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Bu kitabı yazmamı isteyen Eduardo ve 

onu daha görünmezken gören Ricard Domingo için. 

Beni kahkaya boğan, Ruben ve Esther'e.  



U nutmak gayri ihtiyari b ir eylemdir. Bir şeyi ne kadar 

geride bırakmak istersen, o kadar peşine düşer. 

WILLIAM JONAS BARKLEY 

Fakat sevgili kızım, bu elma diğerleri gibi değil, çünkü 

bu elma sihirl i .  

Pamuk Prenses - Walt Disney 



Sözlük 

Aizkolari: Oduncu, geleneksel odun kesici. Bugün kır­

sal Bask sporunda odun kesmede uzman. 

Elizondo: Kel ime anlamı "kil isenin yanında". 

Olentzero ya da Olentzaro: Geleneksel Bask Noeli 'nin 

Navarralı karakteri. Yılbaşında hediye dağıtan mitoloj ik bir 

madenci. 

Aita: Baha. 

Ama: Anne. 

Amona: Büyükanne. 

Txikitos: Şarap. 

Basa,jaun: Kelime anlamı :  "Ormanın Efendisi" 

Eguzkilore: Kuru kenger çiçeğinin sembolüdür ve kötü 

ruhları uzaklaştırmak için kapı lara asılır. 

Sorgiı'\a: Cadı .  

Botil harri ya da botarri: Taş kavanoz ya da taş şişe; 

laxoa oyunu için kul lanılan bir çeşit Bask topu. 

Belagile: Güçlü, karanl ık kadın, cadı .  
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Ainhoa El izasu, basın hala bu şekilde dile getirmese de, 

Basajaun'un ikinci kurbanıydı .  Kısa bir süre sonra gün yü­

züne çıkan cesetlerin etrafında hayvan kı l ları, deri kalıntıları 

ve insana ait o lduğu düşünülen izler ortaya çıkmıştı, sanki 

bir tür arınışın cenaze töreniydi. Kötü, dünyevi ve geçmişe 

ait bir güç; kurbanlarının giysilerini yırtıp, cinsel organındaki 

tüyleri tıraş edip, kol larını dua eden Bakire Meryem şeklinde 

yerleştirerek bir nevi üzerlerine imzasını bırakıyordu. 

Ne zaman sabaha karşı bir suç olayıyla i lgilenmesi için 

çağırı lsa, Dedektif Amaia Salazar her zaman aynı ritüeli uy­

gulardı :  James rahatsız olmasın diye çalar saati kapatır, kı­

yafetini ve telefonunu alır, mutfağa doğru merdivenlerden 

yavaşça inerdi. Sütlü kahvesini içerken üstünü giyer ve ko­

casına bir not bırakırdı, arabaya atlar ve sürerken boş düşün-
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celere, güneş doğmadan önce uyandığında zihnini meşgul 

eden ve sanki tamamlanmamış bir nöbetin geri kalanında ona 

eşlik eden beyaz gürültüye dalar giderdi . Pamplona'dan bir 

kurbanın beklediği olay yerine varana dek, bir saat sürse de 

bu böyle devam ederdi .  Ani bir şekilde kavis çizince teker­

leklerden çıkan sesten, ne kadar dalgın olduğunun farkına 

vardı .  Bunun üzerine El izondo'yu çevreleyen sık ormanlara 

giren yokuşa konsantre olmaya çalıştı. Beş dakika sonra ara­

bayı işaret şamandırasının yanında durdurdu ve Doktor Jorge 

San Martin'in spor arabasıyla Savcı Estebanez'in dört çekerli 

arabasını gördü. Araçtan inerek arka tarafa yöneldi, Dedektif 

Yardımcısı Jonan Etxaidc ve Dedektif Montes ona doğru yak­

laşırlarken bagaja yaslanıp kauçuk çizmelerini giydi. 

"Durumlar kötü şef, küçük bir çocuk." Jonan notlarını 

okumaya başladı.  "On iki,  on üç yaşlarında. Ailesi gece on 

birde kızlarının eve dönmediğini bildirdiler." 

"Kayıp ilanı vermek için biraz erken," dedi Amaia. 

"Evet. Görünen o ki saat sekizi on geçe Arizkun otobü­

sünü kaçırdığını söylemek için ağabeyini aramış." 

"Ağabeyi saat on bire kadar hiçbir şey söylemedi mi?" 

"Bildiğiniz gibi : 'A italar beni öldürecek. Lütfen kim­

seye söyleme. Bir arkadaşımın babası beni bırakabil ir mi 

diye bakacağım. '  Sonuç: Çenesini kapadı ve Playstation oy­

nadı.  Saat on birde, kardeşinin gelmediğini ve annesinin te­

laşlanmaya başladığını görünce, A inhoa'nın aradığını 

söyledi. A ilesi E lizondo karakoluna gitti ve kızlarının başına 

bir şey gelmiş olabileceğini söyledi. Telefonunu açmıyordu 
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ve tüm arkadaşlarıyla konuşmuşlardı .  Onu bir devriye bul­

muş .  Viraja gelindiğinde ajanlar kızın ayakkabı larını yolun 

kenarında görmüşler," dedi Jonan, feneriyle yolun kenarında, 

kısa topuklu, oldukça parlak ve iyi hizalanmış siyah rugan 

ayakkabıların bulunduğu bölgeyi işaret ederek. Amaia gör­

mek için eğildi .  

"Oldukça hizalı duruyorlar, biri dokundu mu bunlara?" 

diye sordu. Jonan yeniden notlarını okumaya başladı . Amaia, 

antropolog ve aynı zamanda arkeolog olan genç dedektif yar­

dımcısının oldukça etki l i  ve bunun gibi ciddi durumlar için 

adeta bir hediye olduğunu düşündü. 

"Hayır. Böyle hizalıydı lar ve tam olarak yolun bu kıs­

mında ydılar." 

"Olay yeri irtceleme ekibine söyle, işleri bitince gel ip 

ayakkabıların içine baksınlar. Böyle yerleşmeleri için iç ta­

rafından tutulmuş olmaları gerek."  

Sessizce, İtalyan malı mokasen ayakkabı ların ucuna dal­

mış olan Dedektif Montes, derin bir uykudan uyanır gibi ani­

den başını kaldırdı .  

"Salazar," diye mırıldandı selam vererek. Ve onu bek­

lemeden yolun kenarına doğru yürümeye başladı . Amaia'nın 

yüzüne tedirgin bir ifade oturdu ve Jonan 'a  döndü. 

"Neler oluyor buna?" 

"Bilmiyorum, şef, Pamplona'dan aynı arabayla geldik, 

ağzını bile açmadı .  Sanırım biraz içmiş." 

Evet, o da öyle  düşünüyordu. Boşandığından beri De­

dektif Montes gittikçe kötüleşmişti, tek sorun son zamanlar-
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daki İtalyan ayakkabı larına ve renkl i  kravatlara o lan düşkün­

lüğü de değildi. Son haftalarda oldukça dalgın, iç dünyasında 

kaybolmuş, soğuk ve anlaşı lmaz görünüyordu, neredeyse 

içine kapanmıştı . 

"Kız nerede?" 

"Nehrin kenarında. Yokuştan inmek gerek," dedi Jonan 

hendeği göstererek. Yüzünde cesedin orada olmasından do­

layı kendini suçlayan bir ifade vardı .  

Yokuştan aşağıya doğru inerken ajanların fenerlerini ve 

o lay yerinin etrafına çektikleri bantları gördü. Bir yanda, 

Savcı Estebanez vardı, cesedin bulunduğu bölgeye doğru yan 

yan bakarken, yüksek sesle zabıt katibiyle konuşuyordu. Et­

rafında adl i  tıptan iki fotoğrafçı her köşeden flaşlarını yağ­

dırıyorlardı .  Cesedin yanında, Navarro Adli  Tıp Merkezi 

uzmanlarından biri diz çökmüştü, karaciğer sıcaklığını ö lçü­

yor gibi görünüyordu. 

Aınaia tüm personelin, bölgeye ilk gelen polislerin be­

l irlemiş olduğu kordon altındaki alanın giriş çıkışlarına saygı 

göstermelerinden memnundu. Ama yine de, fazla kalabalık 

olduğunu düşünmüştü, her zamanki gibi. Bu belki de Katol ik 

eğitiminden gelen bir histi, fakat ne zaman bir cesetle karşı­

laşmak zorunda kalsa bu mahremiyete ihtiyaç duyuyordu. 

Profesyonel tavrıyla kirlenmiş bir cinayet hikayesinin baş­

kahramanı; üstelik di lsiz, sessiz, dehşetinden bihaber olan 

cesedin etrafında dolaşan insanlardan çok uzak, onlara ol­

dukça yabancı hissediyordu. 

Yavaşça yaklaştı, birinin ölüm için seçmiş olduğu yeri 
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inceledi .  Nehrin yanında muhtemelen önceki baharın selle­

riyle sürüklenerek bir araya toplanmış gri taşlarla örülü bir 

plaj ,  onun görüş noktasına kadar uzanan yaklaşık dokuz 

metre uzunluğunda geniş bir koy . . .  Yeni gün doğmaya baş­

lamıştı . Nehrin yaklaşık dört metre genişl iğindeki diğer ke­

narı bir ormana sızıyordu, i lerledikçe orman daha da sıkla­

şıyordu. Adli tıp uzmanı cesedin fotoğrafını çekerken dedek­

tif bekledi;  işlem tamamlandığında yaklaştı, kızın ayakucuna 

geldi ve her zaman o lduğu gibi zihnini düşüncelerden arın­

dırdı . Nehrin yanında yatan cesede baktı ve kısa bir cümle 

mırıldandı .  Bunun ardından ona bir iş olarak bakabilmeye 

hazır hissetti kendini .  

A inhoa Elizasu 'nun, şu anda şaşkın bir ifadeyle sabit­

lenmiş, sonsuz boşluğa bakan güzel kahverengi gözleri vardı .  

Başı hafifçe geri yatmıştı, boynunda onu suyun içinde kaybo­

lana kadar batıran kalın ip parçası görünüyordu. Amaia ipi gör­

mek için cesede doğru eğildi. 

"Bağlanmamış bile, yalnızca kızın nefesi kesilene kadar 

sıkı lmış," diye fısı ldandı kendi kendine. 

"Güçlü biri olmalı, bir adam?" dedi Jonan arkasından. 

"Olabil ir ama kız çok uzun deği l ,  yaklaşık yüz el l i  beş 

santim ve çok zayıf. Bir kadın da yapmış olabi l ir. " 

O ana kadar savcı ve zabıt katibiyle konuşmakta olan 

Doktor San Martin, savcıyı kendine özgü el öpme seremo­

nisiyle uğurladıktan sonra cesede doğru yaklaştı . 

"Dedektif Salazar, sizi görmek her zaman bir şeref, bu 

koşul larda olsa bile," dedi neşel i  bir halde. 
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"Aynı şeki lde, Doktor San Martin, o layla i lgi l i  siz ne 

düşünüyorsunuz?" 

Doktor, cesede doğru eğilirken uzman tarafından ken­

disine verilen notlara kısa bir göz attı, ardından Jonan'a  genç­

l iğini ve bilgi lerini ö lçer, değer biçer bir bakış attı. Amaia' 

nın iyi bildiği bir bakış.  Birkaç sene önce, şüphel i  ölümlerle 

ilgilenen genç dedektif yardımcısı oydu, seçkin Profesör San 

Martin'in onu bırakmaması büyük bir onurdu. 

"Yaklaşın, Etxaide. Buraya gelin, belki bir şeyler öğre­

nirsiniz." 

Doktor San Martin deri Gladstone çantasından çıkardığı 

cerrahi eldivenlerini giydi ve yavaşça kızın çenesine, boy­

nuna ve kol larına dokundu. 

"Rigor mortis hakkında ne bil iyorsunuz, Etxaide?" 

Jonan okul günlerinde öğretmenine cevap verirken kul­

landığına benzer bir tonla konuşmaya başlamadan önce derin 

bir nefes aldı . 

"Pekala, ölümden yaklaşık üç saat sonra gözkapakla­

rmda başlayıp yüze, boyuna ve göğse kadar yayıldığım, so­

nunda tüm gövdeyi ve üst kısmı sardığını biliyorum." Nor­

mal durumlarda tamamen katı hale geçiş, yaklaşık on iki sa­

atte tamamlanır ve otuz altı saat civarında ters sırayı izleyip 

kaybolmaya başlar. 

"Fena deği l ,  başka?" diye cesaretlendirdi doktor. 

"Ölüm verileriyle ilgili tahmin yürütebi lmek için gerekli 

olan ana işaretleri barındırır." 

"Peki, yalnızca rigor mortis ölçüsüne dayanarak bir tah-
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min yapılabi leceğini mi düşünüyorsunuz?" 

"Şey . . .  " diye duraksadı Jonan. 

"Elbette hayır," dedi San Martin. "Katıl ık ölçüsü ölünün 

adalesel durumuna ya da bu olayda o lduğu gibi iç ve dış sı­

caklığa göre çeşitlendirilebi lir. Aşırı ısılar rigor mortis belir­

tisine benzeyebil ir, mesela yüksek ısıda dışarıda bulunan ya 

da ölüm sertliği spazmı yaşayan cesetlerde ne olduğunu bi­

l iyor musunuz?" 

"Sanırım şöyle, ölüm anında üst kaslar geril ir ve o an 

tutunmak için herhangi bir obje yakalamak zorlaşır." 

"Kesinlikle, bu durumda adli patoloğa büyük bir sorum­

luluk düşüyor. Bu yönlerden bakı lmadığı sürece veri leri ve 

e lbette hipostazları söylememel i  . . .  Başka bir deyişle livar 

mortis. Patoloğun bedenin yanında diz çöküp birkaç dakika 

içinde ölüm saatini söylediği şu Amerikan dizilerini görmüş­

sünüzdür," dedi teatral bir tavırla kaşını  kaldırarak. "İzin 

verin size bunun bir yalan olduğunu söyleyeyim. Göz sıvı­

s ındaki potasyum miktarının anal izi büyük bir i lerlemedir, 

fakat yalnızca otopsiden sonra hassas bir dakiklikle saati ya­

yınlayabil ir. Şimdi buradaki olayımızla size şunu söyleyebi­

l irim: on üç yaşında, kadın. Karaciğer ısısına bakarak iki saat 

önce öldüğünü söyleyebilirim. Henüz bir katıl ık  yok," dedi 

kızın çenesine yeniden dokunarak. 

"Ailesinden gelen aramayla uyuşuyor. Evet, sadece iki 

saat önce." 

Amaia doğrulmasını bekledi ve onun yerine geçip kızın 

yanında diz çöktü. Jonan' ın adl i  tetkikten kurtulduğunu gö-
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rünce gözlerinde beliren rahatlamayı kaçırmadı. Sonsuzluğa 

bakan gözler ve şaşkın bir ifadede ya da nefes almak için ça­

baladığı son anda yarı açık kalan ağzı yüzünde merakl ı  bir 

çocuk havası oluşturuyordu. Tüm kıyafeti bil inçl i bir şeki lde 

kesilmiş ve kötü bir hediye paketi gibi boyundan kasıklara 

kadar iki  yanından yırtı lmıştı .  Nehirden gelen hafif esinti 

kızın kakül lerini  kıpırdattı ve Amaia'ya doğru acı bir tütün 

kokusuyla karışık şampuan aroması yükseldi. Amaia sigara 

içip içmediğini sordu. 

"Tütün kokuyor. Çantası var mıydı?" 

"Evet, vardı.  Henüz ortaya çıkmadı ama araştırı l ıyor," 

dedi Dedektif Montes kolunu uzatıp nehir yönünü göstere­

rek. 

"Arkadaşlarına nerde ve kimle olduklarını sorun." 

"Gün doğar doğmaz, şef," dedi Jonan saatine bakarak. 

"Arkadaşları on üç yaşlarında ve uyuyor olmalılar." 

Bedenin  ik i  yanında duran el lerini inceledi. Beyaz ve 

yukarı dönük olan avuç içleriyle oldukça temizdi ler. 

"El lerin duruş biçimine dikkat ettiniz mi? Böyle yerleş­

tiri lmişler." 

"Evet," dedi Jonan'ın yanında ayakta dikilen Montes. 

"Fotoğrafını çekin ve mümkün olduğunca iyi muhafaza 

edin.  Kabul etmeyebi l irler. Tırnaklar ve el ler oldukça temiz 

görünse de şansımız olabilir," dedi adli tabibe doğru yöne­

l irken. Patolog yeniden Amaia'nm karşısında kıza doğru 

eği ldi .  

"Otopsiyi beklemek gerekecek, fakat ben ölüm nedeni-
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nin boğulma olduğunu düşünüyorum ve boynuna iple uygu­

lanan güçle oldukça hızl ı olmuş o lmalı .  Bedeninde görünen 

kesikler yüzeysel, tamamen kıyafeti yırtmak amaçlanmış.  

Keskin bir şeyle kesilmiş, bir bıçak, maket bıçağı ya da bis­

turi. Bunu daha sonra anlayacağım, fakat bu yapıldığında kız 

çoktan ölmüştü . Neredeyse hiç kan yok." 

"Peki ya cinsel organı?" dedi Montes. 

"Sanırım cinsel organını t ıraş etmek için de aynı alet 

kullanı lmış." 

"Belki de bir zafer izi bırakmak istemiş, şef?" dedi 

Jonan. 

"Sanmıyorum. Nası l yapıldığına bir bak," dedi Amaia 

nizamlı  bir şekilde kesi lmiş olan tüyleri işaret ederek. "Daha 

çok bunu yerleştirmek için kesmek istemiş," dedi kızın tıraşlı 

c insel organının üzerine konmuş altın rengi, yağl ı tatlıyı gös­

tererek. 

"Pislik herif. Neden böyle şeyler yapmak zorundalar? 

Kızı öldürdüğü yetmiyormuş gibi bir de bunu koyuyor. Bunu 

yapan birinin aklından neler geçiyor olabi l ir?" dedi Jonan 

tiksintiyle sesini  yükselterek. 

"Bu senin işin evlat, bu domuzun ne düşündüğünü tah­

min et," dedi Montes, Doktor San Martin'e yaklaşarak. 

"Tecevüze uğramış mı?" 

"Daha derinlere inmeden emin olamasam da, bence 

hayır. Olayın seksüel bir görüntüsü var. Kıyafeti yırtmak, gö­

ğüslerini açmak ve kıl ları tıraş etmek . . .  Ve şu tat l ı  . . .  Çöreğe 

benziyor, ya da . . .  " 
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"Bu bir txatxingorri, " dedi Amaia. "Bu bölgeye ait bir 

tatlı ,  fakat bu gördüklerimden daha ufak. Fakat şüphesiz bir 

txatxingorri. Yapmak için tereyağı, un, yumurta, şeker, maya 

ve domuz eti kullan ı lıyor, eski bir tarif. Jonan, bunu çantaya 

koyun ve . . .  " dedi Amaia herkese doğru dönerek, ''. . .tatlı olayı 

buradan dışarı çıkmayacak, şu andan itibaren gizli bir bilgi­

dir." 

Herkes başını salladı .  

"Buradaki işimiz bitti .  San Martin, sıra sizde. Adli tıp 

merkezinde görüşürüz." 

Amaia doğruldu ve tepeyi çıkıp arabasına gitmeden 

önce kıza son bir kez daha baktı . 
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O sabah için Dedektif Montes mor ipekten yapılmış, ol­

dukça şık bir kravat seçmişti, şüphesiz ki çok pahalıydı . Kra­

vat lila rengi gömleğinin üzerinde ışıldıyordu, etki muhteşemdi 

ama Miami polisi kokusu tam bir felaketti. Onunla asansöre 

binen polisler de aynı şeyi düşünmüş o lmaydılar. Amaia on­

lardan birinin diğer çıkışa yönelirkenki azametl i  ifadesini 

fark etti. Montes'e baktı ,  muhtemelen o da farkındaydı, fakat 

duruma yabancı bir şeki lde Armani parfümüne bulanmış cep 

bilgisayarındaki notları gözden geçiriyordu. 

Toplantı salonunun kapısı kapalıydı, fakat onlar daha 

kapıyı açıp giremeden üniformalı bir pol is sanki gelmelerini 

bekl iyormuş gibi kapıyı içeriden açtı . İçerideki geniş ve gör­

kemli salonu görebi lmeleri için kenara çekildi. Salonda Sa­

lazar' ın beklediğinden daha fazla insan vardı .  Emniyet 

müdürü baş koltuğa oturmuştu ve iki yanı da boştu. Yaklaş­

malarını söyledi ve onlar salonda ilerlerken diğerlerine onları 

tanıttı. 
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"Dedektif Sal azar, Dedektif Montes, adli tıptan Dedektif 

Rodriguez ve Doktor San Martin ' i  zaten tanıyorsunuz. De­

dektif Yardımcısı Aguirre, narkotikten; Dedektif Yardımcısı 

Zabalza ve Dedektif İ riarte, El izondo karakolundan. Bu 

arada dün kendileri ceset bulunduğunda orada deği l lerdi." 

Amaia onlarla tokalaştı ve tanıdıklarına da bir jestle  

selam verdi .  

"Dedektif Salazar, Dedektif Montes, sizi buraya topla­

dım çünkü Ainhoa El izasu olayının beklediğimizden daha 

ciddi sonuçlar doğuracağından şüpheleniyorum," dedi em­

niyet müdürü yerine otururken ve onlara da oturmalarını işa­

ret ederken. "Bu sabah Dedektif İriarte bize olayın gidişatını 

önemli boyutta etkileyebilecek bazı fikir beyanlarında bu­

lundu." 

Dedektif İriarte bir aizkolarininkine benzeyen e llerini 

masaya koyarak öne doğru eğildi. 

"Bir ay önce, tam olarak 5 Ocak'ta," dedi el lerinin ara­

sında neredeyse görünmeyen küçük deri ajandasındaki not­

ları okuyarak, "koyunlarını  nehre su içmeye götüren bir 

Elizondo çobanı nehrin kıyısında bir kız buldu. Carla Huarte, 

on yedi yaşında. Yıl sonunda, El izondo' daki Cras Test dis­

koteğinde arkadaşları ve sevgilisiyle görüldükten sonra or­

tadan kayboldu. Sabah dört sularında sevgil isiyle çıktı ve üç 

buçuk saat sonra çocuk yalnız döndü. B ir arkadaşına tartış­

tıklarını ve k ızın kızgın bir şeki lde arabadan inip yürüyerek 

gittiğini söyledi . Arkadaşı onu kızı aramaya ikna etti, bir saat 

sonra döndüler fakat kızdan herhangi bir iz yoktu. Çok en-
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dişelenmediklerini, çünkü bölgenin çiftler ve görevl i lerle do­

lu olduğunu söylüyorlar, ayrıca kız çok popülerdi, bu yüzden 

onu birinin eve bırakmış olabi leceğini düşünmüşler. Sevgi­

l isinin arabasında kızın saç tel lerini ve bir si l ikonlu sutyen 

kopçası bulduk." 
İriarte derin bir nefes aldı ve devam etmeden önce Mon­

tes ve Amaia'ya baktı :  

"Şimdi ilginizi çekecek kısım geliyor. Carla, Ainhoa Eli­

zasu'nun bulunduğu yerin yaklaşık iki kilometre ötesinde bu­

lundu. Ambalaj ipiyle boğulmuş, kıyafeti yukarıdan aşağıya 

yırtılmış." 

Amaia endişeli bir şeki lde Montes'e baktı . 

"Bu olayı gazetede okuduğumu hatırl ıyorum. Cinsel or­

ganı tıraş edilmiş miydi?" diye sordu. 
İriarte, Dedektif Yardımcısı Zabalza 'ya baktı ve cevap­

ladı :  

"Açıkçası cinsel organı yoktu, tüm bölge hayvana ben­

zeyen varl ıklar tarafından ısırılarak parçalanmıştı, otopsi ra­

porlarında üç farkl ı  hayvan türünün diş lerine ve bir yabando­

muzu, tilki ve ayınınkine benzer tüylere rastlandı ." 

"Tanrım! Ayı mı?" dedi Amaia inanmadığını belirten bir 

gülümsemeyle. 

"Emin değil iz, bulguları Pireneler Düztaban Hayvanları 

Araştırma Enstitüsü'ne gönderdik ve henüz yanıt alamadık, 

fakat . . .  " 

'Tatlı yoktu . . .  Belki de vardı .  Bu jenital bölgesindeki 

ısırıkları açıklardı ,  bi l irsiniz tanımadıkları ve tatl ı  aromal ı  
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şeyler hayvanların i lgisini çeker." 

"Bedenin başka bölgelerinde ısırık var mıydı?" 

"Hayır, başka ısırık yoktu, fakat tırnak izleri vardı ." 

"Tıraş edi len tüyler cesedin yakınlarında mıydı?" diye 

sordu Amaia. 

"Hayır, fakat fark etmiş olmalısınız ki Carla Huarte'nin 

cesedi k ısmen nehre sokulmuştu, topuklarından kalçasına 

kadar. Kaybolduğu gün ve sonraki birkaç gün bardaktan bo­

şanırcasına yağmur yağdı.  Eğer bir şey olduysa, su onu gö­

türmüş tür." 

"Dün kız incelenirken bu dikkatinizi çekmedi mi?" diye 

sordu Amaia patoloğa yönelerek. 

"Elbette," dedi San Martin, "fakat net olan bir şey yok, 

yalnızca benzerlikler. Her yıl kaç tane ceset gördüğümü bi­

l iyor musunuz? Birçok olayda birbiriyle bağlantısı o lmayan 

ortak noktalar var. Yine de, evet dikkatimi çekti, fakat bir şey 

söylemeden önce otopsi notlarımı  okumam gerekiyordu. 

Carla'nın olay ında her şey sevgilisi tarafından yapılan sek­

süel saldırıyı işaret ediyordu. Kız uyuşturucu ve alkol almıştı, 

boynunda emilme izleri ve bir göğsünde sevgi lisine ait ol­

duğu tespit edilen bir ı sırık vardı, ayrıca tırnaklarının altında 

şüpheli deri kalıntı ları bulduk ve sevgilisinin boynunda da 

derin çizikler vardı ."  

"Meni var mıydı?" 

"Hayır." 

"Çocuk ne dedi? Adı nedir?" diye sordu M ontes. 

"İ smi Miguel Angel de Andres. Alkolün yanı sıra kokain 
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ve ekstazi aldığını söyledi," Aguirre gülümsedi . "Kral Günü ' 

nde· onu yakaladık, yine uçuyordu, dört çeşit uyuşturucu al­

mıştı, kokain dahil ." 

"Nerede şimdi?" diye sordu, Amaia. 

"Pamplona Hapishanesi 'nde, tecavüz ve cinayet suçla­

rından yargıya çıkmayı bekl iyor, kefaletsiz. Geçmişte de 

uyuşturucudan sabıkası var," dedi Aguirre. 

"Dedektifler, sanırım Miguel Angel de Andrcs' i yeniden 

sorgulamak için hapishaneyi ziyaret etmeliyiz. Belki de kızı 

öldürmediğini söylerken doğruyu söylüyordu." 

"Doktor San Martin, Carla Huarte 'nin otopsi raporuyla 

ilgili yardımcı olabilir misiniz?" diye sordu Montes. 

"Elbette." 

"Çekilen fotoğraflarla ilgileniyoruz." 

"En kısa zamanda yardımcı olacağım." 

"Ayrıca kızın kıyafetini yeniden incelemek gerekecek, 

artık ne aradığımızı biliyoruz," dedi Amaia. 

"Dedektif İriarte ve Dedektif Yardımcısı Zabalza bu so­

ruşturmayı El izondo karakolunda yürüttüler. Dedektif Sala­

zar," dedi emniyet müdürü. "Siz oradansınız, değil mi?" 

Amaia onaylar şeki lde başını salladı. 

"Size ihtiyacınız olan tüm yardımı sunacaklar," dedi 

müdür ayağa kalkıp toplantıya son vererek. 

•İspanya 'da 6 Ocak tarihinde kutlanan hir hayram. (e. n.) 
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Karşısındaki çocuk hafif kambur oturuyordu, sanki s ır­

tında büyük bir yük taşıyor gibiydi. El leri dizlerinin üzerin­

deydi, ci ldinde yüzlerce küçük pembe damar vardı ve gözle­

rinin etrafını derin morluklar çevreliyordu. Amaia'nın bir ay 

önce gazetede gördüğü, havalı bir bakışla arabasının yanında 

poz verdiği fotoğrafla alakası yoktu. O gururlu çocuktan ve 

gençliğinden eser kalmamış  gibi görünüyordu . Amaia ve 

Jonan Etxaide sorgu odasına girdiklerinde, çocuk boşlukta 

bir noktaya bakıyordu, bir anda irkildi . 

"Merhaba, Miguel Angel." 

Cevap vermedi . Homurdandı ve sessizce onlara baktı .  

"Ben Dedektif Salazar ve o," dedi Jonan'ı işaret ederek, 

"Dedektif Yardımcısı Etxaide. Seninle Carla Huarte hak­

kında konuşmak istiyoruz." 

Başını kaldırdı  ve büyük bir yorgunluğa neden olmuş­

çasına fısıldadı : 
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"Söyleyecek bir şeyim yok, s ize söyleyebi leceğim her 

şey ifademde zaten . . .  Başka bir şey yok, gerçekten, başka 

bir şey yok . Onu ben öldürmedim hepsi bu, başka bir şey 

yok, beni rahat bırakın ve avukatımla konuşun." 

Yeniden başını  eğdi ve tüm dikkatiyle kuru ve solgun 

el lerine baktı . 

"Pekala," dedi Amaia, "görüyorum ki iyi başlamadık. 

Tekrar deneyelim. Carla'yı öldürdüğünü düşünmüyorum." 

M iguel Angel başını kaldırdı, bu kez şaşkındı .  

"Sanırım sen oradan gittiğinde yaşıyordu. Biri ona yak­

laştı ve onu öldürdü." 

"Böyle . . .  " dedi Miguel Angel kekeleyerek. "Böyle ol­

muş olmalı." Titriyordu, gözyaşları yanaklarından aşağıya 

doğru süzülmeye başladı. "Böyle . . .  böyle olmuş olmalı, çünkü 

onu ben öldürmedim . . .  inanın bana lütfen, ben öldürmedim." 

"Sana inanıyorum," dedi Amaia ve bir paket mendi l  çı­

karıp masanın üzerine koydu. "Sana inanıyorum ve buradan 

çıkmana yardım edeceğim." 

M iguel, "Lütfen, lütfen," diye yalvarıyordu. 

"Fakat önce sen bana yardım etmelisin," dedi neredeyse 

sevimli bir ifadeyle. Miguel başıyla onaylarken ağlamayı kesti 

ve gözyaşlarını sildi. "Bana Carla' dan bahset. Nasıl biriydi?" 

"Carla muhteşemdi, çok güzeldi, sıcakkanl ıydı, bir sürü 

arkadaşı vardı . . .  " 

"Nasıl tanıştınız?" 

"Okulda. Ben bıraktım, şimdi çalışıyorum . . .  Bu olay 

olana kadar kardeşimle birlikte çatı üzerine tuğla örme işinde 
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çalışıyordum. İyi gidiyordu. Canım çıkıyordu, boktan bir işti 

ama parası güzeldi.  O okumaya devam ediyordu, ama kal­

mıştı ,  sınıf tekrarı yapıyordu ve bırakmak istiyordu. Ailesi 

buna karşı ç ıktı ,  o da söz dinledi." 

"Bir sürü arkadaşı o lduğunu söylemiştin, başkalarıyla 

görüşüyor muydu? Başka çocuklar?" 

"Hayır hayır, kesinlikle," dedi enerjisini toplayıp kaşla-

rını çatarak, "benimleydi, başka biri yoktu." 

"Nasıl  bu kadar emin olabilirsin?" 

"Eminim. Arkadaşlarına sorun, benim için deliriyordu." 

"Seks yapıyor muydunuz?" 

"İyisinden," dedi gülerek. 

"Carla'nın cesedi bulunduğunda boynunda senin diş iz­

lerin vardı." 

"Bunu açıkladım zaten. Carla'yla böyleydik, o böyle se­

viyordu, ben de. Tamam, biraz serttik ne olmuş? Hiçbir şe­

ki lde ona zarar vermedim, onlar yalnızca oyundu." 

"Bu tür sert i l işkiden hoşlandığını söylüyorsun ama," 

dedi Jonan notlarına bakarak, "o gece il işkiye girmek iste­

mediğini ve bu yüzden sinirlendiğini söylemişsin. Burada bir 

tutarsızl ık olduğunu düşünmüyor musun?" 

"Uyuşturucu yüzündendi, bir an fazla enerj ik  o luyorsun 

ve ardından paranoyalar başl ıyor, dediğim gibi hayır. . .  Tabii 

ki çı ldırdım ama onu zorlamadım ve öldürmedim, bu birçok 

kez olmuştu." 

"Önceki seferlerde de onu arabadan indirip yolun orta­

sında bıraktın mı?" 
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Miguel Angel kızgın bir bakış attı ve cevap vermeden 

önce derin bir nefes aldı. 

"Hayır, bu i lkti ve onu arabadan ben indirmedim: Ça­

ğırmama rağmen inat edip binmek istemeyen oydu. B ir süre 

sonra pes ettim ve gittim." 

"Boynunu tırmalamış," dedi Amaia. 

"Söyledim, öyle seviyordu; bazen sırtımı neredeyse pa­

ramparça ediyordu. Arkadaşlarımız size bunu söyleyebilir, 

bu yaz güneşlenirken omuzlarımdaki ısırık izlerini gördüler 

ve bir süre onunla dişi kurt diye dalga geçtiler." 

"O geceden önce en son ne zaman birlikte oldunuz?" 

"Sanırım önceki gün, her görüştüğümüzde yatıyorduk, 

benim için delirdiğini söylemiştim." 

Amaia içini çekti ve muhafıza işaret ederek ayağa kalktı . 

"Bir şey daha. Pubik bölgesi nasıldı?" 

"Pubik? Vajinasındaki tüyler mi demek istiyorsunuz?" 

"Evet, vaj ina tüyleri," dedi Amaia tepki vermeden. "Na-

s ı ldı?" 

"Tıraşl ı ,  sadece ufak bir gölgelendirme vardı," dedi gü­

lerek. 

"Neden tıraş ediyordu?" 

"Böyle şeyleri sevdiğimizi söyledim. Hoşuma gidi­

yordu . . .  " 

Kapıya doğru yöneldiklerinde M iguel Angel ayağa 

kalktı . 

"Dedektif." Muhafız oturmasını işaret etti. Amaia ona 

doğru döndü. 

28 



Gardi�van 

"Söyleyin bana, neden önceden inanmıyordunuz da 

şimdi inanıyorsunuz?" 

Dedektif cevap vermeden önce bu ukala çocuğun bir 

açıklama hak edip etmediğini düşünerek Jonan'a  baktı. Etti­

ğine karar verdi.  

"Çünkü başka ölü bir kız ortaya çıktı ve cinayeti biraz 

Carla'nmkini andırıyor." 

"İşte bu! Gördünüz mü? Buradan ne zaman çıkacağım?" 

Anıaia yanıtlamadan önce çıkışa döndü. 

"Haberin o lacak."  
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Arkasındaki salon dolarken pencereden dışarı bakı­

yordu, sandalyelerin çekildiğini ve fısı lt ı l ı  konuşmaları işi­

tirken ellerini nefes alış verişlerinden nemlenmiş olan cama 

dayadı .  Soğuk hava ve güneşin boşluğa doğru hızla yok ol­

duğu bir şubat akşamında Pamplona'nın nemli ve gri görün­

tüsü adeta kış mevsiminin geldiğini kanıtlıyordu. Bir an için, 

çok uzaklarda kalmış, sanki başka bir dünyaya ait olan bir 

yazı hatırladı, güneşli ve küçük kızların nehrin donmuş ya­

taklarında terk edilmesinin imkansız olduğu sıcak bir evren. 

Jonan, ona sütlü kahve uzatıyordu, bir gülümsemeyle  

kabul etti ve  sıcaklığını titreyen parmaklarına geçirmeye ça­

l ışarak bardağı iki elinin arasına aldı . Oturdu ve Montes' in 

kapıyı kapatmasını ve salondaki fısı l t ı ların sona ermesini 

bekledi . 

"Fermin?" dedi Amaia, Dedektif Montes ' i  başlamaya 

davet ederek. 
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" Kızların ailesiyle ve Carla Huarte' nin bedenini bulan 

çobanla konuşmak için El izdondo'ya kadar gittim.  Aileler­

den bir şey çıkmadı, Carla'nın ailesi kızlarının arkadaşların­

dan hoşlanmadıklarını, çokça dışarı çıktıklarını ve içtiklerini; 

onu sevgilisinin öldürdüğüne inandıklarını söylüyorlar. Bir 

detay: 4 Oeak 'a kadar kayıp i lanı vermemişler, üstelik kızın 

evden ayın otuz bi rinde çıktığını düşünüyoruz. Kızları bi­

rinde on sekiz yaşına basmış ve sürekli on sekiz yaşına gel­

diğinde evden gideceğini söylüyormuş. Ai lesi de bunu 

gerekçe göstererek arkadaşlarıyla konuştuktan sonra kimse­

nin onu günlerdir görmediğini öğrenene kadar i lan verme­

diklerini söylüyor." 

"Ainhoa Elizasu'nun ailesi tam anlamıyla şokta ve bu­

rada, Pamplona'daki adl i  tıp merkezinde otopsiden sonra 

naaşım teslim almak için bekliyorlar. Kızları harika biriydi 

ve birinin ona bunu nasıl  yapabi ldiğini  anlamıyorlar. Karde­

şinin de büyük bir yardımı dokunmadı, hemen haber vermediği 

için pişman. Elizondo'nun arkadaşları ilk başta aralarından bi­

rinin evinde olduklarını ve şehre daha sonra döneceklerin i, 

fakat Ainhoa'nın saati fark edip koşarak dışarı çıktığını söyle­

diler, kimse ona eşlik etmemiş çünkü durak çok yakınmış. Şüp­

heli birinin onlara yaklaştığını hatırlamıyorlar, kimseyle 

tartışmamışlar ve Ainhoa'nın ne sevgilisi vardı, ne de bir er­

kekle vakit geçiriyordu. En ilginci çobanla konuşmaktı, Jose 

Miguel Arakama, alem bir adam. İ lk ifadesini koruyor, fakat 

en önemlisi günler sonra hatırladığı ve bu ana kadar da cesetle 

bir i lgisi görünmediği için üzerinde durulmamış bir detay." 
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Amaia, "Anlatacak mısın?" dedi sabırsızca. 

"O bölgeye birçok çift geldiğini ve etrafı izmaritler, boş 

şişeler, kullanı lmış kondomlarla, hatta külotlu çoraplar ve 

kravatlarla doldurup pisl ik içinde bıraktıklarını söylüyordu, 

bunların yanı s ıra bir gün kırmızı renkli,  yepyeni bir çift 

ayakkabı görmüş ." 

"Tanım yı lbaşı gecesi Carla Huarte'nin giydiği ve ce­

setle birlikte ortaya çıkmayan ayakkabı larla uyuşuyor," dedi 

Jonan. 

"Hepsi bu değil. Ayakkabıları birinde gördüğüne emin. 

O gün çalışıyormuş ve kuzular o noktaya su içmeye inmese­

ler de, ayakkabıları net olarak görmüş. Dediğine göre sanki 

biri hizal ı  bir şekilde yerleştirmiş gibi, yatağa ya da nehre 

girmeden önce çıkarılmış gibi duruyorlarmış," dedi notlarını 

okuyarak. 

"Fakat Carla'nın cesedi bulunduğunda ayakkabı lar 

yoktu?" dedi Amaia rapora bakarak. 

"Biri onları götürdü," dedi Jonan. 

"Ve kati l değildi, biri o bölgeyi işaret etmek için koymuş 

gibi görünüyor," dedi Montes, bir süre bu düşünce üzerinde 

yoğunlaştı ve devam etti .  "Diğer yandan iki kız da Lekaroz 

Okulu ' nda okuyorlardı ve birbirlerini simaen tanıyorlardı .  

Yüksek ihtimal le, aralarında bir  i l işki yoktu: Farklı  yaşlar­

daydılar, farklı arkadaş çevreleri vardı.  Carla Huarte Antxa­

borda' da yaşıyordu. Salazar, sen orayı bi liyor olmalıs ın ." 

Amaia başıyla onayladı . "Ve Ainhoa başka bir kasabada ya­

şıyordu." 
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Montes notlarına eği ldi ve Amaia, onun saçlarının her 

tarafında yağlı  bir madde olduğunu fark etti . 

"Montes, saçına ne sürdün?" 

"Briyantin," dedi ellerini ensesine götürerek. "Berberde 

sürdüler. Devam edebilir miyiz?" 

"Tabii ." 

"Güzel, şimdil ik başka bi lgi yok. Sizde neler var?" 

"Sevgilisiyle konuştuk," dedi Amaia. "Ve bize sevgili­

siyle tırmalamal ı, ısırmalı ve tokatlamalı, sert bir i l işkiden 

hoşlandıkları gibi oldukça i lginç şeyler anlattı . Durum Carla' 

nın seksüel hikayelerini anlatmaktan hoşlandığı arkadaşları 

tarafından da onaylandı, doğru söze ne denir. Bu göğsünde 

bulunan tırnak izlerine ve ısırıklara gerekçe olarak gösteri­

lebi l ir. Sevgilisi  önceki ifadesini koruyor: Kız uyuşturucu­

lardan dolayı oldukça değişmişti ve kelimenin tam anlamıyla 

paranoyak olmuştu. Zehirbilim raporlarıyla da uyuşuyor. Ve 

bize Carla'nm düzenl i  o larak cinsel organını t ıraş ettiğini 

söyledi ki bu olay yerinde herhangi bir ize rastlanmamasını 

açıklayabi lir." 

"Şef, Carla Huarte'nin olay yeri fotoğrafları elimizde." 

Jonan onları masanın üzerine yerleştirdi ve herkes gör­

mek için Amaia'nın olduğu yere doğru eğildi .  Carla'nın be­

deni nehrin yükselen bölgesinde ortaya çıkmıştı .  Kırmızı 

kutlama elbisesi ve kırmızı iç çamaşırı baştan aşağıya yırtı l­

mıştı .  Boynundaki ip fotoğrafta şişkinlik yüzünden görünür 

deği ldi . Bacaklarından birinde yarı saydam banda benzer bir 

şey vardı, i lk başta deri olduğu düşünüldü fakat sonra külotlu 
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çorabının parçaları olduğu anlaşıldı. 

"Açık havada beş gün iyi dayanmış," diye yorum yaptı 

uzmanlar, "şüphesiz soğuğa bağlı olarak. Sıcaklık o hafta gün 

boyu altı derecenin üzerine çıkmadı ve birçok gece sıfır de­

recenin altına düştü." 

"Ellerin konumuna dikkat edin," dedi Jonan. "Yukarı 

dönük, tıpkı Ainhoa El izasu gibi ." 

"Carla yılbaşı gecesi için kısa, kırmızı renkte, askı l ı  bir 

elbise ve imitasyon kürklü bir ceket seçmişti. Ceket buluna­

madı," diye okudu Amaia. "Katil iç çamaşırını çıkararak el­

biseyi iki yanından y ırttı. Jenital bölgesinde düzensiz bir 

şekilde deri parçalan ve yaklaşık on santimetre genişliğinde 

kumaş parçası eksikti ." 

"Eğer katil Carla'nın cinsel organına bu txatxingorri' ler­

den bir tane koyduysa, hayvanların neden yalnızca burayı 

ısırdığı açıklanmış olur." 

"Peki, Ainhoa'yı neden ısırmadı lar?" diye sordu Mon-

tes.  

"Zaman yoktu," diye yanıtladı Doktor San Martin sa­

lona girerek. "Dedektif, geç kaldığım için üzgünüm," dedi 

otururken. 

"Hayvanlar sabaha karşı su içmeye giderler; i lkinden 

farkl ı  olarak, kız yaklaşık iki saat kadar oradaydı .  Otopsi ra­

porunu ve yanında birçok haber getirdim. İkisi de kesinlikle 

aynı şeki lde öldüler: boyunlarına bağlanmış bir ipe aşırı bir 

güç uygulanıp boğularak. Hiçbiri kendini savunamadı .  İki­

sinin de kıyafeti göğüs ve karın bölgesinin yüzeyinde kesik-
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ter oluşturan, o ldukça keskin bir aletle yırtılmış. Cinsel or­

ganının üzerine bir tatlı bırakılmış." 

"Bir txatxingorri, "dedi Amaia, "yöresel bir tatl ı ." 

"Carla Huarte'nin bedeninde herhangi bir tatlıya rast­

lanmadı; yine de belirttiğiniz gibi, dedektif. Araştırmalar so­

nucu kıyafetinde Ainhoa Elizasu 'nun bedeninde bulunana 

benzer şeker ve un kalıntıları bulduk." 

"Belki de kız tatl ı  yerken üzerine birkaç kırıntı dö­

küldü," dedi Jonan. 

"En azından evinde böyle bir şey olmadığına eminiz," 

dedi Montes. 

"Bağlantı kurmak için yeterli deği l," dedi Amaia kale­

mini masanın üzerine atarak. 

"Sanırım ihtiyacımız olan şeye sahibiz, dedektif," dedi 

San Martin, yardımcısına işaret ederek. 

Amaia ayağa kalkıp, "Ne bekl iyorsunuz, Doktor San 

Martin?" dedi .  

"Beni," dedi emniyet müdürü salona girerken. "Lütfen 

ayağa kalkmayın. Doktor San Martin, bana söylemiş oldu­

ğunuz şeyi onlara da söyleyin." 

Patolog yardımcısı tahtaya çeşitli renkte çizgiler ve sa­

yısal ölçekler çizdi , açık bir karşı laştırma grafiğiydi . San 

Martin ayağa kalkarak sert bir tonda konuşmaya başladı .  

"Gerçekleştiri len anal izler gösteriyor ki cinayetlerde 

kul lanı lan ipler aynı .  Ambalaj ipi, çiftliklerde, inşaatlarda, 

toptan satışlarda çokça kullanılıyor. İspanya' da üretil iyor ve 

Aki ya da Leroy Merlin gibi ' kendin yap' işiyle uğraşan 
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büyük pazarlara ve hırdavatçı lara satı l ıyor," oldukça teatral 

bir es verdi, gülümsedi ve i lk önce müdüre, ardından da 

Amaia'ya bakarak devam etti .  "Kesin olan iki parçanın da 

peş peşe olduğu ve aynı rulodan çıktığı," dedi aynı gövdede 

ortadan kusursuzca kesilmiş iki parçanın bulunduğu fotoğ­

rafları gösterirken. 

"Karşımızda bir seri katil var," diye fısıldadı .  

Bu fısıltı bir  anda tüm salona dalga dalga yayıldı .  Fısıl­

tılar emniyet müdürü söz alana kadar yükselmeye devam etti . 

"Dedektif Salazar, E lizondo'dan olduğunuzu söylemiş­

tiniz, öyle değil mi?" 

"Evet efendim, tüm ai lem orada yaşıyor." 

"Sanırım bölge bilgileri, olayın bazı yönleri ve hazırlı­

ğınızla tecrübeniz de göz önünde bulundurulursa araştınnayı 

yönetmek için en uygun kişi olduğunuzu düşünüyorum. Ay­

rıca, Quantico'da FBI ile olan konumunuz bize büyük fayda 

sağlayabil ir. Görünen o ki bir seri katil olayıyla karşı karşı­

yayız ve siz orada çok iyi işler başardınız. Yöntemler, psiko­

lojik profil ler, önceki deneyimler. . .  Pekala, görev sizin, 

gerekli tüm yardımları size sağlayacağız." 

Emniyet müdürü bir mimik hareketiyle veda etti ve sa­

londan ayrıldı .  

"Tebrikler, şef," dedi Jonan, gülümseyerek elini uzatır­

ken. 

"Tebrikler, Dedektif Salazar," dedi San Martin. 

Amaia diğer polis ler tebrik için ona doğru gelirken 

Montes ' in sessiz bakışlarındaki hoşnutsuzluğu fark ett i .  

3 7  



/)o/ores Redondo 

Montes eliyle onun sırtına dokunarak ondan uzaklaştı. 

"Sabahın ilk saatlerinde Elizondo 'ya gideceğiz, Ainhoa 

El izasu 'nun cenaze törenine katı lmak istiyorum. B ildiğiniz 

gibi ailem orada, bu yüzden ben orada kalacağım. Siz . . .  " 

dedi ekibe yönelerek, "araştınna sürdüğü sürece her gün ge­

lebil irsiniz, sadece el l i  ki lometre ve yol oldukça iyi ." 

Montes çıkmadan önce yaklaştı ve aşağı lar gibi bir ses 

tonuyla:  

"Tek bir sorum var, şefi aramak gerekecek mi?" 

"Fennin, saçmalama, bu geçici bir şey ve . . .  " 

"Zahmet etmeyin, şef. Emniyet müdürünü duydum, tüm 

ekibimi getireceğim," dedi ve gülünç bir asker selamı verip 

salondan çıktı .  
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Pamplona'nın eski bölgesinde evine doğru yaklaşırken 

biraz şaşkın yürüyordu, Mercaderes Sokağı 'nda restore edil­

miş eski bir bina. Otuzlu yıl larda aşağısında bir şemsiye fab­
rikası vardı, üzerinde fzaguirre Şemsiyeleri yazan tabela hata 

görünüyordu: kalite ve prestij ellerinizde. James evi özellikle 

konumu ve atölye ışığından dolayı seçtiğini söylüyordu, hey­

kel çalışmalarını yerleştirmek için kusursuz bir yer, fakat 

Amaia kocasının bu evi alma nedeninin onu Pamplona 'ya 

getiren nedenle  aynı olduğunu bi l iyordu . Binlerce Kuzey 

Amerikalı gibi Sanfermines, Hemingway ve bu şehir için 

aşırı bir tutku besliyordu . Onu neredeyse çocuklar gibi se­

vindiren bir tutkuydu bu ve her sene yı lbaşı kutlamalarında 

yeniden can lanıyordu. Amaia 'nın rahatl ığı için, James her 

gün Santo Domingo 'dan meydana varana kadar her kavisi ,  

her kaldırım taşını ezberleyerek sekiz yüz ell i  metre yol gi­

diyordu. Yı lbaşı yaklaştığında gülümsediğini görmek hoşuna 
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gidiyordu, bavuldan beyaz bir elbise çıkarıyor ve yüzden 

fazla olsa da yeni bir atkı almakta ısrar ediyordu. Onu tanı­

dığında, James iki yı ldır Pamplona'daydı .  O zamanlar mer­

kezde güzel bir dairede yaşıyordu ve çal ışmak için belediye 

binasına yakın bir yerde kiralık bir stüdyo dairede yaşıyordu. 

Evlenmeye karar verdiklerinde, James onu Mercaderes So­

kağı 'ndaki evi göstermeye götürdü ve Amaia oldukça büyük 

ve pahalı olsa da bu eve hayran kalmıştı. Bu James için sorun 

değildi, sanat dünyasında hatırı sayılır bir yeri vardı;  üstelik 

Amerika B irleşik Devletleri'nde iş kıyafetleri üreten fabri­

katör, zengin bir aileden gel iyordu. Evi aldılar, James stüd­

yosunu eski atölyeye taşıdı ve Amaia c inayet dedektifi olur 

olmaz orayı çocuklarla doldurmaya söz verdiler. 

Terfi edeli  dört yı l  olmuştu, her yı l  San Fermin'e geli­

yordu, her yıl James sanatsal çember çizimleri konusunda 

daha da ünleniyordu ama çocuk gelmiyordu. Amaia bilinç­

sizce, özlem ve koruma hissiyle e l ini kamına götürdü.  Ro­

manyal ı bir grup göçmenin kavga ettiğini görüp adımlarını 

hızlandırdı ve James' in atölyesinin ışıklarını görünce gülüm­

sed i .  Saatine baktı ,  neredeyse on buçuktu ve çal ışmaya 

devam ediyordu. Kapıyı açtı, anahtarları eski masanın üzerine 

bırakarak atölyeye girdi. Büyük kaya taşlarından oluşan zemin 

ve seneler önce şarap ya da yağ muhafaza etmek için kullanılan 

tavan kapısı eski görünümünü koruyordu. James sabunlu suyla 

gri bir mermer parçasını yıkıyordu. Onu görünce gülümsedi.  

"Şu karakurbağasını sudan çıkarmama izin ver, sonra 

senin leyim." 
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Taşı bir ızgaranın üzerine koydu, bezle sardı ve el lerini 

eskiden yaptığı gibi beyaz aşçı önlüğüne sildi. 

"Aşkım nası lmış? Yorgun mu?" 

Onu kol larının arasına aldı ve o her sarı l ışında olduğu 

gibi kendinden geçti. Göğsündeki kokuyu içine çekti ve biraz 

sonra cevap verdi .  

"Yorgun değil im, ama tuhaf bir gündü." 

Yüzünü görmek için geri çekildi.  

"Anlat bana." 

"Tamam, bizim kasabadaki çocukla i lgi l i .  Olay bir ay 

önce yine Elizondo'da gerçekleşen cinayete çok benziyor ve 

aralarında bir bağ olduğu sonucuna varı ldı ." 

"Nasıl bir bağ?" 

"Katil aynı kişi gibi görünüyor." 

"Ah, Tanrım, bu demek oluyor ki kızları öldüren bir 

hayvan var." 

"Neredeyse çocuklar, James. Emniyet müdürü araştırma 

görevini bana verdi ."  

"Tebrikler, dedektif," dedi James onu öperek. 

"Bu herkesi sevindirmedi, Montes pek memnun değil .  

Sanırım oldukça sinirlendi ." 

"Umursama, Fermin' i  tanıyorsun: O bir erkek, ama zor 

zamanlar geçiriyor. Geçecek ve seni tebrik edecektir." 

"Bilmiyorum ben .. . " 

"Ama ben bil iyorum, tebrik edecek. İnan bana. Aç mı­

sın?" 

"Bir şey hazırladın mı?" 
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"Elbette, Şef Wexford spesiyalini hazırladı ." 

"Denemek için sabırsızlanıyorum. Nedir o?" dedi Amaia 

gülerek. 

"Nasıl  nedir o? Utanmalısın.  Mantarlı spagetti ve bir 

ş işe pembe Chivite ." 

"Ben duş al ırken sen aç ." 

Kocasını öptü ve duş almak için banyoya gitti . Suyun 

altında gözlerini kapatarak suyun bir süre yüzüne akmasına 

izin verdi, ardından el ini musluğa götürüp soğuğa çevirdi ve 

tüm suyu boynunda ve sırtında hissett i .  Günün olayları peş 

peşe gerçekleşmişti ve bu olayın kariyerinde ya da hayatında 

ne gibi sonuçlar doğuracağını düşünmek için zaman yoktu. 

James duşa girdiğinde soğuk bir esinti onu kendine getirdi. 

S ıcak suyun tadını çıkarıyordu ve daldığı düşünceler sanki 

suyla birlikte bedeninden aşağıya süzülüyordu. James arka­

sına geçti ve yavaşça omuzlarından öptü. Amaia, ona her 

zaman saf ve bakire kurban ların boyunlarından omuzlarına 

kadar kendi lerini vampire adadıkları ve insanüstü bir istekle 

gözlerini kapatıp bekledikleri Drakula fi lmini hatırlatan bir 

hareketle boynunu ona uzatarak başını yana çevirdi. James 

bedenini bedenine dayayarak boynundan öptü ve dudaklarına 

doğru gitmeye başladı.  En derin düşüncelerde kaybolmamak 

için James'in dudaklarına temas etmek yeterliydi, her zaman 

öyleydi. Yumuşak derisinin tadını çıkararak ve onu nazikçe 

öpmesine izin vererek ellerini şehvetli dokunuşlarla kocası­

nın bedeninde gezdirdi. 

"Seni seviyorum," dedi James kulağına. 
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" Seni seviyorum," diye fısıldadı Amaia. Ye öyle oldu­

ğunu, kimseyi,  hiçbir şeyi böyle sevmediğini, onu bacakla­

rının arasında, içinde hissetmekten ve onunla sevişmekten 

nasıl  mutlu olduğunu kanıtlarcasına gülümsedi. Sonrasında 

da bu gülümseme saatlerce devam ediyordu, sanki onunla 

geçen tek bir an dünyanın tüm kötülüklerini kovmaya yeti­

yordu. 

Amaia yalnızca James' in kendisini gerçek bir kadın gibi 

hissettirebi ldiğini düşündü. Profesyonel yaşamında günden 

güne dişil yüzünü bir kenara bırakıp yalnızca iyi bir pol is  ol­

maya odaklanıyordu; ama işinin dışında uzun boyu, ince ve 

güçlü vücudu, her zaman tercih ettiği sade kıyafetiyle diğer 

kadınlarla birlikteyken biraz kadınsı h issediyordu, özellikle 

de James' in arkadaşlarının, h içbir cesede dokunmamış küçük 

ve yumuşak el leriyle daha kısa ve sıradan olan eşlerinin ya­

nında. Alyans ve James 'in çocuk küpesi dediği ufak küpele­

rin dışında mücevher kul lanmazdı; her zaman topuz şeklinde 

toplanmış, uzun sarı saçları ve hafif makyajı ona James ' in  

hayran kaldığı ciddi ve  erkeksi bir görünüm veriyordu. Ay­

rıca Amaia, sesindeki kesinlik ve konuştuğu kişiye karşı ha­

reketlerinde gösterdiği kendinden eminlik le, gebelik konusunda 

dolaylı yoldan laf sokmaya çalışan fahişelere gözdağı verdi­

ğini biliyordu. Gebe kalamamak onun canını gerçekten acı­

tıyordu. 
Önemsiz konulardan bahsederken yemek yediler ve er­

kenden yattılar. James' in günün olumsuzluklarından etkilen­

memesine ve yatar yatmaz gözlerini kapamasına hayrandı .  
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Amaia uyuyana kadar bin bir güçlük çekiyordu, bazen uy­

kuya yenik düşene kadar saatlerce okuyordu ve gece her­

hangi bir seste birçok kez uyanıyordu. Dedektifliğe atandığı 

sene, gün boyu fazlaca yorulup geri l iyordu ve yalnızca bir­

kaç saat sonra sırtında yeniden uyumasına engel o lan kasıl­

malarla uyanıyordu.  Zamanla gerginl iği azaldı ama uyku 

kal itesi aynı  şeki lde devam ediyordu. Ona eziyet eden kor­

kulu rüyalarından sıçrayarak uyandığında etrafı görebilmek 

için merdivenin yanındaki odaya sızan ışığı açık bırakıyordu. 

Çaresizce ellerinin arasındaki kitaba odaklanmaya çalıştı . 

Düşüncelerinden yorgun düşmüş ve endişeli bir şekilde ki­

tabı yere bıraktı .  Ama ışığı kapatmadı .  Gözlerini tavana dikti 

ve gelecek iş gününü düşündü. Ainhoa El izasu'nun cenaze 

törenine katılmak . . .  Bu tür cinayetlerde katil  kurbanların ı  

tanır, muhtemelen onlara yakın bir yerde oturuyor ve onları 

her gün görüyordur. Bu gibi kati ller inanı lmaz derecede yüz­

süz olurlardı, dehşete düşürücü bir güven ve memnuniyetle 

birçok durumda araştırmada işbirl iğine girerlerdi. Kayıpları 

arar, cenazelere ve gömülmelere katılır, üstel ik büyük acılar 

ve ümitsiz hal ler sergi lerlerdi . Şimdi hiçbir şeki lde güvende 

olamayacaklardı, akrabalar bile şüpheli olmaktan muaf edi l­

meyeceklerdi. Nabız yoklamak, tepkileri gözlemlemek, in­

sanların fikirlerini ve yorumlarını duymak için iyi bir fırsat. 

Ve elbette kardeşlerini ve teyzesini görmek için . . .  "Yılbaşı 

gecesinden Flora ve Ros'a  kadar tartışmışlardır," dedi sesli  

bir şekilde. 

"Yüksek sesle düşünmekten vazgeçmezsen uyuyama-
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yacağım," dedi James uykulu bir halde. 

"Özür dilerim, tatlım, seni uyandırdım mı?" 

"Sorun değil," dedi yanına yaklaşıp gülümseyerek. 

"Ama aklında ne olduğunu söylemek ister misin?" 

"Biliyorsun yarın El izondo'ya gideceğim . . .  Birkaç gün 

kalmayı düşündüm, sanırım orada o lup kızın ai lesiyle, arka­

daşlarıyla konuşmak ve daha genel bir fikir edinmek iyi ola­

cak. Ne diyorsun?" 

"Orası oldukça soğuk olmal ı ."  

"Evet, ama soğuktan bahsetmiyorum." 

"Ben ediyorum. Seni tanıyorum, bacakların üşürse uyu­

yamazsın ve bu araştırma için kötü olur." 

"James . . .  " 

"İstersen ben ısıtmak için sana eşlik edebi l irim," dedi 

bir kaşını kaldırarak. 

"Cidden benimle gelecek misin?" 

"Elbette, işlerim bitti sayı l ır  ve kardeşlerinle teyzeni 

görmek istiyorum." 

"Onun evinde kalacağız." 

"Çok iyi." 

"Ama çok meşgul olacağım ve boş vaktim olmayacak."  

"Teyzen ve arkadaşlarıyla kağıt ya da poker oynarım." 

"Tüylerini yolacaklar." 

"Yeterince zenginim." 

Gülüştüler ve Amaia, James ' in uyuduğunu fark edene 

kadar El izondo'da neler yapacaklarını anlatmaya devam etti. 

Yavaşça başını öptü ve yorganı omuzlarına kadar çekti. Ban-
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yoya gidip temizlenmek için kalktı , mendi lde kan izleri ol­

duğunu gördü. Gözyaşları yüzünden süzülürken aynaya 

baktı. Omzuna düşen açık saçlarıyla daha genç ve hassas gö­

rünüyordu, tıpkı bir zamanlar çocukluğunda olduğu gibi. 

"Yine olmadı, tatlım, yine olmadı," dedi duyulmayaca­

ğını bilerek. Bir ağrı kesici aldı ve titreyerek yatağa yattı. 
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Mezarlık, cenaze törenine katılmak için işlerini yarıda 

b ırakmış komşularla doluydu . Benzer cinayette öldürülen 

kızla ilgili söylentiler gittikçe çoğalıyordu. İki saat önce San­

tiago Ki l isesi 'nde başlamış olan törende rahip vaazlarında 

semte lanet geldiğini ima etmişti . İ l ahiler okunurken karşıda 

yerde açık duran tabut gerginliği artırıyordu, sanki kaçama­

yacakları bir lanete kapılacaklannış gibi hissediyorlardı. Ses­

sizliği Ainhoa'nın kardeşi bozdu, kuzenlerinin kolları ara­

sında çırpınarak inlemeye başladı, içten bağırışı ve gözlerin­

den süzülen yaşlar yürek parçalıyordu. Yakınındaki ailesi onu 

duymuyormuş gibi duruyorlardı .  Gözlerini kızlarının cese­

dinden ayırmadan birbirlerine sarı lmış ağl ıyorlardı .  Jonan 

ıüm töreni kaydediyordu. Montes ailesinin arkasında karşıda, 

mezara en yakın duran grubu gözlemliyordu. Dedektif Yar­

dımcısı Zabalza kapıya yakın bir yerdeydi ve kendini kamuf­

le ettiği bir arabadan törendeki lerin, hatta başka mezarl ıklara 

gelenlerin ve içeri girmeyip bir arada konuşanların ya da par-
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maklıkların yanında duran ların fotoğraflarını çekiyordu. 

Amaia teyzesi Engrasi 'yi gördü, Ros' un koluna girmişti 

ve tembel eniştesinin nerede olduğu soruldu; muhtemelen 

hala yataktaydı. Freddy hayatı boyunca hiçbir işe yaramamış, 

beş yı ldır yetim olan biriydi, histerik bir annenin ve onu mah­

veden yaşlı teyzelerinin şımartmalarıyla uyuşturulmuş bir şe­

kilde büyümüştü. Yı lbaşı gecesinde yemeğe bile katı lma­

mıştı . Ros kimse önemsemese de solgun yüzüyle kapıya doğ­

ru bakarken ve tekrar tekrar telefonu kapalı olan Freddy'nin 

numarasını çevirirken ağzına tek bir lokma atmadı, Flora bu 

hoşnutsuzluk hakkındaki tartışmalar bitene kadar fırsatı ka­

çırmadı .  Ros yemeğin ortasında ayrı ldı ,  Flora ve sıkı lmış 

o lan Victor da tatlı larını yer yemez aynı şeyi yaptılar. Araları 

her zamankinden daha kötüydü. Amaia çal ışanların henüz 

üstünde Ainhoa'nın adı bulunmayan büyük gri mermeri ge­

tirdiği mezarl ığa yaklaşmak için herkesin aileye başsağl ığı 

di lemesini bekledi .  

"Amaia." 

Uzaktan Victor 'un geldiğini gördü, ailesinin ardından 

bir sel gibi dışarı çıkan kilise cemaatinin arasında kendine 

yol açtı. Victor ' u  çocukluğundan beri tanıyordu. F lora i le 

çıkmaya başlamışlardı,  iki sene önce ayrı lmış olsalar da 

Amaia için o hep eniştesi olacaktı. 

"Merhaba Amaia, nası lsın?" 

"İyi, durumlar malum." 

"Ah, evet," dedi afallamış bir şeki lde tabuta bakarak, 

"yine de seni gördüğüme sevindim." 
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"Ben de. Yalnız mı geldin?" 

"Hayır, kardeşinle." 

"Sizi görmedim." 

"Biz seni gördük . . .  " 

"Ya Flora?" 

"Bildiğin gibi . . .  Gitti, yanlış anlama." 

Engrasi Teyze ve Ros çakıltaşlı yoldan geliyorlardı, Vic­

lor sevecen bir şeki lde onları selamladı ve ki l ise avlusundan 

4,'.ıktı,  kapıya vardığında tekrar el salladı .  

"Ona nasıl katlanıyor bilmiyorum," dedi Ros. 

"Artık katlanmıyor, ayrı ldılar unuttun mu?" dedi Amaia. 

"Katlanmıyor mu? Köpeği gibi. Ne yer ne yedirir." 

"Evet, bu cümle Flora'yı oldukça iyi tanımlıyor," diye 

araya girdi Engrasi Teyze. 

"Anlatacağım, şimdi onu görmeye gitmeliyim." 

1 865 yıl ında kurulmuş o lan Salazar Pastanesi Navar­

ra'nın en eski tatlıcılarından biriydi;  altı Salazar soyu bu tat­

lıcıdan geçti, şimdi ise bu dönemde bu tür karakterlere sahip 

bir işin gerekli olan devinimini sağlamayı bilen Flora, ailesinin 

yerine geçmişti. Mermere kazınmış orijinal afişi kullanıyordu 

ve geniş kepenklerin yerini, içeriyi göstermeyen füme rengi 

uzun pencereler almıştı. Binayı dolaşan Amaia, çalışırken her 

zaman açık olan depo kapısına vardı. Kapıyı çaldı.  Girdiğin­

de içeride sohbet ederken pastaları paketleyen işçileri gördü. 

Bazı larını tanıdı ve selamladı, ardından şekerli hamurun ve 

yıl lardır artık onun bir parçası olan tereyağının tatlı aromasını 

içine çekerek Flora 'nm ofisine yöneldi.  Ai lesi değişimin 
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müjdeci leri olmuştu, ama Flora iş i  çok iyi yürütmüştü. Amaia 

odun fırını dışındaki fırınları değiştirdiğini ve babasının üze­

rinde hamur yoğurduğu eski mermer masaların artık paslan­

maz çel ikten olduğunu gördü. Ş imdi birkaç pedall ı  dağıtıcı 

ve parlak kristalle ayrı lmış çeşitli bölmeler vardı ;  içine iş le­

yen şurup kokusu ona bir tatl ıcıdan çok ameliyat odasını 

anımsatıyordu. Tersine, Flora'nın ofisi şaşırtıcıydı . Bir kö­

şede hüküm süren meşeden yapılma masa odadaki tek ofis 

mobilyasıydı.  Büyük, şöminel i ,  rustik bir mutfak ve ahşap 

mutfak tezgahı karşılama görevi görüyordu, yapıyı tamam­

layan çiçekli  büyük bir kanepe ve modem bir hızlı kahve ma­

kinesiyle odanın oldukça sıcak bir havası vardı .  

F lora davetli leri karşı lar gibi tabakları ve kahveleri ha-

zırl ıyordu. 

"Seni bekliyordum," dedi .  

"Bekleyeceğin tek yer olmalı, törenden koşarak çıktın." 

"Kardeşim, kaybedecek vaktim yok, çalışmak zorunda-

yım." 

"Herkes gibi, Flora." 

"Herkes gibi deği l kardeşim, diğerlerinden biraz daha 

fazla. Eminim Ros 'un ya da daha doğrusu Rosaura 'nın -şu 

an onları aramamı i stediğine bakı lırsa- fazlaca vakti olmalı ."  

"Neden böyle söylediğini bilmiyorum," dedi Amaia, ab­

lasının takındığı alaycı tondan rahatsız olmuş ve şaşırmıştı . 

"Böyle diyorum çünkü kardeşimizin yine Freddy 'n in 

hoşnutsuzluğuyla alakalı problemleri var. Son zamanlarda 

yerini bulmak için ağlamaktan şişmiş gözlerle saatlerce te-
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lefon başındaydı .  Söylüyordum ama umurunda deği l .  . .  Bir 

gün, iki hafta önce, hasta olduğu gerekçesiyle işe gelmedi ve 

ne kadar hasta olduğunu söyleyeyim sana . . .  Playstation şam­

piyonasından dolayı  kaslarında kası lma olmuş, Ros 'un ka­

ı.andığı parayı harcamaktan başka bir işe yaramıyor, Playsta­

ı ion oynamak ve gitgide aptal laşmak. Bir hafta önce Kraliçe 

Rosaura tenezzül edip buraya geldi ve benden tazminat is­

tedi . . .  Buna ne diyorsun? Burada benimle çalışamayacağını 

söylüyor ve tazminat istiyor." 

Amaia sessizce ona bakıyordu. 

"Kardeşinin benden tazminat isteyen o adamdan kurtul ­

mak yerine yaptığı şey bu. Tazminat," diye tekrar etti sinirli 

sinirli, "onun saçmal ık larına, yalvarmalarına katlandığım 

için o bana tazminat ödemeli .  Ne diyorum bil iyor musun? 

En iyisi böyle, yirmi işçim var ve kimsenin gözyaşını çek­

mek zorunda deği lim, şimdi nereye giderse gitsin." 

"Flora, o senin kardeşin . . .  " dedi Amaia kahvesini yu­

dumlarken. 

"Tabii, bu onurdan dolayı ağlamalarına katlanmak zo­

nındayım." 

"Hayır, Flora, ama kardeşine herkesten daha anlayışl ı  

olmalısın." 

"Anlayışlı olmadığımı mı sanıyorsun?" dedi başını ren-

t: ide olmuş bir şekilde kaldırarak. 

"Belki de biraz sabır her şeyi çözer." 

"Burama kadar geldi ." 

Masasına gelen siparişe göz atarken burnundan soluyordu. 
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Amaia devam etti: 

"Üç hafta i şe gelmediğinde onu görmeye gittin mi?  

Neler o lduğunu sordun mu?" 

"Hayır, ya sen? Ne olduğunu sormaya gittin mi?" 

"Haberim yoktu, Flora, olsaydı giderdim bundan şüphen 

olmasın. Ama cevap ver bana." 

"Hayır, cevabı bi ldiğim için nedenini som1adım: O lanet 

herif onu bu hale getiriyor. Herkesin bildiği bir şeyi neden 

sorayım?" 

"Haklısın, sen acı çekerken de nedenini biliyorduk ama 

Ros ve ben senin yanındaydık." 

"Ve size ihtiyacım olmadığını gördünüz, gerektiği  şe­

ki lde haJlettim : defteri kapatarak." 

"Herkes senin kadar güçlü değil, F lora." 

"Olmalısınız. Bu  ailenin kadınları her zaman öyleydi," 

dedi bir kağıdı yırtıp çöpe atarak. 

Amaia Flora'nın kelimelerindeki kırgınlığı fark etti ve 

kardeşinin onları zayıf, küçük ve acemi gördüğünü düşündü. 

Merhametten yoksun bir şekilde, değersiz ve üzücü bir boş­

lukla onlara yukarıdan bakıyordu. 

Flora kahve fincanlarını yıkarken, Amaia masanın üze­

rinde duran büyük boydaki fotoğraflara baktı . Fotoğraflarda 

ablası pastacı kıyafetiyle o ldukça sevimli bir şeki lde gülüm­

süyordu. 

"Yeni kitabın için mi?" 

"Evet." Ses tonu biraz o lsun yumuşadı .  "Kapak resmi 

için hazırlandılar, bugün gönderdiler." 

52 



Gardiyan 

"Öncekinin gayet başarı l ı  olduğunu bil iyorum." 

"Evet, oldukça işe yaradı, bu yüzden editör aynı şeki lde 

devam etmemizi istiyor. Bi liyorsun, her ev kadınının kolay­

lıkla hazırlayabileceği basit pastalar." 

"Küçümseme, Flora, neredeyse Pamplona'daki arkadaş­

larımın hepsinde kitabın var ve çok memnunlar." 

"Amona'nın bana kek ve donut yapmayı öğreterek ünlü 

o lmamı sağladığını bilseler inanmazlardı." 

"Zaman değişti . . .  Ş imdi ev yapımı kurabiyeler oldukça 

egzotik ve özel bir şey haline geldi ." 

Başarıları ve aldığı övgüler Flora'ya kendini iyi hisset­

tiriyordu, bir sırra onu da katıp katamayacağını düşünüp tar­

tar gibi gülümseyerek kardeşine baktı. 

"Kimseye söyleme ama bana televizyonda bir pasta 

programı teklif ettiler." 

"Ah, Tanrım, Flora! Bu harika, tebrik ederim," dedi 

Amaia. 

"Henüz imzalamadım, gözden geçirmem ve en kısa za­

manda görüşümü belirtmem için avukatıma sözleşmeyi gön­

dermişler. Bu cinayet karmaşasının olumsuz bir etki yaratma­

masını umuyorum. Daha bir ay önce sevgilisi bir k ızı öldür­

dü, şimdi de başka bir kız." 

"Senin işini nasıl etki leyebilir bi lmiyorum, cinayetler 

senden çok bağımsızlar." 

"Benim ve Salazar Pastanesi ' nin itibarı E lizondo' ya 

bağlı ,  kasabayı etkileyen bir olay, turizmi ve satışları da et­

ki ler." 
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"Yapma F lora, insan sevgine hayranım. İki kız öldü­

rüldü, iki aile mahvoldu bunun turizmi nasıl  etkileyeceğini 

düşünmenin vakti deği l sanırım." 

"Biri düşünmek zorunda," dedi. 

"Ben bunun için buradayım, Flora. Bunu yapanı ya da 

yapanları bulmak ve Elizondo'ya eski huzurunu vermek 

için." 

Flora dikkatle ona baktı ve yüzünde kuşkulu bir ifade 

belirdi .  

"Sen polisin gönderdiği en iyi kişiysen, Tanrı bizi koru-

sun." 

Rosaura'nın tersine, Flora 'nın onu incitme çabaları 

Amaia 'da en ufak bir etki yapmıyordu. 

Erkeklerle dolu polis akademisinde geçirdiği üç yı l  ve 

cinayet dedektifliğinde i lk  kadın olma özel l iğinden dolayı 

kapasite ve güvencesini koruma yolunda işittiği alaylardan 

ve şakalardan buna alışmıştı. F lora'nın hoşnutsuzluğuna gül­

mesi kardeşi olduğundan deği l ,  onun kötü olduğunu bi lme­

sinden kaynaklanıyordu .  Ağzından çıkan her kelime onu 

incitmek ve mümkün olan en büyük hasarı vermek içindi. 

Tahriklerine sabırlı ve alaycı bir tonla cevap verirken yüzün­

deki sabit ve anlamsız sırıtışı fark etti, sanki inatçı ve iyi ye­

tişmemiş küçük bir kıza yöneltir gibiydi . Tam cevap verecek­

ti ki telefonu çaldı .  

"Şef, cenaze töreninin video ve fotoğrafları elimizde," 

dedi Jonan. Amaia saatine baktı .  

"Güzel .  On dakikaya oradayım. Herkesi topla," dedektif 
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kapattı ve Flora 'ya gülümseyerek, "kardeşim, gitmek zorun­

dayım, görüyorsun beceriksizliğime rağmen görev beni ça­

ğırıyor," dedi . 

Flora bir şey diyecek gibi oldu ama sonra düşündü ve 

sessiz kaldı .  

"Ama bu surat nedir?" diyerek güldü Amaia. "Üzülme, 

yarın geleceğim, lezzetl i kahvelerinden bir tane daha almak 

ve sana bir şey anlatmak istiyorum." 

Çıkarken ellerinde pembe kınnızı devasa bir buketle 

içeri giren Victor ' la neredeyse çarpışıyorlardı .  

"Teşekkürler enişte, ama zahmet etmene hiç gerek 

yoktu," dedi Amaia gülerek. 

"Merhaba, Amaia, bunlar Flora için. Bugün evli l ik yı l­

dönümümüz, yirmi iki yıl," dedi gülümseyerek. Amaia sessiz 

kaldı.  Flora ve Victor iki yıldır ayrıydı ve boşanmış o lmasa­

l ar da Flora evde kalıyordu o da ai lesinin şehrin dışındaki 

görkemli evine taşınmıştı .  Victor şaşkın l ığını fark etti .  

"Ne düşündüğünü bi liyorum ama, Flora ve ben hata ev­

liyiz, onu halii seviyorum ve o da boşanmayı düşünmediğini 

söylüyor. Ne olursa olsun umudum var, öyle değil mi?" 

Amaia eniştesinin çiçekleri tutan el lerinden tuttu. 

"Elbette enişte, şansın açık olsun." 

Adam gülümsedi. 

"Ablan konusunda şansa her zaman ihtiyacım var." 
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Elizondo polisinin yeni karakolu oldukça moderndi, 

Pamplona ya da Tudela kışlalarına benziyordu, tüm şehirdeki 

ve vadinin geri kalanındaki bi l indik mimariden kaçınılmıştı . 

Beyaz taştan duvarları ve birincisinden ikincisine geçerken 

adeta bir uçak gemisi havası yaratan, dikdörtgen şeklinde iki 

basamaktan oluşan kalın kristal ler binayı gerçekten farklı kı­

l ıyordu. Aşağıda park halinde olan iki devriye arabası, göz­

lem kameraları ve cam gibi kristal ler polis kuvvetini gözler 

önüne seriyordu. Kısa Elizondo emniyet müdürü ofisi ziya­

retinde aynı destek cümlelerini, önceki gün gelmiş olan yar­

dımcıları ve her türlü ihtiyacını karşılayacaklarını tekrarladı lar. 

Mezarlıkta büyük bir azimle çekilmiş olan fotoğraflarda ola­

ğanüstü bir durum yoktu. Bu tür olaylarda her zaman olduğu 

gibi kalabalık bir defin töreni olmuştu. Tüm aile, Amaia'nın 

küçüklüğünden beri tanıdığı, aralarında sınıftan ve okuldan 

tanıdığı arkadaşlarının da bulunduğu insanlar. Tüm öğret-
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menler, merkez başkanı, bazı meclis üyeleri, kızın sınıf ar­

kadaşları ve Ainhoa'nın gözyaşları içinde birbirlerine sarılan 

arkadaşları . Hiçbir şüpheli durum ve sübyancı, katil ya da 

siyah yağmurluk giymiş, ışık sivri azı dişlerine yansırken ağ­

zının suyu akan bir adam yoktu. Bıkmış bir halde bu işin sinir 

ve moral bozucu olduğunu düşünerek fotoğrafları masaya 

yaydı .  

"Carla Huarte'nin ailesi defin ve cenaze törenine katıl­

madı, daha sonra Ainhoa 'nm evinde gerçekleşen başsağlığı 

dileklerine de katılmadılar," dedi Montes. 

"Tuhaf mı bu?" diye sordu Iriarte. 

"Yani ilginç çünkü aileler simaen de olsa tanışıyor ve 

iki kızın ölüm şekli de göz önüne alınırsa . . .  " 

"Belki de yorumları duymamak için gelmediler, unut­

mayalım ki tüm bu süre zarfında onlar için M iguel Angel 

kızlarının katiliydi . . .  Katil in başka biri olma ihtimali ve hala 

ortada olmaması,  üstüne bir de M iguel ' in hapisten çıkacak 

olması onlar için oldukça zor bir durum." 

"Olabilir," dedi lriarte. 

"Jonan. Ainhoa' mn ailesiy le i lgil i  ne söyleyeceksin?" 

diye sordu Amaia. 

"Definden sonra neredeyse tüm katı lımcıları evlerinde 

konuk ettiler. Ailesi oldukça kötü durumdaydı, bütün gün bir­

birlerinin kol larına girmiş vaziyette durdular ve bir an bile 

ayrı lmadılar. En kötüsü çocuktu, bir sandalyede tek başına 

oturmuş yere bakıyordu, başsağlığı dileklerini kabul ederken 

ailesi bir kez bile yüzüne bakmadı.  Oldukça üzücü." 
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"Çocuğu suçluyorlar, çocuğun gerçekten evde olup ol­

madığını bil iyor muyuz? Çıkıp kardeşini almaya gitmiş ola­

bil ir mi?" dedi Zabalza. 

"Evdeydi .  Diğer iki arkadaşı bütün gün onunlaydı, gö­

rünen o ki bir okul projesi yapıyorlardı, sonra Playstation oy­

namaya başladı lar; son anda bir kişi daha katıldı, bir kom­

şuları maç yapmak için gelmişti. Ainhoa'nın arkadaşlarıyla 

da konuştum. Aynı anda hem ağlay ıp hem de telefonla ko­

nuşuyorlardı,  ilginç bir kombinasyon. Hepsi aynı şeyi söy­

ledi. Akşamı beraber merkezde geçirdiler ve şehre döndüler, 

daha sonra aralarından birinin evinin altındaki bir yere sand­

viç yemeye gitti ler. Söylediklerine göre biraz içti ler. Bazısı 

sigara içiyor, Ainhoa içmiyor ama bu, üzerindeki tütün ko­

kusunu açıklıyor. Onlarla bira içen bir grup çocuk vardı ama 

hepsi Ainhoa gidince oradan ayrı ldı, görünüşe bakı l ırsa di­

ğerlerinden önce dönmüş." 

"Ve bir işe yaramamış, dedi Montes. 

"Bazı babalar kızlarının eve erken gelmesini isterken 

onları tehlikeden koruduklarını düşünürler, oysa önemli olan 

tek başlarına dönmemeleridir. Diğerleriyle birlikte dönme­

mesi, onu riske sokan ası l  şey bu." 

"Baba olmak zordur," dedi Iriarte. 
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Eve doğru yürürken, Amaia o şubat akşamı güneşin ne 

kadar hızl ı battığını düşünerek şaşırdı, tuhaf ve aldatıcı bir hisse 

kapıldı. Kış mevsiminin zamansız karanlığı onu endişelendiri­

yordu. Sanki karanlık, beraberinde kötü bir yük getiriyordu. 

Soğuk derisine işlemişti , James'in ısrarla giymesini söylediği 

ve onun Michelin bebeği gibi görünmek istemediği için red­

dettiği yağmurluğun o an üzerinde o lmasını çok isterdi . 

Engrasi Teyze' nin evinin sıcak atmosferi kış mevsimi­

nin istenmeyen bir yolcu gibi bedene işlediği soğuğu dağıt­

mıştı. Şöminedeki odunun kokusu, yeri kaplayan kalın halı lar 

ve k imse izlemese de her zaman açık olan televizyondan 

gelen gürültü Amaia'nın bir kez daha hoşuna gidiyordu. O 

evde televizyonda anlatılandan daha ilginç konuşmalar vardı, 

yine de umursanmayan ve alışkanlıktan tolere edilen bir elek­

tronik ses fenomeni gibi her zaman arkada dönüp duruyordu. 

Bir kez teyzesine sordu ve şöyle bir cevap aldı : 
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"Bu dünyanın  yankısı .  Yankı nedir bi l ir misin? Hakikat 

yok o lduğunda duyulan sestir." 

James elini tuttu ve onu ateşe doğru götürdü. 

"Donmuşsun, aşkım."  

Amaia bumunu kazağına sokup vücudunun aromasını 

içine çekerek gülümsedi .  Ros ve Engrasi Teyze bardakları. 

tabakları, ekmeği ve büyük bir çorba kasesini taşıyarak mut­

faktan çıktılar. 

"Umarım açsındır, Amaia, çünkü teyzem tüm birliğe ye­

tecek kadar yemek hazırlamış . "  

Engrasi Teyze' nin adımları yılbaşında olduğundan daha 

yavaştı belki ama zihni hiila her zamanki gibi berraktı . Amaia 

gülümsedi ve teyzesi ne düşündüğünü tahmin ederek, "Bana 

öyle bakma, benim beceriksizliğimden deği l ,  kardeşinin al­

dığı bu terlikler iki numara büyük, ayağımı havaya kaldırır­

sam bana sorun çıkarabilirler, bu yüzden bebek bezi giymiş 

gibi yürüyorum, "  dedi. 

James' in Amerikan aksanıyla anlattığı şakalarla ve En­

grasi Teyze ' nin  s ivri yorumlarıyla neşel i  bir yemek yediler, 

fakat Ros ' un gülümsemelerinin altındaki hüzün Amaia 'nın 

gözünden kaçmadı, kardeşiyle göz göze gelmemeye çalış­

ması bile içindeki acıyı kanıtl ıyordu. 

James ve teyze tabakları mutfağa götürürken, Amaia 

kardeşini yalnızca birkaç kelimeyle  durdurdu. 

"Bugün dükkandaydım." 

Ros rahatsız olmakla, tek başına taşıdığı bu acıyı birinin 

öğrenmesi, biriyle paylaşabileceği düşüncesiyle rahatlamak 
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arasında karışık bir ifadeyle yeniden oturdu. 

"Ne anlattı sana? Ya da daha doğrusu, nası l  anlattı?" 

"Kendi tarzıyla. Berkesin yaptığı gibi . İkinci kitabının 

çıkacağını, ona televizyonda bir program tek lif ettiklerini ;  

ai ledeki en sağlam, en erdemli ve  bu dünyada sorumluluk 

kelimesinin anlamını bilen tek insan olduğunu söyledi," dedi 

Ros gülene kadar şair tonuyla taklit  yaparak. 

" . . .  Artık orada çalışmadığını ve kocanla ciddi sorunla­

rın o lduğunu da söyledi ." 

"Amaia . . .  böyle  öğrenmene üzüldüm, sana daha önce 

söylemem gerekirdi ama bu yavaş yavaş çözdüğüm, tek ba­

şıma çözmek zorunda olduğum, şimdiye kadar çoktan yap­

mış olmam gereken bir şey. Ayrıca seni telaş landırmak 

istemedim." 

"Aptalsın, endişeleri yönetmeyi iyi bilirim bi lirsin, bu 

benim işim. Ayrıca sana hak veriyorum, onca zaman onunla 

çalışmaya nasıl katlanabildin bilmiyorum." 

"Başka seçeneğim yoktu." 

"Ne demek istiyorsun? Herkesin birden fazla seçeneği 

vardır, Ros." 

"Hepimiz senin gibi değiliz, Amaia. Bek lenen buydu, 

dükkanda çalışmamız, aile işini devam ettirmemiz . . .  " 

"Beni bir şeyle mi suçluyorsun? Eğer öyleyse . . .  " 

"Yanl ış  anlama ama sen gittikten sonra başka bir çıkış 

kalmamış gibiydi ." 

"Bu doğru deği l, çıkış önceden de vardı, şimdi de var." 

"Aita öldüğünde, ama çok tuhaf davranmaya başladı, 
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sanırım A lzheimer' ın ilk belirtileriydi ve bir anda kendimi 

Flora'nın dediği sorumluluğun arasında sıkışmış buldum, 

ama 'nın saçmalıkları ve Freddy . . .  Sanırım Freddy o zaman 

bana bir kaçış yolu gibi göründü." 

"Peki, bir karar almak için eksik olan nedir? Unutma­

man gereken bir şey var, her ne kadar F lora dükkanın sahi­

biymiş gibi davransa da, orda onun kadar senin de hakkın 

var, ben kendi payımı bu şeki lde bölüştürmüştüm size." 

"Evet ama şu an Flora ve işten daha başka şeyler var, 

sadece F lora'nın yüzünden deği l .  Her gün şikayetlerini din­

lemekten boğulmuştum. Onun bu konuşmaları, oradaki yor­

gunluğum da üstüne eklenince her sabah oraya gitmeye kat­

lanamaz oldum. Kararlıydım, doğru kelime bu. Bir anda gök­

yüzü üzerime açılmış gibi ferahladım. Dönmeyecektim, dön­

medim ve dönmeyeceğim, en azından şimdilik." 

Amaia el lerini başının üzerine kaldırdı ve yavaşça al-

kış lamaya başladı .  

"Bravo kardeşim, bravo." 

Ros reverans yaparak gülümsedi . 

"Ya şimdi?" 

"Bir şirketin muhasebesinde çalışıyorum, maaş bordro­

ları yapıyorum, haftalık planı ve toplantıları düzenliyorum. 

Pazartesi cuma, sekiz saat. Ahım şahım bir iş deği l ama şim­

dilik ihtiyacımı karşıl ıyor." 

"Freddy'yle nasıl gidiyor?" 

" Kötü, çok kötü," dedi dudaklarını büzüp başını salla­

yarak. 
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"Bu yüzden burada, teyzenin evindesin?" Cevap verme­

di. "Neden ona gitmesini söylemiyorsun? Sonuçta ev senin." 

"Söyledim ama ne duymak ne de konuşmak istiyor. Git­

tiğimden beri tüm gün yataktan kanepeye, kanepeden yatağa 

yatıyor, bira içiyor, Playstation oynuyor ve ot içiyor," dedi 

Ros tiksinen bir ifadeyle. 

"Flora ona, ' Playstation şampiyonu' diyor. Parayı nere­

den buluyor? Sen vermiyorsun?" 

"Hayır, parayı annesi ve arkadaşları veriyor." 

"İstersen, onu ziyaret edebi l irim. Engrasi Teyze'nin ne 

dediğini biliyorsun. iyi yemiş ve iyi içmiş bir adam uzun süre 

çal ışmadan durabil ir," dedi Amaia gülerek. 

"Evet," diyerek gülümsedi Ros, "ama hayır, bunu en­

gel lemek istiyorum. Bunu benim hal letmeme izin ver, halle­

deceğim, söz veriyorum." 

"Ona dönmeyecek misin?" dedi Amaia gözlerine baka­

rak. 

"Hayır, dönmeyeceğim." 

Amaia bir an için şüpheye düştü ve şüphesinin yüzüne 

yansıdığını fark edince ona, kendisinden başka kimsenin gü­

cüne inanmayan Flora gibi baktığını düşündü. Gülümsemeye 

çalıştı . 

"Sevindim, Ros," dedi tüm inancını toplayarak. 

"Hayatımın o kısmı geride kaldı ve bu ne Flora'nın, ne 

de Freddy'nin anlayamayacağı bir şey. Flora için işimi de­

ğiştirmem anlamsız ama otuz beş yaşındayım ve hayatımın 

geri kalanını ablamın boyunduruğu altında geçirmek istemi-
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yorum. Her gün aynı şikayetlere, yorumlara, kötü fikirlere 

katlanıyorum, herkesi zehirliyor. Ve Freddy . . .  Sanırım onun 

bir suçu yok. Uzun süre onun sorularımın yanıtı olduğuna, 

sihirli bir yanı olduğuna, bana yeni bir yaşam getirdiğine 

inandım. Tersine, asi, başkaldıran; özell ikle ama ve Flo­

ra'dan çok farkl ı  ve bu özellikleriyle onları çı ldırtan biri ," 

diyerek güldü. 

"Doğru. Flora'nın sinirlerini oynatmakta oldukça başa­

rı l ı ,  sırf bu yüzden onu sempatik buluyorum," dedi Amaia. 

"Freddy'nin farkl ı  olmadığını anladım. Asiliği, normlan 

kabul etmeyişi korkaklığını,  gelenekçi topluma karşı olan 

Che gibi konuşma yapamayan iyi adamı gizlemek için kul­

landığı maskeden başka bir şey deği l .  Anca annesinden ya 

da benden aldığı paraları içip sersemlemek için harcıyor. Sa­

nırım Flora 'ya hak verdiğim tek şey bu: O bir Playstation 

şampiyonu; bunun için para ödeselerdi, dünyanın en büyük 

servetine sahip olurdu." 

Aınaia içtenlikle ona baktı .  

"Bir gün farklı bir yönde, tek başıma yürümeye başla­

dım. Farkl ı  bir şekilde yaşamak istediğimi düşündüm, her 

hafta sonumu Xanti tavernasında bira içerek geçirmenin dı­

şında bir şey o lmalıydı . Bu ve çocuk mevzusu, belki de asıl 

mevzu, çünkü farklı bir şekilde yaşamaya karar verdiğim an 

çocuk sahibi olmak benim için bir öncelik, sanki hayat on­

daymış gibi aci l  bir ihtiyaç hal ine geldi. Aklımı yitirmedim, 

Amaia, çocuğu esrar dumanları arasında büyütmek istemi­

yordum; ama yine de, i laçları almayı bıraktım ve bekledim, 
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bu her şeyi kadere bırakmak gibi bir şeydi ." Yüzü sanki biri 

gözlerinin önünde bir ışığı kapatmış gibi karardı .  "Ama ola­

madı ,  Amaia, görünüşe bakılırsa benim de çocuğum olmu­

yor," dedi fısıldayarak. "Hamile kalamadığım aylar boyunca 

umudum azaldı. Freddy bunun belki de daha iyi olduğunu, 

böyle iyi o lduğumuzu söyledi .  Cevap vermedim ama gece 

boyunca, o yanımda horlayarak uyurken, içimden bir ses ba­

na şöyle diyordu: "Hayır, hayır, hayır, ben böyle iyi değilim, 

hayır." Ve ses ben dükkana gitmek için giyinirken, telefondan 

siparişleri alırken, gönderileri denetlerken, Flora'nın bitmek 

tükenmek bilmeyen şikayetlerini dinlerken kulaklarımı sağır 

etmeye devam etti .  Ve o gün, beyaz önlüğümü dolaba astı­

ğımda geri dönmeyeceğimi bi l iyordum. Freddy Ölümcül 

Deney bölümlerini geçerken ve ben akşam yemeği için çorba 

ısıtırken de hayatımın onunla son bulduğunu anladım. Öy­

leydi ,  ne bir çığlık, ne bir gözyaşı ." 

"Utanmamalı, bazen gözyaşı da gerekli ."  

"Doğru, ama gözyaşları geride kaldı, o yanımda horlar­

ken ağlamaktan gözyaşlarım tükendi .  Utançtan, ondan utan­

dığımı, hiçbir zaman yanımdaki adamdan gururlanamaya­

cağımı anladığım için ağlamaktan. İçimde büyük bir şey kı­

rıldı ve bu ana kadar i l işkimi kurtarmak için gösterdiğim 

umutsuz çabalarım derinlerde benliğimin onu reddettiği bir 

haykırışa dönüştü. İnsanların çoğu yanıl ıyor, aşktan nefrete 

bir anda geçilebileceğini, kalbin bir içe patlama anında aşkın 

hemen yok olacağını düşünüyorlar. Benim için böyle değildi: 

Aşk öyle bir anda yok olmuyordu, fakat beni amansız bir 
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zımpara işlemi gibi, fır�;, farş, fırş, farş günden güne yavaşça 

tüketiyordu. O gün benden geriye hiçbir şey kalmadığını fark 

ettim. Bu her zaman içinde bulunduğum gerçekl iği kabul et­

mekti, bir anda gözler önüne serilmişti . Bu kararları almak 

bana uzun zamandır ilk kez özgürlük duygusunu yaşatmıştı, 

ben im için çok kolay ve sorunsuz olabi l irdi ama ne kardeşim 

ne de kocam bu kadar kolayca gitmeme izin vermeye hazır 

değil lerdi. Tartışmalarındaki,  ş ikayetlerindeki ve alayların­

daki benzerliği görsen şaşardın. İkisi de aynı kelimelerle alay 

etti ler biliyor musun?" dedi hatırlarken gülerek. "Nereye gi­

deceksin? Daha iyi bir şey bulacağını mı sanıyorsun? Ve so­

nuncusu: Kim sevecek seni? Hiç inanmıyorlardı, ama alay­

cı sözleri gücümü kırmak yerine ters etki yapmıştı : Onları 

küçük, korkak ve aciz görüyordum, onların yükü ol madan 

herhangi bir şeyi yapmak benim için daha kolay ve müm­

kündü. Hiçbirin i  bilmiyordum ama en azından son soru için 

bir cevabım vardı :  Ben, ben seveceğim kendimi ve ben sahip 

çıkacağım kendime." 

"Seninle gurur duyuyorum," dedi Amaia ona sarı larak. 

"Unutma bana her şeyi anlatabi lirsin, seni hep sevdim." 

"Bil iyorum, sen, James, teyze, aita ve hatta ama. Ken­

dime değer vermeyen tek kişi bendim." 

"Öyleyse kendini sev, Ros Salazar." 

"Bunda da bir değişikl ik var: Bana Rosaura demeni ter­

c ih ederim." 

"Flora demişti, ama neden? Yıl larca herkesin seni Ros 

diye çağırması için uğraşıp durdun." 
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"Bir gün çocuk sahibi olursam bana Ros demelerini is­

temiyorum, bu esrar içen kişiye söylenen bir ad," dedi . 

"İsmi taşıyan kişi içiyorsa her isim o manaya gelir," dedi 

Amaia, "Söyle bakalım, beni ne zaman teyze yapıyorsun?" 

"Kusursuz adamı bulur bulmaz." 

"Seni uyarıyım böyle bir adamın var o lmadığına dair 

şüpheler var." 

"Evinde ona sahipken böyle konuşamazsın." 

Amaia gülümsedi . 

"Biz de denedik .  Ve olmuyor, yani şimdilik . . .  " 

"Doktora göründün mü?" 

"Evet. İ lk başta Flora'yla aynı probleme sahip olmaktan 

korktum, rahim kanal ı tıkanıklığı, ama her şeyin düzgün ol­

duğunu söylediler. Aşılama yöntemini önerdiler." 

"Hadi ya, üzüldüm," sesi biraz titredi . "Başladın mı?" 

"Hayır, beni hasta edecek tedaviler görmek zorunda kala­

cağımı düşünmek beni korkutuyor. Flora'nın ne kadar kötü ge­

çirdiğini ve sonunda hiçbir işe yaramadığını hatırlıyor musun?" 

"Evet ama böyle düşünmemelisin, problemlerinizin aynı 

olmadığını kendin söylüyorsun, belki sende işe yarar. . .  " 

"Sadece bu deği l ,  bu şekilde çocuk sahibi olmaya kar­

şıyım gibi hi ssediyorum. Saçmaladığımı bil iyorum ama 

sanki böyle olmamal ı . . .  " 

James elinde Amaia'nın telefonuyla içeri girdi.  

"Dedektif Yardımcısı Zabalza," dedi eliyle kapatarak. 

Amaia telefonu aldı .  

"Dedektif, bir devriye yolun kenarında bir çift kız ayak-
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kabısı bulmuş. B iraz önce aradı lar, size bir araç gönderiyo­

rum, orada görüşüıiiz." 

"Peki ceset?" diye sordu Amaia sesini alçaltarak. 

"Henüz bulamadık, girişi zor bir bölge, diğerlerinden 

çok farkl ı ;  yeşi l l ik çok yoğun, nehir yoldan görünmüyor. 

Eğer kız oradaysa ulaşmak biraz zor olacak. Neden böyle bir 

yer seçmiş o lduğunu düşünüyorum, belki de onu diğerleri 

kadar kolay bulmamızı istemiyor." 

Amaia düşündü. 

"Hayır. Onu bulmamızı istiyor, bu yüzden ayakkabı ları 

oraya koyup bize yeri gösteriyor. Ama yoldan görülemeye­

cek bir yer seçiyor ki dünyaya göstereceği eserinin hazırlık­

larını rahatça tamamlayabilsin,  basitçe aksamaları önlüyor." 

Ayakkabılar M ustang, beyaz rugan, salon t ipi ve ol­

dukça yüksek topuklu. Bir polis Jonan' ın göstergelerini takip 

ederek farkl ı  açı lardan fotoğraflarını çekiyordu. Kameradan 

çıkan flaş bomboş yola yerleştiri lmiş ayakkabının parlaklı­

ğını daha bir göz alıcı gösteriyordu, bir h ikayedeki prensesin 

ayakkabıları ya da kavramsal bir sanatçının uçuk ve şaşırtıcı 

bir eseri gibi neredeyse büyülü bir görünüm veriyordu. 

Amaia bunları düşünürken Zabalza ' nın  sesiyle gerçekl iğe 

geri döndü. 

"Bu rahatsız edici . . .  Ayakkabıları diyorum. Bunu neden 

yapmış olsun?" 

"Vahşi bir hayvan gibi bölgesini işaretliyor ve bizi tahrik 

ediyor. Burada bırakıp bize meydan okuyor: "Bakın sizin için 

ne bıraktım, olentzero geldi ve size bir hediye bıraktı." 
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"Aşağıl ık herifl" 

Bakışlarını ayakkabı lardan ayırdı ve ağaçlık alana çe­

virdi.  Zabalza'nın elindeki walkie'den metalik bir ses yankı­

landı. 

"Buldular mı?" 

"Şimdilik hayır, ama dediğim gibi bu bölgede nehir, ye­

şil l iklerin ve duvar biçimini oluşturan doğal bir tür kanyonun 

arasına süzülüyor." 

Fenerlerin güçlü ışık ları yapraksız ağaçların arasında 

hayalete benzer ış ı ltı lar oluşturuyordu, sanki gün doğuyor­

muş, güneş yerden fil izleniyormuş etkisi yapıyordu. Amaia 

düşüncesinin ötesindeki ormana bakarken botlarını giydi . 

Dedektif Yardımcısı I riarte çalılıkların arasından nefes nefese 

çıktı. 

"Onu bulduk." 

Amaia toprak setten aşağıya doğru indi, Jonan ve De­

dektif Yardımcısı Zabalza arkasındaydı. Toprağın yeni yağ­

mış olan yağmur yüzünden ayağının altında nasıl göçtüğünü 

hissetti, çalı l ık ve dalların sıkl ığına rağmen yerde kaygan ve 

yumuşak bir halı gibi duran yaprakları dağıtarak en derine 

u laşabildi.  Eğimi hafifleten ağaçların yardımıyla i lerliyor­

lardı. B irkaç adım geride, Montes ' in pahalı İtalyan ayakka­

bıları ve deri ceketiyle oraya inmek zorunda olmasından 

dolayı ettiği homurdanmaları duydu. 

Orman nehrin iki tarafından aşılması neredeyse imkan­

sız olan kalın bir duvarla son buluyordu, doğal bir huni gibi 

v şeklinde dar bir şekil alarak i lerliyordu, polislerin taşına-
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bil ir  ışıklarla aydınlatmaya çabaladığı karanl ık  ve kasvetli 

bir bölgeye kadar girdiler. Nehrin akış seviyesi orada daha 

hızlıydı, dar duvarlar ve kıyı arasında her köşede bir buçuk 

metreden az kuru kum vardı.  Amaia kızın çıplak bedeninin 

iki yanında, teslim olmuş bir biçimde açılmış e llerine baktı; 

sol eli neredeyse suya değiyordu, sarı ve uzun saçları beline 

kadardı ve büyük yeşil gözlerinde beyazımsı bir pus yatı­

yordu. O canavarın tasarladığı ölümdeki güzellik, etki lemeyi 

başarıyordu. B ir an için onu hayal dünyasına sürüklemeyi 

başardı ve onu geri döndüren yine prensesin gözleri oldu, 

gözlerindeki o pus sanki, bazen en karanl ık gecelerde rüya 

gördüğü Baztan yatağından adalet diliyordu. Dua etmek ve 

Montes' in uzattığı eldivenleri giymek için iki adım geri çe­

kildi. Bu tuhaf acıyla üzgün bir halde Iriarte'ye baktı, e lle­

riyle ağzını kapamıştı ve baktığını fark edince e llerini aşa­

ğıya indirdi. 

"Onu tanıyorum . . .  Tanıyordum, ai lesini tanıyorum, Ar­

bizu'nun kızı," dedi Zabalza'ya bakıp onay bekleyerek. "Adı 

neydi bilmiyorum ama Arbizu'nın kızı, bundan eminim." 

"Adı Anne, Anne Arbizu," dedi Jonan bir kütüphane 

kartını tutarak. "Çantası birkaç metre ötedeydi," dedi karan­

l ıkta kalan bölgeyi işaret ederek. 

Amaia yüzündeki donuk ifadeyi inceleyerek k ıza doğru 

eği ldi, neredeyse gülümsüyor gibiydi. 

"Kaç yaşında o lduğunu bi liyor musun?" diye sordu. 

"On beş, on altısına girmemişti sanmıyorum," diye 

cevap verdi Iriarte yaklaşarak. Cesede baktı ve koşmaya baş-
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!adı .  Nehrin on metre aşağısında eği ldi ve kustu. Kimse bir 

şey demedi, ne o an, ne de özür dileyip peçeteyle ağzını si­

lerek geri döndüğünde. 

Anne'nin derisi bembeyaz olmuştu; fakat o solgun de­

ri lerden değildi, neredeyse saydamdı, lekeler ve kım1ızıl ık­

larla doluydu. Beyaz, duru, yumuşak ve tüysüzdü. Çiy 

damlalarıyla kapl ı  bir cenaze mermerine benziyordu. Carla 

ve Ainhoa' nın tersine, bu savaşmıştı . En azından iki tırnağı 

kırı lmıştı. Şüphesiz diğerlerine göre daha geç ölmüştü: göz­

lerini rehin alan pusa rağmen, boğulma sebebiyle oluşan deri 

lekeleri görünüyordu. Önceki cinayetlerin detay lan burada 

da vardı : boğaza bağlanmış ip, iki yanından yırtılmış kıyafet, 

dizlere kadar indirilmiş iç çamaşırı, tıraşl ı  c insel organ ve 

pelvisine yerleştirilmiş yağlı ve hoş kokulu tat l ı .  

Jonan baştan aşağıya kızın fotoğraflarını çekiyordu. 

"Her şey aynı, şef, yeniden diğer kızları görüyor gibi­

yim." 

"Kahretsin!" Nehrin birkaç metre aşağısında taş duvar­

lardan yankılanan silah sesiyle birlikte gelen bir çığlık onları 

irkiltti, herkes silahlarını çıkarıp aşağıya doğru nişan aldı .  

"Yanlış alarm ! Bir şey yok," dedi nehrin kıyısından yu­

karı doğru gelen bir ses. Üniformalı gülümseyen bir polis, 

Montes' in yanında yürüyerek geliyordu. 

"Ne oldu, Fermin?" diye sordu Amaia endişel i bir şe­

kilde. 

"Üzgünüm, hiçbir fikrim yoktu, kıyıyı inceliyordum ve 

bir anda yaradıl ış ın en büyük faresini gördüm, bana baktı 

73 



Dolores Redondo 

ve . . .  üzgünüm, bir anda ateş ettim. Kahretsin! Farelere kat­

lanamıyorum, sonra onbaşı bana onun bir şey olduğunu söy­

ledi . . .  ne bi lmiyorum." 

"Bir bataklık kunduzu," dedi pol is. "Bataklık kunduzları 

Güney Amerika kökenl i  memeli hayvanlardır. Birkaç sene 

önce Pireneler 'de bulunan bir Fransız çiftliğinden kaçtılar ve 

nehre iyi adapte oldular, sayı ları azalmış olsa da bazen gö­

rülebiliyorlar. Ama zararsızlar, ot obur yüzücülerdir, tıpkı 

kunduzlar gibi." 

"Üzgünüm," diye tekrar etti Montes, "bilmiyordum. 

Musofobim var, fareye benzer şeylere dayanamıyorum." 

Amaia rahatsızlık duyan bir ifadeyle ona baktı .  

"Yarın ateşleme için rapor vereceğim," dedi . Fermin 

Montes ayakkabı larına bakarak bir süre sessiz kaldı ve ar­

dından bir köşeye çeki lip hiçbir şey söylemeden durdu. 

Dedektif neredeyse onun için üzülmüştü, i lerleyen gün­

lerde onunla fazlaca alay edilecekti .  Yeniden cesede eği lerek 

kız ve yer dışındaki her şeyi kafasından atmaya çalıştı. 

Bu bölgede ağaçların nehre kadar inmemesi bölgede 

toprak ve yosun kokusu olmasını engelliyordu. Orada boğul­

muştu, nehrin kayalıkta açtığı yarıkta. Su minerallerinin ko­

kusuyla, txatxingorri'den yayılan tatlı koku adeta birbiriyle 

yarışıyordu. Tereyağı ve şeker kokusu daha hafif bir kokuyla 

karışıyordu, taze ölümün kokusuydu bu. Tatl ıya bakarken 

gelen mide bulantısıyla geri çekildi, sanki iğrenç bir böcek 

gibiydi ve nasıl bu kadar kötü kokabi ldiğini sordu. Doktor 

San Martin yanında diz çöktü. 
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"Tanrım, nasıl bir koku bu." Amaia dehşete kapı lmış bir 

şeki lde ona baktı. "Ciddi olamazsınız, Dedektif Salazar." 

Cevap vermedi, bakması için ona yer açtı .  

"Fakat gerçekten çok iyi kokuyor ve ben akşam yemeği 

yemedim." 

Amaia doktorun görmediği tiksinmiş bir ifade takındı 

ve yarı topuklu çizmeleriyle eteğine rağmen imrendiren ye­

teneğiyle kayalıkların arasından yürüyen Savcı Estebanez' i  

selamlamak için döndü. 

"Olabi lir," dedi Montes hala kunduz olayını atlatama­

mıştı .  Savcı onları selamladı ve gözlemlerini dinleyerek 

Doktor San Martin ' in arkasına geçti . On dakika sonra da 

gitti . 

Anne'nin bedenini taşıyan tabutu çıkarmaları biraz 

sürdü ve bunu başannak için herkesin yardımı gerekti .  Uz­

manlar onu bir çantaya koyup yukarı çekerek taşımayı önerdi 

ama San Martin bedeni kusursuzca muhafaza edebilmek ve 

gelebilecek hasarları önlemek için tabutta ısrar etti . Ağaçların 

arasında tabutu dik şekilde götürmek ve eller değişirken den­

gede tutabilmek neredeyse imkansızdı .  Birkaç kayma yaşan­

dıktan sonra tabutu Anne 'nin cesedini Navarro Adli Tıp 

Merkezi 'ne götürecek olan cenaze arabasına kadar getirdi­

ler. 

Yaşanan her olayda genç bir bedene yapılan tecavüz top­

lumda korku ve zayıflamaya neden oluyor, genç ölümlerde 

kendi geleceğini koruyamayan, ümidi kırılan bir toplum ya­

yıl ıyordu. Tıpkı onun gibi . Derin bir nefes aldı ve otopsi sa-
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!onuna girdi.  Doktor San Martin masaya yaklaşırken önceki 

operasyonun formlarını dolduruyordu ve selam verdi. Anne 

Arbizu'nun cesedi yapılan en ufak zararların meydana çık­

ması için soyulmuştu ama sanki boyanmış gibi gerçekdışı 

görünen beyaz bedeninde en ufak bir yara yoktu . Amaia İtal­

yan müzelerini dolduran Meryem Ana heykellerini anımsadı .  

"Taş bir bebek gibi," diye fısıldadı. 

"Sofia 'yla aynı şeyi tartıştık," dedi doktor hak vererek. 

Uzman bir elini kaldırarak selamladı. "Açık bir Valkür ör­

neği ." 

Dedektif Yardımcısı Zabalza içeri girdi.  

"Başka birini daha bekliyor muyuz yoksa başlayabilir 

miyiz?" 

"Dedektif Montes gelmiş olmalıydı .  . .  " dedi Amaia saa­

tine bakarak. "Başlayın, doktor, sonra o bize katı l ır." 

Montes ' in numarasını çevirdi ama telesekreter çıktı,  

araba kul lanıyor o labil irdi .  lşığın altında fark edilmemiş bazı 

detaylar gördü. Derisinde birkaç adet kısa ve koyu renkte kıl­

lar vardı, oldukça kalındı lar. 

"Hayvan tüyü mü?" 

"Muhtemelen. Kıyafetinde de yapışmış kı llar bulundu. 

Bun ları Carla'nın bedeninden çıkanlarla karşılaştıracağız." 

"Kaç saattir ölü?" 

"Nehrin orada aldığım karaciğer ısısına göre iki üç saat 

arası." 

"Çok değil ,  hayvanların ona yaklaşması için yeterl i 

değil .  . .  Tatl ıya dokunulmamıştı, sanki fırından yeni çıkmış 

76 



Gardiyan 

gibiydi, siz de kokladınız; hayvanlar kı l larını üstüne bıraka­

cak kadar yaklaşmış olsalardı, Carla'nın durumunda olduğu 

gibi, tatl ıyı  yemiş olurlardı ." 

"Korucularla i letişime geçmek gerek," dedi Zabalza, 

"ama sanırım orası hayvanların su içmeye gidebileceği bir 

yer deği 1 . "  

"Herhangi bir hayvan oraya kolayca inebil ir," dedi San 

Martin . 

"İnebil ir evet, ama nehir orada daral ıyor ve güçlükle 

akıyor, hayvanlar her zaman geniş alanlarda su içerler." 

"O halde, bu kı l ların açıklaması nedir?" 

"Belki onları katil koymuştur." 

"Olabilir. Kim kıyafetinde hayvan kı l ı  taşır ki?" 

"Bir avcı, bir korucu, bir çoban," dedi Jonan. 

"Bir tahnitçi," dedi o ana kadar sessiz kalmış o lan 

uzman, San Martfn'e yardım ederek. 

"Pekala, bölgede bu profile uyan herkesi sorgulamak 

gerekecek, ayrıca bu kişinin güçlü bir adam olması gerekti­

ğini unutmamak gerek, hatta ben çok güçlü bir adam diyo­

rum. Birden fazla kati l olduğunu söylerdim ama açık bir şey 

var: Herhangi biri oradan bir cesetle aşağıya inemez, çizik­

lerden ve kınnızı lıklardan görülüyor ki onu kollarında taşı­

mış," dedi Amaia. 

"Aşağıya indirildiğinde ölü olduğundan emin miyiz?" 

"Eminim, hiçbir kız gecenin o vakti nehre inmez, tam­

dık biriyle bile, üstel ik ayakkabı larını geride bırakarak. Sa­

nırım onlar şüphelenmeden hızla üstlerine gidip öldürüyor, 
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belki onu tanıyorlar ve bu yüzden güveniyorlar, belki de ta­

nımıyorlar ve onları hemen öldürüyor. Öldüklerinden emin 

olana kadar boğazındaki ipi sıkıyor; ardından onları nehre 

götürüyor ve fantezilerindeki gibi yerleşti riyor, psikoseksücl 

ayinini tamamladıktan sonra ayakkabılarıyla bize işaret bı­

rakıyor ve eserini görmemizi sağlıyor." Amaia aniden durdu 

ve rüyadan uyanır gibi başını sal ladı .  Herkes şaşkınlıkla ona 

baktı. 

" İple devam edelim," dedi San Martin. 

Uzman kızın kafatasım tuttu ve San Martin 'in ipi ala­

bi lmesi için kaldırdı .  İki ucunu kaplamış olan plastiğe ya da 

tutkala benzeyen beyazl ıklara odaklandılar. 

"Şuna bakın, dedektif, bu yeni bir şey: Diğer olaylarda 

olduğundan farklı bir şekilde ipte deri kal ıntıları var. Yükle­

nirken derisinde bir kesik ya da en azından bir sıyrık oluş­

muş." 

" Geriye parmak izi bırakmadığı için eldiven kullandı­

ğını düşünmüştüm," dedi Zabalza. 

" Öyle görünüyor fakat bazen bu kati ller kendi elleriyle 

yaşamla kapışır hissine kapılarak tahrik oluyor ve kendilerine 

hakim olamıyorlar. Yalnızca bir an için bile olsa eldiveni çı­

karabiliyorlar. Bu da bizim için yeterli oluyor." 

Amaia'nın tahmin ettiği gibi, Doktor San Martin, Anne'nin 

kendini savunduğu konusunda hemfikirdi. Belki de o önceki 

kurbanların göremediği, onu şüphelendiren bir şey görnıüştü 

ve kendini ölüme teslim etmek istememişti. Onun olayında bo­

ğulma belirtileri açıktı ve katil Annc'yle fantezi lerini gerçek-
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leştinnek isteyip bir noktaya kadar başarmış olsa da, Amaia ka­

tilin bu ölümden tatmin olmadığını, bu melek yüzlü kızın onu 

zorladığını ve diğerlerinden daha saldırgan çıktığını hissetmişti, 

bu hissin nedenini açıklayamıyordu. Cinayet diğerlerininkinden 

daha zor olmuş olsa da, Anne'nin yüzünde şaşkınlık ve çare­

sizlik yoktu, aksine sonuna kadar verdiği mücadeleden mem­

nun bir gülümseme vardı .  Amaia ağzının kenarında birkaç 

pembe iz gördü, sağ kulağına kadar uzanıyorlardı. 

"Yüzündeki bu pembe iz nedir?" 

Uzman pamuk parçasıyla bir örnek aldı. 

"Öğrenir öğrenmez size bi ldireceğiz, fakat ben . . .  " pa­

muğu kokladı , " . . .  gloss derdim." 

"Gloss nedir?" diye sordu Zabalza. 

"Dudak boyas ı, yağl ı ,  parlak ve meyve aromalı bir 

dudak boyası," dedi Amaia. 

Uzun cinayet dedektifliği görevi boyunca birçok otop­

siye katı lmıştı ve bir kadın olarak yapabileceği şeyleri çok­

tan aştığını düşünüyordu. Bu yüzden gerisine tanıklık etmedi. 

Herhangi bir adli patolog y şeklinde kesi len bir otopsinin ol­

dukça vahşi olduğunu kabul ederdi, cesedi açıyor, organ larını 

çıkarıyorlardı .  Cesedi yeniden doldururken yardımcı omuz­

lardan göğse ve oradan karını geçerek pelvise kadar inen kor­

kunç yarayı kapatıyordu. Ceset bu o layda o lduğu gibi bir 

çocuğa aitse o zaman daha da katlanılmaz ve şiddetli olu­

yordu, bir bebeğin derisinde açı lmış hiçbir zaman iyi leşme­

yecek olan fermuar gibi . 
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Güneş ışığına bakıl ırsa saat sabah altı civarı olmalıydı . 

Arabada üzerine örttüğü yağmurlukla uyuyan Jonan uyandı . 

"Günaydın, şef. Nasıl geçti?" dedi gözlerini ovuştura-

rak . 

"Elizondo 'ya dönüyoruz. Montes aradı mı seni?" 

"Hayır, s izinle birlikte otopside olduğunu düşünmüş­

tüm." 

"Gelmedi , telefonuna da bakınıyor, telesekreter çıkı­

yor," dedi görünür bir üzgünlükle. Aynı  arabayla Pamplo­

na'ya inmiş olan Dedektif Yardımcısı Zabalza, arkasına 

yaslandı ve boğazını temizledi. 

"Dedektif, pekala, bu işe burnumu sokmalı mıydım bil­

miyorum ama en azından endişe etmemeniz için. Geçitten 

çıktığımızda Dedektif Montes gidip üzerini değiştirmesi ge­

rektiğini çünkü akşam yemeğine gideceğini söyledi." 

"Akşam yemeği mi?" Amaia şaşkınlığını gizleyemedi .  
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"Evet, otopsi için Pamplona'ya kadar ona eşlik edip et­

meyeceğimi sordu, ben de evet dedim ve bana böylesinin 

daha sakin olacağını, Dedektif Yardımcısı Etxaide'nin de ge­

leceğini ve böylece her şeyin iyi olacağını söyledi ." 

"Her şeyin iyi olacağını mı? Burada olması gerektiğini 

biliyordu," dedi Amaia kızgın bir şekilde, fakat bir an emir­

lere karşı geldiğini söylediği için pişman oldu. 

"Ben . . .  üzgünüm. Ben emri sizin verdiğinizi düşün­

düm." 

"Endişelenme, ben onunla konuşacağım." 

Uyumamasına rağmen hiç uykusu yoktu. Masanın üze­

rindeki üç k ızın yüzünde boş bir bakış vardı. Ölümleri aynı 

o lsa da, birbirinden farkl ı  üç yüz. Carla ve Ainhoa 'nın büyü­

tülmüş yüz fotoğraflarını dikkatle inceledi. 

Montes elinde iki kahveyle sessizce içeri girdi, birini 

Amaia'nın önünde koydu ve biraz uzağa oturdu. Amaia bir­

kaç saniye başını fotoğraflardan kaldırdı ve yaptıklarından 

haberdar olduğunu ima eden bir bakış att ı .  Salonda ekibinin 

yanı sıra beş polis daha vardı .  Fotoğrafları aldı ve masanın 

ortasına koydu . 

"Baylar, bu fotoğraflarda ne görüyorsunuz?" 

Hepsi masaya doğru eğildi. 

"Size bir ipucu vereyim." 

Fotoğraflara Anne'nin yüzünü de ekledi. 

"Bu Anne Arbizu, dün gece bulunan kız. Ağzından ku­

lağına kadar uzanan pembelikleri görüyor musunuz? Pekala, 

bunlar dudak boyası,  pembe, yağlı bir dudak boyası ve du-
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daklara nemli bir görünüm veriyor. Fotoğraflara tekrar bakın." 

"Diğer kızlarda yok," dedi Iriarte. 

"Evet, diğer kızlarda yok ve nedenini bi lmek istiyorum. 

Çok güzeller, topuklu ayakkabı giymişler, çanta, ceptelefonu 

ve parfüm taşıyorlar. Hiç makyaj yapmamaları tuhaf değil 

mi? Onların yaşındaki neredeyse bütün kızlar bunu kullan­

maya başlar, en azından rimel ve gloss. " 

Kafaları karışmış bir şeki lde ona bakan arkadaşlarına 

baktı . 

"Kirpiğe ve dudaklara sürülen," diye tercüme etti Jonan. 

"Sanırım Anne'nin makyaj ı  si linmiş, geriye gloss kal­

mış ve makyajını çıkarmak için bir pamuk ve makyaj temiz­

leyici ya da makyaj temizleyici mendil lerden kullanmak 

gerek; bebeğin poposunu temizlemek için kul lanı lan men­

dil lere benzerler ama farkl ı  bir amaçla kullanılabil ir, asl ında 

bebeklerinki de aynı işi görebilir. Büyük olası l ıkla bunu ne­

hirde yapmış olmalı, orada neredeyse yok denilecek kadar 

az ı şık vardı, yanında fener olsa da yeterli değildi, çünkü 

Anne'yle işi bitmemişti. Jonan ve Montes nehre dönmenizi, 

pamuk veya mendil benzeri bir şeyler aramanızı istiyorum; 

bunları kul landıysa ve yanına almadıysa bölgede bulabiliriz." 

Montes'in yeni ayakkabılarına baktığını gördü, bu kez kahve­

rengi ve oldukça pahal ı görünüyorlardı .  "Dedektif Yardımcısı 

Zabalza, cinayet günü Ainhoa 'nın makyaj yapıp yapmadığını 

öğrenmek için arkadaşlarıyla konuşun lütfen; ailesini bu­

nunla rahatsız etmeyin, ayrıca kız çok gençti ve ailesinin 

makyaj yaptığını bilmemesi daha iyi olur. . .  Birçok genç 
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bunu evin dışında yapıyor ve geri dönerken çıkarıyor. Carla 

eminim makyaj l ı  gitmiştir. Tüm fotoğraflarında makyaj l ı  gö­

rünüyor, üstelik o gece yaş günüydü. Engrasi Teyzem bile 

yaş gününde dudaklarını boyuyor. Bakalım bu akşam için bir 

şeyler bulabi lecek miyiz? Herkes saat dörtte burada olsun." 

İlkbahar 1 989 

Güzel günlerdi, sanki hep ailelerinin çalışmadığı pazar 

günüydü. Annesi fırında, evde saatlerce süren tatlı ve çok hoş 

kokular yayan çıtır kruvasanlar ve kuru üzümlü kurabiyeler 

pişiriyordu. Babası yavaşça odaya girdi, dağ manzarası olan 

camların perdelerini açtı ve onlara hiçbir şey söylemeden 

çıktı , güneş sıcacık ışığıyla onları okşayarak uyandırsın is­

tedi .  Uyanıktı lar, yatakta ailesinin mutfaktaki konuşmalarını 

dinliyor ve temiz yatak hissinin tadını çıkarıyorlardı, güneş 

havada oluşturduğu ışık yollarıyla kıyafetlerini ıs ıt ıyordu. 

Bazı sabahlar annesi kahvaltı etmeden önce salondaki plak­

çalara eski plaklarından birini takıyordu ve Machin ya da Nat 

King Cole'nin sesi boleroları ve çaçaçalarıyla evi dolduru­

yordu. Babası annesinin belinden tutuyor ve yüzleri birbirine 

oldukça yakın, el ler dolaşık, el yapımı ağır mobilyaları ve 

Bağdat'ta dokunmuş halıları kenara iterek salonun ortasında 

döne döne dans ediyorlardı .  Kızlar yalınayak ve uykulu bir 

şekilde yataklarından çık ıyor ve kanepeye oturarak biraz 

utangaç bir gülümsemeyle onların dansını izliyorlardı, sanki 

onları dans ederken görmek özel bir anda yakalamışlar gibi 
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şaşırtmıştı onları. Ros dansa katılmak için babasının ayakla­

rına sarılan i lk kişi o lurdu; ardından F lora gelir ve annesine 

sarı l ırdı ,  Amaia da bolero ile dönen dansçıları izlerken ka­

nepeden gülümserdi. O dans etmiyordu çünkü onları izlemek 

istiyordu. çünkü biraz daha sürsün istiyordu ve çünkü kalkar 

ve onlara katı l ırsa annesine çarpar çarpmaz dans yarıda ke­

silecek ve o özür dileyip devam etmek isteyince annesi yo­

rulduğunu ve fırına bakması gerektiğini söyleyecekti. Böyle 

olunca babası üzgün bir şekilde ona bakar ve kırgınlığını gi­

derene kadar kızıyla bir süre daha dans ederdi, ta ki beş da­

kika sonra annesi salona dönüp başının ağrıdığını söyleyerek 

plakçalan kapatana kadar. 
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İrkilerek uyandığı şekerlemenin ardından Amaia kendini 

kötü hissetti . Bir duş aldı, James' in bıraktığı notu okudu ve 

evde olmamasından dolayı biraz rahatsız oldu. Hiçbir zaman 

söylemese de, o uyurken yanında olmasını tercih ederdi , var­

lığı ona huzur verebi lirdi. Yüksek sesle evde yalnız uyanma­

nın verdiği hissi ve uyurken onu yanında istediğini söylerse 

kendini komik duruma düşürürdü. Yanında olmasına gerek 

yoktu, elini tutmasını istemiyordu; uyandığında orada olması 

yeterli deği ldi . Uyurken ihtiyacı vardı varl ığına. Geceleri ça­

l ıştığında ve gündüzleri uyumak zorunda kaldığında James 

evde yoksa kanepede uyuyordu. Orada yatakta olduğu gibi 

derin uykuya dalamıyordu ama öyle tercih ediyordu, çünkü ya­

tağa yatarsa uyumanın imkansız olduğunu biliyordu. James o 

uyurken çıksa da fark etmiyordu: Kapı sesini duymasa da, sanki 

nefesi kesi lmiş gibi yokluğunu hissediyor ve evde olmadığını 

anlayarak uyanıyordu . Ben uyurken evde olmam istiyorum. 
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Düşüncesi buydu ve nedeni saçmaydı, bu yüzden söyleye­

miyordu, o gittiğinde uyandığını, yokluğunu bir dedektör 

gibi hissettiğini, uyandığında ekmek almaya gittiğini belirten 

bir not bulduğunda terk edi lmiş gibi h issettiğini söylemek . . .  
Üç kahvenin ardından artık karakoldaydı ,  çok iyi his­

setmiyordu. Iriarte ' nin masasına oturmuş o adamın hayata 

bıraktığı izleri zevkle izliyordu. Sarışın çocuklar, genç bir eş, 

Meryem Ana takvimleri, cam kenarında bakımlı çiçekler. . .  

Saksı ların altında fazla suyu toplaması için kil tabaklar bile 

vardı .  

"Girebilir miyim, şef? Jonan beni görmek istediğinizi 

söy ledi." 

"Gel, Montes ve bana şef deme. Otur, lütfen." 

Karşısındaki sandalyeye oturdu ve dudaklarını hafifçe 

bükerek ona baktı .  

"Montes, otopsiye katılmaman beni hayal kırıklığına 

uğrattı, neden gelmediğini bilmemek beni endişelendirdi ve 

başka birinden akşam yemeğine gideceğin için gelmediğini 

öğrenmek beni kızdırdı. Sanırım en azından geceyi sizi so­

rarak geçirdiğim, yanıtlanmayan aramalarla vakit kaybetti­

ğim ve sonunda olanları anlatan kişi Zabalza olduğu için 

utanmalısın." 

Montes ifadesiz bir şekilde bakıyordu. Amaia devam 

etti. 

"Fermin, bir ekip oluşturduk, hepinize her an ihtiyacım 

var, gitmek isteseydin engel lemezdim; yalnızca demek iste­

diğim en azından telefon edebilirdin, Jonan 'a ya da bana bil-
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direbi l irdin, ama hiçbir açıklama yapmadan ortal ıktan kay­

bolamazsın. Üstel ik öldüıiilen yeni bir k ız varken sana daha 

çok ihtiyacım var. Neyse, en azından umarım buna değmiş­

tir," gülümsedi ve yanıt bekleyen bir sessizlikle ona baktı 

ama Montes çocuksu bir dudak büküşten kibirli bir ifadeye 

dönüşen bakışlarla bakmaya devam ediyordu . "Fermin, bir 

şey söylemeyi düşünmüyor musunuz?" 

"Montes," dedi keserek. "Dedektif Montes, bu soruştur­

mayı yürüten kişi olsanız da bunu unutmayın. Emir altında 

çalışan Jonan'a açıklama yapmak zorunda değilim, Dedektif 

Yardımcısı Zabalza'ya bi ldirdim, benim sorumluluğum 

orada son buluyor." Gözleri hissettiği öfkeyle  kısı lmıştı. "El­

bette, son zamanlarda öyle düşünülse de, yemeğe gitmemi 

engel leyecek kişi siz olamazsınız. Dedektif Montes siz aka­

demiye girdiğinizde halihazırda altı senedir cinayet bölü­

mündeydi ,  şef, ve sizin canınızı sıkan Zabalza'nın karşısında 

küçük düşmeniz," Oturduğu yerde yayıldı ve karşı koyan ba­

kışlarla ona baktı . Amaia ona acıyan bakışlarla cevap verdi .  

"Küçük düşen tek kişi sizsiniz ve kötü bir polissiniz, 

Tanrım !  B ir seri cinayetin üçüncü kurbanını bulduk, elimizde 

henüz bir şey yok ve siz akşam yemeğine gidiyorsunuz. Sa­

nırım emniyet müdüıii yüıiitmeyi bana verdiği için kızgınsı­

n ız, ama bu kararda benim herhangi bir etkim olmadığını 

bilmeniz gerek, şu an bizi i lgilendiren tek şey bir an önce bu 

olayı çözmek olmalı ," dedi, ses tonunu biraz yumuşattı ve 

desteğini kazanmak isteyen bakışlarla Montes 'e  baktı. "Ar­

kadaş olduğumuzu sanıyordum, Fermin, ben sizin adınıza 
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mutlu olurdum, sizin de mutlu o lduğunuzu düşünmüştüm, 

mümkün olan her yardımı sunacağınızı düşünmüştüm . . .  " 

"Düşünmeye devam edin o halde," diye homurdandı. 

"Bana söyleyecek başka bir şeyiniz yok mu?" Montes 

sessiz kaldı. "Pekata, Montes, nasıl isterseniz, toplantıda gö-

rüşürüz."  

Yeniden kızların sonsuz boşluğa dönen, ölümle örtülü 

bakışları ve diğer yanda acının en derin manifestosu gibi 

duran renkli  fotoğraflar, muhtemelen sevgil isinin o lan bir 

arabanın yanında Carla'nın ışıldayan gülüşü, hemen hemen 

bir hafta önce kollarında bir kuzucukla duran Ainhoa ve ti­

yatro grubuyla birlikte Anne. Plastik bir çantanın içi pamukla 

doluydu, muhtemelen Anne'nin yüzündeki makyaj ı  silmek 

için kullandığı pamuklardı ve Ainhoa'nın cinayet mahallinde 

yerleri tespit edilen, şimdiye kadar nehre düştükleri düşünül­

düğü için önem verilmeyen diğer çantalar. 

"Haklıydın, şef. Pamuklar oradaydı, birkaç metre aşa­

ğıda nehir duvarındaki bir yarıktaydı .  Pembe siyah lekeler 

var, sanırım rimelden. Arkadaşları genelde makyaj yaptığını 

söylediler, rujunu da buldum, çantasındaydı . Aynısı olduğun­

dan emin o lmamızı sağlayacak. Ve bunlar," dedi diğer çan­

tayı işaret ederek, "Ainhoa'nın cinayet mahall inde bulu­

nanlar. Aynı  marka, çizgi l i ,  fakat bunlarda daha az makyaj 

izi var. Arkadaşları Ainhoa'nın yalnızca dudak parlatıcı kul­

landığını söylediler." 
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Zabalza ayağa kalktı. 

"Carla'nın cinayet mahal linde bir şey bulamadık, çok 

zaman geçmişti ve bedenin bir bölümü nehirdeydi bunu 

unutmamak gerek, katil pamukları oraya attıysa su onları gö­

türmüş olabilir .  . .  En azından ailesinden her gün makyaj yap­

tığını öğrendik." 

Amaia ayağa kalktı ve oturmakta olan arkadaşlarının ar­

kalarında, salonda dolandı .  

"Jonan, bize b u  kızlarla i lgi li ne anlatacaksın?" 

Dedektif yardımcısı öne çıktı ve içeriğiyle birlikte bir 

fotoğrafı eline aldı. 

"Makyaj larını si liyor, ayakkabılarını çıkarıyor. Topuklu 

ayakkabılar, kadın ayakkabı ları, üçünde ortak olan bu. Saç­

larını yüzün iki tarafına ayırarak tarıyor, cinsel organının tüy­

lerini tıraş ediyor. Onları yeniden küçük bir kız yapıyor." 

"Kesinlikle," diye onayladı Amaia. "Bu pisl ik onların 

kendilerini erkenden yaşlandırdıklarını düşünüyor." 

"Küçük kızlardan hoşlanan bir sübyancı mı?" 

"Hayır, hayır, sübyancı olsaydı doğrudan küçük k ızları 

seçerdi.  Bunlar genç, büyük ya da küçük ölçüde kadınlar, bu 

kızlar o lduklarından daha büyük görünmeye çalışmışlar. 

Tuhaf bir şey değil ,  olgunlaşma sürecinin bir parçası .  Fakat 

katil bu tür değişimlerden hoşlanmıyor." 

"Ya da küçükken onları tanıyordu ve bugünkü görünüm­

lerinden hoşlanmıyordu, bu yüzden onları geriye döndürmek 

istiyor," dedi Zabalza. 

"Ayakkabılarını ve makyajını çıkarmakla kalmıyor, on-
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lan tıraş ediyor, kıyafetlerini yırtıyor ve bedenleri sergiliyor. 

Bunlar onların olmak istedikleri kadın deği l .  Çocukluk kon­

septine aykırı düşen, olgunluğun sembolü olan cinsel orga­

nındaki tüylerini kesiyor ve üzerine bir tatlı yerleştiriyor, 

geçmiş zamanı simgeleyen bir tatlı ,  bölgenin geleneği, ço­

cukluğa dönüş, belki de başka değerlere. Giyinme şekillerini, 

makyaj yapmalarını ve o lgun tavırlarını onaylamıyor ve on­

ları bedenlerinde kendi ideal saflığını göstererek cezalandı­

rıyor. Bu yüzden onlara cinsel  bir saldırıda bulunmuyor, bu 

yapmak isteyeceği son şey olur, onları ahlaksızlıktan, günah­

tan esirgemek istiyor. . .  Eğer tüm bu korkunç şeylerde hak­

l ıysam, katil imizin amacı buysa, bu olayların son bulma­

yacağından emin olabiliriz. Carla i le Ainhoa'nın cinayetinin 

arasında bir aydan fazla bir süre var, bu ve Anne olayı  ara­

sında ise üç gün, gittikçe daha öfkeli ve inançlı hissediyor, 

yapması gereken çok fazla iş olduğunu düşünüyor, kızları 

toplamaya ve onları saflığa döndürmeye devam edecek . . .  El­

lerin yukarı doğru konumlandırılması bile teslimiyeti ve ma­

sumiyeti simgeliyor." Amaia bir an duraksadı. Bu ifadeyi, bu 

elleri daha önce nerede görmüştü? lriarte'ye baktı ve parma­

ğıyla işaret etti .  

"Dedektif, bana ofisinizdeki takvimleri getirir misiniz?" 

l riarte iki dakika sonra döndü. Masanın üzerine bir Le­

kesiz Doğum, bir de Lourdes Efendimiz takvimi koydu. Ba­

kireler içlerinden görkemli güneşin fi l izlendiği ellerini yukarı 

doğru açarken, avuç içlerini, cömertliklerini ve hoşgöıiilerini 

göstererek zarafet dolu bir şeki lde gülümsüyorlardı .  
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"İşte burada !"  diye bağırdı Amaia, "tıpkı bakireler gibi ." 

"Bu adam gerçekten kafayı yemiş," dedi Zabalza, "en 

kötüsü de biz onu durdurana kadar durmayacak olması." 

"Profili yenileyelim," dedi dedektif. 

"Erkek, yirmi beş ve ell i  beş yaş arası ," dedi Iriarte. 

"Yükseltebi liriz, daha yaşlı  olabi lir, gençl iğe karşı gös-

terdiği bu reddetme genç bir adama pek de uymuyor. Aceleci 

deği l ,  o ldukça organize, ihtiyacı olan her şeyi suç mahalline 

kadar taşıyor ve onları orada öldürmüyor." 

"Başka bir yeri olmal ı .  Nerede olabilir?" diye sordu 

Montes. 

"Belli bir yer olduğunu sanmıyorum, en azından bir ev, 

tüm kızların bir eve gim1esi mümkün değil ,  mücadele ver­

mediklerini de unutmamalıyız. Anne hariç, o son ana kadar 

direndi . İk ide bir: Ya da onlara gizlice yaklaşıp, görülme riski 

olan bir yerde aniden saldırıyor. Bu yöntem bana çok da 

mümkün gelmiyor, belki de onları bir yere gelmeleri için 

ikna ediyor ya da kendisi götürüyordur, bir arabayla, geniş 

bir arabayla, çünkü cesedi taşıması gerek . . .  Bence bu teori 

daha mantıklı," dedi Amaia. 

"Kızların herhangi bir arabaya bindiklerini mi düşünü­

yorsun?" diye sordu Jonan. 

"Pamplona'da yapmazlardı belki," diye açıkladı Iriarte 

"ama bir kasabada bu nonnal, otobüs beklediğini gören her­

hangi bir komşu sana nereye gittiğini sorabilir; burada garip bir 

şey yok, üstelik küçüklüğünüzden beri tanıdığınız ve güvendi­

ğiniz biriyse arabasına binmemeniz için hiçbir neden yok." 
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"Katıl ıyorum : beyaz bir erkek, otuz ve kırk beş yaş 

arası ,  belki biraz daha yaşl ı .  Muhtemelen annesiyle ya da 

yaşl ı  ailesiyle yaşıyor. Oldukça katı bir eğitim almış olmalı 

ya da tam tersi, çok yabani koşul larda yetiştiri ldi ve o ken­

dine bir ahlak felsefesi belirledi ve şimdi onu dünyaya aşı lı­

yor. Çocukluğunda kötü şeyler yaşamış olabil ir, belki de bir 

şeki lde çocukluğunu kaybetti ,  a ilesi ö lmüş o labilir. Taciz, 

teşhircilik, soygun geçmişi olan bir adam arayın . . .  Orada do­

laşan çiftlere herhangi tuhaf bir şey duyup duymadıklarını 

sorun, unutmayın bu tür şeyler bir anda ortaya çıkmaz, adım 

adım gidil ir. Kötü bir  şekilde ailesini kaybedenleri araştırın, 

yetimler, kötü muamele görmüş olanlar, yalnız yaşayanlar. 

Baztan 'daki her tacizci ve benzeri suçlar işlemiş kişiyi sor­

gulayın. Tüm bilgilerin Jonan 'da olmasını i stiyorum ve 

başka bir şey bulamazsak aileler, arkadaşları ve daha yakın 

tanıdıklarıyla devam edeceğiz. Pazartesi Anne'nin cenaze tö­

reni var. Ainhoa'da yaptığımız her şeyi tekrar edeceğiz, en 

azından karşılaştıracak materyallerimiz olacak. İki cenazeye 

de katı lan erkeklerin l istesini oluşturun ve profile ekleyin. 

Montes, cenaze törenini kayda alan var mı öğrenmek için 

Carla'nın arkadaşlarıyla konuşacak, Jonan bana Ainhoa'nın 

arkadaşlarının ağlarken telefonda konuştuğunu söyleyince 

aklıma geldi; gençler ceptelefonları olmadan hiçbir yere git­

mezler, bunu araştırın," ' lütfen, ' demeyi de es geçmedi. "Za­

balza, Seprona'dan ya da koruculardan biriyle konuşmak 

istiyorum. Jonan bölgedeki ayılarla i lgil i  bilgi topla. GPS ' le 

yerlerini belirledikleri bir yer olduğunu biliyorum, bakalım 
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bize ne anlatacaklar. Kim en ufak bir bilgi edinirse hemen 

benimle i letişime geçecek, bu canavar içimizde dolaşıyor ve 

bizim işimiz onu yakalamak." 

"Dedektif, ofisime geçin, Pamplona'daki genel karakol­

dan bir arama var." Amaia ayağa kalkarak telefonu aldı . 

"Size henüz güzel haberler veremiyorum, efendim. So­

ruşturma tüm hızıyla devam ediyor, fakat korkarım kati l in 

bizden daha çok acelesi var." 

"Sorun değil ,  dedektif, soruşturmanın emin e llerde ol­

duğunu bi liyorum. Bir saat önce Navarra Günlüğü' nde çalı­

şan bir arkadaşım aradı .  Yarın Miguel Angel de Andres ile 

yapı lan röportaj ı  yayınlayacaklar, Carla Huarte' nin katil ol­

makla suçlanan sevgilisi .  B i lindiği gibi serbest bırakıldı .  Rö­

portajda gazeteci üstü kapal ı  bir şekilde Miguel Angel de 

Andres ' in, Carla ve Ainhoa'nın katil inin aynı kişi o lduğu or­

taya çıkınca serbest bırakıldığını ve bir seri katil le karşı kar­

ş ıya olduğumuzu belirtti, bunun yanın sıra yarın son kurban 

Anne 'nin de haberini yapacak, gibi görünüyordu Urbizu." 

"Arbizu," diye düzeltti Amaia. 

"Yarınki haberin baş l ıklarını size faksla gönderiyorum. 

Hoşunuza gitmeyeceğini bi l iyorum, bu iğrenç bir durum." 

Zabalza bazı cümlelerin altının çizilmiş olduğu iki ka­

ğıtla geri döndü. 

"Migeul Angel de Andres, iki ay Carla Huarte ' nin kati l i  

o lduğu suçlamasıyla Pamplona Cezaevi ' nde yattı, polisler 

cinayet olaylarının ardında tek bir katil in  bulunduğunu söy­

lüyor. Katil onların k ıyafetlerini yırtıyor ve cesetlerin üzerine 
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insana ait o lmayan kıl lar bırakıyor. Kendi topraklarında ci­

nayet işleyen korkunç bir adam. Kana susamış bir Basajaun." 

Anne'nin cinayetiyle ilgili olan makalenin üzerinde baş­

l ık şu şekilde: "Yeni bir Basajaun cinayeti mi?" 
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Büyük Baztan Ormanı, değişimden önce dağlarda kayın 

ağaçları, aşağı ve kıyı kısımlarda meşe ağaçları, orta kısım­

larda dişbudak ve fındık ağaçlarıyla kapl ıydı .  Bugünse tama­

men kayınlarla kaplı .  Karaçalı lar, cğreltiotları, fundal ıklar 

Baztanlı  neslin üzerinde yürüdüğü bir güzel l ik ,  dehşet verici 

bir olayla yalnızca lrati Ormanı 'yla karşı laştırı lan bu büyülü 

orman bugün adeta lekelenmiş görünüyor. 

Ormanın büyüklüğü bir korku uyandırsa da her zaman 

gizli bir gurur kaynağıydı. Onu sevdiğini bil iyordu ama 

onunki sessiz ve uzaktan beslediği hürmetkar ve erdeml i  bir 

sevgiydi. On beş yaşına geldiğinde bir dağcı topluluğuna ka­

tılmıştı .  Grup eşliğinde fırtınalı yürüyüşlere katı lmak um­

duğu kadar tatmin edici olmamıştı , üç katı l ımdan sonra 

bıraktı .  Araba kullanmayı öğrenince ormanlık yollara döndü, 

ormanın büyüsüne kapılmıştı bir kere. Dağda yalnız olmak 

ona gerginlik, yasak bir yerde bulunuyormuş ve gözleniyor-
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muş hissi veriyordu. Amaia arabasına bindi ve bu rahatsızlık 

verici deneyimin ardından eve geri döndü. 

Fakat soruşturma devam etmeliydi ve Amaia, Baztan ça­

lı lığına geri döndü . Kışın son izleri ormanda daha bel irgindi. 

Yağmur tüm gece boyunca dunnamıştı ve geriye ağır, soğuk 

bir hava bırakmıştı, kıyafete işleyen bir nem vardı, James ' in 

ısrarla almasını söylediği yağmurluğa rağmen titriyordu. 

Ağaç gövdeleri sudan dolayı kararmıştı .  Kabuklarını kaybet­

memiş olan ağaçlar kıştan dolayı kuruyan yapraklarının al­

tında, hafifçe esen rüzgarla ortaya çıkan yeşil yapraklarını 

göstererek ışıldıyorlardı.  Ormanla kasabanın arasında dökü­

len nehir kıyılarında yaşanan olayların dilsiz bir tanığı olarak 

duruyorlardı .  

Jonan ceketinin fermuarını çekerek hızla yanına geldi . 

"Oradalar," dedi Land Rover ' ı  işaret ederek. 
İki üniformalı adamın uzaktan geldiğini gördü ve Amaia 

komik bir yorum yaptıklarını anladı, çünkü bakışlarını kaçı­

rarak gülüşüyorlardı .  

"Tipik yavan yorumlar," diye homurdandı Jonan . 

"Sakin ol, tehlikeli alanlarda mücadele veriyoruz," dedi 

yaklaşırlarken. 

"İy i  akşamlar. Ben yerel polis cinayet bölümünden De­

dektif Salazar, bu Dedektif Yardımcısı Etxaide," diye tanıttı. 
İki adam oldukça ince ve güçlüydü, içlerinden biri di­

ğerinden bir baş uzundu. Amaia adam konuştukça boyunun 

daha da uzadığını hissetti. 

"Dedektif, ben Alberto Flores ve bu da arkadaşım Javier 
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Gorria. Bu bölgeyi korumakla  görevliyiz, çok geniş bir 

bölge, yaklaşık elli kilometre, fakat size herhangi bir yardı­

mımız dokunursa şeref duyarız. 

Amaia cevap vermeden sessizce onlara baktı. Bu hiçbir 

zaman yanı ltmayan göz korkutucu bir taktikti ve bu durumda 

da işe yaramışt ı .  Land Rover 'a  yaslanmış olan korucu bir 

adım öne çıkarak kendine çekidüzen verdi. 

"Efendim. Elimizden geleni yapacağız, Huesca ayı ları 

uzmanı bir saat önce geldi, arabası biraz aşağıda," dedi yeri 

göstererek. "Bize eşlik ederseniz size nerede çalıştıkların ı  

gösterebil iriz." 

"Güzel, ve bana dedektif deyin ." 

Korucu yeniden en iyi bahçenin çimenleri gibi taze ve 

yeşi l  olan otların büyüdüğü yere açılmak için yol gösterdi . 

Diğer bölgelerde orman, ihtişamlı bir labirente dönüşüyordu, 

neredeyse sıcaktı ,  karşılarındaki geniş bitki örtüsü ilerleme­

lerini güçleştiriyordu. Su bu sık bölgede yamaçta olduğu 

kadar akmıyordu, kuru yüzeyler ve ağaçların dibinde rüz­

garla toplanmış yapraklar görünüyordu, ormanın yatakları 

gibi gibiydi ler. Amaia, Engrasi Teyze'nin ona küçükken an­

lattığı hikayeleri hatırlayınca gülümsedi . Bu ormanın orta­

sında, geçmişte bu bölgedeki insanların anlattığı büyülü 

yaratıkların varlığını kabul etmek tuhaf değildi. Tüm orman­

lar güçlüdür, bazıları derinl iği ve gizemiyle, diğerleri karan­

lığı ve kötülükleriyle korkutucudur. Baztan 'daki orman duru 

güzel liği, insanı çocukluğuna götüren çeşitli l iğiyle büyüle­

yicidir, ormanda yaşayan ördek ayakl ı  peri ler olduğuna ina-
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nılırdı, periler gündüzleri uyur, akşamları da uzun ahın sarısı 

saçlarını altından bir tarakla taramak için çıkarlardı .  Bu altın 

tarakla  dilekleri yerine getirirlerdi, güzel l iğiyle baştan ç ıkan 

adamlara hediye ettikleri dilekler, korkutmadan onlara eşlik 

ederdi. 

Amaia berrak varlıkların bulunduğu o ormanda rahip 

sınıfına ait bir kültürü, insandan üstün olan bir ağaç gücünü 

kabul etmenin kolay olduğunu düşünüyordu, bu yerlerde ve 

tüm vadide büyülü varlıkların ve insanların arasındaki birlik 

dindi . 

"Oradalar," dedi Gorria ciddi bir şekilde, "hayalet avcı­

ları ." 

Huesca uzmanı ve yardımcısı,  turuncu iş tulumu giyi­

yorlar ve gümüş bir yolda ilerliyorlardı. Yukarı vardıklarında 

bir ağaç gövdesini inceliyor gibiydi ler. 

"Dedektif, memnun oldum," dedi elini uzatarak. "Raul 

Gonzalez ve Nadia Takchenko. Neden böyle giyindiğimizi 

soracak olursanız, kaçak avcılardan dolayı. Onları yakalamak 

için bölgede ayı olduğu söylentisi  çıkarmak kadar işe yara­

yan bir i lan olamaz, hemen aşağıya taşlık alana çıkarlar, şaka 

deği l .  İberyalı adamlar orada ayı avına çıkıyorlar ve sersemce 

ortal ıkta hareket eden her şeye vurdukları için ayı lar tarafın­

dan avlanıyorlar. . .  Bizi ayı sanıp vunnaları ilk kez olmuyor, 

turuncu tulum buradan geliyor: İk i  k i lometreden görülür, 

Rusya onnanlarında herkes bunu giyiyor." 

"Ne diyorsunuz? Habemus ayı mı deği l mi?" diye sordu 

Amaia. 
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"Dedektif, Doktor Takchenko ve ben böyle bir şeyi 

onaylamak için erken olduğunu düşünüyoruz, her şekilde 

araştırmak gerekecek." 

"Ama en azından herhangi bir iz, bir işaret bulup bul­

madığınızı söyleyebi lirsiniz." 

"Evet diyebi l iriz, şüphesiz büyük hayvan varlığına işaret 

eden izler bulduk, ama henüz kesin bir sonuç yok. Yine de 

yaklaşıyoruz, bölgeyi araştırmak için çok az zamanımız kaldı 

ve neredeyse hiç ışık yok," dedi gökyüzüne bakarak. 

"Yarın şafakta elleri işe koyabi liriz, böyle mi deniyor?" 

diye sordu doktor korkunç bir İspanyolcayla. "Bize gönde­

rilen fotoğraflardaki izler bir düztabana aitmiş gibi duruyor. 
İkinci cesetten bir fotoğrafla karşı laştırmak iyi olur." 

Amaia bir cesetten elde edi len bulgudan bahsetmemeyi 

tercih etti .  

"Yarın elinizde o lur," dedi Jonan. 

"Bana söyleyecek başka bir şeyiniz yok mu?" diye ısrar 

etti Amaia. 

"Bakın, dedektif, her şeyden önce ayı ların çok fazla or­

talığa çıkmadığını bilmeniz gerek. l 700 yılından beri ayıların 

Baztan'a  kadar hiçbir bölgede görülmediği bilinir, hatta bu 

bölgede kalan son ayılardan ölü olarak getirene ödül bile ko­

nuldu. O zamandan beri tek bir iz yok, ama bölge halkı ara­

sında her zaman söylentiler olmuştur. Beni yanlış anlamayın, 

burası harika bir yer ama ayı lar arkadaşlığı sevmezler, her 

türlü arkadaşlığı, türdeşleriyle bile. Özellikle insanlarınkin­

den hiç hazzetmezler. Tesadüf eseri bir insanla karşı laşıp, 

1 0 1  



I >olores Redondo 

onu ki lometrelerce öteden fark edip, yoluna çıkmadan uzak­

laşması oldukça tuhaf olurdu . . .  " 

"Peki, tesadüf eseri hir  ayı vadiye kadar inse bir dişinin 

izini sürüyor diyebi lir miyiz? Bu amaçla yüzlerce kilometre 

yol gittiğini biliyorum. Peki ya özel bir şeyin cazibesine ka­

pı lırsa?" 

"Bir cesede diyorsanız, bu pek ihtimal sayılmaz, ayılar 

leşçil deği l lerdir; eğer avlanamazlarsa l iken, meyve, bal, taze 

tomurcuklar, neredeyse leş hariç her şeyi toplarlar." 

"Kastım ceset deği l, özenle hazırlamış besinler. . .  Çok 

net konuşamıyorum, üzgünüm . . .  " 

"Ayılar insan yemeklerini çok severler; özellikle bu za­

afları onları insanların bulunduğu bölgeye yaklaştırır, çöp­

lerde artıklar ararlar ve benzersiz lezzetlerle baştan çıkıp 

avlanırlar." 

"Peki ya bir ayı cesede yaklaşmasına neden o lacak 

kadar etkilenirse bir kokudan ve bu koku özenle hazırlanmış 

bir yiyecekse?" 

"Bir ayının Baztan 'a kadar inmesi pek mümkün değil ."  

"Belki de ayıyı bir  sohaka i le karıştırmışlardır, nasıl de­

niyor?" diyerek güldü Doktor Takchenko. Doktor bakışlarını 

birkaç adım geride bekleyen koruculara çevirdi.  

"Doktor Ağustos 2008 'de buraya çok yakın bir yerde 

bulunmuş, ayıya ait olduğu sanı lan cesetten bahsediyor ve 

otopsiden sonra büyük bir köpek olduğu ortaya çıktı . Yetki­

l i ler boşuna kargaşa çıkarmışlardı." 

"Hikayeyi hatırl ıyorum, gazetelerde çıkmıştı, ama bu 
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olayda s izler bunların ayı kıl ı  olduğunu onaylıyorsunuz, öyle 

deği l  mi?" 

"Bize gönderilen kıl lar bir ayıya ait, fakat . . .  fakat ş im­

di l ik  daha fazla bir şey söyleyemiyorum. Birkaç gün bura­

dayız, izlerin bulunduğu bölgeleri araştıracağız ve kayda 

almaya çalışmak için kameralar yerleştireceğiz." 

Çantalarını aldı lar ve geldikleri yoldan aşağıya indiler. 

Amaia ağaçların arasında yürüyerek birkaç metre i leri gitt i ,  

uzmanların oldukça i lgisini çeken izleri bulmaya çalıştı . Ar­

kasında korucuların neredeyse düşmanca gelen varlıklarını 

hissetti. 

"Peki siz bana ne diyebil irsiniz? Bölgede farklı bir şey 

gözlemlediniz mi? Dikkatinizi çeken bir şey oldu mu?" diye 

sordu, tepkilerini  kaçınnamak için onlara dönerek. 
İki adam cevap vermeden önce birbirine baktı. 

"Bir ayı görüp görmediğimizi mi soruyorsunuz?" diye 

sordu kısa olan şaşırmış bir şekilde. 

Amaia adamın tipini süzüp onu nasıl sınıflandıracağına 

karar vermeye çal ışıyormuş gibi baktı . Tıraş sonrası losyo­

nunu koklayabi lecek kadar adama yaklaşt ı .  Haki renkteki 

üniformasının altında Osasuna tişörtü olduğunu gördü. 

"Demek istediğim, Bay Gorria . . .  Gorria, değil mi?, söy­

lemeye değer bir şey görüp görmediğiniz. Geyi klerde, ya­

bandomuzlannda, tavşanlarda, yabani tavşanlarda ya da ti lkilerde 

artış ya da azalış ;  büyükbaş hayvanlara saldırı; bölgede çok 

yaygın olmayan hayvanlar; kaçak avcı lar, şüpheli gezginler; 

avcı raporları, çobanlar, sarhoşlar; farkl ı  yaratıklar ya da 
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(vrannosaurus rex . . . l lcrhangi bir şey . . .  Ve elbette ayılar." 

Adamın boynundan alnına doğru enfeksiyon gibi bir kı­

zarıkl ık yayı ldı .  Amaia adamın gergin yüzünden akan ter 

damlalarını gördü, bu şek i lde birkaç saniye kaldı . Ardından 

bakışını üzerinden çekerek geri çekildi ve bekledi. Gorria ye­

niden destek arayan gözlerle arkadaşına baktı ama herhangi 

bir şey gelmedi. 

"Bana bak, Gorria." 

"Anormal bir şey gömıedik," diye araya girdi Flores. 

"Ormanda her şey seyrinde, bir ayının bu yükseklikte bir va­

diye gelmesi pek mümkün değil. Düztabanl ı larda uzman de­

ğilim ama hayalet avcılarında aynı fikirdeyim. On yıldır bu 

onnandayım, sizi temin ederim bugüne kadar birçok şey gör­

düm, kimisi oldukça tuhaftı ya da dediğiniz gibi pek al ışıl­

mamıştı, Orabidea'da ortaya çıkan köpek cesedinin ve Doğal 

Çevre' deki cesetlerin ayı sanıldığını bile gördüm. Biz h içbir 

zaman inanmadık." Gorria kafasıyla reddediyordu, " . . .  ama 

köpek yaratılmış en büyük köpek olmalıydı, oldukça şiş ve 

kokuşmuştu. Cesedi yarıktan kurtaran itfaiyecinin midesi bir 

ay ağzındaydı ." 

"Uzmanı dinlediniz, sersemce bir dişinin izini takip 

eden genç bir erkek olabilir. . .  " 

Flores yerden bir yaprak aldı ve cevabı ölçerken katla­

maya başladı .  

"Çok aşağıda değil. Pireneler 'den bahsediyorsak, evet, 

daha fazla ayı olması mümkün. Ama burada değil, bu kadar 

aşağıda değil ." 
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"Ayıya ait olduğundan şüphe duyulmayan kıl ları nasıl 

açıkl ıyorlar?" 

"Ön analizi Doğal Çevre'dekiler yaptıysa kertenkele de­

risi olduğunu keşfedene kadar dinozor kal ıntısı bile olabilir, 

ama ben buna da inanmıyorum. Ayak izi, hayvan cesetleri, 

dışkı hiçbir şey görmedik ve hayalet avcı larının bir şey bu­

lacağını sanmıyorum. Burada bir ayı yok, kı l lara rağmen 

yok. Belki başka bir şey, ama bir ayı deği l," dedi az önce kat­

ladığı yaprağı açarken, artık üzerinde bitki özünden nemli ve 

koyu hatlar çizilmişti. 

"Başka tür bir hayvan mı demek istiyorsunuz? Büyük 

bir hayvan?" 

"Tam olarak değil ," dedi. 

"Basajaun 'u kastediyor," dedi Gorria. 

Amaia el lerini beline koydu ve Jonan 'a döndü. 

"Bir Basaj aun, önceden nası l  aklımıza gelmez? Pekala, 

görüyorum ki işiniz size gazete okumanız için bolca vakit 

veriyor." 

"Ve televizyon seyretmek için," dedi Gorria. 

"Televizyonda da mı?" Amaia şaşk ın şaşkın Jonan 'a  

baktı. 

"Evet, İspanya 'da Olanlar programında dün biraz de-

ğindiler ve çok geçmeden gazeteciler geldi," diye yanıtladı .  

"Bu saçmalık. Bir Basajaun. Ee? Gördünüz mü?" 

"O gördü," dedi Gorria. 

Flores' in kafasını reddeder bir şekilde sallayarak arka­

daşına bakışını gözden kaçırmadı. 
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"Bakalım doğru an lamış mıyım, bir Basajaun gördüğü­

nüzü mü söylüyorsunuz?" 

"Ben hiçbir şey demedim," dedi Flores. 

"Yapma, Flores ! Kötü bir şey deği l ,  birçok insan bunu 

bi l iyor, olay raporunda da var, biri bunu söylemeli artık, o 

kişi sen olsan iyi olur." 

"Anlat onu bana," diye ısrar etti Amaia. 

Flores konuşmaya başlamadan önce boğazını temizledi.  

"On iki yıl önceydi. Yanlışlıkla bir kaçak avcının kur-

şunu bana denk geldi. Ağaçların arasında başım dönüyordu, 

sersem herifin beni bir geyik sandığını düşündüm. Omzum­

dan vurulmuştum, en az üç saat yerde hareketsiz bir şekilde 

yattım. Uyandığımda yanıma çömelmiş bir yaratık gördüm, 

yüzünün neredeyse tamamı saçlarla kapl ıydı,  ama hayvana 

benzemiyordu, sakalları gözlerinin altından çıkan bir adam 

gibiydi . Zeki ve merhametli bakan gözleri vardı,  insan gözü 

gibiydi, tek fark her tarafının koyu olmasıydı, köpeklerde ol­

duğu gibi neredeyse hiç beyazlık yoktu. Yeniden bayıldım. 

Arkadaşlarımın seslerini duyunca kalktım, beni arıyorlardı;  

sonra o gözlerime daha dikkatli baktı, doğru ldu ve ormana 

doğru yürüdü. Boyu iki buçuk metreden fazlaydı .  Ormanda 

gözden kaybolmadan önce bana dönerek bir elini kaldırdı, 

bir tür selam verme gibiydi ve öyle sert bir ısl ık çaldı ki ar­

kadaşlarım bir ki lometre öteden duydular. Bil incimi tekrar 

kaybettim ve uyandığımda hastanedeydim." 

Konuşurken parmaklarının arasındaki yaprağı yeniden kat­

ladı ve şimdi onları küçük parçalar halinde koparıyordu. Jonan, 

1 06 



Gardiyan 

Amaia 'nın yanına geldi ve konuşmadan önce ona baktı. 

"Şoka bağlı bir halüsinasyon olabil ir, kan kaybı ve dağın 

ortasında yalnız olduğunu bilmek kötü bir an olmalı ya da 

avcı vicdan azabından arkadaşları onu bulana kadar yanında 

kaldı ." 

"Avcı beni vurduğunu gördü ama, dediğine göre, öldü­

ğümü sandı ve bir fare gibi koşarak uzaklaştı. Birkaç saat 

sonra alkol kontrolünde yakalandı ve ihbar edi ldi .  Ne düşü­

nüyorsun? Öyleyse o herife, sayesinde arkadaşlarımın beni bul­

duğunu söyleyip teşekkür etmeliyim. Ve şu şoktan dolayı 

halüsinasyon görme konusu, olabilir, fakat hastanede bana kan 

kaybını önlemeye yarayan, yaprak ve bitkilerle kapatıcı kom­

presler uygulanarak yapılan bir bandaj şekli göstermişlerdi ." 

"Belki  de bi lincinizi kaybetmeden hemen önce yaprak­

ları topladınız. , kopan organı bulup bi l incini kaybetmeden 

önce aci l i  arayan insanlar var." 

"Evet, ben de intemette okumuştum, ama bana tek bir 

şey söyleyin: Baygın haldeyken kan akışını durdurmak için 

kompres yapmayı nasıl  başardım? Çünkü bunu bana yapan 

o yaratıktı, hayatımı kurtaran da o oldu." 

Amaia cevap vermedi ,  bir elini bir şey söylemek iste­

miyormuş gibi dudaklarının üzerine koydu. 

"Şimdi neden anlatmamam gerektiğini görüyorum," 

dedi Flores yola doğru dönerek. 
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Amaia, Santiago Kil isesi 'nin kapısına geldiğinde gün 

ağarmıştı. Büyük kapıyı, kapal ı olduğundan emin bir şeki lde 

itti, yavaş ve sessizce açıldığında biraz şaşırdı ve şehrinde 

tapınağın hala açık bırakı labilmesi karşısında gülümsedi .  

Mihrap aydınlatı lmıştı ve yaklaşık el l i  kişil ik bir  grup ön sı­

rada oturuyordu. Takdis olunmuş suya parmaklarını soktu ve 

buz gibi suyu alnına değdirince biraz ürperdi .  

"Bir çocuğu almaya mı geldiniz?" 

Omzu şalla örtülü, kırklı yaşlarda bir kadına doğru 

döndü. 

"Pardon?" 

"Ah, kusura bakmayın, bir çocuğu almaya geldiğinizi 

düşündüm." Onu tanıdığı açıktı .  "Ayin provaları yapıyoruz," 

diye açıkladı .  

"Bu kadar erken mi? Şubattayız." 

"Papaz German bu konularda ti tizdir," dedi el leriyle 
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geniş bir hareket yaparak . Amaia cenazede yaptığı, etrafımızı 

saran lanetle i lgi l i  uzun konuşmasını hatırladı ve, Santiago 

papazı kaç tane şey için hu kadar titiz davran11; diye dü­

şündü. Ayrıca, çok fazla zaman kaldığını düşünmüyordu, 

mart ve nisan, i lk grup da mayısın birindeydi.  Aniden durdu. 

"Pardon, öyleyse Papaz German i le konuşmak istiyor­

sunuz, değil mi? Kil isede özel eşyaların korunduğu odada, 

hemen haber vereyim." 

"Ah, hayır, gerek yok, asl ında ki l iseye başka bir nedenle 

geldim," dedi son cümleye özür di ler gibi vurgu yaparak 

sonra da özveri li bir hizmetkarmışçasına geri çeki lerek gü­

lümsedi ve oradan ayrı ldı. 

"E lbette, Tanrı yardımcınız olsun." 

Büyük mihraptan ayrı lıp aracma geri döndü, yüzleri ber­

rak, saf ve dupduru olan kızları düşünerek daha küçük olan 

mihrapların orda durdu. Tapınakları, baş melekleri ve arın­

dırılmış acıdan, saflıktan, ağır bir kederden solgun; aynı anda 

tutkulu ve korkulu, alçakgönüllülükle kabul lenmiş, ga l ip 

gelen bir  anlamayla yüzlerinden hüzün akan bakireleri ince­

ledi. 

"Bu senin hiçbir zaman sahip olamayacağın bir şey," 

diye fısı ldadı Amaia. 

Hayır, onlar azize değildi, alçakgönüllü ve özveri l i  ola­

mazlardı, onlar bir ruh hırsızı gibi yaşamla kapışmak zonın­

daydılar. 

Santiago Ki l isesi 'nden çıktı ve yavaşça, karanlığın ve 

erken saate rağmen caddeleri boşaltan soğuğun tadını çıka-
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rarak yürüdü. Ki l ise bahçesini geçti ,  tapınağın ik i  kubbesine 

uzanan boylarıyla etrafı saran dev ağaçların güzel l iğini  sey­

retti . Onu, bu neredeyse ıssız olan caddede saran tuhaf duy­

guyu düşündü. El izondo 'nun kırsal gövdesi vadi boyunca 

yayı l ıyordu ve Baztan Nehri yakınlarındaki sokakları ol­

dukça iyi  durumdaydı .  Üç ana caddeleri vardı, üçü de birbi­

rine paraleldi ve içlerinde hala büyük saraylarla diğer popüler 

mimari binaları barındıran El izondo'nun tarihi  merkezini  

oluşturuyorlardı. 

Braulio I riarte Caddesi ,  Baztan Nehri 'n in  kuzey kıyı­

sından geçiyordu ve bir köprüyle Jaime Urrutia Caddesi 'yle 

birleşiyordu. Bu Santiago Caddesi ' nden bile eski ,  Baztan 

Nchri 'n in  güney kıyısından geçen bir caddeydi .  Görkeml i  

evlerle çevrelenmiş Santiago Caddesi , XX. yüzyıl  başlarında 

Pamplona'dan Fransa'ya inşa edi len yoluyla şehirsel yayıl ı­

mın sebebiydi .  

Aınaia atkısının kıvrımları arasında rüzgarı hissedi­

yordu. Meydana vardı,  her ne kadar eskiden özel l ikle top oy­

namak için kullanı lan meydanda bugün aynı neşe olmasa da 

buranın oldukça etki leyici bir görüntüsü vardı .  Belediyeye 

yaklaştı, XVII .  yüzyıl  sonlarında El izondo'nun ünlü taş ocağı 

işçisi Juan de Arozamena'nın ik i  yılda inşa ettirdiği saygın 

bir bina. Dış cephesi damalı bir desen le kaplıydı , üstünde 

şöyle diyordu: "Baztan Vadisi ve Üniversitesi" Binanın kar­

şısında, dış cephenin sol üst kısmında, bati! harri adında, el­

diven görünümünden dolayı laxoa olarak adlandırılan bir taş, 

top oynamaya yarıyordu. 
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Bir elini cebinden çıkardı ve neredeyse çok resmi bir şe­

ki lde taşa dokundu, el ine işleyen soğuğu hissetti. Amaia 

XVI I .  yüzyı l  son larında, laxoa' nın Euskal Herria 'da top 

oyunu olduğu zamanlardaki meydanı hayal etmeye çalıştı. 

Dört kişi l ik gruplarla oynanıyordu, tenisteki gibi karşı kar­

şıya diziliyorlardı ,  yalnızca rakipleri ayıran bir fi le yoktu. 

Pelotarisler aralarında topu fırlatmak için bir eldiven ya da 

laxoa kul lanıyorlardı .  XIX. yüzyılda bu oyun Bask topunda 

yeni özel likler doğmaya başlayınca terk edilmeye başlandı .  

Yine de,  babasının an lattıklarından büyükbabalarından biri­

nin bu oyuna olan tutkusuyla deriden kendi ürettiği kaliteli 

cldivcnlcrlc ünlendiğini hatırl ıyordu. Burası onun kasaba­

sıydı, yaşamının uzun yı l larını burada yaşamıştı. Genetik bir 

iz gibi parçası haline gelmişti, rüyasında her zaman geri dön­

düğü yerdi .  Kabus görmediğinde, uykusu huzurlu olduğunda 

oraya, o caddelere, meydanlara, taşlara, her zaman gitmek 

istediği yere dönüyordu. Sevip sevmediğinden emin olama­

dığı bir yerdi.  Artık var o lmayan bir yerdi, çünkü özlediği 

çocukluğundaki El izondo'ydu. Fakat bugün değişmiş oldu­

ğundan emin bir şekilde dönse de, her şeyin aynı kaldığını 

görmüştü. Evet, belki sokaklarda daha fazla araba, sokak 

lambaları, bankalar ve El izondo' nun çehresinde saygın bir 

makyaj gibi duran bahçeler vardı.  Ama hiçbir şeyin değiş­

mediğini görmeyi engel leyecek kadar deği ldi ,  her şey ay­

nıydı . 

Hala Adela Bakkah ya da Santiago Caddesi 'ndeki 

Pedro Galarregııi Dükkanı, annesinin onlara kıyafet aldığı 
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Belzuneguie ya da Mari Carmen gibi konfeksiyon dükkan­

/an, Baztanesa Fınnı, Virgilio ayakkabıcı/an ya da Jaime 

Urrutia 'daki Garmendia hurdalığı açık mıdır acaba, d iye 

düşündü. Bunun da özlediği El izondo olmadığını anladı, 

daha eski ve içsel olanı özlüyordu, kalbinin bir parçası olan 

ve son nefesinde onunla birl ikte ölecek olan yeri özlüyordu. 

l 440'ta veba salgınıyla, küçük çocukların aşırı öksürükten 

öldüğü epidemiylc mahvolan Elizondo. İnsanların i lk başta 

misafirperver görünen bir toprağa alışmak için alışkan l ıkla­

rını değiştirdiği Elizondo, kil isenin yanındaki bu yerde kal­

maya karar veren bir kasaba, çünkü kasabanın kökeni buydu. 

Meydanda balıkçı ların Real Compania de Caracas i le Vene­

zuela'ya gitmek için toplandık ları El izondo. Elizondo tut­

kunların ın Baztan Nehri 'n in sel ve taşkınlarıy la gelen kor­

kunç yıkımların ın  ardından yeniden i nşa ettikleri kasaba. 

Zihninde caddelerden cesetlerle birlikte akıp giden kanların 

görüntüsü canlandı . Ve o bataklığın ortasında kutsal bir işaret 

bekleyen, Tanrı ' nın onları terk etmediğini,  devam etmeleri 

gerektiğini gösteren bir i şaret inancında kafalarını yukarı kal­

dıran komşuları . Konıyucudan çok tehditkar olan gökyüzün­

den merhamet umarak her zaman yükseklere bakan, telürik 

işaretlerin yorumcuları, cesur adamlar ve kadınlar. 

Santiago Caddesi ' nden aşağıya döndü ve Javier Ziga 

Pi azası 'na doğru indi, köprüden geçti ve merkezde durdu. 

Muniartea'nın ismini kazıdığı duvara yaslandı, parmaklarını 

pürüzlü taşın  üzerinden geçirirken tisı ldadı .  Zirvelerden bu 

mineral aromasını getiren suyun siyahlığını inceledi ,  taşarak 
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kayıplara ve korkulara neden olan bu nehir El izondo'nun ta­

rihinde büyük bir rol oynamıştı .  Jaime Umıtia Caddesi 'nde, 

2 Hazi ran 1 9 1 3  yıl ında sular götürene kadar k i l ise ve papaz 

konutuyla i lgi lenmekte olan Serora'nın evine ası lan hatıra 

tabela hala görülüyordu. Aynı nehir bugün yeni bir dehşetin 

tanığıydı. Doğanın gücüyle  i lgisi olmayan, ahlaksız bir in­

sanın, yaklaşmak için, en alçakça eylemi gerçekleştirmek 

için doyumsuzluğuna, öfkesine, kibrine engel olamayarak iyi 

insanların arasında yüzünü belli etmeden dolaşan bir caninin 

yarattığı dehşet. Durdurulmadığı sürece Baztan Nehri kıyı­

larına ceset dikmeye devam edecek olan bir kurt. l-1 uzurlu 

rüyalarında döndüğü yer, bir cani yüzünden lekelenmişti 

artık. Sırtında bir ürperme hissetti, elini soğuk taştan çekti 

ve yeniden cebine soktu. Nehre son bir bakış attı ve yağmur 

yeniden yağmaya başladığında evin yolunu tuttu. 
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H er zaman açık olan televizyonun gürültüsüyle James 

ve Jonan ' ın seslerini duydu, Engrasi Teyze ' nin salonunda 

sohbet ediyorlardı .  Teyzesinin akşamları ortaya biraz Euro 

koyup oyun oynarlar diye düşünerek Bordeaux 'dan getirdiği, 

her casinoda bulunan, altıgen şek lindeki yeşil örtüyle kaplı 

masanın üzerinde poker oynayan altı yaşlıya oldukça yabancı 

görünüyorlardı .  Geldiğini görünce, iki adam oyun masasın­

dan uzaklaşıp ona doğnı geldiler. James elini tutarak yavaşça 

öptü ve onu mutfağa götürdü. 

"Jonan seni bekliyor, seninle konuşması gerekiyor. S izi  

yalnız bırakıyonım." 

Dedektif yardımcısı öne çıktı ve ona kahverengi bir zarf 

uzattı . 

"Şef, Zaragoza 'dan izlerin raporu geldi, bir an önce gör­

mek istersiniz diye düşündüm," dedi bakışlarını Engrasi 'nin 

dev mutfağına çevirerek. "Böyle yerlerin artık var olmadığını 

düşünüyordum." 
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"Yoklar zaten, inan bana," dedi zarfın içinden bir kağıt 

çıkararak. "Bu . . .  bu inanı lmaz. Dinle, Jonan, cesetlerin üze­

rinde bulduğumuz kı l lar yabandomuzu, kuzu, tilki ve niteliği 

hala bel irlenmemiş  bir şeye ait, ayı olabi l ir  ama henüz so­

nuçlanmadı.  Ayrıca, ipin üst yüzeyindeki, iz, sıkı dur, keçi 

derisi ." 

"Keçi mi?" 

"Evet, Jonan, evet. Adeta Nuh'un Gemisi, neredeyse fil 

mukusu ve bal ina spermi bulamamış  olmalarına şaşıraca­

ğım . . .  " 

"Ya insan izleri?" 

"Herhangi bir insan izi yok, tek bir kı l ,  sıvı, hiçbir şey. 

Korucu arkadaşlarımız bunu görse ne derlerdi sence?" 

"İnsan izi olmadığını çünkü bunun bir insan değil ,  bir 

Basajaun olduğunu söylerlerdi ." 

"Bence o adam bir embesi l .  Göstermeye çalıştığı şey 

Basajaun 'un zararsız yaratıklar, orman koruyucuları olduk­

larıydı . . .  Bir Basajaun ' un hayatın ı  kurtardığını söyledi, 

şimdi bu hikaye olayla nasıl  bağdaşıyor diyeceksin bana." 

Jonan hak veren bakışlarla ona baktı .  

"Basajaun burada olsaydı kızları öldünnczdi . Tam tersi, 

orman koruyucusu olarak bir yırtıcının varlığıyla tahrik 

olmuş, küçük düşmüş hissetmesi mantıkl ı ."  

Amaia şaşkınlıkla ona baktı .  

"Mantıkl ı  mı? Sen tüm bunlarla eğleniyorsun, deği l  

mi?" Jonan güldü. "İnkar etme, Basajaun ' la ilgili tüm bu saç­

ma! ıklar hoşuna gidiyor." 
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"Yalnızca ölü kızların olmadığı kısım. Ama siz herkes­

ten daha iyi  bi l iyorsunuz ki bunlar saçmalık  deği l ,  şef, ve 

size bunu ben söylüyorum, polisl iğin dışında arkeolog ve an­

tropoloğum . . .  " 

"Ne güzel . Peki ,  bana bunu açıkla: Neden ben herkesten 

daha iyi bi l iyorum." 

"Çünkü siz burada doğup büyüdünüz, küçüklüğünüzde 

bu tür hikayeler duymadığınızı mı söyleyeceksiniz? Bunlar saç­

malık değil, Navarra mitoloj isinin ve kültürünün bir parçası. 

Bugün mitoloj i  olan şeyin ilk din olduğunu unutmamak gerek." 

"Peka!a, unutma ki bu kasabadaki en alevli din 1 6 1  O '  

daki inançlar yüzünden onlarca kadının atı ldıkları del ikte öl­

melerine neden oldu, hepsi bunun gibi saçma inanışlar yü­

zünden, neyse ki gel işimle geride kaldılar." 

Amaia'nın karşısında genç dedektif yardımcısı kimliği 

altında gizlenen tüm bi lgi leri dökerek onaylamadı .  

"Dinsel tutkuların ve okumalarla beslenmiş korkuların 

kötü sonuçlar doğurduğu bil inen bir şey, fakat tarihteki en 

baskın inanç fenomenlerinden birini  oluşturduğunu inkar 

edemezsiniz, şef. Yüz yıl önce, en fazla yüz el l i ,  cadı lar, sor­

gii'ıa, belagile, Basajaun, tarta/o gibi şeylere ve öze l l ik le, 

tanrıça, ana, deha, koruyucu Meryem 'e inanmadığını söyle­

yen biriyle karşı laşmak tuhaftı .  Çoğu insanın Kutsal Üç­

leme'den çok cadılara inandığı bir noktaya gelinmişti ve bu 

ki l isenin gözünden kaçmıyordu, sadık inananlarının ayinden 

çıktıktan sonra çok eski zamanlardan kalma aile ritüel lerini 

incelemeye devam ettiklerini görüyordu. Ve eski inanışlara 
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karşı mücadele başlatan engizisyon mahkem<:si üyesi olan 

Bayona, Pier de Lancre gibi endişelenmeye baş l amışlardı .  

Her zaman inanışların bir  parçası olan şey bir anda kötü, suç­

lanabi lir bir şeye dönüşmüştü. Fakat bu del i liğe varmadan 

önce eski din, h içbir soruna neden olmadan yüzyı llarca Pi­

rene halkının bir  parçası olmuştu, hatta büyük karışıklıklar 

olmaksızın Hıristiyanlıkla birlikte yaşamıştı, ta ki del i l ik  ve 

hoşgörüsüzlük ortaya çıkana kadar. Sanırım geçmişin bazı 

değerlerini  onarmak toplumumuza kötü gelmez." 

Amaia dedektif yardımcısının sözleri karşısında etkilen­

miş bir şeki lde şöyle dedi : 

"Jonan, del i l ik ve hoşgörüsüzlük her zaman vardır, her 

toplumda ve sen Engrasi Teyzemle konuşmuş olmalısın . . .  " 

"Hayır, ama çok isterdim. Kocası bana geleceği ve şu 

şeyleri gördüğünü söyledi ."  

"Evet . . .  şu şeyler. Teyzeme yaklaşma," dedi Amaia gü­

lerek, "beyni oldukça ısındı ." 

Jonan akşam yemeğinden önce görkemli final anım bekle­

yen fırının yanındaki barbeküden gözlerini alamadan gülüm­

sedi. 

"lsınmış beyinlerden bahsetmişken, Montcs ' in nerede 

olduğuyla i lgi l i  bir fikrin var mı?" 

Dedektif yardımcısı cevap verecekti ki  bir anda duda­

ğını ısırdı ve bakışlarını kaçırdı. Bu hareketi Amaia ' nın gö­

zünden kaçmadı .  

"Jonan, belki de hayatımızın en önemli soruşturmasının 

sonuna geliyoruz, bu işteki rolümüz çok büyük. Prestij , onur 
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ve en önemlisi de bu döngüyü kırmak, aynı şeylerin bir k ızın 

daha başına gelmesini önlemek . Arkadaşl ığını takdir ediyo­

rum, fakat Montes kafasına göre davranıyor ve bu soruştur­

mayı o ldukça kötü yönde etkileyebil ir. Nasıl hissettiğini 

bi liyorum, çünkü ben de aynı şeyi hissediyorum. Henüz hak­

kında bir rapor yazmadım, ama ne kadar kötü hissetsem de 

onun bu iş i  mahvetmesine ve uykusuz kalan onca k işinin 

hakkını yemesine izin vcrnıcycceğim. Şimdi, Jonan, söyle 

bana Montes nerede?" 

"Tamam, şef, haklısın, ayrıca benim ası l  sadakatim size 

biliyorsunuz; bir şey söylemedim çünkü bunun doğal olabi­

leceğini düşündüm . . .  " 

"Buna ben karar vereceğim." 

"Bugün öğlen onu Antxitonea tavernasında yemek yer-

ken gördüm . . .  Kız kardeşle." 

"Montes ' in kardeşi mi?" Tuhafına gitmişti . 

"Hayır, sizin kız kardeşiniz." 

"Benim mi? Kardeşim Rosaura mı?" 

"Hayır, öbürüyle, Flora'yla." 

"Flora'yla mi? Onlar seni gördü mü?" 

"Hayır, ben Iriarte'yle birlikteydim, onların girdiğini gör­

düm ve selam vennek için yaklaştım ama yemek bölümüne geç­

tiler ve arkalarından takip etmek istemedim. Yanın saat sonra 

çıktığımızda sipariş verdiklerini ve yemek ycdikleıini gördüm." 

Yağmur Jonan Etxaide ' yi hiçbi r zaman korkutmazdı.  
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H atta yağmur altında şemsiye olmadan yürümek en büyük 

zevklerinden b iriydi ,  vakit buldukça Pamplona' da yürüyüşe 

çıkar, diğerleri yağmurdan kaçmak için kafclere sığınırken o 

ağır adımlarla tadını çıkarırdı .  El izondo sokaklarında yağmur 

damlalarının yollarda oluşturduğu, gel in duvağının yerde sü­

rünmesine benzer etkiye hayran kalarak yürüdü. Araba farları 

sularda değişik figürler oluşturuyor ve kırmızı trafik lamba­

ları ayakları kırmızı bir suya batmış görünümü veriyordu. O 

saatlerde trafik oldukça fazlaydı ,  sanki herkes aşıkların bu­

luşma noktası gibi belli bir noktada toplanmıştı . Jonan San­

tiago Caddesi 'nden, gürültüden kaçarak meydana doğru 

yürüdü. Belediye binasının ve yanındaki ,  XX. yüzyıl başla­

rında inşa edilen ve komşuların buluşma noktası olan, sosyal 

yaşamlarının çoğunu orada geçirdikleri casinonun görünü­

müne hayran kaldı .  B irçok politik karar, başpiskoposların 

sosyal pozisyonun değerini bel irlediği bir dönemde, bu pen­

cerelerin ardında alınmış o lmalıydı. Meydanın bir yanında, 

önceden eski kil isenin bulunduğu yerde, Victor Eusa'nın evi 

bulunmaktaydı, ama o Arizkunenea'nın evini görmekle daha 

çok i lgilen iyordu, görkeml i  görüntüsü onu hayal kırıklığına 

uğratmamıştı . Yağmurun ve mimari harikası olan evlerin ta­

dını çıkararak Jaime Urrutia Caddesi 'ne indi .  Numara 27 'de 

bir pasaj ,  belena ya da geçit vardı. Jaime Urrutia ve Santiago 

caddeleri arasında, tarlaları olan evler, bloklar, geride kalan 

bahçeler, ş imdiki yolun inşasının ardında görünmüyorlardı .  

Gorapes ')erin karşısında, ya da evlerinde altındaki boşlukta, 

manavların yanında, XIX. yüzyıl sonlarında yeniden inşa 
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edi len ve XX. yüzyıl ortalarında elektrik santral ine dönüştü­

rülen eski Elizondo değirmeni bulunuyordu. Bir  kentin mi­

marisi halkının net bir model iydi ,  nasıl bir adamın alışkan­

lıkları hareketlerine yansırsa, insanların yaşam alanı seçim­

leri de toplumsal profillerini yansıtırdı. Mekanlar karakteri 

etkiler, tıpkı aile ve eğitimde olduğu gibi .  Bu yer de onur, 

değer, mücadele, saygınlık ve yalnızca güçle değil ,  hoşgörü 

ve zekayla kazanılmış zaferler barındırıyordu. 

Ve bu onur ve gurur dolu meydanın ortasında, bir katil 

iğrenç planını uyguluyordu, tıpkı satranç tahtasındaki siyah 

şahın beyaz p iyonların üzerine yürüyerek onları yok etmesi 

gib i .  Jonan yağmurun altında bu iğrenç h ikayeyi gözden ge­

çiriyordu. Modem zamanların ilk seri kati l i  şüphesiz Karın­

deşen Jack't i ,  beş masum insanı ve sayısız hayat kadınını 

öldünnüştü ve tüm dünyayı sarsmıştı, bugün bile kimliği gi­

zemini koruyor. Amerika'daki Karındeşen Jack ' le aynı dö­

nemde ortaya çıkan, H . H .  Holmes y irmi yedi cinayet işle­

diğini itiraf etmiş ve kayıtlara geçen i lk seri katil olmuştu. 

Yirmi yıl sonra New Orleans'ta kurbanlarını baltayla öldüren 

ve yakalanana kadar şehre iki yıl  boyunca korku salan bir 

katil  ortaya çıkmıştı . 

Fakat Amerika' daki seri cinayet dalgaları İkinci Dünya 

Savaşı 'nın ardından azalmıştı ve Vietnam Savaşı boyunca, 

on dokuz yaşlarında çocuklar kendi lerini, daha sonra hayat­

larında derin bir iz bırakacak olan çılgın bir şiddetle masum 

Vietnamlı ları ö ldürmeye adamışlardı .  Kalifomiya'dan Mur­

ria G latman, kurbanlarını  öldürmeden önce onların korku 
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dolu anlarının fotoğraflarını çekiyordu. Martha Beck ve Ray­

mundo Fernandez, "yaln ız kalplerin kati l leri" arabalarında 

sevişen çiftleri öldürüyorlardı.  Diğer b i l indik olaylar: Albert 

De Salvo, Boston kati l i .  Charles Manson, satanist bir toplulu­

ğun başıydı ve Roman Polanski 'nin eşi Sharon Tate' i  öldür­

müştü. Zodyak katil i ,  otuz dokuz kurbanın ardından ortadan 

kayboldu ve bir daha kendisinden haber alınamamıştı . 

Altmışl ı  yı l larda yaşanan acımasız katl iamlar Ameri­

ka' da bir suç kategorisi  oluşturmaya neden olmuş ve çalış­

malar, stratej i ler, psikoloj ik analizler gel i ştirilmeye başlan­

mıştı . Kat i l lerin hayatlarındaki en ufak ayrıntıyı incel iyor­

lardı, doğumu, ailesi, çalışmaları, çocukluğu, oyunları, zevk­

leri, cinsiyeti, yaş ı .  . .  Bu yöntemleri her olayda tekrarlad ılar 

ve zamanla birçok eylemi önceden engel ledi ler ve d iğer bir­

çoklarının da kimliğini saptadılar. 

Daha yakın geçmişte olan olaylardan biri "Sam' in  Oğ­

lu" olarak b i l inen David Berkowitz cinayetleriydi, New 

York 'ta dur durak b ilmeden cinayetler i şlemişti; Ted Bundy, 

Florida'da yimı i  sekiz hayat kadınını öldürdü; Ed Kemper, 

şiddet gösteriyor, öldürüyor, gençlerden ve güzel öğrenciler­

den oluşan kurbanlarının karınlarını deşiyordu. Son olarak, 

Jeffrey Dahmer, kurbanlarını öldürüp karınlarını deşmeleri­

nin yanı sıra onları yiyordu. Bu Thomas Harris ' in Kuzuların 

Sessizliği romanının başkarakteri olan Doktor Hannibal Lec­

ter ' ı  esin lendiği kişiydi, Anthony Hopkins ' in  rol aldığı film 

büyük başarıya imza atmıştı . 

Jonan için karanlıkta bir kati l in  profil ini ç izmek, tahmin 
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etmek adeta bir takıntıya dönüşmüştü, esas olanın diğer ham­

leyi tahmin etmek olduğu bir satranç oyunu gibi .  Tek bir 

oyuncunun tüm takımı nası l  etki leyebileceğini ve rakibin 

nasıl  altüst edi lebileceğini göstermek istiyordu. Dedektif Sa­

lazar' ın  katıldığı derslerden birine girebi lmek için neler ver­

mezdi .  Ama Amaia'nın yanında bu kadar çalışmak ve öneri 

ve fikirleriyle soruştunnaya katkıda bulunmak onu oldukça 

zorluyor olmalıydı. 
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Rosaura Salazar üşüyordu, içine işleyen soğuktan bü­

zülmüş bir şeki lde yürüyordu, çenesi öyle titriyordu ki sakız 

çiğniyormuş h issi uyandırıyordu. Şemsiyesinin altında, içini 

saran ve her an bir uğultuya dönüşmeye hazır olan acısını, 

neredeyse ıssız olan sokaklarda hüküm süren buz gibi ha­

vayla hafifletmeye çalışarak nehir kenarından aşağıya doğru 

yürüdü. Gözyaşlarını durduramıyordu, akıp gitmelerine izin 

verdi ve içindeki öfkenin birkaç ay öncesinden daha az ol­

duğunu fark ett i .  Kızıyordu kendine, böyle hissediyorsa 

demek ki acı onu ele geçimıişti . Ama şimdi değil .  Artık ol­

mazdı .  Kendini bırakıyormuş gibi hissedince gözyaşları bir 

anda durdu, kaskatı kesi ldi .  

Artık eve gitmeye hazırdı, gözyaşlarının acısını silme­

diğini b i l iyordu artık. Okulun karşısına geçti ve karşıdan bir 

kadının  geldiğini görünce el inin tersiyle yakarışın izlerini 

s i ldi .  Durup selam vermek zorunda kalacağı bir tanıdık ol-
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madığını fark edince rahat bir nefes aldı .  Fakat karşıdan 

gelen kadın durdu ve gözlerine baktı. Rosaura biraz kafası 

karışmış bir şeki lde duraksadı .  Kasabadan bir kızdı ,  simaen 

tanıyordu ama adını hatırlamıyordu. Maitane olabi l ird i .  Kız 

sevecen bir gülümsemeyle ona baktı, Rosaura an lam vere­

meden karşıl ık vererek gülümsedi, biraz utanmıştı .  Kız gül­

meye başladı, i lkin hafif bir kıkırdamayla başlayıp daha 

sonra kahkahalara boğuldu. Rosaura artık gülmüyordu, ken­

dine hakim olmaya çal ıştı  ve nedenin i  anlamak iç in etrafına 

bakındı . Yeniden kıza baktığında yüzünde alaycı bir i fade ol­

duğunu gördü. Rosaura bir şey söylemek, bir soru sormak 

için ağzını açacaktı ki . . .  Gerek kalmadı,  çünkü haline bakı l­

dığında her şey ortadaydı. Kızın alaycı, kötü, kahkahalarıyla 

s inirlerini oynatan ve hatta o an duyduğu utançtan ölmek is­

teyen tavrı da buradan gel iyordu. Üşüyordu, biraz başı dö­

nüyordu ve bu korkunç sahnenin birazdan uyanacağı bir 

kabus olmasını  di ledi, kız gülmeyi kesti ve cani bakışlarını 

üstünden çekmeden yoluna devam etti. Rosaura arkasına 

bakmadan elli metre yürüdü, sonra nehrin k ıyısına yaklaşa­

rak kustu. 
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Neşeli poker grubu yı l lardır  kış  akşamları toplanırdı .  

Yetmiş yaşın üstündeki grubun en genci Engrasi ,  en  büyüğü 

de seksenlerine yaklaşmış olan Josepa'ydı. Engrasi ve diğer 

üç kişi duldu, grupta yalnızca iki kadın hata evliydi. Anasta­

sia'nın kocası Baztan soğuğundan hazzetmiyordu ve kış ay­

larında evden dışarı ç ıkmıyordu, Miren' in  kocası ise arkadaş 

grubuyla barlara gidip txikitos içiyordu. 

Oyun masasından kalktıklarında ve ertesi gün görüşmek 

üzere vedalaştıklarında, odada statik enerj isiyle tüyleri diken 

diken eden coşkulu bir enerj i  bırakıyorlardı geriye. Amaia 

kızları seviyordu, çok seviyordu, çünkü tükenmek bi lmeyen 

neşeleri ve güzel varl ıklarıyla ona yaş l ı lığı sevdirmişlerdi .  

Kolay bir hayat yaşamadıkları bel l iydi .  Hastalıklar, kaybe­

di len eşler, kürtaj lar, söz dinlemeyen çocuklar, ai levi sorun­

lar, yine de tüm sıkıntı ları ve öfkeleri geride bırakıp hayata 

karşı her geçen gün daha mutlu ve Mısır kral içeleri gibi bi l-
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gil i  oluyorlardı .  Bir gün yaşlılığını göıiirse onlar gibi olmak 

isterdi, özgür ve bir o kadar köklerine bağl ı, ene�j ik ve hayat 

dolu, kurdukları oyun masasında ölümü düşünmeden yaşa­

yarak. 

Çantalarını ve atkı larını aldıktan sonra, öpüşmelerden, 

kucaklaşmalardan, James' in güzel gençl iğinin tadını çıkar­

dıktan sonra, sonunda salondaki cadı lar mecl is inin siyah 

beyaz enerj isini bırakıp gitti ler. 

"Yaşlı cadılar," dedi Amaia gülümseyerek. 

Bakışların ı  hata elinde duran zarfa doğru indirdi ve yü­

zündeki gülümseme kayboldu. Ciddi bir ifadeyle düşündü. 

Bakışlarım kaldırdı, James ' in meraklı bakışları karşısında 

her ne kadar beceremese de gülümsemeye çal ıştı . 

"Amaia, Lenox Kliniği 'nden aradı lar, bu hafta görüşme 

yapacak mıyız, yoksa yine erteleyecek miyiz diye soruyor­

lar." 

"Ah, James, bil iyorsun şu anda bunları düşünemem, çok 

işim var." 

"Ama her halükarda bir şey söylemek zorundayız, son­

suza kadar erteleyemeyiz." 

Sesindeki hoşnutsuzluğu fark etti ve ona dönerek elini 

tuttu." 

"Sonsuza kadar olmayacak, James, ama şu an bunu dü­

şünemem, gerçekten." 

"Düşünemez misin, yoksa i stemiyor musun?" diye 

sordu elini çekerek. Amaia'nın el indeki zarfa baktı. 

"Üzgünüm. Yardım edebileceğim bir şey var mı?" 
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Yeniden zarfa ve kocasına baktı .  

"Ah, hayır, bunlar çözülmesi gereken b ilmeceler, ama 

şimdil ik yardıma ihtiyacım yok. Bana bir kahve hazırla, ya­

nıma gel ve bütün gün ne yaptığını anlat." 

"Anlatacağım ama kahvesiz, artık kafeinsiz yaşayamı­

yorsun. Sana bitki çayı demleyeceğim." 

Koltuklardan b irine ateşin yanına oturdu. Mutfakta 

James i le konuşmakta olan Engrasi Teyzc'yi  dinlerken zarfı 

kenara koydu. Odun ateşinin dansını izledi ve James dumanı 

üstünde bitk i  çayını getirdiğinde birkaç dakikadır ateşe dal ıp 

gittiğini fark ett i .  

"Rahatlamak için artık bana ihtiyacın yok gibi  görünü­

yor," dedi James surat yaparak. 

Gülümseyerek ona döndü. 

"Sana her zaman ihtiyacım var, rahatlamak için ve başka 

b irçok şey için . . .  ateş . . .  " dedi etrafına bakarak, "ve bu ev. 

Kendimi burada her zaman iyi h issetmişimdir, küçükken an­

nemle tartıştığımda buraya sığınırdım. Ateşin karşısına otu­

rur ve yanaklarım kızarana ya da uyuyakalana kadar 

izlerdim." 

James elini başına koydu ve ensesine doğru yavaşça ok­

şamaya başladı, tokasını çıkardı ve saçlarını omuzlarından 

aşağıya doğru saldı .  

"Burada her zaman iyi hissediyorum, sanki ası l  evim 

burası. Sekiz yaşındayken Engrasi 'nin  gerçek annem olduğu 

hayaliy le yaşıyordum." 

"Bunu daha önce anlatmamıştın." 

1 29 



Dolores Redondo 

"Hayır, uzun zamandır düşünmedim bunları, ayrıca bu 

geçmişimin artık sevmediğim bir parçası .  Şimdi yeniden bu­

raya gel ince anılarım canlandı, dirilen hayaletler gibi yeniden 

vücut bu ldu. Hem bu olay . . .  " dedi ,  " . . .  beni oldukça endişe­

lendiriyor." 

"Üstesinden geleceksin, bundan eminim." 

"Ben de.  Ama şimdi  bu olayla i lg i l i  konuşmak istemi­

yorum, nefes almaya ihtiyacım var. Ben dışarıdayken neler 

yaptın anlat." 

"Kasabayı dolaştım, çok güzel kekler yapan Santiago 

Caddesi 'ndeki fırından şu leziz ekmeklerden aldım . Daha 

sonra teyzen i  markete götürdüm, bir sürü yemek aldık, Gart­

zain'de bir yerde leziz barbunyalar yedik ve akşam eve taşı­

nacak birkaç şey için kardeşin Ros 'a eşlik ettim. Bir  araba 

dolusu kıyafet ve kağıtlarla dolu kartonlar var, Ros gelene 

kadar nereye koyacağımı bi lemedim, nereye koymak istedi­

ğini bilmiyorum." 

"Ros nerede peki?" 

"Pekala, bu kısım hoşuna gitmeyecek. Freddy evdeydi .  

Girdiğimizde üstü cips ve b ira dolu bir kanepede yatıyordu, 

günlerdir duş almamışa benziyordu. Gözleri kızarık ve şişti ,  

bumu akıyordu ve etraf kullan ılmış peçete doluydu; i lk başta 

grip olduğunu düşündüm, ama daha sonra ağlamış olduğunu 

fark ett im. Evin geri kalanı da aynı haldeydi, domuz ahırı 

gibi kokuyordu, inan bana. Kapıda bekledim ve beni görünce 

yüzü değişti ,  ama selam verdi ; sonra kardeşin kıyafetler, ka­

ğıtlar topladı . . .  Arkasından köpeği gibi bir oraya bir buraya 
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tak ip ediyordu. Fısı ldaştıklarını duydum, eşyaları arabaya 

koyduğumda Ros bir süre orada kalacağını,  onunla konuş­

ması gerektiğini söyledi ." 

"Onu yalnız bırakmamalıydın." 

"Böyle diyeceğini bi l iyorum ama ne yapabil irdim, 

Amaia? Israr etti ve adamın tehditkar bir hali yoktu, tersine 

küçük bir çocuk gibi dudak büküyordu." 

"Kötü yetişmiş bir çocuk gibi," dedi Amaia. 

"Ama güvenmemek gerek, kadının i lişkiyi bitirdiği an­

larda öfl<e yükselir. Bu pisliklerle uğraşmak kolay değil .  Ya­

karışlarla, gözyaşlarıyla direnirler, çünkü on larsız bir hiç 

olduklarını çok iyi b i l irler. Bunların h içbiri işe yaramazsa 

ötl<e çıkagelir, bu yüzden böyle bir durumda onu yalnız bı­

rakmaman gerekirdi ." 

"En ufak bir şüphe duysaydım bırakmazdım, bir an şüp­

helendim ama Ros sorun çıkmayacağını ve akşam yeme­

ğinde eve geleceğini söy ledi." 

Amaia saatine baktı .  Engrasi 'nin evinde akşam yemeği 

on bire doğru yenirdi .  

"Endişelenme, yarım saate burada olmazsa onu almaya 

giderim, anlaştık mı?" 

Dudaklarını ısırarak başıyla onayladı. Ros 'un gelişiyle 

açı lan kapıdan içeri sızan soğuğu hissettiler. Paltosunu asıp 

içeri girmesi oldukça uzun sürmüştü, salona girdiğinde yüzü 

solgun, karanlık ve asıktı, ama dingindi. James 'e selam verdi 

ve eğilip Amaia'nm yanağından öptü. Daha sonra dolaba yö­

neldi, ipekle kaplı  bir paket aldı ve oyun masasına oturdu. 
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"Teyze . . .  " diye çağırd ı .  

Emgrasi mutfaktan ellerini havluya s i lerek çıktı ve  kar­

şısına oturdu. 

Sormaya, hatta bakmaya bile gerek yoktu, ipek örtüye 

sarı l ı  bu iskambi l  kağıtlarını  daha önce binlerce kez gör­

müştü. Teyzesinin kullandığı Marsilya'nın tarot kartları, on­

ları karıştırırken, dağıtırken, keserken, masaya dizerken ya 

da çember şeklinde sıralarken görmüştü. Kendisi de baktır­

mıştı. Ama bu olalı uzun zaman olmuştu. 

İ lkbahar 1 989 

Sekiz yaşındaydı, mayıstı ve i lk ayi nine katılacaktı . Tö­

renden önceki günler, annesi ona alış ı lmışın dışında bir ilgi 

gösteriyordu, bu kadar i lgiye alışık değildi .  Rosario çok gu­

rurlu bir kadındı ve zengin görünmekten rahatsızlık duyardı,  

şüphesiz Elizondo'daki en zengin adamla evlenmiş olmasın­

dan kaynaklanıyordu. İ ş iyi gidiyordu ama neredeyse tüm 

para daha iyi olan yeni bir yatırıma gidiyordu; yine de onun 

zamanındaki kızların her biri birbirinden farkl ı  yeni ayin k ı ­

yafetlerine sahipti, böylece kimsenin aynı giyinmediğinden 

emin o lurlardı .  Onu kuaföre götürmüşlerdi ,  uzun saçlarını 

bukle bukle yaparak başının üzerini beyaz çiçeklerle süsler­

lerdi . Kendini hiç bu kadar mutlu hissetmemişti .  

Ayinden sonraki gün annesi onu mutfakta bir sandal­

yeye oturttu, saçlarını  ördü ve yarısını kesti . Masanın  üze­

rindeki büyük saç parçalarını  görene kadar neler olduğunu 
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anlamadı. Kafasına dokunduğunda hissettiği üzüntüyü, dur­

mak bilmeyen gözyaşlarını hatırladı .  

"Saçmalama." dedi annesi, "yaz gel iyor, bu şekilde daha 

ferah o lacaksın,  büyüdüğünde San Sebastian' daki hanım­

efendiler gibi şık bir topuz yaparsın." 

Mutfağa girerken babasının şaşkınlıkla söylediklerini  

hatırladı. 

"Tanrı aşkına ! Ne yaptın ona?" dedi onu kollarının ara­

sına alıp bir olaydan uzaklaştırır gibi mutfaktan kaçırarak. 

"Ne yaptın, Rosario? Neden böyle şeyler yapıyorsun?" dedi 

kollarının arasına alarak, gözyaşları üstünü ıslatıyordu. Kı­

rılacak narin bir cammış gibi aynı dikkatle koltuğa oturttu 

onu ve mutfağa geri döndü. Sıradaki şeyi bil iyordu, bağrış­

malar, babasının o küçük beyaz hapları alması için annesini 

ikna etme çabaları . Annesine değil de babaannesine benze­

mesinin ne suçu vardı diye soruyordu. Bu bir kızı sevmemek 

için geçerli bir neden miydi? Babası ona annesinin iyi olma­

dığını, ona böyle davranmamak için i laç alacağını söylü­

yordu, ama kız her geçen gün daha kötü hissediyordu. 

Kapüşonlu bir ceket giydi ve sessizce sokağa indi. Boş 

sokaklarda öfkeden dönmüş gözlerle hiç son bulmayacakmış 

gibi görünen gözyaşlarını tutmaya çalışarak koştu. Engrasi 

Teyze'nin evine gitti ,  her zamanki gibi kapıyı çalmadı . Yük­

sek bir şeyin üstüne çıktı ve kapı pervazında bulunan anahtara 

uzandı. Teyzesine seslenmedi, evde onu aramadı .  Masanın üze­

rinde siyah ipekten bir paket gördü. Oturdu ve paketi açtı, daha 

sonra teyzesinde gördüğü gibi kartları karıştırmaya başladı.  

1 3 3 



Dolores Redondo 

Ellerini acemice hareket ettiriyordu ama iyi bir şeki lde 

sorusuna odaklanmıştı, kartları karıştırırken ipeksi hissi ve 

misk geyiği kokusunu hissediyordu, öyle ki  mutfak girişinde 

kendisini  pürdikkat izleyen Engrasi Teyze'yi  fark etmedi 

bi le .  Kız iki el ini kullanarak kağıtları masaya serdi, bir tane 

seçti ve dairesel bir şeki l  o luşturana kadar devam etti .  Uzun 

bir süre kağıtlara baktı, ortaya çıkan kombinasyonun ne an­

lama geldiğini anlamaya çalışıyordu. 

Konsantrasyonu Engrasi 'nin yavaşça yaklaşıp soru sor-

masıyla irki lerek bozuldu : 

"Ne diyorlar?" 

"Bilmek istediğimi," diye cevapladı Amaia ona bakmadan. 

"Peki, ne b ilmek istiyorsun, tatlım?" 

"Bir gün sona erip enneyeceğini ." 

Amaia saat on iki  yönündeki kaı1ı işaret etti .  Bu talih  

çarkıydı . 

"Büyük bir değişim yaklaşıyor, şansım daha iyi olacak," 

dedi . 

Engrasi derin bir nefes aldı ama sessiz kaldı.  

Amaia yeni bir kart çekti ,  dairenin  ortasına yerleştirdi 

ve gülümsedi .  

"Görüyor musun?" dedi işaret ederek, "bir gün buradan 

gideceğim ve h içbir zaman dönmeyeceğim." 

"Aınai a  kartlara güvenmemen gerektiğini bi l iyorsun, 

çok şaşırdım. Ne zaman öğrendin?" 

Kız cevap vermedi, başka bir kart aldı ve öncekinin üze­

rine yerleştirdi .  Bu ölüm kartıydı . 
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"Bu benim ölümüm, teyze, belki de sadece öldüğüm, 

amana Juanita ile gömüldüğüm zaman sonsuza kadar dön­

meyeceğimi  söylemek istiyor." 

"Hayır, bu seni n  ölümün deği l ,  Amaia, ama ölüm seni 

geri döndürecek." 

l ir?" 

"Anlamıyorum, kim ölecek? Beni döndürecek ne olabi-

"Bir kart daha çek ve yanına koy," dedi teyze. "Şeytan." 

"Ölüm ve kötülük," dedi kız. 

"Buna daha çok var, Amaia. Yavaş yavaş şeyler kendi ­

lerin i  bet imlerler, bunları görebi lmek iç in  henüz erken, ge­

leceğini tahmin edecek özell iklere sahip değilsin, bırak onu." 

"'Ne özelliğim yok teyze? Ben geleceğin geldiğini düşünü­

yorun1," dedi Engrasi'nin dehşet içindeki bakışlarını fark ederek. 

Teyzesi biraz süt ve kurabiyeyle onu yatıştırmakta gecikti. Yine 

de, ateşin  karşısında birkaç dakika içinde uyuyakaldı. 

Kartlar hayatta en çok sevdiği kızın korkunç geleceğini 

gözler önüne sermeye devam ediyordu. Mücadele edebilmesi 

iç in  Tanrı ' nı n  ona gereken gücü vermesin i  d i ledi . Kartları 

toplamaya başladı ve Amaia'nın tal ih çemberin i  gördü, bir­

kaç maymun tarafından delice yönetilen bir su çarkıydı ve 

bu dengesiz dönüşler her şeyi altüst edebi l irdi . Doğum gü­

nüne, evrenin  onun burcuna girdiği, olması gereken her şeyin 

olacağı ana yaklaşık bir ay kalmıştı. 

Yorgun bir şekilde oturdu ve ateşin  karşısında uyuyan 

kızın korkunç kesimli saçları arasında görünen solgun yü­

züne baktı. 
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Engrasi kartları bozdu ve karıştırması için Rosaura 'ya 

verdi . 

"Çıkmamızı ister misiniz?" diye sordu Amaia. 

"Hayır hayır, kal ın .  En fazla on dakika sürer, sonra 

yemek yeriz. Kısa bir fal olacak." 

"Tamam, özel bir şey konuşmak istersin ve duymamızı 

istemezsin diye . . .  Belki de biraz mahremiyete ihtiyacın var." 

"Gerekmeyecek. Rosaura da kartları neredeyse benim 

kadar iyi okuyor, yakında tek başına yapabil ir. Aslında tah­

min için bana ihtiyacı yok ama kartları tek başına yapamaz­

sın bi l iyorsun." 

Amaia garipsedi .  

"Ros, kartları iyi  okuyabi ldiğini bilmiyordum." 

"Pratik yapmaya başlayalı çok olmadı ;  görünüşe bakı­

l ı rsa hayatımdaki her şey yeni, hiçbir şey uzun süre gitmi­

yor . . .  " 
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"Neden şaşırdığını bi lmiyorum, tüm yeğenlerim kart 

okumakta yetenekl i ,  Flora b i le, ama özell ikle sen . . .  Her 

zaman söylüyorum, çok iyi bir kart yorumcusu olabi l irdin." 

"Bu doğru mu?" diye sordu James, şaşırmış bir halde. 

"Hayır, bu doğru deği l ," dedi Amaia. 

"Tabii k i  doğru, tatlım, karın doğal bir yetenek, tıpkı 

kardeşleri gibi ; hepsi çok kabi liyetl i, yalnızca zekalarının do­

ruğuna ulaşmak için doğru aracı bulmaları gerek ve Amaia 

bu konuda oldukça gelişmiş . . .  Öyle olmasa bu işi seçmezdi ,  

gizl i  o lanı bulmak için bu yeteneğe sahip olmak gerekir." 

"Ben bunun genel bir his olduğunu ve kriminoloj i  de­

ni len bir bil im olduğunu söylerdim." 

"Evet, ve bir sorgulayıcıysan altıncı his işine yarar. Bi­

rini  karşına al ıp acı  çektiğini, yalan söylediğini ,  bir şey giz­

lediğini, suç lu h issettiğini veya bunların çok üstünde şeyleri 

anlamak . . .  Bunlar benim için kart yorumlarken, senin için de 

soruşturmada olağan şeyler, tek fark bana iht iyari geliyorlar, 

sana ise gayri ihtiyari ." 

"Mantıkl ı," dedi James. "Belk i de polisl iği bırakmalısın, 

çünkü teyzenin de dediği gibi sen doğal bir yeteneksin." 

"Öyle diyorum," dedi Engrasi .  

Ros karıştırdığı desteyi teyzesine verdi ve herkesin bil­

diği, saat on iki yönündeki kartın danışan kişiyi simgelediği, 

on iki karttan oluşan klasik kart dizilimini yaptı . . .  Tek bir ke­

l ime etmedi, kıpırdamadan kağıtları inceleyen Ros'a bakıyordu. 

"Bunun daha derinine inebi l iriz," dedi iç lerinden b irine 

dokunarak. 

1 3 8 



Gardiyan 

Teyze etki lenmiş bir şeki lde gülümsedi .  

"Elbette," dedi kartları toplayıp desteye karıştırarak. 

Kartları yeniden Ros'a uzattı ,  h ızla karı ştırdı ve masanın üze­

rine koydu. Engrasi bu kez çapraz şekilde yerleştirdi, altı ve 

on arası kağıtlarla daha spesifik sorulara yanıt al ınabi lird i .  

Tüm kağıtları çevirince yüzüne küçük bir gülümseme yayıldı 

ve parmaklarıyla işaret etti :  

"İşte burada." 

"İnanmıyorum," dedi Rosaura. 

"İnanmıyoruz, kızım, her şey o kadar açık k i ."  

James korku tüneline girmiş  b ir  çocuk g ib i  gergin ve 

aynı zamanda keyif alarak onları seyrediyordu. Kağıtlara 

odaklandıklarında eğilip kısık sesle Amaia'ya sordu: 

"Niye kartları tek başına açamıyorsun?" 

"Kendinle i lgi l i  bir şey öğrenmek istediğinde yorumcu­

nun başkası olması daha mantıkl ı .  Korkular, arzular, önyar­

gı lar akl ını karıştırabil ir. Ayrıca uğursuzluk getirdiği söyle-

nir." 

"Bu polislerin araştırmaları için de geçerli, kendileriyle 

i lgil i  o layları bizzat araştınnamal ı lar." 

Amaia cevap vermedi; James ' le tartışmak istemiyordu, 

teyzenin kartları yorumlaması hoşuna gidiyordu bunu bil i­

yordu. "Özel bir şey" olarak tanımlanan bu kart olayı i lk gün­

den itibaren bir tür aile onuru gibi kabul ediliyordu, kart 

yorumlamak tanınmış bir şair ya da emekli  olmuş yaşlı  bir 

aktris olmak gibi bir şeydi .  Kendisi de sessizce izlerken bu 

anın yalnızca onların paylaştığı özel ve değerl i bir şey oldu-
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ğunu düşündü, aralarında sadece onların bi ldiği mimikler, 

anlayışlar vardı ,  kendisinin bile dışarıda kaldığı bir payla­

şımdı.  Yine de her zaman böyle değildi .  

"Hepsi bu kadar," dedi Rosaura. 

Engrasi kartları topladı ,  ipekten örtüsünün içine koydu 

ve dikkatle sarıp kapının arkasındaki vitrine yerleştirdi. 

"Şimdi yemek yiyebil iriz," dedi .  

"Açlıktan ölüyorum," dedi James neşel i  b i r  sesle. 

"Sen her zaman açsın," diyerek güldü Amaia. "Tanrı aş­

kına onca yemek nerene gidiyor anlamıyorum." 

James masayı hazırlamaya yardım ederken Amaia ta­

baklarla yanına geldiğinde kulağına eğildi : 

"Daha sonra özel olarak yediklerimin nereye gittiğini 

açıklayacağım." 

"Şşşş," yemeğe bakarken parmaklarından birini duda-

ğına götürüp işaret etti .  

Engrasi bir  şişe şarapla içeri girdi ve yemeğe oturdular. 

"Bu kızartma çok leziz, teyze," dedi Rosaura. 

"Neredeyse Jonan ' ı  çimdiklemem gerecekti, rapor ge-

tirmek için geldi ve konuşurken gözlerini tepsiden alamı­

yordu . . .  Hatta hiç böyle bir yemek yemediğini söyledi," dedi 

Amaia şarapları koyarken. 

"Zavallı  çocuk," dedi Engrasi .  "Neden onu da davet et­

medin? Fazladan kızartmamız var, sevdim ben o çocuğu. Ta­

rihçiydi ,  deği l mi?" 

"Antropolog ve arkeolog," dedi James. 

"Ve polis," dedi Rosaura. 
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"Çok güzel .  Hala tecıiibe kazanması lazım ve bölümü 

olaylara bakış açısını oldukça etki l iyor, ama onunla çalışmak 

çok i lginç. Ayrıca, iyi bir eğitim almış." 

"Fennin Montes'ten çok farklı," dedi EngrasiTeyze. 

"Fennin . . .  " dedi Amaia derin bir nefes alarak. 

"Sana sorun mu çıkarıyor?" 

"Evet en azından sorun çıkarmak için arada bir ortaya 

çıkıyor. . .  Son zamanlarda herkes çok tuhaf, sanki evrensel 

bir enerj i  her şeyi altüst ediyor. Gittikçe uzamaya başlayan 

kıştan mı,  yoksa bu olaydan mı .  . .  her şey çok . . .  " 

"Karışık, değil  mi?" dedi teyze endişeyle ona bakarak. 

"Yani ,  fazla hızlı  gelişiyor, birkaç günde iki cinayet. . .  

B i liyorsun, bilgileri veremiyorum, ama anal iz sonuçları çok 

karışık; hatta kasabada bir ayı olduğunu işaret eden bazı teo­

ri ler var." 

"Evet, gazetede öyle yazıyor," dedi Rosaura göstererek. 

"Araştırma yapan birkaç uzmanım var, ama korucular 

bir ayı olduğuna inanmıyorlar. " 

"Ben de inanmıyorum," dedi Engrasi .  "Yüzyıllardır bu­

rada ayı görülmemiş ." 

"Ah, ama öyle düşünüyorlar. . .  büyük bir şey oldu­

ğunu." 

"Bir hayvan mı?" diye sordu Ros. 

"Bir Basajaun. Hatta içlerinden biri y ı llar önce bir tane 

gördüğünü söylüyor. Ne diyorsunuz?" 

Rosaura güldü. 

"Gördüğünü söyleyen birçok insan var." 
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"Evet, XVI l l .  yüzyı lda. Ama ya 20 1 2 'de?" dedi Amaia. 

"Bir Basajaun . . .  Nedir o? Bir tür orman cini mi?" diye 

sordu James. 

"Hayır, hayır, Basajaun gerçek bir yaratık, yaklaşık iki 

buçuk metre boyunda, geniş sırtl ı ,  oldukça kı l l ı  ve uzun ye­

lesi olan bir insansı .  Ormanda yaşıyor, orman koruyuculuğu 

yapıyorlar. Efsanelere göre ormanın dengesi onlardan soru­

luyor. Çok emin olmamakla birlikte, insan larla iyi geçindiği 

söyleniyor. Geceleri çobanlar uyurken, Basajaun uzaktan ku­

zuları dikizliyor ve kurt yak laşırsa uzun mesafelerden duyu­

lan bir uğultuyla çobanları uyandırıyormuş. Fırtına yaklaşırken 

de yüksek tepelerden uğuldayarak çobanların önceden mağa­

ralara sığınmalarını ve hayvanları korumalarını sağlıyormuş. 

Çobanlar da kayalığın üzerine, peynir, fındık ya da kuzuların 

sütlerinden koyarak minnetlerini sunuyorlarmış, bu yüzden Ba­

sajaun et yemiyor," diye açıkladı Ros. 

"Etki leyici," dedi James. "Biraz daha an lat." 

"Binbir Gece Masal/an 'ndaki gibi bir peri de var, güç­

lü, değişken ve korkunç bir dişi ve adı da Mari . Mağaralarda 

ve kayal ıklarda yaşıyor, her zaman dağların en tepesinde. 

Mari daha çok H ristiyanl ıktan önce çıkıyor meydana, doğa 

anayı ve telürik gücü temsil  ediyor. Hasatları koruyor ve yal­

nızca toprağa değil ailelere de bereket veriyor. Bir peri , bir 

doğa kadını, bazı ları içinse telürik bir ruh, doğada istediği 

şekle bürünebil iyor, bir kaya, bir dal, bir ağaç . . .  Kadın şeklini 

çok az hatırl ıyorlar, benim en sevdiğim hal i :  çok güzel bir 

hanımefendi, şık giyimiyle bir kral içe gibi. Öyle görünüyor 
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ve gidene kadar da o olduğunu bi lmiyorsun." 

James keyif alarak gülümsedi ve Ros devam etti . 

"Bir sürü evi var, Aia'dan Amboto'ya, Txindoki'den bu­

raya kadar uçarak dolaşıyor. Dışarıdan kayalık, mağara ve 

sarp bir yer olarak görünen yerlerde yaşıyorlar, ama gizli ge­

çitlerinde oldukça lüks, zenginl ik dolu odaları var. Ondan bir 

şey di lersen, mağaranın g irişine gidip ona bir şey sunman 

gerek. İ stediğin çocuksa, Mari 'nin bazı zamanlar büründüğü 

kadın şek linde bir kayalık var. Oraya gidip taşın üzerine evi­

nin kapısından bir parça getirip bırakman gerek. Bunu yap­

tıktan sonra arkana bakmadan, kayal ığı ya da mağara giriş ini 

görmeyecek kadar uzaklaşmalısın. Bu güzel bir hikaye." 

"Evet, öyle," dedi James, hata büyülü atmosferin etki­

sindeydi . 

"Mitoloj i ," dedi Amaia şüphel i  bir tavırla. 

"Unutma, kardeşim, mitoloj i  yüzyı l larca süregelen ina­

nışlara dayanır." 

"Yalnızca her şeye inanan saflar için." 

"Amaia, böyle söylediğine inanamıyorum. Bask mito­

loj isi  belgelerle ve her şeye inanan bir saf tarafından değil  

güvenil ir bir antropolog tarafından korunuyor ve Papaz Ba­

randiaran ' ınkiler kadar itibarları var. Ve bu eski gelenekler­

den bazıları günümüze kadar gelmiş. Navarra'nın güneyinde 

ve Ujue 'de anne olmak isteyen kadınların gittiği bir kil ise 

var, evlerinden getirdikleri bir taşı büyük bir çakılın üzerine 

koyuyorlar ve Bakire'ye dua ediyorlar, keşiş kulübesi kaldı­

rılmadan önce bu yere çokça girildiğine dair bilgi ler var, ku-
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lübe kaldırı ldıktan sonra taşı doğal bir mağaraya koyuyor­

lardı .  Bu ritüelin tesiri ünlüdür. Katolik, Hristiyan ya da man­

tıklı bir insan neden taş getirip, çocuk sahibi olmayı dilesin ki? 

Muhtemelen Katolik kilisesi bu tür geleneklere son vermenin 

imkansız olduğunu görünce oraya bir keşiş kulübesi koymanın 

ve bir pagan ritüeline dönüştürmenin daha iyi olacağına karar 

vermiş olmalılar, çünkü bu San Juan ve Noel 'de yapılıyordu." 

"Barandiaran bunları koruyorsa oldukça yayı lmış ol­

duğu içindir, işe yaradıkları için deği l ," dedi Amaia. 

"Ama, Amaia, gerçekte önemli olan hangisi, işe yara­

ması mı, birçok insanın buna inanması mı?" 

"Şehir efsaneleri yok olmaya mahkum. İntemette de bir­

çok hikaye yazıl ıyor, ne kadar güvenil ir?" 

Engrasi yavaşça öksürdü. 

"Seni kırmak istemiyorum, teyze," dedi Amaia özür di­

lemek isteyerek. 

"Gelinen bu teknoloj i  çağında inanç azaldı .  Tüm bu tek­

noloj i  bir canavarın kızları öldürüp, nehrin kenarına atmasını 

önlemek için bir işe yarıyor mu söyle bana. İnan bana Amaia, 

dünya o kadar da değişmedi, hala bazen koyu, uğursuz ruh­

ların kalbimizi sardığı, denizin her şeyi içine çekerek geriye 

bir iz bırakmadığı ve kadınların dilekleri için dua ettiği bir 

yer olmaya devam ediyor. Karanlık oldukça umut olacak ve 

bu değerl i inançlar hayatımızın bir parçası olmaya devam 

edecek. Kötülüğü evden uzak tutmak için kapıya eguzkilore 

koymaya ya da ekmeğe haç çizmeye devam edeceğiz; bazı­

ları nal koyuyor, Alman çiftçi ler ahırları kırmızıya boyuyor-
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!ar ve üzerlerine yıldız çiziyorlar. Hayvanları San Ant6n'a 

gönderiyoruz ya da San B las ' tan bizi hastalıktan korumasını 

diliyoruz . . .  Şu an saçma gelebil ir, ama geçen yüzyıl ın başla­

rında Avrupa 'da bir grip salgını o lmuştu ve çıktığı yer bura­

sıydı .  Geçen kış A gribi diye bir isim konuldu ve devlet aşılar 

için milyonlar harcadı ama bir işe yaramadı. Her zaman do­

ğadan yardım di ledik, bu zamana kadar M ari ile azizlerle ve 

Hristiyanl ıktan sonra gelen bakirelerle birlikte yaşamak zo­

runlu bir şeydi . Fakat karanlık zamanlar geldiğinde eski yön­

temler işe yaramaya devam ediyordu. Doğum yapacağın 

zaman sütü mikrodalga yerine ocakta ısıtmak gibi .  Can sıkıcı 

mı? Uğraştırıcı mı? Olabilir, ama işe yarıyor." 

Amaia bir süre sessiz kaldı, az önce duyduklarını sin­

dirmeye çalışıyor gibiydi. 

"Teyze, demek istediğin şeyi anlıyorum, ama yine de bi­

rinin çocuk sahibi olmak için bir kayal ığa ya da mağaraya 

gitmesi benim için tuhaf. En saf kadın bile güzel bir damızlık 

bulabi lir." 

"Ya olmazsa?" 

"Üremede bir uzman," dedi James, Amaia'ya bakarak. 

"Ya olmazsa?" diye sordu Engrasi. 

"Sanırım o zaman geriye umut kal ıyor . . .  " diyerek güldü 

Amaia. 

"Orayı görmek isterdim," dedi James. "Yakınlarda mı? 

beni götürebi l ir misin?" 

"Elbette," dedi Ros, "yarın yağmur yağmazsa gideriz, 

ne dersin teyze?" 
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"Beni mazur görün, s iz gidin, ben bu yürüyüşlere göre 

deği l im. Yer şu Carla'nın ortaya çıktığı yerin yakınlarında. 

Sen de görmelisin, Amaia, merak için olsa bile." 

James cevabını bekleyerek ona baktı . 

"Yarın Anne Arbizu 'nun cenazesi var, ayrıca F lora'yı  

görmel iyim ve . . .  " bir  şey hatırladı, telefonunu çıkardı ve 

Montes' in numarasını çevirdi.  Telesekreter çıktı, yazıya dö­

nüştüreceği sesl i  bir mesaj bırakmasını önerdi .  

"Montes, ara ben i, ben Salazar. Amaia," diye ekledi kar­

deşlerinin de Salazar olduğunu hatırlayarak. 

Ros veda etti ve merdivene doğru uzaklaştı. James En-

grasi Teyze'yi öptü ve karısını bel inden sardı .  

"Gidip yatsak iyi  olacak." 

Teyze yerinden kıpırdamadı.  

"James sen onu yukarıda bekle. Amaia, sen kal lütfen, 

sana bir şey söylemek istiyorum. Şu ışığı kapat, beni kör edi­

yor, iki kadeh şarap koy ve karşıma otur. Ve lafımı bölme." 

Yeğenine baktı ve konuşmaya başladı.  "On altı yaşımı kut­

ladığım hafta ormanda bir Basajaun gördüm. Her gün yaka­

cak odun almak için oraya gidiyordum: Zor zamanlardı, işçi 

fırınları, şömine ve satmak için yeterince toplamak gereki­

yordu. Bazen yüküm o kadar ağır oluyordu ki, kayıp yere dü­

şüyor ve yorgunluktan ağlıyordum. Bir süre ağladıktan sonra 

dağılan odunlara bakıp, onları nası l  götüreceğimi düşünmeye 

başladım. Sonra onu duydum. İ lk başta geyik sandım, onlar 

sessizdir, yabandomuzları gibi deği ldir. Kafamı kaldırdım ve 

onu gördüm. İ lk  önce bir adam olduğunu düşündüm, haya-
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tınıda gördüğüm en uzun adam; oldukça kı l lıydı ve tüm sır­

tını kaplayan uzun bir yelesi vardı .  Ağaçların kabuklarını ke­

siyor ve uzun parmaklarıyla ağzına götürüyordu. Aniden 

döndü ve bir tavşan gibi havayı kokladı . Yakınlarda o ldu­

ğumdan emindi. Zamanla, daha sak in  düşünmeye başladı­

ğımda, kokumu tanıdığını anladım, ormanın  bir parçası 

olmuştu çünkü tüm hayatımı orada geçiriyordum. Sis kay­

bolduğunda sabah dağa çıkıyor, öğlene kadar çal ışıyordum. 
Öğlen kardeşlerimle amıemin getirdiği sıcak yemeği yemek 

için ara veriyordum ve sonra birkaç saat daha ya da akşam 

olmaya başlayıncaya kadar çalışıyordum. Kokum diğer hay­

vanların kokuları gibi tüm ormana yayılmış olmalıydı, hatta 

ihtiyacımız olduğunda gittiğimiz bir tuvalet vardı . Basajaun 

havayı kokladı , beni tanıdı ve hiçbir şey yokmuş gibi işine 

devam etti,  ama arada bir arkasında bir şey h issediyormuş 

gibi başını havaya kaldırıyordu . Birkaç dakika daha orada 

kaldı ve sonra yavaşça uzaklaştı . Ayağa kalktım ve nereden 

geldiğini bilmediğim bir güçle odunları topladım, ama pa­

nikten olmadığını bil iyordum; korkuyordum, evet, ama bu 

başka bir şeydi .  Sadece eve vardığımda yüzümün solgun ol­

duğunu bil iyorum, yüzüm bir tabak dolusu una batırmış gi­

biydi ve boğazım gittikçe kötüleşiyordu. Evde hiçbir şey 

anlatmadım. Bunun bir Basajaun olduğunu biliyordum: Baz­

lan 'daki bütün çocuk lar gibi bir sürü Basajaun ve farklı ya­

ratıkların hikayelerini duymuştum, kimisi büyülüydü. 

El izondo, k i l i senin  yanma kurulmadan çok önce ormanda 

yaşıyorlardı .  Bir sonraki pazar günü, günah çıkarma ayininde 
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pedere olanları anlattım, adı Bay Serafın'di .  Melek görünü­

münün altından bir şeytan çıktı : Bana yalancı, lanetli dedi, 

yetmezmiş gibi odadan çıkıp parmak eklemleriyle kafama 

vurdu ve gözlerimden yaşlar akmaya başladı. Sonra bana bu 

tür hikayeler uydurmanın tehlikeleri hakkında uzun bir nutuk 

çekti, bu konuyu ailemle dahi konuşmamı yasakladı ve gü­

nahlarımdan arınmam için haftalarca dualar okuttu, o günden 

sonra konuyla i lgil i  tek kelime etmedim. Odun toplamak için 

ormana gittiğimde iki ki lometre ötedeki canlı ların bile duya­

bileceği şeki lde gürültü yapıyor ve yüksek sesle Latince Te 

Deum şarkısını söylüyordum ve nerdeyse her zaman eve 

sesim kısı larak dönüyordum. Ondan sonra bir daha hiç Ba­

sajaun'u  görmedim, bazen ayak izlerini bulduğumu düşün­

düm ama ayıya ait olabil irlerdi, ama şarkımın onun için her 

zaman bir i şaret o lduğuna, onu duyunca beni tanıyıp uzak­

laştığına inanıyordum." 

Amaia, Engrasi 'nin yüzünü inceledi .  Konuşmayı bitir­

diğinde onunkiler gibi olan derin mavi gözleriyle yeğenine 

baktı, gözleri eski diriliğini yitirmiş olsa da hala uyanık ve 

zeki olan zihninin ışıltı ları görülüyordu. 

"Teyze," diye başladı, "beni yanl ış anlama, kötü bir şey 

kastetmediğimi bi l iyorsun . . .  " Ama ben bir cinayeti araştırı­

yorum ve buna araştırmacı gözüyle bakmak zorundayım . . .  " 

"Çok iyi düşünüyorsun," dedi. 

"Peki sen hiç gördüğün şeyin Basajaun değil de başka 

bir şey o labileceğini düşünmedin mi? Senin dönemindeki 

kızların bugün olduğu gibi televizyondan ve intemetten et-
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kilenmediğini unutmamak gerek. Bu bölgede ve genelde kır­

sal kesimlerde bu tür hikayeler hep vardır. Bir  de benim 

açımdan bak. Adet dönemindeki kızlar, bütün gün ormanda 

tek başlarına, fiziksel olarak bitkin. Belki de ağlarken uyu­

yakaldın ve rüya gördün." 

"Uyumadım, rüya da görmedim, şu anki kadar uyanık­

tıın ve seni gördüğüm gibi gördüm onu. Ama zaten bunu an­

lattığımda böyle bir tepki alacağımı bil iyordum." 

Amaia üzgün bir şeki!de ona baktı ve Engrasi kusursuz 

takma dişlerini göstererek ona gülümsedi . Dedektif neden 

buna sürekli güldüğünü ve ona karşı derin bir sevgi oluştur­

duğunu bi lmiyordu. Teyzesi gülerek beyaz parmaklarından 

biriyle ona doğru işaret etti .  

"Evet, hanımefendi, bunu biliyordum, bu yüzden, çünkü 

kafacığının nasıl çal ıştığını bil iyorum, senin için başka bir 

tanığım da var." 

Yeğeni merakla ona baktı. 

"Kim, neşeli poker arkadaşlarından biri mi?" 

"Sessiz ol ,  inançsız, ve dinle. Altı yıl  önce, bir kış ak­

şamı ayinden sonra kapıda beni bekleyen Carlos Val lejo'yla 

karşılaştım. Kusursuz kesimli kot takımı, kolunun altındaki 

matematik kitabı, her zaman düzgün kesilmiş olan bıyığı, gri, 

gür ve briyantinle arkaya yatırdığı saçları ve tıraştan sonra 

sürdüğü içe işleyen losyon kokusuyla." 

"Evet, hanımefendi," gülümsedi Engrasi ilgisini çekmeye 

başladığını görünce. "Baştan aşağıya ıslanmış ve çamur lekeli 

bir avcı kıyafeti giyiyordu ve bel indeki deri kılıfta bir tüfek 
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vardı. Dikkatimi çekti, çünkü dediğim gibi kış akşamıydı, 

avdan dönme saati değildi, son zamanlarda yağmur yağmamış 

olsa da üstü sırılsıklamdı ve özellikle yüzü oldukça solgun gö­

rünüyordu, sanki yüzünü zorla buz gibi bir suyla yıkamışlardı 

da tüm çizgilerini yok etmişlerdi. Av tutkunu olduğunu biliyor­

dum ama kasabada av kıyafetiyle dolaştığını hiç görmedim . . .  

Ayrıca onu nasıl çağırdıklarını biliyorsun." 

"Yaman," dedi Amaia. 

"Yaman, evet hanımefendi . . .  Yamanın pantolonu ve 

botları çamur içindeydi ve ona bir bardak cima çayı verdi­

ğimde ellerinde çizikler olduğunu ve tırnaklarının simsiyah 

olduğunu gördüm. Kendisinin anlatmasını bekledim, böylesi 

daha iyi olacaktı." 

Amaia başını salladı .  

"Adam uzun bir süre dalgın bakışlarla sessiz kaldı ve 

derin bir nefes al ıp bana baktı, ardından tüm zarafeti ve ter­

biyesiyle bana şöyle dedi :  "Engrasi, umarım bu şeki lde evine 

geldiğim için beni bağışlarsın." Nerede olduğunu o an fark 

etmişçesine etrafına bakındı. "Seni yıl lardır tanıyorum, evine 

hiç gelmemiştim." Ofisine demek istemişti . Devam etmesi 

için yavaşça başımı sal ladım." 

"Eminim ziyaretim seni şaşırtmıştır, fakat nereye gide­

ceğimi bilmiyordum ve düşündüm ki ,  belki, sen . . .  " 

"Bu sabah ormanda bir Basajaun gördüm," diyene kadar 

onu cesaretlendirmeye çalıştım. 
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Karakoldaki tahtada, ortasında üç kızın fotoğrafının bu­

lunduğu bir Venn şeması vardı .  Jonan tekrar tekrar bi lgilerin 

üzerinden geçiyordu, bu sırada Amaia ısınmaya çalışarak el­

lerinin arasında tuttuğu bardaktan ufak yudumlar alıyor, bir 

yandan da hipnoz olmuş gibi tahtadaki leri incel iyordu, öyle 

dikkatle bakıyordu ki sanki kızların ölü gözlerinin ardında 

bir iksir, canl ı  bir öz keşfediyordu. 

"Dedektif Salazar," diye kesti Iriarte. S ıçrayışını gö­

rünce güldü, Amaia onun nazik biri olduğunu düşünüyordu, 

Meryem takvimleri , karısının ve içtenlikle makineye gülüm­

seyen iki sarışın çocuğunun fotoğraflarıyla süslediği bir ofisi 

vardı .  Çocuklar saçlarını anneden almışlardı çünkü Iriar­

te'nin fazla saçı yoktu ve koyu renkliydi .  Anne'nin toksiko­

loj i  bilgileri elimizde. Esrar ve alkol .  

Amaia yüksek sesle notlarını gözden geçirdi. 

" 1 5 yaşında, JMV", seçkin ve saygın. Basketbol takımı 

ve satranç kulübü, kütüphane kartı .  Odasında: pembe yatak, 

* Genç· Katolikler Birlii!;i (Jııı •enıııde.ı· Muriunas Vicencianas) 
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Pooh ayıları, kalpler ve Danielle Steel kitapları. Oturmayan 

bir şeyler var gibi," dedi Zabalza'ya bakarak. 

"Bence de. Bu sabah Anne'nin birkaç arkadaşıyla ko­

nuştuk, oldukça farklı şeyler anlattı lar. Anne ailesini mutlu 

ettiği ve kandırdığı iki yüzlü bir hayat yaşıyordu. Onlara göre 

esrar ve alkol tüketiyor, bazı zamanlar daha sert şeyler de 

kullanıyordu. İntemette sosyal gruplarda saatlerce vakit ge­

çiriyor ve açık seçik fotoğraflar yüklüyordu; dediklerine 

göre, kamerada göğüslerini göstermek hoşuna gidiyormuş; 

yazı lanı okuyorum: Kutsalhğın ardına gizlenerek, evli bir 

adamla ilişkiye girebilecek kadar fahişeydi." 

"Evli bir adamla mı? Kim? Bu çok öneml i  olabil ir .  . .  

Başka ne dediler?" 

"Bilmediklerini söylediler ya da söylemek istemiyorlar. 

Görünen o ki birkaç aydır ilişkileri var, ama adamı bıraka­

cağını söylüyordu, " diye okudu "adam çürümüştü ve artık 

eğlenceli gelmiyordu." 

"Aman Tanrım, lriarte, sanırım k i l it noktayı bulduk: 

Adamla devam etmek istemiyordu ve adam onu öldürüyor, 

belki Carla ve Ainhoa i le de bu tür bir i l işki yaşamıştır. . .  " 

"Carla i le  olabi lir. Ainhoa bakireydi, daha on iki yaşın­

daydı ." 

"Belki denedi ve olumsuz bir şeyle . . .  Neyse pekala ce­

sedin üzerinde tüyler bulunmuştu, araştırmamız gerek, en 

azından bu kasabadan olup olmadığını bil iyor muyuz?" 

"Kızlar kesin olarak öyle o lduğunu söylüyorlar ama 

yakın bir yer de olabi l ir." 
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"Gençlerle uğraşan bu adamı bulmak gerek. Kızın evin­

de olabilecek herhangi bir ayrıntı, günlük vs. için bir emir 

çıkarttırın. kızın kartını kayıt ettirin, bütün arkadaşlarıyla gö­

rüşme ayarlamak için anne ve babasını arayın, onları evle­

rinde ziyaret edin . . .  Ve tüm sivil polisler olarak isteyeceğimiz 

son şey şüphe uyandırmaktır. Ee, dedektif," dedi l riarte'ye 

bakarak, "şimdil ik Anne'nin ailesine bir şey söylemeyelim, 

bel l i  ki kızlarının iki yüzlü hayatından haberleri yok." 

Saatine baktı . 

"Üç saat içinde herkesi ki l ise ve mezarlıkta istiyorum. 

Orada işiniz biter bitmez karakola gelin, Jonan 'nın çözüme 

faydası o lacağını düşündüğüm harika bir dij ital fotoğraf 

programı var, fotoğraflar hazır olduğunda ortak bir çal ışma 

yapmak için burada olmanızı istiyorum. Jonan, bak bakalım 

Anne Arbizu'nun bi lgisayarından bir şey bulabilecek misin, 

en ufak noktayı araştır, tüm gece sürse bile." 

"Elbette şef, nası l  isterseniz." 

"Huesca'daki hayalet avı nası l  gidiyor?" 

"Bugün saat altıda, dağdan döndüklerinde onlarla top­

lantım var." 

"Ben de bunu bekliyordum, buluşma noktası olarak bu­

rayı mı verdin?" 

"Yani, üstü kapalı bir şeki lde evet ama görünen o ki Rus 

doktorun karakol lara alerj isi var ya da onun gibi bir şey. Te­

lefonda açıklamaya çalıştı ama yarısını bile anlamadım. Bu 

yüzden kaldıkları otelde buluşmaya karar verdik.  Baztan 

Hotel," diye okudu. 
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"Orayı bil iyorum, uğramaya çalışacağım," dedi Amaia 

cep bi lgisayarına not al ırken. 

Zabalza elindeki faks kağıtlarını masanın üzerine bıra­

karak araya girdi .  

"Dedektif, Pamplona'dan arıyorlar, basın grupları defin 

ve cenazeyi çekmek istiyor, i letişim kurmamızı i stiyorlar." 

"Bu Montes' in  işi ," dedi etrafına bakınarak. "Hangi ce­

henneme kaybolduğunu öğrenebi l ir  miyim?" 

"Bu sabah iyi hissetmediğini ve cenazede bize katılaca­

ğını söylemek için aradı." 

Amaia derin bir nefes aldı. 

"Doğru mu bakalım . . .  Lütfen, onu ilk kim görürse aci­

len Dedektif I riarte'nin ofisine gelmesini söylesin. Zabalza, 

mümkünse bana akşam saat dört için Anne'nin ai lesiyle bir 

randevu ayarla." 

Bir saat önce yağmur başlamıştı ve içerideki lerin ıslak 

palto kokularıyla birleşen keskin çiçek kokuları k i lisenin 

içinde boğucu bir hava oluşturuyordu. Amaia'nın i lgisini 

çekmeyen vaazda papaz içeride çekim yapmama koşuluyla 

merakl ı  gazeteci lere girişi açmıştı. Yine aynı acı sahneler, 

aynı yakarı şlar .  . .  Yeni olan tek şey içerideki gazeteci lerin 

yüzlerine yayılan korkuydu. Ön sırada ailenin yanı sıra, muh­

temelen Anne 'nin okul arkadaşları olan bir grup genç bulu­

nuyordu. Birkaç kız birbirine sarı lmış sessizce ağl ıyordu. 

Karşılarında duran ölümün gerçekliğiyle yüzlerindeki genç-
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liğin o doğal canl ı l ığı kaybolmuştu. Korkuyorlardı .  Bu tür 

bir korku sizi hareketsiz kılar, ölüm sizi bulamasın diye gö­

rünmez olmak istersiniz. Ölümün kesinliği sessiz ve düşün­

celi bir ihtiyarın yorgun yüzündeki kül rengi kadar somuttu. 

Kimse gözlerini Anne'nin etrafı mumların hipnoz edici ış ı l­

tı larıyla çevri li tabutundan ayırmıyordu . 

"Gidelim," diye fısı ldadı Amaia Jonan 'a. "İnsanlar gel­

meden mezarl ıkta olmak istiyorum." 

Elizondo Mezarlığı, Anzanborda i lçesinde bulunan hafif 

yüksek bir tepedeydi,  yine de kil ise avlusundan görünen üç 

küçük köye ilçe demek oldukça iddialıydı. Mezarların ara­

sında i lerledikçe eğim daha da hissedilir oluyordu. Amaia bu 

şeki lde tabutların sağanak yağmurda ıslak kalmadığını,  

suyun akıp gittiğini düşünüyordu, tabutların çoğu topraktan 

yüksek bir konumdaydı, yine de aşağı kısımlarda nemli ta­

butlar da vardı ,  disko şekliyle diğerlerinden ayrılan gelenek­

sel tabutlar yarıya kadar toprağın içindeydi.  Bu tabutlar 

aklına diğer yüksek tabutları getirdi: iki yıl önce New Orle­

ans'da gördükleri . FBI' ın Virginia Quantico'da bulunan aka­

demisiyle cinayet profi l leri sempozyumu içeren pol is değişi­

mine katı lmıştı. Kongre, kimlik tespiti ve gizlenme hakkında 

kurs veri len New Orleans'a yapılan bir ziyaretle son bulu­

yordu, çünkü fazlasıyla cinayet olayı gerçekleşmiş ve onlarca 

kanıt Katrina kasırgasıyla ortadan kaybolmuştu. Y ı l lar sonra 

sayısız kalıntı ve kanıt ortaya çıkmaya devam ediyordu. 
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Amaia geçen zamana karşın şehrin, çöküntünün sonuçlarını 

gözler önüne sermeye devam ediyor olmasına şaşırmıştı 

fakat bu man:ı:ara ona bazı eski kültürlerde, ölüme eşlik eden 

heybetl i çökt..işü hatırlatıyordu. Ona eşlik eden polis lerden 

biri o lan özel ajan Dupree, Amaia'yı bir caz grubunun Saint 

Louis Mezarlığı 'na kadar tabuta eşl ik ettiği o görkeml i ce­

naze töreni heyetine katılması için neşelendirmeye çalıştı . 

"Buradal<i tüm mezarlar, sel olduğunda ölüler toprağın 

dışına çıkmasın diye yerden yükseğe konuşlandırı lmışlar," 

diye açıkladı Dupree. "Bu felaket başımıza i lk defa gelmiyor, 

sonuncusu Katrina adı altında geldi ama öncesinde farkl ı  

isimlerde birçok kez yaşanmıştı ." 

Amaia ş�şkınlık içerisinde ona baktı. 

"Bir FBI ajanının bu tür şeyler konuşması tuhaf gelebilir 

ama inan bana benim şehrimde böyle bir bela var, deniz se­

viyesinden yaklaşık iki metre alçakta olduğumuz için burada 

ölüler toprağa gömülemiyor, cesetler tüm aileden birkaç nesl i  

içine alacak şekilde taştan tabutlara konuyor, sanırım bu yüz­

den, Hıristiyaol ıktaki gibi toprağa gömülmediklerinden, New 

Orleans'ta öli.iler huzur içinde yatamıyorlar. Amerika'da me­

zarlıklara mezarlık  yerine ölüler şehri denen tek yer burası ."  

Amaia konuşmadan önce düşünceli bir şekilde ona baktı. 

"Bask dilinde mezarlığa hilherria deniyor. Ölülerin ka­

sabası anlamına geliyor." 

Adam gü lümseyerek ona baktı. 

"Ortak bir şeyimiz daha oldu: Fransız kasabasıyla olan 

yakınlık, 7 Temmuz boğa güreşi ve mezarlıklarımızın adı ."  
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Amaia kendi düşüncelerine daldı .  Sel lerden k urtulma 

fikri E lizondo halkını yeni mezarlıkları bu şekilde tasarla­

maya itmiş o labi lirdi .  Orij inal mezarl ık, taşları tek tek taşı­

narak bugün bulunduğu yere taşınmadan önce, gelenek icabı 

ki lisenin etrafında belediyeye yakın bir yerdeydi .  Bu mezar­

lığa da aynı şey olmuş ve Anzanborda tepelerinde Alduides 

yoluna taşınmıştı .  Ki l ise mezarlığının taşınmasını meşru 

kı lan tek bir neden vardı "sağlık nedenleri ," fakat ki l i seyi 

yıkan, en yüksek kulelerini onarılamayacak hale getiren bir 

sel felaketinin, çevredek i  mezarları da altüst edeceğini tah­

min etmek zor deği ldi. 

Bu sebepten bir şehrin kapı larına silahlı ve cesur kal­

kanl ı  koruyucular yerleştiril i r, mezarl ığın kapısında ise içi 

boş olan göz çukurlarından ziyaretçi leri gözetleyen, ölüler 

şehrinin o teki l  başkanının topraklarına girdiklerini bi ldiren 

bir kafatası bulunuyordu. G irişin hemen sağında bir servi, 

biraz yukarıs ında salkımsöğüt, sol tarafında da bir kayın 

ağacı vardı.  Mezarlığın tam ortasında tüm ihtişamıyla haç 

şeklinde bir levha yüksel iyordu, dibinde mezarlığı, her bi­

rinde cesetlerin bulunduğu dört bölüme ayıran taşl ık  yollar 

uzanıyordu . Arbizu ailesinin mezarı levhalardan birinin 

hemen başlangıç noktasındaydı ,  kabristanın üzerinde kaygı­

sız ifadesiyle bir  melek bulunuyordu. İnsanoğlunun acı ve 

kederine yabancı bir şeki lde çelikten tabutlara yerleştirilmiş 

cesetleri kanatlarıyla çevreleyerek onları gözetl iyor gibi gö­

rünüyordu. Amaia ortada bul unan haç şeklindeki levhaya 

dalmış bakan Jonan' ın  yanına gitti. 
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"Bu levhaların sadece dört yol ağızlarına konulduğunu 

sanıyordum," dedi Amaia. 

"Yanılıyorsunuz şef, dört yol ağzı levhaları asl ında çok 

eskiye dayanır, H ıristiyanlıkla olan su götürmez i l işkisine 

rağmen kavşak lara yerleştiri lmesi yeryüzünden çok yeral­

tıyla i lgisi olan batı l inançların bir ürünüdür." 

"Ama onları ki l ise yerleştirmiyor muydu?" 

"Tam olarak öyle değil ;  ki l ise daha çok onları Hıristi­

yanlaştırdı diyebi liriz, onlar bunu pagan geleneğine ait, top­

tan yok edilmesi zor bir şey olarak görüyordu bu yüzden 

kendilerine göre uyarladılar. Eskiden beri bu levhaların ol­

duğu kavşaklar hangi yolu seçeceğimiz, kiminle karşı laşa­

cağımız, diğer yolda bizi neyin beklediği gibi soruların bir 

kesişim noktası olarak görülür. Düşünün ki zifiri karanlıkta, 

yersiz yönsüz kalmışsınız, hangi yolu seçeceğinize dair tek 

bir işaret yok. İnsanlar dört yol ağzına vardıklarında onları 

i lk karşı layan korku oluyordu, o zamana kadar duydukları 

şeylerle his lerini törpüleyerek, acı iç indeki ruhun uğursuz 

varlığını ayırt etmeye çalışarak bir süre orada durakl ıyorlardı .  

Acı içinde ölenlerin veya öldürülenlerin huzur içinde uyuya­

madıklarına ve intikamlarını almak veya onlara intikamlarını 

almada yardım edecek biri lerini bulmak için yollarda dolan­

dıklarına dair derinlere yerleşmiş bir inanış vardı .  Ve bu tür 

ruhlardan biriyle karşı laşmak insanı hasta edebi l ir, aklını 

kaybetmesine neden olabi l irdi ." 

"Pekala, dört yol ağzındaki anl ıyorum ama burada, me­

zarlıkta?" 
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"Buraya şu anki haliyle bakmayın. Belki de burası ön­

ceden bir kesişme noktası, bir dört yol ağzıydı ;  ikisi bariz 

Elizondo ve Bcartzun yolu, ama belki daha aşağılarda bugün 

yapılan yol larla tamamen kaybolmuş olan Etxaidc'den uza­

nan farkl ı  yol lar da vardı . Belki de bölgeyi kutsama ihtiyacı 

gördüler." 

"Jonan, burası ki lise mezarl ığı , bütün toprakları kutsal." 

"Mezarlıklarla i lgi l i  yaşanmış bir olayı anlatayım . . .  

Herhangi bir kötülüğün işlendiği yerlere de bölgeyi o kötü­

lükten arındırmak için bu levhalardan koyuyorlardı:  bir ci­

nayet, bir şiddet ya da cadıların toplantı yaptıkları yerler; 

buralarda çok fazla var. Haç şeklindeki bu levhanın iki işlevi  

var, bölgeyi kötülüklerden arındırmak ve güvenil ir  bir yer 

o lmadığına dair uyarıda bulunmak. Ya da belki de sadece 

şeki l  versin diye konmuştur. Dört yol," dedi yerin konumla­

nışını göstererek, "mezarlığın tam ortasında birleşen kusur­

suzca yapılmış yollar, aynı zamanda levhanın tam altında, 

yeraltında işkence görmüş kati l lerin ve kurbanlarının ruhları 

da toplanıyor olabil ir."  

Amaia hayranlıkla genç dedektif yardımcısını izl iyordu. 

"Fakat bir kil ise mezarlığına katil leri gömmüş o labi lirler 

mi? Onların aforoz edildiğini ve kutsal topraklar dışında bir 

yere gömüldüklerini  bil iyordum." 

"Evet, öyle bi l iniyordu. Fakat bugün kati l ler cezalandı­

rı lmazken XV. yüzyılda nasıldır siz düşünün. Muhtemelen 

bir seri kati l in suçlarını cahil ve yarım akı l l ı  herhangi birine 

atıyorlardı. Levhalar, görünenin ardında gizli olanları ortaya 
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çıkarmak için de konuluyorlardı .  Başka bir açıklama daha 

var ki bu noktada pek güçlü sayılmaz, çünkü bu mezarlıkta 

bulunmuyor: XX. yüzyıl başlarında vaftiz edilmeden doğmuş 

çocukların, düşüklerin ya da doğarken ölenlerin kutsanmış 

topraklara gömülmesi yasaktı ;  bu çocuklarının ruhuna ko­

ruma sağlamak isteyen aileler için büyük bir engel oluşturu­

yordu fakat kanun bunu yasakl ıyordu. Birçok durumda, 

örneğin anne doğumda çocuğuyla birl ikte ölürse aile ikisini 

beraber gömebilmek için bebeği annesinin bacak arasına giz­

l iyordu. Haç şekl indeki l evhanın demir gövdesinin tabanı 

kutsal bölge sayı lıyordu, aileler kör karanl ıkta çıkıp bebek­

lerini levhanın tabanındaki bölgeye gömüyorlardı;  ardından 

üstünü kapatarak tekrar yol görünümüne getiriyorlardı.  Ara­

dığım şey buydu ama burada hiç görünmüyor." 

"Tamam, burada izin verirsen sana bir antropoloj i  dersi 

verebil irim. Baztan Vadis i 'nde vaftiz edilmeden ölen çocuk­

lar evlerinin çevresinde bir yere gömülüyorlardı ." 

Amaia eğildi ve girişe doğru baktığında mezarl ığı bir 

çit gibi saran çal ı l ıkların arasında bir şey gördüğünü sandı, 

tanıdık bir yüz olduğundan emin olunca doğruldu. 

"Kim o?" diye sordu arkasında dikilen Jonan. 

"Freddy, eniştem." 

Kızarmış gözlerinin altındaki mor halklarla adamın cılız 

yüzü karan lık görünüyordu. Amaia girişe doğru yöneldi fakat 

adamın yüzü yaprakların arasında kaybol uverdi .  Ardından 

yağmur başladı . Kilise cemaati üyelerinin sayısız şemsiyeleri 

ve onların altında saklanmak için aceleyle hareket etmeleri 
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defini videoya çekmeyi zorlaştırmışt ı .  Amaia M ontes' i  

Anne'nin ailesinin yanına gönderdi .  Montcs ona selam verdi 

ve bir şey diyecek gibi oldu ama Amaia ona sessiz olmasını 

işaret etti . 

Anne Arbizu'nun ai lesi büyükbabaları olacak yaştaydı .  

Anne ailenin çocuk sahibi olma konusunda umutlarının tü­

kendiği bir anda dünyaya gelmişti, bu yüzden yaşamlarının 

tek merkezi olmuştu. Annesi uyuşmuş bir haldeydi, ağlamı­

yordu, hatta yanındaki bir kadını tesc i l i ediyordu, yengesi 

olabi l irdi .  Amaia yakınlıklarını bilmese de, onları küçüklü­

ğünden beri tanıyordu. Kızının tabutuyla toprakta açı lmış çu­

kurun arasında bir boşluğa bakarken koluyla kadını sarıyor­

du. Baba ağlıyordu. Birkaç adım i lerleyerek eğildi durmadan 

tabutu okşuyordu. Kızıyla arasındaki tek bağı kaybetmekten 

korkuyormuşçasına yardım için uzanan elleri ve gözyaşla­

rıyla karışarak yüzünü ıslatan yağmura siper olmaya çalışan 

şemsiyeleri geri itiyordu. Tabutu indirmeye başladıklarında 

ıslak tahtayla temasını kaybedince ortasından kesilen bir 

ağaç gibi yere yığıldı, çamurlu yerde oluşan su birikintisinin 

üzerine bayıldı .  

Gördükleri içine işlemişti, babanın kızından ayrı lmamak 

için gösterdiği o direnç sadece bir tabuttu oysa. Derin sevgi­

nin kanıtıydı bu, öyle ki onu korumak için polislerin bariyer­

lerini olduğu gibi,  her türlü engel i yıkıp geçmeye yeterdi .  

Babanın eliydi, o hareketti diğer babaları gizliden gizliye im­

rendirerek baktıran, duygularına çektiği set yıkıl ıvermişti, 

açı lan derin boşluğun ardından korkuları bir okyanus gibi 
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baskın yapmıştı yüreğine, bir türlü erişemediği anne o lma 

özlemi daha güçlü bastırmıştı . Bu duygu dalgalarının ardın­

dan Amaia harap olmuş bir biçimde titrek bacaklarıyla birkaç 

adım geri gitti ve hislerini gizlemeye çalışarak yol ağzına 

doğru yöneldi . E l .  Bağı oluşturan buydu . Yı l lardır  hamile 

kalma çabalarına rağmen, arkadaşlarında ya da kardeşlerinde 

gördüğü bebeklere karşı o özel çekimi hissetmiyordu, anne­

lerin kol ları arasında tuttukları bebeklerini  gördüğünde 

büyük bir özlem duymuyordu. Ama yolda herhangi bir an­

nenin yanında çocuğunun elini tutarak yürüdüğünü görünce 

dayanamıyordu. Onun için iki insanın b irbirine verebileceği 

koruma ve güven hissi bu küçük ayrıntıda gizliydi, bir çiftin 

avucunun içindeki küçücük eller belki de hiçbir zaman ula­

şamayacağı bir duyguydu .  Hiçbir zaman sahip olamadığı 

mutlu bir çocukluğu, acı içindeki bir annede hissettiği sevgi 

yoksunluğunu kendi canından, kanından bir bedende onun 

annesi olarak yaşamak, onunla eksikliklerini tamamlamak 

istiyordu . 

Kendi çocuğuyla. 

1 62 



1 8  

Defin sona erdiğinde, yağmur da kat ı lanlarla birl ikte 

koyu bir buluta yerleşip Baztan Nehri 'ni geçerek ve tüm va­

diye kasvetini olabildiğince yayarak buhar olup uçmuştu. So­

ğuktan titreyen bedeniyle Amaia atölyenin karşısında bekl i­

yordu, bir  süre sonra kardeşi geldi . 

"Oo, dedektif hanım! Ne büyük şeref!" dedi F lora alaylı 

bir tavırla. "Katil avında olman gerekmiyor muydu?" 

Amaia gülümsedi ve parmağıyla onu işaret ett i .  

"Öyle yapıyorum." 

Flora şaşkın bir halde elinde anahtarla kalakaldı .  

"Burada, Elizondo' da?" 

"Evet, burada, normalde bu tür kat i ller kurbanın yakın­

larından b iri olur. Tek b ir c inayet ol saydı . . .  Ama üç tane. 

Büyük ihtimal le buralarda ya da buraya çok yakında bir yer­

lerde." 

Atölyeye girdi ler ve onları Amaia'nın küçüklüğünden 
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beri kokladığı, anı larının bir parçasını oluşturan o tanıdık 

aroma karşıladı.  Gözlerini kapatsa beyaz pantolonu ve atle­

tiyle büyük bir kabın içinde puf böreği hamurunu yoğuran 

babasını ve diğer yanda lekeli elleriyle ölçü kabında malze­

meleri ayarlayan, her duyumsadığında onu hatırlayacağı ana­

son kokusuyla annesini görecek gibi oluyordu. Un kabına 

baktı ve sırtından yukarıya oradan midesine yürüyen bir ür­

perti hissetti . Bir anda bastıran anı larıyla  geçmişte kaybol­

muştu. Aklından geçen görüntülerin korkunçluğuna kapıl­

mamak için gözlerini sımsıkı kapattı. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Flora, kardeşinin ifa­

desini garipsemişti. 

"Aita ve ama 'yı ,  nasıl çalıştıklarını  ve ne kadar mutlu 

göründüklerini," diye yalan söyledi. 

"Gerçekten çok çalıştılar," dedi Flora, bir yandan el le­

rini yıkıyordu. "Fakat onlar iki kişiydi, bense şu an daha fazla 

işi tek başıma yapmak zorundayım . . .  Gerçi bu seni pek de 

endişelendirmiyor, deği l mi kardeşim?" 

"Çok çalıştığını biliyorum Flora, ama ikinci kısmı din­

lemedin :  Onlar bunu zevkle yapıyorlardı . Başarılarının anah­

tarı şüphesiz buydu, seninki de bu." 

"Ah öyle mi? Sen ne bilirsin . . .  Bu işi zevkle yaptığımı 

mı düşünüyorsun?" dedi ofisin jaluzi terini kaldırırken. 

"Yani ,  sana iyi geliyor. . .  Hatta çok iyi gel iyor. Kitaplar 

yazdın, televizyonda programın olacak, Salazar pastalarını 

Avrupa 'nın yarısı tanıyor ve zenginsin. Kesinlikle başarısız 

bir tablo değil bu." 
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Kardeşinin yüzü yaptıklarını değerlendirir gibi düşün­

cel i  bir hale bürünmüştü . 

"Yaptığın işe kalbini vermeseydin başarı l ı  olamazdın," 

diye devam etti Amaia. "Memnun olmak için bir sürü nede­

nin var ve memnuniyet mutluluğa çok yakın bir yerde durur." 

"Evet," dedi kaşlarını havaya kaldırarak, "belki şu an, 

ama ona ulaşana kadar . . .  " 

"Flora hepimiz bazı yol lardan geçmek zorundayız." 

"Öyle mi?" diye hiddetlendi, "sen hangi yollardan geç­

tin öğrenebil ir miyim?" 

"Emin ol  bugün bulunduğum yere hiç de kolay gelme­

dim," dedi Amaia sakin ve kısık bir tonda, bu tavrı kardeşini 

daha da öfkelendiriyordu. 

"Tabii ama bu zorluğu sen seçtin, bense mecbur kaldım, 

kimseden yardım görmedim, sen çekip gittin, Victor kafayı 

çekip duruyor ve kardeşin . . .  " 

Amaia iki kardeşinden dinlediklerini değerlendirerek bir 

süre sessiz kaldı . 

"İstediğin bu deği lse sen de bir seçim yapabil irdin." 

"Ne istediğimi soran oldu mu hiç?" 

"Flora . . .  " 

"Hayır, cevap ver, burada ömrümü kek hamuru yoğura­

rak geçinnek isteyip istemediğimi kim sordu?" 

"Flora, herkes gibi seçim yapabil irdin ama sen bu işi 

yapmamayı seçtin . . .  Bana da kimse fikrimi sormadı.  Karar 

verdim ve o yolda i lerledim." 

"Kimseyi umursamadan." 
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"Bu doğru değil ,  Flora. Bundan zarar gören kimse ol­

madı. Sen ve Ros 'un tersine ben atölyeyi hiçbir zaman sev­

medim, küçükken bile . . .  Fırsat buldukça kaçıyordum, 

burada zorla duruyordum, bunu en iyi sen bil iyorsun. Burada 

çal ışmak istemiyordum, okudum ve aitalarm da hoşuna 

gitti ." 

"Ama'nın çok da hoşuna gitmedi ama yine de sakin kar­

şıladılar: Nasıl olsa bu aile geleneğini sürdürmek için Ros ve 

ben vardık." 

"Seçim yapabi l irdin." 

Flora iyice öfkelendi .  

"Sorumluluk nedir bilmiyorsun," dedi parmağını Ama­

ia'ya doğrultarak. 

"Lütfen . . .  " dedi Amaia bitkin bir halde. 

"Bırak lütfeni falan . . .  Ne sen, ne kardeşin, ne de kayıp 

Victor bu kelimenin anlamını biliyorsunuz . . .  " 

"Anlıyorum sana göre herkes suçlu," diyerek gülümsedi 

ve sesini yükseltti . "F lora, sen beni tanımıyorsun, ben artık 

dokuz yaşında atölyeden kaçmanın yol larını arayan o küçük 

kız deği l im. Emin ol benim işimde her gün . . .  " 

"Senin işin," diye araya girdi, "senin işinden bahseden 

kim? Sadece kardeşinin, benim, aileden kalan bu işi  devam 

ettirmek zorunda kalmamdan bahsediyorum." 

"Tanrı aşkına, M ichael Corleone gibi konuşuyorsun . . .  
İş, aile, mafya," dedi Amaia alaycı bir tavırla iki el inin  par­

maklarını birb irine dayayarak. Bu hareket kardeşini ç ileden 

çıkarmıştı, öfkeyle ona baktı ve el indeki bezi masaya fırlattı, 
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öyle sinirlenmişti ki ,  koltuğa oturduğunda masanın üstünde 

duran ve odayı aydınlatan lamba onun hışmıyla titredi .  

"Flora, Ros ve sen burada yaşıyordunuz, küçüklükten beri 

şekerlemelere ilginiz vardı, saatlerce burada vakit geçirmeyi 

seviyordunuz, Ros daha üç yaşında simit ve kek yapmayı bi­

l iyordu . . .  " 

"Kardeşin," diye homurdandı aşağılayıcı  bir tonla . . .  

"Onun tutkusu çok sürmedi, asıl külfeti görene kadar. Bu işin 

aitalarm götürdüğü gibi sürüp gittiğini mi sanıyorsun? Baş­

tan aşağıya her şeyi yeni ledim, modernize ettim ve çok yu­

karı lara taşıdım. Avrupa standartlarında o lmak için hangi 

şartlar gerekiyor bir fikrin var mı? Tek gördüğünüz isim, Sa­

l azar Pastanesi ve büyük büyükbabalarımızın bulduğu ta­

bela ." 

"Ne kadar hak l ıyım görüyor musun, F lora? Bu işi bu 

noktaya ancak sen getirebil irdin çünkü atölyeye tutkuyla 

bağlıydın." 

Son kelimeleri Flora'nın kalbine dokunmuştu. Öfkeli 

yüzünün yerin i  kendinden gurur duyan bir ifade alıverdi .  

Koltuğunda kıvrılarak etrafına bakındı. 

"Evet ama mesele tutkuyla bağlı  olmam ya da beni 

mutlu etmesi deği l .  B iri bunu yapmak zorundaydı, her za­

manki gibi benim başıma kaldı, çünkü diğer yandan bunu ba­

şaracak kapasiteye sahip olan tek kişi benim, hassasiyet ve 

sorumluluk aynı zamanda mecburiyet ve yük. Aile geleneğini 

sürdürmek gerekiyordu. Şanı ve geleneği sürdürmek . Gu­

rurla, çabayla." 
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"Tüm dünyanın yükünü sırtında taşıyormuş gibi konu-

şuyorsun. Başka bir işe yönetseydin ne olurdu sence?" 

"Sana diyorum, bugün burası olmazdı ." 

"Belki Ros yürütürdü, burayı hep sevmişti." 

"O işi değil ,  börek çörek yapmayı seviyor. Benim ye­

rimde Ros olsaydı buranın hal i ne olurdu hayal bile edemi­

yorum . . .  Kendine bile bakamaz, sorumsuz, paranın gökten 

yağdığını düşünen bir çocuk o. A ita/ar ona evi bırakmasaydı 

yaşayacak yeri bile o lmazdı.  Başıboş, serseri, ortalıkta onun­

la bununla laflayarak dolanan işe yaramaz kocasıyla insanı 

çi leden çıkarmaktan başka işe yaramaz. Bu Rosaura mı yü­

rütecek işi? Onda o kapasite yok, hani nerede şu an? N eden 

burada marifetlerini göstermiyor?" 

"Belki de ona çok acımasız davrandın . . .  " 

"Hayat acımasızdır, kardeşim," dedi Flora küçümseyen 

bir tonla. 

"Rosaura'nın iyi biri olduğunu düşünüyorum, eşiyle i l­

gili seçiminde herkes yanı labilir."  

Beynin şimşekler çakmış gibiydi. Tek kelime etmeden 

bakışlarını üzerine dikti . Amaia, Victor'u düşündüğünü tah­

min etti .  

"Flora, Victor için demedim." 

"Tabii," oldu cevabı. Amaia ardından gelecek saldırıyı 

hissetti .  

"Flora . . .  " 

"Evet, s iz mükemmelsiniz, çok iyi niyet l is iniz, peki 

şuna cevap ver ama hastalandığında neredeydin?" 
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Amaia acıyan bakışlarla başını salladı. 

"Gerçekten bu konuyu açmak mı istiyorsun?" 

"Ne oldu masum kız, anneni hasta bir şeki lde terk edi­

ş inden bahsetmek seni rahatsız mı etti?" 

"Yapma, Flora, sen gerçekten hastasın," dedi Amaia. 

"Yirmi yaşındaydım, Pamplona 'da okuyordum, her hafta 

sonu geliyordum, sen ve Ros buradaydınız, burada çalışıyor­

dunuz, burada evlenmiştiniz." 

Flora ayağa kalktı ve ona doğru yöneldi. 

"Bu kadarı yeterli değildi .  Cuma geliyordun, pazar dö­

nüyordun. Bir haftada kaç gün var bi liyor musun? Yedi, yedi 

gece," dedi parmaklarıyla göstererek. "Her gece ama 'nın ya­

nında kim vardı peki? Ben," dedi göğsüne vurarak. "Sen yok­

tun, Amaia. Onu yediriyor, yıkıyor, yatırıyordum. Gecenin bir 

vakti bezini değiştirip tekrar yatırıyordum, su içtikçe altına işi­

yordu. Bana vuruyor, küfür ediyor, kötü davranıyordu, yine de 

her zaman yanındaki tek kişi bendim. Ros sabahlan geliyor ve 

onu dolaşmaya çıkarıyordu, bu arada ben tüm geceyi ayakta ge­

çirmiş olmama rağmen dükkanı açıyordum. Eve döndüğümde 

yeniden aynı şeyleri yapıyordum, gün be gün, kimsenin yardımı 

olmadan, çünkü Victor'a da güvenemiyordum. Sonuçta onun 

annesi değildi. Annesi hastalanıp öldüğünde ona o bakmıştı, 

ama Victor daha şanslıydı, kadın zatürreydi ve iki ayda gidi­

verdi. Ben üç sene boyunca mücadele ettim. Bu yüzden iyi l ik 

melekleri, söyleyin o zaman neredeydiniz." 

Ona sırtını döndü ve yavaşça masasına kadar yürüyüp 

yeniden oturdu. 
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"Haksızl ık ediyorsun, Ros sabahları gelebilmek için ge­

celeri mesaiye kalıyordu. A ita öldüğünde ama 'nın seninle 

kalmasını sen istedin. İyi anlaşıyordunuz, seninle Ros 'dan 

daha özel bir i l işkisi vardı, benimle Ros 'dan da az. Ayrıca 

siz yaşça daha büyüktünüz, ben çok küçüktüm, üstüne bir de 

uzakta kal ıyordum. Vaktim oldukça geldim ve bil iyorsun du­

rumu daha da kötüleştiğinde ben ve Ros onu huzurevine ya­

tırmayı düşünmüştük. Sana da bu teklifi yaptık, hatta mas­

rafları ödemek için para da gönderecektik." 

"Para, sorumsuzluğunuzu kapatmaya çalıştığımız tek 

yol . Parayı verip tüm dertlerden kurtuluyorum. Hayır, bu 

para meselesi deği ldi, aita öldüğünde ardında para bıraktığını 

bil iyorsun. Öneml i  olan sorumluluğunuzun farkında olmaktı. 

Onu huzurevine yatırmak sadece benim deği l ,  doktorun da 

onaylamadığı bir şeydi," dedi sesini yükselterek. 

"Tanrı aşkına Flora, yeniden bunları konuşuyor olduğu­

muza inanamıyorum. Ama iyi değildi, ne kendiyle ne de işle 

i lgi lenebi l iyordu. Doktor Sataberria böyle uygun gördü çün­

kü durumu bi l iyordu, olayları neden çarpıtıyorsun anlamı­

yorum." 

"O doktor benimle herhangi bir şey konuşmadı, ona bu 

izni siz verdiniz. Buna izin vermemeliydim. Ona evde bak­

salardı böyle sonuçlanmazdı, onun ne kadar bitkin olduğunu 

ve hastanede kalmasının iyi bir fikir o lmadığını bi l iyordum, 

ama siz beni dinlemek istemediniz ve her şey bu hale geldi ." 

Amaia acıyan bir ifadeyle kardeşine baktı ,  bu bakışı 

onda büyük bir kin oluşturuyordu. Önceden olsa bu inkar ve 
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saldırı oyununa yaydan fırlatılan bir ok gibi atılırdı ama em­

niyetteki işi ona egemenlik, kontrol ve Flora gibi huysuz bin­

lerce insana karşı birçok kez uyguladığı sağduyu ile ilgili çok 

şey öğretmişti . Gerçi Flora onlarla karşılaştırı ldığında kafa­

sının dikine giden, inatçı ve l isel i bir kız gibi davranıyordu.  

Sesini alçalttı ve neredeyse fısıldayan bir  tonla: 

"Ne düşünüyorum bil iyor musun, Flora? Sırf diğer in­

sanları suçlayabi lmek için kendini aileye adamış biri gibi gö­

rünmeye çalışıyorsun, ama sonunda etrafındaki herkes gide­

cek ve yalnız kalacaksın. Bu niyetinin sonucunda elde ede­

ceğin tek şey etrafındaki herkesi kendinden uzaklaştırmak 

olacak. Kimse senden böyle bir kahramanlık yapmanı iste­

medi." 

Flora dalgın bir halde boşlukta bir noktaya bakıyordu; 

dirseklerini masaya dayamıştı, e l leri dudaklarının üzerin­

deydi, bu sessizliğin geçici olacağı kesindi, sadece zehrini 

püskürtmek için uygun zamanı bekliyordu. Konuşmaya baş­

ladığında ses tonu daha kontrol lüydü. 

"Sanırım buraya benim nasıl bir insan olduğumu anlat­

maya geldin, sormak istediğin bir şey varsa şimdi sor, çünkü 

artık buradan gitmek zorundasın. Zamanımı boşa harcayamam." 

Amaia çantasından küçük karton bir kutu çıkardı, kapa­

ğını açtı ve çıkarmadan önce kardeşine baktı. 

"Sana göstereceğim şey cinayet mahall inde bulunan bir 

kanıt. Şu an seninle bir emniyet müşaviri olarak konuşuyo­

rum. Doğal olarak bunun bir sır olduğunu anlayacağını umu­

yorum. Kimseye anlatmamal ısın, ne başkasına ne de ai lene." 
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Flora başını sal ladı .  Yüzünde meraklı bir ifade vardı .  

"Pekala, buna bak ve bana neye benzediğini söyle," dedi 

Anne'nin bedeninde bulunan hoş kokulu tatlıyı çıkararak. 

"Bir txatxingorri, cinayet yerinden mi çıktı bu?" 

"Evet." 

"Hepsinden?" 

"Sana bu bilgiyi veremem." 

"Kati l bundan yemiş olabilir mi?" 

"Hayır, daha çok orada bulmamız için kasti bırakı lmış 

bir şey, diğer parçaları laboratuvara gönderdik. Bununla ilgi l i  

bana diyebileceğin bir şey var mı?" 

"Dokunabi lir miyim?" 

Ona doğru uzattı .  Flora onu bulunduğu torbadan çıkardı 

ve birkaç saniye koklayarak inceledi . Başparmağıyla sıkarak 

dokusuna baktı ve tırnağıyla ufak bir parça aldı. 

"Zehirl i  olabi l ir mi?" 

"Hayır, laboratuvarda test edildi ve temiz çıktı." 

"O halde sana içeriğini söylemişlerdir." 

"Evet, senden geriye kalan bilgi leri almak istiyorum." 

"Malzemeler birinci kalite. Taze ve ölçü leri tam. Bu 

hafta yapılmış, en fazla dört günlük görünüyor, rengi ve do­

kusuna bakı lırsa geleneksel bir odun fırınında pişiri lmiş." 

"İnanı lmaz," dedi Amaia etki lenmiş bir şeki lde. "Tüm 

bunları nası l  bi l iyorsun?" 

Flora gülümsedi. 

"Çünkü işimi iyi yapıyorum." 

Amaia alttan gelen bu göndermeyi görmezden geldi .  
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"Bu tür şeyler Salazar dışında başka nerede yapılıyor?" 

"Yani, bunu tari fi olan herkes yapabil ir. Gizli  bir şey 

değil, aita 'nın tarifi olarak i lk kitabıma koymuştum, ayrıca 

bölgeye özgü bir tatl ı ;  burada yüzlerce insan bu tarifi bi l i­

yordur. . .  Bu kal i tede ve bu ölçülerle olmasa da . . .  " 

"Civarda bu tür şeyler satan veya üreten tüm pastane, 

dükkan ve atölyelerin bir l istesini istiyorum senden." 

"Çok zor olmayacak. Bu kal itede bir ben yapıyorum bir 

de Sal inas de Tudela, Santa Marta de Vera ve belki Log­

rofio 'da bir atölye . . .  Yani  onlar da çok çok iyi deği l aslında. 

Müşterilerimin bir l istesini  verebi l irim, ama burada, Elizon­

do' da kasabadakilerden çok turistlere satıyorlar. Bir işinize 

yarar mı bilmiyorum." 

"Boş ver sen bir l iste yap, ne zaman alabi l irim?" 

"Bu akşamüstü, bugün çok işim yok, kimin sayesinde 

olduğunu biliyorsun." 

"Bu akşam, çok iyi." Provokasyonuna gelmek istemedi.  

Çantasını aldı .  "Teşekkürler Flora, Dedektif Montes l isteyi 

almak için uğrayacak . . .  " 

Flora tepki vermedi .  

"Tanıştığınızı söyledi ler." 

"İ lk defa doğru bir bilgiye sahip olduğunu görmek ne 

hoş. Evet, onu tanıyorum, hoş biri . Dedektif Montes saygı 

gereği kendini tanıtmak için geldi,  kapanış saatinde bir süre 

bana eşlik etti .  Ona kasabadan bahsettim, bir kahve içtik, çok 

sevecen bir adam, bir sürü şeyden konuştuk, senden de." 

"Benden mi?" diye sordu şaşırmış bir halde. 

1 73 



Dolores Redondo 

"Evet, senden kardeşim. Dedektif Montes bu iş i  almak 

için ne senaryolar çevirdiğini  anlattı ."  

"Sana böyle mi söyledi?" 

"Yani, bu şeki lde olmasa da, çok terbiyeli ve yürekl i  bir 

adam. Onun gibi biriyle çal ıştığın için şanslısın. Belki bir şey 

öğrenirsin," dedi gülümseyerek. 

"Bunu da mı Montes söyledi?" 

"Tabi i  ki hayır, ama bu sonucu çıkarmak gayet basit .  

Evet, hanımefendi,  iyi  bir adam." 

"Ben de aynı şeyi düşünüyordum," dedi Amaia barda­

ğını bulaşık makinesine götürmek için ayağa kalkarak. 

"Evet, iş arkadaşlarının hepsi iyi i nsanlar . . .  Bu sabah 

seni mezarlıkta çok hoş bir adamla gördüm." 

Amaia kardeşinin kötü n iyetine karşılık gülümsedi . 

"Çok yakındınız, sanırım kulağına bir şey fısıldıyordu. 

James görse ne derdi diye düşündüm." 

"Ben seni görmedim kardeşim." 

"İçeri girmedim, cenazeye katılamadım toplantım vardı,  

geçerken bir göz attım o kadar. Tabutun önünde duruyordu­

nuz . . .  Sen mezara doğru eğildin o da sana sarı ldı." 

Amaia dudaklarını ısırdı ve itiraz eden bir tavırla başını 

sal ladı .  

"Flora, Jonan Etxaide homoseksüel." 

Şaşkınlığını gizleyemedi .  

"İ lkokuldaki hocalarımdan biri olan Irene Bamo' nun 

mezarına bakıyordum, onu hatırlıyor musun? Ayağım kaydı 

o da beni tuttu."  
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'"Ne tatlı, onun mezarını mı ziyaret ettin?" dedi alay ede­

rek. 

"Hayır, tanıdık geldi ve gözüme takıldı, sonra adını gör­

düm." 

Flora gözlerinin içine baktı . 

"Hiçbir zaman ama 'yı ziyaret etmiyorsun." 

"Hayır, Flora hiçbir zaman ama 'yı ziyaret etmiyorum, 

fakat şu an bunun ne önemi var?" 

Flora pencereye doğru döndü ve mırıldandı :  

"Şu an yok tabi i ." 

Garajda gürültülü bir motor sesi duyuldu ve bir an için 

karanlık bir gölge belirdi. 

"Victor olabi lir," dedi .  

Atölyenin dışına çıktı lar, F lora'nın eski kocası döküntü 

bir motoru park ediyordu. 

"Ah, Victor, ne güzel bir şey bu, nereden buldun?" diye 

sordu Amaia selamlayarak. 

"Soria'da bir hurdacıdan aldım, ama aldığımda bu halde 

değildi emin olabil irsin ." 

Amaia daha iyi görebilmek için etrafına bir göz attı . 

"Bunlarla i lgilendiğini bilmiyordum, enişte." Ona hala 

enişte diyordu ve demeye de devam edecekti .  

"Yeni hobim, birkaç yıldır motorlarla ilgi leniyorum. Bir 

Bultaco Mercurio ve spor model Montesa Impala 1 75 ile baş­

ladım, bun larla birlikte aralarında kendimle en çok gurur 

duyduğum spor model Ossa l 7 5 ' in de bulunduğu dört mo­

toru yeni ledim . . .  " 
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"Hiçbir fikrim yok, ama iyi iş çıkarmışsın." 

F lora öfkesinin göstergesi olarak derin bir soluk aldı, 

kapıya doğru yürüdü ve konuşmaya başladı : 

"Pekala, zırvalıkların bittiğinde haber verirsin, içeride 

çalışıyor o lacağım . . .  " sert bir şeki lde kapıyı kapattı ve içeri 

girip gözden kayboldu. 

Victor bu duruma bir gülücükle karşı l ık verdi .  

"Flora motorları sevmez, ona göre sadece zaman ve para 

kaybı," diye açıklama getirdi . "Bekarken bir Vespa motorum 

vardı, hatta onunla birlikte turlardık." 

"Doğru, onu hatırlıyorum, beyaz ve kırmızı renkliydi !  

Flora'yı almak iç in buraya geliyordun, giderken arkanızdan 

hep aynı şeyi söylerdim, dikkat et ve . . .  " bir an durakladı .  

" . . .  ve içki içme," diye sonlandırdı cümleyi Victor. "Ev­

lendiğimizde onu satmaya ikna etmişti beni ve görüyorsun 

bir kere demesiyle hemen satıvermiştim." 

"Victor seni üzmek istemedim . . .  " 

"Sorun deği l ,  Amaia, alkolik bir adamım, benim için bı­

rakması zor bir şey, ama aynı zamanda beni ben yapan şey­

lerden b iri ve ben bununla yaşıyorum. Diyabet hastası 

gibiyim, tatlı yememek yerine kardeşinden vazgeçtim." 

"Nası l  gidiyor? Teyzem ailenin evinde kaldığını söy­

ledi." 

"Aileyle kalmak dışında iyi gidiyor, annem her ay bel l i  

b ir  para veriyor, yaşamımı onunla idame ettiriyorum. Irun'a 

alkolikler toplantısına gidiyorum, motor restore ediyorum . . .  

Şikayetçi deği lim." 
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"Ya Flora 'yla?" 

"Yani . . .  " atölyenin kapısına bakarak gülümsedi.  "Onu 

tanıyorsun, her zamanki gibi ."  

"Ama . . .  " 

"Boşanmadık, Amaia. Flora sözünü bile etmek istemi­

yor, ben de öyle, ikimizin de nedenleri farklı tabi i ." 

Dikkatle motoruna yaslanmış  duran Victor'a  baktı, üze­

rinde yeni ütülenmiş mavi bir gömlek vardı, yüzü tıraşl ıydı, 

kolonya kokuyordu . . .  F lora'yı hala sevdiği kesindi, hiçbir 

zaman bundan vazgeçmemişti, her şeye rağmen. Bu düşün­

celerle eniştesine karşı kendini daha bir sevgi dol u  hissetti . 

"Doğrusu durumları zorlaştırdım, alkolün bir insanı ne 

hale getirebileceğini tahmin bile edemezsin." 

Yirmi yıl böyle bir cadıyla yaşamanın seni ne hale geti­

receğini bilemezsin demek daha doğm, diye düşündü Amaia. 

Eminim ona katlanabilmek için kendini içkiye verdi. 

"Neden toplantı için lrun 'a gidiyorsun? Daha yakında 

bir yer yok mu?" 

"Var, ki l ise lokal inde, sanırım perşembe günleri , ama 

burada ayyaş olarak tanınmayı tercih ediyorum." 

İ lkbahar 1 989 

Şüphesiz hayatında gördüğü en çirkin okul çantasıydı, 

koyu yeşil renkte, kahverengi kopçalarıyla  yı l lardır kul lanı l ­

mamıştı. Ona dokunmadı, en azından o gün. Neyse ki dersler 

bitmek üzereydi ve eylüle kadar kul lanmak zorunda kalma-
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yacaktı. Öyle düşündü. Ama o gün elini bile sürmedi . Mutfak 

sandalyesinde duran o korkunç şeye bakıyordu, tek kelime 

etmedi ve dalgınlıkla bir elini kaldırarak kısacık saçında gez­

dirdi ,  teyzesine benzemişti . Küçük kız doğum gününde göz­

yaşlarına boğulmuştu, hayal kırıkl ığının gözyaşları . . .  İk i  

kardeşi dumanı üzerinde süt kaselerinin ardından yarı giz­

lenmiş bir şekilde ona bakıyordu. Kimse bir şey demedi, bazı 

zamanlar Rosario onu azarladığında, Rosaura sessizce ağ­

lardı. 

"Ne oluyor sana söyler misin?" diye sordu annesi sabır­

sız bir şekilde. 

B ir sürü şey söylemek istedi . Korkunç bir hediyeydi, 

kovboy pantolonu almayacaklarını biliyordu, ama böyle bir 

şey de beklemiyordu. Bazı hediyeler insanın canını acıtmak, 

yerin dibine sokmak, aşağı lamak için tasarlanmışlardı ve bu 

küçük bir kızın dokuzuncu yaş gününde yüzleşmemesi ge­

reken bir gerçekti .  Amaia gözyaşlarına hakim olamadığı bu 

dehşet verici sahneye bakarken böyle düşünmüştü. Bu kor­

kunç çanta son anda aceleyle ya da önemsenmeden alınmış 

olamazdı, herhangi bir ihtiyaca yönelik de değildi. Omuz ka­

yışı muşambadandı . Hayır. Özel likle bu etkiyi yaratmak için 

seçil ip alınmıştı . Gerçekten amacına da u laşmıştı .  

"Beğenmedin mi?" diye sordu annesi. 

O kadar çok şey söylemek istiyordu ki,  zihninde onları 

sıraya bile koyamıyordu. Ağzından sadece şu kel imeler çıktı : 

"Erkek çantası ." 

Rosario 'nun yüzüne, o andan ne kadar keyif aldığının 
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göstergesi olan bir gülümseme yayıldı. 

"Saçmalama, bu çantalar erkeğe kıza göre değişmiyor." 

Amaia cevap vermedi, yavaşça döndü ve kapıya yö-

neldi. 

"Nereye gidiyorsun?" 

"Teyzemin evine gidiyorum." 

"Hiçbir yere gitmiyorsun," dedi itici bir tonla. "Sen ken­

dini ne sanıyorsun, ailenin aldığı hediyeyi küçük görüyorsun 

ve şimdi de sorgina hikayesiyle teyzene mi gidiyorsun? Hiç­

bir yere gittiğin yok, çok gitmek istiyorsan babana yardıma 

atölyeye git." 

Amaia arkasına bakmadan gitt i .  

"Gitmeden önce hediyeni odana götür." 

Amaia dönmedi, hızlandı ve sokağa çıkana kadar onun 

bağırışlarını duydu. 

Atölyeye girer girmez anason kokusunun o tatl ı  aroması 

geldi bumuna. Babası un torbalarını içeriye taşıyor ve kap­

lara boşaltıyordu. Amaia'yı  görünce durdu ve sarılmadan 

önce ellerini temizledi. 

"Yüzün neden asık?" 

"Ama bana bir hediye verdi," dedi titrek bir sesle yü­

zünü babasının göğsüne saklayarak, kelimeler boğazında dü­

ğümleniyordu. 

"Şşş tamam, geçti ," dedi başını okşayarak. "Hadi," dedi 

yüzünü görmek için başını göğsünden kaldırarak, "bırak ağ­

lamayı ve git o güzel yüzünü yıka. Ben henüz hediyemi ver­

medim." 
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Amaia yüzünü yıkadı ,  bir yandan babasının elinde üze­

rinde adının yazdığı zarfa bakıyordu. Beş bin peso değerinde 

yeni bir bilet .  Küçük kız dudağını ısırdı ve babasına baktı .  

"Ama, bunun benden alır," dedi endişeyle, "sana da 

kızar," diye ekledi.  

"Bunu da hesaba kattım ve zarfın içine başka bir şey 

koydum." 

Amaia içine baktı, bir anahtar vardı .  Sorgulayan bakış­

larla babasına baktı .  Babası zarfı aldı ve içindekini eline bo­

şalttı .  

"Atölyen in anahtarı. Parayı burada saklayabil ir ve ihti­

yacın olduğunda, ama evdeyken anahtarınla girip alabi l irsin 

diye düşündüm. Teyzenle konuştum, Pamplona'dan istediğin 

o pantolonu alacak, ama bu para senin, ne i stersen onu al; 

dikkatli davran annen fark etmesin ve hepsini bir anda har-

cama." 

Amaia ona özgürlüğünü verecek olan anahtarı almadan 

önce etrafına bakındı. Babası anahtarın deliğinden sert bir ip 

geçirdi, bağladı ve kızının boynuna asmadan önce tahriş et­

mesin diye çakmakla uçlarını yaktı . 

"Ama görmesin, görürse teyzenin olduğunu söylersin. 

Çıkmadan önce ki l itlediğinden emin ol, sorun çıkmasın .  

Zarfı damacanaların arkasında saklayabilirsin, yıl lardır oraya 

kimse dokunmaz." 
İ lerleyen günlerde Amaia okul çantasını parasıyla aldığı 

küçük hazinelerle doldurdu, neredeyse çoğu kırtasiye mal­

zemesiydi . Kapağında solgun bir ay üzerinde oturan Pier-
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rot'un bulunan harika bir ajanda; çiçek desenli  bir kalem ve 

gül kokulu mürekkep; üst kısmında pantolon cepleri ve fer­

muarı olan kumaştan kalem kutusu ve rengarenk, kalp şek­

linde bir damga. 

1 8 1  
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Akşam dörtte Anne'nin babası onları, kızın birçok fo­

toğrafının bulunduğu, oldukça temiz bir salonda karşı l adı .  

Kahve servis ederken titreyen ellerine rağmen oldukça dingin 

ve kontrollü görünüyordu. 

"Eşimin kusuruna bakmayın, sakinleştirici aldı ve yattı, 

ama gerekirse . . .  " 

"Hayır, endişe etmeyin. Yalnızca birkaç basit soru sora­

cağız, sizin için de uygunsa kendisini rahatsız etmeye gerek 

yok," dedi Iriarte, Amaia'nın gözden kaçırdığı duygusal bir 

tonla. Nehirde Anne'yi gördüğünde hissettiklerini hatırladı . 

Anne 'nin babası Amaia'nın birçok olayda görmediği bir bi­

çimde gülümsedi : Yenilmiş bir adamdı .  

"Daha iyi misiniz? Sizi mezar! ıkta gördüm . . .  " 

"Evet, teşekkürler, tansiyondandı . Doktor bu i laçları al­

mamı söyledi," dedi bir kutuyu göstererek, "ve kahve içme­

mem gerektiğini ."  Masanın üzerinde duran kahvelere bakıp 

yeniden gülümsedi .  
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Amaia dikkatlice adama baktı, ne kadar acı içinde oldu­

ğunu anlamak için birkaç saniye bekledi, ardından sordu: 

"Anne'yle i lgil i  bize ne anlatabil irsiniz, Bay Arbizu?'' 

"Yalnızca iyi şeyler. Anne'nin bizim biyoloj ik çocuğu­

muz olmadığını söylemek isterim." Amaia adamın şu keli­

meleri söylemekten kaçındığını fark etti : "Bizim kızımız 

değildi ."  

"Onu eve getirdiğimiz günden beri her şey güzelleş­

mişti . . .  Çok güzeldi, bakın," minderin altından bir fotoğraf 

albümü çıkardı ve gülümseyen, sarışın bir bebeğin olduğu 

fotoğrafı gösterdi .  Amaia, muhtemelen adam biz gelmeden 

önce.fotoğraflara bakıyordu ve geldiğimizde on/an aceleyle 

minderin altına sakladı, diye düşündü. Fotoğrafı inceledi ve 

lriartc 'ye göstererek fısı ldadı :  

"Çok güzel." Fotoğrafı geri verdi.  Adam fotoğrafı al ıp 

tekrar minderin altına koydu. 

"Hep iyi notlar alırdı, öğretmenlerine sorabil irsiniz, çok 

akı ll ıydı; hepimizden daha zeki ,  iyi yürekli biz kızdı,  hiçbir 

zaman bizi üzmedi. Ne içki içerdi, ne sigara, kendi yaşıtları 

gibi deği ldi .  Sevgil isi yoktu, derslerinden dolayı bu tür şey­

lere vakti olmadığını söylerdi ." 

Durakladı ve bakışlarını boş ellerine çevirdi.  Birkaç sa­

niye öyle kaldı, soyulmuş bir adam gibi biraz önce kol larının 

arasında tuttuğu şeyin nereye gittiğini anlamıyor gibi bakı­

yordu. 

"Herkesin sahip olmayı isteyeceği bir kızdı," dedi nere­

deyse kendi kendine konuşur gibi. 
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"Bay Arbizu," diye böldü Amaia, adam ona baktı, sanki 

derin bir uykudan uyandırılmış gibiydi. "Kızınızın odasını 

görebilir miyiz?" 

"Elbette." 

Hep birlikte koridora doğru yüıüdüler, her yanda Anne' 

nin fotoğrafları vardı, arkadaşlarıyla b irl ikte, iki üç yaşla­

rında okuldayken, yedi yaşında kovboy kıyafetiyle . . .  Babası 

her fotoğrafın önünde durup bir anekdot anlatıyordu. Yatak 

odası Jonan ve bi lgisayarıyla günlüklerini almaya gelen ekip 

tarafından altüst edi lmişe benziyordu. Amaia genel bir göz 

attı . Mor ve pembe ağırlıklı bir oda, oldukça klasikti. Krem 

renkli, kaliteli mobilyalar. Çiçek desenl i  bir koltuk, aynı de­

senl i  perdeler ve üzerinde kitaptan daha çok pelüşlerin ol­

duğu raflar. Yaklaştı ve kitaplara bir göz att ı .  Matematik, 

satranç ve astronomi, romantik romanlar. Şaşkın bir şekilde 

l riarte 'ye döndü. Iriarte, aklındaki soruyu anlamıştı, o sor­

madan cevapladı : 

"Bilgi ler toplandı, kitap isimlerinin listesi alındı." 

"Anne'nin çok zeki bir kız olduğunu söylemiştim," dedi 

babası odanın girişinden, Amaia içeriye bakarken yüzündeki 

ifadede bir haykırışın gizlendiğini bil iyordu. 

Giysi dolabına son kez bir göz attı. Hııistiyan bir annenin 

kızına alacağı kıyafetlerdi . Kapılarını kapattı ve lıiarte'nin ar­

dından odadan çıktı. Adam kapıya kadar onlara eşlik etti . 

"Bay Arbizu, Anne 'nin sizin tanımadığınız arkadaşla­

rıyla ya da özel başka bir şeyleriyle i lgi l i  gizlediği bir şey 

olabilir mi?" 
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Baba kesin bir tavırla reddetti .  

"İmkansız. Anne bize her şeyi anlatırdı, bütün arkadaş­

larını tanıyorduk, onunla i letişimimiz çok iyiydi." 

Aşağıya inerlerken Anne'nin annesi merdivenlerde ön­

lerini kesti. Amaia orada oturmuş onları beklediğini düşündü. 
Üzerinde mavi erkek pijaması vardı .  

"Amaia . . .  Pardon, dedektif, beni hatırladın mı? Anneni 

tanıyordum. Ablam ve o çok iyi arkadaşlardı, hatırlamazsın." 

Konuşurken el lerini ovuşturuyordu, Amaia'nın gözü oraya 

takıl ıyordu, çaresizce koruma arayan iki yaral ı  varlık gibi gö­

rünüyorlardı .  

"Hatırl ıyorum," dedi el ini tutarak. 

Beklenmedik bir anda ve şekilde Amaia'nın karşısında 

diz çöktü ve o zayıf kadından beklenmeyecek bir güçle elle­

rine tutundu. Bakışlarını kaldırarak konuşmaya başladı :  

"Prensesimi, güzel bebeğimi ö ldüren canavarı bulun. 

Onu benden aldı , huzur içinde yaşamamalı." 

Kocası acı içinde seslendi .  

"Ah hayatım, Tanrı aşkına ne yapıyorsun?" 

Merdivenlerden koşarak indi ve karısını kucakladı. l ri-

arte koltuk altlarından tutarak kadını ayağa kaldırdı ama o 

yine de Amaia'nın e l lerini bırakmadı.  

"Bir erkek olduğunu bi l iyorum, çünkü erkeklerin Anne' 

mc nasıl baktıklarını birçok kez gördüm, kurt gibi, hevesle, 

açl ıktan kudurmuş bir şekilde . . .  Bir anne bunu gördüğünde 

hemen anlar. Vücudunu, yüzünü, dudaklarını nası l  süzdük­

lerini görüyordum. Onu gördünüz mü dedektif? Bir melek 
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gibiydi . Gerçek olamayacak kadar güzeldi ." 

Kocası gözyaşları içinde ve sessizce karısına bakıyordu. 

Amaia, Iriarte' nin dişlerini sıkarak ağır ağır nefes aldığını 

gördü. 

"Onu bana getirdikleri günü, annesi o lduğum, onu kol­

larımın arasına aldığım günü hatırlıyorum. Benim çocuğum 

olmuyordu, bebeklerim hamile kaldıktan bir iki hafta sonra 

içimde ölüyorlardı,  peş peşe düşük yapıyordum. Doğal di­

yorlardı, sanki çocukların içimde ölmesinde bir doğal lık ola­

bil irmiş gibi. Anne 'yi bulmadan önce beş düşük yaptım, 

sonrasında tüm umudumu yitirmiştim, artık anne olmak is­

temiyorum . . .  Yeniden aynı şeyleri yaşamak istemiyordum, 

ellerimin arasında doğurabi ldiğim tek şey olan o kanlı  par­

çaları daha fazla görmeye dayanamazdım. Anne'yi eve ge­

tirdiğim gün öyle titriyordum ki,  kocam kızın ellerimin 

arasından kayıp düşeceğini düşünmüştü. Hatırlıyor musun?" 

dedi ona bakarak. Adam sessizce başıyla onayladı. 

"Yolda arabayla gel irken gözlerimi güzel yüzünden ala­

mıyordum, öyle güzeldi ki, ıiiya gibi. Eve girdiğimizde onu 

yatağıma koydum ve üstünü çıkardım, bilgi lerinde sağl ıklı  

bir kız o lduğu yazıl ıydı ama vücudunda kusursuzluğuna 

gölge düşürecek herhangi bir yara veya iz olup olmadığından 

emin olmak istedim . Tüm bedenini inceledim ve sonunda 

yalnızca gördüklerime hayran kaldım, değişik bir his uyan­

dırıyordu insanda, mermer bir heykele bakmak gibiydi . "  

Amaia kızın cansız bedenine baktığı anı hatırladı, kusursuz 

beyazl ığıyla ona Meryem Ana'yı anımsatmıştı .  "Günlerce 
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kusursuzluğunu inceledim, kol larımın arasına aldığımda öyle 

şükranlık duyuyordum ki saf mutluluktan ağl ıyordum. O bü­

yülü günlerin ardından yeniden hamile kaldım, fark etti­

ğimde artık umurumda değildi bil iyor musunuz? Çünkü artık 

bir anneydim, onu kalbimin derinliklerinden doğurup kolla­

rımın arasına a lmıştım. Belki de bu yüzden, yaşamamın tek 

sebebi çocuk sahibi olmak olmadığından bu kez düşük yap­

mamıştım. Kimseye söylemedik, artık söylemeyi bırakmış­

tık. Onca hayal kırıklığının ardından bunu gizlemeyi 

öğrenmiştik. Bu kez hamileliğim sorunsuz i lerl iyordu, be­

şinci ayımdaydım; kamım gittikçe bel irginleşiyordu, insanlar 

hakkımda konuşmaya başlamıştı . Anne' de içimdeki bebek 

gibi beş altı ayl ıktı, sapsarı alnına düşen dalgal ı  saçları, mas­

mavi gözleri, uzun kirpikleri vardı .  Mavi elbisesiyle araba­

sına koyup gezdirirdim onu, o elbiseyi hala sakl ıyorum. Onu 

görmek için eğildiklerinde öyle gururlanırdım ki, mutluluk­

tan uçacak gibi olurdum. B ir gün görümcelerimden biri ya­

nıma yaklaşarak beni öptü ve, 'Tebrikler, '  dedi, 'gördün mü, 

hamile kalmak için sadece rahatlamaya ihtiyacın vardı, artık 

kendi kanından canından bir çocuğun olacak . '  Donup kaldım. 

'Çocuklar kandan değil, sevgiden olurlar, ' dedim neredeyse 

titreyerek. Bana şöyle cevap verdi :  'Elbette, elbette, seni an­

l ıyorum. Evlat edinmek çok cömertçe bir tavır ama o hissi 

b ir tatsan, '  dedi kamıma dokunarak, 'uzun bir süre taşıyorsun 

onu. ' Kelimeleri karşısında bir tiksinti ve mide bulantısı his­

settim. Kızımı kucağıma aldım ve o yaşlı cadının neden ol­

duğu panik ve acıyı bastırmaya çalışarak sarıldım ona. Aynı 
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gece ter içinde ve sancı larla uyandım. İçimde bebeğimle 

aramdaki bağların teker teker nasıl koptuğunu h issediyor­

dum. Acım artarken bir anda kuvvetli bir güç beni hareketsiz 

bıraktı, yanımda uyuyan kocama elimi bile uzatamadım, ya­

pabi ldiğim tek şey derin nefes almaktı, ardından bacakları­

mın arasından bir sıvı boşaldı. Doktor bana bebeği gösterdi ,  

morarmış bedeniyle bir oğlan çocuğuydu. Tüm plasentanın 

henüz çıkmadığını, sıkıca ıkınmam gerektiğini söyledi.  

Bense ölü oğlumun yüzünden bakışlarımı ayırmadan rah­

mimi almasını, karnımın çocuklarıma bir beşik değil mezar 

olduğunu söyledim. Doktor bir an tereddüt etti ve belki ilerde 

yeniden anne olabileceğimi söyledi, ama zaten olduğumu, 

bir meleğin annesi olduğumu ve başkasının annesi olmak i s­

temediğimi söyledim." 

Amaia acıyla o annenin dramını dinl iyordu, bu bir açı­

dan kendisinin de dramıydı :  Karnı, doğmamış çocuklarının 

mezarıydı .  Anne'nin annesi konuşmaya devam etti, onlarda 

kalbini yakıp kavuran bir günahı itiraf ediyormuş hissi uyan­

dırdı .  

"On beş yı ldır görümcemle konuşmuyordum ve kahro­

lası kadın nedenini bi le bi lmiyordu. Ta ki cenazeye kadar. 

Cenazede gözyaşları iç inde yanıma yaklaştı ve kulağıma, 

' Beni affet, ' diye fısı ldadı . İç im acıdı, ona sarı ldım ve om­

zumda ağlamasına izin verdim ama hiçbir şey söylemedim, 

çünkü onu asla affetmeyecektim. Artık anne değilim dedek­

tif, kalbimde yeşeren gülü çaldı lar, ş i irde dediği gibi .  Ve 

şimdi karnımda, göğsümde bir mezar taşıyorum. Bunu ya-
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panı bulun, bulunca da vurun. Yap ın bunu, siz yapmazsanız, 

ben yapacağım. Tüm ölü çocuklarımın üzerine yemin ederim 

ki ömrümün geri kalanını onu aramaya, beklemeye adayaca­

ğım, ona huzur vermeyeceğim." 

Sokağa çıktıklarında Amaia kendini çok tuhaf hissetti, 

sanki uzun bir uçuşun ardından yere ayak basmıştı . 

"Duvarları gördünüz mü, şef?" diye sordu l riarte. 

Başıyla onayladı, evin içi her tarafa asılmış fotoğraflarla 

bir anıtkabire benziyordu. 

"Sanki her yerden bize bakıyordu. O evde yaşarken bu 

acıyı nası l  atlatacaklar bi lmiyorum." 

"Atlatamayacaklar," dedi acıyla. 

Bir kadın karşı taraftan aceleyle onlara doğru gel iyordu, 

belli ki yol larını kesmek niyetindeydi. Karşılarına geldiğinde 

onun, annesinin yıl larca selam bile vermediği, Anne'nin ha­

lası olduğunu fark ettiler. 

"Onları mı ziyaret ettiniz?" diye sordu nefes nefese. 

Amaia cevap vermedi, tüm bu koşuşturma sadece nere­

den geldiklerini öğrenmek için olamazdı. 

"Ben . . .  " dedi ve duraksadı .  "Ben yengemi çok seviyo­

rum, başlarına gelen şey çok korkunç. Şimdi evine gidiyo­

rum, onlarla . . .  yani, on larla olmak için. Başka ne yapabi­

l irim? Bu korkunç bir şey, yine de . . .  " 

"Evet?" 

"O kız, Anne, normal deği ldi . . .  Bi lmiyorum ne demek 
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istediğimi anl ıyor musunuz? Güzeldi, çok zekiydi, ama onda 

garip bir şey vardı, kötü bir şey." 

"Kötü bir şey mi? Neydi?" 

"Kendisi, kendisindeydi kötülük. Anne helagile bir in­

sandı, dıştan ne kadar beyazsa, içten o kadar karaydı . Daha 

küçükken bakışlarında kötümser bir parıltı vardı .  Ve cadılar 

öldüklerinde huzura erişemezler, göreceksiniz. Anne henüz 

ömrünü tamamlamadı ." 

Yalnızca herhangi bir korku ya da gizem filminde ina­

nı labilecek kelimeler telaffuz ederken tek bir şüphe ve utanç 

duymaksızın kesin bir tavırla konuşuyordu. Buna rağmen 

çok endişeli görünüyordu, korkmuş gibiydi. Utanç veren ama 

aynı zamanda onurlandıran bir görevi tamamlamanın verdiği 

tatminle uzaklaştı. 

Sessiz bakışlar içinde geçen birkaç saniyenin ardından, 

Anıaia ve Dedektif lriarte Akullegi Caddesi 'nden yürümeye 

devanı ettikleri sırada l riarte'nin telefon çaldı .  

"Evet, benimle birl ikte, şimdi emniyete gel iyoruz. 

Hemen i letiyorum." 

Amaia meraklı gözlerle ona bakıyordu. 

"Dedektif, eni şteniz, Alfredo . . .  Pamplona'da Navarra 

Hastanesi 'ndeymiş, intihara kalkışmış. Arkadaşlarından biri 

onu merdiven boşluğunda ipe asılmış bir şeki lde bulmuş. Sa­

nıyorum tam zamanında varmış, yine de durumu çok ciddiy­

miş." 

Amaia saatine baktı . Beşi çeyrek geçiyordu. Ros işten 

dönmek üzere o lmalıydı. 
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"Dedektif, siz emniyete gidin, ben eve gideceğim, kar­

deşimin öğrenmesini istemiyorum. Sonra hastaneye geçece­

ğim, mümkün olduğunca çabuk dönmeye çalışırım, bu arada 

siz olayla ilgilenin ve eğer . . .  " 

Adam araya girdi .  

"Dedektif, arayan emniyet müdürüydü, size Pamplo­

na 'ya kadar eşlik etmemi istedi . . .  Göıiinen o k i  intihar giri­

şiminin bu olayla bir i l işkisi var." 

Amaia şaşkınlıkla ona baktı. 

"Bu olayla i l i şkisi  mi? Hangi olayla? Basajaun olayı 

mı?" 

"Dedektif Yardımcısı Zabalza bizi hastanede bekliyor, 

size daha fazla bilgi verecektir. Ben de sizden fazlas ını bil­

miyorum. Hastaneye uğradıktan sonra, emniyet müdüıii saat 

sekizde Pamplona merkezinde bizi görmek istiyor." 
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Braulio Iriarte Caddesi eskiden Güneş Caddesi olarak 

bil inirdi ,  çünkü bu caddenin  tüm cepheleri güneye bakar ve 

güneş caddeyi tamamıyla ısıtır ve aydınlatırdı .  Amerikalıla­

şan ve Coronita Bira İşletmeleri 'ni  kurarak zenginleştikten 

sonra kasabaya dönüp bir tenis  kortu, bir yardım kurumu 

kuran ve başka önemli iş lere de imza atan bir hayırseverin 

adına saygı amacıyla ismi değiştiri ldi .  Ama Amaia, eski adı 

olan Güneş Caddesi 'n i  kul lanmayı tercih ediyordu, daha 

uyumlu, daha basitti ve doğayla bir bütün halinde yaşayan 

atalarına daha çok yakışıyordu, şimdi ise Bay Para'nın gü­

cüyle si l inip süpürülmüştü. Amaia, şubat soğuğuna ve I ri ­

arte'nin sözleriyle içinde oluşan diğer soğuğa rağmen yüzünü 

ve omuzlarını ısıtan güneşe şükretti . Aldığı bilgiler zihninin 

içinde dönüp duruyordu. Umutsuzca bir cevap bulma peşin­

deki polis soru yağmuruna tutulurken karşısına yeni teoriler 

çıkıveriyordu. Sonunda kızgın bir sessizliğe bürünerek sa-
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dece yanında yürümekle yetindi .  Birlikte eve vardıklarında 

girişte duran Ros'un Ford Fiesta'sını gördüler. 

"Merhaba, kardeşim," diye selamladı Ros onu görünce. 

"Ros, eve gir, seninle konuşmam gerek." Ros 'un yüzün­

deki gülümseme s i linmişti . 

"Beni korkutma," dedi kapıyı  açarken ve salona girdi . 

Amaia kesin bir tavırla ona bakıyordu. 

"Otur, Ros," dedi sandalyeyi işaret ederek. 

Ros kart oynarken her zamanki oturduğu sandalyeyi 

seçti .  

"Teyzem nerede?" diye sordu Amaia Engrasi 'y i  göre­

meyınce. 

"Bi lmiyorum, yoksa ona bir şey mi o ldu? James i le 

Eroski 'ye al ışverişe gideceğini söylemişti . . .  " 

"Hayır, teyzem iyi . . .  Ros, sorun Freddy." 

"Freddy mi?" diye tekrarladı sanki bu ismi ilk kez du­

yuyormuş gibi . 

"Evindeki merdiven boşluğunda kendini asmaya teşeb­

büs etmiş." 

Ros sakinliğini korudu, hatta fazlasıyla sakin görünü­

yordu. 

"Öldü mü?" diye sordu. 

"Hayır, neyse ki o an bir arkadaşı gelmiş ve . . .  Girişte 

sakladığı bir anahtar var mıydı, bil iyor musun?" 

"Evet, bu yüzden birçok kez taı1ışmıştık, arkadaşlarının 

istedikleri zaman eve girmesi hoşuma gitmiyordu." 

"Çok üzgünüm Ros," dedi Amaia. 
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Ros dudağını ısırdı ve Amaia'nın sağ tarafında bir boş­

luğa bakarak sessiz kaldı . 

"Ros, ben şimdi Pamplona'ya gidiyorum, Navarra has­

tanesinde olduğunu söyledi ler." Cinayetle bir ilgisi olabile­

ceğinden hiç bahsetmedi .  

"Teyzeme bir not bırak, yolda James ' i  ararız." 

Ros yerinden kıpırdamadı .  

"Amaia, ben gelmiyorum." 

Kapıya doğru birkaç adım atmış olan Amaia öylece ka­

lıverdi .  

"Gelmiyor musun? Neden?" diye sordu, gerçekten şa­

şınmştı. 

"Gelmek istemiyorum, gelemem. Kendimde o gücü his­

setmiyorum." 

Amaia birkaç saniye durup ona baktı ve başıyla onay­

ladı .  

"Tamam, anl ıyorum," diye yalan söyledi .  "Öğrendi-

ğimde ararım seni." 

"Evet, böylesi daha iyi, ara beni ." 

Arabaya bindiğinde lriarte'yle bakıştılar. 

"Gerçekten hiçbir şey anlamıyorum," dedi ona bakarak. 

lriarte çaresizce başını sal ladı. 

Hastane tipik i laç kokusu ve uzun soğuk koridorlarıyla 

karşıladı onları . 

"Arka tarafta, eski acil girişinde çalışma var, şuradaki 
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koridordan," dedi Iriarte. 

"Yoğun bakım ne tarafta?" 

"Bu taraftan," diye gösterdi,  "amel iyathanelerin yakı­

nında, ben s izi götürürüm, buraya daha önce birkaç kez gel­

miştim." 

Yerdeki yeşil  çizgiyi takip ediyorlardı, içinde yalnızca 

bir masa ve dışarıdaki plastik sandalyelerden daha rahat gö­

rünen bir düzine koltuğun bulunduğu küçük bir salondan De­

dektif Yardımcısı Zabalza çıktı . 

"Gelin, burada konuşabil iriz, kimse yok." 

Zabalza tekrar koridora yöneldi ve bir hemşireye işaret 

ederek yeniden içeri girdi .  

"Şimdi doktora haber verecekler, hemen gel ir." 

Oturacak gibi oldu ama Amaia'nın sabırsızlıkla ona ba­

karak ayakta dikildiğini görünce doğruldu, defterini çıkardı 

ve notlarını okumaya başladı.  

"Bugün saat bir sularında Freddy'yle karşılaşmış, daha 

sonra onu bu halde bulmuş ve ambulansı aramış. Freddy'nin 

çok hastaymış ya da çok acısı varmış gibi göründüğünü be­

l irtti ." 

Amaia sabah onu mezarl ıkta gördüğünde ne kadar mah­

zun ve kötü göründüğünü hatırladı. Zabalza devam ett i :  

"Görünüşünden korktuğunu, onunla konuşmaya çalıştı­

ğını, fakat Freddy' nin mırıldanır bir şeki lde anlaşılmayan ke­

l imeler sarf edip gittiğini söylüyor. Bu durum arkadaşını  

endişelendirmiş, bu yüzden yemekten sonra evine uğramış. 

Kapıyı çalmış ama açan olmamış, bunun üzerine pencereden 
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içeri bakıp televizyonun açık olduğunu görünce ısrarla kapıyı 

çalmaya devam etmiş, kapı açılmayınca, dediğine göre, gi­

rişteki bir saksının içinde bulunan anahtarı alıp içeri girmiş. 

Tüm arkadaşlarının bu anahtardan haberdar olduğunu söy­

lüyor. İçeri girdiğinde onu merdiven boşluğunda boynunda 

ipe asılı bir şekilde bulmuş, düştüğü dehşete rağmen mutfak­

tan bir bıçak alıp ipi kesmiş. Dediğine göre o an bacakları 

hala seğiriyormuş. Son olarak aci l  yardımı aramış  ve ambu­

lansla buraya kadar birlikte gelmişler. Onunla konuşmak is­

terseniz, şu an ortak salonda." 

Amaia hafifçe iç çekti . 

"Başka bir şey var mı?" 

"Evet, arkadaşı onun birkaç gündür kötü durumda oldu­

ğunu söylüyor, emin değil ama onu terk eden kardeşiniz . . .  " 

Ciddi bir ifadeyle Amaia baktı, "yani karısıyla i lgil i  bir şey 

olabileceğini düşünüyor." 

"Doğru," dedi Amaia. 

"O zaman nedeni bu olabil ir. Bir not bırakmış." 

Zabalza içinde kanıtlarını taşıdığı torbadan kirli bir kağıt 

parçası çıkardı,  buruşmuş ve nemli görünüyordu. 

"Avcunun içinde sıkı bir şekilde tuttuğu için buruşmuş, 

ambulansta elinden almışlar. Nem ise sanıyorum gözyaşı ve 

mukus, ama yine de okunuyor: Seni seviyorum, Anne, son­

suza kadar seveceğim. 

Amaia önce Iriarte'ye ardından tekrar Zabalza'ya baktı .  

"Zabalza, benim kardeşimin adı Ros, Rosaura. Ye sanı­

rım hepimiz Anne'nin kim olduğunu biliyoruz." 

1 97 



Dolores Redondo 

"Ah," dedi, "üzgünüm . . .  Ben . . .  " 

"Arkadaşını buraya getirin," dedi lriarte suçlayan bakış­

larla. Zabalza odadan çıkınca lriarte, Amaia'ya doğru döndü. 

"Onu mazur görün, bi lgisi yoktu, bana telefonda söyle­

diler. Nottaki yazı Anne i le Freddy arasında bir i lişki o ldu­

ğuna işaret ediyor, emniyet müdürü bu yüzden bizi görmek 

istiyor." 

Zabalza yanında otuzlu yaşlarda, zayıf, esmer ve ke­

mikli bir adamla geri döndü. Bol pantolonu, tüylü polar ce­

ketiyle daha da zayıf  görünüyordu, kıyafetin içinde adeta 

kaybolmuştu. Yaşadığı korkunç olaya rağmen yüzünde mem­

nun bir ifade vardı, belki de herkesin ilgi odağı hal ine gelmiş 

olması neden oluyordu buna. 

"Angel Ostolaza. Dedektif Salazar ve l riarte." 

Amaia el ini  uzattı ve adamın elinin hafiften titrediğini 

hissetti .  Gördüklerini yeniden aynı heyecanla anlatmaya 

hazır görünüyordu, bu yüzden dedektif çal ışmadığı yerden 

sorunca biraz hayal kırıklığına uğramıştı . 

"Freddy 'yle çok mu yakındınız?" 

"Bebeklikten beri tanışıyoruz, lisede, üniversitede hep 

beraberdik, tabi i  o bölümü bırakana kadar, ama yine de hep 

aynı gruptaydık." 

"Peki en özel şeylerinizi paylaşacak kadar mı yakındı­

nız?" 

"Yani . . .  bi lmem, evet, sanırım." 

"Anne Arbizu'yu tanıyor muydun?" 

"Onu herkes tanıyordu, Elizondo küçük bir kasaba," 
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dedi sanki bu her şeyi açıkl ıyormuş gibi. "Ve Anne'yi fark 

etmemek mümkün deği ldi.  Demek istediğimi anlıyor musu­

nuz?" dedi iki adama doğru gülümseyerek, hemcinslerinden 

destek almaya çalıştı ama umduğu gibi olmadı . 

"Freddy'nin Anne Arbizu'yla bir i l işkisi var mıydı?" 

Şüphesiz vereceği cevap soruşturmaya yeni bir yön ka­

lacaktı . 

"Hayır, ne diyorsunuz? Elbette hayır," diye cevap verdi 

kızgın bir şeki lde .  

"Size onu çekici bulduğuna ya da arzuladığına dair her­

hangi bir yorumda bulundu mu?" 

"Siz ne ima etmeye çalışıyorsunuz? O bir çocuktu, çok 

güzel bir çocuk . . .  Tamam, belki birkaç kez böyle yorumlar 

yapmışızdır, ama biz erkekleri bi l irsiniz." Yeniden bakışla­

rıyla Zabalza ve Iriarte 'den destek bek ledi ve yine dikkate 

al ınmadı .  "Çok güzel olduğunu, yaşına göre çok gel işmiş bir 

vücudu o lduğunu söylemişizdir, ama bu yorumları yapan 

Freddy miydi emin değilim, belki başkası söyledi biz de aynı 

fikirde o lduğumuzu belirttik." 

"Kim? Kim söyledi?" diye sordu Amaia sert bir tonla.  

"Bi lmiyorum, yemin ederim bilmiyorum." 

"Pekala, yeniden yardımınıza ihtiyacımız o labi lir. Şimdi 

gidebil irsiniz." 

Adam şaşırmıştı . El lerine baktı, onları nereye koyaca­

ğını bilemiyor gibiydi, sonunda cebine soktu ve hiçbir şey 

demeden salondan ayrı ldı. 

Doktor keyifsiz bir şekilde içeriye girdi, içerideki lere 

1 99 



Dolores Redondo 

bakınca daha da sıkıntı lı bir ifadeye büründü. Kısa bir özetten 

sonra, Amaia'yı tamamen görmezden gelerek Zabalza ve Iri­

arte'ye bi lgi verdi. 

"Bay Alfred Belarrain'in ciddi medüller lezyonu var, ay­

rıca soluk borusunun bir kısmı yırtılmış. Ciddiyetini anlaya­

bil iyor musunuz?" dedi iki adama bakarak ve ekledi :  "Başka 

bir deyişle, hala nası l  yaşadığını anlamıyorum, asl ında kay­

betmek üzereydik. Bizi en çok endişelendiren medüller lez­

yon . Zaman içerisinde rehabil itasyonla  birl ikte hareket 

kabi liyetini bir nebze iyi leştirebil iriz, ama tekrar yürüyebi­

leceğinden şüphel iyim. Anlıyor musunuz?" 

"Lezyonların intihar girişimiyle bir i lgisi olabilir mi?" 

diye sordu Iriarte. 

"Benim fikrim bu yönde, kendi kendini boğma girişi­

minden kaynaklanıyor. Kendi el leriyle, olacak şey deği l ."  

"Başkası 'yardım' etmiş olabil ir mi?" 

"Zorlama veya itmeye işaret eden herhangi bir darp izi 

yok. Merdivene çıkmış, halatı bağlamış ve kendini aşağıya 

salmış. Lezyonlar boğulmaya işaret ediyor, kendini asmadan 

önce oksijensiz kaldığını gösteren bir işaret de yok. Anlaşıldı 

mı? Başka sorunuz yoksa işime devam edeceğim." 

Amaia başını yavaşça yana çevirerek adamın gözlerinin 

içine baktı .  

"Bekleyin, doktor. . .  " Yanına yaklaştı ve yaka kartındaki 

ismi okumakta biraz zorlanarak. "Doktor. . .  Martinez Larrea, 

değil mi?" dedi .  

Adam gözü korkmuş bir  şeki lde geriye çeki ldi .  
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"Ben cinayet bölümünden Dedektif Salazar, Bay Belar­

rain' in verdiği kağıdın önem arz ettiği bir soruşturma içeri­

sindeyim. Anl ıyor musunuz?" 

"Evet, tamam . . .  " 

"Onu sorguya almam oldukça önemli ." 

"İmkansız," dedi el lerini açarak yaptığı uzlaşmacı bir 

hareketle. Amaia bir adım daha yaklaştı .  

"Hayır, iş inizi gayet iyi beceriyorsunuz, ama tek kelime 

anlamıyorsunuz. O adam bir seri cinayetin baş şüphel isi ve 

onu sorguya almak zorundayım." 

Adam birkaç adım daha geri çeki ldi. 

"Eğer katilse sakin olun, bir yere gidemeyecek: Sırtında 

kırıklar var ve soluk borusu yırtık, ağzından akciğerine kadar 

uzanan bir boruyla nefes alıyor, komada, uyansa bile olmaz, 

konuşamaz, yazamaz, kirpiklerini bile kıpırdatamaz." Kori­

dora doğru bir adım daha attı. "Benimle gelin hanımefendi," 

dedi, "onu görmenize izin vereceğim ama yalnızca iki dakika 

ve camın arkasından." 

Amaia onaylar şeki lde başını sal ladı ve onu takip etti. 

Freddy'nin yatağı diğer hastane yataklarından farksızdı, 

fakat odanın geri kalan kısmı bir laboratuvar, bir uçak kabini 

ya da fütürist bir fi lmin dekoru o labi l irdi .  Freddy kablo ve 

tüplerin arasından güçlükle görünüyordu. Ağzında bir tüp 

vardı, Amaia bunu oldukça iğrenç bulmuştu, yüzü beyaz bir 

sargıyla sarı l ıydı, karşılaştırı ldığında Freddy'nin yüzündeki 

solgunluk daha net görülebil iyordu. Sadece şişmiş gözka­

paklarında bir morartı ve kulağına doğru kaymış o lan bir 
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damla gözyaşı görülüyordu. O sabahki göıi.intü . . .  Onu me­

zarlıkta gördüğü anı tekrar tekrar düşünüyordu. Ona acıyor 

muyum, diye düşünerek birkaç saniye daha baktı .  Param­

parça olmuş hayatından dolayı  ona acıyordu, ama bu hissi 

onu gerçeği bulma arzusundan alıkoyamayacaktı . 

Ç ıktığında Freddy'nin annesiyle karşı laştı, iki  dakika 

bakabilmesi için yerine onu sokacaktı .  Selam vermek istedi 

ama kadın onu azarladı.  

"Sen ne arıyorsun burada? Doktor oğlumu sorguya 

almak istediğini söyledi . . .  Neden bizi rahat bırakmıyorsu­

nuz? Kardeşinin ona yeterince acı çektirdiğini düşünmüyor 

musun? Kardeşin oğlumu terk ederek kalbini kırdı, zaval lıcık 

dayanamadı ve kendini kaybetti. Sen de onu sorguya almaya 

gel iyorsun? Ne için?" 

Amaia koridora çıkarak kendisini bekleyen Zabalza ve 

Iriarte i le buluştu, kapının kapanmasıyla kadının bağırışları 

da kesildi. 

"Neler oluyor?" 

"Doktor. . .  Budala herif, Freddy 'nin annesine onun şüp­

heli kati l olabileceğini söylemiş." 
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Emniyet müdüıii, Amaia ve Iriarte'yi ofisinde karşıladı, 

onlara oturmalarını söylemişti ama kendisi ayakta kalmayı 

tercih etti .  

"Hemen sadede geleceğim," diye bel irtti . "Dedektif, 

Elizondo polis müdüıiinün desteğine güvenerek bu olayı ele 

almaya karar verdiğimde, bizden birinin adını duyacağımı 

beklemiyordum. Ailenden birinin görevli olduğun bir cina­

yette adının geçmesi olacak iş değil,  böyle bir hatanın gele­

cekteki hukuki eylemleri kötü etkilemesine izin veremeyiz." 

Doğruca Amaia'ya baktı, hafifçe titreyen dizlerine karşı 

sakinl iğini koruyordu. Emniyet müdürü pencereye doğru 

döndü ve birkaç saniye sessizce dışarı baktı . Derin bir nefes 

alarak sordu: 

"Bu adamın olayla ne gibi bir i lgisi olabi l ir?" 

Sorunun kime sorulduğu açık değildi .  Iriartc, Amaia'ya 

baktı ve gözleriyle cevap vermesini işaret etti .  
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"Anne Arbizu 'nun evli bir adamla i l işkisi olduğunu bi­

liyorduk, fakat bilgisayarını ,  günlüklerini ve aramalarını 

araştırmamıza rağmen kim olduğunu öğrenemedik, i l işkisini 

bitireli çok da olmamıştı. Sanırım görüştüğü kişi Freddy'ydi .  

Ama Freddy kesinlikle aradığımız kati l profiline uymuyor. 

Freddy, darmaduman, başıboş ve düzensiz bir adam, eminim 

Anne'yi öldüren kişi diğer kızların da kati l i ."  

"Siz ne düşünüyorsunuz, Iriarte?" 

"Tamamen katı lıyorum, dedektif." 

"Bu durum hiç hoşuma gitmiyor, dedektif, fakat yine de 

kendin izi aklamak ve Alfredo Belarrain ' i  şüpheli l istesinden 

çıkarmak için size kırk sekiz saat vereceğim, ama eğer bu 

adamın Anne Arbizu'nun ya da diğer kızların ölümüyle bir 

ilgisi varsa o zaman sizi bu görevden almak zorunda kalaca­

ğım. E lizondo Emniyeti 'yle görüştüm, onlar da aynı fikirde. 

Ş imdi bana müsaade edin, acelem var." 

Kapıyı açıp ç ıkmadan önce arkasını  dönerek, "Kırk 

sekiz saat," dedi.  

Amaia tüm nefesini boşaltana kadar soluk verdi. 

"Iriarte, teşekkür ederim," dedi gözlerine bakarak. 

Adam gülümseyerek ayağa kalktı. 

"Hadi, yapacak işlerimiz var." 

Eve vardıklarında gece olmuştu. Engrasi Teyze 'nin sa­

lonunda, neşel i  poker kızlarının yerini tanıdık kişiler almıştı . 

James, ateşin yanında oturmuş hiç olmadığı kadar endişel i 
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görünüyordu. Engrasi Teyze, Ros' la birlikte kanepedeydi, i l­

ginç bir şekilde üç kişinin arasında en sakin görünen kişi 

Ros'du. Jonan Etxaide ve Dedektif Montes oyun masasının 

etrafındaki koltuklarda oturuyorlardı .  Teyze onların girdiğini 

görünce ayağa kalktı. 

"Kızım, o nası l?" diye sordu Amaia'ya doğnı gitmekle 

yerinde kalmak arasında ikileme düşerek. 

Amaia bir sandalye çekti ve Ros 'un karşısına oturdu, 

aralarında birkaç santim bırakmıştı . Birkaç saniye kardeşine 

baktı ve cevap verdi : 

"Kötü, soluk borusu yırtı lmış neredeyse boynu kopa­

cakmış. Ayrıca omuri liğinde kırıklar var, bir daha yürüyeme­

yecek." 

James, teyzesinin yakarışlarını dinlerken bir yandan da 

Ros ' un yüz ifadesini incel iyordu . Hafif bir göz kırpma ve 

dudaklarda bel iren hafif bir somurtma. Hepsi bu. 

"Ros, neden hastaneye gitmedin? Ondan ayrı ldığın için 

intihara kalkışan kocanı neden görmeye gitmedin?" 

Ros sert bir şeki lde ona baktı ve kafasını sal layıp itiraz 

etti ama hiçbir şey söylemedi. 

"Bil iyordun," dedi Amaia. 

Ros güç lükle yutkundu. 

"Biriyle birl ikte olduğunu biliyordum," dedi sonunda. 

"Anne olduğunu biliyor muydun?" 

"Hayır, ama başka bir kadın olduğunu bil iyordum. Gör­

seydim . . .  Tam bir sahtekardı. Çok neşeliydi, uyuşturucu kul­

lanmayı bıraktı, alkol de almıyordu, günde üç kez duş alıyor-
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du ve üç yıl  önce ona hediye ettiğim, hiç kul lanmadığı par­

fümü bile s ıkmaya başlamıştı. Aptal değilim, o da her türlü 

bel l i  etmişti . Başkasıyla olduğu barizdi ."  

"Ve sen kiminle olduğunu biliyordun." 

"Hayır, bilmiyordum, yemin ederim. Ama eve döndü­

ğünde bittiğini anladım, küçük bir çocuk gibi ağl ıyordu. Çok 

sarhoştu . Gözleri şişmişti, başını bir yastığa gömmüş öyle 

umutsuzca ağlıyordu ki dediklerini anlamakta güçlük çeki­

yordum. Umutsuzluğun somut resmiydi, sandım ki annesi ya 

da teyzelerinden biri . . .  Daha sonra biraz sakinleşti ve her 

şeyin onun yüzünden bu hale geldiğini, artık her şeyin bitti­

ğini ,  kimseyi böyle sevmediğini,  buna dayanamayacağını 

söyledi. Ne kadar aptal ım! Bir an bizden, i l işkimizden, bizim 

aşkımızdan bahsettiğini düşündüm. Sonra, ' Hayatım bo­

yunca kimseyi sevmediğim kadar seviyorum onu, ' gibi bir 

şey söyledi . . .  Anl ıyor musun? Onu öldürmek istedim." 

"Kim olduğunu söyledi mi peki?" 

"Hayır," dedi Ros . 

"Bugün evde miydin?" 

"Hayır." Sesi titriyordu. 

"Saat birle iki arasında neredeydin?" 

"Ne tür bir soru bu?" dedi Ros bir anda sesini yükselte­

rek . 

"Sormak zorunda olduğum bir tür," diye cevap verdi 

Amaia canını sıkmayarak. 

"Amaia, sanıyorsun ki . . .  " cümleyi yarım bıraktı .  

"Her zamanki sorular, Ros. Cevap ver." 
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"Saat birde işten çıktım ve her gün o lduğu gibi Lekaroz 

Mutfağı 'nda yemek yedim, ardından sahibiyle bir kahve 

içtim, iki buçukta da yeniden işe gittim ve beşe kadar çalış­

tım." 

"Şimdi sana başka bir soru sormal ıyım," dedi Amaia, 

ses tonunu yumuşatarak. "Lütfen, dürüst ol,  Ros. Kocanın 

kiminle görüştüğünü biliyor muydun? Buna zaten cevap ver­

diğini bil iyorum, ama belki biri söylemiştir ya da en azından 

üstü kapal ı  ima etmiştir." 

Ros sessiz kalarak bakışlarını bir kağıt havluyu kuvvetle 

sıkıp büktüğü ellerine indirdi .  

"Kardeşim, Tanrı aşkına, bana doğruyu söyle, yoksa 

sana yardım edemem." 

Ros sessizce ağlamaya başladı, gözyaşları sel olup ya­

naklarından süzülüyordu. Yüzündeki ifade neredeyse bir gü­

lümsemeyi andırıyordu. Yer sanki Amaia'nın ayaklarının 

altında un ufak olmuştu. Kendini ileriye atıp kardeşine sarı ldı .  

"Söyle, lütfen," dedi kulağını dudaklarına dayayarak. 

"Seni bir kadınla tartışırken görmüşler." 

Ros bir anda kendini çekti ve gidip ateşin yanına oturdu. 

"Bir helagile idi," diye homurdandı öfkeyle. 

Amaia bu sıfatın o gün Anne kastedilerek ikinci kez kul-

lanıldığını fark etti. 

"Ne konuştunuz?" 

"Konuşmadık." 

"Sana ne dedi?" 

"Hiçbir şey." 
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"Hiçbir şey mi? Dedektif Montes, dün Zabalza ' nın s ize 

anlattığı şeyi tekrarlayın," dedi o ana kadar çatık kaşlarıyla 

sessizce dinleyen dedektife dönerek. Adam mahkeme salo­

nunda ifade veriyormuş gibi ayağa kalktı, ceketini düzeltti 

ve bir eliyle arkaya taranmış saçlarının üzerinden geçti .  

"Dün gece nehrin b u  kısmından diğer kıyısına doğru yü­

rürken, okulun oralarda Rosaura'yı bir kadınla gördüm, karşı 

karşıya duruyorlardı .  Ne konuştuklarını duyamadım, ama 

kızın güldüğünü işittim, öyle sesl i  gülmüştü ki nehrin öbür 

kıyısından duyulmuştu." 

"Tek yaptığı buydu," dedi Ros gergin bir şekilde, "dün 

akşam, evden çıktıktan sonra, biraz sersemlemiş h issediyor­

dum, bir süre nehir kıyısında dolaştım. Karşı taraftan Anne 

Arbizu geliyordu; yüzünü kapayan kapüşonlu bir ceket giy­

mişti, karşılaştığımızda gözlerimin içine baktığını fark ettim. 

Onu simaen tanısam da hiç konuşmamıştık, ben bana bir şey 

soracağını sandım ama öylece karşımda dikildi ve gözlerini 

ayırmadan, dalga geçerek gülmeye başladı." 

Amaia diğerlerinin şaşkınlığını fark etti ama sormaya 

devam etti :  

"Ona ne dedin?" 

"Hiçbir şey, ne diyeceğim? Hemen anladım, söyleyecek 

bir şey yoktu, benimle dalga geçiyordu. Utandım, gururum 

incindi, sanki beni tehdit ediyordu . . .  bakışlarını görseydin. 

Sana yemin ederim hayatım boyunca böyle kötü, nefret dolu 

bir bakış görmedim, bir de sanki yaşlı bir kadının bilgeliği 

ve kibri vardı bakışlarında." 
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Amaia derin bir nefes aldı. 

"Ros, söylediğin şeyi bir kez daha düşünmeni istiyorum. 

Bir kadınla konuştuğunu bi l iyorum, Dedektif Montes şahit 

olmuş, ama Anne Arbizu olamaz, çünkü dün o saatlerde, eve 

döndüğünde, Anne öleli  yirmi bir saat olmuştu." 

Ros sertçe esen bir rüzgarla sarsı lmış gibi titredi .  

"Kiminle konuştun Ros? Kimdi o kadın?" 

"Dedim ya, o helagile, o şeytan Anne Arbizu 'ydu." 

"Tanrı aşkına! yalan söylemeyi bırak, bu şeki lde sana 

yardım edemem," diye bağırdı Amaia. 

"Anne Arbizu'ydu," diye daha güçlü bağırdı Ros. 

Amaia bir dakika boyunca sessiz kaldı, Iriarte'ye baktı 

ve görevi ona devrederek başını sal ladı .  

"Anne 'ye çok benzeyen bir  kadın olabi l i r  mi? Siz 

onunla hiç konuşmadığınızı söylediniz, başka biriyle karış­

tırmış olabi l ir  misiniz? Kapüşonu vardı dediniz, belki bu 

yüzden yüzünü iyi göremediniz," dedi I riarte. 

"Bi lmiyorum. Olabi l i r .  . .  " dedi Ros, pek i kna olmuşa 

benzemiyordu. Iriarte ona doğru yaklaşarak karşısına geçti . 

"Rosaura Salazar, evinizi, telefonlarınızı, bi lgisayarları, 

hatta dün oradan çıkardığınız kutuları aramak için talepte bu­

lunduk," dedi I riarte nötr bir tonla. 

"Buna gerek yok, nereyi istiyorsanız arayabilirsiniz. Sa­

nırım bu işler böyle yürüyor. 

Amaia, kutularda sadece benim eşyalarım var, ona ait 

bir şey yok." 

"Tahmin edebi liyorum . . .  " 
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"Bekle, ben şüpheli miyim? Ben?" 

Amaia cevap vermedi, kol larını göğsünde kavuşturmuş 

ve bir eliyle de ağzını kapatan teyzesine baktı .  Tüm bu olan­

lardan dolayı ona verdiği acıdan ölmek istedi. Iriarte bir adım 

ileri gitti, yükselen tansiyonun bilincindeydi .  

"Eşinizin Anne Arbizu i le bir i lişkisi vardı, o artık ölü, 

öldürüldü, eşiniz de intihara kalkıştı. Şu an baş şüpheli o, 

ama dün siz de bu maceraya ortak oldunuz, i lk olarak koca­

nız tarafından, sonra da o kızın sizinle dalga geçmesiyle." 

"Pekala, bunu beklemiyordum . . .  Kızları öldüren bir seri 

kati lden bahsetmiyor musunuz? Şimdi ortaya kafanızdan 

yeni bir hipotez mi atacaksınız? Evet, Freddy ahmak, serseri, 

işe yaramaz, boktan herifin teki ama kızları öldüren bir seri 

katil deği l ." 

Dedektif Yardımcısı Zabalza, Amaia'ya baktı ve müda­

hale etti .  

"Rosaura, bu rutin bir soruşturma, evi arayacağız, garip 

bir şey bulamazsak sizi üstünüzdeki şüphelerden arınduaca­

ğız, kişisel bir şey değil, böyle  çal ışıyoruz. Endişelenmeme­

l isin." 

"Garip bir şey mi? Son aylarda yaşanan her şey garip 

zaten." Yeniden koltuğa oturdu ve olağanüstü bir yorgunlukla 

gözlerini kapadı . 

"Rosaura, ifadene ihtiyacımız o lacak," dedi lriarte. 

"Az önce yaptığım buydu zaten," dedi gözlerini açma­

dan. 

"Emniyette." 
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"Anlıyorum." Öfkeyle doğruldu, çantasını ve kanepenin 

üzerindeki ceketini aldı, teyzesini öperek kardeşine bakma­

dan kapıya doğru gitti . 

"Ne kadar erken o kadar iyi," dedi Iriarte'ye yönelerek. 

"Teşekkürler," dedi arkasından ç ıkmadan önce. 

Amaia el lerini şömine rafına yasladı ,  pantolonu öyle 

ısınmıştı ki sanki her an alev alacaktı .  Montes ' in,  Jonan'm 

ve onun telefonu, gelen b ir  mesaj sesiyle aynı anda neredeyse 

tek bir sese dönüşerek çalıverdi .  Bakmadan sordu: 

"Arama izni mi?" 

"Evet, şef." 

Girişe kadar onlara eşlik etti ve arkalarından kapıyı ka­

pattı. 

"Elizondo ajanlarının buluşmasına gidin. Montes, siz ve 

Dedektif Yardımcısı Etxaide onlara yardım edebi lirsiniz. Ben 

soruşturmaya gölge düşürmemek için bitene kadar emniyette 

bekleyeceğim." 

"Fakat şef. . .  sanmıyorum . . .  " diye itiraz etti Jonan. 

"Orası kardeşimin evi ,  Jonan . Siz araştırın, Anne ve 

Freddy arasında i lişki olduğuna dair herhangi bir kanıt ara­

yın, eğer aralarında bir i lişki olduysa kardeşimin kesinlikle 

bir bilgisi vardır. Çok titiz davranın:  mektuplar, kitaplar, me­

saj lar, mai l ler, fotoğraflar, kişisel eşyalar, erotik oyuncak­

lar. . .  Gelen aramaların bir li stesini isteyin, hatta faturaların 

da. İkisinin de arkadaşlarını sorguya çekin, birinin mutlaka 

b i lgisi o lmalı ."  

"Anne'nin tüm mai l lerini inceledim ve Freddy'yle ala-
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kalı hiçbir şey olmadığını garanti edebil irim. Gelen arama 

l istesinde ve mesaj larda da onunla i lgi l i  hiçbir şey bulun­

madı .  Onun dışında arkadaşları da evli bir adamla birlikte ol­

duğundan eminler, Anne'nin söylediğine göre i lişkiyi bitire­

cekti çünkü adam fazla azgındı. Kızın ondan ayrılmasını onu 

öldürecek kadar hazmedememiş olabil ir mi?" 

"Sanmıyorum, Jonan, ya diğer kurbanlar? Emin oldu­

ğumuz bir şey varsa o da adamın bir seri katil olduğu, An­

ne'nin cinayeti de diğerleriyle aynı bulguları taşıyor. Anne'yi 

Freddy öldürdüyse, diğer kızları da onun öldürmüş olması 

gerekiyor. Freddy böyle bir macera için fazla aptal, sistemli  

bir  katil profil ine uymuyor: soğukluk ve kontrol, cinayetlerde 

gerçekleştiri len ritüel ler Freddy'nin karakteriyle kesinl ikle 

uyuşmuyor. Seri kati l ler pişmanlık duymazlar ve kurbanları 

için intihara kalkışmazlar. Evi iyice arayın, sonra görüşürüz." 

Kapı Jonan ' ın ardından kapandı ve Amaia salona geri 

döndü. James ve teyzesi sessizce ona bakıyorlardı.  

"Amaia . . .  " diye başladı James. 

"Hiçbir şey söyleme, lütfen, tüm bu olan lar benim için 

yeterince zor. Lütfen, sizden rica ediyorum. Fazlasıyla da­

yandım. İşimin ne boktan bir şey olduğunu bugün gördünüz 

işte." 

Yağmurluğunu aldı ve evden ayrıldı. Trinquete'ye kadar 

yürüdü, köprüde birkaç adım daha attı ve durdu, adımlarını 

Braulio Iriarte Caddesi 'ne çevirdi ve kararl ı  bir şekilde Men­

diturri 'ye, atölyeye kadar yürüdü. 
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Kapıya yaklaşıp kil idi çevirdi, kalbi göğsünden çıkacak 

gibiydi . Bi l inçsizce elini, uzun zamandır anahtarın ası l ı  ol­

duğu boynuna götürerek ipi aradı .  Arkasından biri seslendi. 

"Amaia." 

Hızla arkasını  döndü ve bir refleksle si lahını çekti . 

"Tanrı aşkına James ! Burada ne arıyorsun?" 

"Teyzen buraya geleceğini söyledi," dedi şaşkın bir şe­

ki lde atölyenin kapısına bakarak. 

"Teyzem . . .  " diye homurdandı .  "Neredeyse seni vura­

caktım," dedi G lock'unu geri sokarken. 

"Endişe lendik . . .  Teyzen ve ben senin için endişeleni­

yoruz . . .  " 

"Hadi gidelim buradan," dedi kaygıl ı  bir şekilde kapıya 

bakarak. 

"Amaia . . .  " James ona doğru yaklaştı ve koluyla omuz­

larından sararak kendine çekti . Köprüye doğru yürümeye 

başladı lar. 
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"Neden sanki herkes sana karşıymış gibi davranıyorsun 

anlamıyorum. Bunun işin olduğunu, yapman gerekeni yap­

tığını anl ıyorum, teyzen de öyle. Ros k ızla i lgili  şeyi anlat­

mayarak hata etti,  ama onu anlayabi liyorum, her ne kadar 

koca bir polis de o lsan onun küçük kardeşisin, sanırım bu 

yüzden biraz aşağılanmış hissetti . Onu anlamaya çalı şmalı­

sın. Teyzen ve ben, Ros' u  evde bir polis gibi değil  kendin 

olarak sorguya çekerek durumu kolaylaştırmaya çalıştığını 

fark ettik ."  

"Evet," dedi rahatlamaya çalışıp kocasına yaklaşarak . 

"Belki de hak lısın." 

"Amaia bir şey daha var. Beş yıldır evliyiz, bu zamana 

kadar E lizondo 'da aralıksız kırk sekiz saat geçirdik mi bil­

miyorum. Küçük kasabalarda doğan insanların çoğunda ol­

duğu gibi, senin de bir şehirde yaşadıktan sonra radikal bir 

şehirliye dönüştüğünü aklımdan geçirdim hep. Öyle oldu­

ğunu düşünüyordum. Kırsal kesimde yetişmiş bir kız bir 

şehre gidiyor, polis oluyor ve köklerini bir kenara bırakı­

yor. . .  ama bir  şey daha var, değil mi?" 

Durdu ve gözlerine bakmaya çalıştı, ama Amaia gözle­

rini kaçırdı .  James vazgeçmedi, omuzlarından tutarak göz­

lerinin içine baktı .  

"Amaia, ne o luyor? Bana anlatmadığın bir şey mi var? 

Gerçekten endişeleniyorum, bizi etkileyen önemli bir şey 

varsa bunu bana anlatmak zorundasın." 

Amaia ona baktı ,  i lkin kızgındı ama cevap bekleyen en­

dişeli bakışlarını görünce üzgün bir şeki lde gülümsedi. 
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"Hayaletler, James. Geçmişin hayaletleri . Karın; bü­

yüye, fala, Basajaunlara ve cinlere inanmayan karın hayalet­

lerden işkence görüyor. Yı l larca Pamplona'da saklanmaya 

çalıştım, bir rozetim ve s i lahım var, yı l larca buraya gelmek­

ten kaçındım, gel irsem beni bulacaklarını b i liyordum. Her 

şey, her şey çok kötü, o canavar küçücük k ızları öldürüyor, 

onları nehre bırakıyor, benim gibi küçük kızları, James." 

Adam kafası karışmış bir halde gözlerini daha çok açtı .  Ama 

o artık gözlerine değil ,  boşlukta bir noktaya bakıyordu. "Bu 

bela beni dönmeye zorladı ,  varl ığımla güçlenen hayaletler 

mezarlarından ç ıktı lar ve artık beni buldu lar." 

James ona sıkıca sarıldı ve başını ellerinin arasına alarak 

göğsüne yasladı, bu onu her zaman içgüdüsel olarak rahat­

latırdı . 

"Senin gibi küçük kızlar. . .  " diye fısıldadı. 
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Onu emniyete getiren devriye arabas ı  kapının önüne 

park etti .  Pol is  ona, "İyi akşamlar," dedi fakat Amaia inmedi, 

arabanın içinde ceptelefonunu arıyormuş gibi yaparak, kar­

deşinin ve Dedektif Iriarte'nin oradan uzaklaşmalarını bek­

led i .  I riarte ' nin arabasına doğru gidiyorlardı . Sağanak bir  

yağmur bastırdı. B ir polis telefonda sohbet ediyordu, onu gö­

rünce yakalanmış gibi telefonu kapatarak cebine sakladı .  

Amaia doğruca asansöre yürüdü, düğmeye bastı ve yeniden 

masadaki polise doğru baktı . Ona doğru i lerledi .  

"Telefonunuzu gösterir misiniz?" 

"Üzgünüm dedektif, ben . . .  " 

"Bırakın bakayım." 

Adam ışığın altında parıldayan gümüş renkteki telefonu 

uzattı .  Amaia dikkatl i bir şeki lde inceledi .  

"Yeni mi? Güzel görünüyor." 

"Evet, oldukça iyi," dedi gururla. 
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"Pahal ıya benziyor, öyle kolayca alabileceğin türden 

değil . "  

"Hayır, doğru, sekiz yüz Euro ve sınırlı sayıda üretilmiş." 

"Başka birinde daha görmüştüm." 

"Kısa bir  süre önce olmalı,  çünkü ben alalı bir hafta 

o ldu, on gün önce satışa çıktı ve i lk ürünlerden biri bende." 

"Tebrikler, memur," dedi Amaia ve kapı kapanmadan 

yetişmek için asansöre koştu. Masanın üzerinde bir bilgisa­

yar, bir ceptelefonu, faturaların da bulunduğu bir ayl ık birik­

miş posta ve içinde esrara benzeyen maddelerin olduğu kanıt 

poşetleri vardı .  Jonan bilgisayarının ekranında görünen bil­

gilerle bir faturayı karşılaştırıyordu. 

"İyi akşamlar," diyerek selam verdi Amaia. 

"Merhaba, şef," diye cevap verdi gözlerini ekrandan 

ayırmadan. 

"Neler bulduk?" 

"Mailde hiçbir şey yok, ama telefonda birçok arama ve 

mesaj bulduk . . .  Her ne kadar Anne'nin numarası olmasa 

da." 

"Hayır, Anne'nin diğer numarası," diye belirtti Arnaia. 

Adam şaşkın bir şekilde döndü. 

"Anne Arbizu adına kayıtl ı bir telefon gördüm, çok pa­

hal ı ve satışa çıkalı henüz on gün olmuş bir telefon. Senin 

sözleşmeli  aldığın telefon gibi .  Ama Anne gibi bir kızın, üs­

tel ik Freddy'nin mesaj larından ve aramalarından bıkmış ol­

masına rağmen, başka bir telefonu olmaması b iraz tuhaftı .  

Çok zeki bir  kızdı,  eski telefonunu yok etti . . .  Yalnızca hattı 
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kaybedemezdi, bu yüzden telefonu ' kaybetti ' ve aita'dan ona 

yeni bir hat ve telefon almasını istedi ." 

"Yok artık," dedi Jonan. 

"Ailesine sor. Numarayı Freddy ' nin faturasıyla karşı­

laştırmak yeterli olacaktır. Başka bir şey buldunuz mu?" 

"Esrar dışında hiçbir şey. Ros 'un kutularında sadece ki­

şisel eşyaları var. Mai l ini inceleyeceğim ama görünen o ki 

yalnızca faturalar ve reklamlar var, kardeşinizin bu mace­

rayla bir i lgisi olduğuna dair hiçbir işaret yok." Amaia derin 

bir nefes alarak pencereye yöneldi. Sokak lambalarının sarı 

ışıklarıyla aydınlanan giriş kapısının ardında yalnızca karan­

l ık  vardı .  "Dedektif. Bunu ben yapabilirim, zaten uzun bir 

süre burada kalacağım. Siz dinlenin, bir şey olursa bildiri­

rim." 

Amaia döndü ve bir yandan yağmurluğunun fermuarını 

çekerek gülümsedi.  

"İyi geceler, Jonan." 

Devriyeden onu Saioa Barı 'na bırakmasını istedi . Sahibi 

barı henüz temizlemiş olsa da bir kahve isteğinde itiraz et­

medi. Amaia gecenin bu saatinde nadir görülen, içi buz dolu 

sidra* bardaklarında cin tonik içerek dışarıdaki Sibirya soğu­

ğuna aldırış etmeyen müşterilerde uyandırdığı i lgiyi fark et­

memiş gibi görünerek kahvesini birkaç yudumda b itirdi .  

Sokağa çıktığında s ıcaklık bir  anda beş derece düşmüş gibi 

hissetti. E l lerini cebine soktu ve caddede yürümeye başladı . 

El izondo'daki evlerin çoğu, kasabanın geri kalan bölgele-
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rinde olduğu gibi, nemli  ve yağışlı havaya uygun bir şekilde 

yapılmıştı, kare ya da dikdörtgen, üç veya dört katl ı ,  kiremit 

ve saçaklarla örülü, onun gibi yağmurdan korunmak isteyen 

yayaların altına sığındığı yağmur süzgeçl i  çatı lar . . .  Baran­

diaran'a  göre düşük olan ve doğumda ölen bebeklerin gö­

müldüğü yer yağmurun çatıda süzülüp aktığı bu dar alan­

daydı.  Küçük ruhları o lan mairu' ların onu kötülükten uzak 

tutarak evini koruduklarına ve aynı zamanda çocukları gibi 

sonsuza kadar onunla birlikte kaldıklarına inanıl ırdı .  Teyzesi 

ona bir keresinde yıkı lan bir  evin etrafını  kazdıklarında 

ondan fazla bebeğe ait kemikler bulunduğunu, o bebeklerin 

yüzyı llar boyunca çatı saçağının altında nöbetçi gibi gezin­

diklerini anlatmıştı. 

Santiago Caddesi 'nden yürümeye devam etti, adını aynı 

caddede bulunan bir köşkten alan Javier Ciga Caddesi 'ne 

inince daha da sertleşen rüzgardan korunmaya çalışarak giriş 

kapı larına yakın yerlerden yürüdü. Nehrin uğultusu nere­

deyse kulaklarını sağır etmişti, yakınlardaki insanların bu gü­

rültüyle nasıl  uyuduklarını düşündü. Trinquete 'nin ışıkları 

kapalıydı. Cadde tıpkı bir hayalet şehir gibi ıssızdı .  Yavaş 

yavaş nehrin yanı sıra kendi içindeki akıntıyla da sürüklene­

rek Txokoto 'ya doğru Güneş Caddesi 'ne oradan da tekrar 

atölyenin kapısına vardı .  Yağmurluğunun cebinden el in i  çı­

kardı ve kapının buz kesmiş o lan kolunu tuttu. Kafasını eğe­

rek alnını tahta kapıya yasladı ve sessizce ağlamaya başladı . 

220 



24 

Ölmüştü. Önceden hayatta olduğundan ne kadar eminse 

o kadar emindi bundan. Ölmüştü. Öldüğünün bilincinde ol­

duğu gibi, etrafında olan biten her şeyin de bil incindeydi .  

Kan beyninin içinde hala dolaşıyordu, kalbi yarım kalmış ve 

asla tamamlanmayacak olan bir atışta duruvermişti. 

Vücudunu garip bir sessizlik sarmıştı, sanki içi sağırlaş­

mıştı da yalnızca etrafındaki başka sesleri duymasına izin ve­

riyordu. Metal bir levhadan art arda kayan su damlaları. Can­

sız bedenini kaldınnaya çalışan birinin kesik kesik soluğu .  

Hızlı  ve  dengesiz b i r  soluk. B i r  fı sı lt ı ,  belki de  bir tehdit .  

Ama artık önemi yoktu, her şey bitmişti . Ölüm korkunun son 

bulmasıydı ,  bunu bi lmek onu neredeyse mutlu etmişti çünkü 

beyaz bir tabutta ölü bir kızdı ve biri soluk soluğa onu göm­

meye başlamıştı .  

Toprak yumuşak ve hoş kokuluydu, ı l ık ve yumuşacık 

bir  kaban gibi sarmıştı bedenini. Toprağın ölülere merhametli 
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olduğunu düşündü. Gömenlere değil .  Ellerinin, dudaklarının, 

gözlerinin, burnunun üzerine avuç dolusu toprak atıyordu, 

onu sarıyor, korkunun üzerine bir örtü çekiyordu. Toprak ağ­

zının içine girdi ve yoğun macunumsu bir çamura dönüştü, 

dişlerine yapıştı ve dudaklarının üzerinde kurudu. Solunum 

yollarını kapatarak bumuna doldu ve öldüğüne inanıyor olsa 

da, o merhametl i  toprağın altında nefes almaya çalışarak ök­

sürmeye başladı . Acımasızca onu gömen canavarın küreğin­

den yüzüne düşen parçalar birleşerek onu daha da boğu­

yordu. Beyaz mezarında ağzı toprakla dolsa da umutsuzca 

bağırdı :  

"Sadece küçük bir kızım, sadece küçük bir kız." 

Fakat ağzı çamurla kaplıydı ve kelimeler dişlerine ya­

pışan balçıklardan dışarıya çıkamıyordu. 

"Amaia, Amaia," diyerek sarstı onu James. 

Amaia ona baktı, yaşadığı korku hala üzerindeydi, sanki 

uçurumun kenarındayken bir asansör onu hızla çıkarmıştı 

ordan, bir anda gördüğü rüyayı unutmuştu. James'e  yalnızca 

korktuğunu ve boğulduğunu hatırlayabildiğini söyledi ,  kor­

kuyu gece boyu atamamıştı üzerinden, sabah uyandığında da 

hala devam ediyordu. James elini başına koyarak yavaşça sa­

çını okşuyordu. 

"Günaydın," dedi Amaia mahmur bir sesle. 

James, "Günaydın, sana kahve getirdim," diyerek güldü. 

Yatakta kahve içmek öğrencilik yıl larında, Pamplona'da 

ısıtma sistemi olmayan bir dairede yaşadığı zamanlardan 

kalma bir alışkanl ıktı . Kahve yapmak için kalkar ve yorganın 
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altında keyif yapmak için yatağa girerdi ,  yeterince ısındı­

ğında ka lkıp aceleyle giyinmek için hazır o lduğunu hisse­

derdi .  James h içbir zaman yatakta kahvaltı etmezdi ama her 

sabah al ışkanlığını bozmamak için onu kahveyle uyandırırdı. 

"Saat kaç?" diye sordu masanın üzerinde duran telefona 

uzanmaya çalışarak. 

"Yedi buçuk. Rahat ol, daha zamanın var." 

"İşe gitmeden Ros'u  görmek istiyorum." 

James karşı çıkan bir ifadeye büründü. 

"Az önce çıktı ." 

"Kahretsin, önemliydi . Görseydim . . .  " 

"Belki daha iyi olmuştur. Onu iyi gördüm ama belki sa­

kinleşmesi için birkaç saat daha geçmesini beklesen daha iyi 

o lur. Bu akşam göreceksin nası lsa, eminim her şey normale 

dönecektir." 

"Hakl ısın," dedi Amaia, "ama beni biliyorsun, olayları 

bir an önce çözmeyi severim." 

"Şimdi l ik  kahveni iç ve bir başına bıraktığın kocanı 

çöz." 

Amaia bardağı masaya bırakıp James ' i  elinden tutarak 

üzerine çekti. 

"Oldu bi l ! "  

Onu tutkuyla öptü. Öpücüklerine, gözlerinin içine ba­

karak onu sevme şekline tapıyordu, birbirlerine değdikleri 

an sevişeceklerinden emindiler. James i lkin ellerini arıyor ve 

avuçlarının arasına alıyordu. Ardından ellerin i  göğsüne ya 

da beline götürüyordu . Bakışlarıyla dudaklarına giden yolu 
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çiziyordu, önce gözlerine ardından dudaklarına bakıyor ve 

sonunda onu öperek ayaklarım yerden kesiyordu. James onu 

öperken tutkuyu ve bir titandaki gücü h issediyordu, ama 

bunun yanı sıra aşık  olduğu kadına duyduğu saygı ve sevgiyi 

de hissediyordu. Amaia yeryüzünde hiçbir adamın onu bu 

şekilde öpmediğini, James ' in öpücüklerinde dünyadaki her 

aşığın arayıp da bulamadığı o doğal l ık, o ahenk vardı .  James 

ona aitti, o da James'e. Bu onlar daha hayatta bir gölge bile 

deği lken özenle tasarlanmış ve işlenmiş bir plandı .  Ve öpü­

cükleri, sevişmenin ardından gelecek o lan zevkin adeta bir 

öngörüsüydü. James' in onu sevme şekli çok hoştu, onunla 

sevişmek bir danstı, herhangi birinin diğerinden üstün olma­

dığı bir dans. James tutku dolu bedeninin üzerinde gezini­

yordu, ne de zorbaca, ne aceleci. Marifetl i  elleri ve tüylerini 

ürperten ateşli öpücükleriyle teninin her santimini fethede­

rek. Fethediyor ve meşru olarak kralı olduğu bölgelerden bir­

kaçını ele geçiriyor, fakat her zaman aynı saygıyla geri 

dönüyordu. Kendiliğinden olmasını, yönlendirmeden, zorla­

madan onunla birlikte coşmasını sağlıyordu.  Ve Amaia o 

andan başka hiçbir şeyi önemsemiyordu. Yalnızca ikisi vardı. 

Çıplak ve bitkin bir haldeydiler, James onun gözlerinin 

içine baktı .  Sevgiyle yüzünü incel iyor, endişeye dair bir iz 

arıyordu. Amaia ona gülümsedi,  o da bir tebessümle karşı lık 

verdi,  fakat Amaia bu gülümsemede bir endişe sezmişti .  

Jamcs kendinden emin ama ülkelerinden uzakta olan Kuzey 

Amerikalıların o çocuksu karakteriyle bakıyordu. 

"İyi  misin?" 
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"Çok iyiyim, sen?" 

"İyi, ama biraz üşüdüm," diye şikayet etti ş ımararak. 

James biraz eğildi ve yere kaymış o lan yorgana uzana-

rak Amaia'nın üstünü örttü. Onu göğsüne yatırarak birkaç 

saniye daha dinlenmesini bekledi. 

"Amaia, dün . . .  " 

"Endişelenme, aşkım, bir şey yoktu, sadece stres." 

"Hayır, aşkım, seni birçok kez bezgin gördüm ama bu 

seferki farklıydı . Sonra şu kabus meselesi . . .  Artık çok fazla 

oluyor. Ve dün seni atölyenin önünde bulduğumda bana söy­

lediğin şey." 

Amaia gözlerine bakmak için doğruldu. 

"James yemin ederim endişelenmeni gerektirecek h içbir 

şey yok, ben iyiyim. Zor bir durum. Fermin'in hareketleri ve 

şu ölen kızlar. Stres. Başka bir sebebi yok, diğerlerinden hiç­

bir farkı yok." Dudağına kısa bir öpücük kondurdu ve yatak­

tan kalktı .  

"Amaia bir şey daha var, dün bu haftaki randevuyu de­

ğiştirmek için Lenox Kliniği 'ni aradım ve bana senin zaten 

tedaviyi iptal etmek için aradığını söylediler." 

Amaia cevap vermeden öylece baktı. 

"Bana bir açıklama borçlusun, doğurganlık tedavisi ko­

nusunda hemfikir olduğumuzu düşünüyordum." 

"Gördün mü? Ben de bundan bahsediyorum. Şu an bun­

ları düşünebi leceğime inanıyor musun gerçekten? Az önce 

stresli  o lduğumu söyledim ve sen bu durumu iyi leştirmek 

için h içbir katkıda bulunmuyorsun." 
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"Üzgünüm, Amaia, ama vazgeçmeyeceğim, bunu faz­

lasıyla önemsiyorum, senin için de öyle olduğunu düşünü­

yordum, en azından bu kararını bana söyleyebi l irdin." 

"Bilmiyorum, James . . .  " 

"Bence bil iyorsun, öyle olmasa neden tedaviyi iptal ede­

sin ki?" 

Amaia yatağa oturdu ve pam1ağıyla yorganın üstünde 

görünmez daireler çizmeye başladı, James ' in gözlerine bak­

maya cesaret edemeden cevap verdi : 

"Sana şu an bir yanıt veremem, emin olduğumu düşü­

nüyordum ama son günlerde şüphelerim artmaya başladı, bu 

şekilde bir çocuk sahibi olmak istediğimden emin deği lim." 

"Bu şeki lde derken aşılama yöntemiyle mi demek isti­

yorsun?" 

"James, bana bunu yapma, kavga etmek istemiyorum," 

diye kendini savundu. 

"Bana yalan söylüyorsun, Amaia. Gizlediğin şeyler var, 

bana söylemeden sanki sadece senin çocuğunmuş gibi teda­

viyi iptal ediyorsun. Şimdi de kavga etmek istemediğini söy­

lüyorsun." 

Amaia doğrularak banyoya yöneldi . 

"Şu an zamanı değil James, gitmek zorundayım." 

"Dün annemle babam aradı lar, sana selam söyledi ler," 

dedi ,  Amaia banyonun kapısını kapatırken. 

Westford ailesi, James ' in anne ve babası, bel l i  ki torun 

sahibi olma girişimleri devam ediyordu ya da artık sabırları 

tükenmişti. Kayınpederinin düğünde b ir an evvel torun sahibi 
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olmaya kadeh kaldırışını ve yıl lar sonra çocuk olmayınca ona 

karşı takındıkları rahatsız edici tavrı anımsadı, James 'e daha 

kötüsünü yapıyorlardır, diye düşündü. 

James yatakta kaldı, banyo kapısına bakıp öylece akan 

su sesini dinlerken, bize neler oluyor, diye düşünüyordu. 
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James Westford, Amaia i le tanıştığında altı aydır Pam­

plona'da yaşıyordu. Amaia o zamanlar genç bir pol isti, Ja­
mes' in bölgedeki ufak çaplı hırsızlıklarla ilgili sergi yapacağı 

bir galeriye girmişti. James onu üni formasıyla eserlerinden 

birini incelerken hatırlıyordu. James kutulara eğilmiş sergi­

leyeceği eserlerin ambalaj larıyla uğraşırken bakışlarını Ama­

ia' dan ayırmadan eğildi ve düşünmeden ona doğru yaklaşıp 

galerideki sunum için hazırladığı kağıtlardan birini verdi .  

Amaia gülümsemeden kağıdı aldı  ve pek i lgi lenmeyerek te­

şekkür etti. Okumadığını, hatta şöyle bir göz bi le gezdireme­

diğini görünce öfkelenmişti, oradan çıktıklarında kağıd ı  

girişteki masaya bıraktığını gördü. Siyah bir  kıyafet giymişti, 

saçı taranmış ve geriye yatırılmıştı ; i lk bakışta aynı kız ol­

duğundan emin olamadı fakat kız önceki sefer baktığı hey­

kele doğru yaklaştı ve heykel i  işaret ederek şöyle dedi : 

"Gördüğüm andan beri aklımdan çıkaramıyorum." 

"Aynı benim gibi desene, ben de seni i lk gördüğüm gün-
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den beri akl ımdan çıkaramıyorum." 

Amaia gülümseyerek ona bakmıştı . 

"Gerçekten bir dahisin, çok yeteneklisin, başka neler ya­

pabi liyorsun?" 

Galeri kapandığında saatlerce hayatlarından, işlerinden 

bahsederek Pamplona Caddesi 'nde yürüdüler. Yağmur yağ­

maya başladığında saat neredeyse sabahın dördüydü. Ya­

kında bir  caddeye u laşmaya çalıştı lar ama yağmur öyle 

şiddetl iydi ki, bir çatı saçağının altına sığınmak zonında kal­

dı lar. Amaia ince giysisinin altında tir tir titriyordu, James 

centi lmence bir tavırla ona yağmurluğunu uzattı .  Yağmur­

luğu giyerken Amaia'dan hoş bir koku yayı lmıştı, bu arada 

sağanaktan korunmak için duvara kadar yapışmışlardı .  James 

ciddi bakışlarla gülümseyerek ona baktı, Amaia soğuktan tit­

riyordu, ona dokunana kadar yaklaştı . 

"Bana sarılabil ir misin?" dedi gözlerine bakarak. 

James ona iyice yaklaşarak sarıldı . Ardından Amaia gül­

meye başladı. James şaşırarak ona baktı .  

"Neye gülüyorsun?" 

"Hiç, öyle, bana sarılınan için sel basmalıydı herhalde 

diye düşünüyordum. Şimdi ise beni öpmen için ne o lmalı 

acaba diye düşünüyorum." 

"Amaia benden ne istiyorsan söylemen yeterl i ." 

"Öyleyse öp beni." 
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Yeni karakolun geniş camlarının ardında güneş doğmak 

üzereydi. Işıkları çok cıl ızdı ve önceki geceden beri aral ıksız 

yağan yağmur bölgenin ve yaprakları dökülmüş olan ağaç­

ların üzerine karanlık bir örtü çekiyordu. Kışın etkisi sonsuza 

kadar sürecek gibi görünüyordu. Amaia elinde kahvesiyle  

pencereden dı şarıya bakıyor, soğuktan titriyordu. Bir  kez 

daha Montes ' i  sordu. İ taatsizliği ve ukalalığı sınırını aşı­

yordu. Arada sırada emniyete uğrayıp Dedektif Yardımcısı 

Zabalza ya da lriarte'yle konuştuğunu bi l iyordu ama iki gün­

dür ne aramalarına cevap veriyordu, ne de karşısına çıkı­

yordu. İ steksizce Ros ' la buluşup sonrasında Sicil Bürosu'na 

gitmişti, ama o sabah toplantıya gelmemişti. Bir şey yapıl­

ması gerektiğini söyledi yeniden, ama Fermin' i  şikayet etme 

fikrinden nefret ediyordu. 

Onun kafasından neler geçtiğini anlayamıyordu. Son iki 

yıldır arkadaştılar, belki de bir yıldır. Fermin eşinin onu daha 

genç bir adam için terk ettiğini itiraf etmişti. Amaia anlatı-
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!anları gözlerine bakamadan sessizce dinlemişti, Montes gibi 

bir adam hoşuna gitmeyen bir şeyi paylaşmazdı ama bunu 

itiraf etmişti. Pişmanlıkla anlatmış karısının onu neden terk 

ettiğini, neden sevmediğini, kendi hatalarını bir bir saymıştı .  

Tek kelime etmeden dinlemiş ve onun gibi bir adamla bağ­

daşmayan gözyaşlarını görmemek için arkasını dönerken ona 

da mendil  uzatmışt ı .  Boşanmanın  ayrıntı larını anlatmaya 

devam ederek eski eşine olan zehrini akıtırken birkaç kadeh 

şarap ve bira da ona eşlik etmişti .  Pazar günleri onu evde 

yemek yemeğe davet etmişti, başta isteksiz olmasına rağmen 

James' le iyi anlaşmıştı . İyi bir polisti, belki biraz eski kafa­

l ıydı ama güçlü bir perspektifi ve içgüdüleri vardı .  Ve iyi bir 

dosttu, diğer polis lerin erkek şovenizmleri karşısında her 

zaman saygı l ı  ve uysal bir tavır sergilemişti, bu yüzden alfa 

erkeğinin ani kıskançlık krizleri gibi şeyler ona çok tuhaf ge­

l irdi. Amaia, masaya doğru döndü ve kızların fotoğraflarının 

o lduğu panele baktı . Şimdilik i lgi lenmesi gereken daha 

önemli konular vardı .  

Sabahın i lk saatlerinde çocuk cinayetlerinden sorumlu 

ekiple toplantı düzenlemişlerdi, kurbanlardan ikisi reşit de­

ğildi .  Top lantının bitiminde işlenen cinayetin diğerleriyle 

aynı  sınıfa giremeyeceği konusunda hemfikir olundu. Kur­

banların profil i  ve öldürülüş biçimleri o ana kadar karşı laşı­

lan olaylardan oldukça farklıydı. Basajaun 'un kriminoloj ik  

profi l i  cinayet tarzıyla oldukça gösterişli kalıyordu. Amaia, 

FBI' la birlikte kriminoloj ik profiller üzerine aldığı kursu ve 

orada öğrendiği şeyi hatırladı :  B irçok seri katil in cesedin 
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üzerinde kul landığı psikoseksüel aletler, kati l in kurbanlarla 

aletler arasında bir bağ kurmaya çalışarak onları kişiselleş­

tirmek istediğine işaret eder. Eylemlerinde mantık vardı, akı l  

hastalığına dair hiçbir kanıt yoktu. Cinayetler kusursuzca 

planlanmıştı, öyle ki katil farkl ı  kurbanlarda aynı cinayeti 

gerçekleştirebi lmişti . Spontane deği ldi,  kurbanlarını gelişi­

güzel ya da onlara ün getirecek kişi lerden seçen fırsatçılar 

gibi hataya düşmüyordu. Onları öldüm1ek; tasarladığı sah­

neyi, kusursuz planını, psikoseksüsel fantezisini tamamla­

mak için bir adımdan fazlası deği ldi, susuzluğu dinmiyor, 

beklentileri karşılanmıyor gibiydi .  Kurban larını kendi dün­

yasının bir parçası yapabi lmek, aralarında bağ o luşturmak ve 

bu şeki lde onlara sahip olmak için kişisel leştimıeliydi . 
İzlediği yöntemde uyanık bir zeka vardı, kimliğini giz­

leyiş şekli ,  cinayeti tamamlamak için ihtiyacı olduğu zamanı 

ayarlayışı, kaçışını kolaylaştırışı ve hatasız işaretini, imzasını 

bırakışı . . .  Basajaun en az riski olan kurbanlar seçiyordu. 

Hayat kadını ya da uyuşturucu bağımlısı değillerdi .  İ lk ba­

kışta zayıf görünseler de, bugünün kızları kendi lerini koru­

mayı bil iyorlar. Her türlü tehl ikeyi tanıyor, dışarıya kapalı  

olan arkadaş gruplarıyla dolaşıyor, tanıdık birini asla arala­

rına almıyorlar. Elizondo küçük bir kasabaydı ve tüm küçük 

kasabalarda olduğu gibi herkes bir şeki ide birb irini tanırdı .  

Amaia o Basajaun'un kurbanlarını tanıdığından emindi, 

muhtemelen genç bir erkekti ve araç kul lanıyor olmalıydı .  

Bu şekilde gece onları yakalıyor ve kaçırıyordu. Kasabalarda 

durakta bekleyen ve otostop çeken birini arabaya almak sık 
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görülen bir şeydi en azından bir sonraki kasabaya kadar. 

Carla erkek arkadaşıyla tartıştıktan sonra dağda yalnız kal­

mıştı ve Ainhoa otobüsü kaçırmıştı; durağa yakın o lduğu ve 

ailesinin vereceği tepkiden dolayı gergin ve endişeli olduğu 

da hesaba katı l ırsa yabancı birinin ya da orta yaşlı ,  güvenilir, 

hayatı boyunca tanıdığı birinin arabasına binmiş olma ihti­

mali oldukça yüksekti . 

Teker teker kızların yüzünü inceledi .  Carla kusursuz diş­

leri ve kırmızı dudaklarıyla çekici bir şeki lde gülümsüyordu. 

Ainhoa fotojenik olmadığını düşünen insanlar gibi utangaç 

bir şeki lde bakıyordu ve kamera kesinl ikle kurbanların en 

gencinin güzel liğini yansıtırken adil davranmamıştı . Anne. 

Anne objektife bir imparatoriçenin kibriyle bakıyor ve aynı 

anda haylaz ve mazlum bir ifadeyle gülümsüyordu. Dikkatle 

yeşi l  gözlerine baktı ve bir yandan Ros 'un yüzüne gülüm­

serken içindeki küçümseyici, kötümser bakışı fark etmekte 

zorlanmadı.  Bir belagile 'di .  Bir cadı. Bir falcı ya da üfürükçü 

deği ldi .  Ruhundaki korkunç karanlıkla güçlü bir kadındı . 

Olayları kendi çıkarına dönüştürmekle hiç zorluk çekmeyen 

bir kötülük vardı içinde. Belagile. Yı l ladır böy le duymu­

yordu bu kelimeyi; modern Baskçada sorgin, sorgiiıa deni­

yordu. Belagile eski ve ilk adıydı, kötülüğün hizmetkarları 

anlamına geliyordu. Bu kelime onu çocukluğuna, amana 

J uanita 'nın onlara cadılarla i lgili hikayeler anlattığı zamana 

götürmüştü. O efsaneler artık turizmi canlandırma hileleri ve 

popüler folklorun bir parçası haline gelmişlerdi, fakat insan­

ların cadıların ve kötülüğe hizmet edenlerin varlığına, çev-
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reye kargaşa yaymak için kul landıkları uğursuz güçlerine ve 

hatta karşı larına ç ıkanları öldürdüklerine inandığı çok da 

uzak olmayan bir dönemden geliyordu. 

Yeniden Jose Miguel Barandiaran'ın Cadılık ve Cadrlar 

örneğini ele aldı, kütüphane açı lır açılmaz kitabı bulması için 

birini yollamıştı .  Antropolog, popüler inanışın başta Pais 

Vasco ve Navarra olmak üzere tüm kuzeye kök saldığını ve 

bedeninde tek bir leke ya da ben olmayan kişi lerin şüphesiz 

belagile olduğunu söylüyordu. Anne'nin otopsi masasındaki 

çıplak bedeninin görüntüsü ona, annesinin onu eve getirdiği 

gün mermer beyazı teninden bahsettiği anı hatırlatmıştı . Ha­

lasının dikkatini çeken özell ik kesinlikle teni olmalıydı .  

Amaia cadının tanımını okudu: Şeytani güçlerle iletişimi 

olan, sıra dışı özellikler�yle sihir yapabilen popüler ruh ma­

nifestosuna cadılık diyornm. Elizondo çevresindeki Navarra 

Vadisi 'nde cadılara ve cadıların bölgeye ölüm ve kargaşa ge­

tirdiğine; XV. yüzyı lda Navarra 'nın büyük bir kısmına ait 

olan Bayona Piskoposluğu'nun acımasız engizitörü Pierre de 

Lancre tarafından çoğunluğu kadınlardan o luşan yüzlerce in­

sanın şeytanla anlaşma yapmaktan suçlanarak korkunç iş­

kenceler gördüğüne inanılmasa tüm bu olanlar düzenbazlık  

olarak görülebil irdi .  Pierre de Lancre o dönemde yazılan bir 

kitapta kötülüğün hiyerarşisini ve yeryüzüyle olan i l işkisini 

tüm ayrıntı larıyla gün yüzüne çıkaran açgözlü bir cadı avcı­

sıydı .  Kötülüğün varl ığını anlayabilmek için saçma ritüel ler 

ve işaretlerle dolu paranoyakça yazı lmış, her şeyin bir fantezi 

ürünü olduğu bir kitap. 
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Amaia, başını kaldırıp Anne'nin gözlerine baktı . 

"Sen bir belagile miydin, Anne Arbizu?" diye sordu 

yüksek sesle. 

Anne 'nin yeşi l  gözlerinden ona doğru bir gölgenin 

uzandığını hissetti .  O an sırtından aşağıya doğru bir ürperti 

iniverdi .  Derin bir nefes alıp bir yandan karakolun sabahın 

soğuğunda zar zor ısıtan ısıtma sistemine söverek kitapçığı 

masaya bıraktı. Koridorda bir gürültü yükseldi. Saatine ba­

kınca şaşkınlıkla öğlen olduğunu fark ett i .  Çekilen sandalye 

sesleri, çevrilen sayfalar ve kristalimsi yeşil bir pas gibi kı­

yafetlerinin üzerinde oluşan nemle polisler içeri girdiler. De­

dektif Iriarte doğrudan söze girdi : 

"Pekala, suç mahalli olduğu iddia edilen yerleri araştırdım. 

Rosaura ve Freddy yı lbaşı arifesinde Freddy'nin annesinin 

evinde teyzeleri ve birkaç aile dostuyla akşam yemeği yemiş; 

ikisi bara gitmek için evden çıktı, gece boyunca, hatta sabahın 

ilk saatlerinde onları gören bir sürü insan var, bir dakika bile 

ayrılmamışlar. Ainhoa'nın öldürüldüğü gün, Freddy bütün gün, 

yalnız kalmaması için nöbetleşe gelip giden arkadaşlarıyla bir­

likte evdeymiş. Playstation oynamışlar, birkaç sandviç almak 

için Txokoto Kafe'ye gittiler ve film izlediler. Freddy evden 

çıkmamış. Arkadaşları üşütüp nezle olduğunu söylüyorlar." 

"Tamam, bu üzerindeki şüpheleri ortadan kaldırır," diye 

bel irtti Jonan. 

"Sadece Carla ve Ainhoa cinayeti için, Anne'ninki için 

değil .  Son zamanlarda pek sosyal leşmemiş. Rosaura artık o 

evde yaşamıyordu ve arkadaşları birçok kez ziyarete gitme-
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lerine rağmen onun kendini iyi hissetmediğini söyleyerek on­

ları geri çevirdiğini anlatıyorlar. Hepsi Anne'yle i lgil i  tek ke­

l ime bi lmediklerine dair yemin ediyor ve gerçekten hasta 

olduğuna inandıklarını söylüyorlar. Midesinden şikayet edi­

yormuş ve Anne'yi öldürdükleri gün aci le gitmekle ilgil i  bir 

şeyler demiş." 

"Herkesle konuştunuz mu, Angel dahil? Soyadı nedir? 

Onu evde bulan kişi onun için en çok endişelenen kişiydi. 

Belki bize bir şey söyleyebi lir." 

"Ostolaza," diye belirtti Zabalza, "Angel Ostolaza." 

"Geriye bir o kaldı ,  Bidasoa de Vera'nın bir atölyesinde 

çalış ıyor, annesi bize adını bile vermek istemedi .  Yemek ye­

meğe eve gidiyormuş, yani bir buçuk gibi buradan geçecek." 

"Başka bir şey?" 

"Kızın telefonuyla i lgi l i  haklıydınız şef, iki hafta önce 

telefonunu değiştirmiş. Babasına kaybettiğini ve aynı numa­

rayı istemediğini söylemiş. Freddy'nin postaları arasında son 

gelen faturayı bulduk, karısıyla yaşamadığı için hiçbirini ya 

da yırtıp atmamıştı, Anne'nin eski numarasına ait tüm mesaj 

ve aramalar görünüyordu. Anne'nin bi lgisayarında yoğun bir 

sosyal yaşam vardı, birçok arkadaşı vardı ama h içbiri yakın 

arkadaşı deği ldi .  Kimseye sırlarını anlatacak kadar güven­

miyormuş ama bu evli bir adamla i l işkisi olduğu için böbür­

lenmesine engel değildi .  Başka bir şey yok." 

Toplantı bittiğinde Jonan, Cad1bk ve Cadılar kitapçığına 

göz atmakta olduğu için birkaç saniye gecikti. Amaia bunu 

fark edince gülümsedi .  
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"Hadi ama şef, olayı bambaşka bir açıdan çözmeye ça­

l ıştığını söyleme bana." 

"Artık hangi açıdan bakmam gerektiğini bi lmiyorum, 

Jonan. Ne zaman cinayetle i lgil i  yeni bir şey öğrensem, iyi 

iş  çıkarı lmış diyorum ama hepsi o kadar hızlı  oldu ki serseme 

döndüm. Ne olursa olsun kafamız karışmamalı .  Quanti­

co'dayken seri cinayetlerle ilgili birçok şey öğrendim, ilk bil­

men gerek şey şu ki; ne kadar araştırma yaparsak yapal ım, 

onlar her zaman bizden bir adım öndeler, çok daha zeki ve 

kurnazlar. Cadılara inanmıyorum Jonan, ama belki bu katil 

öyledir ya da genç kızları ele geçiren o tür bir şey. Kurban­

larını kolayca ele geçirebi lmenin yol larını şüphesiz birkaç 

işaretle tahmin edebil iyor. Ve bu . . .  " dedi kitabı işaret ederek, 

" . . .  birçok insanın bana Annc'yle i lgili söylediği bir şey. Ve 

bu beni düşündürüyor." 

Angel Ostolaza'nın tavrı onda yine soruşturmanın bir 

parçası olmaktan dolayı olağanüstü bir şekilde eğlendiği h is­

sini uyandırmıştı . Acımasızca öldürülen bir insanın cinayet 

soruşturmasında bulunmaktan gizl ice gururlanması onu şa­

şırtıyordu. 

"Hadi bakalım, Anne Arbizu pazartesi günü öldürüldü, 

değil mi? O gün Freddy midesi kötü olduğu için beni aradı,  

bu i lk kez olmuyordu, bi l iyor musunuz? İki yıldır ülser mi 

gastrit mi öyle bir şeyi var. O zamandan beri birçok kez ya­

şadığı bir şeydi bu, özell ikle de çok içtiği ve yemek yemediği 
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zamanlarda . . .  Tamam, artık neyi olduğunu bi l iyorsunuz. 

Pazar günü onun için çok kötü geçmişti ve pazartesi başı ağ­

rıyor ve geçmek bilmiyordu. Beni aradığında saat üç buçuktu 

sanırım. Ben hala çal ışıyordum, acile gitmesini söyledim 

ama Freddy h içbir yere yal ııız gitmezdi, her zaman Ros ya 

da ben ona eşlik ederdik, bu yüzden işten çıkınca onu almaya 

gittim ve acile kadar eşlik ettim." 

"Saat kaçta oldu bu?" 

"Ben işten yedide çıkıyorum, yedi buçuk olmalı ." 

"Aci lde ne kadar kaldınız?" 

"Ne kadar zaman mı? Bir asır, yaklaşık iki saat, grip yü­

zünden bir sürü insan gelmişti ve ona sıra geldiğinde iyice 

bitkin düşmüştü, sonra onu muayene edip birkaç tahl i l  yap­

tılar ve sonunda bir Nolotil verdiler. Oradan on birde çıktık, 

Freddy'nin artık ağrısı yoktu, karnımız acıkmıştı, bir kuzu 

filetolu sandviç ve baharatl ı  patates yemek için Saioa'ya git­

tik ." 

Freddy mide ağrısından gittiği acilden çıkınca baharatl ı  

patates mi yedi?" dedi şaşkın bir şeki lde. 

"Artık ağrımıyordu, ayrıca asıl yemek yemediğinde 

kötü oluyor." 

"Anlıyorum, kafcden kaçta ayrıldınız?" 

"Bilmiyorum, ama uzun bir süre oradaydık, en az bir 

saat. Sonra onu eve götürdüm ve Playstation oynadık, ama 

ben çok kalmadım, ertesi gün erken kalkmam gerekiyordu." 
Angel bakışlarını yere indirerek birkaç saniye öyle kaldı, ar­

dından acı bir ciyaklama sesine benzeyen bir ses çıkardı .  iri-
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arte onun ağladığını düşündü. "Şimdi ne olacak? Bir  daha 

yürüyemeyecek, bunu hak etmiyor, o iyi bir adam, bil iyor 

musunuz? Bunu hak etmiyor." El leriyle yüzünü kapadı ve 

ağlamaya devam etti .  lriarte koridora çıkıp bir süre sonra 

e l inde kahveyle geri döndü ve kahveyi adamın karşısına 

koydu. Amaia'ya baktı .  

"Arkadaşımız Angel doğruyu söylüyorsa, ki ben öyle 

olduğunu düşünüyorum," diye ekledi dayatmacı bir gülüm­

semeyle Angel 'e bakarak, adam onaylar bir ifadeyle karşıl ık 

verdi, "gerçeği i spat etmek kolay olacak. Ben bir aci le  baka­

cağım, güvenlik kameraları var, dediği gibi oraya gitmişlerse 

şüpheler ortadan kalkacaktır. Size bir e-posta gönderirim. 

Emniyete Freddy'nin beraatı hakkında bilgi göndereceğim." 

"Teşekkürler," dedi Amaia. "Ben ayı uzmanlarıyla top­

lantı yapacağım." 
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Flora Salazar kendisine bir  kahve hazırladı ve saate bak­

madan önce ofisindeki masaya oturdu. Saat altıydı .  İşçi leri 

çıkışa doğru s ıra oluşturmaya başlamışlardı ,  bir yandan bir­

birlerine ve yarı açık  bıraktığı kapının ardından Flora'ya iyi 

akşamlar dil iyorlardı .  Flora, Ernesto'ya bir saat daha kalma­

sını söyledi . Emesto Munia on yıldır Flora için çalışıyordu, 

hem atölyeden sorumluydu hem de pastacıların şefiydi.  

Flora deponun önünde duran kamyon sesini duydu, bir 

dakika sonra ofisin kapısından Emesto'nun kuşkulu yüzü gö­

ründü. 

"Flora, dışarıda Ustarroz Unları 'na ait bir kamyon var, 

adam elli değil yüz çuval istediğimizi söylüyor. Bir yanlışl ık 

olduğunu söyledim ama ısrar ediyor." 

F lora bir tükenmez kalem aldı, kapağını açtı ve ajanda­

sına bir şeyler yazıyormuş gibi yaptı . 

"Hayır, bir yanlışl ık yok, ben sipariş ettim, bugün geti-
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receklerini bi liyordum, bu yüzden senden kalmanı istedim." 

"Ama Flora, depo ağzına kadar dolu, ben Lasa Unlarının 

kalitesi ve hizmetinden memnun olduğunu sanıyordum, bir 

y ı l  önce bunlardan denemiştik ve hatırlarsan kalitesini çok 

düşük bulmuştuk." 

"Şimdi de yeniden denemeye karar verdim, son zaman­

larda kullandığımız unun kal itesinden çok da memnun deği­

lim; top top oluyor, kıvamı farkl ı ,  kokusu bile değişti. Bana 

iyi bir teklifte bulundular, karar vermek için ihtiyacım olan 

şey de buydu ." 

"Peki, elimizdeki unları ne yapacağız?" 

"Ustarroz firmasıyla ayarladım ben onu, depodakileri 

onlar atacak, kaplardakini ve kavanozları sen atarsın;  depo­

daki lerin hepsini yeni unla değiştirmeni istiyorum, artık on­

ları kullanamayız çünkü çok kötüler." 

Ernesto tamam manasında başını sal layarak girişe doğru 

yöneldi ve kamyon şoförüne çuval ları nereye bırakacağını 

gösterdi .  

Flora, "Emesto," diye seslenerek onu yeniden yanına 

çağırdı . Adam geri döndü. "Elbette bu olay aramızda kala­

cak, unun kötü olduğunu kabul etmek bize zarar verebilir. 

Kimseye tek kel ime etme, herhangi bir işçi soracak olursa 

sadece iyi bir tekl ifte bulunduklarını söylersin, başka bir 

açıklama yapma, konuyu kapatmaya bak." 

"Elbette," diye cevap verdi Erncsto. 

Flora on beş dakika daha ofiste kaldı ,  kahve fincanını 

yıkayıp tezgahı temizlerken kafasındaki fesat düşüncelere 
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dal ıp gitmişti . Kapıyı kil itlendiğinden emin olduktan sonra 

iki sene önce aldığı, ofisini süsleyen Javier Ciga ' nın eserine 

bakarak duvara doğru i lerledi .  Büyük bir özenle tabloyu du­

vardan alıp koltuğa dayadı ve arkasında saklanan yüksek ko­

rumalı kasayı ortaya çıkardı .  Küçük ki l it düğmesini hareket 

ettirince kasa bir çat sesiyle açı l ıverdi .  Kağıtlarla b irlikte 

zartlar, bir tomar ödeme çeki ve küçük kadife bir çantanın 

yanında büyükten küçüğe sıralanmış bir yığın belgeyle dolu 

dosyalar vardı .  Her şeyi aldı ve kasadan çıkardı, içerideki yı­

ğının arkasına saklanmış deri kaplı  ince bir günlük belirdi . 

El ine aldığında derinin nemli olduğunu ve hatırladığından 

daha ağır olduğunu hissetti. Onu masasına götürüp oturdu. 

Ardından heyecan ve telaş karışımıyla defteri açtı. Yırtık par­

çalarıyla belki de yirmi yı ldır aynı yerde o kağıt parçalarının 

arasına sıkıştırılmış bir halde duruyordu. Rengi sarıya dönm­

üştü, üzerindeki mürekkep siyahlığını yitirmiş, sanki defa­

larca yıkanmış gibi gri ve s i l ik  görünüyordu. Kronoloj ik  

düzeni bozmamak için sayfaları dikkatle çevirdi, Amaia atöl­

yeden ayrıldığından beri kafasında bir sesin sürekli tekrarla­

dığı ismi yeniden okudu. Teresa Klas. 

Teresa, doksanların başında vadiye gelen sırp ası l l ı  göç­

menlerin kızıydı, bazılarına göre ülkelerindeki yargıdan kaç­

mışlardı ,  yine de hepsi söylentiden ibaretti. Kısa bir süre 

iç inde işe ginnişlerdi ve Teresa, okulunun çok iyi gitmediği 

ve çalışma yaşının geldiği bir dönemde yürümekte oldukça 

güçlük çeken yaşlı annesine bakabi lmek için Berrueta çiftli­

ğinde çalışmaya başlamıştı . Teresa çok güzel bir kızdı ve 
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bunun farkındaydı. Uzun sarı saçları ve yaşına göre fazla 

olgun olan vücudu kasabada konuşmalara neden oluyordu. 

Saman yığınının arkasında ölü bulunduğunda üç aydır Ber­

rueta çiftl iğinde çalışıyordu, polis orada çal ışan bütün erkek­

leri sorguya almış ama kimseyi tutuklamamıştı. Yaz mevsi­

miydi, birçok insan dışarıdaydı ve kızın köye kadar yaban­

cılara eşlik ettiği ve orada onlar tarafından tecavüze uğrayıp 

öldürüldüğü sonucuna varmışlardı . Teresa Klas. Teresa Klas. 

Teresa Klas . Gözlerin i  kapadığında o küçük fah işenin yü­

zünü görebiliyordu. 

"Teresa," diye homurdandı. "Yıl lar sonra bile hayatımı 

altüst etmeye devam ediyorsun." 

Günlüğü kapattı ve y ine diğer belgelerin arasına sakla­

yarak kasanın derinliklerine koydu. Evrak çantasını etrafını 

saran ipekten kordonunu gevşetmeye uğraşmadan yerine yer­

leştirdi . Ofisin zayıf ışığı kınnızı rugan ayakkabı ların bağ­

cıklarını  bağlamak için yeterliydi.  Başparmağıyla ayakka­

bının yumuşak derisine dokundu, bir yandan bağcıklarını 

bağlarken endişeli bir hisse kapıldı, daha önce tatmadığı ra­

hatsız edici bir histi . Kasayı kapattı ve tabloyu yerden alarak 

özenle yerine koydu. Ardından çantasını alıp işin ne durumda 

olduğuna bakmak için atölyeye gitti .  Kamyon şoförünü se­

lamladı ve Emesto 'ya iyi akşamlar diledi. 

Emesto, F lora'nın gittiğinden emin olunca depoya girdi, 

beş kiloluk çuvalları aldı ve içlerini unla doldunnaya başladı . 
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Bir parça alıp bumuna götürdü : Her zamanki gibi kokuyordu, 

di linin ucuyla tadına baktı . 

"Bu kadın kafayı yemiş," diye homurdandı kendi ken­

dine. 

"Ne dedin?" diye sordu kamyon şoförü onunla konuş­

tuğunu düşünerek. 

"Eve birkaç çuval un götürmek istemez misin diyor­

dum." 

"Elbette, teşekkürler," dedi adam şaşınnış bir halde . 

Beş kiloluk on çuval doldurdu ve girişte park halinde 

olan arabanın bagaj ına götürdü; ardından kalanını endüstriyel 

atık torbalarına koydu, ağzını bağladı ve konteynere yerleş­

tirdi .  Kamyon şoförü işini bitirmek üzereydi.  

"Bunlar sonuncusu," diye bel irtti . 

"Onları depoya koyma, buraya getir ben onları kavanoz­

lara doldururum," dedi Ernesto. 

İ lkbahar 1 989 

Rosario'nun evinde akşam yemeği erken yenirdi, Juan 

atölyeden gelir  gelmez sofraya oturulurdu. Kızlar akşam ye­

meğinden sonra okul ödevlerini bitirmek zorundaydılar. Ma­

sayı toplarlarken Amaia babasına doğru yöneldi . 

"Estitxu'nun evine gitmem gerek, ödevi iyi not alma­

mışım, yarın için hangi sayfayı çalışmam gerektiğini bilmi­

yorum." 

"Tamam, git, ama geç kalma," diye cevap verdi babası, 
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annesiyle birlikte koltukta oturuyordu . 

Küçük kız kazağının altındaki anahtarla güle oynaya git­

tiği atölye yolunda bir şarkı mırı ldanıyordu. Onu girerken 

gören biri var mı diye sokağın iki tarafına bakındı. Anahtarı 

deliğe soktu ve depoda yankılanan klik sesiyle kapı açı l ınca 

derin bir nefes aldı .  Karanlığın içine daldı ve sürgüyü çek­

meyi unutmadan kapıyı kapattı ;  hemen ardından da ışığı yaktı. 

Heyecanla etrafına bakındı , oraya ne zaman yalnız gitse kalbi 

yerinden çıkacak gibi çarpıyor, atışlarını damarlarından akan 

kanın güçlü basıncı gibi iç kulağında duyuyordu. Aynı anda 

hem babasıyla arasındaki bu gizli maceranın tadını, hem de 

anahtarın sorumluğunu hissediyordu. Doğruca bidonlara gitti 

ve arkasında saklanan zarfı almak için eğildi .  

"Sen burada ne arıyorsun?" Boş atölyede annesinin sesi 

yankı landı . 

Tüm kasları e lektrik çarpmı ş  gibi kaskatı kesi lmişti . 

Zarfa doğru götürdüğü eli sanki tüm lifleri bir anda yırtılmış 

gibi aşağıya düştü. Dengesini kaybedince kendini yerde 

buldu. Korkuyordu, haklı ve mantıklı bir korkuydu bu. Evde 

pijama ve terl ikleriyle televizyon seyrederken bıraktığı an­

nesini bu karanl ığın içinde bulmayı beklemiyordu. Sesinde 

daha önce hiç tecrübe etmediği bir sertlik ve tehdit vardı .  

"Bir cevap vermeyecek misin?" 

Küçük kız yavaşça ve yerinden kalkamadan dönerek an­

nesine baktı . Üzerinde sokak kıyafeti vardı ,  kesin bütün gün 

pijamanın altında bu kıyafet vardı, terl iklerinin yerini kısa 

topuklu ayakkabılar almıştı . O an, hiçbir zaman süslenmeden 
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dışarı çıkmayan o guıurlu kadına karşı büyük bir hayranlık 

duydu. 

Sesi boğuk boğuk çıktı . 

"Sadece bir şey aramaya gelmiştim." Açıklamasının ne 

kadar zavallıca olduğunu bil iyordu. 

Annesi olduğu yerde sessizce duruyordu, aynı tonda ko­

nuşmaya başlamadan önce yavaşça kafasını arkaya çevirdi .  

"Burada sana ait  h içbir şey yok." 

"Var." 

"Var mı? Bakayım." 

Amaia annesiyle göz göze gelmeden sırtı duvara değene 

kadar geriye gitti ve destek alarak ayağa kalktı. Rosario iki 

adım attı, ağır bidonu içi boşmuş gibi tek bir hamleyle kenara 

itti , üzerinde kızının adının yazdığı zarfı aldı ve içindekileri 

eline boşalttı . 

"Kendi ailenden mi  çal ıyorsun?" dedi içindeki parayı 

masaya koyarak. öyle sert koymuştu ki madeni paralardan 

biri fırlayarak yere düşüp deponun kapısına doğru üç dört 

metre yuvarlandı ve yanlamasına duruverdi .  

"Hayır, ama, o benim," dedi Amaia bakışlarını paralar­

dan ayıramadan. 

"İmkansız, burada bir sürü para var. N ereden buldun 

bunları?" 

"Doğum günümden, ama, biriktirdim, yemin ederim," 

dedi ellerini birleştirerek. 

"Bu seninse neden evde saklamıyorsun? Ayrıca neden 

atölye?" 
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"Bana onu . . . aita verdi ." Bunu söylerken içi param­

parça oldu, babasını ispiyonlamıştı . 

Rosario birkaç saniye sessizce durdu ve konuşmaya baş­

ladığında ses tonu, günahkar birini azarlayan rahip gibiydi. 

"Baban . . .  baban, seni hep şımartıyor, kötü yetiştiriyor. 

Sonunda işe yaramaz bir kız olacaksın. Eminim bu saçma 

şeyleri almak için sakladığın parayı da o vermiştir .  . .  " 

Amaia cevap vermedi . 

"Merak etme," diye devam etti annesi, "sen evden çıkar 

çıkmaz hepsini çöpe attım. Beni  kandırabi leceğini mi san­

dın? Günler öncesinden anlamıştım, eksik olan tek şey anah­

tardı, nası l  girdiğini anlamıyordum." 

Amaia bir an için farkında olmadan elini göğsüne gö­

türdü ve kazağının altındaki anahtarı sımsıkı tuttu. Annesinin 

katlayıp eteğinin cebine koyduğu paralara bakarken gözyaş­

ları sel olup aktı .  Kadın paraları cebine soktuktan sonra gü­

lümsedi , kızına baktı ve yapmacık bir sevgi gösterisiyle: 

"Ağlama, Amaia, her şeyi senin iyiliğin için yapıyorum 

çünkü seni seviyorum." 

"Hayır," dedi Amaia. 

"Ne dedin?" diye sordu annesi şaşırarak. 

"Beni sevmiyorsun." 

"Ne demek seni sevmiyorum?" Rosario 'nun sesıne 

koyu, tehditkar bir ima eklenmişti . 

"Hayır," dedi Amaia sesini yükselterek, "sen beni sev­

miyorsun. Benden nefret ediyorsun." 

"Nası l  sevmiyorum . . .  " diye tekrarladı .  Öfkesi orta-
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daydı . Amaia ağlamaya devam ederek kafasını sal ladı. "Nasıl 

seni sevmediğimi söylersin . . .  " dedi annesi ellerini gözü dön­

müş bir hiddetle kızın boynuna götürmeden önce. Amaia geri 

çekildi, boynundaki ipte ası l ı  olan anahtarı bir kanca gibi par­

maklarıyla sımsıkı tutuyordu. Küçük kız ne yapacağını şa­

şırmış bir şekilde ipe ası ldı ve boynundaki yanmayı hissetti. 

Birkaç kez sertçe asıldı, kopacağından emindi fakat düğüm­

ler ona engel oluyordu, her ası ldığında fırtınayla sersemleyen 

bir kukla gibi sendel iyordu. Annesinin göğsüne çarptı ve 

kadın Amaia 'ya onu savuracak kadar sert bir tokat attı .  

Küçük kız boynunda tuttuğu kordon olmasa yere düşebil irdi .  

Bakışlarını annesine çevirdi, kanlı  canlı kanallarından 

akan adrenalinin verdiği cesaretle haykırdı :  

"Hayır, beni sevmiyorsun, hiçbir zaman sevmedin." 

Kuvvetle i terek Rosario 'nun el lerinden kurtuldu. Kadının 

şaşkın bakışlarının yerini telaş almıştı, atölyenin içerisinde 

aceleyle bir şey arar gibi koşturmaya başladı . 

Amaia o an hayatında hiç h issetmediği bir paniğe ka­

pıldı ,  içinden bir ses kaçması gerektiğini söylüyordu. Anne­

sine sırtını döndü ve kapıya doğru koşmaya başladı, bir anda 

dengesiniz kaybederek yere düştü. Köşeden üzerine doğru 

geldiğini görünce, odadaki her yer karadı ,  gerçeklik soğuk 

ve sisle kap l ı  bir deliğe dönüştü. Del iğin en sonunda kapıyı 

görüyordu, uzak ve parlak, sanki ardından içeriye giren çok 

parlak bir ışık vardı .  Bu sırada etrafındaki her şey, gözlerin­

deki renk reseptörleri bir anda işlevini yitirmiş gibi kararı­

yordu. 
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Korkudan del iye dönmüştü, annesi babasının hamur yo­

ğurduğu oklavayla ona doğnı geliyordu. Çaresizce el ini  kal­

dırarak kendini korumaya çal ıştı , oklavanın  sert kenarı 

kafasına inmeden önce paıınaklarının nası l  kırılacağını ön­

ceden hissedebi liyordu. 

Rosario salondaki kapı pervazında durakladı ve koca­

sına baktı, televizyonda spor haberlerini izlerken kendi ken­

dine gülüyordu. H içbir şey söylemedi, ama hızlı nefes alış 

verişi telaşlandıran bir şekilde göğsünü titretiyordu. 

"Rosario," dedi adam şaşkınl ık içinde. "Neler oluyor?" 

dedi bir yandan oturduğu yerde doğrulurken. "İyi  misin?" 

"Amaia," diye cevap verdi,  "bir şey o ldu . . .  " 

Juan pijamayla çıkarak evle atölye arasındaki caddede 

koşmaya başladı.  Göğsünde sert bir sıkışma ve yanlarında 

boğacak gibi hissettiren batmalar hissediyordu. Yine de için­

deki,  ruhunun en derin noktasını sarsan kötü bir hisle koş­

maya devam ett i .  B i ldiği kesin l ik göğsünün üzerinde bir 

mürekkep gibi s i l in iyordu ve yalnızca keskin bir kabul et­

meme isteğiyle yeniden gücünü toplamayı başardı,  ve ağzın­

dan ç ıkan cümlede hem bir yalvarış hem de bir gerekl i l ik 

vardı .  lütfen, hayır, lütfen. 

Juan uzaktan atölyede ışık o lmadığını gördü. Açık ol­

saydı, panjur aralığından veya yaz kış açık olan çatıdaki ha­

valandınnadan içeris i  görülebil irdi . 

Rosario kapıda ona yetişti ve cebinden anahtarı çıkardı .  
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"Amaia burada mı?" 

"Evet." 

"Neden bu karanlıkta?" 

Karısı cevap vermedi . Kapıyı açtı ve içeriye girdi ler, 

kapı yeniden kapanınca ışıklar devreye girdi .  B irkaç saniye 

h içbir şey göremedi .  Gözlerini kırpıştırıp ovuşturarak ışığa 

alıştırmaya çalıştı, bir yandan da kızını arıyordu . 

"Nerede?" 

Rosario cevap vermedi, sırtını kapıya yaslamış bir kö­

şeye bakıyordu. Yüzünde yapmacık bir gülümseme vardı.  

"Amaia!" diye bağırdı babası endişeyle. "Amaia!" 

Sorgulayan gözlerle karısına baktı ,  yüzündeki i fadeyi 

görünce rengi attı .  Ona doğru i lerledi . 

"Olamaz, Tanrım, Rosario, ona ne yaptın?" 

Bir adım daha attı ve ayaklarının altındaki kaygan sıvıyı 

fark etti. Kana baktı, bakışlarını kansına doğru kaldırırken yü­

zünün rengi dehşete kapılmış bir şekilde beyaza dönüşmüştü. 

"Kız nerede?" diye sordu titrek bir sesle. 

Kadın cevap vermedi ama gözleri daha da büyüdü ve 

son derece zevk alan bir tavırla dudağının içini ısırmaya baş­

ladı .  Adam öfkeden ve korkudan delirmiş bir halde i lerledi ,  

omuzlarını tuttu ve  sarsmaya başladı. Dudaklarını karısının 

yüzüne yaklaştırarak bağırdı : 

"Kızım nerede?" 

Kadının bakışlarını aşağı layıcı bir i fade sardı ,  ağzını 

bıçak açmadı. B ir e l ini  kaldırdı ve un teknesini işaret ett i .  

Un teknesi dört yüz ki lo un alabi lecek büyüklükte bir 
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marmelat kavanozuna benziyordu; onunla daha sonra atöl­

yede kullanacakları hammaddeyi boşaltıyorlardı .  Rosa­

rio 'nun işaret ettiği yöne bakınca ve teknenin yüzeyindeki 

unun üzerine sıçramış olan kan damlalarını gördü . Tekrar ka­

rısına baktı, ama kadın yüzünü duvara dönmüştü. Tüm his­

lerini alarma geçirerek, dinleyerek, kaçırdığını bildiği bir şeyi 

keşfetmeye çalışarak gördüğü kanın üzerinde oluşturduğu et­

kiyle i lerledi. Yumuşak yüzeyinde hafif bir kıpırdama oldu­

ğunu gördü ve o kar beyaz denizin içinden uzanan küçük bir 

el görünce bir anda çığlık attı, dehşetle sarsılmıştı. Elini tuttu 

ve kızın vücudunu suyun içinde boğulmuş gibi unların ara­

sından dışarıya çekti . Hamur masasının üzerine koydu ve kı­

zının yüzündeki, unların üzerinden yol çizerek dökülen 

gözyaşların ı  hissederken onunla konuşarak özenle gözlerin­

deki,  bumundaki, ağzındaki unları temizlemeye başladı .  

"Amaia, Amaia, kızım . . .  " 

Küçük kız elektriğe kapılmış gibi titriyordu. 

"Git doktor çağır," dedi karısına. 

Kadın olduğu yerden kımıldamadı, başparmağını ağzına 

sokmuş çocuk gibi emiyordu. 

"Rosario," diye bağırdı Juan, kafayı yemek üzereydi . 

"Ne?" diye bağırdı kadın kızgın bir şekilde dönerek. 

"Git hemen bir doktor bul." 

"Hayır." 

"Ne?" diyerek ona döndü şaşkın bir şeki lde. 

"Gidemem," diye cevapladı kadın sakince. 

"Sen ne dediğinin farkında mısın? Hemen doktora gö-
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rünmek zorunda, kızın durumu çok ciddi ."  

"Gidemem dedim," diye fıs ıldadı utangaç bir ifadeyle 

gülümseyerek. "Neden sen gitmiyorsun ve ben de onunla 

kalmıyorum?" 

Juan halii titremekte olan kızı bıraktı ve kadına yaklaştı. 

"Bana bak Rosario, hemen git ve o doktoru buraya 

getir !"  onunla inatçı küçük bir kızmış gibi konuşuyordu. 

Atölyenin kapısını açtı ve kadını dışarıya itt i .  O an kadının 

kıyafetinin unla kapl ı  o lduğunu ve emdiği parmaklarında kan 

lekeleri o lduğunu gördü. 

"Rosario . . .  " 

Kadın arkasını döndü ve caddenin yukarısına doğru yü­

rümeye başladı . 

B ir saat sonra, doktor lavaboda elini yıkamış, Juan ' ın 

uzattığı havluyla e llerini kuruluyordu. 

"Şans bizden yanaydı, Juan, kız iyi .  Sağ elinin serçe ve 

yüzük parmağında çatlaklar var, ama beni daha çok endişe­

lendiren kafasındaki yarık. Un doğal bir tampon görevi gö­

rerek kanı çekmiş ve bir kabuk oluşturarak kanamayı anında 

durdurmuş. Beyninden güçlü  bir travma geçirdiği için titre­

mesi normal . . .  " 

"Hepsi benim suçum," diyerek araya girdi Juan. "İ ste­

diği zaman atölyeye girebilmesi için ona bir anahtar verdim 

ve . . .  kızıma böyl e  bir zarar vereceğini hiç düşünmedim, bu­

rada, tek başına . . .  " 
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"Juan," dedi doktor karşısına geçerek. "Bir şey daha var. 

Kulağının, burnunun ve ağzının iç k ısmında un var. . .  yani, 

demek istediğim, kızın tamamen unla kaplı  . . .  " 

"Evet, sanırım bir tereyağı ya da sıvıyağ kalıntısına 

basıp kaydı ve kafasını çarparak un teknesine düştü." 

"Yüzüstü veya sırtüstü düşmüş olabi l ir ama tamamen 

unla kaplı ,  Juan." 

Adam ellerine baktı, sanki cevap oradaydı. 

"Belki yüzüstü düştü ve boğulduğunu h issedince sırt­

üstü döndü." 

"Evet, belki de," dedi doktor. "Kızın çok uzun boylu 

deği l ,  Juan . M asanın kenarına çarptıysa teknenin içine bu 

şiddetle düşmesi zor, en fazla yere doğru kayar." Ayrıca aşa­

ğıya doğru baktı, "kan lekesinin nerede olduğuna dikkat et." 

Juan elleriyle yüzünü kapatarak ağlamaya başladı. 

"Manuel, ben . . .  " 

"Onu kim buldu?" 

"Eşim," dedi adam mahvolmuş bir halde. 

Doktor derin bir nefes alarak gürültülü  bir şekilde dışa­

rıya verdi .  

"Juan, Rosario verdiğim i laçları düzenl i  olarak alıyor 

mu? Hiçbir şekilde bırakmaması gerektiğini çok iyi bi liyor-

sun." 

"Evet . . .  Bilmiyorum . . .  Ne demek istiyorsun, Manuel?" 

"Juan biliyorsun, biz arkadaşız, sana değer verdiğimi bi­

l iyorsun. Söyleyeceğim şey seninle benim aramda, doktor 

deği l  bir arkadaşın olarak söylüyorum. Kızı evden götür, ka-
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rından uzaklaştır. Eşinin hastalığındaki kişi ler kimi zaman 

öfkelerini  yakınındaki tek bir kişiden çıkarırlar, o kişinin kim 

olduğunu çok iyi bi liyorsun, kızın. Sanırım ikimiz de bunun 

ilk defa olduğundan şüpheliyiz. K ızının varlığı onu öfkelen­

diriyor, onu uzaklaştırırsan sakinleşecektir, fakat bunu bi l­

hassa kızın için yapmalısın çünkü bir dahaki sefere onu 

öldürmeye bile varabil ir. Bugün olan şey çok ciddiydi, çok. 

Hekim olarak bu gece gördüklerimi yazıp ihbar etmeliyim 

fakat hekim olarak Rosario'nun tedavi görürse iyi olacağını  

ve bir ihbarla ai lenin altüst olacağını da bil iyorum. Ş imdi 

hem arkadaşın hem de bir doktor olarak çocuğu evden uzak­

laştırmam istiyorum, çünkü bu ciddi tehlike arz ediyor. Bu 

dediğimi yapmazsan ihbarda bulunmak zorunda kalacağım. 

Lütfen anla beni ." 

Juan yerde ışığın altında kirli bir ayna gibi parlayan kan 

lekelerinden gözünü ayırmadan masaya yaslandı .  

"Kaza olmuş olamaz mı? Belki kız düştü ve Rosario da 

kanı görünce ne yapacağını şaşırıp beni çağırmaya gelirken 

kızı da teknenin üzerine koydu." Bir anda ağzından çıkan ke­

l imeler ona mantıklı görünmeye başladı .  "Rosario beni ara­

maya geldi, bunun hiçbir anlamı yok mu?" 

"Bir suç ortağı arıyordu. Sana anlatmak için geldi çünkü 

sana güveniyor, çünkü ona inanacağını bil iyor, ona inanmak 

ve gerçeği reddetmek için her şeyi yapacağını biliyor ve şu 

an yaptığın tam da bu. Amaia doğduğundan beri y ı l lardır 

yaptığın bu. Yoksa sana olanları hatırlatmalı mıyım? Juan aç 

gözlerini lütfen. Bu bir hastalık, ilaçlarla kontrol altına ala-
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bileceğimiz bir akıl hastalığı .  Ama böyle devam ederse ken­

dini daha kötüsüne hazırlamalısın." 

"Ama . . .  " diye sızladı .  

"Juan, tezgahta yeni yıkanmış bir  oklava var ve kafa­

sındaki yarığın yanı sıra sağ kulağının üstünde de yaralar var, 

açık bir şekilde parmaklarındaki çatlaklar kendini korumak 

için el ini kaldırdığı zaman meydana gelmiş," dedi el ini  kal­

dırıp hareketi takl i t  ederek; "kesin b i lincini yitirdi ,  aldığı 

ikinci darbe yarık açacak kadar sert değildi çünkü daha p lanlı 

yapı lmıştı .  Kan yok ama saçını kestiğimizde sen de görecek­

sin kızının kafasında büyük bir yumru var ve içe göçük o lan 

tarafı darbe almış .  Beni en çok endişelendiren de bi linci ye­

rinde değilken aldığı ikinci darbe . . .  Amacı kesinlikle onu öl­

dürmekti." 

Juan yeniden elleriyle yüzünü kapadı ve arkadaşı kanı 

temizlerken acı acı ağladı .  
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"Şef, bir kurbanımız daha oldu," diye bi ldirdi Zabalza. 

Amaia cevap vermeden önce yutkundu. Zabalza, bir 

kurbanımız daha, demişti, sanki koleksiyonumuzun bir par­

çası gibi .  Olay az rastlanan bir şekilde hızlanıyordu. Cina­

yetlerin ritmi hep böyle yükselerek gitseydi katil bir yerde 

kontrolünü kaybeder ve kendisini yakalattıracak bir hataya 

düşerdi, ama o zaman insan hayatının bir değeri kalmazdı .  

Zaten kalmamışt ı . 

"Nerede?" diye sordu ciddiyetle. 

"Ee, fark tam da burada yatıyor: Bu seferki nehirde 

deği l ."  

"Nerede o halde?" dedi, sabrını kaybetmek üzereydi. 

"Lekaroz yakınlarında bir tepede, terk edilmiş bir ku­

lübede."  

Amaia yeni bilgilerin önemini ölçerken gözlerinin içine 

bakıyordu. 
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"Bu katilin şimdiye kadar izlediği yöntemlerden oldukça 

farklı . . .  Ayakkabıları bırakmış mı? Onu nasıl buldunuz?" 

"Pekala," dedi Zabalza yavaşça, kelimelerini özenle 

vurgulayarak, "bu da bir diğer özel l ik .  Görünüşe bakı l ırsa 

onu dün birkaç çocuk bulmuş ama hiçbir şey söylememişler; 

içlerinden biri bugün olayı evde anlatmış, babası da doğru 

olup olmadığını görmek için kulübeye gitmiş .  Sonrasında 

jandarmayı aramış.  Bölgede gezen birkaç devriye varmış ve 

genç bir kıza ait bir ceset olduğu bilgisini doğrulamışlar. Seri 

cinayet ve cinsel suçlar protokolünü başlatmışlar, göründüğü 

kadarıyla hakkında günler önce kayıp i lanı veri lmiş bir kız." 

Amaia araya girdi. 

"Neden bi lgimiz yoktu?" 

"Annesi kayıp haberini Lekaroz Jandarma Karakolu'na 

i letmiş, orada işlerin nasıl yürüdüğünü bilirsiniz." 

"Evet, peki bölgedeki jandarmayla i l işki lerimiz nasıl?" 

"İy i .  Onlar kendi işini  yapıyor, biz de bizimkini ve 

mümkün olduğunca iş birliği içinde olunuyor." 

"Peki ya komutanlarla?" 

"Evet, bu da başka bir konu. Hep bir sorun oluyor, h ırs, 

kin ve rekabetten saklanan bilgiler. Bi l irsiniz." 

Kayıp ilanı verildiyse nası l haberimiz olmaz?" 

"Soruştunnayı Teğmen Padua yürütüyor, sizinle konuş­

mak için orada bekliyor ve ortada resmi bir i lanın olmadığını 

söylüyor, fakat anne günlerdir kızının başına bir şey geldiğini 

söylüyormuş. Ayrıca kızın kendi isteğiyle gittiğini söyleyen 

tanıklar varmış." 
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Padua üniforma giymemişti ama resmi bir Patrol ara­

cından yanında bir korumayla aşağıya indi, yanındaki üni­

formalıydı.  Kendinden emin bir i fadeyle Amaia'ya e l ini 

uzatırken kendini ve yanındaki adamı tanıttı ,  sonrasında bir­

l ikte yürümeye başladı lar. 

"Johana Marquez. On beş yaşında. Doğum yeri Domi­

nik, dört yaşından beridir İ spanya'da, sekiz yaşından beridir 

de Lekaroz'da, annesi yeniden evlendikten sonra bir k ızı 

daha olmuş, dört yaşında. Kız eve giriş çıkı ş  saatleriyle i lgil i  

ai lesiyle sorun yaşıyormuş, iki  ay önce başka bir olayda 

evden kaçmış ve arkadaşının evinde kalmış. Bu seferki de 

aynı şeye benziyordu, görünüşe bakı l ırsa bir sevgi lisi  vardı 

ve onunla birlikte kaçtı, tanıklar var. Annesi yine de her gün 

buraya gelip kızının başına bir şey geldiğini, kendi isteğiyle 

kaçmadığını söylüyordu." 

"Görünen o ki hakl ıydı ." 

Padua cevap vermedi.  

"Sonra konuşuruz," dedi Amaia sessizliği karşısında. 

"Tabi i ."  

Kulübe yoldan görünmüyordu. Sadece alana yaklaşınca 

ağaçların, sonsuz sayıdaki çalı l ıkların arasında yarı sakl ı  bir 

biçimde görünüyordu. Ormanın derinliklerinde etrafını saran 

ağaçl ıklardan rengi bi le zor ayrıt edil iyordu. Kapıya yaslan­

mış şeki lde duran iki jandarma ekibine selam verdi .  İçerisi 

serin ve karanl ıktı .  Her yeri, çürümeye başlayan misk keçisi 

i le karışık tat l ımsı, naftalin gibi iç bayıltıcı bir koku sarmıştı. 

Bu koku ona ütülü çarşafları , ai le yadigarı oyalı çarşaf kıv-
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rımlarıyla büyükannesi Juanita'nın beyaz çamaşır  dolabını 

anımsatmıştı. İçinde özenle eşyalarını sakladığı, naftalin top­

larıyla dol u  şeffaf çantaları kim açsa kokusuyla sersemlerdi .  

Gözleri loşluğa alışana kadar birkaç saniye bekledi .  Çatı ön­

ceki kış yağan kardan çökmüştü ama tahta kirişler birkaç kışı 

daha atlatabi l ir gibi görünüyordu. Çapraz kirişlerde kararmış 

ip ve kumaş kal ıntı ları asılıydı, çatıdaki delikten ince dalları, 

capcanlı renkleriyle meyve şeki l lerinden oluşan oda sprey­

lerine dolanmış sarmaşıklar girmişt i .  Amaia içerideki baş 

döndürücü kokuyu duyumsadı.  Kulübede yalnızca dikdört­

gen bir oda, büyükçe bir masa ve masanın ayaklarının dibine 

doğru devrilmiş bir bank vardı.  Odanın ortasında, kararmış 

ve içi çerçöp dolu şöminenin karşısında sıra dışı bir şişkin­

l ikte ve üzerinde nem ve pastan oluşmuş lekeleri o lan çift ki­

ş i l ik bir kanepe vardı .  Biri şöminede bir şey yakmaya 

çalışmış ama muhtemelen başarısız olmuştu. Kanepenin arka 

tarafında oldukça temiz görünen bir yatak vardı .  Yer, çatısı 

akan yerlerde oluşan çamurlu suyun kuruduğundaki haline 

benzeyen toprak kalıntı larıyla kaplıydı. Diğer her şey temizdi 

ve yeni süpürülmüş gibi görünüyordu; sadece şömineye yaslı 

bir şeki lde duran süpürgenin parçaları yere dökülmüştü. Ce­

setten tek bir iz yoktu. 

"Nerede . . . ?" 

"Kanepenin arkasında dedektif," diye işaret etti Padua. 

Gösterdiği yere doğru i lerledi .  

"Işığa ihtiyacımız var." 

"Onun için gittiler, birazdan getirirler." 
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Işığın aydınlattığı yerde gümüş renkte spor ayakkabılar 

ve çamur lekeli beyaz çoraplar vardı .  Ekibin olay yerini ay­

dınlatarak fotoğraf çekebilmeleri iki adım geri çekildi .  Göz­

lerini kapattı ,  kız için kısa bir dua okudu ve işe koyuldu. 

"İşimizi bitirene kadar herkesin buradan çıkmasını isti­

yorum, sadece ekibim, bi l im laboratuvarından gelenler ve 

jandarmadan Teğmen Padua kalsın," dedi içeride bulunan­

lara. Üniformalı jandannalardan biri dışında aralarındaki tek 

kadın oydu ve FBI ' daki tecrübesi ona başka pol islerin hali­

hazırda çal ışmakta olduğu bir olayın sorumluluğunu üstlen­

menin profesyonel inceliklerinin ne kadar önemli olduğunu 

öğretmişti . "Onlar cesedi buldular ve bize haber verdi ler. İçe­

riye kimlerin girdiğini, nelere dokunduklarını bilmek istiyo­

rum, çocuklar ve polise ihbar eden çocuğun babası da dahi l .  

Jonan yanıma gel .  Her şeyin fotoğrafını istiyorum. Zabalza, 

bize yardım et, dikkatl ice yatağı kaldıracağız. Ayak izlerini 

araştırın ." 

"Bu da ne," diye bağırdı Jonan, "çok tuhaf." 

Oldukça sıska bedeniyle genç bir kız orada yatıyordu. 

Normalde esmer bir teni vardı ama şişl ikten dolayı morar­

mıştı. Kıyafetleri özensizce kesi lerek etrafa saçı lmış ve bazı 

parçalarıyla maktu lün jenital bölgesi kapatılmıştı . Morarmış 

boynunda, kıvrılmış derisinin arasında zar zor görünen bir ip 

asıl ıydı.  B itkin düşmüş el i ,  arasında beyaz bir iple sarı l ı  

beyaz bir çiçek demetiyle karnının üzerinde duruyordu. Göz­

leri yarı açıktı ve kirpiklerinin arasında çapaklar vardı .  Ka­

fasının etrafı farkl ı  boylarda, solmuş, onlarca küçük çiçekle 
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sarı lmıştı. Başının etrafını saran onlarca solgun çiçek, mat 

ve dalgal ı  saçlarının arasından omuzlarına doğru inerek si­

luetini çiziyordu. 

"Kahretsin," dedi Iriarte. "Nedir bu?" 

"Pamuk Prenses," dedi Amaia sessizce, oldukça etkilen­

mişti . 

Az önce gelen Doktor San Martin kanepeye bir göz atıp 

Amaia'nın yanına gitti .  

Eldivenlerini takarak yavaşça kızın koluna ve çenesine 

dokundu. 

"Ceset birkaç günlük, hatta daha fazla." 

"Bazı çiçekler taze, en fazla bir günlük," dedi Amaia 

kızın üstündeki demeti göstererek. 

"Bence onları buraya koyan kişi her gün geri gelip ye­

nileriyle değiştirmiş; bunlardan bazıları," dedi solgun olan­

ları göstererek, "bir iki haftalık; ayrıca, biri bedeninin üzerine 

parfüm sıkmış." 

"Onu not aldım, oda parfümünü de. Sanırım," dedi 

Amaia Iriarte'ye bakmak için doğrularak, "şişesi şöminedeki 

çöp yığınının arasında olabil ir." 
İçeri girer ginnez parfümün ağdal ı  kokusunu tanımıştı . 

İ ki yıl önce Ros ona pahalı bir oda parfümü hediye etmişti, 

belki bir iki kez kullanmıştı , James'in hoşuna gidiyordu fakat 

Amaia o baş döndürücü ağır kokudan tiksiniyordu. Bir daha 

asla kullanmam, diye düşünmüştü. Iriarte el inde kül lekele­

riyle dolu şişeyi havaya kaldırdı .  

"Ceset," diye devam etti San Martin, "kromatik evreyi 
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geçmiş. Otopsiyle daha net bir sonuç alınır ama dediğim gibi 

ceset yaklaşık bir haftalık. Parmaklarıyla derisini s ıktı. Deri 

henüz gevşememiş ve halii oldukça nemli .  İçeride, serin ve 

karanl ık bir yerde olduğu için kendini korumuş. Yine de çü­

rümenin yarattığı ş işkinl ikler burada ve burada görülüyor," 

dedi moraımış kamını ve saçlarının arasında güçlükle görü­

len ipin ası l ı  olduğu ş işmiş boynunu işaret ederek. 

San Martin cesede doğru eğildi, bir şey dikkatini çek­

mişti . Cesedin yarı açık ağzının arasında yumurtalarını bı­

rakmış olan böceklerin kozaları vardı .  

"Şuna bakın dedektif." Amaia ağzını ve burnunu mas­

keyle kapattı ve bakmak için eği ldi .  "Boynuna bakın, benim 

gördüğüm şey i görüyor musunuz?" 

"Soluk borusunun kenarlarında iki büyük morartı görü­

yorum." 

"Evet, efendim, ensesinde de olmalı, hareket ettirdiği­

mizde göreceğiz. Bu kız, boynunda ip olmasına rağmen elle 

boğularak öldürülmüş, bu morluklar da kati l in  e l  izleri . 

Bunun fotoğrafını çekin," dedi Jonan 'a yönelerek. "Bu kez 

onu otopside görmeyi umuyorum." 

Jonan, Amaia'ya bakmak için kamerayı indirdi, Amaia 

diğerlerini umursamadan konuşmaya devam etti .  

"Onu burada mı öldürdüler, doktor?" 

"Bence öyle, ama bunu sizlerin ortaya çıkarması gere­

kecek. Eğer burada öldürülmediyse de aceleyle buraya ge­

tirmiş olmalı lar çünkü bedeni öldürüldükten kıpırdatılmamış. 
Ölüm nedeni muhtemelen boğulma. Not alın: Lavraları in-

263 



Do/ores Redondo 

celemek gerekecek ama benim görüşüm bir haftalık o lduğu. 

Ve yer kesinl ikle burası. Vücut ısısı kulübeninkiyle aynı ve 

morluklar gösteriyor ki öldürüldükten sonra hareket ettiri l­

memiş. Bu evreye geldiği için sertl ik neredeyse tamamen 

yok olmuş ve nemli ortamdan dolayı su kaybı oranı azalmış." 

Amaia eline bir pens aldı ve kızın jenital bölgesini in­

celedi.  Jonan fotoğrafını çekebi lsin diye biraz kenara çeki ldi . 

"Dış lczyonlarla i lgili ne diyorsunuz? Ben tecavüze uğ­

ramış diyorum." 

"Bulgular onu işaret ediyor, ama bu aşamadajenital böl­

gede şişkinlikler görülebil ir. Otopside bunun cevabını veri-

rim." 

"Ah, hayır ! "  diye bağırdı Amaia. 

"Ne oldu? Ne gördünüz?" 

Amaia dehşete kapılmış bir şeki lde doğruldu. Kanepeye 

doğru yöneldi ve I riarte'yi aceleyle yanına çekti .  

"Hadi bana yardım et." 

"Ne yapmamı istiyorsunuz?" 

"Kanepeyi kaldır." 
İkisi bir uçtan tutarak kanepeyi havaya kaldırdı lar, ağır 

görüntüsüne rağmen oldukça hafifti .  Birkaç santim i leriye 

koydular. 

"Olamaz," dedi San Martin. 

O anda içeriye giren Savcı Estebanez sakınarak yaklaştı. 

"Neler oluyor?" 

Amaia dikkatle adama baktı, savcı onun bakışlarının 

kendisini, duvarları, ormanları ve vadideki binlerce kayayı 
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delip geçtiğini hissetti . Ta ki sözlerini duyana kadar. 

"Sağ kolu dirseğine kadar kesilmiş.  Kesik temiz ve kan 

yok, yani onu ölüyken kesmişler. Ve onu bulamayacağız 

çünkü alıp götürmüşler." 

Savcı tiksinerek suratını ekşitt i .  

İlkbahar 1 989 

Amaia o günden sonra teyzesi Engrasi 'yle yaşamaya 

başladı, babasını ziyaret etmek için her gün atölyeye gidiyor 

ve pazarları da evde yemek yiyordu. Sınav gibi geçen o ye­

mekleri hatırladı .  Annesinin karşısına, ona en uzak olan yere 

oturur ve zaval l ı  babasının muhabbet etme çabasına tek he­

cel ik cevaplar vererek yemeğini yerdi.  Daha sonra masayı 

toplamak için kardeşlerine yardım ederdi, her şey toplandı­

ğında ai lesinin saat üç haberlerini izlediği salona giderdi .  

Orada, bir  hafta sonrasına kadar ailesine veda ederdi. Eğilir ba­

bası öperdi, babasına eline para sıkıştırırdı; ardından birkaç sa­

niye annesine bakardı ama kadın istifini bozmadan televizyon 

izlemeye devam ederdi.  Bunun üzerine babası şöyle derdi: 

"Amaia, teyzen seni bekl iyor olmalı ."  

Amaia sırtından aşağıya inen bir ürpertiyle sessizce 

evden ayrıl ırdı .  O gün de onu öpmediği, ona sarı lmadığı, onu 

uğurlamadığı için, çocuklara karşı her zaman cömert davra­

nan Tanrı 'ya binlerce şükrederek gülümserdi .  O da bunu ter­

cih ediyordu. Bir süre annesinin onu eve geri çağırmasından 

korkuyordu. Onunla sadece iki saniye göz göze gelme fikri 
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bile tüylerini ürpertiyordu, ne zaman babası ki lerden şarap 

almaya gitse ya da ateşi harlamak için fırına eğilse gözlerini 

üzerine dikiyor, korkudan bacakları titriyor ağzı un doluymuş 

gibi kuruyordu. 

Onunla iki kez yalnız kalmıştı . İlk i  krizden bir yıl son­

raki i lkbahardaydı. Saçı çok uzamıştı. Saatler hafta sonu bir 

saat i leriye alınacaktı ama teyzesi gibi o da unuttuğu için 

saati i leriye almadılar, bu yüzden ailesinin evine bir saat önce 

gitmiş oldu. Kapıyı çaldı ve annesi açıp girmesi için kenara 

çekildiğinde babasının evde olmadığını anladı. Salona girip 

tekrar annesine döndü, koridordun ortasında dikilmiş ona ba­

kıyordu. Yüzündeki ve gözlerindeki ifadeyi göremiyordu 

çünkü koridor salonun aksine çok karanlıktı, ama ona olan 

düşmanlığı koridorda bir kurt sürüsü varmış gibi sezi lebi li­

yordu. Montu hala üzerindeydi ve i lkbaharın ı l ık sıcakl ığına 

rağmen sanki Sibirya soğuğuna maruz kalmış gibi titremeye 

başladı. Birkaç saniye geçmiş olmalıydı ama ona sonsuz gibi 

gelmişti . Bir yerden ağlayan kız sesi gel iyordu, bunu çok net 

işitebil iyordu ama göremiyordu, bir yandan koridordan ken­

disini gözetleyen korkunç casusu kol luyordu. Hafif bir 

sürtme ve adım sesinden sonra ağlayan kız çığlık atmaya baş­

ladı, birinin paniğe kapı ldığında yaptığı gibi, boğazından 

güçlükle çıkan boğuk çığlıklarla, boşuna bir çabayla kendi­

sini saran korkudan kaçmaya çal ışıyordu. Küçük çocukların 

avaz avaz bağırdığı kabusların çığl ığıydı bu, boğazdan çıkar 

çıkmaz bir fısı ltıya dönüşüyordu. B ir adım daha. Bu kez 

başka bir çığl ık, belki de aynısıydı, hiç kesi lmiyordu. Annesi 
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salonun kapısına vardı ve sonunda yüzünü görebildi .  Bu ye­

terl iydi .  B ir an boğularak çığl ıklar atan kızın, annesi o ldu­

ğunu düşündü ve tam da babasıyla kardeşleri içeri girdiğinde 

tutamayıp altına işedi .  
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Johana'nın cesedini gördüğü andan beri üstüne çöken 

huzursuzluk ve sessizlikle Pamplona'ya gitti. Bu cinayette o 

kadar farklı yönler vardı ki, yol boyunca düşünmesine rağ­

men bel l i  bir katil profili  bile çıkaramıyordu. Çiçekler, par­

füm, karnının üstündeki demet, cesedi örtme şeklindeki 

mütevazı l ık  . . .  Yüzündeki acımasız darbeler, parça parça 

edilmiş kıyafeti ve muhtemelen hızını alamayıp maktulü el­

leriyle boğmasıyla çelişiyordu. Birçok seri katil ölüm anını 

tekrar tekrar yaşayabilmek için maktule ait bir şey alıp götü­

rürler, ta ki heveslerini  alıp başka bir kurban için yola ç ıkana 

kadar. Yine de bedeninden bir parça almak pek rastlanan bir 

şey değildi, muhafaza etmek oldukça zordu. Genellikle ça­

bucak çürüyen parçalar deği l, saç veya diş tercih edil irdi . Bir 

kol parçası almak seks avcısı katil profiline uymuyordu, aynı 

şeki lde cesede gösterdiği aşırı özen de. 

Pamplona'ya vardıklarında yemek vakti gelmişti. Dışa-
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rıdaki soğuğun tersine içerideki camlar yolcuların nefesinden 

buğulanmıştı ve aracın içinde boğucu bir sıcağa neden olu­

yordu, Teğmen Padua'nın varlığı rahatsız ediciydi, onlarla 

yolculuk etmek için ısrar etmiş ama yol boyunca ağzını bıçak 

açmamıştı . Sonunda Navarro Adli Tıp Merkezi 'nin önünde 

durup indi ler, girişte bekleyen küçük bir grubun arasından 

şemsiyesinin altına saklanmış o lan bir kadın çıktı ve merdi­

venlerin önüne kadar birkaç adım i lerledi. 

Amaia onu tanımasa da kim olduğunu anladı :  Kurbanın 

akrabaları morgun kapısında bekliyordu, bu i lk kez olmu­

yordu. Hiçbir şekilde otopsiye girmelerine izin veri lmezdi .  

Orada yapacakları b ir  şey yok, ailelerin popü ler inanışına 

göre otopsi sonuçları hiçbir zaman doğru olmazdı.  Otopsiler 

savcının emriyle mahkeme protokolüyle gerçekleştiri l iyordu 

ve cesede kimlik tanımlaması yapmak gerektiğinde kapal ı 

devre televizyon sistemiyle yapılıyordu. Ve kesinlikle otopsi 

salonuna girilmiyordu . . .  Akrabaların orada yapacak hiçbir 

şey yoktu ama yine de kapının önüne yığı l ıyor ve grup ha­

linde bekl iyorlardı, sanki bir anda hemşirenin biri çıkıp her 

şeyin yolunda olduğunu ve hastanın birkaç güne iyi leşeceğini 

söyleyecekti. 

Kadına yaklaşmaya başladığında kararlı bir şekilde göz­

lerine bakmamaya çalıştı, yüzü oldukça solgundu, elini tut­

tuğu, üç dört yaşlarındaki küçük kızı neredeyse sürüklü­

yordu. 

Amaia adımlarını hızlandırdı .  

"Efendim, efendim, yalvarırım," dedi kadın, kaba ve 
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soğuk elleriyle Amaia'nın elini tutarak. Daha sonra fazla i leri 

gittiğini h issederek bir adım geri çek i ldi ve yeniden küçük 

kızın elini tuttu. Amaia ikisinin arasına girmeye çal ışan Jo­

nan ' a bakarak durdu. 

"Efendim, lütfen," diye yalvardı kadın. Amaia bakış la­

rıyla konuşmasına izin verdi.  "Ben Johana'nın annesiyim," 

dedi, o an için öyle bir sıfattı ki bu hiçbir açıklamaya sığmı­

yordu. 

"Kim olduğunuzu bil iyorum ve kızınıza olanlardan do­

layı çok üzgünüm." 

"Siz Basajaun cinayetlerini  araştıran pol issiniz, değil 
' ?" mı . 

"Evet, öyle." 

"Ama benim kızımı Basajaun öldürmedi, değil  mi?" 

"Korkarım buna cevap veremeyeceğim, kesin bir şey 

söylemek için henüz erken. Şu an olayın nası l olduğunu or­

taya çıkarmaya çalışıyoruz." 

Kadın bir adım yaklaştı. 

"Ama siz biliyor olmalısınız, bi liyorsunuz, Johana'mı o 

kati l in öldürmediğini bil iyorsunuz." 

"Neden böyle söylüyorsunuz?" 

Kadın dudaklarını ısırarak etrafına bakındı, sanki cevabı 

düşen yağmur damlalarında bulacaktı. 

"Ona . . .  ona tecavüz etmişler mi?" 

Amaia bakışların ı yanındaki küçük kıza çevirdi, kaldı­

rıma park etmiş olan devriye arabalarına dalmış gibi görü­

nüyordu. 
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"Dediğim gibi bir şey söylemek için erken, ona . . .  şey 

yapılana kadar emin olamayız. Yani . . .  " Otopsi kelimesini 

söylemeye çekinmişti . Kadın ona doğru yaklaştı, Amaia ka­

dının üzerindeki kıyafetin nemiyle karışmış ağır lavanta ko­

kusunu alabiliyordu. Elini tuttu, umutsuz ve çaresiz bir i fa­

deyle sıktı. 

"En azından, efendim, ne zaman öldürüldüğünü söyleyin." 

Amaia elini kadının elinin üstüne koydu . 

"Bittiğinde . . .  yani araştırma bittiğinde sizinle konuşa­

cağım, söz veriyorum." 

Ellerinin kadının buz gibi olan ellerinden çekti ve girişe 

doğru yöneldi. 

"Bir hafta önce öldürüldü, değil mi?" dedi yüksek bir 

sesle, bu yüzden sesi çatal l ı  bir şekilde çıkmıştı. "Kaybol­

masının üzerinden bir hafta geçti ." 

Amaia ona doğru döndü. 

"Yedi gündür. Bi l iyorum," diye tekrarladı kadın. Sesi 

iyice gitmişti ve inleyerek ağlamaya başladı. 

Amaia kafasını çevirdi,  Johana' nın annesinin onların 

üzerinde bıraktığı etkiyi ölçmeye çal ışarak arkadaş larına 

baktı .  

"Nereden bil iyorsunuz?" diye fısı ldadı Amaia. 

"Çünkü kızımın öldüğü gün içimde bir şeyin parçalan­

dığını hissettim," dedi kadın elini göğsüne götürerek. 

Dedektif küçük kızın annesinin bacaklarına yapışmış bir 

şeki lde ses çıkarmadan ağladığını görünce konuyu kapat­

maya çal ıştı. 
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"Hanımefendi, siz evinize gidin, çocuğu götürün bura­

dan, söz veriyorum bilgim olduğunda sizi arayacağım." 

Kadın küçük kıza baktı, sanki Johana'nın öldüğünden 

yeni haberdar olmuş gibi içl i  içli ağl ıyordu. 

"Hayır," dedi kararlı bir tavırla. "Bitene kadar burada 

bekleyeceğim, kızımı alıp götürmek için bekleyeceğim." 

Amaia kapıyı kapattı, ama kadının i steğini duydu: 

"İçeride kızıma iyi bakın." 

San Martin'e verdiği sözü tutmuştu. Jonan otopsi oda­

sına girmişti. Amaia i lk kez otopsiye girmiyordu ama bu kez 

çekiniyor ve görmek istemiyordu. Demir kolona yaslanmış 

sessizce duruyordu, yüzünde herhangi bir ifade yoktu, belki 

de diğerlerinin hakkında doktor olmasına rağmen -antropo­

loji ve arkeoloj ide öyleydi- otopsilerden çekiniyor diye dalga 

geçtiğinin farkındaydı .  Yine de el lerini sırtında kavuşturuşu, 

herhangi bir şeye dokunmaya çekindiği gözlerden kaçmı­

yordu. G irmeden önce isteğini geri çevirebileceğini, onu Jo­

hana 'nın annesiyle konuşmaya ya da emniyetteki incele­

melerle i lgi lenmeye gönderebileceğini söylemek için San 

Martin'e doğru yaklaşmıştı . Ama o kalmayı tercih etti .  

"Kalmak zorundayım şef çünkü bu c inayet kafamı ol­

dukça karıştırdı, şu an bi ldiklerimle herhangi bir kati l  profi l i  

çizemiyorum." 

"Pek hoş olmayacak." 

"Hiçbir zaman olmadı." 
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Normalde otopsiye geldiğinde teknik  ekip kıyafetleri 

çoktan çıkarmış, saç ve tırnak örnekleri almış ve birçok du­

rumda cesedi bile yıkamış olurdu. Amaia, San Martin'e kı­

yafetleri çıkarmadan önce beklemesini söyledi,  y ırtı lma 

şeklinden yeni bir bilgi çıkarılabil irdi .  Masaya doğru yakla­

şırken sırtına tek kullanımlık bir önlük geçirdi .  

"Pekalii, bayanlar baylar," dedi San Martin . "Başl ıya-

nız." 

Teknik ekip ip, toz ve kumaşa yapışmış kalıntı örnekleri 

almaya başladı;  ardından hepsini, iki tırnağı kırılmış ve üze­

rinde deri kalıntıları ve kan lekeleri olan kızın elini sakladık­

ları plastik poşete koydular. 

"Bu vücut size neyi gösteriyor? B ize ne anlatmak isti­

yor?" dedi Amaia ortaya. 

"Diğer cinayetlerle ortak yönleri var. Ama aynı zamanda 

büyük farklı l ıklar da görülüyor," dedi I riarte. 

"Mesela?" 

"Kızın yaşı,  k ıyafetinin yırtı lma biçimi, boynundaki 

ip . . .  ve belki bir de sunum şekli ," dedi Jonan . 

"Ne manada?" 

"Vücudu sunum şekli  tuhaf bunu zaten bi liyoruz, ama 

üzerine çiçek koymasında bakirelikle i lgil i  bir şey var. Belki 

fantezileriyle ilgi l i ,  belki de kurbanı farkl ı  bir şekilde öne çı­

karmak istedi ." 

"Kesinlikle, ç içeklerin türünü bi l iyor muyuz? Şubat 

ayındayız, bu  mevsimde bölgede fazla çiçek olmaz diye bi­

l iyorum." 
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"Evet, fotoğrafını bahçıvanlık forumuna gönderdim ve 

hemen cevap geldi .  Küçük sarı renkte olanlar aynısafa, yol 

kenarlarında yetişiyor, beyaz olanlar ise çoğunlukla bahçede 

ekilen bir kamelya çeşidi . Fazla fi l iz vennesi çok muhtemel 

görülmüyor ama ikisinin de açma sezonu. İntemetteki araş­

tırmalarımda bazı kültürlerde saflık sembolü o larak kullanıl­

dığını gördüm," diye açıkladı Jonan. 

Amaia birkaç saniye sessizce düşündü. 

"Bilmiyorum, ben ikna olmadım," dedi Iriarte. 

"Farkl ı l ıklar?" 

"Yaş dışında kız diğer kurban profillerinden ayrıl ıyor. 

Giyinme şekli oldukça çocuksu, kot pantolon ve polar hırka . . .  

Kıyafetler sonradan ik i  yana saçı lmış. Kaba saba bir şeki lde 

yırtı lmış, bazı parçalar lime lime edilmiş.  Ayakkabı lar ko­

runmuş, bu olaydakiler spor ayakkabı .  Ceset ciddi şiddet gör­

müş ama jenital bölge tıraş edi lmemiş.  E l leri . . .  geriye kalan 

eli gergin bir şekilde kalmış, mücadele ettiğini gösteriyor, 

yarı kırılmış tırnaklarından anl ıyoruz ki yumruğunu fazla­

sıyla sıkıp kırılmalarına neden olmuş," dedi Iriarte yaraları 

işaret ederek. "Ve sonra şu organ kesme konusu." 

"Bulunma yeriyle i lgi l i  ne söyleyebilirsiniz?" 

"Tamamen farklı ;  onu nehir ve saflık barındıran doğal, açık 

bir alan yerine kapalı, kirli ve terk edilmiş bir yerde bulduk." 

"Bu kulübenin varlığından kimin haberi olabilir?" dedi 

Amaia, Padua 'ya dönerek. 

"Hemen hemen bölgeden dağa çıkan herkes. Avcıların, 

dağcıların ve piknik yapmaya gelen grupların uğrak yeriydi, 
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ta ki geçen kış çatısı çökene kadar. . .  Ama çöp kalıntılarına 

bakıl ırsa bu amaçla kul lanı lalı çok da uzun zaman olmamış." 

"Ölüm nedeni doktor?" 

"Başında da dediğim gibi elle boğularak öldürülmüş. Bu 

ip boynuna sonradan, öldükten sonra takılmış .  Olaydaki 

farklı yönlerden biri bu ayrıca düğüm de atı lmış." 

"İ pi bağlamak için daha sonra gelmiş olabil ir mi? Belki 

Basajaun cinayetlerinin i lk haberleri yayınlandığında . . .  " 

dedi Amaia. 

"Evet, bıraktığı i lk izlenim takl itçi olduğu yönünde." 

"Daha doğrusu bir oportünist. Bir takl i tçi başka bir  ka­

t i l in cinayet şeklini takl it ederek öldürür, oportünistin ise 

amacı önceki kati l i  şereflendirmek değil onu takl it  ederek 

suçu üstüne atmaya çal ışmaktır." 

Doktor elinde retraktörle yeniden bedene doğru eğildi 

ve vaj inanın içinden bir örnek aldı. 

"Sperm var," dedi çubuğu teknik ekipten birine uzata­

rak, adam onu ayrıştırıp etiketledi. "Vaj inanın iç yanakla­

rında büyük yırtıklar vardı ve kanama geçirmişti, ölümü 

gerçekleştiğinde kanama kesilmişti, muhtemelen tecavüz es­

nasında olmuş, bu yüzden dışarı ç ıkmamış. Ya da gerçekleş­

tiğinde zaten ölüydü."  

Amaia cesede biraz daha yaklaştı . 

"Kesilen kolla i lgil i  ne diyorsunuz?" 

"Post morfem, kanama olmamış ve oldukça keskin bir 

nesneyle kesilmiş." 

"Evet, kemiğin kesi l işinden bel l i .  Yine de derinin üst 
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kısmı biraz aşınmış görünüyor." 

"Evet, fark ettim, herhangi bir hayvan ıs ırığını andırıyor. 
Örnek alal ım, sonra daha net bir şey söylerim." 

"Peki ya ip doktor?" 

"İ lk bakışta diğerlerinden farklı görünüyor, daha kal ın 

ve plastik kaplamalı .  Çamaşır ipi .  Katil in ipin türünü değiş­

tirmeye karar verdiğini sanmıyorum." 

Teknik ekip kıyafetin geri kalan parçalarını poşetlere 

koydu ve ceset, amel iyathanenin soğuk ışığı altında çıplak 

kaldı . Şişkinlikler sırtında ve omuzlarındaydı . Kalbi durunca 

kanın kendi ağırlığıyla kalça ve baldırlarda toplanmasıyla 

mor bir harita oluşturmuşlardı .  Ş işkinl ikler vücudunun for­

munu öyle bozmuştu ki tazecik görüntüsünden eser kalma­

mıştı . Yüzündeki çamur izini yıkayınca tokat izleri ve yum­

ruk darbesiyle kırılan dişi ortaya çıktı . San Martin bir yandan 

Jonan ' a biraz daha yaklaşmasını söylerken, diğer yandan 

penseyle dişi çıkarıyordu. Yıkandıktan sonra bile üzerindeki 

cesedin kokusuyla karışmış parfümü duyulabi l iyordu, ger­

çekten iğrençti . Jonan oldukça etkilenmiş, benzi atmıştı, ba­

kışlarını kızın yüzünden ayıramıyordu ama yine de metane­

tini korumaya çalışıyordu. Soluk alış verişi dengel iydi, arada 

teknik bir soruyla derin bir sessizl ik yaşanıyordu. 

Amaia, televizyonlardaki polisiye dizilerin uyandırdığı 

en büyük etkinin herhangi bir bazen iki olayı bir gecede çöz­

meleri olduğunu düşünüyordu. Normalde otopsi, kimlik tes­

piti, sorgulama ve DNA testleri aci lse on beş gün, deği lse bir 

buçuk ay sürerdi.  Üstel ik Navarra'da ONA testi yapı labile-
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cek bir adl i  laboratuvar bi le yoktu. Testleri Zaragoza 'ya yol­

lamak gerekiyordu ve bazı testlerin aşırı pahalı olması da du­

rumu iyice imkansızlaştırıyordu. Ama özel likle filmlerdeki 

araştmnacı ların, en iyi durumda gaz ve mide bulandırıcı ko­

kular yayan cesedin üstüne eğilerek notlar alıp b i lgi aktar­

maları ona komik geliyordu. 

Bazı savcı ve pol i s lerin jürin in manipülc edi lmiş, ço­

ğunlukla bahsedi len dizilerden aldığı adli  teknik bi lgisini teh­

l i kel i  bu lduklarını okumuştu, onları h içbir kriter olmadan 

deney, analiz ve karşı laştırmaya yapmaya itiyorlardı, gerçi 

bu sayede bazı bil imadamları bilgilerini sergi lerken jüri de 

Fransız kalmıyordu. Adli böcekbi l imci lerin durumunda ol­

duğu gibi .  On yı l  evvel bir böcekbil imcinin çalışmalarından 

tek kel ime anlaşı lmazken bugün neredeyse herkes larvaların 

ve cı l ız faunalarının yaşını tespit ederek büyük bir başarıyla 

ölüm yeri ve bi lgilerini bulabil iyor. 

Amaia geriye kalan kıyafet parçalarının konulduğu ko­

vaya yak !aştı. 

"Padua, burada birkaç kot, parlak pembe bir Nike polar 

hırka kalıntıları , gümüş spor ayakkabı lar ve bir çift beyaz 

çorap var. İlana göre kaybolduğu gün üzerinde ne vardı?" 

"Kot pantolon ve kapüşon lu, kol ları uzun bir tişört," 

dedi Padua. 

"Doktor, kaybo lduğu gün öldürüldüğünü söyleyebi l ir 

miyiz?" 

"Bu mümkün." 

"Ofisinizi kul lanabil ir miyim doktor?" 
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"Elbette." 

Amaia önlüğün düğmesini açtı ve son kez cesede baka­

rak oradan ayrılırken şunları söyledi : 

"Jonan, dışarı gel ve Johana'nın annesini getir." 

Navarro Adli Tıp Merkezi birçok olayda çalışmış olma­

sına rağmen, hiç San Martin 'in ofisine çıkmamıştı, doktor 

teknik ekibe ayrılan küçük ve sıkışık odada raporları imza­

larken halinden oldukça memnun görünürdü. Amaia dokto­

run şahsına münhasır bir ofis görmeyi bekl iyordu ama lüks 

dekorunu görünce o ldukça şaşırmıştı . Ofisin çoğu ona faz­

laydı,  kullandığı alan şüphesiz daha azdı .  Normalde üst 

düzey bir bi limadamının ofisinde görmeyi beklemeyeceğiniz 

son moda mobilyalar, büyük bir özenle yerleşt iri lmişti ve 

ışıklandırılmış bronz heykel koleksiyonu vardı .  Geniş top­

lantı masasının üzerinde yetmişe yetmiş ölçülerde Piedad 

heykeli duruyordu, oldukça ağır görünüyordu. Masayı kul­

lanmak gerektiğinde heykeli oradan kaldmyorlar mı acaba, 

diye düşündü Amaia. 

Masanın diğer ucunda Johana'nın küçük kız kardeşi, Jo­

nan 'ın önüne koyduğu bir sürü beyaz kağıt ve kalemin orta­

sında bunalmış görünüyordu. Annesi, sevgi dolu bakışlarıyla 

ölü İ sa'yı kollarının arasında tutan Bakire Meryem'e  bakı­

yordu. Endişeyle bir şeyler söylüyor, dudakları titriyordu. 

Jonan,  Amaia'ya yaklaştı . 

"Dua ediyor," diye açıkladı .  "Heykelin kutsal olduğuna 

inanıp inanmadığımı sordu." 

"Adı ne?" 
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"lnes, lnes Lorenzo. Kızın adı Gisela." 

Bir dakika daha bekledi, bölmek istemiyordu ama kadın 

onun varlığını fark etti ve ona doğru yöneldi . Amaia sandal­

yelerden birine oturmasını işaret etti , kendisi de oturdu. 

Jonan kapının yanında ayaktaydı, Dedektif Iriarte toplantı 

masasındaki sandalyelerden birini çekerek ona uzattı, ardın­

dan Amaia'ya döndü ve arkasında duran kadını inceledi .  

" Ines, ben Dedektif Salazar, bize Dedektif Yardımcısı 

Etxaide, Dedektif Iriarte ve jandarmadan Teğmen Padua eşlik 

edecek; sanırım tanışıyorsunuz." 

Padua sandalyelerden birini alıp bir köşeye çekti. Amaia 

masada oturmayı tercih etmemesine sevinmişti . 

"Ines," diye başladı Amaia. "Bildiğiniz gibi devriyeler­

den biri kızınızın cesedini buldu." 

Kadın pürdikkat dinl iyordu, neredeyse nefes bile almı­

yordu. 

"Otopside birkaç gündür ölü o lduğu belirlendi . Jan­

darma kışlasından çıkarılan kayıp i lanından beri üzerindeki 

kıyafet değişmemiş." 

"Biliyordum," dedi sitemkar bir bakışla Padua'ya döne­

rek. Amaia ağlamasından korkuyordu. Kadın bunun yerine 

Amaia'ya döndü ve sordu: "Ona tecavüz etmiş mi?" 

"Tüm bulgular cinsel taciz gördüğü yönünde." 

Ines kendini tutmaya çalışarak dudaklarını ısırdı .  

"Oydu," dedi .  

"Kim olduğunu düşünüyorsun?" diye sordu Amaia me­

rakla. 
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Ines k ızına baktı, sandalyede dizlerinin üzerinde duru­

yordu ve kısmen heykelin arkasına saklanmış bir şekilde bir 

şeyler boyuyordu. Kadın tekrar Amaia'ya baktı. 

"Düşünmüyorum, bi liyorum. Kocam, kızımı kocam öl­

dürdü." 

"Neden böyle düşünüyorsunuz? O mu söyledi?" 

"Hayır, söylemesine gerek yok, b i liyorum. Her zaman 

bi l iyordum, ama inanmak istemiyordum. Johana doğdu­

ğunda dul kaldım, İ spanya'ya geldim ve onu burada tanıdım. 

Evlendik ve kızımla kendi kızıymış gibi i lgilendi . . .  Ama bir 

süre sonra her şey değişti .  Johana onu kabul lenemiyordu, er­

genliktendir diye düşündüm, anl ıyor musunuz? Johana git­

tikçe güzel leşti, siz de gördünüz, babası onu daha çok kontrol 

altına almam gerektiğini söylemeye baş lamıştı, çünkü bu 

yaşlarda vücudunun o lgunlaşmaya başladığını ve bi lirsiniz 

işte erkeklerle i lgi l i  saçmalıkları anlatmaya başlardı ve ben . . .  

yani ,  Johana her zaman iyi bir çocuk oldu, bana hiç problem 

yaratmıyordu, düzenl i  bir şekilde okuluna gidiyordu, öğret­

menleri ondan çok memnundu, hep söylüyorlardı, isterseniz 

sorabi l irsiniz." 

"Gerek yok," dedi Amaia. 

"Ergenlik çağına girince asosyalleşen tiplerden değildi .  

Evde bana yardım ediyor, kardeşine bakıyordu ama eşim sü­

rekl i  üstüne gidiyor, eve giriş çıkış saatleriyle i lgi l i  baskı ya­

pıyordu. O şikayet ediyordu, ben de . . .  ben de eşime bir şey 

demiyordum, kızı için endişelendiğinden böyle yapıyor diye 

düşünüyordum, yine sürekl i  onu kontrol etmek istemesinden 
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bahsetmesi bana tuhaf geliyordu, bana hep şöyle derdi : 'Onu 

başıboş bırakırsan erkeklerle takılacak ve kamı bumunda ka­

pına gelecek. ' Korkuyordum. Bazen kızımı süzdüğünü gö­

rüyordum ve bu hiç hoşuma gitmiyordu, efendim, hiç hoşu­

ma gitmiyordu. Ama hiçbir şey söylemedim. Sadece bir kere. 

Johana mini etek giymişti ve kardeşine doğru eği ldi ,  ona 

nasıl baktığını gördüm, midem bulandı ,  ona da bel l i  ettim ve 

bana ne dedi bil iyor musunuz? Bana dedi ki: ' Kızın tahrik 

ederse erkekler de böyle bakar i şte. ' Artık onun kızı değildi, 

önceden kızım derdi ş imdi kızın olmuştu. Tek yaptığım onu 

üstünü değiştirmesi için odaya göndermek oldu." 

Amaia soru sormadan önce Padua 'ya baktı . 

"Anladım . . .  Eşiniz kızınız için çok endişeleniyordu, 

belki de aşırı bir şekilde, ama neden ölümüyle bir i lgisi ol­

duğunu düşünüyorsunuz?" 

"Nasıl takıntı yaptığını bilmiyorsunuz, şu çocuğunuzun 

nerede olduğunu her an öğrenmeniz için yapılmış telefon ser­

visini almaya kadar götürdü işi .  Kızımın kaybolduğu gün ona 

şöyle dedim: 'Telefon servisiyle ara onu, '  ve o bana şöyle 

cevap verdi :  ' Servisi iptal ettirdim. Benden geçti, artık ge­

rekl i  değil ,  kızın çekip gitti, senden cesaret aldı. Bir  daha da 

dönmez, k imsenin onu bulmasını i stemiyor, hepimiz için en 

iyisi bu, ' Böyle söyledi ."  

Amaia Padua'nın uzattığı dosyayı açtı, herkes sessizce 

bekliyordu. 

"Bakalım. Johana cumartesi günü kayboldu ve siz ertesi 

gün, pazar günü ilan verdiniz. Ama siz çarşamba günü kışlayı 
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arayıp kızınızın o gün geri dönüp eşya, kimlik ve biraz da 

para alarak bir çocukla gideceğini söylediğini bildirmişsiniz. 

Doğru mu?" 

"Evet, eşim öyle yapmamı istedi . Eve geldiğimde bana 

kızımın geri geldiğini, eşyalarını toplayıp gittiğini söyledi . 

Neden inanmayacaktım ki? Johana daha önce de, babası onu 

azarladığında birkaç gün arkadaşının evine gitmişti . Ama her 

zaman geri geleceğini bil iyordum ve eşime şöyle diyordum: 

'Geri dönecek. '  Neden bi liyor musunuz? Çünkü faresini gö­

türmüyordu. Çocukluğundan beri yanından ayırmadığı bir 

oyuncağı hata yatağının üstünde durur. Bir gün kızımın geri 

dönüp Dient6n 'unu alacağını bi l iyordum, adını Dient6n koy­

muştu. Bu yüzden odasına girdim oyuncağın orada olmadı­

ğını gördüm ve dünyam başıma yıkıldı.  Ona inanmıştım." 

"Ertesi gün ne oldu da kış laya gidip aramaya devam et­

melerini söylediniz?" 

"Kıyafetleri . Ergenlik çağındaki kızların kıyafetlere olan 

i lgisini bilirsiniz. Onu çok iyi tanıyordum, geriye kalan kı­

yafetleri görünce kızımın eve hiç gelmediğini anladım. En 

sevdiği kot pantolonlarını bırakmıştı, bazıları yarım paçaydı,  

beni anl ıyor musunuz bi lmiyorum, etekle ya da pantolonla 

giydiği özel bir tişörtü vardı o duruyordu. Kıyafetlerini sa­

dece bir kısmını götürmüştü, şu an giyemeyeceği yazlık bir 

kıyafet ve ona küçük gelen bir kazak . . .  Üstelik yeni aldığı 

kıyafeti duruyordu, alana kadar bir hafta başımın etini yediği 

kıyafeti." 

"Eşiniz şu an nerede?" 
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"Bu sabah jandarmalar bir ceset bulduklarını söylemek 

için geldiklerinde yüzü kağıt gibi bembeyaz o ldu ve nere­

deyse ayakta duramayacak kadar hastalandı. Uzanmak zo­

runda kaldı, ama ben nedenini bil iyorum, hastalandı çünkü 

yaptığı şeyi ve daha sonra onun için geleceklerini bil iyordu. 

Gelecekler değil  mi?" 

Amaia ayağa kalktı .  

"Burada bekleyin, ben sizi eve götürmesi için bir araba 

ayarlayacağım." Kadın itiraz etmeye başladı, ama Amaia sö­

zünü kesti. "Şimdilik kızınızın bedeni burada kalacak, şu andan 

itibaren yardımınıza ihtiyacım var, evinize gidin lütfen. Johana 

ve sevenlerinin huzura kavuşması için bu olayı artık çözmek 

istiyorum ama bunun için sizden istediğimi yapmalısınız." 

Ines onunla göz göze gelene kadar bakışlarını kaldırdı .  

"Ne derseniz yapacağım," dedi ve ardından ağlamaya 

başladı .  

Karşı taraftaki ofisten, Ines' in çantasından çıkardığı 

beyaz bir mendi l le yüzünü kapatarak eğilmiş bir vaziyette 

ağladığını görebil iyorlardı, küçük kız da şaşkın bir şeki lde 

dokunmaya cesaret edemeden annesine bakıyordu. 

"Eşinin adı neydi?" 

O ana kadar sessiz kalan Padua gırtlağını temizlemek 

için öksürdü ama sesi yine de oldukça kısık çıkmıştı . 

"Jas6n, Jas6n Medina," dedi koltuğa gömülmüş bir şe­

ki lde. 

"Kadının adamın adını bir kez bile telaffuz etmediğini 

fark ettiniz mi?" 
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Padua düşünceli bir şeki lde durdu. 

"Bu bize yol gösterecek. Jas6n Medina'yı sorgulamak 

istiyorum, siz bana yeri söyleyin, kışlada mı emniyette mi?" 

Teğmen Padua biraz doğruldu ve cevap vermeden önce 

düşünceli bir şekilde duvardaki boş bir noktaya baktı. 

"Kışla daha iyi olur, sonuçta olayı biz yürütüyoruz ve 

cesedi de biz bulduk ve bu bir Basajaun cinayeti deği lse . . .  

Ş imdi onu alıp kışlaya götürmeleri için arayacağım. Yine de 

desteğinizi isteyeceğim." 

Padua, soğukkanl ı  bir şekilde ayağa kalktı ve ceketini 

düzelterek cebinden bir telefon çıkardı, numarayı tuşladı, 

müsaade istedi ve ofisten çıktı. 

"Yine de desteğinizi i steyeceğim," diye taklidini yaptı 

Jonan. "Ahmak herif." 

"Ne diyorsunuz?" diye sordu Amaia. 

"Önceden de dediğim gibi, bir takl itçi. Basajaun ' la bir 

ilgisi yok gibi, babasının da üvey olması dikkate değer. Jo­

hana'ya kızı olarak hitap etmemesi de araya bir mesafe ko­

yuyor ve bu onu ailesinden biri deği l de başka bir kadın 

o larak gördüğü anlamına gel iyor. Aynca çarşamba günü kızın 

geri dönmesiyle i lgi l i  yalan söylemesi de i lgi çekici ."  

"Belki annesini sakinleştinnek için öyle demiştir," dedi 

Jonan. 

"Belki de ona tecavüz ettiği ve onu öldürdüğü içindir, 

kızın eve geri dönmeyeceğini biliyordu, bu yüzden takıntısı 

bir anda bitiverdi ve telefon servisini bile iptal ettirdi." 

Amaia şüpheli ve rahatsız bir ifadeyle onları dinl iyordu. 
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"Bilmiyorum, babasının bu olayla ilgisi olduğundan 

emin gibiyim ama akl ıma takı lan bazı detaylar var. Kesin­

l ikle Basajaun ' la bir i lgisi yok. Bu olaydaki kati l acemi bir 

taklitçi, gazeteyi okudu ve cinayetine hatırladığı bilgilerle 

yeni bir görünüm verdi. Diğer yandan saldırısında cinsel bir 

yön de var, hakimiyet kurma isteğiyle kendini kaybedip ona 

öfkeyle vurması,  kıyafetini parçalaması, tecavüz etmesi, boğ­

ması . . .  Aynı zamanda bu cinayette hayranlık uyandıracak 

derecede bir kusursuzluk var. Ortaya öyle zıt iki profil çıkı­

yor ki,  iki katil olduğunu söyleyebi lirim. Cinayeti işleme şe­

kil leri çok farklı  ve fantezilerini sergileme biçimleri de tek 

bir katil ihtimalini ortadan kaldırıyor. Bu bir tür Mister Hyde; 

cani, gaddar, kana susamış, ayrıca bir Doktor Jekyll gibi me­

totlu ve özenli ;  vicdan azabı çekerek kızın kolunu alıp gö­

türmekte tereddüt etmemiş, ama yine de cesedi korumak 

istemiş, öyle ki iş i  parfüm sıkmaya kadar götürmüş, belki de 

fantezisinin bir parçası olarak hata canlıymış gibi görünme­

sini istedi ." 

Padua küçük ofisinde el inde telefonuyla söze girdi .  

"Jason Medina kaçmış, az önce bir devriye evine gitmiş 

ve kimse )'Okmuş. Öyle aceleyle çıkmış ki kapıyı kapatmayı 

bile unutmuş. Çekmece ve dolaplar altüst edi lmiş, kaçmak 

için en gerekli şeyleri alıp gitmiş gibi, arabası da yok." 

"Hemen karı sını bulun, bakın bakalım para almış mı, 

pasaportunu da almışsa ülkeden çıkmayı deneyecek demek-
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tir. Onu yalnız bırakmayın, eve bir nöbetçi koyun. Ye Jas6n 

Medina için bir arama ve tutuklama emri çıkarın." 

"Yapmam gerekeni bil iyorum," dedi Padua tersleyerek. 
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Yağmur tüm gün dum1amıştı, Elizondo 'ya yaklaştıkla­

rında daha da şiddetlenmişti. Sabah güneşinin ışıkları hızla 

ve gizlice batıya doğru kaçmıştı. Hırsız kış akşamları, diye 

düşündü bir kez daha, güneş her gün aldatıcı ışıklarıyla onu 

hayal kırıklığına uğratıyor ve keyfini kaçırıyordu. Tepelerden 

aşağıya doğru yoğun bir sis bulutu çöküyordu, yerden birkaç 

metre yükseklikte hareket ederken denizin ortasında duran 

bir gemiyi anımsatıyorlardı, bu hissi i lk kez yeni karakolu 

gördüğünde yaşamıştı . 

Amaia sabahleyin kulübede çeki len fotoğrafları bi lgisa­

yara yükledi ve bir saat boyunca onları büyük bir titizlikle 

inceledi .  Johana'nm katil inin seçtiği o yer kendi başına bir 

mesaj barındırıyordu, diğer cinayetlerden çok daha farkl ı  bir 

mesaj .  Neden başka bir yer değil de bu kulübeyi seçmişti? 

Padua, oranın avcı ve piknikçilerin uğrak yeri olduğunu söy­

lemişti ama av mevsimi değildi ve dağcı lar da i lkbahardan 
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önce oraya gitmiyorlardı .  Johana 'yı  oraya götüren kişi bunu 

bi l iyor olmal ıydı ve cinayetini işlerken kimsenin rahatsız et­

meyeceğinden emindi .  Çamur izinin başladığı noktayı gös­

teren fotoğrafa tekrar baktı . Telefonu eline aldı ve Teğmen 

Padua'nın numarasını çevirdi .  

"Dedektif Salazar, şimdi sizi arayacaktım.  lnes ' le bir­

l ikte bankaya gittik ve kocasının tüm hesabı boşalttığını gör­

dük, hesapta göründüğü kadarıyla karısı evden çıkar çıkmaz 

parayı çekmeye gitmiş. Pasaportunu da almış, birimleri ve 

havaalanlarını konuyla i lgil i  bilgilendirdik." 

"Güzel, ama ben sizi başka bir şey için aradım . . .  " 

"Buyurun?" 

"Jas6n Medina nerede çal ış ıyor?" 

"Araba teknisyeni, kasabada bir atölyede çalışıyor. . .  

Yağ ve lastik değişimi vesaire . . .  Bunu da kayda geçmeleri 

için emir verdik . . .  " 

Karakol sakindi. Pamplona'daki yoğun geçen yolculuk­

tan sonra Elizondo 'ya vardıklarında Jonan ve l riarte 'yi bir 

şeyler yemeğe göndemıişti . 

"Bir şey yiyebileceğimi sanmıyorum," demişti Jonan. 

"Yine de git. B ir bira ve kalamarl ı sandviçin mucizevi 

etkisine hayran kalacaksın." 

Elinde zar zor içtiği sıcak kahvesiyle fotoğrafları ince­

l iyordu, onlarda başka ayrıntılar bulacağına emindi. Arka­

sında Zabalza'nın masasından kağıt sesleri gel iyordu. 
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"Bütün gün burada mıydınız, Zabalza?" 

Rahatsız olmuş gibi sırtını doğrulttu ve ona doğru döndü. 

"Sabah buradaydım ama akşamüstü bir süreliğine çık-

tım." 

"Sanırım yeni bir şeyler yok." 

"Önemli bir gelişme yok. Freddy istikrarlı bir şekilde 

devam ediyor ve adl i  laboratuvardan da herhangi bir haber 

yok. Ama ayılarla ilgili aradılar, görüşmeniz olduğunu ama 

gitmediğinizi söylediler. Bugün gidemeyeceğinizi açıkladım. 

Birkaç telefon numarası ve adreslerini gönderdiler, Baztan 

Otel i 'ndeler beş kilometre uzakl ıkta." 

"Nerede olduğunu bi liyorum." 

"Doğru, hep buradan olduğunuzu unutuyorum." 

Amaia hiçbir zaman buraya aitmiş gibi hissetmediğini 

düşündü. 

"Onları daha sonra arayacağım . . .  " 

Bir an Montes' i  sorup sormamakta tereddüt etti ve so­

nunda karar verdi .  

"Zabalza, Dedektif Montes bugün buraya uğradı mı?" 

"Öğlen bir ara geldi .  Un fabrikalarıyla i lgil i  emir geldi­

ğinde beraber Vera de Bidasoa'ya gittik ve beş fabrikaya uğra­

dık. İşimiz bitince buraya geri döndük ve görselleri yolladık." 

Zabalza açıklama yaparken biraz gergin görünüyordu, 

sanki sorguya çekil iyor gibiydi . Amaia hastanedeki olayı ha­

tırladı ve Zabalza'nın da her şeyi kişisel algılayan tiplerden 

olabileceğini düşündü. 

" . . .  Dedektif?" 
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"Pardon, sizi duymadım." 

"Umarım sizin için bir sorun yoktur diyordum, umarım 

izlediğimiz adımlar sizin için uygundur." 

"Ah, elbette, gayet iyi, çok iyi, artık sonuçları bekleye­

ceğiz." 

Zabalza cevap vem1edi .  Masasında bilgileri kontrol et­

meye devam etti .  Yeniden bilgisayarının başına oturan Ama­

ia'yı süzdü. Ondan hoşlanmıyordu, onunla i lgi l i  konuşulma­

sından nefret ediyordu, Amerika' da FBI bürosunda çalışmış 

meşhur dedektif, artık onu tanıyordu ve tüm dünyanın önün­

de eğilmesini isteyen küstah sinsi bir kadın olduğunu düşü­

nüyordu. Kardeşine bulaştığı için endişel iydi ama oralarda 

olduğundan beri çok da önemli  bir şey olmamasına rağmen 

Iriarte bile bu gibi şeylerle daha çok i lgilenir olmuştu. Ş imdi 

de Montes 'e takmıştı .  Montes onun okuldan eski arkada­

ş ıydı, iyi biriydi ve o kadının karşısında dimdik durarak ağ­

zının payını verecek kadar da yürekl iydi . Ve o, bu hiçbir yere 

varmayan soruşturmadan ve ona göre çoğu zaman hatalı olan 

Dedektif Salazar ' ın parlak zekasına katlanmak zorunda ol­

maktan dolayı öfkeliydi. Emniyet müdürü bu görevi Ameri­

kan dizilerindeki çakma polis ler yerine işinin ehl i  olanlara 

vermek için daha ne kadar bekleyecek diye düşünüyordu. 

Cebinde, sessize aldığı telefonu titreyerek bir mesaj ı  oldu­

ğunu haber veriyordu. Daha mesaj ı  okumadan numarayı ta­

nımıştı ; si lel i  aylar geçmiş olsa da hala mesaj atmaya devam 

ediyor ve o da okuyordu. Ekranda ter damlalarıyla kaplı  bir 

erkek gövdesi vardı, hemen tanımıştı, bir an kendini kaptı-
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rarak dil ini dudaklarının üzerinde gezdirmeye başladı .  Bir an 

nerede olduğunu fark etti, eliyle telefonu gizledi ve izleyen 

biri var mı diye etrafına bakındı .  Fotoğrafı sakladı ama sil­

medi. Başına gelecekleri çok iyi bil iyordu. İ lerleyen günlerde 

suçluluk hissi arttıkça keyfi de kaçacaktı . Marisa i le devam 

etmek istiyordu, sekiz aydır birlikteydiler, onu seviyordu, 

güzel ve sempatik biriydi, birlikte çok iyi vakit geçiriyorlardı, 

ama . . .  Bu fotoğrafın varlığı sadece si lecek cesareti bulama­

dığı iç in tüm haftasını mahvedecekti. Önceki lerde o lduğu 

gibi yine deneyecekti ama bil iyordu ki akşam yalnız kaldı­

ğında silmeden önce bir kez daha bakacak ve sadece silme­

mekle kalmayacak, Santy 'yi aramamak, dürtülerine hakim 

o lup onu eve çağınnamak için de kendini zor tutacaktı .  

Onunla bir yıl  önce spor salonunda tanışmıştı, o zamanlar 

Santy'nin iki yıldır süren bir i l işkisi vardı ve onun sevgilisi 

yoktu. Birlikte koşuya çıkıyor, bir şeyler içmeye gidiyorlardı, 

hatta birkaç kez takı ldığı kızlarla bile tanıştırmıştı onu, fakat 

geçen sene bir yaz sabahı Santy koşudan geldikten sonra 

onun evinde duşa girmişti, çıplak ve ıslak bir şekilde çıktı­

ğında göz göze geldiler ve bir anda kendilerini yatakta bul­

dular. B ir hafta boyunca her sabah onun evinde buluşuyor­

lardı ve her sabah hissettiği arzu, hayatını daha da karmaşık­

laştırıyor ve her seferinde tekrarlamayacağına dair söz veri­

yordu. Bir hafta sonra yeniden işine yoğunlaştı . Ve Marisa 'y­

la ciddi bir i l işkiye başladı .  Santy 'ye artık görüşmek isteme­

diğini ve onu bir daha aramamasını söyledi .  İkisi de sözünü 

tutmuştu ama Santy bu tür pasif direnişlere devam ediyordu, 

293 



Dolores Redondo 

i stediğini yapıyor onu aramıyordu ama çıplak fotoğrafların ı  

göndererek aklını başından alıyor, sadece onu ve onunla se­

vişmeyi arzulaması için tahrik ediyordu. Bu görüntüler 

günün herhangi bir anında gözünün önüne gel iyor ve onu 

tahrik ediyordu, özell ikle de Marisa 'yla sevişirken tüm isteği 

gidiyor ve tekrar Santy 'yle o şehvetl i ,  baş döndürücü ve 

ateşli buluşmaları düşünüyordu. Kendine öfkeliydi ve sabrı 

tükeniyordu, bir sabah her şeyi alıp götürecek, tüm karışık­

l ığını süpürerek hayatının son sekiz ayını  silecek bir dalga, 

bir fırtına bekliyordu. Bu baskıya daha ne kadar katlanabile­

ceğini düşündü ve tekrar dedektife baktı, üzerinden yüz kere 

geçtikleri fotoğrafları inceliyordu, her şeyiyle ondan nefret 

ediyordu . 

Amaia yeniden kulübenin iç inde çekilen fotoğraflara 

baktı. Şöminenin yanında ucundaki çöp kalıntılarıyla köşeye 

bırakılmış eski bir çalı süpürgesinin o lduğu fotoğraf. Fotoğ­

rafı tekrar tekrar kaldırarak baktı, ta ki gördüğü şeyden emin 

olana kadar. Johana'nın ev numarasını çevirdi ve Ines ' in hü­

zünlü sesini duyana kadar bekledi .  

'' İyi  akşamlar Ines ben Dedektif Salazar." 
İki üç dakika boyunca eve gittiğinde adamın paraları al­

dığını ve birkaç belgeyi de götürdüğünü dinledi. Sabırla, şüp­

helerinde haklı çıkan kadının adeta zafer kazanmış edasıyla 

heyecanl ı  konuşmasını bitirmesini  bekledi. Bitirdiğinde 

Amaia devam etti :  

"Bunlardan haberim var, yarım saat önce Teğmen Pa­

dua'yla konuştum . . .  Fakat yardımınızın dokunabileceği bir 
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şey var. Eşiniz araba teknisyeni mi?" 

"Evet." 

"Hep bu işi mi yaptı?" 

"Dominik Cumhuriyeti 'nde evet, ama buraya geldiğinde 

başta iş bulamadı ve bir sene hayvan çiftl iğinde çalıştı ."  

"Orada ne iş yapıyordu?" 

"Çobandı ,  kuzuları dağa götürüyordu, bazen birkaç gün 

eve gelmiyordu." 

"Buzdolabına, mutfak dolaplarına, kilere, yiyecek koy­

duğunuz her yere bakmanızı istiyorum. Bakın ve bir eksik 

görürseniz söyleyin ."  

Telefon telsiz o lmalıydı, çünkü Amaia kadının aceleci 

adımların ı  ve nefes alış verişini duyabiliyordu. 

"Aman Tanrım!  bütün yiyeceği götürmüş, dedektif! "  

Amaia olabildiğince nazik bir şekilde telefonu kapatarak 

Padua'yı aradı . 

"Yurtdışına kaçmaya çalışmayacak, en azından alışıldık 

bir şekilde. Yan ında birkaç haftalık yiyecek götürmüş; şüp­

hesiz dağa çıktı, çoban yol larını avucunun içi gibi bi l iyor. 
Ü lkeden çıkarsa Pireneler sınırından gidecek ve yol bilgisiyle 

vadiyi ve dağları kimseye görünmeden geçebilecektir. Ku­

lübeyi de bi liyordu, yerlerde kuzu dışkı ları vardı ; onları sü­

pürmüştü ama şöminenin orda bir sürü vardı .  Ben eski pat­

ronuyla görüşelim derim. l nes bana Arizkun 'da bir hayvan 

çiftl iği olduğunu söyledi, onunla konuşun, yol larla ilgili yar­

dımı dokunabilir. Eminim Seprona'dakiler yolları iyi biliyor­

lardır." 

295 



Dolores Redondo 

Sessizl iğe rağmen Amaia telefonun diğer ucundaki Pa­

dua'da küçümseyici bir tavır seziyordu. Belki de ötKelen­

mişti, onu tebrik etmeyecekti.  İyi bir iş çıkarmamıştı, Amaia 

ise bıçak sırtındaydı arapsaçına dönmüş bir araştırmanın or­

tasındaydı ve el inde tek bir şüpheli bi le yoktu. 

"Teğmen, pol isten pol ise, bu sizinle benim aramda ka­

lacak." 

Padua aceleci bir tavırla teşekkür ederek telefonu ka­

pattı .  
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"Ben küçük bir kızım," dedi,  "sadece küçük bir kız, 

neden beni sevmiyorsun?" 

Küçük kız yüzü toprağa bulanırken ağl ıyordu. Ama cani 

adamın merhameti yoktu . 

Nehrin gürültüsü yakından duyuluyordu, maden kokusu 

içine işlemişti ve nehir yatağının yanında yatarken soğuk taş­

lar sırtına batıyordu. Katil saçlarını iki yana taramak için üze­

rine doğru eğildi, bukle bukle sarı saçlarıyla ç ıplak göğsünü 

örttü. Katilin yüzü tam karşısında duruyordu, o kadar yakındı 

ki üzerindeki bin yı l l ık orman, nehir ve taş kokusunu hisse­

debil iyordu, gözlerine bakıyordu, yalnızca iki fosseptik çu­

kuru görüyordu, kara ve dipsiz. Ruhu orada yaşıyor olmalıy­

dı .  bağırmak istiyordu, bedenini saran bu korkudan kurtul­

mak istiyordu, ak l ını  kaçıracaktı . Ama ağzını açamıyordu, 

içinde biriken çığlıklar boğazından geçip dışarı çıkamıyordu, 

çünkü artık ölüydü. Cinayete kurban gitmek böyle bir his 
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demek ki, diye düşündü, içinde kalan sonsuz bir çığl ık ve 

korku . . .  Sonsuza kadar. Adam onun nası l korktuğunu, acı 

çektiğini görüyordu ve kahkahalarla gülmeye başlamıştı . 
Üzerine doğru eğilerek fısı ldadı :  

"Ama'dan korkma, küçük sürtük. Seni yemeyeceğim." 

Tahta masanın üzerindeki telefon, bir oyma testeresi gibi 

ses çıkannaya başlayınca Amaia yatakta doğruldu, korkmuş 

ve afal lamıştı, sanki gerçekten bağıımıştı. Terlemişti, yüzüne 

ve boynuna yapışan bukle bukle saçlarını ayırırken masanın 

üzerinde titreşimin etkisiyle dev, uğursuz bir böcek gibi ha­

reket etmekte olan telefona baktı .  Sakinleşmeye çalışarak bir­

kaç saniye bekledi .  Ahizeyi kulağına dayadığında hala kal­

binin deli gibi attığını hissedebi liyordu. 

"Dedektif Salazar?" 

l riarte'nin sesini duyunca şimşek hızıyla gerçekl iğe geri 

döndü. 

"Evet, buyrun." 

"Sizi uyandırdım mı? Özür di lerim." 

"Önemli değil, endişelenme," diye yanıtladı. Hatta sana 

bir iyilik borçluyum, diye düşündü içinden. 

"Hatırladığım bir şey için aradım. Siz cesedi gördüğü­

nüzde, ' o  zamandan beri aklımdan çıkmıyor, '  gibi bir şey 

söylemiştiniz ve o bir ' Pamuk Prenses, ' demiştiniz hatırlıyor 

musunuz? Tuhaf ama ben de aynı hisse kapılmıştım ve yap­

tığınız yorum bana başka yerde, başka bir olayda yaşad ığım 

aynı hissi anımsattı. Sonunda hatırlayabildim. Bu yaz eşim 

ve çocuk larımla Tarragona kıyısında bir otelde kalmıştık, bi-
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l irsiniz, büyük bir havuz ve animasyonların olduğu türden. 

Bir sabah oradaki çocukların tuhaf bir şekilde gergin olduk­

larını, bir şeyden etki lenmiş ve heyecanlanmış gibi garip dav­

randıklarını fark ettik. Gizeml i  hareketlerle bahçede bir o 

yana bir bu yana koşuşturup taş, çiçek ve çubuk topluyor­

lardı . Onları takip ettim ve hepsini bahçenin bir köşesine top­

layıp çember oluşturarak ölü bir serçeye tabut yaptıklarını 

gördüm. Üzerinde bir sürü kağıt havlu vardı, etrafı çakıl ve 

kumla örülmüştü, kuşun etrafına çiçeklerden çelenk yapmış­

lardı .  Çok etki lenmiştim, yaptıkları bu şey için onları tebrik 

ettim ve hastalık bulaşabi leceğini söyleyerek el lerini yıka­

malarını söyledim. Daha sonra neredeyse sürükleyerek onları 

oradan uzaklaştırdım. Oyunlar oynayarak kuşu akl ından çı­

karmalarını sağladım ama günlerce bir gmp çocuğun serçe­

nin bulunduğu köşeye yak laştığını gördüm. Bir görevl iye 

söyledim, yetişkinlerin şikayetleri üzerine onu oradan kaldı­

rıp çöpe attı !ar, hayvan daha sonra kurtlandı ." 

"Onun cesedini çocukların bulduğunu mu düşünüyor­

sunuz?" 

"Babası çocuğun arkadaşlarıyla dağa gittiğini söyledi . 

Çocukların onu orada bulduklarını düşünüyorum ama o gün 

değil ,  daha önce, cesedi bulup bir tabut yapmaya karar ver­

diler, çiçeklerle . . .  Muhtemelen üstünü onlar kapattı .  Ayrıca 

parfüm şişesinin üstündeki parmak izleri küçük. Kadına ait 

o lduğunu düşündük ama çocuklara ait de olabil ir. Hatta ben 

öyle olduğuna eminim ." 

"Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler." 
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• • •  

Mikel sekiz yaşındaydı ve başını belaya sokmanın ne 

demek olduğunu biliyordu. Iriarte ' nin ofisinde sandalyede 

oturmuş sakin leşmeye çal ışarak ayaklarını i leri geri sall ı­

yordu. Ailesi yapmacık gülüşlerle ona bakıyordu, sakinleş­

tirmekten çok gizli bir mesaj vermeye çalışıyor gibiydi ler. 

Annesi üzerini ve saçını en az üç kez düzelterek ne olup bit­

tiğinden emin olmayan bir ifadeyle, endişe içinde ona bakı­

yordu. Babası daha netti : ' Endişelenme, sana bir şey olma­

yacak. Birkaç soru soracaklar, sen de olabildiğince açık bir 

şekilde gerçeği söyleyeceksin. ' Gerçek. Gerçeği ancak her 

şey sona erdiğinde söyleyebi lirdi .  Şu an kapının önünde sı­

raya girmiş bekleyen aileleriyle gelen arkadaşlarını ve çare­

siz bakışlarını görüyordu ve kaçacak hiçbir yeri olmadığını 

bil iyordu. Jon Sorondo, Pablo Odriozola ve Marke! Martinez. 

Marke! on yaşındaydı ve çetin bir çocuğa benziyordu, Jon ise 

tam bir ödlekti, sordukları an her şeyi anlatabilirdi. Tekrar ai­

lesine baktı, derin bir nefes alarak Iriarte'ye şöyle dedi : 

"Biz gittik." 

Yarım saat ai leleri sakinleştirmek ve avukata ihtiyaç ol­

madığına, ama isterlerse yine de arayabi leceklerine ikna et­

mekle uğraştı . Sonunda hemfikir oldular ve Amaia onları 

toplantı odasına götürmeye karar verdi. 

"Pekala, çocuklar," diye başladı l riarte, "olanları anlat­

mak isteyen b iri var mı?" 

Çocuklar önce birbirlerine sonra ailelerine baktı lar ve 

sessiz kaldılar. 
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"Tamam, benim sormamı ister misiniz?" 

Başlarıyla onayladılar. 

"O kulübeye sıkça gidiyor muydunuz?" 

"Evet," diye cevap verdiler hep bir ağızdan, korkudan 

titreyen çekingen bir sınıf gibi görünüyorlardı.  

"Onu kim buldu?" 

"Mikel ve ben," diye cevap verdi Markel alçak sesle, 

yine de gururlu tavrından ödün vermiyordu. 

"Bu çok önemli,  onu bulduğunuz günü hatırlıyor musu­

nuz?" 

"Pazar günüydü," diye cevap verdi Mikel .  "Büyükan­

nemin doğum günüydü." 

"Yani kızı buldunuz, diğerlerine haber verdiniz ve her 

gün onu görmek için geri döndünüz." 

"İ lgilenmek için," diye düzeltti Mikel .  Annesi dehşete 

kapılmış bir şeki lde eliyle ağzını kapattı . 

"Ama Tanrı aşkına, kız zaten ölü !"  diye bağırdı babası . 

Aileler endişeli bir şeki lde aralarında konuşmaya baş­

ladı lar. I riarte onları sakinleştirmeye çalıştı. 

"Çocukların bakış açısı farklıdır ve ölüm onlarda oldukça 

merak uyandıran bir durumdur," dedi onlara dönerek. "Yani 

onunla çok iyi i lgi lendiniz, peki çiçekleri siz mi koydunuz?" 

Sessizlik. 

"Onca çiçeği nereden buldunuz? Bu sıralar bölgede ne­

redeyse hiç çiçek yok . . .  " 

"Büyükannemin bahçesinden," dedi Pablo. 

"Doğru," dedi annesi. "Annem söylemek için beni aradı ,  
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oğlumun her akşam çiçek toplamak için oraya gittiğini, on­

ları bana getirip getirmediğini sordu ben de getirmediğini 

söyledim. Bir  kıza götürdüğünü düşündüm." 

"Aslında öyleydi," dedi Iriarte. 

Annesi kime götürdüğünü düşününce ürperdi .  

"Parfüm de götürdünüz mü?" 

"Anneminkini aldım," dedi Jon neredeyse fısıldayarak. 

"Jon !"  diye bağırdı annesi .  "Nasıl . . .  ?" 

"Kullanmadıklarından biriydi,  yıl lardır banyoda duru-

yor . . .  " 

Annesi oğlunun en pahalı parfümünü aldığını anlayınca 

el ini  alnına koydu, özel günler için sakl ıyordu. 

"İnanamıyorum, Bouchcron'u mu aldın?" beş yüz Euroluk 

parfümü cesedin üstüne sıktığını öğrenince çok öfkelenmişti. 

"Parfümü neden sıktınız?" diye araya girdi Iriarte. 

"Kokudan dolayı, her seferinde daha kötü kokuyordu . . .  " 

"Oda parfümlerini bu yüzden mi koydunuz?" Dördü de 

başıyla onayladı.  

"Tüm paramızı buna verdik," dedi Markel. 

"Vücudunda herhangi bir yere dokundunuz mu?" 

Görünen o ki bu soru aileleri rahat etmişti, yerlerine geri 

dönüp iç çekerek onaylamayan bakışlar atıyorlardı .  

"Üstü açıktı," dedi çocuklardan biri kendini savunarak. 

"Çıplaktı," dedi Mikel . Çocukların arasında bir gülüşme 

başladı ama ailelerinin korkutucu bakışların ı  fark edince 

hemen sustular. 

"Yani üzerini kapatıp, onu örttünüz mü?" 
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"Evet kıyafetleriyle . . .  yırtı lmışlardı," dedi Jon. 

"Ve yatakla," diye ekledi Pablo. 

"Kızda herhangi bir eksiklik gördünüz mü? Cevabı iyi 

düşünün." 

Birbirlerine bakarak kafalarını  salladı lar ve Mikel ko­

nuştu. 

"Çiçek demetini yerleştirmek için kolunu oynatmaya ça­

lıştık ama elinin olmadığını görünce öyle bıraktık çünkü çok 

korkmuştuk ." 

Amaia çocuk aklının nasıl işlediğini görünce çok etki­

lenmişti. Kolundaki kesikten korkuyorlardı ama tecavüze uğ­

ramış bir cesetten korkmuyorlardı .  Onları korkutan temiz bir 

kesikti, oysaki tüm boş zamanlarını çürüyen bir cesedin ya­

nında geçirmişlerdi .  Merak duyguları daha ağır basıyordu ve 

bu Amaia'yı oldukça şaşırtıyordu. 

Amaia bir soru yöneltti . 

"Kulübe oldukça temizdi, siz mi temizlediniz?" 

"Evet." 

"Yerleri süpürdünüz, oda parfümleri koydunuz ve çöp­

leri yakmayı denediniz . . .  " 

"Ama çok duman çıkıyordu ve birinin görüp gelmesin­

den korktuk ve . . .  " 

"Kana ya da kurumuş çikolataya benzer bir şey gördü­

nüz mü?" 

"Hayır." 

"Cesedin yakınlarına dökülmüş herhangi bir şey yok 

muydu?" 
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Başlarını sal layarak hayır dediler. 

"Her gün gidiyordunuz, değil mi? S izden başka biri 

oraya girmiş olabilir mi?" 

M ikel omuz si lkti .  Amaia kapıya doğru yöneldi.  

"Yardımlarınız için teşekkür ederim," dedi ai lelere. "Ve 

sizler, bir ceset bulunduğunda pol is i  aramak gerektiğini bil­

melisiniz. O kızın onu çok özleyen bir ailesi var, ayrıca doğal 

bir şeki lde ölmedi ve bunu pol ise geç bildirince kati l  kaça­

bi l ir. Demek istediğim şeyin önemini anlıyor musunuz?" 

Başlarıyla on,ayladı lar. 

"Şimdi kıza ne o lacak?" d iye sordu M ikel. 

l riarte gülümsedi ,  bir yandan kendi çocuklarını düşünü­

yordu. Pamuk Prenses ' in yedi cüceleri . Karakolda sorguya 

çeki l iyorlardı,  aileleri bu dehşet karşısında mahcup olmuş­

lardı ,  onlar ise ölü prensesleri için endişeleniyorlardı.  

"Onu annesine geri vereceğiz, onlar da gömecekler. . .  
Üzerine çiçekler koyacaklar. . .  " 

Birbirlerine bakıp memnun bir ifadeyle başlarını salla-

dılar. 

"Belki mezarını ziyarete gidebilirsiniz." 

Çocuklar heyecanl ı  bir şeki lde gülümsedi ler, anne ve 

babaları bu fikirden hoşlanmadı ve onları dışarı çıkam1adan 

önce çocuklarına son bir bakış attılar. 

Amaia Johana' nın fotoğraflarını astığı panonun karşı­

sına oturdu, bir kez daha çocuk akl ına hayran kaldı . Iriarte, 

Zabalza'yla birl ikte içeriye girdi ve önüne bir bardak kahve 

koyarken açıkça gülümsedi.  
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"Pamuk Prenses," dedi gülerek. "O çocukları için üzü­

lüyorum, ai leleri kesin onları psikoloğa gönderecek. Ye artık 

keşif yapmak için dağa gitmelerine de izin vermeyecekler." 

"Peki, sizin çocuklarınız olsa ne yapardınız?" 

"Yani çok sert davranmazdım, önceden olsa belki farkl ı  

bir cevap verirdim, ama şu an çocuklarım var dedektif ve sizi 

temin ederim bu son birkaç yılda çok şey öğrendim. Keşif 

yolculuklarına biz de çıktık, özel likle kırsal kesimde yaşayan 

herkes bunu yapmıştır, eminim siz de öyle, burada büyüdü­

nüz, nehre gidip oralarda da keşfe çıktım." 

"Evet, bu bana da tuhaf gelmiyor, çocuk merakı ama bu­

rada bir cesetten bahsediyoruz, normalde görünce çığlık çığ­

l ığa kaçman gereken bir görüntüden." 

"Birçok insan için böyle olabi l ir  ama aslında o kadar 

korkulacak bir şey yok. Çocuklarda korku faktörü daha fark­

l ıdır ve bu gerçek korkudan çok hayali korkuyla i lişki lidir, 

çünkü onlar gerçek tehlikeyle hayali olanı ayırt edemezler. 

Eminim ilk gördüğünde çok korkmuşlardır ama sonrasında 

merak daha baskın gelmiştir, çocuklar her şeyi merak ederler. 

Biliyorum karşı laştırı lamaz ama ben yedi yaşındayken ölü 

bir kedi bulmuştum. Arkadaşlarımla birlikte o kediyi üzerine 

çakı l lar koyarak gömdük, çubuklarla haç şekli yaptık, çiçek­

ler koyduk, onun için dua bile ettik, ama bir hafta sonra kar­

deşimin arkadaşları nasıl olduğuna bakmak için onu çıkarıp 

tekrar gömdüler." 

"Evet, bu çocuk merakına daha çok uyan bir hikaye ama 

o sadece bir kediydi . Bir insan cesedi karşısında korkmaları 
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gerekiyordu, kendi türümüzden birini bu halde görünce kor­

karız, bu kaçınılmazdır." 

"Yetişkinler evet ama çocuklar farkl ı .  Böyle bir şey i lk 

defa yaşanmıyor. Birkaç yı l  önce Tudela bostanlarının ol­

duğu bölgede birkaç gündür kayıp olan bir kızın cesedini bul­

dular. Aşırı dozdan ölmüştü ve cesedini birkaç çocuk bul­

muştu. Onlar da durumu polise bi ldirmek yerine üzerini plas­

tik ve tahtalarla örtmüşlerdi . Polis kızı bulduğunda ortaya 

daha çok şüphe çıktı; otopside aşırı dozdan öldüğü anlaşıldı 

ama bıraktıkları izler yüzünden çocuklardan bile şüphelen­

diler. Araştırmacı lar da olayın başta daha farklı  olduğunu dü­

şündüler." 

"İnanılmaz." 

"Ama gerçek." 

Jonan kapıyı tıklatarak açtı .  

"Dedektif, Teğmen Padua aradı ,  Jas6n Medina 'yı Go­

ramendi 'de gözaltına almışlar. Eratzu yakınlarında bir dağ 

kulübesinde bulunmuş . Arabası da yaklaşık on iki ki lometre 

uzaklıkta, ağaçların arasına gizlenmiş bir halde ele geçiri l­

miş.  Bagajda içinde kız giysileri olan bir spor çantası, Joha­

na 'nın k imliği ve bir oyuncak fare varmış.  Şu an Lekaroz 

Askeri Hapishanesi 'nde. Padua sorguya başlamak için sizi 

bekleyeceğini söyledi ." 

"Ne kadar kibar!" diye dalga geçti l riarte. 

"Bana bir iyil ik borçlu," dedi Amaia çantasını alarak. 
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Jandanna kışlası yeni karakola kıyasla daha demode ka­

lıyordu, ama yine de son teknoloji  gözlem kameraları Amaia' 

nın gözünden kaçmadı. Ü nifonnalı bir jandanna girişte sağda 

bir ofisi işaret ederek onları selamladı . Diğer jandanna onları 

yarı aydınlık bir koridordan geçirerek yıkık dökük kapıların 

olduğu bir yere götürdü. Salon geniş ve sıcaktı . Girişin he­

men yanında kuru buğday demetiyle süslenmiş l mmaculata 

heykelinin resmi asılıydı, sağda soldaysa masa ve sandalye­

ler vardı .  B ir masanın karşısında kırk beş yaşlarında, zayıf, 

kısa boylu ve koyu tenl i  bir adam dikil iyordu. Solgun bir 

yüzü vardı,  gözlerinin altında ve dudak çevresinde kırmızı­

l ıklar görülüyordu. 

El inde peçete üzgün bir ifadeyle kul lanmaya takati bi le 

yok gibi görünüyordu, gözlerinden akan yaşlar masanın koyu 

yüzeyine damlıyordu. Yanında yaklaşık otuz yaşlarında genç 

bir avukat vardı,  telefonda birinin verdiği tal imatları dinler­

ken diğer yandan da adama i mzalaması için birkaç kağıt uza­

tıyor ve müvekkiline bariz bir hoşnutsuzlukla bakıyordu. 

Padua arkalarından yanaştı .  

"Onu Sperona'da bulduklarından beri dunnadan ağlayıp 

sızlıyor. Jandarmaları görür gönnez itiraf etti ,  yol boyunca 

susmadığını ve onu oraya oturttuğumuzdan beri kendini yır­

tarak ağlamaktan başka bir şey yapmadığını söyledi ler. As­

l ında zabıt tutmalıydık çünkü geldiğinden beri durmadan 

kati l in kendisi olduğunu tekrarlayıp durdu ve i fade vennek 

istiyordu. Feryat etmekten bitkin düşmüş olmalı ."  

Masaya yaklaştı lar. Bir jandarma kamera kaydına baş-
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ladı ve selamlaşma, sunum, tarih ve saat bi lgisi  verdikten 

sonra oturdular. 

"Öncelikle bunun usulsüz olduğunu söylemek zorunda­

yım, ben olmadan nası l ifade alırlar anlamıyorum," diye şi­

kayet etti avukat. 

"Müvekki l iniz gözaltına al ındığı andan beri avaz avaz 

itirafta bulunarak bir an önce ifade vermekte ısrar ediyordu." 

" . . .  Yine de geçersiz saymalıydınız . . .  " 

"Onu henüz sorguya almadık hanımefendi, neden önce­

likle kendisini dinlemiyorsunuz?" 

Avukat dudaklarını ısırdı ve bir sandalye alarak birkaç 

santimetre öteye çekti. 

"Bay Jas6n Medina," diye başladı Padua. Adını duyunca 

dalgınl ığından sıyrı l ıp i rkilerek doğruldu ve dikkatli  bir şe­

ki lde Padua'nın elindeki kağıtlara baktı. "İfadenize göre ayın 

dördü, cumartesi günü üvey kızınız, Johana M arquez'den 

arabay ı yıkamaya götürmek için size eşl ik etmesini istediniz 

ama benzinciye gitmek yerine arabayı dağa giden yola sür­

dünüz. Tenha bir bölgeye vardığınızda arabayı durdurup 

üvey kızınızdan sizi öpmesini istediniz, olumsuz bir tepki 

alınca kızıp ona tokat attınız. Johana s izi annesine ve hatta 

polise şikayet etmekle tehdit etti . Daha çok sinirlendiniz ve 

endişelendiniz, bunun üzerine ona tekrar vurdunuz ve dedi­

ğinize göre kız bayı ldı ." Jas6n başıyla onayladı. "Arabaya 

bindiniz, bir süre daha sürdünüz ama hala baygın o lduğunu 

görünce onunla i l işkiye girmeye karar verdiniz, böylece di­

renemeyecekti. Arabayı ağaçlık bir alana park ett iniz ve kol-
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tuğu yatırarak Johana'nın üzerine eği lip tecavüz girişiminde 

bulundunuz. Ama kız uyanıp çığlık atmaya başladı. Doğru 

m '?" u .  

Jas6n Medina titreyerek başını sal ladı ,  gözyaşları sü­

mükleriyle karışarak yüzünden aşağıya doğru süzülüyordu. 

"Dediğinize göre ona art arta vurdunuz. Her çığlık attı­

ğında daha da heyecanlanıyordunuz, vazgeçmeden direni­

yordu bu yüzden daha sert vurmak zorunda kaldınız. Kız 

yine de bağırmaya ve var gücüyle size vurmaya devam etti .  

Hareketsiz kalana kadar boğazını sıktınız. Öldüğünü anla­

yınca cesedi bırakmak için bir yer bulmaya karar verdiniz. 

Çoban olarak çal ıştığınız, dönemler birçok kez gittiğiniz için 

dağdaki kulübeyi bi liyordunuz. Arabayı oraya sürdünüz ve 

cesedi kulübeye götürerek orada bıraktınız. Daha sonra ga­

zetede Basajaun i le i lgi l i  ç ıkan haberleri hatırladınız ve ci­

nayeti ona benzetmeye çalıştınız; Johana' nın kıyafetlerini  

yırttınız, t ıpkı gazetede okuduğunuz gibi . Ve ona tecavüz 

etmek sizi oldukça heyecanlandırdı ." 

Jas6n bir an gözlerin i  kapattı,  Amaia suçluluk duygu­

sundan olduğunu düşündü ama kesinlikle yeniden ölüm anını 

yaşıyordu, tüm ayrıntıları beynine kazımıştı. Oturduğu yerde 

kıpırdandı ,  avukatın dikkatini çekmişti, pantolonundaki sert­

leşmeden o luşan şişkinliği görünce tiksinerek geri çekildi .  

"Tanrı aşkına !" diye bağırdı .  

Padua fark etmemiş gibi  okumaya devam etti .  

"Ama aynı sahneyi oluşturmak için ne ipiniz ne de ha­

latınız vardı, bu yüzden eşiniz dönmeden eve gidip duş aldı-
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nız, artan çamaşır ipinden alıp üvey kızınızın boynunu sar­

mak için kulübeye götürdünüz. Sonrasında tekrar eve dön­

dünüz. Eşiniz kayıp i lanı vermekte ısrar edince Johana'ya ait 

birkaç eşyayı alarak arabanın bagaj ına attınız ve eşinize Jo­

hana'nın eşyalarını alıp gittiğini ve artık ilana gerek olmadı­

ğını söylediniz . . .  Bay Medina ifadeniz bu yöndedir değil 

mi?" 

Jason bakışlarını indirdi ve başıyla onayladı . 

"Sözlerinizle onaylamanız gerekiyor, bayım." 

Adam kamerayı öpecek gibi öne eğildi ve açıkça söy­

ledi . 

"Evet, efendim, doğrusu budur, Tanrı şahidim." Sesi 

biraz yüksek ve yumuşaktı, gözlerini kısarak avukatına baktı. 

"İnanamıyorum," diye fısıldadı kadın. 

"İ fadenizi onaylıyor musunuz, Bay Medina?" 

Jason yeniden öne eği ldi .  

"Evet."  

"Okuduğum şeylerde hemfikir misiniz, yoksa eklemek 

ya da çıkarmak istediğiniz bir kısım var mı?" 

"Hemfikirim ." 

"Pekala Bay Medina, şimdi, her şey oldukça açık  olsa 

da size birkaç soru sormak istiyoruz." 

Avukat yavaşça doğruldu, sıranın kendisine geldiğini 

düşünüyordu. 

"Polis teşki latından Dedektif Salazar' la  tanışmıştınız, 

kendisi  size birkaç soru sormak istiyor." 

"İtiraz ediyorum," diye araya girdi avukat. "Müvekki-
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l imin hayatı bu ifadeyle yeterince karıştı, zaten itirafta bu­

lundu. Kim olduğunuzu bil iyorum," dedi Amaia'ya yönele­

rek, "ve de niyetinizi ." 

"Niyetimin ne olduğunu düşünüyorsunuz?" diye sordu 

Amaia sabırlı bir şeki lde. 

"Basajaun cinayetlerini müvekki limin üzerine yıkmaya 

çalışıyorsunuz." 

Amaia başını sallayarak güldü. 

"Sakin olun, şu andan itibaren cinayet şekli uyuşmuyor 

zaten. Baştan beri öyle olmadığını bi liyorduk, az önce ver­

diği bilgilerle de bunu neredeyse kesinleştirmiş oldu." 

"Neredeyse mi?" 

"Kati l le i lgi l i  bir husus dikkatimizi çekti . Bu soruştur­

mayı i leriye taşıyabi lmemiz için müvekkil inizin makul bir 

açıklama yapması gerekiyor." 

Avukat dudağının iç kısmını ısırdı .  

"Bakın, yapacağımız şu: Ben soruyorum, müvekkil iniz 

cevaplıyor, siz de onaylıyorsunuz . . .  " 

Avukat memnun olmayan bir ifadeyle baktı ve başıyla 

onayladı .  Padua Medina'ya kalkması için işaret etti ama 

Amaia onu durdurdu. Oturduğu yerden kalktı ve adamın sol 

tarafına geçerek oturdu, konuşmak için biraz ona doğru eğil­

di, o kadar yaklaştı ki neredeyse kıyafetine değecekti . 

"Bay Medina, Johana 'ya birçok kez vurduğunuzu ve 

ona tecavüz ettiğinizi itiraf ettiniz, başka bir şey yapmadığı­

nıza emin misiniz?" 

Adam sessizce doğruldu. 
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"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu avukat. 

"Cesedin bir eli  ve sağ kolunun dirsekten aşağısı kesil­

miş," dedi masanın üzerine iki adet fotoğraf koyarak. 

Avukat kaşlarını çattı ve müvekki l inin kulağına bir şey 

fısı ldadı .  Adam itiraz ett i .  

Amaia'nın sabrı tükeniyordu. 

"Dinleyin, verdiğiniz ifadenin yanında kesik bir kol çok 

küçük kal ıyor, pannak izlerinden kimlik teşhisi yapamayalım 

diye mi kestiniz?" 

Adam bu fikir karşısında şaşırıp kaldı .  

"Hayır." 

"Fotoğraflara bakın," diye ısrar etti Amaia. 

Jas6n kısa bir bakış attı ve iğrenerek başını  çevirdi .  

"Tanrım !  Hayır, bunu ben yapmadım, boynuna ipi ge-

çirmek için döndüğümde bu şekildeydi, bir hayvan falan yap­

mıştır diye düşündüm." 

"Eve gidip tekrar kulübeye dönmeniz ne kadar sürdü? 
İyi düşünün." 

Jas6n inleyerek ağlamaya başladı,  baştan aşağıya titri­

yordu. 

"Burada bitirmeliyiz, Bay Medina'nın dinlenmeye ihti­

yacı var," diye bir öneride bulundu avukat. 

Amaia'nın sabrı tükendi .  

"Bay Medina ben ne  zaman dersem o zaman dinlene­

cek." 

Adama doğru eği l irken masaya sıkıca vurdu, etrafa su 

damlacıkları sıçradı. Adamın inlemeleri anında kesildi .  
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"Cevap verin," dedi emir veren bir tonla. 

"Bir buçuk saat ya da daha fazla, karım işten eve döne­

ceği için acele ettim." 

"Ve kulübeye vardığınızda kolunun kesilmiş olduğunu 

gördünüz?" 

"Hayır, yemin ederim, sandım ki . . .  " 

"Kan var mıydı?" 

"Ne?" 

"Yaranın etrafında kan var mıydı?" 

"Biraz, ama çok az, az bir miktar, ufak bir leke gibi . . .  " 

Amaia, Padua'ya baktı .  

"Çocuklar olabi l ir mi?" dedi adam. 

" . . .  Plastiğin üzerinde," diye mırıl dandı Jas6n. 

"Ne plastiği?" 

"Kan beyaz bir plastiğin üzerindeydi," diye geveledi. 

Amaia adamın berbat kokusundan tiksinerek ayağa 

kalktı .  

"Bunu iyi düşünün. Döndüğünüzde kulübenin yakınla­

rında birini gördünüz mü?" 

"Kimseyi görmedim, ama . . .  " 

"Evet?" 

"Sanki başka biri daha gelmişti, ama çok endişeliydim. 

B irinin beni gözetlediğini bile düşündüm. Johana olduğunu 

sandım . . .  " 

"Johana mı?" 

"Ruhu, yani ,  hayaleti ." 

"Yolda başka bir arabayla karşı laştınız mı  ya da yakın-
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!arda başka bir araba gördünüz mü?" 

"Hayır ama giderken bir motor sesi duydum, dağ moto­

runa benziyordu. Çok gürültü çıkarırlar. Seprona olduğunu 

düşündüm, dağa çıkmak için kullan ı lanlardan. Oradan koşa­

rak uzaklaştım." 

Başka Baharlar 

Bu sefer her şey daha farkl ıydı .  Y ı llar geçmişti .  Artık 

Pamplona'da yaşıyordu, El izondo'ya yalnız hafta sonları dö­

nüyordu. Hasta ve yatalak annesi onu yiyip bitiren Alzheimer 

hastalığının üstüne bir de zatürre olmuş ve hastane yatağına 

mahkum kalmıştı. Aylardır neredeyse konuşamıyor, yalnızca 

su, yemek gibi basit kelimeleri söyleyebiliyordu. Doktorun 

talebiyle ve var gücüyle hastaneye yatırılmaması için ısrar 

eden Flora ' ya karşı bir haftadır  Universitario H astane­

si 'ndeydi, Rosario nefessiz kalıp ölmemek için oksijen almak 

zorunda kal ınca, Flora ambulans çağırıp onu evden götür­

meye mecbur olmuştu. Yine de şovunu yapmış ve annesini 

ne olursa olsun orada terk etmemek için direnmişti, kardeş­

lerine Rosario'yu daha sık ziyaret etmeleri gerektiğini söy­

leyerek sitem etmekten de geri kalmıyordu. 

Amaia odaya girdi, on dakika boyunca Flora'nın sitem­

lerini dinledikten sonra annesine göz kulak olacağına söz ve­

rerek onu kafeteryaya göndermişti .  Kardeşinin ardından 

kapıyı kapattıktan sonra rahat nefes alabilmesi için çalıştık­

ları hastanenin yatağında yarı uzanmış yatan yaşl ı  kadına 
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baktı . Korkuyordu, küçüklüğünden beri onunla ilk defa yal­

nız kalıyordu. Ayakuçlarına basarak pencerenin  yanındaki 

koltuğa gitti ,  uyanıp bir şey istememesi için dua ediyordu. 

Ona dokunmak zorunda kalsa nasıl  hissedeceğini kestiremi­

yordu. 

Sakınarak koltuğa oturdu ve yavaşça pencerenin deniz­

liğinde duran Flora 'n ın dergi lerinden birini aldı . Tekrar an­

nesine baktı ve çığlığına engel olamadı .  Kalbi çıkacak gibi 

atıyordu. Annesi ona bakıyordu, yüzünde yapmacık bir gü­

lümseme ve gözlerinde kötümser bir parıltı vardı .  

"Ama'dan korkma, küçük sürtük. Seni yemeyeceğim." 

Kadın tekrar uzandı, gözlerini kapattı ve bir anda nefes 

alış verişi dalgalanarak yükseldi . Amaia oturduğu yerde sindi 

ve farkında olmadan dergiyi yırttığını fark etti .  Birkaç saniye 

öylece kaldı, kalbi ağzındaydı, akl ından geçenlerle zihninin 

içinde çığlıklar atıyordu, yorgunluğu ve anılan ona kötü bir 

oyun oynamıştı .  Gözlerini annesinden ayırmadan ayağa 

kalktı, son aylarda o lduğu gibi uyuşuk ve i fadesiz görünü­

yordu. İhtiyar kadın bir şeyler fısı ldadı .  Yanağından aşağıya 

doğru salya akıyordu, gözleri kapalıydı .  Boğuk bir mırı l­

danma, anlaşılmaz kelimeler . . .  Oksijen tüpünün plastipi ku­

lağından çıkmış yumuşak bir tıss sesi çıkarıyordu. Rüya 

görüyor olmalıydı, su gibi bir şey m ırı ldanıyordu. Sesi o 

kadar zayıftı k i  hiçbir şey anlaşılmıyordu. Yatağa doğru yak­

laştı ve dinledı. 

"Sssss suuuuuh." 

Ne dediğini anlamak için ona doğru eğildi. 
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Rosario gözlerini açtı, içine i şleyen cani bakışlarıyla o 

andan nasıl  keyif aldığı görülüyordu. Gülümsedi .  

"Hayır, seni yemeyeceğim, ama kalkabi lseydim yapar­

dım." 

Amaia gözlerini annesinden ayırmadan tökezleyerek ka­

pıya doğru i lerledi .  Amaia'da yarattığı korkudan zevk al ı­

yordu, şeytani bakışlarıyla gök gürültüsüne benzeyen kahka­

halar atarak gülmeye devam ediyordu, nefes darl ığı çeken 

biri için imkansız görünüyordu. Amaia kapıyı kapattı ve 

F lora gelene kadar bir daha odaya girmedi. 

"Ne yapıyorsun burada?" diye sordu onu görünce. "İçe­

ride olman gerekiyordu." 

"Geliyor musun diye bakıyordum, artık gitmek zorun­

dayım." 

Flora saatine baktı ve kaşlarını yukarıya kaldırdı, Amaia 

bu suçlayıcı ifadeyi birçok kez görmüştü. 

"Ya ama'?" 

"Uyuyor . . .  " 

Ve öyleydi, tekrar içeri girdiklerinde uyuyordu. 
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Eve geldiğinde masanın üzerinde James ' in bıraktığı bir 

not buldu, üzerinde yemeğe gittikleri ve akşama kadar En­

grasi Teyze'ylc l rati Ormanı ' nda olacakları; buzdolabında 

ona yemek bıraktıkları yazıyordu, sonunda da akşama görü­

şürüz diyordu. James isminin yazıl ı  olduğu yerde kısa bir 

"Seni seviyorum" yazıyordu, o kendi kızlarına tecavüz eden 

insanların mide bulandırıcı olayları peşinde koştururken ken­

dini insanların yemeğe ve gezilere gittikleri dünyadan çok 

uzak ve yalnız hissetmişti. Nefes alış verişini ve teyzesi var­

ken televizyonun hiç kapanmadığı evin ağır sessizliğini din­

leyerek merdivenlerden çıktı. Üzerini ç ıkarıp ıs ınması için 

suyu açarak çamaşırlarını kirli sepetine attı ve aynada ken­

dine baktı .  Zayıflıyordu. Son günlerde çok fazla öğün atlıyor 

ve sadece sütlü kahve içiyordu. El ini  kamına götürdü ve ya­

vaşça üzerinde gezdirdi,  ardından ellerini böbreklerinin ol­

duğu bölgeye götürdü ve geriye doğru eğilerek kamını dışarı­

ya çıkardı .  Aynada kendine bakarak güldü. James gebelik te-
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davisi konusunda canını sıkmaya başlamıştı . Çocuk sahibi 

olmayı ne kadar istediğini, ailesinin ona baskı yaptığını bi l i­

yordu ama yapacakları testleri düşününce bi le  iç inden bir 

şeyler kopuyor gibi oluyordu. James i se gün lerce kucakla­

rında çocuklarıyla gülümseyen mutlu ailelerin resimlerinin 

olduğu kl inik broşürleri ve bir sürü video göstermişti. O şey­

lerde ardı arkası kesi lmeyen küçük düşürücü testleri, tahli l­

leri, honnon değişikliklerini ve onların yan etkilerini, verilen 

i laçlardan dolayı oluşan ani ruhsal değişimleri göstermiyor­

lardı .  O an duygusallaşmıştı, belki de denemeyi kabul edebi­

lirim, diye düşündü. Kafasının içinde Anne'nin annesinin 

sözleri yankı lanıyordu: "Kalbimin derinl iklerinden doğur­

dum onu, kol larımın arasına aldım." 

Duşa girdi ve kendini sıcak suyun altına bırakarak, derisini 

kızartan suyun verdiği yanmayla karışık memnuniyeti hissetti . 

Başını duş camına yasladı ve keyifsiz olmasını James' in evde 

olmamasına bağladı. Yorgundu ve biraz uyku iyi gelebilirdi 

ama James yokken uyuyakalınca kendini kötü hissediyordu. 

Çeşmeyi kapattı ve birkaç dakika üzerindeki su süzülsün diye 

duşun içinde bekledi; sonrasında çıkıp James' in hediye ettiği, 

ayaklarına kadar uzanan uzun bornozunu giydi. Saçını kurut­

mak için yatağa oturdu ve biraz önce aklından çıkardığı kes­

tinne fikri o an çok güzel görünmeye başladı. Sadece birkaç 

dakikalığına uzanabilirdi, zaten muhtemelen uyuyamayacaktı. 

Glock l 9 modeli  keskin nişan sistemiyle harika bir si-
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)ahtı ;  biraz ağırdı, plastik kaplamaydı, boşken 595, doluyken 

850 gramdı . S ilaha entegre güvenlik, horoz ya da atışa hazır 

değil ken ki l itlenmesini sağlayan başka bir kontrol s istemi 

yoktu . Dışarıda görev yapan pol isler için iyi bir silahtı, ama 

yine de bir polisin güvenl iği olmayan silah taşımaması ge­

rektiği yönünde yorumlar da vardı,  uzmanlarsa tetiğe basıl­

dığında si lahı doğrultmaktan daha fazla göz korkutan bir 

gürültü çıkardığını doğruluyordu. o silah aşığı deği ldi ama 

Glock ' u  seviyordu, çok ağır değildi, kullanımı oldukça düz 

ve kolaydı .  Yine de arada sırada söküp yağlaması gereki­

yordu ve genelde bunun için evde tamamen yalnız olduğu 

an ları seçerdi.  Parçalarını havlunun üzerine koyarak söktü, 

namluyu temizledi ve tekrar taktı .  

Bir an gözü el lerine takıldı, si lah tutmak için fazla kü­

çüktüler. Baktığının kendi elleri değil küçük bir kızın el leri 

olduğunu fark etti . Bir adım geri gitti ve resmin bütününü 

gördü: Yatakta oturmuş solgun elinde büyük ve siyah bir 

silah tutan küçük bir kızdı, kendisiydi, diğer eliyle bir yandan 

yeni yeni çıkmaya başlayan san saçlarını okşuyordu ve beyaz 

yara izi hala görülebiliyordu . Küçük kız ağlıyordu. Amaia 

kendisi olan o küçük kıza karşı derin bir merhamet duydu, 

acı içindeki kızın görüntüsü yüreğinde yıllardır hissetmediği 

bir boşluk yaratmıştı. Bir şeyler söylüyordu ama Amaia an­

layamıyordu. Öne doğru eğildi ve küçük kızın boynunun ol­

madığını fark etti , boğazının olması gerektiği yerde dipsiz, 

koyu bir boşluk vardı .  Yakarışlarıyla karışan sesleri ayırt et­

meye çalışarak dikkatle dinledi . 
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Küçük kız, dokuz yaşında bir Amaia, motor yağı gibi 

yoğun ve s iyah gözyaşları döküyordu, yüzünden parlak ve 

simsiyah petrol gibi süzülerek ayaklarının ucunda bir gölet 

oluşturuyorlardı .  Amaia biraz daha yaklaştı ve k ızın dudak­

larındaki hareketi fark etti, aral ıksız ve ses tonunu hiç değiş­

tirmeden aynı duayı tekrarlıyordu. Ulu göklerdeki babamız 

adın bize ulaşsın . . .  

Küçük kız iki eliyle si lahı kaldırdı, kendine doğrulttu ve 

tetiği kulağına dayadı .  Ardından sağ eli kamına doğru düştü 

ve Amaia elinin dirseğe kadar yok olduğunu gördü. Var gü­

cüyle bağırdı, rüya gördüğünü düşünüyordu ve öyle bi le olsa 

bu kötülüğün durdurulamaz olduğundan emindi. 

"Yapma," diye bağırdı, ama kızın süzülen koyu gözyaş­

ları ağzına dolmuş ve kel imelerini boğmuştu. Kabustan 

uyanmaya çalışırken tüm gücünü topladı .  "Yapma." 

Bağırdı ve çığl ığı rüyasını delip geçti, o an hızla o ce­

hennemden çıktığını hissett i, sanki gerçekten bağırmış ve 

kendi çığl ığına uyanmıştı, kızın arkasında olduğunu düşünü­

yordu. Bakmak için kafasını çevirdi, onu hala görebil iyordu, 

kesilmiş kolunu kaldırarak şöyle diyordu: 

"Ama'nın beni tamamen yemesine izin veremem." 

Gözlerini açtı ve yüzüne doğru eğilen bir karartı gördü. 

"Amaia." 

Ses onu uzun seneler öncesine götürmüştü, mantığı bir 

yandan çığlıklarla kabusun ortasında bunun imkansız o ldu­

ğunu söyleyerek yol açmaya çalışıyordu. Gözlerini daha da 

açtı ve onları ağırlaştıran, kör eden bir kum gibi rüyanın iz-

320 



Gardiwın 

!erini si lmeye çalışarak kırptı . 

Tuhaf bir şeki lde soğuk olan elini alnına götürdü ve bu 

cesedimsi dokunuşun verdiği his gözlerini açabi lmesi için 

yeterli olmuştu. Yatağın yanında bir kadın yüzüne doğru eği l­

miş,  merakl ı  ve zevk alan bir ifadeyle onu izliyordu. Düz 

burun, yüksek elmacıkkemikleri ve iki kusursuz bukle ha­

linde iki yandan toplanmış bir saç. 

"Ama," diye bağırdı korkuya kapı lmış bir şekilde. B ir 

yandan çırpınarak yorganı atmaya çal ışıyordu, kendini geriye 

doğru iterek yastığın üzerine oturdu . 

"Amaia, Amaia, uyan, rüya görüyorsun, uyan !"  

Beyninin içinde k l ik  diye bir ses yankı landı, odanın içi 

masanın üzerindeki lambadan gelen ışıkla aydınlandı. 

"Amaia, iyi misin?" 

Ros, benzi atmış bir şekilde, dokunmaya cesaret edeme­

den öylece bakıyordu. Amaia çok susamış hissediyordu, hala 

üzerinde o lan bornozunda terden izler o luşmuştu. 

"İyiyim, kabus gördüm," dedi nefes nefese. Gözleriyle 

odanın içini tarayarak, odada o lduğundan emin olmaya çalı­

şıyor gibiydi. 

"Bağırıyordun," dedi kardeşi korkmuş bir şekilde. 

"Öyle mi?" 

"Çok bağırıyordun, seni bir türlü uyandıramadım," dedi 

Ros, daha iyi betimleyebi lmek için açıklama yapar gibi .  

Amaia ona baktı .  

"Üzgünüm," dedi bitkin ve suçlu bir edayla. 

" . . .  Seni uyandırmayı denediğimde ödümü patlattın." 
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"Evet," diye kabul etti Amaia, "gözlerimi açtığımda seni 

tanıyamadım." 

"Buna şüphe yok, bana si lah doğrulttun." 

"Ne?" 

Ros yatağa baktı ve Amaia si lahın hala el inde olduğunu 

fark ett i .  Bir anda gördüğü kabus beyninde canlanıverdi, si­

lahı sanki e lini yakıyormuşçasına fırlattı ve kardeşine dön­

meden önce üzerini yastıkla kapadı. 

"Ah, Ros, üzgünüm, gerçekten, si lahı temizledikten 

sonra uyuyakalmış olmalıyım ama içi boş . . .  " 

Kardeşi pek de ikna olmuş gibi görünmüyordu. 

"Üzgünüm," diyerek özür diledi tekrar. "Şu son birkaç 

gündür çok yoğundum, bugün de kendi kızını öldüren adamı 

sorguya çektim ve sanırım . . .  yani tüm bu olanlar, bir de Ba­

sajaun soruşturması,  haliyle çok fazla geri ldim." 

"Ve ben sana yardım etmedim," diye ekledi Ros biraz piş­

man bir i fadeyle dudak bükerek. Bu haliyle Amaia'ya çocuk­

luğunu hatırlatmıştı. O an kardeşine karşı bir sevgi hissetti. 

"Neyse, sanırım hepimiz böyle kötü dönemlerden geçe­

bil iyoruz, değil  mi?" dedi gülümseyerek. 

Ros yatağa oturdu. 

"Üzgünüm, Amaia, bil iyorum, sana anlatmam gerekirdi, 

niyetim bir şeyler gizlemek değildi, aklımdan bi le geçirme­

dim, başıma gelenlerden dolayı çok utanmıştım." 

Amaia elini kardeşine uzattı .  

"Kesinlikle, James' in  bana söylediği de buydu." 

"Gördün mü? Kocan bu konuda bile mükemmel .  Söyle 
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bana, nasıl? Böyle bir adamla geçirdiğim evl i liği sana nası l  

anlatabi l irdim?" 

"Seni hiçbir zaman yargılamadım, Ros." 

"Bi liyorum. Ve özür di lerim," diyerek kardeşine doğru 

eğildi ve şefkatle ona sarıldı .  

"Ben de özür di lerim, Ros, yemin ederim hayatımda 

yapmak zorunda kaldığım en zor işti, ama başka seçeneğim 

yoktu," dedi başını okşayarak. 

Sarı lmayı bırakınca sevgiyle birbirlerine baktı lar, ses­

sizce, yüz yüze, dakikalarca, o anı hafızalarına kazımak is­

tercesine. Ros ' la barışmak ona kendini iyi hissettirmişti, öyle  

k i  normalde yalnızca James geldikten duş aldıktan sonra ona 

sarı l ınca geçen sıkıntı larını unutturmuştu. Cinayet soruştur­

macıların ın en korktuğu şeyin onun da başına geldiğinden 

endişeleniyordu: her gün karşı karşıya kaldığı korkunun ge­

ride bıraktığı, hatırlamak istemediği o karanlık yerin ki lidini 

açması ve hayatını istila ederek onu yavaş yavaş korkunun esiri 

altında kalan, çaresiz, özel hayatı kalmamış, yalnız, izole bir 

yaşam sürdüren polislerden birine dönüştürmesi. Son günlerde 

sanki güçlü şeytani bir varlığın baskısı altındaydı ve eski büyü 

yöntemleri, yüzleşmek zorunda olduğu bu kötülüğü kovmaya 

yetmezdi, üzerine geçirilmiş ıslak ağır bir kefen gibiydi . 

Düşüncelerinden sıyrı larak Ros 'un dikkatle ona bak­

makta olduğunu fark ett i .  

"Belki de samimi olma sırası sendedir." 

"Ah, demek istediğin . . .  Ros, bil iyorsun, yapamam, so­

ruşturnıa dahi l inde olan şeyler." 
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"Ondan bahsetmiyorum, rüyanda seni bu hale getiren 

şey. James her uyuduğunda kabus gördüğünü söyledi." 

"Tanrı aşkına, James ! Doğru ama sadece kabus, başka bir 

şey değil, yaptığım işi düşününce hiç de tuhaf deği l .  Geçici bir 

şey, çok yoğun çalıştığımda daha çok görüyorum, olay çözül­

düğünde azalıyorlar. Biliyorsun yıllardır ışık açık uyuyorum." 

"Bugün kapalıydı," dedi Ros lambaya doğru bakarak. 

"Hatırlamıyorum, si lahı temizlerken açıktı .  Normalde 

kapatmam ve özellikle bugün yaşananlar başıma gelmesin 

diye her zaman açık bırakırım, çünkü kabuslardan çok uyan­

dığımda karanl ıkta olmaktan korkuyorum. Çok hafif bir 

uykum var, geceleri birçok kez sıçrayarak uyanıyorum ve gö­

zümü açtığımda nerede olduğumu görebi lmem gerek, ancak 

o zaman tekrar uyuyabiliyorum . . .  Işığın açık olması bu yüz­

den öneml i ,  böylece gözümü açtığımda nerede o lduğumu 

görüp rahatlıyorum." 

Ros yüzündeki i fadeye bakarak sitemkar bir şekilde ba­

şını sal ladı .  

"Sen ne dediğinin farkında mısın? Sürekli diken üstünde 

olmaktan bahsediyorsun, böyle yaşanmaz. I şığı açık bıraka­

rak kendini kandırmaya devam etmek istiyorsan keyfin bil ir 

ama bugün yaşananın normal olmadığını biliyorsun. Amaia, 

neredeyse beni vuracaktın." 

Kardeşinin sözleri iki gün önce atölyenin kapısında Ja­

mes' in söylediği sözleri hatırlattı. 
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"Kabuslar da bir noktaya kadar normal olabilir; anormal 

olan sana bu kadar acı vermeleri, sıçrayarak uyanmaların, 

rüya mı görüyorsun yoksa uyanık mısın anlamıyorsun. Seni 

gördüm Amaia, korkunç bir haldeydin." 

Amaia ona baktı ve uyanırken üzerine eğilmiş o lan 

kadın siluetini anımsadı . 

"Bırak da sana yardım edeyim." 

Amaia başıyla kabul etti .  

Sessizce merdivenlerden indi ler, teyzenin evindeki boş­

luk garip bir his uyandırıyordu. Mobilyalar, çiçekler, sayısız 

süs eşyası o yokken sönük duruyorlardı,  sanki tüm eşyalar 

ev sahibinin yokluğundan otantikliğini yitiriyor, soluyorlardı .  

Ros dolaba yaklaştı, içerisinde tarot kartlarının sarıl ı  o lduğu 

siyah bezi çıkardı, masanın ortasına koydu ve salona yöneldi. 
İki saniye sonra Amaia televizyondan ses geldiğini duydu. 

Gülümsedi .  

"Bunu neden yapıyorsunuz?" diye sordu. 

"Daha iyi duyabilmek için," dedi kardeşi .  

"Bunun saçma olduğunu bil iyorsun." 

"Evet ama yine de öyle." 

Oturdu ve özenle bezi saran ipi çözdü, çıkarıp Ama­

ia ' nın  karşısına serdi .  

"Yapman gerekeni bi liyorsun, sorunu düşünürken kart­

ları karıştır." 

Amaia kağıtlara dokundu, tuhaf bir şeki lde soğuktular, 

zihninde anı lar canlandı . Parmaklarının arasında gezdirdiği 

tarot kartlarının yumuşak dokusu. karıştırırken gelen tuhaf 
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parfüm kokusu ve televizyon kanalının açılmasıyla yayılan 

huzur veren birleştirici gücü . . .  Bir yandan kafasının içinde 

sorular dönüyordu, içgüdüsel olarak kartlarını seçiyor ve ters 

çeviriyordu, daha çevirmeden diğer tarafında ne olduğunu 

hissediyordu, kağıtların arasındaki i l işki zihnindeki sorulara 

açıklık getirecek ve gizem çözülecekti .  Tarot kartlarını yo­

rumlamak kolay değildi, haritada bi l inmeyen bir yeri tahmin 

etmek, evinden bell i  bir noktaya güzergah çizmek kadar 

zordu; varış noktasmı bil iyorsan ve gizeml i  kırmızı başlıklı  

kızla aynı hataya düşmezsen cevaplar berrak bir yolda açığa 

çıkarlar. Her zaman tek bir cevap yoktur, tıpkı yollar gibi .  

"Bazen bulduğun yanıtlar bi lmeceyi çözmez," demişti En­

grasi Teyze yalnız oldukları bir gün, "bazı durumlarda ce­

vaplar yalnızca daha çok soru ve şüpheye yol açarlar." 

"Neden?" d iye sormuştu. "Bir soru sorduğumda yanıtı 

bulabil iyorsam, çözülmüş olmalı ." 

"Olmalı ,  eğer her an hangi soruları sorman gerektiğini 

bi liyorsan ." 

Engrasi Teyze 'nin öğret i lerini hatırlıyordu. "Soru. H er 

zaman soracağın bir soru olmal ı, soru sormasak ne anlamı 

kal ırdı? Kanal ı aç ve yanıtların haykıran, feryat eden, yalan 

söyleyen binlerce ruhun birbirine karışan çığlıkları gibi gel­

mesine izin ver. Bir soru yöneltmelisin, haritadan çıkmadan, 

kurdun seni çiçek toplamaya ikna ederek baştan çıkarmasına 

izin vermeden yolunu çizmelisin, yoksa o, gideceğin yere 

senden önce ulaşacak ve artık vardığın yer az önce gitmekte 

olduğun yer olmayacak, sonunda kendini büyükannenin kı-
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l ığında bir canavarla konuşurken bulacaksın ve onun tek bir 

amacı var: Seni yok etmek. Ve edecek, yoldan çıkarsan ru­

hunu kemirecek." Küçüklüğünde duyduğu öğütler Engrasi 

Teyze'nin sesiyle yankılanıyordu beyninde. 

"Kartlar bir kapıdır ve nası l  bir kapıyı öylesine açma­

malıysan, açık da bırakmamalısın. B ir kapı , Amaia, kapılar­

dan zarar gelmez, ama içlerinden geçenlerden gelir. Sorun 

bittiğinde kapıyı kapatmayı unutma, cevabı bulacaksın, ka­

ranlıkta kalan karanl ığa aittir." 

Kapılar sayesinde birçok şey keşfetmişti, kısa sürede us­

talaşmıştı, bilmediği haritalarda tereddüt etmeden yolunu çi­

ziyor, sorular yöneltiyor ve Engrasi Teyze 'nin gözetimi altın­

da kapıyı büyük bir özenle kapatıyordu. Yanıtlar açık ve netti, 

ku lağa fısıldanan bir şarkı gibi anlaşılması kolaydı. Ama bir 

dönem, on sekiz yaşında Pamplona 'da okurken gideremediği 

merakıyla saatlerce kartlara bakıp durmuştu. Tekrar tekrar 

hoşlandığı çocukla ilgili soru sormuştu, notlarını, rakipleriyle 

i lgil i  ne düşündüğünü öğrenmek istemişti . Ve yanıtlar git­

tikçe karmaşık, anlamsız ve çelişkili olmaya başlamıştı. Bazı 

zamanlar bir yanıt bulma amacıyla tüm gece tekrar tekrar ka­

ğıtları karıp yorumluyordu. Bir yanıt bulamasa da sadece ona 

ait olan özel bir şey yaptığını hissetmek hoşuna gidiyordu. 

Kapıyı açık bırakmaya başladığının farkına varmadan ısrarla 

devam ediyordu. Artık kağıtları yatağın üzerinden bile kal­

dırmıyordu, tek amacı o cevabı görmek olmuştu. Ve gördü. 

Bir  sabah, okula gitmek için evden çıkmadan önce her za­

manki gibi kısa bir göz atına niyetiyle yersiz yönsüz bir şe-
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kilde saatlerce süren yolculuğa başlamış ve kartlarını açmıştı. 

Ama o sabahki yolculuk uzun sünnemiş sorusuz bir yanıt ge­

tirmişti. Kartları çevirdiğinde üzerindeki s ıkıntı, kramp gir­

miş gibi titreyen ellerinin arasında duran kartları delip geç­

mişti. Kartları ruhunun hüzün haritasında yol ç izmeye çal ı­

şarak tek tek çevirdi . Sonuncu karta geldiğinde, parmağının 

ucuyla yavaşça dokundu, henüz çevirmemişti, bir anda sanki 

evrenin tüm soğuğu bir araya toplandı. Nefesi kesi lmişti, o 

an kurdun tuzağına düştüğünü anladı, lanet hayvan onu yo­

lundan saptırmıştı, hedefe ondan önce varmış  ve onunla gün­

lerce büyükannesi kı lığında konuşmuştu. Telefonu açmadan 

önce yalnızca bir kez çalmıştı ve Engrasi ona, zaten bildiği 

şeyi söyledi : babası o çiçek toplarken ölmüştü. O günden 

sonra bir daha kartlara dokunmadı.  

Soru. 

Soru günlerdir başkalarıyla karışıp zihnini kurcalıyordu: 

Nerede? Bunu neden yapıyor? Ama özellikle kim ? Basajaun 

kim ? 

Desteyi masaya bıraktı ve Ros onları sıraya dizdi .  

"Üç tane ver," dedi .  

Amaia parmaklarının ucuyla dokunarak teker teker 

seçti. Ros gerisini ayırarak merdiven şeklinde yerleştirdi .  

"Birini arıyorsun, bir adam. Genç deği l  ama yaşl ı  da 

değil, orta yaşlarda. Üç tane daha ver." 

Amaia diğer üç kartı da seçti, Ros onları da diğerlerin in 

yanına yerleştirdi .  

"Bu adam bir iş  üzerinde, yapmakta o lduğu bir iş var ve 
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kendini  buna adamış. Sanki hayatı bu işle anlam buluyor ve 

öfkesini bununla yatıştırıyor." 

"Üç tane daha." 

Kartları diğerlerinin yanına dizd i .  

"Geçmişteki b ir  öfke, büyük bir  korku." 

"Geçmişinden bahset." 

"Bastırı lmış, köleleştiri lmiş, ama artık özgür, yine de 

üzerinde bir baskı var, görüyorum. Öfkesini yenmek için 

kendi içinde durmadan savaşıyor ve artık bunu başardığını 

düşünüyor." 

"Düşünüyor mu? Ne düşünüyor?" 

"Haklı olduğunu, geçerli bir nedeninin olduğunu, yap­

tığının doğru olduğunu. Kendine güveni tam, kötülüğün üze­

rinde güçlü ve galip bir adam duruyor ama sadece bir poz." 

"Üç tane daha ver." 

Yavaşça yerleştirdi .  

"Kimi zaman un ufak oluyor ve kötülüğü doruklara çı­

kıyor." 

" . . .  ve öldürüyor." 

"Hayır, öldürdüğü zaman kötülük yapmış olmuyor. An­

lamsız geldiğini biliyorum ama öldürdüğü zaman saflığın ko­

ruyucusu oluyor." 

"Neden öyle dedin?" diye sordu Amaia heyecanla. 

"Ne dedim?" diye sordu Ros rüyadan uyanmış gibi .  

"Safl ığın koruyucusu, doğayı koruyan kişi, orman gar-

diyanı, Basajaun. Aptal herif. Kızları öldürerek neyi korudu­

ğunu sanıyor? Ondan nefret ediyorum." 
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"Ama o senden nefret etmiyor, senden korkmuyor, bil­

diğini okuyor." 

Amaia parmağını kartlara götürdü ve desteden birini itti . 

Kart diğerlerinden ayrı larak yüzünü gösterdi.  

Ros önce kaı1a, sonra kardeşine baktı . 

"Bu başka bir şey. Başka bir kapı açtın." 

Amaia kuşkuyla kartın üzerindeki kurda baktı .  

"Lanet olsun bu da ne?" 

"Bir soru sor," dedi Ros ciddiyetle. 

Kapının gürültüsüyle arkaya döndüler, James ve Engrasi 

Teyze ellerinde poşetlerle içeri girdiler. Konuşmalar arasında 

gülüşerek gel iyorlardı. İçeri girer girmez Engrasi 'nin gözü 

kartlara takı ldı . Emin adımlarla masaya yaklaştı ve Ros'u te­

laşlandıran bir ifadeyle kartları yorumladı. 

"Sorunu sor," dedi tekrar. 

Amaia fonnülü hatırlamaya çal ışarak karta baktı. 

"Bi lmem gereken nedir?" 

"Ü ç." 

Amaia kartları verdi .  

"Bi lmen gereken başka bir şeyin daha olduğu, ona ele­

ment diyelim," diğer karta baktı .  "Kesinlikle daha tehlikeli ." 

Son karta baktı . "Ve bu senin düşmanın, senin için gel iyor 

ve . . .  " duraksadı, "ailen için, seni kendi oyununa alet edene 

kadar çağımrnya devam edecek." 

"Ama benden, ailemden ne istiyor?" 

"Bir tane daha ver." 

Kartı çevirdi, masanın üzerindeki iskelet boş göz çukur-
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!arından onlara bakıyordu. 

"Aman Tanrım Amaia, kemiklerini istiyor." 

Birkaç saniye sessiz kaldı .  Ardından kartları topladı ve 

kaldırdı . 

"Kapı kapandı,  kardeşim, ardındakiler beni korkutuyor." 

Amaia, teyzesine baktı, teyzesi oldukça gergin görünü­

yordu. 

"Teyze, belki de sen . . .  " 

"Evet ama hugün deği l .  Ve de bu kartlarla . . .  Düşün­

mem gerek," dedi mutfağa girerken. 
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Baztan Otel i ,  Elizondo yolundan yaklaşık beş kilometre 

uzaklıktaydı ve öğrenci gruplarının, dağcıların, ailelerin ve 

arkadaşların toplanarak gittiği bir dağ otelini andırıyordu. Dı­

şında yarım daire şeklinde uzanan balkonları ve şüphesiz yaz 

akşamları için düşünülmüş sarı plastik sandalyeleri ve ma­

saları, tropikal renkleriyle plaj havasına bürünen otelde bütün 

bir yıl ı  geçirmeyi istiyordunuz. Saatler geçmiş ve gece ol­

muştu ama orası için hala erkendi , bunu kafeteryaların önüne 

park etmiş onlarca araban görebil iyordunuz. 

Amaia Fransız tipi bir karavanın yanına park ederek gi­

rişe yöneldi . Resepsiyon masasının ardında bilgisayarda çev­

rimiçi zeka oyunu oynayan bir genç duruyordu . 

"İyi akşamlar, Bay Raul Gonzalez ve Bayan Nadia 

Takchenko'ya haber verebil ir misiniz lütfen?" 

"Hemen gel iyorum," diye cevap verdi kız, aldırış etme­

yen bir tonla. Oyunu durdurdu ve başını kaldırıp Amaia'yı 
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gördüğünde daha kibar bir tavır takındı . 

"Evet, buyurun?" 

"Birkaç misafirle görüşmem var, oda numaralarını isti­

yorum. Ralıl  Gonzalez ve Nadia Takchenko." 

"Ah, evet, Huesca doktorları," dedi gülümseyerek. 

Amaia bu tür şeylerin daha gizli olmasını tercih ederdi .  

Birkaç uzmanın vadide ayı arayışında olmaları dedikodulara 

neden olabi lir ve bu soruştummyı daha da karmaşık bir hale 

sokabil irdi. 

"Kafeteryadalar, onları soran biri gelirse oraya yönlen­

dinnemi istemişlerdi ." 

Amaia kapıdan geçerek bara girdi .  Masaları kahkahalar 

eşl iğinde kızarmış patates ve köfte yiyen bir grup dağ kıya­

fetli öğrenci doldurmuştu. Mekanın arka köşesinden bir ka­

dının ona el salladığını gördü ve birkaç saniye baktıktan 

sonra onun Doktor Takchenko olduğunu anladı .  Tanımadığı 

kadına doğru gülümseyerek yaklaştı. Saçlarını toplamış ve 

karamel renginde bir pantolon ve üzerine bej rengi modern 

bir blazer giymişti, ayakkabıları da topukluydu. Amaia onun 

turuncu maymuna benzeyen tuhaf bir kıyafetle gelmesini 

beklediği için kendi kendine güldü. Doktor elini uzattı .  

"Sizi gördüğüme sevindim, Dedektif Salazar," dedi kor­

kunç aksanıyla. "Raul içecek alıyor, bu gece çıkmaya karar 

verdik ama önce bir şeyler yiyeceğiz. Siz de bize eşlik eder­

siniz, da?" 

"Ee, korkarım hayır ama sorun olmazsa biraz sohbet 

ederiz." 
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Doktor Gonzalez el inde üç birayla geldi, masaya koydu. 

"Dedektif, bi lgi leri mai lle yol lamamız  gerektiğini  dü­

şünmüştüm." 

"Sizinle daha önce ilgi lenemediğim için üzgünüm, ama 

Zabalza'dan bileceğiniz gibi çok meşguldüm." 

"Korkarım çok kesin konuşamayacağız. Herhangi bir  in 

ya da dışkı bulamadık, izlerden düztaban olduğunu söyleye­

bi l irim, söylediğiniz hayvan kıl ları, deri kalıntı ları da uyu­

şuyor." 

"O halde?" 

"Bölgede bulunan bir ayıya ait olabi lir; oldukça eski gö­

rünüyorlar, deri değişimi gibi bir şey olabil ir. Fakat dediğim 

gibi henüz bir şey söylemek için çok erken. Ayı lar şu an kış 

uykusunda. Yine de son bilgilere göre sıcaklığın artmasına 

ve yiyecek eksikl iğine bağlı  olarak kış uykusuna yatmamış 

ayı lar da var." 

"Aynı hayvana ait olduğunu nası l  bi l iyorsunuz?" 

"Yapı lan analizle bir erkeğe ait olduğunu bi l iyoruz." 

"ONA testi mi?" 

"Elbette." 

"Sonuçlar e l inizde mi?" 

"Dünden beri el imizde." 

"Nasıl olur? Sonuçlar bana hala u laşmadı . . .  " 

"Çünkü biz önce Huesca'ya, kendi laboratuvarımıza 

gönderiyoruz." 

Amaia hayrete düşmüştü. 

"Laboratuvarınızda, doğa araştırmaları merkezinde, çok 
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gelişmiş bir teknoloj i  kullanarak üç günde ONA testi yapa­

bi ldiğinizi mi söylüyorsunuz?" 

"Acele edersek yirmi dört saatte. Testleri genelde Dok­

tor Takchenko yapar ama burada olduğu için testi bizimle ça­

l ışan bir asistana yaptırdık." 

"Doğru mu duyuyorum, bir ONA testini, mesela bir mi­

neral, hayvan ya da insan örneğini anal iz edip sonuç alabil i­

yorsunuz, öyle mi?" 

"Evet, kesinl ikle yaptığımız bu. Sistemimiz karşı laş­

tırma ve elemeye dayalı ,  laboratuvarımıza ait bir bilgi ban­

kamız yok ama şüpheye yer bırakmadan karşı laştırma ve 

eleme yapabiliyoruz. Erkek bir ayının kı l ı  ile başka bir erkek 

ayının kı l ı ,  aynı türden olmasalar da, bir sürü ortak noktaları 

vardır." 

Amaia dikkatle doktorun yüzüne bakarak sessiz kaldı .  

"Size iki  farkl ı  markadan un örnekleri getirsem herhangi 

bir ekmekte hangisinin kul lanıldığını söyleyebi l ir misiniz?" 

"Muhtemelen evet, her fabrikanın kendine özgü karı­

şımları olduğuna eminim, ayrıca malzemenin içerisindeki 

diğer maddeleri de kromatografı analiziyle ayrıştırıp ne ol­

duğunu anlayabi l iriz." 

Amaia şaşkınlıktan dudağını ısırdı, bu sırada garson ma­

saya kalamar ve sosu hala üzerinde kaynayan bir köfte tabağı 

getirdi .  

"Bu seç ici saklama temeline dayanan bir teknik, amaç 

farkl ı  maddelerin içeriklerini tanıyarak ayrıştırmak," diye 

açık ladı doktor. 
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"Siz bu gece gidiyorsunuz, değil mi?" 

Doktor Takchenko gülümsedi .  

"Ne düşündüğünü biliyorum ve yardım etmekten mem­

nuniyet duyarım. Herhangi bir konuda şüpheniz varsa bana 

örnekleri verin sonuçlar yarın elinizde olacaktır." 

Yirmi dört saat içinde öğrendiği b ilgilerden başı dön­

müştü. Elbette sonuçlarla kesin bir yere varamazdı ama so­

ruştunna için büyük bir adım olabi l irdi; olumlu bir sonuç alırsa 

resmi laboratuvardan onay gelmesini beklemeliydi, ama kesin 

bir yargıya vanrsa soruştunna yeniden başlatılmalıydı. 

Ceptelefonuna bir numara tuşlarken ayağa kalktı . 

"Umarım rahatsızlık vermem ama sizinle geliyorum. 

Sonuçların adli bir değeri olmasa da analiz ve kanıtları gör­

mem lazım." 

Telefonla konuşmak için biraz uzaklaştı .  

"Jonan, atölyeden aldığın un örneklerini çantana koy ve 

Baztan Oteli 'ne gel . Huesca'ya gidiyoruz." 

Kapattı ve gülümseyerek doktorlara, sonra da masanın 

üzerinde duran yemeklere baktı, i ştahının düzelmeye başla­

dığını düşündü. 

Yirmi dakika sonra, Jonan gülümseyerek masaya otur-

du. 

"Pekala, nereye gideceğimizi siz söyleyeceksiniz," dedi .  

"Pireneler Ayı Gözlemleme Merkezi ' nde, Huesca 'nın 

kuzey inde, adını kral l ıktan alan, eski  adıyla Sobrarbe 'de, 

ama navigatörde A insa o larak aramanız gerek." 

"Ainsa tanıdık geliyor, ortaçağ görünümlü bir yer, değil  
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mi? Dönemin izlerini hala taşıyan bir kasaba." 

"Evet, Ainsa'nın ortaçağdaki yeri önemli ,  özell ikle de 

Parque Nacional de Ordesa, Monte Perdido, Parque Natura! 

de los Cafiones ve Sierra de Guara i le Parque Natura! Posets­

Maladeta arasındaki stratej ik konumu itibariyle özel bir yer. 

O zamanlar Ainsa'ya egemen olmak büyük bir avantaj ol­

malıydı ." 

"Peki ,  o bölgelerde ayı var mı?" 

"Korkarım ayı lar birçok insanın düşünebi leceğinden 

daha karmaşık hayvanlar." 

"Karmaşık ayı lar," dedi Amaia Jonan 'a  gülümseyerek; 

"hazırlan, bir profil çıkarmamız lazım." 

"Çok kolay sanma, varabileceğimiz tek nokta zihinle­

riyle i lgil i  bir tahminde bulunmak o da kısmen, sadece zihin. 

Bir karakterleri olduğunu varsayarsak ve bu her biri için de­

ğişkeni ik gösteriyorsa işimiz gerçekten zor." 

"Doktor ve ben," dedi yanındakine bakarak, "Orta Av­

rupa'ya, Karpatlar, Macaristan Balkan ve Urallar arasındaki 

kayıp bölgelere seyahat ettik ve tabii ki Pireneler 'e .  Ainsa'da 

pek ayı ihbarı duyulduğu söylenemez ama zengin bir doğası 

vardır, özellikle de kuş türleri bakımından zengindir. Burada 

laboratuvarımızı açmayı sağlayıp, şirketi çeşit çeşit hayvan­

ları iyileştiren, ziyaret edi len bir yere dönüştürdük gelen tu­

rist ve ziyaretçi ler bağış bile yapıyorlar, özell ikle de Ainsa'da 

yıl boyunca bunlarla çokça karşı laşıyoruz. " 

"Yani sadece ayı larla i lgilenmiyorsunuz, öyle mi?" 

"Hayır, çok geniş bir yelpaze. Birçok canl ı  türü son sı-
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ğınakları olan bu vadide bulunuyor. Bir sürü yırtıcı kuş, kar­

tal,  kızı l çaylak, doğan, çakır kuşu, atmaca ve gece kuşların­

dan baykuş, kukumav, peçeli baykuşlar. . .  Akbaba ve sakal l ı  

akbaba gibi  leş yiyici ler de sıkça görülüyor. Ve yüzlerce 

küçük kuş. Ama doktor ve ben daha çok büyük boyutlardaki 

memel i  hayvanlarla i lgi leniyoruz: yabandomuzu, geyik,  

çakal . . .  Ama yarasa, fare, tavşan, s incap, marrnot ve fındık­

faresi gibi küçük hayvanlar daha sıkl ıkta. Gördüğün gibi, tüm 

bir yıl çok eğleniyoruz. Araştırrnalanmız yoğunlukla tüm Av­

rupa ' daki büyük ayı lar ve sizin olayınızda da olduğu gibi 

gelen ayı ihbarları üzerinde i lerliyor." 

"Peki, hangi sonuca vardınız? Bölgede ayı olma olası­

l ığı var mı? Yoksa orman koruyucuları gibi Basajaun o ldu­

ğunu mu düşünüyorsunuz?" diye sordu Jonan. 

Doktor Gonzalez aklı karışmış bir şekilde ona baktı ama 

Doktor Takchenko gülümsedi . 

"Şu Basajuno muydu? Ne olduğunu bil iyorum." 

"Basajaun," diye düzeltti Jonan. 

"Evet," dedi kadın yanındaki arkadaşına dönerek, "Home 

Grandizo, B igfoot, dev ve Sasquatch ile aynı şey. Yal d 'On­

sera denen bir yerde bir devin, bir Home Grandizo ' nun var­

l ığından söz edil iyor. Her zaman yanında büyük bir ayıyla 

dolaştığını söy lüyorlar. Benim ülkemde de büyük ve güçlü 

bir adam hakkına bir efsane var, az evrimleşmiş, doğanın 

dengesini korumak için onnanda yaşıyor, Basajaun da aynısı 

değil mi?" 

"Kesinl ikle aynısı, yalnızca Basajaun 'un sihirli özell ik-
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\eri var, mitolojide mistik bir varlık." 

"Ben bu ismi ona cinayetlerden dolayı pol islerin verdi­

ğini düşünmüştüm . . .  Ormanda (bosque) öldürdüğü için," 

dedi doktor. 

"Ah, hayır bu doğru deği l ,"  dedi Doktor Takchenko. 

"Basaj aun öldürmez, sadece korur, saflığı, doğal l ığı  muha­

faza eder." 

"Peki,  orman koruyucuları Basajaun 'un aradıkları katil 

olduğunu mu düşünüyorlar?" dedi doktor garipseyerek. 

"Görünüşe bakıl ırsa Basajaun'un varl ığına inanıyorlar," 

diye açıkladı Jonan, "ve ayı olduğunu düşündüğümüz şeyin 

o olabileceğini söylüyorlar, ama elbette cinayetlerle alakası 

olmayabilir, sadece doğanın tehdit altında bulunduğu koşul­

larda dengeyi yeniden oluşturabilmek için ortaya çıkarlar." 

"Hoş bir h ikaye," dedi Doktor Gonzalez. 

"Sadece bir hikaye deği l," dedi Amaia ayağa kalkıp ko­

nuşmaya son vererek. 

Yağmurluğunu giyerek otoparka çıktı ve kendi arabasını 

bırakıp Jonan' ı nkiyle gitmeye karar verdi .  Huesca'ya gitti­

ğini James 'e  bi ldirmek için telefonunu çıkardı .  Otopark ka­

ran lıktı ama kafeterya ve hemen yanındaki rüstik yemek 

salonundan yansıyan ışıkla biraz olsun aydınlanıyordu. Ja­

mes' in cevap vermesini beklerken pencerenin yakınında otu­

ran konukları inceledi .  Flora, ince s iyah renkl i  bir bluz giy­

mişti, onu şaşırtan işvel i  ve yapmacık bir tavırla öne doğru 

eğil iyordu. Meraktan eği lerek arabaların arasından yürüdü, 

o sahneyi daha iyi görebi leceği bir yer arıyordu. Jamcs so-
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nunda telefona cevap verdi, kısaca kafasındaki fikri açıkladı 

ve döndüğünde onu arayacağını söyledi. Telefonu kapattığı 

anda kardeşinin yanındaki kişinin elini tutmak için eğildiğini 

gördü. Dedektif Montes, Flora'ya bir şey söylerken gülüm­

süyordu, Amaia ne dediğini duyamıyordu ama söylediği şey 

kardeşini  öyle güldürmüştü ki ,  açıkça tahrik olmuş bir bi­

çimde başını yukarı kaldırmış ve dışarıya doğru bakmıştı . 

Amaia irkilerek yere eğildi ve telefonunu düşürdü, Flora'nm 

onu göremeyeceğinden emin olduğu bir anda oradan ayrıldı .  

Jonan ve doktorlar kafeteryadan çıkarken, yerden aldığı 

telefonun kapağını düzeltt i .  Arabanın anahtarlarını sürmesi 

için dedektif yardımcısına verdi, ne dediğini dinlememişti, 

kafası oldukça karışmıştı, otelden uzaklaştıklarında derin bir 

nefes aldı. 
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Engrasi yeni Marsilya destesini ambalaj ından çı kardı .  

Kartları aldı ve dua ederek i letişim ritüeline başladı,  kartları 

yavaşça karıyordu. Farklı bir şeyle karşı karşıya olduğunu 

bil iyordu, yeni değildi, uzun zaman önce, Amaia'nın çocuk­

ken kartları açtığı gün fark ettiği eski bir düşmandı. Ve bu­

gün, Ros kardeşine yardım etmek isterken, o eski tehdit kötü 

bir anı gibi kirli deliğinden çıkıp geri gelmişti . 

Engrasi,  küçüklüğünden beri Amaia'ya çok bağl ıydı .  

Tıpkı onun gibi doğduğu yerden nefret etmiş ve oradan kur­

tulmak için elinden geleni yaparak her şeyi geride bırakmıştı . 

Engrasi ,  uzaklara, çok uzaklara gidebilmek için var gücüyle 

burs kazanmaya çalışmıştı, önce Madrid, ardından Paris. Sor­

bonne Üniversitesi 'nde psikoloj i  okudu. Devrimci ve özgür­

lük hayal leriyle ışı ldayan bir Paris'te onun için yeni bir hayat 

başlamıştı, kurşun gibi ağır gökyüzü ve gecenin bir yarısı ku­

lakları sağır eden nehir sesiyle o karanlık yerden kurtulduk-
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tan sonra kendini hiç olmadığı kadar özgür ve adeta yaşama 

davetli h issediyordu. Aşk kokulu bir Paris ve ş ırıl şırıl akan 

Sen Nehri ' nin büyüleyici sessizl iği onu baştan çıkannıştı ve 

o andan itibaren artık emindi : Bir daha asla Elizondo'ya dön­

meyecekti. 

Okulunun son yı l ında Jean Martin ' le tanıştı . Belçikalı 

saygıdeğer bir psikologdu, üniversitede misafir hocaydı ve 

yirmi beş yaşındaydı.  Dönem boyunca gizli sakl ı  buluştular 

ve mezun olur olmaz Paris ' in dışlarında küçük bir ki l isede 

evlendi ler. Düğüne Jean Martin' in üç kardeşi, onların eşleri, 

çocukları ve birçok arkadaşı kat ı ldı .  Engrasi 'nin tek bir ya­

kını yoktu. Yengelerine ailesinin küçük olduğunu, çok meş­

gul olduklarını ve seyahat etmek için fazla yaşlı olduklarını 

söylemişti . Jean 'a ise doğruyu söylemişti. 

Onları görmek, onlarla konuşmak, eski komşulara, ta­

nımadığı ihtiyarlara sormak, kasabada neler olduğunu öğren­

mek, kötü enerj i lerini ona bulaştırmalarını istemiyordu çün­

kü oradaki dağların, suların tüm kötülüğü şimdiki hayatına 

da taşıyacağını hissediyordu. Jean onu dinlerken gülümsü­

yordu, sanki küçük bir kızın korkulu rüyasını dinliyordu, 

aynı zamanda onu rahatlatıyor ve tatlı tatlı saçını okşuyordu. 

"Engrasi, yetişkin bir kadınsın, i stemiyorsan gelmesin­

ler," diyerek kitabını okumaya devam etti. 

H ayat ona daha cömert o lamazdı .  Dünyanın en güzel 

şehrinde yaşıyordu, etrafı üniversite çevresiyle dolu; zihni, 

ve kalbi her şeye sahip olduğunu düşünmenin getirdiği gü­

venle huzur doluydu. Tek eksik çocuktu, beş yıl  boyunca gel-
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meyen . . .  Ta ki Jean ' ın bahçede, Paris'teki ofisine doğru yü­

rürken kalp krizinden öldüğü güne kadar. 

O güne dair hiçbir şey hatırlamıyordu, şoka girdiğini dü­

şünüyordu, yine de haber geldiğinde metanetini korumaya 

çalıştığını anımsıyordu . Haftalar uyku hapları ve yengeleri­

nin, sanki mümkünmüş gibi, sanki Paris'te bir mezarlığa ca­

nını gömmemişler gibi, ısrarla kendini toparlaması gerektiği­

ni  söylemek için yaptıkları ziyaretler arasında geçmişti . Ta 

ki bir gece ter kan içinde, çığlıklarla uyanana kadar . . . O gün 

gündüzleri neden ağlayamadığını anlamıştı. Yataktan kalktı 

ve bitkin bir halde Jean' ın varlığına ait herhangi bir şey ara­

maya koyuldu. Gözlükleri, hala açık olan kitabı, altını çizdiği 

satırlar, terlikleri, mutfakta koyu çizgilerle süslediği takvim 

öylece duruyordu. O artık yoktu, bu gerçek ruhunu param­

parça ediyor, evin her köşesini donduruyor ve Paris ' i  yaşa­

nılmaz bir yer haline getiriyordu. 

Bu yüzden Elizondo'ya geri döndü. Jean ardında haya­

tını idame ettirebi leceği kadar para bırakmıştı. Bir ev aldı, 

kimseyi sevmeyeceğine dair söz verdi ve o günden sonra 

Baztan 'dan hiç ayrı lmadı. 
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Rüzgar Ainsa 'da şiddetle esiyordu. Üç saat boyunca 

oraya varana kadar Jonan bir an bile susmamıştı ama son ki­

lometrelerde Amaia'nın sessizl iği  ona da geçmiş gibiydi,  

susup radyoyu açmış ve mırı ldanarak şarkılara eşlik etmişti . 

Ainsa sokaklarında in cin top oynuyordu. Sokak lambalarının 

turuncu ve sıcak ış ıkları ortaçağ kasabasının o dondurucu 

hissini si lemiyordu. Sibirya rüzgarlarının şiddetiyle arabanın 

camları buzlanıyordu. Jonan doktorları götüren pol is  araba­

sını takip ederek sürdü, arabanın tekerlekleri sokakların taşlı 

yollarında titriyordu, sonunda hisara benzeyen büyük bir gi­

rişte durdular. Doktorlar arabayı duvarın hemen yanında dur­

durdular ve Jonan da yanlarına park etti . Soğuk, görünmez 

bir el gibi alınlarına bastırıyor, acıtıyordu. Amaia hisarın 

içinde doktorları takip ederken kafasını örtmeye çal ışarak 

yağmurluğunu çıkardı . Kesilen rüzgar dışında içerisinin dı­

şarıdan pek farkı yoktu. Gri taşlı ,  dar bir koridordan geçti ler 
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ve dev kuşlarla dolu daha geniş bir yere vardılar. 

"Burası yaral ı  kuşları tedavi ettiğimiz yer. Vurulmuş, 

ezilmiş, elektrik kablolarından çarpılmış kuşlar . . .  " 

Yeniden dar bir koridora girdi ler ve doktor, huzur veren 

bir görüntüsü ama aynı zamanda da birden fazla güvenlik ki­

l idi olan beyaz bir kapının önünde durana kadar onlarca mer­

diven çıktı lar. Laboratuvarın üç salonu vardı;  aydınlık, dü­

zenli ,  çok geniş  ve modem görünüyorlardı. Amaia içeri gi­

rene kadar böyle bir sahneyle karşı laşacağını hayal etme­

mişti .  Kimse böyle bir merkezin bir  ortaçağ kasabasının 

kalbinde olabileceğini düşünmezdi .  

Doktorlar ceketlerini astı ve  Doktor Takchenko yanlar­

dan düğmelenen tuhaf, geniş bir laboratuvar kıyafeti giydi. 

"Annem Rusya' da diş doktoruydu," diye açıkladı. "Öl­

dükten sonra bana bıraktığı tek şey bu kıyafet ve sağlıklı  diş­

ler o ldu." 

Çeşitli anal itik aletlerinin durduğu tertemiz çelik bir tez­

gahın önünde toplandılar. Amaia, PCR ıs ı  döngüleyiciyi ta­

nıdı çünkü başka olaylarda da birkaç tane görmüştü. Klav­

yesiz küçük bir kasaya benziyordu ya da fütürist bir yoğurt 

yapma makinesine. Ucuz plastik görünümü o sofistike ana­

litik araçlara gölge düşürüyordu. Bir kapta mermiye benze­

yen Eppendorf analiz tüpleri duruyordu. 

"Bu, anal izi üç i l a  sekiz saat arasında gerçekleştiren 

PCR, sonrasında sonuçları görebi lmek için agarozjelde elek­

troforez· yapmak gerekiyor; bu da iki saatimizi alır. Buradaki 

• Saflaştırılmış nükleik mit ve proteinlerin molekül ağırlığı. miktarı. alı türleri gihi özelliklerin 

ortava çıkarılması için yaygın olarak kullanılan moleküler hir inceleme y<lntemi. (e. n.) 
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ise," dedi doktor, "HPLC, un örneklerindeki içeriği ayrıştır­

mak için kul lanacağımız alet, çünkü PCR sadece b iyoloj ik 

içerik karışımı olduğunda işe yarıyor." 

Eskiden kul lanı lan insül in iğnelerine benzeyen şırınga­

ların olduğu raftan bir şırınga aldı. 

"Buna, öncesinde sıvıya dönüştürmüş olacağımız örnek­

leri koyacağız ve bir saat içinde sonuç elimizde o lacak. PCR 

i le olduğu gibi elektroforeze gerek yok, ama örnekteki 'pick­

leri ' analiz etmek için yazı l ımı olan bir işlemci gerekli ;  her 

pick farklı özel l ikte bir madde içerir, böylece hidrokarbon, 

mineral, su tortuları, buğday ve daha sonra başka bir anal iz­

den geçecek olan biyoloj ik maddelerden sonuç çıkarabi l iriz, 

bu şeki lde . . .  Bu yüzden, işin kaımaşık kısmı yazılımı özel 

aramaya programlamak. Ne kadar farkl ı  maddeler çıkarsa, 

undaki içeriği bulmamız da o kadar kolaylaşır. Tüm bu iş­

lemler dört beş saatimizi alacak." 

Amaia çok etkilenmişti .  

"Neye şaşıracağımı şaşırdım doğrusu, böyle bir labora­

tuvar kurmanıza mı, yoksa ayılarla i lgi l i  yaptığınız araştır­

malara mı . . ."  dedi gülümseyerek. 

"Doktor Takchenko'yla çalıştığımız için çok şansl ıyız," 

dedi Doktor Gonzalez. "Kendi ülkesinde yı llarca bu işi yaptı 

ama iki yı l  önce bize özgeçmişini göndererek bizimle çalış­

maya karar verdi .  Kendimizi çok şanslı h issediyonız." 

Doktor Takchanko gülümsedi .  

"Misafirlere bir kahve hazırlamaya ne dersiniz, doktor?" 

"Elbette," dedi gülerek. "Doktor Takchenko iltifatı pek 
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sevmez. Biraz gecikeceğim, diğer binaya gitmem gerek," 

dedi . 

"Jonan, ona eşlik et lütfen, birinizin burada olması ye­

terl i ."  

"Doktor Gonzalez çok kibar biri," dedi Amaia adamlar 

çıktığında. 

"Öyle," dedi, "Çok çekici ." 

Amaia bir kaşını havaya kaldırdı .  

"Ondan hoşlanıyor musunuz?" 

"Ah, bu soruyu bekl iyordum, normal tabi i .  O benim 

kocam. Haliyle hoşlanıyorum, değil mi?" 

"Ama . . .  s iz ona doktor diye hitap ediyorsunuz ve o da 

size . . .  " 

"Evet, o da bana doktor diyor." Gülümseyerek omuz 

si lkti .  "Ne diyeyim, i şyerinde ciddi biriyim, bu da onu gül­

dürüyor." 

"Tanrı aşkına, gözlem becerimi geliştirmeliyim, hiç fark 

etmedim." 

Doktor Takchenko en az bir  saat büyük bir  dikkatle ana­

liz tüpleriyle çalıştı; Jonan'ın Elizondo 'dan getirdiği örnek­

leri ve Anne'nin cesedinin üzerinde bulunan txatxingorri'yi 

inceledi. Usta bir el le,  teker teker tüm örnekleri alete aktardı .  

"Otursan iyi olacak çünkü bu b iraz vakit alacak." 

Amaia bir tekerlekli sandalye çekti ve arkasına oturdu. 

"Artık iltifat ve övgülerden hoşlanmadığınızı bi l iyorum 
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ama size teşekkür borçluyum, bu analizden elde edeceğimiz 

sonuçlarla çok yol kat edebileceğiz." 

"Bir şey değil ,  inan bana, bunu yapmak hoşuma gidi­

yor." 

"Sabah ın ikisinde olsa da mı?" diyerek güldü Amaia. 

"Size yardım etmek bir zevk, Baztan'da olanlar çok kor­

kunç. Yardımım dokunacaksa çok mutlu olurum." 

Dedektif, makine hafif ti treşimler çıkarırken rahatsız 

edici bir sessizliğe bürünmüştü. 

"Siz bir ayı olabileceğine inanmıyorsunuz, değil mi?" 

Doktor duraksadı ve sandalyesiyle birl ikte Amaia'ya 

döndü. 

"Hayır, sanmıyorum . . .  Ama bir şey var." 

"Ne gibi? Çünkü cinayet mahal linde bulduğumuz tüyler 

her türlü hayvanla örtüşüyor, keza bulunan deri parçaları da." 

"Ya hepsi aynı yaratığa aitse?" 

"Yaratık mı? Ne demek istiyorsunuz? Gerçekten bir Ba­

sajaun olduğunu mu? 

"Bir şey demek istemiyorum," dedi ellerini açarak, "sa­

dece bakış açımızı genişletmeliyiz." 

"Bunu bir bilim kadının söylemesi oldukça i lginç." 

"İ lginç gelmesin, evet bilim kadınıyım ama aynı za­

manda açıkgöz biriyim," dedi gülerek ve işine döndü. 

Saatler ağır ağır i lerliyordu, Amaia doktorun yaptıklannı 

izliyor ve Jonan ile diğer doktorun bitmek bi lmeyen sohbe­

tine kulak kabartıyordu, heyecanl ı  bir şekilde konuşuyor­

lardı .  Arada sırada Doktor Takchenko ekrana doğru yaklaşıp 
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grafikteki sonsuz çizgileri inceliyor ve çal ışmasına geri dö­

nüyordu, çok sıkıcı olmalıydı, ama doktor tüm dikkatini işine 

veriyordu. 

Sonunda, sabah dörtte, doktor yeniden bilgisayarın ba­

şına oturdu ve dakikalar sonra yazıcıdan bir kağıt çıkardı .  

Kağıdı eline al ıp Amaia'ya uzatırken üzgün bir  ses tonuyla 

şöyle dedi :  

"Üzgünüm Amaia, hiçbir benzeşme yok." 

Amaia kağıdı uzun uzun inceledi, vadilerle dağlar ara­

sındaki farkı ve txatxingorrİ örneğinde çıkan sonuçları anla­

mak için uzman olmaya gerek yoktu. Bakışlar ın ı  ayırmadan 

sessizce durdu, sonuçları değerlendiriyordu. 

"Titizlikle çalıştım, dedektif," dedi Nadia bariz bir en­

dişeyle. 

Amaia hayal kırık lığıyla onları suçluyormuş gibi görün­

düğünü düşündü. 

"Ah, özür di lerim, sizinle bir ilgisi yok, s ize minnetta­

rım, tüm gece bana yardım etmek için uyumadınız ama bir 

sonuç çıkacağından neredeyse emindim." 

"Üzgünüm." 

"Evet," dedi .  "Ben de." 

Radyoyu açmadan sessizce arabayı sürdü, Jonan yolcu­

luk boyunca uyumuştu. Neredeyse çözdüklerini düşündükleri 

bir soruşturmanın yeniden şüphelerle son bulmasına öfke­

liydi, keyfi kaçmıştı .  Unlar hiçbiriyle uyuşmuyordu, katil on-
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lan txatxingorri 'den almadıysa nereden almıştı? Flora taş fı­

rında pişiri ldiğinden emin olduğunu söylemişti ama bu da 

çok yardımcı o lmuyordu, Pamplona'dan Zugarramurdi 'ye 

kadar neredeyse tüm restoranlarda taş ocak vardı ;  fırınları, 

eski lokantaları saymıyordu bile.  

Jaca yolu yeniydi ve konumu çok iyiydi, üç saatte Eli­

zondo 'da o lurlardı .  Sabahın sessizliği ruh halini etki lemişti, 

birkaç kez tortop ettiği ceketinin üstünde uyuyan Jonan ' ın 

huzurlu yüzüne baktı. Neredeyse yalnız olmamak için uyan­

masını di leyecekti .  Sabahın altı buçuğunda Jaca yolunda ne 

işi  vardı? Neden evde kocasıyla birli kte değildi? Belki de 

Fcrmin Montes hakl ıydı,  bu olay onu aşıyordu. Fennin ak­

lına gelince restoranda gördüğü şeyi hatırladı, tamamen unut­

muştu. Montes ve F lora. Aralarında başka bir şey var gibiydi, 

acaba Vfctor 'a olan sevgisinden dolayı mı böyle düşünüyo­

rum, diye sorguladı .  Atölyede F lora'yla yaptığı konuşmayı 

düşündü ve zaten Montcs ' i  hoş bulduğunu söylediğini hatır­

ladı . O an kardeşinin tipik kötümser yorumlarından biri diye 

düşünmüştü ama otelde gördükleri onu şüphelerinden sıyır­

mıştı : Kardeşi tüm si lahlarını Montes ' in önüne seriyordu, o 

da mutlu görünüyordu. Ama ütülü gömleği ve gül demetiyle 

Victor da ona mutlu görünmüştü. Düşüncelere dalmış bir şe­

ki lde dudaklarını ı sırdı ve başını olamaz dercesine salladı. 

lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun. 

Elizondo ' ya vardıklarında şafak sökmüştü. Arabayı 

Santiago Caddesi 'ndeki Galarza'nın karşısına park etti ve Jo­

nan ' ı uyandırdı .  İçerisi  kahve ve sıcak kruvasan kokuyordu. 
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Jonan ' ın tuvaletten dönmesini beklerken bardakları masaya 

taşıdı .  Jonan, saçları ıslak ve ayılmış bir i fadeyle geri döndü. 

"Gidip birkaç saat uyuyabil irsin," dedi Amaia kahvesini 

yudumlarken. 

"Gerek yok, biraz olsun kestirdim. Asıl siz yorgun ol­

malısınız. " 

Yalnız başına uyuma fikri hiç de cazip gelmiyordu, uya­

nık kalmayı tercih ederdi .  

"Emniyete geri döneceğim, tüm bilgi leri gözden geçir­

mem gerek; ayrıca, sanırım bugün diğer kızların sonuçları 

gelecek," dedi esnemesini bastırarak. 

Bardan çıktıklarında, gökyüzünde kara bulutlar dolanı­

yor ve rüzgar sağlam esiyordu. Amaia kafasını kaldırdı ve 

şaşkın bir şekilde yerde duran bir şahinin ona bakarak hey­

betli uçuşunu izledi, kuş sanki onu inceliyor, ruhunun derin­

l ik lerini görebi l iyordu. O avcı kuşun rüzgarda kendinden 

emin bir şekilde uçuşu, ona kendini kötü hissettirmişti, çünkü 

karşı laştırdığında kendini rüzgarda titreyen ve savrulan zayıf 

bir yaprak gibi hissediyordu. 

"İyi misiniz, şef?" 

Yolun ortasında öylece durduğunu fark edince şaşkın bir 

ifadeyle Jonan'a baktı .  

"Emniyete gidel im," dedi arabaya atlayarak. 

H uesca'dan eli  boş döndüğünü açıklamak canını ol­

dukça sıkmıştı . Yine de l riarte fikrini beğenmişti . 
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"Hiçbir yere varmayan bir fikir," dedi Amaia. "Sizde ne 

var?" 

"Dedektif Yardımcısı Zabalza ve ben kızların bi lgisa­

yarlarını araştırdık. Sosyal ağda herhangi bir ortak arkadaş­

ları veya takip ettikleri ortak sayfalar yoktu. Ainhoa Elizasu' 

nunkine dokunulmamış ama Carla'nın kardeşi,  ölümünden 

sonra bilgisayarı sahiplenmiş ve hemen hemen her şeyi sil­

miş. Yine de hard diskte girdiği tüm adresler korunuyor ve 

tek bulduğumuz hepsinin modayla i lgi l i  sayfalar takip etmiş 

olduğu ama hiçbiri aynı deği l .  Sosyal forumlarda oldukça 

aktiflermiş, özel l ikle de Tuenti 'de, ama gruplar oldukça nor­

mal. Ne bir sapık var ne de bi l iş im suçu işlemişler." 

"Başka bir şey?" 

"Küçük bir şey, Zaragoza laboratuvarından aradı lar. Gö­

rünen o ki  ipteki deri kalıntısı bir keçiye ait, içinde madde 

kalıntıları da var, tekrar analiz edecekler; ama şimdilik bi lgim 

bu kadar." 

Derin bir nefes aldı. 

"Keçinin derisinde bir madde," diye tekrar etti .  

l riarte bıkkın bir şeki lde ellerini açtı. 

"Pekala dedektif, l istedeki atölyeleri ziyaret etmenizi ve 

sahiplerini en son yaptıkları anlaşmalar ve txatxingorri ha­

zırlamayı bilenler hakkında sorguya alın. Yı l lar öncesine da­

yansa da tek tek bu insanlarla konuşacağız. Bir  yerde bu 

seviyede yapmayı bi len biri olmal ı .  Kızların arkadaşlarıyla 

yeniden konuşmanızı istiyorum, bakın bakalım başka bir şey 

hatırlamışlar mı? Onlara sürekli bakan, b ir yerlere çağıran, 
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herhangi bir nedenle yaklaşmaya çalışan bi ri gibi .  Sınıf ar­

kadaşlarıyla ve hocalarıyla da konuşun, birinin kızlara daha 

farklı bir ilgisi olup olmadığını bi lmek istiyorum. İki hocanın 

üçüne de farklı  yıl larda ders vermiş olduğunu gördüm. İsim­

lerin altını çizdim. Zabalza, onları araştır, arka planların ı  ve 

söylentileri de, çoğu zaman ufak bir skandal kurumsal se­

beplerle örtbas edil ir." 
Önündeki adamlara baktı, ifadelerinde dikkat ve endişe 

vardı .  

"Beyler, gruplara ayrı l ıyoruz, karşımızdaki belki de son 

zamanların en azı l ı  kati llerinden biri .  Hepinizin var gücüyle 

çal ıştığını bil iyorum ama şimdi elimizden gelenin fazlasını 

ortaya koymalıyız. Gözümüzden kaçan bir şey olmalı, bir ay­

rıntı,  küçük bir iz. Bu tür cinayetlerde katil kurbanla yakın 

bir i l i şki kurar. Cinsel bir i l işkiden söz etmiyorum, ölümün 

öncesinde, esnasında ve sonrasında kul landığı araç gereçler 

vs. Hiçbir bir şey bırakmamış olması imkansız. Onları öldü­

rüyor, nehir kıyısına kadar götürüyor, bu yerler kolayca ula­

şılabi len yerler değil .  Sonrasında onları hazırlıyor, yerleştiri­

yor, tıpkı bir oyunun oyuncuları gibi .  Onca iş, onca uğraş, 

bedenlerle çok yakın bir i l işki.  Bu işlerin nası l  yürüdüğünü 

bil iyoruz, birkaç güne bir şey bulamazsak soruşturma dur­

durulabil ir. Topluma yayı lan korku ve ayaklanmayla durum­

lar sakinleşene kadar yen i bir cinayet iş lemes i düşük bir 

ihtimal .  Her şey çok h ızl ı  oldu, cinayetler arasındaki zaman 

gitgide kısal ıyor. Karşımızdaki bir akıl  hastası deği l ,  fırsat 

bulduğu anı değerlendiren biri . Aptal değil, kendini tehl ikeye 
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attığını hissederse durur ve şüphe çekmeyen yaşamına geri 

döner. Bu yüzden tek şansımız geniş bir araştırma yapmak 

ve tek bir ayrıntıyı bile atlamamak." 

Herkes başıyla onayladı. 

"Başaracağız," dedi Zabalza. 

"Başaracağız," diye tekrar etti diğerleri . 

Polisleri yüreklendirmek Quantico 'da öğrendiği ders­

lerden biriydi .  Sürüncemede giden bir soruşturmayı canlan­

dırmak için gerekliydi.  

Toplantı salonunun camındaki yansımasına baktı ve, 

ekipte morali en bozuk kimdi, diye sordu kendine_ Bu konuş­

mayı aslında kime yapmıştı, ekiptekilere mi yoksa kendisine 

mi? Kapıya yönel ip yavaşça kapıyı kapattığı anda telefonu 

çaldı . 

James telefonda beş dakika boyunca onu uyudu mu, 

kahvaltı yaptı mı , iyi mi d iye sorguya çekti. Amaia ona yalan 

söyledi, arabayı Jonan sürdüğü için yol boyunca uyuduğunu 

anlattı .  James onun telefonu kapatmak için aceleci konuştu­

ğunu fark etmiş olmalıydı . O hiç olmadığı kadar endişel iydi ,  

sonunda kapattı ve Amaia hayatında en sevdiği insana kötü 

davranmanın verdiği o ağır hisle kalakaldı. 

Ajandasında göz gezdirdi .  Aloisius Dupree. Luisiana'da 

saatin kaç olduğuna baktı .  Elizondo'da dokuz buçuktu, New 

Orleans 'ta iki buçuk. Özel Ajan Dupree alışkanl ıklarından 

vazgeçmediyse henüz uyanmamış olmalıydı. Numarayı çe­

virdi ve bekledi .  Bir kez çaldıktan sonra güneyl i  aksanıyla 

Ajan Duprcc'nin çatallı sesi duyuldu. 
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"Mon Dieu!' Bu sürprizi neye borçluyum Dedektif Sa­

lazar?" 

"Merhaba Aloisius," diye cevap verdi ,  sesindeki neşeyi 

fark edince şaşırıp gülümseyerek. 

"Merhaba, Amaia, her şey yolunda mı?" 

"Pek değil ,  mon ami, • •  her şey deği l ."  

"Seni dinliyorum." 

H içbir şeyi atlamamaya çal ışarak yarım saat boyunca 

konuştu . Bittiğinde bir anlık sessizliğin ardından hattın ke­

si ldiğini düşündü, ama o anda Aloisius 'un sesi duyuldu. 

"Dedektif Salazar, kesinlikle sen hayatımda tanıdığım 

en iyi araştırmacısın.  Bir sürü insan tan ıyorum, seni özel 

kıl an kullandığını teknikler değil, sana bunu buradayken bir­

çok kez söylemişimdir, hatırlıyor musun? Seni özel kılan,  bu 

görevi almanı sağlayan, içgüdüsel olarak iz sürebi l iyor 

olman. Bu, mon amie, özel dedektifleri normal polislerden 

ayıran şey bu. Bana bir sürü bilgi verdin, herhangi bir FBI 

görevl isinin yapacağı gibi  bir profil hazırladın ve adım adım 

i lcrledin . . .  Ama işin içinde bir aldatmaca olduğundan h iç 

bahsetmedin dedektif, içgüdülerin sana ne söylüyor, sen ne 

hissediyorsun? Yakında mı? Hasta mı? Korkuyor mu? Ne­

rede yaşıyor? Nasıl giyiniyor? Ne yiyor? Tanrı 'ya inanıyor 

mu? Bağırsakları iyi çal ışıyor mu? Düzenl i  cinsel i l işkisi var 

mı? Ve en önemlisi,  tüm bunlar nasıl başladı? Durup düşü­

nürsen bu sorulara ve birçoklarına cevap verebi l irsin, ama 

i lkin en önemli sine yanıt vermen gerekiyor: Bu soruşturma 

neden tıkanıyor? E l inden geleni yaptığını söyleme, sen bu-

• (Fr.) Aman Tanrım. (e. n) 
••  (Fr.) Dosııım. arkadaşım. (e n.) 
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nun çok daha üstündesin, Dedektif Salazar." 

"Bil iyorum," dedi kısık bir sesle. 

"Quantico' da öğrendik lerini hatırla: Tıkandığın noktada 

reset at ve yeniden başla. Bazen donmuş bir hafızayı açmanın 

tek yolu budur, ister insan olsun ister s ibernetik. Reset at de­

dektif. Kapat ve yeniden aç, en baştan başla." 

Koridora çıktığında Dedektif Montes ' in deri ceketini 

fark etti, asansöre doğru gidiyordu. Biraz bekledi ve asansö­

rün kapandığını duyunca Dedekti f Yard ımcısı Zabalza'nın 

çalıştığı ofise girdi .  

"Dedektif Yardımcısı Montes buraya geldi mi?" 

"Evet, az önce çıktı, i letmemi istediğiniz bir şey var 

mı?" dedi doğrularak. 

"Hayır, gerek yok. Ne konuştuğunuzu söyleyebilir mi­

s iniz?" 

Zabalza omuz si lkti .  

"Özel bir şey deği l ;  olaydan, haberlerden, toplantı gü­

nünden başka bir şey konuşmadık . . .  Bir  de Barselona ve 

Rcal Madrid maçıyla i lgil i  yorum yaptık . . .  " 

Amaia dikkatle gözünün içine baktı ve endişesini hissetti . 

"Kötü bir şey mi yaptım? Montes de ekipten değil  mi?" 

Amaia sessizce baktı . Kafasında özel Ajan Aloisius 

Dupree'nin sesi yankılanıyordu. 

"Hayır, endişelenme, sorun yok . . .  " 

Hala Montes' in parfümünün duyulduğu asansöre binip 

aşağı inerken yalan söylediğini düşündü: Açıkça geri lmişti, 

söylemediği bir şey olmal ıydı. 
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Saatlerce yağan sağanak yağmur kasabayı öyle ıs lat­

mıştı ki, bir süre kuruması mümkün görünmüyordu. Tüm yü­

zeyler sırılsıklam olmuş parl ıyordu. Aynı anda bulutların 

arasından kendini gösteren güneş çıplak ağaç dallarına yan­

sıyordu. Kafasında hala Ajan Dupree'nin sorusu dönüyordu : 

Soruşturma neden tıkanıyor? Dupree her zaman olduğu gibi ,  

keskin zekasıyla onu kendine getirmişti, sıra dışı metotlarının 

yanı sıra FBI ' ın en iyi anali stlerinden biriydi . Otuz dakikalık 

bir telefon görüşmesinde Aloisius Dupree olayı en ince ay­

rıntısına kadar parçalara ayırmış ve ona, haritada bir yer gös­

terir gibi emin bir şekilde problemin nerede olduğunu göster­

mişti .  Burada. Aslında o da bunu b i liyordu, Dupree 'yi ara­

madan önce bil iyordu. Mississipi kıyılarından cevap verme­

den önce bi l iyordu. Evet, Özel Ajan Dupree, soruşturmayı 

tıkayan bir şey vardı ama o haritada gösterdiğin yere bakmak 

isteyip istemediğimden emin deği ldim. 
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Arabasına bindi, kapıyı kapattı ama motoru çalıştırmadı. 
İçerisi  soğuktu ve camda oluşan buğu nemli  ve melankolik 

bir hava yaratıyordu. 

"Soruşturmayı tıkayan şey," diye mırı ldandı kendi ken­

dine, Amaia. 
içini büyük bir öfke kapladı ve bir kıvı lcım gibi alev 

alarak kamına doğru yükseldi .  Ardından buna derin bir korku 

eşlik etti . Kaçmak istedi, her şeyden kaçmak, herhangi bir 

yere gitmek. Tüm bunlardan kurtulabi leceği bir yere, tehl i­

kenin olmadığı bir  yere. Bela artık onu takip etmiyordu, içine 

yerleşmişti,  sis gibi tüm bedenini sarmıştı, sürekl i  ensesinde 

yaydığı korkudan haz duyuyordu. Onun kaçınılmaz ve sessiz 

bekleyişini hissediyordu, tıpkı ölüm ve hastalık gibi. İçindeki 

ses kaçmasını, kendini kurtaımasını söylüyordu ama nereye 

gideceğini bilmiyordu .  Başını cama yaslayıp b irkaç dakika 

ona hükmeden korku ve öfkeyi dinleyerek öylece durdu. Bir­

kaç kez cama vurulunca irki ldi .  Camı indirecekti ama henüz 

motoru çalıştırmadığını fark etti . Kapıyı açtı ve üniformal ı 

genç bir polis onunla konuşmak için eği ldi .  

"İy i  misiniz, dedektif'?" 

"Evet, iyiyim, yorgunluk sadece. Bi l irsiniz." 

Polis neyden bahsettiğini bi l iyormuş gibi başını sal ladı 

ve şöyle dedi :  

"Çok yorgunsanız araba sünncmcniz daha iyi  olur. Sizi 

eve götürmesi için birini ayarlayayım mı?" 

"Gerek yok," dedi daha canlı görünmeye çalışarak. "Te­

şekkürler." 
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Motoru çalı ştırdı ve polisin bakışları altında park yerin­

den ayrıldı . Bir süre El izondo'ya doğru sürdü. Santiago Cad­

desi ' nden geçip, Francisco Joaquin Iriarte Marketi 'n in  

önünden geçti . Giltxaurdi 'den Mendi turri 'ye doğru giderek 

Santiago' yu doland ı, ardından da Alduides'den mezarl ığına 

gitti. Arabayı mezarl ığın girişinde durdurdu ve komşu kasa­

badan gelmiş,  atlı bir çifti  izlemeye koyuldu . Kasabaya ol­

dukça uzak bir yerden gelen bu çift, gösteriş l i  bir şekilde 

boyunların ı  dimdik uzatarak yürüyordu. 

Demir kapı her zaman olduğu gibi taştan kilidiyle kapalı 

görünüyordu, fakat içeriden bir adam çıktı,  yağmur yağma­

masına rağmen bir el inde açık bir şemsiye diğer elinde de sı­

kıca tuttuğu bir  paket vardı .  Kasaba ve deniz insanların ın  

hiçbir zaman çanta taşımama alışkanl ıklarını düşündü, kıya­

fet, i laç, yolluk gibi taşımaları gereken şeyleri sıkıca bir şeye 

sararlardı .  Kalınca bir beze sarar, ardından herhangi bir giysi 

parçasıyla bir kat daha sarar ve içinde ne olduğu anlaşılma­

yacak bir şeki lde iple bağlarlardı .  Adam Elizondo yoluna 

doğru yürümeye başladı ,  Amaia tekrar mezarlık  kapısına 

baktı, anlam verememişti. Arabadan indi, demir kapıya doğru 

yaklaştı ve ölüler şehrine kısa bir bakış attı . Sonra arabasına 

binerek motoru çalıştırdı .  

Aradığı şey orada değildi .  

Hüzün ve öfke karı şımı bir duygu içini  kemiriyordu, 

kalp atışları yükseliyor, nefesi kesi l iyordu. Camları indirdi 

ve o şeki lde sürmeye baş ladı ,  derin derin nefes alıyordu, 

camın dışındaki su damlaları etrafa sıçrıyordu. Telefonun sesi 
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onu karanl ık düşüncelerden çıkardı .  Rahatsız olmuş bir şe­

ki l de baktı ve açmadan önce hızlandı. Arayan James 'ti .  

"Lanet olsun, bir dakika huzur vermeyecek misin?" dedi aç­

madan. Aramayı sessize aldı, şu an ona oldukça öfkel iydi ve 

telefonu arka koltuğa fırlattı . James 'e  öyle kızgındı ki,  onu 

tokatlayabi l irdi .  Neden herkes kendini çok zeki zannedi­

yordu? Neden herkes onun neye ihtiyacı olduğunu bi ldiğini 

zannediyordu? Teyzesi, Ros, James, Dupree ve şu kapıdaki 

polis.  

"Defolun gidin," diye homurdandı.  "Defo lun ve beni 

rahat bırakın." 

Dağa doğru sürdü. Yol kavis l i  olduğundan dikkatli kul­

lanıyordu, yavaş yavaş sakinleşmeye çalışıyordu. Yı l lar 

önce, okurken, deneme ve sınavların yarattığı baskıyı hatır­

ladı .  B u  yüzden sınavlarda tek kelime bi le hatırlayamazdı, 

eskiden yaptığı gibi Pamplona dışlarına doğru sürmeye baş­

ladı .  Bazen Javier 'e  ya da Eunate 'ye giderdi ve döndüğünde 

tüm öfkesi gitmiş olurdu ve yeniden ders çalışmaya başlaya­

bilirdi. 

Korucularla görüşme yaptığı bölgeyi hatırladı, orman 

yoluna girdi, yağmurun oluşturduğu göletlere gire çıka bir­

kaç kilometre daha yol aldı. Boş bir alanda durarak indi ve 

telefonun yeniden çaldığını duyunca hızla kapıyı kapattı . 

Yolda birkaç metre yürüdü ama yerdeki çamur adım at­

masını zorlaştırıyordu. Ayaklarını otlara sürttü, gitgide daha 

kötü hissediyor, sanki mistik bir çağrıya doğru çekiliyordu. 

Günün ilk saatlerinde yağan yağmur sık ağaçl ı  ormana işle-
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yememişti, ağaçların altında kalan toprak kuru ve temiz gö­

rünüyordu, sanki altın taraklarıyla saç larını tarayan, gün 

boyu toprağın altında uyuyan ve sadece şafak vakti gezgin­

leri baştan çıkarmak için ortaya çıkan, ormanı ve nehirleri 

koruyan dağ perileri tüm ormanı süpürmüşlerdi .  Onlarla b ir­

l ikte olan adamları ödül lendirir, tarakların ı  çalmaya yelte­

nenleri korkunç şekilde cezalandırırlardı. 

Ağaç dallarından oluşan sığınağa girince ki l iseye girdi­

ğinde hissettiği şeyi hissetti ve Tanrı 'n ın  varlığını duyum­

sadı.  Sersemlemiş bir şeki lde bakışlarını kaldırdı, öfkesinin 

bedenini  terk ettiğini hissediyordu, tıpkı bir anda elden ayak­

tan düşüren kan kaybı gibi. Gözyaşları sel o lup aktı .  Yüzün­

den akan gözyaşları öyle derinden geliyordu ki dengesini 

kaybediyordu. Bir  ağaca sarıldı, sanki bir rahibeydi, belki de 

geçmişini oluşturandı, gözyaşlarıyla ağacı ıs lattı .  Yenik his­

sediyordu, ağacı bırakmadan yere doğru kaydı.  Hıçkırıkları 

giderek azaldı ve sonunda sessizce oturdu. Ruhu sanki uçu­

rumun kenarındaki bir evdeydi, sanki ev sahipleri kapıları ve 

camları fırtınaya karşı açık bırakmışlardı ve şimdi merha­

metsiz bir öfke iç ine yayıl ıyor, her şeyi altüst ediyordu. Git­

gide her hücresini kapl ıyordu. Öfkesinin adı yoktu, bu öfke 

kördü ve sağırdı, rüzgarla büyüyen yangın gibi her yanını sa­

rıyordu. 

Is l ık sesi bir anda her yan ı doldurdu. E linde si lahıyla 

aniden dönüp sesin kaynağını aradı . İ stasyon düdüğüne ben­

ziyordu. Dikkatle dinledi. Hiçbir şey yoktu. Is l ık yeniden du­

yuldu, bu kez tam arkasında. Hemen ardından kısa bir bip 
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sesi duyuldu. Ayağa kalkarak ağaç ların arasına saklandı ,  

orada bir şey olduğundan emindi .  Kimseyi görmedi . 

Yeniden kısa bir ıslık, dikkat uyarısı gibi, tam sırtında. 

Şaşırarak arkasına döndü ve ağaçların arasında uzun ve ka­

ranlık bir si luet gördü, dev bir meşe ağacının arkasına sakla­

nıyordu. S ilahını  doğrultacaktı ama daha iyi düşününce 

ortada bir tehdit olmadığını hissediyordu. Bulunduğu yerden 

yüz metre uzaklıkta olan meşe ağacına bakmaya devam etti .  

Ağacın sağ tarafında, birkaç metre ötede kısa dalların kıpır­

dadığını gördü. Arkasından kahverengi ve gri renkteki yele­

siyle o uzun figür ortaya çıktı . Çok yavaş hareket ediyordu, 

sanki ağaçların arasında antik bir dans sergil iyordu. Amaia 

görünmemeye dikkat ediyordu ama gördüğü şeyden emin 

olmak için de biraz eğilerek bakıyordu. Daha sonra figür 

meşe ağacının arkasına geçti ve ortadan kayboldu. Birkaç 

dakika sessizce bekledi, neredeyse nefes bile almıyordu. Zi­

yaretçinin oyunu ona inanı lmaz bir huzur vermişti, derinden 

gelen bir sükunet. . .  Arabanın aynasında kendine baktığında 

yüzüne mucizevi bir şeki lde bir gülümseme yayı ldığını 

gördü, kendine yabancı hissediyordu. Ne olur ne olmaz diye 

açık tuttuğu ama çıkarmadığı Glock si lahını yerine koydu . 

Az önce yaşadıklarının onda uyandırdığı hissi düşündü, bir 

yı lbaşı sabahında çocukken olduğu gibi mutluydu. 

Amaia arabada oturarak telefona bakt ı .  Altı cevapsız 

arama, hepsi James'tendi. Ajandadan Doktor Takchenko'nun 

numaras ına baktı ve aradı .  Telefonun diğer ucundan Doktor 

Takchenko' nun sesi duyuldu. 
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"Dedektif, neredesin iz? Sesiniz iyi gelmiyor." 

"Doktor, bana ormana yerleştiri lmiş kameralar oldu­

ğunu söylemiştiniz, değil mi?" 

"Evet öyle." 

"İ lk kez görüştüğümüz yere yakında bir noktadayım, ha-

tırlıyor musunuz?" 

"Evet, kameralarımızdan biri orada . . .  " 

"Doktor. . .  sanırım . . .  bir ayı gördüm." 

"Emin misiniz?" 

" . . .  sanırım evet." 

"Dedektif, sizden şüphe etmiyorum ama ayı görmüş ol-

saydınız emin olurdunuz, bunda şüpheye yer olmaz." 

Aınaia sessizce durdu. 

"Yani, ne gördüğünüzü bilmiyorsunuz." 

"Evet, b i l iyorum," dedi Amaia. 

" . . .  Pekala, dedektif," dedektiff gibi duyuldu. "Görün­

tülere bakacağım ve ayı görürsem sizi arayacağım." 

"Teşekkürler." 

"Rica ederim." 

Kapattı ve James ' i  aradı .  Açar açmaz şöyle dedi : 

"Eve dönüyorum, aşkım." 
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Daima açık olan televizyonun sesi ve  balık çorbasıyla 

sıcak ekmek kokusu tüm evi sarmıştı , fakat her şey buraya 

kadar normaldi .  Araştırmacı olduğundan etrafında değişen 

en ufak bir  ayrıntı bi le  gözünden kaçmazdı .  Onunla i lg i l i  

yorum yaptıkları anlaşılıyordu. Bunu içeri girdiğinden beri 

eve çökmüş negatif enerj i  yüklü bir fırtına bulutu gibi hisse­

diyordu. Şöminenin karşısına oturdu ve yemeği bek lerken 

James ' in uzattığı bitki çayını aldı . Bir yudum aldı ,  eve gir­

diğinden beri ailesinin göz hapsinde olduğunun farkındaydı .  

Bell i  ki onunla i lgi l i  bir konuşma olmuştu, çok endişel iydiler. 

Kendini özel hayatına taciz ediliyormuş gibi h issediyordu ve 

içinde, "Neden beni rahat bırakmıyorsunuz?" diye bağıran 

sesi bastıramıyordu. Onnanda bastırdığı öfkesi gözü kör ba­

kışlardan, iğneleyici laflardan ve mimiklerden yeniden yük­

seliyordu. Onu rahatsız ettiklerinin farkında deği ller miydi? 

Neden normal davranıp ona huzur vermiyorlardı? Tıpkı or-
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manda bulduğu huzur gibi.  I s l ığı beyninde hala duyabi l i ­

yordu ve orada gördüklerini tekrar hatırlayınca yeniden sa­

kinleşti . Ağaç dallarının arasından çıktığında onu gördüğü 

anı hatırladı .  Ona bakmadan dönerek görmesine izin verdiği 

o dingin tavrı. Aklına din hocasının, Bernadette ve Fati­

ma 'nın çobanlarına görünen Bakire Meryem görüntüleriyle 

i lgi l i  anlattıkları geldi .  Hep çocukların görüntü karşıs ında 

nasıl korkup kaçmadıklarını sorardı .  Bakire M eryem oldu­

ğundan nası l  emin olabil iyorlardı? Neden korkmuyorlardı? 

Si lahı doğrultacakken bir anda gereksiz olduğunu düşünüp 

vazgeçtiği anı hatırladı .  Derin bir huzur, yoğun bir mutluluk 

içindeki tüm şüpheyi, endişeyi, acıyı s i l ip atmıştı. 

Yapamıyordu, ona bir isim koyamıyordu, gizl i  düşün­

celerinde bi le. Polis tarafı , yirmi birinci yüzyı l  kadını tarafı, 

kırsal tarafı düşünmeyi bile reddediyordu, çünkü şüphesiz 

bir ayıydı, ayı olmalıydı . Ama yine de . . .  

"Neye gülüyorsun?" diye sordu James ona bakarak. 

"Ne?" dedi şaşkın bir halde. 

"Gülüyordun . . .  " dedi, bundan memnun görünüyordu. 

"Ah . . .  Şey, söyleyemeyeceğim şeylerden biri ," dedi ba-

hane göstererek. 

"Peki," dedi James gülümseyerek, "yine de sevindim, 

günlerdir seni böyle mutlu görmüyordum." 

Yemek sakin geçti. Engrasi Teyze Mıs ır 'a  seyahat ede­

cek olan arkadaşıyla i lgil i  bir şey anlattı, James de günü kış 

marketinde geçirdiklerinden ve güzel yeşi l l ikler olduğundan 

bahsett i .  Ros neredeyse hiç konuşmadı, yalnızca yeniden 
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keyfini kaçırmayı başaran uzun ve endişeli bakışlar attı. 

Yemeği bitirdiklerinde Amaia yorgun olduğu için mü­

saade isteyerek merdivenlere yöneldi .  

"Amaia," teyzesi onu durdurdu. "Uyumaya ihtiyacın var 

bil iyorum, ama önce durumunla ilgili konuşmamız lazım." 

Amaia merdivenin ortasında durarak yavaşça döndü, sa­

bırlı olmaya çalışıyordu ama yüzündeki bıkkın ifadeye engel 

olamıyordu. 

"Beni düşündüğün için teşekkür ederim teyze, ama bana 

bir şey olduğu yok," dedi kardeşine ve James 'e de bakarak, 

merdivenin ayağında Engrasi 'n in arkasına koro gibi dizil­

mişlerdi .  "İki gündür uyumuyorum ve yeterince baskı altın­

dayım . . .  " 

"Bi l iyorum, Amaia, fazla gel iyor bi l iyorum ama yor­

gunluk her zaman uyuyarak geçmez." 

"Teyze . . .  " 

"Dün kardeşin kartları açtığında benden istediğin şeyi 

hatırl ıyor musun? İşte şimdi tam zamanı, kartları açacağız 

ve sana acı çektiren kötülükten konuşacağız." 

"Teyze, lütfen," dedi yandan James'e bakarak . 

"Tam da bu yüzden Amaia, sence de artık kocanın bunu 

öğrenme vakti gelmedi mi?" 

"Neyi öğrenmem?" diye araya girdi James. "Öğrenmem 

gereken nedir?" 

Engrasi ,  Amaia'ya bakarak izin istedi .  

"Tanrı aşkına," dedi merdivene oturarak, "biraz merha­

metli olun, çok bitkinim, bugün daha fazla dayanamam. Ya-

3 7 1  



Dolores Redondo 

rını bekleyelim. Yarın için izin aldım, yarın konuşuruz, şimdi 

düzgün düşünemiyorum." 

James onunla bir  gün geçireceğine memnun olmuştu 

ama bir yandan da içi içini yiyordu, sonunda kabul etti .  

"Tamam, yarın pazar, sabahtan dağa çıkmayı düşün­

müştük, sonra da teyzen bize kuzu kavurma yapacak ve kar­

deşin Flora da gelecek." 

Ablasıyla yemek yemek hiç de çekici gelmemişti ama 

konuşmaya devam etmekle kardeşiyle yemek yemek arasın­

daki kararı bel l iydi .  

"Bana uyar," dedi ayağa kalkarak ve hızla yukarı çıktı . 

Özel ajan Aloisius Dupree, Antoine ' in tıkış tıkış depo­

sundan getirip uzattığı poşeti aldı .  Karnavala gelen turistler 

bu tür yerleri severdi :  antik inançlarla i lgi l i  ıvır zıvırlar ve 

arkadaşlarına göstermek için nazar boncukları ve kolyeler 

almak i steyen New Orleans ziyaretçi leri için voodoo bebek­

leri. O doğruca Antoine Meire'ye yönelmiş ve eline ihtiyacı 

olan malzemelerin l istesiyle beş yüz dolarlık iki bi let sıkış­

tırdı .  Pahalıydı ama Nana'nın vasat bir şey kabul etmeyece­

ğini bil iyordu. Saint Charles Caddesi 'ndcki eski pansiyonlar­

dan birinin balkonunun altında durdu, bir yandan Fransız 

semtinin sokaklarında gürültülü ve terl i bir dalga bırakarak 

i lerleyen, New Orleans'daki meşhur Mardi Gras Karnava­

l ı ' nın geçit törenini izl iyordu. Otuz derece bir hava, şubat 

için biraz yüksek, Mississipi '  den gelen nem kapıları aralıyor, 
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havayı daha ağır ve yoğun bir hale getiriyor ve fazla neşeye 

ihtiyacı olmayan dindarların bira tüketimlerini can landırı­

yordu. Kalabal ığın geçmesini bekledi, caddeyi geçti ve sıca­

ğın etkisiyle gıcırdayan ve beyazlatmak için belediyenin 

temin ettiği boyanı n  henüz gelmediği tahtalı evlerin arasın­

dan pasaj ların birine girdi .  Uğursuz Katrina'nın ziyaretiyle 

gelen suyun izleri hala göıiilüyordu. Çıkıntı l ı  bir merdivene 

çıktı, bir ihtiyarın yaşlanmış kemikleri gibi gıcırdadı, eski bir 

lamba olan Tiffany ' den gelen zayıf bir ışığın yansıdığı ka­

ranlık bir koridora girdi, oldukça otantik göıiinüyordu, kori­

dorun sonunda küçük bir pencere pervazında duruyordu. 

Doğruca en sondaki kapıya gitti, koridorda baskın bir ter ve 

okaliptüs kokusu vardı .  Kapıyı çaldı .  İçeriden bir ses du­

yuldu. 

"Je suis, Aloisius· ." 

Göğsüne anca gelen ihtiyar bir kadın kapıyı açtı .  

"Mon cher et petit, Aloisius ·· .  Hangi ıiizgar İhtiyar Na­

na'na getirdi seni?" 

"Ah, Nana, gözünden hiçbir şey kaçmıyor, nas ı l  bu 

kadar uyanık o labi liyorsun?" dedi gülerek. 

"Parce que je su is tres vieille. • • •  Hayat böyle, mon cher, 

tam bilge oldum derken bir de baktım Mardi Gras 'a gitmek 

için fazlasıyla yaş l ıy ım," diye şikayet etti gülerek. "Bana ne 

getirdin?" diye sordu el indeki poşete bakarak. "Bir hediye 

olmasın?" 

• (Fr.) Ben Aloisius. (e. n.) 
• • (Fi'.) Benim sevgili, küçük A loisius 'ıım.(e. n.) 

••• (Fr.) Çünkü hen çok yaşlıyım. (e n.) 
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"Bir açıdan öyle ama senin için deği l ,  Nana," dedi poşeti 

uzatarak. 

"İnan bana, mon cher enfant', umarım h içbir  zaman 

bana bunun gibi hediyeler almana ihtiyaç duymam." 

Kadın poşetin içine baktı .  

"Görünüşe bakı lırsa Antoine Meire'nin dükkanına git­

mişsin ." 
"Q . + :ıt<, ,  

lll. 

"ll est le meilleur, • • •  
, ,

dedi zayıf ışıkta insan eli iskeletine 

benzeyen kuru ve beyaz kökleri koklarken. 

"J'ai aide pour une amie, une femme qui est perdue et 

elle do it trouver sa voie. · · · · · · 

"Kaybolmuş bir kadın mı? Comment perdue?"  ....  " 

"Kendi boşluğunda kaybolmuş," diye cevap verdi adam. 

Nana ambalaj kağıdına sarılmış otuz malzemeyi dikkat-

l ice çıkardı, içinde ell i  ülkede yasak olan mineral ve yağ öz­

leriyle dolu  ş işelerin olduğu minik minik kutular, meşe 

masanın üzerinde neredeyse tüm yüzeyi kaplıyordu. 

"Cette hien,******" dedi, "ama yer açmak için mobilyaları 

çekmeme yardım etmelisin ve yerdeki şeyleri de kaldırman 

gerekecek. Zavallı  Nana'n çok uyanık ama bu onu kireçlen­

meden kurtarmıyor." 

• ( Fr ) Sevgili çocuğum. w n.) 

•• (Fr.} Evet. (e. n.) 

* ** (Fr.} () en iyisidir (e 11.) 
• • • •  (Fı:) Kaybolmuş bir arkadaşıma, bir kadma yardım eltim ve onun .volunu bulması 

gerekiyor le. 11.) 
• • • • •  (Fr) Nasıl kaybolmuş � (e. n. ) 

•*** ** (Fı:) Bu iyi. (e. n.) 
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Masadaki lamba yoğun ve göz kamaştıran bir  ışık yayı­

yordu. Amaia y irmi dakikadan fazla bir süre boyunca düşük 

vatlı bir ampul aradı . İki şey keşfetti : Engrasi ampulleri ta­

sarruf için floresan ışıklarıyla değiştirmişti ve sadece onun 

yatak odasındaki ampul yeri dar olanlardandı. James yalakta 

hiçbir şey demeden onu izl iyordu, bu sahneyi iyi biliyordu, 

karısı tatmin olmadan rahat etmeyecekti .  Bitkin bir halde ya­

tağa oturdu ve tiksinen bir ifadeyle lambaya baktı . Sandal ­

yeden mor b ir  şal alarak abajuru sardı ve  James'e  baktı .  

"Çok fazla ışık var," diye yakındı James. 

"Hakl ısın," dedi . 

Lambayı masadan aldı ve yere koyarak duvara doğru 

birkaç santim ittirdi, aydınlatan kısmı duvarın köşesine doğru 

çevirince ışık azaldı .  James 'e dönerek ışıktan memnun olup 

olmadığını anlamaya çalıştı. Derin bir nefes aldı ve yanına 

uzandı, James ona doğru eğilerek alnını ve saçını okşamaya 

başladı.  
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''Huesca'da ne yaptın anlat." 

"Zaman kaybı .  Cinayetle i lgil i  bir şey bulabileceğimiz­

den neredeyse emindim, bu doktorlar bizden daha hızlı analiz 

yapabi l iyorlar. Beklediğim sonuçlar gel ince olaya daha be-

1 irli bir yön kazandırabilecektik. Satıcılarla konuşup, son za­

manlarda sattıkları ve satın aldıkları malzemeleri soracaktık. 

Ama hiçbir şey elde edemedik ve bu sonsuz ihtimal doğuru­

yor: Başka bir yerden getirdi ya da belki kendisi üretti .  Belki 

bir aile fabrikasından aldı, yakın birinden bunu isteyebi leceği 

birinden." 

"Bilmiyorum, el yapımı bir şey için işbirl iği yapacak bir 

seri kat i l  pek düşünemiyorum . . .  " 

"Bununla düşünülebil ir, geleneksel o lana geri dönmek 

için bir yol aradığını düşünüyoruz ve bunun geleneksel o l­

madığını söyleyemezsin. Diğer kati l ler bomba, ev yapımı 

si lah, zehir gibi  şeyler yapma eği limindeydiler. . .  Yaptıkları 

şeyin kendi lerince bir mantığı vardı ." 

"Şimdi ne olacak?" 

"Bi lmiyorum, James. Freddy 'yi eledik, Carla 'nın  erkek 

arkadaşını eledik, Johana'nın babasının diğer cinayetlerle 

hiçbir ilgisi yok, olanlara tamamen yabancı. Akrabalarda ve 

arkadaşlarda hiçbir şey bulamadık, bölgede tecavüz veya 

çocuk istismarı gibi o laylar yaşanmamış, hapiste herhangi 

bir pedofi l  bulunmuyor. Geriye kalan tek şey hiçbir araştır­

macının sevmediği şeyi yapmak." 

"Beklemek," dedi James. 

"O pisl iğin yeniden harekete geçmesini, bir yerde hata 
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yapmasını, bize bir ipucu vermesini ya da doğrudan bizi ona 

götürecek bir şey göstermesini beklemek." 

James ona doğru eğildi ve öptü, gözlerine bakmak için 

kendini geri çekti ve yeniden öpmeye başladı .  Amaia başta 

isteksizdi ama ikinci öpücükle kendini bir anda çok yüksek­

lerde buldu. Elini James ' in ensesine götürdü ve özlemle ken­

dine doğru çekti . Eliyle tişörtünün altını aradı ve yukarıya 

doğru çekerek çıkardı, sevgi l isinin vücudunu izlerken Amaia 

da onu soyuyordu. Vücudunun üzerinde geri lerek durmasını 

seviyordu, tıpkı Yunan bir atlet gibi kusursuz çıplaklığını ser­

giliyor, onu deli eden bir sıcakl ık yayıyordu . Şehvetli doku­

nuşlarla sırt ından aşağıya doğru inerek sıkı kalçalarına 

dokundu, ardından boynunu ve göğüslerini öperken tüm gü­

cünü hissetmek için bir eliyle bacağını tuttu. Yavaş ve tatlı 

seksi seviyordu. Güvenilir, kendinden emin ve şık, fakat bazı 

zamanlar heyecanına yenik düşüyor ve çabucak geliyordu, o 

zamanlarda Amaia kendini bir hayvan gibi hissediyordu. Se­

vişirken konuşmayı seviyordu, onu ne kadar arzuladığını,  

sevdiğini ve onunla ne kadar mutlu olduğunu söylüyordu . 
Öyle büyük bir tutku hissediyordu ki bunu tarif edecek ke­

lime yoktu. Konuşacağı anı bi l iyor, susacağı anı h issedi­

yordu, dudakları sırı lsıklam bir halde sevişirlerken ellerinin 

hakimiyetini kaybediyorlardı, kelimeler kısa kısa ve yuvar­

lanarak çıkıyordu, adeta bir duygu girdabı gibi tutku, içgüdü 

ve şehvet hepsi bir medcezir gibi birbirinden ayrılıyor ve tek­

rar karışıyor, doruklara çıkıyor ve tıpkı söylenmemesi gere­

ken her şeyi saklayan bir uçurum gibi aynı anda hem korku-
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yor hem de birbirlerine çekiliyorlardı . En şiddetl i  arzular, en 

tutkul u  k ıskançl ıklar, vahşi güdüler, umutsuzluk ve zevke 

ulaşmadan önce hissedi len o insan dışı koku, Tanrı ' nın kal­

binin kokusu, cennet kapılarının kokusu . . .  Varoluşun sonsuz­

luğuna ya da hiçl iğin amansız keşfine giden bir yol .  Zihni 

orgazmın hemen ardından s i l ikleşiyor ve uyku bir örümcek 

ağı gibi her yanını sarıyor, onu Duprcc 'nin sesini duyduğu 

derin bir rüyaya sürüklüyordu. 

Gözlerini  açtı ve yatak odasında olduğunu, abajurun 

hala köşede durduğunu görünce rahatladı. Rüya boyunca git­

tiği dünyanın yüz gri tonu vardı .  Pozisyonunu değiştirerek 

yeniden uyumak için gözlerini kapattı .  James' in yanında 

nefes alışını, bedeninden yükselen tatlı aromayı, yumuşak 

çarşafların sıcaklığını duyumsayarak derin bir uykuya daldı. 

Ve o varl ık. Onu çok yakınında hissediyordu, öyle kötü 

bir his yayıyordu ki kalp atışı neredeyse duyulabilirdi .  Göz­

lerini açmadan önce orada, yatağın ucunda olduğunu bili­

yordu. A laycı gülüşü ve soğuk bakışlarıyla onu izliyordu.  

Amaia küçükken ve hala yaptığı gibi içten içe onu korkut­

maktan zevk al ıyordu, her şeyden sonra korkularında yaşı­

yordu. Amaia bunu bil iyordu ama tıpkı onu hareketsiz kı lan, 

ti trek bir kıza dönüştüren mezar taşının yarattığı panik gibi 

engel olamıyor, kendi içinde gözlerini açmamak için savaşı­

yordu. Açma. Açma. 

Ama açtı ve bunu yapmadan önce yüzünün kendi yü­

züne eği lmiş bir halde ona bakıyor olduğunu, kanla değil ne­

fesle beslenen bir vampir gibi ona yaklaştığını b i liyordu. 
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Gözlerini açmazsa soluduğu havayı içine çekecek kadar yak­

laşır, korkunç ağzını açar ve onu yerdi .  

Gözlerini açtı, onu gördü ve çığlık attı . 

Çığlıkları, koridorda yalına yak koşarak onu çağırmakla 

olan James ' in çok uzaktan gelen bağırışlarıyla  karıştı. 

Korku içinde yataktan kalktı, James artık yanında de­

ğildi .  Aceleyle pantolonunu ve h ırkasını giydi, silahını aldı 

ve bu korkuya artık bir son vem1e ihtiyacıyla merdivenlerden 

aşağıya indi .  Işığı yakmadı çünkü onu nerede bulacağını çok 

iyi b i liyordu. Şömine sönmüştü ama üstündeki mermer h:ila 

ı l ıktı . El iyle her zaman orada duran üç kişilik oyma oyun tah­

tasını aradı .  Hünerli parmaklarını ıvır zıvırların arasında dik­

katle gezdirdi .  Parmak uçlarında ipi hissetti ve tek seferde 

çekip çıkardı, üzerindeki diğer şeyler karanlıkta yere düşerek 

ses çıkardı. 

"Amaia," diye bağırdı James. Merdivene doğru döndü, 

teyzesi tam o sırada ışıkları yaktı .  Dehşete kapılmış bir şe­

kilde ona bakıyorlardı .  Yüzlerinde karışık ve sorgulayıcı bir 

ifade vardı. Cevap vermedi. Yanlarından geçerek kapıya gitti 

ve çıktı. E l inde sımsıkı tuttuğu anahtar ve boynundaki iple 

koşmaya başladı, babasının dokuzuncu yaş gününde ona ver­

diği anahtarı bağladığı naylon h:ila yumuşacıktı . 

Atölyenin kapısı yarı aydınl ıktı. Caddenin köşesindeki 

sokak lambası, yılbaşı ışıkları gibi yolu güçlükle aydınlatan 

turuncu bir ışık yayıyordu. Ki l idi tuttu ve anahtarı içine 

soktu. Un ve tereyağı kokusu her bir yanını sarıverdi ve onu 

aniden çocukluğundaki bir geceye götürdü. Kapıyı kapattı 
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ve kolunu kaldırarak başının üzerinde ışık düğmesini aradı .  

Yoktu, artık yoktu. 

Birkaç saniye sonra artık ışığa yetişmek için kolunu yu­

karı kaldırmak zorunda o lmadığını fark ett i .  Iş ığı  açtı ve 

görür görmez titremeye başladı. Tükürükleri yutulması im­

kansız bir ekmek parçası gibi boğazında düğümlendi.  Hala 

aynı köşede duran bidonlara doğru yürüdü.  B iraz sonra ola­

cakların verdiği korkuyla nefesi gitgide hızlanıyordu . 

"Ne arıyorsun sen burada?" 

Soruyu beyninde tüm netliğiyle duydu. Gözyaşları bir 

an için onu kör etti . Retinaları yanıyordu. Etrafını kaplayan 

sert bir soğuk daha çok titremesine neden oluyordu. Yavaşça 

döndü ve hamur yoğurma masasına doğru gitti. Korkudan tir 

tir titriyordu ama parmaklarını masanın cilalı yüzeyine gö­

türdü, annesinin sesi beyninin içinde onu sağır etmeye devam 

ediyordu. Musluğun ucundan ritmik bir şekilde damlacıklar 

düşüyordu, yan tarafında bir oklava duruyordu. Korku her 

yanı kaplayarak yükseliyordu. 

"Sen beni sevmiyorsun," diye fısı ldadı .  

Kaçması gerektiğini anladı , bu  onun ölüm gecesiydi .  

Kapıya doğru yöneldi ve çıkmayı denedi .  B ir  adım attı ,  bir 

adım daha ve diğer adımı atarken olacakları biliyordu. Kaç­

mak bir işe yaramayacaktı, o gece ölümden kurtulması imkan­

sızdı. Ama kız direniyordu, ölmek istemiyordu, elini kaldırarak 

kendini korumaya çalıştı ama nafileydi, yere yıkıldı, kalbinin 

dunnadan önce nası l  panikle çarpmakta o lduğunu h issetti. 

Yaralı bir halde öylece yerde kaldı .  İkinci darbeyi de h issetti 
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ama artık acımıyordu. Sonrasında etrafında oluşan sis tünel i 

dağıldı, sanki biri gözlerini temizlemişti. 

O bala orada, masanın arkasından onu seyrediyordu. 

Nefesi yavaş yavaş kesil iyordu. Onun derin derin nefes al­

dığını işitti . Musluğu açıp oklavayı yıkadığın ı  duydu. Yak­

laşıp, yanında diz çöktüğünü hissetti . Yüzüne doğru eği lerek 

dikkatle incelediğini gördü. Ölü gözleri, yardım dileyen çığ­

l ıkta kalakalmış ağzı .  Donuk ve hareketsiz duran gözlerini,  

ağzındaki şaşkın i fadeyi inceledi .  Sanki cinayetinden pişman 

olmuş ve onu öpecekmiş gibi yaklaştı .  Hiçbir zaman tatma­

dığı o anne öpücüğü. Ağzını açtı ve yüzünden akan kanı ya­

ladı . Doğrulduğunda gülümsüyordu ve onu kollarına a l ıp un 

teknesine koyana kadar durmadan gülümsedi .  

"Amaia," diye bağırdı bir ses. 

Engrasi Teyze, Ros ve James atölyenin kapısından ona 

bakıyorlardı .  James yanına gitmeye çalıştı ama teyzesi kaza­

ğından çekerek onu durdurdu. 

"Amaia," diye seslendi yeğenine yumuşak ve kendinden 

emin tonuyla. 

Amaia, yerde diz çökmüş çocukluğunu andıran bir ifa­

deyle  dudağını bükerek hamur tahtasına bakıyordu. 

"Amaia Salazar," dedi yeniden. 

Bir anda ayağa kalktı . El ini beline götürdü, si lahını çı­

kardı ve boşluğa nişan aldı .  

"Amaia, bana bak," dedi Engrasi .  

Amaia boşlukta bir noktaya bakmaya devam etti ve 

sanki yağmurun altında çıplakmış gibi ti treyerek yutkundu. 
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"Amaia." 

"Hayır," diye fısı ldadı önce. "Hayır," diye bağırdı sonra. 

"Amaia, bana bak," dedi teyzesi küçük bir çocuğa söyler 

gibi .  Amaia kaşlarını çatarak ona baktı. "Neler oluyor, Amaia?" 

"Teyze, bunun olmasına izin vermeyeceğim," sesi ince 

ve çocuksuydu. 

"Bir şey olmuyor, Amaia." 

"Evet oluyor." 

"Hayır, Amaia. Bu sen küçükken oldu ama artık bir ka-

dınsın." 

"Hayır, beni yemesine iz in vermeyeceğim." 

"Kimse sana zarar veremez, Amaia." 

"Bunun olmasına izin vermeyeceğim." 

"Bana bak, Amaia. Bu asla olmayacak. Sen bir kadınsın, 

polissin ve bir s ilahın var. K imse sana zarar vermeyecek." 

S i lah deyince elinde tuttuğu si lah ına baktı ve orada ol­

duğunu görünce şaşırdı . James ve Ros 'un kapıda olduklarını 

ve ona baktıklarını fark etti . Yavaşça s i lahı indirdi . 

James eve dönerlerken elini tutmadı, teyzesi ve Rosaura 

mutfakta ıhlamur yaparken onu izlemek için yanına oturdu­

ğunda da. 

Amaia, teyzesinin fısı ltı larını dinliyor ve James' in has­

tanede yaralı kızlarına bakan babaların endişesiyle gülümse­

mesini izliyordu. Yine de içten içe egoist ve memnun h issedi­

yordu, çünkü bu inanılmaz yorgunluktan sonra yeniden di­

rildiğini h issediyordu. 

Ros bardakları kanepenin yanındaki masaya koyarak şö-
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mineyi yakmaya koyuldu; teyze salona döndü, karşı l arına 

oturdu ve bardakların kapaklarını açarak ıhlamurun gevşetici 

kokusunun odaya yayılmasını sağladı .  

James dikkatle Engrasi 'ye baktı. Baş ını sallayarak fısıl­

dadı .  

"Sanırım bilmem gerekenleri söylemenin vakti geldi . "  

"Nereden başlayacağımı bilmiyorum," dedi Engrasi ge­

celiğine sarınarak. 

"Bu gece olanları ve atölyede gördüğüm şeyi anlatmakla 

başlayın." 

"Bu gece atölyede gördüğün posttravmatik bir krizdi ." 

"Posttravmatik mi? Bu askerlerin döndükten sonra ya­

şadıkları bir paranoya, değil mi?" 

"Kesinlikle ama sadece askerlere olmuyor. H ayatının 

herhangi bir anında şiddetl i  bir şekilde öleceği hissini yaşa­

mış olan herkese olabi lir." 

"Amaia'ya böyle bir şey mi oldu?" 

"Evet." 

"Ama neden? İşle ilgil i  olan bir şey mi?" 

"Hayır, neyse ki işinde hiçbir zaman böyle bir teh likeyle 

karşılaşmadı . . .  " 

James, Amaia'ya baktı. Bakışları yerde konuşmayı din­

lerken hafifçe gülümsüyordu. Engrasi psikoloj i  fakültesin­

deki yı l larında öğrendiklerini hatırladı, yüzlerce kez o günün 

hiç gelmemesini dilemişti . 

"Posttravmatik kriz uyuyan bir katildir. Bazen yaşanan 

olayın üzerinden yıll ar geçmiş o lsa da gizlice bekler. Kriz, 
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kişinin tehl ikeyle yüz yüze geldiğinde aynı şeyi bir daha ya­

şamamak için kendini savunma sistemidir. Örneğin karanlık 

bir yolda, arabanın içinde tecavüze uğramış bir kadın, boş 

arazilerde, karan lık bir arabanın içinde kendini tehlikede his­

seder ve korumaya çalışır." 

"Mantıklı ," dedi Ros. 

"Bir noktaya kadar evet ama posttravmatik kriz alerj ik 

reaksiyon gibidir, tehdide karşı tamamen orantısızdır. Bu o 

kadının, aynaya ası lan bir araba kokusu gördüğünde ya da 

gece vakti öten bir baykuş sesi işittiğinde savunma spreyi çı­

karması gibi bir şey." 

"Bir sprey ya da bir silah," dedi James, Amaia 'ya baka-

rak. 

"Kriz," diye devam etti teyze, "geçiren kişi kendini sa­

vunma amacıyla büyük bir öfke gösterir. Çünkü aynı şeyi ye­

niden yaşarlar, aldıkları darbeleri değil ama yaşadıkları acıyı 

hissederler, çatışmada bulunmuş olan askerler gibi ." 

"Atölyeye girdiğimizde bir tiyatro oyunu sergil iyor gi­

biydi . . .  " 

"Tehlike anını yeniden yaşıyordu. Ve sanki gerçekten o 

an oradaymış gibi görüyordu bunu," dedi Amaia'ya bakarak. 

"Benim zaval l ı  cesur kızım. O geceyi sürekli yaşıyor, acı çe­

kiyor." 

"Ama . . .  " James yeniden Amaia'ya baktı,  bir yudum 

bile almadığı çay bardağını elinde tutuyordu. "Yani bu akşam 

atölyede yaşananların posttravmatik bir kriz o lduğunu ve 

Amaia'nın önceden yaşadığı ölüm tehlikesiyle alakalı olduğunu 
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söylüyorsun. Yani Amaia öldürüleceğini düşünüyordu . . .  " 

Engrasi t itreyen ellerini ağzına götürürken başını sal­

ladı . 

"Buna neden olan nedir? Çünkü önceden böyle bir şey 

olmadı," dedi şefkatle karısına bakarak. 

"Her şey olabil ir, kriz ufak bir şeyden çıkabilir ama sa­

nırım burada, E lizondo'da olmak onu böyle yapıyor. . .  

Atölye, kızların cinayetleri . . .  Asl ında önceden başına böyle 

bir şey gelmişti. Uzun zaman oldu, dokuz yaşındayken." 

James Amaia'ya baktı,  rengi gitgide soluyordu. 

"Dokuz yaşında posttravmatik stres mi yaşadın?" 

Sesi titriyordu. 

"Hatırlamıyorum," diye cevap verdi, "son yirmi beş yıl­

dır o gece olanları hatırlayamıyorum. Sanırım sürekl i  aynı 

şeyi zihnimde canlandırmaktan gerçekten yaşadığımı düşün­

meye başladım." 

James el indeki bardağı aldı  ve masaya koydu, Ama­

ia'nın ellerini tutarak gözlerine baktı . 

Amaia gülümsedi ama şunu söyleyebilmek için bakış­

larını yere indirmek zorunda kaldı : 

"Dokuz yaşımdayken annem bir atölyeye giderken beni 

takip etti ve oklavayla kafama vurdu. Ben yerde baygın ya­

tarken tekrar vurdu, sonra beni un teknesine attı ve bedeni­

min üzerine iki çuval un boşalttı . Öldüğümü zannettiği için 

babama haber verdi .  Bu yüzden çocukluğumun geri kalanını 

teyzemle geçirdim." Sesinde farklı bir ton oluşmuştu sanki 

farkl ı  bir boyuttan gelen paranormal bir ses gibi . 
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Ros kardeşini izlerken sessizce ağl ıyordu. 

"Tanrı aşkına, Amaia, neden bana anlatmadın?" James 

sarsı lmıştı. 

"Bi lmiyorum, son yıllarda hiç düşünmüyordum, yemin 

ederim .  Bi l inçaltımda bir yerlere gömmüştüm; gerçeğin dı­

şında bir de farkl ı  senaryo vardı, zihnimde o kadar çok tekrar 

ettim ki inanmaya başladım. Unuttuğumu sanmıştım, ayrıca 

bu çok . . .  utandırıcı . . .  Ben böyle biri deği lim, beni böyle dü­

şünmenizi istemezdim . . .  " 

"Utanacak bir şeyin yok, küçük bir kızdın ve seni koru­

ması gereken kişi  sana zarar vermiş.  Bu hayatımda duydu­

ğum en korkunç şey. Çok üzgünüm tatl ım, sana böyle 

korkunç bir şey yaptıkları için çok üzgünüm ama artık kimse 

sana zarar veremeyecek."  

Amaia gülümseyerek ona baktı .  

"Ne kadar iyi  h issettiğimi hayal b i le edemezsiniz, üze­

rimden büyük bir yük kalkınış gibi .  Tıkanıkl ık," dedi Dup­

ree 'nin sözünü düşünerek. "Stresimin nedenlerinden biri de 

bu olabil ir. Buraya dönünce anı lar da döndü ve sana söyle­

yememek benim için ekstra bir yük oldu." 

James yüzüne bakabilmek için b iraz geri çeki ldi . 

"Şimdi ne olacak?" 

"Ne olmasını istiyorsun?" 

"Şu an iyi h issettiğini anlayabi liyorum, özgür ve hafıf­

sin.  Ama Amaia geçen gün olan lar, s ilahını çıkarman, dün 

kardeşinle ve bu gece de atölyede olanlar, bunlar şaka deği l ."  

"Bi l iyorum." 
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"Kontrolünü kaybettin, Amaia." 

"Bir şey o lmadı ." 

"Ama olabi l irdi .  Olmayacağından nası l emin olabi l i­

riz?" 

Amaia cevap vermedi.  James' in kolundan ç ıktı ve ayağa 

kalktı. James Engrasi 'ye baktı. 

"Uzman sensin, ne yapmak gerek?" 

"Yapmakta olduğumuz şeyi, bunun la i lg i l i  konuşmak. 

Anlatmak, nası l  hissettiğini onu seven kişi lerle paylaşmak. 

Başka bir terapi yolu yok." 

"Neden bunu dokuz yaşındayken yapmadın ız?" dedi 

serzenişte bulunarak. Engrasi ayağa kalktı ve Amaia'nın yas­

landığı şömineye doğru yürüdü. 

"Sanırım içimde hep unutacağını düşündüm, onu sev­

giyle büyüttüm. Unutmasını,  düşünmemesini sağlamaya ça­

lıştım. Ama hangi çocuk annesinin ona verdiği zararı unuta­

bilir? H iç vermediği öpücükleri , yatmadan önce hiç anlatma­

dığı masalları özlemekten nasıl vazgeçebilir?" Engrasi sesini 

iyice alçalttı, sanki söylediği korkunç ve can yakan kelimeler 

böyle daha az acı verecekti .  "Ben bu şeki lde denedim, her 

gece onu sardım, okşadım, herkesten çok sevdim. Tanrı bili­

yor kızım olsa bu kadar sevemezdim. Ve onu unutması,  o 

korkunç anılardan kurtulması için dua ettim. Bazen konuşu­

yor ve hep, 'olan şey' diyorduk, sonra bahsetmeyi bıraktı ben 

de var gücümle bir daha hatırlamaması için her şeyi yaptım." 

Yüzünden iki damla gözyaşı süzüldü. "Yanılmışım," dedi tit­

reyen sesiyle. 
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Amaia teyzesine sarıldı ve yüzünü Engrasi ' nin gri saç­

larına gömdü, her zamanki gibi hanımeli kokuyordu. 

"Jaınes, bir daha olmayacak," dedi .  

"Emin olamazsın." 

"Eminim." 

"Ama ben deği l im ve böyle elinde si lahla yine bir kriz 

geçirmene izin venneyeceğim." 

Aınaia, Engrasi Teyzc'den ayrı ldı ve salonun içinde 

uzun adımlarla dolanmaya başladı .  

"Jamcs, ben polis dedektifiyim, si lahsız çalışamam." 

"Çalışma," dedi James. 

"Burada bırakamam, geri adım atamam, kimse bana gü­

venmez." 

"Sağlığın hepsinden daha önemli ."  

"Bırakmayacağım, James, bırakamam, yapabi lseydim 

de bırakmazdım." Kel imelerindeki kesinlik her zamanki gibi 

aş ikardı .  Amaia 'nın  deği l ,  Dedektif Salazar ' ın sözleriydi .  

James karşısına geçerek ayakta dikildi .  

"Tamam, ama si lah olmadan." 

James itiraz edeceğini düşünüyordu ama dikkatle önce 

Amaia'nm gözlerine sonra haJa ağlamakta o lan kardeş ine 

baktı .  

"Tamam," diyerek kabul etti .  "Silah olmadan." 
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Victor, La Toja sabunu, fırça ve j i letle eski usul tıraş ol­

maya devam ediyordu. Babası ve dedesi gibi usturayla tıraş 

olmayı tercih ederdi ama bir kez denemişti ve ona göre ol­

madığını anlamıştı . Ama j i letle de istediği sonucu al ıyordu. 

Ardından sürdüğü krem cildinde hoş bir koku bırakıyordu, 

Flora bu kokuyu çok severdi. Aynada kendine baktı ve kö­

pükle kaplı  yüzünün gülünç görüntüsüne güldü. Flora. O 

böyle seviyorsa, böyle olurdu. Flora'yla bir daha bir araya 

gelemeyeceğini kabul ettiği gün hayatı altüst olmuştu, güçlü 

karakteri, otoriter kişi liği ve her hareketini kontrol etme is­

teğiyle kendi kuralları olan bir kadındı, bu yüzden bir dönem 

ondan nefret ediyordu, şimdi ise değerini anlıyordu . 

Yaşamının en güzel yı llarını, bu baskıdan tek kaçış yolu 

olarak gördüğü alkole vermişti , artık çok kötü görünüyordu . 

Flora 'nm, sevebileceği ,  kendisini sevebi lecek ve memnun 

etmek istediği tek kadın olduğunu fark edememişt i .  Oturup 
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düşündüğü zaman ondan intikam almak, kaçmak ve aynı za­

manda onu memnun etmek için içmeye başladığının farkına 

vardı çünkü içtiği zaman istediği her şeyi yapıyor, tam dile­

diği gibi bir eşe dönüşüyordu. 

Bir gün Victor kontrolünü tamamen kaybetti. Ne tuhaftır 

ki evlil iklerinin sürmesini sağlayan alkol şimdi de bitmesine 

neden olmuştu. Ayrıl ığın ardından geçen ilk bir yıl boyunca 

bağımlıl ığına karşı mücadeleye başlamıştı, ilk aylar çok zor­

lanmıştı, bil incini yitiriyor, anıları s i l iniyor, siyah beyaz bir 

film gibi karıncalanıyordu. B ir sabah, evden çıkmadığı bir­

kaç günün ardından, kusmuklarının ortasında yere uzanmış 

bir halde uyandı ve kendini hiç olmadığı kadar boşlukta his­

setti . 

Bunun üzerine, hayatında önemli  o lan tek şeyi kaybe­

deceğini anlayınca değişim başladı .  

Flora boşanmak istememişti ama yine de birbirlerinden 

uzak iki yabancı gibi yaşıyorlardı, Victor böyle o lmasını is­

tememişti. Kararı Flora aldı ve ona fikrini soımadı, zaten o 

dönemlerde içmeye devam etmek dışında başka bir karar ala­

bileceğini de sanmıyordu, ama h içbir zaman, en kötü za­

manda bile Flora'dan ayrılmak istememişti. 

Şimdi ise durumlar değişiyor gibi görünüyordu, çaba­

ları, toplamda ayık  olduğu günler, temiz görünümü ve daha 

birçok ayrıntı meyvesini vermeye başlamıştı. Aylarca gün be 

gün atölyeye Flora'yı ziyarete gitmişti .  Her gün akşam ye­

meğine, dolaşmaya, birlikte kil iseye gitmeye davet ediyor ve 

iş seyahatlerinde ona eşlik etmek istiyordu. Flora'ysa, evl i l ik 
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yı l  dönümlerini kutlamak için buket getirdiği o haftaya kadar 

davetlerini hep reddetmişti . Yeniden eşliğini  kabul ederken 

Flora yumuşamış görünüyordu . 

Victor yeniden onunla olmak için her şeyi yapardı .  Al­

kolü bırakmak hayatındaki en öneml i  karar olmuştu. Başta 

içmediği her günün onu yiyip bitiren bir işkenceye dönüşe­

ceğini düşünüyordu ama son aylarda bu kararla daha iyi bes­

lenmeye başladığını fark etmişti ve kendini gençl iğinde oldu­

ğu gibi özgür ve güçlü h issediyordu. Dolaba gitti ve Flo­

ra'nın en sevdiği gömleği seçti, biraz inceledikten sonra as­

kıda durduğu için buruştuğuna ve ütüye ihtiyacı o lduğuna 

karar verdi . Isl ık çalarak merdivenlerden aşağıya indi . 

Santiago saati on biri gösteriyordu ama havada sabah 

ışığından çok akşam karanl ığı vardı .  Şafağın bir türlü söke­

meyip, sabahın i lk ışıklarında sıkışıp kaldığı günlerden bi­

riydi .  O karanlık sabahlar, güneşin içini okşayan sıcaklığını 

hayal ettiği çocukluk anı larının bir parçasıydı .  B ir gün sınıf 

arkadaşlarından biri bir seyahat firmasının renkli ajandala­

rından hediye etmişti ve nehirden gelen sis caddeleri doldu­

rurken o aylarca sayfalardaki güneşli  ve masmavi sah i l  kıyı­

larına bakıp dunnuştu. Amaia, bazen günlerce güneş yüzü 

gönneyen bu yerden nefret ediyordu, sanki geceleyin çok ge­

l işmiş bir uçak güneşi alıp uzaklarda bir İzlanda adasına yer­

leştirmişti de kuzey kutbundaki insanlar gibi ondan mahrum 

kalmışlardı .  

39 1 



Dolores Redondo 

Baztan 'da gece karanlık ve h ırçındı. Evin duvarları yı l­

lardır olduğu gibi güvenliğin sınırlarını korumaya devam edi­

yorlardı ve onların dışındaki her şey belirsizdi .  Yüz yı l  önce 

Baztan halkının yüzde doksanının cadı lara, geceyi gözetle­

yen kötülüğün varlığına ve onları dizginlemek için büyülere 

inanması hiç de tuhaf değildi .  Vadideki yaşam ataları için ol­

dukça çetin geçmişti . Kadınlarla erkekler nemli ve yeşil top­

raklarda, onlara karşı düşmanca davranmış, paramparça 

etmiş, ekinlerini  çürütmüş, çocuklarını hasta etmiş, üzerine 

çivi çakmış az sayıda ai leyi kırıp geçirmiş olmasına rağmen 

cesurca mücadele etmişlerdi. 

Heyelan, boğmaca ve tüberküloz; seller ve tufanlar, fi­

l izlenememiş ekinler. . .  Fakat Elizondo halkı tüm inancıyla, 

yaşam heveslerini ellerinden almak isteyen, o yerin insanlara 

ait olmadığını, vadinin ortasında bulunun o toprakların dağ 

peri lerine, çeşme şeytanlarına, kötü ruhlara ve Basajaun'a ait 

olduğunu söyleyen Baztan Nehri 'ne rağmen savaşmaya de­

vam etmişti. Onlar da tıpkı onun gibi bu gri gökyüzüne bakıp 

daha bereketl i  ve aydınl ık bir yerin hayalini  kurmuşlardır 

kesin, ama hiçbir şey o adam ve kadınların amaç ve arzula­

rını yok edememişti .  Ne kadar uzağa gitseler de her zaman 

yanlarında, Maitetxu mia'da söylenen şarkıda olduğu gibi,  

büyük bir servetle geri dönen yerli ve soyluların toprağı ola­

rak bil inen bir vadi .  Onlar bu toprakları yeniden tasarladılar; 

kazandıkları altınları komşularına sergi lediler, üzerini göste­

riş l i  saraylar ve büyük balkonlu evlerle doldurdular, talihe 

şükranlarını sunmak için manastırlar yaptı lar ve önceleri 
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vahşi olmayan nehirlerin üzerine ortaçağ köprüleri diktiler. 

Engrasi Teyze dizlerini bahane ederek dolaşma teklifini red­

detti ve mutfakta yemek yapmak için evde kalmayı tercih etti 

ama Ros ve James onları yağmur yağacağına dair ikna et­

meye çalışan Amaia'ya rağmen ısrar ettiler. Nehir kıyısından 

gittiler ve dağ yamacıyla nehrin kıyısında olan kayın orma­

nına kadar uzanan büyük düzlüğe çıktı lar. Düzlüğü gezer­

ken uzaklardan El izondo 'ya gelen insanların, vadinin tepe­

sinde, dağlar arasında saklı ,  huzurlu, sadece kırsal kasaba ve 

ormanlarla bölünen bu küçük evreni gördüklerinde h issettik­

lerini anlayabi l iyordu. Nemli  iklimi, sonbahar mevsiminin 

uzun soluklu olmasını ve kar yağsa da çayırların yeşil  kal­

masını sağlıyordu. Bölgenin sessizl iği bozan tek şey Baztan 

söylenti leriydi. 

Var olan en gizemli ve büyülü orman. Büyük meşe ağaç­

ları, kayın ağaçları ve kestane ağaçları dağların her bir yanını 

kapl ıyor, sayelerinde her yer rengarenk tonlarla bezeniyordu. 

Bir sürü duyguyu barındıran bir orman: Doğayla atalara 

ait bir buluşma, kayın ve çam ağaçları arasından akan vahşi 

suyun gürültüsü, Baztan Nehri 'nin ferahlığı, kuş cıvı ltıları, 

sonbaharda düşen yaprak sesleri, yeri ipekten bir yatak örtüsü 

gibi sarıyor ve rüzgarla oradan oraya savrularak peri lerin 

basması için yerlerde peri inleri ya da gizeml i  patikalar gibi 

şeki l ler oluşturuyorlardı.  Ormandaki meyvelerin kokusu ve 

bitki lerin yumuşak mantosu, sanki bir Jentil ormanların ara­

sına görkeml i  bir zümrüt gömmüş gibi çayırları kaplıyordu. 

Ağaçların arasından yürüdüler, bir süre sonra nehrin şırı ltısı 
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onlara gidecekleri büyülü yerin adresini gösterdi. Ros önden 

gidiyor ve arada bir arkadakileıin gelip gelmediğini kontrol edi­

yordu. James için endişelenmiyordu çünkü nasılsa yol boyunca 

bir saniye bile susmamış, ormanın güzelliği karşısında heye­

canlı bir şekilde yol boyunca konuşmuştu. Yukarıya doğru çık­

madan önce bir sürü eğreltiotunun olduğu bir bölgeden geçtiler. 

"Az kaldı," dedi Ros yamaçtaki kayalıkları göstererek. 

"Orada." 

Yol düşündüklerinden daha yokuş çıkmıştı. Keskin ka­

yalıklar doğal bir merdiven oluşturmuşlardı, yol bir dağ yı­

lanı gibi dönüp duruyordu . İ lerledikçe çal ı l ıklar ve karaça­

l ı lar yolu kapatıyor ve i lerlemeyi zorlaştırıyorlardı . Son bir 

dönüşün ardından seyrek otlar ve sarı renkteki l ikenlerle 

kapl ı  bir düzlüğe vardı lar. 

Ros bir taşın üzerine oturdu, halinden hiç de memnun 

görünmüyordu. 

"Mağara yaklaşık yirmi beş metre yukarıda," dedi Ros 

neredeyse tamamı karaçalı larla kaplı  yolu göstererek. "Ama 

oraya kadar gidebilir miyim bi lmiyorum. Çıkarken ayağımı 

burktum." 

James yanına çömeldi. 

"Ciddi bir şey değil," diyerek gülümsedi Ros, "ayakka­

b ıların kurbanı oldum ama erken dönsek iyi olacak, şişerlerse 

yürüyemem." 

"Hadi gidelim," dedi Amaia. 

"Kesinlikle olmaz, buraya kadar geldin, kayalığı gör­

meden gidemezsin; çık hadi." 
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"Hayır, gidelim, sen dedin: Ayakların şişecek ve yürü­

yemeyeceksin." 

"Eğer inersen kardeşim. Sen orayı görene kadar hiçbir 

yere kıpırdamayacağını." 

"Ben onunla kalıyorum, seni burada beklerim," dedi 

James. 

Amaia karaçalı ların arasından yakınarak yürüdü, i lerle­

dikçe kıyafetini yırtıyorlarmış gibi bir ses çıkıyordu. Yolun 

sonuna geldiğinde çok geniş bir mağaranın ağzında buldu 

kendini ,  öfkeyle gülümseyen bir dağ ağzı gibi duruyordu . 

Girişin sağ tarafında iki büyük kaya vardı, ikisi de oldukça 

i lginç görünüyordu. İ lki yerde duran iri göğüslü ve vadiye 

bakan çekici kalçaları olan bir kadın figürünü andırıyordu. 
İkincisi büyüklüğüyle o lduğu kadar şekliyle de muhteşem 

bir kayaydı, kusursuz bir biçimde dikdörtgendi,  adeta rüzgar 

ve yağmurla temizlenmiş geniş alan ıyla bir kurban taşını an­

dırıyordu. Üzerinde farkl ı  renkte onlarca küçük taş vardı ,  ta­

mamlanmamış bir satranç parçaları gibi konumlanmışlardı .  

Otuz yaşlarında bir kadın o taşlardan birini elinde tutuyor ve 

büyülü bir biçimde vadiye doğru bakıyordu. Geldiğini gö­

rünce gülümsedi ve elindeki taşı diğerlerinin yanı na koyar­

ken kibarca Amaia 'yı selamladı .  

"Merhaba." 

Amaia bir anda kendini yasak bir bölgeye girmiş gibi 

hissetti. 

"Merhaba." 

Kadın tekrar gülümsedi, sanki aklını okuyor ve rahat ol-
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madığını tahmin edebi liyordu. 

"Bir taş al ın," dedi yolu işaret edip gülümseyerek. 

"Ne?" 

"Bir taş," dedi masanın üzerindekileri göstererek. "Ka­

dınlar bir tane taş getirmeliler." 

"Ah, evet, kardeşim söylemişti ama evden getirmek ge­

rektiğini sanıyordum." 

"Öyle ama unuttuysanız yoldan alabilirsiniz; sonuçta 

evinize giden yoldan aldığınız bir taş ." 

Amaia eğildi ve kayalıktan bir  taş aldı, masaya yaklaştı 

ve diğerlerinin yanına koydu, masanın üzerindeki onca taşı 

görünce şaşırmıştı. 

"İnanmıyorum, tüm bunları buraya gelen kadınlar mı 

getirdi?" 

"Öyle görünüyor," diye cevap verdi güzel kadın. 

"İnanı lmaz." 

"Vadide belirsiz zamanları yaşıyoruz ve yeni formüller 

başarısızlığa uğradığında eski yöntemlere başvurulur." 

Amaia kadının birkaç gece önce teyzesinin söylediği 

şeylerin aynısını söylediğini duyunca ağzı açık aldı. 

"Buradan mısın?" diye sordu görünüşüne bakarak. Yeşil 

ve kahverengi tonlarında ipekten bir elbisenin üzerine yosun 

yeşil i  yün bir şal takmıştı ve başına taktığı altın rengi tacı ve 

geriye düşen onunki gibi uzun sarı saçlarıyla ış ıldıyordu. 

"Ah, aslında hayır ama uzun yıllardır geliyordum, çünkü 

burada bir evim var, çok kalmasam da gidip geliyorum." 

"Adım Amaia," dedi e l ini  uzatarak. 
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"Ben, Maya," dedi kadın elini sıkarak, parmakları ve bi­

leği yüzük ve bileziklerle doluydu, elin i  sıkarken zil gibi şın­

gırdıyorlardı . "Sen buralısın, deği l  mi?" 

"Pamplona'da yaşıyorum, burada çalışıyorum," dedi ka­

çamak bir cevap vererek. 

Maya gülümseyerek ona baktı, Amaia kendini tuhaf his-

setti, gülüşü neredeyse tahrik ediciydi. 

"Bence buralısın." 

"Fazlasıyla bel l i  o luyor . . .  " 

Kadın güldü ve tekrar vadiye baktı. 

"Burası ziyaret etmeyi sevdiğim yerlerden biri ama son 

zamanlarda buradaki durumlar pek iyi gitmiyor." 

"Cinayetleri mi kastediyorsunuz?" 

Kadın cevap vermeden konuşmasına devam etti ,  artık 

gülümsemiyordu. 

"Buraya çok gelip giderim ve çok tuhaf şeyler gördüm." 

Amaia'nın i lgisi gittikçe artıyordu. 

"Ne tür şeyler?" 

"Dün buradayken, nehrin sağ kıyısındaki küçük mağa­

raların ötesinde bir adamın gelip gittiğini gördüm," dedi sık 

çal ı lıkları işaret ederek. "Çıktığından, buraya gelirken elinde 

olmayan bir paket vardı ." 

"Davranışları şüpheli miydi?" 

"Davranışlarında tatminkarlık vardı." 

İlginç bir tanım, diye düşündü Amaia soru sormadan 

önce. 

"Nası l görünüyordu?" 
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"Buradan pek göremedim." 

"Peki, genç bir adam mıydı? Yüzünü görebildiniz mi?" 

"Genç bir adam gibi hareket ediyordu, ama başının ta-

mamını saran bir kapüşonu vardı .  Çıkarken arkasına baktı 

ama sadece bir gözünü görebi ldim ." 

Amaia şaşkın bir halde baktı. 

"Yüzünün yarısını gördünüz mü?" 

Maya sessiz kaldı ve yeniden gülümsedi.  

"Sonra yoldan indi ve bir arabayla gitti ." 

"Buradan göremediniz." 

"Hayır, ama motorun sesini duydum." 

Amaia yola doğru bakındı. 

"Buradan mağaraya giri lebi lir mi?" 

"Ah, hayır, doğrusu oldukça kuytuda bir yer. Yoldan yu­

karıya çıkmak gerek, i lkin ağaçların arasından, görüyor mu­

sunuz? Oraya kadar," dedi işaret ederek, "sonra çalı l ık ların 

arasından yürümek gerek, çünkü eski yol kapandı . . .  M ağara 

kayalıkların dört yüz metre arkasında." 

"Görünüşe bakıl ırsa bölgeyi iyi bil iyorsunuz." 

"Elbette, sık sık geldiğimi söylemiştim." 

"Hediye bırakmaya mı?" 

"Hayır," dedi tekrar gülümseyerek. 

Sert esen rüzgar kadının saçlarını uçuşturdu, saçlarının 

altından uzun ve ilk bakışta altına benzettiği küpelerin i 

gördü. Dağa ÇTkmak için ilginç bir kıyafet, diye düşündü, ete­

ğinin altında Roma tarzı sandaletleri olduğunu fark etti, ne­

redeyse tüm ayağını sarıyordu, kayalığın üzerindeki çakı ltaş-
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!arını izlerken, sanki değerli taşlannış gibi, büyülenmiş gö­

rünüyordu. Bir sırrı olan kadınlara özel o tuhaf gülümse­

meyle izl iyordu taşları .  

Amaia bir anda kendini çok rahatsız hissetti, sanki za­

manı dolmuştu da artık orada durmamal ıydı .  

"Pekala, ben artık ineyim . . .  Gel iyor musunuz?" 

"Hayır," diye cevap verdi ona bakmadan. "Ben biraz da­

ha kalacağım." 

Yola doğru döndü ve veda etmeden önce iki adım attı . 

Ama kadın artık orada deği ldi . Birkaç saniye önce kadının 

durduğu boşluğa bakakaldı .  

"Duyuyor musunuz?" diye bağırdı .  

Herhangi bir  yere gitmiş olması imkansızdı, mağaraya 

gidemezdi, yanından geçmiş olamazdı ,  üstelik bi leğinde şın­

gırdayan takılarıyla ses çıkarmadan gitmiş olması imkansız­

dı .  

"Maya?" diye çağırdı tekrar. Onu bulmaya kararlı bir 

şekilde mağaraya yöneldi ama rüzgar daha sert esmeye baş­

ladı ve göğsüne bir anda korku doldu. Yola geri döndü ve ne­

redeyse koşarak Ros ve James' in beklemekte olduğu düzlüğe 

gitti . 

"Ne kadar solgunsun . . .  Hayalet mi gördün?" diye dalga 

geçti Ros." 

rek. 

"James, benimle gel," dedi kardeşini duymazdan gele-

James heyecanla doğruldu. 

"Neler oluyor?" 
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"Bir kadın vardı, kayboldu." 

Daha fazla açıklama yapmadan ve James' in  sorularına 

cevap vermeden çalı l ıkların arasından aynı yola geri döndü, 

Maya 'nın oradan geçmiş olması imkansız, diye düşünüp du­

ruyordu. 

Vardıklarında Amaia taşların olduğu yere yaklaşıp, ka­

dının boşluğa atlayıp atlamadığını kontrol etti .  Ayaklarının 

ucunda koca bir çalı lık ve kayalık uzanıyordu, kimsenin düş­

mediği açıktı . Mağaranın girişine kadar gitti ve içeriye bak­

mak için eği ldi. Yoğun bir şekilde toprak ve metali anımsatan 

bir şey kokuyordu. B irinin girdiğine dair herhangi bir iz 

yoktu. 

"Burada kimse yok, Amaia." 

"Ama bir kadın vardı,  bir süre konuştuk sonra ben dön­

düm, o da bir anda kayboldu." 

"Başka bir  yol yok," dedi James etrafına bakınarak. "İn­

diyse buradan inmiş olmalı ." 

Kayalığın üzerindeki taş parçaları ortadan kaybolmuştu, 

onun koyduğu taş da. Yola geri dönüp Ros 'un yanına gitti­

ler. 

"Arnaia, buradan indiyse Ros ve ben onu görürdük." 

"Nasıl b iriydi?" diye sordu kardeşi. 

"Sarışın, güzel, otuz yaşında, uzun elbisesinin üzerinde 

yünden bir şalı vardı ve altın takılarıyla ışıldıyordu." 

"Bir yalınayak olduğunu söylemediğin kaldı ." 

"Neredeyse yal ınayaktı ,  Roma tarzı sandaletleri vardı ." 

James şaşkın bir halde ona baktı. 
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"Sekiz derecede nas ı l  sandalet giyebil ir." 

"Evet, görüntüsü çok tuhaftı ama aynı zamanda şıktı ." 

"Yeşi l  mi giyinmişti?" diye sordu Ros. 

"Evet." 

"Ve altın rengi takıları vardı .  Adını söyledi mi?" 

"Maya olduğunu ve buraya sık sık geldiğini söyledi ."  

Ros e l iyle ağzını kapadı ve hayretle kardeşine baktı .  

"Ne?" diye sordu Amaia heyecanla. 

"O tepede bulunan mağara efsaneye göre fırtınanın or­

tasında Aia'dan Elizondo'ya, Elizondo'dan Amboto'ya uçan 

Mari 'nin evlerinden biri . "  

Amaia alaycı bir ifadeyle yola döndü. 

"Yeterince zırvalık i şittim . . .  Yani evinin kapısında Tan­

rıça Mari i le mi konuştum?" 

"Maya diğer ismi, Mari ile bi l inir, ukala." 

Şimşek çaktı, gökyüzü metalik bir renge bürünerek ka­

rardı.  Yakınlarda gök gürültüsü duyuldu ve yağmur başladı .  
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Bardaktan boşanırcasına yağan yağmur caddeleri boy­

dan boya ıslatıyordu, sanki birisi uğursuzluğu ya da hafızayı 

temizlemek için dev bir fıskiyeyi yönlendirerek her yanı yı­

kıyordu. Nehrin yüzeyi hafif dalgalıydı, sanki bütün balıklar 

aynı anda yüzeye çıkmaya karar vermişlerdi .  Sırılsıklam 

olmuş köprü taşları kenarlarından sızan sular, derecikler 

oluşturuyor ve yeniden nehre karışıyorlardı .  

Flora, Mercedes ' ini  Engrasi Teyze'nin evinin  önüne 

park etmişti. 

"Kardeşiniz geldi," diye haber verdi James arkasına 

park ederek. 

"Ve Victor," diye ekledi Ros evin girişinde eniştesinin 

siyah renkte bir motoru sarı bir bezle silerek kuruttuğu yere 

bakarak. 

"İnanamıyorum," dedi Amaia. Ros meraklı  gözlerle ona 

baktı ama bir şey söylemedi.  
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Arabadan ç ıkıp yağmurun altında koşarak Victor ' un 

motoru park ettiği yere gittiler. Öpüşüp sarıldılar. 

"Bu ne sürpriz, Victor, teyzem geleceğini söylemedi," 

dedi Amaia. 

"Çünkü bi lmiyordu. Bu sabah kardeşin aradı ,  ben de 

memnuniyetle geldim." 

"Biz de gelmene çok sevindik, Victor," dedi Ros ona sa­

rılarak, bir yandan Amaia'ya bakıyordu, arabadaki yorumu 

kafasını karıştırmıştı . 

"Çok güzel ," dedi James motora hayran kalarak, "bunu 

hiç görmemiştim." 

"Bu bir Lube, LBM, yaratıcısının ilk yapımı, iki zamanlı  

motor, doksan dokuz santimetre küp ve üç hız kademeli," 

diye açıkladı  Victor, motorundan bahsetmek hoşuna gidi­

yordu. "Yeni bitirdim.  Restore etmek oldukça zaman aldı, 

bazı parçalar eksikti ve bulması pek kolay olmadı." 

"Lube motosikletleri Biskay'da yapı lıyor, deği l mi?" 

"Evet, fabrika kırklı yı l larda Lutxana ve Barakaldo 'da 

açıldı ve l 967 yı lında kapatı ldı . . .  " Yazık oldu çünkü ger­

çekten güzel motorlardı .  

"Evet, çok güzel ," dedi Amaia, "bana biraz ikinci dünya 

savaşındaki Alman motorlarını anımsattı ." 

"Evet, sanırım o dönem herkes aynı tasarımdan etkilen­

mişti ama düşündüğünün tam tersi olarak. Lube'nin yaratıcısı 

tasarımının prototipini iki sene önce yapmıştı ve savaştan 

önce Alman fabrikalarıyla i letişimi o lduğu bil iniyor. . .  " 

"Hadi canım, Victor, sen bu iş lerde uzman olmuşsun, 
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üzerine ders verebi l ir ya da bir şeyler yazabi l irs in." 

"İ lgilenen biri olsa olabi lirdi ."  

"Eminim vardır . . .  " 

"Girel im mi?" dedi Ros anahtarıyla kap ıyı açarak. 

"Evet, iyi olur, kardeşin sabırsızlanıyordur. B i lirsin mo­

torlar ona göre bir saçmalık." 

"Onun için daha kötü, Victor, Flora'nın seni bu kadar 

etkilemesine izin verme." 

"Tabii," dedi dalgın bir ifadeyle, "çok kolaymış gibi ." 

Kısa bir süre önce başlayan yağmur gittikçe hızlanıyor 

ve içerideki ortamı daha da ısıtıyordu. Yemekten gelen kı­

zartma kokusu girer girmez herkesin iştahını  kabartmı ştı . 

Flora el inde bir kadehle mutfaktan çıktı, içinde kehribar ren­

ginde bir şey vardı .  

"Evet, tam zamanı ,  artık sizsiz başlamak zorunda kala­

cağımızı düşünüyorduk," dedi selam mahiyetinde. Arkasın­

dan küçük bir havluyla e l lerini  kurulayarak teyzesi ç ıktı . 

Herkesi tek tek öptü. Amaia, Flora'nın birkaç adım geri çe­

kildiğini fark etti, öpücük merasiminden kaçmaya çal ışıyor 

gibiyd i .  Sanki yanlışlıkla öpecekler, d iye düşündü Amaia. 

Ros ise kapıya yakın bir sandalyeye oturdu, mümkün oldu­

ğunca F lora'ya yakın olmaktan kaçınıyordu. 

"Nasıl geçti? Mağaraya girebildiniz mi?" diye sordu En­

grası .  

"Evet, çok güzel bir yolculuktu ama mağaraya sadece 

Amaia varabildi,  ben b iraz geride kaldım. B ileğim burkuldu 

ama öneml i  bir şey değil," dedi Ros anında bacağına doğru 
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eği len teyzesini endişelendirmek istemiyordu. "Amaia yuka­

rıya kadar çıktı, hediyesini b ıraktı ve Mari 'yi gördü." 

Teyzesi gülümseyerek ona döndü. 

"Anlat bakal ım." 

Amaia, Flora'nm yüzündeki hoşnutsuzluğu fark etti. Ra­

hatsız olduğunu belli  edercesine derin bir nefes aldı.  

"İşte, mağaranın girişine kadar çıktım, orda bir kadın 

vardı," vurgulayarak Ros'a  baktı, "bir süre konuştuk. Başka 

bir şey olmadı ." 

"Yeşil giyimliymiş ve oralarda bir evi olduğunu söyle-

miş ve Amaia yola dönünce ortadan kaybolmuş." 

Engrasi heyecanla ona bakarak gülümsedi.  

"Başardın." 

'Teyze . . .  " diye karşı çıktı Amaia. 

"Evet, gösteri bittiyse yemeğe başlayabi l iriz," dedi 

Flora. Şarap kadehlerini doldurup teker teker uzattı ,  Ros'un­

kini kendi alması için bıraktı ve Victor ' a  da bilerek koymayı 

unutmuş gibi yaptı .  

Engrasi Teyze müdahale etti .  

"Victor, mutfağa git, buzdolabında her şey var, istedi­

ğinden koy." 

"Pardon, Victor," dedi Flora özür di leyerek, "seni unut­

muşum ama ben diğerleri gibi evimde deği lim." 

"Saçmalama Flora, benim evim yeğenlerimin evi . Tüm 

yeğenlerimin," diye vurguladı .  "Aynı zamanda senin." 

"Teşekkürler teyze," diye cevap verdi. "Ama burada ol­

mamdan pek memnun değil ler diye düşünüyorum." 
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Teyze konuşmadan önce derin bir nefes aldı . 

"Ben burada yaşadığım sürece hepiniz evime hoş gelir­

siniz, sonuçta burası benim evim ve kimin hoş geldiğine 

kimin hoş gelmediğine ben karar veririm, benim tarafımdan 

herhangi bir memnuniyetsizlik görmediğini sanıyorum. Ay­

rıca Flora, insan kendini yabancı hi ssettiği yerde dışlanır." 

Flora kadehinden büyük bir yudum aldı ve cevap ver­

medi. 

Masaya oturup teyzenin lezzetl i  yemeklerini övdüler. 

Baharatla çeşni lendirilmiş patates k ızartması ve kuzu ka­

vurma hazırlamıştı, yemek boyunca sohbetin yükünü James 

ve Victor üstlenmişti, motor üzerinde konuşmaya devam et­

tiler. 

"Motor restorasyonu yapmak bana göre çok sanatsal bir 

iş." 

"Yani," dedi Yictor, gururu okşanmıştı, "sadece fazla 

mekanik bir iş. Bir sürü kir pas, çok ince detaylar var. Özel­

likle de ilk aşamada, satın alma aşamasında. Buraya getirdi­

ğim Lube'yi Bermeo diye bir adamdan aldım, otuz yı ldır  

bodrumda duruyormuş, sana yemin ederim aldığımda üze­

rinde yüzden fazla böcek türünün dışkısı vardı ." 

"V ictor. . .  " diye araya girdi Flora. 

Diğerleri güldü, James konuşmaya devam etmesini is­

tedi. 

"Ama sonuçta aldın, tüm o şeyleri kazımak, tem izle­

mek, o kısım bir işkence olmalı ."  

"Evet, öyle, ama bu işin neredeyse en kolay kısmı .  En 
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zoru eksik parçaları bulmak, tamir edi lemeyecek parçaları 

değiştirmek ve özel l ikle artık bulunmayan parçaları restore 

etmek. Hatta birkaç kez bulamadığım parçaları kendim yap­

mak zorunda kaldım." 

"Genelde en çok zorlandığın şey ne?" diye sordu Amaia 

eniştesini devam etmeye teşvi k  ederek. 

Victor bunu hiç düşünmemiş gibi durdu. Bu arada Flora 

kendi kendine homurdanıyordu ama masadaki kimse bundan 

etki leniyormuş gibi görünmüyordu. 

"Şüphesiz, en çok iş çıkaran kısımlardan biri yanıcı de­

poları restore etmek. Zamanında içerisinde benzin kalmış ol­

ması nonnal ve içeride kalan yakıt y ı llar geçtikçe oksitleni­

yor çünkü önceden bugünkü gibi oksitlenmeyen çelikten 

deği l ,  zamanla kaybolan kalay kaplamasından yapıl ıyorlardı 

ve oksitlenmeye başlayınca küçük metal parçacıklar deponun 

içinde dağılıyorlardı .  Artık bu tür depolar kalmadı, bu yüzden 

onları temizleyip tamir etmek için akıl lıca fikirler bulmak 

gerek." 

Flora ayağa kalktı ve tabakları toplamaya başladı. 

"Teyze, zahmet etme, bırak ben yaparım," dedi bir el ini 

Engrasi 'nin omzuna koyarak. "Sonuçta sohbet i lgimi çekmi­

yor, tatlı ları getireceğim." 

"Kardeşiniz bize çok lezzetli bir tatl ı  yaptı," dedi En­

grasi Teyze, Flora mutfağa giderken ayağa kalkmış olan 

Ros 'a oturmasını işaret ederek. 

Victor boş bardağına bakarak sessiz kaldı, sanki o bar­

dak dünyanın tüm ihtiyaçlarına bir cevap sunuyordu. Flora 
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elinde üstü kağıtla örtülü bir tepsiyle döndü. Tabakları yer­

leştirdi ve tatlının üzerini açtı . Bol yağlı ve tatlı görünümüyle 

bir düzine kek parçası .  Tatlıyı görünce beğeni nidaları yük­

seldi .  Amaia zevkle gülümseyen kardeşine bakarak şaşkın­

lıkla ağzını kapattı . 

"Txatxingorri, çok severim," dedi James bir tane alarak. 

Amaia içinde, kardeşinin saçına yapışarak o kekleri tek 

tek ağzına tıkma isteğiyle mücadele ederken öfkesi gittikçe 

yükseliyordu. Bakışlarını indirdi ve öfkesini yatıştırmaya ça­

l ışarak sessiz kaldı .  Flora'nın küstah gevezel iklerini dinler­

ken bakışlarındaki fesatlığı ve cani liği görebi l iyordu. Zevk 

alarak Amaia'yı süzdü, bu hal leri bazen onu korkutuyordu. 

Ona annesini anımsatıyordu. 

"Yemiyor musun, Amaia?" diye sordu Flora yapmacık 

bir sevimlilikle. 

"Hayır, canım istemiyor." 

"Nasıl yani?" diye dalga geçti . "Beni üzme, ye biraz," 

dedi bir parça txatxingorri koyarak. 

Amaia öfkeyle ona baktı, gözünün önüne kızların ölü 

bedenleri üzerindeki o yağlı koku geliyordu. 

"Kusura bakma, F lora. Son zamanlarda iştahım yok," 

dedi gözlerinin içine bakarak. 

"Belki de hamilesindir," diye alay etmeye devam etti ,  

"teyzem denediğini söyledi ." 

"Flora, Tanrı aşkına," diye araya girdi  Engrasi Teyze. 

"Üzgünüm, Amaia, sadece öylesine bir yorumdu," dedi elini 

el inin üzerine koyarak. 
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"Öneml i  değil teyze," dedi .  

"Duyarsız olma F lora, Amaia son zamanlarda zor günler 

geçirdi," diye söze girdi Victor. " İş i  gerçekten zor, iştahının 

kesilmesine hiç şaşırmadım." 

Amaia, F lora'nın ona nası l  baktığını gördü. Şaşınmştı, 

Victor i lk kez herkesin önünde onunla  aynı fikirde o lmadı­

ğını söylemeye cesaret etmişti . 

"Johana' nın  babasını  tutukladığınızı okudum," dedi 

V ictor yumuşak bir tonla. "Umarım bu cinayetler artık son 

bulur." 

"Umarım," dedi Amaia. "Ama maalesef, elimizde kızını 

öldürdüğüne dair kanıtımız olsa da diğer cinayetlerin faili ol­

madığından eminiz." 

"Hadi ya, yine de o pisliği yakalamanıza sevindim. Ka­

rısını tanıyorum, kızını da simaen tanıyordum, insanın kızına 

bunu yapabi lmesi için cani o lması lazım. O adam tam bir 

domuz, umarım hapiste hak ettiğini bulur," dedi Victor pek 

sık görülmeyen bir çıkış yaparak. 

"Domuz mu dedin?" diye atıldı Flora. "Peki, onlar ne? 

Doğrusunu i sterseniz o kızlar da aranıyorlardı." 

"Neler söylüyorsun?" diyerek araya girdi Ros, öfkelen­

mişti ve yemek boyunca i lk kez ona bir şey söylemişti. 

"Ne dememi bekliyorsun? Bu tarz giyinen, konuşan, 

davranan kızları görmekten bıktım. Resmen aranıyorlar. Er­

keklere nasıl davrandıklarını görmek utanç verici. Size yemin 

ederim bazen, meydandan geçerken kısa çorapl ı  fahişe gibi 

gezen kızlar görüyorum, sonlarının böyle olmasına şaşmamalı ." 
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"Flora, çok insafsız davranıyorsun. Bu yüzden öldürül­

dükleri zaman kati l in haklı  olduğunu mu düşünüyorsun ger­

çekten?" dedi teyzesi. 

"Haklı bulmuyorum ama onlar da akşam onda evde olan 

düzgün kızlar olsaydı başlarına bunlar gelmezdi. Böyle tah­

rik edici şekilde dolaşıyorlarsa, hak ediyorlar demiyorum 

ama aranıyorlar." 

"Nasıl böyle konuşabil iyorsun anlamıyorum, Flora," 

dedi Amaia şaşkınlıkla. 

"Benim düşüncem bu, neden öldüler madem? Düşün­

cemi söylemekte özgürüm, değil mi?" 

"Kızını öldüren o adam bir orospu çocuğu," dedi Victor. 

"Ve yaptığı şeyin hiçbir haklı  tarafı yok." 

Victor'un alışılmadık sözleri karşısında herkes şaşkına 

dönmüştü özellikle de Flora. 

Amaia durumdan faydalandı . 

"Flora, Johana'yı öldüren ve ona tecavüz eden babası, 

üvey babası .  Çok düzgün bir kızdı, notları çok iyiydi, sade 

bir giyimi vardı ve saat onda evde olurdu. Adam onu koru­

yacağına zarar verdi.  Bu anlaşılamaz, korkunç bir şey. Seni 

dünyada en çok koruması gereken kişi sana bunu yapıyor." 

"Ha!"  dedi Flora alaycı bir kahkahayla. "Başladık ! 

Amerikan dizi lerinden duygu sömürüleri ! Beni koruması ge­

reken kişi bana zarar verdi," dedi çocuk taklidi yaparak. "Ee? 

Zavallı Amaia, travma geçiren küçük kız. Sana bir şey söy­

leyeyim mi kardeşim? Sen de koruman gerekeni koruma­

dın." 
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"Neyden bahsediyorsun?" diye sordu James karısının 

elini tutarak. 

"Annemizden bahsediyorum." 

Ros hayretle başını salladı, tansiyon gittikçe yükseli­

yordu. 

"Evet, annemiz yaşl ı ,  güçsüz ve hasta bir kadın olarak 

bir yerde aklını yitirdi. Ve tek bir hata, tek bir hata herkesin 

onu suçlamasına yetti," dedi F lora öfkeyle.  

Amaia cevap vermeden önce dikkatle gözlerinin içine 

baktı. 

"Bu doğru deği l ,  Flora, ama için hayat olduğu gibi 

devam etti, değişen benim hayatımdı ." 

"Neden? Gelip teyzemle yaşamak zorunda kaldın diye 

mi? Senin için iyi o ldu, her zaman gidip özgürce, atölyede 

çal ışmak zorunda kalmadan yaşamak istiyordun. Senin işine 

geldi, amanın yaptığıysa bir hataydı, tek bir kez, bir kaza . . .  " 

Amaia James'in elini bırakarak elleriyle yüzünü kapattı . 

Parmaklarının arasından nefes aldı ve kısık sesle şöyle dedi : 

"Kaza deği ldi, F lora. Beni öldürmek istedi ."  

"Her zamanki gibi abarttın. O bana olanları anlattı . Sana 

tokat attı, sen de kayıp düştün." 

"Bana oklavayla vurdu," dedi Amaia ellerini indirme­

den. Tüm acıs ı  kelimelerine doldu, tir tir titremeye başladı .  

"Kendimi korumaya çalışırken kaldırdığım elime bile vurdu 

ve ben yerde baygın yatarken vurmaya devam etti ." 

"Yalancı ," diye bağırdı Flora ayağa kalkarak, "sen bir 

yalancısın." 
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"Otur, Flora," diye bağırdı Engrasi sert bir tonla. 

Flora hala yüzünü saklamakta olan Amaia'ya bakmadan 

oturdu. 

"Şimdi beni iyi dinle," dedi teyzesi .  "Kardeşin yalan 

söylemiyor, o gece Amaia'yı muayene eden Doktor Manuel 

Martinez, o zamanlar annenin hastalığıyla da ilgi lenen ki­

şiydi. Amaia'ya eve dönmemesini o tavsiye etti .  O gün ne­

redeyse onu öldürecekti . Buradayken aylarca evden çıkmadı, 

ta ki yaraları iyileşene kadar, bazı yaralarını saçlarıyla gizli­

yordu." 

"İnanmıyorum, sadece bir tokat attı, Amaia küçüktü ve 

kaydı, yaraları düşünce oldu, herhangi bir anne gibi kızına 

tokat attı üstel ik hastaydı .  Ama sen . . .  " dedi Amaia'ya baka­

rak, "sen hep kin besledin, fırsatın olduğunda onunla i lgi len­

medin, aynı o baba gibi yaptın, durumdan faydalandın." 

"Sen neler söylüyorsun?" diye bağırdı Amaia gözyaşla­

rıyla dolan yüzünü açarak. 

"Hastanede olan olayda ona yardım edebilirdin diyorum." 

Amaia'nın sesi daha da kısı lmıştı . İçinde yükselen öf­

keyi bir kez daha bastırmaya çalışıyordu. 

"Hayır, yardım edemezdim, kimse edemezdi, hele ben 

hiç edemezdim." 

"Onu görmeye gidebi lirdin," dedi Flora. 

"Beni öldürmek istiyor, Flora," diye bağırdı Amaia. 

James araya girerek, arkasından Amaia'ya sarıldı. 

"Flora, yeter artık, Amaia bu yüzden yeterince acı çeki-

yor zaten, neden sürekli aynı konuyu açıyorsun anlamıyo-
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rum.  Olanları b i liyorum. Annenin hayatının hapishanede ya 

da deliler hastanesinde son bulmadığına şükretmelisin. Ke­

sinlikle onun için daha iyi olurdu ama en çok annesi tarafın­

dan ö ldürülmek istenen ve yı l larca yalan söyleyerek bunu 

saklayan, sanki o suçluymuş gibi evden ayrı lmak zorunda 

kalan küçük bir kız o larak Amaia için iyi olurdu. Annenize 

olanlar üzücü, hastalanınca evine dönemedi, evet, ama has­

tanede ölmesinden Amaia'yı sorumlu tutamazsın." 

F lora öfkeyle baktı. 

"Ne ölmesi? Ona anlattıkların bu mu?" dedi Amaia'ya 

dönerek. "Annemizin öldüğünü mü söy lcdin?" 

James kafası karışmış bir halde Amaia'ya baktı. 

"Yani, öyle sandım, öldüğünü söylemedi ama öyle san­

dım. Dün hastanede olanları öğrendiğimde, krize girdiğini 

söylediğinizde, sandım ki  . . .  " 

Amaia artık daha sakin görünüyordu, açıklama yapmak 

için döndü. 

"Son ziyaretimden sonra annem katatoni geçirdi ve gün­

lerce donuk bir vaziyette kaldı .  Ve bir sabah hemşire termo­

metreyi koymak için ona doğru eğilirken doğrularak saçın­

dan tuttu ve boynunda öyle sert bir şekilde ısırdı ki derisin­

den bir parça kopardı.  Kopardığı parçayı çiğnedi ve yuttu. 

Diğer hemşireler geldiğinde hemşire yerdeydi . Boynu kana­

maya devam ediyordu ve annem ağzındaki kan lekeleriyle 

ona vurmaya devam ett i .  Hemşire c iddi şekilde yaralandı .  

Ameliyathaneye götürüldü, birkaç kez kan nakl i yapıldı ve 

hayatı kurtarıldı çünkü hastanedeydi. Şanslıydı fakat artık 
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ömür boyu boynunda bir izle yaşayacak." 

F lora nefret dolu gözlerle ona bakıyordu, dudağında 

balta kesiği gibi kuru ve sert bir sırıtma vardı .  

"Şanslıydık," diye devam etti Amaia, "annem adl i  ka­

rarla akı l  hastanesine yatırıldı ve hastane tehlikeyi öngöre­

mediği için suçlu  bulundu." 

Flora'nın gözlerine baktı . 

"Ben hiçbir şey yapamadım, beni aşan bir şeydi, kararı 

savcı verdi." 

"Ve sen aynı fikirdeydin," dedi Flora. 

"Flora," dedi Amaia sabrını korumaya çalışarak. "Bunu 

yüksek sesle söyleyene kadar çok acı çektim, uzun süre, fakat 

ama beni öldürmek istiyor." 

"Ah, sen kafayı yemişsin! Ayrıca çok kötüsün." 

"Ama beni öldürmek istiyor," diye tekrar etti, bu şekilde 

kötülüğü kovabi lecekmiş gibi .  

James elini omzuna koydu. 

"Hayatım, böyle konuşmamalısın, bu uzun zaman önce 

oldu, artık kurtuldun."  

"Benden nefret ediyor," dedi Amaia kıs ık b ir sesle. 

"Sadece bir kazaydı," diye tekrarladı Flora. 

"Hayır, Flora, kaza değildi. Beni öldürmek istedi.  Öldü­

ğümü düşündüğü için durdu. Öldüğümü düşündüğü için beni 

un teknesine att ı ."  

Flora masaya vurarak ayağa kalktı . 

"Lanet olsun, Amaia. Hayatının geri kalanı sana lanet 

olsun." 
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"Şu ana kadar o lduğundan fazla olamaz," diye cevap 

verdi Amaia yorgun bir sesle. 

Flora sandalyede ası l ı  duran çantasını aldı ve kapıyı 

sertçe kapatarak çıktı . Victor da izin isteyerek arkasından 

gitti . Onlar gittikten sonra olan ların üzerine kimse bir şey 

söyleyemedi. 

Sonunda James her şeye bir nokta koymayı deneyerek 

karısına sarıldı .  

"Önceden anlatmadığın için sana kızgın o lmam gere­

kirdi. Seni seviyorum biliyorsun, Amaia, bunu hiçbir şey de­

ğiştiremez. Bu yüzden neden bana güvenemediğini anlamı­

yorum. Hepiniz için çok acı olduğunu bil iyorum, özellikle 

de senin için Amaia ama son birkaç günde ailenle i lgili  beş 

senede öğrendiğimden daha çok şey öğrendim." 

Engrasi yavaşça peçetesini katladı ve şöyle dedi :  

"James, acının çok büyük olduğu bazı olaylarda insanlar 

bunu anlatmayarak sonsuza kadar bir yerlere gömdüğünü, 

bir daha hatırlamayacağını zanneder. Halbuki zamanında ağ­

lanmayan acılar tekrar tekrar bir gemi enkazı gibi geri dö­

nerler. Gerçekliğimizin kıyısına gelerek suların altında bo­

ğulmuş hayaletlerin baskını gibi her zaman kendini hatırlat­

mak için gelir, yavaş yavaş hayatımızı ele geçirmeye başlar­

lar. Sana an latmadığı için karına gücenme. Onun bi le o 

geceden beri oturup tüm netliğiyle olanları düşünmeye cesa­

ret edebildiğini sanmıyorum." 

Amaia başını kaldırdı ve sadece şunu söyledi :  

"Çok yorgunum." 

4 1 6  



Gardiyan 

"Buna bir son vermeliyiz, Amaia," diye yalvardı James, 

"ve tam bunun sırası .  Çok acı veriyor b i liyorum ama muhte­

melen dışarıdan bakabildiğim için bunu söyleyebi l iyorum. 

Belki de bakış açını  değiştirmen gerekiyordur. Olanlar çok 

korkunç ve sonuçta annenin akl i  dengesi bozuk, zavallı  bir  

kadın olduğunu anlamalısın. Senden nefret ettiğini sanmıyo­

rum. Çoğu kez akıl hastaları en sevdikleri insana karşı kötü 

davranırlar. Evet, sana saldırdı,  tıpkı o hemşireye saldırdığı 

gibi . Bir kriz sonucunda akli dengesini y itirdi ama burada ki­

şisel bir şey yok." 

"Hayır, James. Saldırdığı hemşirenin saçları uzun ve sa­

rıydı .  Benim yaşlarımda ve benim boylarımdaydı.  Diğer 

hemşireler geldiğinde annem gülüyor ve benim adımı bağrı­

yordu. Ona saldırdı  çünkü onu ben zannetti ." 
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Telefon rahatsız edici titreşimiyle çal ıyordu. 

"İyi akşamlar, dedektif." 

"Ah, merhaba, Doktor Takchenko," diye cevap verdi se­

sini tanıyarak. "Bu kadar erken beklemiyordum . . .  Görüntü­

lere baktınız mı?" 

"Evet, baktık," diye kaçamak bir yanıt verdi . 

"Ve?" 

"Dedektif, Baztan Otcl i 'ndeyiz, Huesca'ya yeni vardık 

ve sanırım bir an evvel buraya gelmeniz gerek." 

"Burada mısınız?" şaşırmıştı . 

"Evet, sizinle özel o larak konuşmam gerek." 

"Görüntülerle mi i lgil i?" 

"Evet, ama sadece bu yüzden deği l .  İki yüz iki numaralı 

odadayız." Ve kapattı. 

Otelin otoparkı akşamları ıssız oluyordu ama yine de alt 

kısımda restoranın yanına park etmiş birkaç araç görülü-
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yordu. Barın ışıkları zayıftı ve sandalyeler ters şekilde ma­

salarm üzerine konulmuştu. B irkaç kadm yerleri süpürü­

yordu. Resepsiyondaki genç kızm yerine on sekiz yaşlarmda 

sivilceli bir çocuk gelmişti . Amaia, bu resepsiyonistleri ne­

reden buluyorlar, dedi içinden. Önceki gibi bu da çcvrimiçi 

bir oyunla meşguldü. Durmadan doğruca merdivenlere yö­

neldi. İkinci kata çıktı, koridora girince iki yüz iki numarah 

odayı gördü ve kapıyı çald ı .  Doktor sanki kapmın ardında 

onu bekliyormuş gibi kapıyı hemen açtı. Odası güzel ve ay­

dınhktt. Yatağın üzerinde bir dizüstü bi lgisayar ve kahve­

rengi kartonla kaph iki dosya vardı.  

"Beni şaşırttınız, sizi burada görmeyi beklemiyordum," 

dedi Amaia selam mahiyetinde. 

Doktor Gonzalez birkaç kabloyla uğraşırken onu selam­

ladı, bilgisayarı küçük masanın üzerine koyup açtı ve Amaia' 

ya doğru çevirdi. 

"Bu kayıt geçen cuma yedinci gözlem bölgesinde çekil­

miş. Elizondo ' ya vardığımız gün konuştuğumuz, sizin ayı 

gördüğünüzü söylediğiniz yerle uyuşuyor. Görüntüler biraz 

bulanık, doğal ortamlarındaki canhları izlemek için kamera­

ları yüksek yerlere koyduğumuz için oluyor." 

Kaydı başlatt ı .  Amaia görkemli ağaçlarla dolu bir alan 

görebi ldi .  Birkaç saniye boyunca devam eden bu görüntüler 

estetikti ama bir anda bir gölge ekranm üst kısmını işgal ede­

rek görüntüyü bozdu. Amaia mavi polar h ırkasını tanıdı. 

"Sanmm sizsiniz," dedi doktor. 

"Evet." 
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Figür ekranın bir yanından diğer yanına geçerek kay­

boldu. 

"Peka.Ja, bundan sonra yaklaşık on dakika bir şey olmu­

yor, Raul bizi i lgilendiren şeyleri görebilmeniz için onları 

geçti ." 

Amaia yeniden ekrana odaklandı ve gördüğü şey karşı­

sında kalbi hızla atmaya başladı .  Rüya değildi, stresten olu­

şan bir halüsinasyon da değildi .  Oradaydı ,  şüpheye yer 

yoktu. İki metreden uzun olan figürün, uzun yelesinin altın­

dan uzanan sırtının ne kadar güçlü ve belirgin olduğu görü­

lüyordu . Bedeninin alt kısmı tüy doluydu, sanki hayvan 

tüyünden bir pantolon giymişti. Ustaca ku llandığı uzun par­

maklarıyla bir l iken ağacından küçük porsiyonlar alırken ol­

dukça keyifli görünüyordu. Bir dakika boyunca böyle sürdü, 

ardından yavaşça dönerek görkeml i  başını kaldırdı .  Amaia 

irkildi. Hatları kedigi l lere benziyordu, daha çok bir aslana. 

Yüzündeki çizgiler yuvarlak ve keskin hatlardan oluyordu, 

burnunun olmayışı ona zeki ve uysal bir hava katıyordu. Yü­

zünü kaplayan tüyler koyu renkl iydi ve çenesinin altından 

iki yele halinde kamına uzanıyorlardı. 

Yaratık bakışlarını yavaşça kaldırarak bir an kameranın 

objektifine poz verdi. Raul videoyu durdurduğunda, sarı ton­

larda iki göz bilgisayar ekranında donup kaldı . 

Amaia az önce gördüğü güzell ikten bir kez daha etki le­

nerek derin bir nefes aldı, artık gördüğü şeyden emindi .  Dok­

tor masaya yaklaştı ve dedektifi büyüleyici gözlerin etkisin­

den çıkararak bilgisayarın kapağını kapattı .  
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"Söyleyin, bu sizin ayınız mı?" 

Amaia nası l  bir tepkiyle karşılaşacağını bilemeden şaş-

kınlıkla baktı. Kaçamak bir cevap verdi: 

"Sanırım evet, bilmiyorum." 

"Öyleyse ben söyleyeyim: Bu bir ayı deği l ."  

"Tamamen emin misiniz?" 

"Eminiz," dedi eşine bakarak, "tamamen eminiz, bu 

özelliklerde herhangi bir ayı ırkı yok." 

"Başka bir hayvan olabil ir," dedi Amaia. 

"Evet, mitolojik bir hayvan," diye cevap verdi adam. 

"Dedektif, ben ne düşündüğümü bil iyorum, doktor da biliyor. 

Söyleyin bana, siz ne olduğunu düşünüyorsunuz?" 

Amaia duraksadı,  ağzından çıkacak cevabı düşündü. 

Dürüst insanlara benziyorlardı ama niyetleri neydi? 

"Sanırım bir ayı değil," diye bel irsiz bir yanıt verdi. 

"Bakıyorum yine riske girmiyorsunuz. Pekala, ben söy­

leyeceğim. Bu bir Basajaun ." 

Amaia derin bir nefes daha aldı,  yükselen heyecanla ba­

caklarında hafif bir titreme başlamıştı, iç inden doktorların 

fark etmemesini diliyordu. 

"Pekala," dedi, "bu gördüğümüz yaratık her ne ise soru 

şu: Şimdi ne olacak?" 

Doktor Takchenko eşinin yanına giderek ona baktı .  

"Dedektif, Raul ve ben hayatımızı bil ime adamış insan­

larız, araştırmaya yönelik önemli bir kariyerimiz var ve işi­

mizin esas amacı doğayı ve özel l ikle düztaban hayvanları 

korumak oldu. Hala da öyle ve hep öyle olacak. Bu videoda 
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görünen şey bir ayı değil ,  herhangi sınıftan bir hayvan da 

değil .  Sanırım, eşim gibi, bir Basajaun o lduğunu söyleyece­

ğim. Ve kameraların onu kayıt edebilmesi bana göre tesadüf 

veya yaratığın dikkatsizliği deği l ,  onu siz çağırıyorsunuz, o 

da sizin i steğinize boyun eğiyor ve size ulaşmak için bizim 

karşımıza çıkıyor. İçiniz rahat olsun, Raul ya da benim bunu 

haber yapma gibi bir niyetimiz yok. Kesinlikle kariyerimiz 

için bir yıkım o lur bu. Doğruluğundan şüphe uyandırır, 

çünkü her ağaca bir kamera koysalar bile bu yaratığın görün­

tüsünü bir daha yakalayamazlar. Ve daha kötüsü, insanlar Ba­

sajaun arayışı için dağlara hücum eder." 

"Orij inal bandı si ldik, elimizde sadece bu kopya var," 

dedi Doktor Gonzalez CD bölmesini açıp videonun bir DVD 

kopyasını Amaia'ya uzatarak. 

Amaia dikkatle aldı. 

"Teşekkürler," dedi, "çok teşekkürler." 

Yatağın ucunda elinde gökkuşağı renginde ışıltılar saçan 

DVD i le duruyor ve ne yapacağını bilmiyordu. 

"Bir soru daha," dedi doktor düşüncelerini bölüp, onu 

içedönüklüğünden çıkararak. 

Amaia ayağa kalktı ve doktorun uzattığı  kahverengi 

dosyalardan birini aldı. Dosyanın içinde un tahl ilinin bir kop­

yası olduğunu gördü. 

"Bana verdiğin örneklere başka analizler uygulayaca­

ğımı söylemiştim hatırlıyor musun?" 

Amaia başını sal ladı . 

"Pekala, tüm örneklere spektroskopi analizi yaptım. Baş-
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langıçta kul landığımız bir analiz değil çünkü bizim istediğimiz 

karşılaştırma yapmaktı, bu yüzden HPLC kullandık; fakat daha 

sonuçları almadan, içerikteki her türlü minerali  ayrıştırarak 

gösteren ve her örnekteki elementleri teker teker ortaya çıkaran 

bu tahlili yapmaya karar vermiştim. Anlıyor musunuz?" Amaia 

başını salladı, gittikçe sabırsızlanıyordu. Size dediğim gibi, kar­

şılaştırma yaparken pek işe yaramayan bir tahlil . 

Amaia sabırsızlansa da sessizce bekledi . 

"Her örneği tekrar analiz ettim. Birinde elementlerin ço­

ğuyla kısmi uyuşma var." 

"Bu ne anlama geliyor?" 

"Tatl ı  örneğinde bulunan elementler unların birinde 

mevcut demek. Ama diğerleriyle birl ikte tatlı da bulunmu­

yor." 

"Biraz daha açıklayıcı olabi l ir misiniz?" 

"Çok basit. Bana getirdiğiniz örnekte iki tip un karışımı 

o lmalı .  Kekteki ve başka bir un." 

"Neden böyle o lsun ki?" 

"Çünkü kekte kullanılan unun bulunduğu kapta önceden 

kul lanı lmış bir un kalıntısı bulunuyor, kabın içi iyice temiz­

lenmediği için unlar birbirine karışmış. Ama kromatografinin 

gözünden hiçbir şey kaçmaz." 

Amaia grafikleri inceledi, rengarenk sütunlar inip çıka­

rak birbirine karışıyorlardı.  

"Hangisi?" diye sordu merakla. 

Doktor yanına gitti, bilgi leri aldı ve dikkatle grafiği in­

celedi. 
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"Bu, S 1 1  ."  

Amaia şaşkın lık içerisinde baktı. Kusursuzca dizilen 

grafiğe bakarken yataktan kaydı .  Doktor 1 1  sayısını ve Sa­

lazar 'm S 'sini gösteriyordu. 

Otelden ayrıldığında yağmur tekrar başlamıştı. Arabaya 

kadar koşma ihtimal ini değerlendirdi ama ruh hali ve bey­

ninde hızla gezinen düşünceler onu saçlarını sırılsıklam eden 

yağmurun altında yürümeye ikna etmişti.  Üzeri ı slandıkça 

yağmurun içindeki karmaşayı da yıkayıp götürmesini dil i­

yordu. Arabaya vardığında onun gibi yağmurun altında di­

ki len bir figür dikkatini çekti. Parlak Lube'nin yaydığı ışı ltı 

ve deri kıyafetler şüpheye yer bırakmamıştı .  

Yaklaştı. 

"Victor? Burada ne arıyorsun?" diye sordu. 

Eniştesi acıyla ona baktı. Yağmura rağmen kırmızı göz­

lerinden akan gözyaşları bell i  oluyordu. 

"Victor," diye tekrarladı. "Ne?" 

"Bana bunu neden yapıyor, Amaia? Kardeşin bana bunu 

neden yapıyor?" 

Amaia restoranın içine doğru baktı ve kardeşini gördü. Flo­

ra, F ermin Montes' in ona söy !ediği bir şeye gülüyordu. Adam 

ona doğru eğildi ve dudaklarından öptü. Flora gülümsüyordu. 

"Neden?" diye tekrarladı Victor, çok üzgün görünüyordu. 

"Çünkü pislik bir insan," dedi Amaia gözlerini ayırma­

dan. "Ve kaltak." 
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Victor kederli bir şekilde sızlanmaya başladı ,  sanki bal­

dızının sözleri, önünde aşılmaz bir uçurum açmıştı . 

"Dün birl ikteydik, bugün de beni yemeğe çağırmıştı .  

Düzeliyor sanmıştım, şimdi yaptığına bak. Ne yapıyorsam 

onun için yapıyorum. Her şeyi. Benimle mutlu olsun diye. 

Neden, Amaia? Ne istiyor?" 

"Canını acıtmak, Victor. Canını acıtmak istiyor çünkü 

o kötü biri. Tıpkı ama gibi . Kalpsiz ve çıkarcı bir cadı ." 

Victor'un yakarışları ikiye katlandı, dizlerine doğru eğildi . 

Neredeyse yere düşecekti .  Amaia onu böyle görünce derin bir 

acı hissetti. Victor iyi bir eş olamamıştı. Ama kötü de değildi. 

Yalnızca kardeşinin baskılarının ağırlığı altında kaybolmuş bir 

ayyaştı. Ona doğru bir adım attı ve sarıldı, yaklaşınca üzerin­

deki deri ile karışmış tıraş losyonu kokusunu hissetti .  

Birkaç dakika yağmurun altında birb irlerine sarıldılar, 

kardeşini Fermin'le gülüşürken gören Victor' un yakarışlarını 

dinliyor ve kendini kontrol etmeye çalışıyordu. Huesca' daki 

doktorların söyledikleri yeterince beynini meşgul ederken, o 

anda gördükleri artık migreninin tutmasına neden olmuştu. 

"Gidelim buradan, Victor," dedi, itiraz edeceğini düşü­

nüyordu ama adam kabul etti. "Seni götürmemi ister misin?" 

dedi arabayı göstererek. 

"Hayır, teşekkürler, motoru burada bırakamam ama iyi­

yim," dedi gözlerini ovuşturarak. "Endişelenme." 

Amaia huzursuz bir şekilde ona baktı. Bu halde her türlü 

saçmalığı yapabil irdi.  

"Daha sonra bir yerde buluşup konuşalım ister misin?" 
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"Teşekkürler, Amaia. Sanırım eve gideceğim, duş ala­

cağım ve yatağa gireceğim. Sen de öyle yapmalısın," dedi 

gülümsemeye çalışarak. "Zatürree olmana neden olmak is­

temem." 

Kaskını ve eldivenlerini taktı bir yandan yavaşça elini 

s ıkarken bir yandan da baldızını öpmek için eği ldi. Motoru 

çalıştırdı ve E lizondo' ya doğru yola çıktı . 

Amaia birkaç saniye Victor'u düşünerek orada kaldı, bir 

taraftan loş ış ıkl ı  restoranda Montes ' le yemek yiyen karde­

şine bakıyordu. Islanmış h ırkasını çıkararak arabaya koydu, 

oturdu ve telefonuyla arama yaptı. 

"Ros . . .  Rosaura." 

"Amaia, neler oluyor?" 

"Beni dinle, Ros, önemli ."  

"Söyle." 

"Hala atölyedeki unları evde kullanmak için götürüyor 

musunuz?" 

"Evet, her zamanki gibi ." 

"İyi düşün, en son ne zaman atölyeden eve un getirdin?" 

"Yani, bir ay olmuştur, işi  bırakmadan önce." 

"Tamam, yardımına ihtiyacım var. Jonan Etxaide'yi eve 

yollayacağım, sana eşlik edecek ve mutfaktaki undan bir  

örnek alacak. Girmek istemezsen dışarıda kal, Jonan güve­

n i l ir b iri." 

"Tamam," dedi Ros c iddi bir ses tonuyla.  

"Bir şey daha, başka kim atölyeden un götürüyor?" 

"Kim mi? Orada çalışan herkes alıyordur ama . . .  Neler 
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oluyor, Amaia? Un hırsızı mı arıyorsun?" dedi şaka yapmaya 

çalışarak. 

"Bununla ilgili konuşamam, Ros. Senden istediğimi yap." 

Tekrar bir numara çevirdi .  

Telefonu açan kadın onu bir süre bekletti .  

"Josune, sana analiz edip, karşı laştırma yapman için bir 

arkadaşımla birkaç örnek yollayacağım. Bu çok önemli,  öyle 

olmasa senden i stemezdim, bir an önce almam gerek . . .  ve 

kimseye bundan bahsetme, emniyete de herhangi bir sonuç 

gönderme, sadece sana göndereceğim kişiye ver." 

"Tamam, Amaia, için rahat olsun." 

"Ne kadar sürer?" 

"Örnekleri ne zaman alacağıma bağlı ." 

"İki saate e linde olur." 

"Amaia, bugün pazar ve pazartesi saat sekize kadar gi­

remem . . .  Ama bir istisna yapacağım ve altıda gireceğim . . .  

Yarın son saate de olsa sonuçları alırsın." 

"Sağ ol, tatl ım. Sana borçlandım," dedi kapatmadan 

önce ve tekrar başka bir numara çevirdi .  

"Jonan, S l  1 un örneğini al , txatxingorri'den ve teyze­

min evine git. Kardeşime evine kadar eşlik et. Oradaki undan 

bir örnek ve Donosti için tuz al. Adli tıp merkezinde seni Jo­

sune Urkiza bekliyor, Ertzaintza' dan. Sonuçları alana kadar 

onunla kalman gerekecek. Çıktığında sadece beni aramanı 

i stiyorum, başka kimseye anlatma. Iriarte ya da Zabalza seni 

ararsa benim görevlendirmemle ai levi bir olaydan ötürü Do­

nosti 'de olduğunu söyle." 
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"Tamam, şef," dedi . "Şef, bilmem gereken bir şey var 

mı?" 

Jonan tan ıdığı en düıiist, en iyi insandı, onunla arasında 

oluşan bağa çok değer veriyordu. 

"Her şeyi bi lmen gerekiyor, Etxaide. Döner dönmez 

sana her şeyi anlatacağım. Ş imdilik emniyetten bi lgi alan bi­

rinden şüphelendiğimi söyleyeyim." 

"Ah, anlaşı ldı." 

"Sana güveniyorum, Jonan," kapatmadan önce yüzünde 

bir gülümseme oluştu. 

Iriarte dokuz gibi çocukları yatırmıştı; günün en sevdiği 

saatine gelmişti . . .  bütün günün koşuşturmasının son bulduğu 

an. Uyurken onları izlediği her an ne kadar çabuk büyüdük­

lerini düşünür, tekrar tekrar sarıl ır ve hep aynı masalı anla­

tırdı .  

Yanlarından ayrı l ınca, eşinin televizyon izlediği yatak 

odasına yöneldi .  Çocukları olduğundan beri erken yatmak 

bir al ışkanlık haline gelmişti ve televizyon izleyip, sohbet 

ederek uyanık kalsalar da dokuz buçukta yatakta olurlardı .  

Kıyafetlerini çıkardı ve televizyonun sesini kısan karısının 

yanma uzandı .  

"Uyudular mı?" diye sordu. 

"Sanırım evet," dedi gözlerini kapatarak, karı sı bu ha­

reketini iyi tanıyordu ve uykuyla  hiçbir i lgisi olmadığını bi­

l iyordu. 
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"Endişel i  misin?" diye sordu parmağını alnında gezdi­

rerek. 

"Evet," yalan söyleyemezdi, kansı onu çok iyi tanıyordu. 

"Anlat." 

"Ne olduğunu pek bilmiyorum, yani beni endişelendiren 

şeyin . . .  Yolunda gitmeyen bir şeyler var ve ne olduğunu bil­

miyorum." 

"Şu güzel dedektifle i lgil i  mi?" diye sordu kadın alaycı 

bir tonla. 

"Sanırım bir noktada i lgisi var ama emin deği l im, olay­

ları yürütme şekl i  biraz i lginç ama bunun kötü bir şey oldu­

ğunu sanmıyorum." 

"İyi bir şey mi?" 

"Evet, sanırım iyi, ama . . .  Nası l  açıklayacağımı bi lmi­

yorum, gizemli bir yanı var, göremediğim bir yüzü ve sanı­

rım beni endişelendiren de bu." 

"Herkesin gizlediği bir yüzü vardır ve onu kısa bir sü­

redir tanıyorsun, henüz bir fikir edinmek için erken, öyle 

değil mi?" 

"Öyle bir şey değil ,  içgüdüsel olarak böyle hissediyo­

rum. Önyargıları olan biri deği l im bi liyorsun ama benim 

işimde bu önemli ve sanırım çoğu kez net bir sebebimiz ol­

madığı için bu tür işaretleri görmezden geliyoruz. Çoğu kez 

görmezden geldiğimiz içgüdülerimiz dönüp dolaşıp karşı­

mıza çıkıyor ve zamanında dikkate almadığımız için üzülü­

yoruz. Aslında bu da bilimsel bir şey, vücut dili ,  mimikler, 

küçük yalanlar . . .  " 
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"Yalan söylediğini mi düşünüyorsun?" 

"Sanırım bir şey gizl iyor." 

"Ve ona güvendiğini söylüyorsun." 

"Öyle." 

"Belki de hissettiğin şey bir duygusal dengesizliktir. 

Sevmeyen ya da sevilmemiş olan insanlar, evinde sorunları 

o lan insanlar böyle hisler uyandırır." 

"Sanmıyorum. Eşi ünlü Amerikal ı bir heykeltıraş. So­

ruşturma boyunca ona eşlik etmek için Elizondo'ya geldi, te­

lefonda konuşmalarını duydum, herhangi bir sorun varmış 

gibi durmuyordu. Evde de kardeşlerinden b iri ve teyzesi var, 

aile içinde her şey iyi gidiyor gibi." 

"Çocukları var mı?" 

"Hayır." 

"İ şte nedeni bu," dedi yastığa yaslanıp masadaki ışığı 

kapatarak. "Onun yaşındaki her kadın çocuğu olmadığı için 

eksiklik duyar. Kesinlikle bu ona büyük bir yük oluyordur, 

gizemli  hali de bundan. Seni seviyorum ama çocuğumuz ol­

masaydı eksik hissederdim," dedi gözlerini kapatarak. "Her 

ne kadar bitkin düşsem de." 

Gülümseyerek kansına baktı, görmüş geçirmişliğini ve 

şimdiye kadarki tahminlerinde pek yanılmadığını düşününce 

hakl ı  olabil irdi .  
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Uzun sıcak bir duşun ardından Amaia tam anlamıyla ra­

hatlamasa da, kendini daha iyi h issetmişti. Kasları yarışma 

öncesindeki bir atlet gibi geri lmişti. B ir anda ortaya çıkan 

karmaşık mekanizmalı içgüdülerin nasıl çalıştığını anlamı­

yordu ama ağır ağır dönerek birbirine geçen dişli çarklarını 

duyabiliyordu, her şey anlam kazanıyor, gözlerindeki sis per­

desi kalkıyordu. Kafasında yine Ajan Dupree' nin sesi yan­

kılandı .  Tıkayan şey. 

O adam yine sezgileriyle hedefi vurmuştu. 

Tıkayan şey biraz olsun yok olmamıştı . Bu gerçeklik ru­

hunun en derinliklerine mıh gibi çakılmıştı, geceleri yatağı­

nın yanına onu ziyaret etmeye gelen şeyin yalnızca bir adım 

geri çekilerek gölgede saklandığına emindi, gece girdiği de­

l ikten gün ış ıkl arının yaklaştığını görünce kaçan yaş l ı  bir 

vampir gibi inine geri dönmüştü. Stockholm sendromuna ya­

kalanmış gibi, özgür olma arzusuyla ona özgürlüğünü veren 
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ı ş ığa öfkelenmek arasında, bakmaktan korktuğu bir delik. 

Korku ve içlerinde geceleri onu ziyarete gelen canavarın da ol­

duğu onlarca sır biriktirdiği sessizlik zindanında küçük bir 

delik.  İ leriki aylarda arasından aydınl ık ış ıktan farkl ı bir 

şeyin geçeceğinden emin o lduğu bir delik. Kendini kandır­

mıyordu; dikkat etmezse küçük delik yavaş yavaş kapanacak 

ve bir gece yaşl ı  vampir yeniden yatağının yanında, üzerine 

doğru eğilecekti. Ama bugün geçmişten gelen hayaletlerin 

akşamları onu ziyaret etmediği bir dünya hayal edebi l iyordu, 

tam da olması gerektiği gibi James'e  açılan, doğanın kapris l i  

ruhlarının, yolunu aydınlatmak için yı ldızların etrafında sı­

raya dizilerek döndükleri bir dünya. 

Fakat Dupree 'n in ona söylediği başka bir şey daha 

vardı . Zaman zaman sözünü bilmesek de tüm gün mırı ldan­

dığımız, bir türlü aklımızdan çıkaramadığımız şarkı lar gibi 

kafasında dönüp duruyordu. Nereden çıktı? Önceden plan­

lanmış zekice bir soruydu, cevabı yoktu ama bu yüzden öne­

mini yitirmiyordu. Onun gibi bir kati l öylece hiçlikten çıka­

mazdı, ama yapı lan araştırmalarda hep profile uyan suçlular 

aranıyordu, kimse olaya yeni bir ışık tutmuyordu. Resel at. 

Kapat ve yeniden aç. Bazı durumlarda cevap bulmacamn çö­

zümü değildir. Her şey doğru soruyu yöneltmeyi bilmeye bağ­

lıdır. Soru. Formül. Bilmem gereken nedir? Bilmem gereken 

sorunun kendisi. Aynadaki yansımasına baktı ve bir gerçekle 

sarsıldı .  Hızlı  hareketlerle sabahlığını bir kenara attı ve kı­

yafetlerini giydi. Karakola vardığında sadece Zabalza çalış­

maya devam ediyordu. 
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"Merhaba, dedektif, şimdi gidiyordum," dedi hala orada 

olduğu için özür diler gibi. 

"Biraz daha kalmam istemek zorundayım." 

Adam başını salladı .  

"Elbette, nası l  isterseniz." 

"Son yirmi  beş yılda bölgede öldürülen genç kızların 

kayıtlarına ihtiyacım var." 

Adamın gözleri kocaman açtı .  

"Bu saatler sürebilir, ayrıca tüm bi lgilere erişebilir miyiz 

bilmiyorum. Genel kayıtta görülebi l ir ama polis teşkilatı  o 

zamanlar o bölgedeki cinayetlere bakmıyordu." 

"Hak lısınız," dedi memnuniyetsizliğini gizlemeden . 

"Kaç yı lına kadar gidebiliriz?" 

"On y ı l  öncesine kadar ama zaten Dedektif Iriarte i le  

bunu yaptık ve herhangi bir  sonuç alamadık ." 

"Tamam, gideb i lirsiniz." 

"Emin misiniz?" diye sordu adam. 

"Evet, aklıma bir şey geldi . . .  Endişelenmeyin, yarın ko-

nuşuruz." 

Telefonunu ç ıkardı ve bir numarayı aradı. 

"Padua, bana borçlu olduğun iyil iği  hatırlıyor musun?" 

On beş dakika sonra jandarma kışlasındaydı. 

"Yirmi beş y ı l  çok uzun bir süre, çoğu sistemde bi le 

değil .  Kayıtlara ulaşmak istiyorsanız Pamplona'ya gitmeniz 

gerek. O zamanlar cinayet şubesindekiler kayıtları U lusal Po­

l is '  e götürüyorlardı, biz daha çok narkotik, sınır ve terör 

olaylarıyla ilgileniyorduk . . .  Ama e limden geleni yapacağım. 
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Tam olarak ne istiyorsunuz?" 

"Tüm bölgede genç kızlara karşı işlenmiş cinayetler. Biz 

on yıl  öncesine kadar araştırdık, bana öncesi lazım." 

Adam istediği şeyi düşünerek başını salladı ve bilgisa­

yarda kayıtları aramaya başladı .  

" l  987 yılından beri . . .  Daha ayrıntı l ı  arayabilirsek . . .  Ne 

tür bir saldırı arıyorsunuz?" 

"Nehirde, ormanda ortaya çıkan bağlanmış, çıplak kur­

banlar gibi . . .  " 

"Ah ! ," dedi bir şey hatırlamış gibi, "bir olay olmuştu, 

babam hep ondan bahsederdi, El izondo'da tecavüze uğrayan 

ve bağlanan bir kız. Uzun zaman önceydi, daha çocuktu. Adı 

Kraus'du, Rus ya da öyle bir şeydi . . .  durun arayayım," dedi 

şifreyi girerek. Bulana kadar birkaç tarih girdi. "İşte burada: 

Klas, Kraus değil . Teresa Klas. Tecavüze uğramış ve bağlan­

mış, yaşl ı  bir kadının yanında çalıştığı köy kasabasında or­

taya çıkmış. Kadının küçük oğlu tutuklanmış ama suçsuz 

bulunarak serbest bırakı lmış. Çalışanlar sorguya çeki lmiş ve 

olay bir sonuca varılamadan kapanmış." 

"Soruşturmayı kim yürütmüş?" 

"Ulusal Polis." 

"Kim olduğu yazıyor mu?" 

"Hayır, ama hatırladığım kadarıyla ben akademiye gir­

diğimde," dedi bir yandan ararken, "cinayet amiri irim Ulusal 

Polis Teşki latı ' nın başkomiseriydi . Adını hatırlamıyorum 

ama babama sorabilirim, eminim biliyordur," dedi numarayı 

çevirerek. Birkaç dakika konuştu ve kapattı. "Alfonso Alva-
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rez de Toledo, tanıdık gel iyor mu?" 

"Yazar gibi bir şey değil miydi o?" 

"Evet, emekli olduktan sonra yazarl ık yapmaya başladı. 

Hala ln'.ın'da yaşıyor, babam telefonunu verdi ." 

E lizondo' nun aksine lrı'.ın saat gece bir olmasına rağmen 

alışı lmadık bir canl ı l ık  sergil iyordu. Luis M ariano Cadde­

si 'ndeki barlar müzik eşliğinde dışarıya ç ıkan içkicilerle do­

luydu . Amaia şansa iki gürültülü çiftin arabaya binip git­

mesiyle kendine park yeri bulmuştu .  

Alfonso Alvarez de Toledo kıyıya özgü bir bronzluk ser­

gi liyordu, yüzündeki yaşlı l ıktan çok güneşlenme tutkusun­

dan o lacak kırış ıkl ıklarını umursamayan haliyle o ldukça 

şaşırtıcıydı .  

"Dedektif Salazar, ne büyük şeref, hakkınızda çok şey 

duydum, hepsi de iyi şeyler." 

Amaia şaşırdı, önceden cinayet amiri olan adam emek­

l i l iğinin ardından gizemli  romanlar yazarak oldukça başarı 

elde etmişti. Adam Amaia'yı geniş bir koridordan geçirerek 

altmış yaşlarında bir kadının televizyon izlemekte o lduğu bir 

salona götürdü. 

"Burada konuşabiliriz. Eşimin varlığı sizi endişelendir­

mesin, hayatı boyunca polislik yaptı ve ben tüm olaylarımı 

onunla tartışarak çözdüm . . .  Sizi temin ederim polis camiası 

bu kadınla birlikte büyük bir dedektifi kaybetti ." 

"Bundan şüphem yok," dedi Amaia gülümseyerek, ka-
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dına elini uzattı ve tekrar geç saatlere kadar süren program­

lara benzeyen bir aşk programına konsantre oldu. 

"Teresa Klas olayıyla i lgi l i  konuşmak istediğinizi söy­

lediniz." 

"Aslında genç kızlara yönel ik  cinayetlerle i lgi len iyo­

rum. Teresa'nın olayı, bell i  ki tecavüze uğramış ve aradığım 

profilde cinsel ş iddet yok; yani hiçbir türden cinsell ik yok." 

"Ah,  tatlım, kendini kandırma, bilgilerde tecavüze uğ­

radığının yazıyor olması gerçekten tecavüze uğradığı anla­

mına gelmez." 

"Nasıl yani? Tecavüze uğramışsa teca . . .  " 

"Bakın, o zamanlar ben cinayet şefiydim ve durumlar 

çok farkl ıydı . . .  Dedektifler çok basit yöntemlerle araştırma 

yapıyorlardı ,  şimdiki bil imadamları yoktu. Düşün ki sperm 

görünüyorsa sperm vardı, görünmüyorsa yoktu . . .  Bu da pek 

bir işe yaramıyordu çünkü ONA testi yapılmıyordu. Seksenl i  

yı llardı v e  o zamanki polisin bile zihniyeti farklıydı bağnaz 

demeyeyim de eski kafalıydı. Olay yerinde sutyeni aşağıya 

indiri lmiş bir  kız varsa tecavüze uğradığı söyleniyordu, bi­

l inçli yapılan cinsel i li şk i  bi le bir fahişeninkinden farksız gö­

rülüyordu." 

"O halde Teresa tecavüze uğradı mı,  uğramadı mı?" 

"Cesedin cinsell iği  çağrıştıran bir duruşu vardı, tama­

men çıplaktı, gözleri açıktı ve boynunda bir ip vardı,  tıpkı 

çiftlik hayvanı gibi. Sahneyi hayal edin." 

Amaia o sahneyi gözünde canlandırabi liyordu. 

"Elleri değişik bir şeki lde mi konumlandırı lmıştı?" 
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"Hatırladığım kadarıyla hayır. Kıyafeti etrafa saçılmıştı, 

yanında çantası içinde bozuk paralar ve şekerler bulunmuş­

tu . . .  Hatta bazıları üzerindeydi." 

Amaia bir anda midesinde bir baskı hissett i .  

"Üzerinde şeker mi  vardı?" 

"Evet, birkaç tane, etrafa saçılmıştı . Ailesi şeker yemeyi 

çok sevdiğini söylemişlerdi ." 

"Üzerinde nası l  durdukların ı  hatırlıyor musunuz?" 

Alfonso derin bir nefes alarak konuşmadan önce birkaç 

saniye bekledi, hatırlamaya çalışıyor gibiydi . 

"Çoğu etrafa ve bacaklarının arasına saçılmıştı ama bir 

tanesi karnının alt kısmındaydı, jenital bölgesinde. Sizin için 

bir anlam mı ifade ediyor? B iz tecavüzcü ona saldırınca çan­

tasından düştüğü kanısına varmıştık, ayın başlarıydı ve maa­

şını almış olabileceğini düşündük." 

Amaia duydukları karşısında sarsılmıştı . 

"Hangi aydı?" 

"Bu tarihler. Şubat diye hatırlıyorum çünkü birkaç gün 

sonra kızım Sofia'nın doğum günüydü." 

"Katil hakkında başka şeyler söyleyebilir misiniz, dikkat 

çeken bir şey?" 

"Yıllar sonra başka cinayetlerde, özell ikle tesadüfi genç 

kız cinayetlerinde, bana Teresa'yı hatırlatan şeyi anlatabi l i­

rim, ufak bir detay ama i lginçti .  M atil de," dedi karısına yö­

nelerek, "hatırlıyor musun? Saçları taranmış ölüler?" 

Kadın ekrandan gözünü ayırmadan evet manasında ba­

şını salladı. 
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"Altı ay sonra, Alman bir kampçı bulundu 'tecavüze uğ­

ramış'  ve Vera de B idasoa'da bir kamp yerindeymiş. Benzer­

l ikl ere rağmen farkl ı  bir cinayetti ; k ıza tecavüz etmeye 

çalışmışlar, mücadele izleri vardı ve adam çizgiyi aşarak kıza 

tecavüz etmişti ve bunu kamp halatlarıyla bağlıyken yap­

mıştı . Öldükten sonra onu çıplak görmek için üzerini soy­

muştu. Sapığın tekiydi, kamp korucusuydu, zaten önceden 

birkaç kez kampa gelenleri duşta gizli gizli röntgenlemekten 

ihbar edilmişti . İşin tuhafı ,  cesetteki cinsel şiddet darbelerine 

rağmen, kurbanın saçları iki yandan toplanarak sanki fotoğ­

raf çeki lecekmiş gibi düzgün taranmıştı. Adam hepsini red­

detti , onu öldürdüğünü, saçını taradığını, ama günler önce­

sinde onları tartış ırken gören tanıklar vardı ,  kız üzerini de­

ğiştirirken adamı onu izlerken yakalamıştı .  Yirmi beş y ı l  

hapse mahkum edildi .  Bir yı l  sonra yine saçları düzgünce ta­

ranmış bir ölü haberi aldık. Dağa çıktığı gruptan ayrılan bir 

kız. Başlangıçta kaybolduğu düşünüldü ve aramaya çıkıldı.  

Onu yaklaşık on gün sonra, bir ağacın altında bulduk, vücu­

dunda aşırı su kaybı vardı, size bunu adl i  1ıp benden daha iyi 

açıklardı .  Ceset mumyalanmış  gibi görünüyordu, k ıyafeti 

yoktu ve saçındaki topuzu bozulup iki yana taranmıştı ." 

Amaia'nın bacakları titriyordu. 

"Cesedin üzerinde bir şey var mıydı?" 

"Hayır, hiçbir şey yoktu ama el leri yukarı dönüktü. 

Tuhaf görünüyordu ama cesedin üstünde bir şey yoktu, her 

şeyi çıkarmışlardı : kıyafet, sutyen, ayakkabılar .  . .  B ir dakika 

şimdi hatırladım ayakkabı lar vardı, hatta onlar sayesinde kızı 
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bulmuşlardı :  Ormandaki patika kenarında duruyorlardı." 

"Yan yana, sanki biri uyumaya ya da nehre girmeye gi­

derken ç ıkarmış gibi," diye ekledi Amaia. 

"Evet," dedi adam şaşkın bir şeki lde. "Nereden bil iyor­

sunuz?" 

"Sapık yakalandı mı?" 

"Hayır, h içbir iz yok, şüpheli  yok . . .  Arkadaş lan ve ai­

lesi sorgulandı, her zamanki şeyler yapıldı .  Teresa olayında 

ve diğer kızlarda da yapıldığı gibi.  Genç kızlar, neredeyse 

çocuklar, hayata gözlerini henüz açmışlar. Ve biri gelip ka­

natlarını kesti . . .  " 

Amaia, "Bu kayıtl ara ulaşma gibi bir imkan var mı 

sizce?" diye sordu bir  rica edasıyla. 

"Sanının ne işle meşgul olduğumu biliyorsunuz . . .  Polis­

l iği bırakınca çalıştığım bütün olayların kopyalarını aldım." 

Amaia kafasında düşüncelerle Elizondo' ya sürdü. Geç­

miş kayıtlar Amaia'nın önüne ortak beli rtiler, şüphel i  bilgiler, 

aynı tür kurbanlar, hazırlanan cinayet sahneleri koymuştu. 

Vera de Bidasoa'ya hatta belki daha da ötesine yayı lan ölüm­

lerin inini, kökenini bulmuştu. Artık katil in E lizondo'da ya­

şadığından emindi ve Teresa 'nm i lk  kurban o lduğunu 

biliyordu, onu diğer cinayetlerinde evinden mümkün oldu­

ğunca uzaklaştırmıştı .  Teresa zekiden çok güzel ,  amonası 

Juanita'nın dediği gibi "hafifmeşrep" bir k ızdı, güzelliğinden 

emin, onu sergilemekten hoşlanan bir kız. Katil onun ateşli 
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göıiinüşüne, daha çok oyuncak bebeklerle oynaması gereken 

bir yaştayken kadın olma oyunu oynayarak tahrik eden gü­

zelliğine dayanamamıştı. Varl ığı dayanı lmaz bir biçimde ak­

lını aklıyor, ideal ahlak sınırlarını aşıyordu. B u  yüzden onu 

öldürdü, tıpkı diğerlerini ö ldürdüğü gibi , tecavüz etmeden 

ama çocuk bedenini sergileyerek. ,Daha sonra tekniğini ge­

l iştirmeye yönelmişti, yırtık kıyafetler, yukarıya dönük eller, 

güzelce iki yana taranmış saçlar . . .  Sonrasında yıllarca süren 

sessizl ik, muhtemelen bir suçtan mahkum edilmişt i  ya da bir 

sürel iğine başka bir yere taşınmıştı ama daha incelikli bir tek­

nikle dönüşü sert ve soğuk olmuştu, şubatta Teresa'nın ce­

sedine saçtığı çocukluğun sembolü olan şekerler ev yapımı 

bir keke dönüşmüştü, Amaia'ya göre daha gerçekçi bir imza 

oluşturmuştu. 
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Gecenin dördünde kaçak bir yolcu gibi sessizce içeri gi­

rerek James ' in yanına uzanmıştı, uyuması gerektiğini biliyor 

ama içine hükmeden endişeden ötürü uyuyamamaktan kor­

kuyordu. Ama hemencecik uyumuştu, uyku ona ihtiyacı olan 

huzuru ve sıcakl ığı  sunmuştu, özel likle de tüm zihnine. 

Güneş doğmadan uyandı, uzun zaman sonra ilk kez huzurlu 

ve daha odakl ı  h issediyordu. Salona indi, bir süre şömineyi 

yakmakla uğraştı .  Küçüklüğünden beri her sabah bu ritüeli 

gerçekleştirirdi, tekrarlamayalı uzun zaman olmuştu. Ateşin 

karşısına oturdu, yavaş yavaş yoğunlaşıyordu ve . . .  işte ol­

muştu. Reset at. Güzel bir tavsiyeydi, analist Ajan Dupree, 

dedi Amaia içinden. Ve anında sonuç vermişti . 

Fermin Montes geceyi Flora'yla geçirdiği Bazt:in Oteli ' 

nin odasında uyandı. Yastığın üzerindeki notta şöyle yazı­

yordu: "Harikasın. Seni daha sonra arayacağım. Flora." Ka-
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ğıdı eline alarak sesli bir şekilde öptü. Gülümsedi, yatağın 

ucuna dokunana kadar esnedi ve duşa girerek bir şarkı mı­

rıldanmaya başladı. O kadınla tanıştığı mucizevi anı düşün­

meden edemiyordu. Bir yıldan fazla zamandır i lk hayatının 

bir anlamı olduğunu hissediyordu, çünkü son aylarda ve 

şimdi bunu hiç olmadığı kadar iyi anl ıyordu, zorlama yaşam 

sevinci gösterileriyle adeta yürüyen bir ölü, bir zombiydi .  

Şimdiyse o zamanki hallerini nasıl da yapmacık buluyordu. 

F lora hayatına giren bir mucizeydi, atmayan bir kalbi kuv­

vetle sarsarak canlandırmayı başarmıştı . Flora izin almadan 

bir anda hayatına girmiş ve tüm hislerini iyileştirmiş, gittiği 

yolu berraklaşmıştı .  Onu tanıdığından gücüne hayrandı,  

kendi işini kuran ve ailesine bakan, ayakları üzerinde duran 

sağlam bir kadındı .  Onu terli bedeniyle çarşafların arasında 

düşünürken tekrar gülümsedi .  Flora'yı  arzuladığı o an çok 

korkmuştu çünkü karı sının onu terk ederek akıttığı zehi r  

aylar boyunca her yerine yayılmış ve  o gittikten sonra adeta 

kimyasal hadımlık  görevi görerek başka kadınlarla i lişkiye 

girmesini engel lemişt i .  Karısının veda cümlelerini hatırla­

yınca yüzü asıldı . . .  O zamanki yalvarışlarını düşününce ken­

dinden utanıyordu. Evli  oldukları on y ı la kıymamasını 

i steyerek karşısında diz çökmüş, gitmemesi için yalvararak 

ağlamıştı ve umutsuzca, acısını dindirecekmiş gibi bir  açık­

lama, bir neden istemişti . Ama alçak kadın son bir vuruş ya­

parak cevap vermişti. 

"Neden mi? Bi lmek mi istiyorsun? Çünkü beni bir şam­

piyon gibi beceriyorsun ve işin bittiğinde yeniden tekrar tek­

rar beceriyorsun." 
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Ardından kapıyı hızla çekerek çıktı ve onu mahkemeden 

sonra bir daha hiç görmedi . 

Aşkın son çırpınışlarından gelen bir öfke, nispet, bık­

kınlık olduğunu biliyordu ama yine de kelime leri içine işle­

mişti ve kulak çınlaması gibi i ster istemez kafasının içinde 

yankılanıyorlardı .  Ta ki Flora'yı  tanıyana kadar. F lora'nın 

kasabada söz olmasın diye kalmak istediği otelin banyosunda 

tıraş olurken aynaya bakarak yeniden gülümsedi.  F lora ne­

fesini kesen, kendinden emin, ağırbaşl ı  ve çok güzel bir ka­

dındı. Tutkuyla kollarına atı lmış ve o da ona cevap vermişti. 

"Tam bir erkek gibi," dedi aynada kendine bakarken 

uzun zamandır kendini bu kadar iyi hissetmediğini düşündü 

ve belki olay kapanınca Elizondo'ya başvuru yapabi l irdi. 

Amaia giyindi ve sokağa çıktı .  O sabah yağmur yağmı­

yordu ama nem yüklü sis eski bir hüzne ait bir cila gibi tüm 

caddeleri kaplayarak insanların, sırtlarında yük olan ve s ığı­

nacak sıcak bir kahve arayan taşıyıcılar gibi eğilerek yürü­

mesine neden oluyordu. Sabahın i lk saatlerinde analizlerin 

nasıl  gittiğini sormak için Donosti 'yi aramıştı. 

"Analizler sürüyor," olmuştu Josune'nin cevabı. "Hey, 

Dedektif Yardımcısı Etxaide'nin bu kadar yakışıkl ı olduğunu 

söyleseydin epil asyon yaptırırdım." 
Üniversite zamanından beri yaptıkları bir şakaydı, yine 

de Josune'nin i lgisi pek de şaka gibi gelmemişti . Zamanım 

boşa harcadığını söyleyecekti ki vazgeçti .  Yüzündeki gülüm­

seme telefonu kapattıktan sonra da bir süre kaldı.  
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Emniyete gitmekte biraz gecikti . İ lkin Santiago Ki l i­

sesi 'ne uğramak istedi ama kapalıydı. O yüzden bahçede ve 

pazartesi sabahları ıssız olan çocuk parkını dolaştı. Ki lisenin 

alt tarafında yaşıyor gibi göıiinen tombul kedilerin onu kar­

şı lamasına hayran kaldı, dış taraftaki havalandırma bölü­

münde uzanıyorlardı.  Duvar dibinden yürüdü ve çok da eski 

olmayan Barandiaran' ı  n iteleyen inanışı anımsadı, inanışa 

göre bir kadın ki l isenin çevresinde üç kez dönerse cadıya dö­

nüşürdü. Girişe geri döndü ve saat kulesiyle yarışan uzun 

ağaçları izledi. Belediyeye gitmeyi düşündü ama sert ıiizgar­

lar dondurucu sular taşıyan bulutları hareketlendirmeye baş­

lamıştı. Yönünü değiştirerek birkaç kadının arkadaş grubuyla 

kahvaltı etmekte olduğu pastanelcre kadar Santiago Cad­

desi 'ni yüıiidü. Malkorra'ya girince üzerine yönelen meraklı 

bakışları hissetti .  Sütlü kahve istedi , uzun zamandır böyle 

güzel kahve içmediğini düşündü ve çıkmadan önce birkaç 

parça urrakin egina aldı , bu E lizondo 'nun geleneksel çiko­

latasıydı ,  ona ününü veren bütün fındık taneleriyle dolu ve 

el yapımı olmasıydı . 

Amaia balkonların altından yürüyerek yağmurdan ka­

çınmaya çalıştı. Navara Günlükleri ile Haber Günlüğü alarak 

hala caddenin ortasında bulunan eski emniyetin oraya park 

ettiği arabasına bindi. Küçük bir araba süren sarışın bir ka­

dına yol verdi, onu Iriarte'nin masasındaki fotoğraflarda gör­

düğünü düşündü. Sonunda öğle vakti emniyete ulaştı. 

Masasının üzerinde aynı fotoğraflar ve cep bilgisayarın­

dan gelen ve birkaç gün önce Doktor Takchenko' nun söyle­

diği şeylerin yazıl ı  olduğu laboratuvar sonuçları duruyordu: 

446 



Gardiyan 

Unlar arasında hiçbir uyuşma yok. HPLC anal izi . Ve bir 

haber. Keçinin derisindeki kokulu leke h idrokarbon ve şarap 

sirkesi içeren bir oksitti .  Keçinin boynundaki iple kızları bağ­

lamıştı .  Her şey aydınlanıyordu. 

I riarte ve Zabalza dışarıdaydılar, polislerden biri k ızları 

hayattayken gören son kişilerle yeniden görüşme yapıldığını 

açıkladı . Navarra Hastanesi ' nden Freddy'nin durumunun 

iyiye gittiğini ve hayati bir riski olmadığını bi ldirdiler. Saat 

bir gibi Padua aradı .  

"Dedektif, Johana i le  i lgi l i  bazı bilgiler geldi, i lginizi 

çekeceğini düşündüm: Koldaki kesik elektrikli  bıçak ya da 

testere ile gerçekleştirilmiş, fakat kesiğin şekline bakarak i lki 

üzerinde yoğunlaştık, bataryanın yakıtl ı  olduğunu düşünü­

yoruz çünkü orada elektrik yoktu. Ve üst kısımdaki yarada 

görülen aşınma bir ı sırık . . .  Hatırlarsanız otopside bir kal ıp 

çıkarmışlardı." 

"Evet." 

"İnsan dişleri olduğu kesin leşt i ." 

"Lanet olsun," dedi Amaia. 

"Ne diyeceğinizi bi liyorum ama babanın dişleriyle kar­

şı laştırdık ve hiçbir uyuşma yok." 

"Lanet olsun," dedi Amaia yeniden. 

"Evet, ben de öyle düşünüyorum," diye cevap verdi 

adam. 

"Johana'nın cenaze töreni yarın yapılacak, annesi size 

söylememi istedi ." 

"Teşekkürler," dedi başka bir şey düşünüyor g ibiydi. 

"Teğmen Padua, Arri Zahar Bölgesi 'nde, nehrin sağ kıyı-
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sında şüpheli bir olay gözlenmiş. Ağaçlık bölgeyi geçince, 

birkaç mağaranın olduğu tepede, dört yüz metre uzaklıkta. 

Muhtemelen bir şey değildir, ama . . .  " 

"Seprona' ya b ildireceğim." 

"Evet, bildirin, teşekkür ederim." 

"Ben teşekkür ederim, dedektif," devamında söyleye­

ceklerini duymasınlar diye sesin i  alçalttı, "her şey için teşek­

kür ederim, s ize borçluyum, bana iyi  bir araştırmacı nası l  

olunur gösteriyorsunuz. Ve iy i  bir insan. Ne zaman b ir şeye 

ihtiyacınız olursa . . .  " 

"Bana hiçbir şey borçlu değilsiniz, aynı gemideyiz teğ­

men, ama aklımda bulunduracağım." 

Kapattı ve bir süre sessiz kaldı, sanki en ufak bir hareket 

düşüncelerini bozacaktı, ardından intemette bir arama yaptı 

ve yöneticiye b ir  soru gönderdi .  Sütlü kahve hazırladı ve 

camdan bakarken küçük yudumlarla i çt i . Öğleden sonra 

James aradı .  

"Karıcığınla yemeğe ne dersin?" 

"Her zaman evet derim, eve mi geliyorsun?" 

"Dışarıda yeriz d iye düşünmüştüm." 

"Tamam, eminim nerede y iyeceğimizi de düşünmüşsün­

dür." 

"Beni nasıl da tanıyorsun! Saat ik ide El Kortarizar'da, 

teyzemin favorilerinden b iri .  Eve çok yakın, I rurita'dan Eli­

zondo'ya giri ş  yolunda, ben rezervasyon yaptırdım. Benden 

önce varırsan şarap s ipariş et." 

Emniyette ayrıldı ama yemeğe daha birkaç saat oldu­

ğunu fark ett i .  Alduides yolunu tuttu ve mezarlığa kadar 
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sürdü. Girişte park etmiş bir araba daha vardı ama içeride 

kimseyi göremiyordu. M ezar taş larının arasından yavaşça 

yüıiidü, tabutların arasında uzayan otlarla ayakkabı ları ıslan­

mıştı. En sonunda aradığı şeyi buldu: Üzerinde demirden, 

küçük bir haç vardı .  Kollarından biri kırıktı, üzgün bir şe­

kilde inceledi. Üzerinde "Aldube Salazar Ailesi" yazı l ıydı. 

Büyükannesi Juanita öldüğünde yedi yaşındaydı ve yüzünü 

hatırlamıyordu ama evinin küçük h indistancevizine benze­

yen tatlı ve hafif acımsı kokusunu anımsıyordu. Çarşafları 

koyduğu dolabın naftalin kokusu, kıyafetlerdeki ütü kokusu, 

her zaman sıkı topuz yaptığı beyaz saçları, parmağındaki 

ince yüzüğüyle birlikte tek mücevheri olan küçük inciler ve 

çiçeklerle bezel i  firketeler, hepsini hatırlıyordu. Kucağına 

oturduğunda tırıs tırıs giden bir at gibi onu sal layışını ve yu­

muşacık sesiyle Euska di l inde söylediği, bazı zamanlar onu 

ağlatan şarkıları hatırlıyordu. 

"Amona," diye fısıldadı. Ve yüzünde bir gülümseme be­

lirdi. 

Ki lise avlusunun üst kısmına doğru i lerleyerek haya­

l inde Jonan ' m  bahsettiği yeraltı dünyasının dörde ayrılan 

yol larını çizdi . Boğuk bir fısıltı işitti ama etrafında kimseyi 

göremiyordu. Şemsiyesine damlayan yağmur damlaları sesi 

bastırmıştı ama dönünce tekrar duyduğunu düşündü. Şemsiye­

yi kapattı ve dikkat kesilerek dinledi. Mezarların üzerine dam­

layan yağmur sesiyle karışsa da bu kez daha ne duyuluyordu. 

Şemsiyeyi tekrar açtı ve sesin geldiği yöne doğru ilerledi. 

B ir şemsiye gördü. Kenarları turuncu ve narçiçeği ton­

larında çiçeklerle süslü kırmızı bir şemsiyeydi. Böyle bir yer 

449 



Dolores Redondo 

için oldukça uyumsuzdu. Omzuna yaslayarak vücudunun üst 

kısmını tamamıyla kapatmıştı. H areketsiz duruyordu ve şem­

siye sanki bütün sesini ters yöne aktarıyordu. Anlaşılmayan 

bir şey mırıldanırken aralıksız süren yakarışı fark etti .  

Dört yola doğru geri çekildi ve E lizasu ailesini daha iyi 

görebi ldiği üst caddeye döndü. Cenazeye getiri len çiçek de­

metleri mermerin üzerine odun yığını gibi yerleştiriliyordu. 

Selafonla sarıl ıp demet yapı lan solgun çiçekler ve yağmur 

damlalarıyla beyaz görünüyorlardı .  Yaklaşınca Ainhoa'nm 

erkek kardeşinin siyah beyaz spor ayakkabılarını gördü, kar­

deşinin tabutuna bakarak ağlıyor ve durmadan aynı kelime­

leri tekrarlıyordu. 

"Üzgünüm, üzgünüm, üzgünüm." 

Amaia görünmeden çıkmaya karar vermişti ama çocuk 

onun varlığını fark etmiş  olacak ki ,  dönmeye başlamıştı .  

Şemsiyeyle kendini kapattı. Birkaç dakika çocuğun ona bak­

madığından emin o lana kadar önündeki mezar taşının ba­

şında dua ediyor gibi yaptı .  Geldiği yöne geri döndü ve tanı­

maması için şemsiyeyle yüzünü kapatarak kapıya gitti . 

Restorana vardığında, teyzesi ve James bir şişe Remel­

luri şarabı sipariş etmiş neşeyle sohbet ediyorlardı .  El Kor­

tarizar ' ı hep sevmişti, tavandan sarkan koyu ışıkları ve her 

zaman yanan şöminesi, közlenmiş mısıra benzeyen koku­

suyla  içeri girer girmez kamı acıktırmıştı .  Kızarmış mezgit 

ve dana etinde karar kılmış ama şarap içmekten vazgeçerek 

bir sürahi su istemişti. 
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"Gerçekten şaraptan tatmayacak mısın?" dedi James, tu­

hafına gitmişt i .  

"Hareketli bir akşam geçirebi l irim ve şarapla  uyuşmak 

istemiyorum." 

"Bu i lerleme kaydettiğin anlamına mı  geliyor?" 

"Henüz bilmiyorum ama en azından bazı cevaplar elde 

edeceğimi düşünüyorum." Cevaplar her zaman bulmacayı 

çözmezler. Adım adım, diye düşündü. 

Zevkle yemeklerini y iy ip Freddy'yle i lgi l i  konuştular 

ve James' in sanat hayatına nası l  başladığıyla i lgi l i  anlattığı 

hikayelerle eğlendiler. Kahve getirdiklerinde Amaia'nın te­

lefonu çaldı. Kalktı ve cevap vermek için dışarı çıktı. 

"Jonan, ne oldu?" 

"Ros ' un evindeki un ve txatxingorri 'nin yapıldığı un 

yüzde yüz uyuşuyor ve S l l unu ile kekinki de yüzde otuz 

beş uyuşuyor." 

"Josune'ye teşekkürlerimi i let, bir faks bul ve aramamı 

bekle." 

Kapattı ve James ile teyzesine veda etmek için içeri 

döndü, kahvesine elini bi le sürmemişti, tekrar aramak için 

dışarıya çıkmayı bekledi . 

"Dedektif Iriarte." 

"İy i  akşamlar, şimdi sizi arayacaktım." 

"Yeni bir haber var mı?" 

"Olabi lir, Ainhoa'nın arkadaşlarından b iri, otobüs dura­

ğında beklerken, onu i leride bekleyen kardeşiyle buluşmak 

için karşıya geçtiğini hatırladı. Durakta bir arabanın durdu­

ğunu ve sürücünün içeriden Ainhoa'ya bir şey söylediğini 
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görmüş, ama kız arabaya binmemiş ve sürücü de yoluna 

devam etmiş. Önemsemediği için hatırlamadığını söylüyor, 

sürücünün kadın mı erkek m i  olduğundan bil e  emin değil 

ama kızın arabaya binmediğini söylüyor." 

"Bir şey sormak ya da onu götürmeyi tekl if etmek için 

duran biri olabi lir." 

"Katil de olabilir. Belki gideceği yere götürmeyi tekl if 

ett i ,  kız kabul etmedi çünkü otobüsün geleceğini düşünü­

yordu ama zaman geçtikçe ve otobüs gelmedikçe endişelen­

meye başladı .  Bu arada sürücü sabırla arabaya binmeye i kna 

edecek kadar umutsuzluğa kapılmasını bekliyordu. İkinci kez 

sorunca çok da kötü bir fikir gibi gelmedi, hatta bir kurtuluş 

olarak gördü kim bilir. . .  " 

"Arabayı hatırlıyor mu?" 

"Açık renkli o lduğunu söyledi; bej ,  gri ya da beyaz, iki 

kapı l ı ,  küçük kamyonet tarzı ve üzerinde birkaç harf oldu­

ğunu anımsıyor. Sekiz tane en çok kul lanılan kamyonet fo­

toğrafı gösterdim ama onlar olmadığını söyledi. Bölgede bu 

özelliklerdeki kamyonetleri araştırabil iriz ama şimdiden bin­

lerce olduğunu söyleyeyim: Hemen hemen tüm dükkanlarda, 

depolarda ve köylerde en az bir tane var ve genelde beyaz 

renkteler. Tipik iş aracı bu yüzden yirmi beş elli yaş arası tüm 

adamlarda olab i lir." 

Amaia düşünüp tarttı .  

"Yine de  bir bakalım. İ lk önce ai leden, kurbanın arka­

daşlarından herhangi birinde var mı ya da var olan birini ta­

nıyorlar mı onu soruşturun. Ainhoa Elizasu'nun ailesinden 

başlayalım. Bu sabah erkek kardeşi mezarlıktaydı, kardeşinin 
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tabutunun başında ondan af diliyordu." 

"Belki de ailesine önceden haber vermediği için kendini 

suçlu hissediyordur. Onu sorumlu tutuyorlar, ben onlarla bir­

l ikte törendeydim, hali oldukça kötüydü . . .  Üzerine gitmeye 

devam ederlerse oğullarını da gömmek zorunda kalacaklar." 

"Bazen bu tür davranışların altında göründüğünden 

farkl ı  şeyler yatar. Belki zalimce davranıyorlar, belki de bir 

şeyden şüpheleniyorlar ve bu da onu bulmak için kul landık­

ları bir yöntem." 

"Siz emniyette misiniz?" 
"Şimdi oraya gidecektim." 

"Bu sabah eşinizi gördüm, fotoğraflardan tanıdım . . .  " 

"Öyle mi?" 

"Bu akşam arabasını ödünç vermesi için ikna edebil ir 

misiniz?" 

"Eşimin arabası mı?" 

"Evet, sonra açıklayacağım." 

"Tamam, ona benimkini hırakmm sorun olmaz diye dü-

şünüyorum." 

"Güzel.  Onu getirin ama emniyete park etmeyin." 

"Tamam," dedi adam. 

Amaia toplantı salonuna çıktı ve Carla ve Anne 'nin ar­

kadaşlarının ve akrabaların araçlarına göz atarken I riarte' nin 

gelmesini bekledi. 

"Bakıyorum bensiz başlamışsınız," dedi I riarte. 

"Sanırım bunu sonraya bırakmamız gerekecek, bu 

akşam iç in  başka bir  p lanım var." 

Adam şaşkınl ıkla ona baktı ama hiçbir şey demeden otu-
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rarak işe koyuldu .  Amaia telefonu aldı ve Jonan' ı aradı. 

"Faks buldun mu?" 

"Evet, burada." 

"Güzel, sonuçları Elizondo karakoluna gönder." 

"Ama . . .  " 

"Sana dediğimi yap ve işini bitirir bitirmez geri dön." 

Beş dakika sonra Dedektif Yardımcısı Zabalza salon ka­

pısında belirdi. 

"San Sebastian Adli Araştırma Merkezi ' nden bir faks 

geldi." 

Amaia yerinde kaldı ve okuması için Iriarte 'yi gönderdi. 

Okumayı bitirince ciddi bir ifadeyle ona baktı.  

"Bu analizleri s iz mi istediniz?" 

"Evet, Huesca'da analizleri yapan doktorlar örneklere 

ikinci bir tahl i l  uyguladılar ve kısmi uyuşma buldular, unun 

değiştirilmiş olabileceğini bu yüzden çok ufak miktarlarda 

bir karışım çıktığını söylediler. Dün gece, Dedektif Yardım­

cısı Etxaide bir aydır Salazar' ın atölyesinde kul lanılan undan 

bir örnek aldı,  onu San Sebastian'a  gönderdim ve Ertza­

intza'dan tanıdığım bir arkadaşımdan yardım istedim. Bunlar 

da sonuçlar. Salazar Pastanesi 'nde çalışan yirmi işçinin un­

lara erişimi var ve ihtiyaçları olduğunda evlerine de götürü­

yorlar. B u  şekil de akraba veya arkadaşlarına da dağıtmış 

olabilirler. Araştırmak gerek." 

Zabalza salondan çıkarak ofisine yöneldi. 

lriarte tuhaf bir şekilde sessizdi, tek tek analiz bilgilerini 

incel iyordu. Amaia kapıyı kapattı . 

"Dedektif, bunun olay için büyük bir gelişme olduğunun 
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farkında mısınız? Bu şimdiye kadar elde ettiğimiz en güve­

nil ir kanıt." 

Amaia başını sal ladı. 

" . . .  ve ailesiyle bağlantı l ı ." 

"Ne demek istediğinizi bi liyorum. Bu soruşturmada ih­

tiyati o larak benimle çalı şmanız için sizi koydular, sizi bu 

yüzden aradım," dedi pencereye yaklaşıp dışarıya bakarak. 

"Şimdi buraya gelip buna bakmanızı istiyorum." 

Adam yanına gitti .  Amaia saatine baktı. 

"Faks geldiğinden beri bir saat geçmişti ve şimdi bu­

rada," dedi pencerenin altında park etmekte olan aracı işaret 

ederek, Dedektif Montes girişe yönelmeden önce onların bu­

lunduğu noktaya doğru başını kaldırdı .  İçgüdüsel olarak bir 

adım geri çekildiler. 

"Bizi göremez, camlar aynalı," dedi Iriarte. 

Amaia Fermin Montes'in Zabalza'nın ofisine girişini gör­

mek için salonun camından başını uzattı, birkaç dakika sonra 

elinde silindir şeklinde sarılmış bir dosyayla dışarı çıktı. 

Pencereden arabaya binişini izlediler, etrafa anlamlı bir 

bakış attıktan sonra park yerinden ayrıldı. 

"Dedektif Montes' in emir aldığı k işilerle, ki bu olayda 

siz oluyorsunuz, olan ilişkileri oldukça zayıf görünüyor. Em­

niyetten izinsiz bilgi çıkarmamalı .  Zabalza'nın da buna izin 

vermemesi gerekirdi ama diğer yandan o da soruşturma eki­

b inde ve bilgi alması tuhaf değil ."  

"Bunun için ekipteyse toplantılara kat ılması gerekmez 

mi?" diye sordu Amaia, erkeklerin sürekl i  kadınları e leştiren 

tavırla aralarında iş çevirme çabalarından bıkmıştı. 
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"Hasta olduğunu sanıyordum, Zabalza öyle demişti ." 

"Evet, bugün Dedektif Montes ' in  nası l acı çektiğini 

kendi gözlerinizle göreceksin iz," dedi, o ldukça kızgındı. 

"Eşiniz arabayı ödünç verdi mi?" 

"Arka tarafa park ettim," diye cevapladı .  "Dedi_ğiniz 

gibi," diye ekledi, onun düşmanı olmadığını belli etmeye ça­

l ışarak. 

Ona karşı biraz sert davrandığı için kendini kötü h isset­

mişti, başından beri desteğini esirgememişti. Yüzündeki ifa­

deyi yumuşattı ve sandalyedeki çantayı aldı . 

"Hadi gidelim." 

l riarte'nin eşinin arabası dört kapı l ı ,  arka tarafta bebek 

koltuğu o lan narçiçeği rengi eski bir M icra'ydı .  Dedekt if  

anahtarları ona verdi ve Amaia birkaç saniye boyunca kol­

tuğu ve aynaları ayarladı .  Otoparktan ayrıldıklarında Mon­

tes ' in arabasından tek bir iz yoktu. Gerekmiyordu da. Nereye 

gittiğini çok iyi b i l iyordu. Gittiği yere varması için ona 

zaman vererek yavaşça sürdü ve Dedektif l riarte sabırsızlan­

maya başlayınca El izondo'dan Pamplona yönüne doğru yola 

çıktı. Beş kilometre sonra aracı Baztan Oteli 'nin otoparkına 

bıraktı . Iriarte restoranın girişine yakın bir yere park edilmiş 

olan Montes'in arabasını tanımıştı . Amaia önüne park etti ve 

Flora'nın Mercedes'i  gelene kadar sessizce bekledi, lokale 

girmeden önce birkaç kez etrafına bakmıştı . 

"Bu yüzden bu araca ihtiyacınız vardı,  şimdi anl ıyo­

rum," dedi lriarte. 

Amaia hiçbir şey demeden ona baktı ve birlikte araçtan 

indiler. Karanlık çökmüştü ama henüz erkendi ve bu yüzden 
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dünkü gibi pek fazla araba yoktu, pencerenin ardından içeriyi 

görecek şekilde yaklaştılar. Montes cama daha yakın oturu­

yordu ve yüzünü göremiyorlardı .  F lora karşısına oturarak 

onu dudağından öptü. Adam el indeki dosyayı ona uzattı. 

Dosyayı açtıktan sonra değişen ifadesi uzaktan bile bell i  

oluyordu. Gülümsemeye çalıştı ama yüzünde tam tersi bir en­

dişe vardı. Ayağa kalkarken bir şey söyledi. Montes onun tak­

l idini yaptı ama Flora bir elini göğsüne koyarak onu yerine 

oturttu. Tekrar öpmek için eğildi ve hızla restorandan çıktı. 

Flora bir elinde arabanın anahtarları , diğer elinde dos­

yayla aşağıya indi. Mercedes' ine yaklaşarak kilidi açtı .  

Amaia arabanın arkasından çıkarak ona doğru yaklaştı .  

"Bir soruşturmaya ait  kanıtları çalmanın suç olduğunu 

bil iyor musun?" 

Kardeşi donup kaldı, elini göğsüne götürdü, yüzü sol-

gunlaştı .  

"Ödümü kopardın !"  

"Bana cevap vermeyecek misin, Flora?" 

"Ne? Bu mu?" dedi dosyayı kaldırarak. "Az önce yerde 

buldum, bakmadım bile, ne olduğunu bilmiyorum. Karakola 

götürecektim. Kanıt olduğunu söylüyorsun, Dedektif Montes 

düşürmüş o lacak. Eminim o da sana aynı şeyi söyler." 

"Flora, onu açtın, okudun, her sayfada parmak izin var 

ve onu sana biraz önce Montes' in verdiğini gördüm." 

F lora alaycı bir şeki lde gülümsedi ve arabanın kapısını 

açtı .  

"Nereye gidiyorsun, Flora?" dedi dedektif arabanın ka­

pısını iterek. "Artık uyuşma olduğunu öğrendin, konuşma-
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mız lazım ve bizimle gelmek zorundasın." 

"Bir bu eksikti," diye şikayet etti. "Tüm aileni tutukla­

yacak kadar mı gözün döndü? Freddy, Ros, şimdi de ben . . .  

Beni de mi ama gibi kapatacaksın?" 

Kafeteryaya giren insanlar dönüp onlara bakıyordu. 

Amaia Montes o lan öfkesinin yükseldiğini hissetti : Freddy 

ve Ros, o ahmak nasıl  olur da soruşturmayla ilgili şeyleri kar­

deşine anlatırdı? 

"Seni tutuklamıyorum ama Montes sayesinde unun atöl­

yeden çıktığını öğrendin." 

"Herhangi bir çalışan almış olabilir." 

"Haklısın ama yardımına ihtiyacım var. Ve unu değiş­

tirdiğini bana neden söylemediğini açıklamanı istiyorum." 

"Aylar önce değiştirdim, önemli olduğunu düşünmedim, 

akl ıma bile gelmedi." 

"Aylar değil, Ros'un evindeki un bir aylık. Ve uyuşuyor." 

Flora gergin bir şekilde elini yüzüne götürdü ama ken­

dini kontrol etmeye çalışarak toparladı .  

"Bu konuşma burada bitti: Ya beni tutukla ya da buna bir 

son ver, seninle konuşmaya devam etmeyi düşünmüyorum." 

"Hayır, Flora, konuşmamız ben söyleyince bitecek. Seni 

karakola götürmeye zorlama beni, çünkü yaparım." 

"Ne kadar kötüsün ! "  diye bağırdı ablası. 

Bunu beklemiyordu. 

"Kötü müyüm? Hayır, Flora, yalnızca işimi yapıyorum 

ama sen, evet, sen kötüsün. Varlığının tek nedeni zarar ver­

mek, zehir saçmak, etrafındakileri suçlamak. Benim bir gram 

umurumda değilsin, tüm bu saçmalıklarından yoruldum ama 
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bilerek tüketene kadar zarar verdiğin insanlar var, Ros 'un gü­

venini kırdın, dün de seni Montes' le gören Victor'un kalbini." 

Yüzündeki alaycı gülümseme Amaia'nın son sözleriyle  

yok olmuştu. Amaia onu can evinden vurduğunu anladı .  

"Dün sizi  gördü," diye tekrarladı .  

"Onunla konuşmam gerek." 

Flora gitmeye kararl ı  bir şekilde arabanın kapısını açtı . 

"Artık bir anlamı yok, F lora. Dün sizi öpüşürken gö-

rünce her şeyi çok net anladı zaten." 

"Bu yüzden aramalarıma cevap vermiyor," dedi kendi 

kendine. 

"Bir gün kocan olduğunu söylerken ertesi gün başka bir 

adamla öpüşürsen cevap vermesini nası l  beklersin?" 

"Saçmalama," dedi ifadesini düzelterek, "Montes ' in 

benim için hiçbir anlamı yok." 

"Neler söylüyorsun?" 

"Victor evli olduğum adam. Benim için hep tekti ve tek 

kalacak." 

Amaia inanamayarak başını salladı .  

"Flora, ben burada onunlaydım, seni onu öperken gör­

düm." 

Flora kibirle gülümsedi.  

"Hiçbir şey anlamıyorsun . . .  " 

Amaia bir anda her şeyi anladı .  Hem de çok iyi .  

"Onu kullandın, bilgi almak için onu kullandın," dedi 

Amaia dosyaya bakarak. 

"Kötü bir ihtiyaç," diye cevap verdi. Arkadan bir ses du­

yuldu. 
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Solgun yüzüyle Dedektif Montes iki metre arkasında di­

k i liyordu, gözyaşları yanaklarından süzülürken titremeye 

başladı. Perişan olmuştu, Amaia her şeyi duyduğunu anladı, 

hepsini olmasa da, Flora'nın son sözlerini duymuştu. Flora 

ona doğru döndü, Mercedes ' inin üzerindeki bir çizik ya da 

kırı lmış bir topuk kadar değer verdiği adama iğrenç bir ifa­

deyle bakıyordu. 

"Fennin," dedi Amaia, Montes' in halinden endişeliydi . 

Ama o onu duymadı ,  Flora'nın gözlerine bakıyordu . 

Amaia elinde si lah olduğunu fark etti . Kolunu havaya kaldı­

rınca Amaia çığlık attı, adam gözlerini Flora'dan ayırmadan 

yavaşça silahını kaldırdı .  Önce göğsüne doğrulttu ardından 

da döndürerek kendi kafasına dayadı ve tetiği çekti. Gözleri 

bir ölününkiler gibi ifadesizdi .  

"Fennin, hayır," diye bağırdı Amaia tüm gücüyle. 

Iriarte onu koltuk altlarından tutarak birkaç metre öteye 

sürükledi,  s ilahı yere düşmüştü. Amaia koşarak lriarte'ye 

yardım etti .  Montes direnmedi,  şimşekle çarpı l ıp ölen bir 

ağaç gibi yere düşüp kalmıştı . Amaia yanında diz çökmüştü. 

Gücünü toparlayınca başını kaldırdı ve Iriarte'nin, bunun dı­
şında herhangi başka bir şey yapmak zorunda kalmayı tercih 

ederdim, diye düşündüğünü anladı ve Flora'nın Mercedes ' 

inin artık orada olmadığını gördü. 

"Kahretsin," dedi ayağa kalkarak. "Siz onunla kalın, lüt­

fen. Onu yalnız bırakmayın," diye yalvardı dedektif. 

lriarte başıyla onayladı ve elini Fermin' in başına koydu. 

"Hadi gidin. Endişelenmeyin, ben onunla i lgilenece­

ğim," dedi . 
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Amaia, Montes' in silahını almak için eğildi ve beline 

taktı .  Küçük Micra 'nın tekerleklerini öttürerek deli gibi Eli­

zondo'ya sürdü. Muniartea'yı geçti ve Braulio Caddesi ' ne 

girerek atölyenin kapısında durdu. Tam inecekken telefonu 

çaldı. Arayan Zabalza'ydı . 

"Dedektif Salazar, size haberlerim var: Ainhoa El i­

zasu 'nun kardeşi geçen yaz bir çiftl ikte çalışmış, ismi Yive­

ros Celayeta ve hata hafta sonları uğruyormuş. Araç kayıtla­

rına baktım, iki tane Renault Kangoo kamyonetleri var. On­

l arı aradım ve bana çocuğun geçen yıl ehliyet aldığını ve ara­

baları sık sık kullandığını söylediler. Ş imdi sıkı durun: Son 

haftalarda evin  bahçesinde bir işler yapı lmaktaymış, telefonu 

açan kız kamyonetleri bazen güvendikleri müşterilere ödünç 

verdiklerini ağzından kaçırdı ve Ainhoa'nın babası son za­

manlarda otuza yakın ağaç al ıp diğer malzemelerle birlikte 

kamyonetlerinden biriyle evine götürmüş. Tam sayısını bil­

miyor ama aracı en az iki  kez götürdüğüne emin." 

Zabalza 'yı dinlerken bir yandan beyninin içinde geç­

mişe doğru yolcul uk yapıyordu. Beyaz kamyonetler. Aniden 

kafasını kurcalayan bir şeyi hatırladı .  

"Zabalza, kapatıyorum, birazdan arayacağım." 

Adamın iç çekişini duydu. Boşa konuşmuş gibi hisset­

mişti. Ros'un numarasını çevirdi .  

"Merhaba, A maia." 

"Ros, atölyede beyaz bir kamyonetiniz vardı,  ne oldu 

ona?" 

"Uzun zaman oldu, yeni kamyonet alınca F lora onu ba­

yiye vermiş olmalı ."  
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Kapattı ve emniyeti aradı .  

"Zabalza, Flora Salazar Iturzaeta adına kayıtl ı araçları 

araştır." Bekledi. Zabalza'nın klavyede yazmasını dinlerken 

atölyenin küçük camına dikkat kes i ldi ,  her zaman çatıyla 

aynı h izada açık olurdu. İçeride ışık yoktu, F lora'nın ofisi 

arka taraftaydı .  

"Dedektif," Zabalza'nın sesinde bir endişe vardı, "Flora 

Salazar lturzaeta adına kayıtlı üç araç var. Bir  geçen seneye 

ait gümüş renkl i  Mercedes, bir tane 2009 model kırmızı renk 

Citroen Berl ingo ve bir de 96 model beyaz renk Renaul t  

Terra . . .  Ne yapmamı istersiniz, şef?" 

"Dedektif lriarte ve Dedektif Yardımcısı Etxaide'yi ara­

yın. Terra, F lora'nın evi ve Salazar atölyesi için izne ihtiya­

cım var," dedi daha önce Flora 'nın yaptığı gibi e llerini 

yüzüne götürerek. Bunun derin bir utanç olduğunu biliyordu. 

"Ve hepiniz atölyede top lanın. Ben zaten buradayım." Za­

balza telefonu kapatınca kendi kendine fısı ldadı :  "Evimde." 

Arabadan indi, kapıya yaklaştı ve kapıyı çaldı .  Ses 

yoktu. Boynundaki ipi çıkardı ve kapıyı açmadan önce içgü­

düsel olarak silahını aradı .  Dokununca Montes' in s ilahını ta­

şıdığını fark etti .  

"Kahretsin . . .  " 

James' e verdiği silah taşımama sözünü hatırladı .  Tüm 

olanlardan sonra sözünü tutmuştu. Kapıyı açtı ve ışığı yaktı. 
İçeriye baktı, oldukça temiz ve düzenli görünüyordu, karan­

l ık köşelerden ona seslenen hayaletleri duymazdan gelerek 

içeri girdi . Eski hamur yoğurma masanın yanından geçti ve 

F lora'nm ofisine yöneldi. Orada değildi, ama ofisi F lora gibi 
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oldukça düzenli ve temizdi. Amaia geçtiği yerlerde bıraktığı 

öfkenin izlerini hissedebiliyordu. Göze batan bir şey arıyordu 

ve kapıları yarı açık duran tahta bir dolabın içinde buldu. Açtı 

ve içerisinde gizlediği silah bölmesini görünce hayrete düştü. 
İki adet büyük av tüfeği vardı ama yanlarındaki boşluktan 

birini götürdüğü aşikardı;  alt kısımda yarım düzine cephane 

vardı, onlardan da birkaç tane götürmüştü. 

Tipik Flora, kimsenin onun için bir şey yapmasına izin 

vermez, böyle bir şeyi bile. Etrafına baktı, eksik olan bi lgiyi 

gün yüzüne çıkarmak istiyordu. Flora işini tamamlamak için 

nereye gitmiş olabilirdi? Evinde değildi, atölyede de yoksa 

hayatında önemi olan başka bir yerde olmalıydı . Belki de 

nehre gitmişti . Kapıya yöneldi ve ofisindeki masanın önün­

den geçerken üzerinde kardeşinin yeni kitabıyla ilgili örnek­

ler olduğunu gördü. Rengarenk bir fotoğraf, belli ki profes­

yonel bir fotoğrafçı  tarafından çekilmişti, üzerinde küçük 

şeker taneleriyle bezenmiş bir düzine kek bulunan kırmızı 

renkli meyvelerle süslü bir tepsinin fotoğrafıydı.  Eğik harf­

lerle yazıl ı  başl ıkta şöyle diyordu: Txatxingorri (Josefa [To­

losa 'nın] tarifine göre). 

Telefonu çıkardı ve bir numara çevirdi.  

Teyzesi cevap verdiğinde selamını b ir soruyla kesti. 

"Teyze, Josefa Tolosa diye birini tanıyor musun?" 

"Evet, ama ö ldü. Josefa Uribe, daha çok 'Tolosa' diye 

bilinir, kardeşinin rahmetli kayınvalidesi, Victor'un annesi. 

Doğrusu zavall ı  Victor oldukça baskı altında yaşıyordu, üze­

rine kardeşin gibi kafasının dikine giden bir kadınla evlendi. 

Yağmurdan kaçarken doluya tutuldu. Zavall ı  çocuk. Uribe 
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Victor'un ikinci soyadı ama o aileye hep Tolosalı lar denirdi 

çünkü büyükbabası oralıydı . Pek bir fikrim yok ama arkada­

şım Ana M aria onun da arkadaşı, i stersen ona daha çok şey 

sorabilirim." 

"Hayır, teyze, boş ver, lazım deği l," dedi aceleyle atöl­

yeden çıkarken, cep bi lgisayarını çıkardı ve elektronik pos­

tasında bir forumda sorduğu sorunun yanıtına baktı : Eski 

motorların depoları bikarbonat ve sirkeyle temizleniyordu, 

iç kısmı parlatıyor ve dıştaki oksit partikülerleri çekiyordu. 

Oksit partikülerler h idrokarbon ve sirke kalıntılarına yapış­

mış ve sert keçi derisine işlemişti . Motorcunun deri kıyafe­

tine. Eldivenlerin yumuşaklığıyla V ictor'un yağmurda üze­

rini örttüğü yağmurluğun kokusu hala hissediliyordu. 

Küçükken ve Flora yeni evliyken birkaç kez Victor 'un 

akrabalarının köydeki evine gittiklerini hatırladı. O zamanlar 

büyükbaş hayvancı l ıkla uğraşıyorlardı, Josefına Uribe, hala 

orada yaşıyor ve o evin işlerini yönetiyordu. Hatırladıkları 

bu kadardı.  Ona yemek veren yaşl ı  bir kadın ve rengarenk 

çiçeklerle dolu bir ev; ama o zamanlar da F lora'yla olan i l iş­

kileri soğuk ve mesafeliydi, bir daha ziyaretlerine gitmemişti. 

Küçük M icra'yla son hız mezarlığa sürdü ve ilerledikçe 

gördüğü tarlalardan üçüncü sağdan gireceğini hatırladı, girişi 

gösteren bir levhası vardı ama henüz görünmüyordu.  Yolu 

kaçırmamak için h ızını düşürdü, Flora'nın Mercedes'ini gö­

rünce ağaçlık bir bölgeye giden yolun kenarında durdu. Ka­

ranl ık  çökmüştü, girmek imkansız görünüyordu. Micra 'y ı  

arka tarafta bıraktı, içeride biri var mı diye kontrol etti ve  da­

hiyane olan arabayı değiştirme fikrine lanet etti, çünkü tüm 
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ekipmanını kendi arabasında bırakmıştı. Bagaj ı  açtı ve Iriar­

te 'nin eşinin öngörülü davranarak, pil leri olmasa da, küçük 

bir el lambası koymuş olmasına sevindi. Ormana girmeden 

önce Jonan' ı  aradı ama telefon çekmiyordu. Emniyeti denedi, 

Iriarte'yi de aradı ama sonuç aynıydı. Ağaçların arasında be­

l irli bir yol olsa da, kısa çamlar ve yeri kaplayarak i lerlemeyi 

zorlaştıran çalı lıklarla dolu bir ormandı, civardakilerin burayı 

kestirme yol olarak kullandığını düşündü. Muhtemelen Flora 

da evli olduğu zamanlarda kayınpederinin evinde yaşarken 

bu yolu öğrenmiş olmalıydı . Eve yoldan deği l de ormandan 

gitmeye karar vermesi Flora 'nın  p lanlarıyla i lgi l i  bir fikir 

edinmesini sağlamıştı : Flora çok önceden yapmacık bir sevgi 

gösterisiyle büyülediği Fermin'den aldığı bi lgi lerle hesapla­

rını yapmıştı .  Amaia pazar günkü yemekte sergi lediği yüz­

süzlüğünü düşündü, kızlar ve namusla i lgi l i  rahatsız edici 

yorumları, masaya getirdiği txatxingorri, suçluluk duygusu­

mın dışa vurumuydu, hiçbir zaman sevmediği adama karşı 

hissettiği sorumluluk, tıpkı ama 'ya baktığı gibi, aile işini sür­

dürmek, her gece çöpü dışarıya çıkarmak. 

Flora'nın dünyası disiplin, düzen ve kontrol üzerine ku­

ruluydu. Erkekler bir şans arayışında uzaklara giderken ge­

ride kalan etxekoandrea· kadınlarından biriydi.  E lizondo' 

daki kadınlar epidemi yüzünden çocuklarını gömmüş ve göz­

l erinde yaşlarla çalışmak için kente inmişlerdi .  Karanlık ve 

çirkin yönünü tanımadığı, iyimser bir yüz takman, taranıp, 

iyice parlatılmış ayakkabılarıyla pazar günleri kil iseye giden 

o kadınlardan biriydi .  

Aslında kendisi de  kalpsizl iğinden hoşnut değildi ve bu 

*{İsp. J  Ev hanımı. (e. n.) 

465 



Dolores Redondo 

yüzden kendine böyle bir hayat kurmuştu. Yere düşen Fermin 

Montes' i  ve kardeşinin bi l inçli saldırıları karşısında kendini 

savunuşunu düşündü. 

Ve Victor'u  düşündü. Sevgili Victor, onları öpüşürken 

gördüğünde bir çocuk gibi ağlamıştı. Eski motorları restore 

ederken özlemini çektiği bir geçmişi  iyileştiren Victor, txat­

xingorri yapmada uzman olan annesi Bayan Josefa, "Bayan 

Tolosa' nın" evinde yaşayan Victor. Alkolik Victor, iki yıldır 

büyük bir dirençle alkol içmeyen Victor. Yirmi beş ile kırk 

beş yaşları arasında bir adam olan Victor. Öfkel i  Victor. Flo­

ra'nın aşıladığı namus ve ahlak kalıbını saplantı edinmiş Vic­

tor. Tutkuyla bağlanmış bir adam. Tutkularına, arzularına, 

kızlara olan çirkin bakışına ve tahrik ederek kendilerini  ser­

gilediğini söyleyen pis düşüncelerine egemen olmak için usta 

bir planın dizginlerin i  eline alarak büyük bir sıçrayış yapan 

bir katil .  Belki de bir süre fantezi lerini alkolle bastırmaya ça­

l ıştı ama bir an geldi ki arzuları giderek yükselmiş ve onları 

özgür bırakmak isteyen iç sesini bastırmak için bir kadeh, bir 

kadeh daha içmişti. 

Arzuları hep bastırılmışt ı .  

Ama alkol  yalnızca F lora 'n ın  ondan uzaklaşmasına 

neden o lmuştu ve bu aynı anda doğup ölmek gibi bir şeydi .  

Yı llardır üzerindeki baskıdan kurtulmuştu, boynundaki ipi 

kesmişti  ama aynı zamanda hayatındaki tek düzgün oldu­

ğunu düşündüğü i l işkisini de kaybetmişti. Flora'nın bir şey­

ler sezdiğinden emindi, o despot kraliçenin gözünden hiçbir 

şey kaçmazdı.  Victor 'un içinde mücadele ettiği, onu ele ge­

çirmeye çalışan ve bazen başaran şeytanı fark etmemiş ol-
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ması imkansızdı. Kesinlikle anlamıştı. O sabah Anne'nin ce­

sedinde bulunan txatxingorri kekinden yaptığında anlamış­

tı. E llerinin arasına alış şekl i ,  koklayışı ,  tadış ı  şüpheye yer 

bırakmıyordu, geleneğe, düzene ve Flora'ya tapıyordu. 

Amaia o kapıdan çıkınca, unu ne zaman değiştinniş ola­

bilir, diye düşündü. F lora, Montes' i  baştan çıkarma planına ne 

zaman başlamıştı ve her şeyden ne zaman emin olmuştu. Ger­

çekten laboratuvar sonuçlarına ihtiyacı var mıydı, yoksa 

Anne'nin cesedi bulunduğunda, teyzesinin masasına oturdu­

ğunda ve cinayetlerin haklı  bir yönü olduğunu söylediğinde, 

txatxingorri'yi tattığında zaten biliyor muydu? Yoksa yalnızca 

Victor'un tepkisini ölçmek için yaptığı bir şey miydi? 

Yolun diğer tarafı yokuştu, yoğun reçine kokusu gözle­

rini yaşartıyor ve el indeki lambanın ışığı gittikçe azalarak 

onu zifiri karanlıkta bırakıyordu. Bir süre gözlerini karanlığa 

alıştırmak için bekledi, ağaçların arasında çok az bir ışık gö­

rüyordu. B ir süre sonra karanl ıkta hareket eden ışığın Flo­

ra'nın feneri o lduğunu anladı, ışığı bir ağaçtan diğerine flaş 

ya da yı ldırım efekti o luşturarak gezdiriyordu. E l leriyle 

önünü açıp, yalnızca adım attığı yeri görebi ldiği telefon ışı­

ğından yardım alarak ışığa doğru yürüdü. Flora'nın izini kay­

betmemek için acele ediyordu. Arkasında bir ses duydu ve 

döndüğünde kalın bir dalla yüzüne darbe aldı, alnı yarılmıştı. 

Kafasından kanlar akmaya başladı, yanaklarından süzülen 

kanla yere düşen telefonunu aradı .  Elleriyle yarasını  kapa­

yınca yaranın derin olsa da ciddi olmadığını anladı . Boynun­

daki fuları çıkardı ve kesiğe baskı uygulayarak, kanı durdur­

mak için alnına sardı. 
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Kafası karışmış ve kaybolmuştu, yavaşça ağaçların ara­

sından görünen aydınlık sis bulutunu arayarak döndü ama 

hiçbir şey göremiyordu. Gözlerini ovuşturdu, yüzündeki kan 

kurumuştu, paniğe kapıl ıyordu. Yüzünün nasıl göründüğünü 

düşündü. Paranoyası yükselerek onu daha dikkatli dinlemeye 

zorluyordu, nefes almamaya çalışıyordu, etrafta birinin ol­

duğuna emindi. Güçlü bir ıs lık sesi duyunca dizlerine kapa­

narak çığlık attı ama ardından ona zarar vermeyeceğini 

anladı, bir şekilde ona yardım etmek için oradaydı ve orman­

dan çıkma şansı vardı .  Sağ yanında keskin bir ısl ı k  daha 

duydu. Kafasını uzatarak sesin gcldiğ� yöne doğru i lerledi .  

Diğer ıs l ık tam önünden gelmişti ve  aniden sanki birisi bir 

perde açmış gibi, ağaçların i lerisindeydi, Uribe evinin ardın­

dan bir düzlük uzanıyordu. 

Yeni  kesi lmiş otlar yürümesini kolaylaştırıyordu, evin 

ardındaki çayırın bu kadar geniş olduğunu hatırlamıyordu. 

Ev, etrafına dizilen lambalarla oldukça aydınlıktı, etrafa sa­

natsal bir şey yapmak için hazır bekliyor gibi görünen alet 

edevatlar saçılmıştı . Hafif ışığın  altında Flora' nın silah l ı  si­

luetini gördü, arka taraftan kararlı adımlarla i lerliyor ve giriş 

kapısına doğru gidiyordu. Adını bağırmak istedi ama hala 

Victor'un duymasından çekinerek vazgeçti. Var gücüyle evin 

duvarına varana kadar koştu, yaslandı ve Montes ' in Glock 

silahını çıkararak dinlemeye koyuldu. H içbir şey duyulmu­

yordu. D uvara yapışık bir şekilde yürüdü, arada bir arkasına 

bakıyordu. Dikkatle giriş kapısına i lerledi, açık görünüyordu, 

dışarıya hafif bir ışık yansıyordu. Kapı hafifçe itilince o ağır 

ağır açı lı rken içeriyi incelemeye başladı.  
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Yanık ışıklar dışında hiçbir şey evde birinin olduğuna 

işaret etmiyordu. A lt kattaki odalara baktı ve "Bayan To­

losa' dan" beri pek bir şey değişmediğini fark etti . bir telefon 

arayarak etrafına bakındı ama hiçbir yerde yoktu. Dikkatle, 

sırtını duvara yaslayarak ağır ağır merdivenleri ç ıkmaya baş­

ladı.  Kapıları kapalı dört ve diğer merdivenin sonunda da bir 

oda vardı. Tek tek elle ci lalanmış tahta kapıları açarak i ler­

ledi. Diğer merdivenleri çıkmaya başladı, evde kimsenin ol­

madığından emindi ama yine de si lahını elinde sımsıkı tutu­

yordu. Kapıya vardığında kalbi kulaklarını sağır edecek gibi 

çarpıyordu. Yutkundu ve sakinleşmeye çalışarak derin bir 

nefes aldı . Yan tarafa yaslandı, kapı kolunu çevirdi ve ışığı 

yaktı. 

Polislik hayatı boyunca hiç bir sunakla karşılaşmamıştı .  

Quantico'da kaldığı süre boyunca video ve fotoğraflar gör­

müştü ama eğitmeninin söylediği gibi, sunak bulma hissini 

anlatabi lecek bir şey yoktur. Küçük bir delikte, dolabın 

içinde ya da bir bavulda olabilir; tüm bir odayı kaplayabi l ir 

ya da bir kutuda bulunabil ir, fark etmez. B ir tanesiyle karşı­

laştığında onu asla unutmazsın çünkü katilin başarılarını astığı 

bu özel korku müzesi alçaklığın, sapıklığın ve görebileceğin 

en ahlaksız insanın en büyük göstergesidir. Ne kadar davranış 

analizleri, profiller çalışsan da bir şeytanın gözünden bakmanın 

ne demek olduğunu bilemezsin, ta ki bir sunak bulana kadar. 

Emniyetteki fotoğraflarda gördüğü şey karşısında duru­

yordu, korkudan nefesi kesilmişti. Camın ardından Victor' un 

düzenl i  bir şekilde gazeteden kesip yerleştirdiği kızlar ona 

bakıyordu. Yanında Basajaun ile i lgi l i  yazılar, kızların ölüm 

469 



Dolores Redondo 

haberleri ve hatta cenaze törenleriyle i lgil i  hatırlatmalar ası­

l ıydı. Törene gelen akrabaların, çiçeklerle kapl ı  tabutların, 

yerel bir gazetede yayımlanan enstitü gruplarının fotoğrafları 

vardı, altında an be an senaryonun hazırlanışını çektiği, adım 

adım cinayeti gösteren bir fotoğraf koleksiyonu bulunu­

yordu. Dehşet grafiğini ve katil in kanl ı  kariyerindeki geliş­

meyi anlatan bir belge. Amaia şaşkınlıkla zamanla sararmış 

gazete parçalarına bakıyordu, kenarları nemden bükülmüştü, 

bazı tarihler yirmi yıl öncesine aitti, kampçılar ve uzaklardan 

gelen gezginlerin kayıp haberleri vardı .  

Adım adım dizilmişlerdi ve en tepede bu şeytani çem­

berin kraliçesi gibi Teresa K las ismi bulunuyordu. Victor'un 

akl ını kaybetmesine neden olan i lk kızdı o. Öyle ki onu evi­

nin yakı nlarında öldürme riskini göze alabilmişti, ama bu ci­

nayet onda korku değil zevk yaratmıştı. Ölümünden sonraki iki 

yıl boyunca üç kadını daha öldürmüştü, şimdiki cinayetlerinde 

gösterdiği ince planlarla karşılaştınldığında, dağda gayet umar­

sızca saldırdığı baştan çıkaran genç kız profiline uyan üç kız. 

Bunun gibi bir sunak hayatını bu cinayet sahnelerine 

adamış b ir adamın evrimini anlatıyordu. Her gün F lora'yla 

birl ikte yaşayabi lmek için gerekli olan disip line katlanabil­

mek için kendini alkole vermişti . Yok edici kötülüğünden 

uzaklaşmıştı, ta ki alkolü bırakana kadar . . .  F lora'nm baskı­

larından ve alkolün sakinleştirici sersemliğinden kurtulmuştu. 

Tekrar denemişti, gelişimini, onun için her şeyi yapabileceğini 

göstermek için yanına dönmüştü ama Flora'nın kollarını açıp 

bekleyeceğini hayal ederken soğuk bakışlarla karşılanmıştı. 

Tüm kadınlara, genç ve kışkırtıcı bedenleriyle kadın 
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olmak isteyenlere dikte ettiği ideal kusursuzluk ve saflık  yo­

lunda yaptıklarına rağmen küçük düşürülmüştü. Sunaktaki 

fotoğraflar arasında kendi gözlerini gördü, bir an için cam­

daki yansıması olduğunu düşündü. Sunağın merkezinde onur 

bölümünde duruyordu. Kağıda basılmış fotoğrafı, şüphesiz ya­

zıcıdan çıkanlmıştı. Yanında olan kardeşlerini kesmişti. Fotoğ­

rafa dokunmak için elini uzattı, yanılıyor olduğunu düşünü­

yordu. Kağıda dokundu ve bir anda kopan gürültüyle neredeyse 

kağıdı yerinden çıkaracaktı, silah sesi olduğu aşikardı. Merdi­

venlerden aşağıya indi, evin dışından geldiğine emindi . 

Girişte Flora'yı gördü, el indeki tüfeği Victor'a doğrult­

muş tek kelime etmiyordu. Adam şaşkınlıkla döndü, ama yü­

zündeki ifadede gelişinden memnun olmuş gibi bir hal vardı .  

"Flora, geldiğini duymadım, gelmeden arasaydın üs­

tümü başımı düzeltirdim," dedi yağlı  eldivenlerine bakarak, 

bir yandan eldivenleri çıkarırken girişe doğru i lerlemeye baş­

ladı .  "Yemek bile yapardım." 

Flora cevap vermedi, tek bir mimik bile yapmadı ama 

gözlerini ondan ayırmıyor ve tüfeği doğrultmaya devam edi­

yordu. 

"Bana hazırlanmam için birkaç dakika verirsen, şimdi 

de yiyecek bir şeyler yapabilirim." 

"Yemeğe gelmedim, Victor," Flora'nın sesi oldukça 

donuk ve duygusuzdu, Victor ise aldırış etmeden uysal to­

nuyla gülümseyerek konuşmaya devam etti . 

"O zaman, sana yaptığım şeyi göstereyim," dedi arka 

tarafı işaret ederek, "motoru restore etmekle uğraşıyordum." 

"Bugün fırınla işin yok mu?" diye sordu Flora, duruşunu 
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bozmadan ve tüfeğin ucuyla evin duvarına yerleştirilmiş taş 

fırına açı lan demir döşemeyi işaret ederek. 

Karısına bakarak gülümsedi .  

"Yarın yapmayı düşünüyordum ama istersen birlikte ya­

pabil iriz." 

F lora sabrı tükenmişçesine derin bir nefes aldı, öfkesini 

bell i  etmek için kafasını salladı . 

"Neler yaptın, Victor? Neden yaptın?" 

"Ne yaptığımı ve neden yaptığımı çok iyi b i liyorsun. 

Bi l iyorsun çünkü sen de benim gibi düşünüyorsun." 

"Hayır," dedi .  

"Evet, Flora," dedi uysal sesiyle. "Sen söyledin, her 

zaman söylerdin. Onlar arandılar, fahişe görünümlü kıyafet­

leriyle erkekleri baştan çıkardılar ve birinin kötü kızların ba­

şına neler gelebileceğini öğretmesi gerekiyordu." 

"Onları sen mi öldürdün?" diye sordu, s ilahını ona doğ­

rultmuş olsa da bir yerde bir yanlışl ık olmasını, inkar etme­

sini, her şeyin bir yanlış anlamadan ibaret olduğunu söyle­

mesini di liyordu. 

"Flora, bunu senden başka kimse anlayamaz. Çünkü sen 

de benim gibisin. B unu herkes görüyor, çoğu insan senin 

benim gibi düşünüyor. Gençler sokaklarımızda uyuşturucu 

kul lanıyor, kışkırtıcı kıyafetleri, gürültülü müzikleriyle so­

kaklarımızı kirletiyorlar. En kötüsü de kızlar, seksten başka 

bir şey düşünmüyorlar; konuşma şeki lleri, giyimleri kışkırt­

maktan başka bir şey yapmıyorlar. Küçük fahişeler. B irinin 

bunu yapması, gelenekleri öğretmesi ve kökenlerimize saygı 

duymalarını sağlaması gerekiyordu." 
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Flora serseml iğini gizlemeye çalışarak iğrenç bakışlarla 

Victor'a baktı .  

"Teresa gibi mi?" 

Adam başını  diğer yana çevirerek gülümsedi.  

"Teresa. Onu hala her gün düşünüyorum. Teresa, kısa 

etekleri ve dekolteleriyle büyük Babil  İmparatorluğu kadar 

ahlaksızdı ." 

"Kaza olduğunu düşünüyordum . . .  O zamanlar gençtin, 

kafan karışıktı, ve onlar . . .  onlar sadece kaybolmuştu." 

"Biliyor muydun, F lora? Bi l iyordun ve beni böyle kabul 

mü ettin?" 

"Bunların geride kaldığını düşünüyordum." 

Yüzü değişti ve dudaklarına acı çeken bir ifade yayıldı.  

"Zaten geride kaldı, F lora, yirmi yı ldır e limden geldi-

ğince çabaladım, kendimi kontrol edebilmek için içmek zo­

rundaydım, Flora. Böyle bir şeyle mücadele etmenin nasıl 

bir şey o lduğunu bilemezsin. Ama sen bana değer vermedin, 

yanımdan uzaklaştın, beni yalnız bıraktın ve alkolü bırakma 

koşulu koydun. B ıraktım, senin için bıraktım, Flora, hayatım 

boyunca yaptığım gibi, her şeyi senin için yaptığım gibi." 

"Ama gencecik kızları öldürdün, katil oldun," dedi, 

"ufacık  çocukları." 

Adam bu durumdan rahatsız olmaya başladı . 

"Hayır, Flora, onların nasıl arandığını gördün . . .  Beni si­

maen tanımalarına rağmen arabama bile b indiler. Küçük de­

ği l lerdi ,  Flora, hepsi birer fahişeydi .  Ya da bir süre sonra 

fahişeye dönüşeceklerdi. O Anne, aralarında en kötüsü oydu. 

Eniştemle yatıyordu, aileme saldırıyordu, sevgi l i  saf Ros ' 
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umuzun evli l iğine zarar veriyordu biliyorsun. Anne'nin kü­

çük bir kız olduğunu mu düşünüyorsun? Bir fahişe gibi be­

nimle yatmayı teklif etti, onunla işim biterken şeytani bakış­

larla gözlerime baktı ve gülümseyerek küfür etti . ' Pisliğin 

tekisin, ' bana bunu dedi, öldüğünde bile yüzündeki o gülüm­

seme kaybolmadı." 

Aniden Flora'nın yüzü değişti ve ağlamaya başladı. 

"Anne'yi öldürdün, sen bir kati lsin," dedi. 

"Her zaman söylediğim gibi, Flora. Birinin doğru kararı 

vermesi gerekiyordu; bu bir sorumluluk meselesi, biri bunu 

yapmak zorundaydı ." 

"Benimle konuşabil irdin, amacın yaşadığımız yeri ko­

rumaksa bunun başka yolları var, ama küçücük kızları öldür­

mek . . .  Victor, sen hastasın, delirmiş olmalısın, başka türlüsü 

mümkün deği l ."  

"Benimle böyle konuşma, Flora," dedi yaramazlık ya­

pan bir çocuğun pişmanlıkla yüzüne yayılan gülümsemeyle. 

"Flora, ben seni seviyorum." 

Flora'nın yüzünden yaşlar süzülüyordu. 

"Ben de seni seviyorum, Victor, ama neden benden yar­

dım istemedin," dedi silahını indirerek. 

Victor Flora'ya doğru iki adım attı ve gülümseyerek durdu. 

"Şimdi istiyorum. Ne diyorsun? Fırında pişirmeme yar­

dım edecek misin?" 

"Hayır," dedi Flora, soğukkanlılıkla silahını kaldırarak. 

"Sana hiçbir zaman söylemedim ama, txatxingorri' den nefret 

ederim." Ve ateş etti. 

Victor'un gözleri büyüdü, kamından yukarıya yayılan 
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bir sıcaklık hissetti, önünde bir ışık belirdi, ışığın sonunda 

bir kız silueti görünüyordu. Başının bir kısmını örten beyaz 

peleriniyle Anne Arbizu yüzünde tiksinti ve hoşnutluk karı­

şımı bir ifadeyle ona bakıyordu. İkinci kurşunu yemeden 

önce belagile gülüşünü duydu. 

Amaia evden çıktı ve e linde Montes' in Glock silahıyla 

emin adımlarla hızlıca ilerledi, bir yandan dikkatle herhangi 

bir  hareket o lup olmadığını dinliyordu. İkinci ateş sesini 

duydu ve koşmaya başladı .  Duvarın sonuna varınca evin, yıl­

lar önce ahırların bulunduğu, kuzey cephesine doğru başını 

uzattı .  Büyük yeşi l  kapıdan yoğun bir ışık süzülüyordu, çi­

menler kahverengiye dönmüştü, muhtemelen at ve ineklere 

ait bir yerdi. Flora kapının girişinde duruyordu, tüfeği göğüs 

hizasında tutuyor ve tereddüt etmeden içeriye doğrultuyordu. 

"Tüfeği indir, Flora," diye bağırdı Amaia si lahını ona 

doğru ! tarak . 

Cevap vermedi, içeriye bir adım attı ve Amaia'nın görüş 

açısından çıktı. Amaia peşinden gitti ama sadece eski kıyafet 

yığını gibi biçimsiz bir gölge gördü. 

F lora, Victor ' un bedeninin yanında oturuyordu. Elleri 

karnından çıkan kanla bulanmıştı ve alnını kırmızıya boya­

yarak yüzünü okşuyordu. Amaia ona doğru gitti ve ayakları­

nın dibinde duran si lahını almak için eği ldi. Ardından, Glock' 

unu arkasına koydu, Victor'a  doğru eğildi ve nabzını kontrol 

etmek için parmaklarını boynuna götürdü, bir yandan üze­

rinde lriarte 'yi  aradığı telefonu arıyordu. 
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"Alduides yolunda ambülansa ihtiyacım var, mezarlığı ge­

çince üçüncü ev, silahlı saldın oldu, sizi burada bekliyorum." 

"Amaia, faydası yok," dedi Flora neredeyse fısı ldaya­

rak. Sanki Victor' u  uyandırmaktan çekiniyordu, "o öldü." 

"Ah, Flora," dedi el ini başına götürerek, kardeşini Vic­

tor'un cansız bedenini  severken görmek kalbini parçalıyordu. 

"Nasıl yaptın?" 

Başını kaldırarak şenl ik ateşindeki ortaçağ azizesi gibi 

dikildi .  

"Hala anlamıyorsun. B irinin bunu durdurması gereki­

yordu, senin gibi oturup bekleseydim ş imdi vadinin her ya­

nında kızların ölü bedenleri olacaktı ."  

Amaia kramp girmiş gibi  el ini başından çekti . 

İki saat sonra 

Doktor San Martin, Victor'un öldüğünü teyit ederek bu­

lunduğu ahırdan çıktı, Dedektif I riarte üzgün bir ifadeyle 

Amaia'nın yanına gitti . 

"Kardeşim size ne söyledi?" diye sordu. 

"Unla i lg i l i  bi lgi leri içeren dosyayı Baztan Otel i  'nin 

otoparkında bulduğunu düşünüp bir plan yaptığını, tüfeği 

korktuğu için aldığını, emin olmasa da Victor 'un kati l  çık­

ması sonucunda kendini korumak için yanında götürdüğünü. 

Onun öldürüp öldürmediğini sorduğunda itiraf etmekle kal­

mayıp sert çıktığını, tehdit ederek üzerine yürüdüğünü, ken­

dini tehl ikede h issettiğ i  için düşünmeden tetiği çektiğini .  

Ama Victor'un yere düşmediğini, üzerine yürümeye devam 
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ettiğini bu yüzden yeniden ateş ettiğini .  B i l incinin yerinde 

olmadığını, çok korktuğundan refleks olarak yaptığını söy­

lüyor. Beyaz kamyonet içeride, muşambanın altında. Flora onu 

restore ettiği motorları bulmak için kul landığını söyledi ve 

tavan arasındaki dehşet koleksiyonun yanı sıra fırının içerisinde 

ve mutfakta Salazar Pastanesi 'ne ait poşetlerde un varmış." 

Amaia gözlerini kapatarak derin bir nefes aldı. 

On saat sonra 

Aınaia Johana M arquez' in cenaze törenine katıldı, in­

sanların arasına karışarak sonsuz bir huzur için dua etti .  

Kırk sekiz saat sonra 

Teğmen Padua Amaia'yı  aradı.  

"Seprona Jandarması bize gösterdiğiniz mağarada farklı 

ölçülerde insan kemikleri buldular. Sayı larından yola çıkarak 

yaklaşık on iki ceset kal ıntısı olduğunu hesapladılar, bir şe­

kilde mağaranın içerisine sürüklenmişler. Adli tıpa göre on 

yıldan fazla süredir oradalar ve hepsinde insan dişlerine ait 

izler bulunuyor. Ne soracağınızı biliyorum. Ve cevabı evet: 

Johana'daki ısırıkla uyuşuyor. Ve hayır, Victor Oyarzabal ' ın 

diş kalıbıyla uyuşmuyor." 

On beş gün sonra, mahkeme Flora'yı  serbest bırakmıştı, 

tam da o gün Büyük bir zevkle adlı kitabı çıkmıştı ve F lora 

Costa del Sol 'de uzun bir tatile çıkma karan almıştı. Bu arada 

Salazar Pastanesi 'ni Rosaura işletmeye başlamıştı . Yalnızca 
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satışlar yükselmemiş aynı zamanda Flora bölgede bir kahra­

mana dönüşmüştü. Bölgedekiler ne olursa olsun yapmak zo­

runda o lduğu şeyi yapan kadınlara her zaman saygı 

duymuştu. 

On sekiz gün sonra 

Doktor Takchenko' dan bir arama geldi. 

"Dedektif, görünüşe bakılırsa siz hakl ıydınız:  Fransız 

servisindeki gözlem GPS ' leri on beş gün önce yedi yaşla­

rında oldukça dalgın görünen bir kızın görüntülerini kaydet­

miş, kızın vadiye kadar inmiş olabileceği düşünülüyor. 

Endişe edecek bir şey yok. Linnete tekrar Pirene'ye gitti ." 

Bir ay sonra 

Regl olmamıştı . Ne sonraki, ne de ondan sonraki ay . . .  
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Bu romanın yazı lırken her türlü yardımı ve beceriyi gös­

teren insanlara teşekkür etmek istiyorum. 

San Luis Üniversitesi'nden Bay Leo Seguin 'e  molekü­

ler biyoloj i  hakkındaki katkıları için. 

Juan Carlos Cano 'ya klasik motor restorasyonuyla i lgil i  

katkılan için. Bana da aşı lamayı başardığı tutkulu bir dünya. 

Navarra Özerk Polis Teşki latı 'ndan baş sözcü, Dedektif 

Yardımcısı Mikel Santamaria'ya sorularıma sabırla cevap 

verdiği için. 

Baztan'daki Jorge Oteiza Etnografya Müzes i 'ne, yaz­

maya başlamak için ihtiyacım olan bilgiyi bulmamı kolay­

laştırdığı için. 

Yardımcım Anna Solar Pont'a, onu elde ettiği için. 

Mari 'ye, Baztan üçlemesini yazmaya başladığımdan 

beri emekl i  olmaktan vazgeçip bu kargaşada beni onurlan­

dırarak hiçbir yardımını esirgemediği için. 
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