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Gizemli bir orman
Baztdn Ormani Ispanya’nin Bask Bolgesi’nde tim gorkemiyle ve
esrartyla varhigim siirdiiriiyor. Ormanin ruhu her seyi biliyor ve
bir gardiyan insanlari izliyor.

Cesur bir kadin
Dedektif Amaia Salazar, zor bir ¢cocukluk gecirdikten sonra kendi
ayaklari iizerinde durmay1 bagarip polis olmus geng bir kadin.
Geemisi ve ailesiyle yiizlesmeye Karar verdigi bir anda karsisina
¢ikan bir suc dosyasi tiim hayatini altiist ediyor.

Ormanda bulunan kiiciik cesetler
Bir katil hastalikli bir beyinle orman kasabasinda dolastyor.
Kiiciik yastaki kizlan oldirtip nchir kenarma birakiyor ve diinyaya
bir mesaj iletmeye calistyor.

Gardiyan, kasvetli bir ormanin derinliklerinde dolagan
gizemli bir roman.
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Unutmak gayriihtiyari bir eylemdir. Bir seyi ne kadar
geride birakmak istersen, o kadar pcsine diiser.

WILLIAM JONAS BARKLEY

Fakat sevgili kizim, bu elma digerleri gibi degil, ¢iinkii
bu elma sihirli.

Pamuk Prenses — Walt Disney



Sozliik

Aizkolari: Oduncu, geleneksel odun kesici. Bugiin kir-
sal Bask sporunda odun kesmede uzman.

Elizondo: Kclimc anlami “kilisenin yaninda”.

Olentzero ya da Olentzaro: Geleneksel Bask Noeli’nin
Navarrali karakteri. Yilbasinda hediye dagitan mitolojik bir
madenci.

Aita: Baba.

Ama: Anne.

Amona: Biiyiikanne.

‘I'xikitos: Sarap.

Basajaun: Kelime anlami: “Ormanin Efendisi”

Eguzkilore: Kuru kenger ¢igeginin semboliidiir ve kotii
ruhlari uzaklastirmak igin kapilara asihr.

Sorgifa: Cadu.

Botil harri ya da botarri: Tas kavanoz ya da tas sise;
laxoa oyunu i¢in kullanilan bir ¢esit Bask topu.

Belagile: Giiclii, karanlhk kadin, cad1.






Ainhoa Elizasu, basin hala bu sckilde dile getirmese de,
Basajaun’un ikinci kurbaniydi. Kisa bir siire sonra giin yii-
zline ¢ikan cesetlerin etrafinda hayvan killari, deri kalintilan
ve insana ait oldugu diisiiniilen izler ortaya ¢ikmusti, sanki
bir tiir arinigin cenaze toreniydi. Kotii, diinyevi ve ge¢mise
ait bir gii¢; kurbanlarinin giysilerini yirtip, cinsel organindaki
tiiyleri tiras edip, kollarini dua eden Bakire Meryem scklinde
yerlestirerek bir nevi lizerlerine imzasini birakiyordu.

Nc zaman sabaha karsi bir sug olayiyla ilgilenmesi igin
cagirilsa, Dedektif Amaia Salazar her zaman ayni ritiicli uy-
gulardi: James rahatsiz olmasin diyc ¢alar saati kapatir, ki-
yafetini ve telefonunu alir, mutfaga dogru merdivenlerden
yavasg¢a inerdi. Siitlii kahvesini igerken listiinii giyer ve ko-
casina bir not birakirdi, arabaya atlar ve siirerken bos diisiin-
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celere, giines dogmadan 6nce uyandiginda zihnini mesgul
eden ve sanki tamamlanmamus bir ndbetin geri kalaninda ona
eslik eden beyaz giiriiltilyc dalar giderdi. Pamplona’dan bir
kurbanin bekledigi olay yerine varana dck, bir saat siirse de
bu boyle devam ederdi. Ani bir sckilde kavis ¢izince teker-
leklerden ¢ikan sesten, ne kadar dalgin oldugunun farkina
vardi. Bunun iizerine Elizondo’yu ¢evreleyen sik ormanlara
giren yokusa konsantrc olmaya ¢alisti. Bes dakika sonra ara-
bay: isaret samandirasinin yaninda durdurdu ve Doktor Jorge
San Martin’in spor arabasiyla Savci Estébanez’in dort ¢ckerli
arabasini gordii. Aragtan incrck arka tarafa yoneldi, Dedektif
Yardimcisi Jonan Etxaidc ve Dedcktif Montes ona dogru yak-
lagirlarken bagaja yaslanip kauguk ¢izmelerini giydi.
“Durumlar kétii sef, kiigiik bir ¢ocuk.” Jonan notlarini
okumaya basladi. “On iki, on ii¢ yaslarinda. Ailesi gece on
birde kizlarinin eve donmedigini bildirdiler.”
“Kayip ilani vermek i¢in biraz crken,” dedi Amaia.
“Evet. Goriinen o ki saat sekizi on gege Arizkun otobii-
stinii kagirdigini sdylemek i¢in agabeyini aramis.”
“Agabeyi saat on birc kadar higbir sey soylemedi mi?”
“Bildiginiz gibi: ‘Aitalar beni 6ldiirecek. Liitfen kim-
scye sOyleme. Bir arkadasimin babasi beni birakabilir mi
diye bakacagim.’ Sonug: Cencsini kapadi ve Playstation oy-
nadi. Saat on birde, kardesinin gelmedigini ve annesinin te-
laglanmaya basladigini goriince, Ainhoa’nin aradigini
sOyledi. Ailesi Elizondo karakoluna gitti ve kizlarinin basina
bir sey gelmis olabilecegini sdyledi. Telefonunu agmiyordu
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ve tiim arkadaslariyla konusmuslardi. Onu bir devriye bul-
mus. Viraja gelindiginde ajanlar kizin ayakkabilarim yolun
kenarinda gérmiisler,” dedi Jonan, feneriyle yolun kenarinda,
kisa topuklu, olduk¢a parlak ve iyi hizalanmis siyah rugan
ayakkabilarin bulundugu bélgeyi isaret ederek. Amaia gor-
mek i¢in egildi.

“Oldukg¢a hizali duruyorlar, biri dokundu mu bunlara?”
diye sordu. Jonan yeniden notlarini okumaya basladi. Amaia,
antropolog ve ayni zamanda arkeolog olan geng dedektif yar-
dimcisinin oldukga etkili ve bunun gibi ciddi durumlar igin
adeta bir hediye oldugunu diisiindii.

“Hayir. Boyle hizahydilar ve tam olarak yolun bu kis-
mindaydilar.”

“Olay yeri inceleme ekibine soyle, isleri bitince gelip
ayakkabilarin i¢ine baksinlar. Boyle yerlesmeleri igin ig ta-
rafindan tutulmus olmalar gerek.”

Sessizce, Italyan mali mokasen ayakkabilarin ucuna dal-
mis olan Dedektif Montes, derin bir uykudan uyanir gibi ani-
den basini kaldirdu.

“Salazar,” diye mirildandi selam vererek. Ve onu bek-
lemeden yolun kenarina dogru yiiriimeye basladi. Amaia’nin
yiiziine tedirgin bir ifade oturdu ve Jonan’a dondii.

“Neler oluyor buna?”

“Bilmiyorum, sef, Pamplona’dan ayni arabayla geldik,
agzini bile agmadi. Sanirim biraz i¢gmis.”

Evet, o da dyle diisiiniiyordu. Bosandigindan beri De-
dektif Montes gittik¢e kotiilesmisti, tek sorun son zamanlar-
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daki Italyan ayakkabilarina ve renkli kravatlara olan diiskiin-
liigii de degildi. Son haftalarda oldukga dalgin, i¢ diinyasinda
kaybolmus, soguk ve anlasiimaz goriiniiyordu, neredeyse
i¢ine kapanmigti.

“Kiz nerede?”

“Nehrin kenarinda. Yokustan inmek gerek,” dedi Jonan
hendegi gostererek. Yiiziinde cesedin orada olmasindan do-
lay1 kendini suglayan bir ifade vardi.

Yokustan asagiya dogru inerken ajanlarin fenerlerini ve
olay yerinin etrafina ¢ektikleri bantlar1 gérdii. Bir yanda,
Savci Estébanez vardi, cesedin bulundugu bolgeye dogru yan
yan bakarken, yiiksek sesle zabit katibiyle konusuyordu. Et-
rafinda adli tiptan iki fotograf¢i her koseden flaglarini yag-
dinyorlardi. Cesedin yaninda, Navarro Adli Tip Merkezi
uzmanlarindan biri diz ¢6kmiistii, karaciger sicakhgini 6lgii-
yor gibi goriiniiyordu.

Amaia tiim personelin, bolgeye ilk gelen polislerin be-
lirlemis oldugu kordon altindaki alanin giris ¢ikislarina saygi
gostermelerinden memnundu. Ama yine de, fazla kalabalik
oldugunu diisiinmiistii, her zamanki gibi. Bu belki de Katolik
egitiminden gelen bir histi, fakat ne zaman bir cesetle karsi-
lasmak zorunda kalsa bu mahremiyete ihtiya¢ duyuyordu.
Profesyonel tavriyla kirlenmis bir cinayet hikdyesinin bas-
kahramani, istelik dilsiz, sessiz, dehsetinden bihaber olan
cesedin etrafinda dolasan insanlardan ¢ok uzak, onlara ol-
dukga yabanci hissediyordu.

Yavasca yaklasti, birinin 6liim i¢in segmis oldugu yeri
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inceledi. Nehrin yaninda muhtemelen 6nceki baharin selle-
riyle siiriiklenerek bir araya toplanmig gri taslarla orilii bir
plaj, onun goriis noktasina kadar uzanan yaklasik dokuz
metre uzunlugunda genis bir koy... Yeni giin dogmaya bas-
lamisti. Nehrin yaklasik dort metre genisligindeki diger ke-
nari bir ormana siziyordu, ilerledik¢e orman daha da sikla-
styordu. Adli tip uzmani cesedin fotografini ¢ekerken dedek-
tif bekledi; islem tamamlandiginda yaklasti, kizin ayakucuna
geldi ve her zaman oldugu gibi zihnini diisiincelerden arin-
dirdi. Nehrin yaninda yatan cesede bakti ve kisa bir ciimle
mirildandi. Bunun ardindan ona bir is olarak bakabilmeye
hazir hissetti kendini.

Ainhoa Elizasu’nun, su anda saskin bir ifadeyle sabit-
lenmis, sonsuz bosluga bakan giizel kahverengi gézleri vardi.
Bag1 hafif¢e geri yatmisti, boynunda onu suyun i¢inde kaybo-
lana kadar batiran kalin ip pargasi goriinityordu. Amaia ipi gor-
mek i¢in cesede dogru egildi.

“Baglanmamus bile, yalnizca kizin nefesi kesilene kadar
sikilmig,” diye fisildandi kendi kendine.

“Gliglii biri olmah, bir adam?”” dedi Jonan arkasindan.

“Olabilir ama kiz ¢ok uzun degil, yaklasik yiiz elli bes
santim ve ¢ok zayif. Bir kadin da yapmis olabilir.”

O ana kadar savci ve zabit katibiyle konusmakta olan
Doktor San Martin, savciyr kendine 6zgii el 6pme seremo-
nisiyle ugurladiktan sonra cesede dogru yaklasti.

“Dedektif Salazar, sizi gormek her zaman bir seref, bu
kosullarda olsa bile,” dedi neseli bir halde.
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“Ayni sekilde, Doktor San Martin, olayla ilgili siz ne
diistiniiyorsunuz?”

Doktor, cesede dogru egilirken uzman tarafindan ken-
disine verilen notlara kisa bir goz atti, ardindan Jonan’a geng-
ligini ve bilgilerini 6lger, deger biger bir bakis atti. Amaia’
nin iy1 bildigi bir bakis. Birkag sene dnce, siipheli 6liimlerle
ilgilenen geng¢ dedektif yardimcisi oydu, segkin Profesér San
Martin’in onu birakmamasi biiyiik bir onurdu.

“Yaklasin, Etxaide. Buraya gelin, belki bir seyler 6gre-
nirsiniz.”

Doktor San Martin deri Gladstone ¢antasindan ¢ikardigi
cerrahi eldivenlerini giydi ve yavasga kizin ¢enesine, boy-
nuna ve kollarina dokundu.

“Rigor mortis hakkinda ne biliyorsunuz, Etxaide?”

Jonan okul giinlerinde 6gretmenine cevap verirken kul-
landigina benzer bir tonla konugsmaya baslamadan 6nce derin
bir nefes aldi.

“Pekala, oliimden yaklasik ii¢ saat sonra gozkapakla-
rmda baslayip yiize, boyuna ve gdgse kadar yayildigim, so-
nunda tiim gdvdeyi ve list kismi sardigini biliyorum.” Nor-
mal durumlarda tamamen kati hale geg¢is, yaklasik on iki sa-
atte tamamlanir ve otuz alt1 saat civarinda ters sirayi izleyip
kaybolmaya baslar.

“Fena degil, bagka?” diye cesaretlendirdi doktor.

“Oliim verileriyle ilgili tahmin yiiriitebilmek i¢in gerekli
olan ana isaretleri barindirir.”

“Peki, yalnizca rigor mortis 6lglisiine dayanarak bir tah-
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min yapilabilecegini mi diisiiniiyorsunuz?”

“Sey...” diye duraksadi Jonan.

“Elbette hayir,” dedi San Martin. “Katilik 6l¢iisii 6liiniin
adalesel durumuna ya da bu olayda oldugu gibi i¢ ve dis si-
cakliga gore gesitlendirilebilir. Asiri 1silar rigor mortis belir-
tisine benzeyebilir, mesela yiiksck 1sida disarida bulunan ya
da olim sertligi spazmi yasayan cesctlerde ne oldugunu bi-
liyor musunuz?”

“Sanirnm soyle, 6lim aninda iist kaslar gerilir ve o an
tutunmak i¢in herhangi bir obje yakalamak zorlagir.”

“Kesinlikle, bu durumda adli patologa biiyiik bir sorum-
luluk diisiiyor. Bu yonlerden bakilmadig siircce verileri ve
elbette hipostazlar1 sdylememeli... Baska bir deyisle /ivor
mortis. Patologun hedenin yaninda diz ¢okiip birka¢ dakika
icinde 6liim. saatini s0yledigi su Amerikan dizilerini gérmiis-
siiniizdiir,” dedi teatral bir tavirla kasini kaldirarak. “izin
verin size bunun bir yalan oldugunu séyleycyim. G6z sivi-
sindaki potasyum miktarinin analizi biiyiik bir ilerlemedir,
fakat yalnizca otopsiden sonra hassas bir dakiklikle saati ya-
yinlayabilir. Simdi buradaki olayimizla size sunu séyleyebi-
lirim: on {i¢ yasinda, kadin. Karaciger 1sisina bakarak iki saat
once 6ldigiinii soyleyebilirim. Heniiz bir katilik yok,” dedi
kizin ¢enesine yeniden dokunarak.

“Ailesinden gelen aramayla uyusuyor. Evet, sadece iki
saat once.”

Amaia dogrulmasini bekledi ve onun yerine gegip kizin
yaninda diz ¢oktii. Jonan’in adli tetkikten kurtuldugunu go-
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riince gozlerinde beliren rahatlamayi kagirmadi. Sonsuzluga
bakan gozler ve saskin bir ifadede ya da nefcs almak igin ¢a-
baladig son anda yari agik kalan agzi yiiziinde merakli bir
¢ocuk havasi olusturuyordu. Tiim kiyafeti bilingli bir sekilde
kesilmis ve kotii bir hediye paketi gibi boyundan kasiklara
kadar iki yanindan yirtilmisti. Nehirden gelen hafif esinti
kizin kakiillerini kipirdatti ve Amaia’ya dogru aci bir tiitiin
kokusuyla kanisik sampuan aromas: yiikseldi. Amaia sigara
icip igmedigini sordu.

“Tutiin kokuyor. Cantasi var miydi1?”

“Evet, vardi. Henliz ortaya ¢ikmadi ama arastiriliyor,”
dedi Dedektif Montes kolunu uzatip nehir yoniinii gostere-
rek.

“Arkadaslarina nerde ve kimle olduklarini sorun.”

“Giin dogar dogmaz, sef,” dedi Jonan saatine bakarak.
“Arkadaslari on ii¢ yaslarinda ve uyuyor olmalilar.”

Bedenin iki yaninda duran ellerini inceledi. Beyaz ve
yukari doniik olan avug igleriyle oldukga temizdiler.

“Ellerin durus bigimine dikkat ettiniz mi? Boyle yerles-
tirilmisler.”

“Evet,” dedi Jonan’in yaninda ayakta dikilen Montes.

“Fotografini ¢ekin ve miimkiin oldugunca iyi muhafaza
edin. Kabul etmeyebilirler. Timaklar ve eller olduk¢a temiz
goriinse de sansimiz olabilir,” dedi adli tabibe dogru yone-
lirken. Patolog yeniden Amaia’nm karsisinda kiza dogru
egildi.

“Otopsiyi beklemek gerekecek, fakat ben 6liim nedeni-
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nin bogulma oldugunu diisiiniiyorum ve boynuna iple uygu-
lanan gii¢le oldukg¢a hizli olmus olmali. Bedeninde gériinen
kesikler yiizeysel, tamamen kiyafeti yirtmak amaglanmis.
Keskin bir seyle kesilmis, bir bigak, maket bigagi ya da bis-
turi. Bunu daha sonra anlayacagim, fakat bu yapildiginda kiz
coktan 6lmiistii. Neredeyse hi¢ kan yok.”

“Peki ya cinsel organi?”’ dedi Montes.

“Sanirim cinsel organini tirag etmek i¢in de ayni alet
kullanilmis.”

“Belki de bir zafer izi birakmak istemis, sef?”” dedi
Jonan.

“Sanmiyorum. Nasil yapildigina bir bak,” dedi Amaia
nizamli bir sekilde kesilmis olan tiiyleriisarct ederek. “Daha
¢ok bunu yerlestirmek i¢in kesmck istemis,” dedi kizin tiragh
cinsel organinin iizerinc konmus altin rengi, yagh tatliy1 gos-
tererek.

“Pislik herif. Neden boyle scyler yapmak zorundalar?
K1z 6ldiirdiigii yetmiyormus gibi bir de bunu koyuyor. Bunu
yapan birinin aklindan ncler gegiyor olabilir?”” dedi Jonan
tiksintiyle sesini yiikselterek.

“Bu senin isin evlat, bu domuzun nc diisiindiigiinii tah-
min et,” dedi Montes, Doktor San Martin’c yaklasarak.

“Teceviize ugramis m?”

“Daha derinlere inmeden emin olamasam da, bence
hayir. Olayin seksiiel bir goriintiisii var. Kiyafeti yirtmak, go-
giislerini agmak ve killari tirag etmek... Ve su tatli... Corege
benziyor, ya da...”
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“Bu bir txatxingorri,” dedi Amaia. “Bu bélgeye ait bir
tatli, fakat bu gordiiklerimden daha ufak. Fakat siiphesiz bir
txatxingorri. Yapmak i¢in tereyagi, un, yumurta, seker, maya
ve domuz eti kullaniliyor, eski bir tarif. Jonan, bunu ¢antaya
koyun ve...” dedi Amaia herkesc dogru donerek, “...tatli olayi
buradan disar1 ¢itkmayacak, su andan itibaren gizli bir bilgi-
dir.”

Herkes basini salladi.

“Buradaki isimiz bitti. San Martin, sira sizde. Adl tip
merkezinde goriisiiriiz.”

Amaia dogruldu ve tepeyi ¢ikip arabasina gitmeden
once kiza son bir kez daha bakt.



O sabah i¢in Dedektif Montes mor ipekten yapilmis, ol-
dukga sik bir kravat se¢misti, siiphesiz ki ¢ok pahahydi. Kra-
vat lila rengi gémleginin iizerinde 151ldiyordu, etki muhtesemdi
ama Miami polisi kokusu tam bir felaketti. Onunla asansére
binen polisler de ayni seyi diigiinmiis olmaydilar. Amaia on-
lardan birinin diger ¢ikisa yonelirkenki azametli ifadesini
fark etti. Montes’e bakti, muhtemelen o da farkindaydi, fakat
duruma yabanci bir sekilde Armani parfiimiine bulanmis cep
bilgisayarindaki notlar1 gézden gegiriyordu.

Toplanti salonunun kapisi kapahydi, fakat onlar daha
kapiy1 agip giremeden iiniformali bir polis sanki gelmelerini
bekliyormus gibi kapiy1 igeriden agti. Igerideki genis ve gor-
kemli salonu goérebilmeleri igin kenara ¢ekildi. Salonda Sa-
lazar’in beklediginden daha fazla insan vardi. Emniyet
miidiirii bas koltuga oturmustu ve iki yan: da bostu. Yaklas-
malarini s6yledi ve onlar salonda ilerlerken digerlerine onlar
tanitti.
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“Dedektif Salazar, Dedcktif Montes, adli tiptan Dedektif
Rodriguez ve Doktor San Martin’i zaten tamyorsunuz. De-
dektif Yardimcisi Aguirre, narkotikten; Dedektif Yardimcisi
Zabalza ve Dedektif iriarte, Elizondo karakolundan. Bu
arada diin kendileri ceset bulundugunda orada degillerdi.”

Amaia onlarla tokalasti ve tanidiklarina da bir jestle
selam verdi.

“Dedektif Salazar, Dedektif Montes, sizi buraya topla-
dim ¢iinkii Ainhoa Elizasu olayinin bekledigimizden daha
ciddi sonuglar doguracagindan siipheleniyorum,” dedi em-
niyet miidiirii yerine otururken ve onlara da oturmalarini iga-
ret ederken. “Bu sabah Dedektif iriarte bize olayin gidisatimi
onemli boyutta ctkileyebilecek bazi fikir beyanlarinda bu-
lundu.”

Dedecktif iriarte bir aizkolarininkine benzeyen cllerini
masaya koyarak 6ne dogru egildi.

“Bir ay Once, tam olarak 5 Ocak’ta,” dedi ellerinin ara-
sinda neredeysc goriinmeyen kiigiik deri ajandasindaki not-
larnn okuyarak, “koyunlarini nchre su igmeye gotiiren bir
Elizondo ¢obani nehrin kiyisinda bir kiz buldu. Carla Huarte,
on yedi yasinda. Y1l sonunda, Elizondo’daki Cras Test dis-
kotcginde arkadaslar1 ve sevgilisiyle goriildiikten sonra or-
tadan kayboldu. Sabah dort sularinda sevgilisiyle ¢ikti ve lig
buguk saat sonra ¢ocuk yalniz dondii. Bir arkadagina tartis-
tiklarini ve kizin kizgin bir sekilde arabadan inip yiiriiyerek
gittigini soyledi. Arkadasi onu kiz1 aramaya ikna ctti, bir saat
sonra dondiiler fakat kizdan herhangi bir iz yoktu. Cok en-
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diselenmediklerini, ¢iinkii bolgenin giftler ve gorevlilerle do-
lu oldugunu soyliiyorlar, ayrica kiz ¢ok popiilerdi, bu yiizden
onu birinin eve birakmis olabilecegini diisiinmiisler. Sevgi-
lisinin arabasinda kizin sag tellerini ve bir silikonlu sutyen
kopgasi bulduk.”

iriartc derin bir nefes ald1 ve devam etmeden énce Mon-
tes ve Amaia’ya bakti:

“Simdi ilginizi ¢gekecck kisim geliyor. Carla, Ainhoa Eli-
zasu’nun bulundugu yerin yaklasik iki kilometre 6tesinde bu-
lundu. Ambalaj ipiyle bogulmus, kiyafeti yukaridan asagiya
yirtilmis.”

Amaia endiseli bir sekilde Montes’e bakt.

“Bu olayi gazetede okudugumu hatirliyorum. Cinscl or-
gani tirag edilmis miydi?” diye sordu.

iriartc, Dedektif Yardimcisi Zabalza’ya bakti ve cevap-
ladu:

“Agcikgasi cinsel orgam yoktu, tiim bélge hayvana ben-
zeyen varliklar tarafindan 1sirilarak pargalanmigti, otopsi ra-
porlarinda ii¢ farkli hayvan tiiriiniin dislerine ve bir yabando-
muzu, tilki ve ayininkine benzer tilylere rastland.”

“Tanrim! Ayt m1?”” dedi Amaia inanmadigini belirten bir
giilimsemeyle.

“Emin degiliz, bulgular Pirencler Diiztaban Hayvanlarn
Arastirma Enstitiisii’ne gonderdik ve heniiz yamt alamadik,
fakat...”

“Tath yoktu... Belki de vardi. Bu jenital bolgesindcki
isiriklar agiklardi, bilirsiniz tanimadiklan ve tatli aromal
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seyler hayvanlarin ilgisini ¢eker.”

“Bedcnin baska bélgcelerinde 1sirik var miydi1?”

“Hayir, baska 1sirik yoktu, fakat timak izleri vardi.”

“Tiras edilen tiiyler cesedin yakinlarinda miydi1?” diye
sordu Amaia.

“Haynr, fakat fark etmis olmahisiniz ki Carla Huarte’nin
cesedi kismen nehre sokulmustu, topuklarindan kalgasina
kadar. Kayboldugu giin ve sonraki birkag¢ giin bardaktan bo-
sanircasina yagmur yagdi. Eger bir sey olduysa, su onu go-
tirmistir.”

“Diin kiz incelenirken bu dikkatinizi ¢gckmedi mi?”” diye
sordu Amaia patologa yonclerek.

“Elbette,” dedi San Martin, “fakat net olan bir sey yok,
yalnizca benzerlikler. Her yil kag tane cesct gordiigiimii bi-
liyor musunuz? Birgok olayda birbiriylc baglantisi olmayan
ortak noktalar var. Yine de, evet dikkatimi ¢ekti, fakat bir scy
sdylemeden 6nce otopsi notlarimi okumam gerekiyordu.
Carla’nin olayinda her scy scvgilisi tarafindan yapilan sek-
siiel saldiriy1 isaret ediyordu. Kiz uyusturucu ve alkol almisti,
boynunda emilme izleri ve bir gogsiinde sevgilisine ait ol-
dugu tespit edilen bir 1sirik vardi, ayrica tirnaklarinin altinda
siipheli deri kalintilar1 bulduk ve sevgilisinin boynunda da
derin ¢izikler vardi.”

“Meni var miydi1?”

“Hayir.”

“Cocuk ne dedi? Adi nedir?” diye sordu Montes.

“{smi Miguel Angel de Andrés. Alkoliin yani sira kokain
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ve ekstazi aldigini sdyledi,” Aguirre giiliimsedi. “Kral Giinii’
nde” onu yakaladik, yine uguyordu, dort ¢esit uyusturucu al-
mist1, kokain dahil.”

“Neredc $imdi?”’ diye sordu, Amaia.

“Pamplona Hapishanesi’nde, tecaviiz ve cinayct sugla-
rindan yargiya ¢tkmayi bekliyor, kefaletsiz. Ge¢miste de
uyusturucudan sabikasi var,” dedi Aguirre.

“Dedektifler, sanirim Miguel Angel de Andrés’i yeniden
sorgulamak i¢in hapishaneyi ziyaret etmeliyiz. Belki de kizi
6ldiirmedigini s6ylerken dogruyu séyliiyordu.”

“Doktor San Martin, Carla Huarte’nin otopsi raporuyla
ilgili yardimci olabilir misiniz?”’ diye sordu Montes.

“Elbette.”

“Cekilen fotograflarla ilgileniyoruz.”

“En kisa zamanda yardimci olacagim.”

“Ayrica kizin kiyafetini yeniden incclemek gerekecek,
artik ne aradigimizi biliyoruz,” dedi Amaia.

“Dedektif Iriarte ve Dedektif Yardimcisi Zabalza bu so-
rusturmay: Elizondo karakolunda yiiriittiiler. Dedektif Sala-
zar,” dedi emniyet midiirii. “Siz oradansiniz, degil mi?”

Amaia onaylar sekilde basini sallad.

“Size thtiyaciniz olan tiim yardimi sunacaklar,” dedi
miidiir ayaga kalkip toplantiya son vererck.
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Karsisindaki ¢ocuk hafif kambur oturuyordu, sanki sir-
tinda biiyiik bir yiik tasiyor gibiydi. Elleri dizlerinin {izerin-
deydi, cildinde yiizlerce kiigiik pembe damar vardi ve gozle-
rinin etrafini derin morluklar ¢evreliyordu. Amaia’nin bir ay
once gazetede gordiigii, haval bir bakigla arabasinin yaninda
poz verdigi fotografla alakasi yoktu. O gururlu ¢ocuktan ve
gengliginden eser kalmamis gibi goriiniiyordu. Amaia ve
Jonan Etxaidc sorgu odasina girdiklerinde, ¢ocuk boslukta
bir noktaya bakiyordu, bir anda irkildi.

“Merhaba, Miguel Angel.”

Cevap vermedi. Homurdand: ve sessizce onlara bakti.

“Ben Dedektif Salazar ve 0,” dedi Jonan’1 isaret ederek,
“Dedektif Yardimcisi Etxaide. Seninle Carla Huarte hak-
kinda konusmak istiyoruz.”

Basini kaldirdi ve biiyiik bir yorgunluga neden olmus-

¢asina fisildadi:
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“Soyleyecek bir seyim yok, size sOyleyebilecegim her
sey ifademdc zaten... Baska bir sey yok, gercekten, baska
bir sey yok. Onu ben 6ldiirmedim hepsi bu, baska bir scy
yok, beni rahat birakin ve avukatimla konusun.”

Yeniden basini egdi ve tiim dikkatiyle kuru ve solgun
ellerine bakti.

“Pckala,” dedi Amaia, “gorityorum ki iyi baslamadik.
Tekrar dencyelim. Carla’y: 6ldiirdiigiini diigiinmiiyorum.”

Migucl Angel basimi kaldirds, bu kez saskindu.

“Sanirim sen oradan gittiginde yasiyordu. Biri ona yak-
last1 ve onu oldiirdii.”

“Boyle...” dedi Miguel Angel kekeleyerck. “Boyle ol-
mus olmali.” Titriyordu, gézyaslari yanaklarindan asagiya
dogru siiziilmeye basladi. “Boylc... boyle olmus olmaly, giinkii
onu ben oldiirmedim... inanin bana liitfen, ben 6ldiirmedim.”

“Sana inaniyorum,” dedi Amaia ve bir paket mendil ¢i-
karip masanin iizerine koydu. “Sana inaniyorum ve buradan
¢ikmana yardim edecegim.”

Miguel, “Liitfen, liitfen,” diye yalvariyordu.

“Fakat 6nce sen bana yardim ctmelisin,” dedi neredeyse
scvimli bir ifadeyle. Miguel basiyla onaylarken aglamay: kesti
ve gozyaslarini sildi. “Bana Carla’dan bahset. Nasil biriydi?”

“Carla muhtesemdi, ¢ok giizeldi, sicakkanliydi, bir siirii
arkadasi vardi...”

“Nasil tamigtimiz?”

“Okulda. Ben biraktim, simdi ¢alistyorum... Bu olay
olana kadar kardesimle birlikte ¢ati izerine tugla 6rme isinde
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¢alistyordum. lyi gidiyordu. Canim ¢ikiyordu, boktan bir isti
ama parasi giizeldi. O okumaya devam ediyordu, ama kal-
mist1, sinif tekrar yapiyordu ve birakmak istiyordu. Ailesi
buna karsi ¢ikt1, o da s6z dinledi.”

“Bir siirii arkadasi oldugunu s6ylemistin, baskalariyla
goriisiiyor muydu? Baska ¢ocuklar?”

“Hayir hayir, kesinlikle,” dedi enerjisini toplayip kasla-
rini1 gatarak, “benimleydi, baska biri yoktu.”

“Nasil bu kadar emin olabilirsin?”

“Eminim. Arkadaslarina sorun, benim igin deliriyordu.”

“Seks yapiyor muydunuz?”

“lyisinden,” dedi giilerek.

“Carla’nin cesedi bulundugunda boynunda senin dis iz-
lerin vard1.”

“Bunu ag¢ikladim zaten. Carla’yla boyleydik, o boyle se-
viyordu, ben de. Tamam, biraz serttik ne olmus? Higbir se-
kilde ona zarar vermedim, onlar yalnizca oyundu.”

“Bu tiir sert iliskiden hoslandigini soyliiyorsun ama,”
dedi Jonan notlarina bakarak, “o gece iliskiye girmek iste-
medigini ve bu yiizden sinirlendigini s6ylemissin. Burada bir
tutarsizlik oldugunu diisiinmiiyor musun?”

“Uyusturucu yiiziindendi, bir an fazla enerjik oluyorsun
ve ardindan paranoyalar basliyor, dedigim gibi hayir... Tabii
ki ¢1ldirdim ama onu zorlamadim ve 6ldiirmedim, bu birgok
kez olmustu.”

“Onceki seferlerde de onu arabadan indirip yolun orta-
sinda biraktin m1?”
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Miguel Angel kizgin bir bakis atti ve cevap vermeden
once derin bir nefes ald1.

“Hayir, bu ilkti ve onu arabadan ben indirmedim: Ca-
girmama ragmen inat edip binmek istemeyen oydu. Bir siire
sonra pes ettim ve gittim.”

“Boynunu tirmalamis,” dedi Amaia.

“Soyledim, dyle seviyordu; bazen sirtimi neredeyse pa-
rampar¢a ediyordu. Arkadaslarimiz size bunu sdyleyebilir,
bu yaz giineslenirken omuzlarimdaki 1sirik izlerini gordiiler
ve bir siire onunla disi kurt diye dalga gegtiler.”

“O geceden 6nce en son nc zaman birlikte oldunuz?”

“Sanirim dnceki giin, her goriistiigiimiizde yatiyorduk,
benim i¢in delirdigini s6ylemistim.”

Amaia i¢ini ¢ekti ve muhafiza isaret ederek ayaga kalkt.

“Bir sey daha. Pubik bolgesi nasild1?”

“Pubik? Vajinasindaki tiiyler mi demek istiyorsunuz?”’

“Evet, vajina tiiyleri,” dedi Amaia tepki vermeden. “Na-
sild1?”

“Tiragh, sadece ufak bir gélgelendirme vardi,” dedi gii-
lerek.

“Neden tirag ediyordu?”

“Boyle seyleri sevdigimizi séyledim. Hosuma gidi-
yordu...”

Kapiya dogru yoneldiklerinde Miguel Angel ayaga
kalkti.

“Dedektif.” Muhafiz oturmasini isaret etti. Amaia ona
dogru dondii.
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“Soyleyin bana, neden 6nceden inanmiyordunuz da
simdi inaniyorsunuz?”

Dedektif cevap vermeden 6nce bu ukala ¢gocugun bir
ac¢iklama hak edip etmedigini diisiinerek Jonan’a bakti. Etti-
gine karar verdi.

“Clinkii baska olii bir kiz ortaya ¢ikti ve cinayeti biraz
Carla’nmkini andiriyor.”

“Iste bu! Gordiiniiz mii? Buradan ne zaman ¢ikacagim?”
Amaia yanitlamadan 6nce ¢ikisa dondii.

“Haberin olacak.”
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Arkasindaki salon dolarken pencereden disar1 baki-
yordu, sandalyelerin ¢ekildigini ve fisiltili konugmalar isi-
tirken ellerini nefes alig verislerinden nemlenmis olan cama
dayadi. Soguk hava ve giinesin bosluga dogru hizla yok ol-
dugu bir subat aksaminda Pamplona’nin nemli ve gri goriin-
tiisii adeta kis mevsiminin geldigini kanithiyordu. Bir an igin,
¢ok uzaklarda kalmis, sanki baska bir diinyaya ait olan bir
yazi hatirladi, giinesli ve kiigiik kizlarin nehrin donmus ya-
taklarinda terk edilmesinin imkénsiz oldugu sicak bir cvren.

Jonan, ona siitlii kahve uzatiyordu, bir giiliimsemeyle
kabul etti ve sicakligini titreyen parmaklarina gegirmeye ¢a-
hisarak bardagi iki elinin arasina aldi. Oturdu ve Montes’in
kapiy: kapatmasini ve salondaki fisiltilarin sona ermesini
bekledi.

“Fermin?” dedi Amaia, Dedektif Montes’i baglamaya
davet ederek.
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“Kizlarin ailesiyle ve Carla Huarte’nin bedenini bulan
¢obanla konusmak i¢in Elizdondo’ya kadar gittim. Aileler-
den bir sey ¢ikmadi, Carla’nin ailesi kizlarinin arkadaslarin-
dan hoslanmadiklarini, ¢okga disar1 ¢iktiklarini ve igtiklerini;
onu sevgilisinin 6ldiirdiigiine inandiklarini sdyliiyorlar. Bir
detay: 4 Ocak’a kadar kayip ilani vermemisler, iistelik kizin
evden ayin otuz birinde ¢iktigini diisiiniiyoruz. Kizlari bi-
rinde on sekiz yasina basmis ve siirekli on sekiz yasina gel-
diginde evden gideccgini soyliiyormus. Ailesi de bunu
gerckee gostererek arkadaslariyla konustuktan sonra kimse-
nin onu giinlerdir gérmedigini 6grenene kadar ilan verme-
diklerini soyliiyor.”

“Ainhoa Elizasu’nun ailcsi tam anlamiyla sokta ve bu-
rada, Pamplona’daki adli tip merkezinde otopsiden sonra
naasim teslim almak igin bekliyorlar. Kizlari harika biriydi
ve birinin ona bunu nasil yapabildigini anlamiyorlar. Karde-
sinin de biiyiik bir yardimi1 dokunmadi, hemen haber vermedigi
icin pisman. Elizondo’nun arkadaslarn ilk basta aralarindan bi-
rinin evinde olduklarini ve schre daha sonra doncceklerini,
akat Ainhoa’nin saati fark cdip kosarak disar1 ¢iktigini sdyle-
diler, kimse ona eslik etmemis ¢iinkii durak ¢ok yakinmis. Siip-
heli birinin onlara yaklastigini hatirlamiyorlar, kimseyle
tartigmamiglar ve Ainhoa’nin ne sevgilisi vardi, ne de bir er-
keckle vakit gegiriyordu. En ilginci ¢obanla konusmakti, José
Migucl Arakama, dlem bir adam. ilk ifadesini koruyor, fakat
en dncmlisi giinler sonra hatirladigr ve bu ana kadar da cesetle
bir ilgisi goriinmedigi i¢in tizerinde durulmamis bir detay.”
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Amaia, “Anlatacak misin?”’ dedi sabirsizca.

“O bolgeye birgok ¢ift geldigini ve etrafi izmaritler, bos
siseler, kullanilmig kondomlarla, hatta kiilotlu g¢oraplar ve
kravatlarla doldurup pislik i¢inde biraktiklarini séyliiyordu,
bunlarin yani sira bir giin kirmizi renkli, yepyeni bir ¢ift
ayakkabi gdrmiis.”

“Tanim yilbasi gecesi Carla Huarte’nin giydigi ve ce-
setle birlikte ortaya ¢ikmayan ayakkabilarla uyusuyor,” dedi
Jonan.

“Hepsi bu degil. Ayakkabilar1 birinde gérdiigiine emin.
O giin ¢ahsiyormus ve kuzular o noktaya su igmeye inmese-
ler de, ayakkabilari net olarak gérmiis. Dedigine gore sanki
biri hizali bir sekilde yerlestirmis gibi, yataga ya da nehre
girmeden 6nce ¢ikarilmig gibi duruyorlarmis,” dedi notlarini
okuyarak.

“Fakat Carla’nin cesedi bulundugunda ayakkabilar
yoktu?”” dedi Amaia rapora bakarak.

“Biri onlar: gétiirdii,” dedi Jonan.

“Ve katil degildi, biri o bolgeyi isarct ctmek igin koymus
gibi goriiniiyor,” dedi Montes, bir siire bu diisiince iizerinde
yogunlasti ve devam etti. “Diger yandan iki kiz da Lekaroz
Okulu’nda okuyorlard: ve birbirlerini simaen taniyorlardi.
Y iiksek ihtimalle, aralarinda bir iliski yoktu: Farkli yaslar-
daydilar, farkh arkadas gevreleri vardi. Carla Huarte Antxa-
borda’da yasiyordu. Salazar, sen orayi biliyor olmalisin.”
Amaia basiyla onayladi. “Ve Ainhoa bagka bir kasabada ya-
styordu.”
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Montes notlarina egildi ve Amaia, onun saglarinin her
tarafinda yagh bir madde oldugunu fark etti.

“Montes, sa¢ina ne siirdiin?”

“Briyantin,” dedi ellerini ensesine gotiirerek. “Berberde
siirdiiler. Devam edebilir miyiz?”

“Tabii.”

“Giizel, simdilik baska bilgi yok. Sizde neler var?”

“Sevgilisiyle konustuk,” dedi Amaia. “Ve bize sevgili-
siyle tirmalamali, 1sirmali ve tokatlamali, sert bir iliskiden
hoslandiklari gibi oldukga ilging seyler anlatti. Durum Carla’
nin seksiiel hikdyelerini anlatmaktan hoglandig: arkadaslar
tarafindan da onaylandi, dogru s6ze ne denir. Bu gogsiinde
bulunan timak izlerine ve 1siriklara gerekge olarak gosteri-
lebilir. Sevgilisi onceki ifadesini koruyor: Kiz uyusturucu-
lardan dolayi oldukg¢a degismisti ve kelimenin tam anlamiyla
paranoyak olmustu. Zehirbilim raporlariyla da uyusuyor. Ve
bize Carla’nin diizenli olarak cinsel organini tiras ettigini
soyledi ki bu olay yerinde herhangi bir ize rastlanmamasini
agiklayabilir.”

“Sef, Carla Huarte’nin olay yeri fotograflan elimizde.”

Jonan onlari masanin iizerine yerlestirdi ve herkes gor-
mek i¢in Amaia’nin oldugu yere dogru egildi. Carla’nin be-
deni nehrin yiikselen bolgesinde ortaya ¢ikmisti. Kirmizi
kutlama elbisesi ve kirmizi i¢ ¢gamasir1 bastan asagiya yirtil-
mistl. Boynundaki ip fotografta siskinlik yiiziinden goriiniir
degildi. Bacaklarindan birinde yari saydam banda benzer bir
sey vardi, ilk basta deri oldugu diisiiniildii fakat sonra kiilotlu
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corabinin pargalari oldugu anlasildu.

“Acik havada bes giin iyi dayanmis,” diye yorum yapti
uzmanlar, “siiphesiz soguga bagh olarak. Sicaklik o hafta giin
boyu alt1 derecenin iizerine ¢gitkmad: ve birgok gece sifir de-
recenin altina diistii.”

“Ellerin konumuna dikkat edin,” dedi Jonan. “Yukari
doniik, tipk1 Ainhoa Elizasu gibi.”

“Carla yilbagi gecesi i¢in kisa, kirmizi renkte, askili bir
elbise ve imitasyon kiirklii bir ceket se¢misti. Ceket buluna-
madi,” diyc okudu Amaia. “Katil i¢ ¢amasirini ¢ikararak el-
biseyi iki yanindan yirtti. Jenital bolgesinde diizensiz bir
sekilde deri pargalan ve yaklasik on santimetre genisliginde
kumas pargasi eksikti.”

“Eger katil Carla’nin cinsel organina bu txatxingorri’ler-
den bir tane koyduysa, hayvanlarin neden yalnizca burayi
1sird1g1 agiklanmig olur.”

“Peki, Ainhoa’y1 neden isirmadilar?” diyc sordu Mon-
tes.

“Zaman yoktu,” diye yanitladi Doktor San Martin sa-
lona girerek. “Dedektif, ge¢ kaldigim i¢in iizgiiniim,” dedi
otururken.

“Hayvanlar sabaha kars1 su igmeye giderler; ilkinden
farkl1 olarak, kiz yaklasik iki saat kadar oradaydi. Otopsi ra-
porunu ve yaninda birgok haber getirdim. ikisi de kesinlikle
ayni sekilde 6ldiiler: boyunlarina baglanmis bir ipe asir1 bir
gii¢ uygulanip bogularak. Higbiri kendini savunamad:. iki-
sinin de kiyafeti gégiis ve karin bélgesinin yiizcyinde kesik-
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ler olusturan, oldukg¢a keskin bir aletle yirtilmig. Cinsel or-
ganinin iizerine bir tath birakilmis.”

“Bir txatxingorri,” dedi Amaia, “yorescl bir tatl.”

“Carla Huarte’nin bedeninde herhangi bir tatliya rast-
lanmadji; yine de belirttiginiz gibi, dedektif. Aragtirmalar so-
nucu kiyafetinde Ainhoa Elizasu’nun bedeninde bulunana
benzer seker ve un kalintilari bulduk.”

“Belki de kiz tath yerken iizerinc birkag¢ kirint1 do-
kiildii,” dedi Jonan.

“En azindan evinde bodyle bir sey olmadigina cminiz,”
dcdi Montcs.

“Baglanti kurmak igin yeterli degil,” dedi Amaia kale-
mini masanin iizerine atarak.

“Sanirim ihtiyacimiz olan seye sahibiz, dedcktif,” dedi
San Martin, yardimcisina isaret cderck.

Amaia ayaga kalkip, “Ne¢ bekliyorsunuz, Doktor San
Martin?”’ dedi.

“Beni,” dedi cmniyet miidiirii salona gircrken. “Liitfen
ayaga kalkmayin. Doktor San Martin, bana sdylemis oldu-
gunuz seyi onlara da sdyleyin.”

Patolog yardimcisi tahtaya ¢esitli renkte ¢izgiler ve sa-
yisal olgekler ¢izdi, agik bir karsilastirma grafigiydi. San
Martin ayaga kalkarak sert bir tonda konugmaya basladi.

“Gergceklestirilen analizler gosteriyor ki cinayetlerde
kullanilan ipler ayni. Ambalaj ipi, ¢iftliklerde, insaatlarda,
toptan satislarda ¢okga kullaniliyor. ispanya’da iirctiliyor ve
Aki ya da Leroy Merlin gibi ‘kendin yap’ isiyle ugrasan
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biiyiik pazarlara ve hirdavatgilara satiliyor,” oldukga teatral
bir es verdi, giilimsedi ve ilk énce miidiire, ardindan da
Amaia’ya bakarak devam etti. “Kesin olan iki par¢anin da
pes pesc oldugu ve ayni rulodan ¢iktig1,” dedi aynmi gévdede
ortadan kusursuzca kesilmis iki par¢anin bulundugu fotog-
raflan gosterirken.

“Karsimizda bir seri katil var,” diye fisildad.

Bu fisilt bir anda tiim salona dalga dalga yayildi. Fisil-
tilar emniyet miidiirii s6z alana kadar yiikselmeye devam etti.

“Dedektif Salazar, Elizondo’dan oldugunuzu sdylemis-
tiniz, oyle degil mi?”

“Evet efendim, tiim ailem orada yasiyor.”

“Sanirim bolge bilgileri, olayin bazi yonleri ve hazirli-
ginizla tecriibeniz de g6z 6niinde bulundurulursa aragtinmayi
yonetmek i¢in en uygun kisi oldugunuzu diisiiniiyorum. Ay-
rica, Quantico’da FBI ilec olan konumunuz bize biiyiik fayda
saglayabilir. Goriinen o ki bir seri katil olayiyla karsi karsi-
yayiz ve siz orada ¢ok iyi isler basardiniz. Yontemler, psiko-
lojik profiller, 6nceki deneyimler... Pekala, gorev sizin,
gerekli tiim yardimlari size saglayacagiz.”

Emniyet miidiirii bir mimik hareketiyle veda etti ve sa-
londan aynildi.

“Tebrikler, sef,” dedi Jonan, giilimseyecrek elini uzatir-
ken.

“Tebrikler, Dedektif Salazar,” dedi San Martin.

Amaia diger polisler tebrik i¢in ona dogru gelirken
Montes’in sessiz bakislarindaki hosnutsuzlugu fark ctti.
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Montes eliyle onun sirtina dokunarak ondan uzaklasti.

“Sabahin ilk saatlerinde Elizondo’ya gidecegiz, Ainhoa
Elizasu’nun cenaze t6érenine katilmak istiyorum. Bildiginiz
gibi ailem orada, bu yiizden ben orada kalacagim. Siz...”
dedi ckibe yonelerek, “arastirma siirdiigii siircce her giin ge-
Iebilirsiniz, sadece elli kilometre ve yol oldukga iyi.”

Montes ¢ikmadan once yaklasti ve asagilar gibi bir ses
tonuyla:

“Tek bir sorum var, sefi aramak gerckecck mi?”

“Fermin, sagmalama, bu gegici bir scy ve...”

“Zahmet etmeyin, sef. Emniyet miidiiriinii duydum, tiim
ekibimi getirecegim,” dedi ve giiliing bir asker sclami verip
salondan ¢ikti.
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Pamplona’nin eski bolgesinde evine dogru yaklasirken
biraz saskin yiiriiyordu, Mercaderes Sokagi’nda restore cdil-
mis eski bir bina. Otuzlu yillarda asagisinda bir semsiye fab-
rikasi vard, lizerinde /zaguirre Semsiyeleri yazan tabela hala
goriiniiyordu: kalite ve prestij ellerinizde. James evi dzellikle
konumu ve atélye 1s181indan dolayi segtigini sdyliiyordu, hey-
kel ¢alismalarini yerlestirmek i¢in kusursuz bir yer, fakat
Amaia kocasinin bu evi alma nedeninin onu Pamplona’ya
getiren nedenle ayni oldugunu biliyordu. Binlerce Kuzey
Amerikali gibi Sanfermines, Hemingway ve bu sehir igin
asir1 bir tutku besliyordu. Onu neredeyse ¢ocuklar gibi sc-
vindiren bir tutkuydu bu ve her sene yilbasi kutlamalarinda
yeniden canlaniyordu. Amaia’nin rahatlig1 igin, James her
giin Santo Domingo’dan mcydana varana kadar her kavisi,
her kaldirim tasini ezberleyerek sekiz yiiz clli metre yol gi-
diyordu. Yilbasi yaklastiginda giiliimsedigini gérmek hosuna
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gidiyordu, bavuldan beyaz bir elbise ¢ikariyor ve yiizden
fazla olsa da yeni bir atki almakta 1srar ediyordu. Onu tani-
diginda, James iki yildir Pamplona’daydi. O zamanlar mer-
kezde giizel bir dairede yasiyordu ve ¢alismak igin belediyc
binasina yakin bir yerde kiralik bir stiidyo daircde yasiyordu.
Evlenmeye karar verdiklerinde, James onu Mercaderes So-
kagi’ndaki evi gostermeye gotiirdii ve Amaia oldukga biiyiik
ve pahali olsa da bu eve hayran kalmigti. Bu James i¢in sorun
dcgildi, sanat diinyasinda hatir1 sayilir bir yeri vardi; tistelik
Amerika Birlesik Devlctleri’nde is kiyafetleri tircten fabri-
kator, zengin bir aileden geliyordu. Evi aldilar, James stiid-
yosunu eski atolyeye tasidi ve Amaia cinayet dedektifi olur
olmaz orayi ¢ocuklarla doldurmaya s6z verdiler.

Terfi edeli dort y1l olmustu, her yil San Fermin’e geli-
yordu, her yil James sanatsal gember ¢izimleri konusunda
daha da iinleniyordu ama ¢ocuk gelmiyordu. Amaia biling-
sizce, O6zlem ve koruma hissiyle elini karnina gétiirdi. Ro-
manyali bir grup gé¢menin kavga cttigini goriip adimlarini
hizlandirdi ve James’in atdlyesinin 1siklarini goriince giiliim-
sedi. Saatinc bakti, necredeyse on buguktu ve ¢alismaya
devam cdiyordu. Kapiy1agti, anahtarlar cski masanin {izerine
birakarak atélyeyc girdi. Biiyiik kaya taglarindan olusan zemin
ve sencler once sarap ya da yag muhafaza ectmek i¢in kullanilan
tavan kapisi eski goriiniimiinii koruyordu. James sabunlu suyla
gri bir mermer pargasini yikiyordu. Onu goriince giiliimsedi.

“Su karakurbagasini sudan ¢ikarmama izin ver, sonra
scninleyim.”
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Tas1 bir 1zgaranin tizerine koydu, bezle sardi ve cllerini
eskiden yaptig1 gibi beyaz as¢1 onliigiine sildi.

“Askim nasilmig? Yorgun mu?”

Onu kollarinin arasina aldi ve o her sariliginda oldugu
gibi kendinden gegti. Gogsiindeki kokuyu igine gekti ve biraz
sonra cevap verdi.

“Yorgun degilim, ama tuhaf bir giindii.”

Yiiziinii gormek i¢in geri ¢ekildi.

“Anlat bana.”

“Tamam, bizim kasabadaki ¢ocukla ilgili. Olay bir ay
once yine Elizondo’da gergeklesen cinayete ¢ok benziyor ve
aralarinda bir bag oldugu sonucuna varldi.”

“Nasil bir bag?”

“Katil ayni kigi gibi goriiniiyor.”

“Ah, Tanrim, bu demek oluyor ki kizlar1 6ldiiren bir
hayvan var.”

“Neredeyse ¢ocuklar, James. Emniyet miidiirii aragtirma
gorevini bana verdi.”

“Tebrikler, dedektif,” dedi James onu 6perek.

“Bu herkesi sevindirmedi, Montes pek memnun degil.
Sanirim oldukga sinirlendi.”

“Umursama, Fermin’i taniyorsun: O bir erkek, ama zor
zamanlar gegiriyor. Gegecek ve seni tebrik edecektir.”

“Bilmiyorum ben...”

“Ama ben biliyorum, tebrik edecek. inan bana. A¢ mi-
sin?”

“Bir sey hazirladin m1?”
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“Elbette, Sef Wexford spesiyalini hazirladi.”

“Denemek i¢in sabirsizlaniyorum. Nedir 0?”’ dedi Amaia
giilerek.

“Nasil nedir 0? Utanmalisin. Mantarh spagetti ve bir
sise pembe Chivite.”

“Ben dus alirken sen ag.”

Kocasini optii ve dus almak i¢in banyoya gitti. Suyun
altinda gozlerini kapatarak suyun bir siirc yiiziine akmasina
1zin verdi, ardindan elini musluga gétiiriip soguga ¢evirdi ve
tim suyu boynunda ve sirtinda hissetti. Giiniin olaylari pes
pese gerceklesmisti ve bu olayin kariyerinde ya da hayatinda
ne gibi sonuglar doguracagini diisiinmek i¢in zaman yoktu.
James dusa girdiginde soguk bir esinti onu kendine getirdi.
Sicak suyun tadini ¢ikariyordu ve daldig: diisiinceler sanki
suyla birlikte bedeninden asagiya siiziiliiyordu. James arka-
sina gecti ve yavas¢a omuzlarindan optii. Amaia, ona her
zaman saf ve bakire kurbanlarin boyunlarindan omuzlarina
kadar kendilerini vampire adadiklar ve insaniistii bir istekle
gozlerini kapatip bekledikleri Drakula filmini hatirlatan bir
hareketle boynunu ona uzatarak basini yana ¢evirdi. James
bedenini bedenine dayayarak boynundan 6ptii ve dudaklarina
dogru gitmeye basladi. En derin diisiincelerde kaybolmamak
i¢in James’in dudaklarina temas etmck ycterliydi, her zaman
Oyleydi. Yumusak derisinin tadini ¢ikararak ve onu nazikge
O6pmesine izin vererek cllerini schvetli dokunuslarla kocasi-
nin bedeninde gezdirdi.

“Seni seviyorum,” dedi James kulagina.
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“Seni seviyorum,” diye fisildadi Amaia. Ve dyle oldu-
gunu, kimseyi, higbir seyi bdyle sevmedigini, onu bacakla-
rinin arasinda, iginde hissetmekten ve onunla sevismekten
nasil mutlu oldugunu kanitlarcasina giiliimsedi. Sonrasinda
da bu giilimseme saatlerce devam ediyordu, sanki onunla
gegen tek bir an diinyanin tiim kotiiliiklerini kovmaya yeti-
yordu.

Amaia yalnizca James’in kendisini gergek bir kadin gibi
hissettirebildigini diisiindii. Profesyonel yasaminda giinden
gtine disil yiiziinii bir kenara birakip yalnizca iyi bir polis ol-
maya odaklaniyordu; ama isinin disinda uzun boyu, ince ve
gii¢lii viicudu, her zaman tercih ettigi sade kiyafetiyle diger
kadinlarla birlikteyken biraz kadinsi hissediyordu, 6zellikle
de James’in arkadaslarinin, hi¢bir cesede dokunmamus kiigiik
ve yumusak clleriyle daha kisa ve siradan olan eslerinin ya-
ninda. Alyans ve James’in ¢ocuk kiipesi dedigi ufak kiipele-
rin disinda miicevher kullanmazdi; her zaman topuz seklinde
toplanmis, uzun sari saglar ve hafif makyaji ona James’in
hayran kaldigi ciddi ve erkeksi bir goriiniim veriyordu. Ay-
rica Amaia, scsindeki kesinlik ve konustugu kisiye karsi ha-
reketlerinde gosterdigi kendinden eminlikle, gebelik konusunda
dolayli yoldan laf sokmaya ¢alisan fahiselere gézdag: verdi-
gini biliyordu. Gebe kalamamak onun canimi gergekten aci-
tiyordu.

Onemsiz konulardan bahsederken yemek yediler ve er-
kenden yattilar. James’in giiniin olumsuzluklarindan etkilen-
memesine ve yatar yatmaz gozlerini kapamasina hayrandi.
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Amaia uyuyana kadar bin bir giigliik ¢ckiyordu, bazen uy-
kuya yenik diisene kadar saatlerce okuyordu ve gece her-
hangi bir seste bir¢ok kez uyamyordu. Dedektiflige atandig1
sene, giin boyu fazlaca yorulup geriliyordu ve yalnizca bir-
kag saat sonra sirtinda yeniden uyumasina cngel olan kasil-
malarla uyamyordu. Zamanla gerginligi azaldi ama uyku
kalitesi aym sckilde devam ediyordu. Ona cziyet eden kor-
kulu riiyalarindan sigrayarak uyandiginda etrafi gérebilmek
i¢cin merdivenin yanindaki odaya sizan 15181 a¢ik birakiyordu.
Caresizce ellerinin arasindaki kitaba odaklanmaya ¢alisti.
Diisiincelerinden yorgun diismiis ve cndiseli bir sekilde ki-
tabi yere birakti. Amaisig1 kapatmadi. G6zlerini tavana dikti
ve gelecek is giinlinii diisiindii. Ainhoa Elizasu’nun cenaze
torenine katilmak... Bu tiir cinayctlerde katil kurbanlarini
tanir, muhtemelen onlara yakin bir yerde oturuyor ve onlari
her giin goériiyordur. Bu gibi katiller inanilmaz derecede yiiz-
siiz olurlardi, dehsete diisiiriicii bir giiven ve memnuniyetle
bir¢ok durumda arastirmada isbirligine girerlerdi. Kayiplari
arar, cenazelere ve gomiilmelere katilir, Gistelik biiyiik acilar
ve imitsiz haller sergilerlerdi. $imdi hig¢bir sekilde giivende
olamayacaklardi, akrabalar bile siipheli olmaktan muaf edil-
meyeceklerdi. Nabiz yoklamak, tepkileri gdzlemlemek, in-
sanlarin fikirlerini ve yorumlarini duymak igin iyi bir firsat.
Ve elbette kardeslerini ve teyzesini gérmek igin... “Yilbasi
gecesinden Flora ve Ros’a kadar tartismislardir,” dedi sesli
bir sekilde.

“Yiiksek sesle diisiinmektcn vazgegmezsen uyuyama-
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yacagim,” dedi James uykulu bir halde.

“Qziir dilerim, tathm, seni uyandirdim mi?”

“Sorun dcgil,” dedi yanina yaklagip giiliimscyerek.
“Ama aklinda ne oldugunu séylemek ister misin?”

“Biliyorsun yarin Elizondo’ya gidecegim... Birkag giin
kalmayi diisiindiim, sanirim orada olup kizin ailesiyle, arka-
daslariyla konusmak ve daha genel bir fikir edinmek iyi ola-
cak. Ne diyorsun?”

“Orasi oldukg¢a soguk olmali.”

“Evet, ama soguktan bahsetmiyorum.”

“Ben ediyorum. Seni taniyorum, bacaklarin iisiirse uyu-
yamazsin ve bu arastirma igin kot olur.”

“James...”

“Istersen ben 1sitmak igin sana cslik edebilirim,” dedi
bir kasini kaldirarak.

“Cidden benimle gelecek misin?”

“Elbette, islerim bitti sayilir ve kardeslerinle teyzeni
gormek istiyorum.”

“Onun evinde kalacagiz.”

“Cok iy1.”

“Ama ¢ok mesgul olacagim ve bos vaktim olmayacak.”

“Teyzen ve arkadaslariyla kagit ya da poker oynarim.”

“Tiylerini yolacaklar.”

“Yeterince zenginim.”

Giiltigtiiler ve Amaia, James’in uyudugunu fark edene
kadar Elizondo’da neler yapacaklarini anlatmaya devam etti.
Yavasga basini 6ptii ve yorgani omuzlarina kadar gekti. Ban-
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yoya gidip temizlenmek igin kalkti, mendilde kan izleri ol-
dugunu gordii. Gozyaslan yiiziinden siiziiliirken aynaya
bakti. Omzuna diisen agik saglariyla daha geng¢ ve hassas go-
riiniiyordu, tipki bir zamanlar ¢ocuklugunda oldugu gibi.
“Yine olmadi, tathm, yine olmadi,” dedi duyulmayaca-
gini bilerek. Bir agn kesici aldi ve titreyerek yataga yatti.

46



Mezarlik, cenaze torenine katilmak igin islerini yarida
birakmis komsularla doluydu. Benzer cinayette 6ldiiriilen
kizla ilgili soylentiler gittikge gogaliyordu. iki saat 6nce San-
tiago Kilisesi’nde baslamis olan térende rahip vaazlarinda
semte lanet geldigini ima etmisti. Ilahiler okunurken karsida
yerde agik duran tabut gerginligi artirtyordu, sanki kagama-
yacaklari bir lanete kapilacaklarmig gibi hissediyorlardi. Ses-
sizligi Ainhoa’nin kardesi bozdu, kuzenlerinin kollan ara-
sinda girpinarak inlemeye basladi, igten bagirigi ve gozlerin-
den siiziilen yaslar yiirek par¢aliyordu. Yakinindaki ailesi onu
duymuyormus gibi duruyorlardi. Goézlerini kizlarinin cese-
dinden ayirmadan birbirlerine sarilmis aghyorlardi. Jonan
(iim toéreni kaydediyordu. Montes ailesinin arkasinda karsida,
mezara en yakin duran grubu gézlemliyordu. Dedektif Yar-
dimcis1 Zabalza kapiya yakin bir yerdeydi ve kendini kamuf-
le ettigi bir arabadan torendekilerin, hatta bagka mezarliklara

gelenlerin ve igeri girmeyip bir arada konusanlarin ya da par-
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makliklarin yaninda duranlarin fotograflarini ¢ekiyordu.

Amaia teyzesi Engrasi’yi gordii, Ros’un koluna girmisti
ve tembel enistesinin neredc oldugu soruldu; muhtemelen
héla yataktaydi. Freddy hayat1 boyunca higbir ise yaramamus,
bes yildir yetim olan biriydi, histerik bir annenin ve onu mah-
veden yasli teyzelerinin simartmalanyla uyusturulmus bir se-
kilde biiytimiistii. Yilbasi gecesinde yemege bile katilma-
misti. Ros kimse 6nemsemese de solgun yiiziiyle kapiya dog-
ru bakarken ve tekrar tekrar telefonu kapali olan Freddy’nin
numarasini gevirirken agzina tek bir lokma atmadi, Flora bu
hosnutsuzluk hakkindaki tartigmalar bitene kadar firsati ka-
¢irmadi. Ros yemegin ortasinda ayrildi, Flora ve sikilmig
olan Victor da tatlilarin1 yer yemez ayni seyi yaptilar. Aralari
her zamankinden daha kotiiydii. Amaia ¢alisanlarin heniiz
iistiinde Ainhoa’nin ad1 bulunmayan biiyiik gri mermeri ge-
tirdigi mezarhiga yaklasmak igin herkesin aileye bassagligi
dilemesini bekledi.

“Amaia.”

Uzaktan Victor’un geldigini gordi, ailesinin ardindan
bir sel gibi digari ¢ikan kilise cemaatinin arasinda kendine
yol agt1. Victor’u ¢ocuklugundan beri taniyordu. Flora ile
¢itkmaya baslamislardi, iki senc once ayrilmis olsalar da
Amaia igin o hep enistesi olacakt.

“Merhaba Amaia, nasilsin?”

“lyi, durumlar malum.”

“Ah, evet,” dedi afallamis bir sekilde tabuta bakarak,
“yine de seni gordiigiime scvindim.”
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“Ben de. Yalniz mi geldin?”

“Hayir, kardesinle.”

“Sizi gébrmedim.”

“Biz seni gordiik...”

“Ya Flora?”

“Bildigin gibi... Gitti, yanhs anlama.”

Engrasi Teyze ve Ros ¢akiltash yoldan geliyorlardi, Vic-
lor scveeen bir sckilde onlari selamladi ve kilise avlusundan
¢1ikti, kapiya vardiginda tekrar cl salladi.

“Ona nasil katlaniyor bilmiyorum,” dedi Ros.

“Artik katlanmiyor, ayrildilar unuttun mu?” dedi Amaia.

“Katlanmiyor mu? Kopegi gibi. Ne yer ne yedirir.”

“Evet, bu ciimle Flora’y1 oldukga iyi tanimliyor,” diye
araya girdi Engrasi Teyze.

“Anlatacagim, simdi onu gérmeye gitmeliyim.”

1865 yilinda kurulmus olan Salazar Pastancsi Navar-
ra’nin cn cski tatlicilarindan biriydi; alt1 Salazar soyu bu tat-
licidan gegti, simdi ise bu donemde bu tiir karakterlere sahip
bir igin gerekli olan devinimini saglamayi bilen Flora, ailesinin
yerine gegmisti. Mermere kazinmis orijinal afisi kullaniyordu
ve genis kepenklerin yerini, igeriyi géstermeyen fime rengi
uzun pencercler almisti. Binay1 dolasan Amaia, ¢aligirken her
»aman agik olan depo kapisina vardi. Kapiyi ¢aldi. Girdigin-
dc igeride sohbet ederken pastalari paketleyen isgileri gordii.
Bazilarini tanidi ve sclamladi, ardindan sckerli hamurun ve
yillardir artik onun bir pargasi olan tereyaginin tath aromasini
icinc ¢ckerck Flora’nm ofisine y6neldi. Ailesi degisimin
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miijdecileri olmustu, ama Flora isi ¢ok iyi yiiriitmiistii. Amaia
odun firin1 digindaki firinlan degistirdigini ve babasinin iize-
rinde hamur yogurdugu eski mermer masalarin artik paslan-
maz ¢elikten oldugunu goérdii. $imdi birkag¢ pedalh dagitic
ve parlak kristalle ayrilmis ¢esitli bolmeler vardi; igine isle-
yen surup kokusu ona bir tatlicidan ¢ok ameliyat odasini
animsatiyordu. Tersinc, Flora’nin ofisi sasirticiydi. Bir ko-
sede hiikiim siiren meseden yapilma masa odadaki tek ofis
mobilyasiydi. Biiyiik, somineli, rustik bir mutfak ve ahsap
mutfak tezgahi karsilama gorevi goriiyordu, yapiyi tamam-
layan ¢igekli biiyiik bir kanepe ve modemn bir hizli kahve ma-
kinesiyle odanin oldukga sicak bir havasi vardi.

Flora davetlileri karsilar gibi tabaklar ve kahveleri ha-
zirhyordu.

“Seni bekliyordum,” dedi.

“Bekleyecegin tek yer olmali, torenden kosarak ¢iktin.”

“Kardesim, kaybedecck vaktim yok, ¢aligmak zorunda-
yimm.”

“Herkes gibi, Flora.”

“Herkes gibi degil kardesim, digerlerinden biraz daha
fazla. Eminim Ros’un ya da daha dogrusu Rosaura’nin —su
an onlar1 aramamu istedigine bakilirsa— fazlaca vakti olmali.”

“Neden boyle sdyledigini bilmiyorum,” dedi Amaia, ab-
lasinin takindig alayci tondan rahatsiz olmus ve sasirmisti.

“Boyle diyorum ¢iinkii kardesimizin yine Freddy’nin
hosnutsuzluguyla alakal problemleri var. Son zamanlarda
yerini bulmak i¢in aglamaktan sigmis goézlerle saatlerce te-
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lefon basindaydi. Soylilyordum ama umurunda degil... Bir
giin, iki hafta 6nce, hasta oldugu gerekgesiyle ise gelmedi ve
nc kadar hasta oldugunu sdyleyeyim sana... Playstation sam-
piyonasindan dolayi kaslarinda kasilma olmus, Ros’un ka-
zandig1 parayr harcamaktan baska bir ise yaramiyor, Playsta-
tion oynamak ve gitgide aptallasmak. Bir hafta 6nce Kralige
Rosaura tenezziil edip buraya geldi ve benden tazminat is-
tcdi... Buna ne diyorsun? Burada benimle ¢alisamayacagini
sOyliiyor ve tazminat istiyor.”

Amaia sessizce ona bakiyordu.

“Kardesinin benden tazminat isteyen o adamdan kurtul-
mak yerine yaptig1 sey bu. Tazminat,” diye tekrar etti sinirli
sinirli, “onun sagmaliklarina, yalvarmalarina katlandigim
i¢in o bana tazminat 6demeli. Ne diyorum biliyor musun?
I:n 1yisi boyle, yirmi is¢im var ve kimsenin gézyasini ¢ek-
mek zorunda degilim, simdi nereye giderse gitsin.”

“Flora, o senin kardesin...” dedi Amaia kahvesini yu-
dumlarken.

“Tabii, bu onurdan dolay: aglamalarina katlanmak zo-
rundayim.”

“Hayir, Flora, ama kardesine herkesten daha anlayish
olmahsin.”

“Anlayish olmadigimi mi saniyorsun?”” dedi basini ren-
cide olmus bir sekilde kaldirarak.

“Belki de biraz sabir her seyi ¢ozer.”

“Burama kadar geldi.”

Masasina gelen siparise géz atarken burmundan soluyordu.
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Amaia devam etti:

“Ug hafta ise gelmediginde onu gérmeye gittin mi?
Neler oldugunu sordun mu?”

“Hayir, ya sen? Ne oldugunu sormaya gittin mi?”

“Haberim yoktu, Flora, olsaydi giderdim bundan siiphen
olmasin. Ama cevap ver bana.”

“Hayir, cevabi bildigim i¢in nedenini sormadim: O lanet
herif onu bu hale getiriyor. Herkesin bildigi bir seyi neden
sorayim?”

“Haklisin, sen ac1 ¢ckerken de nedenini biliyorduk ama
Ros ve ben senin yanindaydik.”

“Ve size ithtiyacim olmadigini gordiiniiz, gerektigi se-
kilde hallettim: defteri kapatarak.”

“Herkes senin kadar giiglii degil, Flora.”

“Olmalisiniz. Bu ailenin kadinlari her zaman 6yleydi,”
dedi bir kagidi yirtip ¢ope atarak.

Amaia Flora’nin kelimelerindeki kirginhig fark ctti ve
kardesinin onlar1 zayif, kiigiik ve acemi gordiigiinii diigiindii.
Merhametten yoksun bir sekilde, degersiz ve tiziicii bir bos-
lukla onlara yukaridan bakiyordu.

Flora kahve fincanlarini yikarken, Amaia masanin iize-
rinde duran biiyiik boydaki fotograflara bakti. Fotograflarda
ablasi pastaci kiyafetiyle oldukga sevimli bir sekilde giiliim-
siiyordu.

“Yeni kitabin i¢in mi?”

“Evet.” Ses tonu biraz olsun yumusadi. “Kapak resmi
i¢in hazirlandilar, bugiin génderdiler.”
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“Oncekinin gayet basarili oldugunu biliyorum.”

“Evet, oldukg¢a ise yaradi, bu yiizden editér ayni sekilde
devam etmemizi istiyor. Biliyorsun, her ev kadininin kolay-
likla hazirlayabilecegi basit pastalar.”

“Kiiglimseme, Flora, neredeyse Pamplona’daki arkadas-
larimin hepsinde kitabin var ve ¢ok memnunlar.”

“Amona’nin bana kck ve donut yapmayi 6greterek iinlii
olmamu sagladigini bilseler inanmazlardi.”

“Zaman degisti... Simdi ev yapimi kurabiyeler oldukga
cgzotik ve 6zel bir sey haline geldi.”

Basarilari ve aldig1 6vgiiler Flora’ya kendini iyi hisset-
tiriyordu, bir sirra onu da katip katamayacagini diisiiniip tar-
tar gibi giilimseyerek kardesine bakti.

“Kimseye sdyleme ama bana televizyonda bir pasta
programu teklif ettiler.”

“Ah, Tanrim, Flora! Bu harika, tebrik cderim,” dedi
Amaia.

“Heniiz imzalamadim, gézden gegirmem ve en kisa za-
manda goriisiimii belirtmem i¢in avukatima sézlesmeyi gon-
dermisler. Bu cinayet karmasasinin olumsuz bir etki yaratma-
masini umuyorum. Daha bir ay dnce sevgilisi bir kiz1 6ldiir-
dii, simdi de baska bir kiz.”

“Senin isini nasil etkileyebilir bilmiyorum, cinayetler
scnden ¢ok bagimsizlar.”

“Benim ve Salazar Pastanesi’nin itibar1 Elizondo’ya
bagli, kasabay: etkileyen bir olay, turizmi ve satislari da ct-
kiler.”
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“Yapma Flora, insan sevgine hayranim. iki kiz 6ldii-
riildii, iki aile mahvoldu bunun turizmi nasil etkileyecegini
diistinmenin vakti degil sanirim.”

“Biri diistinmck zorunda,” dedi.

“Ben bunun igin buradayim, Flora. Bunu yapani ya da
yapanlari bulmak ve Elizondo’ya eski huzurunu vermek
igin.”

Flora dikkatle ona bakti ve yiiziinde kuskulu bir ifade
belirdi.

“Sen polisin gonderdigi en iyi kisiysen, Tanri bizi koru-
sun.”

Rosaura’nin tersine, Flora’nin onu incitme ¢abalari
Amaia’da en ufak bir etki yapmiyordu.

Erkeklerle dolu polis akademisinde geg¢irdigi ii¢ yil ve
cinayet dedektifliginde ilk kadin olma 6zelliginden dolayi
kapasite ve giivencesini koruma yolunda isittigi alaylardan
ve sakalardan buna alismisti. Flora’nin hosnutsuzluguna giil-
mesi kardesi oldugundan degil, onun kétii oldugunu bilme-
sinden kaynaklaniyordu. Agzindan ¢ikan her kelime onu
incitmek ve miimkiin olan en biiyiik hasari vermek igindi.
Tahriklerine sabirli ve alayci bir tonla cevap verirken yiiziin-
deki sabit ve anlamsiz siritigi fark etti, sanki inatgi ve iyi ye-
tismemis kiigiik bir kiza yoneltir gibiydi. Tam cevap verecek-
ti ki telefonu ¢aldi.

“Sef, cenaze t6reninin video ve fotograflar climizde,”
dedi Jonan. Amaia saatine bakti.

“Giizel. On dakikaya oradayim. Herkesi topla,” dedektif
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kapatt1 ve Flora’ya giilimseyerek, “kardesim, gitmek zorun-
dayim, goriiyorsun beceriksizligime ragmen gorev beni ¢a-
giriyor,” dedi.

Flora bir sey diyecek gibi oldu ama sonra diisiindii ve
sessiz kald1.

“Ama bu surat nedir?” diycrek giildii Amaia. “Uziilme,
yarin gelecegim, lezzetli kahvclerinden bir tane daha almak
ve sana bir sey anlatmak istiyorum.”

Cikarken ellerinde pecmbe kirmizi devasa bir buketle
igeri giren Victor’la neredeysc ¢arpisiyorlardi.

“Tesekkiirler eniste, ama zahmect etmene hi¢ gerek
yoktu,” dedi Amaia giilerek.

“Merhaba, Amaia, bunlar Flora i¢in. Bugiin evlilik yil-
doniimiimiiz, yirmi iki yil,” dedi giilimscycrek. Amaia sessiz
kald1. Flora ve Victor iki yildir ayriydi ve bosanmis olmasa-
lar da Flora evde kaliyordu o da ailcsinin schrin disindaki
gorkemli evine tasinmigti. Victor saskinlhigini fark etti.

“Ne diisiindiigiinii biliyorum ama, Flora veben hala ev-
liyiz, onu hala seviyorum ve o da bosanmayi diisiinmedigini
soylityor. Ne olursa olsun umudum var, 6yle degil mi?”

Amaia enistesinin ¢igekleri tutan ellerinden tuttu.

“Elbette eniste, sansin agik olsun.”

Adam giiliimsedi.

“Ablan konusunda sansa her zaman ihtiyacim var.”
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Elizondo polisinin yeni karakolu olduk¢a moderndi,
Pamplona ya da Tudela kislalarina benziyordu, tiim sehirdcki
ve vadinin geri kalanindaki bilindik mimariden kaginilmisti.
Beyaz tastan duvarlar ve birincisinden ikincisine gegerken
adeta bir ugak gemisi havasi yaratan, dikdortgen seklinde iki
basamaktan olusan kalin kristaller binay: ger¢ekten farkli ki-
liyordu. Asagida park halinde olan iki devriyc arabasi, goz-
lem kameralar1 ve cam gibi kristaller polis kuvvetini gézler
oniine seriyordu. Kisa Elizondo emniyet miidiirii ofisi ziya-
rctinde ayni destek ciimlelerini, 6nceki giin gelmis olan yar-
dimcilar ve her tiirlii ihtiyacini karsilayacaklarini tekrarladilar.
Mezarlikta biiyiik bir azimle ¢ekilmis olan fotograflarda ola-
ganiistii bir durum yoktu. Bu tiir olaylarda her zaman oldugu
gibi kalabalik bir defin toéreni olmustu. Tiim aile, Amaia’nin
kiigiikliigiinden beri tanidig), aralarinda siniftan ve okuldan
tanidig1 arkadaslarinin da bulundugu insanlar. Tiim Ggret-
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menler, merkez baskani, baz1 meclis iyeleri, kizin sinif ar-
kadaslar1 ve Ainhoa’nin gézyaslari i¢inde birbirlerine sarilan
arkadaslari. Higbir siipheli durum ve siibyanci, katil ya da
siyah yagmurluk giymis, 1s1k sivri azi diglerine yansirken ag-
zinin suyu akan bir adam yoktu. Bikmis bir halde bu isin sinir
ve moral bozucu oldugunu diisiinerek fotograflari masaya
yaydi.

“Carla Huarte’nin ailesi defin ve cenaze torenine katil-
madi, daha sonra Ainhoa’nm evinde gergeklesen bagsagligi
dileklerine de katilmadilar,” dedi Montes.

“Tuhaf m1 bu?” diye sordu Iriarte.

“Yani ilging ¢linkii aileler simaen de olsa tanisiyor ve
iki kizin 6liim sekli de goz oniine alinirsa...”

“Belki de yorumlari duymamak i¢in gelmediler, unut-
mayalim ki tiim bu siirc zarfinda onlar i¢in Miguel Angel
kizlarinin katiliydi... Katilin baska biri olma ihtimali ve hala
ortada olmamasi, iistiine bir de Migucl’in hapisten ¢ikacak
olmasi onlar igin oldukg¢a zor bir durum.”

“Olabilir,” dedi Iriarte.

“Jonan. Ainhoa’mn ailesiyle ilgili ne s6yleyeceksin?”
diye sordu Amaia.

“Definden sonra neredeyse tiim katilimcilari evlerinde
konuk ettiler. Ailesi oldukg¢a kotii durumdaydi, biitiin giin bir-
birlerinin kollarina girmis vaziyette durdular ve bir an bile
ayrilmadilar. En kétiisii gocuktu, bir sandalyede tek basina
oturmus ycre bakiyordu, bassagligi dileklerini kabul ederken
ailesi bir kez bile yiiziine bakmadi. Oldukga iiziicii.”
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“Cocugu sugluyorlar, cocugun gergekten evde olup ol-
madigini biliyor muyuz? Cikip kardesini almaya gitmis ola-
bilir mi?”” dedi Zabalza.

“Evdeydi. Diger iki arkadasi biitiin giin onunlaydi, go-
riinen o ki bir okul projesi yapiyorlardi, sonra Playstation oy-
namaya basladilar; son anda bir kisi daha katildi, bir kom-
sulari mag¢ yapmak i¢in gelmisti. Ainhoa’nin arkadaslariyla
da konustum. Ayni anda hem aglayip hem de telefonla ko-
nusuyorlardi, ilging bir kombinasyon. Hepsi ayni seyi s6y-
ledi. Aksami beraber merkczde gegirdiler ve schre dondiiler,
daha sonra aralarindan birinin evinin altindaki bir yere sand-
vi¢ yemeye gittiler. S6ylediklerine gore biraz igtiler. Bazisi
sigara igiyor, Ainhoa igmiyor ama bu, iizerindeki tiitiin ko-
kusunu agikhyor. Onlarla bira igen bir grup ¢ocuk vardi ama
hepsi Ainhoa gidince oradan ayrildi, goriiniisc bakilirsa di-
gerlerinden 6nce donmiis.”

“Ve bir ise yaramamig, dedi Monlcs.

“Bazi babalar kizlarinin eve erken gelmesini isterken
onlan tchlikeden koruduklarini diisiiniirler, oysa 6nemli olan
tek baslarina donmemeleridir. Digerleriyle birlikte donme-
mesi, onu riske sokan asil sey bu.”

“Baba olmak zordur,” dedi Iriarte.
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Eve dogru yiiriirken, Amaia o subat aksami giinesin ne
kadar hizli battigim diisiinerek sasirdi, tuhaf ve aldatici bir hisse
kapildi. Kis mevsiminin zamansiz karanligi onu endiselendiri-
yordu. Sanki karanlik, beraberinde koétii bir yiik getiriyordu.
Soguk derisine islemisti, James’in israrla giymesini soyledigi
ve onun Michelin bebegi gibi gériinmek istemedigi igin red-
dettigi yagmurlugun o an iizerinde olmasini ¢ok isterdi.

Engrasi Teyze’nin evinin sicak atmosferi kis mevsimi-
nin istenmeyen bir yolcu gibi bedene isledigi sogugu dagit-
mustl. S6minedeki odunun kokusu, yeri kaplayan kalin halilar
ve kimse izlemesc de her zaman agik olan televizyondan
gelen giiriiltii Amaia’nin bir kez daha hosuna gidiyordu. O
evde televizyonda anlatilandan daha ilging konusmalar vardi,
yine de umursanmayan ve aliskanliktan tolere edilen bir elek-
tronik ses fenomeni gibi her zaman arkada doniip duruyordu.
Bir kez teyzesine sordu ve sdylc bir cevap aldi:
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“Bu diinyanin yankisi. Yanki nedir bilir misin? Hakikat
yok oldugunda duyulan sestir.”

James clini tuttu ve onu atese dogru gétiirdii.

“Donmusgsun, agkim.”

Amaia burnunu kazagina sokup viicudunun aromasini
iginc ¢ekerck giiliimsedi. Ros ve Engrast Teyze bardaklari.
tabaklari, ckmegi ve biiyiik bir ¢orba kdsesini tasiyarak mut-
faktan giktilar.

“Umarim ag¢sindir, Amaia, ¢iinkii teyzem tiim birlige ye-
tecck kadar yemek hazirlamis.”

Engrasi Teyze’nin adimlar yilbaginda oldugundan daha
yavasti belki ama zihni hala her zamanki gibi berrakti. Amaia
giiliimsedi ve teyzesi ne diisiindiigiinii tahmin ederck, “Bana
Oyle bakma, benim beceriksizligimden degil, kardesinin al-
dig1 bu terlikler iki numara biiyiik, ayagimi havaya kaldirir-
sam bana sorun ¢ikarabilirler, bu yiizden bebcek bezi giymis
gibi yiiriiyorum,” dedi.

James’in Amerikan aksaniyla anlattig: sakalarla ve En-
grasi Teyze’nin sivri yorumlariyla neseli bir yemek yediler,
fakat Ros’un giilimsemelerinin altindaki hiiziin Amaia’nin
goziinden kagmadi, kardesiyle g6z géze gelmemeye ¢alig-
masi bile igindeki aciy1 kanithyordu.

James ve teyze tabaklar mutfaga gotiiriirken, Amaia
kardesini yalnizca birkag kelimeyle durdurdu.

“Bugiin diikkkandaydim.”

Ros rahatsiz olmakla, tck basina tasidigi bu aciyi birinin
O6grenmesi, biriyle paylasabilecegi diisiincesiyle rahatlamak
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arasinda karisik bir ifadeyle yeniden oturdu.

“Ne anlatti1 sana? Ya da daha dogrusu, nasil anlatt1?”

“Kendi tarziyla. Herkesin yaptig1 gibi. ikinci kitabinin
¢itkacagini, ona televizyonda bir program teklif ettiklerini;
ailedeki cn saglam, en crdemli vec bu diinyada sorumluluk
kclimesinin anlamini bilen tek insan oldugunu soéyledi,” dedi
Ros giilene kadar sair tonuyla taklit yaparak.

“... Artik orada ¢alismadigini ve kocanla ciddi sorunla-
rin oldugunu da soyledi.”

“Amaia... boyle 6grenmenc iiziildiim, sana daha dnce
soylemem gerckirdi ama bu yavas yavas ¢ozdiigiim, tek ba-
sima ¢6zmek zorunda oldugum, simdiye kadar ¢oktan yap-
mis olmam gereken bir sey. Ayrica seni telaslandirmak
istemedim.”

“Aptalsin, endiseleri yonetmeyi iyi bilirim bilirsin, bu
benim igim. Ayrica sana hak veriyorum, onca zaman onunla
calismaya nasil katlanabildin bilmiyorum.”

“Baska se¢enegim yoktu.”

“Nc demek istiyorsun? Herkesin birden fazla segenegi
vardir, Ros.” .

“Hepimiz senin gibi degiliz, Amaia. Beklenen buydu,
diikkdnda ¢alismamiz, aile igini devam ettirmemiz...”

“Beni bir seyle mi sugluyorsun? Eger dyleyse...”

“Yanlis anlama ama sen gittikten sonra baska bir ¢ikis
kalmamis gibiydi.”

“Bu dogru degil, ¢ikis 6nceden de vardi, simdi de var.”

“Aita oldugiinde, ama ¢ok tuhaf davranmaya basladi,

63



Dolores Redondo

sanirim Alzheimer’in ilk belirtileriydi ve bir anda kendimi
Flora’nin dedigi sorumlulugun arasinda sikigmis buldum,
ama’nin sagmaliklan ve Freddy... Saninm Freddy o zaman
bana bir kagis yolu gibi goriindii.”

“Peki, bir karar almak i¢in eksik olan nedir? Unutma-
man gereken bir sey var, her nc kadar Flora diikkanin sahi-
biymis gibi davransa da, orda onun kadar senin de hakkin
var, ben kendi payimi bu sekilde boliistiirmiistiim size.”

“Evet ama su an Flora ve isten daha baska seyler var,
sadece Flora’nin yiiziinden degil. Her giin sikdyctlerini din-
lemekten bogulmustum. Onun bu konusmalari, oradaki yor-
gunlugum da iistiine eklenince her sabah oraya gitmeye kat-
lanamaz oldum. Kararliydim, dogru kelime bu. Bir anda gok-
yiizii tizerime ag¢ilmig gibi ferahladim. Dénmeyecektim, don-
medim ve donmeyecegim, en azindan simdilik.”

Amaia ellerini baginin iizerince kaldirdi ve yavasca al-
kiglamaya basladi.

“Bravo kardesim, bravo.”

Ros reverans yaparak giiliimsedi.

“Ya simdi?”

“Bir sirketin muhascbesinde ¢alisiyorum, maas bordro-
lar1 yapiyorum, haftalik plani ve toplantilari diizenliyorum.
Pazartesi cuma, sekiz saat. Ahim sahim bir is degil ama sim-
dilik ihtiyacimi karsiliyor.”

“Freddy’yle nasil gidiyor?”

“Kotii, cok kotii,” dedi dudaklarini biiziip basini salla-
yarak.
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“Bu yiizden burada, tcyzenin evindesin?” Cevap verme-
di. “Neden ona gitmesini s6ylemiyorsun? Sonugta cv senin.”

“So6yledim ama ne duymak ne de konusmak istiyor. Git-
tigimden beri tiim giin yataktan kancpcye, kanepeden yataga
yatiyor, bira igiyor, Playstation oynuyor ve ot igiyor,” dedi
Ros tiksinen bir ifadeyle.

“Flora ona, ‘Playstation sampiyonu’ diyor. Parayi nere-
den buluyor? Sen vermiyorsun?”’

“Hayir, paray annesi ve arkadaslari veriyor.”

“Istersen, onu ziyaret edebilirim. Engrasi Teyze’nin nc
dedigini biliyorsun. iyi yemis ve iyi igmis bir adam uzun siire
¢alismadan durabilir,” dedi Amaia giilerek.

“Evet,” diyerek giilimsedi Ros, “ama hayir, bunu en-
gellemek istiyorum. Bunu benim halletmeme izin ver, halle-
dccegim, s6z veriyorum.”

“Ona donmeyccek misin?”’ dedi Amaia gozlerine baka-
rak.

“Hayir, donmeyecegim.”

Amaia bir an i¢in siipheye diistii ve siiphesinin yiiziinc
yansidigint fark edince ona, kendisinden baska kimsenin gii-
ciinc inanmayan Flora gibi baktigini diisiindii. Giiliimsemeye
calist1.

“Sevindim, Ros,” dedi tiim inancini toplayarak.

“Hayatimin o kismi geride kaldi ve bu ne Flora’nin, ne
de Freddy’nin anlayamayacag bir sey. Flora i¢in isimi de-
gistirmem anlamsiz ama otuz bes yasindayim ve hayatimin
geri kalanin1 ablamin boyundurugu altinda gegirmek istemi-
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yorum. Her giin ayni sikdyetlere, yorumlara, kétii fikirlere
katlaniyorum, herkesi zehirliyor. Ve Freddy... Sanirim onun
bir sugu yok. Uzun siire onun sorularimin yaniti olduguna,
sihirli bir yan1 olduguna, bana ycni bir yasam getirdigine
inandim. Tersine, asi, baskaldiran; 6zellikle ama ve Flo-
ra’dan ¢ok farkli ve bu o6zellikleriyle onlari ¢ildirtan biri,”
diyerek giildii.

“Dogru. Flora’nin sinirlerini oynatmakta oldukg¢a basa-
rily, sirf bu yiizden onu sempatik buluyorum,” dedi Amaia.

“Freddy’nin farkli olmadigini anladim. Asiligi, normlan
kabul ctmeyisi korkakligini, gelenek¢i topluma karsi olan
Che gibi konusma yapamayan iyi adami gizlemck i¢in kul-
landig1 maskeden baska bir sey degil. Anca annesinden ya
da benden aldig1 paralar igip sersecmlemek igin harciyor. Sa-
nirim Flora’ya hak verdigim tek scy bu: O bir Playstation
sampiyonu; bunun i¢in para 6deselerdi, diinyanin en biiyiik
servetine sahip olurdu.”

Amaia igtenlikle ona bakt.

“Bir giin farkh bir yonde, tek basima yiiriimeyc bagsla-
dim. Farkl bir sckilde yasamak istedigimi diisiindiim, her
hafta sonumu Xanti tavernasinda bira igerek gegirmenin di-
sinda bir sey olmaliydi. Bu ve ¢ocuk mevzusu, belki de asil
mevzu, ¢linkii farkh bir sekilde yasamaya karar verdigim an
¢ocuk sahibi olmak benim igin bir 6ncelik, sanki hayat on-
daymus gibi acil bir ihtiyag haline geldi. Aklimi yitirmedim,
Amaia, ¢ocugu esrar dumanlari arasinda biiyiitmek istemi-
yordum; ama yine de, ilaglar1 almay: biraktim ve bekledim,
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bu her seyi kadere birakmak gibi bir seydi.” Yiizii sanki biri
gozlerinin dniinde bir 15181 kapatmig gibi karardi. “Ama ola-
madi, Amaia, goriiniise bakilirsa benim de ¢ocugum olmu-
yor,” dedi fisildayarak. ““Hamile kalamadigim aylar boyunca
umudum azaldi. Freddy bunun belki de daha iyi oldugunu,
boyle 1yi oldugumuzu soyledi. Cevap vermedim ama gece
boyunca, o yanimda horlayarak uyurken, igimden bir ses ba-
na sdyle diyordu: “Hayir, hayir, hayir, ben boyle iyi degilim,
hayir.” Ve ses ben diikkdna gitmek i¢in giyinirken, tclefondan
siparisleri alirken, gonderileri denetlerken, Flora’nin bitmek
tilkkenmek bilmeyen sikayetlerini dinlerken kulaklarimi sagir
etmeye devam etti. Ve o giin, beyaz 6nliigiimii dolaba asti-
gimda geri donmeyecegimi biliyordum. Freddy Oliimciil
Deney béliimlerini gegerken ve ben aksam yemegi i¢in ¢orba
isitirken de hayatimin onunla son buldugunu anladim. Oy-
leydi, ne bir ¢1glik, ne bir gdzyas1.”

“Utanmamali, bazen gbzyas: da gerekli.”

“Dogru, ama gozyaslar geride kaldi, o yanimda horlar-
ken aglamaktan gézyaslarim titkkendi. Utangtan, ondan utan-
digimi, higbir zaman yanimdaki adamdan gururlanamaya-
cagim anladigim igin aglamaktan. i¢imde biiyiik bir sey ki-
rild1 ve bu ana kadar iligkimi kurtarmak i¢in gésterdigim
umutsuz ¢abalarim derinlerde benligimin onu reddettigi bir
haykirisa doniistii. insanlarin gogu yanihyor, asktan ncfrete
bir anda gegilebilecegini, kalbin bir ige patlama aninda askin
hemen yok olacagini diisiiniiyorlar. Benim i¢in boyle degildi:
Ask oyle bir anda yok olmuyordu, fakat beni amansiz bir
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zimpara islemi gibi, firy, fars, firs, fars giinden giinc yavasga
titkketiyordu. O giin benden geriye higbir sey kalmadigin fark
ettim. Bu her zaman igindc bulundugum gergekligi kabul et-
mckti, bir anda gozler 6niine serilmisti. Bu kararlari almak
bana uzun zamandir ilk kez 6zgiirliikk duygusunu yasatmisti,
benim i¢in ¢ok kolay ve sorunsuz olabilirdi ama ne kardegim
ne de kocam bu kadar kolayca gitmeme izin vermeye hazir
degillerdi. Tartigmalarindaki, sikayetlerindeki ve alaylarin-
daki benzerligi gorsen sasardin. Ikisi de ayni kelimelerle alay
cttiler biliyor musun?” dedi hatirlarken giilerek. “Nereye gi-
deccksin? Daha iyi bir sey bulacagini mi saniyorsun? Ve so-
nuncusu: Kim sevecek seni? Hi¢ inanmiyorlardi, ama alay-
c1 sOzleri giicimii kirmak yerine ters etki yapmigti: Onlari
kiigiik, korkak ve aciz goriiyordum, onlarin yiikii olimadan
herhangi bir seyi yapmak benim i¢in daha kolay ve miim-
kiindii. Higbirini bilmiyordum ama c¢n azindan son soru i¢in
bir ccvabim vardi: Ben, ben sevecegim kendimi ve ben sahip
¢ikacagim kendime.”

“Seninle gurur duyuyorum,” dedi Amaia ona sarilarak.
“Unutma bana her seyi anlatabilirsin, seni hep sevdim.”

“Biliyorum, scn, James, teyzc, aita ve hatta ama. Ken-
dime deger vermeyen tek kisi bendim.”

“QOyleyse kendini sev, Ros Salazar.”

“Bunda da bir degisiklik var: Bana Rosaura demeni ter-
cih ederim.”

“Flora demisti, ama neden? Yillarca herkesin seni Ros
diyc ¢agirmasi i¢in ugrasip durdun.”
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“Bir giin ¢ocuk sahibi olursam bana Ros demelerini is-
temiyorum, bu esrar igen kisiye sdylenen bir ad,” dedi.

“Ismi tastyan kisi igiyorsa her isim o manaya gelir,” dedi
Amaia, “Soyle bakalim, beni ne zaman teyze yapiyorsun?”

“Kusursuz adami bulur bulmaz.”

“Seni uyartyim boyle bir adamin var olmadigina dair
siipheler var.”

“Evinde ona sahipken boyle konusamazsin.”

Amaia giiliimsedi.

“Biz de denedik. Ve olmuyor, yani simdilik...”

“Doktora goriindiin mii?”

“Evet. i1k basta Flora’yla ayni probleme sahip olmaktan
korktum, rahim kanah tikanikligi, ama her seyin diizgiin ol-
dugunu soylediler. Asilama yontemini 6nerdiler.”

“Hadi ya, liziildiim,” sesi biraz titredi. “Basladin m1?”

“Hayir, beni hasta edecck tedaviler gormek zorunda kala-
cagimi diisiinmek beni korkutuyor. Flora’nin ne kadar koétii ge-
¢irdigini ve sonunda higbir ise yaramadigini hatirliyor musun?”’

“Evet ama boyle diisiinmemelisin, problemlerinizin ayni
olmadigini kendin sdyliiyorsun, belki sende isc yarar...”

“Sadece bu degil, bu sckilde ¢ocuk sahibi olmaya kar-
styim gibi hissediyorum. Sagmaladigimi biliyorum ama
sanki boyle olmamali...”

James elinde Amaia’nin telefonuyla igeri girdi.

“Dedektif Yardimcisi Zabalza,” dedi eliylc kapatarak.
Amaia telefonu aldu.

“Dedektif, bir devriye yolun kenarinda bir ¢ift kiz ayak-
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kabisi bulmus. Biraz 6nce aradilar, size bir ara¢ gonderiyo-
rum, orada goriisiiriiz.”

“Peki ceset?” diye sordu Amaia sesini algaltarak.

“Heniiz bulamadik, girisi zor bir bolge, digerlerinden
cok farkli; yesillik ¢ok yogun, nehir yoldan goriinmiiyor.
Eger kiz oradaysa ulagmak biraz zor olacak. Neden boyle bir
yer se¢mis oldugunu diisiiniiyorum, belki de onu digerleri
kadar kolay bulmamizi istemiyor.”

Amaia diisiindii.

“Hayir. Onu bulmamizi istiyor, bu yiizden ayakkabilar:
oraya koyup bize yeri gosteriyor. Ama yoldan goriilemeye-
cek bir yer segiyor ki diinyaya goéstcrecegi eserinin hazirlik-
larini rahatg¢a tamamlayabilsin, basit¢e aksamalari 6nliiyor.”

Ayakkabilar Mustang, beyaz rugan, salon tipi ve ol-
dukga yiiksek topuklu. Bir polis Jonan’in gostergelerini takip
ederck farkli agilardan fotograflarini ¢ekiyordu. Kameradan
¢ikan flas bombos yola yerlestirilmis ayakkabinin parlakli-
gin1 daha bir g6z alici gosteriyordu, bir hikayedeki prensesin
ayakkabilar1 ya da kavramsal bir sanat¢inin uguk ve sasirtici
bir eseri gibi neredeyse biiyiilii bir goriiniim veriyordu.
Amaia bunlan diisiiniirken Zabalza’nin sesiylc gergeklige
geri dondii.

“Burahatsiz edici. .. Ayakkabilar1 diyorum. Bunu neden
yapmis olsun?”

“Vahsi bir hayvan gibi bolgesini isaretliyor ve bizi tahrik
ediyor. Burada birakip bize meydan okuyor: “Bakin sizin igin
ne biraktim, olentzero geldi ve size bir hediye birakt1.”
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“Asagilik herif!”

Bakiglarini ayakkabilardan ayirdi ve agaglik alana ge-
virdi. Zabalza’nin elindeki walkie’den metalik bir ses yanki-
land1.

“Buldular mi?”

“Simdilik hayir, ama dedigim gibi bu bolgede nehir, ye-
silliklerin ve duvar bigimini olusturan dogal bir tiir kanyonun
arasina siiziiliiyor.”

Fenerlerin gii¢lii 151klar1 yapraksiz agaglarin arasinda
hayalete benzer 1s1ltilar olusturuyordu, sanki giin doguyor-
mus, giines yerden filizleniyormus etkisi yapiyordu. Amaia
diisiincesinin 6tesindeki ormana bakarken botlarini giydi.
Dedektif Yardimcisi Iriarte ¢aliliklarin arasindan nefes nefese
ciktl.

“Onu bulduk.”

Amaia toprak setten asagiya dogru indi, Jonan ve De-
dektif Yardimcisi1 Zabalza arkasindaydi. Topragin yeni yag-
mis olan yagmur yiiziinden ayaginin altinda nasil gogtiigiinii
hissetti, ¢alilik ve dallarin sikligina ragmen yerde kaygan ve
yumusak bir hali gibi duran yapraklar1 dagitarak en derine
ulasabildi. Egimi hafifleten agaglarin yardimiyla ilerliyor-
lardi. Birkag adim geride, Montes’in pahali italyan ayakka-
bilar1 ve deri ceketiyle oraya inmck zorunda olmasindan
dolay: ettigi homurdanmalar1 duydu.

Orman nehrin iki tarafindan asilmasi neredeyse imkan-
siz olan kalin bir duvarla son buluyordu, dogal bir huni gibi
v seklinde dar bir sekil alarak ilerliyordu, polislerin tagina-
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bilir 1s1klarla aydinlatmaya ¢abaladigi karanlik ve kasvetli
bir bolgeye kadar girdiler. Nehrin akis scviyesi orada daha
hizliydi, dar duvarlar ve kiy1 arasinda her késede bir buguk
metreden az kuru kum vardi. Amaia kizin ¢iplak bedeninin
iki yaninda, teslim olmus bir bi¢gimde agilmis ellerine bakti;
sol eli neredeyse suya degiyordu, sar1 ve uzun saglari beline
kadardi ve biiyiik yesil gézlcrinde beyazimsi bir pus yati-
yordu. O canavarin tasarladig 6liimdcki giizellik, etkilemeyi
basariyordu. Bir an i¢in onu hayal diinyasina siiriiklemeyi
basardi ve onu geri dondiiren yine prensesin gézleri oldu,
gozlerindeki o pus sanki, bazen cn karanlik gecelerde riiya
gordiigii Baztan yatagindan adalct diliyordu. Dua etmek ve
Montes’in uzattigi eldivenleri giymek i¢in iki adim geri ge-
kildi. Bu tuhaf aciyla lizgiin bir halde Iriartc’ye bakti, elle-
riyle agzim1 kapamisti ve baktigini fark edince ellerini asa-
giya indirdi.

“Onu taniyorum... Taniyordum, ailcsini taniyorum, Ar-
bizu’nun kiz1,” dedi Zabalza’ya bakip onay bekleyerek. “Adi
neydi bilmiyorum ama Arbizu’nin kizi, bundan eminim.”

“Adi Anne, Anne Arbizu,” dedi Jonan bir kiitiiphane
kartini tutarak. “Cantasi birkag metre 6tedeydi,” dedi karan-
likta kalan bélgeyi isaret cderck.

Amaia yiiziindeki donuk ifadeyi inccleycrek kiza dogru
egildi, neredeyse giiliimsiiyor gibiydi.

“Kag¢ yasinda oldugunu biliyor musun?” diye sordu.

“On bes, on altisina girmemisti sanmiyorum,” diye
cevap verdi Iriarte yaklasarak. Ccsede bakti ve kosmaya bas-
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lad1. Nehrin on metre asagisinda egildi ve kustu. Kimse bir
sey demedi, ne o an, ne de oziir dileyip pegeteyle agzini si-
lerek geri dondiigiinde.

Anne’nin derisi bembeyaz olmustu; fakat o solgun de-
rilerden degildi, neredcyse saydamdi, lekeler ve kirmizilik-
larla doluydu. Beyaz, duru, yumusak ve tiiysiizdii. Ciy
damlalariyla kapli bir cenaze mermerine benziyordu. Carla
ve Ainhoa’nin tersine, bu savasmisti. En azindan iki timag
kinlmigti. Siiphesiz digerlerine gore daha geg¢ dlmiistii: goz-
lerini rehin alan pusa ragmen, bogulma sebcbiyle olusan deri
lekeleri goriiniiyordu. Onceki cinayetlerin detaylar1 burada
da vardi: bogaza baglanmis ip, iki yanindan yirtilmis kiyafet,
dizlere kadar indirilmis i¢ ¢amasiri, tirasli cinsel organ ve
pelvisine yerlestirilmis yagli ve hos kokulu tatli.

Jonan bastan asagiya kizin fotograflarini ¢ekiyordu.

“Her sey ayni, sef, yeniden diger kizlar1 goriiyor gibi-
yim.”

“Kahretsin!” Nehrin birka¢ metre asagisinda tas duvar-
lardan yankilanan silah sesiyle birlikte gelen bir ¢ighk onlari
irkiltti, herkes silahlarini ¢ikarip asagiya dogru nisan aldu.

“Yanlis alarm! Bir sey yok,” dedi nehrin kiyisindan yu-
kani dogru gelen bir ses. Uniformal giiliimseyen bir polis,
Montes’in yaninda yiiriiyerek geliyordu.

“Ne oldu, Fermin?” diye sordu Amaia endiseli bir se-
kilde.

“Uzgiiniim, higbir fikrim yoktu, kiyiy1 inceliyordum ve
bir anda yaradilisin en biiyiik faresini gérdiim, bana bakti
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ve... lizgliniim, bir anda ates ettim. Kahretsin! Farelerc kat-
lanamiyorum, sonra onbasi bana onun bir sey oldugunu soy-
ledi... ne bilmiyorum.”

“Bir bataklik kunduzu,” dedi polis. “Bataklik kunduzlar
Giiney Amerika kokenli memeli hayvanlardir. Birkag scne
once Pireneler’de bulunan bir Fransiz ¢iftliginden kagtilar ve
nehre iyi adapte oldular, sayilar1 azalmis olsa da bazen go-
riilebiliyorlar. Ama zararsizlar, ot obur yiiziiciilerdir, tipki
kunduzlar gibi.”

“Uzgiiniim,” diye tekrar etti Montes, “bilmiyordum.
Musofobim var, fareye benzer scylerc dayanamiyorum.”

Amaia rahatsizlik duyan bir ifadeyle ona bakti.

“Yarin atcsleme igin rapor verecegim,” dedi. Fermin
Montcs ayakkabilarina bakarak bir siire scssiz kaldi ve ar-
dindan bir koseye ¢ekilip higbir sey sdylemeden durdu.

Dedektif neredeyse onun igin {iziilmiisti, ilerleyen giin-
lerde onunla fazlaca alay edilecekti. Yeniden ccsede egilerek
kiz ve yer disindaki her seyi kafasindan atmaya ¢alisti.

Bu bolgede agaglarin nehre kadar inmemesi boélgede
toprak ve yosun kokusu olmasini engelliyordu. Orada bogul-
mustu, nehrin kayalkta agtig1 yarikta. Su minerallerinin ko-
kusuyla, txatxingorri’den yayilan tath koku adeta birbiriyle
yarigtyordu. Tereyagi ve seker kokusu daha hafif bir kokuyla
karisiyordu, taze 6liimiin kokusuydu bu. Tathya bakarken
gelen mide bulantisiyla geri ¢ekildi, sanki igreng bir bocek
gibiydi ve nasil bu kadar kétii kokabildigini sordu. Doktor
San Martin yaninda diz ¢oktii.
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“Tanrim, nasil bir koku bu.”” Amaia dehsete kapilmis bir
sekilde ona bakt1. “Ciddi olamazsiniz, Dedektif Salazar.”

Cevap vermedi, bakmasi i¢in ona yer agtl.

“Fakat gergekten ¢ok iyi kokuyor ve ben aksam yemegi
yemedim.”

Amaia doktorun gérmedigi tiksinmis bir ifade takindi
ve yar1 topuklu ¢izmeleriyle etegine ragmen imrendiren ye-
tenegiyle kayaliklarin arasindan yiiriiyen Savci Estébanez’i
selamlamak i¢in dondi.

“Olabilir,” dedi Montes hala kunduz olayini atlatama-
mistl. Savcel onlari selamladi ve gozlemlerini dinleyerek
Doktor San Martin’in arkasina ge¢ti. On dakika sonra da
gitti.

Anne’nin bedenini tasiyan tabutu ¢ikarmalar1 biraz
siirdii ve bunu bagarimak i¢in herkesin yardimi gerekti. Uz-
manlar onu bir ¢antaya koyup yukari ¢ekerek tasimay1 6nerdi
ama San Martin bedeni kusursuzca muhafaza edebilmek ve
gelebilecek hasarlari 6nlemek igin tabutta israr etti. Agaglarin
arasinda tabutu dik sekilde gotiirmek ve eller degisirken den-
gede tutabilmek neredeyse imkansizdi. Birka¢ kayma yasan-
diktan sonra tabutu Anne’nin cesedini Navarro Adli Tip
Merkezi’ne gétiirecek olan cenaze arabasina kadar getirdi-
ler.

Yasanan her olayda geng bir bedene yapilan tecaviiz top-
lumda korku ve zayiflamaya neden oluyor, gen¢ 6liimlerde
kendi gelecegini koruyamayan, iimidi kirilan bir toplum ya-
yiliyordu. Tipki onun gibi. Derin bir nefes ald1 ve otopsi sa-
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lonuna girdi. Doktor San Martin masaya yaklasirken 6nceki
operasyonun formlarini dolduruyordu ve selam verdi. Anne
Arbizu’nun cesedi yapilan en ufak zararlarin meydana ¢ik-
masi i¢in soyulmustu ama sanki boyanmis gibi gergekdisi
goriinen beyaz bedenindc cn ufak bir yara yoktu. Amaia ital-
yan miizelerini dolduran Mecryem Ana heykellerini animsadi.

“Tas bir bebek gibi,” diye fisildadi.

“Sofia’yla ayn seyi tartistik,” dedi doktor hak vererek.
Uzman bir elini kaldirarak selamladi. “Ag¢ik bir Valkiir 6r-
negi.”

Dedektif Yardimcisi Zabalza igeri girdi.

“Bagka birini daha bekliyor muyuz yoksa baslayabilir
miyiz?”

“Dedektif Montes gelmis olmaliydi...” dedi Amaia saa-
tine bakarak. “Baslayin, doktor, sonra o bize katilir.”

Montes’in numarasini ¢evirdi ama telesekreter ¢ikti,
araba kullaniyor olabilirdi. [s1gin altinda fark edilmemis bazi
detaylar gordii. Derisinde birkag adet kisa ve koyu renkte kil-
lar vardi, oldukg¢a kalindilar.

“Hayvan tiiyii mii?”

“Muhtemelen. Kiyafetinde de yapigmis killar bulundu.
Bunlar1 Carla’nin bedeninden ¢ikanlarla karsilastiracagiz.”

“Kag saattir 6li?”

“Nehrin orada aldigim karaciger 1sisina gore iki ii¢ saat
arast.”

“Cok degil, hayvanlarin ona yaklagmas igin yeterli
degil... Tatliya dokunulmamusti, sanki firindan yeni ¢ikmis

*skandinav mitolofisinde migfer ve mizrakia silahlanmis geng ve giizel bakireler. (e. n.)

76



Gardiyan

gibiydi, siz de kokladiniz; hayvanlar killarini iistiinc biraka-
cak kadar yaklagmis olsalardi, Carla’nin durumunda oldugu
gibi, tathiy1 yemis olurlardi.”

“Korucularla iletisime ge¢gmek gerek,” dedi Zabalza,
“ama sanirim orasi hayvanlarin su igmeye gidebilecegi bir
yer degil.”

“Herhangi bir hayvan oraya kolayca inebilir,” dedi San
Martin.

“Inebilir cvet, ama nehir orada daraliyor ve giigliikle
akiyor, hayvanlar her zaman genis alanlarda su igerler.”

“O halde, bu killarin agiklamasi nedir?”

“Belki onlari katil koymustur.”

“Olabilir. Kim kiyafetinde hayvan kil tasir ki?”

“Bir avci, bir korucu, bir ¢oban,” dedi Jonan.

“Bir tahnit¢i,” dedi o ana kadar sessiz kalmis olan
uzman, San Martin’c yardim edcrck.

“Pekala, bolgede bu profile uyan herkesi sorgulamak
gerekecek, ayrica bu kisinin giiglii bir adam olmasi gerekti-
gini unutmamak gerek, hatta ben ¢ok gii¢lii bir adam diyo-
rum. Birden fazla katil oldugunu séylerdim ama agik bir sey
var: Herhangi biri oradan bir cesctle asagiya inemez, ¢izik-
lerden ve kirmiziliklardan goériiliiyor ki onu kollarinda tasi-
mis,” dedi Amaia.

“Asagiya indirildiginde 6li oldugundan emin miyiz?”

“Eminim, hig¢bir kiz gecenin o vakti nehrc inmez, tam-
dik biriyle bile, iistclik ayakkabilarini geride birakarak. Sa-
nirim onlar siiphclenmeden hizla iistlerine gidip 6ldiiriiyor,
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belki onu taniyorlar ve bu yiizden giiveniyorlar, belki de ta-
nimiyorlar ve onlar1 hemen 6ldiiriiyor. Oldiiklerinden emin
olana kadar bogazindaki ipi sikiyor; ardindan onlari nehre
gotiiriiyor ve fantezilerindcki gibi yerlestiriyor, psikoseksticl
ayinini tamamladiktan sonra ayakkabilariyla bize isaret bi-
rakiyor ve eserini gormemizi saghyor.” Amaia aniden durdu
ve rilyadan uyanir gibi basini salladi. Herkes saskinlikla ona
bak 1.

“iple devam edeclim,” dedi San Martin.

Uzman kizin kafatasini tuttu ve San Martin’in ipi ala-
bilmesi igin kaldird1. iki ucunu kaplamis olan plastigc ya da
tutkala benzeyen beyazliklara odaklandilar.

“Suna bakin, dedektif, bu yeni bir scy: Diger olaylarda
oldugundan farkl bir sekilde iptc deri kalintilari var. Yiikle-
nirken derisinde bir kesik ya da cn azindan bir siyrik olus-
mus.”

“Geriye parmak izi birakmadig igin eldiven kullandi-
gin1 distinmiistiim,” dedi Zabalza.

“QOyle goriiniiyor fakat bazen bu katiller kendi elleriyle
yasamla kapisir hissine kapilarak tahrik oluyor ve kendilerine
hakim olamiyorlar. Yalnizca bir an igin bile olsa eldiveni ¢i-
karabiliyorlar. Bu da bizim i¢in ycterli oluyor.”

Amaia’nin tahmin ettigi gibi, Doktor San Martin, Anne’nin
kendini savundugu konusunda hemfikirdi. Belki de o dnceki
kurbanlarin géremedigi, onu siiphelendiren bir sey gormiistii
ve kendini 6liime teslim etmck istememisti. Onun olayinda bo-
gulma belirtileri agikt1 ve katil Annc’yle fantezilerini gergek-
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lestirmek isteyip bir noktaya kadar bagsarmis olsa da, Amaia ka-
tilin bu 6liimden tatmin olmadigini, bu melek yiizlii kizin onu
zorladigini ve digerlerinden daha saldirgan ¢iktigini hissetmisti,
bu hissin nedenini agiklayamiyordu. Cinayet digerlerininkinden
daha zor olmus olsa da, Anne’nin yijziinde saskinlik ve garc-
sizlik yoktu, aksine sonuna kadar verdigi miicadeleden mem-
nun bir gilimseme vardi. Amaia agzinin kenarinda birkag
pembe iz gordii, sag kulagina kadar uzamyorlardi.

“Yiiziindeki bu pembe iz nedir?”

Uzman pamuk pargasiyla bir dmek aldi.

“Ogrenir 6grenmez sizc bildirecegiz, fakat ben...” pa-
mugu koklad, “...gloss derdim.”

“Gloss nedir?” diyc sordu Zabalza.

“Dudak boyasi, yagli, parlak ve meyve aromali bir
dudak boyasi,” dedi Amaia.

Uzun cinayet dedektifligi goérevi boyunca birgok otop-
siyc katilmisti ve bir kadin olarak yapabilecegi seyleri ¢ok-
tan astigini diistiniiyordu. Bu yiizden gerisine taniklik ctmedi.
Herhangi bir adli patolog y seklinde kesilen bir otopsinin ol-
dukga vahsi oldugunu kabul cderdi, cesedi agiyor, organlarini
¢ikariyorlardi. Cesedi yeniden doldururken yardimci omuz-
lardan gogse ve oradan karini gegerek pelvise kadar inen kor-
kung yarayi kapatiyordu. Ceset bu olayda oldugu gibi bir
¢ocuga aitse o zaman daha da katlanilmaz ve siddetli olu-
yordu, bir bebegin derisinde agilmig higbir zaman iyilesme-
yecck olan fermuar gibi.

79






Giines 15181na bakilirsa saat sabah alti civan olmaliydi.
Arabada iizerine orttiigii yagmurlukla uyuyan Jonan uyandi.

“Giinaydin, sef. Nasil ge¢ti?” dedi gozlerini ovugtura-
rak.

“Elizondo’ya d6niiyoruz. Montes aradi mi seni?”

“Hayair, sizinle birlikte otopsidc oldugunu diisiinmiis-

tim.”
“Gelmedi, tclefonuna da bakmiyor, telesckreter ¢iki-
yor,” dedi goriiniir bir iizgiinliiklec. Ayn1 arabayla Pamplo-
na’ya inmis olan Dedektif Yardimcisi Zabalza, arkasina
yaslandi ve bogazini temizledi.

“Dedektif, pekala, bu isc bumumu sokmali miydim bil-
miyorum ama cn azindan endise etmemeniz i¢in. Gegitten
¢iktigimizda Dedektif Montes gidip {izerini degistirmesi ge-
rektigini ¢iinkii aksam yemeginc gidecegini soyledi.”

“Aksam yemcgi mi?”’ Amaia saskinligini gizleyemedi.
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“Evet, otopsi i¢in Pamplona’ya kadar ona eslik edip et-
meyecegimi sordu, ben de evet dedim ve bana bdylesinin
dahasakin olacagini, Dedektif Yardimcisi Etxaide’nin de ge-
lecegini ve boylece her seyin iyi olacagini s6yledi.”

“Her seyin iyi olacagini m1? Burada olmasi gerektigini
biliyordu,” dedi Amaia kizgin bir sckilde, fakat bir an emir-
lere kars1 geldigini sdyledigi igin pisman oldu.

“Ben... lizgiiniim. Ben emri sizin verdiginizi diisiin-
dim.”

“Endiselenme, ben onunla konusacagim.”

Uyumamasina ragmen hi¢ uykusu yoktu. Masanin iize-
rindeki ii¢ kizin yiiziinde bos bir bakis vardi. Oliimleri ayni
olsa da, birbirinden (arkl ii¢ yiiz. Carla ve Ainhoa’nin biiyii-
tilmis yiiz fotograflarim dikkatle inceledi.

Montes elinde iki kahveyle sessizce igeri girdi, birini
Amaia’nin 6niinde koydu ve biraz uzaga oturdu. Amaia bir-
ka¢ saniye basini fotograflardan kaldirdi ve yaptiklarindan
haberdar oldugunu ima eden bir bakig atti. Salonda ekibinin
yani sira bes polis daha vardi. Fotograflari aldi ve masanin
ortasina koydu.

“Baylar, bu fotograflarda ne gériiyorsunuz?”

Hepsi masaya dogru egildi.

“Size bir ipucu vereyim.”

Fotograflara Anne’nin yiiziinii de ckledi.

“Bu Anne Arbizu, diin gece bulunan kiz. Agzindan ku-
lagina kadar uzanan pembelikleri goriiyor musunuz? Pekala,
bunlar dudak boyasi, pembe, yagh bir dudak boyasi ve du-
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daklara nemli bir goriiniim veriyor. Fotograflara tekrar bakin.”

“Diger kizlarda yok,” dedi Iriarte.

“Evet, diger kizlarda yok ve nedenini bilmek istiyorum.
Cok giizeller, topuklu ayakkabi giymisler, ¢anta, ceptelefonu
ve parfum tasiyorlar. Hi¢ makyaj yapmamalan tuhaf degil
mi? Onlarin yasindaki neredeyse biitiin kizlar bunu kullan-
maya baslar, en azindan rimel ve gloss.”

Kafalar karismig bir sekilde ona bakan arkadaslarina
bakti.

“Kirpige ve dudaklara siiriilen,” diye terciime etti Jonan.

“Sanirim Anne’nin makyaji silinmis, geriye gloss kal-
mis ve makyajini ¢ikarmak i¢in bir pamuk ve makyaj temiz-
leyici ya da makyaj temizleyici mendillerden kullanmak
gerek; bebegin poposunu temizlemek igin kullanilan men-
dillere benzerler ama farkli bir amagla kullanilabilir, aslinda
bebeklerinki de aym isi gorebilir. Biiyiik olasilikla bunu ne-
hirde yapmis olmali, orada neredeyse yok denilecek kadar
az 1s1k vardi, yaninda fener olsa da yeterli degildi, ¢linkii
Annc’yle isi bitmemisti. Jonan ve Montes nehre donmenizi,
pamuk veya mendil benzeri bir seyler aramanizi istiyorum,;
bunlari kullandiysa ve yanina almadiysa bolgede bulabiliriz.”
Montes’in yeni ayakkabilarina baktigim gordii, bu kez kahve-
rengi ve oldukga pahali gériiniiyorlardi. “Dedektif Yardimcisi
Zabalza, cinayet giinii Ainhoa’nin makyaj yapip yapmadigini
6grenmek i¢in arkadaslariyla konusun liitfen; ailesini bu-
nunla rahatsiz etmeyin, ayrica kiz ¢ok gengti ve ailesinin
makyaj yaptigini bilmemesi daha iyi olur... Bir¢ok gen¢
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bunu evin disinda yapiyor ve geri dénerken ¢ikariyor. Carla
eminim makyajli gitmistir. Tiim fotograflarinda makyajh go-
rliniiyor, iistclik o gece yas giiniiydii. Engrasi Teyzem bile
yas giiniinde dudaklarini boyuyor. Bakalim bu aksam i¢inbir
seyler bulabilecek miyiz? Herkes saat dortte burada olsun.”

ilkbahar 1989

Giizel giinlerdi, sanki hep ailelerinin ¢alismadigi pazar
giiniiydii. Annesi firinda, evde saatlerce siiren tatli ve ¢ok hos
kokular yayan ¢itir kruvasanlar ve kuru tiziimlii kurabiyeler
pisiriyordu. Babasi yavas¢a odaya girdi, dag manzarasi olan
camlarin perdelerini agti ve onlara higbir sey sdylemeden
¢ikti, giines sicacik 1s1g1yla onlan oksayarak uyandirsin is-
tedi. Uyaniktilar, yatakta ailesinin mutfaktaki konugmalarini
dinliyor ve temiz yatak hissinin tadini ¢ikariyorlardi, giines
havada olusturdugu 151k yollariyla kiyafetlerini 1sitiyordu.
Bazi sabahlar annesi kahvalti etmeden 6nce salondaki plak-
calara eski plaklarindan birini takiyordu ve Machin ya da Nat
King Cole’nin sesi bolerolar1 ve ¢agagalariyla evi dolduru-
yordu. Babasi annesinin belinden tutuyor ve yiizleri birbirine
oldukga yakin, eller dolasik, el yapimi agir mobilyalar ve
Bagdat’ta dokunmus halilar1 kenara iterek salonun ortasinda
done done dans ediyorlardi. Kizlar yalinayak ve uykulu bir
sekilde yataklarindan ¢ikiyor ve kanepeye oturarak biraz
utangag bir giiliimsemeyle onlarin dansini izliyorlardi, sanki
onlar1 dans ederken gormek 6zel bir anda yakalamislar gibi

84



Gardivan

sasirtmigti onlarl. Ros dansa katilmak igin babasinin ayakla-
rina sarilan ilk kisi olurdu; ardindan Flora gelir ve anncsinc
sarilirdi, Amaia da bolero ile donen dansgilari izlerken ka-
nepeden giiliimserdi. O dans etmiyordu ¢iinkii onlar1 izlemck
istiyordu., ¢iinkii biraz daha siirsiin istiyordu ve ¢iinkii kalkar
ve onlara katilirsa annesine ¢arpar ¢arpmaz dans yarida ke-
silecek ve o 6ziir dileyip devam etmek isteyince annesi yo-
ruldugunu ve firina bakmasi gerektigini séyleyecekti. Béyle
olunca babasi iizgiin bir sekilde ona bakar ve kirginhigini gi-
derene kadar kiziyla bir siire daha dans ederdi, ta ki bes da-
kika sonra annesi salona doniip basinin agridigini séyleycrek
plakg¢alar1 kapatana kadar.
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irkilerek uyandigi sekerlemenin ardindan Amaia kendini
kotii hissetti. Bir dus aldi, James’in biraktigi notu okudu ve
cvde olmamasindan dolay1 biraz rahatsiz oldu. Higbir zaman
sOylemese dc, o uyurken yaninda olmasini tercih ederdi, var-
lig1 ona huzur verebilirdi. Yiiksck sesle evde yalniz uyanma-
nin verdigi hissi ve uyurken onu yaninda istedigini séylersc
kendini komik duruma diisiiriirdii. Yaninda olmasina gerek
yoktu, elini tutmasini istemiyordu; uyandiginda orada olmasi
yeterli degildi. Uyurken ihtiyaci vardi varligina. Geceleri ¢a-
histiginda ve giindiizleri uyumak zorunda kaldiginda James
cvde yoksa kancpede uyuyordu. Orada yatakta oldugu gibi
derin uykuya dalamiyordu ama dyle tercih ediyordu, ¢iinkii ya-
taga yatarsa uyumanin imkansiz oldugunu biliyordu. James o
uyurken ¢iksa da fark etmiyordu: Kapi sesini duymasa da, sanki
nefesi kesilmis gibi yoklugunu hissediyor ve evde olmadigini
anlayarak uyaniyordu. Ben uvurken evde olmani istiyorum.
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Diisiincesi buydu ve nedeni sagmaydi, bu yiizden séyleye-
miyordu, o gittiginde uyandigini, yoklugunu bir dedcktér
gibi hissettigini, uyandiginda ekmek almaya gittigini belirten
bir not buldugunda terk edilmis gibi hissettigini sdylemck...

Ug kahvenin ardindan artik karakoldaydi, ¢ok iyi his-
setmiyordu. Iriarte’nin masasina oturmus o adamin hayata
biraktigi izleri zevkle izliyordu. Sarisin ¢ocuklar, geng bir cs,
Meryem Ana takvimleri, cam kenarinda bakiml ¢igckler...
Saksilarin altinda fazla suyu toplamasi igin kil tabaklar bile
vard1.

“Girebilir miyim, sef? Jonan beni gormek istediginizi
soyledi.”

“Gel, Montes ve bana sef deme. Otur, liitfen.”

Karsisindaki sandalyeye oturdu ve dudaklarini hafif¢e
biikerek ona bakti.

“Montes, otopsiye katilmaman beni hayal kirikligina
ugratti, ncden gelmedigini bilmemek beni endiselendirdi ve
baska birinden aksam yemegine gidecegin igin gelmedigini
o6grenmek beni kizdirdi. Sanirim en azindan geceyi sizi so-
rarak ge¢irdigim, yanitlanmayan aramalarla vakit kaybetti-
gim ve sonunda olanlar anlatan kisi Zabalza oldugu igin
utanmalisin.”

Montes ifadesiz bir sekilde bakiyordu. Amaia devam
etti.

“Fermin, bir ekip olusturduk, hepinize her an ihtiyacim
var, gitmek isteseydin engellemezdim; yalnizca demck iste-
digim en azindan telefon edebilirdin, Jonan’a ya da bana bil-
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direbilirdin, ama higbir agiklama yapmadan ortaliktan kay-
bolamazsin. Ustelik 6ldiiriilen yeni bir kiz varken sana daha
¢ok ihtiyacim var. Neyse, en azindan umarim buna degmis-
tir,” giilimsedi ve yanit bekleyen bir sessizlikle ona bakti
ama Montes g¢ocuksu bir dudak biikiisten kibirli bir ifadeye
doniisen bakislarla bakmaya devam cdiyordu. “Fermin, bir
sey sdylemeyi diisiinmiiyor musunuz?”

“Montes,” dedi keserek. “Dedektif Montes, bu sorustur-
may! yiiriiten kisi olsaniz da bunu unutmayin. Emir altinda
¢alisan Jonan’a agiklama yapmak zorunda degilim, Dedektif
Yardimcist Zabalza’ya bildirdim, benim sorumlulugum
orada son buluyor.” Go6zleri hisscttigi 6tkeyle kisilmisti. “El-
bette, son zamanlarda 6yle diisiiniilsc de, yemege gitmemi
engelleyecek kisi siz olamazsiniz. Dedektif Montes siz aka-
demiye girdiginizde halihazirda alti senedir cinayet bolii-
miindeydi, sef, ve sizin caninizi sikan Zabalza’nin karsisinda
kiigiik diismeniz,” Oturdugu yerde yayildi ve karsi koyan ba-
kiglarla ona bakti. Amaia ona aciyan bakislarla cevap verdi.

“Kiigiik diisen tek kisi sizsiniz ve koétil bir polissiniz,
Tannim! Bir seri cinayetin li¢iincii kurbanini bulduk, elimizde
heniiz bir sey yok ve siz aksam yemegine gidiyorsunuz. Sa-
nirim emniyet miidiirii yiiriitmeyi bana verdigi i¢in kizginsi-
niz, ama bu kararda benim herhangi bir ctkim olmadigini
bilmeniz gerek, su an bizi ilgilendiren tck scy bir an dnce bu
olay1r ¢6zmek olmali,” dedi, ses tonunu biraz yumusatti ve
destegini kazanmak isteycn bakislarla Montes’e bakti. “Ar-
kadas oldugumuzu saniyordum, Fermin, ben sizin adiniza
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mutlu olurdum, sizin de mutlu oldugunuzu diisiinmiistiim,
miimkiin olan her yardimi sunacagimzi diisiinmiistiim...”
“Diisiinmeye devam edin o halde.” diye homurdandu.
“Bana soyleyecek baska bir seyiniz yok mu?” Montes
sessiz kaldi. “Pekala, Montcs, nasil isterseniz, toplantida go-
rigliriiz.”

Yeniden kizlarin sonsuz bosluga dénen, 6liimle ortiilii
bakislar1 ve diger yanda acinin en derin manifestosu gibi
duran renkli fotograflar, muhtemelen sevgilisinin olan bir
arabanin yaninda Carla’nin 1s1ldayan giiliisii, hemen hemen
bir hafta 6nce kollarinda bir kuzucukla duran Ainhoa ve ti-
yatro grubuyla birlikte Anne. Plastik bir ¢gantanin i¢i pamukla
doluydu, muhtemelen Anne’nin yiiziindeki makyaji silmek
i¢in kullandig1 pamuklardi ve Ainhoa’nin cinayet mahallinde
yerleri tespit edilen, simdiyc kadar nehre diistiikleri diisiiniil-
diigii i¢in 6nem verilmeycn diger ¢antalar.

“Haklhydin, sef. Pamuklar oradaydi, birkag metre asa-
gida nehir duvarindaki bir yariktaydi. Pembe siyah lekeler
var, sanirim rimelden. Arkadaslar1 genelde makyaj yaptigini
soylediler, rujunu da buldum, ¢antasindaydi. Aynisi oldugun-
dan emin olmamizi saglayacak. Ve bunlar,” dedi diger ¢an-
tay: isaret ederek, “Ainhoa’nin cinayet mahallinde bulu-
nanlar. Ayni1 marka, ¢izgili, fakat bunlarda daha az makyaj
1zi var. Arkadaslar1 Ainhoa’nin yalmizca dudak parlatici kul-
landigini séylediler.”
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Zabalza ayaga kalkti.

“Carla’nin cinayet mahallindc bir sey bulamadik, ¢ok
zaman ge¢misti ve bedenin bir béliimii nehirdeydi bunu
unutmamak gerek, katil pamuklari oraya attiysa su onlar1 g6-
tiirmiis olabilir... En azindan ailesinden her giin makyaj yap-
tigin1 6grendik.”

Amaia ayaga kalkt1 ve oturmakta olan arkadaslarinin ar-
kalarinda, salonda dolandu.

“Jonan, bize bu kizlarla ilgili ne anlatacaksin?”

Dedektif yardimcisi 6ne ¢ikti ve igerigiyle birlikte bir
fotografi eline aldu.

“Makyajlarini siliyor, ayakkabilarini ¢ikariyor. Topuklu
ayakkabilar, kadin ayakkabilari, {igiindc ortak olan bu. Sag-
larini yiiziin iki tarafina ayirarak tariyor, cinscl organinin tiiy-
lerini tirag ediyor. Onlari yeniden kiigiik bir kiz yapiyor.”

“Kesinlikle,” diye onayladi Amaia. “Bu pislik onlarin
kendilerini erkenden yaslandirdiklarini diigiiniiyor.”

“Kiigiik kizlardan hoslanan bir siibyanct mi?”

“Hayir, hayir, siibyanci olsaydi dogrudan kiigiik kizlar
segerdi. Bunlar geng, bilyiik ya da kiigiik dl¢iide kadinlar, bu
kizlar olduklarindan daha biiyiik goriinmeye ¢alismislar.
Tuhaf bir sey degil, olgunlasma siirccinin bir pargasi. Fakat
katil bu tiir degisimlerden hoglanmiyor.”

“Ya da kiigiikken onlar1 taniyordu ve bugiinkii gériiniim-
lerinden hoslanmiyordu, bu yiizden onlari geriye déndiirmek
istiyor,” dedi Zabalza.

“Ayakkabilarini ve makyajini ¢ikarmakla kalmiyor, on-
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lan tiras ediyor, kiyafetlerini yirtiyor ve bedenleri sergiliyor.
Bunlar onlarin olmak istedikleri kadin degil. Cocukluk kon-
septine aykiri diisen, olgunlugun sembolii olan cinsel orga-
nindaki tiiylerini kesiyor ve iizerine bir tath yerlestiriyor,
ge¢mis zamani simgeleyen bir tatli, bolgenin gelenegi, ¢o-
cukluga doniis, belki de baska degerlere. Giyinme sekillerini,
makyaj yapmalarini ve olgun tavirlarini onaylamiyor ve on-
lar1 bedenlerinde kendi ideal safligini gostercrek cezalandi-
riyor. Bu yiizden onlara cinsel bir saldirida bulunmuyor, bu
yapmak isteyecegi son sey olur, onlari ahlaksizliktan, giinah-
tan esirgemek istiyor... Eger tiim bu korkung seylerde hak-
liysam, katilimizin amaci buysa, bu olaylarin son bulma-
yacagindan emin olabiliriz. Carla ile Ainhoa’nin cinayetinin
arasinda bir aydan fazla bir siire var, bu ve Anne olay1 ara-
sinda ise ii¢ giin, gittik¢e daha 6fkeli ve inangh hissediyor,
yapmasi gereken ¢ok fazla is oldugunu diisiiniiyor, kizlari
toplamaya ve onlari safliga dondiirmeye devam edecek... El-
lerin yukari dogru konumlandirilmasi bile teslimiyeti ve ma-
sumiyeti simgeliyor.” Amaia bir an duraksadi. Bu ifadeyi, bu
elleri daha 6nce nerede gormiistii? Iriarte’ye bakti ve parma-
giyla isaret etti.

“Dedektif, bana ofisinizdeki takvimleri getirir misiniz?”’

Iriarte iki dakika sonra dondii. Masanin iizerine bir Le-
kesiz Dogum, bir de Lourdes Efendimiz takvimi koydu. Ba-
kireler i¢lerinden goérkemli giinesin filizlendigi ellerini yukari
dogru agarken, avug iglerini, comertliklerini ve hosgoriilerini
gostererek zarafet dolu bir sekilde giiliimsiiyorlardi.
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“Iste burada!” diye bagirdi Amaia, “tipki bakireler gibi.”

“Bu adam gergekien kafayr yemis,” dedi Zabalza, “en
kotiisii de biz onu durdurana kadar durmayacak olmasi.”

“Profili yenileyelim,” dedi dedckiif.

“Erkek, yirmi bes ve elli bes yas arasi,” dedi Iriarte.

“Yiikseltebiliriz, daha yasl olabilir, genglige karsi gos-
terdigi bu reddetme geng bir adama pek de uymuyor. Aceleci
degil, oldukg¢a organize, ihtiyaci olan her seyi su¢ mahalline
kadar tasiyor ve onlari orada 6ldiirmiiyor.”

“Bagka bir yeri olmali. Nerede olabilir?” diye sordu
Montes.

“Belli bir yer oldugunu sanmiyorum, en azindan bir ev,
tiim kizlarin bir eve girmesi miimkiin degil, miicadele ver-
mediklerini de unutmamaliy1z. Anne harig, o son ana kadar
direndi. lkide bir: Ya da onlara gizlice yaklagip, goriilme riski
olan bir yerde aniden saldiriyor. Bu y6ntem bana ¢ok da
miimkiin gelmiyor, belki de onlari bir yere gelmeleri igin
ikna ediyor ya da kendisi gétiiriiyordur, bir arabayla, genis
bir arabayla, ¢iinkii cesedi tagimasi gerck... Bence bu teori
daha mantikli,” dedi Amaia.

“Kizlarin herhangi bir arabaya bindiklerini mi diisiinii-
yorsun?”’ diye sordu Jonan.

“Pamplona’da yapmazlard: belki,” diye agikladi Iriarte
“ama bir kasabada bu normal, otobiis bekledigini goren her-
hangi bir komsu sana nereye gittigini sorabilir; burada garip bir
scy yok, uistelik kiigiikligiiniizden beri tanidiginiz ve giivendi-
giniz biriyse arabasina binmemeniz i¢in hi¢gbir neden yok.”
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“Katiliyorum: beyaz bir erkek, otuz ve kirk bes yas
arasli, belki biraz daha yasli. Muhtemelen anncsiyle ya da
yasli ailesiyle yasiyor. Oldukga kati bir egitim almig olmali
ya da tam tersi, ¢ok yabani kosullarda yetistirildi ve o ken-
dine bir ahlak felsefesi belirledi ve simdi onu diinyaya asili-
yor. Cocuklugunda kotii seyler yasamis olabilir, belki de bir
sckilde ¢ocuklugunu kaybetti, ailesi 6lmiis olabilir. Taciz,
teshircilik, soygun geg¢misi olan bir adam arayin... Orada do-
lasan ¢iftlere herhangi tuhaf bir sey duyup duymadiklarini
sorun, unutmayin bu tiir scyler bir anda ortaya ¢ikmaz, adim
adim gidilir. K6tii bir gckilde ailesini kaybedenleri arastirin,
yctimler, kotii muamele gormiis olanlar, yalniz yasayanlar.
Baztan’daki her tacizci ve benzeri suglar islemis kisiyi sor-
gulayin. Tim bilgilerin Jonan’da olmasini istiyorum ve
baska bir sey bulamazsak aileler, arkadaslar1 ve daha yakin
tanidiklariyla devam edecegiz. Pazartesi Anne’nin cenaze to-
reni var. Ainhoa’da yaptigimiz her seyi tekrar edecegiz, en
azindan karsilastiracak materyallerimiz olacak. iki cenazeye
de katilan erkeklerin listesini olusturun ve profile ckleyin.
Montes, cenaze torenini kayda alan var m1 6grenmek igin
Carla’nin arkadaslariyla konusacak, Jonan bana Ainhoa’nin
arkadaslarinin aglarken telefonda konustugunu sdyleyince
aklima geldi; gengler ceptelefonlari olmadan higbir ycre git-
mcezler, bunu arastirin,” ‘/iitfen,’ demeyi de es ge¢medi. “Za-
balza, Seprona’dan ya da koruculardan biriyle konusmak
istiyorum. Jonan bolgedeki ayilarla ilgili bilgi topla. GPS’le
yerlerini belirledikleri bir yer oldugunu biliyorum, bakalim
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bize ne anlatacaklar. Kim en ufak bir bilgi edinirse hemen
benimle iletisime gegecek, bu canavar igimizde dolasiyor ve
bizim igimiz onu yakalamak.”

“Dedektif, ofisime geg¢in, Pamplona’daki genel karakol-
dan bir arama var.” Amaia ayaga kalkarak telefonu aldu.

“Size heniiz giizel haberler veremiyorum, efendim. So-
rusturma tiim hiziyla devam ediyor, fakat korkarim katilin
bizden daha ¢ok acelesi var.”

“Sorun degil, dedektif, sorusturmanin emin ellerde ol-
dugunu biliyorum. Bir saat 6nce Navarra Giinliigii’nde ¢ah-
san bir arkadasim arad1. Yarin Miguel Angel de Andrés ile
yapilan roportaji yayinlayacaklar, Carla Huarte’nin katil ol-
makla suglanan sevgilisi. Bilindigi gibi serbest birakildi. R6-
portajda gazeteci iistii kapali bir sekilde Miguel Angel de
Andrés’in, Carla ve Ainhoa’nin katilinin ayni kigi oldugu or-
taya ¢ikinca serbest birakildigini ve bir seri katille karsi kar-
stya oldugumuzu belirtti, bunun yann sira yarin son kurban
Anne’nin de haberini yapacak, gibi goriiniiyordu Urbizu.”

“Arbizu,” diye diizeltti Amaia.

“Yarinki haberin bagliklarini size faksla génderiyorum.
Hosunuza gitmeyecegini biliyorum, bu igreng bir durum.”

Zabalza bazi ciimlelerin altinin ¢izilmis oldugu iki ka-
gitla geri dondii.

“Migeul Angel de Andrés, iki ay Carla Huartenin katili
oldugu suglamasiyla Pamplona Cezaevi’nde yatti, polisler
cinayet olaylarinin ardinda tek bir katilin bulundugunu séy-
lilyor. Katil onlarin kiyafetlerini yirtiyor ve cesetlerin tizerine
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insana ait olmayan killar birakiyor. Kendi topraklarinda ci-
nayet isleyen korkung bir adam. Kana susamis bir Basajaun.”

Anne’nin cinayetiyle ilgili olan makalenin iizerinde bas-
lik su sekilde: “Yeni bir Basajaun cinayeti mi?”
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Biiyiik Baztan Ormani, degisimden 6ncc daglarda kayin
agaglari, asagi ve kiy1 kissmlarda mese agaglari, orta kisim-
larda disbudak ve findik agaglariyla kapliydi. Bugiinse tama-
men kayinlarla kapl. Karagalilar, egreltiotlari, fundaliklar
Baztanli neslin iizerinde yiiriidiigii bir giizellik, dehset verici
bir olayla yalmzca [rati Ormani’yla karsilastirtlan bu biiyiilii
orman bugiin adeta lekelenmis goriiniiyor.

Ormanin biiyiikligi bir korku uyandirsa da her zaman
gizli bir gurur kaynagiydi. Onu secvdigini biliyordu ama
onunki sessiz ve uzaktan besledigi hiirmetkar ve erdemli bir
sevgiydi. On bes yasina geldiginde bir dagci topluluguna ka-
tilmigti. Grup esliginde firtinal yiirliyiislerc katilmak um-
dugu kadar tatmin edici olmamisti, ii¢ katilimdan sonra
birakti. Araba kullanmay: 6grenince ormanlik yollara dondii,
ormanin biiyiisiinc kapilmisti bir kere. Dagda yalniz olmak
ona gerginlik, yasak bir yerde bulunuyormus ve gézleniyor-
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mus hissi veriyordu. Amaia arabasina bindi ve bu rahatsizlik
verici deneyimin ardindan cve geri dondii.

Fakat sorusturma devam etmeliydi ve Amaia, Baztan ¢a-
liligina geri dondii. Kisin son izleri ormanda daha belirgindi.
Yagmur tiim gece boyunca dunmamisti ve geriye agir, soguk
bir hava birakmisti, kiyafcte islcyen bir nem vardi, James’in
israrla almasimi soyledigi yagmurluga ragmen titriyordu.
Agag govdeleri sudan dolayi kararmisti. Kabuklarim kaybet-
memis olan agaglar kistan dolay:1 kuruyan yapraklarinin al-
tinda, hafifge esen riizgarla ortaya ¢ikan yesil yapraklarini
gostererek 1s1ldiyorlardi. Ormanla kasabanin arasinda doékii-
len nehir kiyilarinda yasanan olaylarin dilsiz bir tanigi olarak
duruyorlardi.

Jonan ceketinin fermuarini ¢ckerck hizla yanina geldi.

“Oradalar,” dedi Land Rover’1 isaret ederck.

iki iniformah adamin uzaktan geldigini goérdii ve Amaia
komik bir yorum yaptiklarini anladi, ¢iinkii bakislarini kagi-
rarak giiliisiiyorlardi.

“Tipik yavan yorumlar,” diye homurdand Jonan.

“Sakin ol, tehlikeli alanlarda miicadcle veriyoruz,” dedi
yaklasirlarken.

“lyi aksamlar. Ben yerel polis cinayet bsliimiinden De-
dektif Salazar, bu Dedektif Yardimcisi Etxaide,” diye tanitti.

iki adam oldukga ince ve giigliiydii, i¢lerinden biri di-
gerinden bir bag uzundu. Amaia adam konustuk¢a boyunun
daha da uzadigini hissetti.

“Dedektif, ben Alberto Flores ve bu da arkadasim Javier
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Gorria. Bu bolgeyi korumakla goérevliyiz, ¢ok genis bir
bolge, yaklasik elli kilometre, fakat sizc herhangi bir yardi-
mimiz dokunursa seref duyariz.

Amaia cevap vermeden sessizce onlara bakti. Bu higbir
zaman yaniltmayan g6z korkutucu bir taktikti ve bu durumda
da ise yaramisti. Land Rover’a yaslanmis olan korucu bir
adim one ¢ikarak kendinc ¢ekidiizen verdi.

“Efendim. Elimizden geleni yapacagiz, Huesca ayilari
uzmani bir saat 6nce geldi, arabasi biraz asagida,” dedi yeri
gostererek. “Bize eslik ederseniz size nerede ¢alistiklarini
gosterebiliriz.”

“Giizel, ve bana dedektif deyin.”

Korucu yeniden en iyi bahg¢enin ¢imenleri gibi taze ve
yesil olan otlarin biiyiidiigii yere agilmak i¢in yol gdsterdi.
Diger bolgelerde orman, ihtisamli bir labirente doniisiiyordu,
neredcysc sicakti, karsilarindaki genis bitki ortiisii ilerleme-
lerini gii¢lestiriyordu. Su bu sik bolgede yamagta oldugu
kadar akmiyordu, kuru yiizeyler ve agaglarin dibinde riiz-
gérla toplanmis yapraklar gériiniiyordu, ormanin yataklar
gibi gibiydiler. Amaia, Engrasi Teyze’nin ona kiigiikken an-
lattig1 hikayeleri hatirlayinca giilimsedi. Bu ormanin orta-
sinda, ge¢miste bu bolgedeki insanlarin anlattig biiyiilii
yaratiklarin varhgini kabul etmek tuhaf degildi. Tiim orman-
lar giigliidiir, bazilar1 derinligi ve gizemiyle, digerleri karan-
lig1 ve kotiiliikleriyle korkutucudur. Baztan’daki orman duru
giizelligi, insan1 ¢ocukluguna gétiiren ¢esitliligiyle biiyiile-
yicidir, ormanda yasayan 6rdek ayakli periler olduguna ina-
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nilirdi, periler giindiizleri uyur, aksamlar1 da uzun altin sarisi
saglarini altindan bir tarakla taramak i¢in ¢ikarlardi. Bu altin
tarakla dilekleri yerine getirirlerdi, giizelligiyle bastan ¢ikan
adamlara hediye cttikleri dilekler, korkutmadan onlara eslik
ederdi.

Amaia berrak varliklarin bulundugu o ormanda rahip
sinifna ait bir kiiltiirli, insandan iistiin olan bir agag giiciinii
kabul etmenin kolay oldugunu diisiiniiyordu, bu yerlerde ve
tiim vadide biiyiilii varliklarin ve insanlarin arasindaki birlik
dindi.

“Oradalar,” dedi Gorria ciddi bir sekilde, “hayalet avci-
lar1.”

Huesca uzmani ve yardimcisi, turuncu is tulumu giyi-
yorlar ve giimiis bir yolda ilerliyorlardi. Yukari vardiklarinda
bir aga¢ govdesini inceliyor gibiydiler.

“Dedektif, memnun oldum,” dedi elini uzatarak. “Raal
Gonzalez ve Nadia Takchenko. Neden boyle giyindigimizi
soracak olursaniz, kagak avcilardan dolayi. Onlar1 yakalamak
i¢in bolgede ay1 oldugu soylentisi ¢gikarmak kadar ise yara-
yan bir ilan olamaz, hemen agagiya taslik alana ¢ikarlar, saka
degil. iberyal adamlar orada ay1 avina gikiyorlar ve sersemce
ortalikta hareket eden her seye vurduklari igin ayilar tarafin-
dan avlaniyorlar... Bizi ay1 sanip vurimalan ilk kez olmuyor,
turuncu tulum buradan geliyor: iki kilometreden goriiliir,
Rusya onmanlarinda herkes bunu giyiyor.”

“Nc diyorsunuz? Habemus ay1 mi degil mi?” diye sordu
Amaia.
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“Dedektif, Doktor Takchenko ve ben boyle bir seyi
onaylamak i¢in erken oldugunu diisiiniiyoruz, her sekilde
arastirmak gerekecek.”

“Ama en azindan herhangi bir iz, bir isaret bulup bul-
madiginizi sdyleyebilirsiniz.”

“Evet diyebiliriz, siiphesiz biiyiik hayvan varligina igaret
eden izler bulduk, ama heniiz kesin bir sonu¢ yok. Yinc de
yaklasiyoruz, bolgeyi arastirmak igin ¢ok az zamanimiz kaldi
ve neredeyse hig 151k yok,” dedi gokyiiziine bakarak.

“Yarn safakta elleri isc koyabiliriz, boyle mi deniyor?”
diye sordu doktor korkung bir ispanyolcayla. “Bize génde-
rilen fotograflardaki izler bir diiztabana aitmis gibi duruyor.
ikinci cesetten bir fotografla karsilagtirmak iyi olur.”

Amaia bir cesetten eldc edilen bulgudan bahsetmemeyi
tercih etti.

“Yarin elinizde olur,” dedi Jonan.

“Bana soyleyecek baska bir scyiniz yok mu?” diye israr
etti Amaia.

“Bakin, dedektif, her scyden 6nce ayilarin ¢ok fazla or-
taliga ¢ikmadigini bilmeniz gerek. 1700 yilindan beri ayilarin
Baztan’a kadar higbir bolgede goriilmedigi bilinir, hatta bu
bolgede kalan son ayilardan 6lii olarak getirene 6diil bile ko-
nuldu. O zamandan beri tek bir iz yok. ama boélge halki ara-
sinda her zaman soylentiler olmustur. Beni yanlis anlamayin,
burasi harika bir yer ama ayilar arkadasligi scvmezler, her
tiirlii arkadashg, tiirdesleriyle bile. Ozcllikle insanlarinkin-
den hi¢ hazzetmezler. Tesadiif cseri bir insanla karsilasip,
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onu kilometrelerce 6teden tark edip, yoluna ¢ikmadan uzak-
lagmasi oldukga tuhaf olurdu...”

“Peki, tesadiif eseri bir ay1 vadiye kadar inse bir diginin
izini siiriiyor diyebilir miyiz? Bu amagla yiizlerce kilometre
yol gittigini biliyorum. Pcki ya 6ze¢l bir seyin cazibesine ka-
pilirsa?”

“Bir cesede diyorsaniz, bu pck ihtimal sayilmaz, ayilar
les¢il degillerdir; eger avlanamarzlarsa liken, meyve, bal, taze
tomurcuklar, neredeyse les harig her scyi toplarlar.”

“Kastim ceset degil, 6zcnle hazirlamig besinler... Cok
net konusamiyorum, iizgiiniim...”

“Ayilar insan yemeklerini ¢ok severler; 6zellikle bu za-
aflari onlar1 insanlarin bulundugu bolgeye yaklastirir, ¢6p-
lerde artiklar ararlar ve benzersiz lczzctlerle bastan ¢ikip
avlanirlar.”

“Peki ya bir ay1 cesede yaklasmasina neden olacak
kadar etkilenirse bir kokudan ve bu koku 6zenle hazirlanmis
bir yiyecekse?”

“Bir ayinin Baztan’a kadar inmesi pek miimkiin degil.”

“Belki de ay1y1 bir sobaka ile karistirmiglardir, nasil de-
niyor?” diyerek giildii Doktor Takchenko. Doktor bakiglarini
birka¢ adim geride bekleyen koruculara ¢evirdi.

“Doktor Agustos 2008’dc buraya ¢ok yakin bir yerde
bulunmus, ayiya ait oldugu sanilan cesetten bahsediyor ve
otopsiden sonra biiyiik bir kopck oldugu ortaya ¢ikti. Yetki-
liler bosuna kargasa ¢ikarmiglardi.”

“Hikayeyi hatirhyorum, gazetelerde ¢ikmigti, ama bu
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olayda sizler bunlarin ay1 kili oldugunu onayliyorsunuz, dyle
degil mi?”

“Bize gonderilen killar bir ayiya ait, fakat... fakat gim-
dilik daha fazla bir sey s6yleyemiyorum. Birka¢ giin bura-
dayiz, izlerin bulundugu bdlgeleri arastiracagiz ve kayda
almaya ¢aligmak i¢in kameralar ycrlestirecegiz.”

Cantalarini aldilar ve geldikleri yoldan asagiya indiler.
Amaia agaglarin arasinda yiiriiycrek birka¢ metre ileri gitti,
uzmanlarin oldukga ilgisini ¢eken izleri bulmaya ¢alisti. Ar-
kasinda korucularin neredeysc diismanca gelen varliklarini
hissetti.

“Peki siz bana ne diyebilirsiniz? Bolgede farkli bir sey
gozlemlediniz mi? Dikkatinizi ¢eken bir sey oldu mu?” diye
sordu, tepkilerini kagirmamak i¢in onlara doncrek.

iki adam cevap vermeden &nce birbirine bakti.

“Bir ay1 goriip gébrmedigimizi mi soruyorsunuz?” diye
sordu kisa olan sasirmis bir sekilde.

Amaia adamin tipini siiziip onu nasil siniflandiracagina
karar vermeye ¢alisiyormus gibi bakti. Tiras sonrasi losyo-
nunu koklayabilecek kadar adama yaklasti. Haki renkteki
tiniformasinin altinda Osasuna tigortii oldugunu gordii.

“Demek istedigim, Bay Gorria... Gorria, degil mi?, sdy-
lemeye deger bir sey goriip gormediginiz. Geyiklerde, ya-
bandomuzlarinda, tavsanlarda, yabani tavsanlarda ya da tilkilerde
artis ya da azalis; biiyiikbas hayvanlara saldiri; bolgede ¢ok
yaygin olmayan hayvanlar; kagak avcilar, siipheli gezginler;
avci raporlari, ¢obanlar, sarhoslar; farkli yaratiklar ya da
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tyrannosaurus rex... llerhangi bir sey... Ve elbette ayilar.”

Adamin boynundan alnina dogru enfcksiyon gibi bir ki-
zarikhik yayildi. Amaia adamin gergin yiiziinden akan ter
damlalarini gordii, bu sckilde birkag saniye kaldi. Ardindan
bakisini iizerinden gekerck geri ¢ekildi ve bekledi. Gorria ye-
niden destek arayan gozlerle arkadasina bakti ama herhangi
bir scy gelmedi.

“Bana bak, Gorria.”

“Anormal bir sey gormedik,” diye araya girdi Flores.
“Ormanda her sey seyrinde, bir ayinin bu yiikseklikte bir va-
diye gelmesi pek miimkiin degil. Diiztabanhlarda uzman de-
gilim ama hayalet avcilarinda ayni fikirdeyim. On yildir bu
ormandayim, sizi temin ederim bugiine kadar birgok sey gor-
diim, kimisi oldukg¢a tuhafti ya da dediginiz gibi pek aligil-
mamuisti, Orabidea’da ortaya ¢ikan kopek cesedinin ve Dogal
Cevre’deki cesetlerin ay1 sanildigini bile goérdiim. Biz higbir
zaman inanmadik.” Gorria kafasiyla reddediyordu, “...ama
kopek yaratilmig en biiyiik kopek olmaliydi, oldukga sis ve
kokusmustu. Cesedi yariktan kurtaran itfaiyecinin midesi bir
ay agzindaydi.”

“Uzmani dinlediniz, sersemce bir diginin izini takip
eden geng bir erkek olabilir...”

Flores yerden bir yaprak aldi ve ccvabi dlgerken katla-
maya baslad1.

“Cok asagida degil. Pireneler’den bahsediyorsak, evet,
daha fazla ay1 olmasi miimkiin. Ama burada degil, bu kadar
asagida degil.”
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“Ayiya ait oldugundan siiphe duyulmayan killari nasil
acikliyorlar?”

“On analizi Dogal Cevre’dckiler yaptiysa kertenkele de-
risi oldugunu kesfedene kadar dinozor kalintis1 bile olabilir,
ama ben buna da inanmiyorum. Ayak izi, hayvan cesetleri,
diski higbir sey gérmedik ve hayalet avcilarinin bir sey bu-
lacagim1 sanmiyorum. Burada bir ay1 yok, killara ragmen
yok. Belki baska bir sey, ama bir ay1 degil,” dedi az dnce kat-
ladig1 yapragi agarken, artik iizerinde bitki 6ziinden nemli ve
koyu hatlar ¢izilmisti.

“Bagka tiir bir hayvan mi demek istiyorsunuz? Biiyiik
bir hayvan?”

“Tam olarak degil,” dedi.

“Basajaun’u kastediyor,” dedi Gorria.

Amaia ellerini beline koydu ve Jonan’a déndii.

“Bir Basajaun, 6ncedcn nasil aklimiza gelmez? Pckala,
gorityorum ki isiniz size gazetc okumaniz igin bolca vakit
veriyor.”

“Ve televizyon seyretmek igin,” dedi Gorria.

“Televizyonda da m1?” Amaia saskin saskin Jonan’a
bakt.

“Evet, Ispanya’da Olanlar programinda diin biraz de-
gindiler ve ¢ok ge¢meden gazetcciler geldi,” diye yanitladi.
“Bu sagmalik. Bir Basajaun. Ec? Gordiiniiz mii?”

“O gordii,” dedi Gorria.

Flores’in kafasini reddeder bir sekilde sallayarak arka-
dasina bakisini gézden kagirmad.
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“Bakalim dogru anlamig miyim, bir Basajaun gordiigi-
niizii mi soylilyorsunuz?”

“Ben higbir sey demedim,” dedi Flores.

“Yapma, Flores! Kotii bir sey degil, birgok insan bunu
biliyor, olay raporunda da var, biri bunu sdylemeli artik, o
kisi sen olsan iyi olur.”

“Anlat onu bana,” diye israr etti Amaia.

Flores konusmaya baglamadan 6nce bogazini temizledi.

“On iki y1l 6nceydi. Yanlighkla bir kagak avcinin kur-
sunu bana denk geldi. Agaglarin arasinda basim doniiyordu,
sersem herifin beni bir geyik sandigim diisiindiim. Omzum-
dan vurulmustum, en az ii¢ saat yerde hareketsiz bir sckilde
yattim. Uyandigimda yanima ¢émelmis bir yaratik gérdiim,
yiiziiniin neredeyse tamamu saglarla kapliydi, ama hayvana
benzemiyordu, sakallan gozlerinin altindan ¢ikan bir adam
gibiydi. Zcki ve merhametli bakan gozleri vardi, insan gozii
gibiydi, tek fark her tarafinin koyu olmasiydi, képcklerde ol-
dugu gibi neredeyse hi¢ beyazlik yoktu. Yeniden bayildim.
Arkadaslarimin seslerini duyunca kalktim, beni ariyorlardi;
sonra o gozlerime daha dikkatli bakti, dogruldu ve ormana
dogru yiiriidii. Boyu iki buguk metreden fazlaydi. Ormanda
goézden kaybolmadan 6nce bana donerek bir clini kaldirdi,
bir tiir sclam verme gibiydi ve Oyle sert bir 1shk ¢ald: ki ar-
kadaslarim bir kilometre 6teden duydular. Bilincimi tckrar
kaybettim ve uyandigimda hastanedeydim.”

Konugurken parmaklannin arasindaki yaprag: yeniden kat-
ladi ve simdi onlan kiigiik pargalar halinde kopariyordu. Jonan,
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Amaia’nin yanina geldi ve konusmadan 6nce ona bakt.

“Soka bagl bir haliisinasyon olabilir, kan kaybi ve dagin
ortasinda yalniz oldugunu bilmek koétii bir an olmal ya da
avci vicdan azabindan arkadaglari onu bulana kadar yaninda
kald1.”

“Avct beni vurdugunu goérdii ama, dedigine gore, 6ldii-
giimii sand1 ve bir fare gibi kosarak uzaklasti. Birka¢ saat
sonra alkol kontroliinde yakaland: ve ihbar edildi. Ne diisii-
niiyorsun? QOyleyse o herife, sayesinde arkadaslarimin beni bul-
dugunu soyleyip tesekkiir etmeliyim. Ve su soktan dolayi
haliisinasyon gérme konusu, olabilir, fakat hastanede bana kan
kaybini 6nlemeye yarayan, yaprak ve bitkilerle kapatict kom-
presler uygulanarak yapilan bir bandaj sekli gostermislerdi.”

“Belki de bilincinizi kaybetmeden hemen 6nce yaprak-
lan1 topladiniz. , kopan orgam bulup bilincini kaybetmeden
once acili arayan insanlar var.”

“Evet, ben de internettc okumustum, ama bana tek bir
scy sOyleyin: Baygin haldeyken kan akigini durdurmak igin
kompres yapmay! nasil basardim? Ciinkii bunu bana yapan
o yaratikti, hayatimi kurtaran da o oldu.”

Amaia ccvap vermedi, bir elini bir sey sdylemek iste-
miyormus gibi dudaklarinin iizerine koydu.

“S$imdi neden anlatmamam gerektigini goriiyorum,”
dedi Flores yola dogru dénerck.
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Amaia, Santiago Kilisesi’nin kapisina geldiginde giin
agarmisti. Biiyiik kapiy1, kapali oldugundan emin bir sekilde
itti, yavas ve sessizce agildiginda biraz sasirdi ve sehrinde
tapinagin hala agik birakilabilmesi karsisinda giiliimsedi.
Mihrap aydinlatilmist1 ve yaklasik clli kisilik bir grup 6n si-
rada oturuyordu. Takdis olunmus suya parmaklarini soktu ve
buz gibi suyu alnina degdirince biraz iirperdi.

“Bir ¢ocugu almaya mi1 geldiniz?”

Omzu salla ortiilii, kirkh yaslarda bir kadina dogru
dondii.

“Pardon?”

“Ah, kusura bakmayin, bir ¢ocugu almaya geldiginizi
diisiindiim.” Onu tanidig: agikt1. “Ayin provalari yapiyoruz,”
diye agiklad:.

“Bu kadar crken mi? Subattayiz.”

“Papaz German bu konularda titizdir,” dedi elleriyle
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genis bir hareket yaparak. Amaia cenazede yaptigi, ctrafimizi
saran lanetle ilgili uzun konugmasini hatirladi ve, Santiago
papazi kag tane sey i¢in bu kadar titiz davranu, diye dii-
stindii. Ayrica, ¢ok fazla zaman kaldigim diisiinmiiyordu,
mart ve nisan, ilk grup da mayisin birindeydi. Aniden durdu.

“Pardon, oyleyse Papaz German ile konusmak istiyor-
sunuz, degil mi? Kilisede 6zel esyalarin korundugu odada,
hemen haber vereyim.”

“Ah, hayir, gerek yok, aslinda kiliscye baska bir ncdenle
geldim,” dedi son ciimleye 6ziir diler gibi vurgu yaparak
sonra da 6zverili bir hizmetkdrmisc¢asina geri ¢ekilerek gii-
limsedi ve oradan aynildi.

“Elbette, Tanr1 yardimciniz olsun.”

Biiyiik mihraptan ayrilip aracina geri dondi, yiizleri ber-
rak, saf ve dupduru olan kizlan diigiinerek daha kiigiik olan
mihraplarin orda durdu. Tapinaklari, bas melekleri ve arin-
dinlmis acidan, satliktan, agir bir kederden solgun; ayni anda
tutkulu ve korkulu, algakgéniilliiliikle kabullenmis, galip
gelen bir anlamayla yiizlerinden hiiziin akan bakircleri ince-
ledi.

“Bu senin higbir zaman sahip olamayacagin bir scy,”
diye fisildadi Amaia.

Hayir, onlar azize degildi, algakgoniillii ve 6zverili ola-
mazlardi, onlar bir ruh hirsiz1 gibi yasamla kapismak zorun-
daydilar.

Santiago Kilisesi’nden ¢ikti ve yavasga, karanligin ve
erken saate ragmen caddeleri bosaltan sogugun tadini ¢ika-
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rarak yiiriidi. Kilise bahg¢esini gegti, tapinagin iki kubbesine
uzanan boylariyla ctraf1 saran dev agaglarin giizelligini sey-
retti. Onu, bu neredeysc 1ss1z olan caddede saran tuhaf duy-
guyu diisiindii. Elizondo’nun kirsal govdesi vadi boyunca
yayiliyordu ve Baztan Nchri yakinlarindaki sokaklari ol-
dukga iyi durumdaydi. Ug ana caddeleri vard, iigii de birbi-
rine paraleldi ve iglerinde hala biiyiik saraylarla diger popiiler
mimari binalar barindiran Elizondo’nun tarihi merkezini
olusturuyorlardi.

Braulio Iriarte Caddesi, Baztan Nchri’nin kuzey kiyi-
sindan gegiyordu ve bir kopriiyle Jaime Urrutia Caddesi’yle
birlesiyordu. Bu Santiago Caddecsi’nden bile eski, Baztan
Nchri’nin giiney kiyisindan gegen bir caddeydi. Gorkemli
evlerle ¢evrelenmis Santiago Caddesi, XX. yiizyil baslarinda
Pamplona’dan Fransa’ya inga edilen yoluyla sehirsel yayili-
min sebebiydi.

Amaia atkisinin kivrimlari arasinda riizgan hissedi-
yordu. Meydana vardi, her ne kadar eskiden 6zellikle top oy-
namak i¢in kullanilan meydanda bugiin ayni nese olmasa da
buranin oldukga etkileyici bir goriintiisii vardi. Belediyeye
yaklasti, X VII. yiizy1l sonlarinda Elizondo’nun iinlii tas ocagi
is¢isi Juan de Arozamena’nin iki yilda insa ettirdigi saygin
bir bina. Di1s cephesi damali bir desenle kaplydi, iistiinde
soyle diyordu: “Baztan Vadisi ve Universitesi” Binanin kar-
sisinda, dis cephenin sol iist kisminda, botil harri adinda, el-
diven goriiniimiinden dolay: /axoa olarak adlandirilan bir tas,
top oynamaya yariyordu.
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Bir elini cebinden ¢ikardi ve neredeyse ¢ok resmi bir se-
kilde tasa dokundu, cline islcyen sogugu hissctti. Amaia
XVILI. yiizyil sonlarinda, /axoa’nin Euskal Herria’da top
oyunu oldugu zamanlardaki meydani hayal ctmeye ¢alisti.
Dort kisilik gruplarla oynamyordu, tenisteki gibi karsi kar-
stya diziliyorlardi, yalnizca rakipleri ayiran bir filc yoktu.
Pelotarisler aralarinda topu firlatmak i¢in bir cldiven ya da
laxoa kullanmiyorlardi. XIX. yiizyilda bu oyun Bask topunda
yeni 6zellikler dogmaya baslayinca terk edilmeyc baslandi.
Yine de, babasinin anlattiklarindan biiyiikbabalarindan biri-
nin bu oyuna olan tutkusuyla deriden kendi iircttigi kaliteli
cldivenlerle iinlendigini hatirliyordu. Burasi onun kasaba-
s1ydi, yasaminin uzun yillarini burada yasamigti. Genetik bir
1z gibi pargasi haline gelmisti, rityasinda her zaman geri don-
diigii yerdi. Kabus gérmediginde, uykusu huzurlu oldugunda
oraya, o caddelere, meydanlara, taslara, her zaman gitmek
istedigi yere doniiyordu. Scvip sevmediginden emin olama-
dig1 bir yerdi. Artik var olmayan bir yerdi, ¢iinkii 6zledigi
¢ocuklugundaki Elizondo’ydu. Fakat bugiin degismis oldu-
gundan emin bir sekilde donse de, her seyin aym kaldigini
gormiistii. Evet, belki sokaklarda daha fazla araba, sokak
lambalari, bankalar ve Elizondo’nun ¢ehresinde saygin bir
makyaj gibi duran bahgeler vardi. Ama higbir seyin degis-
medigini gérmeyi engelleyccek kadar degildi, her sey ay-
niydi.

Hala Adela Bakkali ya da Santiago Caddesi’'ndeki
Pedro Galarregui Diikkani, annesinin onlara kiyafet aldigi
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Belzuneguie ya da Mari Carmen gibi konfeksiyon diikkan-
lar1, Baztanesa Firini, Virgilio ayakkabicilart ya da Jaime
Urrutia'daki Garmendia hurdaligi a¢itk midir acaba, diye
diisiindii. Bunun da 6zledigi Elizondo olmadigini anladi,
daha eski ve igsel olani 6zliiyordu, kalbinin bir pargasi olan
ve son nefesinde onunla birlikte 6lecek olan yeri 6zliiyordu.
1440’ta veba salginiyla, kiigiik ¢ocuklarin asirt 6ksiiriikten
oldiigii epidemiyle mahvolan Elizondo. Insanlarin ilk basta
misafirperver goriinen bir topraga alismak i¢in aliskanlikla-
rint degistirdigi Elizondo, kilisenin yanindaki bu yerde kal-
maya karar veren bir kasaba, ¢iinkii kasabanin kokeni buydu.
Mcydanda balik¢ilarin Real Comparniia de Caracas ile Vene-
zuela’ya gitmek i¢in toplandiklar1 Elizondo. Elizondo tut-
kunlarinin Baztan Nehri’nin sel ve taskinlariyla gelen kor-
kun¢ yikimlarinin ardindan yeniden inga ettikleri kasaba.
Zihninde caddelerden cesctlerle birlikte akip giden kanlarin
goriintiisii canlandi. Ve o batakligin ortasinda kutsal bir isaret
bekleyen, Tanr’nin onlar terk ectmedigini, devam etmcleri
gerektigini gostercen bir isaret inancinda kafalarini yukari kal-
diran komsulari. Koruyucudan ¢ok tehditkar olan gokyiiziin-
den merhamet umarak her zaman yiikseklere bakan, teliirik
isaretlerin yorumculari, cesur adamlar ve kadinlar.

Santiago Caddesi’nden asagiya dondii ve Javier Ziga
Plazasi’na dogru indi, kopriiden gegti ve merkezde durdu.
Muniartea’nin ismini kazidigi duvara yaslandi, parmaklarini
piiriizlii tasin tizerinden gegirirken fisildadi. Zirvelerden bu
mineral aromasini getiren suyun siyahligini inceledi, tagarak
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kayiplara ve korkulara neden olan bu nchir Elizondo’nun ta-
rihinde biiyiik bir rol oynamisti. Jaime Urrutia Caddesi’nde,
2 Haziran 1913 yilinda sular gétiirene kadar kilisc ve papaz
konutuyla ilgilenmektc olan Serora’nin evinc asilan hatira
tabela hala goriiliiyordu. Ayni nehir bugiin yeni bir dehsetin
tamigiydi. Doganmin giiciiyle ilgisi olmayan, ahlaksiz bir in-
sanin, yaklagsmak i¢in, en al¢akg¢a eylemi ger¢eklestirmek
i¢in doyumsuzluguna, 6fkesine, kibrine engcl olamayarak iyi
insanlarin arasinda yiiziinii belli etmeden dolasan bir caninin
yarattig1 dehsct. Durdurulmadig siircce Baztan Nehri kiyi-
larina cecset dikmeye devam edecek olan bir kurt. Huzurlu
rilyalarinda dondiigii yer, bir cani yiiziinden lekelenmisti
artik. Sirtinda bir tirperme hissetti, elini soguk tastan ¢ekti
ve yeniden cebine soktu. Nehre son bir bakis att1 ve yagmur
yeniden yagmaya basladiginda evin yolunu tuttu.
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Her zaman agik olan televizyonun giiriiltiisiiyle James
ve Jonan’in seslerini duydu, Engrasi Teyze’nin salonunda
sohbet ediyorlardi. Teyzesinin aksamlari ortaya biraz Euro
koyup oyun oynarlar diye diisiinerek Bordeaux’dan getirdigi,
her casinoda bulunan, altigen seklindeki ycsil ortiiyle kapl
masanin iizerinde poker oynayan alt1 yasliya olduk¢a yabanci
goriiniiyorlardi. Geldigini goriince, iki adam oyun masasin-
dan uzaklasip ona dogru geldiler. James elini tutarak yavasga
Optii ve onu mutfaga gotiirdii.

“Jonan seni bekliyor, seninle konugsmasi gerckiyor. Sizi
yalmiz birakiyorum.”

Dedektif yardimceisi 6ne ¢ikt1 ve ona kahverengi bir zarf
uzatt.

“Sef. Zaragoza’dan izlerin raporu geldi, bir an 6nce gor-
mek istersiniz diye diisiindiim,” dedi bakislarini Engrasi’nin
dev mutfagina ¢evirerek. “Boyle yerlerin artik var olmadigini
diisiiniiyordum.”
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“Yoklar zaten, inan bana,” dedi zarfin iginden bir kagit
¢ikararak. “Bu... bu inanilmaz. Dinle, Jonan, cesctlerin tize-
rinde buldugumuz killar yabandomuzu, kuzu, tilki ve niteligi
hala belirlenmemis bir seye ait, ay1 olabilir ama heniiz so-
nuglanmadi. Ayrica, ipin st yiizeyindeki, iz, siki dur, kegi
derisi.”

“Ke¢i mi?”

“Evet, Jonan, evet. Adeta Nuh’un Gemisi, neredeyse fil
mukusu ve balina spermi bulamamis olmalarina sasiraca-
gim...”

“Ya insan izleri?”

“Herhangi bir insan izi yok, tek bir kil, sivi, higbir sey.
Korucu arkadaslarimiz bunu goérse ne derlerdi sence?”

“Insan izi olmadigini ¢iinkii bunun bir insan degil, bir
Basajaun oldugunu séylerlerdi.”

“Bence o adam bir embesil. Gostermeye ¢alistigi sey
Basajaun’un zararsiz yaratiklar, orman koruyuculari olduk-
lariydi... Bir Basajaun’un hayatini kurtardigini séyledi,
simdi bu hikayc olayla nasil bagdasiyor diyeccksin bana.”

Jonan hak veren bakislarla ona bakti.

“Basajaun burada olsaydi kizlar1 6ldiirmczdi. Tam tersi,
orman koruyucusu olarak bir yirticinin varhigiyla tahrik
olmus, kiigiik diismiis hissetmesi mantikli.”

Amaia saskinlkla ona bakti.

“Mantikli m1? Sen tiim bunlarla egleniyorsun, degil
mi?” Jonan giildii. “Inkar etme, Basajaun’la ilgili tiim bu sag-
maliklar hosuna gidiyor.”
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“Yalnizca o6lii kizlarin olmadigi kisim. Ama siz herkes-
ten daha iyi biliyorsunuz ki bunlar sagmalik degil, scf, ve
size bunu ben sdyliiyorum, polisligin disinda arkeolog ve an-
tropologum...”

“Nc giizel. Peki, bana bunu agikla: Neden ben herkesten
daha iyi biliyorum.”

“Clnkii siz burada dogup biiyiidiiniiz, kiigiikliigiiniizde
bu tiir hikayeler duymadiginizi mi séyleycccksiniz? Bunlar sag-
malik degil, Navarra mitolojisinin ve kiiltiiriiniin bir pargasi.
Bugiin mitoloji olan seyin ilk din oldugunu unutmamak gerek.”

“Pckala, unutma ki bu kasabadaki en alevli din 1610’
daki inanglar yiiziinden onlarca kadinin atildiklar: delikte 61-
melerinc neden oldu, hepsi bunun gibi sagma inanislar yii-
ziinden, neyse ki gelisimle geride kaldilar.”

Amaia’nin karsisinda geng dedektif yardimcisi kimligi
altinda gizlenen tiim bilgileri dokerek onaylamadi.

“Dinscl tutkularin ve okumalarla beslenmis korkularin
kotii sonuglar dogurdugu bilinen bir sey, fakat tarihteki en
baskin inan¢ fenomenlerinden birini olusturdugunu inkar
edemczsiniz, scf. Yiiz yil once, en fazla yiiz clli, cadilar, sor-
gina, belagile, Basajaun, tartalo gibi seylere ve 6zellikle,
tanriga, ana, deha, koruyucu Meryem’e inanmadigini soyle-
yen biriyle karsilasmak tuhafti. Cogu insanin Kutsal Ug-
leme’den ¢ok cadilara inandigi bir noktaya gelinmisti ve bu
kiliscnin g6ziinden kagmiyordu, sadik inananlarinin ayinden
¢iktiktan sonra ¢ok eski zamanlardan kalma aile ritiiellerini
incclemcye devam cttiklerini goriiyordu. Ve eski inaniglara
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kars1 miicadele baslatan engizisyon mahkemesi liyesi olan
Bayona, Pier de Lancré gibi endiselenmeyc baglamiglardi.
Her zaman inaniglanin bir pargasi olan sey bir anda kotii, sug-
lanabilir bir seye doniismiistii. Fakat bu delilige varmadan
once eski din, hi¢gbir soruna neden olmadan yiizyillarca Pi-
rene halkinin bir pargasi olmustu, hatta biiyiik kangikliklar
olmaksizin Hiristiyanlikla birlikte yasamisti, ta ki delilik ve
hosgoriisiizliik ortaya ¢ikana kadar. Sanirim ge¢misin bazi
degerlerini onarmak toplumumuza kétii gelmez.”

Amaia dedektif yardimcisinin s6zleri karsisinda ctkilen-
mis bir sekilde soyle dedi:

“Jonan, delilik ve hosgoriisiizliik her zaman vardir, her
toplumda ve sen Engrasi Teyzemle konugmus olmahsin...”

“Hayir, ama ¢ok isterdim. Kocasi bana gelccegi ve su
scyleri gordiigiini soyledi.”

“Evet... su scyler. Teyzeme yaklasma,” dedi Amaia gii-
lerck, “beyni oldukga 1sind1.”

Jonan aksam yemeginden 6ncc gorkemli final anini bekle-
yen firinin yanmindaki barbekiiden gézlerini alamadan giiliim-
sedi.

“Isinmis beyinlerden bahsctmisken, Montcs’in nerede
olduguyla ilgili bir fikrin var m1?”

Dedektif yardimcisi cevap verecekti ki bir anda duda-
gin1 1sird1 ve bakiglarini kagirdi. Bu hareketi Amaia’nin go-
ziinden kagmadi.

“Jonan, belki de hayatimizin cn 6nemli sorusturmasinin
sonuna geliyoruz, bu isteki roliimiiz ¢ok biiyiik. Prestij, onur
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ve en 6nemlisi de bu dongiiyii kirmak, ayni seylerin bir kizin
daha basina gelmesini 6nlemek. Arkadashgini takdir ediyo-
rum, fakat Montes kafasina gére davraniyor ve bu sorustur-
may1 oldukg¢a kotii yonde etkileyebilir. Nasil hissettigini
biliyorum, ¢iinkii ben de aym seyi hissediyorum. Heniiz hak-
kinda bir rapor yazmadim, ama nc kadar kotii hissetsem de
onun bu isi mahvetmesine ve uykusuz kalan onca kisinin
hakkini yemesine izin vermeyccegim. Simdi. Jonan, séyle
bana Montes nercde?”

“Tamam, sef, haklisin, ayrica benim asil sadakatim size
biliyorsunuz; bir sey soylemedim ¢iinkii bunun dogal olabi-
lecegini diisiindiim...”

“Buna ben karar verecegim.”

“Bugiin 6glen onu Antxitonea tavernasinda yemek yer-
ken gordiim... Kiz kardesle.”

“Montes’in kardesi mi?” Tuhafina gitmisti.

“Hayar, sizin kiz kardesiniz.”

“Benim mi? Kardesim Rosaura mi1?”

“Hay r, obiiriiyle, Flora’yla.”

“Flora’yla mi? Onlar seni gérdii mii?”

“Hayir, ben Iriarte’yle birlikteydim, onlarin girdigini gor-
diim ve selam vermek i¢in yaklagtim ama yemek boliimiine geg-
tiler ve arkalarindan takip etmek istemedim. Yarim saat sonra
¢iktigimizda siparis verdiklerini ve yemek ycdiklerini gérdiim.”

Yagmur Jonan Etxaide’yi higbir zaman korkutmazdi.
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Hatta yagmur altinda semsiyc olmadan yiiriimek en biiyiik
zevklerinden biriydi, vakit bulduk¢a Pamplona’da yiirilyiise
¢ikar, digerleri yagmurdan kagmak i¢in kafelere siginirken o
agir adimlarla tadini ¢ikarirdi. Elizondo sokaklarinda yagmur
damlalarinin yollarda olusturdugu, gelin duvaginin yerde sii-
riinmesine benzer etkiye hayran kalarak yiiriidii. Araba farlar:
sularda degisik figiirler olusturuyor ve kirmizi trafik lamba-
lar1 ayaklar1 kirmizi bir suya batmig goriiniimii veriyordu. O
saatlerde trafik oldukg¢a fazlaydi, sanki herkes asiklarin bu-
lusma noktasi gibi belli bir noktada toplanmigti. Jonan San-
tiago Caddesi’nden, giiriiltiiden kagarak meydana dogru
yiriidi. Belediye binasinin ve yanindaki, XX. yiizy1l basla-
rinda insa edilen ve komgularin bulusma noktasi olan, sosyal
yasamlarinin ¢ogunu orada gegirdikleri casinonun goriinii-
miine hayran kaldi. Birgok politik karar, baspiskoposlarin
sosyal pozisyonun degerini belirledigi bir donemde, bu pen-
cerelerin ardinda alinmis olmaliydi. Meydanin bir yaninda,
onceden eski kilisenin bulundugu yerde, Victor Eusa’nin evi
bulunmaktaydi, ama o Arizkunenea’nin evini gérmekle daha
cok ilgileniyordu, gérkemli goriintiisii onu hayal kirikligina
ugratmamisti. Yagmurun ve mimari harikasi olan evlerin ta-
dini ¢ikararak Jaime Urrutia Caddesi’ne indi. Numara 27°de
bir pasaj, belena ya da geg¢it vardi. Jaime Urrutia ve Santiago
caddeleri arasinda, tarlalari olan evler, bloklar, geride kalan
bahgeler, simdiki yolun ingasinin ardinda gériinmiiyorlardi.
Gorapes 'lerin karsisinda, ya da evlerinde altindaki boslukta,
manavlarin yaninda, XIX. yiizyil sonlarinda yeniden insa
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edilen ve XX. yiizyil ortalarinda elektrik santraline doniistii-
rillen cski Elizondo degirmeni bulunuyordu. Bir kentin mi-
marisi halkinin net bir modeliydi, nasil bir adamin aliskan-
liklar1 hareketlerine yansirsa, insanlarin yasam alani se¢im-
leri de toplumsal profillerini yansitirdi. Mekanlar karakteri
ctkiler, tipki aile ve egitimde oldugu gibi. Bu yer de onur,
decger, miicadele, sayginlik ve yalnizca giigle degil, hosgorti
ve zekayla kazanilmis zaferler barindiriyordu.

Ve bu onur ve gurur dolu meydanin ortasinda, bir katil
igren¢ planini uyguluyordu, tipki satrang tahtasindaki siyah
sahin beyaz piyonlarin iizerine yiiriiyerek onlar1 yok etmesi
gibi. Jonan yagmurun altinda bu igreng hikayeyi gézden ge-
¢iriyordu. Modem zamanlarin ilk seri katili siiphesiz Karin-
desen Jack’ti, bes masum insani ve sayisiz hayat kadinin
oldiinmiistii ve tiim diinyay: sarsmisti, bugiin bile kimligi gi-
zemini koruyor. Amerika’daki Karindesen Jack’le ayni do-
nemdc ortaya ¢ikan, H.H. Holmes yirmi yedi cinayet isle-
digini itiraf etmis ve kayitlara gegen ilk seri katil olmustu.
Yirmi yil sonra New Orleans’ta kurbanlarini baltayla 6ldiiren
ve yakalanana kadar sehre iki yil boyunca korku salan bir
katil ortaya ¢ikmigti.

Fakat Amerika’daki scri cinayet dalgalan Ikinci Diinya
Savasi’nin ardindan azalmisti ve Vietnam Savasi boyunca,
on dokuz yaslarinda ¢ocuklar kendilerini, daha sonra hayat-
larinda derin bir iz birakacak olan ¢ilgin bir siddetlc masum
Vietnamlilar 6ldiirmeyc adamislardi. Kaliforniya’dan Mur-

ria Glatman, kurbanlarini 6ldiirmeden 6nce onlarin korku
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dolu anlarinin fotograflarini ¢ekiyordu. Martha Beck ve Ray-
mundo Fernandez, “‘yalniz kalplerin katilleri” arabalarinda
sevisen ¢iftleri dldiiriiyorlardi. Diger bilindik olaylar: Albert
De Salvo, Boston katili. Charles Manson, satanist bir toplulu-
gun basiydi ve Roman Polanski’nin esi Sharon Tate’i 6ldiir-
miistii. Zodyak katili, otuz dokuz kurbanin ardindan ortadan
kayboldu ve bir daha kendisinden haber alinamamisti.

Altmish yillarda yasanan acimasiz katliamlar Ameri-
ka’da bir sug¢ kategorisi olusturmaya neden olmus ve ¢alig-
malar, stratejiler, psikolojik analizler gelistirilmeye baslan-
mist1. Katillerin hayatlarindaki en ufak ayrintiy1 inceliyor-
lardi, dogumu, ailesi, ¢aligmalari, ¢ocuklugu, oyunlari, zevk-
leri, cinsiyeti, yasi... Bu yontemleri her olayda tekrarladilar
ve zamanla bir¢ok eylemi 6nceden engellediler ve diger bir-
¢oklarinin da kimligini saptadilar.

Daha yakin ge¢miste olan olaylardan biri “Sam’in Og-
lu” olarak bilinen David Berkowitz cinayetleriydi, New
York’ta dur durak bilmeden cinayetler islemisti; Ted Bundy,
Florida’da yirmi sekiz hayat kadinini 6ldiirdii; Ed Kemper,
siddet gosteriyor, 6ldiiriiyor, genglerden ve giizel 6grenciler-
den olusan kurbanlarinin karinlarin1 desiyordu. Son olarak,
Jeffrey Dahmer, kurbanlarini 6ldiiriip karinlarin1 desmeleri-
nin yani sira onlar1 yiyordu. Bu Thomas Harris’in Kuzularin
Sessizligi romaninin baskarakteri olan Doktor Hannibal Lec-
ter’1 esinlendigi kisiydi, Anthony Hopkins’in rol aldig1 film
biiyiik basariya imza atmigti.

Jonan i¢in karanlikta bir katilin profilini ¢izmek, tahmin
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ctmck adeta bir takintiya doniismiistii, esas olanin diger ham-
leyi tahmin etmek oldugu bir satrang oyunu gibi. Tek bir
oyuncunun tiim takimi nasil etkileyebilecegini ve rakibin
nasil altiist edilebilecegini gostermek istiyordu. Dedektif Sa-
lazar’in katildig1 derslerden birine girebilmek igin ncler ver-
mezdi. Ama Amaia’nin yaninda bu kadar ¢alismak ve oneri
ve fikirleriyle sorustunmaya katkida bulunmak onu oldukg¢a
zorluyor olmaliydi.
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Rosaura Salazar lisiiyordu, i¢ine isleyen soguktan bii-
ziilmiis bir sekilde yiiriiyordu, ¢enesi dyle titriyordu ki sakiz
¢igniyormus hissi uyandirtyordu. Semsiyesinin altinda, igini
saran ve her an bir ugultuya déniismeye hazir olan acisini,
neredeyse 1ss1z olan sokaklarda hiikiim siircn buz gibi ha-
vayla hafifletmeyc ¢alisarak nehir kenarindan asagiya dogru
yiiriidii. Gozyaslarini durduramiyordu, akip gitmelerine izin
verdi ve igindeki 6fkenin birka¢ ay 6ncesinden daha az ol-
dugunu fark etti. Kiziyordu kendine, boyle hissediyorsa
demek ki aci onu cle gegirmisti. Ama simdi degil. Artik ol-
mazdi. Kendini birakiyormus gibi hissedince gézyaslart bir
anda durdu, kaskat: kesildi.

Artik eve gitmeye hazirdi, gézyaslarinin acisini silme-
digini biliyordu artik. Okulun karsisina gegti ve karsidan bir
kadinin geldigini goriince elinin tersiylc yakarigin izlerini
sildi. Durup selam vermek zorunda kalacag bir tanidik ol-
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madigini fark edince rahat bir nefes aldi. Fakat karsidan
gelen kadin durdu ve goézlerine bakti. Rosaura biraz kafasi
karigmis bir sekilde duraksadi. Kasabadan bir kizdi, simaen
tantyordu ama adini hatirlamiyordu. Maitane olabilirdi. Kiz
sevecen bir giiliimsemeyle ona bakti, Rosaura anlam vere-
meden karsilik vererek giiliimsedi, biraz utanmisti. Kiz giil-
meye basladi, ilkin hafif bir kikirdamayla baslayip daha
sonra kahkahalara boguldu. Rosaura artik giilmiiyordu, ken-
dine hakim olmaya ¢alist1 ve nedenini anlamak igin etrafina
bakindi. Yeniden kiza baktiginda yiiziinde alayct bir ifade ol-
dugunu gordii. Rosaura bir sey soylemek, bir soru sormak
i¢in agzini agacaku ki... Gerek kalmadi, ¢iinkii haline bakil-
diginda her sey ortadaydi. Kizin alayci, kétii, kahkahalariyla
sinirlerini oynatan ve hatta o an duydugu utangtan 6lmek is-
teyen tavr da buradan geliyordu. Usiiyordu, biraz basi do-
niityordu ve bu korkung sahnenin birazdan uyanacagi bir
kabus olmasini diledi, kiz giilmeyi kesti ve cani bakislarini
iistiinden ¢ekmeden yoluna devam ctti. Rosaura arkasina
bakmadan elli metre yiiriidii, sonra nchrin kiyisina yaklasa-
rak kustu.
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Nescli poker grubu yillardir kig aksamlan toplanirdi.
Yetmis yasin iistiindcki grubun en genci Engrasi, en biiyiigii
de seksenlerine yaklagsmis olan Josepa’ydi. Engrasi ve diger
ti¢ kisi duldu, grupta yalnizca iki kadin hala evliydi. Anasta-
sia’nin kocast Baztan sogugundan hazzetmiyordu ve kis ay-
larinda cvden disan ¢ikmiyordu, Miren’in kocasi isc arkadas
grubuyla barlara gidip txikitos igiyordu.

Oyun masasindan kalktiklarinda ve ertesi giin gériismek
lizere vedalastiklarinda, odada statik enerjisiyle tiiyleri diken
diken cden coskulu bir enerji birakiyorlardi geriyc. Amaia
kizlan seviyordu, ¢ok seviyordu, ¢iinkii tikenmek bilmcyen
neseleri ve giizel varliklariyla ona yashhgi sevdirmislerdi.
Kolay bir hayat yasamadiklari belliydi. Hastaliklar, kaybe-
dilen csler, kiirtajlar, s6z dinlemeyen ¢ocuklar, ailevi sorun-
lar, yinc de tiim sikintilan ve 6fkeleri geride birakip hayata
karsi her gegen giin daha mutlu ve Misir kraligeleri gibi bil-
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gili oluyorlardi. Bir giin yashligini goriirse onlar gibi olmak
isterdi, 6zgiir ve bir o kadar koklerine bagli, cnerjik ve hayat
dolu, kurduklari oyun masasinda 6liimii diisiinmeden yasa-
yarak.

Cantalarini ve atkilarimi aldiktan sonra, 6piismelerden,
kucaklasmalardan, James’in giizel gengliginin tadini ¢ikar-
diktan sonra, sonunda salondaki cadilar meclisinin siyah
beyaz cnerjisini birakip gittiler.

“Yasl cadilar,” dedi Amaia giiliimscycrck.

Bakislarini hala elinde duran zarfa dogru indirdi ve yii-
ziindeki giilimseme kayboldu. Ciddi bir ifadeyle diisiindii.
Bakislarim kaldirdi, James’in merakli bakislari karsisinda
her ne kadar beccremese de giiliimsemeyc ¢aligti.

“Amaia, Lenox Klinigi’nden aradilar, bu hafta gériisme
yapacak miyiz, yoksa yine erteleyecek miyiz diye soruyor-
lar.”

“Ah, Jamcs, biliyorsun su anda bunlar1 diisiinemem, ¢ok
isim var.”

“Ama her haliikarda bir sey s6ylemek zorundayiz, son-
suza kadar erteleyemeyiz.”

Sesindcki hognutsuzlugu fark etti ve ona donerek elini
tuttu.”

“Sonsuza kadar olmayacak, James, ama su an bunu dii-
siinemem, gergekten.”

“Diisiinemez misin, yoksa istemiyor musun?” diye
sordu elini ¢ekerek. Amaia’nin elindeki zarfa bakti.

“Uzgiiniim. Yardim edebilecegim bir scy var m1?”
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Yeniden zarfa ve kocasina bakti.

“Ah, hayir, bunlar ¢oziilmesi gercken bilmeceler, ama
simdilik yardima ihtiyacim yok. Bana bir kahve hazirla, ya-
mma gel ve biitiin giin nc yaptigini anlat.”

“Anlatacagim ama kahvesiz, artik kafcinsiz yasayami-
yorsun. Sana bitki ¢ayr demleyecegim.”

Koltuklardan birine atesin yanina oturdu. Mutfakta
James ile konusmakta olan Engrasi Teyzc’yi dinlerken zarfi
kenara koydu. Odun atesinin dansini izledi ve James dumani
tistiinde bitki ¢ayini getirdiginde birka¢ dakikadir atese dalip
gittigini fark etti.

“Rahatlamak i¢in artik bana ihtiyacin yok gibi goriinii-
yor,” dedi James surat yaparak.

Giiliimseyerek ona dondii.

“Sana her zaman ihtiyacim var, rahatlamak i¢in ve baska
bir¢ok scy igin... ates...” dedi etrafina bakarak, “ve bu ev.
Kendimi burada her zaman iyi hissetmisimdir, kiigiikken an-
nemle tartistigimda buraya sigimrdim. Atesin karsisina otu-
rur ve yanaklarim kizarana ya da uyuyakalana kadar
izlerdim.”

Jamcs elini basina koydu ve ensesine dogru yavasga ok-
samaya basladi, tokasini ¢ikardi ve saglarini omuzlarindan
asagiya dogru sald1.

“Burada her zaman iyi hissediyorum, sanki asil cvim
burasi. Sckiz yasindayken Engrasi’nin gergek annem oldugu
hayaliyle yasiyordum.”

“Bunu daha 6nce anlatmamistin.”
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“Hayir, uzun zamandir diistinmedim bunlari, ayrica bu
ge¢misimin artik scvmedigim bir pargasi. Simdi yeniden bu-
raya gelince anilarim canlandi, dirilen hayaletler gibi yeniden
viicut buldu. Hem bu olay...” dedi, *“...beni olduk¢a endise-
lendiriyor.”

“Ustesinden geleceksin, bundan eminim.”

“Ben de. Ama simdi bu olayla ilgili konusmak istemi-
yorum, nefes almaya ihtiyacim var. Ben disaridayken neler
yaptin anlat.”

“Kasabayi dolastim, ¢ok giizel kekler yapan Santiago
Caddesi’ndeki firindan su leziz ekmeklerden aldim. Daha
sonra teyzeni markete gotiirdiim, bir siiriiyemek aldik, Gart-
zain’de bir yerde leziz barbunyalar yedik ve aksam cve tagi-
nacak birkag¢ sey i¢in kardesin Ros’a eslik ettim. Bir araba
dolusu kiyafet ve kagitlarla dolu kartonlar var, Ros gelene
kadar nereye koyacagimi bilemedim, nereye koymak istedi-
gini bilmiyorum.”

“Ros nerede pcki?”

“Pckala, bu kisim hosuna gitmeyecek. Freddy evdeydi.
Girdigimizde iistii cips ve bira dolu bir kanepede yatiyordu,
giinlerdir dus almamisa benziyordu. Gozleri kizarik ve sisti,
bumu akiyordu ve ctraf kullanilmis pegete doluydu; ilk basta
grip oldugunu diisiindiim, ama daha sonra aglamis oldugunu
fark cttim. Evin geri kalani da ayni haldeydi, domuz ahiri
gibi kokuyordu, inan bana. Kapida bekledim ve beni gériince
yiizii degisti, ama sclam verdi; sonra kardesin kiyafetler, ka-
gitlar topladi... Arkasindan kdpegi gibi bir oraya bir buraya
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takip ediyordu. Fisildastiklarini duydum, esyalar1 arabaya
koydugumda Ros bir siirc orada kalacagini, onunla konus-
masi gerektigini soyledi.”

“Onu yalniz birakmamaliydin.”

“Boyle diyccegini biliyorum ama ne yapabilirdim,
Amaia? Israr etti ve adamin tchditkar bir hali yoktu, tersine
kiigiik bir ¢ocuk gibi dudak biikiiyordu.”

“Kotii yetismis bir ¢ocuk gibi,” dedi Amaia.

“Ama giivenmemek gerck, kadinin iliskiyi bitirdigi an-
larda 6fke yiikselir. Bu pisliklerle ugrasmak kolay degil. Ya-
karislarla, gbzyaslariyla direnirler, ¢iinkii onlarsiz bir hig
olduklarinmi ¢ok iyi bilirler. Bunlarin higbiri igc yaramazsa
ofke ¢ikagelir, bu yiizden boyle bir durumda onu yalniz bi-
rakmaman gerckirdi.”

“En ufak bir siiphe duysaydim birakmazdim, bir an siip-
helendim ama Ros sorun ¢ikmayacagini ve aksam ycme-
gindc cve gelecegini soyledi.”

Amaia saatine bakti. Engrasi’nin evinde aksam yemegi
on bire dogru yenirdi.

“Endiselenme, yarim saatc burada olmazsa onu almaya
giderim, anlagtik m?”

Dudaklarini 1sirarak basiyla onayladi. Ros’un gelisiyle
acilan kapidan igeri sizan sogugu hissettiler. Paltosunu asip
iceri girmesi olduk¢a uzun siirmiistii, salona girdiginde yiizii
solgun, karanlk ve asikti, ama dingindi. James’c sclam verdi
ve cgilip Amaia’nm yanagindan 6ptii. Daha sonra dolaba y6-
neldi, ipckle kapl bir paket ald1 ve oyun masasina oturdu.
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“Teyze...” diye ¢agirdi.

Emgrasi mutfaktan ellerini havluya silerek ¢ikt1 ve kar-
sisina oturdu.

Sormaya, hatta bakmaya bile gerek yoktu, ipek ortiiye
sarili bu iskambil kagitlarin1 daha 6nce binlerce kez gor-
miistii. Teyzesinin kullandigi Marsilya’nin tarot kartlari, on-
lar1 kanistirirken, dagitirken, keserken, masaya dizerken ya
da ¢ember seklinde siralarken gérmiistii. Kendisi de baktir-

mistl. Ama bu olali uzun zaman olmustu.
ilkbahar 1989

Sekiz yasindaydi, mayisti ve ilk ayinine katilacakti. T6-
renden onccki giinler, annesi ona ahsilmisin disinda bir ilgi
gosteriyordu, bu kadar ilgiye alisik degildi. Rosario ¢ok gu-
rurlu bir kadind1 ve zengin goériinmekten rahatsizlik duyardi,
stiphesiz Elizondo’daki en zengin adamla evlenmis olmasin-
dan kaynaklamyordu. Is iyi gidiyordu ama neredeysc tiim
para daha iyi olan yeni bir yatirnma gidiyordu; yine de onun
zamanindaki kizlarin her biri birbirinden farkl yeni ayin ki-
yafetlerine sahipti, boylece kimsenin aym giyinmediginden
emin olurlardi. Onu kuafore goétiirmiislerdi, uzun saglarini
bukle bukle yaparak basinin iizerini beyaz ¢igeklerle siisler-
lerdi. Kendini hi¢ bu kadar mutlu hissetmemisti.

Ayinden sonraki giin annesi onu mutfakta bir sandal-
yeye oturttu, saglarini 6rdii ve yarisini kesti. Masanin {ize-
rindeki biiyiik sa¢ pargalarini gérene kadar neler oldugunu
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anlamadi. Kafasina dokundugunda hissettigi iiziintiiyii, dur-
mak bilmeyen gozyaslarini hatirladi.

“Sagmalama.” dedi anncsi, “yaz geliyor, bu sekilde daha
ferah olacaksin, biiyiidiigiinde San Sebastian’daki hanim-
efendiler gibi sik bir topuz yaparsin.”

Mutfaga girerken babasinin saskinlikla sdylediklerini
hatirladi.

“Tanr1 askina! Ne yaptin ona?”” dedi onu kollarinin ara-
sina alip bir olaydan uzaklastirir gibi mutfaktan kagirarak.
“Ne yaptin, Rosario? Neden boylc scyler yapiyorsun?” dedi
kollarinin arasina alarak, gozyaslar istiinii 1slatiyordu. Ki-
rilacak narin bir cammuis gibi ayni dikkatle koltuga oturttu
onu ve mutfaga geri dondii. Siradaki seyi biliyordu, bagris-
malar, babasinin o kiigiik beyaz haplar1 almasi igin annesini
ikna etme ¢abalari. Annesine degil dc babaannesine benze-
mesinin ne sugu vardi diye soruyordu. Bu bir kizi sevmemek
i¢in gegerli bir neden miydi? Babasi ona annesinin iyi olma-
digini, ona boyle davranmamak igin ilag alacagim soylii-
yordu, ama kiz her geg¢en giin daha kotii hissediyordu.

Kapiisonlu bir ceket giydi ve sessizce sokaga indi. Bos
sokaklarda 6fkeden donmiis gozlerle hi¢ son bulmayacakmis
gibi goriinen gozyaslarini tutmaya ¢alisarak kostu. Engrasi
Teyze’nin evine gitti, her zamanki gibi kapiy1 ¢almadi. Yiik-
sek bir seyin iistiine ¢ikt1 ve kapi pervazinda bulunan anahtara
uzand. Teyzesine seslenmedi, evde onu aramadi. Masanin iize-
rinde siyah ipekten bir paket gordii. Oturdu ve paketi agti, daha
sonra teyzesinde gordiigii gibi kartlar1 karistirmaya basladi.
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Ellerini acemicc hareket ettiriyordu ama iyi bir sekilde
sorusuna odaklanmisti, kartlar1 karistirirken ipeksi hissi ve
misk geyigi kokusunu hissediyordu, 6yle ki mutfak girisinde
kendisini piirdikkat izleyen Engrasi Teyze’yi fark etmedi
bile. Kiz iki elini kullanarak kagitlar1 masaya serdi, bir tane
secti ve dairesel bir sekil olusturana kadar devam etti. Uzun
bir siire kagitlara bakti, ortaya ¢ikan kombinasyonun ne an-
lama geldigini anlamaya ¢alisiyordu.

Konsantrasyonu Engrasi’nin yavasga yaklasip soru sor-
mastyla irkilerek bozuldu:

“Ne diyorlar?”

“Bilmck istedigimi,” diye cevapladi Amaia ona bakmadan.

“Peki, ne bilmek istiyorsun, tathm?”

“Bir giin sona erip enmeyecegini.”

Amaia saat on iki yoniindeki kaiti isaret etti. Bu talih
carkiydi.

“Biiyiik bir degisim yaklasiyor, sansim daha iyi olacak,”
dedi.

Engrasi derin bir nefes aldi ama sessiz kaldi.

Amaia yeni bir kart ¢ekti, dairenin ortasina yerlestirdi
ve giiliimsedi.

“Gorityor musun?” dedi isaret ederek, “bir giin buradan
gidecegim ve higbir zaman dénmeyecegim.”

“Amaia kartlara giivenmemen gerektigini biliyorsun,
¢ok sasirdim. Nc zaman 6grendin?”

K1z cevap vermedi, baska bir kart ald1 ve 6ncekinin iize-
rine yerlestirdi. Bu 6liim kartiydi.
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“Bu benim 6liimiim, teyzc, belki de sadece 6ldiigiim,
amona Juanita ile gédmiildiigiim zaman sonsuza kadar don-
meyecegimi sdylemek istiyor.”

“Hayir, bu senin 6liimiin degil, Amaia, ama 6liim seni
geri dondiirecek.”

“Anlamiyorum, kim 6lecek? Beni dondiirecek ne olabi-
lir?”

“Bir kart daha ¢ek ve yanina koy,” dedi teyze. “Seytan.’

“Oliim ve koétiiliik,” dedi kiz.

“Buna daha ¢ok var, Amaia. Yavas yavas seyler kendi-

b

lerini betimlerler, bunlar1 gérebilmek i¢in heniiz erken, ge-
lecegini tahmin edecek 6zelliklere sahip degilsin, birak onu.”

“Ne 6zelligim yok teyze? Ben gelecegin geldigini diisiinii-
yorum,” dedi Engrasi’nin dehset i¢indcki bakiglarim fark ederek.
Teyzesi biraz siit ve kurabiyeyle onu yatisirmakta gecikti. Yine
dc, atesin karsisinda birkag dakika i¢inde uyuyakaldi.

Kartlar hayatta en ¢ok scvdigi kizin korkung gelecegini
gozler 6niine sermeye devam cdiyordu. Miicadele edebilmesi
icin Tanr’min ona gercken giicii vermesini diledi. Kartlan
toplamaya basladi ve Amaia’nin talih ¢gemberini gordi, bir-
ka¢g maymun tarafindan delice yonetilen bir su ¢arkiyd: ve
bu dengesiz doniisler her scyi altiist edebilirdi. Dogum gii-
niine, evrenin onun burcuna girdigi, olmasi gercken her seyin
olacag ana yaklasik bir ay kalmisti.

Yorgun bir sekilde oturdu ve atcsin karsisinda uyuyan
kizin korkung kesimli saglar1 arasinda gériinen solgun yii-
ziine baku.
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Engrasi kartlar1 bozdu ve karigtirmasi ig¢in Rosaura’ya
verdi.

“Cikmamizi ister misiniz?” diye sordu Amaia.

“Hayir hayir, kalin. En fazla on dakika siirer, sonra
yemek yeriz. Kisa bir fal olacak.”

“Tamam, 6zel bir sey konusmak istersin ve duymamizi
istemezsin diye... Belki de biraz mahremiyete ihtiyacin var.”

“Gerckmeyccek. Rosaura da kartlar1 ncredeyse benim
kadar iyi okuyor, yakinda tek basina yapabilir. Aslinda tah-
min i¢in bana ihtiyaci yok ama kartlar1 tek basina yapamaz-
sin biliyorsun.”

Amaia garipscdi.

“Ros, kartlar iyi okuyabildigini bilmiyordum.”

“Pratik yapmaya baslayali ¢ok olmadi; goriiniise baki-
lirsa hayatimdaki her sey yeni, higbir scy uzun siirc gitmi-

"

yor...
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“Neden sasirdigini bilmiyorum, tiim ycgenlerim kart
okumakta yetenekli, Flora bile, ama 6zellikle sen... Her
zaman sOylilyorum, ¢ok iyi bir kart yorumcusu olabilirdin.”

“Bu dogru mu?”’ diye sordu James, sasirmis bir halde.

“Hayir, bu dogru degil,” dedi Amaia.

“Tabii ki dogru, tathm, karin dogal bir yetenek, tipki
kardesleri gibi; hepsi ¢ok kabiliyetli, yalnizca zckalarinin do-
ruguna ulasmak i¢in dogru araci bulmalar1 gerek ve Amaia
bu konuda oldukg¢a gelismis. .. Oyle olmasa bu isi segmezdi,
gizli olani bulmak i¢in bu yctencge sahip olmak gerekir.”

“Ben bunun genel bir his oldugunu ve kriminoloji de-
nilen bir bilim oldugunu séylerdim.”

“Evet, ve bir sorgulayiciysan altinci his isine yarar. Bi-
rini karsina alip aci ¢ektigini, yalan séyledigini, bir sey giz-
ledigini, suglu hissettigini veya bunlarin ¢ok iistiinde seyleri
anlamak... Bunlar benim i¢in kart yorumlarken, senin igin de
sorusturmada olagan seyler, tck fark bana ihtiyari geliyorlar,
sana ise gayriihtiyari.”

“Mantikl1,” dedi James. “Belki de polisligi birakmalisin,
¢linkii teyzenin de dedigi gibi sen dogal bir yetencksin.”

“Oyle diyorum,” dedi Engrasi.

Ros karigtirdigi desteyi teyzesine verdi ve herkesin bil-
digi, saat on iki yoniindeki kartin danisan kisiyi simgeledigi,
on iki karttan olusan klasik kart dizilimini yapti... Tek bir ke-
lime ctmedi, kipirdamadan kagitlar inccleyen Ros’a bakiyordu.

“Bunun daha derinine inebiliriz,” dedi iglerinden birine
dokunarak.
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Teyze ctkilenmis bir sekilde giiliimsedi.

“Elbette,” dedi kartlar toplayip desteye karistirarak.
Kartlar1 yeniden Ros’a uzatti, hizla karigtirdi ve masanin iize-
rine koydu. Engrasi bu kez ¢apraz sekilde yerlestirdi, alti ve
on arasi kagitlarla daha spesifik sorulara yanit alinabilirdi.
Tum kagitlan ¢evirince yiiziine kii¢iik bir giiliimseme yayildi
ve parmaklariyla isaret etti:

“ste burada.”

“Inanmiyorum,” dedi Rosaura.

“Inanmiyoruz, kizim, her sey o kadar agik ki.”

James korku tiineline girmis bir ¢ocuk gibi gergin ve
ayni zamanda keyif alarak onlarn seyrediyordu. Kagitlara
odaklandiklarinda egilip kisik sesle Amaia’ya sordu:

“Niye kartlari tek basina agamiyorsun?”

“Kendinle ilgili bir sey 6grenmek istediginde yorumcu-
nun baskasi olmasi daha mantikli. Korkular, arzular, 6nyar-
gilar aklin1 karistirabilir. Ayrica ugursuzluk getirdigi sdyle-
nir.”

“Bu polislerin aragtirmalari igin dc gegerli, kendileriyle
ilgili olaylar1 bizzat arastirrmamalilar.”

Amaia cevap vermedi; James’lc tartigmak istemiyordu,
teyzenin kartlar1 yorumlamasi hosuna gidiyordu bunu bili-
yordu. “Ozcl bir sey” olarak tanimlanan bu kart olay1 ilk giin-
den itibaren bir tiir aile onuru gibi kabul ediliyordu, kart
yorumlamak taninmig bir sair ya da emekli olmus yash bir
aktris olmak gibi bir seydi. Kendisi de sessizce izlerken bu
anin yalnizca onlarin paylastig1 6zel ve degerli bir sey oldu-
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gunu disiindii, aralarinda sadecc onlarin bildigi mimikler,
anlayislar vardi, kendisinin bile disarida kaldig1 bir payla-
simd1. Yine de her zaman bdyle degildi.

“Hepsi bu kadar,” dedi Rosaura.

Engrasi kartlan topladi, ipckten ortiisiiniin i¢ine koydu
ve dikkatle sarip kapinin arkasindaki vitrine yerlestirdi.

“Simdi yemek yiyebiliriz,” dedi.

“Agliktan 6lilyorum,” dedi James neseli bir sesle.

“Sen her zaman agsin,” diyerck giildii Amaia. “Tanri as-
kina onca yemek nerene gidiyor anlamiyorum.”

James masayi hazirlamaya yardim ederken Amaia ta-
baklarla yanina geldiginde kulagina cgildi:

“Daha sonra 6zel olarak yediklerimin nereye gittigini
aciklayacagim.”

“Ssss,” yemege bakarken parmaklarindan birini duda-
gina gotiiriip isaret etti.

Engrasi bir sise sarapla igeri girdi ve yemege oturdular.

“Bu kizartma ¢ok leziz, tcyze,” dedi Rosaura.

“Neredeyse Jonan’1 ¢imdiklemem gerecekti, rapor ge-
tirmek i¢in geldi ve konusurken goézlerini tepsiden alami-
yordu... Hatta hi¢ boyle bir yemeck yemedigini s6yledi,” dedi
Amaia saraplar1 koyarken.

“Zavall ¢ocuk,” dedi Engrasi. “Neden onu da davet et-
medin? Fazladan kizartmamiz var, scvdim ben o ¢ocugu. Ta-
rih¢iydi, degil mi?”

“Antropolog ve arkeolog,” dedi James.

“Ve polis,” dedi Rosaura.
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“Cok giizel. Hala teciiibc kazanmasi lazim ve boliimi
olaylara bakis agisini1 oldukga etkiliyor, ama onunla ¢aligmak
¢ok ilging. Ayrica, 1yi bir egitim almis.”

“Fermin Montes’ten ¢ok farkli,” dedi EngrasiTeyze.

“Fermin...” dedi Amaia derin bir nefes alarak.

“Sana sorun mu ¢ikariyor?”

“Evet cn azindan sorun ¢ikarmak i¢in arada bir ortaya
¢ikiyor... Son zamanlarda herkes ¢ok tuhaf, sanki evrensel
bir enerji her seyi altiist ediyor. Gittikge uzamaya baslayan
kistan mi, yoksa bu olaydan mi... her sey ¢ok...”

“Karisik, degil mi?”’ dedi teyze endiseyle ona bakarak.

“Yani, fazla hizh gelisiyor, birkag¢ giinde iki cinayet...
Biliyorsun, bilgileri veremiyorum, ama analiz sonuglari ¢ok
karigik; hatta kasabada bir ay1 oldugunu isaret eden bazi tco-
riler var.”

“Evet, gazetede Oyle yaziyor,” dedi Rosaura gostercrck.

“Arastirma yapan birkag uzmanim var, ama korucular
bir ay1 olduguna inanmiyorlar.”

“Ben de inanmiyorum,” dedi Engrasi. “Yiizyillardir bu-
rada ay: goriilmemis.”

“Ah, ama Oyle disiiniiyorlar... biiyiik bir sey oldu-
gunu.”

“Bir hayvan m1?”’ diye sordu Ros.

“Bir Basajaun. Hatta iglerinden biri yillar 6nce bir tane
gordiigiinii séyliiyor. Ne diyorsunuz?”

Rosaura giildii.

“Gordigiinii sdyleyen birgok insan var.”
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“Evet, X VIII. yiizy1lda. Ama ya 2012’de?” dedi Amaia.

“Bir Basajaun... Nedir o? Bir tiir orman cini mi?” diye
sordu James.

“Hayir, hayir, Basajaun gergck bir yaratik, yaklasik iki
buguk metre boyunda, genis sirth, oldukg¢a killi ve uzun ye-
lesi olan bir insansi. Ormanda yasiyor, orman koruyuculugu
yapiyorlar. Efsanelere gore ormanin dengesi onlardan soru-
luyor. Cok emin olmamak]la birlikte, insanlarla iyi ge¢indigi
soyleniyor. Geceleri ¢gobanlar uyurken, Basajaun uzaktan ku-
zulan dikizliyor ve kurt yaklagirsa uzun mesafelerden duyu-
lan bir ugultuyla ¢obanlar1 uyandiriyormus. Firtina yaklasirken
de yiiksek tepelerden uguldayarak ¢obanlarin 6nceden maga-
ralara siginmalarini ve hayvanlan korumalarini saghyormus.
Cobanlar da kayaligin iizerine, peynir, findik ya da kuzularin
stitlerinden koyarak minnetlerini sunuyorlarmus, bu yiizden Ba-
sajaun et yemiyor,” diye agikladi Ros.

“Etkileyici,” dedi James. “Biraz daha anlat.”

“Binbir Gece Masallari’ndaki gibi bir peri de var, giig-
lii, degisken ve korkung bir disi ve adi da Mari. Magaralarda
ve kayaliklarda yasiyor, her zaman daglarin en tepesinde.
Mari daha ¢ok Hristiyanliktan 6nce ¢ikiyor meydana, doga
anayi ve teliirik giicii temsil cdiyor. Hasatlar1 koruyor ve yal-
nizca topraga degil ailelere de bercket veriyor. Bir peri, bir
doga kadini, bazilar iginse teliirik bir ruh, dogada istedigi
sekle biiriinebiliyor, bir kaya, bir dal, bir agag... Kadin seklini
¢ok az hatirhyorlar, benim en scvdigim hali: ¢ok giizel bir
hammefendi, sik giyimiylc bir kralige gibi. Oyle goriiniiyor
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ve gidene kadar da o oldugunu bilmiyorsun.”

James keyif alarak giiliimsedi ve Ros devam etti.

“Bir siirii evi var, Aia’dan Amboto’ya, Txindoki’den bu-
raya kadar ugarak dolasiyor. Disaridan kayalik, magara ve
sarp bir yer olarak goriinen yerlerde yasiyorlar, ama gizli ge-
¢itlerinde oldukga liiks, zenginlik dolu odalar1 var. Ondan bir
sey dilersen, magaranin girisine gidip ona bir sey sunman
gerck. Istedigin gocuksa, Mari’nin bazi zamanlar biiriindiigii
kadin seklinde bir kayalik var. Oraya gidip tasin iizerine evi-
nin kapisindan bir parga getirip birakman gerek. Bunu yap-
tiktan sonra arkana bakmadan, kayalig1 ya da magara girisini
gormeyecek kadar uzaklagsmalisin. Bu giizel bir hikaye.”

“Evet, 0yle,” dedi James, hala biiyiilii atmosferin ctki-
sindeydi.

“Mitoloji,” dedi Amaia siipheli bir tavirla.

“Unutma, kardesim, mitoloji yiizyillarca siiregelen ina-
niglara dayanir.”

“Yalnizca her scyc inanan saflar i¢in.”

“Amaia, boyle sdyledigine inanamiyorum. Bask mito-
lojisi belgelerle ve her seye inanan bir saf tarafindan degil
giivenilir bir antropolog tarafindan korunuyor ve Papaz Ba-
randiaran’inkiler kadar itibarlar1 var. Ve bu eski gelenekler-
den bazilar giiniimiize kadar gelmis. Navarra’nin giineyinde
ve Ujue’de anne olmak isteyen kadinlarin gittigi bir kilise
var, evlerinden getirdikleri bir tasi biiyiik bir ¢akilin iizerine
koyuyorlar ve Bakire’ye dua ediyorlar, kesis kuliibesi kaldi-
rilmadan 6nce bu yere ¢okga girildigine dair bilgiler var, ku-
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liibe kaldirildiktan sonra tas1 dogal bir magaraya koyuyor-
lardi. Bu ritiielin tesiri tinliidiir. Katolik, Hristiyan ya da man-
tikl bir insan neden tas getirip, cocuk sahibi olmay: dilesin ki?
Muhtemelen Katolik kilisesi bu tiir gelencklerc son vermenin
imkansiz oldugunu goriince oraya bir kesis kuliibesi koymanin
ve bir pagan ritiieline doniistiirmenin daha iyi olacagina karar
vermis olmalilar, ¢iinkii bu San Juan ve Noel’de yapiliyordu.”

“Barandiaran bunlari koruyorsa olduk¢a yayilmis ol-
dugu i¢indir, ise yaradiklar i¢in degil,” dedi Amaia.

“Ama, Amaia, ger¢cktc 6nemli olan hangisi, ise yara-
masi mi, bir¢ok insanin buna inanmasi mi?”

“Sehir efsanelcri yok olmaya mahkim. internette de bir-
¢ok hikdye yazilhiyor, ne kadar giivenilir?”

Engrasi yavasca oksiirdii.

“Seni kirmak istemiyorum, teyze,” dedi Amaia 6ziir di-
lemck isteyerek.

“Gelinen bu teknoloji ¢aginda inang azaldi. Tiim bu tek-
noloji bir canavarin kizlan 6ldiiriip, nehrin kenarina atmasini
onlemek i¢in bir ise yartyor mu sdyle bana. Inan bana Amaia,
diinya o kadar da degismedi, hédla bazen koyu, ugursuz ruh-
larin kalbimizi sardig1, denizin her seyi igine ¢ekerek geriye
bir iz birakmadig ve kadinlarin dilckleri i¢in dua ettigi bir
yer olmaya devam ediyor. Karanhk olduk¢a umut olacak ve
bu degerli inanglar hayatimizin bir pargasi olmaya devam
edecek. Kotiiliigii evden uzak tutmak igin kapiya eguzkilore
koymaya ya da ekmege ha¢ ¢izmeyc devam edecegiz; bazi-
lar1 nal koyuyor, Alman ¢iftgiler ahirlan kirmiziya boyuyor-
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lar ve iizerlerine yildiz ¢iziyorlar. Hayvanlar1 San Anton’a
gonderiyoruz ya da San Blas’tan bizi hastaliktan korumasini
diliyoruz... Su an sagma gelebilir, ama gegen yiizyilin basla-
rinda Avrupa’da bir grip salgini olmustu ve ¢iktig1 yer bura-
styd1. Gegen ki A gribi diye bir isim konuldu ve devlet asilar
i¢cin milyonlar harcadi ama bir isc yaramadi. Her zaman do-
gadan yardim diledik, bu zamana kadar Mari ile azizlerle ve
Hristiyanliktan sonra gelen bakirelerle birlikte yasamak zo-
runlu bir seydi. Fakat karanlik zamanlar geldiginde eski yon-
temler ise yaramaya devam ediyordu. Dogum yapacagin
zaman siitii mikrodalga yerine ocakta i1sitmak gibi. Can sikici
mi1? Ugrastirict m1? Olabilir, ama ise yariyor.”

Amaia bir siire sessiz kaldi, az 6nce duyduklarini sin-
dirmeye ¢alisiyor gibiydi.

“Teyze, demek istedigin seyi anliyorum, ama yine dc bi-
rinin ¢ocuk sahibi olmak i¢in bir kayaliga ya da magaraya
gitmesi benim i¢in tuhaf. En saf kadin bile giizel bir damizlik
bulabilir.”

“Ya olmazsa?”

“Uremede bir uzman,” dedi James, Amaia’ya bakarak.

“Ya olmazsa?” diye sordu Engrasi.

“Sanirim o zaman geriyc umut kahyor...” diyerek giildii
Amaia.

“Oray1 gormek isterdim,” dedi James. “Yakinlarda m1?
beni gotiirebilir misin?”’

“Elbette,” dedi Ros, “yarin yagmur yagmazsa gideriz,

ne dersin tcyze?”
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“Beni mazur goriin, siz gidin, ben bu yiiriiylslere gore
degilim. Yer su Carla’nin ortaya ¢iktig1 yerin yakinlarinda.
Sen de gérmelisin, Amaia, merak i¢gin olsa bile.”

James cevabini bekleyerek ona bakti.

“Yarin Anne Arbizu’nun cenazesi var, ayrica Flora’yi
gormeliyim ve...” bir sey hatirladi, telefonunu ¢ikardi ve
Montes’in numarasini ¢evirdi. Telesekreter ¢ikti, yaziya do-
niistiirecegi sesli bir mesaj birakmasini 6nerdi.

“Montes, ara beni, ben Salazar. Amaia,” diye ekledi kar-
deslerinin de Salazar oldugunu hatirlayarak.

Ros veda etti ve merdivene dogru uzaklasti. James En-
grasi Teyze’yi Optii ve karisini belinden sard1.

“Gidip yatsak 1yi olacak.”

Teyze yerinden kipirdamadi.

“James sen onu yukarida bekle. Amaia, sen kal liitfen,
sana bir sey soylemek istiyorum. Su 15181 kapat, beni kor edi-
yor, iki kadeh sarap koy ve karsima otur. Ve lafimi1 bélme.”
Yegenine bakti ve konusmaya basladi. “On alti yagimi kut-
ladigim hafta ormanda bir Basajaun gérdiim. Her giin yaka-
cak odun almak i¢in oraya gidiyordum: Zor zamanlard, is¢i
firinlari, sdmine ve satmak igin yeterince toplamak gereki-
yordu. Bazen yiikiim o kadar agir oluyordu ki, kayip yere dii-
siiyor ve yorgunluktan aghyordum. Bir siire agladiktan sonra
dagilan odunlara bakip, onlar1 nasil gétiirecegimi diisiinmeye
basladim. Sonra onu duydum. Ik basta geyik sandim, onlar
sessizdir, yabandomuzlar gibi degildir. Kafami kaldirdim ve
onu gordiim. ilk énce bir adam oldugunu diisiindiim, haya-
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timda gordiigiim en uzun adam; oldukga killiyd: ve tiim sir-
tin1 kaplayan uzun bir yelesi vardi. Agaglarin kabuklarini ke-
siyor ve uzun parmaklariyla agzina gétiiriiyordu. Aniden
dondii ve bir tavsan gibi havayr kokladi. Yakinlarda oldu-
gumdan emindi. Zamanla, daha sakin diisiinmeye basladi-
gimda, kokumu tamdigin1 anladim, ormanin bir pargasi
olmustu ¢iinkii tiim hayatimi orada gegiriyordum. Sis kay-
boldugunda sabah daga ¢ikiyor, 6glene kadar ¢alisiyordum.
Oglen kardeslerimle annemin getirdigi sicak yemegi yemek
i¢in ara veriyordum ve sonra birka¢ saat daha ya da aksam
olmaya baslayincaya kadar ¢alistyordum. Kokum diger hay-
vanlarin kokulari gibi tiim ormana yayilmis olmaliydi, hatta
ithtiyacimiz oldugunda gittigimiz bir tuvalet vardi. Basajaun
havayi kokladi, beni tanidi ve higbir sey yokmus gibi isine
devam etti, ama arada bir arkasinda bir sey hissediyormus
gibi basini havaya kaldiriyordu. Birka¢ dakika daha orada
kald1 ve sonra yavasca uzaklasti. Ayaga kalktim ve nereden
geldigini bilmedigim bir gii¢le odunlar1 topladim, ama pa-
nikten olmadigini biliyordum; korkuyordum, evet, ama bu
baska bir seydi. Sadece eve vardigimda yiiziimiin solgun ol-
dugunu biliyorum, yiiziim bir tabak dolusu una batirmis gi-
biydi ve bogazim gittik¢e kotiilesiyordu. Evde higbir sey
anlatmadim. Bunun bir Basajaun oldugunu biliyordum: Baz-
tan’daki biitiin ¢ocuklar gibi bir siirii Basajaun ve farkl ya-
ratiklarin hikayelerini duymustum, kimisi biyiiliydii.
Elizondo, kilisenin yanina kurulmadan ¢ok 6nce ormanda
yasiyorlardi. Bir sonraki pazar giinii, giinah ¢ikarma ayininde
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pedere olanlari anlattim, ad1 Bay Serafin’di. Melek goriinii-
miiniin altindan bir seytan ¢ikti: Bana yalanci, lanetli dedi,
yetmezmis gibi odadan ¢ikip parmak eklemleriyle kafama
vurdu ve gozlerimden yaslar akmaya basladi. Sonra bana bu
tiir hikayeler uydurmanin tehlikeleri hakkinda uzun bir nutuk
¢ekti, bu konuyu ailemle dahi konusmami yasakladi ve gii-
nahlarimdan arinmam i¢in haftalarca dualar okuttu, o giinden
sonra konuyla ilgili tek kelime etmedim. Odun toplamak i¢in
ormana gittigimde iki kilometre 6tedcki canlilarin bile duya-
bilecegi sekilde giiriiltii yapiyor ve yiiksek sesle Latince 7e
Deum sarkisin1 soylilyordum ve nerdeyse her zaman eve
sesim kisilarak doniiyordum. Ondan sonra bir daha hi¢ Ba-
sajaun’u gérmedim, bazen ayak izlerini buldugumu diisiin-
diim ama ay1ya ait olabilirlerdi, ama sarkimin onun i¢in her
zaman bir isaret olduguna, onu duyunca beni taniyip uzak-
lastigina inamyordum.”

Amaia, Engrasi’nin yiiziinii inccledi. Konusmay bitir-
diginde onunkiler gibi olan derin mavi gozleriyle yegenine
bakti, gozleri eski diriligini yitirmis olsa da hala uyanik ve
zeki olan zihninin 1giltilar goriilityordu.

“Teyze,” diye basladi, “beni yanlis anlama, kotii bir sey
kastetmedigimi biliyorsun...” Ama ben bir cinayeti arastiri-
yorum ve buna arastirmaci goziiyle bakmak zorundayim...”

“Cok iyi diisiiniiyorsun,” dedi.

“Peki sen hi¢ gordiigiin seyin Basajaun degil de baska
bir sey olabilecegini diisiinmedin mi? Senin donemindeki
kizlarin bugiin oldugu gibi televizyondan ve internetten et-
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kilenmedigini unutmamak gerek. Bu bolgede ve genelde kir-
sal kesimlerde bu tiir hikdyeler hep vardir. Bir de benim
agimdan bak. Adet donemindeki kizlar, biitiin giin ormanda
tek baslarina, fiziksel olarak bitkin. Belki de aglarken uyu-
yakaldin ve riiya goérdiin.”

“Uyumadim, ritya da gérmedim, su anki kadar uyanik-
tun ve seni gordiigiim gibi gérdiim onu. Ama zaten bunu an-
lattigimda boyle bir tepki alacagimi biliyordum.”

Amaia lizgiin bir seki'de ona bakti ve Engrasi kusursuz
takma dislerini gostererek ona giiliimsedi. Dedektif neden
buna siirekli giildiigiinii ve ona karsi derin bir sevgi olustur-
dugunu bilmiyordu. Teyzesi giilerek beyaz parmaklarindan
biriyle ona dogru isaret etti.

“Evet, hanimefendi, bunu biliyordum, bu yiizden, ¢iinkii
kafacigimin nasil ¢aligtigini biliyorum, senin i¢in baska bir
tanigim da var.”

Yegeni merakla ona bakti.

“Kim, neseli poker arkadaslarindan biri mi?”

“Sessiz ol, inangsiz, ve dinle. Alt1 y1l 6nce, bir kis ak-
sami ayinden sonra kapida beni bekleyen Carlos Vallejo’yla
karsilastim. Kusursuz kesimli kot takimi, kolunun altindaki
matematik kitabi, her zaman diizgiin kesilmis olan biyigy, gri,
giir ve briyantinle arkaya yatirdigi saglar1 ve tirastan sonra
stirdiigii ige isleyen losyon kokusuyla.”

“Evet, hammefendi,” giiliimsedi Engrasi ilgisini gekmeye
basladigim goriince. “Bastan asagiya 1slanmis ve ¢camur lekeli
bir avcr kiyafeti giyiyordu ve belindeki deri kihifta bir tiifek
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vardi. Dikkatimi ¢ckti, ¢iinkii dedigim gibi kig aksamiydi,
avdan donme saati degildi, son zamanlarda yagmur yagmamis
olsa da iistii sirilsiklamdi ve 6zellikle yiizii oldukga solgun go-
riiniiyordu, sanki yiiziinii zorla buz gibi bir suyla yikamiglardi
da tiim ¢izgilerini yok etmislerdi. Av tutkunu oldugunu biliyor-
dum ama kasabada av kiyafetiylc dolastigini hi¢ gérmedim...
Ayrica onu nasil ¢agirdiklarini biliyorsun.”

“Yaman,” dedi Amaia.

“Yaman, evet hanimefendi... Yamanin pantolonu ve
botlari ¢gamur igindeydi vc ona bir bardak clma ¢ay: verdi-
gimde ellerinde ¢izikler oldugunu ve timaklarinin simsiyah
oldugunu goérdiim. Kendisinin anlatmasini bekledim, boylesi
daha iyi olacakt1.”

Amaia basini salladi.

“Adam uzun bir siire dalgin bakislarla sessiz kaldi ve
derin bir nefes alip bana bakti, ardindan tiim zarafeti ve ter-
biyesiyle bana soyle dedi: “Engrasi, umarim bu sekilde evine
geldigim i¢in beni bagislarsin.” Nerede oldugunu o an fark
etmisgesine etrafina bakindi. “Seni yillardir taniyorum, evine
hi¢ gelmemistim.” Ofisine demck istemisti. Devam etmesi
icin yavasgc¢a basimi salladim.”

“Eminim ziyaretim seni sasirtmistir, fakat nereye gide-
cegimi bilmiyordum ve diisiindiim ki, belki, sen...”

“Bu sabah ormanda bir Basajaun gordiim,” diyene kadar
onu cesaretlendirmeye ¢alistim.
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Karakoldaki tahtada, ortasinda ii¢ kizin fotografinin bu-
lundugu bir Venn semasi vardi. Jonan tekrar tekrar bilgilerin
tizerinden gegiyordu, bu sirada Amaia 1sinmaya ¢ahsarak el-
lerinin arasinda tuttugu bardaktan ufak yudumlar alyor, bir
yandan da hipnoz olmus gibi tahtadakileri inceliyordu, 6yle
dikkatle bakiyordu ki sanki kizlarin 6lii gdzlerinin ardinda
bir iksir, canl bir 6z kesfediyordu.

“Dedektif Salazar,” diye kesti Iriarte. Sigrayisini go-
riince giildii, Amaia onun nazik biri oldugunu diisiiniiyordu,
Meryem takvimleri, karisinin ve igtenlikle makineye giiliim-
seyen iki sarigin ¢ocugunun fotograflariyla siisledigi bir ofisi
vardi. Cocuklar saglarin1 anneden almiglardi ¢iinkii Iriar-
te’nin fazla sagi yoktu ve koyu renkliydi. Anne’nin toksiko-
loji bilgileri elimizde. Esrar ve alkol.

Amaia yiiksek sesle notlarin1 gézden gegirdi.

“15 yasinda, JIMV", segkin ve saygin. Basketbol takimi
ve satrang kuliibdi, kiitiiphane karti. Odasinda: pembe yatak,

*Geng Katolikler Birligi (Juventudes Marianas Vicencianas)
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Pooh ayilari, kalpler ve Daniclle Steel kitaplari. Oturmayan
bir seyler var gibi,” dedi Zabalza’ya bakarak.

“Bence de. Bu sabah Anne’nin birka¢ arkadasiyla ko-
nustuk, oldukga farkl seyler anlattilar. Anne ailesini mutlu
ettigi ve kandirdig iki yiizlii bir hayat yasiyordu. Onlara goére
esrar ve alkol tiiketiyor, bazi zamanlar daha sert seyler de
kullaniyordu. intcrnette sosyal gruplarda saatlerce vakit ge-
ciriyor ve agik segik fotograflar yiikliyordu; dediklerine
gore, kamerada gogiislerini gdstermek hosuna gidiyormus;
yazilani okuyorum: Kutsalligin ardina gizlenerek, evli bir
adamila iligkiye girebilecek kadar fahiseydi.”

“Evli bir adamla m1? Kim? Bu ¢ok 6nemli olabilir...
Baska ne dediler?”

“Bilmediklerini sdylediler ya da soylemck istemiyorlar.
Goriinen o ki birkag aydir iligkileri var, ama adami biraka-
cagini soyliiyordu,” diye okudu “adam ¢iiriimiistii ve artik
eglenceli gelmiyordu.”

“Aman Tanrim, [riarte, sanirim kilit noktay1 bulduk:
Adamla devam etmek istemiyordu ve adam onu 6ldiiriiyor,
belki Carla ve Ainhoa ile de bu tiir bir iligki yasamistir...”

“Carla ile olabilir. Ainhoa bakireydi, daha on iki yasin-
daydi.”

“Belki denedi ve olumsuz bir seyle... Neyse pekala ce-
sedin lizerinde tiiyler bulunmustu, arastirmamiz gerek, en
azindan bu kasabadan olup olmadigini biliyor muyuz?”

“Kizlar kesin olarak 6yle oldugunu soyliiyorlar ama
yakin bir yer de olabilir.”
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“Genglerle ugrasan bu adam bulmak gerek. Kizin evin-
de olabilecek herhangi bir ayrinti, giinliik vs. igin bir emir
¢ikarttirin, kizin kartini kayit ettirin, biitiin arkadaslariyla go-
riisme ayarlamak i¢in anne ve babasini arayin, onlar evle-
rinde ziyaret edin... Ve tiim sivil polisler olarak isteyecegimiz
son sey siiphe uyandirmaktir. Ee, dedektif,” dedi Iriarte’ye
bakarak, “simdilik Anne’nin ailesine bir scy sdylemeyelim,
belli ki kizlarinin iki yiizlii hayatindan haberleri yok.”

Saatine bakti.

“Ug saat iginde herkesi kilise ve mezarhkta istiyorum.
Orada isiniz biter bitmez karakola gelin, Jonan’nin ¢6ziime
faydasi olacagini diisiindiigiim harika bir dijital fotograf
program1 var, fotograflar hazir oldugunda ortak bir ¢alisma
yapmak i¢in burada olmanizi istiyorum. Jonan, bak bakalim
Anne Arbizu’nun bilgisayarindan bir sey bulabilecek misin,
en ufak noktay arastir, tiim gecc siirse bile.”

“Elbette sef, nasil isterseniz.”

“Huesca’daki hayalet avi nasil gidiyor?”

“Bugiin saat altida, dagdan dondiiklerinde onlarla top-
lantim var.”

“Ben de bunu bekliyordum, bulugma noktasi olarak bu-
ray1 mi verdin?”’

“Yani, iistii kapah bir sekilde evet ama goriinen o ki Rus
doktorun karakollara alerjisi var ya da onun gibi bir sey. Te-
lefonda agiklamaya ¢alisti ama yarisini bile anlamadim. Bu
yiizden kaldiklar1 otelde bulusmaya karar verdik. Baztan
Hotel,” diye okudu.
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“Oray1 biliyorum, ugramaya ¢alisacagim,” dedi Amaia
cep bilgisayarina not alirken.

Zabalza elindeki faks kagitlarini masanin {izerine bira-
karak araya girdi.

“Dedektif, Pamplona’dan ariyorlar, basin gruplar: defin
ve cenazeyi ¢ekmek istiyor, iletisim kurmamizi istiyorlar.”

“Bu Montes’in isi,” dedi etrafina bakinarak. “Hangi ce-
henneme kayboldugunu 6grenebilir miyim?”

“Bu sabah iyi hissetmedigini ve cenazede bize katilaca-
gin1 s6ylemek i¢in aradi.”

Amaia derin bir nefes aldi.

“Dogru mu bakalim... Liitfen, onu ilk kim goériirse aci-
len Dedektif Iriarte’nin ofisine gelmesini sdylesin. Zabalza,
miimkiinse bana aksam saat dort i¢in Anne’nin ailesiyle bir
randevu ayarla.”

Bir saat 6nce yagmur baslamist1 ve igeridekilerin 1slak
palto kokulariyla birlesen keskin ¢igek kokular kilisenin
icinde bogucu bir hava olusturuyordu. Amaia’nin ilgisini
¢ekmeyen vaazda papaz igeride ¢ekim yapmama kosuluyla
merakl1 gazetecilere girisi agmisti. Yine ayni aci sahneler,
ayni yakarislar... Yeni olan tek sey icerideki gazetecilerin
yiizlerine yayilan korkuydu. On sirada ailenin yani sira, muh-
temelen Anne’nin okul arkadaslari olan bir grup geng bulu-
nuyordu. Birkag kiz birbirine sarilmis sessizce aghyordu.
Karsilarinda duran 6liimiin gergekligiyle yiizlerindeki geng-
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ligin o dogal canhhg kaybolmustu. Korkuyorlardi. Bu tiir
bir korku sizi hareketsiz kilar, 6liim sizi bulamasin diye go-
riinmez olmak istersiniz. Oliimiin kesinligi sessiz ve diigiin-
celi bir ihtiyarin yorgun yiiziindeki kiil rengi kadar somuttu.
Kimse gozlerini Anne’nin etrafi mumlarin hipnoz edici 1s1l-
tilariyla ¢evrili tabutundan ayirmiyordu.

“Gidelim,” diye fisildadi Amaia Jonan’a. “insanlar gel-
meden mezarlikta olmak istiyorum.”

Elizondo Mezarligi, Anzanborda ilgesinde bulunan hafif
yiiksek bir tepedeydi, yine de kilise avlusundan goriinen li¢
kiigiik koye ilge demek olduk¢a iddialiydi. Mezarlarin ara-
sinda ilerledik¢e egim daha da hissedilir oluyordu. Amaia bu
sekilde tabutlarin saganak yagmurda islak kalmadigini,
suyun akip gittigini diisiiniiyordu, tabutlarin ¢ogu topraktan
yiiksek bir konumdaydi, yine dc asag kisimlarda nemli ta-
butlar da vardi, disko sekliyle digerlerinden ayrilan gelenek-
sel tabutlar yariya kadar topragin igindeydi. Bu tabutlar
aklina diger yiiksek tabutlari getirdi: iki y1l 6nce New Orle-
ans’da gordiikleri. FBI’1n Virginia Quantico’da bulunan aka-
demisiyle cinayet profilleri sempozyumu igeren polis degisi-
mine katilmigt1. Kongre, kimlik tespiti ve gizlenme hakkinda
kurs verilen New Orleans’a yapilan bir ziyarctle son bulu-
yordu, ¢iinkii fazlasiyla cinayet olayi ger¢eklesmis ve onlarca
kamt Katrina kasirgasiyla ortadan kaybolmustu. Yillar sonra
sayisiz kalinti ve kamit ortaya ¢ikmaya devam ediyordu.
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Amaia gegen zamana karsin sehrin, ¢okiintiiniin sonuglarini
gozler oniing sermeyc devam ediyor olmasina sasirmisti
fakat bu manzara ona bazi eski kiiltiirlerde, 6liime eslik eden
heybetli ¢okiist hatirlatiyordu. Ona cslik eden polislerden
biri olan 6zel ajan Dupree, Amaia’yi bir caz grubunun Saint
Louis Mezarligi’na kadar tabuta cslik ettigi o gorkemli ce-
naze toreni heyetine katilmasi igin neselendirmeye ¢aligti.

“Buradaki tiim mezarlar, sel oldugunda 6liiler topragin
disina ¢ikmasin diye yerden yiiksege konuslandirilmislar,”
diye agikladi Dupree. “Bu fclaket bagimiza ilk defa gelmiyor,
sonuncusu Katrina adi altinda geldi ama dncesinde farkl
isimlerde birgok kez yasanmst1.”

Amaia saskinlik igerisinde ona bakt.

“Bir FBI ajaminin bu tiir seyler konugmasi tuhaf gelebilir
ama inan bana benim sehrimde boyle bir bela var, deniz se-
viyesinden yaklasik iki metrc algakta oldugumuz igin burada
oliiler topraga gomiilemiyor, cesetler tiim aileden birkag nesli
i¢ine alacak sekilde tastan tabutlara konuyor, sanirim bu yiiz-
den, Hiristiyanliktaki gibi topraga gomiilmediklerinden, New
Orleans’ta oliller huzur iginde yatamiyorlar. Amerika’da me-
zarhklara mezarlik yerine oliiler schri denen tek yer burasi.”

Amaia konusmadan 6nce diistinceli bir sekildc ona bakti.

“Bask dilinde mezarliga hilherria deniyor. Oliilerin ka-
sabasi anlamina geliyor.”

Adam giilimseyerek ona bakti.

“Ortak bir seyimiz daha oldu: Fransiz kasabasiyla olan

yakinlik, 7 Temmuz boga giiresi ve mezarhklarimizin adi.”
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Amaia kendi diisiincelerine daldi. Sellerden kurtulma
tikri Elizondo halkini yeni mezarliklari bu sekilde tasarla-
maya itmis olabilirdi. Orijinal mezarlik, taslar tek tek tasi-
narak bugiin bulundugu yere tasinmadan 6nce, gelenek icabi
kilisenin etrafinda belediyeye yakin bir yerdeydi. Bu mezar-
liga da ayn: sey olmus ve Anzanborda tepelerinde Alduides
yoluna taginmigti. Kilise mezarliginin taginmasini mesru
kilan tek bir neden vardi “saghk ncdenleri,” fakat kiliseyi
yikan, en yiiksek kulelerini onarilamayacak hale getiren bir
sel felaketinin, ¢evredeki mczarlari da altiist edecegini tah-
min etmek zor degildi.

Bu sebepten bir sehrin kapilarina silahli ve cesur kal-
kanh koruyucular yerlestirilir, mczarhgin kapisinda ise igi
bos olan g6z ¢ukurlarindan ziyaretgileri gozetleyen, oliiler
sehrinin o tekil baskaninin topraklarina girdiklerini bildiren
bir kafatasi bulunuyordu. Girisin hemen saginda bir servi,
biraz yukarisinda salkimso6giit, sol tarafinda da bir kayin
agaci vardi. Mezarligin tam ortasinda tiim ihtisamiyla hag
seklinde bir levha yiikseliyordu, dibinde mezarligi, her bi-
rinde cesetlerin bulundugu dort boliime ayiran tashk yollar
uzaniyordu. Arbizu ailesinin mezar levhalardan birinin
hemen baslangi¢ noktasindaydi, kabristanin iizerinde kaygi-
siz ifadesiyle bir mclek bulunuyordu. insanoglunun aci ve
kederine yabanci bir sekilde ¢elikten tabutlara yerlestirilmis
cesetleri kanatlariyla ¢evreleyerck onlari gozetliyor gibi go-
riiniiyordu. Amaia ortada bulunan hag¢ seklindeki levhaya
dalmis bakan Jonan’in yanina gitti.
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“Bu levhalarin sadece dort yol agizlarina konuldugunu
saniyordum,” dedi Amaia.

“Yaniliyorsunuz sef, dort yol agzi levhalar1 aslinda ¢ok
eskiye dayanir, Hiristiyanlikla olan su gotiirmez iliskisine
ragmen kavsaklara yerlestirilmesi yeryiiziinden ¢ok yeral-
tiyla ilgisi olan batil inanglarin bir iirtiniidiir.”

“Ama onlari kilise yerlestirmiyor muydu?”

“Tam olarak oyle degil; kilisc daha ¢ok onlar1 Hiristi-
yanlastird diyebiliriz, onlar bunu pagan gelenegine ait, top-
tan yok edilmesi zor bir sey olarak goriiyordu bu yiizden
kendilerine gore uyarladilar. Eskiden beri bu levhalarin ol-
dugu kavsaklar hangi yolu segecegimiz, kiminle karsilasa-
cagimiz, diger yolda bizi ncyin bekledigi gibi sorularin bir
kesisim noktasi olarak goriiliir. Diisiiniin ki zifiri karanlikta,
yersiz yonsiiz kalmigsiniz, hangi yolu sececeginize dair tek
bir isaret yok. insanlar doért yol agzina vardiklarinda onlari
ilk karsilayan korku oluyordu, o zamana kadar duyduklari
seylerle hislerini torpiileyerck, aci igindeki ruhun ugursuz
varligini ayirt etmeye ¢alisarak bir siirc orada durakliyorlard:.
Aciiginde 6lenlerin veya 6ldiiriilenlerin huzur i¢inde uyuya-
madiklarina ve intikamlarini almak veya onlara intikamlarini
almada yardim edecek birilerini bulmak i¢in yollarda dolan-
diklarina dair derinlere yerlesmis bir inanis vardi. Ve bu tiir
ruhlardan biriyle karsilasmak insani hasta edebilir, aklini
kaybetmesine neden olabilirdi.”

“Pekala, dort yol agzindaki anliyorum ama burada, me-
zarhkta?”
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“Buraya su anki haliyle bakmayin. Belki de burasi 6n-
ceden bir kesisme noktasi, bir dort yol agziyd; ikisi bariz
Elizondo ve Beartzun yolu, ama belki daha asagilarda bugiin
yapilan yollarla tamamen kaybolmus olan Etxaide’den uza-
nan farklh yollar da vardi. Belki de bolgeyi kutsama ihtiyaci
gordiiler.”

*“Jonan, burasi kilise mezarligy, biitiin topraklari kutsal.”

“Mezarliklarla ilgili yasanmis bir olay1 anlatayim...
Herhangi bir kétiiliigiin islendigi ycrlere de bolgeyi o kotii-
likten arindirmak i¢in bu levhalardan koyuyorlardi: bir ci-
nayct, bir siddet ya da cadilarin toplanti yaptiklan yerler;
buralarda ¢ok fazla var. Hag seklindeki bu levhanin iki islevi
var, bolgeyi koétiiliiklerden arindirmak ve giivenilir bir yer
olmadigina dair uyarida bulunmak. Ya da belki de sadece
sekil versin diye konmustur. Dért yol,” dedi yerin konumla-
nisin1 gostererek, “mezarhigin tam ortasinda birlesen kusur-
suzca yapilmis yollar, ayn1 zamanda levhanin tam altinda,
yeraltinda iskence gormiis katillerin ve kurbanlarinin ruhlari
da toplaniyor olabilir.”

Amaia hayranlikla geng dedektif yardimcisini izliyordu.

“Fakat bir kilise mezarhgina katilleri gdmmiis olabilirler
mi? Onlarin aforoz edildigini ve kutsal topraklar disinda bir
yere gomiildiiklerini biliyordum.”

“Evet, 0yle biliniyordu. Fakat bugiin katiller cezalandi-
rilmazken XV. yiizyilda nasildir siz diisiiniin. Muhtemelen
bir seri katilin suglarim cahil ve yarim akilli herhangi birine
atiyorlardi. Levhalar, goriinenin ardinda gizli olanlari ortaya
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¢tkarmak i¢in de konuluyorlardi. Baska bir agiklama daha
var ki bu noktada pek giiglii sayilmaz, ¢iinkii bu mezarlkta
bulunmuyor: XX. yiizyil baslarinda vaftiz edilmeden dogmus
¢ocuklarin, diisiiklerin ya da dogarken 6lenlerin kutsanmis
topraklara gémiilmesi yasakti; bu ¢ocuklarinin ruhuna ko-
ruma saglamak isteyen aileler i¢in biiyiik bir engel olusturu-
yordu fakat kanun bunu yasakliyordu. Birgok durumda,
omcgin annc dogumda g¢ocuguyla birlikte 6liirse aile ikisini
beraber gomebilmek igin bebegi annesinin bacak arasina giz-
liyordu. Hag seklindeki levhanin demir gévdesinin tabani
kutsal bolge sayiliyordu, aileler kor karanlikta ¢ikip bebek-
lerini levhanin tabanindaki bélgeye gémiiyorlardi; ardindan
tistlinti kapatarak tekrar yol goriiniimiine getiriyorlardi. Ara-
digim sey buydu ama burada hi¢ gériinmiiyor.”

“Tamam, burada izin verirsen sana bir antropoloji dersi
verebilirim. Baztan Vadisi’nde vaftiz edilmeden 6len ¢ocuk-
lar evlerinin ¢evresinde bir yere gémiiliiyorlardi.”

Amaia cgildi ve girise dogru baktiginda mezarhig: bir
¢it gibi saran ¢aliliklarin arasinda bir sey gordiigiini sandi,
tanidik bir yiiz oldugundan emin olunca dogruldu.

“Kim 0?” diye sordu arkasinda dikilen Jonan.

“Freddy, enistem.”

Kizarmis g6zlerinin altindaki mor halklarla adamin cihiz
yiizii karanlik goriiniiyordu. Amaia girise dogru yoneldi fakat
adamin yiizii yapraklarin arasinda kayboluverdi. Ardindan
yagmur basladi. Kilise cemaati iiyelerinin sayisiz semsiyeleri
ve onlarin altinda saklanmak i¢in acelcyle hareket etmeleri
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defini videoya ¢ckmeyi zorlastirmisti. Amaia Montes’i
Anne’nin ailesinin yanina génderdi. Montes ona selam verdi
ve bir sey diyecek gibi oldu ama Amaia ona sessiz olmasini
isaret etti.

Anne Arbizu’nun ailesi biiyiikbabalar1 olacak yastaydi.
Anne ailenin ¢ocuk sahibi olma konusunda umutlarinin tii-
kendigi bir anda diinyaya gelmisti, bu yiizden yasamlarinin
tek merkezi olmugtu. Annesi uyusmus bir haldeydi, aglami-
yordu, hatta yanindaki bir kadini tesclli ediyordu, yengesi
olabilirdi. Amaia yakinliklarin1 bilmese de, onlar1 kiigiiklii-
giinden beri taniyordu. Kizinin tabutuyla toprakta agilmis ¢u-
kurun arasinda bir bosluga bakarken koluyla kadini sariyor-
du. Baba aghyordu. Birkag¢ adim ilerleyerck egildi durmadan
tabutu oksuyordu. Kiziyla arasindaki tek bagi kaybetmekten
korkuyormusgasina yardim i¢in uzanan elleri ve gozyasla-
riyla karisarak yiiziinii 1slatan yagmura siper olmaya ¢alisan
semsiyeleri geri itiyordu. Tabutu indirmeye basladiklarinda
1slak tahtayla temasini kaybedince ortasindan kesilen bir
agac gibi yerc y181ld1, gamurlu yerde olusan su birikintisinin
izcrine bayildi.

Gordiikleri igine islemisti, babanin kizindan ayrilmamak
icin gosterdigi o direng sadece bir tabuttu oysa. Derin sevgi-
nin kanittydi bu, 6yle ki onu korumak i¢in polislerin bariyer-
lerini oldugu gibi, her tiirli engeli yikip gegmeye yeterdi.
Babanin eliydi, o hareketti diger babalari gizliden gizliye im-
rendirerek baktiran, duygularina ¢ektigi set yikilivermisti,
agilan derin boslugun ardindan korkular bir okyanus gibi
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baskin yapmisti yiircgine, bir tiirlii erisemedigi anne olma
0zlemi daha giiglii bastirmisti. Bu duygu dalgalarinin ardin-
dan Amaia harap olmus bir bigimde titrek bacaklariyla birkag
adim geri gitti ve hislerini gizlemeye ¢alisarak yol agzina
dogru yoneldi. El. Bagi1 olusturan buydu. Yillardir hamile
kalma gabalarina ragmen, arkadaslarinda ya da kardeslerinde
gordiigii bebeklere karsi o 6zel ¢ekimi hissetmiyordu, anne-
lerin kollar1 arasinda tuttuklari bebeklerini gordiigiinde
biiyiik bir 6zlem duymuyordu. Ama yolda herhangi bir an-
nenin yaninda ¢ocugunun elini tutarak yiiriidiigiinii gériince
dayanamiyordu. Onun i¢in iki insanin birbirine verebilecegi
koruma ve giiven hissi bu kiigiik ayrintida gizliydi, bir ¢iftin
avucunun i¢indeki kiigiiciik eller belki de hi¢bir zaman ula-
samayacagl bir duyguydu. Hi¢bir zaman sahip olamadigi
mutlu bir ¢ocuklugu, aci igindeki bir annede hissettigi sevgi
yoksunlugunu kendi canindan, kanindan bir bedende onun
annesi olarak yasamak, onunla eksikliklerini tamamlamak
istiyordu.
Kendi ¢ocuguyla.
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Defin sona erdiginde, yagmur da katilanlarla birlikte
koyu bir buluta yerlesip Baztan Nehri’ni gecerek ve tiim va-
diye kasvetini olabildigince yayarak buhar olup u¢gmustu. So-
guktan titreyen bedeniyle Amaia atolyenin karsisinda bekli-
yordu, bir siire sonra kardesi geldi.

“Oo, dedektif hanim! Ne biiyiik seref!”” dedi Flora alayl
bir tavirla. “Katil avinda olman gerekmiyor muydu?”

Amaia giilimsedi ve parmagiyla onu isaret etti.

“Oyle yaptyorum.”

Flora saskin bir halde elinde anahtarla kalakald.

“Burada, Elizondo’da?”

“Evet, burada, normalde bu tiir katiller kurbanin yakin-
larindan biri olur. Tek bir cinayet olsaydi... Ama li¢ tane.
Biiyiik ihtimalle buralarda ya da buraya ¢ok yakinda bir yer-
lerde.”

Atolyeye girdiler ve onlar1t Amaia’nin kiigiikliigiinden
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beri kokladigi, anilarinin bir pargasini olusturan o tanidik
aroma karsiladi. Gozlerini kapatsa beyaz pantolonu ve atle-
tiyle biiyiik bir kabin iginde puf béregi hamurunu yoguran
babasini ve diger yanda lekeli elleriyle 6l¢ii kabinda malze-
meleri ayarlayan, her duyumsadiginda onu hatirlayacagi ana-
son kokusuyla annesini gérecek gibi oluyordu. Un kabina
bakti ve sirtindan yukariya oradan midesine yiiriiyen bir {ir-
perti hissetti. Bir anda bastiran anilariyla gegmiste kaybol-
mustu. Aklindan gegen goriintiilerin korkungluguna kapil-
mamak i¢in gézlerini simsiki kapatti.

“Ne diisliniiyorsun?” diye sordu Flora, kardesinin ifa-
desini garipsemisti.

“Aita ve ama 'y, nasil ¢alistiklarini1 ve ne kadar mutlu
goriindiiklerini,” diye yalan sdyledi.

“Gergekten ¢ok ¢alistilar,” dedi Flora, bir yandan elle-
rini yikiyordu. “Fakat onlar iki kisiydi, bense su an daha fazla
151 tek basima yapmak zorundayim... Gerg¢i bu seni pek de
endiselendirmiyor, degil mi kardesim?”’

“Cok ¢alistigini biliyorum Flora, ama ikinci kismi din-
lemedin: Onlar bunu zevkle yapiyorlardi. Basarilarinin anah-
tar1 siiphesiz buydu, seninki de bu.”

“Ah 6yle mi? Sen ne bilirsin... Bu isi zevkle yaptigimi
mi diistiniiyorsun?” dedi ofisin jaluzilerini kaldirirken.

“Yani, sana iyi geliyor... Hatta ¢ok iyi geliyor. Kitaplar
yazdin, televizyonda programin olacak, Salazar pastalarim
Avrupa’nin yarisi taniyor ve zenginsin. Kesinlikle basarisiz
bir tablo degil bu.”
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Kardesinin yiizii yaptiklarini degerlendirir gibi diisiin-
celi bir hale biirtinmiistii.

“Yaptigin ise kalbini vermeseydin basarili olamazdin,”
diye devam etti Amaia. “Memnun olmak i¢in bir siirii nede-
nin var ve memnuniyet mutluluga ¢ok yakin bir yerde durur.”

“Evet,” dedi kaslarin1 havaya kaldirarak, “belki su an,
ama ona ulasana kadar...”

“Flora hepimiz bazi yollardan ge¢gmek zorundayiz.”

“Oyle mi?” diye hiddetlendi, “sen hangi yollardan geg-
tin 6grenebilir miyim?”

“Emin ol bugiin bulundugum yerc hi¢ de kolay gelme-
dim,” dedi Amaia sakin ve kisik bir tonda. bu tavr1 kardesini
daha da 6fkelendiriyordu.

“Tabii ama bu zorlugu sen segtin, bense mecbur kaldim,
kimseden yardim gérmedim, sen ¢ekip gittin, Victor kafayi
¢ekip duruyor ve kardesin...”

Amaia iki kardesinden dinlediklerini degerlendirerck bir
siire sessiz kald1.

“Istedigin bu degilsc sen de bir segim yapabilirdin.”

“Ne istedigimi soran oldu mu hi¢?”

“Flora...”

“Hayir, cevap ver, burada 6mriimii kek hamuru yogura-
rak ge¢irmek isteyip istemedigimi kim sordu?”

“Flora, herkes gibi se¢im yapabilirdin ama sen bu isi
yapmamayi sectin... Bana da kimse fikrimi sormadi. Karar
verdim ve o yolda ilerledim.”

“Kimseyi umursamadan.”
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“Bu dogru degil, Flora. Bundan zarar géren kimse ol-
madi. Sen ve Ros’un tersine ben atdlyeyi higbir zaman sev-
medim, kiigiikken bile... Firsat bulduk¢a kagiyordum,
burada zorla duruyordum, bunu en iyi sen biliyorsun. Burada
caligmak istemiyordum, okudum ve aitalarin da hosuna
gitti.”

“Ama’nin ¢ok da hosuna gitmedi ama yine de sakin kar-
siladilar: Nasil olsa bu aile gelenegini siirdiirmek i¢in Ros ve
ben vardik.”

“Se¢im yapabilirdin.”

Flora iyice 6fkelendi.

“Sorumluluk nedir bilmiyorsun,” dedi parmagini Ama-
1a’ya dogrultarak.

“Litfen...” dedi Amaia bitkin bir halde.

“Buirak liitfeni falan... Ne sen, ne kardesin, ne de kayip
Victor bu kelimenin anlamini biliyorsunuz...”

“Anliyorum sana gore herkes suglu,” diyerek giiliimsedi
ve sesini yiikseltti. “Flora, sen beni tanimiyorsun, ben artik
dokuz yasinda atolyeden kagmanin yollarini arayan o kiigiik
kiz degilim. Emin ol benim isimde her giin...”

“Senin isin,” diye araya girdi, “senin isinden bahseden
kim? Sadece kardesinin, benim, aileden kalan bu isi devam
ettirmek zorunda kalmamdan bahsediyorum.”

“Tann askina, Michael Corleone gibi konusuyorsun...
Is, aile, mafya,” dedi Amaia alayci bir tavirla iki elinin par-
maklarini birbirine dayayarak. Bu hareket kardesini ¢ileden
¢ikarmisti, 6fkeyle ona bakti ve elindeki bezi masaya firlatti,
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Oyle sinirlenmisti ki, koltuga oturdugunda masanin iistiinde
duran vc odayr aydinlatan lamba onun hismiyla titredi.
“Flora, Ros ve sen burada yasiyordunuz, kiigiikliikten beri
sekerlemelere ilginiz vardi, saatlerce burada vakit gegirmeyi
seviyordunuz, Ros daha ii¢ yasinda simit ve kek yapmay: bi-
liyordu...”

“Kardesin,” diye homurdandi asagilayici bir tonla...
“Onun tutkusu ¢ok siirmedi, asil kiilfeti gérene kadar. Bu igin
aitalarin gotiirdiigii gibi siirlip gittigini mi saniyorsun? Basg-
tan asagiya her seyi yeniledim, modemize ettim ve ¢ok yu-
karilara tagidim. Avrupa standartlarinda olmak i¢in hangi
sartlar gerckiyor bir fikrin var m1? Tek gordiigiiniiz isim, Sa-
lazar Pastancsi ve biiyiik biiylikbabalarimizin buldugu ta-
bela.”

“Ne kadar hakliyim goriiyor musun, Flora? Bu isi bu
noktaya ancak sen getirebilirdin ¢iinkii atélyeye tutkuyla
baghydin.”

Son kelimeleri Flora’nin kalbine dokunmustu. Ofkeli
yiiziiniin yerini kendinden gurur duyan bir ifade aliverdi.
Koltugunda kivrilarak etrafina bakindu.

“Evet ama mesele tutkuyla bagl olmam ya da beni
mutlu ctmesi degil. Biri bunu yapmak zorundaydi, her za-
manki gibi benim bagima kaldy, ¢iinkii diger yandan bunu ba-
saracak kapasiteye sahip olan tek kisi benim, hassasiyet ve
sorumluluk ayni zamanda mecburiyet ve yiik. Aile gelenegini
siirdirmek gerekiyordu. Sanmi ve gelenegi siirdirmek. Gu-
rurla, ¢cabayla.”
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“Tiim diinyanin yiikiinii sirtinda tagiyyormus gibi konu-
suyorsun. Baska bir ise yonelscydin nc olurdu sence?”

“Sana diyorum, bugiin burasi olmazdi.”

“Belki Ros yiiriitiirdii, buray1 hep sevmisti.”

“O isi degil, borek ¢orek yapmay: seviyor. Benim ye-
rimde Ros olsaydi buranin hali ne olurdu hayal bile edemi-
yorum... Kendine bile bakamaz, sorumsuz, paranin gokten
yagdigini diisiinen bir ¢ocuk o. Aitalar ona evi birakmasaydi
yasayacak yeri bile olmazdi. Basibos, serscri, ortalikta onun-
la bununla laflayarak dolanan ise yaramaz kocasiyla insani
cileden ¢ikarmaktan baska isc yaramaz. Bu Rosaura mi yii-
riitecek i51? Onda o kapasite yok, hani nerede su an? Neden
burada marifetlerini géstermiyor?”

“Belki de ona ¢ok acimasiz davrandin...”

“Hayat acimasizdir, kardesim,” dedi Flora kiigiimseyen
bir tonla.

“Rosaura’nin iyi biri oldugunu diisiiniilyorum, esiyle il-
gili se¢iminde herkes yanilabilir.”

Beynin simsckler ¢akmig gibiydi. Tek kelime etmeden
bakislarini iizerine dikti. Amaia, Victor’u diisiindiigiinii tah-
min etti.

“Flora, Victor i¢in demedim.”

“Tabii,” oldu cevabi. Amaia ardindan gelecek saldiriyi
hissetti.

“Flora...”

“Evet, siz mikkemmelsiniz, ¢ok iyi niyetlisiniz, peki
suna cevap ver ama hastalandiginda ncredeydin?”
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Amaia aciyan bakiglarla basini salladi.

“Gergekten bu konuyu agmak mui istiyorsun?”’

“Ne oldu masum kiz, anneni hasta bir sckilde terk edi-
sinden bahsetmek seni rahatsiz mi etti?”

“Yapma, Flora, sen gercekten hastasin,” dedi Amaia.
“Yirmi yasindaydim, Pamplona’da okuyordum, her hafta
sonu geliyordum, sen ve Ros buradaydiniz, burada ¢aligiyor-
dunuz, burada evlenmistiniz.”

Flora ayaga kalkti ve ona dogru yoneldi.

“Bu kadan yeterli degildi. Cuma geliyordun, pazar do-
niiyordun. Bir haftada kag giin var biliyor musun? Yedi, yedi
gece,” dedi parmaklariyla gostererek. “Her gece ama nin ya-
ninda kim vardi pcki? Ben,” dedi gogsiine vurarak. “Sen yok-
tun, Amaia. Onu yedinyor, yikiyor, yatirtyordum. Gecenin bir
vakti bezini degistirip tekrar yatirtyordum, su igtikge altina isi-
yordu. Bana vuruyor, kiifiir ediyor, kétii davraniyordu, yine de
her zaman yanindaki tek kisi bendim. Ros sabahlan geliyor ve
onu dolasmaya ¢ikariyordu, bu arada ben tiim geceyi ayakta ge-
¢irmis olmama ragmen diikkani agiyordum. Eve dondiigiimde
yeniden ayni seyleri yapryordum, giin be giin, kimsenin yardimi
olmadan, ¢iinkii Victor’a da giivenemiyordum. Sonugta onun
annesi degildi. Annesi hastalanip 6ldiigiinde ona o bakmusti,
ama Victor daha sanshydi, kadin zatiirreydi ve iki ayda gidi-
verdi. Ben li¢ senc boyunca miicadele ettim. Bu yiizden iyilik
melckleri, s6yleyin o zaman neredeydiniz.”

Ona sirtin1 dondii ve yavas¢a masasina kadar yiiriyiip
yeniden oturdu.
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“Haksizlik ediyorsun, Ros sabahlar1 gelebilmek igin ge-
celeri mesaiye kahyordu. Aita 6ldiigiinde ama 'nin seninle
kalmasini sen istedin. Iyi anlasiyordunuz, seninle Ros’dan
daha 6zel bir iligkisi vardi, benimle Ros’dan da az. Ayrica
siz yas¢a daha biiyiiktiiniiz, ben ¢ok kiigiiktiim, {istiine bir de
uzakta kaliyordum. Vaktim oldukg¢a geldim ve biliyorsun du-
rumu daha da kétiilestiginde ben ve Ros onu huzurevine ya-
tirmayi diisiinmiistitk. Sana da bu teklifi yaptik, hatta mas-
raflar1 6demek i¢in para da gonderecektik.”

“Para, sorumsuzlugunuzu kapatmaya ¢alistigimiz tek
yol. Parayi verip tiim dertlerden kurtuluyorum. Hayir, bu
para meselesi degildi, aita 6ldiigiinde ardinda para biraktigini
biliyorsun. Onemli olan sorumlulugunuzun farkinda olmakt.
Onu huzurevine yatirmak sadece benim degil, doktorun da
onaylamadig bir seydi,” dedi sesini yiikselterek.

“Tann askina Flora, yeniden bunlar1 konusuyor oldugu-
muza inanamiyorum. 4Ama iyi degildi, ne kendiyle ne de isle
ilgilenebiliyordu. Doktor Salaberria boyle uygun gérdii ¢iin-
kii durumu biliyordu, olaylar1 neden garpitiyorsun anlami-
yorum.”

“O doktor benimle herhangi bir sey konusmadi, ona bu
izni siz verdiniz. Buna izin vermemecliydim. Ona evde bak-
salardi boyle sonuglanmazdi, onun ne kadar bitkin oldugunu
ve hastanede kalmasinin iyi bir fikir olmadigini biliyordum,
ama siz beni dinlemek istemediniz ve her sey bu hale geldi.”

Amaia aciyan bir ifadeyle kardcsine bakti, bu bakisi
onda biiyiik bir kin olugturuyordu. Onceden olsa bu inkar ve
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saldin oyununa yaydan firlatilan bir ok gibi atilirdi ama em-
niyetteki isi ona egemenlik, kontrol ve Flora gibi huysuz bin-
lerce insana karg1 birgok kez uyguladigi sagduyu ile ilgili ¢ok
scy ogretmisti. Gergi Flora onlarla karsilastirildiginda kafa-
sinin dikine giden, inatg1 ve liseli bir kiz gibi davramyordu.
Sesini algaltti ve nercdeyse fisildayan bir tonla:

“Ne diistiniiyorum biliyor musun, Flora? Sirf diger in-
sanlar1 suglayabilmck i¢in kendini aileye adamuis biri gibi go-
riinmeye ¢ahisiyorsun, ama sonunda etrafindaki herkes gide-
cck ve yalniz kalacaksin. Bu niyctinin sonucunda clde ede-
cegin tek sey etrafindaki herkesi kendinden uzaklastirmak
olacak. Kimse senden boyle bir kahramanlik yapmani iste-
medi.”

Flora dalgin bir halde boslukta bir noktaya bakiyordu;
dirseklerini masaya dayamisti, clleri dudaklarinin {izerin-
deydi, bu sessizligin gegici olacag kesindi, sadece zehrini
piiskiirtmek i¢in uygun zamani bekliyordu. Konugmaya bas-
ladiginda ses tonu daha kontrolliydii.

“Sanirim buraya benim nasil bir insan oldugumu anlat-
maya geldin, sormak istedigin bir sey varsa simdi sor, ¢linkii
artik buradan gitmck zorundasin. Zamanimi bosa harcayamam.”

Amaia ¢antasindan kiigiik karton bir kutu ¢ikardi, kapa-
gin1 agt1 ve ¢itkarmadan 6nce kardesine bakti.

“Sana gosterecegim sey cinayet mahallinde bulunan bir
kanit. Su an scninle bir emniyet miisaviri olarak konusuyo-
rum. Dogal olarak bunun bir sir oldugunu anlayacagini umu-
yorum. Kimseye anlatmamalisin, ne baskasina ne de ailene.”
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Flora basini salladi. Yiiziinde merakl bir ifade varda.

“Pekaéla, buna bak ve bana neye benzedigini séyle,” dedi
Annc’nin bedeninde bulunan hos kokulu tathyi ¢ikararak.

“Bir txatxingorri, cinayet yerinden mi ¢ikt1 bu?”

“Evet.”

“Hepsinden?”

“Sana bu bilgiyi veremem.”

“Katil bundan yemis olabilir mi?”

“Hayir, daha ¢ok orada bulmamiz igin kasti birakilmis
bir sey, diger pargalari laboratuvara gonderdik. Bununla ilgili
bana diycbilecegin bir ey var mi1?”

“Dokunabilir miyim?”

Ona dogru uzatti. Flora onu bulundugu torbadan ¢ikard:
ve birkag saniye koklayarak inccledi. Bagparmagiyla sikarak
dokusuna bakt1 ve tirnagiyla ufak bir parga aldu.

“Zchirli olabilir mi?”

“Hayir, laboratuvarda test edildi ve temiz ¢ikt1.”

“O halde sana igerigini soylemiglerdir.”

“Evet, senden geriye kalan bilgileri almak istiyorum.”

“Malzemeler birinci kalite. Taze ve oOlgiileri tam. Bu
hafta yapilmis, cn fazla dért giinliik goriiniiyor, rengi ve do-
kusuna bakilirsa geleneksel bir odun firininda pisirilmis.”

“Inanilmaz,” dedi Amaia ctkilenmis bir sckilde. “Tiim
bunlari nasil biliyorsun?”

Flora giiliimsedi.

“Cunki isimi iyi yaptyorum.”

Amaia alttan gelen bu gondermeyi gérmezden geldi.
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“Bu tiir seyler Salazar disinda baska nerede yapiliyor?”

“Yani, bunu tarifi olan herkes yapabilir. Gizli bir sey
degil, aita min tarifi olarak ilk kitabima koymustum, ayrica
bolgeye 6zgii bir tatli; burada yiizlerce insan bu tarifi bili-
yordur... Bu kalitede ve bu 6lgiilerle olmasa da...”

“Civarda bu tiir seyler satan veya iireten tiim pastane,
diikkan ve atolyelerin bir listesini istiyorum senden.”

“Cokzor olmayacak. Bu kalitede bir ben yapiyorum bir
dc Salinas de Tudela, Santa Marta de Vera ve belki Log-
rofio’da bir atolye... Yani onlar da g¢ok ¢ok iyi degil aslinda.
Miisterilerimin bir listesini vercbilirim, ama burada, Elizon-
do’da kasabadakilerden ¢ok turistlere satiyorlar. Bir isinize
yarar mi bilmiyorum.”

“Bos ver sen bir liste yap, nc zaman alabilirim?”

“Bu aksamiistii, bugiin ¢ok isim yok, kimin sayesinde
oldugunu biliyorsun.”

“Bu aksam, ¢ok iy1.” Provokasyonuna gelmek istemedi.
Cantasim aldi. “Tesekkiirler Flora, Dedektif Montes listeyi
almak i¢in ugrayacak...”

Flora tepki vermedi.

“Tanmistigimiz1 soylediler.”

“Ilk defa dogru bir bilgiye sahip oldugunu gérmek ne
hos. Evet, onu taniyorum, hos biri. Dedektif Montes saygi
geregi kendini tamtmak i¢in geldi, kapanis saatinde bir siire
bana eslik etti. Ona kasabadan bahscttim, bir kahve igtik, ¢ok
sevecen bir adam, bir siirii seyden konustuk, senden de.”

“Benden mi?” diye sordu sasirmis bir halde.
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“Evet, senden kardesim. Dedektif Montes bu isi almak
i¢in ne scnaryolar ¢evirdigini anlatt.”

“Sana boyle mi soyledi?”

“Yani, bu sekilde olmasa da, ¢ok terbiyeli ve yiirckli bir
adam. Onun gibi biriyle ¢alistigin i¢in sanshsin. Belki bir sey
ogrenirsin,” dedi giilimscyerek.

“Bunu da m1 Montes soyledi?”

“Tabii ki hayir, ama bu sonucu ¢ikarmak gayect basit.
Evet, hanimefendsi, iyi bir adam.”

“Ben de ayni seyi diisiiniiyordum,” dedi Amaia barda-
gin1 bulagik makinesine gotiirmek igin ayaga kalkarak.

“Evet, is arkadaslarinin hepsi iyi insanlar... Bu sabah
seni mezarlikta ¢ok hos bir adamla gérdiim.”

Amaia kardesinin kotii niyetine karsilik giiliimsedi.

“Cok yakindiniz, sanirim kulagina bir sey fisildiyordu.
James gorse ne derdi diye diisiindiim.”

“Ben seni gormedim kardesim.”

“Igeri girmedim, ccnazeye katilamadim toplantim vardh,
gegerken bir goz attim o kadar. Tabutun dniinde duruyordu-
nuz... Sen mezara dogru egildin o da sana sanldi.”

Amaia dudaklarini 1sirdi ve itiraz eden bir tavirla bagini
sallad1.

“Flora, Jonan Etxaide homoseksiiel.”

Saskinligini gizleyemedi.

“{lkokuldaki hocalarimdan biri olan Irene Barno’nun
mezarina bakiyordum, onu hatirhyor musun? Ayagim kaydi
o da beni tuttu.”
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“Ne tath, onun meczarini m ziyaret ettin?”’ dedi alay ede-
rek.

“Hayir, tanidik geldi ve goziime takildi, sonra adin1 gor-
diim.”

Flora gozlerinin igine bakti.

“Higbir zaman ama 'y1 ziyaret etmiyorsun.”

“Hayir, Flora higbir zaman ama ‘y1 ziyaret etmiyorum,
fakat su an bunun ne 6nemi var?”’

Flora pencereye dogru dondii ve mirildandi:

“Suan yok tabii.”

Garajda giiriiltiilii bir motor sesi duyuldu ve biran igin
karanlik bir gélge belirdi.

“Victor olabilir,” dedi.

Atolyenin disina ¢iktilar, Flora’nin eski kocasi dokiintii
bir motoru park ediyordu.

“Ah, Victor, nc giizel bir sey bu, nereden buldun?”’ diye
sordu Amaia selamlayarak.

“Soria’da bir hurdacidan aldim, ama aldigimda bu halde
degildi emin olabilirsin.”

Amaia daha 1y1 gorebilmek igin etrafina bir goz att.

“Bunlarla ilgilendigini bilmiyordum, eniste.” Ona hala
enistc diyordu ve demeye de devam edecekti.

“Yeni hobim, birkag yildir motorlarla ilgileniyorum. Bir
Bultaco Mercurio ve spor model Montesa Impala 175 ile bas-
ladim, bunlarla birlikte aralarinda kendimle en ¢ok gurur
duydugum spor model Ossa 175’in de bulundugu doért mo-
toru yeniledim...”
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“Higbir fikrim yok, ama iyi is ¢ikarmigsin.”

Flora 6fkesinin gostergesi olarak derin bir soluk aldi,
kapiya dogru yiiriidii ve konugsmaya basladi:

“Pekala, zirvaliklarin bittigindc haber verirsin, igeride
calistyor olacagim...” sert bir sekilde kapiy1 kapatti ve igeri
girip gozden kayboldu.

Victor bu duruma bir giiliiciikle karsilik verdi.

“Flora motorlar1 sevmez, ona gére sadece zaman ve para
kayb1,” diye agiklama getirdi. “Bekarken bir Vespa motorum
vardi, hatta onunla birlikte turlardik.”

“Dogru, onu hatirliyorum, beyaz ve kirmizi renkliydi!
Flora’yr almak i¢in buraya geliyordun, giderken arkamzdan
hep ayni seyi sOylerdim, dikkat et ve ...” bir an duraklad:.

“... veigki igme,” diye sonlandirdi ciimleyi Victor. “Ev-
lendigimizde onu satmaya ikna etmisti beni ve goriiyorsun
bir kere demesiyle hemen sativermistim.”

“Victor seni tizmek istcmedim...”

“Sorun degil, Amaia, alkolik bir adamim, benim igin bi-
rakmasi zor bir sey, ama ayni zamanda beni ben yapan sey-
lerden biri ve ben bununla yasiyorum. Diyabet hastasi
gibiyim, tath yememek yerine kardesinden vazgegtim.”

“Nasil gidiyor? Teyzem ailenin evinde kaldigini soy-
ledi.”

“Aileyle kalmak disinda iyi gidiyor, annem heray belli
bir para veriyor, yasamimi onunla idame cttiriyorum. Irin’a
alkolikler toplantisina gidiyorum, motor restore ediyorum...
Sikayet¢i degilim.”
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“Ya Flora’yla?”

“Yani...” atolyenin kapisina bakarak giiliimsedi. “Onu
taniyorsun, her zamanki gibi.”

“Ama...”

“Bosanmadik, Amaia. Flora s6ziinii bile etmek istemi-
yor, ben de dyle, ikimizin de nedenleri farkl tabii.”

Dikkatle motoruna yaslanmis duran Victor’a bakti, {ize-
rinde yeni {itiilenmis mavi bir gdmlek vardi, yiizii tiragliyds,
kolonya kokuyordu... Flora’yr hdla sevdigi kesindi, higbir
zaman bundan vazge¢menmisti, her seye ragmen. Bu diisiin-
celerle enistesine karsi kendini daha bir sevgi dolu hissetti.

“Dogrusu durumlari zorlagtirdim, alkoliin bir insan1 ne
hale getirebilecegini tahmin bile edemezsin.”

Yirmi y1l boyle bir cadiyla yasamanmn seni ne hale geti-
recegini bilemezsin demek daha dogru, diye diisiindii Amaia.
Eminim ona katlanabilmek igin kendini ickiye verdi.

“Neden toplant1 i¢in Iriin’a gidiyorsun? Daha yakinda
bir yer yok mu?”

“Var, kilise lokalinde, sanirim persembe giinleri, ama
burada ayyas olarak taninmay: tercih ediyorum.”

ilkbahar 1989
Stiphesiz hayatinda gordiigii en ¢irkin okul ¢antasiyd,
koyu yesil renkte, kahverengi kopgalariyla yillardir kullanil-

mamistl. Ona dokunmadi, en azindan o giin. Neyse ki dersler
bitmek lizereydi ve eyliile kadar kullanmak zorunda kalma-
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yacakt1. Oyle diisiindii. Ama o giin elini bile siirmedi. Mutfak
sandalyesinde duran o korkung scye bakiyordu, tek kelime
etmedi ve dalginlikla bir elini kaldirarak kisacik saginda gez-
dirdi, teyzesine benzemisti. Kiigiik kiz dogum giiniinde goz-
yaslarina bogulmustu, hayal kinkliginin gézyaslari... Iki
kardesi dumani iizerinde siit kdsclerinin ardindan yar giz-
lenmis bir sekildc ona bakiyordu. Kimse bir sey demedi, bazi
zamanlar Rosario onu azarladiginda, Rosaura sessizce ag-
lardu.

“Ne oluyor sana soyler misin?”’ diye sordu annesi sabir-
siz bir sekilde.

Bir siirii ey s0ylemek istedi. Korkung bir hediyeydi,
kovboy pantolonu almayacaklarini biliyordu, ama boyle bir
sey dec beklemiyordu. Bazi hediyeler insanin canini acitmak,
yerin dibine sokmak, asagilamak i¢in tasarlanmislardi ve bu
kiigiik bir kizin dokuzuncu yas giiniinde yiizlesmemesi ge-
reken bir gergekti. Amaia gozyaslarina hakim olamadigi bu
dchset verici sahneye bakarken boyle diisiinmiistii. Bu kor-
kung ¢anta son anda aceleyle ya da dnemsenmeden alinmig
olamazdi, herhangi bir ihtiyaca yonclik de degildi. Omuz ka-
yisi musambadandi. Hayir. Ozellikle bu etkiyi yaratmak igin
sce¢ilip alinmisti. Gergekten amacina da ulagsmigti.

“Begenmedin mi?”’ diye sordu annesi.

O kadar ¢ok sey soylemek istiyordu ki, zihninde onlari
siraya bile koyamiyordu. Agzindan sadece su kelimeler ¢ikti:

“Erkek ¢antasi.”

Rosario’nun yiiziine, o andan ne kadar keyif aldiginin
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gostergesi olan bir giilimseme yayild1.

“Sagmalama, bu ¢antalar erkege kiza goére degismiyor.”

Amaia cevap vermedi, yavas¢a dondii ve kapiya yo-
neldi.

“Nereye gidiyorsun?”’

“Teyzemin evine gidiyorum.”

“Higbir yere gitmiyorsun,” dedi itici bir tonla. “Sen ken-
dini ne saniyorsun, ailenin aldig1 hediyeyi kiigiik gérityorsun
ve simdi de sorgifia hikdyesiyle teyzene mi gidiyorsun? Hig-
bir yere gittigin yok, ¢ok gitmek istiyorsan babana yardima
atolycye git.”

Amaia arkasina bakmadan gitti.

“Gitmeden 6nce hediyeni odana gotiir.”

Amaia dénmedi, hizlandi ve sokaga ¢ikana kadar onun
bagiriglarini duydu.

Atolyeye girer girmez anason kokusunun o tatli aromasi
geldi burnuna. Babasi un torbalarini igeriye tasiyor ve kap-
lara bosaltiyordu. Amaia’y1 goriince durdu ve sarilmadan
once cllerini temizledi.

“Yiiziin neden asik?”

“Ama bana bir hediye verdi,” dedi titrek bir sesle yii-
zlinii babasinin gogsiine saklayarak, kelimeler bogazinda dii-
glimleniyordu.

“Sss tamam, gegti ,” dedi basini oksayarak. “Hadi,” dedi
yiiziinii gormek igin basini gégsiinden kaldirarak, “birak ag-
lamayi ve git o giizel yiiziinii yika. Ben heniiz hediyemi ver-
medim.”
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Amaia yiiziinii yikad, bir yandan babasinin elinde {ize-
rinde adinin yazdigi zarfa bakiyordu. Bes bin peso degerinde
yeni bir bilet. Kiigiik kiz dudagini 1sirdi ve babasina bakti.

“Ama, bunun benden alir,” dedi endiseyle, “sana da
kizar,” diye ekledi.

“Bunu da hesaba kattim ve zarfin igine baska bir sey
koydum.”

Amaia i¢ine bakti, bir anahtar vardi. Sorgulayan bakis-
larla babasina bakti. Babasi zarfi aldi ve i¢indekini eline bo-
saltti.

“Atodlyenin anahtari. Paray: burada saklayabilir ve ihti-
yacin oldugunda, ama evdeyken anahtarinla girip alabilirsin
diyc diisiindiim. Teyzenle konustum, Pamplona’dan istedigin
o pantolonu alacak, ama bu para senin, ne istersen onu al;
dikkatli davran annen fark etmesin ve hepsini bir anda har-
cama.”

Amaia ona 6zgiirliigiinii verecek olan anahtari almadan
oncc etrafina bakindi. Babasi anahtarin deliginden sert bir ip
gegirdi, bagladi ve kizinin boynuna asmadan 6nce tahris et-
mesin diye ¢akmakla uglarini yakti.

“Ama goérmesin, goriirse teyzenin oldugunu sdylersin.
Cikmadan o6nce kilitlediginden emin ol, sorun ¢ikmasin.
Zarfi damacanalarin arkasinda saklayabilirsin, yillardir oraya
kimse dokunmaz.”

ilerleyen giinlerde Amaia okul ¢antasini parasiyla aldig
kiigitk hazinelerle doldurdu, neredeyse ¢ogu kirtasiye mal-
zemesiydi. Kapaginda solgun bir ay iizerinde oturan Pier-
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rot’un bulunan harika bir ajanda; ¢i¢ek desenli bir kalem ve
giil kokulu miirekkep; tist kisminda pantolon cepleri ve fer-

muari olan kumastan kalem kutusu ve rengarenk, kalp sek-
linde bir damga.
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Aksam dortte Anne’nin babasi onlari, kizin birgok fo-
tografinin bulundugu, oldukg¢a temiz bir salonda kargiladu.
Kahve servis ederken titreyen ellerinc ragmen oldukga dingin
ve kontrollii goriiniiyordu.

“Esimin kusuruna bakmayin, sakinlestirici aldi ve yatti,
ama gerekirse...”

“Hayir, endise etmeyin. Yalnizca birkag basit soru sora-
cagiz, sizin i¢in de uygunsa kendisini rahatsiz ctmeye gerek
yok,” dedi Iriarte, Amaia’nin gézden kagirdig1 duygusal bir
tonla. Nehirde Anne’yi gordiigiinde hissettiklerini hatirladi.
Anne’nin babasi Amaia’nin bir¢ok olayda gérmedigi bir bi-
¢imde giiliimsedi: Yenilmis bir adamdi.

“Daha iyi misiniz? Sizi mezarlikta gérdiim...”

“Evet, tesekkiirler, tansiyondandi. Doktor bu ilaglari al-
mami sdyledi,” dedi bir kutuyu gostererek, “ve kahve i¢gme-
mem gerektigini.” Masanin iizerinde duran kahvelere bakip
yeniden giiliimsedi.
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Amaia dikkatlice adama bakti, ne kadar aci igindc oldu-
gunu anlamak i¢in birkag¢ saniye bekledi, ardindan sordu:

“Anne’yle ilgili bize ne anlatabilirsiniz, Bay Arbizu?”

“Yalnizca 1yi seyler. Anne’nin bizim biyolojik ¢ocugu-
muz olmadigini sdylemek isterim.” Amaia adamin su keli-
mcleri soylemckten kagindigini fark etti: “Bizim kizimiz
degildi.”

“Onu eve getirdigimiz giinden beri her scy giizelles-
misti... Cok giizeldi, bakin,” minderin altindan bir fotograf
albiimii ¢ikardi ve giiliimseyen, sarisin bir bebegin oldugu
fotografi gosterdi. Amaia, muhtemelen adam biz gelmeden
once fotograflara bakiyordu ve geldigimizde onlari aceleyle
minderin altina sakladi, diye diisiindii. Fotografi inceledi ve
Iriartc’ye gostererek fisildadi:

“Cok giizel.” Fotografi geri verdi. Adam fotograf1 alip
tekrar minderin altina koydu.

“Hep iyi notlar alirdi, 6gretmenlerine sorabilirsiniz, ¢ok
akilliyds; hepimizden daha zeki, iyi yiirekli biz kizdi, higbir
zaman bizi tizmedi. Ne i¢ki igerdi, ne sigara, kendi yasitlar
gibi degildi. Sevgilisi yoktu, derslerinden dolayi bu tiir scy-
lere vakti olmadigini sdylerdi.”

Durakladi ve bakislarini bos cllerine ¢evirdi. Birkag sa-
niye Oyle kaldi, soyulmus bir adam gibi biraz 6éncc kollarinin
arasinda tuttugu seyin nereye gittigini anlamiyor gibi baki-
yordu.

“Herkesin sahip olmay: isteyeccgi bir kizdi,” dedi nere-
deyse kendi kendine konusur gibi.
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“Bay Arbizu,” diye boldii Amaia, adam ona bakti, sanki
derin bir uykudan uyandirilmig gibiydi. “Kizinizin odasini
gorebilir miyiz?”

“Elbette.”

Hep birlikte koridora dogru yiiriidiiler, her yanda Anne’
nin fotograflan vardi, arkadaslarniyla birlikte, iki ii¢ yasla-
rinda okuldayken, yedi yasinda kovboy kiyafetiyle... Babasi
her fotografin 6niinde durup bir anekdot anlatiyordu. Yatak
odasi Jonan ve bilgisayariyla giinliiklerini almaya gelen ekip
tarafindan altiist edilmise benziyordu. Amaia genel bir géz
atti. Mor ve pembe agirlikl bir oda, oldukga klasikti. Krem
renkli, kaliteli mobilyalar. Cigek desenli bir koltuk, ayni de-
senli perdeler ve lizerinde kitaptan daha ¢ok peliislerin ol-
dugu raflar. Yaklasti ve kitaplara bir g6z atti. Matematik,
satrang ve astronomi, romantik romanlar. Saskin bir sekilde
Iriarte’ye dondii. Iriarte, aklindaki soruyu anlamisti, o sor-
madan cevapladi:

“Bilgiler toplandi, kitap isimlerinin listesi alind1.”

“Anne’nin ¢ok zeki bir kiz oldugunu sdylemistim,” dedi
babasi odanin girisinden, Amaia igeriye bakarken yiiziindeki
ifadede bir haykirisin gizlendigini biliyordu.

Giysi dolabina son kez bir goz atti. Hiristiyan bir annenin
kizina alacag kiyafetlerdi. Kapilarini kapatti ve Inarte’nin ar-
dindan odadan ¢ikti. Adam kapiya kadar onlara eslik etti.

“Bay Arbizu, Anne’nin sizin tanimadiginiz arkadasla-
riyla ya da 6zel baska bir seyleriyle ilgili gizledigi bir sey
olabilir mi?”
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Baba kesin bir tavirla reddetti.

“Imkansiz. Anne bize her seyi anlatirdi, biitiin arkadas-
larini tamyorduk, onunla iletisimimiz ¢ok iyiydi.”

Asagiya inerlerken Anne’nin annesi merdivenlerde 6n-
lerini kesti. Amaia orada oturmus onlar1 bekledigini diisiindii.
Uzerinde mavi erkek pijamasi vard.

“Amaia... Pardon, dedektif, beni hatirladin mi1? Anneni
tantyordum. Ablam ve o ¢ok iyi arkadaslardi, hatirlamazsin.”
Konusurken ellerini ovusturuyordu, Amaia’nin gézii oraya
takiliyordu, ¢aresizce koruma arayan iki yarali varlik gibi go-
riniiyorlardi.

“Hatirliyorum,” dedi elini tutarak.

Beklenmedik bir anda ve sekilde Amaia’nin karsgisinda
diz ¢6ktii ve o zayif kadindan beklenmeyecek bir giigle clle-
rine tutundu. Bakislarini kaldirarak konusmaya basladi:

“Prensesimi, giizel bebegimi 6ldiiren canavari bulun.
Onu benden aldi, huzur i¢inde yasamamali.”

Kocasi aci iginde seslendi.

“Ah hayatim, Tann askina ne yapiyorsun?”

Merdivenlerden kosarak indi ve karisini kucakladu. Iri-
arte koltuk altlarindan tutarak kadini ayaga kaldirdi ama o
yine de Amaia’nin ellerini birakmadi.

“Bir erkck oldugunu biliyorum, ¢iinkii erkcklerin Anne’
mc nasil baktiklarini bir¢ok kez goérdiim, kurt gibi, hevesle,
ac¢liktan kudurmus bir sckilde... Bir anne bunu gérdiigiinde
hemen anlar. Viicudunu, yiiziinii, dudaklarini nasil siizdiik-
lerini gorilyordum. Onu gordiiniiz mii dedektif? Bir melck
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gibiydi. Gergek olamayacak kadar giizeldi.”

Kocasi gbzyaslar iginde ve sessizce karisina bakiyordu.
Amaia, Iriarte’nin dislerini sikarak agir agir nefes aldigini
gordi.

“Onu bana getirdikleri giinii, annesi oldugum, onu kol-
larimin arasina aldigim giinii batirhyorum. Benim gocugum
olmuyordu, bebeklerim hamile kaldiktan bir iki hafta sonra
icimde oliiyorlardi, pes pese diisiik yapiyordum. Dogal di-
yorlardi, sanki ¢gocuklarin i¢imde 6lmesinde bir dogallik ola-
bilirmis gibi. Anne’yi bulmadan 6ncc bes diisiik yaptim,
sonrasinda tiim umudumu yitirmistim, artik anne olmak is-
temiyorum... Yeniden ayni seyleri yasamak istemiyordum,
ellerimin arasinda dogurabildigim tek scy olan o kanh par-
calar1 daha fazla gérmeye dayanamazdim. Anne’yi cve ge-
tirdigim giin Oyle titriyordum ki, kocam kizin ellerimin
arasindan kayip diisecegini diisiinmiistii. Hatirllyor musun?”
dedi ona bakarak. Adam sessizce basiyla onaylad.

“Yolda arabayla gelirken gozlerimi giizel yiiziinden ala-
miyordum, Oyle giizeldi ki, riiya gibi. Eve girdigimizde onu
yatagima koydum ve iistiinii ¢ikardim, bilgilerinde saglikli
bir kiz oldugu yaziliydi ama viicudunda kusursuzluguna
golge diisiirccek herhangi bir yara veya iz olup olmadigindan
emin olmak istedim. Tiim bedenini inceledim ve sonunda
yalnizca gordiiklerime hayran kaldim, degisik bir his uyan-
diriyordu insanda, mermer bir heykele bakmak gibiydi.”
Amaia kizin cansiz bedenine baktigi ani hatirladi, kusursuz
beyazligiyla ona Meryem Ana’y! animsatmisti. “Giinlerce
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kusursuzlugunu inceledim, kollarimin arasina aldigimda dyle
siikranlik duyuyordum ki saf mutluluktan agliyordum. O bii-
yiilii giinlerin ardindan yeniden hamile kaldim, fark etti-
gimde artik umurumda degildi biliyor musunuz? Ciinkii artik
bir anncydim, onu kalbimin derinliklerinden dogurup kolla-
rimin arasina almistim. Belki de bu yiizden, yasamamin tck
sebebi ¢ocuk sahibi olmak olmadigindan bu kez diisiik yap-
mamistim. Kimseye soylemedik, artik séylemeyi birakmig-
tik. Onca hayal kirikliginin ardindan bunu gizlemeyi
ogrenmistik. Bu kez hamileligim sorunsuz ilerliyordu, be-
sinci ayimdaydim; karnim gittik¢e belirginlesiyordu, insanlar
hakkimda konusmaya baslamisti. Anne’de igimdcki bebek
gibi bes alt1 aylikti, sapsari alnina diisen dalgali saglari, mas-
mavi gozleri, uzun kirpikleri vardi. Mavi elbisesiyle araba-
sina koyup gezdirirdim onu, o clbiseyi hala sakliyorum. Onu
gormek i¢in egildiklerinde 6yle gururlanirdim ki, mutluluk-
tan ugacak gibi olurdum. Bir giin gériimcelerimden biri ya-
nima yaklasarak beni optii ve, ‘Tebrikler,’ dedi, ‘gordiin mii,
hamile kalmak i¢in sadece rahatlamaya ihtiyacin vardi, artik
kendi kanindan canindan bir ¢ocugun olacak.” Donup kaldim.
‘Cocuklar kandan degil, sevgiden olurlar,” dedim neredeysc
titreyerck. Bana soyle cevap verdi: ‘Elbette, elbette, seni an-
liyorum. Evlat edinmek ¢ok comertge bir tavir ama o hissi
bir tatsan,” dedi karnima dokunarak, ‘uzun bir siire tagiyorsun
onu.’ Kelimeleri karsisinda bir tiksinti ve mide bulantisi his-
settim. Kizimi kucagima aldim ve o yash cadinin neden ol-
dugu panik ve aciy1 bastirmaya ¢alisarak sarildim ona. Ayni
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gece ter iginde ve sancilarla uyandim. igimde bebegimle
aramdaki baglarin teker teker nasil koptugunu hissediyor-
dum. Acim artarken bir anda kuvvetli bir gii¢ beni harcketsiz
birakti, yanimda uyuyan kocama elimi bile uzatamadim, ya-
pabildigim tck sey derin nefes almakti, ardindan bacaklari-
min arasindan bir sivi bosaldi. Doktor bana bebegi gosterdi,
morarmis bedeniyle bir oglan ¢ocuguydu. Tiim plasentanin
heniiz ¢ikmadigini, sikica itkinmam gercktigini soyledi.
Bense 6lii oglumun yiiziinden bakislarimi ayirmadan rah-
mimi almasini, karnimin ¢ocuklarima bir besik degil mezar
oldugunu séyledim. Doktor bir an tereddiit ctti ve belki ilerde
yeniden anne olabilecegimi soyledi, ama zaten oldugumu,
bir melegin annesi oldugumu ve baskasinin annesi olmak is-
temedigimi sdyledim.”

Amaia aciyla o anncnin dramini dinliyordu, bu bir agi-
dan kendisinin de dramiydi: Kamni, dogmamis ¢ocuklarinin
mezariydi. Anne’nin anncsi konusmaya devam etti, onlarda
kalbini yakip kavuran bir giinahi itiraf cdiyormus hissi uyan-
dird1.

“On bes yildir goriimcemle konusmuyordum ve kahro-
las1 kadin nedenini bile bilmiyordu. Ta ki cenazeye kadar.
Cenazede gozyaslar iginde yanima yaklasti ve kulagima,
‘Beni affet,” diye fisildadi. I¢im acidi, ona sarildim ve om-
zumda aglamasina izin verdim ama higbir sey sdylemedim,
¢linkii onu asla affetmeyecektim. Artik anne degilim dedek-
tif, kalbimde yeseren giilii ¢aldilar, siirde dedigi gibi. Ve
simdi karmimda, gogsiimde bir mezar tagiyorum. Bunu ya-
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pani bulun, bulunca da vurun. Yapin bunu, siz yapmazsaniz,
ben yapacagim. Tiim 6lii ¢ocuklarimin iizerine yemin ederim
ki 6mriimiin geri kalanini onu aramaya, beklemeye adayaca-
gim, ona huzur vermeyecegim.”

Sokaga ¢iktiklarinda Amaia kendini ¢ok tuhaf hissetti,
sanki uzun bir ugusun ardindan yerc ayak basmusti.

“Duvarlar gérdiiniiz mii, sef?”” diye sordu Iriarte.

Basiyla onayladi, cvin i¢i her tarafa asilmis fotograflarla
bir anitkabire benziyordu.

“Sanki her yerden bize bakiyordu. O cvde yasarken bu
aciy1 nasil atlatacaklar bilmiyorum.”

“Atlatamayacaklar,” dedi aciyla.

Bir kadin kars taraftan aceleyle onlara dogru geliyordu,
belli ki yollarini kesmek niyetindeydi. Karsilarina geldiginde
onun, annesinin yillarca selam bile vermedigi, Anne’nin ha-
lasi oldugunu fark ettiler.

“Onlar1 m1 ziyaret ettiniz?”” diye sordu nefes nefcse.

Amaia cevap vermedi, tiim bu kosusturma sadece ncre-
den geldiklerini 6grenmek igin olamazdi.

“Ben...” dedi ve duraksadi. “Ben yengemi ¢ok seviyo-
rum, baslarina gelen sey ¢ok korkung. Simdi evine gidiyo-
rum, onlarla... yani, onlarla olmak i¢in. Baska ne yapabi-
lirim? Bu korkung bir sey, yine de...”

“Evet?”

“O kiz, Anne, normal degildi... Bilmiyorum ne demck
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istedigimi anliyor musunuz? Giizeldi, ¢ok zekiydi, ama onda
garip bir sey vardi, kétii bir sey.”

“Koti bir sey mi? Neydi?”

“Kendisi, kendisindeydi kotiiliik. Anne belagile bir in-
sandi, distan nc kadar beyazsa, i¢ten o kadar karaydi. Daha
kiigiikken bakislarinda kétiimser bir parilti vardi. Ve cadilar
oldiiklerinde huzura erisemezler, goreceksiniz. Anne heniiz
Omriinii tamamlamadi.”

Yalnizca herhangi bir korku ya da gizem filminde ina-
nilabilecek kelimeler tclaffuz ederken tek bir siiphe ve utang
duymaksizin kesin bir tavirla konusuyordu. Buna ragmen
¢ok endiseli goriiniiyordu, korkmus gibiydi. Utang veren ama
ayni zamanda onurlandiran bir gérevi tamamlamanin verdigi
tatminle uzaklasti.

Sessiz bakislar i¢inde gegen birkag saniyenin ardindan,
Amaia ve Dedcktif Iriarte Akullegi Caddesi’nden yiiriimeye
devam ettikleri sirada Iriarte’nin telefon ¢aldi.

“Evet, benimle birlikte, simdi emniyete geliyoruz.
Hemen iletiyorum.”

Amaia merakli gozlerle ona bakiyordu.

“Dedektif, enisteniz, Alfredo... Pamplona’da Navarra
Hastanesi’ndeymis, intihara kalkigmis. Arkadaslarindan biri
onu merdiven boslugunda ipe asilmis bir sekilde bulmus. Sa-
niyorum tam zamaninda varmis, yine de durumu ¢ok ciddiy-
mis.”

Amaia saatine bakti. Besi ¢eyrek gegiyordu. Ros isten
donmek lizere olmaliydi.
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“Dedektif, siz emniyete gidin, ben eve gidecegim, kar-
desimin 6grenmesini istemiyorum. Sonra hastaneye gegece-
gim, miimkiin oldugunca ¢abuk donmeyc ¢aligirim, bu arada
siz olayla ilgilenin ve eger...”

Adam araya girdi.

“Dedektif, arayan emniyct miidiiriiydii, size Pamplo-
na’ya kadar eslik etmemi istedi... Goitinen o ki intihar giri-
siminin bu olayla bir iligkisi var.”

Amaia saskinlikla ona bakti.

“Bu olayla iliskisi mi? Hangi olayla? Basajaun olayi
mi?”

“Dedektif Yardimcisi Zabalza bizi hastanede bekliyor,
size daha fazla bilgi verecektir. Ben dc sizden fazlasini bil-
miyorum. Hastaneye ugradiktan sonra, emniyet miidiirii saat
sekizde Pamplona merkezinde bizi gormek istiyor.”
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Braulio Iriarte Caddesi eskiden Giines Caddesi olarak
bilinirdi, ¢iinkii bu caddenin tiim ccpheleri giineye bakar ve
giines caddeyi tamamiyla isitir ve aydinlatirdi. Amerikalila-
san ve Coronita Bira Isletmeleri’ni kurarak zenginlestikten
sonra kasabaya doniip bir tenis kortu, bir yardim kurumu
kuran ve baska 6nemli islere de imza atan bir hayirseverin
adina saygi amaciyla ismi degistirildi. Ama Amaia, eski adi
olan Giines Caddesi’ni kullanmay: tercih ediyordu, daha
uyumlu, daha basitti ve dogayla bir biitiin halinde yasayan
atalarina daha ¢ok yakisiyordu, simdi ise Bay Para’nin gii-
ciiyle silinip siipliriilmiistii. Amaia, subat soguguna ve Iri-
arte’nin sozleriyle iginde olusan diger soguga ragmen yiiziinii
ve omuzlarini 1sitan giinese siikretti. Aldigi bilgiler zihninin
iginde doniip duruyordu. Umutsuzca bir cevap bulma pesin-
deki polis soru yagmuruna tutulurken karsisina yeni teoriler
¢ikiveriyordu. Sonunda kizgin bir sessizlige biiriinerek sa-

193



Dolores Redondo

dece yaninda yiiriimekle yetindi. Birliktc eve vardiklarinda
giriste duran Ros’un Ford Fiesta’sini gordiiler.

“Merhaba, kardesim,” diye selamladi Ros onu goériince.

“Ros, eve gir, seninle konusmam gerek.” Ros’un yiiziin-
deki giiliimseme silinmisti.

“Beni korkutma,” dedi kapiy1 agarken ve salona girdi.
Amaia kesin bir tavirla ona bakiyordu.

“Otur, Ros,” dedi sandalycyi isaret ederek.

Ros kart oynarken her zamanki oturdugu sandalyeyi
sceti.

“Teyzem nerede?” diye sordu Amaia Engrasi’yi gore-
meyince.

“Bilmiyorum, yoksa ona bir sey mi oldu? James ile
Eroski’ye aligverige gidecegini séylemisti...”

“Hayir, teyzem iyi... Ros, sorun Freddy.”

“Freddy mi?” diye tekrarladi sanki bu ismi ilk kez du-
yuyormus gibi.

“Evindeki merdiven boslugunda kendini asmaya teseb-
biis etmis.”

Ros sakinligini korudu, hatta fazlasiyla sakin goriinii-
yordu.

“Oldii mii?” diye sordu.

“Hayir, neyse ki o an bir arkadasi gelmis ve... Giriste
sakladigi bir anahtar var miydi, biliyor musun?”

“Evet, bu yiizden bir¢ok kez tartismistik, arkadaslarinin
istedikleri zaman eve girmesi hosuma gitmiyordu.”

“Cok lizgiinim Ros,” dedi Amaia.
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Ros dudagini 1sirdi ve Amaia’nin sag tarafinda bir bos-
luga bakarak sessiz kaldi.

“Ros, ben simdi Pamplona’ya gidiyorum, Navarra has-
tanesinde oldugunu séylediler.” Cinayetle bir ilgisi olabile-
ceginden hi¢ bahsetmedi.

“Teyzeme bir not birak, yolda James’i aranz.”

Ros yerinden kipirdamadi.

“Amaia, ben gelmiyorum.”

Kapiya dogru birka¢ adim atmis olan Amaia dylece ka-
liverdi.

“Gelmiyor musun? Neden?” diye sordu, gergekten sa-
sirmisti.

“Gelmek istemiyorum, gelemem. Kendimde o giicii his-
setmiyorum.”

Amaia birka¢ saniye durup ona bakti ve basiyla onay-
ladu.

“Tamam, anhyorum,” diye yalan sdyledi. “Ogrendi-
gimde ararim seni.”

“Evet, boylesi daha 1yi, ara beni.”

Arabaya bindiginde Iriarte’yle bakistilar.

“Gergekten higbir sey anlamiyorum,” dedi ona bakarak.
Inarte ¢aresizce basini salladi.

Hastane tipik ila¢ kokusu ve uzun soguk koridorlariyla
karsiladi onlari.

“Arka tarafta, cski acil girisinde ¢alisma var, suradaki
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koridordan,” dedi Iriarte.

“Yogun bakim ne tarafta?”

“Bu taraftan,” diye gosterdi, “ameliyathanelerin yaki-
ninda, ben sizi gotiiriiriim, buraya daha 6nce birkag kez gel-
migtim.”

Yerdeki yesil ¢izgiyi takip ediyorlardi, iginde yalnizca
bir masa ve disaridaki plastik sandalyclerden daha rahat gé-
riinen bir diizine koltugun bulundugu kiigiik bir salondan De-
dektif Yardimcisi Zabalza ¢ikti.

“Gelin, burada konusabiliriz, kimse yok.”

Zabalza tekrar koridora yoneldi ve bir hemsireye isaret
cderek yeniden igeri girdi.

“Simdi doktora haber verecekler, hemen gelir.”

Oturacak gibi oldu ama Amaia’nin sabirsizlikla ona ba-
karak ayakta dikildigini goriince dogruldu, defterini ¢ikardi
ve notlarini okumaya basladi.

“Bugiin saat bir sularinda Freddy’yle karsilagmig, daha
sonra onu bu halde bulmus ve ambulansi aramis. Freddy’nin
¢ok hastaymis ya da ¢ok acis1 varmis gibi goriindiigiinii be-
lirtti.”

Amaia sabah onu mezarlikta gérdiigiinde ne kadar mah-
zun ve kotii goriindiigiinii hatirladi. Zabalza devam etti:

“Goriinisiinden korktugunu, onunla konusmaya ¢alisti-
gini, fakat Freddy’nin minldanir bir sekilde anlagilmayan ke-
limeler sarf edip gittigini soyliiyor. Bu durum arkadasini
endiselendirmis, bu yiizden yemekten sonra evine ugramis.
Kapiyi ¢almig ama agan olmamig, bunun iizerine pencereden
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igeri bakip televizyonun agik oldugunu goriince israrla kapiy:
¢almaya devam etmis, kapi agilmayinca, dedigine gore, gi-
risteki bir saksinin i¢inde bulunan anahtar alip igeri girmis.
Tiim arkadaslarinin bu anahtardan haberdar oldugunu soy-
liiyor. Igeri girdiginde onu merdiven boslugunda boynunda
ipe asil bir sekilde bulmus, diistiigii dchscte ragmen mutfak-
tan bir bigak alip ipi kesmis. Dedigine gore o an bacaklari
héla segiriyormus. Son olarak acil yardimi aramis ve ambu-
lansla buraya kadar birlikte gelmisler. Onunla konusmak is-
lerseniz, su an ortak salonda.”

Amaia hafifge i¢ ¢ckti.

“Baska bir sey var mi?”

“Evet, arkadasi onun birkag giindiir k6tii durumda oldu-
gunu soyliiyor, emin degil ama onu terk eden kardesiniz...”
Ciddi bir ifadeyle Amaia bakti, “yani karisiyla ilgili bir sey
olabilecegini diisiiniiyor.”

“Dogru,” dedi Amaia.

“O zaman nedcni bu olabilir. Bir not birakmis.”

Zabalza iginde kanitlarini tagidigi torbadan kirli bir kagit
par¢asi ¢ikardi, burugsmus ve nemli goériiniiyordu.

“Avcunun iginde siki bir sekilde tuttugu i¢in burusmus,
ambulansta elinden almiglar. Nem ise saniyorum goézyasi ve
mukus, ama yine de okunuyor: Seni seviyorum, Anne, son-
suza kadar sevecegim.

Amaia once Iriarte’ye ardindan tekrar Zabalza’ya bakti.

“Zabalza, benim kardesimin adi Ros, Rosaura. Ve sani-
rim hepimiz Anne’nin kim oldugunu biliyoruz.”
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“Ah,” dedi, “lizgiiniim... Ben...”

“Arkadasini buraya getirin,” dedi Iriarte suglayan bakis-
larla. Zabalza odadan ¢ikinca Iriarte, Amaia’ya dogru dondii.

“Onu mazur goriin, bilgisi yoktu, bana telefonda soyle-
diler. Nottaki yazi Anne ile Freddy arasinda bir iliski oldu-
guna isaret ediyor, emniyet miidiirii bu yiizden bizi gérmek
istiyor.”

Zabalza yaninda otuzlu yaslarda, zayif, esmer ve ke-
mikli bir adamla geri dondii. Bol pantolonu, tiiylii polar ce-
ketiyle daha da zayif goriiniiyordu, kiyafetin i¢inde adeta
kaybolmustu. Yasadig1 korkung olaya ragmen yiiziinde mem-
nun bir ifade vardi, belki de herkesin ilgi odag haline gelmis
olmasi neden oluyordu buna.

“Angel Ostolaza. Dedektif Salazar ve Iriarte.”

Amaia elini uzatti ve adamin elinin hafiften titredigini
hissetti. Gordiiklerini yeniden ayni heyecanla anlatmaya
hazir goriiniiyordu, bu yiizden dedektif ¢aligmadigi yerden
sorunca biraz hayal kirikligina ugramisti.

“Freddy’yle ¢ok mu yakindiniz?”

“Bebeklikten beri tanisiyoruz, lisede, {iniversitede hep
beraberdik, tabii o boliimii birakana kadar, ama yine de hep
ayni gruptaydik.”

“Peki en 6zel seylerinizi paylasacak kadar mi yakindi-
nmz?”

“Yani... bilmem, evet, sanirim.”

“Anne Arbizu’yu tantyor muydun?”

“Onu herkes taniyordu, Elizondo kiigiik bir kasaba,”
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dedi sanki bu her seyi agikliyormus gibi. “Ve Anne’yi fark
ctmemek miimkiin degildi. Demek istedigimi anliyor musu-
nuz?” dedi iki adama dogru giilimscyerck, hemcinslerinden
destek almaya ¢ahisti ama umdugu gibi olmadi.

“Freddy’nin Anne Arbizu’yla bir iligkisi var miydi1?”

Siiphesiz verecegi cevap sorusturmaya yeni bir yon ka-
tacakti.

“Hayir, nc diyorsunuz? Elbette hayir,” diye cevap verdi
kizgin bir sekilde.

“Sizc onu gekici bulduguna ya da arzuladigina dair her-
hangi bir yorumda bulundu mu?”

“Siz ne ima etmeye ¢alisiyorsunuz? O bir ¢ocuktu, ¢ok
giizel bir ¢gocuk... Tamam, belki birka¢ kez boyle yorumlar
yapmigizdir, ama biz erkekleri bilirsiniz.” Yeniden bakisla-
riyla Zabalza ve Iriarte’den destek bekledi ve yine dikkate
alinmadi. “Cok giizel oldugunu, yasina goére ¢ok gelismis bir
viicudu oldugunu séylemisizdir, ama bu yorumlari1 yapan
Freddy miydi emin degilim, belki baskasi soyledi biz de ayni
fikirde oldugumuzu belirttik.”

“Kim? Kim soyledi?” diye sordu Amaia sert bir tonla.

“Bilmiyorum, yemin ederim bilmiyorum.”

“Pekala, yeniden yardiminiza ihtiyacimiz olabilir. Simdi
gidebilirsiniz.”

Adam sasirmisti. Ellerine bakti, onlari nereye koyaca-
g1 bilemiyor gibiydi, sonunda ccbine soktu ve higbir sey
demeden salondan ayrildi.

Doktor keyifsiz bir sekilde igeriye girdi, igeridekilere
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bakinca daha da sikintil bir ifadeye biiriindii. Kisa bir 6zetten
sonra, Amaia’y1 tamamen gormezden gelerek Zabalza ve Iri-
arte’ye bilgi verdi.

“Bay Alfred Belarrain’in ciddi mediiller lezyonu var, ay-
rica soluk borusunun bir kismi yirtilmis. Ciddiyetini anlaya-
biliyor musunuz?”’ dedi iki adama bakarak ve ekledi: “Baska
bir deyisle, hala nasil yasadigini anlamiyorum, aslinda kay-
betmek iizereydik. Bizi en ¢ok endiselendiren mediiller lez-
yon. Zaman igerisindc rehabilitasyonla birliktc hareket
kabiliyetini bir nebze iyilestirebiliriz, ama tekrar yiiriiyebi-
leceginden siipheliyim. Anliyor musunuz?”

“Lezyonlarin intihar girisimiyle bir ilgisi olabilir mi?”
diyc sordu Iriarte.

“Benim fikrim bu yonde, kendi kendini bogma girisi-
minden kaynaklaniyor. Kendi elleriyle, olacak sey degil.”

“Baskasi ‘yardim’ etmis olabilir mi?”

“Zorlama veya itmeye isaret eden herhangi bir darp izi
yok. Mcrdivene ¢ikmis, halati baglamis ve kendini asagiya
salmis. Lezyonlar bogulmaya isaret ediyor, kendini asmadan
once oksijensiz kaldigini gosteren bir isaret de yok. Anlasildi
mi? Baska sorunuz yoksa isime devam edecegim.”

Amaia basini yavas¢a yana ¢evirerek adamin goézlerinin
icine bakti.

“Bekleyin, doktor...” Yanina yaklasti ve yaka kartindaki
ismi okumakta biraz zorlanarak. “Doktor... Martincz Larrea,
degil mi?” dedi.

Adam gozii korkmus bir sekilde geriye ¢ekildi.
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“Ben cinayet boliimiinden Dedektif Salazar, Bay Belar-
rain’in verdigi kagidin 6nem arz cttigi bir sorusturma igeri-
sindeyim. Anliyor musunuz?”

“Evet, tamam...”

“Onu sorguya almam olduk¢a énemli.”

“imkansiz,” dedi cllerini agarak yaptigi uzlasmaci bir
harekctle. Amaia bir adim daha yaklasti.

“Hayair, isinizi gayet iyi beceriyorsunuz, ama tek kelime
anlamiyorsunuz. O adam bir seri cinayetin bas siiphelisi ve
onu sorguya almak zorundayim.”

Adam birka¢ adim daha geri ¢ckildi.

“Eger katilse sakin olun, bir yere gidemeyecek: Sirtinda
kiriklar var ve soluk borusu yirtik, agzindan akcigerine kadar
uzanan bir boruyla nefcs aliyor, komada, uyansa bile olmaz,
konusamaz, yazamaz, kirpiklerini bile kipirdatamaz.” Kori-
dora dogru bir adim daha atti. “Benimle gelin hanimefendi,”
dedi, “onu gérmenize izin verecegim ama yalnizca iki dakika
ve camin arkasindan.”

Amaia onaylar sekilde basini salladi ve onu takip etti.

Freddy’nin yatag diger hastanc yataklarindan farksizdi,
fakat odanin geri kalan kismi bir laboratuvar, bir ugak kabini
ya da fiitiirist bir filmin dekoru olabilirdi. Freddy kablo ve
tiiplerin arasindan giiglitkle goriiniiyordu. Agzinda bir tiip
vardi, Amaia bunu oldukga igreng bulmustu, yiizii beyaz bir
sargiyla sarihydi, karsilastirildiginda Freddy’nin yiiziindeki
solgunluk daha net goriilebiliyordu. Sadece sismis gézka-
paklarinda bir morarti ve kulagina dogru kaymis olan bir
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damla gozyasi goriililyordu. O sabahki goriintii... Onu me-
zarhkta gordiigi am tekrar tckrar diisiiniyordu. Ona actyor
muyum, diye diisiinerek birka¢ saniye daha bakti. Param-
par¢a olmus hayatindan dolayi ona aciyordu, ama bu hissi
onu ger¢egi bulma arzusundan alikoyamayacakti.

Cikuginda Freddy’nin annesiyle karsilast, iki dakika
bakabilmesi i¢in yerine onu sokacakti. Sclam vermek istedi
ama kadin onu azarladi.

“Sen ne ariyorsun burada? Doktor oglumu sorguya
almak istedigini sdyledi... Neden bizi rahat birakmiyorsu-
nuz? Kardesinin ona yeterince aci ¢ektirdigini diigtinmiiyor
musun? Kardesin oglumu terk ederck kalbini kird, zavallicik
dayanamadi ve kendini kaybetti. Sen de onu sorguya almaya
geliyorsun? Ne i¢in?”

Amaia koridora ¢ikarak kendisini bekleyen Zabalza ve
[riarte ile bulustu, kapinin kapanmasiyla kadinin bagirislari
da kesildi.

“Neler oluyor?”

“Doktor... Budala herif, Freddy’nin annesine onun siip-
heli katil olabilecegini s6ylemis.”
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Emniyet miidiiiti, Amaia ve Iriarte’yi ofisinde karsiladi,
onlara oturmalarini s6ylemisti ama kendisi ayakta kalmayi
tercih etti.

“Hemen sadede gelecegim,” diye belirtti. “Dedektif,
Elizondo polis miidiiriiniin destegine giivenerck bu olayi elc
almaya karar verdigimde, bizden birinin adin1 duyacagimi
bcklemiyordum. Ailenden birinin gorevli oldugun bir cina-
yctte adinin gegmesi olacak is degil, boyle bir hatanin gele-
cckteki hukuki eylemleri kotii etkilemesine izin veremeyiz.”

Dogruca Amaia’ya bakti, hafif¢e titreyen dizlerine karsi
sakinligini koruyordu. Emniyet miidiirii pencereye dogru
dondii ve birkag saniyc sessizce digar bakti. Derin bir ncfes
alarak sordu:

“Bu adamin olayla ne gibi bir ilgisi olabilir?”

Sorunun kime soruldugu agik degildi. Iriartc, Amaia’ya
bakti ve gozleriyle cevap vermesini isaret ctti.
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“Anne Arbizu’nun evli bir adamla iligkisi oldugunu bi-
liyorduk, fakat bilgisayarini, giinlitklerini ve aramalarinm
arastirmamiza ragmen kim oldugunu 6grenemedik, iliskisini
bitireli ¢ok da olmamugti. Sanirim goriistiigii kisi Freddy’ydi.
Ama Freddy kesinlikle aradigimiz katil profiline uymuyor.
Freddy, darmaduman, basibos ve diizensiz bir adam, eminim
Annc’yi 6ldiiren kisi diger kizlarin da katili.”

“Siz ne diisiiniiyorsunuz, Iriarte?”

“Tamamen katiliyorum, dedektif.”

“Bu durum hi¢ hosuma gitmiyor, dedcktif, fakat yine dc
kendinizi aklamak ve Alfredo Belarrain’i siipheli listesinden
¢ikarmak i¢in size kirk sckiz saat verccegim, ama cger bu
adamin Annc Arbizu’nun ya da diger kizlarin 6liimiiyle bir
ilgisi varsa o zaman sizi bu goérevden almak zorunda kalaca-
gim. Elizondo Emniyeti’yle goériistiim, onlar da ayn fikirde.
Simdi bana miisaade edin, acelem var.”

Kapiyr a¢ip ¢itkmadan 6nce arkasini donerek, “Kirk
sekiz saat,” dedi.

Amaia tiim nefesini bosaltana kadar soluk verdi.

“Iriarte, tesekkiir ederim,” dedi gozlerine bakarak.

Adam giiliimseycrek ayaga kalkti.

“Hadi, yapacak islerimiz var.”

Eve vardiklarinda gece olmustu. Engrasi Teyze’nin sa-
lonunda, neseli poker kizlarinin yerini tamdik kisiler almigt.
James, atcsin yaninda oturmus hi¢ olmadigi kadar endiscli
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goriiniiyordu. Engrasi Teyze, Ros’la birlikte kanepedeydi, il-
ging bir sekilde {i¢ kisinin arasinda en sakin goériinen kisi
Ros’du. Jonan Etxaide ve Dedcktif Montes oyun masasinin
ctrafindaki koltuklarda oturuyorlardi. Teyze onlarin girdigini
goriince ayaga kalkti.

“Kizim, o nasil?” diye sordu Amaia’ya dogru gitmekle
ycrinde kalmak arasinda ikileme diiserek.

Amaia bir sandalye ¢ekti ve Ros’un karsisina oturdu,
aralarinda birkag¢ santim birakmisti. Birkag saniye kardesine
bakti ve cevap verdi:

“Kétii, soluk borusu yirtilmis ncredeyse boynu kopa-
cakmis. Ayrica omuriliginde kiriklar var, bir daha yiiriiyeme-
yecek.”

James, teyzesinin yakariglarini dinlerken bir yandan da
Ros’un yiiz ifadesini inceliyordu. Hafif bir g6z kirpma ve
dudaklarda beliren hafif bir somurtma. Hepsi bu.

“Ros, neden hastaneye gitmedin? Ondan ayrildigin igin
intihara kalkisan kocani neden gérmeye gitmedin?”

Ros sert bir sckilde ona bakti ve kafasini sallayip itiraz
etti ama higbir sey soylemedi.

“Biliyordun,” dedi Amaia.

Ros giigliikle yutkundu.

“Biriyle birlikte oldugunu biliyordum,” dedi sonunda.

“Anne oldugunu biliyor muydun?”

“Hayir, ama baska bir kadin oldugunu biliyordum. Gor-
scydim... Tam bir sahtekardi. Cok neseliydi, uyusturucu kul-
lanmay: birakt, alkol de almiyordu, giinde ii¢ kez dus aliyor-
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du ve ii¢ y1l 6nce ona hediye ettigim, hi¢ kullanmadigi par-
fumii bile sikmaya baslamisti. Aptal degilim, o da her tiirlii
belli etmisti. Baskasiyla oldugu barizdi.”

“Ve sen kiminle oldugunu biliyordun.”

“Hayir, bilmiyordum, yemin ederim. Ama eve dondii-
giinde bittigini anladim, kiigiik bir ¢ocuk gibi agliyordu. Cok
sarhostu. Gozleri sigsmisti, basini bir yastiga gommiis 6yle
umutsuzca aghyordu ki dediklerini anlamakta giiglitk ¢eki-
yordum. Umutsuzlugun somut resmiydi, sandim ki annesi ya
da teyzelerinden biri... Daha sonra biraz sakinlesti ve her
seyin onun yiiziinden bu hale geldigini, artik her seyin bitti-
gini, kimseyi boyle sevmedigini, buna dayanamayacagini
sOyledi. Ne kadar aptalim! Bir an bizden, iligkimizden, bizim
askimizdan bahsettigini diisiindiim. Sonra, ‘Hayatim bo-
yunca kimseyi sevmedigim kadar scviyorum onu,’ gibi bir
sey soyledi... Anliyor musun? Onu 6ldiirmek istedim.”

“Kim oldugunu s6yledi mi peki?”

“Hayir,” dedi Ros.

“Bugiin evde miydin?”’

“Hayir.” Sesi titriyordu.

“Saat birle iki arasinda neredcydin?”

“Ne tiir bir soru bu?”’ dedi Ros bir anda sesini yiikselte-
rek.

“Sormak zorunda oldugum bir tiir,” diye cevap verdi
Amaia canini sikmayarak.

“Amaia, samyorsun ki...” cimleyi yarim birakti.

“Her zamanki sorular, Ros. Cevap ver.”
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“Saat birde isten ¢ikttm ve her giin oldugu gibi Lekaroz
Mutfagi’nda yemek yedim, ardindan sahibiyle bir kahve
igtim, ki bugukta da yeniden ise gittim ve bese kadar ¢als-
tim.”

“Simdi sana baska bir soru sormaliyim,” dedi Amaia,
ses tonunu yumusatarak. “Liitfen, dirist ol, Ros. Kocanin
kiminle goriistiigiinii biliyor muydun? Buna zaten cevap ver-
digini biliyorum, ama belki biri soylemistir ya da en azindan
tistii kapali ima etmistir.”

Ros sessiz kalarak bakiglarini bir kagit havluyu kuvvetle
sikip biiktiigii ellerine indirdi.

“Kardesim, Tanr askina, bana dogruyu sdylec, yoksa
sana yardim edemem.”

Ros sessizce aglamaya basladi, gozyaslan sel olup ya-
naklarindan siiziiliiyordu. Yiiziindeki ifade neredeysc bir gii-
limsemcyi andirtyordu. Yer sanki Amaia’nin ayaklarinin
altinda un ufak olmustu. Kendini ileriye atip kardesine sarild1.

“Soyle, liitfen,” dedi kulagin1 dudaklarina dayayarak.
“Seni bir kadinla tartisirken gérmiisler.”

Ros bir anda kendini ¢ckti ve gidip atesin yanina oturdu.

“Bir belagile idi,” diyc homurdandi 6fkeyle.

Amaia bu sifatin o giin Anne kastedilerek ikinci kez kul-
lanildigini fark etti.

“Nc konustunuz?”

“Konusmadik.”

“Sana ne dedi?”

“Higbir sey.”
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“Higbir sey mi? Dedektif Montes, diin Zabalza’nin size
anlattig1 seyi tekrarlayin,” dedi o ana kadar ¢atik kaslariyla
sessizce dinleyen dedektife donerek. Adam mahkeme salo-
nunda ifade veriyormus gibi ayaga kalkti, ceketini diizeltti
ve bir cliyle arkaya taranmis saglarinin iizerinden gegti.

“Diin gece nehrin bu kismindan diger kiyisina dogru yii-
riirken, okulun oralarda Rosaura’y1 bir kadinla gordiim, karsi
karsiya duruyorlardi. Ne konustuklarini duyamadim, ama
kizin giildiginii igittim, dyle sesli giilmiistii ki nehrin 6biir
kiyisindan duyulmustu.”

“Tck yaptigi buydu,” dedi Ros gergin bir sekilde, “diin
aksam, evden ¢iktiktan sonra, biraz sersemlemis hissediyor-
dum, bir siire nehir kiyisinda dolastim. Karsi taraftan Anne
Arbizu geliyordu; yiiziinii kapayan kapiisonlu bir ceket giy-
misti, karsilagtigimizda g6zlerimin igine baktigini fark ettim.
Onu simaen tanisam da hi¢ konusmamuistik, ben bana bir sey
soracagini sandim ama dylece karsimda dikildi ve gozlerini
ayirmadan, dalga gegerek giilmeye basladi.”

Amaia digerlerinin saskinhgini fark etti ama sormaya
devam etti:

“Ona ne dedin?”

“Higbir sey, ne diyecegim? Hemen anladim, sdyleyecek
bir sey yoktu, benimle dalga geg¢iyordu. Utandim, gururum
incindi, sanki beni tehdit ediyordu... bakislarini gérseydin.
Sanayemin ederim hayatim boyunca boyle koétii, nefret dolu
bir bakis gérmedim, bir de sanki yash bir kadinin bilgeligi
ve kibri vardi bakiglarinda.”
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Amaia derin bir nefes aldu.

“Ros, soyledigin seyi bir kez daha diisiinmeni istiyorum.
Bir kadinla konustugunu biliyorum, Dedektif Montcs sahit
olmus, ama Anne Arbizu olamaz, ¢iinkii diin o saatlerde, cve
dondiigiinde, Anne 6leli yirmi bir saat olmustu.”

Ros sertg¢e esen bir riizgérla sarsilmis gibi titredi.

“Kiminle konustun Ros? Kimdi o kadin?”

“Dedim ya, o belagile, o seytan Anne Arbizu’ydu.”

“Tann askina! yalan s6ylemeyi birak, bu sekilde sana
yardim cdemem,” diye bagirdi Amaia.

“Anne Arbizu’ydu,” diye daha giiglii bagirdi Ros.

Amaia bir dakika boyunca sessiz kaldi, Iriarte’yc bakti
ve gorevi ona devrederek basini salladi.

“Annc’ye ¢ok benzeyen bir kadin olabilir mi? Siz
onunla hi¢ konugsmadiginiz1 séylediniz, baska biriyle karis-
tirmig olabilir misiniz? Kapiisonu vardi dediniz, belki bu
yiizden yiiziinii iyi géremediniz,” dedi Iriarte.

“Bilmiyorum. Olabilir...” dedi Ros, pek ikna olmusa
benzemiyordu. Iriarte ona dogru yaklasarak karsisina gegti.

“Rosaura Salazar, evinizi, telefonlarinizi, bilgisayarlari,
hatta diin oradan ¢ikardiginiz kutulan aramak igin talepte bu-
lunduk,” dedi Iriarte notr bir tonla.

“Buna gerek yok, nereyi istiyorsaniz arayabilirsiniz. Sa-
nirim bu isler boyle yiiriiyor.

Amaia, kutularda sadecc benim esyalarim var, ona ait
bir sey yok.”

“Tahmin edebiliyorum...”
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“Bekle, ben siipheli miyim? Ben?”

Amaia cevap vermedi, kollarini gégsiinde kavusturmus
ve bir eliyle de agzini kapatan teyzesine bakti. Tiim bu olan-
lardan dolayi ona verdigi acidan 6lmck istedi. Iriarte bir adim
ileri gitti, yiikselen tansiyonun bilincindeydi.

“Esinizin Anne Arbizu ile bir iliskisi vardi, o artik 6li,
oldiiriildii, esiniz de intihara kalkisti. Su an bas siipheli o,
ama diin siz de bu maceraya ortak oldunuz, ilk olarak koca-
niz tarafindan, sonra da o kizin sizinle dalga gegmesiyle.”

“Pekaéla, bunu beklemiyordum... Kizlari éldiiren bir seri
katilden bahsetmiyor musunuz? Simdi ortaya kafanizdan
yeni bir hipotez mi atacaksiniz? Evet, Freddy ahmak, serseri,
igc yaramaz, boktan herifin teki ama kizlar1 6ldiiren bir seri
katil degil.”

Dedektif Yardimcis1 Zabalza, Amaia’ya bakti ve miida-
hale etti.

“Rosaura, bu rutin bir sorusturma, evi arayacagiz, garip
bir scy bulamazsak sizi iistiiniizdeki siiphelerden arindiraca-
g1z, kisisel bir sey degil, boyle ¢alisiyoruz. Endisclenmeme-
lisin.”

“Garip bir sey mi? Son aylarda yasanan her sey garip
zaten.” Yeniden koltuga oturdu ve olaganiistii bir yorgunlukla
gozlerini kapadi.

“Rosaura, ifadene ihtiyacimiz olacak,” dedi Iriarte.

“Az 6nce yaptigim buydu zaten,” dedi gozlerini agma-
dan.

“Emniyette.”
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“Anhyorum.” Ofkeyle dogruldu, ¢antasini ve kanepenin
tizerindeki ceketini aldi, teyzesini 6perck kardesine bakma-
dan kapiya dogru gitti.

“Ne kadar crken o kadar iyi,” dedi Iriarte’ye yonelerek.

“Tesckkiirler,” dedi arkasindan ¢ikmadan 6nce.

Amaia ellerini sominc rafina yasladi, pantolonu 6yle
isinmist1 ki sanki her an alev alacakti. Montes’in, Jonan’m
ve onun telefonu, gelen bir mesaj scsiyle ayni anda neredeyse
tek bir sesc doniiserck ¢aliverdi. Bakmadan sordu:

“Arama izni mi?”

“Evet, sef.”

Girige kadar onlara cslik etti ve arkalarindan kapiyi ka-
patti.

“Elizondo ajanlarinin bulugsmasina gidin. Montes, siz ve
Decdcktif Yardimcisi Etxaide onlara yardim cdebilirsiniz. Ben
sorusturmaya golge diisiirmemck igin bitenc kadar emniyette
bekleyecegim.”

“Fakat sef... sanmiyorum...” diye itiraz ctti Jonan.

“Oras! kardcsimin cvi, Jonan. Siz arastirin, Anne ve
Freddy arasinda iliski olduguna dair herhangi bir kanit ara-
yin, eger aralarinda bir iliski olduysa kardesimin kesinlikle
bir bilgisi vardir. Cok titiz davranin: mektuplar, kitaplar, me-
sajlar, mailler, fotograflar, kisisel csyalar, erotik oyuncak-
lar... Gelen aramalarin bir listcsini isteyin, hatta faturalarin
da. ikisinin de arkadaslarim sorguya gekin, birinin mutlaka
bilgisi olmal1.”

“Anne’nin tiim maillerini inccledim ve Freddy’ylc ala-
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kal higbir sey olmadigini garanti edebilirim. Gelen arama
listesinde ve mesajlarda da onunla ilgili higbir sey bulun-
madi. Onun disinda arkadaslari da evli bir adamla birlikte ol-
dugundan eminler, Anne’nin sdyledigine gore iliskiyi bitirc-
cekti ¢linkii adam fazla azgindi. Kizin ondan ayrilmasini onu
oldiirecek kadar hazmedememis olabilir mi?”

“Sanmiyorum, Jonan, ya diger kurbanlar? Emin oldu-
gumuz bir sey varsa o da adamin bir seri katil oldugu, An-
nc’nin cinayeti de digerleriyle ayni bulgulari tasiyor. Anne’yi
Freddy oldiirdiiyse, diger kizlar1 da onun 6ldiirmiis olmasi
gerekiyor. Freddy boyle bir macera igin fazla aptal, sistemli
birkatil profiline uymuyor: sogukluk ve kontrol, cinayetlerde
gergeklestirilen ritiieller Freddy’nin karakteriyle kesinlikle
uyusmuyor. Seri katiller pismanlik duymazlar ve kurbanlan
i¢in intihara kalkismazlar. Evi iyice arayin, sonra goriisiiriiz.”

Kap1 Jonan’in ardindan kapandi ve Amaia salona geri
dondii. James ve teyzesi sessizce ona bakiyorlardi.

“Amaia...” diye basladi James.

“Higbir sey soyleme, liitfen, tiim bu olanlar benim igin
yeterince zor. Liitfen, sizden rica ediyorum. Fazlasiyla da-
yandim. Isimin ne boktan bir sey oldugunu bugiin gérdiiniiz
iste.”

Yagmurlugunu aldi ve evden ayrildi. Trinquete’ye kadar
yiiriidii, kopriide birka¢ adim daha att1 ve durdu, adimlarini
Braulio Iriarte Caddesi’ne ¢evirdi ve kararli bir sekilde Men-
diturri’ye, atolyeye kadar yiiriidii.
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Kapiya yaklasip kilidi ¢evirdi, kalbi gégsiinden ¢ikacak
gibiydi. Bilingsizce elini, uzun zamandir anahtarin asihi ol-
dugu boynuna gétiirerek ipi aradi. Arkasindan biri seslendi.

“Amaia.”

Hizla arkasini dondii ve bir refleksle silahini gekti.

“Tann askina James! Burada ne ariyorsun?”’

“Teyzen buraya gelecegini sdyledi,” dedi saskin bir ge-
kilde atdlyenin kapisina bakarak.

“Teyzem...” diye homurdandi. “Neredeyse seni vura-
caktim,” dedi Glock’unu geri sokarken.

“Endiselendik... Teyzen ve ben senin i¢in endiseleni-
yoruz...”

“Hadi gidelim buradan,” dedi kaygih bir sekilde kapiya
bakarak.

“Amaia...” James ona dogru yaklast1 ve koluyla omuz-
larindan sararak kendine ¢ekti. Kopriiye dogru yiiriimeye
basladilar.
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“Neden sanki herkes sana karsiymis gibi davraniyorsun
anlamiyorum. Bunun isin oldugunu, yapman gerekeni yap-
tigin1 anliyorum, teyzen de dyle. Ros kizla ilgili seyi anlat-
mayarak hata etti, ama onu anlayabiliyorum, her ne kadar
koca bir polis de olsan onun kiigiik kardesisin, sanirim bu
yiizden biraz asagilanmis hissetti. Onu anlamaya ¢alismali-
sin. Teyzen ve ben, Ros’u evde bir polis gibi degil kendin
olarak sorguya ¢ekerck durumu kolaylastirmaya ¢alistigini
fark ettik.”

“Evet,” dedi rahatlamaya ¢alisip kocasina yaklasarak.
“Belki de haklisin.”

“Amaia bir sey daha var. Bes yildir evliyiz, bu zamana
kadar Elizondo’da araliksiz kirk sckiz saat gegirdik mi bil-
miyorum. Kiigiik kasabalarda dogan insanlarin ¢ogunda ol-
dugu gibi, senin de bir sehirde yasadiktan sonra radikal bir
schirliye doniistiigiinii akhmdan gegirdim hep. Oyle oldu-
gunu diisiiniiyordum. Kirsal kesimde yetigsmis bir kiz bir
sehre gidiyor, polis oluyor ve koklerini bir kenara biraki-
yor... ama bir sey daha var, degil mi?”

Durdu ve gozlerine bakmaya ¢alisti, ama Amaia gozle-
rini kagird1. James vazge¢gmedi, omuzlarindan tutarak goz-
lerinin igine bakti.

“Amaia, ne oluyor? Bana anlatmadigin bir sey mi var?
Gergekten cndiseleniyorum, bizi ctkileyen 6nemli bir scy
varsa bunu bana anlatmak zorundasin.”

Amaiaona bakti, ilkin kizgind1 ama cevap bekleyen en-
diseli bakislarin1 goriince tizgiin bir sckilde giiliimsedi.
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“Hayaletler, James. Gegmisin hayaletleri. Karin; bii-
yiiyc, fala, Basajaunlara ve cinlere inanmayan karin hayalet-
lerden iskence goriiyor. Yillarca Pamplona’da saklanmaya
¢ahistim, bir rozetim ve silahim var, yillarca buraya gelmek-
ten kagindim, gelirsem beni bulacaklarini biliyordum. Her
sey, her scy ¢ok kotii, o canavar kiigiiciik kizlan 6ldiiriiyor,
onlar1 nehre birakiyor, benim gibi kiigiik kizlari, James.”
Adam katasi karigsmis bir halde gozlerini daha ¢ok agti. Ama
o artik gozlerine degil, boslukta bir noktaya bakiyordu. “Bu
bela beni donmeye zorladi, varligimla giiglenen hayaletler
mezarlarindan ¢iktilar ve artik beni buldular.”

James ona sikica sarildi ve bagini cllerinin arasina alarak
gogsiinc yasladi, bu onu her zaman iggiidiisel olarak rahat-
latirdi.

“Senin gibi kiigiik kizlar...” diye fisildadi.
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Onu emniyete getiren devriye arabasi kapinin 6niine
park etti. Polis ona, “iyi aksamlar,” dedi fakat Amaia inmedi,
arabanin iginde ceptelefonunu artyormus gibi yaparak, kar-
desinin ve Dedektif Iriarte’nin oradan uzaklagsmalarini bek-
ledi. Iriarte’nin arabasina dogru gidiyorlardi. Saganak bir
yagmur bastirdi. Bir polis telefonda sohbet ediyordu, onu go-
riince yakalanmis gibi telefonu kapatarak cebine sakladi.
Amaia dogruca asansére yiiriidii, diigmeye basti ve yeniden
masadaki polise dogru bakti. Ona dogru ilerledi.

“Telefonunuzu gosterir misiniz?”

“Uzgﬁnﬁm dedektif, ben...”

“Birakin bakayim.”

Adam 15181n altinda parildayan giimiis renkteki telefonu
uzatti. Amaia dikkatli bir sekilde inceledi.

“Yeni mi? Giizel goriiniiyor.”

“Evet, oldukg¢a iy1,” dedi gururla.
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“Pahaliya benziyor, 6yle kolayca alabilecegin tiirden
degil.”

“Hayir, dogru, sekiz yiiz Furo ve sinirli sayida iirctilmis.”

“Baska birinde daha gérmiistiim.”

“Kisa bir siire dnce olmali, ¢iinkii ben alah bir hafta
oldu, on giin 6nce satisa ¢ikti ve ilk tirtinlerden biri bende.”

“Tebrikler, memur,” dedi Amaia ve kap1 kapanmadan
yetismck i¢in asansore kostu. Masanin {izerinde bir bilgisa-
yar, bir ceptelefonu, faturalarin da bulundugu bir aylik birik-
mis posta vc iginde esrara benzcyen maddelerin oldugu kanit
posetleri vardi. Jonan bilgisayarinin ekraninda goriinen bil-
gilerle bir faturay: karsilastiriyordu.

“Iyi aksamlar,” diyerek selam verdi Amaia.

“Mcrhaba, sef,” diye ccvap verdi gozlerini ckrandan
ayirmadan.

“Neler bulduk?”

“Mailde higbir sey yok, ama tclefonda bir¢ok arama ve
mesaj bulduk... Her ne kadar Anne’nin numarasi olmasa
da.”

“Hayir, Anne’nin diger numarasi,” diye belirtti Amaia.
Adam saskin bir sekilde dondii.

“Annc Arbizu adina kayith bir telefon gérdiim, ¢ok pa-
hali ve satisa ¢ikal heniiz on giin olmus bir telefon. Scnin
sozlesmeli aldigin telefon gibi. Ama Anne gibi bir kizin, iis-
telik Freddy’nin mesajlarindan ve aramalarindan bikmis ol-
masina ragmen, baska bir telcfonu olmamasi biraz tuhafti.
Cok zcki bir kizdi, eski telefonunu yok etti... Yalnizca hatti
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kaybedemezdi, bu yiizden telefonu ‘kaybetti’ ve aita’dan ona
yeni bir hat ve telefon almasini istedi.”

“Yok artik,” dedi Jonan.

“Ailesinc sor. Numaray: Freddy’nin faturasiyla karsi-
lagtirmak yeterli olacaktir. Bagka bir sey buldunuz mu?”

“Esrar diginda higbir sey. Ros’un kutularinda sadecc ki-
sisel esyalar1 var. Mailini inceleyccegim ama goriinen o ki
yalnizca faturalar ve rcklamlar var, kardesinizin bu macc-
rayla bir ilgisi olduguna dair higbir isaret yok.” Amaia derin
bir nefes alarak pencereye yoneldi. Sokak lambalarinin sari
1isiklariyla aydinlanan giris kapisinin ardinda yalnizca karan-
hik vardi. “Dedektif. Bunu ben yapabilirim, zaten uzun bir
stire burada kalacagim. Siz dinlenin, bir sey olursa bildiri-
rim.”

Amaia dondii ve bir yandan yagmurlugunun fermuarin
cckerek giiliimsedi.

“Iyi geceler, Jonan.”

Devriycden onu Saioa Bari’na birakmasini istedi. Sahibi
bar1 heniiz temizlemis olsa da bir kahve isteginde itiraz ct-
medi. Amaia gecenin bu saatinde nadir goriilen, i¢i buz dolu
sidra” bardaklarinda cin tonik igcrek disaridaki Sibirya sogu-
guna alding etmeyen miisterilerdc uyandirdig ilgiyi fark et-
memis gibi goriinerek kahvesini birka¢ yudumda bitirdi.
Sokaga ¢iktiginda sicaklik bir anda bes derece diismiis gibi
hissetti. Ellerini cebine soktu ve caddede yiiriimeye basladi.
Elizondo’daki evlerin ¢ogu, kasabanin geri kalan boélgele-

¥ Bask Bélgesi’ne dzgii alkollii bir icki. {e.n.)
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rinde oldugu gibi, nemli ve yagish havaya uygun bir sekilde
yapilmisti, karc ya da dikdortgen, li¢ veya dort katli, kiremit
ve sagaklarla oriilii, onun gibi yagmurdan korunmak istcyen
yayalarin altina sigindig1 yagmur siizgegli ¢atilar... Baran-
diaran’a gore disiik olan ve dogumda 6len bebeklerin go-
miildiigii yer yagmurun ¢atida siiziiliip aktigi bu dar alan-
daydi. Kiigiik ruhlar olan mairu’larin onu kétiilikten uzak
tutarak evini koruduklarina ve ayn1 zamanda gocuklar gibi
sonsuza kadar onunla birlikte kaldiklarina inanilirdi. Teyzesi
ona bir kercsinde yikilan bir evin etrafin1 kazdiklarinda
ondan fazla bebege ait kemikler bulundugunu, o bebeklerin
yiizyillar boyunca ¢ati sagaginin altinda nobetgi gibi gezin-
diklerini anlatmist.

Santiago Caddesi’nden yiiriimcye devam etti, adini ayni
caddede bulunan bir koskten alan Javier Ciga Caddesi’ne
inince daha da sertlesen riizgdrdan korunmaya ¢alisarak giris
kapilarina yakin yerlerden yiiriidii. Nehrin ugultusu nere-
deyse kulaklarini sagir etmisti, yakinlardaki insanlarin bu gii-
riiltiiyle nasil uyuduklarini diisiindii. Trinquetc’nin 1giklar
kapaliydi. Cadde tipk: bir hayalet sehir gibi 1ssizdi. Yavasg
yavas nehrin yani sira kendi igindeki akintiyla da siiriiklenc-
rek Txokoto’ya dogru Giines Caddesi’ne oradan da tekrar
atolyenin kapisina vardi. Yagmurlugunun cebinden elini ¢i-
kard: ve kapinin buz kesmis olan kolunu tuttu. Kafasini ege-
rck alnini tahta kapiya yasladi ve scssizce aglamaya basladi.
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Olmiistii. Onceden hayatta oldugundan ne kadar eminse
o kadar emindi bundan. Olmiistii. Oldiigiiniin bilincinde ol-
dugu gibi, etrafinda olan biten her seyin de bilincindeydi.
Kan beyninin i¢inde hala dolasiyordu, kalbi yarim kalmis ve
asla tamamlanmayacak olan bir atigta duruvermisti.

Viicudunu garip bir sessizlik sarmigti, sanki i¢i sagirlas-
mist1 da yalnizca etrafindaki baska sesleri duymasina izin ve-
riyordu. Metal bir levhadan art arda kayan su damlalari. Can-
siz bedenini kaldirmaya ¢alisan birinin kesik kesik solugu.
Hizh ve dengesiz bir soluk. Bir fisilti, belki de bir tchdit.
Ama artik 5nemi yoktu, her sey bitmisti. Oliim korkunun son
bulmasiydi, bunu bilmek onu neredeyse mutlu etmisti ¢iinkii
beyaz bir tabutta 6lii bir kizdi ve biri soluk soluga onu gom-
mcye baslamisti.

Toprak yumusak ve hos kokuluydu, 1lik ve yumusacik
bir kaban gibi sarmist1 bedenini. Topragin 6liilerc merhametl
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oldugunu diisiindii. Gomenlere degil. Ellerinin, dudaklarinin,
gozlerinin, burnunun {izerine avug dolusu toprak atiyordu,
onu sartyor, korkunun {izerine bir ortii ¢ekiyordu. Toprak ag-
zinin igine girdi ve yogun macunumsu bir ¢amura doniistil,
dislerine yapisti ve dudaklarinin tizerinde kurudu. Solunum
yollarini kapatarak burnuna doldu ve 6ldiigiine inaniyor olsa
da, o merhametli topragin altinda ncfes almaya ¢alisarak ok-
siirmeyc basladi. Acimasizca onu gémen canavarin kiircgin-
den yiiziine diisen pargalar birleserck onu daha da bogu-
yordu. Beyaz mczarinda agzi toprakla dolsa da umutsuzca
bagird:

“Sadece kiigiik bir kizim, sadece kiigiik bir kiz.”

Fakat agz1 ¢amurla kaplydi ve kelimeler diglerine ya-
pisan balgiklardan disariya ¢ikamiyordu.

“Amaia, Amaia,” diyerek sarsti onu James.

Amaia ona bakti, yasadigi korku hala tizcrindeydi, sanki
ugurumun kenarindayken bir asansér onu hizla ¢ikarmisti
ordan, bir anda gordiigii riiyayr unutmustu. James’e yalnizca
korktugunu ve boguldugunu hatirlayabildigini sdyledi, kor-
kuyu gece boyu atamamusti iizerinden, sabah uyandiginda da
héla devam ediyordu. James elini basina koyarak yavasga sa-
¢in1 oksuyordu.

“Glinaydin,” dedi Amaia mahmur bir scsle.

James, “Giinaydin, sana kahve getirdim,” diyerek giildii.

Yatakta kahve igmek 6grencilik yillarinda, Pamplona’da
1sitma sistemi olmayan bir dairede yasadigi zamanlardan
kalma bir aligkanlhkti. Kahve yapmak i¢in kalkar ve yorganin
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altinda keyif yapmak i¢in yataga girerdi, yeterince 1sindi-
ginda kalkip aceleyle giyinmek i¢in hazir oldugunu hisse-
derdi. James higbir zaman yatakta kahvalti etmezdi ama her
sabah aligkanligin1 bozmamak i¢in onu kahveyle uyandirirdi.

“Saat ka¢?” diye sordu masanin iizerinde duran telefona
uzanmaya ¢alisarak.

“Yedi buguk. Rahat ol, daha zamanin var.”

“Isc gitmeden Ros’u gérmek istiyorum.”

James karsi ¢ikan bir ifadeye biiriindii.

“Az once ¢ikt1.”

“Kahretsin, 6dnemliydi. Gérseydim...”

“Belki daha iyi olmustur. Onu iyi gdérdiim ama belki sa-
kinlesmesi i¢in birkag¢ saat daha ge¢gmesini beklesen daha iyi
olur. Bu aksam goreceksin nasilsa, eminim her sey normale
donecektir.”

“Haklisin,” dedi Amaia, “ama beni biliyorsun, olaylari
bir an 6nce ¢6zmeyi severim.”

“Simdilik kahveni i¢ ve bir basina biraktigin kocanm
¢6z.”

Amaia bardagi masaya birakip James’i elinden tutarak
lizerine gckti.

“Oldu bil!”

Onu tutkuyla 6ptii. Opiiciiklerine, gozlerinin iginc ba-
karak onu sevme sekline tapiyordu, birbirlerine degdikleri
an sevigcccklerinden emindiler. James ilkin ellerini ariyor ve
avuglarinin arasina aliyordu. Ardindan ellerini gogsiine ya
da beline gotiirityordu. Bakislanyla dudaklarina giden yolu
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¢iziyordu, once gozlerine ardindan dudaklarina bakiyor ve
sonunda onu 6perck ayaklarim yerden kesiyordu. James onu
Operken tutkuyu ve bir titandaki giicii hisscdiyordu, ama
bunun yani sira asik oldugu kadina duydugu saygi ve sevgiyi
de hissediyordu. Amaia yeryiiziinde higbir adamin onu bu
sckilde 6pmedigini, James’in 6piiciiklerinde diinyadaki her
asigin arayip da bulamadigi o dogallik, o ahenk vardi. James
ona aitti, o da James’c. Bu onlar daha hayatta bir golge bilc
degilken 6zenle tasarlanmis ve islenmis bir plandi. Ve 6pii-
ciikleri, sevismenin ardindan gelecek olan zevkin adeta bir
Ongoriisiiydii. James’in onu sevme sckli ¢ok hostu, onunla
sevismek bir dansti, herhangi birinin digerinden iistiin olma-
dig1 bir dans. James tutku dolu bedeninin iizerinde gezini-
yordu, nc de zorbaca, ne aceleci. Marifetli clleri ve tiiylerini
tirperten atesli 6piiciikleriyle teninin her santimini fethede-
rck. Fethediyor ve mesru olarak krali oldugu bolgelerden bir-
kaginmi cle gegiriyor, fakat her zaman ayni saygiyla geri
doniiyordu. Kendiliginden olmasini, yonlendirmeden, zorla-
madan onunla birlikte cogsmasini sagliyordu. Ve Amaia o
andan baska higbir seyi onemsemiyordu. Yalnizca ikisi vardi.

Ciplak ve bitkin bir haldeydiler, James onun gozlerinin
igine bakti. Scvgiyle yiiziinii inceliyor, endiseye dair bir 1z
artyordu. Amaia ona giiliimsedi, o da bir tebessiimle karsilik
verdi, fakat Amaia bu giilimsemede bir endise sezmigti.
James kendinden emin ama ilkelerinden uzakta olan Kuzey
Amcrikalilarin o ¢ocuksu karakteriyle bakiyordu.

“lyi misin?”
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“Cok iyiyim, sen?”

“lyi, ama biraz iisiidiim,” diye sikdyet etti simararak.

James biraz egildi ve yere kaymis olan yorgana uzana-
rak Amaia’nin istiini orttii. Onu gogsiine yatirarak birkag
saniye daha dinlenmesini bekledi.

“Amaia, diin...”

“Endiselenme, agkim, bir sey yoktu, sadece stres.”

“Hayir, askim, seni birgok kez bezgin gérdiim ama bu
seferki farkliydi. Sonra su kdbus meselesi... Artik ¢ok fazla
oluyor. Ve diin seni atélyenin 6niinde buldugumda bana s6y-
ledigin sey.”

Amaia gozlerine bakmak i¢in dogruldu.

“James yemin ederim endiselenmeni gerektirecek higbir
sey yok, ben iyiyim. Zor bir durum. Fermin’in hareketleri ve
su Olen kizlar. Stres. Baska bir sebebi yok, digerlerinden hig-
bir farki yok.” Dudagina kisa bir 6piiciik kondurdu ve yatak-
tan kalkti.

“Amaia bir sey daha var, diin bu haftaki randevuyu de-
gistirmek i¢in Lenox Klinigi’ni aradim ve bana senin zaten
tedaviyi iptal etmek igin aradigini sdylediler.”

Amaia cevap vermeden Oylece bakti.

“Bana bir agiklama borglusun, dogurganlik tedavisi ko-
nusunda hemfikir oldugumuzu diisiiniiyordum.”

“Gordiin mii? Ben de bundan bahsediyorum. Su an bun-
lari diiglinebilecegime inaniyor musun gergekten? Az dnce
stresli oldugumu sdyledim ve sen bu durumu iyilestirmek
i¢in hi¢bir katkida bulunmuyorsun.”
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“Uzgiiniim, Amaia, ama vazgegmeyecegim, bunu faz-
lasiyla 6nemsiyorum, senin igin de 6yle oldugunu diisiinii-
yordum, en azindan bu kararini bana soyleyebilirdin.”

“Bilmiyorum, James...”

“Bence biliyorsun, 6yle olmasa neden tedaviyi iptal ede-
sin ki?”

Amaia yataga oturdu ve parmagiyla yorganin iistiinde
goriinmez daireler ¢izmeye basladi, James’in gozlerine bak-
maya cesaret edemeden cevap verdi:

“Sana su an bir yanit veremem, emin oldugumu diisii-
niiyordum ama son giinlerde siiphelerim artmaya basladi, bu
sckilde bir gocuk sahibi olmak istedigimden emin degilim.”

“Bu sekilde derken agilama yontemiyle mi demek isti-
yorsun?”

“James, bana bunu yapma, kavga etmek istemiyorum,”
diye kendini savundu.

“Bana yalan soylityorsun, Amaia. Gizledigin seyler var,
bana soylemeden sanki sadece senin gocugunmus gibi teda-
viyi iptal ediyorsun. Simdi de kavga etmek istemedigini soy-
liyorsun.”

Amaia dogrularak banyoya yoneldi.

“Su an zamani degil James, gitmek zorundayim.”

“Diin annemle babam aradilar, sana selam soylediler,”
dedi, Amaia banyonun kapisini kapatirken.

Westford ailesi, James’in anne ve babasi, belli ki torun
sahibi olma girisimleri devam ediyordu ya da artik sabirlari
tikkenmisti. Kayinpederinin diigiinde bir an evvel torun sahibi
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olmaya kadeh kaldirigini ve yillar sonra ¢ocuk olmayinca ona
karsi takindiklari rahatsiz edici tavri ammsadi, James'e daha
kotiistinii yapiyorlardwr, diye disiindii.

James yatakta kaldi, banyo kapisina bakip dylece akan
su sesini dinlerken, bize neler oluyor, diye diisiiniiyordu.
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James Westford, Amaia ile tanistiginda alt1 aydir Pam-
plona’da yasiyordu. Amaia o zamanlar geng bir polisti, Ja-
mes’in bolgedeki ufak ¢aph hirsizhiklarla ilgili sergi yapacagi
bir galeriye girmigti. James onu liniformasiyla eserlerinden
birini incelerken hatirliyordu. James kutulara egilmis sergi-
leyecegi eserlerin ambalajlariyla ugrasirken bakiglarint Ama-
ia’dan ayirmadan egildi ve diisiinmeden ona dogru yaklasip
galerideki sunum i¢in hazirladig kagitlardan birini verdi.
Amaia giiliimsemeden kagidi ald1 ve pek ilgilenmeyerek te-
sekkiir etti. Okumadigini, hatta s6yle bir g6z bile gezdireme-
digini goriince o6fkelenmisti, oradan ¢iktiklarinda kagidi
giristeki masaya biraktigini gordii. Siyah bir kiyafet giymisti,
sag1 taranmis ve geriye yatirilmisti; ilk bakista aym kiz ol-
dugundan emin olamadi fakat kiz 6nceki sefer baktigi hey-
kele dogru yaklasti ve heykeli isaret ederek soyle dedi:

“Gordiigiim andan beri aklimdan ¢ikaramiyorum.”

“Ayni benim gibi desene, ben de seni ilk gordiigiim giin-
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den beri aklimdan ¢ikaramiyorum.”

Amaia giiliimscyerek ona bakmusti.

“Gergekten bir dahisin, ¢ok yeteneklisin, baska neler ya-
pabiliyorsun?”

Galeri kapandiginda saatlercc hayatlarindan, islerinden
bahsederek Pamplona Caddesi’nde yiiriidiiler. Yagmur yag-
maya basladiginda saat neredeysc sabahin dordiiydii. Ya-
kinda bir caddeye ulagsmaya ¢alistilar ama yagmur 6yle
siddetliydi ki, bir ¢at1 sagaginin altina siginmak zorunda kal-
dilar. Amaia ince giysisinin altinda tir tir titriyordu, James
centilmence bir tavirla ona yagmurlugunu uzatti. Yagmur-
lugu giyerken Amaia’dan hos bir koku yayilmisti, bu arada
saganaktan korunmak i¢in duvara kadar yapigsmislardi. James
ciddi bakislarla giiliimseyerek ona bakti, Amaia soguktan tit-
riyordu, ona dokunana kadar yaklasti.

“Bana sarilabilir misin?”’ dedi g6zlerinc bakarak.

James ona iyice yaklasarak sarildi. Ardindan Amaia giil-
meye basladi. James sasirarak ona bakti.

“Neye giilityorsun?”

“Hig, Oyle, bana sarilman igin sel basmaliyd: herhalde
diye diisiiniiyordum. $imdi ise beni 6pmen i¢in ne olmali
acaba diye diisiiniiyorum.”

“Amaia benden ne istiyorsan sOylemen yeterli.”

“Oyleyse 6p beni.”

230



26

Yeni karakolun genis camlarinin ardinda giines dogmak
tizereydi. Isiklar: ¢ok cilizdi ve 6nceki geceden beri araliksiz
yagan yagmur bolgenin ve yapraklari dokiilmiis olan agag-
larin tizerine karanlik bir 6rtii gekiyordu. Kisin etkisi sonsuza
kadar siirecek gibi goriiniiyordu. Amaia elinde kahvesiyle
pencereden disariya bakiyor, soguktan titriyordu. Bir kcz
daha Montes’i sordu. itaatsizligi ve ukalaligi sinirin1 asi-
yordu. Arada sirada cmniyecte ugrayip Dedektif Yardimcisi
Zabalza ya da Iriarte’yle konustugunu biliyordu ama iki giin-
diir ne aramalarina cevap veriyordu, ne de karsisina ¢iki-
yordu. Isteksizce Ros’la bulugup sonrasinda Sicil Biirosu’na
gitmisti, ama o sabah toplantiya gelmemisti. Bir sey yapil-
masi gerektigini soyledi yeniden, ama Fermin’i sikayet etme
fikrinden ncfret ediyordu.

Onun kafasindan neler gegtigini anlayamiyordu. Son iki
yildir arkadastilar, belki de bir yildir. Fermin esinin onu daha
geng bir adam igin terk ettigini itiraf etmisti. Amaia anlati-
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lanlar gozlerine bakamadan sessizce dinlemisti, Montcs gibi
bir adam hosuna gitmeyen bir scyi paylasmazdi ama bunu
itiraf etmisti. Pismanlikla anlatmis karisinin onu neden terk
ettigini, neden sevmedigini, kendi hatalarini bir bir saymuisti.
Tek kelime etmeden dinlemis ve onun gibi bir adamla bag-
dasmayan gézyaslarin1 gormemck i¢in arkasini dénerken ona
da mendil uzatmisti. Bosanmanin ayrintilarini anlatmaya
devam cderek eski esine olan zehrini akitirken birkag kadeh
sarap ve bira da ona cslik etmisti. Pazar giinleri onu evde
yemck yemege davet ctmisti, basta istcksiz olmasina ragmen
James’ le iyi anlasmusti. lyi bir polisti, belki biraz eski kafa-
liydir ama giiglii bir perspektifi ve iggiidiileri vardi. Ve iyi bir
dosttu, diger polislerin erkek sovenizmleri karsisinda her
zaman saygili ve uysal bir tavir sergilemisti, bu yiizden alfa
crkeginin ani kiskanghk krizleri gibi seyler ona ¢ok tuhaf ge-
lirdi. Amaia, masaya dogru dondii ve kizlarin fotograflarinin
oldugu panele bakti. Simdilik ilgilenmesi gereken daha
onemli konular vardi.

Sabahm ilk saatlerinde g¢ocuk cinayectlerinden sorumlu
ckiple toplanti diizenlemislerdi, kurbanlardan ikisi resit de-
gildi. Toplantinin bitiminde islenen cinayetin digerleriyle
ayni sinifa giremeyecegi konusunda hemfikir olundu. Kur-
banlarin profili ve 6ldiiriiliis bigimleri o ana kadar karsilasi-
lan olaylardan oldukga farkliydi. Basajaun’un kriminolojik
profili cinayet tarziyla olduk¢a gosterisli kaliyordu. Amaia,
FBI’la birlikte kriminolojik profiller iizerine aldig1 kursu ve
orada 6grendigi seyi hatirladi: Birgok seri katilin cesedin
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tizerinde kullandig psikoseksiiel aletler, katilin kurbanlarla
aletler arasinda bir bag kurmaya ¢alisarak onlar kisiselles-
tirmek istedigine isaret eder. Eylemlerinde mantik vardi, akil
hastaligina dair higbir kanit yoktu. Cinayetler kusursuzca
planlanmisti, 6yle ki katil farkli kurbanlarda ayni cinayeti
gerceklestirebilmisti. Spontane degildi, kurbanlarini gelisi-
giizel ya da onlara iin getirecek kisilerden segen firsatgilar
gibi hataya diismiiyordu. Onlan 6ldiirmek; tasarladigi sah-
neyi, kusursuz planini, psikoseksiisel fantezisini tamamla-
mak i¢in bir adimdan fazlasi degildi, susuzlugu dinmiyor,
beklentileri karsilanmiyor gibiydi. Kurbanlarini kendi diin-
yasinin bir parg¢asi yapabilmek, aralarinda bag olusturmak ve
bu sekilde onlara sahip olmak igin kisisellestirmeliydi.
izledigi yontemde uyanik bir zeka vardi, kimligini giz-
leyis sekli, cinayeti tamamlamak igin ihtiyaci oldugu zamamn
ayarlayisi, kagisini kolaylastirisi ve hatasiz isaretini, imzasini
birakisi... Basajaun en az riski olan kurbanlar segiyordu.
Hayat kadini ya da uyusturucu bagimhsi degillerdi. ilk ba-
kista zayif goriinseler de, bugiiniin kizlar kendilerini koru-
may1 biliyorlar. Her tiirlii tehlikeyi taniyor, disariya kapal
olan arkadas gruplariyla dolasiyor, tanidik birini asla arala-
rina almiyorlar. Elizondo kiigiik bir kasabaydi ve tiim kiigiik
kasabalarda oldugu gibi herkes bir sekilde birbirini tanirdi.
Amaia o Basajaun’un kurbanlarini tanidigindan emindi,
muhtemelen geng bir erkekti ve ara¢ kullaniyor olmaliydi.
Bu sekilde gece onlari yakahyor ve kagiriyordu. Kasabalarda
durakta bekleyen ve otostop ¢eken birini arabaya almak sik
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goriilen bir seydi en azindan bir sonraki kasabaya kadar.
Carla erkek arkadasiyla tartistiktan sonra dagda yalniz kal-
misti ve Ainhoa otobiisii kagirmigti; duraga yakin oldugu ve
ailesinin verecegi tepkiden dolay1 gergin ve endiseli oldugu
da hesaba katilirsa yabanci birinin ya da orta yasl, giivenilir,
hayati boyunca tanidig: birinin arabasina binmis olma ihti-
mali oldukga yiiksekti.

Teker teker kizlarin yiiziinii inccledi. Carla kusursuz dig-
leri ve kirmizi dudaklariyla ¢ekici bir sckilde giiliimsiiyordu.
Ainhoa fotojenik olmadigini diisiinen insanlar gibi utangag
bir sekilde bakiyordu ve kamera kesinlikle kurbanlarin en
gencinin giizelligini yansitirken adil davranmamigti. Anne.
Anne objektife bir imparatorigenin kibriyle bakiyor ve aym
anda haylaz ve mazlum bir ifadeyle giiliimsiiyordu. Dikkatle
yesil gozlerine bakti ve bir yandan Ros’un yiiziine giiliim-
serken i¢indeki kiiglimseyici, kotiimser bakigi fark etmekte
zorlanmad. Bir belagile 'di. Bir cadi. Bir falci ya da tifiiriik¢ii
degildi. Ruhundaki korkung karanlikla gii¢li bir kadindi.
Olaylar kendi gikarina doniistiirmekte hi¢ zorluk ¢ekmeyen
bir koétiiliikk vard: iginde. Belagile. Yilladir béyle duymu-
yordu bu kelimeyi; modern Bask¢ada sorgin, sorgina deni-
yordu. Belagile eski ve ilk adiydi, kétiiliigiin hizmetkarlari
anlamina geliyordu. Bu kelime onu ¢ocukluguna, amona
Juanita’nin onlara cadilarla ilgili hikaycler anlattigi zamana
gotiirmiistii. O efsaneler artik turizmi canlandirma hileleri ve
popiiler folklorun bir pargasi haline gelmislerdi, fakat insan-
larin cadilarin ve kotiiliige hizmet cdenlerin varligina, gev-
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reye kargasa yaymak igin kullandiklar1 ugursuz giiglerine ve
hatta karsilarina ¢ikanlar 6ldirdiiklerine inandig1 ¢ok da
uzak olmayan bir donemden geliyordu.

Yeniden José Miguel Barandiaran’in Cadilik ve Cadilar
omegini ele aldy, kiitiiphane agilir agilmaz kitabi bulmasi igin
birini yollamisti. Antropolog, popiiler inanigin basta Pais
Vasco ve Navarra olmak iizere tiim kuzeye kok saldigini ve
bedeninde tek bir leke ya da ben olmayan kisilerin siiphesiz
belagile oldugunu séyliiyordu. Anne’nin otopsi masasindaki
¢iplak bedeninin goriintiisii ona, annesinin onu eve getirdigi
giin mermer beyazi teninden bahsettigi ani hatirlatmisti. Ha-
lasinin dikkatini ¢eken 6zellik kesinlikle teni olmaliydi.

Amaia cadinin tanimini okudu: Seytani giiclerle iletigimi
olan, sira disi ozellikleriyle sihir yapabilen popiiler ruh ma-
nifestosuna cadilik diyorum. Elizondo ¢evresindeki Navarra
Vadisi’nde cadilara ve cadilarin bolgeye 6liim ve kargasa ge-
tirdigine; XV. yiizyilda Navarra’nin biiyiik bir kismina ait
olan Bayona Piskoposlugu’nun acimasiz engizitérii Pierre de
Lancré tarafindan ¢ogunlugu kadinlardan olusan yiizlerce in-
sanin seytanla anlagma yapmaktan suglanarak korkung is-
kenceler gordiigiine inanilmasa tiim bu olanlar diizenbazlik
olarak goriilebilirdi. Picrre de Lancré o dénemde yazilan bir
kitapta kotiiliigiin hiyerarsisini ve yeryiiziiyle olan ilisgkisini
tiim ayrintilanyla giin yiiziine ¢ikaran a¢gdozlii bir cadi avci-
stydi. Kotiiliigiin varligini anlayabilmek i¢in sagma ritiieller
ve isaretlerle dolu paranoyakga yazilmis, her scyin bir fantezi
tirtinii oldugu bir kitap.
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Amaia, basini kaldirip Anne’nin gozlerine bakti.

“Sen bir belagile miydin, Anne Arbizu?” diye sordu
yiiksek sesle.

Anne’nin yesil gézlerinden ona dogru bir gélgenin
uzandigini hissetti. O an sirtindan asagiya dogru bir {irperti
iniverdi. Derin bir nefes alip bir yandan karakolun sabahin
sogugunda zar zor 1sitan 1sitma sistemine séverek kitap¢igi
masaya birakti. Koridorda bir giiriiltii yiikseldi. Saatine ba-
kinca saskinlikla 6glen oldugunu fark etti. Cekilen sandalye
sesleri, ¢evrilen sayfalar ve kristalimsi yesil bir pas gibi ki-
yafetlerinin iizerinde olusan nemle polisler igeri girdiler. De-
dektif Iriarte dogrudan s6ze girdi:

“Pekala, su¢ mahalli oldugu iddia edilen yerleri arastirdim.
Rosaura ve Freddy yilbasi arifesinde Freddy’nin annesinin
evinde teyzeleri ve birkag aile dostuyla aksam yemegi yemis;
ikisi bara gitmek i¢in evden ¢ikti, gece boyunca, hatta sabahin
ilk saatlerinde onlar1 géren bir siirii insan var, bir dakika bile
aynilmamislar. Ainhoa’nin 6ldiiriildiigii giin, Freddy biitiin giin,
yalniz kalmamasi i¢in nébetlese gelip giden arkadaslariyla bir-
likte evdeymis. Playstation oynamuislar, birka¢ sandvi¢ almak
icin Txokoto Kafe’ye gittiler ve film izlediler. Freddy evden
¢ikmamus. Arkadaslan {isiitiip nczle oldugunu soyliiyorlar.”

“Tamam, bu lizerindeki siipheleri ortadan kaldirir,” diye
belirtti Jonan.

“Sadece Carla ve Ainhoa cinayeti igin, Anne’ninki i¢in
degil. Son zamanlarda pek sosyallesmemis. Rosaura artik o
evde yasamiyordu ve arkadaslar birgok kez ziyarete gitme-
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lerine ragmen onun kendini iy hissetmedigini s6yleyerek on-
lar1 geri ¢evirdigini anlatiyorlar. Hepsi Anne’yle ilgili tek ke-
lime bilmediklerine dair yemin ediyor ve gergekten hasta
olduguna inandiklarini séyliiyorlar. Midesinden sikayet edi-
yormus ve Anne’yi oldiirdiikleri giin acile gitmekle ilgili bir
seyler demis.”

“Herkesle konustunuz mu, Angel dahil? Soyadi nedir?
Onu evde bulan kisi onun i¢in en ¢ok endiselenen kisiydi.
Belki bize bir sey soyleyebilir.”

“Ostolaza,” diye belirtti Zabalza, “Angel Ostolaza.”

“Geriye bir o kaldi, Bidasoa de Vera’nin bir at6lyesinde
calisiyor, anncsi bize adini bile vermek istemedi. Yemek ye-
mege eve gidiyormus, yani bir buguk gibi buradan gegecek.”

“Baska bir sey?”

“Kizin telefonuyla ilgili hakhydiniz sef, iki hafta 6nce
telefonunu degistirmis. Babasina kaybettigini ve ayni numa-
rayi istemedigini soylemis. Freddy’nin postalari arasinda son
gelen faturayi bulduk, karisiyla yasamadigi i¢in higbirini ya
da yirtip atmamigti, Anne’nin eski numarasina ait tiim mesaj
ve aramalar goriiniiyordu. Anne’nin bilgisayarinda yogun bir
sosyal yasam vardi, bir¢ok arkadasi vardi ama higbiri yakin
arkadasi degildi. Kimseye sirlarini anlatacak kadar giiven-
miyormus ama bu evli bir adamla iliskisi oldugu i¢in bobiir-
lenmesine engel degildi. Baska bir sey yok.”

Toplanti bittiginde Jonan, Cadilik ve Cadilar kitapg¢igina
g6z atmakta oldugu i¢in birka¢ saniyc gecikti. Amaia bunu
fark edince giiliimsedi.
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“Hadi ama sef, olayr bambagka bir agidan ¢6zmeye ¢a-
listigin1 soyleme bana.”

“Artik hangi agidan bakmam gerektigini bilmiyorum,
Jonan. Ne zaman cinayectle ilgili yeni bir sey 6grensem, iyi
is ¢ikarilmis diyorum ama hepsi o kadar hizli oldu ki scrseme
dondiim. Ne olursa olsun kafamiz karismamali. Quanti-
co’dayken seri cinayetlerle ilgili birgok sey 6grendim, ilk bil-
men gerek sey su ki; nc kadar arastirma yaparsak yapalim,
onlar her zaman bizden bir adim 6ndeler, ¢ok daha zeki ve
kurnazlar. Cadilara inanmiyorum Jonan, ama bcelki bu katil
Oyledir ya da geng kizlar ele gegiren o tiir bir sey. Kurban-
larin1 kolayca ele gegirebilmenin yollarini siiphesiz birkag
isaretlc tahmin edebiliyor. Ve bu...” dedi kitabi isaret cderek,
“...birgok insanin bana Annc’yle ilgili séyledigi bir sey. Ve
bu beni diistindiiriiyor.”

Angel Ostolaza’nin tavri onda yine sorusturmanin bir
pargasi olmaktan dolay1 olaganiistii bir sekilde eglendigi his-
sini uyandirmigti. Acimasizca oldiiriilen bir insanin cinayet
sorusturmasinda bulunmaktan gizlice gururlanmasi onu sa-
sirtiyordu.

“Hadi bakalim, Anne Arbizu pazartesi giinii 6ldiiriildi,
degil mi? O giin Freddy midesi kotii oldugu igin beni aradi,
bu ilk kez olmuyordu, biliyor musunuz? ki yildir iilser mi
gastrit mi Oyle bir seyi var. O zamandan beri birgok kez ya-
sadig1 bir seydi bu, 6zellikle de ¢ok igtigi ve yemck yemedigi
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zamanlarda... Tamam, artik neyi oldugunu biliyorsunuz.
Pazar giinii onun igin ¢ok kétii gegmisti ve pazartesi basi ag-
riyor ve gegmek bilmiyordu. Beni aradiginda saat ii¢ buguktu
sanirim. Ben hala ¢aligiyordum, acile gitmesini sdoyledim
ama Freddy higbir yere yalmz gitmezdi, her zaman Ros ya
da ben ona eslik ederdik, bu yiizden isten ¢ikinca onu almaya
gittim ve acile kadar eslik ettim.”

*“Saat kagta oldu bu?”

“Ben isten yedide ¢ikiyorum, yedi buguk olmali.”

“Acildc ne kadar kaldimz?”

“Ne kadar zaman m1? Bir asir, yaklasik iki saat, grip yi-
ziinden bir siirii insan gelmisti ve ona sira geldiginde iyice
bitkin diigmiistii, sonra onu muayenc cdip birkag tahlil yap-
tilar ve sonunda bir Nolotil verdiler. Oradan on birde ¢iktik,
Freddy’nin artik agrisi yoktu, karmimiz acikmisti, bir kuzu
filetolu sandvig ve baharatli patates yemek igin Saioa’ya git-
tik.”

Freddy mide agrisindan gittigi acilden ¢ikinca baharatlh
patates mi yedi?”’ dedi saskin bir sckilde.

“Artik agrimiyordu, ayrica asil yemek ycmediginde
koti oluyor.”

“Anhyorum, kafeden kagta ayrildiniz?”

“Bilmiyorum, ama uzun bir siirc oradaydik, e¢n az bir
saat. Sonra onu eve gotiirdiim ve Playstation oynadik, ama
ben ¢ok kalmadim, ertesi giin erken kalkmam gerckiyordu.”
Angel bakislarim yere indirerek birkag saniye dyle kaldu, ar-
dindan aci bir ciyaklama sesine benzcyen bir ses ¢ikardu. Iri-

239



Dolores Redondo

arte onun agladigini diisiindii. “Simdi ne olacak? Bir daha
yiiriiyemeyecek, bunu hak ctmiyor, o iyi bir adam, biliyor
musunuz? Bunu hak etmiyor.” Elleriyle yiiziinii kapadi ve
aglamaya devam etti. Iriartc koridora ¢ikip bir siire sonra
elinde kahveyle geri dondii ve kahveyi adamin karsisina
koydu. Amaia’ya bakti.

“Arkadasimiz Angel dogruyu soyliiyorsa, ki ben dyle
oldugunu diisiiniiyorum,” diye ckledi dayatmaci bir giiliim-
semeyle Angel’e bakarak, adam onaylar bir ifadeyle karsilik
verdi, “gergegi ispat etmek kolay olacak. Ben bir acile baka-
cagim, giivenlik kameralari var, dedigi gibi oraya gitmislerse
siipheler ortadan kalkacaktir. Size bir e-posta génderirim.
Emniyete Freddy’nin beraati hakkinda bilgi génderecegim.”

“Tesekkiirler,” dedi Amaia. “Ben ay1 uzmanlariyla top-

lanti yapacagim.”
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Flora Salazar kendisine bir kahve hazirladi ve saate bak-
madan once ofisindeki masaya oturdu. Saat altiydi. Isgileri
¢ikisa dogru sira olusturmaya baslamislardi, bir yandan bir-
birlerine ve yar agik biraktig1 kapinin ardindan Flora’ya iyi
aksamlar diliyorlardi. Flora, Ernesto’ya bir saat daha kalma-
sin1 s0yledi. Emesto Murua on yildir Flora igin ¢alisiyordu,
hem atdlyeden sorumluydu hem de pastacilarin sefiydi.

Flora deponun 6niinde duran kamyon sesini duydu, bir
dakika sonra ofisin kapisindan Emesto’nun kuskulu yiizii gé-
riindii.

“Flora, disarida Ustarroz Unlari’na ait bir kamyon var,
adam elli degil yiiz ¢uval istedigimizi séyliiyor. Bir yanlighk
oldugunu s6yledim ama israr ediyor.”

Flora bir tiikkenmez kalem aldi, kapagini a¢t1 ve ajanda-
sina bir seyler yaziyormus gibi yapti.

“Hayir, bir yanhshk yok, ben siparis ettim, bugiin geti-
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receklerini biliyordum, bu yiizden senden kalmani istedim.”

“Ama Flora, depo agzina kadar dolu, ben Lasa Unlarinin
kalitesi ve hizmetinden memnun oldugunu saniyordum, bir
y1l 6nce bunlardan denemistik ve hatirlarsan kalitesini ¢ok
diisiik bulmustuk.”

“Simdi de yeniden denemeyc karar verdim, son zaman-
larda kullandigimiz unun kalitesinden ¢ok da memnun degi-
lim; top top oluyor, kivamu farkl, kokusu bile degisti. Bana
1yi bir teklifte bulundular, karar vermek i¢in ihtiyacim olan
sey de buydu.”

“Peki, elimizdeki unlari nc yapacagiz?”

“Ustarroz firmasiyla ayarladim ben onu, depodakileri
onlar atacak, kaplardakini ve kavanozlari sen atarsin; depo-
dakilerin hepsini yeni unla degistirmeni istiyorum, artik on-
lar1 kullanamayiz ¢iinkii ¢ok kétiiler.”

Ernesto tamam manasinda basini sallayarak girise dogru
yoneldi ve kamyon sof6riine guvallar nereye birakacagini
gosterdi.

Flora, “Emesto,” diye seslenerek onu yeniden yanina
¢agirdi. Adam geri dondii. “Elbettc bu olay aramizda kala-
cak, unun kétii oldugunu kabul etmek bize zarar verebilir.
Kimseye tek kelime etme, herhangi bir is¢i soracak olursa
sadece 1yi bir teklifte bulunduklarini sdylersin, baska bir
a¢iklama yapma, konuyu kapatmaya bak.”

“Elbette,” diye cevap verdi Emesto.

Flora on bes dakika daha ofistc kaldi, kahve fincanini
yikayip tezgahi temizlerken kafasindaki fesat diisiincelere
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dalip gitmisti. Kapiy: kilitlendiginden emin olduktan sonra
iki sene dnce aldigy, ofisini siisleyen Javier Ciga’nin eserine
bakarak duvara dogru ilerledi. Biiyiik bir 6zenle tabloyu du-
vardan alip koltuga dayad: ve arkasinda saklanan yiiksek ko-
rumali kasayi ortaya ¢ikardi. Kiigiik kilit diigmesini hareket
cttirince kasa bir ¢at sesiylc agiliverdi. Kagitlarla birlikte
zartlar, bir tomar 6deme ¢eki ve kii¢iik kadife bir ¢antanin
yaninda biiyiikten kiiglige siralanmis bir y1gin belgeyle dolu
dosyalar vardi. Her seyi aldi ve kasadan ¢ikardi, igerideki y1-
ginin arkasina saklanmis deri kapl ince bir giinliik belirdi.
Eline aldiginda derinin nemli oldugunu ve hatirladigindan
daha agir oldugunu hissetti. Onu masasina gétiiriip oturdu.
Ardindan heyecan ve telas karigimiyla defteri agti. Yirtik par-
calariyla belki de yirmi yildir aym yerde o kagit pargalarinin
arasina sikistirilmig bir halde duruyordu. Rengi sartya dénm-
uistli, tizerindeki miirekkep siyahligini yitirmis, sanki defa-
larca yikanmis gibi gri ve silik goriiniiyordu. Kronolojik
diizeni bozmamak igin sayfalar dikkatle ¢evirdi, Amaia at6l-
yeden ayrildigindan beri kafasinda bir sesin siirckli tekrarla-
dig1 ismi yeniden okudu. Teresa Klas.

Teresa, doksanlarin basinda vadiye gelen sirp asilli gog-
menlerin kiziydi, bazilarina gore iilkelerindeki yargidan kag-
mislardi, yinc de hepsi sdylentiden ibaretti. Kisa bir siire
i¢inde ise ginmislerdi ve Teresa, okulunun ¢ok iyi gitmedigi
ve ¢alisma yasinin geldigi bir donemde yiiriimekte olduk¢a
giigliik ¢eken yasl annesine bakabilmek i¢in Berrueta ¢iftli-
ginde ¢alismaya baslamisti. Teresa ¢ok giizel bir kizdi ve
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bunun farkindaydi. Uzun sar saglar1 ve yasina gore fazla
olgun olan viicudu kasabada konusmalara neden oluyordu.
Saman yigininin arkasinda 6lii bulundugunda ii¢ aydir Ber-
rueta ¢iftliginde ¢alisiyordu, polis orada ¢alisan biitiin erkek-
leri sorguya almig ama kimseyi tutuklamamisti. Yaz mevsi-
miydi, bir¢ok insan disaridaydi ve kizin kéye kadar yaban-
cilara eslik ettigi ve orada onlar tarafindan tecaviize ugrayip
oldiiriildiigii sonucuna varmislardi. Teresa Klas. Tercsa Klas.
Teresa Klas. Gozlerini kapadiginda o kiigiik fahisenin yii-
ziinii gorebiliyordu.

“Teresa,” diye homurdandi. “Yillar sonra bile hayatimi
altiist etmeye devam ediyorsun.”

Giinliigii kapatti ve yine diger belgelerin arasina sakla-
yarak kasanin derinliklerinc koydu. Evrak ¢antasini etrafini
saran ipekten kordonunu gevsetmeye ugrasmadan yerine yer-
lestirdi. Ofisin zayif 15181 kirmizi rugan ayakkabilarin bag-
ciklarini baglamak igin yeterliydi. Bagparmagiyla ayakka-
binin yumusak derisine dokundu, bir yandan bagciklarini
baglarken endiseli bir hissc kapildi, daha 6nce tatmadigi ra-
hatsiz edici bir histi. Kasayi kapatti ve tabloyu yerden alarak
0zenle yerine koydu. Ardindan ¢antasini alip isin ne durumda
olduguna bakmak igin atélyeye gitti. Kamyon soforiinii se-
lamladi ve Emesto’ya iyi aksamlar diledi.

Emesto, Flora’nin gittiginden emin olunca depoya girdi,
bes kiloluk guvallari aldi ve iglerini unla doldurnmaya basladi.
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Bir parg¢a alip burnuna gétiirdii: Her zamanki gibi kokuyordu,
dilinin ucuyla tadina bakt.

“Bu kadin kafayr yemis,” diyc homurdandi kendi ken-
dine.

“Ne dedin?” diye sordu kamyon soforii onunla konus-
tugunu diisiinerek.

“Eve birkag¢ ¢uval un goétiirmek istcmez misin diyor-
dum.”

“Elbette, tesekkiirler,” dedi adam sasinmis bir halde.

Bes kiloluk on ¢uval doldurdu ve giriste park halinde
olan arabanin bagajina gotiirdii; ardindan kalanimi endiistriyel
atik torbalarina koydu, agzini bagladi ve konteynere yerles-
tirdi. Kamyon soforii igini bitirmek iizereydi.

“Bunlar sonuncusu,” diye belirtti.

“Onlari depoya koyma, buraya getir ben onlar1 kavanoz-
lara doldururum,” dedi Emnesto.

ilkbahar 1989

Rosario’nun evinde aksam yemegi erken yenirdi, Juan
atolyeden gelir gelmez sofraya oturulurdu. Kizlar aksam ye-
meginden sonra okul 6devlerini bitirmek zorundaydilar. Ma-
say1 toplarlarken Amaia babasina dogru yoneldi.

“Estitxu’nun evine gitmem gerck, 6devi iyi not alma-
misim, yarin i¢in hangi sayfayi ¢alismam gerektigini bilmi-
yorum.”

“Tamam, git, ama ge¢ kalma,” diye cevap verdi babasi,
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annesiyle birlikte koltukta oturuyordu.

Kiigiik kiz kazaginin altindaki anahtarla giile oynaya git-
tigi atolye yolunda bir sarki mirildaniyordu. Onu girerken
goren biri var mi diye sokagin iki tarafina bakindi. Anahtari
delige soktu ve depoda yankilanan klik sesiyle kap1 agilinca
derin bir nefes aldi. Karanligin i¢ine daldi ve siirgiiyii ¢ek-
meyi unutmadan kapiyi kapatti; hemen ardindan da 15181 yaktu.
Heyccanla etrafina bakindi, oraya ne zaman yalniz gitsc kalbi
yerinden ¢ikacak gibi ¢arpiyor, atiglarini damarlanndan akan
kanin gii¢lii basinci gibi i¢ kulaginda duyuyordu. Ayni anda
hem babasiyla arasindaki bu gizli maceranin tadini, hem de
anahtarin sorumlugunu hissediyordu. Dogruca bidonlara gitti
ve arkasinda saklanan zarfi almak igin egildi.

“Sen burada ne ariyorsun?” Bos atdlyede annesinin sesi
yankilandi.

Tim kaslan elektrik ¢arpmis gibi kaskati kesilmisti.
Zarfa dogru gotiirdiigii cli sanki tiim lifleri bir anda yirtilmis
gibi asagiya diistii. Dengesini kaybedince kendini yerde
buldu. Korkuyordu, hakli ve mantikh bir korkuydu bu. Evde
pijama ve terlikleriyle televizyon seyrederken biraktigi an-
nesini bu karanligin i¢inde bulmay: beklemiyordu. Sesinde
daha 6nce hig tecriibe etmedigi bir sertlik ve tehdit vardi.

“Bir cevap vermeyccek misin?”

Kiigiik kiz yavasca ve yerinden kalkamadan donerck an-
nesinc bakti. Uzerinde sokak kiyafeti vardi, kesin biitiin giin
pijamanin altinda bu kiyafet vardi, terliklerinin yerini kisa

topuklu ayakkabilar almisti. O an, higbir zaman siislenmeden
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disar1 ¢tkmayan o gururlu kadina karsi biiyiik bir hayranlik
duydu.

Sesi boguk boguk ¢iktu.

“Sadcce bir sey aramaya gelmistim.” Agiklamasinin ne
kadar zavallica oldugunu biliyordu.

Annesi oldugu yerde scssizce duruyordu, ayni tonda ko-
nusmaya baslamadan 6ncc yavas¢a kafasini arkaya ¢evirdi.

“Burada sana ait higbir scy yok.”

“Var.”

“Var m1? Bakayim.”

Amaia annesiyle g6z gdze gelmeden sirt1 duvaradegene
kadar geriye gitti ve desick alarak ayaga kalkti. Rosario iki
adim att1, agir bidonu i¢i bogsmus gibitek bir hamleyle kenara
itti, tizerinde kizinin adinin yazdigi zarfi aldi ve igindekileri
elinc bosaltti.

“Kendi ailenden mi ¢aliyorsun?”’ dedi igindeki parayi
masaya koyarak. dyle sert koymustu ki madeni paralardan
biri firlayarak yere diisiip deponun kapisina dogru ii¢ dort
metre yuvarlandi ve yanlamasina duruverdi.

“Hayir, ama, o benim,” dedi Amaia bakislarini paralar-
dan ayiramadan.

“Imkansiz, burada bir siirii para var. Nercden buldun
bunlar?”

“Dogum giinimden, ama, biriktirdim, yemin ederim,”
dedi ellerini birlestirerek.

“Bu seninse neden cvde saklamiyorsun? Ayrica neden
atolye?”
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“Bana onu... aita verdi.” Bunu soylerken i¢i param-
parga oldu, babasini ispiyonlamisti.

Rosario birkag saniye sessizce durdu ve konusmaya bas-
ladiginda ses tonu, giinahkar birini azarlayan rahip gibiydi.

“Baban... baban, seni hep simartiyor, kotii yetistiriyor.
Sonunda ise yaramaz bir kiz olacaksin. Eminim bu sagma
seyleri almak i¢in sakladigin parayi da o vermigtir...”

Amaia cevap vermedi.

“Merak etme,” diye devam etti annesi, “sen evden ¢ikar
¢tkmaz hepsini ¢ope attim. Beni kandirabilecegini mi san-
din? Giinler 6ncesinden anlamigtim, eksik olan tek sey anah-
tardi, nasil girdigini anlamiyordum.”

Amaia bir an i¢in farkinda olmadan elini gégsiine go-
tiirdii ve kazaginin altindaki anahtar1 simsiki tuttu. Annesinin
katlayip eteginin cebine koydugu paralara bakarken gozyas-
lar1 sel olup akti. Kadin paralari cebine soktuktan sonra gii-
liimsedi, kizina bakti ve yapmacik bir sevgi gosterisiyle:

“Aglama, Amaia, her seyisenin iyiligin i¢in yaptyorum
¢linkii seni seviyorum.”

“Hayir,” dedi Amaia.

“Ne dedin?” diye sordu annesi sasirarak.

“Beni sevmiyorsun.”

“Ne demek seni sevmiyorum?” Rosario’nun sesine
koyu, tehditkar bir ima eklenmisti.

“Hayir,” dedi Amaia sesini ylikselterek, “sen beni sev-
miyorsun. Benden nefret ediyorsun.”

“Nasil sevmiyorum...” diye tekrarladi. Ofkesi orta-
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daydi. Amaia aglamaya dcvam cderck kafasini salladi. “Nasil
seni sevmedigimi sOylersin...”” dedi annesi ellerini gdzii don-
miis bir hiddetle kizin boynuna gétiirmeden 6nce. Amaia geri
¢ekildi, boynundaki ipte asili olan anahtari bir kanca gibi par-
maklariyla simsiki tutuyordu. Kiigiik kiz ne yapacagini sa-
sirmis bir sekilde ipe asildi ve boynundaki yanmay hissetti.
Birkag kez sertge asildi, kopacagindan emindi fakat diigiim-
ler ona engel oluyordu, her asildiginda firtinayla sersemleyen
bir kukla gibi sendeliyordu. Annesinin gogsiine ¢arpti ve
kadin Amaia’ya onu savuracak kadar sert bir tokat atti.
Kiigiik ki1z boynunda tuttugu kordon olmasa yere diisebilirdi.

Bakislarini annesine ¢evirdi, kanli canl kanallarindan
akan adrenalinin verdigi cesarctle haykird:

“Hayir, beni sevmiyorsun, higbir zaman sevmedin.”
Kuvvetle iterek Rosario’nun ellerinden kurtuldu. Kadinin
saskin bakislarinin yerini telas almisti, atélyenin igerisinde
aceleyle bir sey arar gibi kosturmaya basladi.

Amaia o an hayatinda hig¢ hissctmedigi bir panige ka-
pildi, iginden bir ses kagmasi gerektigini soyliiyordu. Anne-
sine sirtint dondii ve kapiya dogru kogsmaya basladi, bir anda
dengesiniz kaybederek yere diistii. Koseden iizerine dogru
geldigini goériince, odadaki her yer karadi, gergeklik soguk
ve sisle kapli bir delige doniistii. Deligin en sonunda kapiy1
goriiyordu, uzak ve parlak, sanki ardindan igeriye giren gok
parlak bir 151k vardi. Bu sirada etrafindaki her sey, gozlerin-
deki renk reseptorleri bir anda islevini yitirmis gibi karari-
yordu.
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Korkudan deliye donmiistii, annesi babasinin hamur yo-
gurdugu oklavayla ona dogru geliyordu. Caresizce elini kal-
dirarak kendini korumaya c¢alisti, oklavanin sert kenari
kafasina inmeden 6nce parmaklarinin nasil kirilacagini 6n-
ceden hissedebiliyordu.

Rosario salondaki kap1 pervazinda durakladi ve koca-
sina bakti, televizyonda spor haberlerini izlerken kendi ken-
dine giiliiyordu. Higbir sey sdylemedi, ama hizli ncfes alig
verisi tclaslandiran bir sekilde gogsiinii titretiyordu.

“Rosario,” dedi adam saskinlik i¢inde. “Neler oluyor?”
dedi bir yandan oturdugu yerde dogrulurken. “lyi misin?”

“Amaia,” diye cevap verdi, “bir sey oldu...”

Juan pijamayla ¢ikarak cvlc atdlye arasindaki caddede
kosmaya basladi. Gogsiinde sert bir sikisma ve yanlarinda
bogacak gibi hissettiren batmalar hissediyordu. Yine de igin-
deki, ruhunun en derin noktasini sarsan kotii bir hisle kos-
maya devam etti. Bildigi kesinlik gogsiiniin iizerinde bir
miirekkep gibi siliniyordu ve yalnizca keskin bir kabul et-
memc istegiyle yeniden giiciinii toplamayi basardi, ve agzin-
dan ¢ikan ciimlede hem bir yalvaris hem de bir gereklilik
vardi. Liitfen, hayw, liitfen.

Juan uzaktan atdlyede 151k olmadigim gordii. A¢gik ol-
saydi, panjur arahgindan veya yaz kis agik olan ¢atidaki ha-
valandirmadan igerisi goriilebilirdi.

Rosario kapida ona yetisti ve cebinden anahtar ¢ikardi.
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“Amaia burada m1?”

“Evet.”

“Neden bu karanlhkta?”

Karisi cevap vermedi. Kapiy1 agti ve igeriye girdiler,
kapi yeniden kapaninca isiklar devreye girdi. Birkag saniye
higbir sey géremedi. Gozlerini kirpistirip ovusturarak 1518a
alistirmaya ¢alisti, bir yandan da kizini ariyordu.

“Nercde?”

Rosario cevap vermedi, sirtin1 kapiya yaslamis bir ko-
seyc bakiyordu. Yiiziinde yapmacik bir giilimseme vardi.

“Amaia!” diye bagirdi babasi endiseyle. “Amaia!”

Sorgulayan gozlerle karisina bakti, yiiziindeki ifadeyi
goriince rengi atti. Ona dogru ilerledi.

“Olamaz, Tanrim, Rosario, ona ne yaptin?”

Bir adim daha att1 ve ayaklarinin altindaki kaygan siviyi
fark etti. Kana bakti, bakislarini kansina dogru kaldirirken yii-
ziiniin rengi dehsete kapilmis bir sekilde beyaza donitismiistii.

“Kiz nerede?” diye sordu titrek bir sesle.

Kadin cevap vermedi ama go6zleri daha da biiyiidii ve
son derece zevk alan bir tavirla dudaginin igini 1sirmaya bas-
ladi. Adam 6fkeden ve korkudan delirmis bir halde ilerledi,
omuzlarini tuttu ve sarsmaya basladi. Dudaklarini karisinin
yiiziine yaklastirarak bagirdi:

“Kizim nerede?”

Kadinin bakislarini asagilayici bir ifade sardi, agzini
bigak agmadi. Bir elini kaldird1 ve un teknesini isaret etti.

Un teknesi dort yiiz kilo un alabilecek biiyiikliikte bir
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marmelat kavanozuna benziyordu; onunla daha sonra atol-
yede kullanacaklari hammaddeyi bosaltiyorlardi. Rosa-
rio’nun isaret ettigi yone bakinca ve tcknenin yiizeyindeki
unun lizerine sigramis olan kan damlalarini gordii. Tekrar ka-
risina bakti, ama kadin yiiziinii duvara donmiistii. Tiim his-
lerini alarma gegirerek, dinleyerek, kagirdigini bildigi bir seyi
kesfetmeye ¢alisarak gordiigii kanin iizerinde olusturdugu et-
kiyle ilerledi. Yumusak yilizeyinde hafif bir kipirdama oldu-
gunu gordii ve o kar beyaz denizin i¢inden uzanan kiigiik bir
el goriince bir anda ¢1glik atti, dehsetle sarsilmisti. Elini tuttu
ve kizin viicudunu suyun iginde bogulmus gibi unlarin ara-
sindan disariya ¢ekti. Hamur masasinin iizerine koydu ve ki-
zinin yiiziindeki, unlarin tzerinden yol ¢izerek dokiilen
gozyaslarini hissederken onunla konusarak 6zenle gozlerin-
deki, bumundaki, agzindaki unlari temizlemeye basladi.

‘“Amaia, Amaia, kizim...”

Kiigiik kiz elektrige kapilmis gibi titriyordu.

“Git doktor ¢agir,” dedi karisina.

Kadin oldugu yerden kimildamadi, bagparmagini agzina
sokmus ¢ocuk gibi emiyordu.

“Rosario,” diye bagirdi Juan, kafay1 yemek iizereydi.

“Ne?” diye bagirdi kadin kizgin bir sekilde donerek.

“Git hemen bir doktor bul.”

“Hayir.”

“Ne?” diyerek ona dondii saskin bir sekilde.

“Gidemem,” diye cevapladi kadin sakince.

“Sen ne dediginin farkinda misin? Hemen doktora go-

252



Gardivan

riinmek zorunda, kizin durumu ¢ok ciddi.”

“Gidemem dedim,” diye fisildadi utangag bir ifadeyle
giilliimseyerek. “Neden sen gitmiyorsun ve ben de onunla
kalmiyorum?”

Juan hala titremekte olan kizi birakti ve kadina yaklast.

“Bana bak Rosario, hemen git ve o doktoru buraya
getir!” onunla inat¢1 kiigiik bir kizmis gibi konusuyordu.
Atolyenin kapisini agti ve kadini disariya itti. O an kadinin
kiyafetinin unla kapli oldugunu ve emdigi parmaklarinda kan
lekeleri oldugunu gordii.

“Rosario...”

Kadin arkasini dondii ve caddenin yukarisina dogru yii-
riimeye basladi.

Bir saat sonra, doktor lavaboda elini yikamis, Juan’in
uzattigi havluyla ellerini kuruluyordu.

“Sans bizden yanaydi, Juan, kiz iyi. Sag elinin serge ve
yiizitkk parmaginda ¢atlaklar var, ama beni daha ¢ok endise-
lendiren kafasindaki yarik. Un dogal bir tampon gorevi go-
rerek kani ¢ekmis ve bir kabuk olusturarak kanamayi aninda
durdurmus. Beyninden giiglii bir travma gegirdigi igin titre-
mesi normal...”

“Hepsi benim sugum,” diyerek araya girdi Juan. “Iste-
digi zaman ato6lyeye girebilmesi igin ona bir anahtar verdim
ve... kizima boyle bir zarar verecegini hi¢ diislinmedim, bu-
rada, tek basmna...”
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“Juan,” dedi doktor karsisina gegerek. “Bir scy daha var.
Kulaginin, burnunun ve agzinin i¢ kisminda un var... yani,
demek istedigim, kizin tamamen unla kapli...”

“Evet, sanirim bir tereyagi ya da siviyag kalintisina
basip kaydi ve kafasini ¢arparak un teknesine diistii.”

“Yiziisti veya sirtiistii diismiis olabilir ama tamamen
unla kapli, Juan.”

Adam ellerine bakti, sanki cevap oradaydi.

“Belki yiiziistii diistii ve boguldugunu hissedince sirt-
tistii dondi.”

“Evet, belki de,” dedi doktor. “Kizin ¢ok uzun boylu
degil, Juan. Masanin kenarina ¢arptiysa teknenin igine bu
siddetle diismesi zor, en fazla yere dogru kayar.” Ayrica asa-
giya dogru bakti, “kan lekesinin nerede olduguna dikkat et.”

Juan elleriyle yiiziinii kapatarak aglamaya basladi.

“Manuel, ben...”

“Onu kim buldu?”

“Esim,” dedi adam mahvolmus bir halde.

Doktor derin bir nefes alarak giiriiltiilii bir sekilde diga-
riya verdi.

“Juan, Rosario verdigim ilaglar1 diizenli olarak aliyor
mu? Higbir sekilde birakmamasi gerektigini ¢ok iyi biliyor-
sun.”

“Evet... Bilmiyorum... Ne demek istiyorsun, Manuel?”

“Juan biliyorsun, biz arkadasiz, sanadeger verdigimi bi-
liyorsun. Soyleyecegim sey seninle benim aramda, doktor
degil bir arkadasin olarak s6ylilyorum. Kizi evden gétiir, ka-
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rindan uzaklastir. Esinin hastaligindaki kisiler kimi zaman
ofkelerini yakinindaki tek bir kisiden ¢ikarirlar, o kisinin kim
oldugunu ¢ok iyi biliyorsun, kizin. Sanirim ikimiz de bunun
ilk defa oldugundan siipheliyiz. Kizinin varligi onu 6fkelen-
diriyor, onu uzaklastirirsan sakinlescccktir, fakat bunu bil-
hassa kizin i¢in yapmalisin ¢iinkii bir dahaki sefere onu
6ldiirmeye bile varabilir. Bugiin olan scy ¢ok ciddiydi, ¢ok.
Hekim olarak bu gece gordiiklerimi yazip thbar etmeliyim
fakat hekim olarak Rosario’nun tedavi goriirse iyi olacagini
ve bir ihbarla ailenin altiist olacagini da biliyorum. Simdi
hem arkadasin hem dc bir doktor olarak ¢ocugu evden uzak-
lagtirmani istiyorum, ¢iinkii bu ciddi tehlike arz ediyor. Bu
dedigimi yapmazsan ihbarda bulunmak zorunda kalacagim.
Liitfen anla beni.”

Juan yerde 15181n altinda kirli bir ayna gibi parlayan kan
lekelerinden goziinii ayirmadan masaya yaslandi.

“Kaza olmus olamaz m1? Belki kiz diistii ve Rosario da
kani goriince ne yapacagini sasirip beni ¢agirmaya gelirken
kiz1 da teknenin iizerine koydu.” Bir anda agzindan ¢ikan ke-
limeler ona mantikli gériinmeyc basladi. “Rosario beni ara-
maya geldi, bunun higbir anlami yok mu?”

“Bir sug ortagi artyordu. Sana anlatmak igin geldi ¢iinkii
sana giiveniyor, ¢iinkii ona inanacagini biliyor, ona inanmak
ve gercegi reddetmek igin her seyi yapacagini biliyor ve su
an yaptigin tam da bu. Amaia dogdugundan beri yillardir
yaptigin bu. Yoksa sana olanlari hatirlatmali miyim? Juan ag
gozlerini liitfen. Bu bir hastalik, ilaglarla kontrol altina ala-
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bilecegimiz bir akil hastaligi. Ama béyle devam ederse ken-
dini daha kétiisiine hazirlamalisin.”

“Ama...” diye sizlad1.

“Juan, tezgahta yeni yikanmis bir oklava var ve kafa-
sindaki yarigin yani sira sag kulaginin iistiinde de yaralar var,
agtk bir sekilde parmaklarindaki ¢atlaklar kendini korumak
i¢in elini kaldirdig1 zaman meydana gelmis,” dedi elini kal-
dirip hareketi taklit ederek: “kesin bilincini yitirdi, aldigi
ikinci darbe yarik agacak kadar sert degildi ¢iinkii daha planl
yapilmisti. Kan yok ama sa¢ini kestigimizde scn de gorecek-
sin kizinin kafasinda biiyiik bir yumru var ve ige gog¢iik olan
tarafi darbe almis. Beni en ¢ok endiselendiren de bilinci ye-
rinde degilken aldig ikinci darbe... Amaci kesinlikle onu 61-
diirmekti.”

Juan yeniden elleriyle yiiziinii kapadi ve arkadasi kani
temizlerken aci aci aglad.
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“Sef, bir kurbanimiz daha oldu,” diyc bildirdi Zabalza.

Amaia cevap vermeden dnce yutkundu. Zabalza, bir
kurbammiz daha, demisti, sanki koleksiyonumuzun bir par-
cas! gibi. Olay az rastlanan bir sekilde hizlaniyordu. Cina-
yctlerin ritmi hep boyle yiikselerck gitscydi katil bir yerde
kontroliinii kaybeder ve kendisini yakalattiracak bir hataya
diiserdi, ama o zaman insan hayatinin bir degeri kalmazdi.
Zaten kalmamuisti.

“Nerede?” diye sordu ciddiyetle.

“Ec, fark tam da burada yatiyor: Bu scferki nchirde
degil.”

“Nerede o halde?”” dedi, sabrini kaybetmek iizercydi.

“Lekaroz yakinlarinda bir tepede, terk cdilmis bir ku-
liibede.”

Amaia yeni bilgilerin 6nemini 6lgerken gozlerinin igine
bakiyordu.
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“Bu katilin simdiye kadar izledigi yontemlerden oldukg¢a
tarkli... Ayakkabilar1 birakmis mi? Onu nasil buldunuz?”

“Pekala,” dedi Zabalza yavasga, kelimelerini 6zenle
vurgulayarak, “bu da bir diger 6zellik. Goriiniise bakilirsa
onu diin birka¢ ¢ocuk bulmus ama higbir sey sdylememisler;
iclerinden biri bugiin olay1 evde anlatmis, babasi da dogru
olup olmadigini gérmek igin kuliibeye gitmis. Sonrasinda
jandarmayi aramig. Bolgede gezen birkag devriye varmis ve
geng bir kiza ait bir ceset oldugu bilgisini dogrulamislar. Seri
cinayet ve cinsel suglar protokoliinii baglatmislar, goriindiigii
kadariyla hakkinda giinler 6nce kayip ilani verilmis bir kiz.”

Amaia araya girdi.

“Neden bilgimiz yoktu?”

“Annesi kayip haberini Lekaroz Jandarma Karakolu’na
iletmis, orada islerin nasil yiiriidiigiinii bilirsiniz.”

“Evet, peki bolgedeki jandarmayla iliskilerimiz nasil?”

“lyi. Onlar kendi isini yapiyor, biz de bizimkini ve
miimkiin oldugunca is birligi i¢inde olunuyor.”

“Peki ya komutanlarla?”

“Evet, bu da bagska bir konu. Hep bir sorun oluyor, hirs,
kin ve rekabetten saklanan bilgiler. Bilirsiniz.”

Kayip ilani verildiyse nasil haberimiz olmaz?”

“Sorustunmay1 Tegmen Padua yiiriitiiyor, sizinle konus-
mak i¢in orada bekliyor ve ortada resmi bir ilanin olmadigini
sOyliiyor, fakat anne giinlerdir kizinin basina bir sey geldigini
soyliiyormus. Ayrica kizin kendi istegiyle gittigini s6yleyen
taniklar varmis.”
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Padua iiniforma giymemisti ama resmi bir Patrol ara-
cindan yaninda bir korumayla asagiya indi, yanindaki {ini-
formaliydi. Kendinden emin bir ifadeyle Amaia’ya elini
uzatirken kendini ve yanindaki adami tanitti, sonrasinda bir-
likte yiirimeye basladilar.

“Johana Marquez. On bes yasinda. Dogum yeri Domi-
nik, dort yasindan beridir ispanya’da, sekiz yasindan beridir
de Lekaroz’da, annesi yeniden cvlendikten sonra bir kizi
daha olmus, dort yasinda. Kiz eve giris ¢ikis saatleriyle ilgili
ailesiyle sorun yasiyormus, iki ay dnce baska bir olayda
evden kagmis ve arkadasinin evinde kalmig. Bu seferki de
ayni seye benziyordu, goriiniise bakilirsa bir sevgilisi vardi
ve onunla birlikte kagti, taniklar var. Annesi yine de her giin
buraya gelip kizinin basina bir scy geldigini, kendi istegiyle
kagmadigini soyliiyordu.”

“Gortinen o ki haklydi.”

Padua cevap vermedi.

“Sonra konusuruz,” dedi Amaia scssizligi karsisinda.

“Tabii.”

Kuliibe yoldan goriinmiiyordu. Sadece alana yaklaginca
agaglarin, sonsuz sayidaki ¢aliliklarin arasinda yari saklh bir
bigimde goriiniiyordu. Ormanin derinliklerinde etrafini saran
agagliklardan rengi bile zor aynit cdiliyordu. Kapiya yaslan-
mus sekilde duran iki jandarma ekibinc sclam verdi. Igerisi
serin ve karanlikti. Her yeri, ¢lirlimeye baslayan misk kegisi
ile karigik tathmsi, naftalin gibi i¢ bayiltici bir koku sarmisti.
Bu koku ona iitiilii ¢arsaflari, aile yadigari oyali ¢arsaf kiv-
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rimlariyla biiyiikannesi Juanita’nin beyaz ¢amasir dolabini
animsatmust1. I¢inde 6zenle esyalarini sakladig, naftalin top-
lariyla dolu seffaf ¢antalari kim a¢sa kokusuyla sersemlerdi.
Gozleri losluga alisana kadar birkag saniye bekledi. Cati 6n-
ceki kis yagan kardan ¢6kmiistii ama tahta kirigler birkag kis1
daha atlatabilir gibi goriiniiyordu. Capraz kiriglerde kararmig
ip ve kumas kalintilar1 asiliydi, ¢atidaki delikten ince dallari,
capcanli renkleriyle meyve sekillerinden olusan oda sprey-
lerine dolanmig sarmasiklar girmisti. Amaia igerideki bas
dondiiriicii kokuyu duyumsadi. Kuliibede yalnizca dikdort-
gen bir oda, biiyiik¢e bir masa ve masanin ayaklarinin dibine
dogru devrilmis bir bank vardi. Odanin ortasinda, kararmis
ve i¢i ¢er¢Op dolu sominenin karsisinda sira disi bir siskin-
likte ve lizerinde nem ve pastan olugmus lekeleri olan ¢ift ki-
silik bir kanepe vardi. Biri séminede bir sey yakmaya
¢alismig ama muhtemelen basarisiz olmustu. Kanepenin arka
tarafinda oldukg¢a temiz goriinen bir yatak vardi. Yer, ¢gatisi
akan yerlerde olusan ¢amurlu suyun kurudugundaki haline
benzeyen toprak kalintilariyla kapliydi. Diger her sey temizdi
ve yeni siipiiriilmiis gibi goriiniiyordu; sadece sémineye yasli
bir sekilde duran siipiirgenin pargalar yerc dokiilmiistii. Ce-
setten tek bir iz yoktu.

“Nerede...?”

“Kanepenin arkasinda dedcktif,” diye isaret etti Padua.

Gosterdigi yere dogru ilerledi.

“Isiga ihtiyacimiz var.”

“Onun ig¢in gittiler, birazdan getirirler.”
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[s1g1n aydinlattigi yerde giimiis renkte spor ayakkabilar
ve ¢amur lekeli beyaz ¢oraplar vardi. Ekibin olay yerini ay-
dinlatarak fotograf ¢ekebilmeleri iki adim geri ¢ekildi. Goz-
lerini kapatti, kiz i¢in kisa bir dua okudu ve ise koyuldu.

“Isimizi bitirene kadar herkesin buradan g¢ikmasini isti-
yorum, sadece ekibim, bilim laboratuvarindan gelenler ve
jandarmadan Tegmen Padua kalsin,” dedi igeride bulunan-
lara. Uniformali jandarmalardan biri disinda aralarindaki tek
kadin oydu ve FBI’daki tecriibesi ona baska polislerin hali-
hazirda ¢alismakta oldugu bir olayin sorumlulugunu iistlen-
menin profesyonel inceliklerinin ne kadar 6nemli oldugunu
ogretmisti. “Onlar cescdi buldular ve bize haber verdiler. Ige-
riye kimlerin girdigini, nelerc dokunduklarini bilmek istiyo-
rum, ¢ocuklar ve polise ihbar eden ¢ocugun babasi da dahil.
Jonan yanima gel. Her seyin fotografini istiyorum. Zabalza,
bize yardim et, dikkatlice yatag kaldiracagiz. Ayak izlerini
arastirin.”

“Bu da ne,” diye bagirdi Jonan, “gok tuhaf.”

Oldukga siska bedeniyle geng bir kiz orada yatiyordu.
Normalde esmer bir teni vardi ama sislikten dolayr morar-
mist1. Kiyafetleri 6zensizce kesilerck etrafa sagilmis ve bazi
parg¢alariyla maktuliin jenital bolgesi kapatilmisti. Morarmis
boynunda, kivrilmis derisinin arasinda zar zor goriinen bir ip
asihiydi. Bitkin diigmiis eli, arasinda beyaz bir iplc sarili
beyaz bir ¢igek demetiyle karninin {izerinde duruyordu. G6z-
leri yar1 agikt1 ve kirpiklerinin arasinda ¢apaklar vardi. Ka-
fasinin etrafi farkli boylarda, solmus, onlarca kiigiik ¢igekle
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sarilmigti. Baginin etrafini saran onlarca solgun ¢igek, mat
ve dalgali saglarinin arasindan omuzlarina dogru inerek si-
luetini ¢iziyordu.

“Kahretsin,” dedi Iriarte. “Nedir bu?”

“Pamuk Prenses,” dedi Amaia sessizce, oldukga etkilen-
misti.

Az 6nce gelen Doktor San Martin kanepeye bir goz atip
Amaia’nin yanina gitti.

Eldivenlerini takarak yavas¢a kizin koluna ve ¢enesine
dokundu.

“Ceset birkag giinliik, hatta daha fazla.”

“Bazi ¢igekler taze, cn fazla bir giinliik,” dedi Amaia
kizin iistiindeki demeti gostercrck.

“Bence onlar1 buraya koyan kisi her giin geri gelip ye-
nileriyle degistirmis; bunlardan bazilari,” dedi solgun olan-
lar1 gostererek, “bir iki haftalik; ayrica, biri bedeninin {izerine
parfum sikmis.”

“Onu not aldim, oda parfiimiinii de. Sanirim,” dedi
Amaia Iriarte’ye bakmak i¢in dogrularak, “sisesi sominedeki
¢Op y1gininin arasinda olabilir.”

igeri girer ginnez parfiimiin agdali kokusunu tanimisti.
iki y1l 6nce Ros ona pahali bir oda parfiimii hediyc etmisti,
belki bir iki kez kullanmisti, James’in hosuna gidiyordu fakat
Amaia o bas dondiirticii agir kokudan tiksiniyordu. Bir daha
asla kullanmam, diye diisiinmistii. Iriarte elinde kiil lekele-
riyle dolu siseyi havaya kaldirdi.

“Ceset,” diye devam ctti San Martin, “kromatik evreyi
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geemis. Otopsiyle daha net bir sonug alinir ama dedigim gibi
ceset yaklasik bir haftalik. Parmaklanyla derisini sikti. Deri
heniiz gevsememis ve hala olduk¢a nemli. Igeride, serin ve
karanlik bir yerde oldugu i¢in kendini korumus. Yine dc ¢ii-
riimenin yarattig1 siskinlikler burada ve burada goériiliiyor,”
dedi morarmis karnini ve saglarinin arasinda giigliikle gorii-
len ipin asili oldugu sismis boynunu isaret ederek.

San Martin cesede dogru cgildi, bir sey dikkatini ¢ck-
migsti. Cesedin yar a¢ik agzinin arasinda yumurtalarini bi-
rakmis olan boceklerin kozalari vardi.

“Suna bakin dedektif.” Amaia agzini ve burnunu mas-
keyle kapatti ve bakmak i¢in egildi. “Boynuna bakin, benim
gordiigiim scyi gorityor musunuz?”

“Soluk borusunun kenarlarinda iki biiyitk morart: gorii-
yorum.”

“Evet, efendim, ensesinde de olmali, hareket ettirdigi-
mizde gorecegiz. Bu kiz, boynunda ip olmasinaragmen elle
bogularak o6ldiiriilmiis, bu morluklar da katilin el izleri.
Bunun fotografini ¢ekin,” dedi Jonan’a yonelerek. “Bu kez
onu otopside gérmeyi umuyorum.”

Jonan, Amaia’ya bakmak i¢in kamerayi indirdi, Amaia
digerlerini umursamadan konusmaya devam etti.

“Onu burada m éldiirdiiler, doktor?”

“Bence 6yle, ama bunu sizlerin ortaya gikarmasi gerc-
kecek. Eger burada 6ldiiriilmediyse de aceleyle buraya ge-
tirmis olmalilar ¢iinkii bedeni 6ldiiriilditkten kipirdatilmamus.
Oliim nedeni muhtemelen bogulma. Not alin: Lavralar in-
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celemek gerekecek ama benim goriisiim bir haftalik oldugu.
Ve yer kesinlikle burasi. Viicut 1sis1 kuliibeninkiyle ayni ve
morluklar gosteriyor ki oldiiriilditkten sonra hareket ettiril-
memis. Bu evreye geldigi i¢in sertlik nercdcyse tamamen
yok olmus ve nemli ortamdan dolay1 su kaybi orani azalmis.”

Amaia eline bir pens ald1 ve kizin jenital bolgesini in-
celedi. Jonan fotografini ¢ekebilsin diye biraz kenara ¢ekildi.

“Dis lezyonlarla ilgili ne diyorsunuz? Ben tecaviize ug-
ramis diyorum.”

“Bulgular onu isaret ediyor, ama bu agsamada jenital bol-
gede siskinlikler goriilebilir. Otopside bunun cevabini veri-
rim.”

“Ah, hayir!” diye bagirdi Amaia.

“Ne oldu? Ne gordiiniiz?”

Amaia dehsete kapilmis bir sekilde dogruldu. Kanepeye
dogru yoneldi ve Iriarte’yi accleyle yanina ¢ekti.

“Hadi bana yardim et.”

“Ne yapmamu istiyorsunuz?”

“Kanepeyi kaldir.”

ikisi bir ugtan tutarak kancpeyi havaya kaldirdilar, agir
goriintiisiine ragmen oldukga hafifti. Birkag santim ileriye
koydular.

“Olamaz,” dedi San Martin.

O anda igeriye giren Savci Estébancz sakinarak yaklasti.

“Neler oluyor?”

Amaia dikkatle adama bakti, savci onun bakislarinin
kendisini, duvarlari, ormanlar ve vadideki binlerce kayayi
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delip gectigini hissetti. Ta ki s6zlerini duyana kadar.

“Sag kolu dirsegine kadar kesilmis. Kesik temiz ve kan
yok, yani onu 6liiyken kesmigler. Ve onu bulamayacagiz
¢linkii alip gotiirmiisler.”

Savci tiksinerek suratini eksitti.

ilkbahar 1989

Amaia o giinden sonra teyzesi Engrasi’yle yasamaya
basladi, babasini ziyaret etmek igin her giin atélyeye gidiyor
ve pazarlari da evde yemek yiyordu. Sinav gibi gegen o ye-
mekleri hatirladi. Annesinin karsisina, ona en uzak olan yere
oturur ve zavalli babasinin muhabbet ctme ¢abasina tck he-
celik cevaplar vererek yemegini yerdi. Daha sonra masayi
toplamak i¢in kardeslerine yardim ederdi, her sey toplandi-
ginda ailesinin saat ii¢ haberlerini izledigi salona giderdi.
Orada, bir hafta sonrasina kadar ailesinc veda ederdi. Egilir ba-
basi 6perdi, babasina cline para sikistirirdi; ardindan birkag sa-
niye annesine bakardi ama kadin istifini bozmadan televizyon
izlemcye devam ederdi. Bunun iizerine babasi sdyle derdi:

“Amaia, teyzen scni bekliyor olmali.”

Amaia sirtindan asagiya inen bir {irpertiyle scssizce
evden ayrilirdi. O giin de onu 6pmedigi, ona sarilmadigi, onu
ugurlamadig igin, ¢ocuklara karsi her zaman comert davra-
nan Tanr1’ya binlerce siikrederek giiliimserdi. O da bunu ter-
cih ediyordu. Bir siire annesinin onu eve geri ¢agirmasindan
korkuyordu. Onunla sadcce iki saniye goz goze gelme fikri
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bile tiiylerini iirpertiyordu, nc zaman babasi kilerden sarap
almaya gitse ya da atesi harlamak i¢in firina egilse gozlerini
tizerine dikiyor, korkudan bacaklar titriyor agzi un doluymus
gibi kuruyordu.

Onunla iki kez yalmz kalmisti. Ilki krizden bir yil son-
raki ilkbahardaydi. Sa¢1 ¢ok uzamisti. Saatler hafta sonu bir
saat ilcriye alinacakti ama teyzesi gibi o da unuttugu igin
saati ileriye almadilar, bu yiizden ailesinin evine bir saat 6nce
gitmis oldu. Kapiy: ¢aldi ve annesi agip girmesi igin kenara
¢ekildiginde babasinin cvde olmadigini anladi. Salona girip
tekrar annesine dondii, koridordun ortasinda dikilmis ona ba-
kiyordu. Yiiziindeki ve gozlerindeki ifadeyi géremiyordu
¢linkii koridor salonun aksine ¢ok karanlikti, ama ona olan
diismanhigi koridorda bir kurt siiriisii varmis gibi sezilebili-
yordu. Montu hala iizerindeydi ve ilkbaharin 1lik sicakligina
ragmen sanki Sibirya soguguna maruz kalmis gibi titremeye
basladi. Birkag saniye ge¢mis olmaliydi ama ona sonsuz gibi
gelmisti. Bir yerden aglayan kiz sesi geliyordu, bunu ¢ok net
isitebiliyordu ama géremiyordu, bir yandan koridordan ken-
disini gozetleyen korkun¢ casusu kolluyordu. Hafif bir
siitme ve adim sesinden sonra aglayan kiz ¢iglik atmaya bas-
ladi, birinin panige kapildiginda yaptig1 gibi, bogazindan
giigliikle ¢ikan boguk ¢igliklarla, bosuna bir ¢abayla kendi-
sini saran korkudan kagmaya ¢alisiyordu. Kiigiik ¢ocuklarin
avaz avaz bagirdigi kabuslarin ¢1gligiydi bu, bogazdan ¢ikar
¢itkmaz bir fisiltiya doniisiiyordu. Bir adim daha. Bu kez
baska bir ¢iglik, belki de aynisiydi, hi¢ kesilmiyordu. Annesi

266



Gardivan

salonun kapisina vardi ve sonunda yiiziinii gorebildi. Bu ye-
terliydi. Bir an bogularak ¢igliklar atan kizin, annesi oldu-
gunu disiindii ve tam da babasiyla kardcsleri igeri girdiginde
tutamayip altina isedi.
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Johana’nin cesedini gordiigii andan beri listiine ¢oken
huzursuzluk ve sessizlikle Pamplona’ya gitti. Bu cinaycttc o
kadar farkl yonler vardi ki, yol boyunca diisiinmesine rag-
men belli bir katil profili bile ¢ikaramiyordu. Cigekler, par-
fim, karninin tstiindeki demet, cesedi 6rtme scklindeki
miitevazihik... Yiiziindcki acimasiz darbeler, parga parga
edilmis kiyafeti ve muhtemelen hizin1 alamayip maktulii el-
leriyle bogmasiyla g¢elisiyordu. Birgok seri katil 6liim anini
tekrar tekrar yagsayabilmck i¢in maktule ait bir ey alip gotii-
riirler, ta ki heveslerini alip baska bir kurban i¢in yola ¢ikana
kadar. Yine de bedeninden bir par¢a almak pek rastlanan bir
sey degildi, muhafaza etmek olduk¢a zordu. Genellikle ¢a-
bucak g¢iiriiyen pargalar degil, sag veya dis tercih edilirdi. Bir
kol pargasi almak seks avcisi katil profiline uymuyordu, ayni
sekildc ccsede gosterdigi asir1 6zen de.

Pamplona’ya vardiklarinda yemck vakti gelmisti. Diga-

269



Dolores Redondo

ridaki sogugun tersine igerideki camlar yolcularin nefesinden
bugulanmisti ve aracin iginde bogucu bir sicaga neden olu-
yordu, Tegmen Padua’nin varligi rahatsiz ediciydi, onlarla
yolculuk etmek i¢in 1srar etmis ama yol boyunca agzini bigak
agmamisti. Sonunda Navarro Adli Tip Merkezi’nin 6niinde
durup indiler, giriste bekleyen kiigiik bir grubun arasindan
semsiycsinin altina saklanmis olan bir kadin ¢ikti ve merdi-
venlerin 6niine kadar birka¢ adim ilerledi.

Amaia onu tanmimasa da kim oldugunu anladi: Kurbanin
akrabalar1 morgun kapisinda bekliyordu, bu ilk kez olmu-
yordu. Higbir sekilde otopsiye girmelerine izin verilmezdi.
Orada yapacaklan bir scy yok, ailelerin popiiler inanisina
gore otopsi sonuglari higbir zaman dogru olmazdi. Otopsiler
savcinin emriyle mahkeme protokoliiyle gergeklestiriliyordu
ve cesede kimlik tanimlamasi yapmak gercktiginde kapali
devre televizyon sistemiyle yapiliyordu. Ve kesinlikle otopsi
salonuna girilmiyordu... Akrabalarin orada yapacak higbir
scy yoktu ama yine de kapinin dniine yigihyor ve grup ha-
linde bekliyorlardi, sanki bir anda hemsirenin biri ¢ikip her
scyin yolunda oldugunu ve hastanin birkag giine iyilesecegini
sOyleyecekti.

Kadina yaklagsmaya basladiginda kararh bir sekilde goz-
lerine bakmamaya ¢alisti, yiizii olduk¢a solgundu, elini tut-
tugu, ti¢ dort yaslarindaki kiigiik kiz1 neredcyse siiriiklii-
yordu.

Amaia adimlarini hizlandirdi.

“Efendim, efendim, yalvaririm,” dedi kadin, kaba ve
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soguk elleriyle Amaia’nin elini tutarak. Daha sonra fazla ileri
gittigini hissederek bir adim geri ¢ekildi ve yeniden kiigiik
kizin elini tuttu. Amaia ikisinin arasina girmeye ¢alisan Jo-
nan’a bakarak durdu.

“Efendim, liitfen,” diye yalvardi kadin. Amaia bakisla-
riyla konusmasina izin verdi. “Ben Johana’nin annesiyim,”
dedi, o an igin 6yle bir sifatti ki bu higbir agiklamaya sigmi-
yordu.

“Kim oldugunuzu biliyorum ve kiziniza olanlardan do-
lay1 ¢ok iizgiiniim.”

“Siz Basajaun cinayctlerini arastiran polissiniz, degil
mi?”’

“Evet, dyle.”

“Ama benim kizimi Basajaun 6ldiirmedi, degil mi?”

“Korkarim buna cevap veremeyecegim, kesin bir sey
sOylemek i¢in heniiz erken. Su an olayin nasil oldugunu or-
taya ¢ikarmaya ¢alisiyoruz.”

Kadin bir adim yaklasti.

“Ama siz biliyor olmalisiniz, biliyorsunuz, Johana’mi o
katilin 6ldiirmedigini biliyorsunuz.”

“Neden boyle soyliiyorsunuz?”

Kadin dudaklarini 1sirarak etrafina bakindi, sanki cevabi
diisen yagmur damlalarinda bulacakt.

“Ona... ona tecaviiz etmisler mi?”

Amaia bakiglarin1 yanindaki kiigiik kiza ¢evirdi, kaldi-
rima park etmis olan devriye arabalarina dalmig gibi gorii-

niiyordu.
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“Dedigim gibi bir scy sdylemek i¢in erken, ona... sey
yapilana kadar emin olamayiz. Yani...” Otopsi kelimesini
sOylemeye ¢ekinmisti. Kadin ona dogru yaklasti, Amaia ka-
dinin iizerindeki kiyafetin nemiyle karismis agir lavanta ko-
kusunu alabiliyordu. Elini tuttu, umutsuz ve ¢aresiz bir ifa-
deyle sikti.

“En azindan, efendim, ne zaman 6ldiiriildiigiinii sdyleyin.”

Amaia elini kadinin elinin istiine koydu.

“Bittiginde... yani arastirma bittiginde sizinle konusa-
cagim, s6z veriyorum.”

Ellerinin kadinin buz gibi olan ellerinden gekti ve girise
dogru yoneldi.

“Bir hafta 6nce oldiriildi, degil mi?” dedi yiiksek bir
sesle, bu yiizden sesi ¢atalli bir sekilde ¢ikmisti. “Kaybol-
masinin lizerinden bir hafta gegti.”

Amaia ona dogru dondii.

“Yedi giindiir. Biliyorum,” diye tekrarladi kadin. Sesi
lyice gitmigsti ve inleyerek aglamaya basladi.

Amaia kafasini ¢evirdi, Johana’nin annesinin onlarin
izerinde biraktigi etkiyi 6l¢meye ¢alisarak arkadaslarina
bakt.

“Nercden biliyorsunuz?” diye fisildadi Amaia.

“Clinkii kizimin 6ldiigi giin igimde bir seyin pargalan-
digini hissettim,” dedi kadin elini gdgsiine gotiirerek.

Dedektif kiigiik kizin annesinin bacaklarina yapismis bir
sekilde ses ¢ikarmadan agladigini goriince konuyu kapat-
maya ¢alist.
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“Hanmimefendi, siz evinize gidin, ¢ocugu gotiiriin bura-
dan, s6z veriyorum bilgim oldugunda sizi arayacagim.”

Kadin kiigiik kiza bakti, sanki Johana’nin 6ldiigiinden
yeni haberdar olmus gibi i¢li i¢li aglyordu.

“Hayir,” dedi kararh bir tavirla. “Bitene kadar burada
bekleyecegim, kizimi ahip gotiirmek igin bekleyecegim.”

Amaia kapiy1 kapatti, ama kadinin istegini duydu:

“Igeride kizima iyi bakin.”

San Martin’e verdigi sozii tutmustu. Jonan otopsi oda-
sina girmisti. Amaia ilk kez otopsiye girmiyordu ama bu kez
¢ekiniyor ve goérmek istemiyordu. Demir kolona yaslanmig
sessizce duruyordu, yiiziinde herhangi bir ifade yoktu, belki
de digerlerinin hakkinda doktor olmasina ragmen —antropo-
loji ve arkeolojide 6yleydi— otopsilerden ¢ekiniyor diye dalga
gegtiginin farkindaydi. Yine de cllerini sirtinda kavusturusu,
herhangi bir seye dokunmaya ¢ekindigi gozlerden kagmi-
yordu. Girmeden 6nce istegini geri ¢evirebilecegini, onu Jo-
hana’nin annesiyle konusmaya ya da emniyetteki incele-
melerle ilgilenmeye gonderebilecegini séylemek igin San
Martin’e dogru yaklasmisti. Ama o kalmayu tercih ctti.

“Kalmak zorundayim sef ¢iinkii bu cinayet kafam ol-
dukga karistirdi, su an bildiklerimle herhangi bir katil profili
¢izemiyorum.”

“Pek hos olmayacak.”

“Hig¢bir zaman olmadi.”
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Normalde otopsiye geldiginde teknik ekip kiyafctleri
¢oktan ¢ikarmis, sa¢ ve timak Ornekleri almis ve birgok du-
rumda cesedi bile yikamis olurdu. Amaia, San Martin’e ki-
yafetleri ¢ikarmadan once beklemesini sdyledi, yirtilma
seklinden yeni bir bilgi ¢ikarilabilirdi. Masaya dogru yakla-
sirken sirtina tek kullanimlik bir 6nliik gegirdi.

“Pckala, bayanlar baylar,” dedi San Martin. “Basliyo-
ruz.”

Teknik ekip ip, toz ve kumasa yapismis kalinti drnekleri
almaya basladi; ardindan hepsini, iki tirnagi kirilmis ve tize-
rinde deri kalintilar1 ve kan Ickeleri olan kizin elini sakladik-
lar1 plastik posete koydular.

“Bu viicut size neyi gosteriyor? Bize ne anlatmak isti-
yor?” dedi Amaia ortaya.

“Diger cinayetlerle ortak yonleri var. Ama ayni zamanda
biiyiik farkliliklar da goériiliiyor,” dedi Iriarte.

“Mesela?”

“Kizin yasi, kiyafetinin yirtilma bigimi, boynundaki
ip... ve belki bir de sunum sekli,” dedi Jonan.

“Ne manada?”

“Viicudu sunum sekli tuhaf bunu zaten biliyoruz, ama
tizerine ¢igek koymasinda bakirelikle ilgili bir sey var. Belki
fantezileriyle ilgili, belki de kurbani farkli bir sekilde 6nc ¢1-
karmak istedi.”

“Kesinlikle, ¢igeklerin tiiriinii biliyor muyuz? Subat
ayindayiz, bu mevsimde bolgede fazla ¢igek olmaz diye bi-
liyorum.”
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“Evet, fotografini bah¢ivanlik forumuna génderdim ve
hemen cevap geldi. Kiigiik sar1 renkte olanlar aynisafa, yol
kenarlarinda yetisiyor, beyaz olanlar ise ¢gogunlukla bahgede
ekilen bir kamelya ¢esidi. Fazla filiz venmesi ¢ok muhtemel
goriilmiiyor ama ikisinin de agma sczonu. Internetteki aras-
tirmalarimda baz kiiltiirlerde saflik scmbolii olarak kullanil-
digin1 gordiim,” diye agikladi Jonan.

Amaia birkag¢ saniye sessizce diisiindii.

“Bilmiyorum, ben ikna olmadim,” dedi Iriarte.

“Farkliliklar?”

“Yas disinda kiz diger kurban profillerinden ayriliyor.
Giyinme sekli oldukg¢a ¢ocuksu, kot pantolon ve polar hirka...
Kiyafetler sonradan iki yana sagilmis. Kaba saba bir sekilde
yirtilmis, bazi pargalar lime lime edilmis. Ayakkabilar ko-
runmus, bu olaydakiler spor ayakkabi. Ceset ciddi siddet gor-
miis ama jenital bolge tiras edilmemis. Elleri... geriye kalan
eli gergin bir sekilde kalmis, miicadcle cttigini gosteriyor,
yari kirtlmig tirnaklarindan anliyoruz ki yumrugunu fazla-
styla sikip kirilmalarina neden olmus,” dedi Iriarte yaralari
isaret ederek. “Ve sonra su organ kesme konusu.”

“Bulunma yeriyle ilgili ne soyleyebilirsiniz?”

“Tamamen farkli; onu nehir ve saflik banindiran dogal, agik
bir alan yerine kapals, kirli ve terk edilmis bir yerde bulduk.”

“Bu kuliibenin varligindan kimin haberi olabilir?”” dedi
Amaia, Padua’ya donerek.

“Hemen hemen bolgeden daga ¢ikan herkes. Avcilarin,
dagcilarin ve piknik yapmaya gelen gruplarin ugrak yeriydi,
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ta ki gegen kis ¢atis1 ¢okene kadar... Ama ¢6p kalintilarina
bakilirsa bu amagla kullanilah ¢ok da uzun zaman olmamuis.”

“Oliim nedeni doktor?”

“Basinda da dedigim gibi elle bogularak 6ldiiriilmiis. Bu
ip boynuna sonradan, 6ldiikten sonra takilmis. Olaydaki
farkh yonlerden biri bu ayrica diigiim de atilmig.”

“ipi baglamak igin daha sonra gelmis olabilir mi? Belki
Basajaun cinayetlerinin ilk haberleri yayinlandiginda...”
dedi Amaia.

“Evet, biraktig ilk izlenim taklit¢i oldugu yo6niinde.”

“Daha dogrusu bir oportiinist. Bir taklit¢i baska bir ka-
tilin cinayet seklini taklit ederek 6ldiiriir, oportiinistin ise
amaci onceki katili sercflendirmek degil onu taklit ederek
sugu istiine atmaya ¢aligmaktir.”

Doktor elinde retraktorle yeniden bedenc dogru egildi
ve vajinanin iginden bir ek aldi.

“Sperm var,” dedi ¢ubugu teknik ekipten birine uzata-
rak, adam onu ayristirip etiketledi. “Vajinanin i¢ yanakla-
rinda biiyiik yirtiklar vardi ve kanama geg¢irmisti, 6limii
geregeklestiginde kanama kesilmisti, muhtemclen tecaviiz es-
nasinda olmus, bu yiizden disar1 ¢itkmamis. Ya da gergekles-
tiginde zaten olilydi.”

Amaia cesede biraz daha yaklasti.

“Kesilen kolla ilgili ne diyorsunuz?”

“Post mortem, kanama olmamis ve oldukg¢a keskin bir
nesneyle kesilmis.”

“Evet, kemigin kesilisinden belli. Yine de derinin iist
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kismi biraz asinmis goriiniyor.”

“Evet, fark ettim, herhangi bir hayvan isirigin1 andiriyor.
Ormek alalim, sonra daha nct bir sey soylerim.”

“Peki ya ip doktor?”

“ilk bakista digerlerinden farkli goriiniiyor, daha kalin
ve plastik kaplamali. Camasir ipi. Katilin ipin tiiriinii degis-
tirmeye karar verdigini sanmiyorum.”

Teknik ekip kiyafetin geri kalan pargalarini posetlere
koydu ve ceset, ameliyathanenin soguk 15181 altinda ¢iplak
kaldi. Siskinlikler sirtinda ve omuzlarindaydi. Kalbi durunca
kanin kendi agirligiyla kalga ve baldirlarda toplanmasiyla
mor bir harita olusturmuslardi. Siskinlikler viicudunun for-
munu dyle bozmustu ki tazecik goriintiisiinden eser kalma-
mist1. Yiiziindeki ¢gamur izini yikayinca tokat izleri ve yum-
ruk darbesiyle kirilan disi ortaya ¢ikti. San Martin bir yandan
Jonan’a biraz daha yaklagmasini séylerken, diger yandan
penseyle disi ¢ikariyordu. Yikandiktan sonra bile lizerindeki
cesedin kokusuyla karnigsmig parfiimii duyulabiliyordu, ger-
¢ekten igrengti. Jonan oldukga etkilenmis, benzi atmisti, ba-
kiglarini kizin yiiziinden ayiramiyordu ama yine de metane-
tini korumaya ¢alisiyordu. Soluk alis verisi dengeliydi, arada
tcknik bir soruyla derin bir sessizlik yasanmiyordu.

Amaia, tclevizyonlardaki polisiye dizilerin uyandirdigi
en biiyiik ctkinin herhangi bir bazen iki olayi bir gecede ¢6z-
meleri oldugunu diisiiniiyordu. Normalde otopsi, kimlik tes-
piti, sorgulama ve DNA testleri acilse on bes giin, degilse bir
buguk ay siirerdi. Ustelik Navarra’da DNA testi yapilabile-
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cek bir adli laboratuvar bile yoktu. Testleri Zaragoza’ya yol-
lamak gerekiyordu ve bazi testlerin agir1 pahali olmasi da du-
rumu iyice imkansizlastirnyordu. Ama 6zellikle filmlerdeki
arastirmacilarin, en iyi durumda gaz ve mide bulandirici ko-
kular yayan cesedin iistiine egilerek notlar alip bilgi aktar-
malari ona komik geliyordu.

Bazi savci ve polislerin jiirinin manipiile edilmis, ¢o-
gunlukla bahsedilen dizilerden aldig: adli teknik bilgisini teh-
likeli bulduklarini okumustu, onlar1 higbir kriter olmadan
deney, analiz ve karsilastirmaya yapmaya itiyorlardi, gergi
bu sayede bazi bilimadamlar bilgilerini scrgilerken jiiri de
Fransiz kalmiyordu. Adli bocekbilimcilerin durumunda ol-
dugu gibi. On y1l evvel bir bécekbilimcinin ¢aligmalarindan
tck kelime anlagilmazken bugiin neredeyse herkes larvalarin
ve ciliz faunalarinin yasini tespit cderek biiyiik bir basariyla
6liim yeri ve bilgilerini bulabiliyor.

Amaia geriye kalan kiyafet par¢alarinin konuldugu ko-
vaya yaklasti.

“Padua, burada birkag kot, parlak pembe bir Nike polar
hirka kalintilari, giimiis spor ayakkabilar ve bir ¢ift beyaz
corap var. [lana gore kayboldugu giin iizerinde ne vardi?”

“Kot pantolon ve kapiisonlu, kollar1 uzun bir tisort,”
dedi Padua.

“Doktor, kayboldugu giin 6ldiiriildiigiinii séyleyebilir
miyiz?”

“Bu miimkiin.”

“Ofisinizi kullanabilir miyim doktor?”
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“Elbette.”

Amaia onliigiin diigmesini agt1 ve son kez cesede baka-
rak oradan ayrilirken sunlar sdyledi:

“Jonan, disar1 gel ve Johana’nin annesini getir.”

Navarro Adli Tip Merkezi birgok olayda ¢alismis olma-
sina ragmen, hi¢ San Martin’in ofisine ¢ikmamisti, doktor
teknik ekibe ayrilan kiigiik ve sikisik odada raporlari imza-
larken halinden olduk¢a memnun goériiniirdii. Amaia dokto-
run sahsina miinhasir bir ofis gérmeyi bekliyordu ama liiks
dekorunu goriince olduk¢a sagirmisti. Ofisin ¢ogu ona faz-
laydi, kullandig: alan siiphesiz daha azdi. Normalde iist
diizey bir bilimadaminin ofisinde gérmeyi beklemeyeceginiz
son moda mobilyalar, biiyiik bir 6zenle yerlestirilmisti ve
1istklandirilmis bronz heykel koleksiyonu vardi. Genis top-
lanti masasinin iizerinde yetmise yetmis Ol¢iilerde Piedad
heykeli duruyordu, oldukga agir gériiniiyordu. Masay kul-
lanmak gerektiginde heykeli oradan kaldiriyorlar mt acaba,
diye diisiindii Amaia.

Masanin diger ucunda Johana’nin kiigiik kiz kardesi, Jo-
nan’in 6niine koydugu bir siirii beyaz kagit ve kalemin orta-
sinda bunalmig goriiniiyordu. Annesi, sevgi dolu bakislariyla
olii isa’y1 kollarinin arasinda tutan Bakire Meryem’e baki-
yordu. Endiseyle bir seyler soyliiyor, dudaklar titriyordu.

Jonan, Amaia’ya yaklasti.

“Dua ediyor,” diye agikladi. “Heykelin kutsal olduguna
inanip inanmadigimi sordu.”

“Adine?”
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“Inés, Inés Lorenzo. Kizin adi1 Gisela.”

Bir dakika daha bekledi, b6lmek istemiyordu ama kadin
onun varhgini fark etti ve ona dogru yoneldi. Amaia sandal-
yelerden birinc oturmasini isaret etti, kendisi de oturdu.
Jonan kapinin yaninda ayaktaydi, Dedektif Iriarte toplanti
masasindaki sandalyelerden birini ¢ekerek ona uzatti, ardin-
dan Amaia’ya dondii ve arkasinda duran kadini inceledi.

“Inés, ben Dedektif Salazar, bize Dedektif Yardimcisi
Etxaide, Dedektif Iriarte ve jandarmadan Tegmen Padua eslik
edecek; sanirim tanigtyorsunuz.”

Padua sandalyelerden birini alip bir késeye ¢ekti. Amaia
masada oturmayi tercih etmemecsine sevinmigti.

“Inés,” diye basladi Amaia. “Bildiginiz gibi devriyeler-
den biri kizinizin cesedini buldu.”

Kadin piirdikkat dinliyordu, neredeyse nefes bile almi-
yordu.

“Otopside birkag giindiir 6lii oldugu belirlendi. Jan-
darma kislasindan ¢ikarilan kayip ilanindan beri {izerindeki
kiyafet degismemis.”

“Biliyordum,” dedi sitemkar bir bakisla Padua’ya donc-
rek. Amaia aglamasindan korkuyordu. Kadin bunun yerine
Amaia’ya dondii ve sordu: “Ona tecaviiz etmis mi?”

“Tiim bulgular cinsel taciz goérdiigii yoniinde.”

Inés kendini tutmaya ¢alisarak dudaklarini 1sird1.

“Oydu,” dedi.

“Kim oldugunu diisiiniiyorsun?”’ diye sordu Amaia me-
rakla.
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Inés kizina bakti, sandalyede dizlerinin {izerinde duru-
yordu ve kismen heykelin arkasina saklanmis bir sekilde bir
seyler boyuyordu. Kadin tekrar Amaia’ya bakti.

“Diistinmilyorum, biliyorum. Kocam, kizimi kocam 61-
diirdii.”

“Neden boyle diisiiniiyorsunuz? O mu soyledi?”

“Hayir, sdylemesine gerek yok, biliyorum. Her zaman
biliyordum, ama inanmak istemiyordum. Johana dogdu-
gunda dul kaldim, ispanya’ya geldim ve onu burada tamdim.
Evlendik ve kizimla kendi kiziymig gibi ilgilendi... Ama bir
stire sonra her sey degisti. Johana onu kabullenemiyordu, er-
genliktendir diye diisiindiim, anhyor musunuz? Johana git-
tikge giizellesti, siz de gordiiniiz, babasi onu daha ¢ok kontrol
altina almam gerektigini soylemeye baslamisti, ¢linkii bu
yaslarda viicudunun olgunlagmaya basladigini ve bilirsiniz
iste erkeklerle ilgili sagmaliklar1 anlatmaya baslardi ve ben. ..
yani, Johana her zaman iyi bir ¢ocuk oldu, bana hi¢ problem
yaratmiyordu, diizenli bir sekilde okuluna gidiyordu, 6gret-
menleri ondan ¢ok memnundu, hep soyliiyorlardi, isterseniz
sorabilirsiniz.”

“Gerek yok,” dedi Amaia.

“Ergenlik ¢agina girince asosyallesen tiplerden degildi.
Evde bana yardim ediyor, kardesine bakiyordu ama esim sii-
rekli Gistiine gidiyor, eve giris ¢ikis saatleriyle ilgili baski ya-
piyordu. O sikdyet ediyordu, ben de... ben de esime bir sey
demiyordum, kizi i¢in endiselendiginden boyle yapiyor diye
diistiniiyordum, yine siirekli onu kontrol etmek istemesinden
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bahsetmesi bana tuhaf geliyordu, bana hep soyle derdi: ‘Onu
basibos birakirsan erkeklerle takilacak ve karmi burnunda ka-
pina gelecek.” Korkuyordum. Bazen kizimi siizdiigiini go-
rityordum ve bu hi¢ hogsuma gitmiyordu, ctendim, hi¢ hosu-
ma gitmiyordu. Ama higbir sey soylemedim. Sadece bir kere.
Johana mini etek giymisti ve kardesine dogru egildi, ona
nasil baktigini gérdiim, midem bulandi, ona da belli ettim ve
bana ne dedi biliyor musunuz? Bana dedi ki: ‘Kizin tahrik
ederse erkekler de boyle bakar iste.” Artik onun kizi degildi,
onceden kizim derdi simdi kizin olmustu. Tek yaptigim onu
iistiinii degistirmesi i¢in odaya gondermek oldu.”

Amaia soru sormadan 6ncc Padua’ya bakti.

“Anladim... Esiniz kiziniz igin ¢ok endiseleniyordu,
belki de asir1 bir sekilde, ama neden 6liimiiyle bir ilgisi ol-
dugunu diisiiniiyorsunuz?”

“Nasil takint1 yaptigin1 bilmiyorsunuz, su ¢ocugunuzun
nerede oldugunu her an 6grenmeniz igin yapilmis telefon ser-
visini almaya kadar gotiirdii isi. Kizimin kayboldugu giin ona
sOylc dedim: ‘Telefon servisiyle ara onu,’ ve o bana soyle
cevap verdi: ‘Servisi iptal ettirdim. Benden gegti, artik ge-
rekli degil, kizin ¢ekip gitti, senden cesaret aldi. Bir daha da
donmez, kimsenin onu bulmasini istemiyor, hepimiz i¢in en
1yisi bu,” Boyle soyledi.”

Amaia Padua’nin uzattigir dosyayi ag¢ti, herkes sessizce
bekliyordu.

“Bakalim. Johana cumartesi giinii kayboldu ve siz ertesi
giin, pazar giinii ilan verdiniz. Ama siz ¢arsamba giinii kiglay1
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arayip kizimizin o giin geri doniip esya, kimlik ve biraz da
para alarak bir ¢ocukla gidecegini soyledigini bildirmigsiniz.
Dogru mu?”

“Evet, esim 6yle yapmamu istedi. Eve geldigimdec bana
kizimin geri geldigini, esyalarini toplayip gittigini séyledi.
Neden inanmayacaktim ki? Johana daha 6nce de, babasi onu
azarladiginda birkag giin arkadasinin cvine gitmisti. Ama her
zaman geri gelecegini biliyordum ve esime $6yle diyordum:
‘Geri donecek.’ Neden biliyor musunuz? Clinkii faresini go-
tiirmiiyordu. Cocuklugundan beri yanindan ayirmadig bir
oyuncag hala yataginin iistiinde durur. Bir giin kizimin geri
doniip Dienton’unu alacagini biliyordum, adim Dienton koy-
mustu. Bu yiizden odasina girdim oyuncagin orada olmadi-
gin gordiim ve diinyam basima yikildi. Ona inanmigtim.”

“Ertesi giin ne oldu da kiglaya gidip aramaya devam et-
melerini s0ylediniz?”

“Kuyafetleri. Ergenlik ¢agindaki kizlarin kiyafetlerc olan
ilgisini bilirsiniz. Onu ¢ok iyi taniyordum, geriye kalan ki-
yafetleri goriince kizimin eve hi¢ gelmedigini anladim. En
sevdigi kot pantolonlarini birakmigsti, bazilar1 yarim pagaydi,
beni anliyor musunuz bilmiyorum, ctekle ya da pantolonla
giydigi 6zel bir tigortii vardi o duruyordu. Kiyafetlerini sa-
dece bir kismini gétlirmiistii, su an giyemeyecegi yazlik bir
kiyafet ve ona kiigiik gelen bir kazak... Ustelik yeni aldig
kiyafeti duruyordu, alana kadar bir hafta bagimin etini ycdigi
kiyafeti.”

“Esiniz su an nerede?”
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“Bu sabah jandarmalar bir ceset bulduklarini soylemek
i¢in geldiklerinde yiizii kagit gibi bembeyaz oldu ve nere-
deyse ayakta duramayacak kadar hastalandi. Uzanmak zo-
runda kaldi, ama ben nedenini biliyorum, hastaland: ¢iinkii
yaptigi seyi ve daha sonra onun igin geleceklerini biliyordu.
Gelecekler degil mi?”

Amaia ayaga kalkti.

“Burada bekleyin, ben sizi eve gétiirmesi igin bir araba
ayarlayacagim.” Kadin itiraz etmeye basladi, ama Amaia so-
ziinii kesti. “Simdilik kizinizin bedeni burada kalacak, su andan
itibaren yardiminiza ihtiyacim var, evinize gidin liitfen. Johana
ve sevenlerinin huzura kavusmasi i¢in bu olayi artik ¢6zmek
istiyorum ama bunun i¢in sizden istedigimi yapmalisiniz.”

Inés onunla goz goze gelene kadar bakiglarini kaldirdu.

“Ne derseniz yapacagim,” dedi ve ardindan aglamaya
basladi.

Kars: taraftaki ofisten, Ines’in ¢antasindan ¢ikardigi
beyaz bir mendille yiiziinii kapatarak egilmis bir vaziyette
agladigini gorebiliyorlardi, kiigiik kiz da saskin bir sekilde
dokunmaya cesaret edemeden annesine bakiyordu.

“Esinin adi1 neydi?”

O ana kadar sessiz kalan Padua girtlagini temizlemek
i¢in Oksiirdii ama sesi yine dc oldukg¢a kisik ¢ikmisti.

“Jason, Jason Medina,” dedi koltuga gomiilmiis bir se-
kilde.

“Kadinin adamin adinm bir kez bile telaffuz etmedigini

fark ettiniz mi?”
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Padua diisiinceli bir sekilde durdu.

“Bu bize yol gosterecek. Jason Medina’y1 sorgulamak
istiyorum, siz bana yeri sdyleyin, kislada m emniyette mi?”

Tegmen Padua biraz dogruldu ve cevap vermeden 6nce
disiinceli bir sekilde duvardaki bos bir noktaya baktu.

“Kisla daha iyi olur, sonugta olay: biz yiiriitiiyoruz ve
cesedi de biz bulduk ve bu bir Basajaun cinayeti dcgilse. ..
Simdi onu alip kiglaya gétiirmeleri igin arayacagim. Yine de
desteginizi isteyccegim.”

Padua, sogukkanl bir sekilde ayaga kalkti1 ve ccketini
diizelterek cebinden bir telefon ¢ikardi, numaray: tusladi,
miisaade istedi ve ofisten ¢ikti.

“Yine de desteginizi isteyecegim,” diye taklidini yapti
Jonan. “Ahmak herif.”

“Ne diyorsunuz?” diye sordu Amaia.

“Onceden de dedigim gibi, bir taklitgi. Basajaun’la bir
ilgisi yok gibi, babasinin da livey olmasi dikkate deger. Jo-
hana’ya kizi olarak hitap etmemesi de araya bir mesafe ko-
yuyor vc bu onu ailesinden biri degil de baska bir kadin
olarak gordiigii anlamina geliyor. Aynca ¢arsamba giinii kizin
geri donmesiyle ilgili yalan soylemesi de ilgi ¢ekici.”

“Belki annesini sakinlestinnek i¢in 6yle demistir,” dedi
Jonan.

“Belki de ona tecaviiz ettigi ve onu 6ldiirdiigii i¢indir,
kizin eve geri donmeyecegini biliyordu, bu yiizden takintisi
bir anda bitiverdi ve telefon servisini bile iptal ettirdi.”

Amaia siipheli ve rahatsiz bir ifadeyle onlari dinliyordu.
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“Bilmiyorum, babasinin bu olayla ilgisi oldugundan
emin gibiyim ama aklima takilan baz1 detaylar var. Kesin-
likle Basajaun’la bir ilgisi yok. Bu olaydaki katil acemi bir
taklit¢i, gazeteyi okudu ve cinayctine hatirladig bilgilerle
yeni bir goriiniim verdi. Diger yandan saldirisinda cinsel bir
yon de var, hakimiyet kurma istegiylc kendini kaybedip ona
ofkeyle vurmasi, kiyafetini pargalamasi, tecaviiz etmesi, bog-
masl... Ayni zamanda bu cinayette hayranlik uyandiracak
derecede bir kusursuzluk var. Ortaya 6yle zit iki profil ¢iki-
yor ki, iki katil oldugunu soyleyebilirim. Cinayeti isleme se-
killeri ¢ok farkl ve fantezilerini sergileme bigimleri de tek
bir katil ihtimalini ortadan kaldiriyor. Bu bir tiir Mister Hyde;
cani, gaddar, kana susamis, ayrica bir Doktor Jekyll gibi me-
totlu ve 6zenli; vicdan azabi ¢ckerck kizin kolunu alip go-
tirmekte tereddiit etmemis, ama yine de cesedi korumak
istemis, 6yle ki isi parfiim sikmaya kadar gétiirmiis, belki de
fantezisinin bir pargasi olarak hala canliymis gibi goériinme-
sini istedi.”

Padua kii¢giik ofisinde elinde telefonuyla s6ze girdi.

“Jason Medina kagmis, az 6nce bir devriyc evine gitmis
ve kimse yokmus. Oyle accleyle ¢ikmus ki kapiy1 kapatmayi
bile unutmus. Cekmece ve dolaplar altiist edilmis, kagmak
i¢in en gerekli seyleri alip gitmis gibi, arabasi da yok.”

“Hemen karisini bulun, bakin bakalim para almis mi,

pasaportunu da almigsa iilkeden ¢ikmayi deneyecek demek-
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tir. Onu yalniz birakmayin, eve bir nébetgi koyun. Ve Jason
Medina igin bir arama ve tutuklama emri ¢ikarin.”

“Yapmam gerekeni biliyorum,” dedi Padua tersleyerek.
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Yagmur tiim giin durmamugsti, Elizondo’ya yaklastikla-
rinda daha da siddctlenmisti. Sabah giinesinin 1siklar1 hizla
ve gizlice batiya dogru kagmusti. Hiwrsiz kig aksamlari, diye
diisiindii bir kez daha, giines her giin aldatici 1s1iklariyla onu
hayal kirikhigina ugratiyor ve keyfini kagiriyordu. Tepelerden
asagiya dogru yogun bir sis bulutu ¢6kiiyordu, yerden birkag
metre yliksekliktc hareket ederken denizin ortasinda duran
bir gemiyi amimsatiyorlardi, bu hissi ilk kez yeni karakolu
gordiigiinde yasamisti.

Amaia sabahleyin kuliibede gekilen fotograflar bilgisa-
yara yiikledi ve bir saat boyunca onlan biiyiik bir titizlikle
inceledi. Johana’nm katilinin segtigi o yer kendi basina bir
mesaj barindiriyordu, diger cinayetlerden ¢ok daha farkli bir
mesaj. Neden baska bir yer degil de bu kuliibeyi segmisti?
Padua, oranin avci ve piknikgilerin ugrak yeri oldugunu séy-
lemisti ama av mevsimi degildi ve dagcilar da ilkbahardan
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Once oraya gitmiyorlardi. Johana’yi oraya goétiiren kisi bunu
biliyor olmaliydi ve cinayetini islerken kimsenin rahatsiz et-
meyeceginden emindi. Camur izinin basladig1 noktay1 gos-
teren fotografa tekrar bakti. Telefonu cline aldi ve Tegmen
Padua’nin numarasini ¢evirdi.

“Dedektif Salazar, simdi sizi arayacaktim. Inés’le bir-
likte bankaya gittik ve kocasinin tiim hesabi bosalttigini gor-
diik, hesapta goriindiigii kadariyla karisi evden ¢ikar ¢ikmaz
parayi ¢ekmeye gitmis. Pasaportunu da almis, birimleri ve
havaalanlarini konuyla ilgili bilgilendirdik.”

“Glizel, ama ben sizi bagka bir sey i¢in aradim...”

“Buyurun?”’

“Jason Medina neredc ¢aligiyor?”

“Araba teknisyeni, kasabada bir atélyede g¢alisiyor...
Yag ve lastik degisimi vesairc... Bunu da kayda ge¢meleri

icin emir verdik...”

Karakol sakindi. Pamplona’daki yogun gecen yolculuk-
tan sonra Elizondo’ya vardiklarinda Jonan ve lIriarte’yi bir
scyler yemege gondermisti.

“Bir sey yiyebilecegimi sanmiyorum,” demisti Jonan.

“Yine de git. Bir bira ve kalamarli sandvi¢in mucizevi
etkisine hayran kalacaksin.”

Elinde zar zor igtigi sicak kahvesiyle fotograflari ince-
liyordu, onlarda baska ayrintilar bulacagina emindi. Arka-
sinda Zabalza’nin masasindan kagit sesleri geliyordu.
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“Biitiin giin burada miydiniz, Zabalza?”

Rahatsiz olmus gibi sirtin1 dogrulttu ve ona dogru dondii.

“Sabah buradaydim ama aksamiistii bir siireligine ¢ik-
tim.”
“Sanirim yeni bir seyler yok.”
“Onemli bir gelisme yok. Freddy istikrarl bir sekilde
devam ediyor ve adli laboratuvardan da herhangi bir haber
yok. Ama ayilarla ilgili aradilar, goriismeniz oldugunu ama
Birkag telefon numarasi ve adreslerini gonderdiler, Baztan
Oteli’ndeler bes kilometre uzaklikta.”

“Nerede oldugunu biliyorum.”

“Dogru, hep buradan oldugunuzu unutuyorum.”

Amaia higbir zaman buraya aitmis gibi hissetmedigini
distindii.

“Onlar1 daha sonra arayacagim...”

Bir an Montes’i sorup sormamakta tercddiit etti ve so-
nunda karar verdi.

“Zabalza, Dedektif Montes bugiin buraya ugradi mi?”

“Oglen bir ara geldi. Un fabrikalariyla ilgili emir geldi-
ginde beraber Vera de Bidasoa’ya gittik vc bes fabrikaya ugra-
dik. Isimiz bitince buraya geri dondiik ve gorselleri yolladik.”

Zabalza agiklama yaparken biraz gergin goriiniiyordu,
sanki sorguya ¢ekiliyor gibiydi. Amaia hastanedeki olay1 ha-
tirladi ve Zabalza’nin da her seyi kisisel algilayan tiplerden
olabilecegini diisiindii.

“...Dedektif?”
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“Pardon, sizi duymadim.”

“Umarim sizin i¢in bir sorun yoktur diyordum, umarim
izledigimiz adimlar sizin i¢in uygundur.”

“Ah, elbette, gayet iyi, ¢ok iyi, artik sonuglar1 bekleye-
cegiz.”

Zabalza cevap vermedi. Masastnda bilgileri kontrol et-
meye devam etti. Yeniden bilgisayarinin basina oturan Ama-
ia’y1 slizdii. Ondan hoslanmiyordu, onunla ilgili konusulma-
sindan nefret ediyordu, Amcrika’da FBI biirosunda galismis
meshur dedektif, artik onu taniyordu ve tiim diinyanin 6niin-
de egilmesini isteyen kiistah sinsi bir kadin oldugunu diisii-
niiyordu. Kardesine bulastigi i¢in endiscliydi ama oralarda
oldugundan beri ¢ok da 6nemli bir sey olmamasina ragmen
Iriarte bile bu gibi seylerle daha ¢ok ilgilenir olmustu. $imdi
de Montes’e takmisti. Montes onun okuldan eski arkada-
stydi, iyi biriydi ve o kadinin karsisinda dimdik durarak ag-
zinin payini verecek kadar da yiirekliydi. Ve o, bu higbir yere
varmayan sorusturmadan ve ona gore ¢ogu zaman hatali olan
Dedektif Salazar’in parlak zekasina katlanmak zorunda ol-
maktan dolay 6fkeliydi. Emniyct midiirii bu gérevi Ameri-
kan dizilerindeki ¢akma polisler yerine iginin ehli olanlara
vermek i¢in daha ne kadar bekleyecek diye diisiiniiyordu.
Cebinde, sessize aldig telefonu titreyerek bir mesaji oldu-
gunu haber veriyordu. Daha mesaj1 okumadan numaray ta-
nimist; sileli aylar ge¢mis olsa da hala mesaj atmaya devam
ediyor ve o da okuyordu. Ekranda tcr damlalariyla kapli bir
erkek govdesi vardi, hemen tanimisti, bir an kendini kapti-
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rarak dilini dudaklarinin iizerinde gezdirmeye basladi. Bir an
nerede oldugunu fark etti, eliyle telefonu gizledi ve izleyen
biri var mi diye etrafina bakindi. Fotografi sakladi ama sil-
medi. Basina gelecekleri ¢ok iyi biliyordu. ilerleyen giinlerde
sucluluk hissi arttik¢a keyfi de kagacakti. Marisa ile devam
etmek istiyordu, sekiz aydir birlikteydiler, onu seviyordu,
giizel ve sempatik biriydi, birlikte ¢ok 1yi vakit gegiriyorlardi,
ama...Bu fotografin varligi sadece silecek cesareti bulama-
dig1 i¢in tiim haftasmi mahvedecekti. Oncekilerde oldugu
gibi yine deneyecekti ama biliyordu ki aksam yalniz kaldi-
ginda silmeden 6nce bir kez daha bakacak ve sadece silme-
mekle kalmayacak, Santy’yi aramamak, diirtiilerine hakim
olup onu cve ¢agirmamak i¢in dc kendini zor tutacakti.
Onunla bir yil 6nce spor salonunda tanigsmisti, o zamanlar
Santy’nin iki yildir siiren bir iligkisi vardi ve onun sevgilisi
yoktu. Birlikte kosuya ¢ikiyor, bir seyler igmeye gidiyorlardi,
hatta birkag¢ kez takildigi kizlarla bile tanigtirmigti onu, fakat
gecen sene bir yaz sabahi Santy kosudan geldikten sonra
onun evinde dusa girmisti, ¢iplak ve 1slak bir sekilde ¢ikti-
ginda g6z goze geldiler ve bir anda kendilerini yatakta bul-
dular. Bir hafta boyunca her sabah onun evinde bulusuyor-
lardi ve her sabah hissettigi arzu, hayatin1 daha da karmagik-
lagtiniyor ve her seferinde tekrarlamayacagina dair s6z veri-
yordu. Bir hafta sonra yeniden isine yogunlasti. Ve Marisa’y-
la ciddi bir iligkiye bagladi. Santy’ye artik goriismek isteme-
digini ve onu bir daha aramamasini sdyledi. ikisi de s6ziinii
tutmustu ama Santy bu tiir pasif direnislere devam ediyordu,
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istedigini yapiyor onu aramiyordu ama ¢iplak fotograflarini
gondererek aklini bagindan aliyor, sadece onu ve onunla se-
vismeyi arzulamasi igin tahrik ediyordu. Bu goriintiiler
giiniin herhangi bir aninda géziiniin 6niine geliyor ve onu
tahrik ediyordu, 6zellikle de Marisa’yla scvisirken tiim istegi
gidiyor ve tekrar Santy’yle o sehvetli, bas dondiiriicii ve
atesli bulugmalari1 diisiiniiyordu. Kendine 6fkeliydi ve sabri
titkkeniyordu, bir sabah her seyi alip gétiirecek, tiim karigik-
ligin1 siipiirerek hayatinin son sckiz ayini silecek bir dalga,
bir firtina bekliyordu. Bu baskiya daha ne kadar katlanabile-
cegini diisiindii ve tekrar dedcktifc bakti, tizerinden yiiz kere
gectikleri fotograflari inceliyordu, her scyiyle ondan nefret
ediyordu.

Amaia yeniden kuliibenin iginde ¢ekilen fotograflara
bakti. S6minenin yaninda ucundaki ¢6p kalintilariyla koseye
birakilmis eski bir ¢ali siipiirgesinin oldugu fotograf. Fotog-
rafi tekrar tekrar kaldirarak bakt, ta ki gordiigii seyden emin
olana kadar. Johana’nin ev numarasini ¢evirdi ve Inés’in hii-
zlinli sesini duyana kadar bekledi.

“lyi aksamlar Inés ben Dcdcktif Salazar.”

iki ti¢ dakika boyunca cve gittiginde adamin paralar al-
digini ve birkag belgeyi de gotiirdiigiinii dinledi. Sabirla, siip-
helerinde hakl ¢ikan kadinin adeta zafer kazanmis edasiyla
heyecanli konusmasini bitirmesini bekledi. Bitirdiginde
Amaia devam etti:

“Bunlardan haberim var, yarim saat 6nce Tegmen Pa-
dua’yla konustum... Fakat yardiminizin dokunabilecegi bir
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sey var. Esiniz araba teknisyeni mi?”

“Evet.”

“Hep bu is1 mi yapt1?”

“Dominik Cumhuriyeti’nde evet, ama buraya geldiginde
basta is bulamadi ve bir sene hayvan giftliginde ¢ahst1.”

“Orada ne is yapryordu?”

“Cobandi, kuzulari daga gétiiriiyordu, bazen birkag giin
eve gelmiyordu.”

“Buzdolabina, mutfak dolaplarina, kilere, yiyecek koy-
dugunuz her yere bakmanizi istiyorum. Bakin ve bir eksik
goriirseniz soyleyin.”

Telefon telsiz olmahydi, ¢iinkii Amaia kadinin aceleci
adimlarini ve nefes alis verigini duyabiliyordu.

“Aman Tannm! biitiin yiyecegi gotiirmiis, dedektif!”

Amaia olabildigince nazik bir sekilde telefonu kapatarak
Padua’yi arad:.

“Yurtdisina kagmaya ¢alismayacak, en azindan alisildik
bir sekilde. Yaninda birkag haftalik yiyecek gotiirmiis; siip-
hesiz daga ¢ikti, ¢oban yollarim avucunun igi gibi biliyor.
Ulkeden gikarsa Pirenelcr sinirindan gidecek ve yol bilgisiyle
vadiyi ve daglan kimseye goriinmeden gegebilecektir. Ku-
liibeyi de biliyordu, yerlerde kuzu diskilari vardi; onlar sii-
purmiistii ama sominenin orda bir siirii vardi. Ben eski pat-
ronuyla goriiselim derim. Inés bana Arizkun’da bir hayvan
¢iftligi oldugunu sdyledi, onunla konusun, yollarla ilgili yar-
dimi dokunabilir. Eminim Seprona’dakiler yollari iyi biliyor-
lardir.”
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Sessizlige ragmen Amaia telefonun diger ucundaki Pa-
dua’da kiigiimseyici bir tavir scziyordu. Belki de 6fkelen-
misti, onu tchrik ctmeyecckti. Iyi bir is gtkarmamigti, Amaia
isc bigak sirtindaydi arapsagina dénmiis bir aragtirmanin or-
tasindayd ve clinde tek bir siipheli bile yoktu.

“Tegmen, polisten polise, bu sizinle benim aramda ka-
lacak.”

Padua accleci bir tavirla tesekkiir ederck telefonu ka-
patt.
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“Ben kiigiik bir kizim,” dedi, “sadece kiigiik bir kiz,
neden beni sevmiyorsun?”’

Kiigiik kiz yiizii topraga bulanirken aglhiyordu. Ama cani
adamin merhameti yoktu.

Nehrin giiriiltiisii yakindan duyuluyordu, maden kokusu
igine islemisti ve nehir yataginin yaninda yatarken soguk tas-
lar sirtina batiyordu. Katil saglarim iki yana taramak igin tize-
rine dogru egildi, bukle bukle sar saglariyla ¢iplak gégsiinii
orttii. Katilin yiizii tam karsisinda duruyordu, o kadar yakindi
ki tizerindeki bin yillik orman, nehir ve tas kokusunu hisse-
debiliyordu, gézlerine bakiyordu, yalnizca iki fosseptik ¢u-
kuru goriiyordu, kara ve dipsiz. Ruhu orada yasiyor olmaly-
di. bagirmak istiyordu, bedenini saran bu korkudan kurtul-
mak istiyordu, aklini kagiracakti. Ama agzini agamiyordu,
icinde biriken ¢ighklar bogazindan geg¢ip disari ¢tkamiyordu,
clinkii artik oliiydii. Cinayete kurban gitmek bovle bir his
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demek ki, diye diisiindii, i¢inde kalan sonsuz bir ¢ighk ve
korku... Sonsuza kadar. Adam onun nasil korktugunu, aci
cektigini goriiyordu ve kahkahalarla giilmeye baslamisti.
Uzcrine dogru egilerek fisildadi:

“Ama’dan korkma, kiigiik siirtiik. Seni yemeyccegim.”

Tahta masanin {izerindeki telefon, bir oyma testeresi gibi
ses ¢ikarmaya baslayinca Amaia yatakta dogruldu, korkmus
ve afallamisti, sanki gergekten bagimisti. Terlemisti, yiiziine
ve boynuna yapisan bukle bukle saglarini ayirirken masanin
izerinde titresimin etkisiyle dev, ugursuz bir bécck gibi ha-
reket etmekte olan telefona bakti. Sakinlesmeye ¢alisarak bir-
kag saniye bekledi. Ahizeyi kulagina dayadiginda hala kal-
binin deli gibi attigini hissedebiliyordu.

“Dedektif Salazar?”

Iriarte’nin sesini duyunca simsek hiziyla gergeklige geri
dondii.

“Evet, buyrun.”

“Sizi uyandirdim m1? Oziir dilerim.”

“Onemli degil, endiselenme,” diye yanitladi. Hatta sana
bir iyilik bor¢luyum, diyc diisiindii iginden.

“Hatirladigim bir sey i¢in aradim. Siz cesedi gordiigii-
niizde, ‘o zamandan beri aklimdan ¢ikmiyor,” gibi bir sey
sOylemistiniz ve o bir ‘Pamuk Prenses,’ demistiniz hatirhyor
musunuz? Tuhaf ama ben de ayni hisse kapilmistim ve yap-
tiginiz yorum bana baska ycrde, baska bir olayda yasadigim
ayni hissi animsatti. Sonunda hatirlayabildim. Bu yaz esim
ve ¢ocuklarimla Tarragona kiyisinda bir otelde kalmistik, bi-
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lirsiniz, biiyiik bir havuz ve animasyonlarin oldugu tiirden.
Bir sabah oradaki ¢ocuklarin tuhaf bir sekilde gergin olduk-
lariny, bir scyden etkilenmis ve heyecanlanmis gibi garip dav-
randiklarimi fark ettik. Gizemli harcketlerle bahg¢ede bir o
yana bir bu yana kosusturup tas, ¢i¢cek ve gubuk topluyor-
lardi. Onlan takip ettim ve hepsini bahgenin bir kosesine top-
layip ¢ember olusturarak 6lii bir sergeye tabut yaptiklarini
gordiim. Uzerinde bir siirii kagit havlu vardi, etrafi ¢akil ve
kumla &riilmiistii, kusun etrafina gigcklerden ¢elenk yapmis-
lardi. Cok ctkilenmistim, yaptiklari bu sey i¢in onlari tebrik
ettim ve hastalik bulagabilecegini soyleyerek ellerini yika-
malarini soyledim. Daha sonra neredeyse siiriikleyerek onlari
oradan uzaklastirdim. Oyunlar oynayarak kusu aklindan ¢1-
karmalarini sagladim ama giinlercc bir grup ¢ocugun scrge-
nin bulundugu koseye yaklastigini gordiim. Bir gorevliye
soyledim, yetiskinlerin sikayetleri tizcrine onu oradan kaldi-
rip ¢ope attilar, hayvan daha sonra kurtlandi.”

“Onun cesedini ¢ocuklarin buldugunu mu diisiiniiyor-
sunuz?”’

“Babasi ¢ocugun arkadaslariyla daga gittigini soyledi.
Cocuklarin onu orada bulduklarini diisiiniiyorum ama o giin
degil, daha 6nce, cesedi bulup bir tabut yapmaya karar ver-
diler, ¢igeklerle... Muhtemelen iistiinii onlar kapatti. Ayrica
parfim siscsinin tstiindeki parmak izleri kiigiik. Kadina ait
oldugunu diisiindiik ama ¢ocuklara ait de olabilir. Hatta ben
Oyle olduguna eminim.”

“Pamuk Prenses ve Yedi Ciiceler.”
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LA R

Mikel sekiz yasindaydi ve basini belaya sokmanin ne
demek oldugunu biliyordu. Iriarte’nin ofisinde sandalyede
oturmus sakinlesmeye ¢alisarak ayaklarini ileri geri salli-
yordu. Ailesi yapmacik giiliislerle ona bakiyordu, sakinles-
tirmekten ¢ok gizli bir mesaj vermeyc ¢alisiyor gibiydiler.
Annesi lizerini ve sagini cn az ii¢ kez diizelterek ne olup bit-
tiginden cmin olmayan bir ifadeyle, endise iginde ona baki-
yordu. Babasi daha netti: ‘Endiselenme, sana bir sey olma-
yacak. Birkag¢ soru soracaklar, sen de olabildigince agik bir
sekilde gercegi soyleyeceksin.” Gergek. Gergegi ancak her
sey sona erdiginde sOylcycbilirdi. Su an kapinin 6niinde si-
raya girmis bekleyen ailcleriyle gelen arkadaslarini ve gare-
siz bakiglarin1 gériiyordu ve kagacak higbir yeri olmadigini
biliyordu. Jon Sorondo, Pablo Odriozola ve Markel Martinez.
Markel on yasindayd: ve ¢etin bir gocuga benziyordu, Jon ise
tam bir odlekti, sorduklari an her seyi anlatabilirdi. Tekrar ai-
lesine bakti, derin bir ncfes alarak Iriarte’ye soyle dedi:

“Biz gittik.”

Yarim saat aileleri sakinlestirmek ve avukata ihtiyag ol-
madigina, ama isterlerse yine de arayabileceklerine ikna et-
mekle ugrasti. Sonunda hemfikir oldular ve Amaia onlari
toplanti odasina gétiirmeye karar verdi.

“Pckala, ¢ocuklar,” diye basladi Iriarte, “olanlari anlat-
mak istcyen biri var mi?”

Cocuklar 6nce birbirlerine sonra ailelerine baktilar ve
sessiz kaldilar.
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“Tamam, benim sormami ister misiniz?”

Baslariyla onayladilar.

“O kuliibeye sikg¢a gidiyor muydunuz?”

“Evet,” diye ccvap verdiler hep bir agizdan, korkudan
titrecyen ¢ekingen bir simif gibi goriiniiyorlardi.

“Onu kim buldu?”

“Mikel ve ben,” diye cevap verdi Markel algak sesle,
yine de gururlu tavrindan 6diin vermiyordu.

“Bu ¢ok 6nemli, onu buldugunuz giinii hatirhyor musu-
nuz?”’

“Pazar giiniiydii,” diye cevap verdi Mikel. “Biiyiikan-
nemin dogum giiniiydi.”

“Yani kiz1 buldunuz, digerlerine haber verdiniz ve her
giin onu gérmek i¢in geri dondiiniiz.”

“Ilgilenmek igin,” diyc diizeltti Mikel. Anncsi dehsete
kapilmis bir sckilde eliyle agzini kapatti.

“Ama Tann askina, kiz zaten 6lii!” diye bagirdi babasi.

Aileler endiseli bir sekilde aralarinda konusmaya bas-
ladilar. Iriarte onlan sakinlestirmeye ¢alist1.

“Cocuklarin bakis ag¢isi1 farklidir ve 6liim onlarda oldukg¢a
merak uyandiran bir durumdur,” dedi onlara dénerck. “Yani
onunla ¢ok iyi ilgilendiniz, peki ¢igekleri siz mi koydunuz?”

Sessizlik.

“Onca ¢igegi nereden buldunuz? Bu siralar bolgede ne-
redeysc hig ¢igek yok...”

“Biiylikannemin bahgesinden,” dedi Pablo.

“Dogru,” dedi annesi. “Anncm séylemek i¢in beni aradi,
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oglumun her aksam ¢igek toplamak igin oraya gittigini, on-
lar1 bana getirip getirmedigini sordu ben de getirmedigini
soyledim. Bir kiza gétiirdiigiinii disiindiim.”

“Aslinda 6yleydi,” dedi Iriarte.

Annesi kime gotiirdiigiini disiiniince tirperdi.

“Parfim de gotiirdiiniiz mi?”

“Anneminkini aldim,” dedi Jon neredeysc fisildayarak.

“Jon!” diye bagirdi anncsi. “Nasil...?”

“Kullanmadiklarindan biriydi, yillardir banyoda duru-
yor...”

Annesi oglunun cn pahali parfiimiinii aldigin anlayinca
elini alnina koydu, 6zel giinler igin sakliyordu.

“Inanamiyorum, Bouchcron’u mu aldin?” bes yiiz Euroluk
parfimii cesedin iistiine siktigim 6grenince ¢ok 6fkelenmisti.

“Parfiimii neden siktimiz?” diye araya girdi Iriarte.

“Kokudan dolay, her scferinde daha kotii kokuyordu...”

“Oda parfiimlerini bu yiizden mi koydunuz?” Dérdii de
basiyla onayladi.

“Tiim paramizi buna verdik,” dedi Markel.

“Viicudunda herhangi bir yerec dokundunuz mu?”

Goriinen o ki bu soru ailcleri rahat etmisti, yerlerine geri
doniip i¢ ¢ekerek onaylamayan bakislar atiyorlardi.

“Ustii agikt1,” dedi ¢ocuklardan biri kendini savunarak.

“Ciplakti,” dedi Mikel. Cocuklarin arasinda bir giiliisme
basladi ama ailelerinin korkutucu bakiglarini fark edince
hemen sustular.

“Yani tizerini kapatip, onu Orttiiniiz mi?”
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“Evet kiyafetleriyle... yirtilmiglardi,” dedi Jon.

“Ve yatakla,” diyc ckledi Pablo.

“Kizda herhangi bir eksiklik gordiiniiz mii? Cevabi iyi
diisiiniin.”

Birbirlcrine bakarak kafalarni salladilar ve Mikel ko-
nustu.

“Ci¢ek demetini yerlestirmek i¢in kolunu oynatmaya ¢a-
listik ama elinin olmadigini gériince 6yle biraktik ¢iinkii ¢ok
korkmustuk.”

Amaia ¢ocuk aklinin nasil isledigini gériince ¢ok etki-
lenmisti. Kolundaki kesikten korkuyorlardi ama tecaviize ug-
ramis bir cesetten korkmuyorlardi. Onlan korkutan temiz bir
kesikti, oysaki tiim bos zamanlarini giiriiyen bir cesedin ya-
minda ge¢irmislerdi. Merak duygulari daha agir basiyordu ve
bu Amaia’y1 oldukga sasirtiyordu.

Amaia bir soru yoneltti.

“Kuliibe oldukg¢a temizdi, siz mi temizlediniz?”

“Evet.”

“Yerleri siipiirdiiniiz, oda parfumleri koydunuz ve ¢6p-
leri yakmay1 denediniz...”

“Ama ¢ok duman ¢ikiyordu ve birinin gériip gelmesin-
den korktuk ve...”

“Kana ya da kurumus ¢ikolataya benzer bir sey gordii-
niiz mia?”

“Hayir.”

“Cescdin yakinlarina doékiilmiis herhangi bir sey yok
muydu?”
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Bagslarini sallayarak hayir dediler.

“Her giin gidiyordunuz, degil mi? Sizden baska biri
oraya girmis olabilir mi?”

Mikel omuz silkti. Amaia kapiya dogru yoneldi.

“Yardimlariniz igin tesekkiir ederim,” dedi ailelere. “Ve
sizler, bir ceset bulundugunda polisi aramak gerektigini bil-
melisiniz. O kizin onu ¢ok 6zleyen bir ailesi var, ayrica dogal
bir sekilde 6lmedi ve bunu polise ge¢ bildirince katil kaga-
bilir. Demek istedigim seyin 6nemini anliyor musunuz?”

Baslariyla on,ayladilar.

“Simdi kiza ne olacak?” diye sordu Mikel.

Iriarte giiliimsedi, bir yandan kendi ¢ocuklarini diisiinii-
yordu. Pamuk Prenses’in yedi ciiceleri. Karakolda sorguya
cekiliyorlardi, aileleri bu dehset karsisinda mahcup olmus-
lardi, onlar ise 6lii prensesleri i¢in endiseleniyorlardi.

“Onu annesine geri verecegiz, onlar da gémecekler...
Uzerine gigekler koyacaklar...”

Birbirlerine bakip memnun bir ifadeyle baslarini salla-
dilar.

“Belki mezarim ziyarete gidebilirsiniz.”

Cocuklar heyecanl bir sekilde giilimsediler, anne ve
babalari bu fikirden hoglanmadi ve onlari disar1 ¢ikarmadan
once ¢ocuklarina son bir bakig attilar.

Amaia Johana’nin fotograflarini astigi panonun karsi-
sina oturdu, bir kez daha ¢ocuk aklina hayran kaldi. Iriarte,
Zabalza’yla birlikte igeriye girdi ve oniine bir bardak kahve
koyarken agik¢a giiliimsedi.
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“Pamuk Prenses,” dedi giilerck. “O ¢ocuklari igin {izii-
liiyorum, aileleri kesin onlan psikologa gonderccek. Ve artik
kesif yapmak igin daga gitmelerine de izin vermeyecekler.”

“Peki, sizin ¢ocuklariniz olsa ne yapardimz?”

“Yani ¢ok sert davranmazdim, 6nceden olsa belki farkl
bir cevap verirdim, ama su an ¢gocuklarim var dedektif ve sizi
temin ederim bu son birkag yilda ¢ok sey 6grendim. Kesif
yolculuklarina biz de ¢iktik, 6zellikle kirsal kesimde yasayan
herkes bunu yapmigtir, eminim siz de 6yle, burada biiyiidii-
niiz, nehre gidip oralarda da kesfe ¢iktim.”

“Evet, bu bana da tuhaf gelmiyor, ¢ocuk meraki ama bu-
rada bir cesetten bahsediyoruz, normalde goriince ¢iglik ¢18-
liga kagman gercken bir goriintiiden.”

“Bir¢ok insan i¢in boyle olabilir ama aslinda o kadar
korkulacak bir sey yok. Cocuklarda korku faktorii daha fark-
lidir ve bu gergek korkudan ¢ok hayali korkuyla iligkilidir,
¢linkii onlar gergek tehlikeyle hayali olami ayirt edemezler.
Eminim ilk gordiigiinde ¢ok korkmuglardir ama sonrasinda
merak daha baskin gelmistir, ¢ocuklar her seyi merak cderler.
Biliyorum karsilastirilamaz ama ben yedi yasindayken 6li
bir kedi bulmustum. Arkadaslarimla birlikte o kediyi tizerine
cakillar koyarak gomdiik, cubuklarla hag sekli yaptik, ¢igek-
ler koyduk, onun igin dua bile ettik, ama bir hafta sonra kar-
desimin arkadaslari nasil olduguna bakmak i¢in onu ¢ikarip
tckrar gomdiiler.”

“Evet, bu ¢ocuk merakina daha ¢ok uyan bir hikdyc ama
o sadcce bir kediydi. Bir insan cescdi kargisinda korkmalari
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gerekiyordu, kendi tiiriimiizden birini bu halde goriince kor-
kariz, bu kaginilmazdir.”

“Yetiskinler evet ama ¢ocuklar farkli. Boyle bir scy ilk
defa yasanmiyor. Birka¢ yil 6nce Tudcla bostanlarinin ol-
dugu bolgede birkag giindiir kayip olan bir kizin cesedini bul-
dular. Asinn dozdan 6lmiistii ve cesedini birkag¢ ¢ocuk bul-
mustu. Onlarda durumu polise bildirmek yerine iizerini plas-
tik ve tahtalarla ortmiislerdi. Polis kiz1 buldugunda ortaya
daha ¢ok siiphe ¢ikti; otopside asir1 dozdan 6ldiigii anlasildi
ama biraktiklar izler yiiziinden ¢ocuklardan bile siiphelen-
diler. Arastirmacilar da olayin basta daha farkli oldugunu dii-
siindiiler.”

“Inanilmaz.”

“Ama gergek.”

Jonan kapiyi tiklatarak agti.

“Dedektif, Tegmen Padua aradi, Jason Medina’y1 Go-
ramendi’de gézaltina almiglar. Eratzu yakinlarinda bir dag
kuliibesinde bulunmus. Arabasi da yaklasik on iki kilometre
uzakhkta, agaglarin arasina gizlenmis bir halde ele gegiril-
mis. Bagajda i¢inde kiz giysileri olan bir spor ¢antasi, Joha-
na’nin kimligi ve bir oyuncak farc varmis. Su an Lekaroz
Askeri Hapishanesi’nde. Padua sorguya baslamak i¢in sizi
bekleyecegini soyledi.”

“Ne kadar kibar!” diye dalga gegti Iriarte.

“Bana bir i1yilik bor¢lu,” dedi Amaia gantasini alarak.
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Jandarma kislasi yeni karakola kiyasla daha demode ka-
liyordu, ama yinc de son tcknoloji gézlem kameralari Amaia’
nin goziinden kagmadi. Uniformali bir jandarma giriste sagda
bir ofisi isaret ederek onlar selamladi. Diger jandarma onlar
yari aydinhk bir koridordan gegirerek yikik dokiik kapilarin
oldugu bir yere gotiirdii. Salon genis ve sicakti. Girigin he-
men yaninda kuru bugday demetiyle siislenmis Immaculata
heykelinin resmi asiliydi, sagda soldaysa masa ve sandalye-
ler vardi. Bir masanin karsisinda kirk bes yaslarinda, zayif,
kisa boylu ve koyu tenli bir adam dikiliyordu. Solgun bir
yiizii vardi, gozlerinin altinda ve dudak ¢evresinde kirmizi-
liklar goriiliiyordu.

Elinde pegete iizgiin bir ifadeyle kullanmaya takati bile
yok gibi goriiniiyordu, gozlerinden akan yaslar masanin koyu
yiizeyine damliyordu. Yaninda yaklasik otuz yaslarinda geng
bir avukat vardi, telefonda birinin verdigi talimatlari dinler-
ken diger yandan da adama imzalamasi i¢in birka¢ kagit uza-
tiyor ve miivekkiline bariz bir hognutsuzlukla bakiyordu.

Padua arkalarindan yanasti.

“Onu Sperona’da bulduklarindan beri durmadan aglayip
sizliyor. Jandarmalari goriir gérmez itiraf etti, yol boyunca
susmadigini ve onu oraya oturttugumuzdan beri kendini yir-
tarak aglamaktan baska bir sey yapmadigini soylediler. As-
linda zabit tutmaliydik ¢iinkii geldiginden beri durmadan
katilin kendisi oldugunu tekrarlayip durdu ve ifade vermek
istiyordu. Feryat etmckten bitkin diigmiis olmali.”

Masaya yaklastilar. Bir jandarma kamera kaydina bas-
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lad1 ve selamlagma, sunum, tarih ve saat bilgisi verdikten
sonra oturdular.

“Oncelikle bunun usulsiiz oldugunu séylemek zorunda-
yim, ben olmadan nasil ifade alirlar anlamiyorum,” diyc si-
kayet ctti avukat.

“Miivekkiliniz gozaltina alindig1 andan beri avaz avaz
itirafta bulunarak bir an 6nce ifade vermckte 1srar ediyordu.”

“...Yine de gegersiz saymaliydiniz...”

“Onu heniiz sorguya almadik hanimefendi, neden &nce-
likle kendisini dinlemiyorsunuz?”

Avukat dudaklarini 1sird1 ve bir sandalye alarak birkag
santimetre Oteye gekti.

“Bay Jason Medina,” diye basladi Padua. Adin1 duyunca
dalginligindan siyrihip irkilerek dogruldu ve dikkatli bir ge-
kilde Padua’nin elindeki kagtlara bakti. “Ifadenize gore ayin
dordii, cumartesi giinii iivey kiziniz, Johana Marquez’den
arabay1 yikamaya gotiirmek igin size eslik etmesini istediniz
ama benzinciye gitmek yerine arabay1 daga giden yola siir-
diiniiz. Tenha bir bolgeye vardigimzda arabayr durdurup
ivey kizinizdan sizi 6pmesini istediniz, olumsuz bir tepki
alinca kizip ona tokat attiniz. Johana sizi annesine vc hatta
polise sikdyet etmekle tchdit etti. Daha ¢ok sinirlendiniz ve
endiselendiniz, bunun lizerine ona tekrar vurdunuz ve dedi-
ginize gore kiz bayildi.” Jason basiyla onayladi. “Arabaya
bindiniz, bir siire daha siirdiiniiz ama héla baygin oldugunu
goriince onunla iliskiye girmeye karar verdiniz, béylece di-
renemeyccckti. Arabayi agaglik biralana park cttiniz ve kol-
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tugu yatirarak Johana’nin iizerine egilip tecaviiz girisiminde
bulundunuz. Ama kiz uyanip ¢ighk atmaya basladi. Dogru
mu?”’

Jason Medina titreyerek basim salladi, gozyaslan sii-
miikleriyle kansarak yiiziinden asagiya dogru siiziiliiyordu.

“Dediginize gore ona art arta vurdunuz. Her ¢iglik atti-
ginda daha da heyecanlaniyordunuz, vazge¢meden direni-
yordu bu yiizden daha sert vurmak zorunda kaldinz. Kiz
yine de bagirmaya ve var giiciiyle size vurmaya devam etti.
Hareketsiz kalana kadar bogazini siktimiz. Oldiigiinii anla-
yinca cesedi birakmak igin bir yer bulmaya karar verdiniz.
Coban olarak ¢ahistiginiz, donemler birgok kez gittiginiz i¢in
dagdaki kuliibeyi biliyordunuz. Arabayi oraya siirdiiniiz ve
cesedi kuliibeye gotiirerek orada biraktiniz. Daha sonra ga-
zetede Basajaun ile ilgili ¢ikan haberleri hatirladiniz ve ci-
nayeti ona benzetmeye ¢alistiniz; Johana’nin kiyafetlerini
yirttimiz, tipki gazetede okudugunuz gibi. Ve ona tecaviiz
etmek sizi olduk¢a heyecanlandirdi.”

Jason bir an gozlerini kapatti, Amaia sugluluk duygu-
sundan oldugunu diisiindii ama kesinlikle yeniden 6liim anini
yasiyordu, tiim ayrintilar1 beynine kazimigti. Oturdugu yerde
kipirdandi, avukatin dikkatini ¢ekmisti, pantolonundaki sert-
lesmeden olusan siskinligi goriince tiksinerek geri ¢ekildi.

“Tann askina!” diye bagirdi.

Padua fark etmemis gibi okumaya devam etti.

“Ama ayni sahneyi olusturmak i¢in ne ipiniz ne de ha-
latiniz vardi, bu yiizden esiniz donmeden eve gidip dus aldi-
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niz, artan ¢amasir ipinden alip iivey kizimizin boynunu sar-
mak i¢in kuliibeye gotiirdiiniiz. Sonrasinda tekrar eve don-
diiniiz. Esiniz kayip ilan1 vermckte israr edince Johana’ya ait
birka¢ esyayi alarak arabanin bagajina attiniz ve esinize Jo-
hana’nin esyalarini alip gittigini ve artik ilana gerek olmadi-
gin1 soylediniz... Bay Medina ifadeniz bu yondedir degil
mi?”

Jason bakislarini indirdi ve basiyla onayladi.

“Sozlerinizle onaylamaniz gerekiyor, bayim.”

Adam kameray:1 6pecck gibi 6ne egildi ve agikga soy-
ledi.

“Evet, efendim, dogrusu budur, Tanr sahidim.” Sesi
biraz yiiksek ve yumusakti, gozlerini kisarak avukatina bakt:.

“Inanamiyorum,” diye fisildadi kadin.

“Ifadenizi onayliyor musunuz, Bay Medina?”

Jason yeniden 6ne egildi.

“Evet.”

“Okudugum seylerde hemfikir misiniz, yoksa eklemek
ya da ¢ikarmak istediginiz bir kisim var mi?”

“Hemfikirim.”

“Pekala Bay Medina, simdi, her sey olduk¢a agik olsa
da size birkag¢ soru sormak istiyoruz.”

Avukat yavas¢a dogruldu, siranin kendisine geldigini
disiintiyordu.

“Polis teskilatindan Dedcktif Salazar’la tanigmistiniz,
kendisi size birkag soru sormak istiyor.”

“Itiraz ediyorum,” diyc araya girdi avukat. “Miivekki-
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limin hayati bu ifadeyle yetcrince karigti, zaten itirafta bu-
lundu. Kim oldugunuzu biliyorum,” dedi Amaia’ya ydnele-
rek, “ve de niyetinizi.”

“Niyetimin ne oldugunu diisiiniiyorsunuz?”’ diye sordu
Amaia sabirh bir sekilde.

“Basajaun cinayetlerini miivekkilimin iizerine yikmaya
¢alisiyorsunuz.”

Amaia basini sallayarak giildii.

“Sakin olun, su andan itibaren cinayet sekli uyusmuyor
zaten. Bastan beri 6yle olmadigim biliyorduk, az 6nce ver-
digi bilgilerle de bunu neredeyse kesinlestirmis oldu.”

“Neredeyse mi?”

“Katille ilgili bir husus dikkatimizi ¢ckti. Bu sorustur-
may! ileriye tasiyabilmemiz igin miivckkilinizin makul bir
acgiklama yapmasi gerekiyor.”

Avukat dudaginin i¢ kismini 1sirdi.

“Bakin, yapacagimiz su: Ben soruyorum, miivekkiliniz
cevapliyor, siz de onayliyorsunuz...”

Avukat memnun olmayan bir ifadcyle bakti ve basiyla
onayladi. Padua Medina’ya kalkmasi i¢in isaret etti ama
Amaia onu durdurdu. Oturdugu yerden kalkt: ve adamin sol
tarafina gegerek oturdu, konugmak igin biraz ona dogru egil-
di, o kadar yaklast1 ki neredcysc kiyafctine degecekti.

“Bay Medina, Johana’ya bir¢ok kez vurdugunuzu ve
ona tecaviiz ettiginizi itiraf cttiniz, baska bir sey yapmadigi-
niza emin misiniz?”

Adam sessizce dogruldu.
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“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu avukat.

“Cesedin bir eli ve sag kolunun dirsekten asagisi kesil-
mis,” dedi masanin iizerine iki adet fotograf koyarak.

Avukat kaslarini ¢atti ve miivekkilinin kulagina bir sey
fisildadi. Adam itiraz etti.

Amaia’nin sabn tiikeniyordu.

“Dinleyin, verdiginiz ifadenin yaninda kesik bir kol ¢ok
kiigiik kaliyor, parmak izlerinden kimlik teshisi yapamayalim
diye mi kestiniz?”

Adam bu fikir karsisinda sasirip kaldu.

“Hayir.”

“Fotograflara bakin,” diye israr etti Amaia.

Jason kisa bir bakis att1 ve igrenerek basini gevirdi.

“Tanrim! Hayir, bunu ben yapmadim, boynuna ipi ge-
¢irmek i¢in dondigiimde bu sekildeydi, bir hayvan falan yap-
mustir diye diisiindiim.”

“Eve gidip tekrar kuliibeye donmeniz nc kadar siirdii?
Iyi diisiiniin.”

Jason inleyerek aglamaya basladi, bastan asagiya titri-
yordu.

“Burada bitirmeliyiz, Bay Medina’nin dinlenmeye ihti-
yaci var,” diye bir 6neride bulundu avukat.

Amaia’nin sabn tiikendi.

“Bay Medina ben ne zaman dersem o zaman dinlcne-
cek.”

Adama dogru egilirken masaya sikica vurdu, etrafa su
damlaciklari sigradi. Adamin inlemeleri aninda kesildi.
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“Cevap verin,” dedi emir veren bir tonla.

“Bir buguk saat ya da daha fazla, karim isten eve done-
cegi igin acele ettim.”

“Ve kuliibeye vardiginizda kolunun kesilmis oldugunu
gordiiniiz?”

“Hayir, yemin ederim, sandim ki...”

“Kan var miydi?”

“Ne?”

“Yaranin etrafinda kan var mydi?”

“Biraz, ama ¢ok az, az bir miktar, ufak bir leke gibi...”

Amaia, Padua’ya bakti.

“Cocuklar olabilir mi?” dedi adam.

“...Plastigin lizerinde,” diye mirildandi Jason.

“Ne plastigi?”

“Kan beyaz bir plastigin iizerindeydi,” diye geveledi.

Amaia adamin berbat kokusundan tiksinerek ayaga
kalkti.

“Bunu iyi diigliniin. Dondiigiiniizde kuliibenin yakinla-
rinda birini gérdiiniiz mi?”

“Kimseyi gormedim, ama...”

“Evet?”

“Sanki bagka biri daha gelmisti, ama ¢ok endiseliydim.
Birinin beni gozetledigini bile diisiindiim. Johana oldugunu
sandim...”

“Johana m1?”

“Ruhu, yani, hayaleti.”

“Yolda baska bir arabayla karsilastiniz mi1 ya da yakin-
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larda baska bir araba goérdiiniiz mii?”

“Hayir ama giderken bir motor scsi duydum, dag moto-
runa benziyordu. Cok giiriiltii ¢ikarirlar. Seprona oldugunu
diisiindiim, daga ¢ikmak i¢in kullanilanlardan. Oradan kosa-
rak uzaklastim.”

Baska Baharlar

Bu sefer her sey daha farkliydi. Yillar gegmisti. Artik
Pamplona’da yasiyordu, Elizondo’ya yalniz hafta sonlar1 do-
niiyordu. Hasta ve yatalak anncsi onu yiyip bitiren Alzheimer
hastaliginin iistiine bir de zatiirre olmus ve hastane yatagina
mahkdim kalmisti. Aylardir neredeyse konusamiyor, yalnizca
su, yemek gibi basit kelimeleri soyleyebiliyordu. Doktorun
talebiyle ve var giiciiyle hastancye yatirilmamasi igin israr
eden Flora’ya karsi bir haftadir Universitario Hastane-
si’ndeydi, Rosario nefessiz kalip 6lmemck igin oksijen almak
zorunda kalinca, Flora ambulans ¢agirip onu evden gotiir-
meye mecbur olmustu. Yine de sovunu yapmis ve annesini
ne olursa olsun orada terk ctmemck i¢in direnmisti, kardes-
lerine Rosario’yu daha sik ziyarct etmeleri gerektigini soy-
leyerek sitem etmekten de geri kalmiyordu.

Amaia odaya girdi, on dakika boyunca Flora’nin sitem-
lerini dinledikten sonra annesine goz kulak olacagina s6z ve-
rerek onu kafeteryaya gondermisti. Kardesinin ardindan
kapiyt kapattiktan sonra rahat ncfes alabilmesi igin ¢alistik-
lar1 hastanenin yataginda yar1 uzanmig yatan yasli kadina
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bakti. Korkuyordu, kiigiikliigiinden beri onunla ilk defa yal-
niz kaliyordu. Ayakuglarina basarak pcencerenin yanindaki
koltuga gitti, uyanip bir scy istememesi igin dua cdiyordu.
Ona dokunmak zorunda kalsa nasil hissedecegini kestiremi-
yordu.

Sakinarak koltuga oturdu ve yavasg¢a pencerenin deniz-
liginde duran Flora’nin dergilerinden birini aldi. Tekrar an-
nesine bakti ve ¢ighigina engel olamadi. Kalbi ¢ikacak gibi
atiyordu. Annesi ona bakiyordu, yiiziinde yapmacik bir gii-
liimseme ve gozlerinde kotiimser bir panilti vardi.

“Ama’dan korkma, kiigiik siirtitk. Seni yemeyecegim.”

Kadin tckrar uzandi, gézlerini kapatti ve bir anda nefes
alis verisi dalgalanarak yiikseldi. Amaia oturdugu yerde sindi
ve farkinda olmadan dergiyi yirttigini fark ctti. Birkag saniye
Oylece kaldi, kalbi agzindaydi, aklindan gegenlerle zihninin
iginde ¢ighiklar atiyordu, yorgunlugu ve anilari ona kétii bir
oyun oynamisti. Go6zlerini anncsinden ayirmadan ayaga
kalkti, son aylarda oldugu gibi uyusuk ve ifadesiz goriinii-
yordu. [htiyar kadin bir scyler fisildadi. Yanagindan asagiya
dogru salya akiyordu, goézleri kapaliydi. Boguk bir mirl-
danma, anlasilmaz kelimeler... Oksijen tiipiiniin plastipi ku-
lagindan ¢ikmis yumusak bir tiss scsi ¢ikariyordu. Riiya
goriiyor olmaliydi, su gibi bir scy mirildaniyordu. Sesi o
kadar zayift1 ki higbir scy anlasilmiyordu. Yataga dogru yak-
last1 ve dinledu.

“Sssss suuuuuh.”

Nc dedigini anlamak i¢in ona dogru cgildi.
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Rosario gozlerini agti, igine isleyen cani bakiglariyla o
andan nasil keyif aldig goriiliiyordu. Giiliimsedi.

“Hayir, seni yemeyecegim, ama kalkabilseydim yapar-
dim.”
Amaia gozlerini annesinden ayirmadan tokezleyerek ka-
piya dogru ilerledi. Amaia’da yarattig1 korkudan zevk ali-
yordu, seytani bakislariyla g6k giiriiltiisiine benzcyen kahka-
halar atarak giilmeye devam ediyordu, nefes darlig1 ¢eken
biri i¢in imkansiz goriiniiyordu. Amaia kapiy: kapatti ve
Flora gelene kadar bir daha odaya girmedi.

“Ne yapiyorsun burada?” diye sordu onu gériince. “ige-
ride olman gerekiyordu.”

“Geliyor musun diye bakiyordum, artik gitmek zorun-
dayim.”

Flora saatine bakti1 ve kaslarini yukariya kaldirdi, Amaia
bu suglayici ifadeyi birgok kez gérmiistii.

“Yaama?”’

“Uyuyor...”

Ve oyleydi, tekrar igeri girdiklerinde uyuyordu.
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Eve geldiginde masanin i{izerinde James’in biraktigi bir
not buldu, iizerinde yemege gittikleri ve aksama kadar En-
grasi Teyze’yle Irati Ormani’nda olacaklari; buzdolabinda
ona yemek biraktiklar1 yaziyordu, sonunda da aksama gorii-
siiriiz diyordu. James isminin yazili oldugu yerde kisa bir
“Seni seviyorum” yaziyordu, o kendi kizlarina tecaviiz eden
insanlarin mide bulandirici olaylar1 pesinde kostururken ken-
dini insanlarin yemege ve gezilere gittikleri diinyadan ¢ok
uzak ve yalniz hissetmisti. Nefes alig verisini ve teyzesi var-
ken televizyonun hi¢ kapanmadigi evin agir sessizligini din-
leycrek merdivenlerden ¢ikti. Uzerini ¢ikarip 1sinmasi igin
suyu acarak ¢amasirlarim kirli sepetine atti ve aynada ken-
dine bakti. Zayifliyordu. Son giinlerde ¢ok fazla 6giin athyor
ve sadece siitlii kahve igiyordu. Elini kamina gétiirdii ve ya-
vase¢a lizerinde gezdirdi, ardindan ellerini bobreklerinin ol-
dugu bolgeyc gotiirdii ve geriye dogru egilerek kamini disari-
ya ¢ikardi. Aynada kendine bakarak giildii. James gebelik te-
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davisi konusunda canini stkmaya baslamisti. Cocuk sahibi
olmayi ne kadar istedigini, ailesinin ona baski yaptigini bili-
yordu ama yapacaklari testleri diisiiniince bilc i¢inden bir
scyler kopuyor gibi oluyordu. James ise giinlerce kucakla-
rinda ¢ocuklariyla giiliimscyen mutlu ailelerin resimlerinin
oldugu klinik brosiirleri ve bir siirii video gostermisti. O sey-
lerde ardi arkasi kesilmeyen kiigiik diisiiriicii testleri, tahlil-
leri, honmon degisikliklerini ve onlarin yan etkilerini, verilen
ilaglardan dolay1 olusan ani ruhsal degisimleri gostermiyor-
lardi. O an duygusallasmisti, belki de denemeyi kabul edebi-
lirim, diye diisiindii. Kafasinin iginde Anne’nin annesinin
sozleri yankilaniyordu: “Kalbimin derinliklerinden dogur-
dum onu, kollarimin arasina aldim.”

Dusa girdi ve kendini sicak suyun altina birakarak, derisini
kizartan suyun verdigi yanmayla karisik memnuniyeti hissetti.
Basini dus camina yasladi ve keyifsiz olmasini James’in evde
olmamasina bagladi. Yorgundu ve biraz uyku 1yi gelebilirdi
ama James yokken uyuyakalinca kendini kétii hissediyordu.
(Cesmceyi kapatti ve birkag dakika {izerindeki su siiziilsiin diyc
dusun iginde bekledi; sonrasinda ¢ikip James’in hediye ettigi,
ayaklarina kadar uzanan uzun bomozunu giydi. Sagim kurut-
mak i¢in yataga oturdu ve biraz 6nce aklindan ¢ikardig kes-
tinme fikri o an ¢ok giizel goriinmeye basladi. Sadece birkag
dakikaligina uzanabilirdi, zatcn muhtemelen uyuyamayacakti.

Glock 19 modeli keskin nisan sistemiyle harika bir si-
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lahti; biraz agirdi, plastik kaplamaydi, bosken 595, doluyken
850 gramdi. Silaha entegre giivenlik, horoz ya da atisa hazir
degilken kilitlenmesini saglayan bagska bir kontrol sistemi
yoktu. Disarida gorev yapan polisler igin 1yi bir silahti, ama
yine de bir polisin giivenligi olmayan silah tagimamasi ge-
rektigi yoniinde yorumlar da vardi, uzmanlarsa tetige basil-
diginda silah1 dogrultmaktan daha fazla g6z korkutan bir
giirtilti ¢ikardigini dogruluyordu. O silah as1g1 degildi ama
Glock’u seviyordu, ¢ok agir degildi, kullanimi oldukga diiz
ve kolaydi. Yine de arada sirada sokiip yaglamasi gereki-
yordu ve genelde bunun i¢in evde tamamen yalniz oldugu
anlan segerdi. Pargalarini havlunun {izerine koyarak soktii,
namluyu temizledi ve tekrar takti.

Bir an gozii ellerine takildi, silah tutmak igin fazla kii-
cliktiiler. Baktiginin kendi elleri degil kiigiik bir kizin elleri
oldugunu fark etti. Bir adim geri gitti ve resmin biitiiniinii
gordii: Yatakta oturmus solgun elinde biiyiik ve siyah bir
silah tutan kiigiik bir kizdi, kendisiydi, diger eliyle bir yandan
yeni yeni ¢ikmaya baslayan san saglarim oksuyordu ve beyaz
yara izi hala goriilebiliyordu. Kiigiik kiz aghyordu. Amaia
kendisi olan o kiigiik kiza karsi derin bir merhamet duydu,
aci igindeki kizin goriintiisii ytireginde yillardir hissetmedigi
bir bosluk yaratmisti. Bir seyler sdyliiyordu ama Amaia an-
layamiyordu. One dogru egildi ve kiigiik kizin boynunun ol-
madigin fark etti, bogazinin olmasi gerektigi yerde dipsiz,
koyu bir bosluk vardi. Yakarislariyla karisan sesleri ayirt et-
meye ¢alisarak dikkatle dinledi.
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Kiigiik kiz, dokuz yasinda bir Amaia, motor yag1 gibi
yogun ve siyah gozyaslar1 dokiiyordu, yiiziinden parlak ve
simsiyah petrol gibi siiziilerck ayaklarinin ucunda bir gélet
olusturuyorlardi. Amaia biraz daha yaklast1 ve kizin dudak-
larindaki hareketi fark etti, araliksiz ve ses tonunu hi¢ degis-
tirmeden ayni duayi tekrarhyordu. Ulu géklerdeki babamiz
adin bize ulagsin...

Kiigiik kiz iki eliyle silah1 kaldirdi, kendinc dogrulttu ve
tetigi kulagina dayadi. Ardindan sag eli karmnina dogru diistii
ve Amaia elinin dirsege kadar yok oldugunu gordii. Var gii-
ciiyle bagirdy, riiya gordiigiinii diisiiniiyordu ve dyle bile olsa
bu kétiiligiin durdurulamaz oldugundan cmindi.

“Yapma,” diye bagirdi, ama kizin siiziilen koyu gozyas-
lar1 agzina dolmus ve kelimelerini bogmustu. Kabustan
uyanmaya ¢aligirken tiim giiciinii topladi. “Yapma.”

Bagird: ve ¢1ghg1 riiyasini delip gegti, o an hizla o ce-
hennemden ¢iktigini hissetti, sanki gergekten bagirmis ve
kendi ¢i1gligina uyanmisti, kizin arkasinda oldugunu diisiinii-
yordu. Bakmak i¢in kafasini ¢evirdi, onu hala gorebiliyordu,
kesilmis kolunu kaldirarak soyle diyordu:

“Ama’nin beni tamamen yemesine izin veremem.”

Gozlerini agt1 ve yiiziine dogru egilen bir karart1 gérdii.

“Amaia.”

Ses onu uzun seneler 6ncesine gotiirmiistii, mantig: bir
yandan ¢ighklarla kabusun ortasinda bunun imkénsiz oldu-
gunu soyleyerek yol agmaya ¢alisiyordu. Gozlerini daha da
agt1 ve onlar1 agirlagtiran, kor eden bir kum gibi rityanin iz-
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lerini silmeye ¢aligarak kirpti.

Tuhaf bir sekilde soguk olan elini alnina gotiirdii ve bu
cesedimsi dokunusun verdigi his gozlerini agabilmesi igin
yeterli olmustu. Yatagin yaninda bir kadin yiiziine dogru cgil-
mis, merakli ve zevk alan bir ifadeyle onu izliyordu. Diiz
burun, yiiksek elmacikkemikleri ve iki kusursuz bukle ha-
linde iki yandan toplanmus bir sag.

“Ama,” diye bagirdi korkuya kapilmis bir sekilde. Bir
yandan ¢irpinarak yorgani atmaya ¢alisiyordu, kendini geriye
dogru iterek yastigin iizerine oturdu.

“Amaia, Amaia, uyan, ritya goriiyorsun, uyan!”

Beyninin iginde klik diye bir ses yankilandi, odanin igi
masanin iizerindeki lambadan gelen 1s1kla aydinlandi.

“Amaia, iyi misin?”

Ros, benzi atmis bir sekilde, dokunmaya cesaret edeme-
den dylece bakiyordu. Amaia ¢ok susamis hissediyordu, hala
tizerinde olan bornozunda terden izler olusmustu.

“lyiyim, kabus gordiim,” dedi nefes nefese. Gozleriyle
odanin i¢ini tarayarak, odada oldugundan emin olmaya ¢ali-
styor gibiydi.

“Bagiriyordun,” dedi kardesi korkmus bir sckilde.

“Oyle mi?”

“Cok bagiriyordun, seni bir tiirliiuyandiramadim,” dedi
Ros, daha 1yi betimleyebilmek i¢in agiklama yapar gibi.
Amaia ona bakti.

“Uzgiiniim,” dedi bitkin ve suglu bir edayla.

“... Seni uyandirmay: denedigimde 6diimii patlattin.”
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“Evet,” diye kabul etti Amaia, “gd6zlerimi agtigimda seni
tamyamadim.”

“Buna siiphe yok, bana silah dogrulttun.”

“Ne?”

Ros yataga bakti ve Amaia silahin héla elinde oldugunu
fark ctti. Bir anda gordiigii kabus beyninde canlaniverdi, si-
lahi sanki elini yakiyormusgasina firlatti ve kardesine don-
medcn dnce lizerini yastikla kapadi.

“Ah, Ros, lizgiinim, gergekten, silah1 temizledikten
sonra uyuyakalmis olmaliyim ama igi bos...”

Kardesi pek de ikna olmus gibi gériinmiiyordu.

“Uzgiiniim,” diyerck oziir diledi tekrar. “Su son birkag
giindiir ¢ok yogundum, bugiin de kendi kizini 6ldiiren adam
sorguya ¢ektim ve sanirim. .. yani tiim bu olanlar, bir de Ba-
sajaun sorusturmasi, haliyle ¢ok fazla gerildim.”

“Ve ben sana yardim etmedim,” diye ekledi R os biraz pis-
man bir ifadeyle dudak biikerek. Bu haliyle Amaia’ya gocuk-
lugunu hatirlatmisti. O an kardesine karsi bir sevgi hissetti.

“Neyse, sanirim hepimiz boyle kotii donemlerden gege-
biliyoruz, degil mi?” dedi giilimseyerek.

Ros yataga oturdu.

“Uzgﬁnﬁm, Amaia, biliyorum, sana anlatmam gerekirdi,
niyctim bir seyler gizlemek degildi, aklimdan bile gegirme-
dim, bagima gelenlerden dolay: ¢ok utanmigtim.”

Amaia elini kardesine uzatti.

“Kesinlikle, James’in bana s6yledigi de buydu.”

“Gordiin mii? Kocan bu konuda bile miikemmel. Soyle
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bana, nasil? Boyle bir adamla gegirdigim evliligi sana nasil
anlatabilirdim?”

“Seni higbir zaman yargilamadim, Ros.”

“Biliyorum. Ve o6ziir dilerim,” diyerek kardesine dogru
egildi ve sefkatle ona sarildi.

“Ben de 6ziir dilerim, Ros, yemin ederim hayatimda
yapmak zorunda kaldigim en zor isti, ama baska se¢enegim
yoktu,” dedi basini oksayarak.

Sarilmay: birakinca sevgiyle birbirlerine baktilar, ses-
sizce, yiiz ylize, dakikalarca, o am hafizalarina kazimak is-
tercesine. Ros’la barismak ona kendini iyi hissettirmisti, 6yle
kinormalde yalnizca James geldikten dus aldiktan sonra ona
sarilinca gegen sikintilarini unutturmugtu. Cinayet sorustur-
macilarinin en korktugu seyin onun da basina geldiginden
endiseleniyordu: her giin karsi karsiya kaldigi korkunun ge-
ride biraktigl, hatirlamak istemedigi o karanlik yerin kilidini
agmasi ve hayatin istila ederek onu yavas yavas korkunun esiri
altinda kalan, ¢aresiz, 6zel hayati kalmamus, yalniz, izole bir
yasam siirdiiren polislerden birine doniistiirmesi. Son giinlerde
sanki gii¢lii seytani bir varhgin baskisi altindaydi ve eski biiyti
yontemleri, yiizlesmek zorunda oldugu bu kétiiliigii kovmaya
yetmezdi, lizerine gegirilmis 1slak agir bir kefen gibiydi.

Diisiincelerinden siyrilarak Ros’un dikkatle ona bak-
makta oldugunu fark etti.

“Belki de samimi olma sirasi sendedir.”

“Ah, demek istedigin... Ros, biliyorsun, yapamam, so-
rusturma dahilinde olan seyler.”

323



Dolores Redondo

“Ondan bahsetmiyorum, rityanda seni bu hale getiren
sey. James her uyudugunda kabus gordiigiinii soyledi.”

“Tann askina, James! Dogru ama sadecc kabus, baska bir
sey degil, yaptigim isi diisiiniince hi¢ de tuhaf degil. Gegici bir
sey, ¢cok yogun ¢alistigimda daha ¢ok goriiyorum, olay ¢6ziil-
diigiinde azaliyorlar. Biliyorsun yillardir 151tk agik uyuyorum.”

“Bugiin kapaliydi,” dedi Ros lambaya dogru bakarak.

“Hatirlamiyorum, silahi temizlerken agikti. Normalde
kapatmam ve 6zellikle bugiin yasananlar bagima gelmesin
diye her zaman agik birakirim, ¢iinkii kdbuslardan ¢ok uyan-
digimda karanlikta olmaktan korkuyorum. Cok hafif bir
uykum var, geccleri birgok kez sigrayarak uyanityorum ve go-
zimi a¢tigimda nerede oldugumu goércbilmem gerek, ancak
o zaman tekrar uyuyabiliyorum... Isigin agik olmasi bu yiiz-
den 6nemli, bdylece goziimii agtigimda nerede oldugumu
goriip rahatliyorum.”

Ros yiiziindeki ifadeye bakarak sitemkar bir sekilde ba-
sini salladi.

“Sen ne dediginin farkinda misin? Siirekli diken {istiinde
olmaktan bahsediyorsun, béyle yasanmaz. Isig1 agik biraka-
rak kendini kandirmaya devam etmek istiyorsan keyfin bilir
ama bugiin yasananin normal olmadigin biliyorsun. Amaia,
neredeyse beni vuracaktin.”

Kardesinin sozleri iki giin 6nce atdlyenin kapisinda Ja-
mes’in sOyledigi sozleri hatirlatt.
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“Kabuslar da bir noktaya kadar normal olabilir; anormal
olan sana bu kadar ac1 vermeleri, sigrayarak uyanmalarin,
rilya mi gorityorsun yoksa uyanik misin anlamiyorsun. Seni
gordiim Amaia, korkung bir haldeydin.”

Amaia ona bakti ve uyanirken iizerine egilmis olan
kadin siluetini animsadi.

“Birak da sana yardim edeyim.”

Amaia basiyla kabul etti.

Sessizce merdivenlerden indiler, teyzenin evindeki bos-
luk garip bir his uyandiriyordu. Mobilyalar, ¢igekler, sayisiz
siis esyasi o yokken soniik duruyorlardi, sanki tiim esyalar
ev sahibinin yoklugundan otantikligini yitiriyor, soluyorlardi.
Ros dolaba yaklasti, igerisinde tarot kartlarinin sarili oldugu
siyah bezi ¢ikardi, masanin ortasina koydu ve salona yoneldi.
iki saniye sonra Amaia televizyondan ses geldigini duydu.
Giilimsedi.

“Bunu neden yapiyorsunuz?” diye sordu.

“Daha 1yi duyabilmek i¢in,” dedi kardesi.

“Bunun sagma oldugunu biliyorsun.”

“Evet ama yine de dyle.”

Oturdu ve 6zenle bezi saran ipi ¢ozdii, ¢ikarip Ama-
1a’nin karsisina serdi.

“Yapman gerekeni biliyorsun, sorunu diisiintirken kart-
lan kanigtir.”

Amaia kagitlara dokundu, tuhaf bir sekilde soguktular,
zihninde amilar canlandi. Parmaklarinin arasinda gezdirdigi
tarot kartlarinin yumusak dokusu, karistirirken gelen tuhaf
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parfiim kokusu ve televizyon kanalinin agilmasiyla yayilan
huzur veren birlestirici giicii... Bir yandan kafasinin iginde
sorular doniiyordu, i¢giidiiscl olarak kartlarini segiyor ve ters
¢eviriyordu, daha ¢evirmeden diger tarafinda ne oldugunu
hissediyordu, kagitlarin arasindaki iliski zihnindcki sorulara
acikhk getirecek ve gizem ¢oziilecckti. Tarot kartlarimi yo-
rumlamak kolay degildi, haritada bilinmcycn bir yeri tahmin
ctmek, cvinden belli bir noktaya giizergdh ¢izmek kadar
zordu; varis noktasini biliyorsan ve gizemli kirmizi baglikli
kizla ayni hataya diismezscn cevaplar berrak bir yolda agiga
¢ikarlar. Her zaman tek bir cevap yoktur, tipk: yollar gibi.
“Bazen buldugun yanitlar bilmeceyi ¢6zmez,” demisti En-
grasi Teyze yalmz olduklan bir giin, “bazi durumlarda ce-
vaplar yalnizca daha ¢ok soru ve siipheye yol agarlar.”

“Neden?” diyc sormustu. “Bir soru sordugumda yaniti
bulabiliyorsam, ¢6ziilmiis olmali.”

“Olmali, cger her an hangi sorulari sorman gerektigini
biliyorsan.”

Engrasi Teyze’nin 6gretilerini hatirhyordu. “Soru. Her
zaman soracagin bir soru olmali, soru sormasak nc anlami
kalird1? Kanali a¢ ve yanmitlarin haykiran, feryat cden, yalan
sOylcyen binlerce ruhun birbirine karisan ¢igliklari gibi gel-
mesing izin ver. Bir soru yoneltmelisin, haritadan ¢itkmadan,
kurdun seni ¢gigck toplamaya ikna cderek bastan ¢ikarmasina
izin vermeden yolunu ¢izmelisin, yoksa o, gidecegin yere
senden once ulasacak ve artik vardigin yer az 6nce gitmekte
oldugun yer olmayacak, sonunda kendini biiyiikannenin ki-
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liginda bir canavarla konugsurken bulacaksin ve onun tek bir
amaci var: Seni yok etmek. Ve edecek, yoldan ¢ikarsan ru-
hunu kemirecek.” Kiigiikliigiinde duydugu 6giitler Engrasi
Teyze’nin sesiyle yankilaniyordu beyninde.

“Kartlar bir kapidir ve nasil bir kapiyr 6ylesine agma-
maliysan, agik da birakmamalisin. Bir kapi, Amaia, kapilar-
dan zarar gelmez, ama iglerinden gegenlerden gelir. Sorun
bittiginde kapiy: kapatmayi unutma, cevabi bulacaksin, ka-
ranlhkta kalan karanlhiga aittir.”

Kapilar sayesinde birgok sey kesfetmisti, kisa siirede us-
talagmigti, bilmedigi haritalarda tereddiit etmeden yolunu ¢i-
ziyor, sorular yoneltiyor ve Engrasi Teyze’nin gozetimi altin-
da kapiy1 biiyiik bir 6zenle kapatiyordu. Yantlar agik ve netti,
kulaga fisildanan bir sarki gibi anlagilmasi kolaydi. Ama bir
donem, on sekiz yasinda Pamplona’da okurken gideremedigi
merakiyla saatlerce kartlara bakip durmustu. Tekrar tekrar
hoslandigi ¢ocukla ilgili soru sormustu, notlarini, rakipleriyle
ilgili ne disiindiigiinii 6grenmek istemisti. Ve yanitlar git-
tik¢e karmagsik, anlamsiz ve ¢eliskili olmaya baslamigti. Bazi
zamanlar bir yanit bulma amaciyla tiim gece tekrar tekrar ka-
gitlar1 karip yorumluyordu. Bir yamit bulamasa da sadece ona
ait olan 6zel bir sey yaptigini hissetmek hosuna gidiyordu.
Kapiyi agik birakmaya basladiginin farkina varmadan israrla
devam ediyordu. Artik kagitlari yatagin iizerinden bile kal-
dirmiyordu, tek amaci o cevabi1 gérmek olmustu. Ve gordii.
Bir sabah, okula gitmek i¢in evden ¢ikmadan 6nce her za-

manki gibi kisa bir g6z atina niyetiyle yersiz yonsiiz bir se-
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kilde saatlerce siiren yolculuga baslamis ve kartlarini agmuistu.
Ama o sabahki yolculuk uzun siirmemis sorusuz bir yanit ge-
tirmisti. Kartlari ¢evirdiginde tizerindeki sikinti, kramp gir-
mis gibi titreyen ellerinin arasinda duran kartlari delip geg-
migti. Kartlar1 ruhunun hiiziin haritasinda yol ¢izmeye ¢ali-
sarak tek tek ¢evirdi. Sonuncu karta geldiginde, parmaginin
ucuyla yavasc¢a dokundu, heniiz ¢evirmemisti, bir anda sanki
evrenin tim sogugu bir araya toplandi. Nefesi kesilmisti, o
an kurdun tuzagina diistiigiinii anladi, lanet hayvan onu yo-
lundan saptirmisti, hedefe ondan 6ncc varmis ve onunla giin-
lerce biiyiikannesi kiliginda konugmustu. Telefonu agmadan
once yalnizca bir kez ¢almisti ve Engrasi ona, zaten bildigi
seyi sOyledi: babasi o ¢igek toplarken 6lmiistii. O giinden
sonra bir daha kartlara dokunmadi.

Soru.

Soru giinlerdir baskalariyla karisip zihnini kurcaliyordu:
Nerede? Bunu neden yapiyor? Ama o6zellikle kim? Basajaun
kim?

Desteyi masaya biraku ve Ros onlari siraya dizdi.

“Ug tane ver,” dedi.

Amaia parmaklarinin ucuyla dokunarak teker teker
sectl. Ros gerisini ayirarak merdiven seklinde yerlestirdi.

“Birini ariyorsun, bir adam. Geng degil ama yash da
degil, orta yaslarda. Ug tanc daha ver.”

Amaia diger ii¢ kart1 da seg¢ti, Ros onlar1 da digerlerinin
yanina yerlestirdi.

“Bu adam bir is lizerinde, yapmakta oldugu bir is var ve
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kendini buna adamis. Sanki hayati bu igle anlam buluyor ve
ofkesini bununla yatistiriyor.”

“Ug tane daha.”

Kartlar digerlerinin yanina dizdi.

“Gegmigteki bir 6fke, biiyiik bir korku.”

“Geg¢misinden bahset.”

“Bastirilmig, kolelestirilmis, ama artik 6zgiir, yine de
iizerinde bir baski var, goriiyorum. Ofkesini yenmek igin
kendi i¢inde durmadan savasiyor ve artik bunu basardigini
diistiniiyor.”

“Diistiniyor mu? Ne diisiiniiyor?”

“Hakli oldugunu, gegerli bir necdeninin oldugunu, yap-
tiginin dogru oldugunu. Kendine giiveni tam, koétiiliigiin tize-
rinde gii¢lii ve galip bir adam duruyor ama sadece bir poz.”

“Ug tanc daha ver.”

Yavasga ycrlestirdi.

“Kimi zaman un ufak oluyor ve kétiiliigii doruklara ¢i-
kiyor.”

“... ve Oldiirtiyor.”

“Hayir, 6ldiirdiigii zaman kotiiliikk yapmis olmuyor. An-
lamsiz geldigini biliyorum ama 6ldiirdiigii zaman safligin ko-
ruyucusu oluyor.”

“Neden 6yle dedin?” diye sordu Amaia heyecanla.

“Ne dedim?” diye sordu Ros rityadan uyanmis gibi.

“Safligin koruyucusu, dogay: koruyan kisi, orman gar-
diyani, Basajaun. Aptal herif. Kizlan 6ldiirerek neyi korudu-

gunu saniyor? Ondan nefret ediyorum.”
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“Ama o senden nefret etmiyor, senden korkmuyor, bil-
digini okuyor.”

Amaia parmagini kartlara gotiirdii ve desteden birini itti.
Kart digerlerinden aynilarak yiiziinii gosterdi.

Ros once kaita, sonra kardesine bakti.

“Bu baska bir scy. Baska bir kap1 agtin.”

Amaia kuskuyla kartin tizerindeki kurda bakt1.

“Lanct olsun bu da nc?”

“Bir soru sor,” dedi Ros ciddiyetlc.

Kapinin giiriiltiisiiylc arkaya dondiiler, James ve Engrasi
Teyze ellerinde posetlerle igeri girdiler. Konusmalar arasinda
giliiserck geliyorlardu. Igeri girer girmez Engrasi’nin gozii
kartlara takildi. Emin adimlarla masaya yaklasti ve Ros’u tc-
laglandiran bir ifadeyle kartlar1 yorumladi.

“Sorunu sor,” dedi tekrar.

Amaia formiili hatirlamaya ¢aligarak karta bakt.

“Bilmem gereken nedir?”

“Ug.”

Amaia kartlar verdi.

“Bilmen gereken baska bir seyin daha oldugu, ona cle-
ment diyelim,” diger karta bakti. “Kesinlikle daha tehlikeli.”
Son karta bakti. “Ve bu senin diismanin, scnin i¢in geliyor
ve...” duraksadi, “ailen igin, seni kendi oyununa alet edene
kadar ¢agirmaya devam cdecck.”

“Ama benden. ailemden ne istiyor?”’

“Bir tane daha ver.”

Karti ¢evirdi, masanin lizerindeki iskelet bos goz ¢ukur-
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larindan onlara bakiyordu.

“Aman Tanrim Amaia, kemiklerini istiyor.”

Birkag saniye sessiz kaldi. Ardindan kartlari topladi ve
kaldird.

“Kap1 kapandi, kardesim, ardindakiler beni korkutuyor.”

Amaia, teyzesinc bakti, teyzesi olduk¢a gergin goriinii-
yordu.

“Teyze, belki de sen...”

“Evet, ama bugiin degil. Ve dc bu kartlarla... Diisiin-
mem gerek,” dedi mutfaga girerken.
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Baztan Oteli, Elizondo yolundan yaklasik bes kilometre
uzakltktaydi ve 6grenci gruplarinin, dagcilarin, ailelerin ve
arkadaslarin toplanarak gittigi bir dag otelini andiriyordu. Di-
sinda yarim daire seklinde uzanan balkonlarn ve siiphesiz yaz
aksamlari i¢in distiniilmiis sar1 plastik sandalyeleri ve ma-
salar, tropikal renkleriyle plaj havasina biiriinen otelde biitiin
bir yili gegirmeyi istiyordunuz. Saatler gegmis ve gece ol-
mustu ama orasl i¢in hala erkendi, bunu kafeteryalarin 6niine
park etmis onlarca araban goérebiliyordunuz.

Amaia Fransiz tipi bir karavanin yanina park ederek gi-
rise yoneldi. Resepsiyon masasinin ardinda bilgisayarda gev-
rimigi zekad oyunu oynayan bir gen¢ duruyordu.

“lyi aksamlar, Bay Raul Gonzéilez ve Bayan Nadia
Takchenko’ya haber verebilir misiniz liitfen?”

“Hemen geliyorum,” diye cevap verdi kiz, aldirig etme-
yen bir tonla. Oyunu durdurdu ve basini kaldirip Amaia’yi
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gordiigiinde daha kibar bir tavir takindi.

“Evet, buyurun?”

“Birkag¢ misafirle gériigmem var, oda numaralarini isti-
yorum. Raul Gonzalez ve Nadia Takchenko.”

“Ah, evet, Huesca doktorlari,” dedi giiliimseyerck.

Amaia bu tiir scylerin daha gizli olmasini tercih ederdi.
Birka¢ uzmanin vadide ay1 arayiginda olmalari1 dedikodulara
neden olabilir ve bu sorusturmayi daha da karmasik bir hale
sokabilirdi.

“Kafeteryadalar, onlari soran biri gelirse oraya yonlen-
dirmemi istemiglerdi.”

Amaia kapidan gegerek bara girdi. Masalar1 kahkahalar
esligindc kizarmis patates ve kofte yiyen bir grup dag kiya-
fetli 6grenci doldurmustu. Mekanin arka kosesinden bir ka-
dinin ona el salladigin1 gordii ve birkag saniye baktiktan
sonra onun Doktor Takchenko oldugunu anladi. Tanimadig:
kadina dogru giiliimscyerek yaklasti. Saglarini toplamis ve
karamel renginde bir pantolon ve iizcrine bej rengi modern
bir blazer giymisti, ayakkabilari da topukluydu. Amaia onun
turuncu maymuna benzcyen tuhaf bir kiyafetle gclmesini
bekledigi igin kendi kendine giildii. Doktor elini uzatt.

“Sizi gordiigiime sevindim, Dedcektif Salazar,” dedi kor-
kung aksaniyla. “Raul igecek aliyor, bu gece ¢ikmaya karar
verdik ama once bir scyler yiyecegiz. Siz de bize eslik cder-
siniz, da?”

“Ee, korkarim hayir ama sorun olmazsa biraz sohbet
cderiz.”
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Doktor Gonzalez elindc ii¢ birayla geldi, masaya koydu.

“Dedektif, bilgileri maille yollamamiz gerektigini dii-
siinmiistiim.”

“Sizinle daha 6nce ilgilenemedigim i¢in {izgiiniim, ama
Zabalza’dan bilcceginiz gibi ¢ok mesguldiim.”

“Korkarnm ¢ok kesin konusamayacagiz. Herhangi bir in
ya da diski bulamadik, izlerden diiztaban oldugunu séyleye-
bilirim, soylediginiz hayvan killari, deri kalintilari da uyu-
suyor.”

“O halde?”

“Bolgede bulunan bir ayiya ait olabilir; oldukg¢a eski go-
rliniiyorlar, deri degisimi gibi bir sey olabilir. Fakat dedigim
gibi heniiz bir sey s6ylemek i¢in ¢ok erken. Ayilar su an kis
uykusunda. Yine de son bilgilere gore sicakligin artmasina
ve yiyecek eksikligine bagh olarak kis uykusuna yatmamis
ayilar da var.”

“Aym hayvana ait oldugunu nasil biliyorsunuz?”

“Yapilan analizle bir erkege ait oldugunu biliyoruz.”

“DNA testi mi?”

“Elbette.”

“Sonuglar elinizde mi?”

“Diinden beri elimizde.”

“Nasil olur? Sonuglar bana hala ulagmadi...”

“Clinkii biz 6nce Hucsca’ya, kendi laboratuvarimiza
gonderiyoruz.”

Amaia hayrete diigmiistii.

“Laboratuvarinizda, doga arastirmalari merkezinde, ¢ok
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gelismis bir teknoloji kullanarak {i¢ giinde DNA testi yapa-
bildiginizi mi sdyliiyorsunuz?”

“Acelc edersek yirmi dort saatte. Testleri genelde Dok-
tor Takchenko yapar ama burada oldugu igin testi bizimle ¢a-
lisan bir asistana yaptirdik.”

“Dogru mu duyuyorum, bir DNA testini, mesela bir mi-
neral, hayvan ya da insan 6rmegini analiz edip sonug alabili-
yorsunuz, 6yle mi?”

“Evet, kesinlikle yaptigimiz bu. Sistemimiz karsilas-
tirma ve elemeye dayali, laboratuvarimiza ait bir bilgi ban-
kamiz yok ama siipheyc yer birakmadan karsilagtirma ve
eleme yapabiliyoruz. Erkek bir ayinin kil ile baska bir erkck
ayinin kili, aym tiirden olmasalar da, bir siirii ortak noktalar
vardir.”

Amaia dikkatle doktorun yiiziinc bakarak sessiz kaldi.

“Size iki farkli markadan un 6rnekleri getirsem herhangi
bir ekmekte hangisinin kullanildigini sdyleyebilir misiniz?”

“Muhtemelen evet, her fabrikanin kendine 6zgii kan-
simlari olduguna eminim, ayrica malzemenin igerisindcki
diger maddeleri de kromatografi analiziyle ayristirip ne ol-
dugunu anlayabiliriz.”

Amaia saskinliktan dudagini 1sirdi, bu sirada garson ma-
saya kalamar ve sosu hala iizerinde kaynayan bir kofte tabagi
getirdi.

“Bu segici saklama temeline dayanan bir teknik, amag
farkli maddelerin igeriklerini tamyarak ayristirmak,” diye
acikladi doktor.
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“Siz bu gece gidiyorsunuz, degil mi?”

Doktor Takchenko giiliimsedi.

“Ne diisiindiigiinii biliyorum ve yardim etmekten mem-
nuniyet duyarim. Herhangi bir konuda siipheniz varsa bana
ornekleri verin sonuglar yarin elinizde olacaktir.”

Yirmi dort saat iginde 6grendigi bilgilerden basi don-
miistii. Elbette sonuglarla kesin bir yerc varamazdi ama so-
rusturma igin biiyiik biradim olabilirdi; olumlu bir sonug alirsa
resmi laboratuvardan onay gelmesini beklemeliydi, ama kesin
bir yargiya vanrsa sorusturma yeniden baslatilmaliydi.

Ccptelefonuna bir numara tuslarken ayaga kalkti.

“Umarim rahatsizlik vermem ama sizinle geliyorum.
Sonuglarin adli bir degeri olmasa da analiz ve kanitlar1 gor-
mem lazim.”

Telefonla konusmak igin biraz uzaklasti.

“Jonan, atolyeden aldigin un 6rneklerini ¢antana koy ve
Baztan Oteli’ne gel. Huesca’ya gidiyoruz.”

Kapatti ve giilimseyerek doktorlara, sonra da masanin
tizerinde duran yemeklere bakti, istahinin diizelmeyc basla-
digim diisiindii.

Yirmi dakika sonra, Jonan giiliimseyerek masaya otur-
du.

“Pekala, nereye gidecegimizi siz sdyleyeceksiniz,” dedi.

“Pirencler Ay1 Gézlemleme Merkezi’nde, Huesca’nin
kuzeyinde, adini kralliktan alan, eski adiyla Sobrarbe’de,
ama navigatorde Ainsa olarak aramanmiz gerek.”

“Ainsa tamidik geliyor, ortagag goriiniimlii bir yer, degil
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mi? Donemin izlerini hala tasiyan bir kasaba.”

“Evet, Ainsa’nin ortagagdaki yeri 6énemli, 6zellikle de
Parque Nacional de Ordesa, Monte Perdido, Parque Natural
de los Cafiones ve Sierra de Guara ile Parque Natural Posets-
Maladeta arasindaki stratejik konumu itibariyle 6zel bir yer.
O zamanlar Ainsa’ya egemen olmak biiyiik bir avantaj ol-
mahydi.”

“Peki, o bolgelerde ayi var m1?”

“Korkarim ayilar birgok insanin diisiinebileceginden
daha karmagsik hayvanlar.”

“Karmasik ayilar,” dedi Amaia Jonan’a giiliimseyerek;
“hazirlan, bir profil ¢tkarmamiz lazim.”

“Cok kolay sanma, varabilecegimiz tek nokta zihinle-
riyle ilgili bir tahminde bulunmak o da kismen, sadece zihin.
Bir karakterleri oldugunu varsayarsak ve bu her biri i¢in de-
giskenlik gosteriyorsa isimiz gergekten zor.”

“Doktor ve ben,” dedi yanindakine bakarak, “Orta Av-
rupa’ya, Karpatlar, Macaristan Balkan ve Urallar arasindaki
kayip bolgelere seyahat ettik ve tabii ki Pireneler’e. Ainsa’da
pek ay1 ihbari duyuldugu sdylenemez ama zengin bir dogasi
vardir, 6zellikle de kus tiirleri bakimindan zengindir. Burada
laboratuvarimizi agmayi saglayip, sirketi gesit ¢esit hayvan-
lar1 1yilestiren, ziyaret edilen bir yere doniistiirdiik gelen tu-
rist ve ziyaretgiler bagis bile yapiyorlar, 6zcllikle dc Ainsa’da
yil boyunca bunlarla ¢okga karsilasiyoruz. “

“Yani sadece ayilarla ilgilenmiyorsunuz, 6yle mi?”

“Hayir, ¢ok genis bir yelpaze. Birgok canli tiirii son si-
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ginaklari olan bu vadide bulunuyor. Bir siirii yirtici kus, kar-
tal, kiz1l ¢aylak, dogan, ¢akir kusu, atmaca ve gece kuslarin-
dan baykus, kukumav, pegeli baykuslar... Akbaba ve sakalh
akbaba gibi les yiyiciler de sikga goriiliiyor. Ve yiizlerce
kiigiik kus. Ama doktor ve ben daha ¢ok biiyiik boyutlardaki
memeli hayvanlarla ilgileniyoruz: yabandomuzu, geyik,
cakal... Ama yarasa, fare, tavsan, sincap, marmot ve findik-
faresi gibi kiigiik hayvanlar daha siklikta. Gordiigiin gibi, tiim
bir y1l ¢ok egleniyoruz. Arastirmalarimiz yogunlukla tiim Av-
rupa’daki biiyiik ayilar ve sizin olayinizda da oldugu gibi
gelen ayi ihbarlari tizerinde ilerliyor.”

“Peki, hangi sonuca vardiniz? Bolgede ayi olma olasi-
hg var m1? Yoksa orman koruyuculan gibi Basajaun oldu-
gunu mu disiiniiyorsunuz?” diye sordu Jonan.

Doktor Gonzalez akh kanismus bir sekilde ona bakti ama
Doktor Takchenko giiliimsedi.

“Su Basajuno muydu? Ne oldugunu biliyorum.”

“Basajaun,” diye diizeltti Jonan.

“Evet,” dedi kadin yanindaki arkadasina donerek, “Home
Grandizo, Bigfoot, dev ve Sasquatch ile ayni sey. Val d’On-
sera dencn bir yerde bir devin, bir Home Grandizo’nun var-
higindan s6z ediliyor. Her zaman yaninda biiyiik bir ayiyla
dolastigini soyliiyorlar. Benim iilkemde de biiyiik ve giiglii
bir adam hakkina bir efsanc var, az evrimlesmis, doganin
dengesini korumak igin orianda yasiyor, Basajaun da aynisi
degil mi?”

“Kesinlikle aynisi, yalnizca Basajaun’un sihirli 6zellik-
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leri var, mitolojide mistik bir varhk.”

“Ben bu ismi ona cinayctlerden dolay: polislerin verdi-
gini diistinmiistiim... Ormanda (bosque) 6ldiirdiigii igin,”
dedi doktor.

“Ah, hayir bu dogru degil,” dedi Doktor Takchenko.
“Basajaun 6ldiirmez, sadecc korur, safligi, dogalligi muha-
faza eder.”

“Peki, orman koruyuculari Basajaun’un aradiklar katil
oldugunu mu diistiniiyorlar?”” dedi doktor garipscycrck.

“Goriiniise bakilirsa Basajaun’un varligina inaniyorlar,”
diyc agikladi Jonan, “ve ay1 oldugunu diisiindiigiimiiz seyin
o olabilecegini soyliiyorlar, ama elbette cinayctlerlc alakasi
olmayabilir, sadece doganin tchdit altinda bulundugu kosul-
larda dengeyi yeniden olusturabilmek i¢in ortaya ¢ikarlar.”

“Hos bir hikaye,” dedi Doktor Gonzalez.

“Sadece bir hikaye degil,” dedi Amaia ayaga kalkip ko-
nusmaya son vererek.

Yagmurlugunu giycrck otoparka ¢ikti ve kendi arabasini
birakip Jonan’inkiyle gitmeye karar verdi. Huesca’ya gitti-
gini James’e bildirmek i¢gin telefonunu ¢ikardi. Otopark ka-
ranlikti ama kafeterya ve hemen yanindaki riistik yemek
salonundan yansiyan 1sikla biraz olsun aydinlamyordu. Ja-
mes’in ccvap vermesini beklerken pencerenin yakininda otu-
ran konuklari inceledi. Flora, ince siyah renkli bir bluz giy-
misti, onu sasirtan igveli ve yapmacik bir tavirla 6ne dogru
cgiliyordu. Meraktan cgilerck arabalarin arasindan yiiriidi,
o sahneyi daha iyi gorebilecegi bir yer ariyordu. James so-
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nunda telefona cevap verdi, kisaca kafasindaki fikri agikladi
ve dondiigiinde onu arayacagini sdyledi. Telefonu kapattig:
anda kardesinin yanindaki kisinin elini tutmak i¢in egildigini
gordii. Dedektif Montes, Flora’ya bir scy sdylerken giiliim-
sityordu, Amaia ne dedigini duyamiyordu ama soyledigi scy
kardesini oyle giildirmiistii ki, agikg¢a tahrik olmus bir bi-
¢imde basini yukar kaldirmis ve disariya dogru bakmisti.
Amaia irkilerck yerc cgildi ve telefonunu diisiirdii, Flora’nm
onu géremeyeccginden emin oldugu bir anda oradan aynldi.

Jonan ve doktorlar kafeteryadan ¢ikarken, yerden aldig:
telefonun kapagim diizeltti. Arabanin anahtarlarini siirmesi
i¢in dedektif yardimcisina verdi, ne dedigini dinlememisti,
kafasi oldukg¢a karismisti, otclden uzaklastiklarinda derin bir
nefcs ald.
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Engrasi yeni Marsilya destesini ambalajindan ¢ikardi.
Kartlari aldi ve dua ederck iletisim ritiicline basladi, kartlan
yavasca kariyordu. Farkl bir scyle karsi karsiya oldugunu
biliyordu, yeni degildi, uzun zaman 6nce, Amaia’nin gocuk-
ken kartlar1 agtig1 giin fark ettigi cski bir diigmandi. Ve bu-
giin, Ros kardesine yardim etmck isterken, o eski tchdit kotii
bir ani gibi kirli deliginden ¢ikip geri gelmisti.

Engrasi, kiigiikligiinden beri Amaia’ya ¢ok bagliydi.
Tipki onun gibi dogdugu yerden nefret etmis ve oradan kur-
tulmak i¢in clinden geleni yaparak her seyi geride birakmugti.
Engrasi, uzaklara, ¢ok uzaklara gidebilmek i¢in var giiciiyle
burs kazanmaya ¢alismisti, 6nce Madrid, ardindan Paris. Sor-
bonne Universitesi’nde psikoloji okudu. Devrimci ve 6zgiir-
liikk hayalleriyle 1s1ldayan bir Paris’te onun i¢in yeni bir hayat
baslamisti, kursun gibi agir gokyiizii ve gecenin bir yarisi ku-
laklan sagir eden nehir sesiyle o karanlik yerden kurtulduk-
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tan sonra kendini hi¢ olmadigi kadar 6zgiir ve adeta yasama
davetli hissediyordu. Ask kokulu bir Paris ve siril siril akan
Sen Nehri’nin biiyiileyici sessizligi onu bastan ¢ikarmisti ve
o andan itibaren artik emindi: Bir daha asla Elizondo’ya d6n-
meyecekti.

Okulunun son yilinda Jean Martin’le tanisti. Belgikali
saygideger bir psikologdu, liniversitede misafir hocaydi ve
yirmi bes yasindaydi. Dénem boyunca gizli sakl1 bulustular
ve mezun olur olmaz Paris’in dislarinda kiigiik bir kilisede
evlendiler. Diigiine Jean Martin’in ii¢ kardesi, onlarin esleri,
cocuklari ve birgok arkadasi katildi. Engrasi’nin tek bir ya-
kini yoktu. Yengelerine ailesinin kiigiik oldugunu, ¢ok mes-
gul olduklarini ve seyahat ectmek i¢in fazla yash olduklarini
sOylemisti. Jean’a ise dogruyu sdylemisti.

Onlar1 gérmek, onlarla konugmak, eski komsulara, ta-
nimadig ihtiyarlara sormak, kasabada neler oldugunu 6gren-
mek, kotii enerjilerini ona bulagtirmalarini istemiyordu ¢iin-
kii oradaki daglarin, sularin tiim kétiiligii simdiki hayatina
da tasiyacagini hissediyordu. Jean onu dinlerken giiliimsii-
yordu, sanki kiigiik bir kizin korkulu riiyasini dinliyordu,
ayni zamanda onu rahatlatiyor ve tatl tath sagini oksuyordu.

“Engrasi, yetiskin bir kadinsin, istcmiyorsan gelmesin-
ler,” diyerek kitabini okumaya devam ctti.

Hayat ona daha comert olamazdi. Diinyanin en giizel
sehrinde yasiyordu, etrafi tiniversitc ¢evresiyle dolu; zihni,
ve kalbi her seye sahip oldugunu diisiinmenin getirdigi gii-
venle huzur doluydu. Tck cksik ¢ocuktu, bes yil boyunca gel-
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meyen... Ta ki Jean’in bah¢ede, Paris’teki ofisine dogru yii-
riirken kalp krizinden 6ldiigi giine kadar.

O giine dair higbir sey hatirlamiyordu, soka girdigini dii-
siiniiyordu, yine de haber geldiginde metanetini korumaya
calistigin1 animsiyordu. Haftalar uyku haplar1 ve yengeleri-
nin, sanki miimkiinmiis gibi, sanki Paris’te bir mezarliga ca-
nin1 gdmmemigsler gibi, 1srarla kendini toparlamasi gerektigi-
ni sdylemek i¢in yaptiklari ziyaretler arasinda ge¢misti. Ta
ki bir gece ter kan iginde, ¢igliklarla uyanana kadar... O giin
giindiizleri neden aglayamadigim anlamisti. Yataktan kalkti
ve bitkin bir halde Jean’in varligina ait herhangi bir sey ara-
maya koyuldu. Goézliiklen, hala agik olan kitabu, altini ¢izdigi
satirlar, terlikleri, mutfakta koyu ¢izgilerle siisledigi takvim
Oylece duruyordu. O artik yoktu, bu ger¢ek ruhunu param-
parg¢a ediyor, evin her kosesini donduruyor ve Paris’i yasa-
nilmaz bir yer haline getiriyordu.

Bu yiizden Elizondo’ya geri dondii. Jean ardinda haya-
tin1 idame ettirebilecegi kadar para birakmisti. Bir ev aldi,
kimseyi sevmeyecegine dair s6z verdi ve o giinden sonra
Baztan’dan hi¢ ayrilmadi.
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Riizgar Ainsa’da siddetle esiyordu. Ug saat boyunca
oraya varana kadar Jonan bir an bilc susmamisti ama son ki-
lometrelerde Amaia’nin sessizligi ona da gegmis gibiydi,
susup radyoyu agmis ve mirildanarak sarkilara cslik etmisti.
Ainsa sokaklarinda in cin top oynuyordu. Sokak lambalarinin
turuncu ve sicak 1siklan ortagag kasabasinin o dondurucu
hissini silemiyordu. Sibirya riizgarlarinin siddctiyle arabanin
camlar1 buzlaniyordu. Jonan doktorlari gotiiren polis araba-
sini takip ederck siirdii, arabanin tckerlekleri sokaklarin tagh
yollarinda titriyordu, sonunda hisara benzeyen biiyiik bir gi-
riste durdular. Doktorlar arabayi duvarin hemen yaninda dur-
durdular ve Jonan da yanlarina park etti. Soguk, goriinmez
bir cl gibi alinlarina bastiriyor, acitiyordu. Amaia hisarin
iginde doktorlar: takip cderken kafasini 6rtmeye ¢alisarak
yagmurlugunu ¢ikardi. Kesilen riizgar disinda igerisinin di-
saridan pek farki yoktu. Gri tasli, dar bir koridordan gegtiler
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ve dev kuslarla dolu daha genis bir yere vardilar.

“Burasi yarali kuglan tedavi ettigimiz yer. Vurulmus,
ezilmis, elektrik kablolarindan ¢arpilmis kuslar...”

Yeniden dar bir koridora girdiler ve doktor, huzur veren
bir goriintiisii ama aym1 zamanda da birden fazla giivenlik ki-
lidi olan beyaz bir kapinin éniindc durana kadar onlarca mer-
diven ¢iktilar. Laboratuvarin li¢ salonu vardi; aydinlik, dii-
zenli, ¢ok genis ve modern goriiniiyorlardi. Amaia igeri gi-
rene kadar boyle bir sahneyle karsilasacagini hayal etme-
misti. Kimse boyle bir merkezin bir ortagag kasabasinin
kalbinde olabilecegini diisiinmczdi.

Doktorlar ceketlerini ast1 ve Doktor Takchenko yanlar-
dan diigmelenen tuhaf, genis bir laboratuvar kiyafeti giydi.

“Annem Rusya’da dis doktoruydu,” diye agikladi. “Ol-
diikten sonra bana biraktig1 tck scy bu kiyafet ve saglikli dig-
ler oldu.”

Cesitli analitik aletlerinin durdugu tertemiz gelik bir tez-
gahin 6niinde toplandilar. Amaia, PCR 1s1 dongiileyiciyi ta-
mid1 ¢iinkii baska olaylarda da birka¢ tanc gérmiistii. Klav-
yesiz kiigiik bir kasaya benziyordu ya da fiitiirist bir yogurt
yapma makinesine. Ucuz plastik goriiniimii o sofistike ana-
litik araglara golge diisiiriiyordu. Bir kapta mermiye benze-
yen Eppendorf analiz tiipleri duruyordu.

“Bu, analizi ii¢ ila sckiz saat arasinda gergeklestiren
PCR, sonrasinda sonuglari gorebilmek igin agaroz jelde elek-
troforez” yapmak gerekiyor; bu da iki saatimizi alir. Buradaki

* Saflagurimg niikleik asit ve proteinlerin molekiil agirligi, miktary, alt tirleri gibi 6zelliklerin
ortaya ¢tkaridmas icin yaygin olarak kullamilan molekiiler bir inceleme yontemi. (e. n.)
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ise,” dedi doktor, “HPLC, un 6rmeklerindeki igerigi ayristir-
mak i¢in kullanacagimiz alet, ¢iinkii PCR sadecc biyolojik
icerik karisimi oldugunda ise yariyor.”

Eskiden kullanilan insiilin ignclerine benzeycn siringa-
larin oldugu raftan bir siringa aldi.

“Buna, 6ncesinde siviya doniistiirmiis olacagimiz 6rmek-
leri koyacagiz ve bir saat iginde sonug climizde olacak. PCR
ilc oldugu gibi elektroforeze gerek yok,ama 6mekteki ‘pick-
leri’ analiz etmek i¢in yazilimi olan bir islemci gerekli; her
pick farkl 6zellikte bir madde igerir, boylece hidrokarbon,
mineral, su tortulari, bugday ve daha sonra baska bir analiz-
den gegecek olan biyolojik maddelerden sonug ¢ikarabiliriz,
bu sckilde... Bu yiizden, isin karmagik kismi yazilimi 6zel
aramaya programlamak. Ne kadar farkli maddeler ¢ikarsa,
undaki igerigi bulmamiz da o kadar kolaylasir. Tiim bu is-
lemler dort bes saatimizi alacak.”

Amaia ¢ok etkilenmisti.

“Neye sasiracagimi sasirdim dogrusu, boyle bir labora-
tuvar kurmaniza mi, yoksa ayilarla ilgili yaptiginiz arastir-
malara m1...” dedi giiliimseyerek.

“Doktor Takchenko’yla ¢alistigimiz igin ¢ok sansliyiz,”
dedi Doktor Gonzalez. “Kendi iilkesinde yillarca bu isi yapti
ama iki y1l 6nce bize 6zge¢misini gondererek bizimle ¢alig-
maya karar verdi. Kendimizi ¢ok sansli hissediyoruz.”

Doktor Takchanko giiliimsedi.

“Misafirlere bir kahve hazirlamaya ne dersiniz, doktor?”

“Elbette,” dedi giilecrek. “Doktor Takchenko iltifati pek
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sevmez. Biraz gecikeccgim, diger binaya gitmem gerck,”
dedi.

“Jonan, ona eslik et liitfen, birinizin burada olmasi ye-
terli.”

“Doktor Gonzalez ¢ok kibar biri,” dcdi Amaia adamlar
¢iktiginda.

“QOyle,” dedi, “Cok ¢ekici.”

Amaia bir kagini havaya kaldird1.

“Ondan hoslaniyor musunuz?”

“Ah, bu soruyu bckliyordum, normal tabii. O benim
kocam. Haliyle hoslaniyorum, degil mi?”

“Ama... siz ona doktor diye hitap ediyorsunuz ve o da
size...”

“Evet, o da bana doktor diyor.” Giiliimseyerek omuz
silkti. “Ne diyeyim, isycrinde ciddi biriyim, bu da onu giil-
diiriiyor.”

“Tanr agkina, gézlem becerimi gelistirmeliyim, hi¢ fark
etmedim.”

Doktor Takchenko cn azbir saat biiyiik bir dikkatle ana-
liz tiipleriyle ¢alisti; Jonan’in Elizondo’dan getirdigi 6rnek-
leri ve Anne’nin cesedinin iizerinde bulunan txatxingorri’yi
inceledi. Usta bir elle, tcker teker tiim 6rmckleri alete aktarda.

“Otursan 1yi olacak ¢iinkii bu biraz vakit alacak.”

Amaia bir tekerlekli sandalye ¢ekti ve arkasina oturdu.

“Artik iltifat ve dvgiilerden hoslanmadiginizi biliyorum
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ama size tesekkiir bor¢luyum, bu analizden elde edecegimiz
sonuglarla ¢ok yol kat cdebilecegiz.”

“Bir sey degil, inan bana, bunu yapmak hosuma gidi-
yor.”

“Sabahin ikisinde olsa da m1?”” diyerek giildii Amaia.

“Size yardim etmek bir zevk, Baztan’da olanlar ¢ok kor-
kung. Yardimim dokunacaksa ¢ok mutlu olurum.”

Dedektif, makine hafif titrcsimler ¢ikarirken rahatsiz
edici bir sessizlige biirinmiist.

“Siz bir ayi olabileccgine inanmiyorsunuz, degil mi?”

Doktor duraksadi ve sandalyesiyle birlikte Amaia’ya
dondii.

“Hayir, sanmiyorum... Ama bir scy var.”

“Ne gibi? Ciinkii cinayet mahallinde buldugumuz tiiyler
her tiirlii hayvanla ortiisiiyor, keza bulunan deri pargalari da.”

“Ya hepsi ayni yaratiga aitse?”

“Yaratik m1? Ne demek istiyorsunuz? Gergekten bir Ba-
sajaun oldugunu mu?

“Bir sey demek istemiyorum,” dedi cllerini agarak, “sa-
dece bakis agimizi genisletmeliyiz.”

“Bunu bir bilim kadinin s6ylemesi oldukga ilging.”

“llging gelmesin, evet bilim kadiniyim ama ayni za-
manda a¢ikgoz biriyim,” dedi giilerck ve isine dondii.

Saatler agir agir ilerliyordu, Amaia doktorun yaptiklarni
izliyor ve Jonan ile diger doktorun bitmek bilmeyen sohbc-
tine kulak kabartiyordu, heyecanli bir sekilde konusuyor-
lard1. Arada sirada Doktor Takchenko ekrana dogru yaklasip
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grafikteki sonsuz ¢izgileri inceliyor ve ¢alismasina geri do-
niiyordu, ¢ok sikic1 olmaliydi, ama doktor tiim dikkatini igine
veriyordu.

Sonunda, sabah dortte, doktor yeniden bilgisayarin ba-
sina oturdu ve dakikalar sonra yazicidan bir kagit ¢ikardi.
Kagidi eline alip Amaia’ya uzatirken iizgiin bir ses tonuyla
soOyle dedi:

“Uzgiiniim Amaia, higbir benzesme yok.”

Amaia kagidi uzun uzun inceledi, vadilerle daglar ara-
sindaki farki ve txatxingorri dmeginde ¢ikan sonuglari anla-
mak i¢in uzman olmaya gerek yoktu. Bakislarini ayirmadan
sessizce durdu, sonuglart degerlendiriyordu.

“Titizlikle ¢ahstim, dedektif,” dedi Nadia bariz bir en-
diseyle.

Amaia hayal kirikhgiyla onlan sugluyormus gibi gériin-
digiini disiind.

“Ah, 6ziir dilerim, sizinle bir ilgisi yok, size minnetta-
rim, tiim gece bana yardim etmck i¢in uyumadiniz ama bir
sonug ¢ikacagindan neredeyse cmindim.”

“Uzgiiniim.”

“Evet,” dedi. “Ben de.”

Radyoyu agmadan sessizce arabayi siirdii, Jonan yolcu-
luk boyunca uyumustu. Neredeysc ¢6zdiiklerini diisiindiikleri
bir sorusturmanin yeniden siiphelerle son bulmasina 6fke-
liydi, keyfi kagmisti. Unlar higbiriyle uyusmuyordu, katil on-
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lar1 txatxingorri’den almadiysa nereden almisti? Flora tas fi-
rinda pisirildiginden emin oldugunu séylemisti ama bu da
¢ok yardimci olmuyordu, Pamplona’dan Zugarramurdi’ye
kadar neredeyse tiim restoranlarda tas ocak vardi; firinlari,
eski lokantalari saymiyordu bile.

Jaca yolu yeniydi ve konumu ¢ok iyiydi. li¢ saatte Eli-
zondo’da olurlardi. Sabahin sessizligi ruh halini etkilemisti,
birka¢ kez tortop ettigi ccketinin iistiinde uyuyan Jonan’in
huzurlu yiiziine bakti. Neredeyse yalniz olmamak igin uyan-
masini dileyecekti. Sabahin alti bugugunda Jaca yolunda ne
is1 vard1? Neden evde kocasiyla birlikte degildi? Belki de
Fermin Montes hakliydi, bu olay onu asiyordu. Fermin ak-
lina gelince restoranda gordiigii seyi hatirladi, tamamen unut-
mugstu. Montes ve Flora. Aralarinda baska bir sey var gibiydi,
acaba Victor’a olan sevgisinden dolayr mi boyle diisiiniiyo-
rum, diye sorguladi. Atdlyede Flora’yla yaptigi konusmayi
diisiindii ve zaten Montes’i hos buldugunu séyledigini hatir-
ladi. O an kardesinin tipik k6tiimser yorumlarindan biri diye
diisiinmiistii ama oteldc gordiikleri onu siiphelerinden siyir-
migti: Kardesi tiim silahlarini Montes’in 6niine scriyordu, o
da mutlu gériiniiyordu. Ama {itilii gomlegi ve giil demetiyle
Victor da ona mutlu goriinmiistii. Diisiincelere dalmis bir se-
kilde dudaklarini 1sird1 ve basini olamaz dercesine salladi.
Lanet olsun, lanet olsun, lanet ol sun.

Elizondo’ya vardiklarinda safak s6kmiistii. Arabay1
Santiago Caddesi’ndeki Galarza’nin karsisina park ctti ve Jo-
nan’1 uyandirdi. Igerisi kahve ve sicak kruvasan kokuyordu.
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Jonan’in tuvalctten donmesini beklerken bardaklar1 masaya
tasidi. Jonan, saglar 1slak ve ayilmis bir ifadeyle geri dondii.

“Gidip birkag saat uyuyabilirsin,” dedi Amaia kahvesini
yudumlarken.

“Gerek yok, biraz olsun kestirdim. Asil siz yorgun ol-
mahisiniz.”

Yalniz basina uyuma fikri hi¢ de cazip gelmiyordu, uya-
nik kalmayi tercih ederdi.

“Emniyete geri donecegim, tiim bilgileri gézden gegir-
mem gerek; ayrica, sanirim bugiin diger kizlarin sonuglar
gelecek,” dedi esnemcsini bastirarak.

Bardan ¢iktiklarinda, gokyiiziinde kara bulutlar dolani-
yor ve riizgar saglam esiyordu. Amaia kafasini kaldirdi ve
saskin bir sckilde yerde duran bir sahinin ona bakarak hey-
betli ugusunu izledi, kus sanki onu inceliyor, ruhunun derin-
liklerimi gorebiliyordu. O avci kusun riizgarda kendinden
emin bir sekilde ugusu, ona kendini kotii hissettirmisti, ¢linkii
karsilastirdiginda kendini riizgarda titreyen ve savrulan zayif
bir yaprak gibi hissediyordu.

“lyi misiniz, sef?”

Yolun ortasinda 6ylece durdugunu fark edince saskin bir
ifadeyle Jonan’a bakti.

“Emniyete gidelim,” dedi arabaya atlayarak.

Huesca’dan eli bos dondiigiinii agiklamak canini ol-
dukg¢a sikmisti. Yine de Iriarte fikrini begenmigti.
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“Higbir yere varmayan bir fikir,” dedi Amaia. “Sizde ne
var?”

“Dedektif Yardimcisi Zabalza ve ben kizlarin bilgisa-
yarlarini arastirdik. Sosyal agda herhangi bir ortak arkadas-
lar1 veya takip ettikleri ortak sayfalar yoktu. Ainhoa Elizasu’
nunkine dokunulmamis ama Carla’nin kardesi, 6liimiinden
sonra bilgisayar1 sahiplenmis ve hemen hemen her seyi sil-
mis. Yine de hard disktc girdigi tiim adresler korunuyor ve
tck buldugumuz hepsinin modayla ilgili sayfalar takip etmis
oldugu ama higbiri ayni degil. Sosyal forumlarda oldukga
aktiflermis, 6zellikle de Tuenti’de, ama gruplar olduk¢a nor-
mal. Ne bir sapik var ne de bilisim sugu islemisler.”

“Baska bir sey?”

“Kliigiik bir sey, Zaragoza laboratuvarindan aradilar. G6-
riinen o ki ipteki deri kalintisi bir kegiye ait, iginde madde
kalintilar1 da var, tekrar analiz edecekler; ama simdilik bilgim
bu kadar.”

Derin bir nefes aldu.

“Keg¢inin derisinde bir madde,” diye tekrar ctti.

Iriarte bikkin bir sekilde ellerini agti.

“Pekala dedektif, listedeki atolyeleri ziyaret etmenizi ve
sahiplerini en son yaptiklar1 anlagsmalar ve txatxingorri ha-
zirlamayi bilenler hakkinda sorguya alin. Yillar 6ncesine da-
yansa da tek tek bu insanlarla konusacagiz. Bir yerde bu
seviyedc yapmay1 bilen biri olmali. Kizlarin arkadaslariyla
yeniden konusmanizi istiyorum, bakin bakalim bagka bir sey
hatirlamiglar mi1? Onlara siirekli bakan, bir yerlere ¢agiran,
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herhangi bir nedenle yaklagsmaya ¢ahisan biri gibi. Sinif ar-
kadaslariyla ve hocalariyla da konusun, birinin kizlara daha
farkli bir ilgisi olup olmadigim bilmek istiyorum. Iki hocanin
liciine de farkl1 yillarda ders vermis oldugunu gérdiim. sim-
lerin altim1 ¢izdim. Zabalza, onlar1 arastir, arka planlarini ve
sOylentileri de, ¢ogu zaman ufak bir skandal kurumsal se-
beplerle ortbas edilir.”

Oniindeki adamlara bakti, ifadelerinde dikkat ve endise
vardi.

“Beyler, gruplara ayriliyoruz, karsimizdaki belki de son
zamanlarin en azih katillerinden biri. Hepinizin var giiciiyle
¢ahstigini biliyorum ama simdi elimizden gelenin fazlasim
ortaya koymaliy1z. G6ziimiizden kagan bir sey olmali, bir ay-
rint1, kii¢iik bir iz. Bu tiir cinayetlerde katil kurbanla yakin
bir iliski kurar. Cinsel bir iliskiden s6z etmiyorum, 6limiin
oncesinde, esnasinda ve sonrasinda kullandigi arag geregler
vs. Higbir bir sey birakmamis olmasi imkansiz. Onlar 6ldii-
rityor, nehir kiyisina kadar gétiiriiyor, bu yerler kolayca ula-
silabilen yerler degil. Sonrasinda onlar1 hazirhyor, yerlestiri-
yor, tipki bir oyunun oyunculari gibi. Onca is, onca ugras,
bedenlerle ¢ok yakin bir iligki. Bu islerin nasil yiirtidiigiinii
biliyoruz, birka¢ giine bir sey bulamazsak sorusturma dur-
durulabilir. Topluma yayilan korku ve ayaklanmayla durum-
lar sakinlesene kadar yeni bir cinayet islemesi diisiik bir
ihtimal. Her sey ¢ok hizli oldu, cinayetler arasindaki zaman
gitgide kisahyor. Karsimizdaki bir akil hastasi degil, firsat
buldugu an1 degerlendiren biri. Aptal degil, kendini tehlikeye
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attigini hissederse durur ve siiphe ¢ekmeyen yasamina geri
doner. Bu yiizden tck sansimiz genis bir arastirma yapmak
ve tek bir ayrintiyi bile atlamamak.”

Herkes basiyla onayladi.

“Basaracagiz,” dedi Zabalza.

“Basaracagiz,” diyc tekrar etti digerleri.

Polisleri yiireklendirmek Quantico’da 6grendigi ders-
lerden biriydi. Siirtincemede giden bir sorusturmayi canlan-
dirmak i¢in gerekliydi.

Toplanti salonunun camindaki yansimasina bakti vc,
ekipte morali en bozuk kimdi, diye sordu kendine. Bu konus-
mayi aslinda kime yapmisti, ekiptekilerc mi yoksa kendisine
mi? Kapiya yonelip yavasca kapiyi kapattigi anda telefonu
¢aldi.

James telefonda bes dakika boyunca onu uyudu mu,
kahvalt1 yapti mi, iyi mi diyc sorguya ¢ckti. Amaia ona yalan
soyledi, arabayi Jonan siirdiigii i¢in yol boyunca uyudugunu
anlatti. James onun telefonu kapatmak i¢in aceleci konustu-
gunu fark ctmis olmaliydi. O hi¢ olmadigi kadar endiscliydi,
sonunda kapatti ve Amaia hayatinda en scvdigi insana kotii
davranmanin verdigi o agir hisle kalakald:.

Ajandasinda goz gezdirdi. Aloisius Dupree. Luisiana’da
saatin ka¢ olduguna bakti. Elizondo’da dokuz buguktu, New
Orlcans’ta iki buguk. Ozel Ajan Duprec aliskanliklarindan
vazgegmediyse heniiz uyanmamis olmaliydi. Numarayi ¢e-
virdi ve bekledi. Bir kez ¢aldiktan sonra giineyli aksaniyla
Ajan Duprce’nin gatalli sesi duyuldu.
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“Mon Dieu!" Bu siirprizi ncyc borgluyum Dedektif Sa-
lazar?”

“Merhaba Aloisius,” diye cevap verdi, sesindeki nescyi
fark edince sasirip giiliimseyerek.

“Merhaba, Amaia, her sey yolunda m1?”

“Pek dcgil, mon ami,”” her sey degil.”

“Seni dinliyorum.”

Higbir seyi atlamamaya ¢aligarak yarim saat boyunca
konustu. Bittiginde bir anlik sessizligin ardindan hattin ke-
sildigini diisiindii, ama o anda Aloisius’un scsi duyuldu.

“Dedektif Salazar, kesinlikle sen hayatimda tanidigim
cn iyi aragtirmacisin. Bir siirii insan taniyorum, seni 6zcl
kilan kullandigini teknikler degil, sana bunu buradayken bir-
¢ok kez soylemisimdir, hatirhyor musun? Seni 6zcl kilan, bu
gorevi almani saglayan, iggiidiiscl olarak iz siirebiliyor
olman. Bu, mon amie, 6zel dedcktifleri normal polislerden
ayiran scy bu. Bana bir siirii bilgi verdin, herhangi bir FBI
gorevlisinin yapacagi gibi bir profil hazirladin ve adim adim
ilerledin... Ama isin iginde bir aldatmaca oldugundan hig
bahsetmedin dedektif, i¢giidiilerin sana ne soyliiyor, sen ne
hissediyorsun? Yakinda mi1? Hasta m1? Korkuyor mu? Ne-
rede yasiyor? Nasil giyiniyor? Nc yiyor? Tanri’ya inaniyor
mu? Bagirsaklari iyi ¢gahisiyor mu? Diizenli cinsel iliskisi var
m1? Ve en 6nemlisi, tiim bunlar nasil baglad1? Durup diisii-
niirsen bu sorulara ve birgoklarina cevap vercebilirsin, ama
ilkin en 6nemlisine yanit vermen gerekiyor: Bu sorusturma
neden tikaniyor? Elinden geleni yaptigini sdyleme, sen bu-

:(FIZ/ Aman Tanrim. (¢.n)
** (Fr:) Dostum, arkadagim. (e n.)
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nun ¢ok daha iistiindesin, Dedcktif Salazar.”

“Biliyorum,” dedi kisik bir sesle.

“Quantico’da 6grendiklerini hatirla: Tikandigin noktada
reset at ve yeniden basla. Bazen donmus bir hafizayi agmanin
tek yolu budur, ister insan olsun ister sibernctik. Reset at de-
dektif. Kapat ve yeniden ag, en bastan basla.”

Koridora ¢iktiginda Dedcektif Montes’in deri ccketini
fark ctti, asansore dogru gidiyordu. Biraz bekledi ve asanso-
riin kapandigini duyunca Dedcktif Yardimcis1 Zabalza’nin
calistig1 ofise girdi.

“Dedektif Yardimcist Montes buraya geldi mi?”

“Evet, az once ¢ikti, iletmemi istediginiz bir sey var
mi1?” dedi dogrularak.

“Hayir, gerck yok. Ne konustugunuzu séyleyebilir mi-
siniz?”

Zabalza omuz silkti.

“Ozel bir sey degil; olaydan, haberlerden, toplanti gii-
niinden baska bir sey konusmadik... Bir de Barselona ve
Rcal Madrid magyla ilgili yorum yaptik...”

Amaia dikkatle goziiniin igine bakti ve endisesini hissetti.

“Kotii bir scy mi yaptim? Montes de ekipten degil mi?”

Amaia sessizce bakti. Kafasinda 6zel Ajan Aloisius
Dupree’nin sesi yankilaniyordu.

“Hayir, endiselenme, sorun yok...”

Hala Montes’in parfiimiiniin duyuldugu asansére binip
asagi incrken yalan s6yledigini diisiindii: Agik¢a gerilmisti,
soylemedigi bir scy olmaliyd.
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Saatlerce yagan saganak yagmur kasabayi oyle 1slat-
mist ki, bir siire kurumasi miimkiin gériinmiiyordu. Tiim yii-
zeyler sirilsiklam olmus parliyordu. Ayni anda bulutlarin
arasindan kendini gosteren giines ¢iplak agag¢ dallarina yan-
styordu. Kafasinda héla Ajan Duprce’nin sorusu doniiyordu:
Sorusturma neden tikaniyor? Dupree her zaman oldugu gibi,
keskin zekasiyla onu kendine getirmisti, sira dis1 metotlarinin
yani sira FBI’1n en iyi analistlerinden biriydi. Otuz dakikalik
bir telefon goriismesinde Aloisius Dupree olayi en ince ay-
rintisina kadar pargalara ayirmis ve ona, haritada bir yer gos-
terir gibi emin bir sekilde problemin nerede oldugunu géster-
misti. Burada. Aslinda o da bunu biliyordu, Dupree’yi ara-
madan 6nce biliyordu. Mississipi kiyilarindan cevap verme-
den 6nce biliyordu. Evet, Ozel Ajan Dupree, sorusturmayi
tikayan bir sey vardi ama o haritada gosterdigin yere bakmak
isteyip istemedigimden emin degildim.
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Arabasina bindi, kapiy1 kapatti ama motoru ¢alistirmadi.
igerisi soguktu ve camda olusan bugu nemli ve melankolik
bir hava yaratiyordu.

“Sorusturmayi tikayan sey,” diye mirildandi kendi ken-
dine, Amaia.

i¢ini biiyiik bir 6fke kapladi ve bir kivilcim gibi alev
alarak kamina dogru yiikscldi. Ardindan buna derin bir korku
eslik etti. Kagmak istedi, her seyden kagmak, herhangi bir
yere gitmek. Tiim bunlardan kurtulabilecegi bir yere, tehli-
kenin olmadig1 bir yere. Bela artik onu takip etmiyordu, igine
yerlesmisti, sis gibi tiim bedenini sarmisti, siirckli ensesinde
yaydigi korkudan haz duyuyordu. Onun kaginilmaz ve sessiz
bekleyisini hissediyordu, tipki 6liim ve hastalik gibi. i¢indeki
ses kagmasini, kendini kurtarmasini séyliiyordu ama nereye
gidecegini bilmiyordu. Basini cama yaslayip birka¢ dakika
ona hitkkmeden korku ve 6fkeyi dinleyerck 6ylece durdu. Bir-
ka¢ kez cama vurulunca irkildi. Cami indirecekti ama heniiz
motoru ¢alhistirmadigini fark ctti. Kapiy: agti ve {iniformali
geng bir polis onunla konusmak i¢in egildi.

“lyi misiniz, dedektit?”

“Evet, iylyim, yorgunluk sadece. Bilirsiniz.”

Polis neyden bahsettigini biliyormus gibi basini salladi
ve soyle dedi:

“Cok yorgunsaniz araba siirmcmcniz daha iyi olur. Sizi
eve gotiirmesi i¢in birini ayarlayayim mi?”

“Gerek yok,” dedi daha canli goriinmeye ¢aligsarak. “Te-
sekkiirler.”
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Motoru ¢alistirdi ve polisin bakislan altinda park yerin-
den aynld. Bir siire Elizondo’ya dogru siirdii. Santiago Cad-
desi’nden geg¢ip, Francisco Joaquin Iriarte Marketi’nin
oniinden gecti. Giltxaurdi’den Menditurri’ye dogru giderek
Santiago’yu dolandi, ardindan da Alduides’den mezarligina
gitti. Arabayr mezarhigin girisinde durdurdu ve komsu kasa-
badan gelmis, ath bir ¢ifti izlemeye koyuldu. Kasabaya ol-
dukg¢a uzak bir yerden gelen bu ¢ift, gosterisli bir sekilde
boyunlarini dimdik uzatarak yiiriiyordu.

Demir kapi her zaman oldugu gibi tastan kilidiyle kapah
goriiniiyordu, fakat igeriden bir adam ¢ikti, yagmur yagma-
masina ragmen bir elinde ag¢ik bir semsiye diger elinde de si-
kica tuttugu bir paket vardi. Kasaba ve deniz insanlarinin
higbir zaman ¢anta tasimama ahiskanhklarini diisiindii, kiya-
fet, ilag, yolluk gibi tasimalan gereken seyleri sikica bir seye
sararlardi. Kalinca bir beze sarar, ardindan herhangi bir giysi
parcasiyla bir kat daha sarar ve iginde ne oldugu anlagilma-
yacak bir sekilde iple baglarlardi. Adam Elizondo yoluna
dogru yiirimeye basladi, Amaia tekrar mezarhk kapisina
bakt, anlam verememisti. Arabadan indi, demir kapiya dogru
yaklasti ve 6liiler sehrine kisa bir bakis atti. Sonra arabasina
binerek motoru ¢ahstirdi.

Aradigi sey orada degildi.

Hiiziin ve 6fke karisimi bir duygu igini kemiriyordu,
kalp atiglan yiikseliyor, nefesi kesiliyordu. Camlari indirdi
ve o sekilde siimmeye basladi, derin derin nefes aliyordu,
camin disindaki su damlalari etrafa sigriyordu. Telefonun sesi
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onu karanlik diisiincelerden ¢ikardi. Rahatsiz olmus bir se-
kilde bakti ve agmadan 6nce hizlandi. Arayan James’ti.
“Lanet olsun, bir dakika huzur vermeyecek misin?” dedi ag-
madan. Aramay: sessize aldi, su an ona oldukg¢a 6fkeliydi ve
telefonu arka koltuga firlatti. James’c 6yle kizgindi ki, onu
tokatlayabilirdi. Neden herkes kendini ¢ok zeki zannedi-
yordu? Neden herkes onun ncye ihtiyaci oldugunu bildigini
zannediyordu? Teyzesi, Ros, James, Dupree ve su kapidaki
polis.

“Defolun gidin,” diye homurdandi. “Defolun ve beni
rahat birakin.”

Daga dogru siirdii. Yol kavisli oldugundan dikkatli kul-
laniyordu, yavas yavas sakinlesmeye ¢alisiyordu. Yillar
oncc, okurken, deneme ve sinavlarin yarattigi baskiy: hatir-
ladi. Bu yiizden sinavlarda tck kelime bile hatirlayamazdi,
eskiden yaptig1 gibi Pamplona dislarina dogru siirmeye bas-
lad1. Bazen Javier’e ya da Eunate’ye giderdi ve dondiigiinde
tiim 6fkesi gitmis olurdu ve yeniden ders ¢alismaya baslaya-
bilirdi.

Korucularla gériisme yaptigi bolgeyi hatirladi, orman
yoluna girdi, yagmurun olusturdugu goletlere gire ¢ika bir-
ka¢ kilometre daha yol aldi. Bos bir alanda durarak indi ve
tclefonun yeniden ¢aldigini duyunca hizla kapiyi kapatt.

Yolda birkag¢ metre yiiriidii ama yerdeki ¢amur adim at-
masini zorlastirtyordu. Ayaklarini otlara siirttii, gitgide daha
kotii hissediyor, sanki mistik bir ¢agriya dogru ¢ekiliyordu.
Giiniin ilk saatlerinde yagan yagmur sik agagli ormana isle-
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yememisti, agaglarin altinda kalan toprak kuru ve temiz go-
riiniiyordu, sanki altin taraklariyla saglarini tarayan, giin
boyu topragin altinda uyuyan ve sadcce safak vakti gezgin-
leri bastan ¢ikarmak i¢in ortaya ¢ikan, ormani ve nehirleri
koruyan dag perileri tiim ormam siipiirmiislerdi. Onlarla bir-
likte olan adamlan 6diillendirir, taraklarini ¢almaya yelte-
nenleri korkung sekilde cezalandirirlardi.

Agag dallarindan olusan siginaga girince kiliseye girdi-
ginde hisscttigi seyi hissetti ve Tanri’nin varligini duyum-
sadi. Serscmlemis bir sekilde bakislarini kaldirdi, 6fkesinin
bedcnini terk ettigini hissediyordu, tipki bir anda elden ayak-
tan diisiiren kan kaybi gibi. Gozyaslan sel olup akti. Yiiziin-
den akan gozyaslar1 6yle derinden geliyordu ki dengesini
kaybediyordu. Bir agaca sarildi, sanki bir rahibeydi, belki de
gegmisini olusturandi, gézyaslanyla agaci islatti. Yenik his-
sediyordu, agaci birakmadan ycrc dogru kaydi. Higkiriklar
giderek azaldi ve sonunda sessizce oturdu. Ruhu sanki ugu-
rumun kenarindaki bir evdeydi, sanki ev sahipleri kapilan ve
camlar firtinaya karsi agik birakmislardi ve simdi merha-
metsiz bir 6fke igine yayiliyor, her seyi altiist ediyordu. Git-
gide her hiicresini kapliyordu. Ofkesinin adi yoktu, bu 6fke
kordii ve sagird, riizgérla biiyliyen yangin gibi her yanini sa-
riyordu.

Islik sesi bir anda her yani doldurdu. Elinde silahiyla
aniden doniip sesin kaynagim aradi. istasyon diidiigiinc ben-
ziyordu. Dikkatle dinledi. Higbir sey yoktu. Islik yeniden du-
yuldu, bu kez tam arkasinda. Hemen ardindan kisa bir bip
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sesi duyuldu. Ayaga kalkarak agaglarin arasina saklandi,
orada bir sey oldugundan emindi. Kimseyi gérmedi.

Yeniden kisa bir 1slik, dikkat uyarisi gibi, tam sirtinda.
Sasirarak arkasina dondii ve agaglarin arasinda uzun ve ka-
ranlik bir siluet gordii, dev bir mese agacinin arkasina sakla-
niyordu. Silahini dogrultacakti ama daha iyi diisiiniince
ortada bir tehdit olmadigini hissediyordu. Bulundugu yerden
yiiz metre uzaklikta olan mese agacina bakmaya devam etti.
Agacin sag tarafinda, birka¢ metrc 6tede kisa dallarmn kipir-
dadigini gordii. Arkasindan kahvercngi ve gri renkteki yele-
siyle o uzun figiir ortaya ¢ikti. Cok yavas hareket ediyordu,
sanki agaclarin arasinda antik bir dans scrgiliyordu. Amaia
goriinmemeye dikkat ediyordu ama gordiigii seyden emin
olmak i¢in de biraz egilerek bakiyordu. Daha sonra figiir
mese agacinin arkasina gecti ve ortadan kayboldu. Birkag
dakika sessizce bekledi, neredeysc nefes bile almiyordu. Zi-
yaret¢ginin oyunu ona inanilmaz bir huzur vermisti, derinden
gelen bir siikGinet... Arabanin aynasinda kendine baktiginda
yliziine mucizevi bir sekilde bir giilimseme yayildigini
gordii, kendine yabanci hissediyordu. Ne olur ne olmaz diye
acik tuttugu ama ¢ikarmadigi Glock silahini yerine koydu.
Az o6nce yasadiklarinin onda uyandirdigr hissi diisiindii, bir
yilbasi sabahinda ¢ocukken oldugu gibi mutluydu.

Amaia arabada oturarak tclcfona bakti. Alti cevapsiz
arama, hepsi James’tendi. Ajandadan Doktor Takchenko’nun
numarasina bakti ve aradi. Telefonun diger ucundan Doktor
Takchenko’nun sesi duyuldu.
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“Dedektif, neredesiniz? Sesiniz 1yi gelmiyor.”

“Doktor, bana ormana yerlestirilmis kameralar oldu-
gunu soylemistiniz, degil mi?”

“Evet oyle.”

“IIk kez goriistiigiimiiz yere yakinda bir noktadayim, ha-
tirliyor musunuz?”

“Evet, kameralarimizdan biri orada...”

“Doktor... sanirim... bir ay1 gérdiim.”

“Emin misiniz?”

“...sanirim evet.”

“Dedektif, sizden siiphe etmiyorum ama ay1 gérmiis ol-
saydiniz emin olurdunuz, bunda siipheye yer olmaz.”

Ammaia sessizce durdu.

“Yani, ne gordiigiiniizii bilmiyorsunuz.”

“Evet, biliyorum,” dedi Amaia.

“...Pekala, dedcktif,” dedektiff gibi duyuldu. “Goriin-
tillere bakacagim ve ayi goriirsem sizi arayacagim.”

“Tesekkiirler.”

“Rica ederim.”

Kapatti ve James’i aradi. Agar agmaz soyle dedi:

“Eve doniiyorum, agkim.”
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Daima ag¢ik olan televizyonun sesi ve balik ¢orbasiyla
sicak ekmck kokusu tiim evi sarmisti, fakat her sey buraya
kadar normaldi. Aragtirmaci oldugundan etrafinda degisen
en ufak bir ayrint1 bile géziinden kagmazdi. Onunla ilgili
yorum yaptiklari anlagihiyordu. Bunu igeri girdiginden beri
eve ¢6kmiis negatif encrji yiikli bir firtina bulutu gibi hissc-
diyordu. S6mincnin karsisina oturdu ve yemegi beklerken
James’in uzattig1 bitki ¢ayini aldi. Bir yudum aldu, eve gir-
diginden beri ailesinin gdz hapsinde oldugunun farkindayd:.
Belli ki onunla ilgili bir konugsma olmustu, ¢ok endiseliydiler.
Kendini 6zel hayatina taciz ediliyormus gibi hissediyordu ve
icinde, “Necden beni rahat birakmiyorsunuz?” diye bagiran
sesi bastiramiyordu. Onmanda bastirdig: 6fkesi gozii kor ba-
kislardan, ignclcyici laflardan ve mimiklerden yeniden yiik-
seliyordu. Onu rahatsiz cttiklerinin farkinda degiller miydi?
Neden normal davranip ona huzur vermiyorlardi? Tipki or-
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manda buldugu huzur gibi. Ishig1 beyninde hala duyabili-
yordu ve orada gordiiklerini tekrar hatirlayinca yeniden sa-
kinlesti. Aga¢ dallarinin arasindan ¢iktiginda onu gordiigii
ani hatirladi. Ona bakmadan donerek gérmesine izin verdigi
o dingin tavri.. Aklina din hocasinin, Bernadctte ve Fati-
ma’nin ¢obanlarina goériincn Bakire Meryem goriintiileriyle
ilgili anlattiklar1 geldi. Hep ¢ocuklarin goriintii karsisinda
nasil korkup kagmadiklarini sorardi. Bakirc Meryem oldu-
gundan nasil emin olabiliyorlardi? Neden korkmuyorlardi?
Silahi dogrultacakken bir anda gereksiz oldugunu diisiiniip
vazgectigi ani hatirladi. Derin bir huzur, yogun bir mutluluk
icindeki tiim siipheyi, endiscyi, aciy: silip atmisti.

Yapamiyordu, ona bir isim koyamiyordu, gizli diisiin-
cclerinde bile. Polis tarafi, yirmi birinci yiizy1l kadini tarafi,
kirsal tarafi diigtinmeyi bile reddediyordu, ¢iinkii stiphesiz
bir ay1ydi, ay1 olmaliydi. Ama yine de...

“Neye giiliiyorsun?”’ diye sordu James ona bakarak.

“Ne?” dedi saskin bir halde.

“Giiltiyordun...” dedi, bundan memnun goriiniiyordu.

“Ah... Sey, soyleyemcyccegim seylerden biri,” dedi ba-
hanc gostererek.

“Pcki,” dedi James giiliimscyerek, “yinc de sevindim,
giinlerdir seni boyle mutlu gérmiiyordum.”

Yemek sakin gecti. Engrasi Teyze Misir’a scyahat ede-
cck olan arkadasiyla ilgili bir sey anlatti, James dc giinii kig
marketinde gegirdiklerinden ve giizel yesillikler oldugundan
bahsetti. Ros neredeyse hi¢ konusmadi, yalnizca yeniden
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keyfini kagirmayi basaran uzun ve endiseli bakiglar atti.

Yemegi bitirdiklerinde Amaia yorgun oldugu igin mii-
saadc isteyerek merdivenlere yoneldi.

“Amaia,” teyzesi onu durdurdu. “Uyumaya ihtiyacin var
biliyorum, ama 6nce durumunla ilgili konugsmamiz lazim.”

Amaia merdivenin ortasinda durarak yavasg¢a dondii, sa-
birl olmaya ¢alisiyordu ama yiiziindeki bikkin ifadeye engel
olamiyordu.

“Beni diistindiigiin igin tesekkiir ederim teyze, ama bana
bir scy oldugu yok,” dedi kardesine ve James’e de bakarak,
merdivenin ayaginda Engrasi’nin arkasina koro gibi dizil-
mislerdi. “Iki giindiir uyumuyorum vec yeterince baski altin-
daym...”

“Biliyorum, Amaia, fazla geliyor biliyorum ama yor-
gunluk her zaman uyuyarak ge¢mez.”

“Teyze...”

“Diin kardesin kartlar1 agtiginda benden istedigin seyi
hatirllyor musun? iste simdi tam zamani, kartlar1 agacagiz
ve sana aci ¢ektiren kotiiliikten konusacagiz.”

“Teyze, litfen,” dedi yandan James’e bakarak.

“Tam da bu ylizden Amaia, sencc de artik kocanin bunu
o6grenme vakti gelmedi mi?”

“Neyi 6grenmem?” diye araya girdi James. “Ogrenmem
gereken nedir?”

Engrasi, Amaia’ya bakarak izin istedi.

“Tann askina,” dedi merdivenc oturarak, “biraz merha-
metli olun, ¢ok bitkinim, bugiin daha fazla dayanamam. Ya-
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rini bekleyelim. Yarin igin izin aldim, yarin konusuruz, simdi
diizgiin diisiinemiyorum.”

James onunla bir giin gegireceginc memnun olmustu
ama bir yandan da i¢i i¢ini yiyordu, sonunda kabul etti.

“Tamam, yarin pazar, sabahtan daga ¢ikmayi diisiin-
miistiik, sonra da teyzen bize kuzu kavurma yapacak ve kar-
desin Flora da gelecek.”

Ablasiyla yemek yemck hi¢ de ¢ekici gelmemisti ama
konusmaya devam ctmckle kardesiyle yemck yemek arasin-
daki karari belliydi.

“Bana uyar,” dedi ayaga kalkarak ve hizla yukar ¢ikti.

Ozcl ajan Aloisius Dupree, Antoine’in tikis tikis depo-
sundan getirip uzattigi poseti aldi. Karnavala gelen turistler
bu tiir yerleri scverdi: antik inanglarla ilgili ivir zivirlar ve
arkadaslarina gostermcek i¢in nazar boncuklari ve kolyeler
almak istcyen New Orleans ziyaretgileri igin voodoo bebck-
leri. O dogruca Antoine Meire’ye yonelmis ve eline ihtiyaci
olan malzemelerin listesiyle bes yiiz dolarlik iki bilet sikis-
tirdi. Pahahydi ama Nana’nin vasat bir sey kabul etmeycce-
gini biliyordu. Saint Charles Caddesi’ndcki eski pansiyonlar-
dan birinin balkonunun altinda durdu, bir yandan Fransiz
semtinin sokaklarinda giiriiltiilii ve terl bir dalga birakarak
ilerleyen, New Orleans’daki meshur Mardi Gras Kamava-
I’nin gegit torenini izliyordu. Otuz derece bir hava, subat
i¢in biraz yiiksek, Mississipi’den gelen ncm kapilari arahyor,

372



Gardivan

havayi daha agir ve yogun bir hale getiriyor ve fazla neseye
ihtiyaci olmayan dindarlarin bira tiiketimlerini canlandiri-
yordu. Kalabaligin gegmesini bekledi, caddeyi gegti ve sica-
gin etkisiyle gicirdayan ve beyazlatmak igin belediyenin
temin ettigi boyanin heniiz gelmedigi tahtali evlerin arasin-
dan pasajlarin birine girdi. Ugursuz Katrina’nin ziyaretiyle
gelen suyun izleri hala goriiliiyordu. Cikintili bir merdivene
¢ikty, bir ihtiyarin yaglanmis kemikleri gibi gicirdadi, eski bir
lamba olan Tiffany’den gelen zayif bir 15181n yansidig ka-
ranlik bir koridora girdi, oldukg¢a otantik goriiniiyordu, kori-
dorun sonunda kiigiik bir pencere pervazinda duruyordu.
Dogruca en sondaki kapiya gitti, koridorda baskin bir ter ve
okaliptiis kokusu vardi. Kapiy: ¢ald. igeriden bir ses du-
yuldu.

“Je suis, Aloisius’.”

Gogsiine anca gelen ihtiyar bir kadin kapiy: agti.

“Mon cher et petit, Aloisius™*. Hangi riizgar Ihtiyar Na-
na’na getirdi semi?”

“Ah, Nana, goziinden higbir sey kagmiyor, nasil bu
kadar uyanik olabiliyorsun?” dedi giilerek.

“Parce que je suis trés vieille.””” Hayat boyle, mon cher,
tam bilge oldum derken bir de baktim Mardi Gras’a gitmek
i¢in fazlasiyla yasliyim,” diye sikayet etti giilerek. “Bana ne
getirdin?” diye sordu elindeki posete bakarak. “Bir hediye
olmasin?”

*(Fr) Ben Aloisius. (e. n.)
** (Fr.) Benim sevgili, kiiciik Aloisius um(e¢. n.)
**& (Fr.) Ciinkii ben ¢ok yaslyim. (¢ n.)
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“Bir agidan Oyle ama senin igin degil, Nana,” dedi poseti
uzatarak.

“inan bana, mon cher enfant’, umarim higbir zaman
bana bunun gibi hediyeler almana ihtiyag duymam.”

Kadin posetin igine bakti.

“Goriiniise bakilirsa Antoine Meire’nin diikkanina git-
missin.”

“Oui.”™

“Il est le meilleur,”™ dedi zayif1sikta insan eli iskeletine
benzeyen kuru ve beyaz kokleri koklarken.

“J’ai aide pour une amie, une femme qui est perdue et
elle doit trouver sa voie.”"’

“Kaybolmus bir kadin m1? Comment perdue?””""™

“Kendi boslugunda kaybolmus,” diye cevap verdi adam.

Nana ambalaj kdgidina sarilmis otuz malzemeyi dikkat-
lice ¢gikardi, iginde elli iilkede yasak olan mineral ve yag 6z-
leriyle dolu siselerin oldugu minik minik kutular, mesc
masanin {izerinde neredeyse tiim yiizeyi kapliyordu.

“Cette bien,”"” dedi, “ama yer agmak i¢in mobilyalari
¢ekmeme yardim etmelisin ve yerdeki seyleri de kaldirman
gerekecek. Zavalli Nana’n ¢ok uyanik ama bu onu kireglen-
meden kurtarmiyor.”

* (Fr) Sevgili ¢ocugum. (e. n.)

** (Fr) Fvet. (e. n.)

¥ (Fr) O en iyisidir (¢ n.)

XX (Fr) Kaybolmuy bir arkadayima, bir kadina vardim ettim ve onun volunu bulmasi
gerekiyor. (e. n.)

*xxxx (Fr) Nasil kavbolmuy? fe. n.)

*R¥xx% (Fr) Bu iyi. (e. n.)
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Masadaki lamba yogun ve g6z kamastiran bir 151k yayi-
yordu. Amaia yirmi dakikadan fazla bir siire boyunca diisiik
vath bir ampul aradi. iki sey kesfetti: Engrasi ampulleri ta-
sarruf i¢in floresan 1giklariyla degistirmisti ve sadece onun
yatak odasindaki ampul yeri dar olanlardandi. James yatakta
higbir sey demeden onu izliyordu, bu sahneyi iyi biliyordu,
karisi tatmin olmadan rahat etmeyeccekti. Bitkin bir halde ya-
taga oturdu ve tiksinen bir ifadeyle lambaya bakti. Sandal-
yeden mor bir sal alarak abajuru sardi ve James’e bakti.

“Cok fazlaisik var,” diye yakindi James.

“Haklisin,” dedi.

Lambay1 masadan aldi ve ycrc koyarak duvara dogru
birkag¢ santim ittirdi, aydinlatan kismi duvarin késesine dogru
cevirince 151k azaldi. James’e doncrek 1siktan memnun olup
olmadigini anlamaya ¢alisti. Derin bir nefes aldi ve yanina
uzandi, James ona dogru egilerek alnini ve sagini oksamaya
baslad:.
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“Huesca’da nc yaptin anlat.”

“Zaman kaybi. Cinayetle ilgili bir scy bulabilecegimiz-
den neredeyse cmindim, bu doktorlar bizden daha hizh analiz
yapabiliyorlar. Bekledigim sonuglar gelince olaya daha be-
lirli bir yon kazandirabilecektik. Saticilarla konusup, son za-
manlarda sattiklar1 ve satin aldiklari malzemeleri soracaktik.
Ama higbir sey clde edemedik ve bu sonsuz ihtimal doguru-
yor: Baska bir yerden getirdi ya da belki kendisi tiretti. Belki
bir aile fabrikasindan aldi, yakin birinden bunu isteycbilecegi
birinden.”

“Bilmiyorum, el yapimi bir sey i¢in igbirligi yapacak bir
seri katil pek diistincmiyorum...”

“Bununla diisiiniilebilir, geleneksel olana geri donmek
i¢in bir yol aradigin diisiiniiyoruz ve bunun geleneksel ol-
madigimi séyleyemezsin. Diger katiller bomba, cv yapimi
silah, zehir gibi seyler yapma egilimindcydiler... Yaptiklari
seyin kendilerince bir mantig1 vardi.”

“Simdi ne olacak?”

“Bilmiyorum, James. Freddy’yi cledik, Carla’nin erkek
arkadasini eledik, Johana’nin babasinin diger cinayetlerle
higbir ilgisi yok, olanlara tamamen yabanci. Akrabalarda ve
arkadaslarda higbir scy bulamadik, bolgede tecaviiz veya
¢ocuk istismari gibi olaylar yasanmamis, hapiste herhangi
bir pedofil bulunmuyor. Geriye kalan tck sey higbir aragtir-
macinin sevmedigi seyi yapmak.”

“Beklemek,” dedi James.

“O pisligin yeniden harckete ge¢mesini, bir yerde hata
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yapmasini, bize bir ipucu vermesini ya da dogrudan bizi ona
gotiirecek bir sey gostermesini beklemek.”

James ona dogru egildi ve optii, gdzlerine bakmak i¢in
kendini geri ¢ekti ve yeniden 6pmeye basladi. Amaia basta
isteksizdi ama ikinci dpiiciikle kendini bir anda ¢ok yiiksek-
lerde buldu. Elini James’in ensesine gotiirdii ve 6zlemle ken-
dine dogru ¢ekti. Eliyle tisortiiniin altin1 aradi ve yukariya
dogru ¢ekerek ¢ikardi, sevgilisinin viicudunu izlerken Amaia
da onu soyuyordu. Viicudunun iizerinde gerilerek durmasini
seviyordu, tipki Yunan bir atlet gibi kusursuz ¢iplakligini ser-
giliyor, onu deli eden bir sicaklik yayiyordu. Sehvetli doku-
nuslarla sirtindan asagiya dogru inerck siki kalgalarina
dokundu, ardindan boynunu ve gdgiislerini 6perken tiim gii-
ciinii hissetmek i¢in bir eliyle bacagini tuttu. Yavas ve tath
seksi seviyordu. Giivenilir, kendinden emin ve sik, fakat bazi
zamanlar heyecanina yenik diisiiyor ve ¢abucak geliyordu, o
zamanlarda Amaia kendini bir hayvan gibi hissediyordu. Se-
visirken konusmay seviyordu, onu ne kadar arzuladigini,
sevdigini ve onunla ne kadar mutlu oldugunu soylityordu.
Oyle biiyiik bir tutku hissediyordu ki bunu tarif edecek ke-
lime yoktu. Konusacagi anm biliyor, susacagi ani hissedi-
yordu, dudaklar sinlsiklam bir halde sevisirlerken ellerinin
hakimiyetini kaybediyorlardi, kelimeler kisa kisa ve yuvar-
lanarak ¢ikiyordu, adeta bir duygu girdabi gibi tutku, i¢giidii
ve sehvet hepsi bir medcezir gibi birbirinden ayrihyor ve tek-
rar karisiyor, doruklara ¢ikiyor ve tipki sdylenmemesi gere-
ken her seyi saklayan bir ugurum gibi ayn1 anda hem korku-
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yor hem de birbirlerine ¢ekiliyorlardi. En siddetli arzular, en
tutkulu kiskangliklar, vahsi giidiiler, umutsuzluk ve zevke
ulagsmadan 6nce hissedilen o insan dis1 koku, Tanri’nin kal-
binin kokusu, cennet kapilarinin kokusu... Varolusun sonsuz-
luguna ya da higligin amansiz kesfinc giden bir yol. Zihni
orgazmin hemen ardindan siliklesiyor ve uyku bir 6riimcek
ag1 gibi her yanini sariyor, onu Dupree’nin sesini duydugu
derin bir riiyaya siiriikliiyordu.

Gozlerini agti ve yatak odasinda oldugunu, abajurun
hala kosede durdugunu goriince rahatladi. Riiya boyunca git-
tigi diinyanin yiiz gri tonu vardi. Pozisyonunu degistirerek
yeniden uyumak i¢in goézlerini kapatti. James’in yaninda
ncfes alisini, bedeninden yiikselen tatli aromayi, yumusak
carsaflarin sicakligini duyumsayarak derin bir uykuya dald.

Ve o varlik. Onu ¢ok yakininda hissediyordu, 6yle kotii
bir his yayiyordu ki kalp atisi neredeyse duyulabilirdi. G6z-
lerini agmadan 6nce orada, yatagin ucunda oldugunu bili-
yordu. Alayci giiliisii ve soguk bakiglariyla onu izliyordu.
Amaia kiigiikken ve hala yaptigi gibi igten ige onu korkut-
maktan zevk aliyordu, her scyden sonra korkularinda yasi-
yordu. Amaia bunu biliyordu ama tipki onu hareketsiz kilan,
titrek bir kiza doniistiircn mezar taginin yarattigi panik gibi
cngel olamiyor, kendi iginde gozlerini agmamak igin savagi-
yordu. A¢gma. A¢gma.

Ama ag¢ti ve bunu yapmadan 6nce yiiziiniin kendi yii-
zuine egilmis bir halde ona bakiyor oldugunu, kanla degil ne-
fesle beslenen bir vampir gibi ona yaklastigini biliyordu.
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Gozlerini agmazsa soludugu havayi igine ¢ekecek kadar yak-
lagir, korkung agzini agar ve onu yerdi.

Gozlerini agti, onu gordii ve ¢i1ghk atti.

Cighklari, koridorda yalinayak kosarak onu ¢agirmakta
olan James’in ¢ok uzaktan gelen bagirislariyla karistu.

Korku iginde yataktan kalkti, James artik yaninda de-
gildi. Aceleyle pantolonunu ve hirkasim giydi, silahini ald
ve bu korkuya artik bir son vermie ihtiyaciyla merdivenlerden
asagiya indi. Is1g1 yakmadi ¢iinkii onu nerede bulacagini ¢ok
1yi biliyordu. $6mine sonmiistii ama {istiindeki mermer hala
ihikti. Eliyle her zaman orada duran iig kisilik oyma oyun tah-
tasini aradi. Hiinerhi parmaklarini ivir zivirlarin arasinda dik-
katle gezdirdi. Parmak uglarinda ipi hissetti ve tek seferde
cekip ¢ikardi, iizerindeki diger seyler karanlikta yere diiserek
ses ¢ikard.

“Amaia,” diye bagirdi James. Merdivene dogru dondii,
teyzesi tam o sirada igiklar yakti. Dehgete kapilmig bir se-
kilde ona bakiyorlardi. Yiizlerinde karisik ve sorgulayici bir
ifade vardi. Cevap vermedi. Yanlarindan gegerek kapiya gitti
ve ¢ikti. Elinde simsiki tuttugu anahtar ve boynundaki iple
kosmaya basladi, babasinin dokuzuncu yas giiniinde ona ver-
digi anahtan bagladigi naylon hala yumusacikti.

Atolyenin kapisi yar1 aydinhikti. Caddenin kosesindeki
sokak lambasi, yilbasi 1siklari gibi yolu giigliikle aydinlatan
turuncu bir 151k yayiyordu. Kilidi tuttu ve anahtar igine
soktu. Un ve tereyagi kokusu her bir yanini sariverdi ve onu
aniden ¢ocuklugundaki bir geceye gotiirdii. Kapiyr kapatti
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ve kolunu kaldirarak basinin iizerinde 151k diigmesini aradi.
Yoktu, artik yoktu.

Birkag¢ saniye sonra artik 1s1ga yctismek i¢in kolunu yu-
kar1 kaldirmak zorunda olmadigini fark etti. Isig1 agti ve
goriir gérmez titremeye basladi. Tikirikleri yutulmasi im-
kéansiz bir ekmek pargasi gibi bogazinda diigiimlendi. Hala
ayni kdsede duran bidonlara dogru yiiriidii. Biraz sonra ola-
caklarin verdigi korkuyla ncfesi gitgide hizlaniyordu.

“Ne ariyorsun scn burada?”

Soruyu beyninde tiim netligiyle duydu. Gozyaslan bir
an i¢in onu kor etti. Retinalar1 yaniyordu. Etrafini kaplayan
sert bir soguk daha ¢ok titremesine neden oluyordu. Yavas¢a
dondii ve hamur yogurma masasina dogru gitti. Korkudan tir
tir titriyordu ama parmaklarini masanin cilah yiizeyine go-
tiirdii, annesinin sesi beyninin iginde onu sagir etmeye devam
cdiyordu. Muslugun ucundan ritmik bir sckilde damlaciklar
diisiiyordu, yan tarafinda bir oklava duruyordu. Korku her
yani kaplayarak yiikseliyordu.

“Sen beni sevmiyorsun,” diye fisildad.

Kagmasi gerektigini anladi, bu onun 6liim gecesiydi.
Kapiya dogru yoneldi ve ¢ikmayi denedi. Bir adim atti, bir
adim daha ve diger adimi atarken olacaklar biliyordu. Kag-
mak bir ise yaramayacakti, o gecc 6liimden kurtulmasi imkan-
sizdi. Ama kiz direniyordu, 6lmek istemiyordu, elini kaldirarak
kendini korumaya ¢alist ama nafileydi, yere yikildi, kalbinin
durimadan 6nce nasil panikle ¢arpmakta oldugunu hissetti.
Yarali bir halde 6ylece yerde kaldi. ikinci darbeyi de hissetti
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ama artik acimiyordu. Sonrasinda etrafinda olusan sis tiineli
dagildi, sanki biri gdzlerini temizlemisti.

O bala orada, masanin arkasindan onu seyrediyordu.
Nefesi yavas yavas kesiliyordu. Onun derin derin nefes al-
digini isitti. Muslugu agip oklavayi yikadigint duydu. Yak-
lasip, yaninda diz ¢oktiigiinii hissetti. Yiiziine dogru egilerek
dikkatle inceledigini gordii. Olii gozleri, yardim dileyen ¢18-
likta kalakalmis agzi. Donuk ve hareketsiz duran gozlerini,
agzindaki saskin ifadeyi inceledi. Sanki cinayetinden pisman
olmus ve onu 6pecekmis gibi yaklasti. Higbir zaman tatma-
dig1 o anne Opiiciigii. Agzini agti ve yiiziinden akan kani ya-
ladi. Dogruldugunda giiliimsiiyordu ve onu kollarina alip un
teknesine koyana kadar durmadan giiliimsedi.

“Amaia,” diye bagird bir ses.

Engrasi Teyze, Ros ve James atolyenin kapisindan ona
bakiyorlardi. James yanina gitmeye ¢alisti ama tcyzesi kaza-
gindan ¢ekerek onu durdurdu.

“Amaia,” diye seslendi yegenine yumusak ve kendinden
emin tonuyla.

Amaia, yerde diz ¢6kmiis ¢cocuklugunu andiran bir ifa-
deyle dudagini biikerek hamur tahtasina bakiyordu.

“Amaia Salazar,” dedi yeniden.

Bir anda ayaga kalkti. Elini beline gotiirdii, silahini ¢1-
kardi ve bosluga nisan aldi.

“Amaia, bana bak,” dedi Engrasi.

Amaia boslukta bir noktaya bakmaya devam etti ve
sanki yagmurun altinda ¢iplakmus gibi titreyerek yutkundu.
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“Amaia.”

“Hayir,” diye fisildadi 6nce. “Hayir,” diye bagirdi sonra.

“Amaia, bana bak,” dedi teyzesi kiigiik bir gocuga soyler
gibi. Amaia kaslarini ¢atarak ona bakti. “Neler oluyor, Amaia?”’

“Teyze, bunun olmasina izin vermeyecegim,” sesi ince
ve ¢ocuksuydu.

“Bir sey olmuyor, Amaia.”

“Evet oluyor.”

“Hayir, Amaia. Bu sen kiigiikken oldu ama artik bir ka-
dinsin.”

“Hayir, beni yemesine 1zin vermeyecegim.”

“Kimse sana zarar veremez, Amaia.”

“Bunun olmasina izin vermeyecegim.”

“Bana bak, Amaia. Bu asla olmayacak. Sen bir kadinsin,
polissin ve bir silahin var. Kimse sana zarar vermeyecek.”

Silah deyince elinde tuttugu silahina bakti ve orada ol-
dugunu goriince sasirdi. James ve Ros’un kapida olduklarini
ve ona baktiklarim fark etti. Yavasga silahi indirdi.

James eve donerlerken elini tutmadi, teyzesi ve Rosaura
mutfakta thlamur yaparken onu izlemek i¢in yanina oturdu-
gunda da.

Amaia, teyzesinin fisiltilarin1 dinliyor ve James’in has-
tanede yarali kizlarina bakan babalarin endisesiyle giiliimse-
mesini izliyordu. Yine de i¢ten ige egoist ve memnun hissedi-
yordu, ¢iinkii bu inanilmaz yorgunluktan sonra yeniden di-
rildigini hissediyordu.

Ros bardaklar1 kanepenin yanindaki masaya koyarak $6-
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mineyi yakmaya koyuldu; teyze salona dondii, karsilarina
oturdu ve bardaklarin kapaklarini agarak ithlamurun gevsetici
kokusunun odaya yayilmasini sagladi.

James dikkatle Engrasi’ye bakti. Bagini sallayarak fisil-
dadu.

“Sanirim bilmem gerekenleri sdylemenin vakti geldi.”

“Nereden baslayacagimi bilmiyorum,” dedi Engrasi ge-
celigine sarinarak.

“Bu gece olanlar1 ve atélyede gordiigiim seyi anlatmakla
baslayin.”

“Bu gece atdlyede gordiigiin posttravmatik bir krizdi.”

“Posttravmatik mi? Bu askerlerin dondiikten sonra ya-
sadiklar1 bir paranoya, degil mi?”

“Kesinlikle ama sadece askerlere olmuyor. Hayatinin
herhangi bir aninda siddetli bir sekilde 6lecegi hissini yasa-
mis olan herkese olabilir.”

“Amaia’ya boyle bir sey mi oldu?”

“Evet.”

“Ama neden? [sle ilgili olan bir sey mi?”

“Hayir, neyse ki isinde higbir zaman boyle bir tehlikeyle
karsilagsmadi...”

James, Amaia’ya bakti. Bakislar1 yerde konusmay: din-
lerken hafifge giiliimsiiyordu. Engrasi psikoloji fakiiltesin-
deki yillarinda 6grendiklerini hatirladi, yiizlerce kez o giiniin
hi¢ gelmemesini dilemigti.

“Posttravmatik kriz uyuyan bir katildir. Bazen yasanan
olayin iizerinden yillar ge¢mis olsa da gizlice bekler. Kriz,
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kisinin tehlikeyle yiiz yiize geldiginde ayni seyi bir daha ya-
samamak i¢in kendini savunma sistemidir. Omegin karanlik
bir yolda, arabanin i¢inde tecaviize ugramis bir kadin, bos
arazilerde, karanlik bir arabanin i¢inde kendini tehlikede his-
seder ve korumaya ¢aligir.”

“Mantikh,” dedi Ros.

“Bir noktaya kadar cvet ama posttravmatik kriz alerjik
reaksiyon gibidir, tehdide karsi tamamen orantisizdir. Bu o
kadinin, aynaya asilan bir araba kokusu gordiigiindc ya da
gece vakti 6len bir baykus sesi isittiginde savunma spreyi ¢1-
karmasi gibi bir sey.”

“Bir sprey ya da bir silah,” dedi James, Amaia’ya baka-
rak.

“Kriz,” diye devam etti teyze, “gcgiren kisi kendini sa-
vunma amaciyla biiyiik bir 6fke gosterir. Clinkii aym scyi ye-
niden yasarlar, aldiklari darbeleri degil ama yasadiklari aciy1
hissederler, ¢atigmada bulunmus olan askerler gibi.”

“Atolycye girdigimizde bir tiyatro oyunu sergiliyor gi-
biydi...”

“Tehlike anin1 yeniden yasiyordu. Ve sanki ger¢ckten o
an oradaymis gibi gorityordu bunu,” dedi Amaia’ya bakarak.
“Benim zavalli cesur kizim. O geceyi siirckli yasiyor, aci ge-
kiyor.”

“Ama...” James yeniden Amaia’ya bakti, bir yudum
bile almadigi ¢ay bardagini elinde tutuyordu. “Yani bu aksam
at6lyede yasananlarin posttravmatik bir kriz oldugunu ve
Amaia’nin 6nceden yasadigi 6liim tehlikesiyle alakali oldugunu
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sOyliiyorsun. Yani Amaia 6ldiiriilccegini diisiiniiyordu...”

Engrasi titreyen cllerini agzina gétiiriirken basini sal-
ladu.

“Buna ncden olan nedir? Ciinkii 6nceden boyle bir scy
olmadi,” dedi scefkatle karisina bakarak.

“Her sey olabilir, kriz ufak bir scyden ¢ikabilir ama sa-
nirim burada, Elizondo’da olmak onu bdyle yapiyor...
Atolye, kizlarin cinayectleri... Aslinda 6nceden basina boyle
bir scy gelmisti. Uzun zaman oldu, dokuz yasindayken.”

James Amaia’ya bakti, rengi gitgide soluyordu.

“Dokuz yasinda posttravmatik stres mi yasadin?”

Sesi titriyordu.

“Hatirlamiyorum,” diye cevap verdi, “son yirmi bes yil-
dir o gece olanlarn hatirlayamiyorum. Sanirim siirckli aym
scyi zihnimde canlandirmaktan gergekten yasadigimi diisiin-
mcyc basladim.”

James clindcki bardag: aldi ve masaya koydu, Ama-
1a’nin cllerini tutarak gézlerine bakti.

Amaia giilimsedi ama sunu s6ylcycbilmek igin bakis-
larin1 yere indirmek zorunda kaldi:

“Dokuz yasimdayken annem bir atélycye giderken beni
takip ctti ve oklavayla kafama vurdu. Ben yerde baygin ya-
tarken tckrar vurdu, sonra beni un tcknesine atti ve bedeni-
min {izerine iki guval un bosaltti. Oldiigiimii zannettigi i¢in
babama haber verdi. Bu yiizden ¢gocuklugumun geri kalanini
teyzemle gegirdim.” Sesinde farkli bir ton olugsmustu sanki
farkli bir boyuttan gelen paranormal bir ses gibi.
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Ros kardesini izlerken sessizce agliyordu.

“Tann askina, Amaia, ncden bana anlatmadin?” James
sarsiimigti.

“Bilmiyorum, son yillarda hi¢ diisiinmiiyordum, yemin
ederim. Bilingaltimda bir yerlere gdmmiistiim; ger¢egin di-
sinda bir de farkli senaryo vardi, zihnimde o kadar ¢ok tckrar
ettim ki inanmaya basladim. Unuttugumu sanmigtim, ayrica
bu ¢ok... utandirici... Ben bdyle biri degilim, beni boyle dii-
siinmenizi istemezdim...”

“Utanacak bir seyin yok, kiigiik bir kizdin ve seni koru-
masi gercken kisi sana zarar vermis. Bu hayatimda duydu-
gum cn korkung¢ sey. Cok lizgiinim tatlim, sana boyle
korkung bir sey yaptiklari igin ¢ok tizgliniim ama artik kimse
sana zarar veremeyecek.”

Amaia giilimseyerek ona bakt.

“Ne kadar iyi hissettigimi hayal bile edemezsiniz, lize-
rimden biiyiik bir yiik kalkmis gibi. Tikaniklik,” dedi Dup-
ree’nin soziinii disiinerek. “Stresimin nedenlerinden biri de
bu olabilir. Buraya déniince anilar da dondii ve sana soyle-
yememek benim igin ekstra bir yiik oldu.”

James yiiziine bakabilmek i¢in biraz geri ¢ekildi.

“Simdi ne olacak?”

“Ne olmasini istiyorsun?”

“Su an iyi hissettigini anlayabiliyorum, 6zgiir ve hafif-
sin. Ama Amaia gegen giin olanlar, silahini ¢ikarman, diin
kardesinle ve bu gece de atdlycde olanlar, bunlar saka degil.”

“Biliyorum.”
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“Kontroliinii kaybettin, Amaia.”

“Bir sey olmadi.”

“Ama olabilirdi. Olmayacagindan nasil emin olabili-
riz?”

Amaia cevap vermedi. James’in kolundan ¢ikt1 ve ayaga
kalkti. James Engrasi’ye bakti.

“Uzman sensin, ne yapmak gerek?”

“Yapmakta oldugumuz scyi, bununla ilgili konugmak.
Anlatmak, nasil hisscttigini onu seven kisilerle paylasmak.
Baska bir terapi yolu yok.”

“Neden bunu dokuz yasindayken yapmadiniz?” dedi
serzeniste bulunarak. Engrasi ayaga kalkti ve Amaia’nin yas-
landig1 s6mineye dogru yiiriidii.

“Sanirim igimde hep unutacagim diisiindiim, onu sev-
giyle biiyiittim. Unutmasini, diisiinmemesini saglamaya ¢a-
listim. Ama hangi ¢ocuk annesinin ona verdigi zarari unuta-
bilir? Hig¢ vermedigi opiiciikleri, yatmadan 6nce hi¢ anlatma-
dig1 masallar 6zlemekten nasil vazgegebilir?”” Engrasi sesini
lyice algaltti, sanki sdyledigi korkung ve can yakan kelimeler
boyle daha az aci verecekti. “Ben bu sckilde denedim, her
gece onu sardim, oksadim, herkesten ¢ok scvdim. Tann bili-
yor kizim olsa bu kadar sevemezdim. Ve onu unutmasi, o
korkung anilardan kurtulmasi igin dua ettim. Bazen konusu-
yor ve hep, ‘olan sey’ diyorduk, sonra bahsetmeyi birakti ben
de var giiciimle bir daha hatirlamamasi igin her seyi yaptim.”
Y iziinden iki damla gézyas: siiziildii. “Yanilmigim,” dedi tit-
reyen scsiyle.
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Amaia teyzesine sarildi ve yiiziinii Engrasi’nin gri sag-
larina gomdii, her zamanki gibi hanimeli kokuyordu.

“Jamcs, bir daha olmayacak,” dedi.

“Emin olamazsin.”

“Eminim.”

“Ama ben degilim ve boyle elinde silahla yine bir kriz
gegirmene izin verimeyecegim.”

Amaia, Engrasi Teyze’den ayrildi ve salonun igindc
uzun adimlarla dolanmaya basladi.

“James, ben polis dedektifiyim, silahsiz ¢alisamam.”

“Calisma,” dedi James.

“Burada birakamam, geri adim atamam, kimse bana gii-
venmez.”

“Sagligin hepsinden daha 6nemli.”

“Birakmayacagim, James, birakamam, yapabilseydim
de birakmazdim.” Kelimelerindeki kesinlik her zamanki gibi
asikardi. Amaia’nin degil, Dedektif Salazar’in s6zleriydi.
James karsisina gecerek ayakta dikildi.

“Tamam, ama silah olmadan.”

James itiraz edecegini diisiiniiyordu ama dikkatle 6nce
Amaia’nm gozlerine sonra hala aglamakta olan kardesine
bakt1.

“Tamam,” diyerek kabul etti. “Silah olmadan.”
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Victor, La Toja sabunu, firga ve jilctle eski usul tiras ol-
maya devam ediyordu. Babasi ve dedesi gibi usturayla tirag
olmay tercih ederdi ama bir kez denemisti ve ona gore ol-
madigini anlamisti. Ama jiletle de istedigi sonucu aliyordu.
Ardindan siirdiigii krem cildinde hos bir koku birakiyordu,
Flora bu kokuyu ¢ok scverdi. Aynada kendine bakti ve ko-
piikle kapli yiiziiniin giiliing goriintiisiine giildii. Flora. O
boyle scviyorsa, boyle olurdu. Flora’yla bir daha bir araya
gelemeyccegini kabul ettigi giin hayati altiist olmustu, giiglii
karakteri, otoriter kisiligi ve her hareketini kontrol ctme is-
tegiyle kendi kurallari olan bir kadindi, bu yiizden bir donem
ondan nefret ediyordu, simdi ise degerini anlyordu.

Yasaminin en giizel yillarini, bu baskidan tek kagis yolu
olarak gordiigii alkole vermisti, artik ¢ok kétii goriiniiyordu.
Flora’nm, scvebilecegi, kendisini sevebilecek ve memnun
ctmck istedigi tek kadin oldugunu fark cdememigti. Oturup

389



Dolores Redondo

distindiigii zaman ondan intikam almak, kagmak ve ayni za-
manda onu memnun etmek i¢in igmeye basladiginin farkina
vardi ¢iinkii igtigi zaman istedigi her seyi yapiyor, tam dile-
digi gibi bir ese doniisiiyordu.

Bir giin Victor kontroliinii tamamen kaybetti. Ne tuhaftir
ki evliliklerinin siirmesini saglayan alkol simdi de bitmesine
neden olmustu. Ayriligin ardindan gegen ilk bir yil boyunca
bagimliligina kars1 miicadeleye baslamisti, ilk aylar ¢ok zor-
lanmusti, bilincini yitiriyor, amlan siliniyor, siyah beyaz bir
film gibi karincalaniyordu. Bir sabah, evden ¢ikmadig bir-
kag giiniin ardindan, kusmuklarinin ortasinda yere uzanmis
bir halde uyand:i ve kendini hi¢ olmadigi kadar boslukta his-
setti.

Bunun iizerine, hayatinda 6nemli olan tek seyi kaybe-
decegini anlayinca degisim baslad:.

Flora bogsanmak istememisti ama yine de birbirlerinden
uzak iki yabanci gibi yasiyorlardi, Victor bdyle olmasini is-
tememisti. Karan Flora aldi ve ona fikrini sormadi, zaten o
donemlerde igmeye devam etmek disinda bagka bir karar ala-
bilecegini de sanmiyordu, ama higbir zaman, en kétii za-
manda bile Flora’dan ayrilmak istememisti.

Simdi ise durumlar degisiyor gibi goriiniiyordu, ¢aba-
lar1, toplamda ayik oldugu giinler, temiz goriiniimii ve daha
bir¢ok ayrinti meyvesini vermeye baslamisti. Aylarca giin be
giin atolyeye Flora’yi ziyarete gitmisti. Her giin aksam ye-
megine, dolagsmaya, birlikte kiliseye gitmeye davet ediyor ve
is seyahatlerinde ona eslik etmek istiyordu. Flora’ysa, evlilik
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y1l doniimlerini kutlamak igin buket getirdigi o haftaya kadar
davetlerini hep reddetmisti. Yeniden esligini kabul ederken
Flora yumusamis goriiniiyordu.

Victor yeniden onunla olmak i¢in her seyi yapardi. Al-
kolii birakmak hayatindaki en 6nemli karar olmugtu. Basta
igmedigi her giiniin onu yiyip bitiren bir iskenceye doniise-
cegini diisiiniiyordu ama son aylarda bu kararla daha iyi bes-
lenmeye basladigimi fark ctmisti ve kendini gengliginde oldu-
gu gibi 6zgiir ve gii¢lii hissediyordu. Dolaba gitti ve Flo-
ra’nin en sevdigi gomlegi segti, biraz inceledikten sonra as-
kida durdugu i¢in burustuguna ve iitiiye ihtiyaci olduguna
karar verdi. Ishk ¢alarak merdivenlerden asagiya indi.

Santiago saati on biri gosteriyordu ama havada sabah
1isigindan ¢ok aksam karanlig1 vardi. Safagin bir tiirlii soke-
meyip, sabahin ilk 1giklarinda sikisip kaldigi giinlerden bi-
riydi. O karanlik sabahlar, giinesin i¢ini oksayan sicakhgini
hayal ettigi ¢ocukluk anilarinin bir pargasiydi. Bir giin sinif
arkadaslarindan biri bir seyahat firmasinin renkli ajandala-
rindan hediye etmisti ve nehirden gelen sis caddeleri doldu-
rurken o aylarca saylalardaki giinesli ve masmavi sahil kiyi-
larina bakip dunmnustu. Amaia, bazen giinlerce giines yiizii
gorimeyen bu yerden nefret ediyordu, sanki geceleyin ¢ok ge-
lismis bir ugak giinesi ahp uzaklarda bir izlanda adasina yer-
lestirmisti de kuzey kutbundaki insanlar gibi ondan mahrum
kalmiglardi.
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Baztan’da gece karanlik ve hirgindi. Evin duvarlar yil-
lardir oldugu gibi giivenligin sinirlarim korumaya devam edi-
yorlardi ve onlarin disindaki her sey belirsizdi. Yiiz yil 6nce
Baztan halkinin yiizde doksaninin cadilara, geceyi gozetle-
yen kétiiliigiin varligina ve onlari dizginlemek i¢in biiyiilere
inanmasi hi¢ de tuhaf degildi. Vadideki yasam atalari igin ol-
dukea ¢etin gegmisti. Kadinlarla erkekler nemli ve yesil top-
raklarda, onlara karsi1 diismanca davranmis, paramparga
ctmis, ckinlerini ¢iiriitmiis, ¢ocuklarini hasta etmis, iizerine
¢ivi gakmig az sayida aileyi kirip ge¢irmis olmasina ragmen
cesurca miicadele etmislerdi.

Heyelan, bogmaca ve tiiberkiiloz; seller ve tufanlar, fi-
lizlenememis ckinler... Fakat Elizondo halki tiim inanciyla,
yasam heveslerini ellerinden almak isteyen, o yerin insanlara
ait olmadigini, vadinin ortasinda bulunun o topraklarin dag
perilerine, ¢esme seytanlarina, kotii ruhlara ve Basajaun’a ait
oldugunu sdyleyen Baztan Nehri’ne ragmen savasmaya de-
vam etmisti. Onlar da tipki onun gibi bu gri gokyiiziine bakip
daha bereketli ve aydinlik bir yerin hayalini kurmuslardir
kesin, ama hig¢bir sey o adam ve kadinlarin amag ve arzula-
rin1 yok edememisti. Ne kadar uzaga gitseler de her zaman
yanlarinda, Maitetxu mia’da séylencn sarkida oldugu gibi,
biiyiik bir servetle geri donen yerli ve soylularin toprag ola-
rak bilinen bir vadi. Onlar bu topraklar yeniden tasarladilar;
kazandiklarn altinlar1 komsularina sergilediler, lizerini goste-
rigli saraylar ve biiyiik balkonlu evlerle doldurdular, talihe
siikranlarini sunmak i¢in manastirlar yaptilar ve dnceleri
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vahsi olmayan nehirlerin {izerine ortagag kopriileri diktiler.
Engrasi Teyze dizlerini bahane ederek dolagsma teklifini red-
detti ve mutfakta yemek yapmak i¢in evde kalmayi tercih etti
ama Ros ve James onlar1 yagmur yagacagina dair ikna et-
meye ¢alisgan Amaia’ya ragmen israr ettiler. Nehir kiyisindan
gittiler ve dag yamaciyla nehrin kiyisinda olan kayin orma-
nina kadar uzanan biiyiik diizlige ¢iktilar. Diizliigii gezer-
ken uzaklardan Elizondo’ya gelen insanlarin, vadinin tepe-
sinde, daglar arasinda sakli, huzurlu, sadece kirsal kasaba ve
ormanlarla béliinen bu kiigiik evreni gordiiklerinde hissettik-
lerini anlayabiliyordu. Nemli iklimi, sonbahar mevsiminin
uzun soluklu olmasini ve kar yagsa da ¢ayirlarin yesil kal-
masini saghyordu. Bélgenin sessizligi bozan tck scy Baztan
sOylentileriydi.

Var olan en gizemli ve biiyiilii orman. Biiyiik mese agag-
lar1, kayin agaclar ve kestane agaglar daglarin her bir yanini
kaphyor, sayelerinde her yer rengarenk tonlarla bezeniyordu.

Bir siirli duyguyu barindiran bir orman: Dogayla atalara
ait bir bulugsma, kayin ve ¢am agaglari arasindan akan vahsi
suyun giiriiltiisii, Baztan Nehri’nin ferahligi, kus civiltilari,
sonbaharda diisen yaprak sesleri, yeri ipekten bir yatak ortiisii
gibi sariyor ve riizgarla oradan oraya savrularak perilerin
basmasi i¢in yerlerde peri inleri ya da gizemli patikalar gibi
sckiller olusturuyorlardi. Ormandaki meyvelerin kokusu ve
bitkilerin yumusak mantosu, sanki bir Jentil ormanlarin ara-
sina goérkemli bir ziimriit gommiis gibi ¢ayirlan kaphyordu.
Agaclarin arasindan yiiriidiiler, bir siire sonra nchrin siriltisi
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onlara gidecekleri biiyiilii yerin adresini gosterdi. Ros 6nden
gidiyor ve arada bir arkadakilerin gelip gelmedigini kontrol edi-
yordu. James i¢in endiselenmiyordu ¢iinkii nasilsa yol boyunca
bir saniyc bile susmamig, ormanin giizelligi karsisinda heye-
canli bir sekilde yol boyunca konusmustu. Yukariya dogru ¢ik-
madan 6nce bir siirii egreltiotunun oldugu bir bélgeden gegtiler.

“Az kaldi,” dedi Ros yamagtaki kayaliklar1 gostererek.
“Orada.”

Yol diisiindiiklerinden daha yokus ¢ikmisti. Keskin ka-
yaliklar dogal bir merdiven olusturmuslardi, yol bir dag yi-
lan1 gibi doniip duruyordu. lcrledikge gahliklar ve karaga-
lilar yolu kapatiyor ve ilerlemeyi zorlastiriyorlardi. Son bir
doniisiin ardindan seyrek otlar ve sari renkteki likenlerle
kapl bir diizliige vardilar.

Ros bir tasin {izerine oturdu, halinden hi¢ de memnun
goriinmiiyordu.

“Magara yaklasik yirmi bes metre yukarida,” dedi Ros
neredcysc tamami karagalilarla kapli yolu gostererck. “Ama
oraya kadar gidebilir miyim bilmiyorum. Cikarken ayagimi
burktum.”

James yanina ¢6meldi.

“Ciddi bir sey degil,” diyerck giiliimsedi Ros, “ayakka-
bilarin kurbani oldum ama erken donsek iyi olacak, siserlersc
yiliriyemem.”

“Hadi gidelim,” dedi Amaia.

“Kesinlikle olmaz, buraya kadar geldin, kayalig gor-
meden gidemezsin; ¢tk hadi.”

394



Gardiyan

“Hayir, gidelim, sen dedin: Ayaklarin sisecek ve yiirii-
yemeyeceksin.”

“Eger inersen kardesim. Sen oray1 gorene kadar higbir
yere kipirdamayacagim.”

“Ben onunla kaliyorum, scni burada beklerim,” dedi
James.

Amaia karagalilarin arasindan yakinarak yiiriidii, ilerle-
dikge kiyafetini yirtiyorlarmig gibi bir ses ¢ikiyordu. Yolun
sonuna geldiginde ¢ok genis bir magaranin agzinda buldu
kendini, 6fkeyle giilimseyen bir dag agzi gibi duruyordu.
Girisin sag tarafinda iki biiyiik kaya vardi, ikisi de olduk¢a
ilging goriiniiyordu. I1ki yerde duran iri gogiislii ve vadiye
bakan ¢ekici kalgalari olan bir kadin figiiriinii andiriyordu.
ikincisi biiyiikliigiiyle oldugu kadar sekliyle de muhtesem
bir kayaydi, kusursuz bir bigimde dikdortgendi, adeta riizgar
ve yagmurla temizlenmis genis alaniyla bir kurban tagini an-
dinyordu. Uzerinde farkli renkte onlarca kiigiik tas vardi, ta-
mamlanmamig bir satrang pargalar1 gibi konumlanmislardi.
Otuz yaslarinda bir kadin o taglardan birini elinde tutuyor ve
biiyiili bir bigimde vadiye dogru bakiyordu. Geldigini go-
riince giiliimsedi ve elindeki tasi digerlerinin yanina koyar-
ken kibarca Amaia’y: selamladi.

“Merhaba.”

Amaia bir anda kendini yasak bir bolgeye girmis gibi
hissetti.

“Merhaba.”

Kadin tekrar giiliimsedi, sanki aklin1 okuyor ve rahat ol-
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madigin1 tahmin edebiliyordu.

“Bir tas alin,” dedi yolu isaret edip giiliimseyerek.

“Ne?”

“Bir tas,” dedi masanin tizerindekileri gostererek. “Ka-
dinlar bir tane tas getirmeliler.”

“Ah, cvet, kardesim s0ylemisti ama evden getirmck ge-
rektigini santyordum.”

“Oyle ama unuttuysamz yoldan alabilirsiniz; sonugta
evinize giden yoldan aldiginiz bir tas.”

Amaia egildi ve kayaliktan bir tas aldi, masaya yaklasti
ve digerlerinin yanina koydu, masanin tizerindeki onca tasi
goriince sagirmigti.

“Inanmiyorum, tiim bunlan buraya gelen kadinlar mi
getirdi?”

“Oyle goriiniiyor,” diye cevap verdi giizel kadin.

“Inanilmaz.”

“Vadide belirsiz zamanlar yasiyoruz ve yeni formiiller
basarisizliga ugradiginda eski yontemlere bagvurulur.”

Amaia kadinin birka¢ gecc once teyzesinin sdyledigi
seylerin aynisini sdyledigini duyunca agzi agik aldu.

“Buradan misin?”’ diye sordu goriiniisiine bakarak. Yesil
ve kahverengi tonlarinda ipekten bir elbisenin tizerine yosun
yesili yiin bir sal takmigt1 ve basina taktigi altin rengi taci ve
geriyc diisen onunki gibi uzun sari saglanyla isildiyordu.

“Ah, aslinda hayir ama uzun yillardir geliyordum, ¢iinkii
burada bir cvim var, ¢ok kalmasam da gidip geliyorum.”

“Adim Amaia,” dedi elini uzatarak.
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“Ben, Maya,” dedi kadin elini sikarak, parmaklari ve bi-
legi yiiziik ve bileziklerle doluydu, clini sikarken zil gibi sin-
girdiyorlardi. “Sen buralisin, degil mi?”

“Pamplona’da yasiyorum, burada ¢alisiyorum,” dedi ka-
camak bir cevap vererek.

Maya giiliimseyerek ona bakti, Amaia kendini tuhaf his-
setti, giiliisii neredeyse tahrik ediciydi.

“Bence buralisin.”

“Fazlasiyla belli oluyor...”

Kadin giildii ve tekrar vadiye bakt.

“Burasi ziyaret etmeyi scvdigim yerlerden biri ama son
zamanlarda buradaki durumlar pek iyi gitmiyor.”

“Cinayetleri mi kastediyorsunuz?”’

Kadin cevap vermeden konusmasina devam etti, artik
giiliimsemiyordu.

“Buraya ¢ok gelip giderim ve ¢ok tuhaf seyler gérdiim.”

Amaia’nin ilgisi gittikge artiyordu.

“Ne tiir seyler?”

“Diin buradayken, nehrin sag kiyisindaki kii¢iik maga-
ralarin 6tesinde bir adamin gelip gittigini goérdiim,” dedi sik
caliliklari isaret ederek. “Cikuigindan, buraya gelirken elinde
olmayan bir paket vardr.”

“Davraniglari siipheli miydi?”

“Davraniglarinda tatminkarhk vardi.”

lIging bir tamm, diye diisiindii Amaia soru sormadan
once.

“Nasil goriiniiyordu?”
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“Buradan pck géremedim.”

“Pcki, geng bir adam miydi? Yiiziinii gérebildiniz mi?”

“Geng bir adam gibi hareket ediyordu, ama basinin ta-
mamini saran bir kapiisonu vardi. Cikarken arkasina bakti
ama sadecc bir goziinii goérebildim.”

Amaia saskin bir halde bakti.

“Yiizliniin yarisini gordiiniiz mii?”

Maya sessiz kaldi ve yeniden giiliimsedi.

“Sonra yoldan indi ve bir arabayla gitti.”

“Buradan géremediniz.”

“Hayir, ama motorun sesini duydum.”

Amaia yola dogru bakind.

“Buradan magaraya girilebilir mi?”

“Ah, hayir, dogrusu oldukga kuytuda bir yer. Yoldan yu-
kariya ¢ikmak gerck, ilkin agag¢larin arasindan, goériiyor mu-
sunuz? Oraya kadar,” dedi isarct ederek, “sonra galiliklarin
arasindan yiiriimek gerek, ¢iinkii eski yol kapandi... Magara
kayaliklarin dort yiiz metre arkasinda.”

“Goriiniise bakilirsa bolgeyi iyi biliyorsunuz.”

“Elbette, sik sik geldigimi séylemistim.”

“Hediye birakmaya m1?”

“Hayir,” dedi tekrar giiliimseyerek.

Sert csen riizgar kadinin saglarini ugusturdu, saglarinin
altindan uzun ve ilk bakista altina benzettigi kiipelerini
gordi. Daga ¢ikmak igin ilging bir kiyafet, diyc diisiindii, etc-
ginin altinda Roma tarzi sandaletleri oldugunu fark ctti, ne-
redeyse tiim ayagini sartyordu, kayaligin {izerindeki ¢akiltas-
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larini izlerken, sanki degerli taglarmig gibi, biiyiilenmis go-
riiniiyordu. Bir sirn olan kadinlara 6zel o tuhaf giiliimsc-
meyle izliyordu taslari.

Amaia bir anda kendini ¢ok rahatsiz hissetti, sanki za-
mant dolmustu da artik orada durmamaliydi.

“Pekala, ben artik ineyim... Geliyor musunuz?”

“Hayir,” diye cevap verdi ona bakmadan. “Ben biraz da-
ha kalacagim.”

Yola dogru dondii ve veda etmeden 6nce iki adim att.
Ama kadin artik orada degildi. Birkag¢ saniye once kadinin
durdugu bosluga bakakaldi.

“Duyuyor musunuz?” diye bagirdi.

Herhangi bir yerc gitmis olmasi imkansizdi, magaraya
gidemezdi, yanindan ge¢mis olamazdi, iistelik bileginde sin-
girdayan takilariyla ses ¢ikarmadan gitmis olmasi imkansiz-
di.

“Maya?” diye ¢agirdi tekrar. Onu bulmaya kararh bir
sekilde magaraya yoneldi ama riizgar daha sert esmeye bas-
lad1 ve gogsiine bir anda korku doldu. Yola geri dondii ve ne-
redeyse kosarak Ros ve James’in beklemekte oldugu diizliige

gitti.

“Ne kadar solgunsun... Hayalet mi gordiin?” diye dalga
gegti Ros.”

“James, benimle gel,” dedi kardesini duymazdan gcle-
rek.

James heyecanla dogruldu.
“Neler oluyor?”
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“Bir kadin vardi, kayboldu.”

Daha fazla agiklama yapmadan ve James’in sorularina
ccvap vermeden ¢aliliklarin arasindan ayni yola geri dondii,
Maya’mn oradan ge¢mis olmasi imkdnsiz, diye distiniip du-
ruyordu.

Vardiklarinda Amaia taslarin oldugu yere yaklasip, ka-
dinin bosluga atlayip atlamadigini kontrol etti. Ayaklarinin
ucundakoca bir ¢alilik ve kayalik uzaniyordu, kimscnin diis-
medigi agikti. Magaranin girigine kadar gitti ve igcriye bak-
mak i¢in egildi. Yogun bir sekilde toprak ve metali animsatan
bir scy kokuyordu. Birinin girdigine dair herhangi bir iz
yoktu.

“Burada kimse yok, Amaia.”

“Ama bir kadin vardi, bir siire konustuk sonra ben don-
diim, o da bir anda kayboldu.”

“Baska bir yol yok,” dedi James ctrafina bakinarak. “in-
diysc buradan inmis olmali.”

Kayaligin iizerindeki tas pargalar ortadan kaybolmustu,
onun koydugu tas da. Yola geri doniip Ros’un yanina gitti-
ler.

“Amaia, buradan indiyse Ros ve ben onu goriirdiik.”

“Nasil biriydi?” diye sordu kardesi.

“Sarisin, giizel, otuz yasinda, uzun elbisesinin {izerinde
yiinden bir sali vardi ve altin takilariyla isildiyordu.”

“Bir yalinayak oldugunu sdylemedigin kaldi.”

“Necrcdeyse yalinayakti, Roma tarzi sandaletleri vardi.”

James saskin bir halde ona bakti.
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“Sekiz derecede nasil sandalet giyebilir.”
“Evet, goriintiisii gok tuhafti ama ayni zamanda sikt1.”

“Yesil mi giyinmisti?”” diye sordu Ros.

“Evet.”

“Ve altin rengi takilari vardi. Adini sdyledi mi?”

“Maya oldugunu ve buraya sik sik geldigini sdyledi.”

Ros cliyle agzini kapadi ve hayretle kardesine bakti.

“Ne?” diye sordu Amaia heyccanla.

“O tepede bulunan magara efsaneye gore firtinanin or-
tasinda Aia’dan Elizondo’ya, Elizondo’dan Amboto’ya ugan
Mari’nin cvlerinden biri.”

Amaia alayci bir ifadeyle yola dondii.

“Yeterince zirvalik isittim... Yani evinin kapisinda Tan-
riga Mari ile mi konustum?”

“Maya diger ismi, Mari ile bilinir, ukala.”

Simsck ¢akti, gokyiizii metalik bir renge biiriincrek ka-
rardi. Yakinlarda gok giiriiltiisii duyuldu ve yagmur basladi.
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Bardaktan bosanircasina yagan yagmur caddeleri boy-
dan boya 1slatiyordu, sanki birisi ugursuzlugu ya da hafizayi
temizlemek igin dev bir fiskiyeyi yonlendirerek her yani yi-
kiyordu. Nchrin yiizeyi hafif dalgaliydi, sanki biitiin baliklar
ayni anda yiizeye ¢ikmaya karar vermiglerdi. Sirilsiklam
olmus koprii taslar1 kenarlarindan sizan sular, derecikler
olusturuyor vec yeniden nehre karisiyorlardi.

Flora, Mercedes’ini Engrasi Teyze’nin evinin oniine
park etmisti.

“Kardesiniz geldi,” diye haber verdi James arkasina
park ederek.

“Ve Victor,” diye ekledi Ros evin girisindc enistesinin
siyah renkte bir motoru sar1 bir bezle silerek kuruttugu yere
bakarak.

“Inanamiyorum,” dedi Amaia. Ros merakli gézlerle ona

bakti ama bir sey séylemedi.
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Arabadan ¢ikip yagmurun altinda kosarak Victor’un
motoru park ettigi yere gittiler. Opiisiip sarildilar.

“Bu ne siirpriz, Victor, tcyzem gelecegini soylemedi,”
dedi Amaia.

“Ciinkii bilmiyordu. Bu sabah kardesin aradi, ben de
memnuniyctle geldim.”

“Biz de gelmene ¢ok sevindik, Victor,” dedi Ros ona sa-
rilarak, bir yandan Amaia’ya bakiyordu, arabadaki yorumu
kafasini karigtirmisti.

“Cok giizel,” dedi James motora hayran kalarak, “bunu
hi¢ gbrmemistim.”

“Bubir Lube, LBM, yaraticisinin ilk yapimu, iki zamanh
motor, doksan dokuz santimetre kiip ve ii¢ hiz kademeli,”
diyc agikladi Victor, motorundan bahsetmek hosuna gidi-
yordu. “Yeni bitirdim. Restore etmek olduk¢a zaman aldi,
bazi pargalar eksikti ve bulmasi pek kolay olmadi.”

“Lube motosikletleri Biskay’da yapiliyor, degil mi?”

“Evet, fabrika kirkh yillarda Lutxana ve Barakaldo’da
acildi ve 1967 yilinda kapatildi...” Yazik oldu ¢iinkii ger-
¢ekten giizel motorlardi.

“Evet, ¢ok giizel,” dedi Amaia, “bana biraz ikinci diinya
savasindaki Alman motorlarini animsatti.”

“Evet, sanirim o donem herkes ayni tasarimdan etkilen-
misti ama diisiindiigiiniin tam tersi olarak. Lube’nin yaraticisi
tasariminin prototipini iki sene dnce yapmisti ve savastan
once Alman fabrikalariyla ilctisimi oldugu biliniyor... “

“Hadi canim, Victor, sen bu islerde uzman olmussun,
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lizerine ders verebilir ya da bir seyler yazabilirsin.”

“[Igilenen biri olsa olabilirdi.”

“Eminim vardir...”

“Girelim mi?”” dedi Ros anahtariyla kapiy: agarak.

“Evet, iyi olur, kardesin sabirsizlaniyordur. Bilirsin mo-
torlar ona gore bir sagmalik.”

“Onun i¢in daha koétii, Victor, Flora’nin seni bu kadar
etkilemesine izin verme.”

“Tabii,” dedi dalgin bir ifadeyle, “¢ok kolaymis gibi.”

Kisa bir siire 6nce baslayan yagmur gittikge hizlaniyor
ve igeridcki ortami daha da 1sitiyordu. Yemekten gelen ki-
zartma kokusu girer girmez herkesin istahini kabartmisti.
Flora elinde bir kadehle mutfaktan ¢ikti, iginde kehribar ren-
ginde bir sey vardi.

“Evet, tam zamani, artik sizsiz baglamak zorunda kala-
cagimizi disiiniiyorduk,” dedi selam mahiyetinde. Arkasin-
dan kiigiik bir havluyla ellerini kurulayarak teyzesi ¢ikti.
Herkesi tck tek optii. Amaia, Flora’nin birka¢ adim geri ge-
kildigini fark etti, Opiiciik merasiminden kagmaya ¢alisiyor
gibiydi. Sanki yanlishikla opecekler, diye diigiindii Amaia.
Ros ise kapiya yakin bir sandalyeye oturdu, miimkiin oldu-
gunca Flora’ya yakin olmaktan kaginiyordu.

“Nasil gegti? Magaraya girebildiniz mi?” diye sordu En-
grasi.

“Evet, ¢ok giizel bir yolculuktu ama magaraya sadece
Amaia varabildi, ben biraz geride kaldim. Bilegim burkuldu
ama 6nemli bir sey degil,” dedi Ros aninda bacagina dogru
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egilen teyzesini endiselendirmek istemiyordu. “Amaia yuka-
riya kadar ¢ikti, hediyesini birakti ve Mari’yi gordii.”

Teyzesi giilimseycrck ona dondii.

“Anlat bakalim.”

Amaia, Flora’nm yiiziindeki hosnutsuzlugu fark etti. Ra-
hatsiz oldugunu belli edercesine derin bir nefes aldt.

“Iste, magaramn girisine kadar ¢iktim, orda bir kadin
vardi,” vurgulayarak Ros’a bakti, “bir siirc konustuk. Baska
bir sey olmad1.”

“Yesil giyimliymis ve oralarda bir evi oldugunu soyle-
mis ve Amaia yola doniince ortadan kaybolmus.”

Engrasi heyecanla ona bakarak giiliimsedi.

“Basardin.”

“Teyze...” diye karsi ¢ikti Amaia.

“Evet, gosteri bittiyse yemege baslayabiliriz,” dedi
Flora. Sarap kadehlerini doldurup teker teker uzatti, Ros’un-
kini kendi almasi igin birakti ve Victor’a da bilerek koymayi
unutmus gibi yapti.

Engrasi Teyze miidahale etti.

“Victor, mutfaga git, buzdolabinda her sey var, istedi-
ginden koy.”

“Pardon, Victor,” dedi Flora 6ziir dileyerek, “seni unut-
musum ama ben digerleri gibi evimde degilim.”

“Sagmalama Flora, benim evim yegenlerimin evi. Tiim
yegenlerimin,” diye vurguladi. “Ayni zamanda senin.”

“Tesekkiirler teyze,” diye cevap verdi. “Ama burada ol-
mamdan pek memnun degiller diye diisiiniiyorum.”
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Teyze konugmadan 6nce derin bir nefes ald1.

“Ben burada yasadigim siirece hepiniz evime hos gelir-
siniz, sonugta burasi benim evim ve kimin hos geldigine
kimin hos gelmediginc ben karar veririm, benim tarafimdan
herhangi bir memnuniyetsizlik gérmedigini saniyorum. Ay-
rica Flora, insan kendini yabanci hissettigi yerde dislanir.”

Flora kadehinden biiyiik bir yudum ald1 ve cevap ver-
medi.

Masaya oturup teyzenin lezzetli yemeklerini dvdiiler.
Baharatla ¢esnilendirilmis patates kizartmasi ve kuzu ka-
vurma hazirlamisti, yemek boyunca sohbetin yiikiinii James
ve Victor iistlenmisti, motor {izerinde konugsmaya devam et-
tiler.

“Motor restorasyonu yapmak bana goére ¢ok sanatsal bir

1s.”

“Yani,” dedi Victor, gururu oksanmisti, “sadece fazla
mekanik bir is. Bir siirii kir pas, ¢ok ince detaylar var. Ozel-
likle de ilk asamada, satin alma agamasinda. Buraya getirdi-
gim Lube’yi Bermeo diye bir adamdan aldim, otuz yildir
bodrumda duruyormus, sana yemin ederim aldigimda iize-
rinde yiizden fazla bocek tiiriiniin digkis1 vardi.”

“Victor...” diye araya girdi Flora.

Digerleri giildii, James konugsmaya devam etmesini is-
tedi.

“Ama sonugta aldin, tiim o scyleri kazimak, temizle-
mek, o kisim bir iskence olmali.”

“Evet, 0yle, ama bu isin neredeyse en kolay kismi. En
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zoru cksik pargalari bulmak, tamir edilemeyecck pargalari
degistirmek ve 6zellikle artik bulunmayan pargalari restore
ctmek. Hatta birka¢ kez bulamadigim pargalari1 kendim yap-
mak zorunda kaldim.”

“Genelde cn ¢ok zorlandigin scyne?” diye sordu Amaia
enistesini devam etmeyc tesvik cderek.

Victor bunu hig diisiinmemis gibi durdu. Bu arada Flora
kendi kendine homurdaniyordu ama masadaki kimse bundan
ctkileniyormus gibi gériinmiiyordu.

“Siiphesiz, en ¢ok is ¢ikaran kisimlardan biri yanici de-
polari restore etmck. Zamaninda igerisinde benzin kalmis ol-
masi nornmal ve igeride kalan yakit yillar gegtik¢e oksitleni-
yor ¢iinkii 6nceden bugiinkii gibi oksitlenmeyen ¢clikten
degil, zamanla kaybolan kalay kaplamasindan yapiliyorlardi
ve oksitlenmeye baslayinca kiigiik metal pargaciklar deponun
i¢inde dagilhiyorlardi. Artik bu tiir depolar kalmadi, bu yiizden
onlar1 temizleyip tamir ctmek igin akillica fikirler bulmak
gerek.”

Flora ayaga kalkt1 ve tabaklar toplamaya basladi.

“Teyzc, zahmet etme, birak ben yaparim,” dedi bir elini
Engrasi’nin omzuna koyarak. “Sonugta sohbet ilgimi ¢ekmi-
yor, tatlilari getirecegim.”

“Kardesiniz bizc ¢ok lezzetli bir tath yapti,” dedi En-
grasi Teyze, Flora mutfaga giderken ayaga kalkmis olan
Ros’a oturmasini isaret cderek.

Victor bos bardagina bakarak sessiz kaldi, sanki o bar-
dak diinyanin tiim ihtiyag¢larina bir cevap sunuyordu. Flora
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elinde tstii kagitla ortiili bir tepsiyle dondi. Tabaklar yer-
lestirdi ve tatlinin {izerini agti. Bol yagh ve tath goriiniimiiyle
bir diizine kek pargasi. Tatliyr gériince begeni nidalan yiik-
scldi. Amaia zevkle giilimseyen kardesine bakarak saskin-
likla agzini kapatt.

“Txatxingorri, ¢ok severim,” dedi James bir tane alarak.

Amaia igindc, kardesinin sagina yapisarak o kckleri tek
tek agzina tikma istegiyle miicadele cderken 6fkesi gittikge
yiikseliyordu. Bakislarini indirdi ve 6fkesini yatigirmaya ¢a-
lisarak sessiz kaldi. Flora’nin kiistah gevezeliklerini dinler-
ken bakislarindaki fesathgr ve caniligi gorebiliyordu. Zevk
alarak Amaia’yi siizdii, bu halleri bazen onu korkutuyordu.
Ona annesini animsatiyordu.

“Yemiyor musun, Amaia?” diye sordu Flora yapmacik
bir sevimlilikle.

“Hayir, canim istemiyor.”

“Nasil yani?” diye dalga gecti. “Beni iizme, yc biraz,”
dedi bir parga txatxingorri koyarak.

Amaia 6fkeyle ona bakti, goziiniin 6niine kizlarin 6li
bedenleri tizerindeki o yagh koku geliyordu.

“Kusura bakma, Flora. Son zamanlarda istahim yok,”
dedi gozlerinin i¢ine bakarak.

“Belki de hamilesindir,” diye alay etmeyc dcvam etti,
“teyzem denedigini soyledi.”

“Flora, Tann askina,” diye araya girdi Engrasi Teyze.
“(ngijm'jm, Amaia, sadece Oylesine bir yorumdu,” dedi elini
elinin {izerine koyarak.
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“Onemli degil teyze,” dedi.

“Duyarsiz olmaFlora, Amaia son zamanlarda zor giinler
gegirdi,” diye soze girdi Victor. “Isi gergekten zor, istahinin
kesilmesine hi¢ sasirmadim.”

Amaia, Flora’nin ona nasil baktigini gordi. Sasinmisti,
Victor ilk kez herkesin 6niindc onunla ayni fikirde olmadi-
gin1 séylemeye cesaret etmisti.

“Johana’nin babasini tutukladiginizi okudum,” dedi
Victor yumusak bir tonla. “Umarim bu cinayctler artik son
bulur.”

“Umarim,” dedi Amaia. “Ama maalesc{, elimizde kizini
oldiirdigiine dair kanitimiz olsa da diger cinayetlerin faili ol-
madigindan eminiz.”

“Hadi ya, yine de o pisligi yakalamaniza sevindim. Ka-
risini tantyorum, kizini1 da simaen taniyordum, insanin kizina
bunu yapabilmesi i¢in cani olmasi lazim. O adam tam bir
domuz, umarim hapiste hak cttigini bulur,” dedi Victor pek
stk goriilmeyen bir ¢ikis yaparak.

“Domuz mu dedin?” diyc auldi Flora. “Peki, onlar ne?
Dogrusunu isterseniz o kizlar da araniyorlardi.”

“Neler soyliiyorsun?” diyerek araya girdi Ros, 6fkelen-
misti ve yemek boyunca ilk kez ona bir sey sdylemisti.

“Ne dememi bekliyorsun? Bu tarz giyinen, konusan,
davranan kizlar1 gérmekten biktim. Resmen araniyorlar. Er-
keklere nasil davrandiklarin1 gérmek utang verici. Size yemin
ederim bazen, meydandan gegerken kisa gorapli fahige gibi
gezen kizlar goriiyorum, sonlarinin boyle olmasina gagmamali.”
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“Flora, ¢ok insafsiz davraniyorsun. Bu yiizden 6ldiiriil-
diikleri zaman katilin hakli oldugunu mu diisiiniiyorsun ger-
¢ekten?” dedi teyzesi.

“Hakl1 bulmuyorum ama onlar da aksam onda evde olan
diizgiin kizlar olsaydi baslarina bunlar gelmezdi. Boyle tah-
rik edici sekilde dolasiyorlarsa, hak ediyorlar demiyorum
ama araniyorlar.”

“Nasil boyle konusabiliyorsun anlamiyorum, Flora,”
dedi Amaia saskinlikla.

“Benim diisiincem bu, neden 6ldiiler madem? Diisiin-
cemi sOylemektc 6zgiiriim, degil mi?”

“Kizini 6ldiiren o adam bir orospu ¢ocugu,” dedi Victor.
“Ve yaptig1 seyin hi¢bir hakl tarafi yok.”

Victor’un alisgilmadik s6zleri karsisinda herkes saskina
donmiistii 6zellikle de Flora.

Amaia durumdan faydalandi.

“Flora, Johana’yi 6ldiiren ve ona tecaviiz eden babasi,
ivey babasi. Cok diizgiin bir kizdi, notlar1 ¢ok iyiydi, sade
bir giyimi vardi ve saat onda evde olurdu. Adam onu koru-
yacagina zarar verdi. Bu anlagilamaz, korkung bir sey. Seni
diinyada en ¢ok korumasi gereken kisi sana bunu yapiyor.”

“Ha!” dedi Flora alayci bir kahkahayla. “Basladik!
Amerikan dizilerinden duygu somiiriileri! Beni korumasi ge-
reken kisi bana zarar verdi,” dedi ¢ocuk taklidi yaparak. “Ee?
Zavalli Amaia, travma gegiren kiigiik kiz. Sana bir sey soy-
leyeyim mi kardesim? Sen de koruman gerekeni koruma-
din.”
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“Neyden bahsediyorsun?” diye sordu James karisinin
elini tutarak.

“Annemizden bahsediyorum.”

Ros hayretle basini salladi, tansiyon gittik¢e yiikseli-
yordu.

“Evet, annemiz yagsli, gii¢siiz ve hasta bir kadin olarak
bir yerde aklini yitirdi. Ve tek bir hata, tek bir hata herkesin
onu su¢lamasina yetti,” dedi Flora 6fkeyle.

Amaia cevap vermeden 6nce dikkatle gozlerinin igine
bakti.

“Bu dogru degil, Flora, ama igin hayat oldugu gibi
devam etti, degisen benim hayatimdi.”

“Neden? Gelip teyzemle yasamak zorunda kaldin diye
mi? Senin i¢in iyi oldu, her zaman gidip 6zgiirce, atélyede
calismak zorunda kalmadan yasamak istiyordun. Senin isine
geldi, amanin yaptigiysa bir hataydi, tek bir kez, bir kaza...”

Amaia James’in elini birakarak elleriyle yiiziini kapatti.
Parmaklarinin arasindan nefes aldi ve kisik sesle soyle dedi:

“Kaza degildi, Flora. Beni 6ldiirmek istedi.”

“Her zamanki gibi abarttin. O bana olanlari anlatti. Sana
tokat atti, sen de kayip diistiin.”

“Bana oklavayla vurdu,” dedi Amaia ellerini indirme-
den. Tiim acis1 kelimelerine doldu, tir tir titremeyc basladi.
“Kendimi korumaya ¢alisirken kaldirdigim elime bile vurdu
ve ben yerde baygin yatarken vurmaya devam etti.”

“Yalanci,” diye bagirdi Flora ayaga kalkarak, “sen bir

yalancisin.”
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“Otur, Flora,” diyc bagirdi Engrasi sert bir tonla.

Flora hala yiiziinti saklamakta olan Amaia’ya bakmadan
oturdu.

“Simdi beni iyi dinle,” dedi teyzesi. “Kardesin yalan
sOylemiyor, o gece Amaia’y1 muayene eden Doktor Manuel
Martinez, o zamanlar annenin hastaligiyla da ilgilenen ki-
siydi. Amaia’ya eve donmemesini o tavsiye ctti. O giin ne-
redeyse onu oldiirecekti. Buradayken aylarca evden ¢ikmadi,
ta ki yaralari iyilesene kadar, bazi yaralarini saglariyla gizli-
yordu.”

“inanmlyorum, sadece bir tokat atti, Amaia kiigiiktii ve
kayd, yaralan diisiince oldu, herhangi bir anne gibi kizina
tokat att1 iistelik hastaydi. Ama sen...” dedi Amaia’ya baka-
rak, “sen hep kin besledin, firsatin oldugunda onunla ilgilen-
medin, ayni o baba gibi yaptin, durumdan faydalandin.”

“Senneler sdylilyorsun?” diye bagirdi Amaia gbézyasla-
riyla dolan yiiziinii agarak.

“Hastanede olan olayda ona yardim edebilirdin diyorum.”

Amaia’nin sesi daha da kisilmisti. I¢inde yiikselen 6f-
keyi bir kez daha bastirmaya ¢alisiyordu.

“Hayir, yardim edemezdim, kimse edemezdi, hele ben
hi¢ edemezdim.”

“Onu goérmeye gidebilirdin,” dedi Flora.

“Beni 6ldiirmek istiyor, Flora,” diye bagirdi Amaia.

James araya girerek, arkasindan Amaia’ya sarildu.

“Flora, yeter artik, Amaia bu yiizden yeterince ac1 ¢eki-
yor zaten, neden siirekli ayni konuyu agiyorsun anlamiyo-
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rum. Olanlar1 biliyorum. Annenin hayatinin hapishanede ya
da deliler hastanesinde son bulmadigina siikretmelisin. Ke-
sinlikle onun i¢in daha iyi olurdu ama en ¢ok annesi tarafin-
dan o6ldiiriilmek istenen ve yillarca yalan sdyleyerek bunu
saklayan, sanki o sugluymus gibi evden ayrilmak zorunda
kalan kiigiik bir kiz olarak Amaia i¢in iyi olurdu. Annenize
olanlar iiziicii, hastalaninca evine donemedi, evet, ama has-
tanede 6lmesinden Amaia’y1 sorumlu tutamazsin.”

Flora 6fkeyle bakti.

“Ne 6lmesi? Ona anlattiklarin bu mu?” dedi Amaia’ya
donerek. “Annemizin 6ldiigiinii mii s6yledin?”

James kafasi karigmis bir halde Amaia’ya bakti.

“Yani, 6yle sandim, 6ldiigiinii s6ylemedi ama dyle san-
dim. Diin hastanede olanlar1 6grendigimde, krize girdigini
sOylediginizde, sandim ki...”

Amaia artik daha sakin goriiniiyordu, agiklama yapmak
i¢in dondii.

“Son ziyaretimden sonra annem katatoni gegirdi ve giin-
lerce donuk bir vaziyette kaldi. Ve bir sabah hemsire termo-
metreyi koymak i¢in ona dogru egilirken dogrularak sa¢in-
dan tuttu ve boynunda 6yle sert bir sekilde 1sirdi ki derisin-
den bir parg¢a kopardi. Kopardig: pargay: ¢ignedi ve yuttu.
Diger hemsireler geldiginde hemsire yerdeydi. Boynu kana-
maya devam ediyordu ve annem agzindaki kan lekeleriyle
ona vurmaya devam etti. Hemsire ciddi sekilde yaralandi.
Ameliyathaneye gotiiriildii, birka¢ kez kan nakli yapildi ve
hayati kurtarildi ¢iinkii hastanedeydi. Sanshydi fakat artik
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Oomiir boyu boynunda bir izle yasayacak.”

Flora nefret dolu gézlerle ona bakiyordu, dudaginda
balta kesigi gibi kuru ve sert bir siritma vardi.

“Sansliydik,” diye devam etti Amaia, “annem adli ka-
rarla akil hastanesine yatirildi ve hastane tehlikeyi 6ngore-
medigi i¢in su¢lu bulundu.”

Flora’nin gozlerine bakti.

“Ben higbir sey yapamadim, beni asan bir seydi, karari
savci verdi.”

“Ve sen ayni fikirdeydin,” dedi Flora.

“Flora,” dedi Amaia sabrini korumaya ¢alisarak. “Bunu
yiiksek sesle sOyleyene kadar ¢ok aci ¢gektim, uzun siire, fakat
ama beni 6ldiirmek istiyor.”

“Ah, sen kafayr yemissin! Ayrica ¢ok kotiisiin.”

“Ama beni 6ldiirmek istiyor,” diye tekrar etti, bu sekilde
kotiiligii kovabilecekmis gibi.

James elini omzuna koydu.

“Hayatim, boéyle konusmamalisin, bu uzun zaman 6nce
oldu. artik kurtuldun.”

“Benden nefret ediyor,” dedi Amaia kistk bir sesle.

“Sadece bir kazayd,” diye tekrarladi Flora.

“Hayir, Flora, kaza degildi. Beni 6ldiirmek istedi. Oldii-
giimii diisiindiigii igin durdu. Oldiigiimii diisiindiigii igin beni
un teknesine att1.”

Flora masaya vurarak ayaga kalkt.

“Lanet olsun, Amaia. Hayatinin geri kalani sana lanet
olsun.”
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“Su ana kadar oldugundan fazla olamaz,” diye cevap
verdi Amaia yorgun bir sesle.

Flora sandalyede asili duran ¢antasini aldi ve kapiyi
sertge kapatarak ¢ikti. Victor da izin isteyerek arkasindan
gitti. Onlar gittikten sonra olanlarin iizerine kimse bir sey
soyleyemedi.

Sonunda James her seye bir nokta koymayi deneyerek
karisina sarild1.

“Onceden anlatmadigin igin sana kizgin olmam gere-
kirdi. Seni seviyorum biliyorsun, Amaia, bunu higbir sey de-
gistiremez. Bu yiizden neden bana giivenemedigini anlami-
yorum. Hepiniz igin ¢ok aci oldugunu biliyorum, 6zellikle
de senin i¢in Amaia ama son birkag¢ giinde ailenle ilgili bes
sencde 6grendigimden daha ¢ok sey 6grendim.”

Engrasi yavasga pegetesini katladi ve soyle dedi:

“James, acinin ¢ok biiyiik oldugu bazi olaylarda insanlar
bunu anlatmayarak sonsuza kadar bir yerlere gémdiigiinii,
bir daha hatirlamayacagini zanneder. Halbuki zamaninda ag-
lanmayan acilar tekrar tekrar bir gemi enkaz1 gibi geri do-
nerler. Gergekligimizin kiyisina gelerek sularin altinda bo-
gulmus hayaletlerin baskini gibi her zaman kendini hatirlat-
mak i¢in gelir, yavas yavas hayatimizi ele gegirmeye baslar-
lar. Sana anlatmadigi i¢in karina giicenme. Onun bile o
geceden beri oturup tiim netligiyle olanlar diisiinmeye cesa-
ret edebildigini sanmiyorum.”

Amaia basini kaldirdi ve sadece sunu soyledi:

“Cok yorgunum.”
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“Buna bir son vermeliyiz, Amaia,” diye yalvardi James,
‘“ve tam bunun sirasi. Cok aci veriyor biliyorum ama muhte-
melen disaridan bakabildigim i¢in bunu sdyleyebiliyorum.
Belki de bakis agini degistirmen gerekiyordur. Olanlar ¢ok
korkung ve sonugta annenin akli dengesi bozuk, zavalli bir
kadin oldugunu anlamalisin. Senden nefret ettigini sanmiyo-
rum. Cogu kez akil hastalari en sevdikleri insana karsi kotii
davranirlar. Evet, sana saldirdi, tipki o hemsireye saldirdig:
gibi. Bir kriz sonucunda akli dengesini yitirdi ama burada ki-
sisel bir sey yok.”

“Hayir, James. Saldirdig1 hemsirenin saglariuzun ve sa-
riydi. Benim yaslarimda ve benim boylarimdaydi. Diger
hemsireler geldiginde annem giiliiyor ve benim adimi bagri-
yordu. Ona saldirdi ¢iinkii onu ben zannetti.”
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Telefon rahatsiz edici titresimiyle ¢aliyordu.

“lyi aksamlar, dedektif.”

“Ah, merhaba, Doktor Takchenko,” diye cevap verdi se-
sini tamyarak. “Bu kadar erken beklemiyordum... Goriintii-
lere baktiniz m1?”

“Evet, baktik,” diye kagamak bir yanit verdi.

“Ve??

“Dedektif, Baztan Otcli’ndeyiz, Huesca’ya yeni vardik
ve sanirim bir an evvel buraya gelmeniz gerek.”

“Burada misiniz?” sasirmisti.

“Evet, sizinle 6zel olarak konusmam gerek.”

“Goriintiilerle mi ilgili?”

“Evet, ama sadece bu yiizden degil. iki yiiz iki numarali
odadayiz.” Ve kapatti.

Otelin otoparki aksamlar 1ss1z oluyordu ama yine de alt
kisimda restoranin yanina park etmis birkag¢ ara¢ goriilii-

419



Dolores Redondo

yordu. Barin 1siklari zayift1 ve sandalyeler ters sckilde ma-
salarin ilizerine konulmustu. Birka¢ kadin yerleri siipiirii-
yordu. Resepsiyondaki geng kizin yerine on sekiz yaslarinda
sivilceli bir ¢ocuk gelmisti. Amaia, bu resepsiyonistleri ne-
reden buluyorlar, dedi iginden. Onceki gibi bu da ¢cvrimigi
bir oyunla mesguldii. Durmadan dogruca merdivenlere y6-
neldi. Ikinci kata ¢ikt1, koridora girince iki yiiz iki numaral
odayr gordii ve kapiyi ¢aldi. Doktor sanki kapinin ardinda
onu bekliyormus gibi kapiyr hemen agti. Odasi giizel ve ay-
dinlikti. Yatagin {izerinde bir diziistii bilgisayar ve kahve-
rengi kartonla kapli iki dosya vardi.

“Beni sasirttiniz, sizi burada gérmeyi beklemiyordum,”
dedi Amaia selam mahiyetinde.

Doktor Gonzalez birkag kabloyla ugrasirken onu selam-
lad, bilgisayar kiigiik masanin {izerine koyup agti ve Amaia’
ya dogru ¢evirdi.

“Bu kayit gegen cuma yedinci gdzlem bolgesinde ¢ekil-
mis. Elizondo’ya vardigimiz giin konustugumuz, sizin ay1
gordiigiiniizii sdylediginiz yerle uyusuyor. Goriintiiler biraz
bulanik, dogal ortamlarindaki canlilar1 izlemek igin kamera-
lan yiiksek yerlere koydugumuz i¢in oluyor.”

Kayd: baslatti. Amaia gérkemli agaglarla dolu bir alan
gorebildi. Birkag saniyc boyuncadevam eden bu goriintiiler
estetikti ama bir anda bir gélge ckranin iist kismini isgal cde-
rek gorintiiyli bozdu. Amaia mavi polar hirkasini tanidi.

“Sanirim sizsiniz,” dedi doktor.

“Evet.”
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Figiir ekranin bir yanindan diger yanina gegerek kay-
boldu.

“Pekala, bundan sonra yaklasik on dakika bir sey olmu-
yor, Raul bizi ilgilendiren seyleri gorebilmeniz igin onlari
gegti.”

Amaia yeniden ekrana odaklandi ve gordiigii sey karsi-
sinda kalbi hizla atmaya basladi. Riiya degildi, stresten olu-
san bir hallisinasyon da degildi. Oradaydi, siipheye ycr
yoktu. iki metreden uzun olan figiiriin, uzun yelesinin altin-
dan uzanan sirtinin ne kadar gii¢lii ve belirgin oldugu gorii-
lityordu. Bedeninin alt kismi tiiy doluydu, sanki hayvan
tiiyiinden bir pantolon giymisti. Ustaca kullandigi uzun par-
maklariyla bir liken agacindan kiigiik porsiyonlar alirken ol-
dukga keyifli goriiniiyordu. Bir dakika boyunca boyle siirdii,
ardindan yavasga donerek gorkemli basini kaldirdi. Amaia
irkildi. Hatlar1 kedigillere benziyordu, daha ¢ok bir aslana.
Yiiziindeki ¢izgiler yuvarlak ve keskin hatlardan oluyordu,
burmunun olmayisi ona zeki ve uysal bir hava katiyordu. Yii-
ziinii kaplayan tiiyler koyu renkliydi ve ¢enesinin altindan
iki yele halinde karmina uzanmiyorlardi.

Yaratik bakislarini yavasca kaldirarak bir an kameranin
objektifine poz verdi. Raul videoyu durdurdugunda, sari ton-
larda iki goz bilgisayar ekraninda donup kaldi.

Amaia az dnce gordiigii giizellikten bir kez daha etkile-
nerek derin bir nefes aldi, artik gérdiigii seyden emindi. Dok-
tor masaya yaklasti ve dedektifi biiyiileyici gézlerin etkisin-
den ¢ikararak bilgisayarin kapagini kapatti.
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“Soyleyin, bu sizin ayiniz mi1?”

Amaia nasil bir tepkiyle karsilasacagini bilemeden sas-
kinlikla bakti. Kagamak bir cevap verdi:

“Sanirim evet, bilmiyorum.”

“Oyleyse ben séyleyeyim: Bu bir ay1 degil.”

“Tamamen emin misiniz?”

“Eminiz,” dedi esine bakarak, “tamamen eminiz, bu
Ozelliklerde herhangi bir ay1 irki yok.”

“Bagka bir hayvan olabilir,” dedi Amaia.

“Evet, mitolojik bir hayvan,” diye cevap verdi adam.
“Dedektif, ben ne diisiindiigiimii biliyorum, doktor da biliyor.
Soyleyin bana, siz ne oldugunu diisiiniiyorsunuz?”

Amaia duraksadi, agzindan ¢ikacak cevabi diisiindii.
Diiriist insanlara benziyorlardi ama niyetleri neydi?

“Sanirim bir ay1 degil,” diyc belirsiz bir yanit verdi.

“Bakiyorum yine riske girmiyorsunuz. Pekala, ben soy-
leyecegim. Bu bir Basajaun.”

Amaia derin bir nefes daha ald\, yiikselen heyecanla ba-
caklarinda hafif bir titreme baslamisti, iginden doktorlarin
fark etmemesini diliyordu.

“Pekala,” dedi, “bu gordiigiimiiz yaratik her ne ise soru
su: Simdi ne olacak?”

Doktor Takchenko esinin yanina giderek ona bakti.

“Dedektif, Raul ve ben hayatimizi bilime adamis insan-
lariz, arastirmaya yonelik 6nemli bir kariyerimiz var ve isi-
mizin esas amact dogayi ve dzellikle diiztaban hayvanlar
korumak oldu. Hala da 6yle ve hep dyle olacak. Bu videoda
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goriinen sey bir ay1 degil, herhangi siniftan bir hayvan da
degil. Sanirim, esim gibi, bir Basajaun oldugunu sdyleyece-
gim. Ve kameralarin onu kayit edebilmesi bana gore tesadiif
veya yaratigin dikkatsizligi degil, onu siz ¢agiriyorsunuz, o
da sizin isteginize boyun egiyor ve size ulagsmak i¢in bizim
karsimiza gikiyor. I¢iniz rahat olsun, Ratll ya da benim bunu
haber yapma gibi bir niyetimiz yok. Kesinlikle kariyerimiz
icin bir yitkim olur bu. Dogrulugundan siiphe uyandirir,
¢linkii her agaca bir kamera koysalar bile bu yaratigin goriin-
tiisiinii bir daha yakalayamazlar. Ve daha kétiisii, insanlar Ba-
sajaun arayisi i¢in daglara hiicum eder.”

“Orijinal band sildik, elimizde sadece bu kopya var,”
dedi Doktor Gonzélez CD bélmesini agip videonun bir DVD
kopyasini Amaia’ya uzatarak.

Amaia dikkatle aldu.

“Tesekkiirler,” dedi, “gok tesekkiirler.”

Yatagin ucunda elinde gokkusagi renginde 1siltilar sagan
DVD ile duruyor ve ne yapacagini bilmiyordu.

“Bir soru daha,” dedi doktor diisiincelerini boliip, onu
icedoniikligiinden ¢ikararak.

Amaia ayaga kalkt1 ve doktorun uzattigi1 kahverengi
dosyalardan birini aldi. Dosyanin iginde un tahlilinin bir kop-
yasi oldugunu gordii.

“Bana verdigin omeklere baska analizler uygulayaca-
gimi sdylemistim hatirhyor musun?”

Amaia basin salladi.

“Pekala, tiim orneklere spektroskopi analizi yaptim. Bas-
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langigta kullandigimiz bir analiz degil ¢iinkii bizim istedigimiz
karsilagtirma yapmakti, bu yiizden HPLC kullandik; fakat daha
sonuglari almadan, igerikteki her tiirli minerali ayrigtirarak
gosteren ve her drnekteki elementleri teker tcker ortaya ¢ikaran
bu tahlili yapmaya karar vermistim. Anliyor musunuz?”’ Amaia
basini sallads, gittikge sabirsizlamyordu. Size dedigim gibi, kar-
silastirma yaparken pek ise yaramayan bir tahlil.

Amaia sabirsizlansa da sessizce bekledi.

“Her 6rmegi tekrar analiz cttim. Birindc elementlerin ¢o-
guyla kismi uyusma var.”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Tath 6meginde bulunan elementler unlarin birinde
mevcut demek. Ama digerleriyle birliktc tath da bulunmu-
yor.”

“Biraz daha agiklayici olabilir misiniz?”

“Cok basit. Bana getirdiginiz 6mekte iki tip un karigim
olmali. Kekteki ve baska bir un.”

“Neden boyle olsun ki?”

“Cunkii kekte kullanilan unun bulundugu kapta 6nceden
kullanilmig bir un kalintis1 bulunuyor, kabin ig¢i iyice temiz-
lenmedigi i¢in unlar birbirine karigmis. Ama kromatografinin
goziinden higbir sey kagmaz.”

Amaia grafikleri inceledi, rengarenk siitunlar inip ¢ika-
rak birbirine karisiyorlardi.

“Hangisi?”” diye sordu merakla.

Doktor yanina gitti, bilgileri ald1 ve dikkatle grafigi in-
celedi.
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“Bu,S 11.”

Amaia saskinlik igerisinde bakti. Kusursuzca dizilen
grafige bakarken yataktan kaydi. Doktor 11 sayisini ve Sa-
lazar’m S’sini gosteriyordu.

Otelden ayrildiginda yagmur tekrar baglamigti. Arabaya
kadar kogma ihtimalini degerlendirdi ama ruh hali ve bey-
ninde hizla gezinen diisiinceler onu saglarini sirilsiklam eden
yagmurun altinda yiiriimeye ikna etmisti. Uzeri 1slandik¢a
yagmurun i¢indeki karmasay: da yikayip gétiirmesini dili-
yordu. Arabaya vardiginda onun gibi yagmurun altinda di-
kilen bir figiir dikkatini ¢ekti. Parlak Lube’nin yaydigi is1lt1
ve deri kiyafetler siipheye yer birakmamuisti.

Yaklast.

“Victor? Burada ne ariyorsun?” diye sordu.

Enistesi aciyla ona bakti. Yagmura ragmen kirmizi goz-
lerinden akan gozyaslari belli oluyordu.

“Victor,” diye tekrarladi. “Ne?”

“Bana bunu neden yapiyor, Amaia? Kardesin bana bunu
neden yapiyor?”

Amaia restoranin i¢ine dogru bakti ve kardesini gordii. Flo-
ra, Fermin Montes’in ona sOyledigi bir seye giiliyordu. Adam
ona dogru egildi ve dudaklarindan 6ptii. Flora giiliimsiiyordu.

“Neden?” diye tekrarlad Victor, ¢ok iizgiin goriiniiyordu.

“Cunkii pislik bir insan,” dedi Amaia gozlerini ayirma-
dan. “Ve kaltak.”
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Victor kederli bir sekilde sizlanmaya basladi, sanki bal-
dizinin sozleri, 6niinde asilmaz bir ugurum agmisti.

“Diin birlikteydik, bugiin dc beni yemege ¢agirmisti.
Diizeliyor sanmistim, simdi yaptigina bak. Ne yapiyorsam
onun i¢in yapityorum. Her scyi. Benimle mutlu olsun diye.
Ncden, Amaia? Ne istiyor?”

“Canini acitmak, Victor. Canini acitmak istiyor ¢iinkii
o kotii biri. Tipki ama gibi. Kalpsiz ve ¢ikarci bir cadi.”

Victor’un yakarislan ikiye katlandi, dizlerine dogru egildi.
Neredeyse yere diisecckti. Amaia onu bdyle goriince derin bir
act hissetti. Victor iyi bir ¢s olamamisti. Ama kotii de degildi.
Yalnizca kardesinin baskilarinin agirligi altinda kaybolmus bir
ayyasti. Ona dogru bir adim att1 ve sarildi, yaklasinca tizerin-
deki deri ile kangmus tiras losyonu kokusunu hissetti.

Birka¢ dakika yagmurun altinda birbirlerine sanldilar,
kardesini Fermin’le giiliisiirken géren Victor’un yakariglarini
dinliyor ve kendini kontrol etmeye ¢alisiyordu. Huesca’daki
doktorlarin s6yledikleri yeterince beynini mesgul ederken, o
anda gordiikleri artik migreninin tutmasina neden olmustu.

“Gidelim buradan, Victor,” dedji, itiraz edecegini diisii-
niiyordu ama adam kabul ctti. “Seni gétiirmemi ister misin?”’
dedi arabayi gostererek.

“Hayir, tesekkiirler, motoru burada birakamam ama iyi-
yim,” dedi gozlerini ovusturarak. “Endiselenme.”

Amaia huzursuz bir sckilde ona bakti. Bu halde her tiirli
sagmalig1 yapabilirdi.

“Daha sonra bir yerde bulusup konusalim ister misin?”
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“Tesekkiirler, Amaia. Sanirim eve gidecegim, dus ala-
cagim ve yataga girecegim. Sen de 6yle yapmalisin,” dedi
giilimsemeye ¢ahgsarak. “Zatiirree olmana neden olmak is-
temem.”

Kaskini ve eldivenlerini takti bir yandan yavasca elini
sikarken bir yandan da baldizin1 6pmek igin egildi. Motoru
calistirdi ve Elizondo’ya dogru yola ¢ikti.

Amaia birkag saniye Victor’u diisiinerek orada kaldi, bir
taraftan los 151kl restoranda Montes’le yemek yiyen karde-
sine bakiyordu. Islanmig hirkasini ¢ikararak arabaya koydu,
oturdu ve telefonuyla arama yapt.

“Ros...Rosaura.”

“Amaia, neler oluyor?”

“Beni dinle, Ros, 6nemli.”

“Soyle.”

“Hala atolyedeki unlar evde kullanmak i¢in gétiiriiyor
musunuz?”

“Evet, her zamanki gibi.”

“lyi diisiin, en son ne zaman atélyeden eve un getirdin?”

“Yani, bir ay olmustur, isi birakmadan 6nce.”

“Tamam, yardimina ihtiyacim var. Jonan Etxaide’yi eve
yollayacagim, sana eslik edecek ve mutfaktaki undan bir
omek alacak. Girmek istemezsen digarida kal, Jonan giive-
nilir biri.”

“Tamam,” dedi Ros ciddi bir ses tonuyla.

“Bir sey daha, baska kim at6lyeden un gétiiriiyor?”

“Kim mi? Orada ¢alisan herkes aliyordur ama... Neler
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oluyor, Amaia? Un hirsizi mi artyorsun?”’ dedi saka yapmaya
calisarak.

“Bununla ilgili konusamam, Ros. Senden istedigimi yap.”

Tekrar bir numara ¢evirdi.

Telefonu agan kadin onu bir siire bekletti.

“Josune, sana analiz edip, kargilastirma yapman igin bir
arkadasimla birka¢ 6mek yollayacagim. Bu ¢ok 6nemli, dyle
olmasa senden istemezdim, bir an 6nce almam gerek... ve
kimseye bundan bahsetme, emniyete de herhangi bir sonug
gonderme, sadece sana gonderecegim kisiye ver.”

“Tamam, Amaia, i¢in rahat olsun.”

“Ne kadar siirer?”

“Ornekleri ne zaman alacagima bagl.”

“Iki saate elinde olur.”

“Amaia, bugiin pazar ve pazartesi saat sekize kadar gi-
remem... Ama bir istisna yapacagim ve altida girecegim...
Yarin son saate de olsa sonuglari alirsin.”

“Sag ol, tathm. Sana bor¢landim,” dedi kapatmadan
once ve tekrar baska bir numara g¢evirdi.

“Jonan, S11 un 6rmegini al, txatxingorri’den ve teyze-
min evine git. Kardesime evine kadar cslik et. Oradaki undan
bir dmek ve Donosti i¢in tuz al. Adli tip merkezinde seni Jo-
sune Urkiza bekliyor, Ertzaintza’dan. Sonuglari alana kadar
onunla kalman gerekecek. Ciktiginda sadece beni aramani
istiyorum, bagka kimseye anlatma. Iriarte ya da Zabalza seni
ararsa benim goérevlendirmemle ailevi bir olaydan 6tiirii Do-
nosti’de oldugunu soyle.”
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“Tamam, sef,” dedi. “Sef, bilmem gereken bir sey var
mi?”

Jonan tanidigi en diitist, en iyi insandi, onunla arasinda
olusan baga ¢ok deger veriyordu.

“Her seyi bilmen gerekiyor, Etxaide. Déner donmez
sana her seyi anlatacagim. Simdilik emniyetten bilgi alan bi-
rinden siiphelendigimi sdyleyeyim.”

“Ah, anlasild1.”

“Sana giiveniyorum, Jonan,” kapatmadan 6nce yiiziinde
bir giilimseme olustu.

Iriarte dokuz gibi ¢ocuklari yatirmisti; giiniin en sevdigi
saatine gelmisti... biitiin giiniin kosusturmasinin son buldugu
an. Uyurken onlari izledigi her an ne kadar ¢abuk biiyiidiik-
lerini diisiiniir, tekrar tekrar sarilir ve hep ayni masal anla-
tird1.

Yanlarindan ayrilinca, esinin televizyon izledigi yatak
odasina yoneldi. Cocuklar1 oldugundan beri erken yatmak
bir aligkanlik halinc gelmisti ve televizyon izleyip, sohbet
ederek uyanik kalsalar da dokuz bugukta yatakta olurlardu.
Kiyafetlerini ¢ikardi ve televizyonun sesini kisan karisinin
yanma uzandi.

“Uyudular m1?” diye sordu.

“Sanirim evet,” dedi gozlerini kapatarak, karisi bu ha-
reketini 1yi taniyordu ve uykuyla higbir ilgisi olmadigini bi-
liyordu.
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“Endiseli misin?” diye sordu parmagim alninda gezdi-
rerck.

“Evet,” yalan soyleyemezdi, kansi onu ¢ok iyi tantyordu.

“Anlat.”

“Ne oldugunu pek bilmiyorum, yani beni endiselendiren
seyin... Yolunda gitmeyen bir seyler var ve ne oldugunu bil-
miyorum.”

“Su giizel dedektifle ilgili mi?” diye sordu kadin alayci
bir tonla.

“Sanirim bir noktada ilgisi var ama emin degilim, olay-
lar1 yiiriitme sekli biraz 1lging ama bunun kétii bir sey oldu-
gunu sanmiyorum.”

“lyi bir sey mi?”

“Evet, saninm iyi, ama... Nasil agiklayacagimi bilmi-
yorum, gizemli bir yani var, géremedigim bir yiizii ve sani-
rim beni endigelendiren de bu.”

“Herkesin gizledigi bir yiizii vardir ve onu kisa bir sii-
redir tamyorsun, heniiz bir fikir edinmek i¢in erken, 6yle
degil mi?”

“Oyle bir sey degil, i¢giidiisel olarak boyle hissediyo-
rum. Onyargilari olan biri degilim biliyorsun ama benim
isimde bu 6nemli ve sanirim ¢ogu kez net bir sebebimiz ol-
madigi i¢in bu tiir isaretleri gérmezden geliyoruz. Cogu kez
gormezden geldigimiz i¢giidiilerimiz doniip dolasip karsi-
miza ¢ikiyor ve zamaninda dikkate almadigimiz igin tiziili-
yoruz. Aslinda bu da bilimsel bir sey, viicut dili, mimikler,
kiigiik yalanlar...”
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“Yalan soyledigini mi diisiiniiyorsun?”

“Sanirim bir sey gizliyor.”

“Ve ona giivendigini soyliiyorsun.”

“Oyle.”

“Belki de hissettigin sey bir duygusal dengesizliktir.
Sevmeyen ya da sevilmemis olan insanlar, evinde sorunlari
olan insanlar boyle hisler uyandirir.”

“Sanmiyorum. Esi {inlii Amerikali bir heykeltiras. So-
rusturma boyunca ona eslik etmek i¢in Elizondo’ya geldi, te-
lcfonda konusmalarini duydum, herhangi bir sorun varmis
gibi durmuyordu. Evde de kardeslerinden biri ve teyzesi var,
aile iginde her sey iyi gidiyor gibi.”

“Cocuklar1 var mi1?”

“Hayir.”

“Iste nedeni bu,” dedi yastiga yaslanip masadaki 15181
kapatarak. “Onun yasindaki her kadin ¢ocugu olmadigi i¢in
eksiklik duyar. Kesinlikle bu ona biiyiik bir yiik oluyordur,
gizemli hali de bundan. Seni scviyorum ama ¢gocugumuz ol-
masaydi eksik hissederdim,” dedi gozlerini kapatarak. “Her
ne kadar bitkin diigsem de.”

Gilimseyerek kansina bakti, gérmiis gegirmisligini ve
simdiye kadarki tahminlerinde pek yanilmadigini diisiiniince
hakl olabilirdi.
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Uzun sicak bir dusun ardindan Amaia tam anlamiyla ra-
hatlamasa da, kendini daha iyi hissetmisti. Kaslar1 yarigma
oncesindeki bir atlet gibi gerilmisti. Bir anda ortaya ¢ikan
karmasik mekanizmal iggiidiilerin nasil ¢aligtigin1 anlami-
yordu ama agir agir donerek birbirine gegen disli ¢arklarini
duyabiliyordu, her sey anlam kazaniyor, gézlerindeki sis per-
desi kalkiyordu. Kafasinda yine Ajan Dupree’nin sesi yan-
kilandi. Tikayan sey.

O adam yine sezgileriyle hedefi vurmustu.

Tikayan sey biraz olsun yok olmamisti. Bu gergeklik ru-
hunun en derinliklerine mih gibi ¢akilmisti, geceleri yatagi-
nin yanina onu ziyaret etmeye gelen seyin yalnizca bir adim
geri ¢ekilerek golgede saklandigina emindi, gece girdigi de-
likten giin 1s1klarinin yaklastigini gériince kagan yash bir
vampir gibi inine geri donmiistii. Stockholm sendromuna ya-
kalanmus gibi, 6zgiir olma arzusuyla ona 6zgiirliigiinii veren
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1s1ga ofkelenmek arasinda, bakmaktan korktugu bir delik.
Korku ve i¢lerinde geceleri onu ziyarete gelen canavarin da ol-
dugu onlarca sir biriktirdigi sessizlik zindaninda kiigiik bir
delik. ileriki aylarda arasindan aydinlik 1giktan farkl bir
seyin gegeceginden emin oldugu bir delik. Kendini kandir-
miyordu; dikkat etmezse kiigiik delik yavas yavas kapanacak
ve bir gece yasli vampir yeniden yataginin yaninda, iizerine
dogru egilecekti. Ama bugiin gc¢misten gelen hayaletlerin
aksamlar1 onu ziyaret etmedigi bir diinya hayal edebiliyordu,
tam da olmasi gerektigi gibi James’c agilan, doganin kaprisli
ruhlarinin, yolunu aydinlatmak i¢in yildizlarin etrafinda si-
raya dizilerek dondiikleri bir diinya.

Fakat Dupree’nin ona sdyledigi baska bir sey daha
vardi. Zaman zaman soziinii bilmesck de tiim giin mirildan-
digimiz, bir tiirlii aklimizdan ¢ikaramadigimiz sarkilar gibi
kafasinda doniip duruyordu. Nereden ¢ikt1? Onceden plan-
lanmis zekice bir soruydu, cevabi yoktu ama bu yiizden 6ne-
mini yitirmiyordu. Onun gibi bir katil 6ylece higlikten ¢ika-
mazdi, ama yapilan aragtirmalarda hep profile uyan suglular
arantyordu, kimse olaya yeni bir 151k tutmuyordu. Reset at.
Kapat ve yeniden a¢. Bazi durumlarda cevap bulmacanin ¢o-
zuimii degildir. Her sey dogru soruyu yoneltmeyi bilmeye bag-
hidw. Soru. Formiil. Bilmem gereken nedir? Bilmem gereken
sorunun kendisi. Aynadaki yansimasina bakti ve bir gergekle
sarsildi. Hizh hareketlerle sabahhgini bir kenara atti ve ki-
yafetlerini giydi. Karakola vardiginda sadece Zabalza ¢alis-
maya devam ediyordu.
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“Merhaba, dedektif, simdi gidiyordum,” dedi hala orada
oldugu i¢in 6ziir diler gibi.

“Biraz daha kalmam istemek zorundayim.”

Adam basini salladi.

“Elbette, nasil isterseniz.”

“Son yirmi bes yilda bolgede o6ldiiriilen geng kizlarin
kayitlarina ihtiyacim var.”

Adamin gézleri kocaman agti.

“Bu saatler siirebilir, ayrica tiim bilgilere erigebilir miyiz
bilmiyorum. Genel kayitta goriilebilir ama polis teskilati o
zamanlar o bolgedeki cinayetlere bakmiyordu.”

“Hakhsimiz,” dedi memnuniyetsizligini gizlemeden.
“Kag yilina kadar gidebiliriz?”

“On yi1l 6ncesine kadar ama zaten Dedektif Iriarte ile
bunu yaptik ve herhangi bir sonug alamadik.”

“Tamam, gidebilirsiniz.”

“Emin misiniz?” diye sordu adam.

“Evet, aklima bir sey geldi... Endiselenmeyin, yarin ko-
nusuruz.”

Telefonunu ¢ikardi ve bir numarayi aradi.

“Padua, bana borg¢lu oldugun iyiligi hatirhyor musun?”’

On bes dakika sonra jandarma kislasindaydi.

“Yirmi bes yil ¢ok uzun bir siire, ¢ogu sistemde bile
degil. Kayitlara ulagsmak istiyorsaniz Pamplona’ya gitmeniz
gerek. O zamanlar cinayet subesindekiler kayitlari Ulusal Po-
lis’e gotiiriiyorlardi, biz daha ¢ok narkotik, sinir ve teror
olaylanyla ilgileniyorduk... Ama elimden geleni yapacagim.

435



Dolores Redondo

Tam olarak ne istiyorsunuz?”

“Tiim bolgede geng kizlara karsi islenmis cinayetler. Biz
on yil 6ncesine kadar arastirdik, bana 6ncesi lazim.”

Adam istedigi seyi diisiinerck basini salladi ve bilgisa-
yarda kayitlari aramaya basladi.

“1987 yihndan beri... Daha ayrintili arayabilirsek... Ne
tiir bir saldir1 ariyorsunuz?”

“Nehirde, ormanda ortaya ¢ikan baglanmis, ¢iplak kur-
banlar gibi...”

“Ah!,” dedi bir sey hatirlamis gibi, “bir olay olmustu,
babam hep ondan bahsederdi, Elizondo’da tecaviize ugrayan
ve baglanan bir kiz. Uzun zaman 6nceydi, daha ¢ocuktu. Adi
Kraus’du, Rus ya da 6yle bir scydi... durun arayayim,” dedi
sifreyi girerek. Bulana kadar birkag tarih girdi. “Iste burada:
Klas, Kraus degil. Teresa Klas. Tecaviize ugramis ve baglan-
mus, yash bir kadinin yaninda ¢alistigi koy kasabasinda or-
taya ¢ikmis. Kadinin kiigiik oglu tutuklanmig ama sugsuz
bulunarak serbest birakilmis. Calisanlar sorguya ¢ekilmis ve
olay bir sonuca varilamadan kapanmis.”

“Sorusturmayi kim yiiriitmiis?”

“Ulusal Polis.”

“Kim oldugu yaziyor mu?”

“Hayir, ama hatirladigim kadariyla ben akademiye gir-
digimde,” dedi bir yandan ararken, “cinayet amiri Iran Ulusal
Polis Teskilati’nin baskomiseriydi. Adin1 hatirlamiyorum
ama babama sorabilirim, eminim biliyordur,” dedi numaray:
¢evirerek. Birkag dakika konustu ve kapatti. “Alfonso Alva-
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rez de Toledo, tanidik geliyor mu?”

“Yazar gibi bir sey degil miydi 0?”

“Evet, emekli olduktan sonra yazarlik yapmaya basladi.
Hala Inin’da yasiyor, babam tclefonunu verdi.”

Elizondo’nun aksine Irin saat gece bir olmasina ragmen
alisilmadik bir canlilik sergiliyordu. Luis Mariano Cadde-
si’ndeki barlar miizik esliginde disariya ¢ikan igkicilerle do-
luydu. Amaia sansa iki giiriiltiilii ¢iftin arabaya binip git-
mesiyle kendine park yeri bulmustu.

Alfonso Alvarez de Toledo kiyiya 6zgii bir bronzluk ser-
giliyordu, yiiziindeki yashliktan ¢ok giineslenme tutkusun-
dan olacak kinigikliklarini umursamayan haliyle olduk¢a
sasirticrydi.

“Dedektif Salazar, ne biiyiik scref, hakkinizda ¢ok sey
duydum, hepsi de iyi seyler.”

Amaia sasirdi, 6nceden cinayet amiri olan adam emek-
liliginin ardindan gizemli romanlar yazarak oldukga basari
elde etmisti. Adam Amaia’yi genis bir koridordan gegirerek
altmis yaslarinda bir kadinin televizyon izlemekte oldugu bir
salona goétiirdii.

“Burada konusabiliriz. Esimin varhigi sizi endiselendir-
mesin, hayati boyunca polislik yapti ve ben tiim olaylarimi
onunla tartigarak ¢6zdiim... Sizi temin ederim polis camiasi
bu kadinla birlikte biiyiik bir dedektifi kaybetti.”

“Bundan siiphem yok,” dedi Amaia giiliimseyerek, ka-
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dina elini uzatti ve tekrar geg saatlere kadar siiren program-
lara benzeyen bir agk programina konsantre oldu.

“Teresa Klas olayiyla ilgili konusmak istediginizi soy-
lediniz.”

“Aslinda geng kizlara yonelik cinayetlerle ilgileniyo-
rum. Teresa’nin olayi, belli ki tecaviize ugramis ve aradigim
profilde cinsel siddet yok; yani higbir tiirden cinsellik yok.”

“Ah, tathm, kendini kandirma, bilgilerde tecaviize ug-
radiginin yaziyor olmasi gergekten tecaviize ugradig anla-
mina gelmez.”

“Nasil yani? Tecaviize ugramigsa teca...”

“Bakin, o zamanlar ben cinayet sefiydim ve durumlar
cok farkliydi... Dedektifler ¢ok basit yontemlerle arastirma
yapiyorlardi, simdiki bilimadamlar1 yoktu. Diisiin ki sperm
goriiniiyorsa sperm vardi, goriinmiiyorsa yoktu... Bu da pek
bir ige yaramiyordu ¢iinkii DNA testi yapilmiyordu. Seksenli
yillardi ve o zamanki polisin bile zihniyeti farkliydi bagnaz
demeyeyim de eski kafaliydi. Olay yerinde sutyeni asagiya
indirilmis bir kiz varsa tecaviize ugradigi séyleniyordu, bi-
lingli yapilan cinsel iligki bile bir fahiseninkinden farksiz go-
rilityordu.”

“O halde Teresa tecaviize ugradi mi, ugramadi mi?”

“Cesedin cinselligi ¢agristiran bir durusu vardi, tama-
men ¢iplakti, goézleri agikti ve boynunda bir ip vardi, tipki
ciftlik hayvani gibi. Sahneyi hayal edin.”

Amaia o sahneyi goziinde canlandirabiliyordu.

“Elleri degisik bir sekilde mi konumlandirilmigti?”
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“Hatirladigim kadariyla hayir. Kiyafeti etrafa sagilmisti,
yaninda ¢antasi iginde bozuk paralar ve sekerler bulunmus-
tu... Hatta bazilari iizerindeydi.”

Amaia bir anda midesinde bir baski hissetti.

“Uzerinde seker mi vardi?”

“Evet, birkag tane, etrafa sagilmisti. Ailesi seker yemeyi
¢ok sevdigini soylemislerdi.”

“Uzerinde nasil durduklarini hatirliyor musunuz?”

Alfonso derin bir nefes alarak konugsmadan 6nce birkag
saniye bekledi, hatirlamaya ¢alisiyor gibiydi.

“Cogu etrafa ve bacaklarinin arasina sagilmistt ama bir
tanesi karninin alt kismindaydi, jenital bolgesinde. Sizin igin
bir anlam miifade ediyor? Biz tecaviizcii ona saldirinca ¢an-
tasindan diistiigii kanisina varmistik, ayin baslariydi ve maa-
sin1 almis olabilecegini diisiindiik.”

Amaia duyduklari kargisinda sarsiimigti.

“Hangi ayd1?”

“Bu tarihler. Subat diye hatirliyorum ¢iinkii birka¢ giin
sonra kizim Sofia’nin dogum giiniiydii.”

“Katil hakkinda bagka seyler soyleyebilir misiniz, dikkat
¢eken bir sey?”

“Yillar sonra baska cinayetlerde, 6zellikle tesadiifi geng
kiz cinayetlerinde, bana Teresa’y1 hatirlatan seyi anlatabili-
rim, ufak bir detay ama ilgingti. Matilde,” dedi karisina y6-
nelerek, “hatirliyor musun? Saglar1 taranmig 6liiler?”

Kadin ekrandan goziinii ayirmadan evet manasinda ba-
sini salladi.
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“Alt1 ay sonra, Alman bir kamp¢i bulundu ‘tecaviize ug-
ramis’ ve Vera de Bidasoa’da bir kamp yerindeymis. Benzer-
liklere ragmen farkh bir cinayetti; kiza tecaviiz etmeye
¢alismislar, miicadele izleri vardi ve adam ¢izgiyi asarak kiza
tecaviiz etmisti ve bunu kamp halatlariyla baghyken yap-
must1. Oldiikten sonra onu ¢iplak gérmek igin iizerini soy-
mustu. Sapigin tekiydi, kamp korucusuydu, zaten énceden
birka¢ kez kampa gelenleri dusta gizli gizli rontgenlemekten
ihbar edilmisti. Isin tuhafi, cesetteki cinsel siddet darbelerine
ragmen, kurbanin saglari iki yandan toplanarak sanki fotog-
raf ¢ekilecekmis gibi diizgiin taranmisti. Adam hepsini red-
detti, onu 6ldiirdiigiinii, sagini taradigini, ama giinler 6nce-
sinde onlari tartigirken géren tamiklar vardi, kiz {izerini de-
gistirirken adami onu izlerken yakalamisti. Yirmi bes yil
hapse mahkiim edildi. Bir y1l sonra yine saglari diizgiince ta-
ranmus bir 6lii haberi aldik. Daga ¢iktig1 gruptan ayrilan bir
kiz. Baslangigta kayboldugu diisiiniildii ve aramaya ¢ikild.
Onu yaklasik on giin sonra, bir agacin altinda bulduk, viicu-
dunda agir1 su kaybi vardi, size bunu adli tip benden daha iyi
agiklardi. Ceset mumyalanmis gibi goriiniiyordu, kiyafeti
yoktu ve sagindaki topuzu bozulup iki yana taranmigti.”

Amaia’nin bacaklar titriyordu.

“Cesedin lizerinde bir sey var miydi1?”

“Hayir, higbir sey yoktu ama elleri yukar1 doniiktii.
Tuhaf goériiniiyordu ama cesedin iistiinde bir sey yoktu, her
seyi ¢ikarmislardi: kiyafet, sutyen, ayakkabilar... Bir dakika
simdi hatirladim ayakkabilar vardi, hatta onlar sayesinde kiz1
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bulmuslardi: Ormandaki patika kenarinda duruyorlardi.”

“Yan yana, sanki biri uyumaya ya da nehre girmcye gi-
derken ¢ikarmis gibi,” diye ekledi Amaia.

“Evet,” dedi adam saskin bir sekilde. “Nereden biliyor-
sunuz?”’

“Sapik yakalandi m1?”

“Hayir, higbir iz yok, siipheli yok... Arkadaslan ve ai-
lesi sorgulandi, her zamanki seyler yapildi. Tercsa olayinda
ve diger kizlarda da yapildig: gibi. Geng kizlar, neredeyse
cocuklar, hayata goézlerini heniiz agmiglar. Ve biri gelip ka-
natlarin kesti...”

Amaia, “Bu kayitlara ulasma gibi bir imkan var mi
sizce?” diye sordu bir rica edasiyla.

“Saninm ne isle mesgul oldugumu biliyorsunuz... Polis-
ligi birakinca ¢alistigim biitiin olaylann kopyalarini aldim.”

Amaia kafasinda diisiincelerle Elizondo’ ya siirdii. Geg-
mis kayitlar Amaia’nin 6niine ortak belirtiler, siipheli bilgiler,
ayni tiir kurbanlar, hazirlanan cinayet sahneleri koymustu.
Vera de Bidasoa’ya hatta belki daha da 6tesine yayilan 6liim-
lerin inini, kokenini bulmustu. Artik katilin Elizondo’da ya-
sadigindan emindi ve Teresa’nm ilk kurban oldugunu
biliyordu, onu diger cinayetlerinde evinden miimkiin oldu-
gunca uzaklastirmigti. Teresa zekiden ¢ok giizel, amonasi
Juanita’nin dedigi gibi “hafifmesrep” bir kizdi, giizelliginden
emin, onu sergilemekten hoslanan bir kiz. Katil onun atesli
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goriiniisiine, daha ¢ok oyuncak bebeklerle oynamasi gereken
bir yastayken kadin olma oyunu oynayarak tahrik eden gii-
zelligine dayanamamisti. Varlig1 dayanilmaz bir bigimde ak-
lin1 akhiyor, ideal ahlak sinirlarini asiyordu. Bu yiizden onu
oldiirdi, tipki digerlerini 6ldiirdiigii gibi, tecaviiz ctmeden
ama ¢ocuk bedenini sergileyerek. ,Daha sonra teknigini ge-
listirmeye yonelmisti, yirtik kiyafetler, yukariya doniik eller,
giizelce iki yana taranmis saglar... Sonrasinda yillarca siiren
sessizlik, muhtemeclen bir sugtan mahkim edilmisti ya da bir
stireligine bagka bir yere taginmist: ama daha incelikli bir tek-
nikle doniisii sert ve soguk olmustu, subatta Teresa’nin ce-
sedine sagtig1 ¢ocuklugun sembolii olan sekerler cv yapimi
bir keke doniismiistii, Amaia’ya gore daha gergekgi bir imza

olusturmustu.
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Gecenin dordiinde kagak bir yolcu gibi sessizce igeri gi-
rerek James’in yanina uzanmisti, uyumasi gerektigini biliyor
ama i¢ine hitkmeden endisedcn 6tiirii uyuyamamaktan kor-
kuyordu. Ama hemencecik uyumustu, uyku ona ihtiyaci olan
huzuru ve sicakligi sunmustu, 6zcllikle de tiim zihnine.
Giines dogmadan uyandi, uzun zaman sonra ilk kez huzurlu
ve daha odakl hissediyordu. Salona indi, bir siire sémincyi
yakmakla ugrasti. Kii¢iikliigiinden beri her sabah bu ritiieli
gergeklestirirdi, tekrarlamayali uzun zaman olmustu. Atesin
karsisina oturdu, yavas yavas yogunlasiyordu ve... iste ol-
mustu. Reset at. Giizel bir tavsiyeydi, analist Ajan Dupree,
dedi Amaia iginden. Ve aninda sonug¢ vermisti.

Fermin Montes geceyi Flora’yla ge¢irdigi Baztan Oteli’
nin odasinda uyandi. Yastigin iizcrindeki notta sdyle yazi-
yordu: “Harikasin. Seni daha sonra arayacagim. Flora.” Ka-
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gidi eline alarak sesli bir sekilde optii. Giiliimsedi, yatagin
ucuna dokunana kadar esnedi ve dusa gircrck bir sarki mi-
rildanmaya basladi. O kadinla tanistig1 mucizevi ani diisiin-
meden edemiyordu. Bir yildan fazla zamandir ilk hayatinin
bir anlami oldugunu hissediyordu, ¢iinkii son aylarda ve
simdi bunu hi¢ olmadigi kadar iyi anliyordu, zorlama yasam
sevinci gosterileriyle adeta yiiriiyen bir 6lii, bir zombiydi.
Simdiyse o zamanki hallerini nasil da yapmacik buluyordu.
Flora hayatina giren bir mucizeydi, atmayan bir kalbi kuv-
vetle sarsarak canlandirmayi basarmisti. Flora izin almadan
bir anda hayatina girmis ve tiim hislerini iyilestirmis, gittigi
yolu berraklagmisti. Onu tamidigindan giiciine hayrandi,
kendi isini kuran ve ailesine bakan, ayaklari {izerinde duran
saglam bir kadindi. Onu terli bedeniyle ¢arsaflarin arasinda
diisiiniirken tekrar giilimsedi. Flora’y1 arzuladig1 o an ¢ok
korkmustu ¢iinkii karisinin onu terk ederek akittigi zehir
aylar boyunca her yerine yayilmis ve o gittikten sonra adeta
kimyasal hadimhk gorevi gorerek baska kadinlarla iliskiye
girmesini engellemisti. Karisinin veda ciimlelerini hatirla-
yincayiizii asildi... O zamanki yalvanislarini diisiiniince ken-
dinden utaniyordu. Evli olduklar1 on yila kiymamasini
isteyerek karsisinda diz ¢okmiis, gitmemesi i¢in yalvararak
aglamisti ve umutsuzca, acisini dindirecekmis gibi bir agik-
lama, bir neden istemisti. Ama algak kadin son bir vurus ya-
parak cevap vermisti.

“Neden mi? Bilmek mi istiyorsun? Ciinkii beni bir sgam-
piyon gibi beceriyorsun ve isin bittiginde yeniden tekrar tek-
rar beceriyorsun.”
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Ardindan kapiy1 hizla ¢ekerek ¢ikti ve onu mahkemeden
sonra bir daha hi¢ gérmedi.

Askin son ¢irpinislarindan gelen bir 6fke, nispet, bik-
kinlik oldugunu biliyordu ama yine de kelimeleri igine isle-
misti ve kulak ¢inlamasi gibi ister istemez kafasinin iginde
yankilaniyorlardi. Ta ki Flora’y: taniyana kadar. Flora’nin
kasabada s6z olmasin diyc kalmak istedigi otelin banyosunda
tiras olurken aynaya bakarak yeniden giiliimsedi. Flora ne-
fesini kesen, kendinden emin, agirbash ve ¢ok giizel bir ka-
dindi. Tutkuyla kollarina atilmis ve o da ona cevap vermisti.

“Tam bir erkek gibi,” dedi aynada kendine bakarken
uzun zamandir kendini bu kadar iyi hissctmedigini diisiindii
ve belki olay kapaninca Elizondo’ya bagvuru yapabilirdi.

Amaia giyindi ve sokaga ¢ikt1. O sabah yagmur yagmi-
yordu ama nem yiiklii sis eski bir hiizne ait bir cila gibi tiim
caddeleri kaplayarak insanlarin, sirtlarinda yiik olan ve sigi-
nacak sicak bir kahve arayan tasiyicilar gibi egilerek yiirii-
mesine ncden oluyordu. Sabahin ilk saatlerinde analizlerin
nasil gittigini sormak i¢in Donosti’yi aramisti.

“Analizler siiriiyor,” olmustu Josunc’nin cevabi. “Hey,
Dedektif Yardimcisi Etxaide’nin bu kadar yakisikli oldugunu
sOyleseydin epilasyon yaptirirdim.”

Universite zamanindan beri yaptiklari bir sakayd, yine
de Josunc’nin ilgisi pek de saka gibi gelmemisti. Zamanim
bosa harcadigini s6yleyccekti ki vazgegti. Yiiziindeki giilim-
seme telefonu kapattiktan sonra da bir siire kaldu.
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Emniyete gitmekte biraz gecikti. ilkin Santiago Kili-
sesi’ne ugramak istedi ama kapaliydi. O yiizden bahgede ve
pazartesi sabahlari 1ss1z olan ¢ocuk parkini dolasti. Kilisenin
alt tarafinda yasiyor gibi goriinen tombul kedilerin onu kar-
silamasina hayran kaldi, dis taraftaki havalandirma bolii-
miinde uzaniyorlardi. Duvar dibinden yiiriidii ve ¢ok da cski
olmayan Barandiaran’i niteleyen inanis1 animsadi, inanisa
gore bir kadin kilisenin gevresinde ii¢ kez donerse cadiya do-
nisiirdi. Girige geri dondii ve saat kulesiyle yarigan uzun
agaglar izledi. Belediyeye gitmeyi diigiindii ama sert riizgar-
lar dondurucu sular tagiyan bulutlar1 hareketlendirmeye bas-
lamigti. Yoniinii degistirerek birka¢ kadinin arkadas grubuyla
kahvalti etmekte oldugu pastanclere kadar Santiago Cad-
desi’ni yiiriidii. Malkorra’ya girince tizerine yonelen merakl
bakislari hissetti. Siitlii kahve istedi, uzun zamandir boyle
giizel kahve igmedigini diisiindii ve ¢itkmadan 6nce birkag
parga urrakin egifia aldi, bu Elizondo’nun gelenekscl ¢iko-
latasiydi, ona iiniinii veren biitiin findik taneleriyle dolu ve
el yapimi olmasiydi.

Amaia balkonlarin altindan yiirliyerek yagmurdan ka-
¢inmaya ¢ahgti. Navara Giinliikleri ile Haber Giinliigii alarak
hala caddenin ortasinda bulunan eski emniyetin oraya park
ettigi arabasina bindi. Kiigiik bir araba siiren sarigin bir ka-
dina yol verdi, onu Iriarte’nin masasindaki fotograflarda gor-
diigiinii diisiindii. Sonunda 6gle vakti emniyete ulasti.

Masasinin iizerinde ayni fotograflar ve cep bilgisayarin-
dan gelen ve birkag giin 6nce Doktor Takchenko’nun sdyle-
digi seylerin yazili oldugu laboratuvar sonuglar1 duruyordu:
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Unlar arasinda higbir uyusma yok. HPLC analizi. Ve bir
haber. Keg¢inin derisindeki kokulu leke hidrokarbon ve sarap
sirkesi igeren bir oksitti. Keginin boynundaki iple kizlari bag-
lamist1. Her sey aydinlamyordu.

Iriarte ve Zabalza disaridaydilar, polislerden biri kizlar
hayattayken goren son kisilerle yeniden goriisme yapildigini
agikladi. Navarra Hastancsi’nden Freddy’nin durumunun
1yiye gittigini ve hayati bir riski olmadigim bildirdiler. Saat
bir gibi Padua aradi.

“Dedektif, Johana ile ilgili baz1 bilgiler geldi, ilginizi
cekecegini diisiindiim: Koldaki kesik elektrikli bigak ya da
testere ile gergeklestirilmis, fakat kesigin sekline bakarak ilki
izerinde yogunlastik, bataryanin yakith oldugunu diisiinii-
yoruz ¢iinkii orada elektrik yoktu. Ve iist kisimdaki yarada
goriilen aginma bir 1sirik... Hatirlarsaniz otopside bir kalip
¢tkarmiglardi.”

“Evet.”

“Insan disleri oldugu kesinlesti.”

“Lanet olsun,” dedi Amaia.

“Ne diyeceginizi biliyorum ama babanin disleriyle kar-
silastirdik ve higbir uyusma yok.”

“Lanet olsun,” dedi Amaia yeniden.

“Evet, ben de 6yle diisiiniiyorum,” diye cevap verdi
adam.

“Johana’nin cenaze tércni yarin yapilacak, annesi size
soylememi istedi.”

“Tesekkiirler,” dedi baska bir sey diisiiniiyor gibiydi.
“Tegmen Padua, Arri Zahar Bolgesi’nde, nehrin sag kiyi-
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sinda siipheli bir olay gézlenmis. Agaglik bolgeyi gegince,
birka¢g magaranin oldugu tepede, dort yiiz metre uzaklikta.
Muhtemelen bir sey degildir, ama...”

“Seprona’ya bildirecegim.”

“Evet, bildirin, tesckkiir ederim.”

“Ben tesekkiir ederim, dedektif,” devaminda soyleye-
ceklerini duymasinlar diyc sesini algaltti, “her sey i¢in tesek-
kiir ederim, size bor¢luyum, bana iyi bir arastirmaci nasil
olunur gosteriyorsunuz. Ve iyi bir insan. Ne zaman bir seye
ihtiyacimiz olursa...”

“Bana hig¢bir sey borglu degilsiniz, ayni gecmideyiz teg-
men, ama aklimda bulunduracagim.”

Kapatti ve bir siire scssiz kald, sanki en ufak bir hareket
diisiincelerini bozacakti, ardindan intemette bir arama yapti
ve yoneticiye bir soru gonderdi. Siitlii kahve hazirladi ve
camdan bakarken kiigiik yudumlarla igti. Ogleden sonra
James aradu.

“Kariciginla yemege ne dersin?”

“Her zaman evet derim, eve mi geliyorsun?”

“Disarida yeriz diye diisiinmiistim.”

“Tamam, eminim nerede yiyecegimizi de diisiinmiigsiin-
diir.”

“Beni nasil da tamyorsun! Saat ikide El Kortarizar’da,
teyzemin favorilerinden biri. Eve ¢ok yakin, Irurita’dan Eli-
zondo’ya giris yolunda, ben rezervasyon yaptirdim. Benden
once varirsan sarap siparis et.”

Emniyette ayrildi ama yemege daha birkag saat oldu-
gunu fark etti. Alduides yolunu tuttu ve mezarliga kadar
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siirdii. Girigte park etmis bir araba daha vardi ama igeride
kimseyi goremiyordu. Mezar taslarinin arasindan yavasga
yiiriidi, tabutlarin arasinda uzayan otlarla ayakkabilari i1slan-
musti. En sonunda aradig1 seyi buldu: Uzerinde demirden,
kiigiik bir ha¢ vardi. Kollarindan biri kirikti, tizgiin bir se-
kilde inceledi. Uzerinde “Aldube Salazar Ailesi” yaziliydi.
Biiyiikannesi Juanita 6ldiigiinde yedi yasindaydi ve yiiziinii
hatirlamiyordu ama evinin kiigiik hindistancevizine benze-
yen tatli ve hafif acimsi kokusunu animsiyordu. Carsaflari
koydugu dolabin naftalin kokusu, kiyafetlerdeki iitii kokusu,
her zaman siki topuz yaptigi beyaz saglari, parmagindaki
ince yiiziigiiyle birlikte tck miicevheri olan kiigiik inciler ve
cigeklerle bezeli firketcler, hepsini hatirhyordu. Kucagina
oturdugunda tiris tiris giden bir at gibi onu sallayisini ve yu-
musacik sesiyle Euska dilinde s6yledigi, baz1 zamanlar onu
aglatan sarkilar1 hatirliyordu.

“Amona,” diye fisildadi. Ve yiiziinde bir giiliimscme be-
lirdi.

Kilise avlusunun iist kismina dogru ilerleyerek haya-
linde Jonan’m bahsettigi yeralt1 diinyasinin dérde ayrilan
yollarini ¢izdi. Boguk bir fisilt1 igitti ama etrafinda kimseyi
goremiyordu. Semsiyesine damlayan yagmur damlalari sesi
bastirmigti ama doniince tckrar duydugunu diisiindii. Semsiye-
yi kapatt1 ve dikkat kesilerek dinledi. Mezarlarin lizerine dam-
layan yagmur sesiyle karigsa da bu kez daha ne duyuluyordu.
Semsiyeyi tekrar acti ve sesin geldigi yone dogru ilerledi.

Bir semsiye gordii. Kenarlari turuncu ve nargigegi ton-
larinda gigeklerle siislii kirmizi bir semsiyeydi. Boyle bir yer
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i¢in olduk¢a uyumsuzdu. Omzuna yaslayarak viicudunun iist
kismini tamamiyla kapatmisti. Hareketsiz duruyordu ve sem-
siye sanki biitiin sesini ters yone aktariyordu. Anlasilmayan
bir sey mirildanirken araliksiz siiren yakarisi fark etti.

Dort yola dogru geri ¢ekildi ve Elizasu ailesini daha iyi
gorebildigi iist caddeye dondii. Cenazeye getirilen ¢igck de-
metleri mermerin iizerine odun yi1gin1 gibi yerlestiriliyordu.
Selafonla sarilip demet yapilan solgun ¢igekler ve yagmur
damlalariyla beyaz goériiniiyorlardi. Yaklasinca Ainhoa’nm
erkek kardesinin siyah beyaz spor ayakkabilarini gordii, kar-
desinin tabutuna bakarak aghyor ve durmadan aym kelime-
leri tekrarhyordu.

“Uzgiiniim, {izgiiniim, {izgiiniim.”

Amaia goriinmeden ¢ikmaya karar vermisti ama gocuk
onun varligim fark etmis olacak ki, donmeye baslamisti.
Semsiyeyle kendini kapatti. Birkag dakika ¢ocugun ona bak-
madigindan emin olana kadar 6niindeki mezar tasinin ba-
sinda dua ediyor gibi yapti. Geldigi yone geri dondii ve tani-
mamasi igin semsiyeyle yiiziinii kapatarak kapiya gitti.

Restorana vardiginda, teyzesi ve James bir sise Remel-
luri sarabi siparis etmis neseyle sohbet ediyorlardi. El Kor-
tarizar’1t hep sevmisti, tavandan sarkan koyu isiklar1 ve her
zaman yanan sominesi, kdzlenmis misira benzeyen koku-
suyla igeri girer girmez kami aciktirmisti. Kizarmis mezgit
ve dana ctinde karar kilmis ama sarap igmekten vazgegerek
bir siirahi su istemisti.
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“Gergekten saraptan tatmayacak misin?” dedi James, tu-
hafina gitmisti.

“Hareketli bir aksam gegirebilirim ve sarapla uyusmak
istemiyorum.”

“Bu ilerleme kaydettigin anlamina mi geliyor?”

“Heniiz bilmiyorum ama en azindan bazi cevaplar elde
edecegimi diisliniiyorum.” Cevaplar her zaman bulmacay:
¢ozmezler. Adim adim, diye disiindii.

Zevkle yemeklerini yiyip Freddy’yle ilgili konustular
ve James’in sanat hayatina nasil basladigiyla ilgili anlattig:
hikayelerle eglendiler. Kahve getirdiklerinde Amaia’nin te-
lefonu ¢aldi. Kalkti ve cevap vermek i¢in disar ¢ikti.

“Jonan, ne oldu?”

“Ros’un evindeki un ve txatxingorri’nin yapildigi un
yiizde yiiz uyusuyor ve S 11 unu ile kekinki de yiizde otuz
bes uyusuyor.”

“Josune’ye tesekkiirlerimi ilet, bir faks bul ve aramamu
bekle.”

Kapatti ve James ile teyzesine veda etmek igin igeri
dondii, kahvesine elini bile sirmemisti, tekrar aramak igin
disariya ¢ikmayi bekledi.

“Dedektif Iriarte.”

“lyi aksamlar, simdi sizi arayacaktim.”

“Yeni bir haber var mi1?”

“Olabilir, Ainhoa’nin arkadaslarindan biri, otobiis dura-
ginda beklerken, onu ileride bekleyen kardesiyle bulusmak
i¢in karsiya gectigini hatirladi. Durakta bir arabanin durdu-
gunu ve siiriiciiniin igeriden Ainhoa’ya bir sey soyledigini
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gormils, ama kiz arabaya binmemis ve siiriicii de yoluna
devam etmis. Onemsemedigi i¢in hatirlamadigini soyliiyor,
siiriictiniin kadin mu1 erkek mi oldugundan bile emin degil
ama kizin arabaya binmedigini soyliiyor.”

“Bir sey sormak ya da onu gétiirmeyi teklif etmek igin
duran biri olabilir.”

“Katil de olabilir. Belki gidecegi yere gotiirmeyi teklif
etti, kiz kabul etmedi ¢iinkii otobiisiin gelecegini diisiinii-
yordu ama zaman gegtikge ve otobiis gelmedikge endiselen-
meye basladi. Bu arada siiriicii sabirla arabaya binmeye ikna
edecek kadar umutsuzluga kapilmasini bekliyordu. ikinci kez
sorunca ¢ok da kotii bir fikir gibi gelmedi, hatta bir kurtulus
olarak gordii kim bilir...”

“Arabay1 hatirliyor mu?”

“Acik renkli oldugunu soyledi; bej, gri ya da beyaz, iki
kapili, kiigiik kamyonet tarzi ve iizerinde birka¢ harf oldu-
gunu animsiyor. Sekiz tane en ¢ok kullanilan kamyonet fo-
tograf1 gosterdim ama onlar olmadigini séyledi. Bolgede bu
Ozelliklerdeki kamyonetleri arastirabiliriz ama simdiden bin-
lerce oldugunu soéyleyeyim: Hemen hemen tiim diikkéanlarda,
depolarda ve kdylerde en az bir tane var ve genelde beyaz
renkteler. Tipik is araci bu yiizden yirmi bes elli yas arasi tim
adamlarda olabilir.”

Amaia diisiiniip tartti.

“Yine de bir bakalim. ilk once aileden, kurbanin arka-
daslarindan herhangi birinde var mi ya da var olan birini ta-
niyorlar mi onu sorusturun. Ainhoa Elizasu’nun ailesinden
baslayalim. Bu sabah erkek kardesi mezarliktaydi, kardesinin
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tabutunun basinda ondan af diliyordu.”

“Belki de ailesine 6nceden haber vermedigi i¢in kendini
suglu hissediyordur. Onu sorumlu tutuyorlar, ben onlarla bir-
likte torendeydim, hali oldukga kétitydii... Uzerine gitmeye
devam ederlerse ogullarini da ggmmek zorunda kalacaklar.”

“Bazen bu tiir davraniglarin altinda goriindiigiinden
farkli seyler yatar. Belki zalimce davramyorlar, belki de bir
seyden siipheleniyorlar ve bu da onu bulmak igin kullandik-
lar1 bir yontem.”

“Siz emniyette misiniz?”

“Simdi oraya gidecektim.”

“Bu sabah esinizi gordiim, fotograflardan tanidim...”

“Oyle mi?”

“Bu aksam arabasini 6diing vermesi igin ikna edebilir
misiniz?”

“Esimin arabasi m1?”

“Evet, sonra a¢iklayacagim.”

“Tamam, ona benimkini birakirim sorun olmaz diye dii-
siinilyorum.”

“Giizel. Onu getirin ama emniyete park etmeyin.”

“Tamam,” dedi adam.

Amaia toplanti salonuna ¢ikti ve Carla ve Anne’nin ar-
kadaslarinin ve akrabalarin araglarina g6z atarken Iriarte’nin
gelmesini bekledi.

“Bakiyorum bensiz baslamissiniz,” dedi Iriarte.

“Sanirim bunu sonraya birakmamiz gerekecek, bu
aksam i¢in bagka bir planim var.”

Adam saskinlikla ona bakti ama higbir sey demeden otu-
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rarak ise koyuldu. Amaia telefonu aldi ve Jonan’1 aradi.

“Faks buldun mu?”

“Evet, burada.”

“Giizel, sonuglar Elizondo karakoluna gonder.”

“Ama...”

“Sana dedigimi yap ve isini bitirir bitirmez geri don.”

Bes dakika sonra Dedektif Yardimcisi Zabalza salon ka-
pisinda belirdi.

“San Sebastian Adli Arastirma Merkezi’nden bir faks
geldi”

Amaiayerinde kaldi ve okumasi igin Iriarte’yi génderdi.
Okumay bitirince ciddi bir ifadeyle ona bakti.

“Bu analizleri siz mi istediniz?”

“Evet, Huesca’da analizleri yapan doktorlar 6rmeklere
ikinci bir tahlil uyguladilar ve kismi uyusma buldular, unun
degistirilmis olabilecegini bu yilizden ¢ok ufak miktarlarda
bir kanigim ¢iktigini1 soylediler. Diin gece, Dedektif Yardim-
cist Etxaide bir aydir Salazar’n atolyesinde kullanilan undan
bir 6rmek aldi, onu San Sebastian’a gonderdim ve Ertza-
intza’dan tanidigim bir arkadasimdan yardim istcdim. Bunlar
da sonuglar. Salazar Pastanesi’nde ¢alisan yirmi is¢inin un-
lara erigimi var ve ihtiyaglari oldugunda evlerine de gotiirii-
yorlar. Bu sekilde akraba veya arkadaslarina da dagitmis
olabilirler. Arastirmak gerek.”

Zabalza salondan ¢ikarak ofisine yoneldi.

Iriarte tuhaf bir sekilde sessizdi, tek tek analiz bilgilerini
inceliyordu. Amaia kapiy: kapatti.

“Dedektif, bunun olay i¢in biiyiik bir gelisme oldugunun
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farkinda misiniz? Bu simdiye kadar elde ettigimiz en giive-
nilir kanit.”

Amaia basini sallad.

“... ve ailesiyle baglantili.”

“Ne demek istediginizi biliyorum. Bu sorusturmada ih-
tiyati olarak benimle ¢alismaniz i¢in sizi koydular, sizi bu
yiizden aradim,” dedi pencereye yaklasip disariya bakarak.
“Simdi buraya gelip buna bakmanizi istiyorum.”

Adam yanina gitti. Amaia saatine bakti.

“Faks geldiginden beri bir saat gegmisti ve simdi bu-
rada,” dedi pencerenin altinda park etmekte olan araci isaret
ederek, Dedektif Montes girise yonelmeden 6nce onlarin bu-
lundugu noktaya dogru basini kaldirdi. i¢giidiisel olarak bir
adim geri ¢ekildiler.

“Bizi goéremez, camlar aynali,” dedi Iriarte.

Amaia Fermin Montes’in Zabalza’nin of isine girigini gor-
mek i¢in salonun camindan basini uzatti, birkag dakika sonra
elinde silindir seklinde sarilmig bir dosyayla disar ¢ikt.

Pencereden arabaya binisini izlediler, etrafa anlamli bir
bakis attiktan sonra park yerinden ayrildi.

“Dedektif Montes’in emir aldigi kisilerle, ki bu olayda
siz oluyorsunuz, olan iliskileri olduk¢a zayif gériintiyor. Em-
niyetten izinsiz bilgi ¢ikarmamali. Zabalza’nin da buna izin
vermemesi gerekirdi ama diger yandan o da sorusturma eki-
binde ve bilgi almasi tuhaf degil.”

“Bunun i¢in ekipteyse toplantilara katilmasi gerekmez
mi?” diye sordu Amaia, erkeklerin siirekli kadinlari elestiren
tavirla aralarinda is ¢evirme ¢abalarindan bikmigti.
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“Hasta oldugunu saniyordum, Zabalza dyle demisti.”

“Evet, bugiin Dedektif Montes’in nasil aci ¢ektigini
kendi gozlerinizle goreceksiniz,” dedi, olduk¢a kizgind.
“Esiniz arabay: 6diin¢ verdi mi?”

“Arka tarafa park ettim,” diye cevapladi. “Dediginiz
gibi,” diye ekledi, onun diismani olmadigini belli etmeye ¢a-
hisarak.

Ona karsi biraz sert davrandigi igin kendini kotii hisset-
misti, basindan beri destegini csirgememisti. Yiiziindeki ifa-
deyi yumusatti ve sandalycdeki ¢antayi aldi.

“Hadi gidelim.”

Iriarte’nin esinin arabasi dort kapili, arka tarafta bebek
koltugu olan nargigegi rengi eski bir Micra’ydi. Dedektif
anahtarlar ona verdi ve Amaia birkag¢ saniyc boyunca kol-
tugu ve aynalari ayarladi. Otoparktan aynildiklarinda Mon-
tes’in arabasindan tek bir iz yoktu. Gerekmiyordu da. Nereye
gittigini ¢ok iyi biliyordu. Gittigi yere varmasi igin ona
zaman vererek yavasea siirdii ve Dedektif Iriarte sabirsizlan-
maya baslayinca Elizondo’dan Pamplona yoniine dogru yola
¢iktl. Bes kilometre sonra araci Baztan Oteli’nin otoparkina
birakti. Iriarte restoranin girisinc yakin bir yere park edilmis
olan Montes’in arabasini tammisti. Amaia Oniine park etti ve
Flora’nin Mercedes’i gelenc kadar sessizce bekledi, lokale
girmeden 6nce birkag kez etrafina bakmisti.

“Bu yiizden bu araca ihtiyaciniz vardi, simdi anhyo-
rum,” dedi Iriarte.

Amaia higbir sey demeden ona bakti ve birlikte aragtan
indiler. Karanlik ¢6kmiistii ama heniiz erkendi ve bu yiizden
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diinkii gibi pek fazla araba yoktu, pencerenin ardindan igeriyi
gorecek sekilde yaklastilar. Montes cama daha yakin oturu-
yordu ve yiiziinii géremiyorlardi. Flora karsisina oturarak
onu dudagindan 6ptii. Adam elindeki dosyay1 ona uzatt.

Dosyayi agtiktan sonra degiscn ifadesi uzaktan bile belli
oluyordu. Giilimsemeye ¢ahsti ama yiiziinde tam tersi bir en-
dise vardi. Ayaga kalkarken bir scy s0yledi. Montes onun tak-
lidini yapti ama Flora bir elini gogsiine koyarak onu yerine
oturttu. Tekrar 6pmck i¢in egildi ve hizla restorandan ¢ikti.

Flora bir elinde arabanin anahtarlari, diger elinde dos-
yayla asagiya indi. Mercedes’inc yaklasarak kilidi agti.

Amaia arabanin arkasindan ¢ikarak ona dogru yaklasti.

“Bir sorusturmaya ait kanitlar1 ¢galmanin su¢ oldugunu
biliyor musun?”

Kardesi donup kaldi, elini gogsiine gotiirdii, yiizii sol-
gunlasti.

“Odiimii kopardin!”

“Bana cevap vermeyecek misin, Flora?”

“Ne? Bu mu?” dedi dosyay kaldirarak. “Az 6ncc yerde
buldum, bakmadim bile, ne oldugunu bilmiyorum. Karakola
gotiirecektim. Kanit oldugunu sdyliiyorsun, Dedektif Montes
diisiirmiis olacak. Eminim o da sana ayni seyi sdyler.”

“Flora, onu ag¢tin, okudun, her sayfada parmak izin var
ve onu sana biraz 6nce Montes’in verdigini gérdiim.”

Flora alayci bir sekilde giiliimsedi ve arabanin kapisini
actl.

“Nereye gidiyorsun, Flora?”’ dedi dedektif arabanin ka-
pisini iterek. “Artik uyusma oldugunu 6grendin, konusma-
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miz lazim ve bizimle gelmek zorundasin.”

“Bir bu eksikti,” diye sikayect etti. “Tiim aileni tutukla-
yacak kadar mi g6ziin dondii? Freddy, Ros, simdi de ben...
Beni de mi ama gibi kapatacaksin?”

Kafeteryaya giren insanlar doniip onlara bakiyordu.
Amaia Montes olan 6fkesinin yiiksecldigini hissetti: Freddy
ve Ros, 0 ahmak nasil olur da sorusturmayla ilgili seyleri kar-
desine anlatirdi?

“Seni tutuklamiyorum ama Montes saycsinde unun atdl-
yeden ¢iktigini 6grendin.”

“Herhangi bir ¢alisan almis olabilir.”

“Haklisin ama yardimina ihtiyacim var. Ve unu degis-
tirdigini bana neden sd6ylemedigini agiklamani istiyorum.”

“Aylar 6nce degistirdim, 6nemli oldugunu diisiinmedim,
aklima bile gelmedi.”

“Aylar degil, Ros’un evindcki un bir aylik. Ve uyusuyor.”

Flora gergin bir sekilde elini yiiziine gétiirdii ama ken-
dini kontrol etmeye ¢alisarak toparladi.

“Bu konusma burada bitti: Ya beni tutukla ya da buna bir
son ver, seninle konusmaya devam ctmeyi diiglinmiiyorum.”

“Hayair, Flora, konusmamiz ben sdyleyince bitecek. Seni
karakola gotiirmeye zorlama beni, ¢iinkii yaparim.”

“Ne kadar kotiisiin!” diye bagirdi ablasi.

Bunu beklemiyordu.

“Ko6tii mityiim? Hayir, Flora, yalnmizca isimi yapiyorum
ama sen, evet, sen kotiisiin. Varliginin tek nedeni zarar ver-
mek, zehir sagmak, etrafindakilcri suglamak. Benim bir gram
umurumda degilsin, tiim bu sagmahklarindan yoruldum ama
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bilerek tiiketene kadar zarar verdigin insanlar var, Ros’un gii-
venini kirdin, diin de seni Montes’le goren Victor’un kalbini.”

Yiiziindeki alayc giiliimseme Amaia’nin son sozleriyle
yok olmustu. Amaia onu can evinden vurdugunu anladi.

“Diin sizi gordii,” diye tekrarladi.

“Onunla konusmam gerek.”

Flora gitmeye kararl1 bir sekilde arabanin kapisini agti.

“Artik bir anlami yok, Flora. Diin sizi 6piisiirken go-
riince her seyi ¢ok net anladi zaten.”

“Bu yilizden aramalarima cevap vermiyor,” dedi kendi
kendine.

“Bir giin kocan oldugunu s6ylerken ertesi giin baska bir
adamla opiisiirsen cevap vermesini nasil beklersin?”

“Sa¢malama,” dedi ifadesini diizelterek, “Montes’in
benim i¢in higbir anlami yok.”

“Neler soylityorsun?”

“Victor evli oldugum adam. Benim i¢in hep tekti ve tek
kalacak.”

Amaia inanamayarak bagsini sallad1.

“Flora, ben burada onunlaydim, seni onu 6perken gor-
dim.”
Flora kibirle giiliimsedi.
“Higbir sey anlamiyorsun...”
Amaia bir anda her seyi anladi. Hem de ¢ok 1yi.
“Onu kullandin, bilgi almak i¢in onu kullandin,” dedi
Amaia dosyaya bakarak.

“Kotii bir ihtiyag,” diye cevap verdi. Arkadan bir ses du-
yuldu.
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Solgun yiiziiyle Dedektif Montes iki metre arkasinda di-
kiliyordu, gozyaslari yanaklarindan siiziiliirken titremeye
basladi. Perisan olmustu, Amaia her seyi duydugunu anladi,
hepsini olmasa da, Flora’nin son s6zlerini duymustu. Flora
ona dogru dondii, Mercedes’inin iizerindeki bir ¢izik ya da
kirilmig bir topuk kadar deger verdigi adama igreng bir ifa-
deyle bakiyordu.

“Fermin,” dedi Amaia, Montes’in halinden endiseliydi.

Ama o onu duymadi, Flora’nin gézlerine bakiyordu.
Amaia elinde silah oldugunu fark etti. Kolunu havaya kaldi-
rinca Amaia ¢ighk atti, adam gézlerini Flora’dan ayirmadan
yavagga silahini kaldirdi. Once gogsiine dogrulttu ardindan
da dondiirerek kendi kafasina dayadi ve tetigi ¢ekti. Gozleri
bir 6liiniinkiler gibi ifadesizdi.

“Fermin, hayir,” diye bagirdi Amaia tiim giiciiyle.

[riarte onu koltuk altlarindan tutarak birka¢ metre 6teye
siiriikledi, silahi yere diismiistii. Amaia kosarak Iriarte’ye
yardim etti. Montes direnmedi, simsckle ¢arpilip 6len bir
agag¢ gibi yere diisiip kalmisti. Amaia yaninda diz ¢6kmiistii.
Giiciinii toparlayinca basini kaldirdi ve Iriarte’nin, bunun di-
sinda herhangi baska bir sey yapmak zorunda kalmayi tercih
ederdim, diye diisiindiigiinii anlad1 ve Flora’nin Mercedes’
inin artik orada olmadigini gordii.

“Kahretsin,” dedi ayaga kalkarak. “Siz onunla kalin, liit-
fen. Onu yalniz birakmayin,” diye yalvardi dedektif.

Iriarte basiyla onayladi ve elini Fermin’in basina koydu.

“Hadi gidin. Endiselenmeyin, ben onunla ilgilenece-
gim,” dedi.
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Amaia, Montes’in silahin1 almak i¢in egildi ve beline
takt1. Kiigiik Micra’nin tekerleklerini 6ttiirerek deli gibi Eli-
zondo’ya siirdii. Muniartea’y1 gegti ve Braulio Caddesi’ne
girerek atolyenin kapisinda durdu. Tam inecekken telefonu
caldi. Arayan Zabalza’ydi.

“Dedektif Salazar, size haberlerim var: Ainhoa Eli-
zasu’nun kardesi gegen yaz bir ¢iftlikte ¢aligmig, ismi Vive-
ros Celayeta ve hala hafta sonlar1 ugruyormus. Arag kayitla-
rina baktim, iki tane Renault Kangoo kamyonetleri var. On-
lar1 aradim ve bana ¢ocugun gegen yil ehliyet aldigini ve ara-
balar1 sik sik kullandigini séylediler. Simdi siki durun: Son
haftalarda evin bahgesinde bir isler yapilmaktaymus, telefonu
acan kiz kamyonetleri bazen giivendikleri miisterilere 6diing
verdiklerini agzindan kagirdi ve Ainhoa’nin babasi son za-
manlarda otuza yakin aga¢ alip diger malzemelerle birlikte
kamyonetlerinden biriyle evine gétiinmiis. Tam sayisini bil-
miyor ama araci en az iki kez gotiirdiigiine emin.”

Zabalza’yr dinlerken bir yandan beyninin iginde geg-
mise dogru yolculuk yapiyordu. Beyaz kamyonetler. Aniden
kafasini kurcalayan bir seyi hatirladi.

“Zabalza, kapatiyorum, birazdan arayacagim.”

Adamin i¢ ¢ekisini duydu. Bosa konusmus gibi hisset-
misti. Ros’un numarasini gevirdi.

“Mecrhaba, Amaia.”

“Ros, atolyede beyaz bir kamyonetiniz vardi, ne oldu
ona?”

“Uzun zaman oldu, yeni kamyonet alinca Flora onu ba-
yiye vermis olmali.”
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Kapatti ve emniyeti aradi.

“Zabalza, Flora Salazar Iturzaeta adina kayith araglari
arastir.” Bekledi. Zabalza’nin klavyede yazmasini dinlerken
atélyenin kii¢iik camina dikkat kesildi, her zaman ¢atiyla
ayni hizada a¢ik olurdu. igeride 151k yoktu, Flora’nin ofisi
arka taraftaydi.

“Dedektif,” Zabalza’nin sesindec bir endise vardi, “Flora
Salazar Iturzaeta adina kayitli {i¢ ara¢ var. Bir gegen seneye
ait giimiis renkli Mercedes, bir tane 2009 model kirmizi renk
Citroen Berlingo ve bir de 96 model beyaz renk Renault
Terra... Ne yapmami istersiniz, sef?”

“Dedektif Iriarte ve Dedcktif Yardimcisi Etxaide’yi ara-
yin. Terra, Flora’nin evi ve Salazar atolyesi i¢in izne ihtiya-
cim var,” dedi daha 6nce Flora’nmin yaptigi gibi ellerini
yiiziine gotiirerek. Bunun derin bir utang oldugunu biliyordu.
“Ve hepiniz atdlyede toplanin. Ben zaten buradayim.” Za-
balza telefonu kapatinca kendi kendinc fisildadi: “Evimde.”

Arabadan indi, kapiya yaklasti ve kapiyi ¢aldi. Ses
yoktu. Boynundaki ipi ¢ikardi ve kapiy1 agmadan 6nce iggii-
diisel olarak silahini aradi. Dokununca Montes’in silahini ta-
sidigini fark etti.

“Kahretsin...”

James’e verdigi silah tasimama s6ziinii hatirladi. Tiim
olanlardan sonra soziinii tutmustu. Kapiy1 agt1 ve 15181 yaktu.
iceriye bakti, olduk¢a temiz ve diizenli goriiniiyordu, karan-
lik koselerden ona seslenen hayalctleri duymazdan gelerek
igeri girdi. Eski hamur yogurma masanin yanindan gegti ve
Flora’nm ofisine y6neldi. Orada degildi, ama ofisi Flora gibi
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oldukga diizenli ve temizdi. Amaia gectigi yerlerde biraktig
Otkenin izlerini hissedebiliyordu. Goze batan bir sey ariyordu
ve kapilari yan agik duran tahta bir dolabin iginde buldu. Agti
ve igerisinde gizledigi silah bélmesini goriince hayrete diistii.
iki adet biiyiik av tiifegi vardi ama yanlarindaki bosluktan
birini gotiirdiigii asikardi; alt kisimda yarim diizine cephane
vardi, onlardan da birkag tane gotiirmiistii.

Tipik Flora, kimsenin onun i¢in bir sey yapmasina izin
vermez, boyle bir seyi bile. Etrafina bakti, eksik olan bilgiyi
giin yiiziine ¢ikarmak istiyordu. Flora isini tamamlamak i¢in
nereye gitmis olabilirdi? Evinde degildi, atélyede de yoksa
hayatinda 6nemi olan baska bir yerde olmahydi. Belki de
nehre gitmisti. Kapiya yoneldi ve ofisindeki masanin 6niin-
den gegerken iizerinde kardesinin yeni kitabiyla ilgili 6rnek-
ler oldugunu gordii. Rengérenk bir fotograf, belli ki profes-
yonel bir fotograf¢i tarafindan ¢ekilmisti, izerinde kiigiik
seker tancleriyle bezenmis bir diizine kek bulunan kirmizi
renkli meyvelerle siislii bir tepsinin fotografiydi. Egik harf-
lerle yazili bashikta s6yle diyordu: Txatxingorri (Josefa [To-
losa’nin] tarifine gore).

Telefonu ¢ikardi ve bir numara gevirdi.

Teyzesi cevap verdiginde selamini bir soruyla kesti.

“Teyze, Josefa Tolosa diye birini taniyor musun?”

“Evet, ama 6ldii. Josefa Uribe, daha ¢ok ‘Tolosa’ diye
bilinir, kardesinin rahmetli kayinvalidesi, Victor’'un anncsi.
Dogrusu zavall Victor oldukga baski altinda yasiyordu, tize-
rine kardesin gibi kafasinin dikine giden bir kadinla evlendi.
Yagmurdan kagarken doluya tutuldu. Zavalli ¢ocuk. Uribe
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Victor’un ikinci soyadi ama o aileyc hep Tolosalilar denirdi
¢linkii biiyiikbabasi oraliydi. Pek bir fikrim yok ama arkada-
sim Ana Maria onun da arkadasi, istersen ona daha ¢ok sey
sorabilirim.”

“Hayir, teyze, bos ver, lazim degil,” dedi aceleyle at6l-
yeden ¢ikarken, cep bilgisayarini ¢ikardi ve elektronik pos-
tasinda bir forumda sordugu sorunun yanitina bakti: Eski
motorlarin depolari bikarbonat ve sirkeyle temizleniyordu,
i¢ kismu parlatiyor ve distaki oksit partikiilerleri ¢ekiyordu.
Oksit partikiilerler hidrokarbon ve sirke kalintilarina yapis-
mis ve sert keg¢i derisine iglemisti. Motorcunun deri kiyafc-
tine. Eldivenlerin yumusakligiyla Victor’un yagmurda iize-
rini Orttiigii yagmurlugun kokusu hala hissediliyordu.

Kiigiikken ve Flora yeni evliyken birkag¢ kez Victor’un
akrabalarinin kéydeki cvine gittiklerini hatirladi. O zamanlar
biiyiikbas hayvancilikla ugrasiyorlardi, Josefina Uribe, hala
orada yasiyor ve o evin islerini yonetiyordu. Hatirladiklari
bu kadardi. Ona yemek veren yasl bir kadin ve rengarenk
¢igeklerle dolu bir ev; ama o zamanlar da Flora’yla olan ilis-
kileri soguk ve mesafeliydi, bir daha ziyaretlerine gitmemisti.

Kiigiik Micra’yla son hiz mezarliga siirdii ve ilerledikge
gordiigii tarlalardan tiglincii sagdan girecegini hatirladi, girisi
gosteren bir levhasi vardi ama heniiz gériinmiiyordu. Yolu
kagirmamak i¢in hizini diisiirdii, Flora’nin Mercedes’ini go-
riince agaclik bir bolgeye giden yolun kenarinda durdu. Ka-
ranhk ¢okmiistii, girmek imkansiz goriiniiyordu. Micra’yi
arka tarafta birakti, igeride biri var mi diye kontrol etti ve da-
hiyane olan arabayi degistirme fikrine lanet etti, ¢iinkii tiim
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ekipmanini kendi arabasinda birakmisti. Bagaji agti ve Iriar-
te’nin esinin 6ngoriilii davranarak, pilleri olmasa da, kiigiik
bir el lambasi koymus olmasina sevindi. Ormana girmeden
once Jonan’1aradi ama telefon ¢ekmiyordu. Emniyeti denedi,
Iriarte’yi de aradi ama sonug¢ ayniydi. Agaglarin arasinda be-
lirli bir yol olsa da, kisa ¢amlar ve yeri kaplayarak ilerlemeyi
zorlastiran ¢aliliklarla dolu bir ormandi, civardakilerin buray:
kestirme yol olarak kullandigini diisiindii. Muhtemelen Flora
da evli oldugu zamanlarda kayinpederinin evinde yasarken
bu yolu 6grenmis olmahydi. Eve yoldan degil de ormandan
gitmeye karar vermesi Flora’nin planlanyla ilgili bir fikir
edinmesini saglamisti: Flora ¢ok dnceden yapmacik bir sevgi
gosterisiyle biiyiiledigi Fermin’den aldigi bilgilerle hesapla-
rin1 yapmisti. Amaia pazar giinkii yemekte sergiledigi yiiz-
stizligiinii disiindii, kizlar ve namusla ilgili rahatsiz edici
yorumlari, masaya getirdigi txatxingorri, sugluluk duygusu-
nun diga vurumuydu, higbir zaman sevmedigi adama karsi
hissettigi sorumluluk, tipki ama’ya baktigi gibi, aile isini siir-
diirmek, her gece ¢opii disariya ¢ikarmak.

Flora’nin diinyasi disiplin, diizen ve kontrol iizerine ku-
ruluydu. Erkekler bir sans arayisinda uzaklara giderken ge-
ride kalan etxekoandrea™ kadinlarindan biriydi. Elizondo’
daki kadinlar epidemi yiiziinden gocuklarini gdmmiis ve goz-
lerinde yaslarla ¢ahismak i¢in kente inmiglerdi. Karanlk ve
¢irkin yoniini tanimadigi, iyimser bir yiiz takman, taranip,
lyice parlatilmis ayakkabilariyla pazar giinleri kiliseye giden
o kadinlardan biriydi.

Aslinda kendisi de kalpsizliginden hosnut degildi ve bu

*(isp.) Ev hamimu. (e. n.)
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yiizden kendine boyle bir hayat kurmustu. Yere diisen Fermin
Montes’i ve kardesinin bilingli saldirilar1 karsisinda kendini
savunusunu diisiindii.

Ve Victor’u diisiindii. Sevgili Victor, onlari 6piisiirken
gordiigiinde bir ¢ocuk gibi aglamisti. Eski motorlari restore
ederken 6zlemini ¢gektigi bir ge¢misi iyilestiren Victor, txat-
xingorri yapmada uzman olan annesi Bayan Josefa, “Bayan
Tolosa’nin” evinde yasayan Victor. Alkolik Victor, iki yildir
biiyiik bir direngle alkol igmeyen Victor. Yirmi bes ile kirk
bes yaslari arasinda bir adam olan Victor. Ofkeli Victor. Flo-
ra’nin asiladigi namus ve ahlak kalibini saplanti edinmis Vic-
tor. Tutkuyla baglanmig bir adam. Tutkularina, arzularina,
kizlara olan ¢irkin bakisina ve tahrik ederek kendilerini ser-
giledigini sdyleyen pis diisiincelerine egemen olmak i¢in usta
bir planin dizginlerini eline alarak biiyiik bir sigrayis yapan
bir katil. Belki de bir siire fantezilerini alkolle bastirmaya ¢a-
list1 ama bir an geldi ki arzular giderek yiikkselmis ve onlari
Ozgiir birakmak isteyen i¢ sesini bastirmak igin bir kadeh, bir
kadch daha igmisti.

Arzulari hep bastirilmigtu.

Ama alkol yalnizca Flora’nin ondan uzaklagmasina
neden olmustu ve bu ayni anda dogup 6lmek gibi bir seydi.
Yillardir iizerindeki baskidan kurtulmustu, boynundaki ipi
kesmisti ama ayni zamanda hayatindaki tek diizgiin oldu-
gunu disiindiigii iliskisini de kaybetmisti. Flora’nin bir sey-
ler sczdiginden emindi, o despot kraligenin géziinden higbir
sey kagmazdi. Victor’un iginde miicadele ettigi, onu ele ge-
¢irmeye ¢alisan ve bazen basaran seytani fark etmemis ol-
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masi imkansizdi. Kesinlikle anlamisti. O sabah Anne’nin ce-
sedinde bulunan txatxingorri kekinden yaptiginda anlamis-
ti. Ellerinin arasina ahlis sekli, koklayisi, tadisi siipheye yer
birakmiyordu, gelenege, diizene ve Flora’ya tapiyordu.

Amaia o kapidan ¢ikinca, unu ne zaman degistirmis ola-
bilir, diye diisiindii. Flora, Montes’i bastan ¢ikarma planina ne
zaman baglamist1 ve her seyden ne zaman emin olmustu. Ger-
cekten laboratuvar sonuglarina ihtiyact var miydi, yoksa
Anne’nin cesedi bulundugunda, teyzesinin masasina oturdu-
gunda ve cinayetlerin hakl bir yonii oldugunu séylediginde,
txatxingorri’yi tattiginda zaten biliyor muydu? Yoksa yalnizca
Victor’un tepkisini 6lgmek igin yaptigi bir sey miydi?

Yolun diger tarafi yokustu, yogun regine kokusu gozle-
rini yasartiyor ve elindeki lambanin 15181 gittik¢e azalarak
onu zifiri karanlikta birakiyordu. Bir siire gézlerini karanlhiga
ahstirmak i¢in bekledi, agaglarin arasinda ¢ok az bir 151k go-
rilyordu. Bir siire sonra karanlikta hareket eden 15181n Flo-
ra’nin feneri oldugunu anladu, 15181 bir agagtan digerine flas
ya da yildinm efekti olusturarak geczdiriyordu. Elleriyle
oniinii agip, yalnizca adim attig1 yeri gorebildigi telefon 151-
gindan yardim alarak 151ga dogru yiiriidii. Flora’nin izini kay-
betmemek i¢in acele ediyordu. Arkasinda bir ses duydu ve
dondiigiinde kalin bir dalla yiiziine darbe aldi, aln1 yarilmisti.
Kafasindan kanlar akmaya basladi, yanaklarindan siiziilen
kanla yere diisen telefonunu aradi. Elleriyle yarasini kapa-
yinca yaranin derin olsa da ciddi olmadigini anladi. Boynun-
daki fulari ¢ikardi ve kesige baski uygulayarak, kani durdur-
mak i¢in alnina sard.
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Kafasi karismis ve kaybolmustu, yavas¢a agaglarin ara-
sindan goriinen aydinlik sis bulutunu arayarak déndii ama
higbir sey géremiyordu. Gozlerini ovusturdu, yiiziindeki kan
kurumustu, panige kapiliyordu. Yiiziiniin nasil gériindiigiinii
disiindii. Paranoyas: yiikselerek onu daha dikkatli dinlemeyc
zorluyordu, nefes almamaya ¢ahsiyordu, etrafta birinin ol-
duguna emindi. Giiglii bir 1slik sesi duyunca dizlerine kapa-
narak ¢ighk atti ama ardindan ona zarar vermeyecegini
anladi, bir sckilde ona yardim etmek i¢in oradaydi ve orman-
dan ¢ikma sansi vardi. Sag yaninda keskin bir 1slik daha
duydu. Kafasini uzatarak sesin geldig. yone dogru ilerledi.
Diger 1slik tam oniinden gelmisti ve aniden sanki birisi bir
perde agmis gibi, agaglarin ilerisindeydi, Uribe evinin ardin-
dan bir diizlikk uzaniyordu.

Yeni kesilmis otlar yiiriimesini kolaylastiriyordu, evin
ardindaki ¢ayirin bu kadar genis oldugunu hatirlamiyordu.
Ev, etrafina dizilen lambalarla olduk¢a aydinlikti, etrafa sa-
natsal bir sey yapmak i¢in hazir bekliyor gibi goriinen alet
edevatlar sagilmisti. Hafif 1s181n altinda Flora’nin silahli si-
luctini gordii, arka taraftan kararli adimlarla ilerliyor ve girig
kapisina dogru gidiyordu. Adin1 bagirmak istedi ama hala
Victor’un duymasindan ¢ekinerek vazgecti. Var giiciiyle evin
duvarmna varana kadar kostu, yaslandi ve Montes’in Glock
silahini ¢ikararak dinlemeye koyuldu. Higbir scy duyulmu-
yordu. Duvara yapisik bir sekilde yiiriidii, arada bir arkasina
bakiyordu. Dikkatle giris kapisina ilerledi, a¢ik goriiniiyordu,
disariya hafif bir 151k yansiyordu. Kapi hafifge itilince o agir
agir agilirken igeriyi inceclemeye basladi.
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Yanik i1siklar diginda higbir sey evde birinin olduguna
isarct ctmiyordu. Alt kattaki odalara bakti ve “Bayan To-
losa’dan’ beri pek bir sey degismedigini fark etti. bir telefon
arayarak etrafina bakindi ama higbir yerde yoktu. Dikkatle,
sirtini duvara yaslayarak agir agir merdivenleri ¢ikmaya bas-
lad1. Kapilar1 kapah dort ve diger merdivenin sonunda da bir
oda vardi. Tek tek elle cilalanmis tahta kapilari agarak iler-
ledi. Diger merdivenleri ¢ikmaya basladi, evde kimscnin ol-
madigindan emindi ama yinc de silahini elinde simsiki tutu-
yordu. Kapiya vardiginda kalbi kulaklarini sagir edecek gibi
¢arptyordu. Yutkundu ve sakinlesmeye ¢alisarak derin bir
nefcs aldi. Yan tarafa yaslandi, kapr kolunu gevirdi ve 15181
yakt.

Polislik hayati boyunca hig bir sunakla kargilagmamisti.
Quantico’da kaldig siire boyunca video ve fotograflar gor-
miistii ama egitmeninin sdyledigi gibi, sunak bulma hissini
anlatabilecek bir sey yoktur. Kiigiik bir delikte, dolabin
icinde ya da bir bavulda olabilir; tiim bir odayi kaplayabilir
ya da bir kutuda bulunabilir, fark etmez. Bir tancsiyle karsi-
lagtiginda onu asla unutmazsin giinkii katilin basarilarini astig
bu 6zel korku miizesi algakhigin, sapikhgin ve gorebilecegin
en ahlaksiz insanin en biiyiik gostergesidir. Ne kadar davranig
analizleri, profiller ¢aligsan da bir geytanin géziinden bakmanin
ne demek oldugunu bilemezsin, ta ki bir sunak bulana kadar.

Emniyetteki fotograflarda gordiigii sey karsisinda duru-
yordu, korkudan nefesi kesilmisti. Camin ardindan Victor’un
diizenli bir sekilde gazeteden kesip yerlestirdigi kizlar ona
bakiyordu. Yaninda Basajaun ile ilgili yazilar, kizlarin 6liim
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haberleri ve hatta cenaze torenleriyle ilgili hatirlatmalar asi-
liydi. Torene gelen akrabalarin, ¢igeklerle kaph tabutlarin,
yerel bir gazetede yayimlanan enstitii gruplarinin fotograflar
vard, altinda an be an senaryonun hazirlanisini ¢ektigi, adim
adim cinayeti gosteren bir fotograf koleksiyonu bulunu-
yordu. Dehset grafigini ve katilin kanh kariyerindeki gelis-
meyi anlatan bir belge. Amaia saskinhkla zamanla sararmig
gazete pargalarina bakiyordu, kenarlari nemden biikiilmiisti,
bazi tarihler yirmi y1l 6ncesine aitti, kampgilar ve uzaklardan
gelen gezginlerin kayip haberleri vardi.

Adim adim dizilmislerdi ve en tepede bu seytani ¢em-
berin kraligesi gibi Teresa Klas ismi bulunuyordu. Victor’un
aklini kaybetmesine neden olan ilk kizdi o. Oyle ki onu evi-
nin yakinlarinda 6ldiirme riskini géze alabilmisti, ama bu ci-
nayet onda korku degil zevk yaratmst1. Oliimiinden sonraki iki
yil boyunca ii¢ kadin1 daha 6ldiirmiistii, simdiki cinayetlerinde
gosterdigi ince planlarla karsilagtinldiginda, dagda gayet umar-
sizca saldirdigi bastan ¢ikaran geng kiz profiline uyan ii¢ kiz.

Bunun gibi bir sunak hayatini bu cinayet sahnelerine
adamis bir adamin evrimini anlatiyordu. Her giin Flora’yla
birlikte yasayabilmek igin gerekli olan disipline katlanabil-
mek i¢in kendini alkole vermisti. Yok edici kétiiliigiinden
uzaklagmust, ta ki alkolii birakana kadar... Flora’nm baski-
larindan ve alkoliin sakinlestirici sersemliginden kurtulmustu.
Tekrar denemisti, gelisimini, onun igin her seyi yapabilecegini
gostermek i¢in yanina donmiistii ama Flora’nin kollarini agip
bekleyecegini hayal ederken soguk bakislarla kargilanmugti.

Tiim kadinlara, geng ve kiskirtici bedenleriyle kadin
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olmak isteyenlere dikte ettigi ideal kusursuzluk ve saflik yo-
lunda yaptiklarina ragmen kiigiik diigiiriilmiistii. Sunaktaki
fotograflar arasinda kendi goézlerini gordii, bir an igin cam-
daki yansimasi oldugunu diisiindii. Sunagin merkezinde onur
boliimiinde duruyordu. Kagida basilmis fotografi, siiphesiz ya-
zicidan gitkanlmisti. Yaninda olan kardeslerini kesmisti. Fotog-
rafa dokunmak i¢in elini uzatti, yanihyor oldugunu diisiinii-
yordu. Kagidadokundu ve bir andakopan giiriiltiiylc neredeyse
kagidi yerinden ¢ikaracakti, silah sesi oldugu asikardi. Merdi-
venlerden asagiya indi, cvin disindan geldigine emindi.

Giriste Flora’y1 gordii, clindeki tiifegi Victor’a dogrult-
mus tek kelime etmiyordu. Adam saskinlikla dondii, ama yii-
ziindeki ifadede gelisinden memnun olmus gibi bir hal vardi.

“Flora, geldigini duymadim, gelmeden arasaydin iis-
tiimi bagimi diizeltirdim,” dedi yagli eldivenlerine bakarak,
bir yandan eldivenleri ¢ikarirken girise dogru ilerlemeye bas-
ladi. “Yemek bile yapardim.”

Flora cevap vermedi, tck bir mimik bile yapmadi ama
gozlerini ondan ayirmiyor ve tiifegi dogrultmaya devam edi-
yordu.

“Bana hazirlanmam i¢in birka¢ dakika verirsen, simdi
dc yiyecek bir seyler yapabilirim.”

“Yemege gelmedim, Victor,” Flora’nin sesi oldukga
donuk ve duygusuzdu, Victor ise aldirig etmeden uysal to-
nuyla giilimseyerek konusmaya devam etti.

“O zaman, sana yaptigim seyi gostereyim,” dedi arka
tarafi isaret ederek, “motoru restore etmekle ugrasiyordum.”

“Bugiin firinla isin yok mu?”” diye sordu Flora, durusunu
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bozmadan ve tiifcgin ucuyla evin duvarina yerlestirilmis tag
firina agilan demir dosemeyi isaret ederek.

Karisina bakarak giiliimsedi.

“Yarin yapmay: diisiiniiyordum ama istersen birlikte ya-
pabiliriz.”

Flora sabr tikkenmisgesine derin bir nefes aldi, 6fkesini
belli etmek i¢in kafasini salladu.

“Neler yaptin, Victor? Neden yaptin?”

“Nc yaptigimi ve neden yaptigimi ¢ok iyi biliyorsun.
Biliyorsun ¢iinkii secn de benim gibi diisiiniiyorsun.”

“Hayir,” dedi.

“Evet, Flora,” dedi uysal sesiyle. “Sen soyledin, her
zaman sOylerdin. Onlar arandilar, fahise goriiniimlii kiyafet-
leriyle erkekleri bastan ¢ikardilar ve birinin kotii kizlarin ba-
sina neler gelebilecegini 6gretmesi gerekiyordu.”

“Onlar1 sen mi 6ldiirdiin?” diye sordu, silahini ona dog-
rultmus olsa da bir yerde bir yanliglik olmasini, inkar ctme-
sini, her seyin bir yanlis anlamadan ibaret oldugunu soyle-
mesini diliyordu.

“Flora, bunu senden baska kimse anlayamaz. Ciinkii sen
de benim gibisin. Bunu herkes goriiyor, ¢ogu insan senin
benim gibi diisiiniiyor. Gengler sokaklarimizda uyusturucu
kullaniyor, kigkirtici kiyafetleri, giiriiltiilii miizikleriylc so-
kaklarimiz kirletiyorlar. En kotiisii de kizlar, seksten baska
bir sey diisiinmiiyorlar; konusma sekilleri, giyimleri kigkirt-
maktan baska bir sey yapmiyorlar. Kiigiik fahiseler. Birinin
bunu yapmasi, gelenekleri 6gretmesi ve kokenlerimize saygi
duymalarini saglamasi gerekiyordu.”
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Flora sersemligini gizlemeye ¢ahsarak igreng bakislarla
Victor’a bakt.

“Teresa gibi mi?”

Adam basini diger yana ¢evirerek giiliimsedi.

“Teresa. Onu hala her giin diisiiniiyorum. Teresa, kisa
etekleri ve dekolteleriyle biiyiik Babil imparatorlugu kadar
ahlaksizdi.”

“Kaza oldugunu diisiiniiyordum... O zamanlar gengtin,
kafan kansikti, ve onlar... onlar sadece kaybolmustu.”

“Biliyor muydun, Flora? Biliyordun ve beni boyle kabul
mii ettin?”

“Bunlarin geride kaldigini diisiiniiyordum.”

Yiizii degisti ve dudaklarina aci ¢eken bir ifade yayildi.

“Zaten geride kaldi, Flora, yirmi yildir elimden geldi-
gince ¢abaladim, kendimi kontrol edebilmek i¢in igmek zo-
rundaydim, Flora. Boyle bir seyle miicadele etmenin nasil
birsey oldugunu bilemezsin. Ama senbana deger vermedin,
yanimdan uzaklastin, beni yalmz biraktin ve alkolii birakma
kosulu koydun. Biraktim, senin igin biraktim, Flora, hayatim
boyunca yaptigim gibi, her seyi senin i¢in yaptigim gibi.”

“Ama gencecik kizlan o6ldiirdiin, katil oldun,” dedi,
“ufacik ¢ocuklari.”

Adam bu durumdan rahatsiz olmaya basladi.

“Hayir, Flora, onlarin nasil arandigini gordiin... Beni si-
maen tanimalarina ragmen arabama bile bindiler. Kiigiik de-
gillerdi, Flora, hepsi birer fahiseydi. Ya da bir siire sonra
fahiseye doniiseceklerdi. O Anne, aralarinda en kétiisii oydu.
Enistemle yatiyordu, aileme saldiriyordu, sevgili saf Ros’
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umuzun evliligine zarar veriyordu biliyorsun. Anne’nin kii-
¢iik bir kiz oldugunu mu diisiiniiyorsun? Bir fahise gibi be-
nimle yatmayi teklif etti, onunla isim biterken seytani bakis-
larla gozlerime bakti ve giiliimseyerek kiifiir etti. ‘Pisligin
tekisin,” bana bunu dedi, 6ldiigiinde bile yiiziindeki o giiliim-
seme kaybolmadi.”

Aniden Flora’nin yiizii degisti ve aglamaya basladi.

“Anne’yi 6ldiirdiin, sen bir katilsin,” dedi.

“Her zaman sdyledigim gibi, Flora. Birinin dogru karar
vermesi gerekiyordu; bu bir sorumluluk meselesi, biri bunu
yapmak zorundaydi.”

“Benimle konusabilirdin, amacin yasadigimiz yeri ko-
rumaksa bunun baska yollari var, ama kiigiiciik kizlar 6ldiir-
mek... Victor, sen hastasin, delirmis olmalisin, bagka tiirliisii
miimkiin degil.”

“Benimle boyle konusma, Flora,” dedi yaramazlik ya-
pan bir gocugun pismanlikla yiiziine yayilan giilimsemeyle.
“Flora, ben seni seviyorum.”

Flora’nin yiiziinden yaslar siiziiliilyordu.

“Ben de seni seviyorum, Victor, amaneden benden yar-
dim istemedin,” dedi silahinm indirerek.

Victor Flora’ya dogru iki adim att1 ve giilimseyerek durdu.

“Simdi istiyorum. Ne diyorsun? Firinda pigirmeme yar-
dim edecek misin?”

“Hayir,” dedi Flora, sogukkanlilikla silahini kaldirarak.
“Sana higbir zaman séylemedim ama, txatxingorri’den nefret
ederim.” Ve ates etti.

Victor’un gozleri biiyiidii, kamindan yukariya yayilan
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bir sicaklik hissetti, 6niinde bir 151k belirdi, 15181n sonunda
bir kiz silueti goriiniiyordu. Basinin bir kismini 6rten beyaz
peleriniyle Anne Arbizu yiiziinde tiksinti ve hosnutluk kari-
sim1 bir ifadeyle ona bakiyordu. Ikinci kursunu yemeden
once belagile giiliisiini duydu.

Amaia evden ¢ikt1 ve elinde Montes’in Glock silahiyla
emin adimlarla hizlica ilerledi, bir yandan dikkatle herhangi
bir hareket olup olmadigini dinliyordu. ikinci ates sesini
duydu ve kogsmaya basladi. Duvarin sonuna varinca evin, yil-
lar 6nce ahirlarin bulundugu, kuzey cephesine dogru basini
uzatt1. Biiyiik yesil kapidan yogun bir 151k siiziiliiyordu, ¢i-
menler kahverengiye donmiistii, muhtemelen at ve ineklere
ait bir yerdi. Flora kapinin girisinde duruyordu, tiifegi gogiis
hizasinda tutuyor ve tereddiit etmeden igeriye dogrultuyordu.

“Tiifegi indir, Flora,” diye bagirdi Amaia silahini ona
dogrultarak.

Cevap vermedi, igeriye bir adim atti ve Amaia’nin goriis
agisindan ¢ikti. Amaia pesinden gitti ama sadece eski kiyafet
yigim gibi bigimsiz bir golge gordii.

Flora, Victor’un bedeninin yaninda oturuyordu. Elleri
kamindan ¢ikan kanla bulanmisti ve alnini kirmiziya boya-
yarak yiiziinii oksuyordu. Amaia ona dogru gitti ve ayaklari-
nin dibinde duran silahini almak i¢in egildi. Ardindan, Glock’
unu arkasina koydu, Victor’a dogru egildi ve nabzini kontrol
etmek i¢in parmaklarini boynuna gétiirdii, bir yandan iize-
rinde Iriarte’yi aradig telefonu ariyordu.
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“Alduides yolunda ambiilansa ihtiyacim var, mezarhgi ge-
¢ince {iglincii cv, silahl saldin oldu, sizi burada bekliyorum.”

“Amaia, faydas: yok,” dedi Flora neredeyse fisildaya-
rak. Sanki Victor’u uyandirmaktan ¢ekiniyordu, “o 6ldi.”

“Ah, Flora,” dedi elini basina goétiirerek, kardesini Vic-
tor’un cansiz bedenini severken gérmek kalbini pargaliyordu.
“Nasil yaptin?”

Basini kaldirarak senlik atesindcki ortagag azizesi gibi
dikildi.

“Hala anlamiyorsun. Birinin bunu durdurmas: gereki-
yordu, senin gibi oturup bekleseydim simdi vadinin her ya-
ninda kizlarin 6lii bedenleri olacakt.”

Amaia kramp girmis gibi elini basindan ¢ekti.

iki saat sonra

Doktor San Martin, Victor’un 6ldiigiinii teyit ederek bu-
lundugu ahirdan ¢ikti, Dedektif Iriarte {izgiin bir ifadeyle
Amaia’nin yanina gitti.

“Kardesim size ne sdyledi?”” diye sordu.

“Unla ilgili bilgileri igeren dosyay: Baztan Oteli’nin
otoparkinda buldugunu diisiiniip bir plan yaptigini, tiifegi
korktugu i¢in aldigini, emin olmasa da Victor’un katil ¢ik-
masi sonucunda kendini korumak i¢in yaninda gétiirdiigiinii.
Onun 6ldiiriip 6ldiirmedigini sordugunda itiraf etmekle kal-
mayip sert ¢iktigini, tehdit ederek iizerine ytiriidiigiinii, ken-
dini tehlikede hissettigi i¢in diisiinmeden tetigi ¢ektigini.
Ama Victor’un yere diismedigini, iizerine yiirlimeye devam
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ettigini bu yiizden yeniden ates ettigini. Bilincinin ycrinde

olmadigini, ¢ok korktugundan refleks olarak yaptigini soy-

lilyor. Beyaz kamyonet igeride, musambanin altinda. Flora onu

restore cttigi motorlar1 bulmak i¢in kullandigini séyledi ve

tavan arasindaki dehsct koleksiyonun yani sira firinin i¢erisinde

ve mutfakta Salazar Pastanesi’ne ait posetlerde un varmis.”
Amaia gozlerini kapatarak derin bir nefes aldi.

On saat sonra
Amaia Johana Marquez’in cenaze toérenine katildi, in-
sanlarin arasina karisarak sonsuz bir huzur i¢in dua etti.

Kirk sekiz saat sonra

Tegmen Padua Amaia’y: aradi.

“Scprona Jandarmasi bize gosterdiginiz magarada farkl
Ol¢iilerde insan kemikleri buldular. Sayilarindan yola ¢ikarak
yaklasik on iki ceset kalintisi oldugunu hesapladilar, bir se-
kilde magaranin igerisinc siiriikklenmisler. Adli tipa gére on
yildan fazla siiredir oradalar ve hepsinde insan dislerine ait
izler bulunuyor. Ne soracaginizi biliyorum. Ve cevabi evet:
Johana’daki 1sirikla uyusuyor. Ve hayir, Victor Oyarzabal’in
dis kalibtyla uyusmuyor.”

On bes giin sonra, mahkeme Flora’y1 serbest birakmusti,
tam da o giin Biiyiik bir zevkle adli kitabi1 ¢ikmist1 ve Flora
Costa dcl Sol’de uzun bir tatile ¢ikma karan almisti. Bu arada
Salazar Pastanesi’ni Rosaura isletmeye baslamisti. Yalnizca

477



Dolores Redondo

satiglar yiikselmemis ayni zamanda Flora bolgede bir kahra-
mana doniismistii. Bolgedekiler ne olursa olsun yapmak zo-
runda oldugu seyi yapan kadinlara her zaman saygi
duymustu.

On sekiz giin sonra

Doktor Takchenko’dan bir arama geldi.

“Dedektif, goriiniise bakilirsa siz hakliydiniz: Fransiz
servisindeki gézlem GPS’leri on bes giin 6nce yedi yasla-
rinda oldukga dalgin goriinen bir kizin gériintiilerini kaydet-
mis, kizin vadiye kadar inmis olabilecegi diisiiniiliiyor.
Endise edecek bir sey yok. Linnete tekrar Pirene’ye gitti.”

Bir ay sonra
Regl olmamisti. Ne sonraki, ne de ondan sonraki ay...
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Bu romanin yazilirken her tiirlii yardimi ve beceriyi gos-
tercn insanlara tesckkiir etmek istiyorum.

San Luis Universitesi’nden Bay Leo Seguin’e molekii-
ler biyoloji hakkindaki katkilari igin.

Juan Carlos Cano’ya klasik motor restorasyonuyla ilgili
katkilan i¢in. Bana da asilamayi basardigi tutkulu bir diinya.

Navarra Ozerk Polis Teskilati’ndan bas s6zcii, Dedektif
Yardimcis1 Mikel Santamaria’ya sorularima sabirla cevap
verdigi igin.

Baztan’daki Jorge Oteiza Etnografya Miizesi’'ne, yaz-
maya baslamak i¢in ihtiyacim olan bilgiyi bulmami kolay-
lastirdigi igin.

Yardimcim Anna Solar Pont’a, onu elde ettigi igin.

Mari’ye, Baztan iiglemesini yazmaya basladigimdan
beri emekli olmaktan vazge¢ip bu kargasada beni onurlan-
dirarak higbir yardimini esirgemedigi igin.
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