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Atesci

Bir hizmetci kiz onu bastan ¢ikarip, ondan ¢ocuk pey-
dahladigy i¢in yoksul anne babasi tarafindan Amerika’ya
yollanan on alt1 yagindaki Karl Rossmann, hizini artik kes-
mis olan gemiyle New York limanina girerken uzun siiredir
izledigi Ozgiirlik Heykeli’ni sanki ansizin giiclenen bir gii-
nes 1siginda gordii. Heykelin kilici tutan kolu sanki yeniden
havaya kalkmus gibiydi ve bedeninin ¢evresinde 6zgiir riiz-
garlar esiyordu.

“Amma da yiitksekmis!” dedi Karl iginden ve oradan
gitmeyi hi¢ diisiinmezken yanindan gelip gegen ve sayilar
gitgide kabaran hamal kalabaliginca agir agir giiverte kor-
kuluguna dogru itildi.

Yolculuk sirasinda uistiinkorii tamstigi bir geng adam ya-
nindan gegerken, “Ee, caniniz inmek istemiyor anlagilan?”
dedi. “Hazirim zaten,” dedi Karl adama giliimseyerek ve
tagskinhigindan ve de giigli kuvvetli bir delikanh oldugu igin
bavulunu omzuna kaldirdi. Bastonunu hafifce sallayarak
digerleriyle birlikte uzaklagmakta olan tamidiginin omzu
tizerinden o yone baktiginda, kendi semsiyesini geminin alt
katinda unuttugunu telagla fark etti. Tamidigindan —ki adam
buna pek sevinmig goriinmiiyordu- bavulunun baginda kisa
bir siire bekleme inceligini gostermesini rica etti aceleyle,
doniiste yolu sagirmamak igin ortama goz gezdirdi ve hizla
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uzaklagti. Asagiya indiginde yolunu aslinda hayli kisaltacak
olan bir koridorun ilk kez kapali oldugunu goriip uizildi,
muhtemelen bu durum biitiin yolcularin gemiden indirile-
cek olmasiyla ilintiliydi; Karl boylece ardi arkasi kesilmeyen
merdivenlerden inip, siirekli kivrilan koridorlardan ve iginde
terk edilmig bir ¢aisma masasinin bulundugu kamaradan
gecerek zorlu bir arayisa koyulmak zorunda kaldi; en so-
nunda gergekten de —¢iinkii bu yoldan bir ya da iki kez ya-
ninda birileri varken ge¢misti— biisbiitiin kayboldu. Distiigi
caresizlik i¢cinde kimseye rastlamadigy, binlerce insan ayag)-
nin gikardig1 eseleme seslerini duydugu ve de artik durduru-
lan motorlarin son kipirdaniglarini uzaklardan tipk: hafif bir
esinti gibi algiladig i¢in, dolanip dururken karsisina ¢ikan,
ontinde durup kaldig kiigiik kapinin birine hi¢ diisiinmeden
vurmaya basladu.

“Acik zaten,” diye iceriden seslenildi ve Karl gercekten
rahat bir nefes alip kapiy1 agti. “Kapiy1 ne diye deli gibi vur-
dunuz?” diye sordu iriyar1 bir adam, Karl’a neredeyse hig
bakmadan. Tavandaki lombarlardan birinden yukarida,
gemide coktan tiikketilmis donuk bir 11k, igindeki yatagin,
dolabin ve koltugun, hemen yani baginda da adamin depo-
lanmug gibi dip dibe durdugu perisan durumdaki kamaraya
vurmustu. “Yolumu sasirdim,” dedi Karl, “yolculuk sirasin-
da hi¢ fark etmemisim, ama miithis bityitk bir gemiymis.”
— “Evet, bunda haklisiniz,” dedi adam biraz gururla ve man-
dalinin yuvasina oturdugunu duymak igin iki eliyle iistiine
bastirip durdugu kigiik bir bavulun kilidiyle ugrasmay: siir-
diirerek. “Iceri girsenize,” dedi adam ardindan, “disarida di-
kilmeyeceksiniz herhalde!” — “Rahatsiz etmiyor muyum?”
diye sordu Karl. “Yok canim, ne rahatsizligi!” — “Alman
musiniz?” diye 0grenmek istedi Karl, ¢iinkii Amerika’ya
yeni gelenlerin 6zellikle Irlandalilardan kaynaklanan tehli-
kelerle kargilagtiklarini ok duymustu. “Oyleyim, 6yleyim,”
dedi adam. Karl hala ¢ekiniyordu. Derken adam ansizin
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kap1 kolunu tuttu, kapiy1 hizla kapatmasiyla birlikte Karl’
kendine dogru ¢ekti. “Koridordan bana bakilmasindan hig
hoslanmam,” dedi adam, yeniden bavuluyla ugragmayx siir-
diirerek, “gelen gecenin gozii igeride, buna kim katlanir!”
— “Ama koridor bombos,” dedi Karl rahatsiz bigimde kar-
yola demirlerine sikigrmig halde durarak. “Evet, simdi oyle,”
dedi adam. ‘Mesele de simdi zaten,” diye diisiindii Karl,
‘bu adamla anlagmak hi¢ de kolay olmayacak.” - “Yataga
uzansaniza, daha rahat edersiniz.” Karl elverdigince yata-
ga dogru ilerledi ve yatagn iistiine sigramak igin yaptig ilk
basarisiz denemeye yiiksek sesle giildii. Yataga girer girmez,
“Aman Tanrim, bavulumu busbiitiin unuttum!” diye ba-
girdi. “Nerede ki?” — “Yukarida giivertede, bir tamidik goz
kulak oluyor. Dur bakayim, neydi ad1?” Annesinin yolculuk
icin ceketinin astarina diktigi gizli cepten bir kartvizit ¢ikar-
di. “Butterbaum, Franz Butterbaum.” — “Bavulunuz size ¢ok
mu gerekli?” — “Elbette.” “Madem 6yle, neden yabanci biri-
ne verdiniz?” — “Semsiyemi agagida unuttum ve gidip almak
i¢in bavulu da yanimda siiriiklemek istemedim. Sonra bir de
burada yolumu sasirdim.” — “Yalniz misimiz? Size eslik eden
biri yok mu?” — “Evet, yalnizim.” — ‘Bu adamun fikirlerine
uysam sanirim 1iyi olacak,’ diye aklindan gegirdi Karl, ‘daha
iyi bir dostu hemen nerede bulabilirim?’ — “Simdi bir de ba-
vulunuzdan oldunuz. Semsiyenin s6ziinii bile etmiyorum.”
Adam, Karl’in meselesi simdi epeyce ilgisini ¢ekmis gibi
sandalyeye oturdu. “Ama bavulun heniiz kaybolmadigina
inamyorum.” — “Inanmak mutlu eder,” dedi adam ve koyu
renk, kisa ve giir saglarim kasidi, “gemideyken limanlar
degistikce adetler de degisir Hamburg’da olsa sizin Butter-
baum muhtemelen bavulun baginda beklerdi, ama burada
biiyiik olasilikla ikisi de sirra kadem basmugtir.” — “O zaman
hemen yukariya bakmaliyim,” dedi Karl ve disar1 nasil ¢i-
kabilecegini kestirmek igin ¢evresine bakindi. “Kalin hele,”
dedi adam ve tek eliyle gogsiine vurup —bu diipediiz kaba-
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caydi- onu yeniden yataga itti. “Niye ki?” diye sordu Karl
sinirlenerek. “Ciinkii anlamsiz,” dedi adam, “birazdan ben
de gidiyorum, birlikte gideriz. Bavul ya ¢alinmistir —ki o za-
man yapacak bir sey yok— ya da adam bavulu orada oGylece
birakmistir, 0 zaman da gemi tamamen bosalinca onu daha
rahat buluruz. Semsiyenizi de 6yle.” — “Geminin her yerini
bilir misiniz?” diye sordu Karl kuskuyla; bog bir gemide es-
yalarinin daha kolay bulunabilecegi fikri bagka zaman igin
inandirici olsa da ona simdi ortada igkilli bir durum varmug
gibi gelmigti. “Geminin atesgisiyim ben!” dedi adam. “Ge-
minin atesgisisiniz!” diye bagirdi Karl sevingle, bu durum
biitiin beklentilerini agmigt1 sanki; dirsegini yaslayip adami
daha yakindan inceledi. “Slovak’la birlikte kaldigim kama-
ranin tam Oniinde makine dairesini géren bir lombar vardi.”
- “Evet, orada ¢ahstim,” dedi atesci. “Teknik konulara ol-
dum olasi ilgi duymusumdur,” dedi Karl, bir fikir silsilesine
takihp kalarak, “Amerika’ya gelmek zorunda kalmasaydim
ileride mutlaka miihendis olurdum.” — “Neden Amerika’ya
gelmek zorunda kaldiniz?” — “Neyse bos verin!” dedi Karl
ve biitiin hikayeyi eliyle kaldirip atarmug gibi yapti. Bu si-
rada, agiklama yapmadig1 i¢in hosgorii gostermesini rica
edercesine giiliimseyerek atesciye bakti. “Vardir bir nedeni,”
dedi ates¢i ve bununla bu nedenin anlatilmasini mi, yoksa
gecistirilmesini mi istedigi pek anlagilamadi. “Simdi ben de
ates¢i olabilirim aslinda,” dedi Karl, “ne olacagim artik an-
nemle babamin hi¢ umurlarinda degil.” — “Benim yerim bo-
saliyor,” dedi ategci, sGylediginin tamamen bilincinde olarak
ellerini pantolon ceplerine soktu ve kirigmig, derimsi, demir
grisi pantolonun sardig1 bacaklarini uzatabilmek igin yata-
gin ustiine koydu. Karl duvara daha da yanagmak zorunda
kaldi. “Gemiden ayriliyor musunuz?” — “Aynen, ¢ekip gi-
diyoruz bugiin.” - “Niye ki? Hosunuza gitmiyor mu?” —
“Yani kosullar igte, insanin hoguna gidip gitmemesine gore
karar verilemiyor her zaman. Ayrica haklisimiz, hogsuma da
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gitmiyor. Ates¢i olmayr muhtemelen ciddi ciddi diigiinmii-
yorsunuzdur, ama insan tam da boyle durumdayken kolayca
secer bu meslegi. Ama ben size kesinlikle onermem. Madem
niyetiniz Avrupa’da iiniversiteye gitmekti, burada da neden
olmasin ki? Amerikan iiniversiteleri Avrupa’dakilerle kiyas-
lanamayacak kadar iyidir.” — “Olabilir,” dedi Karl, “ama
okumak icin neredeyse hi¢ param yok. Gergi adamin biri
hakkinda okumustum, doktor ve belediye baskani oluncaya
kadar giindiizleri bir ditkkkanda ¢ahsip geceleri de okumus,
ama bu biiyiik bir azim ister, degil mi? Korkarim o da ben-
de yok. Ayrica pek basarili bir 6grenci de degildim, okulla
vedalagmak bana gercekten hi¢ zor gelmemigti. Ve de bura-
daki okullar muhtemelen daha da sikidir. Ingilizcem hemen
hi¢ yok. Burada yabancilara karsi genel olarak 6nyargihlar
sanirim.” — “Bunu da mu simdiden anladimz? Eh, iyi o za-
man. O halde adamumsiniz. Bakiniz, bir Alman gemisinde-
yiz, Hamburg-Amerika hattina ait, neden Almanlarla dolu
degil burasi? Cark¢ibagi neden bir Rumen? Adi Schubal.
Inanilir gibi degil. Ve bu it herif bir Alman gemisine binmis
Almanlara eziyet ediyor! Sanmayin ki,” —solugu kesilince
elini salladi—, “yakinmig olmak i¢in yakimyorum. Sizin bir
etkiniz olmaz, kendiniz de zavalli bir ¢ocuksunuz biliyorum.
Ama bu kadan fazla!” Adam yumrugunu birkag¢ kez masa-
ya indirdi ve vururken goziinii yumrugundan ayirmadi. “Bir
siirii gemide gorev yaptim,” —ve sanki tek bir s6zciikmiig
gibi pes pese yirmi isim saydi, Karl’in iyice kafas1 karigmig-
ti— “sivrildim, 6vgiiler aldim, kaptanlarnmin beklentilerine
uygun bir ¢ahigan oldum, hatta aym ticaret gemisinde bir-
kag yil kaldim,” —adam bu, yasaminin zirvesiymis gibi aya-
ga kalkti- “ve her seyin planh programl yiiriidiigii, sakaya
yer olmayan bu hurdada higbir ise yaramiyorum, burada
siirekli Schubal’in ayagina dolagiyorum, tembelin biriyim,
kovulmay: hak ediyorum, maagimi da liitufmus gibi veriyor-
lar. Anhyor musunuz bunu? Ben anlamiyorum.” — “Buna
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boyun egmemelisiniz,” dedi Karl heyecanla. Atescinin ya-
taginda kendini Gylesine evinde hissetmisti ki, bir geminin
tekinsiz zemininde, bilinmeyen bir kitanin sahilinde oldugu
duygusunu neredeyse yitirmigti. “Kaptanin yanina ¢iktiniz
m1? Hakkinizi onun karsgisinda aradimiz mi?” — “Aman, bog
verin, siz en iyisi gidin. Sizi burada istemiyorum. Soyledik-
lerimi dinlemeyip bana nasihat veriyorsunuz. Kaptana nasil
gidecekmigim!” Ve ategci bitkin bir halde yeniden oturup
yiiziinii ellerinin arasina ald..

“Ona daha iyi bir 6giit veremem,” dedi Karl kendi ken-
dine. Hem aptalca kargilanan ogiitler verecegi yerde gidip
bavulunu getirmenin daha yerinde olacagim diisiindii. Ba-
basi bavulu ona temelli verirken saka yollu, “Bakalim sende
ne kadar kalacak?” diye sormustu ve bu emektar bavul gim-
di muhtemelen gergekten kaybolmustu. Tek tesellisi, babasi-
nin arastiracak bile olsa bavulun simdiki yerini 6grenemeye-
cek olmasiydi. Gemicilik girketi bavulun New York’a kadar
geldigini sOyleyebilirdi ancak. Ama Karl bavuldaki egyalar
heniiz pek kullanmadig) igin tiziilmiigtii, oysa 6rnegin gom-
legini ¢oktandir degistirmesi gerekiyordu. Demek ki yanhs
yerde tasarruf yapmugti; simdi, tam da meslek yagaminin ba-
sinda temiz pak giyinip insan igine ¢ikmasi gerekirken, kirli
gomlekle goriinmek durumunda kalacakti. Yoksa bavulu-
nun kaybolmasi pek vahim degildi, ¢iinkii iistiindeki takim
elbise bavulundakinden daha bile iyiydi, annesinin yolcu-
luktan hemen 6nce yamadig1 bavuldaki elbise acil durumlar
icindi. Simdi annesinin bavula fazladan koydugu bir par¢a
Verona salami gelmigti aklina, gelgelelim yol boyunca pek is-
tah1 olmadig ve ara giivertede dagitilan ¢orba ona fazlasiyla
yettigi icin salamin kiigiik bir parcasini yiyebilmigti yalnizca.
Ama simdi atesciye armagan edebilmek i¢in salamin elinde
olmasini isterdi. Ciinkii boyle insanlar ceplerine herhangi
kigiik bir sey sikistinllarak kolayca kazanilirdi; Karl bunu,
is baglantisinin bulundugu alt dereceli memurlara puro da-
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gitan babasindan 6grenmigti. Karl’in simdi parasindan bag-
ka armagan edebilecegi bir seyi kalmamugti, eger bavulunu
kaybettiyse parasina simdilik dokunmak istemiyordu. Akl
yeniden bavuluna takildi, yol boyunca neredeyse uykusun-
dan olacak kadar bavulun bagini titizlikle beklemisken, nasil
olup da aym1 bavulu kolayca kaptirmugti, simdi gercekten bir
tiirlii kabul edemiyordu bunu. 1ki yatak solunda yatan kisa
boylu Slovak’tan bavulunu goziine kestirdi diye araliksiz
kuskulandig1 beg geceyi animsadi. Bu Slovak pusuya yatmus,
gin boyu oynadig1 ya da alhgtirmalar yaptigi uzun ¢ubuk-
la bavulu kendine dogru ¢ekebilmek icin Karl’in sonunda
bitkin diigiip bir an i¢in uyuklamasimi beklemigti. Slovak
giindiizleri pek masum goriiniiyordu, ama gece bastirir bas-
tirmaz yatagindan arada bir dogruluyor ve Karl’in bavuluna
dogru hiiziinle bakiyordu. Karl bunu agik¢a gorebiliyordu,
cinkii gemi yonetmeligince yasak olmasina kargin birileri
gocmenligin verdigi huzursuzlukla kah orada kih burada
daima kiigiik bir 1gik yakmig ve go¢gmen biirolarinin anlagil-
maz brosiirlerini ¢ozmeye ¢alisiyordu. Boyle bir 1g1k yakinda
olursa Karl biraz kestirebiliyordu, ancak uzaktaysa ya da or-
talik karanhksa gozlerini agik tutmasi gerekiyordu. Bu ¢aba
onu ¢ok yormustu ve simdi belki de tamamen bosa gitmisti.
Su Butterbaum’la hele bir yerlerde karsilasabilseydi!

O sirada disaridan, o ana kadar siiregelen mutlak ses-
sizligin icinde epeyce uzaklardan ¢ocuk ayak seslerine ben-
zeyen kigiik ve kisa vuruslar ¢inladi, giiglenerek yaklagtilar
ve derken erkeklerin sakin yiiriiyiisiine doniistiiler. Bu dar
koridorda dogal oldugu iizere belli ki tek sira halinde yiirii-
yorlardi ve kulaga silah sakirtisina benzeyen sesler geliyor-
du. Bavuluyla ve Slovak’la ilgili biitiin dertlerinden arinmig
olarak uykuya dalmak igin yataga uzanmak iizere olan Karl
irkildi ve ateggiyi uyarmak igin diirttii, ¢iinkii alayin bagi tam
o sirada kapiya ulagmiga benziyordu. “Bu, gemi bandosu,”
dedi ates¢i, “yukarida galdilar, simdi egyalarin1 toplamaya
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gidiyorlar. Her sey hazir, gidebiliriz. Gelin!” Karl’1 elinden
tuttu, yatagin istiindeki duvardan gergeveli bir Meryem
Ana resmini son anda aldi, gogiis cebine sokusturdu, bavu-
lunu kavradi ve Karl’la birlikte aceleyle kamaradan gikti.

“Simdi biiroya gidip beylere diisiincemi soyleyecegim.
iceride yolcu kalmad, sakinmaya gerek yok.” Atesci bunu
cesitli sekillerde yineledi ve yiiriirken ayagimi yana dogru vu-
rarak 6niinden gegen fareyi ezmek istedi, ama onu son anda
ulastigs deligin igine daha hizli itmis oldu yalmizca. Atesgi
genel olarak agir hareket ediyordu, ¢iinkii bacaklari uzun
olsa da hantald.

Mutfagin bir boliimiinden gegtiler; burada kirli 6nliikler
takmug —Onliiklerinin istiine bilerek bir seyler dokiiyorlar-
di—, biiyitk tekneler iginde bulasik yikayan birka¢ kiz var-
di. Atesci, Line diye birini yanina ¢agirdi, kolunu kizin kal-
casina doladi ve kolunu cilveli hareketlerle itip duran kiz:
bir par¢a yaninda yiiriittii. “Simdi 6deme yapilacak, sen de
gelmek ister misin?” diye sordu atesci. “Kendimi niye yo-
rayim ki, sen en iyisi paray1 bana getir,” dedi kiz ve adamin
kolunun altindan siyrilip kagti. “Bu yakigikli oglani nereden
yakaladin?” diye seslendi, ama yamit bekledigi yoktu. Islerini
yarida kesmig biitiin kizlarin kahkahalari1 duyuldu.

Ama onlar yiiriimeyi siirdiiriip kiigiik, altin yaldizh kar-
yatidlerin tasidigy, tepesinde kiigiik bir sagagin bulundugu bir
kapiya geldiler. Bir geminin i¢ diizenlemesi i¢in fazlasiyla sa-
vurgan bir goriintilydii bu. Karl bu boliime hi¢ gelmemis ol-
dugunu fark etti, burasi yolculuk sirasinda muhtemelen birin-
ci ve ikinci sinuf yolculara ayrilmigti, ama simdi gemide biiyitk
temizlik yapilacagindan aralardaki kapilar kaldirilmigti. Ger-
cekten de yollarina omuzlarinda siipiirge tagiyan ve atesgiye
selam veren birka¢ adam ¢ikmugti. Karl bu hummal faaliyet
kargisinda sasirdi, bulundugu ara giivertede bundan elbette
pek haberi olmamusti. Koridorlar boyunca elektrik kablolar
cekiliydi ve kiigiik bir ¢canin sesi siirekli duyulmaktaydi.
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Atesci saygiyla kapiya vurdu ve igeriden biri “Girin!”
dediginde Karl’1 bir el hareketiyle cekinmeden igeri girmeye
davet etti. O da girdi ama kapida durdu. Odanin ii¢ pence-
resinden denizdeki dalgalar gordii ve onlarin cogkulu ka-
bariglarini izleyince sanki bes giin boyunca denizi araliksiz
goren o degilmig gibi yiiregi ¢arpti. Biiyitk gemiler siirekli
kesigen giizergahlarinda ancak agirliklar izin verdigi 6l¢iide
kendilerini dalgalara birakiyorlardi. Insan gozlerini kistigin-
da bu gemiler onca agirliklarindan sallaniyormus gibi du-
ruyordu. Direklerinde dar ama uzun flamalar tasiyorlardi;
bu flamalar seyir sirasinda geriliyor, ama yine de saga sola
ucusuyordu. Muhtemelen savag gemilerinden selamlama
amaciyla atilan toplar duyuluyordu; pek de uzaktan geg-
meyen, celik govdesinin yansimasiyla parildayan boyle bir
geminin top namlularinin, geminin emin, diimdiiz ama yine
de yatay olmayan bu seyriyle adeta gururlari oksaniyordu.
Kiiciik gemilerin hi¢ degilse kapidan bakildiginda biiyiik
gemilerin arasindaki bosluklara topluca girdikleri yalnizca
uzaktan gozlenebiliyordu. Ancak biitiin bunlarin arkasinda
New York duruyor ve gokdelenlerinin yiiz binlerce pencere-
sinden Karl’a bakiyordu. Evet, insan bu kamaradan nerede
oldugunu anhyordu.

Yuvarlak bir masanin ¢evresinde ii¢ bey oturmaktaydi,
bunlardan biri mavi gemici tiniformas iginde bir gemi su-
bayiydi, siyah Amerikan tiniformalan giymis diger ikisi ise
liman idaresi memurlariydi. Masada st uste yigih halde
gesitli evrak duruyordu; subay bunlan 6nce elinde kalemle
hizla gbzden gegiriyor, sonra diger ikisine uzatiyordu; onlar
da —eger neredeyse durmaksizin dislerinden hafif sesler ¢i-
karan aralarindan biri, arkadaginin hazirladig tutanaga bir
seyler yazdirmiyorsa— evraki kih okuyor, kdh notlar aliyor,
kah evrak ¢antalarina yerlegtiriyorlard:.

Pencerenin Oniindeki ¢aligma masasinda sirtim1 kapiya
donmiis ufak tefek bir bey oturmaktaydi, baginin hizasin-
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daki genig bir kitap rafina dizili ciltli biiyiik kitaplar karis-
tinnyordu. Yan baginda agik, hi¢ degilse ilk bakista bos gibi
goriinen bir kasa vardu.

Ikinci pencerenin 6nii bostu ve mitkemmel bir manzarasi
vardi. Ama tiglinci pencerenin oniinde iki bey durmus, al-
cak sesle konuguyorlardi. Biri pencerenin yanina yaslanmis-
t1, o da gemici iiniformasi giymisti ve kilicinin sapiyla oynu-
yordu. Konustugu kiginin yiizii pencereye doniiktii ve adam
hareket ettikge arada bir 6tekinin gogsiindeki niganlardan
bir kisminin agiga ¢ikmasimi saghyordu. Kendisi sivildi ve
elinde kamigtan bir bastonu vardi, iki elini de kalgalarina
yasladig igin bastonu kilig gibi ayr1 duruyordu.

Karl’in her seyi inceleyecek pek zamani olmadi, ¢iinkii
cok gecmeden bir kamarot onlara dogru geldi ve atesgiye,
sanki oraya ait degilmig gibilerinden bir bakigla ne istedigini
sordu. Atesci, aymi kendisine soruldugu gibi algak sesle kar-
sihik verip, bagveznedarla goriigmek istedigini soyledi. Kama-
rot bu ricay1 sorumlu oldugu kadariyla bir el hareketiyle geri
cevirdi, ama sonra yine de parmak uglarinda ilerleyip, yuvar-
lak masanin ¢evresinde genis bir kavis gizerek, ciltli kitaplarla
ugrasan beyin yanina gitti. Bu bey —ki agik¢a goriiliiyordu-
kamarotun sozleriyle adeta donup kaldi, ama sonunda ken-
disiyle konugmak isteyen adama dogru dondii, atesgiyi ve de
her ihtimale kargi kamarotu sert bir el hareketiyle tersledi.
Bunun tizerine kamarot ates¢inin yanina dondii ve sir verir-
mis gibi bir ses tonuyla, “Kamaradan derhal defolun!” dedi.

Atesci bu yanit karsisinda, o sanki sessizce derdini doktii-
gi can ciger dostuymus gibi asagiya Karl’a bakti. Karl daha
fazla diiginmeden kendini kurtardi, kamaranin 6biir ucuna
kadar kogstu, hatta subayin sandalyesine de hafifce siiriindi;
kamarot egilmigti ve sanki hagere avina ¢ikmug gibi kollarini
acarak kogsuyordu; ama bagveznedarin masasina ilk ulagan
Karl oldu, kamarotun onu ¢ekip gotiirmeye kalkigmas ola-
sihgina karg1 masaya sikica tutundu.
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Kamarada tabii hemen bir hareketlenme oldu. Masadaki
gemi subay1 yerinden firladi; liman idaresinden beyler sakin
ama dikkatle izliyorlardi; pencerenin 6niindeki iki bey yan
yana durmuslardi; niifuzlu beylerin ilgi gosterdikleri bir ye-
rin kendisi i¢in artik uygun olmadigini diisiinen usak geri
cekildi. Ates¢i kapida durmus, yardimina ihtiya¢ duyulacak
ani heyecanla bekliyordu. Bagveznedar oturdugu koltugun-
da sonunda saga dogru biiyiik bir doniig yapti.

Karl, bu insanlarin bakiglarina hedef olmasindan ¢ekinme-
digi gizli cebini kangtirip pasaportunu gikards, agti ve kendini
tanitmaya gerek duymadan masanin iistiine koydu. Bagvezne-
dar bu pasaportu 6nemsememis gibiydi, ¢linkii iki parmagyla
kenara itti; bunun iizerine Karl formalite yerine getirilip mem-
nuniyet uyandirilmg gibi pasaportu yeniden cebine soktu.

“Izninizle sdylemek isterim ki,” diye baslad: sonra, “ben-
ce atesci beye haksizlik yapildi. Burada Schubal diye biri var,
onu tuzaga disiiriiyor. Kendisi, adlarini size sayabilecegi pek
cok gemide ziyadesiyle memnun birakarak hizmet etmis,
caligkandur, igini sever; islerin Ozellikle, 6rnegin pek ticaret
gemilerindeki kadar agir olmadigi bu gemide isini kotii yap-
tiginin savunulmasi gergekten anlasilir sey degil. Bu yiizden
bu, onun ilerlemesini engelleyen ve onu kesinlikle sahip ol-
dugu sayginhigindan edecek bir iftiradan bagka bir ey ola-
maz. Ben bu konuyla ilgili yalnizca genel seylere degindim,
ozel sikintilarini size kendisi sunacaktir.”

Karl bu konugmasini biitiin beylere yoneltmisti, ¢iinkii
gercekten de hepsi onu dinliyordu ve aralarinda adil biri-
nin bulunmas ve bu kisinin 6zellikle bagveznedar olmamas:
daha olas1 gibi duruyordu. Karl, atesciyi yalnizca kisa bir
siiredir tamidigin1 kurnazhk edip gizlemigti. Bunun diginda,
simdi durdugu yerden ilk kez gordiigii kamig bastonlu beyin
kirmzi yiizii aklim kangtirmasaydi daha iyi konugurdu.

“Hepsi kelimesi kelimesine dogru,” dedi atesci, daha
kimse kendisine bir sey sormadan, hatta kimse doniip heniiz
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ona bakmadan. Uniformasinda nisanlari bulunan ve Karl’in
simdi idrak ettigi gibi kaptan olan bey, atesglyi dinleme ko-
nusunda kendisiyle uzlagmig olmasaydi, ates¢inin bu aceleci-
ligi biiyiik bir hata olacakti. Ciinkii adam elini uzatip, atesgi-
ye “Buraya gelin!” diye seslendi, iistiine ¢ekigle vurulur gibi
sert bir sesle. Simdi her sey atescinin tavrina baghydi, ¢iinkii
davasinin haklihgindan Karl’in kugkusu yoktu.

Neyse ki atescinin biitiin diinyayr gezmis oldugu bu
vesileyle ortaya ¢tkmigti. Omek bir serinkanhlikla kiiciik
bavulundan tek tutugla bir tomar kagit ve bir not defteri
cikardi; bunlan alip, sanki ¢ok dogalmug gibi bagveznedar
tamamen gormezden gelerek, kaptanin yanina gitti ve kanit
malzemelerini pencere pervazinin iizerine yaydi. Bagvezne-
darin zahmet edip oraya bizzat gitmekten baska secenegi
kalmamugti. “Bu adamin huysuzlugunu bilmeyen yoktur,”
diye bir agiklama yapti, “bu adam makine dairesinden ¢ok
veznededir, Schubal gibi halim selim adamu ¢ileden ¢ikard:.
Dinleyin hele!” diye atesgiye dondii. “Sirnasikhigin bu kada-
r1 olmaz gercekten! Vezne odalarindan kag kez atildiniz; tii-
miiyle, tamamen ve istisnasiz yersiz olan taleplerinizle bunu
hak ettiniz! Oradan kag kez kosarak ana vezneye geldiniz!
Schubal’in dogrudan amiriniz oldugu, onun altinda ¢alisan
biri olarak iginizi yalnizca onunla halletmeniz gerektigi size
guzellikle kag kez sGylendi! Simdi Sayin Kaptan buradayken
kalkmug bir de buraya gelmigsiniz, onu da rahatsiz etmeye
utanmadiginiz gibi, tatsiz iftiralarimizin 6gretilmis sozciisii
kimligiyle bu gemide ilk kez gordiigiim bu ufaklig: yaniniz-
da getirmeye ¢ekinmiyorsunuz!”

Karl 6ne atilmamak igin kendini zor tutuyordu. Derken
kaptan gelmisti bile. “Adamu bir dinleyelim,” dedi, “Schubal
bence zamanla fazlasiyla basina buyruk biri oldu, ama bu
sozlerimle sizden yana konugmug olmak istemem.” Sonun-
cu ciimleyi atesciye yoneltmigti, hemen ondan yana tavir
almamasi dogald elbet, ama her sey yolunda gidiyor gibiy-
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di. Atesci agiklamalarini yapmaya bagladi ve Schubal’den
“Bay” diye soz ederek kendine en bagta hakim oldu. Karl,
bagveznedarin terk edilmig ¢aligma masasinin baginda mek-
tup terazisini bilyiik bir keyifle bastirip dururken ¢ok seving-
liydi. —Bay Schubal adaletsiz! Bay Schubal yabancilara imti-
yazli davraniyor! Bay Schubal ategciyr makine dairesinden
kovup ona tuvalet temizletti, oysa bu kesinlikle ates¢inin go-
revi degildi!- Hatta bir defasinda Bay Schubal’in gergek degil
gostermelik oldugu savunulan becerilerinden kugku duyul-
mustu. Konugmanin bu noktasinda Karl g6ziinii var giiciiyle
kaptana dikti, uysalca bakiyordu, sanki kaptan onun mes-
lektagiydi ve atesginin biraz yakisiksiz ifade gekli yiiziinden
onun aleyhine karar verecek sekilde etki altinda kalmasin is-
tiyordu. Kaptan atesgiyi bu defa sonuna kadar dinleyecegine
dair gozlerinde kararh bir ifadeyle hala yere bakiyor olsa da,
yine de onca konusmadan esasl bir sey 6grenilemedi; boyle-
ce Oteki beyler sabirsizlanmaya bagladilar ve ¢ok gegmeden
atescinin sesi odanin i¢indeki mutlak hakimiyetini artk yitir-
misti, bu da baz1 kaygilara yol act1. Ilk olarak, elinde kamus
baston tasiyan sivil giyimli bey harekete gecti ve usulca da
olsa parkeye vurdu. Oteki beyler dogal olarak saga sola ba-
kiyorlardi, liman idaresinde ¢alisan beyler —belli ki aceleleri
vardi- dosyalari yeniden ellerine alip, hala biraz dalginca da
olsa gozden gegirmeye bagladilar; gemi subayi masasini yeni-
den yaklastirdi ve oyunu kazandigini diisiinen bagveznedar
alay edercesine derin bir i¢ gecirdi. Baslayan genel dagilma
durumundan bir tek kamarot etkilenmemis gibiydi; biiyiik
adamlarin ortasinda kalmug zavalli adamin acilarinin bir kis-
muni paylastyor ve bir gey aciklamak istercesine Karl’a bakip
ciddi bir ifadeyle bagini salliyordu.

Bu arada pencerelerin 6niinde liman yagamu siiriip gidi-
yordu; yuvarlanmadiklarina gore miikemmel istif edilmig
olmalan gereken fi¢1 yiginlariyla dolu olan yayvan bir yiik
gemisi gecip giderken kamaray: neredeyse karartti; Karl’in
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simdi zamani olsa dikkatle inceleyecegi motorlu kiigiik tek-
neler, diimenin basinda dimdik durmus bir adamin ellerinin
titremeleri dogrultusunda ip gibi siiziilip gidiyorlardi! Ha-
reketli suda kendiliginden yer yer yiizen cisimler beliriyor,
ama hemen sulara gomiiliiyor ve sagkin bakiglar arasinda
batiyorlardi; haril haril ¢alisan tayfalarin kiirek ¢ekerek 6ne
dogru ilerlettigi transatlantik filikalari yolcularla doluydu;
yolcular filikalara tikistirildiklar gibi 6ylece sessiz ve beklen-
ti icinde oturuyorlar ama bazilan siirekli degisen sahnelere
dogru baglarini ¢cevirmekten kendilerini alamiyorlardi. Bit-
meyen bir hareketlilik, ¢evredeki huzursuz havadan ¢aresiz
insanlara ve yaptiklarina yoneltilmig bir huzursuzluk!

Ama her sey insani acele etmeye, agik ve kesin ifade kul-
lanmaya zorluyordu; peki atesci ne yapiyordu? Gergi kan ter
icinde konuguyordu, ama penceredeki kagitlan titreyen elle-
riyle coktandir tutamiyordu; iistiine her taraftan Schubal’le
ilgili yakinmalar yagdi, atesgiye gore bunlarin her biri bu
Schubal denen adamin tarih olmasina yeterdi, gelgelelim
kaptana gosterebildigi sey, her seyin acinasi bir sekilde kar-
man ¢orman olmus haliydi. Kamig bastonlu bey ¢oktandir
tavana dogru hafifce 1slik ¢aliyordu, liman idaresinden bey-
ler gemi subayini kendi masalarinda tutmuglardi ve bir daha
birakacakmug gibi goriinmiiyorlardi; bagveznedarin araya
girmesini belli ki yalnizca kaptanin sakinligi 6nliiyordu; ka-
marot hazir ol konumunda her an kaptaninin ateggiyle ilgili
verecegi emri bekliyordu.

Karl bu durumda artik bir sey yapmadan duramazd:.
Boylece yavagga toplulugun yanina dogru gitti ve yiiriirken
aksine hizh bir gekilde bu isi olabildigince ustalikla nasil ele
alacagim diigiindii. Zaman gergekten gelmis geciyordu, kisa-
cik bir siire sonra ikisi de pekala biirodan atilabilirdi. Evet,
kaptan iyi bir adam olabilirdi ve bunun 6tesinde —Karl’a
oyle geliyordu- kendini adil bir amir olarak ortaya koymasi
icin tam da simdi herhangi 6zel bir nedeni olabilirdi, ama ne
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de olsa herkesin gonliince yonlendirebilecegi biri degildi ve
ategci ona simdi —tabii sinirsiz bir 6fkeye kapildigi igin— tam
da boyle davraniyordu.

Bunun iizerine Karl atesciye, “Bunu daha basit, daha
acitk anlatmahisiniz,” dedi, “boyle anlatirsamiz Sayin Kaptan
bir degerlendirme yapamaz. Biitiin makinistlerin ve migo-
larin adlarim1 ya da vaftiz adlarim biliyor mu ki, boyle bir
adi andiginizda kimden s6z ettiginizi hemen anlayabilsin?
Sikayetlerinizi siraya koyun bence, en onemlilerini Once,
otekilerini de asagiya dogru inerek sGyleyin, o zaman belki
coguna deginmeye gerek bile kalmayacaktir. Bana her seyi
her zaman ¢ok agik anlatmigtimiz!” — ‘Amerika’da bavul ¢a-
linabiliyorsa arada sirada yalan da s6ylenebilir,” diye diisiin-
dii mazeret niyetine.

Keske bir de yarari olsaydi! Hem ge¢ kalinmamig muy-
di? Gergi ategci tanidik sesi duyunca sozlerini hemen yarida
kesti, ama kirilmis erkek onuru, korkung anilan ve o an ya-
sadig1 zor durum yiiziinden yaglarla dolmus gozleriyle Karl
dogru diizgiin secemiyordu bile. Hem simdi nasil segecekti
ki —Karl simdi susan adamin 6niinde susarak durumu anli-
yordu herhalde—, konugsma tarzimi ansizin nasil degistirecek-
ti; clinkii ona Oyle geliyordu ki, sanki sOylenmesi gereken her
seyl zerre kadar takdir gormeden agiklamigti ve Gte yandan
sanki heniiz bir sey soylememis gibiydi ve beylerden simdi
her seyi dinlemelerini bekleyemezdi. Ve boyle bir anda bir
de Karl, tek taraftari gikagelmis, ona yararh ogiitler vermek
istemis, ancak bunu yapacag yerde ona her seyin, her seyin
yittigini gostermisti.

‘Pencereden digari bakacagima keske daha erken gel-
seydim!’ dedi Karl. i¢inden, atesginin oniinde bagini egdi ve
biitiin umutlarin bittiginin isareti olarak hizla hazir ol duru-
muna gegti.

Ancak ategci bunu yanhs anladi, Karl’'n muhtemelen
onu gizliden gizliye sugladigi kuruntusuna kapildi ve onu
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caydirmak gibi iyi bir niyetle, yaptiklarinin taglandirilmasi
gibi Karl’la tartismaya bagladi. Yuvarlak masadaki beylerin
onemli iglerine mani olan gereksiz giiriiltii yiiziinden 6fke-
lendikleri, bagveznedarin kaptanin sabrimi artik akil ermez
bulmaya baglayip patlama noktasina geldigi, yeniden tama-
men efendilerinden yana olmus kamarotun atesgiyi delici
gozlerle siizdiigii, elinde kamigtan baston tasiyan, hatta kap-
tanin bile arada bir dost¢a baktig1 beyin bile ategciye aldir-
madig1, hatta ondan tiksinerek kiigiik bir not defteri ¢ikarip
belli ki bagka konularla ilgilendigi ve gozlerinin not defteriy-
le Karl arasinda gidip geldigi bir sirada yapmugt1 bunu atesgi.

Atescinin gsimdi ona yonelmis sozlii saldirisimi geri piis-
kiirtmekte zorlanan, ama yine de onca tartigmaya karsin
ondan samimi giilimsemesini esirgemeyen Karl, “Biliyorum
elbette,” dedi, “haklisimiz, haklisimz, bundan asla kusku
duymadim.” Aslinda atesginin ¢evresine savurdugu ellerini
darbe alma korkusuyla tutmak, hatta dahasi adamu bir ko-
seye itip, ondan bagka kimsenin duyamayacag: sekilde usul-
ca yatistirici birkag soz fisildamak isterdi. Ama atesgi ¢igirin-
dan ¢gkmugti. Ancak Karl beyninde simdiden bir tiir avuntu
yaratmaya baslamisti; acil bir durumda atesgi ¢aresizliginin
verdigi giicle oradaki yedi adam birden alt ederdi. Oysa
calisma masasinda, oraya attig tek bakigla 6grendigi gibi,
elektrik hattina bagh bir siirii diigmeyle dolu bir tabla vardi;
onlara kolayca basabilecek bir el, diismanca insanlarin dol-
durdugu koridorlar dahil biitiin gemide isyan baglatabilirdi.

Derken ilgisiz duran kamig bastonlu bey Karl’in yani-
na gelip, pek yiiksek sayilmayan ama atesginin ¢igliklarini
bastiran bir sesle, “Adimiz nedir sizin?” diye sordu. O an,
sanki biri kapinin arkasinda beyin bu soziinii beklemis gibi
kapiya vuruldu. Kamarot kaptana dogru bakti, o da basin
salladi. Bunun iizerine kamarot gidip kapiy1 agti. Digsarida
tstiine kayser stili eski bir ceket giymis orta boylarda bir
adam duruyordu, makine dairesinde ¢alismaya uygun biri
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gibi géorinmiiyordu ama yine de Schubal’di. Karl bunu -
kaptaninkilerin bile dahil oldugu- belli bir hognutluk ifadesi
tagtyan biitiin gozlerden anlamig olmasaydi, atescinin kol-
larimi gerip, yumruklarini, sanki bu sikma yasamda sahip
oldugu her seyi feda etmeye hazir oldugu en 6nemli seymig
gibi sikmasindan dehset i¢inde anlardi. Var giicii, hatta onu
ayakta tutan giicii de simdi bu yumruklardayd:.

Ozgiir ve iistiinde tertemiz bayramliklar, kolunun al-
tinda bir isletme defteriyle iste diisman oradayd: simdi; ge-
tirdikleri muhtemelen ategginin ticret bordrolar ve ¢alisma
belgeleriydi; adam 6ncelikle her birinin ruhsal durumunu an-
lamak istedigini cekinmeden ortaya koyan bir 6diinle sirayla
hepsinin gozlerinin igine bakti. Adamlarin yedisi de arkada-
styd1 zaten, ¢linkii kaptanin eskiden ona kars: belli itirazla-
r olmugsa ya da bunu yalmzca bahane olarak gosterdiyse
bile, ates¢inin ona ¢ekardigi sikintidan sonra, muhtemelen
Schubal’i elestirecek zerre kadar bir sey bulamiyordu artik.
Insan atesci gibi bir adama karg1 ne kadar sert davransa azd;
Schubal’in kinanacak bir yani varsa, o da ates¢inin simdi kal-
kip kaptanin kargisina gegme cesaretini gosterdigi dik baghli-
gin1 bunca zamandir yeterince kiramarmg olmasiydh.

Simdi atesgiyle Schubal’in yiizlestirilmesinin, daha yiik-
sek bir tartisma ortaminin bu yiizlesmeye saglayacag etkiyi
insanlarin karsisinda da yakalayacagindan yola ¢ikilabilirdi
belki, ¢iinkii Schubal istedigi kadar iyi rol yapabiliyor ol-
sun, sonuna kadar dayanamazd herhalde. Kotiiliigiiniin bir
anlik yanip sénmesi, bu koétiiliigii beylere goriiniir kilmaya
yeterdi, Karl bunun igin elinden geleni yapmak istiyordu. Bu
arada beylerin her birinin keskin zekasini, zaaflarini, kapris-
lerini 6grenmigti ve bu agidan bakildiginda simdiye kadar
gecen zaman kaybedilmis degildi. Keske ates¢i er meydanin-
da daha iyi olsaydi, ama miicadele giicii hi¢ yokmus gibi
goriiniiyordu. Schubal’i getirip oniine koysalar, onun nef-
ret ettigi kafatasim yumnruklarniyla dagitirdi herhalde. Ama
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ona dogru birka¢ adim bile atacak hali yoktu muhtemelen.
Kolayca ongoriilebilecek bir seyi, Schubal’in kendiliginden
olmasa bile kaptanin onu ¢agirtmasiyla sonunda gelecegini
Karl niye 6ngorememigti? Atesciyle oraya gelirken neden ay-
rintili bir savag plani iizerine konusmamig, onun yerine ger-
cekte yaptiklan iizere, onlerine ¢ikan kapidan zerre kadar
hazirlanmadan igeri dalmiglardi? Bu durumda ates¢i konu-
sabilecek miydi, ancak en iyi kosullarda yapilacak olan ¢ap-
raz sorguda gerekli sekilde evet ve hayir diyebilecek miydi?
Orada 6ylece durmugtu, bacaklarim ayirmugt, dizleri titrek,
bagi biraz yukan kalkikt1 ve hava, sanki onlar igleyen akci-
gerler yokmus gibi agik duran agzindan girip ¢ikiyordu.

Ama Karl kendini belki de vataninda hi¢ olmadig ka-
dar giiclii ve akh basinda hissediyordu. Yabanci bir iilkede
niifuzlu sahsiyetlerin kargisinda iyiligi savundugunu, heniiz
zafere ulagmamig olsa da, son fetih i¢in tamamen hazir ol-
dugunu annesiyle babasi keske gorebilseydi! Onunla ilgi-
li goriiglerini yeniden gozden gegirirler miydi acaba? Onu
ortalarina oturtup 6verler miydi? Onlara boylesine diiskiin
gozlere bir kez, bir kez bakarlar miydi? Belirsiz sorular ve
bunlan sormak i¢in en uygunsuz an!

“Atesci beni kimi namussuzluklar yapmakla suglamig
saninm, o yiizden geldim. Mutfaktan bir kiz onu buraya
gelirken gordiigiinii s6yledi. Sayin Kaptan ve sizler bayla-
rim, her tiirli suglamay: belgelerimle ve gerekirse kapinin
oniinde duran tarafsiz ve etki altinda kalmamig taniklarin
ifadeleriyle ¢iiriitmeye hazinm.” Schubal bunlan soyledi.
Bu, bir adamin apagik sozleriydi; dinleyenlerin yiizlerinde-
ki degisime bakilirsa, uzun bir aradan sonra ilk kez insani
sesler duyduklarini diisiinebilirdi insan. Ne var ki bu giizel
konugmanin bile bogluklar igerdigini elbette fark etmediler.
Aklina gelen ilk nesnel sozciik neden “namussuzluklar” ol-
mustu? Suglamanin, Schubal’in ulusal 6nyargilar yerine bu
noktadan baglamasi gerekmez miydi acaba? Ates¢i biiroya
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gelirken yolda onu mutfaktan bir kiz gérmiigtii ve Schubal
hemen anlamis miydi? Onun zekasim keskinlegtiren sey
sugluluk bilinci degil miydi? Ve taniklari da hemen yanin-
da getirmisti, onlan bir de tarafsiz ve etki altinda kalmamug
olarak mu tammhyordu? Sahtekarlikti, sahtekarliktan bagka
bir sey degildi bu! Ve beyler buna géz yumup, iistelik bir de
gorgiilii tavir olarak mu kabul ediyorlardi? Mutfaktaki kizin
haber vermesiyle kendinin buraya gelmesi arasinda mutlaka
cok zaman gecirmisti, neden? Bunun tek nedeni, ates¢inin
beyleri yormasi ve onlarin gercekgi yarg: giiclerini —ki Sc-
hubal en ¢ok bu giicten ¢ekiniyordu- gitgide yitirmeleriydi.
Schubal kapinin arkasinda mutlaka uzun siire durup, soz
konusu beyin 6nemsiz sorusu neticesinde ates¢inin iginin bit-
tigini umdugu anda kapiya vurmamg miyd?

Her sey agikti ve Schubal istemeden de olsa bunu boyle
sunmugstu, ama beylere bagka tiirlii, daha somut bir sekilde
gosterilmeliydi. Silkelenmeye ihtiyaglar vardi. Hadi, Karl,
cabuk, taniklar ortaya ¢ikip, her sey yerle bir olmadan hig
degilse zaman degerlendir!

Ama tam bu sirada kaptan Schubal’i eliyle savusturdu,
o da bunun iizerine hemen —Glinkii kendi meselesi kisa bir
stireligine Otelenmig gibiydi— kenara ¢ekilip, derhal yanina
gelen kamarotla algak sesle sohbete basladi; bu sohbet si-
rasinda atesciye ve Karl’a dogru goz ucuyla bakmayi, ¢ok
inandirici el hareketleri yapmayi eksik etmedi. Schubal boy-
lece bir sonraki konugmasini ¢aligtyor gibiydi.

Kaptan, genel bir sessizlik ortaminda, “Delikanliya bir
sey sormak istememis miydiniz, Bay Jakob,” dedi kamug
bastonlu beye.

“Elbette,” dedi beriki, bu nezaket karsisinda hafifce egi-
lip tesekkiir ederek. Sonra Karl’a bir kez daha sordu: “Ad:-
niz nedir sizin?”

Inatla soran adamla ilgili bu beklenmedik olayin bir an
once halledilmesinin asil biiyiik meselenin yararina olacag;-
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na inanan Karl, aliskin oldugu tizere pasaportunu —ki daha
aramasi gerekecekti— gosterip kendini tanitmak yerine kisa-
ca yamt verdi: “Karl Rossmann.”

“Ama,” dedi, Jakob diye hitap edilen adam ve 6nce ne-
redeyse inanmamiggasina giilimseyerek geri gekildi. Ayrica
kaptan, bagveznedar, gemi subayi, evet hatta kamarot bile
Karl’in adi kargisinda agikga ¢ok biiyitk bir saskinlik gos-
terdiler. Yalnizca liman idaresinden beyler ve Schubal orali
olmadilar.

“Ama,” diye yineledi Bay Jakob ve biraz sert adimlarla
Karl’in yanina gelerek, “o zaman ben senin Jakob dayinim,
sen de benim sevgili yegenimsin. Ka¢ zamandir seziyordum
zaten!” dedi kaptana dogru, sonra olani1 biteni sessizce izle-
yen Karl’a sarilip onu 6ptii.

“Adiniz ne?” diye sordu Karl, dayisinin onu biraktigini
hissettikten sonra ¢ok nazik ama tamamen kayitsizca ve bu
olayin ates¢i agisindan yaratacagi sonuglarn kestirmeye ¢a-
ligtr. Schubal’in bu isten pay ¢ikarabilecegine isaret eden bir
sey simdilik yoktu.

Karl'im sorusunun Bay Jakob’un onurunu zedeledigi-
ne inanan kaptan, “Sansimzi kavrasaniza delikanl,” dedi;
mendille sildigi heyecanl yiiziinii belli ki otekilere goster-
memek i¢in pencerenin oniinde durmustu. “Kendisini size
dayiniz olarak tanitan kisi senator Edward Jakob’dur. Sizi
bundan boyle -herhalde simdiye kadarki beklentilerinizin
tamamen aksine— parlak bir kariyer bekliyor. Bunu su an
olabildigince anlamaya ¢aligin ve kendinize gelin!”

“Amerika’da elbette bir Jakob dayim var,” dedi Karl,
kaptana donerek, “ama dogru anladiysam eger, Jakob sena-
tor beyin soyad yalnizca.”

“Evet, Oyle,” dedi kaptan vakur bir ifadeyle.

“Ama, annemin kardesi olan Jakob dayimin vaftiz ads
Jakob’dur, soyadinin tabii ki annemin kizlik soyadiyla ayni
olmasi, yani Bendelmayer olmas: gerekir.”
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Pencerenin oniindeki dinlenme pozisyonundan Karl’in
acitklamasi karsisinda neseli bir sekilde geri donen senator,
“Beyler!” diye seslendi. Liman memuru diginda herkes -
kimi duygulanip, kimi de anlagilrnayan bir nedenle- giiliis-
meye bagladi. ‘Soylediklerim hi¢ de bu kadar giiliing degildi,’
diye diisiindii Karl.

“Beyler,” diye tekrarlad: senator, “sizler de ben de iste-
meden kiigiik bir aile olayina igtirak ediyoruz ve saniyorum
ki tam anlamyla bilgilendirilmis tek kisi Sayin Kaptan ol-
dugundan,” -bu zikir kargilikli egilmelere yol agti— “size bir
acitklama yapmaktan kagamayacagim.”

‘Ama simdi gercekten her sozciige dikkat etmeliyim,’
dedi Karl kendi kendine ve yana dogru baktiginda atesginin
bedenine yagsamin geri dondiigiinii fark edince sevindi.

“Amerika’da oturdugum uzun yillar boyunca -gergi
biitiin ruhuyla Amerikan vatandag1 olan benim gibi birine
‘oturmak’ sozciigii pek uygun degil- yani uzun yillardir Av-
rupa’daki akrabalarimdan -birincisi simdi buraya uygun ol-
mayan, ikincisi bunlan anlatmaktan gergekten yipranacagim
nedenlerden— tamamen ayn yasiyorum. Dahasi bunlar sev-
gili yegenime belki anlatmak zorunda kalacagim andan bile
korkuyorum; o zaman ne yazik ki annesi, babasi ve onlarin
hisimlarniyla ilgili agik konugmaktan kaginamayacagim.”

‘Bu benim dayim, hi¢ kusku yok,” diye iginden gegirdi
Karl ve kulak kabartti, ‘muhtemelen soyadini degistirmis.’

“Bu arada sevgili yegenim anne babasi tarafindan —du-
rumu tanimlayan sozciigii kullanalim yalmizca— bir kedinin
insamt kizdirdig i¢in kapinin 6niine atilmasi gibi diipediiz
kenara itilmis. Bu cezay1 almasi igin yegenimin yaptiklarini
kesinlikle mazur gostermek istemiyorum, zaten sirf sugunun
anilmas: bile yeterince 6ziir igeriyor.”

‘Kulaga iyi geliyor,” diye diigiindii Karl, ‘ama her seyi
anlatmasini istemem. Ayrica bilemez de zaten. Nereden bi-

lecek ki?’
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“Soyle ki 0,” diye devam etti dayi, 6niinde yere dayadig
kamig bastonuna dogru hafif hafif egilerek ve olay1 yoksa
mutlak olarak alacag: gereksiz resmi seyrinden kurtarma-
y1 basararak, “soyle ki o, Johanna Brummer adinda otuz
bes yaglarindaki bir hizmetgi kiz tarafindan bagtan ¢ikarild.
‘Bagtan ¢ikarilmak’ soziiyle yegenimi kesinlikle incitmek is-
temiyorum, ancak aym sekilde uygun bagka bir sozciik bul-
mak zor gercekten.”

Dayisina iyice sokulmug olan Karl, anlatilanlarin etkisini
oradakilerin yiizlerinden okumak i¢in dondii. Kimse giil-
miiyor, herkes sabirla ve ciddiyetle dinliyordu. Oyle ya, bir
senatoriin yegeniyle ¢ikan ilk firsatta alay edilemezdi. Olsa
olsa ategcinin ¢ok az da olsa Karl’a giiliimsedigi soylenebi-
lirdi, bu da birincisi bir yagam belirtisi olarak sevindiriciydi,
ikincisi bagislanabilirdi, ¢iinkii Karl simdi ortaya ¢ikan bu
meseleyi kamaradayken sir gibi saklamak istemisti.

“Bu arada Brummer denen bu kadinin,” diye devam
etti dayi, “yegenimden bir ¢ocugu oldu, saglikli bir oglan,
vaftiz edilirken ona Jakob adi verilmis, kugkusuz bendeniz
disiiniilerek yapilmig; yegenim mutlaka tamamen 6nemsiz
konularda benden s6z ettiyse bu, kizda ¢ok biiyiik bir etki
yaratmug olmali. Neyse ki 6yle olmus diyorum. Ciinkii anne
baba, nafaka 6denmesini ya da bunun disinda onlara ka-
dar ulasan skandali 6nlemek i¢in —vurgulamak isterim ki,
ne oradaki yasalar1 ne de anne babanin diger kosullarini
biliyorum- yani nafaka 6denmesini ve ogullarinin skandala
bulagmasini 6nlemek i¢in ogullarini, benim sevgili yegenimi
goriildiig tizere sorumsuzluk derecesinde yetersiz esyayla
Amerika’ya postalamiglar; eger o hizmetgi kiz bana yazdig:
ve yanhs adresleri uzun bir zaman dolastiktan sonra onceki
gin elime gecen mektupta yegenimin egkalini tarif ederek
ve akil edip geminin de adina belirterek bana biitiin hika-
yeyi anlatmasaydi, bu delikanli ancak Amerika’da varhgin
siirdiiren isaretler ve mucizeler olmazsa tek basina kalacak
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ve muhtemelen ¢ok gegcmeden New York limanindaki ara
sokaklardan birinde ¢lirityiip gidecekti. Beyler, eger niyetim
sizleri eglendirmek olsaydi o mektubun birkag yerini,” —ce-
binden yazil iki adet kocaman mektup kagidi ¢ikarip sal-
ladi- “burada okuyabilirdim. Mutlaka etkili olurdu, ¢linkii
biraz basit ama iyi niyetli bir kurnazlikla ve yogun sevgiyle
cocugun babasina yazilmig. Ama ne sizleri igsin aydinlatilma-
sinin gerektirdiginin Gtesinde eglendirmek ne de yegenimin
belki de hala var olan duygularini ilk kargilagmamizda incit-
mek isterim; yegenim isterse onu simdiden bekleyen odasi-
nin sessizliginde ders ¢ikarmak tizere mektubu okuyabilir.”
Gelgelelim Karl o kiza karg1 bir duygu beslemiyordu.
Gitgide uzaklasan bir gegmisin karmasasi iginde kiz mutfa-
ginda, mutfak dolabinin yaninda oturmus, dirsegini dolabin
tezgahina dayamugti. Karl, babasina bir bardak su gotiirmek
ya da annesinin verdigi bir isi iletmek iizere arada sirada
mutfaga girdiginde kiz ona bakiyordu. Bazen de dolabin
yan tarafindan sikintih bir pozisyonda mektup yaziyor olu-
yordu ve esinini Karl’in yiiziinden aliyordu. Bazen gozlerini
elleriyle Ortiiyor, o zaman ona higbir s6z iglemiyordu. Bazen
mutfagin bitigindeki kiigiiciik odasinda diz ¢okiiyor ve ahsap
bir haga bakip dua ediyordu; boyle zamanlarda Karl oradan
gecerken birazcik agik birakilmig kapinin araligindan kizi
cekinerek gozetliyordu. Kiz bazen mutfakta oradan oraya
kosusturuyor ve Karl yoluna ¢ikarsa cadi gibi giilerek irki-
liyordu. Bazen Karl igeri girdikten sonra kiz mutfak kapisini
kapatiyor, Karl ¢ikip gitmeyi isteyene kadar elini kap: kolun-
dan ¢ekmiyordu. Bazen Karl’in istemedigi esyalarini getirip,
sessizce eline tutusturuyordu. Ama bir defasinda “Karl,”
deyip, bu beklenmedik seslenmenin sagkinligini iizerinden
atamamug olan delikanlyi, yiiziinii sekilden sekle sokup inle-
yerek kiiciik odasina gotiirmiis ve kapiy kilitlemisti. Karl’in
bogarcasina boynuna sarilmig ve delikanlidan onu soyma-
sini rica ederken aslinda delikanliy1 o soymus ve onu sanki
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bundan boyle kimselere birakmayacak ve diinyanin sonuna
kadar oksayip bakacakmig gibi kendi yatagina yatirmugti.
“Karl, ah Karlim,” demigti, sanki onu goriip ona sahip ol-
dugunu kendine tasdikler gibiydi; oysa Karl zerre kadar bir
sey gormemis ve kizin onun igin 6zel olarak oraya yigdig
anlagilan onca sicak yatak takimlarinin i¢inde kendini rahat-
siz hissetmigti. Sonra kiz da onun yanina uzanip, ondan kimi
sirlar almak istemis ama Karl ona sir verememisti; kiz da
saka ya da ciddi olarak 6fkelenmig, Karl’1 silkelemis, kalbini
dinlemigti; aym sekilde dinlemesi igin ona gogsiinii sunmus,
ama Karl’1 buna ikna edememigti; ¢iplak karmiu Karl’in gov-
desine bastirmug, eliyle igreng bir sekilde —6yle ki Karl bagini
ve boynunu yastiktan asagiya sarkitrmigti- delikanlinin ba-
caklarinin arasini yoklamig, sonra kendi karmini birkag kez
Karl’inkine ¢arpmugti; Karl’a sanki kiz onun pargasiyms gibi
gelmisti ve belki bu nedenden korkung bir yardima muhtag-
lik hissi igini sarmugti. Kizin yeniden goriigmeyi defalarca is-
temesinin ardindan Karl sonunda aglayarak kendi yatagina
gitmigti. Hepsi buydu, ama dayisi1 bundan biiyiik bir hikaye
yaratmay1 biliyordu. As¢i kiz onu da diigiinmiis ve gelisini
dayisina haber vermigti. Giizel bir davramig sergilemigti ve
Karl giiniin birinde elbet ona bunun kargihginmi 6derdi.

“Ve simdi,” dedi senator, “dayin olup olmadigimi sen-
den agik¢a duymak istiyorum.”

“Dayimsin,” dedi Karl ve adamun elini optii, kargiiginda
da alnindan 6piildii. “Sana rastladigima ¢ok seviniyorum,
ama annemle babamin hakkinda sirf kotii konugtuklarin
diigiiniirsen yanilirsin. Ama konugsmanda bunun diginda da
bazi hatalar vardi; yani demek istiyorum ki, gercekte her ey
boyle gelismedi. Ama sen olaylari buradan pek iyi degerlen-
diremezsin, ayrica inantyorum ki, beylerin kendilerini ¢ok-
ca ilgilendirmesi gercekten miimkiin olmayan bir konunun
ayrintilar1 hakkinda biraz yanls bilgilendirilmis olmalarinin
pek bir zaran yoktur.”

24



Amerika

“Giizel konugtun,” dedi senator, Karln olup bitenlere
katildig anlagilan kaptanin yanina gotiirdii ve sordu: “Ne
miikemmel bir yegenim var, degil mi?”

“Sayin senator, yegeninizi tanimig olmaktan mutluyum,”
dedi kaptan, yalmizca askeri egitim almug kisilerin bagarabil-
digi bir reverans yaparak. “Boylesi bir bulugmanin zemini
olabilmesi gemim i¢in biiyiik bir sereftir. Ama ara giivertede
yolculuk ¢ok agir ge¢mis olmali, dyle ya yamimizda kimi go-
tirdiigiimiizii kim bilebilir. Gergi ara giivertedeki insanlarin
yolculugunu olabildigince kolaylagtirmak igin elimizden ge-
leni yapiyoruz, Amerikan igletmelerinden ¢ok daha fazlasini
yapiyoruz 6rnegin, ne var ki boyle bir yolculugu zevkli hale
getirmeyi heniiz basaramadik.”

“Bir zararim1 gormedim,” dedi Karl.

“Bir zararim gormemig!” diye tekrarladi senator, yitksek
sesle giilerek.

“Yalmz korkarim bavulumu kaybet...” Ve bu so6zlerle
birlikte olup biteni ve halen yapilmasi gerekenleri animsadi,
cevresine bakindi ve orada bulunan herkesin saygidan ve
saskinliktan suskun bir halde eski yerlerine gecip, gozlerini
ona dogrulttugunu gordii. Yalnizca liman memurlarinda -
sert ve kendini begenmig yiizleri izin verdigi ol¢iide— bigim-
siz bir zamanda gelmis olmanin sikintisi goriilityordu; simdi
onlerinde duran kostekli saat, onlarin goziinde muhtemelen
odada olanlardan ve belki daha olabileceklerden ¢ok daha
onemliydi.

Kaptandan sonra hissiyatini dile getiren ilk kisi ne tuhaf-
tir ki atesgiydi. “Sizi yiirekten kutlarim,” dedi ve Karl’in eli-
ni stkti, bununla biraz takdire benzer bir duyguyu da ifade
etmek istercesine. Ayni sozlerle senatore de donmek istedigi
sirada, ates¢i bunu yaparak yetkisini agtyormusg gibilerinden
senator geri ¢ekildi; atesci de derhal vazgecti.

Ama otekiler simdi yapilmasi gerekeni anlayip, Karl’la se-
natoriin gevresini karmasayla sardilar. Oyle ki Karl, Schubal
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tarafindan kutlandi, bunu kabul edip ona tegekkiir etti. Ye-
niden olusan sessizlikte son olarak liman memurlar da gelip,
giiliing bir etki yaratan iki Ingilizce s6zciik sdylediler.

Senatoriin cogkunun tadini sonuna kadar ¢ikaracak ve
onemsiz anlari kendine ve digerlerine hatirlatacak sekil-
de keyfi iyice yerindeydi; ama bu durumu digerleri elbette
yalmzca sabirla degil, ilgiyle karsiliyordu. Senator boylece
asq1 kizin mektubunda sozii edilen Karl’in en belirgin 6zel-
liklerini olas1 6nemli bir anda kullanmak iizere not defterine
yazdigina dikkat gekti. Simdi ates¢inin dayanilmaz zirvala-
masi sirasinda —bagka bir nedenle degil- sirf kendi dikkatini
dagitmak igin not defterini gekip ¢ikarmus, agg1 kizin hafiye-
lik agisindan pek dogru olmayan gézlemleriyle Karl'in dig
goriinigiinii oyun niyetiyle iligkilendirmeye ¢aligmigti. “Ve
insan yegenini boyle bulur!” diye bitirdi sozlerini, bir kez
daha kutlanmak istercesine.

“Atesciye ne olacak simdi?” diye sordu Karl, dayisinin
son anlattiklarinin iistiinde durmadan. Yeni konumunda
disiindiigi her seyi dile getirebilecegine inamyordu.

“Atesciye ne hak ediyorsa o olacak,” dedi senator, “ve de
Sayin Kaptan’in uygun gordiikleri. Sanirim ateggiden biktik,
fazlasiyla biktik, burada bulunan beyler bana bu konuda
kuskusuz katilacaklardir.”

“Adaletle ilgili bir konuda mesele bu degil ki,” dedi Karl.
Dayisiyla kaptanin arasinda duruyordu ve belki de bu ko-
numun etkisi altinda kalip kararin kendi elinde olduguna
inaniyordu.

Ve atesci yine de kendiyle ilgili umudunu yitirmig gibiy-
di. Ellerinin yarisiny, sinirli hareketleri yiiziinden desenli bir
gomlegin ¢izgisiyle birlikte ortaya ¢ikmus olan pantolon ke-
merine sokmustu. Bu zerre kadar umurunda degildi; biitiin
derdini dokmiistii, simdi bedenindeki birka¢ pagavray: da
gorsiinler, sonra da onu oradan alip gotiirsiinlerdi. Burada
en dugiik riitbeli iki kigi olarak kamarotla Schubal ona bu
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son lutfu gostersinler diye aklindan gegirdi. O zaman Sc-
hubal huzura erer, bagveznedarin ifade ettigi gibi iimitsizlige
kapilmazdi. Kaptan yiginla Rumeni ise alabilirdi, her yerde
Rumence konugulurdu ve o zaman belki gercekten her gey
daha iyi giderdi. Artik ana veznede ¢ene ¢alan bir atesgi ol-
mazd, insanlar yalnizca onun son gevezeligini —ki senatoriin
de tistiine basarak agikladig: gibi yegenini tanimasina dog-
rudan bu vesile olmugtu- oldukga hos bir an1 olarak anim-
sarlardi. Ustelik bu yegen oncesinde ona defalarca yardimel
olmaya ¢aligmig ve bu yiizden teshis etmedeki hizmetinin
kargilig1 olarak bunun ¢ok 6ncesinde fazlasiyla tegekkiirleri-
ni bildirmigti; simdi ates¢i ondan bagka bir sey daha istemeyi
aklindan bile gegirmiyordu. Ayrica senatoriin yegeni olabi-
lirdi, kaptan degildi sonugta, ama o kotii s6z eninde sonun-
da kaptanin agzindan ¢ikacakt. — Atesci de, diisiincelerine
uygun olarak Karl’a dogru bakmamaya ¢ahigtyordu, gelgele-
lim diigmanlarla dolu bu odada gozlerini dinlendirebilecegi
bagka bir yer ne yazik ki kalmamugti.

“Durumu yanlig anlama,” dedi senator Karl’a, “adaletle
ilgili bir konu olabilir belki, ama ayni1 zamanda disiplinle de
ilgili bir konu. Ikisi de, 6zellikle sonuncusu Saymn Kaptan’in
kararina baghdir.”

“Aynen Oyle,” diye murildandi ateggi. Bunu kim fark edip
anladiysa sagkinlikla giiliimsedi.

“Ama bunun 6tesinde bizler Sayin Kaptan’a muhtemelen
ozellikle New York’a varigta inanilmaz olgiide yogunlasan
islerinde Oylesine engel olduk ki, iki makinistin bu 6nemsiz
cekismesini bir de son derece gereksiz bir miidahaleyle bir
olaya doniigtiirmemek igin gemiyi terk etmemizin zamamn
coktan gelmigtir. Ayrica senin yaklagimini ¢ok iyi anliyorum,
sevgili yegenim, seni buradan acilen ¢ekip gotiirme hakkini
bana tam da bu veriyor zaten.”

“Sizin igin hemen bir filika hazirlatiyorum,” dedi kaptan,
dayinin sozlerine en ufak bir itirazda bulunmayip Karl sa-
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sirtarak; bu sozler dayinin kendini agagilamasi olarak deger-
lendirilebilirdi kuskusuz. Bagveznedar telagla ¢calisgma masasi-
na kogtu ve kaptanin emrini telefonla filika amirine bildirdi.

‘Zaman daralyor,” dedi Karl kendi kendine, ‘ama kimse-
leri kirmadan higbir sey yapamam. Beni heniiz bulmugken
dayimi terk edemem ki simdi. Gergi kaptan kibar biri ama
hepsi bu. Disiplin deyince kibarlig1 bitiyor ve dayim onun
gonliindekileri soyledi kugkusuz. Schubal’le konugmak iste-
miyorum, hatta ona elimi uzattigim igin lizgiiniim. Ve bura-
daki diger insanlarin hepsi ¢er¢op.’

Ve bu disiinceler iginde yavas¢a ateggiye dogru gitti,
onun sag elini kemerinden ¢ekip, oynarcasina elinde tuttu.

“Niye bir sey soylemiyorsun?” diye sordu. “Niye her seyi
sineye ¢ekiyorsun?”

Atesci, soylemek istedigi seye uygun ifadeyi ararmig
gibi alnim kirnigtirmakla yetindi. Bunun disinda yukaridan
Karl’in eline ve kendi eline bakt.

“Bu gemide kimseye yapilmadigi kadar haksizliga ugra-
din, bunu ¢ok iyi biliyorum.” Ve Karl parmaklarini atesginin
parmaklari arasinda ileri geri oynatt, atesci de sanki kimse-
nin kizmamasini istedigi sonsuz bir haz yasar gibi parlayan
gozlerle gevresine bakindi.

“Ama kendini savunmali, evet ya da hayir demelisin,
yoksa insanlar gercegi Ogrenemez. Soziimii dinleyecegine
soz vereceksin; ¢linkii ben korkarim ki bir¢ok nedenden do-
layi sana artik yardimci olamayacagim.” Karl atesginin elini
operken agliyordu simdi; her yeri ¢atlamus, cansiz gibi duran
elini 6piip, vazge¢mek zorunda kalacag bir hazine gibi ya-
naklarina bastirdi. — Derken senat6r dayisi yanina geldi ve
onu ¢ok hafif bir zorlamayla da olsa ¢ekip gotiirdii.

“Atescl seni biiyiilemis sanki,” dedi day: ve anlayig gos-
teren bir ifadeyle Karl'in baginin iistiinden kaptana bakti.

“Kendini terk edilmig hissettin, ates¢iyi buldun ve ona
simdi minnettarsin, bu tiimiiyle 6vgiiye deger bir sey. Ama
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bunu, ozellikle hatinm i¢in fazla abartma ve konumunu
kavramay 6gren.”

Kapinin 6niinde bir giiriiltii koptu ve bagiriglar duyuldu,
sanki birisi canavarca kapiya dogru itiliyor gibiydi. Igeri bir
tayfa girdi, biraz perisan durumdaydi ve 6niine bir kadin 6n-
lighi baglamigti. “Diganida birileri var,” diye bagirdi ve hala
izdihamun i¢indeymis gibi dirsegini ¢evresine savurdu. Sonun-
da kendine gelip kaptan selamlamak istedi, o sirada kadin
onliigiinii fark edip, koparircasina iistiinden aldi, yere att1 ve
bagirdi: “Ne kadar igreng bir sey, bana kadin 6nligi bagla-
muglar.” Ama ardindan topuklarini birbirine vurup selam dur-
du. Biri giilmeye ¢alig ama kaptan sert bir sesle soyle dedi:
“Ben buna keyifler yerinde derim. Kimmis o digsaridaki?”

“Taniklarim,” dedi Schubal 6ne g¢ikarak, “uygunsuz
davraniglarin1 bagislamanizi biitiin sadakatimle rica ederim.
Insanlar deniz yolculugunu atlattiktan sonra bazen gilgin
gibi oluyorlar.”

“Derhal igeri ¢agirin onlari!” diye buyurdu kaptan ve
hemen senatore donerek kibarca ama aceleyle, “Muhterem
senatoriim, yegeninizle birlikte litfedip bu tayfay izlerseniz,
sizi filikaya gotiirecekur. Sizinle sahsen tamigsmaktan duydu-
gum zevki ve onuru sanirim sdylememe gerek yok, Sayin
Senator. Tek dilegim, Sayin Senat6r, Amerikan deniz filosuy-
la ilgili yarim kalan goriigmemizi ilk firsatta kaldig1 yerden
siirdiirme olanagi bulmamiz ve sohbetimizin bugiin oldugu
gibi yeniden hos bir sekilde boliinmesidir.”

“Simdilik bir yegen bana yeter,” dedi day: giilerek. “Ve
simdi hatirginashiginiz igin sonsuz tegekkiirlerimi kabul edin
ve hogca kalin. Ayrica olmayacak bir sey degil,” —Karl’a i¢-
tenlikle sarildi— “bir sonraki Avrupa seyahatimizde belki si-
zinle daha uzun bir siire bir araya gelebiliriz.”

“Buna yiirekten sevinirim,” dedi kaptan. Iki bey toka-
lagtilar, Karl ise kaptana elini hi¢ konugsmadan ve iistiinko-
ri uzatabildi, ¢liinkii kaptanin ¢evresi Schubal 6nderligin-
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de biraz saskin ama ¢ok giiriiltiilii bir sekilde iceriye giren
yaklagik on bes kisiyle sarilmisti. Tayfa onden gidebilmek
icin senatorden izin istedi ve senatorle Karl icin kalabalig
yardi, onlar da egilen insanlarin arasindan kolayca gegtiler.
Bu 6ziinde iyi niyetli insanlar, Schubal’in atesciyle yaptig1 ve
guliingligi kaptanin karsisinda bile son bulmayan tartigma-
sim sanki saka olarak algilamisa benziyorlardi. Karl onlarin
arasinda mutfak gorevlisi Line’yi de gordii; kiz ona neseyle
g0z kirpip, tayfalarin ona firlattig1 6nliigii beline baghyordu,
ciinkii bu onun 6nlugiydii.

Tayfanin pesi sira yiiriimeye devam edip biirodan ¢ikti-
lar ve kiigiik bir koridora saptilar; koridor onlari birkag adim
sonra kiigitk kapinin 6niine getirdi; oradan kisa bir merdi-
ven onlar i¢in hazirlanmug olan filikaya iniyordu. Amirleri bir
sigrayista filikaya atlayinca, oradaki tayfalar dogrulup selam
durdular. Senat6r onu dikkatle agagiya inmesi igin uyardigi
sirada Karl heniiz en iist basamakta hiingiir hiingiir aglamaya
bagladi. Senator sag eliyle Karl’1 ¢enesinin altindan tutup, si-
kica kendine dogru bastird: ve sol eliyle oksadi. Boylece basa-
mak basamak yavasca indiler, sarmas dolag bir halde filikaya
ayak bastilar, senator orada Karl’a tam karsisinda iyi bir yer
secti. Senatoriin bir igareti lizerine tayfalar filikay iterek gemi-
den uzaklastirdilar ve hemen hummali bir ¢alismaya giristiler.
Gemiden birkag metre uzaklagsmuglard: ki, Karl, geminin ana
kasasimin pencerelerinin oldugu tarafinda bulunduklarina
dair beklenmedik bir kesif yapt. Ug pencereyi de Schubal’in
taniklar1 doldurmugtu, dostga selam verip el salliyorlardi; hat-
ta day: tesekkiir etti ve bir tayfa, diizenli kiirek cekmeye ashn-
da ara vermeden yukariya eliyle bir 6piicitk gonderme marife-
tinde bulundu. Gergekten de artik atesgi diye biri yok gibiydi.
Karl, dizleri neredeyse dizlerine degen dayisim goz hapsine
aldi ve bu adamin giiniin birinde ategginin yerini doldurabi-
lecegi konusunda igini kugku kapladi. Day: da bakiglarini on-
dan kagird ve filikalarini her yana sallayan dalgalara bakt.
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Karl, dayisimin evindeki yeni kosullara ¢ok ge¢meden
alistl. Ama dayisi da en ufak bir konuda bile ona dostga
yaklasiyordu ve Karl yurtdigindaki ilk dénemi ¢ogunlukla
insana zehir eden o kotii deneyimlerden ders ¢ikarma duru-
muna asla diigmedi.

Karl’in odasi, alttaki bes kata ilaveten bodrumdaki iig
kat1 daha dayisinin ticari faaliyetlerine ayrilmis olan bir evin
altinc1 kaundaydi. Karl sabahlan kiigiik yatak odasindan ¢i-
kip buraya ayak bastiginda, odasina iki pencereden ve bal-
kon kapisindan dolan 1sik onu her defasinda sagirtiyordu.
Eger zavalli kii¢iik bir gogmen olarak karaya ¢iksaydi kim
bilir nerelerde oturmak zorunda kalacakti? Onu belki de —ki
dayis1 gogmenlik yasalarini bildigi kadariyla buna ¢ok olast
goziiyle bakiyordu— Birlesik Devletler’e sokmayip, artik bir
vatani olmadigina aldirmadan evine geri yollarlardi. Ciinkii
burada insaf beklenmemeliydi ve Karl’in bu konuda Ameri-
ka hakkinda okuduklari ¢cok dogruydu; burada anlagilan yal-
nizca mutlu insanlar gevrelerindeki tasasiz yiizlerin arasinda
mutluluklarinin tadin1 tam anlamuyla gikarabiliyorlardi.

Odanin 6niinde dar bir balkon boydan boya uzaniyor-
du. Karl’in dogdugu kentte boyle bir yer muhtemelen en
yitksek manzarali nokta olacakken, burada ancak bir cad-
denin kusbakig1 goriilmesini saghyordu; cadde, iki sira ha-
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lindeki adeta budanmig binalarin arasindan —-ve bu yiizden
kagarcasina— yogun sisler iginde bir katedralin hatlarinin
miithig bir sekilde yiikseldigi uzaklara dogru uzaniyordu.
Bu caddede hem sabahlari, hem aksamlari, hem de gece go6-
rillen diiglerde daima sikigik bir trafik oluyordu; yukandan
bakildiginda bu trafik sanki ¢arpilmig insan endamlan ve
her tiirden otomobil tavaninin siirekli yeni baglangiglardan
i¢ ige gecmis bir karigimini sunuyordu; bundan da yeni, ¢o-
galan, delice bir giriilti, toz ve koku karigimi yiikseliyordu
ve biitiin bunlar1 nesnelerin kalabaligindan durmaksizin ya-
yilan, alip gotiiriilen ve hararetle yeniden getirilen muazzam
bir 151k yakahiyor ve iglerine igliyordu; bu 1sik aldanmig goze
Oylesine cismaniymis gibi goriinityordu ki, sanki bu cadde
tizerinde her geyi orten bir cam miitemadiyen var giiciiyle
parcalaniyordu.

Her konuda dikkatli davranan dayi, Karl’a simdilik en
ufak bir seye bile ciddi anlamda girismemesini 6giitledi. En
iyisi her seyi stnamal ve incelemeli, ama kendini mahkim
etmemeliydi. Bir Avrupalinin Amerika’daki ilk giinleri do-
guma benzerdi ve sanki 6biir diinyadan insanlarin yasadig
bir diinyaya girilmesi gibi, buraya daha hizli aligilabilmesi
icin —Karl gereksiz yere korkmasin diye soyliiyordu bunu-
sunu goz oniinde bulundurmaliyd: ki, ilk yargi her zaman
dayanaksiz olurdu ve insan bu yarginin etkisinde kalip da,
buradaki yasamini siirdiirmesine yardimac olacak gelecekte-
ki biitiin yargilarinin altiist olmasina izin vermemeliydi. Yeni
gelmis Gyle insanlar tanimugt: ki, bu ilkelere gore davranma-
yip Ornegin giinlerce balkonlarinda dikilmis, kaybolmusg
koyunlar gibi sokaga bakmuglardi. Boylesi kafa karigtirird:
mutlaka! Yogun bir New York giiniinde diisiilen bu miin-
zevi aylaklik eglenmek igin seyahat eden biri igin hog gorii-
lebilirdi, hatta belki de —ama kosullu olmasi kaydiyla— 6ne-
rilebilirdi bile; ama burada kalacak biri igin felaketti, abarti
bile olsa, bu durumda bu sozciik rahatlikla kullanilabilirdi.
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Ve gercekten de, dayisi giinde yalnizca bir kez ve de daima
farkh saatlerde yaptig: ziyaretleri sirasinda Karl’a balkon-
da rastlarsa yiiziinii 6fkeyle burusturuyordu. Karl bunu ¢ok
gecmeden fark etti ve bunun sonucunda balkona ¢ikma zev-
kinden kendini olabildigince mahrum birakti.

Oyle ya, bu sahip oldugu tek zevk degildi kesinlikle.
Odasinda babasinin yillardir arzuladigy ve gesitli acik ar-
tirmalarda ulasabilecegi olclilerde diisiik bir fiyata satin al-
maya ¢alistigi, ama kisith olanaklariyla bunu hi¢bir zaman
bagsaramadigi en iyi cinsten Amerikan tarzi bir ¢alisma ma-
sast bulunuyordu. Bu masa, Avrupa’daki agik artirmalarda
dolagip duran s6ziimona Amerikan tarzi masalarla elbette
kiyaslanamazdi. Ornegin iist boliimiinde cesitli boyutlarda
yiiz adet gozi vardi, burada Birlesik Devletler Bagkani bile
her bir dosyas! igin uygun bir yer bulabilirdi; hem ayrica yan
tarafta ayarlayici bir mekanizma bulunuyordu, bir kolun
cevrilmesiyle gozler istege ve ihtiyaca gore cesitli sekillerde
diizenlenip yeniden ayarlanabiliyordu. Incecik yan bélme-
ler yavasca iniyor, yeni olusan gozler igin zemin ya da yeni
yiikselen gozler igin tavan olusturuyordu; yalnizca bir kez
cevrildikten sonra bile iist bolim bambagka bir goriiniim
kazaniyordu ve her sey, kolu ¢evirme hizina gore ya agir agir
ya da delice bir hizda olup bitiyordu. Yepyeni buluglardan
biriydi bu, ama Karl’a vatanindaki Noel pazarinda saskin-
lik icindeki ¢ocuklara sunulan Isa’min dogumunu anlatan
Kutsal Besik gosterilerini biiyiik bir canlilikla animsatiyor-
du; Karl da kiglik giysilerine biiriinmiis bir halde siklikla
bunlarin 6niinde durmus, yash bir adamin gergeklestirdigi
kol ¢evirme eyleminin etkilerini Kutsal Begik gosterileriyle
—Miineccimler, yildizin parlayisi ve kutsal ahirdaki tirkek
yasamla— kiyaslamisti. Ve ona her zaman, sanki arkasinda
duran annesi biitiin olaylar: yeterince izlemiyormus gibi gel-
misti; annesini sirtinda hissedene kadar kendine dogru ¢ek-
mis ve ona bagira ¢agira saklanmig gibi duran goriintiileri

33



Franz Kafka

gostermigti; ornegin karsidaki ¢imenlerin arasinda kah iki
ayaginin ustiinde dikilen kah yeniden kogsmaya hazirlanan
kiigiik bir tavsandi bu; Karl bunu ta ki annesi onun agzini
kapayip, muhtemelen Onceki dikkatsizligine dalincaya ka-
dar yapmugti. Masa elbette sirf boyle seyleri animsatmak igin
yapilmamisti, ama buluglar tarihinde de Karl’in anilarinda-
kine benzer anlagilmasi zor baglantilar olmaliydi. Karl’in
aksine, dayisi bu masaya kesinlikle razi olmamugti, tek is-
tegi Karl’a dogru diizgiin bir ¢alisma masasi almakti; simdi
bu tiir masalarin hepsinde, fazla harcama yapmadan eski
¢aligma masalarina takilabilme tstiinliigiine sahip bu yeni
donanim bulunuyordu. Ama day:1 Karl’a yine de ayarlayici
mekanizmayi olabildigince kullanmamasini 6giitlemeyi ih-
mal etmedi; 6glidiiniin etkisini artirmak i¢in de mekanizma-
nin ¢ok hassas oldugunu, kolayca bozuldugunu, tamirinin
ise cok pahali oldugunu savundu. Bu tiir uyarilarin yalmzca
bahane oldugunu anlamak hi¢ zor degildi; hem insan Gte
yandan mekanizmanin ¢ok kolay baglanabildigini, ama da-
yinin bunu yapmadigini da diisiiniiyordu.

Karl’la dayisi arasinda dogal olarak sik sik fikir aligveris-
lerinin yasandig: ilk giinlerde, Karl bir de evindeyken gergi
az, ama severek piyano ¢aldigini, ama bunu yalnizca anne-
sinin ogrettigi baslangi¢ bilgileriyle yapabildigini anlatmisti.
Karl, bunu anlatmanin aym zamanda bir piyano istemek
oldugunun pekala bilincindeydi, ama dayisinin parasini ida-
reli harcamaya kesinlikle ihtiyaci olmadigini bilecek kadar
cevresine yeterince goz gezdirmisti. Yine de bu ricasi hemen
yerine getirilmemis, ama yaklagik sekiz giin sonra dayis1 go-
niilsiiz bir itirafta bulunurcasina piyanonun az 6nce ulastig-
ny, isterse taginmasina gozciilikk edebilecegini soylemisti. Bu
kugkusuz basit bir isti, ama yine de tagimanin kendisinden
daha basit degildi, ¢linkii evin i¢inde mobilyalarin taginmasi
icin Ozel bir asansor vardi, bu asansore koca bir mobilya
kamyonu bile rahatga sigabilirdi; piyano Karl’in odasina bu
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asansorle ¢ikanldi. Aslinda Karl, piyano ve nakliyecilerle
birlikte ayni asansore binebilirdi, ancak hemen bitigiginde
normal bir asansor hazir bekledigi i¢in Karl buna bindi, bir
kol yardimiyla kendini 6teki asansorle aym hizada tuttu ve
artik onun mali olan giizel alete cam duvarlardan dikkatle
bakti. Piyano odasina yerlestirilip, Karl ilk notalari ¢aldiktan
sonra, Oylesine delice bir sevince kapildi ki, ¢calmaya devam
etmek yerine yerinden firladi, uzakga bir noktada durup el-
leri belinde piyanoyu seyretmeyi yegledi. Odanin akustigi
de mitkemmeldi ve baglarda Karl’in hissettigi demirden bir
evde yasadigina dair kiigiik bir rahatsizigin biitiiniiyle kay-
bolmasini saglyordu. Bina digsaridan istedigi kadar demir-
den goriinsiin, gercekten de odanin igcindeyken demir yapi
malzemeleri zerre kadar fark edilmiyordu ve kimse odanin
donaniminda noksansiz rahathigi bozabilecek en ufak bir sey
gosteremezdi. Karl, piyano ¢aliyor olmaktan ilk zamanlar
cok sey umuyordu ve piyano ¢almakla Amerika kosullarini
dogrudan etkileyebilme olanagini hi¢ degilse uykuya dalma-
dan 6nce diisiinmekten utanmiyordu. Vataninin askerlerinin
aksamlari kiglalarinin pencerelerine uzanmis, karanlik mey-
dana bakarak birbirlerine camdan cama soyledikleri eski
bir asker sarkisini, Karl’in giiriltityle dolmug havaya dogru
agtig1 pencerelerin 6niinde ¢almasi isin dogrusu kulaga tu-
haf geliyordu — ama Karl sonra caddeye baktiginda cadde
degismemis ve aslinda biiyiik bir dolagimin etkin olan bii-
tiin giiglerini tanimadan durdurulmamasi gereken yalnizca
kiigiik bir pargasi oluyordu. Dayi piyano ¢alinmasina goz
yumuyordu, zaten Karl’1 uyardiktan sonra bile delikanlinin
piyano zevkini kendine ender tattirmasi nedeniyle olumsuz
bir sey soylemiyordu; evet, hatta Karl’a Amerikan marslari-
nin ve tabii ki ulusal margin notalarini getirmisti. Ama gii-
niin birinde Karl’a biitiin ciddiyetiyle keman ya da korno
calmay1 Ogrenmek isteyip istemedigini sormasi, tek basina
miizik sevgisiyle agiklanamazdi herhalde.
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Ingilizceyi 6grenmek Karl’in elbette birinci ve en 6nemli
goreviydi. Bir ticaret yiiksekokulundan geng¢ bir 6gretmen
her sabah saat yedide Karlin odasina geliyor, onu ¢alisma
masasinda defterlerinin baginda otururken ya da odada vol-
ta atarak ezber yaparken buluyordu. Karl ayrica, Ingilizceyi
ogrenmek icin ne kadar acele etse yetmeyecegini ve hizh bir
ilerleme kaydederek dayisina olaganiistii bir seving yasat-
mak icin bunun en iyi firsat olacagini ¢ok iyi anlamust1. In-
gilizceyi kullanmasi baglarda dayisiyla yaptigi konusmalar-
da selamlasma ve vedalagsma sozciikleriyle sinirh kalirken,
gercekten de ¢cok gecmeden konugmalarin gitgide daha bii-
yiik bir béliimiinii Ingilizceye kaydirmay: basarmus, bdylece
ayni zamanda samimi konular da goriisiilmeye baglanmisti.
Karlin bir aksam dayisina ezbere okuyabildigi biiyitk bir
yangini anlatan ilk Amerikan siiri iizerine, dayisi sevingten
buyiik bir ciddiyete biiriinmiistii. O giin ikisi de Karl’in oda-
sindaki pencerelerden birinin 6niinde durmustu; day: disari-
ya bakiyor —gokyiizii biitiin 1s1g1m1 kaybetmigti—, dizelerden
duygulanarak, ellerini yavagga ve diizenli birbirine vuruyor-
du; o sirada Karl onun yaninda dimdik durmus, gozlerini
oynatmadan bu ¢etin siirin Ustesinden gelmeye ¢alisiyordu.

Karl'in Ingilizcesi ilerledik¢e dayisinin onu ahbaplariyla
bir araya getirme arzusu daha da artiyordu. Dayi ne olur ne
olmaz diye, bu tiir bulusmalarda Ingilizce 6gretmeninin sim-
dilik hep Karlin yakininda bulunmasi talimatin1 vermisti.
Karl’la bir 6gle 6ncesinde tamistirilan ilk ahbap, dayinin 6zel
iltifatlarla odasina getirdigi zayif, gen¢ ve inanilmaz derece
esnek bir viicuda sahip biriydi. Bu kisi belli ki —Karl’'in anne
ve babasinin agisindan bakildiginda- iyi terbiye almamug
bir¢ok milyoner ¢ocugundan biriydi; yasamini, siradan bir
insanin bu gen¢ adamin herhangi bir giiniinii bile ac1 duy-
madan izleyemeyecegi sekilde siirdiiriiyordu. Sanki bunu
kendisi biliyor ya da seziyormus ve giicli yettigince bununla
yiizlesiyormus gibi, dudaklarinda ve gozlerinde sanki kendi-
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ne, karsisindakine ve biitiin diinyaya yonelik bitmeyen bir
mutluluk giillimsemesi vardu.

Bay Mack adindaki bu gen¢ adamla, dayinin da kesin
onayiyla, sabahlar1 beg bugukta kah binicilik okulunda kah
actk havada birlikte ata binilecegi goriisildia. Karl onay
vermekte duraksadi once, ¢linkii daha once hig¢ at sirtinda
oturmamugsti ve at binmeyi once biraz 6grenmek istiyordu;
ama dayis1 ve Mack ¢ok 1srar edip, at binmeyi kesinlikle sa-
nat degil, sirf eglence ve saglikli bir idman olarak gosterince,
sonunda kabul etti. Ne var ki simdi dort bugukta yataktan
kalkmasi gerekiyordu, bu da ¢ogunlukla ¢ok canim siki-
yordu, ¢iinkii burada -herhalde giin boyu siirekli dikkatini
harcamak zorunda oldugundan- diipediiz uykusuzluk ¢eki-
yor, ama banyosunda sikintisi hemen geciyordu. Dug baglig)
kiivetin tizerini hem enlemesine hem boylamasina tamamen
kapliyordu —vatanindaki hangi okul arkadagi, hem de iste-
digi kadar varlikli olsun, istelik tek bagina kullanabilecegi
boyle bir seye sahipti ki—, Karl simdi uzanmis yatiyordu; bu
kiivette kollarimi agabiliyor, 1ilik, sicak, yeniden ihk ve so-
nunda buz gibi olan giiriil giiriil suyu caninin istedigi gibi
kismen ya da tamamen istiine akitiyordu. Uykunun hazz
hala biraz daha devam ediyormus gibi Gylesine uzanip ya-
tiyor, tek tek diisen son damlalari kapal gozkapaklariyla
yakalamaktan 6zellikle hoslaniyordu; damlalar daha sonra
¢Oziiliip, yliziinden asagiya akiyordu.

Dayisinin muazzam otomobiliyle binicilik okuluna bi-
rakildiginda, Ingilizce 6gretmeni onu bekliyor oluyordu;
Mack ise istisnasiz daha sonra geliyordu. Aslinda kaygilan-
madan gecikebilirdi de, ¢inkii biniciligin asil canli bolimi
o geldikten sonra baghyordu. O igeri girdiginde atlar o ana
kadarki uyuklamalarindan kurtulup saha kalkmiyorlar muy-
di; kirbag daha yiiksek sesle saklayip salonda yankilanmiyor
muydu; dairesel galeride insanlar teker teker, izleyiciler, se-
yis, binicilik 6grencileri, ya da her kimseler ansizin belirmi-
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yorlar miydi? Ama Karl, Mack’in gelisine kadarki zamani
en basitlerinden de olsa biraz biniciligin 6n aligtirmalarini
yaparak degerlendiriyordu. En yiiksek atin sirtina kolunu
bile kaldirmadan uzanabilen, Karl’a her defasinda on bes
dakika bile siirmeyen bu dersi veren uzun boylu bir adam
vardi. Karl’in bu derslerdeki bagarisi pek biiyiik degildi; Karl
siirekli bir¢ok Ingilizce yakinma nidasi 6greniyor, bunlari bu
calismalar sirasinda genelde uykulu bir sekilde kapi kasasina
yaslanmus olan Ingilizce 6gretmenine soluk soluga séyliiyor-
du. Ama binicilikle ilgili neredeyse biitiin sikintilar Mack’in
gelmesiyle son buluyordu. Uzun boylu adam gonderiliyordu
ve hala yan karanlik olan salonda ¢ok gegmeden dortmala
kosan atlarin gikardig: nal seslerinden bagka bir sey duyul-
muyor ve Mack’in Karl’a bir komut vermek iizere havaya
kalkmug kolundan bagka neredeyse bir sey goriilmiiyordu.
Boyle uykudaymus gibi gecen yarim saatlik eglenceden sonra
duruyorlardi. Mack’in ¢ok acelesi oluyordu; Karl’la vedala-
styor, at binmesinden ¢ok memnun kalmigsa bazen yanag)-
na hafif¢e vuruyor, acelesinden kapidan Karl’la birlikte bile
¢tkmadan gozden kayboluyordu. Karl ardindan 6gretmeni
otomobiline ahyor, cogunlukla arka yollardan Ingilizce der-
sine gidiyorlards; ¢linkii aslinda dayisinin evinden dosdogru
binicilik okuluna ¢ikan bilyiik caddenin trafigine karigmig
olsalar ¢ok fazla zaman kaybederlerdi. Ayrica hi¢ degilse
Ingilizce 6gretmeninin refakati ¢cok gecmeden son buldu,
ciinkii gelimsiz adami bosg yere binicilik okuluna kadar yor-
dugu icin kendini suglayan Karl —kaldi ki Mack’le Ingilizce
anlagmasi ¢ok kolay oldugundan- 6gretmeni bu gorevden
affetmesi i¢in dayisina ricada bulundu. Dayisi biraz diigiin-
diikten sonra bu ricay1 kabul etti.

Karl’in defalarca rica etmesine kargin, dayisinin iglerine
ucundan kenarindan bile olsa g6z atmasina izin vermesi
olduk¢a zaman almusti. Bu bir tiir komisyonculuk ve tagi-
macilik igiydi; Karl’in animsayabildigi kadariyla Avrupa’da
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muhtemelen yapilmiyordu. Yapilan is, bir aracilik ticaretiy-
di, ancak sirket mallan ireticiden tiiketiciye ya da saticiya
ulagtrmiyordu; biitiin mallarin ve hammaddelerin biiyiik
fabrika trostlerine ve onlarin birbirleri arasinda aktarimina
aracilik ediyordu. Bu yiizden olaganiistii biiyiik ¢aptaki sa-
tin alma, depolama, tagima ve satis iglerinin hepsini kapsa-
yan, ayrica miigterilerle etrafli, bitmek bilmeyen telefon ve
telgraf baglantilari kurmak zorunda olan bir sirketti. Telg-
raf salonu Karl’in dogdugu kentin telgraf idaresinden daha
kiigiik degil, daha biiyiiktiy; Karl bir giin burayr orada ta-
ninan bir okul arkadaginin elinden tutup gezmisti. Telefon
salonunda insan nereye bakarsa baksin telefon kabinlerinin
kapilar agilip kapaniyordu ve zil sesleri insanin kafasini ka-
rigtirtyordu. Dayisi1 bu kapilardan bir sonrakini aginca orada
yogun elektrik 1gigimin altinda bir ¢alisan goriildii; kapilar-
dan gelen giiriiltillerin higbirine aldirmiyor, bagina gecirdigi
celik cember, kulakliklari kulaginin igine bastiriyordu. Sag
kolunu ¢ok agirmus gibi bir sehpaya dayamgti, kurgunkalem
tutan parmaklarn insaniistii bir esitlikle ve ¢abuklukla oy-
nuyordu. Ahizeye soyledigi sozler ¢ok kisithydi, hatta ¢ogu
zaman konusan kigsiye muhtemelen itiraz etmek, ona daha
ayrintih soru sormak istedigi anlagiliyordu; ancak duydugu
belli sozciikler, niyetini uygulamaya koyamadan gozleri-
ni indirip yazi yazmaya zorluyordu onu. Dayisinin Karl’a
usulca agikladig gibi gorevlinin konugmamasi gerekiyordu,
ciinkii bu adamin kaydettigi haberlerin aynis1 bagka iki ¢a-
lisan tarafindan daha aym anda kayda aliniyor, yanilgilara
olabildigince meydan vermemek igin sonradan karsilagtirihi-
yordu. Tam dayisiyla Karl’in kapidan digari ¢iktiklan sirada
bir stajyer siiziilerek igeri girdi ve o arada haberin yazilmig
oldugu kagitla disar gikti. Salonun ortasinda ileri geri kogtu-
ran insanlarin olusturdugu bitmeyen bir trafik vardi. Kimse
kimseye selam vermiyordu, selamlagmak kaldirilmigti, her-
kes oniinde yiiriiyenin adimlarina ayak uydurmus, iizerinde
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olabildigince hizli ilerlemek istedigi zemine bakiyordu, ya da
elinde tuttugu ve her adiminda dalgalan kagitlardan birkag
sozcugii ya da rakami bakiglariyla yakaliyordu.

“Biiyiik igler bagarmigsin,” dedi Karl bir defasinda sir-
kette attigi bu turlarin birinde; her departmana soyle bir
bakmuis olsa bile sirketin tamamini dolagmak giinler siirerdi.

“Ve her seyi otuz yil once tek bagima kurdugumu unut-
ma. O zamanlar liman bolgesinde kiigiik bir ditkkkanim var-
di; orada giinde bes sandik mal indirilirse, bu ¢ok sayilird: ve
ben gururla kasilarak eve giderdim. Bugiin limanin ii¢ biyiik
deposundan birine sahibim, o ditkkkansa hamallarimdan alt-
mug beginci grubun yemekhanesi ve malzeme deposu simdi.”

“Bu tam bir mucize,” dedi Karl.

“Burada biitiin gelismeler boyle hizli olur,” dedi dayisi,
konusmay bitirerek.

Giinin birinde, Karl'in yemegini her zamanki gibi tek
basina yemeyi diisiindiigia sirada, yemek saatinden hemen
once dayisi geldi ve Karl’dan onun gibi siyahlar giyip ken-
disiyle yemege gelmesini istedi; yemege, birlikte is yaptig: iki
arkadagi da katilacakti. Karl bitigikteki odada tizerini degis-
tirirken dayisi ¢alisma masasina oturdu, az 6nce tamamlan-
mus olan Ingilizce 6devini gézden gegirdi, elini masaya vura-
rak, “Gercekten miikemmel!” dedi yiiksek sesle.

Karl bu 6vgiiyi duyunca giyinme isini kuskusuz daha iyi
basardi, ama Ingilizcesinden de gercekten oldukca emindi
artik.

Karl’in buraya geldigi ilk aksamla ilgili hep belleginde
tuttugu dayisinin yemek odasinda uzun boylu, sisman iki
bey selam vermek iizere ayaga kalktilar; sofra sohbetinde
anlagildig1 tizere bunlardan birinin adi Green, Gtekininse
Pollunder idi. Ciinkii dayisi ahbaplariyla ilgili iistiinkorii
bile olsa konugmamak gibi bir aligkanhga sahipti ve gerek-
li ya da ilging bilgileri kendi g6zlemleriyle bulup ¢ikarmayi
Karl’a birakirdi. Yemek yendigi sirada yalnizca 6zel is me-
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seleleri konugulduktan sonra —ki bu Karl i¢in ticari kavram-
lar agisindan iyi bir ders anlamina geliyordu- ve Karl’in
her seyden 6nce dogru diizgiin karnin1 doyurmasi gereken
kiigiik bir gocukmus gibi sessizce yemegiyle bas basa bira-
kilmasinin ardindan, Bay Green Karl’a dogru egildi ve anla-
sthr bir Ingilizce konugsmak icin gézden kagmayan bir gaba
gostererek, ona Amerika hakkindaki ilk genel izlenimlerini
sordu. Karl, ¢evresini saran 6lim sessizligi i¢inde dayisina
birka¢ kez g6z ucuyla bakarak olduk¢a ayrintili bir yanit
verdi ve biraz New York aksanina ¢alan bir konugma bigimi
sayesinde kendini sevimli gostermeye ¢alist1. Hatta kullandi-
g1 bir ifade ti¢ beyi de epeyce giildiirdii ve Karl agir bir hata
yaptigindan korktu; ama hayir, Bay Pollunder’in agikladig
gibi ¢ok yerinde bir sey soylemisti hatta. Bu Bay Pollunder
Karl’dan her anlamda ¢ok hoglanmig gibiydi; dayisi ve Bay
Green yeniden is konugsmaya dondiiklerinde Bay Pollunder
Karl’dan sandalyesini kendisine dogru itmesini istedi, ona
once adiyla, kokeniyle ve yolculuguyla ilgili birgok sey sor-
du, derken sonunda Karl1 dinlendirmek igin giilerek, oksii-
rerek ve aceleyle kendinden ve kizindan s6z etti; kiziyla New
York yakinlarindaki bir giftlikte yasiyordu, gelgelelim bura-
da yalnizca gecelerini gegirebiliyordu, ¢iinkii bankerdi, mes-
legi onu giin boyu New York’a baghyordu. Karl bu ciftlige
hemen igtenlikle davet edildi; Karl gibi ¢igegi burnunda bir
Amerikalinin zaman zaman New York’tan uzaklasip dinlen-
meye ihtiyaci olmaliydi. Karl bu daveti kabul edebilmek igin
hemen dayisindan izin istedi, dayis1 da goriiniige bakilirsa
sevinerek onayini verdi, ama Karlin ve Bay Pollunder’in
bekledikleri gibi kesin bir tarih vermedi ya da bunun iizerin-
de diisiiniilmesine bile firsat tanimadi.

Ama Karl hemen ertesi giin dayisinin ofislerinden birine
¢agrild1 (dayisinin sirf bu binada on farklh ofisi bulunuyor-
du) ve burada neredeyse hi¢ konusmadan berjer koltuklara
uzanmig dayis1 ve Bay Pollunder’la kargilasti.
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“Bay Pollunder,” dedi dayi, oday: saran aksamin loslu-
gunda pek secilemiyordu, “Bay Pollunder, diin konustugu-
muz lizere seni iftligine gotiirmeye geldi.”

“Hemen bugiin olacagimi bilmiyordum,” diye yamitladi
Karl, “yoksa hazirlanirdim.”

“Hazir degilsen, ziyareti bagka bir zamana ertelememiz
daha iyi olur herhalde,” dedi days:.

“Ne hazirhgi!” dedi Pollunder sesini yiikselterek. “Deli-
kanlilar her zaman hazir olur.”

“Mesele kendisi degil,” dedi dayisi konuguna donerek,
“ne de olsa odasina ¢ikmasi gerekecek, siz de geciktirilmig
olacaksiniz.”

“Buna da yetecek bolca zaman var,” dedi Bay Pollunder,
“olasi bir gecikmeyi 6nceden hesaplayip isten daha erken ay-
rildim.”

“Gorityorsun,” dedi dayi, “ziyaretin daha simdiden ne
sikintilara yol agtn.”

“Qziir dilerim,” dedi Karl hemen firlayip gitmeye yeltene-
rek, “ama birazdan burada olurum.”

“Fazla acele etmeyin,” dedi Bay Pollunder. “Beni zerre
kadar sikintiya sokmuyorsunuz, aksine ziyaretiniz beni ziya-
desiyle sevindiriyor.”

“Yarin binicilik dersini kagiracaksin, iptal ettin mi?”

“Hayir,” dedi Karl, sevingle kargiladig) bu ziyaret yiik ol-
maya baglamugti, “haberim yoktu ki-"

“Ama yine de gitmek mi istiyorsun?” diye sormayi sir-
diirdii dayisu.

Bay Pollunder, bu sevimli insan, imdada yetisti. “Giderken
binicilik okulunun 6niinde durup meseleyi yoluna koyariz.”

“Fena fikir degil,” dedi dayi. “Mack seni bekleyecektir

ama.”
“Beklemez,” dedi Karl, “ama kesinlikle gelir.”
“Ee, simdi?” dedi dayisi, Karl’in yanit1 en ufak bir gerek-

¢e olmamus gibi.
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Bay Pollunder yine en 6nemli s6zii soyledi: “Ama Klara
da,” —Bay Pollunder’in kiztydi bu- “kendisini bekliyor, iis-
telik bu aksam; umarim Mack’e gore onceligi vardir?”

“Elbette,” dedi dayi. “Hadi artik kos odana.” Berjer kol-
tugun kol¢agina istemsiz yapryormus gibi birkag kez vurdu.
Karl kapiya ulasmust: ki, dayisi onu, “Yarin sabah Ingilizce
dersi igin burada olursun herhalde?” sorusuyla durdurdu.

“Fakat!” dedi Pollunder sesini yiikselterek ve sismanlig
elverdigi olgiide koltugunda saskinlikla dondi. “Hig degil-
se yarim disarida geciremez mi? Obiir giin erkenden geri
getirirsem?”

“Asla olmaz,” diye yanitladi dayi. “Egitim diizenini
boyle bozamam. Ileride tam anlamuyla diizenli bir meslek
yasamina gectiginde, boylesine samimi ve onur verici da-
vete icabet etmesine seve seve ve daha uzun siireligine izin
verecegim.”

‘Amma da ¢eligkili!’ diye diisiindii Karl.

Bay Pollunder tiziilmiistii. “Ama bunlar bir aksam ve bir
gece i¢in gercekten gecerli olmamali.”

“Ben de ayn fikirdeyim zaten,” dedi day1.

“Insan verileni almali,” dedi Pollunder ve yeniden giil-
meye basladi. “O halde bekliyorum!” dedi Karl’a. Karl da,
dayisi bagka bir sey soylemeyince kosarak uzaklasti.

Cok gecmeden yola ¢ikmaya hazir halde geri dondigiin-
de ofiste yalnizca Bay Pollunder’la karsilasti, dayisi gitmisti.
Bay Pollunder Karl’in iki elini birden biiyiikk mutluluk igin-
de tutup sikt1, sanki Karl’in onunla geleceginden iyice emin
olmak ister gibiydi. Karl’1 aceleden ter basmisti, 0 da Bay
Pullunder’in ellerini sikti, gezmeye gidecegi igin sevingliydi.

“Dayim gidecegime kizmadi mi?”

“Yok canim! Soylediklerinde ciddi degildi zaten. Sizin
egitiminizi ¢ok 6nemsiyor iste.”

“Onceki sozlerinde ciddi olmadigini size kendi mi sdy-
ledi?”
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“Qyle tabii,” dedi Pollunder sézciikleri yayarak ve bu-
nunla yalan s6yleyemedigini kanitladi.

“Sizi ziyaret etmem i¢in boylesine goniilsiiz izin vermesi
tuhaf, oysa siz dostusunuz.”

Bay Pollunder da agikga itiraf etmese bile bunun bir agik-
lamasim1 bulamiyordu; Bay Pollunder’in otomobiliyle sicak
aksamin iginden gegerek yol alirken, hemen baska konu-
lardan konusmaya baglasalar da ikisi de bu konu iizerinde
uzun siire diigiind.

Dip dibe oturuyorlardi ve Bay Pollunder anlatirken
Karl’in elini avucuna almisti. Karl, Fraulein Klara hakkin-
da ¢ok sey 6grenmek istiyordu, sanki uzun yolculuktan sa-
birsizlanmyor ve anlatilanlar sayesinde gercekte oldugundan
daha 6nce varacaklarimi diisiniiyormus gibiydi. Aksam vak-
ti New York caddelerinden daha 6nce hi¢ otomobille gegme-
mis olmasina ve kasirga misali giiriiltiiniin kaldirim ve yol
tizerinde, her an yoniinii degistirerek, sanki insan tarafindan
degil de yabana bir nesne tarafindan yaratilmiggasina sav-
rulmasina ragmen, Bay Pollunder’in s6zlerini eksiksiz aklina
yazmaya ¢alisirken, Bay Pollunder’in iistiinde ¢aprazlamasi-
na bir zincirin usulca sallandig koyu renk yeleginden bagka
bir seyle ilgilenmiyordu. Ge¢ kalmaktan biiyiik ve gizleme-
dikleri bir korku duyan insanlarin ugarcasina adimlarla ve
son siirat siiriilen araglar iginde tiyatrolara gitmeye ugras-
tiklar1 caddelerden ayrilip, doniismekte olan semtler iize-
rinden banliydlere geldiler; burada otomobilleri ath polisler
tarafindan yan caddelere yonlendirildi, ¢iinkii anacaddeler
grevde olup gosteri yapan maden isgileri tarafindan kapa-
tilmist1 ve kavsaklarda yalnizca zorunlu olan arag trafigine
izin verilebiliyordu. Sonra otomobil daha karanlik, boguk
ugultularla yankilanan sokaklardan ¢ikip bu meydanlari
andiran genig caddeleri gegti; ardindan her iki yana dogru
kimselerin sonuna kadar takip edemeyecegi derinlikler belir-
di; kaldirimlar, minicik adimlarla ilerleyen, sarkilan tek bir
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insan sesinden daha uyumlu olan kitlelerle doluydu. Kimse-
nin alinmadig: tasit yolunda arada bir hareketsiz duran bir
atin Ustiine oturmus bir polis ya da bayrak tasiyanlar ya da
yazilip caddeye gerilmis pankartlar ya da ¢alisma arkadagla-
r1 ve yardimcilariyla gevrili bir isgi lideri ya da yeterince hizh
kacamadig i¢in simdi bombos ve karanliklar iginde oylece
duran, vatmanyla biletgisinin sahanlikta oturdugu elektrikli
bir tramvayin vagonu goriiliilyordu. Meraklilarin olusturdu-
gu kiciik gruplar, gergek gostericilerin epeyce uzaginda du-
ruyorlar, asil meseleleri ¢6zemeseler de yerlerinden ayrilmi-
yorlardi. Karl ise, Bay Pollunder’in onu saran koluna keyifle
yaslanmusti; birazdan, 1siklarla donatilmis, duvarlarla gevrili,
kopeklerin korudugu bir ciftlik evinde zevkle agirlanan bir
konuk olacagini bilmesi, ona olaganiistii iyi geliyordu; uy-
kusunun bastirmaya baglamasiyla birlikte Bay Pollunder’in
soyledigi her seyi hatasiz ya da en azindan kesintisiz algila-
yamasa da, yine de arada bir kendini toparlayip, uyukladigi-
nt Bay Pollunder’in fark edip etmedigini bir siireligine daha
anlamak i¢in gozlerini siliyordu; ¢iinkii boyle bir durumu ne
pahasina olursa olsun engellemekte kararlydi.
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New York Yakinlarmmda
Bir Ciftlik Evi

Karl’in tam iginin gectigi anlardan birinde “Geldik,”
dedi Bay Pollunder. Otomobilin 6niinde durdugu ciftlik evi,
New York ¢evresindeki zenginlere ait ¢iftliklere kiyasla yal-
nizca bir aile tarafindan kullanilmak igin gerekenden daha
genis ve daha yiiksekti. Evin yalmzca alt bélimi aydinlatl-
mus oldugundan, yiiksekligini kestirebilmek olanaksizdi. On
tarafta kestane agaglari hisirdiyor, aralarindan uzanan kisa
yol —ki parmaklikli kap1 agilmigti— evin 6niindeki genig mer-
divenlere gidiyordu. Karl, otomobilden inerken hissettigi
yorgunluktan, yolculugun olduk¢a uzun siirdiigii duygusu-
na kapildigini fark etti. Kestane agaglarinin arasindaki yolun
karanhginda yani basinda bir kiz sesi duydu: “Bay Jakob
sonunda geldi.”

“Adim Rossmann,” dedi Karl ve simdi siluetini segebildi-
gi kizin ona dogru uzattig elini tuttu.

“Jakob’un yegeni yalmzca,” diye agiklamada bulundu
Bay Pollunder, “adi Karl Rossmann.”

“Burada olmasindan duydugumuz sevinci degistirmez
bu,” dedi kiz, ismin iistiinde durmayarak.

Karl, Bay Pollunder ile kizin arasinda eve dogru ilerler-
ken, “Fraulein Klara sizsiniz sanirim?” diye sordu yine de.
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“Evet,” dedi kiz; Karl’a dogru egdigi yuiziine evden dog-
ru gelen az da olsa ayiria bir 1g1k vurmustu simdi. “Ama
kendimi size bu karanlikta tamitmak istememistim.”

“Yoksa parmaklikli kapida mu bekledi bizi?’ diye diisiin-
dii Karl; yiiriirken agir agir ayiliyordu.

“Ayrica bu aksam bir konugumuz daha var,” dedi Klara.

“Olamaz!” diye bagirdi Pollunder ofkeyle.

“Bay Green,” dedi Klara.

“Ne zaman geldi?” diye sordu Karl, bir sey sezercesine.

“Az o6nce. Otomobilinin sizinkinin Oniinden gittigini
duymadimz mi?”

Karl, Pollunder’in bu isi nasil degerlendirdigini anlamak
icin bagimi kaldirip ona bakti, ama Pollunder ellerini panto-
lon ceplerine sokmus, yiiriirken ayagini yere biraz sert vuru-
yordu, o kadar.

“New York’un biraz disinda oturmak ise yaramiyor, ra-
hatsiz edilmekten kurtulamiyor insan. Eve gelebilmek igin
gecenin yarisi yollarda gegecek olsa bile daha uzaklara tagin-
mamuz gerekecek.”

Genis merdivenlerin 6niinde durdular.

“Ama Bay Green c¢oktandir gelmemisti buraya,” dedi
Klara; belli ki babasiyla biitiiniiyle aym fikirdeydi ama onu
yine de yatistirmak istiyordu.

“Neden bula bula bu aksami bulmus,” dedi Pollunder.
Sozleri, boslukta kalmig agir bir et pargasi gibi kolayca bii-
yiik hareketler yapan etli altdudagindan ofkeyle kayip do-
kiildi.

“Hig sorma!” dedi Klara.

“Belki birazdan gider,” dedi Karl, daha diine kadar ya-
banci oldugu bu insanlarla vardig: fikir birligine kendi de
sagirarak.

“Oyle olmayacak,” dedi Klara, “babama verecegi 6nem-
li bir is varmug, goriisilmesi muhtemelen uzun siirecek; ¢iin-
kii nazik bir ev sahibesi olmak istiyorsam sabaha kadar otu-
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rup dinlemek zorunda oldugum konusunda beni saka yollu
uyard.”

“Bir bu eksikti! O halde geceyi burada gegirecek!” diye
sesini yiikseltt Pollunder, bagina sonunda olabilecek en kotii
sey gelmis gibi. “Canim gergekten ne istiyor biliyor musu-
nuz,” dedi bu yeni diisiinceyle yizii giilerek, “gercekten Bay
Rossmann, simdi sizi yeniden otomobile oturtup dayiniza
geri gotiirmeyi ¢ok istiyor canim. Bu aksamin huzuru en
bastan bozuldu ve Sayin Dayiniz sizi bize bir daha ne zaman
gonderir, kim bilir. Ama sizi hemen bugiin geri gotiiriirsem
bir dahaki sefere bizimle olmaniza karsi ¢itkamaz belki.”

Ve planini uygulamak iizere Karl’i elinden tutmustu
bile. Ama Karl yerinden kimildamadi; Klara da onu burada
birakmasi igin babasina rica etti, ¢iinkii Bay Green hig de-
gilse onu ve Karl’1 zerre kadar rahatsiz edemezdi; sonunda
Bay Pollunder da kararinin pek kesin olmadigini fark etti.
Bundan bagka -belki de en 6nemlisi buydu- ansizin Bay
Green’in merdivenlerin en iist basamagindan asagiya dogru,
“Nerede kaldiniz?” diye seslendigi duyuldu.

“Gelin,” dedi Pollunder, genis merdivenlere yonelerek.
Simdi 1sikta birbirlerini inceleyen Karl ve Klara onu izlediler.

‘Nasil da kirmizi dudaklari var,’ dedi Karl kendi kendine;
Pollunder’in dudaklarini ve bu dudaklarin kizinda nasil gis-
zel bir degisime ugradiklarim diisiindii.

“Aksam yemeginden sonra,” dedi kiz, “sizin i¢in de uy-
gunsa hemen benim odama gegeriz; babam Bay Green’le
ilgilenmek zorunda, ama hi¢ degilse biz ondan kurtulmus
oluruz. Siz de lutfedip bana piyano ¢alarsiniz, ¢iinkii babam
bunu ne kadar iyi yaptigimiz1 anlatt;; ama ben miizik aleti
calmakta ne yazik ki ¢ok yeteneksizim, miizigi ¢cok sevsem
de piyanoma dokunmuyorum.”

Karl, Bay Pollunder’ da aralarina ¢ekmek istese de, Kla-
ra’nin Onerisini tamamen kabul etti. Basamaklan ¢ikarken
Green’in Onlerinde agir agir yiikselen dev ciissesi karsisinda
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Karl’in bu aksam bir yolunu bulup Pollunder’r bu adamin
elinden alma umudu, isin dogrusu tiimiiyle kaybolup gitmigti.

Bay Green onlari, yetistirilecek ¢ok ig varmug gibi biiyiik
bir telagla karsiladi, Bay Pollundern kolundan tuttu, Karl
ve Klara’y: oniine katip yemek salonuna dogru itti. Salon,
ozellikle yan yana siral taze yapraklar arasindan hafifce dog-
rulmus ¢igekler sayesinde son derece solensi bir havaya bii-
riinmiigtii ve oyunbozan Bay Green’in varligindan iki misli
tiziintli duyulmasina yol agiyordu. Digerlerinin yerlerini al-
masim masanin baginda bekleyen Karl, bahgeye agilan biyiik
cam kapinin agik kalacagina tam sevindigi sirada —¢iinkii ige-
riye bir kameriyenin igine eser gibi mis gibi yogun bir koku
doluyordu- Bay Green kesik kesik soluyarak bu cam kapiy:
kapamaya girisip en alt siirgiiye egildi, sonra yukanidakine
uzand: ve bunlar 6ylesine bir delikanh ¢evikligiyle yapti ki,
kosup gelen usak yapacak bir sey bulamadi. Bay Green’in
masadaki ilk sozleri, Karl'in bu ziyaret i¢in dayisindan izin
almasiyla ilgili hayret ifadeleriydi. Green ¢orbayla dolu kasig:
art arda agzina gotiiriyor, saginda oturan Klara’ya ve solun-
da oturan Pollunder’a dayisinin Karl’a boylesine goz kulak
olmasina ve Karl’a duydugu —dayi sevgisi olarak tammlana-
mayacak- sevginin biiyiikliigiine neden sastigimi anlatiyordu.

‘Buraya gereksiz yere sokulmasi yetmiyormus gibi bir
de dayimla arama giriyor, diye diisiindii Karl ve altin saris
corbanin bir yudumu bile bogazindan gegmedi. Ama sonra
duydugu rahatsizhg) belli etmemek igin ¢orbasini sessizce
kagiklamaya cahisti. Yemek bir iskence gibi agir ilerliyordu.
Yalnizca Bay Green ve bir de olsa olsa Klara negeliydi, arada
kisa bir kahkaha atmak i¢in firsat buluyorlardi. Bay Green
islerden konugmaya bagladiginda Bay Pollunder yalmzca
birka¢ kez konugmalara katildi. Derken bu konugmalara
da dahil olmadi ve Bay Green onu bir siire sonra konus-
malariyla hazirhksiz yakaladi. Green istiine basarak —o si-
rada Klara, tehlike kokusu almig gibi kulak kesilen Karl’a
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aksam yemeginde olduklarim1 ve Oniinde bir kizartmanin
durdugunu animsatmak zorunda kalmisti- bu beklenmedik
ziyareti yapmaya basta hi¢ niyeti olmadigint soyledi. Ciin-
kii Gizerinde konugulmasi gereken isin 6zel bir aciliyeti olsa
da, en azindan en 6nemli bolimii o giin kentte gorisiiliir,
daha az 6nemli olan boéliimleri ertesi giine ya da daha son-
raya birakilabilirdi. Iste bu yiizden paydostan ¢ok 6nce Bay
Pollunder’in yanina gitmisti gercekten, onu bulamayinca
evine telefon edip, buraya gelmek icin geceyi disarida gegire-
cegini soylemek zorunda kalmugti.

“Bu durumda 6ziir dilemem gerekiyor,” dedi Karl yiik-
sek sesle ve kimse yanit verecek zaman bulamadan, “¢iinkii
Bay Pollunder’in isinden erken ayrilmasinin nedeni benim ve
gercekten ¢ok iizgiiniim.”

Bay Pollunder yiiziiniin bityiik bir boliimiini pegeteyle
orterken, Klara Karl’a giiliimsedi; ancak bu, ona katildigin
gosteren degil, onu bir sekilde etkilemek isteyen bir giiliim-
semeydi.

“QOgziirlitk bir sey yok,” dedi Bay Green, bir giivercini
keskin darbelerle pargalarken, “aksine, aksamumu boylesi-
ne hos bir topluluk i¢inde gecirdigim i¢in mutluyum, yoksa
aksam yemegimi evde tek bagima yiyecektim; evimde bana
yash kdahya kadin hizmet eder, Gyle yasland: ki kapidan ma-
sama gelmekte bile zorlaniyor ve ben onu bu yiiriiyiisiinde
izlemek istersem sandalyemde uzun siire arkama yaslanip
oturmak zorunda kaliyorum. Usagin yemekleri yemek oda-
sinin kapisina kadar getirmesini ancak kisa bir siire 6nce
kabul ettirebildim, ama kapidan masama kadar olan yol
kahya kadinindig, ki bunu anlayabiliyorum.”

“Aman Tanrim,” dedi Klara yiiksek sesle, “bu ne sada-
kat boyle!”

“Evet, diinyada hala sadakat diye bir sey var,” dedi Bay
Green ve agzina bir lokma atti; Karl’in tesadiifen fark ettigi
tizere dili yemegi bir ¢irpida kapti. Midesi bulanir gibi olan
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Karl ayaga kalkti. Bay Pollunder ve Klara neredeyse ayn
anda onu ellerinden kavradilar.

“Biraz daha oturmalisimz,” dedi Klara. Karl yeniden
oturduktan sonra kiz ona dogru egilip fisildadi: “Birazdan
birlikte toz oluruz. Sabirl olun.”

Bay Green bu arada kendini sakin sakin yemek yemeye
vermisti; midesini bulandirdigi Karl’1 yatistirmak sanki Bay
Pollunder ve Klara’nin en dogal gorevleriymis gibi davra-
niyordu.

Bay Green’in sofraya getirilen her yemek gesidini titizlik-
le incelemesi yiiziinden yemek uzadik¢a uzuyordu; her yeni
yemegi yorulmadan kabul etmeye daima hazir olsa da evin-
deki yagh kahya kadinin yarattig: sikintiy1 burada iyice tize-
rinden atmak ister gibi bir izlenim uyandiriyordu gercekten.
Arada bir Fraulein Klara’nin ev idaresindeki becerisini ovii-
yor, bu da kizin agik¢a gururunu oksuyordu; bu sirada Karl
da adam kiza saldirtyormus gibi onu geri piiskiirtmeye ¢ali-
styordu. Ama Bay Green kiza soyledikleriyle yetinmiyor, ba-
sin1 tabagindan kaldirmadan sik sik Karl’in gzden kagma-
yan istahsizhgindan duydugu iiziintiiyii dile getiriyordu. Bay
Pollunder, ev sahibi olarak Karl’a yemesi i¢in 1srar edecegi
yerde, istahsizhgindan dolay: onu korudu. Ve Karl akgsam
yemegi boyunca maruz kaldig: baski yiiziinden Gylesine has-
saslagmust1 ki, aslinda gercegi kavramig olmasina kargin Bay
Pollunder’in bu s6ziinii nezaketsizlik olarak degerlendirdi.
An gelip tamamen uygunsuz bir hizla ¢ok yemesi, ardindan
yorgun diisiip ¢atal ve bigagi uzun siire elinden birakmasi
ve sofradakiler arasinda en durgun kisi olmasi Karl’in igin-
de bulundugu durumu yansittyordu, ama yemekleri getiren
usak ona nasil davranacagim kestiremiyordu.

“Istahsizhigimizla Fraulein Klara’y: nasil kirdigimizi Sayin
Senator’e hemen yarin sabah anlatacagim,” dedi Bay Green
ve bu sozleri saka niyetine soyledigini ¢atal bigagini kullan-
ma sekliyle ifade etmekle yetindi.
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“Su kiza baksaniza, nasil da lizgiin,” diye devam edip
Klara’y: ¢enesinden tuttu. Kiz kargi koymayip gozlerini ka-
pad

“Tath sey seni,” dedi Bay Green yiiksek sesle, arkasina
yaslandi ve kipkirmizi olmus suratiyla karni doymus birinin
enerjisiyle giildii. Karl, Bay Pollunder’in tutumuna bir anlam
vermeye bos yere ugrasti. Pollunder 6niinde oturmus, sanki
orada en 6nemli seyler oluyormus gibi tabagina bakiyordu.
Karlin sandalyesini kendininkine dogru ¢ekmiyor, konus-
tugu zaman da herkese hitaben konusuyordu, ama Karl’a
soyleyecek onemli bir geyi yoktu. Buna karsin, yash, yuzsiiz,
New Yorklu miizmin bekar Green’in niyetini apagik ortaya
koyarak Klara’ya dokunmasina, Pollunder’in konugu Karl"
kirmasina ya da en azindan ona ¢ocukmus gibi davranmasi-
na ve kim bilir neler yapmak tizere gii¢ toplayip 6ne ¢ikma-
sina g6z yumuyordu.

Sofranin kaldirilmasinin ardindan -genel havayi sezer
sezmez masadan ilk kalkan Green olmus ve herkesi de bir
anlamda kendisiyle birlikte kaldirmisti— Karl tek basgina yan
taraftaki genis, ince beyaz citalarla bolinmiis pencereler-
den birinin 6niine gitti; pencereler terasa agiliyordu ve Karl
yaklastik¢a bunlann gergek birer kapr oldugunu fark etti.
Bay Pollunder ve kizinin basta Green’e kars: hissettikleri ve
Karl’a biraz anlagilmaz gelen o olumsuz duyguya ne olmus-
tu? Simdi Green’le birlikte orada durmus, ona bakip bas-
larini salliyorlardi. Bay Green’in purosundan —Pollunder’in
ikramiydi ve Karl’in babasinin evlerinde zaman zaman muh-
temelen kendi gozleriyle asla gormedigi bir olay: anlatirken
ictigi puronun kalinhgindaydi- biitiin salona yayilan du-
man, Green’in forsunu sahsen asla giremeyecegi kose bucak
yerlere tagiyordu. Karl epeyce uzakta durmasina karsin, du-
mandan burnunun gidiklandigini hissetti; bulundugu yerden
hizla doniip bakt1 ve Bay Green’in davranigini algakga bul-
du. Dayisinin ona bu ziyarete izin vermekte uzun siire diren-
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mesinin nedeni, Bay Pollunder’in zayif karakterini biliyor ol-
masi ve tamamen 6ngoremese bile onun bu huyu yiiziinden
Karl’in bu ziyaret sirasinda incinecegini olasiliklar dahilinde
tutmasi Karl’a artik olmayacak bir sey gibi goriinmiiyordu.
Amerikal kizdan da hoglanmamugti, ustelik kiz1 hayalinde
oldugundan daha giizel canlandirmadig1 da kesindi. Hatta
Bay Green kizla ilgilenmeye bagladigindan beri, kizin yii-
ziiniin aldig: gizellik, 6zellikle de hareket eden gozlerinin
parlakhig karsisinda Karl hayrete diigmiistii. Kizin bedenini
simsiki saran boylesi dar bir etegi daha 6nce hig gormemis-
ti; sarimsl, narin ve siki dokunmug kumagtaki kiigiik pililer
gerilmenin yogunlugunu agiga ¢ikariyordu. Ama Karl kiz-
la yine de hig ilgilenmiyordu, odasina gitmekten seve seve
vazgecerdi; bunun yerine her ihtimale karg1 kolunu tuttugu
kap1 agilsa, Karl gidip otomobile binse ya da sofér uyuduysa
tek basina geze geze New York’a yiiriiseydi kegke. Bulutsuz
gece, ona dogru egilmis dolunayla herkese agikti, disarida,
actk havada belki korku duymak Karl’a anlamsiz geliyordu.
Ertesi sabah —eve yiiriiyerek daha 6nce varamazdi— dayisina
siirpriz yapmay: diigledi ve kendini bu salonda geldiginden
beri ilk kez iyi hissetti. Ger¢i dayisinin yatak odasina hig gir-
memigti, nerede oldugunu da bilmiyordu, ama sorup ogre-
nirdi. Sonra kaptya vurmak, resmi “Girin!” s6ziinii duyduk-
tan sonra igeri kogmak, her zaman bogazina kadar kapali ve
iliklenmis gomlekler iginde tanidig sevgili dayisina —ki dayisi
yatakta oturmus, gozlerini sagskinlikla kapiya ¢evirmis olur-
du- ustiindeki geceligiyle siirpriz yapmak istiyordu. Aslina
bakilirsa bu ¢ok bir sey degildi, ama doguracag sonuglari
diisiinmeliydi insan. Belki dayisiyla ilk kez birlikte kahvalt
ederlerdi; dayisi yatakta, o bir koltukta, kahvalti da ikisi-
nin ortasindaki bir sehpada olurdu, belki bu ortak kahvalti
stirekli bir aligkanhga donisiirdi; belki boyle bir kahvalt
sayesinde —hatta boyle olmasi kaginilmazdi- simdiye kadar
oldugu gibi giinde yalnizca bir kez degil, daha sik bir araya
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gelirler ve dogal olarak birbirleriyle daha agik konusurlardi.
Dayisina karsi bugiin biraz itaatsiz ya da daha dogrusu dik
bagh davranmasinin tek nedeni bu agik konugsma olanaginin
olmayisiydi. Eger geceyi burada gecirecekse —onu pencere
oniinde Oylece birakip, kendi kendine konusmaya terk et-
mis olsalar da boyle goriiniiyordu ne yazik ki— bu talihsiz
ziyaret belki dayisiyla iligkilerinin olumlu yénde degismesi
agisindan bir doniim noktast olurdu; belki de dayisi yatak
odasinda o aksam benzer seyleri aklindan gegiriyordu.

Biraz teselli bulmus halde arkasina dondii. Klara karsisi-
na dikilmisti. “Evimizden hoglanmadimz mi? Kendinizi bu-
rada biraz olsun evinizde hissetmek istemez misiniz? Gelin,
son bir kez denemek istiyorum,” dedi.

Karl’1 salondan gegirip kapiya gotiirdii. Iki bey yanda-
ki bir masaya oturmuslardi, 6nlerinde duran yiiksek ayakl
kadehlere doldurulmus igkileri hafif¢e kopurmiistii; Karl
tanimadig1 bu igkilerin tadina bakmay: ¢ok isterdi. Bay
Green bir dirsegini masaya yaslamisg, yiziinii olabildigince
Bay Pollunder’a yaklagtirmisti; insan Bay Pollunder’s tani-
masa, burada is yapilmadigini, yasadisi igler konusuldugunu
digiiniirdi rahatlikla. Bay Pollunder Karl’in kapiya gidisini
samimi bakiglarla izlerken, Green doniip Karl’a bir an bile
bakmadi, oysa insan istemsizce de olsa kargisinda oturan
kisinin bakiglarina katilirdi; Green’in bu davranisi, her biri-
nin, Karl’in ve Green’in kendi yetenekleriyle durumu idare
etmeye ¢alismalari gerektigine ve aralarindaki zorunlu sos-
yal bagin zamanla ikisinden birinin zaferi ya da yok olusuyla
kurulacagina dair bir tiir inancinin ifadesi gibiydi.

‘Eger boyle diisiintiyorsa,’ dedi Karl kendi kendine, ‘ka-
¢tk demektir. Ondan gergekten bir sey istemiyorum, beni
rahat biraksin.’

Koridora ¢ikar ¢ikmaz kaba davranmus olabilecegi akli-
na geldi, ¢iinkii gozlerini Green’e dikmis ve Klara’nin onu
siiriikler gibi odadan ¢ikarmasina izin vermisti. Oysa simdi
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kizin yaninda bir o kadar istekli yiiriiyordu. Koridorlardan
gecerken yirmi adimda bir, gosterigli tiniformalar giymis,
ellerindeki samdanlarin kalin gévdesini iki eliyle kavramig
Oylece duran usaklar goriince 6nce gozlerine inanamadi.

“Yeni elektrik hatti simdilik yemek odasina kadar ¢eki-
lebildi,” diye agikladi Klara. “Bu evi kisa bir siire 6nce satin
alip, kendine 6zgii mimariye sahip eski ev izin verdigi 6lgiide
tamamen tadilata soktuk.”

“Demek artik Amerika’da da eski binalar var,” dedi Karl.

“Elbette,” dedi Klara giilerek ve Karl’1 ¢ekistirmeyi siir-
dirdi. “Amerika’yla ilgili tuhaf gorigleriniz var.”

“Benimle alay etmeyin,” dedi Karl kizarak. O artik hem
Avrupa’yr hem de Amerika’y: taniyan biriydi, kiz ise yalniz-
ca Amerika’y1 biliyordu.

Oniinden gegerlerken Klara elini hafifce uzatip bir kapi-
y1 itti ve yuriimeye devam ederken, “Burada kalacaksiniz,”
dedi.

Karl elbette odaya hemen bakmak istedi, ama Klara sa-
birsizca ve bagirir gibi buna daha zaman oldugunu, 6nce
onu izlemesini soyledi. Koridorda birbirlerini oraya buraya
cekistirdiler biraz, sonunda Karl her konuda Klara’ya uy-
mak zorunda olmadigim s6yleyip, kizin elinden kurtuldu ve
odaya girdi. Pencerenin 6niindeki beklenmedik karanhgin
nedeni, orada biitiin ihtisamiyla salinan bir agag tepesiydi.
Kus cwviltilar1 duyuluyordu. Ay 1s1ginin heniiz vurmadig:
odada higbir sey segilemiyordu. Karl, dayisinin ona arma-
gan ettigi el fenerini getirmedigine tizildi. Bu evde bir el
feneri olmazsa olmazdi, bu fenerlerden birkag tane edinil-
mis olsayd, usaklar yatmaya gonderilebilirdi. Karl pencere
pervazina oturdu, disariya bakindi ve kulak kabartt:. Urk-
miis bir kus yash agacin yapraklar arasina girmeye ¢alisi-
yor gibiydi. Arazinin bir yerlerinde, New York banliyoleri
arasinda ¢ahisan bir trenin diiddigii yiikseldi. Bunun diginda
ortalik sessizdi.
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Ama uzun siirmedi bu, ¢iinkii Klara hizla igeri girdi. Kiz-
dig1 belli oluyordu. “Bu ne demek simdi?” diye bagirip elle-
rini etegine vurdu. Karl, kiz kabahgi elden birakmadan yant
vermek istemiyordu. Ama Klara adimlarim agarak Karl’in
tstiine yiiridi, “Benimle gelecek misiniz, gelmeyecek misi-
niz?” diye bagirdi ve kasten ya da ofkeye kapilip Karl1 gog-
siinden Oylesine itti ki, Karl pencere pervazindan kayarken
son anda ayaklariyla odanin zeminine basmasayd az kalsin
pencereden asagiya diisecekti.

“Az kalsin diisiiyordum,” dedi Karl sitemle.

“Diismediginize yazik oldu. Neden bu kadar terbiyesizsi-
niz? Bir kez daha itecegim sizi.”

Ve gercekten de kiz yaptig: sporlarla gelik gibi olmug be-
deniyle Karln kucaklayip —Karl sagkinliktan agirhgini yere
vermeyi unutmustu 6nce— neredeyse pencerenin Oniine ka-
dar tasidi. Ama Karl orada kendine geldi, kalgalarini gevirip
kendini kurtardi ve kiz1 kavradi.

“Of, camimi aciiyorsunuz,” dedi kiz hemen.

Ama Karl arunk onu birakmamasi gerektigini anlamugti.
Kiza istedigi gibi adim atma 6zgiirligiini tamd gergi, ama
pesinden gitti ve onu birakmadi. Kiz1 daracik elbisesiyle kav-
ramak kolaydi zaten.

“Birakin beni,” diye fisildadi kiz, ateg gibi yanan yiiziinii
Karlinkine yaklastirarak; o kadar ki onu goérebilmek igin
Karlin ¢aba harcamasi gerekiyordu. “Birakin beni, size
giizel bir sey verecegim.” — ‘Neden boyle inliyor ki, diye
dusiindi Karl, ‘cami aciyor olamaz, sikmiyorum onu.” Ve
kiz1 hala birakmiyordu. Ama ansizin, dalgin ve suskun ora-
da dururken bir anda kizin siddetlenen giiciinii bedeninde
hissetti yeniden; simdi kiz onun elinden kurtuldu, firsatini
bulup, kollarin1 Karl’in iist bedenine dolads; tuhaf bir doviis
tekniginin ¢elmeleriyle Karl’in bacaklarim etkisiz duruma
getirdi ve miithig diizenli soluklar alip vererek Karl’1 duvara
dogru itti. Ama orada bir kanepe duruyordu; Karl’1 iizerine
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yatirip, ona dogru fazla egilmeden, “Beceriyorsan simdi ki-
milda bakalim,” dedi. |

“Kedi, azgin kedi,” diye bagirabildi Karl ancak; ofke
ve utang¢ karigimi duygular igindeydi. “Cilginsin sen, azgin
kedi!”

“Sozlerine dikkat et,” dedi kiz ve bir elini Karl’in boy-
nuna gotiiriip Oylesine siddetli stkmaya bagladi ki, Karl so-
luk almaya gabalamaktan bagka bir sey yapamadi. O sirada
Klara oteki elini Karl’in yanaginda gezdiriyor, denemek ister
gibi yanagina dokunuyor, sonra sanki her an tokat atmak
tizere indirecekmig gibi elini tekrar tekrar kaldiriyordu.

Bunu yaparken “Bir hanimefendiye boyle davrandigin
icin ceza olsun diye sana okkali bir tokat indirip, eve oyle
yollasam nasil olurdu acaba?” diye sordu. “Giizel bir am
olmasa da, ileriki yasaminda igine yarard: belki. Sana aci-
yorum, tahammiil edilebilir, yakisikli bir ¢ocuksun, jiu-jitsu
ogrenmis olsaydin, herhalde iyice pataklardin beni. Yine de,
ama yine de seni surada Oylece yatarken goriince seni tokat-
lamak i¢in deli gibi istahim kabariyor. Herhalde pismanlik
duyacagim, ama yapacak olursam simdiden bil ki, bunu
irademe karsi yapacagim. O zaman tabii tek tokatla yetin-
meyip, yanaklarin sisinceye kadar bir saga bir sola vuraca-
gim. Belki onurlu bir adamsindir --Gyle olduguna inanasim
geliyor— ve yedigin tokatlardan sonra yasamak istemez ve
diinyadan ¢ekip gidersin. Ama bana kargi neden bu kadar
tavir aldin? Beni begenmedin mi? Odama gelmene degmez
mi? Dikkat! Az kalsin istemeden indiriyordum sana tokad:.
Bugiin yine de kurtulmak istiyorsan, bir dahaki sefere daha
nazik davran. Diklenebilecegin dayin degilim ben senin. Ay-
rica dikkatini cekmek isterim ki, seni tokatlamadan birakir-
sam, simdiki durumunun ve gergekten tokatlanmanin onur
agisindan aym seyler oldugunu sanma sakin. Boyle oldugu-
nu saniyorsan, seni gercekten tokatlamay: yeglerim. Biitiin
bunlar1 Mack’e anlatsam ne der acaba?”
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Mack’i ammsayinca Karl’1 birakti1 kiz; karmasik diigiin-
celerinde Mack Karl’a kurtarici gibi goriinmiistii. Klara’nin
elini bir an daha bogazinda hissetti, bu yiizden yoniinii biraz
degistirdi, sonra hareketsiz yatti.

Klara ondan kalkmasini istedi, Karl yanit vermedi ve
kipirdamadi. Kiz bir yerlerde bir mum yakti, oda aydin-
landi, tavanda mavi renkte zikzakli bir desen belirdi; ama
Karl, Klara’nin onu yatirdig1 gibi bagi koltugun yastigina
yaslanmig halde yatiyordu ve bir parmak bile kimildami-
yordu. Klara odanin i¢inde dolasip duruyor, bacaklarina
dolanan etegi higirdiyordu; kiz galiba pencerenin 6niinde
bir stire durdu.

“Gegti mi inadin?” diye sordugu duyuldu kizin.

Bay Pollunder’in bu gece i¢in ona tahsis ettigi bu odada
huzur bulamamak Karl’in zoruna gidiyordu. Su kiz dola-
nip duruyor, sonra durup konusuyordu; Karl ondan ifade
edemeyecegi kadar bikrmugt. Tek istegi hemen uyumak ve
buradan ¢ekip gitmekt. Aslinda yataga yatmadan burada,
kanepede kalmak istiyordu. Kizin gitmesini kolluyordu, ar-
kasindan hemen kosup kapiy: siirgiileyecek, sonra kendini
yeniden kanepeye atacakti. Gerinip esnemeye ¢ok ihtiyaci
vard,, ama bunu Klara’nin 6niinde yapmak istemiyordu.
Boylece yatmug, gozlerini tavana dikmisti, yiiziiniin gitgide
hareketsizlestigini hissetti; cevresinde daireler ¢izerek ugusan
bir sinek, gozlerinin 6niinde titresti ve Karl bunun ne oldu-
gunu tam olarak anlayamad:.

Klara yeniden yamina geldi, baktig1 yone dogru egildi;
Karl gayret etmese ona bakmak zorunda kalacakt.

“Gidiyorum simdi,” dedi Klara. “Belki canin daha sonra
odama gelmek ister. Odam koridorun bu sirasinda, bu kapi-
dan sayinca dordiinci kapi. Yani ti¢ kapiy1 geg, ondan sonra
dogru kapinin 6niine gelirsin. Artik salona inmeyip, odam-
da kalacagim. Beni adamakilli yordun zaten. Oturup seni
beklemeyecegim, ama canin gelmek isterse gel. Bana piyano
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calacagina s6z verdigini unutma. Ama belki sinirlerini ¢ok
yipratmigimdir, kipirdayamiyorsundur; o zaman kal ve bir
guzel uyu. Babama simdilik kavgamizdan s6z etmeyecegim,
olur da canimi buna sikarsin diye séylilyorum.” Ardindan
sozde uykusu olmasina karsin iki sigrayista odadan ¢ikt.

Karl hemen dogrulup oturdu, yatmak dayanilmaz ol-
mugtu zaten. Biraz hareket etmis olmak i¢in kapiya gidip ko-
ridoru seyretti. Nasil da karanlikt1 orasi 6yle! Kapiy1 kapatip
kilitledi ve yeniden mum 1s1ginin aydinlattigi masasinin bagi-
na doniince rahatladi. Karari, bu evde daha fazla kalmayip,
agsagiya Bay Pollunder’in yanina inmek, Klara’nin ona nasil
cek olmasi umurunda degildi- ve herhalde yeterli olacak bu
gerekceye dayanarak evine gitmek igin —otomobille ya da
yiiriiyerek— izin istemekti. Hemen eve donmesine Bay Poll-
under karsi ¢ikacak olursa, Karl hi¢ degilse onu bir usakla
civardaki en yakin otele gondermesini rica edecekti. Normal
kosullarda, nazik ev sahiplerine kars1 Karl’in planladig: gibi
davranilmazdi, ama konuklara Klara’nin davrandig gibi hig
davranilmazdi. Kiz, kavgalarindan Bay Pollunder’a simdilik
sOz etmemeye sOz vermeyi nezaket saymigti, oysa korkungtu
bu. Hem Karl giiregse mi davet edilmisti ki, yasaminin muh-
temelen biiyiik bir boliimiinii giires numaralan 6grenmekle
gecirmis bir kiz tarafindan yere serilmekten utansindi? Hatta
sonunda Mack’ten de ders almist1 belki. Kiz ona isterse her
seyi anlatsindi; Mack kesinlikle izanli biriydi, Karl bunun
ayrintilarim 6grenme firsatim hi¢ bulamamis olsa da bunu
biliyordu. Karl sunu da biliyordu, Mack’ten kendisi ders
almig olsa, Klara’dan ¢ok daha fazla ilerleme kaydederdi;
o zaman bir giin —biiyiik olasilikla davet edilmeden— bura-
ya yeniden gelirdi, tabii 6nce ortamu kolagan ederdi, ¢iinkii
orayi etraflica tamimasi Klara igin biiyiik avantaj olmustu;
sonra o Klara denen kiz1 yakalar, kendisini bugiin istiine
attg kiigiikk kanepenin tozunu onunla girpardi.
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Simdi tek mesele, salonun yolunu bulmakti, distiigi ilk
dalginlikla sapkasini salonun olmadik bir yerine koymus ol-
maliydi. Mumu elbette yanina alacakti, ama neyin nerede
oldugunu bulmak aydinlikta bile giictii. Ornegin bu odanin
salonla aym katta olup olmadigini bile bilmiyordu. Klara
onu buraya getirirken siirekli ¢ekistirip durdugu igin gevre-
sine hi¢ bakinamamugti. Akli Bay Green’e ve samdan tasi-
yan usaklara da takilmigti: Kisacasi bir ya da iki merdiven
mi ¢ikmuglardi, ya da hi¢ merdiven kullanmamislar miydi,
gercekten bunu bile bilmiyordu. Manzaraya bakilirsa, oda
olduk¢a yiiksekteydi; Karl bu yiizden merdiven ciktiklari-
n1 goziiniin Oniine getirmeye ¢aligt;; hem evin kapisina bile
merdivenle ¢ikildigina gore, evin bu tarafi da neden yiiksel-
tilmis olmasindi ki? Ama hig¢ degilse koridorda kapinin bi-
rinden bir 151k sizmig olsaydi ya da uzaktan bir ses ¢ok algak
da olsa duyulabilseydi kegke!

Dayisinin armagani olan kostekli saat on biri gosteriyor-
du; Karl mumu alip koridora ¢ikti. Aramasinin sonugsuz
kalma olasihigina karsi kapiy: agik birakty, hi¢ degilse odasi-
ni, sonrasinda da ¢ok acil durumda Klara’nin odasinin kapi-
sin1 bulabilmeliydi. Kapinin kendiliginden kapanmayacagini
glvence altina almak igin 6niine bir sandalye dayadi. Kori-
dorda tatsiz bir durumla karsilagti; Karl’a karsidan vuran bir
hava akimi —Karl tabii Klara’nin kapisindan uzaklasip sola
donmiistii— gergi oldukg¢a hafifti, ama mumu kolayca son-
diirebilirdi; Karl boylece aleve elini siper etmek, bunun di-
sinda baskilanan alev kendini toparlasin diye sik sik durmak
zorunda kaldi. Bu, agir bir ilerlemeydi ve yol ona bu yiizden
iki misli uzunmusg gibi geldi. Karl tamamen kapisiz, uzadik-
¢a uzayan duvarlarin 6niinden gegti, bunlarin ardinda neler
oldugunu insan go6ziiniin 6niine getiremiyordu. Sonra yan
yana dizili kapilar goriindiy; Karl birkagim agmaya ¢alists;
kilitliydiler, odalar da bog olmaliydi. Esi benzeri olmayan bir
oda israfiydi bu; Karl’in aklina, dayisinin ona gostermeye
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soz verdigi New York’un dogusundaki mahalleler geldi; ora-
da s6ziimona kigiik bir odada birkag aile yasiyordu ve bir
ailenin evi ¢ocuklarin anne ve babalarinin ¢evresinde toplan-
diklar1 bir oda kogesinden ibaretti. Buradaysa onca oda, ka-
ptya vuruldugunda kof sesler ¢ikarsin diye bos duruyordu.
Karl’a gore Bay Pollunder yanlis dostlar yiiziinden yolunu
sasirmust1 ve kizina olan agir1 tutkusu nedeniyle bozulmustu.
Dayisi Pollunder’s mutlaka dogru degerlendirmis; bu ziyare-
tin ve Karl’in koridorlarda gezinmesinin tek suglusu, Karl’in
insanlarla ilgili varacag: yargiya dayisinin etki etmeme ilke-
siydi. Karl bunu dayisina yarin hemen séylemek istiyordu,
ciinkii dayisi sahip oldugu ilkeye gore yegeninin kendisiyle
ilgili yargisim da seve seve ve sessizce dinlerdi. Ayrica Karl’in
dayisinda begenmedigi tek sey bu ilkeydi belki de, iistelik bu
begenmeme durumu bile kesin degildi.

Koridorun bir yanindaki duvar ansizin bitti, yerine buz
gibi mermer bir parmaklik belirdi. Karl mumu yanina koyup
dikkatle asagiya dogru egildi. Yuiziine karanhk bir bogluk
vurdu. Evin ana holii burasiysa —-mum 1giginda kubbemsi bir
tavanin bir pargasi segilebiliyordu— eve neden bu holden gi-
rilmemisti? Bu genis ve derin mekan ne ige yartyordu acaba?
Insan burada bir kilisenin galerisindeymis gibi tepede duru-
yordu. Karl, bu evde sabaha kadar kalamadigina iiziiliir gibi
oldu; giin 1s18inda Bay Pollunder’dan evin her yerini gezdir-
mesini ister ve her sey hakkinda bilgi alirdi.

Parmakhk esasen uzun degildi ve Karl kendini ¢ok
gecmeden yine kapali koridorun i¢inde buldu. Koridorda
oniine aniden ¢ikan bir donemegte Karl var giiciiyle duvara
carpti ve mumu tutmada gosterdigi kesintisiz titizlik saye-
sinde digiip sonmekten neyse ki korudu. Koridor bitmek
bilmediginden, hicbir yerde pencere ve disariya bakacak
bir yer olmadigindan, ne yukarida ne asagida bir sey ki-
mildamadigindan, Karl durmaksizin daire i¢inde dondii-
g hissine kapild1 ve odasinin agik kapisimi belki yeniden
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bulmay1 umdu, gelgelelim karsisina bir daha ne kapi ne de
parmaklik ¢ikti. Karl bagirmamak igin kendini o ana kadar
tutmustu, ¢inki yabanc bir evde boyle geg bir saatte gii-
rilti gtkarmak istemiyordu, ama bu aydinlatilmamig evde
bunu yapmanin yanlis olmadigini anladi; tam koridorun
iki yanina dogru var giiciiyle “Hey!” diye bagirmaya hazir-
landig) sirada, kendisinin geldigi yonden yaklasan ciliz bir
1stk fark etti. Dimdiiz koridorun uzunlugunu ancak simdi
kestirebildi; bina villa degil, kaleydi. Karl, bu kurtarici 15181
goriince Oyle sevinmigti ki, her tirli dikkati birakip 15182
dogru kostu; heniiz ilk sigrayiglarinda mum sondii. Bunun
ustiinde durmadi, ¢iinkii ona ihtiyaci yoktu artik; yash bir
usak elinde fenerle ona dogru geliyordu, dogru yolu ona
gosterirdi nasilsa.

“Kimsiniz siz?” diye sordu usak ve feneri Karl’in yiiziine
tuttu, boylece kendi yiizii de aydinlanmigti. Ancak gogsiine
indikten sonra ipeksi kivrimlara doniisen biiyiik ve beyaz
sakali yiiziine biraz sert bir hava vermisti. ‘Boyle bir sakal
birakmasina izin verildigine gore emektar bir usak olmali,’
diye diisiindii Karl ve kendinin de izlendiginden rahatsizlik
duymadan bu sakali uzun siire enine boyuna inceledi. Ayri-
ca hemen yanit vererek, Bay Pollunder’in konugu oldugunu,
odasindan ¢ikip yemek odasina gitmek istedigini ancak ora-
y1 bulamadigini séyledi.

“Demek oyle,” dedi usak, “elektrigi heniiz baglatmadik.”

“Biliyorum,” dedi Karl.

“Mumunuzu fenerimden yakmak istemez misiniz?” diye
sordu usak.

“Litfen,” dedi Karl ve denileni yapti.

“Koridorlar ¢ok esintili,” dedi usak, “mum kolayca s6-
niiyor, bu yiizden fenerim var.”

“Evet, fener ¢ok daha kullanigh,” dedi Karl.

“Ustiiniize basiniza mum damlamus,” dedi usak ve mum-
la Karl'in elbisesini aydinlattu.
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“Hig fark etmemisim!” dedi Karl sesini yiikselterek; bu-
nun dayisinin istiine hepsinden en iyi oturdugunu soyledigi
siyah elbisesi olmasina Karl ¢ok tiziildii. Klara’yla bogusma-
larinin da elbiseye zarar vermis olabilecegini animsadi Karl.
Usak nazik biriydi, elbiseyi aceleyle olabildigince temizledi;
Karl ugagin 6niinde déniip duruyor, kah surada kah burada
kalan lekeleri gosteriyor, o da bunlari itaatle temizliyordu.

“Burasi neden bu kadar esintili?” diye sordu Karl, yiirii-
meye bagladiklar sirada.

“Cinki buranin daha ¢ok ingaat isi var,” dedi usak,
“ger¢i tadilata baglandi, ama ¢ok agir ilerliyor. Simdi bir de
ingaat igcileri greve girdi, duymugsunuzdur belki. Boyle bir
ingaatin sikintist da bitmez. Surada birkag biiyiik gedik agti-
lar, kimse de 6rmiiyor ve esinti biitiin eve yayihyor. Kulakla-
rimt pamukla titkamasam, mahvolmusgtum.”

“Bu durumda daha yiiksek sesle mi konusayim?” diye
sordu Karl.

“Hayir, berrak bir sesiniz var,” dedi usak. “Yeniden su
ingaata donersek, ozellikle burada, sapelin yakinlaninda —ki
ileride mutlaka evden ayrilmasi gerekir— esinti dayanilir gibi
degildir.”

“Yani bu koridorda 6niinden gegilen parmaklik bir sa-
pele mi agiliyor?”

“Evet.”

“Hemen tahmin etmistim zaten,” dedi Karl.

“Goriilmeye gercekten degerdir,” dedi usak. “Sapel ol-
masaydi, Bay Mack evi satin almazdi herhalde.”

“Bay Mack mi?” diye sordu Karl. “Evin Bay Pollunder’a
ait oldugunu saniyordum.”

“Elbette Oyle,” dedi usak, “ama buranin alinmasinda
Bay Mack etkin olmugstur. Bay Mack’le tamigmiyor musu-
nuz?”

“Tamigstyorum tabii,” dedi Karl. “Bay Mack’in Bay
Pollunder’la iliskisi nedir?”
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“Kiigiikhanimin nigsanhsidir.”

“Bunu bilmiyordum tabii,” dedi Karl ve durdu.

“Bu kadar ¢ok mu sasirtt1 bu sizi?” diye sordu ugak.

“Kafamda yerli yerine oturtmaya ¢alisgtyorum. Insan bu
iliskilerden haberi olmayinca ¢ok biiyiik hatalar yapabilir,”
diye karsilik verdi Karl.

“Bunun size anlatilmamis olmasina sagirdm dogrusu,”
dedi usak.

“Evet, gercekten,” dedi Karl utanarak.

“Belki bildiginizi diisiinmiislerdir,” dedi usak, “yeni bir
haber degil sonugta. Bu arada geldik.” Bir kapiy1 agti, ar-
kasinda bir merdiven vardi, eve geldiklerinde oldugu gibi
151l 151l aydinlatilmis yemek salonunun arka kapisina dikine
iniyordu.

Karl, Bay Pollunder ve Bay Green’in seslerinin aynen iki
saat oncesindeki gibi duyuldugu yemek salonuna ayak bas-
madan usak, “Arzu ederseniz sizi burada beklerim,” dedi,
“sonra da odaniza gotiiriirim. Buranin her yerini ilk aksam-
dan 6grenmek her zaman zor olur.”

“Odama donmeyecegim artik,” dedi Karl ve bu agikla-
may1 yaparken neden iiziildigiinii bilmiyordu.

“O kadar agir olmayacak,” dedi usak, biraz iistten ba-
kan bir gilimsemeyle ve Karl'in koluna hafifce vurdu.
Karl’in s6zlerini, onun biitiin gece yemek salonunda kalma-
y1, beylerle sohbet edip icki igmeyi tasarladigina yormustu
muhtemelen. Karl simdi agiklamada bulunmak istemiyor-
du, ayrica usagin —onu buradaki usaklarin hepsinden daha
cok begenmisti— ona New York’a hangi yoldan gidilecegini
gosterebilecegini diisiindii ve bu nedenle, “Burada beklemek
isterseniz, kuskusuz biiyiikk bir nezaket gostermis olursu-
nuz ve memnuniyetle kabul ederim,” dedi. “Her durumda
salondan kisa bir siire i¢inde gikacagim ve size sonrasinda
ne yapacagimi soyleyecegim. Yardiminiza ihtiyacim olaca-
gin1 diisiiniiyorum.” — “lyi,” dedi usak, feneri yere birakti,
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muhtemelen evdeki tadilat nedeniyle bos kalmig bir kaide-
nin istiine oturdu. “O halde burada bekleyecegim.” Sonra
Karl’in elinde yanan mumla salona girmek istedigini goriin-
ce, “Mumu bana birakabilirsiniz,” dedi.

“Amma da dalginim,” dedi Karl ve mumu usaga uzatti;
usak ona yalmzca basim salladi, ama adamin bunu bilerek
mi yaptigl, yoksa bu hareketinin eliyle sakalini sivazlamasi-
nin bir sonucu mu oldugu anlagilmamuigti.

Karl kapiy1 agarken kap: giiriiltiiyle zangirdadi, bunda
Karl’in sugu yoktu, ¢iinkii kapi tek parga camdan yapilmusti,
hizla agilip, kapt kolunun tutulmasiyla birlikte biikiiliir gibi
oluyordu. Karl irkilerek kapiy1 birakti, ¢inkii 6zellikle usul-
ca igeri girmek istemigti. Arkasina doniip bakmadan, usagin
belli ki oturdugu kaideden inip, dikkatle ¢it ¢tkarmadan ka-
piy1 kapadigini fark etti.

“Rahatsiz ettigim igin 6zir dilerim,” dedi Karl, ona iri
iri agilmig ve saskin gozlerle bakan iki beye. Ayn1 anda ba-
kiglariyla salonu taradi, sapkasini hemen bir yerde bulur
mu diye bakti. Ama sapka ortalarda yoktu; sofra tamamen
kaldinlmisty; belki de tatsiz bir sey olmus, sapka mutfaga
gotirulmasgti.

“Klara’y1 ne yaptiniz?” diye sordu Bay Pollunder, ayrica
rahatsiz edilmekten sikinti duyuyormus gibi goriinmiiyor-
du, ¢linkii oturdugu berjer koltukta pozisyonunu degistirip
tumilyle Karl’'a dogru dondii. Bay Green olanlara katilmi-
yormus gibi yapti, cebinden boyutu ve kalinhgiyla devasa
olgiilerde bir cizdan gikarip, biitiin ceplerinde belli bir sey
artyormus havasini uyandirdi, ama ararken o sirada eline
gecen eski kagitlar da okudu.

“Sizden bir ricam var, ama yanhs anlamayn,” dedi Karl,
aceleyle Bay Pollunder’in yanina gitti ve ona iyice yaklasabil-
mek i¢in elini berjer koltugun kol¢agina dayadi.

“Bu ne ricastymis boyle?” diye sordu Bay Pollunder,
Karl’a agik ve onyargisiz gozlerle bakarak. “Simdiden yeri-
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ne getirilmistir elbette.” Kolunu Karl’in beline dolayip, onu
bacaklarinin arasina dogru kendine gekti. Karl genelde boy-
le bir davranis igin fazlasiyla biyiidiigiinii hissetse de, buna
goniilli olarak katlandi. Ancak ricasini dile getirmesi dogal
olarak gii¢lesmisti.

“Bizim buralar1 begendiniz mi bakalim?” diye sordu Bay
Pollunder. “Insan kentten ¢ikinca tagrada 6zgiirlesir gibi ol-
muyor mu sizce de? Genelde,” —Karl biraz 6niinii kapatsa
da Bay Green’e yanlig anlagilamayacak sekilde goz ucuyla
bakti- “genelde bu duyguya tekrar tekrar, her aksam kapi-
lirm.”

‘Oyle bir konusuyor ki,” diye diisiindii Karl, ‘bu koca
evden, sonu gelmeyen koridorlardan, sapelden, bos duran
odalardan, her yeri saran karanlktan hi¢ haberi yok sanki.’

“Evet,” dedi Bay Pollunder, “gelelim ricaya.” Konusma-
dan oylece duran Karl1 dostga silkeledi.

“Rica ederim,” dedi Karl; sesini ne kadar algaltirsa al-
caltsin, yani basinda oturan Green her seyi duyuyordu; Karl,
Pollunder’in muhtemelen hakaret olarak algilayacag rica-
sint Green’den gizlemek isterdi oysa. “Rica ederim, simdi,
hemen bu gece eve gitmeme izin verin.”

Enzor olani telaffuz ettikten sonra, 6tekiler hizla agzindan
dokiiliverdi; en ufak bir yalana bagvurmadan aslinda daha
once hig diiginmedigi seyler syledi. “Bir an 6nce eve gitmek
istiyorum. Memnuniyetle yeniden gelecegim, ¢iinkii sizin bu-
lundugunuz yerde bulunmaktan zevk duyuyorum Bay Poll-
under. Ancak bugiin burada kalamam. Biliyorsunuz, dayim
bu ziyaretime pek goniilden onay vermemisti. Mutlaka ken-
dine gore nedenleri vardi, tipki yaptig: her seyde oldugu gibi;
bense onun daha giiglii sezgileri olmasina kargin izni adeta
zorla koparma ciiretinde bulundum. Bana olan sevgisini
actk¢a kotiiye kullandim. Bu ziyarete kars1 hangi ¢ekinceleri
oldugu su an i¢in 6nemsiz, ama kesin olarak biliyorum ki, bu
cekincede dayimin en yakin dostu olarak sizi giicendirebile-
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cek higbir sey yoktu. Onunla dostluk konusunda kimse sizin-
le zerre kadar boy Gl¢giisemez. Benim itaatsizligimin tek 6zrii
de bu zaten, ama yeterli degil. Dayimla iligkimiz konusunda
tam bilgi sahibi degilsiniz belki, bu yiizden yalnizca en asikar
olandan s6z edecegim. Ingilizce derslerimi tamamlamadigim
ve ticari uygulamalar konusunda yeterince deneyim kazan-
madigim siirece, dayimin litfuna muhta¢ durumdayim ki
aramizdaki kan bagi nedeniyle bundan yararlanabiliyordum.
Simdiden bir yolunu bulup ekmegimi namusumla —bagka
tirliisiinden Tanr beni korusun- kazandigimi sanmayin sa-
kin. Aldigim egitim buna uygun degil ne yazik ki. Bir Avrupa
lisesinin dort simifim1 siradan bir 6grenci olarak okudum, bu
da para kazanmak agisindan higbir sey ifade etmiyor, ¢iinkii
bizim liselerimiz ders programlan bakimindan ¢ok geridir.
Ogrendiklerimi size anlatsam giilerdiniz. Insan okumaya de-
vam edip liseyi bitirirse ve iiniversiteye giderse o zaman her
sey bir sekilde dengelenir ve sonunda bir igse yarayan ve insana
para kazanma kararlihig: veren diizenli bir egitim almig olur.
Ama ben bu birbiriyle baglantili egitimden koparildim; ba-
zen hicbir sey bilmedigim duygusuna kapiliyorum, ayrica ne
bilirsem bileyim Amerikahlar icin hala yetersiz olacaktir. Son
zamanlarda tilkemin kimi yerlerinde modern dillerin ve belki
de ticari bilimlerin okutuldugu ¢agdas liseler kuruluyor; ben
ilkogretimden mezun oldugumda bunlar heniiz yoktu. Gergi
babam bana Ingilizce egitimi aldirmak istiyordu; birincisi ba-
sima nasil bir felaket gelip de Ingilizceye ihtiyacim olacagim
bilemezdim, ikincisi de lisede ¢ok ders ¢aligmak zorunda kalir
ve bagka ugraslara pek zaman bulamazdim. — Bunlan size,
dayima ne kadar bagimli oldugumu ve dolayisiyla ona kars
nasil bir sorumluluk tagidigimi gostermek i¢in anlatiyorum.
Siz de kuskusuz kabul edersiniz ki, bu kosullarda dayimin
istegine —bunu yalnizca sezsem bile- higbir sekilde karsi gika-
mam. Ve bu yiizden ona kars: igledigim hatay: kismen de olsa
duzeltebilmek igin derhal eve gitmeliyim.”
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Karl bu uzun konugsmayi yaparken Bay Pollunder onu
dikkatle dinlemis, siklikla, 6zellikle Karlin dayisindan soz
ettiginde onu belli belirsiz de olsa bagrina basmig ve birkag
kez ciddi bir ifadeyle ve beklentiyle, hala ciizdamiyla ugrasan
Green’e dogru bakmisti. Konustukg¢a dayisinin kargisindaki
konumunu daha ¢ok kavrayan Karl, gitgide daha ¢ok te-
dirgin olmus, kendini istemsiz olarak Pollunder’in kolundan
kurtarmaya ¢aligmigti. Buradaki her sey onu bunaltiyordu;
cam kapidan gegip, merdivenden inerek dayisina giden,
agach yollari, karayolunu, banliyoleri asan ve dayisinin evi-
ne baglanan genis anayolu geride birakan yol, Karl’a kati bir
sekilde birbirine bagh bir seymis gibi goriindii; sanki bom-
bos, diimdiiz ve onun i¢in hazirlanmig gibi duruyordu ve
guicli bir sesle onu ¢agiriyordu. Bay Pollunder’in sefkati ve
Bay Green’in igrencligi silinmigti ve Karl’in bu duman kapl
odada kendisi igin istedigi tek sey vedalagma izni almaktan
baska bir sey degildi. Kendini Bay Pollunder karsisinda isi
bitmig, Bay Green kargisinda ise savasa hazir hissetse de, igi-
ni belirsiz bir korku sarmig, bu korkunun darbeleri gozleri-
nin ferini almgti.

Bir adim geriye c¢ekildi, simdi Bay Pollunder ve Bay
Green’e esit uzaklikta duruyordu.

“Ona bir sey soylemek istemiyor muydunuz?” diye sor-
du Bay Pollunder ve Bay Green’in yalvarircasina elini tuttu.

“Ona ne soyleyebilirim ki,” dedi Bay Green ve sonun-
da cebinden bir mektup ¢ikarip 6niindeki masanin tstiine
koydu.

“Dayisinin yanina donmek istemesi gercekten oviilecek
bir durum ve insani 6ngorii agisindan gitmekle dayisimi gok
sevindirmek istedigi anlagiliyor. Demek ki itaatsizligiyle da-
yisini ¢ok kizdirmug, bu da olasi zaten. Ne var ki boyle bir
durumda burada kalmasi daha iyi olur. Kesin bir sey soyle-
mek zor; gergi ikimiz de dayisinin dostlariyiz, benim ve Bay
Pollunder’in dostlugu arasinda derece farki gorebilmek giig
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olmali, ancak dayinin i¢ine bakamayiz, hele New York’la
aramizdaki onca kilometre varken bu hi¢ olmaz.”

“Litfen, Bay Green,” dedi Karl ve kendine hakim olarak
Bay Green’e yaklagti. “Sozlerinizden, sizce de en dogrusu-
nun hemen eve donmem oldugunu ¢ikariyorum.”

“Kesinlikle boyle bir sey soylemedim,” dedi Bay Green
ve iki parmagim kenarlarinda gezdirdigi mektuba daldi yine.
Belli ki bu hareketiyle, kendisine Bay Pollunder tarafindan
bir soru yoneltildigini, sorusunu yanitladigini, Karl’la ise isi
olmadigini ima ediyordu.

Bu arada Bay Pollunder Karl’in yanina gelmis ve onu
hafifce Bay Green’den uzaklastirip biiyiik pencerelerden
birinin oniine ¢ekmigti. “Sevgili Bay Rossmann,” dedi,
Karl'in kulagina egilerek ve hazirlik amaciyla mendille yii-
ziinii sildi, burnuna gelince durup siimkiirdii. “Sizi burada
zorla alikoyacagimi disiindiigiiniizii hig¢ sanmiyorum. Bu
soz konusu olamaz. Ger¢i otomobilimi hizmetinize suna-
mam, buradan uzakta umuma acgik bir garajda duruyor,
ciinkii her seyin yapim asamasinda oldugu bu siiregte bu-
raya 6zel garaj yaptirmaya zaman bulamadim. Ote yandan
sofor bu evde degil, garaj yakinlarinda bir yerde kaliyor,
neresi oldugunu ben bile bilmiyorum. Ayrica gorevi bu
saatte burada olmak degil, gorevi sabahlar1 tam vaktinde
otomobili evin Oniine getirmek. Ama biitiin bunlar sizin
derhal eve donmenize engel degil, ¢linkii gitmekte 1srarliy-
saniz, size hemen en yakin banliyo istasyonuna kadar eslik
ederim; ancak istasyon Oyle uzak ki, eve varma saatiniz,
yarin sabah -biz yedide yola ¢ikiyoruz— otomobilimle git-
menizden daha erken olmaz.”

“O halde Bay Pollunder, banliy6 treniyle gitmeyi yegle-
rim,” dedi Karl. “Banliy6 treni hi¢ aklima gelmemigti. Ban-
liy6 treniyle gidersem, yarin sabah otomobilinize binmekten
daha erken varacagimi kendiniz séylediniz.”

“Aradaki fark ¢ok az ama.”
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“Olsun, olsun, Bay Pollunder,” dedi Karl. “Dostane tavri-
nizi unutmayip, buraya daima seve seve gelecegim, bugiinkii
davramisimdan sonra beni davet etmeyi hala istemeniz ko-
suluyla tabii; bugiin dayimu bir an 6nce gérmenin neden bu
kadar 6nemli oldugunu bir sonraki gelisimde belki daha iyi
ifade edebilirim.” Gitme iznini sanki almis gibi ekledi: “Ama
bana eslik etmenizi asla kabul etmem. Hig geregi yok zaten.
Disarida beni seve seve istasyona gotiirmeye hazir bir ugak
var. Simdi bir tek sapkami aramak kaldi.” Son sozlerle birlik-
te oday1 aceleyle boydan boya dolasmaya basladi, sapkasini
belki bulabilmek i¢in son bir deneme daha yapmak istiyordu.

“Size bir kasket vererek yardimci olabilir miyim?” dedi
Bay Green ve cebinden bir kasket ¢ekip ¢ikardi. “Bakarsiniz
uyar size.”

Karl sagkinlikla durup, “Sizden kasketinizi alacak halim
yok,” dedi. “Basim acik olarak da gidebilirim. Higbir seye
ithtiyacim yok.”

“Benim kasketim degil! Alin hadi!”

“Qyleyse tesekkiir ederim,” dedi Karl ve oyalanmamak
icin kasketi aldi. Takti, bagina tam oturdugu i¢in 6nce giildii,
sonra yeniden eline alip incelemeye bagladi, ancak kaskette
aradig1 ozel seyi bulamadi; yepyeni bir kasketti bu. “Tam
uydu!” dedi Karl.

“Demek uydu,” dedi Bay Green sesini yiikselterek ve
masaya vurdu.

Karl, usagi getirmek i¢in kapiya dogru giderken, Bay
Green yerinden dogruldu, ¢ok¢a yemegin ve bolca dinlen-
menin istiine gerindi, sert¢e gogsiine vurup 6giit ve komut
arasi bir tonla soyle dedi: “Gitmeden once Fraulein Klara’y-
la vedalagmaniz gerekir.”

Bay Pollunder da, “Bunu yapmalisiniz,” dedi; o da ayaga
kalkmugti. Bu sozleri yiirekten soylemedigi sesinden anlagili-
yordu, ellerini hafifce pantolonunun yan dikiglerine vurdu
ve ceketinin diigmelerini siirekli bir ilikleyip bir ¢ozdi; ce-
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ket, giiniin modasina uygun olarak ¢ok kisaydi, kalgalara
kadar bile inmiyordu ve Bay Pollunder gibi sisman insanlara
yakismiyordu. Ayrica insan Bay Green’in yaninda durunca,
Bay Pollunder’in kilolarinin sagliksiz oldugunu agik¢a fark
ediyordu; sirti oldugu gibi biraz kamburlagmisti, gobegi
sarkikt1 ve kontrolden ¢ikmugti, gergek bir yiiktd, yiizii ise
solgun ve sikintih goriiniiyordu. Yaninda duran Bay Green
belki Bay Pollunder’dan biraz daha kiloluydu, ancak bu tu-
tarh ve dengeli bir sismanlikti; ayaklarini asker gibi kavus-
turmustu, dik tuttugu basinm sallayip duruyordu; biiyiik bir
jimnastik¢i, arkadan gelenlere 6rnek hareketler yapan bir
jimnastik¢i havasindayd.

“O halde 6nce Fraulein Klara’nin yanina gidin,” diye
devam etti Bay Green. “Bu mutlaka hosunuza gidecektir,
benim de zamanlamama uyar. Ciinkii gercekten de siz bura-
dan ayrilmadan size sGyleyecegim ilging ve doniisiiniiz igin
de muhtemelen 6nemli olabilecek bir sey var. Yiiksek yerden
aldigim bir emir elimi kolumu baghyor, bunu size gece ya-
risindan once sdyleyemem ne yazik ki. Buna iizaldigimi
tahmin edebilirsiniz, ¢linkii gidip yatmama engel oluyor,
ama bana verilen goreve uyacagim. Saat simdi on biri ¢eyrek
geciyor, bu durumda Bay Pollunder’la is gériigmemi tamam-
layabilirim, ama sizin varliginiz bizi rahatsiz edecektir; siz de
Fraulein Klara’yla biraz hos zaman gegirebilirsiniz. Saat tam
on ikide burada olun ki 6nemli seyleri 6grenin.”

Konunun asil muhatabi olan Bay Pollunder sozleri ve ba-
kiglartyla olabildigince ¢ekimser dururken, Bay Pollunder’a
yonelik zerre kadar nezaket ve giikran igermeyen, iistelik hig
ilgisi olmayan, son derece kaba bir adamdan gelen bu talebi
Karl geri gevirebilir miydi? Ancak gece yarisi1 6grenebilecegi
su ilging sey neydi? O ilging sey, kirk bes dakika ertelenen
eve donusiini hi¢ degilse bu siire kadar hizlandirmayacak-
sa, umurunda degildi. Ama en biyiik kaygsi, Klara’nin
yanina gidip gidemeyecegiydi, kiz diismaniyd: ¢linkii. Da-
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yisinin ona armagan ettigi demirden kagit agirhg: yaninda
olsaydi keske! Klara’nin odasi ¢ok tehlikeli bir in olabilirdi.
Gelgelelim Klara aleyhine burada tek bir s6z soylemek bile
son derece olanaksizdy, ¢iinkii kiz Pollunder’in kiz1 ve simdi
ogrendigi tizere Mack’in nigsanhsiydi. Kiz ona karst bir neb-
ze farkhh davranmus olsaydi, iliskilerinden dolayr Karl ona
agtk¢a hayranlik duyardi. Hala bunlan disiiniirken, ondan
diisiinmesinin beklenmedigini anlayiverdi; ¢linkii Green ka-
piy1 acti ve kaideden asagiya atlayan usaga, “Bu delikanliyr
Fraulein Klara’ya gotiiriin,” dedi.

Usak onu neredeyse kosarak, yaghhgin verdigi gii¢siiz-
liikkle inleyerek ¢ok kisa bir yoldan Klara’nin odasina dogru
cekigtirirken, ‘Emirler boyle yerine getiriliyor demek,’ diye
disiindi Karl. Karl, kapisi hala agik duran odasinin 6niin-
den gecerken, belki de sakinlesmek igin bir an igeri girmek
istedi. Ancak ugak buna izin vermedi.

“Hayir,” dedi usak, “Fraulein Klara’nin yanina gitmek
zorundasiniz. Kendiniz duydunuz zaten.”

“Iceride yalnizca bir an kalacaktim,” dedi Karl ve gece
yarisina kadar zamanin daha ¢abuk ge¢mesi i¢in kendini de-
gisiklik olsun diye kanepenin iistiine atmay: diigiindii.

“GoOrevimi yerine getirmemi giiglestirmeyin,” dedi usak.

‘Friulein Klara’nin yanina gitmek zorunda olusumu ceza
addediyor anlasilan,” diye diisiindii Karl; birkag adim att,
ama sonra inatla yeniden durdu.

“Madem artik buradasimz delikanl,” dedi, usak, “gel-
senize. Biliyorum, geceden gitmek istiyordunuz, ama her sey
insanin arzuladigi gibi olmuyor, bunun pek miimkiin olama-
yacagin size sOylemisgtim zaten.”

“Evet, gitmek istiyorum, gidecegim de,” dedi Karl, “sim-
di tek arzum Friulein Klara’yla vedalagmak.”

”Oyle mi?” dedi usak; tek s6ziine bile inanmadigini Karl
onun yiiziinden agtk¢a okuyordu. “O halde vedalagmaktan
nigin ¢ekiniyorsunuz; gelin hadi.”
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“Kim var koridorda?” diye Klara’nin sesi yiikseldi; yakin-
daki bir kapidan 6ne dogru egildigi gorildi, elinde kirmizi
abajurlu bityiik bir masa lambasi tutuyordu. Usak hemen ya-
nina kosup haberi iletti. Karl agir agir onun pesi sira yuiriidii.

“Geg vakitte geliyorsunuz,” dedi Klara.

Karl kiza simdilik yanit vermeden usaga usulca, ama
onun huyunu artik tamdig1 igin sert¢e emir verircesine,
“Beni tam bu kapinin 6niinde bekleyin!” dedi.

“Yatmak iizereydim,” dedi Klara ve lambayr masanin
tizerine birakti. Tipki asagidaki yemek salonunda yaptig
gibi usak burada da kapiy1 disaridan usulca kapadi. “Saat
on bir bugugu gecti.”

“On bir bugugu gecti mi?” diye tekrarlayarak sordu
Karl, sanki bu sayidan tirkmiis gibi. “O halde hemen veda
etmeliyim,” dedi Karl, “glinkii tam on ikide asagida, yemek
salonunda olmaliyim.”

“Ne acil igleriniz var boyle!” dedi Klara, dalgin bir ifa-
deyle genis geceliginin kirigikkhklarini diizelterek. Yuzu alev
alev yaniyor ve siirekli giilimsiiyordu. Karl, Klara’yla ye-
niden tartigmaya girme tehlikesinin bulunmadigini anlad:.
“Diin babamin, bugiin sizin bizzat s6z verdiginiz iizere bana
biraz olsun piyano ¢alamaz misimz?”

“Ama ge¢ olmadi mi?” diye sordu Karl. Karl onu sevin-
dirmeyi seve seve isterdi ¢linkii kiz 6ncekinden ¢ok farklhydi,
bir sekilde Pollunder’in ve Mack’in diizeylerine yiikselmig
gibiydi.

“Evet, ge¢ oldu tabii,” dedi kiz, miizik dinleme hevesi
gecmis gibi duruyordu artik. “O zaman her nota biitiin evde
yankilanir ve siz galarken yukarida tavan arasinda kalan bii-
tiin hizmetgiler uyanur, hi¢ kugkum yok.”

“O halde ¢almayayim, zaten mutlaka yeniden gelmeyi
umuyorum; ayrica eger size zahmet vermeyecekse, bir ara
dayimu ziyaret edin ve gelmisken de benim odama bakin.
Muhtesem bir piyanom var. Dayim armagan etti bana. Si-
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zin i¢in uygunsa o zaman size biitiin pargalarimi ¢alarim;
ne yazik ki ¢ok degiller ve yalmzca virtiiozlerin ¢ikardig:
tinilara yakisan boylesine biiyiik enstriimana da uygun de-
giller. Ziyaretinizden 6nce beni bilgilendirirseniz bu zevki de
yasayabilirsiniz, ¢iinkii dayim bana yakinda tinli bir hoca
tutmak istiyor —buna nasil sevindigimi tahmin edebilirsiniz—,
o hocanin piyano ¢aligin1 dinlemek, ancak beni ders saatin-
de ziyaret etmekle miimkiin olacak. Dogruyu sdylemem ge-
rekirse, piyano ¢almam igin saatin ge¢ olduguna sevindim,
ciinkii heniiz hi¢bir sey bilmiyorum, ne kadar az sey bece-
rebildigime sasinp kalirdimiz. Simdi size veda etmeme izin
verin, ne de olsa uyku zamani.” Klara ona dost¢a baktig:
ve bogusma yiiziinden ona kinlenmemis gibi durdugu igin,
Karl elini kiza uzaurken giliimseyerek ekledi: “Vatamimda
‘lyi uykular, tath riiyalar,’ denir.”

“Bekleyin,” dedi kiz, uzanlan eli tutmayip, “belki yine de
¢almalisiniz.” Piyanonun yaninda bulunan kiigiik bir kapi-
dan igeri dald.

‘Ne bu simdi?’ diye diisiindii Karl. ‘Kiz istedigi kadar se-
vimli olsun, uzun siire bekleyemem.’ Koridora agilan kapi
vuruldu, kapiy1 agmaya cesaret edemeyen ugak ufak bir ara-
hktan, “Oziir dilerim,” diye fisildadi, “az 6nce ¢agrildim,
artik bekleyemeyecegim.”

“Gidin siz,” dedi Karl; yemek salonunun yolunu tek ba-
sina bulacagina giiveniyordu simdi. “Feneri kapinin 6niine
birakin yeter. Bu arada saat kag?”

“Neredeyse on ikiye ¢eyrek var,” dedi usak.

“Zaman ne kadar da yavas ilerliyor!” dedi Karl. Usak
kapiy1 kapayacakti ki, Karl ona heniiz bahsis vermedigini
hatirladi, pantolon cebinden bir silin ¢ikardi —tistiinde artik
stirekli bozuk para bulunduruyor, bozuk paralarini Ameri-
kan adetlerine gore pantolon cebinde boslukta singirdatarak
tastyordu, banknotlar ise yelek cebindeydi- ve usaga uzatip,
“Verdiginiz iyi hizmet i¢in,” dedi.

75



Franz Kafka

Klara, ellerini simsiki1 taranmug saglarina koyup igeri gir-
digi sirada, Karl usagi simdiden gondermekle hata yaptigini
animsadi; Oyle ya, onu banliy6 tren istasyonuna kim goti-
recekti simdi? Eh, Bay Pollunder ona bir usak bulurdu her-
halde, hem belki deminki usak yemek salonuna ¢agrilmisti
ve emrine verilirdi.

“Sizden biraz olsun ¢almanizi rica ediyorum yine de. Bu-
rada oyle ender miizik dinleniyor ki, insan dinleme firsat
yakalayinca kagirmak istemiyor.”

“Zaman kaybetmeyelim o halde,” dedi Karl ve basgka bir
sey diisinmeden hemen piyanonun basina oturdu.

“Nota ister misiniz?” diye sordu Klara.

“Tesekkiir ederim, notalann dogru diizgiin okuyamiyo-
rum bile,” diye yanit verdi Karl ve ¢calmaya baglamist1 bile.
Caldigx kisa bir sarkiydi, Karl’in ¢ok iyi bildigi gibi 6zellik-
le pargay! tanimayanlarin anlayabilmesi i¢in oldukga yavag
calinmasi gerekiyordu, ama Karl en hizlisindan mars tem-
posuyla ustiinkorii ¢alip gecti. Sark:i bittikten sonra evin
bozulan sessizligi, adeta biiyiik itis kakislarla yeniden 6ziine
dondii. Sersemlemis gibi oturmus, kipirdamiyorlardi.

“Cok giizel,” dedi Klara, ama hicbir nezaket s6zciigii bu
calisin ardindan Karl’in gururunu oksayamazdi.

“Saat kag?” diye sordu Karl.

“On ikiye ¢eyrek var.”

“Demek ki birazcik daha zamanim var,” dedi Karl ve
icinden sOyle diisiindii: ‘Ne olursa olsun. Bildigim on par-
cay1 da ¢almak zorunda degilim nasilsa, ama birini elverdi-
gince 1yi calabilirim.” Ve en sevdigi asker sarkisina baglad.
Oyle yavas caliyordu ki, dinleyenin huzursuz talebi Karl’in
geciktirdigi ve giigliikle gikarabildigi bir sonraki notaya
uzaniyordu. Karl her sarkida gerekli notalan gozleriyle se-
cip derlemek zorundayd: gergekten, ayrica iginde bir acinin
olugtugunu hissetti; bu aci, parganin sonunun da 6tesinde
bagka bir son ariyor ve bulamiyordu.
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“Higbir sey beceremiyorum,” dedi Karl, sarkinin biti-
minde ve goziinde yaslarla Klara’ya bakti.

O sirada yan odadan giigli alkis sesleri yiikseldi. “Biri
daha dinliyormus!” diye bagirdi Karl sarsilarak.

“Mack,” dedi Klara usulca. Derken Mack’in seslendigi
duyuldu: “Karl Rossmann, Karl Rossmann!”

Karl iki ayagiyla birden piyano taburesinin tizerinden
atladi ve kapiy: agti. Mack’i orada kocaman kubbeli bir ya-
takta yar yatar halde otururken gordii, yorgan ayaklarinin
tizerine dogru atilmugti. Mavi ipek cibinlik, kalin agagtan ya-
pilmis koseli sade yatagin geng kizlara 6zgi tek gorkemini
olusturuyordu. Komodinin iizerinde tek bir mum yaniyor-
du, ama yatak ¢arsaflar1 ve Mack’in gomlegi Gylesine beyaz-
di ki, tizerlerine diisen mum 15181 neredeyse goz kamastirici
bir yansimayla 1s1iyordu; cibinlik de —en azindan kenar 6y-
leydi- hafif dalgal, fazlaca gerilmemis olan ipegiyle parl-
yordu. Mack’in hemen arkasinda hem yatak hem de her yer
derin bir karanliga gomiilmiistii. Klara karyolanin kenarina
yaslanmigt1 ve gozii Mack’ten bagkasim gormiiyordu.

“Selam,” dedi Mack ve Karl’a elini uzatti. “Oldukga iyi
caliyorsunuz, oysa simdiye kadar binicilikteki becerilerinizi
biliyordum yalnizca.”

“Ikisinde de kotiiyiim,” dedi Karl. “Dinlediginizi bilsey-
dim kesinlikle ¢calmazdim. Ama sizin Fraulein,” — s6ziini
yarida kesti, “nisanlimz” demekten ¢ekindi, ¢iinkii belli ki
birbirleriyle yatip kalkiyorlard:.

“Seziyordum zaten,” dedi Mack, “Klara sizi bu yiizden
New York’tan buraya gelmeniz igin kigkirtmak zorunda
kaldi, yoksa piyano galisimzi dinleyemezdim. Fazlasiyla
acemice, uizerinde ¢alisigimz ve ¢ok basit olan pargalarda
bile baz1 hatalar yaptiniz, ama yine de ¢ok memnun oldum,
kald1 ki kimsenin ¢alisin1 kiigiimsemem. Ama biraz oturup,
bir siire daha bizimle olmak istemez misiniz? Klara ona bir
sandalye versene.”
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“Tesekkiir ederim,” dedi Karl kekeleyerek. “Burada kal-
may1 ¢ok istiyor olsam da kalamam. Bu evde boylesine kon-
forlu odalar oldugunu 6grenmekte ge¢ kaldim.”

“Her yere bu tarzda tadilat yaptiriyorum,” dedi Mack.

O sirada on iki kez ¢an sesi duyuldu; sesler siiratle pes
pese gelmis, biri digerinin giiriiltiisiinii bastirmugti. Karl bu
canlarin genis hareketlerle esintisini yanaklarinda hissetti.
Boylesine ¢anlar1 olduguna gore, nasil bir koydii ki bu!

“Gitme vaktim ¢oktan geldi,” dedi Karl, onlarinkini tut-
madan ellerini Mack ve Klara’ya dogru uzatti ve koridora
ctktr. Feneri orada bulamayinca usaga bahsisi erken verdi-
gine pisman oldu.

Duvara dokunup el yordamiyla odasinin agik duran ka-
pisin1 bulmak istiyordu, ama yolu daha yarilamadan elin-
deki mumu havaya kaldirmis olan Bay Green’in hizli hizh
yalpalayarak geldigini gordii. Mumu tuttugu elinde bir de
mektup vardu.

“Rossmann, neden gelmiyorsunuz? Neden bekletiyorsu-
nuz beni? Fraulein Klara’nin yaninda ne isler kanstirdiniz?”

‘Yiginla soru’ diye diisiindii Karl, ‘simdi beni bir de duva-
ra sikistiracak.” Ciinki Green gergekten de sirt1 duvara yash
olan Karl’in tam oniinde dikiliyordu. Green bu koridorda
guliing bir boyuta ulagmisti; Karl eglence olsun diye, adamin
kiymetli Bay Pollunder’t yutmus olabilecegini diisiindii.

“Soziiniizin eri degilmigsiniz gercekten. On ikide asagi-
ya inecegine sz ver, sonra da Fraulein Klara’nin kapisinin
oniinde gizlice dolanip dur! Oysa ben size gece yarisi igin
ilging bir sey vaadinde bulunmugtum ve bunun i¢in burada-
yim iste.”

Bunlari soyleyip mektubu Karl’a uzatti. Zarfin tizerinde,
“Karl Rossmann’in sahsina, gece yarisi nerede rastlanirsa
orada verilmek tizere” yazihyd.

“Ne de olsa,” dedi Bay Green, Karl mektubu agarken,
“New York’tan sirf sizin i¢in buraya gelmis olmam 6vgiiye
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degerdir diye diigsiiniiyorum, bu durumda beni bir de kori-
dorlarda pesinizden kosturmamz kesinlikle gerekmiyor.”

“Dayimdan!” dedi Karl, zarfin igine bakar bakmaz.
“Bekliyordum,” dedi, Bay Green’e donerek.

“Beklemis olmamz ya da olmamaniz zerre kadar umu-
rumda degil. Okuyun hadi,” dedi Bay Green ve mumu
Karl’a dogru tuttu.

Karl mumun igiginda okumaya baglad:

“Sevgili yegenim! Ne yazik ki ¢ok kisa siiren ortak yaga-
mumiz siiresince anlamug olacagin iizere son derece ilke sahibi
bir adamim. Bu, yalnizca ¢evrem igin degil, kendim i¢in de
cok can sikici ve iiziicii, ama beni ben yapan her seyi ilke-
lerime borg¢luyum ve kendimi inkar etmemi kimse benden
bekleyemez; kimse, sen bile, bir giin kendime bu konuda sal-
dirmaya kalkacak olsam, siranin en basinda yer alacak olan
sen sevgili yegenim bile. O zaman, kagidi tuttugum ve tistiine
yazdigim bu ellerimle 6zellikle de seni yakalayip havaya kal-
dirmayi yeglerdim. Ama simdilik bunun olacagina dair higbir
isaret bulunmadigindan, bugiinkii olaydan sonra seni mutla-
ka yanimdan gondermeliyim; yanima gelmemeni ve mektup
ya da aracilarla benimle iletisime gegmenin yolunu aramama-
ni israrla rica ediyorum. Benim istegime karst gelip bu akgsam
yamumdan gitmeye karar verdin, o halde yasamin boyunca
kararini degistirme; o zaman bu erkekge bir karar olacaktir.
Bu haberi sana getirmesi i¢in Bay Green’i, en yakin dostumu
sectim, su an gercekten akhma gelmeyen 6zenli s6zlerden o
sana yeterince bulacaktir mutlaka. Cok niifuzlu bir adamdir
ve seni —Oncelikle benim hatirim igin— ilk bagimsiz adimla-
rinda koruyup kollayacaktir. Aynligimizi kavramak igin —ki
mektubun sonunda bana yine akil almaz geliyor- kendime
su siralar hep sunu soylilyorum: Senin ailenden Karl, iyilik
gelmez. Bay Green sana bavulunu ve semsiyeni vermeyi unu-

tursa, ona bunu animsat. Esenlikler i¢inde yasaman dilegiyle.
Vefakar dayin Jakob.”
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“Bitirdiniz mi?” diye sordu Green.

“Evet,” dedi Karl. “Bavulumla semsiyemi getirdiniz mi?”

“Burada,” dedi Green ve o ana kadar sol eliyle arkasina
sakladigi Karl’in eski bavulunu Karl'in yanina yere birakt..

“Ya semsiye?” diye sordu Karl.

“Her sey burada,” dedi Green ve pantolon cebine asmg
oldugu semsiyeyi de gekip ¢ikardi. “Egyalari, Hamburg-A-
merika hattinda garkgibasilik yapan Schubal diye biri getir-
di, soyledigine gore bunlar1 gemide bulmus. Firsatini buldu-
gunuzda tegekkiir edersiniz ona.”

“Simdi hi¢ degilse eski esyalarima kavustum,” dedi Karl
ve semsiyeyi bavulun iistiine koydu.

“Sayin Senator, gelecekte esyalarimiza daha iyi géz kulak
olmamz gerektigini sGylememi istedi,” dedi Bay Green ve
sonra belli ki kendi merak ettigi igin sordu: “Bu tuhaf bavul
neyin nesi boyle?”

“Vatanimda askerlerin teslim olmaya giderken yanla-
rinda gotirdigi bavuldur bu,” diye yamt verdi Karl, “ba-
bamin eski asker bavuludur. Ama ¢ok kullamighdir,” diye
ekledi giillimseyerek, “tabii bir yerlerde birakip gitmemek
kosuluyla.”

“Ne de olsa yeterince ders aldimz,” dedi Green, “Ame-
rika’da ikinci bir dayimz da yoktur muhtemelen. Size bir de
San Francisco’ya tuiglincii sinif bilet veriyorum. Sizin igin bu
yolculugu kararlagtirdim; ¢iinkii birincisi sizin i¢in doguda
daha genis is olanaklar var, ikincisi burada sizin i¢in uygun
olabilecek her iste dayimizin parmag; var ve kargilasmanizin
mutlaka onlenmesi gerekiyor. Frisco’da rahatsiz edilmeden
caligabilirsiniz; hi¢ ¢ekinmeden en alttan baslayin ve agir
agir yiikkselmeye ¢aligin.”

Karl bu s6zlerde bir hainlik algilayamadi; Green’in gece
boyunca i¢ginde tuttugu yerine ulasmisti ve Green su andan
baslayarak, belki bagska herkesten daha agik konusabile-
cek zararsiz biri gibi goriiniiyordu. Kendi sugu olmaksizin
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boylesine gizli ve tiziicii bir haberi ulagtirmak iizere segilmig
en lyi insanin bile, haberi kendine sakladig siirece kugku
uyandirmas: kagimilmazdi. “Bu evi,” dedi Karl, deneyimli
bir adamin onayim bekleyerek, “derhal terk edecegim, ¢iin-
kii buraya dayimin yegeni olarak kabul edildim, bir yabana
kimligiyle burada isim yok. Rica etsem bana ¢ikig1 gosterip,
en yakin otele giden yolu tarif etme nezaketinde bulunur
musunuz?”

“Cabuk olun o halde,” dedi Green. “Basimi az derde
sokmuyorsunuz!”

Green’in hemen biiyiik bir adim attigin1 goriince Karl du-
raksad, bu kugkulu bir acelecilikti, Green’i ceketinin etegin-
den tuttu ve igin gercek yiiziinii ansizin kavrayarak, “Bana
bir seyi daha agiklamaniz gerekiyor,” dedi, “bana iletmeni-
zin istendigi zarfin tistiine, nerede rastlanirsam rastlanayim,
mektubun bana gece yarisna dogru verilmesi yaziyor yal-
nizca. On biri ¢eyrek gece buradan gitmek istedigimde bu
mektubu bahane edip beni neden burada alikoydunuz peki?
Gorevinizin siurini agnnmz boylelikle.”

Green, yanitina Karl’in s6zlerinin lizumsuzlugunu abar-
tih bir gekilde vurgulayan bir el hareketiyle bagladiktan
sonra, “Yoksa zarfin iistiine sizin yiiziiniizden oliimiine
kosturmam gerektigi mi yaziyor?” dedi. “Ve de mektubun
iceriginden zarfin uistiindeki yazi boyle mi anlagiliyor? Sizi
durdurmasaydim, o zaman mektubu size gece yarisi anayol-
da vermem gerekecekti.”

“Hayir,” dedi Karl diisiincesinde israr ederek, “tam ola-
rak Oyle degil. Zarfin iistiinde soyle yaziyor: ‘Gece yarisi
verilmek lizere.” Cok uykunuz gelmis olsaydi, belki pesim
sira gelemezdiniz, ya da ben —ama Bay Pollunder bile kabul
etmemigti— gece yarisi amcamun yanina varmig olurdum, ya
da beni otomobilinizle —-nedense bundan ansizin s6z edilmez
oldu- israrla talep ettigim gibi dayimin yanina gotiirmek
sonugta sizin goreviniz olurdu. Gece yarisimin benim igin
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verilen siirenin sonu oldugunu zarfin astiindeki yaz1 agik¢a
anlatmiyor mu? Bu siireyi kagirmamin suglusu sizsiniz.”

Karl Green’i sert bakislarla siizdii ve foyasinin ortaya ¢ik-
masinin verdigi utangla amacina ulasmig olmanin keyfinin
adamun iginde birbirleriyle ¢atigtigimi gordii. Green sonunda
kendini toparladi ve epeydir susan Karl’in sanki s6ziinii ke-
sermis gibi bir tonda, “Tek kelime daha istemiyorum!” dedi
ve bavuluyla semsiyesini eline almis olan Karl’1 6niine gegip
actig1 kiigiikk kapidan digan itti.

Karl saskinlik i¢inde disarida duruyordu simdi. Oniinde,
eve sabitlenmis tirabzansiz bir merdiven asagiya dogru uza-
myordu. Tek yapmasi gereken asagiya inmek, hafifce saga
doniip, anayola giden agaglikli yola sapmakti. Mehtabin
parlak 1g1iginda insan yolunu sagiramazdi. Asagidaki bahge-
den tasmalari ¢oziilmiis, karanlikta agaglarin ¢evresinde do-
lanan kopeklerin havlamalari kulagina geldi. Bunun disinda
her yer sessiz oldugundan kopeklerin yiiksege sigradiktan
sonra ¢imlerin arasina ¢arpma sesleri agtk¢a duyuluyordu.

Karl bu kopekler tarafindan rahatsiz edilmeden bahge-
den ¢iktigina sevinmisti. New York’un yoniinii tam olarak
kestiremedi. Buraya gelirken ayrintilara yeterince dikkat et-
memigti, oysa simdi isine yarayacaklardi. Sonunda, illa da
New York’a gitmesi gerekmedigini, nasilsa onu orada kim-
senin beklemedigini, hele ki bir kisinin kesinlikle beklemedi-
gini kendi kendine soyledi. Boylece gelisigiizel bir yon segip
yola koyuldu.
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Karl'in kisa bir siire yiiriidiikten sonra vardig: otel, as-
linda New York kamyon trafiginin kiigiik bir son duragin
olusturuyordu ve bu yiizden geceleme igin pek kullanilmi-
yordu; Karl burada olabilecek en ucuz odayi istedi, ¢linkii
parasini idareli kullanmaya hemen baslamasi gerektigini
diisiiniiyordu. Istegine uygun olarak otelci ona sanki ¢alisa-
niymug gibi bir el isaretiyle merdivenleri ¢ikmasi gerektigini
gosterdi; Karl1 orada sag1 basi dagilmig yagl, uykusundan
edildigi i¢in sinirlenmis bir kadin karsiladi ve onu neredey-
se hi¢ dinlemeden sessiz olmasina yonelik uyarilar1 art arda
siralayarak bir odaya gotiirdii ve odasinin kapisini fisiltiyla
“Sssst!” dedikten sonra kapadi.

Ierisi 6yle karanlikti ki, perdeler mi kapahydi, yoksa
odanin pencereleri mi yoktu Karl 6nce anlayamadi; sonun-
da 6nii ortiili kigiik bir tavan arasi penceresi fark etti, ortii-
yii ¢ekip almasiyla birlikte igeriye biraz 1sik girdi. Odada iki
yatak vardi, ama ikisi de doluydu. Karl yataklarda yatan iki
geng¢ adam gordii, derin uykudaydilar, ama giiven vermiyor
olmalarinin baglica nedeni, anlagilmaz bir nedenden giysile-
riyle yatmalanyd; hatta birinin ¢izmeleri bile ayagindayd:.

Karl tavan arasi penceresinin Oniinii agar agmaz, uyu-
yanlardan biri kollarin1 ve bacaklarin1 havaya kaldirdi ve
ortaya Oyle bir manzara ¢ikt1 ki, Karl biitiin sikintilarina
karsin iginden giildi.
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Uyunacak bagka bir yer, ne kanepe ne de divan bulun-
mamas! bir yana, zaten uyuyamayacagim ¢ok ge¢meden
anlamugti; ¢iinkii az 6nce yeni kavustugu bavulunu ve is-
tinde tagidig1 parasini tehlikeye atamazdi. Cekip gitmek is-
temiyordu, ¢iinkii odac1 kadinla otelcinin 6nlerinden gegip
binay: hemen terk etmeye cesareti yoktu. Ne de olsa burasi
anayoldan daha giivensiz olamazdi elbet. Yar1 karanlikta
secilebildigi kadariyla odanin hi¢bir yerinde tek bir yolcu es-
yasinin olmamasi dikkat ¢ekiciydi tabii. Ama iki geng adam
belki —hatta biiyiik olasilikla— binanin hizmetlisiydi, migte-
riler igin birazdan kalkmalan gerektigi icin giysileriyle uyu-
yorlardi. Bu durumda onlarla aynm1 odada uyumak pek onur
verici degildi, ama bir o kadar da tehlikesizdi. Ancak tehlike
kuskusu devam ettigi siirece asla yatip uyuyamazdi.

Yatagin altinda mum ve kiigiik bir kibrit vardi, Karl usul-
ca yaklasip bunlan aldi. Oday1 aydinlatmaktan ¢ekinmiyor-
du, ¢linkii oda otelcinin diizenlemesine gore oteki iki kigiye
oldugu kadar ona da aitti; iistelik onlar gecenin yarisini uyu-
yarak gecirmigler ve yataklara sahip olarak Karl’a karsi kar-
silagtirllamaz bir tistiinliik elde etmiglerdi. Karl bunun digin-
da odada dolanirken ve bir seyler yaparken elbette dikkatli
davraniyor, adamlar1 uyandirmamaya ¢aba harciyordu.

Once bavulunu karistirip, neyi var neyi yok bakmak is-
tiyordu; hayal meyal animsadig1 egyalarinin en degerlileri
mutlaka ¢oktan kaybolmus olmaliydi. Ciinkii Schubal’in
elinin degdigi bir seyi saglam geri alma umudu ¢ok zayifti.
Her ne kadar dayisindan yiiklii bir bahsis beklese de, 6te
yandan baz1 esyalarin eksik olusunu bavulun baginda asil
bekleyen kisiye, Bay Butterbaum’a yiikleyebilirdi.

Karl bavulu a¢tiginda kargilastigy ilk goriinti kargisinda
dehgete diistii. Gemiyle okyanusu asarken bavulu diizenle-
mek, sonra yeni bagtan tekrar diizenlemek i¢in saatlerini har-
camusty; oysa simdi her sey karman ¢orman bavulun igine tikil-
musty, Oyle ki kilit agilirken kapak kendiliginden havaya firladu.
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Karl ¢ok ge¢meden karnigikligin nedenini 6grenince se-
vindi; yolculuk sirasinda giydigi ve bavula yerlestirilecegi
elbette hesaba katilmamug olan elbisesi sonradan bavulun
icine konmustu. Eksik olan higbir sey yoktu. Ceketinin gizli
cebinde yalnizca pasaportu degil, evden getirdigi para da du-
ruyordu; Karl iizerindekini de buna ekleyince bolca parasi
olacakti. Amerika’ya vardiginda iistiinde olan ¢amasirlari
da simdi tertemiz yikanmig ve titiillenmis olarak oniindeydi.
Hemen saati ve paray1 da degerini kabul ettirmis gizli cebe
yerlestirdi. Can sikici tek sey, Verona salaminin —ki o da ye-
rindeydi- kokusunun biitiin egyalara sinmis olmasiydi. Eger
bu koku herhangi bir maddeyle dagitilamazsa, Karl aylarca
bu kokuya biiriinmiis olarak gezip dolasacakti.

Bavulun en altinda duran egyalarini bulup ¢ikarmaya ¢a-
lisirken —bunlar cep Kutsal Kitabi, mektup kagidi ve annesiy-
le babasinin fotograflariydi- kasketi basindan bavulun igine
diistii. Bildik eski ¢evrede Karl hemen tamidi onu, kendi kas-
ketiydi, annesinin yolculuk i¢in yanina verdigi kasketti. Ne
olur ne olmaz diye bu kasketi gemi yolculugu sirasinda tak-
mamustl, ¢linkii Amerika’da sapka yerine genelde kasket ta-
kildigini biliyordu, bu yiizden kendininkini varigtan 6nce es-
kitmek istemiyordu. Ancak Bay Green simdi kalkmig Karl'in
sirtindan kendini eglendirmek i¢in kullanmugti kasketi. Yoksa
dayisi1 bu gorevi de mi vermigti ona? Kasith olmayan hiddetli
bir hareketle tuttugu bavul kapag giiriiltiiyle kapandi.

Artik yapilacak bir sey yoktu, uyuyan iki adam uyan-
must1. Once biri gerinip esnedi, onu hemen digeri izledi. Bu
arada bavulun igindekilerin neredeyse tamami masanin iis-
tiine bosaltilmigti; adamlar hirsizsa, gelip istediklerini segme-
leri yetecekti. Karl, hem bu olasiligin 6niine gegmek, hem de
durumu hemen anlamak i¢in elinde mumla yataklarin ya-
nina gidip, hangi hakka dayanarak orada oldugunu agikla-
di. Adamlar bu agiklamay: hi¢ beklemiyor gibiydiler, ¢iinkii
konusamayacak kadar uykulu bir halde Karl’a hi¢ sagkinhk
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gostermeden Oylece baktilar. Ikisi de cok gengti, ancak calis-
tiklar1 agir islerden ya da yoksulluktan yiizlerindeki kemik-
ler zamansiz belirginlesmisti; ¢enelerinden bakimsiz sakallar
sarkiyordu, uzun zamandir kesilmemis saglar1 baglarimi kar-
makarnigik sarmisti, cukurlagmig gozlerini parmak kemikle-
riyle uykulu uykulu ovusturup bastiriyorlardi.

Karl onlarin anlik halsizliklerinden yararlanmak isteyip,
“Adim Karl Rossmann, Almanim,” dedi. “Ayni1 oday: pay-
lagtigimiza gore, bana liitfen siz de adimzi ve uyrugunuzu
soyleyin. Hemen soylemis olayim, ¢ok ge¢ geldigim igin bir
yatak talebim yok ve kesinlikle uyumak niyetinde degilim.
Ayrica giizel giysilerimden rahatsizlik duymayin, meteliksi-
zim ve hi¢bir beklentim yok.”

Iki adamdan daha kisa boylusu —cizmelerini ¢ikarma-
mus olan— kollari, bacaklar1 ve mimikleriyle bunlarin onu
hig ilgilendirmedigini ve bu tiir konugmalara ayiracak hig
zamam olmadigini anlatti, yataga uzandi ve hemen uyudu;
esmer tenli olan 6teki adam da yeniden yataga yatti, uyku-
ya dalmak iizereyken elini kayitsizca uzatarak, “Bunun adi
Robinson, Irlandaldir,” dedi, “benim adim Delamarche,
Fransizim ve simdi liitfen sessizlik istiyorum.”

Soziinii bitirir bitirmez derin bir soluk alip Karl'in mu-
munu gayretle iifledi ve bagini yeniden yastiga birakti.

‘Bu tehlike simdilik defedildi,” dedi Karl kendi kendine
ve masanin basina dondii. Adamlarin uyusukluklarn gos-
termelik degilse her sey yolundaydi. Birinin Irlandah olmas:
tatsizdi yalmz. Karl evdeyken hangi kitapta okumugtu tam
olarak ammsamiyordu, Amerika’da Irlandalilardan sakimil-
mas! gerekiyordu. Dayisinin yaninda kaldig siire icinde Ir-
landalilarin tehlikeli olduklaryla ilgili konuyu enine boyuna
aragtirmak igin firsati vard elbette, ama sonsuza kadar emin
ellerde olacagim sandig icin bu firsati kagirmusti. Simdi ye-
niden yaktif mumla hi¢ degilse Irlandaliy1 daha yakindan
incelemek istedi ve onun Fransizdan daha katlanilir bir go-
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rintiisi oldugunu saptadi. Hatta Karl'in epeyce uzaktan
ayak parmaklari iizerinde yiikselerek gorebildigi kadariyla
adamin yanaklar1 biraz dolguncaydi ve uykusunda sevimli
sevimli giliimsiiyordu.

Karl yine de uyumama konusunda kesin kararh olarak
odadaki tek sandalyeye oturdu, bavul toparlamay: simdilik
erteledi; nasilsa biitiin bir geceyi bu is igin kullanabilirdi ve
Kutsal Kitap’in sayfalarini okumadan biraz karnstirdi. Son-
ra annesiyle babasinin fotografini eline aldi; ufak tefek bir
adam olan babasi bu fotografta upuzun dikiliyordu, anne-
siyse onun Oniindeki berjer koltuga biraz gomiilmiig halde
oturmustu. Babasi bir elini berjerin arkahigina yaslamgti,
yumruk yaptig diger elini yan tarafindaki ince hath seh-
panin ustiinde agik olarak duran resimli kitaba dayamugti.
Karl’1 anne ve babasiyla birlikte gosteren bir bagka fotograf
daha vardi. Bu fotografta annesiyle babasi onu sert bir ifa-
deyle siiziiyordu, oysa Karl fotografcinin talimatiyla cihaza
bakmak zorunda kalmigti. Karl bu fotografi yolculuga ¢i-
karken yanina almamusti.

Karl 6niinde duran fotografi olabildigince dikkatle ince-
leyip, babasinin bakigini gesitli agilardan yakalamaya calist1.
Gelgelelim Karl mumu degisik yerlere koyarak goriiniimii
degistirse de babasi bir tiirlii canli haline biiriinmek istemi-
yordu; babasinin yatay, giir biyig da gergegine benzemiyor-
du; iyi ¢ekilmig bir fotograf degildi bu. Buna karsin anne-
si daha iyi gtkmigty; agzimi, sanki biri camm yakmug, o da
gilimsemeye ¢alistyormus gibi biizmiistii. Karl’a bu durum
fotografa bakan herkesin dikkatini ¢ok ¢ekermig gibi geldi,
oyle ki bir an sonra bu etkinin agikhginin ¢ok giiglii hatta ne-
redeyse sagma oldugu hissine kapild. Insan nasil olur da bir
fotograftan, fotografta goriilen kisinin gizli bir duygusuyla
ilgili boylesine kesin bir kaniya varabilirdi! Karl kisa bir siire
fotografa bakmadi. Bakiglarim yeniden oraya gevirdiginde
annesinin berjer koltugun kol¢agindan asagiya sarkan eli
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dikkatini ¢ekti; el Opiilecek kadar yakindi. Annesiyle baba-
sina onlarin da gergekten istedikleri gibi mektup yazmanin
(son olarak babasi Hamburg’da sert bir dille ifade etmigti)
belki iyi olabilecegini diisiindii. Ger¢i annesinin pencerenin
oniinde dururken Amerika’ya gidecegini ona haber verdigi
o korkung aksamda Karl asla mektup yazmayacagina kesin-
kes yemin etmigti, ancak toy bir delikanlinin yemininin bura-
daki yeni kosullarda ne hitkkmii olabilirdi! Keza, Amerika’da
iki ay kaldiktan sonra Amerikan ordusunda general olacag-
na da yemin edebilirdi o giin; oysa gercekte New York ban-
liyosiindeki bir otelin tavan arasindaki bir odada iki sefille
birlikteydi, ayrica burasinin gecekten hak ettigi yer oldugu-
nu itiraf etmek zorundaydi. Ve annesiyle babasinin yiizlerini,
ogullarindan haber almay: hila isteyip istemedikleri sanki
bu yiizlerden anlagilabilirmig gibi giilimseyerek inceledi.

Bu bakma sirasinda, ¢ok yorgun oldugunu ve geceyi
ayakta geciremeyecegini ¢ok ge¢cmeden anladi. Fotograf
elinden kaydi, sonra yiiziinii fotografin tizerine koydu —se-
rinligi yanagina iyi gelmisti— ve rahatlatan bir duyguyla uy-
kuya dald..

Sabah koltugunun altindan gidiklanarak erkenden uyan-
dirildi. Bu sirnagikhg) yapmaktan g¢ekinmeyen Fransizdi.
Ama Irlandal da Karl’in masasinin 6niinde durmustu ve iki
adam da en az Karl'in onlara gece baktigi kadar merakla
onu siizilyordu. Onlarin yataktan kalkmasinin onu uyan-
dirmamug olmasina Karl sagirmadi; adamlar asla koti niyet
beslemeden ¢ok sessiz hareket etmis olmaliydilar, ¢linkii
Karl derin bir uykudayds; ayrica giyinmeleri ve belli ki y1-
kanmalan adamlar ¢ok ugrastirmamugti.

Simdi birbirleriyle dogru diizgiin ve belli bir resmiyet
icinde selamlastilar ve Karl adamlarin ikisinin de tesviyeci ol-
dugunu, New York’ta uzun zamandir ig bulamadiklarin ve
bu yuizden epeyce sefil olduklarim1 6grendi. Robinson bunu
kanitlamak igin ceketinin Oniinii agty; istiinde gomleginin
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olmadig goriilebiliyordu, ama bu zaten ceketin arkasina
tutturulmus, gevsek yakadan da anlagilabiliyordu. Adamla-
rin niyeti, New York’tan iki giinlitk yolculuk uzakhgindaki
Butterford kasabasina yiirityerek gitmekti, orada s6ziimona
eleman arayan igyerleri vardi. Karl’in onlarla gelmesinde bir
sakinca gormiiyorlardi; ona birincisi arada sirada bavulunu
tastyacaklarina, ikincisi de kendileri is bulabilecek olurlarsa
ona da bir ¢iraklik isi ayarlayacaklarina s6z verdiler; ig var-
sa, bu kolaydi zaten. Karl tam kabul etmisti ki, sik elbisesini
ctkarmasini ona hemen dost¢a 6giitlediler, ¢iinkii elbise her
is goriismesinde engel olusturacakti. Ozellikle bu otel, elbi-
seden kurtulmasi igin iyi bir firsatti, ¢linkii odaci kadin elbi-
se alim satimiyla ugrasiyordu. Adamlar, elbise konusunda
heniiz tam bir karar vermemis olan Karl’a elbisesini ¢ikar-
masinda yardimci oldular ve elbiseyi odadan alip gotiirdiiler.
Yalniz kalan Karl eski yolculuk elbisesini uyku sersemligiyle
agir agir ustiine giyerken, elbiseyi sattig1 i¢in kendine kizdi;
elbise belki ¢iraklik isine bagvurdugunda ona zarar verebi-
lirdi, ama daha iist bir pozisyonda kesinlikle fayda saglardy;
Karl adamlari ¢cagirmak igin kapiy1 agtiginda onlarla ¢arpis-
ti; adamlar satig bedeli olarak yarim dolar1 masanin iistiine
koyarken yiizlerinde Gyle bir nege vardi ki, onlarin satigtan
kendilerine —iistelik can sikacak kadar biiyiik— bir pay ayir-
madiklarina insan ikna olamazd..

Ne var ki bu konuyu goriigmeye zaman yoktu, ¢iinkii
otelci kadin igeri girdi; hala geceki kadar uykuluydu; odanin
yeni miisteriler i¢in hazirlanacag: gerekgesiyle ii¢iinii de ko-
ridora kovaladi. Ama bdyle bir sey s6z konusu degildi elbet-
te, kadin hainliginden bdyle davranmiyordu. Karl tam bavu-
lunu diizenlemek istedigi sirada, kadinin onun egyalarini iki
eliyle yakalayip, sanki esyalar susturulmalari gereken birta-
kim hayvanlarmug gibi var giiciiyle bavulun igine firlatmasini
izlemek zorunda kaldi. Gergi iki tesviyeci, kadinla ugragip
duruyordu, etegini gekistirip, sirtina hafif hafif vuruyorlards;
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ancak bununla Karl’a yardim etmeyi hedefliyorlarsa, tama-
men yanls yoldaydilar. Kadin bavulun kapagimi kapayip,
sapini Karlin eline tutusturdu, tesviyecileri bagindan savdi
ve sOziinii dinlemezlerse kahve icemeyecekleri tehdidini sa-
vurarak tigiinii birden odadan atti. Karl’in en bastan beri
tesviyecilerin yaninda olmadigim kadin anlagilan tamamen
unutmustu, ¢iinkii onlara basbayag bir ¢eteymis gibi davra-
myordu. Gergi tesviyeciler Karl’in elbisesini kadina satarak
bir tiir ortaklik sergilemiglerdi.

Koridorda uzun siire bir agagy bir yukar: gidip gelmek
zorunda kaldilar, Ozellikle de Karl'in koluna girmis olan
Fransiz durmaksizin soviiyor, eger ortaya ¢ikma cesaretini
gosterirse otelciyi yumrukla yere serecegi tehdidinde bulu-
nuyordu; sikilmig yumruklarini hizh hizh birbirine siirtmesi
bunun hazirlig gibiydi. Sonunda masum kiigitk bir oglan
geldi, Fransiza kahve demligini verirken uzanmak zorunda
kaldi. Ne yazik ki yalnizca demlik vardi, bardak da istenil-
digi ¢cocuga bir tiirlii anlatilamiyordu. Su durumda yalnizca
biri igebiliyor, diger ikisi onun 6niinde durup bekliyordu.
Karl’in cami kahve igmek istemedi, ama o6tekileri kirmak is-
temedigi icin sirasi geldiginde demligi dudaklarina gotiiriip
hicbir sey yapmadan durdu.

Irlandali giderken demligi tag dogemelere firlatti. Kimseye
goriinmeden binadan ¢ikip yogun, sarimsi sabah sisinin igine
daldilar. Cogu zaman konugmadan yolun kenarindan yan
yana yiiridiiler; Karl bavulunu tagimak zorundaydi, oteki-
ler muhtemelen rica tizerine gorevi devralacaklardi; sislerin
icinden arada bir firlayan, ¢ogunlukla devasa otomobillerin
ardindan igi de baglarini ¢evirip bakiyordu; otomobillerin
modelleri ¢ok dikkat gekiciydi, ama goriindiikleri siire ¢ok
kisaydi, Gyle ki iglerinde birilerinin olup olmadigini segme-
ye zaman kalmiyordu. Sonra kamyon konvoylar1 belirme-
ye basladi; New York’a gida tagiyorlard: ve biitiin caddeyi
kaplayan beg sira halinde 6ylesine kesintisiz ilerliyorlard ki,
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kimse kargidan kargiya gecemezdi. Cadde zaman zaman ge-
nigleyip bir meydana doniisiiyordu; ortasindaki kule benzeri
bir yiikseltinin tizerinde duran bir polis her seye hakim ola-
bilmek ve elindeki degnekle hem anacaddenin trafigini hem
de yan caddelerden buraya akan trafigi diizenleyebilmek i¢in
bir ileri bir geri gidip geliyordu; trafik bir sonraki meydana
ve bir sonraki polise kadar gozetimsiz kaliyor, ancak konug-
mayan dikkatli faytoncular ve siiriiciiler tarafindan goniil-
lii olarak yeterli bir diizen iginde tutuluyordu. Karl en ¢ok
ortaligin genel sessizligine sasirdi. Kayitsiz kasaplik hayvan-
larin bogiirmeleri de olmasa, insan belki de nallarin takirti-
sindan ve tekerlek lastiklerinin ugultusundan bagka bir sey
duymayacakti. Oysa siiriig hiz1 siirekli aym degildi elbette.
Yanlardan gelen yogun trafik nedeniyle bazi meydanlarda
genis diizenlemeler yapilmasi gerektiginde, seritler boydan
boya tikaniyor, yalmzca adim adim ilerliyordu; ama sonra
cok kisa bir siire i¢in her seyin —ta ki tek bir fren tarafin-
dan yonetilirmis gibi yeniden yavaglayana kadar— yildirm
hiziyla akip gectigi de oluyordu. Bunlar olurken caddeden en
ufak bir toz kalkmuyor, her sey olabilecek en berrak havada
gerceklesiyordu. Yaya yoktu, Karl’in vataninda oldugu gibi
burada pazarc kadinlar tek baslarina kente dogru yol almi-
yordu, ama yine de iginde sirtlarinda kiifeleriyle yirmi ka-
dar kadinin oldugu basik araglar 6tede beride goriililyordu;
bunlar demek ki yine de pazarc kadinlardi, ayakta durmug
trafigin durumunu gorebilmek ve daha hizh gidebilecekle-
rine dair umutlanabilmek i¢in boyunlarim uzatmuglard.
Sonra, iglerinde ellerini ceplerine sokmug kimi adamlarin
gezindigi benzer araclar belirdi. Uzerlerinde cesitli yazilar
tastyan bu aracglardan birinde Karl kiigiik bir ¢ighk atarak
sunu okudu: “Jakob Nakliyat’a liman iscileri alinacaktir.”
Arag o sirada ¢ok agir ilerliyordu ve aracin basamaklarinda
duran kisa boylu, kamburu ¢ikmus, atik bir adam, yiiriimek-
te olan ti¢ adami araca binmeye davet etti. Karl, aragta belki
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dayisi olur da onu goriir diye tesviyecilerin ardina gizlendi.
Ikisinin daveti geri cevirmelerine sevindi, ama bunu yapar-
larken yluizlerinde beliren kibirli ifade agirina gitti. Bu adam-
larin dayisinin emrinde ¢alismayacak kadar iistiin olduklari-
m sanmalar yanhgti. Bu duygusunu elbette dogrudan ifade
etmese de adamlarin anlamalarnini sagladi. Bunun iizerine
Delamarche Karl’dan anlamadig konulara liitfen karigma-
masini rica etti; ona gore insanlari bu yolla ise almak algak-
¢a bir dolandiricilikty, Jakob firmasinin adi biitiin Birlegik
Devletler’de kotiiye cikmigti. Karl yanit vermedi, ama o an-
dan sonra daha ¢ok Irlandaliya ayak uydurdu, ayrica ondan
bavulunu biraz tagimasim rica etti, Karl ricasin1 birkag¢ kez
tekrarladiktan sonra o da bunu yapti. Irlandali durmaksizin
bavulun agirhgindan yakimiyordu; derken niyeti anlasild,
bavulu muhtemelen otelde goriip caninin ¢ektigi Verona sa-
laminin agirhigindan kurtarmak istiyordu. Karl salamu ba-
vuldan gikarmak zorunda kaldi; Fransiz salamu aldi, hangere
benzeyen bir bicakla isleme tabi tutup neredeyse tek bagina
yemek istiyordu. Robinson’a ara sira bir dilim verdi; bavulu
anayolda birakmak istemedigine gore yeniden tagimak zo-
runda kalan Karl’a ise sanki payimm 6nceden almig gibi sa-
lamdan higbir sey diismedi. Kiigiik bir parga igin yalvarmak
Karl’a basitlikmig gibi geldi, ancak i¢inden sinirlendi.

Sis tamamen dagilmisti; uzaklarda yiiksek bir siradag
isildiyor, dalgali yamaci giinesin daha da uzaklardaki bugu-
suna uzamyordu. Yol kenarinda gelisigiizel iglenmis tarlalar
vardi, kapkara dumanlara bogulmus olarak agik arazide
duran biiyiik fabrikalar gevreliyorlardi. Rastgele dikilmig
tek tiik kiralik binanin pencereleri muhtelif devinim ve 1g1kla
titresiyordu; kiigiik ve giiriik balkonlarin hepsinde kadinlar
ve ¢ocuklar ige giice dalmigken, cevrelerinde ipe serili ya da
bir yere birakilmig bezler ve ¢camasirlar onlar: bir ortiip bir
agiga cikararak sabah esintisinde dalgalaniyor, kabardik¢a
kabariyordu. Bakislar evlerin iizerinden uzaklastiginda gok-
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yuziinde yiikseklerde ugan tarlakuglarini, algaklarda da yol-
dan gecenlerin baglarinin hemen iizerinde ugan kirlangiglar:
goriiyordu insan.

Karl bir¢ok seyle vatanini animsiyordu ve New York’tan
ayrilip iilkenin iglerine gitmekle dogru yapip yapmadigini
kestiremiyordu. New York’ta deniz ve her zaman vatana
donme olanagi vardi. Boylece durdu ve iki yoldasina iginden
yine New York’ta kalmak geldigini sdyledi. Delamarche onu
iterek gotiirmek istediginde, kendini ittirmedi ve kendiyle il-
gili karar verme hakkina sahip oldugunu soyledi. Karl an-
cak, Irlandal, Butterford’un New York’tan ¢ok daha giizel
oldugunu anlattiktan ve iki adam ona epeyce yalvardiktan
sonra yoluna devam etti. Eger vatanina donme olanaginin
pek kolay elde edilemeyecegi bir yere gitmenin onun igin
belki daha iyi olacagin kendi kendine sGylemeseydi, bunlar-
dan sonra bile yiiriimeyi siirdiirmezdi. Bos diisiinceler onu
engelleyemeyecegi icin orada mutlaka daha iyi ¢alisacak ve
ilerleyecekti.

Aruk iki adamu gekistiren oydu ve adamlar Karl’in gay-
retinden Oylesine mutluydular ki kendilerine yalvarilmasina
firsat birakmadan bavulu doniisimlii olarak tasidilar ve
Karl bu sevince yol agacak ne yaptigin1 anlayamadi. Yokuglu
bir civara geldiler; arada bir durup arkalarina baktiklarinda
New York’un ve liman panoramasinin gitgide yayilarak ge-
ligtigini gordiiler. New York’u Brooklyn’e baglayan koprii,
East River tizerinde zarafetle asihydi ve insan gozlerini kisti-
ginda koprii titresiyordu. Uzerinde hig trafik yokmus gibiy-
di, altindaysa 1ss1z ve diimdiiz suyolu uzanmiyordu. lki dev
kentteki her sey bombog ve amagsizca kondurulmus gibiy-
di. Binalarin arasinda kiigiik ve bilyiik ayrimi yok gibiydi.
Caddelerin goriilemeyen derinliklerinde yasam muhtemelen
kendince siiriip gidiyordu, ancak iizerlerinde hafif bir bugu
diginda higbir sey goriinmiiyordu, bu bugu hareket etmese
de zahmetsizce uzaklastirilabilir gibi duruyordu. Diinyanin
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en bilyiigii olan limana bile sessizlik ¢okmiistii; insan arada
sirada —eskiden yakindan gordiigii bir manzaray1 animsa-
masindan olsa gerek— kisa bir mesafe yol alan bir gemi gor-
diigiinii santyordu. Ama onu uzun siire takip edemiyordu,
gemi gozden kayboluyor ve bir daha da ortaya ¢ikmiyordu.

Ne var ki Delamarche ve Robinson belli ki ¢cok daha
fazlasim goriiyorlards; sagy solu gosterip, uzattiklar: elleriy-
le meydan ve bahgelerin iizerinde kavisler ¢iziyor, bunlarin
adlarim soyliiyorlardi. Karl’in iki ay1 agskin bir siire New
York’ta yasayip da kentin bir caddesinden bagka bir sey
gormemisg olmasim akillar1 almiyordu. Karl’a s6z verdiler,
Butterford’da yeterince para kazandiklarinda onunla New
York’a gidecek ve ona goriilmeye deger her seyi, 6zellikle de
insanin mutluluktan sarhos olana kadar eglenebildigi yer-
leri mutlaka gostereceklerdi. Robinson bunun arkasindan
bagira ¢agira sarki sdylemeye basladi, Delamarche ona el
girparak eslik etti; Karl bunun vatanindan tanidigi bir operet
ezgisi oldugunu anlad, Ingilizce szlerle vataninda oldugun-
dan ¢ok daha hosuna gitmigti simdi. Boylece a¢ik havada
hepsinin katildig1 kiigiik bir gosteri diizenlenmis oldu; ama
soziimona bu ezgiyle eglenen asagidaki kent gosterinin far-
kinda bile degildi sanki.

Karl bir defasinda Jakob Nakliyat’in nerede oldugunu
sordu, Delamarche ve Robinson’in igsaretparmaklarini uza-
tip belki ayni, belki de birbirlerinden millerce uzak noktalara
yonelttiklerini derhal gordii. Sonra yeniden yola koyulduk-
larinda Karl, yeterince para kazanip New York’a en erken
ne zaman donebileceklerini sordu. Delamarche bunun bir ay
icinde rahatlikla olabilecegini soyledi, ¢iinkii Butterford’da
isci aq1g1 vardi ve maaglar yiiksekti. Paralarim elbette ortak
bir kasaya koyacaklardi, boylece kazanglardaki olasi fark
arkadasca giderilmis olacakti. Karl bir ¢irak olarak kalifiye
iscilerden elbette daha az kazanacak olsa da bu ortak kasa
isi hogsuna gitmedi. Robinson bundan bagka, Butterford’da
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is bulamamalari durumunda yola devam etmek zorunda
kalacaklarini soyledi; ya tarim isgileri olarak bir yerde barin-
maya bakacaklar ya da altin aramaya California’ya gidecek-
lerdi, Robinson’in ayrintili anlatimlarindan en ¢ok yegledigi
planin bu oldugu anlagihyordu.

“Madem altin arama igine girmek isteyecektiniz, neden
tesviyeci oldunuz ki?” diye sordu Karl; boylesine uzun ve
tekinsiz yolculuklarin gerekliligini duymak hosuna gitmi-
yordu.

“Neden mi tesviyeci oldum?” dedi Robinson. “Anamin
oglu agliktan 6lsiin diye olmadigim kesin elbette. Altin ara-
ma iginde iyi para var.”

“Bir zamanlar 6yleydi,” dedi Delamarche.

“Hala oyle,” dedi Robinson ve bu isten zengin olmus
bir¢ok tanidigindan s6z etti; onlar hald oradaydilar, ama
artik parmaklarini bile oynatmiyorlardi, ancak dostluk ha-
tirina onun ve elbette arkadaslarinin da zengin olmalarina
yardimci olurlardi.

“Butterford’da ugrasip is buluruz elbet,” dedi Dela-
marche, Karl’in icinden gegenleri dile getirerek, ama bu gii-
venilir bir ifade bigcimi degildi.

Giin i¢inde yalmzca bir kez bir lokantada mola verdiler,
oniinde durup agik havada, Karl’a demirdenmis gibi gorii-
nen bir masada neredeyse ¢ig bir et yediler; et gatal ve bicakla
kesilemiyor, ancak kopartilabiliyordu. Ekmekler silindir bi-
¢imindeydi ve her somunun igine uzun bir bigak sokulmustu.
Bu yemegin yaninda bogazi yakan, kara bir sivi ikram edildi.
Ama tadi Delamarche ve Robinson’in hosuna gitmisti, ka-
dehlerini dileklerinin yerine gelmesi gserefine sik sik kaldirip
tokusturuyorlar, birbirlerine bitisik olarak kisa bir siire ha-
vada tutuyorlardi. Yan masada gomlekleri kirece bulanmig
isciler oturuyor, hepsi de ayni igecegi iciyordu. Onlerinden
gecip giden bir siirii otomobil, masalarin iistiine yiginla toz
sagiyordu. Kocaman gazete sayfalari elden dolastirihyor, he-
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yecanla ingaat ig¢ilerinin grevi konusuluyor, sik stk Mack adi
geciyordu. Karl onun hakkinda bilgi aldi ve kendisinin tani-
dig1 Mack’in babasi ve de New York’un en biiyiik ingaat sir-
ketinin sahibi oldugunu 6grendi. Grev ona milyonlara mal
olmustu ve muhtemelen ticari konumunu tehdit ediyordu.
Karl, dogru diizgiin bilgisi olmayan ve art niyetli bu insanla-
rin yaptig1 lakirdinin tek s6zciigiine bile inanmadi.

Karl’a yedigi yemegi zehir eden bir bagka konu, yemegin
parasinin nasil kargilanacaginin belirsiz olmasiydi. Aslinda
dogal olan, herkesin paymna diiseni 6demesiydi, ama hem
Delamarche hem de Robinson son konaklama igin son pa-
ralarimi harcadiklarini tesadiifen fark etmislerdi. Uzerlerinde
saat, yiiziik ya da satilabilecek bagka bir sey goriilmiiyordu.
Hem Karl elbisesinin satigindan kar elde etmis olmakla on-
lar1 itham edemezdi, bu hakaret ve temelli bir aynlik olurdu.
Ama igin sagirtict yani, gerek Delamarche’in gerekse Robin-
son’in hesabin 6denmesini higbir sekilde dert etmemesiydi;
aksine, kasilarak ve agir agir yiirityerek masalar arasinda
gidip gelen garson kizla olabildigince sik iletisime ge¢meye
ugrasacak kadar negeleri yerindeydi. Kizin saglar1 yandan
hafifce ¢oziiliip alnina ve yanaklarina dokiilmiistii, sik sik
elini altindan gegirip, arkaya dogru atiyordu kiz. Sonunda,
ondan belki de ilk samimi s6zciigii bekledikleri sirada masa-
ya geldi, iki elini masanin iistiine koyup, “Kim 6deyecek?”
diye sordu. Higbir el, simdi Delamarche ve Robinson’in
Karl'1 gosteren elleri kadar hizla havaya kalkmamugti. Karl
bundan iirkmedi, kendilerinden fayda da bekledigi arka-
daslarinin bazi ufak tefek seyleri ona Gdetecegini 6nceden
kestirmigti ve bunda bir kotiiliikk gérmiiyordu, ama bu ko-
nunun son an gelmeden agik¢a konusulmasi yine de daha
uygun olurdu. Isin tek can sikici yani, paray: gizli cebinden
cikaracak olmasiydi. Bagstaki niyeti paray1 son ana kadar
acil durum igin saklamak ve simdilik arkadaslariyla ayni
seviyede yer almakti. Bu parayla ve 6zellikle de ona sahip
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oldugunu arkadaglarindan gizleyerek elde ettigi avantaj, on-
larin ¢ocukluklarindan beri Amerika’da yasamalari, para
kazanma konusunda yeterince bilgi ve deneyime sahip ol-
malari ve bir de su ankinden daha istiin yasam kosullarina
aligkin olmamalar1 kargisinda biiyiik olciide dengeleniyor-
du. Karl'in parasiyla ilgili besledigi o ana kadarki hedefinin
ashina bakilirsa bu 6demeyle sarsilmamasi gerekirdi, ¢iinkii
bir ¢eyrek dolar1 ne de olsa gozden ¢ikarabilirdi; bu yiizden
de bir ¢eyrek dolar1 masanin istiine koyup, biitiin varinin
yogunun bu oldugunu ve Butterford’a yaptiklar: ortak yol-
culuk ugruna bunu feda etmeye hazir oldugunu agiklayabi-
lirdi. Yayan yolculuk i¢in boyle bir miktar rahatlikla yeterdi.
Ama yeterince bozuk parasi olup olmadigini bilmiyordu, ay-
rica bu para ve katlanmig banknotlar gizli cebin derinlerinde
bir yerlerdeydi, bu cepte bir sey bulabilmek i¢in icindekilerin
tamaminin masanin istiine bogaltilmas: gerekiyordu. Hem
arkadaglarinin bu gizli cebi 6grenmeleri son derece gerek-
sizdi. Sansina arkadaslar1 o sirada Karl’in hesabi 6deyecek
parayi nereden bulup denklestirecegiyle degil, hild garson
kizla ilgileniyor gibiydiler. Delamarche, hesabi ¢ikarmasi
istegini bahane edip garson kiz1 kendiyle Robinson’in ara-
sina ald1 ve kiz bu iki adamin sirnagikhgindan ya birinin ya
otekinin yiiziine elini yapigtirip onu iterek kendini korudu.
Bu arada Karl, ugragsmaktan ateg gibi yanarken, bir eliyle
gizli cepten tek tek bulup ¢ikardig) paralari masanin altinda
oteki elinde topluyordu. Sonunda, Amerikan parasini heniiz
tam olarak tanimasa da hi¢ degilse elindeki bozuk paranin
miktarina dayanarak yeterli tutan topladigimi diigiiniip ma-
sanin ustiine koydu. Paranin sikirtisiyla biitiin sakalagsmalar
kesildi. Masada neredeyse bir dolarin oldugunun ortaya ¢ik-
masiyla Karl sinirlendi ve genel bir saskinlik yasandi. But-
terford’a rahat bir tren yolculugu yapmaya yetecek olan bu
paradan daha 6nce neden s6z etmedigini Karl’a ger¢i kimse
sormadi, ama Karl yine de biiyiik bir mahcubiyet yasiyordu.
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Karl hesabi 6dedikten sonra parayr masadan usulca topladi;
Delamarche garson kiza bahgis olarak vermek iizere Karl’in
elinden bir bozukluk aldi, kiza sarildi, onu kendine dogru
bastirdi, sonra ona o6teki taraftan parayi uzatt.

Tekrar yola koyulduklarinda adamlar parayla ilgili yo-
rum yapmadiklari igin Karl onlara minnettards, hatta bir ara
biitiin servetini onlara itiraf etmeyi diigiiniip, uygun ortam
bulamadig) i¢in vazgecti. Aksama dogru daha ¢ok kirsal ve
verimli bir bolgeye geldiler. Etrafta baharn ilk yesilleri iginde
hafif tepelere yayilmig boliinmemis tarlalar vardi, yolu zen-
gin malikaneler gevreliyordu; bahgelerin altin yaldizhh par-
makliklar1 arasindan saatlerce yiiriidiiler, usulca akan ayni
nehri birkag kez gectiler ve yiiksekte salinan viyadiiklerden
gumbiirtiiyle gecen trenleri tepelerinde bir¢ok kez duydular.

Giines, uzaklardaki ormanlarin diimdiiz ¢izgisi altinda
battig) sirada, yorgunluklarini iizerlerinden atmak igin tepe-
lik bir alanda kendilerini birka¢ agacin bulundugu yerin tam
ortasina biraktilar. Delamarche ve Robinson 6ylece uzan-
mus, var giicleriyle geriniyorlardi. Karl dimdik oturup, bir-
kag¢ metre agsagidan gegen yola bakti; giin boyunca oldugu
gibi yolda otomobiller siirekli birbirlerinin yanindan yavasca
gecip gidiyorlardi, sanki uzaklardan belli bir sayida siirekli
gonderiliyor ve bir bagka uzak yerde aym sayida bekleniyor
gibiydiler. Karl sabahtan beri giin boyunca ne bir otomobilin
durdugunu ne de bir yolcunun indigini gérmiistii.

Robinson geceyi burada gecirmeyi onerdi, ¢linkii hep-
sinin epeyce uykusu gelmisti, ¢linkii sabah o nispette erken
yola cikarlard, ¢iinkii sonugta hava iyice kararmadan daha
ucuz ve daha iyi konumda geceleyecek bir yer bulamazlard.
Delamarche razi oldu, yalmzca Karl hepsinin bir otelde de
gecelemesini kargilayacak kadar parasi oldugunu séylemeye
kendini zorunlu hissetti. Delamarche bu paraya daha sonra
ihtiyaglar olacagin, iyice saklamasim sdyledi. Delamarche,
Karl’in parasina giivendiklerini zerre kadar gizlemiyordu.
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Robinson, ilk 6nerisi kabul edildigi igin agiklamalarina de-
vam ederek, ertesi giin giiglii olabilmek igin yatmadan 6nce
saglam bir yemek yemeleri gerektigini, i¢lerinden birinin ana-
yolun biraz ilerisindeki, 151kl tabelasinda “Hotel Occidental”
yazan otelden gidip hepsi icin yemek almasimi belirtti. Karl,
hem en gengleri oldugundan hem de bu ige kimse talip olma-
digindan, duraksamadan gorevi uistlendi ve pastirma, ekmek
ve bira sipariglerini aldiktan sonra karsidaki otele gitti.

Yakinlarda biiyiik bir kent olmaliydi, ¢iinkii otelin
Karl'in girdigi ilk salonunu giiriiltiili bir kalabalik doldur-
mugstu; salonun uzun duvarlarindan biri ve iki yan duvari
boyunca uzanan biifede gogiislerine beyaz onliikler takmug
bir siirii garson durmaksizin kogturuyor ve sabirsiz miigteri-
leri yine de mutlu edemiyorlardy, ¢iinkii gesitli yerlerden sov-
gller ve masaya inen yumruk sesleri duyuluyordu. Karl’la
ilgilenen yoktu; salonda servis yapan biri yoktu; ii¢ kisinin
toplanmasiyla kaybolan ufacik masalarda oturan miigteri-
ler, diledikleri her seyi biifeden kendileri aliyorlardi. Biitiin
masalarin tlizerinde iginde yag, sirke ve benzeri malzeme
bulunan bityiik bir sise duruyordu; biifeden getirilen biitiin
yiyeceklerin iistiine yenmeden once bu sisenin igindekinden
dokiilityordu. Karl 6nce biifeye ulagmak istiyorsa —ki 6zel-
likle de biiyiik siparisi yiiziinden sorunlar muhtemelen asil o
zaman baglayacakti— bir yigin masanin arasindan sikigarak
gecmesi gerekiyordu, ne kadar dikkat ederse etsin miisterile-
ri kaba bir sekilde rahatsiz etmeden elbette yapilamazdi bu;
ancak miisteriler bu rahatsizhg1 adeta duygusuzca karsila-
dilar; hatta Karl bir defasinda —tabii yine bir miisteri tara-
findan— bir masaya dogru itilip masayi az kalsin devirecek
duruma geldiginde de tavirlari aymydi. Gergi Karl 6ziir dile-
di, ama belli ki ne dedigi anlasilmamusti, ayrica ona yiiksek
sesle sOylenenleri o da zerre kadar anlamad..

Biifenin 6niinde giigliikle kiigiiciik bos bir yer bulabildi;
burada masa komgularinin yaslanmig dirsekleri yiiziinden
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goris alani uzunca bir siire kapali kaldi. Dirsekleri yaslayip,
yumrugu sakaga dayamak anlasilan adetti burada; Karl, La-
tince 6gretmeni Dr. Kumpal’in 6zellikle bu durugtan nasil
nefret ettigini ve hep ansizin usulca yanasip, aniden ortaya
cikardig bir cetvelle dirsekleri saka yollu bir hamleyle masa-
dan indirmesini animsadi.

Karl biifenin 6niinde sikismis duruyordu, ¢iinkii tam
siraya girmisti ki, arkasina bir masa konmugtu ve buraya
oturan miisterilerden biri konusurken hafifce arkaya dog-
ru yaslandiginda kocaman sapkasi Karl’in sirtina sertge
stirtityordu. Ayrica, iki hantal masa komsusu memnun edi-
lip gittikten sonra bile garsondan bir sey alabilme umudu
cok azdi. Karl birkag¢ kez masanin iizerinden bir garsonun
onliigiine yapigmig, ama garson her defasinda yiiziinii bu-
rusturup kendini kurtarmigti. Higbiri durdurulacak gibi
degildi, kosturduk¢a kosturuyorlardi. Hi¢ degilse Karl’in
yakininda yiyip igebilecek uygun bir seyler olsaydi bari; alir,
fiyatini sorar, paray: birakir ve sevinerek ¢ikip giderdi. Ama
tam da onun 6niinde iginde siyah pullarinin uglari altin gibi
parlayan ringa benzeri baliklarin oldugu ¢anaklar vardi yal-
mzca. Bunlar ¢ok pahali olabilirdi ve muhtemelen kimseyi
doyurmazdi. Ayrica Karlin ulasabilecegi bir yerde kiigiik
rom figilar1 duruyordu, ama arkadaglarina rom gotiirmek
istemiyordu; onlar zaten her firsatta alkol orani en yiiksek
ickilerin pesindeymis gibiydiler; Karl onlar1 bu konuda bir
de desteklemek istemezdi.

Bu durumda Karl’in bagka bir yer aramaktan ve ¢aba-
larina bagtan baglamaktan baska bir secenegi kalmamusti.
Ancak bu arada zaman da ¢ok ilerlemigti. Dumanin iginden
keskin gozle bakildiginda ibreleri ancak segilebilen, salonun
diger ucunda bulunan saat, saatin dokuzu gegtigini gosteri-
yordu. Ancak biifeden baska yerlerdeki izdiham, biraz ke-
narda kalmig 6nceki yere gore daha biyiiktii. Ayrica saat
ilerledik¢e salon daha da doluyordu. Ana kapidan yiiksek
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sesle selam vererek siirekli yeni miisteriler giriyordu. Bazi
yerlerde miisteriler baglarina buyruk davranip biifedekileri
kaldiriyor, tezgahin iizerine oturuyor ve birbirlerine kadeh
kaldirarak igiyorlards; bunlar en iyi yerlerdi, biitiin salon ol-
dugu gibi goriilityordu.

Karl gerci kalabalikta ilerlemeyi siirdiirdii, ama bir seyle-
re ulasabilmek gibi bir umudu kalmamisti aslinda. Buranin
kogullarini tamimayan biri olarak bu ahgveris isine talip ol-
dugu i¢in kendine kizdi. Arkadaglari hakh olarak ona ba-
girip cagiracak, hatta sirf parasi cebinde kalsin diye bir sey
getirmedigini diisiineceklerdi. Simdi, ¢evresindeki masalarda
sicak et yemeklerinin giizel, sapsar patateslerle yendigi bir
yerde duruyordu; insanlarin bunlari nasil elde edebildikleri-
ni kavrayamadi.

Derken birka¢ adim 6niinde otel personeliymis gibi du-
ran, bir miisteriyle giilerek konusan yaslica bir kadin gordii.
Kadin konusurken elindeki firketeyle durmadan sagim ka-
rigtirtyordu. Karl hemen siparigini bu kadina vermeyi karar-
lagtirdi, ¢linkii kadin ona hem salondaki genel giiriltia ve
kosusturmanin diginda kalmug gibi gelmisti hem de karari-
nin basit bir nedeni vardi; kadin ulagabilecegi tek otel go-
revlisiydi — ama Karl’in ona yoneltecegi tek sozciikle birlikte
is bahanesiyle ¢ekip gitmemesi kosuluyla tabii. Ancak tam
tersi oldu. Karl kadina heniiz bir sey sGylemeyip onu go-
ziiyle izlerken, kadin —hani insanin konugurken bazen yana
bakmasi gibi— bakiglarini Karl’a ¢evirdi ve konugsmasini ya-
rida keserek ona dostga ve tertemiz bir Ingilizceyle bir sey mi
istedigini sordu.

“Evet, Oyle,” dedi Karl, “burada higbir sey alamiyorum.”

“O halde benimle gelin, ufaklik,” dedi kadin, tamdigiyla
vedalagti, adam sapkasini ¢ikardi —bu burada olaganiistii bir
nezaketmis gibi goriindii— kadin Karl’1 elinden tuttu, biifeye
yuriidii, bir miigteriyi kenara itti, tezgahin kapakh kapisini
acty, tezgahin arkasindaki koridoru —yorulmak nedir bilme-
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den kosusturan garsonlardan kendini sakinarak— boydan
boya gecti, duvar kagidiyla gizlenmis ikinci bir kapiy1 agti ve
derken genis ve serin kilere girdiler. ‘Demek ki igleyisi bilmek
gerekiyor,’ dedi Karl kendi kendine.

“Evet, ne istiyorsunuz bakalim?” diye sordu kadin ve
hizmete hazir bir sekilde Karl’a dogru egildi. Kadin ¢ok sis-
mandi, govdesi sallaniyordu, ancak yiiziiniin, tabii nispeten
zarif denebilecek bir yapisi vardi. Karl, raflara ve masalara
ozenle yerlestirilmis olan onca yiyecegi goriince ve 6zellikle
de bu niifuzlu kadindan daha ucuza aligveris edebilecegini
umunca az kalsin sipariginin yerine kafasindan leziz bir ak-
sam yemegi uydurmay: deneyecekti, ama sonunda aklina
uygun bir sey gelmedigi igin yine de yalnizca pastirma, ek-
mek ve bira istedigini soyledi.

“Bagka bir sey yok mu?” diye sordu kadin.

“Hayir, tesekkiir ederim,” dedi Karl, “ama tig kisilik.”

Kadinin diger ikisini sormas: iizerine Karl birkag kisa
sozle arkadaglarini anlatti; ona biraz soru sorulmasi hosuna
gitmisti.

“Ama bu tam mahkiim yiyecegi,” dedi kadin ve Karl’dan
actkca bagka siparigler bekledi. Karl ise simdi kadinin ona
bunlari armagan edip para almak istememesinden korktugu
icin susuyordu. “Hemen hazirlariz,” dedi kadin, sigmanl-
gina kargin hayranlik uyandirici bir kivraklikla bir masaya
gitti; uzun, ince ve testere benzeri bir bigakla bol etli pastir-
madan koca bir parga kesti, bir raftan bir somun ekmek,
yerden de uzanip ¢ sise bira aldi ve hepsini hafif bir hasir
sepete koyup Karl’a uzatti. Bir yandan da Karl’a, yukari-
daki biifede duran yiyecekler ¢abuk tiiketilseler bile sigara
dumanindan ve bir siirii buharin iginde tazeliklerini yitir-
dikleri igin onu buraya getirdigini anlatti. Ama digsaridaki
insanlar i¢in her sey yeterince iyiydi. Karl artik sesini gikar-
mad), ¢iinkii ona deger veren bu tutumu ne yapip da hak
ettigini bilmiyordu. Arkadaglarini diisiindii, Amerika’y: bu
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kadar iyi tammalarina karsin herhalde bu kilere kadar gi-
remez ve biifedeki bozulmus yiyeceklerle yetinmek zorunda
kalirlardi. Burada salondan hig ses gelmiyordu, bu mahzeni
yeterince serin tutabilmek igin duvarlar ¢ok kalin olmaliyd:.
Karl hasir sepeti eline alali kisa bir siire olmugtu, ama para
odemeyi diiginmiiyor ve kimildamiyordu da. Ancak kadin
sepete sonradan digaridaki masalarda duranlara benzeyen
bir sise koymak isteyince Karl irkilerek tesekkiir etti.

“Yolunuz ¢ok mu daha?” diye sordu kadin.

“Butterford’a kadar,” diye yanit verdi Karl.

“Epeyce uzak,” dedi kadin.

“Bir giinliik yol,” dedi Karl.

“Daha fazla degil mi?” diye sordu kadin.

“Yoo0, hayir,” dedi Karl.

Kadin masalarin iistiine bir seyler hazirlad, igeri bir gar-
son girdi, arayan gozlerle ¢evresine bakinds; sonra kadin ona
icinde iizerine biraz maydanoz serpistirilmis koca bir sardal-
ye yigininin oldugu ¢anagi gosterdi ve garson ¢anag havaya
kaldirdig) ellerinde salona tagid.

“Neden disarida gecelemek istiyorsunuz ki?” diye sordu
kadin. “Burada yeterince yerimiz var. Otelimizde kalin.”

Bu, Ozellikle de onceki geceyi ¢ok kotii gegirdigi igin
Karl’a ¢ok cazip gelmigti.

“Bavulum disarida,” dedi Karl duraksayarak ve biraz da
kibirle.

“Getirin buraya Oyleyse,” dedi kadin, “bu engel degil.”

“Ama arkadaglarim!” dedi Karl ve onlarin pekala engel
olduklarin1 hemen fark etti.

“Onlar da burada geceleyebilir elbette,” dedi kadin.

“Gelin hadi! Yalvartmayin boyle kendinize.”

“Ayrica arkadaglarim mert insanlardir,” dedi Karl, “ama
temiz degiller.”

“Salondaki pisligi gormediniz mi?” diye sordu kadin yii-
ziinii burugturarak. “Bize gercekten en berbati gelebilir. He-
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men ii¢ yatak hazirlatacagim. Ama yalmzca tavan arasinda,
cuinkii otel tamamen dolu, ben de tavan arasina tagindim,
ama sokaktan iyi oldugu kesindir.”

“Arkadaglarimi getiremem,” dedi Karl. ki adamin bu
stk otelin koridorlarinda ¢ikaracag) giiriltiileri diigiindii;
Robinson her yeri kirletir, Delamarche da kugkusuz bu ka-
dina sarkintilik ederdi.

“Bu neden olanaksizmis anlayamadim,” dedi kadin,
“ama madem oyle istiyorsunuz, o halde arkadaglarimz1 di-
sarida birakip bize tek baginiza gelin.”

“Bu olmaz, bu olmaz,” dedi Karl, “onlar arkadasim ve
ben onlarla kalmaliyim.”

“Dik kafahsimz,” dedi kadin ve bakiglarin1 bagka yone
cevirdi, “iyiliginizi diisiiniiyorum, size yardimci olmak isti-
yorum ve siz var giiciiniizle karg1 koyuyorsunuz.”

Karl bunlarin hepsini anliyor, ama bir ¢ikis yolu bulami-
yordu, bu yiizden yalmzca, “Nezaketiniz i¢in sonsuz tegek-
kurler,” dedi.

Sonra heniiz 6deme yapmadigini animsadi ve ne kadar
borcu oldugunu sordu.

“Bana hasir sepeti geri getirdiginizde 6deme yaparsiniz,”
dedi kadin. “En gec yarin sabah sepet bende olmali.”

“Tabii,” dedi Karl. Kadin, dogrudan sokaga acilan bir
kapiy1 agti, Karl reverans yaparak digar1 giktig: sirada kadin
son olarak soyle dedi: “lyi geceler, ama hi¢ dogru yapmuyor-
sunuz.” Karl birka¢ adim uzaklastiktan sonra kadin arka-
sindan seslendi: “Sabaha goriismek iizere!”

Karl digsar1 adimini atar atmaz salonun azalmamig olan
giriiltiisiinii duydu yeniden, giiriiltiiye simdi bir de iiflemeli
calgilar orkestrasinin sesleri karigmisti. Salondan gegerek di-
sar1 gtkmadigina sevindi. Simdi beg katinda da igiklar yanan
otel, 6niindeki sokagi boylu boyunca aydinlatiyordu. Diga-
rida hala —artik ara vererek de olsa— otomobiller gegiyordu;
giindiize gore uzaktan daha hizh yaklasarak farlarinin beyaz
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isiklariyla yolun zeminini yokluyor, soluklagmig farlariyla
otelin 11kl bolgesine giriyor ve farlarim giiglendirerek uzak-
taki karanhiga dogru hizla daliyorlard..

Karl arkadaslarini derin bir uykuya dalmig halde buldu,
ama o da uzunca zaman gozilkkmemisti hani. Yaninda ge-
tirdiklerini sepette buldugu kagidin izerine istah agacak bir
sekilde yaymay:1 ve her sey hazir olduktan sonra arkadas-
larin1 uyandirmay: diigiindiigii sirada orada kilitli biraktigy,
anahtarin1 da cebinde tagidigi bavulunun tamamen agilmig
ve i¢indekilerin yarisinin ¢evredeki ¢imlere sagilmis oldugu-
nu dehsetle gordii.

“Kalkin!” diye bagirdi. “Siz uyurken buraya hirsizlar
gelmig.”

“Eksilen bir sey var m1?” diye sordu Delamarche. Robin-
son tam anlamiyla uyanmadan yine biraya uzand..

“Bilmiyorum,” dedi Karl, “ama bavulum agik. Bavulu
ortada 6ylece birakip yatmak dikkatsizliktir.”

Delamarche ve Robinson giildiiler, Delamarche soyle dedi:
“Siz de bir dahaki sefere bu kadar uzun siire kalmazsimz. Otel
on adim Gtede, sizse ii¢ saatte gidip geliyorsunuz. Aciktik, ba-
vulunuzda yiyecek bir geylerinizin olabilecegini diigiindiik ve
kilidi kendiliginden agilana kadar gidikladik. Ayrica iginde
hicbir sey yoktu, rahatca toplayabilirsiniz hepsini.”

“Demek oyle,” dedi Karl, gozlerini hizla bosalan sepete
dikti ve Robinson’in igerken ¢ikardig: tuhaf sese kulak verdi;
ciinkii sivi Robinson’in 6nce girtlagina iyice doluyor, ardin-
dan 1shik benzeri bir sesle geri firliyor ve ancak ondan sonra
biiyiik bir bosalmayla derinlere akiyordu.

“Yemeniz bitti mi?” diye sordu Karl, adamlar bir an so-
luklanirken.

“Siz otelde yemediniz mi?” diye sordu Delamarche,
Karl'in kendi payin istedigini sanarak.

“Daha yiyecekseniz, acele edin o zaman,” dedi Karl ve
bavulunun bagina gitti.
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“Kaprisli birine benziyor,” dedi Delamarche Robinson’a.

“Kaprisim yoktur benim,” dedi Karl. “Ama yoklugum-
da bavulumun kilidini kirip, esyalarimi etrafa atmak dogru
bir sey midir? Biliyorum, arkadaslar arasinda insanin bazi
seylere goz yummasi gerekir, buna kendimi hazirlamigtim,
ama bu kadari fazla. Otelde geceleyecegim ve Butterford’a
gitmiyorum. Ne varsa ¢abuk yiyip bitirin, sepeti geri gotiir-
mem gerekiyor.”

“Goriiyor musun Robinson, konugmak dedigin budur,”
dedi Delamarche, “bu, kibar konugma tarzidir. O ne de olsa
bir Alman. Beni onunla ilgili vakitlice uyardin, ama ben ser-
semin biri oldugum i¢in onu yine de yanimiza aldim. Ona
giivendik, giin boyu yanimizda tasidik, bu yiizden en az ya-
rim giin kaybettik ve simdi —otelde onu kim ayarttiysa— bi-
zimle vedalasiyor, oylece vedalasiyor. Ama hain bir Alman
oldugundan bunu agik¢a yapmayip bavul bahanesine sig1-
niyor ve de kaba bir Alman oldugundan, bavuluyla ufak bir
saka yaptik diye bizim onurumuzu incitmeden ve bize hirsiz
demeden gidemiyor.”

Esyalarim1 toplamakta olan Karl arkasina donmeden,
“Boyle konugmaya devam edin ve gitmemi kolaylagtirin,”
dedi. “Arkadaghgin ne demek oldugunu ben ¢ok iyi bili-
rim. Avrupa’da da arkadaslarim vardi ve beni higbiri onlara
karsi hain ya da algak¢a davranmakla suglayamaz. Simdi
dogal olarak baglantimiz koptu, ama bir giin Avrupa’ya
geri donecek olursam hepsi beni iyi kargilayacak ve derhal
arkadaghga kabul edecektir. Ve siz Robinson ve siz Dela-
marche, beni kabul etme ve Butterford’da bana bir giraklik
isi bulmay1 vaat etme nezaketi gostermisken —ki bunu asla
yok sayamam- size mi hainlik edecegim? Ama mesele bas-
ka. Higbir seyiniz yok ve bu sizleri benim goziimde zerre
kadar algaltmiyor; oysa siz benim kiigiiciik malimi1 bana
cok goriiyor ve beni bu yiizden kiigiik diisiirmeye ¢ahsiyor-
sunuz, ben buna dayanamam. Simdi bavulumu zorla agtik-
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tan sonra, tek sozciikle 6ziir dilemediginiz gibi bir de bana
ve ulusuma hakaret ediyorsunuz — bununla da yaninizda
kalma olasiligimi tamamen yok ediyorsunuz. Ayrica Ro-
binson, aslinda bunlarin tiimii sizin igin gegerli degil. Sizin
karakterinizde itiraz ettigim tek nokta, Delamarche’a fazla
bagimli olmanizdir.”

“Boylece gormiis oluyoruz,” dedi Delamarche, Karl’in
yanina gelip dikkatini ¢cekmek istercesine onu hafifge iterek,
“gercek yliziiniiziin nasil ortaya ¢iktigimi boylece gormiis
oluyoruz. Giin boyunca pesimden geldiniz, ceketimden tu-
tup her hareketimi taklit ettiniz ve kiigiitk bir fare gibi hig
sesiniz ¢tkmadi. Ama simdi otelde bir sekilde bir dayanak
hissettiginizden biiyiik konugmalar yapmaya bagladiniz.
Siz kiigiik bir kurnazsiniz, bunu boyle sessizce sineye ¢eker
miyiz, bilmiyorum. Giin boyu bize bakarak 6grendikleriniz
icin ders parasi isteriz belki. Hey Robinson, egyas: var diye
onu kiskandigimizi samyor. Butterford’da bir giin ¢alisalim
—California’nin s6ziinii bile etmiyorum-— bize gosterdiginizin
ve de ceketinizin astarinin iginde gizlemis olabileceginizin on
katin elde ederiz biz. Yani ¢enene sahip ¢ik!”

Karl bavulun basindan kalktiginda uykulu, ama biranin
etkisiyle biraz canlanmig Robinson’in da yanina geldigini
gordii. “Burada biraz daha kalirsam,” dedi, “muhtemelen
bagka siirprizler de yasayabilirim. Beni evire ¢evire dovmek
ister gibisiniz.”

“Her sabrin bir sonu vardir,” dedi Robinson.

“Sussaniz iyl edersiniz, Robinson,” dedi Karl, goziinii
Delamarche’tan ayirmadan, “aslinda iginizden bana hak
veriyorsunuz, ancak digsariya karsi Delamarche’a ayak uy-
durmaniz gerekiyor!”

“Onu satin mi almak istiyorsunuz yoksa?” diye sordu
Delamarche.

“Hig oyle bir derdim yok,” dedi Karl. “Gidecegim igin
seviniyorum ve ikinizle de herhangi bir baglanti istemiyo-

107



Franz Kafka

rum artik. Bir sey daha s6ylemek isterim; param oldugunu
ve bunu sizden sakladigimi savundunuz. Diyelim ki dogru,
ama birka¢ saattir tanidigim insanlara karsi ¢ok yerinde
davranmig sayilmam mi? Hem su tutumunuzla bu tiir bir
davranmigin dogrulugunu onaylamigs olmuyor musunuz?”

“Sakin ol,” dedi Delamarche Robinson’a, oysa Robin-
son kipirdamamigti. Sonra Karl’a sordu: “Madem arsizlik
Ol¢iisiinde namuslusunuz, surada rahat rahat birlikte otu-
rurken namuslulugunuzu daha da ileri gotiiriip neden ote-
le gitmek istediginizi itiraf edin.” Delamarche ona o kadar
yaklagmigt1 ki, Karl bavulunun iizerinden atlayip bir adim
geri ¢ekilmek zorunda kaldi. Ama Delamarche bildiginden
sagmadi, bavulu yana itip, 6ne dogru bir adim att1, ayagini
cimlerin tizerinde kalmig beyaz bir gomlegin tizerine koyup
sorusunu yineledi.

Elinde parlak 151kl1 bir el feneri tutan bir adam caddeden
yanit verircesine tirmanip grubun yanina geldi. Otelden bir
garsondu bu. Karl’1 goriir gérmez, “Sizi neredeyse yarim sa-
attir ariyorum. Yolun iki yanindaki bayirlari arayip taradim.
Ascibagi Hanim size 6diing verdigi sepete acilen ihtiyaci ol-
dugunu soylememi istedi ¢iinkii,” dedi.

“Burada iste, alin,” dedi Karl heyecandan titreyen bir
sesle. Delamarche ve Robinson, yabanci ve iyi konumdaki
kigilerin yaninda her zaman yaptiklari gibi gostermelik bir
alcakgoniilliiliikkle kenara ¢ekilmislerdi. Garson sepeti alip
soyle dedi: “ Asgibasi Hanim bir de acaba otelde gecelemeye
karar vermis olabilir misiniz diye soruyor. Yaniniza almak
isterseniz bu iki bey de sefa getirirlermis. Yataklar hazir-
landi bile. Hava bu gece sicak, ama burada, bu yamagcta
uyumak kesinlikle tehlikesiz degil, sik sik yilan ¢ikar.”

“Ascibagt Hanim boyle bir nezaket gosterdigine gore da-
vetini elbette kabul edecegim,” dedi Karl ve arkadaglarinin
fikirlerini soylemelerini bekledi. Ama Robinson donuk bir
ifadeyle dikiliyordu, Delamarche ise elleri pantolon ceple-
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rinde tepedeki yildizlara bakiyordu. Belli ki ikisi de Karl'in
onlar1 yaninda gotiirecegine giiveniyordu.

“Bu durumda,” dedi garson, “sizi otele gotiirmek ve ba-
gajimz tasimakla gorevlendirildim.”

“O halde, liitfen bir saniye daha bekleyin,” dedi Karl ve
hala yerde duran birkag parga esyasini bavula koymak iizere
egildi.

Ansizin dogruldu. Fotograf yoktu, bavulun en istiine
koymustu ama simdi higbir yerde bulamiyordu. Her sey ta-
mamd, yalmzca fotograf yoktu. “Fotografi bulamiyorum,”
dedi yalvarircasina Delamarche’a.

“Hangi fotograf1?” diye sordu Delamarche.

“Annemle babamin fotografi,” dedi Karl.

“Fotograf gormedik biz,” dedi Delamarche.

“Icinde fotograf yoktu, Bay Rossmann,” diye Robinson
da kendi agisindan onaylad:.

“Ama olamaz bu,” dedi Karl ve yardim arayan bakiglar
garsonu ona yaklastirdi. “Fotograf en iistte duruyordu ve
simdi yok. Su bavulla eglenme isine keske kalkismams ol-
saydiniz!”

“Yanilmamiz s6z konusu degil,” dedi Delamarche, “ba-
vulda fotograf yoktu.”

“Bavuldaki her seyden daha 6nemliydi benim igin,” dedi
Karl, etrafta dolasip, ¢imenleri arayan garsona. “Ciinkii
telafisi miimkiin degil, bir ikincisi gecemez elime.” Garson
umutsuz arayist biraktiktan sonra Karl ekledi: “Annemle
babama ait sahip oldugum tek fotograft.”

Bunun iizerine garson yiiksek sesle ve lafi evirip ¢evirme-
den “Beylerin ceplerini arayabiliriz belki,” dedi.

“Evet,” dedi Karl hemen, “fotografi bulmaliyim. Ama
cepleri aramadan once sunu soylilyorum: Fotografi bana
kim kendi rizasiyla verirse dolu bavul onun olacak.” Bir
anki genel suskunluktan sonra Karl garsona, “Arkadaglarim
anlagilan ceplerinin aranmasin istiyorlar,” dedi. “Ama ben,
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cebinde fotograf bulunacak olan kisiye bile biitiin bavulu
vaat ediyorum. Fazlasim yapamam.”

Garson hemen, basa ¢ikmasi zor gibi duran Dela-
marche’in lizerini aramaya giristi, Robinson’t da Karl’a
birakti. Ikisinin iizerinin aym1 anda aranmasi gerektigine
Karlin dikkatini gekti, yoksa biri izlenmedigi sirada fotog-
rafi bir kenara saklayabilirdi. Karl elini Robinson’in cebi-
ne atar atmaz kendine ait bir kravat buldu, ama almad: ve
garsona seslendi: “Delamarche’in iizerinde ne bulursaniz
bulun, birakin onda kalsin liitfen. Ben fotograftan baska bir
sey istemiyorum, yalmzca fotograf.”

Karl gogiis ceplerini ararken eli Robinson’in sicak ve
yagh gogsiine degdi ve arkadaglarina belki de biiyiik bir
haksizhk yaptigini idrak etti. Simdi olabildigince acele edi-
yordu. Ayrica her sey bosunaydi, fotograf ne Robinson’dan
ne de Delamarche’tan ¢tkmusti.

“Yarari yok,” dedi garson.

“Fotografi yirtip parcalarini da attilar herhalde,” dedi
Karl. “Onlar1 dost sanmigtim, ama gizliden gizliye bana
zarar vermek istemigler. Aslinda Robinson’1 kastetmiyo-
rum, fotografin benim igin boylesine degerli oldugu onun
aklina bile gelmemistir, ama Delamarche’in ziyadesiyle
gelir.” Karl kargsisinda, elindeki feneri kiigitk bir daireyi
aydinlatan garsonu gorebiliyordu yalmzca, onun diginda
her sey, Delamarche ve Robinson da derin bir karanhga
gomillmiigtii.

Iki adamin otele gétiiriilebilmesi artik s6z konusu bile
degildi. Garson bavulu omzuna vurdu, Karl hasir sepeti
aldi1 ve yiiridiiler. Karl artik caddeye ¢ikmugti ki, diistince-
lerini yarida keserek durdu ve yukaridaki karanliga dogru
seslendi: “Dinleyin hele, fotograf yine de ikinizden birinin
elindeyse ve otele gelip bana vermek istiyorsa — bavul onun-
dur ve yemin ediyorum ondan sikayet¢i olmayacagim.”
Asagiya tam bir yamit gelmedi, yalmzca kopuk bir sozciik
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duyulabildi, Robinson’in sesleniginin baglangiciydi, ama
anlagilan Delamarche onun agzimi kapamign hemen. Karl,
yukandakiler belki kararlanm degistirirler diye uzunca bir
sire daha bekledi. Araliklarla iki kez seslendi: “Hala bu-
radayim!” Ama tek yamt gelmedi, yalmzca bir keresinde
yamagtan agagiya bir tag yuvarlandi; belki bir rastlantiyd,
belki de hedefini sasiran bir ans.
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Karl otelde hemen biiro benzeri bir yere gotiiriildiy
burada as¢ibagi kadin eline bir not defteri almug, geng bir
daktilocu kiza bir mektup yazdiriyordu. Son derece titiz-
likle yapilan yazdirma, isine hakim ve esnek sekilde tuglara
dokunma, neredeyse on bir bugugu gosteren duvar saatinin
arada sirada fark edilebilen tik tak seslerinin yanindan hizla
gecip gidiyordu. “Evet!” dedi as¢ibasi, not defterini kapadi,
daktilocu ayaga firlayip ahsap kapagi yazi makinesinin tistii-
ne Orttii; bu mekanik igi yaparken goziinii Karl’dan ayirma-
di. Kiz heniiz 6grenciymis gibi goriiniiyordu, onligi biyiik
bir 6zenle iitiilenmisti, 6rnegin omuzlan dalga dalgayds; sa¢
modeli ¢ok kabarikti; bu ayrintilardan sonra onun ciddi yi-
ziinii goriince insan biraz sasiriyordu. Once as¢ibasimin, son-
ra Karl'in 6niinde egildikten sonra uzaklagti ve Karl elinde
olmadan asgibasina soran gozlerle bakt.

“Gelmekle ne iyi ettiniz,” dedi asgibasi. “Ya arkadasla-
rinz?”

“Onlar getirmedim,” dedi Karl.

“Herhalde ¢ok erken yola diigsecekler,” dedi ascibagi, du-
rumu kendine agiklar gibi.

‘Benim de onlarla birlikte yola diisecegimi diigiiniir mii
acaba?’ diye kendine sordu Karl ve her tiirlii kuskuyu orta-
dan kaldirmak igin, “Biz kavgah ayrildik,” dedi.
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Ascibagi bunu iyi bir haber olarak degerlendirmis gibiy-
di. “O halde 6zgiirsiiniiz demek?” diye sordu.

“Evet, o6zgiirim,” dedi Karl, sanki go6ziinde higbir sey
bundan daha degersiz degilmis gibi.

“Bakin ne diyecegim, bu otelde ige baglamak istemez mi-
siniz?” diye sordu asgibas.

“Seve seve,” dedi Karl. “Ama korkung derecede az sey
biliyorum. Ornegin daktilo kullanmay: bile bilmiyorum.”

“Bu o kadar 6nemli degil,” dedi aggibasi. “Simdilik yal-
mzca ufak bir gorev ustlenirsiniz, sonra ¢aligkanlk ve iti-
nayla yiikselmeye bakarsiniz. Ne olursa olsun diinyay: boyle
dolagip durmaktansa bir yere yerlesmenin sizin i¢in daha iyi
ve uygun oldugunu diigiiniiyorum. Bog gezmek i¢in yaratil-
mus biri degilsiniz bence.”

‘Bunlarin hepsinin altina dayim da imzasim atard,” dedi
Karl kendi kendine ve onaylarcasina basimi salladi. Aym
anda, bunca ilgi gosterilen biri olarak kendini heniiz tamt-
madigii animsadi. “Liitfen kusuruma bakmayin,” dedi,
“kendimi tamtmadim henuz, adim Karl Rossmann.”

“Almansimiz, degil mi?”

“Evet,” dedi Karl, “Amerika’ya geleli cok olmadi.”

“Neredensiniz?”

“Bohemya’danim, Praghyim.”

“Bakin hele,” diye bagirdi ascibasi, Ingilizce vurgunun
agir bastig) bir Almancayla ve kollarini agar gibi yapip, “o
zaman hemgeriyiz, adim Grete Mitzelbach, Viyanaliyim.
Pragi da ¢ok iyi bilirim, Wenzel Meydanr’ndaki Goldene
Gans’da alt1 ay ¢aligtim. Diigiinsenize!”

“Ne zamand1 bu?” diye sordu Karl.

“Uzun, uzun yillar 6nce.”

“Eski Goldene Gans,” dedi Karl, “iki yil 6nce yikildi.”

“Evet, tabii,” dedi ascibasi eski zamanlar diigiinmeye
dalarak.

Ama bir anda yeniden canlandi, Karl'in ellerinden tutup
bagirdi: “Simdi hemserim oldugunuz ortaya ¢iktigina gére ne
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pahasina olursa olsun buradan gidemezsiniz. Bana bunu ya-
pamazsiniz. Ornegin asansorcii olmak ister misiniz? Evet de-
yin ve oldunuz bilin. Biraz gezip dolastiysaniz bilirsiniz, boyle
isler bulmak kolay degildir, ¢iinkii insanin aklina gelebilecek
en lyi baglangictir bunlar. Biitiin misterilerle bir araya gelirsi-
niz, her zaman gozlerinin 6niinde olursunuz, size ufak tefek
isler verirler; kisacasi daha iyi bir yere gelebilmek igin her giin
firsatimz vardir. Gerisini bana birakin, ben halledeyim.”

“Asansorci olmayi ¢ok isterim,” dedi Karl kisa bir du-
raksamadan sonra. Bes yil lisede okudu diye asansorciiliik
isine kararsizlikla yaklagsmak biiyiik bir sagmalik olurdu.
Hele burada, Amerika’da, lisede bes yil okumus olmak
utang nedeni sayilirdi. Ayrica Karl asansorciileri oldum olasi
begenmisti, otelin siisii gibi goriinmiiglerdi ona.

“Dil bilmek gerekmez mi?” diye soru sonra Karl.

“Almanca ve giizel bir Ingilizce konusuyorsunuz, tama-
men yeterlidir.”

“Ingilizceyi Amerika’ya geldikten sonra iki buguk ayda
ogrendim,” dedi Karl, tek Gstinliigiinii saklamamasi gerek-
tigine inamyordu. “Bu bile yeterince lehinize,” dedi ascibagi
kadin. “Ingilizcede ne kadar zorlandigim geliyor simdi akl-
ma. Gerg¢i otuz yil 6nceydi. Daha diin bundan s6z etmigtim.
Diin ellinci yas giiniimdii de.” Bu yasin onurunun Karl’da ya-
rattig) etkiyi onun yiiziinden giilimseyerek okumaya ¢alstu.

“Qyleyse size bol sans dilerim,” dedi Karl.

“Insanin buna her zaman ihtiyaci var,” dedi kadin Karl’in
elini sikarak; Almanca konugurken oracikta aklina gelen va-
tanina dair bu eski deyis onu yeniden kederlendirdi biraz.

“Ama size engel oluyorum,” diye seslendi sonra kadin.
“Kugkusuz ¢ok yorgunsunuzdur, her seyi giindiiz goziyle
daha iyi konusuruz. Bir hemgerisine rastlamanin sevinciyle
iyice diisiincesiz oluyor insan. Gelin, sizi odaniza gotiireyim.”

“Bir ricam daha var, Asgibasi Hanim,” dedi Karl, masa-
nin iizerinde duran telefonu goriince, “eski arkadaglarim ya-
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rin, belki de ¢ok erken bir saatte bana acilen ihtiyacim olan
bir fotografi getirebilirler. Cok rica etsem kapi gorevlisinin
bu kisileri bana yollamasini ya da fotografi gidip almam igin
beni ¢agirmasini telefonla kendisine soyleyebilir misiniz?”

“Elbette,” dedi kadin, “ama ellerinden fotografi almasi
yeterli olmaz mi1? Ne fotografidir bu, sorabilir miyim?”

“Annemle babamin fotografi,” dedi Karl. “Hayir, o ki-
silerle kendim goriigsmeliyim.” Ascibasi baska bir sey soy-
lemeden bekgi kuliibesine gerekli emri verdi ve Karl'in oda
numarasini 536 olarak bildirdi.

Boylece girig kapisinin kargisinda bulunan bir kapidan
gecerek kiigiik bir koridora ¢iktilar; burada kiigiik bir asan-
sorci oglan asansoriin parmakhgina yaslanmig uyuyordu.
“Kendi isimizi kendimiz gorebiliriz,” dedi as¢ibagi usulca
ve Karl’in asansore binmesine yardimci oldu. “On, on iki
saatlik mesai bu kadar bir ¢ocuk igin biraz fazla tabii,” dedi
kadin sonra yukariya ¢ikarlarken. “Ama Amerika’ya 6zgii
bir seydir bu. Ornegin bu kiigiik cocuk da buraya ailesiyle
birlikte heniiz alt1 ay 6nce geldi, kendisi Italyandir. Simdi
bu ige asla dayanamiyormus gibi goriiniiyor, yiizii bir deri
bir kemik, gorev baginda uyukluyor, oysa azimli bir mizaca
sahip; burada ya da Amerika’nin herhangi bir yerinde yal-
nizca alt1 ay daha galigsin, her seye kolayca katlanacaktir,
bes yil iginde de giiclii bir adam olur. Size bu 6rneklerden
saatlerce anlatabilirim. Bunu s6ylerken sizi diisiinmiiyorum
hig, ¢iinkii siz giiglii kuvvetli bir delikanhisiniz; on yedi ya-
sindasiniz, degil mi?”

“Gelecek ay on altima basacagim,” diye yanit verdi Karl.

“Hatta heniiz on alti!” dedi as¢ibasi. “Cesur olun yeter!”

Yukarida Karl1 bir odaya soktu, ger¢i tavan arasi odasi
olarak egimli bir duvari vardi, ama onun diginda iki ampulle
aydinlatilmigt:1 ve ¢ok konforlu duruyordu.

“Doseme tarz sizi urkiitmesin,” dedi ascibagy, “clinkii
burasi bir otel odasi degil, ii¢ odali evimin bir odasi, yani
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beni zerre kadar rahatsiz etmezsiniz. Cekinmeden kala-
bilmeniz icin ara kapiy: kilitleyecegim. Yarin, otel ¢alisani
olarak kendi kiigiik odaniz verilecek size elbette. Arkadagla-
rinizla birlikte gelmis olsaydiniz, yataklarimzi hizmetlilerin
ortak yatak odasinda hazirlatacaktim, ama yalmz oldugu-
nuza gore, yalnizca kanepe iizerinde yatmak zorunda olsa-
mz bile buranin size daha uygun oldugunu disiiniiyorum.
Simdi giizelce uyuyun ki gérev igin gii¢ toplayin. Isiniz yarin
pek yorucu olmayacaktir heniiz.”

“Nezaketiniz igin ¢ok ¢ok tesekkiir ederim.”

“Bekleyin,” dedi as¢ibasi, kapi 6niinde durup, “az kalsin
birazdan uyandirilacaktiniz.” Sonra odadaki yan kapiya git-
ti, kapiy1 tiklatt1 ve “Therese!” diye seslendi.

“Buyurun, Ascibagi Hanim,” diye kiigiik daktilocu kizin
sesi duyuldu.

“Beni erkenden uyandirmaya gelirken, koridordan geg,
bu odada bir konuk uyuyor. Olii gibi yorgun.” Bunu s6yler-
ken Karl’a bakip giilimsedi. “Anladin m1?”

“Evet, As¢ibagt Hanim.”

“Hadi o zaman, iyi geceler.”

“Ben de iyi geceler dilerim.”

“Cinki,” diye bir agiklama yapt1 ag¢ibagi kadin, “birkag
yildir uykularim ¢ok berbat. Simdi konumumdan memnu-
num artik, iziilecek bir seyim de kalmad: aslinda. Ama bu
uykusuzlugum eski sikintilarimin bir sonucu olsa gerek. Sa-
bahin tigiinde uyuyabilirsem seviniyorum. Ancak beste, en
ge¢ bes bugukta isimin baginda olmak zorundayim, bu yiiz-
den birinin beni uyandirmasini istiyorum, ama oldugumdan
daha da sinirli olmamam i¢in bu isin ¢ok dikkatli yapilmasi
gerekiyor. Iste beni Therese uyandiriyor. Ama simdi gercek-
ten her seyi 6grendiniz, bense gidemiyorum. Iyi geceler!”
Kadin koca ciissesine kargin siiziiliir gibi odadan ¢ikti.

Karl uyuyacag: i¢in sevingliydi, ¢iinkii yasanan giin onu
cok sarsmugti. Uzun ve rahat bir uyku i¢in daha rahat bir or-
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tam diisleyemezdi. Ger¢i oda yatak odasi olarak diizenlen-
memisti, daha ¢ok bir oturma odasiyd, ya da daha dogrusu
ascibagi kadinin goriisme odasiydi; odaya Karl’in hatirina
ozel olarak o aksam igin bir legen konmustu, ama Karl ken-
dini yine de davetsiz misafir olarak degil, ihtiyaglar1 daha
bilyiik 6zenle kargilanan biri olarak gériiyordu. Bavulu geti-
rilip dogru yere birakilmigt: ve hi¢ olmadigi kadar giivendey-
di. Oniine iri ilmeklerle 6riilmiis bir yiin ortiiniin gerili oldu-
gu cekmeceli alcak bir dolabin tizerinde kimi gergeveli kimi
de camin altinda olan ¢esitli fotograflar vardi; Karl oday:
incelerken orada durup fotograflara bakti. Cogu eski fotog-
raflardi ve ¢ogunlukla kiigiik kizlar1 gosteriyordu, iistlerine
modasi ge¢mis, rahatsiz elbiseler giymisler, baglarina gevsek-
ge kiigitk ama yiiksek sapkalar kondurmuslardi, sag ellerini
bir semsiyeye dayamiglardi, fotografa bakana doniiktiiler
ama bakiglarin1 kagiriyorlardi. Erkek fotograflari arasinda
ozellikle geng bir askerinki Karl’in dikkatini ¢ekmisti; asker
kepini kiigiik masaya koymus, giir ve daginik saglariyla ¢aki
gibi duruyordu; yuziinde onurlu, ama bastirilmig yogun bir
giilimseme vardi. Uniformasinin diigmelerine fotografin
istiinde sonradan yaldiz siiriilmiistii. Bu fotograflarin her-
halde hepsi Avrupa’dandi, muhtemelen arkalarinda ayrintih
bilgiler yazihydi, ancak Karl bunlari eline almak istemedi.
Tipki burada duran fotograflar gibi o da annesiyle babasi-
nin fotograflarin ileride odasina koymak isterdi.

Komgu kiz1 rahatsiz etmemek icin biiyiik bir sessizlik
icinde davranmaya 6zen gostererek biitiin bedenini iyice
yikadig1 banyodan sonra uyku oncesi hazzi iginde tam ka-
nepeye uzamyordu ki, kapiya hafifce vuruldugunu duyar
gibi oldu. Hangi kapidan geldigini hemen anlamak zordu,
bu herhangi bir giiriiltii de olabilirdi. Vurulma sesinin ar-
kasi hemen gelmedi ve yeniden duyuldugunda Karl uykuya
dalmak izereydi. Ama artik kugkusu kalmamugti, kapiya
vuruluyordu ve ses daktilocu kizin kapisindan geliyordu.
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Karl parmak uglarina basarak kapiya gitti ve yanda yine de
uyuyan biri varsa uyanmasin diye usulca sordu: “Bir sey mi
istiyorsunuz?”

Yanit hemen ve aymi gekilde usulca geldi: “Kapiy1 agar
musimz? Anahtar sizin tarafimzda takil.”

“Litfen,” dedi Karl, “6nce giyinmeliyim yalnizca.”

Kisa bir sessizlik oldu, sonra soyle dendi: “Gerek yok.
Kapiy1 agip yataga uzanin, ben biraz beklerim.”

“Iyi,” dedi Karl ve sdyleneni yapti, ama fazladan bir de
15181 agti. “Yataktayim,” dedi sonra sesini biraz yiikselterek.
Derken daktilocu kiigiik kiz karanlik odasindan ¢ikt, asa-
gidaki biiroda oldugu gibi giyinikti aynen, anlasilan onca
zamandir uyumay1 aklindan gecirmemisti.

“Cok oziir dilerim,” dedi kiz, Karl’in yataginin oniinde
hafif egilmis halde durarak, “beni liitfen ele vermeyin. Sizi
uzun siireli rahatsiz etmek niyetinde degilim, 6lii gibi yorgun
oldugunuzu biliyorum.”

“O kadar kotii degil,” dedi Karl, “ama iistimii giyin-
seydim daha iyi olacakti.” Boynuna kadar ortiinebilmek
icin —¢iinkii geceligi yoktu— yataga boylu boyunca uzanmasi
gerekiyordu.

“Hemen gidiyorum zaten,” dedi kiz ve bir sandalyeye
dogru uzandi. “Kanepeye oturabilir miyim?”

Karl bagini salladi, kiz kanepeye 6ylesine sokuldu ki Karl
bagim kaldirip ona bakabilmek i¢in duvara kadar kaymak
zorunda kaldi. Kizin yuvarlak, muntazam bir yiizii vard, sa-
dece aln1 aligilmadik bigimde genisti, ama bu ona pek yakis-
mayan sa¢ modelinden kaynaklamyor olabilirdi. Elbisesi ¢ok
temiz ve Ozenliydi. Sol elinde bir mendili sikkip duruyordu.

“Burada ¢ok kalacak misiniz?” diye sordu kiz.

“Heniiz tam belli degil,” diye yanitladi Karl, “ama sani-
rnm kalacagim.”

“Bu ¢ok 1yi olurdu ¢iinkii,” dedi kiz ve mendille yiiziinii
sildi, “ciinkii burada ¢ok yalmizim.”
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“Buna sasirdim,” dedi Karl. “Ascgibasi Hanim size kars:
cok candan. Size hig ¢alisan gibi davranmiyor. Hatta akraba
oldugunuzu bile diigiindiim.”

“Yoo hayir,” dedi kiz, “adim Therese Berchtold, Pome-
ranyaliyim.”

Karl da kendini tamtti. Kiz bunun iistiine, sanki ismini
soylemesiyle Karl ona biraz daha yabancilagsmus gibi ilk kez
dikkatle bakti. Kisa bir siire sustular. Sonra kiz konustu:
“Nankor biri oldugumu sanmayin sakin. Asgibagi Hanim
olmasa ¢ok daha kotii durumda olurdum. Eskiden bu ote-
lin mutfaginda ¢ahisiyordum ve kovulma riskim ¢ok ytiksekti
cinkii agir isin altindan kalkamiyordum. Burada beklentiler
yiiksektir. Mutfaktaki kizlardan biri bir ay 6nce agir1 yorgun-
luktan bayild: ve iki hafta hastanede yatti. Ben de giiglia kuv-
vetli degilim, eskiden ¢ok sikintilar ¢ektim, bu yiizden gelisi-
mim biraz geri kalds; on sekiz yasimda oldugumu soylemeye
diliniz varmazdi herhalde. Ama simdi giiciim artiyor.”

“Burada ¢ahigmak gercekten ¢ok yorucu olmali,” dedi
Karl. “Az 6nce asagida bir asansorcii ¢ocugu ayakta uyur-
ken gordiim.”

“QOysa burada en iyi durumda olanlar asansorciilerdir,”
dedi kiz, “bahsislerden giizel para kazanirlar, istelik mut-
fakta calisanlar kadar da yorulmazlar. Ama bir keresinde
sansim gercekten yaver gitti; Ascibasi Hanim’in bir davet
icin pegeteleri diizenleyecek birine ihtiyaci olmustu, bize,
asagida mutfakta calisan kizlara haber yollamisti, burada
bu kizlardan neredeyse elli tane vardir, ben de o anda uy-
gundum ve as¢ibasin1 ok memnun biraktim, ¢linkii pecete
katlama igini oldum olast iyi bilirim. Ve o giinden sonra beni
yanindan hi¢ ayirmadi ve zamanla egitip sekreteri yapti. Bu
arada ¢ok sey 6grendim.”

“Yazacak o kadar ¢ok sey mi var?” diye sordu Karl.

“Yaa, hem de ¢ok,” diye yanitlad: kiz, “goziiniiziin 6nii-
ne getiremezsiniz bunu herhalde. Bugiin on bir buguga ka-
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dar ¢alistigimi gordiiniiz igte, tistelik bugiin 6zel bir giin de-
gil. Ne var ki durmaksizin yazi yazmiyorum, kentten gidip
almam gereken bir siirii sey oluyor.”

“Kentin adi ne?” diye sordu Karl.

“Bilmiyor musunuz?” dedi kiz. “Ramses.”

“Biiyiik bir kent midir?” diye sordu Karl.

“Cok biiyiik,” diye yanitlad1 kiz, “oraya gitmeyi sev-
mem. Ama siz uyumak istemiyor musunuz gergekten?”

“Hayir, hayir,” dedi Karl, “neden geldiginizi heniiz 6g-
renmedim ki.”

“Kimseyle konusamadigim i¢in. Mizmiz degilimdir, ama
insanin gercekten kimsesi yoksa birinin onu dinlemesinden
bile mutlu olur. Sizi agagidaki salonda gordiim, Aggibagi Ha-
nim’1 almaya gelmistim, sizi o sirada kilere gotiiriiyordu.”

“Korkung bir salon orasi.”

“Ben artik fark etmiyorum bile,” diye yanmitladi kiz. “Ama
yalnizca sunu soylemek istedim, As¢ibagi Hanim bana an-
nem kadar cana yakin davraniyor. Ama konumlarimiz ara-
sinda onunla rahat¢a konusamayacagim kadar biyiik fark
var. Eskiden mutfaktaki kizlar arasinda yakin arkadaglarim
vardi, ama ¢oktandir burada degiller artik, yeni kizlar1 da pek
tanimuyorum. Sonugta bazen simdiki isimin beni eskisinden
daha ¢ok yordugu, ama eskisi kadar iyi yapmadigim ve Asci-
bagi Hanim’in acidig igin beni gorevimden almadig duygu-
suna kapiliyorum. Oyle ya, sekreter olabilmek icin daha iyi
bir egitim almug olmak gerekiyor gercekten. Bunu soylemek
ginah, ama akhmi kagirmaktan korkuyorum sik sik. Aman
Tanrim,” dedi kiz ansizin gok daha hizli ve Karl ellerini yor-
ganin altina soktugu i¢in onun omzuna dokunur gibi yapt.
“Ama Ascibagit Hanim’a bunlardan tek soz etmeyin sakin,
yoksa gercekten mahvolurum. Isimle basina a¢tiklarimin di-
sinda onun bir de canim sikarsam sinirlar1 agmig olurum.”

“Ona elbette hicbir sey soylemeyecegim,” diye yamtlad:
Karl.
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“Iyi 0 zaman,” dedi kiz, “ve kalin burada. Kalmaniz beni
sevindirir, tabii size de uygunsa birbirimizi destekleriz. Ilk
gordiigim anda giivendim size. Ama yine de —diisiiniin, ne
kadar kotiiyiim— Aggibagt Hanim sizi benim yerime sekreteri
yapar beni de kovar diye korkuya kapildim. Ama siz agsagida
ofisteyken uzun siire tek bagima kaldiktan sonra benim is-
lerimi tistlenmenizin ¢ok daha iyi olacagy, ¢iinkii bunlardan
mutlaka daha iyi anladiginiz geklinde konuyu kafamda yerli
yerine oturttum. Kentteki aligverig iglerini yapmak istemez-
seniz, bu gorev bende kalabilir. Ama bunun diginda mut-
fakta kesinlikle daha ¢ok ise yararim, 6zellikle artik giiciim
artmigken.”

“Mesele ayarland,” dedi Karl, “ben asansorcii olacagim,
siz de sekreter olarak kalacaksiniz. Ama planlarimizi Asgiba-
st Hanim’a zerre kadar ima ederseniz, bana bugiin anlattig-
niz diger seyleri ¢ok tiziilerek de olsa a¢iga vururum.”

Bu konusma tarzi Therese’yi 6yle heyecanlandirdi ki, ken-
dini yatagn iistiine atip, yiiziinii inleyerek yorgana gomdii.

“Higbir seyi agiga vurmayacagim,” dedi Karl, “ama siz
de anlatmayacaksiniz.”

Karl artik yorganinin altinda tiimiiyle gizli kalamiyordu,
kizin kolunu oksadi biraz, ona sGyleyebilecek uygun bir sey
bulamadi, buradaki yasamin ac1 verici oldugunu diisiindii
yalnizca. Kiz sonunda hig degilse agladigindan utanacak ka-
dar sakinlegti, Karl’a minnetle bakti, sabah uzun bir uyku
cekmesi i¢in onu ikna etmeye ¢alisti ve zaman bulabilirse
saat sekize dogru yukari gelip onu uyandiracagina s6z verdi.

“Bayag) ustalikli uyandiriyorsunuz,” dedi Karl.

“Evet, baz1 seyleri beceriyorum,” dedi kiz, vedalasmak
niyetine elini hafifce yorganin iistiinde gezdirdi ve odasina
kostu.

Karl ertesi giin gorevine hemen baglamak igin 1srar etti,
oysa ascibagi kadin Ramses’i gezmesi i¢in ona o giin izin ver-
mek istiyordu. Karl buna daha ¢ok firsat bulacagini, onun
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icin en 6nemli seyin ise baglamak oldugunu agik¢a soyledi,
ciinkii bagka bir hedefe yonelik bir isi Avrupa’da bos yere
yarim birakmugti, simdi hi¢ degilse yetenekli genglerin dogal
siiregte daha iist kademeden isleri tistlenebilme sanslarinin
oldugu bir yasta asansorciiliige baghyordu. Asansorcii ola-
rak igse baslamasimi ¢ok dogru buluyordu, ama simdi ¢ok
acele etmesi gerektigi de bir o kadar dogruydu. Bu kosullar
alanda kenti gezmekten hi¢ zevk almayacakti. Therese’nin
istedigi kisa bir gezinti igin bile kararsizdi. Caligkan olmazsa
sonunda Delamarche ve Robinson’in durumuna diisebilece-
g1 disiincesini aklindan ¢ikaramiyordu.

Otel terzisinde ilizerine bir otel tiniformasi prova edil-
di; tiniforma digtan altin yaldizh diigmeleri ve altin yaldizh
kordonlariyla gorkemli bir sekilde donatilmigti, ama Karl
bunu iizerine giyince biraz tirperdi, ¢iinkii ceketin 6zellikle
koltukaltlar1 soguk, sert ve ondan 6nce giymis asansorcii-
lerin terinden kurumasi olanaksiz bir sekilde 1slakti. Bir de
tiniformanin 6zellikle gogiis kismunin Karl igin genigletilmesi
gerekiyordu, ¢iinkii mevcut on ceketten higbiri biraz olsun
tistiine uymamgti. Burada gerekli olan dikis is¢iligine ve us-
tanin agir1 titiz goriinmesine kargin —hazir olarak gelen tini-
formayi iki kez atolyeye geri firlatmigti— her sey bes dakika
dolmadan halledildi ve Karl iizerine oturan bir pantolon ve
ustanin aksini iddia ederek giivence verdigi ¢ok sikan bir ce-
ketle asansorcii kihginda atolyeden ayrildi; bu ceket insam
stirekli nefes aligtirmalar1 yapmaya zorluyordu, ¢iinkii soluk
almak hala miimkiin miidiir diye insan anlamak istiyordu.

Sonra emrinde ¢alisacagi sef garsonun yanina gitti; za-
yif, yakigikli ve kocaman burunlu, kirkli yaglarda gibi duran
bir adamdi bu. Karl’la tek kelime bile etmeye zamam yoktu,
ama zil ¢calip bir asansorciiyii gagirdi, o da tesadiifen Karl’in
diin gérmiis oldugu gocuktu. Karl’in sonradan 6grendigine
gore sef garson ¢ocuga vaftiz adiyla Giacomo olarak hitap
ediyordu, ciinkii soyad: Ingilizce okunusuyla anlasilmiyor-
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du. Delikanh Karl’a asansor hizmetiyle ilgili 6nemli seyleri
gostermekle gorevlendirildi, ama o kadar iirkek ve aceleciy-
di ki, aslinda gosterilecek ¢ok az sey olmasina karsin, Karl
ondan bu azicik seyleri bile 6grenemedi. Giacomo, asansor-
ciiliik igini belli ki Karl yiiziinden birakmak zorunda kaldi-
g1 ve odaci kizlarin yardimciligina verildigi igin de sinirliydi
tabii; bu, anlatmadig) belli deneyimlerden sonra ona onur
kiria geliyordu. Karl’a diis kirikhigi yasatan baslica sey, bir
asansoOrciiniin asansoriin mekanizmasiyla ilgili tek iligkisinin
diigmeye basitge basip harekete gecirmekle simirli olmasi,
motor takimindaki arizalar iginse yalmzca oteldeki teknis-
yenlerin kullanilmasiydy; oyle ki Giacomo asansorciiliik
gorevinde alt1 ay ¢aligmasina kargin ne bodrumdaki motor
takimini ne de asansoriin i¢ kismindaki mekanizmayi kendi
gozleriyle gormiistii, oysa iistiine basarak soyledigine gore,
gorse ¢ok sevinirdi. Biitiiniiyle tekdiize bir isti, gece ve giin-
diiz doniisiimlii olan on iki saatlik ¢aligma siiresi nedeniyle
oylesine yorucuydu ki, ayakta birkag¢ dakikaligina uyunma-
sa Giacomo’nun ifadesine gore asla dayanilir gibi degildi.
Karl buna higbir sey demedi, ama Giacomo’yu tam da bu
marifetinin isinden ettigini ¢ok iyi anlad.

Bakacag) asansoriin yalmizca en st katlara c¢aligmasi
Karl’1 ok memnun etti, boylece beklentileri ¢ok yiiksek olan
varlikl kigilerle iligkisi olmayacakti. Ne var ki burada bagka
yerlerdeki kadar fazla bir sey 6grenilemiyordu ve baglangig
icin boylesi iyiydi.

Karl heniiz birinci haftanin sonunda bu isin tamamen
ustesinden geldigini anlamigti. Asansoriindeki piringler ter-
temizdi, diger otuz asansoriin hicbiri onunkiyle boy 6lgiise-
mezdi, ayni asansorde gorev yapan ¢ocuk ¢aligkanlikta ona
hi¢ degilse biraz benzeseydi ve kayitsizhiginin Karl’in ¢alig-
kanligiyla desteklendigi duygusuna kapilmasayd: piringler
belki daha da parlardi. Renell adinda dogma biiyiime bir
Amerikaliyd1 bu; koyu renk gozleri, diiz ve biraz ¢ukur ya-
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naklar olan kendini begenmis bir ¢ocuktu. Sik bir sivil ta-
kim elbisesi vardi, izinli oldugu aksamlar bunu giyip, hafifce
parfiim siirer ve kente kosardi; ara sira ailevi nedenlerden
gitmek zorunda oldugunu soyleyip, Karl’dan aksamlar
onun yerine bakmasini rica ederdi, dis gériiniimiiniin bu tiir
bahanelerle ¢elismesi umurunda olmazdi. Karl onu yine de
seviyordu, Renell’in boyle aksamlarda disar1 citkmadan 6nce
takim elbisesiyle asagida asansoriin baginda onun 6niinde
durmas, biraz daha 6ziir dilemesi, o sirada eldivenlerini eli-
ne gegirip, sonra da koridorda uzaklasmas: Karl’in hosuna
gidiyordu. Karl ayrica arkadasinin yerine bakmakla iyilik
yapmak istiyordu yalmzca, ondan yasca biiyiik arkadasina
karg1 bunu baglarda dogal goriiyordu, ama diizenli bir uy-
gulama olmamaliydi. Ciinkii asansorle siirekli inip ¢itkmak
oldukga yorucuydu, hele aksam saatlerinde inip ¢ikmalar
neredeyse araliksiz olurdu.

Karl, asansorciilerden beklenen kisa ve yerlere kadar
egilmeleri cok gecmeden Ogrenmis, bahsisleri de havada
kapmaya baglamigti artik. Paralar yelek cebini boyluyor-
du ve hi¢ kimse Karl'n mimiklerine bakarak bahsisin bii-
yiik ya da kiigiik oldugunu soyleyemezdi. Kadinlara kapiy:
fazladan bir nezaketle agiyor, etekleri, sapkalar1 ve sagakl
stisleri yiiziinden kaygilandiklar igin erkeklere gore daha
duraksayarak igeri giren kadinlarin arkasindan usulca asan-
sore athyordu. Asansor inip ¢ikarken —boylesi en az dikkat
cektigi i¢in— sirt1 yolcularina doniik olarak kapinin dibin-
de dururdu ve asansor kapisinin kolunu kata varir varmaz
ansizin ama yine de kimseyi urkiitmeden yana itebilmek
icin eliyle tutardi. Asansor islerken herhangi kiigiik bir bilgi
alabilmek i¢in birinin omzuna dokundugu ender olurdu, o
zaman Karl bunu bekliyormusgasina hizla arkasina doner
ve yiiksek sesle yamt verirdi. Onca asansor bulunmasina
kargin siklkla, ozellikle de tiyatro gosterilerinin bitiminde
ya da belli ekspres trenler geldiginde Oyle kalabalik olurdu
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ki, Karl miugterileri iist katta indirdikten sonra, bekleyenleri
almak iizere hizla asagiya inmek zorunda kalirdi. Asansor
kabininin icinden gecen ¢elik halati ¢ekerek ahsilmig hizi
artirma gibi bir olanag1 da vard, gelgelelim bu asansor yo-
netmeligine gore yasakti ve soylendigine gore tehlikeliydi
de. Karl yolcusu oldugu zaman bunu asla uygulamiyordu,
ama yolcularimi yukarida indirmigse ve asagida baskalar:
bekliyorsa o zaman dikkat nedir tanimaz ve halata bir tayfa
gibi giiclii ve ritmik hareketlerle sarilirdi. Ayrica bunu 6teki
asansorci ¢ocuklarin da yaptigimi biliyordu ve yolcularim
bagka ¢ocuklara kaptirmak istemiyordu. Otelde uzun siire
kalan bazi miisteriler —ki bu burada oldukga yaygindi- ara-
da sirada giiliimseyerek Karl’1 asansorcii olarak tanidiklarini
gosteriyorlardi; Karl bu dostane tavri ciddi bir yiizle ama
memnuniyetle kabul ediyordu. Trafigin biraz hafifledigi baz
zamanlarda kiigiik 6zel gorevler de ustlenebiliyordu, 6rne-
gin odasina ¢tkmak zahmetini géstermeyen bir miigterinin
odasinda unuttugu kiigiik bir esyasini getiriyordu, o zaman
boyle anlarda ona ¢ok agina gelen asansoriiyle tek bagina
ugarak yukarn ¢ikiyor, ¢ogunlukla hi¢ gormedigi tuhaf nes-
nelerin etrafa sagilmig ya da elbise askilarinda asili oldugu
yabanci odaya giriyor, yabanci bir sabunun, parfiimiin, agiz
gargarasinin kendine 6zgii kokusunu duyumsuyor ve belir-
siz beyanlara karsin yine de buldugu nesneyle bir saniye oya-
lanmadan aceleyle odadan gerisin geriye ¢ikiyordu. Daha
biiyiik gorevler alamadig i¢in ¢ogu zaman iizililyordu, ¢iin-
ki bu isler igin 6zel olarak belirlenmis, yollar: bisiklet hatta
motosikletle kateden usaklar ve ulaklar vardi. Karl firsatim
buldugunda kendini yalmzca odalar, yemek ya da oyun sa-
lonlar1 arasindaki ayak isleri igin kullandinyordu.

On iki saatlik mesaiden sonra ii¢ giin boyunca akgam
altida, sonraki ii¢ giin boyunca da sabah altida isten dondii-
gunde Oylesine yorgun oluyordu ki, kimseyle ilgilenmeden
dosdogru yatagina gidiyordu. Yatag, asansorcii ¢ocukla-
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rin birlikte kaldiklar1 yatakhanedeydi; herhalde Karl’in ilk
aksam sandig) kadar niifuzlu olmayan asgibasi kadin, ona
kendine ait kiigiik bir oda saglamaya ¢alismisti gergi, belki
bunu basarabilecekti de, ancak Karl bu isin as¢ibagini ne ka-
dar zorladigini ve amiri olan o ¢ok meggul sef garsonla bu
konuyla ilgili sik sik telefonlagtigim goriince, bundan vaz-
gecti ve aslinda kendi emeginin karsiigi olmayan imtiyaz-
dan dolay: 6teki ¢cocuklarin onu kiskanmasini istemedigini
bildirerek vazge¢mekte kararh olduguna asgibasini ikna etti.

Gelgelelim bu yatakhane sakin bir yatak odasi degildi.
Cunkii herkes on iki saatlik bog zamanini yemek, uyumak,
eglenmek ve yan kazang saglamak tizere farkh sekillerde
boldiigi igin, yatakhanede her zaman biiyiik bir hareketlilik
vardi. Bir yanda birileri hi¢bir sey duymamak i¢in yorgani
basina ¢ekmis uyuyordu; biri yine de uyandirildi mi1 6teki-
lerinin bagirtlarina kargihk oyle bir 6fkeyle bagiriyordu ki,
uykular agir olanlar bile buna dayanamiyordu. Neredeyse
her delikanhnin bir piposu vardi, bununla bir tiir fiyaka ya-
piliyordu, Karl da bundan bir tane edinmis ve ¢ok gecmeden
tadina varmugti. Ne var ki gorev baginda pipo i¢mek yasak-
t1, bunun sonucu olarak yatakhanede uyumayan kim varsa
pipo igiyordu. Bu nedenle her yatak kendi duman bulutu
altinda ve her yer genel bir sisin i¢indeydi. Esasen ¢ogun-
luk onaylasa da geceleri yatakhanenin yalnizca bir ucunda
151k yanmasi uygulamaya konulamiyordu. Bu o6neri kabul
edilmig olsaydi, uyumak isteyenler bunu yatakhanenin ka-
ranhkta kalan yarisinda —kirk yatakli koca bir salondu bu-
rasi— kolayca yapabilirdi, otekiler de aydinlik boliimde zar
atip kagit oynayabilir ya da 1s1k gerektiren bagka ne igleri
varsa yapabilirlerdi. Yatag: yatakhanenin aydinlik yarisinda
duran biri uyumak isterse, karanlktaki bog yataklardan bi-
rine yatabilirdi, ¢linkii her zaman yeterince bos yatak olurdu
ve hi¢ kimse yataginin bagkasi tarafindan boyle gegici olarak
kullanilmasina karsi ¢gikmazdi. Ancak bu dagilima uyuldugu
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tek bir gece yoktu. Ornegin her zaman iki kisi ¢ikiyor, biraz
uyku uyuyup karanliktan yararlandiktan sonra, yataklarin-
da aralarina yerlestirdikleri bir tahta tizerinde canlan kagt
oynamak istiyordu ve elbette uygun bir elektrikli lambay:
yakiyorlardi; lamba uyuyanlarin yiizlerine ¢evrilmigse par-
lak 1sigiyla onlan yerlerinden sigratiyordu. Yatakta biraz
doniip duruyorlar ama sonunda kendileri gibi uyandirilmig
olan komgulariyla yeni aydinlatmada bir oyun oynamaktan
baska yapacak daha iyi bir sey bulamuyorlardi. Ve elbette
biitiin pipolar yeniden tiitiiyordu. Ama ne pahasina olursa
olsun uyumak isteyen birileri ¢ikiyordu —Karl genelde bun-
larin arasindaydi—, baglarini yastiga koymak yerine yastikla
ortiiyor ya da igine gomiiyorlardi; ama yanindaki komsusu
goreve baslamadan once kentte biraz eglence pesinde kos-
mak igin gecenin ortasinda kalkarsa, kendi yataginin bag
kisminda duran legende giiriiltityle ve sulari sigratarak yi-
kanirsa, ¢izmelerini giimbiirtiiyle giymekle kalmayip bir de
ayagim vurarak iglerine iyice sokmaya ¢aligirsa —neredeyse
hepsinin ¢izmeleri Amerikan ¢izme modellerine karsin ayak-
larina dardi—, sonunda iizerinde kiigiik bir esyasi eksik oldu-
gu icin uyuyan kiginin yastigim kaldirirsa ve yastigin altinda-
ki ¢oktan uyanmig, 6tekine saldirmak igin bekliyorsa insan
nasil uyumaya devam edebilirdi ki? Tabii hepsi sportmen,
geng ve giicli, hi¢cbir antrenman firsatimi kagirmak isteme-
yen gocuklardi. Insan gecenin bir vakti biiyiik giiriiltiiyle uy-
kusundan uyandirilip yatagindan firlarsa, yataginin yaninda
yerde iki boksor ve parlak 1sikta ¢epegevre biitiin yataklarin
iizerinde don gomlek dikilen bilirkigiler bulacagindan emin
olabilirdi. Bir defasinda boyle bir gece yarisi boks magi si-
rasinda doviisgiilerden biri Karl uyurken iizerine diigmiistii
ve Karlin goziini agtiginda ilk gordigu sey delikanlinin
burnundan akan kan olmustu ve bir 6nlem bile alamadan
carsaflar kan i¢inde kalmigti. Karl cogu zaman neredeyse on
iki saatin tamamini birkag saat uyumak igin ugragmakla ge-
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ciriyordu, oysa digerlerinin sohbetlerine katilmak onu ¢ok
cezbediyordu; ne var ki sik sik, onlarin hepsinin yagamlarin-
da ondan 6nde olduklari, bunu onlardan daha ¢ok ¢ahsarak
ve bazi seylerden biraz yoksun kalarak dengeleyecegi hissine
kapiliyordu. Ozellikle isi nedeniyle uykuyu ¢ok énemseme-
sine karsin, yatakhanedeki kosullardan ne asgibasi kadina
ne de Therese’ye yakiniyordu, ¢linkii birincisi genele bakildi-
ginda biitiin delikanlilar bu durumdan zorlaniyor, ama ciddi
anlamda sikayet etmiyorlardy, ikincisi de yatakhanedeki ig-
kence ascibasinin vasitasiyla siikranla istlendigi asansorcii-
liik iginin gerekli bir pargasiyd.

Haftada bir kez vardiya degisiminde yirmi dort saat izin-
li oluyordu; bu siirenin bir kismimi asgibagina bir iki ziya-
rette bulunarak ve Therese’nin kisith bog zamanim gozetip
bir yerde, bir kosede, bir koridorda, ender olarak da yal-
nizca kizin odasinda birkag kacamak laf ederek degerlen-
diriyordu. Kiz ¢ok acil halledilmesi gereken igler icin kente
gittiginde bazen ona eglik ediyordu. Ardindan Karl’in elinde
kizin ¢antasi, en yakin yeralti treni istasyonuna neredeyse
kosuyorlardi, tren sanki higbir direngle karsilasmadan ce-
kilip siiriikleniyormus gibi, yolculuk goz agip kapayincaya
kadar gegiyordu; trenden iner inmez yavas bulduklar asan-
sorii beklemeden merdivenleri patir patir ¢ikiyorlards; cad-
delerin yildiz seklinde dagildig biiyiikk meydanlar beliriyor
ve her yonden diimdiiz akan trafikte kargasa yaratiyorlards;
ama Karl ve Therese birbirlerine sokulup, gesitli biirolara,
camasirhanelere, depolara ve diikkkanlara kosuyorlards; bu-
ralara telefonla kolayca halledilemeyen, ayrica fazlaca so-
rumluluk gerektirmeyen siparigleri veriyor ya da sikayetleri
iletiyorlardi. Bu iglerde Karl’in desteginin kiigiimsenecek gibi
olmadigini, dahasi bir¢cok seyi hizlandirdigini Therese ¢ok
gecmeden anlamugti. Karl ona eslik etmigse, bagka zaman-
larda oldugu gibi isleri bagindan agkin diikkan sahiplerinin
onu dinlemesi i¢in asla beklemesi gerekmiyordu. Karl tezga-
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ha yaklasiyor ve sonug alincaya kadar parmak eklemleriyle
tik tik vuruyordu; hala biraz abartih olan, yiiz ses arasindan
kolayca secilebilen Ingilizcesiyle etten duvarlarin iizerinden
sesleniyordu; kibirlenerek en uzun magazalarin derinlikleri-
ne ¢ekilmis kisilere bile duraksamadan yaklasiyordu. Bunu
taskinhgindan yapmiyordu ve her tiirli direnci saygiyla kar-
sihyordu, ama kendini ona belli haklar taniyan giivenli bir
konumda hissediyordu; Otel Occidental ciddiye alinmasi
gereken bir miisteriydi ve sonugta Therese is hayatindaki de-
neyimlerine karsin yardima muhtag biriydi.

“Her zaman benimle gelmelisiniz,” diyordu kiz bazen
mutlulukla giilimseyerek, ¢ok iyi basardiklar1 bir girigim-
den donerlerken.

Karl, Ramses’te kaldig1 bir buguk ay i¢inde Therese’nin
kiicikk odasinda ii¢ kez uzunca bir siireyi, birkag¢ saatini
gecirmigti. Burasi ag¢ibagi kadinin herhangi bir odasindan
daha kiigiiktii elbette; odada bulunan birkag esya bir an-
lamda yalnizca pencere gevresine yigilmisti, ancak Karl ya-
takhanede edindigi deneyimden sonra insanin kendine ait
olan, nispeten sakin bir odanin degerini biliyordu, o agik
secik ifade etmese de oday1 ne kadar begendigini Therese
fark ediyordu. Kizin Karl’dan sakladig: sirlar1 yoktu, zaten
o ilk aksam yaptig1 ziyaretten sonra ondan sir saklamasi da
olanaksizdi. Kiz evlilik dis1 diinyaya gelmisti, babasi ingaat-
larda ustabasiydi, anneyle bebegi sonradan Pomeranya’dan
yanina aldirmigti; ama bununla sanki gorevini tamamlamug
ya da iskelede kargiladig), ¢aligmaktan titkenmis kadin ve
celimsiz ¢ocuktan bagka birilerinin gelmesini beklemis gibi
onlarin gelisinden kisa bir siire sonra uzun uzadiya agiklama
yapmadan Kanada’ya go¢miistiy; geride kalanlar ondan ne
bir mektup ne de haber alabilmislerdi; bunun kismen sagi-
lacak bir yam yoktu, ¢iinkii New York’un dogu kesiminde
insanlarin yiginlar halinde yasadiklar1 barinaklarda bulun-
mamak tizere kaybolup gitmislerdi.
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Therese bir keresinde —Karl onun yaminda pencerenin
oniinde durmus caddeye bakarken— annesinin oliimiinden
sOz etti. Annesi ve o bir kis aksami —Therese o zaman bes
yaglarinda olmaliydi- ellerinde birer bohgayla yatacak bir
yer aramak igin sokakta kosusturuyorlardi. Annesi onu
elinden tutmustu —kar firtinas1 vardi ve ilerlemek kolay ol-
muyordu—, derken kadinin eli gevsemis ve Therese’ye do-
niip bakmadan onu birakmigti; Therese bu sirada annesinin
eteklerine tutunabilmek igin ¢aba gostermisti. Therese sik
sik tokezlemis, hatta diigmiigtii ama annesi ¢ildirmug gibiydi
ve durmuyordu. Ah, o uzun ve diimdiiz New York caddele-
rinin kar firtinalari yok muydu! Karl New York’ta heniiz kig
gecirmemisti. Insan riizgira kars yiiriiyorsa, riizgar da dai-
reler ¢izerek doniiyorsa, bir an olsun goziinii acamazdi; riiz-
gar kari insanin yiiziine durmadan vurur, insan kogar ama
ilerleyemezdi; ¢aresiz bir durumdu bu. Boyle bir anda bir
cocuk yetigkinlere gore avantajh olurdu, riizgarn altindan
gecerek kosar, biitiin bunlardan biraz da zevk alirdi. Boylece
vaktiyle Therese de annesini pek anlayamamigti, eger o ak-
sam annesine karsi daha akilli davranmig olsaydi —ne de olsa
kiigiik bir gocuktu heniiz— annesinin boylesine igler acisi bir
sekilde 6lmeyeceginden hi¢ kuskusu yoktu. Annesi o tarihte
iki giindiir igsizdi, bes paralar1 kalmamigti, giinii agizlarina
tek lokma atmadan disarida gegirmiglerdi, ¢ikinlarindaysa
muhtemelen batil inanglar1 yiiziinden kaldirip atmaya cesa-
ret edemedikleri ise yaramaz pagavralan tasiyip duruyorlar-
di. Ertesi sabah i¢in annesine ingaatta bir is olanag goriin-
miistii, ama kadin Therese’ye giin boyu agiklamaya ¢alistig
gibi, bu iyi firsat1 degerlendirememekten korkuyordu, ¢iin-
kii kendini Glesiye yorgun hissediyordu, sabah bir siirii kan
titkiiriip yoldan gegenleri iirkiitmiigtii; tek 6zlemi sicak bir
yerde dinlenmekti. Ama bir yer bulabilmek o6zellikle o ak-
sam olanaksizdi. Kapicilar tarafindan daha kapi avlusundan
cevrilmeden —ki oralarda koétii havadan biraz korunup din-
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lenebilirlerdi- dar, buz gibi soguk koridorlardan hizlica geg-
mis, yiiksek katlara tirmanmusg, avluya agilan dar teraslar
dolanmig, kapilar rastgele tiklatmig, kimselerle konugmaya
cesaret edememis, karsilarina kim ¢iktiysa yalvarmuglards;
bir ya da iki kere annesi solugu kesilerek kimsenin olmadig
bir merdivenin basamagina ¢okmiis, Therese’yi sertce —kiz
neredeyse ona direnmisti- kendine ¢ekmis ve dudaklarimi
ac1 verecek sekilde bastirarak 6pmiistii. Bunlarin son 6pii-
ciikler oldugunu insan sonradan bilince, isterse minicik bir
cocuk olsun bunu fark edemeyecek kadar kor olabildigini
kavrayamiyordu. Oniinden gectikleri baz1 odalarin kapilari
bogucu havay: disar1 atmak i¢in agilmugti; odalan dolduran,
sanki bir yanginin yol a¢tigi dumanlarin i¢inden, kap1 6niin-
de duran, ya suskun varhgiyla ya da kisa bir sozle s6z ko-
nusu odada barinmanin olanaksizligini kanitlayan herhangi
birinin silueti beliriyordu. Therese simdi geriye baktiginda
annesinin yalmzca ilk saatlerde ciddi olarak bir yer aradigini
disiiniiyordu, ¢iinkii yaklagik gece yarisindan sonra kimsey-
le konugmamugt: artik, oysa giin agarincaya kadar kisa mo-
lalarla kosturmay1 birakmamigt; kaldi ki ne bina ne de daire
kapilarinin kilitli oldugu bu evlerde siirekli hayat vardi ve in-
sanin Oniine adim bast birileri ¢ikiyordu. Annesini hizla iler-
leten sey kogsmak degil, kadinin elinden gelen en biiyiik ¢a-
bay: sarf etmesiydi, aslinda buna pekala yalnizca siiriinerek
ilerleme de denebilirdi. Therese, gece yarisindan sabah bege
kadar yirmi eve mi, yoksa iki ya da tek bir eve mi girdiklerini
de animsamiyordu. Bu evlerin koridorlar alanlar en 1yi se-
kilde degerlendirmeye yonelik kurnazca planlara gore, ama
yoniin kolay bulunmasi dikkate alinmadan diizenlenmisti;
ayni koridorlardan kim bilir kag defa ge¢cmiglerdi! Therese,
iginde uzun siire aranip durduklar bir evin kapisindan ¢ik-
tiklarim1 hayal meyal animsar gibiydi, ama ona ayni zaman-
da, sokakta hemen geri doniip aym eve dalmiglarmig gibi
geliyordu. Kah annesinin onun elinden tutmasi, kih onun
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annesine tutunmasi, avutucu tek bir soz isitmeden siiriiklen-
mesi bir ¢ocuk i¢in akil almaz bir aciyd: elbette; o zamanki
idraktan yoksunluguyla biitiin bunlarin tek agiklamas: an-
nesinin ondan kagmak istemesi gibi gelmisti cocuga. Therese
bu yiizden, annesi onu bir elinden tutsa da, kendini giiven-
ceye almak igin Gteki eliyle annesinin eteklerine daha bir siki
yapisip araliklarla aghyordu. Burada, onlerinden ayaklarini
vurarak merdivenleri ¢ikan, arkalarinda merdivenin done-
mecinden dogru gelen ama heniiz gormedikleri, koridorlar-
da kapinin 6niinde birbirleriyle tartisan ve birbirlerini odaya
iten insanlarin arasinda birakilmak istemiyordu. Sarhoglar
anlasilmaz sarkilar soyleyerek dolanip duruyorlard: ve o si-
rada toplanmakta olan bu gruplarin arasindan annesi son
anda usulca Therese’yle birlikte gegince mutlu olmustu.
Kimselerin pek dikkat etmedigi, kimsenin artik hakkini ara-
madig1 gecenin bir saatinde, hi¢ degilse birkaginin 6niinden
gectikleri herkese agik, igletme sahiplerinin kiraya verdigi ya-
takhanelerden birine sokulabilirlerdi elbette, ama Therese bu
isten anlamiyordu, annesiyse artik dinlenmek istemiyordu.
Sabahleyin giizel bir kig giinii baglarken ikisi de bir binanin
duvarina yaslanip, orada belki biraz uyumus, belki de agik
gozlerle cevreye bakmuglardi. Therese’nin bohgasini kaybet-
tigi ortaya ¢ikmug, annesi Therese’yi dikkatsizligi yiiziinden
cezalandirmak igin dévmeye koyulmustu, ama Therese ne
tek bir darbe duymus ne de hissetmisti. Hareketlenmeye bas-
layan sokaklardan yollarina devam etmiglerdi —annesi duvar
dibinden yiiriiyordu—; bir kopriiden gegerlerken annesi kor-
kuluklardaki kiragiy1 eliyle siyirmust1 ve sonunda —Therese
bunu o zaman kabullenmigsti bugiinse anlamiyordu- tam da
annesinin o sabah i¢in ¢agrildig) insaata varmiglardi. Annesi
Therese’ye ne beklemesini ne de gitmesini soylemisti ve The-
rese bunu beklemesi i¢in bir emir olarak algilamsti, ¢iinkii
annesinin arzularina en ¢ok boylesi uyuyordu. Boylece bir
tugla yigininin iizerine oturmus ve annesinin bohgasini agip
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icinden alacali bir ¢aput ¢ikarmasimi ve bunu gece boyunca
baginda tasidig) basortiisiiniin iizerine dolamasin izlemisti.
Therese, annesine yardim etmeyi diisiinemeyecek kadar yor-
gundu. Annesi santiyeye gidip, geldigini adet oldugu iizere
bildirmeden ve kimseye bir sey sormadan, sanki ona verilen
gorevi kendi biliyormus gibi bir portatif merdiveni tirman-
musti. Therese buna sasirmisti, ¢iinkii kadin ameleler nor-
malde yalmizca asagidaki kire¢ sondiirme isiyle, elden ele
tugla aktarma isiyle ve diger kolay islerle gorevlendiriliyor-
du. Bu yiizden annesinin o giin daha kazangh bir ig yapmak
istedigini diisiinmiis ve géziinden uyku akarak yukar bakip
annesine giiliimsemisti. Insaat heniiz yiikselmemis ancak
zemin kata kadar gelmisti; aralarda daha baglanti tahtalan
olmasa da insaatin devamu igin yiiksek iskele direkleri mavi
goge dogru uzanmigti. Annesi, yukarida tugla iistiine tugla
koyup ona anlagilmaz bir gekilde hesap sormayan sivacilar-
dan ustalikla kagip kurtulmus, korkuluk gorevi yapan bir
ahsap kaplamaya narin eliyle tutunmustu ve Therese uyku
sersemligi icinde asagidan bu becerikliligi hayranlikla izle-
mis, hatta annesinden ona igten bir bakis geldigini sanmugti.
Derken annesi yiiriirken kiigiikk bir tugla yigininin 6niine
gelmisti, bu yiginin 6niinde parmaklik ve muhtemelen yol
da bitiyordu, ama annesi orali olmamug, tugla yiginina dog-
ru Oylece yiiriimiistii, becerikliliginden eser kalmamig gi-
biydi, tugla yigimimi devirip, iizerinden bogluga diigmiistii.
Pesinden bir siirii tugla asagiya yuvarlanmigt1 ve sonunda,
epeyce bir siire sonra bir yerlerden agir bir kalas kopmus
ve gimbiirtiiyle annesinin iistiine inmisti. Therese’nin anne-
siyle ilgili son anisi, iistiinde Pomeranya’dan alinmig kareli
etegiyle bacaklari ayrilmis halde Gylece yatig, iizerindeki
ham kalasin iistiinii neredeyse tamamen ortmesi, insanlarin
dort bir yandan kosturup toplanmasi ve ingaatin tepesinden
adamin birinin agagiya dogru ofkeyle bagirarak bir seyler
soylemesiydi.
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Therese hikayesini bitirdiginde vakit ge¢ olmustu. Kiz,
bagka zaman adeti olmadig1 kadar ayrintih anlatmigsty; 6zel-
likle de her biri tek basina goge uzanan iskele direklerinin ta-
rifi gibi 6nemsiz yerlerde goziinde yaslarla susmak zorunda
kalmigti. O zaman olup biten en ufak seyi bile simdi, aradan
on y1l gectikten sonra eksiksiz animsiyordu; annesinin nata-
mam zemin katindaki goriintiisii, annesinin yagamina dair
son anist oldugundan ve bunu arkadagina yeterince agik ile-
temediginden, hikayesinin sonunda bu noktaya bir kez daha
donmek istedi, ama durup kaldy, ellerini yiiziine kapad: ve
artik tek soz etmedi.

Ama Therese’nin odasinda neseli zamanlar da oluyordu.
Karl daha ilk ziyaretinde odada ticari yazigmalar iizerine bir
ders kitabinin durdugunu gérmiis ve rica edip 6diing almisti.
Ayni zamanda, Karl’in kitaptaki aligtirmalar1 yapmasini ve
ufak tefek isleri i¢in kitaptaki ihtiyaci olan boliimleri ¢ahs-
mig olan Therese’nin gézden gegirmesi igin kizin 6niine koy-
masin kararlagtirmiglardi. Bunun iizerine Karl asagida ya-
takhanedeki yataginda kulaginda pamukla geceler boyunca
—degisiklik olsun diye olabilecek biitiin pozisyonlarda— uza-
nip kitabi1 okudu ve aligtirmalan bir dolmakalemle kiigiik
bir deftere karaladi; dolmakalemi ona, uzun bir demirbas
listesini ¢cok kullanigh ve tertemiz diizenledigi igin aggibasi
armagan etmigti. Karl, 6teki asansorcii ¢ocuklarin verdigi si-
kintilarin cogunu, onlardan Ingilizce iizerine kiiciik 6neriler
isteyerek iyiye cevirmeyi bagarmigti, 6yle ki ¢ocuklar bir siire
sonra bundan yorulup onu rahat birakmslardi. Otekilerin
mevcut durumlariyla tamamen barisik olmalary, bu duru-
mun egreti oldugunu —yirmi yagimi agmig asansorciiler hos
gorillmityordu- hi¢ hissetmemeleri, gelecekteki mesleklerine
karar vermelerinin gerekliligini anlamamalari, Karl’in sun-
dugu ornege kargin olsa olsa pislenmis yirtik pirtik pargalar
halinde yataktan yataga dolastirdiklar1 dedektif hikayele-
rinden bagka bir sey okumamalari Karl’1 siklikla sagirtiyor-
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du. Therese bu bulugmalarda diizeltmeleri asin zahmetlere
girerek yapiyordu; tartismah goriigler ortaya cikiyor, Karl
kanmit olarak New Yorklu biiyitk profesorii gosteriyordu,
gelgelelim kizin goziinde profesoriin, asansorcii ¢ocuklarin
dilbilgisiyle ilgili goriigleri kadar hitkkmii vardi. Kiz Karl’in
elinden dolmakalemi aliyor, yanhghigindan emin oldugu ye-
rin dstiinii ¢iziyordu; Karl ise boyle bir kararsizlik durumun-
da —oysa bu isin genelde Therese’ninkinden daha yiiksek bir
otorite gormeyecek olmasina karsin— Therese’nin ¢izdikle-
rinin {stiind titizliginden yeniden ¢iziyordu. Bazen agcibagi
gelip, her seferinde Therese’nin lehine karar veriyordu, gergi
bu dogru oldugunun kaniti sayilmazds, ¢iinkii Therese onun
sekreteriydi. Ama as¢ibasi kadin ayn1 zamanda barigmalari-
m da saghyordu, ¢iinkii ¢ay yapiliyor ve ¢orek alinip getiri-
liyordu, Karl’dan da Avrupa’y: anlatmasi isteniyordu; gergi
ascibagt onu sik sik boliip sorular soruyor ve sasiriyordu,
boylelikle Karl’in oralarda nelerin nispeten kisa bir zamanda
temelinden degistiginin ve yoklugundan beri kim bilir nele-
rin bagkalagtiginin ve giderek de baskalasacaginin bilincine
varmasini saghyordu.

Karl Ramses’e geleli bir ay kadar olmustu ki Renell bir
aksam gecerken, Delamarche adinda bir adamin otelin
oniinde onunla konustugunu ve Karl’la ilgili sorular sor-
dugunu soyledi. Renell, bir seyi saklama ihtiyact duymayip
dogruyu, Karl'in asansorciiliikk yaptigini, ancak aggibaginin
korumasi altinda oldugu i¢in ¢ok daha baska iglere getirilme
olasihgimnin bulundugunu anlatmigti. Karl, Delamarche’in
Renell’e karsi nasil dikkatli davrandigini anlamigt, hatta
Delamarche Renell’i o aksam birlikte yemek yemeye davet
etmisti.

“Benim Delamarche’la isim bitti artik,” dedi Karl, “aman
kendini sakin ondan!”

“Ben mi?” dedi Renell, gerindi ve hizla uzaklasti. Renell
otelin en kibar genciydi, oteldeki 6teki ¢ocuklar arasinda
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kaynag) bilinmeksizin bir soylenti dolasiyordu, buna gore
otelde uzun zamandir kalan asil bir hanimefendi tarafindan
en azindan asansorde Opiildiitkge Opulmistii. Bu soylentiyi
bilen birisi i¢in, boylesi bir davramista bulunma olasihg dis
goriintiisinden zerre kadar sezilmeyen bu 6zgiivenli hani-
mefendinin, sakin ve hafif adimlarla, zarif tiiller icinde, be-
lindeki simsiki korsesiyle 6niinden ge¢mesini gormek mut-
laka ¢ok ¢ekici olmaliydi. Kadin birinci katta kaliyordu,
Renell’in asansorii onun kullandigy asansor degildi; ancak
oteki asansorler o an i¢in doluysa bu misterilerin baska
bir asansore binmeleri engellenemezdi elbette. Boylece bu
hanimefendinin zaman zaman Karl’in ve Renell’in asanso6-
riine bindigi de olurdu, ama bunu yalmzca Renell gorev-
li oldugunda yapiyordu gercekten. Bu rastlanti olabilirdi,
ama buna kimse inanmiyordu; asansor ikisi i¢indeyken
hareket ettiginde biitiin asansorcii gocuklar arasinda giig-
likle bastirilabilen, hatta sef garsonun miidahale etmesini
bile gerektirmis olan bir huzursuzluk bagliyordu. Nedeni
ister hamimefendi, ister soylenti olsun, Renell her durumda
degismisti, 6zgiiveni ¢ok daha artmugti, temizlik isini tama-
men Karl’a birakmugt1 —ki Karl bu konuyu enine boyuna
goriismek tizere firsatim bekliyordu— ve yatakhaneye artik
ugramiyordu. Asansorci ¢ocuklardan bagka higbiri boyle
biisbiitiin ekipten kopmamusty, ¢iinkii genel olarak hepsi —
hig¢ degilse is konularinda- siki bir dayanigma ve otel yone-
timince takdirle kargilanan bir birlik i¢indeydiler.

Karl biitiin bunlan aklindan gegirdi, Delamarche da
digiindii ve bunun diginda gorevini her zamanki gibi ye-
rine getirdi. Gece yarisina dogru kiiciik bir degisiklik yasa-
di, ¢iinki siklikla kigiik armaganlarla ona siirpriz yapan
Therese, ona iri bir elma ve bir paket ¢ikolata getirmigti.
Asansoriin inip ¢itkmasinin yol agtigi kesintilerden pek ra-
hatsiz olmadan biraz sohbet ettiler. S6z Delamarche’a da
geldi ve Karl aslinda Therese’nin etkisi altinda kalip Dela-
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marche’1 bir siiredir tehlikeli biriymis gibi gordiigiinii fark
etti, ¢ciinkii Karl’in anlattiklarina goére Therese adami go-
ziinde boyle canlandiriyordu. Oysa Karl onu sanssizhik yii-
ziinden perigan olmusg, ama yine de gecinebilecegi bir serseri
gibi gorityordu yalnizca. Ancak Therese onun bu goriigiine
hararetle kars1 ¢ikt1 ve yaptig1 uzun konugmalarda Karl’dan
Delamarche’la tek kelime etmeyecegine dair s6z vermesini
istedi. Karl bu s6zii vermek yerine kiza yatmaya gitmesi igin
tekrar tekrar 1srar etti, ¢iinkii gece yarisini goktan gegmisti;
kiz direnince de onu gorevini terk edip odasina gotiirmekle
tehdit etti. Kiz sonunda gitmeye hazir olmustu ki, Karl soyle
dedi: “Kendini neden bosuna iizityorsun ki, Therese? Eger
daha iyi uyumam saglayacaksa, Delamarche’la yalnizca
zorunlu oldugu zaman konusacagima seve seve sz veriyo-
rum.” Bunun ardindan asansorle bir¢ok kez inip ¢iktilar,
cunkii bitisikteki asansorde ¢alisan ¢ocuk herhangi bagka
bir hizmette kullanihyordu ve Karl iki asansore birden bak-
mak zorundaydi. Diizensizlikten s6z eden bazi miigteriler
vard1 ve bir hanimefendiye eslik eden bir bey, Karl’1 hizlan-
masi igin bastonuyla diirttii hatta; bu ¢ok gereksiz bir uya-
riydi. Miisteriler o asansoriin 6niinde ¢ocugun durmadigini
gordiiklerinde hemen Karl’in asansoriine ge¢mis olsaydilar
keske; ama bunu yapmuyorlardi, aksine yandaki asansore
gidiyor, ellerini kap1 koluna koyup bekliyor ya da asanso-
re kendileri biniyorlardi, ama hizmet yonetmeliginin kati
maddelerine gore asansorcii ¢ocuklar ne pahasina olursa
olsun bunu engellemeliydiler. Boylece Karl’a ¢ok yorucu bir
oradan oraya kosturma isi ¢tkmusti, ama Karl bunu yapar-
ken gorevini eksiksiz yerine getirdigi bilincine varamiyordu.
Ayrica sabahin iigline dogru bir hamal, biraz samimi oldu-
gu yash bir adamdi bu, ondan bir konuda yardimda bulun-
masini istedi, ama Karl bu hizmeti asla veremezdi, ¢iinkii
iki asansoriiniin de 6niinde miigteriler duruyordu. Hemen
genis adimlarla gruplardan birine yonelmek uyanik olmayi
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gerektiriyordu. Bu yiizden, 6teki ¢ocuk yeniden iginin bagi-
na doniince Karl mutlu oldu ve uzun siire yerinde olmadig
icin sitemli birka¢ s6zii ona dogru yolladi, oysa ¢ocugun
bunda muhtemelen bir sugu yoktu.

Sabah dortten sonra ortalik biraz sakinlesti, Karl’in da
buna zaten acilen ihtiyaci vardi. Asansoriiniin yanindaki
korkuluga iyice yaslandi, ilk 1siriktan sonra giizel ve yogun
bir koku yayan elmasini agir agir yemeye basladi ve kiler-
lerin genis pencereleriyle gevrili aydinhktan asagiya bakt;
pencerelerin arkasinda asili duran yiginla muz karanlikta
hala parliyordu.
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Robinson Olay:

O sirada biri omzuna vurdu. Tabii, bir migteridir diye
diigiinen Karl elmayi hizla cebine sokup, adamin yiiziine bile
pek bakmadan aceleyle asansore dogru ilerledi.

“lyi aksamlar, Bay Rossmann,” dedi sonra adam, “be-
nim, Robinson.”

“Amma da degigsmissiniz!” dedi Karl bagini iki yana sal-
layarak.

“Evet, durumum iyi,” dedi Robinson yukaridan asagiya
dogru giysilerine bakarak; iistiindekiler belki olduk¢a kali-
teli pargalardan olusuyordu, ancak oylesine rastgele derlen-
migsti ki, diipediiz hirpani goriiniiyordu. En ¢ok goze batan
belli ki ilk kez giyilen, siyah biyeli dort kiigiik cebi bulunan
beyaz yelekti; Robinson gogsiinii sisirerek buna dikkat ¢ek-
meye ¢alisiyordu.

“Pahali giysileriniz var,” dediKarl ve akli biraz o giizelim
sade elbisesine kaydi; iki kotii arkadasinin sattigi o elbisenin
icinde Renell’i bile golgede birakirdi oysa.

“Evet,” dedi Robinson, “kendime neredeyse her giin bir
sey satin aliyorum. Nasil, yelegimi begendiniz mi?”

“Cok,” dedi Karl.

“Ama gercek cepler degil bunlar, 6yle yapilmig yalnizca,”
dedi Robinson ve kendisi bundan emin olsun diye Karl’in
elini tuttu. Ama Karl geri ¢ekildi, ¢iinkii Robinson’in agzin-
dan dayamilmaz bir konyak kokusu geliyordu.
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“Yine ¢ok igiyorsunuz,” dedi Karl ve yeniden korkuluk-
larin Oniine gitti.

“Hayir,” dedi Robinson, “cok degil.” Ve onceki mem-
nuniyetiyle geliserek ekledi: “Insanin bu diinyada baska neyi
var ki.” Bir asansor yolculugu konusmay: boldii ve Karl
asagiya iner inmez bir telefon geldi; buna gore Karl’in otel
hekimini gidip getirmesi gerekiyordu, ¢iinkii yedinci kattan
bir hanimefendi bayginhk gecirmisti. Karl yolda icten ige
Robinson’in bu arada gitmis olmasin1 umdu, ¢iinkii onunla
goriinmek ve aklina Therese’nin uyarilarim getirince Dela-
marche hakkinda da bir sey duymak istemiyordu. Ne var ki
Robinson korkiitiik sarhoslara tizgii dimdik durusuyla hala
bekliyordu ve tam o sirada siyah redingotlu, silindir sapkali
yiiksekce mevkili bir otel gorevlisi 6nlerinden gegti, goriinii-
se bakilirsa Robinson’1 neyse ki pek dikkate almadi.

“Bize bir kez olsun gelmek istemez misiniz, Rossmann,
artik ¢cok diizgiin yasiyoruz,” dedi Robinson Karl’1 kigkirtic
bakislarla siizerek.

“Beni davet eden siz misiniz, yoksa Delamarche mi?”
diye sordu Karl.

“Ben ve Delamarche. Bu konuda hemfikiriz,” dedi Ro-
binson.

“O halde size sunu soylityorum ve aynisini Delamarche’a
da iletmenizi rica ediyorum: Eger tam olarak anlagilamamus-
sa, bizimki kesin bir ayriligt. Siz ikiniz bagima kimsenin ag-
madig kadar dertler a¢tiniz. Yoksa beni bundan sonra da
rahat birakmamayi m1 akliniza koydunuz?”

“Ama biz sizin arkadaglarimziz,” dedi Robinson ve gozleri
sarhogluktan kaynaklanan itici yaglarla doldu. “Delamarche,
size 6nceden verdigi zararlarin hepsini telafi edecegini soyleme-
mi istedi. Simdi, sahane bir sarkici olan Brunelda’yla birlikte
oturuyoruz.” Hemen arkasindan yiiksek sesle sarki sdylemeye
baglayacakn ki, Karl onu tam zamaninda azarladi: “Susun,
hem de derhal; nerede oldugunuzu bilmiyor musunuz yoksa!”
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“Rossmann,” dedi Robinson, sarki sdyleme konusunda
gozi korkutulmus olarak, “arkadasinizim ben sizin, ne is-
terseniz soyleyin. Artik burada boylesine giizel bir konum-
dasiniz, bana biraz para verebilir misiniz?”

“Yine hepsini igkiye yatirirsimiz siz,” dedi Karl, “cebiniz-
de yine bir konyak sisesi goriiyorum, yoklugumda bundan
kuskusuz i¢migsinizdir, ¢linkii baslarda aklimiz hayli basi-
nizdayd.”

“Yoldaysam giiclenmek igin igiyorum yalmzca,” dedi
Robinson 6ziir dilercesine.

“Sizi diizeltmeye niyetim yok artik,” dedi Karl.

“Delamarche sizi para getirmekle gorevlendirdi sanirim.
Peki, size para verecegim, ama buradan derhal gitmeniz ve
beni burada bir daha asla gormeye gelmemeniz kosuluyla.
Bana bildirmek istediginiz bir sey olursa yazin. Karl Ross-
mann, asansorcii, Otel Occidental adres olarak yeterlidir.
Ama burada, bunu yineliyorum, beni gérmeye gelemezsiniz
artik. Burada gorev bagindayim ve ziyaretgilere ayiracak za-
manim yok. Peki, paray1 bu kosullarda istiyor musunuz?”
diye sordu Karl ve elini yelek cebine atti, ¢iinkii o geceki
bahgsisleri feda etmeye kararliydi. Robinson soruya yalmzca
bagini sallayarak yanit verdi ve giigliikle soludu. Karl bunu
yanlig yorumlayip yeniden sordu: “Evet mi, hayir mi?”

Bunun iizerine Robinson isaret edip onu yanina ¢agird
ve eliyle daireler gizerek —anlami agik¢a belliydi- fisildad:
“Rossmann, ¢ok kotilyiim.”

“Lanet olsun,” diye ¢ikigt1 Karl ve Robinson’ iki eliyle
korkuluklara dogru siiriikledi. Ve Robinson agagilara dogru
kustu hemen. Bulantisinin izin verdigi aralarda gozii kapali
olarak uzanip caresizce Karl’1 sivazliyordu. “Gergekten iyi
bir ¢ocuksunuz,” diyordu sonra, ya da “Gegecek,” diyordu,
ama hig de dogru degildi bu; ya da “kopekler, orada sigeme
ne doldurmusglar boyle!” diyordu. Karl, huzursuzluk ve tik-
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sintiden onun yaninda durmaya dayanamayp, bir asag bir
yukari gidip gelmeye bagladi. Asansoriin yanindaki bu koge-
de Robinson biraz goriinmeden kalabiliyordu, ama onu bi-
risi daha, dolasan otel gorevlilerine sikayette bulunmak igin
bekleyen su sinirli, zengin miisterilerden biri daha gorseydi,
gorevli ofkelenip bu sikdyetin acisim butiin binadan ¢ika-
rirdi; ya da siirekli degisen, otel yonetiminden bagka kim-
senin tammadig1 ve insanin herkesin o olabileceginden kus-
kulandig, -belki de yalnizca miyop oldugu i¢in inceleyerek
bakan- otel dedektiflerinden biri oradan gegse ne yapardi?
Asagida ise gece boyu ara vermeden igletilmeye devam eden
restorandan birinin kilere gitmesi, aydinliktaki igrencligi sa-
sirarak fark etmesi ve Karl’a telefonla ‘Tanr agkina yukarida
neler oluyor?’ diye sormasi yeterliydi. Karl o zaman Robin-
son’1 yadstyabilir miydi? Eger yapacak olsa bile, Robinson
oziir dileyecegi yerde biitiin aptallig: ve caresizligiyle her seyi
dogrudan Karl’in iistiine ytkmaz miydi? Duyulmamusg bir sey
oldugu icin, bu otelin muazzam hizmet basamaklarinin en
disiik ve en liizumsuz elemani olan asansorciiniin arkadas:
tizerinden oteli kirlettigi, miigterileri Girkiittiigi, hatta kagir-
dig1 icin Karl’in isine hemen son verilmesi gerekmez miydi?
Boyle arkadaslan olan, ustelik bunlarin mesai saatlerinde
ziyaretine gelmelerine izin veren bir asansorcilye artik goz
yumulur muydu? Boyle bir asansorciiniin kendisinin ayyag
ya da daha berbat biri oldugu goriintiisii dogmuyor muydu?
Cunki Karl’in arkadaglarini —ta ki onlar, simdi Robinson’in
yaptig1 gibi, 6zenle temiz tutulan bu otelin rastgele bir yerinde
boyle seyler yapincaya kadar- otelin stoklarindan tika basa
beslediginden daha akla yatkin bir varsayim olabilir miydi?
Boyle bir delikanh neden gida maddesi ¢almakla yetinsindi
ki, ¢inkii musterilerin bilinen onca kayitsizhg varken, her
yerde dolaplar agikken, degerli esyalar masalarin tzerine
oylece birakilmigken, sandiklar agikta dururken, anahtarlar
distincesizce etrafa atilmigken sayisiz hirsizlik olanag vardi.
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Karl o sirada bodrumdaki bir lokalden yukar: ¢ikmakta
olan misterileri uzaktan gordii, bir varyete gosterisi az 6nce
sona ermisti. Karl asansoriiniin bagina gegti ve gorebilecek-
lerinden korktugu i¢in Robinson’a doniip bakmaya cesaret
edemedi. Oradan higbir ses, hatta inilti bile duymamasi onu
biraz rahatlatti. Gergi miigterilerinin hizmetlerini goriiyor ve
onlarla birlikte inip ¢ikiyordu, ama dalginhgini pek gizleye-
miyordu ve asansorle her iniste asagida nahos bir siirprizle
kargilagsmaya kendini hazirhyordu.

Sonunda Robinson’a bakmaya zaman bulabildi. Robin-
son kosesinde iyice biiziilmiis, yiiziinii dizine bastirmigt1. Yu-
varlak, kalin sapkasini alnindan epeyce geriye itmigti.

“Hadi, gidin simdi,” dedi Karl usulca ve kararl bir sesle.
“Alin, para. Acele ederseniz size en kisa yolu gosterebilirim.”

“Gitmeyi bagaramayacagim,” dedi Robinson, kiigiik bir
mendille alnini silerek, “burada olecegim. Ne kadar koti
halde oldugumu tahmin edemezsiniz. Delamarche gittigi
biitiin g1k restoranlara gotiiriiyor beni, ama o nazenin seyler
bana dokunuyor, Delamarche’a her giin soylilyorum bunu.”

“Burada kalamazsimiz bir kere,” dedi Karl, “nerede ol-
dugunuzu diisiiniin hele. Sizi burada bulurlarsa cezalandi-
rilirsiniz, ben de isimi kaybederim. Bunu mu istiyorsunuz?”

“Gidemem,” dedi Robinson, “buradan asagiya atlarim
daha iyi.” Korkuluk demirlerinin arasindan aydinhg: goste-
riyordu. “Burada boylece oturursam, ancak dayanabilirim,
ama ayaga kalkamiyorum, gittiginizde denedim bunu.”

“O halde gidip bir araba ¢aginyorum, siz de hastaneye
gidiyorsunuz,” dedi Karl ve her an kendini tamamen bira-
kacakmus gibi duran Robinson’in bacaklarini biraz silkeledi.
Ama Robinson hastane sozctigiinii duyar duymaz —belli ki
onda korkung diisiinceler uyandiriyordu- hiingiir hiingiir ag-
lamaya baslad: ve ellerini merhamet dilenerek Karl’a uzatt..

“Kesin sesinizi,” dedi Karl, ellerini bir vurugla asagiya
indirdi, gece yerine baktig1 asansorciiniin yanina kostu, on-
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dan kisa bir siire ayni iyiligi yapmasini rica etti, aceleyle Ro-
binson’in yanina dondii, hala hickirmakta olan adami var
guciiyle cekip kaldirdi ve ona soyle fisildadi: “Robinson,
sizinle ilgilenmemi istiyorsamz, o zaman kisa bir yolu dim-
dik yiirimek igin gayret edin. Sizi yatagima gotiiriiyorum,
iyilesene kadar orada yatabilirsiniz. Ne kadar hizli toparlan-
diginiza sasacaksiniz. Ama simdi akliniz1 baginiza toplayin,
koridorlarda bir siirii insan var, yatagim umumi bir yatak-
hanede. Birazcik bile dikkat ¢ekerseniz, sizin i¢in artik higbir
sey yapamam. Gozlerinizi agik tutun, sizi 6liimciil hasta gibi
ortalikta dolagtiramam.”

“Sizin uygun gordiiginiiz her seyi yapmak istiyorum za-
ten,” dedi Robinson, “ama beni tek basiniza gotiiremezsi-
niz. Renell’i de ¢agiramaz misiniz?”

“Renell burada degil,” dedi Karl.

“Sahi evet,” dedi Robinson, “Renell, Delamarche’in
yaninda. Oyle ya, beni size ikisi yolladi. Her seyi karistiri-
yorum artik.” Karl, Robinson’in bu ve diger kendi kendine
anlagilmaz konugmalarindan onu ileriye dogru itmek igin
yararlandi ve onunla neyse ki bir késeye kadar sorunsuz
geldi; buradan biraz daha zayif aydinlatilmig bir koridor
asansorcii gocuklarin yatakhanesine gidiyordu. O sirada bir
asansorcii ¢cocuk onlara dogru hizla kosarak gelip yanlarin-
dan gecti. Ayrica simdiye kadar tehlikesiz kisilerle karsilas-
malar1 olmustu; ¢linkii saat dort ve bes arasi en sakin za-
mandi ve Robinson’dan kurtulmay: simdi bagaramazsa, giin
agarip giinlikk trafik bagladiktan sonra bunun s6z konusu
bile olamayacagini Karl ¢ok iyi biliyordu.

Yatakhanede, salonun 6biir ucunda o sirada biiyiik bir
kavga vardi ya da baska bir olay cereyan ediyordu; ellerin
ritmik olarak ¢irpildig), heyecanl tepinmeler ve spor kar-
silasmalarindaki tezahiiratlar duyuluyordu. Salonun kapi-
min yanindaki yarisinda yataklarda etkilenmeden uyuyan
yalmzca birkag kigi vardi, ¢ogunluk ise sirtiistii yatip goz-
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lerini havaya dikmigti; sagda solda da biri yataktan firhyor
—giyinik ya da soyunuk, o sirada ne durumdaysa- salonun
obiir ucundaki duruma bakiyordu. Karl boylece, o arada
yiiriimeye biraz aligmig olan Robinson’ pek fark edilmeden
Renell’in yatagina yatirdi, ¢iinkii yatak kapiya ¢ok yakin-
d1 ve neyse ki bostu; kendi yataginda ise, uzaktan gordiigii
tizere hi¢ tamimadig) yabana bir ¢ocuk huzurla uyuyordu.
Robinson altinda yatag) hisseder hissetmez —ayaginin biri
hala yataktan sarkiyordu— hemen uykuya daldi. Karl yorga-
n1 onun bagina kadar iyice ¢ekip, hi¢ degilse simdilik endige-
lenmesinin gerekmedigini diisiindii, ¢linkii Robinson sabah
altidan 6nce kesinlikle uyanmazdi, o da o saate kadar kendi
ya da Renell’le birlikte Robinson’1 yok etmenin bir yolunu
bulurdu. Yatakhane bazi iist merciler tarafindan ancak ola-
ganiistii durumlarda denetlenirdi, eskiden yaygin olan genel
denetimlerin kaldirilmasini asansoércii ¢ocuklar yillar 6nce
kabul ettirmislerdi, yani o agidan korkacak bir sey yoktu.

Karl yeniden asansoriiniin bagina vardiginda hem kendi
asansoriiniin hem de komsununkinin o sirada yukan ¢ik-
makta oldugunu gordii. Bunun nasil agiklanacagim huzur-
suzca bekledi. Onun asansorii daha 6nce asag) indi, iginden
biraz once koridorda kosan ¢ocuk indi.

“Ee, neredeydin sen Rossmann?” diye sordu delikanl.
“Neden ¢ekip gittin? Neden bildirmedin?”

“Ama yerime biraz bakmasini ona soéylemistim,” dedi
Karl, komsu asansorle ilgilenen ve o sirada gelmekte olan
cocugu gostererek. “Ben de trafik en yogun oldugu zaman
onun yerine iki saat baktim.”

“Biitiin bunlar ¢ok iyi,” dedi sozii edilen ¢ocuk, “ama
yetmez. Gorev baginda kisa siireligine bile hazir bulunma-
ma durumunu sef garsonun biirosuna gidip bildirmenin
zorunlu oldugunu bilmiyor musun? Telefon bunun igin var.
Yerine seve seve bakardim, ama bunun 6yle kolay olmadigi-
n1 biliyorsun. Az once iki asansoriin 6niinde de dort buguk
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ekspresinden inen yeni miisteriler duruyordu. Once senin
asansoriinle yukari1 kosturup kendi miigterilerimi beklete-
mezdim, boylece 6nce kendi asansoriimle yukar giktim!”

“Ee?” diye sordu Karl merakla, ¢iinkii iki ¢ocuk da su-
suyordu.

“Ee’si,” dedi komsu asansore bakan ¢ocuk, “o sirada
sef garson geciyordu, senin asansoriin oniindeki miisterilere
hizmet edilmedigini gordii, ofkelendi, kosup yanina gittim,
senin nerede oldugunu sordu, hicbir fikrim yoktu, ¢iinkii ne-
reye gittigini bana sdylememistin; bunun {izerine hemen ya-
takhaneyi arayip, derhal bagka bir cocugun gelmesini istedi.”

“Ama sana koridorda rastlamigtim,” dedi Karl’in yedegi.
Karl bagini sallad.

“Elbette,” diye kendini savundu 6biir ¢ocuk, “yerine
bakmamu rica ettigini hemen s6yledim, ama o adam boyle
mazeretleri dinler mi? Onu heniiz tanimiyorsun herhalde.
Sana, derhal biiroya gitmeni soylememiz istendi. Yani en
iyisi oyalanmadan kos oraya. Belki yine de bagislar seni,
gergekten iki dakika yoktun yalmizca. Benden yerine bak-
mam igin rica ettigini ¢ekinmeden delil olarak goster. Be-
nim yerime baktigindan ise s6z etme, sana tavsiyem olsun,
bana bir sey olmaz, ben izin almigtim, boyle bir seyden s6z
etmek ve hig ilgisi bulunmayan bir meseleye karigtirmak
iyi olmaz.”

“Gorevimin bagindan ayrilmam ilk kez oluyor,” dedi Karl.

“Bu hep boyledir, ama inanmazlar iste,” dedi delikanl ve
miisteriler yaklastig i¢in asansoriine dogru kostu.

Karl'in yerine bakan ve belli ki ona actyan on dort yag-
larindaki ¢ocuk, “Bu tiir olaylarin bagislandigi pek ¢ok olay
yasand.. Kisi genelde bagka iglere verilir. Bildigim kadariyla
boyle bir mesele yiiziinden yalmzca bir kisi isten ¢ikarildi.
Kendine disiiniip iyi bir mazeret bulmalisin. Sakin ansizin
fenalagtigimi sdyleme, seninle alay ederler. En iyisi, miisteri-
lerden birinin bagka bir miigteriye iletilmek iizere sana acil
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bir gorev verdigini, ilk miisterinin kim oldugunu unuttugu-
nu, ikinciyi de bulamadigini séyle.”

“Eh,” dedi Karl, “pek bir sey olmayacaktir.” Duydugu
onca seyden sonra lyi bir sona inanmiyordu artik. Bu gorev
thmali bagislansa bile, igeride, yatakhanede Robinson canli
bir kusur olarak yatiyordu; sef garsonun o6fkeli kisiligi goz
oniinde tutuldugunda yiizeysel bir arastirmayla yetinilmeyip
Robinson’in sonunda ortaya ¢ikarilacagi olasihig1 hayli yik-
sekti. Yabancilarin yatakhaneye getirilmeyecegine dair kesin
bir yasak yoktu herhalde, ama bunun olmamasinin tek ne-
deni, akla gelmeyecek seylerin yasaklanmamasiydi.

Karl, sef garsonun biirosuna girdiginde o da tam sabah
kahvesini i¢mekteydi; kahvesinden bir yudum aliyor, sonra
belli ki orada bulunan bag kap: gorevlisinin getirdigi ¢izel-
geye bakiyordu yeniden. Bag kapi gorevlisi boylu boslu bir
adamdi, abartili siislemelerle bezeli iiniformasi —-omuzlarin-
dan ve kollarindan bile sar1 yaldizli zincirler ve kurdeleler
kivrila kivrila asagiya dogru iniyordu— onu gergekte oldu-
gundan daha genis omuzlu gosteriyordu. Macarlarin birak-
tig1 gibi uglari sipsivri uzatilms, parlak ve siyah bir biyik en
hizli bag hareketinde bile kimildamiyordu. Adam ayrica iis-
tiindeki giysi yiikii nedeniyle giiglitkle hareket edebiliyordu
ve viicut agirhgini dengeleyebilmek icin bacaklarini iki yana
acarak ayakta durabiliyordu ancak.

Karl, bu otelde alismis oldugu iizere rahatca ve aceleyle
igeri girmigti, ¢linkii Ozel kisilerde kibarlik anlamma gelen
agirhk ve dikkat asansorcii ¢ocuklarda tembellik olarak yo-
rumlaniyordu. Ayrica sugunun bilincinde oldugu igeri girer
girmez yliziinden okunmamalyd:i. Gergi sef garson agilmakta
olan kapiya g6z ucuyla bakmugti, ama arkasindan Karl’la ilgi-
lenmeyi birakip hemen kahvesine ve okudugu seye donmiistii.
Ama kapi gorevlisi belki Karl'in varligindan rahatsiz olmustu,
belki aktarmasi gereken gizli bir haberi ya da ricasi vardi; her
durumda siirekli kotii kotii ve boynunu kaskati egerek Karl’a

149



Franz Kafka

dogru bakiyordu; sonra da belli ki hedefledigi gibi Karl’la goz
goze gelince yeniden sef garsona doniiyordu. Gelgelelim Karl,
buraya geldigine gore sef garsondan boyle bir emir almadan
biiroyu terk etmenin iyi bir etki birakmayacagim diisiindii.
Ne var ki sef garson ¢izelgeyi okumay siirdiiriiyor, okumaya
ara vermeden arada sirada sekerini silkeledigi bir parga kek-
ten yiyordu. Bir ara, ¢izelgenin bir yaprag yere diistii, kapi
gorevlisi bunu yerden kaldirmay: denemedi bile, bagsaramaya-
cagini biliyordu, zaten gerekmiyordu da; ¢iinkii Karl hemen
yetisip, kagidi sef garsona uzatti, adam kagidi sanki yerden
kendiliginden havalanmug gibi bir el hareketi yaparak ondan
aldi. Karl'in verdigi kiigiik hizmet hicbir ige yaramamugt, ¢iin-
ki1 kapi gorevlisi kotii kotin bakmaktan vazgegmiyordu.

Karl yine de 6ncekinden daha serinkanliydi. Meselesinin
sef garsonun goziinde ¢ok az bir 6neme sahipmis gibi go-
riinmesi bile iyi bir isaret sayilabilirdi. Sonugta bu fazlasiyla
anlagilabilir bir seydi. Bir asansorcii cocuk elbette higbir sey
ifade etmiyordu ve bu yiizden hi¢bir hakki da yoktu, ama
tam da higbir sey ifade etmedigi icin olaganiistii bir sug is-
leyemezdi. Ne de olsa sef garson gengliginde kendi de bir
asansorcii ¢ocuktu —o nesil asansorciiler bununla gururla-
nirdi—, asansorcii ¢ocuklar ilk kez orgiitleyen o olmugtu,
tabii simdi onu bunu animsamaya kimse zorlayamasa da
giin gelmis onun da gorevinin bagindan izinsiz ayrnldig: ol-
mustu mutlaka; ozellikle eski bir asansorcii olarak zaman
zaman hoggoriisiiz bir sertlikle bu diizeni korumay: gorev
kabul ettigini gozden kagirmamak gerekirdi. Karl simdi ay-
rica umudunu zamanin ilerlemesine baghyordu. Biiro saa-
tine gore altiy1 ceyrek geciyordu, Renell her an geri donebi-
lirdi, belki de gelmisti bile, ¢iinkii Robinson’in dénmedigi
dikkatini ¢ekmis olmaliydi, ayrica Karl’in simdi animsadig;
tizere Delamarche ve Renell Otel Occidental’ in pek uzagin-
da bulunuyor olamazlardi, yoksa Robinson o perisan duru-
muyla buranin yolunu bulamazdi. Renell, Robinson’a kendi
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yataginda denk gelirse —ki olmasi gereken buydu- o zaman
her sey yolunda demekti. Ciinkii 6zellikle mesele kendi ¢i-
karlan oldugunda Renell ¢ok becerikliydi, Robinson’ otel-
den bir sekilde hemen uzaklagtirirds, iistelik bu daha kolay
gerceklesebilirdi, ¢linkii Robinson’in bu arada giicii kuvveti
biraz yerine gelmisti, hem Delamarche onu karsilamak igin
muhtemelen otelin 6niinde bekliyordu. Robinson bir kere
uzaklagtinildiktan sonra Karl, sef garsonun karsisinda daha
sakin durabilir ve belki agir da olsa bir defalik bir uyariyla
kurtulabilirdi. Ardindan Therese’ye damsip, asgibag1 kadina
dogruyu soyleyip sdylememeyi soracakti —bunda kendi ag-
sindan bir engel gormilyordu—, bu miimkiinse eger, ciddi bir
hasar almadan konu tamamen kapanip giderdi.

Karl bu disiincelerle tam biraz sakinlestigi ve o gece
topladig: bahsigleri belli etmeden saymaya yoneldigi sirada
—iinkii duygular1 ona bahsisin bolca oldugunu soyliiyordu—
sef garson, “Liitfen bir saniye bekleyin, Feodor,” sozleriyle
cizelgeyl masanin ustiine birakti, esnek bir hareketle yerin-
den firladi ve Karl’a Gyle bir bagird: ki, delikanh 6nce goz-
lerini korkuyla adamin agzinin olusturdugu biiyiik, siyah
delige dikti.

“Gorevinin basindan izinsiz aynldin. Bu ne demektir
biliyor musun? Bu igine son verilmesi demektir. Mazeret
dinlemek istemiyorum, diizmece bahanelerini kendine sak-
la, orada olmadigin gercegi benim i¢in tamamen yeterlidir.
Buna bir kez g6z yumar ve bagislarsam, yakinda kirk asan-
sorciiniin hepsi gorev sirasinda ¢ekip gider, ben de beg bin
miisterimi tek bagima merdivenlerden yukan tagirm.”

Karl sustu. Kap1 gorevlisi yaklasmigti ve Karl’in birkag
yeri kingmig olan ceketini biraz asagiya dogru cekti, sef gar-
sonun dikkatini Karl’in elbisesindeki bu kiigiik diizensizlige
ozellikle cekmek istiyordu kugkusuz.

“Yoksa ansizin fenalastin m1?” diye sordu sef garson
kurnazca.
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Karl ona dikkatle bakip, yanitladi: “Hayir.”

“Yani fenalagmadin bile, 6yle mi?” diye bagird: sef gar-
son sesini daha da yiikselterek. “O halde olaganiistii bir ya-
lan bulmug olmalisin. Nedir mazeretin? Dokiil bakalim.”

“Telefonla izin istenmesi gerektigini bilmiyordum,” dedi
Karl.

“Bu ¢ok komik iste,” dedi sef garson, Karl’1 ceketinin
yakasindan yakaladi ve onu duvara ¢ivilenmis olan bir asan-
sor ig talimatnamesinin Oniine neredeyse ugurarak gotiirdii.
Kapi gorevlisi de onlarin arkasindan duvara dogru yiirii-
di. “Hadi, oku!” dedi sef garson, bir maddeyi gostererek.
Karl, iginden okumasi gerektigini diigiindii. Ama sef garson,
“Yiiksek sesle!” diye emir verdi.

Karl, sef garsonu daha iyi yatigtirabilecegi umuduyla
yiksek sesle okumak yerine, “Maddeyi biliyorum,” dedi,
“is talimatnamesi bana verildi, ben de dikkatle okudum.
Ama insan hig ihtiya¢ duymayacag) boyle bir hitkmii unu-
tuyor. Iki aydir hizmet ediyorum ve gérevimin bagindan asla
ayrilmadim.”

“O halde simdi ayrilacaksin,” dedi sef garson, masa-
ya dogru gitti, sanki okumaya devam etmek istiyormus
gibi cizelgeyi eline aldi, ama yararsiz bir pagavraymug gibi
masaya vurdu, aln1 ve yanaklan kipkirmizi kesilmis halde
odanin iginde bir oraya bir buraya gidip geldi. “Biitiin bun-
lar boyle bir haylaz yiiziinden! Gece vardiyasinda yasanan
telaga bak!” dedi birkag¢ kez kizarak. “Bu herifin asansor-
den uzaklagtig) sirada kimin yukari ¢itkmak istedigini biliyor
musunuz?” diye sorarak kapi gorevlisine dondii. Ve bir isim
soyledi, bunun iizerine biitiin migterileri elbette taniyan ve
degerlendirebilen kapi gorevlisi 6yle tirperdi ki, hizla Karl’a
dogru bakti, sanki tek basina Karl'in varligi, s6z konusu
ismi tagtyan kisinin, gorevli cocugun gekip gittigi asansoriin
oniinde bir siire bosuna beklemek zorunda kalmig olmasinin
dogrulanmas gibiydi.
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“Bu korkung!” dedi kap: gorevlisi ve sonsuz bir huzur-
suzluk i¢inde Karl’a dogru bakip basimi agir agir iki yana
salladi; Karl ise ona kederli bir ifadeyle bakip, adamin kalin
kafaliliginin acisinin kendisinden ¢ikacagini diisiindu.

“Ayrica seni de taniyorum artik,” dedi kap: gorevlisi ka-
hin, iri ve kaskat1 gerilmig isaretparmagini uzatarak. “Bana
kesinlikle selam vermeyen tek ¢ocuk sensin. Kim oluyorsun
sen! Kapi gorevlisi kuliibesinin 6niinden gegen herkes bana
selam vermek zorunda. Oteki kapi gorevlilerine istedigin
gibi davranabilirsin, ama ben bana selam verilmesini isti-
yorum. Bazen sanki dikkat etmiyormusum gibi yapiyorum,
ama sundan kugkun olmasin ki, bana kimin selam verip ki-
min vermedigini ¢ok iyi biliyorum, hodiik seni!” Ve Karl’a
arkasini doniip sef garsona dogru dimdik yiiriidii; ancak sef
garson kapi gorevlisinin meselesiyle ilgili goriig bildirmek
yerine kahvaltisini tamamliyor ve az once bir hizmetlinin
odaya getirdigi bir sabah gazetesine hizlica g6z gezdiriyordu.

“Sayin bas kap: gorevlisi,” dedi Karl; sef garsonun dik-
kati dagilmugken hi¢ degilse kap1 gorevlisiyle olan meselesini
yoluna sokmak istiyordu, ¢iinkii kap: gorevlisinin suglama-
simin degil ama diigmanliginin ona zarar verebilecegini kav-
ramugtl. “Size kesinlikle selam veriyorum. Ama Amerika’ya
geleli cok olmadi ve ben Avrupaliyim, bilindigi gibi orada
gerektiginden ¢ok daha fazla selam verilir. Tabii bu aligkan-
hgimdan tam olarak kurtulamadim daha, heniiz iki ay 6nce
New York’ta tesadiifen seckin gevrelere girmistim, bana bu-
rada abartili kibarligi birakmam her firsatta séylendi. Boyle
bir durumda hem de size selam vermemigim, dyle mi! Size
her giin birkag kez selam verdim. Ama size her gordiigim-
de yapmadim bunu tabii, ¢iinkii giinde yiiz kez 6niiniizden
geciyorum.”

“Bana her seferinde selam vereceksin, her seferinde, is-
tisnasiz, benimle konustugun siirece kepini elinde tutacak-
sin, bana hep ‘Bag kap1 gorevlisi’ diye hitap edeceksin, ‘Siz’
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diye degil. Ve biitiin bunlan her seferinde ve her seferinde
yapacaksin.”

“Her seferinde mi?” diye usulca ve sorarcasina yineledi
Karl; simdi amimsiyordu, orada bulundugu siire boyunca
kapi gorevlisi ona hep sert ve sitemli bakmigti; Karl’in gorev
konumuna heniiz tam uyum saglayamadigi, fazlaca ciiretli
bir tavirla iki adamin onu sorup sormadigina ve onun adina
bir fotograf birakip birakmadiklarina dair bu kap: gorevlisi-
ni ayrintih ve israrh bir gsekilde sorguya ¢ektigi o ilk sabahtan
beri boyleydi.

“Boyle bir davranigin nerelere vardigini gériiyorsun gim-
di,” dedi kap: gorevlisi; adam yeniden Karl’in yanina so-
kulmus ve okumakta olan sef garsonu —sanki adam onun
Ocliniin temsilcisiymig gibi— gosteriyordu. “Bundan sonraki
isinde —-muhtemelen sefil bir batakhanede olsa da- kap: go-
revlisine selam vermeyi bilirsin.”

Karl aslinda isini artik kaybetmis oldugunu anladi, ¢linki
sef garson bunu zaten dile getirmis, bag kap1 gorevlisi de ol-
mus bitmig bir gercegi yinelemigti, hem asansorcii bir gocuk
icin igten ¢ikarilmanin otel idaresi tarafindan onaylanmasi
gerekmezdi herhalde. Ger¢i umdugundan hizli olmustu,
cunkii iki ay boyunca elinden geldigince ve de bazi ¢ocuklar-
dan mutlaka ¢ok daha iyi hizmet etmigti. Gelgelelim belir-
leyici anlarda bu tiir seyler belli ki diinyanin higbir yerinde;
Avrupa’da da, Amerika’da da dikkate alinmiyordu; aksine
ilk 6fke aninda agizdan ¢ikan yargiya gore karar veriliyordu.
Simdi belki en iyisi hemen vedalasip gitmesi olurdu; aggibas
kadin ve Therese herhalde hala uyuyorlardi; Karl davrani-
sindan dolay1 onlar1 diig kiriklig1 ve iziintii yagamaktan hig
degilse sahsen vedalagma sirasinda esirgemek igin mektup-
la veda edebilir, bavulunu hizlica toplayarak sessizce cekip
gidebilirdi. Ancak yalnizca bir giin daha kalirsa —aslinda
biraz uyumaya ihtiyac1 vardi- onu bekleyen seyler, mesele-
sinin abartilip skandala doniismesi, her taraftan suglamalar;
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Therese’nin, hatta belki asgibasi kadinin gozyaglar iginde-
ki dayanilmaz goriintiisii ve son olarak muhtemelen bir de
cezalandirilmak olurdu. Ote yandan burada iki diismanla
karsi karsiya durmasi ve agzindan gikacak her sozciigiin biri
ya da 6teki tarafindan hatali bulunup, kotitye yorumlanacak
olmasi kafasimi karigtiriyordu. Karl bu yiizden susup odaya
hakim olan sessizligin simdilik tadim ¢ikard,, ¢linkii sef gar-
son hala gazete okuyor, bag kapi gorevlisi masanin iistiine
sacilmig olan ¢izelgesini sayfa numaralarina gore diizenliyor,
belirgin miyoplugu ona oldukga giiglitk ¢ektiriyordu.

Sef garson sonunda esneyerek gazeteyi elinden birakt,
Karl’a bakarak onun hala orada bulundugundan emin oldu
ve masa telefonunun kolunu ¢evirdi. Birkag kez “Alo!” diye
seslendi ama agan olmadi. “Kimse a¢gmiyor,” dedi bas kapi
gorevlisine. Karl’in diigiincesine gore telefonla aramayi 6zel
bir ilgiyle izleyen bag kapi gorevlisi, “Saat altiya geyrek var
zaten,” dedi. “Mutlaka uyanmustir. Zili daha giiglii ¢alin.”
O sirada yeni bir ¢agrn olmaksizin telefondan karg: isaret
geldi. “Ben Sef Garson Isbary,” dedi sef garson. “Giinay-
din Bayan Ascibasi. Sonunda sizi uyandirmadim degil mi?
Cok oziir dilerim. Evet, evet, saat altiya ¢eyrek var. Ama sizi
trkiittigiim igin gergekten lizgiinim. Siz telefonu uyurken
kapatmak istiyordunuz. Hayir, hayir, gercekten, nasil o6ziir
dileyecegimi bilemiyorum, hele sizinle goriigmek istedigim
meselenin 6nemsizligine bakilirsa. Elbette zamanim var, bu-
yurun, sizin i¢in uygunsa ben telefonun yaninda beklerim.”

“Kadin geceligiyle telefona kogsmus olmal,” dedi sef
garson gillimseyerek, konugsma boyunca merakh bir yiiz
ifadesiyle telefon kutusuna dogru egilmis olan bas kapr go-
revlisine. “Gergekten uyandirdim onu, oysa yaninda daktilo
yazan kiigiik kiz uyandirir onu hep, kiz bu seferlik gorevine
yetisememis olmali. Onu iirkiittiigiim i¢in tizgiiniim, o zaten
heyecanh biri.”

“Neden konugsmaya devam etmiyor?”
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“Kiza ne olduguna bakmaya gitti,” diye yamtlad: sef
garson, ahizeyi kulagina gotiirmigtii bile, ¢iinkii telefon
yeniden ¢aliyordu. “Bulunacaktir kiz,” diye telefona dogru
konugmay siirdiirdii. “Her seyden boyle korkmamalisiniz.
Iyice bir dinlenmeye ihtiyacimz var gercekten. Evet, simdi
benim kiigiik sorum. Bir asansorcii ¢ocuk var, adi,” soran
bakiglarla Karl’a dondii —Karl dikkat kesildigi i¢in adini he-
men soOyleyerek ona yardima oldu- “evet, adi Karl Ross-
mann. Dogru animsiyorsam, onunla biraz ilgilenmistiniz;
ne yazik ki sizin samimiyetinizi kétiiye kullandi, gorevinin
bagindan izinsiz ayrlarak bagima agir, sonuglar1 simdi he-
niiz kestirilemeyen sikintilar agti ve ben de onu bu yiizden
az once isten ¢tkardim. Umarim bu mesele caninizi ¢ok sik-
maz. Ne dediniz? Isten qikardim, evet isten ¢ikardim. Ama
gorevinin bagindan aynldigimi séylilyorum size. Hayir, bu
durumda size boyun egemem, sevgili Agcibasit Hanim. Me-
sele benim otoritem, ¢ok sey tehlikeye atilmig oluyor, boyle
bir ¢ocuk biitiin ekibi bozar. Insamin 6zellikle bu asansércii
cocuklardan goziinii ayirmamasi gerekiyor. Size kargi kibar
davranmak her zaman boynumun borcu olsa da hayir, hayir,
bu konuda size bu iyiligi yapamam. Onu tek bir amagla, sirf
sinirimi bozsun diye her seye ragmen burada tutsam, sizden
dolay, evet sizden dolay burada kalamaz As¢ibagit Hanim.
Ona kesinlikle hak etmedigi bir yakinlik gosteriyorsunuz ve
ben yalnizca onu degil, sizi de tamidigim igin biliyorum ki
bu sizi en agir diig kirikliklarina ugratacak ve ben sizi ne pa-
hasina olursa olsun bundan korumak istiyorum. Dik kafali
oglan birka¢ adim 6tede karsimda duruyor olsa da bunu size
agik¢a soyliiyorum. Isine son verilecek, hayir, hayir Ascibas
Hanim, isten tamamen ¢ikarilacak, hayir, hayir, bagka bir ise
verilmeyecek, tamamen ige yaramaz biri o. Ayrica hakkinda
bagka sikayetler de geliyor. Bag kap1 gorevlisi 6rnegin, evet
yani, nasil, Feodor, evet Feodor bu ¢ocugun kabahgindan ve
kistahligindan yakiniyor. Nasil, bu yetmez, 6yle mi? Evet,
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sevgili Ascibasi Hanim, bu ¢ocuk yiiziinden karakterinizi
inkar ediyorsunuz siz. Hayir, iizerimde baski kuramazsiniz.”

O sirada kapi gorevlisi sef garsonun kulagina egilip bir
sey fisildadi. Sef garson ona once sagkinlkla bakti ve sonra
telefonun igine dogru oyle hizhi konustu ki, Karl onu bas-
ta tam olarak anlayamadi ve parmak uglarina basarak iki
adim yaklasti.

“Sevgili Ascibagi Hanmim,” diye siirdii konusma, “dog-
rusunu isterseniz, insanlar1 bu kadar az tanidiginiza inan-
mazdim. Az 6nce sizin melek oglanla ilgili onun hakkinda-
ki digiincelerinizi kokiinden degistirecek bir sey 6grendim.
Size bunu oOzellikle ben soylemek zorunda kaldigim igin
neredeyse tizgiiniim. Erdem 6rnegi diye tanimladigimz bu
terbiyeli ¢ocuk, izinli oldugu gecelerden birini bile kente
kosmadan gecirmiyor ve oradan ancak sabah doniiyor.
Evet, evet As¢ibagt Hanim, bu taniklarla, mitkkemmel tanik-
larla kamitlanmigtir, evet. Bu eglenceler i¢in nereden para
buldugunu bana séyleyebilir misiniz acaba? Gorev basinda
dikkatini nasil toplayacagim da? Kentte ne igler gevirdigini
anlatmamu da ister misiniz yoksa? Bu ¢ocuktan kurtulmak
icin elimi Ozellikle ¢cabuk tutmak istiyorum. Ve siz, bagi-
bos oglanlara karg1 ne kadar dikkatli olunmasi konusunda
bunu uyar olarak alin.”

“Ama Sayin Sef Garson,” diye seslendi Karl goriiniige gore
burada yapilmug bityiik yanlig karsisinda resmen rahatlamig
olarak; bu yanhs her seyin beklenmedik sekilde diizelmesini
saglayabilirdi. “Burada kesinlikle bir kangiklik s6z konusu.
Sayin Bag Kapi Gorevlisi size her gece disar1 giktigimi soyledi
saninim. Bu kesinlikle dogru degil, bilakis her gece yatakha-
nedeyim, bunu biitiin ¢ocuklar dogrulayabilirler. Uyumadi-
gim zamanlar ticari yazisma ¢ahsiyorum, ancak yatakhane-
den higbir gece kipirdamam. Bu kolayca kanitlanabilir. Sayin
Bas Kapi Gorevlisi belli ki beni bagkasiyla karigtiriyor, ona
neden selam vermedigimi sandigini1 da simdi anhyorum.”
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“Derhal sussana sen,” diye bagirdi bas kap1 gorevlisi ve
bagkalar1 gibi tek parmagim oynatacagi yerde yumrugunu
salladi. “Seni basgkasiyla karigtiriyormusum! Evet, insanlar
birbirleriyle karigtirtyorsam artik bag kap: gorevlisi olamam
ben. Duyun hele, Bay Isbary, Gyle ya insanlar birbirleriy-
le kanigtiriyorsam o zaman bag kapi gorevlisi olamam artik
ben. Otuz yillik gorev siirem boyunca kugkusuz kimseyi ka-
nigtirmadim, bu zaman zarfinda burada ¢alismis yiizlerce gef
garson bey bunu dogrulayacaktir; ama konu sen olunca rezil
cocuk, karnistirmaya baglamigim, 6yle mi? Goze batan bu ig-
reng ve kaypak yiiziinle! Bunda karigtiracak ne var! Her gece
benden gizli kente kosturmus olabilirsin, bense senin tam bir
hergele oldugunu sirf yiiziine bakarak soyleyebilirim.”

“Birak, Feodor!” dedi sef garson; as¢ibasi kadinla yap-
ug telefon goriigmesi ansizin kesilmig gibiydi. “Konu ¢ok
basit. Asil mesele onun gece eglenceleri degil. Vedalasmadan
once, gece ugraglariyla ilgili bityiik bir aragtirma yapilmasini
saglamak istiyor belki de. Boyle bir seyin hoguna gidecegini
hayal edebiliyorum. Miimkiinse asansorcii ¢ocuklarin kir-
ki da yukari ¢agrilir, tabii hepsi de onu karigtirmig olurlar,
bu durumda agir agir biitiin personel tanik olarak dinlenir,
tabii otelde igler bir siireligine durur ve o sonunda yine de
kovulsa bile hi¢ degilse eglenmis olur. Yani boyle bir seyi
yapmamamiz daha iyi. Asgibagiyla, o iyi kadinla zaten alay
etti, bu kadar yeter. Bagka bir sey duymak istemiyorum;
gorev ihmalinden isine derhal son verildi. Maaginin bugiine
kadar 6denmesi igin vezneye iletilmek tizere eline bir talimat
verecegim. Ayrica senin davramisinin karsisinda —aramizda
kalsin— ag¢ibagina saygidan verdigim bir armagandir bu.”

Gelen bir telefon, sef garsonun talimati hemen imzala-
masini engelledi. Sef garson daha ilk sozciikleri dinledikten
sonra, “Asansorcii ¢ocuklar beni bugiin amma da ugrastiri-
yor!” diye bagirdi. “Olacak sey degil!” diye bagirdi kisa bir
siire sonra. Telefondan uzaklasip kap1 gorevlisine donerek,
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“Litfen, Feodor,” dedi, “su oglam biraz tut, onunla daha
konugsmamiz gerekecek.” Sonra telefona dogru buyurdu:
“Derhal yukar gel.”

Bag kapi gorevlisi konugurken yapamadigini hi¢ degilse
simdi yapip, gonliince azacakt. Karl’1 kolunun st kismin-
dan yakalamigti, ama bu sonugta dayamilacak tiirden sakin
bir kavrayis degildi, aksine adam arada kavrayigini gevsetip
sonra artirarak siktik¢a sikiyordu ve bu durum onun giig-
lii kuvvetli yapisi nedeniyle hi¢ bitmeyecekmis gibi geldi ve
Karl'in gozlerinin kararmasina yol ac¢ti. Ama adam Karl’s
tutmakla yetinmeyip, sanki aym1 zamanda onu yere sermek
iin de emir almig gibi arada sirada yukari dogru gekip sarsi-
yordu ve o sirada sik sik sanki sorar gibi sef garsona, “Onu
simdi karigtirtyor muyum bakalim, onu simdi karigtiriyor
muyum bakalim,” diyordu.

Asansorcii ¢ocuklarin en riitbelisi, siirekli ateg piiskiiren
Bess adindaki sisman ¢ocugun igeri girip, bas kap: gorevli-
sinin dikkatini biraz {izerine ¢ekmesi Karl i¢in kurtulus ol-
mustu. Karl ¢ocugun arkasinda Therese’nin benzi 6lii gibi
solmus, tisti1 bag1 daginik, saglar1 gevsekge toplanmig halde
usulca igeri girdigini saskinlikla gordiigiinde Gylesine yor-
gundu ki pek selam vermedi. Kiz aninda yanna gelip fisilda-
di: “Ascibaginin haberi var mi?”

“Sef garson ona telefonla bildirdi,” diye yanitlad: Karl.

“lyi o zaman, iyi o zaman,” dedi kiz aceleyle ve atesli
gozlerle.

“Hayir,” dedi Karl. “Benimle neden ugrastiklarini bilmi-
yorsun ki. Buradan gitmeliyim, ag¢ibag1 da buna ikna oldu.
Liitfen burada durma, yukari ¢ik, seninle vedalagmaya gele-
cegim sonra.”

“Ama, Rossmann, ne demek bu, hoguna gittigi siirece
giizel giizel bizimle kalacaksin. Sef garson, asgibagi ne is-
terse yapar, onu seviyor ¢iinki, gecenlerde 6grendim. Sakin
ol sen.”
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“Litfen, Therese, git simdi. Sen burada olursan kendimi
pek 1yi savunamam. Ve kendimi eksiksiz savunmam gere-
kiyor, ¢linkii hakkimda yalanlar 6ne siiriiliiyor. Ne kadar
dikkatli olur ve kendimi savunursam kalma umudum o
oranda artar. Hadi, Therese-” Aniden duydugu agn nede-
niyle usulca sunu eklemeden yapamadi maalesef: “Su bas
kap: gorevlisi beni bir biraksa! Onun diigmanim oldugunu
hi¢ bilmiyordum. Beni durmaksizin nasil da ezip gekistiri-
yor!” — ‘Bunu neden soyliilyorum ki!’ diye aym anda diisiin-
dii, ‘hicbir kadin bunu sakince dinleyemez.” Gergekten de
Therese, Karl onu bogtaki eliyle durduramadan bas kapi
gorevlisine dondii: “Sayin Bag Kap1 Gorevlisi, liitfen, Ross-
mann’t hemen birakin, canini acitiyorsunuz. Bayan Asgibasi
birazdan sahsen gelecek, Rossmann’a haksizlik edildigi o za-
man hemen goriilecek. Birakin onu; ona ac1 gektirmek size
nasil bir zevk veriyor olabilir?” Hatta bag kap1 gorevlisinin
elini bile yakaladi. “Emir, kiigikhanim, emir,” dedi bas kapi
gorevlisi ve bostaki eliyle Therese’yi dostca kendine ¢ekti;
o sirada oteki eliyle Karl’1 6ylesine bir gayretle eziyordu ki,
sanki onun camm acitmakla kalmayip, miilkiyeti altinda
bulunan bu kolla heniiz hi¢bir sekilde ulasgamadig 6zel bir
hedefi var gibiydi.

Therese, bag kap1 gorevlisinin sarilmasindan kurtulmak
icin epeyce bir zaman ugragsmisti ve ¢ok etraflica bir seyler
anlatan Bess’i hala dinleyen sef garsona karsi Karl’1 savuna-
cakt ki asgibagi kadin hizh adimlarla igeri girdi.

“Siikiirler olsun!” diye bagirdi Therese ve odada bir an
igin yiiksek sesle soylenmig bu s6zden bagka bir sey duyul-
madi. Sef garson hemen yerinden firlayip Bess’i kenara dog-
ru itti.

“Demek sahsen geldiniz, As¢ibagi Hanim? Bu kiigiiciik
sey icin mi? Telefon goriigmemizden sonra i¢ime dogmustu
tabii, ama yine de inanmamigtim. Oysa korumaniz altindaki
¢ocugun durumu gittikge berbatlagiyor. Korkarim onu ger-
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cekten isten ¢ikarmayacagim, ama onun yerine hapse attir-
mak zorunda kalacagim. Kendiniz dinleyin.” Ve Bess’i eliyle
yanina ¢agirdu.

“Once Rossmann’la birka¢ sey konusmak istiyorum,”
dedi ascibasi kadin ve sef garson israr ettigi icin bir sandal-
yeye oturdu.

“Karl, yaklas liitfen,” dedi kadin sonra. Karl denile-
ni yapt1 ya da bas kap: gorevlisi tarafindan siiriiklenerek
yaklastirildi. “Biraksaniza onu,” dedi ascgibag: sinirlenerek,
“cani degil ya!” Bas kapi gorevlisi Karl’1 gergekten birakt,
ama onu oncesinde bir kez daha Gyle bir ezdi ki, ugrasmak-
tan kendi gozleri yasardi.

“Karl,” dedi as¢ibasi kadin, elini usulca kucagina koydu
ve basini egip Karl’a bakti —bu kesinlikle sorguya benze-
miyordu—, “sana giivenimin hald tam oldugunu ozellikle
soylemek istiyorum. Sayin Sef Garson da adil bir adamdir,
buna kefilim. Aslinda ikimiz de seni seve seve burada tut-
mak istiyoruz,” — bunu soylerken gz ucuyla sef garsona
bakti, s6ziinii kesmemesi i¢in ona rica etmek istiyordu san-
ki. Boyle bir sey de olmadi. “O halde sana simdiye kadar
burada soylenmis olabilecekleri unut. Ozellikle de Saymn
Bag Kap1 Gorevlisinin soyledikleri i¢in kendini pek iizme.
Gergi sinirli bir adamdir, yaptig1 goreve bakildiginda buna
sasmamak gerekir; ama onun da bir karisi ve ¢ocuklari var,
kendi bagina ayakta duran bir delikanliya yok yere sikinti
vermemek gerektigini, diinyanin onu zaten yeterince tizdii-
gunii o da bilir.”

Odada ¢it gtkmiyordu. Bag kap: gorevlisi, agiklama bek-
lercesine gef garsona, o da as¢ibagi kadina bakiyor ve bagini
iki yana salliyordu. Asansorcii Bess sef garsonun arkasinda
anlamsizca siritiyordu. Therese seving ve acidan igin igin hig-
kiriyor ve kimsenin duymamasi igin biiyiik ¢aba harciyordu.

Karl ise =bu kotii bir isaret olarak yorumlanabilecekse
de— mutlaka onun bir bakigimi bekleyen as¢ibasina degil,
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oniine yere bakiyordu. Kolundaki ac1 her bir yana dogru
segiriyordu, gomlegi ezilmis olan yerlere yapigmisti, aslinda
ceketini ¢ikarip duruma bakmasi gerekirdi. Ascibasi kadinin
soylediklerinde elbette ¢ok dostane bir niyet vardi, ama ne
yazik ki Karl'in i¢indeki his, dostlugu hak etmediginin, as-
¢ibasinin iyiliklerinden iki ay boyunca hak etmeden fayda-
landiginin, bag kapi gorevlisinin eline diigmekten bagka bir
sey hak etmediginin 6zellikle aggibaginin davranigiyla ortaya
cikmasi gerektigini soylityordu sanki.

“Bunu,” diye as¢ibagt konugmasim siirdirdii, “simdi
etki altinda kalmadan yamit vermen i¢in séylityorum; seni
tanidigim kadariyla zaten muhtemelen boyle yaparsin.”

“Izin verirseniz, liitfen, bu arada doktor getirebilir miyim,
yoksa adam kan kaybindan 6lebilir,” diye asansorcii Bess an-
s1zin ¢ok kibarca ama rahatsizhik verici bir sekilde araya girdi.

“Git,” dedi sef garson Bess’e, o da kosarak uzaklas-
t.. Sonra sef garson asgibagi kadina dondii: “Mesele su.
Bas kapi gorevlisi cocugu keyfinden yakalamadi. Asagida,
asansorcii ¢ocuklarin yatakhanesinde iistii 6zenle ortiilmiis
bir yatagin icinde kimsenin tammadigy, zilzurna sarhos bir
adam bulundu. Tabii adam uyandirilip oradan ¢ikarilmak
istendi. Ama adam biiyitk yaygara koparip, durmadan ba-
girip ¢cagirdi, yatakhane Karl Rossmann’a aitmig, o da onun
konuguymus, onu buraya Rossmann getirmig ve ona do-
kunma cesareti gosteren herkesi cezalandirirmis. Ayrica ona
para sozi verdigi ve getirmeye gittigi icin Karl Rossmann’
beklemek zorundaymus. Liitfen suraya dikkat edin Ascibasi
Hanim: Para so6zii vermis ve getirmeye gitmis. Sen de dik-
kat edebilirsin, Rossmann,” dedi sef garson yam sira Karl’a;
Karl o sirada, gozlerini gerilim iginde sef garsona dikmis ve
stk sik ya alnindaki saglar iten ya da bu el hareketini irade
disi yapan Therese’ye donmiisgtii. “Ama sana bir de sorum-
luluklarini animsatayim. Asagidaki adam sen dondikten
sonra sarkici bir kadina gece ziyaretinde bulunacagimzi soy-
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lemis bir de, ama kadinin adin1 kimse anlayamamus, ¢linkii
adam bu adi yalmizca sarkiyla soyleyebiliyormus.”

Sef garson konugmasini burada kesti, ¢iinkii benzi agik¢a
atan as¢ibas1 kadin ayaga kalkip, sandalyesini biraz geriye
dogru itmigti.

“Sizi daha fazlasiyla yormak istemiyorum,” dedi sef gar-
son.

“Hayir, liitfen hayir,” dedi asgibagi ve adamin elini tuttu,
“litfen anlatmaya devam edin, her seyi duymak istiyorum,
bunun i¢in buradayim zaten.”

Bag kapi gorevlisi 6ne ¢ikip bagtan beri her seyi sezdigi-
ni gostermek icin sertge gogsiine vurunca, sef garson onu,
“Evet, ¢cok hakliymugsimiz, Feodor!” diyerek hem yatigtirds
hem de ona haddini bildirdi.

“Anlatacak fazla bir sey kalmadi,” dedi sef garson. “De-
likanhlar her zamanki halleriyle adamla 6nce alay etmigler,
onunla kavgaya tutugmuslar ve orada her zaman iyi boksor-
ler bulundugu i¢in onu doviip yere sermigler; adamin nere-
lerinden ve kag yerinden kan geldigini sormaya cesaret ede-
medim, ¢iinkii bu delikanlilar feci boksorlerdir, bir sarhos da
islerini kolaylastirir elbette!”

“Demek Oyle,” dedi asgibasi sandalyeyi arkaligindan
tutup az once kalktigi yere bakarak. “Hadi, bir sey soyle
liitfen, Rossmann!” dedi sonra. Therese onceki yerinden ay-
ribp asgibasi kadinin yanina kogmus ve Karl’in onu daha
once hi¢ boyle yaparken gormedigi gibi, ags¢ibaginin koluna
girmigti. Sef garson agcgibaginin hemen arkasinda durmus,
kadinin hafifce katlanmus olan kiiciik ve sade dantel yaka-
simi eliyle usulca diizeltiyordu. Karl’in yaninda duran bas
kapi gorevlisi, “Ee, o halde?” dedi, ama asil amaci o arada
Karl’in sirtina indirdigi darbeyi ortbas etmekti.

“Dogrudur,” dedi Karl, aldigi1 darbenin etkisiyle istedi-
ginden daha giivensiz bir sesle, “adami yatakhaneye ben
gotiirdiim.”
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“Daha fazlasim1 6grenmek istemiyoruz,” dedi kap: go-
revlisi herkes adina. Aggibagi kadin sessizce sef garsona, son-
ra da Therese’ye dondii.

“Bagka bir ¢ikis yolu bulamadim,” dedi Karl devaminda.
“Adam benim eski bir arkadagimdir, iki ay boyunca goriis-
mememizin ardindan beni ziyaret etmek i¢in buraya geldi,
ama kendi bagina gidemeyecek kadar sarhogtu.”

Ascibaginin yaninda duran sef garson yavas bir sesle kendi
kendine gOyle dedi: “Yani adam ziyarete gelmis ve sonrasin-
da kendi bagina gidemeyecek kadar sarhos olmus.” Ascibasi
kadin omzunun tizerinden sef garsona bir sey fisildadi, adam
belli ki bu konuyla ilgisi olmayan bir giilimsemeyle itirazlar-
da bulunur gibiydi. Therese —Karl yalnizca ona bakiyordu-
tam bir caresizlik i¢inde yiiziinii asgibasiya bastirmus, hicbir
sey gormek istemiyordu. Karlin agiklamasindan biitiiniiyle
memnuniyet duyan tek kisi olan bag kapi gorevlisi birkag
defa, “Dogru tabii, icki arkadasina insan yardim etmeli,” diye
tekrarlayip, bu sozlerinin bakiglar: ve el hareketleri yardimiy-
la orada bulunan herkesin igine yer etrnesine ¢aligsiyordu.

“Yani sugluyum,” dedi Karl ve konugsmasina biraz ara
verdi, sanki yargiclarindan ona kendini savunmaya devam
etmesi i¢in cesaret verecek dostane sozler bekler gibiydi,
ama gelmedi, “tek sugum adami —adi Robinson, bir Irlanda-
hi— yatakhaneye getirmig olmamdir. Bunun diginda soyledigi
her sey sarhosluktan soylenmistir ve dogru degildir.”

“Yani ona para sozii vermedin mi?” diye sordu gef gar-
son.

“Evet,” dedi Karl ve bunu unuttuguna iziildii; diisiin-
cesizlikten ya da dalginhktan agir1 belli ifadeler kullanarak
sugsuzlugunu tarif etmisti. “Ona para sozii verdim, ¢iinkii
benden rica etmisti. Ama niyetim gidip getirmek degil, bu
gece kazandigim bahsisleri ona vermekti.” Ve kanit olsun
diye cebinden ¢ikarip avucunun i¢indeki birkag madeni pa-
ray: gosterdi.
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“Kangtirdikga kangtirtyorsun,” dedi sef garson. “Insan
sana inanacaksa, daha once soylediklerini unutmasi gerekir.
Yani 6nce adami —Robinson adina bile inanmiyorum, Irlanda
var olah beri bu adi tasiyan higbir Irlandali olmadi- yani ada-
mu1 Once yatakhaneye gotiirdiin yalnizca, ayrica sirf bunun
icin bile bir ¢irpida kovulabilirsiny ama ona 6nce para sozii
vermedin, ama sonra beklemedigin anda sana bu sorulunca
ona para sozii verdin. Ama biz burada soru-yanit oyunu oy-
namiyoruz, senin savunmamn duymak istiyoruz. Ancak once
ona para getirmek degil, bugiinkii bahsiglerini vermek iste-
din, ama sonra goriildii ki, bu para hala tizerinde, yani belli ki
gidip bagka para getirmek istedin, uzun siire ortadan kaybol-
man da bunu dogruluyor. Bavulundan onun igin para getir-
mek istemen sonugta 6nemli bir sey olmazdi; ama bunu var
guciinle inkar etmen igte bu 6nemli bir durum, aym sekilde
adami burada otelde sarhog ettigini siirekli gizlemek istemen
de 6nemli, bu konuda zerre kadar kusku yok, ¢iinkii adamin
tek bagina geldigini ancak tek bagina gidemedigini kendin iti-
raf ettin, zaten adam da senin konugun oldugunu yatakha-
nede bagirip durdu. Demek ki simdi belirsizligini koruyan iki
sey kald1 yalnizca, meseleyi kolaylagtirmak istersen bunlar
kendin yanitlayabilirsin, ama sonugta biz bunlar1 senin des-
tegin olmadan da 6grenebiliriz: Birincisi kilere girmeyi nasil
basardin ve ikincisi armagan edilecek paray nasil topladin?”

‘lyi niyet yoksa insanin kendini savunmasi olanaksiz,
dedi Karl i¢cinden ve Therese bundan ne kadar ac1 duysa da
sef garsona artik yanit vermedi. Ciinkii soyleyebilecegi her
seyin sonrasinda kastettiginden bambagka bir hal alacagini
biliyordu ve bunlarin iyiye ya da kotiiye yorulmasi yalnizca
yarginn tiriine baghyd:.

“Yanit vermiyor,” dedi aggibasi.

“Yapabilecegi en akillica hareket bu,” dedi sef garson.

“Bir sey uyduracaktir 0,” dedi bag kapi gorevlisi ve daha
onceki zalim eliyle usulca sakalini sivazlad.
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“Sus,” dedi asgibagi kadin yam baginda higkirmaya
baglayan Therese’ye, “goriiyorsun, yamit vermiyor, onun
icin nasil bir sey yapabilirim? Sonunda Sef Garson Bey’in
kargisinda haksiz duruma diigen ben olacagim. Soylesene
Therese, sence onun i¢in yapmam gereken bir seyi ihmal et-
tim mi?” Therese bunu nereden bilirdi ve kiigiik kiza bu iki
beyin 6niinde uluorta yoneltilmis bu soru ve ricayla asciba-
simin kendinden ¢ok sey vermesi neye yarardi?

“Ascibagt Hamim,” dedi Karl bir kez daha giiciinii top-
layarak, ama tek amaci Therese’ye yanit vermekten kurtul-
makti, “sizi utandiracak herhangi bir sey yaptigimi sanmi-
yorum ve iyice arastirdiktan sonra bunu diger herkes ortaya
cikaracaktir.”

“Diger herkes,” dedi bag kap1 gorevlisi ve parmagiyla sef
garsonu gosterdi, “bu size karsi soylenmis igneleyici bir s6z,
Bay Isbary.”

“Evet, Ascibagit Hamim,” dedi sef garson, “saat alt1 bu-
cuk, vakit doldu hem de iyice doldu. Sanirim fazlasiyla hos-
goriiyle yaklagilan bu meselede bana son s6zii birakmaniz
en iyisi olacaktir.”

Kiigitk Giacomo odaya girmis, Karl’in yanina gitmek is-
tiyordu, ama igeride hiikiim siiren sessizlikten iirkerek bun-
dan vazgecti ve bekledi.

Ascibagi kadin, Karl'in son sozlerinden beri bakiglarini
ondan ayirmamigti ve sef garsonun sozlerini duyduguna dair
ortada bir isaret de yoktu. Gozleri yalnizca Karl’a bakiyor-
du, iri ve maviydiler, ancak yastan ve onca ¢ileden dolay: bi-
raz bulaniktilar. Orada 6yle durusuna ve sandalyeyi 6niinde
hafif hafif sallamasina bakinca bir an sonra soyle demesini
insan pekala bekleyebilirdi: ‘Evet, Karl, diisiiniiyorum da
bu mesele heniiz tam olarak aydinlanmad: ve senin de ¢ok
dogru soyledigin gibi etraflica aragtirnlmasi gerekiyor. Simdi
kabul edilsin ya da edilmesin tam da bunu diizenlemek isti-
yoruz, ¢iinkii adalet yerini bulmal1.’

166



Amerika

Gelgelelim asgibagt bunun yerine, kimsenin bélmeye cesa-
ret edemedigi kisa bir duraksamadan sonra —yalnizca saat sef
garsonun sozlerini dogrularcasina alti bugugu vurdu ve onun-
la birlikte herkesin bildigi gibi oteldeki biitiin saatler aym anda
vurdu; bu, kulakta ve sezgide kocaman tek bir sabirsizhigin iki
kez titremesi gibi duyuluyordu—, “Hayir, Karl, hayir, hayir!”
dedi, “kendimizi boyle kandirmak istemiyoruz. Hakh seylerin
ozel bir gorintiisii vardir ve itiraf etmeliyim ki senin mese-
lende yok bu. Bunu soylemeye hakkim var ve soylemek zo-
rundayim da; bunu itiraf etmek zorundayim, ¢linkii hakkinda
en lyi diisiincelerle buraya gelmis olan kisiyim. Goriiyorsun,
Therese bile susuyor.” (Ama kiz susmuyor, aglyordu.)

Ascibagi ansizin bastiran bir kararla duraksayip, “Karl,
gelsene bir buraya,” dedi. Karl yanina geldikten sonra —
Karl'im arkasinda sef garson ve bag kapi gorevlisi hemen
hararetli bir konugsma i¢in birlesmislerdi—, kadin onu kav-
radi, onunla ve onlar isteksizce izleyen Therese’yle birlikte
odanin 6bir ucuna kadar gitt, ikisiyle birlikte birkag kez
bir agsag1 bir yukan yiiriirken, “Olasidir, Karl,” dedi, “bir
aragtirmanin birkag ufak tefek ayrintisi seni hakl ¢ikarabilir,
sen de buna giiveniyor gibisin, yoksa seni hi¢ anlayamaz-
dim. Neden olmasin ki? Bag kap1 gorevlisine belki gergekten
selam vermigsindir. Hatta buna kesinlikle inaniyorum, bas
kapi gorevlisi hakkinda ne diigiinmem gerektigini de biliyo-
rum, gordigiin gibi seninle simdi bile agik konusuyorum.
Ama boyle kiigiik savunmalarin sana hic¢bir yarari olmaz.
Gegen onca yildir insan sarrafligini takdir ettigim ve tamdi-
gim en giivenilir insan olan sef garson senin sugunu agikga
dile getirdi ve bana sugun ¢liriitillemezmis gibi geliyor. Belki
diisiincesizce davrandin yalnizca, ama belki de benim oldu-
gunu sandigim kisi degilsin. Ama yine de,” bu s6zlerle bir
anlamda kendi s6ziinii yarida kesmis oldu ve arkadaki iki
beye g6z ucuyla bakti, “seni 6ziinde terbiyeli bir ¢ocuk ola-
rak gormekten vazgecemiyorum.”
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“Ascibagt Hanim! Asgibagi Hanim!” diye uyardi, onun
bakisin1 yakalamis olan gef garson.

“Birazdan bitiriyoruz,” dedi as¢ibagi ve Karl’1 ikna et-
mek i¢in daha hizh konugtu: “Dinle Karl, meselenin biitiinii-
ne baktigimda sef garsonun arastirma baglatmak istemedi-
gine seviniyorum; ¢iinkii isteyecek olsa bunu senin ¢ikarina
engellemek zorunda kalirdim. Adami nasil ve neyle agirla-
digim kimse bilmemeli, ayrica bu adam senin ileri siirdiigiin
gibi eski arkadaslarindan biri olamaz, ¢iinkii onlarla bityiik
bir kavgayla ayrildin, simdi onlardan birine comertge hizmet
edemezsin. Bu durumda adam gece kentteki meyhanelerden
birinde diisiincesizlik edip kardesce yakinhk kurdugun bir
tanidigin olabilir yalnizca. Biitiin bunlari1 benden nasil gizle-
yebildin, Karl? Eger yatakhanede kalmaya dayanamamigsan
ve baslarda bu masum nedenden dolay:1 gece kusu olmaya
basladiysan neden tek bir s6z sGylemedin? Biliyorsun sana
miistakil bir oda saglamak istiyordum ama bundan diipe-
diiz senin ricalarin iizerine vazgegtim. Simdi ise sanki kendi-
ni orada daha bagimsiz hissettigin i¢in umumi yatakhaneyi
se¢migsin gibi goriiniiyor. Parami benim kasamda saklhiyor-
dun, bahsigleri de her hafta bana getiriyordun; Tanri agkina,
cocuk, eglence paralarini nereden buldun ve arkadasin igin
nereden para getirecektin? Tabii sef garsona hig degilse simdi
ima etmemem gereken bir siirii sey bunlar, ¢iinkii 0 zaman
bir arastirma ka¢inilmaz olurdu. Yani bu durumda otelden
mutlaka ayrilmahisin, hem de olabildigince ¢abuk. Dogru-
dan Brenner pansiyonuna git —Therese’yle zaten ¢ok kereler
gittin— bu referansla seni oraya iicretsiz alirlar-” Aggibasi
kadin bluzunun i¢inden ¢ikardig: altin bir kalemle bir kart-
vizitin Ustiine birkag satir yazi1 yazdi, ama bunu yaparken
konugmasina ara vermedi — “bavulunu hemen arkandan
yollarim. Therese, asansorciilerin gardirobuna kos hemen ve
Karl'in bavulunu topla!” (Ama Therese heniiz kimildami-
yor, bunca aciy1 gektigine gore, aggibasi kadinin iyi kalpliligi
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sayesinde Karl’in meselesinin iyiye dogru donmesini sonuna
kadar birlikte yagamak istiyordu.)

Birisi kendini gostermeden kapiy1 biraz aralayip sonra
hemen yeniden kapadi. Bu Giacomo’yla ilgili olmalydi,
ciinkii kendisi 6ne ¢ikip, “Rossmann, sana bildirmem gere-
ken bir sey var,” dedi.

“Birazdan,” dedi aggibasi kadin ve bagimi 6ne egmis
halde kartviziti onu dinleyen Karl’in cebine soktu. “Paran
simdilik bende kalacak, bana giivenebilecegini biliyorsun.
Bugiin evden ayrilmayip senin meseleni diigiinecegim, yarin
—bugiin zamanim yok, zaten burada gereginden fazla kal-
dim- Brenner’e gelecegim ve senin i¢in bundan sonra ne ya-
pabilecegimize bakacagiz. Seni terk etmeyecegim, bunu bu-
giinden bilmelisin. Geleceginle ilgili iiziilmene gerek yok, sen
daha ¢ok bu son doneme iiziil.” Ardindan hafif¢e Karl’in
omzuna vurup sef garsonun yanina gecti. Karl bagimi kal-
dirip bu uzun boylu, yapili kadinin arkasindan bakti; kadin
sakin adimlar ve rahat hareketlerle ondan uzaklagmaktayd.

“Her seyin boyle iyi gitmesine,” dedi onun yaninda kal-
mig olan Therese, “hi¢ sevinmedin mi?”

“Elbette,” dedi Karl ve kiza bakip giilimsedi, ama bir
hirsiz olarak oradan gonderildigine neden sevinmesi ge-
rektigini anlayamadi. Therese’nin gozleri bisbiitiin seving-
le parhiyordu, Karl’in suglu olup olmamasi, ona karsi adil
davranilip davranilmadigi umurunda degildi sanki, ister yiiz
karasiyla ister onuruyla oradan sivigmasina goz yumulma-
s1 yeterliydi. Kendi meselelerinde ¢ok titiz olan, as¢ibasinin
pek agik olmayan bir s6ziinii digiincelerinde evirip gevirip
inceleyen Therese boyle davramiyordu demek. Karl kasit-
Ii olarak, “Bavulumu hemen toplayip gonderecek misin?”
diye sordu. Therese soruya Gylesine hizli uyum saglamigt ki,
Karl sagkinliktan elinde olmadan basini iki yana sallamak
zorunda kaldi; kiz, bavulun i¢inde bagkalarindan gizlenme-
si gereken seylerin bulundugundan emin olmanin etkisiyle
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Karl’a bakmadi, ona elini uzatmadi, yalmzca fisildadi: “El-
bette Karl, hemen, bavulu hemen toplayacagim.” Ve kosup
uzaklagmigt: bile.

Ama simdi Giacomo’yu tutmak olanaksizdi, uzun zaman
beklemis olmanin sabirsizligiyla bagirdi: “Rossmann, adam
asagida koridorda yuvarlanip duruyor ve oradan ¢ikarilmak
istemiyor. Onu hastaneye gotiirtmek istiyorlar, ama o buna
kargi koyuyor ve hastaneye yatmasina senin asla géz yum-
mayacagim savunuyor. Bir otomobille eve gonderilmek isti-
yor ve otomobilin iicretini sen karsilarmigsin. Istiyor musun
bunu?”

“Adam sana giiveniyor,” dedi sef garson. Karl omuzlari-
m silkip parasim Giacomo’nun avucuna saydi. “Bagka pa-
ram yok,” dedi sonra.

“Sen de otomobile biner misin diye sormamu istedi,” dedi
Giacomo paray: singirdatarak.

“Otomobile binmeyecek o,” dedi as¢ibag1 kadin.

“Evet, Rossmann,” dedi sef garson ¢abucak ve Giaco-
mo’nun disar1 ¢itkmasim bile beklemedi, “igine derhal son
verildi.”

Bas kapi gorevlisi, bunlar kendi s6zleriymis de sef garson
onlar1 yalmzca tekrarliyormus gibi bagini salladi.

“Kovulmanin nedenlerini yiiksek sesle soyleyemem, ¢iin-
ki seni aksi halde hapse attirmam gerekir.”

Bas kap: gorevlisi asgibagina goze garpacak sekilde sert-
e bakti, ¢iinkii bu 1hmh yaklagimin nedeninin o oldugunu
herhalde fark etmigti.

“Simdi Bess'in yanina git, giysilerini degistir, iiniformani
Bess’e teslim et ve binay: derhal, ama derhal terk et.”

Ascibagi gozlerini kapadi, bununla Karln yatigtirmak
istiyordu. Karl vedalagmak iizere egildiginde sef garsonun
ascibaginin elini sanki gizlice kavradigimi ve onunla oynadi-
gim goz ucuyla gordii. Bag kapi gorevlisi Karl’a agir adim-
larla kapiya kadar eslik etti, Karl’in kapiy: kapatmasina izin
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vermedi, Karl’in arkasindan bagirabilmek i¢in aksine kapiy:
acik tuttu: “Ceyrek dakika iginde seni ana kapida yamimdan
gecerken gormek istiyorum! Aklina yaz bunu!”

Karl, ana kapida bir sikint1 yasgamamak igin elinden gel-
digince acele etti, gelgelelim her sey istediginden daha agir
ilerliyordu. Once Bess’i hemen bulamad: ve simdi kahvalt:
saati oldugundan her yer insanlarla doluydu, sonra goriildii
ki ¢ocuklardan biri Karl’in eski pantolonunu 6diing almsti
ve Karl pantolonunu buluncaya kadar neredeyse her yata-
gin basindaki elbise askisini aramak zorunda kalds, boylece
ana kapiya vardiginda herhalde bes dakika ge¢migti. Tam
Karl’in 6niinde, bir hanimefendi dort erkegin ortasinda yi-
riyordu. Hepsi onlar1 bekleyen biiyiik bir otomobile dogru
ilerlediler, bir kapisim bir usak 6nceden agmis tutuyordu,
bostaki sol kolunu yana dogru son derece torensel bir se-
kilde yatay olarak kaskati uzatmigti. Ama Karl bu seckin
insanlarin arasindan dikkat ¢cekmeden ¢ikip gitmeyi bos yere
ummustu. Derken bag kapi gorevlisi onu elinden yakalayip
iki beyin arasindan 6ziir dileyerek kendine dogru gekti.

“Ceyrek dakika buydu demek,” dedi ve dakik ¢alisma-
yan bir saati incelercesine Karl’a yandan bakti. “Gel hele
buraya,” dedi ve Karl’1 genis kap: gorevlisi kuliibesine aldi;
ger¢i Karl epeyce bir zaman 6nce buray1 gormek istemisti,
ama simdi kap: gorevlisi tarafindan igine itildigi i¢in biiyik
bir kugkuyla igeri girdi. Kapiya ulagmust: ki, arkasina dondii
ve bag kapi gorevlisini itip kagma denemesinde bulundu.

“Hayir, hayur, igeri buradan girilir,” dedi bag kap: gorev-
lisi ve Karl1 gevirdi.

“Isten ¢ikarildim artik,” dedi Karl; bununla otelde ona
kimsenin komut verme hakki kalmadigini kastediyordu.

“Seni tuttugum siirece igten ¢ikarilmadin demektir,” dedi
kapi gorevlisi — ki bu da dogruydu hani.

Karl, kap: gorevlisine direnmesi i¢in sonunda bir neden
bulamadi. Aslinda bagina artik ne gelebilirdi ki? Ayrica kap:
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gorevlisi kuliibesinin duvarlari biitiinityle muazzam camlar-
dan olusuyordu, bu camlardan insan sanki tam ortalarin-
daymug gibi lobide kargilikli akan insan kalabaligini agik¢a
gorebiliyordu. Evet, kap1 gorevlisi kuliibesinde insanlarin
gozlerinden saklanilabilecek higbir kose yok gibiydi. Disari-
daki insanlarin ¢ok aceleleri varmug gibi goriinse de —iinkii
uzattiklari kollary, egdikleri baglari, dikkatli gozleri ve yuka-
r1 kaldirdiklar1 bagajlariyla yollarini1 bulmaya ¢ahisiyorlardi-
kapi gorevlisi kuliibesine goz atmayi higbiri kagirmiyordu,
¢iinkii camlarinin arkasinda her zaman hem miisteriler hem
de otel personeli i¢in 6nem tagiyan duyurular ve haberler
asih olurdu. Ayrica kapi gorevlisi kuliibesi ve lobi arasin-
da dogrudan bir baglanti bulunmaktaydi, ¢iinkii iki biyiik
siirglilii pencerenin 6niinde alt kademeden iki kap1 gorevlisi
oturmus ¢esitli konularda siirekli bilgi vermekle mesguldii.
Bunlar agin yiik altina girmis insanlardi ve Karl bag kap1 go-
revlisini tanidig) kadariyla bu adamin mesleginde ilerlerken
bu gorevden ka¢gmayi basardigini savunabilirdi. Bilgi veren
bu iki kigi —insan bunu disaridan tam olarak go6ziiniin 6nii-
ne getiremiyordu— pencerenin agik olan kisminda daima en
az on tane soran yiizle kars1 karsiya kaliyordu. Soru soran
ve siirekli degisen bu on kisi arasinda ¢ogunlukla bir dil
kesmekesi vard, sanki her biri bagka bir iilkeden gonderil-
misti. Daima birkag kisi ayn1 anda soru sorards, ayrica dai-
ma birileri ortaya karmakarigik konusurdu. Cogunluk kapi
gorevlisi kuliibesinden bir sey almak ya da oraya bir gey
birakmak istiyordu, boylece kalabaligin i¢inden sabirsizca
sallanarak uzanan eller goriiniirdii her zaman. Bir defasin-
da birisi herhangi bir gazeteyi istedi; gazete ansizin havada
acild: ve bir an i¢in biitiin yiizleri 6rttii. Biitiin bunlara iki
alt kademeden kapi gorevlisinin gogiis germesi gerekiyordu.
Yalnizca konugsmak onlarin gorevi igin yetmezdi, gevezelik
ediyorlardi, 6zellikle biri, yiiziiniin tamam koyu bir sakalla
kapl olan iirkiitiicii bir adam konugmasim bir an bile kes-
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meden bilgi veriyordu. Ne masaya —ki burada durmaksizin
elini uzatmak zorunda kaliyordu- ne de soru soran su veya
bu kisinin yiiziine bakiyordu, belli ki giiciinii idareli kullan-
mak ve toplamak igin géziinii kirpmadan 6niine dikmigti
yalmzca. Ayrica sakali konugmasinin anlagiirhgini biraz
bozar gibiydi; Karl, onun yaninda durdugu o kisa siire i¢in-
de séylenilenin ¢ok azimi kavrayabildi, oysa Ingilizce aksa-
na kargin adamin muhtemelen kullanmak zorunda oldugu
bagka dillerdi bunlar. Kafa karigtirici olan bir bagka sey, ve-
rilen bir bilgiyi hemen bir bagka bilginin izlemesi ve buna
gecis yapmastydi, oyle ki soru soran kigi hila onun mesele-
sinin konuguldugunu sandig: i¢in merakh bir yiizle dinler-
ken kisa bir siire sonra iginin bittigini anhyordu. Alismay:
gerektiren bir baska durum, bir sorunun biitiiniiyle anlagilir
ancak biraz karisik sorulmus olmasi halinde alt kademeden
kapi gorevlisinin sorunun yinelenmesini asla istememesiydi,
o zaman belli belirsiz bir bas sallama bu soruyu yanitlama
niyetinde olmadigimi ele veriyordu; hatasim anlamasi ve
sorusunu daha 1yi dile getirmesi soru soranin sorunuydu.
Insanlar 6zellikle bu is yiiziinden gisenin 6niinde ¢ok uzun
zaman gegiriyorlardi. Alt kademeden kapi gorevlilerini des-
teklemek i¢in her birine birer ayak¢1 oglan verilmisti; ayak-
¢1, alt kademeden kapi gorevlisinin o sirada ihtiya¢ duydu-
gu her seyi kitapliktan ya da ¢esitli sandiklardan kosarak
getirmekle gorevliydi. Bunlar, biitiin otelde genclere verilen
cok yorucu olsa da parasi en yiiksek gorevlerdi; bu geng-
lerin igi bir anlamda alt kademeden kap: gorevlilerinden
daha zordu, ¢iinkii onlarin isi yalmzca diisiinmek ve konus-
makti, gengler ise aym anda hem diigiiniip hem de kosmak
zorundaydilar. Yanhs bir sey getirecek olsalar, alt kademe-
den kapi gorevlisi isi aceleyken elbette onlar1 uzun uzadiya
egiterek zaman harcayamiyordu, 6niindeki masanin iistiine
koyduklari seyi ani bir hareketle yere atiyordu. Karl’in igeri
girmesinden kisa bir siire sonra yapilan alt kademeden kapi
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gorevlisinin nobet degisimi ¢ok ilgingti. Tabii boyle bir n6-
bet degisimi hi¢ degilse giin iginde mutlaka siklikla gergek-
lesmek zorundayd, ¢iinkii gisenin arkasinda oturmaya bir
saatten fazla dayanabilecek insan olamazdi. Gorev degisimi
sirasinda bir ¢an ¢aliyor ve bir yan kapidan aynmi anda iki
alt kademeden kap: gorevlisi ¢ikiyordu, sira simdi onlarind
ve her birini kendi ayakgisi izliyordu. Gegici olarak higbir
sey yapmadan gisede dikilip, sorulari yanitlama isinin o si-
rada hangi asamada oldugunu saptamak igin digsaridaki in-
sanlar1 kisa bir siire izliyorlardi. Ortamin araya girmelerine
uygun oldugunu diisiindiiklerinde nobeti devredecek olan
alt kademeden kapi gorevlisinin omzuna hafif¢e vuruyor-
lar; adam da, o ana kadar arkasinda olup biten higbir seyle
ilgilenmemis olmasina kargin hemen anlayip yerini bosalti-
yordu. Biitiin bunlar 6ylesine ¢abuk oluyordu ki, disaridaki
insanlar buna ¢ogunlukla sasiriyor ve karsilarinda bir anda
beliren yeni yiizden neredeyse irkilip geri ¢ekiliyorlardi. No6-
beti devreden iki adam geriniyor ve hazir bekleyen legen-
ler iizerinden ates basan kafalarina su dokiiyorlardi. Ama
nobeti devreden ayak¢i ¢cocuklarin gerinmelerine heniiz izin
yoktu, biraz daha isleri vardi, gorev siirelerinde yerlere ati-
lan nesneleri kaldirip yerlerine koyacaklard.

Karl bitiin bunlar1 merakh bir dikkatle birkag dakika
icinde igsellestirmisti ve onu gotiiren bas kapi gorevlisini ha-
fif bir bag agrisiyla sessizce izledi. Bilgi verme tarzinin Karl’in
tizerinde yarattig1 biiyiik etkiyi bas kapi gorevlisi anlagilan
fark etmigti ki, Karl1 ansizin elinden ¢ekip, “Goriiyor mu-
sun, burada boyle ¢alisili,” dedi. Gergi Karl burada otelde
tembellik etmemisti, ama boyle bir ¢alismadan da haberi
yoktu, bag kap: gorevlisinin diismani oldugunu neredeyse
tamamen unutarak bagini kaldirip ona bakti, sessizce ve tak-
dirle bagini salladi. Ama bu bag kap: gorevlisine, alt kademe-
den kap1 gorevlisine fazla 6nem verilmesi ve belki de sahsina
kargi kabalik gibi goriinmistii, ¢linkii Karln budala yerine
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koymus gibi onu duyacaklarina aldirmadan Karl’a bagirdi:
“Bu elbette biitiin oteldeki en aptal ig; insan bir saat kulak
verince, sorulan biitiin sorularin neredeyse hepsini biliyor,
kalanini1 yamitlamaya da gerek kalmiyor. Sen kiistah ve ter-
biyesiz olmasaydin, yalan sdylemeseydin, rezil bir hayat siir-
meseydin, kafay1 cekmeseydin ve hirsizlik yapmasaydin, seni
belki boyle bir pencerenin 6niinde ise yerlestirirdim, ¢iinkii
bu i i¢in yalmzca kavrayigi kit kafalara ihtiyacim var.”

Karl kendini ilgilendiren hakaretleri duymazdan geldi,
ama alt kademeden kapi gorevlisinin diiriist ve agir iginin
takdir edilmek yerine agagilanmasina ¢ok sinirlenmigti; ay-
rica bu isi 6yle bir adam asagiliyordu ki, boyle bir giseye
oturmaya bir giin cesaret edecek olsa, mutlaka soru soranla-
rin kahkahalan arasinda birkag dakika sonra ¢ekip gitmek
zorunda kalirdi.

“Birakin beni,” dedi Karl, kapi gorevlisi kuliibesiyle ilgili
meraki fazlasiyla giderilmigti, “artik sizinle higbir ilgim kal-
masin istiyorum.”

“Bu kurtulmak igin yeterli degil,” dedi bag kap1 gorevlisi,
Karl'in kolunu, delikanlinin kolunu hareket ettirmesine en-
gel olacak kadar sikt1 ve onu resmen kapi gorevlisi kuliibesi-
nin Obiir ucuna tasidi. Digaridaki insanlar bas kapi gorevlisi-
nin bu zorbahgini gormiiyorlar miydi? Ya da goriiyorlarsa,
bunu nasil algiliyorlard: ki hi¢ kimse onu engellemiyordu,
neden hi¢ degilse birisi cama vurup, bag kap: gorevlisine iz-
lendigini ve Karl’a caninin istedigi gibi davranamayacagini
gostermiyordu?

Ama ¢ok gegmeden lobiden yardim alacagina dair Karl’in
umudu kalmamugti, ¢linkii bag kapi gorevlisi bir ipi tuttu ve
kap1 gorevlisi kuliibesinin camlarinin yarisinin iistiine en tist
tepeye kadar bir ¢irpida siyah perdeler gekildi. Gergi kapi
gorevlisi kuliibesinin bu boliimiinde de insanlar vardi, ancak
hepsi ise dalmigti ve iglerini ilgilendirmeyen higbir seyi ne du-
yuyor ne de goriiyorlardi. Ayrica hepsi bas kapi gorevlisine
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bagimhiyd, Karl’a yardim etmek yerine, bas kap1 gorevlisi-
nin aklina gelebilecek her seyin gizlenmesine yardim ederler-
di. Ornegin alt1 telefonun basinda alt kademeden alt1 kapi
gorevlisi vardi. Hemen anlagildigi tizere diizen soyleydi: Bir
kisi yalnizca gagrilar1 aliyordu, o sirada komsusu ilk giren
notlarin sirasina gore verilen gorevleri telefonla iletiyordu.
Bunlar, telefon kuliibesi gerektirmeyen en son ¢ikan telefon-
lardandi. Ciinkii zilleri kug civilisindan yiiksek degildi, in-
san telefonun igine fisildayarak konusabiliyor, ama elektrikli
ozel giiglendiriciler sayesinde sozciikler hedefine giirleyerek
variyordu. Bu yiizden telefonlarn baginda konusan ii¢ kiginin
sesi pek duyulmuyordu ve insan onlarin telefon ahizesinin
icindeki bir siireci mirildanarak gozlemlediklerini sanabilir-
di; o sirada o6teki ii¢ adam ustlerine dogru gelen, cevre tara-
findan duyulamayan giiriiltiiden uyusmus gibi baslarini tize-
rine yazmakla gorevli olduklan kagidin istiine egmislerdi.
Burada yine her ii¢ konusmacinin yaninda destek amaciyla
birer delikanh duruyordu; bu ii¢ ¢ocugun isi sirayla kulak
kabartarak baglarimi efendilerine dogru uzatmaktan, sonra
da bir yerlerine bir sey batirilmig gibi aceleyle kocaman sar
kitaplardan —evirdikleri sayfa yiginlar: telefonlarin biitiin
giriltiisiini kat kat bastirmaktaydi- telefon numaralarini
bulmaktan ibaretti.

Karl biitiin bunlar1 dikkatle izlemekten kendini gergek-
ten alamiyordu, oysa oturmus olan bag kap: gorevlisi bir an-
lamda simsik1 kavramig olarak onu 6niinde tutuyordu.

“Gorevim,” dedi bag kap1 gorevlisi ve Karl’in ona yii-
ziinii donmesini saglamak istercesine delikanliy: sarsti, “sef
garsonun her ne sebeptense ihmal ettigi seyi otel yonetimi
adina hi¢ degilse biraz telafi etmektir. Burada hep birileri
bagkalar i¢in devreye girer. Boyle olmasa biiyiik bir isletme
diisiinillemez olurdu. Senin dogrudan amirin olmadigimi
soylemek istersin belki; eh, bu sahipsiz meseleyi iistlenmem
bir o kadar giizel bir davranistir. Ayrica bag kapi gorevli-
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si olarak bir anlamda herkesin iistiinde bir konumum var,
otelin biitiin kapilari, yani bu ana kapy, ii¢ orta kapi ve on
adet yan kapi benim emrimde, sayisiz kiigiik kapilardan ve
kapisiz ¢ikiglardan soz bile etmiyorum. Elbette s6z konusu
biitiin hizmet ekipleri bana mutlaka itaat etmek zorunda.
Bu biiyiik onurun karsiiginda birazcik siipheli birini digari
birakmamak gibi otel yonetimine karst sorumlulugum bu-
lunuyor elbette. Ozellikle sen, canim &yle istedigi igin bana
cok siipheli goriiniiyorsun.” Ellerini sevingle kaldird: ve 6yle
sert indirdi ki elleri birbirlerine vurup acidi. “Su olasiyd,”
diye ekledi miithis eglenerek, “baska bir kapidan fark edil-
meden ¢ikabilirdin, ¢iinkii senin yiiziinden 6zel talimatlara
katlanmay1 goze alabilecegim kadar onemli degildin tabii
gozimde. Ama madem buradasin, senin keyfini siirmek
istiyorum. Ote yandan ana kap: 6niinde belirledigimiz bu-
lusmaya geleceginden hi¢ kusku duymadim, ¢iinkii bu bir
kuraldir, kiistah ve itaatsiz kisi kendine zarar verdigi yerde
ve zamanda kotii huylarini birakir. Bunu kendinde kuskusuz
daha ¢ok gozlemleyeceksin.”

“Sanmayin ki,” dedi Karl ve bag kapi gorevlisinden yayi-
lan tuhaf ve agir kokuyu soludu; adamin epeydir yakininda
durdugu i¢in bu kokuyu ancak burada fark etmigti, “tiimiiy-
le sizin kaba kuvvetinize yenildigimi sanmayin, bagirabili-
rim ¢iinkii.”

“Ben de agzimi tikayabilirim,” dedi bas kap: gorevlisi
darda kalirsa herhalde boyle yapmay: diisiindiigii olgiide
sakin ve hizh bir sekilde. “Birileri senin yiiziinden buraya
girecek olsa, bana, bas kapi gorevlisine kargin sana hak vere-
cek birinin ¢ikacagimi gergekten diigiinityor musun? Umut-
larinin anlamsizhigim herhalde kavriyorsundur. Biliyor mu-
sun, iizerinde heniiz iiniforma varken biraz kayda deger gibi
goriinityordun gergekten, ama yalnizca Avrupa’da miimkiin
olabilecek su elbiseyle!..” Ve elbisenin gesitli yerlerini ¢ekis-
tirdi, ancak elbise heniiz bes ay once neredeyse yeniyken
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simdi yipranmig ve kirigmigti, ama en 6nemlisi lekeliydi; bu,
asansorcii ¢ocuklarin kabaligindan kaynaklaniyordu; veri-
len genel emir dogrultusunda yatakhanenin zeminini cilali
ve tozsuz tutabilmek igin tembelliklerinden her giin esash bir
temizlik yapmayip, belli bir yagla zemini slatiyor ve bunu
yaparken elbise askilarindaki biitiin giysilere yag sigratip
zarar veriyorlard. Insan giysilerini istedigi yerde saklayabi-
liyordu, kendi giysileri o sirada elinin altinda olmayan birisi
her zaman ¢ikiyordu, buna karsin saklanmig yabanai elbise-
leri kolayca buluyor ve bunlar1 6diing aliyordu. Ve bu kisi o
giin yatakhaneyi temizleyecek kisi oluyordu muhtemelen ve
elbiselere yag sigratmakla kalmayip, iizerlerine tepeden tir-
naga yag dokiityordu. Yalmzca Renell pahali elbiselerini gizli
bir yere saklamigti, oradan onlar1 kimse kolay kolay bulup
¢tkaramazdi, kaldi ki kimse yabanci elbiseleri kotiiliigiinden
ya da aggozliligiinden 6diing almiyordu, sirf acelesi oldugu
i¢in ya da Ozensizlikten buldugu yerde aliyordu. Ama Re-
nell’in elbisesinde bile sirtinin tam ortasinda kizilimsi yuvar-
lak bir leke vardi ve kentte isi bilen biri bu lekeden bu zarif
delikanhnin bile asansorcii oldugunu anlayabilirdi.

Ve Karl bunlari animsayinca asansorcii olarak kendinin
de ¢ok ¢ektigini ve her seyin bosuna oldugunu kendine soy-
ledi, ¢iinkii bu asansorciiliik gorevi umdugu gibi daha iyi
bir igsin 6n basamag olmamusti; Karl aksine daha asagilara
itilmis, hatta hapishanenin kiyisindan dénmiistii. Ustelik
simdi muhtemelen Karl’1 nasil daha ¢ok utandiracagim dii-
sinen bas kapi gorevlisi tarafindan alikonuluyordu. Karl,
bas kap1 gorevlisinin asla ikna olmayan bir adam oldugunu
tamamen unutarak, bostaki eliyle defalarca alnina vurarak
bagirdi: “Size gercekten selam vermemis olsam bile, yetis-
kin bir insan ihmal edilmig bir selam yiiziinden nasil boyle-
sine kinci olabilir!”

“Ben kinci degilim,” dedi bas kap1 gorevlisi, “ceplerini
aramak istiyorum yalnizca. Gergi bir sey bulamayacagim-
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dan eminim, ¢linkii dikkatli davranmigsindir ve arkadasina
her giin biraz biraz verip her seyi tagitmigsindir. Ama istii-
niin aranmasi gerekiyor.” Karl’in ceket ceplerinden birine
Oylesine kuvvetle asildi ki, yan dikigler patladi. “Burada
heniiz bir sey yok,” dedi adam ve cebin icidekileri elinde
topladi: Otelin tanitim takvimi, ticari yazisma ¢alismasiyla
ilgili bir sayfa, birkag ceket ve pantolon diigmesi, as¢ibag
kadinin kartviziti, bir keresinde bir miisterinin bavulunu
toplarken almasi igin ona dogru attig1 tirnak cilasi kalemi,
Renell’in belki de on kez yerine bakmasinin tesekkiirii ola-
rak armagan ettigi eski bir cep aynasi ve birkag ufak tefek
daha. “Evet, bir sey yok burada,” diye tekrarladi bas kapi
gorevlisi ve sanki Karl’in ¢alint1 olmayan egyasinin yerinin
tezgahin altina girmesi dogalmis gibi her seyi tezgahin alt-
na atti.

“Yeter ama artik,” dedi Karl kendi kendine —yiizii ates
gibi yaniyor olmaliydi- ve bag kapi gorevlisi hirsinin etkisiy-
le dikkati dagihp, Karl’m ikinci cebini kurcalarken Karl ani
bir hareketle ceketin kollarindan siyrildi, heniiz kontrollii
olmayan ilk sicramayla alt kademeden kap: gorevlilerinden
birini cihazina dogru oldukga kuvvetli bir sekilde itti, bunal-
tict havanin iginden aslinda amagladigindan daha yavag ge-
cerek kapiya dogru kostu; bag kapi gorevlisi agir paltosuyla
yerinden bile dogrulamadan Karl disar1 gtkma mutluluguna
eristi. Nobet hizmeti diizenlemesi 6yle pek kusursuz degildi
sanki, ger¢i birka¢ yerden ziller ¢aliyordu ama ne amagla
caldigimi Tanr bilirdi! Gergi otel ¢alisanlan giriste kalabalik-
lar halinde oradan oraya gidip gelmekteydiler, insanin akli-
na neredeyse ¢ikisi goze carpmadan olanaksiz hale getirmek
istedikleri geliyordu, ¢iinkii bu gidip gelmelerde baska bir
anlam sezilemiyordu; ne olursa olsun Karl ¢ok gegmeden di-
sariya ¢ikti, ama otel kaldirimi boyunca yiiriimesi gerekiyor-
du daha, art arda kesintisiz dizilmis otomobiller dura kalka
ana kapinin oniinden gectigi igin caddeye ulagilamiyordu.
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Bu otomobiller, bir an 6nce hakimiyeti ele gegirebilmek igin
adeta ig ice girmiglerdi, her biri arkadaki tarafindan 6ne iti-
liyordu. Caddeye ulagmak igin ¢ok acelesi olan yayalar bazi
yerlerde —sanki orada herkese agik bir gegit varmig gibi-
otomobillerin i¢inden gegiyorlardi ve otomobilde yalnizca
soforiin ve hizmetgilerin ya da en seckin kigilerin oturmasi
hi¢ umurlarinda degildi. Ancak boyle bir tavir Karl’a yine
de abartih gelmisti, insanin buna cesaret edebilmesi igin ilig-
kileri tamyor olmasi gerekirdi; kolaylikla 6yle bir otomobile
denk gelebilirdi ki, i¢indekiler buna kizip onu digari atabilir
ve bir skandala yol agabilirlerdi, iizerinde gomlegiyle kagmig
siipheli bir otel ¢caligani olarak bundan daha ¢ok korktugu
bir sey yoktu. Ne de olsa otomobil kuyrugu sonsuza kadar
boyle devam edemezdi, o da otel yakinlarinda oldugu siirece
aslinda hi¢ de siipheli gibi durmuyordu. Karl sonunda ger-
cekten Oyle bir yere geldi ki, burada otomobil kuyrugu gerci
bitmemisti, ama caddeye dogru kivrilmig ve biraz rahatla-
musti. Karl caddenin trafigine tam siiziilmek istedigi sirada
—burada ondan ¢ok daha siipheli gibi goriinen insanlar ser-
best¢e dolasiyorlardi mutlaka— yakinlardan adinin seslenil-
digini duydu. Arkasina dondii ve ¢ok iyi tamdig) iki asansor-
cli gocugun bir mezar girigi gibi goriinen kiigiik ve algak bir
kapidan ileri derecede zorlanarak bir sedyeyi digar1 ¢ektikle-
rini gordii; sedyede —Karl simdi fark edebilmisti— gercekten
Robinson yatiyordu; basi, yiizii ve kollari gesitli sargilarla
sariydi. Acidan ya da bagka bir kederden ya da Karl’1 ye-
niden gordiigii i¢in sevingten doktiigii yaglari sarg) beziyle
silmek i¢in kollarim goziine gotiirmesini izlemek kotiydii.

“Rossmann,” diye seslendi sitemle, “beni neden bu ka-
dar bekletiyorsun! Sen gelmeden buradan gotiirilmemek
i¢in bir saattir kendimi savunmaya ugrasiyorum. Bu herif-
ler” —sanki sargilar onu darbelerden koruyormus gibi asan-
sorciilerden birine kafa atti- “gercek birer seytan. Ah, Ross-
mann, ziyaretine gelmek bana pahaliya patladi.”
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“Ne yaptilar ki sana?” dedi Karl ve asansorciilerin din-
lenmek i¢in giilerek yere biraktiklari sedyeye yaklastu.

“Bir de soruyorsun,” dedi Robinson, “ne halde oldugu-
mu goriiyorsun. Diigiin, biiyiik olasilikla 6mriim boyunca
kotiiriim kalacak sekilde doviildiim. Buradan buraya kadar
korkung agrilarim var,” —Once basim sonra ayak parmak-
larin1 gosterdi—, “burnumun nasil kanadigim gérmeni ister-
dim. Yelegim iyice berbat oldu, orada biraktim, pantolonum
parcalandy, kiilotlayim,” — yorgam biraz aralayip, Karl’ al-
tina bakmaya ¢agirdi. “Ne olacak simdi benim halim! En az
birka¢ ay yatmak zorunda kalacagim, sana hemen soyleye-
yim, senden baska bana bakacak kimsem yok, Delamarche
cok sabirsizdir. Rossmann, Rossmanncigim!” Ve Robinson
biraz geri ¢ekilen Karl’a dogru elini uzatti, elini oksayarak
onu kazanmak istiyordu. “Neden ziyaretine geldim ki!” diye
birkag kez tekrarladi, amaci basina gelen felakette Karl’in da
sugluluk pay1 oldugunu ona unutturmamakti. — Karl bu ara-
da hemen anladi, Robinson’in yakinmalarinin kaynag) yara-
lar1 degil, i¢cinde bulundugu korkung icki sersemligiydi, ¢iin-
kii zilzurna sarhogken uyur uyumaz hemen uyandirilmig ve
hi¢ beklemezken yumruklanip kan iginde kalmugti, ayildik-
tan sonra da artik kendine gelemiyordu. Yaralarinin 6nem-
sizligi eski pagavralardan olusan sekilsiz sargilardan belliydi,
asansorcii gocuklar bunlar her yerine anlagilan eglence ol-
sun diye sarmusti. Sedyenin uglarimi tutan iki asansorcii de
arada sirada piskiiriircesine giiliiyorlardi. Gelgelelim burasi
Robinson’ kendine getirmenin yeri degildi, ¢iinkii yayalar
sedyenin bagindaki gruba aldirmadan firtina gibi gegiyorlar,
insanlar Robinson’in iizerinden siklikla sporcu hamlesiyle
atlayip gidiyorlardi. Parasim Karl’in 6dedigi sofér, “llerle-
yin, ilerleyin!” diye bagirdi. Asansorciiler sedyeyi son giigle-
riyle kaldirdilar; Robinson Karl’in elini tuttu ve tath tath dil
dokerek, “Hadi gel, hadi gelsene,” dedi. Karl’in tizerindeki
bu kiyafetle en giivende olacag) yer yine de bu karanlik oto-
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mobil degil miydi? Boylece Robinson’in yanina oturdu, o da
kafasini ona yasladi. Geride kalan asansorcii cocuklar eski
meslektaglar1 olarak Karl’in elini otomobil penceresinden
samimiyetle siktilar ve otomobil sanki hemen bir felaket ya-
sanmasi gerekiyormus gibi keskin bir manevrayla caddeye
dogru dondii, ancak her seyi sarmalayan trafik bu otomobi-
lin dosdogru seyrini hemen sakince igine aldh.
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Otomobilin durdugu yer tenha bir banliy6 caddesi olma-
hyds, ¢linkii her tarafta sessizlik hakimdi ve ¢ocuklar kaldi-
rimin kenarina ¢émelmis, oyun oynuyorlardi. Omuzlarinda
bir y1gin eski giysi tagiyan bir adam binalarin pencerelerine
bakarak yukariya sesleniyordu. Karl yorgun argin otomo-
bilden inip Ogle Oncesi giinesinin 1sitip aydinlattig: asfalta
ayak bastiginda kendini huzursuz hissetti.

“Gergekten burada mu oturuyorsun?” diye otomobilin
igine seslendi.

Yol boyunca sakince uyumus olan Robinson, anlagilmaz
sozlerle onay anlaminda homurdand: ve goriiniise bakilirsa
Karl’in onu disan tagimasini bekledi.

“O halde benim burada isim yok artik. Elveda,” dedi
Karl ve hafif yokuslu yoldan asagiya inmeye yeltendi.

“Ama Karl, bu ne demek simdi?” diye seslendi Robin-
son; dizleri hala biraz titrese de iizuntiisiinden otomobilin
icinde epeyce dogrulmustu simdi.

“Gitmeliyim,” dedi Karl; Robinson’in hizla iyilegtigini
gormusgtu.

“Gomlekle mi?” diye sordu beriki.

“Kendime bir ceket alacak parayr kazanirim ben,” diye
yamtladi Karl, Robinson’a umutla basim sallady, elini kaldi-
rip selam verdi ve sofor, “Yalnizca bir saniye daha sabredin,
bayim!” diye seslenmeseydi gercekten gitmis olacakti.
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Tatsiz bir sekilde anlagildi ki, sofor aldigi iicretin disinda
bir 6deme daha yapilmasini istiyordu, ¢iinkii otelin 6niinde-
ki bekleme siiresinin bedeli 6denmemisti.

“Ya, evet,” diye bu talebi dogrularcasina otomobilden
seslendi Robinson, “orada seni uzun siire beklemek zorunda
kalmigtim. Ona biraz daha vermen gerekir.”

“Evet, elbette,” dedi sofor.

“Evet, olsaydi da verseydim,” dedi Karl ve yarar1 olma-
digim1 bilmesine kargin elini pantolon ceplerine att.

“Ben yalnizca sizi esas alirnm,” dedi sofor ve bacaklar-
n1 1ki yana a¢ip dikildi, “su hasta adamdan higbir sey iste-
yemem.”

Kapidan dogru delik desik burunlu bir oglan yaklast
ve birka¢ adimlik mesafeden kulak kesildi. O sirada cadde-
de bir polis memuru devriye geziyordu, basin1 6niine egip,
gomlekli adami goziine kestirdi ve durdu.

Polis memurunu Robinson da gormiistii, bir aptallik
edip ona camdan, “Bir sey yok, bir sey yok!” diye seslendi;
sanki polis bir sinek gibi kovalanabilirdi. Polisi gézetlemis
olan ¢ocuklarin dikkati onun durmasiyla Karl’a ve gofore
yoneldi; ¢ocuklar kosar adim geldiler. Karsidaki kapida yagh
bir kadin durmus ve gozlerini 6teye dikmis bakiyordu.

“Rossmann!” diye bagirdi bir ses yukaridan. Dela-
marche’ti bu, en iist katin balkonundan sesleniyordu. Beya-
za ¢alan mavi gokyiiziine kargsi pek belli belirsiz secilebili-
yordu, anlagilan robdosambr giymisti ve opera diirbiiniiyle
caddeyi gozetliyordu. Yaninda kirmizi bir semsiye agilmugti,
altinda bir kadin oturuyordu sanki. “Heeyy!” diye bagirdi,
kendini duyurabilmek i¢in ¢ok biiyiik bir ¢abayla, “Robin-
son da geldi mi?”

“Evet,” diye yamitladi Karl, Robinson’in otomobilin igin-
den gelen, ¢cok daha giir ikinci bir “Evet”iyle giicli bir sekil-
dc desteklenerek.

“Heeyy!” diye bir yanit duyuldu. “Hemen geliyorum!”
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Robinson arabadan disariya sarkti. “Iste adam boyle
olur,” dedi; Delamarche’a yonelik bu 6vgii Karl’a, sofore,
polis memuruna ve duymak isteyen herkese yonelikti. Dela-
marche’in ¢oktan terk etmis olmasina karsin dalginlikla hala
gozlerini diktikleri yukaridaki balkonda, giines semsiyesinin
altinda bele oturmayan kirmuzi elbisesiyle yapili bir kadin
dogruldu gergekten, korkuluklardan aldig1 opera diirbiiniiy-
le gozlerini artik agir agir ondan geviren asagidaki insanlara
bakti. Karl, Delamarche’in beklentisi i¢inde bina kapisina ve
avluya bakti; avlunun i¢inden neredeyse arkasi kesilmeyen
bir sira halinde diikkan ¢iraklari gegmekteydi, her biri om-
zunda kiigiik, ama belli ki agir bir sandik tastyordu. Sofor
otomobilinin yanina ge¢mis, zamandan yararlanmak i¢in
bir bez pargasiyla farlarini siliyordu. Robinson uzuvlarinda-
ki agrilar1 yokladi, ancak biiyiik dikkatle hissedebildigi agri-
larin hafifligine sagirmug gibiydi; bagini iyice egerek bacagin-
daki kalin sargilardan birini dikkatle ¢6zmeye basladi. Polis
memuru siyah copunu yatay olarak Oniinde tutmus, ister
siradan bir gorevde bulunsunlar ister pusuya yatsinlar polis-
lerin gostermek zorunda olduklan biiyiik bir sabirla sessiz-
ce bekliyordu. Delik desik burunlu oglan kapinin 6niindeki
taglardan birinin iistiine oturup bacaklarini uzatti. Cocuklar
kiigilk adimlarla Karl’a gitgide yaklagmaya basladilar, ¢iin-
ki Karl onlan dikkate almasa da mavi gomlegi nedeniyle
cocuklara digerlerinden daha 6nemli gelmisti.

Delamarche’in gelmesine kadar gecen zamanin uzunlu-
gundan evin ¢ok yiiksek oldugu anlasiliyordu. Ustelik De-
lamarche, robdésambrinin 6niinii tistiinkori kapatarak gok
acele gelmisti. “Oh, geldiniz demek!” diye sevingle ve aym
zamanda sertge seslendi. Genis adimlar atarken bir an igin
alacal i¢ ¢amagirlar1 goriiniiyordu. Delamarche’in burada,
kentte, kiralik evlerin oldugu bu devasa sitede, sokagin orta-
sinda, kendi 6zel villasindaymug gibi rahat giysiler i¢inde do-
lasmasinin nedenini Karl tam olarak anlayamadi. Robinson
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gibi Delamarche da ¢ok degismisti. Esmer, sinekkaydi tirasl,
tertemiz, kaba big¢imli kaslardan olugan yiizii magrur ve say-
g1 uyandiric1 goriinityordu. Simdi siirekli olarak biraz kistig:
gozlerindeki keskin 1s1k sasirticiydi. Mor renkli robdégsamb-
r1 gergi eski, lekeli ve iistiine boldu, ancak bu cirkin giysinin
icinden agir ipekten, koyu renkli heybetli bir fular tagiyordu.

“Ee?” diye sordu hepsine birden. Polis memuru biraz
yaklasip otomobilin kaputuna yaslandi. Karl kisa bir agik-
lama yapt.

“Robinson biraz bitkin, ancak gayret ederse merdiven-
leri gikabilecektir; buradaki sofor, benim 6dedigim yol iic-
retinin tstiine bir ekleme daha yapilmasini istiyor. Ve simdi
gidiyorum. lyi giinler.”

“Gitmiyorsun,” dedi Delamarche.

“Ben de ona bunu soyledim,” diye seslendi otomobilden
Robinson.

“Elbette gidiyorum,” dedi Karl ve birkag adim atti. Ama
Delamarche hemen arkasina gegip onu zor kullanarak geri-
ye itti.

“Kalacaksin dedim!” diye bagirdi.

“Biraksana beni!” dedi Karl ve Delamarche gibi bir ada-
min kargisinda basariya ulasma sansi diisiik olsa da gerekli
olmasi durumunda 6zgiirliigiinii yumruklariyla almaya ha-
zirlandi. Ama polis orada dikiliyordu, sofor oradaydi, bagka
zamanlar sakin olan caddeden arada sirada is¢i gruplarn ge-
¢iyordu; Delamarche’in ona kétiilitkk yapmasina géz yumu-
lur muydu? Onunla bir odada yalmz kalmak istemezdi, ya
orada? Delamarche simdi sakince soforiin parasini 6dedi, o
da hak etmedigi kadar yiiksek meblag: defalarca egilerek ce-
bine soktu ve siikran duygusuyla Robinson’in yanina gidip
onunla anlagilan otomobilden en rahat nasil ¢ikarilacagini
konustu. Karl izlenmedigini gordii, Delamarche sessiz bir
gidise belki daha kolay g6z yumards; tartisma 6nlenebilirse
tabii en iyisi buydu ve Karl boylece bir an 6nce oradan gi-
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debilmek i¢in hemen yola koyuldu. Cocuklar Karl’in kagti-
gina dikkatini ¢ekebilmek i¢in Delamarche’in gevresine akin
ettiler, ama onun miidahale etmesine gerek kalmadi, ¢iinkii
polis memuru copunu uzatip, “Dur!” dedi.

“Adin ne?” diye sordu polis, copu kolunun altina itip,
agir agir bir defter gekip ¢ikardi. Karl ona simdi ilk defa dik-
katle bakty; giiclii kuvvetli bir adamdi, ama saglari neredeyse
tamamen agarmisti.

“Karl Rossmann,” dedi.

“Rossmann,” diye tekrarladi polis, ama bunu kugkusuz
sakin ve diizgiin bir insan oldugu icin yapmisti yalnizca;
gelgelelim burada ashinda ilk kez Amerikan makamlariy-
la irtibata gecen Karl, bu tekrarda belli bir kuskunun ifade
edilmesini gordii. Ve gercekten de durumu iyi olamazdi,
ciinkii biitiiniiyle kendi derdine diismiis olan Robinson bile
otomobilin i¢inden sessiz ve hararetli el hareketleri yaparak
Delamarche’tan Karl’a yardim etmesini rica ediyordu. Ancak
Delamarche telagla bagini iki yana sallayarak onu reddetti ve
ellerini kocaman ceplerine sokup hicbir sey yapmadan sey-
retti. Kapi 6niindeki tasin iistiinde oturan oglan, ancak simdi
kapidan ¢ikan bir kadina olayin esasini en bagindan baglaya-
rak anlatti. Cocuklar Karl’in arkasinda yarim daire olugturup
oylece dikilmigler ve sessizce polis memuruna bakiyorlard.

“Kimlik belgelerini goster,” dedi polis memuru. Bu,
formalite geregi sorulmug bir soruydu, ¢iinkii ceketi olma-
yan birinin yaninda pek kimlik belgesi de olmazdi. Karl bu
yiizden sustu, amaci daha ¢ok sonraki soruyu ayrintilariyla
yanitlamak ve boylece kimlik belgelerinin eksikligini olabil-
digince ortbas etmekti.

Ancak sonraki soru goyleydi: “Kimlik belgelerin yok de-
mek?” Ve Karl yamit vermek zorunda kald: “Yanimda yok.”

“Bu kot iste,” dedi polis memuru, dalgin dalgin kala-
bahga bakt1 ve iki parmagiyla defterinin kapagim tiklatti.
“Herhangi bir gelirin var m1?” diye sordu sonunda.
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“Asansorcitydiim,” dedi Karl.

“Asansorciiydiin, yani artik degilsin, peki simdi neyle ge-
¢iniyorsun?”

“Kendime yeni bir is arayacagim.”

“Ee, isten mi ¢itkarildin?”

“Evet, bir saat 6nce.”

“Ansizin m1?”

“Evet,” dedi Karl ve 6ziir dilercesine elini kaldirdi. Bura-
da biitiin hikayeyi anlatamazdi, hem bu miimkiin olsa bile
geliyorum diyen bir haksizhig, ugradig: bir haksizligi anla-
tarak onlemek ¢ok timitsiz goriinityordu. As¢ibaginun iyiligi
ve sef garsonun anlayigina karsin hakkini alamadiysa, bu-
radan, sokaktaki insanlardan bunu kesinlikle bekleyemezdi.

“Isten ceketsiz mi ¢ikarildin?” diye sordu polis memuru.

“Sey, evet,” dedi Karl; demek gordiikleri seyi bir de 6zel-
likle sormak Amerika’da da resmi makamlarin ddetiydi. (Ba-
basi pasaportunu diizenletirken resmi makamlarin gereksiz
sorularina nasil da sinirlenmisti!) Karl’in i¢inden kagmak,
bir yerlere saklanmak ve soru duymak zorunda kalmamak
geliyordu. Ve simdi polis memuru bile Karl’in en ¢ok kork-
tugu soruyu soruyordu ve bu korkunun kaygili 6ngorisiiyle
her zamankinden daha dikkatsiz davranmugti muhtemelen.

“Hangi otelde ¢ahistyordun?”

Karl bagin1 egdi ve yamit vermedi, bu soruyu kesinlikle
yanitlamak istemiyordu. Bir polis memuru egliginde yeniden
Otel Occidental’a gotiirilmemeliydi; orada arkadaslarinin ve
diigsmanlarinin da getirtilecegi sorgulamalar yapilmamaliyd;;
ascibagt kadin onun Brenner Pansiyonu’nda oldugunu sanur-
ken bir polis memuru tarafindan yakalanip tistiinde gomlekle
ve kartvizit olmaksizin geri dondiigiinii goriip Karl hakkinda-
ki zaten epeyce zayiflamis olan olumlu goriigsiinden tamamen
vazge¢memeliydi; o sirada sef garson belki yalmzca anlayigla
bagint sallamamali, buna karsin bag kap: gorevlisi serseriyi
sonunda bulmus olan Tanr’nin elinden s6z etmemeliydi.

188



Amerika

“Otel Occidental’da ¢alisiyordu,” dedi Delamarche polis
memurunun yanina gelerek.

“Hayir,” diye bagirdi Karl ve ayagini yere vurdu, “dog-
ru degil!” Delamarche, sanki ¢ok daha baska seyleri de ele
verebilirmig gibi agzimi alayla biiziip ona bakti. Karl’in bek-
lenmedik 6fkesi ¢ocuklari epeyce hareketlendirmis, onu ora-
dan iyice gorebilmek igin Delamarche’in yanina ge¢cmislerdi.
Robinson bagini otomobilden iyice uzatmis, meraktan ¢ok
sakin davraniyordu; tek hareketi arada sirada goz kirpmak-
ti. Kapidaki oglan keyiften ellerini ¢irpti, yanindaki kadin
sakin olmasi i¢in onu dirsegiyle diirttii. Hamallar o sirada
kahvalti molasindaydilar ve hepsi ellerinde koca ¢anaklar
icinde, baget ekmeklerle karigtirdiklar1 koyu kahvelerle be-
lirdiler. Birkag1 kaldirnnm kenarina oturdu ve hepsi kahveleri-
ni ¢ok yiiksek sesle hopiirdettiler.

“Delikanliyr taniyorsunuz herhalde?” diye sordu polis
Delamarche’a.

“Istedigimden de ¢ok,” dedi Delamarche. “Ona zama-
ninda ¢ok iyilikler yaptim, ama onun tegekkiirii cok kotii
oldu, ona uyguladigimiz kisacik sorgulamadan bile bunu
herhalde kolayca anlarsimiz.”

“Evet,” dedi polis memuru, “inat¢1 bir ¢ocuga benziyor.”

“QOyledir 0,” dedi Delamarche, “ama en kétii 6zelligi bu
degil daha.”

“Yaa?” dedi polis memuru.

“Evet,” dedi Delamarche; artik kendini konusmaya
kaptirmug, ceplerine soktugu elleriyle biitiin robdésambrini
dalgalandiriyordu, “bitirimdir bu. Ben ve su otomobildeki
arkadasim onu sefaletin i¢inden tesadiifen ¢ekip aldik, Ame-
rika’daki kosullardan haberi bile yoktu o zaman, kimsenin
onu orada istemedigi Avrupa’dan yeni gelmisti; eh, yanimiz-
da tagidik onu, bizimle yagsamasina izin verdik, ona her seyi
anlattik, bir i bulmak istedik, biitiin aksi belirtilere karsin
hala ige yarar bir insan yapabilecegimizi sandik, derken bir
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gece ortadan kayboldu, ¢ekip gitmigti, iistelik bunu soyle-
mek istemedigim bagka durumlar varken yapti. Boyle miydi
degil miydi?” diye sordu Delamarche ve Karl’1 gomleginden
cekistirdi.

“Cocuklar, geri gekilin,” diye bagird polis, ¢iinkii cocuk-
lar o kadar one ilerlemislerdi ki, Delamarche neredeyse ara-
larindan birine takilip diisecekti. Bu arada, o zamana kadar
bu sorgunun ilgingligini hafife almig olan hamallar da dikkat
kesilmig ve siki bir halka olusturarak Karl’in arkasinda top-
lanmuglards; Karl simdi bir adim bile geri gidemezdi ve bu
hamallarin seslerinin karmasasi araliksiz kulaklarindaydi;
adamlar tiimiiyle anlasilmaz, belki Slav dillerinden sozciik-
leri araya kangtirdiklari bir Ingilizceyle konusmaktan ¢ok
bagirip ¢aginiyorlard..

“Bilgi igin tesekkiir ederim,” dedi polis memuru ve Dela-
marche’in 6niinde resmi bir selam verdi. “Onu her durumda
gotiirecegim ve Otel Occidental’a teslim ettirecegim.” Ama
Delamarche, “Delikanliyr simdilik bana birakmanizi sizden
rica etsem,” dedi, “onunla halletmem gereken baz islerim
var. Onu kendi ellerimle otele gotiirecegimi taahhiit ederim.”

“Bunu yapamam,” dedi polis memuru.

Delamarche, “Kartvizitimi buyurun,” dedi ve polise kii-
ik bir kart uzatt.

Polis memuru karta takdirle bakt1 ama kibar bir gekilde
gulumseyerek, “Hayur, bir yarari yok,” dedi.

Karl o zamana kadar kendini Delamarche’tan ne kadar
sakindiysa da, simdi olasi tek kurtulusu onda goriiyordu.
Adamin polis memurundan Karl’1 almaya ¢aligma tarz1 ger-
¢i kugku uyandiriyordu, ama ne olursa olsun onu otele go-
tirmemesi igin Delamarche, polis memurundan daha kolay
ikna edilebilirdi. Hem Karl Delamarche’in nezaretinde otele
donse bile, bu isin polis egliginde olmasi kadar kotii degildi
bu. Ama Karl gercekte Delamarche’in yanina gitmek istedi-
gini simdilik belli etmemeliydi elbette, yoksa her sey mahvo-
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lurdu. Ve polisin her an havaya kalkip onu yakalayabilecek
eline huzursuzca bakt.

“Neden ansizin igten ¢ikarildigim 6grenmeliyim hi¢ degil-
se,” dedi polis memuru; o sirada Delamarche sikkin bir yiizle
yana bakiyor, kartviziti parmak uglarinin arasinda eziyordu.

“Ama o isten ¢ikarilmadi ki!” diye seslendi Robinson
herkesi sasirtarak ve sofore yaslanip otomobilin i¢inden ola-
bildigince sarkti. “Tersine, orada iyi bir igi var. Yatakhane-
nin en ust dereceli kisisi ve istedigini igeri alabiliyor. Yalniz
miithis yogun, insan ondan bir sey isteyecekse, uzun siire
beklemek zorunda. Siirekli sef garsonun ve aggibaginin ya-
nindadir ve onlarin en giivendigi kisidir. Isten kesinlikle ¢i-
karilmadi. Neden boyle soyledigini bilmiyorum. Nasil ¢ika-
rilmig olabilir ki zaten? Ben otelde agir sekilde yaralandim,
ona beni eve gotiirmesi i¢in gorev verildi, o sirada ceketsizdi,
o da otomobile ceketsiz bindi. Gidip ceketini almasimi bek-
leyemezdim bir de.”

“Iste bakin,” dedi Delamarche kollarin: iki yana agarak;
ses tonu, polis memurunu insan sarrafi olmamakla suglar gi-
biydi ve bu iki s6zciigii, Robinson’in ifadesinin belirsizligine
karsi konulamaz bir agiklik getirmisti sanki.

“Bu dogru mu peki?” diye sordu polis memuru daha al-
cak bir sesle. “Eger dogruysa delikanli neden isten ¢ikarildi-
g soyliiyor?”

“Senden yant isteniyor,” dedi Delamarche.

Karl polis memuruna bakti; adam burada yabanc ve
yalnizca kendilerini diisiinen insanlar arasinda asayisi sag-
lamak zorundaydi ve onun genel kaygilari biraz Karl’a da
yansidi. Yalan soylemek istemiyordu ve ellerini sikica arka-
sinda kenetlemigti.

Kapida bir gozcii belirdi ve hamallarin yeniden islerinin
bagina donmeleri gerektiginin isareti olarak ellerini girpti.
Adamlar kahve ¢anaklarinin dibindeki tortuyu doktiiler ve
seslerini ¢ikarmadan yalpalayan adimlarla binaya girdiler.
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“Sonuca varamayiz boyle,” dedi polis memuru ve Karl’
kolundan tutmak istedi. Karl elinde olmadan biraz geri ¢e-
kildi, hamallarin gitmesiyle birlikte agilan bog alan1 duyum-
sadi, arkasim1 dondii ve baglangigtaki birkag biyiik sigrayig-
tan sonra kogmaya baglad.

b2
!

“Yakalayin onu!” diye bagirdi polis memuru uzun ve
neredeyse bos olan sokaktan asagiya dogru ve bu ¢agriy:
diizenli aralklarla savurarak giiriiltiisiiz, biiyiik bir gii¢ ve
idman ortaya koyan bir kogsmayla Karl1 kovaladi. Kogus-
turmanin bir isgi semtinde gergeklesmesi Karl i¢in bir sansti.
Isciler resmi makamlarla aym goriiste olmazlardi. Karl en az
engelle karsilastig igin tasit yolunun ortasindan kosuyor ve
kimi yerlerde iscilerin kaldirimda durup onu sakince izledik-
lerini gorityordu; o sirada polis memuru isgilere “Yakalayin
onu!” diye seslendi ve kogsma sirasinda —akillica davranip
diizgiin kaldirnmdan ayrilmiyordu- copunu durmaksizin
Karl'a dogru uzatiyordu. Karl’in umudu azdi, simdi iizerinde
mutlaka devriye gezen polislerin de bulundugu yan sokakla-
ra yaklastiklarinda polis memurunun kulaklar sagir ederce-
sine diidiik ¢almaya baslamasiyla Karl umudunu neredeyse
tamamen yitirdi. Karl’in tek avantaji hafif giysisiydi, egimi
gitgide artan sokaktan asagiya dogru uguyor daha dogrusu
yuvarlaniyordu; gelgelelim uykusuzlugundan dalgin oldugu
icin fazlaca yiiksek, zaman alan ve gereksiz sigramalar yapi-
yordu. Ayrica polis memurunun hedefi diigiinmek zorunda
kalmadan goziiniin 6niindeydi, oysa Karl igin kogma ikinci
derecede 6neme sahipti aslinda, diisiinmesi, gesitli secenekler
arasinda se¢im yapmasi ve siirekli yeniden karar vermesi ge-
rekiyordu. Yan sokaklardan kaginmak seklindeki biraz care-
siz olan plam gegiciydi, ¢iinkii bu sokaklarda neler oldugunu
insan bilemezdi, Karl belki de dosdogru bir karakolu boy-
lardi; bu uzaklara kadar goriilebilen sokaktan olabildigince
ayrilmamak istiyordu, sokak ancak en agagilarda bir koprii-
ye baglaniyordu ve koprii baglar baglamaz suyun ve giinesin
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bugusunda kaybolup gidiyordu. Karl, bu karardan sonra ilk
yan sokagi cok hizli gecebilmek amaciyla daha hizh kosa-
bilmek i¢in tiim giiciinii toplamak istedigi sirada, yakininda
bir yerde bir polis memuru gordii; memur, golgede kalmg
bir binanin karanlik duvarina iyice yaslanip pusuya yatmus,
dogru anda Karl’n iistiine atlamaya hazirdi. Simdi yan so-
kaktan bagka kurtulus kalmamugti, ama tam da bu sokaktan
tamamen tehlikesiz bir sekilde adiyla ¢agrilinca —6nce yani-
hyormus gibi geldi, ¢linkii kulaklarinda bastan beri bir ugul-
tu vardi— polisleri elinden geldigince sasirtabilmek i¢in daha
fazla duraksamadan tek ayak iizerinde donerek dik agiyla
bu sokaga sapt.

Ancak iki sigrama yapip ilerlemisti ki —adinin seslenildi-
gini unutmusken simdi ikinci polis de diudiigini ¢aldi, gir-
ciiniin tikenmedigi anlagiliyordu, o yan sokakta uzaktan
gecen yayalar yiiritylislerini hizlandirmig gibiydiler- kiigiik
bir ev kapisindan Karl’a dogru bir el uzandi ve “Sesini ¢ikar-
ma!” diyerek onu karanlik bir hole ¢ekti. Bu Delamarche idi,
soluk solugaydi, yanaklan kizarmus, saglar1 bagina ¢epegevre
yapismist. Robdosambrini kolunun altina kistirmisti, don
gomlekti. Evin asil kapisi olmayan, yalnizca goze ¢carpmayan
bir yan girisi olusturan kapiy1 hemen kapayip kilitlemigti.

“Bir saniye,” dedi sonra, basimi dik tutarak duvara yas-
landi ve agir agir soluk aldi. Karl neredeyse onun kollari-
nin arasindaydi ve yar1 baygin halde yiiziinii onun gogsiine
gommustu.

“Beyler kosuyor bak,” dedi Delamarche ve dikkat kesi-
lerek parmagini kapiya dogru uzatti. Gergekten de iki polis
simdi oradan ge¢cmekteydi, bos sokaktaki kosugturmalar
celigin tasa vurulmasi gibi ¢inliyordu.

“Bayagi hirpalanmigsin,” dedi Delamarche hala soluk al-
maya ugrasan ve agzindan tek sozciik ¢ikaramayan Karl’a.
Delamarche onu dikkatle yere oturttu, yaninda diz ¢oketii,
birkag kez alnini sivazlayip onu izledi.
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“Simdi daha 1yiyim,” dedi Karl ve giigliikle ayaga kalkt.

“O halde hadi,” dedi Delamarche —robdosambrini yeni-
den iistiine giymisti— ve giigsiizliikkten bagimi hala egik tutan
Karl’1 6niine katip itti. Karl’1 canlandirmak i¢in arada sirada
sarsiyordu.

“Senin neren yorgun!” dedi. “Disarida at gibi kosuyor-
dun, ama ben buranin lanet olasi koridor ve avlularindan
gizlice ilerlemek zorundaydim. Neyse ki ben de iyi kosa-
rim.” Gururla kolunu iyice geriye atip Karl’in sirtina bir
saplak indirdi. “Polisle arada sirada boyle yarigmak iyi bir
idman oluyor.”

“Daha kogmaya baglarken yorgundum zaten,” dedi Karl.

“Kotii kosmanin mazereti olamaz,” dedi Delamarche.
“Ben olmasaydim seni ¢oktan yakalamiglardi.”

“Bence de,” dedi Karl. “Size ¢ok sey bor¢luyum.”

“Kuskusuz,” dedi Delamarche.

Koyu renk, diiz taglarla doseli dar ve uzun bir kori-
dordan gegtiler. Ara sira 6nlerine sag ya da sol tarafta bir
merdiven boslugu ya da bagka, daha biiyiik bir avlunun
goriindiigii bir agikhik ¢ikiyordu. Yetigkinler pek ortada
yoktu, yalnizca ¢ocuklar bos merdivenlerde oynuyorlard:.
Bir tirabzanin 6niinde kigiik bir kiz durmus aghyordu,
gozyaslarindan biitiin yiizii parlamaktaydi. Delamarche’
goriir gormez agik agizla soluk almaya ugrasti, merdiveni
kosarak ¢ikt1 ve ancak en yukarida, defalarca arkasina do-
niip onu kimsenin izlemedigine ya da izlemek istemedigine
ikna olduktan sonra yatigti.

“Kiz1 bir saniye once kosarken devirmistim,” dedi De-
lamarche giilerek ve kizi yumruguyla korkuttu; kiz bunun
tizerine bagirarak daha da yukari tirmand..

Iclerinden gectikleri avlular da neredeyse tamamen bostu.
Baz yerlerde bir diikkan ¢irag iki tekerlekli bir el arabasim
onii sira itiyor, bir kadin tulumbadan bir gligiime su dolduru-
yor, bir postaci sakin adimlarla avluyu boydan boya yiiriiyor,
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beyaz biyikh yagh bir adam ayak ayak iistiine atmig, bir cam
kapinin 6niinde oturmus pipo igiyor, bir nakliye firmasinin
oniinde sandiklar indiriliyor, ise kogturulmayan atlar sakince
baslarini ¢geviriyor, tizerinde ig Oonliigii olan bir adam elinde
bir kagitla biitiin isi denetliyordu; bir biironun penceresi
acikt1 ve calisma masasinin baginda oturan bir memur baginmi
masadan ¢evirmis digariya, o sirada Karl ve Delamarche’in
gectikleri yere diigiincelere dalmig halde bakiyordu.

“Insan bundan daha sakin bir yer isteyemez,” dedi De-
lamarche. “Aksamlar birkag saat ¢ok giiriiltii olur ama giin
icinde burasi 6rnek bir yerdir.”

Karl bagimi salladi, sakinlik ona fazla gelmis gibiydi.
“Bagka bir yerde hi¢ oturamazdim,” dedi Delamarche,
“ciinkii Brunelda giiriiltiiye kesinlikle dayanamuyor. Brunel-
da’yr tamyor musun? Eh, goreceksin onu zaten. Sana her
durumda sessiz davranmani 6neririm.”

Delamarche’in dairesine ¢ikan merdivene geldiklerinde
otomobil gitmisti ve delik desik burunlu oglan, Karl’in yeni-
den ortaya ¢ikmasina higbir sekilde sasirmadan Robinson’t
merdivenlerden yukan tasidigim bildirdi. Delamarche ona
bagini sallamakla yetindi, sanki oglan onun usagiyd: ve do-
gal bir gorevini yerine getirmigti; biraz duraksayip giinesli
sokaga bakan Karl’1 ¢ekerek merdivenlerden yukar ¢ikard.
Merdiveni tirmanirlarken, “Birazdan yukarida olacagiz,”
dedi Delamarche birkag kez, ancak ongoriisii bir tiirli ye-
rine gelmek bilmiyordu, bir merdivenin bitiminde yalnizca
yonii belli belirsiz degiserek siirekli bir yenisi bagliyordu.
Hatta Karl bir defasinda durdu, bu aslinda yorgunluktan
degil, bu merdiven uzunlugu kargisindaki ¢aresizligindendi.
“Dairenin konumu ¢ok yiiksekte,” dedi Delamarche yola
devam ederlerken, “ama bunun kendine gore avantajlar
var. Insan ¢ok seyrek disan ¢ikiyor, giin boyu robdésambrla
dolagiyor, biz ¢ok rahatiz. Tabii bu kadar yiiksek bir yere
ziyaretgi de ctkmuiyor.”
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“Ziyaretciyi nereden bulacak ki?’ diye diisiindii Karl.
Sonunda bir merdiven boslugunda kapali bir daire kapisi
oniinde Robinson belirdi, artik gelmislerdi; ashnda merdi-
ven bitmemigti bile, yakinda son bulacagina dair bir belirt
olmaksizin yar1 karanlikta devam ediyordu.

“Tahmin etmigtim zaten,” dedi Robinson usulca, sanki
hala sanci gekiyor gibiydi. “Delamarche getiriyor onu! Ross-
mann, Delamarche olmasa ne yapardin sen!” Robinson i¢
¢amagirlariyla 6ylece durmustu ve tek yaptigi Otel Occiden-
tal’dan yanina verdikleri kiigiik battaniyeye olabildigince
sarinmakti; buradan muhtemelen gelip gecebilecek insanlari
kendine giildiirmek yerine daireye neden girmedigi anlagilir
gibi degildi.

“Kiz uyuyor mu?” diye sordu Delamarche.

“Sanmam,” dedi Robinson, “ama yine de gelmeni bek-
lemeyi yegledim.”

“Once uyuyor mu diye bakmahyiz,” dedi Delamarche
ve anahtar deligine egildi. Bagimi ¢esitli sekillerde cevirerek
uzun siire delikten baktiktan sonra dogrulup, “Tam olarak
goriilemiyor,” dedi, “stor indirilmis. Kiz kanepede oturuyor,
ama belki uyuyordur.”

“Hasta mu ki?” diye sordu Karl; ¢iinkii Delamarche 6giit
istercesine durmustu. Ama simdi o da sert bir tonda sordu:
“Hasta mi?”

“Kiz1 tammuyor ki,” dedi Robinson bagjslarcasina.

Birkag kapi 6tede iki kadin koridora ¢ikmugt, ellerini 6n-
liiklerine silerek temizliyor, Delamarche ve Robinson’a ba-
kip sanki onlar hakkinda konusuyorlardi. Bir kapidan piril
piril sar1 sagh heniiz ¢ok geng bir kiz firladi ve bu iki kadina
sokularak kollarina girdi.

“Bunlar igren¢ kadinlar,” dedi Delamarche usulca, ama
anlagilan bunu uyuyan Brunelda’ya saygisindan yapiyordu,
“yakinda polise ihbar edip onlardan yillarca kurtulacagim.
Bakma o tarafa,” diye tisladi Karl’a sonra; Karl, koridor-
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da Brunelda’nin uyanmasini beklemek zorunda olduklarina
gore kadinlara bakmakta bir kotiililkk gorememisti. Dela-
marche’tan uyar1 alamazmus gibi sinirli sinirli bagini iki yana
sallad1 ve bunu daha belirgin gostermek i¢in kadinlara dog-
ru gitmek istedi, o sirada onu Robinson kolundan tutarak,
“Rossmann, sakin ha!” diyerek durdurdu; Karl yiiziinden
zaten gerilmig olan Delamarche, kizin yiiksek sesli kahka-
hasiyla 6yle 6fkelendi ki, kollarini ve bacaklarini savurarak
kadinlara dogru biiyiik bir hamle yapt, onlar da riizgar esip
gotiirmiis gibi kendi kapilarinin ardinda kayboldular.

Delamarche agir adimlarla geri dondigiinde, “Burada
koridorlar sikhkla boyle temizlemek zorundayim,” dedi; o
sirada Karl’in kargi koymasini animsayip, “ Ama senden ¢ok
farkl bir tavir bekliyorum,” dedi, “yoksa benimle kotii de-
neyimler edinirsin.”

O sirada odadan yumusak ve yorgun tonda, soru sorar-
casina bir ses yiikseldi: “Delamarche?”

“Evet,” diye yamt verdi Delamarche kapiya sicak bir ifa-
deyle bakarak, “girebilir miyiz?”

Yanit, “Ah, evet,” oldu ve Delamarche arkasinda bekle-
yen iki kisiye sOyle bir baktiktan sonra kapiy1 yavagca agti.

Girilen yer zifiri karanlikn. Balkon kapisinin perdesi —
pencere yoktu— yere kadar indirilmigti ve 15181 az gegiriyor-
du, ayrica odanin mobilyalarla ve her yerde asili elbiselerle
asirt dolu olmasi karanhiga epeyce katkida bulunuyordu.
Hava bogucuydu, kiy1 kosede birikmis ve anlagilan her el
icin ulagilmaz olan tozlarin adeta kokusu duyuluyordu. Igeri
girdiginde Karl’mn ilk fark ettigi sey, neredeyse pes pese dizil-
mis olan ii¢ sandikti.

Daha once balkondan bakan kadin kanepeye uzanmstu.
Kirmizi elbisesinin alt kismi biraz kaymuis, uzunca bir ucu
yere kadar sarkmugti; kadinin bacaklar1 neredeyse dizlerine
kadar goriinityordu, ayaklarinda kalin, beyaz yiin ¢oraplar
vardi; ayakkabi giymemisti.
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“Amma da sicak, Delamarche,” dedi kadin, yiiziini
duvardan c¢evirip, elini gevsekce boslukta siizerek Dela-
marche’a dogru uzatti; Delamarche da bu eli kavrayip optii.
Karl, kadinin kat kat olmus, basin ¢evrilmesiyle birlikte d6-
nen gerdanina bakiyordu yalnizca.

“Perdeyi yukar: kaldirtayim mi?” diye sordu Delamarche.

“Iste bunu yapma,” dedi kadin kapal gozlerle ve caresiz-
ce ekledi: “O zaman daha da berbat olur.”

Karl kadinm1 daha iyi gorebilmek i¢in kanepenin ayakucu-
na gelmis, kadinin yakinmalarina sasiriyordu, ¢iinkii olaga-
niistii bir sicak yoktu.

“Bekle, biraz rahatlamam saglayacagim,” dedi Dela-
marche kaygiyla, boyun kismindaki birkag¢ diigmeyi agip
kadinin elbisesinin o boliimiinii ¢cekerek araladi, boylece bo-
yun ve gogis catali agiga ¢ikti ve gomlegin zanf, hafif sar
dantelli kenari goriindii.

“Kim bu?” dedi kadin ansizin ve parmagiyla Karl’1 gos-
terdi, “neden bana oyle dik dik bakiyor?”

“Birazdan ise yaramaya baslayacaksin,” dedi Delamarche
ve Karl’1 yana dogru itti, bir yandan da kadini su sozlerle ya-
tistirdi: “Sana hizmet etmesi igin getirdigim ¢ocuk o.”

“Ama ben kimseyi istemiyorum ki!” diye bagirdi kadin.
“Evime neden yabancilar getiriyorsun?”

“Ama kendine yardimc istiyordun siirekli,” dedi Dela-
marche ve diz ¢oktii; kanepe ¢ok genis olmasina kargin Bru-
nelda’nin yaninda zerre kadar yer yoktu.

“Ah, Delamarche,” dedi kadin, “beni anlamiyorsun,
beni anlamiyorsun.”

“Yani boyle olunca seni gergekten anlamiyorum,” dedi
Delamarche ve kadinin yiiziinii ellerinin arasina aldi. “Ama
olan bir sey yok, istersen derhal gider.”

“Madem geldi, kalsin,” dedi kadin sonra; Karl belki
hi¢ de dost¢a soylenmemis bu sozlere yorgunlugundan
Oylesine minnettar olmustu ki, simdi belki yeniden inmek
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zorunda kalacagi o sonu gelmeyen merdivenleri belli be-
lirsiz dugiinerek, battaniyesinin istiinde huzurla uyuyan
Robinson’in iizerinden atladi ve Delamarche’in can sikic
el hareketlerine kargin, “Beni bir siire daha burada tuttu-
gunuz i¢in ne olursa olsun size tesekkiir ederim. Herhal-
de yirmi dort saattir uyumadim, epeyce ¢alistim ve cesitli
heyecanlar yasadim. Korkung derecede bitkinim. Nerede
oldugumu bile dogru diizgiin bilmiyorum. Ama birkag saat
uyuduktan sonra beni gbzetmeden yollayabilirsiniz ve seve
seve giderim,” dedi.

“Bisbiitiin kalabilirsin,” dedi kadin ve alay edercesine
ekledi: “Gordigiin gibi bol bol yerimiz var.”

“Yani gitmek zorundasin,” dedi Delamarche, “igimize
yaramazsin.”

“Hayir, kalsin,” dedi kadin simdi yeniden ciddilegerek.
Delamarche da Karl’a adeta bu istegi uygularmig gibi, “o
halde git, bir yere uzan,” dedi.

“Perdelerin tistiine yatabilir, ama yirtilmamalan igin
once ¢izmelerini ¢ikartsin.”

Delamarche, kadinin kastettigi yeri Karl’a gosterdi. Ka-
piyla ti¢ dolap arasina atilmug gesitli perdelerden olusan bii-
yiikk bir yigin bulunuyordu. Bunlarin hepsi diizenli sekilde
katlanip, agirlar en alta, hafifler de iiste konmugtu ve y181-
nin i¢ine sokulu tahtalar ve ahsap halkalar ¢ekip ¢ikarilmig
olsaydi, orasi katlanilabilir bir yatak olurdu, ama bu haliyle
sallanan ve kayan bir 6bekti yalnizca; ama Karl yine de der-
hal istiine uzandi, ¢iinkii belli uyku hazirliklar1 yapama-
yacak kadar yorgundu, hem ev sahiplerini dikkate alarak
onlara fazlaca zorluk gikarmaktan kaginmak zorundayd.

Neredeyse tam uykuya dalmigt: ki, siddetli bir ¢ighik duy-
du, yerinden kalkti ve Brunelda’nin dogrulmus kanepede
oturdugunu, kollarim iki yana agtigini1 ve 6niinde diz ¢ok-
miig Delamarche’a sarildigini gordii. Bu goriintii kargisinda
utanan Karl yine yerine yatip uykusuna devam etmek igin
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perdelerin arasina gomiildi. Buraya iki giin bile katlanama-
yacagim anlamig gibiydi, ama akli tamamen yerindeyken
hizli ve sakin karar verebilmesi i¢in uykusunu iyice almasi
zorunluydu.

Ancak Brunelda, Karlin yorgunluktan iri ir1 aglms
gozlerini —ki onlardan daha 6nce de korkmustu— fark edip
bagirdi: “Delamarche, sicaga dayanamiyorum, yaniyorum,
soyunmaliyim, banyo yapmaliyim, su ikisini odadan yolla,
nereye istersen, ister koridora, ister balkona, yeter ki gor-
meyeyim artik onlar1! Kendi evindesin ve siirekli rahatsiz
ediliyorsun! Seninle yalmz kalabilseydim, Delamarche! Ah
Tanrim, hala buradalar! Ve su terbiyesiz Robinson bir hani-
mefendinin yaninda i¢ ¢amagirlariyla nasil da geriniyor! Ve
bana bir saniye 6nce vahsice bakan su yabanci ¢ocuk, beni
kandirmak i¢in nasil da hemen yatti yine! Hemen gitsinler
Delamarche, sirtimda yiik onlar, gogsiimii daraltiyorlar,
simdi Oliirsem onlarin yiiziindendir.”

“Derhal c¢ikiyorlar, sen soyun hadi,” dedi Delamarche,
Robinson’in yanina gitti, gogsiine koydugu ayagiyla onu
diirttii. Ayni anda Karl’a, “Rossmann, kalk!” diye seslendi.
“Ikiniz de balkona gikacaksiniz! Cagirilmadan hele bir gelin
iceri! Hadi bakalim, firla, Robinson,” —bu sirada Robinson”
daha kuvvetli diirtityordu— “ve sen Rossmann, dikkat et se-
nin de tepene binmeyeyim.” Bu sirada ellerini iki kez yiiksek
sesle ¢irptu.

“Amma da uzun siirdii!” diye bagirdi Brunelda kane-
peden; asir1 sisman bedenine biraz daha yer agabilmek igin
otururken bacaklarini iyice ayirmisti; ok biiyiik ¢aba harca-
yarak, bir¢ok kez yakalayip ve sik sik dinlenerek ¢oraplarim
en ust kenarindan tutup biraz asagiya indirebilecek kadar
egilebildi; tamamen soyunamiyordu, bunun iistesinden, sim-
di sabirsizlikla bekledigi Delamarche gelecekti.

Karl, yorgunluktan sersemlemis halde yiginin iistiinden
inip, yavag¢a balkon kapisina dogru yiiriidii, ayagina do-
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lanmug bir perdelik kumag parcasini da umursamadan be-
raberinde siiriikledi. Hatta Brunelda’nin yanindan gegerken
dalginhgindan, “lyi geceler dilerim,” dedi ve sonra balkon
kapisinin perdesini biraz agcan Delamarche’in yanindan ge-
cip balkona ¢ikti. Karl’in hemen arkasindan Robinson geldi,
belli ki o da onun kadar uykuluydu ¢iinkii kendi kendine
mirildamyordu: “Insana hep eziyet ediyorlar! Brunelda da
gelmezse balkona ¢ikmam.” Gelgelelim bu kararliliga karsin
hicbir direng gostermeden balkona ¢ikti ve Karl ¢oktan kol-
tuga gomiilmiis oldugundan tag zemine yatti.

Karl uyandiginda aksam olmus, gokyiizii yildizlarla dol-
mustu; yolun karsisindaki yiiksek binalarin ardinda ay 15181
yitkselmekteydi. Karl tammadigi bu yerde cevreye birkag
kez bakip, serin ve ferahlatici havay1 birkag kez soluduk-
tan sonra nerede oldugunu ancak anlayabildi. Nasil da dik-
katsiz davranip as¢ibaginin biitiin Onerilerini, Therese’nin
biitiin uyarilarini, kendi biitiin kaygilarim savsaklamisty;
burada, Delamarche’in balkonunda rahat¢a oturuyordu ve
sanki perdenin arkasinda en biiyitkk diigmani Delamarche
yokmus gibi giiniin yarisim1 uykuda gegcirmisti. Miskin Ro-
binson yerde doniip Karl1 ayagindan ¢ekti, anlagilan onu
boyle uyandirmigti, ¢iinkii soyle dedi: “Nasil bir uykun
var senin, Rossmann! Aldirmaz genglik bu. Daha ne kadar
uyumak istiyorsun bakayim? Uyumana izin verirdim ama
birincisi yerde sikildim, ikincisi de ¢ok aciktim. Rica ederim
biraz kalk, alta, koltugun igine yiyecek bir seyler sakladim,
onlar1 ¢ekip ¢ikarmak istiyorum. Sana da biraz veririm.”
Ayaga kalkan Karl, Robinson’in kalkmadan karninin iis-
tinde ona dogru yuvarlandigini ve ellerini uzatarak koltu-
gun altindan belki kartvizit saklamak i¢in kullanilan yaldiz-
h bir ¢anak ¢ekip aldigimi gordii. Ancak bu ¢anagin iistiinde
kapkara, yarim bir salam, birkag ince sigara, agz1 agilmus,
ama hala epeyce dolu, i¢inden yag tasan sardalye kutusu ve
cogu ezilip bir yumaga doniigmiis bir yigin sekerleme vardh.
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Sonra biiyiik bir par¢a ekmek ve bir tiir parfiim sisesi go-
riindii, ama sigenin i¢inde anlagilan parfiimden farkl bir ey
vard, ¢linkii Robinson pek bir keyifle siseyi gosterip, Karl’a
dogru agzim sapirdatti.

“Goriiyor musun Rossmann,” dedi Robinson bir yan-
dan da sardalyeleri art arda midesine indirip, belli ki Brunel-
da’nin balkonda unutmus oldugu yiin beze ellerinin yagim
arada sirada silerken. “Gorityor musun Rossmann, insan
achktan 6lmek istemiyorsa, yiyecegini boyle saklamali. Bak-
sana, iyice kenara itildim. Insan siirekli kopek muamelesi
goriirse, sonunda gercekten 6yle oldugunu diisiiniiyor. lIyi ki
buradasin Rossmann, hi¢ degilse biriyle konusabiliyorum.
Evde benimle kimse konusmuyor. Istenmeyen kisileriz. Ve
hepsi Brunelda yiiziinden. O elbette muhtegem bir disi. Bak-
sana” —kulagina bir sey fisildamak igin Karl’1 el isaretiyle
yanina ¢agirdi— “onu bir keresinde ¢iplak gérdiim. Off!” Ve
bu hazzi animsayinca Karl’in bacaklarini ezip, tistlerine vur-
maya baslady; ta ki Karl, “Robinson, kagiksin sen,” diyerek
onun ellerini tutup itinceye kadar.

“Sen heniiz ¢ocuksun, Rossmann,” dedi Robinson, boy-
nundaki ipte tagidigi hangeri, géomleginin altindan ¢ikardi,
hangerin kinini ¢ekip ald: ve sert salami dogradi. “Ogrene-
cegin daha ¢ok sey var. Ama bizim yanimizda dogru kay-
naktasin. Otursana. Sen de biraz yemek istemez misin? Beni
seyredersen istahin agilir belki. Icmek de mi istemiyorsun?
Ama sen de hicbir sey istemiyorsun. Oyle pek konugkan da
sayllmazsin. Ama insanin balkonda kiminle oldugu hig fark
etmez, yeter ki birisi olsun. Ciinkii ben ¢ok sik balkona ¢ika-
rim. Brunelda bundan ¢ok zevk aliyor. Yeter ki aklina bir sey
gelsin, bazen tgiir, bazen bunalir, bazen uyumak, bazen sa-
¢ini taramak ister, bazen korsesini agmak, bazen de giymek
ister, 0 zaman ben hep balkona gonderilirim. Bazen soyledi-
gini yapar gercekten, ama ¢ogunlukla 6nceden oldugu gibi
kanepenin istiinde yatar ve kimildamaz. Eskiden siklikla
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perdeyi biraz aralar ve bakardim, ama bir keresinde boyle
bir firsat sirasinda Delamarche — bunu istemediginden, sirf
Brunelda’nin ricasi iizerine yaptigindan kesinlikle eminim -
kirbagla birkag kez yiiziime vurdugundan beri - izleri gorii-
yor musun? — bakmaya cesaret edemiyorum artik. Boyle-
ce burada balkonda yatiyorum ve yemek yemekten bagka
zevkim yok. Onceki giiniin aksaminda béyle tek basima
yatarken —0 zaman iizerimde senin otelde kaybettigim sik
giysilerim vardi; kopekler, insanin pahali giysilerini tizerin-
den ¢ekip aliyorlar!- yani Oyle tek bagima yatarken ve par-
makliklardan asagiya bakarken, her seye Oyle hiiziinlendim
ki hiingiir hiingiir aglamaya bagladim. O sirada tesadiifen,
ben hi¢ fark etmeden Brunelda kirmuzi elbisesiyle —bu ona
hepsinden ¢ok yakisiyor— yanima geldi, biraz izledikten son-
ra sonunda, ‘Robinson, neden agliyorsun?’ dedi. Sonra elbi-
sesini kaldirip etegiyle gozlerimi sildi. Delamarche onu ¢a-
girmamius ve kadin hemen odaya girmek zorunda kalmamug
olsaydi kim bilir daha neler yapardi. Simdi sira bende, diye
diisiindiim elbette ve perdenin arkasindan, odaya girebilir
miyim, diye sordum. Ve Brunelda ne s6yledi dersin, ‘Hayir!’
dedi ve de ‘Kim oluyorsun sen?’ dedi.”

“Sana boyle davraniliyorsa burada neden kaliyorsun?”
diye sordu Karl.

“Kusura bakma, Rossmann, pek akillica bir soru degil
bu,” diye yamitladi Robinson. “Sana daha berbat davranilsa
bile sen de burada kalacaksin daha. Ayrica bana o kadar
berbat davramilmiyor.”

“Hayir,” dedi Karl, “ben mutlaka gidecegim, hatta muh-
temelen bu aksamdan. Sizinle kalmayacagim.”

“Peki, bu aksam gitmeyi nasil becereceksin bakalim?”
diye sordu Robinson; ekmegin yumusak kismuini kesip ¢ikar-
mug ve sardalye kutusunun igindeki yaga 6zenle baniyordu.
“Odaya girmene bile izin yokken nasil gitmek istiyorsun?”

“Iceri girmemize neden izin verilmiyor ki?”
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“Soyle, zil ¢calmadig siirece igeri girmemize izin veril-
mez,” dedi Robinson; agzini iyice agmig yagh ekmegi yiyor-
du, bir yandan da ekmekten akan yag bir eliyle yakaliyor,
artan ekmegi bu hazne gorevi goren avucuna arada sirada
daldiniyordu. “Burada her sey daha da sikilasti. En basta
ince bir perde vardi yalmzca, gergi arkasi goriinmiiyordu,
ama aksamlan golgeler segilebiliyordu yine de. Brunelda
bundan rahatsiz oldu, ben de onun tiyatro pelerinlerinden
birini bozup perde yapmak ve eski perdenin yerine buraya
asmak zorunda kaldim. Simdi higbir sey gorilmiiyor. Bir de
eskiden, artik igeri girebilir miyim, diye sormama izin vardi
hep, bana duruma gore evet ya da hayir diye yanit verilirdi,
ama bundan herhalde asir1 yararlanip ¢ok sik sormugum.
Brunelda buna katlanamadi —sismanhgina karsi ¢ok zayif
yaradilghdir, sikhikla basi agrir ve bacaklarinda neredeyse
hep gut vardir- ve boylece artk sormamin yasaklanmasina,
ancak masadaki zile basildiginda igeri girme hakkim oldu-
guna karar verildi. Zil 6yle bir ¢alar ki, beni uykumdan bile
uyandirir —bir keresinde hog vakit gecireyim diye burada bir
kedim vardi, bu zilden korkup kagti, bir daha da d6nmedi;
yani zil bugiin daha ¢almadi, ¢alarsa eger igeri girme hakkim
olmuyor yalnizca, girmem de gerekiyor— ama bu kadar uzun
sure ¢almazsa, o zaman ¢ok daha uzun siirebilir.”

“Evet,” dedi Karl, “ama senin i¢in gecerli olan benim
icin de gegerli olacak degil. Esasen boyle seyler buna boyun
egenler icin gegerlidir yalnizca.”

“Ama,” diye bagirdi Robinson, “neden senin igin de ge-
cerli olmasin ki? Elbette senin i¢in de gegerli. Zil ¢alincaya
kadar burada benimle sessizce bekle yeter. Kagmayi o0 zaman
denersin.”

“Hem sen buradan neden gitmiyorsun? Sirf Delamarche
arkadagin, daha dogrusu eskiden arkadagindi diye mi? Ha-
yat m1 bu? En basta gitmek istediginiz Butterford’da daha iyi
yasamaz miydin? Ya da dostlarinin oldugu California’da?”
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“Evet,” dedi Robinson, “bunlar1 kimse 6ngoremezdi.”
Ve anlatmaya devam etmeden once bir de, “serefine, sevgili
Rossmann,” deyip parfim sigesinden uzun uzun igti. “Bizi
o giin haince birakip gittiginde ¢ok kétii durumdaydik. Ilk
ginlerde ig bulamadik, ayrica Delamarche is istemiyordu,
isteseydi bulurdu, hep beni aramaya yolladi, benim de san-
sim yoktur. O bagibos dolasip durdu, ama aksam olmak
tizereyken bir kadin ciizdam getirmisti. Ciizdan ¢ok giizel-
di, inciden yapilmigti, simdi onu Brunelda’ya armagan etti,
ama i¢inde neredeyse hicbir sey yoktu. Delamarche sonra
evlere dilenmeye gitmemizi syledi, insan bu sirada baz ise
yarar seyler bulabilir elbette; yani biz de dilenmeye gittik ve
ben —g6ze daha hog gelsin diye— daire kapilarinin 6niinde
sarki séyledim. Ikinci daire kapisina heniiz gelmistik —bura-
s1 giris katinda ¢ok zengin bir evdi- agg1 kadinin ve usagin
kapisinda sarki soylityorduk ki, Delamarche’in her zaman-
ki sansiyla bu dairenin sahibesi hanimefendi, yani Brunelda
merdivenleri ¢ikmaktaydi. Korsesi belki ¢ok siki oldugun-
dan birka¢ basamagi ¢itkamiyordu. Ama nasil da giizel go-
riiniiyordu, Rossmann! Ustiinde bembeyaz bir elbise, yanin-
da da kirmizi semsiye vardi. Tam yalayip yutmalikti. Kana
kana igmelikti. Ah Tanrim, ah Tanrim, nasil giizeldi! Nasil
bir digi! Hayir, soyle bana, boyle bir disi nasil olabilir? Kiz
ve usak hemen kosup onu kargiladilar ve neredeyse yukari
tagidilar. Biz kapinin saginda ve solunda durup selam verdik,
burada boyle yapiliyor. Hala yeterince soluk alamadig igin
biraz durdu; bunun nasil oldugunu simdi bilmiyorum, ag-
liktan akhm pek bagimda degildi; Brunelda yakindan daha
da giizel, 6zel bir korse sayesinde daha da devasa enliydi;
korseyi sana sandikta gosterebilirim, her yeri simsiki; kisa-
casl, Brunelda’ya arkadan biraz dokundum, ama ¢ok hafif,
biliyor musun yalmzca soyle dokundum. Bir dilencinin zen-
gin bir hanimefendiye dokunmasina elbette g6z yumulamaz.
Aslinda bir temas sayilmazdi bu, ne var ki sonugta yine de
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bir temasti. Delamarche bana hemen bir tokat atmasayd:
sonu nasil kotii biterdi bilinmez; bu 6yle bir tokatt1 ki, ya-
naklarim i¢in derhal iki elime birden ihtiyacim oldu.”

“Neler ¢evirmisgsiniz siz!” dedi Karl, hikayenin etkisinde
kalarak ve yere oturdu. “Brunelda buydu yani?”

“Yaa,” dedi Robinson, “Brunelda buydu.” — “Sen bir
keresinde onun sarkici oldugunu soylememis miydin?” diye
sordu Karl.

“Elbette sarkic1 o ve biiyiik bir sarkici,” diye yamtlad:
Robinson, biyiik bir seker kiitlesini dilinin iistiinde evirip
ceviriyor, arada sirada agzindan tasan pargay1 parmagiyla
geri itiyordu. “Ancak bunu o zaman bilmiyorduk heniiz,
onun varlikh ve zarif bir hanimefendi oldugunu goriiyor-
duk yalmizca. Higbir sey olmamug gibi yapti, belki higbir
sey hissetmemigti de, ¢iinkii ona gercekten yalmizca parmak
uglarimla dokunmugtum. Ama durmaksizin Delamarche’a
bakiyordu, o da —zaten iyi becerdigi gibi— kadinin tam gozii-
niin igine bakiyordu. Bunun iizerine Brunelda ona, ‘Kisa bir
sureligine gelsene iceri,” dedi ve semsiyeyle daireyi gosterip,
Delamarche’in 6nden gidip igeri girmesini istedi. Sonra iki-
si igeri girdi, hizmetliler arkalarindan kapiy: kapadilar. Beni
disarida unuttular, ben de ¢ok uzun siirmez diye diisiiniip
Delamarchet beklemek iizere merdivenlere oturdum. Ama
Delamarche yerine usak disari ¢ikti ve bana igeriden bir kase
dolusu ¢orba getirdi. ‘Delamarche’in ikrami!” dedim kendi
kendime. Ben ¢orbamu igerken usak yanimda biraz dikilip
bana Brunelda’yla ilgili bazi seyler anlatti; Brunelda’y: ziya-
retin bizim i¢in ne anlam tagiyabilecegini o0 zaman gordim.
Cunkii Brunelda boganmug bir kadindi, biiyiik bir servete sa-
hipti ve tamamen bagimsizdi! Kakao fabrikatorii olan eski
kocasi gerci onu hala seviyordu, ama kadin onun hakkinda
zerre kadar bir ey duymak istemiyordu. Kadinin dairesine
sikhkla gelirdi, diigiine gider gibi daima ¢ok sik giyinmis
olurdu —kelimesi kelimesine dogru bu, ¢iinkii onu sahsen ta-
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niyorum-—, gelgelelim usak en biiyiik riigvete karsin onu kabul
edip etmeyecegini Brunelda’ya sormaya cesaret edemiyordu,
cunkii daha once birkag kez sormugtu ve Brunelda her se-
ferinde o sirada elinde ne varsa onun yiziine firlatmigti. Bir
keresinde kocaman, i¢i dolu sicak su torbasini atmug, usagin
bir 6n disini kirmugti. Evet, Rossmann, bakarsin iste dyle!”

“Adamui nereden tamyorsun?” diye sordu Karl.

“Bazen yukari da ¢ikar,” dedi Robinson.

“Yukar1 m1?” Karl sagkinligindan elini hafifce yere vurdu.

“Rahatga sasirabilirsin,” diye devam etti Robinson, “o
gin ugak bana anlattiginda ben bile sagirmigtim. Diigiinse-
ne, Brunelda evde olmadiginda adam usak egliginde Brunel-
da’min odasina girer, her seferinde kiigiik bir egyay1 ami olarak
yanunda gotiiriir ve her seferinde Brunelda igin ¢ok pahals,
cok sik bir sey birakirmig ve bunun kimden oldugunu soy-
lemesini usaga kesinlikle yasaklarmus. Ancak bir keresinde
—ugak boyle anlatiyor, ben de inaniyorum- diipediiz paha bi-
cilemez porselen bir egya getirmis ve Brunelda bunu bir gekil-
de anlamis olmah ki, bunu hemen yere atip ayaginin altinda
¢ignemis, tstiine titkiirmiis ve bagka oyle seyler daha yapmug
ki, usak porseleni tiksinmekten giigliikle disar1 tasiyabilmis.”

“Adam kadina ne yapmus ki?” diye sordu Karl.

“Aslinda bilmiyorum,” dedi Robinson. “Ama o6nemli
bir sey oldugunu sanmiyorum, en azindan adam kendi de
bilmiyor. Onunla bu konuyu konustugum zamanlar oldu.
Beni her giin caddenin su kosesinde bekler, gidersem ona
yeni havadisleri vermek zorunda kalirim, gidemezsem yarim
saat bekler ve doniip gider. Bu benim igin iyi bir yan gelirdi,
ciinkii adam haberlerin bedelini ¢cok comertcge 6derdi, ama
Delamarche bunu 6grendiginden beri hepsini ona vermek
zorundayim, boylece daha seyrek gidiyorum oraya.”

“Peki, adamin sahip olmak istedigi ne?” diye sordu Karl.
“Neye sahip olmak istiyor? Kadinin onu istemedigini duyu-
yor igte.”
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“Evet,” diye i¢ gecirdi Robinson, bir sigara yakt1 ve kolu-
nu genisge savura savura duman havaya iifledi. Sonra fikri-
ni degistirmiscesine, “Bana ne bundan?” dedi. “Tek bildigim
su ki, adam bizim gibi balkonda yatabilmek i¢in ¢ok para
verirdi.”

Karl ayaga kalkti, korkuluklara yasland: ve asagiya, cad-
deye bakti. Ay goriinmiistii artik, ancak 15181 sokaklarnn de-
rinliklerine heniiz iglememisti. Giindiiz bombos olan sokak,
ozellikle bina kapilarinin 6niinde tiklim tiklim insan doluy-
du, hepsinin hareketinde agirlik ve hantallik vardi; erkek-
lerin gomlekleri, kadinlarin agik renk elbiseleri karanlikta
hafifce ayrisabiliyordu, hi¢birinin bagi ortiili degildi. Cev-
redeki birgok balkonun hepsi doluydu, aileler bir ampuliin
isiginda balkonun biiyiikliigiine gore ya kiigiik bir masanin
gevresine, ya yalmzca sira halinde sandalyelere oturmustu
ya da hi¢ degilse baglarim odalardan ¢ikarmuglardi. Erkekler
bacaklanm agarak oturmuslar, ayaklanm korkuluk demir-
lerinden disar1 uzatmiglardi, neredeyse yerlere kadar uzanan
gazeteleri okuyorlardi ya da goriiniigse gore sessizce ama ma-
salara sertge vurarak kagit oynuyorlardi; kadinlarin kucak-
lar1 dikis igleriyle doluydu, gevrelerine ya da sokaga yalmzca
arada sirada kisa bir bakig atacak kadar zaman ayiniyorlardi.
Komsu balkondaki sarisin, ¢elimsiz bir kadin durmaksizin
esniyordu, bu arada gozlerini deviriyor ve o sirada yamadigi
¢amagir1 agzina tutuyordu hep; ¢ocuklar en kiigiitk balkon-
larda bile birbirlerini kovalamanin yolunu buluyor, bu da
anneleriyle babalarim ¢ok rahatsiz ediyordu. Odalarin ¢o-
guna gramofonlar kurulmus, sarkilar ya da orkestra miizigi
yayiyorlardy; insanlar bu miizikle pek ilgilenmiyordu, yalniz-
ca arada sirada bir aile babasi bir isaret veriyor ve birisi yeni
bir plak koymak i¢in odaya kosturuyordu. Bazi pencereler-
de tamamen hareketsiz duran sevgililer goriiliiyordu, Karl'in
karsisindaki bir pencerede boyle bir ¢ift ayakta duruyordu;
delikanh kolunu kiza dolamus, elini gégsiine bastiriyordu.
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“Bitigikteki insanlardan tamidigin biri var mi?” diye sor-
du Karl Robinson’a; o da simdi ayaga kalkmus, tisidiigii i¢in
yorgan disinda bir de Brunelda’nin battaniyesine sarinmigti.

“Neredeyse hig¢birini, benim konumumun en koétii yan
bu iste,” dedi Robinson ve Karl’in kulagina fisildayabilmek
icin onu kendine dogru ¢ekip yaklagtirdi, “yoksa su an igin
yakinacak bir durumum olmazdi. Brunelda sahip oldugu
ne varsa Delamarche yiiziinden satti, kendini tamamen ona
adayabilmek ve kimse tarafindan rahatsiz edilmemek igin
biitiin servetiyle dig mahallelerdeki bu daireye tasindi, esasen
Delamarche’in arzusu da buydu.”

“Hizmetlilerin isine son mu verdi peki?” diye sordu Karl.

“Aynen,” dedi Robinson. “Hem burada hizmetliler ne-
reye yerlestirilebilirdi ki? Bu usaklar beklentisi ¢ok yiiksek
beylerdir. Bir keresinde Delamarche Brunelda’nin evinde
boyle bir usag: tokatlayarak odadan atti, adam digar ¢ikin-
caya kadar tokatlarin biri inip biri kalkti. Diger usaklar tabii
onunla birlik olup kapinin 6niinde giiriiltii yaptilar, sonra
Delamarche digari ¢ikt1 (o zaman ugak degildim, aile dostla-
riydim, ama yine de usaklarin yanindaydim) ve ‘Ne istiyor-
sunuz?’ diye sordu. Usaklarin en yaglsi, Isidor adinda biri
bunun iizerine, ‘Bizimle konusacak kisi siz degilsiniz,’ dedi,
‘bizim efendimiz sayin hanimefendidir.’ Herhalde fark ettin,
Brunelda’ya saygi gosterdiler. Ama Brunelda onlarla ilgilen-
meden Delamarche’a kostu, o zaman simdiki kadar kilolu
degildi heniiz, onu herkesin 6niinde kucakladi, 6ptii ve ona
‘Canim Delamarcheim’ dedi. ‘Ve su maymunlan gonder
gitsinler,” dedi sonunda. Maymunlar — usaklar oluyordu;
insanlarin yiizii ne hale geldi, bir diisiin. Brunelda sonra De-
lamarche’in elini ¢ekip, kemerinde tagidig1 para ¢antasina
gotiirdii, Delamarche elini igeri daldirdi ve usaklarin ticretle-
rini 6demeye basladi; Brunelda 6deme iglemine kemerindeki
agz1 agik para ¢antasiyla orada durmakla katildi yalnizca.
Delamarche elini sik sik ¢antanin igine atmak zorunda kal-
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di, ¢inkii paralari saymadan ve talepleri denetlemeden da-
gitiyordu. Sonunda goyle dedi: ‘Benimle konugmak isteme-
diginiz igin size Brunelda adina yalmizca sunu soyliiyorum:
Defolun, ama derhal.’ Islerine boyle son verildi, ardindan
birka¢ dava agildi, hatta Delamarche bir keresinde mahke-
meye gitmek zorunda kaldi, ama bununla ilgili esasl bir sey
bilmiyorum. Gelgelelim usaklar gider gitmez Delamarche
Brunelda’ya, ‘Yani simdi hizmetlilerin yok mu?’ dedi. Bru-
nelda da, ‘Ama Robinson burada,’ dedi. Bunun tizerine De-
lamarche omzuma bir saplak indirerek, ‘Pekala, usagimiz
sen olacaksin,’ dedi. Ve Brunelda sonra yanagima hafifce
vurdu. Bir firsatim1 bulursan Rossmann, senin de yanagina
vurmasini sagla. Nasil giizel bir sey olduguna sagiracaksin.”

“Yani Delamarche’in ugagi mi oldun?” dedi Karl 6zet-
leyerek.

Robinson sorunun igerdigi acimay: fark edip, “Usa-
gim,” dedi, “ama ¢ok az kisi bunun farkina varniyor yal-
mzca. Goriiyorsun, bir siiredir bizimle olmana kargin sen
bile bilmiyordun. Nasil giyindigimi o gece sizin otelde gor-
diin. Sikhgima diyecek yoktu. Usaklar boyle mi dolagir?
Ama mesele su ki, cok stk disar1 ¢itkamiyorum, siirekli el
altinda olmam gerekiyor, ev idaresinde siirekli yapacak igler
var. Onca ise bir kisi yetmiyor iste. Belki fark etmissindir,
odada ortalikta duran bir siirii esyamiz var; biiyiik taginma
sirasinda satamadiklarimizi yamimiza aldik. Elbette birile-
rine verilip elden gikarilabilirdi, ama Brunelda higbir seyi
elden ¢ikarmaz. Bu egyalan yukariya tasimak nasil bir isti,
diisiinsene.”

“Robinson, biitiin bunlar1 sen mi tasidin?” diye sordu
Karl.

“Bagka kim tagtyacakti ki?” dedi Robinson. “Bir yardim-
c1 daha vard, al¢ak tembel; isin ¢ogunu tek bagima yapmak
zorunda kaldim. Brunelda asagida arabanin basinda durdu,
Delamarche yukarida esyalarin nereye konulacagini diizen-
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ledi, ben de siirekli oradan oraya kosturdum. Iki giin siirdii,
cok uzun, degil mi? Bu odada ne kadar esya oldugunu sen
bilmiyorsun ama, biitiin sandiklar dolu ve sandiklarin arka-
sinda her sey tavana kadar tikhm tikhm yigil. Nakliye igin
birkag kisi tutulsaydi, her sey ¢abucak bitmis olurdu, ama
Brunelda isi benden bagkasina teslim etmek istemedi. Bu
cok giizeldi, ama ben o zaman sagligima hayatimin sonuna
kadar zarar vermis oldum; hem benim saghgimdan bagka
neyim vardi ki? Simdi kendimi biraz zorlayayim buram, bu-
ram ve buram sanciyor. Saglam olsaydim, oteldeki o gocuk-
lar, su siinepeler —bagka ne ki onlar?- beni hig alt edebilirler
miydi samiyorsun? Nerem hasta olursa olsun, Delamarche’la
Brunelda’ya tek s6z sOylemem, giicim yettigince ¢alisaca-
gim, yetmediginde de yatip olecegim; hasta oldugumu ve
yine de hi¢ durmadan ¢aligmay: siirdiirdiigiimii ve onlara
olesiye hizmet ettigimi ancak o zaman, ¢ok ge¢ oldugunda
anlayacaklar. Ah, Rossmann-" dedi sonunda ve gozlerini
Karl’in gémlegine sildi. Kisa bir siire sonra, “Usiimiiyor mu-
sun sen?” dedi. “Oyle gémlekle duruyorsun da.”

“Hadi ama Robinson,” dedi Karl, “durmadan agliyor-
sun. Hasta olduguna inanmiyorum. Sapasaglam goriiniiyor-
sun, ama sirekli balkonda yattigin igin kendine gesitli seyler
uydurmusgsun. Bazen gégsiinde bir sanci1 oluyor belki, bende
de oluyor, bu herkeste var. Insanlar en ufak sey icin boyle
senin gibi aglasalardi, biitiin balkonlardaki insanlarin agla-
mas: gerekirdi.”

“Ben daha iyi bilirim,” dedi Robinson ve gozlerini simdi
battaniyenin ucuna sildi. “Ev sahibesinin bitisiginde oturan
ve bizim i¢in de yemek pisiren iiniversite 6grencisi ¢ocuk, ge-
cenlerde tabak ¢anag geri gotiirdiigiimde bana, ‘Baksaniza
Robinson,” dedi, ‘hasta misiniz siz?’ Insanlarla konusmam
yasak, ben de tabaklar1 biraktim ve hemen gitmek istedim.
Cocuk yanima gelip, ‘Yahu dinlesenize, isi son raddesine
vardirmayin, siz hastasimz,” dedi. ‘Evet, peki, rica ederim
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ne yapabilirim?’ diye sordum. ‘Bu sizin sorununuz,” dedi ve
dondii. Orada masadaki digerleri giildiiler, burada her yerde
diismanimz var, boylece ben de gitmeyi yegledim.”

“Yani seni budala yerine koyan insanlara inamyor, iyili-
gini diisiinenlere inanmiyorsun demek.”

“Ama durumumun nasil oldugunu bilirim ben,” diye ¢i-
kist1 Robinson, ne var ki sonra hemen aglamaya dondii.

“Neyin var, bilmiyorsun iste, burada Delamarche’a
usaklik edecegine kendine dogru diizgiin bir ig aramalisin.
Cunki anlattiklarindan ve bizzat gordiiklerimden yola ¢i-
karak karar verdigim kadariyla su bir gorev degil, kolelik.
Buna kimse katlanamaz, inaniyorum sana. Ama sen Dela-
marche’in dostu oldugun igin onu terk edemeyecegini diigii-
nityorsun. Bu yanls; senin nasil sefil bir yasam siirdiigiinii
anlamiyorsa, ona karg1 zerre kadar sorumlulugun kalmaz
senin.”

“Yani Rossmann, hizmet etmeyi birakirsam yeniden iyi-
lesecegime gercekten inaniyorsun, oyle mi?”

“Kesin,” dedi Karl.

“Kesin mi?” diye bir kez daha sordu Robinson.

“Kesinkes,” dedi Karl giilimseyerek.

“O zaman iyilesmeye hemen baglayabilirim,” dedi Ro-
binson ve Karl’a bakt.

“Neden ki?” diye sordu Karl.

“Eh, benim buradaki igimi sen uistleneceksin de ondan,”
diye yamitladi Robinson.

“Kim sOyledi bunu sana?”

“Eski bir plan bu. Birkag giindiir konusuluyor. Daireyi
yeterince temiz tutmuyorum diye Brunelda’nin benimle atig-
masiyla basladi. Her seyi hemen diizene sokacagima soz ver-
dim elbette. Ama ¢ok zor bu. Ornegin toz almak igin su du-
rumumda her yere egilip giremiyorum, odanin ortasinda bile
kimildanamazken, mobilyalarin ve erzagin arasinda nasil
yapilacak ki bu? Her yerin kiy1 kose temizlenmesi istenirse,
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tabii mobilyalan da yerlerinden ¢cekmek gerekir ve ben bunu
tek bagima mu yapacagim? Ayrica biitiin bunlarin sessizce
yapilmas: gerekirdi, ¢iinkii odadan pek ¢ikmayan Brunel-
da rahatsiz edilmemeli. Gergi her yeri temizleyecegime soz
verdim ama gergekten temizleyemedim. Brunelda bunu fark
ettiginde Delamarche’a bunun béyle siiriip gidemeyecegini
ve bir yardimcr daha tutulmasi gerektigini soyledi. ‘Dela-
marche,’ dedi Brunelda, ‘giiniin birinde beni evi iyi ¢ekip ge-
virememekle suglamani istemiyorum. Ben ugrasamiyorum,
bunu anliyorsun zaten ve Robinson da yetmiyor; baglarda
cok dingti, her yere goz gezdiriyordu, ama simdi siirekli yor-
gun ve ¢ogunlukla bir kosede oturuyor. Ama bizimki gibi
cok esyali bir oda kendiliginden toplu kalmaz.’ Bunun tizeri-
ne Delamarche neler yapilabilecegini diisiindii, ¢linkii boyle
bir eve herhangi birisi alinamaz elbette, denemek igin de ol-
maz, ¢inki biitiin gozler izennmizde. Ama senin yakin dos-
tun oldugum ve otelde nasil yorulup durdugunu Renell’den
duydugum igin seni 6nerdim. Delamarche hemen kabul etti,
oysa ona karsi vaktiyle ¢ok kiistah davranmustin, ben de sana
yardima olabilecegim igin tabii ¢ok sevindim. Ciinkii bu is
senin ustiine bigilmis gibi, gengsin, giicliisiin ve beceriklisin,
benimse hicbir degerim kalmadi. Ama sana yalnizca sunu
soyleyeyim, heniiz higbir sekilde ise alinmig degilsin; Brunel-
da seni begenmezse isimize yaramazsin. Yani senden hoglan-
masi i¢in ¢aba harca, ondan sonrasiyla ben ilgilenirim.”
“Ben burada usak olursam sen ne yapacaksin peki?”
diye sordu Karl. Kendini ¢ok 6zgiir hissediyordu, Robin-
son’in agiklamalarinin baglarda onda yarattign korku geg-
misti. Demek Delamarche’in onu usak yapmaktan daha
kot maksatlar yoktu —daha kotii maksatlar olmus olsaydi
geveze Robinson bunlarn mutlaka agiga vururdu—, durum
madem boyleydi, Karl o zaman hemen bu gece gitme isini
uygulamaya cesaret ederdi. Kimse bir isi kabul etmeye zor-
lanamazdi. Karl eskiden otelde isine son verildikten sonra
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kisa zamanda a¢ kalmayacak kadar yeterli, uygun ve belki
kayda deger bir ig bulma konusunda kaygilanirken, burada
onun igin 6ngoriilmilg ve ona itici gelen igle kiyasladiginda
ona simdi bagka her is yeterince iyi goriiniiyordu ve igsiz ka-
lip dara diigmeyi bile bu ige yeglerdi. Ama bunu Robinson’a
aciklamayi denemedi bile, ¢iinkii Robinson 6zellikle de yii-
kiini Karlin alacagi umudunu tasidigindan her kararinda
tamamen Onyargiliydu.

“O halde simdi,” dedi Robinson, rahat el hareketleri
esliginde konusarak —dirseklerini korkuluklara yaslamigti—,
“sana Once her geyi anlatip erzag gosterecegim. Sen egitim-
lisin, mutlaka el yazin da giizeldir, yani burada bulunan her
seyimizin hemen bir listesini ¢ikarabilirsin. Brunelda bunu
uzun zamandir istiyordu. Yarin hava giizel olursa, Brunel-
da’dan balkona oturmasini rica ederiz ve biz o arada sakince
ve onu rahatsiz etmeden odada ¢alisiriz. Clinkii Rossmann,
her seyden once buna dikkat etmelisin. Brunelda rahatsiz
olmasin yeter. Her seyi duyar, herhalde sarkici oldugu igin
kulaklari ¢ok hassas. Sandigin arkasinda duran snaps figisini
yuvarliyorsan 6rnegin, giiriiltii olur, ¢iinkii agirdir ve orada
ortahk ¢esitli esyalarla doludur, boylece fig1 tek seferde yu-
varlanip ¢ikmaz. Brunelda 6rnegin sessizce kanepede uza-
nip sinek yakalar, ayrica onlardan ¢ok rahatsiz olur. Seninle
ilgilenmez sanirsin ve ficim1 yuvarlamay: stirdiiriirsiin. Bru-
nelda hala sessizce yatar. Ama hi¢ beklemedigin, en az gii-
riltii gtkardigin bir anda ansizin dogrulup oturur, iki eliyle
kanepeye vurur, Oyle ki kanepe tozdan goriilmez olur —bu-
raya geldigimizden beri kanepenin tozunu hi¢ ¢irpmadim;
yapamiyorum ki, siirekli iistiinde yatiyor— ve korkung sekil-
de bagirmaya baglar, bir erkek gibi ve saatlerce boyle bag:-
rir. Komsular sarki soylemesini yasakladi, ama bagirmasini
kimse yasaklayamaz, bagirmak zorunda o, ama simdi artik
cok seyrek oluyor bu, ben ve Delamarche ¢ok dikkatli ol-
duk. Bagirmak ona ¢ok da zarar verdi. Bir keresinde bayildi
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ve ben —Delamarche o sirada yoktu- bitigikteki iiniversite
ogrencisini ¢agirmak zorunda kaldim; delikanh biiyiik bir
sisedeki siviy1 tizerine serpti, yarari da oldu, ama bu sivinin
dayanilmaz bir kokusu vardi, simdi hala insan burnunu ka-
nepeye uzatinca kokuyu alabiliyor. Universite dgrencisi bu-
radaki herkes gibi diigmanimizdir mutlaka, kendini herkes-
ten sakinmalisin ve kimseyle yakinlik kurmamalisin.”

“Baksana, Robinson,” dedi Karl, “ne zor bir hizmet bu.
Beni giizel bir is i¢in 6nermigsin.”

“Dertlenme,” dedi Robinson ve Karl'in biitiin kaygi-
larimi geri puskiirtmek igin kapali gozlerle bagimi iki yana
salladi. “Isin, baska bir isin sana saglayamayacag kadar
avantajlar1 da var. Brunelda gibi bir hanimefendinin siirekli
yakinindasin, bazen onunla ayni odada uyursun; bu, tahmin
edecegin gibi beraberinde ¢esitli hogluklar getirir. Dolgun
bir ticret alacaksin, bol bol para var, Delamarche’in dostu
olarak bana higbir sey verilmedi; yalnizca disan ¢iktigimda
Brunelda yanima her zaman biraz para verdi, ama sen her
usak gibi ticret alacaksin elbette. Bagska bir sey de degilsin
zaten. Ama senin i¢in en onemlisi, isini ¢ok kolaylastiracak
olmamdir. Dinlenebilmek i¢in 6nce hi¢bir sey yapmayaca-
gim tabii, ama hele biraz dinleneyim, bana giivenebilirsin.
Brunelda’nin asil hizmeti biisbiitiin benim tizerimde kala-
cak, yani Delamarche yapmadig siirece saglarini taramak ve
giydirmek. Sen yalnizca odanin toplanmasiyla, ihtiyaglarin
teminiyle ve evdeki agr iglerle ilgileneceksin.”

“Hayir, Robinson,” dedi Karl, “biitiin bunlar beni ¢ek-
miyor.”

“Aptallik etme, Rossmann,” dedi Robinson, Karl’in yii-
ziine yaklasarak, “bu giizelim firsati kagirma. Hemen ne-
rede is bulacaksin? Seni kim tanir? Sen kimi tanirsin? Biz,
cok sey yasamug ve biiyiik deneyimler edinmis iki adam ig
bulamadan haftalarca dolanip durduk. Kolay degil, hatta
umitsizlik derecesinde zor.”
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Karl bagini sallayip, Robinson’in akli baginda konusabil-
mesine gagirdi. Gelgelelim bu 6giitlerin onun igin bir degeri
yoktu, burada kalamazd, bityiik kentte ona kiigiik bir yer
bulunurdu elbet, biliyordu, gece boyunca biitiin lokantalar
tiklim tikhm dolu olurdu, miisteriler i¢in garson gerekiyor-
du, Karl bu konuda deneyimliydi. Kisa zamanda ve goze
batmadan igletmenin birine ayak uydururdu mutlaka. Tam
da kargsidaki binanin altinda kiigiik bir lokanta vardy, ige-
riden siddetli bir miizik yiikseliyordu. Ana giris biiyiik sar
bir perdeyle ortillmiistii yalnizca, perde bazen hava akimiyla
sokaga dogru kabarip ugusuyordu. Sokak bunun diginda
epeyce sessizlesmisti elbette. Balkonlarin ¢ogu karanlikti,
yalnizca uzaklarda yer yer tek bir 1tk vardi, ama insan bu
15181 kisa bir an igin goziine kestirecek olsa, oradaki insanlar
ayaga kalkiyorlar ve birbirlerini sikigtirarak dairenin igine
girdikleri sirada bir adam ampule uzanmiyor ve balkonda
kalan son kisi olarak sokaga kisa bir bakistan sonra 15181
kapatiyordu.

‘Gece baghyor artik,” dedi Karl kendi kendine, ‘burada
daha uzun kalirsam, onlardan biri olacagim.’ Daire kapisi-
nin Oniindeki perdeyi ¢ekip agmak igin arkasini dondii. “Ne
istiyorsun?” dedi Robinson ve Karl’la perde arasina dikildi.

“Gitmek istiyorum,” dedi Karl. “Birak beni! Birak beni!”

“Onlar1 rahatsiz etmek istemiyorsun herhalde,” diye
seslendi Robinson, “sen ne yaptigim1 saniyorsun!” Ve kol-
larim Karl’in bogazina dolad,, biitiin agirhgiyla ona asild;,
bacaklariyla Karl'in bacaklarini sardi ve onu bir anda yere
cekip devirdi. Ama Karl asansorcii ¢ocuklardan doviigmeyi
Ogrenmisti biraz, boylece yumrugunu Robinson’in ¢enesi-
nin altina dayadi, ama bunu hafif¢e ve tamamen sakinarak
yaptl. Robinson diziyle onun karnina hizlica ve saygisizca
agir bir tekme indirdi, ama sonra iki eliyle dizini tutarak oy-
lesine yiiksek sesle aglamaya bagladi ki, komsu balkondan
bir adam ofkeyle ellerini ¢irparak, “Susun!” diye buyurdu.
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Karl, Robinson’in savurdugu tekmenin acisim sindirmek
i¢in kisa bir siire sesini ¢itkarmadan yatti. Perdeye yalnizca
yuziinii ¢evirdi, perde biitiin agirhigiyla hareketsizce karanhk
odanin 6niinde asihi duruyordu. Odada kimseler yok gibiy-
di, belki Delamarche Brunelda’yla disar1 cikmugti ve Karl ta-
mamen 6zgiirdii. Gergekten bir bekgi kopegi gibi davranan
Robinson kesin olarak silkelenip atilmigti.

O sirada sokagin uzagindan bir baslayip bir kesilen tram-
pet ve borazan sesleri yiikseldi. Bir¢ok kisinin teker teker
bagirislar1 cok gegmeden genel bir ¢igliga doniistii. Karl ba-
simi gevirdi ve balkonlarin yeniden canlandigimi gordii. Agir
agir dogruldu, tamamen ayaga kalkamayip biitiin agirhgiyla
korkuluklara abanmak zorunda kaldi. Asagidaki kaldinmda
delikanhlar genis adimlarla yiiriiyorlardi, kollarim agmuglar,
kasketlerini kaldirdiklan ellerine almiglar baglarim geriye
cevirmiglerdi. Tasgit yolu heniiz bogtu. Tek tiik kisiler uzun
sopalarin ucundaki sarimsi bir dumanla ¢evrili fenerlerini
salliyorlardi. Trampet ve borazan ¢alanlar tam uzun siralar
halinde ortaya ¢ikmuglardi ki, Karl onlarin ne kadar kalabalik
olduklarina sasirdi, o sirada arkasinda sesler duydu, arkasin
dondii ve Delamarche’in agir perdeyi kaldirdigini, sonra da
odanin karanlhigindan Brunelda’mn ¢iktigimi gordii; iizerinde
kirmizi elbisesi, omzunda dantelli bir sal, herhalde taranma-
dan yalnizca tepede toplanmis olan saglarinin iizerinde koyu
renkli, kiigiik bir baglik vardi, saglarinin uglari kimi yerlerden
goriinityordu. Elinde agilmus kiigiik bir yelpaze tutuyordu,
ama onu sallamayp, sikica kendine dogru bastiriyordu.

Karl ikisine yer agmak tizere korkuluklar boyunca yana
kaydi. Burada kalmaya onu elbette kimse zorlayamazdi, De-
lamarche onu buna zorlayacak olsa bile, Brunelda ricas: iize-
rine onu derhal azlederdi. Brunelda ondan hi¢ hoglanmiyor-
du nasilsa, gozleri onu korkutuyordu. Ama kapiya dogru bir
adim attig1 sirada Brunelda bunu yine de fark edip, “Nereye
bakalim, ufaklhik?” dedi. Karl, Delamarche’in sert bakiglar
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karsisinda durup kaldi ve Brunelda onu kendine dogru ¢ekti.
“Asagidaki alaya bakmak istemez misin?” dedi Brunelda ve
onu Oniine katip korkuluga itti. Karl, arkasindan kadinin,
“Meselenin ne oldugunu biliyor musun?” dedigini duydu ve
onun sikistirmasindan kurtulmak igin istemsizce basarisiz
bir hareket yapti. Sanki tiziintiisiiniin nedeni oradaymus gibi
tiziintilyle agagidaki sokaga bakti.

Delamarche 6nce kollarim1 kavugturup Brunelda’nin ar-
kasinda durdu, sonra odaya kosup Brunelda’ya opera diir-
buniinii getirdi. Asagida, calgicilarin arkasinda alayin asil
boliimii belirmigti. Dev gibi bir adamin omuzlarinda bir bey
oturmaktaydi, bu yiikseklikten donukg¢a parlayan kel kafa-
sindan bagka ona dair bir sey goriilmiiyordu, silindir sapka-
sin1 stirekli selam vererek basinin tepesinde tutuyordu. Ada-
min gevresinde belli ki tahta levhalar tasimyordu, balkondan
bakildiginda bunlar bembeyaz goriiniiyordu; diizenleme 6y-
lesine denk getirilmigti ki bu pankartlar her taraftan resmen
beye yaslanmigty, o da onlarin ortasindan sivriliyordu. Her
sey hareket halinde oldugundan, bu pankart duvar siirekli
gevseyip, yine siirekli olarak yeniden diizene giriyordu. So-
kak daha dig kisimda biitiin genigligiyle —karanlikta tahmin
edilebildigi kadariyla uzunlugu az olsa da- beyin gevresinde
onun taraftarlariyla dolmugtu, hepsi el ¢irpiyorlar ve muh-
temelen beyin adim1 —¢ok kisa ama anlagilmaz bir addi bu-
usulca ve ciddiyetle s6yledikleri sarkiyla duyuruyorlardi. Ka-
labaliga ustaca dagilmis olan baz kisilerin ellerinde 15181 son
derece giiglii otomobil fenerleri vardi, bunlar iki yandaki bi-
nalarin istiinde yavasga bir agagi bir yukar: gezdiriyorlardi.
Isik, Karl'in bulundugu yiikseklikte artik rahatsiz etmiyordu,
ama altlardaki balkonlarda 1g1gin iizerlerine vurdugu insan-
larin ellerini hemen go6zlerine gotiirdiikleri goriiliiyordu.

Delamarche, Brunelda’nin ricasi tizerine komsu balkon-
daki insanlara gosterinin ne anlama geldigini sordu. Ona
yamt verilir miydi, verilirse nasil verilirdi, Karl biraz merak
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ediyordu. Ve gercekten de Delamarche hi¢ yamit almadan
ti¢ kez sordu. Korkuluklarin tizerinden ashinda tehlikeli bir
sekilde sarkti, Brunelda komsulara duydugu 6fkeden hafifce
tepindi, Karl onun dizini hissetti. Sonunda yine de bir yant
geldi, ancak ayni anda hinca hing insan dolu olan bu bal-
kondaki herkes yiiksek sesle giilmeye bagladi. Bunun iize-
rine Delamarche oraya dogru bagirarak bir sey soyledi, sesi
oyle yiiksekti ki, eger o sirada biitiin sokak ¢ok giiriiltiilia
olmasaydi ¢evredeki herkes saskinlikla kulak kabartirdi. Ne
olursa olsun bagirmasi, kahkahalarin ¢ok ge¢meden dogal
olmayan sekilde kesilmesini saglad.

“Yarin bolgemizde bir yargi¢ secilecek, asagida tasidik-
lan kigi bizim adayimz,” dedi Delamarche ¢ok sakin bir
sekilde, Brunelda’nin yanina donerken. “Hayir!” diye ba-
gird1 sonra ve Brunelda’nin sirtina oksayarak hafifce vurdu.
“Diinyada olup bitenlerden haberimiz olmuyor artik.”

“Delamarche,” dedi Brunelda, komgularin davramgim
kastederek, “Cok yorucu olmasa buradan tasinmayi nasil
isterdim! Ancak kendime bunu yapamam ne yazik ki.” Ve
yitksek sesli iniltiler egliginde, huzursuz ve dalgin bir halde
Karl'in gomlegini kurcaliyor, Karl da olabildigince dikkat
¢cekmeden bu kiigiik, sisko elleri durmadan itmeye ¢alisiyor-
du; Karl bunu kolayca basardi, ¢iinkii Brunelda onu diisiin-
miiyordu, aklindan bambagka diisiinceler geciyordu.

Ama ¢ok gegmeden Karl da Brunelda’y: unuttu ve kadi-
nin kollarinin kendi omuzlarindaki yiikiine katlandi, ¢iinkii
caddedeki gelismeler onu ¢ok mesggul ediyordu. Adayin bi-
raz Oniinden yiiriiyen ve sohbetleri 6zel bir 6nem tagiyor gibi
gorinen —cuinkii dikkat kesilmig yiizlerin her yerden onlara
dogru egildigi goriiliiyordu—, el kol hareketi yaparak konu-
san adamlardan bir araya gelmis kii¢iik grubun talimat iize-
rine lokantanin 6niinde beklenmedik bir sekilde duruldu. Bu
yetkili adamlardan biri elini kaldirarak hem kalabaliga hem
de adaya yonelik bir isaret yapti. Kalabalik sustu, kendini
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tastyan adamin omuzlarinda bir¢ok kez dogrulmaya ¢aligan
ve defalarca diisiip oturan aday silindir sapkasini yildirim
hiziyla saga sola sallayarak kisa bir konugsma yapti. Bu agik-
¢a goriilebiliyordu, ¢iinkii adayin konugmasi sirasinda bii-
tiin otomobil fenerleri tizerine ¢evrilmigti, dyle ki parlak bir
yildizin ortasinda bulunuyordu.

Derken biitiin caddenin olaya gosterdigi ilginin artik
farkina varilmisti. Adayin partili taraftarlar1 tarafindan
doldurulan balkonlarda sarkilarla adamin adi soyleniyor
ve korkuluklarin epeyce digsina uzatilmis ellerle makine gibi
alkiglantyordu. Diger balkonlardan —hatta bunlar ¢ogun-
luktaydi- giiglia bir karsit sark: yiikseliyor, ancak bu biitiin-
sel bir etki yaratmiyordu, ¢iinkii s6z konusu kisiler gesitli
adaylarin taraftarlariydi. Buna karsin orada bulunan adayin
bitiin diigmanlar toplu bir 1slikta birlestiler, hatta bir siirii
gramofon yeniden ¢ahstirildi. Belli balkonlar arasinda, gece-
nin etkisiyle daha da siddetlenen heyecanla siyasi tartigmalar
yapihyordu. Insanlarin ¢ogu geceliklerini giymis, omuzlari-
na paltolarim atmuglardi yalmzca; kadinlar bityiik ve koyu
renkli sallara sarinmiglardi; gézetimsiz kalan ¢ocuklar bal-
kon demirlerine tirmanip durarak korku sagiyor ve uyumak-
ta olduklar1 karanlik odalardan gitgide artan sayilarda diga-
n cikiyorlardi. Ne olduklar1 anlagilmayan tek tiikk nesneler
arada sirada iyice kizmug kisiler tarafindan rakiplerine dogru
firlatihyor, bazen hedeflerini tutturuyorlardi, ama ¢ogunluk-
la caddeye diisiip 6fkeli bir bagirtiya yol agiyorlardi. Asagi-
da basi ¢ceken adamlar giiriiltiiden ¢ok rahatsiz olduklarinda
trampetgl ve borazancilara devreye girme gorevi veriliyordu
ve onlarin giimbiirtili, var giigleriyle gerceklestirdikleri, bit-
mek bilmeyen sinyalleri evlerin ¢atilarina kadar biitiin insan
seslerini bastiriyordu. Ve her seferinde, ansizin —pek inanilir
gibi degildi- ¢calmayi birakiyorlardi; bunun iizerine, anlasi-
lan bunun i¢in aligtirma yapmig olan caddedeki kalabalik,
bir an i¢in gerceklesen genel sessizlikte parti sarkilarini hay-
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kirtyordu —otomobil fenerlerinin 1g1iginda her birinin agzini
ardina kadar agtig: goriiliiyordu—, derken bu arada kendine
gelmis olan rakipler 6ncekinden on kat daha giiglii bir ge-
kilde biitiin balkonlardan ve pencerelerden ¢ikip bagiriyor,
asagidaki partilileri kisa zaferlerinden sonra hi¢ degilse bu
yiikseklikte biisbiitiin sessizlige biiriindiiriiyorlard.

“Nasil begendin mi, ufaklik?” diye sordu Brunelda; diir-
biinle olabildigince her seyi gorebilmek i¢in Karl’in arkasina
iyice sokulmus, oraya buraya doniiyordu. Karl bagimi salla-
yarak yanit verdi yalmzca. Yani sira da Robinson’in Dela-
marche’a hararetle —belli ki Karl’in tavriyla ilgili— gesitli agik-
lamalarda bulundugunu fark etti, ancak Delamarche bunlari
onemsemiyor gibiydi, ¢iinkii sol eliyle Robinson’t —sag eliy-
le Brunelda’ya sarilmigti— yana itmeye ¢alisiyordu siirekli.
“Diirbiinle bakmak istemez misin?” diye sordu Brunelda ve
Karl’1 kastettigini gostermek i¢in onun gogsiine vurdu.

“Yeterince goriiyorum,” dedi Karl. “Hadi denesene,”
dedi kadin, “daha iyi goriirsiin.”

“Gozlerim iyidir,” diye yamitladi Karl, “her seyi goriiyo-
rum.” Brunelda’min diirbiinii onun gozlerine yaklagtirmasi-
m Karl kibarlik degil, rahatsizlik olarak algiladi; gergekten
de kadin simdi, “Ah sen,” dedi yalmzca, ama bunu ahenkli
ve tehdit edercesine soyledi. Ve simdi diirbiin Karl'in gozle-
rindeydi ama gercekten higbir sey gormiiyordu.

“Higbir sey gormiiyorum ki,” dedi Karl ve diirbiinden
kurtulmak istedi, ama kadin diirbiinii simsiki tutuyordu ve
Karl kadinin gogsiine gomiili bagini ne geriye ne de yana
itebiliyordu.

“Simdi goriiyorsun ama,” dedi Brunelda ve diirbiiniin
ayar diigmesini gevirdi.

“Hayir, hala higbir sey gormilyorum,” dedi Karl ve kendi
iradesi disinda Robinson’in yiikiinii simdi gergekten tizerin-
den aldigimi dissiindiy, ¢iinkii Brunelda dayanilmaz kaprisle-
rini gimdi ona ¢ektiriyordu.
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“Ne zaman gormeye baglayacaksin sen artik?” dedi Bru-
nelda ve diigmeyi —simdi Karl’in biitiin yiizii kadinin agir
soluguna bogulmustu— ¢evirmeyi siirdiirdii. “Simdi?” diye
sordu kadin.

“Hayir, hayir, hayir!” diye bagirdi Karl, oysa simdi ger-
cekten, cok belirsiz olsa da, her seyi secebiliyordu. Ama o
sirada Brunelda’min Delamarche’la bir isi oldu, diirbiinii
Karl'in yiiziine gevsekge tuttu yalmzca ve Karl —Brunelda
bunu pek fark edemeden— diirbiiniin altindan caddeyi gore-
bildi. Brunelda daha sonra isteginde diretmedi ve diirbiinii
kendisi kulland.

Asagidaki lokantadan bir garson ¢ikmust1 ve kapi esigin-
de oraya buraya kosusturarak 6nderlerin sipariglerini aliyor-
du. Lokantanin i¢ini oldugu gibi gérebilmek ve olabildigince
cok sayida garson ¢agirabilmek i¢in nasil uzamp durdugu
goriiliiyordu. Agik¢a biiyiik bir icki ikramina yarayan bu
hazirhklar sirasinda aday konugmasini siirdiiriiyordu. Onu
tagiyan dev gibi, yalnizca ona hizmet eden adam, konus-
may1 kalabaligin her boliimiine ulastirabilmek igin birkag
ciimleden sonra siirekli hafif¢e doniiyordu. Aday genelde iki
biiklim halde duruyor, bos elini ve 6teki elinde tuttugu silin-
dir sapkasini ite ite hareket ettirerek sozlerine olabildigince
dokunakhlik katmaya ¢alisiyordu. Ama bazen, diizenli ara-
larla havaya girip kollarini iyice agarak dogruluyor, artik bir
gruba degil herkese hitap ediyordu, evlerin sakinlerine en iist
katlara kadar sesleniyordu, gelgelelim onu en alt katlardan
bile kimsenin duyamadig apagik ortadayds; evet, bu miim-
kiin olsayd: bile onu kimse dinlemek istemezdi, ¢iinkii her
pencere ve her balkon en az bir bagiran konugmacinin iggali
altindaydi. Bu arada birkag¢ garson lokantadan ustiinde ig-
leri dolu, 1siltih kadehlerin oldugu bilardo masasi biiyiiklii-
giinde bir tepsi getirdi. Onderler, lokanta kapisinin 6niinden
gecerek yapilan bir yiiriiyiis seklinde gergeklesen dagitim igi-
ni diizenlediler. Tepsinin iistiindeki kadehler siirekli yeniden
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doldurulsa da, kalabaliga yetmedi; iki sira halinde ¢aligan
geng sakiler tepsinin sagindan ve solundan kayarak gegip,
kalabahgin igki ihtiyacim kargilamay: siirdiirmek zorunda
kalmigti. Aday konusmayi elbette birakmis, moladan yeni-
den gii¢ toplamak igin yararlamyordu. Tasiyicist onu ka-
labaliktan ve keskin igiktan uzakta agir agir oraya buraya
tastyordu; orada yalmizca en yakin taraftarlar1 adaya eslik
ediyor ve baglarini kaldirip onunla konusuyorlardi.

“Baksana su ufakliga,” dedi Brunelda, “bakip durmak-
tan nerede oldugunu unutuyor.” Ve Karl’1 hazirliksiz yakala-
yip, iki eliyle onun yiiziinii kendine ¢evirdi ve Karl'in gozle-
rinin i¢ine bakti. Ama bu yalmzca bir an siirdi, ¢iinkii Karl
onun ellerini hemen itti; hem kisa bir siireligine bile rahat bi-
rakilmadigina sinirlenmigken hem de caddeye ¢ikip her seyi
yakindan izleme hevesiyle yanip tutusurken, Brunelda’nin
baskisindan var giiciiyle kurtulmaya ¢alisti ve soyle dedi:

“Liitfen birakin beni.”

“Bizimle kalacaksin,” dedi Delamarche, goziinii cadde-
den ayirmadan ve Karl’in gitmesini engellemek igin yalnizca
bir elini uzatt.

“Birak birak,” dedi Brunelda ve Delamarche’in elini geri
itti, “kaliyor zaten.” Ve Karl’1 korkuluklara dogru daha siki
bastirdi; Karl’in kendini ondan kurtarabilmesi i¢in onunla
bogusmasi gerekirdi. Hem bunu basarabilse bile neye ya-
rardi ki! Solunda Delamarche duruyordu, sagina Robinson
dikilmigti simdi, Karl tam anlamiyla esir alinmigti. “Kap1
disar1 edilmedigine sevin,” dedi Robinson ve Brunelda’nin
kolunun altindan uzattig eliyle Karl’a hafif hafif vurdu.

“Kap1 digar1 etmek mi?” dedi Delamarche. “Kagak bir
hirsiz kap1 digar1 edilmez, polise teslim edilir. Sesini iyice kis-
mazsa hemen yarin sabah bagina bu gelecek onun.”

O andan itibaren Karl agagidaki gosteriden artik zevk
almiyordu. Sirf zorunlu olarak —iinkii Brunelda yiiziinden
dogrulamiyordu— korkuluklardan biraz sarkti. Kendi derdi-
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ne gomiilmiis halde ve dalgin bakiglarla asagidaki insanla-
ra bakti; yaklagik yirmi kisilik gruplar halinde lokantanin
oniine ¢ikiyor, kadehlerini alip arkalarimi doniiyor, kadeh-
leri simdi kendisiyle mesgul olan adaya dogru salliyor, bir
parti selami haykiriyor, kadehleri bosaltiyor ve onlar1 —yeni
ve sabirsizliktan yaygara koparan bir gruba yer agmak igin,
bu yiikseklikten duyulmasa bile her durumda ¢inlatarak-
yeniden tepsiye birakiyorlardi. O zamana kadar lokantada
¢almig olan bando, 6nderin verdigi emir iizerine sokaga ¢ik-
mugst1; bityiik iiflemeli galgilar1 karanhk kalabaligin arasinda
parildiyordu, ancak galdiklan pargalar genel giiriiltiidde ne-
redeyse kayboluyordu. Cadde simdi, hi¢ degilse lokantanin
oldugu tarafinda uzaklara kadar insanlarla dolmustu. Yuka-
ridan, Karl'in sabah otomobille geldigi yerden asagiya aki-
yorlar, asagidan, koprii tarafindan yukar1 dogru kosuyor-
lardy; evlerin igindeki insanlar bile bastan ¢ikarilmaya kars:
koyamayip bu olaya elleriyle katilmislardi; balkonlarda ve
pencerelerde neredeyse yalnizca kadinlar ve ¢ocuklar kal-
must1, o sirada erkekler birbirlerini iterek bina kapilarindan
ctkiyorlardi. Miizik ve ikram artik amacina ulagmugti, kala-
balik yeterince biiyiimiistii; iki otomobil fenerinin kendisine
eslik ettigi bir 6nder miizigi el hareketiyle susturup giiglii bir
1shik ¢ald; yolunu biraz sagirmig olan tasiyicinin taraftarlarin
actig1 yoldan simdi adayla birlikte hizla geldigi goriildi.
Tagtyic1 lokanta kapisina gelir gelmez, aday, dar bir dai-
re seklinde ¢evresinde tutulan otomobil fenerlerinin 1518inda
konugmasina yeniden bagladi. Gelgelelim simdi her sey 6n-
cesinden daha giicti, tagiyicinin zerre kadar hareket 6zgiir-
ligii kalmamugty, izdiham ¢ok biiyiiktii. Daha 6nce miimkiin
olan biitiin olanaklarla adayin konusmasinin etkisini giig-
lendirmeye ¢alismig olan en yakin taraftarlar, simdi adayin
yaninda kalmakta zorlaniyorlardi, bunlarin herhalde yirmisi
buyiik ¢abalarla tasiyiciya tutunuyordu. Bu giiglii kuvvetli
adam bile kendi istegine gore adim atamiyordu artik, bel-
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li doniigler ya da uygun bir ilerleme ya da geri ¢ekilmeyle
kalabaligin tizerinde etkili olmak artik diigiiniilemezdi. Ka-
labalik plansizca akin ediyordu, biri 6tekinin iistiine aban-
mugt1, artik kimse dik duramiyordu, rakipler yeni gelenlerle
kalabaliklagmis gibiydi, tastyici uzun siire lokanta kapisinin
yakinlarinda durmugtu, ama simdi goriiniige gore direng
gostermeden kendini sokakta bir asag1 bir yukarn siiriiklen-
meye birakmugti, aday siirekli konusuyordu, ancak progra-
muni1 mu agitkladigr yoksa yardim mu gagirdig artik pek agik
degildi; eger her sey yaniltmuyorsa, bir hatta birkag rakip
aday gelmisti, ¢iinkii bazen ansizin parlayan bir 1gik altinda
kalabalik tarafindan havaya kaldirilmis solgun yiizli, yum-
rugu sikili bir adamin ¢ok sesli bagiriglarla desteklenen bir
konugma yaptig goriiliilyordu.

“Ne oluyor orada?” diye sordu Karl ve sagkinhktan so-
luk alamayarak bekgilerine dondii.

“Ufakligi nasil da heyecanlandirdi!” dedi Brunelda, De-
lamarche’a ve Karl’in bagin1 kendine dogru ¢ekebilmek igin
onu ¢enesinden yakaladi. Ama Karl bunu istemedi ve so-
kaktaki olaylar yiiziinden kimseyi diisiinemeyecek duruma
geldigi icin oyle siddetli silkindi ki, Brunelda onu salmak-
la kalmayip geri gekildi ve Karl’s tamamen serbest birakt.
“Yeterince gordiin artik,” dedi Brunelda, anlagilan Karlin
tavrina kizmigti, “odaya git, yataklar1 yap ve gece igin ge-
reken her seyi hazirla.” Elini odaya dogru uzatti. Oyle ya,
bu, Karl'in birkag saattir gitmek istedigi yondii, tek s6z bile
soyleyip karsi ctckmadi. O sirada sokaktan tuzla buz olan
camlarin sangirtist duyuldu. Karl kendini tutamay:p, bir kez
daha asagiya goz atmak igin hizla korkuluklara dogru sigra-
di. Rakiplerin belki de 6nemli bir saldiris1 bagarili olmustu;
giicli 1giklanyla hi¢ degilse baglica olaylarin biitiin ahalinin
oniinde cereyan etmesini saglayan ve boylelikle her seyi belli
sinirlar iginde tutmus olan taraftarlara ait otomobil fenerleri
timiyle ve ayn1 anda paramparga edilmigti; adayi ve onu ta-
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styan adam simdi ortak ve ciliz bir 151k sariyor ve 151k ani bir
sekilde yayilarak zifiri karanhk etkisi yaratiyordu. Adayin
nerede bulundugu simdi yaklagik olarak bile sGylenemezdi
ve ansizin baslayip asagidan, kopriiden dogru yaklagan yay-
gin ve bir agizdan ¢ikarcasina soylenen bir sarkiyla karanli-
gin yaniltic etkisi daha da artmugtu.

“Simdi yapman gerekeni sana soylemedim mi ben!” dedi
Brunelda. “Acele et. Uykum geldi,” diye ekledi ve sonra kol-
larin1 yukari uzatmasiyla gogsii her zamankinden daha fazla
kalkti. Brunelda’ya doladig) kolu hala kadinin belinde olan
Delamarche onu balkonun bir kosesine ¢ekti. Robinson
hala orada duran yemek artiklarini yana itmek igin onlarin
arkasindan gitti.

Karl bu uygun firsattan yararlanmaliydi, simdi asagiya
bakmanin zamani degildi, caddedeki olaylar1 asagidan yete-
rince, tistelik burada yukarida oldugundan daha fazla gore-
bilirdi. Kizihmsi 1sikla aydinlatilmis oday: iki sigrayista gegti,
ancak kapi kilitlenmis, anahtar da alinmigti. Anahtar simdi
bulunmaliydi, gelgelelim bu karigiklikta ve Karl’a kalan bu
degerli kisa zamanda kim bir anahtar bulabilirdi ki! Oysa
simdi merdivenlere gelmis ve kosarak iniyor olmaliydi. Ama
simdi anahtar artyordu! Anahtari ulasabildigi biitiin ¢ekme-
celerde arady; gesitli tabak ¢anagin, pegetelerin ve baglanmig
bir nakigin tstiinde daginik bir sekilde durdugu masay: ka-
nigtirdy; ustiinde eski giysilerin karmakarisik halde yigih ol-
dugu arkalikli ve kolgakl bir sandalye ilgisini ¢ekti, anahtar
muhtemelen bunlarin arasindaydi ama hig¢bir zaman bulu-
namazdi; her kosesinde ve kivriminda anahtari el yordamiy-
la aramak i¢in sonunda kendini kotii kokan kanepeye atti.
Sonra aramaktan vazgegip odanin ortasinda durdu. Brunel-
da anahtar1 mutlaka kemerine takmugtir diye i¢inden gegirdi,
kemerde bircok sey asiliydi, bosuna ariyordu.

Ve Karl rastgele iki bigak kapti, birbirlerinden uzak iki
hiicum noktasi elde edebilmek i¢in bigagin birini yukariya,
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otekini agagiya olmak iizere kapi kanatlarinin arasina sapla-
di. Bigaklar1 ¢ikarmak igin tam ¢ekerken kesici uglari kirilip
ikiye ayrildi tabii. Aslinda istedigi de buydu, kapinin igine
simdi daha rahat sokabilecegi bu korelen uglar daha saglam
tutacakti. Kollarini iyice agmig ve bacaklarini iyice ayirmig
halde, oflayarak ve dikkatini kapidan ayirmadan var giiciiy-
le asildi. Kapi uzun siire karg1 koyamayacakti, Karl bunu
kilit dilinin agik¢a duyulan gevseme sesinden sevingle anladi,
ancak ig ne kadar yavas olursa o kadar dogruydu, kilit ansi-
zin agilmamaliydi, yoksa balkondakilerin dikkatini ¢ekerdi
bu, kilit ¢ok daha yavasca aralanmaliydi; Karl bu amagla
gozlerini kilide daha ¢ok yaklastirip, olabilecek en biyiik
ozenle ¢ahisiyordu.

Delamarche’in, “Bakin hele!” dedigini duydu o sirada.
Ugii de odada dikilmis duruyordu, perde arkalarindan or-
tilmiistii bile, Karl geldiklerini duymamig olmaliyds, gordii-
gl manzara kargisinda elleri bigaklardan kayip asag: sarkt.
Ama herhangi bir agiklama ya da mazeret sozciigii etmeye
zaman bulamady, ¢iinkii Delamarche o anki durumu kat
kat asan bir 6fke nobeti iginde —robdésambrinin ayrilan
kusagi havada biiyiik bir sekil ¢izdi— Karl’in iistiine atlad.
Karl saldiridan son anda ¢ekilip kurtuldu, kapidaki bigak-
lan ¢ekip kendini savunmak i¢in kullanabilirdi, ama bunu
yapmadi, onun yerine egilerek ve sigrayarak Delamarche’in
robdosambrinin genis yakasina yapisti, onu yukari savurdu,
sonra daha da yukari ¢ekti -robd6sambr Delamarche’in iis-
tiine oldukga boldu- derken sansi yaver gidip Delamarche’
basindan yakalads; ¢ok sasirmig olan Delamarche 6nce elle-
rini rastgele salladi ama ¢ok kisa bir siire sonra heniiz tam
etkili olmasa da Karl’in sirtina yumruklariyla vurdu; Karl da
yiiziinii koruyabilmek i¢in kendini Delamarche’in gogsiine
atmigtl. Darbeler gitgide agirlagsa da ve Karl aciyla doniip
dursa da yumruklara katlandi, zaten nasil katlanmasindi,
zaferi kargisinda goriiyordu. Elleri Delamarche’in basinda,
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bagparmaklar1 muhtemelen onun gozlerinin istiinde, Dela-
marche’1 6niine katip mobilyalarin berbat darmadaginikli-
gina dogru gotiirdi, bir de Delamarche’1 diigiirebilmek igin
robdésambr kusagimi ayaklarinin ucuyla onun ayaklarina
dolamaya ¢alisti.

Tamamen Delamarche’la ugrasmak zorunda kaldigin-
dan —kald: ki onun direncinin gitgide arttigim hissediyordu
ve bu dilsman beden artan bir istekle ona yiikleniyordu— De-
lamarche’la yalmz olmadigini gergekten unuttu. Ancak bu
ona pek ¢abuk animsatildi, ¢iinkii ayaklan ansizin ¢ahigmaz
olmustu; Robinson arkasina ge¢ip kendini yere atrmg, bag-
rarak onun ayaklarini birbirinden ayiriyordu. Karl, bir adim
daha geri kacan Delamarche’ inleyerek birakti. Brunelda
bacaklarini iyice ayirip dizlerini kirmig, biitiin ciissesiyle oda-
min ortasinda duruyor ve 1sildayan gozlerle olaylan izliyor-
du. Sanki bogusmaya gercekten katiliyormus gibi derin de-
rin soluyor, gozleriyle nisan aliyor ve yumruklarini yavasca
one dogru ilerletiyordu. Delamarche yakasim indirdi, goriis
alam acilmigt1 simdi, ama artik elbette doviig degil yalnizca
cezalandirma vardi. Karlt gomleginin 6niinden yakaladi,
ayagini neredeyse yerden kesip —onu hor gérmekten ytiziine
bile bakmiyordu- birkag adim 6tedeki bir dolaba dogru 6yle
siddetli savurdu ki, Karl ilk anda, konsola ¢arpmasi sonu-
cu sirtinda ve baginda duydugu keskin sancilarin dogrudan
Delamarche’in elinden kaynaklandigini sand:. Titreyen goz-
lerinin Oniinde olusan karanlikta Delamarche’in, “Hergele
seni!” diye daha yiiksek bir sesle bagirdigimi duydu. Ilk bit-
kinlikle konsolun 6niine yigildiginda, “Sen dur hele!” sozleri
zayif bir sekilde kulaklarinda yankilandi.

Kendine geldiginde ¢evresi kapkaranlikti, gecenin ilerle-
yen bir saati olmaliydi, balkondan dogru, perdenin altindan
odaya ayin hafif bir 15181 sizmaktaydi. Uyuyan ii¢ kiginin
sakince soluk alip verigleri duyulmaktaydi, en sesli soluklar
actk ara Brunelda’dan geliyordu, konusurken ara sira yapti-
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g1 gibi uykusunda kesik kesik soluyordu; ancak her bir uyu-
yanin hangi yonde bulundugunu saptamak kolay degildi,
biitiin oda onlarin soluklarinin ugultusuyla dolmustu. Karl
ancak cevresini biraz yokladiktan sonra kendini diisiindii ve
cok korktu, ¢iinkii kendini agrilardan iki biikliim ve kaskat
duyumsasa da, kanamal agir bir yara almig olabilecegi ak-
lina gelmemisti. Ama simdi basinda bir agirlik vardi, biitiin
yiizii, boynu, gomlegin altinda kalan gogsii kana bulanmig
gibi 1slakti. Durumunu iyice anlamak igin 1s18a ¢itkmahydi,
belki doverek sakat birakmiglardi onu, 0 zaman Delamarche
onu seve seve isten atardi herhalde, ama ne yapardi sonra, o
zaman gergekten hi¢bir umut kalmazdi onun igin. Ana girig-
teki delik desik burunlu oglan aklina geldi ve yiiziinii bir an
avuglarinin arasina aldi.

Istemsizce kapiya dondii sonra ve elleriyle ayaklarimin
tizerinde yoklayarak oraya dogru ilerledi. Cok gegmeden el
parmaklarinin ucuyla bir ¢izmeye, ardindan da bir bacaga
dokundu. Robinson’d1 bu, ¢izmeleriyle bagka kim uyurdu
ki? Karl’in kagmasim1 6nlemek i¢in kapinin 6niine enleme-
sine yatmasi emredilmisti. Ama Karl’in durumu bilinmiyor
muydu? Simdilik kagmak istemiyordu, istedigi 1s18a cikmak-
t1 yalnizca. Kapidan gikamiyorsa, balkona gikacakt.

Yemek masasim belli ki aksam durdugundan ¢ok daha
baska bir yerde buldu, Karl’in elbette biiyiik dikkatle yak-
lastig1 kanepe sagirtict bir sekilde bostu, Karl buna kargin
odanin ortasinda iyice bastirilmig olsalar da, tepeye kadar
tst ste yigilmis giysilere, ortiilere, perdelere, yastiklara ve
hallara rastladi. Bunun 6nce aksam arkalikli sandalyenin
iizerinde bulduguna benzeyen kiigiikk bir yigin oldugunu
ve herhalde yere yuvarlandigim diisiindii, ama siiriinmeye
devam ettikge saskinhkla gordi ki, yerde bu egyalardan bir
araba dolusu vardi, bunlar giindiizleri saklandiklar1 kon-
soldan gece i¢in ¢ikarilmist1 herhalde. Yiginin ¢evresini sii-
rilnerek dolandi ve biitiin bunlarin bir tiir yatak oldugunu
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cok ge¢meden fark etti, Karl’in dikkatle yoklayarak anladig
tizere tepesinde Delamarche ve Brunelda yatmaktaydilar.

Herkesin nerede yattigini simdi biliyordu artik ve balko-
na ulagmak igin acele etti. Simdi perdenin ardinda hizla dog-
ruldugu yer bambagka bir diinyaydi. Temiz gece havasinda,
mehtabin aydinliginda balkonda birkag kez bir asagi bir
yukar yiiridii. Caddeye bakti, ¢it ¢tkmiyordu, lokantadan
hala miizik sesi geliyordu, ama kisikti, kapinin 6niinde bir
adam asfalt siipiiriiyordu; aksam karmakarigik genel giiriil-
tide bir se¢cim adayimin haykiriginin binlerce bagka sesten
ayirt edilemedigi sokakta siipiirgenin kaldinm tagimi kazi-
masi simdi agik¢a duyulabiliyordu.

Komsu balkondaki bir masanin itilmesi Karl’in dikkatini
cekti; orada biri oturmus, bir sey okuyordu. Bir delikanhydi
bu, okurken hizli dudak hareketlen egliginde siirekli burup
durdugu kiigiik sivri bir sakal vardi. Yizi Karl’a doniik
halde kiigiik, kitaplarla kapli bir masada oturuyordu, du-
vardaki ampulii alip iki biyiik kitabin arasina sikigtirmigti,
simdi lambanin parlak 15181 iizerine vuruyordu.

“Iyi aksamlar,” dedi Karl, ¢iinkii delikanlinin ona dogru
baktigini goriir gibi oldu.

Ama bu herhalde bir yanilg1 olmahydi, gen¢ adam onu
hi¢ fark etmise benzemiyordu, 15181 kesmek ve ona ansizin
kimin selam verdigini anlamak igin elini gozlerine siper etti,
sonra da -hala hicbir sey gormediginden— komsu balkonu
biraz aydinlatmak i¢in ampulii havaya kaldirdi.

Ardindan o da, “lyi aksamlar,” dedi, keskin bakiglarim
bir an karsiya ¢evirdi ve “Ee, sonra?” diye ekledi.

“Sizi rahatsiz m1 ediyorum?” diye sordu Karl.

“Elbette, elbette,” dedi adam ve ampulii yeniden eski ye-
rine koydu.

Gelgelelim bu sozlerle baglantinin her tiirliisii reddedil-
misti, ama Karl balkonun adama en yakin olabildigi kose-
sinden yine de ayrilmadi. Adamn kitabin1 okumasini, say-
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falar1 ¢evirmesini, her seferinde yildirnm hiziyla kavradig:
bagka bir kitabi arada sirada agip bir seye bakmasini ve bir
deftere yiiziinii daima sagirtic1 bir sekilde egerek siklikla not-
lar almasini sessizce izledi.

Bu adam iiniversite dgrencisi miydi acaba? Universitede
okuyormus gibi goriinityordu. Simdi tizerinden ¢ok zaman
gecmisti, ama Karl’in evinde annesiyle babasinin masasinda
oturup 6devlerini yapmasi bundan pek farkh degildi; o sira-
da babasi gazete okur ya da bir dernegin defter kayit islerini
ve yazigmalarini yapardi, annesi de bir dikis isiyle ugrasir,
ipligi kumagtan havaya dogru ¢ekerdi. Karl, babasini rahat-
siz etmemek i¢in yalmizca defterini ve kalemlerini masanin
istiine koyar, gerekli kitaplar1 sagindaki ve solundaki san-
dalyelere dizerdi. Orasi ne sessizdi! O odaya yabanci insan-
lar ne seyrek gelirdi! Annesinin aksama dogru daire kapisini
anahtarla kilitlemesini Karl heniiz ¢ocukken bile izlemeyi
severdi. Karl’in yabana kapilarin kilitlerini bigaklarla kirip
a¢maya galisacak hale geldiginden annesinin haberi yoktu.

Ve aldig1 biitiin egitim ne ise yaramusti ki! Her seyi unut-
mugtu zaten; egitimine burada devam etmesi s6z konusu ol-
saydi, ¢ok zorlanirdi. Evdeyken bir keresinde bir ay boyunca
hasta oldugunu animsadi; kesintiye ugrayan ders ¢aligmanin
sonrasinda yeniden yoluna girmesi i¢in nasil da ¢aba har-
camasi gerekmisti! Simdi ise Ingilizce ticari yazismalar ders
kitabinin diginda uzun zamandir kitap okumamugti.

Karl kendisine ansizin, “Hey, delikanli,” dendigini duy-
du, “bagka bir yere dikilemez misiniz? Gozlerinizi buraya
dikmeniz beni miithis rahatsiz ediyor. Insan gecenin ikisinde
balkonda rahatsiz edilmeden galisabilmeyi talep edebilir so-
nugta. Benden bir sey mi istiyorsunuz?”

“Ogrenci misiniz?” diye sordu Karl.

“Evet, evet,” dedi adam ve ¢alisma agisindan kaybedilen
bu kisa siireyi kitaplarina yeni bir diizen vermek igin kul-

land.
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“O halde sizi rahatsiz etmeyeyim,” dedi Karl, “zaten
odaya doniiyorum. lyi geceler.”

Adam yanit bile vermedi, bu rahatsizhgin giderilmesin-
den sonra ani bir kararla kendini yeniden ¢aligmaya vermis
ve alnimi iyice sag eline dayamugt.

Karl o sirada tam perdeye yaklagirken aslinda neden di-
sar1 ¢ikmis oldugunu animsadi, durumunun nasil oldugunu
bile bilmiyordu heniiz. Bagindaki agirlik neydi? Elini yukar
gotiiriip sasirdi, odanin karanhiginda korkmus oldugu gibi
kanayan bir yara degildi bu; hala nemli olan, tiirbana benze-
yen bir sargiydi yalnizca. Oradan buradan sarkan dantel par-
calarina bakilirsa, sargi Brunelda’nin eski bir ¢camasirindan
yirtilmugti, Robinson da bunu herhalde Karl’in basina tistiin-
korii sarmigti. Ama onu biikiip sikmay1 unutmustu, boylece
Karlin bayginhg siiresince biitiin sular yiiziinden agagiya ve
gomlegin altina sizmug ve Karl’1 boylesine korkutmustu.

“Hala buradasimz galiba?” diye sordu adam, kargiya
dogru goz kirparak.

“Ama simdi gercekten gidiyorum,” dedi Karl, “Burada
bir seye bakmak istemistim, oda kapkaranlik.”

“Kimsiniz siz?” dedi adam, dolmakalemi oniinde agik
duran kitabin tistiine koydu ve korkuluklara yaklagti. “Adi-
niz ne? Bu insanlarla iginiz ne? Uzun zamandir m1 burada-
simiz? Neye bakmak istiyorsunuz? Goriilebilmeniz igin sura-
daki ampuliiniizii gevirip yaksaniza.”

Karl bunu yapti, ancak igeriden bir sey fark edilmemesi
icin yanit vermeden 6nce kapinin perdesini daha siki orttii.

“Bu kadar algak sesle konugtugum igin kusura bakma-
yin,” dedi sonra fisiltiyla. “Igeridekiler beni duyarsa bana
yine saldirirlar.”

“Yine mi?” diye sordu adam.

“Evet,” dedi Karl, “daha bu aksam onlarla biiyiik bir
kavgamiz oldu. Suramda korkung bir siglik olmali.” Ve ba-
sinin arkasimi yokladi.
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“Ne kavgasiydi bu boyle?” diye sordu adam ve Karl
hemen yanit vermediginden ekledi: “Bu insanlarla ilgili ne
sikintimiz varsa bana rahatga giivenip anlatabilirsiniz. Ciin-
kii ticiinden de nefret ediyorum. Ozellikle de sizin su hani-
mefendiden. Ayrica sizi bana kars kigkirtmadilarsa sasarim.
Adim Josef Mendel, tiniversite 6grencisiyim.”

“Evet,” dedi Karl, “bana sizden soz ettiler, ama kot bir
sey sOylemediler. Sanirim bir keresinde Bayan Brunelda’nin
tedavisini yapmigsiniz, oyle degil mi?”

“Dogru,” dedi 6grenci giilerek. “Kanepede hala tedavi-
nin kokusu var mi?”

“Hem de nasil,” dedi Karl.

“Bak buna sevindim,” dedi 6grenci ve elini saglarinda
gezdirdi. “Peki, sizin neden oraniz buramiz sisiriliyor?”

“Bir kavgaydi,” dedi Karl, 6grenciye bunu nasil anlata-
cagim disiinerek. Ancak sonra soyleyeceklerini yarida ke-
sip, “Sizi rahatsiz etmiyor muyum?” diye sordu.

“Birincisi,” dedi 6grenci, “beni zaten rahatsiz ettiniz ve
ben maalesef Gylesine sinirliyim ki, kendime gelebilmem igin
uzun zamana ihtiyacim var. Siz balkonda dolasmaya bas-
ladigimzdan beri derslerimde yol alamiyorum. Ikincisi saat
ticte mola veririm her zaman. Yani rahat¢a anlatin. Beni de
ilgilendiriyor.”

“Cok basit,” dedi Karl. “Delamarche, yaninda usak ol-
mamu istiyor. Ama ben istemiyorum. Bana kalsa daha ak-
samdan giderdim. Beni birakmak istemedi, kapiy: kilitledi,
ben kapiy1 kirmak istedim, sonra da bogusma oldu. Hala
burada oldugum i¢in mutsuzum.”

“Bagka bir iginiz var mu ki?” diye sordu 6grendi.

“Hayir,” dedi Karl, “ama bunu 6nemsemiyorum, yeter
ki buradan gideyim.”

“Dinleyin hele bir,” dedi 6grenci, “bunu 6nemsemiyor-
sunuz, oyle mi?” Ve ikisi de kisa bir siire sustu. “Neden bu
insanlarin yaninda kalmak istemiyorsunuz?” diye sordu
sonra Ogrenci.
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“Delamarche kot bir insan,” dedi Karl, “onu eskiden beri
tanirim. Bir keresinde giin boyu onunla yiiriimiis, ondan ay-
rildiktan sonra sevinmigtim. Simdi yaninda usak mi olayim?”

“Efendilerinin se¢iminde biitiin usaklar sizin kadar
miigkiilpesent olsalar!” dedi 6grenci, sanki giilimser gibi.
“Bakin, giindiizleri tezgidhtarim, en bayagisindan tezgih-
tar, Montly magazasinda daha ¢ok ayak igleri yaparim. Su
Montly al¢ak heriftir kuskusuz, ama rahatsiz olmam bun-
dan, acinasi bir licret almama sinirlenirim yalmzca. Yani
beni 6rnek alin.”

“Nasil?” dedi Karl. “Giindiizleri tezgahtarsimz ve gece-
leri 6grenim goriiyorsunuz, 6yle mi?”

“Evet,” dedi 6grenci, “bagka tiirliisii olmuyor. Olabi-
lecek her yolu denedim, ama bu yagam tarz1 hala en iyisi.
Yillar 6nce yalmzca 6grenciydim, gece giindiiz, biliyor mu-
sunuz, neredeyse achktan oOlecektim; eski, pis bir ¢ukurda
uyuyordum ve o zamanki elbisemle amfilere girmeye cesaret
edemiyordum. Ama bunlar gegti gitti.”

“Ama ne zaman uyuyorsunuz?” diye sordu Karl ve 6g-
renciye saskinhkla bakti.

“Evet, uyumak!” dedi 6grenci. “Ogrenimimi tamamla-
diktan sonra uyuyacagim. Simdilik sade kahve igiyorum.”
Ve arkasim1 dondii, ¢alisma masasinin altindan biiyiik bir
sise cikard, siseden kiigiik bir fincana doldurdugu sade kah-
veyi kendi i¢ine bosaltti, insanin tadim olabildigince az al-
mak igin aceleyle ilag i¢mesi gibi yapt1 bunu.

“Sade kahve hos bir seydir,” dedi 6grenci. “Yazik ki ¢cok
uzaktasiniz, size uzatamiyorum biraz.”

“Ben sade kahve sevmem,” dedi Karl.

“Ben de,” dedi 6grenci ve giildii. “Ama onsuz ne yapar-
dim! Sade kahve olmasa Montly beni bir an bile tutmazd.
Tabii dilnyada oldugumdan onun haberi olmasa da ben hep
Montly diyorum. Bununki kadar biiyiik bir siseyi oradaki
tezgahin uistiinde her zaman hazir bulundurmasam magaza-
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da nasil davranirdim tam olarak bilmiyorum, ¢iinkii kahve
igmeyi birakmaya asla cesaret edemedim, ama inanin bana,
cok gecmeden tezgahin arkasina yatar uyurdum. Ne yazik
ki bunu seziyorlar, orada bana ‘Sade kahve’ diyorlar, bu ap-
talca bir saka ve ilerlememe kesinlikle zarari dokundu.”

“Ogreniminizi ne zaman tamamlayacaksimz peki?” diye
sordu Karl.

“Agir gidiyor,” dedi 6grenci bagim egerek. Korkuluklar-
dan uzaklasip yeniden masanin basina oturdu, dirseklerini
actk duran kitaba dayayip, ellerini saglarinda gezdirerek,
“Bir iki y1l daha siirebilir,” dedi sonra.

“Ben de tiniversitede okumak istemigtim,” dedi Karl; bu
durum, simdi susmus olan 6grencinin ona karsi zaten gos-
terdigi giivenden daha fazlasina hak saglayacakt: sanki.

“Demek 6yle,” dedi 6grenci; yeniden kitabini mi okudu-
gu yoksa yalnizca dalgin dalgin mi baktig tam belli degildi,
“Ogrenimi biraktiginiza sevinin. Ben aslinda sirf tutarhliktan
yillardir okuyorum. Bu isten pek tatmin oldugum yok, hele
gelecek umutlarim daha da az. Hem nasil umudum olsun ki!
Amerika sahte doktorlarla dolu.”

“Ben miihendis olmak istiyordum,” dedi Karl hizlica,
anlagilan dikkati artik tamamen dagilmis olan Ggrenciye
dogru.

“Simdi de bu insanlarin yaninda usak olmaniz isteniyor,”
dedi 6grenci ve goyle bir bagini kaldirip bakti, “bu da size ac1
veriyor elbette.”

Gergi Ogrencinin ¢ikardigi sonug bir yanhs anlamaydi,
ama belki ogrenciye karst Karlin igine yarayabilirdi. Bu
yiizden, “Magazada bana da bir is verirler mi acaba?” diye
sordu.

Bu soru 6grenciyi kitabindan tamamen kopardi; is bas-
vurusu sirasinda Karl’a yardima olabilecegi aklina bile gel-
memisti. “Deneyin,” dedi, “ya da en iyisi hi¢ denemeyin.
Montly’de yaptigim bu isi bulmam yasamimda bugiine
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kadar elde ettigim en biiyitk basariydi. Ogrenimimle isim
arasinda se¢im yapmam gerekirse, elbette isimi secerdim.
Benim biitiin gabam bdyle bir se¢im yapma zorunlulugunun
ortaya ¢ikmamasi igindir.”

“QOrada is bulmak bu kadar zor demek,” dedi Karl daha
cok kendi kendine.

“Ah, ne saniyorsunuz siz,” dedi 6grenci, “Montly’de ka-
pici olmak buraya bolge yargici olmaktan zordur.”

Karl sustu. Ondan ¢ok daha deneyimli olan ve Karl’in
heniiz bilmedigi bir nedenden Delamarche’tan nefret eden,
buna kargilik Karl’in kesinlikle kotiiliigiinii istemeyen bu 6g-
renci, Karl't Delamarche’1 terk etmeye yiireklendirecek bir
s6z bulamiyordu. Ustelik Karl’a polisten yana gelen tehlike-
den ve Karl'in bundan kismen de olsa ancak Delamarche’in
yaninda korundugundan 6grencinin heniiz haberi yoktu.

“Aksam asagidaki gosteriyi gérmiigsiiniizdiir? Oyle de-
gil mi? Insan kogullar1 bilmeyince, bu adayin adi Lobter’dir,
belli bir sans1 oldugunu ya da hig degilse dikkate alinacagini
diisiiniir, 6yle degil mi?”

“Siyasetten hi¢ anlamam,” dedi Karl.

“Bu bir hata,” dedi 6grenci. “Ancak bunu bir yana bi-
rakacak olursak gozleriniz ve kulaklarimz var sizin. Ada-
min kugkusuz dostlar ve diismanlari vardi, bu goziiniizden
kagmis olamaz. Ve simdi disiiniin, adamin bence segilmek
icin zerre kadar sansi yok. Onunla ilgili her seyi tesadiifen
biliyorum, bizim burada onu taniyan biri oturuyor. Adam
beceriksiz bir insan degil, siyasi gorisleri ve siyasi ge¢cmisi
agisindan bolge i¢in 6zellikle o en uygun yargig olabilir. An-
cak onun segilebilecegini kimse diigiinmiiyor, olabilecek en
gorkemli sekilde kaybedecek, secim kampanyasi igin birkag
dolarim sokaga atacak, hepsi bu olacak.”

Karl ve 6grenci bir siire konugmadan bakigtilar. Ogren-
ci gilimseyerek bagini salladi ve bir elini yorgun gozlerine
bastird.
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“Eh, hala yatmaya gitmeyecek misiniz?” diye sordu son-
ra. “Benim de yeniden ¢calisgmam gerek. Bakin daha yapacak
ne ¢ok dersim var.” Onu bekleyen igle ilgili Karl’in fikir edin-
mesi i¢in kitabin yarisimin sayfalarini hizla gevirdi.

“O halde iyi geceler,” dedi Karl ve egildi.

“Bizim tarafa da bir giin gegin,” dedi 6grenci, yeniden
masasinin bagina oturmustu, “ama caniniz isterse tabii. Bu-
rasi her zaman ¢ok kalabaliktir. Aksamlar1 dokuzla on aras:
ben de size zaman ayiririm.”

“Yani bana Delamarche’in yaninda kalmay: mu 6giitli-
yorsunuz?” diye sordu Karl.

“Kesinlikle,” dedi 6grenci ve bagini hemen kitaplarina
egdi. Sanki o s6z onun agzindan ¢ikmamus gibiydi; soyledigi
soz, sanki 6grencininkinden daha kalin bir sesten yayilmig-
¢asina Karl’in kulaklarinda hala yankilamyordu. Karl usul-
ca perdeye gitti, 6grenciye bir kez daha g6z atti; delikanh
simdi biiyiik karanlikla sarmalanmig halde 1s1ginin altinda
hareketsizce oturmugtu; Karl odaya siiziildii. Onu, uyuyan
ti¢ kiginin birlesmis olan soluk alip verigleri karsiladi. Du-
var boyunca kanepeyi aradi, bulunca da sanki orasi onun
aligkin oldugu yatagiymus gibi rahatga iizerine uzandi. De-
lamarche’ ve oradaki kosullar ¢ok iyi taniyan, ustelik kiil-
turlii bir adam olan 6grenci burada kalmay: 6giitledigi igin
simdilik bir tereddiidii yoktu. Onun 6grenci kadar yiiksek
hedefleri yoktu, 6grenimini tamamlamay: vataninda bile ba-
sarabilir miydi kim bilir, vataminda pek olasi goriinmeyen bir
seyl bu yabanci iilkede yapmasini ondan kimse isteyemezdi.
Ama simdilik Delamarche’in yanindaki ugaklik isini kabul
eder ve bu giivenceye dayanarak iyi bir firsat beklerse basari
saglayabilecegi ve basarilarindan dolay: takdir gorecegi bir
is bulma umudu elbette daha biiyiiktii. Anlagilan bu cadde-
de orta ve kiigiik olgekli bir¢ok biiro bulunuyordu, bunlar
ihtiya¢ durumunda ¢aliganlarini segerken fazla segici olma-
yabilirlerdi belki. Eger sartsa, Karl seve seve diitkkan ¢irag
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olurdu, ama dogrudan biiro igleri yapmak tizere ise alinmasi
ve ilk kez bir biiro memuru olarak masasinda oturmasi ve
bu sabah avlulardan gegerken gordiigii o memur gibi agik
pencereden kisa bir siireligine tasasizca digar1 bakmasi ola-
naksiz degildi sonugta. Gozlerini kapattiginda heniiz geng
oldugunun ve Delamarche’in onu bir giin serbest birakaca-
gimin aklina gelmesi igini rahatlatty; bu hane, sonsuza kadar
kullamilmak itizere kurulmusa gergekten hi¢ benzemiyordu.
Eger Karl bir giin biiroda boyle bir ig bulursa, o zaman biiro
islerinden bagka bir seyle ugrasmak ve su 6grenci gibi giicii-
nii bolmek istemiyordu. Gerekirse geceyi de biiro isleri igin
kullanirdi, yeterli ticari 6n egitime sahip olmadig igin bunu
ondan zaten isterlerdi. Yalmzca hizmet ettigi sirketin ¢ikar-
larim1 diisiinmek ve her isi, hatta bagka biiro memurlarinin
onlara yakismadig1 gerekgesiyle geri cevirdikleri igleri bile
iistlenmek istiyordu. Iyi kararlar kafasina iisiismiistii, sanki
gelecekteki patronu kanepenin 6niinde durmus ve bu karar-
lar1 yiiziinden okuyordu.

Karl bu disiincelerle uykuya daldi ve heniiz yar1 uyku-
dayken Brunelda’nin siddetli bir iniltisiyle rahatsiz edildi
sadece; Brunelda anlagilan agir diislerle bogusup, yataginda
doniip duruyordu.
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Karl bir sokagin kosesinde iizerinde sunlarin yazdig bir
afig gordii: “Clayton’daki hipodromda bugiin sabah altidan
gece yarisina kadar Oklahoma Tiyatrosu igin personel alimi
yapilacak! Biiyitkk Oklahoma Tiyatrosu sizi ¢agiriyor! Yal-
mzca bugiin, yalmzca bir kez ¢aginiyor! Bu firsati kagiran,
sonsuza kadar kagirmigtir! Gelecegini diisiinen bize katilir!
Kapimiz herkese agik! Sanatgi olmak isteyen bagvursun!
Herkese, bulundugu yerde ihtiyaci olan bir tiyatroyuz! Biz-
de karar kilmis olanlari hemen buradan kutlayacagiz! Ama
gece yarisina kadar igeri alinabilmek igin acele edin! On iki-
de her yer kapanip bir daha agilmayacak! Bize inanmayana
lanet olsun! Haydi bakalim Clayton’a!”

Gergi afigin oniinde birgok kisi duruyordu, ama pek ilgi
gormiiyor gibiydi. Oyle ¢ok afis vardi ki, afislere artik kimse
inanmiyordu. Ve bu afis, afiglerin normalde olduklarindan
daha az inandiriciydi. Ama her seyden 6nce biiyiik bir hata-
s1 vardy, iicretle ilgili tek sdze yer verilmemisti. Ucret azicik
sozi edilmeye deger olsayd: afiste mutlaka belirtilirdi; en
cazip olan sey unutulmazdi. Kimse sanat¢1 olmak istemi-
yordu, ama herkes yaptig1 isin kargiliginda para 6denmesini
istiyordu.

Ama Karl agisindan afiste yine de biyiik bir gekicilik
vardi. “Kapimiz herkese agik,” deniyordu. Herkese, yani
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Karl’a da. Simdiye kadar yaptig1 her sey unutulmustu, kim-
se onu bu yiizden kinamak istemiyordu. Ayip sayilmayan,
daha dogrusu insanlarin alenen davet edilebildikleri bir ise
bagvurabilecekti! Ve onu da ise alacaklarina yine alenen soz
veriliyordu. Karl daha 1yi bir sey beklemiyordu, artik dog-
ru diizgiin bir kariyerin baslangicina giden yolu bulmak
istiyordu ve burada bu yol goriinmiistii belki. Ister afisteki
biiyiik sozler yalan, ister biiyiikk Oklahoma Tiyatrosu kii-
ik bir gezici sirk olsundu, insanlan ige almak niyetindeydi,
bu yeterliydi. Karl afisi ikinci kez okumadi, ama “Kapimiz
herkese acgik!” ciimlesini bir kez daha arayip buldu. Once
Clayton’a yayan gitmeyi diigiindii, bu ti¢ saatlik yorucu bir
yuriiylls demekti ve muhtemelen orayr tam buldugunda
mevcut tiim pozisyonlarin doldugunu 6grenirdi. Gergi afige
gore ige alinacaklarin sayisi1 sinirsizdi, ama bu tiir ig ilanlari-
min hepsi boyle yazilirdi. Karl ya bu isten vazge¢mesi ya da
bir aragla gitmesi gerektigini anladi. Parasim hesapladi, bu
yolculuk olmasa ona sekiz giin yeterdi, kiig¢iik bozukluklar
avucunda saga sola itti. Onu izlemis olan bir bey, omzuna
hafif¢e vurup, “Clayton’a sansh yolculuklar,” dedi. Karl
sessizce bagim sallayip, hesaplamaya devam ett. Ama ¢ok
gecmeden kararim verdi, yolculuk igin gerekli olan parayi
ayirip metroya kogtu. Clayton’da inerken bir¢ok trompetten
ctkan guriltilyii duydu. Karmakangik bir giiriiltiiydi bu,
trompetler birbirlerine gore ayarlanmamigti, kimse kimseyi
umursamadan ¢aliyordu. Karl’1 rahatsiz etmedi bu, tersine
Oklahoma Tiyatrosu'nun biiyiik bir kurulus oldugunu dog-
ruladi daha ¢ok. Ama istasyon binasindan ¢ikip, biitiin tesisi
kargisinda gordiigiinde her seyin tahmin edebildiginden ¢ok
daha biiyiik oldugunu gordii ve bir kurulusun sirf personel
almak i¢in nasil olup da boylesine zahmetlere girebildigini
anlayamadi. Hipodromun girisinde uzun ve algak bir plat-
form kurulmustu, tstiinde melek kiliginda, beyaz kumaslara
biriinmiisg, sirtlarinda biiyiik kanatlar olan yiizlerce kadin
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uzun ve altin gibi parlayan trompetler ¢aliyorlardi. Ama ka-
dinlar dogrudan platformun istiinde degildiler, her biri bir
kaidenin tstiinde duruyor ama kaide goriinmiiyordu, ¢linkii
melek kiyafetinin ugusan uzun kumaslari bunu tamamen
ortmiistu. Kaideler ¢ok yiiksek oldugundan —boylar herhal-
de iki metreyi buluyordu- kadinlarin boylar1 boslar1 devasa
goriiniiyordu, boylaryla ilgili izlenimi birazcik bozan kiigiik
kafalariydi yalmizca, ¢ozdiikleri saglan fazlaca kisa ve ne-
redeyse giiliing bir bi¢imde biiyiik kanatlarin arasindan ve
yanlardan sarkmaktaydi. Tekdiizeligin olusmamasi igin ge-
sitli boyutlarda kaideler kullanilmigti; cok algakta kalmg ka-
dinlar vard, gergek boylarini pek agsmamuglardi, ancak yan-
larindaki diger kadinlar havaya dogru 6yle bir uzanmuglard
ki, insan onlarin en hafif bir riizgar karsisinda bile tehlikede
olduklarini saniyordu. Simdi bu kadinlarin hepsi trompet
¢ahyordu. Pek fazla dinleyici yoktu. Biiyiik bedenlerle kiyas-
landiginda kisa boylu kalan on kadar delikanh platformun
oniinde bir agag: bir yukari gidip geliyor ve baglarim kald:-
np kadinlara bakiyorlardi. Birbirlerine kah su kah bu kadini
gosteriyor, ama igeri girip, kendilerini ige aldirmaya niyetli
degillermis gibi goruniiyorlardi. Yagini bagint almig bir adam
vardi yalmzca, biraz uzakta duruyordu. Yaninda bir kadin
ve bebek arabasinda bir de ¢ocuk getirmigti. Kadin bir eliy-
le arabay: tutmus, 6teki eliyle adamin omzuna yaslanmust.
Ger¢i oyunu hayranlikla izliyorlardi, ama diis kirikhgina ug-
radiklan yine de belliydi. Herhalde onlar da bir is olanag:
bulmayr ummus, ama ¢alinan trompetler akillarini karigtir-
mugtl. Karl da aym1 durumdaydi. Adamin yanina yaklast,
trompetlere biraz kulak verdikten sonra, “Oklahoma Tiyat-
rosu’na eleman alimi yapilan yer burasi herhalde,” dedi.

“Ben de Oyle sanityordum,” dedi adam, “ama burada bir
saattir bekliyoruz ve trompetlerden bagka bir sey duymadik.
Ortalikta ne bir afis ne bir ¢igirtkan ne de bilgi verebilecek
birisi var.”
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“Belki daha ¢ok kisinin toplanmasimi bekliyorlardir,”
dedi Karl. “Gergekten heniiz ¢cok az kisi var burada.”

“Olabilir,” dedi adam ve yeniden sustular. Trompetlerin
guriiltisiinde bir sey anlayabilmek zordu zaten. Ama sonra
kadin kocasina bir seyler fisildadi, adam bagini sallad: ve ka-
din hemen Karl’a seslendi: “Karsidaki hipodroma gidip, ise
alimlarin nerede yapilacagini sorabilir misiniz?”

“Evet,” dedi Karl, “ama meleklerin arasindan platformu
gecmem gerckecek.”

“O kadar zor mu bu?” diye sordu kadin.

Yol, Karl'in ge¢mesi icin kadina kolay goriiniiyordu,
ama kocasini oraya yollamak istemiyordu.

“Eh, peki,” dedi Karl, “giderim.”

“Cok naziksiniz,” dedi kadin ve hem o hem de kocasi
Karl’in elini siktilar.

Karl’in platforma tirmanmasini yakindan gormek igin de-
likanlilar bir araya toplandilar. Kadinlar simdi is arayan ilk
kigiyi karsilamak igin daha giiglii ¢aliyorlardi adeta. Karl’in
o sirada kaidelerinin 6niinden ge¢tigi kadinlar ise, trompetle-
rini agizlarindan ¢ekip, Karl’in gittigi yolu izlemek i¢in yana
dogru egildiler. Karl, platformun 6biir ucunda huzursuzca
bir agag) bir yukan gidip gelen bir adam gordii; adam belli ki
kendilerine istedikleri her tiirlii bilgiyi verebilmek i¢in insan-
larin gelmesini bekliyordu yalnizca. Karl, ona dogru gitmek
istedigi sirada yukaridan adinin seslenildigini duydu.

“Karl!” diye seslendi melek. Karl yukan bakt1 ve sevingli
bir sagkinlikla giilmeye bagladi. Fanny idi bu.

“Fanny!” diye seslendi Karl ve elini kaldirarak selam verdi.

“Gelsene buraya!” diye seslendi Fanny. “Oniimden gecip
gitmeyeceksin herhalde!” Ve kiz kumaslar aralayinca kaide
ve yukartya dogru ¢ikan dar bir merdiven ortaya ¢ikt1.

“Yukari ¢tkmak serbest mi?” diye sordu Karl.

“Tokalasmamizi bize kim yasaklayabilir ki?” diye seslen-
di Fanny ve birisi hemen yasaklamaya geliyor mu diye de
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hiddetle ¢evresine bakindi. Ama Karl merdivenleri gikmaya
baslarmust1 bile.

“Yavasg!” diye seslendi Fanny. “Kaideyle birlikte devri-
lecegiz!” Ama higbir sey olmadi, Karl son basamaga kadar
sag salim geldi. “Baksana hele,” dedi Fanny, birbirlerini se-
lamladiktan sonra, “bak nasil bir ig buldum.”

“Glizelmis,” dedi Karl gevresine goz gezdirerek. Yakin-
lardaki biitiin kadinlar Karl simdi fark etmisg, kikir kikir
gilityorlardi. “Neredeyse en yiiksekteki sensin,” dedi Karl
ve Otekilerin yiiksekligini 6lgmek igin elini uzatti.

“Seni istasyondan ¢ikarken hemen gordiim,” dedi Fan-
ny, “ancak burada son siradayim ne yazik ki, goriinmiiyo-
rum, ayrica seslenemedim de. Gergi trompeti ¢ok yiiksek
perdeden ¢aldim, ama sen beni tanimadin.”

“Hepiniz koti ¢aliyorsunuz,” dedi Karl, “ver bir de ben
calaym.”

“Tabii ki,” dedi Fanny ve trompeti ona uzatti, “ama ko-
royu bozma, yoksa beni kovarlar.”

Karl 6ttiirmeye bagladi; Karl bunun kaba iscilikle, yal-
mzca gurilti ¢ikarsin diye yapilmig bir trompet oldugunu
diigiinmiigtii, ama simdi her tiirli inceligi sergileyebilecek
bir enstriiman oldugu ortaya ¢ikmisti. Biitiin enstriimanlar
aym yapiya sahipse, ciddi anlamda kotiiye kullanihiyorlar
demekti. Karl digerlerinin ¢ikardiklan giiriiltiiniin ona engel
olmasina izin vermeden, meyhanenin birinde bir keresinde
duydugu bir sarkiy1 cigerlerini iyice sisirerek ¢almaya bas-
ladi. Eski bir arkadagina rastladigina ve burada kayirilarak
herkesin 6niinde trompet galabildigine ve de yakinda muh-
temelen iyi bir ige girebilecegine seviniyordu. Bir¢ok kadin
calmay: birakip dinledi; Karl ¢almayi ansizin kesince trom-
petlerin yarisi bile faaliyette degildi, giiriiltiiniin yeniden ta-
mamen olusmasi agir agir gerceklesti.

“Sanatgtymugsin sen!” dedi Fanny, Karl ona trompeti
uzatirken. “Trompetgi olarak ise girmeye bak.”

243



Franz Kafka

“Erkekler de alimyor mu?” diye sordu Karl.

“Evet,” dedi Fanny, “iki saat boyunca ¢aliyoruz. Sonra
gorevi seytan kiligina girmis erkeklere devrediyoruz. Yarisi
trompet yarisi da trampet ¢aliyor. Her sey ¢ok giizel, zaten
biitiin dekor da ¢ok degerli. Elbiselerimiz de ¢ok giizel degil
mi? Ya kanatlar?” Yukaridan asagiya dogru kendine bakt.

“Sence bana da bir ig verilir mi?” diye sordu Karl.

“Kesinlikle,” dedi Fanny, “diinyanin en biiyiik tiyatrosu
bu. Yeniden birlikte olacak olmamiz nasil iyi denk geldi! Ne
var ki sana hangi isin verilecegine bagl. Ikimiz de burada
cahisirken birbirimizi hi¢ géremememiz bile olasi.”

“Biitiin bunlar bu kadar biiyiik mii gercekten?”

“Diinyanin en biiyiik tiyatrosu bu,” dedi Fanny yeniden,
“ger¢i kendim heniiz gormedim, ama Oklahoma’ya gitmig
olan birkag is arkadagimin soyledigine gore neredeyse ugsuz
bucaksizmusg.”

“Ama az kigi bagvuruyor,” dedi Karl ve asagidaki deli-
kanlilar1 ve kiigiik aileyi gosterdi.

“Bu dogru,” dedi Fanny. “Ama her sehirde insanlar
ise aldigimizi, tamtim ekibimizin siirekli seyahat ettigini ve
daha bir¢ok boyle ekip oldugunu bir diigiin.”

“Tiyatro heniiz agilmadi mi?” diye sordu Karl.

“Acik tabii ki,” dedi Fanny, “eski bir tiyatro bu, ama
sirekli genigletiliyor.”

“Daha fazla insanin buraya tisiismedigine sasiriyorum,”
dedi Karl. “Evet,” dedi Fanny, “tuhaf.”

“Belki,” dedi Karl, “bu melekli ve seytanh debdebe in-
sanlar1 cekmekten ¢ok tirkiitityor olabilir.”

“Nereden ¢ikardin bunu!” dedi Fanny. “Ama olabilir. Bi-
zim idareciye sOyle bunu, belki adama yararin dokunabilir.”

“Nerede 02” diye sordu Karl.

“Hipodromda,” dedi Fanny, “hakem tribiiniinde.”

“Buna da sasiriyorum,” dedi Karl. “Ise ahm neden hi-
podromda gerceklesiyor?”
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“Evet,” dedi Fanny, “en biiyiik izdihama karg: her yerde
en biiyiikk hazirliklar1 yapiyoruz. Hipodromda ¢ok yer var
iste. Normal zamanlarda bahislerin oynandig: biitiin biife-
lerde ise alim biirolar1 kuruldu. Iki yiiz farkh biiro varmus.”

“Ama,” dedi Karl yiiksek sesle, “Oklahoma Tiyatro-
su’nun boylesine genis tanitim ekiplerine sahip olacak kadar
yitksek gelirleri var mi ki?”

“Bize ne bundan?” dedi Fanny. “Ama artik git ki, hicbir
seyi kagirma Karl, benim de yeniden ¢almam gerek. Bu ekip-
te mutlaka bir ig bulmaya ¢alis ve hemen yanima gelip haber
ver. Biiyiik bir endige icinde haber bekledigimi unutma.”

Karl’in elini sikti, inerken dikkatli olmasi i¢in onu uyards,
trompeti yeniden dudaklarina gotiirdii, ama Karl’in agsagida
yerde giivende oldugunu gérmeden ¢almadi. Karl kumaglar
onceden oldugu gibi yeniden merdivenin ustiine ortti. Fan-
ny bagini sallayarak tesekkiir etti ve Karl az 6nce duydukla-
rin1 her agidan diisiinerek adama dogru yiiriidii; adam Karl
yukarida Fanny’nin yaninda gérmiis ve onu beklemek tizere
kaideye yaklagmugti.

“Bizde ise mi girmek istiyorsunuz?” diye sordu adam.
“Bu ekibin personel midiiriiyiim ve size hos geldiniz diyo-
rum.” Adam sanki kibarliktan yapiyormus gibi siirekli biraz
one egik duruyor, yerinden kimuldamadig) halde kiprasiyor
ve saatinin zinciriyle oynuyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedi Karl, “sirketinizin afigini oku-
dum ve orada istendigi gibi miiracaat ediyorum.”

“Cok dogru,” dedi adam takdirle. “Ne yazik ki burada
herkes boyle dogru davranmuyor.”

Karl, tanitim ekibinin cezbetme araglarinin muhtemelen
muhtesem olmalar1 nedeniyle basarisizhiga ugradiklarina
adamun dikkatini ¢ekebilecegini diigsiindii. Ama soylemedi
bunu, ¢iinkii bu adam ekibin bagi degildi, ayrica kendisi
heniiz ise alinmamus biri olarak diizeltme Onerileri yapma-
st pek dogru sayilmazdi. Bu yiizden yalnizca sunu soyledi:
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“Digarida bagvurmak isteyen ve beni 6nden gonderen biri
daha bekliyor. Simdi onu getirebilir miyim?”
“Elbette,” dedi adam, “ne kadar ¢ok kisi gelirse o kadar

iy1.”

“Yaninda bir de karisi ve bebek arabasinda kiigiik bir
gocugu var. Onlar da gelsin mi?”

“Elbette,” dedi adam; Karl'in kaygisina giiliimser gibiydi.

“Birazdan donerim,” dedi Karl ve kosarak platformun
kenarina dondii. Karikocaya el salladi ve herkesin gelebi-
lecegini yiiksek sesle soyledi. Bebek arabasinin platformun
tstiine kaldirilmasina yardim etti ve simdi birlikte yiiriimeye
bagladilar. Bunu goren delikanhlar aralannda konustular,
ardindan elleri ceplerinde agir agir, son ana kadar duraksa-
yarak platforma ¢iktilar ve sonunda Karln ve aileyi izlediler.
O sirada metro istasyonu binasindan ¢ikan yeni yolcular
melekli platformu goriince sagkinlikla kollarini kaldirdilar.
En azindan ig bagvurulan artik daha da canlanacaga ben-
ziyordu. Karl boylesine erken, belki de ilk kisi olarak gel-
digine ¢ok sevindi; karikoca ¢ekingendi ve iistiin nitelikler
aranip aranmadigiyla ilgili gesitli sorular soruyordu. Karl,
heniiz belli bir sey bilmedigini, ama onda gergekten herke-
sin istisnasiz alinacagina dair bir izlenim uyandigini soyledi.
Icleri rahat olmaliydi, 6yle inamyordu. Personel miidiirii
onlar yolda kargiladi, boylesine ¢ok kisinin gelmesinden
cok memnundu, ellerini ovusturdu, hafifce egilerek herkese
tek tek selam verdi ve herkesi bir siraya dizdi. Karl en 6n-
deydi, sonra karikoca, sonra da digerleri geliyordu. Herkes
siraya girip —delikanhlar 6nce karmakarigik itisip durdular,
sakinlesmeleri biraz zaman aldi—- trompetlerin sustugu si-
rada personel midiirii, “Oklahoma Tiyatrosu adina sizleri
selamliyorum,” dedi. “Erken geldiniz,” (oysa 6glen olmak
tizereydi), “heniiz biiyiik bir kalabalik yok, bu yiizden ise
alim iglemleriniz birazdan tamamlanmus olacaktir. Hepinizin
kimlik belgeleriniz yanimizdadir mutlaka.”
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Delikanlilar ceplerinden hemen bazi kagitlar gikarip per-
sonel miidiiriine dogru salladilar; koca, karisimi diirttii, o da
bebek arabasinin kustilyii yorganinin altindan bir kagit des-
tesi gtkardi. Ama Karl’in kimlik belgesi yoktu. Ise alinmasin
engeller miydi bu? Karl ne de olsa edindigi deneyimlerden
biliyordu, insan biraz kararh olunca boylesi kurallar kolay-
ca asilabiliyordu. Imkansiz degildi bu. Personel miidiirii si1-
raya bagtan sona bakti, herkesin belgesinin bulundugundan
emin oldu, Karl da —ancak bos olarak- elini kaldirdig igin,
onda da her seyin yolunda oldugunu farz etti.

“Glizel,” dedi sonra personel miidiiri ve belgelerini
hemen inceletmek isteyen delikanlilan eliyle savusturdu,
“Evrak simdi ige alim biirolarinda gézden gegirilecek. Afigi-
mizde de gordiiginiiz gibi herkes isimize yarayacaktir. Ama
kisiyi yeteneklerini degerlendirebilecegi dogru yere konum-
landirabilmemiz i¢in simdiye kadar hangi meslekle ugrasti-
g elbette bilmeliyiz.”

“Tam bir tiyatro,” diye digiindi Karl, kuskuyla ve ¢ok
dikkatli dinledi.

“Biz bu nedenle,” diye konugmasim siirdiirdii personel
miudiirii, “bahis oynanan biifelerde ise alim biirolar1 kur-
duk, her meslek grubu i¢in bir biiro. Yani her biriniz mes-
leklerinizi belirteceksiniz, ailenin yeri genelde kocanin ige
alim biirosudur. Sizi birazdan biirolara gotiirecegim, burada
once kimlikleriniz sonra da bilgileriniz uzmanlarca gozden
gecirilecek, bu ¢ok kisa bir denetim olacak, kimsenin kaygi-
lanmasina gerek yok. Sonra orada hemen ige alinip diger ta-
limatlar1 6greneceksiniz. Baglayalim o halde. Burasi, birinci
biiro, tizerindeki yazinin da gosterdigi gibi miihendisler igin
ongorilmigtiir. Aramizda mithendis var midir acaba?” Karl
elini kaldirdi. Ozellikle belgeleri olmadig igin biitiin formali-
telerden olabildigince ¢abuk kurtulmak i¢in ¢aba gostermesi
gerektigine inamyordu, elini kaldirmakta biraz da hakhyd,,
¢unkii mithendis olmak istemigti. Ama Karl'in elini kaldirdi-
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g1 goren delikanlilar onu kiskanip, onlar da hep birlikte el
kaldirdilar. Personel miidiirii sagskinhk iginde yukar1 dogru
gerinip delikanlilara, “Sizler miihendis misiniz?” dedi. Bu-
nun lizerine hepsi yavasga ellerini indirdiler, buna kargin Karl
ilk hareketinde direndi. Personel miidiirii ona inanmayan
gozlerle bakti, ¢iinkii Karl onun goziinde miihendis olama-
yacak kadar perisan giyinmigti ve gengti, ama miidiir bagka
bir sey soylemedi, belki de sitkran duygusuyla yapmist: bunu,
cunki Karl —en azindan midiir 6yle diisiiniiyordu— adaylan
iceri getirmisti. Davet edercesine biiroyu gosterdi yalnizca ve
Karl oraya giderken personel midiirii digerlerine dondii.

Miihendislere aynlmis olan biiroda dikdortgen bir ma-
sanin iki yaninda iki bey oturuyor, 6nlerinde duran iki uzun
listeyi karsilagtirtyorlardi. Biri okuyor, digeri de okunan
isimleri kendi listesinde isaretliyordu. Karl selam verip kar-
silarina gelince listeleri hemen kaldirdilar, bagka biiyiik def-
terler alip bunlari agtilar.

Biri, anlasilan yaziciydi yalnizca, “Kimlik belgeleriniz
litfen,” dedi.

“Ne yazik ki yanimda degil,” dedi Karl.

“Yaninda degilmis,” dedi yazic1 diger beye ve yamit1 he-
men defterine gegirdi.

“Muiihendissiniz 6yle mi?” diye sordu sonra biiro amiri
gibi duran digeri.

“Heniiz degilim,” dedi Karl aceleyle, “ama-"

“Yeter,” dedi bey ¢ok daha ¢abuk, “o halde yeriniz bizim
burasi degil. Kapidaki yaziya dikkat edin liitfen.” Karl digle-
rini birbirine gecirdi, bey bunu fark etmis olmaliyd, ¢linki
soyle dedi: “Huzursuz olmamzi gerektirecek bir neden yok.
Cunki herkese ihtiyacimiz olacak.” Ve igsiz gii¢siiz bariyer-
lerin arasinda dolasan hizmetlilerden birine el etti: “Bu beyi
alip teknik bilgiye sahip kisiler biirosuna gotiiriin.”

Hizmetli komutu kelimesi kelimesine yerine getirmesi ge-
rektigini digiiniip Karl1 elinden tuttu. Biirolarin arasindan
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gectiler, Karl biironun birinde delikanhlardan birini gordi,
ise alinmigt1 ve sitkranla oradaki beylerin elini sikiyordu.
Karl'in simdi getirildigi biiroda siireg, Karl’in da 6ngordiigii
gibi, ilk biirodakine benzer sekilde yiiriiyordu. Ancak ortao-
kula gittigini duyunca onu buradan ortaokullular biirosuna
gonderdiler. Ama Karl orada Avrupa’da bir ortaokula git-
tigini sOyleyince, orada bu ige bakmadiklarini belirtip onu
Avrupa’da ortaokul okumuslar biirosuna yolladilar. Burasi
en dipteki bir barakayd, digerlerinden daha kiigiik olmak-
la kalmayip, daha da basikti. Onu buraya getiren hizmetli
ona uzun siire eglik etmekten ve defalarca geri ¢evrilmekten
sinirlenmigti, ona gore biitiin bunlarin sorumlusu yalmzca
Karl olmaliydi. Sorularin bitmesini beklemeden hemen ko-
sarak uzaklagti. Bu biiro herhalde son siginak olmaliyd.
Karl biiro amirine bakinca bu adamin, vatanindaki orta-
okulda muhtemelen hald ders veren Ogretmene benzerligi
kargisinda irkilir gibi oldu. Gelgelelim benzerlik —hemen
anlasildig1 tizere- yalnizca ayrintlardan olusmaktaydi; ama
genig burnun stiinde oturan gozliik, degerli bir parga gibi
bakimh sar sakallar, hafifce kambur sirt ve her seferinde
beklenmedik sekilde ansizin ¢ikan yiiksek ses Karl’1 bir siire
daha saskinhik iginde birakti. Neyse ki ¢ok dikkatle dinleme-
si gerekmiyordu, ¢iinkii burada igler diger biirolardan daha
kolay yiiriityordu. Kimlik belgelerinin eksik oldugu gergi bu-
rada da kayitlara gegirildi ve biiro amiri bunun akil almaz
bir ihmalkarlik oldugunu belirtti, ancak burada son sozii
soyleyen yazici, bunu hizla gegistirdi ve amirin birka¢ kisa
sorusundan sonra —ki amir o sirada daha biiyiik bir soru ha-
zirlamaya koyulmustu— Karl’in ise alindigim agikladi. Amir
agz1 agik halde yaziciya dondii, ama yazici konuyu kapatan
bir el hareketi yapip, “Alind1” dedi ve karari hemen defte-
re isledi. Anlagilan yazici bir Avrupa ortaokulunda okumug
olmanin oylesine utamlacak bir sey oldugunu diisiiniiyordu
ki, kendiyle ilgili bunu savunan herkese hemen inanilabilirdi.
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Karl’in kendi adina buna higbir itiraz1 yoktu, yazicinin yani-
na gidip ona tegekkiir etmek istedi. Ama ona simdi adi sorul-
dugunda kiigiik bir gecikme yagsandi. Hemen yanit vermedi,
gercek adini sGylemekten ve yazdirmaktan gekindi. Burada
en kiigiik bir ige alinip bunu memnun edici bir sekilde yerine
getirir getirmez adim ogrenebilirlerdi, ama simdi olmazdy;
adin1 bunca zamandir gizlemisti, simdi agiga vuramazdi. Bu
yiizden —¢iinkii o an aklina bagka bir ad gelmemigti- son
isyerinde ona seslenirken kullanilan adi s6yledi: “Negro.”

“Negro mu?” diye sordu amir, bagim gevirdi ve Karl’in
inandiricihiktan uzaklasmanin zirvesine ulagtigini anlatirca-
sina yiiziinii burugturdu. Yazic1 da Karl’1 bir siire inceleyerek
siizdii, ama sonra “Negro” diye tekrarladi ve ismi kayitlara
gecirdi.

“Negro yazmadiniz herhalde?” diye ona ¢ikigti amir.

“Evet, Negro,” dedi yazia sakince ve bundan sonraki
islere amirin bakmasi gerekiyormus gibi bir el hareketi yap-
ti. Amir de kendine hakim oldu, ayaga kalkip, “Demek ki
siz Oklahoma Tiyatrosu’na,” dedi ama devamuini getireme-
di, vicdanina karg1 gelemedi, oturdu ve “Adi Negro degil,”
dedi.

Yazici kaglarini kaldirdi, o da ayaga kalkt1 ve “O halde
Oklahoma Tiyatrosu’na alindigimz1 ve simdi bagkanimiza
takdim edileceginizi size bildiriyorum,” dedi.

Yine bir hizmetli ¢agrildi, o da Karl’1 hakem tribiiniine
gotiirdii.

Karl agagida, merdivenin 6niinde bebek arabasini gordii,
o sirada karikoca da asagiya iniyordu, ¢ocuk kadinin kuca-
gindaydi.

“Ise alindimiz m1?” diye sordu adam, 6ncesine gore ¢ok
daha negeliydi, karis1 da ona omzunun iizerinden giilerek
bakiyordu. Karl az 6nce alindig1 ve tamistirlmaya gotiril-
digii yamtim verince, adam, “O zaman kutlarim,” dedi.
“Biz de alindik. lyi bir firmaya benziyor, ne var ki insan her
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seye hemen alisamiyor, ama bu her yerde boyle.” Birbirleri-
ne, “Goriismek tizere,” dediler ve Karl platforma gikti. Agir
agir yuriadu, ¢inki yukarnidaki kigiik oda tiklim tiklim dolu
gibiydi ve Karl insanlan iterek igeri girmek istemiyordu.
Hatta durdu ve her yam uzaktaki ormanlara kadar uzanan
genis hipodroma bakti. Karl, bir giin bir at yaris1 izleme he-
vesine kapildi, Amerika’da buna olanak bulamamugt1 heniiz.
Heniiz kigitk bir ¢ocukken Avrupa’da bir yariga gotiiriil-
miistii, ancak birbirlerinden ayrilip yolu agmayan bir siirii
insanin arasindan annesinin onu ¢ekip gotiirmesinden bagka
bir sey animsamiyordu. Yani aslinda hi¢ yarig géormemisti
heniiz. Arkasinda bir mekanizma takirdamaya baslads, ar-
kasina dondii, yariglarda kazananlarin adlarinin ilan edildigi
cihaz tizerinde, su yazinin yukariya dogru ¢ekildigini gordii:
“Tiiccar Kalla, karnisi ve ¢ocuguyla.” Demek ige alinanlarin
adlan biirolara buradan duyurulmaktaydi.

O sirada ellerinde kursunkalemleri ve not kagtlar1 olan
birkag bey birbirleriyle hararetli hararetli konusarak merdi-
venlerden iniyorlardi; Karl onlara yol vermek i¢in tirabzan-
lara yaslandi ve yukarida simdi yer agildig) i¢in merdivenleri
cikti. Ahsap korkuluklarla gevrili platformun bir kosesinde
—burasi ince bir kulenin diiz ¢atisina benziyordu— kollarini
ahsap korkuluklar boyunca uzatmis bir bey oturuyordu,
uzerinde “Oklahoma Tiyatrosu Onuncu Tamtim Ekibi
Bagkani” yazili olan beyaz ipekten genis bir serit gogsiine
¢aprazlama asilmugti. Yanindaki sehpanin iizerinde mutlaka
yanigta kullanilan bir telefon duruyordu, anlasilan baskan
her bir adaya ait gerekli bilgileri onlar kargisina getirilmeden
bu telefondan 6greniyordu, ¢iinkii Karl’a 6nce hig soru sor-
madi; bunun yerine ayak ayak iistiine atmus, eli ¢enesinde
yanindaki korkuluga dayamus olan bir beye, “Negro, Avru-
pal bir ortaokullu,” dedi. Yerlere kadar egilen Karl’la san-
ki igi bitmig gibi, biri daha geliyor mu diye merdivenlerden
asagiya dogru bakti. Ama kimse gelmedigi i¢in, diger beyin
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Karl'la yaptig1 konugsmaya arada sirada kulak veriyor, ama
cogunlukla hipodroma dogru bakiyor ve parmaklariyla kor-
kuluklan tiklatiyordu. Bu narin ama yine de giiglii, uzun,
seri hareket eden parmaklar, diger bey onu yeterince mesgul
etse de Karl'in zaman zaman dikkatini ¢ekiyordu.

“Issiz miydiniz?” diye sordu bu bey 6nce. Bu soru ve
neredeyse diger biitiin sorular da ¢ok basitti, tiimiiyle art
niyetsizdi, ayrica yamitlar araya girilip soru sorularak sinan-
miyordu; ama bey sorular1 gozlerini iri iri agarak ifade etme-
siyle, etkilerini iist gévdesini 6ne dogru egerek gozlemleme-
siyle, yamtlar1 bagim1 gogsiine indirerek kabul etmesiyle ve
arada sirada tekrarlamasiyla bunlara 6zel bir 6nem katmay1
biliyordu; ger¢i insan bu 6nemi anlamiyordu, ama bunu
sezmek bile kisiyi dikkatli ve iirkek kiliyordu. Karl’in igin-
den verdigi yamt1 geri alip, belki daha ¢ok ilgi gorecek bir
bagkasiyla degistirmek geliyordu siklikla, ancak kendini her
seferinde tutuyordu yine de, ¢liinkii boylesi bir bocalamanin
kot bir izlenim yaratacagini, aynica yanitlarin doguracag
etkinin ¢ogunlukla kestirilemez oldugunu biliyordu. Hem
ise alinmasina karar verilmig gibiydi zaten, bunu bilmek ona
manevi destek saghyordu.

Issiz mi olduguna dair soruyu basit bir “Evet” ile yanit-
lad.

“En son nerede ¢alistimiz?” diye sordu sonra bey. Karl
tam yant verecekti ki, bey isaretparmagim kaldirip bir kez
daha, “En son!” dedi.

Karl aslinda birinci soruyu da dogru anlamugti, son s6zi
aklim karigtirdigy i¢in elinde olmadan bagini sallayarak ge-
cistirdi ve “Bir biiroda,” diye yamt verdi.

Bu gergekti heniiz, gelgelelim bey biironun tiiriiyle ilgili
daha ayrintih bilgi isterse Karl yalan soylemek zorunda kala-
cakti. Ama bey bunu yapmadi, bunun yerine kolayca aslina
uygun bir sekilde yanitlanabilecek bir soru sordu: “Oradan
memnun muydunuz?”
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“Hayir!” diye bagird1 Karl sesini yiikselterek, neredeyse
adamin soziinii keserek. Karl géz ucuyla baktiginda, bag-
kanin hafif¢e giillimsedigini fark etti. Karl son yamtimi dii-
stincesizce verdigine pisman oldu, ama Hayir’1 bagirarak
soylemek ¢ok gekici gelmisti, ¢linkii son igyerinde ¢aligtig
stire boyunca en biiyiik arzusu herhangi bagka bir igverenin
bir giin ¢ikip ona bu soruyu sormasiydi. Ama yanitinin bir
bagka dezavantaji daha olabilirdi, ¢iinkii bey simdi neden
memnun olmadiginmi sorabilirdi. Ama bey bunun yerine,
“Kendinizi hangi goreve uygun hissediyorsunuz?” diye sor-
du. Bu soru belki gergekten bir tuzak igeriyordu, ¢iinkii Karl
zaten oyuncu olarak ise alindigina gore neden soruluyor-
du ki bu? Karl bunu hissetmesine kargin, yine de agiklama
yapmak i¢inden gelmedi, kendini oyunculuk meslegine son
derece uygun hissediyordu. Bu yiizden soruyu gegistirdi ve
dik bagli izlenimi birakma tehlikesini goze alarak soyle dedi:
“Kentteki afisi okudum, herkese ihtiya¢ oldugu yazili oldu-
gu icin ben de bagvurdum.”

“Bunu biliyoruz,” dedi bey ve sustu, 6nceki sorusunda
israr ettigini gosterdi boylece.

“Oyuncu olarak ige alindim,” dedi Karl ¢ekinerek, ama-
c1, son sorunun onu soktugu sikintiy1 beye agiklamakti.

“Bu dogru,” dedi bey ve yeniden sustu.

“Hayir,” dedi Karl ve bir ig bulmus olduguna dair biitiin
umudu sarsilmaya bagladi, “tiyatro oynamaya uygun olup
olmadigimi bilmiyorum. Ama ¢aba gostermek ve bana ve-
rilen biitiin gorevleri yerine getirmeye ¢aligmak istiyorum.”

Bey baskana dondii, ikisi de bagimi salladi, Karl anlagilan
dogru yanit vermisti, yeniden cesaretini toplayip bedenini
diklestirdi ve sonraki soruyu bekledi. Soru soyleydi: “Ilk
basta ne okumak istemigtiniz?”

Soruyu daha dogru belirlemek i¢in —sorunun dogru be-
lirlenmis olmasi bey igin her zaman ¢ok 6nemliydi— sunu
ckledi: “Avrupa’da demek istiyorum.” Bunu soylerken eli-
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ni ¢enesinden ¢ekti, bununla aym1 zamanda Avrupa’nin ne
kadar uzakta ve orada bir zamanlar alinmig kararlarin ne
kadar 6nemsiz oldugunu ima etmek istiyordu sanki.

Karl, “Miihendis olmak istiyordum,” dedi. Gergi bu ya-
nittan hoglanmamigti, Amerika’da mesleki agidan simdiye
kadar geldigi yerin tamamen bilincindeyken bir zamanlar
miithendis olmak istedigiyle ilgili eski bir anisim1 burada ta-
zelemesi giiliingtii —hem Avrupa’da bile miihendis olabilir
miydi acaba?—, ancak o an aklina bagka bir yanit gelmedigi
icin bunu soyledi.

Ancak bey, her seyi ciddiye aldigx gibi bu yaniti da ciddi-
ye aldi. “Yani miihendis,” dedi, “hemen olamazsiniz herhal-
de, ancak simdilik belli basit teknik isleri yapmak size uygun
olur belki.”

“Elbette,” dedi Karl, ok memnun olmustu, ger¢i bu
teklifi kabul ederse oyuncu diizeyinden teknik isciler arasina
indirilecekti, ama kendini bu iste daha iyi gosterebilecegine
gercekten inaniyordu. Hem kendine bunu siirekli tekrarli-
yordu, 6nemli olan igin tiirii degildi pek, asil 6nemli olan bir
yere kalici olarak tutunabilmekti.

“Agir igler icin yeterince gii¢lii miisiiniiz?” diye sordu
bey.

“Tabii ki,” dedi Karl.

Bey bunun iizerine Karlin yanina yaklagmasini isteyip
kolunu yokladi.

“Giigli bir delikanl,” dedi sonra, Karl’1 kolundan tutup
baskana dogru ¢ekerek. Bagkan giiliimseyerek bagini salladi,
Karl’a —ama rahat pozisyonundan dogrulmadan- elini uza-
tarak, “O halde isimiz tamamdir,” dedi. “Oklahoma’da her
sey gozden gegirilecek. Tamitim ekibimizin gururu olun!”

Karl egilerek vedalasti, sonra diger beyle de vedalagmak
istedi, ancak o sanki isini tamamen bitirmig gibi yiiziini
havaya ¢evirmis, platformun iizerinde bir agag1 bir yukar
dolasiyordu. Karl agagiya indigi sirada merdivenin yan tara-

254



Amerika

findaki duyuru panosu iizerinde su yazi yukar1 dogru gekili-
yordu: “Negro, teknik is¢i.”

Burada her sey yoluna girdigi igin, panoda gergek adi ya-
ztyor olsayd: bile Karl buna pek iiziilmezdi artik. Her sey
cok biiyiik bir titizlikle diizenlenmigti, ¢iinkii Karl’1 merdi-
venin ayaginda bir hizmetli bekliyordu, Karl’in koluna bir
bant takn. Karl, bandin tizerinde ne yazdigim gormek iizere
kolunu kaldirdiginda orada tamamen dogru olarak su yazi-
hydi: “Teknik isci.”

Karl nereye gotiiriilecek olursa olsun, her seyin nasil
sansh bir gekilde gelistigini Fanny’ye haber vermek istiyordu
ilkonce. Ancak hizmetliden tiziilerek 6grendi ki, hem melek-
ler hem de seytanlar tamitim ekibinin bir sonraki adresine
dogru yola ¢ikmuglardi, orada ekibin bir sonraki giin gelece-
gini duyuracaklard:.

“Yazik,” dedi Karl; bu firmada yasadig: ilk dis kirikli-
giydi bu, “meleklerin arasinda bir ahbabim vardi.”

“Oklahoma’da yeniden goriisiirsiiniiz,” dedi hizmetli,
“ama gimdi gelin, en sona kaldimiz.”

Karl’1 iizerinde daha 6nce meleklerin durdugu platfor-
mun arkasindan dolastird; yalmzca kaideler kalmisti orada.
Gelgelelim Karl’in, meleklerin miizigi olmasa daha ¢ok is
arayan kigsinin gelecegi yolundaki tahmini dogru ¢ikmamus-
t1, ¢iinkii platformun 6niinde hig yetigkin yoktu artik; birkag
cocuk, muhtemelen melek kanatlarindan birinden diigmiis
olan uzun, beyaz bir tiiy i¢in bogusuyordu yalnizca. Bir er-
kek cocuk, tiyii yukar1 kaldirmigti, o sirada diger ¢ocuklar
bir elleriyle oglanin basini1 bastirmaya ugrasiyor, oteki elle-
riyle tiiye uzaniyorlardu.

Karl gocuklari gosterdi, ama hizmetli oraya bakmadan,
“Daha hizl yiiriiyiin,” dedi. “Ise alinmaniz ¢ok uzun siirdii.
Kugkular1 vardi herhalde?”

“Bilmiyorum,” dedi Karl sagkinlikla, ama 6yle oldugunu
sanmiyordu. Her zaman, kosullarin ¢ok a¢ik oldugu durum-

255



Franz Kafka

larda bile ¢evresindeki insanlara sikinti yaratmaya kalkisan
biri her zaman ¢ikardi. Ama simdi 6niine geldikleri genig se-
yirci tribiiniiniin i¢ agic1 goruintiisii kargisinda Karl hizmet-
linin sozlerini ¢ok gegmeden unuttu. Bu tribiinde biyiik ve
uzun bir bank vardi, tizerinde beyaz bir bez ortiiliiydi, ise
kabul edilenlerin hepsi sirtlar1 hipodroma doniik halde daha
alcak olan bir alttaki bankta oturuyor ve agirlamiyordu. Her-
kes negeli ve heyecanhydi; Karl sonuncu kisi olarak fark et-
tirmeden banka oturunca birgok kisi kadehlerini kaldirarak
ayaga kalkt1 ve iclerinden biri, “Is arayanlarin babasi” diye
tamimladig) onuncu tamtim ekibi bagkaninin gerefine bir ko-
nusma yapti. Birisi onun buradan da goriilebildigine dikkat
cekti ve gercekten de iki beyin bulundugu hakem tribiinii
pek uzak olmayan bir mesafeden goriiniiyordu. Simdi her-
kes kadehlerini bu yone dogru salliyordu, Karl da 6niindeki
kadehi kavramisti, ama ne kadar yiiksek sesle bagirip kendi-
lerini gostermeye caligsalar da, sevgi gosterisinin hakem tri-
biiniinde fark edildigine ya da hig¢ degilse fark edilmek isten-
digine dair higbir igaret yoktu. Bagkan onceden oldugu gibi
koseye yaslanmugti, diger bey eli ¢enesinde onun yaninda
ayakta duruyordu. Insanlar hafif bir diis kirklig1 icinde ye-
niden yerlerine oturdular, arada sirada birileri doniip hakem
tribiiniine bakiyordu, ama ¢ok ge¢meden kendilerini zengin
yemege verdiler; Karl'in daha 6nce hi¢ gormedigi kadar bii-
yiik, citir ¢itir kizarmug etine bir siirii ¢atalin batirildig bir ta-
vuk oradan oraya tagimyordu, hizmetliler kadehlere tekrar
tekrar sarap dolduruyorlardi —insan kendi tabagimin iistiine
egilmis oldugundan ve kadehe kirmizi sarabin igiltis1 diistii-
gl icin bunu pek fark edemiyordu—, genel sohbete katilmak
istemeyenler sofranin ucunda yi1gih duran ve elden ele dolas-
mas! diigiiniilmils olan Oklahoma Tiyatrosu manzaralarini
gosteren resimlere bakabilirlerdi. Ne var ki resimlerle pek
ilgilenilmedi, boylece en ugta oturan Karl’a yalnizca tek bir
resim ulasti. Bu resme bakilirsa, hepsi ¢ok goriilmeye deger
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olmaliydi. Bu resim, Birlesik Devletler Bagkani’nin locasin
gosteriyordu. Insan ilk bakista bunun bir loca degil sahne
oldugunu disiinebilirdi, korkuluklar agik alana dogru 6y-
lesine genig bir kavisle uzamyordu ¢iinkii. Bu korkulugun
her par¢asi tamamen altindan yapilmust1. Incecik makaslarla
kesip ¢ikarilmiga benzeyen ince siitunlar arasina eski bas-
kanlarin madalyalari yan yana yerlestirilmisti, bagkanlardan
birinin dikkat ¢ekecek kadar diiz bir burnu, kalin dudaklar
ve kabarik gozkapaklarinin altinda dik dik yere bakan goz-
leri vardi. Locanin biitiin gevresinden, yanlardan ve tepeden
15tk huzmeleri vurmaktaydi; beyaz ama yine de yumusak bir
1sik locanin 6n tarafini agiga ¢ikarmigti, locanin arka kisim-
lar1 i1se biitiin kenarlardan dokiilerek inen ve iplerle idare
edilen kirmuzi, gesitli tonlar altinda kat kat kivrilan kadife-
nin arkasinda koyu ve kizil renkte 1sildayan bir bogluk gibi
goriinityordu. Her sey Oylesine bagina buyruk goriiniiyordu
ki, bu locada insanlarin olabilecegi pek hayal edilemiyordu.
Karl yemegi unutmadi, ama az 6nce tabaginin yanina birak-
tig1 resme sik sik bakt.

Sonugta diger resimlerin hig¢ degilse birine daha bakabil-
meyi ¢ok isterdi, ama gidip kendi almak istemiyordu, ¢iin-
kii bir hizmetli elini resimlerin tistiine koymustu, herhalde
dizilig sirasinin korunmasi gerekiyordu; Karl bu durumda
yalnizca masaya bakip bir resmin daha yaklagip yaklas-
madigim anlamaya ¢ahisti. O sirada sagkinlikla bir sey fark
etti —Once inanamasa da— yemegin istiine iyice egilmis olan
yuzler arasinda iyi tanidigy bir yiiz vardi: Giacomo. Hemen
onun yanina kosup, “Giacomo!” diye seslendi.

Giacomo, hazirliksiz yakalandiginda her zaman sergile-
digi urkeklikle sofradan kalkti, dar alanda banklarin ara-
sinda dondii, eliyle agzini sildi, ama sonra Karl'1 gordiigiine
cok sevindi, yanina oturmasi igin rica etti, ya da onunla bir-
likte Karl’in yerine gitmeyi onerdi; birbirlerine her seyi an-
latip, hep bir arada kalmak istiyorlardi. Karl digerlerini ra-
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hatsiz etmek istemiyordu, bu yiizden simdilik herkes yerini
korusundu, yemek nasilsa birazdan biterdi ve ondan sonra
elbette daima birbirlerine destek olacaklardi. Ama Karl sirf
onu seyretmek i¢in Giacomo’nun yanindan yine de ayrilma-
di. Ge¢mis giinlere dair ne anilar1 vardi! Asgibasi kadin ne-
redeydi? Therese ne yapiyordu? Giacomo’nun dig goriiniigii
neredeyse hi¢ degismemisti; ag¢ibaginin, onun alt1 ay iginde
irt kemikli bir Amerikali olacagina dair 6ngoriisii gergekles-
memisti, Giacomo eskisi gibi narindi, yanaklar eskisi gibi
cokiikti, gerci yanaklari su an i¢in dolgundu, ¢iinkii agzinda
kocaman bir lokma et vard, etteki gereksiz kemikleri yavag-
ca cekip tabagin iistiine atiyordu. Karl’in onun kol bandin-
dan okuduguna gore, Giacomo da oyuncu degil asansorcii
olarak ige alinmugti, Oklahoma Tiyatrosu’nda gergekten her-
kese ihtiyag var gibiydi! Karl kendini Giacomo’yu seyretme-
ye kaptirinca kendi yerinden uzun siire uzak kaldi. Tam geri
donmek istedigi sirada, personel miidiirii geldi, daha tistler-
de bulunan banklardan birine ¢ikt, ellerini ¢irpip kiigiik bir
konugma yaparken insanlarin ¢ogu ayaga kalkti; yemekle-
rinden ayrilamayip yerinden kalkmayanlar ise digerlerinin
diirtmesiyle sonunda ayaga kalkmaya zorlanmis oldular.

“Umarim,” dedi personel miidiirii, bu arada Karl ayak
uglarinin astiinde kosarak yerine donmistii, “kabul yeme-
gimizden memnun kalmigsinizdir. Bizim tamitim ekibimi-
zin yemegi genelde 6vgii alir. Ne yazik ki davet kapatmak
zorundayim, ¢iinki sizi Oklahoma’ya gotiirecek olan tren
bes dakika sonra kalkiyor. Bu ger¢i uzun bir yolculuk, ama
ihtiyaglarimzin iyi bir sekilde karsilandigimi goreceksiniz.
Burada size yolculugunuzu yonetecek olan ve s6ziinden ¢ik-
mamaniz gereken beyi tanitayim.”

Celimsiz, ufak tefek bir bey, iistiinde personel miidiirii-
niin durdugu banka tirmand, iistiinkori egilmeye bile za-
man ayirmadan ileriye uzattigi sinirli ellerle nasil toplanip
siraya gireceklerini ve harekete gececeklerini gostermeye bag-
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ladi hemen. Ama 6nce kimse ona itaat etmedi, ¢iinkii toplu-
luktan daha 6nce bir konusma yapmus olan bir kisi elini ma-
saya vurdu ve uzun bir tesekkiir konugmasina basladi, oysa
—Karl’in huzuru iyice kagmigti— trenin birazdan kalkacag)
az once sOylenmisti. Ama konusmaci, personel miidiiriiniin
de onu dinlemeyip nakil amiri olan kisiye ¢esitli talimatlar
verdigine bile dikkat etmedi, konugsmasini uzattikga uzatti,
sunulmug olan biitiin yemekleri saydi, hepsiyle ilgili fikrini
belirtti ve sonunda ozetleyerek soyle seslendi: “Saygideger
baylar, biz boyle kazaniliriz!” Konugmanin muhataplari di-
sinda herkes giildii, ama bu yine de sakadan ¢ok gergekti.

Bu konusmanin bedeli istasyona giden yolun kosarak
katedilmesiyle 6dendi. Ama pek zor degildi bu, ¢iinkii —Karl
bunu ancak simdi fark etmisti— kimse elinde bagaj tagimi-
yordu; tek bagaj aslinda bebek arabasiydi, simdi ekibin
en basinda baba tarafindan itilerek sanki durmaksizin bir
asag) bir yukar1 hopluyordu. Ne kadar yoksul ve giivenil-
mez insan toplanmugti buraya boyle ve yine de boylesine iyi
karsilaniyor ve korunup kollaniyorlardi! Ve nakil amirinin
diipediiz kalbini fethetmis olmaliydilar. Nakil amiri bazen
bir eliyle bebek arabasinin demirinden tutuyor ve ekibi he-
veslendirmek igin diger elini kaldiriyor, bazen son siranin ar-
kasina gecip bu insanlari hizlandinyor, bazen de yanlardan
sira boyunca yiirilyiip, orta kisimda yavas yiiriiyenleri gozi-
ne kestiriyor ve kollarini sallayarak onlara nasil kogsmalar
gerektigini gostermeye ¢alistyordu.

Istasyona ulastiklarinda tren hazirdi bile. Istasyondaki in-
sanlar birbirlerine grubu gosteriyorlardi ve kulaga, “Bunlarin
hepsi Oklahoma Tiyatrosu’ndan!” gibi bagirislar geliyordu;
tiyatro Karl'in sandigindan ¢ok daha taninmug gibiydi, gergi
Karl tiyatro konulariyla hi¢bir zaman ilgilenmemisti. Biitiin
bir vagon 6zel olarak ekibe ayrilmigti, nakil amiri trene bi-
nilmesi konusunda kondiiktérden daha israrciydi. Once her
kompartimana tek tek bakti, orada burada bir seyi yoluna
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koydu ve kendisi ancak ondan sonra trene bindi. Karl te-
sadiifen pencere kenarinda bir yer bulmug ve Giacomo’yu
yanina ¢ekmisti. Boylece yan yana sikisip oturuyor ve yapa-
caklan yolculuga 6ziinde ikisi de seviniyordu. Amerika’da
boyle tasasiz bir yolculuk yapmamuslardi heniiz. Tren hare-
ket ettiginde, pencereden el salladilar, bu sirada kargilarinda
oturan delikanlilar birbirlerini diirtiip bunu giiliing buldular.
Boylece iki giin iki gece yol aldilar. Karl, Amerika’nin
bityiikligiini ancak simdi kavriyordu. Usanmadan pence-
reden disariy1 seyrediyordu; Giacomo da, ta ki karsisinda
kendilerini kagit oyununa vermis olan delikanlilar pencere
kenarindaki yerlerini bikip ona verinceye kadar onlar itip,
sikigtirip durdu. Karl onlara tesekkiir etti —Giacomo’nun
Ingilizcesini herkes anlayamiyordu—, delikanlilar zamanla -
kompartiman komsulari arasinda bagka tiirliisii olamayaca-
g1 izere— daha samimi davranmaya bagladilar, ama samimi-
yetleri ¢cogunlukla biktirictyd: da, ¢linkii 6rmegin ellerinden
ne zaman bir kagit diigse yerde bu kagidi arayip duruyorlar,
Giacomo’nun ya da Karl'in bacagini olanca giigleriyle ¢im-
dikliyorlardi. O zaman Giacomo her seferinde hazirliksiz
yakalanip ¢ighk atiyor ve bacagim yukar ¢ekiyordu; Karl
da bir seferinde bir tekmeyle karsilik vermeye ¢aligt, ama
bunun disinda her seye sessizce katlaniyordu. Kiigiik, pence-
re agtkken bile dumana bogulan kompartimanda olan biten
her sey, disarida goriilen seyler kargisinda gecip gidiyordu.
Ilk giin yiiksek siradaglardan gegtiler. Mavimsi siyah
tas kiitleleri sivri uglaniyla trene kadar yaklasiyordu, insan
pencereden sarktiginda onlarin zirvelerini boguna bulma-
ya ¢alistyordu; kapkara, dar ve daginik vadiler agiliyordu,
kaybolup gittikleri yon parmakla tarif ediliyordu; genis dag
caglayanlari biiyiik dalgalar halinde ve i¢inde binlerce kopiik
dalgasin siiriikleyerek tepelik zemine hizla iniyor, iizerinden
trenin gectigi kopriilerin altindan aktikga akiyorlard: ve Gy-
lesine yakindilar ki, hafif serinliklerinden yiizler iirperiyordu.
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“Kalk! Kalk!” diye bagirdi Robinson, Karl sabahleyin
gozlerini acar agmaz. Kapinin perdesi heniiz agilmamusti,
ama esit sekilde dagilarak aralardan igeriye vuran giines
isigindan, Ogle 6ncesinde saatin ne kadar ge¢ oldugu anla-
siliyordu. Robinson telagh bir halde sikintili bakiglarla ora-
dan oraya kosusturuyor, elinde bazen bir havlu, bazen bir
kova, bazen de ¢camasir ya da giysi tasiyordu ve ne zaman
Karl’in yanindan gegse bagini sallayarak onu kalkmaya he-
veslendirmeye ¢alisiyor ve o sirada elinde tuttugu seyi hava-
ya kaldirarak bugiin son kez Karl yiiziinden sikint1 ¢ektigini
gosteriyordu; oyle ya Karl heniiz ilk sabahtan gorevinin ay-
rintilarina dair higbir sey bilemezdi elbette.

Ama Karl, Robinson’in aslinda kime hizmet ettigini ¢ok
gecmeden gordii. Iki sandikla odanin geri kalanindan aynil-
mus bir alanda —Karl oray1 daha 6nce gormemisti- biiyiik bir
banyo islemi gerceklesiyordu. Brunelda’nin baginin, ¢iplak
boynunun —sag1 heniiz yiiziine diigsmiigtii- ve ense kokiiniin
sandigin iizerinden yiikseldigi goriiliiyordu; Delamarche’in
arada sirada kalkan eli her yana su sigratan banyo siingeri-
ni tutuyordu, Brunelda bununla yikanip ovalaniyordu. De-
lamarche’in Robinson’a verdigi kisa emirler duyuluyordu;
Robinson esyalari, alanin simdi kapatilmig olan asil girigin-
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den uzatmiyordu, aksine bir sandikla paravanin arasindaki
kiigiik bir araligs kullanmak zorundaydi, ayrica bu uzatma
sirasinda kolunu iyice uzatip bagini ¢evirmesi gerekiyordu.

“Havlu! Havlu!” diye bagirdi Delamarche. O sirada
masanin altinda bagka bir gsey arayan Robinson bu buyruk
tizerine tam korkmus ve bagint masanin altindan ¢ikarmisti
ki, hemen, “Su nerede kaldi, lanet olsun!” dendi ve sandigin
tizerinden Delamarche’in yukar1 dogru uzattigy ofkeli yiizii
belirdi. Karl'in goriisiine gore yikanmak ve giyinmek igin
normalde yalmzca bir kez ihtiya¢ duyulan her sey, burada
olabilecek her sirayla defalarca isteniyor ve getiriliyordu.
Kiiciik bir elektrik sobasinin iizerinde 1siilmak igin siirekli
bir kova su duruyordu ve Robinson bu agir yiikii iyice ara-
lanmug bacaklari arasinda banyo yapilan alana tekrar tekrar
tagtyordu. Isinin bunca yogunlugunda komutlara her zaman
tam olarak uyamamasi, bir keresinde yeniden bir havlu is-
tendiginde odanin ortasinda duran genis yataktan bir gom-
legi alip biiyiik bir topak yaparak sandigin iistiinden atmasi
anlagilir bir durumdu.

Ama Delamarche’in isi de agirdi, belki de sirf bu yiiz-
den Robinson’a karg1 boylesine ofkeliydi —6fkesinden Karl’s
dogrudan gormezden geliyordu—, ¢iinkii Brunelda’yr bile
memnun edemiyordu. “Ah!” diye bir ¢iglik att1 Brunelda,
normalde onlara katilmayan Karl bile irkildi. “Nasil da ca-
mmu acitiyorsun! Cekil! Boyle ac1 cekmektense kendi kendi-
me yikanayim daha iyi! Simdi kolumu yine kaldiramiyorum.
Oyle bastiriyorsun ki, icim fena oluyor. Sirttm morluklarla
kaplanmis olmali. Bana bunu sGylemezsin elbette. Bekle, Ro-
binson’a ya da bizim ufakliga gosterecegim. Hayir, yapmaya-
cagim, ama birazck daha nazik ol. Saygili ol, Delamarche,
ama bunu her sabah tekrarlasam da sen saygili davranmyor-
sun. — Robinson!” diye bagirdi sonra ansizin ve dantelli kii-
lotu baginin iizerinden salladi. “Bana yardima gel, bak, nasil
aci1 gekiyorum; bu iskenceye yikanmak diyor su Delamarche!
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Robinson, Robinson, nerede kaldin, sen de mi kalpsizsin?”
Karl oraya gitmesi i¢in Robinson’a parmaggyla sessizce bir
isaret yapti, ama Robinson gozlerini yere dikip, iistiin bir ta-
virla basini iki yana salladi, o daha iyi biliyordu. “Sen kim
oluyorsun?” dedi Robinson, Karl’in kulagina egilerek. “Oyle
denmek istenmiyor. Oraya yalnizca bir defa gittim, bir daha
gitmedim. O giin ikisi de beni yakalayip tekneye daldirdilar,
az kalsin boguluyordum. Ve Brunelda beni giinlerce terbiye-
siz olmakla sugladi ve tekrar tekrar, ‘Ama epeydir banyoday-
ken yanima gelmedin,’ ya da, ‘Beni banyoda seyretmeye bir
daha ne zaman geleceksin,’ dedi. Birkag kez dizlerine kapanip
yalvardiktan sonra bunlari birakti. Bunu unutmayacagim.”

Ve Robinson bunlar1 anlatirken, Brunelda sik sik, “Ro-
binson! Robinson! Nerede kaldi su Robinson!” diye bag-
riyordu.

Kimsenin yardimina gelmemesine ve bir yanit bile ve-
rilmemesine karsin —Robinson Karl’in yanina oturmustu
ve ikisi de tizerlerinden arada sirada Brunelda’nin ve De-
lamarche’in baglarinin belirdigi sandiklara dogru sessizce
bakiyordu—, Brunelda yine de yiiksek sesle Delamarche’tan
yakinmayt birakmadi. “Ama Delamarche!” diye bagr-
di. “Beni yikadigini simdi yine hissetmiyorum. Siingeri ne
yaptin? Hadi davran! Ah bir egilebilseydim, ah bir hareket
edebilseydim! Geng kizlik giinlerim nerede kaldi, annemle
babamin su karsidaki ciftliklerindeyken her sabah Colo-
rado’da yiizerdim, kiz arkadaglarim arasinda en hareketli
olan bendim. Ya simdi! Beni yikamay1 ne zaman 6grenecek-
sin, Delamarche, siingeri evirip gevirip duruyorsun, gayret
ediyorsun ve ben higbir sey hissetmiyorum. Bastirmaktan
orami burami yara yapma dediysem, Oylece ayakta durup
soguktan donmak istedigimi kastetmedim herhalde. Gore-
ceksin, tekneden atlayip, oldugum gibi kagacagim!”

Ama sonra bu tehdidi yerine getirmedi —-aslina bakilirsa
bunu yapabilecek halde de degildi-, Delamarche, tstitecegi
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korkusuyla onu yakalayip teknenin igine bastirmus gibiydi,
ciinkii suyun iginde siddetli sakirtilar oldu.

“Sunu ¢ok iyi beceriyorsun, Delamarche,” dedi Brunelda
sesini biraz algaltarak. “Kotii bir sey yaptiysan insanin yii-
ziine giiliip duruyorsun.” Sonra kisa bir siire sessizlik oldu.
“Simdi Brunelda’y1 6piiyor,” dedi Robinson kaslarimi kaldi-
rarak.

“Sira simdi hangi iste?” diye sordu Karl. Arik burada
kalmaya karar verdigine gore gorevini de hemen yerine ge-
tirmek istiyordu. Yanit vermeyen Robinson’i kanepede yal-
niz birakti ve gece boyunca uyuyanlarin agirhigindan ezilen
ve hdla da oyle olan genis yatag: dagitip tizerindekileri bir
bir yerlere atmaya basladi, sonra bu yiginin her pargasini
diizgiin bir sekilde yerlegtirecekti, herhalde boyle bir sey haf-
talardir yapilmamusti.

“Gidip baksana, Delamarche,” dedi Brunelda, “sanirim
yatagimizi darmadagin ediyorlar. Her seyi diisiinmek gere-
kiyor, hi¢ huzur yok. Bu ikisine kargi daha sert olmalisin,
yoksa istediklerini yaparlar.” — “Bu, lanet olas1 gorev agki
icindeki ufakliktir mutlaka!” diye bagirdi Delamarche, her-
halde banyodan digar: firlamak istiyordu. Karl hemen elinde
ne varsa atti, ama neyse ki Brunelda, “Gitme, Delamarche,
gitme,” dedi. “Ah, su ne kadar sicak, insanin uykusu geli-
yor. Yanimda dur, Delamarche.” Su buharinin sandiklarin
arkasindan nasil yiikseldigini Karl aslinda simdi fark etmisti.

Robinson, Karl sanki kétii bir sey yapmug gibi elini kor-
kuyla yanagina koydu. Delamarche’in, “Her sey oldugu
gibi aynen kalacak!” diyen sesi yiikseldi. “Brunelda’nin
banyodan sonra bir saat daha uyudugunu bilmiyor musu-
nuz? Lanet olasi kotii idare! Durun ben basa ¢ikarim sizinle!
Robinson, sen yine diis goriiyorsun galiba! Seni, olanlardan
yalnizca seni sorumlu tutuyorum! Bu ¢ocugu dizginlemek
senin gorevin, burasi onun kafasina gore yonetilmez. Bir sey
istedigimizde sizden hicbir sey gelmiyor; yapacak is yoksa,
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cabgkansiniz demektir. Bir koseye cekilip size ihtiyacimiz
olana kadar bekleyin!”

Ama her sey hemen unutulmustu, ¢iinkii Brunelda sanki
kaynar sular altinda kalmig gibi ¢ok yorgun bir sesle fisil-
dadi: “Parfiim! Parfiimii getirin!” — “Parfiim!” diye bagir-
di Delamarche. “Kipirdayin!” Evet ama parfim neredeydi?
Karl Robinson’a bakti. Robinson Karl’a bakti. Karl burada
her seyi tek bagina ele almasi gerektigini anladi, parfiimiin
nerede oldugundan Robinson’in haberi yoktu, Gylesine yere
yatmis, iki kolunu siirekli kanepenin altina sokup duruyor-
du, ama toz yumaklarindan ve kadin saglarindan baska bir
sey bulup ¢ikaramiyordu. Karl 6nce hemen kapinin yaninda
duran lavaboya kostu, cekmecelerinde eski Ingiliz romanlari,
dergiler ve notalar vardi yalnizca ve her sey oylesine doluydu
ki ¢cekmeceler bir agildi mu bir daha kapatilamiyordu. “Par-
fiim,” diye inledi Brunelda bu arada, “ne kadar uzun siirdii!
Bugiin gelecek mi parfiimiim acaba!” Brunelda’min bu sa-
birsizhig1 kargisinda Karl elbette higbir yeri adamakill araya-
muyordu, ilk yiizeysel izlenime giivenmek zorundaydi. Sige,
lavabo dolabinda yoktu, lavabo dolabinin iizerinde esasen
igleri ilag ve merhem dolu olan eski, kiigiik siseler duruyordu
yalnizca, diger her sey banyoya tasginmigti herhalde. Sise belki
yemek masasimn ¢ekmecesindeydi. Ama Karl yemek masasi-
na dogru giderken —aklinda parfiimden bagka bir sey yoktu—
Robinson’la siddetli bir sekilde ¢arpisti; Robinson kanepenin
altim aramaktan sonunda vazge¢mis ve parfimiin yeriyle
ilgili icine dogan bir sezgiyle korlemesine Karl’a dogru kogu-
yordu. Baglarin birbirine ¢arpmasi agik¢a duyuldu, Karl sesi-
ni ¢tkarmadi, Robinson ger¢i kogmay1 birakmadi, ama aciy
hafifletmek igin siirekli ve abartih yiiksek bir sesle bagirdi.

“Parfumii arayacaklar1 yerde doviisiiyorlar,” dedi Bru-
nelda. “Bu karmasa beni hasta edecek Delamarche ve
kesinlikle senin kollarinda 6lecegim. — Parfimiimii illa is-
tiyorum,” diye bagirdi sonra giiciinii toplayarak, “illa isti-
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yorum! Parfiimiim gelmeden tekneden ¢ikmayacagim, gere-
kirse aksama kadar beklerim.” Ve yumrugunu suya indirdi,
suyun sigramasi duyuldu.

Gelgelelim parfim yemek masasinin gekmecesinde de
yoktu; orada gergi eski pudra ponponlari, makyaj hokkala-
r1, sa¢ fircalari, bukleler ve bir siirii kegelesmis ve birbirine
yapigsmig wvir zivir gibi Brunelda’min tuvalet esyalar1 vardi
yalmzca, ama parfiim yoktu orada. Hala bagirarak bir ko-
sede oraya yigilmug olan yiize yakin kutu ve kiigiik sandig:
birbiri ardina agip iglerini karigtiran Robinson da —bu arada
muhteviyatin yarisi, bunlar ¢ogunlukla dikis malzemeleri
ve mektuptu, yere diisiiyor ve 6ylece kaliyordu- higbir sey
bulamiyor, bunu arada sirada bagini iki yana sallayarak ve
omuz silkerek Karl’a haber veriyordu.

Derken Delamarche i¢ ¢amagirlariyla banyodan firladi,
o sirada Brunelda’nin nébet gegirircesine agladigi duyulu-
yordu. Karl ve Robinson aramayi birakip Delamarche’a
baktilar; sirilsiklam halde olan, yiiziinden ve saglarindan da
sular sizan Delamarche, “Simdi bir zahmet aramaya bagla-
yin bakalim!” diye bagirdi. “Buray1!” diye 6nce Karl’a ara-
masimi emretti, sonra da Robinson’a, “Suray1!” dedi. Karl
gercekten ariyor ve Robinson’a baktirilmig olan yerleri de
gozden gegiriyordu, ama o da Robinson gibi parfiimii bula-
madi; Robinson ondan daha gayretli arniyor, yan gozle De-
lamarche’a bakiniyordu; Delamarche, alan elverdigi 6lgiide
ayagim yere vura vura odada bir asag bir yukar: yiiriiyordu
ve i¢inden mutlaka hem Karls hem de Robinson’1 iyice pa-
taklamay: gegiriyordu

“Delamarche!” diye bagirdi Brunelda. “Hig degilse beni
kurulamaya gel! Bu ikisi parfiimii nasilsa bulamayacak ve
bir de her yeri darmadagin edecekler. Aramay: hemen kes-
sinler! Ama hemen! Ve ellerinde ne varsa biraksinlar! Ve
bir seye dokunmasinlar artik! Evi ahira ¢evirmek istiyorlar
herhalde. Durmazlarsa yakalarina yapis, Delamarche! Ama
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hala ¢alisiyorlar, simdi yere bir kutu distii. Kaldirmasinlar
yerden, her seyi oldugu gibi biraksinlar ve odadan ¢iksinlar!
Kapiy: arkalarindan siirgiile ve yanima gel. Suyun iginde ¢ok
fazla kaldim, bacaklarim dondu.”

“Hemen, Brunelda, hemen!” diye seslendi Delamarche
ve Karl ile Robinson’1 alip kapiya kosturdu. Onlar disari ¢i-
karmadan once kahvaltiy1 getirmekle ve miimkiinse birinden
Brunelda igin iyi bir parfiim 6diing almakla gorevlendirdi.

“Eviniz daginikhik ve pislikten gecilmiyor,” dedi Karl ko-
ridora ¢ikinca, “kahvaltiy1 getirdigimizde, diizene sokmaya
baglamaliyiz.”

“Kegke bu kadar hasta olmasaydim!” dedi Robinson.
“Ve su davranig!” Brunelda’nin, ona aylardir hizmet eden
kendisi ve daha diin ise baslayan Karl arasinda zerre kadar
fark gozetmemesi Robinson’1 incitiyordu elbette. Ama daha
iyisini hak etmiyordu. Karl, “Kendine biraz ¢ekidiizen ver-
melisin,” dedi. Ama onu caresizligiyle tamamen bas basa
birakmamak igin ekledi: “Bir kerelik bir is olacak zaten.
Sandiklarin arkasinda sana bir yatak hazirlayacagim ve her
sey biraz diizene girdikten sonra orada biitiin giin yatabile-
ceksin, higbir seyle ilgilenmek zorunda kalmayacak ve ¢ok
cabuk iyileseceksin.”

“Ne durumda oldugumu simdi kendin anhyorsun iste,”
dedi Robinson, kendiyle ve acilariyla bag basa kalmak igin
yliziinii baska yone ¢evirdi. “Ama rahat¢a yatmama izin ve-
rirler mi hig?”

“Istersen bu konuyu Delamarche ve Brunelda’yla ken-
dim konugurum.”

“Brunelda saygi gosterir mi hig?” diye bagirdi Robinson
ve Karln buna hi¢ hazirlamadan az 6nce Oniine geldikleri
kapiyt yumruguyla itip agti.

Bir mutfaga girdiler, onarim istiyor gibi duran ocaktan
neredeyse kiiciik karabulutlar yiikseliyordu. Karl’in diin ko-
ridorda gordiigii kadinlardan biri ocagin kapaginin 6niinde
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diz ¢okmiis, her yanini yokladig: atese ¢iplak elleriyle buyiik
komiir pargalar1 atiyordu. Bunu yaparken, yagh bir kadin
i¢in rahatsiz edici olan diz ¢6kme pozisyonunda inliyordu.

“Tabii, bir de bu bas belasi geliyor,” dedi Robinson’ go-
riince, eli komiir sandiginin izerinde giigliikle dogruldu ve
sapin1 onligiine doladig) ocak kapagini kapatti. “Simdi, 6g-
leden sonra dortte,” —Karl saskinlikla mutfak saatine bakti-
“hala kahvalti mi edeceksiniz? Haydutlar sizi! — Oturun,”
dedi kadin sonra, “ve size ayiracak zamanim oluncaya ka-
dar bekleyin.”

Robinson Karl ¢ekip, kapinin yanindaki kiigiik bir sira-
ya oturttu ve kulagina fisildadi: “Ona itaat etmeliyiz. Ciin-
kil ona bagimhyiz. Odamizi ondan kiraladik ve bizi her an
digar1 atabiliyor tabii. Ama evimizi degistiremeyiz ki, onca
esyayi nasil ahp gotiirelim ve her seyden 6te Brunelda tagi-
nabilir durumda degil.”

“Bu koridorda bagka oda bulunamaz mi?” diye sordu
Karl.

“Bizi kimse kabul etmez ki,” diye yamitladi Robinson.
“Koca evde bizi kimse kabul etmez.”

Boylece siralarinda sessizce oturup beklediler. Kadin iki
masa, bir camasir kazani ve bir ocak arasmda siirekli kostu-
rup duruyordu. Kadinin bagirip ¢agirmasindan 6grenildigi-
ne gore, kizi rahatsizlanmigt1 ve bu yiizden biitiin isin, yani
otuz kiracinin hizmetinin ve yedirip igirilmesinin tek bagina
altindan kalkmak zorundaydi. Ustelik simdi ocak ariza-
lanmigti, yemek bir tiirlii pismek bilmiyordu, iki kocaman
tencerede koyu bir ¢orba kaymyordu, kadin kepgelerle ne
kadar yoklasa ve yukaridan akitsa da ¢orbay: bir tiirlii tut-
turamiyordu, bunun nedeni kotii ategti herhalde; kadin boy-
lece ocak kapaginin 6niinde neredeyse yere oturdu ve kiz-
gin komiirleri magayla karigtirip durdu: Mutfagi dolduran
duman kadim 6ksiirttii, oksiiritk bazen oyle siddetleniyordu
ki, kadin bir sandalyeyi tutup dakikalarca 6ksiirmekten bag-
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ka bir sey yapamiyordu. Bugiin artik kahvalti ¢ikarmaya-
cagini defalarca soyledi, giinkii buna ne zamani ne de istegi
vardi. Karl ve Robinson, bir yandan kendilerine kahvaltiy:
getirmeleri buyuruldugu i¢in, ama diger yandan bunu zorla
yaptirma olanagina sahip olmadiklari i¢in bu tiir sozlere ya-
nit vermeyip, onceki gibi sessizce oturuyorlard.

Her tarafta, koltuklarda, ayak iskemlelerinde ve masa-
larin altinda ve iistiinde, evet yerde bile bir kogeye itilmig
halde kiracilarin kahvalti bulagiklar1 duruyordu. Iglerinde
biraz kahve ya da siit kalmig olan kiigiikk demlikler vardi,
baz1 kiigiik tabaklarda hala tereyag artiklari bulunuyordu,
devrilmis olan biiyiik bir teneke kutudan biskiiviler uzaga
yuvarlanmigti. Batiin bunlardan bir kahvalti diizenlemek
olasiydi mutlaka, Brunelda kaynagim 6grenmezse bu kah-
valtida elegtirecek en ufak bir sey bulamazdi. Karl bunlari
digiinirken baktigi saat, yarim saattir burada bekledikle-
rini ona gosterdigi sirada —Brunelda ¢ilgina donmiig Dela-
marche’t hizmetkarlara karsi kigkirtiyor olmalydi- kadin
oksiirerek ve gozinii Karl’a dikerek, “Burada istediginiz
kadar oturun,” diye bagirdi, “ama kahvalt1 yok size. Buna
karsin iki saat i¢inde aksam yemegini alabilirsiniz.”

“Gel, Robinson,” dedi Karl, “kahvaltimiz1 kendimiz du-
zenleyecegiz.” — “Nasil?” diye bagirdi kadin bagimi egerek.
“Lutfen mantikli olun,” dedi Karl, “bize neden kahvalt: ver-
mek istemiyorsunuz ki? Yarim saattir bekliyoruz, bu yete-
rince uzun bir zaman. Size her seyin bedeli 6deniyor, mutla-
ka biitiin herkesten daha iyi ticretler 6diiyoruz. Bu kadar ge¢
kahvalti etmemiz size kugkusuz sikint1 veriyordur, ama biz
sizin kiracilarimiziz, ge¢ kahvalti etme aligkanhigimiz var ve
sizin de kendinizi biraz bize gore ayarlamaniz gerekir. Bugiin
elbette kizimz kiigiikhanimin hastalig1 nedeniyle iginiz 6zel-
likle agirdir, ama biz de bunun karsiliginda, madem bagka
turlii olmuyor ve siz bize taze yiyecek vermiyorsunuz, kah-
valtiy1 buradaki artiklardan diizenlemeye haziriz.”
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Ama kadin kimseyle dostane bir fikir aligverisine girmek
istemiyordu, onun goziinde genel kahvaltinin artiklar bile
bu kiracilar igin fazla iyiydi; ama diger yandan iki hizmet-
linin sirnagikligindan usanmugti artik, bu yiizden bir tepsiyi
tuttugu gibi Robinson’in karnina bastirdi ve Robinson yiizii-
nii kisa bir siire aciyla burusturduktan sonra kadinin segece-
g1 yemegi alabilmesi igin tepsiyi tutmasi gerektigini kavradi.
Kadin tepsiyi simdi bityiik bir aceleyle bir siirii seyle doldu-
ruyordu, ancak biitiin bunlar simdi hazirlanmig kahvaltiya
degil de kirli tabak ¢anak yiginina benziyordu. Kadin onla-
n disar iterken, onlar da hakarete ugrayip darbe almaktan
korkarcasina egilerek kapiya dogru kostuklari sirada Karl
tepsiyi Robinson’in elinden aldi, ¢linkii ona tepsi Robin-
son’in elinde yeterince giivende degilmis gibi geliyordu.

Koridora ¢ikip, ev sahibesinin kapisindan yeterince uzak-
lagtiktan sonra Karl elinde tepsiyle yere oturdu, amaci her
seyden Once tepsiyi temizlemek, bir arada olmasi gereken
seyleri toplamak, yani siitleri aym1 kaba bosaltmak, cesitli
tereyag artiklarini tek tabaga siyirmak, sonra kullanilmugh-
ga dair biitiin isaretleri ortadan kaldirmak, yani bigaklari ve
kagiklar: temizlemek, 1sirilmig ekmekleri kesip diizeltmek ve
her seye daha iyi bir goriiniim kazandirmakti. Robinson bu
isi gereksiz buldu ve kahvaltinin siklikla ¢ok daha berbat go-
rindiigiinii savundu, ama Karl Robinson’in onu engelleme-
sine izin vermedi, hatta Robinson’in kirli parmaklariyla bu
ise katilmaya kalkmadigina sevindi. Karl onu dizginlemek
icin ona hemen —ancak kendisine soyledigi gibi yalnizca bir
kereligine— birkag kurabiye ile eskiden ¢ikolata dolu olan bir
¢anagin dibindeki kalin tortuyu tahsis etti.

Kendi dairelerinin 6niine gelip Robinson elini dogrudan
kapi1 koluna koyunca Karl onu durdurdu, ¢iinkii igeri girme-
lerine izin olup olmadig: kesin degildi. “Var tabii,” dedi Ro-
binson, “simdi Delamarche onun sag¢im tariyor yalmzca.”
Ve gergekten de hala havalandirilmamig ve perdeleri ortiili
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olan odada Brunelda bacaklarini iyice ayirarak arkalikli san-
dalyeye oturmustu, arkasinda duran Delamarche da yiiziini
iyice egerek onun kisa, muhtemelen kegelesmis saglarini tari-
yordu. Brunelda tizerine yine ¢ok bol bir elbise giymisti, ama
bu seferki uguk pembeydi, diinkiinden belki kisayd: biraz,
en azindan kalin orgiilii beyaz ¢oraplari neredeyse dizlerine
kadar goriiniiyordu. Tarama iginin uzun siirmesinden sabir-
sizlanan Brunelda kalin, kirmiz1 dilini dudaklarinin arasinda
gezdiriyor, bazen de, “Ama Delamarche!” diye bagirarak
kendini Delamarche’tan tamamen kurtariyor, o da havaya
kaldirdig: tarakla Brunelda’nin bagini yeniden arkaya atma-
sim sakince bekliyordu.

“Uzun siirdi,” dedi Brunelda ortaya ve 6zellikle Karl’a
doniip, “senden memnun kalinmasini istiyorsan biraz daha
kivrak olman gerekiyor. Tembel ve obur Robinson’1 kendine
ornek almamalisin. Bu arada bir yerde kahvaltimz yaptiniz
herhalde; bakin s6yliiyorum size, bir dahaki sefere buna g6z
yummam.”

Bu haksizca bir yaklasimdi, Robinson da bagimi iki
yana salladi, sesini ¢ikarmasa da dudaklarini oynatti; Karl
ise, efendileri etkilemenin tek yolunun kuskusuz yapilan isi
gostermek oldugunu anladi. Bu nedenle bir koseden algak
bir Japon sehpasi ¢ekip ¢ikardi, iizerine bir bez ortiip yan-
larinda getirdikleri yiyecekleri koydu. Kahvaltinin ilk halini
goren biitiin bunlardan memnun kalabilirdi, ama bunun
disinda Karl’in da kendine s6ylemek zorunda oldugu gibi
elestirilecek kimi yanlari vardu.

Neyse ki Brunelda acikmigti. Her seyi hazirlayan Karl’a
bakip keyifle bagini salladi ve yumusak, sisko ve muhtemelen
her seyi hemen ezecek olan eliyle zamanindan 6nce uzanip
kendine bir lokma alarak Karl’in isini sik sik engelledi. “Iyi
is cikardi,” dedi agzini sapirdatarak ve igini daha sonra yap-
mak iizere taragi onun sagina sokup birakan Delamarche
¢ekip yanindaki koltuga oturttu. Yiyecekleri goriince Dela-
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marche’in da yizi gildi, ikisi de ¢ok acikmigti, elleri seh-
panin iizerinde hizlica bir oraya bir buraya gidip geliyordu.
Karl, burada memnun edebilmek igin olabildigince ¢ok sey
getirmesi gerektigini fark etti, mutfagin zemininde ise yara-
yacak daha bir siirii sey biraktigin1 animsayinca, “Her seyin
nasil diizenlenmesi gerektigini ilk seferde bilmiyordum,”
dedi, “bir dahaki sefere daha iy1 yaparim.” Ama kime hitap
ettigini daha konugma sirasinda animsadi, olayin etkisinde
fazlaca kalmigti. Brunelda Delamarche’a bakip keyifle bagini
salladi ve Karl’a 6diil olarak bir avug biskiivi uzatt.

I
Brunelda’rnin Gidisi

Karl bir sabah, Brunelda’nin oturdugu tekerlekli sandal-
yeyi binanin kapisindan iterek ¢ikardi. Umdugu kadar erken
degildi artik. Gidisi gece yerine getirmek i¢in anlasmuslardi,
amag sokaklarda dikkat gekmemekti; Brunelda algakgoniil-
i davranip ustiini biiyiik, boz renkli bir oOrtiiyle 6rtmek
istese de, giindiizleri dikkat ¢ekmek kagimilmaz olacakti.
Ogrencinin seve seve yardim etmesine karsin, merdivenler-
den agagiya tagima isi ¢ok uzun siirmiistii, bu vesileyle de
ogrencinin Karl’dan ¢ok daha ¢elimsiz oldugu ortaya ¢ik-
must1. Brunelda ¢ok cesur davranmiyor, hemen hi¢ inlemiyor
ve onu tasgtyanlarin isini kolaylastirmaya ¢alisiyordu. Hem
tastyanin hem de Brunelda’nin dinlenmesine izin vermek igin
bes basamakta bir Brunelda’y: yere koymaktan bagka ¢are
yoktu. Serin bir sabahti, koridorlarda mahzenlerdeki gibi
soguk riizgar esiyordu, ama Karl ve 6grenci kan ter iginde
kalmiglardi ve molalarda Brunelda’nin onlara yiizlerini ku-
rulamalan i¢in —hem de giiler yiizle- uzattig1 ortiisiiniin her
biri bir ucunu almak zorundaydi. Boylece, asagiya, tekerlekli
sandalyenin aksamdan beri durdugu yere ancak iki saat son-
ra varabildiler. Brunelda’nin kaldirihp sandalyeye konulma-
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s1 da ayrica bir igti, ama sonra yapilanlarin biitiinii bagarih
olarak kabul edilebilirdi, ¢linkii tekerlekli sandalyeyi itmek
yiiksek tekerlekler sayesinde gii¢ olmamaliyd: ve geriye yal-
nizca arabanin Brunelda’nin altinda dagilabilecegi korkusu
kaliyordu. Bu tehlikeyi kuskusuz goze almak zorundaydilar,
yanlarinda yedek bir tekerlekli sandalye gotiiremezlerdi, ger-
¢i 0grenci boyle bir arabanin saglanmasi ve siiriilmesi igin
hazir oldugunu yar1 sakayla soylemisti. Ardindan 6grenciyle
cok icten bir gekilde vedalastilar. Brunelda ve 6grenci arasin-
daki biitiin uyusmazliklar unutulmus gibi goriinityordu, hat-
ta Ogrenci ge¢cmiste Brunelda’nin hastaligy sirasinda bir sug
isleyip, Brunelda’y: incittigi i¢in Oziir diledi, ama Brunelda
her seyin ¢oktan unutuldugunu ve fazlasiyla telafi edildigini
soyledi. Brunelda son olarak bir siirii eteginin arasindan giig-
likle bulup ¢ikardig: bir dolar1 kendisinden bir a1 olarak
kabul etmesini 6grenciden rica etti. Brunelda’nin iinli cimri-
ligi karsisinda bu armagan ¢ok anlamhydi, 6grenci de buna
cok sevindi ve madeni paray: havaya atti. Ne var ki sonra
yerde aramak zorunda kaldi; Karl ona yardim etmek zorun-
da kald: ve parayi sonunda Brunelda’nin arabasinin altinda
buldu. Ogrenciyle Karl arasindaki vedalasma elbette ¢ok
daha kolay gecti, birbirlerine yalnizca ellerini uzatip yeniden
goriigeceklerini ve o zaman hig degilse ikisinden birinin —6g-
renci bunun Karl, Karl da 6grenci olacagimi savundu— 6v-
giye deger bir yere ulasmis olacagini inangla soylediler, bu
su ana kadar ne yazik ki olamamisti. Sonra Karl cesaretle
arabayi kulpundan kavrayip kapidan ¢ikardi. Onlar gozden
kayboluncaya kadar 6grenci arkalarindan bakip bir bez sal-
ladi. Karl sik sik bagiyla selam verdi, Brunelda da arkasina
donmeyi ¢ok isterdi, ancak boylesi hareketler onun igin ¢ok
yorucuydu. Karl, Brunelda’ya son kez vedalasma olanag:
vermek i¢in caddenin sonunda arabay: daire ¢izerek dolas-
tirdi, boylece Brunelda da 6grenciyi gorebildi, 6grenci de bu
firsat1 degerlendirip bezi biiyiik bir hararetle sallad.
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Ama Karl sonra artik bir yerde duramayacaklarini, yo-
lun uzun oldugunu ve hedeflediklerinden ¢ok daha geg yola
ciktiklarini s6yledi. Gergekten de artik arada sirada arabalar
ve tek titk de olsa ige giden insanlar goriiliiyordu. Karl s6z-
leriyle gercekte dile getirdiginden Gte bir sey soylemek iste-
memisti, ama Brunelda bunu ince ruhuyla farkh algilayip
boz renkli ortiisiiniin igine iyice gomiildii. Karl buna kargi
¢tkmadi; boz renkli bir bezle ortiilia bir el arabasi gergi cok
dikkat ¢ekerdi, ama 6rtiinmemis bir Brunelda’yla olmasin-
dan kiyaslanamayacak kadar daha az goze batardi. Karl
arabayi ¢ok dikkatli siiriiyordu; bir koseyi donmeden o6nce
bir sonraki caddeyi gozetliyor, hatta gerekli goriirse arabayi
birakip kendisi birkag adim 6nden gidiyordu, eger rahatsiz-
hk verecek herhangi bir karsilasmay1 6nceden fark ederse,
bu kargilagma olasilig1 ortadan kalkincaya kadar bekliyor ya
da yola devam etmek i¢in bambagka bir caddeyi segiyordu.
O zaman bile —olas: biitiin yollar1 6nceden inceledigi igin—
yolu dikkate deger 6lgiide uzatmak gibi bir tehlikeye asla
girmiyordu. Kugkusuz ¢ekinilmesi gereken ancak ayrintila-
riyla 6ngoriillememis olan engeller ¢ikiyordu. Boylece hafif
yokuslu, ucu bucag goriilebilen ve sanslarina tamamen bog
olan bir sokakta —bu, Karl’in ¢ok acele ederek yararlanmak
istedigi bir avantajdi— bir bina kapisinin karanlik kgesinden
ansizin bir polis ¢ikip, Karl’a 6zenle ortiilmiis arabada ne
tasidigini sordu. Karl’a ¢ok sert bakmasina kargin, ortiiyi
aralayip da, Brunelda’nin kizarmig korkulu yiiziinii goriince
yine de kendini tutamayip giilimsedi. “Nasil?” dedi. “Bura-
ya on ¢uval patates koydun sanmigtim, ama simdi yalnizca
bir kadin var, 6yle mi? Nereye gidiyorsunuz ki? Kimsiniz
siz?” Brunelda polise bakmaya cesaret edemiyordu, yalnizca
Karl’a gevirdigi gozlerinde kendisini onun bile kurtarama-
yacagina dair agikga kusku vardi. Oysa Karl polislerle ye-
terince deneyim kazanmugti, ona biitiin bunlar pek tehlikeli
gelmiyordu. “Kiigiikhamim,” dedi Karl, “size gelen evraki
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gosterin.” — “Ah, evet,” dedi Brunelda ve gercekten kusku
uyandiracak kadar ¢aresiz bir sekilde aramaya bagladi. “Kii-
cilkhanim,” dedi polis agik¢a alay ederek, “evraki bulama-
yacak.” — “Bulacak,” dedi Karl sakince, “kesinlikle yaninda,
yanls bir yere koymusg hepsi bu.” Karl simdi kendi aramaya
baglad: ve gergekten evraki Brunelda’nin sirtinin arkasindan
cekip ¢ikardi. Polis kagida goz ucuyla bakti. “Demek ¢ikt1,”
dedi polis giilimseyerek. “Boyle bir kiigitkhanim, o kiigtik-
hanim Gyle mi? Ve siz, ufaklik, aracilik ve nakliye iglerine
mi bakiyorsunuz? Gergekten daha iyi bir is bulamiyor mu-
sunuz?” Karl omuzlarin silkti, bunlar yine polisin o bilinen
karigmalariydi. “Eh, iy1 yolculuklar,” dedi polis yanit ala-
mayinca. Polisin s6zlerinde muhtemelen kiigiimseme vardi,
Karl buna karsilik olarak hosca kal demeden yola devam
etti, polisin kiigciimsemesi dikkatli olmasindan iyiydi.

Karl ¢ok ge¢meden muhtemelen daha tatsiz bir seyle
karsilast1. Icinde biiyiik siit giigiimlerinin bulundugu biiyiik
bir arabay: Onii sira iten bir adam yanina yaklasti, Karl’in
arabasindaki boz renkli 6rtiiniin altinda ne oldugunu 6gren-
meyi ¢ok istiyordu. Karl’la yollar1 ayniymig izlenimi birak-
muiyordu, ama Karl ne kadar beklenmedik doniisler yapsa
da adam yanindan ayrilmiyordu. Adam once seslenmekle
yetinip, Oornegin, “Yiikiin ¢ok agir olmal!” ya da, “Koti
yiklemigsin, iistten bir sey diigecek!” dedi. Ama sonra dog-
rudan, “Ortiiniin altinda ne var?” diye sordu. Karl, “Sana
ne bundan!” dedi. Ama bu yamit adam daha da meraklan-
dirdig1 icin Karl sonunda, “Elma var,” dedi. “Amma ¢ok
elma!” dedi adam saskinlikla ve bu niday: tekrarlamayi
birakmadi. “Oldugu gibi bir hasat bu,” dedi sonra. “Yani,
evet,” dedi Karl. Adam Karl’a inanmadigindan mi, yoksa
onu kizdirmak istediginden mi bilinmez, daha ileri gidip eli-
ni —bunlarin hepsi ilerlerken oluyordu- sakaymus gibi ortiiye
dogru uzatmaya basladi ve sonunda ortiiyii ¢ekistirme cesa-
retini gosterdi. Brunelda kim bilir ne iziiliiyordu! Karl onu
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diisiinerek adamla bir tartigmaya girmek istemedi ve sanki
orasi gidecegi yermis gibi ilk karsisina ¢ikan agik kapidan
igeri girdi. “Evim burasi,” dedi, “eglik ettigin icin tesekkiir-
ler.” Adam kapinin 6niinde saskinlikla durup Karl’in arka-
sindan bakti; Karl, eger gerekiyorsa 6n avluyu boydan boya
katetmek tizere sakince harekete gecti. Adamu kugkulandira-
cak bir sey kalmamist1 artik, ancak adam son bir kez hain-
lik yapabilmek i¢gin arabasini oldugu yerde birakti, parmak
uglarina basarak Karl’in pesi sira kostu ve ortiiyi 6ylesine
hizh bir sekilde gekti ki, Brunelda’nin yiizii neredeyse tama-
men agilacaktl. “Elmalarin hava alsin diye yaptim,” dedi
ve kosarak kacti. Karl buna da katlandi, ¢iinkii onu kesin
olarak adamdan kurtarmugti. Arabay: avlunun, birkag bii-
yitk ve bog sandigin durdugu bir kosesine siirdii, sandiklari
siper alip ortiiniin altindan Brunelda’ya yatigtnc birkag soz
soylemek istiyordu. Ama Brunelda’y: ikna etmek i¢in uzun
sire konugmak zorunda kaldi, ¢iinkii Brunelda gozyaslar
icindeydi ve burada, sandiklarin arkasinda giin boyu kal-
mak ve ancak gece olduktan sonra yola devam etmek igin
ona ciddi ciddi yalvartyordu. Bunun ne kadar yanhs olaca-
gina Karl onu herhalde tek basina inandiramayacakti, ama
birisi o sirada sandik yigininin 6biir ucunda bos bir sandig:
bos avluda yankilanan korkung bir giiriiltiiyle yere devirince
Brunelda 6yle korktu ki, artik tek bir s6z sGylemeye cesaret
edemeden ortiiyii tizerine ¢ekti ve Karl’in ani bir kararla ara-
bay1 hemen siirmeye baslamasina muhtemelen mutlu oldu.
Sokaklar simdi gitgide kalabaliklasiyordu, ama araba
Karl’in korktugu kadar ¢ok dikkat ¢cekmiyordu. Nakil igin
esasen baska bir zamani segmek herhalde daha akillica olur-
du. Eger boyle bir yolculuk bir daha gerekecek olursa, Karl
bunu 6glen saatlerinde yerine getirme cesaretini gosterecek-
ti. Fazlaca sikinti yasamadan sonunda 25 numarah sirketin
bulundugu dar ve karanlik sokaga sapti. Sag idareci elin-
de saatle kapinin 6niinde duruyordu. “Hep mi boyle vak-
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tinde gelmezsin?” diye sordu. “Cesitli engeller ¢ikt1,” dedi
Karl. “Bilindigi iizere onlar hep ¢ikar,” dedi idareci. “Ama
bu binada ge¢mez onlar! Kafana sok bunu!” Karl bu tiir
sozlere pek kulak asmiyordu artik, herkes giiciinii kullanip
daha asagidakine hakaret ediyordu. Insan buna bir kez aligts
mu, saatin diizenli vurmasindan farkh gelmiyordu kulagina.
Ama arabay hole siirerken burada hakim olan, ama aslinda
bekledigi pislik karsisinda irkildi. Insan yakindan bakinca
elle tutulur bir kir degildi bu. Holiin tag zemini siipiiriiliip te-
mizlenmis sayilirdi, duvarlardaki tablolar eski degildi, yapay
palmiyeler hafif tozluydu; ama yine de her sey yag iginde ve
iticiydi, her sey koti kullanilmugti ve hi¢bir temizlik bunlar
diizeltemezdi sanki. Karl bir yere geldiginde orada nelerin
tyilegtirilebilecegini ve gerektirecegi sonsuz emegi dikkate al-
madan hemen ige girismenin ne biiyiik bir zevk olabilecegini
aklindan gegirmeyi severdi. Ama burada neler yapilmasi ge-
rektigini bilmiyordu. Brunelda’min tstiindeki ortiiyii yavag-
¢a kaldirdi. “Hos geldiniz, Kiigiikhanim,” dedi idareci yap-
macik bir tavirla, Brunelda’nin onda iyi bir izlenim biraktig
kuskusuzdu. Brunelda bunu fark eder etmez, Karl’in keyifle
gordiigu gibi, bundan yararlanmay: bildi. Son saatlerde ya-
sanan biitiin korkular yok olup gitmisti.
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