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• 

BİR BAŞKA GERÇEKLİK 

Don  Juan 'la Yeni Söyleşileri 

Çeviri: 

NEVZAT  ERKMEN 



Bir Başka  Gerçeklik 
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Sunuş 

On yıl önce kuzeybatı Meksikalı bir Yaqui Kızılderilisiyle  tanışmıştım. 

Adı  "Don  Juan"dı.  Don,  İspanyolcada  saygınlık  belirten  bir  sandır. 

Don Juan'la  karşılaşmam  tamamıyla rastlantısal  olmuştu.  Bili  adında 

bir  arkadaşla Arizona'da  bir  sınır  kasabasındaki  otobüs  terminalinde 

oturuyorduk. Konuşmadan durmaktaydık.  Öğleden epey sonraydı;  yaz 

güneşi  dayanılmaz  bir  sıcaklık  yaymaktaydı.  Bili,  birden  bana  doğru 

eğilip omuzuma dokundu. Ve alçak bir sesle: 

"Sözünü ettiğim adam şurda ... "  dedi . 

Başıyla  terminalin  kapısını  gösteriyordu.  Kapıdan  içeriye  yaşlı 

bir adamın  girmekte olduğunu gördüm. 

"Ne demiştin o  adam hakkında?"  diye  sordum. 

"Peyoteyi  bilen Kızılderili,  işte bu  adam!  Unuttun mu?" 

Epey  zaman  önce  Bili 'le  birlikte  bütün  gün  arabayla  dolaşıp  yörede  oturan  Meksikalı "eksantrik"  bir  Kızılderilinin  evini  arayıp  dur-
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duğumuzu  anımsadım.  Adamın  evini  bulamamıştık.  Sorduğumuz  Kızılderililer  de  bizi bile bile  yanıltıyorlar gibi gelmişti.  Bili,  bu adamın bir "yerbero"  olduğunu,  sanrılandırıcı  kaktüs  ile  peyoteye  değgin  derin  bilgisi olduğunu söylemişti.  Yerbero diye  tıbbi otlar  toplayıp  satan kimselere denirmiş.  Bili, benim bu adamla tanışmamın çok yararlı olacağı kanısındaydı.  Ben, güneybatıda,  o  yöre Kızılderililcrince  kullanılan  tıbbi  bitkilerden  örnekler  ve  bu  bitkiler  üzerinde  bilgi  toplarken, Bili de  bana kılavuzluk yapıyordu. 

Bili,  kalkarak  adamı selamladı.  Bu  Kızılderili orta boylu  biriydi. 

Beyaz,  kısa saçları kulaklarını hafif örtüyor;  böylece başının yuvarlaklığı daha da  ortaya  çıkıyordu.  Yağız yüzündeki  derin  kırışıklıklar  onu çok yaşlı gösteriyorsa da  gövdesi  güçlü ve dipdiriydi.  Bir  an ona  baktım.  Devinimleri,  yaşlı bir adamdan beklenmeyen bir  çeviklikteydi. 

Bili,  beni  yanlarına çağırdı. 

"İyi  bir  adam,"  dedi,  "ama  onunla  anlaşamıyoruz.  İspanyolcası 

acayip;  kullandığı deyimler  dağlı ağzı mı ne!" 

Yaşlı adam Bill'e hakıp gülümsedi. Bildiği İspanyolca birkaç sözcüğü geçmeyen Bili,  o  dilde anlamsız bir iki laf etti.  Ardından da,  anlayıp  anlamadığımı görmek  için  yüzüme  baktı.  Ne  var,  dediklerinden hiçbir  şey  çıkaramamıştım.  Bili,  çaresiz,  güldü  ve  oradan  uzaklaştı. 

Yaşlı  adam  bana  bakarak  gülmeye  başladı.  Ben  de,  arkadaşımın  kimi 

kez İspanyolca bilmediğini unutuverdiğini söyledim. 

"Bizi  tanıştırmayı  da unuttu anlaşılan, "  diyerek  adımı söyledim. 

"Benim  adım  da Juan Matus.  Emrinizdeyim." 

Tokalaştık.  Bir  süre  sessiz  durduk.  Sessizliği  bozarak,  ona,  inceleme  konumu  anlattım.  Bitkilere,  özellikle  peyoteye  değgin  her  türlü bilgi  aramakta  olduğumu  belirttim.  Boyuna konuşuyor,  bir  türlü duramıyordum.  Konuyu  hiç  bilmediğim halde,  bir  peyote  uzmanı  olduğumu  söylüyordum.  Ne  denli  çok  bildiğimi  söylersem,  benimle  konuşmayı o denli çok ister diye düşünüyordum. Ama bir şey söylediği yoktu. Sabırla dinliyordu. Bir ara başını eğip beni süzdü. Gözleri,  sanki içlerinden çıkan bir ışıkla parlamaktaydı.  Başımı çevirdim. Sıkılmıştım. 

O an,  saçmaladığımı  çakmış olduğunu  kesinlikle biliyordum. 

Sonunda,  gözlerini benden  ayırarak, "Bi  gün evime  gelsene",  dedi.  "Ola ki  orda daha rahat konuşuruz". 
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Ne diyeceğimi şaşırmıştım.  Tedirgindim.  Bir  süre  sonra,  Bili içeriye  girdi.  Tedirginliğimi  sezmiş  olacak ki,  bir  şey  demeden  yanımıza ilişti.  Uzun  süre  öyle  dut  yemiş  bülbüller  gibi  oturuştuk.  Sonra,  yaşlı 

adam kalktı.  Otobüsü gelmişti.  Hoşçakalın deyip  ayrıldı. 

Bili,  "İyi  gitmedi anlaşılan,  di mi?"  diye sordu. 

"Evet." 

"Bitkilerden söz açtın  mı?" 

"Açtım,  ama çuvalladım." 

"Eksantrik  olduğunu  söylemiştim  san.  Burdaki  Kızılderililer  onu 

tanırlar;  ama  kimse  ağzına  almaz  adını.  Çok  garip,  di mi?" 

"Ama evine çağırdı beni." 

"Assittir!  Dalga  geçmiş  senle.  Evine  gitsen  ne  çıkar  yani?  Bişey 

anlatacağını mı sanırsın? Ona ne sorarsan sor, çenesini açmaz. Sen öyle apışıp  kalırsın  gene. " 

Bil!,  daha önceleri de onun gibi pey çok şey biliyor gibi hava atan 

kimseler  rastlamış  olduğunu  inandırıcı  bir  biçimde  söylüyordu.  Bill'e 

göre,  insanın bu  kimselerle vakit harcamasına  değmezmiş;  çünkü nasıl 

olsa aynı  bilgileri  verebilecek  alçak  gönüllü  başka  kimseler  er  geç çıkarmış.  Böyle  eski  kafalı  molozlarla  uğraşacak  sabrı  da,  zamanı  da yokmuş.  Belki  de bu  adamın  bitkilere  değgin  bilgisi  bizimki  kadarmış 

da kendisini  bir uzman gibi göstermeye çabalıyormuş. 

Bili konuşmasını sürdürüyordu. Ne var,  onu  dinlemiyordum.  Kafamı o yaşlı Kızılderiliye takmıştım.  Benim kuru sıkı attığımı bilmişti. 

Gözlerini  anımsıyordum. Kendi  ışıklarıyla parlayan gözlerini! 

Birkaç  ay  sonra,  tıbbi  bitkileri inceleyen bir insanbilim  öğrencisi 

olmaktan  öte,  açıklanması  zor  bir  merak  taşıyan  bir  kişi  olarak,  onu 

görmek  için  gene  geldim.  Bana  bakışlarını,  daha  önceleri  benzerini 

görmediğim  bir  olay olarak nitelendiriyordum.  Bu bakışta neler vardı, 

bilmeyi öyle istiyordum ki!  Nerdeyse bir saplantıya dönüşecekti bu isteğim.  Düşünüp  taşınıyor,  düşündükçe  daha  da  olağanüstü  buluyordum  bu  bakışları. 

Don Juan'la arkadaş olduk. Bir  yıl  kadar evine birçok kez gittim. 

Davranışları  bana  erinç  veriyordu:  Nükteleri  enfesti.  Ama  bütün  bunlardan  daha  üstün  olan  yanı,  edimlerindcki  dingin  uyumluluktu;  dü

şündükçe  beni  daha  da  şaşırtan  o  uyumluluğu.  Onun  yanındayken  şa-
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şılası  bir  kıvanç  duyuyor,  ama  bu  duyguyu  yabancı  bir  tedirginlikle 

birlikte  algılıyordum.  Birlikteliğimiz,  kendi  davranış  biçimlerimi  sil 

baştan,  köklü bir değerlendirmeden geçirmeye itmişti beni. Yetişmem, 

herhalde herkes gibi, insanı asılda zayfı ve çaresiz olmayı kabullenmemesiydi;  ve  sırf  onunla  birlikte  olmam,  onun  davranış  biçimiyle  benimki arasındaki ayrımı apaçık ortaya çıkarıveriyordu. O sıralarda bana  söyledikleri arasında en etkileyici olanı ,  yaradılışlarımız arasındaki ayrımla  ilgili  olanıydı.  Ona  yaptığım  bir  ziyaretten  önce,  yaşamımım 

akışından  ve  beni  ezen  birkaç  kişisel  çekişmeden  ötürü,  büyük  bir 

üzüntüye  kapılmış  bir  durumdaydım.  Don  Juan'ın  evine  vardığımda, 

karamsar  ve sinirliydim. 

Bilgiye  olan ilgimden  söz  açılmıştı;  ama her  zaman  olduğu  gibi, 

ikimiz de başka yanlara çekiyorduk.  Ben,  deneyimi aşan kuramsal  bilgiyi amaçlıyordum;  o  ise  dolaysız  dünya  bilgisini  anlatmak istiyordu. 

"Seni saran bu dünyaya değgin ne biliyorsun bakalım?"  diye sor-

du. 

"Birçok  bildiğim  şey var herhalde"  yanıtı  verdim. 

"Demem  şu  ki,  seni  saran  bu  dünyayı  duyumsadığın  oluyor  mu 

hiç?" 

"E,  elimden geldiğince  bu  dünyayı duyumsuyorum işte." 

"Yetmez  bu.  Her  şeyi  duyman  gerek.  Yoksa  bir  anlamı  kalmaz 

dünyanın." 

Hemen,  tarifini  bilmek  için  çorbayı  içmek  gerekmez ...  gibi  basmakalıp bir sözle tartışmayı sürdürdüm. Elektriği öğrenmek için ille de elektrik şoku mu geçirmek  gerekir,  falan diye uzatıyordum. 

"Saçmaladığının  farkında  mısın?"  diye  sözümü  kesti.  "Kanımca, 

sana bi  yararı  olmasa da savlarına yapışıp kalıyorsun.  Kendi esenliğin 

pahasına  da olsa,  değişmek istemiyorsun." 

"Ne dediğini anlamadım ki!" 

"Bütünlüğüne kavuşamamış olduğun gerçeğini dile getirmeye çalışıyorum. Kafan iyice  karışık senin." 

Bu  sözünden  hoşlanmamıştım.  Darılmıştım.  Benim  edimlerim, 

benim  kişiliğim  üzerine  yargı  kesmeye hakkı  yok herhalde diye  geçiriyordum. 

"Çok  sorunun  var,  başın  belada."  dedi. "Neden?" 
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Hırçınlaşarak, "Ben de  bir i n>;anım,  Don Juan,"  dedim. 

Babam da bu gibi  durumlarda bu sözleri  söylerdi. Ne vakit ben de 

bir  i nsanım  dese,  örtülüce  zayıf  olduğunu  çaresi z  olduğunu  anlatmış 

olurdu;  onun bu sözü de benimki  gibi  son kerte bir  umutsuzluk duygusuyla  dolu olurdu. 

Don Juan,  i lk  karşılaştığımız  gün yaptığı gi bi,  beni  bir  süzdü. 

"Aklın  fikrin  kendinde,"  diyerek  gülümsedi.  "Böylece  kendini 

iyice yormuş oluyorsun.  Bu yorgunluk da, çevrendeki dünyayı görmene  engel  olur;  ve  seni ,  savlanna  sarılmaya  i tiyor.  İşte  bu  yüzden  çok sorun var başında.  Ben de bir  insanım,  canım.  Ne var ki ,  beni m  verdi

ğim anlam senin  dedi ğin biçimde değil." 

"Ya  ne  biçimde?" 

"Sorunlarımı  yendim  ben.  Ne  yazık  ki  yaşam  çok  kısa!  Bütün  o 

istedi ğim  şeyleri  kucaklamak  için zaman  yok.  Ama bunu  geçelim.  Ne 

yazık ki!" 

Anlatımındaki  hava  beni  çekmişti.  Umutsuzluk  ya  da  acınma 

yoktu  onda. 

1961 'de,  i lk  kez  karşılaşmamızdan  bir  yıl  sonra,  don  Juan  bana 

tıbbi bitkilere değgin  kimi  gizleri  olduğunu açıklamıştı.  Bir "brujo" olduğunu  söylemişti.  İspanyolca bir  sözcük olan brujoyu,  Türkçe'de büyücü,  sağaltıcı, iyileştirici olarak tanımlayabiliriz. O günden sonra aramızdaki  ili şki  değişti;  ben  onun çömezi  oldum  ve izleyen  dört  yıl  boyunca  don  Juan  bana büyücülüğün gizlerini  öğretmeye  çalıştı.  Bu çömezliğimin  öyküsünü Don Juan' m  Öğretileri:  Yaqui Kızılderililerinin Bilgi  Yöntemi  adlı  kitabımda yazmıştım. 

Görüşmelerimizi  İspanyolca dilinde yapıyorduk. Don  Juan bu  dili  çok  iyi  bildiğinden,  kendi  inançlar  di zgesi nin  çapraşık  anlamlannı bana  ayrıntılı  olarak  açıklayabiliyordu.  Bu  karmaşık  ve  iyi  dizgelenmiş  bilgi  derlcmine büyücülük,  don Juan'a da büyücü dememin nedeni,  bunların,  gündelik  konuşmalarımız  sırasında  kendi si nin kullandığı ulamlar (kategori)  olmasıdır. Daha ağırbaşlı görüşmelerimiz bağlamındaysa,  don Juan büyücülük ulamını "bilgi  adamı"  ya da "bilen  kişi" terimleriyle yapıyordu. 

Don  Juan,  bilgisin öğretmek  ve  doğrulamak  amacıyla  i yi  bilinen 

üç sanrılandırıcı bitkiyi  kullanmaktaydı:  Peyote, Lophophora  william-
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sii;  j imson otu, Datura irıoxia;  bir de Psylocehe  cinsinden bir tür mantar. Bu sanrılandırıcıları ayrı ayrı zamanlarda içmek ya da yutmak,  don Juan'ın  çömezi  olarak  bende,  kimi  yabansı  algılama  bozuklukları  ya 

da  bilinç değişikliğine  yol  açıyordu. "Olağandışı gerçeklik durumları" 

diyordum bunlara.  "Gerçeklik"  sözcüğünü kullanmamın nedeni şudur: 

Don Juan 'ın  inançlar  dizgesinde  bu  üç  bitkiden herhangi  birinin alınmasıyla ortaya çıkan bilinçlilik  durumları aslında sanrı değillerdir;  yerine,  gündelik  yaşam gerçekliğinin,  alışılmışın  dışında  ela  olsa,  somut görünümleridir.  Don Juan bu olağandışı gerçeklik  durumlarını "sanki" 

gerçekmişler  diye  değil  de,  gerçeğin "kendisi"  olarak  görüyordu. 

Bu  bitkileri  sanrılandırıcı  olarak  sınıflandırmak  ve  neden  oldukları  durumları  olağandışı  gerçeklik  diye  nitelendirmek,  benim  yaptı

ğım  bir  düzenlemedir.  Don  Juan  bu  bitkilerin bir  insanı,  kişinin  dışında bulunan kimi etken ya ela "Güçlcr"e götüren araçlar olduklarını;  yarattıkları  durumların  da  bir  büyücünün  bu  güçlere  egemen  olabilmesi için  o güçlerle yapmak zorunda olduğu "karşılaşmalar"  olduğunu söylüyordu. 

Peyoteye  "Mcscalito"  eliyor,  onun  yardımsever  bir  öğretmen  VL: 

insanların  koruyucusu  olduğunu  belirtiyordu.  Mescalito,  "doğru  ya

şam  biçinıi"ni öğretirmiş. Peyote genellikle,  büyücülerin "mitotes" dedikleri  toplantılarda  yeniyordu.  Bu  toplantılara  katılanlar  özellikle, doğru yaşam biçimini bulmayı  amaçlarlardı. 

Don  Juan, jimson  otuyla mantarların  başka başka  güçler  olduğunu söylerdi.  Ona göre bu güçler  birer "dost"tu,  ve onları  yönetmek olasıydı;  nitekim,  büyücüler  güçlerini  bu  dostlardan  yararlanarak  elde ederlerdi.  İkisi arasından  don  Juan'ın  tuttuğu,  mantarlardı.  Mantarlardaki  gücün,  keneli  kişisel  dostu  olduğunu  söylüyor  ve  buna  "duman" 

ya da "dumancık"  diyordu. 

Mantarları,  içilebilir  duruma  getirmek  için  don  Juan  önce  onları 

küçük bir sukabağının içinde tozarıncaya kadar kurumaya bırakıyordu. 

Sukabağının ağzını tıkayıp bir yıl bekletiyor ve ince mantar tozunu beş 

başka  bitki kurusuyla  karıştırarak  pipoyla  içilen  bir  tüttürüm harmanı 

elde ediyordu. 

Bir bilgi  adamı olmak için  bu dostla birçok kez "karşılaşmak"  gerekiyordu;  onunla iyice tanışmak koşulu vardı. Bu önkoşula göre insanın,  sanrılandırıcı harmanı sık  sık  tüttürmesi  gerekiyordu.  "Tüttürme" 
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süreci,  harmanın  i çerdi ği  küllenmeyen  ince  mantar  tozuyla  öbür  beş 

bitki  karışımının  i çe  çekilmesinden  oluşuyordu.  Don  Juan  bu  mantarların insanın sezgisel yetisinde yarattığı deri n etkileri , "dostun,  insanın gövdesini yok etmesi"  olarak  tanımlıyordu. 

Don  Juan'ın  öğretim  yöntemi,  çömezinin  olağanüstü  bir  çaba 

göstermesini  öngörüyordu.  Gerçekten  de istenen  katılma ve bağlanma 

kertesi  öylesine  ağırdı  ki,  1965  yılının  sonunda  çömezlikten  ayrılmak 

zorunda  kaldım.  O  zamandan  beri geçen beş  yıldan  sonra  gene bakınca,  bunu  şöyle  söyleyebilirim:  Yani ,  don Juan'ın  öğretileri nin,  "dünya görüşü"mü  çekinceli  bi r biçimde sarsmaya  başladığı zaman,  çömezlikten ayrıldım.  Hepimizde var olan o gündelik  yaşamın geçekliğini  varsayma  kesin  duygusunu yitirmeye  başlamıştım. 

Çekilişim sırasında bu kararımın kesin olduğuna;  don Juan'ı artık 

hiç görmek  i stemediğime inanıyordum.  Ne  var  ki,  1968  yılının  Nisan 

ayında  ki tabımın  ön  baskılarından  biri  bana  verildiğinde,  bunu  ona 

göstermek  tutkusuna kapıldım. 

Ona  gittim.  Usta-çömez  bağımız  akıl ermez  bir  biçimde  yeniden 

kuruluverdi.  İşte  o  zaman  çömezli ğimin  i kinci  dönemine  girmiş  oldum; hem de ilkine hiç benzemez bir biçi mde. Artık eskiden olduğu gibi,  korkularım  pek  yeği n  olmuyordu.  Don Juan'ın  öğretileri nin  genel havası  çok  daha  yumuşamıştı.  Her  fırsatta  gülüyor,  beni  de  güldürüyordu don Juan.  Genel  olarak,  ağırbaşlılığı,  bile isteye  en  aza indirgemeye  çalışır  görünüyordu.  Bu  i kinci  dönemin  en  can  alıcı  noktalarında işi  soytarılığa döküyor,  beni m için çok sıkıntılı olabilecek deneyimlerin üstesinden geli vermeme yardımcı oluyordu. Bana öğretti ği bilginin çarpıcılığına ve yabansı lığına katlanabilmek i çi n  önemsemeyen ve yumuşak başlı 

·tutuma gerek olduğunu  savlıyordu. 

Bir gün, beş yıl önceki ayrılışımdan söz açılınca, "Korkup kaçmanın nedeni , kendini öyle aman aman önemsemendir,"  demişti. "İnsanın kendi sini  önemsemesi,  onu  ağırlaştırır,  beceriksiz  kılar;  kişi  kendini 

beğenmişi n  biri  olur çıkar. Bilgi adamı olabilmek i çin,  ki şi nin hafif olması,  akıcı olması gerektir." 

Don  Juan,  çömezliğimin  bu  iki nci  döneminde  bana  özellikle 

"görme"yi öğretmek i stiyordu.  Besbelli, onun bilgi  dizgesinde i ki ayrı 

sezgisel yaklaşım olarak, "görme"  ile "bakma"  arasında anlambilimsel bir  ayrım yapmak olasıydı.  "Bakma,"  dünyayı olağan biçimde,  alışa-
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geldiğimiz gibi sezme anlamına geliyor;, "görme"  ise,  bir bilgi adamının dünyadaki  şeylerin "özü"nü  sezebilmesi için gerekli  olan çok karmaşık  bir süreci belirtiyordu. 

Öğreni m  sürecinin  bu  şaşırtıcı  kertedeki  karmaşıklığını  kolayca 

okunur bir durumda sunabilmek amacıyla tuttuğum inceleme notlarını 

yeniden  düzenleyerek  uzun  soru  ve  yanıt  bölümlerini  özetlemiş  bulunuyorum. Kısaltarak  verdiğim  anlatımın,  don Juan'ın öğretilerinin anlamından  herhangi  bir  şey  yitirmesine  neden  olmayacağı  inancındayım.  İnceleme  notlarıma  akıcılık  vermek  amacıyla  yaptığım  düzenleme  sonucunda,  notlarımın,  söyleşilerde  olması  gereken  akıcılığa  kavuştuğunu  ve  istediğim  etkiyi  vereceğini  sanıyorum.  Yani,  gerçekte olanları okuyucuya en dolaysız biçimde,  bir röportaj gibi iletmek i stedim. Ayrı  ayrı  verdiğim  her  kısım,  don  Juan'la yaptığım  bir  oturumu göstermektedir. Genellikle, oturumlarımızın her birini beklenmedik bir 

biçimde noktalardı.  Bu bakımdan, her kısmın sonundaki çarpıcılık,  benim  yazınsal  bir  oyunum  değildir;  bunlar,  don Juan'a  özgü  konuşma biçiminin  ürünleridir.  Derslerin  çarpıcı  nitelik  ve  önemini  belleğime 

iyice sokmama yaramıştır  bu  anımsatıcı  ipuçları. 

Ne  var  ki,  röportajımın inandırıcı  olabilmesi  için  kimi açıklamalara gereksinim olacaktır.  Açıklık  sağlamak için kimi açkı  niteliğindeki kavramları ya da vurgulanmasında yarar gördüğüm kimi açkı birimlerini  aydınlatmak  gerekmektedir.  Vurgulamayı  yeğlediklerimin,  toplumsal  bilimlere  olan  ilgime  koşut  olarak  ortaya  çıkmaları  doğaldır. 

Değişik  beklentileri  olan değişik amaçlı  bir  başka  kişinin,  benim  yeğlediklerimden  büsbütün  başka  kavramları  seçmiş  olması  pekiila  düşünülebilir. 

Çömezliğimin  ikinci  döneminde,  don  Juan,  tüttürüm  harmanını 

kullanmanın "görme"  için zorunlu ilk koşul olduğunu kesinlikle belirtmişti. O yüzden,  sık sık kullanmışımdır  bunu. 

Don Juan, "Bu 'fani' dünyayı bi kıpı lığına da olsa görebilmek için 

gereksindiğin hızı yalnız ve yalnız bu duman verebilir"  derdi hep. 

Don  Juan,  sanrılandırıcı harmanın yardımıyla bende bir  dizi  ola

ğandışı gerçeklik durumları yaratmıştı. Bu tür durumların başlıca özelliği,  bir "uygulanamazlık"  durumuydu  ki bu da don Juan'ın yapmakta olduğu  şeye  uymaktaydı.  Bu  değişik  bilinçlilik  durumlarında sezinlediğim şeyler,  dünyayı  olağan biçimde algılama yoluyla anlatılabilecek 
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ve  kavranılabilecek  şeyler  değildi.  Yani,  bu  uygulanamazlık  durumu, 

benim dünyaya bakış biçimimi  bırakmamı  gerektiriyordu. 

Don  Juan,  olağandışı  gerçeklik  durumlarının  bu  uygulanamazlık 

özelliğinden,  bir  dizi  önceden  düşünülmüş  yeni  "anlam  birimleri"ni 

sunmakta,  yararlanıyordu. Anlam birimleri,  don Juan'ın bana öğretmeye  çabaladığı  bilgiye  ilişkin  bütün  o  tek  tek  öğelerden  oluşuyordu. 

Bunları  anlam  birimleri  diye  adlandırmamın  nedeni,  onların  duyusal 

verilerin temel kümesi olmalarıdır ki daha karmaşık anlamlar,  bunların 

yorumları üzerine kurulur. Bu birimlere bir örnek olarak sanrılandırıcı 

harmanın  fizyolojik  etkilerinin  anlaşılma  biçimini  gösterebiliriz.  Neden  olduğu  duygusuzluk  ve  devimsel  denetim  yitikliği,  don  Juan'ın dizgesinde dumanın yaptığı  bir  edim olarak yorumlanır;  ki bu durumda  dost, "uygulayıcının gövdesini yok etmiştir". 

Anlam birimleri belirli bir biçimde kümelendirirler.  Ve ortaya çıkan her kümeyi, "akla uygun bir yorum"  diye  adlandırıyorum.  Kuşkusuz,  büyücülerin öğrenmesi  gereken,  büyücülüğe  değgin  sayısız  akla uygun  yorum vardır.  Gündelik  yaşamımızda  bu  konuyla  ilgili  sayısız 

akla uygun yorumla yüz yüze  gelmekteyiz.  Yalın bir  örnek olarak,  her 

gün  yüzlerce  kez  yapadurduğumuz  pek  de  bilinçli  sayılamayacak  bir 

yorumu  göstereyim:  "Oda"  dediğimiz  yapı.  Kuşkusuz  ki,  oda  dediğimiz  yapıyı  oda  olarak  yorumlamayı  öğrenmişizdir;  böylece  oda,  akla uygun bir  yorum  olmaktadır,  çünkü  bu  yorumu  yaparken  şu ya  da  bu 

biçimde onu bileşimine giren tüm öğeleri bilmekte olduğumuz  öngörülür.  Bir  akla  uygun  yorum  dizgesi,  başka  bir  deyimle,  bir  uygulayıcının,  edimlerine değgin bütün durumlarla ilgili varsayımları,  çıkarımları,  önbilileri, vb. yapmak için gereksindiği tüm anlam birimlerini bilmekte olması sürecidir. 

Burada  "uygulayıcı"  sözcüğünü  kendi  belirli  akla  uygun  yorum 

dizgesine  değgin  anlam  birimlerinin  tümünü  ya  da  tümüne  yakın  bir 

bölümünü  yeterince  bilen  bir  kimseyi  belirlemek  için  kullanıyorum. 

don  Juan  bir  uygulayıcıydı;  yani,  büyücülüğünün  tüm  aşamalarını  bilen bir  büyücüydü. 

Don Juan,  bir uygulayıcı olarak akla uygun yorum dizgesini bana 

aktarmaya  uğraşıyordu.  Bu  dizgeyi  alabilmem,  bu  durumda,  sezgisel 

veriler  yorumlamanın  yeni  yollarının  öğrenildiği  bir  yeniden  toplumsallaşma süreciyle eş anlama geliyordu. 
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Büyücülüğe özgü anlam birimlerini becerikli ve uygun bir biçimde  yorumlayabilme  yeteneğinden  yoksun  biriydim  ben,  bir  "yabancı"ydım. 

Don Juan'ın görevi, dizgesini bana aktarmaya çalışan bir uygulayıcı  olarak,  başka  herkesle  paylaştığım  belli  bir  kesinliği  dağıtmaktı. 

Oysa  o kesinlik  bize dünyaya "sağdıyı"  ile bakmamızın  son aşama olduğunu öğretmiştir. Don Juan, sanrılandırıcı bitkileri kullanarak ve yabancı  bir  dizgeyle  benim  aramda  iyi  hesaplanmış  ilişkiler  kurarak, kendi dünya görüşümün kesin olamayacağı,  bunun yalnızca bir yorum 

olduğunu  bana  göstermeyi başarmıştır. 

Bizim büyücülük dediğimiz  bu anlaşılmaz görüngü,  belki de binlerce  yıldan  beri  Amerikalı  Kızılderililer  için  ağırbaşlı  ve  saygın  bir uğraştı.  Bizim  bilim  uğraşımız  gibi . ..  Bunu  anlamada  çektiğimiz güçlük,  kuşkusuz  konunun  içerdiği  yabancı  anlam  birimlerinden  kaynaklanmaktadır. 

Don  Juan  bir  zamanlar  bana  bilgi  adamlarının  özel  eğilimleri  olduğunu  söylemişti.  Bunu  açıklamasını  istedim.  Aldığım  yanıt  şöyleydi: 

"Örneğin benim eğilimim görmeye  doğrudur." 

"Ne anlama geliyor  bu?" 

"Görmek,  zevkli bir uğraş!  Bilgi  adamı  ancak görerek bilir." 

"Ne  gibi  şeyler görüyorsun?" 

"Her  şeyi." 

"E,  ben de her  şeyi görüyorum,  ama  bilgi adamı falan değilim." 

"Yok,  senin gördii,qiin  falan yok." 

"Görüyorum işte." 

"Görmüyorsun diyorum sana." 

"Neden böyle  diyorsun,  Don  Juan?" 

"Sen yalnızca yüzeyden görüyorsun her  şeyi." 

"Yani  bütün  bilgi  adamları  baktıkları her şeyin  içini görür mü?" 

"Yok canım. Demem o deme değil.  Her bilgi adamının  kendi eği-

limleri vardır;  benimkisi de görmektir.  Bilmektir. Başkaları başka  şeyler  yaparlar. " 

"Ne  yaparlar örneğin?" 
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"Örneğin  Sacateca;  o  da  bilgi  adamı,  ama  eğilimi  dans  etmek. 

Dan eder. Bilir." 

"Bilgi  adamının eğilimi,  bilmek için yaptığı  bir şey mi oluyor?" 

"Evet,  doğru söyledin." 

"Sacateea'nın dansıyla  bilmesi arasında  ne ilişki olabilir ki?" 

"Saeateca bütün varlığıyla dans  eder  diyebiliriz." 

"Yani  benim gibi mi?  Dans sevmesi yani?" 

"Benim  gördüğüm  gibi  dans  ediyor  diyebiliriz;  seninki  gibi  de-

ğil." 

"Senin gördi(�iince  de ghrür  mü?" 

"Evet,  ama o  dans  da eder." 

"Sacateca  nasıl  yapar  dansını?" 

"Bunu  anlatmak  zor.  Bilmek  isteyince  yaptığı  yabansı  bi  danstır 

bu. Ama  şu  kadarını  söyledim ki bilen  bir  adamın  yaşantısını  anlamadıkça  dans  etmekten  ya da görmekten  söz etmek  olanaksızdır." 

"Dansını  yaparken gördün  mü onu  sen?" 

"Gördüm.  Ne  var,  onun  dans  edişine  her  bakan  kimse,  bunu  yabancı bir bilme yöntemi olduğunu anlayamaz." 

Saeateca'yı tanırdım,  ya  da  en azından kim olduğunu biliyordum. 

Bir  yerde  birlikte olmuştuk.  Bira ısmarlamıştım  ona.  İnce  bir  adamdı, 

ne  zaman  istesem  evine uğrayabileceğimi  söylemişti.  Uzun  süre,  onu 

ziyaret  etmeyi  düşünmüş  durmuştum.  Ama hiç  açmamıştım  bu  konuyu  don Juan'a. 

On  dört  Mayıs  1962  günü  öğleden  sonra  Sacateca'nın  evine  gittim. Daha  önce  evinin  yolunu  tarif  etmiş  olduğu  için,  hiç  zorluk  çekmemiştim.  Köşede  bir  evdi  ve  dört  yanı  çitle  çevrilmişti.  Evin  kapısı kapalıydı.  Evin çevresini dolanıp,  evde midir diye takmak istedim.  Evde  kimse  vara  benzemiyordu. 

"Don  Elias"  diye  yüksek  sesle  seslendim.  Ürken  tavuklar  kaçışmaya,  gıdaklamaya başladılar.  Küçük bir  köpeğin çite  doğru  geldiğini gördüm.  Havlayarak  bana  saldıracağını sandım. Yerine,  oracığa  çöküverdi  ve bana bakmaya başladı. Bir kez daha seslendim,  tavukların çığlıkları  yeniden  alevlendi. 

Evden  yaşlı bir kadın çıkt.  Don Elias'ı çağırmasını  söyledim. 
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"Burda değil."  dedi. 

"Nerde  bulabilirim onu?" 

"Tarlaya gitti." 

"Hangi tarlaya?" 

"Bilmem. Akşama doğru buyur.  Saat  beşte evde olur." 

"Siz  don Elias'ın  eşi misiniz?" 

Kadın,  "Evet.  Karısı olurum,"  diyerek  gülümsedi. 

Sacateca'ya değgin soru sormak istediysem de özür diledi,  İspanyolcasının pek iyi olmadığını  söyledi ve eve  girdi. Ben de arabama atlayıp  oradan ayrıldım. 

Akşam  saat altı sularında gene  o eve gittim. "Sacateca,"  diye  seslendim.  Bu  kez  kendisi  çıktı  evden.  Ses  alma  aygıtımı  çalıştırdım. 

Kahverengi kılıflı  bu aygıt omuzumda asılı bir fotoğraf makinası  sanılabilirdi.  Sacateca beni tanımıştı. 

"Oo,  sen misin!"  diyerek güldü.  "Juan  nasıl?" 

"İyidir. Asıl  sen  nasılsın,  don  Elias?" 

Yanıt  vermedi.  Sinirli  görünüyordu.  Dış  görünüşü  sakindi,  ama 

içten  içe  tedirgin olduğunu anlamıştım. 

"Don  Juan mı gönderdi seni,  bi  şey mi istiyor?" 

"Hayır,  kendim geldim." 

"O  da neden yahu?" 

Sorusu,  şaşırtısını  iyice belli  etmişti. 

"Biraz konuşuruz  diye düşünmüştüm,"  diye  yanıtladım.  Elimden 

geldi ğince  saki n görünmeye çalışıyordum.  "Don  Juan bana çok  güzel 

şeyler anlattı senin hakkında.  Ben de merak ettim.  Birkaç soru sorayım 

dedim." 

Sacateca önümde durmaktaydı.  Çevik,  sırım gibi bir  gövdesi vardı. Haki renkte bir pantolonla gömlek  vardı üzerinde.  Yarı  kapalı gözleriyle uykulu ya da esrik bir hali vardı. Ağzını biraz aralamıştı,  alt dudağı sarkıyordu.  Derin  derin  solumakta olduğunu  gördüm.  Hırlamaya benzettim  bunu.  Birden  Sacateca'nın  kaçırmış  olduğu  geldi  aklıma. 

Ama bu düşünceyi aklımdan kovdum;  çünkü daha iki dakika önce evden çıktığında  ayık  görünüyordu  ve beni hemen  tanımıştı adam: Sonunda, "Ne sorusu sormak  istiyorsun?"  dedi. 
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Sesi yorgundu;  sözcükler ağzından zorlukla çıkar gibiydi.  Çok tedi rgin  olmuştum.  Yorgunluğu  bulaşıcıymış  da beni  de  bitkinleştirmiş 

gibiydi. 

"Belli  bir  konu  yok,"  diye  yanıtladım.  "Arkadaşça  bir  görüşme 

yaparız demiştim. Bir  zamanlar beni  evine çağırmıştın  ya." 

"Evet çağırmıştım. Ama  şimdi durum değişik." 

"Ne oldu  ki?" 

"Juan'la konuşmuyor  musun?" 

"Konuşuyorum." 

"O  zaman benden  ne istiyorsun?" 

"Sana bir  iki  soru sorayım  demiştim  de ... " 

"Juan'a sor. Artık  öğretmiyor  mu?" 

"Öğretiyor,  ama  olsun;  bana  öğreteceği  şeyleri  bir  de  sana  sorayım dedim.  Senin fikrini alayım dedim. O zaman ne yapılacağını bilebilirdim." 

"Ne gerek  var  buna?  Juan'a  güvenmiyor  musun?" 

"Güveniyorum." 

"O  zaman ne öğrenmek istiyorsan  git ona sor,  söylesin sana." 

"Söylemesine  söylüyor da ... Ama  sen  de  don  Juan'ın  bana  öğret-

tiği  şeylerle ilgili düşüncelerini  söylersen,  belki daha iyi anlarım." 

"Juan  her  şeyi  anlatır  sana.  Bunu  anca  o  yapar.  Anlamıyor  musun?" 

"Evet,  ama senin gibi kimselerle de  konuşmak  istedim,  don Elias. 

Bilgi adamı bulmak öyle  kolay  iş  değil." 

"Juan bilgi  adamı  işte." 

"Biliyorum." 

"O zaman ne diye  benle konuşuyorsun?" 

"Arkadaşlık  ederiz  diye düşünmüştüm." 

"Yok efendim,  bu kez başka türlü bi hal  var  sende." 

Aklımdan  geçenleri  açıklamaya  çalıştım,  ama  tutarsıza  gevelemekten başka bir şey yapamıyordum.  Sacateca bir şey demiyordu. Beni  dikkatle  dinler  gibiydi.  Gözlerini  gene  kısmıştı,  beni  süzmekteydi herhalde.  Başını  belli  belirsiz  eğiyordu.  Sonra  gözlerini  açtı.  Ötelere 

bakarcasına gözlerini bana doğru çevrik tuttu.  Sağ ayağının ucuyla sağ 
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topuğunun  gerisinde  yere  vurmaktaydı.  Rahattı.  Hafif  kıvırmıştı  bacaklarını.  Kolları gevşekçe i ki  yanına sarkık  duruyordu. Sonra  sağ kolunu kaldırdı;  ellerini açtı,  ellerinin ayaları yere dik tutuluydu.  Pamıaklarını  germekte  ve bana doğru  uzatmaktaydı. Elleri ni  birkaç kez silker gibi  titreyerek  yi.izi.imi.in  önüne  kaldırdı.  Bir  si.ire  orda  tuttu  ve  bir  iki sözcük  söyledi.  Sesinin  çok  net  olması na  karşın  sözcüklerini  anlayamadım. 

Biraz  sonra  ellerini  gene  aşağı ya  sarkıttı  ve  devi nmeden  durdu. 

Yabancı  bi r duruşu vardı .  Ayakta  duruyor,  kendi si ni ,  sol  ayak  parmakları nı n  köki.i  i.isti.inde  dengeliyordu.  Sağ  ayağını,  sol  ayak  topuğunun arkasında çapraz  tutuyor;  sağ  ayağının  ucuyla  tartımlı  bir  biçimde hafif hafif vuruyordu. 

Nedensiz  bir  korkuya  kapıldım;  bir  ti.ir  tedirginlik ...  Di.işi.incelerimi  toparlayamıyordum. Saçma  sapan di.işi.inceler  sökün  ediyordu  aklı ma.  Olup  bitmekte  olan  durumla  hiçbir  ili ntisi  bulunmayan  eli.işi.inceler. .. Tedirgi nliğimi fark edip,  cli.işi.incelerimi  içinde bulunduğum duruma çevirmeye çalıştım;  ama bunu bi r ti.irli.i başaramadım. Sanki bir gi.iç beni,  di.işi.incelerimi  toparlamaktan,  durumla  ilgili  şeyler eli.işi.inmekten 

al ıkoymaktaydı. 

Saeateca  bir  şey  demeden  duruyordu.  Artık  ne  yapacağımı ne  diyeceğimi  bilmiyordum. Dönüverdim ve oradan  ayrıldım. 

Daha  sonraları  don  Juan'a  Sacateca'yla  karşılaşmamı  anlatıverelim. Don Juan  kahkahayı  bastırdı. 

"Ne oldu  orda  gerçekten?"  diye  sordum. 

"Sacateca  dans  etmiş!"  dedi  don  Juan.  "Seni  gömıi.iş,  sonra  da dans etmiş." 

"Ne yaptı bana orda?  Sersem tavuğa dönmi.işti.im bir ara." 

"Seni  beğenmemiş  olacak  ki  yüzüne  bir  laf  fırlatmış,  susturmuş 

seni ." 

Şaşkınlığımı gizleyemedim, "Nasıl olur öyle şey?"  diye bağırdım. 

"Çok  kolay,  i stenciyle susturmuş seni." 

"Ne  dedin,  ne dedin?" 

"İstenciyle susturmuş seni. " 

Yeterli  bir  açıklama  değildi  bu. Anlattıkları  çok saçma  geliyordu 

bana.  Biraz  daha  deşeyim dediysem de,  anlayabileceğim  bi r  açıklama 
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yapamadı. 

Kuşkusuz,  bu  olay  ya da  bu  yabancı  akla  uygun  yorum dizgesindeki herhangi bir olay,  yalnızca o dizgeye özgü  anlam birimleri açısıııdan  açıklanabilir  ve anlaşılabilir.  Bu  bakımdan  bu yapıt röportajdır ve bir  röportaj  gibi okunmalıdır.  İncelediğim  bu  dizgeyi  anlayabilmiş  de

ğilim;  o  nedenle  gördüklerimi  yazmaktan  öte  bir  sav  ileri  sürmem  yanıltıcı ve  yersiz  olur.  O  nedenle görüngübilimscl  yöntemi seçtim ve büyücülüğü,  sait,  bana  sunulan  bir  görüngü  olarak  ele  aldım.  Sezdim  ve sezdiklerimi  yazdım;  yazarken de "ahkam  kesmemeye"'  dikkat  ettim. 
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BOLUM  BiR 
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"Görme"nin  Onkoşulları 





1 

2 Nisan  1 968 

Don Juan bir an yüzüme baktı, onu  son ziyaretimden bu yana 

iki  yıldan  fazla bir süre geçmiş olmasına karşın  beni  gördü

ğüne  şaşmış  göıi.inmüyordu. Elini  omuzuma koydu  ve  sevecence  gülerek  beni  değişmiş  bulduğunu,  şişmanlamış,  hımbıllaşmış olduğumu söyledi. 

Kitabımın bir kopyasını getirmiştim ona. Giriş falan yapmadan, kitabı çantamdan çıkarıp don Juan'a uzattım. 

"Seninle ilgili bu kitap, don Juan," dedim. 

Kitabı  aldı  ve  iskambil  kağıdı  gibi  sayfalarını  şöyle  bir 

karıştırdı. Kitabın boyutlarını, kabındaki yeşil rengi beğendi

ğini söyledi.  Elinin ayasını kitaba bastırıp birkaç kez çevirdi 

ve kitabı bana uzattı.  Büyük bir övünç duygusu sarmıştı beni. 
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"Sende kalsın, don Juan," dedim. 

Sessiz sessiz gülerek başını salladı. 

"Kalmasın daha iyi," diyerek tüm yüzüne yayılan bir gülümsemeyle, "Meksika'da kağıdı ne  işte kullanırız, bilirsin," 

d iye ekledi. 

Güldüm. Çok güz.el buldum onun bu gizli  alayını. 

Orta Meksika'nın dağlık  bir bölgesindeki  küçük bir kasabanın parkında bir sıraya oturmuştuk.  Onu  ziyaret  etmek istediğimi kendisine bildirebilmek için hiçbir yol yoktu.  Gene de onu bulacağımdan emindim. Ve  buldum da.  O kasabada biraz oyalanmıştım ki;  çok  geçmeden  don  Juan  dağdan inmiş ve bir arkadaşının tezgahında görüşürken onu bulmuştum. 

Don Juan, pek üzerinde  durmaksızın,  benim  onu  Sonora' ya götürmek için tam zamanında geldiğimi söyledi.  Sonra da konuğu  olduğu  Mazatec  Kızılderilisi  olan  bir  arkadaşını 

beklemek için parka gittik. 

Don  Juan,  pek  üzerinde  durmaksızın,  benim  onu  Sonora ' ya götürmek için tam zamanında geldiğimi söyledi. Sonra da konuğu  olduğu  Mazatec  Kızılderilisi  olan  bir  arkadaşını 

beklemek için parka gittik. 

Üç  saat kadar beklemiştik.  Şundan bundan söz etmekteydik.  Günün bitimine doğru, arkadaşı gelmeden önce, don Juan' a  birkaç gün önce tanık olduğum kimi olayları anlattım. 

Onu ziyarete gelirken yolda, kente varmaya az kala, arabam bozulmuştu. Ben de, arabam onarılana dek kentte üç gün geçirmek  zorunda kalmıştım. Arabamın  onarıldığı  atölyenin 

karşısında bir motel vardı; ne var ki, kentlerin dış mahallelerinde hep  sıkıntı basar beni.  O  nedenle  kentin merkezindeki sekiz katlı turistik bir otelde kalmıştım. 

Asansörcü,  otelde  bir  restoran  bulunduğunu  söyleyince, 

gittim. Masaların bir bölümünü kaldırıma dizmişler.  Köşeba

şında, çağdaş görünüşlü tuğla kemerler altında çok alımlı bir 

düzeni vardı restoranın. B irkaç boş masa ilişti gözüme. Ama 

dışarıda hava serindi. O yüzden, havasız da olsa, içerde otur-
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mayı  yeğledim.  İçeri  girer  girmez,  ayakkabı  boyacısı birkaç 

oğlanın, restoranın  önündeki  kaldırımın kıyısında oturmakta 

olduğunu  gördüm.  Dışardaki  masalardan  birine  otursaydım, 

kuşkusuz, başıma üşüşeceklerdi. 

Oturduğum  yerdeki  pencereden  çocukları  izleyebiliyordum.  Kaldırımdaki  masalardan  birine  iki  delikanlı  oturdu; ayakkabılarını  boyamak  isteyen  oğlanlar  hemen  çevrelerini 

sarıverdi.  Delikanlılar boyatmak  istemeyince,  boyacı  oğlanların,  üstelemeden,  dönüp  kaldırımın  kıyısına  oturmaları epey şaşırtmıştı beni. Az sonra, gisilerinden işadamı olduklarını çıkardığım üç kişi kalkıp gittiler.  Boyacı oğlanlar, onların kalktıkları masaya koşup artıkları yemeye koyuldular. B irkaç 

saniye  içinde  tabaklardakini  silip  süpürdüler.  Öbür  masalardakiler gider  gitmez  koşuşup  onların  artıklarını  da  gövdeye indiriyorlardı. 

Bu çocukların  oldukça düzenli bir biçimde davrandıkları 

gözümden kaçmadı; masaya su dökülse, hemen boyacı bezleriyle  siliveriyorlardı.  Artıkları  değerlendirmedeki  düzenleri de  dikkatimi  çekmişti.  Su  bardaklarında  kalan  buzları,  çay 

fincanlarındaki limon dilimlerini, kısacası her şeyi yiyorlardı. 

Otelde kaldığım  süre  boyunca,  bu  boyacı  oğlanlarla restoran yöneticileri  arasında bir anlaşma olduğunu bulguladım. 

Boyacıların, oralarda kimseyi tedirgin etmemeleri ve bir şeyler kırıp dökmemeleri  koşuluyla,  dolanmalarına,  müşterilerden para kazanmalarına ve artıkları yemelerine izin veriliyordu. Yaşları beşten on ikiye değişen on bir boyacı çocuk saydım. En büyük olanını, aralarına almadıklarını, kendilerinden uzak  tuttuklarını  görüyordum.  Bile  bile  odu  dışa  sürüyorlar, 

bir ağızdan "Sen büyüdün, götün kıllanmış, aramıza giremezsin .. .  " diyerek  alay ediyorlardı. 

Üç gün boyunca onların böyle akbabalar gibi en değersiz 

artıklara  bile  saldırmalarını  görmek,  bende derin  bir  üzüntü 

yaratmıştı.  O  kentten  ayrılırken,  dünyaları Allahın  günü  bir 

kırıntı  kapmak  için  savaşım yapmakla yoğrulmakta  olan bu 

çocuklar için artık bir umut kalmadığını geçirınekteydim. 
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Don Juan,  sınarcasına sordu :  "Acıyor musun  onlara?" 

"Elbette acıyorum," dedim. 

"Neden?" 

"Çünkü insanlığın esenliği beni kaygılandırıyor da ondan. 

Onlar daha çocuk; çirkin, b ayağı bir yaşam sürdürüyorlar. " 

Don Juan, yapmacıklı bir sesle, atıldı: "Dur bakalım, dur! 

Nasıl dersin onların yaşamına çirkin diye, bayağı diye? Kendi yaşamının, onlarınkinden daha iyi olduğunu sanıyorsun, di 

.?" 

mı . 

Öyle  sandığımı  söyledim;  bu  çocuklarınkine  oranla  benim  dünyamın  çok  daha  çeşitli  yaşantılarla  dolu  olduğunu, bana  kişisel  doyum  ve  gelişme  olanakları  sağladığını  ekledim. 

Don Juan 'ın bile bile inatçılık yaptığını sanıyordum.  Sırf 

beni  kızdırmak  için  karşıt  bir  görüşü  savunduğunu  düşünmekteydim.  B u   çocukların  ussal  gelişme  olanaklarının  hiç bulunmadığına içtenlikle inanmıştım. 

G örüşümü biraz daha açıklıyordum ki, don Juan pat diye 

soruverdi:  "Bir  zamanlar sen  kendin  bana  bir  insan  için en 

büyük  başarının  ' bilgi  adamı  olmak '  olduğunu  söylememiş 

miydin?" 

B öyle bir şey söylemiştim; kanımca bilgi adamı olmanın 

en büyük ussal  başarı  olduğu yolundaki inancımı gene yineledim. 

Don Juan, "Senin o  varsıl  dünyanın, bilgi  adamı  olmana 

bi yardımı olur mu  sanıyorsun?"  diye  sordu.  Sesinde  alaycı 

bir  titrem vardı. 

Yanıt vermedim. Don Juan aynı soruyu, bu kez başka bir 

biçimde,  gene  sordu-anlamadığını  sandığım  zaman  benim 

ona hep yaptığım gibi ... 

"Yani," dedi hilesini sezmiş olduğumu bildiğini gösterircesine ağzı kulaklarına v ararak, "senin özgürlüğünün ve elindeki olanakların, senin bi bilgi adamı olmana bi yararı olabilir mi?" 
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Kesin bir biçimde, "Hayır! "  dedim. 

Don Juan,  ağırbaşlılıkla: "O halde neden acıyorsun o  çocuklara?"  dedi.  "İçlerinden herhangi bir bilgi  adamı olabilir. 

Tanıdığım  bilgi  adamlarının  tümü  de masaları  yalayıp artıkları yerken gördüğün o  çocuklar gibiydiler. " 

Don  Juan'ın  bu  görüşü,  beni  epey  tedirgin  etmişti.  Bu 

yoksul  çocukların yeterli beslenemediklerine değil de,  kendi 

değerlendirmem  açısından  onların  dünyasının  bu  çocukları 

ussal  yetersizliğe  "mahkum"  etmiş  bulunmasına  acıdığımı 

ayrımsadım. Oysa, don Juan ' a  göre bu çocuklardan herhangi 

birisi, benim ussal  gelişmenin doruğu saydığım amaca,  bilgi 

adamlığı  kertesine  ulaşabilirdi.  Demek ki  onlara  acımamın 

nedeni  geçersiz  kalıyordu.  Don  Juan  taşı  gediğine  yaman 

oturtmuştu. 

"Belki de haklısın," dedim.  "Ama bir insanın, başkalarına 

gerçekten yardım etme isteğini yok edemeyiz ki!" 

"Nasıl yardım edilebilir dersin başkalarına?" 

"Yüklerini hafifleterek. Öbür insanlar için en azından yapabileceğimiz  şey,  onları  değiştirmek çalışmak olabilir.  Sen kendin bunu yapmaktasın zaten. Değil mi?" 

"Yok  canım !  Başka  insanların  nesini  değiştirecekmişim 

ki, neden değiştirecekmişim ki?" 

"Ya  beni,  don  Juan?  Benim  değişmem  için  öğretmiyor 

musun bana?" 

"Hayır.  seni değiştirmeye  falan çalıştığım yok.  Ola ki bi 

gün bilgi  adamı  olursun-kimse  bilemez  bunu-ama  değiştirmez ki seni !  Ola ki bi  gün insanları başka bi gözle görürsün de, o zaman anlarsın değiştirilebilecek bi şeyleri olmadığını. " 

"İnsanlari başka gözle görmek de n e  demek, don Juan?" 

"Gördüğün  zaman,  insanlar başka  türlü  görünürler.  Du

ınancık,  insanları  ışık  telcikleri  olarak  görmeni  sağlayacaktır. " 

"Işık telcikleri mi?" 
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"Evet, beyaz örümcek ağı gibi. Başından göbeğine doğru 

dolanan ipincecik iplikler.  Bu  yüzdendir insanın telcik yuma

ğından  oluşan bi yumurta  gibi  görünmesi.  İnsanın kollarıyla 

bacakları da her yana fırlar gibi uzanan sert ve saydam kıllara benzer. " 

"Herkes öyle mi  görünür?" 

"Herkes.  Üstelik herkes, bütün öbür şeylere dokunmaktadır; ama elleriyle değil, kamının ortasından süren uzun bi telcik demetiyle değer öbür şeylere. Bu telcikler insanı çevresine bağlarlar, dengeli ve sağlamca durmasını sağlarlar.  Ola ki bi gün  sen de görürsün, dilenci de olsa kral da olsa insan saydam bi yumurtadır ve değiştirilecek bi yanı yoktur; daha doğrusu neyini değiştirebilirsin, o saydam yumurtanın? Neyini?" 



2 

Don Juan ' ı  ziyaretimle yeni bir dönem başlamıştı. Onun o özlediğim eski çarpıcı tutumundan, nüktelerinden ve toyluğuma·.· 

sevecence katlanışından oluşan havaya yeniden girmekte hiç 

güçlük çekmemiştim. Onu çok daha sık ziyaret etmem gerektiğini  düşünüyordum.  Don Juan ' ı  görmemek,  gerçekten  bir

çok şeyi yitirmek demekti benim  için.  Üstelik,  onunla  görü

şülecek oldukça ilginç bir şey bulunuyordu. 

Öğretilerine değgin kitabı yazmayı bitirdikten sonra tuttu

ğum inceleme notları arasında yararlanmadığını kimi bölümleri  yeniden okumaya başlamıştım.  Yalnızca olağandışı ger

çeklik  durumlarını  işlemiş  olduğumdan,  büyük  oylum  tutan 

kimi verileri hiç kullanmamıştım.  Bu eski notlarımı  yeniden 

gözden geçirince, usta bir büyücünün,  salt "toplumsal içerik-
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l i  kimi sözler"den yararlanarak,  çömezinde çok özel  bir dizi 

sezgiler yaratabileceği sonucuna v ardım. Büyücünün bu sözlerden yararlanma sürecinin niteliklerine değgin savım, bütünüyle, amaçlanan sezgi dizisinin yaratılmasında bir kılavuzun gereklil iği  varsayımına  dayanmaktaydı.  Büyücülerin  peyote 

oturumlarını özel bir deney konusu olarak inceledim. Bu oturumlarda büyücülerin açık  seçik  bir sözcük ya da  işaret vermeden, gerçekliğin niteliğine değgin bir anlaşmaya ulaştıklarını savlıyordum; ve böyle bir anlaşmaya ulaşabilmeleri için oturuma katılanların çok üstün ve ince bir gizli iletişim içinde bulundukları sonucuna varıyorum. Bu gizli iletişim yönteminin  niteliğini  açıklamak  amacıyla karmaşık  bir dizge kurmuştum. Bu nedenle don Juan ' a  gidip, b u  çalışmalarıma değgin firkini almak istiyordum. 

2 1 Mayıs 1 968 

Don  Juan'ı  görmeye  giderken  yaptığım  yolculuk  sırasında 

kayda değer bir şey olmamı ştı. Çölde ısı, kırk  dereceyi geçiyor insanı rahatsız ediyordu. Akşam yaklaştıkça ısı düşmeye başladı; don Juan' ın evine vardığımda akşam olmuş, serin bir 

yel  esmeye  başlamıştı.  Çok yorgun  sayılmazdım.  Odasında 

oturup  konuştuk.  Rahat  ve  gevşemiş  bir  durumdaydım;  konuşmamız  saatlerce  sürdü.  Notlarıma  geçirmeye  değer  bir şeyler konuşulduğu yoktu. İlle de anlamlı bir şey söyleyim ya 

da koca koca anlamlar çıkarayım diye uğraşmıyordum . Havadan,  o  yılki üründen, torunundan,  Yaqui  Kızılderililerinden, Meksika  hükümetinden  falan dem  vuruyorduk.  Don Juan'a, 

karanlıkta böyle konuşmaktan ne kadar çok tat aldığımı söyedim. O da, bunu söylememin, konuşkan yaradılışıma pek uygun düştüğünü söyledi.  Orada otururken konuşmaktan başka bir yapmadığım için, karanlıkta söyleşmenin bana kolay geldiğini de ekledi. Ben de hoşlandığım şeyin, konuşma ediminden öte  bir  şeyler olduğunu  ileri  sürerek,  aslında  bizi  saran karanlığın yatıştırıcı ılıklığını sevdiğimi söyledim. Don Juan, 

hava kararınca evde neler yaptığımı sordu. Ben de, tabii ışık-
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lan açtığımı ya da uykum gelene  dek  ışıklı  cadddelerde  dolaştığımı söyledim. 

"Öyle mi!" dedi  şaşırmış gibi,  "Ben de karanlığı  kullanmayı öğrendiğini s anmıştım." 

"Nasıl kullanılır karanlık?" diye sordum. 

Don  Juan,  karanlığın-"günün  karanlığı"  diyordu  buna

"görme"  için  en  uygun  zaman  olduğunu  söyledi.  "Görme" 

sözcüğünü  alışılmadık  bir  ses  titremiyle  vurguluyordu.  Bununla ne  demek  istediğini öğrenmek  istediysem de,  artık bu konuya girmek için çok geç olduğunu belirtti. 

22 Mayıs 1 968 

Sabahleyin  uyanır  uyanmaz,  daha  günaydın  bile  demeden, 

don  Juan 'a mitotelerde,  peyote  oturumlarında  geçen  şeyleri 

açıklayıcı  bir  dizge  kurmuş  olduğumu  söyledim.  Notlarımı 

çıkarıp yazdıklarımı ona okudum. Ben tasalarımı açıklamaya 

didinirken o da sabırla beni dinliyordu. 

Hepsinin  de  belli  bir  anlaşmaya  varabilmelerinin,  ancak 

oturuma  katılanlara  gizli  işaretler  veren  gizli  bir  başkan 'ın 

varlığıyla olası bulunduğuna inandığımı anlattım.  Bu  kimselerin, Mescalito'nun varlığını ve onun doğru yaşam biçimine değgin derslerin i  bulmak amacıyla bir mitoteye katıldıklarını ; 

oysa ordaki kişilerin birbirlerine hiçbir söz  söylemediklerini, 

hiçbir işaret yapmadıklarını, buna karşın Mescalito' nun varl ığı  ve verdiği dersler üzerinde ortak bir anlaşmaya varabildiklerini  belirttim.  En  azından benim  katıldığım  mitotelerde bunun böyle  olmuş  olması  gerektiğini söyledim. Yani her biri ,  Mescalito 'nun olması gerektiğini söyledim. Yani her biri, Mescalito'nun kendisine göründüğü ve dersini verdiği konusunda  anlaşıyorlardı.  B enim  kendi  deneyimimde  Mescali

ıo' nun  herkese  görünme  ve  dersini verme  biçimindeki  benzerlik çarpıcı olmuştu; oysa herkesin deneyiminin içeriği başka başkaydı. Bu benzeşliği açıklayabilmenin tek yolu kanımca ince, karmaşık bir gizli iletişim dizgesi olmalıydı. 
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Düzenlemiş  olduğum  tasarıyı don Juan ' a  okuyup  açıklamam iki saate yakın sürmüştü.  Konuşmamı, anlaşmaya ulaşmada kullanılan  yöntemin  ne  olduğunu  bana kendi  ağzıyla anlatmasını rica ederek noktaladım. 

Sözüm bitince, don Juan kaşlarını çattı.  Bunu,  açıklamalarımı  tartışmaya  değer bulmuş  olduğuna  yordum.  İyice  dü

şünüp de düşüncesini öyle söyleyecekmiş gibi bir hali vardı. 

B ir süre sonra, sessizl iği bozarak, tezimi nasıl bulduğunu sordum. 

Bu  sorum  onu  düşüncelerinden  ayırdı.  Yüzünde  bir  gülümseme  belirdi;  sonra da  gümbürdeyen  bir kahkahaya  dönüştü bu.  Ben de gülmeye çalıştım, sinirli sinirli, gülünç olan şeyin ne olduğunu sordum. 

"Beynin  sulanmış  senin ! "   diye  bağırdı.  " Mitote  denli 

önemli bi zamanda ne diye birilerine şifre  vermeye kalkışsın 

bu  adamlar?  Mescalito' yla dalga geçecek  kadar manyak  mı 

sanırsın onları?" 

Bir an  için  aklımdan  don  Juan 'ın  kaçamaklı  davrandığı 

geçiverdi. Söyledikleri, soruma yanıt olamazdı ki ! 

Don Juan inatla, "Neden şifre versinler yahu ! ?" diye söylendi. "Seni de götürdük mitotclere. Kimse sana ne duyumsaman  gerektiğini,  ya  da  ne  yapman  gerektiğini fal an  söyledi mi,  ha!  Hiç  kimse,  Mescalito'dan  başka  hiç kimse yapamaz 

bunu ! " 

Böyle  bir  açıklamanın mantıksız  olduğunu  ileri  sürerek, 

bu anlaşmaya nasıl  ulaştıklarını anlatması ricamı  yineledim. 

Don Juan, gizemli bir sesle,  "Şimdi anladım neden geldi

ğini," dedi. "Sana yardımcı olamam; çünkü gizli işaretler, şifreler falan  yok ki!" 

"Ama, hepsi birden, Mescalito 'nun geldiğini nasıl anlayabiliyorlar?" 

Don Juan büyük  bir ciddiyetle, "Anlayabiliyorlar,  çünkü 

görüyorlar," dedi ve  yumuşayarak ekledi :  "Bir mitoteye daha katıl, o  zaman kendin görürsün bunu." 

Bir tuzakmış gibi geldi bu önerisi. B ir şey demedim; not-
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!arımı toplayıp kaldırdım. O  da üstelemedi. 

Bir süre sonra, don Juan onu bir arkadaşının evine götürmemi  istedi.  Bütün  gün  orda  kaldık.  Görüşmeler  sırasında, arkadaşı John, peyoteyle aramın nasıl olduğunu sordu.  Sekiz 

yıl kadar önce, ilk deneyimimde yediğim peyoteyi o vermişti bana. Ne diyeceğimi bilemedim. Don Juan yardımıma yeti

şerek işlerin yolunda  gittiğini söyledi. 

Don Juan 'ın evine dönerken, laf sıras ında, John 'un o  sorusuyla  ilgili bir  iki  söz söylemek  istedim  ve artık peyoteye değgin  herhangi  bir şey  öğrenmeyi  düşünmediğimi;  peyotenin,  bende  bulunmayan  türden  bir  yürekliliği gerektirdiğini; bu  uğraşı  bıraktığımı  söylediğimde  iyice  düşünüp  kararımı 

öyle  vermiş  bulunduğumu  söyledim.  Don  Juan  yalnızca  gülümsüyor,  bir  şey demiyordu.  Evine  varana dek  konuşmamı sürdürdüm. 

Kapı önündeki düzlükte oturduk. H ava ılıktı, pırıl pırıldı. 

Hafifçe esen akşam yelini ciğerlerimize çekmekteydik. 

Don Juan, birden, "Ne diye o denli iteleyip durursun, bilmem ki! "  dedi. "Artık hiçbir şey öğrenmek istemiyorum  demektesin yıllardan beri." 

"Üç yıldan beri." 

"Niye bu öfken, söyle bakalım ." 

"Sana ihanet etmiş gibiydim, don Juan. Bu yüzden söyli.iyorum  bunları  hep." 

"Bana ihahet ettiğin yoktur. " 

"Sana layık olamadım. Bırakıp kaçtım.  Yenik düştüm  iş-

te! " 

"Elinden  geleni  yaparsın;  henüz  yenik  de  sayılmazsın. 

Öğretmek istediğim şey öyle zor ki!  Örneğin, bana, sana geldiğinden çok daha zor gelmişti ! " 

"Ama  sürdürdün  uğraşını,  don  Juan.  Benim  durumum 

farklı. ben çekip  gittim;  şimdi de gelişimin nedeni öğrenmek 

değil de,  yalnızca kendi çalışmamdaki  bir hususu açıklamanı 

istememdir." 
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Don Juan bir süre yüzüme baktı,  sonra başını öteye çevir-

di: 

"B ırak  da  duman  yeniden  kılavuzluk  etsin  sana,"  dedi 

bastıra bastıra. 

"Olmaz, don Juan," dedim.  "İstemem dumanını. Yeterin-

ce yordu beni zaten. " 

"Daha başlamış bile sayılmazsın." 

"Çok korkutuyor beni." 

"Korkuyorsun ha? Korku  doğal bi şeydir.  Bırak korkuyu 

düşünmeyi. Görme'nin o benzersiz güzelliğini düşün ! " 

"O  güzellikleri  düşünebilmeyi  gerçekten  isterdim,  ama 

yapamıyorum  bunu.  Aklıma  dumanın  gelir  gelmez,  ruhum 

kararıveriyor. Sanki dünyada tek başıma, desteksiz kalmış gibi oluyorum.  Dumanın bana yalnızlığın son kertesini gösterdi,  don Juan,  başka  bir  şey değil." 

"Doğru değil bu söylediklerin. B ana baksana !  Duman benim dostumdur; yalnızlık falan çektiğim var mı benim?" 

"Sen başkasın; korkunu yenmişsin sen." 

Don Juan, omzumu okşayarak, yumuşak bir sesle: "Korktuğun falan yok ! "  dedi. Sesinde beni suçlayan yabancı bir titrem sezdim. 

"Yani yalan mı söylüyorum, korkuyorum derken?" 

Sertleşerek,  "Yalan  malan  ırgalamıyor  beni.  Benim  dü

şündüğüm  şey başka.  Öğrenmek istemenin nedeni,  korkman 

falan  değil.  Bambaşka bi  şey." 

İyice meraklanmıştım.  O  şeyin  ne  olduğunu  anlatmasını 

istedim.  Yalvardım.  Ama  konuşmadı.  B unu  bilmediğime 

inanmazmış gibi başını sallamakla yetiniyordu. 

Ola ki, beni öğrenmekten  alıkoyan şeyin atalet olduğunu 

söyledim.  Don  Juan  "atalet"in  ne  demeye  geldiğini  sordu. 

Sözlükte  bularak  okudum: "Devinimsiz  maddenin  devinmeden durma eğilimi; ya da devinmekteyse, bir dış etken yoksa, o yönde devinmesini sürdürmesi." 

"Bi dış etken yoksa ... " diye yineledi. "Bundan daha iyi bi 



"GÖRME"NİN  ÖNKOŞULLARI 

37 

sözcük bulamazdın. Söylemiştim sana ya!  İnsanın durup dururken bilgi adamı olmayı istemesi için kafadan çatlak olması gerekir diye .. .  Aklı başında birinin bunu istemesi görülmüş 

şey değildir. " 

" B u   işe  girişmeye  can  atan  birçok  kimse  bulunacağına 

eminim," dedim. 

"B ulunmasına  bulunur. Ama, onlar sayılmaz.  Çünkü  kafadan çatlaktır çoğu. Dıştam sağlam görünen sukabakları vardır hani, ama suyla doldur bir onları, nasıl su sızdırırlar! Tıpkı öyle .. . 

"Bi kez  velinimetimin  bana  yaptığı  gibi,  punduna  getirmiş  sana öğretmeye  başlamıştım. Yoksa şu  anda  bildiklerini nasıl öğrenirdin?  Seni yeniden başlatmak için  bi  yol bulmak 

gerekecek herhalde. " 

B u  punduna getirme dediği şey, çömezliğimin e n  can alıcı noktalarından birini oluşturmuştu.  Bu olay, yıllar önce olmuştu.  Gene  de  daha bugün olmuş  gibi  capcanlı  duruyordu belleğimde.  Don  Juan  bir  zamanlar  bir  sürü  ustaca manevra 

sonunda,  ürkünç  bir  büyücü  kadınla  karşı  karşıya  kalmama 

neden  olmuştu.  Aramızda  geçen  çatışma,  bu  kadının  bana 

düşman  kesilmesine  yol  açmıştı.  Don  Juan,  bu  kadına  olan 

korkumu,  çömezliğimi  sürdürme  nedeni  olarak  kullanmaya 

yeltenmiş; o  cadının büyülü saldırılarına karşı kendimi savunabilmem  için büyücülük öğrenimini sürdürmem gerektiğini iler  sürmüştü.  Bu  "manevralar",  sonunda  öyle  etkili  olmuşlardı ki; ölmek istemiyorsam, elimden geldiğince öğrenmekten başka yapacak  bir şeyim  kalmadığına yürekten inanmaya başlamıştım. 

"Beni gene o kadınla korkutmayı tasarlıyorsan, vallahi bir 

daha gelmem." dedim. 

Don Juan keyifli bir kahkaha koyuverdi. 

"Üzülme  sen, "   diye  bana  güven  vermeye  çalıştı.  "Sana 

korkuyla iş yaptıramam ki artık !  Korktuğun falan yok senin. 

Ama  seni  ayartmak  gerekirse,  burda  olmana  gerek  yok  ki! 

Nerde olursan ol, ayartırım ben seni." 
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Don Juan kollarını  başının  arkasına koydu,  uyumak  için 

yere uzandı. İki saat kadar sonra uyandığında, ben hala notlarımı düzenlemekteydim. Artık hava iyice kararmıştı. Don Juan, yazmakta olduğumu görünce dikildi;  gülümseyerek yaza yaza sorunumu çözmüş müyüm diye sordu. 

23 Mayıs  1 968 

Oaxaca'dan söz etmekteydik. Don Juan ' a, bir zamanlar pazar 

kurulduğu bir gi.in o kente gittiğimde o yöreden gelen yüzlerce Kızılderilinin yiyecek ve ıvır zıvır bir sürü eşyayı  satmak için pazaryerinde toplandıklarını anlatıyordum.  Sağaltıcı bitkiler satan bir adamın,  ilgimi özellikle çekmiş olduğunu söyledim.  Tahtadan  yapılmış  bir  dolaptaki  küçük  kavanozlar içinde  kurutulmuş,  kıyılmış  bitkileri  satıyordu.  Sokak  ortasında durmuş, elinde bir kavanoz tutuyor, yüksek bir sesle bir tekerleme söylüyordu. 

"Sivrisinek, pireye ve ayrıca bitlere, 

Domuz, at, inek için, işte getirdim size. 

Bilumum sayrılığı iyi eder bu otlar, 

Kabakulak, kızamık, romatizma, gut mu  var? 

Yürek, ciğer, mide, bel ne ağrın varsa keser, 

Alın bayanlar baylar,  sızıdan kalmaz eser. 

Sivrisinek, pireye ve  ayrıca bitlere." 

Durmuş, uzun uzun dinlemiştim adamı. Önce bütün hastalıkları sayıp döküyor,  sonra da bitkilerin bu hastalıkları  iyi ettiğini  söylüyordu .  Dört dize  söyleyip  duraksıyor,  böylece 

tekerlemesine ilginç bir tartım veriyordu. 

Don Juan, gençken, kendisinin de Oaxaca pazarında bitki 

sattığını  söyledi. Müşteri çekmekte kullandığı "terane"yi hala anımsadığını belirterek okumaya başladı. Arkadaşı Vicente' yle birlikte kimi ilaç reçeteleri hazırladıklarını anlattı. 

"Bizim ilaçlar gerçekten iyiydi," diye sürdürdü. "Arkada

şım Vicente 'şahane hulasalar' çıkarırdı bitkilerden." 
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Don Juan 'a Meksika'ya  yaptığım  yolcululardan  birinde, 

bu  arkadaşı Vicente ' ye  rastladığımı  söyledim.  Don Juan çok 

şaşırmış  göründü,  daha anlatmamı istedi. 

B ir zamanlar Durango 'dan geçerken, don Juan ' ın, o yörede  oturan  bir arkadaşını  görmemi  söylediğini  anımsamıştım. 

Ben  de onu arayıp bulmuştum.  B ir süre  konuştuk.  Ben  ayrılacağım  sırada,  bana  bir  torba  içinde  kim  bitkiler vermiş  ve bunlardan birisinin nasıl dikileceğini anlatmıştı. 

Aquas Calientes kasabasına giderken yolda durmuş, kimse var mı  diye çevreme bakmıştım. On dakika kadar yolu ve çevresini  gözetlemiştim.  Görünürlerde  ev  bark,  hiçbir  şey 

yoktu. Oralarda otlayan  sığır falan da yoktu.  Çevreyi kolaçan 

edebileceğim küçük bir tepede bulunuyordum.  Görebildiğim 

yerlerde  herhangi  bir  yerleşme  izi  bulunmuyordu.  Kendimi 

hazırlamak ve don Vicente'nin dikim tarifini anımsamak için 

birkaç dakika bekledim.  B i tkiyi alıp don Vicente 'nin söyledi

ği üzre yolun doğu yakasındaki kaktüs tarlasına girdim. Yanıma  bir şişe  madensuyu  da  almıştım.  B u  su  bitkinin  üzerine serpilecekti.  Ş işenin  kapağını  açmak  için  toprağı  kazmakta 

kullandığım  demir çubuğu  şişeye  vurdum.  Ş işe patlayıverdi; 

saçılan cam parçalarından biri üst  dudağımı  sıyırarak  kanatmıştı. 

Bir şişe daha almak için arabaya döndüm; şişeyi bagajdan 

çıkarırken, yanıbaşımda bir VW steyşın belirdi. Arabayı  süren  adam yardım  isteyip istemediğimi  sordu.  Teşekkür  edip adamı  savdım.  Sonra gidip bitkiyi  suladım. Arabama dönerken,  otuz  metre  kala,  kimi  sesler  işittim.  Yamaçtan  aşağıya koşar adım inerken arabamın yanında üç Meksikalı gördüm -

iki  erkek ve  bir kadın. Adamlardan biri  ön tampona oturmuştu.  Kırkına yakın,  orta boylu  siyah,  dalgalı  saçlı biriydi.  Sırtında  bir denk  taşıyordu;  eskimiş,  siyah,  bol  bir  spor pantolonla rengi  atmış  pembe  bir  gömlek giymişti. Ayaklarına bol gelen pabuçlarının  bağları  çözüktü;  onlarla  rahat  yürüyemediği belli oluyordu. Kan ter içinde kalmıştı. 

Öteki adam arabadan beş on metre ötede duruyordu. İnce 

kemikli  ve  öbür  adamdan  daha  kısa  boyluydu.  Düz  saçları, 
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arkaya doğru taranmıştı.  Kırk  beş  elli  yaşlarında görünüyordu. Giysileri biraz daha düzgünceydi. Sırtında lacivert bir ceket vardı, pantalonu açık maviydi.  Siyah ayakkabıları vardı. 

Terlediği falan yoktu. Öbürlerine pek yaklaşmıyor, onlarla ilgilenmez görünüyordu. 

Kadın da kırk yaşlarında kadardı. Ş işman ve esmerdi. S iyah etek,  beyaz bluz ve ucu sivri siyah  ayakkabı giymekteydi. Yük falan taşımıyordu; elinde çantalı bir radyo vardı. Çok yorgun görünüyordu. Yüzü ter damlalarıyla kaplıydı. 

Onlara yaklaştım. Adamların genç olanıyla kadın yanıma 

geldiler.  Kendilerini arabama almamı istediler. Tıka basa dolu olan arka koltuğu göstererek arabada yer olmadığını söyledim.  Adam,  eğer yavaşça  sürersem,  arka tampona takılarak gidebileceklerini  önerdi.  İstersem  ön  kaputun  üzerine  bile 

uzanabileceklerini belirtti. Çok saçma bulmuştum bu önerileri. Ama öyle ısrarla yalvarıyorlardı ki, üzülmeye ve sıkılmaya başladım. Otobüse binmeleri için biraz para verdim. 

Genç olanı paraları alıp teşekkür etti; ama yaşlısı, küçümseyerek sırtını döndü. 

"Bana araba gerek, paranı istemiyorum," dedi. 

Sonra bana dönerek,  "B ize  yiyecek  bir şey  verebilir misin, su var mı?" diye sordu. 

Aksi  gibi  hiçbir  şey  yoktu  yanımda.  B ir  an  durup  bana 

baktılar ve hep birlikte yürüyerek uzaklaştılar. 

Arabama binip anahtarı çevirdim. Sıcak yüzünden motora su taşmış olacaktı.  Basmayan marşın gıcırtısını işiten genç adam  durdu.  Sonra  dönüp arabayı  arkadan  itmeye  hazır  bir 

duruma geçti. B üyük bir korkuya kapılmıştım.  Soluğum kesilir gibi oluyordu. Az sonra motor çalıştı ve çekip gittim. 

Bunları  anlattıktan  sonra,  don  Juan  bir  süre  düşünceye 

daldı. 

Gözlerini  bana  dikerek,  "Neden  daha  önce  anlatmadın 

bunu?" diye sordu. 

Ne diyeceğimi  şaşırmıştım.  Omuzlarımı  silkerek  o  denli 

önemli olduğunu düşünmediğimi söyledim. 



"GÖRME"NİN ÖNKOŞ ULLARI 

4 1  

"Önemli olmaz m ı  hiç ! "  dedi  don Juan,  "Vicente  birinci 

sınıf bi büyücüdür.  Sana dikilecek bi şey verdiğine göre vardır bi nedeni. Ya  bitkiyi  diktikten sonra öyle gökten düşmüşcesine  ortaya  çıkan  o  üç  kişiyle  karşılaşıvermen!  Onun  da vardır bi nedeni. Ama sen aptal olduğundan önemsemedin bu 

olayı ve sözünü bile etmedin. " 

Don Juan, Vicente ' yi  ziyaretim  sırasında neler olduğunu 

bütün ayrıntılarıyla anlatmamı istedi. 

Ben  de,  kasabadan geçerken pazarın içine girdiğimi;  Vicente 'yi ziyaret etmeyi o zaman düşündüğümü anlattım. Arabadan  inip  pazarı  dolaşırken  sağaltıcı  otlar  satılan  bölüme gelmiştim. Yan  yana üç tezgah vardı,  her birinin başında birer şişman  kadın  duruyordu.  Geçitten  geçip  köşeyi  dönünce bir tezgah daha gördüm. İnce yapılı, beyaz saçlı bir adam vardı.  Bir kadına kuş kafesi satmaktaydı. 

Kadın gidesiye kadar bekledim. Adam yalnız kalınca, Viccnte Medrano diye birisini tanıyıp tanımadığını sordum. Yanıtlamadan, yüzüme baktı. 

Sonunda, "Ne işin var Vicente Medrano 'yla?" diye sordu. 

Beni, onun bir arkadaşı olan don Juan ' ın göndermiş oldu

ğunu  söyledim.  Yaşlı  adam  bir an  yüzüme  bakarak,  kendisinin Vicente Medrano olduğunu ve hizmetimde olduğunu söyledi. Otunnamı istedi.  Çok sevinmişe benziyordu.  Rahat, arkadaş canlısı bir kimseydi. Don Juan 'la olan arkadaşlığımdan söz  açtım  ona.  B irden  birbirimize  ısınıverdiğimizi  gördüm. 

Don Juan ' ı yirmi yaşlarından beri  tanıdığını söyledi. Don Juan 'ı çok beğendiği belliydi. Görüşmemizin sonuna  doğru,  içtenlikle,  "Juan gerçek bir bilgi adamıdır.  Ben kendim de  bitki güçleriyle bir süre uğraşmıştım. Sağaltıcı özellikleri hep ilgimi çekmiştir.  Bir yığın botanik kitabı bile derlemiştim; daha geçen gün hepsini sattım gitti." 

Bir an sustu. Çenesini kaşıdı. Uygun bir sözcük arıyor gibiydi. 

"Ben  herhalde  yalnızca  bir  lirik  bilgi  adamıyım,"  dedi. 

"Kızılderili kardeşim don Juan gibi değilim." 
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Don Vicente bir süre daha sessiz durdu.  Gözleri camlaşmış,  sol yanda bir yere dalıp gitmişti. 

Sonra  bana  dönerek  fısıltı  bir sesle:  "Ah,  ne  doruklardır 

onlar!  Kızılderili kardeşimin tırmandığı. .. " dedi. 

Don Vicente ayağa kalktı. Görüşmemiz bitmişe benziyordu. 

Eğer, bir Kızılderili kardeşe değgin böyle bir sözü bir başkası söylemiş  olsaydı, basmakalıp  bir laf olarak  değerlendirirdim bunu.  Ne var,  don Vicente 'nin sesindeki titrem öylesine içtenlikli, gözleri öyle duruydu ki; beni kendimden geçirtmişti.  Kızılderili  kardeşinin  göklere  yücelen  imgesini  işlemişti beynime.  Bu dediğini inanarak söylediğine emindim. 

Anlattıklarım bitince, don Juan, "Lirik bilgiymiş .. .  Assittir ! "   diye  homurdandı.  "Vicente  brujodur.  Ne  diye  gittin ona?" 

Don  Vicente' yi  görmemi,  kendisinin  bana  söylediğini 

anımsattım. 

"Hadi  canım," diye  alevlendi,  "ben  sana bi gün görmeyi 

öğrenirsen,  gider  arkadaşım  Vicentc' yi  ararsın  demiştim. 

B aşka bi şey demiş değilim. Dinlemiyordun herhalde." 

Don  Vicente'yle  tanışmamda  bir  sakınca  göremediğimi 

ileri  sürerek  onun çok iyi çok ince bir adam  olduğunu ekledim. 

Don  Juan başını iki yana sallıyor, yan alaylı bir biçimde 

"şaşılası  talih"im  dediği  bu  durum  karşısında  duyduğu  şaşkınlığı  dile  getiriyordu.  Don  Vicente' yi  ziyaretimin,  elinde ufak bir değnekle bir aslanın kafesine girmek olduğunu  söyl üyordu. Don Juan sarsılmış gibiydi; ne var, onu neyin bu duruma  getirmiş  olduğunu  anlamıyordum.  Don  Vicente  güzel bir  insandı.  İnce,  temiz bir adam ... Derin bakışlarıyla insanı 

etkileyen bir adam ... Don Juan 'a,  böyle güzel bir insanın nasıl çekinceli olabileceğini sordum. 

"Senin bu ahmaklığın yok mu ya! "  diyerek sert sert yüzüme baktı.  "Onun  zararı  dokunmaz  sana. Ama bilgi,  güç  demektir. İnsan bilgi yoluna girmcyiversin bi! Artık onun başı-
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na gelecekleri önleyemez ki o. Sen ancak, kendini, ondan de

ğil  de,  onun  dizginlemiş  olduğu  erkten  koruyabilecek  denli 

bilgi sahibi olduğun zaman ziyaret etmeliydin onu.  Bu erkler 

de onun ya da herhangi bi kimsenin değildir.  Bi başlarına vardır bu erkler.  Sen Vicente'ye,  arkadaşım olduğunu söyleyince, adamcağız kendini koruma yollarını bildiğini sanmıştır. O 

yüzden veımiştir o  sana o  armağanı.  Seni  çok  sevmiştir herhalde,  sana  büyük  bir  annağan  vermiştir.  Berbat  etmişsin onu !  Çok yazık! " 

24 Mayıs 1 968 

Bütün  gün  don  Juan'a asılıp durdum;  don  Vicente 'nin  arma

ğanından  söz  etmesini  istiyordum.  Aramızdaki  farkları  göz 

önünde tutması gerektiğini birkaç kez ayrı ayrı açıklamalarla 

anlatmaya  çalışıyordum.  Onun  için  kolayca  biliniveren  bir 

şeyin benim  için  içinden  çıkılmaz bir  bilmece  olabileceğini 

söyledim. 

Sonunda, "Sana kaç bitki verdi?" diye sordu. 

Dört  diye  yanıtladım .  Ama  kesinlikle  anımsayamıyordum. Ardından,  don Juan don Vicente'den ayrılışımla yolun kıyısında park edişim arasında geçenleri tam olarak  anlatmamı istedi.  Gelin görün ki,  bunu da anımsayamadım. 

"Bitkilerin sayısı önemlidir. Olayların sırası da öyle," de-

di. "Ne olup bittiğini anımsamazsan, nasıl söylerim ne arma

ğan verdiğini?" 

Olay sırasını gözümün önüne getirmeye çabaladım. Ama 

boşuna. 

"Olan  biten her şeyi anımsamış  olaydın,"  diye  sürdürdü 

don Juan, "o zaman, hiç olmazsa armağanını nasıl berbat ettiğini anlatabilecektim sana." 

Don  Juan'ın keyfi  kaçmışa  benziyordu.  Sabırsızlanıyor, 

anımsamaya çalışmamı istiyordu. Ama aklım durmuş gibiydi. 

Salt, görüşmeyi sürdürmek  amacıyla,  "Ne  yanlışlık yaptım acaba, don Juan?" diye sordum. 
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"Hepsi yanlış." 

"Ama don Vicente' nin söylediklerini harfi harfine  yerine 

getirmiştim." 

"Ne çıkar? Söylediklerini yapmanın  anlamsızlığını  göremiyor musun?" 

"Nasıl?" 

"Nasıl  olacak !  O  söyledikleri,  görebilen  kimselere  göre 

söylenmiştir.  Senin  gibi hayatını  şans  eseri kurtarmış  bi sersem kaza  göre  değil !  Vicente' ye  hazırlıksız  gitttin  sen.  Seni beğendi;  bir armağan  verdi.  O  armağan  senin  hayatına  mal 

olabilirdi." 

"Neden  versin  öyle  sakıncalı  bir şey? Büyücü  olduğuna 

göre, benim bir şey bilmediğimi anlaması gerekmez miydi?" 

"Ne bilsin!  Bunu göremez ki! Sen biliyormuş  gibi davranıyorsun,  oysa pek bi şeyler bildiğin yok." 

Kendimi kesinlikle başka türlü göstermediğimi, böyle bir 

şeyi aklımdan bile geçirmediğimi belirttim . 

"Demem o  değil," dedi  don  Juan,  "Bilgiçlik taslasaydın, 

Vicente  çakardı  bunu.  Senin  yaptığın,  bilgiçlik  taslamaktan 

da kötü. Ben seni görünce, epey bi şeyler biliyor gibi görünüyorsun. Ama pekala biliyorum ki, bilmiyorsun." 

"Neler biliyor gibi görünüyorum, don Juan?" 

"Güçlerin gizlerini, elbette;  brujaların bildiklerini. Vicente de seni görünce, bi armağan vermiş  sana.  Sen de tokluktan karnı patlar durumdaki köpeğin mamasına ettiği gibi yapmışsın.  Köpeğin karnı  doyunca,  gider mamasına  işer;  öbür köpekler yemesin diye. Sen de armağana yaptın işte !  Ş imdi hiç bilemeyiz ne olduğunu. Çok şey yitirmiş oldun. Çok yazık ! " 

B ir süre konuşmadık. Sonra, don Juan omuz silkerek gülümsedi. 

"Üzülmenin yararı  yok," dedi.  "Ama elden gelmiyor ki! 

İnsanın yaşamında böyle bir erk  armağanı pek  seyrek çıkar. 

Eşi benzeri bulunmaz bi şeydir bu. Kimse bana öyle bir arma

ğan  vermedi. Armağan verilmiş ,  yalnızca bir iki  kişi  tanıyo-
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rum.  Böyle değerli bi şeyin çarçur edilmesi  koyuyor vallahi 

insana." 

"Seni  anlıyorum,  don Juan," dedim ,  "Acaba o  armağanı 

kurtarmak  için  yapabileceğim bir şey var mıdır?" 

Don  Juan  güldü  ve  birkaç  kez,  "Armağanı  kurtaracakmış," diye söylendi. "Aman ne iyi ! "  dedi, "Pek hoşuma gitti doğrusu. Ama ne  yazık ki  armağanını  kurtannak  için bi  yol 

yok ! " 

25 Mayıs 1 968 

Don  Juan  bugün  bütün  zamanını,  küçük  hayvanları  yakalamak için tuzakların nasıl düzenleneceğini göstererek geçirdi. 

Bütün  sabah,  dal  kesmekle,  bunl arı  ayıklamakla  geçti.  Sormak istediğim bir sürü soru  vardı. Çalışırken, birkaç soru  sorayım  dedim.  Don  Juan,  şaka  yollu,  ikimiz  arasında  yalnız benim aynı anda hem elimi hem ağzımı oynatabildiğimi söyledi. Sonra dinlenmek için oturduğumuz bir sırada, ağzımdan şu soru kaçıverdi:  "Bu görme nasıl bir şey, don Juan?" 

"Bunu bilmek için görmen gerek.  Ben anlatamam ki ! " 

"Bilmem gereken bir giz mi yani?" 

"Değil. Tanımlayabilmem olanaksız da .. .  " 

"Neden?" 

"Bir anlam çıkartamazsın." 

"Dene bir kez, don Juan. Ola ki çıkartırım bir anlam." 

"Olmaz. Kendin yapmalısın bunu. Bir öğren bak, dünya-

daki her şeyi bambaşka bi biçimde göreceksin." 

"Yani,  don  Juan,  sen  artık  dünyayı  olağan  biçimde  görmüyor musun?" 

"Hem öyle görüyorum, hem de öbür türlü. Dünyaya bakmak  istediğimde,  senin  gördüğün  gibi  görürüm  onu.  Sonra görmek  isteyince,  kendi bildiğim o  değişik biçimde bakarım 

ve sezerim dünyayı. " 

"Onları  her gördüğünde  b u  şeyler hep  aynı  mı görünür-
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ler?" 

"Değişmez ki  şeyler.  Onlara bakış  biçimini değiştirirsin, 

hepsi o kadar. " 

"Yani, don Juan, diyelim ki aynı  ağacı birkaç kez gördün; 

her kezinde aynı mı kalır ağaç?" 

"Hayır.  Değişir, ama gene aynıdır. " 

"Ama ağaç, onu her görüşünde değişiyorsa, senin bu görmen yanılsama olabilir." 

Don  Juan  bir  kahkaha attı,  bir  süre  yanıt vermedi. Düşünüre benziyordu. Sonunda dedi ki: "Bi şeye bakınca, göremeyiz  onu.  Yalnızca  bakmış  oluruz;  orda  bi  şeyler var  mı  diye bakar gibi bi şey.  Görmeyi bilmiyorsan, her şey her bakışında  aynıymış  gibi görünür sana.  Oysa, görmeyi öğrenince,  bi şey,  onu  her görüşünde  asla aynı  olmaz.  Ama  gene  de  aynı 

şeydir.  Demiştim  ya,  insan,  örneğin,  bi  yumurtaya  benzer. 

Aynı kişiyi her  görüşünde, gördüğün bi  yumurtadır;  ama  aynı yumurta değil." 

"E,  her  şey  böyle  değişik  görünüyorsa,  onlan  tanıman 

olanaksızlaşır; o zaman ne yaran var ki bu görmeyi öğrenmenin?" 

"Karıştırmazsın canım.  Gerçekte  oldukları  gibi  görürsün 

o şeyleri. " 

"Yani  ben  nesneleri,  gerçekte  oldukları  gibi  göremiyorum, ha?" 

"Görmüyorsun ya!  Gözlerin yalnızca bakmayı öğrenmiş. 

Örneğin rastlamış olduğun o üç kişi, üç Meksikalı .. .  Ayrıntılı 

olarak anlattın onları,  giysilerini falan  anlattın. bu da, onları 

görmemiş olduğunu kanıtladı bana. Görme yetin olsaydı, onların insan falan olmadıklarını hemen oracıkta anlardın." 

"İnsan değiller mi? Ya  neydi onlar?" 

"İnsan değil dedim ya!  Hepsi o kadar. " 

"Nasıl olur bu,  don Juan? Onlar  da  senin  benim gibi insandı." 

"Hayır değildi. B iliyorum." 
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Onların hayalet  mi, hortlak mı yoksa cin falan mı olduklarını sordum. Aldığım yanıt, hayalet, hortlak, cin diye bir şey bilmediği biçimindeydi. 

Yanımda taşıdığım Webster  sözlüğünden,  hayalet sözcü

ğünün  tanımını  okuyarak  çevirdim:  "Gerçekte  var olmadığı 

halde kimi zaman görüldüğü sanılan, ölü bir kimsenin gövdesinden ayrılmış  olduğu düşünülen ruhu; cin, peri, hortlak gibi görüntüler." Ardından, cinin tanımına geçtim:  "(İyi  ya da kötü) nitelikleri olduğu söylenilen, belli yerlerde bulunan, hayalet... gibi olağanüstü bir varlık." 

Don  Juan,  ola  ki  o  üç  kişiye  cin  denilebileceğini,  ama 

okuduğum tanımın onları yeterince tanımlayamadığını belirtti. 

"Bir tür koruyucu melek olmasınlar?" diye sordum. 

"Yok.  Bi  şey korudukları falan yok onların." 

"Bizi gözetleyen varlıklar mı? Ne yaptığımızı izleyen?" 

"Kimi  güçlerdir  onlar;  ne  iyidir  ne  de  kötü.  Brujoların, 

uysallaştırmayı öğrendikleri kim,  güçler .. .  " 

"Dost dediğin şey bunlar mıdır,  don  Juan?" 

"Evet.  Bilgi adamının dostlarıdır onlar. " 

Sekiz yıl lık birlikteliğimiz boyunca,  don Juan ilk kez bir 

"dost"u tanımlamaya  yanaşıyordu.  On  beş  yirmi kez bir tanım yapmasını istemişimdir.  Bu  isteklerime hiç kulak asmamış ve bir dostun ne olduğunu bildiğimi, insanın bildiği şeyi sorup durmasının  aptalca bir şey olduğunu söyleyegelmiştir. 

Don Juan ' ın, bir dostun niteliklerine değgin dolaysız  sözleri 

bir  yenilik  sayılırdı.  B unu  değerlendirmenin,  deşmenin  tam 

zamanıydı. 

"Dostların  bitkilerde  bulunduğunu  söylemiştin,  jimson 

otunda ve mantarlarda?" diye sordum. 

"Öyle  bi  şey  demedim  ben,"  diye  kesin  bir  yanıt  verdi. 

"Sen yanlış anlamakta birincisindir." 

"Ama notlarımda öyle yazmışım, don Juan." 

"Ne  istersen  yaz,  bana ne?  B ana,  öyle  dedim,  böyle  de-
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dim, deme de .. .  " 

Bana, önce velinimetinin dostunun j imson otunda bulunduğunu,  kendi dostunun da  dumancıkta  bulunduğunu;  daha sonraları da her iki bitkinin de dostu içerdiğini söylemiş oldu

ğunu anımsattım. 

Don Juan, kaşlarını çatarak,  "Hayır.  Yanılıyorsun," dedi. 

"Benim dostum dumancıktır. Bu, dostun, duman harmanında, 

ya da mantarlarda ya da pipoda bulunduğu anlamına gelmez 

ki!  Zaten o  dosta dumancık dememin özel nedenleri var. " 

Don Juan, "onlar insan değildi"-/os que n o  son genle-dediği o üç kişinin, gerçeklikte don Vicente'nin dostları olduğunu anlatıyordu. 

Ben de ona, bi dostla Mescalito arasında bir ayrım yapmış 

olduğunu ;  bir  dostun  görünmemesine  karşın  Mescalito ' nun 

kolaylıkla  görülebileceğini  belirtmiş  bulunduğunu  anımsattım. 

Ardından uzun bir tartışıya geçtik.  Don Juan,  bir dostun 

herhangi bir biçime girmemesi nedeniyle görülemeyeceği hususunu saptamış bulunduğunu  ileri  sürmekteydi.  Ben  de, bir zamanlar,  kendisinin bana Mcscalito'nun herhangi bir kılığa 

bürünebildiğini  söylemiş  olduğunu  anımsatınca;  don  Juan, 

sözünü ettiği "görme"nin, olağan biçimde "nesnelere bakma" 

eylemi  olmadığını  ve  zihnimdeki  bulanıklığın  konuşmaya 

düşkünlüğümden kaynaklandığını söyleyerek, tartışmayı kesiverdi. 

Saatlerce  sonra don Juan, kendiliğinden,  dostlar konusunu yeniden başlattı. Sorularımın onu tedirgin etmiş olabilece

ğini düşünerek, kendimi frenledim. O sırada tavşan tuzağının 

nasıl  yapıldığını  göstermekteydi.  Uzun  bir sopayı,  olabildi

ğince bükerek tutuyordum; don Juan sopanın iki ucunu bir iple bağlıyordu.  Sopa pek kalın  değildi ya, gene bükülü  tutulması beni zorlamaktaydı.  Başım ve kollarım, harcadığım çabadan ötürü, zangır zangır sallanıyordu. Don Juan ipi bağayana dek, canım çıkmıştı. 

Oturup  konuşmaya başladık.  Don  Juan,  bir şeye değgin 
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konuşmadıkça onu  anlayamadığımı bildiğini;  sorularımı  hoş 

gördüğünü ve bana dostları  anlatacağını söyledi. 

"Dost, duman içinde değildir," dedi. "Duman seni dostun 

bulunduğu  yere  götürür.  Dostça  birleştiğinde,  artık  dumanı 

kullanmana  gerek  kalmaz.  O  anda  başlayarak,  istediğin  zaman dostuu çağırır, ona istediğini yaptırtabilirsin. 

"İyi ya  da kötü  değildir dostlar;  büyücüler onları uygun 

buldukları  her amaç için kullanabilirler.  Dost  olarak  dumancığı  yeğlememin nedeni,  onun benden  pek fazla bi şey  istememesidir.  Oynak değildir duman, dürüsttür." 

"Bir dost sana nasıl göıiinüyor, don Juan? Örneğin, o, üç 

kişi bana sıradan  insanlar gibi görünmüştü;  sana nasıl görünürlerdi onlar?" 

"Bana da insan gibi görünürlerdi." 

"E, o zaman gerçek insanlardan nasıl ayırt edebilirdin onları?" 

"Gerçek  insanları  görünce,  saydam  yumurtalara  benzerler.  İnsandışı varlıklar da hep  insan  gibi  görünürler.  Bi dostu göremezsin dediğim zaman, bunu demek  istemiştim.  Dostlar 

bi çok kılıklara girerler. Köpek, çakal, kuş kılığına, horozibi

ği  çiçeği kılığına, her kılığa  girerler. Tek  ayrım şudur ki, onları gördüğünde  tıpkı  görünmeyi  tasladıkları  şey  gibi  görünürler. Gördüğün zaman, her şey kendisine özgü biçimini alır. 

Tıpkı insanların yumurtaya, öbür şeylerin başka şeylere benzediği gibi;  ama, dostlar, yalnızca resmettikleri biçimde görülebilir.  Zaten gözü aldatan da bu biçimler olur ya! Ama, b izim gözümüzü .. .  Köpekler hiç aldanmaz, kargalar da .. .  " 

"Ne  diye  aldatmak isterler bizi?" 

"Soytarılık  kendimizde.  Kendi  kendimizi  aldatırız  biz. 

Dostlar orda bi şeyin dış görünümünü alırlar; biz de onları olmadıkları biçimde görürüz. B iz gözlerimize yalnızca bakmayı öğretmişsek, bu onların kabahatı mı?" 

"İşlevlerini pek anlayamadım,  don Juan.  Bu dostların ne 

işi var bu dünyada?" 

"Pekfüa! Ben  de sana sorayım, ya bizim ne işimiz var bu 
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dünyada? B ildiğim  şeyler  değil  bunlar.  İşte  burdayız,  bütün 

bildiğim bu kadar.  Dostlar da, bizim gibi, burda bulunmakta. 

Ola ki onlar bizden de önce varlardı. " 

"Nasıl bizden önce?" 

"Biz insanlar hep burda değildik ya ! " 

"Yani  bu  ülkede  mi,  yoksa  dünyada  m ı  demek  istiyorsun?" 

Bu aşamada bir başka uzun tartışmaya girmiştik. Don Juan,  kendisi  için  yalnızca  tek  bir dünya,  üzerine  bastığı  yer, bulunduğunu  söylüyordu.  Hep  bu  dünyada bulunmadığımızı 

nasıl bildiğini sordum. 

"Nasıl olacak," diye yanıtladı, "biz bu dünyayı pek  az tanımaktayız. Çakal onu bizden çok daha iyi bilir. Dünyanın dış 

görünüşü kolay kolay aldatamaz onu." 

"E, nasıl oluyor da onları yakalayabiliyoruz, öldürebiliyoruz,"  diye  sordum.  "Görünüşe  aldanmıyorlarsa,  neden  öyle ölüveriyorlar?" 

Don Juan, ben utançtan terleyene dek, yüzüme baktı durdu. 

"Biz  çakalı tuzağa düşürebiliriz.  Zehirleyebilir ya da vurabiliriz," dedi. "Hepsine de yenik düşer çakal; çünkü insanın makinalaştırma evresine girdiğinden habersizdir. Ama ölmezse çakal, artık onu yakalayamazsın. Tecrübeli avcı lar bunu bilirler, bi tuzağı aynı yere  iki kez kuıınazlar.  çünkü tuzakta bi çakal ölse, bütün çakallar onun nasıl öldüğünü görürler.  Kalıcıdır bu bilgi, artık gitmezler o yere-yanına bile yaklaşmazlar. Oysa bizim ölümü gördüğümüz yoktur; başkalarının öldü

ğü  yerde  döner  dolaşırız.  Biraz  kuşkul ansak  da,  kesinlikle 

görmeyiz." 

"Çakallar bir dostu görebilir mi?" 

"Elbette. " 

"Nasıl görünür bir dost bir ç akala?" 

"Bunu bilmek için çakal olman gerekir. Ne var, kargalara 

külah  gibi  göründüğünü  biliyorum.  Alt  yanı  yuvarlak ve ge-
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ııiş,  tepesi  sivri  bi  külah.  Kimileri  parlaktır,  ama  çoğu  mat 

olur;  çok  ağırmış  gibi görünürler.  Islak  paçavradan  yapılmış 

gibidirler.  Olayları önceden haber veren biçimdedirler." 

"Ya  sana nasıl  görünür bunlar,  don  Juan,  sen  onları  gördii,�iinde?" 

"Bunu söylemiştim. Tasladıkları şey gibi görünürler bana. 

B unlar istedikleri  biçimde  ve boyda kılıklara  girebilirler.  İsterlerse çakıla isterlerse dağa dönüşürler." 

"Bunlar konuşur mu hiç? Güler m i? Ses falan çıkarır mı?" 

"İnsanların  yanında  insan  gibi  davranırlar.  Hayvanların 

yanında da hayvan gibi davranırlar. H ayvanlar çok korkar onl ardan. Ama, bi alışmaya görsünler,  o  zaman bi başlarına bırakırlar  onları.  B iz  de  öyle  davranırız  kimi  kez.  Aramızda yüzlerce  dost  dolaşır  durur;  hiç  sesimizi ç ıkarmayız.  Çünkü 

gözlerimiz,  yalnızca bakmaktadır;  ayrımsayamayız onları  bu 

yüzden." 

Don Juan 'ın bu sözleri beni sarsmıştı ; kendimi tutamayıp, 

"Yani  sokakta  rastladığım  kimi  insanlar  aslında  insan  değil, 

öyle mi?" diye sordum. 

Sözcüklere basa basa, " Kimileri değildir. "  dedi. 

Bana göre bu sözler, saçmalığın dik alasıydı. Ama don Juan 'ın, salt beni etkilemek amacıyla böyle şeyler söylemiş olabi leceğini  düşünemezdim.  Bu  anlattıklarının,  aklıma,  bilimkurgu  öykülerindeki  başka  gezegenlerden  gelen  yaratıkları getirdiğini  söyledim.  O  da,  aklıma  gelen  şeylerin onu ırgala

ınadığını,  yalnızca,  sokakta  gezen  kimi  insanların  insan  olmadığını söyledi.  Son kerte bi ağırbaşlılıkl a, "Bi kalabalıktaki  insanların hepsinin de insan  olduğunu  nasıl olup da düşünebiliyorsun?" diye sordu. 

Bu soruya yanıt bulamıyordum.  Ola ki inançlarımın dışına çıkamama alışkısıydı asıl sorun. 

Don Juan,  insanların  toplu halde bulunduğu yerlerde dolaşmayı çok sevdiğini söyleyerek konuşmasını sürdürdü. Devinmekte  olan  binlerce  yumurtayı  andıran  yaratık  arasında, insan kılıklı birini nasıl görüverdiğini anlattı. 
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Sonra gülerek,  "Çok hoş bi şeydir bu," diye ekledi,  "benim çok hoşuma gider. Parklarda, otobüs terminallerinde oturur, bakarım gelip geçenlere. Kimi kez, hemen buluveririm bi dostu. Kimi kez de yalnızca gerçek insanlar görürüm.  Bigün 

otobüste, yan yana oturan iki dost görmüştüm. İkisini bi arada ilk kez orda görmüştüm. B aşkaca da görmedim." 

"İki dostu birden görmenin özel bir anlamı var mı?" 

"Tabii  var. Zaten her yaptıkları anlamlıdır.  Kimi kez brujolar,  güçlerini onların edimlerinden alırlar. B i  brujonun kendi  dostu olmasa bile, eğer görmeyi biliyorsa, dostların edimlerine bakarak güç kazanabilir. Velinimetim bana bunun nasıl yapıldığını öğretmişti; kendi dostumu buluşumdan önce kalabalık yerlerde dost arar; birini görür görmez de o bana bi şeyler öğretirdi. Sen üçünü bir arada gördün. O görkemli ders de boşa  gitmiş  oldu." 

Tavşan tuzağını kurmayı bitirene dek başkaca bir şey söylemedi.  Sonra birden bana dönerek,  yeni anımsamış gibi, bu dostların bir başka  önemli  yanının  da,  ikisi  bi arada bulunuyorlarsa,  bu  durumda ikisinin  de hep  aynı  cinsten  olduğunu anlattı.  Onun  gördüğü  iki dost, erkekmiş; benim  gördüklerimin  ikisi  erkek birisi dişi olduğuna göre,  bu,  benim  deneyimimin daha da önemli olduğunu gösterirmiş. 

Bu dostların çocuk kılığına girip girmediklerini; iki çocuk 

olursa bunların aynı cinsten mi yoksa ayrı cinsten mi olacaklarını ;  dostların her ırktan insan kılığına girip girmediklerini; ana, baba ve çocuktan oluşan aile biçiminde görünüp göıiinemeyeceklerini ve son olarak da araba, otobüs falan süren bir dost göıiip görmediğini soruyordum. 

Don Juan hiçbirini yanıtlamadı, gülümseyerek konuşmalarımı dinliyordu.  Son sorumu işitir işitmez bir kahkaha koyverdi. Ve sorularımı dikkatsizce sorduğumu; sorumu, hiç motorlu araç süren bir dost görüp  görmediği biçiminde  sormuş 

olmamın daha yerinde olmuş olacağını söyledi. 

"Motosikletleri unutmamalıyız,  di mi?" derken  gözlerinde haylazca parıltılar gördüm. 
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Sorularımla böyle neşeli bir biçimde dalga geçişi çok ho

�uma gitmişti. Ben de gülmeye başladım. 

Don Juan daha  sonra,  dostların kendi  başlarına  bir şeye 

girişip,  başka  şeyleri  doğrudan  doğruya  etkilemediklerini 

açıkladı.  Bunlar,  insanı  dolaylı  bir  biçimde  etkilermiş.  B ir 

dosta dokunmak çok çekinceli bir şeymiş; çünkü  bir dost insanın  en  kötü  yanlarının  ortaya  çıkmasına  neden  olurmuş. 

Çömezlik, uzun süren sıkıntılı bir uğraşmış .  Çünkü böyle bir 

karşılaşmanın çarpıcı etkisine katlanabilmesi için insanın ya

şamındaki  gereksiz  şeyleri  en  azına  indirmesi  gerekirmiş. 

Kendi velinimeti bir dostla ilk karşılaştığında kendisini az daha  yakıyormuş;  gövdesi,  bir  dağ  aslanıyla  boğuşmuşçasına yara bere içinde kalmış. Kendi deneyiminde ise, dost onu yanan odunların içine itmiş de diziyle omuzu biraz yanmış; ama zaman geçip de bir dostla bütünleşince bu yara izleri de yok 

olmuş. 
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On Haziran  1 968'de, bir mitoteye katılmak üzere don Juan ' la 

uzun  bir  yolculuğa  çıktık.  Aylardır  bu  fırsatı  gözlemekteydim, ama gene de gidip gitmemeye karar veremiyordum. Kararsızlığımın nedeni, sanırım, peyote oturumunda bir sürü peyote  yemek  zorunda  kalacağımdan  korkmamdı-ki  buna  da pek  niyetim  yoktu.  Aklımdan  geçenleri  birkaç kez  anlatmıştım  don  Juan ' a.  Önceleri  yalnızca  gülmüş ,  sonnuda  da  bu korku lafını  artık işitmek istemediğini kesinlikle belirtmişti. 

Aslında, bir mitote, benim için kumrnş olduğum tasarıları doğrulayabilmek bakımından çok uygun bir fırsattı. Çünkü, oturuma katılanların  aralarında bir anlaşmaya ulaşabilmeleri 

için  gizli  bir kılavuzun  varlığına  olan  inancımı  değiştirebil-
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ıııiş değildim. Don Juan, kendi görüşleri gereği, benim tezimi 

kabul etmeye yanaşmıyordu.  O, mitotede olagelen bu şeyleri 

"görme" açısından açıklamanın daha yerinde olaağına inanıyordu.  Kendi  görüşümden  yola  çıkarak  uygun  bir açıklama lıulma isteğimin, onun bana yaptırtmayı istediği şeye ters dü

�cceğini  düşünmekteydim.  O  nedenle,  don Juan,  benim  ana 

il kelerimi kabul etmiyordu;  çünkü,  kendi  dizgesine uymayan 

�eyleri yok  saymaya alışmıştı. 

Yolculuğa çıkmadan  hemen  önce,  don Juan, bu  oturuma 

sırf izleyici olarak katılacağımı söyleyerek, peyote yemek zorunda kalacağımdan ötürü duyduğum korkuları hafifletmişti. 

İçim açılmıştı. Artık, oradakilerin bir anlaşmaya ulaşmalarına 

yol açan gizli yöntemi bulgulayacağıma inanır olmuştum. 

Yola çıktığımızda akşam olmak üzereydi; güneşin batmas ına  biraz  daha  vardı.  Güneş  ensemi  pişirmeye  başlayınca keşke arabamın arka camına güneş perdesi taktırsaydım diye 

geçirdim.  Bir  tepeye tırmanınca önümüzde koskoca bir vadi 

göründü. yol, yerlere yamyassı  serilmiş, siyah bir şerite benziyordu-sayısız tepeleri ine çıka saran ... Tepeden inişe geçerken  gözlerimle  bir  süre  izledim  bu  şeriti.  Güneye  uzanıyor, sonra da alçak  bir dağ silsilesine dalıp  yitiyordu. 

Don Juan, gözleri yutmakta olduğumuz yola saplı, sessizce oturuyordu. Uzun süre hiç konuşmadık. Arabanın içindeki hava bunaltıyordu beni. Bütün pencereleri açmıştım,  ama hava çok sıcak  olduğundan,  bir yararı olmuyordu bunun.  Sinirliydim, için sıkılıyordu. Sıcaktan yakınmaya başladım. 

Don Juan kaşlarını çatarak alaylı alaylı yüzüme baktı . 

"Yılın bu  aylarında  bütün meksika sıcaktan pişer," dedi. 

"Bi  şey gelmez ki elden ! " 

Ben ona bakmıyordum; ama onun beni dikizlediğini biliyordum.  B i r  yamaçtan  inerken  araba  hızlanmıştı.  bir  trafik levhası  görür  gibi  olmuştum:  Vado-çukur.  Çukura  yaklaştı

ğımda oldukça hızlı gitmekteydim. Yavaşlamaya çalıştıysam 

da çukur yerden geçerken bir sarsıntı  geçirdik.  Sarsıntı,  ikimizi de zıplamıştı. Artık daha yavaş sürüyordum. B ir ara yol 
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kıyısında otlayan at ve sığır sürüleri gördük.  Bu  gibi yerlerde 

araç çarpmış at ya da inek leşlerine sık sık rastlanır. Az sonra 

önümüzde,  yolu geçmekte olan bir at sürüsü görerek durmak 

zorunda  kaldım.  Keyfim  iyice  kaçmıştı.  Don  Juan' a,  sıcak 

yüzünden sıkıntı bastığını söyledim. Küçüklüğümden  beri  sıcağı sevmediğimi, yaz geldi mi işte böyle boğulur gibi oldu

ğumu,  soluk almamın güçleştiğini anlattım. 

Don Juan, "Artık çocuk değilsin ki." dedi. 

"Ama sıcak gene boğucu geliyor bana." 

Don Juan, yumuşak bir sesle, "E, ben de küçükken açlıktan  imanım gevrerdi . "  dedi.  "Çocukken açlıktan başka bildi

ğim bi şey  olmadı;  ben de  açlıktan boğulurdum diyebilirimsoluksuz kalana dek !  Ama çocukkendi  o. Artık boğulmuyorum ,  imanım da gevremiyor. " 

Ne diyeceğimi bilemedim.  Kendimi savunulması  güç  bir 

duruma sokmak istemiyordum. Az sonra, bakarsın, gerçekten 

savunmayı  istemediğim bir hususu savunmak zorunda kalırdım. Pek öyle aman aman sıcak  da değildi. Benim bozuldu

ğum  şey,  hedefimize ulaşmak için bin  beş yüz kilometreden 

fazla araba  sürmek zorunda oluşumdu.  Böyle  yorucu  bir  işe 

sokulmuş  olmayı bir türlü sindiremiyordum. 

"Bir yerde durup  bir şeyler yesek." dedim.  "Belki güneş 

batınca böyle sıcak olmaz." 

Don Juan  gülümseyerek  bana baktı ,  daha çok  uzun süre 

yemek yenilebilecek temiz bir köy bulunmadığını, anımsadı

ğına göre benim ona öyle yol  üstü büfecilcrinin yemeklerini 

yeme gibi alışkılarımın olmadığını söylediğimi belirtti. 

"Artık korkmuyor musun ishal olmaktan?" diye sordu. 

Gizliden alay ettiğini biliyordum. Gene de, yanıt bekledi

ğini,  üstelik  ağırbaşlı bir ifade takındığını gördüm. 

Don  Juan,  "Öyle  davranıyorsun  ki,  sanki  sen  arabadan 

iner  inmez  ishal  yakana  yapışıverecek." dedi.  "Bir  çıkmaza 

girmişsin; sıcaktan kaçsan, ishale tutulacaksın." 

Don Juan bu sözleri öyle ağırbaşlı bir biçimde söylemişti 

ki, kendimi tutamayarak gülmeye başladım. Sonra uzun süre 
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konuşmadan  ilerledik.  Los Vidrios-Cam-adlı bir kamyon durağına vardığımızda, hava iyice kararmıştı. 

Don Juan arabadan seslendi: "Bugün ne yemeğiniz var?" 

B ir kadın. içeriden, "Domuz eti," diye bağırdı. 

Don  Juan  bana  döndü  ve  gülerek,  "Umarım  kamyonlar 

bugün ezmiştir domuzu. "  dedi. 

Arabadan  çıktık.  Yolun  iki  yanında alçak dağlar yükselmekteydi. Büyük bir yanardağ patlamasınan yaydığı lavların katılaşmasıyla oluşmuşa benziyordu bu dağlar.  Sivri dorukları  karanlıkta,  camdan  dev  kıymıklar  gibi  karartılar  halinde gözdağı verircesine göklere yükseliyordu. 

Yemek yerken, don Juan ' a,  bu  yere Cam denmesinin nedenini  anladığımı  söyledim.  Herhalde  bu  yere  bu  adı  cam kıymığına benzeyen dağlar yüzünden vermiş olacaklardı. 

Don Juan, inandırıcı bir sesle, bu yere los Vidrios adının, 

cam yüklü bir kamyonun orada devrilmesiyle ortalığa saçılan 

cam kırıklarının yıllarca yerlerde kalması yüzünden verildiğini anlattı. 

Gene dalga geçtiğini sanarak, gerçek nedenin ne olduğumı  anlatmasını istedim . 

O  da,  "Git başkasına sor öyleyse. "  dedi. 

Yanımızdaki  masada  oturan  bir  adama  sordum;  adam, 

özür dilercesine, bilmediğini söyledi. Mutfağa  gittim,  ardaki 

kadınlara  bilip  bilmediklerini  sordum;  ama hiçbiri  bilmiyormuş;  bütün bildikleri,  buraya Cam dendiğiymiş. 

Don Juan  alçak  bir sesle, "Sanırım  benim  dediğim  gibid ir. "  dedi.  "Meksikalılar,  çevrelerinde olup bitenlere pek ald ırmazlar.  O  senin  cam  dağları  göremezler onlar;  ama  yere dağ  gibi yığılan cam  kırıklarının yıllarca ortalıkta kalmasına 

ses çıkartmazlar." 

Bu  imge,  ikimizin de hoşuna gitmişti. Gülüştük. 

Yemeğimizi yedikten sonra don Juan ,  artık nasıl hissetti

ğimi sordu. İyi olduğumu söyledim ama gerçekte içimdeki sıkıntı az da olsa sürmekteydi. Don Juan tedirgin olup olmadı-
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ğımı arartırırcasına, gözlerini  dikmiş  bakıyordu. 

Sert b ir çıkışla, "Meksika'ya gelmeye karar verdiğin  an, 

ufak tefek kuruntularının tümünü ardında bırakmalıydın." dedi. "Buraya gelme kararın, yok etmeliydi onları. Gelmek istediğin  için  geldin  sen.  Böyle  yapar  bi  savaşçı  da .. .   Söyleye söyleye dilimde tüy bitti;  en etkin yaşam biçimi,  bi savaşçınınkidir.  Karar vermeden önce iyice düşün,  üzül;  ama, kararını  verdikten sonra,  kov  aklından  tasayı,  düşünceyi ve öyle ilerle. Çünkü verilecek daha milyonlarca karar beklemektedir 

seni.  Böyledir bi  savaşçının yöntemi." 

"Sanırım  ben  de  öyle  yapmaktaydım,  don  Juan,  hiç  olmazsa ara sıra. Ne var ki, bunu sürekli olarak anımsamak zor oluyor. " 

"Kararsızlık içindeyken, ölümü düşünür bi  savaşçı." 

"En zoru da bu ya, don Juan. Çoğu kimse ölümü uzak gö-

rür, düşünmez. Aklımıza bile getirmeyiz onu. " 

"Neden?" 

"Ne diye getirelim?" 

Don Juan, "Ne diye  olacak ! "  diye sürdürdü.  "Çünkü  ruhumuzu  tavlayan,  çelikleştiren, yalnız, ölüm düşüncesidir. " 

Los  Vidrios'tan ayrılırken hava o  denli kararmıştı ki dağların sivri karaltıları göğün karanlığıyla kaynaşmıştı. Bir saat kadar hiç konuşmadan gittik. Yorulmuştum. Sanki konuşulacak bir  şey  yokmuş  da  ondan  konuşmak  istiyormuşum  gibi bir duygu içindeydim. Trafik pek seyrekti. Ara sıra karşımızdan birkaç araba geliyordu. Yolda, güneye giden sanki yalnız biz vardık.  Bunu tuhaf bularak,  sık  sık  dikiz aynasına bakıyor,  arkadan  gelmekte olan bir araba  var  mı diye yokluyordum. Ama bir şey göremiyordum. 

Bir süre sonra arabalara bakmayı bıraktım ve önümüzdeki  yolculuğu  düşünmeye  başladım.  Çok  geçmeden,  farlarımın, çevredeki karanlığa oranla çok fazla parladığını  ayrımsayarak, gene dikiz aynasına baktım.  Önce gözümü kamaştıran  bir parıltı,  sonra da  yerden  bitmiş  gibi  görünen  iki  ışık noktası  gördüm.  Arkamızda  uzaklarda  bir  tepenin  üzerinde 
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bulunan bir arabanın farlarıydı bunlar. B ir süre görünüyorlar, 

sonra  da cımbızla çekilmiş gibi karanlığın içinde yitiveriyorlardı;  sonra  bir  başka  tepede  beliriveriyorlar,  ardından  gene yok oluyorlardı. Çıkışlarını, yitişlerini aynadan, uzun süre izledim.  Bir  ara o  araba aramızdaki uzaklığı gittikçe kapatıyor gibi geldi. Evet, yaklaşmaktaydı. Işıkları  gittikçe daha parlak 

görünüyordu.  Gaz pedalına iyice bastım. Tedirgin olmuştum. 

Don Juan, bu halimi sezmişti, belki de dikkatini, yalnızca hızımızın artmakta olması çekmişti. Bana bir baktı, sonra arkaya dönüp uzaktaki farlara baktı. 

Bir sıkıntım olup olmadığını sordu.  Ben de, saatlerdir ardımızdan hiçbir arabanın gelmediğini, birdenbire, sürekli olarak bize yaklaşmakta olan o arabanın farlarını gördüğümü anlattım. 

Gülmesini zor tutarak, onu gerçekten araba mı sandığımı 

sordu.  Herhalde  bir  araba  olması  gerektiğini  söyledim;  don 

Juan da,  sıkıntılı halime bakarak, benim o arkamızdaki şeyin 

sırf bir araba olmaktan öte bir şeyler olduğunu anlamış bulunduğumu sandığını söyledi. Ben de, dayatarak, bunun yoldaki bir araba, belki de bir kamyon olduğunu söyledim. 

Sesimi yükselterek, "Başka ne olacak ki?" dedim. 

Don  Juan 'ın sözleri sinirlendirmişti beni. 

Dönüp  yüzüme  bakarak  ağır  ağır  başını  salladı.  Sanki 

söyleyeceklerini tartmaktaydı. 

Yumuşak  bir  sesle,  "Onlar,  ölümün  başındaki ışıklardır," 

dedi.  "Ölüm,  bir  başlık gibi  giyinir onları  da,  dörtnala  gelir 

ardından.  Onlar,  seğirterek  bize  gittikçe  yaklaşmakta  olan 

ölümün ışıklarıdır." 

Sırtımdan enseme  bir ürperti yükseldi .  Biraz sonra aynaya baktım;  artık ışık falan görünmüyordu. 

Don  Juan'a, arabanın  durmuş  ya  da  bir  yan  yola  sapmış 

olabileceğini  söyledim.  Don Juan,  arkaya bakmadı;  yalnızca 

gerinip esnedi. Ve,  "Hayır," dedi.  "Ölüm hiç durmaz. Ara sıra  ışıklarını söndürür.  O kadar!" 
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On üç  Haziran da Kuzeydoğu  Meksika  bölgesine  varmıştık. 

Birbirlerine  çok benzeyen, kardeş olduklarını  sandığım dört 

kız, küçük bir kerpiç evin kapısında toplanmışlardı. Evin ardında bir kulübeyle, çatısı çökmüş tek duvarı kalmış yıkık bir ambar  bulunuyordu.  Kadınlar  bizi  bekler  görünüyorlardı. 

Birkaç kilometre önce asfalt yoldan çıkıp bir  toprak yola giren arabamızın çıkardığı tozu görmüş olacaklardı.  Bu ev, derin bir vadide bulunuyordu; anayoldan bakılınca, yeşil tepelerin bir yamacında yama gibi gözükmekteydi. 

Don Juan arabadan çıktı ve yaşlı kadınlarla bir şeyler konuştu. Kadınlar, kapının önündeki tahta oturakları gösteriyorlardı.  Don Juan gelip  oturmamı imledi. Yaşlı kadınlardan biri bizimle oturmuştu; öbürleri içeriye girmişlerdi. Kızlardan ikisi kapının önünde kaldılar; beni merakla süzmeye koyuldular. 

Kızlara el salladım;  gülüşerek içeriye kaçıştılar. B irkaç dakika  sonra  iki  genç  adam  gelip  don Juan 'la selamlaştılar.  Benimle  konuşmuyorlardı ;  yüzüme  bile baktıkları  yoktu.  Don Juan 'la yaptıkları  kısa bir görüşmeden sonra, o kalkınca, hepimiz birlikte, kadınlar da dahil,  yedi sekiz yüz metre uzaklıktaki  bir başka eve doğru yürüdük. 

Orada  bir  toplulukla  daha  karşılaştık.  Don  Juan  kapıda 

beklememi  söyleyerek  içeriye  girdi.  İçeri  baktım,  tahta  bir 

oturakta oturmakta olan don Juan ' ın yaşlarında bir Kızılderili adam gördüm. 

Henüz  hava kararmamıştı .  Bir küme genç Kızılderili  erkek ve kadın,  evin  önünde park etmiş olan külüstür bir kamyonun  çevresinde  sessizce  duruyorlardı.  Onlara  İspanyolca bir şeyler söyledim; ne var, h içbiri yanıt vermek istemedi. ben 

bir  şey  söyledikçe,  kadınlar  gülüşüyor,  erkekler de  sessizce 

güümseyerek gözlerini başka yanlara çeviriyorlardı. Beni anlamamış görünüyorlardı;  ama hepsinin de  İspanyolca bildiklerine emindim;  çünkü kendi  aralarında yaptıkları  konuşmaları işitmiştim. 

Bir süre sonra don Juan 'la öbür adam dışarıya çıktılar ve 

kamyona binerek şöförün yanına oturdular.  Bunu gören herkes ,  kamyonun üstüne ve  yanları  açık kasasına doluşuverdi. 
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Yanlar  da  açık  olduğundan,  kamyon  ilerlemeye  başlayınca, 

hepimiz şasideki kancalara bağlı uzun bir halata asıldık. 

Kamyon,  toprak  yolda  yavaş  yavaş  ilerliyordu.  B ir  ara 

çok dik bir yokuşu tırmanırken, kamyon durdu; hepimiz yere 

indik  ve  kamyonun  ardından  gittik.  Delikanlılardan  ikisi 

kamyonun  arkasına  atlamış,  halatı  tutmadan  oturmuşlardı. 

Kadınlar  gülüşerek  onların  sallantılı  durumu  sürdürmeleri 

için  kışkırttılar.  Don Juan' la,  don  Silvio  dedikleri  öbür yaşlı 

adam da bizimle birlikte yürüyorlar, gençlerin bu maskaralıklarını görmezlikten geliyorlardı. Yol  düzelince,  hepimiz gene kamyona tırmandık. 

B ir saat kadar gittik. Kamyon kasasının tabanı çok sert olduğundan, rahat edememiş, şoför mahallinin arkasına tutunarak ayakta  gitmeyi  yeğlemiştim.  Kamyon,  bir dizi kulübenin önünde durdu. Orada da bizi bekleyen bir topluluk vardı. Artık hava iyice karardığı için, açık kapıya asılı duran gaz lambasının  soluk,  sarımtırak  ışığında  yalnız  birkaçını  seçebiliyordum. 

Herkes  kamyondan  inmiş ,  oradakilerle  sarmaş  dolaş  olmuştu.  Don Juan  gene  dışarda kalmamı  söyledi.  Kamyonun ön  çamurluğuna  yaslandım;  birkaç  dakika  sonra  yanıma üç 

delikanlı  geldi.  İçlerinden  biriyle  dört  yıl  önceki  bir peyote 

oturumunda birlikte olmuştuk. Kollarımı sıkarak bana sarıldı. 

İspanyolca konuşarak, "İyi gördüm seni." diye fısıldadı. 

Kamyonun başında  sessizce duruyorduk.  Ilık,  es intili bir 

akşamdı. Yakınlarda bir yerden akarsu çağıltısı  gelmekteydi. 

Arkadaşım gene fısıldayarak, sigaram olup olmadığını sordu. 

herkese sigara sundum. Sigaraların kızartısında saatime baktım. Saat dokuzdu. 

Çok geçmeden bir topluluğun evden dışarıya çıkmakta olduğunu  gördük.  Yanımdaki  üç delikanlı hemen uzaklaştılar. 

Don Juan yanıma gelerek, herkese benim durumumu  anlattı

ğını, herkesin razı geldiğini, birlikte gidip m itotede su dağıtabi leceğimi  söyledi.  Hemen gitmemiz gerekiyormuş. 

On kadın ve on bir erkekten oluşan bir topluluk, yola dü-
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züldük. Kılavuzluğumuzu iriyarı, elli beş yaşlarında bir adam 

yapmaktaydı. "Kulaksız" anlamına gelen "Mocho" diye çağrıyorlardı onu. Kılavuzumuz, sert çevik adımlarla ilerliyordu. 

O yürüdükçe, elinde tuttuğu gaz feneri ,  bir o  yana bir bu yana sallanıp dunıyordu. Önce ,  feneri gelişigüzel salladığını sanıyordum; ama sonra feneri, yoldaki bir engeli ya da geçilmesi güç  yerleri imleyecek biçimde  salladığını  bulguladım.  Bir saatten  fazla  yürümüştük.  Kadınlar  aralarında konuşuyorlar, 

yer  yer  yumuşak  kahkahalar  atıyorlardı.  Don  Juan 'la  öbür 

yaşlı adam en önde gidiyorlardı; ben de en arkadaydım. B astığım yeri görebilmek için gözlerim sürekli  olarak yola dikili, öyle yürüyordum. 

Don Juan'la geceleyin  dağlarda  gezinmemizden bu  yana 

dört  yıl  geçmişti;  o  zamanlar  kazanmış  olduğum karanlıkta 

yürüme  yetimi  büyük çapta  yitirmiştim.  Sık  sık köstekleniyor,  istemeyerek  küçük  taşlara  çarpıyordum.  dizlerimde  esneklik diye bir şey kalmamıştı; bir tümseğe gelince, üzerime yıkılacakmış, bir çukura rastlayınca da  yol  çökecekmiş  gibi 

oluyordu.  Yürürken,  benden çok  gürültü çıkaran  yoktu  aramızda;  bu  dunım,  ister istemez, oradakilerindalga geçmelerine  neden  oluyordu.  İçlerinden  birisi,  her  ayağım  takılışında 

"Hoop" diye bağırıyor, ardından herkes kahkahayı basıyordu. 

B ir kezinde tekmelediğim bir taş, gidip bir kadının topuğuna 

çarpıverdi.  Kadın  da,  yüksek  sesle,  "Şu  zavallı  adama  bir 

kandil  verin  bari ! "   dedi  ve  bütün  millet  gülmeye  başladı. 

Ama çilemin sonu olmamıştı bu; çünkü az sonra gene köstek

Jenince,  önümdeki  birisine  tutunmak  zorunda  kalmıştım. 

Üzerine çullanmamla dengesini yitiren adam, öyle bir çığlık 

kopam1ıştı  ki,  herkes, rahatça gülebilmek  için  bir  süre  durmak zorunda kalmıştı . 

B i r  süre sonra, öncülük eden adam fenerini kaldırıp indirmeye  başladı.  Gideceğimiz  yere  v arımş  olduğumuzu  anladım. Sağımda az ötede alçak bir evin karaltısını gördüm. Topluluktaki  herkes  değişik yönlere dağılıverdi.  Don  Juan 'ı aradım. Karanlıkta göremiyordum onu.  Onu, bir kayaya oturmuş 

görmeden önce,  bir süre yerdeki taşlara çarpıp durdum. 
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Don Juan, oturuma katılan adamlara su getirmekle görevlendirildiğimi  yineledi.  Bunun  nasıl  yapıldığını  bana  yıl lar önce  öğretmişti.  Bütün  ayrıntılarını  anımsıyordum;  ama,  o 

gene de, belleğimi tazelememi istedi ve neler yapılacağını bana bir kez daha gösterdi. 

Ardından evin,  adamların  toplanmış  bulunduğu  arka yanına geçtik. B ir ateş yakmışlardı. Ateşten beş metre uzakta bir açıklığa hasırlar  seriliydi.  Hasıra  ilk  olarak,  bize kılavuzluk 

etmiş olan Mocho oturdu. Sol kulağının üst yanının kopuk olduğunu gördüm-demek o adı bu yüzden takmışlardı. Don Silvio; Mocho'nun sağına, don Juan da soluna yerleştiler. Gençlerden biri Mocho ' ya doğru ilerledi  ve elindeki peyote mantarlarıyla  dolu  seleyi  M ocho 'nun  önüne  bıraktı;  sonra  da Mocho'yla don Silvio ' nun arasına oturdu. B ir başka genç iki 

küçük sepetle gelip, onları peyote selesinin yanına koydu,  ve 

Mocho 'yla don Juan 'ın  arasına  oturdu.  Daha  sonra  iki  delikanlı daha geldi ve don Silvio'yla don Juan ' ın yanlarına ge

çip oturdular.  yedi kişilik bir halka oluşmuştu.  Kadınlar evin 

içinde  kalmışlardı.  Ateşin  bütün  gece  sönmeden  yanar  durumda  bulundunılmasından  iki  genç  adam  sorumluydu.  En gencimiz olan  bir çocukla ben  de,  oturuma katılan yedi  kişiye, bütün gece sürecek olan törenden sonra verilecek olan suyu bekliyorduk. 

Başkan Mocho peyote ezgisini söyledi; gözleri kapalıydı; 

gövdesi,  ezgisiyle  birlikte  eğilip  dikilmekteydi.  Çok  uzun 

sürdü ezgisi. Ne dilde söylediğini anlamamıştım.  Sonra hepsi teker teker kendi peyote ezgilerini söylediler.  Önceden belirlenmiş bir sıra izledikleri yoktu. Herhalde, içlerinden geldi

ği zaman çıkış yapıp ezgilerini söylüyorlardı.  Sonra, Mocho, 

peyote selesini tutup iki parça aldı ve seleyi gene orta yere bıraktı. Onu, don  Silvio, sonra da, don Juan izlediler. Aynı düzeyde oldukları  anlaşılan dört genç de, sağdakinden başlayarak sırayla, ikişer mantar aldılar. 

Oturuma katılan yedi kişiden her biri art arda dört kez ezgi söyleyip ikişer peyote yediler; sonra da içinde kuru yemiş 

ve et bulunan öbür iki sepeti dolaştırdılar. 
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B u  süreç bütün gece  boyunca yinelendi durdu. Ne  var ki, 

onların bu kişisel devinimlerinin, herhangi b ir dizge uyarınca 

yapıldığına değgin hiçbir ipucu bulgulayamadım. B irbirleriyle konuşmuyorlardı;  her biri  kendisiyle baş başa ve kendine dönük  görünüyorlardı.  Bütün  gece  boyunca,  bir  kez  bile  olsun,  hiçbirinin öbürlerine,  ne yapıyor diye  baktıklarını  görmedim. 

Gün doğmadan önce hepsi ayağa kalktı, yanımdaki çockla birlikte onlara su verdik. Sonra, kendime gelmek için biraz dolaştım.  Ev, tek katlı bir kulübeydi;  saz damlı, alçak, kerpiç 

bir  yapıydı.  Evin çevresi  tam  bir mezbeleydi.  Ev,  kıraç  bir 

toprak  üzerine  kurulmuştu,  her yanı  çalılıklarla,  kaktüslerle 

kaplıydı.  Ama,  ağaç  diye  bir şey  bulunmuyordu.  Çok  uzağa 

yürümek gelmedi içimden. 

S abahleyin, kadınlar gitmişlerdi. Adamlar,  evin çevresinde  sessizce  dolaşıyorlardı.  Öğleyin,  hepimiz  gene  bir  gece önceki  düzende  yerlerimizi  aldık.  Peyote mantarı  büyüklü

ğünde  doğranmış, bir sepet kuru  et  dolaştırıldı. Adamlardan 

kimileri  peyote  ezgilerini  söylüyorlardı.  Bir  saat  sonra  da 

hepsi  çeşitli yönlere dağıldılar. 

Kadınlar, ateşin ve suyun başındakiler için, bir tencere lapa bırakmışlardı. B iraz yedim ,  ve öğleden sonrasını uyuyarak geçirdim. 

Karanlık bastırınca görevliler ateşi tazelediler. B ir peyote 

yeme dönüsü daha başladı. B unda da sabaha dek aşağı  yukarı  bir önceki gecenin düzeni izlenmişti. 

Bütün gece, oturumdaki yedi kişinin her birinin tüm devinimlerini  teker  teker  gözlemlemeye  çabalamıştım;  amacım, aralarında yapmış olabilecekleri belirli bir sözlü ya da sözsüz 

iletişim dizgesi bulgulamaktı. Ne var ki, edimlerinin ardında 

böyle bir dizge göremedim. 

Akşam erken saatlerde, peyote yeme dönüsü yeniden başlatıldı.  Sabahleyin, artık, giz l i  öncüyü açığa vuracak  bir ipucu ya da aralarında gizli bir iletişim yoluna, anlaşma dizgesine değgin bir belirti bulamayacağımı anlamıştım. Günün ge-



"GÖRME"NİN ÖNKOŞULLARI 

65 

ri  kalan bölümünü tek başıma oturup notlarımı düzenleyerek 

geçirdim. 

Adamlar,  dördüncü  gece  gene  toplandıklarında,  bunun 

son gece olduğu belliydi. Hiç kimse bu konuya değgin bir şey 

dememişti,  ama, ertesi günü dağılacaklarını  biliyordum.  Gene suyun  başına geçtim; herkes de oturumdaki yerlerini aldı. 

Dizideki  yedi  kişinin  davranışları,  daha  önceki  üç  gece  boyunca gözlemlediklerimin tıpkısıydı. Gene devinimlerini gözetmeye vermiştim kendimi. Yaptıkları her şeyi-her devinimi, her sözü, her davranışı görmeye çalışıyordum. 

Bir  an  geldi,  kulaklarımda  bir v ızıltı  işittim;  olağan  bir 

kulak  çınlamasını  andırdığından,  pek  üzerinde  durmadım. 

Vınlama daha da artmaktaydı;  ne var,  onu, kendi  gövdemin 

çıkardığı  bir  çınlama  gibi  algılamam  sürüyordu.  Dikkatimi 

aynı anda hem adamları izlemeye hem de  işittiğim vınlamaya vermekteydim. Sonra bir an geldi, ordakilerin yüzleri, sanki bir ampul yanmışçasına, aydınlanıverdi. Ne var ki, bu aydınlanma, elektrik lambasının, fenerin ya da ateşteki alevlerin aydınlatmasına  benzemiyordu.  Renkli  bir  pırıltıydı  bu;  çok 

hafif,  ama  bulunduğum yerden kolayca görebildiğim pembe, 

saydam bir parlaklık. Vınlama artıyor gibiydi. Yanımdaki çocuğa baktım; uyumaktaydı. 

Pembe  parlaklık  gittikçe  artıyordu.  Don  Juan'a baktım; 

gözleri  kapalıydı;  don  Silvio' nunkiler  de,  Mocho 'nunkiler 

de .. .  Dört genç adamın gözlerini göremiyordum; çünkü  ikisi 

üne  doğru eğilmişlerdi, ikisinin de sırtları dönüktü bana. 

Kendimi bütünüyle onlara bakmaya vermiştim. Ama, ger

çekten  bir  vınlama işittiğimin  ve  adamları gerçekten pembe 

bir kızartının bürümüş olduğunun bilincine tam olarak varmış 

değildim. Bir süre sonra, bu pembe ışıkla vınlamanın sürekli 

olduğunu  ayrımsadım.  B ir  anlık bir şaşkınlık geçirdim;  sonra,  ne bu tanık  olduğum sahneyle ne de orda bulunma nedenimle ilişkisi  olmayan bir düşünce geçti aklımdan.  Çocuklu

ğumda, annemin bana anlattığı bir şeyi anımsamıştım. Bu dü

şünce dikkatimi dağıttığı kadar, yersizdi de. Bu düşünceyi akl ı ından  kovup,  kendimi,  bıkıp  usanmadan  si.irdi.iregeldiğim 
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incelemeye  vermeye  çalıştım.  Ama  bir  türlü  başaramıyordum. Düşünce gene dönüp geliyordu. Hem de daha keskinle

şerek,  beni  daha bir sararak .. .   Üstelik  annemin  beni  çağıran 

sesini de işitiyordum. Terliklerini sürümesini, kahkahasını da 

işitmeye başladım bu kez. Ona bakmak için döndüm. Bir tür 

sanrılanma  ya  da ılgımın  (serap)  bana,  zamanı  aşırtacağına, 

ve annemi göreceğime  inanır  gibiydim.  Ne var ki,  yanımda 

uyumakta olan çocuktan başka bir şey göremedim.  Onu görmek, sarsmıştı beni; bir an olsun  ayılmış ve rahatlamıştım. 

Oturumdakilere baktım gene. Durumlarında bir değişiklik 

yoktu. Ama, o parlaklık gitmiş, kulaklarımdaki o vınlama yok 

olmuştu.  İçim  açılıverdi.  Annemin  sesini  duyma  sanrısı  da 

geçti sanıyordum.  Sesi nasıl da açık ve canlı gelmişti.  Bu ses 

beni nerdeyse büyüleyecekti  diye geçirip  duruyordum.  Belli 

belirsiz, don Juan' ın bana bakmakta olduğunu görür gibi oldum; ama aldırış etmedim. Annemin beni çağıran sesini gene işittim-hemen arkamda bir yerden geliyordu ses .. .  Hızla döndüm;  ama, evin karaltısıyla ardındaki çalılıkları  gördüm yalnızca. Annemin sesini işitmek beni derin bir üzüntüye itmişti. Kendimi tutamayarak inlemeye başlamıştım.  Bir soğukluk ve yalnızlık  duyarak,  ağladım.  Birinin  bana  bakması,  koruması özlemi içindeydim. B aşımı çevirip don Juan' a  baktım; o da bana bakıyordu. Onu görmek istemiyordum; gözlerimi kapadım. Sonra gene annemi gördüm. Annemi aklıma getirdi

ğim  zamanlar  olduğu  gibi  bir  annem  düşüncesi  değildi  bu. 

Yanımda  durduğunu  apaçık  görüyordum.  Acı  veriyordu  bu 

durum bana. Titriyor, kaçmak istiyordum. Annemin görüntüsü, bu peyote oturumunda izlediğim konuya çok uzak kalıyor, beni tedirgin ediyordu. B undan kaçabilmenin bilinçli bir yolu, belli ki, yoktu ... B elki de bu görüntünün yok olması için gözlerimi açmam yeterli olacaktı; ama, yerine, görüntüyü ayrıntılı biçimde incelemeye koyuldum. Bu inceleme, salt bakılarak yapılan bir incelemeden öte bir şeydi; zorunlu bir yoklamaydı,  bir değerlendirmeydi.  Bir  dış  etmenmişçesine,  yabansı  bir  duygu  s armıştı beni;  birden,  annemin  sevgisinin  o ürkünç yükünün beni e?'.mekte olduğunu sezdim. Adımın çağ-
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rı lclığını  işittiğimde,  yüreğim  parçalanmı ştı;  annemin  anısı 

iı,:imi üzüntüyle  karakaygıyla doldurmuştu. Ama onu  inceledikten sonra, onu hiç sevmemiş olduğumu anlamıştım.  Sarsıcı  bir kavrayış  olmuştu bu. Düşünce ve imgeler çığ gibi gelmeye başladı. Bu arada annemin görüntüsü yok olmuştu;  artık  önemsemedim bunu.  Kızılderililerin yaptıklarıyla da ilgilenmeyi  bırakmıştım.  Bir  dizi  olağandışı  düşünceler  doluşmuştu başıma;  olağandışı  düşüncelerdi  bunlar-çünkü  düşünceden öte bir şeylerdi .. .  Bunlar, duygusal kesinlikler biçiminde eksiksiz duygu birimleriydi; annemle olan ilişkimin niteli

ğine değgin yadsınamaz kanıtlar.. . 

Bir  an  geldi, b u  olağandışı  düşüncelerin  ardı kesiliverdi. 

J\kıcılıklarını  ve  eksiksiz  duygu  birimleri  olma  niteliklerini 

yitim1işlerdi. Artık başka şeyler düşünmeye başlamıştım. Da

ğınık dağınık şeyler .. .  Ailemdeki öbür kişileri düşünüyordum; 

ne var, düşüncelerime eşlik edecek  imgeler yoktu.  Sonra gene don Juan'a baktım. Ayağa kalkmıştı; öbürleri de kalktılar, lıep birlikte  suya doğru  geldiler.  Yana çekilelim ve uyumakta 

olan oğlanı dürttüm. Don Juan arabaya girer girmez, ona gördüğüm, o  şaşılası şeyleri  sırasıyla  anlattım.  Sevinçle  gülerek bunları  görmenin, Mescalito'yla ilk deneyimim  denli  önemli 

bir belirti olduğunu söyledi. Don Juan ' ın, peyoteyi ilk kez yediğim zamanki tepkileri de çok önemli bir belirti diye yorumlamış  olduğunu  anımsadım .  Zaten,  bilgisini  bana öğretmeye, bu  yüzden karar vermişti. 

Don  Juan  rnitotenin  son  gecesi  sırasında  Mescalito'nun 

başımda açık  seçik dolaşıp durduğunu, herkesin  dönüp  bana 

baktığını, ona baktığım zaman beni gözetlemesinin nedeninin 

de bu olduğunu anlattı. 

Ne var, gördüklerimi yonımlamasını isteyince, bu konuya 

değinmek  istemedi.  O  görmüş  olduğum  şeylerin,  bu  belirti 

yanında bir hiç kaldığını söyledi. 

Don Juan  durup  durup  Mesealito 'nun  başımın  üzerinde 

nasıl dolaştığını, herkesin bunu nasıl  izlediğini  anlatıyordu. 

"B öylesini görmedim hiç ! "  diyordu. "Bundan daha güzel 
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bir belirti olamazdı." 

Don Juan ' la ben, besbelli, apayrı yönlerde düşünmekteydik.  O,  bir belirti diye yorumladığı olayların önemini vurguluyor;  oysa ben, gördüğüm şeylerin ayrıntılarına takılıp kalıyordum. 

Dayanamayarak,  "Belirtiden bana ne ! "  dedim.  "Bana ne 

oldu? Benim öğrenmek istediğim  şey bu ! " 

Don Juan, keyfi kaçmışçasına kaşlarını çattı ve bir an sessiz  durdu.  Sonra  bana baktı.  Yeğin  bir görünüşü vardı.  Tek önemli şeyin, Mescalito 'nun bana sevecence davranması, beni ışığa boğması ve salt orda bulunmak dışında bir çaba göstermiş olmamama karşın bana bir ders vermesi olduğunu söyledi. 
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Dört  Eylül  1 968 ' de,  don  Juan ' ı  görmek  için  Sonora 'ya  git

ıııiştim. B ir önceki ziyaretim sırasında benden istemiş olduğu 

iizre, bacanora (kaktüs rakısı) almak için Hennosillo'da dur

ıı ıuştum. Bu isteği o zaman çok garip gelmişti bana; çünkü içk iden hoşlanmadığını biliyordum. Ama dört şişe alıp, ona götiirdüğüm öbür şeylerle birlikte bir kutuya yerleştirdim. 

Don Juan, kutuyu  açınca,  gülerek,  "Ne diye dört şişe  ald ın ! "  dedi. "Ben sana bi şişe al demiştim. Bacanorayı kendim İ\:İn  istediğimi sanmışsındır; ·ama torunum  Lucio  içindi.  Se

ııin armağanınmış gibi,  ona sen verirsin." 

Don Juan'ın torunuyla iki yıl önce tanışmıştım. O zaman 

yi rmi sekiz yaşındaydı. B ir sekseni aşkın uzun boylu, kazanrn ı a   göre  yaşıtlarına  oranla,  her  zaman  çok  iyi  giyinen  bir 
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adamdı. Yaqui'lerin,  çoğunlukla  spor  pantolonlar ya da blucinler, hasır şapkalar ve guarachos denilen ev yapısı çarıklar giymelerine karşın,  Lucio'nun  giysileri  mavi  boncuktan  fırfırlı  siyah  p arlak  bir deri  ceket,  bir  Teksalı  kovboy  şapkası, elle süslenmiş ve adının baş harfleri işlenmiş çizmeler olurdu. 

Lucio, içkileri verdiğimde, çok sevinmişti ve şişeleri alıp, 

herhalde  saklamak için, içeriye girmişti.  Don  Juan, insan içkiyi saklamamalı ve tek başına içmemeli gibi bir laf edince; Lucio,  içki falan saklamadığını,  akşamüstü arkadaşlarını ça

ğırıp birlikte içeceklerini söyledi. 

O  akşam ,  saat yedi sıralarında Lucio 'nun evine döndüm. 

Hava karanlıktı. B odur bir ağacın altında duran iki kişinin karaltısını gördüm. Lucio 'yla bir arkadaşıydı bunlar.  Beni bekl iyorlarmış. Lucio, el feneriyle yolu aydınlatarak bizi eve götürdü. 

Lucio 'nun  evi iki  odalı,  toprak  tavanlı,  harç  ve  dallardan  kurulu  derme  çatma  bir  yapıydı .  Evin  uzunluğu  altı metre kadar vardı ve mesquite  dallarından yapılmış direkler 

üzerinde  duruyordu.  Bütün  Yaqui  evlerinde  olduğu  gibi 

düz,  çalılardan  örülü bir çatısı,  bir de  üç  metre eninde bir 

ranıadası  vardı.  Bu  ranzada  evin önünü  gölgeleyen b ir  tür 

sundurma gibidir.  Ramadalarda çalı, saz falan kullanılmaz. 

Dalların  gelişigüzel  örttüğü  bir çatıdır; böylece hem  gölge 

yapar,  hem de aralıklardan  geçen esinti  nedeniyle  serin tu tar. 

Eve  girerken,  çantamdaki  ses  alma  aygıtını  çalıştırdım. 

Lucio beni arkadaşıyla  tanıştırdı.  Evde, don Juan da  olmak 

üzere, sekiz adam  vardı. Odanın ortasına rahatça yayılmışlardı.  B ir  direğe  asılı gaz lambasının parlak  ışığı, yüzlerini aydınlatıyordu .  Don Juan  bir  sandığın  üzerine  otunnuştu.  Ben de,  yere  çakılı  kazıklara  çivilenmiş  bir  kalastan  oluşan  iki 

metrelik  bir  sıranın  ucuna  oturdum.  Don  Juan 'ın  karşasına 

düşüyordu bu  yer. 

Don Juan şapkasını yanıbaşına, yere bırakmıştı.  Gaz lam-
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basının ışığı, kısa ak  saçlarına daha parlak bir beyazlık veriyordu. Yüzüne baktım; ışık, boynundaki ve alnındaki kırışıklıkları  daha da derinleştiriyor,  onu  daha yağız ve daha  yaşlı gösteriyordu. 

Ötekilere baktım;  gaz lambasının yeşilimtırak-beyaz ışığı 

altında, hepsi de yorgun ve yaşlı görünüyorlardı. 

Lucio,  hepimize İspanyolca olarak,  yüksek bir sesle, benim Hennosillo' dan getirdiğim  bir şişe bacanorayı  içeceğimiz söyledi.  Öbür odaya geçip bir şişe getirdi.  Mantarını çıkardı ve küçük bir teneke fincanla birlikte bana verdi. Fincana çok az bir miktar döküp içtim.  Bu  bacanora, bildiğim tequiladan  daha  güzel  kokulu  ve  daha  yoğun,  üstelik  daha  da sertmiş  gibi gelmişti.  Öksürmeye başladım.  Şişeyi yanımdakine verdim;  herkes  sırayla  fincana  biraz  dökerek  içiyordu. 

Ama don Juan içmedi. S ıra ona geldiğinde şişeyi alıp en sonda oturan Lucio 'nun önüne bırakmıştı. 

Hepsi de bu şişenin çok güzel çıktığına değgin ateşli ateş-

1 i konuştular,  bu  içkinin  Chihuahua'daki yüksek  dağlık bölgeden geldiğini ileri sürüyorlardı. 

Ş işe bir kez daha dolaştı. Adamlar ağızlarını şapırdatıyorlar, övgülerini yineliyorlar, Guadalajara yöresinde yapılan tequila ile Chinuahua 'nın yüksek yaylalarında yapılanın arasındaki büyük farkları  yüksek  sesle dile getirmeye çalışıyorlardı. 

Şişe ikinci kez dolaşırken de don Juan içmemişti. Ben de 

yalnızca bir tadımlık  almıştım. Ama ötekiler,  fincanı  ağzına 

dek dolduruyorlardı. Ş işe bir kez daha dolaştı ve bitti. 

Don Juan, "Öbür şişeleri getir, Lucio," dedi. 

Lucio,  ikircimli  görünüyordu;  don  Juan  hiç  oralı  görünmüyor,  benim  Lucio'ya dört  şişe  birden  getirmiş  olduğumu anlatıyordu. 

Lucio yaşlarında bir genç adam olan Benigno, göze çarpmasın diye arka yanıma yerleştirdiğim çantama bakarak, tequila satıcısı  mıyım  diye sordu. Don Juan,  satıcı falan olmadığımı,  aslında  Sonora'ya,  kendisini  ziyaret etmek için  gel-
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miş bulunduğumu söyledi. 

"Carlos  Mescalito'yu  öğreniyor;  ben  öğretiyorum  ona," 

diye ekledi. 

Hepsi birden bana bakıp, kibarca gülümsediler. Yüzü keskin çizgilerle dolu,  ufak,  zayıf bir adam  olan oduncu B ajea, gözlerini bir an bana dikti ve ambarcının, beni, Yaqui topraklarında  maden  işletmeyi  tasarlayan  bir  Amerikan  şirketinin casusu  olmakla  suçladığını söyledi.  Hepsi de,  böyle  bir suçlandırmaya içerlercesine söylendiler. Zaten, hepsi, bir Meksikalı  ya  da Yaqui' lerin  dedikleri  gibi bir Yari  olan  bu  adama kızarlarmış. 

Lucio öbür odaya gidip bir şişe bacanora daha getirdi. Açtı; fincanını  ağzına dek doldurdu.  Sonra şişeyi yanındakilere verdi.  Söz,  dolaşıp,  Amerikan  şirketinin  Sonora'ya gelmesi 

olasığına ve bunun Yagui ' leri ne denli etkileyeceğine gelmişti.  Şişe,  Lucio' ya  dönünce;  Lucio  şişeyi  kaldırıp,  içinde  ne kadar kaldığına baktı. 

Don Juan bana doğru eğilerek, "Söyle üzülmesin;  bir daha gelişinde daha çok getireceğini söyle," diye fısıldadı. 

Ben de Lucio'ya doğru eğilip, öbür gelişimde en azından 

altı  şişe getireceğimi söyledim. 

Bir ara konuşulacak bir şey kalmamış gibi susuştuk. 

Don Juan bana dönüp yüksek sesle, "Arkadaşlara, Mescalito 'yla karşılaşmalarını anlatsan a ! "  dedi.  "Amerikan şirketi Sonora'ya gelirse neler olur diye bir boş laf etmekten çok daha ilginç  olur bu." 

Lucio,  merakla,  "Mescalito,  peyote  midir,  dede?"  diye 

sordu. 

Don Juan kuru bir sesle, "Kimileri öyle der," yanıtını ver-

di.  "Ben Mescalito demeyi yeğlerim." 

Uzun  boylu,  iri  yarı,  orta yaşlı biri olan  Genaro,  "O Allah 'ın belası şey insanı delirtir," dedi. 

Don Juan, yumuşak bir sesle "Mescalito'nun deliliğe yol 

açtığını söylemek saçma olur. Eğer öyle olsaydı, Carlos şimdi burada sizinle konuşacak yerde tımarhaneyi boylamış olur-
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du. Carlos  Mescalito kullandı.  Bakın  işte,  sapasağlam duruyor." 

Bajea  gülümseyerek,  çekingen,  "Kim  bilir?"  deyince, 

herkes gülmeye başladı. 

"Bir de bana bakın," dedi don Juan, "hemen hemen bütün 

yaşamım boyunca Mescalito 'yla haşır neşir oldum, bişeycikkr olmuş değil bana." 

Kimse gülmemişti, ama, onun bu sözlerini pek ciddiye al

ıııışa da benzemiyorlardı. 

Öte yandan,  don Juan  sürdürdü:  "Dediğin  gibi,  Mescali

ıo 'nun  insanı  çıldırttığı  doğrudur.  Ama,  ne  yapılacağını  bilmeden ona gidildiğinde olur bu." 

Don Juan ' la yaşıt bir yaşlı adam olan Esquere, gülmesini 

ıutamıyor, başını iki yana sallayıp duruyordu. "'Ne yapılaca

ğını  bilmeden ' demekle neyi kastediyorsun, Juan?" diye sordu. "Seni geçen görüşümde de aynı şeyi söylüyordun." 

Genaro söze karışarak, "Bu peyote denilen nesneyi yutanlar gerçekten keçileri kaçırırlar." dedi. "Huichol Kızılderilileri nin  bunu  yediklerini  görmüştüm.  Kudurmuş  gibi  davranıyorlardı.  Köpük saçıyorlar, kusuyorlar, her yana işeyip  duruyorlardı.  O Allah 'ın belası  nesne  saralı  yapar  adamı. B ayındırlıkta  mühendislik  yapan  Bay  Salas  öyle  söylemişti.  Sara olunca, artık iyileşmezmişs in." 

Bajea,  büyük  bir  ağırbaşlılıkla,  "Hayvan  olmaktan kötü, 

desen e ! "  dedi . 

Don Juan, "Genaro, sen Huichol Kızılderililerinde yalnızca  görmek istediğin şeyleri görmüşsün."  dedi.  "Örneğin,  hiç zahmet edip Mescalito'yla tanışmanın nasıl  bi  şey olduğunu 

sordun mu  onlara? B ildiğime göre,  Mescalito  kimseyi saralı 

falan etmez.  B ayındırlıktaki  mühendis  de  zaten bir Yori;  ne 

anlar Yori  Mescalito 'dan !  Mescalito 'yu bilen bütün o binlerce  insana da deli  diyemezsiniz ya! " 

Genaro,  "Pekala  derim;  deli  onl ar,  deli! Ya  d a  onun gibi 

bir şey ... Yaptıklarına bakınca ... " diye yanıtladı. 

Don  Juan  sordu :  "Pekfüa,  o  binlerce  insan  deliyse,  kim 
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kotarıyor  onların  işlerini? Nasıl  sürdürebiliyorlar  yaşamlarını?" 

Esquere,  söze  karışıp,  "Karşı  yakadan  -ABD ' den-gelen 

Macario,  bir kez yiyenin  yaşam  boyu  ondan kurtulamayaca

ğını söylemişti," dedi. 

Don Juan, "Macario öyle bi şey demişse, yalan söylemiş. 

Ne dediğinin farkında mı o  acaba?" diye çıkıştı. 

"Yalancının tekidir o," dedi Benigno. 

"Kim bu Macario? " diye sordum. 

Lucio,  "Buralarda oturan  bir Yaqui  Kızılderilisi ... "  dedi. 

"Arizonalı olduğunu söylüyor, savaşta Avrupa' da bulunmuş. 

Anlattıklarını bir dinlesen ! .. " 

Benigno, "Albay olduğunu söyler durur! "  diye atıldı. 

Herkes  gülmeye başlamıştı;  bir süre Macario' nun inanılmaz öykülerine geçildi; ne var, don Juan sözü gene Mescalito 'ya döndürdü. 

"Hepiniz Macario'nun palavracı bi kimse olduğunu biliyorsunuz da, ne diye Mescalito 'ya değgin sözlerine inanıyorsunuz?" 

Lucio,  bu sözcüğü henüz  anlayamamış  gibi,  "Peyote  mi 

yani, dede?" diye soruverdi. 

"Evet be!  Hay Allahın ! . " 

Don Juan' ın çıkışı  çok sert v e  kırıcıydı. Lucio irkilmişti. 

B ir an için hepsinin de korkmuş olduklarını sezer gibi olmuştum.  Sonra don Juan,  yumuşak  bir gülümsemeyle konuşmasını  sürdürdü. 

"Macario 'nun söylediği şeylerin aslı astarı yok; bunu anlamıyor musunuz? Mescalito'dan söz etmek için onu bilmek gerekir." 

"İşte  gene  başladın," dedi Esquere,  "bilmek, bilmek, bilmek !  Sen Macario 'dan da betersin yahu !  Hiç olmazsa o, bilse de bilmese de, aklından geçenleri söyler. Ama, seni yıllarca  dinlemişimdir; bilmemiz gerektiğinden başka  bir  şey çıkmamıştır ağzından. Neyi bilmemiz gerek Allahaşkına! " 
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Benigno,  "Don  Juan,  peyoteden  bir ruh  çıktığını  söylüyor," dedi. 

B ajea,  "Tarlalarda  peyote  görmüşlüğüm  olmuştur;  ama 

ruh falan görmüş değilim," dedi. 

Don Juan, "Evet, bi bakıma, Mescalito  ruhlara benzer," 

diye açıkladı.  "Ama  onu  iyice bilmeden ne  olduğunu  açık

ça anlayamazsınız. Esguere, yıllardan beri hep bunları söylemiş olduğumdan yakınıyor.  Doğru söylüyor. Ama siz anlamıyorsanız, suç bende mi? B ajea, onu yiyenlerin hayvanlaştığını  söyledi. Ama,  ben  öyle  görmüyorum  bu  işi.  Ka

ııımca, kendilerini hayvanlardan üstün tutanlar,  hayvanlardan kötü  bi yaşam sürdürürler.  B akın işte  torunumun haline. Durup dinlenmeden çalışır.  Eşek  gibi çalışmak için ya

�ıyor sanki.  Hayvana benzemeyen tek yanı, içip sarhoş olmasıdır." 

Hepimiz gülüyorduk.  Daha yinnisine varmamış  görünen 

Victor adlı  bir delikanlı hepimizden fazla gülmekteydi. 

Genç bir çiftçi olan Eligio, henüz hiç söze karışmamıştı. 

Sağ  yanımda yerde  sırtı, yağmurdan ıslanmasın diye içeriye 

yığılmış  kimi  suni  gübre  çuvallarına  dayalı,  oturmaktaydı. 

Lucio 'nun  çocukluk  arkadaşlarından  olan  bu  Eligio,  Lucio'dan daha kısa boylu olmasına karşın güçlü, pehlivan yapılı bir adamdı. Eligio, don Juan 'ın sözlerini yutar gibi dinliyordu. B ajea, tam bir şey söyleyecekken, Eligio onun sözünü kesti. 

"Peyote  bu  söylediğin şeyleri nasıl değiştirir?" diye  sordu. "Bildiğime göre, tüm yaşamı boyunca eşek gibi çalışmak için yaratılmıştır." 

Don Juan, "Mescalito her şeyi değiştirir," dedi, "ama biz 

de eşekler gibi çalışmak zorundayızdır.  Mescalito 'nun içinde 

bi ruh bulunduğunu söyledim.  Çünkü,  insanı değiştiren bi ruha benzer de ondan dedim bunu. Görebileceğimiz, dokunabileceğimiz bi ruhtur o; bizi, kimi kez, istencimize karşın değiştiren bi ruh ... " 

Genaro, "Peyote aklını başından alır gider; o zaman elbet-
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te değiştiğini sanırsın, değil mi?"  dedi. 

Eligio sürdürdü: "Nasıl değiştirir bizi?" 

"Bize  doğru  yaşam  biçimini  öğreterek,"  dedi  don  Juan. 

"Onu bilenlere  yardım  eder,  onları  korur.  Sizin  sürdürdüğünüz bu yaşama, yaşam denemez. Onu tanımanın verdiği mutluluğu bilemezsiniz, çünkü, yok  sizin bi koruyucunuz ! " 

Genaro,  alınarak,  "Ne demek oluyor bu?" dedi.  "Hazreti 

İsa 'mızla Meryem Ana'mız, Hazreti Guadalupe 'umuz var bizim  de.  Onlar koruyucu değiller mi?" 

Don Juan, dudak bükerek, "Ne de korurlar ya ! "  diye söylendi.  "Nasıl  daha  iyi bi  yaşam  sürdürebileceğini  öğretmiş 

midir sana?" diye sordu. 

Genaro, "İnsanların onları dinlediği yok ki ! "  diyerek kar

şı çıktı. "Herkes şeytanın peşine düşmüş, ne yazık! " 

Don  Juan,  "Onlar  gerçekten  koruyucu  olmuş  olsal ardı, 

dinlemeye zorlarlardı insanları," dedi. "Mescalito insanın koruyucusu olduğu zaman ister istemez dinletir kendini;  insanlar onu gözleriyle görünce de, onu dinlememezlik edemezler. 

Mescali to, insanı kendisine saygıyla yaklaştırtır. Sizlerin, koruyucularınıza davrandığınız gibi değil. .. " 

Esquere, "Nasıl yani, Juan?" diye sordu. 

"Yani ,   şunu  demek  istiyorum;  siz,  koruyucunuza  giderken kiminiz keman çalar,  öbürünüz  suratına maske,  ayağına tozluk geçirip dans edeceğim diye tepinir, geri kalanlarınız da 

kafayı  çekersiniz.  Benigno,  sen  dansçıydın  bi  zamanlar,  anlatsana ! " 

"Üç yıl var ki yapmıyorum," dedi B enigno, "Zor iş ! " 

Esqucrc, alaylı bir sesle, "Lucio ' ya sor," dedi, "o bir hafta dayanabilmişti." 

Don Juan'ın  dışında, herkes  gülüştü.  Lucio,  sıkılmış görünüyor,  gülümsüyordu;  iki  fincan  dolusu  bacanora  devirdi boğazından aşağıya. 

Don Juan, "Zor iş değil, aptalca bir iş," dedi. "Dansçı Valencio 'ya  sor  bakalım,  dans  etmekten  hoşlanıyor mu?  Hoş-
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!anmıyor elbette! Dans etmeye çalışmış, hepsi o kadar. Yıllardan beri, yaptığı danslara bakarım, her bakışımda aynı hareketleri  yaptığını  görürüm;  üstelik  de kötü  mü  kötü !  Belli  ki zevk almıyor san.atından; ama danslarını anlatırken şişinir durur.  Sevmiyor ki dansı !  O  yüzden  yıllar yılı  aynı  hareketleri yineler durur. Ama, farkında bile değil  bunun. " 

Eligio, "Öyle dans etmeyi öğretmişler;  ne yapsın?" dedi. 

"Bir  zamanlar  ben  Torim  kasabasında  dansçılık  yapardım. 

Nasıl  öğretmişlerse,  öyle  dans  etmek  zorundasın-biliyorum. " 

"Evet, Valencio belki d e  aman aman bir dansçı değil," dedi Esquere. "Ama iyileri de vardır. Sacateca 'ya ne buyrulur?" 

Don Juan,  sertçe,  "Sacateca bi  bilgi  adamıdır,  sizlerle bi 

tutamayız onu," dedi. "Yaradılışında dans etme eğilimi var da 

onun için dans ediyor.  Benim demek istediğim, sizler dansçı 

olmadığınızdan, dans zevk vermez size. Danslar iyi yapılsayclı, kimileriniz hoşlanırdınız. Ama hiçbiriniz danstan o  denli anlamıyorsunuz. O yüzden hepiniz içmekten başka bi şey bilmezsiniz. Bakın şu torunu�un haline ! " 

Lucio, "Kes artık, dede ! "  diye söylendi. 

Don  Juan  sürdürdü,  "Tembel  değil,  aptal  değil;  ama  içmekten başka yaptığı bi şey de yok." 

Genaro, "Deri ceketler alıyor ya! "  deyince, herkes kahkahayı  bastı. 

Lucio bir bacanora daha yuvarladı. 

Eligio sordu: "Pekala, peyote nasıl değiştiriyor bu durumları?" 

Don Juan,  "Lucio, koruyucuyu  arasaydı, yaşamı çok de

ğişik olurdu. Nasıl değişirdi bilemem, ama yüzdeyüz değişirdi." 

"Yani içkiyi bırakarak ... Bunu mu demek istiyorsun?" diye üsteledi Eligio. 

"Belki de bırakırdı. Yaşamından doyum sağlamak için tequiladan başka bi şeylere  ihtiyacı var onun. İşte  o  şeyi,  her neyse, koruyucusu verirdi ona." 
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Eligio, "Güzel tadı varmış şu peyotenin de, haa!" dedi. 

Don Juan, "Öyle bi şey demedim ben," dedi. 

Eligio sordu: "Tadı iyi değilse, nasıl zevk verir ki?" 

Don  Juan,  "Yaşamını  daha zevkli  kılar  da ondan," diye 

yanıtladı. 

Eligio  asılıyordu:  "Ama tadı iyi değilse, nasıl zevkli kılar 

insanın yaşamını? Olur şey değil ! " 

Genaro  atıldı :  "Niçin  olmasın? Peyote  insanı  delirtir;  o 

zaman, sen ele ne yaparsan yap, her şeyi tozpembe gösterir sana." 

Gene gülüştüler. 

Don Juan,  alınmaksızın, sürdürdü: "Pekala  olur;  ne  denli 

az  bildiğimizi,  ve görecek  ne  denli çok  şey  bulunduğunu  bi 

düşünün. İnsanı delirten şey, içkidir. Aklımızı bulandırır.  Oysa Mcscalito, her şeyi biler, keskinleştirir. Öyle bi güzel görmeni sağlar-öyle bi güzel ki!" 

Lucio'yla Benigno, bunları daha önceleri işitmiş olduklarını  belirtircesine,  birbirlerine  bakıp  gülümsediler.  Genaro 'yla Esquere sabırsızlanarak aynı anda konuşmaya başladılar.  Victor 'un kahkahası bütün öbür sesleri bastırıyordu. Aralarında, tek  ilgi  duyan kimse, Eligio 'ydu. 

Eligio, "Peyote bütün o  şeyleri nasıl yapar?" diye sordu. 

Don Juan açıkladı :  "Önce,  onunla tanışmayı  istemen gerektir; sanırım işin en önemli yanı budur.  Sonra onunla karşılaşırsın.  Onu  iyice tanımak  için  onunla  birçok  kez karşılaşman gerekir." 

Eligio, "Sonra ne olur?" diye sordu. 

Genaro, araya girdi: "Kıçın yerde sürünürken çatıya edersin bokunu." dedi. 

Kahkahalar gene koptu. 

Don  Juan  aldırmaksızın,  "Ondan  sonrası  sana  kalıyor." 

diye  sürdürdü.  "Ona  giderken  korkularını  bi yana atacaksın; 

o da sana daha iyi bi yaşamın nasıl yaşanabileceğini azar azar 

öğretecek. " 
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Uzun bir sessizlik oldu. Herkes yorgun görünüyordu.  Ş i

şe boşalmıştı. Lucio, ister istemez, bi şişe daha açtı. 

Eligio, alaycı bir sesle, "Peyote, Carlos 'un da mı koruyucusu?" diye sordu. 

"Orasını bilemem." diye yanıtladı don Juan. "Üç  kez geçti başından; kendisine sorsan a ! " 

Hepsi merakla bana döndüler.  Eligio sordu: "Sahiden yedin mi?" 

"Evet. "  dedim. 

Don  Juan,  ilk rauntu  kazanmış  oluyordu.  Oradakiler,  ya 

deneyimlerimi dinlemek istiyorlardı, ya da yüzüme karşı gülmeye çekiniyorlardı. 

Lucio, "Bir yerin ağrımadı mı?" diye sordu. 

"Ağrıdı. Tadı da berbat! " 

Benigno, "Öyleyse neden yedin?" diye sordu. 

Ben de, bir batılı için, don Juan ' ın peyoteye değgin bilgisinin çok çekici olduğunu inceden  inceye açıklamaya  çalıştım.  Don Juan' ın  peyoteyle ilgili olarak  anlatmış  bulunduğu şeylerin  tümüyle  doğru  olduğunu,  isterlerse  her birisinin bu 

gerçeği doğrulayabileceğini anlattım. 

Hepsinin, beni  aşağılamalarını  örtercesine  gi.ilümsediklerini  farkcttim.  Çok  sıkılmıştım.  Aklımdan  geçenleri  onlara aktarmadaki beceriksizliğimin farkındayım. B ir süre daha konuştum.  Ne  var  ki,  hızımı  yitirmiştim  ve,  yalnızca,  don  Juan 'ın söylemiş olduğu şeyleri  yineleyebildim. 

Don  Juan  yardımıma  koşarak,  beni  desteklercesine: 

"Mescalito 'ya ilk gelişinde, koruyucu falan aradığın yoktu, di 

mi?" diye sordu. 

Ben de, onlara, Mescalito 'nun bir koruyucu olabileceğini 

bilmediğimi; beni ona, yalnızca merakımın ve konuyu öğrenmeye olan aşırı isteğimin götürmüş  olduğunu  anlattım. 

Don Juan, benim niyetimin kusursuz olduğunu ve bu yüzden,  Mescalito 'nun bana  olumlu  etkiler sağladığını  vurguladı. 
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Genaro,  "Ama  kusmuşsun,  önüne  gelen  yere  işemişsin, 

değil mi?" diye iteliyordu. 

Yanıt  olarak,  gerçekten bende  böye  bir davranışa yol  açtığını  söyledim. Artık kendilerini tutmaya çabalamadan kahkahaları bastılar.  O  anda beni iyice aşağılamakta olduklarını görmekteydim.  Eligio  dışında, hiçbiri  anlattıklarımla ilgilenmiyordu. 

Sürekli  beni,  dinlemekte  olan  Eligio  sordu:  "Neler  gördün?" 

Don Juan, deneyimlerimin hepsini, ya da en önemli ayrıntılarını  anlatmamı  istedi.  Ben  de sezgilediğim  şeyleri,  biçimlerini sırasıyla anlattım. Sözüm bitince, Lucio, "Peyote bu anlattığın gibi acayipse,  iyi  ki  hiç  bulaşmamışım bu işe ! "  diye yapıştırdı. 

Genaro da  B ajea'ya:  "Dememiş  miydim,  o  nesne  adamı 

delirtir diye? ! "  dedi. 

Don  Juan, "Ama Carlos deli değil işte. Buna ne  dersin?" 

diye Genaro 'ya sordu. 

Genaro karşılık vererek,  "Olmadığını  nerden  bileceğiz?" 

diye sordu. 

Bu kez, don Juan dahil, herkes gülüyordu. 

Benigro, "Korkuyor muydun?" diye sordu. 

"Evet. Hem de çok ! " 

Eligio sordu: "Öyleyse neden yedin?" 

"Öğrenmek istediğini söyledi ya ! "  diye Lucio benim yerime  yanıtladı.  "Carlos  da  dedem  gibi  oluyor  gittikçe.  Hiç kimse onların neyi bilmek istediklerini bilemez! " 

Don Juan, Eligio' ya, "Bu bilgiyi açıklayabilmek olanaksızdır," dedi.  "Çünkü, her kişiye başka biçimlerde verilir bu bilgi.  Hepimiz  için değişmeyen bi şey varsa, o  da  Mescalito 'nun, gizlerini her birimize özel olarak sunduğudur.  Genaro 'nun  sözlerini  dinledikten  sonra,  Mescalito 'yla  karşılaşmasını  önerecek  değilim  ona.  Ama  ben  de,  Genaro  da,  ne dersek diyelim, Mescalito  çok  yararlı  olabilir onun için. Ne 
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var  ki,  ancak  onun  istemesi  gerekir;  anlatmak  istediğim  o 

bilgiyi yani." 

İki gün sonra, 6 Eylül'de, Lucio, Benigno ve Eligio, benimle 

ava çıkmak üzere, kalmakta olduğum eve geldiler. Ben notlarımı yazarken, onlar bir süre sessizce oturdular. Az sonra, Benigno, önemli bir şey söyleyecekmiş gibi gülümseyerek bana yaklaştı.  Yüzüne  baktım.  Çekinerek,  gene  gülümsedi,  ve, 

"Lucio, peyote çiğnemek istiyonnuş." dedi. 

"Sahi mi?" diyerek Lucio ' ya baktım. 

Lucio, "Evet," diye yanıtladı. 

Benigno kesik kesik gülmekteydi. 

"Lucio dedi ki, eğer ona bir motosiklet alırsan, peyote yi-

yecekmiş." 

Lucio ' yla Benigno birbirlerine bakıp kahkahayı bastılar. 

Lucio, "Amerika' da kaça bir motosiklet?" diye sordu. 

"Yüz dolara falan alınabilir," diye yanıtladım. 

"Orda ucuzmuş yahu !  Bir tane getirsene ordan." dedi Benigno. 

Lucio ' ya döndüm, ve, "Önce bir dedene sorayım." dedim. 

Lucio karşı çıktı: "Olmaz, olmaz.  Sakın söyleme ona. İşimizi  bozar  sonra,  kaçığın  tekidir o.  Üstelik  çok  da  yaşlı  ve bunak ... Ne  yaptığını bilmez." 

Benigno  ekledi:  "Bir  zamanlar  gerçek bir büyücüydü  o. 

Gerçekten diyorum yani.  Bizim köylüler,  ondan üstünü yoktu derler. Ama, peyoteye dadanınca, siliniverdi gitti. Ş imdi de çok yaşlandı." 

Lucio,  "Bıkmadan  usanmadan  o  uyuz  peyote  öykülerini 

anlatır durur hep," dedi. 

"Peyote de ne  saçma şey yarabbim ! "  dedi Benigno,  "Biz 

denemiştik bir kez. Lucio dedesinden bir torba yürütmüş. Bir 

gece,  kasabaya  giderken  yolda  çiğnemiştik.  Pezevenk!  Ağzım doğrandı sanmıştım. O ne berbat tat öyle ! " 

"Yutmuş muydun?" diye sordum. 
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Lucio,  "Tükürüp  atmıştım; "  dedi,  "torbayı  da  fırlatıp  attıydık." 

İkisi de bu olayı çok gülünç buluyorlardı. Eligio henüz bir 

şey dememişti. Bir yana çekilmiş durmaktaydı. Güldüğü bile 

yoktu. 

"Sen denemek ister misin, Eligio?" diye sordum. 

"Yoo, hayır.  Motosiklet versen bile .. .  " 

Lucio 'yla Benigno, bu sözü çok  gülünç bulmuş olmalılar 

ki, gene  kahkahayı bastılar. 

Eligio sürdürdü: "Ama gene de, don Juan şaşırtıyor beni." 

Lucio, büyük bir inançla,  "Dedemin  bir şey bildiği  yok. 

Çünkü çok yaşlandı." dedi. 

"Evet, çok yaşlandı." diye mırıldandı Benigno. 

Bu iki genç adamın don Juan 'a değgin düşüncelerini çocukça ve yersiz buluyordum.  Onun  kişiliğini  savunmam gerektiğini düşünerek,  kanımca  don  Juan 'ın  şimdi  de  eskiden olduğu gibi büyük bir büyücü olduğunu, belki de büyücülerin 

en ulusu olduğunu söyledim. Onun, gerçekten olağanüstü bir 

yanı  olduğuna inandığımı anlattım. Yetmiş yaşını geçmiş olmasına karşın, dördümüzün toplamından daha çevik ve güçlü  olduğunu  unutmamaları  gerektiğini  söyledim.  Gidip  hep birlikte don Juan 'ın üzerine çullanmalarını önerdim; o zaman 

don Juan 'ın onları nasıl  tepivereceğini belirttim. 

Lucio, böbürlenerek, "Hiç kimse dedeme çullanamaz k i ! " 

dedi. "Bir brujodur o. " 

Sonra da,  onlara,  don Juan 'ın çok  yaşlı ve bunamış oldu

ğunu  söylediklerini  anımsatarak,  bunak  birinin,  çevresinde 

olup bitenleri bilemeyeceğini anlattım. Oysa, birçok kez, don 

Juan 'ın ne denl i uyanık bir kişi olduğuna tanık olduğumu  ve 

şaşakaldığımı belirttim. 

Benigno, "Yaşlı  olsa  bile,  hiç kimse  bir brujoyu yere seremez,  çullanamaz  ona."  diye  bilgiçce  söylendi.  "Ancak uyurken,  gidip  üzerine  atılabilirler.  Cevicas  diye  biri  vardı; 

öyle yapmışlardı ona. Millet, onun büyüsünden usanmıştı da, 

öldürmüşlerdi onu." 
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Bu olayın ayrıntılarını  anlatmalarını  istedim.  Ne var, bumın çok eskiden olduğunu, o zamanlar çok küçük olduklarını söylediler.  Eligio;  herkesin gizliden  gizliye  Cevicas 'ın  kaçı

ğın biri olduğunu söylediğini, kimsenin, gerçek bir büyücüye 

ilişemeyeceğini ekledi.  Büyücülere değgin düşüncelerini öğrenmek için sorular sordum. Ama, bu konuya pek ilgi duymadıkları belliydi. Üstelik,  getirmiş olduğum .22' lik tüfekle atış 

yapmak için sabırsızlanıyorlardı. 

Bu yöreye özgü  yüksek kaktüslerden ve öbür bitkilerden 

oluşan  sık  çalılıkların  içinde yavaş  yavaş  ilerlerken  oldukça 

sessizdik.  En  önde giden  Eligio,  dönüp,  bana:  "Belki  de  ka

çık  olan  bizleriz;  belki  de  haklıdır  don  Juan.  Baksan  a  o  şu 

yaptığımız işlere ! "  dedi. 

Lucio 'yla Benigno karşı çıktıl ar. Araya girerek  Eligio'ya 

hak  verdiğimi  söyledim;  kendi  yaşam  biçimimim  bir  yerde 

yanlış olduğunu düşündüğümü belirttim. Benigno,  benim ya

şamımda yakınılacak bir şey bulunmadığını , param e bir arabam  olduğunu söyledi.  Ben  de,  aynı  şeyleri onlar söyleyebileceğimi,  çünkü  her  birinin  birer  tarlası  olduğu  karşılığını verdim. Üçü de, koro halinde, tarlaların federal bankanın malı  olduğunu  söylediler.  Ben  de  arabamın sahibi  olmadığımı ; asıl sahibinin California' daki bir banka olduğunu  açıkladım; 

yaşamımın onlarınkinden farklı, ama daha iyi olmadığını belirttim. Artık çalılık  iyice sıklaşmıştı. 

Geyik ya da yabandomuzu göremedik, yalnızca üç tavşan 

vurduk. Dönerken, Lucio 'nun evinde durakladık. Lucio, karısının  tavşan  yahnisini  yapacağını  söyledi.  Benigno,  bir  şişe tequila ve maden sodası olmak için bakkala  gitti. Döndüğünde, baktım, don Juan vardı yanında. 

Lucio gülerek, "Dedeme, bakkaldan bira alırken  mi  rastladın?" dedi. 

Don  Juan,  "Bu  toplantınıza çağrılı  değilim." dedi,  "Sırf, 

Carlos 'a Hermosillo'ya gidip gitmeyeceğini  sormak  için uğramıştım." 

Don Juan ' a,  ertesi  gün  gitmeyi  tasarladığımı  söyledim. 
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Bu  arada Benigno şişeleri dağıtıyordu. Eligio, kendisininkini 

don Juan ' a  uzattı; Yaqui töresine göre verilen bir şeyi, nezaketen  bile  olsa,  almamak  son kerte  bir kabalık  olduğundan, don Juan şişeyi  aldı.  Ben de kendiminkini Eligio ' ya uzattım; 

almak  zonmda kaldı.  Benigno  da kendi  şişesini  bana  verdi. 

Ne var ki,  Lucio,  bu Yaqui  töresinin,  başına neler açacağını 

sezmiş olacak ki, sodasını içip b itirmişti. Lucio, Benigno 'nun 

pek  dokunaklı  bir duruma giren  yüzüne  bakıp güldü  ve "Şi

şeni yürüttüler ha! "  dedi . 

Don Juan hiç soda içmez olduğunu söylerek şişeyi Benigno ' nun eline verdi. Ramadanm altında sessizce oturduk. 

Eligio sinirli görünüyordu.  Huzursuzca, şapkasının kenarıyla oynayıp dunıyordu. 

Sonra don Juan ' a dönüp, "Geçen gece anlattıklarını düşünüp duruyorum da .. .  " dedi, "peyote yaşamımızı nasıl değiştiriyor? Nasıl?" 

Don Juan yanıt vermedi. Gözlerini bir süre Eligio' nun yüzüne dikti ve Yagui dilinde bir ezgiye başladı. Bu, tam bir şarkı  biçiminde  değil de  konuşma  gibi  bir  şeydi. Uzun bir süre sessiz kaldık.  Sonra, don Juan ' dan, Yaqui dilinde söylediklerini çevirmesini istedim. 

"Yaquilcr için bi şey," deyip geçiştirdi. 

Üzülmüştüm.  Çok  önemli  b ir  şeyler  söylemiş  olduğuna 

emindim. 

Don  Juan,  dayanamayıp,  "Eligio  bi Kızılderilidir,"  dedi. 

"Bi  Kızılderili  olarak  hiçbi  şeyi  yoktur.  Bi  şeyimiz  yok  biz 

Kızılderililerin .. .   Buralarda  gördüğün  en varsa, Yorilerindir, 

Yaquilerin,  öfkelerinden  başka,  toprağın  onlara  verdiğinden 

başka bi şeycikleri yoktur." 

Çok uzun bir süre kimse ağzını  açmadı.  Sonra,  don Juan 

kalkıp  vedalaştı  ve  gitti.  Yolun  bir  kıvrımında  yitip  gidene 

dek ardından bakakaldık. Hepimiz de tedirgindik. Lucio, konuşmuş olmak için, dedesinin tavşan yahnisi sevmediğinden ötürü  kalmamış  olduğunu  söyledi.  Eligio, derin düşüncelere 

dalmış görünüyordu. Benigno bana dönüp, yüksek sesle: "AI-
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!ah, seni de, don Juan 'ı da bu yaptıklarınız yüzünden cezalandıracak. " dedi. 

Lucio gülmeye başladı, Bcnigno da katıldı ona. 

Eligio, "Saçmaladın gene, Benigno," dedi sıkılmışçasına. 

"Beş para etmez şu söylediklerin." 

15 Eylül 1 968 

Cumartesi gecesi saat dokuz sıralarıydı. Don Juan, Lucio 'nun 

evindeki ramadanın  altında, Eligio 'yla karşılıklı oturuyordu. 

Don Juan pcyote torbasını aralarına koymuş, gövdesini hafif 

hafif öne arkaya  sallayarak  bir ezgi  söylüyordu.  Ben,  Lucio 

ve  Benigno,  Eligio 'nun bir buçuk iki metre  ardında,  sırtlarımız  duvara  dayalı  oturuyorduk.  Oturum  başladığında  hava iyice kararmış  durumdaydı.  İçerde,  gaz  lambasının  ışığında 

otunnuş, don Juan 'ı beklemiştik. Don Juan gel ince, bizi dışarıya  ramadaya  çağırdı  ve  oturacağımız  yerleri  gösterdi.  B ir süre  sonra gözlerimiz karanlığa alışmıştı.  Herkesi açıkça görebiliyordum.  Eligio  çok  korkmuşa benziyordu.  Tir tir  titriyor, dişlerinin çatırdamasını tutamıyordu . Başı ve sırtı ani silkinmelerle sall anıyor, içi katılıyor izlenimini veriyordu. 

Don Juan onunla konuşarak,  korkmamasını  koıuyucuya 

güvenmesini  ve  başka  hiçbir  şey  düşünmemesini  söyledi. 

Torbadan  bir peyote  mantara  alarak  Eligio 'ya  uzattı;  yavaş 

yavaş  çiğnemesini  buyurdu .  Eligio  bir  köpek  yavrusu  gibi 

zırlayarak  geri geri  çekiliyordu.  Hızlı  hızlı  soluması,  körük 

cızırtısını  andırıyordu.  Şapkasını  çıkarıp  alnının  terini  sildi. 

Elleriyle yüzünü kapadı. Ağladığını sanıyordum. Gene kendine gelene  dek  uzunca  bir  süre  öyle  gergin  durumda kaldı. 

Sonra, bir eli hala yüzünde, başını kaldırarak mantarı  aldı ve 

çiğnemeye başladı. 

Büyük bir korkuya kapılmıştım. O ana dek, belki en azından  Eligio  denli  korku  içinde  bulunduğumu  ayrımsayamanııştım. Peyotenin verdiği bir kuruluk vardı ağzımda. Eligio, uzun süre, çiğnedi  durdu mantarı.  Gerginliğim  gittikçe  artı-
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yordu.  Soluk alış verişlerim arttıkça, ürkmeye başlamıştım. 

Don Juan bu kez daha yüksek sesle okumaya başladı  ezgisini ; ve Eligio 'ya bir peyote daha verdi. Eligio, onu da bitirince, don Juan, ona kuru yemiş vererek, yavaş yavaş çiğnemesini söyledi. 

Eligio  iki parça  peyote  mantarı  daha çiğnedikten  sonra, 

don Juan bu kez ona kurutulmuş et verdi. 

Eligio  onuncu  mantarı  bitirdiği  sırada  tedirginliğim  son 

kertesine ulaşmıştı. 

B irden,  Eligio 'nun,  öne  doğru  yıkıldığını,  alnının  yere 

vurduğunu  gördüm.  Sol yanına devrilerek  çırpınmaya başlamıştı. Saatime baktım. On biri yim1İ geçiyordu. Eligio bir saate yakın yerde sendeleyerek, yalpalayarak inledi durdu. 

Don Juan, onun karşısında, kıpırdamadan oturmasını sürdürüyordu.  Peyote  ezgileri  şimdi  bir  mırıldanmaya  dönüşmüştü.  Sağ  yanımda oturan  Benigno,  olup bitenle ilgilenmiyor; onun yanında oturan Lucio da horluyordu. 

Eligio 'nun  gövdesi  iki  kat  bükülmüş  bir  durumdaydı. 

Önü bana dönük, elleri bacaklarının arasında, sağ yanına yatmış  duruyordu.  B irden  gövdesi  güçlü  bir  irkilişle  fırladı  ve bacakları hafif çekili,  sırtüstü  yere  yattı.  Sol  elini,  son kerte 

özgür ve şiirli bir devinimle yukarıya ve yana sallamaktaydı . 

Sağ elini de aynı biçimde sallamaya başladı. Sonra iki eli birden,  yavaş  hareketlerle  harp  çalan  bir sanatçının  elleri  gibi dalgalanmaya başladı. Devinimleri giderek daha canlanıyordu. Kolları zangır zangır titriyor, piston gibi bir iniyor bir kalkıyordu. Aynı anda, elleri, bileklerinden, öne doğru dönüşler yapıyor,  parmakları  tiril  tiril  titriyordu.  Çok  güzel,  uyumlu, 

insanı uyutucu bir görüydü bu. Ritmi ve kaslarını o denli duyarlıca kontrol edişi beni çok etkilemişti. 

Daha sonra, Eligio, bir güç onu itermişcesine, yavaşça dikildi.  Gövdesi  ürpermekteydi.  Çömeldi  ve başı, kesik  kesik verilen bir elektrik akımına tutulmuş gibi sarsılıyordu.  S anki 

kendi denetimi dışındaki bir etmen onu itiyor,  sürüklüyordu. 

Don  Juan  ezgisini  daha  yüksek  sesle  okumaya  başladı. 
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Lucio 'yla Benigno uyandılar ve sahneye  ilgisiz bakışlar  atarak yeniden u ykuya daldılar. 

Eligio  gittikçe  yükseliyor,  yükseliyordu.  Tırmanıyordu 

besbelli. Avuçlarını bitiştirmiş, göremediğim bir takım nesnelere tutunuyor gibiydi.  Kendisini  yukarıya  çekiyor  ve  soluk almak  için duraklıyordu. 

Gözlerini görmek istedim ve ona yaklaştım;  ama don Juan sert bir bakış fırlatınca, yerime çekildim. Sonunda, Eligio zıpladı.  Kesin, ürkünç  bir  sıçramaydı  bu. Hedefine ulaşmışa 

benziyordu.  Soluk  soluğa  kalmıştı,  oflayıp  pofluyordu.  B ir 

kaya çıkıntısına tutunur gibiydi. Ama bir şeyle karşılaşmış gibi oldu ve çaresiz kalmışçasına bir çığlık kopardı.  Elleri  tutunduğu yerden kayıverdi ve Eligio düşmeye başl adı. Gövdesi  arkaya  doğru  yaylanarak  tepeden  tırnağa  en  güzel  ve uyumlu  bir biçimde titredi.  Bu  titreme belki  de  yüz kez geçti 

gövdesinden boydan boya;  sonunda Eligio, boş bir çuval gibi 

yere dökülüverdi. 

Az sonra, Eligio,  yüzünü korurcasına, ellerini öne  doğru 

uzattı. Göğsü  üstüne  uzanıp bacaklarını yerden birkaç santim 

yukarıda  tutarak  arkaya  doğru  uzattı;  tıpkı  büyük  bir  hızla 

uçuyormuş görünümünü veriyordu bu durumu. Başı olabildi

ğince  arkayadoğru  kalkmıştı;  kollarını  gözlerinin  üzerinde 

onları korur gibi kavuşturmuştu. Hızla giderken, çıkardığı yelin ıslığını duyumsayabiliyordum.  Solum kesilerek  bir çığlık atıverdim. Lucio 'yla Benigno uyanıp merakla Eligio 'ya baktılar. 

Lucio, "Bana bir motosiklet alacağına söz  verirsen, �imdi 

çiğnerim mantar. "  diye bağırdı. 

Don Juan ' a  baktım. B aşıyla, buyurucu bir hareket yaptı. 

Lucio homurdanarak, "Orostopan ! "  dedi ve gene uykuya 

daldı. 

Eligio  kalkıp  yürümeye  başlamıştı.  Bana  doğru  birkaç 

adım  attı  ve  durdu.  Kutsanmış  bir  ifade  ile  gülümsediğini 

gördüm.  Islık çalmaya uğraşıyordu. Açık seçik bir ses çıkarmıyordu;  ama  uyumlu bir  havası  vardı  ıslığının.  Bir  ezgiydi 
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bu.  Art  arda  yinelediği  iki  ölçüden  oluşan  bir  ezgicik.  Çok 

geçmeden,  ıslık açıkça duyulur oldu. Sonra da tizleşti. Eligio 

anlaşılmaz  sözcükler  gevelemekteydi.  Ezgisinin  sözleriydi 

herhalde bunlar.  Saatlerce  söyledi  durdu  onları. Yalın mı  yalın, yinelemeli, tekdüze, ama yabancı  güzellikte bir ezgi ... 

Eligio  ezgisini  söylerken bir şeye  bakar  gibiydi.  Bir ara 

bana  epey  yaklaşmıştı.  Yarı  karanlıkta  gözlerini  gördüm. 

Cam  gibiydiler;  bir yere mıhlanmışlardı.  Eligio  gülümsüyor, 

kıkırdıyordu.  Biraz  yüıiiyor,  sonra  oturuyor,  ardından  gene 

yürümeye başlıyordu.  Bunları  yaparken,  sürekli  iç geçiriyor, 

inliyordu. 

B irden, arkasından iten varmışçasına, sendeledi. Gövdesi, 

onu  iten  gücün etkisiyle  ortasından  öne  doğru  yaylanmıştı. 

Öyle ki, bir  an ,  Eligio ayak ucuna basarak elleri  arkadan yere değerek  tam bir çember çizmişti nerdeyse. Sonra gene yavaşça sırtüstü yere yıkılıverdi ve boydan boya yere uzanıp yabansı  bir katıl ığa büründü. 

B ir süre, sızlanmayı, inlemeyi sürdürdü ve ardından horlamaya  başladı.  Don  Juan  Eligio 'nun  üzerini  birkaç  çuvalla örttü. Saat 5.35 idi. 

Lucio 'yla  B enigno,  sırtları  duvara  dayalı,  omuz  omuza 

vermişler,  uyuyorlardı.  Don  Juan'la birlikte  uzun  süre  orda 

oturduk.  Çok  yorgun  görünüyordu .  Sessizliği  bozarak  Eligio ' dan söz ettim. Don Juan, Eligio'nun Mescalito 'yla karşılaşmasının  olağanüstü  bir biçimde  başarılı  geçtiğini  söyledi. 

Mescalito,  daha ilk karşılaşmalarında  Eligio 'ya bir ezgi  öğretmiş; ve bu da, don Juan ' a  göre, görülmedik bir şeymiş. 

Lucio'nun,  motosiklet  karşı lığında  peyote  yemesine  neden olur vermediğini sordum. Don Juan, Mescalito'ya bu ko

şullarda  yaklaşmasının  Lucio'nun  ölümüne  yol  açacağını 

söyledi. Torununu kandımıak amacıyla her şeyi özenle hazırlamış olduğunu açıkladı. bu amaca vannak için kurduğu tasarıda çokça benim Lucio 'yla arkadaşlığıma güvendiğini belirtti. Lucio'nun onu çok düşündürdüğünü,  aralarında büyük bir yakınlık doğmuş bulunduğunu,  ancak Lucio 'nun yedi yaşın-
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dayken ağır bir hastalığa yakalandığını  ve don J uan 'ın,  sofu 

bir katolik olan oğlunun Hazreti Guadalupe ' a,  oğlu Lucio'yu 

ona bağışlarsa çocuğu bir kutsal dans kummuna yerleştirece

ği üzerine yemin verdiğini anlattı.  Çocuk  o  kurumda  bir hafta  kadar  çömezlik  yaptıktan  sonra  yemini  bozmayı  aklına koymuş. Bu yüzden öleceğini sanarak bir köşeye sinip bütün 

gün  ölümü beklemiş.  Herkes  çocukla  alay etmiş  ve bu  olay 

hiç  unutulmamış. 

Don Juan uzun süre bir şey demedi.  Kendi düşüncelerine 

dalmış gitmişti. 

Sonra,  "Ben  Lucio'yu  düşlerken,  Eligio  çıktı  karşıma." 

dedi don Juan. "Yok herhalde bi çaresi. Ama, birini seversek, 

elimizden  geldiğince  dayatırız-sanki  insanları  sil  baştan  yaratmak  olasıymış  gibi ...  Lucio,  küçükken,  yürekli  oğlandı ; ama yitirdi bunu zamanla." 

"Büyüyle çekebilir misin onu, don Juan?" 

"Büyüyle çekmek mi? Ne diye?" 

"Değişsin, yürekliliğine kavuşsun diye." 

"Kimseye, yürekli olması için, büyü yapılmaz. Kişisel bi 

şeydir  yüreklilik.  İnsanları  zararsız  duruma  getirmek  ya  da 

h asta etmek, sersemletmek için yapılır büyü. Büyü yapıp savaşçı kılamazsın ki adamı. Savaşçı olmak için kristal gibi saf olması  gerek  adamın ...  Eligio  gibi .. .   Yürekli  adammış  Eligio ! " 

Eligio,  çuvalların  altında,  dingin,  horlamaktaydı.  Güneş 

doğmak üzereydi.  M asmaviydi  gök .. .   Lekesiz,  temiz.  Bulut 

falan yoktu görünürlerde. 

"Eligio ' nun yolculuğunu bilmek için," dedim.  "vermeyeceğim şey yoktur. B ana anlatmanı istememde bir sakınca var mı?" 

"Sakın isteme benden öyle bi şey ! " 

"Niçin? Ben sana kendi deneyimlerimi anlatıyorum ya!" 

"O başka şey.  Sen,  içindekilerini  tutamaz birisin.  Eligio, 

bi Kızılderili .. O yolculuğundanbaşka nesi var ki? Ah, keşke 

. 

Lucio yapsaydı bunu ! " 
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"Elinden bi şey gelmez mi, don Juan?" 

"Gelmez.  Denizanasına  kemik  takılır mı?  Onu  değiştirmeye çalışmam saçmalıktan başka bi şey değildi zaten. " 

Güneş  doğmaktaydı. Işıklar,  yorgun gözlerimi kamaştırıyordu. 

"Don Juan, hep bana büyücülerin hiç saçmalamadıklarını 

söylerdin.  Senin saçmalık edeceğin hiç  aklıma gelmezdi." 

Don Juan delici bakışlarla baktı  bana.  Sonra  kalkıp  Eligio 'ya, ardından da Lucio'ya baktı. Şapkasını, tepesinden tutarak, başına geçirdi. 

"Bi yararı dokunmayacağını bildiğimiz halde, etkilemeye 

çalışabiliriz;  elimizden  geldiğince .. .  "  dedi  gülümseyerek, 

"Ama,  bu  çabalarımızın  boşuna  olduğunu  bile  bile  yaparız 

bunu. Bilmezlikten gelerek, gene de uğraşır dururuz. Bu da bi 

büyücünün bile bile saçmalamasıdır. " 



5 

Üç Ekim  1 968 ' de sırf Eligio'nun peyotcye başlamasıyla ilgili durumları sorabilmek amacıyla, don Juan 'ın evine dönmüştüm.  Eligio 'nun peyoteyi  ilk kez yemiş olduğu  zaman tuttu

ğum notları gene okurken, bir sürü soru gelmişti aklıma. Çok 

kesin  ve  açık  yanıtlar  almayı  kurduğumdan,  sorularımı,  en 

uygun  sözcükleri  seçerek, önceden bir  liste  halinde  hazırlamıştım. 

Don Juan ' a  önce şunu sordum: "O gece ben görmüş müydüm?" 

"Gördün  sayılır. " 

"Eligo 'nun hareketlerini görmüş olduğumu göriiyor muydun?" 

"Evet. Mescalito Eligo 'nun aldığı dersin bi bölümünü se-
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nin de görmene olur vermişti. Yoksa orda oturan ya da kıvrılıp yere yatan bi adam falan görmezdin. En son mitotede, oturumdakilerin herhangi bi şey  yaptığını falan görmemiştin, di 

" ? " 

mı . 

Son  mitote  sırasında,  oturumdakilerin  dikkate  değer  bir 

devinimde bulunduklarını görmüş değildim. Don Juan ' a, notlarımda  yazılı  olduğuna göre,  kimilerinin  öbürlerinden daha sıkça kalkarak çalılığa gittiklerini gözlemlemiş olduğumu anlattım. 

Don  Juan,  "Ama  Eligio 'nun  dersini  nerdeyse bütünüyle 

gördün," diye  sürdürdü.  "Düşün  bi kez !  Mescalito 'nun sana 

karşı  ne  denli  cömert  davrandığını  şimdi  anlıyor  musun? 

Mescalito 'nun kimseye böyle  sevecence davrandığını  anımsamıyorum. Hiç kimseye! Gel gör ki, onun bu yakınlığına aldırdığın yok senin. N asıl çevirebiliyorsun sırtını ona bu denli pervasızca? Ya  da,  daha doğrusu, ne geçiyor eline, Mescalito 'ya sırt çevirmekle?" 

Don Juan ' ın gene beni köşeye sıkıştırmakta olduğunu seziyordum. Sorusunu yanıtlamama olanak yoktu.  Her zaman, çömezliği, kendimi kurtarmak  amacıyla bıraktığımı  düşünegclmekteydim;  oysa,  kendimi neden yahut ne için kurtarmış 

olduğuma  ilişkin  herhangi  bir  fikrim  yoktu.  Konuşmamızın 

akışını hemen değiştirivcrmek amacıyla, önceden inceden inceye  tasarladığım  soruları  bir yana iterek en  önemli  soruma geçiverdim. 

"Şu  bile  bile  saçmalıklar  etmen  konusunu  açıklayabilir 

misin?" 

"Bilmek istediğin ne ki?" 

"Don Juan, bile bile saçmalamak ne demektir, bunu anlatır mısın lütfen?" 

Don Juan gülmesini tutamadı ve elini kalçasına şaklatarak 

vurdu. 

"İşte,  bile bile saçmalık etmek  budur! " diyerek kalçasını 

gene şaklattı. 

"Nasıl yani?" 
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"Bunca  yıldan  sonra  çıkıp,  bile  bile  saçmalıklar  etmem 

konusunda soru  sorman beni  öyle mutlu etti ki,  sorma gitsin ! 

Ama  sormamış  olsaydın da, hiçbi fark  etmezdi hani.  Ne  var 

ki, şu anda mutlu olmayı yeğlemekteyim; sanki umurumday

ınış gibi-yani senin sorman ... Yani umurumda olmasının önemi varmış gibi. İşte, bile bile saçmalamak budur! " 

İkimiz de yüksek sesle gülmekteydik. Ona sarıldım. Açıklamaları çok hoşuma gitmişti;  ama pek bir şey anlayamamıştım. 

Her zamanki  gibi, evinin kapısının hemen önündeki açıklıkta oturmaktaydık. Öğleye iki saat vardı. Don Juan'ın önünde bir küme tohum vardı. Çöplerini ayıklamaktaydı. Ona yardım  edeyim dedim,  ama  bırakmadı.  Orta Meksika bölgesindeki  bir  arkadaşına  göndereceğini,  onlara  dokunacak  güçte olmadığımı söyledi. 

Uzun bir sessizliğin ardından,  "Bu saçmalıkları kime ya-

parsın don Juan?" diye sordum. 

Kıs kıs güldü. 

"Herkese yaparım! "  diye bağırdı. 

"Ne zaman yaparsın böyle bir şeyi?" 

"Her edimim sırasında yapmış olurum bunu." 

B u  aşamada, sorumu yeni baştan sormam gerektiğini görerek, bile bile saçmalık etmesinin, edimlerinin içten olmadı

ğını, buna karşılık bir aktörün rol yapması  gibi olduğu anlamına mı geldiğini sordum. 

"Edimlerim içtendir, gerçektir; ne var, önünde sonunda bi 

aktörün rol yapmasından öte bir şey olamazlar," yanıtı aldım. 

''.O halde, senin yaptığm her şey bile bile isteyerek saçma

! ık etmek oluyor ! "  diye şaşkınlığımı belirttim. 

"Evet,  yaptığım her şey ... " dedi don Juan. 

"Ama doğru olamaz bu," diye karşı çıktım, "Her davranı

�ına bile bile saçmalama diyemeyiz." 

Gizemli bir bakış atarak, "Neden diyemezmişiz ki?" diye 

yanıtladı. 
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"Bu,  hiçbir  şeyi  takmadığın,  kimseyi  önemsemediğin, 

hiçbir şeye aldırmadığın anlamına gelir o zaman. Örneğin heni .. .   Yani  sen  benim  bilgi  adamı  olmamı  önemsemiyor musun;  yaşamışım, ölmüşüm, ya da başka bir şey yapmışım, farketmez mi  senin için?" 

"B ildin !  Farketmez benim için.  Sen de Lucio gibisin yani,  ya da  yaşamımdaki  herkes  gibisin,  bile bile  saçmalamamın ürünleri .. .  " 

Yabancı  bir  boşluk  duygusu  sarmıştı  benliğimi.  Kuşkusuz,  don Juan 'ın  beni kayırması,  önemsemesi  için  herhangi bir  neden  olamazdı;  ama,  öte  yandan  kişisel  olarak  beni 

önemsediği ne değgin kesin bir kanı  vardı  içimde.  Başka türlü olabileceğini düşünmem olanaksızdı; çünkü, onunla birlikte olduğum zaman boyunca her anını benim çıkarlarım uğruna harcayagelmişti. B ir an, don Juan 'ın benden usanmış oldu

ğu  için  böyle  bir şey  söylemiş  olabileceği  geliverdi  aklıma. 

Onun öğretilerini bırakıp giden ben değil miydim? 

"Sanırım aynı şeylerden söz ettiğimiz yok bizim," dedim. 

"Kendimi bir örnek olarak ele almamam gerekirdi. Asıl söylemek  istcdğim şey şöyle ki,  bu  dünyada önem  verdiğin  bir şeyler olmalıdır-yani bile bile saçmalamanın ötesinde bir şeyler .. .  Hiçbir şeyi önemsemeden yaşamak  olası mıdır, bilmem k i ! " 

Don Juan, "B u  senin düşüncen," dedi. "Sen önemseyebilirsin birçok  şeyi.  Sen,  bana,  bile  bile  saçmalamamdan  söz açtın;  ben de  sana, kendime ya da başkalarına ilişkin her ne 

yaparsam  yapayım ,  hepsinin  bile  bile  saçmalıklar  etmekten 

başka  bi  şey olmadığını  söyledim;  çünkü  hiçbi  şeyin  önemi 

yoktur benim  için." 

"Ben de diyorum ki, don Juan, senin için hiçbir şey önem 

taşımıyorsa, nasıl  sürdürüyorsun bu yaşamını?" 

Don Juan güldü  ve beni  yanıtlayıp  yanıtlamamaya karar 

vermeye çalışıyormuş  gibi  bir an sustuktan sonra ayağa kalktı; evin arka yanına gitti.  Onu izlemekteydim. 

"Dur,  dur  bi  dakka,  don  Juan,"  dedim,  "muhakkak  bil-
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mem gerek;  ne demek istediğini anlatman gerek bana." 

"Ola ki yoktur bi yolu anlatmanın. " diye yanıtladı don Juan.  "İnsan,  yaşamındaki  kimi  şeylere  önem  verir,  çünkü önemlidir  bu  şeyler  de  ondan.  Senin  edimlerin  sana  göre 

önem  taşırlar;  ama  artık  hiçbi  şeyin  önemi  kalmadı  benim 

için. Ne benim edimlerim, ne de başlarınınkiler .. .  Ama sürdürüyorum  işte  yaşamımı;  çünkü  istencim  var  benim.  Çünkü tüm  yaşamım  boyunca  istencimi  tavlamış  durmuşumdur .. . 

Çelik gibi .. .  Ve  hiçbi şeyin  önemi kalmaması d a  ırgalamıyor 

beni. Yaşamımın saçmalıkları istencimin buyruğundadır artık 

benim." 

Don Juan çömelerek parmaklarıyla, güneşte kurusun diye 

bir çulun üzerine sermiş olduğu kimi otları okşarcasına karıştırdı.  Uzun  süren  bir  sessizlikten sonra  aklıma ilginç  bir şey geldi.  Don  Juan ' a,  kanımca  kimi  insanların  edimlerinin  büyük  önem  taşımakta  olduğunu  söyledim.  Bir  nükleer  savaşı böyle bir edimin en çarpıcı bir örneği olarak gösterebileceğimi belirttim.  Yeryüzündeki yaşamı yıkmanın, öldürümün, en büyük kötülük olduğuna inandığımı söyledim. 

Don Juan, gözleri parıltılı,  "Böyle  inançların  var,  çünkü 

düşünmektesin,"  dedi.  "Yaşamı  düşünüyorsun  sen.  Görmüyorsun." 

"Yani görseydim, daha mı farklı olacaktı inançlarım?" diye sordum. 

Don Juan, bana bir b ilmece gibi gelen, şu sözeri söyledi: 

"Bi kez  görmeye  başlamasın kişi, yapayalnız buluverir kendini  bu  dünyada;  saçmalamaktan  başka  bi  şeycikler  yapamaz." 

Sonra  bir an  susup,  sözlerinin bendeki etkisini ölçermişcesine yüzüme baktı. 

"Senin  edimlerin  de,  bütün  öbür  insanların  edimleri  de 

genellikle çok önemliymişler gibi görünürler sana;  çünkü onların  önemli  olduklarını  düşünmeyi  öğrenmişsindir  de  ondan." 

"Öğrenmişsindir"  sözcüğünü  öyle  yabansı  bir  ses  titre-
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miyle söylemişti ki,  bununla ne demek istediğini sormak zorunda kaldım. 

Ellerini otlardan çekerek yüzüme baktı. 

"Her şeyi düşünmeyi öğreniriz biz," dedi. "Sonra da gözlerimizi,  baktığımız  şeylere  düşündüğümüz  gibi  bakmaya alıştırırız. Kendimize baktığımızda,  önemli olduğumuzu  dü

şünerek yaparız bunu. Onun içindir kendimizin önemli oldu

ğumuza inanmamız !  Ne var ki, insan görmeyi öğrenice, baktığı  şeyleri artık düşünemediğini çakar;  baktığı  şeyleri  düşünemeyince de, bütün her şeyler önemlerini yitiriverirler. 

Don  Juan  şaşkın  şaşkın  baktığımı  görmüş  olacak  ki,  bu 

sözlerini beynime çivilercesine üç kez yineledi. Anlattığı şeyler önce çok anlamsız gelmişti bana; ancak, iyice düşününce, bu  anlattıkları,  sezgiye ilişkin kimi gerçeklerin karmaşık bir 

anlatımı olarak belirmeye başlamıştı. 

Bu  görünüşümü  açıklayabilmesi  için  usturuplu  bir  soru 

sormayı  geçirdiysem  de,  bir  türlü  beceremedim.  Hiçbir  şey 

gelmiyordu  aklıma.  Birdenbire  bir  bitkinlik  bastırıvermişti; 

düşüncelerimi toparlamakta güçlük çekmekteydim. 

Don Juan yorgun olduğumu görerek sevecence sırtımı sıvazladı. 

"Ayıklasana  şu  otları! "  dedi.  "Sonra  da  koparıp  koparıp 

şu kavanozun  içine koy." 

Elime  büyücek  bir  kahve  kavanozu  tutuşturdu  ve  çekti 

gitti. 

Don Juan, akşama doğru eve dönmüştü. Otları parçalamayı  bitirmiş,  notlarımı  yazabilecek  yeterli  zamanım  olmuştu. 

Hemen  birkaç  soru  yöneltmek  istedim.  Ama  don  Juan  pek 

oralı  görünmüyordu.  Açlıktan  ölmek  üzere  olduğunu ,  önce 

bir şeyler yemesi gerektiğini söylemişti.  Kil  sobasını yakıp, 

üzerine bir tencere et suyu  yerleştirdi.  Getirmiş olduğum paketlerden kimi sebzeler çıkararak, ince ince kıydı ve tencerenin  içine  atıverdi.  Sonra  şiltesine uzandı,  çarıklarını  ayağından  fırlatttı  ve  ateşe  bakmam  için  sobaya  yakın  oturmamı söyledi. 
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Hava kararmak  üzereydi;  oturduğum  yerden  göğün  batısını görebiliyordum. Kimi koca bulut kümelerinin kıyıları koyu  sarı bir renge bürünmüştü.  B ulutların ortalarıysa kapkara görünüyordu. 

Ben, tam bulutların ne güzel  göründüklerini  söyleyecektim ki, don Juan konuşmaya başladı. 

"Uçları  tüy gibi yumuşak,  göbeği  kalın mı  kalın! "  deyiverdi parmağıyla bulutları göstererek. 

Aklımdan  geçenleri  olduğu  gibi  okumuşçasına  söyleyiverdiği bu sözleri duyunca, gözlerim fal taşı gibi açılıverdi. 

"Şimdi ben sana söylecektim bulutlan," dedim. 

Çocuklara özgü  bir içtenlikle gülerek, "Seni yendim öyleyse," dedi. 

Kimi sorularımı yanıtlamak ister mi diye sordum. 

"Neyi bile bile saçmalık etme konusuna değgin anlatmış 

olduğun  şeyler beni epey tedirgin etti  de .. .  "  dedim.  "Ne demek istediğini pek  anlayabilmiş değilim." 

"Elbette anlayamazsın," dedi. "Çünkü düşünmeye çabalıyorsun da, ondan!  Oysa, benim dediklerim, senin düşüncelerine uymaz." 

"Düşünmeye  çalışıyorum;  çünkü  bir şeyi  anlayabilmem 

için  tek  çare  budur benim  için.  Örneğin,  don  Juan,  yani bir 

kimse görmeyi öğrenirse, bu dünyadaki her şey ona değersiz 

mi gelir artık?" 

"Değersiz demedim  ki !  Önemsiz dedim. Her şey birbirine eşittir;  öyleyse önemsizdir.  Örneğin, benim edimlerim  seninkilerden daha önemlidir diyebilir miyim? Ya da bi şeyin bi başka şeyden  daha  önemli  olduğunu  söyleyebilir miyiz? ..  O 

halde, her şey birbirine eşittir ve eşit olduklarına göre, önemli değildir." 

Bu  söyledikleriyle,  "görme"  dediği  şeyin,  aslında  salt 

"nesnelere  bakma"  yerine  "daha  iyi  bir  yöntem"  olduğunu 

vurgulamayı mı amaçladığını sordum .  Don Juan, insan gözünün her iki işlevi de yerine getirebileceğini; ama, hiçbirisinin iibüründen  daha  iyi  sayılamayacağını;  ancak,  gözü  yalnızca 
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bakmak için eğitmenin, kanısınca, gereksiz bir uğraş olduğunu belirtti. 

"Örneğin,  gülmek  için  gözlerimizle  bakmamız  gerekir," 

dedi,  "çünkü  nesnelere  bakmadan,  göremeyiz  dünyanın  gülünç yanlarını. Oysa, gözlerimiz gördüğü zaman, her şey öyle eşittir ki, hiçbi şey gülünç gelmez bize." 

"Yani, don Juan, gören insan artık hiç gülemez, öyle mi?" 

Don Juan bir süre sessiz durdu. 

"Belki  de  hiç  gülmeyen  bilgi  adamları  vardır,"  dedi, 

"ama, tanıdığım  böyle bi kimse yok.  Benim bildiklerim görürler, aynca da bakarlar ve böylece gülerler de." 

"Bilgi adamlarının ağladığı da olur mu?" 

"Olur herhalde.  Bakar  ya  gözlerimiz!  Gülebilelim  diye, 

ağlayabilelim  diye. ..  Ben  kendim  üzüntüden  hoşlanmam; 

onun için beni üzecek bi şeyle karşılaşsam, gözlerimi kaydırıp, ona bakmak yerine onu görmeyi yeğlerim. Ama gülünç bi şeyle karşılaşırsam hemen bakarım ve gülerim." 

"Öyleyse, don Juan, senin kahkahaların gerçek;  yani bile 

bile saçmalama ürünü değil. " 

Don Juan bir an bana baktı. 

"Seninle konuşmamın nedeni, beni güldürüp durmandır," 

dedi. "Sen, öbür fareler korksun kaçsınlar da onların yiyeceklerini çalsın diye, kuyruğunu deliklere sokunca yakalanıveren koca  kuyruklu  çöl  farelerini  anımsatıyorsun bana.  Soruların 

ele veriyor seni. Ayağını denk al !  Kimi kez bu fareler kurtulmak  için  birden  hızla  kaçayım  derken  kuyrukları  kopuverir oracıkta!" 

Bu benzetmesi çok hoşuma gitmişti. Gülmeye başladım. 

Don Juan, bir zamanlar, kuyrukları  sincap kuyruğu gibi koskoca  olan  kimi  fareler  göstermişti.  Bu  farelerden  birisinin kuyruğunu  çekerken,  kuyruksuz  kalıvermesi  imgesi  hem 

üzünçlü hem de ürkünçcesine gülünçtü. 

Don Juan, "Benim kahkahalarını da, yaptığım bütün öbür 

şeyler de,  hepsi gerçektir," dedi.  "Ne var ki,  bunlar aynı  zamanda bile bile  saçmalama da oluyorlar-çünkü yok bi yarar-
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ları. Yok bi şey değiştirdikleri . . .  Ama gene de yapıyonım işte 

lııınları ! " 

"Ama, anladığıma göre, don Juan, senin kahkahaların yara rsız sayılmaz ha? M utlu kılıyorlar seni ya ! " 

"Hayır!  Mutlu olmamın nedeni,  beni mutlu kılan  şeylere 

l ıakmamdır.  O zaman gözlerim,  o şeylerin gülünç yanları  ya-

1.. a l ayıveriyor, b i de  bakmışsın, gülmekteyim. Kaç kez  anlat

ı ı ı ı ştım bunu  sana.  İnsan  yürek taşıyan bi yolu seçmelidir diye. O zaman, işte, en yetkin kılığını bulur bi insan. O zaman, i >c l ki de, hep gülebilir." 

Bu  söylediklerinden, ağlamanın gülmeye oranla daha de

ı·,crsiz ya da belki de, en  azından bizi zayıflatıcı bir edim old ı ığu anlamını çırakmıştım. Don Juan, aslında bu iki şey aras ı ı ıcla  bir  fark  bulunmadığını;  ikisinin  de  önemsiz  olduğunu siiyledi. Ama ne varmış, kendisi kahkahayı yeğlermiş; çünkü 

k ahkaha  atınca,  ağladığı  zamankinden  daha  iyi  hissedermiş 

l'.iivdesi. 

Bu noktada, yeğleycbildiğimize göre, eşitlikten söz edile

ı ı ıcyeceğini belirttim.  Öyle ya, gülmeyi ağlamaya yeğlediği

ı ıc göre, gülmenin daha önemli olduğu çıkmaz mıydı ortaya? 

İnatla, kendi yeğlemesinin, onların eşit olmadığını göster

ı ı ıcyeceği hususunda diretti .  Ben de  dayatarak, mantıksal açı

ı l:ın  bu  savmanın,  mademki  her  şey  eşittir,  öyleyse  ölümü 

ycğlememek için de  bir neden yoktur, demeye kadar uzatılal ıi leceğini söyledim. 

"Çoğu bilgi adamının yaptığı  bi şeydir bu," dedi don Ju

;ııı. "Bakarsın, yitip gitmişler günün b irinde.  Herkes, onların, 

yaptıkları  yüzünden  saldırıya uğrayıp  öldürüldüklerini  sanır. 

ı  >l iimü  yeğler onlar;  çünkü  fark  etmez  onlar  için. Ama ben, 

y;ı�amayı,  gülmeyi  yeğlerim.  Ama  daha  önemli  olduğu  için 

·:;ıııınayasın. Yaradılışımdaki bir eğilimdir bu yeğleyiş. Yeğled i ğimi  söylemek  istemiyonım;  istencim,  bütün  gördüğüm 

·,:L·ylcre karşın gene de yaşamayı sürdürtüyor bana. 

"Bakarken  düşünmek  ve  düşünürken  düşünmek  alışk :ı ıı lığın yüzünden şimdi beni anlayamıyorsun." 
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Bu son sözü çok ilgimi çekmişti. B ununla ne demek istediğini açıklamasını istedim. 

En  iyi  söyleme  biçimini  ararcasına,  tümceyi  birkaç  kez 

değişik terimlerle yineledi. Sonunda, asıl diyeceğini açıkladı : 

"Düşünmek"  sözcüğüyle  anlatmak  istediği  şey,  kafamızdaki 

dünyaya  değgin  o  değişmez-sürekli  fikirler  inançlarmış. 

"Görme",  bu  alışkıyı  bir yana itermiş;  "görme"yi  öğrenene 

dek de ne dediğini  anlayabilmem olası değilmiş. 

"Ama, don Juan, eğer her şey önemsizce, gönneyi öğrenmem ne diye önem taşıyor?" 

"Bi  zamanlar sana,  insanlar olarak,  iyi  de olsa kötü  de, 

öğrenmenin  yazgımız  olduğunu  anlatmıştım."  dedi.  "Ben 

görmeyi öğrendim;  ve  sana h içbi  şeyin  önemi  yoktur diyorum.  Şimdi  de  sıra senin;  ola ki  bi gün  sen  de görürsün  ve her şey önemli midir önemsiz midir anlarsın. B ana göre her 

şey önemsizdir.  B akarsın, sana göre her şey önem taşır. Artık bilmektesin ki bi bilgi adamı  eylemleriyle yaşar;  eylemleri  bittiğinde  neler  düşüneceğini  düşünerek  değil.  B ilgi adım yürek taşıyan bi yol seçer ve o  yolu izler; sonra bakar, 

kıvanır, güler; ardından da görür ve bilir.  Çok geçmeden ya

şamının hepten  tükenivereceğini  bilir;  bilir,  çünkü görmektedir yani,  hiçbi  şeyin  hiçbi  şeyden  daha  önemli  olmadığı

-

nı. . .  Bi başka deyişle, bilgi adamında onur yoktur, saygınlık 

yoktur, aile, san, v atan, yoktur; yalnızca yaşanacak bi yaşam 

vardır onda. B u  koşullar altında, doğaldır ki, öbür insanlarla tek bağı bile bile saçmalamak  biçiminde olacaktır. B akarsın,  bi  bilgi  adamı  çabalamakta,  terlemekte,  oflayıp  poflamaktadır; tıpkı öbür insanlar gibi görünür o da. Ş u  farkla ki, yaşamındaki  saçmalıklar denetimi  altındadır.  Hiçbi  şey  bir 

ötekinden daha önemli olmadığına göre, bi bilgi adamı herhangi bir edimi yeğler;  ve önemli bi şeymişçesine uygular o edimi.  Ama  o  bile  bile  saçmalaması,  ona,  yaptığı  şeyin 

önemli olduğunu söyletir ve, onun, o biçimde davranmasına 

yol açar.  Oysa, o, bilmektedir bi önemi olmadığını bu şeylerin.  Ve  yaptığı  iş  sonuçlanınca,  köşesine  çekilir,  dinginlik içinde.  Edimleri iyiymiş, kötüymüş, başarıya ulaşmış  ya  da 
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ulaşamamış, hiç mi hiç ırgalamaz onu . 

"Öte yandan, bi  bilgi adamı hepten boşlamayı yeğleyebilir tüm edimleri; bu vurdumduymazlığını, en önemli şeyiymiş 

gibi gösterebilir. Pek de iyi eder; çünkü bu da bile bile saçmalamanın bi başka biçimidir. " 

Bu  aşamada  büyük  çaba  harcayıp  oldukça karmaşık  bir 

açıklama yaparak don Juan ' a, bir bilgi  adamının, hiçbir şeyi 

önemsememesine  karşın,  belli  bir edimi yeğlemesine neden 

olan  şeyin ne olduğunu öğrenmek istediğimi söyledim. 

Yanıtlamadan önce yumuşakça güldü. 

"Sen kendi edimlerini düşünüyorsun," dedi. "Elbet, edimlerinin  düşündüğün  kadar  önemli  olduğuna  inanmaktasın. 

Gerçekte, hiç kimsenin yaptığı hiçbi  şey önem taşımaz.  Hiçbi  şey!  Mademki  gerçekte  hiçbi  şeyin  önemi  yoktur,  senin sorduğun  gibi,  nasıl  oluyor da yaşamımı sürdürüyorum? Daha  kolay  olurdu  ölüvermek;  sen böyle  diyorsun,  buna inanıyorsun. Çünkü senin yaşama değgin, düşüncelerin, görmenin nasıl bi  şey  olacağın değgin düşüncelerin gibidir.  Bunu  sana 

betimlememi istiyorsun;  anlatayım da sen de ona değgin kurgularını  kurasın  diye .. .   Tıpkı  öteki  şeyleri  kurduğun  gibi . . . 

Oysa görme durumunda, düşünmenin yeri yoktur kil B u  yüzden, işte, görmenin nasıl olduğunu  sana anlatamam ya!  Ş imdi  de  kalkmışsın,  bile  bile  saçmalık  etmemin  nedenlerini açıklamamı  istiyorsun.  B ile  bile  saçmalık etmenin,  görmeye 

çok  benzediğini  söylemekten  başka  ne  diyebilirim  ki  sana? 

Üzerinde düşünülmesi olanaksız bi şeydir bu çünkü." 

Don Juan  esniyordu:  Sırtüstü  yatıp  kollarını,  bacaklarını 

uzattı. Kemiklerinin kütürdediğini işittim. 

Sonra, "Uzaklarda çok kaldın," dedi. "Çok düşünüyorsun, 

çok ! " 

Don  Juan  daha  sonra  kalkarak  evin  yanındaki  çalılığa 

doğru  gitti.  Tencerenin altına birkaç odun daha sürdüm. Gaz 

lambasını yakacaktım ama, yan karanlıkta oturmak daha çok 

hoşuma  gitti.  Yazabileceğim kadar ışık  veren sobanın ateşi, 

çevremde bir kızartı yaratıyordu. Defterimi yere koyup uzan-
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dım.  Yorgundum.  Don Juan'la yaptığımız bu  upuzun  görüşmeler arasında beni etkileyen tek şey, beni önemsememesiydi. Çok tedirgin etmişti bu beni. Yıllardır ona bağlanmış, ona güvenmiştim.  Ona tam bir güvenim olmasaydı, onun bilgisini  öğrenme  düşüncesi,  beni  korkudan  kötürüm  edebilirdi. 

Ona  olan  güvenimin  temelinde  onun  beni  kişisel  olarak 

önemsediği  varsayımı  yatıyordu.  Aslında  ben  korkmuştum 

ondan. Ama ona güvendiğim için bu korkuma gem vurabiliyordum. Oysa bu temeli altımdan çekiverince, boşlukta, çaresiz kalıvermiştim. 

Pek  yabansı  bir ürküye kapılmıştım.  Benliğim  altüst  olmuştu. Sobanın önünde bir aşağı bir yukarı yürümeye başladım. Don Juan da bir türlü  dönmek bilmiyordu.  Sabırsızlanarak bekledim. 

Bir süre sonra don Juan geri geldi ve sobanın önüne oturdu.  Ben  de  düşünmeden  içimden  geçenleri  sayıp  döktüm. 

Akıntıya kapılmış giderken yön değiştirebilecek gücümün olmadığını söyledim.  Ona olan güvencimden başka bir de onun yaşam biçimini aslında kendiminkinden başka daha ussal ,  en 

azından  çok daha işlevsel olarak  gönneye başladığımı anlattım.  Sözlerinin, beni ürkünç bir içsel çatışmaya ittiğini, çünkü onlardan, duygularımı değiştirmem gerektiği  anlamını çıkardığımı  belirttim.  Bu  görüşümü  açıklamak  amacıyla  don Juan 'a kendi  ekinimden  bir  örnek  olmak  üzere,  yaşamında 

hep gerçekliği arayan varlıklı, tutucu bir avukat olan yaşlı bir 

adamın öyküsünü  anlattım.  Otuzlu  yılların  başlarında,  New 

Deal ' in (Yeni Pay Siyasetinin)  başlatılmasıyla,  kendisini zamanın  kaynayan  siyasal  olaylarının  ortasında  buluvermişti. 

B u  değişimin, ülke için kesinlikle zararlı olacağı inancındaydı. Kendi yaşam biçimine olan bağlılığı, haklı olduğuna değgin kanısı,  onu bir siyasal kötülükle savaşmaya kadar götürmüştü.  Ne var, zamanın akımları öyle güçlüydü ki, onu devirivermişti. Gerek siyasal alanda, gerekse kendi özel yaşamında on yıl savaşım verdi; İkinci Dünya Savaşı çıkınca da, tüm çabaları  yenilgiyle  kapanmış  oldu.  Siyasal  ve  düşüngüsel 

(ideolojik) düşüşü  derin yaralar açmıştı  onda.  Yirmi  beş  yıl, 
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lıcr şeyden elini eteğini çekmişti.  Onu  tanıdığım zaman seksen dört yaşındaydı ve son yıllarını bir huzur evinde geçirmek için  doğduğu kente dönmüştü.  Onca  yıl  yaşamını  acılar küskünlükler içinde çarçur ettiğini düşününce, bu yaşa kadar nas ı l  yaşayabilmiş  olduğunu bir türlü  anlayamamıştım.  Benim dostluğumu  çok  iyi  karşılamıştı;  kendisiyle  uzun  söyleşiler 

yapmıştık. 

Onunla son buluşmamız sırasında, konuşmamızı şöyle bitirmişti: "Geriye bakıp yaşamımı inceleyecek epey zamanım oldu.  Benim zamanımın önemli sorunları, bugün ancak birer 

öykü olarak kaldılar-ilginç bile  olmayan öyküler ... Ola ki ya

�amımı,  bir  hiç  peşinde  koşarak  harcamışım.  Bütün  inandı

ğ ım o şeyler, maskaralıktan başka bir şey değilmiş, diyorum. 

Değmezmiş. Anladım  artık bunu.  Ne var ki,  yitirdiğim  kırk 

yılı  geri döndüremem ki ! " 

Don Juan 'a, çelişkimin,  bile bile  saçmalık etmeyle  ilgili 

sözlerinin zihnimde doğurduğu kuşkulardan kaynaklandığını 

söyledim. 

"Hiçbir şeyin  önemi yoksa," dedim,  "bilgi adamı  olunca 

ister istemez kendimizi bu yaşlı dostum gibi boşlukta buluruz 

herhalde." 

Don Juan, acı acı ,  "Pek öyle değil," dedi. "Arkadaşın yal-

111zlık çekiyor; çünkü görmeden ölecek ol. Yaşamını sırf yaşlanarak  geçirmiş,  şimdi  de  eskisinden  daha  küskün  olması doğaldır. Utkular peşinde koşup yalnızca yenilgiler bulmuş; o 

yüzden,  kırk  yılını yele vermiş  sanıyor.  Utkunun  da  yenilginin de aynı şey olduğunu hiç bilmeyecek dostun. 

"Demek  şimdi  de benden korkarsın  ha! . .   Senin  de  öbür 

�cylerden bi farkın yok dedim diye .. .  Çocukça davranmaktasın.  İnsan olarak  yazgımız,  öğrenmektir. İnsan,  savaşa gider gibi gider bilgiye de. Kaç kez söylemişimdir bunları sana.  İnsan bilgiye de, savaşa da korkarak, saygı duyarak, savaşa gittiğinin bilincinde olarak, kendine olan güveni sarsılmadan gider.  Sen, kendine güvenmelisin; bana değil. 

"Demek,  o  dostunun  yaşamındaki  boşluk  seni  korkutu-
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yor,  ha!  Ama,  bilgi  adamının  yaşamında boşluk  olamaz  ki! 

Bak, söylüyorum sana, her şey ağzına kadar dolup taşmaktadır." 

Don Juan kalktı,  kollarını gere gere  açtı,  havada bir şeyleri yoklar gibiydi. 

"Her şey ağzına kadar dolu tıklım tıklım," diye yineledi, 

"ve hepsi birbirine eşit. ben,  sırf yaşlanmış olan o dostun gibi değilim. Hiçbi şeyin önemi yok dediğim zaman, onun öyle demesinden ayrı bir şeyi anlatmaktayım.  O, yenilgiye uğradığından, verdiği savaşımı boşa gitmiş sanıyor;  benim için olamaz utku, yenilgi ya da boşluk diye şeyler.  Her şey dolup 

taşmaktadır,  her  şey  eşittir;  benim  savaşımını,  savaşmaya 

değmiştir. 

"Bilgi  adamı  olmak  için,  bi  savaşçı  olması  gerekir  adamın. Sızlayan bi çocuk değil !  Pes etmeden, yakınmadan, çekinmeden,  görene  dek,  hiçbi  şeyin  hiçbi  önemi  olmadığını kavrayana dek çabalayıp durmalıdır." 

Don Juan tencereyi bir tahta kaşıkla karıştırdı. Yemek pişmişti. Tencereyi ateşten indirerek, duvara raf ya  da masa gibi kullanılmak üzere  kurmuş  olduğu  kerpiçten  yapılmış  bir dikdörtgen çıkıntıya yerleştirdi.  Oturak  olarak kullandığı iki 

sandığı  ayağıyla  itiverdi.  Sırtını ,  duvardaki  destek görevini 

yapan kirişi de dayayınca, bu  sandıklarda oturmak çok rahat 

ve zevkli oluyordu. Don Juan, oturmamı imleyerek bir çana

ğa çorba koydu.  Gülümsemekteydi;  varlığım ona erinç verirmişçesine  ışıklı  gözlerle  bakıyordu  bana.  Çorba  çanağını önüme doğru  sevecence uzattı.  Davranışlarında öylesine bir 

ılıklık ve içtenlik vardı ki,  sanki sarsılmış olan güvenimi yeniden pekiştirmeye çabalamaktaydı. Ahmaklar gibi öyle kaldım.  Bu durumdan sıyrılmak  amcıyla kaşığımı  aradım;  ama kaşık maşık yoktu ortalıkta. Çorba, doğrudan doğruya çanaktan  içilemeyecek  denli  sıcaktı.  Çorbanın  ılınmasını  beklerken, don Juan ' a  bile bile saçmalık etmenin, bilgi adamının artık kimseyi  sevemeyeceği anlamına mı geldiğini sordum. 

Yemesini keserek güldü. 
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"İnsanları  sevmek,  onlarca  sevilmek ne  de  ilgilendiriyor 

seni ya!" dedi.  "Bi bilgi adamı yalnızca sever; hepsi o kadar. 

Kimi  ya  da  neyi isterse,  sever.  Ama,  bu  işte de bile bile saçmalık ederek, bu sevgisine kaptırmaz kendisini. Yani senin şu anda yaptığının tam tersi. İnsanları sevmek ya da onlarca sevilmekten başka şeyler de vardır bi insan için." 

Başı hafifçe eğik, bir an yüzüme baktı. 

"Düşün bunu biraz," dedi. 

"Don  Juan,  bir  şey  daha  sormak  istiyorum.  Gülebilmek 

için  gözlerimizle  bakmamız  gerektiğini  söylemiştin.  Ama 

bence,  düşündüğümüz  için  gülmekteyiz.  Körler  de  gülerler 

pekala. " 

Don Juan, "Hayır," dedi, "körler gülmez.  Gövdeleri sarsılır biraz, gülüyor izlenimini vererek .. .  Dünyanın gülünç yanl arına hiç bakmış değillerdir; yalnızca düşlerler bunu. Kahkahaya dönüşemez gülmeleri." 

Artık konuşmuyorduk. Dinginlik,  esenlik, mutluluk içindeydim. Sessizce yemeğimizi yedik.  Sonra baktım, don Juan gülmekte. Sebzeleri ağzıma götürmek için kuru bir dal parçası kullanıyordum. 

4 Ekim 1 968 

Bugün bir ara don Juan ' a  "görme" konusunda konuşabilir miyiz  diye  sordum.  B ir  an  düşündü,  ve  gülümseyerek,  yapma yerine  konuşup  durma  ahşkımdan  bir  türlü  geçemediğimi 

söyledi. 

Sözcüklerin  üzerine  basa  basa,  "Görmek  istiyorsan,  dumanın  sana  kılavuzluk  etmesine izin vermen gerekir,"  dedi. 

"Ben artık bu konu üzerinde konuşmayacağım. " 

Kimi kurutulmuş bitkileri ayıklamasına yardım etmekteydim. Uzun süre tam bir sessizlik içinde çalıştık. Ne vakit sessizlik biraz uzasa,  içim kararıverir;  hele don Juan ' la birlikte olduğumuzda ... B ir an geldi, kendimi tutamayarak saldırganca  haykırırcasına bir soru çıkanverdim. 
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"Sevdiği biri öldüğünde, bir bilgi adamı bile bile nasıl uygular bu saçmalama yöntemini?" diye sordum. 

Sorum,  don  Juan'ı  afallatmıştı;  bir  süre  soran  gözlerle 

baktı yüzüme. 

"Örneğin, Lucio," dedim, "o öldüğü zaman, davranışların 

bile bile saçmalama mı olurdu?" 

Don Juan,  durgun bir sesle, "Oğlum Eulal io  desen,  daha 

da iyi olur. "  dedi. Pan-Amerikan Kara yolu yapımında çalışırken  kayaların altında kalmış  ezilmişti.  Onun  ölüm  anındaki davranışlarım da bile bile  saçmalıktı.  Kaza yerine vardığımda  oğlum  can  çekişiyordu.  Ama çok  güçlü  biri  olduğundan, debeleniyor,  tekmeliyordu. Önünde durup, öbür işçilere artık 

ona dokunmamalarını  söyledim. B oyun eğip  oğlumun çevresinde dikildiler,  onun ezik gövdesine  bakıp durdular.  Ben de durdum orada, ama bakmıyorum. Oğlumun tükenip g iden ya

şamını göreyim  diye, gözlerimi çevirdim.  Görüyordum  onun 

yaşamını; saydam bi sis gibi sınırlarından taşıyormuşçasına .. . 

Çünkü yaşamla ölüm  böyle karışır birbirlerine v e  yayılırlar. 

İşte böyle yapmıştım oğlumun ölümü sırasında. Yapılacak tek 

şey  buydu.  O  da bile bile saçmalık .. .  Ona bakmış  olsaydım, 

onun katılaştığını  görseydim,  onun artık o  fidan boyuyla bu 

yeryüzünde  dolaşamayacağını  düşünerek,  ağlamak  zorunda 

kalırdım. Oysa, ben onun ölümünü gördüm.  Üzünç, duygu falan yoktu bu ölümde. Onun ölümü de başka her şeyle eşitti." 

Don  Juan  bir  süre  konuşmadı.  Üzgün  görünmüyordu. 

Sonra gülümseyerek başıma dokandı. 

"Yani, sevdiğim biri öldüğünde, bile bile  saçmalamamın, 

gözlerimi çevirmek olduğunu biliyorsun artık." 

Kendi  sevdiğim  kimseleri  düşündüm;  bir üzüntü  kaplamıştı benliğimi. 

"Ne şanslısın, don Juan ! "  dedim.  "Sen gözlerini çevirebi-

liyorsun, oysa ben yalnızca bakıp duruyorum." 

Don Juan bu sözlerimi çok gülünç buldu ve güldü. 

"Ne şanslısı be! "  dedi. "Kolay mı sanıyorsun?" 

İkimiz  de  güldük.  Uzun  bir  sessizlikten  sonra,  belki  de 
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kendi üzüntümü dağıtmak  için,  gene  başladım sorularıma. 

"Yanılmıyorsam,  don  Juan,"  dedim,  "bir  bilgi  adamının 

yaşamındaki  bile bile saçmalama  olmayan  edimler,  yalnızca 

dostuyla ya da Mescalito 'yla birlikte yaptığı edimler olmaktadır, değil mi?" 

"Evet,  öyle. "  dedi kıkır kıkır gülerek.  "Benim dostumla 

Mescalito' yu,  biz  insanlarla  bi  tutamayız.  Benim  bile  bile 

saçmalıklarım yalnızca  bana  özgi.idürlcr,  ve başka  insanlarla 

birlikte olduğum zamanki davranışlarımla ilgilidirler." 

"Gene de," dedim, "bir bilgi adamının, kendi dostuyla ya 

da Mescalito'yla birlikteykenki edimlerini de bile bile saçmalık olarak  nitelendirmesine  mantıksal  bir olasılık  diye  bakamaz mıyız?" 

Bir an yüzüme baktı . 

"Gene düşünmeye başladın." dedi. "Bi bilgi adamı düşünmez;  o  nedenle böyle bir olasılıkla  karşılaşamaz.  Bana baksan  a!  Ben,  bile bile  saçmalamamın,  öbür insanlarla  birlikte olduğum zamanlara özgü olduğunu söylüyorum; böyle diyorum,  çünkü  öbür  insanları  görebiliyorum  da  ondan.  Oysa, dostumun niteliğini  göremem  ben;  bu  yüzden  anlaşılmaz  bi 

varlık  olarak  kalır  o.  Niteliğini  göremediğim  her  şeye  karşı 

nasıl bile bile  saçmalık edebilirim ki? Kendi  dostumla ya da 

Mescalito' yla  olduğumda,  ben  yalnızca  görmesini  bi len  ve 

gi>rdükleriyle  şaşkına  dönen  bi  adamımdır.  Çevresinde  olup 

bitenleri hiçbi vakit anlamayacak  olan bi  adamcağız. 

"Bi  de  sana bakalım.  Sen  bi  bilgi  adamı  olurmuşsun ol

ıııazmışsın, ırgalar mı sanırsın beni! Ama Mescalito ' yu  ırgal ı yor.  Yoksa,  seninle  ilgilendiğini  göstermek  amacıyla  onca 

�eyi  yapar  mıydı?  Bu  ilgisinin  farkındayım  ve  kendimi  ona 

göre  ayarlıyorum.  Ama  neden  ilgilenirmiş  seninle?  Bunlar 

benim havsalama sığacak şeyler değildir. " 
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Beş Ekim  1 968 ' de Orta Meksika bölgesine bir yolcu! uğa çıkmak için tam arabaya binerken, don Juan beni durdurdu. 

Ağırbaşlı bir biçimde, "Daha önce de  söylemiştim sana," 

dedi,  "bi büyücünün adını da nerde  oturduğunu  da kimseye 

açıklamamamız gerekir.  Benim adımı,  gövdemin bulunduğu 

yeri kimseye söylememen gerektiğini anlamışsındır sanırım. 

Ş imdi de aynı şeyi bir arkadaşımla ilgili olarak yapmanı  istiyorum senden; Genaro adlı arkadaşımla .. .  Onun evine gidiyoruz. Orada epey kalacağız." 

Ağzımdan bir şey kaçırmayacağıma değgin güvence verdim don Juan ' a. 

Ağırbaşlılığını  sürdürerek,  "Biliyorum,"  dedi.  "Ama  bi 

düşüncesizlik etmeyesin diye .. .  " 
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Karşı  çıkayım dedim,  ama  don  Juan,  amacının  yalnızca, 

bu büyücülük işlerinde dikkatsiz davranmanın birden ve pisi 

pisine ölüvermeyi göze almak demek olduğunu, oysa düşünceli ve bilinçli olarak davranılırsa böyle bir ölümün savulabileceğini anımsatmak olduğunu söyledi. 

"Artık bu konuyu bi yana bırakalım," diyerek, şunları ekledi:  "Yola çıkar çıkmaz  artık  Genaro 'dan falan  söz  etmeyeceğiz;  düşünmeyeceğiz  bile  onu.  H aydi  bir  an  önce  toparla düşüncelerini.  Onunla  karşılaştığın  zaman  zihninin  açık  olması;  hiçbi kuşkunun kalmaması  gerekir." 

"Hangi kuşkulardan söz ediyorsun, don Juan?" 

"Kuşku, canım ... Her türlü kuşku  işte!  Onunla karşılaştı

ğında zihnin berrak olsun. Seni görecek de ! " 

B u  yabansı uyarılar beni epey tasalandınnıştı. Arkadaşıyla karşılaşmasam da, don Juan ' ı  onun evine götürüp orada bıraktıktan sonra, oralarda beklesem deyiverdim don Juan' a. 

"Takma kafana  o  kadar canım,"  dedi  o  da,  "hiç  büyücü 

görmemiş  değilsin ki!  Vicente' yi gördün ya !  Az kalsın öldürecekti seni ! Ama bu kez dikkat et! " 

Orta Meksika'ya vardıktan sonra, arabamı bıraktığım yerden 

don  Juan'ın  arkadaşı  bizi  izlemişçesinekapıda  bekliyordu. 

Hemen tanıdım onu. Kitabımı don Juan ' a  götürmüş olduğum 

zaman, kısa da olsa, görmüştüm onu. O ilk karşılaşmamızda, 

şöyle bir bakmıştım ona, ve don Juan 'la yaşıt sanmıştım onu. 

Ama onu evinin kapısında görünce, çok daha genç olduğunu 

gördüm.  Altmış  yaşlarında kadar vardı.  Boyu  don  Juan ' dan 

daha kısaydı.  İnce,  esmer,  sırım  gibi  bir  adamdı.  Gür kırçıl 

saçları uzamış, alnını, kulaklarını örtüyordu. Değirmi, sert bir 

yüzü vardı. Koca burnuyla, ufak kara gözleriyle yırtıcı kuşları andırıyordu. 

Önce  don  Juan ' a   bir  şeyler  söyledi.  Don  Juan  başını 

olumlu  biçimde  eğmekteydi.  Kısa  b ir  görüşme  yaptılar.  İs� 

panyolca  konuşmadıklarından,  ne  dediklerini  çıkaramıyordum. Sonra, Genaro bana döndü. 
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İspanyolca olarak, "Hoş gelmişsiniz bu kırık dökük yuvamıza," dedi özür dilercesine. 

Meksika'nın  birçok  kırsal  bölgesinde  konuşulan,  İspanyolcanın saygı gösteren biçimini kullanmaktaydı. Ama, sözü biter bitmez yok yere neşeli bir kahkaha patlatıverdi; bile bile saçmalık ettiğini çakmıştım. Evinin derme çatma olmasına aldırdığı falan yoktu gerçekte.  Çok sevmiştim Genaro 'yu. 

İzleyen iki gün boyunca dağl ara çıkıp kimi bitkiler toplamıştık.  Don Juan,  don  Genaro  ve  ben,  her  sabah  gün  ağarırken yola koyuluyorduk.  İki  yaşlı adam beni bütün gün ağaçlık bir 

yerde  tek başıma bırakıp,  dağın,  yalnız  kendilerinin  bildiği 

belli  bir yerine gidiyorlardı.  Çok hoşuma gidiyordu  orda olmak.  Vaktin  nasıl  geçtiğini  anlamıyor,  yalnız  geçirdiğim  o güzel deneyimim kuşkusuz, kendimi, don Juan ' ın toplamamı 

istediği bir tür bitkiyi büyük bir dikkatle arama işine vermemden kaynaklanıyordu. 

Akşama doğru eve yollanıyorduk; her iki gün de öyle yorgundum ki, eve döner dönmez uyuyuvermiştim. 

Ama  üçüncü  gün  farklı  olmuştu;  üçümüz  birlikte  çalışmıştık. Don Juan Genaro' dan, bana kimi bitkilerin nasıl seçileceğini öğretmesini istedi. Öğleyin eve döndük. Onların evin önünde saatlerce, çıt çıkarmadan,  kendilerinden geçmişçesine, dalınç içinde oturuştular. Ne var, uyuklamakta falan değillerdi. B irkaç kez aralarında dolaşmıştım, don Juan 'ın da, don Genaro 'nun da beni gözleriyle izlediklerini görmüştüm. 

Do Juan, "Otları koparmadan önce onlarla konuşmalısın." 

dedi. Durup dururken söyleyivermişti bunları; hem de üç kez 

yineleyerek . . .  Dikkatimi  çekmek  istediği  belliydi.  Gene konuşana dek, kimseden ses çıkmadı. 

"Bi otu görmek için, konuşmalısın onunla," diye sürdürdü, "teker teker tanışmalısın onlarla;  ancak o zaman anlatabilir bi bitki, ona değgin öğrenmek istediğin şeyi." 

Akşam yaklaşmıştı.  Don Juan, yüzü batıdaki dağlara dönük,  düz  bir  kayanın  üstüne  oturmuştu.  Don  Gcnaro,  onun 
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yanında,  bir  hasır  yaygının  üzerinde,  yüzü  kuzeye  dönük, 

oturmaktaydı.  Don Juan, daha oraya vardığımız gün, bu yerlerin  onların "yerleri" olduğunu, benim de onların karşısında herhangi bir yere  oturabileceğimi söylemişti.  Bu yerlerimizde otururken, yüzüme güneydoğuya dönük tutmalı, ve onlara ancak şöyle bir göz değdirerek bakmalıymışım. 

Don Juan, "Evet, otlara böyle davranılır, di mi?" diyerek 

don  Genaro 'ya döndü;  o  da don Juan'ı doğrularcasına başını 

salladı. 

B itkilerle  konuşurken  kendimi  biraz  aptala  benzettiğim 

için bu yönergesine uymamış bulunduğumu açıkladım. 

Katı  bir  sesle,  "Bi  büyücünün  dediklerinin  dalga  geçme 

olmadığını  anlayamadın  bi türlü," dedi .  "Bi büyücü  görmek 

isteyince, önce  güç kazanmaya bakar. " 

Don Genaro bana bakmaktaydı. Not tutmaktaydım;  bu da 

epey şaşırtmıştı onu. Gülümseyerek başını iki yana salladı ve 

don Juan' a  bir şeyler söyledi. Don Juan omuzlarını silkti. Beni yazır görmek don  Genaro 'nun çok  tuhafına gitmiş olacaktı. Don  Juan,  herhalde,  not  tutmama  alışıktı.  O  konuşurken benim  yazı  yazmam tuhaf gelmiyordu  ona  artık.  Ne  yaptığıma  bakmadan  konuşmasını  sürdürebiliyordu.  B aktım,  don Gcnaro ha bire gülmekte. Konuşmanın akışı kesilmesin diye 

bıraktım not tutmayı. 

Don Juan, büyücülerin edimlerini boşu boşuna yapmadıklarını bir kez  daha belirtti. B ir büyücünün her an ölümle  burun buruna yaşamak zorunda bulunduğunu vurguladı. Ardından,  don Genaro' ya  bir gece ölüm  ışıklarının beni nasıl  izlemiş olduğunu gördüğünü anlattı. Bu öyküyü çok gülünç bulmuş olacaklar ki, don Genaro yerlerde yuvarlanarak gülmeye başladı. 

Don Juan benden özür dileyerek,  arkadaşının böyle kahkahalar koyuvermeye  pek  düşkün  olduğunu  açıkladı.  Şöyle göz  ucuyla  hala  yerde  yuvarlandığını  sandığım  don  Genaro 'ya bir bakayım dedim. Ne göreyim!  Adam, aklımın ucundan bile geçiremeyeceğim bir durumda değil mi! Kollarının, 
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bacaklarının desteği olmadan başı üstünde durmaktaydı.  Üstelik bacaklarını, oturuyormuş gibi, kavuşturarak .. .  Öyle beklenmedik bir görüydü  ki bu,  yerimden  fırladım.  Gövdesinin mekanik  açıdan,  olanaksız  denilebilecek bir hareket yapmış 

olduğu kafama dank ettiğinde,  o  çoktan  olağan oturuş  durumuna geçmişti bile.  Don Juan,  geçenlerin ayrımında olduğunu kanıtlarcasına, don Genaro 'nun  bu  başarısını  yüreğinden kopup gelen bir kahkahayla kutladı. 

Don Genaro şaşkınlığımı sezmiş gibi, ellerini  bir iki kez 

birbirine vurdu ve gene yuvarlandı yerde.  Kendisine  bakmamı istediği belliydi. Yerde yuvarlanma gibi gördüğüm durum, gerçekte  oturma  durumundayken  öne  eğilerek  başıyla  yere 

değme  gibi  bir duruştu.  Bu mantıksız görünen duruşa, birkaç 

kez öne doğru yaylana yaylana eğilerek kazandığı hızla geçebiliyordu besbelli; gövdesindeki dinginlik (atalet) onu dik bir duruşa geçiriyor ve bir an için  'başının üstünde oturuyordu. ' 

Gülmeleri  geçince,  don Juan konuşmasını  sürdürdü;  sesi 

oldukça sertti. Oturuşumu değiştirerek onu daha rahatça izleyebilecek bir duruşa geçtim. Özellikle, dikkatimi ona verdiğimi belirten bir harekette bulunduğum zamanlarda olduğu gibi, artık alıştığım biçimde gülümsemiyordu. Don Genaro sanki  gene  not  tutmamı  beklermiş  gibi  bana bakıp  duruyordu. 

Ama not almayı bırakmıştım.  Don  Juan,  topladığım bitkilerle onun  istediği  gibi  konuşmamış  olduğum  için  beni  paylamaktaydı. Öldürdüğüm bitkilerin beni öldürmüş olabileceklerini, er geç beni hasta edeceklerinden emin bulunduğunu söylüyordu.  B itkileri  incitmiş  olmam  nedeniyle  hastalanırsam, belki de bunu, üşütmüş  olduğuma,  ya da başka bir şeye vereceğimi de ekledi. 

İkisi  birden  bir cümbüş  daha, başlattılar.  Don Juan  gene 

ağırbaşlılığını takınarak,  ölümümü  düşünmezsem, tüm yaşamımın tam bir kargaşaya dönüşeceğini söyledi. Dik dik bakmaktaydı bana. 

"Ölümüyle yaşamından başka nesi var ki bi insanın?" de-

di. 
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O  anda  not  almadan  edemeyeceğimi  anladım  ve  gene 

yazmaya başladım.  Don  Genaro  bana  bakıyor,  gülümsüyordu.  Sonra  başını  hafifçe  arkaya kaldırarak  burun  deliklerini açtı.  Belli  ki  burun  deliklerini  çalıştıran  kaslarına  iyice  hakimdi. Onları olağan durumlarının  iki katı kadar açabiliyordu. 

Onun bu soytarılığının bana en gülünç gelen yanı yaptığı 

şeylerden çok, bu yaptıklarına karşı olan kendi tepkimeleriydi.  Burun deliklerini  genişlettikten  sonra gülerek  yere yıkılıverdi ve gövdesini gene o acayip tepetakla-baş üstünde-oturma duruşuna getirdi. 

Gülmekten,  yaşlar boşanıyordu  don  Juan ' ın  yanaklarına, 

Gülmeye çalıştım, ama aslında sıkılıyordum. 

Don  Juan,  açıklarcasına,  "Genaro  yazı  yazılmasını  sez-

mez de," dedi. 

· 

Not  defterimi  bıraktım;  bu  kez  don  Genaro,  yazı  yazabileceğimi, bunun hiçbir sakıncası olmadığını söyledi. Defterimi  alıp  gene yazmaya başladım. Don Genaro  aynı  şaklabanlıkları sürdürüyor,  ardından ikisi de kahkahayı basıyorlardı. 

Don Juan, gülmesini sürdürerek, arkadaşının bana öykünmekte  olduğunu  anlattı.  Ben,  yazarken  burun  deliklerimi açarmışım da; benim not tutma yoluyla büyücü olmaya çalışmam don Genaro ' ya çok tuhaf gelmiş de; benim bu hareketimi,  insanın  kafası  üstünde  durması  denli  anlamış  bulundu

ğundan,  gülünç  olsun  diye  öyle  tepetaklak  başının  üstünde 

oturma duruşuna geçmiş. 

Don Juan, "Sana tuhaf gelmiyordur," dedi, "ama baş üstünde  oturma  duruşunu  yalnız  Genaro  yapabilir,  yaza  yaza büyücülük öğrenmeyi de ancak sen düşünebildin." 

İkisi  birden  patlayarak  gürültülü  kahkahalarını  savurdular;  don Genaro gene o  inanılmaz hareketini yaptı. 

Çok  sevmiştim  don Genaro 'yu.  Davranışlarında öyle  bir 

dolaysızlık,  öyle bir incelik vardı ki! 

"Özür dilerim, don Genaro," dedim, defterimi göstererek. 

"Olsun, önemi yok," diyerek kıs  kıs  güldü. 
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Artık  yazamıyordum.  Onlar  uzun  süre  bitkilerin  insanı 

gerçekten  nasıl  öldürebildiğinden,  büyücülerin  bitkileri  bu 

amaçla nasıl kullandıklarından söz ettiler.  Konuşurlarken ara 

sıra bana bakıyorlar, sanki yazmamı bekliyorlardı. 

Don  Juan,  "Carlos,  eyerlenmekten  hoşlanmayan  atlara 

benzer,"  dedi.  "Yavaş  yavaş  yaklaşmalısın  yanına.  Onu  ürkütti.in bak, şimdi de yazmıyor işte ! " 

Don Genaro burun deliklerini genişletti, yapmacık bir yavarıyla, kaşlarını çatarak, ağızını büzerek, "Hadi, Carlos, yaz ! 

B aşparmağın düşene dek  yaz, olur mu?" dedi. 

Don Juan ayağa kalktı, kollarını açıp sırtını arkaya bükerek gerindi. İleri yaşına karşın gövdesi güçlü ve esnekti. Evin yanındaki çalılığa doğru  yürüdü ;  don Genaro 'yla yalnız kalmıştım. Don Genaro bana bakmaktaydı; gözlerimi çevirip öte yana baktım,  çünkü bakışlarından sıkılıyordum. 

Burun deliklerini açarak, burnunun kanatlarını titretmeye 

başladı;  sonra da ayağa kalktı  ve kollarını  açıp  sırtını  arkaya 

bükerek don Juan ' ın  gerinme hareketlerinin tıpkılarını yaptı. 

Ama bunu öyle gülünç bir biçimde yapıyordu ki !  Ancak çok 

usta  bir  pandomimciden  beklenebilecek  ince  hareketlerle 

maskaralığın daniskası denilebilecek hareketlerin betimlemesi olanaksız bir birleşimiydi bu yaptıkları .  Sanki büyülenmiştim.  Don Juan ' ın, çok ustaca çizilmiş bir karikatürüydü kar

şımdaki. 

O anda don Juan geri gelmiş, onun bu yaptığını görmüştü; ne anlama geldiğini de anlamıştı . .. Gülerek yerini aldı. 

Don Genaro, durup dururken, "Yel ne yöne esiyor?" diye 

sordu. Don Juan başının bir devinimiyle batıyı imledi. 

Don Genaro, ağırbaşlı, "Yelin estiği yöne gitmes daha iyi 

olacak," diye mırıldandı . 

Sonra bana dönüp parmağını yüzüme doğru salladı. 

"Alışılmadık sesler duyarsan pek aldırış etmezsin," dedi. 

"Genaro sıçınca, dağlar yerinden oynar. " 

Der demez, hoplaya zıplaya çalılığa koştu ve daha  bir saniye geçmişti ki, son kerte yabansı bir gürültü, derin, doğaüs-
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tü diyebileceğim bir gümbürtü işittim. Ne  anlam vereyim, bilemiyordum.  B ir  şey sezinlemek  için don  Juan ' a  baktım-iki kat olmuş tepinerek gülmekteydi . 

1 7  Ekim  1 968 

Don Genaro 'nun, kendi deyimiyle, "öteki dünya" düzeninden 

ne  diye söz  açmış  olduğunu  anımsayamıyorum.  Usta  bir büyücünün  bir kartal  olduğunu,  ya da kendisini  bir kartala dönüştürebileceğini anlatmıştı. Öte yandan, bir kara büyücü "tecolete",  yani baykuş olurmuş. Don Genaro, kara büyücülerin gecenin çocukları olduğunu, bu kimselere en yararlı hayvanların dağ  aslanları,  öbür yabanıl  kediler ya da  gece  kuşları, özellikle baykuş olduğunu açıkladı. Lirik büyücülerin-hrujos 

liricos-yani büyücülüğü  bir  sanat  uğraşı  olarak  alan büyücülerin, başka hayvanları, örneğin kargaları yeğlediklerini söyledi. Sessizce bizi dinlemekte olan don Juan, gülmeye başlamıştı. 

Don  Genaro,  ona  doğru  dönerek,  "Gerçekten  öyle,  biliyorsun, Juan ," dedi. 

Sonra da, usta b ir büyücünün, çömezini birlikte yolculu

ğa götürebileceğini, öteki dünyanın on katını  da aşırtabilece

ğini  söyledi. Eğer bu usta, bir de kartal olursaymış, en alttaki 

kattan  başlayarak  bütün  dünyaları  birbiri  arkasından  geçer 

doruğa ulaşırmış. Kara büyücülerle, lirik büyücüler,  yalnızca 

üç katı aşabilirlermiş. 

Don Genaro bu aşamaların neler olduğunu şöyle açıkladı: 

"Önce en aşağıdan başlanır; öğretmenin seni yanına alıp uçu

�a  geçer,  ve  çok  geçmeden,  bumm !  İlk  katı  geçersiniz.  Az 

sonra,  bakarsın,  gene  bumm ! . .   İkinci  katı  geçmişsiniz.  Ve 

bumm ! .  Üçüncü kat. . .  " 

Don  Genaro  bumlaya bumlaya onuncu  katı  da  geçtikten 

sonra, susunca, don Juan bana bakıp göz kırptı. 

"Genaro ' nun  konuşmakla  arası  pek  hoş  değildir,"  dedi. 

"Ama öğrenmek  istersen,  nesnelerin dengesine değgin  öğre-
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tiler sunabilir sana. " 

Don  Genaro başıyla doğrulayarak, ağzını büzmüş, gözle-

rini kısmıştı. 

Onun bu duruşu, çok hoşuma gitmişti. 

Don Genaro kalktı, don Juan da onu izledi. 

Don  Genaro,  "Pekala,"  dedi,  "gidelim  öyleyse.  Gidip 

Nestor ' la  Pablito' yu  bekleyebiliriz.  Herhalde  çıkmışlardır. 

Perşembeleri erken çıkıyorlar. " 

İkisi de arabama bindi; don Juan önde  oturdu. Onlara hiçbir  şey  sormadan  arabayı  çalıştırdım.  Don  Juan,  Nestor 'un evine yöneltiyordu beni. Oraya varınca, don  Genaro eve girdi,  ve  çok  geçmeden kendi  çömezleri  olan  iki  delikanlıyla, Nestor ve Pablito 'yla dışarı  çıktı.  Hepsi de  arabaya doluştular; ve don Juan batıdaki dağlara doğru gitmemi söyledi. 

Arabayı bir toprak yolun kıyısına bırakıp, arabanın bulunduğu  yerden  görülebilen  bir  çağlayana  doğru  akan  beş  altı metre genişliğindeki  bir ırmağın kıyısını  izleyerek yürüdük. 

Akşam  yaklaşıyordu.  Manzara  çok  etkileyiciydi.  Tam  tepemizde,  koskoca,  koyu,  mavimsi  bir  bulut  uçan  bir  çatı  gibi durmaktaydı. Kıyıları keskince biten dev bir yarım daire biçiminde bir buluttu  bu.  Batımızda,  yüksek  Cordillera  Central dağlarının  yamaçlarına  yağmur  yağıyora  benziyordu.  Yeşil 

tepelerin  üzerine  beyazımsı  bir perde  iniyormuş  izlenimini 

veriyordu.  Doğu  yanımızda upuzun, derin bir vadi vardı;  vadinin üzerinde dağınık bulut parçaları  asılı  duruyor, Üzerlerine güneş vuruyordu.  B u  iki yanın arasındaki çelişki, görkemliydi. Çağlayanın altında durduk.  Elli metre kadar bir yükseklikte akıyordu  sular,  kulaklarımızı  sağır edercesine  gürleyerek. 

Don Genaro beline bir keme doladı. En azından yedi tane 

nesne  sarkıyordu  kemerinden.  Ufak  sukabaklarını  andıran 

nesneler ... Şapkasını çıkarıp, boynuna asılı bir kordonla arkasına sarkık durumda tuttu.  Kalın yün kumaştan yapılmış bir keseden bir saç bantı çıkardı.  Bu bant da alaca renkli bir yün 

kumaştandı.  En  belirgin  rengi parlak  bir  sarıydı  bu  bantın. 
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Banta  üç  telek  geçirdi.  Kartal  tüyüne  benziyorlardı. Tüyleri 

geçirdiği  yerlerin  bakışımlı  (simetrik)  olmadığ!nı  gördüm. 

Tüylerden biri,  sağ  kulağının  arka kıvrımı üzerindeydi;  öbürü  birkaç santimetre kadar onun önünde;  üçüncüsü de  sol şakağının üzerindeydi.  Sonra, çarıklarını çıkardı  ve pantalonunun beline  bağladı  ya da astı.  Kemerini de pançosunun üzerinden sıkarak tutturdu. Deri şeritlerden örme bir kemerdi bu. 

Kemeri,  bağlayarak mı yoksa tokayla mı  tutturduğunu görememiştim. Don Genaro çağlayana doğru yürüdü. 

Don Juan yuvarlakça bir kayayı  eliyle durağan bir duruma getirdikten  sonra,  üzerine oturdu.  Öbür iki genç adam da birer kaya  bulup  don Juan'ın sol  yanında  oturdular.  Don Juan,  sağ  yanındaki yeri  göstererek,  bir  kaya  bulup  oturmamı söyledi. 

Üçünün  de  yan  yana  oturmakta  olduklarını  göstererek, 

"Yüzümüz bu yana bakacak biçimde oturacağız," dedi. 

O  sırada  don  Genaro,  çağlayanın  dibine  ulaşmış,  suyun 

düştüğü  yerin  hemen  yanındaki  bir keçiyolundan  tırmanışa 

geçmişti.  Oturduğumuz yerden  bakınca,  çok dik görünüyordu bu keçiyolu. Çıkarken tutunduğu bitkilerle kaplıydı orası. 

13ir  ara  ayağı  kayıverdi,  az kalsın,  aşağılara  kayacaktı;  çok 

kaygandı çünkü  bastığı çamurlu yer. Az sonra gene aynı  şey 

oldu da,  don Genaro 'nun tırmanacak yaşı çoktan  geçmiş olduğu düşüncesi geçiverdi aklımdan. Keçiyolunun sonuna varana dek  birkaç  kez  daha  kaydığını,  sendelediğini  görmüştüm. 

Don  Genaro  kayalığa  tırmanmaya  başladığında  bir  tür 

korkuya kapılmıştım.  Ne  yapmak istediğini anlayamamıştım 

bir türlü. 

Fısıldayarak, "Ne yapıyor?" diye sordum don Juan ' a. 

Don Juan başını bana çevirmeden, "Tırmanıyor işte ! "  de-

di. 

Don  Juan  gözlerini  don  Genaro'ya  dikmiş,  sürekli  ona 

bakmaktaydı. G özlerini kısmıştı. Kayanın ucuna dik oturmuş, 

t.:l lerini bacaklarına yaslamıştı. 
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Nestor  la  Pablito 'nun  yüzlerine  bakmak  için biraz eğildim. Don Juan elini sertçe sallayarak kıpırdamamamı belirtti. 

Hemen çekildim. Şöyle bir görebilmiştim delikanlıları. Onlar 

da don Juan gibi dikkat kesilmiş  bakıyorlardı. 

Don Juan eliyle bir başka işaret yaparak çağlayanı göster-

di. 

Gene baktım.  Don Genaro,  bir duvar gibi yükselen  dimdik kayalığın üzerinde epey yol almıştı.  B aktığım sırada,  bir çıkıntıya  basmış  milim  milim  ilerleyerek  koca  bir  kayanın 

çevresini  dolanmaya  çalışıyordu.  Kollarını kayayı  kucaklarcasına  açmıştı.  Yavaş  yavaş  sağa  doğru  ilerlerken,  b irden gövdesi  havada  asılı  kaldı.  Düştü  artık, derken,  baktım,  hala 

orda  durmakta .. .   Sağ  eliyle bir şeyi kavrayıvermiş  ve  ayağı 

çok  çevikçe  o  çıkıntıya  yeniden  basıvermiş . . .   Don  Genaro, 

kayaya gene yapışınca  başını  çevirip bize bakmıştı.  Kısa  bir 

bakıştı  bu.  B aşını şöyle  bir çcviriverişde  öyle bir biçemleme 

vardı  ki,  düşünmeye  başladım.  Onun  her  kayışında,  dönüp 

öyle  bize  bakıverdiğini  anımsadım.  Beceriksizliğine  sıkılarak,  bakıp  bakmadığımızı  görmek  için  dönmüş  olacak  diye düşünmüştüm. 

Tepeye doğru biraz daha tırmandıktan sonra bir kez daha 

kayıp aşağı doğru sarkan bir kayaya tehlikeli bir biçimde asılı  kalıverdi.  Yalnızca  sol  eliyle  tutmaktaydı  tüm  gövdesini. 

Dengesini  yeniden  bulunca  dönüp  gene  bize  baktı.  Tepeye 

varana  dek  iki  kez  daha  yitirmişti  dengesini.  Oturduğumuz 

yerden,  çağlayanın dökülmeye başladığı yeri eni sekiz metre 

kadar görünüyordu. 

Don Genaro bir an kıpırdamadan durdu. Don Juan ' a, don 

Genaro 'nun orda ne işi var diye sormak istedim, ama don Juan kendisini,  bakmasına  öyle kaptırmıştı  ki, onu  tedirgin  etmeyi göze alamadım. 

Don Genaro birden suya atladı. Öylesine beklenmedik bir 

hareketti ki bu, karnımın ta içinde beni yutar gibi bir boşluk 

duyumsayıveğrdim. Görkemli,  düş  gibi bir atlayıştı  bu.  Çağlayanın ortasına  doğru kesik kesik uçmakta olan gövdesinin 
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üst üste bir dizi imgesini açık  seçik görmüş gibiydim. 

Ş aşkınlığım yatışınca,  don Genaro 'nun,  çağlayanın kıyısında  bulunan  ve  oturduğumuz  yerden  zorlukla  görülebilen bir kayanın üzerine inmiş olduğunu gördüm. 

Bir  süre  tüner  gibi kaldı  o  kayanın üstünde.  Hızla  düşen 

suların  baskısına  karşı  koyabilmek  için  didinmekteydi.  İki 

kez uçurumun kıyısına sürüklenmişti. Nereye tutunmakta olduğunu göremiyordum.  Dengesini bularak kayanın üzerinde çömeldi.  Sonra,  bir  kaplan  gibi  fırlayıverdi.  Bu kez üzerine 

indiği kayayı çok az seçebiliyordum. Çağlayanın tam kıyısında duran koni biçiminde bir kayaydı bu. 

En  azından  on  dakika kadar kalmıştı  bu  kayanın  üzerinde-hiç devinmeden ... Onun böyle kımıldamadan durması bana öyle etkileyici gelmişti ki, titremeye başladım.  Kalkıp yürümek geliyordu içimden. Don Juan, bu sinirli halimi görerek kesinlikle yerimden kımıldamamamı buyurdu. 

Don Juan'ın öyle heykel gibi kıpırdamadan duruşu içimde gizemli bir yılgı  yaratmıştı. Oturduğu yerde öyle tünemeyi  biraz  daha  sürdürürse,  artık  kendimi  tutamayacağım  gibi geliyordu. 

Don Genaro  gene zıpladı birden.  Bu kez çağlayanı enlemesine  geçmiş, öbür yakaya inivermişti. Tıpkı  bir kedi  gibi dört ayağının üzerine ... Bir an çömelik kaldıktan sonra ayağa 

kalkıp çağlayanın öbür yakasına baktı sonra da aşağıda duran 

bizlere  döndü.  Orda  bir  heykel  gibi  dikilip  bize  bakmasını 

sürdürüyordu. Elleriyle yanlarında görünmeyen parmaklıklar 

tutuyormuşçasına duruyordu. 

Bu duruşu gerçekten çok güzeldi .  Gövdesi çevikti, çıta gibiydi .  Başını  saran  tüylü bantıyla, koyu  renkli  pançosuyla, yalınayak öyle duran don Genaro 'ya baktım-böylesine güzel 

bir insan görmüş olduğumu anımsamıyordum. 

Don Genaro birden kollarını ve baŞ,ını kaldırıverdi, ve sol 

yanına doğru,  hızla,  bir perende  attı.  Uzerinde durmuş oldu

ğu kaya yuvarlaktı. Perende attıktan sonra, kayanın arkasında 

kayboluverdi. 
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O  anda bardaktan  boşanırcasına  yağmur  yağmaya  başlamıştı. Don Juan kalktı, yanındakiler de onu izledi. Birden yapıverdikleri  bu  hareket  şaşırtmıştı  beni.  Don  Gcnaro 'nun  o ustaca işi bende  derin bir çoşku uyandırmıştı. Hemen ona ko

şup,  yetkin  sanatına  karşı  duyduğum  hayranlığı  belirtmek, 

onu kutlamak istiyordum. 

Dikkatle çağlayanın sol yanına bakarak, don Genaro 'nun 

inip  inmediğini görmeye  çalıştım;  ama  göıiinürlerde  yoktu. 

Nereye  gittiğini  merak  ediyordum.  Don  Juan ' a   sorduysam 

da, bir yanıt alamadım. 

Don Juan, "B ir an  önce kaçalım burdan," dedi. Yoksa sırılsıklam  olacağız.  Nestor 'la  Pablito ' yu  evlerine  bırakalım, sonra da dönüş yolculuğumuza başlarız. 

"Don Genaro'yla vedalaşmadım henüz," diye yakındım. 

Don Juan, sertçe, "O vedalaştı senle," diye yanıtladı. 

B ir  süre  yan  gözle  beni  süzdükten  sonra,  yumuşayarak 

gülümsedi. 

"Ayrıca,  selam  da söyledi  sana," dedi,  "seni çok  beğenmiş." 

"Dönmesini bekleyemez miyiz?" 

Don Juan kesin bir sesle, "Hayır! "  dedi. "Bırak artık onu. 

Nereye gittiyse gitti işte !  Belki de kartal  olmuş, öbür dünyada uçmaktadır.  Ölmüş de olabilir orda. Artık farketmez .. .  " 
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Don Juan, laf arasında, yakında Orta Meksika'ya bir yolculuk 

daha yapacağını söylemişti. 

"Don Genaro'ya mı gideceksin?" diye sordum. 

Yüzüme bakmaksızın, "Belki." diye yanıtladı. 

"Esaslı adam, değil mi don Juan? Yani çağlayanın tpesinde bir şey olmadı ona." 

"Olmaz elbette;  sağlam adamdır. " 

B ir süre, tasarladığı yolculuktan söz ettik. Sonra, don Ge-
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naro 'yla  birlikte  olmaktan  zevk  aldığımı,  şakalarından  çok 

hoşlandığımı  söyledim.  Don  Juan,  gülerek,  don  Genaro 'nun 

bir  çocuk  gibi  olduğunu  söyledi. Uzun  süre  susuştuk.  Don 

Genaro' nun nasıl bir ders  vermiş  olduğunu  sormak  için  uygun bir sözcük arıyordum.  Don Juan bana bakarak,  yaramaz çocuklara  özgür bir  biçimde,  "Don  Genaro 'yla ilgili sormak 

için, için  gidiyor di mi?" dedi. 

Sıkılarak güldüm. O çağlayanda olanlara iyice takmıştım 

kafamı. Anımsayabildiğim tüm ayrıntıları  eviriyor çeviriyor, 

ve  inanılmaz  bir cesaret gösterisine tanık olduğum sonucuna 

varıyordum.  Kuşkusuz,  don  Genaro,  eşsiz  bir  denge  ustası, 

bir cambaz olmalıydı.  Tüm devinimleri, teker teker ele alındığında,  dinsel  bir törendeki  davranışları  andırıyor,  akıl  ermez  simgesel anlamlar taşır görünüyordu . 

"Evet."  dedim.  "Nasıl  bir  ders  vermiş  olduğunu  öğrenmek için yanıp tutuşuyorum. " 

Don Juan,  "Bak n e  diyeceğim." dedi.  "Boşuna harcadın 

zamanını. Onun verdiği ders, görebilen kimseler içindir. Pablito 'yla Nestor, çok iyi görememelerine karşın, gene de çaktılar bunu. Ama  sen, bakmak için gittin oraya.  Don Genaro'ya senin  tam  bir  bakar  kör ahmak  olduğunu;  vereceği  dersin, 

gözlerini  açabileceğini  anlatmıştım.  Ama  öyle  olmadı.  Ama 

farketmez. Çok güçtür görmek. 

"Sonunda, don Genaro 'yla görüşmeni  istemedim.  O  yüzden ayrıldık ordan. Ne yazık! Ama daha a kötü olurdu kalmamız. Genaro sana görkemli bi şeyler göstermek için çok şeyi almıştı göze. Ne yazık ki, sen göremedin! " 

"Ola ki, don Juan, o dersin ne olduğunu bana sen anlatır-

san,  gerçekten ne gördüğümü anlarım." 

Don Juan gülmekten iki büklüm olmuştu. 

"Soru sormaktan başka şey bilmez misin sen ! "  dedi. 

Bu konuyu kapatmak istediğini seziyordum.  Her zamanki  gibi  evinin  önündeki  açıklıkta  oturmaktaydık.  Don  Juan birden kalkarak  içeriye girdi.  Ben de  ardından  gidip ne görmüş olduğunu bana açıklamasını istedim. ben anlatırken, don 
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Juan  gülümsemekteydi.  Sözüm  bitince,  başını  sallayarak, 

"Çok güçtür görmek," dedi. 

Bu sözlerini açıklaması  için yakardım . 

Kararlı bir sesle, "Görmek, konuşulacak bi şey değildir," 

dedi. 

Başkaca bir şey söyleyemeceğini anlamıştım. Ben de gittim, yapmamı istemiş bulunduğu kimi işleri gördüm. 

Döndüğümde  hava kararmıştı.  B ir  şeyler  yedikten  sonra 

ramadaya gittik.  Orada oturur oturmaz, don Juan, don Genaro 'nun  dersini  anlatmaya  başladı.  Kendimi  hazırlamam  için zaman bırakmamıştı.  Not defterim yanımdaydı. Ama,  karanlıkta  yazamadım.  İçeri  gidip  gaz  lambasını  getirebilirdim, ama konuşmasının akışını kesmek istememiştim. 

Don  Juan,  don  Genaro ' nun  bir  denge  ustası  olduğunu, 

çok karmaşık ve zor hareketler yapabildiğini anlattı. Baş üstü oturması, bunlardan  yalnızca birisiymiş ve bununla bana, not tutarak "görme"nin olanaksızlığını anlatmak istemiş.  Ellerinin  yardımı  olmadan  baş  üstü  oturma hareketi,  yalnızca bir  an  süren  maskaraca  bir gösteriden öte  bir  şey  değilmiş. 

Don Genaro 'ya göre  "görme"ye değgin yazı yazma da  aynı 

şey demekmiş; yani insanın başı  üstünde oturması denli acayip ve gereksiz bir işmiş. 

Don Juan karanlığın içinden bana baktı ve büyük bir ağırbaşlılıkla,  don  Genaro ' nun  öyle  baş  üstü  oturup şaklabanlık yaparken benim "görme" durumuna çok yaklaşmış olduğumu 

söyledi.  Don  Genaro  bunun  farkına varmış  ve aynı  hareketi 

birkaç  kez  yinelemiş.  Ama,  boşuna .. .   Çünkü  uzaklaşmışım 

artık "görme" durumunda. 

Don  Juan,  ardından,  don  Genaro 'nun  o  cambazlığından 

söz  etti.  Daha  önceleri  bana,  insanların,  "gören"  kimseler 

için, önden arkaya doğru  döneduran ve onlara yumurta biçimini veren bir tür ışık telciklerinden oluşan saydam  yaratıklar olduğunu anlatmış bulunduğunu söyledi. Bu yumurta gibi yaratıkların en şaşılası yanının da göbeklerinin çevresinde bir 

demet uzunca telcik bulunması olduğunu  anlatmış  olduğunu 
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anımsattı .  Don Juan bu telciklerin insan yaşamında son kerte 

önem  taşıdıklarını  belirtti.  İşte  don  Genaro 'nun  dengesinin 

gizi de bu telciklerdeymiş ve verdiği dersin, çağlayan üzerinde  cambazca  sıçramalar  yapmakla  hiçbir  ilintisi  yokmuş. 

Onun  denge  gösterileri, bu "anten-gibi"  telcikleri kullanmasından kaynaklanmaktaymış. 

Don Juan başladığı gibi, birden konuyu değiştiriverdi ve 

bambaşka şeyler anlatmaya başladı. 

24 Ekim 1 968 

Don Juan ' ı  kıstırarak,  bir  daha öylesine bir denge  dersi  alma 

olanağını  bulamayacağımı  sandığımı,  kendi kendime  bulgulayamayacağım  için bana bu  işin bütün  ayrıntılarını  açıklamasını  söyledim. Don Juan, don  Genaro 'nun artık bana öyle bir  ders  vermeyeceğini  düşünmemin  pek  yerinde  olduğunu 

belirtti. 

· 

"Neyi bilmek  istiyorsun?" diye sordu. 

"O anten-gibi telcikler .. .  Nedir bunlar,  don Juan?" 

"Bunlar,  insanın  gövdesinden  uzanan  antenlerdir;  gören 

büyücülere  görünürler.  Büyücüler,  insanların  bu  antenlerini 

görerek,  ona göre davranırlar onlara karşı.  Zayıf kişilerin antenleri çok kısadır,  ha varmış  ha yokmuş  gibi . . .  Güçlü  kişilerin parlak, uzun olur antenleri.  Örneğin, Genaro 'nunkiler öyle parlaktır ki, bi tür kalınlık verir onlara.  Bu telciklere bakarak bi  insanın sağlıklı mı ya da kaba mı,  ince mi yoksa  kötü mü  olduğunu  anlarsın.  Görüp  görmed(�ini de  anlarsın  insanın, bu telciklcrinc bakarak. Al  sana içinden çıkılmaz bi sorun.  Genaro seni  gördüğünde,  o  da  arkadaşım  Vicente  gibi, senin görebildiğini anlamıştı. Ben de seni görünce, görebildi

,�ini görüyorum. Ama, bak şu  işe ki, göremediğini de bilmekteyim. Gel de çık işin içinden !  Genaro da farkına varmıştı bunun. Ben de senin acayip bi herif olduğunu söylemiştim.  Sanırım, bunu görmek için götürmüştü  seni çağlayana." 

"Görebildiğim izlenimini vermemin nedeni nedir sence?" 



1 24 

BİR BAŞKA GERÇEKLİK 

Don  Juan  yanıt  vermedi.  Uzun  süre  öyle  sessiz  durdu. 

Başkaca bir soru sormak gelmiyordu içimden. Sonra gene konuştu ve bunun nedenini bildiğini ama nasıl  anlatacağını  bilemediğini söyledi. 

"Bu  dünyada  her  şeyin  kolayca  anlaşıldığını  sanırsın," 

dedi, "çünkü  yaptığın her şey,  anlaşılması kolay alışkılardan 

ibarettir.  Çağlayana bakarken, Genaro ' nun suyu nasıl aştığını 

izlerken,  onun  usta  bi  perendeci  olduğunu  düşünüyordun; 

çünkü cambazlıktan başka bi  şey  yapmış  olabileceğini  aklının  ucundan bile  geçmez hiç.  Oysa,  Genaro,  suyun  üzerine falan atlamış değildi. Atlamış olsaydı , ölürdü. Genaro, kendisini, o görkemli, pırıl pırıl tclciklerinin üzerinde  dengelemişti.  Onları  öylesine  uzatmış,  uzatmıştı  ki,  onların  üzerinden yuvarlanarak  çağlayanın  öbür  yakasına  geçmişti  diyebiliriz. 

Antenlerin gerektiği gibi nasıl uzatılacağını, onlarla yanılmadan nasıl devinileceğini sergilemişti. 

"Paplito, aşağı yukarı Genaro ' nun devinimlerinin tümünü 

görmüştü. Oysa, Nestor, yalnızca çok belirgin Ôlanlarını görmekteydi.  İnce ayrıntıları göremiyordu. Ama, sen .. .  Sen hiçbi şey görmedin!" 

"Daha önceleri söyleseydin, don Juan, neye bakmam gerektiğini .. .  " 

Don  Juan,  sözümü  keserek,  beni  yönlendirmenin,  don 

Genaro' yu  engellemekten başka bir işe yaramayacağını söyledi. Eğer neler olacağını bilmiş olsaymışım benim kendi telciklerim uyarılmış, don Genaro 'nunkilere engel olurmuş. 

Don Juan, "Eğer görebilseydin," diye sürdürdü, "Genaro 

daha  ilk adımını atar atmaz,  onun çağlayanın kıyısından  yukarı tırmanışı sırasında kaymamış olduğunu anlamış olurdun. 

Antenlerini gevşetmişti. Onları  iki kez kayalara sarıp bi sinek 

gibi asılmıştı. Tepeye v ardığında ve  suyu  geçmeye  hazır olduğunda, telcik demetini cağlayanın ortasındaki ufak bi kaya üzerine odakladı; onları o kayaya iyice bağladıktan sonra, telciklerin  onu  çekmesi  için,  kendini  bırakıverdi.  Genaro  atlamış falan değildi. O yüzden, suyun hemen yanı başındaki ufa-
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cık kayaların kaygın yüzlerine inebiliyordu. Çıktığı her kayaya sımsıkı sarılmıştı telcikleri çünkü. 

"İlk kayanın üzerinde pek fazla kalmamıştı. Çünkü suyun 

en çoşkunca aktığı bi yerdeki başka daha ufak bi kayaya uzatmış  bulunuyordu  teciklerinin  bi  bölümünü.  Telcikleri,  onu çektiğinden,  bu  kez  o  kayaya  konmuştu.  Yaptığı  en  şaşılası 

şey işte buydu. Kayanın yüzeyi, bir adamın duamayacağı kadar küçüktü;  telckilerini  kayaya  sıkıca sarmamış  olsa suyun akışı onun uçuruma sürükleyiverirdi . 

"Bu ikinci durakta uzun  süre  kalmıştı. Çünkü antenlerini 

çekerek  onları  suyun  öte  yanına  uzatması  gerekiyordu.  Öte 

yandaki  kayaya  iyice  sarınca,  bu  kez  birinci  kayaya  sarmış 

olduğu antenlerini çözmesi gerekti. Çok zor bir işti bu. Genaro ' dan başkasının, üstesinden gelemeyeceği bir iş ! Bir ara dü

şer gibi olmuştu; belki de bizimle dalga geçmişti.  Kim bilir! 

Ama bana sorarsan, galiba iş ciddiydi. Bundan eminim, çünkü birden katılaşmış ve bir ışın gibi gönderivermişti antenini suyun  öte  yanına.  Sanırım,  işte  o  ışındı  onu  oraya  çeken. 

Öbür yakaya geçtiği zaman ayağa kalktı da gördük telciklerini bir ışın demeti gibi nasıl parıldattığını.  Salt senin için yapmıştı bunu.  Eğer görmeyi öğrenseydin, sen de görecektin bunu. 

"Genaro  orda  dikildi;  sana  bakıyordu.  Ama,  senin  görmediğini anlamıştı." 
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"Görme"  işi 
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Sekiz Kasım 1 968'de don Juan 'ın evine vardığım zaman, onu 

evde  bulamadım.  Onu  nerede  bul acağımı  bilemediğimden, 

oturup bekledim.  Her nedense, çok geçmeden döneceğini bi-

1 iyordum.  Kısa bir süre sonra don Juan yorgun görünüyordu; 

bir mindere uzanmıştı .  Birkaç kez esnedi. 

"Görme"  konusu  iyice  takılmıştı  kafama;  don  Juan'ın 

sanrılandırıcı  duman  harmanını  gene  içmeyi  kararlaştırmıştım. Çok zor  olmuştu  bu  karara  ulaşmam.  Bu yüzden  biraz daha dayatayım diyordum. 

"Don  Juan,  görmeyi  öğrenmek  istiyorum." dedim  durup 

dururken.  "Ama bir şey içmek falan da istemiyorum; yani se

ııin şu dumanını tüttürmek falan istemiyorum. Onsuz öğrene

ınez miyim görmeyi? Ne dersin?" 
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Don Juan uzandığı yerden toparlanarak oturdu. B ir an bana baktıktan sonra gene mindere uzandı. 

"Hayır ! "  dedi. "Dumanı kullanman gerek. " 

"Ama,  don  Genaro'dayken  görmeye  çok  yaklaştığımı 

söylemiştin. " 

"Genaro ' nun yaptıklarının bilincindeymişsin gibi bi şeyler parıldamıştı içinde bir ara;  ama sen yalnızca bakarmışsın. 

Belli ki görmeye benzeyen bi şey var sende-ama görme değil. 

Senin gözlerin bağlanmış;  yalnızca duman açar senin  gözü-

nü. " 

"Ne  diye  gerekiyor  dumanı  çekmem?  İnsan  duman  olmaksızın öğrenemez mi yani görmeyi? Güçlü bir isteğim var. 

Yetmez mi  bu?" 

"Hayır yetmez. Görme öyle kolay bir iş değildir; o oynak 

dünyaya bi bakış  atabilmek için gerekli  hızı  yalnızca duman 

sağlayabilir. Yoksa, yalnızca bakar durursun." 

"Oynak dünya da ne demek?" 

"Gördüğün zaman, dünya, şimdi düşündüğün gibi olmaz. 

Oynak, devingen, değişen bi dünyadır o.  İnsan kendi başına 

da o dünyayı anlayabilir belki;  ama bir işe yaramaz bu, çünkü doğurduğu gerilim yıpratır gövdeni.  Oysa,  dumanı kullanırsan, yorulmadan yapmış olursun bunu. Duman oynak dünyayı  sezinleyebilecek  hızı  sağlar sana;  gövden  de  gücün  de yerli yerinde kalır." 

Çarpıcı  bir  biçimde,  "Pekala ! "   dedim.  "Kaçacak  delik 

kalmadı artık. Dumanı içeceğim. " 

Bu yapmacık duygusallığım onu güldürmüştü. 

"Kes be adam ! "  dedi. "Hep yalnış yere toslarsın. Şimdi de 

sırf dumanın sana kılavuzluk etmesine karar verdin diye göreceğini sanıyorsun.  B aşka yanları  da var işin. Zaten her şc yin her zaman bi sürü başka yanı vardır." 

Bir an ciddileşmişti. 

"Seni  çok  iyi  inceledim,  ve ne yaptığımı  çok  iyi  biliyo 

rum," dedi, "çünkü benim bilgimi öğrenmemi Mescalito iste 

mekte. Ne var ki, istediğin her şeyi sana öğretmeye vakit bu 
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lamayacağım.  Yalnızca  seni  yola sokacak v aktim olacak;  ve 

ondan sonrasını sen kendin, benim yapmış olduğum gibi arayacaksın. Evet, benden çok daha tembel  ve inatçısın. Görüşlerin  benimkilerden  farklı.  Yaşamının  tutacağı  yönü  kestiremem." 

Bunları söylerkenki düşünceli hali, davranışlarında sezdi

ğim bir şeyler,  eski bir duyguyu uyandırmıştı içimde-korku, 

yalnızlık ve bekleyiş karışımı bir duyguyu. 

"Ne durumdasın,  anlarız yakında." diye anlamını çıkaramadığım bir şey söyledi. 

B aşkaca bir şey dememişti. B ir süre sonra evin dışına çıktı. Onu izleyecek önüne geçtim; karşısında durdum.  Otursam mı  yoksa onu getirmiş olduğum paketleri arabadan çıkarsam 

mı diye düşünüyordum. 

Bir şeyler  demiş  olmak  için,  "Tehlikeli  mi  olur?"  diye 

sordum. 

"Her şey tehi ikelidir," diye yanıtladı. 

Don  Juan 'ın  konuşmak  istemediği  belliydi;  bir  köşeye 

yığdığı kimi küçük bohçaları  toplayarak  bir fileye doldurdu. 

Yardım etmeyi falan önermedim; çünkü yardım etmemi isteseydi,  kendisi  söylerdi  bunu.  Sonra  hasır  yaygının  üzerine uzandı.  Rahat  etmemi,  dinlenmemi  söyledi.  Ben  de  kendi 

ıııinderime  otump  uyumaya çalıştım,  ama  yorgun  değildim. 

B i r  gece önce bir motelde duraklamış, don Juan'ın yerine üç 

saatlik  bir  yol  kaldığını  bildiğimden  öğleye kadar uyumuş

ı um.  Onun  da uyuduğu yoktu.  Gözleri kapalıydı  ama,  başını 

l ıt.:lli belirsiz, tartımlı  bir biçimde kımıldattığını görebiliyordum.  Kendi  kendine ezgi  söylüyor olabileceği geldi aklıma. 

Don Juan,  birden,  "Haydi yemek  yiyelim." dedi.  Ürküp 

yt:rimden fırladım.  Don Juan ekledi:  "Çok  güçlü olman gerekcck. Enerj i  topl a  bakalım." 

Don Juan bir çorba hazırladı, ama aç değildim. 

b tcsi gün, 9 Kasım 'da, don Juan yalnızca bir lokma bir şeyin  yiyip dinlenmemi istedi. S abahtan öğleye kadar yatıp dur-
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dum. Ama gevşeyemiyordum.  Don Juan 'ın neler düşündüğünü bilemiyordum;  daha da kötüsü,  kendimin neler düşündü

ğümü bile bilmiyordum. 

Öğleden  sonra  saat  üç  dolaylarında  ramadanın  altında 

oturuyorduk.  Karnım çok  açtı.  Bir kaç kez yemek yememizi 

önerdiysem de, pek oralı olmamıştı. 

"Üç yıldır kendi harmanını hazırlamış değilsin," dedi birden,  "benim  harrnanımı  tüttüreceksin;  senin  adına  toplamış 

olayım bunu.  Zaten bi tutam yeterlidir.  Pipoyu bi kez doldurac;ağım.  Hepsini  içersin,  sonra  dinlenirsin.  Sonra  da  öbür dünyanın bekçisi gelecek.  Sen,  yalnızca  gözlemlersin-bi  şey 

yapmadan ...  Onun  devinimlerini  gözlemle;  yaptığı  her  şeyi 

gözlemle.  İyi bak, çünkü bir ölüm kalım sorunudur bu." 

Don Juan yönergesini öyle beklenmedik bir biçimde kesmişti ki, ne diyeceğimi, ne düşüneceğimi bile bilememiştim. 

Anlamsız bir şeyler geveledim.  Düşüncelerimi  toparlayamıyordum. Sonunda, aklıma gelen ilk belirli düşüncemi dile getirdim :  "Kimmiş bu bekçi?" 

Don Juan konuşmak  istemediğini  açıkça belirtti.  Ne var, 

çenemi kapatamayacak denli  sinirliydim ve  bu  bekçiye değgin bir şeyler anlatması için asılmayı sürdürdüm. 

"Göreceksin," dedi don Juan önemsemez bir sesle, "öbür 

dünyayı bekler o." 

"Hangi dünyayı? Ölülerin dünyasını mı?" 

"Ne ölülerin dünyası, ne de başka şeylerin dünyası. . .  Yalnızca bi başka dünya .. .  Anlatmanın bi yararı yok ki!  Kendin görürsün." 

Don Juan bunları söyledikten sonra eve girdi. Onu  odasına kadar izledim. 

"Bir dakika, don Juan, bekle! Ne yapacaksın?" 

Yanıt vermedi. Ufak bir kılıftan piposunu çıkardı ve odanın ortasında serili hasıra oturarak soran gözlerle bana baktı. 

Gönlümün olmasını bekler gibiydi. 

Yumuşak bir  sesle,  "Ne  kaçıksın  ya! "  dedi.  "Korktuğun 

yok senin.  Korktuğunu söylüyorsun, o kadar .. .  " 
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Başını  yavaş  yavaş  iki yana salladı.  Sonra karışımın bu-

lunduğu küçük keseyi alıp piponun ağzını doldurdu. 

"Korkuyordum, don Juan.  Gerçekten korkuyordum." 

"Hayır, korku  değil bu." 

Zaman kazanmak için, çaresizlikle, duygularımı açıklayıcı uzun bir tartışı ya başladım. Korkmakta olduğumu içtenlikle  ileri sürüyordum. Ama don Juan, korku belirtileri olan soluk  soluğa kalma ya  da yürek çarpıntısı  gibi  dummları  görmediğini söylüyordu. 

B ir  an  bu  söylediklerini  düşündüm. Yanılıyordu.  Genellikle  korkuya  eşlik  eden  birçok  fiziksel  değişiklikler  vardı bende;  çaresiz kalmıştım.  Son  saatim gelmiş  de  dünya  başıma yıkılmış gibi bir duygu içindeydim. Midem altüst olmuştu;  yüzümün  solmuş  olduğuna  emindim;  ellerim  sırılsıklam ter içinde kalmıştı;  ama gene de gerçekten korkmadığımı dü

�ünüyordum.  Yaşamım  boyunca  alışık  olduğum  korku  duygusu değildi bu; bana özgü o korkuya benzer yanı hiç yoktu. 

Piposunu elinde tutarak, hala soran gözlerle bana bakarak 

hasırın üzerinde oturmakta olan  don Juan ' ın  önünde  bir yandan odayı arşınlarken bir yandan da konuşuyordum. Dummu

ınu  iyice irdeleyince, duymakta  olduğum  şeyin,  alışık oldu

ğum  korku  olmadığını;  sanrılandıncı  bitkileri  kullanmanın 

verdiği  şaşkınlıktan  kaynaklanan  derin  bir  tedirginlik,  bir 

hoşnutsuzluk olduğu sonucuna vardım. 

Don  Juan  bir  an  beni  süzdü,  sonra  gözlerini kısarak  bir 

�ey arar gibi ötelere baktı. 

Artık oturup gevşememi kesin bir biçimde söyleyene dek 

bir ileri bir geri  yürümemi sürdürmüştüm. B irkaç dakika sessizce oturduk. 

Don Juan, birden, "Zihin berraklığını yitirmek istemezsin 

di  mi?" diye sordu. 

"Elbette istemem," dedim. 

Neşelenmişçesine güldü. 

"Berraklık,  bilgi adamının  ikinci düşmanı, çökmüş senin 

iistüne,"  dedi.  Sonra  da  güven  vermeye  çalışarak,  "Korktu-
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ğun yok  senin. "  diye ekledi.  "Ama, şimdi de  berraklığını yitirmemek için didiniyorsun. Ve  de kaçığın teki  olduğun için, buna korku diyorsun. " 

Kıkır kıkır gülüyordu. 

Sonra buyurdu, "Haydi git biraz ateş getir," 

Sesindeki  titrem  sevecen  ve  güven  vericiydi.  Yerimden 

kalkıverdim  ve  evin  arka  bahçesine  gittim;  ordaki  ocaktan 

korlaşmış  birkaç kömür parçası  alıp  ufak  yassı b ir taşın üzerine koydum ve odaya döndüm. 

Don Juan  dışarıdan  seslenerek,  "Sahanlığa gelsene ! "  de-

di. 

Her zamanki yerine  bir hasır  yaymıştı.  Kömürleri  onun 

yanına bıraktım.  Don Juan, üfleyerek,  ateşi canlandırdı. Tam 

oturacağım sırada, beni durdurarak, hasırın sağ kıyısına oturmamı  buyurdu.  Ardından,  piponun  içine bir kor yerleştirerek bana uzattı. Aldım. Don Juan 'ın sessiz bir güçle beni yönlendirmesine  şaşakalmıştım.  Söylecek  söz  bulamıyordum. Tartışmak falan gelmiyordu içimden. Korkmadığımı anlamıştım; yalnızca zihnimin berraklığını yitirmek istemiyordum. 

Don Juan gülümseyerek,  "Çek,  içine çek," diye buyurdu. 

"Bu kez yalnızca bu kadar içeceksin." 

Pipoyu  emdim.  Tutuşan harmanın  cızırtısını  işitebiliyordum.  B irden,  ağzımın  ve burnumun  içi  buzla kapanmış  gibi oldu. Bir daha çektim;  soğukluk göğsüme kadar uzandı.  Son 

çekişimde, tüm gövdemin içi yabansı bir soğuk-ılıklıkla kaplanmış  gibi olmuştu. 

Don Juan pipoyu alarak içindekiler gevşesin diye avucunun içine birkaç kez vurdu. Sonra da, hep yaptığı gibi, parma

ğını tükürükleyerek piponun içini ovaladı. 

Gövdem uyuşmuştu.  Ama devinebiliyordum.  Daha rahat 

oturabilmek için kıpırdanıp duruyordum. 

"Şimdi ne olacak?" diye sordum. 

Sesimi zorlukla çıkartabiliyordum. 

Don  Juan  piposunu  büyük  bir  özenle  kınına  yerleştirip 

uzunca  bir  beze  sardı.  Sonra  karşımda  dikçe  oturdu.  Başım 
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dönüyordu;  gözlerim  kendiliinden  kapanıyordu.  Don  Juan 

beni sarsarak uyanık kalmamı buyurdu. Uyursam,  öleceğimi 

çok iyi bildiğini anımsattı. Bu uyarısı, kendime gelmeme yetmişti. Don Juan,  ola ki,  bunu  sırf uyanık kalmam için söylemekteydi;  ama,  öte  yandan,  doğru  söylüyor  da  olabilirdi. 

Gözlerimi  açabileceğim  kadar  açtım.  Don  Juan 'ı  epey  güldürmüştü bu. B ir süre beklememi, gözlerimi hep açık tutmamı, ve öbür dünyanın bekçisini görebileceğim bir anın er geç geleceğini söyledi. 

Tüm  gövdemi  bunaltıcı  bir  sıcaklık  kaplamıştı.  Duruşumu  değiştirmeye  çalıştım,  ama  artık  devinemiyordum. Don Juan'la konuşmak istedim;  sözcükler içinde ta derin bir yerdeymişler gibiydi, bir türlü sökemiyordum onları yerlerinden. 

Sonra sol yanıma yıkıldım ve kendimi don Juan ' a  yerden bakar bir durumda buldum. 

Don Juan bana doğru eğildi ve fısıldayarak,  ona bakmamı, gözlerimi hasırın, tam önünde bulunan bir noktasına dikmemi buyurdu. B ir gözümle, sol gözümle bakmam gerektiğini,  bekçiyi  göreceğim  anın muhakkak  geleceğini  de  ekledi. 

Gözümü, göstermiş olduğu noktaya diktim. Ama bir şeycikler  göremiyordum. Ama,  bir  an  geldi,  gözümün önünde uçmakta olan  bir tatarcık  gördüm. Böcek, hasıra kondu.  Devinimlerini izledim. Bir ara çok yaklaştı ban. Öyle ki, görüşüm bulandı .  Sonra  birden  kalkmışım  gibi  geldi  bana.  Üzerinde 

düşünmem gereken şaşırtıcı bir duygu içindeydim;  ama vaktim yoktu bunu yapmaya. Ayakta dururken bakmaya alışık olduğum  biçimde  göm1ekteydim  her  şeyi.  Üstelik  gördüğüm şey tüm benliğimi  altüst etmişti.  Geçirdiğim sarsıcı çoşkusal 

deneyimi başka türlü nasıl  anlatacağımı bilemiyordum.  Tam 

önümde,  az  ileride canavar bir  dev  bir hayvan  durmaktaydı. 

Gerçekten korkunç bir canavar! O ana dek en aşırı düşsel kurgularda gördüklerim, bu gördüğüm şeyin yanına bile yaklaşamazdı.  Donakalmıştım.  Büyük  bir  şaşkınlık  içinde  baktım ona. 

En  başta,  büyüklüğü  çekmişti  dikkatimi,  her  nedense, 

otuz metre boyundaymış gibi görüyordum onu. Nasıl olduğu-
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nu çıkaramadım  ama, dik duruyor gibiydi.  Sonra da kanatlan  çekti dikkatimi-kısa, geniş iki kanat ... O  sırada bu hayvanı, olağan  bir  şeymişçcsine incelemekte  olduğum bilincine v armıştım. Yani, ona bakıyordum.  Ne var ki, bu bakış alışageldi

ğim bakışlara pek benzemiyordu. S anki karşımda tamamlanmakta olan bir resim vardı da, her geçen an daha belirgin olarak  ortaya çıkmaktaydı.  Öbek  öbek  püsküller  gibi  tüylerle, kara kıllarla kaplıydı  gövdesi.  Hortum gibi bir ağzı vardı  ve 

içinden sıvılar akmaktaydı. Gözleri çıkıktı ve yuvarlaktı; koskoca iki top gibi .. . 

Sonra kanatlarını oynatmaya başladı. B i r  kuşun kanat çıpmasına benzemiyordubu;  bir tür hızla titretme hareketi yapıyordu. Kanat titretmesi daha da hızlanınca, önemde dolaşmaya başladı. Uçmaktan çok, aşırı bir hız ve çeviklikle,  yerden birkaç santimetre yukarıda kayıyormuş gibiydi.  Onun  bu devinimine  bakarak  kendimden  geçtiğimi  ayırmsadım  bir  an. 

Bu devinimleri çirkin, ama hızını ve çevikliğini çok görkemli buluyordum. 

Önümde  kanatlarını  titreterek  iki  daire  çizdi;  ağzından 

akan  o  sıvılar dört  bir  yana saçılmaktaydı.  Sonra birden  geri 

döndü  ve  inanılmaz  bir hızla uzaklaşarak  gözden  kayboldu. 

Yapacak başka bir şey olmadığından, gözlerimi böceğin gitti

ği yere dikerek bakmayı sürdürdüm. Yabancı bir ağırlık çökmüştü  üzerime;  düşüncelerimi toparlayamıyordum  bir  türlü. 

Bulunduğum yerden de  ayrılamıyordum.  Sanki  yapışıp  kalmıştım oraya. 

Sonra uzaklarda buluta benzer bir şey gördüm.  Çok  geçmeden o dev yaratık gene son hızla önümde daireler çizmeye başladı.  Yüzüme öyle yaklaşmıştı ki, bir ara bana çarptı. Tanı 

olarak nereme çarptığını bilemiyordum, ama kanatlarının bana çarptığını  algılamıştım. Hayatım boyunca duyduğum acıların en keskiniydi bu;  ve avazım çıktığınca bağırmama neden olmuştu. 

Daha  sonra baktım,  hasıra  oturmuşum;  don  Juan  alnımı 

ovuşturmakta.  Kollarımı ve bacaklarımı yapraklarla ovuyor 

du.  Sonra, beni, evin ardındaki bir sulama kanalına götürdli: 
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giysilerimi çıkarttı ve beni suya daldırdı. Ve birkaç kez suyun 

içinden çekip gene daldırdı. 

Sulama kanalının içindeki sığ tabanda yatarken, don Juan 

ara sıra  sol  ayağımı yukarıya doğru çekiyor ve  ayağımın tabanına hafif hafif vuruyordu. Çok geçmedi, ayağım gıdıklanma ya  başladı.  Don  Juan,  bunun  farkına vararak önemsemememi  söyledi.  Sonra giyindim ve birlikte  eve  döndük.  Gene hasırın üzerine oturdum ve konuşmaya çalıştım. Ama, dikkatimi  söylemek  istediğim  şeyin  üzerinde  toplayamıyordum. 

Oysa çok berraktı düşüncelerim.  Konuşmak için ne denli büyük bir dikkat yoğunlaştırmasına gerek olduğunu görerek şa

şakalmıştım.  Bir şey  söylemek  isteyince,  başka şeylere  bakmayı kesmem  gerektiğini de hayretle  gördüm.  Sanki çok derinlerdeymişim de, bir şey söylemek için, dalgıçlar gibi suyun yüzeyine  çıkmam  gerekiyormuş  gibi  bir  duygu  içindeydim. 

Sözcükler,  beni çekercesine suyun yüzüne çıkarıyor gibiydi. 

İki kez, olağan bir şeymişçesine boğazımı temizler gibi yaptım. İşte o anda istediğimi söyleyebilirdim; ama söylemedim. 

Yalnızca  bakmayla  yetinilen  o  yabansı  sessizlik  düzeyinde 

kalmayı yeğliyordum.  Don Juan ' ın  "görme" dediği  şeye dokunmaya başladığımı seziyor ve sevinçten uçuyordum. 

Daha sonra don Juan bana biraz çorbayla tortilla (Meksika pidesi)  hazırladı  ve yememi buyurdu.  Güçlük  çekmeden ve  "görme gücüm" diye adlandırdığım o  durumu  yitirmeden 

yiyebiliyordum.  B akışlarımı  çevremdeki  her  şey  üzerinde 

toplaya toplaya dolaştırdım. Her şeyi "görebildiğim" kanısındaydım; ne var,  dünya gene o bildiğim dünyaydı. Hava kararana dek  "görmeye" çabaladım.  Sonunda yorgun düşüp yere uzandım. Uyumuşum. 

Don Juan üzerime battaniye örterken uyandım. B aşım ağrı yordu; midem bulanıyordu. Çok geçmeden, düzeldim; ertesi  güne dek deliksiz bir uyku çektim. 

Sabahleyin  iyice  kendime  gelmiştim.  Merakla,  don  Juan 'a, 

"Ne oldu bana?" diye sordum. 
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Don Juan cilveli bir gülüşle, "Bekçiyi bulmak istiyordun, 

işte buldun artık onu." dedi. 

"Neydi o, don Juan?" 

"Bekçi, gardiyan, öbür dünyanın nöbetçisi," dedi don Juan açıklarcasına. 

Ben,  o  uğursuz,  çirkin canavara değgin  ayrıntıları  anlatmayı  tasarlıyordum;  ama,  o,  bu  deneyimlerimin pek  önemli bir  şey  olmadığını,  herkesin  bunu  yapabileceğini belirterek, 

beni  dinlemek istemedi. 

Bu bekçinin beni çarpılmışa çevirdiğini söyleyerek henüz 

bu  konuyu  yeterince  düşünmeye  fırsat  bulamadığımı  anlattım. 

Don Juan güldü ve bu herşeyi ince eleyip sık dokuma huyumla alay etti. 

"Her ne meretse, o  şey beni  incitti," dedim.  "Senin gibi, 

benim gibi  o da gerçek bir şeydi." 

"Elbet gerçekti.  Sana acı verdi ya! " 

Deneyimimi  gözümün  önüne  getirdikçe heyecanım  artıyordu. Don Juan sakin olmamı söyledi, sonra da, o şeyden sahiden  korkup  korkmadığımı  sordu.  "Sahiden"  sözcüğünü bastıra basttra söylemişti. 

"Aklımı  başımdan  almıştı,"  dedim.  "Hiç  böyle  bir  şey 

görmedim hayatımda." 

Gülerek, "Hadi canım ! "  dedi. "O denli korkmadığını biliyorum." 

İçtenlikli bir coşkuyla, "Yalla korktum," dedim, "kımıldayabilseydim, arkama bile bakmadan tüyerdim ordan." 

Don Juan bu sözlerimi çok gülünç  bulmuş olacak ki katılarak gülmeye başladı. 

"O canavarı görmeye uğraşmanın ne anlamı vardı ki, don 

Juan?" 

Don Juan ciddileşerek yüzüme baktı. 

"O bi bekçiydi," dedi. "Eğer görmek istiyorsan o bekçiyi 

geçmelisin." 
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"Nasıl geçerim ki, don Juan? Otuz metre boyu var ... " 

Don  Juan öyle gülüyordu  ki  gözlerinden  akan  yaşlar yanağından aşağı süzülmekteydi. 

"Ne  diye  bırakmıyorsun  anlatayım  sana  gördüklerimi? 

Yanlış anlama varsa, çıkardı  ortaya o zaman." 

"Anlatmak seni mutlu edecekse, anlat bakalım." 

Anımsayabildiğim her şeyi  anlattım,  ama  don Juan  etki-

lenmişe benzemiyordu. 

Gülümseyerek, "E, ne olmuş yani?" dedi. 

"Öyle bir yaratığı nasıl yenerim ben? Hangi silahla?" 

Don  Juan  bir  süre  sessiz  durdu.  Sonra  bana  dönerek, 

"Korkmuş  değilsin;  sahiden  korkmuş  değildin.  Yalnızca  incinmiştin, ama korkmam ıştın." 

Don Juan  minderlerin  üzerine  uzanıverdi;  kollarını  başının arkasına kavuşturdu. Artık konuşmayacak s anıyordum. 

Don  Juan  gözlerini rampdanın  tavanına dikerek,  birden, 

"Bak," dedi, "herkes bekçiyi görebilir. Ve kimilerimiz için bu 

bekçi  kimi kez dev gibi, korkunç bi canavardır.  Senin şansın 

varmış; yalnızca otuz metreliğine rastlamışsın! Oysa öyle ko-

· 

laydır ki gizi ! " 

B ir an duraklayarak  bir Meksika ezgisi mırıldandı. 

Sözlerinin etkisini  ölçer gibi yavaş  yavaş,  "Öbür dünyanın bekçisi bi tatarcık böceğidir." dedi. 

"Anlayamadım." 

"Öbür dünyanın bekçisi bi tatarcık böceğidir. " diye yineledi. "Dün senin karşılaştığın şey, bi tatarcıktı. İşte o küçücük böcek, sen onu geçene dek, sana engel olacaktır." 

B ir  an,  don  Juan 'ın  anlattıklarına  inanmak  istemedim. 

Ama,  deneyimimdeki  sahnelerin  sırasını  anımsayınca,  belli 

bir aşamada bir tatarcık böceğine bakarken az sonra onun yerine bir serap görürcesine karşımda o canavarı buluvermiş olduğumu kabul etmek zorunda kaldım. 

Gerçekten  şaşkına  dönerek,  "Ama  ufak  bir  böcek  nasıl 

bana öylesine acı verir, don Juan?" diye sordum. 
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Don Juan, "Seni incittiği zaman ufak bi böcek değildi ki ! " 

diye  yanıtladı.  "Öbür dünyanın bekçisiydi.  B akarsın, b i  gün 

onu alt edecek denli yürekli oluvermişsin. Ama henüz değil; 

şu  anda o, otuz metrelik,  salyalar saçan bi canavar. Ama ne 

desek boşuna. Canavarın karşısında durmak pek kahramanca 

bir iş  sayılmaz.  Bu bakımdan, merak ettiğin bi şey varsa, gene bulman gerek bekçiyi." 

İki  gün  sonra,  1 1  Kasım ' da, don Juan' ın harmanını  gene  içtim. 

Bekçiyi bulabilmem için don  Juan' dan, dumanı bana gene tüttürtmesini istemiştim. Hemen öyle gelişigüzel olmamıştı  bu;  uzun uzun  düşündükten sonra istemiştim bunu  ondan. 

Bekçiye olan merakım, ona olan korkumdan ya da zihin berraklığımı yitirmenin verdiği tedirginlikten çok daha büyüktü. 

Aynı süreci izledik.  Don Juan piponun ağznı bir kez doldurdu ve ben hepsini tüttürdükten sonra, pipoyu temizleyerek yerine kaldırdı. 

Bu kez etkilenmem daha yavaş olmuştu. B aşım dönmeye 

başlayınca, don Juan gelip başımı elleriyle tutarak sol yanıma 

yatmama yardım etti.  Bacaklarımı  uzatıp  gevşememi  söyledikten sonra  sağ kolumu göğsümün üzerinden önüme doğru yerleştirdi.  Elimi açarak avucumu h asıra bastırır biçimde açtı.  Gövdemi  bu  avucumun  üzerine  yüklenecek  biçimde  itti. 

Ona ne yardım ediyordum, ne de engel oluyordum; çünkü ne 

yaptığını bilmiyordum ki. 

Don Juan karşımda oturarak hiçbir şeyle ilgilenmememi, 

kendimi  bırakmamı  söyledi.  B ekçinin  geleceğini,  onu  görmek  için  "şeref tribününde"  yerimi  almış  olduğumu  belirtti . 

Sonra  da,  bekçinin  insanı  çokça  incitebileceğini,  ama  bunu 

önlemek için bir yol bulunduğunu söyledi. İki gün önce, yeterince  sanrılandığıma  karar  verdikten  sonra,  beni  oturtmu� 

olduğunu  anlattı.  Sağ  kolumu  göstererek,  istediğim  zamaıı 

kendimi kolumla iterek kaldırabileyim diye özellikle o duruma  getirdiğini söyledi. 
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Bütün  bunları  bana .anlattığı  zaman,  artık  gövdem  iyice 

uyuşmuştu.  Kaslarımı  oynatamadığımdan ötürü kolumu  iterek  kendimi  yukarı  doğru  kaldırrnamın  olanaksız  bulundu

ğunu  don Juan ' a  anlatmak  istiyordum.  Sözcükleri  seslendirmek istediysem de yapamadım. Ama böyle bir şey diyeceğimi beklermişçesine, işin püf tarafının istençte olduğunu ekledi. Yıllar önce mantarları ilk kez tüttürdüğüm o zamanı anımsamamı  istedi.  O vakit yere düşmüştüm ve hemen ayağa fırlayıvermiştim. O  zamanlar don Juan, bunun "istencimle" yapılan bir hareket olduğunu söylemişti; yani "kendimi düşünerek  kaldırmıştım."  Don  Juan,  bunun,  aslında,  kalkmak  için tek yol olduğunu açıkladı. 

Bu anlattıklarının pek yararı  olamazdı bana; çünkü yıllar 

önce  yaptığım o  şeyi anımsamıyordum.  Büyük bir  umutsuzluğa kapılarak gözlerimi kapadım: Don  Juan  saçlarımı  kavrayarak  yeğince  sarstı  başımı  ve 

kesinlikle uyumamamı  buyurdu .  Gözlerimi  açmakla  kalmadım,  üstelik  çok  şaşılası  bir  şey  daha  yaptım;  ağzımdan  şu sözcükler döküldü :  "O zaman nasıl kalkmıştım ki?" 

İrkilmiştim.  Sesim  oldukça  tekdüze  çıkmıştı,  ama  işte, 

benim sesimdi bu; ve daha bir dakika önce konuşamamıştım 

ve  ağzımdan böyle bir  şey  çıkabileceğine bir türlü  inanmak 

istemiyordum. 

Don Juan' a  baktım. Başını yana çevirip güldü. 

"Onu ben söylemedim," dedim. 

Gene irkilmiştim kendi sesimle.  İçim coşuyordu.  Bu ko

şullar altında konuşmak neşe verici bir  süreç  olmaya başlamıştı. Don Juan ' a  bu konuşmamı açıklamasını söylemek istedim;  ne  var ki,  artık ağzımdan bir sözcük bile  çıkamıyordu. 

Düşüncelerimi  seslendirmek  için  yırtınırcasına  uğraşıyordum, ama boşunaydı. En sonunda vazgeçmiştim ki,  "Kim konuşuyor, kim konuşuyor?" sözleri kendiliğinden çıkıverdi ağzımdan. 

Bu soru don Juan' ı  öyle güldürmüştü ki, bir ara karnı bile hop hop oynadı. 
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Ne  demek  istediğimi  açık  seçik bildiğim zamanlar,  yalın 

şeyleri söylemenin olası bulunduğunu anlamıştım. 

"Konuşuyor muyum? Konuşuyor muyum?" diye  sordum 

gene. 

Don Juan, gevezelik yapmayı kesmezsem, dışarı çıkıp ramadanın  altında oturacağını,  beni  soytarılıklarımla  baş  başa bırakacağını söyledi. 

"Soytarılık değil ki bu." dedim. 

Bu  konuda çok ciddiydim.  Di.işüncelerım çok açıktı;  oysa, gövdem uyuşmuştu, hiçbir yanımı hissedemiyordum.  Eskiden bu gibi durumlarda olduğu gibi, boğulma hissi duymuyordum.  Çok  dingindim,  çünkü  hiçbir  şey  duyumsamıyordum.  İstencimle  herhangi  bir  hareket  yapamıyordum ,  ama gene de konuşabiliyordum.  Mademki konuşabiliyordum, öyleyse, don Juan 'ın dediği gibi ayağa kalkabilmem de olasıydı. 

İngilizce olarak "Kalk." dedim ve göz açıp kapayana dek 

kendimi  ayakta buldum. 

Don Juan gözlerine inanamaz gibi başını sallayarak yürü-

dü, evden çıktı. 

"Don  Juan!" diye üç  kez çağırdım onu. 

Geri geldi. 

"Beni yatır. " dedim. 

"Kendin yat." dedi. "Bakıyorum, iyi gidiyorsun." 

Ben  de,  "Yat."  dedim;  birden  oda  yok oldu  gözümden. 

Hiçbir şey göremiyordum. Bir süre oda da, don Juan da gözlerimin önünde belirdi. Galiba yüzüm yere dönük yatmıştım ve don Juan saçlarımı kavrayıp başımı kaldırmıştı. 

Alçak, tedirgin bir sesle "Sağol." dedim. 

Don Juan sesimi öykünerek,  "Bi  şey diil." diye yanıtladı 

ve yeniden koyuverdi kahkahayı. 

Sonra  kimi  yapraklar  getirip  kollarımı  ve  ayaklarımı  o 

yapraklarla ovmaya başladı. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordum. 
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Sesimdeki  acıklı  titremi  öykünerek,  "Seni  ovuyorum. " 

dedi. 

Gülmekten her yanı sarsılıyordu. Işıklı gözlerinde dostluk 

pırıltıları vardı. Sevdim onu. Don Juan 'ın iyi yürekli, sevecen 

ve şakacı olduğunu bir kez daha görmekteydim. Onun gülmesine katılamıyordum;  ama bunu çok isterdim.  İçimi bir başka çoşturucu duygu kapladı , ve güldüm. Öyle acayip bir gürültü 

çıkararak gülmüştüm ki, don Juan bir ara ne diyeceğini  bilemedi. 

"İyisi  mi  seni  kanala  götüreyim,"  dedi,  "soytarılık  yapa 

yapa canın çıkacak yoksa. " 

Don Juan beni ayağa kaldırıp odada biraz dolaştırdı. Azar 

azar ayaklarımı, bacaklarımı  sonra  da tüm  gövdemi  duyumsamaya  başladım.  Kulaklarım  tuhaf bir  basınçla  eziliyordu. 

Kol,  bacak uyuşması  gibi bir duyguydu bu. Ensemden ve ba

şımın  tepesinden  aşağıya  doğru  büyük bir güçlükle  itiliyordum sanki. 

Don Juan beni dosdoğru evin ardındaki sulama kanalına 

götürdü ve giysilerimi çıkarmadan beni suya daldırdı.  Soğuk 

su, basıncı da ağrıyı da sonunda bir şey kalmayana dek yavaş 

yavaş azalttı. 

Eve dönüp giysilerimi değiştirdim, bir köşeye kuruldum. 

Yeniden bir uzaklık duygusu,  dingince oturma isteği sarmıştı 

beni. Yalnız, bu kez, bunun zihin berraklığı ya da zihnimi dü

şüncelerim üzerinde yoğunlaştırabilme yetisi değil de, bir karasevda gibi, gövdesel bitkinlik gibi bir durum olduğu dikkatimi çekmişti. 

12 Kasım 1 968 

Bu sabah don Juan ' la birlikte bitki toplamak için o  yöredeki 

tepelere çıktık. Çok pürüzlü yerlerden geçe geçe on kilometre kadar yürüdük. Çok yorulmuştum. Önerim üzerine, dinlenmek için oturduk. Don Juan konuşmaya başladı,  ilerlemeleri

ınin onu çok sevindirdiğini söyledi. 
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"Şimdi  artık  o konuşanın  ben  olduğumu  biliyorum." dedim, "ama o vakit bir başkası konuşuyormuş gibi gelmişti ba-na." 

Don Juan, "Elbette sendin," dedi. 

"Kendi sesimi neden tanıyamadım?" 

"Dumancık  işte  böyle  yapar  adamı.  Konuşabilirsin  de, 

konuştuğunu  ayrımsayamazsın. Ya  da binlerce kilometre  gidebilir,  bunun  da  farkına  varmazsın.  Nesnelerin  içinden  de böyle geçilir işte !  Dumancık yok  eder gövdeni de,  özgür kalırsın;  yel  gibi,  yelden  de  özgür. . .  B i  kaya,  bi  duvar,  dağlar durdurabilir yeli.  Dumancık,  hava  denli  özgür  kılar  adamı, 

hatta daha da özgür. Örtülü bir mezarda sıkışır kalır hava. Bayatlar.  Oysa  dumancığın  yardımıyla,  hiçbi şey durduramaz, kilitleyemez seni." 

Don Juan 'ın sözleri, bende kuşkuyla karışık bir çoşku yaratmıştı. Bir tür tedirginlik, tanımsız bir suçluluk duygusu altında eziliyordum. 

"Yani bütün bunları  yapabilir insan, öyle mi,  don Juan?" 

Don  Juan  keskin  bir  biçimde,  "Sen  ne  dersin?  Bunlara 

inanmaktansa, delirdiğini sanmayı yeğlersin muhakkak." dedi. 

"Tabii, bütün bu şeyleri kabul etmek senin için kolay. Benim  için ise olanaksız ... " 

"Bana  da  kolay  gelmez.  Benim  senden  üstün  bi  yanım 

yok ki !  Bu şeyleri kabullenmek  senin için de, benim için de 

ya da başkaları için de zor iştir. " 

"Ama bunlar seni  tedirgin etmişe benzemiyor, don Juan." 

"Haklısın; ne var ki, çok şey ödemişimdir bunun karşılı

ğında. Savaşım verdim ben;  senin verip vereceğinden kat kat 

fazla belki de.  Her şeyin, dönüp dolaşıp senin çıkarına göre 

biçimleniveımesine çok şaşıyorum doğrusu. Dün senin yaptı

ğını yapabilmem için ne denli çok uğraştığımı anlatamam sana.  Ne yaparsan yap,  hep seni kollayan, sana yardım eden bi

şeyler var sende. Bu güçleri nasıl öğrendiğine bakıyonım da, 

başka türlü nasıl açıklayabileceğimi bilemiyorum.  Daha önce, Mescalito 'yla da aynı şeyi yapmıştın. Ş imdi de dumancık-
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la ... Ne  denli  büyük  bi yetin  olduğuna  sevin  de, bırak öbür 

kaygılarını bi yana." 

"Öyle kolay  mı  sanıyorsun  bunu?  İçim  parçalanıyor  benim." 

"Çok  geçmez  bütünlüğüne  kavuşursun  yakında.  Bi kere 

gövdene iyi  bakmıyorsun.  Ş işmansın. Daha önce sana bunları  söylemek istememiştim. Herkes ne yaparsa yapar, bu onların kendi bileceği bir iştir. yıllar var ki uzaklardasın. Ama döneceğini  söylemiştim  sana;  ve  döndün  de ... Aynı  şey  benim başıma da gelmişti. Beş buçuk yıl ayrı kalmıştım." 

"Ne diye bırakmıştın, don Juan?" 

"Sen ne diye bıraktıysan, o yüzden. Sevmemiştim bu işi." 

"E,  sonra neden döndün?" 

"Sen ne diye döndüysen, ben de o nedenle döndüm. Çünkü  yaşamanın başka bi yolu yoktur ki ! " 

B u  son  syölediği  şey çok etkilemişti  beni.  Çünkü  bende 

başka bir yaşam biçimi olamayacağını düşünmekteydim o sıralar.  Bu  düşüncemi  kimselere  açmıyordum.  İşte,  don Juan çıkmış, aklımdan geçenleri tam olarak söyleyivermişti. 

Çok  uzun  bir  sessizlikten  sonra,  sordum:  "Dün  ben  ne 

yaptım, don Juan?" 

"Kalkmak  istemiştin, ve kalktın." 

"Ama bunu nasıl yaptim, bilmiyorum ki ! " 

"Zaman alır bu  yöntemi geliştirmek.  Önemli olan  bunun 

nasıl yapıldığını bilmendir. " 

"Ama bilmiyorum ki !  Anlatmak  istediğim  şey  bu  zaten; 

vallahi bil mi yorum. " 

"Biliyorsun, biliyorsun." 

"Don Juan, inan bana; yemin ederim .. .  " 

Don Juan,  ben  sözümü bitirmeden, kalktı, yürümeye başladı. 

Daha sonra, öbür dünyanın bekçisinden söz açtık gene. 

"Deneyimimdeki  o  şeyin  gerçekliğine bir inansam ! "  de-
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dim. "O zaman demek ki o bekçi, insana büyük zararlar verebilen dev  gibi bir canavardır;  ve sırf istencimle kendimi ger

çekten  öyle  uzaklara  iletebileceğime  inansaydım,  mantıklı 

olarak,  istencimle o  canavarı yok edebileceğim sonucuna da 

varmak gerekirdi.  Öyle değil mi?" 

Don Juan, "Tam öyle değil," dedi. "Bekçiyi istencinle yok 

edemezsin. Ama,  istencinle,  onun seni incitmesini önleyebilirsin.  Tabii,  bunu  başarabilirsen,  artık  yolun açılmış  sayılır. 

Bekçiyi geçip gidersin;  ve  bi  şeycikler yapamaz sana. Kılını 

bile kıpırdatamaz." 

"Nasıl yaparım bunu?" 

"Nasıl  yapıldığını  bilmektesin.  Biraz  alıştırma  yap,  yeter. " 

Dünyayı  farklı  olarak  sezinlememizden kaynaklanan bir 

anlaşmazlık  içinde  bulunduğumuzu  belirttim.  Bana  göre bir 

şeyi bilmenin, ne yaptığımın bilincinde olmak ve bildiğim şeyi  istediğim  zaman  uygulayabilmek  demek  olduğunu;  oysa bu  durumda,  dumanın  etkisiyle  yaptıklarımın  bil incinde  olmadığımı ,  ölüm kalım meselesi olsa  bile  aynı  şeyi yineleyemeyeceğimi  açıkladım. 

Don Juan beni  süzmekteydi.  Söylediklerim onu eğlendirmişe benziyordu.  Şapkasını  çıkararak  şaşkınlığını  belirtmek istediği zamanlar yaptığı gibi şakaklarını kaşıdı. 

Gülerek,  "Güzel  güzel  konuşup  da  hiçbir  şey  söylememekte üstüne  yok vallahi," dedi.  "Sana  söylememiş  miydim bilgi  adamı  olmak  için  eğilmez  bir  istencin  olmalıdır diye? 

Oysa senin, aklını bilmecelerle karıştırma hususunda eğilmez 

bir  istencin  vara benzer.  Bu  dünya  açıklanabilecek  şeylerle 

doluymuş gibi, her şeyi  açıklamakta diretirsin.  Şimdi  de kar

şına bekçi çıktı;  istencinle devinebilme sorunu çıktı.  Bu dünyada senin yöntemlerinle açıklanabilecek çok az, ama çok az şeyin  bulunduğu  hiç  aklına gelmiyor,  di  mi?  Sana,  bekçinin 

senin geçişini gerçekten engellediğini ve bi vuruşta seni şeytan  çarpmış  keçi  yavrusu  gibi  titreteceğini  söylediğimizde dalga geçmiyorduk herhalde. İnsanın, istenciyle hareket ede-
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bileceğini  söylerken  de dalga geçmedik. nasıl hareket edilebileceğini sana azar azar öğretmeyi tasarlamıştım;  ama, baktım ki ,  sen bilmediğini söylemene karşın, pekaıa bilmektesin bunu." 

"Ama, vallahi bilmiyorum. "  diye karşı çıktım. 

Don  Juan  sert  çıkarak,  "Biliyorsun,  sersem. "  dedi  ve  ardından gülümsedi. "Senin bu halin bana neyi anımsatıyor, bilir misin?  Bi zamanlar birisi Julio diye bi çocuğu harmanlama makinesine oturtmuştu;  makineyi hiç görmemişti çocuk, ama bal gibi kullanmıştı." 

"Anlıyorum ne dediğini, don Juan, ama içimde bunu  yineleyemeyeceğim korkusu var. Çünkü ne yaptığımı tam olarak bilmiyorum ki ! " 

Don Juan, "Sahte büyücüler, b u  dünyada anlayamadıklan  şeyleri lafla  açıklamaya çalışırlar,"  dedi,  "her şey  büyülüdür onlara göre. Ama sen de öylesin. Üstelik her şeyi kendine göre açıklamak istersin; oysa senin de bişey anladığın yok kendi açıklamalarından." 
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Don Juan, durup dururken, o hafta sonunda Califomia'ya dönüp dönmeyeceğimi soruverdi. Pazartesi sabahı yola çıkmayı tasarladığımı söyledim.  1 8  Ocak  1 969, cumartesi  günü  öğle 

vaktiydi; ramadamn  altında oturmuş  sabahtan beri yakın tepelerde  dolaşmamızın  yorgunluğunu  çıkarrnaktaydık.  D on Juan kalkıp  eve  girdi.  Az  sonra beni içeriye çağırdı.  Odanın 

ortasında oturmuş, benim  hasır yaygımı  önüne  sermişti.  Ba

şıyla  oturmamı  imledi  ve hiç konuşmadan piposunu  kılıfından çıkardı, içini harmanla doldurarak yaktı. Korlarla dolu kil bir tepsi bile getirmişti odaya. 

İçmek isteyip istemediğimi sormamıştı. Pipoyu elime tutuşturup  çekmemi  söyledi.  Duraksamadan  dediğini  yaptım. 

Don Juan hazır olduğumu hissetmiş olacaktı. Bekçiye değgin 
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dayanılmaz merakımı açıkça görmüştü herhalde.  Dil  dökmesine gerek kalmadan, büyük  bir istekle bütün harmanı tüttürdüm, çektim. 

Daha önce olan şeylerin tıpkısı gene olmaktaydı. Don Juan  da  benzer  davranışlarını  sürdürmekteydi.  Yalnız,  bu  kez, kendisi yapacağı yerde, sağ kolumu hasırın üzerine yaslamamı,  sol  yanıma yatmamı söylemekle yetindi.  Kendimi  daha kolayca  kaldırabilmem  için  istesem  elimi yumruk  yapabileceğimi de ekledi. 

Gövdemin  ağırlığını  yumruğumun  üzerinde  kaldırmak, 

açık duran elimle kaldırmaktan daha kolay  geldiği için yumruğumu  sıktım.  Uykum  gelmemişti;  bir süre  de  bir  sıcaklık duydum;  çok  geçmeden tüm  duyumlar yok oldu. 

Don Juan karşımda uzanmış yatıyordu.  Sağ  dirseğini yere  yaslamış, başını  avucunun  içine almıştı. Her şeyde bir yumuşaklık, bir uysallık vardı; dokunma duyusunu yitirmiş olan gövdemde bile ... 

"Ne güzel ! "  dedim. 

Don Juan birden yerinden fırladı . 

Sert  bir  sesle,  "Gene başlama o  herzelerine," dedi.  "Konuşma! Konuşarak enerjini yitirme; yoksa, bekçi pestilini çıkarıverir-sinek gibi eziverir seni." 

Bu  dediğini  gülünç  bulmuş  olmalı  ki, gülmeye  başladı; 

ama birden gülmesini kesiverdi. 

Yüzü ciddileşerek, "Konuşma, lütfen konuşma! "  dedi. 

"Bir şey demiyecektim zat�n," dedim; bunu da istemeden 

söyleyivermiştim. 

Don Juan  gene  ayağa kalktı. Arka bahçeye  gittiğini gördüm. Bir an geçti, bir böceğin  hasırın üzerine konduğunu görüverdim. O ana dek bilmediğim bir tedirginlik vermişti bana bu.  Coşku,  acı ,  korku karışımı bir şeydi duyduğum.  O  anda 

doğaüstü bir şeylere  tanık olacağım, kesin biçimde doğuvermişti içime. Öbür dünyanın bekçiliğini yapan bir tatarcık böceği !  Öyle  komik  buluyordum  ki  bunu !  Bir  kahkaha  atmak istedim;  ama  bu  coşkunluğumun  dikkatimi  dağıttığını  seze-
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rek,  açıklamak  istediğim geçiş dönemini kaçırmamaya çalıştım.  Bekçi  bana  daha  önce  ilk  kez  göründüğünde,  tatarcığa sol gözümle bakmıştım.  Daha sonra yerimden kalkıp, ona iki 

gözümle bakmış olduğumu anımsıyordum; ama bu geçişi nasıl yaptığımı  ayrımsayamıyordum. 

Böceğin hasır üzerinde yüzümün tam karşısında hızla döne döne uçuştuğunu gördüm.  Ş imdi iki gözle bakmaktaydım ona.  B öcek epey yaklaşmıştı. Bir ara,  artık onu iki gözle göremez olmuştum; onun için yere yakın olan sol gözümle bakmaya başladım.  Bunu  yapar yapmaz  da gövdemi dik bir duruma geçirmiş olduğumu ve inanılmaz büyüklükte bir yaratı

ğa bakmakta  olduğumu  gördüm.  Parlak  siyah  bir  renkteydi. 

Önü, uzun, kara diken gibi kıllarla kaplıydı;  kaygan ve parlak 

pullarının aralarından fırlayan iri çivilere benziyorlardı. Öbek 

öbek diziliydiler bu kıllar.  Kalın, yuvarlak, dev gibi bir  gövdesi  vardı  böceğin.  Boyuna  oranla kanatları  küt  ve  kısaydı. 

Fırlak iki gözü, uzun bir hortumu vardı.  Bu kez daha çok bir 

timsaha  benziyordu.  Uzun  kulakları  ya  da  boynuz  gibi  bir 

şeyleri vardı. Köpük saçıp durmaktaydı. 

İyice bakayım şu hayvana diye geçirip şöyle bir toparlandım.  Ve bu yaratığa, başka şeylere  baktığım  olağan  biçimde bakamadığımı anladım. Bekçinin gövdesine baktığım zaman, 

her yanı  ayrı  ayrı kendi  başına  canlıymış  gibi  görünüyordu

İnsanın  gözünü  oynatması  gibi . . .  İşte  o  anda,  ilk kez olarak, 

insanın canlı olup olmadığının yalnızca gözlerinden anlaşılabileceği  düşüncesi  dank  etti  kafama.  Oysa bu  bekçinin  "bir milyon gözü" vardı. 

Çok  ilginç bulmuştum bunu.  Bu deneyimimden  önce de 

bir böceğin koskoca bir canavar gibi gösterildiği "çarpıtılmış 

benzetmeler" üzerinde düşünmüşlüğüm vardı; "mikroskobun 

büyütücü  merceğiyle  böceğe  bakmak"  da  iyi  bir  benzetme 

olabilirdi.  Ama  durum  böyle  değildi.  Bu  bekçiyi  gözlemlemek, mikroskopla bir böceğe bakmaktan çok daha karmaşık bir şeydi. 

Bekçi,  önümde  uçuşmaya  başladı.  B ir  an  durdu;  bana 

bakmakta olduğunu  seziyordum.  Hiç  ses çıkarmadığı aklıma 
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geldi  o  sırada.  Sessiz bir danstı  bekçinin yaptığı.  Görsel  bir 

mucizeyle karşı karşıyaydım,  fırlak  gözleriyle,  korkunç  ağzıyla, köpük saçısıyla, sinsice uzanan kıllarıyla, ve en başta o inanılmaz boyuyla ürkünç  bir yaratıktı.  Kanatlarını  nasıl oynattığına dikkatle baktım. Nasıl  da titrediyordu onları hiç gürültü çıkarmadan !  Dev bir buz patencisi gibi, yerde nasıl kaydığını  hayretle izliyordum. 

Önümde  duran  bir karabasan  örneği  yaratığa  bakarken, 

yüreğimin  kabardığını  duyumsuyordum.  Onu  alt  etmenin, 

onu  geçmenin gizini gerçekten bulguladığım kanısındaydım. 

Bu bekçinin, perdedeki sessiz bir filmden başka bir şey olmadığını, beni incitemeyeceğini, korkunç bir görüntü yaratmaktan öte bir şey yapamayacağını düşünüyordum. 

Ş imdi,  bekçi ,  karşımda  durmuş,  bana bakmaktaydı.  Birden kanatlarını titretip geriye  döndü.  Sırtı  pırıl pırıl renklerle bezeli bir zırha benziyordu; parıltısı göz kamaştırıyordu, ama 

renkleri  mide  bulandırıcıydı.  En  sevmediğim  renklerdi  bunlar.  Bekçi,  kanatlarını  oynatıp  yerde  kayarcasına  gözden uzaklaştı. 

Çok  yabansı  bir  ikilemle  bunın  buruna  gelmiştim.  Salt, 

ezici bir görüntü verme ötesinde bir işe yaramadığına değgin 

kavrayışımla onu  alt ettiğime gerçekten inanmıştım. Don Juan 'ın, kendi sandığımdan fazlasını bildiğime değgin diretmesi neden olmuş olmasındı bu inancıma !  Her ne hal ise, bekçiyi  yendiğim  ve  yolumun  artık  açık  olduğu  kanısındaydım . 

Ama  şimdi  ne  yapmam  gerektiğini  kestiremiyordum.  B öyle 

bir durumda ne  yapılacağından  söz etmemişti don Juan. Dönüp  arkama  bakmak  istedim.  Ne  var  ki,  hareket  edemiyordum.  Gene  de,  gözlerimin  önünde  uzanan  1 80  derecelik  bir bölgenin büyük  bir bölümünü  görebiliyordum.  Önümde  bulutlu,  donuk  sarı ,  gazdan  oluşmuşa  benzeyen  bir  çevren (ufuk) görünüyordu. Göz alabildiğince her yan l imon rengine 

bürünmüştü. Kükürt buharlarıyla dolu  bir düzlükteydim sanki. 

Birden,  bekçi  gene  belirdi  çevrende.  Önüme  gelmeden 

ünce geniş  bir daire ç izdi. Açık duran ağzı derin bir mağara-
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yı  andırıyordu.  Diş  yoktu  ağzında.  Bir an  kanatlarını  titretti 

ve üzerime çullandı. Tıpkı  bir  boğa  gibi  saldırmıştı;  dev kanatlarını  burnumun  dibinde  hissettim.  Acıyla  haykırdım  ve uçtum;  ya da kendimi havaya fırlatarak bekçinin çok ötesine 

geçtim. O sarımsı düzlüğün ötesinde bir yerdi buraları, başka 

bir  dünyaydı,  insanların  dünyası...  Ve  kendimi  don  Juan 'ın 

odasında ayakta durur buldum. 

1 9 Ocak 1 969 

"Bekçiyi geçtiğimi  sanmıştım," dedim don Juan'a. 

Don Juan, "Hadi canım,  sen  de ! "  dedi . 

Don  Juan  iki  gündür hiç  konuşmuyordu;  ve  ben  de buna 

aldırış  etmiyordum.  Düşsel  bir havaya  dalmış, ve  gene,  yo

ğun bir biçimde bakarsam "görebileceğim" düşüncesine saplanmıştım. Ama farklı bir şey  göremiyordum. Şu var ki, konuşmamış olmak çokça dinlendirmiş, gevşetmişti beni. 

Don  Juan  deneyimimin  aşamalarını  sırasıyla  anlatmamı 

istedi. Onu, en çok,  bekçinin sırtında görmüş  olduğum  renkler ilgilendirmişti.  Don  Juan  iç  çekiyor,  her haliyle çok meraklandığını belli ediyordu. 

Ağırbaşlı bir sesle,  "Talihin varmış da o  renkler bekçinin 

sırtındaymış," dedi.  "O  renkler,  gövdesinin  önünde  olsaydı, 

daha  da  kötüsü,  başında  olsaydı,  şu  anda  çoktan  ölmüştün 

sen.  Bi daha görmemen  gerekir  o  bekçiyi.  Demek  ki,  ovayı 

geçecek yaradılışta değilsin sen !  Ben de senin, orayı  aşabileceğini  sanmıştım. Ama unutalım artık  bunları.  Zaten,  birçok yoldan  yalnızca biriydi bu." 

Don Juan ' ın sesinde, alışık olmadığım bir ağırlık sezmiştim. 

"Bekçiyi gene görürsem ne olur?" 

"Alır götürür bekçi seni. Seni ağzıyla tutar, o düzlüğe götürür.  Sonsuza  dek orada kalırsın.  Bekçi,  senin  yaradılışını sezmiş  ki, ondan uzak durman için seni uyarmış. " 

"Nasıl bildi dersin bekçi bunu?" 
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Don  Juan  gözlerini  kırpmadan  uzun uzun  baktı.  Bir şey 

demek için ağzını araladı. Sonra, aradığı sözcüğü bulamamış

çasına, konuşmaktan vazgeçti. 

Gülümseyerek,  "Hep de kanarım senin sorularına," dedi. 

"Bu  soruyu, düşünmeden sormuştum, di mi?" 

Karşı  çıkarak,  bekçinin  benim  huylarımı  nasıl  bildiğini 

gerçekten merak ettiğimi söyledim. 

Don  Juan ' ın  gözlerinde  garip  bir  ışık  yanıp  söndü,  ve, 

"Sen  bekçiye  kendi  özelilklerinden  söz  etmiş  değilsin,  di 

mi?" diye sordu. 

Sesinde öyle  komik  bir  ağırbaşlılık vardı ki ,  ikimizi  birden  bir gülme  tuttu.  Gülmemiz geçince, don Juan,  bekçinin, öbür dünyanın  sorumlusu  olarak,  brujolara vergi birçok  gizleri de bildiğini anlattı. 

Sonra, "Brujoların görme yöntemlerinden biridir bu." diye sürdürdü.  "Ama sana göre değilmiş orası. En iyisi bırakalım bu konuyu  artık." 

Sordum:  "Bekçiyi  yalnızca  dumanı  içerek  mi  görebil iriz?" 

"Hayır.  Duman olmadan da görebilirsin onu.  Bunu yapabilen yüzlercesi vardır. Ben dumanı yeğlerim; çünkü daha etkili, daha az çekinceli bir yoldur bu.  Bekçiyi, dumanın yardımı  olmadan görmeye çabalarsan, onu yenmen daha uzun  sürebilir.  Örneğin, senin durumunda, belli ki, bekçi sırtını  sana ı,:evirerek  senin düşman rengini göstermiş sana.  Sonra da  çekip  gitmiş. Ama döndüğünde, sen hiila oradaydın.  O yüzden saldırdı  sana. Ama sen hazırlıklıydın. Zıplayıverdin.  Dumannk seni korudu.  Seni korumasaydı  da,  o  dünyaya  sürüklenmiş olsaydın, artık hiç kurtaramazdın kendini o bekçinin elinden." 

"Neden?" 

"Çok  yavaş  olurdu çünkü  senin hareketlerin.  O  dünyada 

yaşamını sürdürebilmen için şimşek gibi hızlı olman gerekir. 

1 lata etmişim odadan ayrılmakla. Ama konuşmanı istemeıniş

ı i ııı  de . . .  Ne zevzek adamsın ya!  İstemesen de konuşuyorsun. 
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Yanında  bulunsaydım,  başını  tutar,  kaldırırdım.  Sen  kendin 

zıplayıverm işsin. Tabii böylesi daha da iyi olurdu. Ben olsam, 

göze alamazdım böyle bi şeyi. Bekçilere öyle dalga geçer gib i  davranılmaz ki ! " 



9 

Son  üç ay boyunca don Juan  bekçiye değgin söz etmekten titizlikle kaçınmıştı.  Bu  üç  ay içinde kendisini dört kez ziyaret dmiştim. Her gidişimde bana bir yığın ıvır zıvır işler yaptırıyor;  işim  bitince de artık dönmemi  söyleyiveriyordu.  24  Nisan  1 969'da ona dördüncü kez gidişimde, yemeğimizi bitirip kil  sobanın başında otururken artık dayanamayıp konuyu açtım. Tutumundan hiçbir şey anlayamadığımı;  öğrenmeye hazır bir durumda  olmama  karşın,  onun beni sepetleyip durdu

ğunu  söyledim.  S anrılandırıcı  mantarları  kullanmaya  karşı 

olan  tiksintimi  yenmeye  canla  başla  uğraştığımdan;  onun 

kendi  dediği  gibi,  yitirecek  v aktim  olmadığından  dem  vurdum. 

Don Juan yakınmalarımı sabırla dinledi. 
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"Çok  zayıfsın  sen."  dedi.  "Beklemen  gerektiği  zaman 

acele  ediyorsun;  acele edeceğin  zaman  da  bekliyorsun.  İşin 

gücün düşünmek ! . .  Şimdi de yitirilecek vaktin  yok diye tutturmaktasın.  Daha geçenlerde  artık duman falan  tüttürmeyeceğini  söylüyordun.  Ne  darmadağınık  bi  yaşamın  var!  Dumancıkla karşılaşabilecek denli derli toplu görmüyorum seni. 

Senden sorumluyum ben; uyuz bir ahmak gibi ölüvermeni istemiyorum." 

Utanç duymaktaydım. 

"Ne yapayım, don Juan !  Çok sabırsızım." 

"Bi savaşçı gibi yaşa! Söylemiştim ya, bi savaşçı edimlerinin sorumluluğunu taşır;  en  önemsiz,  en  ufak  edimlerinin bile .. .  Düşündüklerini eyleme dönüştürüyorsun ki,  bu da çok 

yanlış  bi  şeydir.  Bekçiyle  olan başarısızlığın  da  işte  bu  yüzden oldu - düşüncelerinden ötürü oldu." 

"Nasıl yani, don Juan, lütfen açıklar mısın?" 

"Her şeyi düşünmektesin. Bekçiyi  düşünmüştün.  O  yüzden yenemedin onu. 

Önce, bi  savaşçı gibi yaşamalısın.  Bunu  açıklamama gerek yok sanırım." 

Kendimi  savunurcasına  bir  çıkış  yapmak  istedimse  de, 

don Juan, eliyle susmamı imledi. 

"Yaşamın  oldukça  derli  toplu  sayılır."  diye  sürdürdü 

"Bak  şu  işe  ki  senin  yaşamın  Genaro 'nun  çömezlerinden  -

Pablito 'yla Nestor ' unkniden doı.ha derli toplu. Oysa, onlar gii 

rüyorlar;  sen  ise  görmüyorsun .  Olur  şey  değil !  Senin  yaşamın  Eligio'nunkinden  daha da  düzenli.  Ne  var ki  o  sendeıı önce  görecek.  Genaro  da  ne  diyeceğini  bilememişti.  Saıı;ı 

söylediklerimin  hepsini  de  kılı  kılına  yerine  getirmektes iıı. 

Öğretimin  birinci  aşamasında,  velinimetimin  bana  öğrettiğ i  

v e  sana aktarmış olduğum her şeyi .. .  Kural doğruydu; b u  aşa 

malar değiştirilemez. Yapılması gereken her şeyi yaptın;  gc 

ne de göremiyorsun. Ama,  Genaro gibi,  görenler,  senin göı 

düğünü sanıyorlar.  Gel de işin içinden çık !  B i de bakıyorum . 

öyle kaçıkça b i  şey yapmışsın ki, görmekle ilgisi yok. İşte scıı 
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böylesin ! " 

Don Juan ' ın sözleri çok üzmüştü beni. Neredeyse ağlayacaktım.  Çocukluğumu  anlatmaya başladım.  Bir kendi kendime acıma duygusu sarmıştı benliğimi. Don Juan kısaca yüzüme  baktı  ve gözlerini  başka  yana  çevirdi.  Delici  bir bakışla bakmıştı  bana.  Beni  gözleriyle  tutmuş,  yakalamış  gibiydi. 

Sanki  iki parmağıyla beni hafifçe  tutuvermişti.  B irden  garip 

bir  sarsıntı  geçirdim;  karın  boşluğumda  bir  karıncalanma, 

zevkle karışık bir üzüntü duygusu belirivermişti. Karın yöremi ayrımsayabiliyordum. Ipılıktı gövdemin ortası. Ne dediğimi bilmeden mırıldanıp durdum. Sonra kestim konuşmayı. 

Don Juan, uzun bir duraksamadan sonra, "Belki de verdi-

ğin sözden ötürüdür." dedi. 

" Efendim?" 

"Bi zamanlar verdiğin bi söz, çok eskiden .. .  " 

"Ne  sözü?" 

"Ne bileyim? Sen anlat!  Anımsıyorsun, di mi?" 

"Hayır. " 

" B i  zamanlar  çok  önemli  b i   söz  vermiştin  d e  .. .   Ola  ki, 

verdiğin  bu  söz  seni görmekten  alıkoymaktadır diye  düşünmüştüm. " 

"Dediklerinden bir şey anlamıyorum." 

"Verdiğin bi söz işte, canım ! Anı msasan a ! " 

"Mademki biliyorsun, sen söyle öyleyse, don Juan. " 

"Yok  ki benim söylememin bi  yaran. " 

"Kendi kendime verdiğim bir söz m ü  bu?" 

B ir an, çömezliği bırakma kararımı demek isteyebileceği 

geçti aklımdan. 

Don Juan, "Hayır.  Bu çok eskiden olmuş bi şey." dedi. 

Don  Juan 'ın benimle bir oyun oynadığını düşünerek gül

ıneye başladım. Don Juan ' ı  kandırıbileceğim düşüncesi,  ha

�arı bir çocuk gibi coşturmuştu beni. Onun da, bu sözüm ona 

"söz verme" konusunda, benim gibi bir şeycikler bilmediğine 

t:ınindim. Belki de tutuverir umuduyla bir yalan atmış olduğu 
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kanısındaydım.  Onunla  dalga  geçme  düşüncesiyle  neşeienivermiştim. 

"Dedeme verdiğim bir söz mü acep?" 

Don Juan, gözleri  ışıl  ışıl, "Değil ! "  dedi.  "Ninene  verdi

ğin bi söz de değil." 

"Ninene" sözcüğünü söyleyişi öyle gülünçtü ki, gülüverdim. Don  Juan  bir  tuzak  hazırlıyormuş  gibi  gelmişti  bana, ama,  sonuna  dek  sürdürmeye  kararlıydım  oyununu.  Aklıma 

gelen, kendisine önemli  bir  söz vermiş  olabileceğim herkesi 

sayıp dökmeye başladım.  Hepsine de hayır dedi. Sonra da konuşmayı çocukluğuma getirdi. 

Ağırbaşlı  bir  biçimde,  "Çocukluğun  nasıldı?  Üzüntülü 

mü geçti?" diye sordu. 

Çocukluğumun pek öyle  üzüntülü  geçmediğini, olsa olsa 

biraz güçlük çektiğimi anlattım. 

Gene bana bakarak, "Herkes böyle  düşünür zaten." dedi. 

"Ben de küçükken çok mutsuzdum, hep korkardım. Bi Kızılderili çocuk olmak zor iştir; hem de çok zor. Ama o zamanların anısı bir anlam taşımıyor artık benim için. Zor bi yaşamım vardı - hepsi bu. Zaten, görmeyi öğrenmeden önce bırakmıştım yaşamımdaki zorlukları düşünmeyi ben." 

"Ben de düşünmem pek çocukluğumu." dedim. 

"Öyleyse neden o denli duygulanıvermiştin, üzülmüştün? 

Ne diye ağlamaklı olmuştun?" 

"Ne  bileyim?  Belki  de çocukluğumu düşündükçe kendime acırım da, bütün insanlığa acırım da .. .  çaresizlik duygusuna kapılırım, üzülürüm. " 

Don Juan gözlerini gene dikmişti; karnımda bir yerde, gene, iki parmakla yumuşakça tutulmuşçasına yabansı bir duyguya kapıldım.  Gözlerimi  başka  yana  çevirdim,  sonra gene ona  baktım.  Gözlerini  benden  uzaklara  dikmiş,  dalınç  içinde 

bakmaktaydı. 

Don Juan, bir an durakladıktan sonra "Çocuk ruhunla vermiş olduğun bi sözdü bü." dedi. 

"Ne söz vermiştim?" 
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Yanıtlamadı,  Gözleri  kapalıydı.  İstemeksizin  gülümsedim.  Onun,  aslında bir  şey  bilmediğine  emindim,  ama,  ben başlattığım oyunun o  ilk coşkusunu yitirmiş gibiydim. 

Don Juan, "Sıska bi çocuktum," diye sürdürdü, "hep korkar dururdum." 

"Ben de," dedim. 

Anısı ona halil. acı veriyormuş gibi yumuşak bir sesle, "En 

çok  aklımda  kalan  Meksikalı  askerlerin  anamı  öldürdükleri 

zaman  duyduğum korku  ve  yastır,"  dedi.  "Yoksul,  alçakgönüllü bi kadındı. O zaman ölmüş olması belki de daha iyi oldu.  Küçüktüm,  beni  de  birlikte  öldürmelerini  istiyordum. 

Ama, askerler yalnızca dövdüler beni. Anamın ölüsüne sarıldığımda, parmaklarımı kamçılayarak beni ayırdılar. Acı falan duyduğum yoktu, ne var ki ellerim tutmuyordu.  Sonra sürüklediler beni. " 

Susmuştu.  Gözleri  kapalıydı,  dudaklarının  belli  belirsiz 

titrediğini  seziyordum.  Derin  bir  üzünç  içindeydim.  Kendi 

çocukluğuma değgin imgeler üşüştü  zihnime. 

Sırf üzüntümü  dağıtsın diye sordum: "Kaç yaşındaydın o 

zaman, don Juan?" 

"Belki de yedi. Büyük Yaqui savaşçılarının olduğu sıralar. 

Anam yemek pişirirken saldırmıştı Meksikalı askerler. Zavallı  kadıncağız!  Durup  dururken  öldürdüler onu.  Öyle  ölmüş 

olması fark etmez aslında; ama benim için öyle mi ya? Sorarım hep kendime, nedenini; ne diye öyle öldü diye .. .  Babamı da öldürdüler sanıyordum. Ama öldürmemişler. Yaralamışlar. 

Sonradan,  bizi bi  trene kodular-sığır gibi; kapısını kapadılar. 

Günlerce, öyle hayvanlar gibi, karanlıkta bıraktılar bizi. 

"Ama babam yaraları  yüzünden ölmüştü o vagonda. Acılar  ve ateşler içinde  kıvranıp  sayıklıyor,  boyuna,  yaşamam gerektiğini söylüyordu bana. Yaşamının son saniyesine kadar 

yineleyip durmuştu bunu. 

"Ordakiler  bana  bakıyorlar,  beni  besliyorlardı.  Yaşlı  bi 

kadın  elimin kırıklarını  sarmıştı.  İşte,  gördüğün  gibi,  yaşamaktaydım. Yaşamıma iyidir ya da kötüdür diyemem. Yalnız-
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ca, zor  oldu  diyebilirim.  Yaşam  zordur,  hele  bi çocuk  için, 

çok korkunç bi şeydir." 

Çok  uzun  bir  süre  konuşmadan  durduk.  Bir  saat  kadar 

geçmiş  olacaktı,  öyle  hiç  çıt  çıkmadan.  Son  kerte  karmaşık 

duygular içindeydim.  Üzüntülüydüm, ama nedenine parmak 

basamıyordum.  Yerinme  duygusu  da  vardı  içimde.  Az  önce 

don Juan ' la dalga geçmekteydim;  gelin  görün ki,  şimdi o  bu 

anlattıklarıyla  durumu  yüz  seksen  derece  çevim1işti.  Yalın, 

kısa bir şey  anlatmış, ve bende bambaşka duygular uyandırmıştı.  Çocukların  acı  çekmesi  her  zaman  dokunaklı  olagelmiştir benim için. B ir an geldi ki, don Juan ' a  karşı duyduğum yakınlık, kendimden tiksinme duygusuna dönüşüverdi. Sanki 

dinlediklerim klinik  bir vakaydı da,  ben de oturmuş  not bile 

tutmuştum!  Tam notlarımı parça parça edecektim ki, don Juan dikkatimi  çekmek  için ayağının ucunu kalçama değdirdi. 

Beni bir saldırganlık halesinin sardığını gördüğünü, onu dövmeye  mi hazırlanıyorum  diye merak  ettiğini  söyledi.  Gülü

şüyle güzel bir ara sağlanmıştı o kara duygularıma.  Don Juan, saldırganca patlamalar yapma eğiliminde olduğumu, ama gerçekte  kaba bir  insan  olmadığımı,  saldırganlığımı  çoğunlukla kendime yöneltmekte olduğumu söyledi. 

"Dediklerin çok doğru ,  don Juan," dedim. 

"Tabi doğru olacak," dedi gülerek. 

Çocukluğumu  anlatmamı  istiyordu.  Ben  de  anlatmaya 

başladım.  Korkuyla, yalnızlıkla dolu yıllarımdan söz ederek; 

yaşamımı sürdünnck ve gönülgücümü korumak çabasıyla giriştiğim yoğun savaşımlarını diye nitelendirebileceğim konulara geçtim. "Gönülgücümü korumak çabasıyla" demem epey güldürmüştü onu. 

Uzun süre konuştum. İlgiyle dinliyordu beni. Sonra bir aıı 

geldi, gözleri gene "tuttu" beni iki parmak gibi. O  anda kes 

tim konuşmayı. Bir süre sonra, don Juan, daha burnumun k ı rılmamış olduğunu, aslında kaba bir insan olmayışımın nede ninin de bu olduğunu  söyledi. 

"Senin bumun sürtülmemi ş  henüz," diye ekledi. 
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B u  sözü  dört beş kez yinelemişti.  Ben d e  bununla n e  demek istediğini sormak zorunda kaldım. Don Juan, bir gün gelip yenilgiye uğramanın, yaşamın kaçınılmaz bir koşulu oldu

ğunu  söyledi.  İnsanlar ya utkun (muzaffer)  ya da yenik olurlarmış.  Bu  iki nitelik,  oların "görme"den önceki durumalarını  gösterirmiş;  oysa,  "görme"  siler götürürmüş  bu  utkun  ya da yenik - boynu bükük olma kuruntusunu. 

Karşı çıkarak, hiçbir konuda ne şimdi ne de eskiden utkun 

olmadığımı;  yaşamımın  hepten  bir  yenilgi  olduğunu  belirttim. 

Don Juan gülerek şapkasını yere attı. 

"Eğer,"  dedi,  "yenilgiyse  senin  yaşamın  çiğne  o  zaman 

şapkamı arkadaş ! "  dedi. 

İçtenlikle,  bu  görüşümü  savundum.  Don  Juan  ciddileşmişti. İpince kıstı gözlerini. Yaşamımın yenilgi olduğunu, yenik  olma  dışında  nedenlerden  ötürü  söylemekte  olduğumu belirtti. Sonra da hızla ve hiç beklemedik bir biçimde elleriyle şakaklarımı tutarak başımı kavrayıverdi.  Gözlerime bakarken  yabanıllaşmıştı  bakışları.  Ödüm kopmuştu;  ağzımı  açıp derin bir  soluk  almışım.  Don  Juan  başımı  bırakarak  duvara 

yaslandı. B ana bakmayı sürdürüyordu. Öylesine çabucak yapıvermişti ki bütün bunları,  o, gevşeyerek duvara yaslandığı sırada ben hala tamamlayamamıştım  soluk almayı.  Ş aşırmış, 

sersemlemiştim. 

Don Juan,  bir süre sonra, "Küçük bi çocuğun ağladığını 

görmekteyim,'' dedi. 

S anki  dediklerini  anlamamışım gibi,  birkaç  kez  yineledi 

bu sözlerini. B enim ağlayan küçük bir çocuk olduğumu anış

ı ıyor düşüncesiyle pek aldırmıyordum bu dediklerine. 

Don Juan, tüm dikkatimi vermemi istercesine, "Hey !  Kü

çük bi çocuğun ağladığını görüyorum ! "  diye bağırdı. 

O  çocuk ben m iyim diye sordum.  Hayır dedi. Ardından, 

yaşamımla ilgili bir görüntü müdür yoksa kendi yaşamıyla ilgili bir anı mıdır diye sordum. Yanıt vermedi. 

"Küçük  bir  çocuğun  ağladığını  görmekteyim.  B ak  nasıl 
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ağlıyor,  ağlıyor. .. " diyor, başka bir şey söylemiyordu. 

"Tanıdığım birisi mi bu çocuk?" diye sordum. 

"Evet." 

"Benim çocuğum mu?" 

"Hayır." 

"Şu anda ağlıyor mu?" 

"Evet, şimdi ağlıyor," diye doğruladı. 

Don Juan ' ın tanıdığım bir çocuğun o  anda ağlayan hayalini gördüğünü sanıyordum.  Bildiğim çocukların adlarını  sayıp dökmeye başladım. Ama o, bu çocukların, verdiğim sözle bir ilintisinin bulunmadığını, oysa ağlam akta olan çocuğun büyük önem taşıdığını belirtti. 

Don Juan ' ın  sözlerini pek tutarlı bulmuyordum. Bir yandan,  çocukluğumda  birisine  bir  söz  vermiş  olduğumu;  öte yandan da o  anda ağlamakta olan çocuğun, verdiğim söz açısından  büyük  önem  taşıdığını  söylüyordu.  Konuşmasından pek bir şey anlayamadığımı belirttim.  B una karşın, don Juan 

sakin sakin, o  sırada ağlamakta olan küçük bir çocuk "gördü

ğünü", ve bu  küçük  çocuğun  pek  incinmiş olduğunu  yineleyip duruyordu. 

Bu  söylediklerini  bir  düzene  sokarak  anlamaya  çabaladım, ama herhangi bir sonuca varamadım. 

"Pes,  don  Juan ! "   dedim.  "Bırak  küçük  bir  çocuğu,  hiç 

kimseye  öyle  önemli  bir  söz  falan  verdiğimi  anımsamıyorum." 

Gene gözlerini kırparak, tam o anda ağlamakta olan çocu

ğun, benim çocukluğumun çocuğu olduğunu söyledi. 

"Yani benim çocukluğumda çocuktu ve şimdi de hala ağlamakta; öyle mi?" diye sordum. 

Don Juan, "Şimdi ağlamakta olan bi çocuk." diye üstele-

di. 

"Ne dediğinin farkında mısın, don Juan?" 

"Elbette." 

"Pek  anlamı  yok  da!  B enim  çocukluğumda  çocuk  olaı ı 
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şey, nasıl olur da şimdi de çocuk kalır?" 

Don Juan inatla, "O, çocuktur ve şimdi ağlamaktadır. " de-

di. 

"Açıklasan a biraz !" 

"Olmaz. Sen bana açıkla." 

Gel de çık işin  içinden  diye  geçirmekteydim.  Don Juan, 

beni uyuturcasına, "Ağlıyor! B ak, ağlıyor! "  diye sürdürüyordu. "Bek nasıl kucakladı şimdi seni !  İncinmiş yavrum, incinmiş !  Sana bakıyor sana.  Senden çok ufak daha o. Koşa koşa gelmiş  sana. Ama bak kolu kırık !  Dokun da bak koluna!  Düğme  gibi  burnu  var  küçüğün.  Evet!  Düğme  burunlu  bi  çocuk .. .  " 

Kulaklarımla bir  vınlama oldu  ve  don  Juan ' ın  evinde olduğumu unutuverdim.  Düğme burun sözcükleri, beni çocukluğumdaki bir sahnenin içine alıp götürüvermişti. Düğme burunlu bir çocuk tanıyordum !  Don Juan, yaşamımın en karanlık  en  gizli  yanlarını  gözümün  önüne  serivermişti.  Verdiğim sözün ne olduğunu artık anlamıştım. Don Juan'a ve kullandı

ğı yönteme karşı çoşkulu, üzünçlü,  şaşkın duygular içindeydim.  Nasıl olup da çocukluk günlerimin o düğme burunlu oğlanını bilebilmişti? !  Don Juan 'ın uyandırdığı  anılar beni öylesine sarmıştı  ki, kendimi ta eskilerde,  sekiz yaşımda oldu

ğum  zamanlarda  görüvermiştim.  O  sıralar,  annem  gideli  iki 

yıl olmuştu; teyzelerim arasında mekik dokumaktaydım. Bana  annelik etme  görevini  onlar  yüklenmişlerdi ve  her  birinin kalabalık aileleri vardı. Teyzelerim bana ne kadar iyi davransalar  da, kendileriyle  başa çıkmam gereken yirmi iki  "teyzezadem"  bulunuyordu. Teyzelerimin çocukları bana acımasızca davranıyorlardı ;  kimi kez bu dunımlar çok kötüleşiyordu. 

Sürekli  olarak  düşmanlarla  çevrili olduğum  duygusunu  taşıyordum. İzleyen sıkıntı dolu yıllar boyunca,  onlarla amansız pis bir savaşı sürdürdüm.  Önünde  sonunda, nasıl kıvırdığımı 

bugün bile bilemiyordum ama, hepsini de alt etmeyi başarabilmiştim. Gerçekten utkun bir duruma geçmiştim. Artık kar

şımda  hiçbir rakip kalmamıştı.  Ne  var  ki,  ben  farkına olmadan bu savaşı değişik biçimlerde sürdürmüştüm. Bu kez düş-
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manlarımın yerini, okuldaki çocuklar almıştı. 

Gittiğim  köy  okulunda  karma  sınıflar  vardı.  B irinci  ve 

üçüncü sınıflar,  aynı  oda  içinde dar bir aralıkta ayrılmışlardı. 

İşte bu sınıfta, küt burunlu bir çocuk vardı;  "Düğme-burun" 

diye  alay ederlerdi onunla.  B irinci  sınıftaydı.  Kötü  bir niyet 

taşımadan,  gelişigüzel sataşırdım ona. Ama tüm yaptıklarıma 

karşın o  beni sever görünürdü.  Nereye gitsem beni izler,  ba

şöğretmenimizi deliye döndüren kimi yaramazlıklarımı görse 

bile, beni ele vermezdi. Ama ben gene de uğraşırdım onunla. 

B ir  gün  sınıfımızdaki  ayaklı karatahtayı  bile bile  devirmiştim. Karatahta da onun üstüne  düşmüştü.  Çocuğun  oturduğu sıra, karatahtanın ona  olanca ağırlığıyla çarpmasını biraz önleyebilmiştim;  ama  köprücük  kemiği  kırılmıştı.  Çocuk  yere yıkılıvermişti. Yanma gidip kaldırdım. Çocuğun, bana sarılıp 

yüzüme bakarken, gözlerindeki acıyı ve korkuyu görmüştüm. 

Onu, öyle kolu sarkmış, acı çeker durumda görmek, dayanılmaz bir utanç ve üzüntü vermişti bana. Teyzelerimin çocukarına karşı yıllar süren hırçın bir savaş vermiş ve kazanmıştım. 

Hepsinin hakkından gelmiştim. Ağlayan, düğme burunlu kü

çücük bir oğlancık utkularımı yıkıp yok edene dek hep esen 

ve güçlü  hissetmiştim kendimi. İşte o  anda savaşmayı bıraktım. Ne olursa olsun, hiçbir koşul  altında bir daha kazanmamaya  yemin  ettim.  Çocuğun  kolunu  kesmek  zorunda  kalacaklarını düşünüyordum. Ve  bu küçük oğlancık iyileşirse, artık yaşamım boyunca hiçbir zaman utkun olmayacağıma değgin bir söz verdim-ant içtim. Tüm utkularımdan, onun uğnına, vazgeçtim. İşte böyle bakmıştım bu olaya o zamanlar. 

Don Juan, yaşamımdaki yangılanmış bir yarayı deşmişt i _  

Başım  dönüyor,  bayılacak  gibi  oluyordum. Dinmez  bir  acı 

burgacı beni içine çekiyor;  bunun beni yutuşuna kendimi bı 

rakıyordum. Edimlerim tüm ağırlıklarıyla üstüme çullanmı� 

tı. Adı Joaquin olan o küçük düğme burunlu oğlancağızın anı 

sı içimde öyle bir canlı bir acı yaratmıştı ki,  ağladım. Don Jıı 

an 'a, o yoksul çocuğa, parasızlıktan doktora gidemeyen,  ko 

lu  yerine  oturup  düzeltilmeden  yaşayan  o  küçükcük  Joaqıı 

in 'e karşı  duyduğum  üzüntüyü  anlattım.  Oysa,  ben  ona ço 
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cuksu utkularımdan  başka bir şey vem1emiştim.  Öyle  utanıyordum ki! 

Don Juan, buyururcasına, "Üzülme  artık,  benim toy kargam, "  dedi.  "Yeterince vermişsin.  Utkuların  sağlamdı; onları hak etmiştin. Yeterince  ödemişsin. Artık o  verdiğin  sözü  de

ğiştirmelisin." 

"Nasıl  değiştirebilirim  ki?  Değiştiriyorum  demekle  olacak bir iş mi bu?" 

"Öylesine  bi  sözü,  sırf,  değiştiriyorum  demekle  elbette 

değiştiremezsin. Ola ki pek yakında, bunu nasıl değiştireceğini öğrenebilirsin. O zaman, belki de, görmeye bile başlarsın." 

"Ne yapmam gerekir? Bir şeyler söylesene ! " 

"Sabırla bekleyeceksin-beklediğini bilerek .. .  Ne bekledi

ğini bilmek. ..  Savaşımın yöntemi budur. Söz konusu olan şey 

sözünü yerine getirmekse, sen de bunun bilincinde olacaksın. 

Sonra bi gün gelecek, ve beklemen son bulacak; ve artık sözünü  tutmak zorunluluğunda kalmayacaksın. O küçük çocu

ğun  yaşamına  değgin,  senin  yapabileceğin  bi  şey  yoktur.  O 

edimi, ancak o kendisi silebilir." 

"Ama nasıl yapsın ki bunu?" 

"İsteklerini sıfıra indirgemeyi öğrenerek. Bir kıygın oldu

ğunu  düşündüğü  sürece  yaşamı  cehennemden  farksız  olur. 

Sen de böyle düşündükçe, verdiğin sözü tutmuş sayılırsın. İstemektir, bizi mutsuz kılan. Ama hiçbi şey istememeyi öğrenirsek, elimize geçen en ufak  bi şey bile gerçek bi armağana dönüşüverir.  Üzülmeyi  bırak;  güzel  bir  armağan  vermişsin 

sen Joaquin 'e. Yoksul olmak ya da kusurlu olmak, yalnızca bi 

düşüncedir. Tiksinmek de öyledir; açlık da, acı çekmek de öyledir. " 

"İnanasım gelmiyor, don Juan. Açlık ve  acı  çekmek nasıl 

olur da, düşünceden ibaret olur?" 

"Bunlar şimdi benim için salt düşüncedirler. Benim bildii;.iın budur. Bunu başarabildim ben. Zaten bu yaşamdaki zorlııklara karşı elimizde bunu yapabilme gücünden başka bi si

Lı hımız yoktur; bu gücümüz .olmadan sırf süprüntüyüz, yelin 
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savurduğu toz toprağız biz. " 

"Evet,  senin  başardığ ından  kuşkum  yok,  don  Juan,  ama 

benim gibi ya da Joaquincik gibi sıradan kimseler nasıl başarabilir bunu? " 

"Yaşam ımızdaki zorluklara karşı gelmek her bireyin ken 

di başına yapacağı bi şeydir. Yüzlerce kez  söyledim bunu sana: Yalnızca bi savaşçı sürdürebilir yaşamını. Bi savaşçı bek lediğini de  bilir n e  beklediğini de.  Beklerken de hiçbi şey is temez. Bu bekleyiş sırasında küçücük bi şey  geçse eline, ko 

caman bi şey gibi görünür bu. Canı yemek istese, bulur bi yo 

!unu;  aç  değildir çünkü o. Onu bi şey incitse, bulur bi yolunu 

acısını  kesmenin;  acı duymaz çünkü  o. Açlık  da acı çekmd 

de, o insanın özünü yitirdiğini gösterir, onun bi savaşçı olm a 

<lığını gösterir. İşte o  zaman açlığın, acıların etkisiyle ölür g i  

der o kimse." 

Karşı görüşümü  savunmak  istiyordum; ne var ki, bu kar 

şı çıkışımla, don Juan' ın beni son kerte derinden ve güçlü biı 

biçimde  sarsan o  görkemli başarısının muhvedici  etkisimk ı ı  

k endimi koruyacak bir engel  yaratmaktan başka bir şey yap 

mış olmayacaktım. Nasil bilmişti bunu? Belki de ona bu düğ 

me burunlu oğlanın öyküsünü  olağandışı gerçeklik  durumLı 

rından birine dalmış olduğum bir zaman anlatmış olabi leceği 

mi  düşündüm.  Böyle  bir  şey  anlattığımı  anımsamıyorduııı . 

ama  öyle koşul l ar altında anamsayamamış bulunmam olası y  

dı. 

"Nasıl bildin o verdiğim sözü , don Juan?" 

"Onu gördüm?" 

"Mescalito  yediğim  zaman  mı  görmüştün;  yoksa  seı ı ı ı ı  

harmandan çektiğim zaman mı?" 

"Şimdi gördüm.  Bugün." 

"Her şeyi görmüş müydün?" 

"İşte gene başladın. Görmenin nasıl bi şey olduğuna ek)· 

gin laflamanın bi yararı yoktur diye az mı söyledim sana!  H ı  

rak artık." 

"Artık soru sormayı kestim.  Duygusal yönden aklım y;ıı 
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ınıştı . 

Don  Juan,  birden,  "Ben de  bi  ant  içmiştim bi  zamanlar," 

dedi. 

Sesindeki titrem beni yerimden fırlatmıştı. 

"B abama  söz vermiştim;  onu  öldürenleri  yok edeceğime 

ant içmiştim. Yıllarca  taşıdım  bu andı  yüreğimde.  Ş imdi de

ğişmiş  bulunuyor bu  söz.  K imseyi  yok  etmek  falan  isteğim 

yok.  Meksikalılara  diş  bilemiyorum.  K imseden  tiksindiğim 

yok. İnsanın bu yaşamda geçtiği yolların hepsi de eşitmiş; bunu  anladım.  Kıyıcılar  da kıygınlar da önünde sonunda birle

�irler; ikisi içinde değişmeyen tek şey, yaşamın her ikisi için 

de çok kısa olduğu bulgulamalarıdır.  Bugün ben üzgünsem, 

anam  babam  öyle  öldürüldüler  diye  değildir  bu.  Kızılderili 

olduklarına üzülüyorum ben. Kızılderili gibi yaşadılar, Kızılderili gibi öldüler. Ne yazık ki, her şeyden önce, insan olduklarını bilemeden öldüler. " 



10 

3 0  Mayıs  1 969 'da gene don Juan' a  gitmiş ve daha doğru dıı 

rüst  selamlaşmadan,  pat  diye  "görme"yle ilgili bir dency i ı ı ı  

daha yapmak istediğimi söylemiştim. Don Juan sabırlı ol ı ı ı :ı 

mı, vaktin henüz gelmediğini  söylüyordu;  ama  ben  bir  kc(, ı 

inadıyla hazır bulunduğumu ileri sürüyordum. 

Don  Juan,  onu  soru  yağmuruna  tutama pek aldırmış  �·.( ı 

rünmüyordu.  Ama,  gene  de  konuyu  değiştirmeye  yeltcıı ı ı ı ı  

yordu.  Yakasını  bırakmadım  v e   sabırsızlığımı  yenebilnırnı 

için neler önerebileceğini sordum. 

"Bi  savaşçı gibi davran, yeter," dedi. 

"Nasıl yani?" 

"İnsan,  savaşçı gibi davranarak  öğrenir bunu,  konu�;ı ı .ı l  

değil." 
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"Bir savaşçı, ölümünü aklından çıkarmamalıdır demiştin. 

Oysa ben hep yapmaktayım bunu;  herhalde başka bir  şeyler 

de yapmam gerekiyor." 

Don  Juan,  sabrı taşmış  gibi  dudaklarını çıklattı.  Ben  de, 

onu  kızdırmak  istemediğimi,  isterse  hemen  Los  Angeles 'e 

dönmeye hazır bulunduğumu söyledim. Don Juan omuzumu 

lıpışlayarak bana hiç kızgınlık duymamış olduğunu,  ama benim artık bir savaşçının  ne demek olduğunu bildiğimi sandı

ğını söyledi. 

"Bir  savaşçı gibi yaşamam için neler yapmalıyım?" diye 

sordum. 

Don Juan şapkasını çıkarıp şakaklarını kaşımaya başladı. 

Gözlerini bana dikerek gülümsedi. 

"Her şeyin uzun uzadıya anlatması gerek sana, di mi?" 

"Başka türlü girmiyor kafama işte." 

"Ama değişebilir bu." 

"Nasıl değişeceğimi de bilmiyorum ya! Zaten bu yüzden 

ı stiyorum  senden,  bir  savaşçı  gibi  yaşamak  için  neler  yap

ıı ıam  gerektiğini  anlatmanı.  Bilmiş  olsaydım,  herhalde  bir 

yolunu bulur kendimi düzeltirdim. " 

B u  dediğimi çok gülünç bulmuş olacak ki, gülerek sırtımı 

·; ıvazladı. 

Ordan  çekip  gitmemi  isteyecekmiş  gibi  bir  duygu  içindeydim. Onun için, çabucak hasıra yerleşip yüzümü ona döndiiın  ve  birkaç  soru  daha  sormaya  başladım. Ne  bakımdan l ıeklemem gerektiğini öğrenmek istiyordum. 

Don Juan,  bekçiyle  yaptığım savaşım  sırasında  almış  ol

ılıığum "yaraları sağaltmadan" önce, acele ederek, gelişigüzel 

l ıı r  biçimde  "görme"ye  çalışırsam,  ben  istemesem  bile  bek

ı,  ı y le  yeniden  karşılaşmamın  çok  olası  olduğu  açıklamasını 

y;ıptı. Ve  bu durumda hiç kimsenin böyle bir karşılaşmadan 

ıg  çıkamayacağını belirtti. Ve,  "Görme  işine yeniden giriş

. . . 

ıı wden önce bekçiyi tamamen unutmuş olman gerekir. "  d iye 

ı ·ı... kdi. 

"Bekçiyi nasıl unutabilirim ki?" 
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"Bi savaşçı, unutmak için istencini ve sabrını kullanmalıdır. Bunlarla yapamayacağı şey yoktur zaten. " 

"Ama ben savaşçı değilim ki?" 

"Büyücülerin yöntemlerini öğrenmeye başladın. Artık geri  dönecek,  yerinecek  vaktin  kalmadı.  Yalnızca,  bi  savaşçı denli, sabır ve  istençle çalışacak vaktin kaldı-istesen de  istemesen de bu  iş böyle! " 

"Nasıl çalışır bir savaşçı bunlar için?" 

Don Juan, yanıt vermeden önce bir süre düşündü. 

Sonunda,  "Bunu  l afla  anlatabilmem  olanaksız,"  dedi. 

"Özellikle istenç konusunu .. .  Çok güzel bi  şeydir istenç.  Gizemli  bir  biçimde  gelişir  o.  İstencin  nasıl  kullanılacağını açıklayabilecek  bi  yöntem  gelmiyor  aklıma.  İstencin,  soıı 

kerte  şaşırtıcı  sonuçlar yarattığını söyleyim,  o kadar. Bilmen 

gereken ilk şey, insanın istencini geliştirebileceği gerçeği olmalıdır.  Savaşçı  bunu  bildiğinden,  beklet  durur  onun geliş 

mesini.  Senin yanılgın şu ki,  sen,  istencini  beklemekte oldu 

ğunu bilmiyorsun. 

"Velinimetim  bana  bi  savaşçının  beklemekte  olduğunı ı 

bildiğini ve  neyi  beklediğini bildiğini  söylerdi hep.  Sana  gc 

lince,  sen  beklediğini  biliyorsun;  yıllardır  burda  benimlesi ı ı . 

ve  daha  neyi  beklediğini  bile bilmiyorsun.  Sıradan  birisin i ı ı  

neyi beklediğini bilmesi olanaksız değilse bile çok zor bi şey 

dir.  Oysa, bi savaşçı için bi sorun değildir bu; istencini bek k  

diğini pekala bilmektedir o." 

"Nedir bu istenç dediğin şey? Kararlılık mı; yani, örneğ i ı ı 

torunun  Lucio 'nun  bir  motosiklet  sahibi  olmayı  aklına  koy 

ması gibi bir şey midir?" 

Don Juan kıkır kıkır gülerek,  "Öyle değil," dedi. "İstcıı\ 

diyemeyiz  buna.  Lucio'nunki  sırf  düşkünlüktür.  Başka  lıı 

şeydir istenç !  İnsanın kullandığı bi şeydir istenç; örneğin, y ı 

tirilmesi kesin gözüyle bakılan bi savaşçı kazanması gibi .. .  " 

"Öyleyse cesaret dediğimiz şey olmalı bu istenç ! "  decl i ı ı ı  

"Hayır.  Yüreklilik başka b i  şeydir.  Cesur kimseler,  güVl' 

nilir kişilerdir, her zaman çevrelerinde  bi sürü hayranları  l ı ı ı  
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lunan soylu kişiler .. .  Ama cesur kişilerin  çok azında bulunur 

istenç. Bunlar genellikle sağduyuya dayanan atakça edimlerde bulunan gözüpek kimselerdir; çoğu da aslında korkak olur ve çevrelerine korku  salarlar.  Oysa,  istenç,  sağduyuya  meydan okurcasına yapılan akıl almaz,  başarılı  işlerle ilgilidir. " 

"Kendimizi denetlememiz,  yönetmemiz mi  oluyor bu  istenç?" diye sordum. 

"Evet,  bi bakıma kendi kendimizi kontrol etme anlamına 

da gelebilir." 

"Örneğin, kimi şeylerden vazgeçmekle mi?" diye taşı gediğine koyuverdi. 

Bunu  öyle  haşarı  bir  biçimde  söylemişti  ki,  ona  bakmak 

için not almayı bıraktım.  İkimiz de gülüştük. 

Don Juan, "Hayır,"  diye sürdürdü. "Kimi  şeylerden  vazgeçmek de  bi  tür  düşkünlük  sayılır  ki  benim  böyle  bir şeyi önerdiğim falan yok. O yüzden göz yumuyorum bütün bu soruları  sormana.  Soru sormayı kesmeni söylesem, bu  kez, soru  sormamaya çalışarak  istencini çarpıtmaya başl ayabilirdin. 

Düşkünlüğün  en  kötü  biçimidir  bence  isteklerine  gem  vurmak; çünkü bunu yapan kişi, büyük bi şeyler yapmakta oldu

ğu  kanısına  saplanır.  Oysa,  kendi  iç  dünyasına kapanmaktan 

başka bi şey yapmış olmuyordur o kişi. Soru sormayı kesmenin, benim  sözünü ettiğim  istençle  bir  ilintisi  yoktur.  İstenç, lıi güçtür.  Bi güç olduğundan ötürü  de  denetlenmesi, bir dü-

1.cne  sokulması gerekir  ki  bu da zaman  alır.  İşte bunu bildi

ğim için,  sana karşı  sabırlı davranmaktaydım.  Ben  senin ya

� ındayken,  ben  de  senin  gibi  tez  canlıydım.  Ama  değiştim. 

1 lüşkünlüklerimize karşın,  istencimiz  gelişir.  Örneğin,  senin 

istencin, içindeki yarığı azar azar açmaya başladı bile." 

"Hangi yarıktan söz ediyorsun?" 

"Hepimiz  içinde bi yarık bulunuyor; bi bebeğin başındak i ,  bebek  büyüdükçe kapanan bıngıldak  gibi  bi  boşluk;  işte lııı  yarık da,  istencimiz geliştikçe daha da genişler." 

"Neremizdedir bu yarık?" 

Don  Juan,  kamını  göstererek,  "Saydam  telciklerimizin 
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bulunduğu yerde," dedi. 

"Nasıl bi şeydir bu, ne işe yarar?" 

"Bir açıklıktır. İstencin bi ok gibi dışanya fırlamasına yol 

açan bir açıklık ... " 

"Bir nesne midir istenç? Ya da nesne gibi bir  şey midir?" 

"Değildir.  Sırf,  anlayasın  diye  öyle demiştim.  Büyücülerin istenç dediği şey  içimizdeki bi güçtür. Düşünce değildir; nesne,  istek  falan da değildir.  Soru  sormayı kesmek,  istenç 

olamaz; çünkü düşünceyle ve istekle ilgisi vardır. Düşüncelerin, sana, yenildiğini söylerken seni utkun kılan şeydir istenç. 

Kişiyi, hiçbi şeyden incinmez duruma sokan bi şeydir istenç. 

Bi büyücüyü duvardan geçirten, uzayı aşırtan; isterse aya götüren bi şeydir istenç." 

Sormak istediğim bi şey kalmamıştı. Yorgun ve bir bakıma da gergin bir durumdaydım. Don Juan'ın, gitmemi  söyleyeceğinden korkuyor, bu yüzden tasalanıyordum. 

Don Juan birden,  "Hadi tepelere çıkalım," diyerek ayağa 

kalktı. 

Yolda  gene  sözü  istenç  konusuna  getirerek,  not  tutamamamdan duyduğum üzüntümle alay etti. 

İstenci,  insanla  dünya  arasındaki  gerçek  bağ  olarak  be 

timliyordu.  Dünya sözcüğüyle, ne biçimde  sezersek sezeliııı , 

sezgi  alanımıza  giren  her  şeyi  kapsamak  istediğini  önemk 

belirtmişti.  Don  Juan,  "dünyayı  sezme"nin,  dünyanın  biıc 

sunduğu her şeyi algılama sürecinin bir sonucu olduğunu ik 

ri sürmekteydi. İşte bu "sezme" işi, duyularımızla ve istenci 

mizle yapılırmış. 

Bu istenç, altıncı his midir diye sordum. Ve  istencin, sezi 

len  dünyayla  kendimiz  arasındaki  bir bağ,  bir ilişki oldu p ı ı  

yanıtını aldım. 

Not alabilmem için bir süre  durmamızı önermiştim.  Doı ı 

Juan gülerek yürümesini sürdürdü. 

Don Juan o gece gitmemi falan istemedi. Ertesi günü kahv: ı l  

tıdan sonra istenç konusunu yeniden açtı. 
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"İstenç deyince insanlar,  iradeyi,  yani karakter sahibi  ve 

sağlam yaradılışlı olmayı  anlarlar," dedi. "Bi büyücüye göre 

istenç,  içimizden  çıkan  ve  dışarıdaki  dünyaya  sarılan · bi  güç 

demektir.  İşte  şuracaktın,  göbeğimizdeki  saydam telciklerin 

bulundğu yerden çıkar o." 

Yerini belirtmek için göbeğini ovalıyordu. 

"Buradan  çıkar  diyorum,  çünkü  onun  buradan  çıktığını 

hisseder insan." 

"Ne diye istenç adını taktın ona?" 

"Ad falan  takmadım ben.  Velinimetim istenç demişti buna. Öbür bilgi adamları da istenç derler buna. " 

"Sıradan b i  kişi dünyadaki şeyleri yalnızca elleriyle y a  da 

gözleriyle ya da kulaklarıyla ' çakar ' .  Oysa bi büyücü bunlardan başka burnuyla, diliyle ve  istenciyle de,  evet özellikle istenciyle çakar her şeyi. Bunun nasıl  yapıldığını anlatabilmem gerçekten  olanaksızdır.  Ama sen kendin,  örneğin,  nasıl  olup 

da işittiğini anlatabilir misin bana? Tabii anlatamazsın.  E, ben 

de işitebildiğim için,  işittiğimiz şeylere değgin bi şeyler anlatabiliriz, ama nasıl olup da işittiğimizi  anlatamayız.  Bi büyücü istencini dünyayı sarmak için kullanılır.  Ne var, bu sezme, işitmeye benzemez. Biz dünyaya bakınca, ya da bi şeyler işitince, kendi dışımızda bi  şeyler bulunduğunu, ve bi  şeylerin gerçek olduğu  izlenimini  elde  ederiz.  Oysa  dünyayı  isteı:ıci

ınizle sezdiğimiz zaman, onun,  ' dışarımızda'ymış gibi olmadığını, ' gerçek ' miş gibi olmadığını biliriz." 

"Görme gibi bir şey midir bu istenç?" 

"Değildir.  Bi güçtür istenç, bi erktir.  Görme ise bi güç de

ğildir-daha  çok  bi  şeyin  iç  yüzünü  ortaya  çıkarmaya  yarar. 

Güçlü bir istence sahip olup da göremeyen büyücüler olabilir; 

demek oluyor ki, yalnızca bi bilgi adamı dünyayı hem duyularıyla ve istenciyle hem de görmesiyle sezebilir." 

Bekçiyi  unutmak  amacıyla  istencimi  nasıl  kullanacağım 

konusunda aklımın  daha  da karışmış  olduğunu  anlattım  don 

Juan'a.  Bu  söylediklerim ve şaşkın duruşum, don Juan'ı pek 

keyiflendirmişti. 
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Gülerek,  "Konuştukça,  daha  da  aklın  karışır  dememiş 

miydim sana! "  dedi. "Ama hiç olmazsa şimdi istencini beklemekte olduğunu  bilmektesin.  Evet,  onun  ne  olduğunu,  nasıl ortaya çıkacağını henüz bilmiyorsun. Bu nedenle yaptığın her 

şeye dikkat et. Yapmakta olduğun bütün bu küçük şeylerin  ta 

içinde  gizlidir  istencini  geliştirmene  yardımcı  olacak  olaı ı 

şey. " 

Don Juan bütün sabah ortalıkta görünmemişti; öğleden sonra . 

kurutulmuş bitki  dolu bir bohçayla döndü. Başıyla, kendisim: 

yardım etmemi imledi;  tam  bir  sessizlik  içinde  saatlerce bitkileri  ayıklayarak  çalıştık.  İşimiz  bitince,  dinlenmek  içiıı oturduğumuzda,  don Juan içten bir gülümsemeyle bana baktı. 

Kendisine,  notlarımı  gözden  geçirdiğimi  ve  bir  s avaşç ı 

olmanın neleri gerektirdiğini ve istenç fikrinin tam  olarak  m· 

anlama  geldiğini  hala  anlayamamış  bulunduğumu  ağırbaş l ı  

bir biçimde söyledim. 

Don Juan, "İstenç bi fikir, bi düşünce değildir," dedi. 

Bütün gün boyunca ilk kez konuşmuş oluyordu benimle. 

Uzun bir duraklamadan sonra, sürdürdü: "Senle ben, fark 

lı  kimseleriz.  Karakterlerimiz  farklı.  Senin benden  daha  YL: 

ğin  bi yaradılışın var.  Ben senin yaşındayken zorlu,  saldırga ı ı  

b i  kimse değildim, ama kaba huylarım d a  vardı. Oysa ben bıı 

nun tam karşıtısın. Velinimetim de tıpkı senin gibiydi;  o, çok 

iyi bir öğretmen olurdu  san. Ulu bir büyücüydü velinimetinı ; 

ama  görmemişti.  Yani  benim  gördüğüm  gibi,  Genaro'nuıı 

gördüğü gibi .. .  Ben dünyayı görmeme göre anlıyorum, yaş;ı 

mımı ona göre yönlendiriyorum. Oysa, velinimetim, bi sava� 

çı  olarak yaşamak zorundaydı.  İnsan bi kez görünce,  gerek 

mez artık savaşçı gibi, ya da başka bi şey gibi yaşaması. Çüıı 

kü o artık her şeyi olduğu gibi görüyor ve yaşamını ona gürl' 

yönlendiriyordur. Ama senin karakterinde olan birisi, belki lh 

hiç öğrenemez  görmeyi; ki bu  durumda da tüm yaşamın h( , 

yunca bi savaşçı olman gerekecektir. 
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"İşte bilgi,  bu  denli  ürkünç  bi  duruma  geldiği  an,  insan, 

tepesinde  dikilmiş duran öümle kaçınılmaz bir  ortaklık kurmuş olduğunu kavrayıverir.  Güce dönüşen her bi bilginin güç kaynağı, ölümden başka bi şey değildir.  Son aşama hep ölümdür ve ölümün dokunduğu her şey güce dönüşür. 

"Büyücülük yolunu izleyen bi  kimse, bu yolun her dönemecinde bi kıpıda yok oluverme gerçeğiyle burun buruna ya

şar. Keskin bi biçimde, ölümünün bilincindedir.  Bu ölüm bilinci olmasaydı, sıradan işlerle uğraşır, sıradan bi kimse olurdu  zaten. Kişinin bu dünyadaki olağan zamanını büyüsel güce çevirmesi  için  gereksindiği  erke  ve  kendisini  bi  noktaya toplaştırma yetisine başka türlü nasıl kavuşulabilirdi ki! 

"Demek ki bi savaşçı olmak  için,  insanın en başta kendi 

ölümüne değgin keskin bi bilinçlilik içinde olması koşulu var. 

Ama aklımızı ölüme takarsak, ilgimizi kendimizden başka bi 

şeye yöneltmemiz olanaksızlaşır; bu da argın (mecalsiz) kılar 

bizi, yorar.  Öyleyse, bi savaşçı olmak için yapmamız gereken 

ikinci  şey, yansızlıktır. O zaman, birden  ölüverme düşüncesi, 

bi saplantı olmaktan çıkar ve seni ırgalamaz artık." 

Don Juan konuşmasını keserek yüzüme baktı. Anlattıklarına değgin düşüncelerimi bekler gibiydi. 

"Anlıyor musun?" diye sordu. 

Anlattıklarını anlamıştım, ama insanın  nasıl  olup da yansızlık  duygusuna  varabileceğine  pek  akıl  erdirememiştim. 

Kendi çömezliğim açısından bakınca, bilginin o denli ürkünç 

bir  duruma  dönüşmesi  gibi  bir şeye  rastlamış  bulunduğumu 

belirttim.  Gerçeği  söylemek  gerekirse,  gündelik  yaşamımda 

alışageldiğim birçok şeyin artık bana eskisi kadar önemli gözükmediğini; ve bir savaşçı gibi yaşamak istediğimi-istemekten de öte, zorunluluğunda bulunduğumu söyledim. 

Don Juan, "Şimdi de yansız olman  gerekiyor," dedi. 

"Nasıl?" 

"Yani her şeyden uzak tutacaksın kendini." 

"Olanaksız  bu.  Bir çekilgin  (münzevi)  gibi  dünyadan  el 

ayak çekmemi  isteme benden. " 
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"Çekilginlik de bi düşkünlük, bi tutku  sayılır.  Benim öyle bi şey istediğim yok ki !  Münzevilerin yansızlıkla bir ilintisi olamaz; çünkü onlar münzeviliğe adamışlardır kendilerini. 

"İnsanın  kendisini  hiçbi  şeye  bağlamamasını,  yeterince 

yansız  olmasını  yalnız  ve  yalnız  ölüm  fikri  sağlar.  Yalnız 

ölüm düşüncesidir ki, insanı yeterince yansız kılar ve böylece artık o  insan kendisini hiçbi şeyden yoksun bırakmaz. Ne var ki, böyle birisi, hiçbi şeye tutkun değildir;  çünkü yaşamdaki her şeye karşı olan tutkusunu sessizce yöneltebilecek duruma gelmiştir.  Ölümün,  sezdirmeden yaklaştığını bilmektedir, ve hiçbi  şeye takılacak,  saplanacak vakti olmadığını çok iyi kavramıştır. O da ne yapar? Hiçbi şeye tutulmadan her şeyi dener durur. 

"Ölümü durdurmanın olanaksız olduğunu bilen bi kişinin, 

kendisinden yana olan tek bi şeyi kalmıştır: Karar verme gücü. Yani o kişi neyi seçeceğini çok iyi bilmek zorundadır.  Bi seçim yaptıktan sonra da, tek  sorumlunun kendisi olduğunu 

ve acınacak, yerinecek zaman kalmadığını bilir.  Kararlan kesindir;  çünkü,  ölümü,  ona herhangi bi  şeye tutulup  oyalanacak zamanı vermez. 

"İşte  böylece,  bi  savaşçı,  ölümün bilinciyle, ve yansızlı

ğıyla ve kararlılığının verdiği güçle tüm eylemlerini belirli b i  

noktaya  yönelterek  yaşamını  düzenler.  Ölümün  bilinci,  onu 

yansız kılar ve  tutkularını  dingincesine  yöneltmesine  neden 

olur. En son verdiği kararlar, yerinmesine gerek kalmadan se

çim yapabilmesine yol açarlar; ve yaptığı seçimler yaşam düzeni açısından en yerinde  seçimlerdir.  İşte böylece,  savaşçı, her yaptığı işi tat ala ala ve büyük bir etkinlikte yürütür. 

"Bi insan bu biçimde davranabiliyorsa, artık ona bi savaş

çı diyebiliriz, sabırlı olmayı öğrenmiş diyebiliriz." 

Don Juan, söylemek istediğim bir şey var mıdır diye sordu.  Betimlediği  biçimdeki  bir tutumu  kazanmak  için  yaşanı boyu uğraşmak gerekeceğini belirttim.  Don Juan, onunla birlikte olduğum zamanlar sık  sık ona karşı çıktığımı ve gündelik yaşamım boyunca bir savaşçı  gibi davrandığımı  ya da eıı azından davranmaya çalıştığımı bildiğini söyledi. 
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Gülerek,  "Pençelerin pek  yaman," dedi.  "Ara sıra göster 

bakalım. İdman yapmış olursun." 

Ellerimi pençe gibi yapıp hırladım. Don Juan gülüyordu. 

Sonra boğazını temizleyerek konuşmasını  sürdürdü. 

"Sabırlılığı öğrenen bi  savaşçı,  artık  istence  yönelmiştir. 

Nasıl beklenileceğini bilir. Ölümü, yanıbaşında oturmuş beklemektedir-iki  arkadaştırlar  sanki.  Ölümü,  ona,  gizemli  bi

çimlerde  neleri  seçmesi  gerektiğini,  eylemlerini  bi  noktada 

toplaştırarak düzenli bi yaşamı nasıl sürdürebileceğini önerip 

durmaktadır.  Ve  bekler savaşçı !  Bi  savaşçının  acele etmeden 

öğrendiğini  söyleyebilirim;  çünkü,  istencini  beklediğini  bilmektedir o.  Ve  bi  gün gelir,  olağan  durumlarda  yapılmasına olanak  bulunmayan  bi  şeyi  yapıverir.  Bu olağandışı, başarısından  haberi bile yoktur kimi kez.  Ne var ki, bu  yapılamaz işleri yapıp durdukça ya da başına olağandışı  işler gele gele, 

bi tür gücün ortaya çıkmakta olduğunu çakıverir. B ilgi yolunda ilerledikçe, gövdeğsinden yayılan bi güç .. .  Önceleri, karnı karıncalanırmış  gibi  gelir ona;  ya  da  bi  türlü  dinmeyen  bir 

yanma  duygusu .. .   Çok  geçmeden  bir  ağrıya,  bi  tedirginliğe 

dönüşür bu. Kimi kez bu ağrı, bu tedirginlik öylesine çoğalır 

ki, aylarca çaresizlik içinde çırpınır, kıvranır savaşçı. Ne denli çok olursa bu çırpınış, o denli yararlı olur onun için. Büyük acılar, ulu bi gücü muştular. 

"Kıvranışlar bitince,  savaşçı her şeye karşı  yabansı  duygular içinde bulunduğunu görür.  Gövdesinden, göbeğinin hemen altında ya da hemen üstündeki bi yerden fışkıran bi duyguyla  istediği  her  şeye  gerçekten  dokunabildiğini  bulgular. 

İşte, istençtir bu  duygu. Ve savaşçı onunla tutmayı becerince, 

artık o  savaşçıya büyücü  oldu  denir-istencine  kavuşmuş  denir. " 

Don Juan, diyeceğim, soracağım bir  şey  var mı  gibilerde, 

konuşmasını kesmişti. Söylenecek bir şeyim yoktu. B ir büyücünün ağrılar içinde kıvranmak zorunda kalması konusu beni epey tasalandırıyordu; ama, benim de böyle bir aşamadan ge

çip geçmeyeceğimi sormaya sıkılıyordum. Uzun bir sessizlik 

sonra, dayanamayıp sordum.  Don Juan bu  soruyu beklermiş-
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çesine, kıs kıs güldü. İlle de ağrı çekilecek diye bir şey bulunmadığını; örneğin, kendisinin ağrı sızı falan duymadığını, istencinin birden ortaya çıkıverdiğini söyledi. 

"Bi gün dağlarda  geziyordum," dedi,  "bi pumaya rastladım.  Dişi  bi pumaydı  bu;  kocamandı ve  açtı.  B en  kaçmaya başladım,  puma  da  ardıma düştü.  B i  kayaya  tırmanıverdim. 

Hayvan bir iki metre  uzağımda şöyle bi durup  üzerime atılmaya hazırlandı. B irkaç taş attım üzerine.  Homurdanıp bana doğru koşmaya  başladı.  İşte  tam  o  anda  istencim  bütünüyle 

ortaya çıkıverdi. Puma üstüme çullanmadan önce, onu  istenc imle durdurdum. İstcncimle onu okşamaya başlamıtım. Memelerini  falan  okşadım  gerçekten  istencimle.  Puma  uykulu gözlerle bana baktı ve yere uzandı .  Ben de deliler gibi kaçtım 

ordan, bakarsın, hayvan kendine geliverir diye düşünerek. " 

Don Juan çok gülünç bir biçi mde şapkasını iki eliyle kavrayıp, canını kurtarmak için çalataban koşan bir adamın davranışlarını yaptı. 

Ben, kendi istencime kavuşmak uğruna,  dişi dağ aslanlarıyla  sancılı  çırpınışları  beklemek  zorunda  kalmaktan  pek zevk alacağımı sanmadığımı belirttim. 

Don Juan, "Velinimetim bi.iyük güçlere  egemen bi büyü cüydü," diye sürdürdü.  "Sapına kadar  savaşçıydı  o.  En  görkemli başarısı da işte bu istenciydi. Ama onu da aşmak olas ı dır-görmeyi öğrenerek .. .  Görmeyi öğrenen kişinin savaşçı g i bi  yaşamaya, büyücü  olmaya kalmaz  bi  gereksinmesi.  İnsaıı bi kez görmeyi öğrendi mi, hiçbi şey olmadan her şey olmuş 

sayılır. Yani, yok olmuş demektir, ama gene de ortadadır. Beıı 

derim ki, insan istediği her şeyi olabilir, istediğini elde edebi 

lir  o  zaman.  Ne  ki, bi  şeycik  istemez  o;  ve  öbür  insanlarl;ı 

oyuncak  gibi  oynamak  yerine,  onları  kendi  saçmalıklarını ı ı  

ortasında karşılar. Tek fark şudur k i ,  görebilen bir adam keıı 

di saçmalıklarını bile bile yapmaktadır;  oysa çevresindekikı 

öyle yapmazlar.  Görebilen bir adamın artık pek etkin bir il i ı ı  

tisi  kalmamıştır  çevresindekilerle.  Görme  olayı,  onu  o  aıı;ı 

dek bildiği her şeye karşı bütünüyle yansızlaştırmış, umurs:ı 

mazlaştırmıştır." 
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"Bildiğim , tanıdığım her şeye karşı yansız olmayı sırf dü

şünmek bile tüylerimi ürpertiyor, " dedim. 

"Şaka mı ediyorsun? Artık hiçbi şeyi gözlemez dunımda 

olmak  değil  de,  yaşamım boyunca  hep  şimdiye  dek  yapmış 

bulunduğun şeyleri yapıp durmak tüylerini ürpertmelidir asıl. 

Yaşamı boyunca her yıl mısır ekmekten başka bi şey yapmayan bir adamı düşün: bi gün gelecek, adam yaşlı köpekler gibi  ortalıkta sürünüp  duracaktır.  Düşünceleri,  duyguları,  yani olanca varlığı,  yapageldiği  bu  tek şeyin,  mısır ekmenin çevresinde  aylakça  dönecektir.  Bundan  daha pis  bi  savurganlık düşünemem ben. 

"İnsanız  biz.  İnsanın  yazgısı  öğrenmektir;  akıl  almadık 

yepyeni iilemlere fırlatılmaktır." 

Yarım  ağızl a,  "Sahiden  yeni  alemler  var  mıdır  bizler 

için?" diye sordum. 

Don Juan kesin bir dille, "Daha ne gördük ki, ahmak  oğlan ! "  dedi.  "Arı  yaşam  sürdürenler  içindir görmek.  Ruhunu şimdi tavla ki, bi savaşçı olasın; görmeyi öğrenesin. O zaman 

anlayacaksın önüne serilecek yeni iilemlerin sonu gelmeyece

ğini." 



11 

Don  Juan,  işlerini gördükten  sonra,  bu  kez,  son zamanlarda 

olduğu  gibi  ayrılmamı  istemedi.  Kalabileceğimi  söyledi  ve 

ertesi günü-28 Haziran  1 969-öğleden az önce duman çekmeye hazır olmamı istedi. 

"Gene bekçiyi görmeye mi çalışacağız?" 

"Hayır.  O bitti. Bu başka bi şey. " 

Don Juan, sessiz sessiz, pipoyu harmanla doldurdu. Pipoyu  yakarak  bana  verdi.  Korku  falan  duymuyordum.  B irden tatlı  bir  ağırlık basmıştı.  Ben pipodaki karışımı  bitince, do11 

Juan pipoyu kılıfına soktu ve dik oturmama yardım etti. Odanın ortasına sermiş olduğu iki hasırın üzerinde karşılıklı otu ruyorduk.  Don  Juan  biraz  dolaşacağını  söyleyerek  ayağ:ı 

kalktı ve yürümemin iyi olacağını belirterek beni hafifçe  itt i 
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Bir adım attım. Bacaklarım bükülüverdi. Dizlerim yere çarptığında  hiçbir acı duymamıştım.  Don Juan kollarımdan tutarak beni itti ve gene ayağa kaldırdı. 

"Yürümem gerek," dedi, "öbür kez kalktığın gibi .. .  İstencini kullanmaya çalış ! " 

Yere  yapışmış  gibiydim.  Sağ  ayağımla  bir  adım  atayım 

dedim, ama dengemi yitiriverdim. Don Juan sağ koltuk altımdan destekleyerek beni öne itti.  Ne var,  bacaklarım bir türlü taşımıyordu  gövdemi.  Don  Juan,  beni  tutarak düşmemi  engellemese, yüz  üstü yere kapaklanacaktım.  Sağ koltuk altımdan  tutarak beni  kendine  yasladı.  B ir  şey  hissettiğim  yoktü ama,  başımın  omuzuna  dayalı  durduğuna  emindim.  Odayı 

eğik bir açıdan görmekteydim. Don Juan beni o durumda sürükleye sürükleye sahanlığa çıkardı. Zar zor, iki kez o biçimde sahanlığa döndük. Sonunda, ağırlığım pek fazla gelmiş olmalı ki,  don Juan beni yere bırakmak zorunda kalmıştı.  Beni kımıldatamayacağını biliyordum. Sanki içimde bir yanım, bile  bile  kurşun  gibi  ağırlaşmamı  istemekteydi.  Don uan beni kaldırmaya girişmedi bir daha. Bir an bana baktı; ben, yüzüm 

ona  karşı,  sırtüstü  yatmaktaydım.  Gülümsemeye  çalıştım; 

don Juan da gülmeye başladı.  Sonra  üzerime eğilerek kamıma birkaç  tokat attı.  Çok yabansı bir duygu  içindeydim. Acı veren ya da zevkli diye nitelendirebileceğim bir duygu değildi bu.  B ir  sarsıntıydı,  bir ürpermeydi.  don Juan  birden  beni yüzüstü  döndürüverdi. Artık bir şey duymuyordum. Sundurma,  gözlerimin  önünde  dönmeye  başlamıştı  da  ondan  beni çevirmiştir diye geçirdim .  Don Juan beni istediği duruma getirdikten sonra geri çekildi. 

"Kalk  ayağa! "  diye buyurdu.  "Geçen  gün  kalktığın  gibi 

kalk bakayım !  B ırak  şu geberikliği.  Nasıl kalkılacağını biliyorsun.  Haydi, hemen kalk ! " 

Geçen  kez  kalkışım  sırasında  neler  yapmış  olduğumu 

anımsamaya çalıştım;  ama  açıkça düşünemiyordum.  Düşüncelerim, ben onları yakalamaya çabaladıkça, benden kaçar gibiydiler. B ir ara, o kez olduğu gibi, "Kalk," dersem, gene kalkabileceğim geldi aklıma. Yüksek sesle, "Kalk," dedim, ama 
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bir şeycikler olmadı. 

Don Juan  suratını  asmış  bana  bakmaktaydı.  Sonra  beni 

geçip  kapıya doğru  gitti.  Soluma  yatmış  olduğumdan,  evin 

önündeki  avluyu  görebiliyordum.  Kapı  arkamda  kalıyordu. 

O,  kapıya doğru seğirtince,  içeriye girmiş  olduğunu  sanmıştım . 

Sesimi yükselterek, "Don Juan ! "  diye onu çağırdım, ama 

bir yanıt alamadım. 

Ezici bir güçsüzlük ve  umutsuzluk duygusuna kapıldım. 

Kalkmak istiyordum. Beni harekete geçirebilecek gizemli bir 

sözcükmüş gibi, art arda,  "Kalk," deyip duruyordum.  Hiçbir 

şey  olmadı.  İstediğimi  yapamayınca  huysuzca  tepinmeye 

başladım.  B aşımı  yerlere  vurmak,  ağlamak  istiyordum.  Devinmek,  konuşmak  istiyordum;  ama  bunları  yapamayınca, boğulur  gibi  oluyordum. Kaskatı  kesilmiştim;  inme  inmişti 

sanki. 

Sonunda,  "Don Juan, imdat! "  diye bağırmışım. 

Don Juan geri gelip önümde oturdu. Gülüyordu.  Sinirlerime tutsak olduğumu ve o andaki deneyimlerimin bir işe yaramayacağını belirtti. B aşımı kaldırarak  ta  gözlerimin içlerine baktı; yapmacık bir korkuya tutulduğumu ve aldırış etmememi  söyledi. 

"Yaşamın  gittikçe  karışmakta,"  diye  ekledi.  "Sinirlerini 

bozan  her  ne  ise,  kurtulman  gerek  ondan.  Sakin  sakin  uzan 

burda, çekidüzen ver kendine." 

B aşımı  yere yatırdı.  Üzerimden geçip  gitti.  O  giderken, 

çarıklarını sürümesinden çıkan seslerden başka bir şey sezmiyordum. 

Gene kımıldanmak  isteği  duymaktaydım. Ama bunu  yapabilecek  gücü  toparlayamıyordum.  Yerine,  az  rastlanır  bir esenlik  durumuna geçtiğimi gördüm.  Son kerte bir dinginlik 

duygusu  sarıyordu beni.  Yaşamımdaki ana sorunun ne oldu

ğunu  anlamıştım.  Küçük  oğlumdan kaynaklanıyordu  sorun. 

Onun  babası  olmak, mutlulukların en  büyüğüydü.  Onun karakterini biçimlendirmek, onu gezilere götürmek, "nasıl yaşa-
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nılacağını"  öğretmek düşüncesi büyük zevk veriyordu bana. 

Gelin görün ki, onu kendi yaşam biçimime çekmek düşüncesini çok iğrenç buluyordum. Ama bundan başka bir şey yapmak da gelmezdi ki  elimden-ya zorla ya da  anlayışlı  olmak dediğimiz bir dizi kurnazca düzenlenmiş tartışı ve ödüllendirmelerle onu kendime çekecek, kendime benzetecektim. 

"Onu  serbest bırakmalıyım," diye düşündüm.  "Bırakmalıyım yakasını. Özgürlüğünü sağlamalıyım." 

Bu  düşünceler,  beni  korkunç  bir  bunalıma  sokmuştu. 

Gözlerim  yaşarmış,  önümde  uzanan  avlunun  görüsü  bulanmıştı.  Birden, kalkmak, don Juan'ı aramak ve ona oğlumdan söz etmek için dayanılmaz bir istek duydum.  B ir de ne göreyim;  ayakta  dikilmiş,  sahanlıktan  bakar  durumda  değil  miyim !  Dönüp eve doğru  baktım. Don Juan tam karşımda durmaktaydı.  Demek  ki hep orada durmuş  ve  beni gözlemişti. 

Adım  attığımın  farkında  değildim  ama  ona  doğru  yürümüş  olmalıydım.  Çünkü hareket ediyordu.  Don Juan gülümseyerek  bana yaklaştı ve koltuk altlarımdan kavrayarak beni ayakta tuttu. Yüzü, yüzüme çok yakındı. 

"İyi,  çok iyi bir iş başardın," dedi güven verici bir sesle. 

O  anda orada olağandışı bir şeyler geçmekte  olduğunun 

bilincindeydim.  İlkin,  yalnızca,  yıllar  önce  olup  bitmiş  bir 

olayı anımsamış olduğumu sanmıştım.  Bir zamanlar don Juan'ın yüzüne çok  yakından  bakmıştım.  Bana  duman çektirmişti  ve don Jun 'ın yüzü  büyük  bir kabın  içindeki  suya  batmışçasına görünmüştü. Koskoca bir yüzdü o gördüğüm; ışıklıydı, deviniyordu.  Öyle kısa sürmüştü ki o  sahne, incelemeye fırsat bulamamıştım. Oysa bu kez, don Juan beni tutmaktaydı ve yüzü yüzümden 25-30 santimetre  uzaklıkta durmaktaydı. Rahatça  inceleyebiliyordum.  Ayağa  kalkıp  da  arkama bakınca don Juan ' ı  kesinlikle görmüştüm; "tanıdığım don Juan" bana kesinlikle yaklaşmış ve beni tutmuştu. Ama gözlerimi onun yüzüne dikince, görmeye alışık olduğum don Juan ' ı görmüyordum ;  yerine, gözlerimin önünde duran kocaman bir 

nesne görüyordum.  Bunnu, don Juan 'ın  yüzü olduğunu biliyordum. Ama sezgimden doğan bir bilgi olmuyordu bu; man-
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tıksal bir varsayımdı yalnızca. Çünkü belleğim, birkaç saniye 

önce  "tanıdığım  don  Juan"ın  koltuk  altlarımdan  beni  kavramış  olduğunu  doğrulamaktaydı.  Bu  nedenlerle, önümde durmakta  olan  garip,  ışıklı  nesne,  don Juan 'ın  yüzünden  başka bir şey olamazdı. Tanış bir yanı yok değildi; ama don Juan ' ın 

"gerçek"  yüzü  diyebileceğim  şeyle  hiçbir  ilintisi  bulunmuyordu.  Bakmakta olduğum şey, kendine özgü bir saydamlıkta değinni bir nesneydi.  Her yanı  devinmekteydi.  Sınırlı  bir biçimde dalga dalga yayılan,  tartıml ı  bir akış  sezmekteydim 

bu  nesnede.  Kendi  içinde dalga dalga dönen bir akış  içinde, 

sınırlarından taşmadan, yüzeyinin her bir noktasıyla devinen 

bir varlık .. .  Bu şeyin yaşam fışkırtan bir şey olduğu düşüncesi geldi aklıma. Gerçekten de öyle canlılığı vardı ki, devinimlerine dalıp gitmiştim.  İnsanı uyutan bir çırpmıştı gördüğüm şey.  Gittikçe  daha  da  kaptırmıştım  kendimi  bu  izkyişe; 

önümdeki bu görüngünün ne olduğuna aklımın eremeyeceğini kavrayana dek. 

Birden sarsılıverdim. Saydam nesne birisi onu sarsmış gibi bulanmaa başladı; ve ışıklılığını yitirerek katılaştı, katılaştı.  Artık  don  Juan 'ın  o  bildik  yağız  yüzüne  bakmaktaydım. 

Uysalca gülümsüyordu.  "Gerçek" yüzünün görüşü bir an kadar sürdükten  sonra,  yüzü gene  ışıdı, parladı ve yanardönerlik kazandı.  Olağan durumlarda  algıladığım ışığa ya da parıltıya benzemiyordu bu; daha çok, bir devinimdi, bir şeyin inanılmaz bir hızla  titreşmesiydi.  Işıklı  nesne bir ara  sarsıldı  ve dal galanmasında bir kesiklik oldu.  Sallandıkça, saydamlığını 

yitiriyordu. Az sonra don Juan ' ın gündelik yaşamda belledi

ğim "katı" yüzü gene çıkmıştı ortaya. O anda, don Juan' ın beni  sarsmakta olduğunu belli belirsiz ayrımsadım. Bir yandan da bir şeyler  söylüyordu.  Ne  dediğini  çıkaramıyordum;  ama 

beni sarsmayı  sürdürdüğünden,  sonunda  dediklerini işittim. 

"Bakma bana öyle. Bakma," deyip durmaktaydı,  "bakma 

diorum  sana.  B akma.  Gözünü  başka yere çevir." 

Beni öyle sarsıyordu ki, gözlerim kendiliğinden başka yana çevrilmişti. Don Juan'ın yüzüne dikkatle bakmadığım zamanlar,  saydam  nesneyi  görmüyordum  anlaşılan.  Gözlerimi 
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başka yana çevirip  de  onun yüzüne göz  ucuyla bakınca,  onu 

olağan biçimde durağan olarak, yani üç boyutlu bir insan olarak  algılamaktaydım.  İşte  ona  böyle  gerçekten  tam  olarak bakmayıncı, tüm gövdesini her zamanki biçimde sezebiliyordum;  ama gözlerimi ona dikince, yüzü birden saydam bir nesneye dönüşüyordu. 

Don Juan ağırbaşlılıkla, "Sakın bakma bana," dedi. 

G özlerimi ondan ayırıp yere baktım. 

Don Juan, "Hiçbi yere dikme gözlerini," diye buyurdu ve 

yürümeme yardım etmek için yanıma geçti. 

Adım  attığımın  falan  bilincinde  olmadan,  nasıl  olup  da 

yürüdüğümü bilemeden, don Juan'ın desteğiyle arka bahçeye 

kadar gittik.  Sulama kanalının kıyısında durduk. 

Don Juan,  "Şimdi suya dik gözlerini," buyruğunu verdi. 

Suya baktım  ama bakışlanmı yoğunlaştırabıyordum.  Suyun  akışı  dikkatimi  dağıtıyordu.  Don Juan  yarı  şaka bir bi

çimde üsteliyor, "göz dikme gücü"mü kullanmamı söylüyordu. Ama  bir türlü  dikkatimi veremiyordum.  Gözlerimi  gene don Juan' ın  yüzüne çevirdim,  ama bu kez parıltı falan göremedim. 

Tuhaf bir kaşınma başlamıştı gövdemde; kol, bacak uyuşması gibi bir duyguydu bu. B acak kaslarımda seğirmeler oluyordu. Don Juan beni suyun içine itti; kendimi suyun dibinde buldum. Beni iterken sağ elimi bırakmamış olacak ki, ben daha iner inmez, geri çekiverdi beni. 

K�ndime  gelebilmem  için uzun  bir süre geçmesi  gerekmişti.  Birkaç  saat  sonra eve döndüğümüzde,  geçirdiğim  deneyimi  açıklamasını  istedim.  B ir yandan  giysilerimi  değiştiriyor, bir yandan da çoşkuyla neler sezmiş olduğumu  anlatıyordum. Ama o, bunların hiçbiri üzerinde durmaksızın, hepsinin de önemsiz şeyler olduğunu söylüyordu. 

Alaylı  bir  sesle,  "Vay  canına!" diyordu.  "Parıltı  gördün 

ha!  B ak  şu işe yahu ! " 

Ben, bir açıklama yapması için diretince, don Juan, kalkıverdi  ve  gitmesi  gerektiğini  söyledi.  O  sırada  saat  öğleden 
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sonra beşe  geliyordu. 

Ertesi  gün,  geçirdiğim  yabansı  deneyimi  tartışmak  istedim 

gene. 

"Görme miydi bu, don Juan?" diye sordum. 

Ben, yanıt vermesi için asıldıkça, o, gizemli bir gülümsemeyle, sessiz, duruyordu. 

Sonra dayanamayıp, "İşet görme onun gibi bi şeydir diyebiliriz," dedi. "Yüzeme dikmiştin gözlerini;  parlıyordu  falan ama gene de yüzümdü o şey, işte böyle baktırır adamı dumancık. Ne varmış bunda sanki ! " 

"Görme dediğin şey n e  bakımdan farklı oluyor?" 

"Gördüğün  zaman  dünyada  tanış,  bildik  bi  şey  kalmaz. 

Her şey yepyenidir.  Hiç olmadık yeni şeylerle dopdolu ... İnanılmaz bi dünyaya gidersin ! " 

"Ne bakımdan inanılmaz yani? Neler olur ki?" 

"Yani  önceden  bildiğin  her  şey  yok  oluverir,  gözlerini 

diktiğin her şey yok olur.  Dün sen görmüş değildin. Gözlerini yüzüme  dikmiştin;  beni  sevdiğin  için de  yaydığım ışımayı farkettin.  O  bekçi  gibi korkunç bi görünümüm  yoktu;  güzel 

ve ilginç geldim sana. Ama beni görmüş sayılmazsın. Hiçleşmedim ki senin önünde. Ama gene de başarılıydın. Sonunda, görmeye doğru iyi bir adım attın. Tek hatan, gözlerini benim 

yüzüme  dikmiş  olmandır;  o  bekçiden  bi  farkım  kalmamıştı 

senin için. Dün de, o vakit olduğu gibi, yenik düştün göreme

-

din. " 

"Nasıl yok oluyor her şey? Nasıl hiçleşiyorlar?" 

"Yok  olmazlar aslında. Gene orda dururlar.  Benim söylemek istediğim şey, onların varlıklarını sürdürmelerine karşın, bi hiç haline gelmeleridir. " 

"Nasıl olur öyle bir  şey,  don  Juan?" 

Don Juan kaşlarını çatarak,  "Şu konuşma huyun yok mu 

ya! "  diye  söylendi.  "Anlaşılan,  verdiğin  söz konusunda  isabetsiz  bi  şey  söyledik.  Belki  de  aslında  sen konuşmayı  hiç, ama hiç kesmemeye söz vermiş olacaksın." 

Don  Juan' ın  suratı  asılmıştı.  Tasalanmışa  benziyordu. 
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Gülme geldi içimden ama bunu  göze  alamadım. Don Juan'ın 

çok ciddi  olduğunu  sanmıştım,  ama öyle çıkmadı.  Gülmeye 

başladı. Ben de, eğer konuşmazsam, çok sinirli olduğumu belirttim. 

Don Juan, "Gel öyleyse yürüyelim," dedi. 

Beni  yanları  yüksek  tepelerle çevrili sarp  bir vadiye  götürdü. B ir saat kadar almıştı vadinin tabanına ulaşmamız. Bir süre dinlendikten sonra, sıklaşan çalılığı geçip bir yarığın ba

şına geldik.  Don Juan, bunun bir su kaynağı  olduğunu  söyle-

di. O yöredeki öbür kaynaklar gibi bu da kurumuştu. 

Don Juan buyurdu: "Otur bakalım şu  yarığın  tam  ortasına." 

Dediğini yapıp, yarığa girdim ve oturdum. 

"Sen de geliyor musun?" diye sordum. 

Don Juan, yarığın merkezinden on beş yirmi metre uzaklıkta, tepenin eteğinde kendisine oturacak bir yer hazırladı. 

Bana ordan bakacağını söyledi. D izlerimi göğsüme doğru 

çekmiş  oturmaktaydım.  Don  Juan  duruşumu  düzelterek,  sol 

bacağımı  kıvırıp kıçımın altına çekerek  ve  sağ bacağımı  dizim  yukarıda  olacak  biçimde  bükerek  oturmamı  istedi.  Sağ 

kolumu,  elimi  yumruk  yaparak  bileğimden  yere  dayamamı; 

sol  kolumu da göğsümün üzerine  kavuşturmamı belirtti. Yüzüm ona dönük olarak orda öyle oturacakmışım; gevşek ama 

"kendimi bırakmaksızın" duracakmışım. Don Juan, ardından, 

torbasını  açıp  içinden  beyazımsı  bir kaytan çıkardı. Büyükçe 

bir halka oluşturuyordu bu kaytan. İlmeği boynuna geçirerek; 

sol  eliyle  kaytanı,  gerilene  dek  çekti.  Sağ  eliyle  gergin  ipe, 

saz telini çalar gibi vurdu. Donuk, vınlayan bir ses çıkmıştı. 

Sonra  kaytanı  gevşeterek  bana  baktı  ve  gergin  kaytana 

her vuruşunda üzerime bir şeyler geldiğini duyar duymaz, ba

ğırarak, belirli bir sözcük söylememi söyledi. 

Üzerime ne gelecekmiş diye sorduysamda da çenemi kapatmamı söyledi.  Eliyle, başladığını  belirten bir işaret  yaptı. 

Ama başlamadan önce bir uyarıda daha bulundu.  Eğer üzerime gelen  şey beni korkutacak  olursa, hemen yıllar  önce öğ-
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retmiş olduğu savaş duruşuna geçmem gerektiğini belirtti. Bu 

savaş  duruşu,  sol  ayağımın  ucuyla  yere  vurarak,  elimi  sağ 

kalçamda  şaklatarak  yapılan  dans  gibi  bir  şeydi.  Büyük  bir 

çekince ya da sıkıntı içindeyken uygulanan bir savunma yönteminin bir bölümünü oluşturmaktaydı bu savaş duruşu. 

B irden korkuya kapıldım. Orada bulunuşumuzun nedenini  sormak  istedim;  ne var,  buna  vakit  bırakmadan telini çalmaya başladı. B unu, belli aralıklarla, aşağı yukarı yirmi saniyede bir,  birkaç  kez  yapmıştı.  Her vuruşunda,  teli  daha  da germekte olduğunu fark etmiştim. Kolları ve boynu, bu  gerilimin altında titremekteydi. Ses gittikçe tizleşiyor ve don Juan,  tele  her  vuruşuyla  birlikte,  yabansı  bir  çığlık  atıyordu. 

Gergin telin sesi insan sesiyle birleşerek, büyülü, ürkütücü bir 

yankılama yapıyordu. 

Üzerime  bir  şeylerin  geldiğini  falan  duymuyordum.  Ne 

var ki, don Juan'ın harcadığı çaba ve çıkardığı o uğursuz ses, 

beni büyülemiş gibiydi. 

Don Juan, kaytanı gevşeterek bana baktı. Çalarken,  sırtını  bana  dönük  tutuyor ve  yüzünü  güneydoğu  doğrultusuna çeviriyordu;  çalmayı  bırakıncı da bana doğru dönüyordu. 

"Çalarken  bana  bakma  sakın, "  dedi.  "Ama  gözlerini kapatmayasın!  Ne  olursa  olsun,  kapatmayacaksın  gözlerini. 

Önüne bak ve beni dinle." 

İpi gene gererek çalmaya başladı. Yere bakarak, kulağımı 

çıkardığı  seslere  verdim. B öyle  bir  sesi  hiç  işitmemiştim  o 

ana dek. 

Çok  korkmuştum.  O  uğursuz  sesler  bizi çeviren daracık 

vadiyi dolduruyor, yankılar ç ıkarıyordu. Aslında, don Juan 'ın 

çıkardığı sesler, bana, vadiyi çeviren sarp kayalardan yayılan 

yankılar biçiminde gelmekteydi. Don Juan da bu dunımu farketmiş olacak ki, telini ha bire germekteydi. Don Juan 'ın sesi  tezleştim1esine  karşın,  yankılar  yatışmış  gibiydi;  ve  çok geçmeden  sesler güneydoğuda  bir noktada  toplanır  gibi  oimuştu. 

Don Juan ipi, donuk bir ses çıkana dek, azar azar gevşet · 
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ti.  Kaytanı  torbasına  yerleştirerek  yanıma  geldi.  Kalkmama 

yardım etti. O  anda, kol ve bacak kaslarımın taş gibi kaskatı 

kesilmiş olduğunu farkettim. Terden her yanım sırılsıklamdı. 

Ne vakit o  denli terlemiş olduğumu anlayamamıştım. Terler 

gözlerimin içine doluyor,  onları yakıyordu. 

Don  Juan  nerdeyse  sürükleyerek  beni  yarıktan  çıkarttı. 

Bir şey söylemek istedim,  ama eliyle  ağzımı kapatarak  buna 

engel oldu. 

Vadiden  dönerken,  bir  başka  yol  izlemekteydik.  Dağm 

yamacına tırmanıp, vadinin girişine oldukça uzak kimi tepelere vardık. 

Hiçbir  şey  konuşmadan,  dut  yemiş  bülbüller  gibi,  eve 

döndük.  Hava kararmıştı.  Konuşmayı denedim,  ama don Juan bir kez daha ağzımı  eliyle kapatıverdi. 

Yemek  yemedik;  gaz  lambasını  bile  yakmamıştık.  Don 

Juan,  hasır yaygımı  odasına  sererek çenesiyle hasmını  imledi. Oraya yatıp uyumam anlamına geliyordu bu işaret herhalde. 

Ertesi sabah uyanır uyanmaz, don Juan bana, "Tam sana göre bi şey buldum," dedi. "Bugün başlarsın.  Fazla zamanımız yok, anlarsın ya! " 

Çok  uzun  süren kuşku dolu  bir duraksamadan sonra, sormadan edemedim: "Ne yaptırtmıştın o vadide dün bana sen?" 

Don Juan bir çocuk gibi kıkır kıkır güldü. 

"O su kaynağının perisini çağınnıştım. "  dedi. "Bu periler 

yalnızca  kayak  kuruyken  çağrılırlar;  kaynakları  kuruyunca 

dağlara çekilmiş olurlar da .. .  Dün,  işte, bi bakıma onu  uykusundan uyandırmış  oldum.  Ne  ki,  kerata pek  aldırmadı  buna da  senin  uğurlu  yönünü  gösterdi.  O  yönden  gelmişti  sesi." 

Don Juan parmağıyla güneydoğuyu gösteriyordu. 

"O çaldığın ip neydi öyle,  don Juan?" 

"Peri tuzağı." 

"Göstersene şunu bana ! " 

"Olmaz.  Ama  sana  da  yapayım  bi  tane.  Daha  iyisi  sen 



1 90 

BİR BAŞKA GERÇEKLİK 

kendin yaparsın bi gün. Görmeyi öğrendiğinde .. .  " 

"Neden  yapılıyor bunlar,  don Juan?" 

"Benimkisi  yabandomuzundan.  Sen de  yapınca  göreceksin bak nasıl canlı bi şey bu, istediği sesleri öğretebilir sana. 

Onu çala çala içli dışlı olursunuz;  o zaman güç dolu sesler çık artırsınız birlikte." 

"Su  kaynağı  perisini  ararken  ne  diye  beni  de  götürdün 

oraya, don Juan?" 

"Yakında öğrenirsin." 

Sabah on bir buçuk sularında ramadanın altında oturmuştuk. 

Don Juan tüttürmem için piposunu hazırlıyordu. 

Gövdem iyice uyuştuktan sonra, don Juan k alkmamı söyledi; kolayca kalkıverdim. Don Juan bana destek olarak biraz dolaştırdı.  Kendimi  bu denli başarılı  bir biçimde yönetişime 

şaşıp k almıştım. Tek  başıma iki kez dolaştım ramadada. Don 

Juan yanımdan  ayrılmıyordu . Ama bana destek olduğu ya da 

yüreklendirdiği  falan  yoktu.  Sonra  kolumdan  tutarak,  ben i 

sul ama kanalına  götürdü;  k analın  kıyısına  oturttuktan  sonra 

kesin  bir biçimde  gözlerimi suya  dikmemi ve başkaca hiçbir 

şey düşünmememi buyurdu. 

Gözlerimi suya dikmeye çalıştım. Ne var ki, sudaki devinim  dikkatimi  dağıtmaktaydı .  Zihnim  de  gözlerim  de  baktı 

ğım  noktanın çevresine doğru kayıp gidiveriyordu.  Don Juan 

başımı sarsarak yalnızca suya bakmamı ve  hiçbir şey düşünmememi  buyurdu. Akmakta olan  suya gözleri  dikmenin zor olduğunu  ve kesiksiz uğraşmam  gerektiğini  söyledi.  Üç  kez 

denedim, ama üçünde de gözüm başka bir şeylere takılıverdi. 

Her kezinde  don  Juan  büyük  bir sabırlılıkla  başını  sallayıp 

durdu.  Sonunda, zihnimi ve gözlerimi  suya odaklayabildiğ i mi gördüm;  sudaki  devinimlere  k arşın, suyun akıcılığına dalıp  gitm iştim.  Değişik  bir su  vardı  şimdi  k arşımda.  Her zamankinden  daha  ağır  ve  tekdüze  grimsi  yeşil  bir görünümdeydi.  Devinirken  oluşturduğu  dalgacıkları  fark  edebiliyordum.  Çok keskindi bu dalgacıklar.  Sonra birden,  akan  bir su 
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öbeğine değil de bir su resmine bakmakta olduğum duygusuna  kapıldım;  gözlerimin  önündeki  şey,  akmakta  olan  uyun dondurulmuş bir bölümüydü. Devinim yoktu bu dalgacıklarda.  Her  birisine  ayrı  ayrı  bakabiliyordum.  Ardından,  dalgacıkların fosfor gibi ışıldayan bir yeşile dönüştüğünü, yeşil sis gibi bir şeyler yaymakta olduğunu gördüm. Sis gittikçe dalga 

dalga yayılıyor; ve yayıldıkça, yeşil rengi, her şeyi örten göz 

kamaştırıcı bir parlaklığa dönüşüyordu. 

O  kanalın  kıyısında  ne  kadar bir  süre  kalmış  olduğumu 

bilmiyordum.  Don  Juan  hiç  karışmadan  beklemişti.  Sisin o 

yeşil  parıltısına  dalıp  gitmiştim.  Her  taraf bu  renge  bürünmüş gibiydi. Erinç içindeydim. Hiçbir düşünce, hiçbir duygu kalmamıştı.  Dingin  bir  ayrımsamadan  başka  bir  şey  yoktuparlak,  yatıştırıcı bir yeşil dünyanın  ayrımsanmasından başka ... 

Ayrımsadığım  öbür  şey  çok  üşümüş  ve  ıslanmış  olmamdı. 

Sulama kanalının içine girmiş olduğumu, geç de olsa, farketmiştim. B ir ara  sular burnuma dolmaya  başladı  ve yuttuğum sular beni öksürttü. Burnumun içinde tedirgin edici bir kaşınma v ardı; bu yüzden aksırıp durmaktaydım. Ayağa kalkıp öyle yeğin bir biçimde aksırdım  ki ,  osuruğum  da birlikte çıkıverdi. Don Juan gülerek alkışlamaya başladı. 

"Osuran gövde canlı demektir," dedi. 

Kendisini izlememi imledi ve birlikte evin yolunu tuttuk. 

Bu kez çenemi  tutayım  diyordum.  Zaten  bir şeye  karış-

madan somurtup oturmak geliyordu. İçimden ama yorgunluk 

ya da  tasadan  gelen  bir duygu  değildi  bu Aslında bir çoşku 

içindeydim; çabucak giysilerimi değiştiriverdim.  Bir yandan 

da ıslık çalıyordum. Don Juan şaşırmış gibi yapıp bana bakakalmıştı.  Bu  davranışını  çok  gülünç  bulduğumdan  gülmeye başladım.  Gülmem biraz uzunca sürmüştü. 

Don Juan, "Ne o, Yidaların mı  gevşedi?" diyerek kendisi 

de gülmeye koyuldu. 

Dumanını  çektikten  sonraki  somurtma  alışkımı  bozmak 
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istediğimi belirttim.  Bekçiyle karşılaşma deneyimlerim  sırasında, beni sulama kanalına götürdükten sonra, eğer çevremdeki şeylere yeterince uzun bir süre dikkatlice bakacak olursam görebileceğime inanmış bulunduğumu açıkladım. 

"Görmek,  sessizce  bakmaktan  öte  bi  şeydir,"  karşılığını 

aldım.  Don Juan  sürdürerek,  "Öğrenilmesi  gereken  bi yöntemdir görmek, "  dedi.  "Ya da kimilerimizin hazırca bildikleri bir yöntemdir. " 

Sonra  da,  sinsi  yüzüme  bakarak,  bu  yöntemi  bilmekte 

olanlar arasında benim  de bulunduğumu anıştırdı. 

"Yürüyecek gücün var mı?" diye sordu. 

Çok  iyi  olduğumu  söyledim;  zaten  kendimi  iyi  hissediyordum. Bütün gün bir lokma bile atmamıştım  ağzıma, ama aç falan da değildim. Don Juan bir torbaya biraz ekmekle birkaç parça kuru et koydu; torbayı bana vererek; başının bir hareketiyle kendisini izlememi istedi. 

Don Juan benden epey önde yürüyor ve ona yetişeyim diye sık sık duraklıyordu. Güçlük çekmekte olduğumu söyleyerek daha ileri gitmememizin daha iyi olacağını belirtti. B ir saat kadar dinlendim. Don Juan yassı, yuvarlak bir kaya seçmiş 

ve o kayanın üzerine yatmamı söylemişti.  Gövdemi kayanın 

üzerine  nasıl  yaymam  gerektiğini  de  göstererek  anlatmıştı. 

Kollarımı ve bacaklarımı gevşekçe bırakmalıymışım. Sırtımı 

öne  doğru  hafifçe  kaldırarak  boynumu  gevşetmeliymişim. 

B öylece başım, kasılmadan durabilirmiş. Don Juan on beş dakika kadar bu duruşta kalmamı istedi. Sonra karnımı açmamı söyledi.  Dikkatle kimi dallarla yaprakları seçerek çıplak karnımın üzerine yığdı. Bütün gövdemde bir sıcaklık yayılmakta olduğunu duydum. Don Juan ayaklarımı tutarak, beni, ba

şım güneydoğu doğrultusuna gelene dek, çevirdi. 

"Haydi, şimdi de şu su kaynağı perisini çağıralım," dedi. 

B aşımı  çevirip  don  Juan ' a  bakmaya  çalıştım.  S açımdan 

sımsıkı tutarak kolayca incinebilir bir durumda olduğumu, ve 

bu  son kerte çaresiz v aziyetteyken ses  çıkarmadan, devinimsiz durmamı söyledi.  Karnımın üzerindeki bütün o  özel ola-
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rak  seçilmiş olan dallar beni  koruyacakmış  ve başımın çaresine  bakamayacak  olursam  diye  hep  öyle  yanımda  kalacakmış. 

Don  Juan  başucumda  dikilmiş  durmaktaydı.  Gözlerimi 

geriye doğru yuvarlayarak onu görebiliyordum. Kaytanını çıkarıp gerdi ve gözlerimi alnıma doğru yuvarlayarak ona bakmakta olduğumun farkına varınca, parmaklarının boğum yerleriyle başımın tepesine çat diye vurarak  gökyüzüne  bakmamı,  gözlerimi  kapamamamı  ve tüm  dikkatimi  sese vermemi buyurdu.  Sonra  henüz  aklına  gelmiş  gibi,  bir  şeyin  üzerime 

doğru  geldiğini  duyarsam  bana  öğretmiş  olduğu  sözcüğü 

yüksek sesle haykırmaktan çekinmememi ekledi. 

Don Juan ve "peri tuzağı", alçak bir gerilimle tıngırdamaya başladılar.  Don Juan gerilimi azar azar artırdıkça  önceleri bir tür yankılama ve daha sonra da güney doğu doğrultusundan gelen kesin ve sürekli bir yankı işitmeye başladım.  Gerlim gittikçe  artıyordu.  Don Juan'la  "peri tuzağı" mükemmel bir eşliğe ulaşmışlardı. Telin pes  perdeden  sesleri, don Juan ' 

ın keskin iniltilerine karışıyordu. Bu sesler doruklarına  ulaştıklarında, o zamana değin hiç işitmediğim ürkünç bir haykırışa dönüşyorlardı. 

Ses dağlarda yankı lanıyor ve gene bize dönüyordu.Yankının dosdoğru bana döndüğü duygusuna kapılmıştım.  Gövdemin ısısıyla bir ilintisi var gibi gelmişti bu  seslerin. Don Juan çığlık  atmaya  başlamadan  önce  üşümüyordum  ve  rahattım 

Oysa bu  çığlıklar  tizleşip  de  o  ürkütücü  haykırışlara  dönüştükce, üşümeye başlıyor, bir titreme alıyordu beni. Dişlerimin çatırdamasına engel olamıyor, ve gerçekten bir şeyin üzerime 

geldiği duygusuna  kapılıyordum.  Bir  an geldi,  gökyüzünün 

olduğunu farkettim. Hep yukarı bakıp durmuştum ama göğün 

nasıl olup da karardığını izleyememiştim. Büyük ürküye kapılarak don Juan 'ın öğrettiği sözcüğü haykırdım. 

Don Juan  hemen  o  uğursuz çığlıklarını  pesleştirdi.  Ama 

bunun bir yararı olmadı bana. 

Don Juan, alçak bir sesle, "Kulaklarını tıka! "  diye haykır-

dı. 
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Ellerimle  kulaklarımı  tıkadım.  Birkaç  dakika  sonra  don 

Juan çığlık  atmayı kesip  yanıma geldi. Karnımın üzerindeki 

dalları  yaprakları  alarak,  oturmama  yardım  etti.  Yapraklarla 

dalları,  yatmış  bulunduğum  kayanın  üzerine  dikkatlice  yerleştirerek  yaktı.  Ateş  yanarken,  torbasından  çıkardığı  kimi yapraklarla karnımı  ovmaya başladı. 

Başım çatlayacak gibi ağrıyordu. Tam bunu ona söyleyecektim ki, eliyle ağzımı kapatıverdi. 

Bütün  yapraklar  yanana  dek  arda  kaldık.  Artık  hava  da 

kararmış  bulunuyordu.  Tepeden  aşağıya  indik.  Kamım  çok 

ağrıyordu. 

Sulama kanalının kıyısında ilerlerken, don Juan artık  yeter diyerek, dışarıda daha fazla kalmamam gerektiğini belirtti.  Bu  su  kaynağı  perisinin  nasıl  bir  şey  olduğunu  sordum. 

Don Juan, konuşmamamı  imleyerek bu konuyu başka zaman 

görüşürüz  dedi.  Ve  l afı  değiştirerek,  "görme"  konusunda 

uzun bir  açıklamada  bulundu.  Karanlıkta  yazamadığıma  hayıflandığımı söyledim. Don Juan çok memnun görünerek, her şeyi  yazmak  istememden  ötürü  genellikle  anlattıklarına pek 

dikkat etmediğimi belirtti. 

Don Juan,  "görme"nin, dostlardan ve büyücülük uygulayımlarından  bağımsız  bir süreç  olduğunu  ileri  sürmekteydi. 

Büyücü, bir dost üzerinde egemenlik kurabilen ve bu yolla o 

dostun gücünden kendi çıkarına yararlanabilen bir kimse oluyordu;  ama, bir dosta egemen olması, "görebilmesi" anlamına  gelmiyordu.  Daha  önceleri,  bir dostu  olmadıkça,  insanın 

"görmesinin"  olanaksız  bulunduğunu  söylemiş  olduğunu 

anımsattım.  Don  Juan,  sakincesine,  bir  dosta egemen  olmadan da "görme"nin olası  bulunduğu sonucuna vardığını söyledi. "Görme"nin, başka insanları etkileme uğraşı demek olan büyücülüğün  çıkarcı uygulayımlarıyla bir ilintisi  olmadığına 

göre, bunun doğal bir şey olduğunu belirtti. Öte yandan "görme"yle ilgili uygulayımlar, insanlar üzerinde herhangi bir etki yaratmazmış. 
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Düşüncelerim  çok  berraktı.  Don  Juan'la  birlikte  yürürken,  yorgunluk, uyuşukluk falan duymuyordum;  karnımdaki o tedirgin edici karıncalanmadan da eser kalmamıştı. Kamım 

çok  açtı. Eve vardığımızda bütün yemekleri silip süpürdüm. 

Daha sonraları, "görme" yöntemlerine değgin daha başka 

bilgiler vermesini istedim. Don Juan keyifli bir gülümsemeyle gene kendimi bulmuş olduğumu söyledi. 

"Nasıl oluyor da," diye sordum, '"görme"yle ilgili uygulayımlar,  öbür insanları etkilemiyor?" 

Don  Juan  yanıtladı:  "Demiştim  ya,  ' görme ' ,   büyücülük 

değildir.  Ama  hep  karıştırırlar  bu  iki  şeyi.  Çünkü  gören  bi 

kimse, çok geçmeden bi dostu kullanmayı öğrenir ve büyücü 

olur.  Oysa, ' görme'yi hiç öğrenmeden de insanın, kimi uygulayımları  öğrendikten sonra bi dosta egemen olması ve böylece büyücü duruma gelmesi olasıdır. 

"Üstelik  ' görme ' ,  büyücülüğe  ters  düşer.  Çünkü  ' gören ' 

kişi, her şeyin önemsizliğini kavramıştır. " 

"Neyin önemsizliğini yani?" 

"Her şeyin önemsizliğini." 

B aşka bir şey konuşmadık.  Erinç  içindeydim; konuşmak 

gelmiyordu  içimden.  Hasır  yaygıya  sırtüstü  uzanmıştım. 

Rüzgar ceketimi  kıvırıp  yastık gibi  başımın  altına  koymuştum.  Rahattım ve mutluydum; gaz lambasının ışığında saatlerce yazıp durdum. 

Don Juan birden gene konuştu. 

"Bugün çok başarılıydın," dedi. "Subaşındaki başarın yamandı.  Su kaynağı perisi beni tuttu, hep yardım etti sana." 

O sırada, deneyimlerimi don Juan' a anlatmamış olduğum 

geldi aklıma.  Suyu  nasıl  sezgilediğimi  anlatmaya başladım. 

Ama,  don  Juan  sözümü  keserek  yeşil  bir  sis  sezgilediğimi 

söyledi. 

Sormak zorunda kaldım: "Nasıl da bildin, don Juan?" 

"Seni görmüştüm." 

"Ne yaptım ki?" 
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"Hiç bi şey, orda oturup  suya dikmiştin  gözlerini.  Ve  so-

nunda yeşil bi sis sezgiledin." 

"Görme miydi bu?" 

"Değildi. Ama çok yaklaşmıştın. İyice yaklaştın artık." 

Yüreğim  oynamıştı. Daha anlatsın istiyordum.  Don Juan 

gülerek,  bu  istekliliğimle alay etti. Herkesin bu  yeşil sisi kolayca  sezgileyebileceğini,  bunun  da bekçi  gibi ortada durup duran  bir  şey  olduğunu,  ve  bu  nedenle  bu  yapmış  olduğum 

işin büyük bir başarı  sayılamayacağını söylüyordu. 

"Başarılı olduğunu söylediğimde," dedi, "bekçiyle birlikte  olduğun  zamanki  gibi  kıpırdak  davranmadığını  belirtmek istemiştim.  Gene  o  denli  huysuzlanmış  olsaydın,  zaten  seni 

sarsar kendine getirirdim. Bi kimse öyle yeşil sise daldığında, 

velinimeti  yanıbaşında bulunmak zorundadır;  yoksa  sis  onu 

çekip  tutsak ediverir.  Zıplayıverip  kaçmak  olasıdır bekçinin 

önünden.  Ama  bi  başına  kurtaramazsın  kendini  yeşil  sisin 

pençesinden.  Yani  başlangıçta  demek  istiyorum.  Sonraları, 

bunu  kendi  başına  yapabilecek  bi  yol  bulursun.  Ama  şimdi 

bizim öğrenmek istediğimiz şey başka bi şey." 

"Neyi  öğrenmek istiyoruz?" 

"Suyu görüp göremediğini." 

"Görmüş olduğumu, görebildiğimi nasıl anlayacağız?" 

"Anlarsın, anlarsın.  Şu konuşman olmasa, aklın bu kadar 

karışık olmazdı." 
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Notlarımı incelerken  aklımı kurcalayan birkaç  sorunla karşılaşmıştım.  Sekiz Ağustos  1 969 'da ramadanın altında yerleşir yerleşmez  don  Juan ' a   sordum:  "Bu  yeşil  sis  de  bekçi  gibi, 

görmek için insanın yenmek zorunda olduğu bir şey midir?" 

Don Juan, "Evet. İnsan her şeyi yenmelidir," dedi. 

"Nasıl yenilir bu yeşil sis yolu?" 

"Bekçiyi  nasıl  yenmiş  olmalıydınsa,  öyle;  onun  hiçliğe 

dönüşmesini sağlayarak .. .  " 

"Ne yapmam gerekir yani,  sen bana onu söyle. " 

"Hiçbi şey yapman gerekmez.  Senin yaradılışındaki birine, yeşil sis bekçiden daha kolay gelir.  Su kaynağı perisi seni tuttu;  oysa biliyorsun, bekçiyle başın belada. Aslına bakarsan 

bekçiyi hiç görmüş sayılmazsın." 
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"Onu  sevemedi  diye  mi  acaba?  Hoşuma giden bir bekçi 

görmüş  olsaydım  ne  olurdu?  Benim  gördüğüm  bekçiyi  çok 

güzel bulan  insanlar da vardır herhalde.  Onlar,  hoşlarına gittiği için bekçiyi geçebilirler miydi? Yenebilirler miydi onu?" 

"Hayır! Bi şey anladığın yok senin. B ekçiyi sevip sevmemek değil önemli olan. Duyguların iş başındayken, bekçi hep aynı  biçimde  görünür  insana-canavar gibi,  çok  güzel,  ya  da 

işte  öyle  bi  şey .. .  Ama  duygusuzca bakarsan  ona,  hiçleşmiş 

olur bekçi; bi hiç oluşu ve gene de gözümün önünde kalması 

düşüncesi  son kerte  anlamsız bir şeydi.  Herhalde bu  da don 

Juan' ın  bilgisine  değgin mantıkdışı  bir önerme olacaktı.  B iraz  itelersem,  anlayacağım  bir biçimde  açıklama  yapmasını sağlayabileceğim düşüncesiyle,  tam  olarak  ne  demek istedi

ğini  sordum . 

"Bekçinin, bildiğin-tanıdığın bi şey olduğunu sandın sen. 

Demek istediğim buydu işte. " 

"Ama tanıdığımı falan  sanmadım ben onu." 

"Çirkin  buldun  ya!  Boyu  şaşırtmıştı  seni hani!  Bi  canavardı  yani.  Nedir  bütün  bu  şeyler?  Pekalil.  biliyorsun !  İşte bekçi de hep bildiğin bi  şey olarak kaldı  ve öyle kaldıkça da 

sen onu  göremedin.  Hep  söylüyorum  ya;  bekçi  bi  hiç  oacak 

ve  gene  gözünün  önünde  kalacaktır.  Yineliyorum:  O,  hiçbi 

şey olacak ve gene orda duracak .. .  " 

"Nasıl  olur  bu, don Juan?  Söylediğin sözlerde  bir  anlam 

yok senin." 

"Anlamsız  ama, işte görmek budur.  Konuşmanın yok bi 

yararı.  Görmeyi  öğrenmenin tek yolu görmektir. 

"Subaşında bi sorun çıkmamıştı. Geçen gün suyu görmene ramak kaldıydı.  Su,  sana  'uğurlu' geldi.  Ş imdi geliştir bakalım görme  yöntemini.  Üstelik  su  kaynağı perisi  de  senin yanında." 

"Tam üstüne bastın .  Ben de bunu sormak için yanıp tutu

şuyordum." 

"Yan!  Tutuş !  Sor sorabildiğince ... Ama buralarda su kaynağı  perisinin pek  lafı  edilmez.  Akla  bile getirilmez desem 
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daha doğru olur. Kesinlikle!  Sonra bi  bakmışsın peri  seni  tuzağına  düşürüvermiş.  Böyle  bi  şey  olursa,  kimseden  medet bekleme artık. Çeneni tut da, başka şeyler düşün bakalım." 

Ertesi  sabah  saat  10 sularında  don  Juan piposunu kılıfından 

çıkararak harmanla doldurdu ve pipoyu bana vererek dere kıyısına kadar taşımamı söyledi. Pipoyu iki elimle tutarak gömleğim in  düğmelerini  çözdüm  ve  pipoyu  gömleğimin  altına yerleştirerek  sıkıca  tuttum.  Don  Juan  iki  hasır  yaygıyla  bir 

kor tepsisi taşıyordu.  Ilık bir gündü. Suyun hemen kıyısındaki bir küme brea ağacının gölgesine yerleştik. Don Juan piponun ağzına bir parça ateş  koydu  ve tüttürmemi  söyledi.  Korkulu  ya  da  çoşkulu  falan  değildim.  Don Juan bana bekçinin niteliklerini  açıkladıktan  sonra,  bekçiyi  ikinci kez "görme"e 

çalıştığım zaman benzersiz bir kaygı  ve korku  sarmıştı beni. 

Oysa bu kez,  don Juan ' ın  suyu  gerçekten "görme" olasılığının  bulunduğunu söylemesine karşın, herhangi bir çoşkusallık içinde değildim; yalnızca merak ediyordum. 

Don Juan,  önceki  deneyimlerimde  içtiğim  iki katı kadar 

içirtmişti karışımı bu kez.  Bir ara üzerime eğilmiş ve sağ kulağıma, devinebilmek için suyun nasıl kullanılacağını öğreteceğini fısıldamıştı.  Çok  yakın gelmişti yüzü  bana,  ağzını kulağıma dayamıştı sanki. Gözlerimi suya dikmememi, bakışlarımı  yalnızca  suyun  yüzeyinde  yoğunlaştırmamı  ve  su  yeşil bir sise dönüşene dek bunu sürdürmemi söylüyordu.  Bunları 

birkaç kez yineledi durdu;  öyle ki, sonunda tüm dikkatimi sise vermiştim ve başkaca bir şey göremez duruma gelmiştim." 

Don Juan' ın, "Önündeki suya bak," dediğini işittim, "ama 

suyun sesi seni sürükleyip götürmesin. Suyun sesi bi kez alıp 

götürmesin  seni,  valla bi daha bulup döndüremem  seni haa! 

Haydi şimdi yeşil sise gir de sesimi dinle." 

Don Juan 'ın  söylediklerini  olağanüstü bir açıklıkla  işitiyor ve anlıyorum. Gözümü kırpmadan suya bakmaya başladım; çok  tatlı, tuhaf duygular kaplayıvermişti her yanımı-karıncalanma  gibi,  tanımsız  bir mutluluk .. .  Uzun  bir süre  geçmişti  ama,  yeşil  sisi  görememiştim.  Gözlerimi  suyun  yüze-
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yinde odaklayamadığımı düşünerek, daha da dikkatle bakmaya çalıştım; ne var ki, artık gözlerimi denetleyemiyordum ve gözlerimi kapayıverdim. Belki de yalnızca kırpmıştım onları, 

ya da oynatmıştım. Her ne hal ise,  tam o  anda su durağanla

şıverdi. Akmıyordu artık. Bir tabloydu sanki karşımda duran. 

Dalgacıklarında devinim yoktu. Sonra baktım, su, gazoz gibi 

köpürmekte.  Kabarcıklanmakta.  Yeşil  bir  maddenin  genleşmesini andıımaktaydı bu köpüklenme.  Sessiz bir patlamaydı bu; su, parlak, yeşil zerreciklere dönüşmekteydi. Bu patl amalar  sürdü,  sürdü;  ta bütün varlığımı sarana dek .. . 

Çok keskin, sürekli tiz bir gürültü her yanı sarsıncaya dek 

öyle asılı kalmıştım; sis, pıhtılaşarak bildiğimiz su haline dönüşüyordu. O keskin ses de don Juan 'ın "Heyyy ! "  diye kula

ğımın dibinde attığı çığlıktı.  Don Juan, sesine dikkat etmemi 

ve sise geri dönerek, o beni çağırana dek beklememi söyledi. 

İngilizce olarak "Tamam" dedim.  Der  demez de  don  Juan ' ın 

gıdaklarcasına güldüğünü işittim. 

"N'olursun konuşma," diyordu. "Bırak şimdi tamamı mamamı." 

Çok iyi işitmekteydim söylediklerini. Sesindeki titrem bir 

ezgiyi  andırıyordu  ve  çok  sevecendi.  Düşünmem  gerekmiyordu bunları  algılamam  için.  Zihnime çarpıp  geçiveren kJnılar gibiydiler. 

Don  Juan 'ın  sesi,  tüm  dikkatimi  sise  yöneltmemi  ama 

kendimi sise kaptmnamamı buyurdu. B irkaç kez, bir savaşçının kendisini hiçbir şeye hatta kendi  ölümüne bile kaptırmayacağını yineledi. Gene sise daldım; ve bunun sis olınadığııı ı ya  da  en  azından  sis  die  bildiğim  şeye  benzemediğini  gördüm. Sisi andıran bu görüngü çok küçük kabarcık zerrelerinden,  "görüş"  açımın  içine  girip  çıkan  yüzücü  nitelikte  kim i yuvarlak  nesnelerden  oluşmaktaydı.  B ir  süre  bunların  devi 

nimlerini izledim; sonra uzaklardan gelen bir gümbürtüyle ir 

kilerek  dikkatimi yoğunlaştırma yetimi  yitirdim. Artık o  kii 

çük  kabarcıkları  seçemiyordum.  O  anda  ayrımsayabildiğiııı 

tek şey, yeşil, şekilsiz, sise benzeyen ışımaydı. Gene bir güııı 

bürtü koptu. Gene irkilmiş ve sisin görüntüsünü yitiriverm i� 
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tim. Kendimi, sulama kanalındaki suya bakarken buldum. B ir 

üçüncü  gümbürtü  daha  koptu,  meğer,  don  Juan ' ın  sesiymiş 

bu.  Sesini dikkatle  izlememi,  tek  kılavuzumun  bu  olduğnu 

anlatıyordu. Akan suyun kıyısındaki sığlığa bakmamı, önümde  duran  bitkileri  izlememi  buyurmaktaydı.  Bir  sazlık  gördüm; sazlığın yanında,  içinde herhangi bir bitki bulunmayan bir açıklık vardı.  Kıyıya yakın küçük bir kovuktu bu. Don Juan, kovasını doldurmak  için hep buraya daldırırdı.  Çok geçmeden don Juan gene sise dönmemi ve sesine dikkat etmemi buyurdu. B ana nasıl hareket edileceğini öğretmekte olduğunu 

ve söylediklerini dikkatle izlememi söyledi; kabarcıkları gördüğüm  zaman bir tanesine binmemi ve beni  sürüklemesi için kendimi bırakmamı ekledi. 

B oyun eğerek dediklerini yaptım; birden çevremi yeşil bir 

sis sarıverdi. Ufak kabarcıkları görmüştüm. Don Juan 'ın sesini gene yabansı ve ürkünç bir gürleme biçiminde işittim. İşitir işitmez de kabarcıkları sezme yetimi yitirmeye başladım. 

Don  Juan'ın,  "Kabarcıklara  binsene! "  dediğini  işitmekteydim. 

Hem onun  sesini  işitmeye, bir de  aynı zamanda yeşil kabarcıkları  sezgilemeyc  çabaladım.  Bu  uğraşmanın  ne  kadar sürdüğünü bilemiyorum, ama öyle bir an  geldi ki, onu dinlerken  kabarcıkları  izleyebildiğimi  de  ayrımsamıştım. Kabarcıklar  yüze  yüze önümden  geçiyor,  görüş  açımın  dışına akıyorlardı . Don Juan 'ın sesi durmaksızın birisini izleyip üstüne çıkmam  için zorluyordu. 

B unun  nasıl  yapılacağını  bilemiyordum;  ve  farkında  olmadan  ağzımdan  "Nasıl?"  sözcüğü  çıkıvermişti.  Bu  sözcük sanki ta derinlerden gelmiş ve beni de yüzeye çıkarmış gibiydi. S anki bir yüzertoptu bu sözcük de, içimden bir yerden yüzeye çıkıvermişti.  "Nasıl?" diye  bir ses  daha geldi  içimden; köpek havlamasına benzeyen bir sesti bu. Don Juan da köpek 

gibi  havladı;  ardından çakal gibi uludu. Gülüyordu. Kendimi 

tutamayıp gülmüştüm. 

Don Juan sakin bir sesle, bir kabarcığa tutunarak izlememi söyledi. 
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"Haydi geri dön," dedi, "gir sisin içine !  Gir sise ! " 

Geri döndüm.  Kabarcıkların devinmesi yavaşlamış, boyl arı da basketbol  topu büyüklüğüne ulaşmıştı.  Öyle yavaşlamışlardı, öyle irileşmişlerdi ki, her birini ayrıntılarıyla inceleyebiliyordum.  Bunlara kabarcık demek de doğru  sayılmazdı. 

Yani sabun köpüğü gibi, balon gibi,  ya da küresel bir kap gibi değillerdi.  B ir kaba benzemiyorlardı  ama gene  de  kapalı, sınırlı  görünüyorlardı.  Aslında  yuvarlak  da  değillerdi;  ama 

onları  ilk  gördüğümde  yuvarlak  olduklarına  yemin edebilirdim.  Bu  yüzden  aklıma  "kabarcık"  imgesi  gelmişti  zaten. 

Pencereden  seyredercesine bakıp durmaktaydım geçişlerine. 

Şöyle ki, pencerenin çerçevesi  onları  izlememe,  onlarla birlikte  akıp  gitmeme  engel  oluyordu .  Yalnızca  sezgi  alanımın içine girişlerini ve akıp gidişlerini izleyebiliyordum. 

Onları  bir kabarcık olarak  görmem  son  bulunca,  onlarla 

birlikte gidebileceğimi bulguladım. B irisine tutunuyordum ve 

birlikte  yüzüyorduk.  Gerçekten  hareket  ettiğimi  duyumsamaktaydım. Daha doğrusu kabarcık oluyordum; ya da kabarcığa benzeyen o şeye dönüşüyordum. 

Sonra don Juan' ın  tiz  çığlığı  çınladı  kulaklarımda.  Gene 

irkilmiştim. kendimi  "o"nun  gibi  duyumsama  hali  de  yitip 

gitmiti. Son kerte ürkünç bir sesti işittiğim. Uzak, metalimsi, 

sesyayardan (hoparlörden) çıkan bir ses gibi .. .  Kimi sözcükleri sökebilmiştim. 

"Sığlığa bak ! "  diyordu. 

Büyük bir su kümesi görmüştüm. Kaynaşan ivmeyle akan 

sular .. .  Su,  gürültü çıkararak akıyordu. 

Don Juan 'ın sesi  gene buyurdu:  "Sığlığa bak!" 

Beton bir duvar gördüm. 

Suyun  çıkardığı  gürültü  kulaklarımı  tırmalıyordu.  B eni 

yutar gibi bir ses. Sonra birden her şey koptu. Bir siyahlık bürüdü her yanı-uyku bürüdü. 

Su kanalına batmış olduğumu  ayrımsadım.  Don Juan bir 

ezgi  mırıldanıyor,  bir  yandan  da  yüzüme  su  atıyordu. Sona 

suya  batırıverdi  beni.  B aşımı  suyun  üstüne  çekerek,  sığlığa 
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yatırdı.  Başım  suya  batmasın  diye  gömleğimin  yakasından 

tutmaklaydı. Kollarımda  ve  bacaklarımda  tatlı  bir gevşeklik 

vardı. Uzattım bacaklarımı; gerindim. Gözlerim yorulmuştu; 

kaşınıyorlardı. Sağ elimi kaldırarak gözlerimi ovuştunnak istedim. Ama zor geldi bunu  yapmak. Kolumu kaldıramamıştım.  Sudan  dışarıya  çıkarımıyordum  kolumu.  Ama çıkardı

ğım zaman kolumun yeşil, ağımsı bir maddeyle kaplı olduğunu görerek şaşırdım. Kolumu gözlerimin önünde tutarak baktım. Yeşile kaplanmış gibi görünen kolumun dış çizgileri yo

ğun  yeşil  bir ışık  saçıyordu.  Telaşla ayağa kalkarak kanalın 

ortasında durup  gövdeme baktım.  Göğsüm, kollarım,  bacaklarım yemyeşildi, koyu yeşil bir renkteydi. Yapış yapış görünüyordu  tüm gövdem.  Don Juan 'ın yıllar önce tatala bitkisinin kökünden benim için yapmış olduğu o heykelciğe benzemiştim . 

Don Juan sudan çıkmamı söyledi. Sesi telaşlı gibi gelmişti bana. 

"Yeşillenmişim," dedim. 

Don  Juan  tasalı  bir  biçimde,  "Kes  şimdi," dedi,  "vaktin 

kalmadı.  Çık ordan. Su kıstıracak şimdi seni. Çabuk çık !  Çık 

diyorum!  Çık ! " 

· 

Ürküyle fırlayıp, çıktım. 

Don Juan, odasında karşılıklı oturup yerleşir yerleşmez, ola

ğan  bir  sesle,  "Bu kez  başından  geçenlerin hepsini  anlat bana," dedi. 

Deneyimimdeki sıra ilgilendirmiyordu onu; ·yalnızca, sığlığa bakmamı söylediğinde nelerle karşılaştığımı bilmek istiyordu. Ayrıntılarıyla anlatmamı  istiyordu ondan. Görmüş olduğum duvarı anlattım. 

Duvarın,  aslında,  önümde  bulunduğunu  söyledin.  Ama 

don Juan, duvar ya sağımdaydı ya da solumdaydı diye dayatıyordu. 

"Duvarı  ilk  gördüğünde,  nerdeydi?  Gözlerini  kapa  ve 

anımsayana dek açma." 
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Don Juan  ayağa  kalkmış  ve,  ben  gözlerimi  kapalı  tutarken,  beni  subaşında  otururken bulunduğum  gibi  doğuya  dönük bir duruma getirmişti. Ardından, hangi yana doğru hareket etmiş olduğumu sordu. 

Ben de  ileriye,  öne doğru  devinmiş  olduğumu  söyledim. 

Don Juan,  anımsamam  gerektiğinde  ve,  düşüncelerimi  suyu 

kabarcıkl ar halinde gördüğüm zamana çevirmemde diretiyordu. 

"Hangi yöne doğru  akıyorlardı?" diye sordu. 

Don  Juan,  muhakkak  anımsaman gerektiğini yinelerken, 

kabarcıkların  sağıma doğru  kaymış  olduklarını  anımsar  gibi 

olmuştum. Ama, onun istediği biçimde kesin olarak emin olamıyordum. Don Juan beni sıkıştıra sıkıştıra, sonunda sezgilerimi bir düzene sokamadığımı anladım. Kabarcıkları  ilk gördüğümde, sağa doğru kaymaktaydılar; ama irileşince, her yana doğru yayılıyorlardı. Kimileri bana doğru  geliyor, kimileri  de  dört bir yana dağılıyorlardı. Hatta üzerimde ve altımda bile görüyordum  kimilerini.  Yani her yanımı  saımıştı  bu kabarcıklar. Köpürdüklerinde çıkan sesi bile anımsıyordum; demek ki onları hem  gözlerimle hem de kulaklarıml a  sezgilemiştim. 

Kabarcıklar çok büyükleşip de içlerinden birine tutunabildiğim zaman, koca koca balonlar gibi birbirlerine sürtündüklerini "görmüştüm". 

Sezgimin ayrıntılarını anımsadıkça, çoşkum artmaya başlamıştı.  Ama  pek  ilgilendirmemişti  don  Juan'ı  bu  gelişme, Kabarcıkların kaynaştığını gördüğümü anlattım ona. Bu, sırf, 

işitsel  ya  da  sırf görsel  bir  etki  değildi;  ayrımsız  bir  şeydi , 

ama kristal  gibi temiz, belirgin bir şeydi. Kabarcıklar, birbirlerini rendelercesine  sürtüşüyorladı.  Devinimlerini işitmiş ya da görmüş sayılmazdım. Duyumsamaktaydım. O seslerin devinimlerin bir parçası olmuştum. 

Bu  deneyimimi  anlatırken,  yüreğim  oynamıştı.  Don  Juan 'ın  koluna  yapışarak,  büyük  bir  çoşkuyla  onu  sarsmaya başladım.  Kabarcıkların  bir  dış  yüzeyi  olmadığını  görmüş-
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tüm; ama gene de her biri ayrıymış gibi duruyor, yüzeyleri bi

çim  değiştiriyor,  çentik  çentik-pürüzlü,  gelişigüzel biçimler 

alıyordu. Kabarcıklar büyük bir hızla birleşiyorlar sonra birbirlerinden  kopuyorlardı.  Ama  göz  kamaştırıcı  bir  devinim değildi bu. Çok hızlı olmasına karşın o kadar da yavaş bir devinimdi . 

Deneyimimi anlatırken anımsadığım bir başka şey de, kabarcıkların  rengindeki  nitelik  olmuştu.  Saydam,  çok  parlak ve yeşilimsi bir görünüşleri vardı .  Ama görmeye  alışık  oldu

ğum gibi bir renge benzeyen yanı yoktu bunun. 

Don Juan, "Bırak zevzeklenmeyi," dedi. "Bunlar önemsiz 

şeylerdir.  Ben sana yönünü anımsa dedim, sen kalkmış renklerini anlatı yorsun." 

Herhangi  bir şeye göre devindiğimi  anımsayamıyordum. 

Ne var, don Juan, kabarcıklar başlangıçta hep sağıma-güneye 

doğru  aktığına göre,  güney  doğrultusunu  düşünmem gerekti

ğini ileri sürmekteydi. Gene,  duvarın  sağımda mı  yoksa  solumda  mı  bulunduğunu  anımsamamı  kesin  bir  biçimde  buyurdu. Var gücümle anımsamaya çalıştım. 

Don  Juan  "beni  çağırdığında"  ve,  yani,  kendime  geldi

ğimde, galiba duvar solumda bulunuyordu. Duvara çok yakın 

bulunduğumdan, içine beton dökülen ağaç kalıbın girintili çıkıntılı  izlerini  görebiliyordum.  Çok  ince  çıtalar  kullanılmış 

bulunduğundan, bunların bıraktığı izler, yollu bir desen oluşturuyordu.  Duvar çok yüksekti. Yalnızca bir ucunu görebiliyordum.  Üzerinde köşe bulunmadığı dikkatimi çekmişti-ama eğmeçli bir biçimde kıvrılıyordu . 

Don  Juan,  bu  anlattıklarımı  nasıl  açımlayabileceğini  dü

şünürcesine bir an sessiz oturdu; sonra da, tahmin ettiği başarılı duruma tam olarak geçememiş olduğumu söyledi. 

"Ne yapmam gerekirdi?" 

Bu soruma yanıt vermemiş, yalnızca dudaklarını büzerek 

düşünmeye başlamıştı. 

Sonra,  "Aslında başarılıydın," dedi.  "Bugün bi brujonun 

hareket etmek  için  suyu  nasıl  kullandığını öğrenmiş oldun." 
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"Ama gördüm mü?" 

Don Juan, şaşırmış gibi,  yüzüme baktı.  Gözlerini açarak, 

o  yeşil  sisin içine birçok kez girdikten sonra bu  sorunun yanıtım kendimin verebileceğimi  söyledi. Ardından  da,  görüşmemizin yönünü ustalıkla değiştirerek aslında suyu kullanarak nasıl  hareket  edileceğini de  tam  olarak  öğrenmemiş  bulunduğumu, ama hiç olmazsa brujoların bunu yapabileceklerini öğrenmiş olduğumu, ve kanalın sığ yerine bakmamı söylediğinde, hareket ettiğimi göstermeyi amaçlamış bulunduğunu anlattı. 

"Çok  hızlı  gidiyordun,"  dedi.  "Yöntemini  iyi  bilen  bir 

adam denli hızlıydın. Epey zor oluyordu  seni izlemem." 

Ta  başlangıcından beri  neler geçirdiğimi  açıklaması  için 

yakardım. Don Juan gülerek, işittiklerine inanmamış gibi hafif hafif başını salladı . 

"Her  şeyi  başlangıcından  öğrenmek  istersin  hep,"  dedi. 

"Başlangıç diye bi şey yoktur ki !  Yalnızca, kafandaki bi dü


şüncedir başlangıç." 

"Kanalın kıyısına oturup duman çektiğim zamana başlangıç diyorum," dedim. 

Don Juan,  atılarak,  "Ama  sen dumanı  tüttürmeden önce, 

ben seninle neler yapılacağını hesaplayıp durmuştum," dedi. 

"Şimdi oturup  anlatmam  gerekir  sana neler yapmış  olduğumu, ama olmaz ki; o z aman, bi başka hususa götürür bu beni . 

O nedenle, başlangıçlara pek takmasan kafanı, galiba daha iyi 

olacak." 

"Öyleyse, kıyıya oturup tüttürmemden sonra neler olmuş-

tu, onları anlat bari." 

Don Juan gülerek, "Sen kendin anlattın ya olanları." dedi. 

"O yaptıklarım bir önem taşıyor mu, don Juan?" 

Don Juan omuzlarım silkti. 

"Yönergelerime harfiyen uydun;  sise girip  çıkman kolay 

oldu.  Sonra sesimi  dinledin  ve  seni  her  çağrışımda kendine 

gelip  yüzeye çıktın. Bir  alıştırmaydı  bu.  Sonrası kolay oldu. 

Sisin seni götürmesi için bırakmıştın kendini. Ne yapılacağ ı -
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nı bilirmiş gibi davranıyordun. Epey uzaklaşmıştın i, seslenip 

seni gene çağırdım; ne kadar ötelere gitmiş olduğunu göresin 

diye o  sığlığa baktırttım .  Sonra da çekip çıkardım seni." 

"Yani, don Juan, ben  suda gidiyor muydum?" 

"Gidiyordun. Hem de çok ötelere." 

"Ne kadar gittim?" 

"Söylesem inanmazsın." 

Söylesin diye epey dil döktüm, ama don Juan, konuyu de

ğiştirerek  bir  yere  kadar  gitmesi  gerektiğini söyledi.  Hiç  olmazsa biraz çıtlatması  için üsteledim. 

"Meraktan çatlayacağım," dedim. 

Don Juan, "Sen kendi kendini çatlatıyorsun aslında," de-

di.  "Bi  düşünsen  e!  Hani  bi  duvar  görmüştün-onu  düşün! 

Otur hasırına şurda,  tüm  ayrıntılarını düşün. Ola ki o  zaman 

ne  kadar  uzaklara  gitmiş  olduğunu  anımsarsın.  Şu  kadarını 

diyeyim şimdilik. Çok uzağa gitmiştin sen. Çok iyi bilmekteyim bunu, çünkü seni geri çekinceye dek canım çıktıydı. Orda bulunmasaydım, yiter giderdin de bi  daha hiç dönmezdin. 

O zaman şimdi ölün kalmış olurdu senin o kanalın kıyısında. 

Hani bakarsın, kendiliğinden dönmüş olabilirin. Her şey beklenir senden. Ne var,  seni geri getirmek için harcadığım çabayı düşününce,  şeye kadar gitmiş olman gerekir, yani .. .  " 

Don  Juan uzun bir duraklamadan  sonra sevecence yüzüme baktı. 

"Ta Orta Meksika' daki dağlara dek mi desem," dedi,  "ne 

bileyim ne kadar gittiğini işte, Los Angeles 'e mi desem;  belki de Brezilya ' ya gitmiştin." 

Don Juan ertesi akşam geç bir saatte dönmüştü. Ben de bu 

arada  sezgilediğim şeylerden anımsadığım ne varsa yazmıştım. Yazarken, kanal boyunca bir aşağı bir yukarı her iki yöne  doğru  yürüyüp,  bende bir duvar imgesini yaratan bir yeri bir  yapıyı  gerçekten  görmüş  olup  olmadığımı  araştırma dü

şüncesi  geliverdi  aklıma.  Ola  ki,  diyordum kendi  kendime, 

don Juan beni o baygın durumumda yürütmüş ve yol üzerindeki bir duvara baktırtmıştır.  Sisi ilk gördüğüm zamanla, ka-
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naldan çıkıp eve dönmemiz arasında geçen süre içinde,  beni 

don  Juan  yürüttüğüne  göre,  en  fazla  üç  kilometre  yürümüş 

olabileceğimizi hesapladım. Ve kalkıp kanalın kıyısını her iki 

yöne doğru dörder kilometre gidene dek arşınladım. Bir yandan  da,  duvara  değgin imgcme benzeyen bir  şey  görür  müyüm diye her yanı iyice inceliyordum.  Bu sulama kanalı bir buçuk iki metre genişliğinde uzana giden yalın bir yapıydı, ve 

üzerinde,  o  beton  duvarın  zihnime  işleyen  imgesini  andıran 

herhangi bir bölüme rastlayamamıştım. 

Akşamüstü don Juan eve dönünce, hemen yapına koştum 

ve  yazdıklarımı dinlesin diye asıldım. Dinlemek  istemedi ve 

beni  yere  oturtup  yüzüme  baktı.  Gülümsediği  falan  yoktu . 

Gözlerini  benden  ötelere  dikmiş,  bir  şey  düşünür  gibi  durmaktaydı. 

B irden sertleşen bir sesle, "Artık her şeyin ölüm saçtığını 

ayrımsamış bulunduğunu umarım," dedi. "Su da,  bekçi denl i 

öldürücüdür.  Dikkatli  davranmazsan,  su  seni  kapıverir.  Düıı 

az kalsın götürüyordu seni. Ama seni kapması için,  senin bu nu istemen gerektir. Gördün mü  neymiş senin sorunun!  Kendini bırakmayı  istemektesin. " 

Neden  söz ettiğini anlamış değildim.  Öyle ansızın olmu�tu  ki bu saldırısı, ne  yapacağımı kestiremedim.  Geveleyerek daha açık konuşmasını  istedim. O  da, isteksizce, vadideki su 

kaynağına gittiğini, su kaynağı perisini "gördüğünü" ve suytı 

"görme" fırsatını berbat etmiş bulunduğumu  şimdi çok dah:ı 

iyi anlamış olduğunu anlattı. 

Aklım daha da karışmıştı. 

"Nasıl yani?" diye sordum. 

Don Juan, "Bu peri bi güçtür." dedi, "Bu bakımdan güçlii 

olmak gerekir onla karşılaşınca .  Onun karşısındayken kendi 

ni bırakamazsın." 

"Ne vakit bırakmışım kendimi?" 

"Dün, suda yeşil olduğunda." 

"Kendimi bırakmış  falan değilim.  Ç-ok  önemli  bir an ul 

duğunu düşünmüştüm bunun. Ve  bana olanları anlatmak isll" 
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miştim sana." 

"Sen  kimsin  ki,  neyin  önemli  neyin  önemsiz  olduğunu 

düşünüyor,  yargılıyorsun?  Dokunduğun  güçler  hakkında  bi 

şey bildiğin yok ki! İşte, su kaynağı perisi orda sana yardıma 

hazır duruyordu, evet, sen işleri berbat edene dek yardım ediyordu  sana. Artık bilmem,  neler  gelecek  başına.  Su kaynağı perisinin gücüne dayanamadın, yenik düştün; artık her an seni çarpabilir." 

"Yani, yeşil olduğuma bakmam yanlış bir şey miydi?" 

"Kendini kaptırdın diyorum sana.  Kendini bırakmak istiyordun.  Buydu  yanlış olan şey. Söylemiştim sana bunu daha önce,  gene  de  söyleyeceğim.  B i  brujonun  dünyasında  yaşamını sürdürmenin tek yolu bi savaşçı olmaktır.  Bi savaşçı her şeye karşı  saygılı davranır ve mecbur kalmadıkça hiçbi  şeyi 

ayağının  altında  çiğnemez.  Dün  saygılı  davranmadın  suya 

karşı. Genellikle iyi huylu birisin. Ama, dün ölümüne bıraktın kendini-ahmak enayi! Bi savaşçı bile bile ortak olmaz hiçbi şeyle;  kendini  sakınır bi  savaşçı.  Eğer bir  işe  girişmişse, sokmuşsa bumunu bir şeye, şunu iyi bilesin ki ne yaptığının 

farkındadır o." 

Ne diyeceğimi  şaşırmıştım.  Don Juan  iyice  öfkelenmiti. 

Bu da ayrıca tasalandırıyordu beni.  Bana karşı böyle davrandığı olmazdı pek.  Kötü bir şey yaptığımın farkında olmadığımı söyledim. B irkaç dakika süren gergin bir sessizlikten sonra  don Jua şapkasını çıkararak  gülümsedi ve  ordan  gitmemi ve kendimi bırakma huyumu düzeltene dek oraya dönmememi  söyledi.  Ayrıca,  sudan  uzak  durmamı,  üç  dört  ay  kadar gövdemin  hiçbir yerine  su  değdirmememi  vurgulayarak  belirtti. 

"Duş almadan nasıl yaparım?" diye sızlandım. 

Don Juan gözyaşları yanaklarına akana dek güldü. 

"Duş  almadan yapamazsın ha!  Bazen  öyle çaresiz  görünüyorsun ki, rol yapıyormuşsun gibi geliyor bana. Bak! Ş aka bi yana, bazen öyle düşünmeden sellemehüsselam işler yapıyorsun ki,  yaşamındaki güçlere peşkeş çekiyorsun kendini. " 
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Sürekli olarak kendimi denetim altında tutmamın insandı

şı, olanaksız bir şey olduğunu ileri sürdüm. Don Juan karşılık 

olarak, bir savaşçının denetleyemeyeceği hiçbir şeyin bulunmadığını belirtti.  Ben de karşı çıkarak, kazalardan  söz ettim ve su kanalında başıma gelenlere de kaza olarak bakılabilece

ğini  söyledim.  İstemeye  istemeye  ve  bilinçsizce  yaptığıma 

göre,  bunun  da bir kaza  sayılmasının  doğal  olacağını  anlattım.  Birçok kimsenin başına gelen felaketlerin de bir bakıma kaza sayılabileceğinden falan söz ettim. Örnek olarak, sürdü

ğü  kamyon  devrilince  ağır  yaralanan  yaşlı  ve  iyi  bir  adam 

olan Yaqui Kızılderilisi Lucas 'ı gösterdim. 

"Kazalardan  kaçınmamız  mümkün  değil  herhalde,"  dedim. "Hiçbir kimse çevresindeki her şeyi denetleyemez ki ! " 

Don Juan, "Haklısın," dedi. "Ama her şeye de kaçınılmaz 

bi  kaza  diye  bakamayız.  Lucas,  bi  savaşçı  gibi  yaşamıyor. 

Öyle yaşamış olsaydı, beklediğini ve  neyi beklediğini bilmiş 

olurdu;  içkili olduğu  bi sırada kullanmazdı  o  kamyonu. Yoldan çıkıp bi kayaya toslatmış kamyonunu; çünkü sarhoşmuş. 

Yok  yere gövdesini ezmiş." 

Don Juan  sürdürerek,  "Yaşam  koşulları,  ölçüp biçip  onlardan yararlanma alıştırmalarıdır bir savaşçıya," dedi. "Oysa sen  yaşamın anlamını  bulmaya çalışmaktasın. Ne yapsın ya

şamın anlamını  bi  savaşçı !  lucas  da  bi  savaşçı gibi  yaşamış 

olsaydı-üstelik onun elindeydi bunu yapmak, hepimizin elindedir bunu yapmak-koşulları ölçüp biçip öyle yaşardı o vakit. 

Ama ne  oldu,  kaburgalarını  ezen o  kazadan  kaçınamadı.  B i 

savaşçı  olsaydı  Lucas,  şimdi  o  boktan evinde  pinekleyip  aç 

açına oturmazdı.  Sonuna dek  sürdürürdü savaşımı." 

Don Juan'a, eğer kendi başına bir kaza gelseydi de bacakları kötürüm olsaydı, o zaman ne yapardı diye sordum. 

Don Juan, "E .. , önleyemez de bacaklarımı yitirirsem," dedi, "o zaman artık bi adam falan sayılmam. O  zaman ötelerde beni bekleyen şeye kavuşur giderim. " 

Don Juan bunları derken elini çevresinde şöyle bir savurmuştu. 





"GÖRME" İŞİ 

2 1 1 

Beni yanlış  anladığını  belirterek,  aslında bu  soruyu,  hiçbir kimsenin  gündelik  yaşımındaki  edimlerin  değişkenliğini önceden göremeyeceğini belirtmiş  olmayı  amaçlayarak  sormuş olduğumu açıkladım. 

Don Juan,  "Onu bunu  bilmem ben," dedi.  "Benim bildi

ğim, bi savaşçının boş yere kendisini ortaya koymayacağıdır. 

Yol  ortasında  durup  marizlenmeyi beklemez  o. Ancak böyle 

davranarak bilinmezden korur kendisini . Sizin kaza dediğiniz 

şeyler, çoğu kez kolaylıkla kaçınılabilecek şeylerdir. Kendisine çekidüzen vermeden yaşayıp giden ahmaklar başka tabii." 

"Her zaman da her şeyi ince eleyip sık dokuyarak yaşanmaz ki," dedim. "Birisi eline güçlü bir tüfek alıp dürbünle sana nişan alsa, beş yüz metreden seni vurması işten bile değildir.  O zaman ne yaparsın?" 

Don Juan,  duyduklarına  inanmamışçasına bana baktı  ve 

bir kahkaha kopardı. 

"Peki, ne yaparsın o vakit?" diye bastırdım. 

Don Juan bana öykünerek, "Birisi beni dürbünlü bi tüfekle beklese ... " diye dalga geçti. 

"Evet, diyelim ki adam bir yere saklanmış,  seni bekliyor. 

B ir şey yapamazsın o vakit. Durduramazsın kurşunu. " 

"Doğru.  Durduramam.  Ama  n e  demek  istediğimi  anlamazsın ki ! " 

"Demem ş u  ki, n e  denli bir savaşçı gibi yaşasan da, böyle bir durumda elinden bir şey gelmez." 

"Öyle mi sanıyorsun? Pekala gelir. B irisi elinde güçlü bir 

silahla, hem de dürbünlü bi silahla bekliyorsa ben de çıkmam 

ortaya." 
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Üç Eyli.il  l 969 'da yeni bir "görme" deneyimine giriştim. Don 

Juan,  piposunu  iki kez  doldurarak  içirtmişti bana.  İlk  etkisi, 

daha önceleri olduğu  gibi olmuştu.  Gövdemin her yanı  uyu

şunca,  don  Juan ' ın  sağ  koltuk  altımdan  destekleyerek  ben i 

yürüttüğünü  ve  evin  tüm  çevresini  kilometrelerce  saran  sık 

çalılığın  içine  götürdüğünü  anımsıyorum.  Çalılığa girdikten 

sonra ne don Juan 'ın ne de kendimin neler yapmış olduğumuzu ;  ne  kadar  yürüdüğümüzü  falan hep  unutmuşum.  Bir  ara kendimi  ufak  bir  tepeciğin  üzerinde  oturur bulmuştum.  Don 

Juan sol yanımda oturuyor ve bana dokunuyordu.  Dokunuşunu  hissedemiyordum  ama  onu  göz  ucuyla  izleyebiliyordum . 

Benimle konuşuyor gibi geliyordu ama, söylediği sözcüklerin 

neler olduğunu pek anımsayamıyorum. Ne var ki, söylediklc 
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rini  tam  olarak  anlamış  gibi bir duygu  içindeydim.  Evet,  ne 

söylediğini anımsayamama karşın, anlamlarını kesinlikle anlayabiliyordum.  Sanki sözcükleri uzaklaşan bir trenin vagonlarıydı  da,  son  sözcüğü,  en  arkadaki  vagonun bir kare  biçimindeki görüntüsünü almıştı.  Söylediği son sözcüğün ne olduğunu  biliyordum,  ama onu dile getiremiyor,  açık açık dü

şünemiyordum.  B ir tür yan-uyanık durumdaydım  ve  sözcük 

treni imgesi  bir düş gibi geçmekteydi. 

Sonra don Juan ' ın sesini duyar gibi olmuştum. 

Başımı  kendisine doğru çevirerek,  "Şimdi bana  bakman 

gerek. " diyordu.  Üç dört kez yineledi bu  sözlerini. 

Baktım ve don Juan'ın yüzünde daha önce iki kez görmüş 

olduğum  o  ışıltıyı  gene  gördüm.  Yüzünün  belli  yerlerinde 

dalga  dalga  oynaşan  bu  ışıldamanın  uyatmacalı  (ipnotik)  bir 

etkisi vardı.  Kendi başlarına devinir görünen bu  yerlerin belirli  sınırları  yokmuş gibiydi;  ama,  ışık  dalgaları,  görünmez sınırları  içinde kalıyor ve dışa taşmıyordu. 

Önümde  duran  bu  ışık1 ı  nesneyi  incelemeye  başladım; 

birden, ışıltı yok oldu ve don Juan 'ın o bildik yüz çizgileri ortaya çıkıverdi .  Daha doğrusu don Juan 'ın yüzünün görüntüsü, o kızartı y itip giderken, yavaş yavaş onun yerine geçti. Bakışlarımı yeniden yoğunlaştırmış  olmalıyım ki,  bu kez don Juan 'ın  yüzü  giderek  gözden  yiterek  yerini  o  kızartıyı  bıraktı. 

Sol yerdeki ışıkların belli sınırları  içinde kalmadıklarını gördüm.  Kıvılcım  saçan bir patlamayı andıran bir devinim vardı bu  yerde.  Tartımlı  ve etkileyici  bir biçimde çıkan ışık zerrecikleri  uçuşup  yüzüme  çarpıyorlar;  ve  l astik  topçuklar  gibi geri zıplıyorlardı. 

Don  Juan,  başımı  çevirmiş  olacak  ki,  birden  sürülü  bir 

tarla gördüm karşımda. 

Don Juan, "Şimdi dosdoğru  ileriye bak." diyordu. 

Tam karşımda, iki yüz metre kadar ileride büyükçe, upuzun bir tepe vardı.  Tüm  yamacı  sürülmüştü.  Toprağı  sünnüş 

olan traktörün açtığı yatay izler yamacın en altında ta tepeye 

değin  birbirine koşut çizgiler oluşturmaktaydı. Tarladaki  bir 
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sürü ufak taşın ve özellikle üç tane irice kayanın,  boydan boya  uzanan  bu  çizgilerin  akışını  kesmekte  olduğu  dikkatimi çekmişti. Tam önümde bulunan kimi çalılar,  tepenin tabanındaki  bir koyağın  ya da derenin  ayrıntılarını  izlememe  engel olmaktaydı.  Bulunduğum yerden, bu derenin oluşturduğu vadi, derin bir yarık gibi gözüküyor, kıraç tepenin ortasında ye

şil bitki örtüsüyle farklı bir görünüm yaratıyordu. Bu yeşillik, 

vadinin  tabanında  yetişen  ağaçlardan  ileri  geliyor  olacaktı. 

Gözlerimin  içine bir yelin  estiğini  duyumsadım. Erinç dolu, 

derin  bir durgunluk  içindeydim.  Kuş  sesi, böcek vızıltısı falan yoktu. 

Don Juan gene konuşmaya başlamıştı.  Ne dediğini  anlamam için birkaç saniye geçmesi gerekmişti. 

"O tarlada bir adam görüyor musun?" diye sorup durmaktaydı. 

O  tarlada  bir  adam  bulunduğunu  söylemek  istiyordum; 

ama bu sözcükleri seslendiremiyordum. Don Juan  başımı  arkadan elleri arasına alıp-kaşlarımın ve yanaklarımın üzerinde duran  parmaklarını  görmekteydim-tüm  tarlayı  bir  yandan 

öbür  yana  görebileceğim  biçimde  döndürdü.  B aşımı  yavaş 

yavaş  döndürerek  öne  esağdan  soa,  ardından  da ters yönde 

çevirmişti. 

Birkaç  kez, "Tüm ayrıntıları  izle.  Ölüm kalım sorunudur 

bu senin için," dediğini işittim. 

Başımı, önümde uzanan görüyü  1 80  derecelik bir açıdan 

görebileceğim biçimde  bir yandan öbürüne dört kez döndürmüştü. Başımı en sol uca çevirmiş olduğu  anda, tarlada kımıldayan bir şey  farkettiğimi  sanmıştım.  S ağ  gözümün  ucuyla hafif bir kımıldama sezmiştim. Don Juan bu kez başımı iyice 

sağa çevirerek gözlerimi tarlaya rahatça dikerek bakabilmemi 

sağladı.  Sürülen  toprak  çizgisi  boyunca  ilerleyen  bir  adam 

görmekteydim.  B ir  Meksika  köylüsü  gibi  giyinmişti  bu 

adam;  çarıklı, açık gri pantolonlu, uzun kollu bej  gömlekli .. . 

Başında bir hasır şapka vardı; sağ omuzuna astığı açık kahverengi bir heybe taşımaktaydı. 
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Don  Juan  adamı  gördüğümü  anlamış  olacak  ki,  adamın 

bana bakıp  bakmadığını,  bana  doğru  gelip  gelmediğini,  birkaç kez  sordu.  Adamın sırtının  bana  dönük  olduğunu  söylemek istiyordum; ama ağzımdan yalnızca "Hayır" sözcüğü çıkıyordu. Don Juan, adam dönüp de bana doğru gelmeye başlarsa,  vakit geçirmeden  bağırmamı  ve o  zaman başımı  yana çevireceğini ve böylece beni koruyacağını söyledi. 

Oysa, korku  duyduğum, ilgilendiğim falan yoktu benim. 

Duygusuz gözlerle önümdeki sahneyi izliyordum. Adam tarlanın  ortasına  gelince  durmuştu-çarığını  bağlarcasına  sağ 

ayağını iri yuvarlak bir taşın çıkıntısına koymutu. Sonra dikilerek heybesindenbir ip çıkarıp sol eline doladı.  Sırtı bana ve önü  tepeye  dönük  bir durumda,  ortalığı  gözden  geçirmeye 

başladı.  Gözden geçirmeye başladı diyorum, çünkü başını yavaş yavaş sağa doğru çevirerek  hareket ettirişinden  anlamıştım bunu. Yüzünü yandan görebileceğim biçimde sağa çevirmişti başını.  Sonra  bütün gövdesiyle bana bakmaya başladı. 

Başını, irkilmiş gibilerde, öyle bir oynatmıştı ki, beni grömi.iş 

olduğunu kesinlikle  anlamıştım.  Sol kolunu öne doğru uzatıp 

yeri  gösterircesine  tuttu  ve  kolunu  hep  öyle  tuta  tuta  bana 

doğru ilerlemeye başladı. 

Hiç zorluk çekmeden, "Geliyor! "  diye bağırdım. 

Don Juan herhalde başımı başka yana çevirmişti ki,  çalılığı  gördüm  önümde.  Don  Juan,  gözlerimi  dikmeden  "ağır ağır" bakarak çevremi gözetlememi söyledi. Az ötede, önümde, bana yakın bir yerde duracağını;  bana doğru  yürüyeceğini, ve yüzünde o ışıltıyı görene dek ona bakmamı belirtti. 

Don Juan 'ın, yirmi metre kadar gidip durduğunu gördüm. 

Öyle inanılmaz bir hız  ve  çeviklikle  yürüyordu ki,  bu giden 

don  Juan  mıdır diye  kuşkulanmaya  başlamıştım.  Don Juan, 

bana dönerek, gözlerimi yüzüne dikmemi buyurdu. 

Yüzünde o kızartıyı gördüm gene; bir ışık lekesine benziyordu bu  kızartı.  Yüzünden çıkan  ışıklar  sanki  göğsüne,  göbeğine doğru akmaktaydı. Gözlerimi kısmış da öyle bakıyordum sanki. Oysa gözlerim apaçıktı. Işıltı bir genişliyor bir büzülüyor gibiydi. Don Juan bana doğru geliyor olmalıydı ; çün-
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kü yaydığı  ışık gittikçe yoğunlaşıyor, daha belirginleşiyordu. 

Bir şey dediğini  işittim.  Ne dediğini çıkarmaya çalışırken 

ışığı görmem kesilivermişti. Artık don Juan ' ı  her zamanki yüzüyle görmekteydim. Bir iki metre önümde duruyordu. Yüzü bana dönük biçimde yere oturdu. 

Dikkatimi gene yüzünde toplayınca, belli belirsi z  bir ışıldama  sezer  gibi  oldum.  Sonra  çaprazlamasına  ince  ışınlar kapladı yüzünü. Sanki birisi aynayla ışık yansıtmaktaydı ona 

doğru. Işıma yoğunlaştı, yoğunlaştı ve yüz çizgilerinin yerine 

gene o  şekiliszi kızarık nesne geçti.  Sol  gözünün  bulunduğu 

yerden gene nabız atışları gibi fışkıran ışıklar yayıldığını gördüm.  Dikkatimi doğruca bu noktaya vermeyip, gözlerimi sağ 

gözünün  bulunması  gereken  bir  noktaya  dikmeye  çalıştım. 

B irden,  berrak,  saydam  bir ışık  birikintisi  gördüm.  Sıvı  bir 

ışıktı bu. 

Sezginin  salt  gözlemlemeden  öte  bir  şey  olduğunu  anlıyordum; duygu gibi bir şeydi sezgilcme .. .  Bu yoğun, sıvı ışık birikintisinde  olağanüstü  bir  derinlik  vardı;  "sevecen"di, 

"dost"tu.  Yaydığı  ışık,  dalga  dalga  fışkırarak  değil  de  içten 

içe yavaş yavaş görkemli yansımalar çıkarak dönüyordu. Öyle  sevimli  ve yatıştırıcı,  öyle tatlı ve ince bir dokunuşu vardı ki bu ışığın bana, cennetteymişim  duygusuna kapılıyordum . 

Işıklı bölgeden öne  doğru  yayılan kesik kesik parlak ışık 

çizgiciklerinden  oluşan  bakışımlı  (simetrik)  bir  halka  gördüm.  Bu halka bütün ışıklı bölgeyi kapsayana dek yayıldı ve sonra  o pırıltılı  birikintinin ortasındaki  bir  ışık  noktasına dönüşene  dek büzüldü. Halkanın bu  biçimde birkaç kez yayılıp büzüldüğünü  izlemiştim.  Sonra dikkatimi  yitirmeksizin  beri 

yana bak tım ve iki gözü birden izleyebilecek bir duruma geçtim.  Bu her tür ışığın yayılma biçimlerini ayrı  ayrı  görmekteydim.  Sol  gözden  öne doğru  dikine kısa kısa  ışık çizgileri çıkıyor;  sağ  gözden çıkan ışık çizgileriyse dışa doğru çıkmadan yayılıyordu. Tartımları  (ritimleri)  da değişikti  iki  gözün. 

Sol gözün  ışığı dışa dönük patlamalar biçiminde çıkıyor;  sağ 

gözün yaydığı ışık ise büzülerek ve için  için dönerek deviniyordu. Sonra baktım, sağ gözdeki ışık tüm ışıklı bölgeyi kap-
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lamaya başlamakta.  Sol gözün patlamalar halinde çıkan ışığı 

ise çekilmekte .. . 

Galiba don Juan  beni  bir kez  daha  döndürdü  de,  gene  o 

sürülü tarlaya bakar  duruma geldim. Adama bakmamı söylediğini duyuyordum. 

Adam kayanın yanında durmuş bana bakmaktaydı. Yüzünün çizgilerini pek ayırt edemiyordum; şapkası yüzünü  iyice örtüyordu.  Çok geçmeden,  adam heybesini sağ kolunun altına aldığı gibi sağım doğrultusunda yürüyüşe geçti. Tam sürülü bölgenin sonuna varmıştı ki,  yön değiştirerek  dere  yatağına  doğru  birkaç  adım  attı.  O  anda  dikkatim  dağılıverdi  ve adam  da  öbür  sahne  de  yok  oluverdi.  Yerine,  önümdeki çöl 

bitkilerini görmeye başlamıştım. 

Don Juan 'ın  evine nasıl döndüğümüzü, nasıl olup da beni  "kendime  getirdiğini" falan  anımsamıyorum.  Uyandığımda  don  Juan ' ın  odasında,  hasır  yaygının  üzerinde  serilmiş 

yatmaktaydım.  Don  Juan  yanıma gelerek kalkmama yardım 

etti.  Her yanım uyuşmuştu;  midem altüst olmuştu.  Don Juan 

zorlanmadan,  çabucak beni  evin  yanındaki  çalılığa  götürdü. 

Ben çıkarırken, o  gülmekteydi. 

B iraz rahatladıktan sonra saatime baktım.  Gecenin on biri  olmuştu.  Gene  yatıp  uyudum.  Ancak  ertesi  gün  öğleden sonra saat birde kendime gelebildim. 

Don Juan neler hissettiğimi soruyordu . Unutkan bir halim 

vardı. Düşüncelerimi toparlayamıyordum. Bir süre evin çevresinde  dolaştım;  don Juan yanımda yürüyor,  gözlerini benden ayırmıyordu. Nereye gitsem , beni izlemekteydi. Yapacak bir  şey  kalmamış,  gene  yatıp  uyumuştum. Akşam  geç  vakit 

uyandım.  Artık  çok  daha  iyiydim.  Çevreme  serili  bir  sürü 

yaprak  gördüm.  Yüzükoyun  yatıyordum.  Ve  karnımın  altına 

yığınla yaprak koyulmuş olduğunu gördüm. Keskin bir kokuları vardı.  Daha tam uyanmazdan önce de bu kokuları  algılamış olduğumu anımsadım. 

Ortalığı kolaçan ederek don Juan ' ı  aradım.  Sulama kanalının  başında  buldum  onu.  Geldiğimi  görünce,  elini  kolunu 
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çılgın gibi sallayarak yaklaşmamamı, eve  dönmemi belirtti. 

"Koş içeri! "  diye bağırıyordu. 

Koşarak eve girdim. Çok geçmeden don Juan yanıma gel-

di. 

"Sakın  arkamdan  gelme,"  dedi.  "Beni  görmek  istersen, 

beni burada bekle. " 

Özür  diledim.  Saçma  sapan  özürlerle  kendimi  tüketmememi; özür dilemenin bir edimi geçersiz kılamayacağını söyledi. Beni kendime getirmekte çektiği güçlükten söz ederek, kanalın kıyısında aracılık yapmakta olduğunu belirtti. 

"Şimdi  de tehlikeyi  göze  alıp  yıkamamız  gerek  seni  suda," dedi. 

Onu  yatıştırmak  için,  kendimi  iyi  hissettiğimi söyledim. 

Gözlerini uzun süre gözlerime dikti. 

"Gel benimle," dedi, "suya sokayım seni." 

"Bir şeyim yok benim. İyiyim, baksana, yazı yazıyorum ! " 

dedim. 

Don Juan, olanca gücüyle çekip kaldırdı beni yerimden. 

"Bırakma  kendini! "   dedi.  "Çok  geçmez  gene  uyursun. 

Ola ki bi daha uyandıramam seni." 

Koşar adım evin arkasına gittik.  Don Juan,  suya varmadan önce, çok tasalı bir sesle gözlerimi sımsıkı kapamamı ve söyleyinceye kadar  açmamamı  söyledi.  B ir  an bile  suya  bakarsam, o  an  hemen  ölebileceğimi  bildirdi.  Elimden tutarak önce başımı kanaldaki suya daldırdı ve  beni dibe itti. 

Saatlerce suya daldırıp çıkarmıştı beni. Bir an olsun gözlerimi açmamıştım. Duyduğum değişikliği anlatmak çok güçtü.  Suya girmeden  önce içimdeki  tedirginlik öylesine örtülü ve belirsizmiş ki, don Juan beni sulama kanalında tuttuğu sür 

boyunca  duyumsadığım  rahatlık  ve  canlılığa  kavuştuktan 

sonra ancak farkına varabildim bunun. 

Sular burnuma doluyordu. Aksırıyordum. Don Juan beni 

sudan çıkararak, gözlerim hala kapalı, eve götürdü. Yaygımın 

üzerine oturttu. Gövdemi belirli bir yöne doğru yerleştirdi. Ve 

gözlerimi açmamı istedi. Gözlerimi açmamla karşımdaki şey-
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leri görmem, v e  geriye fırlayıp don Juan'ın bacaklarına sarılmam bir olmuştu . Son kerte afallatıcı bir şeyle karşı karşıyaydım.  Don  Juan  parmaklarının  boğum  yeriyle  tepeme  vurdu. 

Ağır, acı veren bir vuruş değildi bu, ama tepeme hızla inmiş 

ve beni oldukça sarsmıştı. 

Don Juan, "Ne oluyorsun yahu? Ne gördün ki?" diye sordu. 

Gözl erini açtığımda daha önce izlemiş olduğum sahnenin 

tıpkısını görmüştüm. Aynı  adanı vardı gene. Ama bu kez bana  dokunurcasına yakındı. Yüzünü de  görmüştüm.  Bildik bir yüzdü bu. Adı dilimin ucundaydı sanki.  Don Juan kafamı kütletir kütletmez yok olmuştu  sanhe. 

Don Juan 'a baktım.  Gene vurmaya hazırlanıyordu.  Gülerek, bir daha indirmesini ister miyim diye sordu. Bacaklarını bırakıp  hasıra  oturdum.  Don Juan,  tam karşıma bakmamı ve 

hiçbir  nedenle  geri  dönüp evin arka yanındaki  suyun  bulunduğu yöne bakmamamı buyurdu. 

İşte o zaman ilk kez olarak odanın zifiri karanlık olduğunu ayrımsadım. B ir an, gözlerim kapalı mıdır diye ikirciklendim.  Emin olmak  için ellerimle  yokladım.  Don Juan'a seslenip  gözlerimde  bir  gariplik  olduğunu  söyledim. Hiçbir  şey gördüğüm yoktu;  oysa, daha birkaç saniye önce başıma vurmaya hazırlandığını görmüştüm. Tepemde sağ yanda don Öuan' ın  kahkahasını  işittim  Gaz  lambasını  yakıyordu.  B irkaç saniyede gözlerim ışığa alıştı. Her şey her zaman olduğu gibi 

durmaktaydı;  odasının,  araları  toprak  dolgu  dallardan  örülü 

duvarları,  duvarlarda acayip biçimler oluşturan sarkık dökük 

asılı  bitki  demetleri,  sazdan  örme  tavan,  bir direkten  sarkan 

gaz  lambası. . .   Yüzlerce  kez  görmüştüm  bu  odayı.  O  anda 

bambaşka  bir  şey bulgulamaktaydını  o  odada  ve  kendimde. 

Sezgilerimin  kesin  ve son  "gerçeklikler"  olmadığını  ilk kez 

olarak kavramış bulunuyordum. Bu duyguya doğru azar azar 

yaklaşıp  durmuştum  ve  birçok  kezler  mantıksal  aıdan  bunu 

anladığımı düşünmüştüm. Ama hiçbir zaman kendimi böylesine büyük bir kuşkunun eşiğinde bulmuş değildim. İşte o anda, odanın "gerçek" olduğuna inanmak istemedim; ve don Ju-
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an  parmaklarını  başımın  tepesine  gene  öyle  bir  kütletse, 

önümdeki  sahnenin  yok  oluvereceğine  değgin  yabansı  bir 

duyguya kapıldım. 

Üşümeksizin bir titreme aldı beni. Belkemiğimden aşağıya  kayan  sinirsel  ürpertiler  başlamıştı.  Başımın,  boynumun hemen üzerindeki bölümü ağırlaşmış gibiydi. 

Yakınarak,  don  Juan ' a,  hiç  de  iyi  hissetmediğimi  söyledim  ve görmüş  olduğum şeyleri anlattım. Don Juan  gülerek kendimi korkuya kaptırmanın acınası bir düşkünlük gösterisi 

olduğunu belirtti. 

"Korkmadığın halde ürkmüş görünüyorsun," dedi .  "Dostun sana b akıp durmuş, vay beyim vay. Bi yüz yüze gel bakalım  onunla da nasıl donuna sıçarsın." 

Don Juan kalkıp,  suyun bulunduğu yöne bakmadan doğruca  arabama  gitmemi;  kendisi  bir  ip  ve kürek  alıp  yanıma gelene dek orda beklememi söyledi.  Sonra arabayla bir yere 

gittik.  Orda kurumuş bir ağaç v ardı. Karanlıkta kazarak kütü

ğü  çıkarmaya  koyuldu.  Saatlerce  durup  dinlenmeden  çalışmıştık. Kütüğü yerinden çıkaramadık ama, artık kendimi dipdiri hissediyordum. Sonra eve dönüp yemek yedik.! Her şeye gene kusursuzca "gerçek"leşmiş, olağan duruma gelmişti. 

"Ne  olmuştu  bana?"  diye  sordum.  "Dün  ne  yapmıştım 

ben?" 

"Beni tüttürmüştün,  sonra da o  dostu  tüttürdün," yanıtını 

aldım. 

Hayretle, "Ne dedin, ne dedin?" diye sormuşum. 

Don Juan gülerek, her şeyi  sil baştan anlatmasını isteyeceğimden korktuğunu belirtti. 

Sonra  yineledi,  "Beni  tüttürmüştün.  Yüzüme,  gözlerime 

dikmiştin gözlerini. İnsan yüzünün ayrıntısı olan ışıkları gördün. Bi büyücüyüm ben. Gözlerimden okudun bunu. Ama ilk kez yapıyordun bunu;  onun için,  bilemezdin.  Başka başkadır 

her insanın gözleri. Çok geçmeden anlarsın bunu. Sonra da o 

dostu tüttürdün." 

"Yani tarladaki o  adamı mı?" 
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"Ne adamı ! .  Adam falan değildi o;  seni çağıran bi dosttu. " 

"Nereye  gitmiştik?  O  adamı,  yani  o  dostu  gördüğümde 

nerde bulunuyorduk?" 

Don Juan çenesiyle evin önüne doğru bir yönü imleyerek, 

beni küçük bir tepeye çıkarmış olduğunu söyledi. Gözlemlediğim sahnenin evin çevresini örten çalılıklarla hiçbir ilintisi bulunmadığını belirttiğimde, beni "çağıran" dostun bu yöreden olmadığını açıkladı. 

"Nereliymiş peki?" 

"Yakında oraya götürürüm seni." 

"O gördüklerimi nasıl yorumlarsın?" 

"Görmeyi öğreniyordun, hepsi o kadar. Ama düşkünlüğün 

yüzünden  şimdi  başın  dertte.  Korkuya kaptırdın kendini.  Bi 

daha anlatsan a gördüğün şeyleri." 

Kendi yüzünün bana nasıl göründüğünü anlatmaya başladığımda,  don  Juan sözümü keserek  bunun  hiç  önemi bulunmadığını belirtti. Onu bir "saydam yumurta" biçiminde görmeme  ramak  kaldığını  söyledim.  O  da,  "ramak  kalmasının" 

yeterli  olmadığını,  görmem  için  daha  nice  fırın  ekmek  yemem gerekeceğini söyledi. 

Don  Juan,  sürülü  tarladan  ve  köylüden  söz  ettiğimde, 

bunlarla ilgili tüm ayrıntıları ilgiyle dinledi. 

"Seni çağırıyordu o dost," dedi, "sana yaklaştığında başını çevirtmemin nedeni, sana bi zarar verecek olması değildi; beklemen  daha  iyi  olacaktı  da  ondan  yapmıştım  bunu.  Ne 

acelen var ki!  Bi savaşçı hiçbi zaman aylak gezmez, acele de 

etmez.  Bi  dostun hazırlıksız olarak karşılanması, osuruğunla 

bir aslana saldırmaya benzer." 

Hoşuma gitmişti bu mecaz.  B ir süre güldük durduk. 

"B aşımı döndürmeseydin ne olurdu ki?" 

"O zaman kendin çevirirdin başını. " 

"Ya çevirmeseydim?" 

"Dost  sana  gelirdi-korkundan  geberirdin.  Seni  yalnız 

bulsaydı, ölmen işten bile sayılmazdı. Kendini savunabilene 
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dek dağlarda, çöllerde bi başına dolaşmanı önermem.  Bi dost 

çıkıverir de karşına kıymanı çıkarıverir." 

"O yaptığı şeylerin bir anlamı var mıdır?" 

"Anlattıklarına bakılırsa seni tutmuşa, sevmişe benzer. Bi 

peri tuzağıyla bi heybe edinmeni anlatmış sana; ama bu yöreden olmayacak, onun heybesi başka  bi yerden gelme.  Üç engel vardı önünde seni durduran-tarladaki o  üç kaya.  Sana en uygun  güçleri  de  koyaklarda,  sulak  vadilerde  bulacağın kesin.  Sahnedeki, öbür şeyler, onu bulmana yarayacak olan işaretlerdir. Anlaım şimdi neresi  o  yer.  Çok  yakında  seni  oraya götüreceğim." 

"Yani o  gördüğüm yer, gerçekten var mı?" 

"Tabii var." 

"Nerede?" 

"Sana söyleyemem." 

"Nasıl bulurum o yeri?" 

"Bunu  da  söyleyemem.  Söylemek  istemediğimi  sanma 

ha!  Sana  nasıl  söyleneceğini  bilmiyorum  da ondan  söyleyemem." 

Don Juan ' ın odasında da aynı sahneyi görmemin ne anlama geldiğini  sordum.  Don Juan gülerek,  o  zaman bacaklarıma sarılmamı öykündü. Eğilmiş, kendi bacaklarına sarılır gibi yapmıştı. 

"O dostun seni istediğini doğrulayıcı bir olgudur bu," de-

di. "Seni tutmuş, seni sevmiş olduğunu sana da bana da iyice 

belirtmek için yapmıştır bunu. " 

"Ya gördüğüm o yüz?" 

"Tanıdık  bi  yüz  gibi  gelmiş  sana-çünkü  onu  biliyorsun. 

Daha önceleri de görmüştün ya!  Ola ki, ölümünün yüzüdür o. 

Korktun.  Toycasına  bi  davranıştı  bu  senin  yaptığın.  O  seni 

bekliyorken,  kendini  sana göstermişken,  sen kalkıp korkuya 

kapıldın. İyi ki ordaydım da kafanı kütletmiştim; yoksa bozu lup  sana  diş  bilerdi-hak  etmiştin bunu  hani !  B i  dostla karş ı karşıya gelmek için yaman bi savaşçı olması gerekir adamın; 

yoksa,  alimallah, tepiverir adamı o dost-gebertiverir." 
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Don Juan, ertesi sabah Los Angeles'e dönmekten caydırmıştı beni. Yeterince iyileşemediğimi düşünüyor olacaktı. Güçlenebilmem için, odasında, güneydoğuya dönük olarak oturmamı  söyleyip  duruyordu.  Kendisi  sol  yanımda  oturarak  not defterimle kalemimi bana uzattı ve bu kez kendisini kıstırmış 

olduğumu  söyledi. Yanımda bulunmaktan  başka,  bir  de  benimle konuşması gerekiyormuş. 

"Sabahleyin  alacakaranlıkta  seni  gene  suya  götürmeliyim," diyordu.  "Kendine  gelemedin  daha;  yalnız kalmaman gerek  bugün. Bütün sabah yanında duracağım.  Öğleden  sonra iyileşmiş olursun." 

Bunca ilgi göstermesi tasalandırmıştı beni. 

"Neyim var ki?" diye sordum. 

"Bi  dosta değdin ya sen ! " 

"Ne demek oluyor bu?" 

"Bugün  dostlardan söz etmesek daha iyi.  Gel başka şeylerden  söz edelim. " 

Konuşmak falan  gelmiyordu  içimden.  Tasalanmam  artıyor, sıkılıyordum. Don Juan ' a  göre bu durum çok mu gülünç bir şeydi ne ... Gözlerinden yaşlar boşanınca ya dek güldü, güldü. 

Sonra,  gülen gözlerinde  haşarı  kıvılcımlar,  "Tam  konuşman gerektiği bi sırada konuşmak istemediğini mi söylüyorsun arkadaş ! "  dedi. 

O  sırada beni ilgilendiren tek bir konu vardı :  O  dost !  Ne 

de bildik bir yüzü v ardı !  Onu tanıyormuşum  ya da daha önceleri  görmüşüm  gibi  değil  de,  bambaşka  bir  şey .. .  Yüzünü her aklıma getirişimde,  zihnime başka düşünceler üşüşüyor, 

sanki  benliğimin bir yanı  bu  gizi  biliyor da  öbür yanlarımın 

bunu öğrenmesine karşı çıkıyordu. Dostun yüzündeki o tanışlık  duygusu  bana  öyle ürkütücü  öyle  uğursuz  geliyordu  ki, sayrıl  bir  karakaygının  içine  gömülmüş  gibiydi.  Don  Juan, 

bunun  benim  ölümümün yüzü  olabileceğini  anıştırmıştı.  Ok 

gibi saplanmıştı bu  sözleri yüreğime.  S abırsızcasına, bu ko-
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nuyu açıklamasını istiyordum;  ama don Juan bir şeyler saklar 

gibi davranıyordu.  Sonunda dayanamadım,  bir iki kez  derin 

bir soluk  alıp  şu soıuyu ağzımdan çıkarıverdim. 

"Nedir ölüm,  don Juan?" 

Don Juan gülerek, "Bilmiyorum," dedi. 

"Yani,  tanımlasaydın,  nasıl  anlatırdın  ölümü?  Herkesin 

düşündüğü bir şey vardır herhalde bu konuda." 

"Ne diyorsun arkadaş, anlamıyorum ki ! " 

Arabamın  bagajında  Tibet' in  Ölüler  Kitabı  vardı.  Ölüm 

konusunu  işleyen bu  kitabı  don J uan' a gösterip neler düşündüğünü öğrenmek istiyordum.  Kitabı  getiımek için davranırken, don Juan beni kolumdan çekip oturttu.  Gidip kendisi getirdi kitabı. 

Yere  çakılı  otumrn  zorunluluğunu  açıklamak  amacıyla, 

"S abahlar büyücülere göre değildir," dedi.  "Odadan dışarı çıkabilecek denli iyileşmedin henüz.  İçeride güvendesin.  Şimdi dışarıya çıkarsan, bakarsın bi bela geliverir başçağızına. Bi dost çıkar çalılığın orda seni  haklayıverir de,  ölünü  bulanlar 

bilinmeyen  bi  nedenle  ya  da  kaza  sonucu  ölmüş  falan  diye 

ahkam keserler. " 

Kendi başına verdiği bu  kararları  soruşturmak  falan  gelmiyordu  içimden.  Ben  de  öğleye dek öyle yerde çakılı oturdum  ve  kitabın  kimi  bölümlerini  ona  açıkladım.  Don  Juan , sözümü  kesmeden,  dikkatle  izliyordu.  Yalnız  iki  kez  kısaca 

duraklamıştık; birincisinde don Juan su,  ötekinde de yiyecek 

bir  şeyler  getirmişti.  Ama,  döner  dönmez,  hemen  okumayı 

sürdürmemi istemişti. Çok ilgilenmişe benziyordu. 

Okumam bitince,  don Juan bana baktı. 

Yumuşak  bir  sesle,  "Neden  bu  adamlar ölüme,  ölüm  de 

yaşam gibi bi şeymiş gibi bakarlar, bilmem," dedi. 

"Ola ki onlar  ölümü  bu  biçimde  anlıyorlardır.  Sence Tibetliler görüyorlar mı?" 

"Pek sanmam.  İnsan görmeyi öğrenince,  artık hiçbi şeyiıı 

önemi  kalmaz.  Hiçbi  şeyin !  Bu  Tibetliler görmüş  olsalarclı , 

hiçbi şeyin  aynı  biçimde kalmadığını  şıp  diye  anlarlardı.  B ı  
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kez görmeyelim; artık bi şeyi tanımayız. Yani hiçbi şey, onları görmediğimiz zaman tanımış olduğumuz gibi kalmaz." 

"E, bu görme işi herkese göre değişik olamaz mı?" 

"Doğru.  Değişik  olabilir.  Ama  gene  de,  bu, yaşamın anlamlarının önemini yitinnediğini göstermez ki!  İnsan görmeyi öğrenince, artık hiçbi şey aynı kalmaz." 

"Baksan a! Tibetliler, ölümün de yaşama benzediğini ileri sürüyorlar.  Ya  sence ölüm nasıl bir şeydir?" diye  sordum. 

"Bence ölüm hiçbi  şey gibi değildir.  Kanımca Tibetliler başka bi şey demek istiyorlar.  Her ne hal ise, bu söyledikleri şey ölüm olamaz." 

"Ya ne olabilir dersin?" 

"Sen söyle bakalım. Kitabı sen okudun." 

Konuyu  değiştirmeye  çalıştım  ama  don  Juan  gülmeye 

başladı. 

"Ola ki," dedi. "Tibetliler gerçekten görüyorlardır; bu durumda görmüş oldukları şeyleri çok anlamsız bulmuş olmalılır ki kalkıp o saçma yazıları yazm ışlar. E, bu da bi fark etmez onlar  için,  ve  bu  nedenle  de  o  yazdıkları  pek  saçma  sayılmaz. " 

"Benim, Tibetliler ne demiş ne dememiş, umurumda de

ğil . "  dedim.  "Ben  senin  ne  düşündüğünü  merak  ediyorum. 

Sen ne dersin bu ölüm işine?" 

Don Juan gözlerini bir an yüzüme dikerek kıkır kıkır güldü.  Şaşırtısını  belirtircesine  gözlerini  açıp  kaşlarını  kaldırıyor, yüzünü gülünçleştiriyordu. 

"Ölüm bi dizi yapraktır," dedi, "bi dostun yüzüdür ölüm; 

ölüm ufukta parlak bi bulut, ölüm kulaklarında çınlayan Mescalito 'nun sesidir. Bekçisiz dişsiz yüzü, Genaro 'nun baş üstü oturuşudur ölüm.  Konuşmam da ölümdür,  sen de, not defterin de ... Hiçbi şeydir ölüm.  Bi hiçlik !  Buracıktadır,  ama burda olmayan bi şey." 

Don  Juan çok neşelenmişti. B ir ezgiye benzettim gülmesini. Dans eder gibi tartımlı kahkahalar .. . 

"İyi  saçmaladım,  ha?"  dedi.  "Nasıl  anlatayım  ki  ölümü 
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sana? Ama,  dur,  senin  ölümünü  anlatayım .  Nasıl, nerde öleceksin; hiç kimse bilemez bunu. Ama, bak  ben  anlatayım sana bunun nasıl olacağını ." 

O  anda bir korkuya kapıldım ve yalnızca ölüm üzerindeki  düşüncelerini  öğrenmek  istemiş  bulunduğumu  belirttim. 

Ölüme  değgin  düşüncelerini  genel  olarak  açıklamasının  yeterli  olacağını,  herhangi  bir  kimsenin  kişisel  ölümüne,  hele hele kendi  ölümüne değgin  ayrıntıları d inlemek istemediğimi 

söyledim. 

Don Juan, "Kişisel bir örnek vermeksizin açıklama yapamam ki! "  dedi. "Ölüm nedir,  anlatayım isteyen sen değil misin? Al  işte,  anlatayım! Ama  korkmak  yok  öyle, kendi ölümünle ilgili diye." 

Bu  konunun  beni  tedirgin  ettiğini  doğruladım.  Kendisinin, oğlu  Eulalio ' nun  ölümünü  anlatırken,  yaşamla  ölümün sis kristalleri gibi birbirlerine karıştığını söylemesi gibi, ölüm 

hakkında genel konuşmalar yapmak istediğimi belirttim. 

Don Juan,  "Oğlum ölürken, onun yaşamının öyle yayıldı

ğını  sana anlattığımda," dedi,  "genel  bi konuşma  yapmıyordum.  Kendi oğlumun ölümünü anlatıyordum. Her ne şeyse bu ölüm, onun yaşamının  yayılmasına neden olmuştu." 

Konuşmasının akışını  ayrıntılardan uzaklaştırmaya çabal ayarak birkaç  dakikalığına ölüp de tıbbi uygulamalar yardımıyla yeniden  d iriltilen  kimseler  değgin yazılar okuduğumu söyledim. Yazıların hepsinde de o yeniden dirilitilcn kimselerin  ölümleri  sırasında  hiçbi  şeyi  anımsayamadıklarına,  ölümün  tüm  bilinçliliklerinin  durmasına  yol  açmış  olduğuna değgin demeçlerin yer aldığını belirttim. 

Don Juan, "E, doğaldır bu," dedi. "İki aşaması vardır ölümün. B irinci aşamada bilinçlilik  durmuştur. Pek bi şey sayılmaz bu aşarna-Mescalito yemenin yarattığı ön duyular gibi ... 

İnsanı  sarıveren,  mutlu  eden,  bütünlüğüne  kavuşturan,  dünyadaki her şeyi tozpembe gösteren  bir aydınlanma durumu ... 

Ama bu sığlık geçiliverince, büyüt bunlar yok olur ve insan 

bambaşka bir aleme dalıverir. Yeğinlikler, güçler alemidir bu. 
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Mcsca lito ' yla gerçekten bu  aşamada karşılamşı olur insan.  İşte  ölüm  de  bunun  gibidir.  Başlangı çta  s ığ  bi  bilinç  yitikliği geçiril ir.  İkinci  aşama,  asıl  öllim aşamasıdır.  Bu  aşamad  rastlarsın  ölüm üne.  B ilinç  yitikliğinden  sonra,  bi  kıpıda,  kendimizi  gene  buluverdiğimiz  aşama,  bu  ikinci  aşamadır.  İşte  o zaman  ölüm sakin  bi  öfkeyle eziverir bizi de, yaşamımız hiçliğe  karışır." 

"Öllimün böyle  olduğunu nasıl biliyorsun?" 

"Dostum  var ya benim .  Dumancık, kuşkuya yer bırakmayacak  biçimde apaçık gösterdi  öli.im ünü  bana.  İşte  bu  yüzden ya,  ölümü  yalnızca  bu  ayrıntılarından  bilişim ! " 

Don Juan ' ı n  sözleri  beni derin  bir korkuya  itmiş,  benliğimi  a l tüst  etmişti.  İçimde,  sanki  bana  kendi ölümümün  nasıl ve ne  vakit ol acağını ,  öl ümüne değgin  bütün o  iç karartıcı ayrıntıları  açık  açık  anlatacakmış  gibi  bir duygu  vardı.  Bunları bilme  düşüncesi  beni  umutsuzluğa  sürüklüyor,  ama  aynı  zamanda  da meraklandırıyordu. Tabii, kendi  ölümünü  anlatmasını  isteyebilirdim;  ama  böyle  bir  isteğin  kabal ık  olacağını düşünerek,  öyle  bir  şeye  girişmedim. 

Don  Juan  zihnimdeki  bu  çekişmeyi  sezmi şçesine  eğlenmekteydi.  Gülmekten  sarsılıyordu  gövdesi. 

Yüzünde çocuksu b ir sevinç.  "Senin öli.imün nasıl olacak, 

anlatayım mı?" diye  sordu . 

"Peki,  anlat," derken  sesim  epey hırıltılı çıkmıştı. 

Don  Juan ' ın  kahkahası  dinamit  gibi  patlamıştı.  Elleriyle 

karnını  b astırarak  yerlerde  yuvarlanıyor,  bir yandan  da  kısık 

sesle  "Peki,  anlat ! "  diye  yineleyip  bana  öykünüyordu.  Sonra 

doğrularak  oturdu.  Yapmacık  bir  ağırbaşlılıkla  ve  titrek  bir 

sesle .  "Senin ölümünün  ikinci  aşaması  herhalde  şöyle olacaktır," dedi. 

Gözleri  içten  bir merakla  beni  incelemekteyid.  Güldüm. 

Böyle eğlenip dalga geçmenin, insanın kendi ölümü düşüncesinin  keskinl iğini  köreltecek  tek  çıkar  yol  olduğunu  açıkça kavradım. 

Don  Juan  s ürdürdü:  "Çok  araba  kull anıyorsun.  Bi  bak-
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mışsın gene direksiyonun başındasın. Daha düşünmene fırsat 

bile kalmadan olup bitivermiş. Gene öyle binlerce kez yaptı

ğın  gibi  araba  kullanıyorsun  diyelim;  daha da ne  oldu  diyemeden  garip  oluşmalar görüyorsun ön camda.  Yakından bakarsan,  parlak bi  yaprağa benzeyen ufak  bi  bulutçuk dersin buna.  Önünde uzanan gökteki bi yüzdür sanki bu. Ama  dikkatlice  bakarsan,  geri geri  kaçtığını  anlarsın;  ta uzaklarda bi noktacık haline gelene dek.  Sonra sana doğru geliyor bu kez. 

Hızlanır hızlanır da,  göz  açıp  kapayana dek arabanın ön camına öyle  bi  çarpılır ki,  güçlüsün  sen, bikaç kez  bindirmesi gerek sana ölümün, seni temizleyene dek. 

Artık anlamışsındır nerde bulunduğunu, ve neler olduğunu.  O  yüz  gene  kaçmıştır ufukta  bi  yerlere:  gene saldırmak için, güçlenip de .. .  Ta içine girer de yüz, o zaman çakarsın işte-yahu bu yüz dostun yüzüdür diye. Ölüm bi hiçti zaten her zaman.  Bi  hiç !  Defterinin  satırları  arasında  yitip  gitmiş  bi 

noktaydı  o  zaten.  Ama  gene  de giriverir  içine ya,  durdunılmaz  bi  güçle-ve  bakmışsın  genişletiyor,  yayıyor seni.  Yamyassı edip seni serivermiş yerlere. Ve  göklere ve ötelere. Oluvermişsin mini mini kristal  tozanlarından bi sis, açılıyor, yayılıyorsun." 

Ölümümün bu biçimde betimlenmesi beni çok etkilemişti. Böyle değişik bir şeyler anlatacağını biliyordum. Uzun süre sustum kaldım. 

"Ölüm karnından dalar insanın içine,"  diye sürdürdü don 

Juan, "istenç aralığından giriverir içeri. İnsanın en duyarlı en 

önemli  bölgesidir bu  yarık.  İstencin  bulunduğu  yerdir  orası 

ve  hepimiz  ordan  ölürüz  işte.  Çok  iyi  bilmekteyim,  çünkii 

dostum beni  o  aşamaya getirmişti bi kezinde.  Bi  büyücü  istencini ayarlayıp, ölümün girmesine göz yumar da, tam yarnyassılaşıp  yayılışına  geçerken,  o  kusursuz  istenci  gene  egemen olup o sisleri yeniden o  kişiye dönüştürür." 

Don Juan  garip  bir  hareket yapmıştı.  Ellerini  iki  yelpaze 

gibi  açmış,  dirsekleri  düzeyine  kaldırarak  başparmaklarıyla 

gövdesinin yanına değecek biçimde çevirmişti. Ardından da. 

ellerini, yavaşça göbeğinin üzerinde birleştirmişti. Ellerini biı 
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süre  orda  tuttu.  Gergince  tuttuğu  kollarının  titrediğini  görmekteydim.  Sonra  ellerin i  kaldırıp  ortapaıınaklarının  ucunu alnına değdirdi; ve gene göbeğinin üstüne koydu . 

Heybetli bir görünüşü vardı. Öylesine etkileyici ve güzel 

bir biçimde yapmıştı ki bunları;  bayağı büyülenmiştim. 

Don Jun ,  "Büyücüyü derli toplu tutan şey, istenciclir." de-

di.  "Ama yaşlanıp da gücünü yitirince istenci de zayıflar ve o 

kaçınılmaz  an  geliverir.  Yan i   istencini  denetleyemediği  bir 

an ... O zaman, ölümün sessiz saldırısına karşı koyamaz, onun 

yaşamı  da tüm  öbür insanların  yaşantısına  dönüşür;  yani  sınırlarını aşıp giden bi s is  yayılmasına . . .  " 

Don  Juan  bana  baktı  ve  ayağa kalktı.  Ürpertiler içindeydim. 

"Artık çalılığa gidebilirsin," dedi.  "Öğleden sonra oldu." 

Gitmeyi hem istiyor, hem de göze  alamıyordum.  Korkudan çok ürkeklikti duyduğum.  Ş urası var ki, artık dosttan çekinmiyordum. 

Don Juan,  "sıkı"  olduğum sürece, duyduğum şeylerin bir 

öneminin  bulunmadığını  söylüyordu.  İyice  sağlam  bir  durumda olduğumu; suya yanaşmadıkça, çalılığa güvenle gidebileceğimi belirtiyordu. 

"Bu iş başka iş," dedi bir ara, "seni bi kez daha ıslatmam 

gerek;  onun için sudan uzak  dur. " 

Daha sonraları, don Jun, kendisini arabamla yakı nlardaki 

bir kasabaya götürmemi istedi.  Sarsaklığını henüz üzerimden 

atamadığım için, bu,  iyi  bir değişiklik olur diye geçirmiştim. 

B ir büyücünün, ölümle oynaşmış olması düşüncesi epey sarsmıştı beni. 

Don Juan bana güven vermeye çalışırcasına, "Büyücü olmak pis bir iştir," dedi. Görmeyi öğrenmenin çok daha iyi bir uğraş olduğunu söylemiştim sana. Her şeydir gören bir insan; 

ona oranla bi büyücü,  zavallı bi durumdadır. 

"Nedir büyücülük,  don  Juan?" 

Don Juan uzun uzun yüzüme  bakarken  başını  belirsizce 

sallamıştı. 
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"Büyücülük,  insanın  istencini  bi  açkı  düğümde toplamasıdır,"  dedi.  "Bir  işe karışmaktır  büyücülük.  B i  büyücü  arar arar da değiştirmek istediği bi  açkı düğüm bulur ve istencini 

onun üstünde toplar.  Büyücülerin görmesi gerekmez büyücü 

olmaları  için.  Salt istencini kullanmayı bilmesi, yeterl idir bu 

iş için. " 

Açkı düğümün ne anlama geldiğini açıklamasını istemiştim. Don Juan bir süre düşündükten sonra benim arabamın ne olduğunu bildiğini söyledi. 

"B asbayağı bir makine işte ! "  dedim. 

"Senin araban bujilerdir. Arabanın açkı düğümü budur işte bana  göre.  İstencimi  toplayım  bujilerinde,bak nasıl  çalışmayacak  araban ." 

Don Juan  arabaya girip oturdu.  B eni  çağırıp kendisi gibi 

rahatça yerleşmemi istedi. 

"Bak  ne yapacağım," dedi. "Bi kargayım ben, onun için 

önce bi gevşetivercyim tüylerimi." 

Bütün gövdesini titretmişti. Bu devinimini, bir su birikintisindeki  serçenin  ıslak  tüylerini  çırpmasına  benzetmiştim. 

Don Juan başını, gagasını suya daldıran bir kuş  gibi, eğmektedi. 

"Aman ne güzel oluyor," diyerek gülmeye başladı. 

Yabansı bir gülmcydi bu. Garip, uyutmacalı bir etki yaratmıştı üzerimde. Daha önceleri de birçok kez bu biçimde gülmüş olduğunu anımsadım. O zamanlar bu gülüşleri pek uzun sürmemiş olduklarından bu kez olduğu gibi Üzerlerinde duramamıştım herhalde. 

Don Juan, "Sonra da boynunu gevşetir bi karga," diyerek 

boynunu  bükmeye ve yanaklarını  omuzlarına sünneye başladı. "Sonra bi gözüyle bakar dünyaya, ve sonra da öbür gözüy le .. .  " 

Çevresine  bakmayı sözde bir gözünden öbür gözüne  ge

çirirken başı sallanıyordu. Gülmesi gittikçe tizleşiyordu .  He 

men oracakta bir kargaya dönüşecekmiş gibi aptalca bir duyguya kapılmıştım. İnanmazlığını göstermek için güleyim de 
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dim, ama  inme inmiş gibi kımıldayamadım. B ir tür gücün beni sardığını duyumsuyordum. Korkmuyordum, uyuşuk  ya da uykulu falan değildim. Tüm duygu ve yetilerimin sapasağlam 

olması gerekirdi. 

Don Juan,  "Çalıştır arabanı  şimdi," dedi. 

Kontak anahtarını çevirip gaza basıverdim. Marş dinamosu  gıcırdıyor  ama  motoru  çalıştırmıyordu.  Don  Juan ' ın  tartımlı gıdaklamaları  andıran  yumuşak  gülmesini işitiyordum. 

B ir daha çevirdim anahtarı, bir daha .. .  Belki on dakika kadar 

gıcırdatıp durdum marşı. Don Juan gıdaklamasını sürdürmekteydi.  Sonra vazgeçip kurşun gibi çöktüm koltuğuma. 

Don Juan gülmesini kesti ve beni incelemeye koyuldu. O 

anda, gülmesinin beni bir tür uyutmacalı dalınç içine sürüklediğini  "bilmiştim".  Bütün  olanların  bilincinde  olmama  kar

şın, kendimden geçmiş bir duruma gelmiştim. Marşı çalıştıramadığını  süre  boyunca  çok  uysallaşmış  bir  durumdaydım, sanki uyuşmuştum. Don Juan yalnızca arabaya değil, bana da 

bir şeyler yapmıştı sanki. Gıdaklamasını durdurunca artık büyünün son bulduğu inancıyla ve tez canlılıkla gene çevirdim anahtarı.  Don Juan' ın, gülmesiyle beni uyuttuğuna ve arabayı  çalıştıramayacağıma  inandırdığına  emindim.  Bir  yandan motoru gıcırdatıp gaz pedalını öfkeyle pompalarken, öte yandan da gözümün ucuyla don Juan ' a  baktım. Tuhaf tuhaf bana bakıyordu. 

Don Juan sevecence omuzumu tıpışlayarak,  öfkemin "sıkı" durmama yarayacağını, beni  gene  suya sokmasına gerek kalmayabileceğini  söyledi.  Ne  kadar  ötkelenirsem,  dostla 

karşılaşmanın verdiği. rahatsızlıktan,  o  denli çabuk kurtulurmuşum. 

Don  Juan' ın,  "Utanma  canım,"  dediğini  işitiyordum, 

"tekmele kerata arabayı." 

Olağan,  doğal kahkahası  gene çınlatmıştı ortalığı.  Bense 

acınacak bir halde sıkılganca güldüm. 

Çok geçmeden don Juan, artık arabayı bıraktığını söyledi. 

Araba çalışmıştı ! 
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Don Juan 'ın evinde ürkütücü bir hava sezdim. B ir an, oralarda bir yerde, beni korkutmak için saklanmış olabileceğini ge

çirdim.  Don  Juan  diye  seslendim,  ve  cesaretimi  toplayarak 

eve girdim. Don Juan içerde değildi. Ona getirdiğim iki yiyecek paketini bir köşede yığılı duran odunların üzerine bırakarak,  daha önceleri birçok kez yaptığım gibi oturup  onu beklemeye  başladım.  Ama don  Juan' la  bunca yıldır dostluğumuı. 

sırasında, onun evinde böyle yalnız kalmaktan  ilk  kez kork u 

duymaktaydım.  Yanımda  görünmeyen  birisi  varmış  gibi  b i r  

varlığı  duyumsamaktaydım.  Yıllarca  önce  yalnız  bulundu 

ğum bir sırada bilinmez bir şeylerin çevremde tıpkı böyle sin 

si dolaşmış olduğunu anımsadım. Yerimden fırlayıp evin dı 
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şına kaçtım. 

Bu "görme" işine değgin etkilerin b irike birike artık canıma tak ettirdiğini söylemeye  gelmiştim  don  Juan ' a.  Sürekli bir tedirginlik  duyuyor,  hiçbir neden yokken tasalanıp  duruyordum.  Don Juan 'ın evinde  yalnız kalmanın bende uyandırdığı  bu korkulu  hal,  geçmişte  korkularımın  artarak  nasıl  dayanılmaz bir kerteye  ulaşmış  olduğunu getirmişti aklıma. 

Yıllar öncesine uzanmaktaydı bu korku. Don Juan ' ın, benimle "la Catalina" dediği bir büyücü  kadını  çok yabansı  bir bi

çimde karşı  karşıya  bırakmış  olduğu  bir zamana ...  Yirmi  üç 

Kasım  1 96 1  'de  olmuştu bu olay;  o  gün don Juan ' a  gittiğimde onu dizini incitmiş, yatar bulmuştum. B ir düşmanının bulunduğunu, karatavuğa dönüşebilen bir büyücü kadın olan bu düşmanının,  kendisini  öldürme  girişiminde  bulunduğunu 

açıklamıştı. 

"Hele  bi  yürüyeyim,  o  kadını  gösteririm  sana,"  demişti 

don Juan. "Kim olduğunu bilmen gerek." 

"Ne diye öldürmek istiyor seni?" 

Don Juan omuz silkerek herhangi bir şey söylemekten ka

çınmıştı. 

On  gün  sonra  gene  geldiğimde  don  Juan ' ı   sapasağlam 

bulmuşrum. Tamamıyla iyileşti,ğini göstermek için dizini oynatıp  duruyor,  bu  denli  çabucak  iyileşmesinin  kendi  eliyle yaptığı alçıdan ötürü olduğunu söylüyordu. 

Sonra,  "İyi ki geldin," demişti. "Bugün  ufak  bi  yolculuk 

yapacağız seninle." 

Ye  arabaya atlayıp ıssız bir yere  gitmiştik.  Orada  durunca,  don Juan uyuklayacakmış gibi arabanın koltuğunda arkaya kaykılmış, bacaklarını gererek uzatmıştı .  Kendimi gevşetmerni  ve  sess i zce oturmamı  istemişti.  Geceye kadar elimizden  geldiğince ortalıkta görünmemeye çalışmamız gerektiğini ve yapmakta olduğumuz işte en çekincel i vaktin akşamü zeri  olduğunu belirtmişti. 

"Ne gibi bir iş peşindeyiz ki?" diye sormuştum. 





234 

BİR BAŞKA GERÇEKLİK 

"La Catalina 'yı tuzağa düşüreceğiz." demişti. 

Hava biraz kararınca usulcacık arabadan çıkıp çöldeki çalılıklara doğru yavaş yavaş, çıt çıkarmamaya çalışarak yürümüştük. 

Durduğumuz yerden, iki yanımızda uzanan tepelerin karaltılarını görebil iyordum. Düz ve oldukça geniş bir vadideydik. Don Juan, çalılıkla bir olacak, çalılığa karışacak biçimde dumıa yöntemlerine değgin  ayrıntılı bilgiler vermiş ,  ve "savaş duruşu" dediği  bir oturuşu  öğretmişti.  Sağ  bacağımı  sol kalçamın  altına sokarak  ve  sol  bacağım üzerinde çömelerek 

yapılan bir dunıştu bu. Sol kalçanın altına sokulan sağ bacakla yeri iterek, gerektiğinde, büyük bir hızla kalkışa geçilebiliyordu. Don Juan ardından batıya dönük olarak oturmamı söylemişti. Kadının evinin bulunduğu yönmüş bu. Sonra sağ yanıma oturarak fısıltılı bir sesle gözlerimi yere dikmemi ve çalılığı sallayan esinti gibi bir şeyi aramamı, daha doğrusu, beklememi söylemişti. Gözlerimi üzerlerine dikmiş  olduğum  çalılıkta  herhangi  bir  dalgalanma  gördüğümde  hemen  başım ı kaldırıp  o  cadıyı ti.im  "gözalıcı,  kötülükçü  görkemiyle"  görmem gerekiyormuş. Don Juan bu sözcükleri kullanmıştı. Anlamını  sorduğumda,  dalgalanma görür görmez  başımı kaldı rıp  kendi  gözümle  görmemi  söylem işti.  "Bi büyücü  cadının uçması", sözcüklerle anlatılamayacak benzersiz bir görü i m i �  

çünkü. 

Aralıksız bir yel esmekteydi. B irçok kez çalıların dalgalandı 

ğını sanmıştım. Her kezinde başımı kaldırıp kendimi o doğa

üstü  deneyime  hazırlıyordum.  Ama  bir  şeycikler  gördüğüm 

yoktu.  Ne vakit  yel  çalılığı  sall asa  don Juan yeri sertçe  tekmeliyor kollarını,  kamçılar  gibi  havaya  savuruyordu.  Devi nimlerindeki güçlülük olağandışıydı. 

Birkaç kez deneyip de "uçan" cadı falan görmeyince, öy 

le doğaüstü bir olayla karşılaşmayacağıma' iyice inanmıştıııı 

Ama  don  Juan 'ın  o  "güçlülük"  gösterileri  öyle  güzeldi  k i , 

varsın b u  gece d e  böyle geçsin diye geçiriyordum. 
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Gün ağarırken don Juan gelip yanıma oturdu .  Bitkin gö

ıiinüyordu.  Yerinden  kımıldayamıyordu.  Sırtüstü  yere  yatıp 

"Karıyı delemedik." diye mırıldandı. Çok ilgimi  çekmişti bu 

sözeri.  Don Juan  aynı  şeyi yineleyip durmaktaydı.  Her deyi

şinde  sesinin titremi daha da üzgün ve umutsuzluk  doluydu. 

Tanımsız  bir tasa kaplamıştı  benliğimi.  Don Juan 'ın üzgüsü 

bana da bulaşmıştı. 

Aradan  birkaç  ay geçmiş, don Juan bu  olayla ilgili hiçbir 

söz etmemişti. Bu işi ya unutmuş ya da çözümlemiştir diyordum.  Ne var ki, bir gün don Juan'ı çok heyecanlı  bir durumda buldum. Alıştığım o  sakin  haline  hiç  uymayan  bir biçimde,  bir önceki  gece  "karatavuğun"  gelip  önünde  durduğunu ve kendisine dokunurcasına yaklaştığını, buna karşın kendisinin  uyanamamış  bulunduğunu  söyledi .  Kadın öyle kurnazca davranmış ki, don Juan onun geldiğinin farkına bile varamamış. Ne ki,  şansı yaver gitmiş de tam zamanında uyanıvemliş 

ve yaşamını kurtarmak için korkunç  bir  çatışmaya  girişmiş. 

Don Juan 'm sesindeki titrem öyle dokunaklıydı, öyle acıklıydı ki !  İçim, ona karşı sevgi, koruma duygularıyla doluverdi. 

Don Juan ,  o cadıya engel  olmak için hiçbir c;aresi kalmadığını sıkıntılı ve üzünçle dolu  bir sesle  anlatmış,  gene çıkıp geliverirse, bunun artık yaşamının sonu demek olacağını belirtmişti. Ne yapacağımı, ne diyeceğ imi bilemeden, ağlamaklı, onu dinliyordum. Don Juan, bu derinkaygımın farkına varmış  olacak ki, yüreklilikle gülmeye başladı. Omuzumu tıpışlayıp,  aldırmamamı,  henüz  oyunu  yitirmiş  bulunmadığını, elinde bir koz daha bulunduğunu, kendisini savunmak için bir 

fırsat daha olduğunu söyledi. 

"Bütün  koşullan  inceler,  ona  göre  davranır  bi  savaşçı ." 

dedi  gülümseyerek.  "Yapamayacağı  işe  bumunu  sokmaz  bi 

savaşçı." 

Don  Juan,  gülümseyişiyle o  uğursuz karayıkım  (felaket) 

bulutlarını dağıtıvermişti.  Başımı okşamaktaydı. 

Birden,  "Gel  gör ki," dedi, "bütün bu dünyada kala kala 

tek koz kaldı elimde. Evet, o da sensin! "  Gözlerimin içine baka baka söylemişti bunları. 
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"Ne?" 

"Cadıyla savaşımımdaki kozum sensin." 

Ne demek  istediğini anlayamamıştım. Don Juan  kadınların beni tanı madığını, ve bu  kozu tasarladığı biçimde oynarsam  o  "karıyı  delme"  olasılığının  çok  kuvvetli  bulunduğu açıklamasını yaptı. 

"O  ' karıyı  delme ' ne anlama geliyor?" 

"Onu öldüremezsin ama balon deler gibi  delebil irsin. Bumı  yaparsan eğer, peşimi bırakır. Ama takma kafanı şimdi buna.  S ırası gelince yapman gerektiğini anlatırım  sana." 

Aylar geçm işti. Tam bu oJayı unutmuş olduğum bir sıracb 

don  Juan ' ın  evine  gitti ğimde  bir  şaşırtıyla k arşılaştım .  Don 

Juan koşa koşa gelmi ş  ve arabadan çıkmamı söylemişti. 

"Hemen git burdan," diye fısıldamıştı kulağıma büyük biı 

telaşla. "İyi dinle beni, git bi tüfek al, ya da bul buluştur. Am;ı 

kendi  tüfeğin olmasın.  Anlıyor musun?  Seninki  olmas ı n   cia 

ne olursa olsun, bi tüfek bul ve hemen buraya getir!" 

"N e  yapacaksın tüfeği?" 

"G it dedim sana ! " 

B i r   tüfek  bulup  dönmüştüm.  Yanımda  satınalacak  par:· 

bulunmadığından,  g idip  bir  arkadaşımın  eskice  bir  tüfeği n , 

almıştım.  Don  Juan  tüfeğe  bakmadı  bile;  gülerek  beniınk. 

öyle,  sert  konuşmasının  nedenini  açıkladı.  Meğerse  karat;ı vuk  evin çatısındaymış  da  don Juan  onun beni gönnesini i :-. 

tememiş. 

"K aratavuğu  çatıda görünce bi tüfek  getirirsen karıyı  tii · 

fekle  delers i n  diye düşünmüştüm," diyordu  don Juan.  ·'Anı : :  

sana b i  şey  olsun istemem;  onun için,  gidip bi  tüfek  satına! 

manı ya da  bi yerlerden bulm anı  söylemiştim.  İşini bitirdik 

ten sonra tüfeği parçalayıp atman gerekiyor da ... " 

"Ne  işimin bitmesi?" 

"Karıyı tüfekle deldikten  sonra yan i . " 

D o n  Juan, tuhaf kokulu  bir bitkinin taze yapraklarıyla .,,,,. 

saplarıyla  ovalaya  ovalaya  tüfeği  bana  temizlettirdi.  Kend 

eliyle iki fişek tem izleyip çifteye sürdü. Sonra da, evin önü ı :  
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de saklanıp karatavuk çatıya konana dek beklememi, iyice ni

ş an  aldıktan sonra iki tetiği de birden çekmemi söyledi.  S açmalardan  çok,  şaşırtının  etkisi karıyı  delecekmiş,  ve yeterince  güçlü  ve  kararlı  olursam,  cadının  don Juan ' la  bir daha uğraşmamasını sağlayabilecekmişim. Bu b akımdan bu işi ele almamdaki niyetimin ve karıyı delmedeki kararlılığımın kusursuz olması  gerekirmiş. 

Don  Juan,  "Ateş  ettiğin  anda  çığlığı  basmalısın,"  dedi. 

"Yeğin,  delici bir çığlık  atmalısın. " 

Ardından  evin  ramadasından  üç  metre  uzakta  bir  yere 

odun  ve  kamış  parçaları  yığmaya  b aşladı.  Beni,  bu  yığınlara 

yaslanarak oturttu.  Oldukça rahat bir yerdi burası. Yarı oturur 

gibi ,  sırtım  iyice  desteklenmiş  bir  durumdaydım  ve çatıyı  rahatça  görebiliyordum. 

Don  Juan,  cadının  çıkması  için  henüz  erken  olduğunu  ve 

karanlık  basana  dek  bütün  hazırlıklarımızı  tamamlamamız 

gerektiğini;  sonra  da  eve  girip  içerde  kalacağını  ve  böylece 

karının  ona  s aldırmasını  sağlayacağını  söylüyordu.  Kendimi 

gevşek tutmamı, dikkat çekmeden ateş  edebileceğim rahat bir 

durumda beklememi  de ekledi.  B irkaç  kez çatıya nişan  aldırdıktan  sonra,  çifteyi  omuzuma  yerleştirip  nişan  almanın  çok yavaş ve oyalayıcı  olduğunu  belirtti. Ve  tüfeğin  altına bir destek kurmaya b aşladı.  Sivri uçlu bir demirle yerde  iki  derin delik açıp ucu ç atall ı  iki  değneği  bu deliklere  yerleştirdi.  Çatallı  bölümlerin  arasına  uzunca  bir  sırık  b ağladı.  Tüfeğimi  bu çubuğun  üzerine  dayayarak  çatıya  kolayca  nişan  alabilmemi 

sağlamıştı. 

Don  Juan  göğe  bakarak  eve  g irme  zamanının  geldiğini 

söyledi.  Kalkıp,  bu  işin  ş aka  götürür  yanının  bulunmadığını 

ve  kuşu  ilk  atışta  vurm am  gerektiğini  b i r  kez  daha  vurguladıktan sonra,  y avaş  yavaş  eve  girdi. 

Don  J uan  gittikten  sonra birkaç  dakikalık bir alacakaranlığın  ardından  hava  birden  kararmıştı .  Sanki  benim  yalnız kalmamı  bekliyordu  da ansızın  bastırmıştı  karanlık.  Gözlerimi  dikmiş  ç atının karaltısını  seçmeye  çalışıyordum; ufuk henüz biraz  aydınlık  olduğundan,  ç atın ın  dış  ç izgilerini görebi-
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liyordum. Ama,  sonra hava kapkara oldu  ve evi görmem çok 

güçleşti.  S aatlerce  bir  şey  göremeden  çatıya  bakıp  durdum . 

Kuzeye doğru uçmakta olan  iki baykuş görmütüm.  Kanatları 

öyle geniş açılmıştı ki, karatavuk olamazlardı. Çok geçmeden 

ç atıya konmakta olan  küçük bir kuşun karaltısı  ilişti gözüme. 

Kuşkusuz,  bir  kuştu  bu !  Yüreğim  hızla  atmaya  başlamıştı. 

Kulaklarımda bir vınlama duydum.  Karanl ıkta  nişan alıp iki 

tetiği birden çekiverdim. Yaman bir gümbürtü kopmuştu. Tüfeğin dipçiği ornuzumu geriye  itmiş ve tam  o  anda kulakları tırmalayan keskin, korkunç bir insan çığlı ğı işitmiştim. Uğursuz, yüksek sesli bir haykırıştı bu ve çatıdan gelmekteydi. All ak bullak olmuştu zihnim. Hemen, don Juan ' ırı, ateş ederken bir çığlık atmamı uyarmış olduğu geliverdi aklıma. Unutmuştum  bağırmayı.  Çifteyi  gene  doldurmayı  geçiriyordum  ki, don Juan kapıyı açarak koşa koşa yanıma geldi. Elinde bir fener  vardı  ve  çok  s inirli görünüyordu. 

"Galiba zıbarttın karıyı," dedi .  "Kuşun ölüsünü arayalım, 

gel. " 

Don Juan  bir merdiven get irdi ve çıkıp ramadanırı üzerine bakmamı i stedi. Ama bir şey bulamamı ştım . Kendisi de çıkıp baktı;  o  da kuş ölüsüne benzer bir şey bulamadı. 

Don Juan, "Kuşu paramparça mı ettin, ne;  o zaman da bi 

tüyünü falan bulmamız gerekir," dedi. 

Önce ramadanın oraları  sonra ela evin  çevresini aramaya 

koyulduk.  Sabaha elek fenerin ışığında arayıp durmuşuz.  S abahleyin  gene  taradık  geceleyin  aradığınız  yerleri.  Öğleden önce  saat  1 1  :3 0 ' da  don Juan  aramamıza  son  vereli.  Yere  çöküp  kaygıl ı   bakışlarla  bana  bakıyor,  sıkılgan  bir  gülümsemeyle düşmanını  alt edemediğimi,  yaptığımız işin karıyı daha da öfkelendirmekten başka bir işe yaramadığını,  artık her an ölümünü bekler duruma düştüğünü  söyledi. 

"Ama sen güven içindesin," diye ekledi,  "karı  seni tanımıyor çünkü . " 

Ayrıl acağım sırada arabama giderken, tüfeği kırıp atayım 

mı  diye sormuştum.  Tüfeğin bir şey yapmadığını, onu  arka-
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daşıma geri verebileceğimi söylemişti. Don Juan ' ın gözelrinde  derin  bir umutsuzluk  sezmiştim.  Yüreğim  parçalanmıştı; nerdeyse ağlayacaktım. 

"Sana bir yardımım dokunabilir m i?" diye sordum . 

"Yapabileceğin bi şey yok k i , "  diye yanıtladı. 

Bir an sessizce durduk. Hemen gitmek istiyordum ordan. 

Dayanılmaz bir üzüntü iç i ndeydim. Ne edeceğimi bilemiyordum. 

Don Juan, "Sahiden bana yardım etmek ister misin?" diye  soruverdi.  Sesi bir çocuk sesi gibiydi. 

Bütün varlığımla her şeyi  yapmaya hazır olduğumu  belirttim. Ona olan sevgimin derinliğini, ona yardım edebilmek için hiçbir şeyden kaçı nmayacağım ı  söyledim. 

Don Juan gülümseyerek gerçekten doğru mu söylediğimi 

sordu bir kez daha.  Ben de  ateşli bir biçimde ona yardım etme isteğimi bir kez daha doğrul adım. 

Don  Juan,  "Eğer  içtenlikle  söyl üyorsan,  bi  şansım  daha 

var demektir, "  dedi. 

Çok sevinmiş görünüyordu. Ağzı  kulaklarına varırcasına 

gülümsüyor, neşelendiği zamanlar yaptığı gibi ellerini çırpıp 

duruyordu .  Havasının bu denl i  değişmesinden ben de etkilenmiştim . B ütün o üzüntüler, kaygılar yitivennişlerdi de, yaşam gene  açık lanamaz bi  biçimde coşmaya başlamıştı.  Don Juan 

oturdu.  Ben  de  yanına  oturdum.  Don  Juan  uzun  uzun  bana 

baktıktan sonra sakin ve kararlı bir biçimde benim gerçekten 

o  anda  ona  yardım  edebilecek  tek kimse olduğumu;  ve çok 

çekincel i  ve özel bir yapmamı isteyeceğini söyledi. 

Kabul  edip etmeyeceğimi görmek  istercesine  bir  an  duraksafl1ıştı. Onun için her şeyi göze alacağımı yineledim. , D o n  Juan, " O  karıyı delmek için bi silah vereceğim sana." 

dedi. 

B ir torbadan uzun bir nesne çıkarıp bana verdi. Elime alıp 

incelemeye  başladım.  B ir  ara  elim den  düşürür  gibi  olmuştum. 

Don Juan, "Yabandomuzu," diye sürdürdü.  "Bunla deler-
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sin karıyı . " 

Elindeki şey bir yabandomuzunun kurutulmuş ö n  ayağıydı.  Derisinin çirkin bir görünümü  v ardı,  kıllarına  dokunmak tiksindiriyordu  insanı. Toynağı  bozulmamış tı;  iki  yarıları  da 

açıkça gerilmişti.  Korkunç bir görünümü v ardı bu şeyin. B ir 

an midem bulanıverdi.  Don Juan çekiverdi ayağı elimden. 

"Karının  tam  göbeğine  saplamalısın  yabandomuzunu." 

dedi. 

"Nee?" deyivermişim kısık bir sesle. 

"Bunu sol elinle kavrarsın,  dürtüverirsin karının karnına. 

O  kadın büyücü olduğundan, bu yabandomuzu onun karnına 

batınca,  artık bi başka büyücü  dışında hiç kimse bilemez bunun karıya saplandığını. Sıradan bi s avaş değil ki bu; büyücüler s avaşı olacak.  Şu tehlikesi var: B unu kadının kamına saplayamazsan, seni bir çarpar da oracıkta ölürsün. Ya da dostları, yakınları seni vururlar, bıçaklarl ar. Ama bakarsın, sıyrıksız atlatırsın bu savaşı. 

"Başarabilirsen,  bu  yabandomuzu  ayağı  cehennem  azabı 

çektirir kadına da artık bana hiç dokunamaz. " 

S il  baştan bunal tıcı bir kaygıya kapılmıştım.  Don Juan ' a  

olan sevgim sonsuzdu. Hayrandım ona. Benden b u  i ş i  yapmamı  istediği  sırılarda,  artık  onun  yaşam  biçimini  ve  bilgisini erişileb ilecek en yüksek bir baş arı  olarak  değerlendirir duruma gelmiş  bulunuyordum.  B öyle bir kimsenin ölmesine nasıl göz  yumabilirdim  ki?  Ama  kendi  yaşamımı  böyle  bile  bile 

nasıl tehlikeye atabilirdim? Kendimi bu düşüncelere öylesine 

kaptırmıştım  ki,  don  Juan  omuzumu  sıv azlarken  kendime 

gelmiş  ve onun  ayağa kalkmış olduğunu görmüştüm.  B aşımı 

kaldırıp baktım;  sevecen bir gülüşle bana bakmaktaydı. 

"Gerçekten bana yardım etmeye karar verdiğinde, dönüp 

gelirsin  buraya." dedi. "Ama o z amana kadar gelme. Geri gel irsen,  ne  yapılacağını  bilmiş  olacağım.  H aydi  git  ş imdi! 

Dönmek istemezsen, onu da anlarım. " 

B irden  ayağa  kalkıp  arabama  doğru  yürüdüm.  Ve  çikip 

gittim. Don Juan aslında beni büyük bir sıkıntıdan kurtarmı�-
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tı. İşte ordan  ayrılmıştım v e  bir daha da  dönmek zorunda de

ğildim Ne var ki, böyle özgür kalışım, beni rahatlatmış değildi. B ir süre yol aldıktan sonra, düşünmeden direksiyonu çeviriverdim ve don Juan'ın evine doğru arabayı  sürmeye başladım. 

Don Juan halii ramadanm altında oturmaktaydı. B eni görünce pek şaşırmışa benzemedi. 

"Otur bakalım şöyle," dedi. "Batıdaki bulutlar öyle güzel 

ki!  Az  sonra  hava kararacak.  S akin  s akin  otur,  tadını  çıkar 

alacakaranlığın. Ş imdi istediğini yap. B en sana söyleyince de 

dosdoğru şu parlak bulutlara bakarsın ve alacakaranlığın sana  güç  ve  erinç verrnesini dilersin." 

B ir  iki  saat  yüzüm  batıdaki  bulutlara  dönük,  oturdum. 

Don Juan içeri girmiş orada kalmıştı.  H ava kararmaya başlayıncı, çıkıp yanıma geldi. 

"Şimdi  akşam  karanlığı  çöktü,"  dedi,  "kalk  bakalım ! 

Gözlerini  kapama,  doğruca  bulutlara  bak .   Kollarını  yukarı 

kaldır-ellerini, parmaklarını aç, ger.  Olduğun yerde koşar gibi yap." 

Dediklerini  y apmaktaydım .  Kollarımı  başım ın  üzerine 

doğrn kaldırıp yerimde sayarak koşmaya başladım. Don Juan 

yanıma  gelip  devinimlerim i   düzeltti .  Yabandomuzu  ayağını 

sol e limen  ayasına  yerleştirerek  başparmağımla kavrattı. Ardmdan, kollarımı aşağıya doğru çekerek batı ufkundaki koyu gri  bulutlara  doğru  yöneltti.  Parmaklarımı  yelpaze  gibi  açarak, ayalarıma doğru kıvrık tutmamı i stedi. Parmaklarımın bu biçimde dışa doğnı  geri l i  tutulmasının  önemi  büyükmüş;  içe 

doğnı kıvırırsam, afa.cakaranlıktan güç ve erinç dilemek yerine,  ona  gözdağı vermiş olurmuşum. Koşma biçimimi düzeltmişti. Tekdüze  ve  yumuşak  olmalıymış  adımlarım; koll arım gerili, alacakaranlığa sahiden koşarm ı şçasına . . . 

O gece uyku tutam ı ştı bir türl ü .  B eni yatıştırmak b i r  yana, 

tam tersine içimi çoştunrıuştu alacakaranlık duası . 

"Öyle çok şey var ki yaşamımda askıda kalmış .. .  " dedim, 

"henüz sonuçlanmamış  öyle  çok şey  var k i ! " 
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Don Juan  yumuşakça güldü  kıkır kıkır. 

"Hiçbi şey aslında kalmaz  bu  dünyada." dedi. "Hiçbi şey 

bi lmez,  hiçbi şey sonuçlanmaz. H aydi uyu bakalım." 

Öyle yatıştırıcı  gelmişti ki don Juan 'ın bu sözleri .. . 

Ertesi sab ah  saat on sıralarında don Juan yiyecek b i r  şeyler getirmişti. S onra işimize başladık.  Don Juan, kadına öğle v akti  ya da öğleden biraz önce yaklaşacağımızı  fısıldayarak 

söylüyordu.  Günün bu erken saatlerinin en  uygun  zam an  olduğunu,  cadıların  bu  vakitte henüz güçlerini  toplayamamış. 

gözlerini açamamış bir durumda bulundukl arını; ama gene bu 

yüzden de büyücü kadının bu saatlerde evinden dış arıya çıkmayacağını belirtti. Soru falan somrnyordum. Don Juan sonra  beni  karayoluna  çıkardı  ve  arabayı  yolun  kıyısına  çekip park etmemi söyledi. Orada beklememiz gerektiğini bildird i . 

Saate baktım; o n  bire beş vardı.  Sık s ı k  esniyordum.  Uykumu alam amıştım. Zihnim dağınıktı. 

B irden,  don  Juan  dikilerek  beni  dürttü.  Yerimden  fırlamıştım. 

"İşte geliyor ! "  dedi. 

Ekili  bir tarlanın  kıyısını  izleyerek  yola doğru  gelmekte 

olan  bir  kadın  gördüm. Sa6  koluna  geçirdiği  bir  sepet  taş ı maktaydı. O  ana  dek ,  bir dört yolağzına y akın bir yerde park etmiş  bulunduğumu  fark  etmemiştim.  K arayolunun  her  iyi 

yan ında ana yola koşut iki patika uzanıyor, daha genişçe ve i ş lek bir şose oyul da karayolunu diklemesine kesiyordu. O yolu izleyenler, karayolunu geçmek zorunda kalıyorlardı anlaş ı lan. 

Kadın daha şosedeyken, don Juan, arabadan çıkmamı  istedi. 

"Haydi, hemen çık ! "  derken oldukça sertti sesi. 

Boyun  eğip  çıktım.  K adın  karayoluna  çok  yaklaşmıştı. 

Kadına doğru koştum. Giysileri  yüzüme değene dek yaklaştım. 

Yabandomuzu ayağını gömleğimin altından çıkartıp toynağı -
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nı kadına sapladım. Elimdeki o  kütçe toynak kolayca batıvermişti kadına.  Gözlerimin önünden kıvrım kıvrım bir gölgenin geçiverdiğini  gördüm.  B aşımı  sağa  çevirdim;  kadın  y irmi 

metre  ötede  yolun  karşı  kıyısında  duruyordu.  Oldukça  genç 

ve  esmer  b ir  kadındı;  güçlü,  tıknaz  b ir  kadın.  B ana  gül ümsemekteydi.  İri  iri  beyaz  dişlerini  gösteren  uysal  bir  gülümsemeydi  bu.  Gözlerini  rüzgardan  korur  gibi  kısmıştı.  Sepeti hala  sağ  kolunda  asılı  durmaktaydı. 

B enzersiz  bir  biçimde  karışmıştı  aklım.  Dönüp  don  Juan ' a  bakayım  dedim.  Deliler  gibi koll arını  sallıyor,  geri  gelmemi imliyordu.  Koşarak arabaya  v ardım.  Üç  dört adam hızlı  hızlı  bana  doğru  geliyorlardı.  Hemen  arabaya  dalıp  öbür yöne doğru  sürdüm. 

Ne oldu  diye  don Juan 'a sonnak i stiyordum, ama konuşamıyordum.  Kulaklarımda dayanılmaz bir zonklama vardı .  Tıkanacağım  sanıyordum.  Oysa  don  Juan  neşeli  görünüyordu. 

Gülmeye  başladı.  B aşarı sızlığım  onu  tındırmamıştı.  El lerimle  direksiyonu  öyle  sıkı  kavramışını  k i ,   kımıldatamıyordum onları.  Donup  öyle kalmışlardı  s anki .  Kollarım  kaskatı  kesilmişti,  bacaklarım da öyle . . .  Ayağımı  bile  gaz pedalından  çekemiyordum. 

Don  Juan  sırtımı  okşayarak  gevşememi  söyledi.  kulaklarımdaki zonklama azar azar  yitmekteydi. 

"Ne o ldu  orda  yahu?" diye  sordum  sonunda. 

Don  Juan  yanıt  vem1İyor,  çocuklar  gibi  kıkırdayarak  gülüyordu.  Sonra, kadının elimin altından nasıl kaçtığına dikkat edip  etmemiş olduğumu sordu. Kadının öyle hızla kaçıverişini  övüp  durdu.  Konuşmaları  öyle  tutarsız  gelmişti  ki  bana, onu  izleyemez duruma gelmiştim.  Kalkıp  kadını  övsün !  Kadının  yaman,  kusursuz  bir  güce  sahip  olduğunu  ve  amansız bir düşman  olduğunu ballandıra ballandıra  anlatıyordu. 

Bu  başarısızlığıma  bir  diyeceği  yok  mudur  diye  sordum 

don  Juan 'a.  H avasındaki  bu  değişiklik beni gerçekten  şaşırtmış ve tedirgin etmişti. Oysa,  bayağı  sevinmişti bu  işe  adam . . . 

Don Juan  durmamı istedi .  Arabayı  yolun kıyısına çektim. 
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Elini omuzuma koyarak delici bakışlarıyla baktı gözlerime. 

"Bugün  yaptığım  şey  bi  numaraydı." dedi  sözünü  sakınmadan.  "Bi  kuraldır bilgi  adamının  çömezini kapana kıstırması .  B ugün seni tuzağa düşürdüm ve öğrenmen uğruna seni mahdepsiye getirdim. " 

Apışıp  kalmıştım.  N e  düşüneceğimi  bile  bilemiyordum. 

Don Juan, kadınla o karşılaşmamın bir tuzak olduğunu anlatmaya başladı. O kadını  aslında kendisine düşman falan olmadığını, asıl amacının beni onunla karşılaştırmak olduğunu, bu karşılaşmanın da işte  böyle  onu  delmeye ç alıştığım zamanki 

denli  kendimden  geçmiş  ve  güçlü  bir  duruma  rastlamış  olmanı  koşullarını  da  karşıladığını  söylemekteydi.  Kararlılığı överek  sonuna  kadar  dayanmamı  çok  beğendiğini  ekledi. 

S onra  da, bütün  o  yaptıklarımın,  farkında  olmadan  kadının 

karşısında gösteriş yapmaktan öte bir şey olmadığını belirtti. 

"Ona dokunacağını  sandın  ha ! "  dedi.  "Olanaksız bi şeydir bu. Yalnızca pençelerini göstermiş oldun ona. Artık, korkm adığını  gördü  senin.  Meydan  okudun  ona.  Seni  aldatmak için  o  karıyı  kullandım;  çünkü  çok  güçlü ,  amansız,  kinci  bi 

cadıdır  o.  Erkekler o  denli amansız  bi düşman  olamazlar;  bi 

sürü işleri vardır onların da .. .  " 

İçim  öfkeyle  dolmuştu .  İnsanın  en  içten  duygularıyl a , 

bağlılığıyla b u  denli oynamaması gerektiğini söyledim . 

Don  Juan gözünden yaşlar boşal ana dek  güldü;  ve  ond:rn 

tiksindim.  Suratına bir yumruk atıp ordan gitmeyi geçirmekteydim. Gelin  görün, gülüşünde öyle yabansı bir tartım v ard ı ki, elim kolum bağlanmışçasına beni oraya mıhlamıştı. 

Don Juan, "Kızma o kadar,  canım . "  diyerek beni yatıştır· 

maya çalışıyordu.  Ardından,  bu  edimlerinin boş  yere  yapıl madığını, çok eskiden kendi  velinimetinin  de kendisini tıpk ı böyle tuzağa düşürerek yaşamını tehl ikeye atmış bulunduğu 

nu anl attı. Üstelik velinimetinin acımasız bir kimse olduğu m ·  

anlattı, v e  onun, kendisini, don Juan ' ın kendisinin beni koi iamış olduğu gibi de kollamamı ş  bulunduğunu  açıkladı.  S onra sert bir biçimde, o  kadının gücünü  don Juan '  ın kendisi  üze 
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rinde  denemiş  olduğunu  ve az kalsın kendisini  öldüreceğini 

de ekledi. 

Don  Juan  gülerek,  "Artık  onunla  oynadığını  anladı  kadın," dedi, " artık nefret eder o senden.  B ana bi şey yapamaz; öcünü senden çıkaracak. Ama bilmiyor henüz ne denli güçlü 

birisi  olduğunu .  Onun  için azar azar  sınayacak  seni.  Artık, 

kendini  savunmak  i çin  öğrenmekten  başka  bi  yol  kalınıyor 

senin için. Yoksa düşersin eline o hamın alimallah !  Hiç ş akası yoktur haa ! " 

Don Juan kadının ötelere nasıl uçuvermiş olduğunu anımsattı. 

"Öfkelenme canım." dedi.  "Bi numara falan yaptı sanma. 

İşten bile değildi öyle uçuvermek onun için." 

Kadın el imden  öyle bir sıyn lışla kaçıvermişti ki, kızmamak  olanaksızdı .  Gözlerimle  görmüştüm;  zıplayıvermiş  ve bir kıpıda yolu boydan boya geçmişti. Yoktu  başka türlü bir 

açıklaması  bu  kesinlikle  gözlemlemiş olduğum  şeyin.  O  andan başlayarak tüm dikkatimi bu olaya venn i ş  ve topladığım 

"kanıtlar" azar azar birikerek, onun beni gerçekten izlemekte 

olduğuna  inanmama  yol  açmı ştı.  Sonunda  öyle  bir  duruma 

gelmiştim  ki,  bu  yersiz korkumun yarattığı gerilime dayanamayarak çömezliğimc  son venniştim. 

S aatlerce  sonra  don  Juan 'ın  evine  döndüm.  Vakit  öğleden 

sonraydı .  Don Juan beni beklemekteydi. Arabadan iner inmez 

yanıma geleli ve tuhaf tuhaf yüzüme baktı. Çevremde b ir  iki 

kez dolandı . 

Ben daha bir şey diyemeden ,  "Nedir bu  sinirl i halin?" diye sordu. 

O  sabah bir şeyin beni ürküttüğünü,  o eskiden olduğu gibi, çevremde bir şeylerin sinsice dolaşmakta olduğunu anlattıın. don Juan  oturdu  ve düşünceye daldı. Yüzünü ,  az gördü

ğüm ciddi bir ifade kaplamıştı. Yorgun  görünüyord u .  Yanına 

oturup notlarımı düzenlemeye başladım. 

Çok  uzun  bir duraklamadan  sonra,  don Juan  ferahlamış 
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gibi  gülümsedi. 

"Bu  sabah  duyduğun  o  şey,  su  kaynağı  perisiydi."  dedi. 

Bu  güçlerle  hiç  ummadığın  zamanlarda  karşılaşabileceğini 

söylemiştim sana. Ben de seni anladın sanmıştım." 

"Anlamıştım tabii ! " 

"Ne bu korkun öyleyse?" 

Verecek bir yanıt bulamadım. 

Don Juan,  "O peri  seni  izl iyor,"  dedi .  "Sudayken bi kez 

dokanmıştı  sana.  B ak  sana  söylüyorum;  gene  gelip  değecek 

sana.  Eğer hazır değilsen,  ölmen  işten  bile değildir." 

Don Juan 'ın bu sözleri telaşlandım1ıştı beni.  Gene de garip duygular içindeydim; telaşlıydım, ama koımuyordum. Artık  başıma  gelenlerden  hiçbiri  bende  o  eskiden  duyduğum yersiz korkuları doğurmuyordu. 

"Ne  yapmam gerekiyor?" diye sordum. 

"Ne de ç abuk  unutursun," dedi don Juan. "B i lgi yolunda 

itilmek de  gerektir.  Boyuna  mahmuzlanmamız gerek öğrenmemiz  için.  Hep  bi  şeylerden  kaçınmamız,  bi  şeylere  hazırl anmamız gerekir bilgi yolunda. Ve  o  bi şeyler de kendi benliğimizden  daha büyük,  daha güçlü,  anl aşılmaz  şeylerdir.  Bu anlaşılmadık  güçler  gelir buluverir  adamı.  İşte şimdi  de su 

kaynağı perisi çıktı ortaya;  ardından bi bakmışsın kendi dostun ç ıkagelmiş -sözün  kısası  kendini  savaşıma hazırlamaktan  aşka  bi  seçeneğin  yok .. .  Yıllar  önce  la  Catalina'ydı seni mahmuzlayan;  yalnızca  bi  büyücüydü  o,  ne  var!  Kolaydı  o 

savaşı kazanman. 

"İşte,  dünya böyle ürkünç şeylerle dopdoludur;  ve dört b i  

yanı bilinmedik, amansız güçlerle çevrilmiş zavallı yaratıklarız bizler.  S ıradan biri, bilgisiz biri,  bu güçlerin açıklanabileceğini ya da değiştirilebileceğini sanır. Nasıl yapılacağını bilmez bunun, ama insanlığın bi gün gelip bunları  açıklayabileceğine, onları er geç değiştirebileceğine inanır. Oysa bi büyücünün onları açıklamak  ya da değişimıek gibi bi düşü yoktur. 

S alt, kendisini yeniden yönlendirmek  ve  onların  doğrultusuna uydurabilmek amacıyla bu güçleri öğrenmektir ereği.  İ�ıc 
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püf noktası  budur  işin.  B i  kez  çakmayagör işin  püf noktasını . . .  Zor gelmez o  zaman  büyücü  olmak  sana.  Bi  büyücü ,  sıradan bi insana oranla azıcık daha hallicedir.  B üyücülük, daha  iyi  bi  yaşam sağlamaz adama.  B ı rak  daha  iyisini,  üstelik köstekler bile adamı büyücülük. Altüst eder yaşamını; bulandırır. Açmayagörsün bi kez kendisini bilgiye bi büyücü;  sıradan bi adamdan bile daha çok yer sille tokat yaşamdan. B i  de çevresindeki  kişilerin  ondan  tiksinip,  ondan korkmaları  var; 

onu silmek için uğraşmaları var. bir de hepimizi saran o bilinmedik,  o  amansız  güçler,  büyücülerin  de  sırf bi  canlı  varlık olmalarından, onlar için daha da büyük bi tehlike oluşturmaları var.  B i  adam çıkıp seni vursa, yeterince çekersin acı; ama, bi dostun sana dokunmasının yanında bi hiç  kalır o acı. Kendisini bilgiye  açan bi büyücü ,  bu güçlerin eline düşer de dengesini  konımak  için  tek bi yol kalır önünde:  O  da bi savaşçı gibi  duymak ve  davranmaktır.  B ak  gene  söylüyorum :  Bilgi 

yolunda yaşamını ancak bi yaşam sürdürebilmesinin tek etkeni, bi s avaşçı olmanın verdiği güçtür. 

"Kendimi  sana  görmeyi  öğretmek  için  adamışım.  Ben 

kendim  yapmak  istediğim için yapıyorum  bunu;  sen seçilen 

kimsesin de ondan yapıyorum. Seni Mescalito göstermişti bana. Ama benim içimden  de  geliyor san a  bi savaşçı  gibi duymayı,  <lavranmayı  öğretmek.  Kanımca  savaşçılık  başka  her şeyden  daha  yeğdir.  İşte  ben de  bu  yüzden  sana  o  güçleri  bi 

büyücünün  algıladığı  denli  göstem1eye  çalıştım.  Onların  bu 

korkunç  bu çarpıcı etkisi olmadan nasıl bi savaşçı olunabilir 

ki!  Önce  bi  savaşçı olmadan görmek  insanı enez kılar.  Göstermelik bi alçakgönüllüli.ik takınmana, çekilınene, kaçmana yol  açar.  İlgisizliğin  yüzünden  çürüyüp  gider  gövden.  U n  

ufak  olmayasın,  silinip  gitmeyesin diye  seni bi  sav aşçı  yapmaktır ilk  görevim. 

"Sık sık işittim senin hep ölmeye hazır olduğunu söyledi

ğini.  Ne gerek ar ki böyle bi yaklaşıma? kanımca gereksiz bi 

düşkünlüktür bu senin davranışın. B i  savaşçı yalnızca savaşa 

hazır bekler.  B ir  de  ana  babanın, ruhunu incitmiş  olduğunu 

söyler durursun. Evet, insan ruhu kolayca inciniverir; ama se-
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nin  incindiğini  söylediğin  edimlerle  olmaz  bu.  Doğru-senin 

anan  baban  seni  incitmişler .. .  Ama  sana  göz  yummalarıyla, 

seni hanım evladı gibi yetiştim1eleriyle, aşırı kanat germeleriyle .. . 

"Bi  savaşçının  ruhu  düşkünlüklerden,  yakınmalardan 

arınmıştır; kazanmanın ya da yitirmenin bi anlamı kalmamıştır onun için. Yalnızca savaşmayı bilir bi savaşçı; ve her s ava

şım bu  dünya üstündeki  son sav aşmış  gibi  gelir ona.  O  yüzden savaşımın sonucu pek ırgalamaz onu. Ve  son savaşı gelip çattığında, bırakıverir ruhunu  uçsun  diye berrak,  özgür .. .  Ve 

çarpışa ç arpışa, istencinin kusursuz bi  biçimde sürdürdüğünü 

bilincinde, güler bi savaşçı, ve güler. " 

Yazm ayı bitirince başımı kaldırıp yüzüne baktım. Don Juan dalınç içinde bana bakıyordu. Sonra başını iki yana salladı ve güldü. 

İnanmazmış gibi, "Her bi şeyi de yazar mısın? "  diye sordu. "Genaro, hep böyle yazdığın için seninle doğru dürüst konuşulamayacağını  söy lcmişti.  Haklıymış  adam !  Hep  yazan birisinin yanında insan nasıl konuşur?" 

Don Juan kendi kendine gülerken, ben de yaptığım işi savunmaktaydım . 

"Aldırnıaa ! "  dedi. "Eğer sen de görmeyi öğrenirsen,  kendi acayip yönternlerinle yapacaksın bu işi." 

Sonr:ı ayağa kalktı  ve göğe baktı.  Öğle  olmuştu .  Dağlarda bil diği bir yere avlanmaya gitmek için henüz vaktimiz olduğunu söyledi. 

"Ne avlayacağız?" diye sordum. 

"Çok özel bi hayvan. Geyik de olabil ir,  yabandomuzu da. 

B i  dağ asal anı bile olur. " 

Bir süre  sustu, v e  ekledi: "Kartal bile olur. " 

Kalkıp,  arabaya  doğru  giden don Juan ' ı  izledim.  B u  kcı. 

hangi hayvanı avlayacağımızı kestirmek için yalnızca gözienı 

yapacağımızı söylüyordu. don Juan , tam arabaya girecekken , 

bir şey anımsamış gibi, gülerek  bu  yolculuğumuzu crtcknıc� 

zorunda  olduğumuzu  söyledi.  Önce,  öğrenmem  gereken  h ı  
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şey v armış ve ben bu şeyi  öğrenmeden bu  ava çıkmamız olanaksızmış. 

Geriye dönüp  gene  ramadanın  altında  oturduk.  Sormak 

istediğim  yığınla soru  vardı,  ama don  Juan  daha ben  ağzımı 

açmadan konuşmaya başlamıştı bile. 

"Bi şey daha kaldı, bi  s avaşçıya değgin, öğrenmen gereken," dedi.  "Bi savaşçı kendi dünyasının öğelerini kendisi se

çer. " 

"Geçen gün gördüğün o dost var y a ;  hani sonra iki kez yı-

kamıştım seni? Ne hata yapmıştın o  zaman, biliyor musun?" 

"Hayır." 

"Kalkanlarını yitirmiş tin." 

"Ne kalkanı? Ne diyorsun sen?" 

"Bi savaşçı kendi dünyasının nesnelerini kendisi seçer dedim  ya!  İşte,  özenle  seçer  onları.  Çünkü  seçtiği  her  nesne, kul l anmak isteği güçlerin saldırısından korunacağı bi kalkandır. Örneğin, bi savaşçı kendini bi dosttan korumakta kullanır kalkanlarını. 

"O bilinmedik güçlerin çevresini s ardığı sıradan bi kimse, 

farkına bile  v armaz  onların;  çünkü  kendisini koruyan bişka 

türden özel kalkanlarla donanmıştır o kimse." 

Don Juan bir an  durup  yüzüme b aktı. B ir soru sezmiştim 

gözlerinde. Ne istediğini anlayamamıştım. 

"Peki neymiş bu kalkanlar?" diye dayattım . 

"İnsanların yaptığı şeyler yani, "  dedi don Juan. 

"Hangi yaptığı şeyler?" 

"E .. .  B ak  bi çevrene !  İnsanlar nelerle uğraşıyorlarsa, işte 

o şeyler.  İşte bunlardır onların kalkanları .  B i  büyücü sözünü 

ettiğimiz o  bilinmedik, amansız güçlerle karşılaştığı zaman, 

yarığı açılıverir, ve her zamankinden daha da duyarlı ve  anık 

kılar kendisini ö lümüne. O yarıktan girer ölüm demiştim sana ya! Yarığı açılıverince, insanın istenci anık durmalıdır ki, o  yarığı dolduruversin-yani, b i  savaşçıysa o  insan . . .  Ama bi 

savaşçı değilse, yani senin gibiyse, yarığının kapanması için, 

bütün gücüyle aklını bu korkunç karşılaşmadan u zak tut-
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mak  için,  gündelik  edimlere  dalmaktan  başka  bi  çare  bulamaz.  Dostla  karşılaştığın  gün  bana  kızmıştın.  Arabanı  işlemez  duruma  getirdiğimde  de  kızmıştın  bana;  v e   seni  suya soktuğum zaman üşümüş ve fena kızmıştın. Giysilerin üstünde olduğundan daha da üşümüştün. Öfken ve üşümen, yarığını kapamana yardımcı olmuş,  seni korumuştu.  Ne var,  yaşamııun  bu  aşamasında  artık  o  kalkanları  herhangi  bi  kimse denli kullanamazsın.  Bu  güçlere değgin çok şey bilmektesin 

ve şimdi artık bi savaşçı gibi duyumsayıp davranmana ramak 

kalmış durumdasın. Güvenemezsin artık o eski kalkanlarına." 

"Ne yapmam gerekir yani?" 

"B i s avaşçı gibi davran ve kendi dünyanın öğelerini ,  nesnelerini seç.  Çevreni  artık  öyle gelişigüzel  şeylerle  dolduramazsın. Ciddi ciddi anlatmıştım bunları  sana.  Şu anda ilk kez olarak eski yaşam biçimin seni koruyamaz hale gelmiştir." 

"Kendi  dünyamın  öğclcrini  seçmekle neyi  anl atmak istiyorsun?" 

"Bi savaşçı o bilinmedik ve amansız güçlerle karşılaşıverir;  çünkü  zaten  onları  arayıp  durmaktadır.  Bu  yüzden  hep anık  tutar kendisini bu karşılaşmalara. Ama sen, hazırlık falan  yapmış  değilsin.  O  güçler  bi  geliverdiler mi  üstüne,  apı

şıp  kalacaksın;  yarığın  açılıverecek  korkudan  da  yaşamın 

uçup gidiverecek sen karşı koyamadan. O halde, yapılacak ilk 

şey,  hazırlanmaktır.  Dostun her an karşına pat diye çıkıvereceğini düşün ve hazırlıklı ol !  Bi dostla karşılaşmak pek eğlenceli  bi  şey  değil  herhalde-savaşçının  yaşamını  koruma  sorumluluğunu yüklenmesi gerektir.  İşte bu  güçlerden biri kar

şına dikilir de yarığını açarsa, kendi kendine yapatmaya çalışmalısın yarığını. B unu başarabilmen için sana büyük erinç ve zevk veren  bir takım  şeyler bulman,  seçmen  gerekir;  aklını 

korkundan uzaklaştırmak  ve yarığını  kapatıkp kendini sapasağlam  yapabilmek  için,  bile bile kullanabileceğin şeyler. . . " 

"Nasıl şeyler örneğin?" 

"Yıllar önce, bi savaşçının gündelik yaşamında yürek ta

şıyan  bi yol  izlemeyi  s eçtiğini  anlatmıştım sana. Yürek taşı -
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yan bi yolu isabetli bi biçimde seçmesidir b i  savaşçıyı sıradan 

bi kimseden ayıran.  Sav aşçı o yolla bütünleşebi liyorsa, o  yolu boydan boya aşarken  büyük bi erinç  duyuyor ve zevk alıyorsa, o yolun yürek taşıdığını bilir.  İşte, s avaşçının kalkanl arını  oluşturan  şeyler,  nesneler  de,  yürek  taşıyan  bi  yoldaki şeylerdir." 

"Ama  henüz  bir  savaşçı  olmadığımı  söyledin  ya;  yürek 

taşıyan  bir yolu nasıl seçebilirim ki?" 

"Bi  dönüm  noktasındasırı  sen.  B undan  önce  bir  savaşçı 

denli yaşamana pek gerek yoktu diyelim.  Ş imdi işler değişti 

artık;  şimdi artık dört bi yarını  yürek taşıyan bi yolun gereçleriyle donatmalısın ve başkaca her bi şeyi bırakmalı, tepmelisin.  Yoksa  öbür  karşılaşmanda  yok  olur gidersin.  Şunu  da söyleyim ki, artık karşılaşma falan istemen de gerekmeyecektir.  B akarsın,  bi  dost  sen  uykudayken  gelivermiş;  arkadaşlarınla konuşurken, yazı yazarken falan, gelivermiş ... " 

"Onca yıldır gerçekten senin öğretilerin uyarınca yaşamaya çalışmaktayım, "  dedim, "pek başarı l ı  olamamışım anlaşılan.  Şimdi nasıl birden daha iyi bir duruma geçebi leceğim?" 

"Çok düşünüyor,  çok konuşuyorsun.  Kendi  kendine  konuşmayı  bırakmalısın." 

"O da ne demek?" 

"Kendi  kendine konuşup durmaktasın. Ama  bi  sen  değilsin bunu  yapan.  Hepimiz  yapmaktayızdır bunu.  İçsel  bi  konuşmayı sürdürür dururuz. Düşün bi. Yalnız kaldığın zamanl ar ne yaparsın?" 

"Kendi kendime konuşurum. " 

"Neler dersin kendi kendine?" 

"Bilmem ki,  bir sürü  şey derim herhalde." 

"Bak ben deyivereyim sana neler dediğimizi kendi kendimize.  Kendi  dünyamıza  değgindir bu  konuşmalarımızın ço

ğu. Evet evet, üstelik bu içsel konuşmalarımızl a  kurar ve ya

şatınz bu kendi dünyamızı." 

"Nasıl yaparız bunu?" 

"Kendi kendimizle  konuşmayı  kestiğim izde,  dünya  hep 
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olduğu gibi kalır.  Biz kendi dünyamızı, kendi içsel konuşmalarımızla  yenileriz,  yaşamla  tutuşturur  canlandırır,  doğrular ve sürdürürüz. Yalnız bunlar da değil,  bi de kendi kendimize 

konuşa konuşa  seçmiş  oluruz yolumuzu.  İşte  seçtiğimiz şeyi 

böyle yineleye yineleye bi gün gelip de ölene dek sürdürmüş 

oluruz.  Evet,  aynı  şeyleri  öldüğümüz güne  değin  yineler  de 

yineleriz. 

"Bi  savaşçı, bunu  bildiğinden, bu  içsel konuşmasını durdurmak için didinir. B i  savaşçı denli  yaşamak  istiyorsan,  bilmen gereken son şey de budur işte ! " 

"Kendi kendime konuşmayı nasıl durdurabilirim?" 

"Önce gözlerini biraz  olsun  rahatlatmak  için  kulaklarını 

kullanmayı öğrenmelisin. Doğduğumuzdan bu yana, dünyayı 

değerlendirmek için hep gözlerimizi kullanmışızdır. B aşkalarıyla da, kendi kendimize de  çoğunlukla gönnüş  olduğumuz şeyler üzerinde konuşuruz.  B i  savaşçı bunun  da  farkındadır; 

ve dünyayı dinler.  Dünyanın sesine kulak verir. " 

Defterimi  bir yana koydum.  Don  Juan  güldü  ve  kendimi 

zorlamama gerek bulunmadığını, dünyanın seslerini dinlemenin düzenli bir biçimde ve büyük bir sabırla yapıyması gerektiğini belirtti. 

"Bi  savaşçı,  kendi  kendisine  konuşmayı  keser  kesmez, 

dünyanın değişeceğini bilir," dedi, "ve kendisini o  'muazzam 

sarsıntı 'ya hazırlanması gerekir. " 

"Bu ne demek, don  Juan?" 

"Biz kendi kendimize, dünya şöyledir-böyledir ya da öyledir-şöyledir  deyip  durduğumuz  için  dünyayı  o  biçimlerde tanımış  oluruz.  Kendi  kendimize,  dünya  öyledir-şöyledir demeyi bi durdurursak, dünya da öyle-şöyle olmaktan çıkıverecektir. Ama senin henüz öylesine muazzam bi sarsıntıya hazır olduğunu  hiç  sanmıyorum.  O  yüzden  yavaş yavaş  bozman, 

çözmen gerekir o kurduğun dünyayı." 

"Söylediklerini pek anlamış değilim. " 

"Senin sorunun şu k i ,  insanların yaptığı  şeyler, bizi çepe

çevre  saran  güçlere  karşı  birer  kalkandırlar.  B izlerin  insan 
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olarak yaptığımız bu şeyler bize rahatlık verir, güven duymamızı  sağlar.  İnsanların  yaptığı  bu  şeyler  doğrudur  ve  çok önemlidir;  ama yalnızca kalkan olarak .. .  Ne yazık ki  insanlar 

olarak yaptığımız bu şeylerin kalkandan başka bi şey olmadı

ğını hiç öğrenemeyiz ve bunların yaşamımıza egemen olarak 

yaşamımızı yıkmalarına göz yumarız. Hatta diyebilirim k i  insanlığa göre,  insanların yaptıkları bu  şeyler dünyanın kendis inden bile daha büyüktür ve daha önemlidir. " 

"Nedir dünya dediğin şey?" 

Don Juan ayağıyla yere sertçe vurarak, "İşte burda kapsanan her şey,  dünyadır," dedi. " Yaşam, ölüm,  insanlar, dostlar, bizi kuşatan ne varsa, her şey. Kavranılamaz bi şeydir dünya. 

Onu  anlamamız olanaksızdır.  Hiçbi  zaman  açıklayamayaca

ğız onun gizlerini. B iz  de öyle bakmalıyız ona, salt bi giz diye ! " 

"Ne ki, sıradan bi kimse öyle düşünmez. Dünya b i  giz olmamıştır onun için, hiç. Ve yaşlanınca da, artık yaşamasına bi neden kalmadığını sanır.  Yaşlı bi kimse için dünya tükenmiş 

değildir.  Yalnızca insanların  yaptığı şeyler tükenmiştir.  Ama 

kafası öyle karışmıştır ki sersemce, dünyada kendisi için başka bi giz kalmadığını  sanır.  O  kalkanlar karşılığında ödenen iğrenç bi bedeldir bu ! 

"Bi savaşçı bu koşulları bildiğinden, her şeye hakkını vermeyi öğrenir.  İnsanların yaptığı şeyler hiçbi durumda dünyadan daha önemli olamazlar.  Ve  bunu bilen bi savaşçı da dünyayı  sonsuz  bi  giz  kaynağı,  ve  insanların  yaptığı  şeyleri  de sonsuz bi saçmalık diye ele alır. " 





15 

"Dünyanın ses leri "ni dinleme al ıştırmalarına başladım ve bıı 

nu,  don  Juan ' ın  önerisi  üzere,  iki  a y   sürdürdüm .   B akrnacl:ıı ı 

dinlemek  önceleri  i şkence  gibi  gel m işti  bana.  Ama  işkenu 

nin  daha  da  alası  vardı:  Keneli  kendime  konuşmamak . . .   i k ı 

ayın sonunda,  içsel  konuşmalarımı  kısa kısa süreler  boyuııc.ı 

durdurabilmeyi  ve  dikkatimi  seslere  v ermeyi  başarabilm i  :· 

tim. 

On  Kasım  1 969  s abahı  saat  9 'da  don  J uan' ın  evine  v ;ı ı 

mıştım. 

Ben gelir gelmez,  don Juan, "Hemen yola çıkalım," ckd ı  

B ir  saat  kadar  dinlendim  ve  ardından  doğudaki  dağL ı ıı ı ı  

alçak  yamaçl arına  doğru  arabayla  yola  çıktık.  Arabayı  clı ı ı  ı 

Juan' ın  o  yörede  oturan  bir  arkadaşına  bıraktık  ve  dağ l : ı ı  .ı 
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doğru ilerledik.  Don  Juan torbama biraz peksimetle kurabiye 

koymuştu. B ir iki gün yetecek azığım ız vardı .  Daha da alalım 

mı diye son Juan ' a  sonnuştu m  da, o da hayır anlamında başını  sallamıştı. 

B ütün sabah yürüdük. Oldukça ılık bir gündü. B ir matara 

su da taşımaktaydıın. Çoğunu ben içmiştim. Don Juan yalnızca  iki kez  içmişti.  Matara boşalınca,  yolda rastladığımız bir derenin suyunu  içebileceğimizi söylemişti. B enim gönülsüzli.iğümle  alay  ediyordu.  Çok geçmeden,  susuzluğum, kuşkul arımı yenmişti . 

Öğleden  sonra  yeşil  bitkilerin  örttüğü  kimi tepelerin  yamacındaki küçük bir vadide durduk. Tepeleri n ardında, doğuya  doğnı,  yüksek dağların  karaltıları  üzerindeki gökyüzü bulutlarla kaplıydı . 

Don  Juan, "Konuştuklarımıza, sezdiklerine değgin i stedi

ğin kadar  düşünebil irsin,  yazabilirsin , "   dedi,  "ama bulundu

ğumuz yerleri sakın yazma haa ! " 

B ir  süre  dinlendik.  Sonra  don Juan  gömleğinin  altından 

bir kese çıkararak açtı  ve piposunu  gösterdi. Piponun  ağzını 

karışımla doldurdu ,  bir kibrit yakıp kuru bir dal parçasını  tutuşturdu;  ve yanmakta  ol an  dal parçasını pipodaki karışımın üstüne  yerleştirdi,  ve  tüttürnıemi  istedi.  Piponun  ağzında, 

alıştığım biçimde korlaşmış bir kömür parçası bulunmadığından,  dumanı  çekmem  zor  oluyordu.  Karışım  tutuşana  dek u fak dal parçalarını birkaç kez yak mamız gerekmişti. 

Ben dumanın hepsini  de  içtikten sonra, don Juan  buraya 

hangi hayvanı  avlayacağımı bulgulamaya gelmiş olduğumuzu  açıkladı.  Üç  dört kez,  dikkatli  bir  biçimde,  kimi  delikler bulmam  gerektiğini  söyledi .   Özellikle  "delikler"  sözcüğünü 

vurguluyor ve büyücülerin bu deliklerde her türlü bildiriyi ve 

yöneltici bilgiyi bulabileceğini söylüyordu. 

Bunların  ne  tür  delikler  olduğunu  sormak  istiyordum; 

ama don Juan bunu soracağımı anlamış gibi, bunların betimlemenin  olanaksızlığını  ve  bunların  "gömıe"  alemine  özgü şeyler olduklarını belirtti. Tüm dikkatimi seslere yöneltmemi 
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ve  sesler arasındaki delikleri bulmak  için yoğun çaba harcamamı  birkaç  kez  söylemişti.  Peri  tuzağını  dört kez çalacakmış.  Ben de  o  acayip sesleri,  beni  buyur eden dosta götüren bir kılavuz olarak kullanacakmışım; ve o  dost da bana aradı

ğım bildiriyi verecekmiş. Don Juan, dostun bana hangi biçimde göıiinceğini bilmediğinden ötürü son kerte uyanık bulunmamı da söylemişti. 

Kulak kesilmiş dinliyordum. Sırtım tepenin kayalık yanına dönük, oturmuştum. Hafif bir uyuşukluk duyumsamaktaydım. Don  Juan,  gözlerimi kapatmamam  için uyarmıştı  beni. 

Dinlemeye  başladım;  kuş  cıvıltılarını,  yelin yaprakalrı hışırdatmasını,  böceklerin  vızıltılarını  ayırt  edebiliyordum .  Dikkatimi  hiç  dağıtmadan  bu  seslere  verdikçe, dört ayrı tür kuş 

cıvıltısı  işitebildiğimi  ayrımsadım.  Yelin  hızını  da  yavaş  ve 

daha hızlı diye ayırabiliyordum. Yaprakların da üç ayrı biçimde hışırdadığını işiteb ilmiştim.  Hele böceklerin vızıltıları  bir şölendi kulaklarım için. Öyle çeşitliydiler ki, bunları birbirinden  ayırt edip doğru düıiist sayamadım. 

Yabansı  bir  sesler  alemine  dalmıştım.  İlk kez geliyordu 

başıma böyle bir şey. Bir ara sağıma doğru eğilir gibi olmuştum. Don Juan, durmam için bir hareket yapmıştı; ama, o hareketini  yapmadan  önce  bunun  farkına  varıp  gene  dimdik oturmuştum. Don Juan, beni götüıiip bir duvar gibi yükselen 

kayalıktaki bir yarığın içine yerleştirdi. B acaklarımın altındaki kimi ufak taşları ayıkladı ve başımın arkasını kayaya dayadı. 

Sonra da, buyururcasına, güneydoğudaki dağlara bakmamı  söyledi.  Gözlerimi uzaklara dikmiştim.  Don  Juan,  düzelterek  gözlerimi  d ikmemi,  yalnızca,  önümde  uzanan  tepeleri ve üzerlerindeki  bitki  örtüsünü  tararcasına  bakmamı  isted i . 

Tüm dikkatimi seslere vem1emi durmadan yineliyordu . 

Sesler gene  belirginleşmeye başlamıştı.  Sanki onları  işi tmek  isteyen  ben  değildim  de,  sesler  zorluyordu  bir bakım:ı beni onları dikkatle dinlemeye. Yel, yaprakları sallayıp hışı rdatıyordu. Ağaçların üzerinden gelen yel, bulunduğumuz va diye ulaşıyordu. Ulaşır ulaşmaz da önce bütün ağaçların yap · 
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raklanna dokunuyor ve dolgun, törpü sesi gibi, uğultulu diyebileceğim acayip sesler çıkarıyordu. Yel, ardından yerdeki çalılığa çarpıyor,  bir sürü ufak tefek şeylerin sesine benzer sesler çıkartıyordu.  B ayağı, ezgisel diyebileceğim seslerdi bunlar-insanı saran, mızıldayan, bütün öbür sesleri bastıran .. .  Pek hoşlanmamıştım bu seslerden.  B iraz sıkılmış, utanmıştım da; 

çünkü kendimin de bu çalıların sızlanan, mızıldayan hışırtısı 

gibi olduğumu  düşünüverrniştim.  Bu  seslerle aramda öylesine bir yakınlık bulmaktaydım ki, iğrendim onlardan. Sonra da yelin  yerde  çıkardığı  sesi  duyuyorum.  Hışırtıdan  çok  ıslığa 

benzeyen bir sesti bu. Düz bir zil  sesini andıran bir vızıltı. .. 

Yelin çıkardığı  sesleri dinlerken,  bu üç  ayrı tür sesin de aynı 

anda  yayıldığını  bulgulamıştım.  Bunları  birbirlerinden  nasıl 

olup da ayırabildiğime hayret ettim. Ve gene o  anda kuşların 

cıvıltılarıyla böceklerin vızıltılarını fark ediverdim. B ir an geliyor, yalnızca yelin çıkardığı  sesleri işitiyor;  bir an sonra da bilincime  hep  birden  ulaşan  birbirine  kaynaşık  bütün  öbür 

seslerin  ulu  akışını  algılıyordum.  Mantıksal  olarak,  bütün 

öbür sesler,  sırf yeli  işittiğim sırada da süregelmekte olmalılardı. 

Kuşların bütün cıvıldamalarını ya da böceklerin bütün vızıltılarını  teker  teker  sayabilmiş  değildim,  ama her bir sesi ayrı ayrı dinleyebildiğim kanısına varmıştım.  Hepsi birlikte, 

olağandışı bir düzen yaratıyorlardı. Evet, "düzen"den, başka 

bir sözcük bulamadım bu  olguya. B ir desen, bir armoni oluşturan bir sesler düzeniydi bu; yani her ses birbirini bir art ardalık içinde izlemekteydi . 

Sonra  bambaşka,  uzayıp  giden  bir  çığlık  işittim.  Ürpermiştim. B ütün öbür sesler bir an kesilivermişti. Çığlığın yankılanması vadiyi geçip uzaklarda yitene dek bir ölüm sessizliğine bürünmüştü vadi. Ve  gene  başlayıvermişti cümbüş. Bu seslerdeki dizilişi hemen kapıvermiştim. B ir an dikkatle dinledikten sonra, don Juan ' ın seslerin arasındaki deliklere bakmamı söylemekle ne demek istediğini anladığımı düşündüm. 

Bu gürültülerin oluşturduğu desende, sesler arasında boşluklar  bulunuyordu !  Örneğin,  kimi  kuşların  cıvıltısı  aralarında 
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duraklamalar  bulunan  belirli  bir  dizgi  biçiminde  geliyordu. 

Sezgilediğim bütün öbür sesler de öyleydi. Yaprakların hışırtısı, bu  sesleri  tekdüze  bir  zil  sesine dönüştüren,  onları birbirine bağlayan bir yapıştırıcı  gibiydi.  Ve  gerçek olan şey �uydu ki, her ses, genel ses düzeni içinde bir birim olacak biçimde ayarlanmıştı. Ve  böylece, sesler arasındaki boşluklar, dikkatlice incelendiğinde, bir yapı üzerindeki delikleri oluşturuyordu. 

Don  Juan ' ın  peri  tuzağından  çıkan  delici  çığlığı  işittim 

gene.  Bu kez pek etkilememişti beni, ama öbür sesler kesilivermiş ve bu kesilişi, büyük, çok büyük bir delik gibi algılamıştım. İşte tam o  anda dikkatimi, dinlemek yerine bakmaya çevirmiştim.  Üstü  yemyeşil bir bitki  örtüsüyle kaplı kim i  al

çak tepelere bakıyordum. Tepelerin çizdiği siluet öyle bir konumdaydı  ki,  bulunduğum  yerden,  tepelerden  birisinin  yan tarafında bir delik görür gibi oluyordum. İki tepenin arasındaki bir boşluktu  bu  aslında;  ve oraya bakınca, uzaktaki dağların kopkoyu gri kengini görebiliyordum. Bir an, bunun ne ol duğunu  tam anlayamamış,  ve bunu  seslerdeki  "deliğe"  benzetmiştim. Sonra, sesler gene başladı ;  ama, o koskoca deliğ i ı ı görsel imgesi de olduğu gibi kaldı. Kısa bir süre sonra, seskrin dizilişini, düzenini ve ralarındaki duraklamaların sıralan ı

şını daha  keskin bir biçimde  algılamaya  başladım .  Pek  çoK 

sayıdaki bu  ayrı  ayrı  seslerin  aralarındaki farkları  ayırt  ede 

bildiğimi bulguladım. Üstelik her bir sesi ayrı ayrı izleyebil i yor, sesler arasını kesin birer delik halinde algılıyordum .  Öy le bir an geldi ki, sesler zihnimde kristalleşiverdi ve özdeksL· I  

(maddi) bir örgüye,  bir ızgaraya dönüştü.  Bunu  görüyorc! u ı ı ı  

y a  d a  işitiyordum diyemem. Benliğimin bilinmedik bir yanıy 

la duyumsuyordum bunu. 

Don Juan bir kez  daha çaldı kaytanın;  sesler öbür kezkı 

olduğu gibi gene durmuş, o ses örgüsünde kocaman bir del i " 

açılmşıtı. Ama, bu kez, bu kocaman delik, bakmakta olduğu ı ı ı  

tepelerdeki delikle birleşiverdi. Üst üste çakışmışlardı. İki dL· 

!iği de  öyle  üst üste sezgilemem öyle uzun sürmüştü ki, çcv 

relerinin birbiri içine çakıştıklarını görüyor-işitiyordum. Soıı 
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ra  öbür  sesler  gene  başladı  ve  deliklerin  oluşturduğu  örgü, 

olağanüstü,  görsel  diyebileceğim  bir görüye  dönüştü.  Seslerin  desenler  oluşturduğunu  ve  bu  desenlerin  aynı  biçimde çevreyle  çakıştığını  görmeye başlamıştım.  İki  koskoca  deli

ğin  üst  üste  geldiğini  sezgilemekteydim.  Alışmış  olduğum 

olağan  biçimde  bakıyor ya da  dinliyor değildim.  Bu  ikisinin 

karışımı olan bambaşka bir şey yapmaktaydım. Nedendir, bilmem; dikkatim tepelerdeki o koskoca deliğe takılıp kalmıştı. 

Onu hem işitir hem de  görür gibi  oluyordum.  Benim  çeken 

bir şey vardı onda.  Bu  delik sezgi alanımı tutmakta, ve çevredeki  bir  ayrıntının  karşılığıymış  gibi  algıladığım  bütün  ses desenleri gelip bu deliğin üzerine oturmaktaydı. 

Don  Juan ' ın peri  tuzağından,  uğursuz  bir çığlığı  andıran 

bir ses  daha gelmişti;  tüm  öbür  sesler kesildi.  İki koca delik 

aydınlanır  gibi  oldu  ve  ardından  gene  sürülü  tarlalara  bakmakta olduğumu ayrımsadım. Dost, daha  önceleri olduğu gibi gene orada durmaktaydı. Önümdeki  sahne  birden aydınlanıvermişti.  On beş metre ötemde dururmuş gibi açıkça görebiliyordum onu. Yüzü görünmüyordu;  şapkası örtüyordu yüzünü. Sonra bana doğru yürümeye başladı. Yaklaştıkça, yavaş 

yavaş başını da kaldırıyordu. Yüzün görür gibi oldum ve korkuyla ürperdim.  Gecikmeden onu durdurmam gerektiğini biliyordum.  Birden  gövdemde  bir kaynaşma  oldu;  "güç"  dolmuştum. Görüntüyü bozmak, onu durduımak için başımı yana  çevirmek  istedim. Ama başaramadım.  İşte  o  ölüm  kalım anında bir şey  geldi  aklıma.  Don Juan 'ın, "yürek taşıyan  bir 

yol"un nesneleri  birer kalkandır derken  ne  demek  istediğini 

anlamıştım. Yaşamımda yapmak istediğim bir şey vardı. Yapmak  için  yanıp  tutuştuğum,  bana  büyük  erinç  ve kıvanç  veren,  gizli  bir  şey .. .   Dostun  o  anda beni  tepeleyemeyeceğini anlayıvarmiştim.  Daha yüzünü  tam olarak göremeden ve  hiç 

güçlük çekmeksiz.in başımı yana çeviriverdim. 

Bütün sesler gene üşüşüverdi kulaklarıma. Gürültü birden 

artmış ve tizleşmişti. Sanki öfkeli bir biçimde  bana çıkışır gibi .. .  O  eski  düzenlerini  yitirmiş  ve  gelişigüzel,  biçimsiz,  tiz ve kulak tırmalayıcı bir yaygaraya dönüşmüş gibiydi. 
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Kulaklarım  patlayacak  sanıyordum .  Ayağa  kalkıp,  ellerimle kulaklarımı tıkadım. 

Don Juan yürümeme yardım ederek beni küçük bir dereye götürdü.  Derenin  içinde  fazla  su bulunmuyordu .  Don Juan,  beni soyundurtup suya yatırdı ve suları  şapkasına doldurup üzerime boşalttı. 

Kulaklarımdaki uğuldama hemen  azalıvermişti.  Don Juan'ın beni "yıkaması" yalnızca birkaç dakika sürmüştü. Don Juan, yüzüme bakıp başını olumlu biçimde sallayarak, kendimi hemencecik "sapasağlam" kılıverdiğimi  söyledi. 

Giyindikten sonra, don Juan beni daha önce otumrnş  olduğum yere götürdü. Dipdiri ve neşeliydim; zihnim berrak mı berraktı . 

Don  Juan,  bütün geçerdiklerimi  ayrıntılı  olarak  anlatmamı  istedi.  B üyücülerin,  seslerdeki o  "delikler"i,  kimi  şeyleri bulmakta kullandıklarını anlattı. B ir büyücünün dostu, seslerdeki  o  deliklerle  açıkl armış  kimi  çapraşık  işleri.  Don  Juan, 

"delikler"e değgin daha belirli  bilgiler vermek istememiş, ve 

ben sordukça, benim bir dostum bulunmadığından ötürü daha 

kesin bilgi vermesinin bana zarar vermekten başka bir işe yarayamayacağını belirterek başından savmıştı. 

"Bi büyücü için her şeyin bi  anlamı vardır," demişti, "seslerde delikler vardır, çevrendeki her şeyde delikler vardır. Genell ikle bu  delikleri  yakalayabilecek  denli hızı elde edemez insan.  O  yüzden  korunmasız  sürdürür  gider yaşamını.  Kurtlar, kuşl ar,  ağaçlar, bunların hepsi de bize  düşlenmedik şeyler anlatmaktalar;  tek,  insan,  onların  verdikleri bildiriieri  kavrayacak hızı elde etsin .. .  İşte, duman bize o kavratıcı hızı verir. 

Ne var,  bu dünyadaki her canlı  yaratıkla  iyi  geçinmemiz  gerekiyor.  Bu  yüzdendir  ya,  öldürmek üzere  olduğumuz  bitkilerle ya da avlayacağımız hayvanlarla konuşma zorunluluğu ! 

Yalnızca gereksindiğimiz kadarını  almalıyız;  yoksa öldürdü

ğümüz bitkiler de hayvanlar da, kurtlar da bize karşı çıkarlar, 

hastalık ve  bela  yağdırırlar başımıza.  Bi  savaşcı  bunu  bildi

ğinden, onları  yatıştırmaya çalışır, ve o  deliklere baktığında, 

ağaçlar,  kuşlar ve kurtlar da ona doğru bildiriler sunarlar. 
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"Ama  önemli  değil  şu  anda  bütün  bunlar.  Önemli  olan, 

dostu  görmüş  olmandır. İşte  avlayacağın şey odur!  B i  şeyler 

avlayacağımız  söylemiştim sana ya!  Bi hayvan filan görece

ğini  sanmıştım.  Yani  avlamamız  gerekn  hayvanı  göreceğini 

sanmıştım. ben kendim bi yabandomuzu gördüm; benim peri 

tuzağını bi yabandomuzu." 

"Yani  senin  peri  tuzağın  yabandomuzundan  mı  yapılma 

demek istiyorsun?" 

"Hayır!  Bi büyücünün yaşamındaki hiçbi şey, başka hiçbi 

şeyden yapılı falan değildir. Eğer bi şeyin, ille de bi şey olması gerekiyorsa, işte o şey kendi-şeyidir. Yabandomuzlarını bilseydin,  benim  peri  tuzağımın  da bi yabandomuzu  olduğunu anlardın." 

"Ne diye avlanmaya geldik buraya?" 

"Dost  sana torbasından çıkardığı  bi  peri tuzağı  gösterdi. 

Onu çağırmak için öyle bi tuzağının olması gerekir." 

"Peri  tuzağı ne demektir?" 

"Bi telciktir bu. Dostları çağırırım onnula ben; kendi dostumu, ya da su kaynağı perilerini ,  ırmak perilerini,  dağ perilerini .. .   Benimkisi  bi  yabandomuzudur;  yabandomuzu  gibi bağırır.  Sana yardım  etmek  için iki kez kullandım ya da  onu 

senin  yanında,  su  kaynağı  perisini  çağırmak  için .. .   Bugün 

dost sana gelirken gelmişti peri de. Ama sen göremedin onu. 

Hızın yetmedi buna. Ama seni  o  dere vadisine  götürdüğüm, 

seni kayaya yatırdığım gün, görmemiş olsan da perinin tepene dikildiğini sizmiştin. Yardımcıdırlar bu periler. Yönetmesi çok zor olan, hatta tehlikeli olan yardımcılardır .. .  Sana zarar 

vermelerini  önleyebilmek  için,  kusursuz  bir  istenci  olması 

gerektir insanın." 

"Nasıl bi şeydir bunlar? Nasıl görünürler?" 

"Herkese  başka  başka  görünürler;  dostlar  da  öyledir  ya! 

B i  dost  sana  bi  zamanlar tanıdığın  bi  adam  gibi  görunecek 

herhalde;  ya da tanımana hep ramak kalacak  gibi görünecek. 

Senin yaradılışın böyle demek. B ilmecelere, gizlere doğru senin eğilimin. S ana benzemem ben oysa; pek kesin, belirgin bi 
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şeydir bana göre bi dost. 

"Su kaynağı perileri belli yerlere özgüdürler. Sana yardım 

etsin  diye  çağırdığım  periyi  iyi  tanırım.  Birçok kez  yardımı 

dokunmuştur bana. O vadide oturur. O zaman sana yardım etsin diye çağırdığımda yeterince güçlü değildin de, peri bozulmuştu sana. Kötülük etmek istediğinden değil-zaten hiçbi şey istemezler-ama  sen  orda  öyle  zayıf,  güçsüz  yatıyordun  ya .. . 

Daha sonraları, peri az daha seni çarpacaktı da ölüverecektin; 

hani  sulama kanalında fosfor gibi  parlamıştın!  Ansızın  çıkıvermişti peri  de,  az kalsın dayanamıyordun.  Yapmasın bunu bi kez bi peri;  artık bırakmaz peşini  avının.  B ak  göreceksin, 

nasıl  gelecektir  gene.  Ne  yazık  ki,  dumancığı  kullandıktan 

sonra gene sapasağlam olman,  kendine  gelmen  için  suya girmen  gerekecek  hep.  Bu  da  senin  aleyhine  olacak.  Suya girmesen, belki de ölürsün;  ama yıkanırken de peri çarpacak seni." 

"E, başka bi yerde yıkansam?" 

"Bi  şeycikler değişmez ... Evimin yöresindeki su kaynağı 

perisi her yere izler seni, ama bi peri tuzağın olursa, o zaman 

başka .. .  O yüzden göstermişti dost sana o tuzağı.  Senin de bi 

peri  tuzağın  olmasını  anlatmıştı.  Parmağıyla  dere  vadisini 

gösterdikten sonra sol eline dolamıştı kaytanı. Bugün de sana 

gene göstermek istemişti peri tuzağını ; tıpkı onu ilk gördüğün 

zaman olduğu  gibi.  İyi  ki durdun orda;  dostun  o hızla gelişini kaldıracak güçte değildin; üzerine geliverseydi, pek iyi olmazdı senin için bu." 

"Nerden bulacağım peri tuzağını  şimdi?" 

"Dost, kendisi verecek sanırım sana bi tane. " 

"Nasıl verecek?" 

"Ne  bileyim  ben!  Dostu  bulman  gerekecek.  Onu  nerde 

bulabileceğini söylemişti sana ya!" 

"Nerede?" 

"Oralarda işte !  Deliği gördüğün tepelerde .. .  " 

"Yani dostu mu  arayacağım?" 

"Hayır. Ama seni buyur etmekte şu anda. Dumancık, ona 
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götüren  yolu  açtı.  Sonraları,  yüz  yüze  gelebilirsin  onunla. 

Ama onu iyice tanıdıktan sonra olur ancak bu. " 





16 

On beş Aralık  1 969 'da akşama doğru aynı vadiye varmıştık. 

Çalılıkları  yara  yara  ilerlediğimiz  sırada,  don  Juan,  izlenen 

yönlerin ve yolda rastlayacağım, yol gösteren şeylerin, girişmekte olduğum çaba açısından son kerte önemli olduklarını defalarca yinelemişti. 

"Tepenin doruğuna varır varmaz, doğru yönü kararlaştırmalısın," diyordu.  "Tepenin en üst noktasına varır varmaz, o yöne dönersin," Don  Juan parmağıyla güneydoğuyu  gösteriyordu. "Senin uğurlu yönün orası işte ! Hep o yöne dönük kal; hele hele başın derde girdiğinde ... S akın unutmayasın ! " 

Deliği sezgilediğim tepelerin tabanında durduk. Don Juan 

belli bir yeri  imleyerek oraya oturmamı  söyledi.  Kendisi  de 

yanıma oturup alçak bir sesle ayrıntılı yönergeler verdi. Tepe-



"GÖRME" İŞİ 

265 

ye  çıkar  çıkmaz  sağ  kolumu,  elimin  ayasını  yere  dönük  ve 

parmaklarımı yelpaze gibi açık tutarak, öne uzatmamı  söyledi. Ama, parmaklarımı açarken, yalnızca başparmağımı  avucumun içine doğru kıvrık tutmalıymışım. Sonra da başımı kuzeye  çevirmeli  ve  kolumu  göğsümün  üzerinde  kavuşturmalıymışım;  ve böylece elim de kuzeye doğru tutulu  durmalıymış. Ardından da, sol ayağımı sağ ayağımın arkasına koyarak ve  ayağımın parmaklarıyla yere vura vura bir dans  yapmaya 

başlamalıymışım. Sol bacağımdan yukarıya bir ılıklık gelmeye başlayınca da, kolumu yavaş yavaş kuzeyden güneye doğru ve sonra gene kuzeye doğru savurmalıymışım. 

Don Juan, "Kolunu savururken elinin ayası hangi noktada  bi  ılıklık  duyarsa  o  yere  oturmalısın;" diyordu,  "o nokta aynı zamanda bakman gereken yönü belirler. O nokta doğuda 

bi  yerdeyse"-gene  elini  güneydoğu  yönünde  uzatmıştı-"çok 

güzel sonuçlar alırsın. Ama elinde ılıklık duyduğun nokta kuzeye doğru  bi yerdeyse,  o  zaman halin harap  demektir-ama durumu  lehine çevirmen olasılığı  da vardır. Ne ki,  bu nokta 

güneyde ise, zorlu bi kavga yapacaksın demektir. 

"Önce kolunu dört keze kadar savunman gerekebilir; ama 

bu hareketleri yapa yapa alışırsın ve kolunu şöyle bi savuruşta anlarsın elinin ısınıp ısınmadığını. 

"Elinin ısındığı bi yeri bulunca da, hemen otur oraya. B u  

birinci noktadır. Eğer güneye ya d a  kuzeye dönüksen, o noktada  kalabilecek  denli  güçlü  olup  olmadığına  hemen  karar vermelisin.  Ama  kendine  güvenemiyorsan,  hemen  kalk  git 

oradan. Kendine güvenemiyorsan, orda kalman gereksiz olur. 

Ama orda kalmayı yeğlersen, birinci noktanın iki  adım  ötesini, orda ateş yakmak için temizle. B ulunduğun yerle, baktığın yön arasında olmalıdır ateş yakacağın yer. Bu  da ikinci noktandır. Sonra da bu iki nokta arasındaki tüm kuru dalları falan toplarsın ve bi ateş yakarsın. İlk noktana oturur, ateşe bakarsın.  Er geç çıkar peri ve görürsün onu. 

"Ama kolunu dört kez salladıktan sonra da elinde bir ılıklık duymazsan;  kolunu yavaş  yavaş kuzeyden güneye doğru ve dönüp batıya doğru savurursun. Elin, batıya doğru bir yer-
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de  ısınırsa,  yağla  tabanlarını  ve  kaç  ordan.  Tepeden  aşağıya 

doğru koş ve düzlüğe in. Ne işitirsen işit ve duyarsan duy arkanda,  hiç  dönüp  bakmadan koş. Ve  düzlüğe  indikten  sonra, yere çök. Ne kadar korkmuş olsan da sakın kaçma ordan. Çıkar çeketini ve  katlayıp  göbeğine  bastır ve dizlerini  karnına doğru  çekip  yere  yumul.  Gözlerini  de  ellerinle  kapatmayı 

unutma.  Kolların  kalçalarını  iyice  bastırsın.  İşte  o  durumda 

sabaha dek kalmalısın.  Bu dediklerimi yaparsan hiçbi şeycik 

olmaz sana. 

"Ama düzlüğe zamanında yetişemezsen,  bulunduğun yere çöküver.  O zaman, Allah yardımcın olsun, bu pek korkunç olacak.  Sana  saldıracaklar;  ama  tınmadan,  devinmeden orda 

kalabilirsen,  başını  kaldırıp  da  ne  var  diye  bakmazsan,  turp 

gibi çıkarsın sabahleyin, bi şeycikler olmadan. 

"Ama kolunu batıya doğru savurur dururken elinde ılıklık 

falan duymazsan, gene doğuya dönersin ve soluğun kesilene 

dek o  yöne doğru koşarsın.  Soluksuz kaldığın yerde aynı hareketleri yinelersin. Elin ılınana dek, gene doğuya doğru ko

şarsın ve aynı şeyleri yaparsın." 

Don  Juan  bu  yönergeleri  verdikten  sonra,  ezberleyene 

dek, hepsini bana yineletti. Sonra uzun süre  sessizce oturduk. 

Bir iki kez konuyu yeniden açmak istedim; ama, don Juan her 

kezinde sert bir biçimde beni susmaya zorladı . 

Don Juan kalkıp bir şeycikler demeden tepeye  tırmanmaya başladığında, karanlık bastırmaktaydı. Onu izledim. Tepenin en üstü yerine vardığımızda, bana  öğrettiği  tüm hareketlerimi yaptım. Don Juan az ötemde duruyor, keskin bakışlarla beni izliyordu.  Çok dikkatli davranıyor ve bile bile ağırdan alıyordum. Ufak bir  ısı  değişimini  bile  duyumsamaya çalışıyordum, ama elimin ayasında bir ılıklık olup olmadığını kestiremiyordum. Artık karanlık iyice bastırmıştı. Soluğum kesilince  durmuş  olduğum  yer,  çıkış  yerimden  pek  uzak  sayılmazdı. Çok yorgun ve gergindim. Kollarım ve baldırlarım ağrıyordu. 

Bu yeni yerde de aynı devinimleri yaptım, ama sonuç gene olumsuzdu. İki kez daha koşmak zorunda kaldım karanlı-
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ğın  içinde. Ve sonra,  kolumu  üçüncü kez savururken, doğuya 

doğru  uzandığı  bir noktada  elim  ısınıverdi.  Öylesine  bir ısı 

değişimi  olmuştu  ki,  şaşakalmıştım. yere  oturup  don Juan 'ı 

bekledim.  Elimin ısındığını söyledim ona.  Don Juan öbür işlemlere  geçmemi  söyledi;  ve  bulabildiğim  bütün  kunı  çalı çırpıyı toplayıp bir ateş yaktım. Don Juan bir iki adım solumda oturmuştu. 

Ateşten dans edercesine yabansı alevler yükseliyordu.  Kimi alevler yanardönerli renklere bürünüyor; mavileşiyor, sonra da parlak bir beyaza dönüveriyordu. Bu değişik renk oyunlarını, topladığım kunı  dallarda ve  çalı  çırpıda bulunan kimyasal özelliklere bağlıyordum. Bu ateşin bir başka özelliği de, çıkardığı kıvılcımlardı. Sonradan koyduğum çalılar olağanüstü irilikte kıvılcımlar saçıyorlardı.  Havada patlayan tenis toplarına benzettim onları. 

Don Juan ' ın  uyarmış  olduğunu  sandığım üzre  gözlerimi 

ateşe diktim, birden başım dönüverdi. Don Juan içimde su ta

şıdığımız  sukabağını  uzattı  ve  içmemi  imledi.  Su  iyi  gelmiş 

ve beni gevşetmişti; içim tazelenmişti. 

Don Juan eğilip kulağıma fısıldayarak gözlerimi alevlere 

dikmeme  gerek  bulunmadığını,  yalnızca  ateş  doğrultusuna 

doğru bakmamı söyledi.  B ir  saat kadar baktıktan sonra epey 

üşümüş  ve ıslak  ıslak  olmuştum. Yerde  duran bir çubuğu  almak için eğildiğim bir sırada bir güveye  ya da gözümün ağtabakasındaki bir lekeye benzer bir şeyin ateşle aramda  sağdan sola doğru uçuştuğunu gördüm. Birden geri çekilip toparlandım. Don Juan'a baktım. Don Juan çenesini uzatarak alevlere doğru  bakmayı  sürdüm1emi  imlcmekteydi.  Bir  an  sonra aynı gölgenin bu kez ters  yönde geçtiğini gördüm. 

Don  Juan  apar topar yerinden  fırlayarak  yanan  dalların 

üzerine  avuç  avuç  toprak  atarak  ateşi  tümüyle  söndürdü. 

Olanca hızıyla yapışmıştı bu ateş söndürme işini. Ona yardım 

etmek  için  yerimden  kalkayım  derken,  ateş  sönmüştü  bile. 

İçin için yanıp tütmekte olan kimi dallan, üzerlerine basa basa söndürdü;  ve ardından  beni sürüklercesine tepenin yamacından aşağıya doğru çekerek vadiden çıkardı. B aşını arkaya 
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çevirmeden hızla ilerliyor ve konuşmama  izin vermiyordu. 

Birkaç saat sonra arabanın bulunduğu yere ulaştığımızda, 

o gördüğüm şeyin ne olduğunu sordum. Don Juan başını, susmamı buyururcasına salladı; ve  sessizlik içinde  arabayı  sürdüm. 

Sabahleyin erken bir saatte evine vardığımızda, don Juan 

doğruca eve girdi ve gene konuşmak üzere olduğumu görünce beni gene susturdu. 

Don Juan evin arka avlusunda oturmaktaydı. Benim uyanmamı bekliyor olmalı ki, beni görür görmez konuşmaya başladı. 

Önceki gece görmüş olduğum gölgenin  bir peri, onu  gördü

ğüm yere özgü  ruh olduğunu  söyledi.  O  şeyin, bir yaran  olmayan bir varlık olduğunu belirtti. 

"Sırf arda bulunur işte," dedi, "ne gizi, ne de gücü vardır. 

Orda kalmaya  değmezdi. B ütün gece bi oraya bi buraya hızla gidip gelen bi gölge görecektin eğer kalsaydık. Ama başka tür ruhlar da vardır; sana güçlülük gizleri verebilecek ruhlar ... 

Ama şanslı  olmak gerek onları bulmak için." 

Biraz kahvaltı ettik ve bir süre konuşmadık.  Kahvaltı bitince, evin ön yanma geçtik. 

Don Juan  birden,  "Üç  çeşit  olur bu varlıklar," dedi,  "verecek bi şeyleri bulunmadığı için hiçbi şey veremeyen varlıklar;  yalnızca  insanı  ürküten  varlıklar,  bi  de  insana  armağan veren varlıklar ... Dün  gece gördüğün, suskun bi varlıktı; yoktu verecek bi şeyi sana.  Sırf bi gölgeydi  işte!  Ama çoğu kez bu  suskun  türlerin  yöresinde bşaka bi  ruha rastlarsın;  sırf ürkü saçmaktan başka bi şeye yaramayan kötü bi peri. O suskun ruhların bulunduğu  yerlerde dolaşırlar.  İşte  bu yüzden ordan 

hemen kaçırdım seni. O  kötü  ruh insanı ta  evine  dek izler de 

canını burnundan getirtir adamın. B u  nedenle evlerini bırakıp 

giden biçok kimse bilirim. Kimileri bu tür varlıklardan bi şey 

elde edeceklerini sanırlar;  ama evde peri var diye bi  şey olur 

sanma haa!  Kendilerine gizler bildirsin diye bu perileri ayartmaya çalışan, bi odadan bi odaya bütün evde bu perileri izle-
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yen kimseler tanırım. Ama onları korkutmaktan başka bi şey 

yapmaz bu periler.  Kendilerini evlerine kadar izleyen bu perilerden birisini  nöbetleşe  gözleyip  durmuşlardı  bi zam anlar birileri.  Aylar  sürmüştü  bu  gözetleme.  Sonunda  birisi  gelip 

hepsini  dışanya  sürüklemiş,  çıkarmıştı;  öylesine  bitkinleşmişler, erimişlerdi zavallılar.  En iyisi, bu kötü ruhlardan uzak durmaktır;  canlan cehenneme .. .  " 

Bu ruhların nasıl ayartıldığını  sordum.  Don Juan  bu ruhların  en  çok  göründükleri  yerleri  belirlemek  için  epey  zahmetlere  katlanıldığını  ve  bu  ruhların geçtikleri yerlere  kimi silahlar konulduğunu,  ve ruhların  bu  silahlara  dokunmalarının  beklendiğini  anlattı.  Çünkü  bu  ruhlar  savaş  gereçlerini pek severlermiş. Bu ruhların dokundukları her nesne, her türlü eşya gerçekten bir erk nesnesi olup çıkarmış. Ama ne varmış ki, bu kötü ruhlar hiçbir  şeye dokunmazlar,  yalnızca, insanı, gürültüler işitir hale getirirlermiş. 

Don  Juan ' a,  bu  ruhların  insanları  nasıl  korkuttuklarını 

sordum. O da, en çok, koyu  bir insan gölgesi kılığına girerek 

ve  evin  içinde sesler, gürültüler, patırtılar çıkara çıkara dola

şarak ya da karanlık bir köşeden  fırlayıveren bir hayalet gibi 

görünerek korkuttuklarını anlattı. 

Don Juan;  üçüncü  tür ruhların  gerçek  dostlar  olduğunu, 

gizler sunduğunu ve bu türlerin ıssız, terkedilmiş ve ulaşılması pek güç olan yerlerde bulunduklarını söyledi.  Bu ruhlardan birisini  bulmak  için  insanın,  yalnız  başına,  çok  uzak yerlere 

gitmesi  gerektiğini  belirtti.  Uzak  ve  ıssız b ir  yerde,  bu  adamın, gerekli bütün hazırlıkları yalnız başına yapması gerekirmiş. Ateşini yakıp başında oturması ve gölgeyi görür görmez hemen ardan uzaklaşması gerekirmiş. Ama ortaya değişik ko

şullar çıkarsa;  örneğin  yeğin  bir yel  esip  de  o kimsenin ateşi 

dört kez uğraşıp yanar durumda tutmasını engller ve ateşi öldürüse;  ya  da  yakınlarında  bir  ağacın  dalı  falan  kırılırsa,  o kimsenin orda  kalması gerekirmiş. Ağacın dalı  gerçekten kırılması söz konusuymuş; o kimsenin, ağaç dalının kırılır gibi çatırdama sesi işitip işitmediğine emin olması gerekirmiş. 

B ir  de  kayaların  yuvarlanıp  yuvarlanmadığına,  ve  ateşe 
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çakıl  taşları  atılıp  atılmadığına,  ya da sürekli gürültüler olup 

olmadığına  dikkat  edilmeliymiş.  Ve  bunlardan  birisi  olursa, 

peri  görünene  dek  o  olayın  geçtiği  yere doğru  yürünmeliymiş. 

Bu  varlıklar  birçok  yöntemlerle  sınarmış  bir  savaşçıyı. 

Kimileyin, çok korkunç bir görünümle, zıp diye adamın önüne çıkıverir, kimi kez de adama arkasından yapışır ve onu öyle saatlerce kımıldayamaz durumda tutarmış. Adamın üstüne bir  ağaç  devirdiği  de  olurmuş. Don  Juan bunların  gerçekten 

tehlikeli  şeyler  olduklarını  anlattı.  Karşı  karşıya  bir  dövüşe 

geçildiğinde, insanı öldürmeseler de, korku salarak öldürmeleri,  ya da devirdikleri bir şeyle ezmeleri, birdenbire karşılarına çıkıp dengesini bozarak ayağını kaydırıp bir yardan dü

şürmeleri ve o insanı o  yolla öldürmeleri olasıymış. 

Don Juan bu varlıklara uygunsuz koşullar  altında rastlarsam, onlarla asla dövüşmememi; dövüşürsem öleceğimi anlatıyordu. Ruhumu da çalarmış bu periler. En iyisi kendimi yere  atıp sabaha dek dayanınakmış. 

"Bi  adam  gizler sunan bi dostla karşıl aştığı  zaman,  tüm 

cesaretini  toplayıp,  o  daha  kendisini  yakalamadan  kendisi 

ona  yapışmalıdır. Ya  da o  seni kovalamaya başlamadan önce 

sen kovalamalısın onu. Amansız bi kovalamaca olmalıdır bu; 

ardından da dövüş  gelir.  Güreşip yere seımen gerekir periyi, 

erkini verene dek yerde muhlaman gerekir." 

Bu varlıkların  özdeksel  (maddi)  olup  olmadıklarını,  ger

çekten  onlara  dokunulup  dokunulamayacağını  sormuştum 

don Juan 'a. "Peri" sözcüğünün bende özdeksel  olmayan, elle 

tutulamayan bir şeyleri çağrıştırdığını söylemiştim. 

Don Juan,  "Peri  falan  demeyelim bunlara," dedi, "en iyisi dost diyel im, ya da billinmedik şeyler diyelim." 

Don Juan bir süre sustuktan sonra sırtüstü yattı ve kollarını başının altında kavuşturdu.  Bu  varlıklarda özdek var m ı diye  sormuştum gene. 

"Elbet vardır özdekleri ! "  dedi  don Juan bir an  sustuktan 

sonra.  Onlarla dövüşürken katı mı katıdırlar-ne var,  çok  sür-
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mez bu halleri. Karşısındakilerin korkusudur onları güçlü kılan. İşte bu  nedenle onlardan  biriyle doöüşen kimse  eğer bir savaşçıysa, o gepgergin katılıkları çabucak yitiverir de, onunla dövüşen kimsenin gi.ici.i  artar, taşar. Aslında bu ruhlardaki gerilimi, enerjiyi emmiş  olur insan." 

"Nasıl bir gerilim bu?" diye sordum. 

"Erktir. Onlara dokundun mu, insanı çarparcasına, parçalarcasına  titreşirler  zangır  zangır.  Ama  bi  gösteridir bu  sırf. 

Onları  sıkıca tutmayı sürdürürsen, yok olur bu gerilim. " 

"Pekfüa, gerilimlerini yitirince n e  olur? Hava gibi  bir şey 

mi olurlar?" 

"Hayır,  gevşeyi verirler-pel teleşirler.  Özdekselliklerini 

sürdürürler yani. Ama dokunduğumuz öbür şeylere benzer bi 

yanları yoktur bunların." 

Daha sonraları, akşama doğnı,  önceki gece görmüş olduğum 

şeyin yalnızca orda uçuşan bir  güve  olabileceğini  söyledim. 

Don Juan güldü ve sabırlı bir biçimde güvelerin ancak, kanatlarını  yakamayacak  bir lambanın  çevresinde  ileri  geri  uçuştuklarını açıkladı. Oysa açık bir ateşe yaklaşır yaklaşmaz yanıp kül  olurlarmış.  Don Juan,  üstelik o gölgenin ateşi kaplayacak denli iri olduğunu belirtmişti. O bunu derken, gölgenin çok büyük bir şey olduğunu ve önümden geçerken gerçekten 

bir  an  için  ateşi  görmemi  engellemiş  bulunduğunu  anımsadım. Ama bu geçiş çok çabuk olmuştu ve o yüzden daha önceleri bunu anımsayamamıştım. 

Don Juan daha  sonra kıvılcımların çok  iri olduklarını  ve 

soluma  doğru  uçuştukl arını  söyledi.  Ben  de farkına  varmıştım bunun. Belki de yelin o yöne doğru esmesinden olmuştur bu  dedim don Juan ' a.  Don Juan o  gece yel mel esmediği  yanıtı verdi.  Dediği doğruydu. O deneyimimi düşününce, o gece ortalığın çok sakin olduğunu anımsadım. 

Gözümden kaçmış olan bir başka şey  de alevlerdeki yeşilimtırak parıltılardı; o  gölgenin gözlerimin önünden  ilk geçi

şinden sonra don Juan'ın  ateşe bakmayı sürdürmemi imledi-
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ği  sırada  görmüştüm  bu  yeşillenmeyi.  Don  Juan  bunu  da 

anımsatmıştı. Ayrıca o  şeye gölge dememe de karşı çıkarak, 

onun yuvarlak  olduğunu ve daha çok bir baloncuğa ya da kabarcığa benzediğini söyledi. 

İki  gün  sonra,  1 7  Aralık  1969 'da  don Juan,  çok önemsiz bir 

şeymişçesine,  o  tepelere  tek  başıma  gidip,  bir  erk  nesnesi 

olan peri tuzağını edinebilecek denli tüm ayrıntıları ve gerekli yöntemleri bildiğimi söyleyivermişti. B u  kez yalnız başıma gitmem  üzerinde  dayatıyor  ve  benimle  birlikte  gelmesinin 

bana yarardan çok zarar vereceğini anlatıyordu. 

Ben tam gitmeye hazırlanırken, don Juan fikrini değiştirmiti. 

"Yeterince  sağlam  değilsin,"  demişti,  "tepenin  altındaki 

düzlükte bekleyim bari seni. " 

Dostu görmüş olduğum o dar vadiye vardığımızda don Juan, 

tepelerdeki  delik  diye  nitelendirdiğim  arazi  oluşumunu  az 

uzaktan  incelemiş  ve  daha  ötelere,  güneydeki  uzak  dağlara 

gitmemiz  gerektiğini  söylemişti.  Deliği  görebileceğimiz  en 

uzak noktada bulunacakmış dostun yuvası. 

Deliği oluşturan arazi  yapısına baktım;  uzaklarda yükselen mavimtırak dağlardan başka bir şey göremiyordum. Don Juan'ın  kılavuzluğunda  güneydoğuya  doğru  saatlerce  yürüdükten sonra, dostun yuvasına "iyice  sokulduk" dediği bir yere varmıştık. Durduğumuz zaman öğleden epey sonraydı. Kimi  kayaların  üzerine oturduk.  Aç  ve  yorgundum;  bütün  gün yalnızca biraz tortilla yemiş ve biraz da su  içmiştim. Don  Juan birden  ayağa kalkıp göğe baktı ve buyururcasına benimi

çin en uğurlu yöne doğru gitmemi ve o anda bulunduğumuz 

noktayı unutmamamı söyledi.  Çünkü işim bitince gene oraya 

dönmem gerekiyormuş. Ardından da bana güven vem1eye çalışarak gerekirse sonsuza dek orda beni bekleyeceğini ekledi. 

Tasalanarak, o peri tuzağı bulma işinin çok mu uzun süreceğini  sordum. 

Gizemli bir gülümsemeyle, "Kim bilir?" dedi. 
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Güneydoğu doğrultusunda ilerlemeye başladım ve iki kez 

arkama dönüp  don Juan ' a  baktım.  Onun  da ters yöne  doğru 

yavaş  yavaş  yürüdüğünü gördüm. Büyücek bir tepenin üstüne çıkıp don Juan ' a  bir kez daha baktım. İki yüz metre kadar uzakta bir yerdeydi. Dönüp bana baktığı yoktu. Tepeden aşa

ğıya koşarak tepelerin arasındaki çanak biçiminde küçük çukur  bir  yere  indim.  B irden  yapayalnız  kalmıştım.  Bir  süre oturarak orda ne işimin  olduğunu şaşkınlıkla düşünmeye koyuldum. B ir peri tuzağı arıyor olmam öyle gülünç geliyordu ki! ..  Koşarak  indiğim  tepeye  tırmandım  gene.  Belki  don Juan'ı  görürüm  diyordum  ama  hiçbir  iz  yoktu  ondan.  Bu  işi hepten bırakıp Califomia'ya dönmek istiyordum. Alıklaşmıştım. Yorgundum. 

Art arda, "Don Juan ! "  diye bağırıp duruyordum. 

Görünürlerde  yoktu.  Bu  kez  başka  bir  tepeye  koştum; 

ama  oradan  da  bir  şey  göremedim.  Koşa  koşa  onu  aramayı 

sürdürdüm;  ama  yer  yarılmış  içine  girmişti  sanki  don Juan. 

Geçtiğim  yerleri  izleye  izleye  ayrıldığımız  noktaya  gittim. 

Onu  orda oturmuş,  bu  tutarsız  davranışlarıma  güler bir  durumda  bulacağıma  değgin  öylesine  saçma  bir kanı  vardı  ki içimde! . . 

"Neden soktun beni b u  belaların içine?" diye yüksek sesle bağırdım. 

Ve  o  anda artık orada yapmakta olduğum işten vazgeçme 

olasılığının bulunmadığını  anladım. Arabamın nerde olduğunu bilmiyordum. Oraya gelirken don Juan birçok kez sağa sola sapmıştı; dört anayöne göre kendimi yönlendirmem yeterli  olamayacaktı  arabamı  bulmaya.  Dağlarda  kaybolup  gitmekten korkuyordum. Oturdum ve yaşamımda ilk kez olarak, bir ilk  çıkış  noktasına  dönmenin  hiçbir  yolu  olamayacağına 

değgin yabansı bir duyguya kapıldım. Don Juan, hep, başlangıç dediğim bir çıkış noktasından söz etmekte olduğumu söyler ve gerçekte başlangıç diye bir şeyin bulunmadığını savlardı. Ve  işte orda dağların ortasında, onun ne demek istediğini anladığımı sanıyordum. Sanki, çıkış noktası hep kendim olagelmişti; sanki don Juan hiç olmamıştı; ve ben onu ararken, o 
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da  bir  gerçek  kendisi  oluvermişti-bir  an  göründükten  sonra 

bir tepenin ardından yitip gidiveren bir imge ... 

Yaprakların  hafif  hışırtısını  işitiyordum;  her  yanımdan 

güzel kokular geliyordu.  Utangaç bir fısıltı gibi kulaklarıma 

dolmaktaydı esen yel.  Güneş  ufukta  yoğun bir bulut kümesine yaklaşmaktaydı ve daha alçaklardaki bir öbek bulutun arkasına girdiğnde üstteki bulut kümesini turuncu bir şeride çevirmişti.  Az  sonra  bulutların  ardından  çıkınca,  sisler  içinde yüzen kızıl bir topa benzemişti.  Güneş bir ara göğün masmavi bir açıklığına  ulaşmaya çabalar gibi görünmüştü;  ne  var, bulutlar  onu  bırakmıyorlar,  üstüne  üstüne  geliveriyorlardı. 

Çok ge9meden, o turuncu şeritle dağların karaltıları yutuvermişti güneşi. 

Sırtüstü uzandım. Öyle dingindi ki tüm çevrem, öyle durgun ve aynı zamanda öylesine yabancıydı ki! Çok etkilenmiştim. Ağlamak istemiyordum ama gözyaşlarımı tutamadım. 

Saatlerce  o  durumda  kalmıştım.  Yerimden  kımıldayamıyordum. Altımdaki kayaların sertliğini duyumsuyordum. Bulunduğum yer, tüm çevreyi saran gür yeşilliklerin tersine bitkisiz ve açıklıktı. Oturduğum yerden doğudaki tepelerin üzerindeki dizi dizi yüksek ağaçları görebiliyordum. 

Artık hava epey kararmıştı. Oldukça iyi hissetmekteydim 

kendimi.  Mutluydum  diyebilirim.  Yarı  karanlıkta,  kendimi, 

göz kamaştırıcı gün ışığında olduğundan çok daha huzurlu ve 

güvenli hissetmişimdir. 

Yerimden  kalkarak  küçük  bir  tepeye  çıktım  ve  don  Juan 'ın öğretmiş  olduğu hareketleri  yapmaya koyuldum.  Yedi kez  doğuya  koştuktan  sonra elimin  ısındığını fark  ettim.  Bir 

ateş yakıp don Juan'ın uyarıları üzre, bütün ayrıntıları gözleyerek  bakmaya  başladım.  Böylece  saatler  geçti.  Yorulmuştum.  Üşüyordum  da.  Koca  bir  yığın kuru  dal  toplamıştım . 

Ateşe yaklaştım ve ateşi beslemeye koyuldum. Yaptığım göz 

leyiş öylesine yormuştu ki beni, başım önüme düşüp duruyordu. İki kez uyuklamış ve ancak başım yana sarkınca uyanmı�tım. Artık ateşe bakamayacak denli yorulmuştum. Biraz su içtim, hatta uyanık kalayım diye yüzüme su serptim.  Uykumıı 
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ancak çok kısa sürelerle kesebiliyordum. Bir çaresizlik ve tedirginlik içindeydim. Orada bulunmaklığımı son kerte bir ahmaklık olarak  görüyor ve bu  yüzden  mantıksızcasına bir düş 

kırıklığına,  bir tasaya kapılıyordum. Yorgun,  aç ve uykusuzdum.  Anlamsız  bir  biçimde  kendimi  suçlayıp  duruyordum. 

Sonunda,  uyanık  kalma  çabalarımdan  vazgeçtim.  Ateşe  b ir 

yığın kuru  dal  ekleyip uyumak üzere yere kıvrıldım. B ir dostun izlenmesi ve bir peri tuzağının aranması uğraşları o  anda bana son kerte gülünç  ve  yabancı  bir düşünceymiş  gibi  gelmekteydi.  Öyle uykusuzdum ki, bir şey  düşünemiyor,  kendi kendime bile konuşamıyordum. Uyumuşum. 

Birden yüksek bir çatırtı sesiyle uyandım. Gürültü  ya da 

o  ses  her  ne  ise,  sol  kulağımın  hemen  üzerinden  gelmişti; 

çünkü sağ yanımın üzerine yatmaktaydım.  Upuyanık,  kalkıp 

oturdum.  Sol kulağım uğulduyor, sesin yokluğu ve yüksekli

ğinden sağırlaşmışa benziyordum. 

Yanmakta olan dallara bakılırsa, herhalde çok kısa bir süre  uyumuş  olmalıydım.  Başkaca  hiçbir  gürültü  işitmedim; ama gene de dikkat kesilmiş bir durumda kalarak ateşi beslemeyi sürdürdüm. 

Beni uyandıran şeyin tüfek  sesi  olabileceği  geçiverdi aklımdan; belki de birisi beni gözetliyordu da üzerime ateş  açıyordu.  Bu  düşünce  beni  çok  ürkütmüş  ve  bir sürü  gerçekçi korkular beynime çığ gibi üşüşmeye başlamıştı. Burası peka

ıa b irilerinin arazisi  olabilirdi ve bu durumda beni  bir hırsız 

sanıp vurmak isteyebilirlerdi; ya da beni öldürüp soymak falan isteyebilirlerdi. Üzerimde  bir  şey  bulunmadığını nereden bileceklerdi  ki!  Birden  olanca  ilgimi  güvenliğim  konusuna 

yöneltmiştim. Omuzlarımda ve boynumda kasılmalar oluyordu. Başımı bir yukarıya bir aşağıya salladım. Boyun kemiklerimin kütürdediğini işitiyordum. B ir yandan da ateşe bakmayı  sürdürmekteydim, ama olağandışı bir şey gördüğüm ya da bir ses işittiğim falan yoktu. 

Çok geçmeden biraz olsun  gevşemiştim  ki,  b irden bütün 

bu haltların don Juan ' ın  işi olabileceği geliverdi aklıma. Derhal  bunun  başka  türlü olamayacağı kanısına  vardım.  B ayağı 
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neşelendirmişti bu düşünce  beni.  Haydi, bir mantıksal varsayımlar  çığı  daha  üşüştü  beynime;  bu  kez  sevinç  verici  türden .. .  Don Juan, herhalde, benim dağlarda kalmaktan cayaca

ğımı  düşünerek  ya da arkasından koştuğumu görerek bir ine 

ya da bir çalılığın ardına falan saklanmış olabilirdi.  Sonra da 

beni izlemiş ve uyuduğumu görerek kulağımın dibinde bir dal 

falan kırarak uyandırmış olabilirdi. Ateşe biraz daha kuru dal 

sürdüm ve onu görür müyüm diye usul usul çevreyi gözetlemeye  koyuldum.  Oralarda bir yerde  saklanıyor  olsaydı  bile, onu bulamayacağımı bile bile ... 

Ortalık  oldukça  sakindi: Cırcırböcekleri,  çevremi  saran 

tepelerdeki ağaçları titreten yel, tutuşan dalların çıkardığı yumuşak çıtırtılar.  Kıvılcımlar uçuşuyordu, ama  değişik  tür kıvılcımlar değildi bunlar. 

Ansızın  ikiye parçalanan  bir dalın  çatırtısını  işittim.  Solumdan  gelmişti gürültü.  Soluğumu  tutup  olanca dikkatimle dinledim. B ir an geçti geçmedi,  derken, haydi ... Bir dalın daha kırıldığını işittim.  Bu kez sağımda .. . 

B ir d e  baktım, uzaktan uzağa kırılan dal sesleri gelmekte 

belli  belirsiz.  S anki  birisi  onlara  basa  basa  çatırdatmakta ... 

Gür, dolgun seslerdi bunlar; iştahlı diyebileceğim .. .  Bulundu

ğum  yere  doğru  yaklaşmaktaydılar.  Ağırdan  alarak,  dinlemem mi  yoksa kalkmam mı gerek  diye  düşündüm.  Ben,  ne yapmam  gerekir  diye  öyle düşünürken birdenbire kırılan dal 

sesleri dört bir yanımı sarmıştı.  Öylesine hızlı olmuştu ki bu 

son  gelişme,  az  kalsın  yerimden  fırlayıp  ateşi,  üzerine  basa 

basa söndürmeye bile vakit bulamayacaktım. 

Ateş  söner  sönmez karanlıkta  tepeden  aşağıya  koşmaya 

başladım. Çalılıkları aşarak koşarken, bir düzlük bufunmadı

ğı  düşüncesi  geçivermişti  aklımdan.  Gözlerimi  yüksek  çalılardan  koruya  koruya  koşmayı  sürdürdüm.  Yamaçtan  aşağı daha yarı  yoldayken arkamdan bir şeylerin bana dokunurcasına  yaklaştığını  duyumsadım.  B ir  dal  falan  olamazdı  bu. 

Sezgi yoluyla,  üzerime  atlayacağını  duyumsadığım  bir şeydi 

bu.  Bayağı  dondurmuştu  bu  düşünce  beni.  Hemen  don  Juan' ın dediği gibi ceketimi çıkarıp dürdüm ve karnıma bastır-
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dım.  Bacaklarımı karnıma doğru çekip yüzüstü yere yumuldum.  Gözlerimi  de  ellerimle  kapatmıştım.  Bu  durumda  çok kısa bir süre kaldıktan sonra tüm çevremi bir ölüm sessizliğinin sardığını duyumsadım. Hiçbir ses gelmiyordu.  Bu da daha çok korkmama neden olmuştu. Karın kaslarım kaskatı gerilmiş titremeler geçiriyordu. B ir çatırtı daha duydum.  Uzaktan gelmekteydi bu ses,  ama çok kesin ve belirgindi. Bir kez daha  geldi  ses-bu  kez  daha  yakından.  Kısa  bir  sessizlikten 

sonra tepemde  bir  şey patladı.  Bu  gürültünün  birdenbire  olması, beni, istemeksizin yerimden fırlatmış ve yana yıkılmama neden olmuştu. Kalın bir dalın ikiye bölünmesinden çıkan bir  sesti  bu  kesinlikle.  Öye  yakından  gelmişti  ki  bu  çatırtı, 

daldaki yaprakların hışırtısını bile işitmiştim. 

Ardından,  bir  çatırtılı  patlamalar  sağanağı  başladı.  Tüm 

çevremde dallar büyük gürültüler çıkararak kırılıp gidiyordu. 

Ama  anlayamadığım  şey,  o  sırada  benim  bu  olaylara  karşı 

olan tepkimemdi. Korkacak yerde gülüp duruyordum. Bütün 

bu olanların aslını astarını bulguladığım kanısındaydım. Don 

Juan'ın gene bana bir oyun oynadığına inanıyordum. B ir dizi 

mantıksal yargı, bu inancımı daha da pekiştiriyordu.  Sevinçten uçuyordum. O kurnaz hınzır don Juan tilkisini o dolapları  çevirirken  yakalıyıvereceğime  öyle  emindim  ki!  Başımı kaldırıp bakamayacağımı  bildiğinden çevremde  istediği gibi 

rahat rahat koşuşup dal üstüne dal kınyordu. Günlerden beri 

yanında bulunduğum için, don Juan ' ın  yalnız başına olduğunu  biliyordum.  Kendisine  yardım  edecek  kimseler  bulması için koşullar ve zaman bulunmuyordu. Düşündüğüm gibi, bir 

yerde saklanmışsa, herhalde bir başına  saklanmıştı; ve mantıksal olarak yalnızca sınırlı sayıda çatırtılar çıkarabilirdi. Ve gene tek  başına olduğundan, çıkardığı seslerin  ardışıklığının 

bir zaman çizgisini izlemiş olması; yani gürültülerin teker teker,  en fazla  bir  anda  ikisinin,  bilemediniz,  üçünün  çıkması gerekirdi. Üstelik bir kişinin bir anda çıkarabileceği ses sayısının da herhalde bir sınır olacaktı. Öyle yere yumulu ve sessiz dururken, bir yandan da bütün olanların bir oyun olduğunu düşünüyor ve bu işin üstesinden gelebilmek için yapılacak 
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tek şeyin bu olanların bende yarattığı coşkuları bastırmak olduğunu geçiriyordum. B ildiğim bir şey varsa, o da bu durumdan  çok  zevk almakta olduğumdu.  Düşmanımın  bir sonraki hareketini  yanılmadan  kestiriverince  zevkten  dört  köşe  oluveriyordum.  Don Juan 'ın  yerinde olsaydım,  ardından ne  yapardım diye tahminler yürütüyordum. 

B ir  höpürdeme  sesi  bu  oynadığım  ussal  oyuna  bir  son 

vermişti. Dikkatle dinledim;  gene işittim o sesi. Ne olduğunu 

bir türlü kestiremiyordum. B ir hayvanın höpürdeterek  su  içi

şini  andırmaktaydı.  B ir  kez  daha,  çok yakından  geldi  o  ses. 

Koca çeneli bir genç kızın şapur şupur sakız çiğnemesini çağrıştıran  bu  sesten  tedirgin  olmaktaydım.  Don  Juan'ın böyle bir sesi nasıl çıkarabildiğini şaşkınlıkla geçirirken, ses bir kez 

daha  geldi  sağımdan.  Önce  bir  ses  duymuştum.  Sonra  birisi 

vıcık  vıcık  çamurda  bata  çıka  yürüyen  ayakların  çıkardığı 

kösnül (şehvani) diyebileceğim seslerdi bunlar.  Sesler bir ara 

kesiliverdi ve sonra  solumda bir yerde  gene başladı. Çok yakınlarda, üç metre kadar ötemden gelmekteydi .. .  Yağmur c;izmesi  giymiş  iriyan birinin çamurda yürümesine benzetiyordum artık bu sesleri. Sesteki zengin titremeleri çok hayret verici buluyordum. B en olsam, bu sesleri çıkartabilmek için nasıl bir ilkel gereç kullanırdım diye düşündüm ama bir türlü çıkaramadım.  Arkama  doğru  bir yerden  biri dizi benzer  ayak sesleri  daha gelmeye  başlamıştı.  Sesler her  yandan  aynı  zamanda gelmekteydi. Sanki birisi çevremde çamurlara bata çıka koşuşuyor, zıplıyordu. 

Mantıksal  açıdan  kuşkuya  düştüm  bir  ara.  Eğer bunları 

yapan don Juan idiyse, çevremde daireler çize çize inanılmaz 

bir hızla koşuyor olması gerekirdi.  İşte o  zaman don Juan 'ın 

bu işi yalnız başına yapmadığına yanında birilerini de getirdi

ğine  inanır  oldum.  B u  işte  ortaklarının  kimler olabileceğini 

düşünmeye geçmek istedim, ama, çevremdeki gürültüler yüzünden zihnimi toparlayamıyordum. Evet, düşüncelerim darmağınıktı  ya,  korkuyor değildim.  Olsa  olsa,  seslerin  yabansı niteliğinden  ötürü  bir şaşkınlık içindeydim.  Çamurlar ezilirken  yer  salanıyor  gibiydi.  Ve  bu  sallantılardaki  titreşimler 
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karnımı hedef almış gibiydiler; ya da ben bu titreşimleri karnımın alt yanıyla sezgiliyordum belki de. 

Bu durumu kavrar kavramaz, düşüncelerimdeki mantıklı 

ve dingin akışı yitirivermiştim. Sesler karnıma saldırmaktaydılar! Ve sordum kendi kendime:  "Ya don Juan  değilse bu?" 

Ürküye kapılmıştım. Karın kaslarımı sıkıp kalçalarımı sıkıcana, dürüp kamıma koyduğum ceketime yasladım. 

Gürültüler sayıca artmış ve daha da hızlanmıştı. Bilmiştiler sanki güvenimi yitirdiğimi. Titreşimler öyle yoğunlaşmıştı ki, kusmak geliyordu içimden. B ulantımı yenmeye çabaladım. Derin derin soluk almaya ve peyote ezgilerimi söylemeye başladım. Çıkarmıştım. Çamurda gezen ayak sesleri ansızın kesiliverdi. Yerine, cıcırböcekleriyle yelin sesi ve yer yer uzaklardan  gelen  çakal ulamaları  geçiverm i şti. O  ürkünç seselin  birden  kesilmesiyle,  kendimi  toparlama  fırsatını  bulmuştum.  Daha biraz önce neşem  yerinde,  güvenç  içinde ve dingindi.mp demek ki  içinde bulunduğum durumu  değerlendirmeyi becerememiştim.  Don Juan,  yardakçılarla falan gelmiş olsa  bile, çıkardıkları  gürültüler karnımı nasıl etkileyebilirlerdi ki!  O  tizlikte  sesler  üretebilmeleri  için  oralarda bulunan  ya  da  düzenlemeleri  olanaksız  olan  gereçleri,  aygıtları gereksineceklerdi. Demek ki o işittiklerim bir oyun falan de

ğildi,  "don  Juan 'ın  çevirdiği  bir  dolap"  falan  değildi.  Öyle 

sanmış  olmakla ne denli  toyca  davranmışım meğer. 

Her  yanım  kasılmıştı;  dönüp  bacaklarımı  uzatmak  için 

dayanılmaz bir istek duymaktaydım.  Hafif sağa doğru  gidip 

hiç  olmazsa  yüzümü,  çıkarmış  olduğum  yerden uzaklaştırayım dedim. Tam sürünmeye başladığım  bir  anda,  sol  kulağımın hemen üzerinde hafif bir gıcırtı işittim.  Donmuş  gibi olduğum yerde kaldım. Gıcırtı, bu kez başımın öbür yanından, gene geldi. Yalın bir sesti  bu.  Kapı  gıcırtısını  andırmaktaydı. 

Beklemey başladım;  ama hiçbir  şey  duyamadım. Yerimi de

ğiştirmek  için  sürünmeye  geçmiştim  yeniden.  B aşımı  sağa 

doğru  kımıldatmamla  yerimden  zıplar gibi olmam bir oldu. 

Bir gıcırtı zemire gömülüvermiştim. Kimileyin kapı gıcırtılannı,  yer yer de fare  ya da kobayların vıyaklamalarını  andır-
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maktaydı bu sesler.  Yüksek ya da tiz değillerdi;  yumuşak ve 

sinsi seslerdi bunlar, ve içim kıyılıyormuşcasına bulantı yaratan  ürpertiler  veriyorlardı  bana.  B aşladıkları  gibi  durmuştu sesler; yalnızca bir iki gıcırtı kalana dek yavaş yavaş azalmışlardı. 

Ardından,  büyük  bir  kuşun  kanatlarıyla  çalıların  ü stünü 

sıyırmasından çıkan kimi sesler işittim. Üzerimde daireler çize çize uçuyor olmalıydı. O yumuşak  gıcırtılar gene çoğaldılar;  kanat çırpma sesleri de  öyle .. .  B aşımın üzerinde  ir sürü dev kuş varmış da kanatlarını hafif hafif çırparlarmış gibi geliyordu  bana.  Sonra  bu  iki  tür ses  birleşti  ve  beni  saran  bir dalgaya dönüştü. Yükselip alçalan koskoca bir dalganın üzerinde asılı, yüzer gibi oluyordum. Şimdi artık o gıcırtılarla kanat çırpmalarını, tüm gövdemi yalarlarmış gibi algılıyordum. 

B ir sürü kuş kanatlarını çırparak beni üst yanımdan yukarılara çekiyorlar, binlerce fare de cıyaklayarak gövdemi alttan ve yandan itiyorlardı; tıpkı böyleydi duyumsadıklarını. 

Hiç kuşku yoktu ki, budalaca aymazlığını  yüzünden, korkunç bir şeyi üzerime çekmiş bulunuyordum. Dişlerimi sıkıp derin soluklar alıp vermeye ve peyote ezgileri söylemeye başladım. 

Gürültüler çok uzun bir süre azalmadan sürmüştü. Olanca gücümle karşı koymaktaydım onlara. Ortalık sakinleşince, gene  bir  ara  "sessizlik"  oldu .  Sessizlik  demekle  o  yabans ı 

seslerin yokluğunu belirtmek  istiyorum;  yoksa böceklerin ve 

yelin  doğal  seslerini  gene  işitmekteydim.  Bu  sessizlik  dönemleri, benim içni, gürültülü dönemlerden daha da kötü ol maktaydı.  Gene  düşünmeye  ve  durumumu  değerlendirmeye geçmiştim; ne var, kafa yordukça ürküye kapılıyordum. Bana 

saldıran  o  şeyi  kovabilecek  bilgim  de  yoktu  dayanıklılığını 

da .. .  Yitip gidiyordum işte ... Son kerte çaresizdim-kendi kusmuğumun  üzerine  yumulmuş ...  Yaşamımın  sonu  geldi  diye geçirip  ağlamaya  başladım.  Yaşamımı  düşünmek  istedim , 

ama  nereden  başlayacağımı  kestiremiyordum.  Yaşamımd;ı 

yapmış  olduğum hiçbir şeyi,  o  son can çekişme  anında vurgulamaya değer bulamayarak hiçbir şey düşünmemeyi yeğle-
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dim.  Çok  güzel  bir  şeyin  farkına  varmıştım.  O  zamankine 

benzer bir korku  geçirmiş olduğum  zamandan  bu yana epey 

değişmiştim.  Bu  kez  daha bir boştum.  Birlikte sürüklediğim 

kişisel duygular daha bir azdı. 

Böyle  bir durumda  bir  savaşçı  neler yapardı  diye  kendi 

kendime sordum ve birkaç sonuca ulaştım. Göbeğimin bulunduğu  yerde  son kerte önemli,  eşsiz bir  şey  v ardı;  bu  sesler, alışılmışın  dışında yabansı  seslerdi;  bu  sesler karnımı  hedef 

tutuyorlardı;  ve  don  Juan ' ın  bana  oyun  oynadığı  düşüncesi 

son kerte yersizdi. 

Kasılmalar,  durmuşsa  da  karın  kaslarım  epey  gergindi. 

Ezgi  söylemeyi  ve  derin  soluk  alıp  vermeyi  sürdürüyor,  ve 

tüm  gövdemi  tatlı  bir ılıklığın  kapladığını  duyumsuyordum. 

Şurası kafama iyice dank etmişti ki, eğer yaşamımı  sürdüreceksem,  bu  duruma  don  Juan' ın  öğretileri  uyarınca  davranmakla kavuşacaktım. Yönergelerini yineledim zihnimde. Yere yumulduğum noktaya ve  bulunduğum yere oranla güneşin dağların  üzerinden  battığı  noktayı  tam  olarak  anımsamaya 

çalıştım.  Kendimi  yeniden  yönlendirdim  ve  yönümü  doğru 

olarak belirlediğime inandıktan sonra duruşumu değiştirmeye 

başladım. Böylece başımı yeni ve "daha uğurlu" bir yöne, yani  güneydoğuya  dönük  tutmuş  olacaktım.  Ayaklarımı  azar azar soluma doğru, baldırlarımın altında bükülene dek santim 

santim çekmeye başladım. Sonra da gövdemi ayaklarımla bir 

hizaya getirmeye  çalıştım. Ama yan yana sürünmeye  başlar 

başlamaz ensemde tuhaf bir dokunma duydum. Ensemin çıplak derisi üzerine  bir şeyin  belirli  bir biçimde  dokunduğuna emindim.  Öylesine  hızla  olmuştu  ki  bu,  bir  çığlık  attım  ve 

sonra olduğum yerde durup kaldım.  Karın  kaslarımı  sıkarak 

derin soluklar almaya ve peyote ezgilerimi söylemeye başladım.  B ir  saniye  sonra ensemde  aynı  hafif dokunuşu  hissetmiştim. Siniverdim. Ensem örtülü değildi ve kendimi  savunmak için yapabileceğim  bir şey yoktu.  Dokanma gene  oldu. 

Çok  hafif,  ipeğimsi  bir  nesne  değmekteydi  boynuma-tıpkı 

dev bir tavşanın yumuşak tüylü ayağı gibi .. .  Dokunmalar, ensemi  bir  yandan  bir  yana kapsayarak  arttı  arttı  ve  sonunda 
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ağlamaya başladım. Sanki  bir sürü  sessiz,  yumuşak  aırlıksız 

kanguru ensemi çiğneyip durmaktaydı. Pençeleriyle hafif hafif basışlarının çıkardığ sesleri duyar gibi oluyordum. Acı falan vermiyordu bu basışlar,  ama çıldırtıyordu beni işte. O anda hemen  bir  şeyler yapmaya başlamazsam,  aklımı  yitirece

ğimi ve dikilip tabanları yağlayacağımı biliyordum. O nedenle gövdemi  yavaş  yavaş kımıldatarak yeni bir yöne çevirmeye başladım. Ama her kamıldanışımda, ensemdeki dokunlara daha da artıyordu. Ve  bir ara öylesine çoştular ki, bir silkinişte gövdemi yeni bir yöne sokuverdim.  Sonucun ne olacağına değgin hiçbir şey düşünemiyordum. Aklımı yitirmeyi, zırdeli 

olup çıkmayı önlemem için bir önlem  almam gerekiyordu-işte o  kadar .. . 

Yeni bir yöne geçer geçmez ensemdeki dokunmalar duruvermişti.  Uzun ve sıkıntılı  bir aradan  sonra uzaklardan gene kırılan  dalların  sesleri  gelmeye  başladı.  Yakınımda  artık  bir 

şey  olmuyordu.  Benden  uzak  bir  noktaya  çekilmiş  gibiydi 

sesler.  Kırılan dalların sesleri çok geçmeden yaprakların kul aklarımı  tırmalarcasına  çıkardığı  hışırtılarla  kaynaşıverdi. 

Sanki yeğin bir yel tüm tepeyi kasıp kavuruyordu. Çevremdeki bütün çalılar sallanıyordu,  ama yel estiği falan yoktu.  Bütün bu hışırtı ve çatırtılar,  tepeyi b ir yangın sarmış izlenimini vermekteydiler.  Yerimden  zıplayıp  da  ordan,  kaçmamamın 

tek nedeni, iyice uyuşmuş olmam ve her yanımın tutulmuş olmasıydı.  Bırakın  kalkmayı,  gözerimi  bile  açamıyordum.  O 

andaki tek düşüncem kalkıp, yangından kaçmaktı. Karnımdaki  kasılmalar  bana  acı  veriyor,  soluk  almamı  engelliyordu. 

Tüm gücümle soluk alabilmeye verdim kendimi. Uzun çabalardan  sonra yeniden  soluk  alabilmeye başladım ve o  sırada hışırtıların dindiğini fark ettim. Bir iki çatırtıdan başka bir şey 

kalmamıştı. 

Dalların kırılmasından çıkan sesler artık  çok  uzaklardan 

ve tek tük  geliyordu;  ve az sonra hiç işitilmedi. 

Ve  gözlerimi  açabildim.  Gözlerimi aralayarak  önümdeki 

yere baktım.  Gün ağarmıştı. Kımıldamadan bir süre daha kaldım ve sonra gerinmeye başladım.  Dönüp sırtüstü  uz_andım. 
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Doğuda güneş tepelerin üzerine yükselmişti. 

Zorlukla bacaklarımın üzerine dikilip tepeden aşağıya sürüklenircesine inmem saatler sürmüştü.  Bir  buçuk kilometre kadar ötedeki,  don Juan'la ayrıldığımız yere  doğru  ilerliyordum .  Öğleden sonra saat üç sıralarında bir ağaçlığın kıyısına ulaştığımda, daha 400 metrelik yolum kalmıştı. 

Ne olursa olsun, artık yürüyebilmem olanaksızdı. Dağ aslanlarını falan  düşünerek  bir  ağaca tırmanayım dedim;  ama kollarım,  ağırlığımı  çekemiyordu.  B ir  kayaya yaslanıp  orda 

ölüme  bıraktım  kendimi.  Dağ  aslanlarına  ya  da  yırtıcı  hayvanlara yem olmayı göze almış bir durumdaydım. Bir taş alıp atacak gücüm bile yoktu. Ne açtım, ne de susuz. Öğleye doğru  bir çaydan  geçmiştim de içebildiğimce su  içmiştim. Ama güç kazanmama yetmemişti su içmek. Ve orda bitkin ve çaresiz  bir durumda otururken, korkudan çok umutsuzluktu  duyduğum.  Öylesine uykusuzdum ki, ne  olursa olsun deyip uyumuşum. 

Sarsıldığımı  duyarak  uyandım.  Don  Juan  üzerime  eğilmişti.  Kalkmama yardım ederek bana biraz suyla yulaf lapası  verdi.  Gülüyor  ve  çok  berbat  göründüğümü  söylüyordu. 

Başımdan  geçenleri  anlatmaya  çalıştım  ama  don  Juan  beni 

susturdu ve hedefimi şaşırmış  olduğumu,  buluşma yerimizin 

yüz metre  ötede  olduğunu  söyledi.  Sonra  ona yaslanarak  tepeden indik. Beni bol sulu bir dereye götüreceğini ve yıkayacağını söylemekteydi. Oraya giderken kesesinde taşıdığı kimi yapraklarla kulaklarımı tıkadı ve gözlerimi birer yaprakla örtük kumaştan bir şeritle gözlerimi bağladı.  Giysilerimi de çıkartmıştı. Hiçbir şey göremeyim ve işitemeyim diye, kulaklarımı kapatmamı istedi. 

Don Juan tüm gövdemi yapraklarla ovaladıktan sonra beni  dereye  daldırdı.  Oldukça  geniş  ve  derin  bir  dereydi  bu. 

Baktım, ayaklarım dibe değmiyordu:  Don Juan sağ dirseğiyle beni tutmaktaydı. Önce suyun soğukluğunu duymamıştım; ama giderek bir üşüme aldı beni. Suyun soğukluğuna dayanamıyordum artık. Don Juan beni sudan çekip kimi tuhaf kokulu  yaprakları  çıkarmadan  önce  epey  gittiğimizi  sanıyorum. 
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Don  Juan,  arabaya kadar yürüyüp yürüyemeyeceğimi sordu. 

Gelin bakın şu  işe ki, turp  gibi  olmuştum. B unu  kanıtlamak 

için bir tepeye koşarak tırmanmaya başladım. 

Ertesi gün, don Juan ' a, ondan ayrıldıktan sonra başımdan ge

çenleri  sırasıyla anlatmıştım. Ben  anlattıkça  don  Juan  gülüyordu. Hele onun bana oyun oynadığını anlattığım sırada .. . 

Don Juan,  "Hep  birilerinin  seni kandırdığını  sanırsın,  di 

mi?" dedi. "Kendine öyle güveniyorsun ki!  Tüm yanıtları bilirmiş  gibi .. .  Oysa bi şey bilmiyorsun, benim küçük dostum, hiçbi şey .. .  " 

Don  Juan bana ilk kez olarak  "benim küçük dostum" diyordu. Şaşırıverdim. B unun farkına varan don Juan gülümsedi. Bana seslendiğinde, sesinde büyük bir yakınlık, bir ılıklık sezmiştim ve bu da beni pek duygulandırmıştı.  Dikkkatsizce 

ve acemice davrandığımı, ne yazık ki yaradılışımın böyle olduğunu;  onun  dünyasını  anlamanın  olanaksız  bulunduğunu söyledim ona.  Son kerte  içlenmiştim.  Don Juan beni  yüreklendiriyordu ve başarılı olduğumu söylüyordu. 

Bu deneyimimim ne anlama geldiğini sordum ona. 

"Bi anlamı yok ki," diye yanıtladı, "herkesin başına gelebilirdi  bunlar.  Özellikle  senin  gibi  yarığı  açılmış  birinin ... 

Hep olur böyle şeyler.  Dostlarını  aramış  olan savaşçılara sor 

bak, anlatırlar sana nelerle karşılaştıklarını.  Sen ucuz kurtulmuşsun. Senin yarığın açık da, ondan sinirlisin o denli. Bi gecede olunmaz ki bi savaşçı! Hadi git şimdi evine de, iyileşene dek-yarığın kapanana dek dönme." 



17 

Aylarca dönmedim  Meksika 'ya.  Bütün bu  zamanı, tuttuğum 

notları  işleyerek  geçiriyor  ve  çömezliğe  başladığımdan  bu 

yana geçen on yıldır ilk kez don Juan 'ın  öğretilerini  gerçekten anlamaya başladığımı görüyordum. Don Juan'ın çömezli

ğinden  uzak  kalmış  olduğum  bu  uzun  devrelerin  üzerimde 

çok  ayıltıcı  ve  yararlı  etkileri  olmaktaydı.  Bulgularımı  gözden geçirmeye;  notlarımı,  araştırma uğraşlarımın-amaçlarına uygun ussal  bir biçimde  düzenlemeye fırsat bulabiliyordum. 

Ne var ki,  dağlarda geçirdiğim son deneyimim  sırasında ba

şıma gelen olaylar, don Juan'ın bilgisini kavrama konusundaki  iyimserliğime  mantıksal  açıdan  ters  düşen  bir  görünüm vermekteydi. 

Not defterime en  son yazdıklarımı  1 6  Ekim  1 970'te yaz-
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mıştım. O tarihte olan şeyler bir dönüm noktasını oluşturmuştu. O olaylar yalnızca bir öğretiler dizisini tamamlamakla kalmıyor,  yepyeni bir dönemin  de  başlangıcı oluyorlardı.  Ve  o zaman dek yaptıklarımdan bambaşka bir dönem oluyordu bu. 

Ve  bu  yüzden,  önce not  alarak  röportaj  biçiminde  sunmayı 

burada kesmekteyim. 

Don Juan'ın evine yaklaşırken, onu her zamanki gibi, kapısının  önündeki ramadanın  altında oturur bulmuştum. Arabamı bir ağacın gölgesine park ederken çantamı ve kimi paketleri  alıp  ona  doğru  yaklaştım.  Yüksek  sesle  selamladım. 

Sonra baktım, don Juan yalnız değildi? Odun yığının ardında 

oturan bir adam daha vardı.  İkisi  de  bana bakmaytaydı.  Don 

Juan  elini  salladı,  öbür adam  da aynı  şeyi  yaptı.  Giysilerinden,  onun  bir Kızılderili değil  de  güneybatılı  bir  Meksikalı olduğunu  çıkartmıştım.  Levis  bluciniyle,  bej  renkli  gömlek, 

Teksaslı kovboy şapkası ve kovboy çizmeleri giymi�ti. 

Don Juan'la konuşup o adama baktım;  o da bana gülümseyerek bakmaktaydı.  Ona doğru yaklaştım. 

Adam, don Juan'a dönerek, "Vay Carlosçuğumuz gelmiş 

de,  benimle konuşmak istemiyor," dedi.  "Yoksa darılmış mı 

bana, haa?" 

Ben daha bir şey diyemeden,  ikisi de kahkahayla güldüler. Ve  işte o zaman bu yabancının don Genaro olduğunu anl adım. 

Don Genaro gülmesini sürdürerek, "Beni tanıyamadın, di 

mi?" diyordu. 

Üzerindeki giysiyerin beni  şaşırtmış  olduğunu  söylemek 

zorunda kaldım. 

"Neler yapıyorsun buralarda, don Genaro?" dedim. 

Don Juan, "Sıcaklarda pişmeye gelmiş," dedi, "di mi Genaro?" 

Don Juan, "Evet, öyle," diye yansıladı. "Bilemezsin sıcak 

yeller ne yaman etkiliyor bu yaşlı gövdemi ! " 

Geçip aralarına oturdum. 

"Nasıl etkiliyor gövdeni, anlat," dedim. 
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"Olağandışı şeyler fısıldıyor gövdeme burdaki sıcak yel-

ler," dedi don Genaro. 

Sonra don Juan' a  dönüp baktı.  Gözleri ışıl ışıldı. 

"Öyle di mi, ha?" 

Don Juan başını onaylarcasına salladı. 

Bunaltıcı Santa Ana yelinin estiği mevsimin bana göre yılın en kötü zamanı olduğunu, ben o yelden kaçarken don Genaro 'nun o sıcak yeli arar oluşunu pek tuhaf bulduğumu söyledim onlara. 

Don  Juan,  don Genaro'ya "Carlos  sıcağı  sevmez,"  dedi. 

"Hava ısınınca bi çocuk gibi olur,  boğulacak gibi olur. " 

"Ne boğu be?" 

"Boğu .. .  lacak dedim." 

Don Genaro yüzünü gülünçleştirerek meraklanmış ve pek 

üzülmüş  gibi, "Aman Tanrım! "  dedi. 

Don Juan,  don Genaro'ya dbstlarla başım  dertte  olduğu 

için aylardır uzaklarda bulunduğumu anlattı. 

Don Genaro, "Sonunda bir dostla karşılaştın demek, ha ! " 

dedi. 

"Öyle galiba." dedim ihtiyatlıca. 

İkisi de  güldüler.  Don  Genaro  iki üç kez  hafifçe  sırtıma 

vurdu.  Dostluk  belirten,  okşarcasına  bir  davranış  olarak  almıştım bunu. Don Genaro elini omuzuma koymuş bana bakı

şordu. B ir dinginlik içindeydim. Ama yalnızca bir an sürmüştü bu.  Çünkü don Genaro, ardından öyle bir şey yapmıştı ki, açıklayabilmek olanaksız .. .  B irden sırtımda koskoca bir taşın 

ağırlığını  duyuvermiştim.  Sanki  sağ  omuzumda  duran  elini 

bastırıyordu  da  tüm  gövdem  yere  yıkılmış  ve  başımı  yere 

çarpmıştım. 

Don  Genaro,  "Carlosçuğa  yardım  edelim  bari,"  dedi  ve 

don Juan ' a gizli bir bakış attı. 

Kalkıp  oturdum  ve  don  Juan ' a  b aktım. Ama  o  gözlerini 

uzaklara çevirmişti. B ir aralık bir kararsızlık geçirdim ve don 

Juan 'ın benden uzak durduğunu,  bana yabancılaştığı düşün-
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cesiyle  tasalandım.  Don  Genaro  gülüyor  ve  tepkimemin  ne 

olacağın beklere  benziyordu. 

Elini  omuzuma  bir  kez  daha  koymasını  söyledim,  ama 

bunu yapmak  istemedi.  Hiç  olmazsa bun nasıl yapmış  oldu

ğunu açıklamasını istedim.  Kıkır kıkır güldü.  Don Juan ' a dönerek don Genaro ' nun elinin ağırlığı altında ezilir gibi  oldu

ğumu anlattım. 

Don Juan, yüzünü gülünçleştirerek, "Ben ne bileyim," de-

di,  "elini benim omuzuma koymadı ki ! " 

İkisini de  bir gülme aldı. 

"Ne yaptın bana öyle, don Genaro?" diye sordum. 

Don  Genaro  masum  bir sesle,  "Elimi omuzuna koymuştum da .. .  " dedi. 

"Hadi gene koy," dedim. 

Ama koymadı, o sırada don Juan araya girerek son deneyimimi  anlatmamı  istedi.  Ben  de  gerçekten  ayrıntılı  olarak anlatmamı istediğini sanarak bütün  geçirdiklerimi anlatmaya 

başladım.  Ama ben  iyi  niyetli  anlatmayı  sürdürdükçe, onlar 

gülmekten katılıyorlardı. B irkaç kez durdum. Ama sürdürmemi istiyorlardı. 

Konuşmam  bittikten  sonra,  don  Juan  "Duyguların  ne 

olursa  olsun,  er  geç  gelecektir  sana  dost,"  dedi.  "Yani,  onu 

çekmeye  çalışman  gerekmeyecek.  Kendiliğinden  geliverecek.  Belki  de oturmuş parmaklarınla oynarken, ya da kadınları  falan  düşlerken .. .   Omuzunu  tıpışlayıverecek;  dönüp  bi bakacaksın.  Dost karşına  dikilmiş . . .  " 

"Öyle bir durumda ne yapmalıyım?" diye sordum. 

Genaro,  "Hey  hey, dur bakalım! "  dedi.  "Ne  biçim  soruymuş o. Ne yapmalıyım diye sormak olur mu? Belli ki bir şey yapamazsın. Bir savaşçı ne yapar diye sorsana!" 

Sonra bana dönerek  göz kırptı.  Başını  hafif sağa eğmiş, 

dudaklarını büzmüştü. 

Bütün bunların bir şaka olup olmadığını. anlamak için don 

Juan ' a  baktım; ama yüzü pek ciddi görünüyordu. 

"Pekala!" dedim.  "Ne yapar bir _savaşçı?" 
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Don Genaro gene göz kırparak  uygun bir sözcük ararcasına  dudaklarını  kıpırdattı.  Çenesini  tutarak  gözlerini  bana dikti. 

Kızılderililere özgü bir ağırbaşlılıkla, "Bir savaşçı," dedi, 

"donuna doldurur." 

Don  Juan  elleriyle  yüzünü  örttü,  don  Genaro  yeri  yumruklayarak yürekten bir kahkaha patlattı. 

Don  Juan, gülmeler dindikten sonra, "Korkuyu  hiçbi zaman  yok  edemeyiz,"  dedi.  "Bi  savaşçı  o  biçimde  bi köşeye kıstırılınca, dönüverir sırtını dosta, düşünmez bile onu. Bi savaşçı  düşkünce  davranamaz;  ve  böylece  korkusundan  ölemez. Yalnızca sağlam ve hazır olduğu zaman yanına sokar bi dostu bi  savaşçı.  Dostla  tutuşmaya yeterli gücü  zaman, yarı

ğını açar da dışarıya süzülüp dostu kavrayıverir; mıhlayıverir 

onu yere, yettiği kadar diker gözlerini onun yüzüne ve bırakır 

yakasını çekip  gitsin  diye.  İşte bi savaşçı, benim küçük  dos-

tum ,  her zaman egemendir." 

_ 

"Dosta bakmayı biraz  daha sürdürsen, ne olur?" diye sordum. 

Don Genaro bana baktı ve sonra gülünç bir biçimde gözlerini havaya kaldırdı. 

Don Juan, "Kim  bilir?" dedi.  "Ola ki Genaro sana anlatır 

kendi başına gelenleri." 

Don Genaro dudaklarını  şapırdattı ve "Belki," dedi. 

"Lütfen  anlatır mısın?" 

Don Genaro ayağa kalktı, gerinerek kemiklerini kütürdetti ve gözlerini, yusyuvarlak olana dek, açtı. Deli gibi yapmıştı  yüzünü. 

Sonra, "Gcnaro çölü gümbürdetecek," diye çalılıklara git-

ti. 

Don Juan  bir giz  aktarırcasına, "Genaro sana yardım etmeyi aklına kodu," dedi. "Ona gittiğimizde de aynı şeyi yapmıştı  da  hani  görmene  ramak  kalmıştı,"  Çağlayanda  geçen olayları  anıştırdığını sanmıştım; meğerse o, don Genaro' nun 

evindeyken  işitmiş  olduğum  kimi  yabansı  gümbürtüleri  an-
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l atmak istermiş. 

"Haa sahi, neydi o ses?" diye sordum. "Gülüp durmuştuk, 

ama o  sesin ne olduğunu söylememiştin hiç." 

"Sormamıştın ki! " 

"Sormuştum. " 

"Sormamıştın. O sesin dışında her şeyi sormuştun d a  .. .  " 

Don Juan suçlarcasına bakmaktaydı yüzüme. 

Ve, "Genaro 'ya özgü bi sanattır bu," dedi. "Yalnızca o yapabilir bu işi. İşte o anda görmüş gibiydin." 

O zaman işittiğim seslerin "görme" ile bir ilişkisi olabile-

ceğini hiç düşünmediğini belirttim. 

Don Juan, "Neden olmasın?" diye soruverdi. 

"Görme deyince gözlerim gelir aklıma! "  dedim. 

Don Juan, bende bir sakatlık varmış gibi bir an incelercesine baktı bana. 

Ve, "Görmenin sırf gözlerle ilgili olduğunu hiç dedim mi 

ben sana?" diye esef edercesine başını salladı. 

"Nasıl çıkarıyor o sesleri?" diye asıldım. 

Don Juan keskin bir biçimde, "Bunu nasıl yaptığını anlatmıştı sana ya! " dedi. 

Ve işte o  anda olağandışı bir gümbürtü işittim. 

Yerimden  fırlamıştım.  Don  Juan  gülmeye  başladı.  Çığ 

kopmuş  gibi bir  gürültüydü  bu.  O  anda  dağarcığımdaki  ses 

dökümünün  sinema  filmlerinden  kaynaklandığını  anlamıştım. İşittiğim ses, tıpkı, görmüş olduğum bir filmdeki bir da

ğın çökerken çıkardığı sese benziyordu. 

Don Juan gülmekten beli tutulmuş  gibi elleriyle iki yanını  bastırmaktaydı.  İşittiğim  gürleme  yerleri  sarsmıştı.  Yere koskoca  bir kayanın  küt  diye  düşmesiyle çıkan  tok  bir sesti 

bu ve bastığım yer titremişti. Yuvarlana yuvarlana  düşmekte 

olan kayaların çıkardığı  bir dizi  ses  daha  duydum;  amansızcasına  üzerime  gelmekteydi  sanki  bu  kayalar.  B ir  an  aklım iyice karışıverdi. Tüm kaslarım kasıldı; tüm gövdem kaçmaya hazır bir duruma geçti. 
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Don Juan'a baktım.  Beni  süzmekteydi. B irden o gümbürtülerin  en  korkuncunu  işittim.  O  güne  dek  duymadığım  bir sesti bu.  Sanki evin ardında bir dağ  devrilmişti.  Her yer sallanıyordu, ve o anda çok yabansı bir sezgi duydum. Evet, bir anlığına, evin hemen  ardında  dağ  büyüklüğünde  bir kayayı 

gerçekten "görmüş"tüm. Bakmakta olduğum ev görüsüne eklenmiş bir görüntü falan  değildi  bu.  Gerçek  bir  kayanın  görüntüsü  de  değildi.  B u,  daha  çok  o  gürültünün  yuvarlanan koskoca  bir kaya görüntüsünü  yaratmasıydı. Yani  gürültüyü 

gerçekten "görüyordum". Bu  sezgimin bu anlaşılmaz niteliği 

beni  bir umutsuzluk  ve şaşkınlık  içine  sokmuştu.  Duyularımın bu  biçimde  sezgiler algılayabileceği hiç  aklıma  gelmezdi daha önceleri. Ussal bir ürküye kapıldım ve oradan kaçmayı  kararlaştırdım.  Don  Juan  kolumu  tutarak kesin bir  sesle, kaçmamamı ve arkaya dönmememi ve don Genaro 'nun g itti

ği yöne bakmayı sürdürmemi buyurdu. 

Çok geçmeden, yuvarlana  yuvarlana üst  üste yığılan kayaların  çıkardığı  seslere  benzer bir takım  gürültüler  işittim. 

Sonra da her şey susuverdi. Birkaç dakika sonra don Genaro 

döndü  ve  oturdu.  "Görüp görmediğimi"  sordu.  Ne  diyeceğimi bilemedim. Yardım istercesine don Juan ' a  döndüm. O  da bana bakmaktaydı . 

Kıs kıs  gülerek, "Gördü galiba," dedi. 

Neden  söz  ettiklerini  anlayamadığımı  söylemek  istiyordum.  Son kerte karışıktı  zihnim.  Duyduğum acı ve tedirginlik gövdeme ağrılar veriyordu. 

Don Juan, "Bırakalım yalnız başına otursun hurda," dedi. 

Kalkıp yanımdan geçtiler. 

Don Juan  yüksek  sesle,  "Carlos  şaşkınlığına  düşkün  durumda şimdi de," dedi. 

S aatlerce  yalnız  kalıp  notlarımı  aldım  ve  deneyimimin 

saçmalığını  düşünüp  durdum.  İyice  düşününce,  don  Genaro 'yu ramadamn altında oturur gördüğüm andan bu yana durumun bir maskaralığa dönüşmüş olduğunu görmüştüm.  Dü-
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şündükçe, don Juan'ın artık yularları don Genaro' ya aktarmış 

olduğuna daha da inanıyor ve bu durum kuruntularımın daha 

da artmasına neden oluyordu. 

Don Juan ile don Genaro akşamüstü döndüler. İki yanıma 

geçip  oturdular.  Don Genaro bana epey yakın oturmaktaydı, 

neredeyse  yaslanmıştı  bana.  İnce,  sırım  gibi  omuzu  hafifçe 

değmekteydi bana, ve elini omuzuma koymuş olduğu zamanki gibi bir duyguya kapılıyordum.  Ezici bir yük  altındaymı

şım gibi yıkılıverdim ve don Juan 'ın kucağına düştüm.  Don 

Juan kalkmama yardım etti ve alaylı bir sesle kucağında uyumak mı  istediğimi sordu. 

Don  Genaro  çok  neşeli  görünüyordu.  Gözleri  ışıl  ışıldı. 

Ağlamak  geldi içimden.  Kuşatılmış bir hayvan gibi hissediyordum kendimi. 

Don Genaro,  "Seni ürkütüyor muyum ,  Carlosçuk?" diye 

sordu. Ve  beni düşünürcesine, "Vahşi bir at gibisin," dedi. 

Don Juan, "Bi masal anlat ona," dedi. "Ancak öyle sakinleşir o." 

Biraz  uzaklaşarak  karşımda  oturdular.  İkisi  de  merakla 

bakmaktaydılar  bana.  Alacakaranlıkta  gözleri,  camsı,  koca 

koca havuzlan andırıyordu.  Öyle ilginçti gözleri! İnsan gözü 

değildi sanki bunlar.  B ir an  birbirimize baktık;  ve  gözlerimi 

yere indirdim. Onlardan korkmadığımı anlıyordum; ne var ki, 

gözleri beni titretircesine  ürkütüyordu.  Son kerte  tedirginlik 

duymaktaydım. 

Bir anlık bir sessizlikten  sonra don Juan,  don Genaro' ya 

asılarak dostuyla yaptığı göz göze bakışma yarışında dostunu 

nasıl  mat  ettiğini  bana  anlatmasını  istedi.  Don  Genaro  bir 

metre kadar ötemde yüzü bana dönük oturmuştu; bir şey söylemiyordu.  Ona  baktım;  gözleri,  bildiğim  insan gözlerinden dört  beş  kat  daha  iriymiş  gibiydi.  Işık  saçan,  insanı  çeken 

gözler... Gözlerinden çıkan ışıklar sanki tüm çevreye egemen 

olmaktaydı.  Don Genaro'nun gövdesi çekilmişe benziyor ve 

bir pars, bir leopar görünümü veriyordu kendisine. İri bir kediyi  andıran  gövdesinde  hafif kımıldamalar  görerek  hemen 
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bir korkuya kapıldım.  Bütün yaşamım boyunca yaptığım bir 

şeydi  bu biçimde korkmaklığım.  Düşünmeden,  "savaş duru

şu"na geçiverdim ve kısa aralıklarla kalçama vurmaya başladım. Ne yaptığımın farkına varır vamıaz utanarak don Juan 'a baktım. Her zaman olduğu gene sevecen ve yatıştırıcı bakışlarla bana bakmaktaydı. Yüksek sesle gülüyordu. Don Genaro kedi gibi mırlayarak kalktı ve eve girdi. 

Don  Juan,  don  Genaro' nun  çok  güçlü  ve  etkin  bir  adam 

olduğunu ve  ıvır  zıvırdan hoşlanmadığını ,  az önce de  gözlerini  kullanarak  benimle  dalga  geçmiş  bulunduğunu  anlattı. 

Ne var ki, ben, kendimin de sandığımdan fazla bir şeyler bilmekteymişim.  Bu  büyücülük  işine  bulaşan  herkes  alacakaranlık sıralarında pek tehlikeli olurlarmış ve don Genaro gibi büyücüler bu vakitlerde şaşılası işler yapabilirlermiş. 

B irkaç dakika  sessiz  durduk.  Oldukça  iyi  hissediyordum 

kendimi. Don Juan ' la konuşmak beni rahatlatmış ve bana güven vermişti.  Don  Juan,  daha sonra,  bir şeyler yiyeceğini  ve o  akşam bir yürüyüşe çıkacağımızı, ve don Genaro 'nun bana 

bir saklanma yöntemi göstereceğini söyledi. 

Saklanma yöntemiyle ne demek istediini açıklamasını istedim.  O  da, bir şeyler açıklamaktan  artık  bıkmış olduğunu, açıklamaların, beni düşkünlüğe itmekten başka bir şeye yaramadığını belirtti. 

Eve girdik.  Don  Genaro  gaz  lambasını yakmış  yemek  yiyordu. 

Yemekten sonra, üçümüz sık çalılıklarla örtülü çöle gittik. 

Don Juan  hemen  yanı  başımda  yürüyordu.  Don Genaro  birkaç adım önümüzdeydi. 

Hava oldukça açıktı; bulutlara karşın, ay ışığında her yeri açıkça görebiliyorduk. Don Juan bir ara durdu ve don Genaro 'yu  izlememi  söyledi. Karar  veremiyordum.  Don  Juan beni  hafifçe  iterek  çekinmem  için  bir neden  bulunmadığını 

belirtti.  Her zaman hazır durumda bulunmam  ve her zaman 

kendi gücüme güvenmem gerektiğini ekledi. 

Don Genaro 'yu  izledim. Ve  izleyen iki saat boyunca ona 
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yetişmeye çabaladım. Ne var, ne denli uğraştıysam da onu bir 

türlü  yakalayamıyordum.  Don  Genaro 'nun  karaltısı  hep 

önümde bir yerlerde belirip  durmaktaydı . Kimileyin keçiyolunun  bir yanına  zıplayıveriyor,  ve  bir bakıyorsun, yolun  ta ötesinde  ortaya çıkıveriyordu.  Karanlıkta anlamsız bir yürüyüşten başka bir şey değildi bu yaptığımız. Eve nasıl dönece

ğimi bilemediğimden, onu izleyip durmaktaydım. Don Genaro ' nun ne yapmak istediğini bilmiyordum. Herhalde beni çölün  belli  bir  yerine  götürüp,  don  Juan ' ın  sözünü  ettiği  yöntemleri  göstermeyi  tasarlamaktaydı.  Ama  bir  an  geldi,  don Genaro ardımdaymış  gibi  tuhaf bir duyguya kapıldım. Arkama baktım ve az ötede bir karaltı  görür gibi  oldum.  Şaşakalmıştım. Karanlıkta dikkatlice baktım ve üç metre kadar ötemde  duran  bir  insan karaltısı  görüverdim.  Çalılıklara karışmış 

gibi durmaktaydı  bu karaltı;  saklanmak  isteyen bir hali vardı. . .  Çalılıkların  karaltıları  arasına  sinmeye  çalışmasına kar

şın gene de orada bir insan bulunduğunu, bir an bile olsa, çıkarabilmiştim.  Sonra mantıksal bir şey geldi aklıma.  Ola ki, diye  düşündüm,  bu karaltı sürekli bizi  izlemiş  olan don Juan ' ın karaltısıdır .. .  Ben tam buna inanır bir haldeyken, karaltı maraltı  kalmadığını  gördüm orada.  Çalılıklardan başka bir şey seçemiyordum artık. 

Bir adam görmüş olduğum yere doğru gittim; ne var, kimsecikler  yoktu.  Don  Genaro  da  görünmüyordu  ortalıklarda. 

Dönüş yolumu bilemediğimden, oraya çöküp beklemeye başl adım. Yarım saat sonra don Juan'la don Genaro çıkageldiler. 

Yüksek sesle adımı çağırıyorlardı.  Kalkarak onlara katıldım. 

Dut yemiş bülbüller gibi konuşmadan eve doğru ilerledik. 

Kafam çok karışık  olduğundan,  böyle  bir sessizlik pek işime 

gelmişti. Kendimi bile tanımaz bir durumdaydım.  Don Genaro, her zaman alışık olduğum biçimde düşüncelerimi toparlamaktan alıkoyan bir şeyler yapmaktaydı bana. Az önce o çalılığın  dibinde  otururken  farkına  varmıştım  bunun.  Oturur oturmaz saatime bakmış ve zihnimin düğmesini kapatmış  gibi  s akince  beklemiştim.  Ne  var,  hiçbir  şey  düşünmememe karşın, hiç bilmediğim bir uyanıklık içindeydim. Kafamı hiç-
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bir şeye takmadan, hiçbir şey düşünmeme durumu .. O sırada 

. 

dünya  bambaşka  bir  dengelilik  gösteriyordu.  Ekleyebilece

ğim,  çıkarabileceğim bir şey bulunmuyordu  sanki. 

Eve  vardığımızda  don  Genaro  bir  şilte  serip  uyumaya 

başlamıştı.  O  gün  olanları  don  Juan' a  anlatmak  istiyordum. 

Ama don Juan beni konuşturmadı. 

18 Ekim 1 9 70 

Don  Juan' a  "O  gece  don  Genaro' nun  ne  yapmak  istediğini 

anladım sanırım," dedim. 

Sırf onu konuşmaya çekmek için demiştim bunu. Benimle hiç konuşmaması güvenimi çokça sarsmaktaydı çünkü. 

Don Juan gülerek dediklerimi doğrularcasına yavaşça ba

şını salladı. Bu davranışından, söylediklerimin doğru olduğunu  çıkarabilirdim  ama  gözlerindeki  yabansı  ışıltıyı  görünce, biraz bekle dedim kendi kendime. Sanki gözleri benimle alay 

etmekteydi. 

Kendimi  tutamayıp,  "Anladığımı  sanmıyorsun,  değil 

mi?" diye sordum. 

"Anlamışsındır  anlamasına  da .. .  Yani  don  Genaro 'nun 

hep arkanda olduğunu  anlamışsın ya .. .  Anlamak değil burda 

önemli  olan." 

Don  Genaro 'nun  hep  ardımda  olduğunu  söylemesiyle 

çarpılmışa dönmüştüm. Açıklaması için yalvardım. 

Don Juan,  "Bu  işin yalnızca bi yanına takmışsın kafanı," 

dedi. 

Yerden bir çomak alıp havada devindirdi. Havada çizdiği 

ya  da  bir  şekil  yaptığı  falan  yoktu.  Bir  tohum kümesindeki 

çöpleri  ayıklarken  parmaklarıyla  yaptığı  hareketlere  benzeyen hareketlerdi bunlar.  O  çomakla havayı hafif hafif dürter ya da kaşır gibiydi. 

Sonra dönüp bana baktı.  B ir şey anlamadığımı belirtircesine omuzlarımı  silktim.  Don Juan bana  daha yaklaşarak aynı hareketleri bu kez yerde sekiz nokta imleyerek yineledi. Ve 
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birinci noktanın çevresine bir  daire çizdi. 

Sonra, "Sen hurdasın,'' dedi, "Hepimiz buradayız. Duygu 

alanıdır bu. Ve  burdan buraya gidip geliriz." 

B irinci  noktanın tam  üstünde  bulunan  ikinci  noktayı  da 

bir daire içine almıştı. Ardından çomağı bu iki nokta arasında 

ileri  geri  oynatarak bir sürü  çizgi  çizdi-yoğun  bir  trafik  gibi .. . 

Ve  ekledi: "Ama insanın erişebileceği altı nokta daha kalıyor.  Çoğu insan bilmez bu noktaları." 

Çomağı birinci ve ikinci noktaların arasına yerleştirip yere vurmaya başlamıştı. 

Don  Juan  sürdürerek,  "İşte  bu  iki  nokta  arasında  gidip 

gelmeye anlayış duyusu, anlamak diyorsun. Yaşamın boyunca yaptığın hep bu  senin.  Benim bilgimi  anladığını  söyledi

ğinde, yeni bi şey yapmış olmuyorsun ki! " 

Don Juan daha sonra sekiz noktanın kimilerini, aralarına 

çizgiler  çizerek,  birleştirdi.  İçi  uzunca  bir  ikizkenar  yamuk 

çıkmıştı oraya-merkezinden gelişigüzel çıkan sekiz çizgi taşıyan bir yamuk .. . 

"Geri kalan bu altı noktadan her birisi başlıbaşına bi dünya oluşturur-tıpkı senin duygu ile anlayışının iki dünya oluşturması gibi,'' dedi. 

"Ne diye sekiz nokta yaptın? Sonsuz sayıda olamaz mı bu 

noktalar-örneğin bir dairedeki gibi?" diye sordum. 

Yere bir daire çizmiştim. Don Juan gülümsedi. 

"Ben, insanların erişebileceği sekiz nokta bilirim  yalnızca. Belki de daha ötelere ulaşamıyor insanlar. Hem de, dikkat ettin mi, erişmek dedim, anlamak demedim ! " 

Öyle  gülünçtü k i  anlatışı;  gülüverdim.  Don  Juan  benim 

sözcüklere ısrarla kesin anlamlar vermeme öykünüyor,  hatta 

alay ediyordu. 

"Senin sorunun her şeyi anlamak istemendir ve bu da olanaksızdır. Anlayım diye direnirsen, bi insan olarak tüm bu olguları  hesaba  katmamış  olursun.  Olduğu  gibi  duruyor  seni köstekleyen engel.  Demek ki bütün bu yıllar boyunca bi şey 
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yapmış sayılmazsın. Evet, tatlı uykunda biraz sarsılmış oldun 

-bu doğru. Ama başka koşullarda da bunu başarabilirdin." 

B iraz durakladıktan sonra, don Juan hazırlanmamı ve beni o sulak vadiye götüreceğini söyledi. Arabaya binerken, don Genaro da evin arka bahçesinden gelip bize katıldı. Yolun bir 

bölümünü  arabayla geçtikten  sonra,  yaya  olarak  derince  bir 

dere yatağına inmiştik. Don Juan büyük bir ağacın gölgesine 

oturdu. Dinlenmek için biz de oturduk. 

Don Juan, "Bi zamanlar bi arkadaşının, ikiniz de bi çınar 

ağacının ta tepesinden  aşağıya doğru  düşmekte olan bi  yaprak gördüğünüzde, o yaprağın sonsuza dek bi daha o çınardan düşmeyeceğini  söylediğini  anlatmıştın,  anımsıyor  musun?" 

diye sordu. 

Don Juan 'a böyle bir olayı anlattığımı anımsamıştım. 

Don Juan  sürdürerek,  "Koca  bi  ağacın  altındayız  şimdi 

de," dedi, "ve şu karşımızdaki ağaca bakarsak, tepesinden bi 

yaprak düştüğünü görebiliriz belki.". 

Bakmamı imliyordu. Suyun öbür yanında büyük bir ağaç 

vardı;  üzerinde  sararmış, kuru  yapraklar  bulunuyordu.  Don 

Juan başının bir hareketiyle o  ağaca sürekli olarak  bakmamı 

istedi.  Birkaç  dakika  bekledikten  sonra,  yapraklardan  birisi 

dalından kopup yere düşmeye başladı.  Düşerken üç kez öbür 

yapraklara ve dallara da çarpmış ve  ağacın altındaki yüksek 

çalılıkların üzerine konmuştu. 

"Gördün mü?" 

"Evet." 

"O yaprak artık hiç düşemez aynı ağaçtan aşağıya, di mi, 

sana göre?" 

"Düşemez. " 

"Yani  anlayışına göre  bu dediğin doğrudur.  Ama sırf anlayışına göre bi şeydir bu. Gene bak ! " 

Hemen başımı kaldınp baktım v e  bir yaprağın  düşmekte 

olduğun gördüm.  Bu yaprak da düşerken aynı  yapraklara ve 

dallara çarpmıştı. Televizyonda bir sahnenin yinelenmesi gibi bir şey olmaktaydı  sanki. Yaprağın salına salma inişini ve 
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yere konuşunu  izledim.  Gidip  iki  yaprak  bulur  muyum  diye 

baktım. Ama ağacı saran yüksek çalılar, yaprağın düştüğü yeri bulmamı engellemekteydi. 

Don Juan gülerek oturmamı söyledi. 

Ve  başıyla  ağacın tepesini  göstererek,  "Bak" dedi,  "aynı 

yaprak düşmekte gene. " 

B ir  kez  daha  bir yaprağın  tıpkı  ilk  iki  yaprağın  düştüğü 

yoldan  aşağıya  indiğini  gördüm.  Yaprak  yere  düşünce,  don 

Juan  gene  ağacın  tepesine  bakmamı  imler  gibi  yaptı;  ama, 

ben daha önce davranıp  yukarıya bakmıştım.  Gene düşmekteydi yaprak. O anda yalnızca ilk yaprağın koptuğunu görmüş 

olduğumu, ya da daha doğrusu yaprağın ilk düşüşü  sırasında 

onu  dalından  ayrılmış  olduğu  anda  gördüğümü  anladım. 

Öbür  üç  kez  başımı  kaldırıp  baktığımda,  yaprağı  düşerken 

görmüştüm. 

Bunu  don Juan' a  anlatarak,  ne yapmakta olduğunu açıklamasını istedim. 

"Daha önce görmüş olduğum bir şeyi bana yeniden nasıl 

gösterebiliyorsun? Olur şey değil !  Ne yaptın ki bana, don Juan?" 

Don Juan gülüyor,  ama yanıt vermiyordu. Ben de ısrarla 

o yaprağın düşüşünü nasıl olup da birkaç kez üst üste görmüş 

olduğumu  anlatmasını  istedim.  Havsalam  almıyordu  böyle 

bir şeyi. 

Don Juan kendi havsal asının da böyle bir şeyi almadığını, 

ama  işte  yaprağın  tekrar  tekrar  düştüğüne  tanık  olduğumu 

söyledi.  Sonra da don Genaro 'ya döndü. 

"Öyle di mi?" diye sordu. 

Don  Genaro  yanıt vermedi.  Gözlerini  bana  dikmiş  bakmaktaydı.  "Olanaksız bir şey bu ! "  dedim. 

Don Juan, "Kendini zincirlerle bağlamışsın sen ! "  diye ba

ğırdı. "Zihnin prangaya vurulmuş." 

Don Juan  o  yaprağın  aynı  ağaçtan  tekrar  tekrar  düşmüş 

olduğunu, bu nedenle bu olguyu anlamaya çalışmaya son vermem gerektiğini açıklıyordu. Bir giz aktarır gibi her şeyin pi-
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şip  hazırca  kucağıma  düştüğünü  ama  kaçıklığını  nedeniyle 

gözlerimin köreldiğini söyledi. 

Ve,  "Anlayacak bi şey yoktur ki. Anlamak yaşamın küçk 

bi yanıdır anca-pek çok küçük bi parçası. . ." dedi. 

O sırada don Genaro kalktı. Don Juan' a  şöyle bir göz attı.  Bir an ikisi de bakıştılar ve sonra don Juan gözlerini yere çevirdi.  Don  Genaro  önümde dikilmiş durmaktaydı.  Kollarını bir öne bir arkaya birlikte  sallamaya başladı. 

"Bak Carlosçuk," dedi, "bak !  Bak ! " 

Olağanüstü tiz, ıslık gibi bir ses çıkarmıştı. Bir şey yırtılmış gibi bir sesti bu. Ve  tam o  ses çıkarken, karnımın altında bir boşluk hissetmiştim. Korkunç, ürpertici bir düşme hissiydi bu;  acı vermeyen, ama sarsıcı ve yutucu .. .  B u  his birkaç s aniye sürmüş ve sonra yiterek yerini dizlerimde duyduğum tuhaf kaşıntılara bırakmıştı. Ama o  his sürerken  bir başka inanılmaz olguya tanık  olmuştum. Don Genaro 'yu, belki de on beş kilometre ötedeki dağların tepesinde görmüştüm .  Yalnızca birkaç  saniye  süımüştü  bu  sezgim,  ama  öylesine  ansızın oluvermişti ki bu,  incelemeye fırsat bulamamıştım.  Dağların 

tepesinde  don  Genaro' yu  normal  bir  adam boyunda  mı  görmüştüm;  yoksa  gördüğüm  şey  don Genaro ' nun  küçültülmüş 

bir imgesi miydi, anımsayamıyorum. Hatta o gördüğüm kimsenin don Genaro olduğundan bile emin değilim. Ama o kısa süre içinde onu dağların  tepesinde görmüş olduğuma değgin 

hiçbir kuşkum yoktu. Ve  on beş kilometre  ötedeki bir adamı 

görmüş  olamayacağını  düşünür  düşünmez  de  o  sezgim  yok 

oluvermişti. 

Don Genaro ' ya bakmak için başımı çevirdim. Ama ortalıkta yoktu. 

Bütün  öbür  olanlar  gibi  bu  durum  da  afallatmıştı  beni. 

Zihnim  bunca  yükün  altında  ezilmekteydi.  Tam  bir  sersem 

olup çıkmıştım. 

Don Juan kalkarak, ellerimi karnımın altına koyarak, çömelmiş durumdayken bacaklarımla sıkıca gövdemi bastırmamı  söylemişti.  B ir süre o durumda kaldım.  Konuşmuyorduk. 
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Az  sonra  don Juan  artık bana  h içbir  şeyi  açıklamayacağını, 

çünkü ancak edimlerle büyücü olunabileceğini söyledi. Vakit 

yitirmeden  ordan gitmemi önererek,  aksi  takdirde  don Genaro 'nun, bana yardım edeyim derken beni öldürebileceğini belirtti. 

Ve, "Artık değiştirmelisin yönünü," dedi, "kırmalısın zincirlerini." 

Kendisinin ya da don Genaro 'nun edimlerinde anlaşılması gereken bir şey bulunmadığını ve büyücülerin sık sık bu tür olağandışı beceriler sergilediklerini anlattı. 

Çizdiği  şemanın  merkezindeki  bir  bölümü  göstererek, 

"Genaro  da  ben  de  işte hurdan  yaparız  edimlerimizi ! "  dedi. 

"Tabi  anlayış merkezi değil burası; anlarsın ne olduğunu  işte. " 

Dediklerinden  bir  anlam  çıkaramadığımı  söylemek  istiyordum. Ne var, don Juan bana fırsat vermeden ayağa kalktı ve onu izlememi imledi.  Hızla ilerliyordu. Ona yetişmek için 

güçlük  çekiyor,  terleye  terleye,  soluk  soluğa  ardından koşuyordum. 

Arabaya  girerken,  don  Genaro 'yu  görmek  için  çevreme 

bakıyordum. 

"O nerde?" diye sordum. 

"Nerde olduğunu biliyorsun," diye yapıştırdı don Juan. 

Her zaman yaptığımız üzere, ayrılmadan önce şöyle bir oturmuştuk. Açıklama yapması için sabırsızlanıyordum. Don Juan'ın dediği gibi açıklamalar düşkün biriydim işte ! 

Çekinerek, "Don Genaro nerede?"  diye  soruverdim. 

Don  Juan, "B iliyorsun  ya!" dedi.  "Ama  anlayım  derken 

hep bozarsın işleri.  Örneğin,  geçen  gece  don  Genaro 'nun arkanda  olduğunu  hep  bilmekteydin;  hatta  arkana  bakıp  görmüştün onu bi ara. " 

"Hayır," diye karşı çıktım, "vallahi bilmiyordum." 

Doğruydu  bu dediğim.  Zihnim  bu tür  uyarım  verilerini 

"gerçek" olarak değerlendirmeyi  yadsıyordu. Ne var ki, don 
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Juan' ın  çömezi  olarak  geçirdiğim  on yıldan  sonra  zihnimin 

artık neyin gerçek olduğuna değgin o eski olağan ölçütlerime 

pek  güveni kalmamıştı. Ne ki,  gerçekliğin içyüzüne-niteliğine değgin o  ana dek ileri sürdüğüm kurgular,  yalnızca zihinsel bir takım tezler olmaktan öteye gidememişti. Don Juan ile don  Genaro 'nun  baskılarıyla zihnimin kördüğüm  olması bir 

çıkmaza girmesi de işte bunu kanıtlamaktaydı. 

Don  Juan  bana  bakıyordu.  Gözlerinde  öyle  bir  üzüntü 

okunuyordu ki, ağlamaya başladım. Yaşlar boşanıyordu gözlerimden. Yaşamımda ilk kez olarak düşüncelerimin, mantıksallığımın  engelleyici  ağırlığını  hissetmekteydim. Tanımsız bir üzgüye kapılmıştım. Farkında olmadan inleyerek  ona sarıldım. Don Juan parmaklarının boğumlarıyla başımın tepesine hızla vuruverdi. Omurundan aşağı inen bir dalgalanma yaratmıştı bu vuruşuyla. Ayıltmaya yetmişti beni bu da. 

"Ne de düşkünsün ya! "  dedi don Juan en yumuşak sesiy-

le. 



Son söz 

Don Juan çevremde yavaş yavaş dolaşıyordu. B ir şeyler söyleyip  söylememeye  karar  vermeye  çalışır  görünüyordu.  İki kez dunnuş ve sonra caymı ş  gibiydi. 

Sonunda, "Gene döner misin, dönmez misin, önemi yok 

bunun pek," dedi. "Ama, artık bi savaşçı gibi yaşaman gerekiyor.  Hep bildiğin bi  şeydi bu,  şimdi  sırf eskiden beri bildi

ğin bi şeyi uygulamış olacaksın. Hepsi bu ! Ama bu bilgi için 

yaman bi uğraş verdin. Gökten zembillle inmedi yani bu bilgi. D idine didene söküp çıkardın kendin.  Gene de saydam b i varlıksın.  Herkes  gibi sen d e  öleceksin bi gün.  Demiştim y a  

b i   zamanlar,  bi  saydam  yumurtanın  değiştirilecek  bi  yanı 

yoktur diye! " 

Don  Juan  bir  an  sustu .   Bana  baktığını  biliyordum,  ama 

kaçırdım gözlerimi. 

Ve,  "Hiçbi şeyin değişmiş değil, inan," dedi don Juan. 
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