Gegmisin sirlarini gomiildiigii yerden gikarmaya kararliydi
ama bunun sonuclarina gercekten hazir mydi?
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MAHKUM

FREIDA McFADDEN







GUNUMUZ

Hapishanenin kapisi arkamdan sertge kapanirken hayatum bo-
yunca verdigim tiim kararlar1 sorguladim.

Su anda burada olmak istemiyordum. Hem de Ai¢. Kim
yiiksek giivenlikli bir cezaevinde olmak isterdi ki? Kimsenin
isteyecegini sanmiyordum. Bu duvarlarin arasindaysaniz haya-
tinizda kortii segimler yapmugsiniz demeketir.

Ben kesinlikle yapmigtim.

“Adin?”

Mavi hapishane memuru iiniformas: giyen bir kadin, ce-
zaevi giriginin hemen igindeki cam bélmenin arkasindan bana
bakiyordu. Gézleri donuk ve buguluydu. O da en az benim
kadar burada olmak istemiyormus gibi gériiniiyordu.

“Brooke Sullivan.” Bogazimi temizledim. “Dorothy Kuntz'la
goriigecektim.”

Kadin 6niindeki not panosuna bakti. Beni duyduguna ya
da neden burada oldugumu bildigine dair herhangi bir bilgi
vermeden listeyi taradi. Arkamdaki kiigiik bekleme alanina
bakum. Plastik sandalyelerden birinde oturan yash ve burug
burus adam diginda bombogtu. Adam otobiiste yolculuk eder-
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cesine gazetesini okuyordu. Sanki etrafimizi gevreleyen dikenli
bir tel ve kocaman nébetgi kuleleri yokmug gibi.

Bana dakikalar gibi gelen bir siirenin sonunda odada ye-
rimden sigrayip geri kagmama neden olacak kadar yiiksek bir
cizirtt yankilandi. Sag tarafimda, kirmizi dikey demirleri olan
bir kap: yavasca agilarak arkasindaki uzun ve log koridoru or-
taya ¢ikard:.

Uzun uzun koridora bakarken donup kalmigtim. “Gire...
Gireyim mi?”

Kadin donuk bakiglarini bana gevirdi. “Evet, gir. Koridorun
sonunda giivenlik noktasindan gececeksin.”

Basiyla karanlik koridoru isaret ecti. Igim iirpererek demir
parmakli kapidan gegtigimde kapi arkamdan kapanip kilitlendi.
Daha énce buraya hi¢ gelmemigtim. I goriismemi telefonda
yapmigtim. Gardiyan beni ise almay1 o kadar ¢ok istemigti ki
dncesinde benimle tanigmaya gerek bile grmemisti. Oz gegmi-
sim ve referans mektuplarim yeterli olmugtu. Bir yillik s6zlesme
imzalamis ve gegtigimiz hafta fakslamigtim.

Iste simdi de buradaydim. Hayatimin 6niimiizdeki bir yilin
burada gegirecektim.

Bu bir hatayd:. Buraya asla gelmemeliydim.

Bagimi gevirip az once sertge kapanan kirmizi demir ka-
piya baktim. Héla geg degildi. S6zlesme imzalamig olsam da
eminim ondan kurtulabilirdim. Hald arkami déniip buradan
gidebilirdim. Bu hapishanenin sakinlerinin aksine benim burada
olmam gerekmiyordu.

Bu isi ben istememistim. Aslinda bu isin diginda herhangi
bir is olurdu. New York’un tasrasindaki Raker Kasabasi’'na altmuis
dakika mesafede bulabildigim her ise bagvurmustum. Ama go-
riigmek icin beni geri arayan tek yer bu cezaevi olmugtu. Burasi
son sansimd1 ve bu isi aldigim igin kendimi sansli hissecmigtim.

Bu yiizden yiiriimeye devam ettim.
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Koridorun sonundaki giivenlik noktasinda, ikinci bir demir
parmakli kapiyr koruyan bir adam duruyordu. Kirkli yasla-
rindayda, askerleri andiran kisa bir sa¢ kesimi vardi. Girigteki
donuk bakisli kadinla ayni mavi iiniformay: giyiyordu. Gégiis
cebine iligtirilmis kimlik kartina baktim: Hapishane Memuru
Steven Benton.

“Merhaba,” derken sesimin biraz fazla neseli ¢iktigini fark
ettim ama elimde degildi. “Adim Brooke Sullivan ve bugiin
buradaki ilk is giiniim.”

Koyu renk gozleri iizerimde dolagan Benton’in yiiz ifadesi
degismedi. Bu sabahki moda secimlerimi yeniden gézden geci-
rirken oldugum yerde kipirdandim. Yiiksek giivenlikli bir erkek
hapishanesinde galisirken miistehcen olarak yorumlanabilecek
kiyafetler giymemenin daha iyi olacagini diisiinmiistiim. Bu
yiizden uzun kollu siyah bir gomlek ve gizme kesim siyah bir
pantolon giymistim. Digsarisi neredeyse yirmi yedi dereceydi,
yazin son sicak giinlerinden biriydi ve tepeden tirnaga siyah
giyindigim icin son derece pismandim. Ama olabildigince az
dikkat ¢gekmenin en dogru yolu bu gibi goriinmiistii. Koyu renk
saglarimi basit bir atkuyrugu yapmistim. Gézlerimin altindaki
koyu halkalar gizlemek icin siirdiigiim kapaticiyla dudaklarimla
neredeyse ayni renk olan rujum diginda makyajim yokru.

“Bir dahaki sefere topuklu ayakkab: giyme,” dedi.

“Ah!” Siyah topuklu ayakkabilarima bakum. Ayakkab:
yonetmeligi syle dursun, kiyafet kurallari hakkinda bile bilgi
verilmemigti bana. “Sey, ¢ok yiiksek sayilmazlar. Ayrica kisa
ve kalinlar, sivri falan degiller. Ben pek...”

Benton dik dik bakinca itirazim son buldu. Topuklu ayak-
kab: yok. Anladim.

Benton ¢antami mertal dedektérden gegirdi, sonra ben ¢cok
daha biiyiik bir dedektérden gegtim. Havaalanindaymisim gibi
hissettigimle ilgili gergin bir saka yaptim ama bu adam sa-
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kalardan pek hoglanmiyor gibiydi. Bir dahaki sefere topuklu
ayakkab: yok, saka da yok.

“Dorothy Kuntz'la randevum vards,” dedim. “Burada hemsire.”

Benton homurdandi. “Sen de mi hemgsiresin?”

“Pratisyen hemgire,” diye diizelttim. “Buradaki klinikte
caligacagim.”

Bana tek kagini kaldirarak baktu. “Bol sans.”

Bunun tam olarak ne anlama geldiginden emin olamadim.

Benton bir diigmeye basti ve o kulaklar: sagir eden vizilu
tekrar yankilandikran sonra ikinci parmaklikli kap agildi. Benton
beni hapishanenin hastane kogusuna giden koridora yonlendirdi.
Koridorda garip bir kimyasal kokusu vardi ve tepedeki floresan
igiklar yanip soniiyordu. Attigim her adimda bir mahk{iimun
birdenbire ortaya ¢ikip beni topuklu ayakkabilarimdan biriyle
oldiiresiye doveceginden korkuyordum.

Koridorun sonunda sola déndiigiimde bir kadin beni bekli-
yordu. Kisa kesilmis ak saglar1 ve saglam bir yapisi olan altmug
yaslarinda bir kadindi. Onda belli belirsiz tanidik gelen bir geyler
vardi ama ne oldugunu gitkaramiyordum. Gardiyanlarin aksine
lacivert bir forma giymigti. Su 4na dek cezaevinde kargilagtigim
herkes gibi o da giilimsemiyordu. Giiliimsemenin buradaki
kurallara aykir1 olup olmadigint merak ettim. Sézlesmeme bir
goz atmaltydim. Caliganlar giliimsedikleri igin isten atilabilirler.

Bekledigimden ¢ok daha kalin bir ses tonuyla, “Brooke
Sullivan?” dedi.

“Evet, benim. Siz de Dorothy olmalisiniz?”

Giristeki gardiyan gibi beni bagtan agagiya siizdii. Ve upki
onun gibi Dorothy de gordiiklerini begenmedi. “Topuklu ayak-
kab1 yok,” dedi.

“Biliyorum, ben...”

“Madem biliyorsun o hilde neden giydin?”

“Demek istedigim...” Yiiziim yanmaya baslamigti. “Arzik

biliyorum.”
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Goniilsiizce de olsa cevabimi kabul etti ve oryantasyonumu
¢iplak ayakla gegirmem icin beni zorlamamaya karar verdi. Eliyle
onu takip etmemi igaret etti ve ben de pesinden gittim. Hastane
kogusunun dig tarafinin tamaminda cezaevinin geri kalanina
hikim olan kimyasal koku vardi ve floresanlar burada da yanip
soniiyordu. Duvara dizilmis bir dizi plastik sandalye olsa da
hepsi bogtu. Dorothy odalardan birinin kapisini sertge acti.

“Burasi senin muayene odan olacak,” dedi.

Basimui iceri uzattim. Oda, eskiden Queens’te ¢alistigim acil
bakim klinigindeki odalarin yarisi kadardi. Ama onun disinda
ayn1 goriiniiyordu. Igeride bir muayene masasi, oturmam igin
bir tabure ve kiiciik de bir masa vard..

“Kendime ait ofisim olacak m1?” diye sordum.

Dorothy bagini iki yana salladi. “Orada bir masa var. Gor-
miiyor musun?”

Yani belgeleri hastalar omzumun tizerinden bakarken mi
doldurmam gerekiyordu? “Peki ya bilgisayar?”

“Tibbi kayitlarin hepsi kigit izerinde.”

Kulaklarima inanamiyordum. Tibbi kayitlarin kigitlarda
tutuldugu bir yerde hi¢ ¢aligmamigtim. Buna hili izin veril-
digini bile bilmiyordum. Ama sanirim hapishanede kurallar
biraz farkliyd:.

Dorothy muayene odasinin yanindaki oday: isaret erti.
“Orast argiv. Kimliginle acabilirsin. Gitmeden 6nce kimlik
kartini ¢ikartuririz.”

Kendi kimlik kartni duvardaki tarayiciya dogru tuttugunda
yiiksek bir klik sesi geldi. Kap1 agildi ve kargimiza dosya dolap-
lariyla dolu kiigiik, tozlu bir oda ¢ikti. Onlarca dosya dolab:.
Bu ¢ok zor bir is olacaku.

“Burada doktor var m1?” diye sordum.

Dorothy duraksadi. “Dr. Wittenburg beg alt hapishaneyle
ilgileniyor. Onu ¢ok fazla gormeyeceksin ama telefondan ula-
sabilirsin.”
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Bu durum beni huzursuz etti. Daha 6nce hig acil durum-
larda yalniz kalmamigum. Gergi gegmiste karsilastigim vakalar
burada goreceklerimden ¢ok daha vahimdi. En azindan ben
oyle olmasint umut ediyordum.

Turumuzun bir sonraki duragi tedarik odasiydi. Burasi da
acil bakim klinigindekinin aynistyd: ama elbette daha kiigiikeii.
Ayrica buraya da kimlikle giriliyordu. Igeride sargi1 bezleri, dikis
malzemeleri ve gesitli kutular, tiipler, kimyasallar vard.

“Malzemeleri sadece ben dagitabilirim,” dedi Dorothy. “Sen
talimatlari yazarsin, ben de hastalara ilaglarini dagitirim. Eli-
mizde bulunmayan bir gey olursa siparis listesine yazarz.”

Terli ellerimi siyah pantolonuma sildim. “Tamam, peki.”

Dorothy bana uzun uzun baku. “Yiiksek giivenlikli bir
cezaevinde ¢alisacagin icin endigeli oldugunun farkindayim.

Ama buradaki adamlarin biiyiik bir gogunlugunun sana min-
nettar olacagini bilmeni isterim. Profesyonel davrandigin siirece
sorun yagamazsin.”

“Peki...”

“Kisisel hicbir bilgi paylasma.” Dudaklan diiz bir ¢izgi hilini
aldi. “Onlara nerede yasadigini séyleme. Onlara hayatnla ilgili
tek kelime etrme. Masana fotograf koyma. Cocugun var mi?”

“Bir oglum var.”

Dorothy bana sagkinlikla bakti. Yok dememi bekliyordu.
Bir cocugum oldugunu séyledigimde herkes sagiriyordu. Yirmi
sekiz yasinda olmama ragmen daha geng gosteriyordum. Oysa
kendimi cok daha yaslt hissettigimi soyleyebilirdim.

Universite ogrencisi gibi goriinsem de kendimi elli yaginda
hissediyordum. Hayatimin 6zeti buydu.

“Pekala,” dedi Dorothy, “cocugundan da bahsetme. Pro-
fesyonel ol. Her zaman. Eski iginde nasil davranmaya aligtgin:
bilmiyorum ama bu adamlar senin arkadagin degil. Onlar son
derece ciddi suclar islemis mahkamlar ve biiyiik bir kismi émiir
boyu hapis yatacak.”
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“Biliyorum.” Tanrim, ger¢ekten de biliyordum.

“Daha da 6nemlisi...” Dorothy buz gibi mavi gézlerini bana
dikti. “Her ne kadar bu adamlarin biiyiik bir ¢ogunlugu seni
gecerli sebepler icin gormeye gelecek olsa da bir kismi uyustu-
rucu temin etmek igin gelecek. Ecza dolabimizda az mikrarda
narkotik var ama bunlar ender durumlar i¢in. Adamlarin uyus-
turucu kullanmak veya satmak konusunda seni kandirmasina
izin verme.”

“Elbette...”

“Ayrica,” diye ekledi, “asla uyugturuculara kargilik herhangi
tiir bir 6deme kabul etme. Sana boéyle bir teklifte bulunan
olursa dogruca bana gel.”

Sagkinliktan solugum kesildi. “Boyle bir seyi asla yapmam.”

Dorothy imali imali bakti. “Senden 6nceki hemgire de Gyle
demigti. Simdi o da bunun gibi bir yerde.”

Bir an i¢in ne diyecegimi bilemedim. Hapishane miidiiriiyle
is goriigmesi yaparken ona benden once galisan kisiyle ilgili so-
rular sordugumda “kisisel nedenlerden” étiirii isten ayrildigini
soylemisti. Mahkimlara uyusturucu satmaktan yakalanip hapsi
boyladigini séylememigti.

Benden 6nce burada ¢aligan kisinin simdi hapiste oldugunu
diisiinmek aydinlatici bir andi. Bir kez hapishane sistemine
girdikten sonra oradan ¢tkmanin ¢ok zor oldugunu duymus-
tum. Belki bu, hapishanede ¢aligan insanlar igin de gegerliydi.

Dorothy yiiziimdeki ifadeyi fark etmis olacak ki bakislar
biraz da olsa yumugadi. “Endiselenme,” dedi. “Diisiindiigiin
kadar korkutucu degil. Aslina bakarsan diger hastane iglerinden
bir fark:i yok. Hastalar1 goreceksin, onlar iyilestireceksin ve
hayatlarina geri gondereceksin.”

“Evet...” Boynumu ovugturdum. “Merak ediyorum da...
Buradaki ##m mahkimlardan mi sorumlu olacagim? Yoksa
sadece bir boliimiinden mi?..”

11
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Dudaklan kivrildi. “Hayir, hepsinden. Herkesle sen ilgi-
leneceksin. Bir sorun mu var?”

“Hayir, hayir, yok,” diye kargilik verdim.

Ama bu bir yaland:.

Bu isi kabul etmekteki isteksizligimin asil nedeni mahkam-
lardan birinin beni kendi topuklu ayakkabimla 6ldiirmeye kalkis-
masindan korkmam degildi. Asil neden, buradaki mahktmlardan
biriydi. Cok uzun zaman énce tanidigim ve tekrar gérmeye
hi¢ de hevesli olmadigim biri.

Ama bunu Dorothy'ye séyleyemezdim. Ilk erkek arkadasim
olan adamin Raker Yiiksek Giivenlikli Cezaevi’nde bir mahkdam
oldugunu ve su anda sartl tahliye olasiligi olmaksizin miiebbet
hapis yattugini ona agiklayamazdim.

Onu buraya benim génderdigimi de.

12



Eski mavi Toyotam:i annemlerin sokagina park ettigimde
cantamda Raker Hapishanesi’nin kimlik karti vardi. Doro-
thy, yanlis ellere diismesine izin vermemem konusunda beni
israrla uyarmigti. Gergi erigim ayricaliklarima bakarak birinin
bu kartla yapabilecegi tek seyin yara bandi galmak ya da perso-
nel tuvaletini kullanmak olduguna emindim. Yine de hayatim
pahasina koruyacaktim.

On y1l1 agkin bir siire 6nce buray: tatsiz bir mesele yiiziinden
terk etmeme ragmen Raker’da bityiimeyi ¢ok sevmisgtim. Her
kogesinde agaglar, tablo gibi eski evler ve Queens’tekilerin aksine
sokakta yaninizdan gecerken gézlerini kagirmayan komgular
bulunan giizel bir kasabaydi. Geceleri gokyiiziine bakutginizda,
muhtemelen ugaklardan yayilan birkag 151k noktas1 yerine, tek
tek takimyildizlarini gorebilirdiniz.

Burasi tam da bir ¢ocugun biiyiimesi gereken tiirde bir
yerdi. Kigiik ailemin ihtiyaci olan sey tam da buydu.

Iki arabalik bir garaj vardi ama ben yine de ailemin garaja
park ettigi, benim de disariya veya sokaga park etmek zorunda
kaldigim eski giinlerin hatirina garajin 6niine park ettim. Eski

13
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aliskanliklardan vazge¢mek zordu. Bu ev hili onlarinmus gibi
geliyordu, oysa aruk degildi. Benimdi, sadece benim.

Ne de olsa ikisi de dlmiigtii.

On kapiy1 agugimda beni televizyonun sesi ve pisen etin
kokusu kargilad. Bir an icin gozlerimi kapayip kendimi alternatif
bir evrende diigledim. Evime geliyordum ve esim mutfaktayd:,
yemek pisiriyordu.

Ama elbette bu bir hayalden ibaretti. Hayatimda yemek
pisirecek kadar uzun siire kalan bir sevgilim olmamigti. Bun-
dan sonra olacagindani da pek sanmiyordum. Bu leziz koku,
aksam yemegi hazirlamay: kabul edecek kadar ince diisiinceli

bakicinin pisirdiklerinden geliyordu.

“Selam!” diye seslendim. “Ben geldim!”

Biraz bekledim, Josh’in beni kargilamaya gelip gelmeyecegini
merak ediyordum. Eve gelisimin o kiigiik ayaklarin ¢irpinisi
ve dizlerime sarilan sicak bir viicutla karsilandig1 bir donem
vardi. Josh aruk on yagina girdiginden bu tiir kargilamalar epey
azalmisti. Yanlhs anlagilmasin, beni hala seviyordu ama eskisi
kadar gostermiyordu.

Gergekten de bir saniye sonra Josh yalinayak antreye geldi.
Okulun baslamasina sadece bir hafta kalmigt1 ve zamaninin
yiizde doksanini kanepede gegirerek bundan faydalaniyordu.
Ya televizyon seyrediyor ya da Nintendo oynuyordu. Bunu yap-
masina izin vermemeliydim ama ¢ok yakinda hayatinda okul,

ddevler ve spor takimlari olacakti. En biiyiik tutkusu Kiigiikler
Ligi’ydi. Lig bahardan 6nce baslamayacak olsa da mag yaklasti-
ginda antrenman yapmast icin onu parka gétiirmemi isteyecekti.

“Merhaba, anne!”

Kollarimi agugimda ok istekli olmasa da kendini bana
birakti. “Selam, ufaklik. Giiniin nasil gegti?”

“Fena degildi.”

“Kanepede oturmaktan bagka bir sey yaptun mi?”

Siritts. “Neden yapayim ki?”

14
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Kahverengi saglarini goziiniin 6niinden ¢ekti. Saglarini kisalt-
mamuz gerekiyordu ve bu is —muhtemelen— banyoda lavabonun
oniinde yapilacakti. Nasil olursa olsun, okul baglamadan 6nce
kesinlikle kesilmeliydi. Oglum her gecen giin babasina biraz
daha benziyordu ve saglari béyle uzun oldugunda aralarindaki
benzerlik kalbimi sizlatiyordu.

Mutfakta zamanlayici ¢inlady, pigsen tavuk kokusu yogun-
lagirken o tarafa yoneldim. Tanrim, ev yemeklerini 6zlemistim.
Annem ¢ogu aksam yemek yapardi. Ama uzunca bir siiredir
onun ¢atist altinda yagamiyordum ve buraya ancak onun gegen
ayki 6liimiinden sonra temelli tasinmigtim.

Mutfaga girdigim sirada Margie firindan bir tepsi ¢ikari-
yordu. Margie, ben calisirken Josh’a bakacak olan burali bir
biiyiikanneydi. Josh bakiciya ihtiyaci olmadigini séyleyerek iti-
raz etmeye calismigti ama ben kirk bes dakika uzakliktaki bir
cezaevindeyken onun saatlerce yalniz kalmasini istemiyordum.
Ayrica Josh daha on yasindaydi. Ustelik olgun bir on da degildi.

“Harika kokuyor, Margie,” dedim.

Margie giiliimsedi ve kirlagmis saglarinin bir tutamini ku-
laginin arkasina sikigtirdi. “Ah, 6nemli bir sey degil. Sadece
tereyagli sarimsakli soslu tavuk. Tabii yaninda pilav ve kus-
konmazla. Sadece tavuk yenmez.”

Himm, ger¢ekten mi? Ciinkii son on yilda Josh’la benim
tavuktan bagka bir sey yemedigimiz pek ¢ok gece oldugundan
emindim. Hani su iizerinde giiliimseyen bir albay olan kovadan.

Ama hepsi ge¢miste kalmisti. Aruk isler farkli olacakri.
Bu, ikimiz i¢in de yeni bir baslangigti.

Josh abarul: bir tavirla havay: kokladi. “Fazla ses/u kokuyor.”

Ona dik dik baktim. “O da ne demek? Cok fazla sos ko-
kusu alamazsin.”

Margie goz kirpti. “Sanirim tereyagl sarimsak kokusunu
kastediyor.”

15
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Josh yiiziinii burugturdu. “Sanimsag sevmiyorum. McDonald’s’a
gidemez miyiz?”

Insan nasil olur da birini bu kadar gok severken ayn1 zamanda
onu bu kadar ¢ok siklikta bogmak isteyebilirdi, anlamiyordum.

“Birincisi,” dedim, “Raker’da McDonald’s yok, yani hayir,
McDonald’s'a gidemeyiz. Ikincisi, Margie bize lezzetli bir ev
yemegi yapti. Istemiyorsan kendi yemegini yapabilirsin.”

Margie giildii. “Kizim gibi konuguyorsun.”

Bunun bir iltifat oldugunu umuyordum. “Bugiin geldigin
icin ok tegekkiir ederim, Margie. Pazartesi okuldan sonra Josh’
kargilamak igin burada olacak misin? Okul servisi saat tig gibi
gelecek.”

“Anlaguk!” diye onayladi.

Margie'nin kendi anahtari olmasina ragmen ona kaprya kadar
eslik ettim. Ben ona veda etmeden hemen o6nce ak kaglarinin
arasinda bir ¢izgiyle duraksadi. “Dinle, Brooke...”

Isi birakacagini sdylerse yere ¢okiip aglayacaktum. Biitgeme
uygun tek bakici oydu ve onu bile zar zor kargilayabiliyordum.
“Ever?”

“Josh okula baslama konusunda gergekten gergin goriiniiyor,”
dedi. “Yeni bir kasabaya tasginmanin zor oldugunu biliyorum,
ozellikle onun yasinda. Ama bekledigimden daha kaygili go-
riiniiyor.”

“Ah...”

“Seni endiselendirmek istemiyorum canim,” diye devam
etti. “Sadece bilmeni istedim.”

On yasindaki oglum igin yiiregim burkuldu. McDonald’s’i
ozliiyor diye onu suclayamazdim. McDonald’s onun igin tanidik
bir yerdi. Raker tanidik degildi, bu ev de. Annemle babam
onlar: ziyaret etmemize hig izin vermemislerdi. Sehre, bizim
yamimiza gelmislerdi, ta ki ben onlara artik gelmemelerini séy-
leyene kadar. Burasi benim evimdi ama Josh icin yabancilarla
dolu bir kasabayd:.
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Ustelik Queens’te olanlardan sonra okula baglamaktan
korkmasina sagirmiyordum.

“Halledecegim,” dedim. “Tekrar tesekkiirler, Margie.”

Josh’in masada oturmus, tuzluk ve biberlikle oynadig1 mut-
faga geri dondiim. Kiigiik bir tuz ve karabiber dag: yapiyordu.
Defalarca yapmamasini sdylemistim ama su anda buna kizgin
degildim. Karsisindaki sandalyeye oturdum.

“Hey, dostum. lyi misin?”

Josh, masanin iizerindeki gesni y1ginina adinin ilk harfini
giziyordu. “Evet.”

“Okul konusunda gergin misin?”

Siska omuzlarindan birini kaldird:.

“Buradaki cocuklarin ¢ok iyi oldugunu duydum,” dedim.
“Gegmisteki gibi olmayacak.”

Bagini kaldirip kahverengi gézleriyle bana bakt. “Bunu
nasil bilebilirsin ki?”

Onun acisini kendi acimmug gibi hissederek irkildim. Josh
gecen yil okulda zorbaliga ugramisti. Hem de cok kitii. Evde bu
konu hakkinda konugmadigindan &yle bir sey oldugunu bile fark
etmemistim. Sadece gitgide daha ¢ok sessizlesmigti. Nedenini
eve morarmis bir gozle geldigi giine kadar anlayamamigtum.

Morarmug goziiyle bile olan biteni inkir etmeye galigmisti.
Diger ¢ocuklarin ona neden zorbalik yaptigini bana séylemeye
gok utaniyordu. Neler olduguna dair higbir fikrim yoktu. Oglum
biraz sessiz bir tipti ama onun diginda sivri bir 6zelligi yokru.
Bu yiizden onu hedef almalarinin sebebini anlamamigtim. Ta ki
diger ¢ocuklarin ona nasil bir lakap taktgini 6grenene kadar:

Pig.

Cocuklarin ona benim yiiziimden zorbalik etmesi kalbime
bir bigak gibi saplanmisti. Gegmisim ve oglumun babasi olma-
masi yiiziinden. Ne yalan sdyleyeyim, bu olaydan sonra bazi
karanlik diisiincelerim olmusgtu.
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Okulun zorbaliga kargi kari bir politikast vardi ama goriiniige
gére bu, dogru davraniyormus gibi goriinmek igin sdyledikleri
bir yalandan ibaretti. Kimse ogluma yardim etmek igin kilini
kipirdatmamigti. Dahasi miidiiriin, diger ¢ocuklarin benim
durumumla ilgili ralihsiz bir gercegi dile getirdiklerini sdylerken
gozlerinde beliren yargilayici ifadeyi fark etmem de iistiine tuz
biber ekmisti.

Giig bela ayakta duran bekar bir anne oldugunuzda higbir
sorun yokmus gibi davranan bir okulla ugrasmak zordu. Sizden
yirmi yag biiyiik ve ¢cok daha fazla parasi olan bir grup bagka
ebeveynle de. Aslina bakarsaniz banka hesabimin ¢ogunu silip
stipiiren bir avukata bile danigmigtim. Ama sonug olarak herkes
Josh’1 yeni bir okula géndermemi tavsiye etmekle yetinmigti.

Boylece, okul yilinin sonunda bir araba kazasinda annemle
babami kaybettigimde, biiyiidiigiim evi satmamaya karar ver-
mistim. Bu tam da ihtiyactmiz olan yeni baslangigti.

“Yeni arkadaglar edineceksin.”

“Belki.”

“Edineceksin,” diye israr ettim. “Séz veriyorum.”

Cocugunuzun biiyiimesiyle ilgili en biiyiik sorun, artk
baz1 seyler icin s6z veremeyeceginizi idrak ermeye baslamasiydi.

Josh tuz ve karabiber yiginindan bagini kaldirip bana bak-
madi bile. Bu kez de soyadinin ilk harfi olan S’yi ¢izmekle
megguldii. “Anne?”

“Efendim, tatlim?”

“Artik burada yasayacagimiza gore babamla tanigacak miyim?”

Neredeyse kendi tiikiiriigiimle bogulacaktim. Vay canina,
aklinda boyle bir sey oldugunun farkinda degildim. Onun igin
hem anne hem de baba olabilmek adina elimden gelen her
seyi yapmama karsin Josh'in kafasini babasinin kim olduguna
taktigs zamanlar olmugtu. Bes yagindayken siirekli bunu sorup
duruyordu. Her giin eve babasinin nasil biri olmasi gerektigini
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hayal ederek ¢izdigi yeni bir resimle gelirdi. Astronot. Polis.
Veteriner. Ama uzun zamandir babasindan hi¢ s6z etmemisti.

“Josh...” diye soze bagladim.

“Ciinkii burada yagiyor, 6yle degil mi?” Masadan bagini
kaldirdi. “Degil mi?”

Her kelimesi kiigiik bir hanger gibi kalbime saplaniyordu.
Ona babasinin éldiigiinii soyleyip gegmeliydim. Bu her seyi ko-
laylastirirdi. Babasinin, ne bileyim, yangindan yavru bir kopegi
kurtarmaya caligirken kahramanca éldiigiine dair muhtesem bir
hikiye uydurabilirdim. Béyle bir hikaye Josht mutlu ederdi.
Belki ona yavru kopek ve yangin hikayesini anlatsaydim co-
cuklar da gecen y1l ona zorbalik etmezdi.

“Tatlim, baban eskiden burada yasiyordu ama aruk burada
degil.”

Josh’in yiiziindeki ifadeyi tam olarak anlayamiyordum.
(Gocugunuzun biiyiimesiyle ilgili bir diger sorun da ne zaman
yalan soylediginizi fark edebilmeleriydi.

Bu kitabin taramasi Ay 1§18 ekibi tarafindan
yapilmi§ ve dcretsiz olarak paylagilmigtir.
Latfen pdflere para vermeyin ve daha fazla
yeni kitap igin bizi Telegram'dan takip edin.

https://t.me/ayisigikitap
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Karsimdaki adamin yalnizca tek disi vardi.

Tamam, bu tam olarak dogru sayilmazdi. Bay Henderson'in
arkada ciddi bir bakima ihtiyag duyan birkag siyah disi de vard:
ama giiliimsediginde gorebildigim tek gey iist taraftaki san digri.

“Hayatimi kurtardin, doktor,” dedi Bay Henderson, sar
disini bir kez daha gostererek. Ona doktor olmadigimu iki kez
soylemistim ama anlagilan bana bdyle hitap etmek hosuna git-
misti. “Ne kadar minnettar oldugumu anlatamam.”

“Yardimct olduguma sevindim,” dedim.

Aslinda Bay Henderson igin higbir sey yapmamigtum. Tek
yaptigim, son birkag aydir kétiilesen amfizemi iin ona yeni bir
astum spreyi regetesi vermekti. Mahktmlar, diizenli randevulan
yoksa beni gormeye gelmek igin bir talep formu doldurmak
zorundaydilar ve Bay Henderson'in doldurdugu formda sadece
“Nefes alamiyorum” yaziyordu.

llk giin ilgilendigim hastalarimin tamami bdyleydi. Bu
adamlarin yiiksek giivenlikli bir hapishaneyi boyla ne
yaptiklarini bilmiyordum. Ama onlara sundugum bakima karg
son derece nazik ve minnettarlardi. Bu alemug ii¢ yagindaki
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adamin ne tiir korkung bir sug igledigini bilmiyordum, bilmek
de istemiyordum. Simdilik adami sevmigtim.

“Diger kiz ayrildigindan bu yana &ksiiriiyorum ve hirilels
nefes aliyorum,” dedi Bay Henderson. Séylediklerini ispatlamak
istercesine yiiksek sesle oksiirdii. Gogiis filmi ¢ekebilmeyi ¢ok
isterdim ama teknisyen bugiin burada degildi, yani yarina kadar
beklemek zorundaydim.

Buradaki kadro berbarti. Ise geleli daha bir giin olmustu
ama ne kadar korkung oldugunu anlamistim. Ben gelmeden
once Dr. Wittenburg arada sirada ugruyordu. Onun diginda
mahktmlar: temel tibbi bakimlar icin acile ya da acil bakim
merkezine gdnderiyorlard ki bu, hapishane igin bilyilik masraf
demekti. Beni ise almaya neden bu kadar istekli olduklarin:
simdi anliyordum.

Mahk{imlardan biriyle olan yakinligimi gérmezden gelecek
kadar isteklilerdi.

“Peki ya Dorothy?” diye sordum. “Ona nefes alma sorun-
larindan bahsettin mi?”

Eliyle gecistirdi. “Onun tek yapug: bana bebek gibi siz-
lanmayi1 kesmemi soylemek.”

Adamlar son derece kibar olsalar da bugiin hemen hemen
hepsi Dorothy’den sikdyet etmisti. Ondan pek hoglanmiyorlard..

“Ama sen bir harikasin, doktor,” dedi Bay Henderson.

“Tesekkiir ederim.” Ona giilimsedim. “Bagka bir sorun ya
da endigelendigin bir sey var m1?”

“Evet, bir sorum var.” Karmakarigik ak saglarini kagidu.
“Evli misin?”

Dorothy’nin mahktmlara kigisel bilgilerimi vermemem
konusundaki uyaris1 hild kulaklarimda ginliyordu. Ama bu
zararsiz bir soru gibi gelmigsti. Ayrica parmagimda yiiziik ol-
madigin: da gorebiliyordu.

“Hayir,” dedim. “Evli degilim.”
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“Peki, yakin zamanda birini bulacagina eminim, dokror,”
diye kargilik verdi. “Cok geng ve giizelsin. Endigelenmene ge-
rek yok.”

Harika.

Bay Henderson muayene masasindan indi ve ona kapiya
kadar eslik ederken dosyasina birkag son dakika notu diigtiim.
Gordiigiim kadariyla buradaki belgeleme gereklilikleri son derece
kisitliydi. Benden dnceki pratisyen hemgsire Elise, muayenele-
rinde tuhaf ve kocaman el yazisiyla sadece birkag not almigti.
Sugu ne olursa olsun el yazisinin iyi olmasina minnettardim.

Hapishane memuru Marcus Hunt muayene odasinin
oniinde bekliyordu. Hunt tibbi birime atanmis memurdu,
hastalari bekleme alanina (yani muayene odasinin éniindeki
plastik sandalyelere) getiriyordu ve ben hastalarla ilgilenirken
disarida hazirda bekliyordu.

Uzun boylu bir adamdi ve tam olarak iri olmasa da mavi
gardiyan iiniformasinin iginde giilii goriiniiyordu. Otuzlarinin
basindaydi, kafasi dazlakti ve genesinde birkag giinliik sakal
vardi. Kapilarda pencere yoktu, bu yiizden muayene odasinin
kapisini agik birakmak ve Hunt'in hemen disarida oldugunu
bilmek rahatlaticiydi. Hunt'in bazen kapiy: ardina kadar agik
biraktigini, bazen de —Bay Henderson’da oldugu gibi— aralik
tuttugunu fark etmistim. Mahkamlar hakkinda benden daha
fazla sey bildiginden isine karismiyordum.

Bugiin gelen erkeklerin yaklagik iicte birinin bilekleri zin-
cirliydi. Birkaginin ayak bileklerinde de zincir vardi. Kimin
zincirlenip kimin zincirlenmeyecegini nasil belirlediklerini
sormamigtim.

Bay Hendersont Memur Hunta teslim ettim, o da ifadesiz
bir yiizle bagin1 egerek adamu teslim aldi. Dorothy gibi o da pek
giilimsemiyordu. Daha dogrusu hi¢ giilimsemiyordu. Buraya
geldigimden beri bana bir tek mahkimlar giiliimsiiyordu.

Hunt, “Onu hiicresine geri gotiirecegim,” dedi.
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Muayene odasinin 6niindeki plastik sandalyelere gz attim.
“Bagka bekleyen yok mu?”

“Yok, mola verebilirsin.”

Hunt'in beni yalniz birakarak Bay Henderson’la birlikte
koridorda gézden kaybolmasini izledim. Mola vermekten mem-
nun olmadigimdan degildi ama buralarda yapacak pek bir sey
yoktu. Wi-Fi neredeyse hi¢ cekmiyordu ve etrafta konusacak
kimse de gériinmiiyordu. Molalarda okumak icin yanimda kitap
getirmeye baglamaliydim.

Arsiv soldaydi. Bugiin hasta dosyalarini bulmak icin birkag
kez oraya gitmistim. Saatime baktm. Cikisa daha bir saat vard..
Sonra koridorun her iki tarafina da bakum.

Benden bagka kimse yoktu.

Sessizce argive gidip kimlik kartimla kapiy1 agtim. Tavandaki
tek ampulle aydinlanan bir odayd:. Alabildigine dosya dolabiyla
doluydu, kalabaliklig: insani boguyordu. Ayrica odanin kégesine
y1gilmis bir siirii dosya daha vardi, sayfalar etrafa sacilmisti.
Dorothy bana bunlarin artik burada olmayan mahktmlara ait
oldugunu séylemigti. Bu adamlarin ¢ogu 6miir boyu hapis ce-
zasina garptirildigina gore sanirim bu onlarin 6ldiigii anlamina
geliyordu.

Fazla vaktim yoktu, Hunt ¢ok gegmeden donerdi. Neyse
ki tam olarak ne aradigimi biliyordum.

N isaretli ¢ekmeceye dogru hizla ilerledim. Cekmeceyi
agip iist tiste yerlestirilmis hasta dosyalarini ortaya cikardim.
Isimleri tek tek taradim. Nash. Nabb. Napier. Neil.

Nelson.

Dosyay1 alirken ellerim hafifge titriyordu. Etikette yazan
isim Shane Nelson’di. Bu oydu. Hila buradaydi. Sagirmama-
liydim, onu son gordiigiimde hayatinin geri kalanini burada
gecirmeye mahkim ediliyordu.
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Gozlerimi kapadigimda onun sert ve yakigikli yiiziinii hala
gorebiliyordum. Gézleri benimkilere bakiyordu. Seni seviyorum,
Brooke.

Beni 6ldiirmeye galismadan birkag saat dnce boyle sdylemisti.

Ustelik bu yapug en kétii sey bile degildi.

Dosyaya bog gozlerle baktum. Agip igine goz atmak istedim
ama yapmamam gerektigini biliyordum. Etik olarak kesinlikle
yapmamaliydim. Yasal olarak... Biraz kanigikti. Teknik agidan
bu tesisin bir mahkéimu olarak hastalarimdan biriydi. Ama bu
dosyay agarsam ona bir pratisyen hemsire olarak bakmayacaktim.

Sadece bir giindiir buradaydim. Kurallan ¢ignemek igin
biraz erkendi.

Bu ise basvururken mahk@imlardan biriyle olan baglantim
nedeniyle isi alamayacagim diisiiniiyordum. Ama Shane’in davas
sirasinda resit degildim ve ailem adim1 kamuya agik kayitlardan
uzak tutmak icin gok gaba gostermisti. Yine de bir 6z gegmis
kontroliiniin beni ele verecegine inanmigtim. Ama yanilmigim.

Ya da miidiir bu baglantidan haberdard: ama ige bir an
evvel birini almak zorunda oldugundan gérmezden geldi.

Bir tk sesi duydum, biri kimlik kartini argivin kapisini
acmak icin kullanmisti. Panikle Shane’in dosyasint gekme-
ceye geri ukigtirdim ve tam kapi agilirken gekmeceyi carparak
kapadim. Memur Hunt kapida duruyordu, uzun siliieti kap:
araligini doldurmustu.

“Bir hastamiz daha var.” Odanin log 1s1ginda gozleri iki
karanlik oyuk gibi goriiniiyordu. “Burada ne yapiyorsun?”

“Ben, sey...” Dosya dolabina géz atum. “Bu sabah bir hasta
hakkinda aklima gelen bir sey vardi, onu not etmeye geldim.”

Burada olmaya hakkim vardi. Yanan yanaklarimin beni
ele vermesinden korkmama kargin bu odada yaptgim geyin
uygunsuzlugunu bilmesi imkinsizds.
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Hunt bana gézlerini kisarak bakti. “Randevulu ziyaretler
icin tiim dosyalar1 hazirladim. Baska dosyaya ihtiyacin olursa
ben getiririm.”

“Ah!” Giigliikle giiliimsedim. “Tamam o zaman, tesekkiir
ederim. Kesinlikle minnettarim.”

Giiliimsememe karsilik vermedi.

Harika. Bir giinden az bir siiredir buradaydim ama gar-
diyan simdiden benim bir bas belast oldugumu diisiiniiyordu.
Fakat onlarin bana, benim onlara ihtiyacim oldugundan daha
cok ihtiyaglar1 var gibiydi, bu yiizden isim giivendeydi. En
azindan simdilik.

Shane Nelson’in yakin zamanda hastane kogusuna gelmesi
gerekmedigi siirece.
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DORT

ON BIR YIL ONCE

Annemle babam su an ne yapugimi bilselerdi beni 6ldiiriirlerdi.

Okuldan sonra en iyi arkadasim Chelsea’yle ders galisti-
gim1 saniyorlardi. Chelsea'nin beni eve birakacagini, tistiimii
degistirecegimi ve sonra onlarda kalacagimu.

Evimizden bir blok 6tedeki bir arabanin icinde Shane Nel-
son’la birlikte oldugumu bilmeleri kotii olurdu. Geceyi gegi-
recegim evin aslinda Shanelerin evi oldugunu 6grenmeleri de
hos olmazdi... Sey, bana neler yapabileceklerini bilmek dahi
istemiyordum. Oncelikle kesin ceza alirdim. Ustelik bu, video
oyunlarinin ya da ekstra tatli hakkimin yasaklandig: cezalar-
dan olmazdi. Beni liseden alirlards, biiyiik ihtimalle egitimime
evden devam ederdim ve odamdan ¢ikmama bir daha asla izin
vermezlerdi. Alacagim ceza bdyle bir ceza olurdu.

[ste bu yiizden Shane beni ne zaman eve biraksa araba-
st1 bir iki blok uzaga park ediyordu. Bu bile riskti ama s6z
konusu Shane oldugunda aptal riskler alip durmakta tistiime
yoktu. Ben her zaman iyi bir kiz olmugtum. Sinavlarimdan
A alirdim, onur toplulugunda ve miinazara kuliibiindeydim.
Daha 6nce hig igimde tiim kurallari ¢igneme istegi uyandiran
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biriyle tanigmamistim. Ama Shane bana Chevy’sinin siiriicii
koltugundan bakarken onun igin yapamayacagim ¢ok az sey
oldugunu diisiinityordum.

“Bu gece igin sabirsizlaniyorum,” dedim sesimin yeterince
olgun ve seksi ¢itkmasini umut ederek. Oysa daha ¢ok tiz ve
endiseli ¢itkmigti. Elimde degildi. Daha 6nce hig baska bir og-
lanin evinde kaldigim olmamuigu.

“Ben de.” Parmagiyla her zaman taktgim alun kar ranesi
kolyenin kivrimlarina dokundu. “Hem de ¢ok.”

Shane’in parlak kahverengi gozleri benimkilerle bulustu.
Onu ortaokuldan beri tantyordum ve her gecen yil daha da iyi
goriindiigiine yemin edebilirdim. Daginik siyah saclar, tehlikeli
bir giiliis ve simdi bir de o kahrolast kaslar... On iki yagi-
mizdayken okulda bagini belaya sokmaktan vazgegemeyen bir
serseriydi. Daha sonra lisede futbol takimina kauld: ve yildiz
oyun kurucu oldu. Onu her giin Chelsea’yle tribiinlerden te-
zahiirat yaparak izliyordum ve gergekten yetenekliydi. Yine de
ailem igin yeterince iyi degildi.

“Biliyor musun?” dedi. “Bu aksam sadece ikimiz olabiliriz.
Soylemen yeterli...”

Shane’in annesinin hafta sonu biiyiikannesini ziyaret etmek
tizere sehir diginda olacagini 6grendiginde Chelsea’nin aklina
hemen Shanelerin evinde kiigiik bir parti vermek gelmisti. Kendini
ve futbol yildiz: erkek arkadagi Brandon’t da bu partiye daver
ettirmigsti tabii. Brandon'in her partiye bir sige alkol getirme
konusunda 6zel bir yetenegi vard..

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum,” dedim. “Chel-
sea gelmezse beni aileme ispiyonlayabilir.”

Shane yiiziinii burugturdu. “O senin en yakin arkadasin.
Sana gergekten bdyle bir sey yapar m1?”

Ah, kesinlikle yapardi. Chelsea en yakin arkadagim olabilirdi
ama o her zaman bir numara olmanin pesindeydi. Fakat bu
seferlik bu durumdan memnundum. Shane’le ii¢ aydir birliktey-
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dik ve onunla yalniz kalmak konusunda endiseliydim. Bakire
oldugumu bildigini dahi sanmiyordum. Ama o bakir degildi.
Bu konuda bir gey séylemediyse de olmadigina emindim. Aksi
miimkiin degildi.

“Sorun degil,” dedim. “Chelsea ve Brandon’la takilmak
eglenceli olacak.”

Shane itiraz etmedi giinkii Brandon en iyi arkadaglarindan
biriydi. Ama ¢ benimle yalniz kalma konusunda endiseli degildi.
Benimle vakit gecirmekten her zaman heyecan duyuyordu. Benden
bu kadar hoglandigini gérmek ¢ok gurur vericiydi. Daha 6nce
birka¢ ¢ocukla ¢ikmistim ama Shane benim ilk gergek erkek
arkadasimds. Ailem onu onaylamadig: icin gizlice bulugmak
zorunda olmamizi da umursamiyor gibiydi.

Saatime baktim. Anneme beste evde olacagimi séylemistim.
“Gitsem iyi olacak.”

“Bes dakika daha?”

“Oyalanmasam daha iyi.”

Annemlere geceyi evde gegirmeme sebep olacak herhangi
bir bahane veremezdim. Bu yaz, yakindaki bir kasabadan Tracy
Gifford adinda bir kizin ormanda 6lii bulunmasindan sonra
uyguladiklari kisitlamalari daha yeni kaldirmiglardi. O olay-
dan sonraki bir ay boyunca herkes diken iistiinde yagamistu.
Ama artk iizerinden dort ay gecmisti ve sanki hi¢ yasanmamig
gibiydi. Tracy Gifford o giinlerde ok biiyiik bir olayd: ancak
simdi sanki hig var olmamistu.

“Tamam, peki.” Omzuma sarlip beni kendine gekti. Onu
yogun ve biiyiik bir aclikla éptiim. Sanki 6nce kimin digerini
yutacagini gormek icin yangiyorduk. Birbirimize doyamiyor
gibiydik. “Aksam goriigliriiz.”

“Gortigiiriiz.”

Arabanin kapisini agmak i¢in uzandigimda elini omzumda
hissettim. “Brooke?”

Ona déndiim. “Ever?”
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“Seni sebiyorum, Brooke.”

Giiliimsememe engel olamadim. Bu, ikimizin arasinda 6zel
bir espriydi. Bir keresinde ona dondurma sevdigimle ilgili bir
mesaj atarken yanliglikla “Dondurma seberim” yazmigtum. Tele-
fonumun bunu otomatik olarak diizeltecegini diisiinmiistiim ama
dyle olmamisti. Sonrasinda bu aramizda bir espriye doniigmiistii.
Patates kizartmasin: seberim. Ayagima masaj yapilmasins seberim.

Ve birkag¢ hafta 6nce Shane pat diye, “Seni sebiyorum,
Brooke,” demisti.

Beni sevmiyordu. Tabii ki sevmiyordu. Demek istedigim,
daha on yedi yasindaydik ve sadece ii¢ aydir ¢ikiyorduk. Ama
beni sebiyordu. Bu, sevmekten ¢ok daha iyiydi.

“Ben de seni sebiyorum,” diye karsilik verdim.

Shane giildii ve arabadan inebilmem i¢in omzumu biraku.
Chevy’nin kapisin1 kapatirken arabanin her yeri sarsildi. Shane’in
arabasi tam bir hurdaydi. Onu gergekten de hurdaliktan bul-
mustu ve o lanet seyi motor dersinden dgrendikleriyle yeniden
¢aligtirmay: bagarmisti. Sonra boyamisti ve simdi biraz daha iyi
goriiniiyordu. Yine de her seferinde yolun ortasinda anizalanip
kalmasindan ve son derece rahatsiz ayakkabilarimla medeniyete
geri donmek zorunda kalmaktan endiseleniyordum. Bu tam da
benim sansim olurdu.

Ama Shane’in yeni bir araba alacak parasi yoktu. Ya da
ikinci el bir araba. Her hafta sonu pizzacida ¢alisiyor olmasina
ragmen masraflarini karsilayabilecegi tek araba hurdaliktan
satin aldig: bu seydi.

Aruk ailemin Shane’i neden asla onaylamayacag anlagil-
mugtir. Ciinkii onlara g6re ayn arabasi gibi Shane de “¢op™tii.

Shane yolcu camini indirdi. “Aksam goriisiiriiz, Brooke!
Yedi bugukta!”

“Yedi bugukta,” diye onayladim.

Sonra Shane’in arabas, susturucusu da hurdaliktan alinma
oldugu i¢in normal bir arabanin ¢gikaracagindan ¢ok daha fazla
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giiriiltiiyle uzaklagti. Chevy koseyi donene kadar onu izledim
¢iinkii ona delicesine 4sitktim. Gozden kayboluncaya dek izle-
yecek kadar. Biliyordum, bu mide bulandirictydu.

“Eee, yedi bugukta ne yapacaksin, Brooke?”

Arkamdan gelen sesle sevgi (daha dogrusu sebgs) bulutumdan
bir anda yere ¢akildim. Shane’in Reeselerin evine bu kadar yakin
park ettigini fark etmemistim. Oysa genelde bunu yapmamaya
dikkat ederdi. Tim Reese 6n bahgede dikilmis, sonbaharin son
yapraklarint turmikla toplamakla mesguldii.

Tim. Lanet olsun.

“Hicbir sey.”

Tim tek kasini kaldirarak bana bakt. Ona bagimi kaldira-
rak bakmaya hili alisamamistim. Birbirimizi bebekligimizden
beri taniyorduk. O zamanlar Tim’in yiizii, bir ¢il bombasi
patlamigcasina gillerle doluydu. Hep benden birkag santim daha
kisaydi, derken yaklasik bir yil énce birden uzamisti. Hala
buna alisgamamistim.

“Yedi bucukta Shane’le mi bulusacaksin?” diye tisteledi.

Gozlerimi ondan kacirdim. Chelsea en iyi arkadagim ola-
bilirdi ama Tim beni herkesten daha iyi tanirdi. “Belki...”

Tim'in mavi gozleri karardi. “Halad o pislikle ¢itkugina
inanamiyorum.”

Ailem Shane’den nefret ediyordu ama Tim’in nefreti onla-
rinkinden de biiyiiktii. Shane’e karst benim bile anlayamadigim
cuhaf, tutkulu bir nefreti vardi. Tim, insanlar Giglincii el araba
kullandigs ve tek bir gevsek kiremitle yikilabilecek eski bir
ciftlik evinde yasadig icin yargilayacak biri degildi. Shane’den
nefret etmesinin bagka nedenleri olmaliydh.

“Tim,” diye mirildandim. “Buna bir son ver.”

Cenesini ovugturdu. Son yillarda cilleri iyice kaybolmustu,
herhalde bunun en biiyiik nedeni giinese fazla ctkmamaya dikkat
ediyor olmasiydi. Ama Tim'in gillerini 6zliiyordum. O iller
ok sevimliydi. Onlar olmadan ve benden bir kafa boyu daha
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uzun hiliyle Tim ¢ok daha yakigikli goriiniiyordu ama aruk
hi¢ sevimli degildi. Hatta bambagka bir insan gibiydi. Yazlar
birlikte gegirdigim, arka bahgelerinde ¢igliklar atarak fiskiyelerin
altinda kogtugum o ¢ocuktan bagka biri.

“Shane pisligin teki,” diye yineledi.

“Ah, hadi ama!”

“Oyle!” diye kestirip atti. “O ve futbol arkadaslar: bir avuc
zorbadan bagka bir sey degil. Bunu géremiyor olmana inana-
miyorum, Brooke.”

Timlerin havadaki nemden é&tiirii camurlu olan bahcesinde
agirligimi bir ayagimdan digerine verdim. Hava agir ve nem-
liydi, saglarimin kivrilmaya bagladigini hissedebiliyordum. Hava
durumu, bu gece siddetli yagmur ve gok giiriiltiisii olacagini
soylemisti. Chelsea’yle yagmur baglamadan ciftlik evine ulas-
may1 umut ediyorduk. Yani bir an énce hazirlanmaliydim ama
Tim'in yiiziindeki suglayici ifadeden nefret ediyordum. Onu
haksiz gikarmay: o kadar ¢ok istiyordum ki! Shane’i benim
tanidigim gibi tanimiyordu. Ben de eskiden Shane’in bir pis-
lik oldugunu diistiniirdiim ama dyle degildi. O iyi biriydi ve
ondan gergekten hoslaniyordum. Onu sebiyordum. Tim bunu
goremiyordu iste. Keske gorebilseydi.

“Shane’i tanisaydin bence onu severdin.”

Tim homurdanip bagini iki yana sallad:.

“Dinle,” dedim. “Bu aksam sen de gelmelisin.”

Gozlerini kisti. “Nereye gelmeliyim?”

Daha iizerine diisiinemeden kelimeler agzimdan dokiildii.
“Bu gece Shane’in evinde toplaniyoruz. Annesi kasaba disina
¢ikacak. Ben, Shane, Chelsea ve Brandon olacagiz.” Bir umut
tek kagimi kaldirdim. “Bir de sen?”

“Uzgiiniim ama gelmeyecegim.”

“Hadi ama, eglenceli olacak. Annenlere Jordanlara gidecegini
sylersin, asla kontrol etmezler. Biitiin geceyi orada gegirecegiz.”

31



FREIDA McFADDEN

Tim bagini hafifce yana egerek teklifimi degerlendirdi.
Kiigiikken de ayni seyi yapards. Igler eskiden ¢ok daha kolayd:.
Tim'in evine gittigimde erkek arkadaglari, zorbalar1 ya da bagka
seyleri tartigmazdik. Ona giderdim ve sadece oyun oynardik. O
zamanlar iglerin hep 6yle olacagini diisiiniirdiim. Tim’le hep
arkadas kalacagimizi.

Her zaman takugim kar tanesi kolye Tim'in hediyesiydi.
Onuncu yas giiniimde almigti. Ciinkii birlikte yapmay1 en sev-
digimiz seylerden biri de karda oynamaku. Kizakla kaymak,
kardan adam yapmak ve kar topu savagi oynamak... Ne zaman
kar yagsa hemen botlarimi ve kar tulumumu giyip Timlerin
evine giderdim. Kolye bana alinan ilk gergek miicevherdi. O
giinden beri taktigim ve boynumu hi¢ yesile dondiirmedigi
diisiiniiliirse kolyeye bir server harcamis olmaliydi. Herhélde
biitiin y1l para biriktirmisti.

“Tamam,” dedi. “Neden olmasin?”

Belli belirsiz de olsa Tim’in bana asla hayir demedigi ger-
geginin farkindaydim. Ama bunu diisiinmek istemiyordum.
Yan komsunun ogluyla aramdaki iligkinin, derinlemesine analiz
yapmamamin daha iyi olacag: bazi yanlari vardi.

“Harika!” diyerek el ¢irptim. “Chelsea beni yediyi geyrek
gece alacak. Sonra da seni aliriz.”

Tim daha az heyecanli gériinemezdi. “Olur.”

Bunun bir hata oldugunu diisiiniiyordu ama yaniliyordu. Bu
gece harika vakit gegirecekti ve ona Shane’in iyi biri oldugunu
ispatlayacakum. Ustelik Chelsea’ye ona arkadaglik etmesi icin
bir kiz daha getirmesini sdyleyecektim. Belki Tim’in iyi vakit
gecirmesini saglayabilirdi.
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GUNUMUZ

Sosyal olarak kabul edilebilir olsayd: Josh bacaklarimin arasina
saklanird..

Ama on yasindaydi ve bu yiizden yakinimda dikilmekle
yetiniyordu. Parmaklarini gomlegimin koluna gegirmis, besinci
sinif arkadaslari olacak bu gocuk kalabaliginin arasina gir-
mekten ¢ekiniyordu. Ogretmeni Bayan Conway bana anlayish
bir ifadeyle baku. lyi birine benziyordu. Sinifi hizaya sokmak
konusunda yetenekli goriinen, kirklarinda, deneyimli bir 6g-
retmendi. Ben burada okurken yoktu, herhilde gidisimden kisa
siire sonra baglamig olmaliyd..

“O iyi olacak, Bayan Sullivan,” diyerek bana giivence verdi.
“Ona goz kulak olacagima séz veriyorum.”

“Tesekkiir ederim.”

Bana Bayan Sullivan derken bekirmigim gibi hitap ermis
olmasi goéziimden kagmamigti. Acaba gocugunu tek basina bii-
yiiten bir ebeveyn oldugumu biliyor muydu? Aile tablosunda
Josh’in babasinin olmadigini? Ya da korkung hikiyenin tama-
mini? Ailem hamileligimi gizleyebilmek icin her seyi yapms
olsa da bdyle kasabalarda insanlar konugurlard:.
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Eger o biliyorsa belki diger ebeveynler de biliyordu. O halde
¢ocuklar da biliyordu. O zaman hakaretler yeniden baglayacak
demekri.

Hayir, paranoyak olmamaliydim. Josh iyi olacakti.

Cocuklarin heyecanli ugultusu zil sesiyle béliindii. Okulun
ilk giinii resmen baslamisti. Josh’a simsiki sarilmamak igin
kendimi ¢ok zor tutuyordum. Boyu omuzlarima geliyordu ama
yagina gore biraz kiigiiktii ve hilid bazen géziime son derece
kiiiik goriiniiyordu. Birbirini en az beg yildir taniyan bir sinif
dolusu yabanciyla yiizlesmek gibi bir sey icin fazla kiigiik.

Kulagina, “lyi sanslar,” diye fisildadim. “Unutma, herkes
yeni ve havali ¢ocuklara bayilir.”

Josh'in cenesi hafifce titredi, aglamamaya galigtyordu. Iki
yasindayken hig gekinmeden iki gozii iki ¢esme aglardi ama
onu biiyiik bir cocuk olarak gozyaslarini tutmaya calisirken
izlemek daha aci vericiydi. Bagina bir &piiciitk kondurup ha-
fifce arkasindan ittim. Sanki idama gétiiriiliiyormus gibi simif
arkadaglarini takip ederek okula girdi.

Iyi olacaku. Evlilik disi dogmus olsa bile diger gocuklar
onu seveceklerdi. Buraya tasinmak ¢ok dogru bir karardi.

Kendine bunu siylemeye devam et, Brooke.
Josh’in yesil sirt gantas: gdzden kaybolana dek arkasindan

baktim. Giin icinde bana ihtiyaci olursa diye sinifinin 6niinde
kamp kurabilmeyi ok isterdim. Ama bunu kresteyken bile
yapamamigtim, simdi hayatta kabul edilmezdi. Her seyin iyi
olacagina giivenmek zorundaydim. Bununla basa ¢ikacakn.

“Brooke? Brooke Sullivan?”

Adimi duyunca genem gerildi. Bilyiidiigiiniiz kasabaya ta-
sinmanin en kétii yani insanlarin sizi hatrlayabiliyor olmala-
riyd1. Neyse ki burasi yeterince biiyiik bir kasabayd: ve bu gok
stk olmuyordu. Gergi Josh’in yagindayken gittigim ilkokulun
kapisinda dururken bunun olmasini beklemeliydim.
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Arkami déndiigiimde beni hatirlayanin bir gretmen oldu-
gunu gordiim. Ama daha merhaba diyemeden agzim agik kald:.

Giigliikle, “Tim?” diyebildim.

Tim’di bu. Tim Reese. Cocuklugum boyunca benden bir
blok uzakta oturan oglan. En iyi dostum.

Sey, en azindan ona tek kelime etmeden cekip gidene ka-
dar oyleydi.

“Brooke!” Adeta yiizii aydinlanmisti. “Gergekten sensin!”

Tim okulu gevreleyen ¢imende bana dogru kosarken ona
daha dikkatli baktum. Ve... Vay canina! Kiigiikken Tim sirin
bir ¢ocuktu. Yiiziindeki bir siirii ¢ili ve giilimsemesiyle tiim
yetiskinler ona bayilirdi. Sonra, lisenin sonlarina dogru bir
gecede on bes santim birden uzamig ve daha az sevimli ama
daha yakigikli bir hal almigti. Yine de uzun ve zayifti. Simdiyse

ihtiyact olan o kiloyu almis, hatta kas bile yapmisti. Cilleri
tamamen gitmigti.

Tim Reese ¢ok ¢ekici olmugtu.

Istemsizce evden gikmadan once alelade atkuyrugu yap-
ugim koyu renk saglarimi diizeltmeye calistim. Uzerimde bol
bir tigort ve tayt vardi. On yil sonra Tim Reese’le bu sekilde
karsilagmay1 istemezdim. Ama olan olmustu.

“Hey!” diyerek yaklasti. “Bu ¢ok ¢ilginca. Seni yolun kar-
sisindan gordiim ve kendi kendime, Bu Brooke Sullivan olamaz,
dedim. Herhadlde hayal giriiyor olmalyysm. Ama sensin. Gergekten
de sensin.”

Gerginlikle, “Benim,” diye karsilik verdim.

Tim siriet1. “Gorebiliyorum.”

Orada oylece tuhaf tuhaf dikildik. Sey, en azindan ben
tuhaf hissediyordum. Tim’se giilimsemesine engel olamiyordu.
Neden bu kadar mutlu oldugunu anlayamiyordum ve bu beni
rahatsiz etmisgti.

“Eee?” Bilegimi kagidim. “Burada 6gretmen misin, yoksa?..”
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Elini, bana her zaman akgaagag rengini hatrlatan saglarinin
arasinda gezdirdi.

“Sey, ashinda miidiir yardimcisiyim.”

“Vay!” Giiliimsedim. Dudaklarim macun gibiydi. “Bu ha-
rika. Tebrikler.”

“Ah, tegekkiirler.” Cenesini ovusturdu. Elimde olmadan
sol elinin dordiincii parmaginda yiiziik olmadigini fark ettim.
“Ya sen?”

“Ben mi? Ben pratisyen hemsireyim.”

Gozleri 1s1ldadi. “Yeni hemsire sen misin?”

“Hayir, degilim,” diye karsilik verdim hemen. “Bagka...
Bagka bir yerde caligiyorum.” Buradan kirk bes dakika uzaklik-
taki yitksek giivenlikli hapishanede ise girdigimi ona séylemeye
hi¢ niyetim yokru.

Yiizi asildi. “Ya.”

Neden bu kadar saskin gériindiigiinii anlamam birkag
saniyemi aldi. Tim neden burada oldugumu bilmiyordu. Ona
soylemek zorunda kalacaktim.

“Oglumu okula birakiyordum,” diye agikladim. “Bugiin
okulda ilk giinii, yani bilirsin, bayag: endiseli.”

“Ah!” Yine giilimsedi ama bu kez hayli zorlama bir gii-
liimsemeydi. “Evet, anaokulunda ilk giin gocuklar i¢in oldukga
korkutucu olabilir. Ama halledecegine eminim.”

Ona Josh'in okulda ilk giinii oldugunu soyledigimde og-
lumun anaokuluna bagladigini diigiinmiis olmaliydi. Oglumun
on yasinda oldugunu anlamamigti. Eninde sonunda 6grenecekti
ama ben de bundan korkuyordum. Pargalar: bir araya getir-
mesini istemiyordum.

Ne de olsa o gece Tim de oradaydi. Bunu kanitlayacak
yara izleri vard.

“Ailenin gegirdigi kazay1 duydum, Brooke. Cok iizgiiniim.
Kasaba digindaydim yoksa cenazeye gelirdim.”
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“Ben iyiyim,” diye mirildandim. “Pek yakin sayilmazdik.
Diinyanin en iyi ebeveynleri olduklari séylenemezdi.” Ebeveyn-
lerimi bes yildir gormedigimi ya da onlarla konugmadigimi
soylemedim. Ayrintilara girmeye gerek yoktu.

“Araba... Araba kazasiydi, degil mi?”

Basimla onayladim. “Birlikte oldiiler ki bu ironik ciinkii
yan yana olmaya dayanamadiklarini diigiiniirdiim. Babam sii-
rekli annemi aldatirdi.”

“Olsun.” Ellerini ceplerine soktu. “Yine de senin igin zor
olmali. Onlarin evinde mi kaliyorsun?”

“Evet. Bu piyasada satmaktan ¢ok daha iyi, bilirsin iste.”

“Ah, evet.” Basini asagi1 yukari salladi. “Ben de annemlerin
eski evinde yagtyorum. iki yil 6nce Florida'ya tagindilar, yani
aslina bakarsan evlerine bakiyorum. Ama saninim bir yerden
sonra kendimi kandirmay: birakmali ve orada yasadigimi kabul
etmeliyim.”

“Eski evinizi severdim.”

“Evet,” diye omuz silkti. “Fena degil. Sadece ¢ok biiyiik.
Sonugta tek kigiyim.”

Sanki bekar oldugunu anlamak igin baska bir ipucuna
daha ihtiyacim varmug gibi... Bunu bildigimden emin olmak
istiyordu.

“Peki, sey...” Gozleri okulun kiigiik ayak izleriyle ezilmis
bos bahgesinde gezindi. “Esin de burada m1 galisiyor?”

“Evli degilim.”

“Gergekten mi?..”

“Evet, gergekten.”

Birkag saniye bakistk ve sonra Tim'in yiiziine utangag bir
giiliimseme yayildi. “Hala bekar oldugunu nasil da fark ettirme-
den 6grendim ama, degil mi? Bu becerimden etkilendin mi?”

Kendimi tutamayip giildiim. Tim her zaman beni nasil
giildiirecegini bilirdi. “Son derece etkileyici. Cok iyi bir oyuncu
olmalisin.”
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“Tiim ilkokul miidiir yardimcilari dyledir.”

“Oyle olduguna eminim.”

Giiliimsemesi biitiin yiiziine yayildi. “Dinle, ben igeri gir-
mek zorundayim ama kesinlikle goriismeliyiz. Bir ara kahve
icelim mi?”

En son istedigim sey eski yasamimdan biriyle goriigmekti,
ozellikle de Tim kadar yakin oldugum biriyle. “Cok yogunum.”

“Tamam ama kahve cok uzun zamanini almaz, 8yle degil
mi? En fazla yirmi dakika.”

Bu isin ucu iyi bir yere varmazdi. Hayatimda Tim’in iste-
digi seye yer yoktu. Ayrica Josh’la ilgili gergegi 6grendiginde
bana kars: farkls hissedeceginden emindim. Ama bu konugmay:
sonlandirmak igin agzina bir parmak bal galdim.

“Belki,” dedim sonunda. “Yerlestikten sonra.”

“Peki...” Yiizii hili isildiyordu. Tanrim, bana nasil bakti-
gin1 unutmugtum. “Seni yeniden gérmek gergekten harikayd,
Brooke. Gergekten harika. Ve o belki kelimesinin gergek olmasini
bekleyecegim.”

Okula dogru yiiriirken adimlarinda bagka bir enerji vardi.
Tim Reese. Vay canina! Onu bir daha gorecegimi sanmiyordum.
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Cok kizgindim.

Bay Carpenter’la ilgileniyordum. Yirmili yaslarinin sonla-
rindaydi ve... sey yaparken... artuk buraya diigmesine sebep olan
sey her neyse onu yaparken omurgasindan vurulmugtu. Kétii bir
sey olduguna emindim ve ne oldugunu bilmek istemiyordum.

Ama bunlarin higbiri beni ilgilendirmiyordu. Beni asil il-
gilendiren, Bay Carpenter’in belden asagisinin felcli olmas: ve
tekerlekli sandalye kullanmasiydi. Yani biitiin giin oturuyor ve
sonra gece olunca neredeyse kagit kadar ince bir yataga yau-
yordu. Bu yiizden simdi kuyruk sokumunda biiyiik bir yaras:
vardi ve Tanr bilir ne zamandir tedavi edilmemisti.

“Ne disiiniiyorsun, Brooke?” diye sordu Bay Carpenter.
Pantolonu siyrilmig hilde muayene masasinda yan yatmus, yo-
rumlarimi bekliyordu. Ne yazik ki ona verebilecek iyi haber-
lerim yoktu.

“Bu bir basing yarasi,” dedim. “Pansuman yapabilirim ama
iizerindeki baski azalmazsa asla iyileymez.”

“Ah, pekala, bunu nasil yapacagim? Sandalyemin minderi
idare eder ama yatagimun siltesi berbat. Metal yaylarin iistiinde
yattigimi soyleyebilirim.”
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“Yani daha iyi bir yataga ihtiyacin var.”

Bay Carpenter homurdandi. “Ne zamandir burada galigi-
yorsun? Burada kimse yeni bir yatak alamaz.”

“Eger sana regete edersem almak zorundalar.”

“Sen bilirsin...”

Bay Carpenter siipheci tavrinin aksine o yatag: alacakm.
Belden asagisi felgli bir hastaya basing azaltici diizgiin bir silte
vermemek tbbi ihmaldi. Bir yigin evrak gerektirebilirdi ama
yapacaktm.

Bay Carpenter’la isim biter bitmez ilgilenecegim bagska hasta
olmadigindan emin olup dogruca Dorothy’nin ofisine gittim.
Evet, onun ofisi vardi, benim de muayene odasinda bir masam.
Yine de o benim iistiimdii, yani diyebilecek higbir seyim yoktu.
Umarim burada bir ofisim olacak kadar uzun siire ¢aligmazdim.

Dorothy’nin ofisinin kapisini tiklattim ve igeri girmemi
soylemesini beklemeye basladim. Neredeyse bes dakika gibi bir
siire sonra girmemi soyledi. Ofise girdigimde masasinda oturu-
yordu, yarim cerceve gozliigii yuvarlak burnunun tizerindeydi.

“Cok mesguliim, Brooke,” dedi.

“Uzun siirmeyecek,” diye karsilik verdim. “Sadece Mal-
com Carpenter igin nasil haval yatak alabilecegimi 6grenmek
istiyorum.”

Bana gozliigiiniin iizerinden baku. “Havals yatak mi?”

Baska bir dilde konusuyormusum gibi ifade etmigti. Oysa
neden sz ettigimi ok iyi biliyordu.

“Adamin belden asagisi felg ve kuyruk sokumunda basing
yarast olugmus. Diizgiin bir yataga ihtiyaci var yoksa yaras:
asla iyilesmeyecek.”

Diiz bir sesle, “Brooke,” dedi. “Burasi Ritz Carlton degil.
Tiim mahkémlar igin hayal ettikleri yataklar1 bulamayiz.”

Géziimiin altindaki bir kas segirdi. “Ben liiks bir gey iste-
miyorum. Bu medikal olarak gerekli.”

“Korkarim gerekli degil.”
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“Elbette oyle!” diye patladim. “Viicudunun alt kismini ne
hareket ettirebiliyor ne de hissedebiliyor. Yaranin fizerindeki
baskiy: kaldirmazsak ¢ok daha kétii olacak. En azindan ona
diizgiin bir yatak alabiliriz.”

“Maalesef biitgemizde yeni bir yataga yer yok. Daha yaratici
bir ¢6ziim bulmalisin,” diyerek bagini iki yana salladi. “Yoksa
problem ¢6zme yetenegin yok mu?”

Cevap veremeyecek kadar saskin bir hialde Dorothy’ye bak-
tum. Sorun adamda yatak yarasi olmasiydi. Basit ¢oziim ise
diizgiin bir yatakti. Bu kadinin nesi vardi béyle? Mahkimlan
hi¢ mi 6nemsemiyordu? Sonugta onlar da insandi.

Dorothy’nin masasindaki telefon caldi. Bana tek kelime
etmeden telefonu agti. O karg: tarafin séylediklerini dinlerken
orada dikilmeye devam ettim. Sonunda, “Tamam, onu hemen
gonderiyorum,” dedi.

Lanet olsun. Biiyiik ihtimalle benden séz ediyordu.

Gergekten de telefonu kapatinca gézligiiniin izerinden
bana bakti. “Avluda bir kaza olmus. Memur Hunt sana yaral
bir mahkiim getiriyor.”

Harika.

Muayene odama/ofisime dénerken omuzlarim yenilgiyle
diigtii. Yine de pes etmeyecektim. Yapacagim son sey olsa dahi
Bay Carpenter'in o yatag: almasinin bir yolunu bulacaktim.
Ama 6nce avluda yaralalan yu adami tedavi etmeliydim.

Acaba nasil yaralanmigti? Corabin igine koyulan bir sey-
den mi darbe almigt? Cezaevlerinde gercekten de dyle seyler
yapiyorlar miydi?

Ofisime ulasugimda Memur Hunt'in koridorun diger ucun-
dan bir mahkamla birlikte geldigini gordiim. Avluda yaralanan
bu adam olmaliydi. Mahk(imun iizerinde standart haki renk
tulum vardi. Diger mahkdmlarin aksine hem el hem de ayak
bilekleri zincirlenmigti ve bu ylizden Hunt'in yaninda giigliikle
yiiriiyordu.
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Yaklaginca alninda bir bandaj oldugunu gérdiim, kanla
kapliydi. Altinda nasil bir yara varsa biiyiik olasilikla dikis ge-
rektirecekti. Sonra mahkiimun yiiziine baktim. Ah! Ah, hayr!
Hayir, hayir, hayir... Shane’di.
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ON BIR YIL ONCE

Her nedense Chelsea evimizin 6niine geldiginde kornaya var
giiciiyle basardi. Hemen kapiya kogtum. Sirt ¢gantam sa§ om-
zumdayd: ve kaldirimi ugarak gectim, bir yandan da soyleni-
yordum. Yolcu kapisini agip kendimi igeri atana dek Chelsea
kornaya basmaya devam etti.

“Ah, Tanrim!” Chelsea’nin koluna vurdum. “Seni duydum.
Biitiin mahalleyi rahatsiz ediyorsun!”

Chelsea dramatik bir ifadeyle gozlerini devirdi. Kahverengi
gozlerini gevreleyen kirpiklerine o kadar gok maskara siirmiigtii
ki kirpikleri normalden ii¢ kat daha uzun goriiniiyordu. Chel-
sea deli gibi makyaj yapardi. Annemler evden cikarken benim
boyle goriinmeme asla izin vermezlerdi. Dudak rengi ruj yerine
biraz koyu bir geyler siirmek istesem bunu okulun tuvaletinde
yapmak zorunda kalirdim.

“Sen yavagsan ben ne yapabilirim!” dedi Chelsea.

Destek almak igin arka koltuga baktim. Chelsea bana mesaj
atp Tim'e eslik etmesi igin altunci kisi olarak Kayla Olivera’y: da
getirecegini soylemisti. Kayla da amigoydu, koyu tenli, minyon
ve ¢ok giizeldi. Arkami déniince telefonunda mesaj atmakla
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mesgul oldugunu gérdiim. Anlagilan Chelsea’nin yiiksek korna
sesini bile duymamuigt.

“Selam, Kayla,” dedim.

Bagini kaldirmadan, “Selam,” diye karsilik verdi.

Bogazimi temizledim. “Geldigin icin tesekkiirler.”

Kayla sonunda basin1 telefonundan kaldirdi. “Chelsea bana
Tim Reese’in de orada olacagini sdyledi, 6yle mi?”

Sasirmistim. Chelsea’nin Tim’i kandirmak igin higbir seyden
haberi olmayan bir kiz: partimize gagirdigini diisiiniiyordum.
Opysa durum &yle degildi. Kayla'nin kendisi gelmek Zstemisti.
Tim’le ilgileniyordu. Anlagilan Tim on bes santim uzadiktan
sonra kizlarin ilgisini geken bir cocuga doniigmiistii. Bunu daha
énce hic fark etmemistim ama simdi Kayla'nin ytiziinde gore-
biliyordum. Tim aruk gekici biri olmustu.

Bundan gergekten hoglanmamigtim.

Ama neden béyle diisiindiigiimii bilmiyordum. Ne de olsa
benim Shane’im vard.

“Shane’in annesi gitti mi?” diye sordu Chelsea. “Aruk gi-
debilir miyiz?”

Cantama uzanip telefonumu ¢ikardim. Shane yaklagik bir
dakika dnce mesaj atmist1: Biraz énce Brandon't aldim ve an-
nem yola gikti. Hadi, gelin!

Cevap yazdim: Birazdan orada olacagiz. Seni sebiyorum!

Hemen cevap geldi: Ben de seni sebiyorum.

Chelsea, Timlerin evine dogru siirdii. Kornaya basmaya
hazirlandigini gorebiliyordum ama buna gerek kalmadi. Tim
zaten evinin oniindeki basamaklarda oturuyordu. Chelsea’nin
Beetle arabasini goriince ayaga kalkti. Kayla 6n camdan onu
izliyordu, dudaklarinda bir giilimseme vard..

Tim arkaya, Kayla'nin yanina oturdu. Kayla da emniyet
kemerinin izin verdigi élciide Tim'e yanasti. “Selam, Tim,” dedi.

“Selam...” Tim kaslarint gatmigts, kizin adin1 hatirlamaya
¢alisiyordu. Arkama déndiim ve elimden geldigince anlasilir bir
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bicimde dudaklarimi “Kayla” diye oynattim. Ama Tim beni
anlamadi. Sonra “Kara?” diye tahminde bulundu.

Kayla’nin yanaklar1 pembelesti. “Kayla.”

“Dogru. Uzgiiniim.” Ama sesi hig de iizgiin gelmiyordu.
Hartta umursuyor gibi de degildi. Tim amigo kizlar1 sevmezdi.
Bunu ben de bir amigo kiz olmak istedigimde dilini zor tut-
tugunda anlamigtim.

“Cantan nerede?” diye sordu Kayla.

Tim kaglarini ¢atti. “Canta ms?”

“Gece orada kalacagiz.” Kayla onaylamas: igin Chelsea’ye
bakti. “Oyle degil mi?”

“Evet, oyle, Timothy,” dedi Chelsea. “Bu yat1lz bir parti.
Brooke sana séylemedi mi?”

“Soyledi...” diye omuz silkti Tim. “Sorun degil. Benim
bir seye ihtiyacim yok.”

Kayla sagkin gériiniiyordu. “Ustiinii degistirmeyecek misin?”

Tim 6nii agik montuna baku1. Igine giydigi gri tisort ve kot
pantolon goriiniiyordu. “Bilmem. Yarin da bunlan giyerim.”

“Erkekler!” diyen Chelsea bana bakarak gozlerini devirdi.
“Bazen onlarda ne buldugumuzu merak ediyorum.”

Chelsea’yle birlikte giildiim ama arkaya, Tim’e bakugimda
yliziinde beni huzursuz eden bir ifade vardi. Ona geceyi orada
gecirecegimizi soylemistim. Biz kiiciikken ve buna iznimiz var-
ken Tim bize kalmaya gelirdi. Gelirken mutfak lavabosu haric
her seyini getirirdi. Evet, o giinler geride kalmigti ama yine de
Shane’in evine kalmaya giderken yanina higbir esya almamis
olmas: tuhafti. Tim’e gore bir davranis degildi.

Belki de artik Tim’i taniyamiyordum.

Ya da belki kalmay: planlamiyordu.
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Shane Nelson’la hi¢ karsilagmamayi, karsilagirsam da bunun
aylar sonra olmasini umuyordum. Ama ise gireli daha iki hafta
olmamisken onu gérmiistiim. Kanli canli karsimdayd.

Beni oldiirmeye galigan adam.

Bir an icin bogazimin tikandigini hissettim. Nefesimi
keserek beni ldiirmeye calistigt kolye... Nefes alamiyordum.
Kapinin koluna tutunup derin nefesler aldim. Bu seyin beni
ele gegirmesine izin veremezdim. Profesyonel olmaliydim.

lyiyim. Jyiyim. Aruk bana zarar veremez.

Shane ben onu ranidiktan bir saniye sonra beni fark etti. O
da benim kadar sagird1. Belki daha fazla ¢iinkii burada galisti-
gimdan haberi yoktu. Zincirleriyle giicliikle yiiriimeye ¢aligtyordu
ama beni goriince agz1 bes kari agik bir hilde donup kald:.

Hunt, “Yiirii hadi,” diyerek onu gekigtirdi. “Tiim giin seni
bekleyemeyiz, Nelson. Acele et.”

Muayene odasina varana dek yiiriimeye devam ettiler ve

orada durdular. Kahverengi gozleri benimkilerle bulugtugunda

Shane’in bakiglarinda aci varda.
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Gergin bir sesle, “Merhaba, ben Brooke,” dedim. Bekaretimi
verdigim adama kendimi tanitmam biraz sagma gelmisti ama
yapacak bir sey yoktu.

Shane daha agzini agamadan Hunt, “Bu Shane Nelson.
Avluda alnindan yaralandi,” diye séylendi.

“Peki.” Kalbimin son derece hizli atmasina karsin sesim
tuhaf bicimde sakin ¢ikmigti. “Igeri girin, Bay Nelson.”

Shane donakalmig gibiydi. Hareket etmesi icin Hunt onu
bir kez daha diirtmek zorunda kald..

El ve ayak bilekleri zincirli oldugundan muayene masasina
cikmasi biraz zor oldu. Huntin daha énce ayni durumdaki
adamlara yardim ettigini gérmiigtiim. Ama Shane’e yardim
etmeye yeltenmedi. Shane’in masaya ¢ikmasi birkag dakikasini
aldi ama sonunda basard..

Shane yerlestikten sonra Hunt odadan ¢iktu. Kapiyr ar-
kasindan kapamak {izereydim ki elini araya koyup kapamamu
engelledi.

“Bu varken kapiy1 agik birakmalisin.”

Muayene masasinda oturan Shane’e baktim. Bagini 6ne
egmisti, elleri ve ayak bilekleri bagliydi. Bazi mahki{imlardan
korktugum zamanlar olmustu ama simdi 6yle hissetmiyordum.
Hem de yapabileceklerini bilmeme ragmen.

“Ben iyiyim,” derken sozlerimden pisman olmamay1 umut
ettim.

Hunt’in eli hila kapidayd, kapamama engel oluyordu. Bir
an goz goze geldik. Kendince iistiinlitk saglamaya galigtigindan
emindim. Ama sonra kapiy1 birakti. “Ben disarida olacagim,”
dedi. “Sorun olursa seslen.”

Bir kez daha, “Ben iyiyim,” dedim. Yine de kapiy1 tamamen
kapamayip biraz aralik biraktim.

Artuk muayene odasinda Shane’le yalnizdik. O geceden
beri ilk kez onunla yalniz kaliyordum... Neyse, o geceyi ha-
tirlamaya ihtiyacim yoktu. Shane on yedi yagindaki hilinden
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farkl: goriiniiyordu. Farkliydi ama bir o kadar da ayniydi. Saglan
daha kisaydi, iige vurulmugtu ve yiiziinde daha énce olmayan
bir sertlik vard.

Hala o giinlerdeki kadar yakisikli goriinmesinden nefret
ettim.

Ogluma benziyor olmasindan daha da nefret ettim.

Bir an igin birbirimize baktik. Daha ¢ok gozlerini dikmek
gibiydi. Gozlerinden ideta zehir akiyordu. Shane’in neden bu
kadar sinirli oldugunu bilmiyordum. Kizgin olmas: gereken
bendim. Ona kalsa simdi bir olilydiim. Herhilde bana mah-
kemede dogrularn séyledigim icin kizgindi.

Elimden gelen en diiz ve duygusuz sesle, “Selam,” dedim.

Shane basini kaldirmadi. “Selam.”

Omuzlarim: diklestirdim. Bu isi alirken korktugum sey
tam da buydu. Ama simdi bu durumla basa ¢ikmak zorun-
daydim. Yarasiyla bir profesyonel gibi ilgilenecek ve sonra da
onu gonderecektim.

“Nasilsin?” diye sordum.

Sorumla birlikte basini1 kaldirip bana bakt1. “Yapmadigim
bir sey icin 6mriimii bir cezaevinde geciriyorum, Brooke. Sence
nasil olmaliyim? Iyi degilim.”

Yakici bakislarina karsilik verdim. “Baginz kastetmigtim.”

Alnina dokunmak icin zincirli elini kaldirmaya calist1. “Ah,
o da pek iyi sayilmaz.”

Ellerime bir cift mavi lateks eldiven gecirdim. Alnina bak-
mak icin kiigiik odada ilerleyip ona yaklastim. Kabuslarim
disinda ilk kez ona bu kadar yakin duruyordum. On yil 6nce
olsa ona béyle yakin olmak tiiylerimi iirpertirdi. Ama simdi
bununla basa cikabilirdim. Eskisinden daha giigliiydiim. Bu
canavar beni alt edemeyecekti.

Shane’e en son bu kadar yakin oldugumda sandal agaci
gibi kokan bir tiras losyonu siiriiyordu. Gézlerimi kapasam o
derin, odunsu ama bir o kadar da ¢igeksi kokuyu alabilirdim.
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Opysa artik o kokuya katlanamiyordum. Bir keresinde sandal
agaci kokulu parfiim stkmig bir adamla gikmigtim ve sonrasinda
bir daha asla onunla bulusmamistim. Hatta hicbir agiklama
yapmadan telefonlarini reddetmistim.

Shane’in alnindaki bandaji gikarirken normalde oldugu
kadar nazik davranmaya bile ¢alismiyordum. Yara epey kotii
goriiniiyordu. Bandaja ragmen gozle gbriiliir sekilde kanryordu.
Kesinlikle dikis atilmas: gerekliydi. Ayrica ayn taraftaki gézii
de morarmaya baglamigti.

“Bu nasil oldu?” diye sordum.

“Citlere garptum.”

“Gergekten mi?” Tek kagimi kaldirdim.

Bana bakrti, ona daha fazla soru sormam i¢in bana meydan
okuyordu. “Evet.”

“Daha ¢ok bunu sana biri yapmus gibi goriiniiyor.”

“Bunu bana biri yapmis olsayd: ve o kisiyi sana ispiyon-
lasaydim bir dahaki sefere ¢cok daha kétiisiinii yapardi. Yani
iyi ki garpmigim.”

Yiiziinde bagka yaralar da oldugunu fark ettim. Diger ka-
sinda yara izi vardi, ¢enesinin kivrimi boyunca bagka bir yara
daha. Bogazinda da beyaz bir yara izi uzaniyordu.

Nedense birden Josh’ diisiindiim. Okuldaki diger ¢ocuklarin
ona zorbalik yapmasini ve Shane gibi goziinii morartmalarini...
Shane de babasiz biiylimiistii. Kalbimde bir parga ey hissettim...

Eh, sempati degildi. Shane gibi bir canavara kars1 asla
sempati duyamazdim. Onun yapuklarini yapabilecek birine.

“Shane, eger biri seni déviiyorsa...”

“Yapma, Brooke.” Sesi sertti. “Her ne yapmaya galigiyorsan
yapma. Sadece bana dikis at ve sonra da hiicreme gitmeme izin
ver, tamam mi?’

“Tamam.”

Hakliydi. Istesem bile ona yardim edemezdim ve etme-
meliydim. Benim isim aynen soyledigi gibi ona dikis atmak
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ve sonra onu hiicresine gondermekti. Ben de tam olarak bunu
yapacaktim.

Bununla basa ¢ikabilirdim.

Dikis malzemelerini almak icin Shane’i odada yalniz bi-
raktim. Onu uyusturmak icin ihtiyacim olan her sey malzeme
odasindayds, lidokain harig. O bir ilag oldugundan Dorothy’den
istemek zorundaydim. Ofisine gittim ve yine beni igeri buyur
etmesini bekledim.

“Ne ¢abuk bitti?” diye sordu.

Dudaklarimi birbirine bastirdim. “Alnindaki kesigi dikmem
gerekiyor. Biraz lidokaine ihtiyacim var.”

“Elimizde kalmad:.”

Gozlerimi kirpistirdim. “Efendim?”

Omzunu silkei. “Elimizde ¢ok az anestezik bulunur ve su
anda da stoklarimiz tiitkendi.”

“O halde ne yapacagim?”

“O olmadan dik.”

Cenem gerildi. Bu kadinin derdi neydi? Bu adamlar da
insands. Onlarin sagliklari s6z konusu oldugunda nasil bu ka-
dar diisiincesiz olabiliyordu? Shane Nelson’dan nefret etmek
icin buradaki herkesten daha gok sebebim vardi. Hatta bana
yaptiklarindan sonra ona iskence etme firsatina sevinmeliydim.
Ama yine de insana yaragir sekilde tedavi edilmesi gerekrigine
inaniyordum. “Bu insanlik dig1.”

Dorothy gdzlerini tavana dikti. “Ah, bu kadar dramatik
olma, Brooke. Sadece birkag dikis atacaksin. Dert etmeyece-
ginden eminim. Veya istersen yapistirabilirsin.”

O kesik yapisturilamayacak kadar derindi ama Dorothy
itirazlarimi umursamuyor gibiydi. Ve bana bir kez daha sorunu
cdzmemi soylerse qighk atacaktim. Belki de asil yapmam ge-
reken tam da buydu.

Shane’in basindaki agik yarayla beni bekledigi muayene
odasina déndiim. Igeri girdigimde bagini kaldirip bana bakui.
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Ik goz goze geldigimizdeki 6fkenin biiyiik bir kismindan eser
yoktu. Her ne kadar onu buraya hapseden benim ifadem olsa
da belki de diisiindiigiim kadar kizgin degildi. Yillar boyunca
onu hiicresinde oturmus, viicuduna benden intikam alacagina
dair yeminler iceren dovmeler yaptigini hayal etmistim. Oysa
Shane ofkeli goriinmiiyordu. Sadece... ey, sadece iizgiin gi-
biydi. Pes etmis gibi.

“Durum su, dikis malzemelerim var ama lidokain bitmis.
Yani...”

Ben daha ona segeneklerini sunamadan Shane soziimii kesip,
“Olsun,” dedi. “O olmadan dik.”

“Emin misin? Ciinkii...”

“Evet, sorun degil. Zaten hig lidokainleri olmaz.”

Bu durumdan etkilenmis gibi gériinmiiyordu. Bogazinin
altindaki o uzun urtikli yaranin lidokain olmadan dikilmesinin
nasil bir his oldugunu merak ettim.

“Peki,” dedim. Bu isi bir an evvel halletmeliydim. “Uzan-
man gerek.”

Uzanmaya ¢alisti ama bilekleri bagliyken bunu yapmas:
zordu. Masada kaymaya galistiginda icgiidiisel olarak ona yar-
dim etmek igin uzanip elimi sirtina koydum.

Ona dokunmustum. Yillar sonra Shane Nelson'a dokun-
mugtum.

I¢imi bir tiksinti dalgasinin kaplamasini bekliyordum. Bu
adamdan nefret ediyordum. Yillarca onunla ilgili kabuslar gér-
miistiim. Hayatim1 mahvettigini séylesem abartmis olmazdim,
ona kalsa bir hayaum bile olmayacakti.

Ama o tiksinti gelmedi. Shane’in omzuna dokunmak sira-
dan birine dokunmaktan farksizdi. Herhilde onca yildan sonra
baz: seyleri agmig olmaliydim.

Nihayet. Kendimle gurur duyuyordum.

Shane beni izlerken dikis malzemelerini ¢ikardim. Uyustu-
rucu ilag olmadan alnini dikmem onu endiselendirmiyor gibiydi.
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Ben olsam endiselenirdim. Dogum yaptiktan sonra atilanlar
disinda hi¢ dikisim olmamuigt.

“Bunu diiglemis olmalisin,” dedi. “Beni uyusturmadan
dikmeyi.”

Savunmaya gegerek, “llag bulmaya galistim,” dedim.

“Eminim.”

“Calistim,” diyerek ona dik dik bakum. “Ben senin gibi
degilim. Insanlara zarar vermekten keyif almiyorum.”

“Tabii,” diye karsilik verdi. “Sana yaptigimi zannettigin
seyden sonra seni suglayamam.”

Gézlerinde anlamlandiramadigim bir sey vardi. Bagimi
bagka tarafa ¢evirmeme yetmisti.

“Eee, artik pratisyen hemsire misin?” diye sordu. “Senin
adina sevindim.”

Sertce, “Tesekkiirler,” dedim.

“Sey...” Dudaginin kenan kivrildi. “GED”imi buradayken
aldim. Diger mahkiimlar da aynisini yapabilsin diye onlara
ders veriyorum.”

Bunu sanki beni etkilemek ister gibi sdylemisti. Ayni eski-
den futbol sahasinda pas atip sonra goriip gormedigimi kontrol
etmek icin benim oldugu yere bakmasi gibi.

“Ah,” dedim ¢iinkii nasil tepki verecegimi bilmiyordum.

“Bos ver,” diye mirildandi. “Neden bilmek isteyecegini
diigiindiim ki.”

Dikmeye baslamadan énce yaranin oldugu yeri steril suyla
temizledim. Bu cok ac1 verici olmaliydi ama Shane irkilmemisti
bile. Ik dikis icin ignemi hazirladim. “Biraz actyacak,” diye
uyardim.

“Devam et.”
Acil bakimda gorev yaparken birgok kisiye dikis atmigtim.

Bolgeyi lidokainle uyusturdugumda bile aglayan yetigkin er-

*General Educational Development: Genel Denklik Diplomasi. ~y.A.n.
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kekler gormiistiim. Igne igeri girdiginde Shane hafifge yiiziinii
burugturdu ama onun diginda gikini ¢ikarmad:.

Ik dikisi atarken, “Eee? Evli degilsin, 6yle mi?” diye sordu.

Igneyi tutan parmaklarim dondu. “Pardon?”

Tam omzunu silkecekken igne hila igeride oldugu icin
yapmamay1 tercih etti. “Yiiziigiin yok. Bazi adamlarin bekir
ve tatlt yeni pratisyen hemgireyi konugtuklarini duymugtum.”

“Bu onlar hig ilgilendirmez.”

“Hey, onlara evli olmadigini sen séylemis olmalisin.”

Elbette hakliydi. Dorothy’nin beni ilk uyardigi konu kisisel
bilgilerimi paylasmamam yoniindeydi, oysa ben dikkatsiz dav-
ranmigtim. Diiriist olmak gerekirse bu adamlarin ¢ogu suglu
gibi durmuyordu. Daha ¢ok zararsiz ve yash adamlardi.

“Bir de cocugun varmus,” diye ekledi.

Iste simdi gergekten midem bulanmaya baslamisti. Ben
tam bir aptaldim. Bir hasta bana ¢ocugum olup olmadigini
sordugunda ne yapmaliydim? Seni ilgilendirmez mi demeliy-
dim? Evet, dogru cevap bu olmaliydi. Ama biitiin giin ondan
uzak olunca oglumdan s6z etmemek ¢ok zordu. Bunu yasayarak
ogreniyordum.

“Her neyse, tebrikler,” dedi Shane. Sesinde 6fke yoktu ve
bu igimi rahatlatmigti. “Kag yaginda?”

Bu soruyla irkildim. O da Tim gibi aptal degildi. Shane’e
on yasinda bir oglum oldugunu séylersem gercegi anlardi. Ama
Tim’in aksine onun gergegi kendi bagina bulmasi miimkiin
degildi. “Bes.”

Igne derisine batarken yine hafifce irkildi. “Hep gocuklarim
olsun istemistim. Sanirim bu asla olmayacak.”

Cevap vermedim. Usulca yarasini dikmeye devam ettim.

“Yine burada yasadigina inanamiyorum. Bir daha asla geri
dénmezsin saniyordum. Aileni ziyaret etmek disinda.”

“Ailem bir araba kazasinda 6lda,” deyiverdim. Ona daha
fazla bilgi vermemeliydim ama bu ona soylediklerim arasinda
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en zararsiz geydi. Son on yilda Shane’in sebep olduklarindan
bagka trajediler de yasadigimi bilmesini istiyordum. Yapuig
seyin varligimin hepsini kaplamadigni...

Kaglari gauldi. “Bagin sag olsun, Brooke.”

“Tesekkiirler,” diye mirildandim. “Ama zaten yakin degildik.”

Ebeveynlerimle iligkimin neden koptugunu ona agiklaya-
mazdim. Bir nedeni daha en basinda onlara karsi gelip Shane’le
¢tkmamdi. Yalan syleyip onun evine gitmemdi ki bu az kalsin
hayatima mal olacakti. Ama asil 6fkelendikleri ve beni asla
affetmedikleri konu hamile oldugumu égrendigimde bebegim-
den vazgegmememdi. Bunu yaptigima pisman degildim fakat
ebeveynlerim Josh’a kargt hep samimiyetsiz bir sevgi beslemis-
lerdi. Josh ailelerinin bir pargasi olsa dahi hila hata yaptugimi
diisiiniiyorlardi. Cocugum bir hata ve utan¢ kaynagiyds, bir
canavarin g¢ocuguydu.

Iste bu yiizden onlar hig affetmemistim. Sonunda da ha-
yatimdan tamamen ¢itkarmistim.

“Benim de annem birkag yil énce 6ldii,” dedi Shane.

Bir dikis daha attim. “Bunu duyduguma iiziildiim.”

Samimiydim. Shane annesiyle ¢ok yakindi. Babas: ¢ekip
gittikren sonra sadece ikisi kalmisti. Annesi de &ldiigiine gore
artik kimsesi kalmamis olmaliyd..

Bir siire bakiglarini benden ayirmadi. “O insanlar 6ldiir-
diigiime inanarak vefat etti.”

Igneyi tutan elim titredi, neredeyse batiramiyordum. Ama
sen zaten o insanlar: 6ldiirdiin. Bunu yiiksek sesle séylemek
istedim fakar hic de profesyonelce olmazdi. Zaten bir anlam
da yoktu. Tiim kanitlara ragmen Shane o gece yaptiklarini hig
kabul etmemisti.

Ama bunun bir énemi yoktu. Shane sugluydu. O gece ben
de oradaydim. Ona kalsa ben goktan 6lmiis olurdum.

Bunu asla unutamazdim. Ve onu asla affetmeyecektim.
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Nelsonlarin yasadig: ciftlik ana yoldan bir buguk kilometre
kadar uzaktayd.

Toprak yol iizerindeydi. Yol o kadar kétiiydii ki evin nerede
oldugunu bilmeseniz yolu kaybedebilirdiniz. Shane ilkokulday-
ken okul servisinin giftligine giden o fazladan bir buguk kilo-
metrelik toprak yola girmedigini anlatmisti. Her sabah servise
yetisebilmek icin o yolu yiiriimek zorunda kaliyordu. Ogleden
sonra da ayni mesafeyi tekrar yiiriimesi gerekiyordu. Hem de
yerde diz boyu kar oldugunda bile.

Shane bana bunu anlattiginda kendimi suclu hissetmistim.
Ne de olsa okul servisi kapimin 6niinde duruyordu. Sabah-
lar1 evimden ¢ikip otobiise sadece bes metre kadar yiiriiyor
ve yine de bundan sizlaniyordum. Oysa Shane bir bucuk ki-
lometre yiiriiyordu. Ama bunu bana kendimi kétii hissetmem
i¢in anlatmamugt. Hayauyla ilgili anlattig siradan bilgilerden
biriydi sadece.

“Shane’in annesinin gittiginden emin misin?” diye sordu
Chelsea. Beetle’in tekerleri toprak yolda kayiyordu. Yagmur

heniiz baglamadiysa da hafiften sis ¢okmiigtii.
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“Evet. Bana gittigini séyleyen bir mesaj att1.”

Bayan Nelson tatli biriydi. Ne zaman evlerine gitsem bana
ailemin Shane’e davranmayacag kadar nazik davranirdi. Ama
yine de alt gencin geceyi evinde gegirmesine izin verecek kadar
tath oldugunu sanmiyordum. Ozellikle de Brandon’in alkol
getirecegi disiiniiliirse...

Shane’in yagadig ciftlik evinin gok daha iyi giinleri olmustu.
Bir zamanlar parlak kirmiziyken simdi baz1 yerlerinin boyasi
dokiiliip beyaza donmiistii, baz1 yerleri sadece tahtaydi. Pencere
cergeveleri de biraz egri goriiniiyordu. Bu evi her kim inga ettiyse
pargalar diizgiin sekilde bir araya getirmeyi becerememis ama
yine de elinden gelenin en iyisini yapmaya ¢aligmus gibiydi.

Chelsea arabasini Shane’in Chevy’sinin arkasina park eder-
ken ciftlik evinin kapisi agildi. Shane kapida belirdi, gozleri
isildiyordu. Neseyle elini salladi. “Hadi, yagmur baglamadan
iceri girin!”

Sirt gantami alip arabadan indim ve kapiy: kapadim. Gék-
yiiziine baktim, bulutlar gogalmisti. Her an yagmur inebilirdi.
Cantam omzumda, toprak yoldan 6n kapiya yiiriidiim. Kapiya
varinca Shane ¢antama uzand:.

Siritarak, “Onu ben alayim, Brooke,” dedi.

“Ah, ne centilmen ama!” diye auld: Chelsea. Tim’e imali
bir bakis atmasiyla o da kolunu Kayla’ya uzatt1. Kayla dev spor
cantasini Tim’in kollarina birakti. Tanri gahidim olsun bu kiz
bir aylik esya getirmigti.

Eve girince sincklikli kapiyr arkamizdan kapadim. Shane’in
bu kapiy tamir ettigini kendi gozlerimle gérmiis olsam da sii-
rekli menteselerinden gikiyor gibiydi. Sanirim kapiy: tamamen
degistirmeleri gerekiyordu ama Shane’in bdyle bir paras: yoktu.
Bayan Nelson iki farkl: asgari icretli igte caligtyordu ama yine
de kiray: 6deyip yemek alabilmek icin Shane’in pizzacidan aldig
maaga ihtiyaglari vard.
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Tam 6n kapinin kolunu gevirdigim sirada Shane beni ken-
dine gekip 6ptii. Her zamanki gibi ideta eriyip bittim. Bu gece
harika kokuyordu. Zaten her zaman harika kokard: ama bu
gece bir bagkaydi. Bu, arada sirada kullandigi tiras losyonuydu.

“Tiras losyonuna bayiliyorum,” diye mirtldandim.

“Sandal agaci1.”

Kaglarimi gatum. “Sandal agac1 da ne?”

“Bilmiyorum. Sandaletleri yaptiklari agag ms?”

“Yani aslinda ayak gibi mi kokuyorsun?”

Giildii. “Hey, o zaman sen de buna bayilan bir ucubesin...”

Shane beni yine 6ptii ama bu kez ondan uzaklasugimda
icimi bir huzursuzluk kapladi. Ensemde tuhaf bir karincalanma
hissettim. Sanki biri beni izliyordu.

Arkama dondiim. Tim odanin bir késesinde dikilmis, yii-
ziinde anlamlandiramadigim bir ifadeyle bize bakiyordu. Géz
goze gelince hemen bagini gevirdi. lyi olmustu ciinkii Shane’in
onun gozlerini dikip bizi izledigini bilmesini istemiyordum.

“Tim’i de getirmigsin?” dedi.

Koyu renk goézlerinde beni kinayan bir bakis vardi. Tim
Shane’den nefret ediyordu ama Shane de Tim'in hayrani sa-
ytlmazdi. Bunu degistirmek zorundaydim.

Biraz savunmaci bir tavirla, “O iyi biri,” dedim.

“Himm.”

“Chelsea ona eslik etmesi igin Kayla'y1 da getirdi. Bilirsin
iste...”

Shane bir siire sessiz kaldi. “Tamam,” dedi. “Sorun degil.
Ne de olsa ii¢ yatak odamiz var.”

Derin bir oh gektim. Shane genellikle olaylar1 biiyiitmezdi
ama yine de belli olmazdi. Sonugta onunla sadece ii¢ aydir
¢tkiyordum. Karanlik tarafinin ortaya gikmasi icin yeterince
zaman ge¢memisti. Ama gimdiye dek o tarafina sahit olma-
migtim. Tim’in ugursuz uyarilarina ragmen.

57



FREIDA McFADDEN

“Selam, Reese!” Shane ona elini salladi. “Gelebilmene se-
vindim.”

Shane, Tim'e dogru ilerlerken boynumdaki kar tanesi kolyeyle
oynadim. Shane, Tim'in benim igin 6nemli oldugunu bildigin-
den gaba gosteriyordu ve bunu takdir ediyordum. Konugmaya
basladilar, gayet rahat gériiniiyorlardi. Ne soylediklerini duya-
miyordum. Shane usulca konusuyor, Tim de ayn1 algak tonda
karsilik veriyordu. Birkac adim 6temizde gene galan Chelsea’yle
Kayla'nin giiriiltiisiinden uzaklagip onlar1 duymaya galisim
ama ise yaramadi. Cok sessiz konuguyorlards.

Zaten ne konugtuklarinin bir 6nemi yoktu. Kavga etmi-
yorlard: ve 6nemli olan da buydu.

Yanlarina gidip onlara katilmay: diisiindiim ama ben daha
harekete gegemeden mutfak kapisi giiriiltiili bir gicirdamayla
ardina dek acildi. Brandon igeri dalmigti. Bir elinde iki pizza
kutusunu dengede tutmaya caligiyor, digerindeyse bir sige votka
tastyordu.

“Eglenmeye hazir misiniz?” diye bagird:.

Shane, Brandon'in sesiyle bagini gevirdi. Onu yasa dist bir
sey yaparken yakalamigim gibi Tim’'den uzaklast1 ve pizzayla
votkanin yanina gitti. Ne konugtularsa aruk bitmigti.

38



| ON

GUNUMUZ

Shane’in yarasinin geri kalanina sessizce dikis atip isimi bitir-
dim. Bana bagka soru sormadi, bunun icin ona minnettardim.
Ona hayatimdan hig s6z etmemeliydim. Bu bir hataydi. Onu
yeniden gérmek beni saskina cevirmisti. Sanki bir anda her
seyi yeniden haurlamigtim. Iliskimiz boyunca yasadigimiz onca
giizel seyi ve sonundaki kétii seyleri.

“Bitti.” Son dikisi atip alnindaki kani temizledim. “Yeni
gibi oldu.”

YBVet..

“Aci icin bir geye ihtiyacin var mi?”

Yiiziinii burugturdu. “Hayur, tegekkiirler. Agni kesici istersem
uyusturucu pesinde oldugumu sanabilirler.”

Hakliydi. Ne zaman bir mahkiim benden agn kesici istese
kafamin iginde tehlike ganlari ¢aliyordu. Ne de olsa benden
onceki pratisyen hemsire uyusturucu satmaktan yakalanmasti.
Ote yandan Shane’in alninda anestezi olmaksizin dikis atilmug
ciddi bir kesik vardi. Agri kesici almamasi korkunc olurdu.
Ama bu onun tercihiydi.

“Neyse, ben gidip Memur Hunt ¢agirayim...”
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“Bekle!” Shane’in sesi alcak ama telaghydi. “Bekle, Brooke.
Sana sdylemem gereken bir sey var.” Kapiya goz attum. Hune
ihtiyacim olursa diye diger tarafta bekliyordu. “Shane, ben
yapamam..."

“Hayir. Hayir. Liitfen sadece beni dinle, tamam mi?”

Basimi iki yana salladim. “Hayir, yapamam. Bu hig iyi
bir fikir degil.”

“Sadece bilmeni istiyorum...” Sesi birden garallandi. “Seni
oldiirmeye calisan ben degildim, Brooke. Yemin ederim. Ha-
yatum iizerine yemin ederim.”

Masadan bir adim uzaklasum. “Oradaydim. O sendin,
biliyorum.”

“Bilmiyorsun.” Dilerini sikt1. “Ben bir sey yapmadim. O
asapilik Reese beni beyzbol sopastyla bayiltti. Kendime geldi-
gimde polis beni sarsiyor ve tutuklandigimi soyliiyordu.”

“Shane!” diye kizdim. “Buna hemen bir son ver.”

“Seni asla incitmezdim, Brooke.” Bakislari igtendi, agsik
oldugum o on yedi yasgindaki gocuga o kadar cok benziyordu
ki. “On yildir sana bunu sdyleyebilmeyi bekliyorum. Bana inan-
mak zorundasin. Ben asla dyle bir sey yapamam. Yapmam.

Seni seviyordum.”
Sag elimi yumruk yaptim. Buna nasil ciiret ederdi? Yii-

ziime karsi yalan séylemeye nasil ciiret ederdi? "Beni aptal mi
saniyorsun?” Bunu Huntin duyamayacag: kadar alcak sesle
soylemistim.

“Brooke...”

Shane’in syleyecegi her neyse Hunt'in kapiy: tiklatmasiyla
boliindii. Cevap vermemi beklemeden bagini ieri uzatti. “Isiniz
daha bitmedi mi?”

Giicliikle, “Ever,” diyebildim. “Bitti.”

Shane’in dogrulmasina yardim ettim. $imdi de bilekleri
zincirli halde masadan inmesi gerekiyordu. Dikkatli hareket
etmeye ¢alisiyordu. Ona bakmakla yetinen Hunt dudak biikrii.
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“Acele et, pislik herif!” diye soylendi.

Gardiyana saskinlikla baktim. Hunt'in diger mahkéimlara
sefkat gosterdigi pek séylenemezdi ama yine de yeterince kibar
davranirdi. 11k kez onlardan birine agzi bozuk konustugunu
goriiyordum. Shane sonunda ayaga kalkuginda Hunt onu ge-
reginden fazla bir sertlikle itekledi.

Hunt, Shane’den neden bu kadar nefret ediyordu? Shane
bu kétii muameleyi hak edecek ne yapmis olabilirdi?

Ikili odadan ¢ikti. Hunt'in yanip sonen floresan igiklariyla
aydinlanmig koridorda Shane’i hiicresine gotiirmesini izledim.
Koridorun sonuna vardiklarinda Shane bagini gevirip bana baku.

Elim bogazima gitti. Bazen hali geceleri ter icinde kibus-
lardan uyaniyor ve bogazimi sikip nefesimi kesen kolyeyi ha-
tirliyordum. Uzun zaman olmugtu ama yine de diin olmus gibi
hissedebiliyordum. Altin kolyenin zincirinin boynuma batisini
hissedebiliyordum. Shane’in burnumu gidiklayan sandal agaci
kokulu tirag losyonunu alabiliyordum ve sicak nefesini ensemde
hissedebiliyordum.

Yapamadigim tek bir sey vardi. Yiiziinii goremiyordum.

Beni 6ldiirmeye ¢alisan adamin yiiziinii hi¢ gormedim.
O gece elektrikler kesikti ve her yer karanlikti. Ama Shane’i
gok iyi tantyordum. Viicudunun verdigi o hissi biliyordum.
Kokusunu... O oldugunu biliyordum.

O olmaliyd:.

Ginkii eger beni oldiirmeye calisan o degilse gok korkung
bir hata yapmistum.
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Raker Cezaevi'nden eve dénerken yol boyunca Shane’i dii-
siinmeden edemedim. Cezas: verildikten sonra onu bir daha
gormeyecegime gercekten inanmigtim. Tekrar suratindan birkag
santim uzakta olacagimi hig diisiinmemistim.

Muayeneden sonra Hunt bana Shane’in dosyasini getirmisti.
Béylece ona sugluluk hissetmeden bakma firsati bulmugtum.
Fazla bir gey yoktu, Shane’in geng ve saglikli oldugu diisiiniiliirse
bu normaldi. Notlarin ¢ogu diger mahkiimlarin sebep oldugu
yaralanmalarla ilgiliydi.

Son not benden dnceki hemgire Elise tarafindan yazilmigt.
Shane ona karin agris: sikdyetiyle gelmigti. Elise mide ekgimesi
icin bir ilag yazmig, sonra da sayfanin altina “Manipiilatif.
Uyusturucu pesinde” diye not diigmiigtii. Hatta “manipiilatif”
kelimesinin altin1 ¢izmigti.

Bu yorumla ayni fikirde olup olmadigimdan emin degildim.
Shane’e agni kesici nerdigim héilde almamigti. Ama dosyasinda
o yazilar1 gérmek beni huzursuz etmisti.

Tam arabay park etmek tizereyken ¢antamdaki telefonum
titredi. Araba kullanirken mesaj gelmisti. Cantamin icindeki
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sayisiz kagit mendilin arasinda telefonumu bulmaya caligtim.

Ciinkii kiigiik bir oglunuz varsa kigit mendiller asla yeterli
olmazdi.

Iagn, bamﬂm Ram Nurnaranl abevayn
el parm:iar; aldlm.{ Umarim gok rkiticd
o

;‘;#;1 an;ngtlr

Her seye ragmen giilimsedim. Tim pek ¢ok sey olabilirdi
ama urkiitiicii olmasi miimkiin degildi. Yalniz ebeveyn rehberine
baktiysa Josh’in anaokulunda olmadigini da gérmiis olmaliyd:.
Ve ilging bir gekilde héla benimle goriigmek istiyordu.

Hemen cevap yazdu:

Dﬂgﬂnﬂynrdum da akaam kahve iqmak gaca
uykumuzu kagirmaktan baska ise yaramaz.
" Bu hafta bir aksarn birer iq:kt lqmaya ne
darsln? ; :

I¢ki mi? Bu kahveden biraz daha ciddiydi. Daha ¢ok ran-
devu gibiydi. Peki, ben bunu istiyor muydum?

Hicbir fikrim yoktu. Ama ihtiyacim oldugunda giivene-
bilecegim tek bir adam varsa o da Tim'di. I§ diginda cok da

sosyallesmemistim. Belki de bir seferligine kendime eglenme
izni verebilirdim. Bunu hak etmemis miydim?

Bugiin is yerinde hissettigim tiim o olumsuz duygular ve
onca yil sonra Shane’i gérmenin yagattig: sok (ayrica dikisleri
almak i¢in onu bir hafta i¢inde yeniden gormek zorunda kala-
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cagimi bilmek) Tim’le bir gece gegirmeyi diisiiniirken yavagca
silinip gitti. Onunla yeniden takilmak giizel olabilirdi. Biiyiir-
ken Tim her zaman tiim diinyada en sevdigim insan olmustu.

Neredeyse on bir yil 6nce onu kendimden uzaklagtirdigim
i¢in pismandim. Ama bagka segenegim yokrtu.

Eve girdim ama Josh’a seslendigimde bu sefer kogarak beni
karsilamad1. Bunun iyiye isaret oldugunu diisiinmek istedim. Ilgi
diigkiinii olsaydi ¢ok daha kétii olurdu. Okula baglayali birkag
giin olmustu ve simdiden kendinden daha emin goriiniiyordu.

Mutfaga girdigimde Margie’nin firindan o leziz ev yemek-
lerinden birini daha gikardigin1 gérdiim. Lazanyaya benziyordu.
Mutfak tezgihina koydugunda ideta fokurduyordu.

“Selam, Margie!” dedim. “Harika gériiniiyor. Yine de her
aksam bize yemek yapmak zorunda degilsin.”

“Ah, bunu seviyorum,” diye karsilik verdi. “Cocuklarim
biiyiirken onlara her aksam yemek yapardim. Ayrica ev yemek-

leri kanseri onliiyor.”
Bundan pek emin olmasam da onu bize yemek yapmak-

tan alikoyacak tek kelime etmemeye kararliydim. Bize yemek

yaptig1 icin ona minnettardim.

“Baksana,” dedim. “Bu hafta bir aksam Josh’a bakabilir
misin? Bir arkadasimla icki icecegim. Cok uzun siirmez.”
Margie'nin gozleri is1ldadi. “Bir arkadasg mi1 yoksa bir adam

mi1?”
Tanrim! Bu kadin: ise alirken biraz isgiizar olabilecegini

hissetmistim. “Sadece arkadas.”
“Erkek bir arkadag m1?”

“Evet...”
“O zaman bu bir randevu!” Ellerini ¢irpti. “Bu harika,

Brooke! Senin gibi bekar bir kadin biriyle ¢cikiyor o/mals.”
“Randevu degil,” dedim diglerimi sikarak. “Bir arkadagla
goriisecegim. Eski bir arkada.”
“Sen dyle diyorsan.”
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Margie’'nin yuvarlak yiiziindeki ukala ifadeden hoslanma-
migtim. “Randevu degil.”

“Pekal4, neden degil?” Bana goz kirpti. “Cirkin mi? Bilirsin,
cirkin erkekler yatakta ok iyi olurlar.”

Aman Tanrim! “Margie...”

“Demek istedigim, biriyle gtkmanda sakinca yok. Bu ko-
nuda kendini kétii hissetmemelisin.”

Her nasilsa hedefi on ikiden vurmustu. Daha simdiden
annelik ve is arasinda kendimi pargalanmis hissetmeye bas-
lamistim. “Biriyle flort edersem Josh’a haksizlik edecekmigim
gibi hissediyorum.”

“Béyle diisiinme,” dedi. “Bir baba o ¢ocugun ¢ok isine
yarayabilir.”

Yorumu karsisinda tiiylerim diken diken oldu. Séyledikleri
canimi stkmist1. Her zaman Josh’a yetmeye ¢alismisum. Hem
annesi hem de babasi olmugtum. Ama parka gittigimizde veya
babasiyla oyun oynayan kiigiik bir ¢ocukla karsilastiginda goz-
lerindeki o 6zlemi gorebiliyordum.

“Yarin senin i¢in uygun mu?” diye sordum.

“Kesinlikle. Istedigin kadar da kalabilirsin. Biz Josh’la ci-
kolatali kurabiye yapacagiz.”

Bir yanim Tim’den kagip evde kalmak, Josh ve Margie'yle
gikolatali kurabiye yapmak istiyordu. Ama Margie hakliydi. Bir
gece olsun eglenmeyi hak ediyordum. Béylece Margie gider
gitmez Tim’e mesaj attum:

Bir saniye sonra cevap verdi:

Kesinlikle.
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“Ben Hig oyunu oynayacagiz.”

Pizza dilimlerini midemize indirdikten ve Brandon bize
“tornavida” adinda bir kokteyl hazirladiktan sonra Chelsea
boyle demisti. Gériiniise gore bu kokteyl votka ve portakal
suyu karigimiyd: ve boya sékiicii gibi tad1 vardi.

Oturma odasinda toplanmus, eski sehpanin etrafindaki ka-
nepelere ciftler hilinde oturuyorduk. Shane ve ben kiiciik iki
kisilik koltuga sikismustik. Diger herkes eski kanepedeydi, otur-
duklarinda sagindan solundan tiiyler ugusmustu. Tim kolgagin
yanindayd: ve Kayla o kadar dibindeydi ki kalgalar: birbirine
degiyordu. Chelseanin bacaklari Brandon’in kucagindaydi ve
son derece samimi bir sekilde oturuyorlardi. Oysa Chelsea bana
Brandon’in onu aldatmasindan bikugini ve bir sonraki biiyiik
oyundan sonra ondan ayrilacagini sdylemisti.

“Ben Hig de ne?” diye sordum.

Chelsea safligim karsisinda elini gogsiine gotiirdii. “Brooke,
sen ciddi misin?”

Yanaklarimin kizarmasini gormezden gelmeye caligarak
omuz silktim. Icki ve partilemek konusunda arkadaglarim ya
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da erkek arkadagim kadar deneyimli degildim. Ikinci kez al-
kol aliyordum ve daha 6nce hi¢ sarhos olmamigtum. Diiriist
olmak gerekirse senenin baginda Tracy Gifford adindaki o kiz
olit bulunduktan sonra ailem neredeyse disari ¢tkmama bile
izin vermemigti.

Chelsea, “Cok basit,” diye agiklamaya bagladi. “Daha 6nce
hi¢ yapmadigim bir sey soyliiyorum ve aranizda séyledigim
seyi yapan varsa igkisini igiyor. Ornegin, Ben hi¢ matematikten
yiiz almadim, dersem siz iki inek —beni ve Tim'i kastediyordu—
icmek zorundasiniz. Anladin m?”

Brandon iri ellerinden birini Chelsea’nin bacaginin kivri-
minda gezdirdi. “Cok zor degil.”

“Tabii,” dedim. “Bana uyar.” Yine de bu oyunun benim her
konudaki deneyimsizligimi ortaya ¢ikarmasindan korkuyordum.
Séyleyebilecegim en iyi sey sirlarimin olmamasiyd:.

Sey, en azindan ¢ok fazla yoktu.

“Hey.” Kayla telefonuna bakiyordu. “Telefonum ¢ekmiyor,
Shane. Neler oluyor?”

“Ah.” Shane omzunun {izerinden pencereye baku, bardaktan
bosanircasina yagmur yagiyordu. “Uzgiiniim, telefon burada

pek ¢ekmez. Boyle bir firtina oldugunda tamamen gider. Ama
birini aramak istersen sabit hattimiz var.”

Kayla homurdand: ve sonra telefonunu sertce sehpaya bi-
rakri. Ardindan kendini hizla toparlayip Tim'e tath tath gii-
limsedi. Aruk dikkartini dagitacak bir telefonu olmadigindan
tiim enerjisiyle ona odaklanabilirdi.

Nedense bu diistince beni pek mutlu etmemisti.

Brandon ellerini ovusturdu. “Once ben. Ama daha 6nce
hi¢ yapmadigim bir sey bulmak ¢ok zor.”

Tim’'le goz goze geldik ve gozlerini devirdi. Kikirdamamu
bastirmak zorunda kaldim. Chelsea, Brandon’in ¢ekici oldu-
gunu diisiiniiyordu ve futbol takiminin 6nemli oyuncularindan
biriydi. Ama gergek su ki ona katlanamiyordum.
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“Buldum!” Brandon iginde tornavida olan kagit bardagin
kaldirdi. “Ben hig... Terk edilmedim. Ne diyebilirim ki! Kizlar
bana bayiliyor.”

Chelsea ve Kayla buna igti. Tim ve benim bardaklarimiz
yerinde duruyordu. Shane benim ilk gergek erkek arkadasimdi,
o yiizden daha 6nce terk edilmemistim. Shane’e baktim, o
da ickisini igmemigti. Ilgincti... Bu oyunun erkek arkadasim
hakkinda biraz daha bilgi edinmemi saglayacag: kesindi.

Oyun yar itiraflarimizla bir tur déndii. Kayla daha &nce
hig qiplak yiizmemisti ama Chelsea (herhilde Brandon’la olmali)
yilizmiisti. Shane daha &nce hicbir sinavda kopya ¢ekmemisti ve
digerleri de ayn1 durumdaydi. Ben daha énce hig sahte kimlik
kullanmadigimi itiraf etmistim ve Brandon buna igtenlikle
icmisti. Shane de benim gibiydi ve bu beni biraz rahatlatmist.
Belki de diigiindiigiim kadar serseri degildi.

“Bir tane buldum.” Chelsea’nin bardaginin kenarini leke-
leyen parlak dudaklarindan seytani bir giiliis gecti. “Ben hig
komsumu 6pmedim.”

Bunu soylerken bana ve Tim'e bakiyordu. Tim bana bakarak
kaslarini hafifce kaldirdi. Ben de belli belirsiz bagimi iki yana
salladim. Ikimiz de igmedik.

Chelsea somurttu. Algak bir sesle, “Yalancilar!” dedi.

Hakliyd:. Yalan séyliiyorduk. Tim’le bir kez 6piismiistiik
ama bu ¢ok uzun zaman énceydi. Aslinda o benim ilk 6piici-
giimdii. Ama gergek bir 6piiciik degildi.

Liseden 6nceki yaz olmugtu. Tim’le benim odamda ta-
kiliyorduk ve ben hi¢ kimseyle 6piismeden liseye baglayacak
olmamla ilgili sizlaniyordum. Tim ayn1 durumda oldugunu
itiraf edip parlak bir fikri oldugunu séylemisti.

Birbirimizin iizerinde pratik yapmalryiz!

Onu kardesim gibi goriiyordum ama bunda sakincali bir
sey yoktu. O ok tatlyds. Boylece fazla i1srar etmesine gerek
kalmadan teklifini kabul etmigtim.
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Birlikte pratik yapmaya karar vermis olmamiz iyiydi ciinkii
ilk opiiciik son derece tuhaf olmustu. Ellerimi ne yapacagimi
bilememigtim. Géozlerim agik mi olmaliydi yoksa kapali mi?
Ayrica burnumun ne tarafa gitmesi gerektigini de bilmiyordum.
Dudaklarimiz birlesince dilimle ne yapacagimi da sagirmigtim.
Onun agzina mi sokmaliydim? Bu tuhaf olurdu, éyle degil mi?
Peki dil o/madan 6piismek daha tuhaf olmaz miyds? Sonunda
nazik¢e dilinin kiiciik bir kismini d4hil eden Tim olmugtu. Ve
alisuktan sonra ¢ok giizel gelmisti.

Yaklagik yirmi dakika sonra 6piisme isini gercekten de
¢ozmeye baglamig gibiydik. Tabii ki annem tam da o sirada
kapiy1 calmadan igeri dalmigti. Béylece bir daha kapi kapaliy-
ken odada yalniz kalmamiza izin verilmemisti. Hem de onlara
sadece pratik yaptigimiz: anlatmaya calisugimiz hilde!

Tim’le bu konuyu bir daha hi¢ konusmadik. Hic olmamus
gibi davranmagtik. Ne de olsa sadece pratik yapiyorduk.

Kiigiik sirrimiz hala giivende olduguna gore sira Tim'deydi.
Bir ara Kayla'nin elinin onun bacagina dogru kaydigini gormiis-
tiim. Ama sonra ne oldugunu bilmiyordum ¢iinkii artik orada
degildi. Tim kdgit bardaginin igindeki turuncu igecege bakarak
nasil bir itirafta bulunacagini diisiindii. Sonunda, “Ben hic bir
¢ocugu hastanelik edecek kadar dévmedim,” dedi.

Brandon kahkahalara boguldu. Bardagini kaldirdi ve o ig-
reng tornavidadan biiyiik bir yudum aldi. Sonra Shane’i diirttii.
“Hadi ig, Nelson.”

Shane yanimda ddeta biiziilmiistii. O yavasca kigic barda-
gin1 kaldinp igerken Shane’e bakakaldim.

“Shane?”

Buna gerek olmadig: hilde Brandon bir yudum daha alds.
“Biiytitiilecek bir sey degildi. Su teknoloji maynag: Mark. Us-
telik hak etmisgti.”

Tim tek kagini kaldirdi. “Hak etmis miydi?”
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“Shane’in annesi hakkinda konugtugunu duyduk,” dedi
Brandon. “O tuhaf arkadaglarina Shane’in annesinin gekici
oldugunu séyliiyordu. Annesinin galistigs marketten ¢ok fazla
aligveris yapiyormus, ne demek istedigimi anladin mi?”

Shane’e bakugimda gozlerinde 6fke oldugunu gordiim ama
tek kelime etmedi.

“Herif zaten tuhaf biri,” diye devam etti Brandon. “Kizlarin
soyunma odasini gozetlemeye falan ¢aligiyor.”

Chelsea onun koluna vurdu. “Siz erkekler gergekten pis-
liksiniz. Bunu biliyorsun, degil mi?”

Shane’e bakmaktan kendimi alamiyordum. Gézlerindeki
6fke sonmiig, bagini 6ne egmisti. Ortaokulda serseri bir tip ol-
dugunu biliyordum ama futbol takimina girdikten sonra bagin
belaya sokmadigini umut etmistim. Belki de Tim hakliyd..
Belki de o bir zorbayd:.

“Ayrica sadece bir kaburgas: kirild1,” dedi Brandon. “Has-
tanede kalmas: bile gerekmedi.”

“Ah, dyle mi2” diye karsilik verdi Tim. “Sadece bir kabur-
gast mi kirilds?”

Disarida cakan simsek Brandon'in yiiziinii aydinlatirken
gozlerinde 6fke parladi. Bardagini o kadar sertge sehpaya koydu
ki ickisi dékiildii. “Siradaki sen olmak ister misin, Reese?”

“Tann askina, kapa geneni, Brandon!” diye giirledi Shane.
Sonra bana dondii. “Aptalcaydi. Gergekten aptalcaydi. Bir giin
énce magi kaybermistik ve onun annem hakkinda soylediklerini
duyunca... Demek istedigim, annem... Ben sadece... Dedigim
gibi, aptallik ettik.”

Tim’le goz goze geldik. Yiiziindeki soru isaretlerini gé-
rebiliyordum. Bu sagmaliga gergekten inansyor musun? Bagimi
cevirmek zorunda kaldim.

Shane, “Brooke?” dedi.

“Sadece...” Kar ranesi kolyeme dokundum. Ne zaman
gerilsem parmaklarim ona giderdi. “Bunu bir daha yapma.”
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Ne de olsa iizgiindii. Herkes lisede sagma sapan seyler ya-
pardi. Shane’in mitkemmel olmasini bekleyemezdim.

“Tamam.” Shane bogazini temizledi. “Sira yine bende.”
Hepimiz igkilerimiz hazir hilde ona déndiik.

“Ben hig...” dedi ve devam etti. “Tracy Gifford’la gtkmadim.”

Gok giiriileiisii oday: sarsarken Shane, Tim'e bakti. Arala-
rinda adin1 tam olarak koyamadigim tuhaf bir bakisma oldu.
Hepimiz igkilerimiz elimizde donup kalmistik. Tracy Gifford
gecen yaz olii bulunan kizdi. Tabii ki hi¢birimiz onunla ¢ik-
mamuistik.

Ama sonra Tim bardagini kaldird: ve igkisinden bir yu-
dum aldu.
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Onca yil sonra Tim Reese’le randevuya ¢tkacagima inanami-
yordum.

Hayir, diizeltiyorum: Bu bir randevu degildi. Sadece bir
seyler icecektik. Arkadas olarak. Hem bence Tim’in kiz arkadag
vards. Yani ne de olsa yakigikl, gekici biriydi ve iyi bir isi vardu.
Uygun bir e§ adayiyd1. Bekar olmasi imkinsiz gibi geliyordu.

Diger yandan da &yle oldugunu hissediyordum.

Ayri arabalarla gitmek istemigtim ama Tim neredeyse ayni
blokta oturdugumuzu hatrlatmig ve “Cevreye zarar vermemek
adina tek araba gitmeliyiz,” demigti. Bu mantkli 6neriye kars:
ctkamazdim. O kullanmak istediginde de karsi ¢tkmadim.

[ste bu yiizden siyah bir dar kesim kot pantolon ve hos bir
bluzle evimin 6niinde Tim’in gelmesini bekliyordum. Lisedeyken
de cok makyaj yapmazdim, simdi de yapmiyordum. Sadece biraz
goz kalemi ve biraz da ruj. Abartmak istemiyordum.

Beyaz bir Lincoln Continental evimin 6niinde durdu ve
daha Tim’in arabasinin bu olduguna sagiramadan direksiyonda

ak sach bir kadin oldugunu fark ettim. Kadin arabadan inip
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biiyiik gozliigiinii burnunun iizerine itti ve pembe takimin
diizelrri.

“Brooke?” Sanki ona sarilacakmigim gibi kollarini agti.
“Brooke? Sen olduguna inanamiyorum!”

Ona bog gozlerle baktim. “Merhaba?..”

“Benim, Estelle!” Parlak kirmizi dudaklariyla bana giiliim-
sedi. Makyaj konusunda benim kadar sade degildi. “Estelle
Greenberg! Telefonda konusmustuk.”

Yiiziimii burusturdum ve eve geri girebilmeyi diledim. Es-
telle Greenberg, Raker’in en iyi emlak¢ilarindan biriydi. Ailem
vasiyetinde Estelle’in evlerini satmasi ve geliri bana vermesi icin
para ayirmisti. Sehirdeyken Estelle beni aramis, evin saugiyla
bizzat ilgilenecegi ve istersem Rakera adim atmama dahi gerek
kalmayacag) konusunda giiven vermisti.

Evi satmak yerine orada yzsamak istedigimi sdyledigimdeyse
biiytik bir sok yasamuisti.

“Ah, Brooke!” diye i¢ gecirdi. “Senin su kadarcik hilini
hatirliyorum.”

Elini kalgasina koyarak anilarindaki boyutumu gostermeye
¢aligti. Gozlerimi devirmemek icin kendimi zor tuttum.

“Beni dinle, Brooke. Emlak piyasasi ¢ildirmis durumda.
Evin icin nasil bir fiyat aldigimi tahmin bile edemezdin. Se-
hirdeki ritya daireni satin almaya yetecek bir rakam. Hartta
istersen Manhattan’da bile yasayabilirsin.”

Sakagimda bir damar atmaya basladi. “Tesekkiir ederim
ama ilgilenmiyorum.”

“Bak, emlak balonu fazla dayanmaz. Akillica davranmalisin”

“Ben boyle iyiyim,” dedim gergin bir sesle. “Gergekren.”

“Hem su rozlu evle ne yapacaksin ki?”

Estelle kahverengi gozlerini bana dikip cevabimi bekledi.
Pek de haksiz sayilmazdi. Bu kasabadaki son anilarimin giizel
oldugu da sdylenemezdi. Ama bir zamanlar burada mutluydum.
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Bir bakima hayatimin en mutlu yillarini bu evde gegirmistim,
O zamanlar geng ve kaygisizdim.

Belki de bir yanim, sirf ebevenylerim hamile kaldiktan
sonra donmeme asla izin vermedigi icin buraya geri gelmek
isteyen isyankar bir gengti.

“Bu siktigimin evi benim, Estelle,” diye tersledim. “Sana
agiklama yapmak zorunda kalmadan onunla istedigimi yapa-
bilirim.”

Onunla bu gekilde konugsmama sagiran Estelle takma kir-
piklerini kirpistirdi. Surasina geldigim zamanlar onunla boyle
konusmadigima emindim.

Gergek su ki ailemin evi bana birakmis olmasina gagirmig-
um. Aylik ceklerini tahsil edilmeden onlara geri gondermeye
basladiktan sonra beni vasiyetlerinden ¢ikaracaklarini diisiin-
miistiim. Gergi evlerini birakabilecekleri baska biri de yoktu.
Bu yiizden mecburen bana kalmustu.

Kollarimi gogsiimde kavusturdum. “Liitfen beni bir daha
rahatsiz etme, Estelle.”

Parlak rujlu dudaklars agik kalds, bir an igin benimle tar-
tismaya gireceginden emindim. Ama geri doniip Lincoln’iine
binmeyi tercih etti. Tim'in Priusi kapiya yanasirken o hizla
uzaklasts. Derin bir nefes alarak tartigmamizin yarattig: ger-
ginligi {izerimden atmaya galijuum. Az da olsa ise yaradu.

Yolcu koltuguna oturdugumda Tim, “Vay canina!” dedi.
“Uzun zamandir bdyle giyindigini gormemistim.”

Kemerimi takarken yerimde huzursuzca kipirdandim. “Ogzel
bir sey giymedim ki.”

“Tabii. Ben de giymedim.”

Oysa giymisti. Uzerinde agtk mavi bir géomlek vard: ve
kravat da takmisti. Kiigiikken onun tisort ve kot pantolon di-
sinda bagska bir ey giydigini gormemistim. Yine de yakigmugt1.

Onu iceri davet etmemistim ve Tim de bu konuda hayal
kinkligina ugramig gériinmiiyordu. Josh’in eve erkek getir-
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meme nasil tepki verecegini bilmiyordum. Ozellikle de bu erkek
okulunun miidiir yardimcisiysa... En azindan hos olmayan
dedikodulara sebep olabilirdi.

“Nereye gidiyoruz?”

“Birkag yil énce agilan bir bar var, adi Shamrock. Sessiz
bir yer, yemekleri de giizel. Ya da istersen sadece bira igebiliriz.”

Bagimi salladim. Tim’le son goriigmemizde ikimiz de yasal
olarak icki icemeyecek kadar kiigiiktiik. O déniim noktasini
¢okran gecmisrik.

“Josh okula aligabildi mi?” diye sordu.

“Sayilir. Yeni arkadaglar ediniyor.”

“Harika. Anaokulu ¢ok zor bir gecis ama basarili olacagina
eminim.”

Donup kaldim. Tim’in okul kayitlarina bakuginda Josh’in
besinci sinifta oldugunu gérdiigiinii sanmistim. Anlagilan gor-
memigti. Hald oglumun bes yasinda oldugunu saniyordu. Yani
Josh’in Shane’in oglu oldugunu bilmiyordu.

Bunu ona sdylemeyi gergekten ama gergekten istemiyordum.
Heniiz degil. Kirmizi 1g1kta bana giiliimseyerek bakarken degil.

Shamrock bes dakika uzakliktaydi. Tim arabayt barin
oniindeki otoparka park etti. Kendim agtigim hilde yanima
kosup kapimi tutmaya ¢aligti. Bu bir randevu degildi ama o
yine de kibar olmaya ¢alisiyordu ve bu ¢ok tatliydi. New York
City’deki erkekler boyle degildi. Gériiniige gore gorgii kurallar
icin tagraya gitmeliydiniz.

Bar tam da bekledigim gibiydi. Karanlikt, sigara dumani
havada ince bir tabaka olugturmugtu, etrafa bir siirii yapis yapis
masa yayilmisti. Arkada bir yere gectigimizde Tim'in sandalyemi
cekmesine sagirmadim.

“Hangi ara boyle centilmen oldun sen?” diye dalga gectim.

“Eskiden degil miydim?”

“Hah!” diye giildiim. “Sandalyemi altimdan ¢ekmezsen
kendimi sansli sayardim.”
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“Brooke!” Sahte bir dehgetle gogsiinii tuttu. “Asla Syle bir
sey yapmazdim. Tabii hak etmediysen!”

“Demek istedigim...” Masanin kargisindan parildayan mavi
gozlerine baktim. “Bana bu sekilde davranmak zorunda degil-
sin. Birbirimizin bezli halini biliyoruz. Birbirimizi yeterince
iyi taniyoruz.”

Tek kasini kaldirdy. “Eskiden tanirdik. Artik... Pek sayilmaz.”

Ben ne cevap verecegimi bulamadan minyon bir garson
kiz siparislerimizi almaya geldi. Uzerinde olduk¢a etkileyici
memelerini sergileyen dar bir tigort vardi. Tanidik gelmisti,
ayni bu kasabadaki pek ¢ok kisi gibi... Sanirim ayni lisede
okumugtuk. Siparisimi verirken saglarimi 6niime diisiirdiim
ve beni hatirlayamayacag kadar farkli goriinmeyi umut ettim.

Ama kiz gitmeden dnce kirmizi tirnakls elini Tim’in om-
zuna koyup, “Birazdan dénerim, Timmy,” dedi.

Tim, “Tesekkiirler, Kelli,” diye karsilik verdi.

Kelli. Bir anda hatrlamistim. Ben ve Chelsea gibi o da
amigo takimindaydi ama bizden iki alt sinifraydi. Tipki li-
sedeki gibi goriiniiyordu. Ayni san saglar, ayn1 kalp seklinde
yiiz ama daha iri memeler. Neyse ki bana bakmamist1 ve beni
hatirlamamug gibiydi.

Aslinda gézlerini Tim'e dikmisti. Ona son derece bariz
bicimde bakmigst1 ve gozlerindeki kiskanglik beni sagiremugt.
Tim'i yillardir gormiiyordum. Onun yaninda kendimi &zel
hissetmeye hakkim yoktu.

Kelli siparislerimizi getirmek iizere yanimizdan ayrildiktan
sonra Tim, “Biliyor musun, seni bulmaya ¢aligtim,” dedi.

Bu itirafa tepki vermemeye ¢alistim. “Gergekten mi?”

“Ama seni bulmak gercekten gok zordu.” Gozlerime baku.
“Sosyal medyan yok, ha?”

Ailem olay oldugunda yasimin kiiciik olmasindan 6tiirii
adimin haberlere diigmemesi icin elinden gelen her seyi yapmugti.
Okuldayken bana kiigiik bir harglik da vermislerdi, garsonluk
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isimle birlikte masraflarimi zar zor karsilayan ve geriye bir
kurus bile birakmayan aylik gekler... Tek bir sartlari vards, asla
sosyal medyada yer almayacaktum. Facebook yok, Twitter yok,
Instagram yok. Bunu kabul etmek benim i¢in zor degildi ¢iinkii
ben de sosyal medyada olmak istemiyordum. En son istedigim
sey eski sinif arkadaglarimla kargilasmakui. Selam Brooke, erkek
arkadagsinin seni nasil éldiirmeye calistigini hatirlyyor musun?
Tanrim, ne iyi zamanlardi!

“Ozgiiniim,” diye karsilik verdim. “Temkinli olmaya ¢a-
listyordum.”

“Biliyorum. Ama s6z konusu olan bendim, Brooke. Sadece
iyi oldugundan emin olmak istemistim. Benimle iletisime ge-
¢ebilirdin.”

Dokuz aylik hamileydim ve hiikiim giymis bir katilin bebe-
gini dogurmak iizereydim. Eski arkadaglarimla konusmak gibi
bir istegim yoktu. Tim’le bile. Ama bunu ona agiklayamazdim.
Bir kez daha, “Cok iizgiiniim,” dedim. “Iyilesmek icin zamana
ihtiyacim vardi.”

Cevabim tizerine diisiiniirken bir siire sessiz kaldi. “Haklisin.”

Garson kiz/eski amigo Kelli ickilerimizle geri geldi. Tim’in
ickisini dikkatlice niine birakirken benimkini son derece 6zensiz
bir sekilde biraku. Dikkatini yine Tim'e vermisti. “Bir seyler
yiyecek misin, Timmy?”

Tim bagini kaldinip kiza giilimsedi. “Heniiz degil.”

“Seni sogan halkalariyla ikna edemez miyim?”

Tim bagini iki yana sallad.

Kiz ona g6z kirpti. “Buffalo soslu kanae?”

“Hayir...”

“Kivircik patates?”

Tanrim! Meniideki her seyi tek tek sayacak miydi? Neyse
ki Tim’in kivircik patatesi de reddetmesiyle bagka bir masaya
yoneldi.

“Bizim lisedeydi, degil mi?”
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Tim, iki kadin siparislerine karar vermeye ¢alisirken ayagin
sabirsizca yere vuran Kelli'ye baku. “Evet. lyi bir hafizan var.”

“Bence seninle flort ediyordu.”

“Aslina bakarsan...” Tim sesini biraz algaltt. “Birkag kez
¢ikuk.”

Kaslarim havaya kalkti. “Gergekten mi?”

Omzunu silkei. “Onemli bir sey degildi. Sadece rakildik.”

“Onu optiin mi?”

Barin log isiginda yiiziiniin hafifce pembelesmesine giil-
diim. Cilleri kaybolmugstu ama Tim agik tenliydi ve ten rengi
duygularini kolaylikla ele veriyordu.

“O ve erkek arkadagi ra vermiglerdi,” diye agiklads. “Iki
kez cikuik, sonra erkek arkadagina geri dondii.”

“Seni terk mi erri?”

“Beni terk etmedi. Sadece iki kez giktik.” Arkasina, Kel-
li'nin bagka bir miigterinin sipariglerini aldig1 yone bakt. “Erkek
arkadagina geri donmeseydi bile iigiincii kez bulugacagimizi
sanmiyordum. Pek uyumlu bir gift degildik.”

“Ah, anliyorum. Bu kadar segici oldugunu bilmiyordum,
Reese.”

“Ben secici degilim!” Birasindan bir yudum aldi ve st
dudapindaki kopiigii yaladi. “Sadece dogru insan1 bekliyorum.
Kelli tatliyd: ama aradigim o degildi. Bu kétii bir sey mi?”

“Hayr, degil.”

Parmagini bardaginin bugusunda gezdirdi. “Peki ya sen?
Evlendin mi?”

“Hayir.”

“Ah.” Bagtyla onayladi. “Yani Josh’in babasz...”

“Hayatimizda degil,” diye agzimdan kagirdim. “Hig olmads.”

Ayrica cinayetten 6miir boyu hapis cezas gekiyor.
insanlara yalniz oldugumu soyledigimde bana actyan bakiglar

armalarina alisktim. Ama Tim 6yle bakmiyordu. Gézlerinde
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farkl: bir sey vardi ve ne oldugunu ¢ézemiyordum. Sonunda,
“Kulaga zor geliyor,” dedi.

“Biz iyiyiz.”

“Oyle olmadiginiz1 séylemedim.” |

“Dinle...” Cesaretimi toplayabilmek i¢in ickimden bir yu-
dum aldim. “Hayatimin §u an biraz karmasik oldugunu bilmeni
istiyorum ve ben sey aramiyorum... Yani, bilirsin, herhangi bir
sey. Arkadaghik diginda.”

“Ah, giizel.” Agirligiyla gicirdayan sandalyesinde arkasina
yaslandi. “Ciinkii ben de tam olarak bunu ariyorum. Arkadaglik!”

“lyi o zaman.”

“Harika.”

Bana giiliimserken onu dikkatlice inceledim. Tim iyi bir
adamds, her zaman &yle olmugtu. Ona tek istedigimin arkadaglik
oldugunu soyledigimde beni daha fazlasi i¢in zorlamayacagina
inaniyordum. Isteklerime saygi duyacakt:.

Ne de olsa on bir y1l 6nce hayatumi kurtaran oydu.
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Cumartesi giinii aligveristen baska yapacak bir seyimin olmamas:
¢ok iiziiciiydii. Aligveris yolculugu kelimenin tam anlamiyla

haftamin tek 6nemli olayiyd..
Aligverise gitmek icin beni ikna eden Josh olmugtu. Once

Lucky Charms misir gevregimizin bittigini fark etmigti. Buz-
dolabinin iizerindeki aligveris listeme biiyiik harflerle bu eksigi
yazmisti. Diin gece de gevregin bittigini soylemisti. Bu sabah
kendine Lucky Charms yerine bir kise Cheerios gevrek dol-
dururken yiizii son derece asikti. Durmadan gevreginde renkli
marshmallow sekerlemeler olmasini diledigini séylemisti. Sonra

da alisveris listesine bir kez daha yazmigtu.
Aligverise evde bir bakici olmadan gidebilecegimi de soy-

lemisti. Josh biraz daha 6zgiir olabilmek icin ¢abaliyordu ve
diiriist olmak gerekirse ben marketteyken tek bagina bir saat
gecirebilecek kadar bilyiimiigtii. Iste bu ylizden marketteydim,
Lucky Charms aliyordum. Sanirim yumurta, peynir, ekmek ve

diger ihtiyaglarimiz1 da alacaktim.
Tam marullar inceledigim sirada birinin beni izledigini

hissettim. Omzumun tizerinden bakinca gordiigiim yiiz kargi-
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sinda sasirdim. Bu Kelli'ydi. Gegen gece Shamrock’ta gordiigiim
garson kiz. Hayatim cehenneme doniigmeden 6nce ayni amigo
takiminda oldugum kiz.

Goz goze geldik. Artik onu gérmezden gelmek gok daha
kotii olurdu, ben de tereddiitle el salladim.

Bana ters ters bakti. “Kim oldugunu biliyorum.”

Donup kalmistim, ne cevap verecegimi bilemedim. Bu, beni
Tim’le gérdiigii aksamdan hatirladig anlamina mi geliyordu?
Yoksa beni gecmis yillardan mi1 hatirliyordu? Ilki olmastni diledim.

“Gegen aksam Tim’le icki icen kadinsin,” dedi.

Derin bir nefes aldim. “Ah, evet.”

Dudaklar: tiksintiyle biikiildii. “Eee, nesin sen? Kiz arka-
dasr m1?”

Hemen, “Hayir!” diye atildim. Bu kadina bir agiklama
borglu degildim ama Kelli o kirmizi ve uzun urnaklaryla goz-

lerimi oymadan 6nce marketten ¢ikmak istiyordum. “Tim’le
sadece eski arkadagiz.”

“Bana pek oyle gériinmedi.”

“Ama 6yle.” Omzumun izerinden geriye bakip giivenlik
gorevlisiyle goz goze gelmeye galigum. “Istedigin Tim’se tama-
men senindir. Ama bana bir erkek arkadasin oldugunu séyledi.”

Kelli’nin ytizii 6fkeden kipkirmizi oldu. “Sana benden mi
50z etti?”

Ah, Tanrim! “Hayr, 6yle degil. Daha 6nce ¢iktuginizi ama
senin artik bir erkek arkadagin oldugunu séyledi. Hepsi bu!”

Kelli 6fkeden deliye donmiis goériiniiyordu. Genel tavri
buysa Tim’in onunla neden bir daha goriigmek istemedigini
anlayabiliyordum. Elbette Tim'in yaninda gok sevimli goriinmiig
olmaliydi. Cikmaya baslasalar Kelli’nin bu yoniinii Tim’den
olabildigince gizlemeye calisacagindan emindim.

“Biliyor musun? Tim Shamrock’a pek ¢ok kiz getirir. Sakin
kendini 6zel sanma!”
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Oyle miydi? Bu bilginin beni neden iizdiigiinii anlaya-
mamigtim. Belki de dnceki gecenin eski bir arkadagla igilen
bir ickiden fazlasi olmasini umut eden bendim. “Daha 6nce
de sdyledigim gibi, o bir randevu ya da bagka bir sey degildi.”

Kelli bana gozlerini kisarak bakt. Dudaklari kivrildi. “Seni
bir yerden taniyor muyum? Tanidik geliyorsun.”

[fadesiz bir yiiz takinmaya galigtim. “Hayir, hi¢ sanmiyo-
rum. Buraya daha yeni tagindim.”

Kelli kim oldugumu anlamadan buradan sivismanin tam
zamantydi. Ama gozleri irilestiginde artik ¢ok ge¢ oldugunu
anladim.

“Sen o kizsin.” Parmagini siklatti. “Sen... Bridget bir sey!
Sen Shane Nelson’t hapse génderen kizsin.”

Tabii ki adim1 yanlis séylemisti ama yakigikli oyun kuru-
cunun adini tam haurliyordu. Bir an igin her seyi inkar etmeyi
diisiindiim ama bu nafile bir ¢aba olurdu. Beni tantmuigt1. “O
olay uzun zaman 6nceydi.”

“Tam bir sagmalikti.” Bunu ideta tiikiiriir gibi soylemisti.
“Shane’i tanirdim. O iyi bir gocuktu. O seyleri yapmis olamaz.”

Flort nesnesi olan Tim Reese’in Shane’in hapse gonderil-
mesinde benden daha etkili oldugunu ona séylemedim. Ama
Tim’in giinahi benimkinden daha affedilebilirdi ¢iinkii o ¢ok
seksiydi.

Neyse, Shane’i savunmasina sagirmamistim. Bu benim igin
yeni bir sey degildi. Raker’da Shane’i iyi taniyan ve ona karg
ifade verdigim igin bana 6fkeli olan bir siirii insan vardi. Shane
bir futbol yildiziydi ve herkes onu severdi. Ben onun kiz arka-
dastydim ve insanlar ona ihanet etti§imi diiglinmiigtii. Bagka
nedenlerden oriirii terk etmek zorunda kalmasam bile Shane’e
yaptiklarimdan sonra Raker'da kalamazdim.

Ama ifade vermek zorundaydim. O gece olanlarla ilgili
gergekleri anlatmak ve o canavari sonsuza dek hapse tikmak
zorundaydim.
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Usulca, “O gece orada degildin,” dedim.

“Olmama gerek yok,” diye karsilik verdi. “Sen her seyi
yanlis anladin. Shane masumdu.”

“Hayir,” dedim. “Degildi. inan bana, degildi.”

O daha cevap veremeden aligveris arabami ¢evirdim ve ko-
ridorun diger tarafina dogru yiiriidiim. Yagadigim onca seyden
sonra ihtiyacim olan son sey bu manyak kizin diger sorunla-
rima ek olarak beni taciz etmesiydi. Koridorlarda hizla ilerleyip
aligveris listemden aklimda kalanlari tamamladim.

Lucky Charms almay: unuttugumu ancak arabaya binince
fark ettim.

83



e

ON BES

ON BIR YIL ONCE

“Sen Tracy Gifford’la mi ¢iktin?”

Kayla'nin sesi o kadar tiz ¢tkmigti ki biraz daha ytikselse
onu sadece kopekler duyabilecekti. Ama onu suglayamazdim
ciinkii ben de ayni saskinlig1 yastyordum. Tim Tracy Gifford’la
mi1 ¢ikmists? Bu nasil olmugtu? Komsum hangi evrende 6lii bir
kizla cikmis olabilirdi ki?

“Iki kez.” Tim kanepenin katlar1 arasinda kaybolmak istiyor
gibi goriiniiyordu. “Hepsi bu. Onemli bir sey degildi.”

“Onemli degil mi?” diye patladi Kayla. Kal¢asinin artk Tim'e
degmedigini fark ettim. “Uzgiiniim ama bu ¢ok 6nemli bir sey!”

Tim oldugu yerde kipirdandi. “Gergekten degil.”

Brandonin bigimli yiizii keyifle ¢arpildi. Onu hep John
Hughes filmlerindeki zengin ve yakigikli gocuga benzetirdim.
“Seni hafife almisim, Reese. lyi is. Peki onu yataga attin mi?”

“Hayir!” Tim'in yiizii kipkirmizi olmugtu. “Séyledim ya,
sadece iki kez ¢ikuk.”
“Tabii tabii,” diye karsilik verdi Brandon.

“Tanrim.” Tim elini terden yapigmaya baglayan saglarinin

arasindan gecirdi. “Size soyliiyorum, 6nemli bir gsey degildi.
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Degildi. Kiitiiphanede tanisuk, sohbet ettik ve iki kez ¢ikuik.
Sonra telefonlarima ¢ikmadi.”

“Oldiigii icin olabilir mi?” diye araya girdi Chelsea.

Herkes Tim’i soru yagmuruna tutmugstu ama ben tek ke-
lime edemiyordum. Kirk yil diisiinsem aklima gelmezdi. Peki,
Shane bunu nereden biliyordu? Biliyor olmaliyd: ¢iinkii ciimleyi
kurarken gézlerini Tim’e dikmisti. Simdi Shane’e goz ucuyla
baktigimda olan biten her seyi uzakran ve gozlerinde nege pi-
nltilanyla izledigini gérdiim.

“Polis seni sorguladt mi?” diye sordu Kayla.

“Hayir.”

“Onunla ¢iktgini biliyorlar miyd?” diye isteledi Kayla.

“Higbir fikrim yok.” Tim koltukra iyice biiziilmiistii. “Bil-
sinler ya da bilmesinler, biiyiitiilecek bir sey degildi. Tracy
6lmeden bir ay once sadece iki kez goriigriik.”

“Demek istedigin...” diye itiraz etti Chelsea, “6ldiiriilme-
den 6nce.”

Tim bana acili bir bakis attiysa da basimi cevirdim. Onu
diinyadaki herkesten daha iyi tanidigimi saniyordum ama bu
konudan habersizdim. Soktan 4deta bagim déniiyordu. Kafam
toparlayamiyordum.

Kayla, “Polise gitmelisin,” dedi. “Onlara bildiklerini an-
latmalisin.”

Tim ytiziini burusturdu. “Bir gey bilmiyorum ki. Onlara
soyleyecek bir seyim yok.”

Bunun iizerine kanepeden kalkip mutfaga gitti. Kapiy1
iterek acip gézden kayboldu.

Kayla, “Vay canina!” dedi. “Kimin aklina gelirdi ki...”

Onlar Tim’in yapmis olabilecegi sey tizerine kafa yorarken
orada daha fazla kalamazdim. Koltuktan kalktim ve Tim’in
pesinden mutfaga gittim. Shane’in bakiglarini sirumda hisse-
debiliyordum ama arkami dénmedim.
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Mutfak karanlikti, Tim tezgiha yaslanmig, basini pash
lavaboya dogru egmisti. Kendini kontrol altina almaya ¢alisiyor
gibi goriintiyordu. Onu daha 6nce de bu hilde gérmiistiim. On
iki y1l 6nce képegi Rusty’nin tiim bedenini kanser sardiginda
ve hayvani uyutmak zorunda kaldiklarinda da yiiziinde bu
ifade vardi.

“Hey,” dedim.

Tim bana dénerken yiizii bir simgekle aydinlandi. “Hey.”

“Sen iyi misin?”

Kulaklar: sagir eden bir gok giiriiltiisii oday1 sarsti. “Sana
Tracy’yle ¢ikugimi séylemedigim igin 6ziir dilerim.”

“Neden soylemedin?”

Yiiziinii ovusturdu. “Korktum. Yazin basinda ¢iktik ve bir
ay sonra onu olii buldular. Onunla ¢ikan son g¢ocugun ben
olabilecegimi diisiindiim. Bunun... benim i¢in hi¢ de iyi go-
riinmeyecegini fark ettim. Ayrica ise yarayabilecek bir sey de
bilmiyordum.”

Kulaga manukl: geliyordu ama yine de insanin iginde hu-
zursuz bir duygu birakmiyor degildi. Tim tamamen masumsa
neden bildiklerini polise anlatmamisti? Neden saklamisti?

“Ogrendigimde kendimi berbat hissettim.” Bagini egdi.
“Tracy'yle isler yiiriimemisti ama yine de lmeyi hak etmiyordu.
O iyi bir kizdi. Cok iiziilmiigtiim.”

“Tabii,” diyebildim giigliikkle. “Eminim..."

“Shane’in bunu nereden 6grendigini bilmiyorum.” Yiizii
karardi. “Beni kortii gostermek icin orada dylece durup dogru
4n1 bekledigine inanamiyorum.”

Kaslarimi gattim. “Niyetinin bu oldugunu sanmiyorum.”

“Ah, oyle mi?” diye tersledi Tim. “Brooke, ben kizin biriyle
birkag kez ¢ikmig olabilirim. Ama Shane o gocugu gercekten
dovdii. Hem de hig sebep yokken. Onu hastanelik etti. Boyle
biriyle birlikte olmak istedigine emin misin?”

Sozleriyle irkildim. “Pisman oldugunu séyledi.”
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“Sagmalik!” Tim’in sesi digerlerinin duyabilecegi kadar
yiikselmeye baglamisti ve bu beni endiselendiriyordu. “Shane
Nelson bir zorba ve pisligin teki. Tek pismanligt senin bunu
ogrenmis olman ¢iinkii seninle yatrmak istiyor.”

Yiiziim yanmaya basladi. Evet, Tim, Shane’den nefret edi-
yordu ama bana séylediklerine inanamiyordum. “Bu dogru degil.
Ayrica boyle konusmaya hakkin yok.”

Bir siire birbirimize dik dik baktik. Géziimiin altundaki
bir kas atiyordu. Ilk 6nce Tim pes etti.

“Opziir dilerim.” Derin bir nefes aldi. “Oziir dilerim, Brooke.
Haklisin. Oyle séylememeliydim.”

“Kesinlikle!”

“Sadece senin icin endiseleniyorum.” Gézlerindeki korkunun
gergek oldugunu goérebiliyordum. Tim’i bunu gérebilecek kadar
iyi taniyordum. “Shane’le birlikte olman beni endiselendiriyor.
Bunun giivenli oldugunu sanmiyorum.”

“Giivenli mi?” Ben Tim’in sadece Shane’in kalbimi kirma-
sitndan korktugunu saniyordum. “Sen neden s6z ediyorsun?”

“Dinle beni, Brooke.” Sesini alcaltti. “Shane...”

Tim ciimlesini bitiremeden mutfak kapisi ardina kadar
acildi. Shane orada dikilmis, her zamankinden daha seksi bir
hialde duruyordu. Koyu renk saglari hafifce dagilmist ve yii-
ziinde muzip bir giiliimseme vardi. “Hey, Brooke,” diye seslendi.
“Geliyor musun?”

Ayni geyi Tim'e sormadigini fark etmemek miimkiin degildi.

“Evet,” dedim. Tim’e déndiim. “Geliyor musun?”

Tim yiiziinii burugturdu. Shane mutfaga girmeden 6nce bana
onemli bir sey soylemek tizereydi ama artik bunu yapamazdu.
Gergek suydu ki sdyleyeceklerini duymak istemiyordum. Tim
ve Shane kendi aralarinda kiigiik, aptal bir gekigme yasayabilir-
lerdi ama bu benim sorunum degildi. Tim bunu kendi bagina
agsmak zorundaydi.

“Tamam,” dedi sonunda. “Hadi gidelim.”
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Bugiin Shane Nelson'in alnindaki dikisleri almam gerekiyordu.

Biitiin gece bunu diisiiniip yatagimda bir o yana bir bu
yana donmiigtiim. Riiyamda yine ciftlik evindeydim. Kolye
boynumu sikiyor, sandal agaci kokusu burnuma doluyordu.
Sonra bir gok giiriiltiisii ve arka planda anlayamadigim bagka
bir ses duydum, ardindan...

Uyandim.
Uciincii kez ter iginde uyaninca uyumaktan vazgegtim.

Kalkip kendime bir fincan kahve yaptim. Saat sabahin dérdiiydii
ve simdiden tiikenmis hissediyordum. Aslinda bu iyi bir seydi.
Bitik hilde olursam Shane geldiginde daha az panik olabilirdim.

Ogleden sonra iki sularinda Memur Hunt, Shane’i uzun
koridordan muayane odasinin 6niindeki bekleme alanina getirdi.
Shane oturdu, el ve ayak bilekleri yine zincirliydi. Ondan énce
iki adam daha vard. Tabii ki Shane’in orada oturdugunu fark
ettikten sonra diizgiin diisenemez olmugtum. Mahkéimlara beg
saniye once ne dediklerini sorup duruyordum.

Sira Shane’e geldiginde Hunt onu kolundan rutup sertge
sandalyesinden kaldirdi. Shane’in ayakta durabilmek igin yardima
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ihtiyac1 vardi. Ne de olsa elleri ve ayaklar zincirliydi. Ama Hunt
yine olmasi gerektiginden ¢ok daha sert davraniyordu. Hem
neden her seferinde onu zincirliyordu ki? Gegen sefer kavgadan
otiirii oyle yaptigini diisiinmiigtiim ama simdi yine zincirliydi.

Gergekten de Shane’in o kadar tehlikeli oldugunu mu dii-
siiniiyorlard:? Son giinlerde onun gibi zincirli tek bir mahkiim
gormiigtiim, alayci bir giiliisii vard: ve yiiziiniin her yeri nefret
sagcan doévmelerle doluydu.

Ah, ne diyordum ben? Shane tabii ki tehlikeliydi. Bunu
herkesten daha iyi biliyor olmaliydim.

Ote yandan muayene odasina girip giigliikkle masaya tirman-
maya ¢aligirken hig¢ de tehlikeli gériinmiiyordu, aksine yiiziinde
acih1 bir ifade vardi. Kayinca benden 6ziir diledi. “Cok yavas ol-

dugum icin iizgiiniim. Boyle zincirliyken bir sey yapmak ¢ok zor.”

Hak ettin. Kelimeler dilimin ucuna kadar geldi ama bir sey
soylemedim. Hig de profesyonel olmazdi. Onun yerine, “Hadi
su isi bitirelim,” diye mirildandim.

Shane muayene masasinda dengesini bulmaya ¢alistyordu
ve bir kez daha ona yardim etmek zorunda kaldim. Bana min-
netle giilimsedi. Ayni eski Shane gibiydi. Yanaklarim 1sinds
ve basimi cevirdim.

“Tesekkiirler, Brooke,” dedi. “Minnettarim.”

“Hi b

“Tamam, hadi sunu halledelim.”

Elleri zincirliyken burnunu kagimaya calismasini izledim.
Sonunda gegen haftadan beri zihnimi kurcalayan o soruyu
sordum: “Sana bunu neden yapiyorlar?”

Shane kaglarini kaldirdi. “Neyi?”

Bagimla bilegindeki zincirleri isaret ettim. “Digerleri hig
bu sekilde kelepgelenmiyor. Onlarin da senin kadar kétii ol-
duguna eminim.”

Carpik bir giilimsemeyle karsilik verdi. “Ah, ben en k-
tiileriyim.”
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Ona bakakaldim.

“Oyle diisiinmiiyor musun yani?” Parmaklarini hdki hapis-
hane tulumuna bastirdi. “Benim bir canavar oldugumu? Tiim
bunlari hak ettigimi?”

Kahverengi gozlerini benimkilerden ayirmiyordu. Bu sefer
gozlerimi kagirmadim. “Tamam. Cevap verme. Haklisin.”

Shane’in sevimsizce homurdanmasini beklerken sadece
omuzlari diigtii. Bizi gardiyandan ayiran kapali kapiy: isaret
etti. “Neden her seferinde zincirlendigimi bilmek mi istiyorsun?
Ciinkii o benden nefret ediyor.”

“Kim?”

“"Hunt. Benden olesiye nefret ediyor.”

“Peki ama neden?”

Omuz silkd. “Kim bilir? Belki de ona birini hatirlatiyo-
rumdur. Bazen insanlar nedensizce birbirlerinden hoslanmazlar.

Ama bir mahkiimsan ve senden hoglanmayan adam da bir
hapishane memuruysa berbat oluyor. Hayatin1 cehenneme ge-
viriyor. Demek istedigim, isleri benim icin gergekten korkung
hale getirebilecek giicii var.”

Umarim Gyle yapryordur. Bunu dile getirmeyi diisiindiim
ama ne anlami vardi ki? Bir zamanlar Shane’in yiiziine tiikiir-
mek istiyordum fakat yillar icimdeki 6fkeyi alip goriirmiistii.
Sonucta Shane hapisteydi. Yapug: o korkung seylerin bedelini
édiiyordu. Her ne olduysa artik gegmiste kalmugts.

Shane’in yaptiklarinin bedelini 6demesini istemigtim ve
dilegim kabul olmugtu. Buraya tikilmist1 ve her giin onun bir
pislik oldugunu diisiinen bir avug gardiyanin insafina kalmig
durumdaydi. Dayak yiyor ve bu konuda higbir sey yapamiyordu.
Ciinkii aksi hilde bir dahaki sefere igler kétiilesebilirdi. Her
gece bir hiicrede uyuyordu.

Hayat1 cehennemden farksizd..

Ben dikis alma kitini agarken Shane bana, “Eee, sen na-
silsin? diye sordu.
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“lyiyim.” Bu adamla sohbete etme.

“Burada ¢alismay: sevdin mi?”

“Evet.” Bu dogruydu. Her ne kadar mahk{imlardan hali
birazcik korkuyor olsam ve topuklu ayakkabilarimi 6zlesem de
burada ¢aligmay1 seviyordum. Ayrica Shane’in varliginin goziimii
korkutmadigini bilmesini de istiyordum. “Mahkémlar iyi.”

“Evet. Sana karsi.”

Shane’e cesaret edebildigim kadar yaklagtim. Bagka sansim
yoktu, birinin dikislerini alirken ona olabildigince yaklasmaniz
gerekiyordu. “Sana iyi davranmiyorlar m1?”

“Alnimdaki dikisleri géréiyor musun?”

Cimbizla ilk dikisi tutup gektim. “Citlere garptigini sa-
niyordum.”

“Ah, evet.”

Ikinci dikisi gektim. “Benim oglum da gegen yil ¢ok zor-
balik gordii. Gergekten zordu. Cocuklar géziinii bile morartt1.”

Shane gozlerini kirpistirdi. “Anackulunda goziinii mii mo-
rarttilar?”

Bir an ne diyecegimi bilemedim. Ona bunu neden séyle-
digimi de bilmiyordum. Bes dakika &nce bu adamla herhangi
ozel bir bilgimi paylagmayacagima yemin etmistim. Ozellikle
de oglumla ilgili.

Bizim oglumuzla.

Gergegi bilseydi Shane ne derdi? O korkung geceden bir-
ka¢ hafta sonra kusmaya bagladigimi bilseydi... Mide viriisii
olmasini umut etmigtim ama iyilesmeyince gidip bir gebelik
testi almigtim. Test gubugunda iki mavi ¢izgi gordiigiimde
diinya bagima yikilmigti.

Aileme soylemek zorundaydim. Kiirtaj yaptirmam igin ¢ok
iistiime gelmislerdi ama yapamazdim. Hemfikir oldugumuz
tek sey Shane’in bundan asla haberi olmayacagiydi. Shane’in
mahkemesinde giyecegim giysileri dikkatle segmistik, boylece
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kimse biiyiiyen karnimi goremeyecekti. Mahkeme bittikten sonra
Raker’dan ayrilmig, bir daha da geri donmemigtim.

Simdiye dek.

Shane bana merakla bakiyordu. Durumu diizeltmek igin
bir sey sdylemek zorundaydim. Giiliimseyip omuz silktim. “Co-
cuklar artik eskisinden daha kaba.”

“Sanirim oyle.”

Sonraki birkac dikisi sessizlik iginde aldim. Ona dogru
son kez uzandigimda bakislarinin agagiya kaydigini fark ettim.
Nereye baktigini gormek igin bakislarimi indirdigimde...

Aman Tanrim!

Gomlegimin 6nii, dekoltemi harika sekilde gérmesini sag-
layacak kadar acikti. Ve o da bu firsati degerlendirmisti. Yiiksek
sesle bogazimi temizledim.

Shane bakislarini memelerimden uzaklagtirdi. “Kahretsin!

Oziir dilerim.”

Bana bu sekilde bakan ilk mahkiim o degildi ama ilk 6ziir
dileyen oydu. Sert bir sesle, “Bir daha olmasin,” dedim.

“Ben sadece...” Gitgide kizaran boynunu kagidi. “Burada
pek sey yok, bilirsin iste, kadin. Ve ben hig...”

Son dikisi de aldiktan sonra dogruldum. Ne demek istedi-
gini anlamistim. Bir daha asla bir kadinla birlikte olamayacakt.
Asla. Hayatinin sonuna dek.

“Gergekten iizgiiniim,” diye tekrarladi. “Biiyiik bir kabalikt
ve... Kendimi kontrol etmeliydim.”

Hayur, asil on bir y1l 8nce kendini kontrol etmeliydi. Oyle
yapsaydi simdi burada olmazd.. Eldivenli ellerimi yaranin tizerinde
gezdirirken ikinci ézriinii duymazdan geldim. “lyi gériiniiyor.
fz kalacaktir ama umarim ¢ok kétii olmaz.”

“Umurumda degil ama tesekkiirler.” Tereddiit etti. “Ayrica
gegen sefer soylediklerim igin lizgiiniim. O geceyle ilgili...”

Ellerimi belime koydum. “Yani yaptigini itiraf ediyorsun.”
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“Hayir, ben kimseyi 6ldiirmedim. Ama hatali oldugunu
duymak istememeni anliyorum.”

Kendini o kadar 6nemsiyordu ki aslinda laf olsun diye
oziir diliyordu. Bunu yapmasinin asil sebebi konuyu daha fazla
konusmak istemesiydi. Elise’in Shane’in dosyasinda altini ¢izdigi
kelimeyi hatirladim:

Manipiilatif

“Ben de oradaydim, Shane.” Iginde dikislerin oldugu tepsiyi
¢ope attim, makasla cimbizi keskin aletlerin oldugu kutuya
koydum. “Ne oldugunu biliyorum.”

“Bilmedigin ortada. Hicbir sey géremedigini kendin séy-
lemistin.”

Eldivenlerimi giiriiltiilii bir bi¢imde ¢ikardim. “Sen yap-
madiysan kim yapt1?”

“Kim oldugunu biliyorsun, Brooke.”

Basimi hayir anlaminda iki yana salladim.

“Reese’di.” Dikkatimi ¢ektigi icin simdi gozleri irilesmisti.
“O olmali. Bir tek o...”

Bu, Shane’in Tim'i ilk suglayisi degildi. Yillar 6nce savun-
masinin en dnemli noktasi buydu. Ama jiiriyi ikna edememisti
ve beni de ikna edemeyecekti. Beni aptal mi saniyordu?

“Kes sunu, Shane!” diye homurdandim.

“Hayir, liitfen, Brooke. Inanmak zorundasin...”

“Yeter!”

Sesimin yiikselmesiyle Memur Hunt saldirmaya hazir halde
odaya daldi. Hemen yanima geldi, kaslar1 catkt. Kollarinin
altinda yuvarlak ter izleri olusmugstu. “Ne oluyor? Bir sorun
mu var?”

Shane dudaklarini birbirine bastirdi. Ben de bagimi iki
yana salladim. Hunt'in Shane’le ortak ge¢misimizi bilmesini
istemiyordum. “Hayir, her sey yolunda.”

Hunt, Shane’e gozlerini kisarak bakei. “Isin bitti mi?”

Gergin bir sesle, “Evet, bitti,” dedim. “Onu gotiirebilirsin.”
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Hunt bagiyla onayladi. “Harika, hadi gidelim.”

Az sonra olacaklan gorebiliyordum. Hunt masadan kalkmas
icin Shane’i kolundan kavradi. Ama asagiya inmesi igin bir
basamak vardi ve elleriyle ayaklari zincirli oldugundan Shane
dengesini koruyamadi. Masadan diistii ve mide bulandirici bir
giimbiirtiiyle kafasini benim masamin yan tarafina garpu.

Hemen atildim ve yerde yatan Shane’in yanina diz ¢oktiim.
Shane’in gozleri yari agikt: ve inliyordu. Bagi doniiyordu ve sag
gizgisinin hemen altinda gittikge sisen bir yumru vardu.

Daha 6nce futbol sahasindaki antrenman sirasinda da benzer
bir sey olmugstu. Shane acimasiz bir miicadeleyle yere serildi-
ginde arkadagim Chelsea’yle kenardaydim. Tipki: simdi oldugu
gibi, bedeni yerle temas ettiginde mide bulandirict bir gatru
duyulmustu. lyi olup olmadigini gérmek icin sahaya kosarken
kalbim gogsiimde deli gibi atiyordu. Kétii yaralanmis olma-
sindan o kadar korkmugtum ki elimi onun eline koydugumda
gozlerini agmasiyla yasadigim rahatlamay: héla hatrliyorum.

Shane Nelson’a 4sik olmaya basladigimi ilk o zaman fark
etmistim.

Hunt’a, “Senin derdin ne?” diye bagirdim.

Hunt mahkémlardan birine beyin sarsintisi yasattig igin
zerre endigeli goriinmiiyordu.

“Rahat ol! Sadece kazayd:.”

Shane’in yiiziine baktim. Ayni futbol sahasindaki gibi goéz
kapaklan titriyordu. “Shane, iyi misin?”

“lyiyim,” diye murildand..

Hunt, “Nelson giicliidiir,” dedi. “lyi olacaktir.”

Tam da bu durumun daha rahatsiz edici bir hil alamaya-
caginu diigiiniirken koridordan gelen ayak seslerini duydum. Bir
saniye sonra Dorothy bagini igeri uzatt. Gézliigii yine burnunun
iistiindeydi, bize suglayici bir ifadeyle bakti.

“Ne bu samara?” Neler oldugunu 6grenmek istiyordu.
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Shane giiglitkle dogrulmaya caligt: ama basini garpmis ol-
manin etkisiyle ve zincirler nedeniyle zorlaniyordu. Dogrulup
Dorothy’nin gézlerinin igine baktim. “Memur Hunt Bay Nel-
son’in diismesine sebep oldu ve sonug olarak Bay Nelson ciddi
bir kafa darbesi aldi. Beyin sarsintisi gegiriyor. Bu gece gozlem
amagh revirdeki yataklardan birinde kalmasini istiyorum.”

Hunt ilk kez olanlari 6nemsiyormus gibi bakiyordu.
“Dorothy, bu dogru degil. Ben mahkimun ayaga kalmasina
yardim ediyordum ama o takilip diigtii. Asla kasith degildi.”

Dorothy mavi gozleriyle Hunt't bagtan ayaga siizdii. Sonra
odaya bakti ve durumun tamamin: degerlendirmeye caligt1.
Nefesimi tuttum ¢iinkii bu kadinin mahk@imlarin tarafini tut-
madigini biliyordum.

Sert bir sesle, “Marcus,” dedi. “Nelson neden tibbi rande-
vular: igin zincirleniyor? O risk teskil etmiyor ki.”

“Ben ettigine inaniyorum,” diye kargilik verdi Hunt.

“Neye dayanarak?”

Hunt'in buna verebilecegi bir cevabi yoktu ve bu az da
olsa igimi rahatlatmigti. Dorothy kollarini gégsiinde birlestirip
ikimize birden kaglarini gatarak bakti. Oysa ben yanlis bir sey
yapmamuigtim.

“Derhdal mahkimun zincirlerini ¢ikarmani istiyorum,
Marcus,” dedi. “Brooke, bu gece onu revire al. Ikiniz bunu
halledebilir misiniz yoksa burada kalip size géz kulak olmam
gerekiyor mu?”

Hunt'la birbirimize baktik. Yiiziindeki ifadeye bakilirsa beni
de yere, Shane’in yanina devirmek istiyordu. Neyse ki Raker
Cezaevi'ndeki mahktmlardan biri degildim. “Biz hallederiz,”
diye homurdand..

“Giizel.”

Hunt, Shane’in el ve ayak bileklerindeki zincirleri agmak
icin anahtari ¢ikarirken ben de Shane’in dogrulmasina yardim
ettim. Hunt kilidi agmadan 6nce bir saniye kadar tereddiit edip
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bana dogru bir bakis atti. Anahtan kilide sokmasini izlerken
ellerim boynuma gitti. Shane’le en son yalniz kaldigimda beni
bogmaya kalkismisti. Birden ellerinin serbest olacag: fikri beni
o kadar da heyecanlandirmamaya baglad.

Ama bir sey olmadi. Kelepgeleri ¢ikinca Shane bileklerini
ovusturdu, rahatlamisa benziyordu. Beni bogmaya ¢alismad..
Yerden kalkmaya bile caligmad:. Bilincini giiglitkle agik tuta-
biliyor gibiydi.

“Yiiriiyebilir misin?” diye sordum.

Basini ovusturdu. “Sanirim. Sadece basim déniiyor.”

Hunt, Shane’i koridorun sonundaki revire gétiirmeme yar-
dim etti ve birlikte onu bir yataga yatirdik. Bagindaki yumru
gitgide biiyityordu ve bagi gok déndiigii i¢in yolda iki kez durmak
zorunda kalmigsti. Beni 6ldiirmeye ¢alistigr geceyi diisiindiim.
Shane o gece de bagini ayn1 bugiinkii gibi carpmusti. Olay yerine
gelen ilk yardim gorevlisi bunu kanitlayacak sisligi kafatasinda
gormiistii. Shane bana olanlardan dnce basina bir seyle vurul-
dugunu ve bayiluldigini iddia etmigti.

Onca yil sonra ilk kez bir yanim dogruyu séyleyip soyle-
medigini merak etmeye baslad:.

Ama dogruyu sdyliiyor olamazdi. Ciinkii eger dyleyse yillar
énce beni bogmaya ¢alisan adam hala digarida demeketi.
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ON BIR YIL ONCE

Birka¢ tur daha “Ben Hi¢” oyunu oynadiktan sonra altimiz da
sarhos olmustuk. Tim’in 6len kizla ¢ikmis olmasi unutulmuseu
ve Kayla yine onun iizerindeydi. 1k baglarda Tim kiz: kibarca
itse de artik ona izin veriyordu. Brandon ve Chelsea’yse nere-
deyse koltugun tizerinde sevisiyorlard.

“Hey!” Shane arkadasinin omzunu diirteii. “Ust kata cikin.
Koltukta olmaz.”

Brandon kis kis giildii. “Annenin odasi daha mi iyi?”

Shane omuz silkti. En azindan ben Bayan Nelson'in odasinda
olmayacagimiz igin rahatlamigtim. Yatag: daha rahar olsa da

Shane’le annesinin yataginda yatma fikrinden hoslanacagimi
pek sanmiyordum.

Shane bana dondii, gozleri hafifce kapaniyordu. “Yukar:
¢tkmak ister misin?”

Midem bulaniyordu. Bunun nedeni votka da olabilirdi ama
pek sanmiyordum. Sonugta tek bir tornavidayi bile bitirmemis-
tim. (Brandon alt tane devirmeyi bagarmist1.) Birden biraz daha
igmis olmay1 diledim, belki o zaman bu kadar gergin olmazdim.

“Tabii,” dedim.
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Shane uzanip elimi tutru. Avug igi sicacikti, kuru ve giiven
vericiydi. Beni salondan gegirip ikinci kata ¢ikan merdivene
gotiirmesine izin verdim. Bastigim her ahgap basamak yamulu-
yordu ve bir giin bu basamaklan ¢ikarken merdivenin tamamen
¢okecegini biliyordum. Neyse ki bugiin olacak gibi durmuyordu.

Basamaklari gikarken yine biri beni izliyormug gibi hissettim,
Ensem karincalandi. Tim’i bana bakarken bulmay: bekleyerek
arkama déndiim. Ama o Kayla'yla opiisiiyordu. Eh, boylesi
daha iyiydi.

Odasina girince Shane kapiy1 kapadi ve endisem bir kat
daha artti. Odasi tipik bir geng odasiydi. Pargalanmigs ahgap
karyolasi olan tek kisilik bir yatagi vardi ve yatag: yapmak igin
higbir girisimde bulunulmadan siltenin tizerine cizgili siyah
beyaz bir battaniye atmigti. Oday1 benim i¢in “temizleme” ni-
yetiyle kirli gamagirlarini bir kenara atmigti. Duvardaki dokii-
len boyanin iizerinde birkag grup posteri asiliydi. Sifonyerinin
iistityse simgek gaktginda kisa siireligine parildayan bir grup
altin kupayla kapliyd:.

Shane 15151 yakt1 ama neredeyse bir saniye sonra geri séndii.
“Elektrikler gitmis olmali,” diye sdylendi.

“Ah!” Terli avuclarimi1 birbirine bastirdim. Daha 6nce de
odasinda Shane’le yalniz kalmigtim. Ama annesi her zaman ya
yan odada ya da her an gelmek iizere olurdu. Daha &énce hig
béyle yalniz kalmamigtk. “Sey, acaba?..”

“Sorun degil.” Shane’in omuzlarinin inip kalkigini giig-
liikle gorebiliyordum. “Herkes yatyor zaten. Elektrik ancak
yarin gelir.”

“Evet.” Kar tanesini kolyemle oynadim. “Dogru.”

Shane yine elime uzandi. Beni yatagina ¢ekti ama uzanmam
icin itmedi. Yataginin kenarina oturdum, o da yanima geldi.
Yine bana uzanip yavagca ¢enemi oksadi.

“Seni sebiyorum, Brooke.”

98



MAHKOM

Urperdim. Gergindim ama bir o kadar da tahrik olmustum.
“Ben de seni sebiyorum.”

Dudaklarinda bir giiliimseme belirdi. “Giizel.”

“Ben, sey...” Bogazimi temizledim. “Uzgiiniim, Shane. [na-
nilmaz gerginim ¢iinkii... Sey, bilirsin, ben daha 6nce hig...”

“Ah, evet. Ben de.”

Biiyiik bir sagkinlikla ona baktim. Yani bana sey mi demek
istiyordu?..

“Daha once hig seks yapmadin mi?” diye soyleyiverdim.

“Hayuir...” diyerek kaslarini ¢atti. “Yapmadim.”

“Ama sen...” Kafam ¢ok karigmisti. Shane daha énce baska
kizlarla da ¢ikmusti. Belki kimseyle ¢cok uzun siire birlikte olma-
muistt ama yine de, demek istedigim, mizmiz olmayan bir siirii
kizla birlikte olmustu. Ustelik Shane ¢ok ¢ekiciydi. Chelsea’nin
soylediklerine bakilirsa en yakin arkadasi Brandon, Chelsea ve
o ¢ikarken bile en az bes alu kizla birlikte olmustu.

“Bilmiyorum.” Yiiziinii birden derin bir kararsizlik kaplad..
“Apral bir tek gecelik iligki yagamak istemedim. Gergekten hos-
landigim biriyle birlikte olmak istedim. Bu ¢ok mu ¢ilginca?”

“Hayir.” Dizini sikaim. Hala gergindim ama Shane’in itira-
findan sonra kendimi daha iyi hissediyordum. Bu korkutucuydu
ama birlikte basa ¢ikacaktik. “Hig de ¢ilginca sayilmaz.”

Elimi tuttu. “Seni seviyorum, Brooke.”

Soyledigini anlamam biraz zaman aldi. Her zamanki gibi
“sebiyorum” dememigti. Beni sevdigini séylemisti. Beni seviyordu.

“Ben de seni seviyorum.”

Bana dogru egildi. “Sana seni ne kadar ¢ok sevdigimi gos-
terecegim.”

Ve gosterdi de.
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[sten ¢itkmadan 6nce revirde yatan Shane’i kontrol ettim.

Revir bugiin bos sayilirdi. Sabah iki hasta vardi ama &§-
leden sonra hiicrelerine dénebilecek kadar toparlamislardi. Iste
bu yiizden alti yataktan birinde sadece Shane yatiyordu. Yan
yana dizili diger hastane yataklarinin hepsi bosru.

Aksamlan gelen bir hemsire vardi ama mesaisi heniiz bas-
lamamusti. Yani etrafta sadece gok az gordiigiim bir gardiyan
vardi. Kapinin éniinde oturmus, kalin romanini okuyordu.
Ben igeri girerken basiyla selam verdi ve kitabina geri doéndi.
Kitabin adina baktim, Moby Dick'ti.

Giines battugindan revir lostu. Kapidan bakinca Shane’in
siranin sonundaki ikinci yatakta yatugini giicliikle secebildim.
Yaklastigimda yakugikls yiiziiniin tiim hatlarini gérebildim. Log
1s1kra ayni eski Shane gibi duruyordu. Yillar 6nce 4as1k oldugum
o gocuk gibi.

Géozleri kapaliydi ve bir an icin gégsiimden bir korku yiik-
seldi. Son iki saatte onu kontrol etmemistim. Ya beyninde bir
hematoma olustuysa ve bilincini kaybettiyse? Onu son gor-
diigiimde durumu nérolojik agidan normal gériiniiyordu ama
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iki saat icinde pek ¢ok sey olabilirdi. Onu en son muayene
eden pratisyen ben oldugumdan her ne olursa benim iizerime
kalabilirdi. Bag1 igin film ¢ektirmeye géndermek yerine onu
burada tutmaya karar veren bendim. Oliirse ben suclu olurdum.

Hemen yataginin yanina gictim. Yaninda dikildigim halde
kipirdamadi. “Shane?”

Goz kapaklar: kipirdamig miydi? Emin olamiyordum. Tan-
rim, liitfen bilinci yerinde ve sadece uyuyor olsun!

Tekrar, “Shane?” dedim ve bu kez omuzlarini sarstim.

Gozleri yar1 aralaninca neredeyse dizlerimin bag: ¢oziilii-
yordu. lyiydi. “Ah,” dedi. “Selam, Brooke.”

Uyanmuist1 ve beni taniyordu. “Selam,” dedim. “Ben...
Bilincini kaybetmis olmandan korktum.”

“Hayir, sadece uyuyordum.” Yatagin yanindaki diigmeye
basarak yatagi diklestirdi. “Benim icin endiselendin mi?”

Hemen, “Hayir!” dedim. “Demek istedigim, tomografi
¢ektirmen gerektigini diisiinerek endiselendim.”

Ote yandan bunlar séylerken aslinda gercegi yansitmadigini
fark ettim. Hakliydi. Shane icin gercekten de endiselenmistim.

Ancak bunun nedenini tam olarak ¢6zemiyordum.

Uzunca bir siire bu adama kars:1 tek bir duygu beslemis-
tim. Nefret. Bana yapmaya calistigi sey yiiziinden ondan nefret
etmistim. Arkadaglarima yapug: sey yiiziinden ondan nefret
etmistim. Beni hamile birakug: ve sonuglariyla tek bagima
ugragsmak zorunda kaldigim icin ondan nefret etmistim. Ne
yapugini itiraf etmeye bile cesaret edemedigi ve zorlu bir du-
rugmada her 4ni1 yeniden yagamam iizere beni kiirsiiye cikardig1
icin ondan nefret etmistim.

Ama simdi bu hastane yataginda, alnindaki sis morlukla,
gozlerini bana dikmis hilde yatarken ona bakugimda...

Ben...

Ondan nefret etmiyordum...
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“Nérolojik muayene yapmam gerekiyor.” Bogazimi temiz-
ledim. “lyi oldugundan emin olmaliyim.”

“Keyfine bak.”

Gerekli kontrolleri yaptim, goz bebeklerinin esitliginden
ve viicudunun bir tarafinin zayiflamadigindan emin oldum.
Biliginin saglam oldugundan emin olmak i¢in baz1 temel soru-
lart yanitlamasini sagladim. Ilk kez zincirsizken onunla iletigim
kurmugtum. Isterse bana uzanip parmaklarini boynuma dolaya-
bilir ve istedigi kadar sikabilirdi. Sey, en azindan gardiyan bizi
duyup gelene kadar. Ama nedense boyle bir sey yapacagindan
korkmuyordum. Hem de hig.

Ben yanindan uzaklaginca, “Sinavi ge¢ctim mi?” diye sordu.

“Gegtin,” diye onayladim.

“Harika.” Bagiyla duvardaki saati igaret etti. “Aksam yeme-
ginden 6nce buradan ¢ikmak istiyorum. Bu gece taco gecesi.”

Kendime engel olmayarak giiliimsedim. “Sal1 giinleri taco
mu var?”

“Evet.” Yatakraki pozisyonunu degistirdi. “Taco gecesini
kagirmak istemiyorum. Tacolar1 sebiyorum.”

Nefesim kesildi. 7zcolar: sebiyorum. Shane’le sebmek sakasini
en son ne zamak yapmistik? Bu bize dze/ bir seydi. Bu kelimeyi
ona en son sdyledigim zamani hatirladim: Seni sebiyorum. Igimi
istemsiz bir sevgi doldurdu.

Evet, Shane Nelson agza alinmayacak seyler yapmigsti. Ama
bunlari yapmadan 6nce onu sebiyordum.

O yiiziimdeki ifadeden bir anlam ¢ikaramadan bagimi ge-
virdim. “Endiselenme. Sana bir tabak getirmelerini saglarim.”

“Harika. Cok tegekkiir ederim, Brooke. Gergekten.”

“Peki...”

Neredeyse krep kadar diiz olan yastigina uzandi. Sert has-
tane yatagini konforlu hile getirmeye ¢alisiyordu. Bir an icin
ugragini izledim, sonra uzanip yastugi onun icin diizelctim.
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Yastig: diizeltirken yiiziim Shane’inkine gok yaklagmigti.
Dikis attigim zamandan bile daha yakin... Kendimi sandal
agaci kokusuna hazirladim ama alabildigim tek koku sabun ve
tirag kremi oldu. Ona en son on yildan uzun bir siire 6nce bu
kadar yakin olmugstum. Bekéretimi kaybettigim gece. Onun
da bekaretini kaybettigi gece.

Her sey bittiginde kendimi ¢ok iyi hissetmistim. Kendimi
verdigim ¢ocugun Shane olmasindan gok mutluydum. Ona o
kadar agikeim.

Bir an icin goz goze geldik. Odada yalniz oldugumuzu
fark ettim. Disarida gardiyan vard: ve bir sorun olursa 4ninda
buraya gelirdi. Ama sessiz bir seyi duyamazd:.

Mesela Shane egilip beni 6pse...

Basimi hizla geri ¢ektim. Aklimdan gegen diisiincelerle
dehsete diismiistiim. Benim derdim neydi? Shane Nelson beni
oldiirmeye ¢alismigti. O bir canavard:. Hayatunin sonuna dek bu
hapishanede kalacakti. Onu yaptiklari icin affetsem bile asla...

Yiiksek sesle oksiirdiim, ses karanlik revirin duvarlarinda
yankilandi. “Sanirim isimiz bitti.”

“Harika. Tesekkiirler.”

“Aksam yemegini getirdiklerinden emin olacagim.” Sesim
bana ait degilmisgesine tiz ¢citkmisti.

Giiliimsedi. “Tacolarim.”

“Dogru. Tacolarin.”

“Tesekkiirler, Brooke.” Hala goz gozeydik. “Benim icin
yaptiklarina minnettarim.”

“Rica ederim.”

Bir gekilde gozlerimi onunkilerden ayirmayi bagardim. Ama
diiz ayakkabilarim musamba zeminde takirdayarak odadan ¢i-
karken onun beni izledigini hissedebiliyordum.
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Shane’le revirdeki karsilasmamizdan sonra titrememe engel ola-

miyordum.

Son on yilimi ondan nefret ederck gegirmistim. Hapiste
ciiriiyor olmasindan memnundum ¢iinkii bunu hak etmigti.
Gegen hafta onunla kargilagip basindan boynuzlar veya arka-
sindan seytani bir kuyruk ¢ikmadigini gordiigiimde bile hala
onu beni 8ldiirmeye calisan adam olarak gériiyordum.

Bugiinse o geceden sonra ilk kez onu bir zamanlar bana
asik olan o gocuk olarak diisiinmiigtiim.

Otoparktaki arabama dogru yiiriirken tek istegim eve git-
mek, Margie'nin o leziz yemeklerinden birini yiyip yatagima
kivrilmake. Ah, evet, belki bir de sicak bir banyo. Josh kiigiikken
banyo yapmak imkansizdi. Ciinkii onu o kadar uzun siire yalniz
birakamiyordum. Ne yazik ki ona gz kulak olacak yardimci
bir ebeveynim de yoktu. Ama artik oglum daha bagimsizdi ve
ben de bu duruma aligmigtim.

Arabama ulagsmama birka¢ metre kala iri bir el kolumu kav-
rad1. Panik iginde beni yakalayan kisiyle yiizlesmek i¢in arkama
déndiigiimde Memur Marcus Hunt'la burun buruna geldim.
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Hapishane duvarlarinin disinda ¢ok daha heybetli goriinii-
yordu. Tepemde bir kule gibi yiikselmigti, dudaklar1 her zamanki
gibi biikiiktii. Pazular1 bacagimla ayni kalinliktaydi. Uzerinde
silah yoktu ama silaha ihtiyaci oldugu séylenemezdi. Beni tek
eliyle bile ezebilirdi.

Otoparkta sadece ikimiz vardik.

“Brooke,” dedi. “Konugmamiz gerek.”

“Sana soyleyecek hicbir seyim yok,” diye tersledim.

“Boyle yapma...”

Cantam omzumda asiliyds. Iginde bir sise biber gazi vard:

ama ona sikip stkamayacagimdan emin degildim. “Birak kolumu.”
“Brooke.”

“Birak yoksa ¢iglik atarim!”

Hunt'in gozleri irilesti ve sonunda beni birakmasi gerektigini
anladi. Kolumu birakip ellerini havaya kaldirdi. “Uzgiiniim.
Seni korkutmak istemedim. Sadece konusmak istiyorum.”

Beni korkutmak istememis miydi? Ne kadar korkutucu oldu-
guna dair bir fikri var miydi acaba? Shane’in boyle bir adamla
hayatinin her giinii nasil ugrasabildigini hayal bile edemiyordum.

“Liitfen, Brooke.” Bir adim geri gitti, elleri hil4 havadayd:.
“Konusmaliyiz.”

Hunt’la konusmak istemiyordum. Eve gitmek, aksam yeme-
gimi yemek ve miimkiinse kdpiik banyosu yapmak istiyordum.
Ama bu adamla galisiyordum ve onunla diisman olamazdim.
Ayrica ne sdylemek istedigini merak etmiyor da degildim.

“Tamam,” dedim. “Konu ne?”

“Brooke.” Alni kinigti. “Bak, Nelson’la olanlar hakkinda

izgiiniim. Ona zarar vermek istememistim.”
“Ah, evet.”

“Istemedim.” Dazlak bagini salladi. “Ama dyle bile olsa

inan bana hak ediyor. O herifin buraya neden diistiigiinii bi-
liyor musun?”

Evet, bir fikrim vardi. “Buradaki herkes suclu...”
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“O bagka. Nelson bagka. O... O gergek bir manipiilatif.”

Elise de dosyaya dyle yazmigt1. Ve altini gizmisti. “Ondan
boyle bir davranig gormedim.”

“Ciinkii seni de etkiliyor. Ona giivenmeni sagliyor ama
bunu yapmamalisin.”

Hunt'in yiiziine bakabilmek i¢in bagimi kaldirdim. Soyledik-
lerini uydurdugunu sanmiyordum. Buna gergekten inaniyordu.
Ama asil soru suydu: Ben inaniyor muydum?

“Beni manipiile etmesine izin vermeyecegim.”

“Elise de dyle demisti. Ama bak simdi hapse giren kendisi
oldu. Ya da en azindan lisansini kaybetri.”

Hunt ne diyordu? Yani Elise’i Shane mi kandirmigti? Elise’in
basinin derde girmesinin sebebi Nelson miyd:? Buna inanmakta
giigliik gekiyordum, &zellikle de Elise’in dosyaya yazdiklarin-
dan sonra. Ayrica Shane beni etkilemeye ¢alismamigti. Ona
gecen hafta agr kesici énerdigimde reddetmisti. “Bunun igin
endiselenme.”

“Endigeleniyorum.” Omzumun iizerinden Toyota arabama
bakti. “Dinle, bunu otoparkta konusmak istemiyorum. Gidip
bir seyler igelim mi? Bu konuyu daha derin konusuruz.”

Ah! Simdi anliyordum.

“Haynr, tesekkiirler.” Cantami omzumdan aldim. “Eve git-
meliyim. Bakici beni bekliyor.”

“O halde bagka bir aksam?”

Yiiziindeki endise silinip gitmig, yerini umutlu bir ifade
almisti. Yani onun oyunu da buydu. Shane’e beni etkilemek
ve bir randevu kapabilmek igin iskence ediyordu. Cok adiceydi
ama onu diipediiz agagilamak istemiyordum. Onunla ¢aligmak
zorundaydim. Ayrica tehlikeli bir durum oldugu takdirde beni
koruma ihtimaline giiveniyordum.

“Belki gelecek ay,” diye gecistirdim. “Bu aralar ¢ok yogu-
num. Hem bakici geg saaclere kadar kalamiyor.”
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“Ah, tabii, olur.” Dazlak bagini sivazladi. “Tamam, bu ay
ben de yogunum. Gelecek ay yapariz. Ya da sonraki ay. Dert
degil.”

“Evet...” Anahtari almak igin gantama uzandim. “Neyse,
gitsem iyi olur. Yarin goriisiiriiz.”

“Tamam.” Bagiyla onayladi. “Brooke?”

“Efendim?”

“Dikkatli ol.”
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Uyuyamiyordum.
Burasi Queens’e gore ¢ok daha sessizdi. Orada geceleri

cok trafik olurdu. Haftada en az bir kez bir araba kornasi veya
daha da kériisii en az bir saat susmayacak bir alarm sesiyle
uyanirdim. Ama bu kiigiik kasabanin sessiz bélgesinde geceleri
duyulabilecek tek ses, birkag circir béceginin giiriilciisiiydii. O
yiizden buraya tasindigimizdan beri uyku diizenimin neden bu
kadar berbat oldugunu anlamiyordum.

Bunun bir nedeni annemlerin odasinda uyumamin tu-
haflig1 olabilirdi. Ilk baslarda biiyiik oday: almaya tam da bu
nedenden &tiirii istememistim. Ama ist katraki ii¢ odadan
en biiyiigii burasiydi. Iginde cift kisilik yatak olan tek oda
da buydu. Ben de oday: kendi zevkime gére yeniden dekore
etmeye ¢aligmistim. Annemle babamin yataklarinin tizerinde
duran sahil tablosunu kaldirmig, yatak oreiisiinii kendi koyu
mavi kus rtiiyii yorganimla degistirmis, sifonyerin iizerindeki
cerceveli resimleri kaldirmigtim.

Ama ise yaramamigti. Hala fazlasiyla ebeveynlerimin odas:
gibiydi. Hila onlar gibi koktugunu bile sdyleyebilirdim. Yerleri
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ve mobilyalar1 ne kadar silersem sileyim annemin parfiim ko-
kusu hilid havadayd..

Keske igler son on yilda oldugu gibi gitmeseydi. Ailemle
hi¢ yakin olmamigtim. Annem kat biriydi, babam da siirekli is
icin seyahat ediyordu. Soylentilere bakilirsa annemi de defalarca
aldatmigt1. Yine de bebegi dogurmaya karar verdigimde bana
bu sekilde davranmalarini beklemiyordum.

Korkung bir hata yapiyorsun, Brooke... Annem neredeyse
her konugmamizda bana béyle soylemisgti.

Onlara kars1 koymak istiyordum ama akil sagligim buna
pek miisaade etmiyordu. Tek bildigim bebegi istedigimdi. Dog-
mami§ ¢ocugum igin gehirde bir akrabamizin yaninda yasamayi
kabul etmek déhil her seyi yapmaya hazirdim. Gegimimi sagla-
mak ve egitim almak i¢in aylik ¢eklerini kabul etmistim. Bunu
yapmaya goniillii olmasam da gururum yiiziinden oglumun ac
¢cekmesini istememistim.

Raker’a donmeme izin verilmemesini bile kabul etmistim.
Ziyarert icin bile gelemezdim.

Ama hemsirelik okulunu bitirdigimde ve sonunda ailemin
yardimi olmadan kendi ayaklarimin {izerinde durmamu sagla-
yacak diizgiin bir maagim oldugunda onlara karsi ciktim. Aruk
paralarini istemedigimi sdyledim. Ve Josh’la onlan ziyaret etmek
icin Raker'a donmeyi talep ettim. Aksi hilde hicbir ilisgkimiz
olmayacakti. Onlarin kiigiik kirli sirlari olmaktan bikmistim.

Gergekten buna razi olacaklarini diisiinmiistiim. Ben onlarin
tek ¢ocuguydum, Josh da tek torunlariydi. Bize olan sevgile-
rinin, lisede hamile kalmis bir kizlar1 olmasindan duyduklar:
utangtan daha biiyiik olmas: gerektigine inanmistim.

Yanilmisim.

Ceklerini iade etmeye basladiktan birka¢ ay sonra isten
eve donerken babamin arabayla Queens’e geldigini gérdiim.
Sagirmigtim. Arkadaglarimin babalarina kiyasla babamin her
zaman yakigikli oldugunu diistiniirdiim. Kadinlar yolda déniip
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babama bakarlardi. Oysa ilk defa ne kadar yash goriindiigiinii
fark ediyordum. Gézlerinin altinda torbalar vard: ve gobegi
gomleginin diigmelerini zorluyordu. Saglar1 her zaman giimiig
rengiydi ama simdi sadece donuk gri gériiniiyordu.

Liitfen bunu yapma, Brooke, diye yalvarmisti. Annen ve ben
seni gok seviyoruz. Bunu biliyorsun.

Homurdanmistim. Beni ger¢ekten sevseydiniz benden utan-
mazdiniz.

Senden utanmiyoruz. Sadece Rakera gelmenin iyi bir fikir
oldugunu disinmiiyoruz.

Peki ama neden?

Babamin kaslarinin arasindaki ¢izgi daha da derinlesmisti.
Sadece bir kez olsun bize giivenemez misin, Brooke? Bunu senin
iyiligin igin yapryoruz.

Babamin dogup biiyiidiigiim kasabayr oglumla birlikte
ziyaret etmemem igin bana manukli bir sebep sunamamasina
sasirmamistim. Boylece ona sirtimi dénmiis ve geklerini harca-
madan geri géndermeye devam etmistim. Bir yi1l sonra nihayet
anlayip ¢ek gondermeyi birakmiglard:.

Simdi, 6liimlerinden birkag ay sonra burada, biiyiidiigiim
yerdeydim. Isler ne kadar berbat gitmis olursa olsun o geceye
dek mutlu bir cocuklugum vardi. Buras: cocugunuzu yetigtir-
mek isteyeceginiz tiirde bir yerdi.

Yine de bu yatak odasinin onlarin varlig: tarafindan ele
gegirilmis oldugu duygusunu igimden atamryordum. Ya da tiim
evin.

Yataktan kalkip odanin kargisindaki sifonyere dogru yiirii-
diim. Araba kazast haberini aldiktan sonra buraya geldigimde,
bu sifonyerin Josh ve benim fotograflarimizla dolu oldugunu
gormiigtiim. Fotograflar bes yil 6nce ben fotograf géondermeyi
biraktiktan sonrasina kadardi ve evin her yerinde onlarca fo-
tograf vardi. Dogdugum giinden, hayatimi kabul edemedikleri
icin babami geri gonderdigim o giine kadar olan fotograflar.
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Cogunu kaldirdiysam da birkag tane birakmigtim. Sifonyerin
tizerindeki, Josh’in yaglarinda oldugum, ailemle bir Noel kart:
icin poz verdigim fotograf gibi...

Fotografi elime aldim ve giiliimseyen, ¢izgisiz yiiziime bak-
um. lkisinin de eli birer omzumdayd: ve kiigiik ailemizle gurur
duyuyorlardi. Hig bu gekilde baktiklarini hatirlayamiyordum.

Her seye ragmen ailemin beni sevdigine inaniyordum. Bu
fotografta gozlerinde bunu gorebiliydorum. Ama aptal gururlan
iligkimizin 6niine ge¢misti. Beni babasiz oglumla arkadaglari-
nin 6niinde gezdirerek rezil olmaktansa baglarimizi tamamen
koparmay1 se¢mislerdi.

Ama simdi fotografa bakarken babamin beni gérmek icin
Queens’e geldigi o giinii diigindiim. Bana ulagmak icin en az
bes saar araba siirmiistii ¢iinkii bu onun igin o kadar 6nemliydi.
Ilk defa motivasyonunun tamamen bencilce olup olmadigini
merak etmeye bagladim.

Sadece bir kez olsun bize giivenemez misin, Brooke? Bunu
senin tyiligin igin yapryoruz.

Babam adera...

Korkmug goriiniiyordu.

Ama bu ¢ok apralcaydi. Korkacak bir sey yoktu. O tarihlerde
Shane parmakliklar arkasindaydi ve hayatinin sonuna kadar

orada kalacakti. Bana ulagmasinin yolu yoktu. Giivendeydim.
Hala oyleydim.

Bu kitabin taramasi Ay 15181 ekibi tarafindan
yapilmi§ ve tcretsiz olarak paylagilmagtar.
Latfen pdfiere para vermeyin ve daha fazla
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ON BIiR YIL ONCE

Erkek arkadaginizla ilk kez seks yaptiktan sonra ondan duymak
isteyeceginiz son sey, “Kahretsin,” olurdu. Belki, “Herpes virii-
siim var,” listede biraz daha iist siralarda yer alirdi ama bu da
iyi degildi.

“Ne? Ne oldu?”

Shane iizerimden kalkti, ter icindeydi ve kizarmigti. Daha
6nce cok korkmugstum ama korkacak bir gsey yoktu. Tath ve
diisiinceliydi, her hareketinde iyi oldugumdan ve zevk aldigim-
dan emin olmustu... ya da en azindan kotii hissetmedigimden.
Akillara durgunluk verdigini sdyleyebilir miydim bilmiyordum
ama ilk seferim icin oldukga iyiydi. Simdi bu, bana sarilmas: ve
beni ne kadar sevdigini, bana hila sayg: duydugunu séylemesi
gercken kisimdi. Oysa Shane kesinlikle tedirgin gériiniiyordu.

“Ne oldu?” diye iisteledim.

“Sanirim...” Kaslari cauldi. “Sanirim prezervatif ¢cikmusg.”

“Ne?”

“Emin degilim,” diye atld1. “Ama... Sey, yani ¢ikmig. Ben
cikarmadim. Yani saninim ¢ikei ve ben...”

“Kahretsin!” dedim.
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Basim déniiyordu. On yedi yasindaydim. On yedi yasinda
hamile kalamazdim. Hayatimin sonraki on yili i¢in planlarim
vardi ve higbiri ¢igliklar atan bir gocugu igermiyordu. Uni-
versiteye gitmek istiyordum. Yiiksek lisans yapmak. Diinyay:
gezmek. Aman Tanrim, bu ¢ok kétiiydii.

Shane, “Korkma, Brooke,” dedi. “Sorun olmayacak.”

Giigliikle nefes alabiliyordum. “Tam olarak nasil sorun
olmayacak?”

“Bak.” Titreyen kolumdan tuttu. “Sadece bir seferdi. Cik-
tugindan bile emin degilim. Sorun olmayacagindan eminim.”

“Dalga mi1 geciyorsun? Kizlar sadece bir seferden her zaman
hamile kaliyorlar.”

“Pekila,” dedi gildirtici bir sakinlikle. “O zaman ¢ozecegiz.”
“Nas:l?”

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti. “Ama kararin ne olursa olsun
yanindayim.”

Agzim agik kalmist. Gozlerine baktum ve ne demek istedigini
anladim. Shane’in de gelecege dair planlari vardi. Universiteye
bir futbol bursuyla girmeyi diisiiniiyordu. Béylece biiyiirken
yasadigindan ¢ok daha iyi bir hayat olabilirdi. Bu durum onun
da tiim planlarini mahvedebilirdi. Kararin ne olursa olsun ya-
nindayim. Yine de boyle sdylemisti.

O an, bekaretimi vermek igin en dogru erkegi sectigimi
anlamistim.

“Seni seviyorum,” deyiverdim.

Parmaklarini ¢genemde gezdirdi. “Ben de seni seviyorum.”

Korkudan delirmek iizere olsam da sakinlesmeye calistim.
Shane hakliyd:. Bir seferlik bir gseydi ve hamile kalma ihtimalim
ok diisiiktii. Oyle olsa bile Shane bana destek olacakti. Hem
de kararim ne olursa olsun.

Zihnimde dolagan diisiinceler ve digaridaki gok giiriiltiisiine
ragmen Shane’in kollarinda uyuyakaldim. Cigliklari duyana
kadar da uyanmadim.
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GUNUMUZ

[kimiz mutfak masasinda aksam yemegi yerken Margie’nin
koftelerinden birini mideye indiren Josh 4deta cennetteydi.
“Anne,” dedi. “Bunlar simdiye dek yedigim en iyi kofteler.”

“Ah, oyle mi?”

“Margie’nin bunlar nasil yapugini biliyor musun?” Bek-
lemeden kendi sorusuna cevap verdi: “Kiyma koydu, ayni za-
manda yumurta, galeta unu ve ayrica Parmesan peyniri de
koydu. Parmesan peynirinin gizli malzeme oldugunu séyledi.”

“Evet, ¢ok lezzetliler.”

Josh kéftesinden bir 1sirik daha aldi ve diisiinceli bir ifadeyle
gignedi. “Sen kofteyi nasil yaptyorsun, anne?”

Sey, ben dondurulmus kéfte paketini agip bir tabaga bir-
kac tane koyuyor ve mikrodalgada altmis saniye 1sitiyordum.
Yetmezse otuz saniye daha ¢alisuuriyordum. “Hemen hemen
ayni sekilde ama peynirsiz.”

“Bir dahaki sefere kofte yaparken sana yardim edecegim.
Margie bana nasil yapmam gerektigini anlate1.”

Margie'nin ona kargt bu kadar iyi olmasi giizeldi ama an-
nem hayattayken Josh’la hi¢bir zaman bag kuramamis olmas:
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beni Gziiyordu. Josh’la hig kofte yapmamigti. Onunla iligkimi
kestigimde umursamamigt bile.

Kap1 gald1 ve Josh otuz kadar kéfte yemis bir gocuga gore
sasgirtct bir enerjiyle koltugundan firladi. Ote yandan kapsys
agmay1 seviyordu. Buna inanmak ¢ok giictii ama dinyadaki
en sevdigi seylerden biri kapiyr agmakti. Nedeninden emin
degildim ¢iinkii neredeyse her seferinde gelen ayni adamdi ve
paketleri birakip gidiyordu.

On kapinin kilidinin agildigini ve ardindan yumusak bir
konugma sesi duydum. Bu garipti. Josh neden kargocuyla ko-
nusuyordu ki?

Tabii eger gelen kargocuysa.

Ayaga kalkmaya calisum. Yirmi dokuz kadar kéfte yedigimi
disiiniirsek bu hig¢ de kolay olmamisti. (Kéfteler gergekren cok
iyiydi. Parmesan peyniri yiiziinden olmaliydi) On kapiya dogru
yiiriidiim. Josh’la konusanin Tim Reese oldugunu gériince agzim
acik kaldi. Kapidan yaklasik ii¢ metre uzakea donup kalmisum,
hareket edemiyordum.

“Anne!” diye seslendi Josh. “Bak kim geldi! Bay Reese! O
bizim miidiir yardimcimiz!”

Dudaklarinda gergin bir giilimseme olan Tim’e baktim.
“Bu dogru. Ben, ah... Hemen asagida oturuyorum ve annem
bu kurabiyeleri Florida’dan gonderdi, ben de diisiindiim ki...”

Bize kurabiye getirmeyi diisiinmiistii. Tek sorun, karsili-
ginda beklediginden ¢ok daha farkls bir sey almis olmasiyd:.

“Kurabiye mi?” dedi Josh umutla. Oglumun kurabiyeye
heyecanlanamayacak kadar biiyiidiigii giin iiziicii bir giin ola-
cakn. Diiriist olmak gerekirse kurabiyeler beni de hili biraz
heyecanlandirtyordu. Ama su anda onlar igin herhangi bir cosku
hissetmekte zorlaniyordum. “Biraz alabilir miyim, anne?”

“Tabii,” dedim.

Tim neredeyse tuttugunu bile unutmusgcasina elindeki be-
yaz kutuya baku.
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Gozlerini benden ayirmadan kutuyu Josh’in kollarina itti.
“Hepsi senin,” dedi.

“Anne.” Josh kolumu ¢ekistiriyordu. “Kag tane yeme iznim
var?”

“Sey, bir...”

“Bir mi? O kadarcik m?”

“Tamam, ah... iki olsun.”

“Ama ya kiiciiklerse?”

Aman Tanrim, hemen simdi odadan ¢ikacaksa kutunun
tamamint almasina izin verirdim.

“Kigiiklerse ii¢ tane yiyebilirsin.”

“Yasasin!”

Josh elinde kurabiye kutusuyla koridordan igeri kogtu. Tim’le
beni koridorda birbirimize bakar hilde birakmigti. Tim bagini
salladi. “Bu senin oglun mu? Bu Josh mu?”

“Evet...”

Yiiziindeki saskinlik bende neredeyse uzanip ona sarilma
istegi uyandirdi. “Bana anaokulunda oldugunu sdylemigtin.”

“Sana hicbir sey sdylemedim.”

“Ama sen...” Omzumun iizerinden igeriye bakti. “Bir da-
kika disarida konugabilir miyiz?”

Bunu yapmamay tercih ederdim. Yine de icimde bagka
secenegim olmadigina dair bir his vardi. Bu, ne kadar kork-
sam da, yapmamiz gereken bir konusmaydi. Hem bu konuyu
oglumun duyacagi mesafede konugmak istemiyordum. Tim de
bunu biliyordu.

Verandaya ¢ikuik ve kapiyr arkamdan kapadim. Tim’den
sadece bir adim uzakta dururken eskiden yiiziinii kaplayan
cillerin kalintlarini neredeyse segebiliyordum. Yiiziinii o kadar
iyi tantyordum ki, benimkinden bile iyi biliyordum.

Cocukken hig ayrilmazdik. Her zaman da &yle olacagint
diisiiniirdiik, ozellikle de Tim. Al yedi yaglarindayken beni de
icine kararak gelecekten bahsederdi. Evlendigimizde bes yatak
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odaly biiyiik bir ev almaliyiz gibi seyler soylerdi. Bazen boyle
diisiinmeyi asla birakmadig; hissine kapiliyordum. Sadece yiiksek
sesle soylemeyi birakmigtr.

“Brooke...” dedi usulca. “Josh ka¢ yasinda?”

Gozlerimi bir anligina yumdum, belki tekrar agugimda bu
gergekten garip bir riiya olurdu. Sonra gézlerimi tekrar agtim.

Hayir. Riiya degildi.

“On yasinda.”

“On mu?” Tim’in saginda gezdirdigi eli titriyordu. “O on
yasinda mi?”

“Evet.”

“Yani o, Shane’in?..”

Soruyu bitirmesine gerek yoktu. Ne diisiindiigiinii ikimiz
de biliyorduk. Ona gergegi soyleyebilirdim. Bunu hak ediyordu.

“Evet,” dedim. “Onun oglu.”

“Aman Tanrim.” Tim kusacak gibiydi. “Hi¢ bilmiyordum...”

“Eh, simdi kasabadan neden ayrildigimi biliyorsun.”

“Evet, ama...” Evimin kapisina bakti. “Josh babasinin kim
oldugunu biliyor mu?”

“Hay1r. Ve 6yle kalmasini istiyorum.”

“Shane biliyor mu?”

Basimi giddetle salladim. “Hayir. Asla.”

Tim tekrar evimin kapisina bakt, gozleri her gecen saniye
daha da vahsilesiyordu. “Tanrim, hatta Shane’e benziyor.”

“Biliyorum.” Dudagimi digledim. “Ona benziyor ama Shane
gibi degil. O gergekten iyi bir cocuk.”

“Aman Tanrim.”

Tepkisi tam da olmasini bekledigim gibiydi. Tim, yaptig:
onca korkung seyden 6nce bile Shane’i hig sevmezdi. Boyle tepki
verecegini tahmin etmeliydim. Ama yine de izlemesi zordu.
Bazen insanlar tam olarak yapacaklarini diisiindiigiiniiz seyi
yapar ve yine de sizi hayal kirikligina ugratmay: basarirlard:.
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“Bak...” Tim bir adim geri gekildi. “Belki de gitmeliyim.
Bu... kéti bir fikirdi.”

Aruk evlendigimizde arka bahgeye iki katli dev bir képek
kuliibesi yapmay diisiinmiiyordu. Iyi olmustu. O kadar biiyiik
bir kopek kuliibesi pek kullanighi olmazdi zaten.

Tim tam gidecekken Josh digari firladi. Nefes nefes kalmigu

ve dudaklar kurabiye kirinulariyla kapliydi. “Anne! Murtfak
lavabosu bozuldu.”

Ah, harika. Bu aksam gitgide miithis bir hal aliyordu.
“Emin misin?”

Josh ciddiyetle basin1 agag1 yukar: salladi. “Evet. Suyu ag-
ngimda sadece yavas ya da ok hizli akiyor ve her tarafim su
icinde kaldi1!”

Queens’teki eski dairemi 6zliiyordum. Ev sahibimiz ve bina
gorevlimiz vardi ve bir sey bozulursa tek yapmam gereken onlan
aramakti. Sanirim lavaboyu kendim tamir etmenin bir yolunu

bulmaliydim.
“Tim?” Kagip gitmeden dnce ona sorsam iyi olurdu. “Ara-

yabilecegim bir tesisatg1 tanimiyorsundur, degil mi2”
Tim kaslarin: hafifce gatarak eve baku. “Istersen bakabilirim.”
“Lavabo tamir etmeyi biliyor musun?”
“Olabilir. Evle ilgili seyleri tamir etmede oldukga beceri

kazandim.”

Onu reddedemezdim. Tesisatgilar pahaliyd: ve annemler
bu evi bana biraktysalar da vergi 6demelerinden sonra elimde
fazla para kalmamisti. “Tamam, tegekkiirler.”

Tim pesimden igeri girdi. Bu tuhaft ¢iinkii yiizlerce, belki
de binlerce kez bu eve girmisti. Ama bu uzun zaman 6nceydi,
biiytidiigiimiizden bu yana hi¢ tekrarlanmamisti. Annemle
babamdan kalan mobilyalarin ¢ogunu ellememistim. Yine de
cocuklugumuzdaki mobilyalarla ayni degildi. Farkli goriini-
yorlardi ama bir o kadar da ayniydilar. Ayni Tim gibi.

“Alet ¢antan var mi?”
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Bir an diisiindiim. “Babamin garajda bir alet ¢antasi vardi.”

Josh, “Ben alirim!” diye atld:.

Josh babamin alet ¢antasini almak icin garaja kosarken
Tim ve ben orada dylece kalakaldik. Neyse ki Josh'in donmesi
uzun siirmedi. Bir dakika sonra kendisinden daha agirmis gibi
goriinen siyah bir alet kutusuyla geri geldi.

“Pekala,” dedi Tim. “Hadi sunu halledelim.” Onu iri goz-
lerle izleyen Josh’a bakti. “Bunu tek bagima halledebilir miyim
bilmiyorum. Bana yardim edebilir misin?”

“Evet!”

Josh lavaboyu tamir etme konusunda kurabiyeler icin duy-
dugundan ¢ok daha biiyiik bir heyecan duyuyor gibiydi.

do

Ilk bes dakikay: endiseyle Tim ve Josh’ izleyerek gecirdim ama
sonra iki kisinin bir lavaboyu tamir etmesini izlemenin ne kadar
sikic1 oldugunu fark edip kitap okumak icin oturma odasina
gectim. Bir siirii glimbiirtii ve aralikli akan su sesi geliyordu.
Ve bir ara ikisinin de kahkahalarla giildiigiinii duyduguma
yemin edebilirdim.

Yaklagik bir saat sonra Tim ellerini kot pantolonuna silerek
mutfaktan gikti. Josh da hemen arkasindan geliyordu. “Anne,
tamir ettik! Bay Reese lavaboyu tamir etri!”

Tim'in yiiziinde bir giilimseme belirdi. “Aslinda isin co-
gunu Josh yapti. Ben sadece izledim.”

“Siz de o civatayr stkmama yardim ettiniz.”

“Dogru. Oyle yaptum.”

Josh, Tim’e giilimsedi. “Artik iist katta siirekli diisen kapt
tokmagini tamir edebilirsiniz. Ben de yardim ederim.”

Tim’in giillimsemesi soldu. “Eh, sey...”

Kanepeden kalktim. “Josh, Bay Reese evimizdeki her seyi
tamir edemeyecek kadar mesgul. Hem geg oluyor.”
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Josh'in yiizii asild. Birisi ona az 6nce kdpeginin oldiigiini
s6ylemis gibi goriiniiyordu. “Ah.”

“Ama yarin gelebilirim,” diye ekledi Tim. “Yani, eger annen
icin uygunsa.”

“Bana uyar.” Gézlerim Tim'inkilerle bulugtu. “Senin igin
de uygunsa.”

“Bana da uyar.”

Josh ikimize bakt, yiizii burugsmustu. “Yani... kap1 kolunu
tamir ediyor muyuz?”

“Elbette,” dedi Tim. “Yarin, tamam mi12”

Tim’e kapiya kadar eslik ederken Josh’t da yatmas: igin
yukar: gonderdim. Agikgasi yaptigimiz konusmadan sonra onu
bir daha gorecegimi sanmiyordum. Ama bu konugma simdi
neredeyse unutulmus gibiydi. Yine de Tim’in unutmadigindan
emindim.

Tim disari cikarken duraksadik. “Bunu yaptgin icin te-
sekkiir ederim,” dedim.

“Rica ederim.” Bir siire sonra ne diyecegini diisiinerek bana
baker. “Hakliydin, Brooke.”

“Hakl: miydim? Hangi konuda?”

“O iyi bir ¢ocuk.”

Tim arkasini dondii ve kendi evine dogru yola koyuldu.
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Sigrayarak uyandim. Gézlerimi hizla agtiktan sonra nerede ol-
dugumu hatirlamam bir saniyemi aldi. Shane’in evindeydim
ve o da yatakta yanimda yatiyor, derin nefesler aliyordu. Ama
bir ey duymustum. Bir qiglik.

Bundan emindim. Saatime bakum. Sabahin iiciiydii.

“Shane.” Gézleri agilincaya dek ¢iplak omzunu diirttiim.
“Bir sey duydum.”

“Ha?” Elinin tersiyle gozlerini ovusturdu. “Ne oldu?”

“Bir ses...”

O sesi tekrar duyduk. Tiiyler iirpertici bir giglik ancak
bu sefer haykirilan kelimeyi ¢ok net anlayabilmistim:

“Brooke!”

Shane yatakta dogruldu. Ansizin o da benim kadar ayilmust.
Bacaklarini yatagin kenarindan sarkitt1 ve bol kot pantolonunu
giydi. Ben dar kot pantolonumla ugrasirken o iistiine bir tigore
gegirdi. Yatak odasinin kapisina uzandiginda ayaginda sadece
coraplari vardi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum endiseyle.

Bakigslari kapi koluna kaydi. “Asagida biri bagiriyor. Ne
olduguna bakmam gerek.”
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“Bensiz gidemezsin.”

Beni bu odada yalniz birakamazdi. Kot pantolonumun
diigmelerini ilikledim ve kazagimi lizerime gegirdim.

Shane, “Burada kalmalisin,” dedi. “Giivenli olmayabilir.”

“Ben de gelmek istiyorum.”

Shane tekrar itiraz etmek igin agzini agt1 ama bagka bir
¢1glik sozlerini bastirdi: “Brooke!”

Odadan gikinca merdivenin baginda Kayla ve Tim’le ¢ar-
pistik. Ikisi de bizim gibi alelacele kiyafetlerini giymis gibi
goriiniiyordu. Odada ne yaptiklarini merak etmigtim. Umarim
biiyiik kismi uykudan ibaretti.

“Siz de duydunuz mu?” diye sordu Tim. Kayla onun ko-
luna yapigmisti.

Shane ciddiyetle basini agag1 yukar: salladi. Hepimiz agag:
bakuk. ikinci kattan bile 6n kapinin ardina kadar agik oldu-
gunu gorebiliyorduk. Yagmur damlalari kapinin hemen icindeki
haliy1 1slatiyordu. “Chelsea...” diye mirildandim.

Ciglik atan Chelsea olmaliyd:. Ciinkii Kayla degildi ve ben
de degildim. Bu yiizden geriye bir tek Chelsea kaliyordu. Ama
neden adim1 haykirmist1 ki? Bir sorun varsa neden Brandon’
seslenmemigti? Tabii eger...

Brandon onu incitecek bir sey yaptiysa onu 6ldiirecektim.

Once Shane basamaklar ikiser ikiser atlayarak agag: in-
meye bagladi. Arkasindan Tim gidiyordu, ben de iigiinciiydiim.
Kayla dérdiincii olarak geride kalmigti. Onu suglayamazdim.
Hicbirimizle iyi arkadas degildi ve bir sorun gikarsa muhtemelen
karismak istemezdi.

Kapiya once Shane vardi. Kapi gergevesine tutunarak kiigiik
sundurmaya dogru egildi. Sonra her ne gérdiiyse gozleri irilesti
ve bir adim geri gekildi.

Ardindan higkirik sesleri duydum.

Tim, Shane'in pesinden verandaya ¢ikti. O da Shane’le ayni
tepkiyi verdi. Aruk neler olup bittigini 6grenmek icin delirmek
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uzereydim. Kapiya giderken ayaklarim birbirine dolandi, az
kalsin takilip diisiiyordum. Sonunda disan giktgimda...

Aman Tanrim...

Chelsea, nemli verandada sirtiistii yatan Brandon’in yaninda
diz ¢okmiigtii. Brendon’in gégsii koyu kirmizi kanlar i¢indeydi.
Ayni koyu kirmizi madde agzindan da damliyordu ve gozleri
fal tag1 gibi agik hilde bogluga bakiyordu. Chelsea onun elini
tutmug, {izerlerine yagmur yagarken kontrolsiizce agliyordu.

Giigliikle, “Ne oldu?” diyebildim.

“Ah, Brooke!” Chelsea ayaga kalkip bana sarildi. Giysilerimin
her yerine kan ve su bulagmasina ragmen bana ideta yapigmuigti.
“Brandon’t yatakta bulamayinca asagiya indim. Kapinin agik
oldugunu goériince digar1 baktim ve...”

“Olmiis mii?” diye ciyakladi Kayla. Kusacakmis gibi gé-
riinityordu.

Tim cesedin yanina diz ¢oktii. Parmaklarini Brandon'in
boynuna koyarak nabzini kontrol etti. Bagini salladi. “Olmiis.”

Chelsea daha yiiksek sesle higkiriklara boguldu. H4l4 bana
tutunuyordu ve sanirim ayakta durabilmesini saglayan bendim.
Birkag saniye sonra ikimiz de yerde olacakuk.

Shane, “Onu eve sokun,” dedi. “Burada olanlarla biz il-
gilenecegiz.”

Kayla’yla birlikte Chelsea’yi eve sokup kanepeye oturmasina
yardim ettik. Ellerini yiiziine kapamus, deliler gibi agliyordu.
Ben Chelsea’nin sirtini sivazlarken Kayla telefonlarin cekmedi-
gini 6grendiginde sehpanin iizerine birakug: telefonuna uzand..
Ekrana bakt.

“Hala servis yok,” diye homurdandi. Kapiya bakip, “Shane,
ev telefonu oldugunu séylemigtin, degil mi? Nerede? Polisi ara-
maliyiz,” diye seslendi.

Shane, “Kitapligin yaninda!” diye kargilik verdi.
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Kayla hemen kitapligin yanina gitti. Telsiz telefonu ald.
Telefondaki bir diigmeye basip kulagina koydu. Kaslarini ¢atu,
telefonu kulagindan gekti ve bagka bir tuga bast.

“Shane!” Sesi histerik bir hil almigt1. “Telefon galigmiyor!”
Aksamin erken saatlerindekinden daha yumugak olmasina kargin
kuvvetli bir gok giiriiltiisii evi salladu.

Kayla bir kez daha, “Shane!” diye bagird:.

Shane birkag saniye sonra eve girdi ve sineklikli kapiy:
arkasindan ¢arparak kapadu.

Yiizii hafif pembe, saglar1 ve gémlegi nemliydi. Kayla’nin
elinde telsiz telefonla durdugu yere dogru ilerledi ve telefonu
elinden aldi. Kayla ellerini ovusturarak onu izliyordu.

“Calismiyor,” dedi. “Firtina telefon hatlarina zarar vermis
olmal1.”

Kayla'nin gozleri odanin iginde gezindi. “Yani polisi ara-
manin bir yolu yok mu?”

“Yok.”

Kayla bagini iki yana salladi. “O zaman ben buradan gi-
diyorum. Chelsea, arabanin anahtarlari nerede?”

Shane dudaklarini birbirine bastirdi. “Kayla, bir dakika
sakin olur musun?”

Simsek cakmasiyla Kayla'’nin kiigiik ytizii aydinlandi. Nere-
deyse seytani bir goriintiisii vardi. “Hayir, sakin olmayacagim.
Bu evde biri oldiiriildii! Elektrik ve telefon kesik. Buradan hemen
defolup gidiyorum. Gelmek istemezsen sehre dondiigiimde sana
bir polis arabasi gonderirim.”

Shane yiiziinii burugturdu. “Kayla...”

Kayla ona ters bir bakis atti. “Gitmemiz gerek, Shane.
Neden gitmemizi istemiyorsun?”

Kayla iyi bir noktaya deginmigti. Sug mahallinden ayrilmak
istemiyorduk ama polisle iletisime ge¢meliydik. Ve eger telefon
hatlar: ¢aligmiyorsa karakola gitmek zorundaydik. Ailem bu
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gece ne yapugimi 6grendiginde beni kesinlikle mahvedeceklerdi
ama simdi bunu diisiinemezdim. Biri élmiistii.

Ve bu odadaki birinin sorumlu olma ihtimali gok yiiksekti.

Chelsea ayaga kalkti, gozleri hild nemliydi. “Kayla hakl.
Buradan gitmeliyiz. Bunu kimin yaptigini bilmiyorum...” Ba-
sin1 kaldirip Shane’e, sonra da kapi esiginde oyalanmakta olan
Tim’e bakti. “Ama belli ki bagimiz dertte. Buradan gitmemiz
gerekiyor.” Ona katiliyordum.

Chelsea ve Kayla —tamamen yetersiz olan ayakkabilarini
ve montlarini giyip— hala siddetle yagan yagmura aldiris etme-
den evden cgikular. Ben de spor ayakkabilarimi giydim. Ama
ayakkabilarim, kapinin 6niindeki buzlu nehri andiran seyle
boy él¢iisemezdi. Igleri gamur ve dondurucu soguk suyla dol-
mustu. Eve gitmek ve bu korku filminden uzaklagmak icin
sabirsizlaniyordum.

Ama biz Beetle arabasina binip eve dénemeden Chelsea
donakaldi. Neye bakugini anlamadan bir saniye 6nce nefesinin
kesildigini duydum.

Daort lastigi de kesikti.

“Ne oluyor ya?” dedi nefes nefese.

Arabasinin yanindan gegerek Shane’in Chevy’sine bakti-
gimizda onun da ayni durumda oldugunu gérdiik. Lastikleri
parampargaydi.

“Bu da ne?” Shane lastiklerindeki hasari incelerken cok
ofkeliydi. “Bunu kim yapar ki?”

Kayla geri adim att1, bagini sallayarak kendi kendine sarildi.
“Birisi buradan ¢itkmamizi istemiyor.”

“Kayla...” Tim onun koluna uzand. “Bak, bunu ¢ozecegiz...”

“Hayir!” Kayla aniden ondan uzaklasti, gozleri vahsi ba-
kiyordu. “Iginizden biri onu 6ldiirdii. Bunu sizden biri yapt:
ve simdi geri kalanimizin kagmasini istemiyor.”

“Kayla, bu delilik,” dedi Chelsea.
“Oyle mi?” Kayla yagaran gozlerini kirpistirdi.
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“Evet!” Chelsea sirilsiklam olan siyah saglarindan bir tu-
tami bembeyaz yiiziinden ¢ekti. “Tim ve Shane katil degiller.
Onlar olamaz.”

“Belki de sendin,” diye karsilik verdi Kayla.

“Ben mi?”

“Tabii, neden olmasin? Ne de olsa Brandon’in seni aldat-
agini herkes biliyor. Belki ikiniz tartigtiniz ve sonu onun igin
pek iyi olmad1.”

Chelsea’nin dudaklari kivrildi. “Seni stirtiik!”

Kayla'nin sag goziinden bir damla yas siiziildii. Elinin tersiyle
yast silerken yanagina rimel bulagtirdi. Gozleri dérdiimiiziin
arasinda gidip geliyor, nefesi her gecen saniye daha da hizlan-
yordu. “Buradan gidiyorum! Arabayla ya da degil.”

“Kayla, yapma...” diye araya girdi Shane.

Ama artik gok gegti. Kayla arkasina dondii ve ciftlik evini
ana yola baglayan bozuk patikada ters yone dogru kosmaya bas-
lad1. Yagmur sulari sig bir dereden gegiyormus gibi bileklerine
kadar ulagiyordu. Muhtemelen bu gece disarida olmayacagini
diisiinmiistii. Bu yiizden topuklu ayakkab: giyiyordu ve iizerinde
yagmur onu mahvetmeden énce sik bir deri trenckot olan sey
vardi. Ceketim ve spor ayakkabilarim pek iyi durumda olmasa
da onu takip etmeye can attyordum.

En fazla bes alti metre gidebildi. Ayaginin bir seye takilip
takilmadigini bilmiyordum ama yerdeki ¢amurlu suya hizli bir
dalis yapmugt. Tim yiiksek sesle kiifrii bast1 ve pesinden kostu.

Chelsea, “Yakigikli Prens’e de bak!” diye fisildada.

Ona ters bir bakis attim. “Ne yani? Sence Kayla’ya yardim
etmemeli mi?”

Chelsea cevap vermeyip 6fkeyle solumakla yetindi. Kayla
gibi onun da makyaji yiiziinden akmist1 ve neredeyse deli gibi
goriiniiyordu. Bu gece sadece ruj siirdiigiim i¢in mutluydum.
Ki o da Shane’le opiisiirken ¢ikmigtr.

126

cm o g =T AT



MAHKOM

Kayla ilk bagta Tim'in kendisine yardim etmesine izin ver-
meyecek gibi goriinse de sonunda yardimini kabul etti ve onu
ayaga kaldirmasina izin verdi. Arkasinda kalan ve her gegen
saniye daha fazla su basan yola pismanlikla bakt. Ardindan
Tim’in pesinden ciftlik evine geldi. Yiiziiniin gbzyaglarindan
mi yoksa yagmurdan mi islandigini séylemek zordu.

Shane kapidaydi, Kayla verandaya geri déndiigiinde onu
bastan ayaga siizdii. “Iyi misin?”

Kayla ona bakt1 ama tek kelime etmedi.

“Igeri girelim,” dedi Tim. “En azindan igerisi kuru.”

Bu lafinin tizerine Kayla’y:1 kurtarirken ne kadar 1slandigini
fark ettim. Aslinda hepimiz islanmistik. Bir grup bogulmus
fareye benziyorduk. Kayla, ¢camurda kaydiginda en kétiisiinii
yasamisti. Koyu renk saglari kafatasina yapismist1 ve trenckotu
derisinden soyulmas: gerekecekmis gibi goriiniiyordu. Yiiziinde
mahvolmus makyajina karigmis camur lekeleri vard:.

“Bu hosuna gider, dyle degil mi?” Kayla ona tisladi. “Beni
¢ikis yolu olmayan evin igine hapset—”

“Hey...” Tim ellerini kaldirdi. “Sadece bir 6neriydi. Burada
hastalanmak istemeyiz...”

“Hastalanmak mi?” Hali verandada yatan Brandon’in
cesedine dehget dolu bir bakis att1. “Biri 6ldii! Ustelik bunu
icinizden biri yapu! Siz...”

“Kayla...” Tim ona dogru temkinli bir adim att1. “Sakin-
lesmen gerek...”

“Sakinlesmeyecegim!” Kayla geri ¢ekildi, neredeyse tokezle-
yecekti. “Higbirinize giivenmiyorum. Bu yiizden elektrik gelene
kadar beni rahat birakin.”

Bu sozlerin ardindan kosarak eve girdi. Ayak sesleri merdi-
vende kayboldu ve odalardan birinin kapis: giiriiltiiyle garpti.
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Ertesi sabah ise baglamadan dnce Shane’i kontrol etmek igin
revire gittim.

Yanip sonen igiklarla dolu baska bir uzun koridorda yiiriir-
ken arkamdan biri bana seslendi. Durup arkama déndiigiimde
Marcus Hunt'in koridorda bana dogru kostugunu gordiim.

Harika. Simdi ne istiyordu?

Randevuyla ilgili beni taciz etmeye baglamamasini umut
ettim. Bunca seyin arasinda bir de bununla ugrasamazdim.
Emin oldugum tek ey, artik arabamdan inerken biber gazimi
cantamda birakmak yerine elimde tagimaya baslayacagimdi:.
O seyden biraz siksam beni rahat birakmas: gerekrigini gok
iyi anlard:.

“Brooke.” Kayarak éniimde durdu. “Selam.”

“Selam.” Gozlerimi kagirdim. “Ne lazimdi, Memur Hune?”

Mavi iiniformasinin yakasini cekistirdi. “Bana Marcus
diyebilirsin.”

Cevap vermedim. “Ne istiyorsun?”

Pantolonunun cebine sikigtirdigs birkag kagit pargasini ald:.
Onlari bana uzatt, Hunt'in kargacik burgacik el yazisiyla do-
luydular. En iist sayfasinda Malcolm Carpenter ismi yaziyordu.
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“Carpenter igin o silteyi almaya ¢alisugini biliyorum,”
dedi. “Birkag yil énce biri igin bir tane almistik ve bunlarin
doldurulmasi gereken formlar oldugunu haurladim. Senin igin
elimden geldigince doldurmaya ¢aligtim.”

Sagkinlikla elimdeki kagitlara baktim. Bay Carpenter igin
o silteyi almaya ugrasiyordum ama Dorothy siirekli olarak beni
engellemeye caligtyordu. Adamla hig tanigmamis olmama kargin
benim denetleyici doktorum olan Dr. Wittenberg'i aramaya bile
¢alismistim. Ama onunla da baglanti kuramamigtim.

“Vay canina,” dedim. “Cok tegekkiirler.”

“Sorun degil.” Bana goz kirpti. “Hey, biz ayni takimdayz,
degil mi?”

“Evet...” Tekrar ¢ikma teklifi etmesini bekledim ama yap-
madi. “Her neyse, benim revire gitmem lazim. lyi goriiniiyorsa
Nelson’t birakacagim.”

Shane’in ad1 gegtiginde Hunt'in gozleri karardi. Basini revir
kapisina dogru ¢evirdi, bakiglar1 yakiciydi. Shane’den nefret
ediyordu ama nedenini bilmiyordum. Dorothy’nin séyledigine
gore Shane hapishanede gegirdigi siire boyunca ézellikle korkunc
bir ey yapmamugtu.

“Shane Nelson'la sorun yasadigin i¢in iizgiiniim,” dedim.
“Ama bana karg1 gayet iyiydi.”

Sey, bir seferinde beni 6ldiirmeye calismas: disinda.

Hunt, “Sana iyi davrandigina bahse girerim,” diye homur-
danda.

“Giivenligimle ilgili herhangi bir endisem olursa ilk 6grenen
sen olacaksin.” Go6z goze geldik. “Soéz veriyorum.”

Bunu biraz diigiindii. “Sadece ¢ok dikkatli ol.”

“Olacagim.”

Dikkatli olacagimi pek sanmiyormusgasina bagini sallad:
ve hakliydi. Shane yillar 6nce bana zarar vermeye galistiysa
da gerekirse onu vurabilecek gardiyanlarla gevriliyken bir seye
kalkisacagini sanmiyordum. Gergek su ki simdi ona bakti-
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gimda, bunu yapabilecegini hayal etmek bile zordu. Mahkeme
salonundayken bile —nefes borumdaki havanin kesildigi o an;
kafamda hila tazeyken— Shane’e bakip onun beni 6ldiirmeye
¢alistigini hayal etmekte zorlanmigtim. O sadece Shane’e ben-
ziyordu, futbol sahasinda 41k oldugum gocuga.

Ona o korkung seyleri yaptiranin ne oldugunu héli anla-
yamiyordum. Béliinmiis kisilik miydi? Bir anlik delilik? Ama
bunun bir 6nemi yoktu. Ne olursa olsun bedelini 6diiyordu.

Raker Cezaevi'ndeki revir, temel tubbi tedavileri uygula-
yabilecegimiz alt1 yatakl: kiigiik bir tiniteydi. Burada hastalara
antibiyotik serumu takabilir ve onlar1 takip edebilirdik. Sabah
ilk is buraya ugruyordum, gitmeden 6nce de son bir kez daha
kontrol ediyordum.

Shane su anda revirde yatan tek mahkimdu. Siltelerden
birinin iizerinde diimdiiz yattyordu. Gézleri kapaliyds, alnindaki
morluk diinkiinden ¢ok daha koyuydu. Dorothy diin zincir-
lenmesine gerek olmadigini sdylemesine karsin bir bacagin
karyolaya zincirlemiglerdi.

Revir masasinda Charlene adinda geng bir hemsgire yar-
dimcisi vardu.

Yanina gidip yataklar: isaret ettim. “Nelson iyi bir gece
gecirdi mi?”

“Evet, sorun yok.”

“Neden karyolaya zincirlenmis?” diye sormadan edemedem.

Charlene omuz silkti. “Nedenini bilmiyorum ama Hunt
diin eve gitmeden dnce buraya geldi ve onu kelepgeledi. Zaten
cogunlukla uyuyor. Sadece kahvalt i¢in uyandi. Bag agris1 icin
ona biraz Tylenol verdim ve ger¢ekten ¢ok iyiydi. Cok kibar.”

“Giizel.”

“Cok tatly, degil mi?” Kikirdads, sonra yiizii kizardi. “Daha
fazla disan1 ¢tkmam gerekiyor sanirim?”

“Evet..."
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Shane’in hilid uyuyormus gibi goriindiigi ii¢ilincii yataga
bakti. “Ne yapip da buraya diistiigiinii merak ediyorum.”

Charlene, Raker bélgesinden olsa bile Shane’in durugmas:-
nin yol agtig1 heyecani hatirlamayacak kadar gengti. Ama ona
ipucu verecek kisi ben olmayacaktim. “Ben... bilmiyorum.”

“Eskiden onlar1 Google’da aratirdim,” diye devam etti. “Bu
adamlarin gogu haberlerde gikacak kadar kérii seyler yapmis. Ama
ogrenmek hicbir zaman iyi olmadi. Bilmemeyi tercih ederim.”

“Evet,” diye karsilik verdim. “Ne demek istedigini anliyorum.”

Charlene’i evrak isleriyle bas baga birakip Shane’in hala
uyumakta oldugu yataga dogru yiiriidiim. Hafifce aralanmis
dudaklarinin arasindan hava iiflerken onu bir an izledim. Yarta-
ginin tzerine egilmemin onu uyandiracagini umuyordum ama
uyandirmadi. Bu yiizden uzanip omzuna dokundum.

Shane’in géz kapaklan titredi ve uzanip avug igiyle goz
kapaklarini ovugturdu. Ellerini ¢ektiginde gozlerini kirpigtirarak
bana bakti. Gozleri irilesti ve derin bir nefes aldi. “Brooke...”

“Shane?”

Tekrar goz kirpti. “Ah, {izgiiniim, ben... uyanip seni gor-
mek tuhafu. Bilirsin, biraz dejavu gibiydi.”

“Ever, anladim.” Yiiziimii burugturdum. “Nasil hissedi-
yorsun?”

Yatagin bas ucunu kaldirmak i¢in diigmeyi kullanirken
esnedi. “Sanki kafam masaya carpmis gibi.” Zayifca giiliimsedi.
“lyiyim. Sadece biraz bagim agriyor.”

“Birden ona kadar bir 6lgekte ne kadar kotii2”

“Bilmem. Dért. Ya da bes.”

“Mide bulanusi? Bag donmesi? Biling bulanikhig, kafa
karigiklig:?”

“Hayir, iyiyim.” Sag ayak bilegine bagli zincir yiiziinden
yatakta pozisyonunu ayarlamakta zorlaniyordu. “Sadece bas

agrist. Hepsi bu.”
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Bilegindeki zincire baktim. “Memur Hunt’a onu ¢ikarma-
sin1 soyleyebilirim.”

“Hayir.” Eliyle beni gegistirdi. “Agikgasi ben artik bu tiir
seylere alistum. Cok dnemli degil. Hem konuyu zorlarsan benden
daha ¢ok nefret edecek.”

“lyi. Oyle diyorsan...”

Shane’i, onu kafa taramasina gondermemi gerektirecek bir
sey olmadigindan emin olmak i¢in muayene ettim. Dedigi gibi
iyl goriiniiyordu. Sadece kafasinda bir morluk vardi. Yine de
kalem fenerimi gozlerine tuttugumda yiiziinii burusturmas;
goziimden kagmamugti. Séylediginden daha kétii bir bas agrisi
cekiyordu.

“Agnin icin daha giiclii bir sey ister misin?”

Parmaklariyla sakagina masaj yapti. “Hayir, gerek yok.
Tylenol ictim. Halledebilirim.”

Elise’in dosyasina neden uyusturucu pesinde yazdigina dair
hi¢bir fikrim yoktu. Adam agik¢a ac1 gekmesine ragmen higbir
sey istemiyordu. “Epey rahatsiz goriiniiyorsun. Istersen sana bir
Fioricet verebilirim?”

Minnetle bagini asag1 yukar salladi. “Tamam, olur, ondan
biraz alabilirim.”

“Tamamdir.”

“Ayrica...” Kahverengi gézlerini bana dikti. “Diin konus-
tugumuz o konuyu bir daha agmayacagima s6z veriyorum.”

Cenem gerildi. “Iyi.”

“Hakkimda ne diigiindiigiinii biliyorum,” dedi, “sana ne
soylersem soyleyeyim ciddiye almayacagini da biliyorum...”

“Shane...”

“Ama sana soylemem gereken tek bir sey var...” Sozleri
agzindan alelacele ¢iku, sanki o konusmasini bitirmeden gide-
cegimden korkuyordu ki bu gergek bir olasilikti. “Séylemezsem

kendimi asla affetmem...”
“Liitfen bunu yapma, Shane...”
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“Reese’den uzak durmalisin.” Hafiften kan ¢anagina donmiis
gozleriyle bana bakiyordu. “Bunu benim icin yap. Olur mu?”

“Shane...”

“Benim bir... katil oldugumu diisiinmen umurumda degil,”
dedi boguk bir sesle. “Sadece... Tim Reese’den uzak dur. O
tehlikeli biri. Liitfen, Brooke.”

Gozlerine baktim, orada gergek bir korku vardi. Sirumdan
asagy bir iirperti indi. Tim’in tehlikeli oldugunu nasil diisii-
nebildigini bilmiyordum. Tim o kadar agik bir insand ki asla
tehlikeli olamazdi. Buna asla inanamazdim. Shane numara
yapiyor olmaliyd:.

Opyle olmaliyd:.

“Tamam,” dedim.

“Gergekten mi?”

“Evet.”

Sirtin1 yataga yaslady, yiiz hatlari gevsedi. “Tegekkiirler,
Brooke.”

Ne de olsa ona ilk kez yalan séylemiyordum.
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ON BIR YIL ONCE

Chelsea, Brandon'in cesedinin baginda diz ¢okmiis, sessizce
agliyordu. Bir elini uzaup gevsek cenesinin tizerinde gezdirdi.
Geri kalanimiz verandada dylece duruyorduk, oglanlar rahatsizca
kipirdaniyorlardi. Shane de ¢ok iizgiin olmaliydi. Ne de olsa
Brandon onun en iyi arkadasiydi. Yine de cesedi buldugumuz-
dan bu yana tek kelime etmemigti. Gergi onun gibi ergen bir
erkegin Chelsea gibi haykirmasini beklemiyordum.

Chelsea gozyaslariyla islanmig yliziini kaldirip bize bakui.
“Cesedi ne yapacagiz?”

Shane ve Tim birbirlerine baktilar. Shane, “Onu burada
birakacagiz,” dedi.

“Onu oylece birakacak misin?” Chelsea ayaga kalkarken
ofkeyle patladi. “Sogukta?”

Aklimdan gegenleri séylemedim ama sonugta Brandon
soguktan rahatsiz olmazdi. En azindan aruk...

“Gamagir dolabinda fazladan battaniyem var,” dedi Shane,
“eger istersen...”

Chelsea bir an tereddiit etti, sonra bagini salladi. Uciimiiz
verandada beklerken Shane eve geri dondii. Tim benden sadece
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birkag santim uzakta duruyordu. O kadar yakindi ki neredeyse
viicudunun sicakligini hissedebiliyordum. Uzanip elimi tuttu
ve kapi tekrar agilip Shane battaniyeyle geri donmeden 6nce
bir anligina beni rahatlatmak icin elimi sikti.

Yiin battaniye gok mavisiydi ve kagindiracak gibi goriiniiyorsa
da Brandon pek aldiris edecek durumda degildi. Chelsea batta-
niyeyi viicudunun alt kismina nazikge serdi. Sanki battaniyeyi
kafasina ortmesi gerekip gerekmediginden emin degilmis gibi
duraksadi. Sonunda yiiziinii de kapatarak erkek arkadagini 6n
verandada karanlik bir yumruya déniigtiirdii.

Parmak uglarini dudaklarina basurdi, sonra Brandona
uzandi. “Seni seviyorum, bebegim.”

Gergekren seviyor muydu? Gergekten? Daha diin telefonda
konugurken Chelsa bana onu aldatan bu pislikten nefret ettigini
soylemigti.

Sanki araya girmemizi bekliyormus gibi geri kalanimiza
bakti. Brandon’t pek tanimiyordum ve onun hakkinda bildik-
lerim pek hosa gidecek seyler degildi. Ama Chelsea’yi yalniz
birakmak istemiyordum, bu yiizden mirildandim...

“Seni 6zleyecegiz, Brandon.”

Tim de Brandon’dan benim kadar hoslanmamasina karsin,
“Seni ozleyecegiz,” dedi.

Chelsea, gozleri cam gibi olan Shane’e bakt. Shane, “Bunu

sana kimin yapugini bulacagiz, dostum,” dedi. “Ve bunu ona
odetecegiz.”

ole

Aruk Brandona veda ettigimizden Chelsea bir sonraki ham-
lemiz igin segeneklerimizi belirlemek iizere eve geri donmeyi
kabul etti. Ne yazik ki bu segenekler oldukga sinirliydi. Telefon
hatlar: ya firtinadan ya da daha ugursuz bir nedenden dolay:

135



FREIDA McFADDEN

kesilmigti. Iki aractmizin da lastikleri yarilmigti. Disaridaki
firtina da siddetinden hicbir sey kaybetmemigti.

“Kayla'nin ana yola geri dénme sansi olmadi.” Chelsea
oturma odasinin ortasinda durmus, uzun saglarindaki suyu
sikiyordu. “Ama bahse girerim baska biriniz bagarabilir. O kadar
uzak degil, dyle degil mi? Belki bir buguk kilometre?”

“Iki kilometre.” Shane yiiziinii burusturdu. “Yolun ne kadar
kaygan oldugunu gérdiiniiz, bu yiizden zor bir yiiriiyiis olacak.
Ama beni asil endigelendiren sey riizgar yliziinden devrilen
elekerik hatlari. Tek bir yanlis adimla ¢arpilabilirsiniz.”

Harika. Yani seceneklerimiz, ortalikta dolasan bir katille
burada kalmak yahut digsarida bogulma ve elektrik ¢arpmasi
riskini goze almaktan ibaretti.

Shane, “Bence firtina dinene kadar yerimizde kalmaliyiz,”
dedi. “En azindan telefon hatt1 geri gelebilir. Ayrica yollar da
kuruyacakur.”

Kaslarimi kaldirarak Tim’e baktim. Uzun bir i¢ gecirdi.

“Kabul ediyorum. S$u anda disarisi giivenli degil.”
Oglanlarin ikisi de kesinlikle burada kalmaktan yana go-

riiniiyordu. Sirilsiklam haldeki Chelsea’ye baktim. Hep suya
dayanikli iiriinler almasina karsin maskarasi akip yanaklarindan
asag siiziilen cizgilere déniigmiistii. Sanirim suya dayanikls
maskara firtinalara dayanikli degildi.

“Brooke,” dedi, “seninle konusabilir miyim?” Oglanlara
bakt. “Yalmz.”

Cevabimi beklemedi. Kolumdan tutup beni odadan ¢ikardu.
Shane ve Tim’i arkamizdan bakakalmis hilde birakmigsti. Arka
kapiya varana kadar durmads, kapiy: gekip beni disari gikards
ve kapiy1 arkasindan garparak kapad:.

“Chelsea, hava soguk!” Kollarim: gégsiimde kavusturdum.
“Igeri donebilir miyiz?”

“HAYIR.” Chelsea neredeyse suglarcasina arka kapiya ba-
kiyordu. “Ben gergekten gildirmak iizereyim, Brooke. Bunu
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Brandon’a biri yapti. Onlardan biri... O bigakland:. Birisi onu
bigaklayarak éldiirdii! O &ldii!”

“Biliyorum...”

Elinin tersiyle gozlerini sildi. “Burada giivende degiliz. Bunu
biliyorsun, degil mi? Buradan gitmemiz gerek!”

“Kagmaya ¢alistiginda Kayla'nin bagina gelenleri gordiin...”

Gozleri akan rimeliyle vahsi bir hal almist. “Kayla takim-
daki en kotii amigoydu. Bir antrenman seansimi bile zar zor
bitirebilirdi. Sen ve ben, bahse girerim biz basarabiliriz. Biz
olmasak da ¢ocuklar kesinlikle yapabilir.”

“Ama Shane’in elektrik hatlari hakkinda séylediklerini
duydun...”

“Belki de gitmemizi istemiyor. Hi¢ bunu diisiindiin mii?

Evet, bunu diisiinmiistiim. Ama yine de mantkliydi. Ozel-
likle uygun ayakkabilar olmadan disarida dolagmak fikri beni
pek heyecanlandirmiyordu. Insanlar hep béyle donmaz miyds?

“Shane katil degil,” dedim kararli bir sekilde. “Muhtemelen
buralarda dolagan bir serseriydi. Bizden biri olmasina imkan yok.”

Chelsea nefes almaya ¢aligirken yutkundu. Panik atak ge-
¢irmesine saniyeler kalmis gibi goriiniiyordu.

“Chel?” Kaglarimi cattim. “Chelsea, nefes almalisin. Biraz
derin nefes al, tamam m?”

“lyiyim.” Gézlerini yumdu, nefesine odaklandi. “lyi ola-
cagim.”

Ne yapacagimi bilmiyordum. Boyle durumlarda basinizi
bacaklarinizin arasina almaniz gerektigi soylenmez miydi? Ama
Chelsea her seyi kontrol altina almis gibi goriiniiyordu. Bana
tutundu, omuzlar: gevseyene kadar derin nefesler aldi. Disarist
oldukg¢a soguk olmasina karsin onunla bekledim. Elektrikler
kesik oldugundan igerisi de soguktu. Ama en azindan riizgar
su damlaciklarini tizerimize savurmazdi.

Sonunda gozlerini aguginda, “Simdi iyi misin?” diye sordum.

Chelsea bagiyla onaylad:.
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“Iceri donmemiz gerek.” Bunu kati bir sesle soylemistim.
Benimle gelsin ya da gelmesin, igeri donecektim. “Burada ka-
lamayiz.”

Bir an bana bakti, sonra bagiyla onayladi. Kap: kolunu
gevirerek kaptyr agtigimda mutfakeaki kuru hava igin biiyiik
bir minnet duydum. Mutfak karanlikti ve odanin kapisinin
acilip kapanma sesini duyunca ikimiz de yerimizden sigradik.

“Brooke?” Bu Tim'’in sesiydi, rahatlamigtim. Shane’in katil
olmadigini bilsem de Tim Reese’den daha ¢ok giivendigim
kimse yoktu. “Sen misin?”

Bagimla onayladim ama sonra biiyiik olasilikla beni gore-
medigini fark ettim. Odanin tamami golgelerle kapliydi. “Ever,
geri dondiik. Shane nerede?”

“Cep telefonunun sinyali alip alamayacagini gormek igin
disar1 ¢iker”

Chelsea kolumu gekistiriyordu. “Oturmam gerek, Brooke.”

Yine ¢ok titriyordu, mutfaktan oturma odasina gegmesine
yardim ettim. Tim de destek oldu ve birlikte onu kanepeye
yatirdik. Chelsea uzands, elleriyle yiiziinii kapadi. Sonug her
ne olursa olsun Chelsea bir daha asla eskisi gibi olmayacaku.
Erkek arkadasinin cesedini bulmak onda silinmeyecek izler
birakacakti.

“Hey.” Tim omzuma dokundu. “Seninle mutfakta biraz
konugabilir miyim?”

Karanlikta Chelsea’ye gozlerimi kisarak baktim. Simdilik
iyi goriiniiyordu. “lyi. Ama onu uzun siire yalniz birakmak
istemiyorum.”

Tim beni mutfaga ¢ekistirdi. Kapinin arkasinda kaybo-
lurken gu anda higbirimizin yalniz kalmamasi gerektigi dii-
siincesi kafamda uguguyordu. Bir arada kalmaliydik. Yine de
Chelsea’yi oturma odasinda yalniz birakmigtik ve Shane de
digarida dolaniyordu.
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Ya Shane’e bir sey olduysa? Ya Brandon gibi yerde 6lii ya-
tiyorsa?

“Battaniyenin altina bir kez daha baktim.” Tim kelimeleri
soylerken yiiziinii burusturmugstu. “Gériiniige goére Brandon
bigaklanarak éldiiriilmis.”

“Bigak... bigaklanarak mi?”

Tim’in yiizii benimkine o kadar yakindi ki karanlikea bii-
tiin hatlarini segebiliyordum. Ama ona yaklastugimda genel-
likle hafifce beliren cilleri simdi goriinmezdi. “Yine de yaninda
herhangi bir bigak yoktu. Zaten evde de bigak bulamadim.”

“Ah...”

Tim bagiyla murtfak tezgiahini isaret etti. “Her kimse geri
donecek diye endigelendim, bu yiizden mutfaktan bigak almaya
gittim. Tahmin et ne buldum? Biitiin bigaklar gitmis.”

Opylece bakakaldim. “Ne?”

“Bu ¢ok tuhaf degil mi? Tezgihin iizerinde bicaklik var
ama bombos.”

Titremeye basglamistim, kendime sarildim. “Peki bu ne
anlama geliyor?”

“Bunu her kim yaptiysa 6nceden planlamis ve evdeki diger
tim silahlari atmis demek oluyor.”

“Tim.” Boguluyormus gibi hissediyordum. “Sen ne diyor-
sun?”

“Ne dedigimi gayet iyi anladigini diisiiniiyorum, Brooke.”

139



i I
YIRMI ALTI .

GUNUMUZ

Okul agilali bir ay olmustu ve Tim Reese evimizi sik sik ziyaret
ediyordu.

Lavaboyu ve kapt tokmagini tamir ettikten sonra o ve Josh
evde iistesinden gelinmesi gereken sonu gelmez bir proje listesine
girismislerdi. Ne de olsa ev biraz eskiydi, yani tamir edilmesi
gereken gok sey vardi. Her seyi tamir etmeyi bitirdikten sonra
akillarina Josh’in odasina kitaplik yapma fikri gelmisti. Bu hafta
sonu onu boyayacaklardi. (Gériiniise gore neon yesili olacakt.)

Buraya taginma konusunda endigeli olsam da tiim ¢ekin-
celerim eriyip gitmigti. Cezaevinde ¢alismanin inigleri ve ¢i-
kislar1 vardi (Gegen ay Shane’i bir kez bile gormemistim ama
hala oradayds). Yine de Josh’t burada oldugundan daha mutlu
gormemigtim. Okulu seviyordu ve daha da 6nemlisi Tim’le
arasinda beni gergekten sagirtan bir bag vard..

Aksam eve geldigimde beni sarimsak ve tereyaginin nefis
aromast kargiladi. Bunlarin Margie'nin tiim diinyada en sevdigi
iki malzeme oldugundan emindim. Eve gelmek i¢in daha giizel
bir koku olamazd:.
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Margie’yi mutfakta bir tepsi sarimsakli tereyagh karides
hazirlarken buldum. Onlar: sadece koklamak bile yeterliydi,
¢ok iyi goriiniiyorlard:.

Margie, “Fazladan yaptum,” dedi, “¢iinkii nazik Tim'in
aksam yemegine gelecegini varsayiyorum.”

Itiraz etmeye hazirlandim ama sonra Tim’in son iki hafta
icinde en az bes alt1 kez aksam yemegine geldigini fark ettim.
Bizi de ii¢ kez evine gotiirmiigtii.

“Evet, muhtemelen gelecegini séyledi,” diye mirildandim.

Margie giildii. “Bir erkek arkadagin oldugu icin utanmana
gerek yok, Brooke.”

“O benim erkek arkadasim degil.” Margie bana imali bir
bakis att1 ama bagimi salladim. “Gergekten degil. Sadece ar-
kadagiz.”

Bu gergekti. Evet, Tim gecen ay burada ¢ok takilmist: ama
aramizda hicbir sey olmamisti. Beni 6pmeye ¢alismamisti. Bir-
kag giin once film izlerken esneyerek kolunu omzuma actmaya
¢alismamisti. Biz her zamanki gibi arkadasuk. Shane’le bir
¢ocugumuz oldugunu fark etmesi, bana karst besledigi tiim
duygular1 yok etmisti.

Margie, “O zaman seni uyarmaliyim,” dedi, “Josh onun
hakkinda ¢ok ilging sorular soruyor.”

Ah, hayir. Bu da nereden cikmists?

Margie ¢iktiktan sonra oturma odasina gegtim. Josh Nin-
tendo’yla oynuyordu. Tamamen oyuna odaklanmis durumdayd,
odaklanirken dilini hafifce disar1 cikarmugti. Ifadesi tuhaf derecede
tanidikt1. Biiyiik bir sagkinlikla Shane’in bir seye odaklanirken
ayn1 surat ifadesini yaptugini hatrladim.

“Selam, Josh.” Kanepede yanina oturdum. “Bugiin okul
nasildi?”

Goziinii oyundan ayirmiyordu. “lyiydi. Tim aksam yemege
geliyor mu?” Okulda Josh ona Bay Reese demek zorundaydi ve
bu onu giildiiriiyordu. Evdeyse sadece Tim'di.
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“Josh...” Ona birkag santim yaklagtim. “Margie bana Tim
hakkinda baz sorular sordugunu séyledi.”

Josh oyununu duraklatti ve kolu kenara atti. Ne diigtindii-
giinii bilmiyordum. Muhtemelen Tim’in benim erkek arkadagim
oldugunu diisiiniiyordu, tipki Margie gibi. Onun fikrini de-
gistirmek zorunda kalacakuim. Gergegin onu hayal kirikligina
ugratp ugratmayacagindan veya rahatlayip rahatlayamayaca-
gindan emin degildim.

“Sey,” dedi, “merak ediyorum da...”

“Evet?”

Derin bir nefes aldi. “Tim benim babam mi?”

Mideme sert bir yumruk yemis gibi oldum. Boyle diigiin-
diigiine dair higbir fikrim yoktu. “Josh...”

Josh, “Ciinkii onu taginmadan 6nce de taniyordun,” diye
devam etti. “Ve siz gergekten yakindiniz. Ayrica, o gergekten
cok iyi...”

Umut dolu bir ifadeyle bana bakiyordu. Keske ona baba-
sinin Tim oldugunu soyleyebilseydim. Bunu her seyden ¢ok
isterdim. Keske Tim onun babasi olsaydi. Ya da babasinin iyi
bir insan oldugunu soyleyebilseydim. Bir ihtimal cehennemi
boylamayacagni... Ya da en azindan oglumun onunla birkag
dakika gegirmesine izin verecegimi...

“Uzgiiniim, tatlim,” dedim. “Tim senin baban degil.”

Josh dagilmisu. O kadar iizgiin gériiniiyordu ki igimden
bir parga bu konuda yalan séylemis olmay1 ve sonuglariyla daha
sonra yiizlesmeyi diledi. Ama tabii ki bunu yapamazdim. Ona
gergegi soylemek zorundaydim.

Tam ona sarlacaktim ki kapinin zili evin iginde yankilandi.
Josh bunu duydugunda Nintendo’yu eline ald1 ve oyununa geri
dondii. “Bu seviyeyi aksam yemeginden 6énce bitirmek istiyo-
rum da,” dedi.

“Josh... Seninle bu konuda daha uzun konugmak isterim...
Hayal kirikhigina ugradigina biliyorum...”
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“Hayir, ugramadim.” Gézii yeniden ekrandaydi. “Bu konuda
konugmak istemiyorum.”

Pekili. Nintendo'yla rekabet etme sansim yoktu. En iyisi
gidip kapiy1 agmakuti. Tabii ki kapidaki aksam yemegine gelen
Tim’di. Ona bir anahtar vermeliydim. Iliski degil de, komsuna
yedek anahtar vermek gibi... Kapida kalirsam falan. Yani, yedek
anahrari olan tek kisi Margie'ydi ve o da ta komgu kasabada
yasiyordu.

Tim kapinin 6niindeydi, tizerinde ige giderken giydigi haki
pantolonu ve gémlegi vardi ama kravau yoktu. Kollarini bana
dogru uzatt: ¢iinkii her gelisinde kapida kucaklagiyorduk. Arka-
daslar boyle yapardi, degil mi? Arkadaslar sarilirdi. Birbirimizi
bagtan gikararak selamliyor degildik.

“Selam, Brooke,” dedi. “Burasi harika kokuyor.”

“Tegekkiirler,” dedim ama karidesi pisiren ben degildim.

Yine de tiim ev giizel kokuyordu. Kokusunu koridordan
alabiliyordum. Ancak Tim’in kollarindayken baska bir koku
daha fark ettim. Son derece tanidik ama sarimsak ve tereyag:
kadar hos olmayan bir sey.

Sandal agac:.

Tim’den uzaklagtim, burnum tiksintiyle kiristi. “Aman
Tanrim, bu iizerindeki ne?”

Tim’in gozleri hizla agildi ve gémleginin yakasini kayrada.
“Ne? Bu sadece pamuklu bir gémlek.”

“HAYIR! Kastettigim kokuydu!”

“Koku mu?” Elini temiz tirash genesinde gezdirdi. “Gelme-
den once tirag oldum ve biraz tirag losyonu siirdiim. Ama...”

Sandal agaci kokusu burun deliklerime yerlesmisti. Her
nefes aldigimda o kolyenin zincirlerinin bogazimi sardigini
hissediyordum. Ondan bir adim uzaklagtim. “Liitfen git yika.
Hemen simdi.”

“Ama..."

“Hemen. Liitfen.”
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Tim itaatkirca banyoya kogtu. Akan su sesini duyabiliyordum
ve birkag dakika orada kaldi. Bence bu, tiim tirag losyonunu
¢ikarmak igin ciddi bir ¢aba harcadiginin isaretiydi. Banyodan
¢ikuginda cildi hafif pembe gériiniiyordu.

“Tamam,” dedi. “Sanirim gegti.”

Denemek igin derin bir nefes aldim. Artik kokuyu almi-
yordum. Tanriya siikiir. “Tesekkiir ederim.”

“Rica ederim.” Kaglarinin arasinda derin bir ¢izgi varda.
“Sorun degil...”

Aklimi kagirdigimu diigiiniiyor olmaliydi. Ona bir agiklama
yapmaliydim. Diger adamlarin aksine o beni anlardi. “Shane
beni... beni 6ldiirmeye ¢alistiginda... Sey... Sandal agaci tirag
losyonu siirmiigtii. Kokusu midemi bulandiriyor.”

“Ah!” Tim cenesini ovusturdu. “Tanrim, Brooke, ¢ok iiz-
giiniim. Bilmiyordum. O tirag losyonu bana hediye geldi ama
¢ope atacagim.”

“Bunu yapmak zorunda degilsin...”

“Tabii ki yapacagim.” Carpik bir giiliimsemeyle devam etti.
“Sorun degil. Zaten tirag losyonundan nefret ederim.”

Giiliimsemesine karsilik verdim. “O zaman neden siirdiin?”

“Bilmem. Sanirim Josh’1 etkilemeye ¢alistyordum.”

Koridorda durup bir an birbirimize baktik ve aramizda
ani bir elektrik olustu. Onun da hissedip hissetmedigini me-
rak ederek yiiziinii inceledim. Tim’in arkadaslik bolgesinden
cikmadigini diigiindiigiimde bile yanilmis olma ihtimalim var
mi1 diye merak ediyordum.

Tabii eger o sandal agaci tiras losyonunu bir daha asla
siirmeyecekse.
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Yemek bitip de Josh tabagini lavaboya biraktiktan sonra Tim’e
dondii. “Arka bahgede top oynayabilir miyiz?”

Josh, gercek babasi olmasa bile Tim'den hala hoglaniyor
gibi goriindiigii igin rahatlamigtim. Ama her ne kadar bag
kurmalarini istesem de araya girmek zorundaydim. “Odevini
yaptin mi2”

Josh gozlerini kagirdi. “Hayir...”

“Pekili, o zaman cevabin da bu.”

Josh homurdandi ama Tim kararimi onayladi. Yanimda
bir yetiskinin daha olmasi hosuma gidiyordu. Tim, “Odevini
yap, dedi, “yarin beyzbol sopani da alip parka gideriz. Orada
pencereleri kirmadan gergek bir aligtirma yapabiliriz.”

Josh hevesle basini salladi ve merdivenden yukari odasina
kostu. Tim, ev gelistirme projeleri arasinda onu birkag kez parka
gotiirmigtii. Ailemle onun tiim sosyal hayatini tiikettigimiz
icin kendimi biraz suglu hissediyordum. Demek istedigim, o
bekar bir adamdi. Ustelik bizim bir iligkimiz yoktu. Her hafta
sonu bizle takilip evimin egyalarini tamir etmemeli, cocugumu
parka gotiirmemeliydi.
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Josh’in kapisi kapandiktan sonra, “Bunu yapmak zorunda
degilsin,” dedim. Ote yandan yarin Josh’ parka gotiirmeyecegini
soylese gozyaslarina bogulabilirdim. Josh’in atig yapmasi icin onu
parka gotiirmiigtiim ve bu iste berbattim. Hayatim buna bagh
olsa dahi topu yakalayamazdim. Bu yiizden 6gleden sonranin
¢ogunu ya topun kafama ¢arpmasini engellemek icin egilerek
ya da Josh orada dururken topu kovalayarak geciriyordum.

“Benim icin de eglenceli.” Omuz silkti. “Biliyor musun,
o gergekten giiclii bir vurucu. O topa benden daha giigli vu-
rabiliyor.”

Gururla, “Gegen y1l Kiigiikler Ligi takiminda en ¢ok say:
yapan oydu,” dedim.

“Inanirim. O dogustan bir sporcu.”

Bu bir iltifat olsa da Tim’in yorumu 4deta mideme otur-
mugtu. Ciinkii Shane de dogal bir sporcuydu. Yildiz oyun ku-
rucu. Josh futbol takimina katilmak isterse onu vazgegirmek
i¢in elimden geleni yapacaktim.

Tim masada kalan tabaklari toplayip lavaboya gortiirdii.
Sicak suyu act1 ve bulagik deterjan: sigesini ald.

“Ben hallederim,” diye 1srar ettim. “Sadece birkag tabak.”

“Yardim etmek istiyorum.” Tavay: elimden alip lavaboya
daldirdi. “Hadi ama, buraya gelip bedava aksam yemegi yersem
ve sonra gidersem ne tiir bir pislik olurum?”

“Adil olmak gerekirse bu evde alt1 haneli tamir isini sen
hallettin.”

Tim tavay: ovalarken lavabodan buhar ¢ikiyordu. “Hadi
canim! En fazla beg haneliydi.”

Sakac bir tavirla koluna vurdum. Ya da vurmaya galistum
ama elim pazusunda kaldi. Tim... Herhilde bolca antrenman
yapmusti. Bana baku, kaglari kalkmigti. Bir an 6ylece durduk,
gozlerimiz birbirine kenetlenmigti. Sonra uzanip lavabodaki
suyu kapadi. Ellerini bulagik bezine kurulada.

Sonra beni kendine gekti ve 8ptii.

146




MAHKOM

Ona izin verdim. Evet, ona izin verdim. Aslinda onu yaka-
sindan tutup sanki son on yildir hicbir erkegi 6pmemisgesine
kendime ¢ektim desem daha dogru olurdu. Altmig saniye ka-
dar mutfakea dikilip diinyanin sonu geliyormus gibi 6piistiik.
Oglumun yukarida oldugunu hatirlamam ve ardindan Tim’i
nazikce uzaklagtirmam iste tam bu kadar siirmiigtii.

Yiizii kipkirmiziyd: ve istersem dogruca yatak odama gi-
decekmigiz gibi bakiyordu. “Tanrim, Brooke,” dedi.

Nefesimi diizene sokmak icin birkag saniyeye ihtiyacim
vardi. “Sadece arkadas olmak istedigini saniyordum.”

“Ah, evet, sey, bu sagmalikt1 ve bunu sen de biliyorsun.”

“Hayir, bilmiyorum.”

Bana imali bir bakig atti. “Hadi ama. Biliyorsun, sana dort
yasimdan beri as1gim.”

Kalbim gégsiimde kiit kiit atiyordu. Evet, aslinda Tim'in
benimle ilgili hislerini biliyordum. Baska kizlarla ¢ikmis olmasina
karsin onlara asla bana bakug: gibi bakmamisti. Ote yandan
ben onun hakkinda hi¢ béyle hissetmemistim. En azindan ya-
kin zamana kadar...

“Ben sadece...” Josh’in kapisinin kapali oldugunu umarak
merdivene baktim. “Burada giizel bir sey yasiyoruz. Josh sana
bayiliyor. Ve sen benim en iyi arkadasgimsin. Sanki... bunu
mahvetmekten korkuyorum, anliyor musun?”

“Haklisin. Aramizda giizel giden bir gey var.” Uzanip elimi
tuttugunda ona bir kez daha izin verdim. “Ama daha iyi bir
seye sahip olabilecegimizi diigtiniiyorum.”

Elbette hakliydi. Bir aydir gidip gelmesi harikayd: fakat
burada daha fazla zaman gegirmesi daha da iyi olurdu. Arka-
dashigimizin ilerlemesi. Tim ve ben, her seye sahip olabilirdik.

“Hayatim isim ve Josh arasinda ¢ok yogun gegiyor,” diye
iisteledim. “Belki daha siradan biriyle daha mutlu olursun.
Mesela Shamrock’taki o garsonla gikabilirsin. Adi Kelli'ydi,
degil mi?” Kelli biraz deliydi ama kesinlikle Tim'den ¢ok hoy-
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laniyordu ve hapisteki eski erkek arkadasindan on yasinda bir
oglu olmadigina emindim.

“Brooke, beni dinle.” Tim gozlerimin igine bakarak elimi
stktr. “Seni on yildir gérmedim. Bu siiregte birgok kizla ¢iktim.
Ama hicbir iligkim yiiriimedi. Tek sebebi de seni diisiinmeden
duramamamd:. Bagka biriyle ¢itkmam sadece o kadina haksizlik
olur.” Ademelmas titredi. “Sana olan hislerimi asla bir baskasina
hissetmeyecegim.”

Aglamak tizereydim. Bu, birinin bana s6yledigi en giizel
seydi. Tim ¢ok tatl ve seksiydi, cocuguma ¢ok iyi davraniyordu.
Kendimi onun kollarina atmali ve sjansima tesekkiir etmeliydim.

Ama nedense kafamin icinde Shane Nelson’in sesini sus-
turamtyordum.

Tim Reese’den uzak dur. O tehlikeli biri. Liitfen, Brooke.

Bu tabii ki ¢cok sacmaydi. Bunu Shane ilk soylediginde de
biliyordum, simdi de... Yine de her seyin biraz fazla iyi gittigi
hissinden kurtulamiyordum. Tim fazla mitkemmeldi. Ozellikle
de benim gibi biri i¢in.

“Brooke?” Tim kaslarini catmisti. “Bak, sana baski yapmak
istemiyorum. Beni istemiyorsan hi¢ olmamig gibi davranabiliriz.
Sadece arkadas olmak isteyebilirsin, hi¢ sorun degil. Yani, as-
linda Aayzr, bu dogru degil. Cok biiyiik bir kayip olur. Ama...”

“Kapa geneni,” dedim. Bunu Tim’e mi yoksa Shane’in ka-
famin igindeki sesine mi soyledigimden emin degildim. Ama
fark etmiyordu. “Haklisin.”

Yiiziinde bir giilimseme belirdi. “Hakli miyim? Hangi
konuda?”

“Birlikte olmamamiz gergekten biyiik bir kay:p olurdu.”

Onu gomleginden tutup dudaklarini kendime c¢ektim. O
da beni ayni hevesle éptii. Bu sirada gémleginin yakasindan
yayilan sandal agaci kokusunu gérmezden gelmeye ¢alistim.
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ON BIR YIL ONCE

Tim, Shane’den nefret ediyordu. Ondan ayrilmam gerekrigini
diisiiniiyordu. Ama Shane’i sugladigi sey bunun cok daha 6te-
sindeydi. Erkek arkadasimi cinayetle sugluyordu.

“Tim,” diye fisildadim, “Shane’in... Shane’in katil oldu-
gunu mu disiiniiyorsun?”

Tim’in gozleri parliyordu, oda bir simgsek ¢akmasiyla kisa
stireligine aydinlandi. “Burasi onun evi. Eger biri bunu planla-
yacaksa...”

“Bunu neden yapsin ki?”

“Neden masum bir gocugu dovsiin ki? Ciinkii o korkung
biri. Ben de sana bunu séyliiyordum, Brooke.”

Bacaklarimin adeta eridigini hissediyorum. Shane korkung
biri degildi. Tim onu benim tanidigim kadar tanimiyordu. Eger
yatak odasinda Shane’in ne kadar ratli, gefkatli ve sevgi dolu ol-
dugunu gorseydi boyle konugsmazdi. Shane kimseyi incitmezdi.
“Brandon’1 neden oldiirsiin ki? Brandon onun en iyi arkadas:.”

“En iyi arkadagt m?” Bagini iki yana salladi. “O pisliklerin
ikisinin de boyle bir sadakat kapasitesi oldugunu sanmiyorum.
Onlar arkadas ama birbirlerinden nefret ediyorlar.”

“Ben buna inanmiyorum.”
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“Neye inanmak istiyorsan ona inan.”

“O zaman cevap ver.” Gozlerimi ona diktim. “Sen ve Shane
daha énce oturma odasinda yan yanayken ne hakkinda konu-
suyordunuz?”

Bir an sessiz kaldi. “Ne?”

“Ieri ilk girdigimizde ikiniz konusuyordunuz. Ona ne
soyledin?”

Karanlik mutfakta bile genesinin segirdigini gérebiliyordum.
“Sadece sana iyi davranmas: gerektigini soyledim.”

“Peki.”

“Beni dinle.” Bilegimi kavradi. “Bu bir saka degil. Shane
tehlikeli biri. Sen yokken evde silah olarak kullanabilecegim
bir sey ariyordum.”

Iste 0 zaman Tim’in diger elinde, Chelsea’yle eve déndii-
giimiizden beri tuttugu nesneyi fark ettim. Gozlerimi kisarak
karanliga baktim.

Bu bir beyzbol sopasiyd:.

“Bicaktan daha uzun,” dedi. “Bana saldirmaya kalkarsa
kafasina indiririm.”

“Tamam.” Tim, Shane’e beyin sarsintisi gegirtirse bu gece
burada olacak en kétii sey bu olmayacakr.

Bana uzun uzun baku. “Birlikte kalacagimizdan emin
olalim, tamam ms? Sana bir gey olmasina izin vermeyecegim.”

Ona inaniyordum.

Oturma odasina déndiigiimiizde Chelsea hiald kanepede
yatiyordu ama iyi tarafindan bakarsak gogsii kan ve bigak yara-
lariyla kapli degildi. Shane de oturma odasindayds, giysilerindeki
ve saglarindaki suyu silkelemekle megguldii. Onu sirilsiklam
oldugunu anlayacak kadar iyi gorebiliyordum.

“Sinyal alabildin mi?”

“Uzgiiniim, hayir.” Spor ayakkabilarini yere vurarak iizer-
lerindeki su ve camuru temizlemeye caligtr. “Sanirim sabaha

kadar burada mahsur kaldik.”
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Chelsea kanepede oturur pozisyona gecmeye c¢abalad:.
“Umarnm Kayla yukarida iyidir.”

Kolyemdeki kar tanesini gekistiriyordum. “Belki de ona
bir bakmaliy1z?”

“Neden?” diye soéylendi Shane. “Bizi yakininda istemiyor
gibiydi.”

“Biliyorum ama ¢ok korkmustu,” dedi Chelsea. “Muhteme-
len simdiye kadar sakinlesmistir. Hi¢birimizin yalniz olmamasi
daha iyi, degil mi?”

Chelsea’nin 6énerisini diigiiniirken uzun bir sessizlik oldu.
Kayla az 6nce histerik goriiniiyordu ve ben de zaten ayni du-
rumda oldugumdan su anda onu tekrar gérmeye pek hevesli
degildim. Ama bir yandan da onun icin endiseleniyordum.
Birisi bu kadar tizgiin oldugunda aprtalca seyler yapabilirdi.

“Kapiy1 galalim,” dedi Tim. “Gitmemizi soylerse gideriz.”

Kimse oturma odasinda kalmak istemiyordu, o yiizden
hep birlikte yatak odalarina giden merdiveni ¢iktik. Merdiven
boslugu karanlikti, diigmemek i¢gin tirabzana tutunuyordum.
Go6rmek zor olsa da Tim’in varligini hemen yanimda hisse-
debiliyordum, sag elinde tuttugu beyzbol sopasini etrafimda
sallayip duruyordu.

Kayla, Chelsea’nin ¢i1glig1 hepimizi uyandirdig sirada Tim’le
birlikte uyuduklar: yatak odasina geri dénmiistii. En azindan
kapali olan tek kapinin o kapi oldugu gergeginden yola cikarak
boyle bir sonuca varmigtim. Once Chelsea gitti, kapali kapiya
ulasana kadar koridorda dikkatlice ilerledi. Bir anlik tereddiitten
sonra kapiy1 uklattr.

Cevap yoktu.

“Kayla?” diye seslendi. “lyi misin?” Yine cevap yoktu.

Chelsea bogazini temizledi. “Igeri girmeye galismayacagz.
Sadece bize iyi oldugunu sdylemeni istiyoruz.” Duraksadi. “Kayla?”

Ust kattaki pencerelerden gelen 1giktan Tim’in bana bakugin
gorebiliyordum. Gézlerim onunkilerle bulugtu, Tim bagini iki
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yana salladi. Sopayi elinde gevirdigini duyabiliyordum. Chelsea
bize dondii. “Cevap vermiyor. Ne yapmamiz gerek?”

“Kapinin kilidi yok,” dedi Shane.

“Ben...” Chelsea'nin sesi titredi. “Ben bunu yapamam.”

Shane daha fazla beklemeden onu kenara itti. Kap1 kolu
donerek agilirken bir gicirtt duyuldu ve bir saniye kadar sonra
odanin kapisi agildu.

Oda karanlik olsa da koridordakinden daha aydinlik sayi-
lird1. Bu yiizden gozlerimiz goktan bu duruma alismigti. Bu da
bagka tiirlii géremeyecegim ayrintilari segebildigim anlamina
geliyordu. Kosedeki kitaplik gibi. Ya da odanin ortasindaki
yatak gibi.

Ya da gogsii kanla kapli, gozleri tavana dikilmis, cansiz
yatan Kayla gibi...
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GUNUMUZ

Bay Fanning'in parmag: kirilmugt.

Parmaginin nasil kirildigini bilmiyordum. Réntgen cekil-
mesi i¢in radyolojiye gondermeden 6nce sordugumda ayrinular
hakkinda pek konugmamigti. R6ntgen kiigiik parmaginin orta
kemiginde bir kirik oldugunu gostermigti ve ben de kingin bir
cklemden ge¢medigini ve yerinden oynamadigin: teyit etmek
i¢in rontgenlerimizin resmi raporlarini veren yerel hastanenin
radyoloji boliimiinii aramigtum. Basit bir kiriga benziyordu,
sargiyla kolayca tedavi edilebilecek bir kirike.

Radyolojiyle telefon goriigmem bittikten sonra muayene
odasindan gikugimda Bay Fanning’i koridordaki plastik san-
dalyelerden birinde oturmug, Memur Hunt'la sakalasirken bul-
dum. Hunt mahkimlarin ¢oguna diigmanca davraniyordu, bu
ylizden Fanning'le arasinin iyi oldugunu gérmek sasirticiyd.

“Bay Fanning,” dedim. “Igeri gelin.”

Bay Fanning sandalyeden kalkarken hafifce homurdanda.
Ellili yaslarinin bagindaydi ve hiki tulumunu geren biiyiik bir
gobegi vardi. Kalp krizine bes yili kaldigini diisiinmeme neden
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olan obezitesi de. Umarim o gogiis agrilani gekmeye bagladiginda
ben daha iyi bir ige gegmis olurdum.

Hunt'in Fanning’in bir giivenlik sorunu oldugunu disiin-
medigini varsayiyordum g¢iinkii kapiy: yiizde doksan oraninda
kapamigti. Fanning muayene masasina tirmandi, sag elini tu-
tuyordu. Kétii bir kirik degildi ama baskin elinde olmasi onun
agisindan koti sayilirdi.

“Yani kirtk mi?” Fanning’in gozlerinin altundaki torbalar
derinlegmis gibiydi. “Kirik, degil mi?”

“Evet,” diye onayladim. “Ama kiigiik bir kirik. Burada
tedavi edebiliriz.”

Fanning siipheyle sag eline bakt1. Sergce parmag: neredeyse
morarmisti, yiiziikk parmag: da pek iyi goriinmiiyordu ama en
azindan o kirik degildi. Yiizitk takmadig: icin sansliydi ¢iinki
muhtemelen onlar kesmek zorunda kalacakuik.

“lyilesecek,” diye ona giivence verdim. “S6z veriyorum.
Sadece hareket etmesini 6nlememiz gerekiyor.”

“Tamam, Brooke,” dedi. “Sen 6yle diyorsan.”

Bu plani kabul etmesine sevindim. Bir mahkm igin ikind
bir goriis almak pek kolay degildi, 6zellikle de arkamda bir
doktor olmadig1 i¢in. MahkGimlarin haklar: vardi ve eger avukar
tutarsa bagimiz belaya girebilirdi. Ama bu adamlarin ¢ogu ya
bunu yapabileceklerini bilmiyordu ya da yeterince 6nemsemi-
yordu. Her haliikirda onlara elimden gelen en iyi tibbi tedaviyi
uygulamaya ¢aligtyordum.

Dérdiincii ve besinci parmaklarini birbirine bantlayabilmek
icin cekmeceden bant aldim.

Fanning beni izliyordu, yiiziinde giderek artan bir endige
vardi. “Hepsi bu mu?”

Bandi parmaklarinin etrafina sardim. “Standart tedavi bu.
Basit bir kirik, sadece hareket etmemesini saglamamiz gerekiyor.”

“Peki iyilesecek mi?”

“Kesinlikle.”
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Band eyit gekilde sarmak igin parmaklarini uzaurken Fanning
aciyla yiiziinii burugturdu. “Canin cehenneme, Nelson!”

Basimi kaldirdim. “Ne?”

“Yok bir gey,” dedi Fanning, gozleri birden panikle iriles-
misti. “Bos ver.”

“Bay Fanning.” Parmaklarinin iizerine bir kat daha bant
sardim. “Liitfen bana bunun nasil oldugunu anlatir misiniz?”

“Zaten anlatuum.” Goézlerini kagirdi. “Elimin tizerine kapi
kapandi. Yemin ederim.”

Elbette dogruyu soyliiyor olabilirdi. Belki de elinin iizerine
bir kap1 kapanmist1 ve parmag: bu yiizden kirilmigti. Ama o
zaman sunu sormaliydim: Kap: kapandiginda elini tutan biri
var miydi? Eger Syleyse o kisinin niyeti ciddiydi. Adamin elinin
iki parmagini paramparga etmek istemisgti.

Hem neden Nelson demisti?

Nelson yaygin bir isim degildi. Hayir, dosya dolabina baku-
gimda iizerinde Nelson soyadi olan bagka bir dosya gérdiigiimii
hatirlamiyordum. Ama birinin i/k ad: olabilirdi. Olabilir miydi?

Parmaklarini bitkemeyeceginden emin olduktan sonra Bay
Fanning’in igi bitmigti. Elini kaldirdi, hala siradan bir bandin
kingini iyilestirebileceginden kugkulu gériiniiyordu ama yine
de durumu kabullenmisti.

“Bir hafta sonra tekrar gelin,” dedim. “Ne kadar iyilegti-
gine bakacagiz.”

Bagiyla onayladi. “Tegekkiirler, Brooke. Sana minnettarim.”

“Sadece elinizi bagka kapilara sikistirmayin, tamam mi?”

Yiiziinii burugturdu. “Tabii. Deneyecegim, inan bana.”

Fanning masadan kayarak indi ve ben de Hunt’i ona hiic-
resine kadar eslik etmesi igin odaya geri aldim. Ikisinin ko-
ridorda kaybolugunu izlerken hild o kingin nasil oldugunu
merak ediyordum.

Canin cehenneme, Nelson.
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Shane hakkinda konusuyor olamazdi. Belki Shane disarida
tehlikeliydi ama burada degildi. Shane hapishanede bir hedef
olmugtu. Etrafta dolagip bagkalarinin parmaklarini kirmadig;
kesindi.

Orte yandan gercek suydu ki onun neler yapabilecegini tam
olarak bilmiyordum.
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Tim bu hafta sonu Josh’la kus evi yapmak icin bize gelecekti.

En azindan Josh’in son bir saat icinde bana binlerce kez
soyledigi sey buydu. Oysa ben gocuklar biiyiidiik¢e daha az
sinir bozucu olurlar sanityordum. Yine de bu kadar heyecanl
olmasi ¢ok tatliydi. Josh’in Tim’in aslinda babasi olmadigini
dgrendikten sonra ondan soguyacagini diisinmiistiim ama du-
rum hi¢ de 6yle olmamigti. Aksine, son birkag¢ hafrada daha
da yakinlagmislard:.

Tim ve ben de oyle.

Cumartesi sabahi saat on bir civarinda Tim kapry: ¢ald:.
Komgsum oldugu igin giivenlik nedeniyle anahrarlari degis to-
kus etmistik ama genelde zili galardi. Bunu takdir ediyordum.
Burada baz: sinirlar1 korumak zorundaydik. Birbirimizi ¢ok iyi
taniyorduk, hemen taginmasi aslinda ¢ok kolay olurdu. Ama
bilerek agirdan aliyorduk.

Kapiy1 agugimda Tim sag kolunda birkag tahta, diger ko-
lunda da kalin ciltli bir kitap tutuyordu. Omzumun iizerinden
bakti. “Josh yukarida ma?”

“Evet.”
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Bagtyla onayladi ve beni dpmek icin egildi. Josh’a arka-
dagtan daha fazlasi1 oldugumuzu belli etmemek igin ¢aba sarf
ediyorduk. Eninde sonunda ona séylememiz gerckecekti ama
bu diisiince beni endiselendiriyordu. Daha énce hi¢ oglumun
bilmesine izin verecegim kadar énemli bir iliskim olmamugts.
Bu biiyiik bir meseleydi.

Neyse ki Tim beni anliyordu. Bekleme konusunda gayet
iyiydi.

Josh’in basamaklardaki hevesli ayak seslerini duyar duymaz
benden uzaklasti. Bir saniye sonra Josh odaya daldi. “Kus evi
yapacagz!”

“Evet!” Tim tahtalar: yere atti, sonra diger elindeki kitabs
havaya kaldirdi. “Ama &énce sana bir siirprizim var...”

Tim’in elindeki kitaba dikkatlice baktim. Kapagini gor-
diigiim anda midem bulanmaya baslad..

Bu bizim lise yilligimizd..

Tim neden onu buraya getirmisti ki? Ben y1lligima ne ol-
dugunu bile bilmiyordum. Okul bitmeden tasindigim ve yilin
geri kalaninda evde egitim gordiigiim icin onu gérmemigtim
bile... Ustelik lise yilligimiz bakmak isteyecegim son seydi.
Josh’in gérmesini isteyecegim son sey.

Aman Tanrim, ya Shane’in fotografini goriir ve benzerligi
fark ederse?

Tim, “Bu bizim lise yilligimiz,” dedi Josh’a. “Cocukken
annenle ne kadar sapsal goriindiigiimiize bakmak ister misin?”

Panik seviyem gitgide yiikseliyordu. “Tim...”

Tim kulagima, “Endiselenme,” diye mirildandi. “O yil-
likta yok.”

Tanrr’ya siikiirler olsun! Birden fazla cinayetten sorumlu bir
ogrenciyi yilliga koymamalan gayet manukliydi. En azindan
bu kismi rahatlaticiydu.

Josh'in yilliga bakma konusunda tuhaf bir hevesi vardi.
Hep birlikte mutfak masasinda otururken hayatum sonsuza dek
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degismeden yaklagik bir ay 6nce ¢ekilmis olan fotografimi agti.
Kétii bir fotograf degildi. Utang verici bir sa¢ modelim yoktu
ve annemin g¢ekim giinii igin bana giydirdigi beyaz gomlek
temiz ve profesyonel goriiniiyordu. Aynaya bakugimda yii-
ziimde artk géremedigim bir yumusaklik vardi. O geceden
beri goremedigim...

Josh, “Bak! Bu Tim!” diye bagirdi. Yillig:1 Tim’in yiiziine
dogru tutuyordu. “Cok farkl: gériiniiyorsun! Cok zayiflamigsin!”

“Evet, evet...

Giiliimsemeyi basardim. “O zamanlar ¢ok tatliydin.”

“Oyle mi2” Tim masanin altindan dizimi sikei. “Béyle
disiindiigiinii bilmiyordum.”

Tatliydi. Ama Shane’in o zamanlar oldugu gibi seksi de-
gildi. Ikisi arasinda kizlarin hangisine deli oldugu ¢ok agikt1.

Josh sayfalar1 geriye dogru gevirmeye devam ediyor, sasirtics
bir dikkatle resimleri inceliyordu. N harfine geldiginde nefesimi
tuttum. Ama Tim hakliydi. Shane’i yilliga almamiglard:.

Josh’in omzunun {izerinden eski ytizlere bakiyordum. Sayfa-
lar1 geriye dogru gevirirken Brandon Jensen’s gectiginde adinin
aluundaki “Anisina” yazisini goriince gogsiim sikisti. Bu asla
olmamaliyd:.

“Bekle,” diye atildim. “Dur.”

Josh H harfli isimlerin oldugu sayfada donup kald:. Yil-
lig1 ondan aldim ve sagdaki sayfaya baktim. Sag alt késedeki
fotografa bakiyordum. Altundaki isim biiyiik, kalin harflerle
yazilmigt.

Marcus Hunt.

Aman Tanrim, bu Memur Hunt'ti.

Bilmesem onu asla taniyamazdim. O zamanlar saclar bir
civcivinki gibi ince ve altun saristydi. Onu hayal meyal hatrli-
yordum. Kalin gozliiklii, uzun boylu ve ¢gelimsiz bir cocuktu.

Hunt neden bana liseye birlikte gittigimizi sdylememigti?
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Isaret parmagimla fotografa dokundum. “Tim, bu adami
hatirliyor musun?”

“Evet. Mark Hunt. Onu hatrliyorum.”

Bagimi salladim. “Ben tam hatrlayamiyorum.”

“Garip bir ¢ocuktu.” Tim sesini bir kademe alcalttr. “Ta-
nidigin bazi futbolcular onu bir keresinde hastanelik edecek
kadar kot dévmiislerdi.”

Birden her sey anlam kazandi. Hunt'in Shane’den neden
bu kadar nefret ettigi. Neden ona iskence etmeyi kendine gorev
edindigi. ..

O pislik bana yalan soylemisti ve neyin pesinde oldugunu
bildigimi dgrenecekti!
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ON BIR YIL ONCE

Kayla 6lmiigtii.

Bu cok agikti, hemen anlamigtim. Tim titreyen eliyle Kaylanin
nabzina bakmaya gitmeden anlamigtim. Chelsea yiizii yere birkag
santim kalana kadar diz ¢okmeden 6nce anlamistim. Ben de
ayni seyi yapmak istiyordum.

Kendine hikim ol! Kendine hikim olmalisin, Brooke.

Tim, Kayla’nin cesedinden uzaklagti. Brandon’ buldugu-
muzdakinden daha sarsilmig goriiniiyordu. Ne de olsa daha
birkag saat 6nce bu kizi 6piiyordu. Bu biiyiik bir sok olmaliyds.

Ama bu kez durum farkliydi. Brandon evin disinda &lii
bulundugunda rastgele bir psikopat oradan gecerken Brandon’in
onunla kavga etmesi miimkiin gériiniiyordu ¢iinkii Brandon
bdyle seyler yapardi. Oysa bu farkliydi. Kayla evin igindeydi.
Yani bunu ona kim yaptiysa evin igindeydi.

Ustelik muhtemelen hili buradayd..

“Sen!” Shane parmagiyla Tim'i igaret etti. “Bunu sen yaptin.”

“Ben mi?” Tim gogsiinii tutuyordu. “Sen aklini mu kagirdin?”

“Kizlar digaridayken sen burada yalnizdin, ben de sinyal
artyordum.” Shane’in sesi bogukeu. “Bunu yapma firsat1 olan
tek kisi sendin. O sensin.”
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Miikemmel bir noktaya parmak basmigti. Firsat1 olan tek
kisi Tim'di. Ama o olamazdi. Tim bdyle bir sey yapmazd..
Asla! Kayla'y1 kendim o6ldiirdiigiime inanmayi tercih ederdim.

“Bunu neden yapayim ki?” dedi Tim.

“Bilmiyorum. Deli oldugun igin olabilir mi?” diye auld:
Shane. “Belki de seni reddetti ve sen de sinirlendin.”

“Bu ¢ok sagma!” Tim’in gozleri irilesti. “Onca zaman diganda
yalnizdin. Belki de bunu yapan sensin! Hepimiz asagidayken
pencereden igeri girdin ve onu bigakladin.”

“Hadi ama, buras: ikinci kat. Kimim ben? Oriimcek Adam
m1?” Bu da bir bagka mitkemmel noktayd:.

Tim, Shane’e dogru bir adim atarak sopay1 havaya kaldirirds.
“Nasil yapugini bilmiyorum. Belki merdivenin vardi, bilemem.
Ama ben degildim, Chelsea ya da Brooke da degildi. Yani sen
yapmis olmalisin.”

“Dikkat et, Reese.” Shane’in sesinde tehditkar bir tin1 vards.
“O seyi bana dogru savurmay: aklindan bile gegirme.”

“Bana bir sebep verirsen yaparim.”

Kalbim gogsiimde kiit kiit atiyordu. Tekrar ayaga kalk-
maya caligan Chelsea’ye bakum. Karanlikta goz goze geldik.
Ne olacagini bilmiyordum ama kétii bir sey olacakti. Bunu
diizeltmek icin ne sdyleyebilecegimi bulmaya ¢alisirken igler
¢igirindan gikmuge.

“Brooke.” Tim'in sesi diisiincelerimi boéldii. “Bana inani-
yorsun, degil mi? Ben kimseye zarar vermem. Shane... Bunu
o yapmis olmal1.”

Shane bana déndii. “Brooke, gergekten birini 6ldiirecegimi
diisiinemezsin. Evdeki Tim’di!”

Ne soyleyecegimden emin olmasam da agzimi agtim. Ama
yanlig bir sey séylemeden énce bir el kolumu kavrardi. Chelseaydi.

“Ikinizin de can1 cehenneme!” diye haykirdi. “Hadi, Brooke.”

Shane ve Tim bize bakarken Chelsea’nin beni odadan di-
sar1 siiritklemesine izin verdim. Beni Shane’in yatak odasina
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dogru gekti ve kapiyr arkamizdan garparak kapadi. Bir an igin
agirhgini kapiya yaslads, giiglitkle nefes aliyordu.

“Onu kimin éldiirdiigiinii bilmiyorum.” Gézyaslarini bas-
urmaya ¢aligti. “Ama kesinlikle onlardan biriydi. Biri bizim
icin gelene kadar burada kalmaliyiz. Kapiya barikat kurmama
yardim et.”

Kapiya baktim, bir sonraki hamlemin ne olacagindan emin
degildim. O hakliydi. Burada sadece biz vardik, yani Kayla'y1 ya
Tim ya da Shane 6ldiirmiis olmaliydi. Bu da giivende olmamizin
tek yolunun onlardan uzak durmak oldugu anlamina geliyordu.

Ama bu ayni1 zamanda onlardan birinin karil o/madig: an-
lamina da geliyordu ve béyle yaparak o kisiyi bir katille bag
basa birakmis oluyorduk.

“Chelsea.”

“Brooke!” Sesi boguktu. “Bu gece yasamak istiyor musun,
istemiyor musun?”

Geceyi atlatmak istiyordum. Tabii ki istiyordum. Ama
Kayla da 6yle yapmisti. O da kendini bir odaya kapatmist.
Simdiyse dlitydii.

Yine de Chelsea’nin planina uydum. Shane’in kitaplig: ta-
sinamayacak kadar agir oldugu icin kapinin éniine kitaplardan
bir duvar 6rdiik. Aslinda gocuklarin bunu kolayca asamayacak-
larina ikna olmamigtim ama hig yoktan iyiydi.

Biri kapiya vurdu. “Brooke? Chelsea?” Shane’in sesiydi.

“Git buradan!” diye bagirdi Chelsea. “Sabaha kadar disan
¢ikmayacagiz!”

Bu planin gegerliliginden emin degildim. Ikimizin de tele-
fonu alt kattayds, yani ¢ocuklardan biri bizi 6ldiirmek istiyorsa
sabah biz yatak odasindan ¢ikar ¢itkmaz bunu yapabilirdi.

“Hadi ama, bu ¢ilginlik!” Shane bagiriyordu. “Disan gikun.
Birlikte kalirsak daha giivende oluruz.”

“Disari ¢ikmiyoruz, Shane.” Chelsea kollarin1 gogsiinde
kavusturdu. “Nefesini bosa harciyorsun.”
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Yine de bir yanim Shane’in hakl: oldugunu diisiiniiyordu.
Dérdiimiiz birlikte kalirsak daha giivende olabilirdik. Ne de
olsa katil hepimizi yakalayamazdi. Tek umudu bizi teker teker
oldiirmek olmaliydi.

“Brooke?” Bu seferki Tim’in sesiydi. “lyi misin?”

Kapiya dokundum. “Evet, iyiyim.”

Bir an sessiz kaldi. “Bence orada kalmalisiniz. Ikiniz de.”

Bunu séyleme bigciminde bir sey vardi. Sesindeki titreme
kapidan uzaklagmama neden oldu. Ellerim titriyordu. Tim
hakliydi. Gecenin geri kalaninda bu odada kalmaliydik.

Bu bizim tek sansimizd..
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Marcus Hunt sabah beni is yerinde bir fincan kahveyle karsilad1.

Bu bizim icin bir rutin hiline gelmisti. Hunt bana ilk has-
tami getirmeden dnce muayene odasina elinde sicak bir fincan
kahveyle gelirdi. Ozel bir sey sayilmazdi. Sadece nébetgi dinlenme
odasindaki demlikten bir kahve. Ama nazik bir davranisu ve
sabahlar1 bir fincan sicacik kahveyle karsgilanmak her zaman
takdir edilesiydi.

Annem, Erkekler karsiliginda bir sey beklemeden senin igin
iyi bir sey yapmazlar, derdi. Tabii ki aruk bana 6giit vermek
icin yanimda degildi ama bu durumda hakl: olabilirdi. Bir
erkek arkadagim oldugunu soylemenin bir yolunu bulmaya
¢aligiyordum.

Ama bugiin kibar davranip onun duygulanni incitmemekle
ugragmayacak kadar ofkeliydim.

“Iste kreman ve gekerin.” Hunt sol eliyle kahvemi, sag eliyle
de birkag paket krema ve gekeri uzatti. “Sen kendin eklemeyi
seviyorsun, biliyorum.”

Bogazimi temizledim. “Seninle biraz konugabilir miyim?
Yalniz.”
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Hunt'in goézleri parladi. “Elbette, Brooke.”

Harika. Onunla 6piisecegimi sanmuigti.

Muayene odasina girdik ve kapiyr arkamizdan kapadim.
Icimden bir ses bu adamla yalniz kalmanin iyi bir fikir olmaya-
bilecegini soyliiyordu, 6zellikle de onunla yiizlesmek iizereyken...
Ama bu konugsmayi onunla koridorda yapamazdim. Ne yazik
ki bu da onu istedigim fikrini tegvik ediyordu.

Kisik bir sesle, “Marcus,” dedim. “Lisede ayni sinifta ol-
dugumuzu neden séylemedin?”

Donup kaldi, agz1 agikti ama tek kelime ¢ikmiyordu.

“Aksini iddia etme. Yilliga bakarken resmini gérdiim. Ayni
siniftaydik. Benimle ilk tanistiginda kim oldugumu biliyor ol-
malisin.” Bir seyler geveledi ama séziinii kestim. “Yalan séyleme.”

“Peki.” Omuzlar ¢oktii. “Evet, seni hemen tanidim. Yani,
son sinifta erkek arkadagi tarafindan neredeyse oldiiriilen bir
kiz1 unutmak oldukga zor.”

“Shane ve arkadaglarinin seni dévdiigiinden de hi¢ bahset-
medin.” Kollarim1 gogsiimde kavusturmustum. “Seni hastanelik
ettiklerinden. Yillarca ona kargi kin besledin ve simdi sana
yapuklarinin bedelini 6detiyorsun.”

“Abaruyorsun!”

“Oyle mi? Bana burada, hapishanede ona bu sekilde dav-
ranmani gerektirecek ne yaptigini sdéyler misin?”

Hunt'in yiiziinden karanlik bir ifade gecti. “Burada bir
sey yapmasina gerek yok. Onun nasil biri oldugunu zaten bi-
liyorum. Giile oynaya kaburgalarima tekme atacak tiirden bir
adam.” Ellerini yumruk yapmuis, sikiyordu. “Sen de onun nasil
biri oldugunu biliyorsun, Brooke. Onu neden savundugunu
anlamiyorum.”

Gok iyi bir noktaya deginmisti. Shane’den nefret ermeliy-
dim. Onu burada, elleri ve ayak bilekleri birbirine zincirlenmis
hilde kilitli gormekten mutlu olmaliydim. Bana yasattiklarindan
sonra aci ¢ektigini gormek istemeliydim.
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Ama onu revir yataginda yatarken gordiigiimden beri ona
karsi besledigim 6fke buhar olup gitmigti. Belki de oglumun
babasi oldugu icindi. Ya da belki bagka bir nedeni vardi.

Shane’e kars: ifade verdigimde boynumdaki kolyenin zincirini
sikarak beni 6ldiirmeye galisanin o oldugundan ¢ok emindim.
Ama ne kadar diisiiniirsem o kadar az emin oluyordum. O
gece olan ve benim kagirdigim bir gey vardi. Goéziimden kagan
kiiciik bir ayrinti.

Bundan emindim.

Hunt bana iyice yaklasti. “Sana yapmaya calistig1 seyi ona
gergekten ddetebilirim. Digarida kimse onu umursamiyor. Bana
ne sdylersen onu yaparim. Onu haftalarca ya da aylarca tecritte
tutabilirim. Onu o kadar kotii dovdiirebilirim ki aruk yiirii-
yemez hile gelir. Sen yeter ki iste.” Goz kirpti. “Nelson ona
iskence ettigimi diisiiniiyor ama higbir fikri yok.”

Gogsiim sikisti. “Bunu yapmani istemiyorum.”

“Hangi kismin1?”

“Higbirini” Bogazimdaki sert yumruyu yuttum. “Ben...
Shane’i rahat birakmani istiyorum.”

“Efendim?”

“Durman gerek.” Kendimden daha emin goriinmeye ¢a-
ligarak sesimi yiikselttim. “Ona bir insan gibi davranmalisin.
Hemen, simdi.”

Basini yana egdi. “Talepte bulunacak bir konumda oldu-
gunu sanmiyorum. Hastalarindan birinin seni 6ldiirmeye caligan
bir adam oldugu isi kabul eden sensin. Sence Dorothy bunu
bilseydi ne derdi?”

Vay be, yine mitkemmel bir noktaya deginmigti. Bu adam
isini iyi biliyordu.

“Aslinda,”diye devam etti, “eger bu igte kalmak istiyorsan
belki de cikista benimle bir seyler igmek i¢in zaman ayirmay:
diisiinmelisin.”

Basimi kaldirdim. “Aslinda benim bir erkek arkadagim var.”
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“Tim Reese’i mi kastediyorsun?” Hunt yiiziimdeki saskin
ifadeye giildii. “Hadi ama, adam her gece senin evinde. Sherlock
Holmes olmaya gerek yok.”

Kulaklarima inanamiyordum. Birden bu konusmay: bas-
lattigima fena hilde pisman oldum. Bu odada onunla yalniz
olmaktan daha da pismandim. “Beni mi gézetliyorsun?”

Omuz silkti. “Evinin 6niinden birka¢ kez gectim. Tim'i
liseden tanidim. Sikici ama giivenli bir se¢cim. Ayrica...” Bana
hafif sararmis dislerini gosterdi. “Besinci sinifta bir cocugunun
olmast ¢ok ilging. O yasta bir oglun olmas: i¢in biraz geng
sayilirsin, degil mi? On yil 6nce kiminle ¢ikiyordun?”

Olamaz. Hayir, hayir, hayur...

“Eminim Nelson bunu duysa ¢ok ilgilenirdi. Yiiziindeki
ifadeyi gormek isterdim, biliyor musun?”

“Liitfen ona sdyleme!” Nefes nefese kalmistum. “Liitfen.”

Hunt, icimde burnunun ortasina bir tane patlatma istegi
uyandiran bir giiliimsemeyle bakiyordu. “Endiselenme, Brooke,”
dedi. “Sirlarin benimle giivende. Ama bana kars1 biraz daha
nazik olsan iyi edersin. Baslangic olarak su andan itibaren her
sabah bana kahve getirebilirsin.”

“Peki,” diye tersledim.

Bana uzun uzun bakti, kendimi daha fazla talebe hazirla-
dim. Ama neyse ki bagka bir sey istemedi. Sadece bana bakip
bagini sallamakla yetindi.

“Ne biiyiik kayip, Brooke,” diye mirildandi. “Hepsi de o
pislik igin.”

Séziinii bitirdikten sonra muayene odasinin kapisini sertge
act1 ve hisimla disar1 ¢ike.
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Giinlitk amacim Hapishane Memuru Steve Benton’in giiliim-
semesini saglamakti.

Her giin cezaevine girdigimde Memur Benton ilk duragimd.
Citleri nobetgi kuleleriyle gevrili cezaevi avlusunun 6niinden
gecerken hala biraz korku duymadigimi sdyleyemezdim. Ora-
daki tiifekli gardiyanlarin higbirini gérmemistim ama orada
olduklarini biliyordum. Gerekirse ates etmeye hazirdilar.

Ama igeri girdigimde her sey ayniydi. Bekleme alanin-
dan gegerken resepsiyondaki Jan artk yiiziimii tanidigindan
hemen metal parmakliklart agmak igin zile bastu ve beni igeri
aldi. Artik o sesten korkmuyordum bile. Bir sonraki duragim
Memur Benton’la giivenlik kontroliiydii.

“Giinaydin!” Metal dedektoriinden gegmek igin gantamui
oniindeki masaya birakirken ddeta civildadim. “Nasilsin?”

Benton homurdandi. “lyiyim. Sen nasilsin?”

“Bildigin gibi igte.” Her zaman yaptgim gibi nefesimi tu-
tarak metal dedektériinden gegtim. Manukli degildi ama bunu
farkinda olmadan yapiyordum. “Diin Bay Barrett geldi, hani
su disarida Ingilizce 6gretmeni olan adam. Tam bir gapkin.”
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Benton hafif bir ilgiyle bagini kaldirds. “Oyle mi?”

Bagsimla onayladim. “Buradan ¢ikuginda benimle evlenmek
istedigini soyledi.”

“Oyle mi dedi?”

“Evet ama icerdeyken boyle teklifler yapamazsin.”

Cok sevimsiz bir sakaydi. Ama Benton’in dudaklar: hafifge
segirdiginde ise yaradigini1 gordiim. Hafif bir géilsimseme. .. Bunu
kazan¢ haneme yazdim ve koridordan muayene odasina/ofise
dogru yiiriirken adimlarimi biraz daha hizlandirdim.

Ta ki Dorothy’yi odanin 6niinde, iri kollarini gégsiinde
kavusturmus hilde beni beklerken bulana dek.

Harika. Sirada ne vards?

“Brooke,” dedi sertge. “Konugsmamuiz gerek.”

“Ne hakkinda?” Saatime baktim. “Birazdan gérmem ge-
reken hastalarim var.”

“Burada konusmamay: tercih ederim. Ofisime gidelim.”

Parmagiyla isaret etti ve ben de onu ofisine kadar takip
ettim. Muayene odasinda da konugabilirdik, orada elimde bir
koz olurdu. Onun yerine Dorothy masasinda otururken ben de
masasinin oniindeki kiigiik sandalyeyle yetindim. Kendimi mii-
diiriin odasina gagirilmus bir gocuk gibi hissediyordum. Zihnimi
kurcalayarak onu iizecek ne yapmis olabilecegimi diisiindiim.
Aslinda her gey olabilirdi. Dorothy’yi kizdirmak hig¢ de zor de-
gildi ve ben yolundan gekilmek igin elimden geleni yapiyordum.

Dorothy ergonomik deri koltuguna yerlesti, bakislar: beni
delip geciyordu. “Bu sabah bir kargo geldi. Havali yatak.”

Her seye ragmen i¢imi bir mutluluk kapladi. Memur Hunt'in
bana verdigi formlari doldurali haftalar olmugtu ve birkag sinir
bozucu telefon gériigmesinden sonra umudumu kaybetmeye
baglamistum. “Bay Carpenter'in yatag: geldi mi?”

“Brooke.” Dudaklari diiz bir gizgi halini aldi. “Sana her
hastaya 6zel yumusak yatak alacak kaynagimiz olmadigini soy-
lemigtim. Hapishaneyi iflas ettireceksin.”
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“Bay Carpenter siradan bir hasta degil. O felgli ve kuyruk
sokumunda iyilesmeyen bir yatak yarasi var. Bu ubbi bir tedavi.”

“Rahat yatak tibbi tedavi degildir.”

Burada galismaya ilk basladigimda Dorothy’nin tanidik
geldigini diisiinmiigtiim. Birden bana kimi hatirlattugini fark
ettim: Annemi. Dorothy’nin masasinin kargisinda, bronz genesini
hafifce kaldirdig: kare yiiziine bakarken annemin bana nasil
patronluk tasladigini hatrlamadan edemedim. Her zaman benden
daha iyi bildigine inanirdi ve onunla ayni fikirde olmadigim
zaman buna katlanamazdi. Ya onun dedigi olurdu ya da hig.

O canavarin bebegini dogurmay: diigiiniiyor olamazsin, Brooke.
Buna izin vermem.

Ama ben bebegimi dogurmugtum. O zaman annemin beni
zorlamasina izin vermemistim. Simdi de Dorothy’nin beni itip
kakmasina izin vermeyecektim. Kurban roliinde olmakran bik-
migtim.

“Bu bir havali yatak.” Gozlerimi kirpmadan ona bakiyor-
dum. “Bu silte olmadan kesinlikle hastanelik olacak ve belki
de yarasinin iyilesmesi igin ameliyat olmasi gerekecek.”

Dorothy homurdandi. “Liitfen bu kadar dramatik olma.
Okuldan mezun olali ne kadar oldu? Bes dakika mi? Benim
kadar uzun siire hemgirelik yaptiginda hastalarin neye gergekten
ihtiyaci oldugunu ve neyi sadece istediklerini anlarsin.”

Kulaklarima inanamiyordum. Sag elimi yumruk yaptim ve
dizlerimin arasina soktum. Diiriist olmak gerekirse mahk{im-
lardan birinin simdiye dek Dorothy’ye yumruk atmamis olma-
sina sasiriyordum. Belki de yapmuslardi. Boyle bir sey olduysa
gormeyi ¢ok isterdim.

“Dinle, Dorothy,” dedim. “Senin kadar deneyimli olmaya-
bilirim ama Bay Carpenter’in ciddi bir yatak yarasi oldugunu
ve diizgiin tedavi etmezsek daha da kétiilesecegini bilecek ka-
dar bilgim var. Ona siparig ettigim yatag: almasini engellersen
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yerel gazeteyi arayip hapishanedeki mahkimlarin uygun ubbi
bakimdan mahrum birakildiklarini anlatirim.”

Dorothy’'nin agz1 agik kaldi. “Beni tebdit mi ediyorsun?”

“Kesinlikle hayir,” dedim. “Ben sadece hastalarimin yeterli
bakim almas: gerektigini savunuyorum. Eger benimle ayn: fi-
kirde degilsen o zaman belki de yerel medyaya bunun nedenini
agiklayabilirsin.”

“Brooke...”

“Ayrica ecza deposunda lidokain bulundurman gerekiyor. Bir
daha anestezi olmadan kimseyi dikmeyecegim. Bu insanlik disu.
Bir dahaki sefere lidokain olmadiginda mahkimu acil servise
gonderecegim ve ulasim masraflarini da sen kargilayacaksin.”

Simdi Dorothy bana vurmak ister gibi bakiyordu. Bu ko-
nuda benimle miicadele etmeye degip degmeyecegini tartarken
cenesinin gerildigini gérebiliyordum. Yirmi kiisur yasinda bir
pratisyen hemgirenin ona emirler vermesi hosuna gitmemisti.
Ama hakli oldugumu anlamasi gerekiyordu. Malcolm Carpen-
ter icin isler kotiiye giderse davranigini gazetelere ya da daha
kotiisit mahkeme salonuna asla hakli gésteremezdi.

“Yatak zaten burada,” dedi sonunda. “Sanirim onda kal-
masinda bir sakinca yok. Bu seferlik.”

Kuyrugu dik tutmaya calisiyordu. Bu tartismay: benim
kazandigimi kabul etmek istemese de bu kadarina izin verecek-
tim. Ama hastalarimi savunmaya devam edecektim. Dorothy
ne diiiniirse diisiinsiin, onlar da insand1 ve 6yle muamele
goérmeyi hak ediyorlard:.
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Bugiin dogum giiniimdi.

Gegen yila kiyasla bu yil kutlayacak daha ¢ok seyim vardi.
Gegen yil, oglumun oturma odasinda bir karyolada uyudugu
tek yatak odali bir dairede yagtyordum ve ev sahibi kiraya ayda
iki yiiz dolar zam yapmustt. Iki yildir kimseyle ¢tkmamigtim.
Josh okuldaki zorbalar yiiziinden her giin eve gozyaslar iginde
geliyordu. Cogu zaman gelmeyen bir bakicim vardi ve acil
bakim vardiyalarima ge¢ kalmama neden oluyordu. Annem ve
babam hayatta olsalar da yillardir konugmuyorduk.

Bu yil Josh okulda mutluydu. Biiyiik bir evimiz ve ken-
dimize ait odalarimiz vardi. Tabii Tim de vardi. Sadece bir
aydir ¢ikiyorduk ama ona gergekten 4sik oldugumu diisiinmeye
baglamigtim.

Bu gece hazirlanmak igin ekstra zaman harcamigtim. Tim
beni yemege ¢ikaracaku, sadece ikimiz olacakuk. Josh’t da go-
tiirmeyi planliyordum ama Margie’ye sdyledigimde dehgete ka-
pilmust. Yetiskinler gibi bir gece gegirmelisin, diye 1srar etmisti.
Bu yiizden Josh’a bakmaya gelecekti, boylece Tim beni giizel
bir restorana gotiirebilecekti.
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Yatak odamdaki boy aynasina bakugimda gordiiklerimden
memnundum. Memelerimi biiyiik gosteren kisa, siyah bir elbise
giymistim. Ona uygun siyah topuklu ayakkabilarim vardi ve ipeksi
bir dokusu olan koyu renk saglarim omuzlarima dékiiliiyordu.
Asag indigimde beni géren Josh'in gozleri fal tag1 gibi agildi.

“Anne,” dedi, “¢ok giizel olmugsun.”

Bunu iltifat olarak sdylemisti. Yine de sesi o kadar sagkindi ki
diger zamanlarda nasil gériindiigiimii merak etmeden yapamadim.

“Tesekkiir ederim,” dedim.

Nintendo'yu elinden birakip beklentiyle bana bakti. “Ye-
mege mi ¢ikiyoruz?”

Kanepede Josh'in yanina oturdum ve elbisemin eteklerini
cekistirdim. “Aslinda Margie geliyor. Bu aksam sadece Tim’le
ikimiz ¢ikacagiz.”

“Ah.” Kafas: karigmis gériiniiyordu. “Yani Tim senin erkek

arkadasin m?”
Bu sorunun eninde sonunda gelecegini biliyordum. Josh

etraftayken birlikte oldugumuzu anlamasin diye davraniglarimiza
dikkart ediyorduk. Tim birkag kez geceyi bizde gegirmis, Josh
uyanmadan evi terk edebilmek icin telefonunun alarmini sabah
altiya kurmugtu. Ama Josh’in bunu anlamasi kaginilmazd:.
Ustelik ona bu gergegi borcluydum.

“Evet, oyle,” dedim. “Bu senin i¢in sorun olur mu?”

Josh biraz diisiindii. “Hayir, sorun degil. Tim iyi biri.”

“Boyle diisiinmene sevindim.”

“Ayrica o okulun miidiir yardimcisi, yani erkek arkadagin
olursa yapacagim seyler yanima kir kalir.”

Bir kahkaha patlatum. Josh gelmis gegmis en uslu 6grenciydi
ve okulda sinema saatinde masanin altinda kitap okumaktan
daha kétii bir sey yapacagindan siipheliydim.

Babas: gibi degildi.

Kapi cald: ve kosarak agtim. Margie olma ihtimali yiizde
elliydi ama kargimda Tim’i goriince sevindim. Mavi bir gomlek
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tizerine koyu gri bir ceket giymis, kravat takmigti. Cok yakigikls
goruniiyordu ve yapabildigim tek sey ona bakmaku. Kisik bir
islik calana kadar onun da bana aymi gekilde baktigimi fark
etmemistim bile.

“Kahretsin,” dedi. “Bana kalp krizi gegirteceksin, Brooke.”

Beni 6pmek igin egildi ama épemeden Josh'in bize dogru
kosan ayak seslerini duyduk. Tam Josh hole girerken geri ¢ekildi.
Josh parmagiyla Tim’i isaret etti.

“Sen annemin erkek arkadasisin.”

Tim kaslarini kaldirarak bana bakti, ben de bagimla onay-
ladim. “O sordu,” diye agikladim. Sonra da, “Senin havali ol-
dugunu diisiiniiyor,” diye ekledim.

“Vay canina, Josh, onur duydum.” Avucunu gégsiine koydu.
“Hayatim boyunca ilk kez biri bana haval: diyor olabilir.”

Josh kikirdiyordu. Tim uzanip elimi avucunun igine aldu.
Josh’in 6niinde asin sevgi dolu olmak ister miydik bilmiyordum
ama bence el ele tutusmak sorun degildi.

“Sey, cebimde dogum giinii hediyen var. $imdi mi istersin
yoksa sonra mi?”

Ona goz kirpum. “Hemen simdi, litfen.”

Bazi seyler asla degismiyordu.

Josh kendisi icin olmayan bir hediyeyle ilgilenmiyor gibiydi.
Bu yiizden biz Tim’le mutfak masasina ilerlerken o Nintendo
oynamaya geri déndii. Yanina oturdugumda Tim ceketinin
cebine uzanip miicevher oldugu belli olan mavi dikdortgen
bir kutu ¢ikard.

“Umarim ¢ok fazla harcamamugsindir,” diye geveledim. Belki
de bunu séylememeliydim ama Tim okulda ¢ok para kazaniyor
olamazdi. Benim i¢in tonlarca para harcamasini istemiyordum.

“Sen buna degersin.” Gézlerimin igine bakarken elini be-
nimkinin tizerine koydu. “Ama hayir, servet harcamadim. Bu
6zel bir sey, bence gergekten begeneceksin.”

“Begenecegimi biliyorum.”
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Tim eskiden hediye alma konusunda ¢ok diisiinceliydi,
Bana harika bir ey aldigindan emindim. Kutunun kapagin
yavasca kaldirdim. Iginde altin bir kolye vard, kiiciik bir pa-
muk parcasinin iizerinde duruyordu. Kolyeyi elime aldim ve
altn zincirden sarkan ulsimi gérene kadar yukan kaldirdim.

Bir kar tanesiydi.

Kolyeyi asitten yapilmis gibi birakiverdim. Galiba kusacak-
um. Yillar 6nce taktgim kar tanesi kolyenin aynisiydi. Shane’in
on yil 6nce beni bogmaya ¢alistig1 kar tanesi kolyenin aynisu.

Masadan o kadar hizli kalkuum ki sandalye ayaklarinin
izerinde sallandi. Bogazimda bir sikisma hissediyordum. O
kolye. Eskiden taktigima gok benziyordu.

Tim oturdugu yerden sigradi. “Brooke? Neyin var?”

“Neden bana bunu aldin ki?” Cighk atiyordum.

“Ben... Ben anlamiyorum.” Alnin1 kingtirdi. “Sana onuncu
yas giiniinde aldigim kolyenin aynisi. Onu takugini gérmedim,
o ylizden kayberttigini diigiindiim. Bunu gegen ay kasabanin
bit pazarinda gérdiim, ben de...”

“Shane beni o kolyeyle bogmaya galigt1!”

Tim sagkin goriiniiyordu. “Oyle mi? Elleriyle yapmaya ga-
listigini saniyordum...”

Hizli nefes aliyordum. Hem de gok hizli. “Hayir, kolyemi
kullandi. O kolyeyi!”

“Cok oziir dilerim, Brooke. Bilmiyordum...”

Sarilmak icin uzandi ama ben irkilerek uzaklagtim. Banyoya
kogtum ve Tim bana yetisemeden kapiy1 ¢arparak kapayip ki-
litledim. Kendimi toplamak igin biraz zamana ihtiyacim vardu.

Banyoda yalniz kaldigimda makyaj aynasinda kendime
baktim. Bu geceki randevumuz igin makyaj yapmistim ama
su an makyajimdan eser yokru. Yiiziim kagit gibiydi, gozlerimin
alundaki mor halkalarsa her zamankinden daha belirgindi.

Tim o kolyeyi nasil unutabilirdi? Shane’in durusmasinda
beni onunla bogmaya galisugina dair ifade vermistim. Tim
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izleyicilerin arasinda oturuyordu. Haurliyordum ¢iinkii ifadem
strastnda ne zaman gergin olsam bana bakardi ve kendimi daha
az yalniz hissederdim. Ne de olsa o gece o da oradayd:.

Kar tanesi kolyenin beni neredeyse é6ldiirdiigiinii nasil
unutabilirdi?

Tim Reese’den uzak dur. O tehlikeli biri.

Tamam, sakinlegsmeliydim. Tim ifademi duymugtu ama son
on yildir o kolyeyle ilgili kibuslar géren o degildi. Bu kiigiik
detay1 unutmasi anlagilabilirdi. Beni korkutmak icin o kolyeyi
bilerek almis olmas: ihtimalinden kesinlikle daha manukliyd:.

“Brooke?” Tim banyonun kapisini hafifge uklarn. “lyi misin?”

Derin bir nefes aldim ve yavag¢a verdim. Gecenin geri ka-
lanini bu banyoda gegiremezdim. Digari gtkmak zorundaydim.

Banyonun kapisini agtim. Tim kargimda dikiliyor, neredeyse
benim kadar kétii goriiniiyordu.

“Cok oziir dilerim, Brooke,” dedi. “Ben tam bir aptalim.
Tamamen unutmusum.”

“Sorun degil,” dedim ama sorundu.

“Sana bagka bir hediye alacagim,” diye sz verdi. “Cok
daha iyi bir gey.”

Kollarin: aginca isteksizce bana sarilmasina izin verdim.
Birkag saniye sonra gogsiine yaslandim.

“Umarim geceyi mahvetmemisimdir,” diye minldand:.

“Mahvetmedin.”

Bunun beni rahatsiz etmesine izin veremezdim. Sadece duy-
gusal olmaya ve bana sevecegimi diigiindiigii bir hediye almaya
¢alismisti. Bu gekilde tepki verecegimi diigiinmemigti. Az 6nce
olanlari kafamdan atmali ve gecenin tadini gikarmaliydim.
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ON BIR YIL ONCE

Ancak Tim'le Shane’in ayak sesleri merdivende kaybolduktan
sonra rahat bir nefes alabilmistik. Iki ayr1 ayak sesi var gibiydi.
Bu da ikisinin de hila hayatta oldugu anlamina geliyordu.

“Bir silah bulmaliyiz.” Chelsea, Shane’in masasinin ¢ek-
mecesini kanguriyordu. Tim’in silah olarak kullandig: sopay:
diisiinmeden edemiyordum. “Ciinkii eninde sonunda bu odadan
¢tkmak zorunda kalacagiz.”

Shane’in bekiretimi bozdugu yaraga uzandim. Ustiinden
sadece birkag saat mi ge¢misti? Sanki baska bir hayatmis gibi
geliyordu. Parmaklarim: dudaklarima gétiirdiigiimde hala onun
tadini alabiliyordum. Tiras losyonunun sandal agaci kokusu
hild burnumdayd:.

Chelsea’ye silah aramasinda yardim etmeliydim. Hakliyda,
burada 6ylece bir seylerin olmasini bekleyemezdik. Ama elimde
degildi. Disiincelerim durmak bilmiyordu.

“Gergekten onlardan birinin katil olabilecegini mi diigii-
niiyorsun?”

Chelsea aragtirmasina ara verdi. Dogruldu. “Ah, Brooke...”

Yatakta yanima oturdu ve bana sarildi. Iste o zaman bu
aksam ilk kez gozyaslarina boguldum. Her sey bir anda kafama

178




MAHKOM

dank etti. Brandon 6lmiigtii. Kayla 6lmiistii. Ustelik bunun
sorumlusu, diinyada en ¢ok deger verdigim iki gocuktan biriydi.

Hangisinin oldugunu bile bilmiyordum.

“Bunu onlar yapmus olamaz,” diyerek burnumu gektim. “Ikisi
de olamaz. Bu miimkiin degil.” Kafami kaldirdim. “Degil mi?”

“Ah, Brooke...” Chelsea omuzlarimi sikiyor, beni nemli,
kanli gomlegine bastiriyordu. “Shane’in erkek arkadasin oldu-
gunu ve Tim’le gegmisinizin ok eskiye dayandigini biliyorum
ama su olanlara bak. Burada bagka kimse yok. Onlardan biri
yapmis olmali.”

Akan burnumu sildim. “Kim... kim oldugunu diisiinii-
yorsun?”

Duraksadi. “Bilmiyorum.”

“Evet, biliyorsun. Sadece séylemek istemiyorsun.”

Chelsea uzun bir i¢ gekti. “Peki. Tim'di.”

Saskinlikla kafami kaldirdim. Séyleyecegini diisiindiigiim
isim bu degildi. “Tim mi? Ama...”

“En mantiklist bu, Brooke.” Islak saglarindan bir tutamu
kulaginin arkasina sikigtirdi. “Shane hakli, oraya gidip bunu
yapma firsat1 olan tek kisi Tim’'di. Biitiin gece Kayla'yla sarmag
dolas olan da oydu. Shane onu tanimiyordu bile.”

Amai.

Ama Tim olamazdi. lk en iyi arkadasim olamazdi. llk
dpiiciigiim. Hayaum boyunca tanidigim, benim igin her seyi
yapabilecek adam. Kutuyu agtigimda ne kadar mutlu goriin-
diigiinii haurlayarak kar tanesi kolyeye dokundum.

“Ustelik Tracy Gifford’la ¢tkmig,” diye hatirlatt Chelsea.
“Buna ne demeli? Sadece bir iki kez ¢ikmis olsa da tanidig bir
kiz ldiiriiliiyor ama Tim bundan kimseye bahsetmiyor. Cok
siiphe ¢ekici, Brooke.”

“Biliyorum ama...”

“Ayrica dfkeli,” diye ekledi Chelsea. “Ciinkii Shane’le ¢i-

kiyorsun ve tabii ki o da seni kendisine istiyor.”
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Ona bos bog baktim. “Sen neden bahsediyorsun?”

Birkag saniye siiren dramatik bir i¢ gegirdi. “Hadi ama
Brooke. Tim'in sana deliler gibi 451k oldugunun farkinda ol-
malisin.”

Homurdandim. “Hayir, a1k falan degil. Biz arkadagiz.”

“Tabii. Sen onu arkadasin olarak gériiyor olabilirsin ama
o sana astk.” Basini yana yaurdi. “Bildigini saniyordum. Ger-
cekten gérmiiyor musun?”

Kolyemdeki kar tanesine tekrar uzandim, parmaklarim
hafifce titriyordu. Chelsea hakli miydi? Tim’le iliskimiz konu-
sunda hep ayni fikirde oldugumuzu diisiinmiistiim. Yani, evet,
kiigiikken evlenmemizden bahsederdi. Ama o zamanlar gcocukruk.

Ve evet, o zaman opiismiistitk. Gergi sadece bir kezdi,
tabii yirmi dakika falan siirmiistii. Yine de sadece aligtirma

yapiyorduk. Bir anlami yokrtu ki... Tanrim.
Chelsea hakliyd:.

Tim bana agikei.
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GUNUMUZ

“Pekils,” dedi Tim. “Bu dogum giiniinii énceki biitiin dogum
giinlerinle karsilagtirarak degerlendirmeni istiyorum.”

Tim’le restorandan doniiyorduk. Kar tanesi kolye yiiziinden
cildirmamdan sonra harika vakit gegirmistik. Sadece ikimizin
olmas: giizeldi. Josh’ korkutma endisesi olmadan istedigimiz
kadar sevgili olabilirdik. Ve Tim sevgisini gostermeye bayz/z-
yordu. Ozellikle de bir kadeh saraptan sonra.

“Birden ona kadar mi derecelendireyim?” diye sordum.
Hemsirelik okulundan kalma, her seyi gorsel analog agn dlgegine
gore degerlendirme aligkanligimi kirmak zordu.

“Hayir.” Kirmizi 1gikta durdugumuzda bana sirittr. “Yani
diger dogum giinlerine kiyasla kaginci sirada? ilk besten mi
bahsediyoruz?..”

“I1k on,” diye karsilik verdim.

“f1k on!” Sagtirmug goriiniiyordu. “Sana istakoz 1smarlaman
gerekrigini séylemigtim. O zaman kesinlikle ilk bese girerdi.”

Giildiim. “Kes sunu, tavuk harikaydi.”

“Ben sadece...” Tekrar siirmeye bagslarken sag elini usulca
dizime koydu. “Demek istedigim, ilk bes dogum giiniinii ha-
tirlayamazsin. Yani ilk on o kadar da kotii degil.”
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“Oldukga iyi.”

“Belki bu gece senin igin ilk bese girmeni saglayacak bagka
bir ey yapabilirim...”

“Belki yapabilirsin...”

Aslinda bu gecenin ilk bese girememesinin gercek nedeni
bambagkaydi. Leziz aksam yemegiyle ya da her zamanki gibi
harika olacagindan siiphe etmedigim yatak odasi maceramizla
da ilgisi yokrtu.

Bana o kar tanesi kolyeyi verdigi an gece mahvolmustu.
Ne kadar diisiinmemeye caligsam da aklimdan tamamen ¢-
karamiyordum.

“Ayrica,” diye ekledi, “bazi iyi haberlerim var.”

“Neymig?”

“Sana harika bir is firsat1 buldum.” Dizimi sikti. “Buradan
on bes dakika kadar uzakta bir saglik merkezinde g¢alisan bir
arkadagim var ve pratisyen hemgsire aradiklarini sdyledi. Aslinda
cok caresizler. En kisa zamanda seninle tanigmak istiyorlar.”

“Ah,” dedim.

“Harika, degil mi? Tam sana gore. Béylece artik o hapis-
hanede ¢alismak zorunda da kalmazsin.”

“Evet, ama...” Siyah elbisemin eteklerini ¢ekigtirdim. “Ha-
pishaneyle bir yillik s6zlesmem var, yani...”

“Ah, hadi ama. Seni buna zorlamayacaklardir. Onlara bir
ay onceden haber versen yeter.”

“Bilmiyorum...”

Tim bagka bir kirmiz1 1sikta bana bakmak i¢in dondii.
Gaozlerinin aki ay 1iginda hafifce parliyordu. “O isten ayrilmak
istiyorsun, degil mi? Bir erkek hapishanesinde galigmaya devam
etmek istemiyorsun, éyle degil mi?”

Koltugumda huzursuzca kipirdandim. “Diisiindiigiin kadar
kotii degil. Cogu tbbi bakim aldigi icin ¢ok mutlu.”

Tim sanki ben hi¢ konusmamigim gibi devam etri. “Shane
Nelson'in orada bir mahkiim oldugundan bahsetmiyorum bile.
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Onun etrafta oldugunu bilerek orada nasil galisabiliyorsun bil-
miyorum. Ya onu tedavi etmek zorunda kalirsan?”

Shane’in yattg hapishanede calistigimdan kisaca bahset-
mistik. Tim saskina ugramist ama bulabildigim tek isin bu
oldugunu séyledigimde sakinlesmisti. Yine de ona Shane’i tedavi
etmedigime yemin etmek zorunda kalmigtim.

Yani yalan séylemistim.

“Eger onu tedavi etmek zorunda kalsaydim,” dedim, “bunu
yapabilirdim.”

“Ciddi misin? Ciinkii sana o geceyi haurlatan kolyeyi gé-
riince bile panik atak gegirecek gibi oldun. Tanrim, ya Josh’
ogrenirse?”

Kaslarimi cattim. Tim yiiksek giivenlikli bir hapishanede
calismam konusunda endiseliydi ama diisiindiigii kadar kori
saytlmazdi. Hem belki Shane de onun diigiindiigii kadar korii
biri degildi.

“Ya...” Bogazimi temizledim. “Ya yanls anladiysam? Ya
o gece beni bogmaya ¢alisan Shane degilse?”

Tim aniden elini dizimden g¢ekti. “Ne?”

Kollarimi govdeme sardim. “Sadece diisiince... Oturma
odast cok karanlikei. Higbir sey gérememistim. Yiiziini bile
gorememistim.”

Tim frene basti, 6ndeki arabaya arkadan carpmamiza ramak
kalmisti. “Benimle dalga gegiyor olmalisin, Brooke.”

“Ben sadece...”

Direksiyonu kirip arabay: yol kenarina gekti. $akaginda
zonklayan damart segebiliyordum. “Belki senin géremeyecegin
kadar karanlikti ama ben gordiim. Elinde lanet olas: bir bigakla
tizerime geldi ve bigag: karnima sapladi. Tek yapabildigim o
sopayla ona vurmakti ama pig yere bile diismedi. Gozlerimin
icine bakti, Brooke ve bana siradakinin sen oldugunu soyledi.

Inan bana, o yapu.”
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Polis Tim'i iftlik evinde karninda bir bigak yarasiyla yerde
baygin hilde ve kanlar iginde bulmugstu. Gegen ay o geceden
geriye kalan yarayi gérme firsaum olmugtu. Goébek deliginin
birkag santim 6tesinde bir santimlik kabarik bir gizgiydi. Hep
daha biiyiik olacagini diisiinmiigtiim.

“O gece ¢ok karanlikt1,” diye mirildandim. “Tek s6yledi-
gim bu.”

Tim yiiziinii gevirdi. Direksiyona bakiyordu, goézleri cam
gibiydi. Bir saniye sonra arabay: tekrar vitese taketi. Yolun geri
kalanin: sessizce katettik. Evimin 6niine yanasuginda, “Oziir
dilerim,” dedi. “Yapmamaliydim... Bak, Shane hakkinda neden
karigik duygular besledigini anliyorum...”

“Peki,” dedim o daha diisiincesini tamamlayamadan.

“Ama onun kétii bir insan oldugunu bilmen gerek. O Aasta.
Hapishanede onu gérecek olursan arkana déniip diger tarafa
kagmalisin.”

Bakislarimi yere indirdim. “Bagimin ¢aresine bakabilirim,
Tim.”

Buna soyleyecek bir seyi yoktu. Emniyet kemerimi ¢ézdiim
ama o hala sessizdi. Iceri gelmesini teklif etmedim, o da zaten
sormadi. Sanirim bu dogum giiniim resmen ilk 10’dan diigmiigtii.

Eve geri dondiigiimde mutfakta akan suyun sesi diginda her
yer sessizdi. Margie bulagik yikiyor olmaliydi. Yagli olmasina
karsin hig yerinde durmuyordu. Diiriist olmak gerekirse onun
enerjisi bende de olsun isterdim.

Mutfaga girdigimde Margie kendi kendine mirildanarak
bir tavay1 ovaliyordu.

“Merhaba, Brooke!” diye civildadi. “Josh uyuyor. lyi vakit
gecirdin mi?”

“Hi hy”

“Ah, ¢ok sevindim!” I¢ cekti. “Dogruyu séylemek gerekirse
birileriyle ¢itkmayi 6zledim. Harvey’mi seviyorum ama o heye-
cani Ozlilyorum. Tim de ¢ok yakigiklr.”
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“Ever....

“Harika kaglari var,” diye ekledi.

“Oyle mi?”

“Ah, evet. Kaslarina bakarak bir erkek hakkinda ¢ok sey
soyleyebilirsin. Giizel kagslar onun bilge oldugu anlamina gelir.”

“llgingmis...”

“Ayrica,” diye ekledi, “giizel bir poposu var.”

Aman Tanrim! Gergi hakliydi. Tim'in giizel bir poposu
vardi ama Margie’nin bunu fark etmesinden biraz utanmistim.
“Ah, tesekkiirler?”

“Ayrica sana gok giizel bir kolye almis! Ama onu miicevher
kutuna koymalisin, orada giivende olur.”

Midem bulanmaya bagladi. Kolyeyi mutfak masasinin
tizerine birakmis ve sonra da tamamen unutmustum. Aslinda
unutmaktan ¢ok Tim'’le disaridayken ortadan kaybolmasini
ummustum. Ya da en azindan Tim onu hak etrigi yere, ¢op
kutusuna atmay1 akil edebilirdi.

Ama atmamigti. Onu benim icin orada birakmigti.

Margie paltosunu alip yola koyuldu. Ancak o gittikten
sonra mutfak masasinin iizerinde birakug mavi dikdortgen
kutuya yaklagsmaya cesaret edebildim. Sanirim ya Tim ya da
Margie kolyeyi kutuya geri koymustu, bu yiizden tek yapmam
gereken onu ¢ope atmakr.

Ama bunun yerine kendimi kutuyu agarken buldum.

Kolyeyi tutup kar tanesinin ileri geri sallanmasini izledim.
Eskiden takugim, Tim’'in onuncu yas giiniimde bana aldig
kolyeyle tamamen ayni goriiniiyordu. Kar tanesinin alti halka-
sina beyaz elmaslar yerlestirilmis alundan bir kar tanesi kolye
ucu ve altin bir zincir...

Kolyeye daha yakindan bakugimda kalbimi adeta durdu-
racak baska bir gey fark ettim.

Kar tanesinin ikinci halkasindaki elmas eksikti. Tipk: be-
nim takugim kolyede oldugu gibi.
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Bu kolye lisedeyken taktigim kolyenin aynisiydi. O kolyenin
de tam olarak ayni1 yerinde ayni kusur vardu.

Ayni kolye olmasi miimkiin miiydii?

O kolyeye ne oldugunu hi¢ 6grenememistim. Koptuktan
sonra bir daha hi¢ gormemigtim. Polisin onu kanit olarak sak-
ladigini diisiinmiistiim ama belki de saklamamigti. Belki de
bunca zamandir bagka birindeydi.

Tim bunu kasabadaki bit pazarindan aldigini iddia etmisti.
Bit pazari m1?> Hangi bit pazarindan bahsediyordu? Bebekli-
gimden beri bu kasabada yasiyordum ve bir kere bile bit pazan
diye bir sey duymamistum.

Yalan mu soyliiyordu?

Tim Reese’den uzak dur. O teblikeli biri.

Shane’in o gece hakkinda dogruyu soylityor olmasi miim-
kiin miiydii? Beni o kolyeyle bogmaya ¢alisan kisi o olmayabilir
miydi? Yiiziine hi¢ bakamamigstim. Shane’i bigakla gordiigiini
kesin olarak ifade eden tek kisi Tim’di. [fadem onu mahkim
ettiyse de son darbeyi indiren Tim olmugtu.

Ya Tim her konuda yalan séylediyse?

Hayir, béyle diisiinemezdim. Tim benim erkek arkadagimds.
Onu kendimi bildim bileli taniyordum. O iyi bir adamd:. Ya-
lan séylemez ve kesinlikle kimseyi 6ldiirmezdi. Bundan adim
gibi emindim.

Peki ama o zaman o kolyeyi nasil almigrs?
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Dogum giiniimiinden sonra Tim’le barigmistik.

Ertesi aksam bir demet giil ve bir ift giizel kiipeyle gel-
misti. Kolyeyi bir daha hi¢ konusmamistuk ama istedigi bir
seyi yapmistim. Birkag giin once, o saglik merkeziyle goriigme
ayarlamigtim. Hakliyds, yiiksek giivenlikli bir hapishanede ¢alis-
mak hayallerimdeki is degildi ve en azindan bu saglik merkezi

bana ¢ok daha yakindi.
Eger hapishanedeki isimden ayrlirsam Shane’i bir daha

gormek zorunda kalmayacaktum. Bu da beni rahatlatacaku.

Bityiik olciide.

Tim’le gece rutinimiz hiline geldigi {izere yemekten sonra
bulasiklar yikiyorduk. Yaklagik iki aydir birlikteydik ve Josha
iliskimizden bahsettigimizden bu yana Tim haftada ii¢ ya da
dort geceyi burada gegiriyordu. Tabii ki hemen sokagin aga-
gisinda oturuyordu ve bu yiizden esyalarinin gogunu buraya
tagimamigsti. Zira ihtiyaci olan her geyi almak icin gidip gelmesi
yeterince kolayd.

“Evli ciftler gibi mi olmaya basladik?” diye sordum son
bulagiklar1 da bulagikliga yerlestirirken.
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Tim kikirdadi. “Cocukken evlendigimizde hayatimizin
nasil olacagini konustugumuz zamanlar1 hatrliyor musun?”

Boyle seyleri gogunlukla Tim soylerdi, yine de hatirhiyor-
dum. “Evet, tabii ki.”

“Biliyor musun, hep sonunda birlikte olacagimiz: digiiniir-
diim. Sanki diinyada evlenebilecegim bagka kimse yokmus gibi.”

“Biliyorum.” Beni kendine ¢ekmesine izin verdim. “Boyle
diisiinmeyi ne zaman biraktn?”

“Hi¢ birakmadim.”

Ben giilsem de Tim giilmiiyordu. Yiiziinde ciddi bir ifadeyle
gozlerimin icine bakiyordu.

“Brooke,” dedi. “Sadece sunu bilmeni istiyorum... Seni
seviyorum. Seni her zaman sevdim ve her zaman da sevece-
gimden eminim.”

Bunu ilk kez séyliiyor olmasina ragmen agkini ilan etmesi
siirpriz olmamusti. Bunu bana séylemek igin can attgini bili-
yordum. Ben de ayni gekilde hissetmeme ragmen bunu soyle-
mesinden korkuyordum.

Ciinkii beni sevdigini séyleyen son adam beni 6ldiirmeye
caligmisti.

Ama onu dylece birakmamin imkin:t yoktu. Benden bir
karsilik bekledigi ortadayd:. Karsilik vermezsem higbir sey yok-
mug gibi gibi davranacagindan emindim ama igten ige bu onu
oldiiriirdii. “Ben de seni seviyorum,” dedim.

Beni 6ptii. Bunun birbirimize sevgimizi ilk kez dile getir-
digimiz o harika an olmasini istiyordum ama bu sozleri en son
ne zaman soyledigimi diisiinmeden de edememigtim.

Seni seviyorum, Shane.

Birkag saat sonra da o kolyeyle bogazimi sikmugtu.

Opiismemiz Josh’in televizyon ekranina bagirma sesiyle
kesildi. Ona yukar ¢ikip 6devini yapmasint séylemistim ama
goriiniise gore o daha ¢ok Nintendo oynamaya karar vermisti.
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“Aman Tanrim!” diye isyan ettim. “Bu ¢ocugun bag: ciddi
belada.”
Oturma odasina gegtigimde televizyon ekraninda bir seyler

patliyordu. Josh’in omzunu sertge diirttiim. “Hemen odana
¢ik, dostum.”

“Ama anne...”

“Josh, hemen.”

“Seviyenin tam ortasindayim!”

Tim sertge, “Anneni dinle,” diye araya girdi.

Tim’in Josh’a karsi tutumunu seviyordum. Her konuda
bana saygiyla yaklagiyor ama ihtiyacim oldugunda da beni des-
tekliyordu. Josh da onu gergekten seviyordu. Ikisi birlikte bir
seyler yaptiklarinda gok sevimli oluyorlardi: Nintendo, beyzbol,
ev tamiri, her ne olursa.

Josh homurdansa da oyununu kapadi, kumanday: kane-
penin iizerine firlatti. Nintendo kapaninca televizyon aksam
haberlerini gosteren kablolu yayina dénmiigtii. Josh basamaklar:
teker teker ¢ikti, sonra odasinin kapisi giiriiltiiyle carpri.

“Ben o kadar kétii biri miyim?”

“Hayir tabii ki,” dedi Tim. “Ise ilk bagladigimda besinci
sinif 6gretmeniydim ve bazen bu gocuklarin dogru yone itil-
meye ihtiyact oluyor. Ama o iyi bir gocuk. Okulda bagsarih
olmak istiyor ve 6devlerini yapugindan emin oldugun igin sana
minnettar olacakur.”

“Belki...”

Gézlerim yerel bir haberi gosteren televizyon ekranina kayda.
Haber kayip bir kadinla ilgiliydi. Kelli Underwood iki giin
énce kaybolmustu. Garsonluk isine gitmeyince kayip oldugu
anlagilmigti.

Garsonluk isi mi?

Televizyona daha yakindan bakum. Ekranda kayp kadinin
fotografi vardi. Onu hemen tanidim.
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Shamrock’taki garson kizdi. Liseden tanidigim. Markette
karsilagtigim, Shane’e karsi taniklik ettigim i¢in bana bagiran
ve Tim’den uzak durmami séyleyen kiz.

Tim de televizyon ekranina bakiyordu. Kelli’nin fotografi
gosterilince gozleri bitytidii. Parmaklari kanepenin kenarini kay-
radi, eklemleri beyazlagt1.

“Bu Shamrock’taki garson kiz degil mi?” Bunu miimkiin
oldugunca rahat séylemeye ¢aligmigrim.

“Hi?” Gozlerini televizyon ekranindan gliglitkle ayird:.
“Oyle mi? Olabilir. Uzun zamandir oraya gitmedim. Birlikte
gittigimizden beri.”

“Emin degil misin? Onunla giktigini séylememis miydin?”

“Hayir,” dedi. “Yani pek sayilmaz. Vardiyas: bittiginde
birlikte bir seyler icmistik. O kadar. Onemli bir sey degildi.”

“Anliyorum...”

Bana iki kez ¢iktiklarini séylediginden neredeyse emindim.
Kelli de siipermarkette benimle yiizlestiginde bunu kesinlikle
hatirhyor gibiydi. Ama Tim bunu kabul etmek istemiyordu.

Belki de aniden ortadan kaybolan ilk kiz olmadig: igindi.

“Dinle, Brooke...” Hafifce titreyen elini saglarinda gezdirdi.
“Sanirim eve gitsem iyi olacak. Biraz yorgunum ve yarin sabah
erkenden toplantum var. O yiizden kendi evimde uyuyacagim.”

Ik kez “seni seviyorum” dedikten kisa sonra siire tutkulu
bir sevigme yasayacagimizi diigiinmiistiim. Ama bunun yerine
Tim evimden bir an 6nce kagmak igin gabaliyor gibiydi. On
verandamin merdiveninden inerken aya@: takildi ve neredeyse
yliziistii diigiiyordu.

Ama gittigi i¢in hayal kirikligina ugradigimi séyleyemez-
dim ¢iinkii artik Google’da Kelli Underwood’u aratabilirdim.

Detaylari bulmak son derece kolay oldu. Kelli (“i” ile biti-
yordu) yirmi yedi yaginda bir garsondu ve ayni zamanda yerel
iiniversitede sanat tarihi dersleri aliyordu. Kiiciik bir bodrum
katinda tek bagina yagiyordu ve iki gece 6nce Shamrock’taki
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vardiyasina gitmeyince kayboldugu fark edilmigti. Haberde erkek
arkadag1 oldugundan bahsediliyor ama siipheli olup olmadig:
belirtilmiyordu.

iki giin 6nce... Tim o gece burada miyd? Haurlayami-
yordum.

Neyse ki Kelli sosyal medyada son derece aktifti. Benden farkls
olarak fotograflarini internetin her yerine koymustu. Géziime
carpan bir sey var mi diye gesitli sosyal medya paylasimlarina
baktim. Sonunda yaz bagindan bir paylagimin: fark ettim:

Gergek bilgi: Mudir Yardimeilar iYi OPUSURLER!

Kelli’nin ¢ikrigr bagka bir miidiir yardimcis: yoksa Tim'den
bahsediyordu. Yani Tim yazin onunla randevuya ¢ikmisti ve
randevu sonunda &piigmiislerdi. Ya da randevu sirasinda. Ve
goriiniise gore kiz bundan hoglanmigti.

Ama Tim hakkinda bulabildigim tek bilgi buydu. Sosyal
medyada cok az yer aliyordu, kiz onu etiketlememis ya da baska
bir sey yapmamist1. O &piiciik disinda aralarinda bagska bir sey
oldugunu kanitlayamazdim.

Yine de Tim kesinlikle onunla ¢ikmig ve yalana bagvurarak
bunu gizlemigti.

Ote yandan onu tamamen suglayamazdim. Biz birlikte
olmadan 6nce ¢ikuigt bir garson hakkinda konusmaya hevesli
olmamast normaldi. Hem Tracy Gifford denen kizla olanlardan
sonra kendini baska bir kayip kizla iligkilendirmek istemezdi.

Bu onun sorumlu oldugu anlamina gelmezdi. Kelli muh-
temelen kimseye haber vermeden bir yerlere gitmisti. Muhte-
melen iyiydi.

Bundan emindim.
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ON BIR YIL ONCE

Chelsea son yirmi dakikadir Shane’in masasinin gekmecelerini
karigtiriyordu fakat silah arayis1 pek iyi gitmiyordu.

“Higbir sey yok!” diye bagirdi. “Makas: bile yok!”

Ne diyecegimi bilemiyordum. Shane’in gekmecesinde keskin
bir makas olsa bile onu kullanmak konusunda ne hissedece-
gimden emin degildim. Birine makas saplayabilecek kapasitede
oldugumu sanmiyordum.

“Peki ya kalem?” diye sordu. “Onlardan ¢ok var.”

Dizlerimi gégsiime gektim ve kollarimi dizlerime sardim.
“Kalemle ne yapabiliriz ki?”

“Bilmem ki. Goziine mi soksak?”

Bagimi salladim. “Birinin goéziine kalem sokabilecegimi
sanmiyorum. Sen yapabilir misin?”

Dogruldu ve bana bakmak i¢in déndii. Oda o kadar ka-
ranlike ki yiiz ifadesini anlamak zordu. Sadece simgek gakarsa
onu gorebiliyordum. “Mecbur kalirsam yapabilirim. Tim’le kars:
kargiya kalirsam.”

Sanki her seye karar verilmis gibi konusuyordu. Brandon
ve Kayla'y: éldiiren Tim'di. Ama ben hild kafami toparlayami-
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yordum. Tim’i gok iyi taniyordum. O bdyle bir sey yapamazd:.
Tamam, belki bana 4g1k oldugunun farkinda degildim ama bu
durum farkliydi. “Onlan Tim’in 8ldiirdiigiinii sanmiyorum,”
dedim. “Buna inanmiyorum.”

Chelsea ellerini beline koydu. “Tim séz konusu oldugunda
cidden kérlesiyorsun. O sandigin kadar harika biri degil.”

“Evet, dyle.”

“Inan bana, degil.”

Aklinda bir sey varmus gibi konusuyordu ama bunun apralca
bir sey olduguna emindim. “Bak, o bir karil degil.”

Ofkeyle inledi. “Anlam1yor musun, Brooke? O olmak zo-
runda. Firsau olan tek kisi oydu. Oturma odasinda yalnizd:
ve gidip onu &ldiirebilirdi. Bagka kimsenin bunu yapma sansi
yoktu.”

Alt dudagimi isirdim. Son birkag haftadir havalar sogu-
dukc¢a dudaklarim ¢ok ¢atlamigts. Onlar1 yalamak ve 1sirmak
durumu daha da kétiilegtiriyordu ama elimde degildi.

“Aslinda,” dedim, “birinin daha sansi vardi.”

“Kim? Shane disaridaydi. Burada da onlardan bagka kimse
yok. Bagka kimin sansi vardi?”

“Sen.” Karanlik odada yiiz hatlarin1 segmeye galigiyordum
ama tek gorebildigim rimeli akmig koyu renk gozleriydi. “Biz
Tim’le mutfaktayken sen oturma odasinda yalnizdin.”

Agzt agik kalmusu. “Efendim?”

“Sey...” dedim diisiinceli bir tavirla. “Bu mant:kls. Tim ya
da Shane’in Brandon ve Kayla'y: rastgele 6ldiirmesinden daha
mantikli. Brandon seni aldatmisti. Hem de defalarca. Ve sonra
Kayla seni onu 6ldiirmekle sugladi. Bu manukh...”

“Ah, harika!” Chelsea’nin sesi igneleyici olmaya ¢alisiyormus
gibi gelse de hafif bir histeriklik de vardi. “Once erkek arkada-
stm oldiiriilityor ve cesedini buluyorum. §imdi de onu benim
oldiirdigiimii ve Kayla’nin kapisini kirip onu da éldiirdiigiima

55 PR T n
mii diigiinilyorsun?
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“Hayir, dyle demiyorum,” dedim dikkatle. “Sadece bir fir-
satin ve nedenin olduguna isaret ediyorum.”

Bir an dylece durdu, siliieti tamamen hareketsizdi. “Onlan
Sldiiren bensem neden silah aramakla ugragiyorum? Eger ben
yaptiysam bir yerlerde sakladigim bir bicagim var demekrir,
degil mi?”

“Ben... Sanirim oyle.”

“Aynen dyle.” Bagini iki yana salladi. “Yani iki kisiyi 6ldi-
rebilecegimi diisiiniiyorsan cidden aklini kagirmigsin demekrir.”

Aklima gelen bir diisiince midemi bulandirdi. Tim, Chelsea
ve ben evdeyken bigagi aramigti. Bulamamigti ama bu bilgiyi
sadece bana sdylemisti. O zaman katilin bir bigak sakladigini
nereden bilebilirdi? Tabii...

“Sanirim agagiya inmeliyiz.” Hemen ayaga firladim. “Co-
cuklarin iyi oldugundan emin olmak istiyorum. Ve... Bence
hep birlikte olursak daha iyi olur.”

“Delirdin mi sen? Kim bilir, belki de Tim, Shane’i ¢oktan
bicaklayarak &ldiirdii ve merdivenin dibinde bizi bekliyor!”

“Hayur,” diye itiraz ettim kararlilikla. “Beklemiyor.”

Bu odadan ¢ikmaliydim. Artik Chelsea onun pesinde ol-
dugumu bilirken burada giivende degildim. Sonumun Brandon
ve Kayla gibi olmasini istemiyordum, olamazdi. Kapiya gidip
tokmag: ¢evirdim ama 6niine ordiigiimiiz kitap duvan agl-
masini engelliyordu.

“Hey, hey, hey!” Chelsea 6niime gegti ve elini kapiya koyarak
agmami engelledi. “Cidden, ne yapiyorsun? Oras: giivenli degil.”

“Gitmek istiyorum.” Kitaplardan bazilarini tekmeleyerek
uzaklasurdim. “Birak gideyim.”

“Brooke, aklini kagiriyorsun! Cidden Brandon ve Kayla'y1
éldiirdiigiimii diigiinmiiyorsun, degil mi?”

“Bilmiyorum.” Birkag kitabi daha yolumdan ¢ektim. “Sadece

buradan gikmam gerek. Tuvalete gitmeliyim.”

194




MAHKOM

Tekrar kap: koluna uzanmaya ¢alistim ama Chelsea viicu-
duyla 6niinii kapatiyordu. Kafami kaldirip yuvarlak yiiziine,
evinin banyosunda uglarinin rengini agmasina yardim ettigim
siyah saglarina ve Shane’in yatak odasinin los isiginda aniden
simsiyah havuzlari andiran kahverengi gozlerine baktim.

Sertce, “Chelsea!” dedim. “Kenara gekil. Hemen.”

Bakislar: yiiziime odaklandi. “Hayir. Gitmiyorsun.”

Chelsea odada silah ariyordu ama aramasina gerek yokru.
Basindan beri iizerinde bir bigak vardi. Brandon ve Kayla'y:
sldiirmek icin kullandigi bigak. Beni éldiirmek icin de ayn:
bicagi kullanacakr.

Ama ellerine baktgimda bos olduklarini gordiim. Bigak
neredeydi? Bir yere mi saklamigt?

“Chelsea...”

“Burada kalmalisin, Brooke. Gidemezsin.”

Hayir, sonum Brandon ve Kayla gibi olmayacakt. Eger
onu gecip bu odadan kagabilirsem Tim ve Shane bana yardim
ederdi. Diger iki kurbanina gore avantajliydim, neler yapa-
bilecegini biliyordum. Ayrica amigoluk antrenmanlarindan
zayifliklarina aginaydim.

Spor ayakkabimla kaval kemigine, tam da kosu yapugimizda
hep atel taktig1 yere olabildigince sert bir tekme attim. Chelsea
yere yigildi, bacagini rutarak inledi. “Kaltak!”

Tekrar kapi kolunu asildim, bu sefer kapiy1 birkag santim
de olsa acabilmistim. Ponpon kiz iiniformamun igine sigabilmek
icin kilomu korumak adina harcadigim onca saate kiigiik bir
tesekkiir ettim ve viicudumu kapi ile kapi gergevesi arasindaki
kiigiik bosluga sikistirip disar siiziildiim.

Chelsea, “Brooke!” diye bagird..

Arkama doniip Chelsea’nin ayaga kalkmaya galigmasina
bakmadim. Fazla zamanim yoktu ama birkag saniyelik bir
avantaj isimi goriirdii. Zifiri karanlik koridora kosup merdi-
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ven boslugunun trabzanini buldum. Asag: inmeliydim. “Tim!”
diye seslendim. “Shane!” Cevap yokrtu.

Bu iyiye isaret degildi. Ikisinin alt katta, oturma odasinda
birbirlerine goz kulak olacaklarini diigiinmiigtiim ama oturma
odasinda 6liim sessizligi vardi. Asagida kimse yoktu.

Birden yatak odasini terk ederek korkung bir hata yapip
yapmadigimi merak ettim.

Cesaret edebildigim kadar hizli adimlarla merdivenden in-
dim. Shane’in yatak odasindan gelen sesleri duyabiliyordum.
“Brooke!” Chelsea bagirsa da sesi hila yatak odasindaymus gibi
boguk ¢ikiyordu. Garipti, ona kétii vurmustum ama o kadar
da sert sayilmazdi. $imdiye kadar ayaga kalkmis ve pesimden
kosuyor olmaliyd:.

“Tim!” Tekrar seslendim, artuk ¢ighik atmak tizereydim.
“Shane!”

Merdivenin dibine geldigimde ayagim bir seye takildi. Yere
yigilirken qiglik attim. Yoluma bir sey ¢ikmus, beni engellemisti.
Yumusak bir seydi.

Aman Tannm. Bu bir cesetri.

Gozlerimi kisarak kim oldugunu gérmeye calisim ama
oturma odasi ¢ok karanlikti. Ellerimi yerden kaldirdim ve avug
iclerimi kaplayan yapigkan ve i1slak geyi gérdiim.

Kan.

Aman Tanrim! Chelsea hakliydi. Biz yatak odasinda sak-
lanirken baska biri éldiiriilmiistii. Chelsea bana zarar vermeye
¢alismiyordu; sadece sonum digerleri gibi olmasin diye odada
kalmami istiyordu. Boguk bir sesle hickirdim, ayaga kalkip
kosmam gerektigini biliyordum ama bedenim donmug gibiydi.

Sonra bir bedenin agirligi beni ezmeye bagladi, tekrar ayaga
kalkmami engelliyordu. Derken parmaklar boynumdaki zinciri
kavrayip sikica cekti.
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Siradaki hastamin kim oldugunu gérmek i¢cin muayene oda-
sindan ¢iktigimda bekleyen tek kisi Shane Nelson’d:.

Memur Hunt bir kez daha hem el hem de ayak bilek-
lerini kelepgelemigti. Shane’in burada bulunma sebebinin ne
oldugu ¢ok agikei: Biri onu feci gekilde dovmiigtii. Ale dudag:
yarilmig, sol elmacik kemiginde derin bir ¢iiriik olusmustu
ve Hunt ayaga kalkmasina yardim ettiginde muayene odasina
topallayarak girmisgti.

Hunt’a, “Artik ona zincir takmayacagimizi saniyordum,”
dedim.

Gardiyan bana ters bir bakig arti. Ortak gegmisimiz hak-
kinda onunla yiizlegtigimden beri aramiz buz gibiydi. Ama
diin yapuigim is goriigmesi iyi gectigi icin kendimi daha cesur
hissediyordum. Eger beni kovdurmak istiyorsa hi¢ sorun degildi.

“Kavga ediyordu,” diye tersledi Hunt. “Kelepgeler gerekli.”

Shane’in parmak eklemlerinde herhangi bir siyrik gorme-
digimi diisiiniirsek kavga etmekten ¢ok dayak yemis gibiydi.
Ama iistelemedim. Yine de Shane muayene odasina girince

kapiy: kapadim.
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“Tanrim,” dedim.

“Goriindigi kadar kotii degil,” dedi. “Gergekten.”

Yiiziinii bir kez daha gozden gegirdim. Masama garpu;
zaman olugsan morluk tamamen ge¢misti ve buraya ilk geldi-
ginde diktigim yaradan kalan agik pembe iz hili duruyordu.
Dudaginda bir kesik ve ytiziinde de baz1 morluklar vardi ama
dikis gerekrirecek bir sey yoktu. Yine de agirligini her verdiginde
ylziniin burusturuyordu.

“Neren aciyor?”

“Kaburgam kirild1.”

Kaglarimi kaldirdim. “Bunu nereden biliyorsun?”

“Ciinkii en son kaburgam kirildiginda hissettigimin ay-
nisini hissediyorum.”

Buraya geldiginden beri kag kaburgasinin kirildigini merak
crim.

“Gogiis rontgeni isteyecegim.”

“Harika.”

Her seye ragmen Shane’e sempati duyuyordum. Burada
caligtigim kisa siire icinde iki ayri olayda diger mahkiamlar
tarafindan ciddi gekilde yaralanmis olarak buraya gelmisti.
Tim’in iddia ertigi gibi “kotii” olsa bile hapishanenin buna
izin vermesi yanl geliyordu.

“Sana bunu yapan adamlar ihbar etmek istemedigine emin
misin?”

“Cok eminim.” Homurdandi. “Bunun her giin bagima
gelmesini istedigimi mi saniyorsun?”

“Bilirsin igte...” dedim, “bazen zorbalara karsi durman
gerekir. Gegen yil oglum dérdiincii siniftayken her giin itilip
kakiliyordu. Ama gimdi...”

Devam edemedim ¢iinkii Shane sanki karnina yumruk
atmigim gibi bana bakiyordu. Az 6nce sdylediklerimi kafamda
geriye sardim. Bana neden 6yle bakugini anlamaya ¢aligiyordum.
Sonra birden fark ettim.
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“Besinci sinifa giden bir oglun mu var?” diye sordu boguk
bir sesle. “Anaokulunda oldugunu séylemistin.”

Agzimi agtim ama tek kelime gtkmadi. Sadece inleyebildim.

“Brooke.” Elleriyle dizlerini sikiyordu. Hunt kelepgeleri son
derece siki takmis olmaliydi ¢iinkii metalin bileklerini kestigini
gorebiliyordum. “Oglun kag yasinda?”

Yalan soyleyebilirdim. Gergegi anlamasina imkan yokrtu.
Ama yine de yiiziimden her seyi okuyabileceginden emindim.
“On yaginda.”

“«O32.”

“Evet.” Bagimu yavasca sallayarak onayladim. “Senin oglun.”

O adamlar Shane’in buraya gelmesine neden olacak her
ne yaptiysa benim ona yaptigim sey ¢ok daha koriiydii. Nefes
almakrea giiglitk gekiyor gibiydi. Eger gercekten kaburgas: ki-
riksa bu biraz rahatsiz edici olabilirdi. Ama asil sebebinin bu
oldugunu sanmiyordum.

“Neden bana séylemedin?”

Basimi salladim ama cevap vermiyordum. Benden bunu
bekledigini de sanmiyordum. Cevap ¢ok agiku.

“Brooke, ben?..” Tereddiit icindeydi, benden Josh’ ziyarete
getirmemi isteyeceginden korkuyordum. Bunu yapmayacaktim.

Beni ikna etmesinin higbir yolu yoktu. Ama onun yerine, “Bir
fotografini gorebilir miyim? Liitfen?” dedi.

Gostermemeliydim. Gergekten gostermemeliydim. Ama
bakislar: kalbimi delip gegiyordu. Ayrica ne zaran olabilirdi ki?

Telefonumu ¢ikardim. Josh'in yeni ¢ekilmis bir fotografin
agtim ve bakmasi igin ekrani ona uzatum. Fotografa baku,
dudaklar: aralandu.

“Tanrim!” diye nefes aldi. “Bana benziyor.”

“Evet.”

“Bir tane daha gorebilir miyim? Liitfen, Brooke?”

Gercekten gormemeliydi ama hayir diyemiyordum. Shane
ogluyla asla tanisamayacakti ama en azindan ona bunu vere-
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bilirdim. Ona birkag yeni fotograf gosterdim. Josh beyzbol
oynarken. Bir dogum giinii partisinden. Ona eskileri de gos-
terdim. Josh anaokulunun ilk giiniinde, geng ninja kaplumbaga
sirt gantastyla gururla poz verirken. Shane hepsini adeta igine
cekiyordu. Bunca yillik anneligimde, oglumun fotograflarnyla
bu kadar biiyiilenen biriyle tanigtigimi sanmiyordum. Ailem
bile hi¢ bu kadar ilgili goriinmemisti.

Oniimiizdeki birkag saat boyunca bu fotograflara bakabilir-
dik ama sonra Hunt yiiksek sesle kapiy1 caldi. “Isiniz bitti mi?”

Telefonumu pantolonumun cebine geri soktum. Shane’in
yiizii diistii. “Oziir dilerim,” dedim.

“Sorun degil,” dedi. “Tesekkiir ederim. Bana o fotograflar
gosterdigin icin. Bunu yapmak zorunda olmadigini biliyorum.”

“Rica ederim.”

Kahverengi gézleri o kadar hiiziinliiydii ki neredeyse kal-
bim paramparga olacakti. “Onu buraya getirmedigine sevindim.
Beni boyle gormesini istemezdim. Babasinin bdyle oldugunu
bilmesini istemem...”

et

Shane duvara bakiyordu. ifadesinde ram olarak okuyama-
digim bir sey vardi. “Biliyor musun,” dedi, “bazen burada siki-
sip kalmanin berbatligina alisacak gibi oluyorum, 6zellikle de
yapmadigim bir sey yiiziinden burada oldugum diisiiniiliince...
Hayatimin geri kalaninda tuvaleti kullanmak igin izin istemek
zorunda kalacagimi, bir daha asla gergek bir iste ¢alisamayaca-
gimi1, bir daha asla araba kullanamayacagimi, bir daha asla...
bir kadinla birlikte olamayacagimi kabul ediyorum. Hayatimin
geri kalaninda yiyecegim her yemegin tadi berbat olacak. Ayda
bir kez, bir grup adam hiicremde iizerime atlayacak ve iglerinden
birine yanlis bakmis olmam disinda hicbir neden yokken beni
esek sudan gelinceye kadar dévecekler.” Titrek bir nefes ald.
“Ama simdi burada olmanin benden aldig: laner olas: bir seyi

daha ogrendim ve bu sadece... bu...”
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Alt dudagindaki kesik yiiziinden cani ¢ok yaniyor olsa da
dudaklarini sikica birbirine bastrdi. Aglamamaya ¢aligtigini
anlamam uzun siirmedi.

“Shane,” dedim. “Neden su gogiis rontgenini ¢ektirmiyoruz?”

“Sorun degil,” diye mirildandi. “Zahmet etme.”

“Az 6nce bana kaburganda kirik oldugunu séyledin. En
azindan pnémotoraks olmadigindan emin olmaliyiz. Bu seni
oldiirebilir.”

“Bundan siipheliyim. O kadar sanshi degilim.”

“Shane...”

“Reddetme hakkim var, Brooke,” dedi sertge. Sonra sesini
alcaltti. “En azindan bana bu kadarini ver.”

Gézlerimiz birbirine kilitlendi. Bir an igin amigo kizken
futbol oynayisint izledigim gocuga benzedi. O iste ¢ok iyiydi.
Ayrica futbol formas: icinde gok seksi goriiniiyordu. Ama en gok
da sahada beni gérdiigiinde heyecanlanip bana el sallamasini
seviyordum.

O gocugun beni dldiirmeye galisabilecegi hig aklima gelmezdi.

Gergek su ki hald inanmiyordum. O gece olan bagka bir
sey daha vardi, kagirdigim 6nemli bir sey. Hafizamin gevre-
sinde, ulagamadigim yerlerde bir seyler vardi. Sanki yeterince
diisiinebilsem ¢ozebilecek gibiydim. Ama hatirlamaya galistik¢a
daha ¢ok aklimdan ¢ikiyordu.

Shane goz temasini kesti. “Artik hiicreme dénmek istiyorum.”

“Istemedigine emin misin...”

“Evet.’

Dedigini yapum. Hunt'tan ihtiyaci olan testleri yapurmadan
onu hiicresine geri gotiirmesini istedim. Depresyondayd, bu
ok acikti. Intihara meyilli miydi? Bilmiyordum. S6zde buraya
ayda bir gelen bir psikiyatrimiz vardi ama burada bulundugum
siire boyunca onu hi¢ gérmemisgtim. Shane’i geri ¢agirnp bu
konuda bir seyler daha sormay: diisiinsem de ona daha fazla
iskence etmek istemedim.
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Burada ¢aligirken Shane’i tekrar gorecegimden emin de-
gildim. Muhtemelen herhangi bir tibbi ziyaretten kaginmak
icin elinden geleni yapacakt ve eger saglik merkezindeki isi
alabilirsem buradan gidecektim. Onu bir daha gérmem ¢ok
zordu. Higbir gey tahmin ettigim gibi olmamigti.

Bittigi i¢in neredeyse mutluydum.
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ON BIiR YIL ONCE

Olecektim.
Son yedi yildir her giin taktigim sevgili kar tanesi kolyem

oksijen kaynagimi kesiyordu. Giiglii parmaklar onu sikica ge-
kiyor, ben nefes nefese kalirken nefes borumu kapiyordu.

“Liitfen...” Konusmaya calistyordum ama nefesim yokru.

Beni 6ldiirecekti. Tim beni onuncu yas giiniimde aldig:
kolyeyle 6ldiirecekti. Ne ironikti ama.

Ama sonra bir seyin kokusunu aldim. Havada bir ey vard.
Beni tutan adamdan gelen tanidik bir koku.

Sandal agaci.

Shane’in tirag losyonu.

O Tim degildi. Yerde 6lii yatan Tim’di. Beni tutan, bo-
garak 6ldiirmeye galisan Shane’di. Bunu planlamak icin firsat:
olan Shane’di. Brandon’, Kayla'y1 ve simdi de Tim’i 6ldiirmek
icin kullandig1 bigak harig evindeki tiim bigak ve silahlardan
kurtulmak {izere firsat1 olan...

Ama benim icin farkli bir son segmigti.

“Shane,” diye konugmaya galigtim.
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Ama faydas: yokru. Bilincimi kaybetmemek igin ¢irpinirken
basim dénmeye bagladi. Ona karsi1 miicadele ediyordum fakat
o ¢ok giiclitydii ve bana tistiinlitk sagliyordu.

Chelsea neredeydi? Anlamiyordum. Odadan ¢ikmaya galisi-
yordu. Simdiye kadar ¢itkmis olmaliydi, bana yardim edebilirdi.
Ama burada degildi. Belki de gigliklarimi duyunca saklanmaya
karar vermisti. Onu suglayamazdim.

Simsek ¢akinca bir an igin aliumda biriken kani gérebildim.
Umutsuzluga kapiliyordum. Shane bu gece zaten iig kigiyi 6l-
diirmiigtii. Ustelik onlardan biri kendisinden bile iri bir futbol-
cuydu. Bilincim kayboluyordu. Olecektim. Hepsi bu kadard:.

Bir gok giiriiltiisti evin temelini sarst1. Simdiye kadarkilerin
en giiriildiilisiiydi. Belli belirsiz, arka planda bagka bir ses daha
oldugunun farkindaydim. Derken bir sey daha oldu.

Kolyem kopru.

Bir anda cigerlerime hava doldu. Tekrar nefes alabiliyor-
dum. Adrenalin patlamasi yagiyordum ve Shane’in kolyemin
kopmasiyla dengesinin bozuldugunu hissettim. Eger tek bir
sansim varsa o da buydu. Dirsegimi olabildigince sertge geriye
savurdum.

Aciyla homurdanmaya baglayinca dogru yere vurdugumu
anladim. Viicudumdaki baski hafifledi ve alundan kalkmay:
bagardim. Bir dakika iginde kendine geleceginden emindim,
o yiizden kagmaliydim. Arkama bakamadim.

On kapiya ulastim ve menteselere ciglik attiracak kadar
sertge cekerek agtim. Gecenin igine daldim, havanin ne kadar
soguk oldugunun ve iizerimde ceket olmadiginin farkinda bile
degildim. Yagmur siddetle yagiyordu. Shane’in evinin éniinde
neredeyse bir nehir olugmugtu ama bunu diigiinemezdim. Kos-
mak zorundaydim. Belki de orada beni ¢arpmak icin bekleyen
devrilmis bir elektrik hatt: vardi ama bu riski géze almaliydim.

Saatler siiren amigoluk antrenmanlarimin beni zinde ve
gevik tutmasina siikrederek su basmig yola dogru kostum. Tabii
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ki Shane de olduk¢a formdaydi. O bir oyun kurucuydu. Ve
onun bacaklari benimkilerden ¢ok daha uzundu. Benim tek
avantajim bir adim &nde olmam ve kimsenin testislerime sert
bir dirsek atmamis olmasiyd..

“Brooke!”

Arkamdan bir yerden ismimin séylendigini duydum. Ya da
belki sadece hayal ediyordum. Belki de riizgirdi. Ama arkamda
olduguna inanmak zorundaydim. Gitmeme izin vermezdi. Eger
yagarsam herkese ne yapugini anlatirdim.

“Brooke!”

Gozyaslarim yanaklarimdan asag1 akiyordu. Ayaklarim buz
gibi su yiiziinden uyusmus durumdayd: ama devam ermeliydim.
Bu benim tek sansimdi. Yagamak zorundaydim.

“Broo-"

Derken bir sey gordiim. Uzakra bir cift far. Bir kamyonete
benziyordu. Normal sartlar alunda gecenin bu saatinde mesafemi
koruyacagim tiirden bir aragu ¢iinkii ne tiir bir baltali katilin
kullandigini asla bilemezdiniz. Ama su anda tek sansim oydu.

Ellerimi sallayarak kamyona dogru kostum. “Dur!” Cig-
liklar attyordum. “Imdat!”

Tanrr'ya siikiir kamyon durdu ve gece bir kamyonetin bana
¢arpip oldiirmesiyle son bulmadi. Arkama bakugimda kimse
yoktu. Shane’in en basindan beri beni takip edip etmediginden
bile emin degildim ama takip ettiyse bile aruk gitmisri.

Aracin yanina dogru kostum. Sofor sakalls, iri yar: bir
adamdi. Shane’den daha iriydi. Sert goriimliiydii ama bana
baktiginda gozleri irilegti. Yiiziiniin rengi ¢ekildi. Orada &ylece
duruyordum, sirilstklamdim, tigortiim kan igindeydi.

“Liitfen bana yardim edin,” dedim.

Sonra da yere yigildim.

Her sey bitmisti.
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Polis Nelson giftlik evine vardiginda bes kisi bulmustu. Bran-
don Jensen verandada 8lmiigtii. Kayla Olivera iist kattaki yatak
odasinda. Chelsea Cho, Shane’in yatak odasinda, benim odadan
kagmamla polisin gelmesi arasinda gegen siirede bigaklanarak
oldiiriilmiigti. Tim oturma odasinda yerde kanlar icinde yau-
yordu ve baygindi. Ama hala hayattaydi. Shane oturma odasinda
baygin yauyordu. Ug élii, iig sag kalan.

Polise Shane’in beni kolyemle bogmaya galisugini soyle-
yen bendim. Tim kendine geldiginde Shane’in bigakla Gizerine
saldirdigini ve onu yere serdigini dogrulamisti. Ancak Tim
giicliikle yerden kalkmis ve Shane’in kafasina beyzbol sopasiyla
vurarak onu bayiltmigti. Boylece, kendisi de yere yigilmadan
hemen 6nce, Shane’in beni takip etmesini engellemigti. Bigagin
her yerinde Shane’in parmak izleri bulunmustu.

Farkli bir hikiye anlatan tek kigi Shane’di. Tim'i hig bi-
¢aklamadigini iddia etmisti. Bigak onun bigagiydi, bu yiizden
elbette {izerinde parmak izleri vardi. Tim’in kendisini bayiltugini
ve sonrasinda olan higbir seyi hatirlamadigini séylemigti. Tim
masum goriinmek i¢in kendini bigaklamis olmaliydi. Ama rabii
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ki Tim'in hikéyesini destekleyen taraf bendim. Shane’in bana
yaptiklarini polise anlattigimda ruruklanan kisi o olmugtu.

Hem de tiim bu olaylar boyunca yiiziinii hi¢ gérmemis
olmama ragmen...

Simdi Shane hayatin:i hapiste gegiriyordu. Diger yandan
Tim, benim erkek arkadasim olmustu. On sekiz yasinda bekir
bir anne oldugumdan beri ilk kez birlikte bir gelecegimin olabi-
lecegini diisiinmeye bagladigim biri vardi. O harika bir adamd..
Gergekten de en iyisiydi.

O gece beni bogmaya galisgan Shane’di. Opyle olmaliyd:.

Bu gece Tim’le kutlama yapacaktik. Saglik merkezinde ise
baslamistim, maas ve sosyal haklar harikaydi. Hapishaneden
cok daha yakin ve ¢ok daha az korkutucu oldugundan bah-
setmiyordum bile. Gériisme ¢ok iyi gegmisti. Oz gegmisimi
sehrin dért bir yanina gonderirken ilk goriigme talebime yanit
vermedikleri icin 6ziir dilediler. Gériiniise gore hosnursuz bir
hasta onlar1 aramis ve benim hakkimda uyarmisti. Bir hastanin
benden bunu yapacak kadar hoglanmamasi ¢ok kotii bir histi
ama bunu aklimdan cikarmaya ¢alisgtitm. En azindan aruk bir
isim vardi.

Raker Cezaevi'ne istifami vermistim. Dorothy bu konuda
biraz yaygara koparmis olsa da —beni denetlemesi gereken dok-
torla bir kez bile goriismedigimi belirttigimde— hemen fikrini
degistirmis ve yeni isimde bana sans dilemisti.

Bir daha Dorothy ya da Marcus Hunt'la ugragmak zorunda
kalmayacaktim. Shane’i bir daha gérmek zorunda kalmayacak-
tum. Tanri'ya giikiir!

Margie, Josh’a bakicilik yapmaya gelmisti; boylece Tim’le
bas baga bir gece gegirebilecektik. Tim benim icin aksam yemegi
pisirmeyi kafasina koymustu, bu yiizden simdi onun evine gidi-
yordum. Geceyi orada gegirmeyi ¢ok isterdim ama Margie'den
bayle bir sey istemek adil olmazdi, bu yiizden gecenin sonunda
birlikte benim evime donecektik.
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Parmagimi kaps ziline bastirirken aklima rastgele bir diisiince
geldi: Acaba Kelli Underwood buraya hig gelmis miydi? Tim'in
bana ikisinin birkag kez cikuklarimi soylediginden emindim,
yani onu davet etmis olmasi imkansiz degildi. Tam bu nokrada
durup kapinin zilini ¢almis olabilirdi.

Hila kayipti. Bir hafta olmugstu. Gelismeler igin her giin
haberleri kontrol ediyordum ve hikayelerin tonu giderek daha
az iyimser geliyordu. Simdiye kadar eger yapabilseydi birileriyle
iletisime gecerdi. Biri ne kadar uzun siire kayip kalirsa canli ve
iyi ortaya ¢ikma ihtimali de o kadar azaliyordu.

Diin gece Tim'e bu konuyu agmaya ¢alismisum ama o
konuyu degistirmigti. Saninm onu suglayamazdim. O da benim
gibi eski sevgilileri hakkinda konusmaktan rahatsiz oluyordu.

Tim kapiy1 acuginda iizerinde tigort ve kot pantolon vards.
Beni kapida gériince her zaman oldugu gibi yiizii aydinlandu. 1ki
ay1 askin siiredir gtkugimiz icin beni her gordiigiinde bu kadar
heyecanlanmadigini diisiinebilirdiniz. Ama yleydi. Bunca yil
sonra bir araya gelmemiz kaderin cilvesi gibi geliyordu.

“Brooke!” dedi. “Iceri gel... Hava cok soguk!”

Hakliyd, sicaklik son bir haftada epey diismiistii ve ince
ceketim yeterince sicak gelmiyordu. Raker, Queens'ten gok
daha sogukru.

Eve girdigimde Tim montumu ¢ikarmama yardim etti ve
sonra beni 1sitmak icin kollarini bana doladi. Basimi omzuna
yasladim, mutluluktan ucuyordum. Bir daha asla bu kadar iyi
bir iligkim olacagini diiginmemigtim. Her gecen giin Tim’in
aradigim kisi olduguna daha da emin oluyordum. O da benim
icin ayn1 geyleri hissettigini gizlemiyordu.

“Hey!” dedi, “Josh’in matematik sinavi nasil gegti?”

Diin gece Josh ve Tim bir saat boyunca bugiinkii sinavi
icin farkli paydalari olan kesirlerin toplanmasi konusunu ¢a-
lismiglardi. Ben bir hafta 6nce Josh’a anlatmay: denemis ama
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bir tiirlii bagaramamigum. Neyse ki Tim tam da bu konuyu
ogreten profesyonel bir ilkokul 6gretmeniydi.

“Yiiz ald1,” dedim.

“Aferin ona!” Tim yumrugunu salladi. “Bu harika.”

“Birimizin on yasindaki ¢ocuklara matematik 6gretmekte
iyi olmasina sevindim.”

“Kendini kortii hissetme. En azindan sen sevimlisin.”

Giildiim ve Tim’in omzuna bir saplak atum. “Ne yapuginin
farkidasin, degil mi? Bundan sonra Josh’in her sinavinda bunu
yapmak zorunda kalacaksin. Artik atanmus 6gretmen sensin.”

Giiliimsedi. “Benim igin sorun degil.”

Oturma odasina giderken mutfakran gelen kigkirtict ko-
kuyu aldim. Margie'nin mutfak kokular1 kadar giizel olmasa da
yeterince iyiydi. Kanepesine yerlesirken derin bir nefes aldim.
“Bana ne pisirdin?”

Tim yanima oturdu. “Tahmin et.”

Bir kez daha havay1 kokladim. “Domates sosu kokusu ali-
yorum.”

“Ding ding ding.”

Ona geldigim bir bagka gece aklima geldi; Tim spagerti
ve kéfte yapmusti. “Spagetti ve kofte mi2”

Yiiziinii burusturdu. “Domates sosunun kokusunu aldigin
icin spagetti ve kdfte yapugimi diigiinmene glicenmeli miyim?
Baska seyler de yapabiliyorum, biliyorsun.”

“Peki, nedir o zaman?”

“Spagerti ve kofte,” dedi biraz da savunmaa bir ravirla.
“Ama bagska bir sey de olabilirdi. Lazanya olabilirdi. Tavuk
parmigiana. Sadece soyliyorum...”

Onu &pmek icin egildim. “Spagetti ve kéfteye bayilirim.”

O da beni 6ptii ve bedenimi kendine gekti. Kelli Under-
wood’u da bdyle mi 6pmiigtii?

Kesinlikle onun iyi 6piisriigiini disiintiyor gibiydi.

Hayir, kes sunu. Neden bunu diisiiniiyordum ki?
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“Seni seviyorum, Brooke,” diye mirildand: kulagima.

Bunu bana soyledigi ilk geceden beri kendimizi akisa bi-
rakmigtik. Beni sevdigini séylemeyi seviyordu. Ben de bunu
duymay1 sevmedigimi séyleyemezdim. “Ben de seni seviyorum.”

Geri gekilip mutfaga baku. “Yanik kokusu aliyor musun?”

“Hayir...”

Kaslarini ¢att. “Gidip yemekleri kontrol etsem iyi olacak.
Hemen donecegim.”

Tim spagetti ve koftelerle ilgilenmek iizere mutfaga ko-
sarken ben de koltuk minderine yaslandim. Kal¢amda rahatsiz
edici bir baski fark ettim ve ne oldugunu gérmek icin arkama
uzandim. Parmaklarim koltuk minderlerinin arasinda yumak
hiline gelmis bir bez pargasina degdi.

Serbest kalana kadar bezi cekistirdim. Iste o zaman bu-
nun bir bez olmadigini fark ettim. Yesil kanepenin kumagina
karigmig yesil ipek bir esarpt.

Bu kimin ipek esarbiydi? Tim'e ait olmadigi kesindi. Ku-
mag! burnuma yaklastirip kadin parfiimiiniin kokusunu igime
gektim. Koku belli belirsiz ranidik geliyordu.

Tim oturma odasina dondiigiinde, “Sos gayert iyi,” dedi.
“Yemegin yaklagik on dakika iginde hazir olacagini soyleye-
bilirim. Umarim ag¢sindir ¢iinkii ¢ok ama ¢ok fazla yaptuum.”

Giiliimsemeyi denemedim bile. Parmaklarimi elimdeki ipek
esarba doladim. “Tim, bu kimin esarbi?”

Tim esarba dogru diizgiin bakmadi bile. “Bilmem ki. Se-
nin mi?”

“Benim degil.”

Elimdeki yesil kumasa daha dikkatli bakt, gozlerini kis-
mistt. “Bana tanidik gelmiyor. Belki de annemindir?”

Elbette bu manukliydi. Ne de olsa burasi Tim’in ailesinin
eviydi. Mobilyalarin arasina sikigmig bir kadin kiyafeci bulmak
siphe uyandirmamaliydi. Belki de kokladigim parfiim Bayan
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Reese’in yillar 6nce kullandig: parfiimle ayn1 oldugu icin bana
tamidik gelmigti.

Evet, yle olmaliydi. Ne de olsa Tim buraya bagka kadinlar
getirmiyordu. Beni aldatmazd:.

Tim esarbi elimden gekip aldi ve sehpanin tizerine firlatt.
Sonra kanepede yanima oturdu, o kadar yakind: ki kalcasi
benimkine degiyordu. “Dinle,” dedi, “seninle konugmak iste-
digim bir gey var.”

“Oyle mi?”

“Evet.” Uzandi ve elimi sikti. “Ben... Ben senin igin deli
oluyorum, Brooke. Her zaman &yleydim. Uzun zamandir birlikte
olmadigimizi biliyorum ama senden bir gece bile ayrn kalmaktan
nefret ediyorum. Diisiiniiyordum da... belki...”

Bana birlikte yasayip yasamayacagimizi mi soruyordu? Eger
bunu soruyorsa ne diyecegimi bilemiyordum. Ben de onun i¢cin
deli oluyordum. Ama Josh’ diisiinmek zorundaydim. Baska
birinin yanimiza taginmasina izin vererek onun hayaun: al-
titst edemezdim. Ogluma bir baba verip sonra da bunu ondan
alamazdim.

Tim’le isleri bir sonraki asamaya tagimaya hazir oldugum-
dan emin olmamamin bir baska nedeni daha vardi. Benden bir
seyler sakladig: hissinden kurtulamiyordum. Neden ona Kelli
hakkinda soru sormaya calisugimda bana kagamak cevaplar
veriyordu ki? Onunla ¢iktigini zaten soylemisti. Neden itiraf
etmiyordu?

Ve bu esarp gergekte kime airti?

Tim yiiziimdeki ifadeyi fark etmis olmaliyd: giinkii elimi
birakip geri gekildi. “Biliyor musun? Bunu daha sonra konusalim.”

Omuzlarim gevsedi. “lyi fikir.”

“Hey.” Dizimi siku. “Neden sarap mahzeninden bir sige
almiyorsun? Bir seyler i¢sek iyi olur.”

Tim'in bodrum katina sarap mahzeni demesi ¢ok sevimliydi
ama yanan bir geyle ilgilenmek igin mutfaga gittiginden onunla
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bu konuda dalga gegme sansim olmadi. Orasi sarap mahzeni
falan degildi. Bir diizine sarap sisesi ve babasinin yapug: ah-
sap bir rafin oldugu bir bodrum katiydi. Ama madem o sarap
mahzeni olarak anmak istiyordu, bunu ona gok gérmeyecektim.

Tim mutfakrayken ben de bodrum kapisinin topuzunu
¢evirdim. Benim evim gibi onun evi de eskiydi, kap1 sikisiyordu,
bu yiizden anahtarla agmak zorundaydim. Ve tabii ki bodrum
zifiri karanlikt. Ampulii yakmak icin elimle ipi yokladim.
Otuz saniye kadar korlemesine ugragtiktan sonra parmaklarim
ipe temas etti. Tek bir ampul yanip sénerek bodrumu los bir
isikla aydinlatu.

Tim'in evinin bodrum kau disaridan daha sogukrtu, ne-
redeyse buz gibiydi. Icerideki hava hafif nemliydi. Igeri girer
girmez en son bodrumdan bir sise sarap aldigimda burada
olmayan nahos bir kiif kokusu aldim. Herhilde bir seyler kiif-
lenmis olmaliydi. Kayarak asag1 ugmamak icin buz gibi meral
trabzanlara tutunarak yamuk ahsap basamaklardan agag indim.
Burasi o kadar karanlikt ki yere basarken tedirgin oluyordum.

Asagiya indigimde sarap rafi beni bekliyordu. Buraya son
gelisimden bu yana fazladan birkag sise daha eklemis gibiydi.
Tim sarap uzman falan degildi ama bir sarap mahzeni olmas
hosuna gidiyordu.

Etiketlerine bakmak i¢in birkag sise ¢ikardiktan sonra bir
sise Merlot se¢tim. Merlot spagetti ve kéfte ile iyi gider miydi?
Higbir fikrim yoktu. Ama tadi giizel olacakti ve ikimize de
biraz keyif verecekti.

Tam yukarn ¢tkmak {izereyken odanin késesinde, bodrumun
zeminine serilmis gri bir musamba oldugunu fark ettim. Sarap
koleksiyonuna son bakugimda bu musambay: gérmemistim.
Tim dev bir musambayla ne yapiyordu?

Kivrilmis malzemeye dogru yiiriiddiim, tuhaf koku burada
daha giicliiydii. Bodrumun log 15181nda bile ucundan bir seyin
¢ikinu yapugini gorebiliyordum. Egilince ne oldugunu anla-
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dim, bu bir ayakkabiydi. Hayir, sadece bir ayakkab: degildi,
yiiksek topuklu kirmizi bir ayakkabiydi. Ve hali bir kadinin
ayagindaydi.

Ne gordiigiime anlam veremeden mugambanin altindan
¢ikan ayaga bakiyordum. Daha yakindan bakugimda baska bir
ayakkabinin da musambadan disani ¢ikugini gordiim. Tim’in
bodrumunda musambaya sarili bir manken mi vards?

Kendini kandirma, Brooke. Neye bakuigini cok iyi biliyorsun.
Esarb iist kattaki sehpanin iizerinde duruyor.

Bu bodrumdan ¢ikmaliydim.

Merlot'yu yere diisiirmemle sise onlarca parcaya aynldi.
Merdivene kostum, basamaklar ikiser ikiser ¢ikiyordum, bu
sefer dikkatli olmaya zahmet etmedim. Elimi kap: topuzuna
koydum ve...

Doénmedi.

Aman Tanrnm. Kilitliydi.
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Tim beni buraya sarap almam igin géndermisti. Musambaya
sarili cesedi gérmemi istemisti.

Simdi de beni buraya hapsetmisti.

“Tim!” Bodrumun kapisina vurdum. “Tim!”

Her ey korkung bir sekilde anlam kazaniyordu. Bunca
zamandir benimle oynuyordu. O sandal agaci tiras losyonu.
O koku hakkinda ne hissettigimi biliyor olmaliyd:. Ya o gece
giftlik evinde o kokuyu siirerek Shane oldugunu diisiinmemi
sagladiysa? Tabii bir de su lanet kar tanesi kolye vardi. Onu
bana veren Tim'di. O gece beni bogmak i¢in kullanilan kolye-
nin o oldugunu biliyordu ¢iinkii bunu yapan oydu. Bunca yil
saklamig ve sirf beni korkutmak icin bana vermisti.

Ona neden giivenmistim ki? Shane’i dinlemeliydim. O beni
uyarmistt. Tim Reese’e giivenemeyecegimi soylemisti. Onunla
hi¢bir sey yapmamam icin bana yalvarmigti. Ama ben ona inan-
mamistim. Cok fazla isaret vardi ve ben her birini gormezden
gelmistim ¢ilinkii Tim’e, cocuklugumuzdan beri tanidigim o
gocuga korii koriine giiveniyordum.

Tim hastaydi. Bu ina kadar hig fark etmemistim.
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“Tim! Cikar beni buradan!”

Beni burada tutamazdi, degil mi? Bundan asla kurtula-
mazdi. Margie burada oldugumu biliyordu, Josh da éyle. Eger
eve ddnmezsem endiselenirlerdi. Polisi arayip nerede oldugumu
soylerlerdi.

Tabii onlara da bir sey yapmay: planlamiyorsa.

Buradan cikmaliydim. Kelli’ye yapugini bana yapmasina
izin veremezdim. Ama nasil? Telefonumu yanima almamigtm,
oturma odasindaki kanepenin iizerinde birakugim gantamdayd..

Kapinin topuzu hafifce sallandi. Tim’in homurdandigins
duydum ve kapi agilirken bir adim geri gekildim. Karsimda
durmus, koridorun 1s1g1nda neredeyse bombos goriinen gozlerle
bana bakiyordu.

“Kusura bakma,” dedi. “Kap1 sikigmis olmali.”

Ona bakakalmistim. Asagida gordiigiim seyi gergekten
gormemisim gibi mi davraniyordu?

Kaslarini kaldirdi. “Hangi sarabi segtin?”

Omzumun iizerinden bodrumun zemininde paramparca
duran Merlot sisesine baktuum. “Aslinda kendimi pek iyi his-
setmiyorum. Ben... Saninm gidecegim.”

“Ciddi misin?” Cenesi gerildi. “Son bir saatimi yemek pi-
sirerek gecirdim. Gergekten gidecek misin?”

“Ben...” Parmak uglarimi sakaklarima bastirdim. "Mig-
renim tuttu.”

“Migrenin mi var? Bana bundan hi¢ bahsetmemistin.”

“Ama var.”

“Birlikte oldugumuz siire boyunca ilk kez migrenin rurru.”

Sakaklarim zonkluyordu, bir iki saniye sonra gergekten
migrenim tutacakt. “Yani lanet olasi bir migrenim olmasina
iznim yok mu? Bunu mu demek istiyorsun?”

Basin1 geriye att1. “Oyle demek istemedim. Sadece... gitme.
Bir dakika konugalim.”

“Konusmasak daha iyi olacak.”
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“Bu daha énce sdylediklerimle mi ilgili? Oziir dilerim.
Sana baski yapmak istememistim.”

“Gitmek istiyorum, Tim.”

Cevap beklemedim. Onu gegip 6n kapiya dogru ilerledim
ve kanepeden ¢antami kapum. Telefonum da biber gazim da
igindeydi... Gerekirse kullanabilirdim. Tim bana yetismek igin
kosuyordu. Bacaklar benimkilerden ¢ok daha uzundu ve ben
daha oturma odasina varmadan kolumu turtu. Parmaklar ko-
lumu kavradi, iddeta tenime bauyorlard:.

“Brooke,” dedi. Gozlerinde yabanci bir bakis vardi. Bu tani-
digim Tim degil, daha 6nce hi¢ gormedigim bagska bir yoniiydi.

“Birak beni,” diye usladim.

“Brooke, ne...”

O anda kaps galdi. Tim &nce kapiya, sonra bana baku.
Kolumu birakti ve ben de viicudum titreyerek ondan uzaklas-
um. Benimle ayni anda, kapinin yanindaki pencereden diganida
yanip sonen kirmizi-mavi igiklari gordii. “Bu da nesi?”

Polis arabasiydi. Burada ne isleri vardi? Sanki onlar psisik
olarak ¢agirmistim.

Tim kapiya dogru yiiriirken ben geri ¢ekildim. Kilitleri gevirdi
ve kapiyr actr. Verandasinda iiniformali bir polis memurunun
belirmesi onu sagirtmiga benziyordu. Igimi bir rahatlama kaplad.
Memur uzun boylu ve kasliyds, Tim’le kavga etmeye hazir gibiydi.

“Tanri'ya giikiir buradasiniz!” Polis daha agzini1 agamadan
nefes nefese atldim. “Gitmeme izin vermiyordu ve... ve bod-
rumda bir ceset var.”

Tim'in agz1 agik kaldi. “Ceset mi? Brooke, nasi—"

Polis memuru da Tim kadar gagirmis goriiniiyordu. Buraya
neden geldiginden ya da Tim'den ne istediginden hilid emin
degildim ama eli silahinin kilifinda, eve dogru bir adim atu.
“Siz Timothy Reese misiniz?”

“Ever.” Tim'in gozleri irilesti. “Ama... ama bu ¢ilginhk!
Brooke, ne yapiyorsun?”
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“Bodrumda bir ceset var!” diye karsilik verdim. “Onu gor-
diim! O Kelli mi?”

“Kelli mi? Sen aklin1 m1 kagirdin?” Once polise sonra bana
bakti. “Memur bey, bu tamamen ¢ilginlik. Bodrumumda higbir
sey yok.”

“Esarbi da sehpanin iizerinde,” dedim memura.

Tim bana bakakaldi. “Sen neden bahsediyorsun? O an-
nemin esarb1.”

Memur gégsiine takil: telsize benzeyen bir seye konustu.
Bir saniye sonra kapida ikinci bir memur belirdi. “Bay Reese,”
dedi ilk memur, “Buraya isimsiz bir ihbar iizerine geldik. Kelli
Underwood adinda kayip bir kadin kayboldugu gece evinize
girerken goriilmiig.”

Kusacak gibiydim. Bunca zaman Tim'in iyi bir adam ol-
duguna inanmistim. Nasil bu kadar kér olabilmistim? Keske
son on yili geri alabilseydim.

“Bu ¢ok sagma,” dedi Tim. “Kelli Underwood’u tanimi-
yordum bile.”

“Bunu nasil séylersin?” Aglamaya basladim. “Onunla ¢ik-
tin! Onu 6ptiin!”

Tim’in rengi soldu. Memurlara garesiz bir bakis att. " Ia-
mam, onunla bir kez ¢itkuim. Aylar 6nce. Ama en az iki aydir
gormedim.”

“Yalan soyliiyor!” Gozlerimde yaglar birikiyordu. “Bodrumda,
bir musambaya sarili hilde. Onu gordiim!”

“Bu delilik!” diye isyan etti Tim. “Size yemin ederim me-
mur bey, bodrumumda ceset falan yok. Orada sadece bir sarap

mahzeni var, hepsi bu, yemin ederim.”

Birinci memur Tim’le goz goze geldi. “Bodrumunuza goz
atmamizin sakincas: var me?”

Once polise sonra bana bakan Tim'in yiiziinde giderek artan
bir panik belirdi. “Bakin...” Sesi titriyordu. “Sadece bekleyin.
Bekleyin. Bunu yapmaniza...”
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Yasay1 bilmiyordum ama sanirim bu noktadan sonra me-
murun artik eve girmek igin gegerli bir nedeni vardi. Felg gegi-
recekmis gibi goriinen Tim'in yanindan gegip gitti. Tim bag)-
rarak onu takip etmeye caligti ama daha yash ve kir sacli olan
diger memur elini sertge Tim'in omzuna atu.

“Sen burada kal, evlat,” dedi.

"Asagida hicbir sey yok.” Tim’in kaslari ¢auldi. “Oras
sadece bir sarap mahzeni.”

Gozyaslanim artik yanaklarimdan agagi damliyordu. Onlan
durduramiyordum. Polis agladigimi fark ederek bana anlayish
bir bakis atti. “lyi misiniz, hanimefendi? Size zarar verdi mi?”

“Ona zarar falan vermedim!” Tim adeta patlamigti. Yiizii
kipkirmiziydi. “Brooke benim kiz arkadasim. Ben asla...”

Bodrumdan bir ses geldi. “Burada bir ceset var! Under-
wood’a benziyor!”

Yash polis memuru elini gabuk tutarak kemerinden bir ift
kelepge ¢ikardi. Tim bayilacak gibi gériiniiyordu. “Timothy
Reese, Kelli Underwood’u éldiirmekten tutuklusunuz.”

“Liitfen...” Polis bileklerine kelepgeleri takarken Tim'in
yiizii kipkirmiziydi. “Bodrumumda ne oldugunu bilmiyorum
ama onu oraya ben koymadim. Yemin ederim...”

Ama polis onu dinlemiyordu. Tim'i 6n kapiya dogru iter-
ken haklarini okudu. Gordiiklerim o kadar gergekiistiiydi ki
kendimi ¢imdiklesem yatagimda, soguk terler icinde uyanacak-
migim gibi hissediyordum. Tim, Kelli Underwood’u éldiirmiis,
cesedini bodrumuna saklamisti, muhtemelen bir noktada da
ondan kurtulmak niyetindeydi. Muhtemelen yillar 6nce Tracy
Gifford denen kiz1 da o 6ldiirmiigtii. O gece beni bogmaya
¢alisan kiginin o oldugundan da artuk neredeyse emindim.

Her seyi yanlis anlamigum. Korkung bir hata yapmug ve
yanlis kisiye giivenmigtim. Bu hata yiiziinden bir katil serbest
kalmig ve simdi bir kiz 6lmiistii.

Bunu diizeltmek igin elimden geleni yapmaliydim.
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Polis beni Tim’in evinde bir saatten fazla tuttu ve tekrar tekrar
sorguladi. Onlara cesedi bodrumda nasil buldugumu, Tim'in
gitmeme izin vermedigini ve on yil énce ciftlik evinde gecirdigim
o geceyle ilgili siiphelerimi anlattim. Onlarla birlikte karakola
gelmemi istediler ama onlara eve, oglumun yanina gitmem
gerektigini ve beni tutuklamak istemedikleri siirece higbir yere
gitmeyecegimi soyledim. Isteksizce gitmeme izin verdiler.

Evime déndiigiimde Margie ve Josh mutfaktaydi. Mutfak
masasinda oturmusg, Noel agaci seklindeki gekerli kurabiyelerin
iizerine siislemeler yapiyorlardi. Manzara o kadar tatliyd: ki
neredeyse gozyaslarina bogulacakoim.

“Merhaba, anne!” Josh heyecanla bitirdigi kurabiyelerden
birini kaldirdi. Agag, kirmizi siislemeli yesil krema ile boyan-
misti. “Bak ne yapiyoruz!”

Kurabiyeden bir 1sirik aldi. Bunlardan kag rane yedigini
sormaya korkuyordum. Margie onunla ¢ok iyi anlagiyordu ama
dlciilii olmaya zorlamakrta pek bagsarili degildi. Bagka bir gece
olsa bu beni iizebilirdi. Ama bu gece oglumun ¢ok fazla kura-
biye yemesini umursamiyordum.
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“Tim nerede?” diye sordu Josh.

Bogazimda sert bir yumru vardi. “Sey...”

Margie'nin kirigik alni daha da kirigti. “Her sey yolunda
mi, Brooke? Siren sesleri duydum...”

“Sorun yok.” Sesim dogal olmayan bir gekilde yiiksek ¢ik-
misti. “Margie, bu gece geldigin icin ¢ok tesekkiir ederim.
Pazartesi goriigliriiz, tamam mi?”

Margie sagin1 kulaginin arkasina sikistirirken bana merakla
bakti ama kargi koymadan paltosunu ve ¢antasini aldi. Onu
kapiya kadar gecirdim, ¢gtkmadan &nce bana son bir kez bakt.
“Her seyin yolunda olduguna emin misin?”

Bagimla onayladim, konusabilecegimi pek sanmiyordum.
“Hi ht”

Margie gittikten sonra mutfaga dondiim. Josh agag gek-
lindeki gekerli kurabiyenin kalanini siisliiyordu. Beni gériince
kaslarini catti. “Tim nerede?” diye tekrar sordu.

“Tim..."” Tannim, az énce olanlart ogluma nasil anlatacak-
tim? Ona babasindan hig bahsetmememin sebebi bu durumu
yasamasini istemememdi. “Bu gece gelmeyecek.”

“Ne?” Josh alt dudagini biiktii. “Ama sinavdan yiiz alir-

sam birlikte Nintendo oynayabilecegimizi séyledi ve ben de
yiiz aldim!”

“Bir sey oldu...”

“Ama bu adil degil! Cok iyi bir not aldim! Benimle oyna-
yacagini sdylemisti, S6z vermigti...”

“Biliyorum ama...” Josh'in yanindaki koltuga oturdum.
“Gelmek istedi ama bir sey oldu. Kétii bir sey yapt1 ve polisler
de bunu 6grendi, onu gotiirmek zorunda kaldilar.”

Josh bana bakt. “Ne yapt?”

Bu sorabilecegi en agik soruydu ve ben buna hi¢ hazirlikl
degildim. “Bir sug igledi.”

“Bir gey mi ¢aldi?”

“Hayir...”
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“O zaman ne yapti?”

“O... O birine zarar verdi.”

Josh yiiziinii burusturdu. “Tim kimseyi bilerek incitmez.”

Hicbir fikri yokrtu...

“Yapti, tatlim,” dedim. “Ve... muhtemelen hapse girecek.
Uzun bir siireligine.”

“Yani buraya geri gelmeyecek mi?”

Bastmi yavasca iki yana salladim. Tim bir daha asla bu
eve adimini atmayacakt. Bunun icin cesedimi gignemesi ge-
rekiyordu. Onun hayatimiza girmesine izin vermis olmak beni
hasta ediyordu.

Josh sandalyesinde geriye yaslandi. Yiizii kizards, elinin ter-
siyle gozlerini sildigini fark edene dek agladigini anlamamistum.
Onun sessizce aglamasini izlemek ¢ok zordu. Kiiciikligiindeki
o giiriileiilii, dramatik gozyaslarini 6zlilyordum. Baylesi cok
daha yiirek pargalayiciyd:.

“Josh,” dedim, “liitfen aglama.”

“Sen de aglyorsun.”

Gozlerime dokundugumda hakh oldugunu anladim. Yiiziim
gbzyaslariyla islanmigti. Josh kiiciik bir cocukken yapug: gibi
kucagima urmandi ve ikimiz de hayatlarimizdan ¢ikan bir
kisinin daha yasini tutarken ogluma simsik: sarildim.

Bu kitabin taramasi Ay 1§1&1 ekibi tarafindan
yapilmi§ ve icretsiz olarak paylagilmigtir.
Lutfen pdfiere para vermeyin ve daha fazla
yeni kitap i¢in bizi Telegram'dan takip edin.

https://t.me/ayisigikitap
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IKI AY SONRA

Yiiksek giivenlikli hapishanenin etrafindaki dikenli tel 6rgiileri
gormek beni hala tedirgin ediyordu.

Raker Cezaevi'ndeki isimden yaklagik iki ay 6nce ayrilmis-
tim. O zamandan beri buraya birkag kez gelmistim ama sadece
ziyaretci olarak. Otoparktan, citlerin tepesindeki sivri uglari ve
acik avluyu gevreleyen nébetgi kulelerini gérmek miimkiindi.

Yine de burada fazla kalmayacaktim. Arabadan giigliikle
indim. Bugiinden sonra buraya bir daha asla gelmeyecektim.

Son iki ayda ¢ok sey olmustu. Is degistirmemin yani sira
Tim hapse girmisti. Birden fazla cinayetten yargilanmay: bek-
liyordu. Benimle gikarken Kelli’yi de takip etmigti. Elbette hig
haberim yoktu. Benim agimdan miikemmel bir erkek arkadas
gibiydi. Yine de ilkokuldan birkag kisi onda bir tuhaflik oldu-
gunu bildiklerini iddia etmisti.

Ciftlik evindeki geceyle ilgili ifademi geri almigtim. Bu
yiizden bagimin belaya girecegini bilsem de bunu yapmak zo-
rundaydim. Polise yanlis anladigimi séylemeliydim. O gece beni
bogmaya ¢aligan Shane degildi. Tim’di. Bana aldig: kolyeyle
beni 6ldiirmeye ¢alisacak kadar sapkin olan oydu.
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Ustelik o kolyeyi on yil boyunca saklamigti. Bana karg
kullanmak i¢in dogru ani beklemisti.

Neyse ki ifademi geri aldiktan sonra bagim fazla derde
girmemisti. Bu benim agimdan diiriist bir hatayd, sonugta son
derece travmatik bir geceydi. Béylece Shane’in yeni bir avukar
tutmasinin ve davasiyla ilgili kararin bozulmasinin yolu agilmugts.

Bugiin, on bir yil sonra, Shane Nelson hapisten gikiyordu.

Ve ben de onu almaya gelmistim.

Hapishanenin kapilari agildi ve Shane disart gikui. Uzerinde
eski siyah bir palto ve mavi bir kot pantolon vardi. Eskiden
beyaz olan ama simdi grinin bir tonuna biiriinmiis spor ayak-
kabilari giymisti. Omzunda, iginde diinyadaki tiim egyalarinin
bulundugu bir spor gantas: tasiyordu. Beni gormesi icin ona el
salladim, o da bana karsilik verdi.

Yaklasuginda gozlerinin altindaki koyu halkalar daha be-
lirgin hale geldi ama en azindan yiiziinde herhangi bir morluk
yoktu. Son birkag giindiir eve gelmesini engelleyebilecek bir ey
olmasindan endise ediyordum ama hicbir sey ters gitmemisti.

“Brooke. Selam.”

“Selam,” dedim.

Son birkag aydir onu hapishanede ziyaret ertigimde birbi-
rimizle camdan bir duvarin arkasindan, duvara monte edilmis
telefonlar: kullanarak konusmak zorunda kalmisuk. Birbirimize
dokunamamuistik. Artik bizi ayiran hicbir sey yoktu ama orada
bylece durmus, gerginlikle giilimsiiyorduk. Hangimizin daha
endiseli goriindiigiinii bilmiyordum.

“Beni almaya geldigin igin tesekkiirler,” dedi.

“Ne demek.” Bunu yapacak baska kimsesi yokru. Benim
disimda diinyada tek basinaydi. “Disarida olmak nasil bir his?”

Bu ¢ok sagma bir soruydu ve sordugum i¢in kendimi apral
gibi hissediyordum. Ama uzun zamandir ilk kez yiiziindeki
giilimseme gergek goriiniiyordu. “Harika bir his.”
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Normal hayarta geri donmek kolay olmayacakn. Shane en
azindan GED'ini almisu. Eskiden iiniversiteye gitmeyi plan-
hyordu ama tabii ki gidememigti. Parasi yoktu ve tiim sucla-
malardan tamamen aklanacak olsa da hayatinin son on yilim
hapishanede gecirdigi gercegini silmek zor olacakti. Son on yil
hi¢ yasganmamis gibi devam edemezdi.

Bu hilde olmasi benim hatamd:i ve ona yardim ermek icin
climden geleni yapacaktim.

Elimi cebime attum ve kapakli bir telefon cikarip Shane’e
uzattm. “Ihtiyacin olursa kullanman icin bir telefon. Bir siirii
on 6demeli dakikas: var.”

Telefonu ald: ve elinde evirip gevirdi. “Vay canina. Hapis-
hanede bu bityiik bir kagak mal olurdu. Cok tesekkiir ederim.”

“Onemli bir sey degil.”

“Biliyorum ama minnettarim.”

Basimla onayladim, yiiziim birden 1sindi. “Pekala,” dedim,
“Hadi yola koyulalim.”

Shane cantasint arabamin bagajina attiktan sonra yanima
oturdu.

“Ehliyetimi geri almam lazim.”

“O zamana kadar soforiin olabilirim.”

“Tesekkiirler, Brooke.”

“Daoniig yolunda bir seyler yemek ister misin?”

Agzi sulanmaya baglads. “Tanrim, aklimi okudun.”

Son on yildir hapiste olan bir adami fast-food restoranina
gotiirmek bir ¢ocugu seker ditkkinina gotiirmekten bile daha
iyiydi. Shane on dakika kadar meniiye bakei, gozleri kocaman
olmugtu ve sonunda bir oturugta yedigini hi¢ gormedigim kadar
¢ok yemek siparig etti. Siparigini verdikten sonra cebinden bir
zarf dolusu para qikard: ama geri koymasini séyledim. Bagka
parasi yokru. En azindan ona bu yemegi 1smarlayabilirdim.
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Sonunda o yaglh fast-food hamburgerinden bir 1sink al-
diginda mutlulukran dlecek gibi goriindii. “Vay canina, bu
harika bir hamburger.”

Lastik gibi koftesi ve gevsek maruluyla kendi hamburgerime
bakom. “Sanirim.”

Sekiz patates kizartmasini birden agzina ukigtirdi ve va-
nilyals milkshakeinden uzun bir yudum aldu.

“Oziir dilerim. Son on yildir ne yedigimi bilmiyorsun.”

“O kadar kétii miydii?”

Yiiziinii burusturdu.

“Bu konuda konusmak istemiyorum. Ama evet.”

Bir an icin Tim’in hapishane yemekhanesindeki uzun
masalardan birinde oturdugunu, gizemli et ve su gibi sebze
yemeklerinden olusan bir tepsiye bakugini hayal ettim. Hak
ettigi sey buydu. Hak ettiginden bile daha iyiydi.

“Peki,” dedi Shane, “Josh kagta evde oluyor?”

Bu fast-food yemeginin tadini gikariyor olsa da son birkag
hafradir onunla yaptigim konusmalardan anladigim kadariyla
asil dort gozle bekledigi sey ogluyla tanismaku. Josh't cezaevine
getirmemem konusunda israr etmisti. Beni bu sekilde gormesini
istemiyorum.

“Servis bizim eve genellikle ticii geyrek gece gelir,” dedim.

O da bagiyla onayladu.

“Yani...”

Bu durumla basa ¢tkmanin en iyi yolunun ne oldugundan
tam olarak emin degildik. Internetten kolayca bakabileceginiz
tiirden bir sey degildi. Oglunuzu on yildir cinayetten hapiste olan
babasiyla nasil tanigtsrirsinez? Zor bir durumdu. Josh’a simdilik
sadece eski bir arkadasgimin bir siireligine bizimle kalacagini
soylemekle yetinmigstim.

“Arkadasim oldugunu séyleyecegim,” dedim Shane’e. “Bu
konuda anlastik, degil mi?”
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Shane bagtyla onayladi. “Sadece onunla tanismak istiyorum.
Dogru zaman geldiginde ona gergegi soyleyebiliriz.”

“Aynen oyle.”

“Diistiniiyordum da...” Hamburgerinden bir 1sirik daha ald:.

“Belki doniig yolunda bir yerde dururuz ve ona bir hediye
alirnm. Sence ne tiir bir sey hosuna gider?”

“Beyzbolu ¢ok sever ama su anda oynamak icin hava ¢ok
soguk.” Biraz diisiindiim. “Diiriist olmak gerekirse, bugiinlerde
en ¢ok Nintendo’sunu seviyor.”

“Ona bir oyun alabilir miyim?”

“Ama ¢ok pahalilar.”

Shane irkildi. “Sey, belki ben...”

“Shane.” Elini uzattim ama son anda geri ¢ektim. “Rahat
ol. Tek yapman gereken onunla konusmak ve belki onunla
biraz Nintendo oynamak. O kolay bir cocuk. Seni sevecekrir.”

Utangagga giiliimsedi.

“Tamam. Oxziir dilerim. Bu benim igin gercekten ¢ok 6nemli.”

“Biliyorum. Ama giiven bana, her sey yoluna girecek.”

Josh kolay bir ¢ocuktu ve Shane’i seveceginden emindim.
Isin zor kismi ona bu adamin gergekte kim oldugunu ve bunu
neden bu kadar uzun siire ondan sakladigimiz1 agiklamak ola-
cakti. Ona gergegin ne kadarin: séyleyebilirdik? Ogluma yalan
s6ylemek istemiyordum ama daha on yasindaydi. Gergegin ta-
mamini kaldirabilir miydi, bilmiyordum.

Sanirim olaylarin akigina gore hareker edecektik.
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Eve varir varmaz Shane’in yapmak istedigi ilk sey dug almak
oldu. Benden izin aldiktan sonra iist kattaki banyoya yoneldi ve
orada yarim saatten fazla kaldi. Disar1 ¢iktiginda sanki spa’da
bir giin gegirmis gibi goriiniiyordu.

“On yildir aldigim en iyi dustu,” diye agikladi. “Suyu is-
tedigim sicakliga ayarlayabiliyordum. Igeride istedigim kadar
zaman gegirebiliyordum. Ustelik bes erkegin yaninda ¢iplak
degildim.”

“Kulaga harika geliyor,” diye giildiim.

Saatine bakti. “Servis birazdan burada olur, degil mi?”

“Az kald1.” Bugiin isten izin almistum ve Margie’ye de 6gle-
den sonra izin vermistim. “Muhtemelen on dakika i¢inde gelir.”

“Tamam...” Titrek elini nemli saglarinda gezdirdi, sonra
mavi kot pantolonuna bakti.

“Sence bu uygun mu?”

Cok sevimli bir gerginlik vard1 iizerinde. Yanina gidip el-
lerimi omuzlarina koydum. Hapishaneden ¢ikugindan beri ona
ilk kez dokunuyordum ama yanlig gelmemigti. “Gerilme. Seni
sevecek. Soéz veriyorum.”

“Nereden biliyorsun?”
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“Cunkid,” ona sinttim, “sen sevilesi bir adamsin.”

Gozlerimiz bulustu ve dudaklarinin bir kosesi yukan
kivrildi. Aruk temizlenmis ve hapishane tulumunu gikarmig
oldugundan ¢ok farkli gériiniiyordu. Shane’in ne kadar seksi
olabilecegini unutmugtum. Itiraf etmeliyim ki son on yilda
kendini geligtirmisti. Alnindaki benim diktigim yara izi bile
¢ok seksi goriiniiyordu.

Ayrica on yili askin siiredir bir kadinla birlikte olmad:-
gin1 da unutmamak gerekiyordu. Ve bu gece hemen yanimdaki
odada uyuyacaku.

Aramizdaki sessiz an kapinin ziliyle béliindii. Gelen Josh'n.
Okul servisi gelmisti.

Shane benden uzaklagti, gomleginin yakasini gekistirirken
kapiya bakiyordu. Kosup kapinin kilidini agtum. Josh bugiin
sanki babasiyla ilk kez tanigacag: giin degilmis de siradan bir
glinmiis gibi sirt ¢antasini bir omzuna atmis, giriste duruyordu.

“Merhaba, anne,” dedi. “Acitktim.”

“Josh.” Ellerini birbirine kenetlemis olan Shane’e baktuim.
“Bir misafirimiz var. Bu Shane.”

Shane, “Merhaba, Josh,” dedi. “Seninle tanistugima ger-
¢ekten memnun oldum.”

Josh, Shane’i gormezden geldi ve sirt ¢antasini holiin or-
tasina birakti. Yan tarafa koymas: gerekiyordu ama her zaman
tam da birinin takilip diisecegi yere koymay: basariyordu. “Ogle
yemegi bile yemedim,” diye sizlandi. “Ogle yemeginde ravioli
vardi ve bana sadece bes ravioli verdiler. Bes, anne!”

Tekrar Shane’e bakum. Josh’in sadece bir seyler atigtirmakla
ilgileniyor gibi gériinmesinden rahatsiz olmasindan endigelen-
mistim ama Shane tizgiin goriinmiiyordu. Sadece giiliimseyerek
Josh’a bakiyordu, sanki olanlar: tam olarak idrak edem iyormus
gibiydi.

“Peki,” dedim. “Austurmalik ne istersin?”

“Bilmem ki. Neyimiz var?”
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“Neyimiz oldugunu biliyorsun!” Aman Tanrim, bu ¢ocuk
bazen sabrimi zorluyordu.

“Ben ¢ocukken,” diye konusmaya bagladi Shane, “Ritz kra-
kerlerinin {izerine fistik ezmesi siirmeyi ¢ok severdim. Annem
bana hep ondan hazirlardi.”

Josh ®nerisini diisiinerek Shane’e bakr. Ikisi birbirine o
kadar benziyordu ki titylerim diken diken olmugstu. Acaba Josh
fark etmis miydi? Shane’in fark ettigine emindim.

“Tamam,” dedi Josh. “Ben de ondan istiyorum.”

Neyse ki kilerde hem Ritz krakerlerimiz hem de fisuk
ezmemiz vardi. Sanirim Margie de onlari ausurmalik olarak
kullaniyordu. Josh Nintendo oynamaya gitti ama Shane mutfakra
kalip atigtirmaliklar: hazirlamama yardim etti. Ben krakerleri
tabaga koyuyordum, o da iizerlerini fistik ezmesiyle kapliyordu.
Bu tam olarak iki kisilik bir is olmasa da bize konugma firsati
vermisti.

“Biraz kaba davrandig: igin 6ziir dilerim.”

“Hig 6nemli degil.” Shane bana giiliimsedi. “Onerimi be-
gendi. Bu harikaydi. Ayrica...” Sesini algaltti. “Bana o yaglardaki
halimi haurlata.”

“Biliyorum, sana ¢ok benziyor.”

“Sadece o degil.” Omzunun iizerinden bir bakis atu.

“Onda bir sey var. Kisiligi. O sadece... bana o yaglarda
nasil oldugumu hatrlatt iste.”

Shane’e karst gikmak istemedigimden basgimla onaylamakla
yetindim. Josh, Shane gibi degildi. Biz ¢ikmaya baglamadan
once Shane’i cok iyi tanimiyordum ama herkes Shane Nelson'in
vahsi oldugunu bilirdi. Josh hig de 6yle biri degildi. Utangag
ve tath bir gocukru, bir kez olsun okulda sorun gikarmamugti.

“Neden gidip onunla Nintendo oynamiyorsun?”

Shane'in gozleri parladi. “Gergekten mi?”

“Elbette. Neden olmasin?”
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“Gocukken arkadaglarimin evinde oynardim...” Tabii ki
Nelsonlarin Nintendo alacak parasi yoktu. Elektrigi bile zar
zor 6diiyorlard:.

“Sence benimle oynamak ister mi?”

“Kesinlikle ister.”

Shane oturma odasina gidip Josh’a katilirken ben de Ritz
krakerlerini hazirlamay1 bitirdim. Onlar1 pek géremiyor ya da
ne konustuklarini duyamiyordum ama iyi gidiyor gibi gérii-
niiyorlardi. Shane, Josh’in iizerine egilip ona bir seyler soyledi.
Sonra yanindaki kanepeye yerlesti.

On yil sonra Josh nihayet babasiyla vakit geciriyordu. Ona
gergegi soylemek icin sabirsizlaniyordum.
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Shane ve Josh Nintendo oynarken telefonum galdi, arayan nu-
maray! tanimiyordum.

Tim ilk tutuklandiginda numaray: tanimiyorsam telefona
cevap vermemeyi 6grenmistim. Arayanlar ¢ogunlukla hem on bir
yil dnce hem de son birkag ayda yasadiklarimi birinci agizdan
dinlemek isteyen gazeteciler oluyordu. Hikéyemi anlatmam igin
bana akilalmaz miktarlarda para teklif etmislerdi ama ben her
seferinde reddetmistim. Tim’in durusmasinda taniklik etmek
zorunda kalmam yeterince kétiiydii zaten. Bir muhabirle bunu
yeniden yasamak ve ardindan hikdyemin tiim haberlerde ve
internette yayimlandigini gérmek istemiyordum. Josh’in ger-
gegi ogrenme olasiligini artracagindan bahsetmiyordum bile.

Bir de beni arayan nefret dolu insanlar vardi. Masum bir
adami hapse gonderdigim igin bana kizgin olan insanlar. Katil
oldugu ortaya gitkan bir adama asik oldugum icin. E-posta
adresimi degistirmek zorunda kalmistim giinkii gelen kutum
her giin 6fkeli mesajlarla ve hatta tehditlerle dolup tagiyordu.
Telefon numarami da degistirmigtim ama faydas: olmamuistu.
Biri size gergekten ulagmak istiyorsa bir yolunu bulurdu.
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Ama fazlasiyla uzun zaman olmustu. Tim’in tutuklanma-
sindan bu yana yiizlerce haber yapilmigt1 ve halkin hafizasi ¢ok
zayifti. Muhabirler artik benim hikiyemle ilgilenmiyordu. Ben
diiniin haberiydim ve bu gekilde kalmasini tercih ediyordum.

Yani telefona cevap vermek giivenliydi.

Mutfak masasina oturdum ve ¢agriyr kabul etmek icin
yesil diigmeye basum. “Alo?”

“Brooke?”

Bir kadin sesiydi. Yagl biriydi, annemle ayni yaglardayd:
ama onu taniyamiyordum.

“Ever...”

“Brooke, ben Barbara Reese.”

Keske telefonu agmasaydim diye hayiflandim. Tim ilk
tutuklandiginda Barbara Reese telesekreterime birkag mesaj
birakmisti ama higbirine geri donmemistim. Benimle konus-
mak icin yanip tutusuyordu, ki tek oglunun durusmasinda
onun aleyhine raniklik edecegimi diisiiniirsek bu hi¢ de sagiruc
degildi. Bu da onunla konusgamamam igin bagka bir sebepti.

“Bayan Reese, yapamam..."

“Liicfen kapatma, Brooke.” Soziimii kesti. Son birkag ay
benim igin ne kadar zor ge¢migse eminim onun igin daha da
kotii gegmisti. “Liitfen. Seninle konugmam gerek.”

Telefonu kapatmak istiyordum ama bunu Bayan Reese'e
yapamazdim. Gergek su ki ¢ocukken onu ¢ok severdim. Co-
cuklugumun neredeyse yarisint Tim’in evinde gegirmigtim ve
Bayan Reese benim annemden ¢ok daha iyi bir anneydi. Her
zaman bizim evdekinden daha iyi augstirmaliklari vardi, ko-
casiyla 1zgarada harika hamburgerler yaparlardi ve bana her
zaman giizel sozler soylerdi. Orraokuldayken annem Tim’le
beni dudak dudaga yakaladiginda (pratik yaparken!) histerik
annemle arami diizeltmek igin elinden geleni yaptigindan bah-
setmiyordum bile. Tim’i annesi yiiziinden hep kiskanmigtim.

“Uzgiiniim,” dedim, “ama konusacak bir seyimiz yok.”
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Telefonu kulagimdan uzaklagtirirken Bayan Reese’in, “Liit-
fen kapatma, Brooke!” diye bagiran sesiyle durdum. “Liitfen
beni dinle!”

Derin bir nefes aldim. “Konusacak bir sey yok. Ben...
Ben onun bodrumunda bir ceset buldum. Oziir dilerim. Bunu
duymanin zor oldugunu biliyorum. Ben de Tim'in bunu ya-
pacagini asla diisiinmezdim.”

“Yapmaz!” Bayan Reese sogukkanliligini kaybermisti.
“Brooke, onu herkesten daha iyi taniyorsun. O kizi oldiirece-
gine gergekten inaniyor musun?”

“Ceset bodrumundayds.”

“O zaman onu oraya bagka biri koymus olmali!”

Icimi bir hiiziin kapladi. Inanmiyordu ¢iinkii 6lii bir kizin
musambaya sarilip bodrum kaunda giirimeye birakildigi o
sarap mahzeninde kilitli kalmamigti. Polisin bodruma indigini
fark ettiginde Tim'in yiiziindeki panigi gormemisti. Eski en
iyi arkadagimin bir seri katil olduguna beni ikna etmek kolay
degildi ama o gece gordiiklerim inanmam igin yeterli olmustu.

O anda Shane elinde bos su bardagiyla murfaga geldi.
Bardagini doldurmaya bagladi ama telefonla konustugumu fark
edip yiiziimdeki ifadeyi goriince tek kaginit kaldirdi. “Kim o?”
diye sordu.

“Liitfen, Tim’le konug,” diye sizlaniyordu Bayan Reese.
“Eger onunla konugursan ve o korkung seyleri onun yaptigina
inanmaya devam edersen...”

“Tim’i hapishanede ziyaret etmeyecegim.” Bu kesinlikle
soz konusu bile olamazdi. “Oziir dilerim, Bayan Reese.”

Bayan Reese deyince Shane’in diger kagt da havaya kalkr.
Bir elinde su bardagiyla dylece durmug, konugmanin sonunu
dinliyordu.

“Yapmalisin, Brooke!” Bayan Reese agliyordu. “Bunlarin
hepsi senin yiiziinden oluyor, anlamiyor musun? Tim'e agtkla-
mas igin bir sans ver. Bunu yapmak zorundasin...”
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Bayan Reese ciimlesini tamamlayamadan Shane telefonu
elimden kapti. Kulagina gotiiriip bir saniye dinledikten sonra
yliksek sesle bogazini temizledi.

“Bayan Reese,” dedi sert bir sesle. “Ben Shane Nelson.
Brooke’u rahat birakmaniz gerekiyor. Bu numaray: bir daha
aramayin.”

Sozlerini bitirdikten sonra kirmizi tusa basip telefonu murtfak
tezgahinin iizerine firlatt. “Ne yiizsiiz kadin,” diye minildanda.

“Adil olmak gerekirse...” Basgimi kaldirip ona baktim. “Sen
mahkemedeyken annen beni aramis ve neredeyse ayni seyleri
soylemisti.”

“Evet ama ben masumdum.”

“Eminim Tim'in annesi de onun masum oldugunu dii-
stiniiyordur.”

“Ah, hadi ama.” Aruk telefonu kapadigimdan su bardagin:
agzina kadar doldurdu. O gergegi biliyor. Nasil bilmez? Ne
de olsa onu o biiyiittii.” Suyundan bir yudum aldi. “Josh katil
olsayd: bunu bilmez miydin?”

Komikti ¢iinkii Josh'in babasinin bir katil olduguna inan-
digim zamanlarda oglumu sosyopatik egilimlere karg: siirekli
izliyordum. Herhangi bir egilim gostermis olsayd: hemen an-
lardim ama Josh iyi bir cocukrtu. Yine de ¢ocuklar biiyiidiikten
sonra degisebilirdi. Otuz yagina geldiginde onu on yasindayken
tamidigam kadar iyi taniyabilecek miydim?

“Bilmiyorum,” dedim sonunda.

Gozlerini devirdi. “Saf olma, Brooke. Tim'in annesi gergegin
pesinde degil. O sadece oglunun pagayi kurtarmasini istiyor.
Bunun olmasina izin veremezsin.”

Elbette hakliydi. Bayan Reese oglunun beraat etmesi igin
ne gerekiyorsa yapacakti. Ama bunun igin beni ikna etmekten
¢ok daha fazlasi gerekecekti.
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Gegirdigim stresli giinden sonra aksam yemegi pisirmeyi disi-
nemiyordum bile. Onun yerine pizza siparis ermistik. Shane ve
Josh’in ikisinin de pizzada sucuk sevdigini kegfettikleri sevimli
bir an yagamistik ve yemin ederim Shane gozyaslarina bogu-
lacak gibi goriinmiistii.

Yemek sirasinda sohbet kolayca akiyordu. Shane’in ne ka-
dar dogal ve karizmatik olabilecegini unutmustum. Biraz fazla
¢abaliyor olsa da Josh bunu fark etmiyor gibiydi. Tim tutuk-
landigindan beri Josh'tn morali biraz bozuktu ve bu o geceden
beri yedigimiz en giizel yemeklerden biriydi.

Josh ddevini bitirmek i¢in yukari ¢ikarken Shane mutfak
masasinda kald: ve kendi kendine giiliimsedi.

“Ne oldu?”

“O iyi bir cocuk,” dedi.

“Evet. Oyle.”

“Zeki de gﬁri.inﬁyur." Basini yana yaurdi. “Sporda iyi mi?”

“Gergekten iyi. Beyzbol topuna nasil vurdugunu gormelisin.”

Gézleri irilesti. “Gorebilir miyim?”
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“Sey, simdi degil. Ama havalar diizelince. [lkbaharda Kiiciik-
ler Ligi basliyor. Maglarina gidebilirsin, eminim buna bayilir”

Daha énce hig kimsenin gocuk softball magina gitme ihtimali
kargisinda ytiziiniin tamamen aydinlandigini gérmemistim, ki
bu maglarin oldukea sikici oldugunu kabul etmek gerekirdi.

“Tesekkiir ederim, Brooke,” dedi.

“Ne i¢in?”

“Oglumuzu yetistirirken ¢ok iyi bir is ¢ikardigin icin.”

Merdiven bosluguna hizlica bir géz attim. “Sézlerine dikkat
et. Bu evin duvarlan ince.”

“Dogru. Oziir dilerim.” Bogazini temizledi. “Her neyse,
beni misafir ettigin i¢in sana minnettar oldugumu ve yakinda
yakandan diisecegimi soylemek istedim.”

Saskinlikla gézlerimi kirpistirdim. “Neden bahsediyorsun?”

“Ah.” Bir omzunu kaldirdi. “Soylemeyi unuttum. Avuka-
uumdan duyduguma gore annem vasiyetinde ¢iftlik evini bana
birakmis. Evi temizlettikten sonra orada yasayabilirim. Sanirim
yarin oraya gidecegim.”

Ciftlik evi. Her seyin yasandig: yer. Katliamin oldugu yer.

“Orada nasil yasayacaksin?” dedim. “Onca seyden sonra...”

Kaslar kalkti. “Orasi on sekiz y1l boyunca benim evimdi,
Brooke. Hem diiriist olmak gerekirse fazla secenegim yok.”

“Burada istedigin kadar kalabilirsin.”

“Rahatsiz etmek istemiyorum.”

“Etmiyorsun.”

Oniindeki pizza yagiyla lekelenmis tabaga bakt. “Cémert-
ligini takdir ediyorum ama burasi benim evim degil. Kendi
evime ihtiyacim var. Bunu anliyorsun, degil mi?”

Anliyordum ama hosuma gitmiyordu. O ciftlik evini bugiin-
lerde sadece kabuslarimda gériiyordum. Orada yagamay: nasil
isteyebilecegini aklim almiyordu. Oraya yaklagsma diisiincesi

bile beni fiziksel olarak hasta ediyordu.

“Eger istedigin buysa,” dedim sonunda.
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Sadece benden oraya gelmemi isteme.

Yemekten sonra her seyi toparladik ve Shane’le birlikte
misafir yatak odasinin nevresimlerini hazirlamak iizere yukar:
¢iktik. Ona fazladan bir battaniye daha getirdim ¢iinkii kar
yagmaya baglamist1 ve oda biraz serin goriiniiyordu. Kendi
yatagini yapabilecegi konusunda israrcryds, ben de Josh’a iyi
geceler dilemek icin onu yalniz birakeim.

Josh &devini bitirmis, yataginda sessizce kitap okuyordu.
Iceri girdigimi goriince kitabini biraku.

“Dislerimi fircaladim,” dedi.

Yataginin kenarina ilistim. Josh'in hayatinin ilk bes yilinda
ikimiz zorunluluktan ayni yatag: paylasmistik. (Ask hayaum
icin miikemmeldi.) Ama artik cocugumun kendine ait bir odas
vardi.

“Aferin. Odevlerinin hepsi bitti mi?”

“Evet.” Bir an icin duraksadi. “Anne?”

“Ever?”

“Shane denen adam neden bizimle kaliyor?”

“Eski bir arkadagim.” Yalan soylemek gittik¢e kolaylasiyordu.
“Sadece birkag gece kalacak. Neden sordun?”

Josh siska omuzlarini silkri. “Sebebi yok.”

“Ondan hoslanmadin ms?”

Yine duraksayinca midem altiist oldu. Josh herkesten hog-
lanirdi. Shane'le hemen iyi arkadas olamayacaklarini tahmin
etsem de Josh'in ondan hoglanmayacag: aklimin ucundan bile
gecmemigtl.

“O iyi biri,” dedi Josh dikkatle.

“Sana karsi kaba miydi?”

“Hayr.”

“Onda hoslanmadigin bir ey mi var?”

“Hayir...” Yine o tereddiit... Bana séylemedigi bir sey vard
ve bunu égrenememek beni deli ediyordu.
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Shane’in neyi yanlis yapmis olabilecegini bilmiyordum.
Josh eve geldiginden beri gozlerim siirekli onlarin {izerindeydi.
Shane gocuklarla hi¢ deneyimi olmadig héilde onunla ok iyi
anlasmigti. Yani, Tim bir 6gretmendi. Hayatini 6yle kazaniyordu.
Belli ki on yasinda bir ¢ocukla arkadaslik kurmakta, hayatinin
son on yilini hapiste gecirmis bir adamdan daha iyiydi.

“Ne kadar kalacak?”

“Dedigim gibi, cok uzun degil. Belki birkag gece.”

Hayal mi gériiyordum yoksa Josh rahatlamis miyd:?

Josh'in Shane’le ne alip veremedigi oldugunu bilmiyordum
ama Shane’e bunlarin higbirini anlatmayacaktim. Yikilirdi. Josh
onun harika oldugunu disiiniiyormus gibi davranmaliydim.

Misafir odasina girdigimde Shane yataga yeni carsaflan
sermigsti. Battaniyeyi silkeliyordu ama beni gériince yataga bi-
rakti. “Selam,” dedi.

“Selam.”

“Eee...” Alnindaki yara izini ovusturdu. “Josh benim hak-
kimda bir sey soyledi mi?”

Josh'in uzun siire kalmayacag) fikrinden mutlu gériindii-
giinii ona soyleyemezdim. “Senden hoslanmis.”

Soylenecek en dogru sey buydu. Shane’in dudaklarinda
bir giilimseme belirdi. “Bu harika. Diisiiniiyordum da, belki
is bulana kadar Josh her giin okuldan déndiigiinde burada olur
ve senin igin ona goz kulak olabilirim.”

“Ah..." Bakislarimi1 kagirdim. “Mesele su ki zaten her giin
gelen biri var. Yani..."

“Ama boylece ona para vermek zorunda kalmazsin. Ben
de Josh’la vakit gegirebilirim.”

“Bunu bir diigiineyim,” dedim, halbuki elbette diigiinme-
yecektim. Margie'yi isten gtkarmamin imkéini yokrtu, 6zellikle
de Josh, Shane icin o kadar da delirmezken. “Dinle, suradaki
iist gekmecede giyebilecegin seyler var.”
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Shane yatagin yanindaki sifonyerin iist cekmecesini agtu.
Oniinde Syracuse yazdigini simdi fark ettigim bir erkek tigortii
cikardi. Bu Tim’in gittigi iiniversitenin adiyd: ve Shane’in yii-
ziindeki ifadeye bakilirsa o da bunu biliyordu. “Bu 77»’in mi?”

“Evet,” diye itiraf ettim. “Evdeydi, o yiizden...”

Shane tiksintiyle tigortii birakt. “Harika.”

“Opziir dilerim.” Bunun ne kadar uygunsuz oldugunu fark
etmistim. Daha énce kétii bir fikir gibi gériinmemisti. Yani,
sadece kayafetti iste. “Yarin sana giyecek baska bir ey alirim.”

I¢ gegirerek yatagin kenarina g¢oktii. “Hayir, sorun degil.
Secici olamam. Alt tarafi giysi.”

“Yikamigtim,” dedim zayif bir sesle.

Ellerine bakti. “Bu durumda olman bile benim sugum. O
gece seni ondan daha iyi koruyabilseydim...”

“Beni uyarmaya ¢aligtn.”

“Uyardim...” Basini kaldirdi. “Buraya geldiginden beri
senden faydalaniyor olmasi beni &ldiiriiyor. Bunun olmasina
izin verdigim igin kendimi asla affetmeyecegim.”

Yanina oturdum. “Senin hatan degildi. Sen hapisteydin. Her
neyse, sonunda her sey yoluna girdi.” Bir elimi nazik¢e onunki-
nin iizerine koydum. “Artik disarida oldugun igin mutluyum.”

Giildii. “Ben de.”

Elime bakt: ve sonra bakiglan iizerimde gezindi. Yiiziindeki
6zlem acikca belli oluyordu. Sanirim buna sagirmamaliydim.
Adam on yildir hapisteydi. Bunca zamandir bir kadina do-
kunmamuist bile.

Ve hila cok gekiciydi. Eskiden onu futbol sahasinda ko-
sarken izledigimde kendimden gegerdim ama simdi daha da
seksiydi. Lisedeyken oldugundan daha kashiydi, hapishanede
ok calismig olmaliydr. Ona kars1 koymak zordu.

Ama bunu yapamazdim. Elimi onunkinden geksem iyi
olurdu. Hem de hemen.
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Ondan uzaklagtgimi fark edince gozlerini kagirdi. “Kah-
retsin, oziir dilerim.”

Sesimin titremesine engel olmaya calisim. “Sorun degil.”

“Seni asla rahatsiz etmek istemiyorum,” dedi. “Yalan soy-
leyemem, sana bakugimda seni istiyorum... Ama her neyse,
bu benim sorunum. Senin sorunun degil. Sana sbz veriyorum,
burada kaldigim siirece mitkemmel bir centilmen olacagim.”

“Tesekkiir ederim.” Ona giiliimsedim. “Romantik iliskiler
konusunda sorun yasayacagini sanmiyorum. Son derece seksisin.”

Giildi. “Oyle miyim? Bunu bilmek giizel.”

“Demek istedigim, kaybettigin zamani telafi edecek bir
kadin bulmakra zorlanacagini sanmiyorum.”

“Hey, barda bulacagim, umurumda olmayan rastgele bir
kadin istemiyorum.” Alt dudagini disledi. “Yani, evet, uzun
zaman oldu. Ama yine de dnemsedigim biriyle olmasini isti-
yorum. Benim i¢in énemli biriyle.”

“Shane...”

“Oglumun annesi gibi...”

Sozleri icimde bir seyleri harekete gegirmisti. Oglumun
annesi. Shane benim i¢in bagka kimsenin olamayacag: bir seydi.
O, Josh'in biyolojik babasiydi. Bunca yildan sonra, bu aileyi
bir araya getirebilecek tek adam oydu. Burada benimle olmak
istiyordu. Ve oglumuz, evlenebilecegim bagka bir adamla olmasin-
dan korktugum gibi asla Shane igin ikinci “en iyi” olmayacakuti.

“Brooke?” dedi. Gézleri agik bir sehvetle yaniyordu.

“O zaman istedigini almalisin,” diye karsilik verdim. “Daha
aziyla yetinmemelisin. O &zel baga tutunmalisin,”

One dogru egilip beni 6ptiigiinde onu durdurmadim.
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Kan ter icinde uyandim.

Shane’le diin gece sevismistik. Sonuna kadar gitmek iste-
memistim ama bunu ¢ok istedigini anlayabiliyordum ve ona
hayir diyememistim. Ne de olsa on yildir bundan mahrumdu.
On yildir ¢olde kaybolmus bir adama bir bardak su vermeye
hayir diyemezdiniz.

Tamam, ayni sey olmadiginin farkindaydim. Yine de...

Cabucak bitmisti ve sonrasinda kendimi garip bir sekilde
bos hissetmistim. Shane neredeyse aninda uykuya dalmigt,
bu yiizden konugma sansimiz olmamigti ki en iyisi de buydu.
Misafir odasindan gikip kendi odama ge¢mis ve bir saacten
fazla bir siire doniip durduktan sonra nihayet huzursuz bir
uykuya dalmigtim.

Tabii ki bu uyku kibuslarla doluydu.

Her zaman gordiigiim kibusun aynisiydi. Ciftlik evine
geri donmiigtiim, karanlik oturma odasindaydim ve disarida
firtina kopuyordu. Ve o kar tanesi kolye boynumu sikiyordu.
Gok giiriilelisii giftlik evini sarsti ve kolyenin bir halkas: kopru.

Sabahin iigciinde uyandim, geceligim sinlsiklamd.
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Yatakrta titreyerek uzandim. Bu bir kidbus degildi, o gece
olanlar yeniden yagiyordum. Tim’in beni o kolyeyle bogmas:.
Ve sonra gok giiriiltiisii. Ve sonra...

Bagska bir sey.

Gok giiriiltiisiiyle birlikte bagka bir sey duymustum. Bun-
dan emindim. Ama ne oldugunu hatirlayamiyordum. Bu ani
bilingaltumin kenarlarini tirmalarken hayal kinklig: icinde
gozlerimi yumdum.

On yildir haurlayamiyorsam gimdi de hatirlamayacaktim.

Bir ses beni uykudan uyandirmigti. Disaridan gelen bir ses.
Disanida hala kar firtinasi vardi, bu yiizden anlamak zordu ama
neredeyse. .. Bir araba motorunun sesine benziyordu. Penceremin
hemen digindan. Ve bagka bir sey daha...

Garaj kapisi agiliyordu.

Yataktan kalktim, basim doniiyordu. Karanlikta evimin
on tarafina bakan pencereye ilerledim. Disarisi neredeyse zi-
firi karanlikt, sadece bir sokak lambasinin los 15181 vardi ama
garaj kapimin kapali oldugu belliydi. Peki ama... Kardakiler
lastik izleri miydi?

Gozlerimi kisarak garaj kapimin 6niine bakoim, gidip
kontrol edip etmemek arasinda gidip geliyordum. Aklimi mi
kaciriyordum? Neden biri benim arabami kullansindi ki? Garaj
kapisi kilitliydi. Igeriden bagka kimse oraya giremezdi. Evdeki
diger tek kisi Shane’di ama onun ehliyeti bile yoktu. Tabii yine
de araba kullanabilirdi.

Kalbim su anda tekrar uyumaya ¢alisamayacagim kadar
hizli ¢arpiyordu. Ayaklarimi tiiylii terliklerime gegirdim ve
koridorun sonuna, Shane’'in onu son gordiigiimde migil mugil
uyudugu misafir yatak odasina dogru siiriinditm. Muhtemelen
hili uyuyor olmaliyd..

Misafir odasinin kapisi kapaliydi. Shane’in yatak odasinin
disinda olduguna dair higbir isaret yoktu. Kulagimi kapiya
dayadim, derin nefes aliginin sesini neredeyse duyabiliyordum.
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Kapiy1 ¢almak ya da igeri dalmak istemiyordum. lyi bir gece
uykusuna ihtiyact varmig gibi gériiniiyordu.

Paranoyaklagiyordum. Kimse arabami kullanmiyordu. Di-
saridda kimse yoktu. Garaj kapisi kapaliydu.

Bunu dogrulamanin tek bir yolu vardi. Garaja inip Toyota'min
iizerinde kar var mu diye bakabilirdim. Eger varsa yakin zamanda
biri kullanmis demekti.

Ama diigiindiikge her sey daha da qilginca geldi. Bir araba
sesi duydugumu sanmigtim. Riiyamin bir pargas: olmaliyd..

Sakinlesip uyumaya devam etmeliydim.

db

Sabah yataktan kalkugimda kendimi gergekten korkung his-
sediyordum. Goz kapaklarim birbirine yapigmis gibiydi ve ne-
redeyse gozlerimi parmaklarimla agmak zorunda kalmigtim.
Dus bile almadan 6nce bir fincan kahve i¢mek i¢in oturma
odasina yéneldim.

Shane ¢oktan uyanmis, mutfaga girmisti. Kendi kendine
mirtldanarak ocakta bir seyler yapiyordu. Goézlerimi ovugtura-
rak bir siire onu izledim, ta ki sonunda beni fark edene kadar.

“Giinaydin!” dedi negeyle.

“Giinaydin.” Yiiksek sesle esnedim. “Kusura bakma. lyi
uyuyamadim.”

“Ben harika uyudum.” Déniip bana bakuginda gozlerinin
altindaki koyu halkalar neredeyse kaybolmustu. Gecenin bir
yarist Toyota'mla gehirde dolagugini dissiindiigiim igin kendimi
aptal gibi hissediyordum. Belli ki o, benim de diledigim gibi
iyi bir uyku ¢ekmisti. “Yatak gok rahat.”

Aslinda degildi. Ama hapishanedeki yataklarin ne kadar
berbar oldugunu biliyordum.

“Erken kalkmaya aligkinim,” diye agikladi. “Ben de kahvalu
hazirladim. Kahve de yaptum.”
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Makineden bir fincan kahve doldurdum. Genelde krema ve
seker koyardim ama bu sefer sade iciyordum. “Ne yapiyorsun?”

“Keep”

“Josh krebe bayilir. Ozellikle de igine birkag gikolata par-
¢asi atarsan.”

“Olur.”

Kilere bir goz atum. “Krep kangimimiz kalmadi saniyordum.”

“Aslinda kendim yaptim.”

“Gergekten mi?” Bunu yapabildigini bile bilmiyordum.
“Etkilendim.”

“Annem ve ben her pazar sabahi krep yapardik,” dedi.
“Istersen Josh't uyandirip haber ver, bir siirii yaptim.”

Son kismi biraz utangag bir ifadeyle soylemisti. Josh’la
daha fazla zaman gegirmek istiyordu. Onu anliyordum ama
bunu zorlayamazda.

“Kahvaludan sonra,” dedi, “disar1 ¢ikip garaj yolunu ki-
reyecegim, olur mu?”

“Harika olur.” Kar sabahin erken saatlerinde dindiyse de
garaj yolu ve evin disindaki sokak iizerinde kalin bir 6rtii bi-
rakmugti. Kar kiireme isini normalde ben yapiyordum. Evdeki
tek yetiskin olarak bana diisen pek ¢ok sorumluluktan biriydi.
Shane’in bu ise el atmasi cok hosru.

“Sonra da,” diye ekledi, “ciftlik evine gidebiliriz diye dii-
sindiim. Ne kadar kotii goriindiigiine bakarniz ve belki biraz
temizlik yapariz.”

Agzimdaki kahveyi neredeyse tiikiirecektim. “Cliftlik evine
mi gidecegiz? Bugiin mii?”

Alun sarisi rengini alan krebi gevirdi. “Neden olmasin?
Orayi taginmaya hazir hile getirmek biraz zaman alacak. Hem
bugiin cumartesi. Baglasak iyi olur.”

“Evet, ama...” Ensemden soguk terler bosaniyordu. “Bunun
iyi bir fikir oldugundan emin degilim. Muhtemelen ¢ok pis ve
hatta belki de tehlikeli. Uzun zamandir bos duruyor.”
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Dudaklarini biizdii. “Dogru, iste bu yiizden kontrol etmem
gerekiyor. Orada dylece durdukga kendi kendine temizlenme-
yecek.”

Ellerim titriyordu. Kahve fincanini diigiirmemek i¢in mutfak
masasina biraktim.

“Oraya gitmenin bana iyi gelecegini pek sanmiyorum. Yani,
demek istedigim, olanlardan sonra...”

Bana sagkinlikla bakti. “Gergekten mi? Ama on bir yil oldu.”

Aslinda gegenlerde o korkung gecenin on birinci yil dnii-
miiniiydii. “Evet, gercekten.”

Krepleri gevirmek igin kullandigi spatulay: birakti. “$ey,
o zaman nasil yapacagimi bilmiyorum. Ehliyetim yok, oraya
nasil gidecegim?”

"BeéN:is

Kaslarini catti. “En azindan beni birakabilir misin? Kalmak
ya da igeri girmek zorunda degilsin. Sadece beni birak.”

Tereddiit ettim.

“Liitfen, Brooke?”

Sugluluk duygusu i¢imi kapliyordu. Zavalli adamin araba
soyle dursun, ehliyeti bile yoktu.

Tek istedigi ocuklugunun gegtigi eve geri donmek ve orayt
yasanabilir bir hile getirmekti.

“Peki,” dedim.

Ama bu sozler agzimdan gikarken bile pisman olacagimi
biliyordum.
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Shane krepleriyle biiyiik puan toplamisti. Josh sekizinciyi yer-
ken agzi dolu hilde bunlarin “gelmis gecmis en iyi krepler”
oldugunu ilan etmigti. Shane bunu duydugu anda mutluluktan
havalara ugmugtu.

Masay1 toplarken, “Ciftlik evine gotiirmek icin biraz te-
mizlik malzemesi alabilir miyim?” diye sordu.

“Tabii...” Fikrini degistirmesini umdugumu ona sdylemek
istemiyordum.

“Bunu yapugin icin ¢ok tesekkiirler, Brooke.”

Bir elini omzuma koyup sikt1. Josh hiald masada oldugu
icin kipirdanamadim. Evet, diin gece yatrmisuk ama on ya-
sindaki oglumuza hangi bilgileri verdigimize dikkatr etmemiz
gerektigini anlamiyor muydu?

Shane’in elinin omzumda durdugunu géren Josh’in gozleri
hafifce acildi. Ama tek kelime etmedi.

“Eee,” dedi Shane. “Ne zaman yola ¢ikabiliriz?”

Josh, “Nereye gidecegiz?” diye soze karigu.

Shane mutfak masasindaki koltuklardan birine yaslanmugt.
“Annenle birlikte kasabanin diger ucundaki ¢ok giizel bir giftlik
evine gidiyoruz. Uzun zaman 6nce orada yagiyordum.”
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“Ah,” dedi Josh. “Harika.”

Shane, “Sen de gelmek ister misin?” diye sordu.

Nefesim kesildi. Ben Shane’i giftlik evine gotiiriirken Josh'
evde birakmay: diisiinmiigtiim. Ama Josh’in heyecanla bagini
sallamasi beni sasirtti. “Evet!”

“Ah, tatlim,” diye atildim hemen. “Bizimle gelmek zorunda
degilsin. Cok sikici olacak. Igeri bile girmeyecegiz.”

“Ama gelmek istiyorum,” diye surat ast1.

Sanirim bu bir aile gezisi olacak.

Shane araba yolunu kiiremek igin disar1 ¢ikti, ben de evden
temizlik malzemelerini toparladim. Ne gétiirecegimi tam olarak
bilmiyordum ve evin korkung bir hilde olmasindan endiseliydim.
Hali olmadig: igin siipiirgeye gerek yoktu. Paspas ve kova, bol
miktarda temizlik sivisi, birkag bez pargasi ve iki rulo kagic
havlu yeterliydi. Shane’in isi basindan agkin olacaku.

Tiim malzemeleri aldiktan sonra her seyi bagaja doldurmak
icin arabamin anahtarlarini almaya gittim. Anahtarlarimi evin
girisinin hemen yanindaki kitaplikta, en iistten dordiincii rafta,
Webster sozliigiiniin hemen 6niine koyardim. Elimi uzatugimda
orada degildi. Anahtarlarim neredeydi?

Bir saniye sonra anahtarlarin {igiincii rafta oldugu gordiim.
Her zaman koydugum yerde ama bir raf yukaridalardi. Onlan
elime alip bir ipucu arar gibi anahtarliga baktm.

Anahtarlari dérdiincii rafa koydugumdan emindim. Her
giin marketten, isten ya da herhangi bir yerden eve geldigimde
onlari oraya koyuyordum. Bu otomatik bir hareketti. Hig diigiin-
meden yapardim. Anahtarlari o rafa koydugumu hatirlamasam
da yanlislikla koymug olmaliydim.

Diin eve geldigimde bir siirii sey olmustu. Oglumun babasin
eve getirmigtim, son on yildir hapiste olan bir adamu... Aklimda
cok sey vardi. Anahtarlari yanls yere koymus olabilecegim bir
zaman varsa o da diindii.
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Yine de bu beni huzursuz etmigti. Diin gece yarist uyan-
digimda, penceremin hemen disinda bir araba sesi duydugum-
dan emindim. Ve simdi anahtarlarim birakugimdan farkli bir
yerdeydi.

Keske diin gece arabami kontrol etseydim. Eger biri arabam
kullanmiys olsayd: tizerinde kar olurdu. Ama aruk ¢ok gegti.
Kar varsa da ¢coktan erimisti.

On kapi agildi ve Shane eldivenleri karla kaplanmis halde
eve girdi. Kiiregi kapinin yanindaki koseye, aldig: yere biraku
ve bana giiliimsedi. “Ihtiyacimiz olan her seyi aldin mi?”

Bu ¢ok sagmaydi. Anahtarlan yanlis yere koymus olmaliy-
dim. Kafamda ¢ok sey vardi. Bunu fazla analiz ederek kendimi
delirtmemeliydim. Peki ama ya Shane diin gece arabay: bir
yere gotiirdiiyse? Bu kotii bir ey miydi? Belki de aradan gegen
onca zamandan sonra tekrar direksiyon basina gecmenin nasil
bir sey oldugunu hatirlamak istemigti. Onu suglayamazdim.

“Evet,” dedim. “Her geyi aldim.”

On bes dakika sonra Toyota’y:r temizlik malzemeleriyle
doldurduk ve Shane yolcu koltugunda, Josh da arkada yola
koyulduk. Yola ¢ikarken icimde berbat bir his vardi ama Shane’e
bunu yapacagima sz vermistim. Vazgecemezdim.

“Oraya nasil gidilecegini biliyor musun?”

“Evet,” diye ¢ikiguim.

Bir an sessiz kaldi. “lyi misin?”

Hayur, iyi degildim. On bir y1l 6nce 6liimden déndiigiim

eve gidiyorduk. lyi olmam sagma olurdu. Ama tiim bunlan
oglumun 6niinde soyleyemezdim. “lyiyim.”

“Bunu yaptigin igin minnettarim.”

“Tabii.”

Shane bu konuda daha fazla konugmak istemedigimi anlamug
olacak ki sustu ve arkasina yaslandi. Sabah yollar biiyiik olgiide
temizlenmisti, bu yiizden dért gekerim olmamasina ragmen

Raker'da yol almak o kadar da kérii degildi. Ciftlik evine gitmek
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icin daha kiigiik bir yola sapana dek yol biraz kaygand:. Yol
temizlenmigti ama pek iyi sayi1lmazdi, hava donma nokrasinin
alunda oldugu igin kalan karin ¢ogu buza doniigmiisti.

Araba yana dogru kayinca Shane, “Tanrim!” diye inledi.
“Dikkatli ol, Brooke. Karda araba kullanmay: bilmiyor musun?”

Pek sayilmazdi. Queens’te arabam yokru, her yere otobiisle
giderdim.

Bu Toyota ilk arabamdi ve bu da karla basa ¢tkmak zorunda
kaldigim ilk kigt.

“Belki bir ara bana bazi ipuglart verebilirsin,” dedim.

“Evet, belki.”

Ciftlik evine uzanan bir kilometrelik yolun geri kalaninda
yavas siirdiim. Saatte on bes kilometreden bile yavas gidiyor
olmaliydim. Birkag dakika sonra ev gériinmeye baslad:.

On bir yil 6nce de kétii goriiniiyordu ama simdi berbat
hildeydi. Kirmiz1 boyas: birkag kiiciik yer disinda neredeyse
tamamen dokiilmiigtii ve 6n kapiya ¢ikan basamaklar paramparca
olmustu. Cau karla kapliydi ama en azindan dayaniyor gibi
goriiniiyordu. Ancak eminim orada da ¢ok fazla hasar vard..
Bu eve bir tamirciden ¢ok daha fazlasi gerekecekri.

Shane eski evine bakt ve elleriyle dizlerini kavradi. “Bak!
Bu benim eski Chevy’m!” diye bagirana kadar diislincelerini
tam olarak okuyamamigtim.

Elbette, Shane’in eski arabast hili evin éniinde duruyordu.
Uzeri karla kapliyd: ama hild tanmabilir durumdaydi. Eminim
arabay1 kullanilabilir duruma getirmek icin en az ev kadar ug-
rasmak gerekecekti. Daha sonra arabami buradan ¢ikarabilmeyi
umarak Chevy'nin yanina park ettim. Toyota karli zeminden
geri geri gitkma konusunda iyi degildi.

Shane, Josh’a, “Eskiden burada yastyordum, Josh,” dedi.

Josh, “Perili bir ev gibi,” diye cevap verdi.

Shane bana géz kirpti. “Oyle olabilir.”
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Buna pek sagirmazdim. Ne de olsa burada iig kisi 6lmiigti.
Shane bunun agirhgini pek hissetmiyor gibiydi. Hatta burada
olmakran mutlu gériiniiyordu.

“Hey!” dedi Josh’a donerek, “igeriyi gormek ister misin?”

“Elbette!”

[tiraz etmek igin agzimu agana kadar Shane ve Josh arabadan
indi. Shane’e o kadar kizgindim ki qiglik atmak istiyordum. Bir
anlagmamiz vardi. Onu buraya birakip gidecegimi séylemistim.
Ama oglum o eve girecekse kesinlikle gidemezdim. Bu yiizden
peslerinden gitmekten bagka ¢arem yokru.

Tam Shane’e basamaklara dikkatr etmesini bagiracakum
ama buna gerek kalmadan Shane, Josh'in 6n kapiya giden dort
basamag: ¢itkmasina yardim etti. Ben de arkalarindan gidiyor-
dum, buzlu merdivenden kaymamak icin tirabzana rutundum.
Shane cebinden anahtan ¢ikanp 6n kapiya rtaku. Kapinin kilidini
acarken Shane’le ¢itkugimiz ve beni birka¢ kez evine gertirdigi
zamanlardan kalma hastalikli bir deja vu hissine kapildim.

“Shane...”

“Etrafa hizlica bir goz atalim,” dedi.

Kapiy1 agmak icin biraz ugragmasi gerekti. Ahsabi parga-
lanmis ve ciiriimiistii, evin 6n rarafi ise tamamen donmustu.
Tiim agirhigini kapiya vermesi gerekiyordu ama sonunda kaps
actldi. Ardindan da yanlis oldugunu bile bile, igeri adim aruk.

Evin ici de en az disi kadar soguktu. Elektrik yoktu ama
giindiiz oldugu icin on bir y1l 6nceki o gece kadar karanlik degildi.
Tavana yapigmis 6riimcek aglari vard: ve tiim mobilyalar kalin
bir toz tabakasiyla kapliydi. Havaya don ve kiif kokusu sinmigti.

Ama en azindan sandal agacindan daha iyiydi.

“Tanrim.” Shane etrafina bakindi. “Kesinlikle ¢cok daha
iyi ginleri olmugru.”

Bakislarim merdiven boslugunun &niindeki alana rakilds.
Olay orada yaganmisti. Tim’in beni kendi kolyemle bogmaya

calistigr yer...
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Josh parmagini kanepede gezdirdi. Sonra simsiyah olan
parmak ucunu kaldirdi. “Bak, anne!”

“Evert, kirli.”

Shane, “Kanepe iimitsiz vaka!” dedi. “Ama yerleri temiz-
leyebilirim. Ve mutfag...”

Bana umutla bakiyordu. Yardimimi istiyordu. Yardimima
ihtiyact vardi. Buray: kendi bagina temizlemesi bir 6miir siire-
bilirdi. Artik iceride olduguma ve panik atak gegirmedigime
gore belki de diigiindiigiim kadar kotii olmazdi. Belki o gece
burada olanlari nihayet atlatabilirdim.

Belki bu iyilesmeme yardimci olurdu.

“Tamam, burada birkag saat kalabiliriz,” dedim. “Ama o
kadar.”

Shane hevesle bagini salladi. “Cok tesekkiirler, Brooke.”

“Pekala,” dedim. “Gidip temizlik malzemelerini alalim.”
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Ugiimiiz bir aile gibi temizlik yapiyorduk.

Josh bile bize kaulmist. Odasini temizlemekten nefret
ederdi ama bu daha ¢ok bir temizlik maceras: gibiydi. Her
kosede hangi igren¢ kiilceyi bulacagimizi bilmek miimkiin
degildi. Ornegin, mutfaktaki bos ¢6p kurusunda donmus bir
fare bulmugtuk. Hayatimda gordiigiim en igreng seydi ama
Josh bundan ¢ok keyif almisti. Shane de onun bundan zevk
almasindan zevk aliyordu.

Shane’e, “Liitfen kurtul su fareden!” diye mirildandim. “Arka-
daslarina géstermek iin eve gotiirmeye galigmasini istemiyorum.”

Shane giildii. “On yasindaki bir cocugun zihniyerini ke-
sinlikle anliyorsun.”

Ne yazik ki yaklagik iki saat siiren temizlikten sonra ha-
vaya oldukca fazla miktarda toz salmistik ve Josh hapsirmadan
duramiyordu. Burnu kizarmig, gézleri sulanmugu.

“Saninm disan1 gtkman gerek,” dedim. “Biraz temiz hava al.”

“Aslinda...” dedi Shane, “yiiriiyiise ¢ikabiliriz. Buralardaki
ormanlar kisin gergekten gok giizel oluyor. Kardan adam bile
yapabiliriz. Ne dersin Josh?”
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“Elbette,” diye kabul etti Josh.

Ben bagimi sallayarak itiraz ettim. “Hava ¢ok soguk. Or-
manda dolagmak istemiyorum.”

Shane énce Josh’a, sonra bana baku. “Eger burada kalmak
istiyorsan onu kendim gétiirebilirim.”

Kafamin icinde alarm zilleri ¢aliyordu. Bunu yapmasina
izin verme! “Bunun iyi bir fikir olup olmadigini bilmiyorum.”

Shane bir an bana bakt, bakislar1 karariyordu. “Neden
olmasin?”

“Ciinkii giivenli degil.”

“Tamamen giivenli.” Kaslarini gatti. “Ben onun yasindayken
hep bu ormanda gezerdim. Hem de tek bagima. Yaninda ben
varim, ona goz kulak olurum.”

“Biliyorum ama...”

“Giivende olmasini saglayacagim.” Shane’in yiizii hafifce
pembelesti. “Bana giivenmiyor musun?”

Giiveniyor muydum?

Shane’in hapisten gikmasini saglayan bendim. Onu haya-
tumiza geri almigtum. O benim oglumun babasiydi. O bizim
yeniden bir aile olma sansimizd: ve eger ona giivenemiyorsam
ikisinin gilipegiindiiz birlikte yiiriiyiise ¢tkmasindan ok daha
biiyiik sorunlarim var demekti.

Josh kolumu gekistirdi. “Gitmek istiyorum, anne.”

Josh bile gitmek istiyordu. Ikisi sonunda birbirlerine bag-
lantyordu. Bunu engellemek zalimlik olurdu.

Shane elini cebine atip ona aldigim kapakh telefonu ¢i-
kard:. Havada salladi. “Telefonum yanimda. lhtiyacin olursa
bana ulagabilirsin. Sana ihtiyacim olursa numaran bende var.”

“Peki,” dedim. “Sadece dikkatli ol.”

Shane elini gogsiine koydu. “Yemin ederim, onu hayaum
pahasina koruyacagim.” Ona inaniyordum.

Josh'in sapkasini ve eldivenlerini giydiginden emin oldum,
Shane de aynisint yapt. Onlan kapiya kadar gegirdim ve ciftlik
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evinin yanindaki kiigiik ormanlik alana adim auslarini izledim.
Bir ara Josh'in ayag: bir parga buza takildi ama Shane uzanip
onu tuttu.

Her sey yoluna girecekti. Shane, Josh'in babasiydi. Ona
bir sey olmasina izin vermezdi.

Ciftlik evine geri doniip kapiy1 arkamdan kapadim. Disa-
rist soguyordu, kesinlikle donma noktasinin altindaydi. Bahse
girerim on dakika sonra Josh sikiyer etmeye baslayacak ve geri
dénmek isteyecekti. Gergi o soguktan benim kadar rahatsiz
olmuyordu. Okula giderken ona montunu giydirmek icin hep
miicadele ermek zorunda kaliyordum. Hava eksilerdeyken okula
sadece bir sweatshirtle gitmesine izin verme sansim varmug gibi...
Acaba Shane de ¢ocukken boyle miydi?

Temizlikten biraz sirum agrimigt, bu ytizden bir dakikali-
gina temizledigimiz sandalyelerden birine orurdum. Ceketimin
cebinden telefonumu ¢ikardim, ¢ok az ¢ekiyordu. Tek ¢ubuk
vardi ama sanirim bu yeterliydi. Internet tarayicisini agtim ve
bir an tereddiit etsem de su kelimeleri yazdim: Timothy Reese.

Neden ona bakip durdugumu bilmiyordum. Tutuklanma-
sinin iizerinden iki ay gegtiginden artik giinden giine degisen
bir sey yoktu. Olayin hemen ardindan adi biitiin gazetelerde
yer almist1. Biiyiik haber olmugtu. Eski kiz arkadagini 6ldiiren
ve yillar 6nce islenen birden fazla cinayetten sorumlu olabilecek
yumusak huylu bir miidiir yardimcisi...

Tim masum oldugunu iddia edecek kadar ciiretkirdi. Bunu
bana iskence etmek igin yapiyormus gibi geliyordu. Bodrumunda
bir kadin cesedi bulunmugtu. Béyle bir seyden sonra hapisten
¢ikma ihtimali oldugunu mu saniyordu? Durugmasinda tanikhk
edecegim soylenmisti bile. Bundan korkuyordum ama yapmam
gereken buydu. On yil 8nce hapse girmemesi benim hatamd:.
Beni kandirmist.

Onu diiiinerek daha fazla zaman kaybetmeyecektim. Arama
motorumdan adini sildim.
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Onun yerine telefonumdan yerel haber sitesini actim. Shane
ve Josh’in kardan adamlarini yapmalarini ya da Josh'in tigiiyiip
geri donmek istemesini (hangisi dnce olursa) beklerken birkag
habere goz atacaktum. Haber sitesi bir tiirlii yiiklenmiyordu. Once
metin agiliyor, resimler ekrana daha sonra yiikleniyordu. Bu
muhtemelen pilimi tiiketecekti. Beklerken ilk habere goz attim:

Yerel Cezaevi Gardiyani Olii Bulundu

Mangete bakakaldim, kalbim deli gibi atmaya baslamist.
Bu olamazdi. Olamazd..

Basliga ukladim. Higbir sey olmadi. Interner burada neden
bu kadar kérii olmak zorundayd: ki? Baghigin yanindaki resim

neredeyse piksel piksel yiikleniyordu. Ekranda kel bir kafanin
baslangic1 belirdi.

Bu Marcus Hunt olamazdi. Olamazd.

Derken resmin bir kismu daha yiiklendi. Sadece gozlerini
gorebilecegim kadard..

Aman Tanrim! Bu oydu. Bu Hunc'u. Oli bulunmustu,
muhtemelen bugiin... Makaleye tekrar dokundum ama ekran
tamamen donmustu. Haberi okuyamayacakuim. Ne zaman ya
da nasil oldugunu bilmiyordum ama Marcus Hunt bir sekilde
oldiiriilmiisrii.

Bu bir son dakika haberiydi. Yani onu daha yeni bulmusg
olmalilardi. Bir gece 6nce mi éldiiriilmiistii? Higbir fikrim yokru.

Ama bu sabah arabamin anahrarlaninin diin eve geldigimde
birakugimdan farkli bir yerde oldugunu biliyordum. Ayrica Raker
Hapishanesi'nde olanlardan sonra Shane’'in Marcus Hunt'tan
bityiik bir tutkuyla nefret ettigini de biliyordum.

Bagim déniiyordu. Diin gece neler olduguna dair bana bir
ipucu verebilirmis gibi sandalyeden firlayip odanin iginde volta
atmaya basladim. Ama tabii ki oda tamamen sessizdi. Higbir
ipucu yoktu. Bir siirii tozdan bagka...
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Merdivenin dibine geldigimde donup kaldim. Elimi kisa bir
siireligine urabzana koydum. Her sey gibi o da tozla kapliyd.

Tim beni bogmaya ¢alisuginda tam olarak burada duru-
yordum. Merdivenden yeni inmistim, Chelsea'nin odasindan
kosarak cikmisuim ciinkii cilginca bir nedenden &riirii Brandon
ve Kayla'y1 onun bigaklamis olabilecegini diisinmiistiim. Kisa
siire sonra onun da dlecegini ve odadan ¢ikma kararimin en
iyi arkadagimin hayatina mal olacagini bilmiyordum.

O geceyi diisiinmemeye ¢alisarak gozlerimi yumdum ama
bu durumu daha da kériilestiriyor gibiydi. Diisiinmemeye ca-
listikca her sey daha da canhi gériindii. Son birkag yilda anilar
neredeyse solmustu. Ama simdi yine bu ciftlik evinde dururken
sanki her sey diin yasanmg gibi geliyordu.

Shane’in yarak odasindan kosarak ¢ikeim. Merdivenden
olabildigince hizli indim, sonra ayagim takildi. Derken bir
anda Tim iizerimdeydi, sandal agaci kokusu burun delikle-
rimi doldururken boynumdaki kolyeyi sikiyordu. Sonra gok
giiriilciisii sesi geldi, tam olarak ¢ikaramadigim bagka bir sesi
maskeliyordu.

Viicudunun agirhiginin beni ezdigini neredeyse hissedebi-
liyordum. Cigerlerimdeki havanin kesildigini... Ciglik atmaya
caligtim:

Shane, hayir!

Gozlerimi agim. Merdiven boslugundan geri gekildim,
kalbim deli gibi anyordu. Yillar gegtik¢e kendimden siiphe et-
meye baslamistim., Yiiziinii hi¢ gormemistim, yani o gece bunu
yapan herhangi biri olabilirdi. Oysa herbangi biri degildi. O
gece bunu yapanin kim oldugunu biliyordum. Ve simdi de kim
oldugunu biliyordum.

Shane'di.

O zamanlar onunla aylardir ¢ikiyordum. Viicudunu rani-
yordum. Ustiimdekinin o oldugunu biliyordum. Daha zay:f

ve siska olan Tim degildi. Shane'di. Beni bogmaya galisan
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Shane’di ve muhtemelen diin gece Hunt éldiiren de oydu.
Kendimi nasil boyle kandirabilmigtim?
Hunt hakliydi. Shane manipiilatif biriydi. Beni gercekten

inandirmisti...
Viicudum zangir zangir titriyordu. Yillar 6nce evi sarsan o

gok giiriiltiisiini neredeyse hissedebiliyordum. Neredeyse mas-
keledigi sesi de. Bulmacanin kayip pargasi... Onu neredeyse

duyabiliyorum. Boguk bir ¢ighku.
Shane beni oturma odasinda bogarken Chelsea iist kat-

taki yatak odasinda giglik atiyordu. Shane’in bana ne yapugini
gordiigii icin qiglik armiyordu giinkii yatak odasinin kapisi
kapaliydi. Ciglik atyordu giinkii biri ona bigakla yaklagiyordu.

Ama o Shane degildi. O olamazd..

O gece evde bagka bir katil daha vardi. Hayatta kalan iig
kisiden sadece biri olabilirdi.

Aman Tanrim.

Tim ve Shane birlikte yapmusti.
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Bu ¢ok manukliydi. $imdiye kadar fark etmedigime inana-
muiyordum.

Olayin oldugu gece Shane beni Tim'in evinin hemen 6niinde
birakmigti. Bunu hi¢ yapmazdi. Tim de tesadiifen disarida,
bahgesindeydi. Onu da davet edecegimi diisiinmiis olmalilards.
Eger ben davet etmeseydim Tim kendini davet ettirmeyi bir
sekilde ayarlard:.

Ciftlik evine varir varmaz birbirlerinden nefret ettiklerini
iddia etmelerine ragmen ikisi birden derin bir sohbete dalmugu.
Aksam boyunca birbirlerine nasil baktuklarini hatrhiyordum.
Bunun birbirlerinden nefret ettikleri igin oldugunu diigiinmiis-
tiitm ama geriye doniip bakugimda bundan daha fazlas: oldu-
gunu anliyordum.

Tim’in Tracy Gifford'la gikugini bir sekilde bilen tek kisi
Shane’di. Bunu bilmesine hepimiz ¢ok sasirmigtik. Elbette bi-
liyordu. Muhtemelen onu da birlikte dldiirmiislerdi. O gece
icin aligtirma yapiyorlard:.

Brandon'i 6lii bulduktan sonra Chelsea’yle ben Shane ve
Tim'i oturma odasinda yalniz birakmistik. Neredeyse onlar
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icin fazla miitkemmeldi. Shane disari ¢ikarak Tim'e Kayla'nin
odasina gidip isini bitirmesi i¢in yans vermisti.

Chelsea ve ben ayrilir ayrilmaz Shane beni oturma oda-
sinda bogmaya galismigti. Oturma odasinda Tim'in cesedine
takildigimi sanmigtim ama o kadar karanliker ki Tim gélge-
lerde gizlenirken bagska bir seye takilmig olmaliydim. Benim
nefes borum ezilirken Tim ayni anda Chelsea'yle ilgilenmek
icin Shane’in yatak odasina gitmisti. Gok giiriiltisiiniin sesi
aslinda onun ¢igliklarint maskeliyordu. Katilin Chelsea’den
kurtulmak icin ne zaman vakit buldugunu hi¢ anlamamigtim
ama simdi her sey manukli geliyordu.

Evden kagtigimi fark ettiklerinde hizli diisiinmiis olmali-
lards. Tim’in karnindaki kiigiitk bigak yarasinin onu 6ldiirmek
icin yapilmadig1 belliydi. Kurbanmig gibi goriinmesi igindi.
Shane’in kafa derisindeki sislik de ayni sekildeydi. Bilincini
kaybetmis gibi davranmugti. Belki de plan, beni bogan kisinin
yiiziinii hi¢ gormememi ummak, tiim katliam: bir serserinin
iizerine yitkmak ve ayak izlerinin silindigini iddia etmekri.

Ama sonra ben sucu Shane’e atinca Tim cilgina donmiigei.
Kendi kicini kurtarmak igin benim hikiyemi kabul ederek
Shane’e sirtini donmiistii. Bu Shane’i gildirtmis olmaliydi ama
ne yapabilirdi ki? Gergegi sdylerse katil oldugunu kabul etmis
olacaku.

Shane’in sansina Tim yine éldiirmekten kendini alikoya-
mamigti.

Dizlerimin bag ¢éziildii ve yere yigilmadan 6nce giiglitkle
sandalyeye uzandim. Shane delirmigti. O gece beni éldiirmeye
calismusty, artik onun yaptigindan hig siiphem yokru. Ve simdi
oglumla birlikte ormandayd:.

Oglumuzla...

Ellerim telefonumu ceketimin cebinden gikaramayacak ka-
dar titriyordu. Shane ve Josh’t buraya geri getirmeliydim ama i
Shane’in onun ne yapugini bildigimi 6grenmesine izin vere-

;-
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mezdim. Kasabaya doner dénmez dogruca polise gidecektim.
Onlara bildigim her seyi anlatacaktim.

Shane’in sesi hattin diger ucundan gelene dek relefon icimi
daralran bir gekilde bes kez caldi: “Efendim, Brooke?”

Sesi ¢ok normal geliyordu. Katil gibi konusmuyordu. Bil-
diklerimi séylemezdim. “Hey. Yakinda dénecek misiniz?”

“Cok yakinda,” dedi Shane belli belirsiz. “Burada kardan
adam yaparken ¢ok egleniyoruz.”

“Harika.” Sesimi normal tutmaya ¢alistyordum. Sesim ge-
nelde nasil gtkiyordu acaba? Hatirlayamiyordum bile. “Ama geg
oluyor. Geri dénmelisiniz.”

“Ge¢ mi? Daha 6glen bile olmad:.”

“Sadece... Disarisi gok soguk. Josh’in hastalanmasini is-
temiyorum.”

“O iyi. Her yerini sard1.”

“Yine de... Bence bir an 6nce donseniz iyi olur. Anliyor
musun?”

Hatun diger ucunda uzun bir sessizlik oldu. “Hayir, an-
lamiyorum. Sadece oglumla biraz vakit gegirmeye galigtyorum,
Brooke! Hani su on yildir gormedigim ve varligindan bile ha-
berdar olmadigim oglumla.”

“Shane,” diye derin bir nefes aldim. “Dinle...”

“Hayur, sen dinle, Brooke.” Ses tonu degismigti, tiim avantajimi
yok etmistim. “On y1l kagirdim. On y1l. Bana séylemedin bile.”

“Oziir dilerim,” dedim usulca.

“Bunun igin biraz ge¢ degil mi?” Homurdandi. “Ama merak
etme. Artik burada olduguma gore kayberttigimiz zamani telafi
edecegiz. Ve belki de mahrum kalmanin nasil bir sey oldugunu
sen de goreceksin.”

“Shane...” Kalbim deli gibi atarken sandalyeden kalktim.
Giftlik evinin kapisina dogru aceleyle ilerledim. “Neden bah-
sediyorsun sen?”

“Bence biliyorsun, Brooke.”
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Ciftlik evinin 6n kapisindan disari ¢iktim. Shane ve Josh'in
gittigi yone, ormana dogru gézlerimi kisarak baktim. Higbir
sey goremiyordum, sadece kér edici bir beyazlik vardi. Nereye
gitmislerdi?

“Liitfen, bunu evde konusabilir miyiz?” Ona yalvariyordum.
“Nasil hissettigini anliyorum ama bunu ¢dzebiliriz. Ben sadece
yeniden bir aile olmak istiyorum.” Toyota'min anahtarlarini al-
mak icin ceketimin cebine uzandim. “Bana nerede oldugunuzu
soyleyin, gelip sizi alayim.”

Onlari gorene kadar yol boyunca gidecektim. Yapacagim
son sey olsa bile onlari bulacaktim. Peki ama anahtarlarim
neredeydi?

Shane, “Toyota’nin anahtarlari bende olduguna gére bizi
alman senin icin biraz zor olacak,” dedi.

“Ama...” Yanildigindan emin olmak icin ceplerimi kontrol
edip duruyordum. Bulabildigim tek sey burusmus mendiller
oldu. “Neden?”

“Sanirim nedenini biliyorsun, Brooke.”

Bu gercek olamazdi! Bu canavari serbest birakan ve oglumla
birlikte ormanda dolagmasina izin veren kisi ben olamazdim. Bu
da soguk terler dokerek uyanacagim o riiyalardan biri olmalyd:.

Uyan, Brooke!

Merdivenden asa@i kostum ve son basamakra kaydim. Diig-
tigiimde sag ayak bilegime keskin bir aci saplandi. Telefonum
da elimden diigmiistii ve karda yanimda yauyordu. Onu kaptim.

“Shane!” Nefes nefese kalmisum., “Liitfen. .. bunu konugalim.”

“Endiselenme,” dedi. “Eninde sonunda donecegim.” Ra-
hatlamama bir saniye bile izin vermeden ekledi: “Ne de olsa
yapugin seyin cezasini gektiginden emin olmam gerekiyor.”

“Shane...”

“Merak ediyorum. Acaba Tracy Gifford’dan daha yiiksek
sesle mi qiglik atacaksin?” Agzim agik kalmigti. Konusmaya
¢alistyordum ama tek kelime bile gikmiyordu.
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"Hogca kal, Brooke.” Hattn diger ucunda giiliimsedigini
adera gorebiliyordum. “Yoksa sonra goriisiiriiz mii demeliydim?

Telefondan oglumun sesini duyabiliyordum. Kahkahasini.
Bir daha giildiigiinii duyamayabilirdim.

“Shane!” diye bagirdim. “Liitfen!”

Ama aruk ¢ok gecti. Hat kesilmisti.

Onu geri aramay1 denedim ama hemen sesli mesaja diigtii.
Shane, Josh't geri getirmeyecekti. Nerede oldugunu bilmiyordum
ama oyununu anladigimu biliyordu. Avantajimi kaybetmistim.
Eninde sonunda bana zarar vermek icin geri gelse bile bu konuda
akilli davranacakti. Uzun bir siire bekleyecekti.

Nedense Shane'le kargt kargiya gelme diisiincesi beni kor-
kutmuyordu. Beni korkutan ogluma ne olacagiydi. O canavarin
bundan pagayi kurtarmasina izin veremezdim.

Ayaga kalkmak i¢in merdiven korkuluklarina tutundum.
Sag ayak bilegime agirlik vermeye calistigim an aci icinde qiglik
atum. Kesinlikle burkulmus, belki de kirilmigti. Hasar1 degerlen-
dirmek i¢in botlarimi ¢ikarmaya korkuyordum ve zaten bunun
bir faydas: da olmayacakti. Shane ve Josh’t bulmam gerekrigi
digtiniliirse faydasizdi.

Titreyen parmaklarimla telefonumdan 911’i tugladim. Josh’
kagirmaktan kurtulamayacakti. Amber alarmi verilecek, onu
bulacaklar ve Shane hapse geri donecekti. Arabas: bile yoktu,
anahtarlarimi almig olabilirdi ama Toyota hild buradaydi. Polis
onlari bulacakt. Bundan emindim.

Ancak telefonun baglanmasini ne kadar beklersem bekle-
yeyim arama gergeklesmiyordu. Gozlerimi kisarak telefonumun
ekranina bakum.

Servis yokru.

Shane’in telefonu kapadigt anda servisimin kesilmesi tesadiif
olamazdi. Cep telefonlarinin galismasini engelleyen bir gesit

engelleyicisi mi vardi? On bir yil 6nce o gece Tim’le birlikte
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hicbirimizin yardim ¢agiramayacagindan emin olmak i¢in boyle
mi yapmislards?

Ben ne yapacaktim? Cep telefonum ve aracim yokken en
iyi segenegim ana yola kadar yiiriimekei. Ama bilegime agirhik
verebilecegimden emin degildim.

Yine de baska segenegim yokrtu. Kirik bir bilekle yiiriiyor
olsam bile fark etmezdi. Bunu Josh i¢in yapmak zorundaydim.
O canavarin onu kacirmasina izin veremezdim. Tanr bilir ona
neler yapardi.

Sag bilegime biraz agirhik verdim. Act neredeyse kér ediciydi
ama zorluyordum. Josh igin... Bunu Josh igin yaptyordum.

Yolda topallayarak ilerledim, her adim bilegime saplanan
bir bigak gibiydi. Bunu nasil yapacagimi bilmiyordum ama
yapacaktim. Ana yola gikana kadar durmayacakum ve sonra
bir araba durdurmaya ¢aligacaktim.

Yoldan bana dogru gelen bir araba goriince hem ¢ok sagirdim
hem de rahatladim. Bu ayni1 Margie'nin kullandig: gibi yesil bir
SUV’ydi. Tanrr'ya siikiir! Muhtemelen kirik bir ayak bilegiyle
yiiriimeye devam etmek zorunda kalmayacakum. On bir y1l
once o gece yapugim gibi ellerimi havaya kaldirip salladim.
Araba kayarak durdu.

“Yardim edin!” diye bagirdim. “Oglum kagirildi! Liitfen
yardim edin! Liitfen yardim edin!”

Siiriicii tarafindaki kap: agildi. Biiyiik bir sok yasadim
clinkii arabadan inen Margie'ydi, kaslari havadayd. “Brooke!”
diye bagirdi. “Iyi misin?”

Margie’nin su anda bu yoldan geciyor olmast ne garip bir
tesadiiftii. Ama bunun iizerinde duramazdim. Zamanimiz yokrtu.

“Josh kacinldi!” Ona dogru topallayarak ilerledim. "Ormanda
bir yerde. Polisi aramaliyiz. Cok biiyiik bir tehlike altinda.”

Margle nin gozleri ayaklarima kaydi. “Ne oldu? Tnpalh-

yorsun.’
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“Karda kaydim.” Ortada bu kadar acil bir durum varken
bunu ona agiklamam gerektigi icin sinirlenmeye baslamistim.
“Telefonum gekmiyor. Polisi arayabilmemiz icin telefonunun
caligip galismadigina bakabilir misin?”

“Tabii ki!” Margie arabanin igine uzandi ve kocaman can-
tasini gikardi. Telefonunu bulana kadar igin kangtirip durdu.
“Kahretsin, telefon ¢ekmiyor.”

Bunu bekliyordum. “lyi, o zaman karakola gitmemiz ge-
rekecek. Hadi gidelim.”

Margie doniip ormana bakti. “Tehlikede olduguna emin
misin? Yani babasiyla birlikte. lyi olduguna eminim.”

“Margie!” demek iizereyken durdurdum.

Margie'ye Shane'in Josh'in babasi oldugunu hig séylememe-
mistim. Ona Shane’le birlikte oldugumu bile séylememistim.
Ustelik ona kesinlikle bugiin nerede olacagimizi da séyleme-
mistim. Hem de beni burada gérdiigiine zerre sagirmamus gibi
goriinmesine ragmen.

“Margie?”

Dudaklar: hafifce kivrildi. “Benim adim aslinda Margie
degil. Daha 6nce tanismistik ve sen beni gergek adimla tani-
yorsun ama bunu hatirlayacagindan siipheliyim. Tabii ki ha-
urlamazsin,” Kikirdadi. “Aslinda ne diyecegim biliyor musun,
Brooke. Eger bana gercek adimi sdyleyebilirsen seni dogruca
Shane ve Josh’a gociiriiriim.”

Umutsuzca onu tanimaya ¢alisarak burusuk yiiziine bakoim.
Ben neler oldugunu anlamaya galisirken o yine ¢antasini karig-
tirmaya bagladi. Ama bu sefer telefon yerine bir silah ¢ikarda.

Ve bana dogrulttu.
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Neler oldugunu anlamiyordum. Margie'nin neden silahi vards?
Neden buradaydi? Shane’in Josh’in babasi oldugunu nereden
biliyordu? Bunu ona hig séylemedigime emindim. Tim disinda
kimseye séylememistim ve o da Margie'ye soyleyecek degildi.

“Margie...” Nefes nefeseydim. “Neden... Bunu neden ya-
piyorsun? Arkadas oldugumuzu saniyordum.”

“Arkadasmis!” Margie bagini geriye att ve gidisini ritrete
titrete giildii. “Hayir. Biz arkadas degiliz. Sana sadece torunumla
vakit gecirebilmek icin katlaniyordum. Yiiziine titkkiirmememin
tek nedeni buydu.”

Agzim agik kaldi. “Torunun mu...”

“Josh ¢ok tatli bir ¢ocuk,” dedi. “Benim oglum kadar tath
degil ama tabii ki onu ben degil sen biiyiittiin. O cadi annen bize
onun varligindan bile bahsetmedi. Buna inanabiliyor musun?”

Sadece bagimi sallayabiliyordum. “Anlamiyorum. Peki ya
kizlarin? Torunlarin vardi?”

Dislerini sikti, silahi daha siki kavrarken parmak eklemleri
beyazlagiyordu. “Benim hig kizim yok. Bir oglum var ve son on

265




FREIDA McFADDEN

yildir onun hapiste ciiriimesini izliyorum. Bir de bir y1l 6ncesine
kadar varligindan bile haberdar olmadigim bir torunum var.”

“Sen Shane’in annesisin!” Nefesim kesildi.

“Beni hatirlamani beklemiyordum.” Omuz silkti. “Sadece
birkag kez kargilasmigtik ve bu ¢ok uzun zaman énceydi. Hem
senin igin bir sey ifade etmiyordum.”

Sadece bu kadar degildi. Pamela Nelson on yil énceki
hilinden ¢ok farkli gériiniiyordu. Onu siyah sacli ve baliketli
olarak hatirliyordum ama Josh’a bakmasi igin tuttugum kadin
kir sach, hafif tombuldu. Son on yilda goriiniisii tamamen
degismisti. Hi¢ sansim yokru.

“Bayan Nelson...” Ona béyle hitap etmeliydim. Josh’a deger
verdigini biliyordum ve Josh da ona tapiyordu. Bayan Nelson
ona annemden cok daha iyi davraniyordu. Belki de oglunun
nasil bir canavar oldugunun farkinda degildi. Tamam, elinde
bir silah vards, bu yiizden bir seyler anlamis olabilirdi. “Bakin,
Shane’i sevdiginizi biliyorum ama o korkung seyler yapti. On
bir y1l énceki o gece hakkinda yanilmisim. Tim degildi. Yani,
oyleydi ama Shane’le birlikte ¢aligiyordu. Shane. Ikisi o gece
ii¢ kisiyi oldiirdii.”

Bayan Nelson bana dudak biikeii. “Ah, liitfen. Gergekten
boyle mi diisliniiyorsun?”

“Evet! Gergek bu, Tim ve Shane birlikte ¢alisiyorlardi. Shane
beni oturma odasinda bogarken Tim iist kattayd: ve o... en
iyi arkadagimi bigakladi.”

“Hayir,” dedi. “O yapmad:.”

“Bunu bilmiyorsunuz!”

“Evet, biliyorum.” Silaht bana dogru salliyordu. “Ciinkii
Chelsea'yi bigaklayan bendim.”

Biitiin viicudum uyustu. Ne?

“Gergekten de o pamuk kalpli Tim Reese’in bunu yapabilecegini
mi diisiiniiyorsun?” Homurdandi. “O sadece bizim kurbanimizd,

gikug kizdan baglayarak... Tracy Gifford. Shane’le birlikte
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buldugumuz plan buydu, yagamasina izin verecektik ki polis
biitiin sugu onun iizerine atsin. Sen kagmasaydin ise yarayacaku.”

Kulaklarima inanamiyordum. Bu hi¢ manukl degildi.
Tim’in bodrumunda ne gérdiigiimii biliyordum. “Peki ya o
kadin, Kelli Underwood?”

Catlamis dudaklarini yaladi. “Oglumu hapisten gikarmak
zorundaydim. O hafta sonu Tim’in evine gidecegini biliyor-
dum, bu yiizden her seyi hazirladim. Polise isimsiz ihbarda bile
bulundum. Bodrumuna girebilmem igin ikinizin anahrarlar
degis tokus etmesi gok isime yaradi.”

Silahin namlusuna baktm. Bu kadin aklini kagirmigei.
Tamamen kafay1 yemisti. Nasil olmugtu da bunu hig gérememis-
tim? Verdigi referanslardan birini aramigtim ve ondan &vgiiyle
bahsetmislerdi. Kiminle konustugumu hayal bile edemiyordum,
belli ki referans da sahteydi.

“O adamla ¢ikmani izlemek midemi bulandiriyordu.” Bana
dudak biiktii. “Torunuma kendi gocuguymus gibi davranma-
sint izlemek. Ama onunla kalman igin seni cesaretlendirmek
zorundaydim. Shane’in adini temize gikarmanin tek yolu buydu.
Ah, Tanrim, yazin bit pazarinda ona sattifim kolyeyi sana
verdiginde yiiziiniin halini gérmeliydin. Sen kagtiktan sonra
o kolyeyi evimin zemininde bulmug ve bir giin isime yaraya-
bilecegini diigiinmigtiim.”

Yiiziim alev alev yaniyordu. Tahmin etmeliydim. Tim Reese’in
her zaman iyi bir adam olduguna inanmisum. Iggiidiilerime
giivenmeliydim.

“Bunu neden yaptin?” Bilegim zonkluyordu ama aruk hisset-
miyordum bile. Bir ¢ikis yolu bulana kadar onu konusturmam,
tetigi gekmesini engellemem gerekiyordu. “Sen ve Shane neden
bir grup masum genci 6ldiiresiniz ki?”

“Diger iigiinii 8ldiirmek talihsizlikti,” dedi Bayan Nelson
pek de umursamayarak. “Hedef sendin canim. Sana bir ders
verilmesi gerekiyordu.”
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“Ben mi?..”

Yiiziine diigen bir tutam sag1 geriye atti. “Ailenin Shane'le
¢tkmaman konusunda neden bu kadar kararli oldugunu hig
merak ettin mi? Muhtemelen beyaz bir pislik oldugunu diisiin-
diiklerini varsaydin. Sana gercek nedeni hig sdylemediler, oyle
degil mi? Ciinkii soyleselerdi arkalarindan is gevirip onunla
¢ikmak yerine ondan uzak dururdun.”

Tek kelime edemeden basimi salladim.

“Babana 51k oldugumda Shane bes yasindaydi.” Sesi ¢a-
tallandi. “Neredeyse bir yil birlikte olduk. Benim i¢in anneni
terk etmesi gerekiyordu. Bana bunu yapacagini séylemigti. Bizi
kurtarmasi gerekiyordu, beni ve Shane’i. Ama sonra birden
vazgecti. Anneni ve seni birakamayacagina karar verdi. Onun
yerine bizi birakti. Shane ve benim olmasi gereken hayau sen
yagadin.”

“Ben... Ben bilmiyordum...”

“Tabii ki bilmiyordun!” Silah1 daha siki kavradi. “Cazibeli
hayatini yasamakla ¢ok mesguldiin. Babanin bize ne yapug
hakkinda hicbir fikrin yoktu. Annen her seyi biliyordu ve bize
tek kurug vermedi. Oglum sirf bu evin ipotegini 6deyebilmek
icin lise hayati boyunca galismak zorunda kaldi.” Duraksad:.
“O ikisi 6lmeyi hak ediyordu. Yine olsa yine yaparim. Buraya
dénmen i¢in bunu yapmama gerek olmasa bile.”

Bir elimi agzima kapadim. Ailemin kazasi. Bunun Tanri’nin
isi oldugunu diigiinmiigtiim ama goriiniige gore oyle degildi.
Onlar1 bu kadin éldiirmiigtii. Tahmin etrigimden ¢ok daha
manyakti.

Ailemle yakin degildim. Shane’in bebegini dogurmaya karar
verdikten sonra beni digladiklan ig¢in onlari hi¢ affetmemis-
tim. Gerg¢i simdi bunu neden yapuklarini daha iyi anliyordum.
Neden Raker'a donmemi hig istemediklerini ve hamileligimi
tanidiklar: herkesten neden sakladiklarini anliyordum. Benden
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utandiklari icin degildi, bu deli kadinin bir torunu oldugunu
dgrenmesini istemedikleri igindi.

“Shane’e bana yaptiklarini anlattum,” dedi. “Her seyi birlikte
planladik. Hepsi onun fikriydi. O ok iyi bir evlat. Annesi icin
her seyi yapar. Her seyi.”

“Ailemin sana yasatuklari igin {izgiiniim,” dedim temkinli bir
tavirla. Sakin kalmaliydim. Josh'in iyiligi igin sakin olmaliydim.

“En azindan bana torunumdan bahsedebilirlerdi!” diye pat-
ladi. “Benden cok sey aldilar. Josh’t bilmeyi hak ediyordum.
Onun hayatinin bir pargasi olmay: hak ediyordum, sadece son
altr ayini degil!”

Bayan Nelson'in gozlerinde yaglar vardi. Belki silahini in-
dirmesi icin onu ikna etmenin bir yolu olabilirdi. Belki onu
ikna edebilirdim. Ne de olsa Josh’i seviyordu. Ne kadar deli
olsa da iyi bir tarafi vardi. Josh’a olan duygular sahte olamazd..

“Bayan Nelson,” diye séze girdim usulca. “Josh size tapiyor.
Ve siz de son birka¢ aydir ailemizin bir pargas: gibisiniz. Bunu
cozmenin bir yolunu bulamaz miyiz? Birlikte bir aile olmanin?”

Bir an icin bunu diigiiniiyor gibi goriindii. Silahini hafifce
indirdi, yiiz hatlart yumusad. Ileriye dogru kararsiz bir adim
attim ama sonra silahi tekrar kaldirdi. “Bunu ¢6zemeyiz.”

“Margie, littfen...” Gergek adi olmamasina ragmen agzim-
dan boyle ¢ikmugti.

“Hayir.” Sesi sertti. “Sana giivenemeyiz. Tipki babanin
yaptigt gibi bize ihanet edeceksin. Josh, Shane ve benim bir
aile olabilmemizin tek yolu senin ortadan kalkman.”

“Liitfen...” Dizlerim titriyordu. “Litfen. Bunu yapmak
zorunda degilsin.”

“Ben yapmadim.” Dudaklarinda bir giilimseme belirdi.
“Yoldan gecen bir serseri yapti. Shane ve Josh ormandayd,
seni bagindan vurdu ve tiim parani galdi. Cok iiziicii. Neyse
ki Josh’in babasi burada ve her seyi yoluna koyacak.”

“Liicfen...”
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Beni oldiirecekti. Shane ve Josh ormandaki gezintilerinden
donecekler ve karda 6liimii bulacaklardi. Josh her zaman ba-
bastyla tanigmak istemisti ama bana, annesine ihtiyaci vard:.
Bensiz biiyiiyemezdi. Bunun olmasina izin veremezdim. Onu
bu iki manyagin biiyiitmesine izin veremezdim.

Ama onlara nasil engel olacagimi bilmiyordum.

Derken ormandan gelen biiyiik bir giimbiirtii riizgarda
yankilandi. Bayan Nelson sesle birlikte bagini yana cevirdi ve
ben de firsat1 kagirmadim. Bu benim tek sansimdi.

Ustiine atildim ve tiim giiciimle sag bilegini kavradim.
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Silah patladi ama kursun bana isabet etmedi. Uzaklara ateslenmis
olmaliyd1. Bayan Nelson’la miicadele ediyordum. Onun yasinda
bir kadin icin fazlasiyla giiglitydii ama ben de fena sayilmaz-
dim. Evet, bilegim burkulmustu ama artik fark etmiyordum
bile. Bayan Nelson’i alt etmeliydim. Tek sansim buydu. Josh
icin basarmaltydim.

Derken silah tekrar patlad.

Bu sefer Bayan Nelson'in eli birden gevsedi. Silah alumdaki
kara diistii, kirmiz1 bir leke karin iizerine yayilmaya baslad..
Vurulmustu.

Bayan Nelson yanima yigilirken silahi kardan aldim. Bir
eli acik kahverengi paltosundayd: ve kumag yavas yavas kara-
riyordu. Gégsiinden vurulmugtu. Yiiziiniin rengi soluyor, ha-
yatt viicudunun etrafinda giderek biiyiiyen kirmizi bir gember
halinde kara karigiyordu.

“Bayan Nelson?” diye fisildadim. "Margie?”

Agzini agt1 ama hig ses ¢tkmadi. Dudaklarinin kenarindan
biraz kan sizdi. Silahsiz hilde yerde yatarken yiiziime silah
dogrultan o kétii kadina benzemiyordu. Daha ¢ok ogluma her
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aksam ev yemekleri pisiren ve Josh evi asla bos bulmasin diye
her zaman vaktinde gelen o nazik biiylikanneyi andiriyordu.

Bogazima bir seyler diigiimlendi. Bunu yapmak istememistim.
Onu vurmak istememigtim. Bu yiizden 6lebilirdi. Ama benim
hatam degildi. Mecbur kalmigtim. Ya o ya ben meselesiydi.

Yine de bu, durumu kolaylastirmiyordu.

Bir an igin gozlerimi kapayip derin bir nefes aldim. Bayan
Nelson icin endigelenecek zamanim yoktu. Devam etmek zo-
rundaydim. O artuik benim igin bir tehlike olmayabilirdi ama
oglum hila diger manyakla birlikteydi.

Onu kurtarmak zorundaydim.

Dayan, Josh!

Sag elimdeki silahla arabanin yan rtarafina dogru topalla-
dim. Silahim oldugu i¢in rahattim ama Shane’de de bir tane
olabilirdi. Dogruyu séylemek gerekirse bu seyi nasil atesleye-
cegimi bilmiyordum. Tetigi nasil ¢ekecegimi anlasam da hepsi
bu kadardi. Kesinlikle iyi nisan alamiyordum.

Ama ormana dogru ilerlerken agaclarin arasindan kiigiik
bir figiir ¢ikts. Onun Josh oldugunu anlamam sadece bir sa-
niyemi aldi. Tek baginayd: ve histerik higkiriklarla agliyordu.
Ama zarar gormemis gibiydi.

“Anne!” diye bagirdi. “Anne!”

Silahi gormemesi icin ceketimin cebine soktum. Kollarima
kostu ve can havliyle bedenime sarildi. “Josh, sana ne yapti?”

“Anne!” Gézyaglariyla kapli yiiziinii kaldirdi. “Bir kaza
oldu! Sanirim Shane yaralandi!”

Ne?

“Bir agagtan iizerine kar yigini1 diistii!” Josh hickiriyordu.
“Orada!”

Bilegimin acisindan kivransam da Josh’in beni ormanin
derinliklerine gekmesine izin verdim. Tam bir saniye daha da-
yanamayacagim derken uzakta Shane ve Josh'in birlikte yap-
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tiklar: kardan adami gordiim. Josh kolumu daha siki kavrad.
“Iste orada!”

Yiiriimeye devam etmek istemiyordum ama bunun ayak
bilegimin beni dldiiriiyor olmastyla higbir ilgisi yokru. On bir
yil 6nce Shane Nelson beni 8ldiirmeye ¢alismigti. Beg dakika
once de annesi beni dldiirmeye tesebbiis etmisti. Gegici olarak
etkisiz hale gelmis olsa bile korkmus kiigiik bir cocuk disinda
tanik olmadan bana burada neler yapabilecegini bilemezdik.

Ya bu bir numaraysa? Ya pusuya yattiysa ve oraya gittigim
anda ayaga firlayip parmaklarini boynuma dolayacaksa?

“Anne!” Josh kolumu gekistiriyordu. “Gelip ona yardim
etmelisin!”

Cebime uzanip silahi kavradim. Bana saldirmaya galigirsa
ona kars1 hazirhikli olacaktim. Annesini vurmustum. Onu da
vurabilirdim.

Elimle tabancay:1 kavrayarak son on metreyi de yiiriidiim.
Kardan adamin hemen arkasinda, yerde yatan bir figiir vard:.
Tamamen hareketsiz goriiniiyordu.

O kadarla da kalmiyordu, baginin etrafinda kipkirmizi
damlaciklar vardi, karin miikemmel beyazligini bozuyordu.

“O iyi mi, anne?” Josh elinin tersiyle burnunu sildi. “Su-
radaki agacin buzlari bir anda iizerine diigeia!”

Agaglarin tiimii Noel agaci siisleri gibi goriinen buz sarkit-
lariyla kapliydi. Aslinda ¢ok giizel goriiniiyordu. Karda yatan
Shane’e daha iyi bakabilmek igin yanina yaklagirken silahi kav-
rayan elim titriyordu. Viicudunun yarist kar ve buzla kapliyda,
yiizii kanlar igindeydi. Alninda aylar 6nce diktigimden ¢ok
daha biiyiik bir yara vard..

Gézleri agikti ama kirpmiyordu.

“Ambulans cagirmalisin!” Josh tekrar kolumu ¢ekisrirdi.
“Hastaneye gitmesi gerek!”

Ona gergegi sdylemeye dayanamiyordum. Bu adamdan nefret
ediyordum ama Josh bunu bilmiyordu. Agagtaki buz sarkitlarinin
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onun hayatini kurtarmis olabilecegini bilmiyordu. Oniimiizde

karlar i¢inde yatan adamin babasi oldugunu bilmiyordu. Bunca

yidir tanigmak igin yanip tutustugu kisi oldugunu...
Shane’in 6ldiigiinii bile bilmiyordu.
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“Bugiin Tim'i gordiim.”

Josh yemek masasinda bu kiigiik bilgiyi verdi. Tam bir
lokma peynirli makarna gignemek iizereydim. Margie'nin (par-
don, Pamela Nelson’in) yaptig: gibi dort farkli peynir cesidiyle
yapilmis, {izerinde ¢itr ¢itr, tereyagl ekmek kirintilari olan
gurme peynirli makarnadan bahsetmiyordum. Hazir peynirli
makarnadan bahsediyordum. Aluli paketi ii¢ dolardi. Uzerinde
kirk iki numarali peynir yazan toz peynirle tatlandirilmisgt.

Diger kirk bir peynire ne oldugunu bilmiyordum. Bilmek
de istemiyordum.

“Oyle mi?” Anlatacaklarini duymay1 hem istiyordum hem
de istemiyordum.

“Evet.” Josh son zamanlarda edindigi sinir bozucu bir alis-
kanlikla “t” harfini séylerken dilini saklatti. “Sana o mektubu
postalamaya gittigimde. O da bir mekeup postaliyordu.”

Kafamda milyonlarca soru vardi. Nasil goriiniiyordu? lyi
miydi? Benden bahsetmis miydi? Benden nefret mi ediyordu?
“Bir sey soyledi mi?”

“Merhaba dedi.”
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“Peki sen ne dedin?”

“Ben de merhaba dedim.”

Bu Josh’in bana anlatugs en ilging olmayan hikiye olabilirdi
ama yine de her kelimesine takiliyordum. “Sonra ne oldu?”

Josh siska omzunu silkti. “Eve geri déndiim.”

Josh'in, hapisten ¢ikugindan beri Tim'le ilk kez karsilas-
masinin merak uyandiran hikayesi sona ermis gibi gériiniiyordu
ve Josh agzina makarna ukigtirmaya geri dondii. Birkag giin
once Reeselerin evinin Oniindeki Oldsmobiles gordiigiimde,
Tim'in ailesinin onu almak ve cinayet su¢lamalarinin diigmesinin
ardindan hayatni toparlamasina yardimei olmak ig¢in Raker’a
dondiigii sonucuna varmistim.

Pamela Nelson kursun yarasiyla 6lmemisti ve iyi ki de
kurtulmugtu. Sonunda her seyi itiraf etmisti ki bu Shane’in
yapmak istediginden ¢ok daha fazlasiydi. Oglunun &ldiigiinii
ogrendikten sonra artik hicbir sey umurunda degildi. Polise
her seyi, biitiin o sok edici hikayeyi anlatmigti.

Mesela on bir yil 6nce Tracy Gifford'in cinayetinin 6rtbas
edilmesine nasil yardim ettigini... Shane panik icinde ona gel-
diginde ellerinde Tracy’nin kani vardi ve ona ne yapugini anlat-
misti. Ama Tracy'nin cinayetinden pagay1 siyirmak kendilerine
fazla giivenmelerine neden olmustu. Polislere, Shane’le birlikee
o gece ciftlik evinde beni 6ldiirmeyi planladiklarini, karisini ve
kizini kendisi icin terk etmediginden 6tiirii babamdan intikam
almay: istedigini séylemisti. Harra Kelli Underwood’u geceyi
benimle gecirecegini bildigi bir gece Tim'in evine nasil ¢ektigini
ve ona sozde Tim'den bir mesaj génderdigini bile anlatmigti.
Kelli igeri girdiginde Pamela Nelson Tim’in hizmertgisi gibi
davranmig ve Tim'in eve “gelmek iizere” oldugunu soyleyerek
ona sakinlestirici igeren bir icki ikram etmisti. Icki onu bayilt-
tiktan sonra Pamela kizi merdivenden bodruma yuvarlamists;
diigme sonucu kizin boynu kirilmisti ama onu asil éldiiren
Pamela'nin bogazini kesmesi olmugtu.
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Peki ben nerede hata yapmistim? Sosyal medya! Ailem her
zaman internetten uzak durmam konusunda beni uyarmugti.
Ancak Queens'te calisugim sirketin, Facebook sayfalarinin her
yerine diizenledikleri aile Noel partisinin fotograflarini koy-
duklarindan haberim yoktu. Pamela Nelson, Josh’t bu sckilde
dgrenmisti. Ailemi de bu yiizden 6ldiirmiigtii. Kendisinden
bu sirr1 sakladiklar: icin, onlari cezalandirmak igin... Bir de
elberte Raker’a geri donmemi saglamak igin. Hatra hapishanede
calismami saglamak igin bélgedeki tiim ubbi muayenchaneleri
arayip yetersiz oldugumu séyleyerek sikiyetlerde bulunan da
oydu.

Tabii ki Shane de iizerine diiseni yapmigstr. Benden 6nceki
hemsireden, yani Elise’ten mahkimlara uyusturucu dagictigin
soyleyerek kurtulmay: bagarmigti. Elbette Elise béyle bir gey
yapmamigti ve o da aklanmigt.

DNA kanitlari Shane ve Pamela Nelson'in tiim bu cinayet-
lerin arkasindaki beyin oldugunu dogruladiginda savci, Tim'e
kargt yapilan tiim suglamalar diigiirmiigtii. Ancak adaler yavas
isliyordu ve Tim hapisten ancak birkag giin 6nce ¢ikabilmisgri.

Merhaba demek igin ugramamasina pek sagirmamistim
dogrusu.

Josh, “Belki Tim bize gelir,” dedi. “Giysi odamizin lam-
basinin kopan ipini tamir edebilir.”

Koridordaki giysi odamizin ampuliinii yakan ip bir hafta
énce elimde kalmist. O zamandan beri her giin karanlikea el
yordamiyla montumu ariyordum. Tamir ettirmeyi gok isterdim.
Ama icimden bir ses Reesclerin evine ugrarsam Tim’in benim
icin ev tamirat yapma firsatina bu sefer baliklama atlamaya-
cagini soyliiyordu. Kapiyi suratima carpmazsa iyiydi.

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum,” dedim dik-
katlice.

“Neden?”

“Tim bana kizgin olabilir.”
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“Neden?”

Son birkag ayda olanlan Josh'a nasil agiklayacagimi bile-
medigim i¢in agiklamamistim. O daha on yasindaydi. Zavall;
¢ocuk babasinin goziiniin 6niinde korkung bir kazada sldiigiinii
gordiikten sonra onu birkag terapi seansina gotiirmiistiim. Tabii
ki Josh, Shane’in babasi oldugunu bilmiyordu. Oyle kalmasini
umuyordum.

Her neyse, Josh simdi iyi goriiniiyordu. Yine de Margie’yi
ozliiyordu. Sirf sevgili bakicisinin yapuklarini 8grenme ihti-
malini en aza indirmek igin olaylar internette biiyiik yank:
uyandirdiginda onu birkag haftaligina okuldan almistim.

Onun aslinda biiyiikannesi oldugunu 6grenme olasiligini
da ortadan kaldirmak istemistim tabii.

Josh, “Tim’den buraya gelmesini istemelisin anne,” dedi.

“Onu aramali miyim?”

“Evet! Onu 6zliiyorum.”

Icim sizlad1. Josh o kadar ¢ok sey kaybetmisti ki bazilarinin
farkinda bile degildi. Son bir y1l iginde babasini, biiyiikbabasini
ve iki biiyiikannesini de kaybetmigti. Simdi elinde kalan tek
sey bendim.

Belki Tim beni asla affermeyecekti ama Josh’'in yaninda
olabilirse hi¢ yoktan iyiydi.

ole

Yemegimizi bitirdikten sonra ben paltomu ve botlarimi giyer-
ken Josh 6devini yapmak iizere evde kaldi. Josht da Tim'in
evine gotiirebilirdim ama beni soguk kargilama ihtimaline karg
oglumun orada olmasini istemiyordum. Tim’in beni asla affet-
meyecegini tahmin ediyordum. Her iki durumda da hos bir
konugma olmayacaku.,

Evimle Tim’in evi arasindaki tamidik patikada yiiriirken
yerde hila birkag santim kar vardi. Cocukken bu yolculugu kag

278



MAHKOM

kez yapmistum? Sayilamayacak kadar ¢ok. Evden her ¢ikisimda
agzimdan ¢ikan son kelimeler sunlar olurdu: Tim'e gidiyorum!
Sonra gelirim!

Ona giivenmeliydim. Asla boyle korkung bir sey yapmaya-
cagini bilmeliydim. Shane beynimi tamamen yikamusti. Bu bir
mazeret degildi ama oglumun babasinin bir canavar olmadigina
inanmay ¢ok istemigtim.

Yanilmistim.

Tim’in 6n verandasinda durdum, kollarimi gévdeme sa-
rarak kapiy: ¢almak igin cesaretimi toplamaya calisum. Bir
iki dakikami aldi ve sonra vazge¢meden dnce uzanip isaret
parmagimu zile bastirdim.

Neredeyse bir dakika kadar bekledim. Bana kapiy1 ag-
mama ihtimalleri ¢ok yiiksekti. Tim'e ne kadar iizgiin oldugumu
soylemek bir yana, onunla konusamadan evime geri donmek
zorunda kalabilirdim.

Ama sonra kilitler agildi. Tam kap1 agilirken yiiziime ha-
fif bir giilimseme yerlestirdim. Ama kapidaki Tim degildi.
Barbara Reese'di.

Bayan Reese'i on yili agkin bir siiredir gormemistim ama en
az yirmi yil yaslanmig gibi gériiniiyordu; tpki Pamela Nelson
onu Sldiirmeden 6nce annemin oldugu gibi. Onu son gordii-
giimde saglari Tim’inkiyle ayn1 akgaagag tonundaydi ama simdi
bembeyaz olmugru.

“Selam!” Ellerimi birbirine kenetledim. “Bayan Reese, be-
nim, Brooke.”

“Evet,” dedi. “Biliyorum.”

Tabii ki biliyordu. Son ii¢ aydir baska bir gezegende ya-
samiyordu,

“Ben..."” Bakislarim etrafimda gezindi, gozlerinin igine bak-
makra zorlaniyordum. “Merak ediyordum da... Tim evde mi?”

“Evet,” dedi, “evde.”

Isimi kolaylagtirmayacaku. Gergi bunu hak ediyordum.
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“Onunla konugabilir miyim?” diye sordum.

Barbara Reese bana uzun uzun bakt. Omuzlarim: dik-
lestirdim, kendimi goktan yenilmis hissetsem de dik durmaya
¢alistyordum. Kimi kandiniyordum ki, Tim'le her seyi mah-
vetmigtim, sadece kendim igin degil, Josh icin de.

“Gidip onu ¢agirayim,” dedi Bayan Reese sonunda.

Igimi bir minnet duygusu kapladi. “Tesekkiir ederim. Cok
tesekkiir ederim.”

Bagini diigiinceli bir ifadeyle yana egdi. “lyi goriiniiyorsun,
Brooke. Seni neden bu kadar ¢ok sevdigini anlayabiliyorum.”

Bayan Reese bu bir hayli sasirtict sézlerden sonra aralik-
tan kayboldu ve kapiy1 arkasindan hafifce 6reeii. Orada Gylece
kalakalmistim, verandada durdugum siire boyunca yeterince
sicak tutmayan ceketimin iginde hafifge titredim. Evin igin-
den yiikselen sesler duyuyordum; Tim ve annesi tarusiyordu.
Birbirlerine ne soylediklerini sadece hayal edebilirdim. Beni
gormek istemiyordu. Bu ¢ok belliydi.

Sonsuzluk gibi gelen bir siirenin ardindan kap: tekrar agild.
Iste karsimdaydi. Tim Reese. Komsu ¢ocuk. Onu cinayetten
gegici olarak hapse gondermeden 6nce asik oldugumu sandigim
adam.

Aman Tanrnim.

Pek iyi goriinmiiyordu. Josh’in okula basladig; ilk giin onu
okulun éniinde gordiigiimde nasil hayran kaldigimi hatirh-
yordum. Ama simdi yorgun, solgun ve yaklasik bes kilo daha
zayif goriiniiyordu.

Ve cok ofkeli.

“Brooke.” Bakiglar1 bigak gibi keskindi. “Burada ne igin var?”

Beni igeri davet etmedi. Kapi araligindan kimildamad: bile.

“Sey.” Keske soyleyecek bir geyler planlamig olsaydim. Kiigiik
bir konugma yazabilirdim. Neden bir konugma yazmamigum
ki? “Merhaba demek istedim.”

Kaglari havaya kalko, “Merbaba mi?”
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“Ve evine hos geldin,” diye ekledim.

Tim’'in dudaklarinda en ufak bir giiliimseme belirtisi bile
yoktu. “Senin sayende degil.”

“Bak...” Verandada kivraniyordum. “Benim igin de kolay
olmadi, biliyorsun...”

“Hapisteydim, Brooke.”

“Evert, sey.” Goz goze gelebilmek igin bagimi kaldirdim.
“Josh’in babasi beni &ldiirmeye galigt1. Yani, bilirsin, benim
icin de hig kolay olmad1.”

“Gercekten mi?” Tim kollarint gogsiinde kavusturdu. Uze-
rinde sadece kazak vardi, ben montumun i¢inde isiirken o
donuyor olmaliyd: ama &yle goriinmiiyordu. “Sana basindan
beri Shane’in tehlikeli oldugunu soyledim. Soylemedim mi?
Seni defalarca uyarmadim mi?”

Basimi éne egdim. Ever, kesinlikle uyarmigt.

“Adam beni karnimdan bicakladi.” Parmaklari karninda
hala o yara izinin oldugu yere gitti. “Neredeyse kan kaybindan
olityordum, bilincim yerinde degildi ve senin kagmaya ¢alisugini
goriince siiriinerek ilerledim. Yerden beyzbol sopasini aldim
ve Shane’e olabildigince sert vurdum, béylece senin pesinden
gelmeyecekti. Bunu yapabilecegimi bile bilmiyordum ama eger
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yapmazsam...

Bogazimdaki yumruyu yuttum. O gece benim igin ne
yaptigini biliyordum. Peki ben ona borcumu nasil 6demis-
tim? Cinayetle suglandiginda ona inanmayi reddederek. “Oziir
dilerim,” diye mirildandim. “Sana inanmadigim igin ne kadar
tizgiin oldugumu bilemezsin.”

Gozlerini kirpigtirarak bakt1. “Ne diyecegimi bilemiyorum.
Bunun igin biraz geg kaldin.”

“Benden nefret ettigini biliyorum.” Ellerimi birbirine ke-
netledim. “Anliyorum. Ama bak, hincini Josh’tan gikarma. Ben
harig herkesi kaybetti. Ve seni gergekten seviyor. En azindan...
En azindan onunla biraz zaman gegir. Bu onun igin gok sey
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ifade edecektir. Istersen evden gidebilirim ya da onu buraya
gonderebilirim ya da...”

Tim'in yiiziindeki ifadeyi okumakta zorlaniyordum. Ama
soyledigi sey kalbimi yerinden sokiip atti. “Hayir,” dedi.

“Liitfen, Tim.” Yalvarmaktan nefret ederdim ama mec-
bur kalirsam yapardim. Oglum igin. “Sadece bir iki kez. Onu
onemsedigini biliyorum.”

Tim bagini salladi. “Hayir,” diye yineledi. “Demek istedi-
gim bu degildi. Demek istedigim, hayir, ben... Senden nefret
etmiyorum.”

Ne?

“Yani...” Kaslan hafifce cauldi, o da bu agiklamaya gasir-
mis gibiydi. “Sana kizginim. Gergekten ¢ok kizginim. Birlikte
yasadigimiz onca geyden sonra bana daha fazla giivendigini
santyordum. Ama... Tanrim, Brooke. Seni ¢ocuklugumuzdan
beri taniyorum. Hayatum boyunca en iyi arkadasimdin. Sen
benim ilk agkimdin... Bilirsin iste. Ve o gece siftlik evinde
Shane’e sana iyi davranmasini sdyledigimde ciddiydim. Ciinkii
sen en iyisini hak ediyorsun.” Ademelmas: kalkip indi. “Yani,
hayir. Senden nefret etmiyorum. Asla...”

Benden nefret etmiyordu. Tim Reese benden nefret etmi-
yordu. Neredeyse mutluluktan aglayacaktim.

“Josh giysi odasindaki ampuliin ipinin koptugundan bah-
sedip duruyor,” dedim. “Seninle birlikte tamir etmek istiyor.
Eger bogsan...”

Tim uzun bir siire sessiz kaldiktan sonra bagiyla onaylad:.
“Bu hafta sonu ugrar, bir bakarim.”

“Tesekkiir ederim.”

“Lafi bile olmaz.”

Kiigiik bir giilimsemeyle kargilik verdim. “O zaman go-
riigiiriiz.”
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Tam kapiy1 kapatacakken gordiim. O kadar hizliyd: ki
bir saniye kafami gevirsem kagirabilirdim. Ama gok barizdi;
dudaklarinin késesi kiigiik bir giilimsemeyle kivrilmigti.

Benden nefret etmiyordu. Bu iyi bir baglangigti. Daha azi
tizerine dostluklar kurulmustu.

283



SON S0Z

UC AY SONRA
JOSH L

Bugiin gercekten giizel bir glindii ¢iinkii matematik sinavimdan
miikemmel bir not aldim. Biitiin sorulari dogru yapmigim. Bo-
nus soruyu bile! Ustelik sinifta dogru yapan tek ¢ocuk benim!
Tim benimle gercekten gurur duydu. Annemle bir siire bir-
birlerine cok kizmiglardi ama gimdi tekrar bize gelmeye bagladi
ve matematik sinavima ¢alismama da yardim etti. Ayrica diin
gece ben yattiktan sonra annemle mutfakta konustular. Sabah
aluda tuvalete gitmek icin kalkugimda annemin yatak odasindan
yalinayak ¢ikiyordu. Anneme onu gordiigiimii séylememem
gerektigini anlatmak icin parmagini dudaklarina bastirdu.
Tim iyi biri. Ondan hoglaniyorum ve tekrar evimizde ol-
masina seviniyorum. Gergek babam olmadigini biliyorum ama
annem onunla evlenmek falan istese hi¢ sorun etmem. Hem
zaten gercek babam her kimse benimle tanigmak istemiyor gibi.
Ayrica Tim'in daha ¢ok etrafta olmasina seviniyorum ¢iinkii
annemin bana buldugu yeni bakiciyr pek sevmedim. Margie'yi
seviyordum. Gergekten iyi biriydi ve herkesten daha iyi yemek
yapiyordu, annemden bile. Her zaman ona yardim etmeme izin
verirdi ve bana hep eglenceli igler bulurdu. Margie bana géyle
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seyler soylerdi: “Sen benim diinyadaki en sevdigim insansin.
Bunu biliyor musun?”

Ama sonra annem Margie’'nin bazi kétii geyler yaptgini ve
artk gelemeyecegini séyledi. Bize gelmeyi biraktiktan hemen
sonra Margic'yi televizyonda gérdiim. Ama ona bagka bir isimle
sesleniyorlardi. Pamela Nelson. Sonra annem beni izlerken ya-
kalamig ve televizyonu kapamugti.

Her neyse, Tim'in tekrar gevremizde olmasi giizel. An-
nemi gergekten mutlu ediyor. Hem cok da zeki. O bir seyler
soylediginde hep dinliyorum.

Ornegin, uzun zaman dnce, okul yilinin basinda buraya ilk
tagindigimda Tim'le birlikte kanepede oturuyorduk ve annem
bir yere gitmisti. O zaman bana soyle demigti: “Sana sdylemem
gereken ¢ok onemli bir ey var, Josh.”

“Ne?” demistim. Onemli bir seyi duyabilecek yasta oldu-
gumu anlamasi igin ciddi bir yiiz ifadesi takinmigtim.

“Bilmen gerek,” demisti Tim, “Shane Nelson adinda bir
adam var ve bir giin seninle temasa ge¢ip annene zarar vermek
isteyebilir. Bu adam, Shane Nelson, gercekten kétii bir adam.
Gergekten kotii. Eger onu goriirsen ya da ondan haber alirsan
tehlikeli biri oldugunu bilmelisin.”

Ciddiyetle bagimi agag: yukar: sallamigum. Tim'in bana
bunu soyleyecek kadar giivenmesine sevinmigtim. Shane Nelson
adinda bir adamla tanismay1 hi¢ beklemiyor olsam da.

Bu yiizden annem eve Shane Nelson adinda bir misafir
getirdiginde ¢ok gagirmigtim. lyi birine benziyordu ama Tim'in
bana soylediklerini diisiiniip duruyordum. Shane’in anneme
zarar vermek istedigini... Tim bunun gergekten 6nemli oldu-
gunu soylemigti.

Ben de Tim'e giivenmigtim.

Shane beni kardan adam yapmam igin ormana gortiirdii-
giinde, biitiin agaclarda bir siirii buz sarkitlari oldugunu fark
etmistim. Gergekten agir ve sivri goriiniiyorlardi. Shane benden
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¢ok daha iriydi, bu yiizden annemi korumak istiyorsam bunun
tek sansim oldugunu diigiinmiigtiim.

Shane dallardan birinin altinda durana kadar beklemistim.
Uzanip dallan salladigimda tiim sarkitlar onun tizerine diigmiisti.

Cok fazla kar ve buz vardi. Yere diismesi icin yeterliydi.
Gegen yil Kiigiikler Ligi'nde Jaden’in Oliver'in kafasina (yan-
lishikla) attigy top gibi onu bayiltp bayiltmadigini gérmek igin
yanina gitmistim. Ama Shane bayilmamisti. Yerdeydi, bagini
ovusturuyordu ama hala iyiydi.

Iste o zaman yerdeki biiyiik buz sarkitini gérmiigtiim.

En az on bes santim kalinligindaydi. Belki bir metre uzun-
lugundayd:. Kiigiikler Ligi'nde takimin en iyi vurucusu oldugum
sopayla hemen hemen ayni boyuttaydi. Eldivenli ellerimle onu
aldim ve Tim'in sonbaharda antrenman yaparken gosterdigi
sekilde salladim. Ve tekrar salladim. Ve tekrar. Sonra bir daha.

Kirtlacagini sanmigtim ama buz oldukga giigliydii. Kiril-
mamisti. Cok saglamda.

Sarkit Shane’in kafasina ilk ¢arpuginda bagirmist. Ama
ikincisinde bagirmamisti. Ugiinciisiinde de. Sonunda hareket
etmeyi birakmigti. Ona toplamda kag kere vurdugumu hatir-
lamiyorum.

Katii bir sey yaptigimda annem hep oziir dilememi séylerdi.
Ama Shane’in kafasina o sarkitla vurdugum igin iizgiin degil-
dim. Bunu yapmak zorundaydim. Tim onun tehlikeli oldugunu
ve anneme zarar verecegini soylemisti. Telefonda konusurken
anneme iyi davranmadigini duyabiliyordum. Tim hakliyd:.

Yapugim seyi yapmak zorundaydim.

Ne de olsa annem igin her seyi yapardim.
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Brooke Sullivan'in yiiksek giivenlikli bir cezaevinin yeni pratisyen
hemgiresi olarak harfiyen uymasi gereken {i¢ kural vards:

1) Biitin mahkamlara saygili davran.
2) Sakin kigisel bilgilerini verme.
3) Mahkamlarla ASLA arkadaslik kurma.

Fakat oradaki hicbir gorevli Brookeun kurallari ¢oktan ¢ignedi-
gini bilmiyordu. Cezaevinin en azili ve tehlikeli mahkamlarindan
Shane Nelson’la olan yakin bagindan, Shane’in Brooke'un lise agki
oldugundan haberleri yoktu. Bir zamanlar okulun yildiz oyun ku-
rucusu olan Shane simdi isledigi bir dizi korkung cinayetten otiirii
miiebbet hapis yatiyordu. Ustelik onu oraya Brooke'un ifadesi yii-
ziinden tikmuglard:.

Fakat Shane biliyordu. Ve asla unutmayacakt.

New York Times'in 1 numaral ¢oksatan yazari Freida McFadden'dan
akhmizi bagimzdan alacak diger gerilim kitaplan:
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