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Onun iki masali vardi. Biri kendisinindi ve baska kimse bilmezdi.
Otekini

i

s0z edecegiz.

O yil yedi yasimi doldurmus, sekizine basiyordu.

Ona 6nce bir canta aldilar. Kulpunun altinda parlak

madenden yayli bir kilidi bulunan; siyah deri taklidi bir ¢anta.
Ivirzivir seyleri koymak icin giizel bir tist cebi de vardh.

Ahim sahim bir sey degildi ama yine de gtizel bir okul ¢antasiyd iste.
Aslinda hersey bu ¢antanin alinmasiyla basladz.

Bu cantay1 ona dedesi bir gezgin saticidan almusta.

Gezgin satict masin-magaza denilen otomobiliyle, daglarda stirti
besleyenlere

Oteberi satmak icin dolasir ve bazen San-Tas vadisine kadar gelirdi.
Orman korucularimin orurdugu San-Tas vadisi, bogazlarin,
yamaglarin

arasimndan ormana dogru uzanan bir bolgeydi.

San-Tas'ta sadece {ig aile otururdu, ama masin-magaza bu ormanci
ailelere
de bir seyler satmak igin ara sira buralara kadar tirmanirdz.

Ug ailenin tek oglan ¢cocugu oldugu igin saticinin geldigini ilk goren
her

zaman o olurdu. Ve, kapidan kapiya, pencereden pencereye kosarak
avaz avaz

bagirirdi:

-Geliyoor! Masin-magaza geliyor!
Isik-Gol'tin kiyisindan baslayan, taslarla cukurlarla
dolu bir yol, bogazin icinden ve sel yalagindan gecip, San-Tas'a kadar



cikardi. Boyle bir yolda araba stirmek hig¢ de kolay degildi. Yol,
Karavul

daginin etegine gelince dar gegitten ayrilir, dagin bir memesine
tirmanar,

onu da asar, sonra, sarp ve ¢iplak olan 6biir yamagctan usul usul
inerek

ormancilarin evlerine ulasirdi. Karavul dag: cok yakindaydi. Kiigtik
cocuk, yaz mevsiminde hemen hemen hergiin, diirbtintinti

kaptig1 gibi golu seyretmeye gelirdi buralara. Tepeden bakinca her
seyi

gorurdi. Yaya da, ath da ve tabii araba da ¢ok

iyi gortntirddi.

Sicak bir yaz giintiydii. Cocuk, kendisine ait bir golciikte yiirtiyordu.
Bu

defa, masin-magazanin bir toz bulutu kaldirarak geldigini iste o
zaman

gordii. Bu golctigii, ona cayin s1g bir yerini taslarla ¢cevirerek dedesi
yapmust. Taslarla cevrili bu golciik olmasa belki simdiye kadar ¢coktan
olmiis olurdu. Ya da, ninesinin sdyledigi gibi, akintiya kapilip Isik-
Gol'e

dogru siirtiklenirken, baliklara ve 6biir tatl su

hayvanlarma yem olur, yalniz kemikleri kalirdi. Ve bir arayan soran
da

olmazdi.. Onunla ilgilenecek kimseler olmadigina gore, ikide bir
cayda

¢immesine ne gerek vardi? Neyse ki boyle bir sey olmamisti. Ama ya
olsaydi!

Belki ninesi gercekten kendini suya atmazdi onu kurtarmak icin.
Ninenin

gercek torunu, kendi kanindan torunu olsayds, belki...

Ama ninesi onun bir yabanci, bir hi¢ oldugunu soyliiyordu.
Bir yabanciy1 ne kadar yedirip icirsen, ne kadar baksan, yine
yabanci kalirdi.. Bir yabanci!



Peki, ya o baskasinin ¢ocugu olmak istemiyorsa? Hem
nigin o yabanci oluyormus. Belki de asil yabanci ninesiydi.

Neyse, bu konu da, dedesinin yaptig1 golciik de sonraya kalsin...

Evet, o giin ¢ocuk, masin-magazanin (gezgin saticiya

ait otomobilin), gerisinde toz bulutu birakarak yamactan inmekte
oldugunu

gordii. Sanki kendisine bir ¢canta almacagini bilmis gibi biiytik bir
sevince

kapildi. Hemen sudan ¢ikarak, pantalonunu alelacele siska
bacaklarina

gecirdi. Viicudu 1pislak ve mosmordu. -Ciinkii sel sular1 soguk olur.
Masin-magazanin geldigini herkesten tnce haber vermek icin
evlerine dogru kosmaya baslada.

Olanca hiziyla kosuyor, calilarin tizerinden athyor, atlayamayacag:
kadar

biiytik olan kayalarin yanindan dolaniyordu. O btiytik kayalarin, o iri
otlarin

yanindan, bir saniye bile durup vakit kaybetmeden kosuyordu. Oysa
bu iri

otlarin baska otlara, bu biiytik kayalarin baska kayalara hig
benzemedigini

cok iyi bilirdi. Bunlar ona darilabilir, hatta isteseler ayaklarina takilip
diismesine de sebep olabilirlerdi. Ihlamis Deve'nin yanindan gegerken
Masin-magaza geliyor seninle sonra konusuruz dedi. Yatan Deve
dedigi, yar1

beline kadar topraga gomtilmiis, kizilimsi, kambur bir deve

idi. Normal zamanlarda onun yanindan hérgtictinii sivazlamadan
gecmezdi.

Dedesinin gtidiik kuyruklu atim1 oksamasi gibi oksardi onu. Simdi ise
sadece



elini degdirmis, ¢cok isim var, seninle sonra gortistirtiz demek
istemisti.

Eyer adinm verdigi, yarisi ak, yarisi kara bir baska kayas1 daha vardz.
Onun bir eyeri andiran tepesine ¢ikip ata biner gibi otururdu. Kurt
adini

verdigi kaya ise boz renkli, yer yer kararmis giiclit boynu ve kocaman
kafasi

olan bir kurdu andirtyordu. Ona siirtine siirtine yaklasir, vuracakmis
gibi

nisan alirdz.

Ama en ¢ok Tarik adimi verdigi, heybetli, giiclii kayay1 severdi. Cayin
kiyisinda, sularin durmadan yikadigi, asindirdig: bu kaya suya
dalacakmis

gibi dururdu. Dalacak, sular1 yararak, beyaz koptikler sacarak
gececekti

sanki. Sinemada gordtigii tanklar da oyle giderdi ciinkii: Kiyidan suya
dalar

ve hop! sular1 yararak gecerdi. Cok az film seyrettigi icin
gordiiklerini hi¢ unutmuyordu. Dedesi onu bazen, dagin

obtir yakasindaki sovhozun sinemasima gotiiriirdii. Iste o

filmleri gordiikten sonra, cay kenarmda suya dalacakmis gibi duran
kaya da

bir tank oluverdi. Daha bagka kayalar1 da vard: kétii kayalar, iyi
kayalar,

hatta kurnaz kayalar, aptal kayalar..

Bitkiler de cesit cesittiler: Sevimli'leri, cesur'lar,

korkak'lar1, zararli'lar1 ve daha bircoklari. Devedikenleri

bas diismaniydi mesela. Cocuk onunla giinde en az on defa

diiello yapar, saplarimi koparirdi. Ama bu savasin sonu gelmezdi.
Ctinkii devedikenleri budanmis olur, daha da biiytirlerdi. Oysa kir
sarmasiklari, zararli olsalar da, cok akilli, cok

neseliydiler. Sabah giinesini en iyi karsilayan onlard1. Oteki
bitkiler ne sabahi bilirlerdi ne aksami. Hepsi birdi onlar igin.



Ama sarmasiklar, giinesin sicak 1sinlari ytizlerine vurur

vurmaz gozlerini agarlardz. Once bir gozlerini, sonra 6tekini,
derken biitiin ¢gigeklerini acar, giiltimserlerdi. Beyaz,

acik-mavi, mor... her renkte cigekleri vardi bu sarmasiklarin. Eger
yanlarina gidip kimildamadan ve ses ¢ikarmadan

durursan, uyanirken birbirleriyle fisildastiklarim1 duyar gibi
olursun. Karincalar dahi bilirlerdi bunu. Sabahleyin sarmasiklarin
kollarina

tirmanur, giinesten gozlerini kisarak fisildasmalar: dinlerlerdi.
Kimbilir,

belki gigekler gordiikleri diisleri anlatirlard: birbirlerine.

Giuindiizleri, genellikle 6gleyin, cocuk, uzun sapl siralcin kiimelerinin
arasina dalar ve bundan ¢ok hoslanirdi. Siralcinlar iri boylu, gigeksiz
idiler. Ama ¢ok gtizel kokarlardi. Kiime kiime, sik sik biter, adaciklar
olusturur ve baska otlar1 yanlarina sokmazlardi. Hem onun yakin
dostuydular.

Bir seylere cani sikildig1, cok tiziildiigii ve kimselere gortinmeden
aglamak

istedigi zaman, gelir onlarin arasina gizlenirdi. Siralcinlar cam gibi
kokar ve insan kendisini bir cam ormaninda sanirdi. Orasi sessizdi,
sicakti

ve en 6nemlisi dallariyla gokytiziinti 6rtmezlerdi. Sirttistii uzanip
yatar,

ggii seyrederdi onlarin arasinda. Once, goziinii perdeleyen
gozyaslarindan pek bir sey goremezdi. Sonra gozyaslar1 diner ve
bulutlari

seyre dalardi. Neyi gormek istese gosterirdi bulutlar. Onun mutsuz
oldugunu,

ah! etseler, vah! deseler de, kimsenin bulamayacag bir yerlere kacip
gitmek, ucup gitmek istedigini bilirlerdi. Kacip gitse, cocuk kayboldu,
nerelerde bulacagiz onu diyeceklerdi. Kagip gitmesin

orada durup kendilerini seyretsin diye de, onun istedigi her

bicime girerlerdi. Sayisiz bicimlere girebilirdi bulutlar.



Yalniz, o bigimlerin neye benzedigini anlamasi, gérmek istedigini

secip
bulmas: gerekirdi.

Stralcinlar gogii 6rtmezler, onlarin arasinda insan huzura kavusur,
cam
kokulari igini 1sitir. Onlar boyle bitkilerdir iste...

Otlar hakkinda daha pek ¢ok sey biliyordu. Alcaklarda

biten giimiis renkli cayirlari da ¢ok severdi. Acird1 da onlara.

Pek tuhafti bu giimiise calan ak otlar. Baslar1 hep havadaydu. Ipek gibi
yumusak ptiskiilleri rtizgarsiz edemezdi.

Bekler dururlard: riizgar1. Riizgar ne yone eserse onlar da o

yone egilirlerdi. Sanki komut almis ve tek kisiymis gibi biitiin
cayir o yone yatardi. Hele yagmur yagacak, firtina ¢ikacak olsa,
baslarini

sokacak yer bulamazlardi. Tiril tiril titrer,

yerlere kapanirlardi. Eger ayaklar: olsaydi ¢ok uzaklara kagip
giderlerdi.

Ama bu halleri yapmacikti, bir oyundu. Firtina diner dinmez yine
baslarin

kaldirir, kendilerini yele verir, oynasirlardi. Riizgar nereye, onlar
oraya...

Arkadassiz, yapayalnmiz ¢ocuk, onu kusatan bu basit,

saf cevresinde yasay1p gidiyordu. Zaman zaman biitiin bunlar1 ona
unutturan

tek sey, gezgin satici, onun masin-arabasi idi. Onu goriir gérmez
olanca

hiziyla kosmaya baslardi.

Soylemeye gerek yok, otlardan ve kayalardan baska bir seydi bu
magsin-magaza. Neler neler yoktu icinde!

Cocuk eve geldiginde, araba da evlerin arkasindaki
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avluya girmek tizere idi. Evlerin yiizii caya bakiyordu. Bu

taraf hafif bir egimle suya kadar inerdi. Suyun 6biir tarafinda ise,
birden diklesiyor ve daglara dogru ytikselen orman

da buradan bashiyordu. Bu ytizden giris yolu evlerin arka
tarafindayd.

Cocuk vaktinde yetisip haber vermes, saticinin geldigini kimse
bilemezdi.

O saatte evlerde tek erkek yoktu, sabah erkenden cikip
gitmislerdi. Kadinlar ise ev isleriyle mesgul idiler. Cocuk
acik duran kapilara kosup bagirmaya basladz:

-Geldi! Geldi! Masin-magaza geldi!

Kadinlar telaglandilar. Once, herbiri paralarini gizledikleri
yere gitti, sonra da disart firlay1p birbirleriyle yarisircasina arabaya
dogru kostular. Ise bakin siz! Nine bile 6vdii gocugu:

-Bakin, goriin iste, bizim oglanin goéziinden higbir sey
kacmaz !

Cocugun koltuklar1 kabardi. Sanki masin-magazay1

oraya kendisi getirmisti. Saticinin geldigini haber verdigi

icin mutluydu. Arka avluda kadinlarla birlikte kosmaktan,
arabanin acik kapisi 6niinde onlarla itisip kakismaktan btiytik bir
zevk

altyordu. Ama kadinlar onu ¢coktan unutmustu.

Baska isleri vardi simdi onlarin. Ne de cok mal vard: arabada!
Gozleri faltas: gibi agilmisti. Ama topu topu ti¢ kadin

vardr: Cocugun ninesi, arinesinin kardesi ve {i¢ evin en 6nde
gelen kisisi olan korucubasi Orozkul'un karis1 olan Bekey

hala, bir de kucaginda kizcagizi ile gelen Giilcemal. Giilcemal,
basit bir isci olan Seydahmet'in karis1 idi. Hepsi bu kadarda iste.
Ama mallara bir anda 6yle, saldirdilar, karistirip
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Oyle alt-iist ettiler ki, satic1 onlar1 uyarmak, her seyi
karistirmamalarin
ve hep birden konusmamalarini séylemek zorunda kalda.

Ama saticry1 dinleyen kim! Kadinlar biittin mallar: savurmaya,
havadan

kapmaya, sonra bir bir se¢meye, daha sonra da sectiklerini geri
vermeye

basladilar. Almak istediklerini bir kenara ayiriyor, giyip bakiyor,
tereddiit

ediyor, ayn sorular1 defalarca soruyorlardi. Bu hoslarma gitmiyor,
oteki cok pahali, berikinin rengi iyi degil... Ve yine birakiyorlardi
sectiklerini. Cocuk biraz uzakta durup bekliyordu.

[sin onu ilgilendiren hicbir yani kalmamuist: artik. Cani sikilmusta.
Olagantistii beklentisi ve dagdan masin-magazayi1 gordiigii zamanki
sevinci yok

olmustu. Simdi o masin-magaza, 1vir zivir dolu adi bir arabadan
baska bir

sey degildi goztinde.

Saticinin surati asildi. Bir sey alacaga benzemiyordu
bu kadinlar. Dag tas demeden uzak yollardan nicin gelmisti
buralara kadar?

Gergekten de dyle oldu. Kadinlar arabanin basindan

cekildiler. Heyecanlar1 ge¢mis, hatta biraz da yorulmuslard.
Birbirlerine

karsi ya da saticiya karsi kendilerini haklh ¢ikarmaya ¢alisan sozler
ettiler. Once nine parasi olmadigindan yakindi. Para olmayinca da bir
sey

alamazdi. Bekey hala kocasindan habersiz pahali bir sey almaya
cesaret

edemedi. Diinyanin en mutsuz kadiniyd: Bekey hala, ciinkii cocugu
olmuyordu. Bunun i¢in de Orozkul her sarhos olusunda



dovityordu onu. Bu da dedesini ¢ok tizerdi. Ciinkii Bekey
hala dedesinin kiziydi. Yine de Bekey hala bir-iki ufak sey

ve iki sise votka aldi. Hi¢ almamasi gerekirdi bu ickiyi, ¢tinki
cezasini kendisi cekecekti. Nine kendini tutamadi ve saticinin
duymayacag:

kadar alcak sesle cikisti:

-Durdugun yerde basina bela aliyorsun sen!

-Ne yaptigim biliyorum ben! diye soziinii kesti Bekey hala.
Nine daha da alcak ama hiddetli bir sesle:

-Aptalin birisin sen! dedi.

Satic1 olmasaydi Bekey halanin dersini verirdi. (")yle
bir kapisirlardi ki!..

Geng gelin Giilcemal kendini kurtaracak mazereti buldu. Saticiya,
kocasi

Seydahmet'in yakinda sehre gidecegini orada paraya ihtiyact
olacagini, onun

icin de kesenin agzini agmayacagini soyledi.

Kadinlar arabanin 6ntinde biraz daha oyalanip, saticinin deyimi ile tig
kurusluk mal aldilar. Tabii buna alis-veris denirse! Sonra hepsi
evlerine

dondii. Onlar arkalarin1 doner donmez satic1 yere tiikiirmiis, dagitilan
mallar

toplay1p bir an 6nce buradan uzaklasmaya hazirlaniyordu: Iste o
sirada

cocugu farketti:

-Ne o yaba kulak? Bir sey mi almak istiyorsun? Alacaksan acele et,
kapatiyorum. Paran var m1?
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Cocugun kulaklar1 yaba gibiydi, boynu ince, basi kocaman ve
tostoparlakti.

Satic1 ona laf olsun diye sormustu bir sey alip almayacagini. Ama
cocuk

basini sallayarak saygili bir sesle cevap verdi:

-Hayir amca, param yok.

-Ben de saniyorum ki vardir...

Satici bilmezlikten gelerek sozii uzattr:

-Buradakilerin hepsi varliklidir ama kendinizi yoksul
gosterirsiniz. Cebindeki para degil mi yani?

Cocuk yine ciddi ve samimi cevap verdi:
-Param yok, amca.

Boyle derken delik cebinin igini disina ¢ikararak gosterdi (6teki
cebinin agz1 dikiliydi).

-Demek ki paralarin delik cepten diismiis, git de kostugun yerlerde
ara;

belki bulursun.

Bir siire susrular. Sonra satic1 yine sordu:

-Hangi ailedensin sen? [htiyar Miimin'in mi?

Cocuk evet anlaminda basini sallada:

-Onun torunu musun?
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-Evet, diye yine basin salladi.

-Annen nerede?

Cocuk bu defa hi¢bir sey demedi, Bu konuda konusmak istemiyordu.
-Annen nerede oldugunu bildirmedi mi? Taniyor musun onu?
-Bilmiyorum.

-Babani da m1 bilmiyorun? Babandan da haber yok mu?

Cocuk yine bir sey soylemedi. Satici isi sakaya getirerek sormaya
devam etti:

-Sen de hig bir sey bilmiyorsun be arkadas. Oyle olsun, canin da sag
olsun. Al bakalin1 sunu. (Avucuna seker doldurarak cocuga uzatti).

Cocuk utanmisti, almak istemiyordu.
-Al, al hadi. Bekletme beni, gidecegim.
Cocuk sekerleri alip cebine koydu.

Saticiy1 ugurlamak igin bir stire pesinden kosmay1 diistintiyordu. O
arada

tembel, kill1 kopegi Baltek'i cagirmist: yanina. Orozkul hep 6ldiirmek
isterdi o kopegi. Ne geregi vardi bu ise yaramaz kopegi beslemenin?
Dedesi

ise yalvaryakar, simdilik ona dokunmamasini isterdi: Bir coban
kopegi

bulur bulmaz Baltek'i bir yere gotiirtip birakinz derdi.

Baltek'in hicbir sey umurunda degildi. Karm1 doymussa yatar uyurdu.
Karni

ag ise, dost olsun, yabanci olsun, herkese
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sokulup kuyruk sallar, kendisine kemirecek bir kemik atmalarim
beklerdi.

Boyle bir kopekti Baltek. Bazen cani sikildiginda arabalarin ardindan
kosardi, ama pek uzaklara girmezdi. Biraz kostuktan sonra doner, eve
gelirdi.

Kisacasi gtivenilecek bir kopek degildi o. Yine de, cocuk icin bir
kopekle

kosmak tek basina kosmaktan ytiz kere daha iyiydi.

Oyle de olsa kopek, kopekti iste...

Cocuk, saticiya gostermeden Baltek'e bir seker att.

Bak, cok kosacagiz ha! dedi. Baltek hafif bir ses ¢ikararak

kuyrugunu salladi. Yine seker istiyordu. Ama cocuk bir tane

daha vermeye cesaret edemedi. Satic1 gticenebilirdi. Adam;

kopege yedirsin diye vermemisti ona bir avug sekeri.

[ste tam bu sirada dedesi cikageldi. ihtiyar, kovanlarin

oldugu yere gitmisti. Oradan, evlerin ardinda olup bitenler
goriilmezdi. Masin-magaza gitmeden gelmesi ne kadar iyi

bir raslantiydi! Yoksa o giizel canta alinmayacakti. Dogrusu o giin ¢cok
sansli bir giindii ¢ocuk igin.

Koydeki aksakallarin Kivrak Miimin diye adlandirdiklari ihtiyar:
cevrede

herkes tanirdi ve onun da tanimadig1 yoktu. Bu lakab: ona, uzak
yakin

herkesle ¢ok iyi gecindigi, herkese giilerytiz gosterip yardima kostugu
icin

takmislardi. Bununla birlikte, onun bu ¢abasina, bu iyiligine kimse
onem vermezdi. Eger herkese karsiliks1z dagitacak olsalar

altinin da degeri olmazdi zaten. Onun yastakilere gosterilmesi
gereken

saygty1 da ¢ok goriirlerdi ona. Onunla herkes pek rahat, kendi

yasitiymis

15



gibi konusurdu. Bugu asiretinin anli-sanh bir yaslis1 6ldtigti zaman
verilen

yas sOleni i¢in kurbani o keser, ileri gelen konuklar: o karsilar,
onlarin attan inmelerine o yardim eder, ¢aylar1 o ikram eder, hatta
bazen

odun kirar, su tasirdi. (Miimin'in kendisi de Bugu asiretinden idji,
bununla

oviiniir ve asiretinden biri 6lecek olsa o aileyi hi¢ yalniz birakmazda).
Her

yandan konuklarin gelip dolustugu boyle solenlerde yapilacak ¢ok is
olurdu.

Iste 0 zaman her ise kosar, hicbir isten kagmaz, her seyin tistesinden
gelirdi. Avila (koye) dolusan konuklar: agirlamakla gorevli taze
gelirler

Miimin'in yaptig1 isleri gortince:

-Kivrak Miimin olmasaydi halimiz nice olurdu! derlerdi.

Kisacasi, uzaktan torunu ile birlikte yas solenine gelen
bu ihtiyar adam, cay tasir, ayak islerini yapardi. Onun yerine
kim olsa catlard: kahrindan. Ama o hig aldirmiyordu bunlara.

Kivrak Miimin'in davetlilere hizmet etmesine kimse

sasmazdi. Hayat1 boyunca tasityacagi Kivrak lakabini onun

icin vermislerdi ona. Boyle kivrak, boyle hamarat olmasinin sugu
kendisindeydi. Konuklardan biri, 6len kisinin

evindeki konuklara hep onun yardim ettigini gorerek Avilda yardim
edecek

gencler yok mu? dedigi zaman, Miimin onlara, Merhum benim
kardesimdi

derdi. (O Bugularin hepsini kardes sayardi. Oysa, merhum 6teki
Bugularin

da kardesiydi). Onun yas s6leninde ben ¢alismayayim da kim
calissin? Biz bunun i¢in Bugu yaratildik. Boynuzlu Maral

Ana soyundaniz biz. O kutsal Maral Ana, yasayanlarimiza
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da 6lenlerimize de dost olmamaizi istedi bizden...
Kivrak Miimin iste boyle miimin idi.

Yaslhlar da gengler de ona sen diye hitap ederlerdi.

Hatta satasirlardi ona. O aldirmazdi. S6ziinti dinlemezlerdi
ama buna da bir sey demezdi. Dogru demisler: Kendisini
saydirmasini bilmeyeni saymazlar. O kendini saydirmasini
bilmiyordu.

Hayatta bilmedigi sey yoktu onun: Diilgerlik, saraglik

yapar, samanlar1 ¢cok gtizel yigardi. Gengliginde kolhozda

Oyle tayalar (saman yiginlar1) yapardi ki kis gelince onu agmaya
kiyamazlardi. Yagmur yaginca sular yiginin tizerinden, kaz sirtindan
kay1ip

stiztiltir gibi akardi. Kar ise sanki evlerin damini orter gibi orterdi
yiginlari. Savasta Emek Taburu'nda gorev almis, Magnitogork
fabrikasinin

duvarlarimi 6rmiis, Stakhanov gibi adin1 duyurmustu. Askerligini
bitirip gelince orman bolgesinde ev yapti, ormancilik yapmaya
basladi. Her

ne kadar yardimeci isci ise de, tomruklarin tasinmasi isiyle o ugrasir,
damadi olacak Orozkul ise kendisini sik sik davet ettirerek
ziyafetlerde

goniil eglendirirdi. Ama tistleri denetim icin gelince, onlar1 Orozkul
gezdirir, ormani o gosterir, av partileri diizenlerdi onlara. O zaman
patron o olurdu. Hayvanlara da, arilara da Miimin bakard.

Biitiin hayat: sabahtan aksama kadar galismakla, tiirli sikintilar iginde
gecmisti ama kendini saydirmasini 6grenememisti bir ttirlii.

Ustelik Miimin'in dis goriiniisii saygideger bir aksakala da hig
benzemiyordu.
Ne saygmligl, ne agirbasliligl, ne de sertligi vardu. lyi ytirekli bir



insandi1 ve boyle oldugunu, ama degerinin bilinmedigini ytiziine
bakar bakmaz

anlardimz. Ta eski caglardan beri boylelerine su 6gtidii verirler:

-lyi olma, kétii ol! Dislerini goster! Bak sana bu da azdir! Bu

da azdir! Kétii ol, kotii!l.- Ama onun talihsizligi idi bu. Hep

iyi olarak kalirdi. Burusuk ytiiziinde giiliimseme hig eksik

olmaz ve bakisi ile sanki Ne istiyorsun? Ne istiyorsan soyle, senin icin
her seyi yaparim, canin ne istiyorsa sdyle bana.. derdi.

Burnu 6rdek burnu gibi basik, hi¢ kikirdak yokmus gibi yumusaktr.
Boyu da

uzun degildi bu ihtiyarm. Ama bir delikanl gibi gevikti: Sakaldan
yana da

bahtsizdi. Cenesindeki iki-ti¢ kildan ibaretti sakali.

Insan bazen yolda boylu-boslu bir ihtiyarla karsilasir.

Giir sakalli, kuzu derisinden katlama yakasi bulunan kiirkiinti giymis,
basinda

degerli bir papak, altinda sahbaz at, eyeri gtimtis bezeklidir. Gorkemli
bir ihtiyardir. Peygamber goriintisliidiir. Boyle birine insan bas eger,
her

yerde sayg1 gosterirler dylesine. Ama Miimin sadece kivrakti,
becerikliydi,

baska bir sey degil. Onun tek tistiinltigii bundan ibaretti. Bagkalarmin
goziinde kiictik diismekten korkmamasiydi (Ne oturmasin bilirdi, ne
konusmasini, ne cevap vermesini ve giilmesini... Yoo, yoo, yapamazdi
bunlar1). Bu bakimdan, gozden diismekten korkmamasi bakimindan,
kendisi

bilmese de, cok sansh sayilirdi. Oysa birgoklar: hastaliktan

degil de, kendini daha biiyiik gosterme ihtirasindan oltirlerdi. (Akalls,
yetenekli, giizel olmay, tistelik gorkemli, haksever, diirtist ve kararl
olarak taninmay1 kim istemez?).

Miimin 6yle degildi. Tuhaf bir adamdi ve herkes de
ona tuhaf davranird.
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Onu tizen, giicendiren tek sey vardi. O da, anma soleni

i¢cin yapilan hisim-akraba toplantisina ¢agrilmamasiydi.

Buna gercekten ¢ok tiziilir, kalbi kirilirdi: Ama glicenmesinin asil
sebebi

unutulmus olmasi degildi. O bu toplanhilarda hicbir karara katilmaz,
konusmazdi zaten. Onu tizen, ¢ok eskiden beri uygulanan bir
gelenege gore,

olen buiytige kars1 borcunu 6deyememek idi.

Miimin'in kendi dertleri de yok degildi. Baz1 geceler
bunlar: diistintir, aglardi. Ona gozyas: doktiiren, biiytik acilar veren

bu
dertleri aile disinda olanlar pek bilmezdi.

Miimin torununu masin-magazanin ontinde gorir gormez onun bir
seylere

tiztildugiinti anladi. Ama satic1 gelip gegen bir konuk oldugu igin
once ona

hitap etti. Atindan usulca inerek iki elini birden uzatt::

-Selamiinaleykiim biiyiik tiiccar! dedi yar1 saka yar1 ciddi. Kazasiz
belasiz

getirdin mi kervani1? Alig-veris iyi gecti mi? -gtiliimseyerek saticinin
elini

sikiyor, salliyordu. Gortismeyeli ¢ok oldu, hos geldin!

Satict Miimin'in konusmalarina, perisan haline, sahte
deriden ¢izmelerine, karisinin diktigi keten pantalona, iyice
eskimis ceketine, yagmurdan ve giinesten rengi solmus kege takkesine

bakarak
ve hosgorii ile giiltimseyerek cevap verdi:

-Kervan iyi, sapasaglam, ama kotii olan su ki, tticcar
ayaginiza kadar geliyor siz ise basinizi alip ormanlara, derelere
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gidiyorsunuz. Karilarimiza da azraile can verir gibi paralarim siki siki
tutmalarimi tenbih ediyorsunuz. Ne kadar mal getirirsem getireyim,
elini

kesesine atan ¢ikmiyor.

Miimin mahcup olmustu. Oziir diledi:

-Bagisla dostum, gelecegini bilseydik bir yere gitmezdik. Ama
paramiz da

yok. Yok'un yiizii kararsin! Bak sonbaharda patatesleri satariz, o
zaman..

Satic1 soztinii kesti:

-Konus, konus sen! Cok iyi bilirim ben sizin gibi kokmus zenginleri.
Cakilmissiniz daglara, toprak bol, ot bol, her taraf orman.. Uc glinde
dolasamazsim ormanin gevresini. Hayvanlarin var mi? Var!
Kovanlariniz var

m1? Var! Ama para harcamaya gelince pintilik eder, kapik
vermezsiniz!

Hadi, al bakalim su ipek ortiiyii. Bir tane de dikis makinem kalda...
Miimin kendini hakl ¢ikarmaya calistr:

-Vallahi yok o kadar param!

-Inanacagimi m1 saniyorsun? Cimrilik ediyorsun babalik? Ne
yapacaksin o

kadar parayi, tursusunu mu kuracaksin?

-Boynuzlu Maral Ana adina yemin ederim ki param yok.

-Su kadife pargay1 al, kendine pantalon diktirirsin:

-Alirdim ama, Maral Ana'ya and olsun ki...
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Satic1 omuz silkti:

-Ee, seninle bosuna ¢ene ¢aliyorum, bos yere gelmisim buraya. Peki
Orozkul nerde?

-Sabah erkenden Aksay'a gitti, cobanlarla bir isi var...
-Ziyafete, eglenceye gitti desene sunal!
Can sikic bir sessizlik oldu. Sonra Miimin yine konustu:

-Kusura bakma dostum, gitiziin Allah kismet eder de
patatesleri satarsak...

-Oo, giize daha cok var.
-Madem ki 6yle, bizi kinama, gel bir cayimizi ic.
-Cay icmeye gelmedim ben buraya...

Satic1 boyle derken arabanin kapisini kapatmaya basladi. Tam bu
sirada

kopegin kulagindan tutup arabanin ardindan kosmak icin bekleyen
gocuga

ilisti gozii. Yine konustu:

-Bari su cocuga bir ¢anta al. Yakinda okula gidecek
degil mi? Kag yasinda simdi?

Miimin iste bu fikri begendi. Nihayet bir sey alacakh

bu inatc1 satictdan. Torununa da gercekten bir canta gerekecekti, bu
giz

okula baslayacakti ¢tinkii.
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-Bak iste bu dogru, nasil da unuttum. Yedisini bitirdji,
sekizine giriyor... Gel bakalim buraya.

Torununu yanina ¢agiran dede, ceplerini karistirip
bumburusuk bir bes ruble cikardi. Herhalde coktan beri orada idi bu
para.

Cocuga goz kirpan satic1 cantay1 ona verdi:

-Al bakalim yaba kulak, dedi. Ama iyi oku ha! Yoksa
dedenle birlikte bu daglara cakilip kalirsin!

-Okur o, akilli gocuktur benim oglum, dedi Miimin artan paray1
sayarken.

Sonra, yeni ¢cantasini beceriksizce tutan torununa bakti, onu gekip
bagrina
bast1 ve alcak sesle:

-Bu ¢ok iyi iste, bu giiz okula gidersin.

ihtiyar nasirli, agir elini usulca cocugun basina koymustu.

Cocuk, birdenbire bogazina bir seylerin tikandigin

hissetti. O anda dedesinin ne kadar zayifladigini anlads, elbisesinden
gelen

her zamanki kokuyu da almisti. Calisan insanin tizerine sinen kuru ot
ve

ter kokusuydu bu. Hayatta ona en biiytik sadakat, en btiytik ilgi
gosteren ve

kendisini can1 kadar sevdiginden emin oldugu tek kisi varsa o da
dedesiydi.

Biraz saskin oldugu icin bazi kisiler ona Kivrak Miimin adini
takmuaslarda...

Ne olmus yani? Ne derlerse desinler, insanin dyle bir dedesi, 6z
dedesi

22



23

olmasi ¢ok iyi bir seydi.

Cocuk bir kadar ¢ok sevinebilecegini hi¢ diistinmemisti. O gtine kadar
bir

giin okula gidecegi de hi¢ aklina gelmemisti. O giine kadar o yalniz,
dagin

ardinda, Isik-Gol koylerine dedesiyle yas solenlerine gittigi
zamanlarda

gormiistti okula giden ¢ocuklari.

Artik cantasini elinden birakmayacakti. Onu biiytik

bir sevingle herkese gosterdi. Once ninesine ugradi. Bak
dedem ne ald1 bana! diyordu 6viinge¢ durusuyla. Sonra
Bekey halaya gosterdi. Bekey hala da ¢ok sevindi ¢antay1
goriince. Cocuga bazi dviicii sozler de soyledi.

Bekey halanin, neseli oldugu giinler pek azdi. Cok defa
surati asik, kaslar1 catik ve sinirli olur, 6z bacisinin oglunu
farketmezdi bile. Akl1 pek basinda olmazdi. Onun derdi ona
yetiyordu zaten. Nine onun igin: Cocuklar1 olsaydi Bekey
bambaska bir kadin, Orozkul da bambaska bir adam olurdu
diyor. Hatta o zaman dedesi Miimin de simdi oldugundan
cok baska biri olurdu. Iki kiz1 vardi onun: Bekey hala ile
onun kiictigii ve cocugun annesi olan kizi. Yine de memnun
degildi. Insanin cocugu olmamasi kétii bir seydi, ama gocuklarmin
cocuklar1 olmamasi daha da kotiiydii. Nine boyle

diyordu. Varin siz anlayin ne demek istedigini...

Cocuk, Bekey halasindan sonra cantasini Giilcemal'e

ve onun kizina gostermek i¢in onlarm evine dogru kostu.

Oradan da olanca hiziyla ot bicen Seydahmet'in yanina gitti.
Kosup Ihlamis Deve'nin yanindan gegerken horgiictinti oksayacak
vakti

olmamusti. Sonra Eyer'in, Kurt'un, Tank'in yanindan ve ¢ayin
kiyisindan



gitti. Daha sonra caydikenlerinin arasindaki cilgadan (patikadan)
gecti.

En sonunda, bicildigi icin ¢iplak kalan ¢ayirin seridinden kosup
Seydahmet'in

yanina geld.i.

O gtin Seydahmet yalnizdi. Dede kendi paymna diisen,

sonra Orozkul'un payina diisen otlar1 ¢oktan bigip bitirmisti. Nine ile
Bekey hala otlar1 tirmikla toplamis, dede bunlar:

arabaya tasirken ¢ocuk da ona yardim etmisti. Ahirin yaninda iki
btiytik

taya (y1gmn) yapmislardi. Dede onlar: dyle gtizel istiflemis, tistlerini
Oyle gtizel diizlemisti ki, ince tarakla taranmus gibiydiler. Ne kadar
yagmur

yagarsa yagsin i¢ine su gegcmezdi. Her yil boyle olurdu. Orozkul ot
bicme

isine elini bile stirmez, her isi kaynatasinin tistiine yikard. Ee,
kumandan o

degil mi? Istesem en az iki kisiyi birden isten ¢ikarir, kovarim
diyordu.

Bu iki kisi Dede ile Seydahmet idi.

Ama yalnmiz sarhos oldugu zamanlar séylerdi bunu. Yoksa
Miimin'i kovamazdi. O zaman biitiin isleri kim yapacakt1?
Hele bir denesindi. Onsuz yapabilir miydi bakalim. Ormanda,
ozellikle

sonbaharda yapilacak ¢ok is vard.

Dede: Orman koyun siiriisii degil, dagilip gitmez, derdi, ama yine
de bakim ister, gtizel olmasi gerekir. Yangin ciksa, ya da

dagdan biiytik seller aksa, agaglar bir kenara cekilemez, yerlerinden
kimildayamazlar, durduklar1 yerde mahvolup giderler. Orman
korucusunun

gorevi de onlar1 mahvolmaktan kurtarmaktir iste...



Orozkul Seydahmet'i de isten atamazdi. Ciinkii o s6z

dinlerdi. Hicbir seye karismaz, kimseyle tartismazdi. Ama,
giiclti-kuvvetli bir delikanli olsa da, tembelin tekiydi. Uyusuk

ve uykucu idi. Zaten orman is¢iligini de bunun icin se¢misti. Dede
onun

gibi bir delikanli sovhozda kamyon soforltigii yapar, traktorle tarla
surer

diyordu. Oysa Seydahmet'in bahgesinde patatesleri yabani otlar basar,
bagbostan

isleri de kucag bebekli Giilcemal'e kalir.

Seydahmet ot bigme isinde pek geride kaliyordu. Onceki giin dede
bile

kendini tutamamis, onu azarlamisti: Gecen kis acidim sana. Aslinda
sana

degil hayvanlarina actdim. Onun i¢gin kendi otumdan birazini sana
verdim.

Yine bana gtiveniyorsan bari simdiden soyle de senin otlar1 da
bicivereyim!

demisti. Bu sézler ona dokunmus olacak, sabahtan beri durmadan
tirpan

salliyordu.

Arkasinda birinin kosup gelmekte oldugunu ayak seslerinden
anlayan
Seydahmet dontip bakti, gomleginin yeniyle alnindaki terleri sildi ve:

-Ne istiyorsun? dedi. Beni mi ¢agiriyorlar?

-Hayir. Bak, bir cantam var benim. Dedem aldi, okula
gidecegim.

-Yaa, bunun i¢in mi kosa kosa geldin buraya? Bir kahkaha altiktan
sonra



devam etti konusmaya: Miimin dede boyledir zaten (boyle derken
parmagini

sakaginin tizerinde dondiirdii). Sen de onun yolunda gideceksin
galiba. Ver de

bir bakalim su ¢antaya!

Cantay1 alds, kilidini acip kapadys, evirip gevirip bakt.
Sonra yine cocuga uzatarak alayl: alayl basim salladz:

-Peki, hangi okula gideceksin bakalim? Neredeymis okulun?
-Hangi okula olacak? Fermadaki (giftlikteki) okula elbet.

-Celesay'a m1 gideceksin yani? dedi sasirarak Seydahmet.. Dagin
otesinde, en az bes kilometrelik bir yoldan gidilir mi oraya?

-Olsun, dedem atla gotiirtip getirecegini soyledi.

-Hergtin gottiriip getirecek ha! Delirmis senin ihtiyar.
Seninle beraber o da okula baslasa iyi eder. Ayni siraya oturursunuz,
dersler biter bitmez de donersiniz...

Seydahmet katila katila giiltiyordu. Miimin'in torunuyla ayni sirada
oturmasi
diistincesi pek komik gelmisti ona.

Cocuk suratini asip sustu.

-Darilma, dedi Seydahmet, ben giilmek icin 6yle konustum.
Seydahmet boyle derken cocugun burnuna acitmadan

bir fiske vurdu ve kasketinin siperini alnina indirdi. Cocugun
basindaki

kasket, dedesinin resmi korucu kasketiydi.



Ama Miimin utandig1 icin onu giymiyordu. Ne olacak yani, amir-
memur muyum

ben? Su Kirgiz papagimi hicbir seye degismem derdi. Yazin Nuh Nebi
den

kalma bir ak-kalpak (eskiden dyleymis) gegirirdi basina. Bu s6zde ak
kalpagin

kenarlarindaki siyah saten seridi iyice solmustu. Kista

ise koyun derisinden yine Nuh Nebi'den kalma takkesini giyerdi.
Yesil

ormanci kasketini torununa vermisti, o giyiyordu.

Seydahmet'in dedesini asagilamasi ¢cok agirma gitmisti gocugun.
Basindaki

kasketi dtizeltti. Seydahmet ona bir fiske daha vurmak isteyince
hemen geri

cekildi ve otkeyle cikistr:

-Cek elini!

-Vay canina! Huysuzun tekiymissin meger! dedi gtilerek. Hadi hadji,
kizmana

gerek yok. Cantan ¢ok giizel.

(Boyle derken omuzunu sivazladi). Ama simdi u¢ bakalim,

benim daha c¢ok isim var...

Bundan sonra elini tiikriikleyerek tirpana yapistu.

Cocuk geldigi patikadan yine kosarak ve aymi taslarin
yanindan gegerek evin yolunu tuttu. Ama taslarla gevezelik
edecek vakti yine yoktu. Simdi ¢antasityd: onemli olan.

Kendi kendisiyle konusmay1 severdi. Ama simdi bir
cantas1 vardi ve onunla konusuyordu: Ona inanma sen, dedem hic de
onun
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soyledigi gibi degil. Hicbir kotiiliik, hi¢bir kurnazhik diistinmez o, bu
ytizden

alay ediyorlar onunla. Hig kurnaz degildir. Ikimizi de okula
gotiirecek. Sen

daha okulun nerede oldugunu bilmiyorsun degil mi? Cok uzak degil,
sana gosteririm. Karavul dagindan diirbtinle bakariz. Hem

sana beyaz gemimi de gosterecegim. Ama 6nce dama ugrayalim.
Diirbiintimii orada

bir yere sakladim. Buzagiya da bakmam gerek. Her defasinda kacip
Ak Gemi'yi

seyrederim. Buzagimiz da iyice buiytidii ha! Kuvvetli bir dana oldu.
Ipini cektigi zaman tutmak ¢ok zor oluyor. Inegin biitiin siitiinii
emmeyi adet

edindi. Inek onun anasidir ve siitiinii hic esirgemiyor ondan.
Anliyorsun degil

mi? Anneler higbir seyi esirgemez. Bunu Giilcemal soyledi. Onun da
bir kiz1

var... Az sonra inegi sagacaklar. Sonra buzagty1 cayira gotiirecegim. O
zaman tepeye ¢ikar ve oradan beyaz gemiyi gortirtiz. Biliyor musun,
ben

diirbiinle de konusurum. Simdi {i¢ kisi olduk: Ben, sen ve diirbiin...

Boyle konusa konusa evine doniiyordu. Cok hos bir

seydi cantayla konusmak. Bu konusmay1 uzatmak, kendisi

hakkinda ¢antanin bilmedigi bircok seyi anlatmak istiyordu. Ama
engel

oldular. Yan tarafinda bir atin ayak seslerini duydu. Az sonra
agaclarm

arasindan boz atina binmis biri ¢ikti. Bu gelen Orozkul idi. O da evine
dontiyordu. Ondan baskasin sirtina almayan boz at1 Alabas'a gtimiis
kayish

eyerini, singir singir éten bakir tizengilerini vurmustu.

Orozkul'un sapkasi ensesine kaymus, kizarik ve basik
aln1 meydana cikmisti. Sicagin da etkisiyle atin tizerinde



uyuklayarak gidiyordu. Bolge bagkanlarinin kiyafetine

benzeyen ama acemice dikildigi anlasilan kadife ceketinin

biitiin diigmeleri ¢coziilmiistii. Karni sismis, beyaz gomlegi
kemerinden ¢ikmis sarkiyordu. iyice tikinmist1 ve sarhostu.
Ziyafetten doniiyordu ve orada bol bol et yemis, bol bol kimiz i¢misti.

Yaylaya ¢ikmis koyun ve yilkilarin ¢cobanlar: sik sik

ziyafet verirlerdi ona. Boylece bir¢ok dostu, birgok tanisi

olmustu. Ama ¢ikara dayanan dostluklard: bunlar. Orozkul

cok yararli bir kisiydi onlar igin. Ozellikle, ovada bir ev kurmak
isteyen ama yazin daglarda stirtintin basindan ayrilamayanlar i¢in ¢ok
yararliydi. Orozkul olmasa, ev yaptirirken, basta kereste olmak tizere
gerekli malzemeyi nereden bulacaklardi? Ama Orozkul'u gordiiler
mi, onun

serefine bir ziyafet verdiler mi, isleri hemen olurdu. Kesimi yasak
ormandan

iki-ti¢ agag seger, kesip ovaya tasirlardi. Ona ziyafet vermeyenler ise,
dagdan daga dolasip durur ve yarim kalan evleri bir tiirli
tamamlanmazda...

Orozkul, parlak mesin ¢izmelerinin burnunu tizengiye
dayamis, eyerinin tizerine y1gilmiscasina, agir agir ilerliyordu.

Cocuk cantasinm kaldirip ona dogru kosunca, az daha
yuvarlanip diisecekti atin tizerinden.

-Orozkul eniste, bak bir cantam var benim! Dedem aldi, okula
gidecegim..

-Ay senin...
Korkusu gegcmemis olan Orozkul gtigliikle dizgine asilarak ¢cocuga bir

kiifiir
savurdu.
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Sonra, sarhosluktan ve uykusuzluktan kanlanmis gozlerini cocuga
cevirerek:

-Sen de nereden ¢iktin? Nereden geliyorsun? dedi.

Cocugun coskusu, nesesi kagmisti. Birden kisilan sesiyle cevap verdi:
-Eve doniiyorum.. Sey.. cantam var, onu Seydahmet'e gosterdim de..
-Peki, peki.. Hadi git oyna.

Eyerin tizerinde gticliikle durarak sallana sallana yoluna devam etti.
Baskalarina diizine diizine cocuk veren Allah, bu talih
kiiskiintine kendi kanini tasiyan bir yavrucak vermemisti.

Yireginde boyle biiytik bir ac1 varken, anasi-babasi tarafindan
terkedilen,
karisinin yegeni olan bu cocugun ¢antasindan ona neydi?

Orozkul derin bir i¢ ¢ekti, sonra hickira hickira aglamaya basladi. Bir
yandan, bu diinyadan hicbir iz birakmadan ayrilacagi icin kendine
acryor, bir

yandan da 6fkeden kuduruyordu. Ofkesi kisir karisina idi. O lanet
kari,

yillardan beri ona bir gocuk dogurmuyordu...

Bak seni ne yapacagim! diye gecirdi aklindan. Etli

yumruklarini sikt1. inim inim inledi, hiingiir hiingiir aglamamak igin
de kendini

zor tuttu. Eve varir varmaz iyi bir sopa cekecekti karisina. Ne zaman
sarhos

olsa doverdi onu.

Oktiz yapili bu adam, 6fke ve kederinden delirecek gibi olurdu.
Cocuk ayni cilgadan yiirtiyerek onun ardindan gidiyordu. Birdenbire



Orozkul'u géremeyince sasip kaldz.

Orozkul atindan inmis, hayvani serbest birakarak iri otlarin
arasindan gegip caya dogru ilerliyordu. Elleri ytiztinde, basi
omuzlarma diismiis olarak, yalpalaya yalpalaya gidiyordu.

Suyun kiyisima gelince ¢omeldi, avug avug su alarak ytiziine
carpti.

Orozkul'un hareketlerini goren ¢ocuk, Giines basina

vurmus, hastalanmis galiba diye diistindti. Onun artik higkiriklarim
da

tutamadan agladiginmi anlayamamisti. Kosup 6niine ¢ikan kendi
cocugu olmadigi

icin, cantasini gosteren bu gocuga bir cift gtizel sz soyleyemedigi icin
agliyordu Orozkul.

.............
-------------

Karavul daginin tepesinden, dort yonde ta ufuklara kadar uzanan
engin bir

manzara goriintiyordu. Yiiziikoyun yere yatan ¢ocuk, diirbtinti
gozlerine

ayarlamaya basladi. Cok uzaklar1 gosteren gtizel bir sahra diirbtinti
idi bu.

Onu dedesine, uzun yillar ormanda gorev yaptigi icin armagan olarak
vermislerdi. Ama bizim ihtiyar Gozlerimin nesi var? diye

onu yaninda tasimak istememis, torununa vermisti. Cocugun en
sevdigi

oyuncakti bu.

O gtin dagin tepesine diirbiinle birlikte cantasinm1 da gotiirdii.
Durbiintin yuvarlak, kiigiik penceresinde, 6nce her sey
oynasti, birbirine karisti, sonra her sey yerli yerine oturdu ve

31



netlesti. Bunu yapmak ¢ok hosuna gidiyordu ¢ocugun. Gortintii
netlesince ayar1 bozmamak igin bir stire solugunu tutup seyretti.
Sonra baska

yere cevirdi diirbiinti. Her sey yeniden birbirine karist1 ve cocuk bir

daha
ayarlad: duirbiint.

Her yeri, her seyi goriiyordu buradan. Uzerlerine ancak gogiin
cikabildigi

yiiksek daglarin karli doruklari bile gortintiyordu. Bunlar, diinyay1
kaplayan

ytiksek daglarin ardinda ve onlardan daha yiiksekteydiler. Onlardan
daha alcak

olan daglarin tepeleri cgam ormanlariyla kapliydi. Eteklerdeki giir
orman ise

genis yaprakli agaclardan olusuyordu.

Sonra; Kungey daglarinin giinese dontik yamagclarini gortirdii. Ottan
baska

bir sey bitmiyordu bu yamaclarda. Daha asagida, gol tarafinda daha
alcak

kaya tepeler vardi. Gole dogru uzanan vadi kayalikti. Yine o tarafta
tarlalar, bahgeler, koyler vardi... Yesil ekin alanlar1 yer yer sararmaya
baslamisti: Hasat zamani yaklasiyordu. Yollarda sican kadar

kiictik goriinen arabalar arkalarinda bir toz bulutu birakarak

gelip gidiyorlardi. Yerytiziiniin ta 6btir ucunda, goriilebilen

yerin en uzaginda, kumlu sahilin 6tesinde, ortas: kabarik gibi duran
bir gol

glirtintiyordu. Isik-Gol idi bu. Yer ve gok

orada birlesiyordu. Ondan 6tede hicbir sey yoktu. Gol, piril

piril parhiyordu. Kimiltisiz ve 1ssizd1. Yalniz sahilde; dalgalarin ak
koptikleri gtigltikle farkediliyordu.

Cocuk o yone uzun uzun bakti. Sonra, Beyaz Gemi daha gortinmiiyor
dedi
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cantasina. Hadi okulumuza bir defa daha bakalim.

Buradan, dagin ardindaki komsu dere ¢ok giizel gortintiyordu. Hatta,
evinin

oniinde pencerenin dibine oturmus ihtiyar bir kadinin elindeki iplik
bile

farkediliyordu diirbiinle.

Celesay vadisinde orman yoktu. Yalniz, surada burada, kesimden arta
kalan

birkag biiyiik cam agac1 goze garpiyordu. Bir zamanlar burasi da
ormanlikmus.

O eski ormanin yerinde simdi damlar1 kayinagaclariyla ortiilii sira
sira ahirlar

vardi, aralarinda da 6bek 6bek saman ve giibre yi1ginlar:
goruniiyordu. Siit tireten mandiralar i¢in cins diiveler yetistirilirdi
burada.

Ahirlarm yakininda, kisacik bir sokak boyunca dizilen evlerde hayvan
yetistiricileri otururdu. Onlarin koytii idi burasi. Sokak, bir tepenin
hafif

egrimli yamacina dogru uzaniyordu. Sokagin en ucunda evlerden
farkl goriinen

ve oturma evi olmadig1 anlasilan ufacik bir bina vardi ki

iste okul o idi. Bu, kiictiklerin gittigi dort yillik bir ilkokul

idi. Bundan sonra ¢ocuklar sovhozun yatili okuluna giderlerdi.

Cocugun bogazi agridig icin dedesi bir giin onu burada yardimeci
hekime

gottirmtistii. Simdi diirbiint ile, kiremitleri kararmis, bacas: egilmis
ve

ontindeki bir levhaya el yazisiyla Mektep yazilmis o binaya dikkatle
bakiyordu.

Gergi okumasini bilmiyordu ama o yazinin Mektep oldugunu ¢ok iyi
tahmin
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ediyordu. Her seyi, en kiiciik ayritilar bilr gosteriyordu diirbiin:
Duvara

cizistirilmis yazilari, kirik camlaria kagit yapistirilmis pencereleri,
verandanin kirik carpik tahtalarini... her seyi. Elinde ¢antasiyla oraya
nasil gidecegini, simdi tizerinde kocaman bir kilit bulunan kapidan
iceri

nasil girecegini diistindii. Ama o kapmin ardinda neler vardi? Ne
olacakt1?

Okula uzun uzun baktiktan sonra diirbiinti yine gole

cevirdi. Degisen bir sey yoktu orada. Beyaz Gemi hala
gortinmiityordu. Gole

sirtin1 dondi, durbtint bir kenara koydu ve bu defa ¢iplak gozle
yamacin

asagilarini seyre daldi. Dagin hemen dibinde, giimiis dere vadi
boyunca giirtil

giiril akiyordu: Onun yaninda ve onun gibi kivrila kivrila bir yol
uzaniyor, bir dagin arkasinda cayla birlikte bu yol da kayboluyordu.
Karsi

kiy1 dik ve ormanlikti. San-Tas ormanlar1 hemen oradan basliyor ve
daglarin

karli tepelerine kadar uzaniyordu. En yiiksek yerlere kadar ¢ikan
agaclar

cam agaclariydi. Karlarin ve kayalarin arasindan yiikselen uglari
kiiciik

kara fircalar gibi duruyordu tepelerin dorugunda.

Cocuk, bolgenin tek yerlesim yerindeki evlere, kultibelere ve ahirlara
alayl1 alayli bakti. Yukaridan bakinca ne kadar kiiciik, ne kadar da
eften-piiften

goriintiyorlardi! Cayin daha asag1 kiyisinda dost kayalarini gordi:
Deve'yi

Kurt'u, Eyer'i, Tarik't... hepsini. Onlar1 ilk defa buradan,

Karavul daginin basindan, diirbtinle seyretmis ve bu adlar1

da o zaman vermisti.



Afacan afacan gtiliimseyerek kalkt1 ve yerden bir tas

alip evlere dogru atti. Ama tas oraya ulasmada, biraz asagiya, yamacin
tizerine diistii. Sonra yine oldugu yerde oturdu ve diirbiinti yine
dayadi

gozlerine. Bu defa 6nce tersinden bakti. Evler birden uzaklara kagip
kiictictik,

oyuncak kutular gibi gortindii. Koca kayalar birer ¢akiltas: oldular.
Dedesinin

yaptig1 havuz giiliing derecede kiiciildii: Orada ancak serceler
ytizebilirdi.

Cocuk alayl alayl: gtilerek basini sallad1. Diirbtinti diiz tutup
ayarlada,

goruntiiyi buiytttii. Sevgili kayalar: da biiytiytip devlestiler ve sanki
gelip

diirbiintin camma dayandilar. Deve, Eyer, Kurt, Tank ¢ok heybetli
idiler simdi. Uzerlerindeki catlaklar, cukurlar ve kizila calan yosunlar
da

olduklar1 gibi gortintiyorlardi. Gergekten de adlarina uygundular.
Cocugun

onlar1 benzettigi seylerin aynisi idiler iste! Bakin, bakin su kurda!
Tank

da tam tank ha! diye mirildand:.

Dedesinin yaptig1 golciik kayalarin ardinda, siglikta

idi ve diirbtinle ¢ok giizel gortintiyordu. Cay yukaridan hizla
iniyor, dibine kaypak taslar dosenmis golctikte hizini kesip
durgunlasiyor, sonra, kayalar: atlayip kopiirerek, daha asagida

yine hizlaniyordu. Siglikta suyun derinligi ancak dizboyu idi ama
akiti

hizl1 oldugu icin onun gibi kiigtik, zayif bir cocugu alip goturebilirdi.
Onun i¢in o, eskiden suya girince, akintiya kapilmamak icin hemen
kiyida

bitmis sogtidiin egilip suya giren dallarina tutunurdu. Ama ytizmek
mi



denirdi buna? Kaziga baglanmis ya da ayag1 kostekli atin
kosmast gibi bir seydi bu. Ustelik bir siirii de azar isitirdi.
Ninesi dedesine: Su aparip gotiirse doniip bakmam bile,
baksin basinin ¢aresine, parmagimi bile kimildatmam onu
kurtarmak icin! Sanki bana ¢ok lazimdi! Anas1 babasi birakip
gittiler. Benim derdim bana yeter zaten, sabrim giictim
kalmad artik! diyordu.

Dogru soze ne denir? Nine hakliydi ¢tinkii. Ama yine

de acryorlardi cocuga. Hemen kapilarimin 6niinden akan suya
gormesin de ne

yapsin! Ninesinin ¢ikislarina aldirmadan her giin giriyordu caya.
Bunun

tizerine dedesi cocugun korkmadan ytizebilecegi bir golciik yapmaya
karar

vermisti.

1htiyar Miimin, akintinin deviremeyecegi, alip gotiiremeyecegi iri
taslari

se¢mis, onlar1 karnina dayayarak iki eliyle oraya gtigliikle tasimusta.
Sonra

da suyun i¢inde ayakta durarak taslar1 ormiistii. Suyun kolayca
girebilecegi,

sonra Obiir taraftan yine kolayca cikabilecegi delikleri de ¢ok

iyi hesaplamisti. Pantalonunun siril siklam olarak viicuduna
yapismasi, siska govdesi ve kose sakaliyla pek gtiliing gortinen
ihtiyar, bir

giin sabahtan aksama kadar ugrasmist: bu golciigti yapmak icin.
Aksam eve

dondiigii zaman yorgunluktan kimildayacak hali kalmamusti.
Usiitmdis, oksiirtiyor,

belini dogrultamiyordu. Nine onun bu halini goriince kiiplere bindji,
soylenmedik laf birakmada:

-Haydi kiictigii ahmagin teki; cocuk oldugu icin akl
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da ermiyor, ya bu koca ahmaga ne demeli! Elden ayaktan
diisecek kadar cirpinmasina gerek neydi! Yedirdigin igirdigin
yetmiyor mu? Bak sana soyltiyorum, bunun sonu hig de iyi
olmayacak

bilesin!..

Dogrusu, cayin diiz ve s1g yerindeki bu golctik cok gtizel olmustu.
Artik

cocuk korkmadan ytizebilirdi. S6giit dallarina tutunarak kiyiya iniyor,
kendini suya atiyordu. Gozlerini hi¢ kapamiyordu ytizerken. Baliklar
da

gozleri agik ytizerdi ¢linkii. Onlara imreniyor, bir balik olup akintt
boyunca

ta uzaklara kadar ytizmeyi hayal ediyordu.

Tepeden diirbiint ile golctigii seyrederken, gomlegini,

pantalonunu ¢ikar1p cirilgiplak ve biraz da titreyerek, suya

girdigini hayal ediyordu simdi. Cayin suyu her zaman serindji,

ilk giriste nefesi kesilir gibi olurdu, sonra alisirdi. S6gitit

dallarindan birine tutunur, basmi suya daldirirdi. Su basinin
tizerinde hisirdayarak kapanir, dalgalar sirtini, bacaklarim

1sirirdi. Insan suya girince disarmin sesi duyulmazdi. Yalnz sularin
hisirtis1 gelirdi kulagima. Gozlerini iyice agip suyun dibinde ne varsa
gormek isterdi. Gozleri de acird1 biraz ama buna aldirmazdi. Gururla
giiltimserdi. Hatta alay ederek dilini bile ¢ikarirdi. Ninesi i¢in yapardi
bunu. Bogulacak degildi, hi¢cbir seyden korktugu yoktu. Bunu iyice
kafasina

koysundu ninesi. Sonra tutundugu dal birakir, akint: onu

setin taslarma deginceye kadar stiriiklerdi. Zaten solugunu

da ancak oraya kadar tutabilirdi. Burada sigrayip suyun ytiziine cikar,
dallara tutuna tutuna yine kiyiya gelirdi. Bikip

usanmadan aynu seyi tekrarlar, giinde ytiz defa yapabilirdi

bunu. Yeter ki bir balik gibi ytizebilsin... Neler vermezdi suda balik
olmak

icin!..

37



38

Boyle diistincelerle golctigii seyrederken diirbiinii yavasca evlerin
avlusuna

dogru kaydirdi. Tavuklari, hindileri, kiiltige saplanmis baltayi, buhari
titen

semaveri, avludaki her seyi gordii. Bunlar biiytiytip o kadar
yaklastyorlard:

ki, tutacakmus gibi elini uzatti. Diirbtiniin caminda fil kadar biiyiiyen
boz

buzagiy iste o zaman gordii ve ¢cok korktu. Ciinkii buzagy, ipe asili
camasirlardan birini, rahat rahat ¢igniyordu agzinda. Hayvan, aldig:
lezzetten gozlerini kisiyor, dudaklarindan salyalar akiyordu. Ninenin
entarisini agzin doldura doldura ¢ignemek pek hosuna gidiyor
olmalryd.

Cocuk, bir eliyle diirbtinii goziinden ayirmadan 6biir
elini sallayarak bagirmaya basladx:

-Hey budala hayvani Birak onu! Haydi defol! Hey

Baltek, ne duruyorsun, kov onu! (Képek evin 6niinde kimildamadan
yatiyordu).

Isir, kovala!

Baltek kulagini bile oynatmiyor, hi¢bir sey olmamuis
gibi dylece yatiyordu.

Tam bu sirada nine de ¢ikt1 kapidan. Olanlar: goriince

kolunu havaya kaldirip bagirmaya, eline gecirdigi stiptirge

ile buzaginin tizerine dogru kosmaya basladi. Buzag: kagiyor,
nine kovaliyordu. Cocuk diirbtinii elinden birakmadan,

ninesine goriinmemek icin oldugu yere ¢oktii. Kadin buzagiy:
kovduktan

sonra sove-saya eve dogru yiiriidii. Cocuk onu yakininda, hemen
yanibasinda,



hatta daha yakindan goriiyordu. Sinemada insanin ytiziinti daha iyi
gostermek

icin gortintiiyti nasil buiytitiiyorlarsa, o da dyle 6n planda
seyrediyordu

ninesini. Sartya ¢alan gozleri hiddetten kocaman

acilmislardi. Dilim dilim burusuk ytizti kipkirmizi olmustu.

Yine sinemada bazen sozlerin birden kesilmesi gibi bir sey
isitilmiyor, ama hizli hizli agilip kapanan dudaklarini, ¢centikli seyrek
dislerini goriiyordu. Uzaktan ne dedigi anlagilmiyordu ama ¢ocuk
kulagina

soylenmis gibi duyuyordu.

Ezbere bilirdi onun sdyleyeceklerini: Hele bir eve gel de gortirstin sen!
diyordu. Dedeni medeni dinlemem hig:

Kac defa soyledim su bakilan seyi kaldirip at diye! O lanet

gemiye bakiyordur. Yanip kiil olsa, dalgalara gomiiliip gitse de
kurtulsam

ondan!

Cocuk derin derin igini ¢ekti. Cantanin alindigy, okula
gitme 6zlemiyle yasadig1 boyle bir giinde, buzaginin entari
yemesi olacak sey miydil..

ihliyar ninesi susmak bilmiyor, kiiftirler savurarak

cignenmis entarisine bakiyordu. O sirada kucaginda kizi ile

Giilcemal de onun yanina geldi: Onu goren nine 6tkesini

gostermek icin, yana yakila daha ytiksek sesle bagirmaya

basladi. Yumruklarimi sikip kaldirarak daga dogru tehditler

savurdu. Diirbiintin caminda, ninenin esmer, kemikli yumrugu ¢ok
iyi goriintiyordu: Eglence buldu kendine! Yerin dibine batsin o seytan
gemi! Yansin, kiil olsun! Sulara gomdilstin de bir daha ¢ikamasin!.

Avludaki semaver kaynamaga baslamisti. Kapaginin
altindan fiskiran buhar ¢ok iyi gortintiyordu diirbiinde. Bekey
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hala ninenin yanina geldi ve nine buzaginin ¢ignedigi
entariyi onun goziine tuttu. Besbelli ona Bak su yegeninin
yaptigina! diyordu.

Bekey hala onu teselli edip yatistirmaya calisti. Cocuk

onun neler soyledigini de tahmin ediyor, biliyordu: Sakin

ol eneke (ana) sakin ol. Daha kiigticiik bir ¢cocuk o, nerden

akil edecek? Burada yapayalniz, hi¢ arkadas: yok. Bagirman
neye yarar?. Nine de herhalde ona soyle cevap veriyordu:
Ogiitlerini kendine sakla sen! Hele ¢ocuklarin olsun da bunun ne
demek

oldugunu o zaman anlarsin! Saatlerce ne haltlar ediyor o tepede?
Boynuna ip

gecirip bir kaziga bile baglamiyor hayvani. Ne goriir, ne seyreder
orada

bilmem ki! Bes para etmez anasin1 babasini m1? Bu ¢cocugu
yaptiktan sonra herbiri bir yana ¢ekip gitmedi mi? Sen konus bakalim
kisir

kari!..

Mesafe uzak olsa da, cocuk, Bekey halanin esmer, ¢ekik yanaklarimnin
kizginliktan sapsar1 oldugunu, tiril tiril titredigini gordii: Ya sen nesin
cad1 kar1? Kag kiz, kag erkek biiytittiin? Nrsin sen? Soyle, nesin?..

Bundan sonra da olanlar oldu. Bu defa Giilcemal gelip

girdi aralarma onlar1 yatistirmak icin. Bir seyler sdyledi, nineyi
kucaklay1p eve sokmak istedi. Ama ihtiyar kadin hirslandikga
hirslandi ve

avlunun i¢inde o yana, bu yana deli gibi kosmaya basladi. Sonra,
halsiz

diistip oradaki bir kiitiigiin tizerine oturda. Hiingtir hiingtir
aglayarak, kara

talihine, felege, kargislar yagdiriyor, doviintiyordu. Bekey hala
semaverin

kaynar suyunu doke doke igeri kagti. Artik cocugu unutmuslardi. Ben
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kimmisim ha! diyordu nine. Bir de sorarsin ha! Allah beni
cezalandirmasayda,

eger bes korpe yavrumu elimden almasayds, hayatta kalan trk oglum
onsekiz

yasinda diisman {iilksine kurban olmasaydi, essiz kocam Taygara bir
kar

firtinasinda stirtistiyle birlikte mahvolup gilmeseydi, sizin gibi
oduncularin

arasinda ne isim vardi benim? Senin gibi bir kisir miyim ben? Bu
durumlara

diismemis olsaydim émriimiin son yillarini senin bes para etmez
baban Mumin'le

mi gecirirdim ben? Giinahin neydi beni bu hallere diistirdiin
Allahim!...

Cocuk diirbtinii goziinden gekti. Biiytik bir hiiztinle bagmi 6nc egdi.
Cantasina donerek:

-Peki, simdi eve nasil gidecegiz? dedi alcak sesle.

Biittin bu olanlar benim ytiziimden, aplal buzag: yiiztinden.. Bir de
senin

ytiztinden ey diirbiin. Hep o beyaz gemiye bakmamz istersin benden.
Senin de

sugun var...

Cocuk cevresine bakti. Cevresi dag, tas, kaya, orman

idi. Yiiksek buzullardan dokiilen sular sessizce asagiya iniyor, buraya
kadar

geldikten sonra saril saril ses ¢ikararak caya karistyordu. Daglar ulu,
heybeteliydi. Gozalabildigine yiikseliyor, uzaniyordu. Cocuk kendini
korkung

derecede kiigiik, korkung derecede yalniz ve yitik hissetti. Burada bir
o vards, bir de daglar, her tarafta daglar, ulu daglar...

Giines gol tarafinda ufka yaklasiyordu. Simdi hava daha az sicakti.
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Batidaki daglarin doguya bakan yamaclarinda hafif golgeler
belirmeye

baslamisti. Giines uzaklastikca golgeler de daglarin eteklerine dogru
uzanacakti. Isik-Gol'deki beyaz gemi normal olarak giintin iste bu
saatlerinde

goruntirdii.

Durbiinti ufka gevirdi ve birden nefesini tuttu. Tamam! Geliyordu!
Gemiyi

goriir gormez her seyi unuttu: Taa orada, Isik-Gol'tin mavi, masmavi
ylizeyinde,

biiytik, beyaz gemi stiziiltip geliyordu.. Hey giizel gemi, hey? Sira sira
bacalari

olan, uzun, giicli, gtizel gemi! Sanki iple gekiliyormus gibi diimdiiz
ilerliyordu. Cocuk alelacele gomleginin ucuyla diirbiintin caminu sildji,
glizelce

ayarladi. $imdi geminin hatlar1 daha net idi. Dalgalarin etkisiyle
hafifce

sallandigini, gerisinde biraktig1 beyaz ve saydam kopiiklii izini

de farkediyordu artik. Goziinii ayirmadan hayran hayran bakiyordu
gemiye.

Elinde olsa, gticti yetse, gemiye rica edecek, cok daha yakindan
gegmesini

isteyecekti. Boylece icindeki insanlar1 da gorebilirdi. Ama geminin
ondan

haberi bile yoktu. Agir agir, heybetle, yoluna devam ediyordu.
Nerden gelip nereye gittigi de belli degildi.

Uzun uzun bakli gemiye. Ne zaman bir baliga doniisecegini, caya
atlay1p ytize

ylize ona, o beyaz gemiye ne zaman ulasacagini diistiniiyordu hep...

Gtinlerden bir giin, Karavul dagmin tepesinden bakarken Isik-Gol'tin
masmavi

sularinda o bembeyaz gemiyi ilk defa gordiigii zaman, o gtizellik
karsisinda



btiytik bir heyecan duymus, ytiregi kafesinden ¢ikacakmis gibi
carpmuisti.

Ve o giin, Isik-Gol'de gemicilik yapan babasimin da bu beyaz gemide
olabilecegini, orada ¢alistigini diistinm{istii.

Sonra bu diistinceye tamamiyle inandirdi kendisini. Ctinkii

boyle olmasin yiirekten istiyordu, bunun dogruluguna ihtiyaci vardz.
Aslinda ne babasini hatirliyordu ne de annesini. Kendini bildi onlari
hic

gormemisti. Onlar da bir defacik olsun onu gérmeye gelmemislerdi.
Ama

babasinin Isik-Gol'de gemicilik yaptigini, anasinin da babasindan
ayrildiktan

sonra onu dedesinin yanina birakip sehre gittigini biliyordu. Iste o
zamandan beri bir haber alamamuislardi annesinden.

Daglarin ardindaki goliin, goliin de 6tesindeki daglarin gerisinde,
uzak bir
sehire yerlestigini soyliiyorlardi.

Dedesi Miimin o uzak sehre bir defa patates satmaya

gitmis, tam bir hafta kalmist1 orada. Dontistinde ¢ayini igerken, Bekey
halasina ve ninesine, o sehirde kizini, yani cocugun annesini
gordugunti

sOylemisti. Biiytik bir dokuma fabrikasinda ¢alistyormus. Orada
tekrar evlenmis,

yeni bir yuva kurmus, iki kiz1 olmus. Calistig1 i¢in ¢ocuklarin bir
yuvaya

vermis ve onlar1 ancak haftada bir defa gorebiliyormus. Biiytik bir
binanin

kiictictik bir odasinda oturuyormus.

O kadar kiictik bir oda imis ki insan orada kimildayamiyormus bile. O
binanin
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avlusu da bir pazar yeri gibi kalabalikmig ve kimse kimseyi
tanimiyormus.

Ama, yine de devam ediyormus hayat. insanlar isten dontip evlerine
girer girmez

kapilarmi simsiki kapar, kilitlerlermis. Bir hapishane hiicresi gibi o
dort

duvarin icinde kalirlarmis hep. Ikinci kocast galiba soforliik yapryor,
sehrin

caddelerinde insanlar1 tastyormus. Ise, sabahin saat dordiinde kalkip
gider

ve gecenin geg saatlerine kadar ¢alisirmis. Cok agir bir ismis yani.
Dedesinin

anlattigina gore, kiz1 onu goriince durmadan aglamis, kendisini
bagislamasini

istemis ondan.

Yeni bir daireye tasinmak igin listeye alinmislar ama, siranin

ne zaman gelecegi, ne zaman tasimacaklar: hi¢ belli degilmis. O yeni
daireye tasinir tasinmaz, kocasi da razi olursa, oglunu yanina
alacakmus.

Dedesinden bir siire daha sabredip beklemesini, dedesi de ona bunun
icin hig

tiztilmemesini, asil meselenin kocasiyla iyi gecinmeleri oldugunu,
gerisinin

halledilecegini soylemis. Oglun icin kaygilanma, demis dedesi,

ben hayatta olduk¢a kimseye vermem onu, kimse de kilina
dokunamaz. Ben 6ldiikten sonra ise Allah'a emanet. Insanin
kaderinde ne varsa o olur... Bekey hala ve nine, dedesinin
anlattiklarini dinlerken derin derin i¢ cekmis, sonra da kendilerini
tutamay1p aglamislardi.

Iste, yine o giin, o ¢ay saatinde, cocugun babasindan da

soz etmislerdi. Dedesinin duyduklarina gore, eski damady,

yani ¢cocugun babasi, yine bir gemide calistyormus, o da yeni bir yuva
kurmus,
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iki ya da {i¢ cocugu olmus. Iskelenin yakininda oturuyormus.
Dediklerine gore

ickiyi de birakmuis artik. Seferden her dontistinde karis1 onu
cocuklariyla birlikte

iskelede karsiliyormus... Bu olay1 hatirlayan cocuk Onlar Beyaz
Gemi'yi,

benim gordiigim gemiyi karsiliyorlardir herhalde diye gegirdi
aklindan.

Bu sirada gemi yoluna devam ederek uzaklasiyordu.
Goliin mavi, durgun sularinda, bacalari tiiten, uzun, beyaz
gemi. Onun bir balik-gocuk olup bir gitin kendisine dogru
ytizeceginden haberi yoktu bu geminin.

Tam bir baliga dontismek, balik olmak istiyorum ¢ocuk. Viicudu da,
kuyrugu

da, ytizgegleri de, pullar1 da olsundu. Yalniz ince boynunun
tizerindeki kafasi,

sarkik kulaklari, siyriklarla dolu burnu degismesindi. Gozleri de
degismesindi

ama pek de olduklar: gibi kalmasindi, biraz balik goziinti
andirsmlardz.

Buzaginin kirpikleri gibi uzun kirpikleri vard: cocugun ve onun gibi
durmadan kirpardi gozlerini. Giilcemal kizinin da 6yle kirpikleri
olsun isterdi.

Gtizel gosterirmis! Neye yarardi ki gtizellik? Gtizel olmaya ihtiyact m
var

insanin! Giizel gozler degildi onun istedigi, suyun dibinde de

cok iyi goren gozler gerekiyordu ona.

Baliga doniismesi, dedesinin yaptig1 golciikte birdenbire olmaliyda.
Hop!

deyincc balik oluvermeliydi. Hemen golctikten caya sicrar, kendini
saril saril
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akan suya birakir, ytiztip giderdi gole dogru. Hep suyun altindan
ytizmek cansikici
olurdu biraz. Ara sira basin ¢ikarip cevreye bakarda.

Sonra, kirmizi killi derin yardan, kayalarin altindan, burunlardan
gecip

daglari, ormanlar: geride birakir, ¢cavlanlari, burgaclar: asip giderdi.
Sevgili kayalarinin yanindan gegerken onlara veda ederdi: Elveda
Ihlamis

Deve, Elveda Kurt, Elveda Eyer, Elveda Tank. Evlerin éntinden
gecerken

ytizeye sigrar, kuyrugu ile dedesini selamlardi: Allah'a ismarladik ata,
yakinda donerim. Dedesi onu boyle goriince sasip kalir, ne diyecegini
bilemezdi. Nine; Bekey hala ve kucaginda kizi ile Giilcemal de agizlari
acik

kalakalirlardi 6ylece. Nerde goriilmiistii viicudu balik, bas1 insan
olan bir yaratik! O ise kuyrugunu kaldirip onlar1 da selamlardu:
Allah'a

1smarladik, ben Isik-Gol'e, beyaz gemiye gidiyorum. Baltek de
herhalde kiy1

boyunca kosardi. Képek de boyle bir sey gormiis olamazdi ¢linkii.
Eger Baltek

suya atlayip yanina gelmek istese, ona bagiracakti: Olmaz Baltek,
olmaz!

Batar bogulursun!. O ise ytizmeye devam edecekti. Asma kopriiniin
kablolar1

altindan ge¢mek icin suya dalacak, sonra kiyidaki bitkileri takip
edecekti.

Daha asagida, gtirleyen dar bir bogaz: gecip Isik-Gol'e ulasacakti.

Is1ik-Gol kocaman bir denizdir. Burada, bu dalga benim, o dalga senin
derken, yiize yiize beyaz gemiye kavusurdu: Merhaba beyaz gemi,
ben geldim,

ben! derdi. Her zaman yolunu gozleyen, sana diirbtinle bakan ben
idim!. O



zaman gemideki insanlar da sasirarak, o harikay1 gormek

icin kosup geleceklerdi. Ve yine o zaman gemici babasina
seslenecekti: Selam baba! Ben senin oglunum, seni gormeye geldim!
-Sen nasil benim oglum olursun, yar1 insan, yar1 baliksin! -Sen beni
gemiye cikar, senin oglun oluveririm! -Cok tuhaf! Pekala, gel de
gorelim!.

Babasi ag atip onu sudan ¢ikarr, giiverteye alirdi. Orada o, yine
insan-cocuk

oluverirdi. Sonra... Ya sonra?..

Sonra beyaz gemi yoluna devam ederdi. O babasina

basindan gecenleri, biitiin bildiklerini anlatird1. Yasadig:

daglari, o sevgili kayalarini, akan cayi, ormani, dedesinin

yaptig1 golctigti ve orada balik gibi gozleri acik ytizmeyi 6grendigini...

Elbette Miimin dedesinin yaninda gtinlerini nasil gecirdigini de
anlatirda.

Ona Kivrak Miimin demeleri yiiziinden kot bir kisi oldugunu
zannetmesindi

babasi. Dedelerin en iyisiydi o. Onun gibisi hicbir yerde yoktur. Biraz
saf

oldugu icin giiltiyorlardi ona. Orozkul ise bu yasli-basli adama
bagirirdi.

Hatta ona bagirirken yanlarinda bagka insanlarmm bulunmasina da
aldirmazda.

Ama dedesi kendini savunacag1 yerde onu hos gortir, hakkini aramaz,
hatta

ormanda onun iglerini de gortirdii. Onun islerini gérmekle kalsa
neyse! Orozkul

eniste eve zil-zurna sarhos geldigi zaman o vicdansizin ytiziine
tikirmez de,

kosup attan inmesine yardim eder, koluna girip iceri sokar, yatagina
yatirir,

tistimesin, hastalanmasin diye kendi paltosuyla tizerini 6rter. Atinin
eyerini alir, timar eder, yemini verir. Biittin bunlar1 kizi kisir
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oldugu i¢gin yapryor. Nicin baba? Nicin? Cocuk mu istiyorsun? Yap!
[stemiyor

musun? Yapma! demek daha iyi olmaz m1? Orozkul eniste Bekey
halay1 doverken

dedemin yiiregi yaniyor. Oyle tiziiltiyor ki, onun yerine kendini
dovmesine razi

olacagini soylityor. Hem baska ne yapabilir ki?

Bazen kosup kizinin yardimina kosmak istiyor ama bu sefer

de nine kars1 geliyor: Sen karisma, ne halleri varsa gorstinler, yine
barisirlar... Senin gibi koca bir adamai ne ilgilendirirmis onlarin isi?
Senin karin degil ki karisasin, otur oturdugun yerde! diyor. Dedem
Amao

benim kizim diye itiraz edince de, nine: Evleri evimizin hemen
yanibasinda

olmasayd1 ne yapacaktin peki? Her seferinde atina atlayip onlari
ayirmaya

gidecek miydin? Bundan sonra senin kizinmi kar1 olarak kim alir? diye
cevap

veriyor.

Sana s0ziinii ettigim nine, senin bildigin nine degil baba. Sen onu
tanimazsin.

Baska bir nine bu. Oz ninem ben kiiciikken 6lmiis. Sonra bu nine
gelmis eve.

Bizim orda havanin nasil olacag: hi¢ bilinmez. Bazen gok masmavi,
bazen

de karadir, bazen yagmur yagar, bazen dolu. Iste, bu nine de

oyle, nasil olacagini hi¢ anlayamazsin. Bir bakarsin neseli,

bir de bakarsin kudurmus. Ofkelendigi zaman insan diri diri
yutacakmis

gibi olur. Boyle zamanlarda dedem ve ben hi¢ sesimizi ¢ikarmayiz.
Ninem benim

bir yabanci oldugumu soyliiyor. Bosuna yedirip igirirlermis beni,
onlara



49

hi¢bir hayrim dokunmazmis. Ama baba, ben yabanci degilim ki!

Her zaman dedemle beraberdim ben. Asil yabanci olan kendisi, ¢tinkii
sonradan
gelen o. Kalkmis bir de bana yabanci diyor!..

Bizim orda kisin dyle ¢ok kar yagar ki ta benim boynuma kadar ¢ikar.
Her

tarafi orter. Eger ormana gitmek istesek, ancak boz at Alabas'a binerek
gidebiliriz.

O, karlar1 yara yara gecer. Riizgar da oyle siddetli eser ki ayakta
duramazsin.

Golde koca koca dalgalar olunca, senin gemin bir o yana, bir bu yana
sallaninca, bilesin ki o dalgalar1 ¢ikaran, gemiyi sallayan, bizim San-
Tas'in

riizgaridir. Dedemin anlattigina gore, cok ¢ok, eskiden, diismanlar
topraklarimizi

ele gecirmek i¢in atlarimi kosturup gelmisler. Ama San-Tas

riizgan Oyle bir esmis, dyle bir esmis ki, eyerlerin tizerinde

bile duramamislar. Atlarindan inip yaya ytirtimek zorunda
kalmiglar. Ama ytiriimek ne miimkiin, ytiizlerine ytizlerine

vuruyor riizgar. Bu defa riizgara sirtlarini donmidisler.

Riirgar da onlar1 dyle kuvvetle itmis ki, durup arkalarina bile
bakamamuslar.

Ve riizgar, bir tekini bile birakmadan stirtip Isik-Gol'e dokmiis onlari.
i@te

biz boyle bir yerde yasiyoruz! O riizgar bizim taraftan baslar. Cayin
otesindeki orman kis boyunca gatirdar, uguldar, inilder durur. Boyle
korkuncg

riizgar olur iste.

Kisin ormanda pek is yoktur. Kisin 1p-1ss1z olur orman. Ama yazin
hayvan
stirtileri gelir bizim oralara. Insanlarin yilki ya da koyun siiriileriyle



geceyi gecirmek icin biiytiik cayira geldikleri giinii ok severim. Gerci
ertesi

glin ormana giderler ama, olsun, ¢ok iyi olur onlarin gelisi. Kadinlar
ve

cocuklar kamyonlarla gelirler. Kamyonlarda gesitli esya ve yurt
(cadir)lar

da vardir. Yerlesmeleri icin biraz zaman birakiriz onlara. Sonra
dedemle

birlikte hosgeldine gideriz. Hepsinin elini sikariz. Ben de sikarim
ellerini. Dedem 6nce kiigtiklerin el uzatmalari ve el sikmaya en
btiytikten

baslamalar1 gerektigini soyliiyor. El uzatmamak karsisindaki
insanlara

saygisizlik etmek olurmus. Yine dedemin dedigine gore, her yedi
kisiden biri

peygamber olabilirmis.

Peygamber ¢ok iyi, ¢cok akilli bir insandir. Onun elini sikan
omiir boyu mutlu olurmus. Ben de sdyle derim: Oyleyse
peygamber peygamber oldugunu nigin séylemez? O zaman
hepimiz gidip elini sikardik. Dedem bu soruma giiliiyor,
Asil mesele bu iste, diyor, peygamberin kendi de bilmez
peygamber oldugunu, o da 6tekiler gibi bir insandir. Yalmz
haydutlar haydut olduklarim bilirler. Bunlardan pek bir
sey anlamiyorum. Bazen sikiliyor, utaniyorum ama yine de;
el uzatip hepsini selamliyorum.

Ama dedemle biiytik cayira gittigimiz zaman hi¢ sikilmiyorum.
Dedem onlara: Ata-baba yaylasina hosgeldiniz. Hayvanlarimz iyi,
canlarmiz

esen mi? Coluk cocugunuz rahat mi1? diyor. Ben konusmuyor, el
sitkmakla

yetiniyorum. Onlarin hepsi dedemi, dedem de onlarin hepsini
taniyor. Sansi
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var dedemin, sohbet elmesini biliyor. Onlara sorular da soruyor. Ben
ise

oteki ¢cocuklarla ne konusacagimi bilemiyorum. Ama az sonra
basliyoruz

saklambag, savas oyunu oynamaya. Oyle egleniyoruz ki, oyunu
birakip

dagilmak istemiyoruz hi¢. Ah hep yaz olsaydi! Ah her zaman baska
cocuklarla

cayirda oynayabilseydim!

Biz oynarken atesler yakilir. Bu atesler yakilinca biitiin gayirin
aydinlandigini sanma. Hig dyle degil. Yalmz atesin cevresi
aydinlanyor,

ama uzag eskisinden de daha karanlik oluyor. Iste biz o karanlikta
oynariz

savas oyununu. Orada gizlenir ve sonra birden hiicuma geceriz. Tipki
sinemadaki

gibi! Eger kumandan isen herkes sana itaat eder.

Kumandan, kumandan oldugu i¢in mutlu olmalr...

Sonra, daglarin arkasinda ay dogar, yiikselir. Ay 1s181nda oynamanin
tadina

doyum olmaz. Ama dedem beni eve gotiiriir. Cayirdan, fundaliktan
gecerek eve

doneriz.

Koyunlar rahat rahat yatarlar, atlar ise cevrede otlar. O sirada
kulagimiza

bir ses gelir, bir tiirkii soylenmektedir. Ya geng ya da yash bir
cobandir bu

tirkiiyt soyleyen. Dedem beni hemen durdurur: Bak dinlo, der, boyle
turkiiyt

her zaman duyamazsin. Orada durup dinleriz. Dedem icini ¢cekerek
sesin geldigi

tarafa bakar ve basini sallar.
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Dedem diyor ki, ge¢mis zamanlarin birinde, bir han

baska bir ham tutsak almis. Bu han tutsagina: Eger istersen

benim kolem olarak yanimda kalir, uzun zaman yasayabilirsin.
istemezsen, en

btiytik arzunu yerine getirir, sonra da seni oldiirtirtim, demis. Tutsak
han

distintip cevap vermis:

Kole olarak yasamak istemiyorum, beni dldiir daha iyi.

Ancak oldtirmeden 6nce, benim vatanimdan herhangi bir

cobani buraya getirtmeni istiyorum. -Ne yapacaksin o coban1? -
Olmeden

once ondan bir tiirkii dinlemek istiyorum. Dedem diyor ki, iste boyle,
vatanlarinin bir tiirkiisti icin canlarini feda eden insanlar varmus.
Boyle

insanlar1 gérmeyi ne kadar isterdim! Herhalde onlar biiyiik sehirlerde
yastyorlar.

Tiirkiiyti dinlerken dedem kulagima fisildar: ilahi!
Ne biiytik insanlarmis eski insanlar! Ne ttirkiiler yakmuislar
ya Rabbim!

Bilmem neden, o anda dedeme ¢ok aciyor, onu 6yle seviyorum ki
aglamak
geliyor icimden.

Ertesi giin, daha giines kalkmadan, koca ¢ayir bombos

kalir. Koyun siiriilerini ve yilkilar stirtip biitiin yaz: gecirecekleri
daglara

cikarirlar. Onlar gittikten sonra baska kolhozlardan baska gocebeler
gelir.

Eger giindiiz gelmislerse, durmadan gelip giderler. Gece gelmislerse,
biiytik

cayirda konaklarlar. O zaman dedem ve ben o insanlara hosgeldin



demeye, el sikmaya gideriz. Dedem onlarin elini sitkmaysz,
onlarla gortisiip konusmayi ¢ok sever. Bana da ogretti el sikmayz.

Belki bir
giin o cayirda gergek bir peygambere de rastlar, onu gortirtim...

Kista, Orozkul eniste ile Bekey hala sehire, doktora

gortinmeye giderler. Dediklerine gore doktor onlara yardim
edebilirmis, cocuklar1 olmasi icin bir ila¢ verebilirmis. Ama

nine her zaman ayni seyi, onlarin doktor yerine pire, yatira
gitmelerinin daha iyi olacagin soyler. Pir, daglarin 6biir yakasinda,
pamuk tarlalarinin oldugu yerde imis. Oras1 diimdtiz bir ova imis,
daglar

pek yokmus, ama Stileyman Tepesi denilen bir kutsal tepe varmus.
Onun

eteginde kara bir koyun kesip sonra tepeye tirmanirken her adimda
inancla

Allah'a dua etsen, Allah dilegini kabul eder, acir ve bir bebek
verirmis.

Bekey hala oraya gitmeyi ¢ok istiyor, Orozkul eniste ise pek gitmek
istemiyor. Cok uzakmais, cok para gerekirmis. O daglarin 6tesine
ancak

ucakla gecilebilirmis. Sonra ucagin kalkacagi yere gitmek de uzun bir

yolculugu ve yine ¢ok para harcamay1 gerektirirmis...

Onlar sehre gidince, biz yapayalniz kaliriz. Bir biz variz, bir de
komsumuz

Seydahmet, onun karisi Giilcemal ve kiigiik kizlari. Iste, hepimiz bu
kadariz.

Aksamlari isi bittikten sonra eve donen dedem bana

masal anlatir. Bilirim, disarisi ¢cok, cok karanlik, cok, cok

soguk olur. Riizgar ac1 ac1 eser. Boyle gecelerde, en biiyiik

daglar bile, evet onlar bile, birbirine siginirlar. Evlerimizin

tam yakinina, pencerelerimizin 1sigina sokulurlar. Ben bundan hem
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korku duyarim, hem de sevinirim. Eger bir dev olsaydim, dev
ktirkiimii

giyer, disar1 ¢ikar, ytiztimii onlara doniip dev sesimle seslenirdim:
Sakin

korkmayimn ey daglar, ben buradayim! Ne firtinadan, ne karanliktan,
ne de

kardan korkarim ben! Siz de korkmaym. Oldugunuz yerde durun,
birbirinize girmeyin. Bundan sonra dev adimlarimla karlarin
tizerinden ytirtir

giderdim. Bir adimda cay1 geger, hop! ormana dalarim. Ciinkii
geceleri

ormandaki agaclar da ¢ok korkarlar. Kimi kimseleri yoktur.
Ciplaktirlar.

Soguktan tiril tiril titrerler, siginacaklar: bir yer de yoktur. Ormanda
gezer, korkmasinlar diye herbirini oksardim. Yazin tekrar yesermeyen
agaclar,

kesinlikle kigsin korkudan donup kalanlardir. Olen agaglar1 kesip odun
yapar,

1sinmak igin yakariz.

Ben biitiin bunlar1 dedem masal anlatirken diistintirim. Uzun uzun
masallar

anlatir dedem. Tiirli tiirlii masallar.. Guliing olanlar: da ¢ok. Hele
obur

kurdun yedigi, yeyip de belasin1 buldugu Parmak Cocuk, Cirtdan
Cipalak masali

pek giilting. Yoo, Cipalak'lt 6nce deve yemis. Bir yapragin altinda
yatmis

uyuyormus Cipalak. Oralarda dolasan bir deve, yaprakla beraber onu
da

yutuvermis. Iste bunun icin Deve ne yuttugunu hi¢ bilmez derlermis.
Cipalak bagirip cagirmaya, yardim istemeye baslamis. Dedesiyle
ninesi de

sevgili Cipalak't kurtarmak i¢in deveyi kesmek zorunda



kalmislar. A¢ kurdun basima gelenler daha da kéotii.
Acggozliluginden,

aptalligindan Cipalak't yutmus ama sonra da act ac1 gozyas: dokmdis.

Bir giin
Cipalak'la karsilasinca ona:

Hey, ayagima dolasma, bocek misin, nesin sen! Bir lokmada hop! der
yutarim

ha! Cipalak cevap vermis: Bana dokunma ag kurt, yoksa seni kopek
yaparim!

-Kah kah kah! diye kahkaha ile giilmiis kurt. Bir kurdun kopek
oldugunu

nerde gordiin sen? Bu kiistahligin i¢in yiyecegim seni!. Ve onu
yutuvermis.

Yutmus ve sonra da unutmus. Ama o gtinden itibaren de kurt gibi
yasamaktan

cikmis. Ne zaman bir koyun siirtistine sokulmak istese, karnindaki
Cipalak

bagiriyormus: Ey ¢obanlar, uyumayin, ben geldim, ben kara kurt!
Koyunlarmizi alip kagacagim! Kurt ne yapacagin bilemez, orasin
burasini

1s1r1r, kendini yerden yere atar, yuvarlanirmis, Cipalak ise durmadan

bagirirmis: Hey cobanlar, gelin, kalin sopalarinizla beni doviin, derimi

ylizin!.

Cobanlarda sopalarinmi kaptiklar: gibi kurdun tizerine ytirtirlermis.
Kurt

kagryormus tabii. Onu kovalayan ¢obanlar da sasip kaliyorlarmis bu
ise.

Kurt deli gibi, hem kagryor, hem bagirtyormus: Yakalayin beni
dostlarim,

cezamu verin, doviin beni!. Cobanlar da giilmekten yerlere
yatarlarmis. Bu

sirada da kurt kacip kurtulurmus. Ama is bununla bitmiyormus.
Nereye gitse,
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Cipalak hemen ele veriyormus onu. Her yerde kovmuslar, her yerde
alay

etmisler onunla. Kurt acliktan bir deri bir kemik kalmais. Dislerini sakir
sakir birbirine vurur, titrermis: Nedir bu basima gelen, nedir bu
cektiklerim?

Kendi kendime diismanlik ediyorum. lyice kocadim,

bunadim artik!. Ama Cipalak durmaz, kulagina fisildarmis: Tasmat
gile git,

onun koyunlar: pek yaghdir! Baymat gile git, onun kopekleri sagir!
Ermat gile git, cobanlar1 uykuda! Kosacak hali kalmayan kurt oturup
agliyor,

sizlantyormus: Hicbir yere gitmem artik. En iyisi gideyim birinin
kopegi olaym...

Baba, nasil masal, giilting degil mi? Daha nice nice masallar1 var
dedemin.

Kimisi acikli, kimisi korkulu, kimisi htiztinlti. Ama ben en ¢ok
Boynuzlu

Maral Ana masalini severim. Dedem, Isik-Gol'de yasayan herkesin bu
masali

bilmesi gerektigini soylityor. Onu bilmemek gtinah imis. O

masali sen de biliyor musun baba? Dedem o masalda anlatilan her
seyin

gercek oldugunu soyliiyor. Cok eskiden olmus bu olaylar. Biz
hepimiz, ben,

sen ve baskalari, Boynuzlu Maral Ana'min soyundan gelmisiz...

Iste, kisin biz boyle yasariz. Ve kis uzun siirer. Dedemin masallar1
olmasa ¢ok sikilirdim.

Ama ilkbahar 6yle giizeldir ki bizim oralarda! Havalar

iltymca ¢obanlar yine gelirler ve daglarda yalniz kalmayiz.

Fakat cayin 6biir yakasinda kimse olmaz. Orada yalniz orman ve
orman



canlilar1 vardir. Zaten biz orada ormana kimseyi sokmamak icin
yerlesmisiz.

Ormana bizden baska kimse adimini atamaz, hicbir seye, en ufak bir
dala

dokunamaz. Bir defasinda bilginler bile geldi bizim oraya. Ikisi
kadindi,

pantalon giymislerdi. Biri geng, biri yasl iki de erkek

vardi. Geng olan onlarin 6grencisi imis. Tam bir ay kaldilar.
Yapraklari, otlari, dallar1 topladilar. Dediklerine gore, bizim San-Tas
ormanlar1 gibi orman pek az kalmis diinyada.

Hatta, boylesi hemen hemen hi¢ yokmus. Onun i¢in de ormanin her
agacini

cok iyi korumamiz gerekiyor.

Oysa ben dedemin, biitiin agaclar: ¢cok sevdigi, acidigi
icin korudugunu sanirdim. Orozkul enistem, kerestesi icin
birisine cam verdigi zaman dedem ¢ok kizar...

-------------
-------------

Beyaz gemi uzaklasiyordu. Diirbiinde bacalar: bile

gortinmiiyordu artik. Az sonra tamamen gozden kaybolacakti. Simdi
cocuk,

babasimin gemisiyle yapacagi yolculugun sonunu diistinmeli, bir son
uydurmaliydi. O ana kadar her sey cok iyi gitmisti ama isin sonunu
getiremiyordu bir tiirlii. Baliga dontismesini, caya atlayip gole kadar
gelmesini, gemiye ulasmasini, babasina kavusmasin kolayca
canlandirtyordu

goziinde. Babasina anlattiklarini da ¢ok iyi hatirhyordu. Ama bundan
sonrasini bilemiyor, diistinemiyordu. Az sonra sahil gortinecekti
mesela. Daha

sonra da gemi iskeleye yanasacakti. Denizciler gemiden ¢ikacak,
herbiri
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kendi evine gidecekti. Babas1 da gidecekti tabii. Karis1 ve iki kizi
rithtimda
onu bekliyorlardi. Simdi ne yapacakt: peki?

Ya babas1 onu almazsa. Haydi ald1 diyelim, karisi ne der o

zaman? Bu ¢ocuk da nerden ¢ikt1? Burda ne isi var? demez mi? Hayir,
hayr,

en iyisi babasiyla gitmemekti.

Bu arada beyaz gemi gittikce uzaklasiyor, giicliikle

goriinen bir nokta haline gelmis bulunuyordu. Giines de suyun
tizerine

iyice ¢okmiistii. Diirbtinle bakinca, ates kirmizisi ve leylak rengindeki
pariltilar g6z kamastiriyordu.

Ve iste gemi artik gortinmez oldu. Beyaz gemi masal

da boylece son buldu. Simdi eve donmesi gerekiyordu.

Cocuk yerden cantasini aldi, diirbiinii koltugunun altina sikistirdi.
Dagin

yamacindan, yilan gibi kivrila kivrila ve hizla inmeye basladz.
Buzaginin

cignedigi entari i¢in nineye hesap vermesi gerekiyordu simdi.
Gorecegi

cezadan bagka bir sey diistiinmiiyordu artik. Biisbtittin korkuya
kapilmamalk,

kendini ytireklendirmek igin cantasiyla konusmaya basladi: Bizi
azarlayacaklar, sen sakin korkma! Ben isteyerek yapmadim ki onu!
Buzaginin

kactigini nereden bileyim! Herhalde bana bir samar vuracaklar.
Olsun, buna

katlanirim. Seni kaldirip yere atarlarsa sakin korkma. Bir yerin
kirilmaz, bir cantasin sen. Ama nine tutar diirbtinti firlatirsa,

vay haline! Iyisi mi 6nce onu dama gotiiriip saklayalim, ondan sonra
gireriz eve...
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Oyle yapti. Evin esiginden adimini atarken yiiregi kiit kiit atiyordu.

Ama evde tuhaf bir sessizlik vardi, avluda da kimseler

yoktu, sanki ev terkedilmisti. Sonra anladi. Miimin dedesi

bir kere daha ¢ilgina dénen damadin yatistirmak istemis,

yalvarip yakararak Orozkul'un bilegini tutmaya galismistu.

Ama yine de kizinin doviilmesi utancina, yara bere icinde
kalmasina, acidan inlemesine engel olamamisti. Babasinin

yaninda en agir kiiftirleri savuruyordu Orozkul. Kisir kancik, dolstiz
katir,

lanet kar1! diye bagiriyordu. Ve kiz1 da kaderine lanet okuyarak
cighklar

atiyor, bas bas bagirtyordu: Allah ¢ocuk vermiyorsa su¢um ne benim!
Yerytiztinde koyun gibi doguran ne ¢ok kadin var, ben ise
lanellenmisim!

Nigin, ni¢in? Neydi benim giinahim da boyle kisir birakildim! Oldiir
beni

canavar adam, oldiir! Vur, vur. Gebereyim daha iyi!.

[htiyar Miimin bir koseye biiziilmiis giicliikle soluyordu.
Gozkapaklari

kisilmist1. Dizlerinin tistiine koydugu elleri tiril tiril titriyordu. Yiizi
de

sapsartydu.

Basini usulca kaldirip torununa bakts, tek kelime soylemedi ve
gozlerini

kapadi. Yorgun, bikkin idi. Nine evde degildi. Bakey hala ile kocasini
baristirmak, kirilan dokiilen esyayi1 toplamak, ortaliga bir ceki-diizen
vermek

icin onlarin evine gitmisti. Boyleydi ninesi. Orozkul karisin1 doéverken
hi¢ karismaz, dedeyi de karistirmak istemezdi. Ama kavga bittikten
sonra onlar1 baristirmaya, yatistirmaya calisirdi. Eh, hi¢ olmazsa bu
kadarmi yaptig1 igin cani sag olsun...



Cocuk dedesine herkesten ¢ok actyordu. Bu olayin her
tekrarlanisinda zavalli adam 6lecekmis gibi olurdu. Bir koseye
btiziilir, igine kapanur, yiiregindeki acilardan kimseye

s0z etmezdi. Boyle zamanlarda o, artik iyice kocadigini, savasta

olen tek erkek evladinm diistintirdti. Oglunu da herkes

unutmus, hatirlayip soztinii eden kalmamisti. Oglu sag olsaydi belki
kot

talihi de degisirdi. Bazen bir dmiir gecirdigi 6len karisini da hatirlayip
aglardi.

Ama en ¢ok tiziildugii, kizlarinin pek kotii tatihli, pek mutsuz
oluslarrydi.

Kiiciik kizi, torununu onun eline birakip sehre gitmis, orada, kalabalik
ailesiyle kiictictik bir odada, biiytik sikintilar icinde

yastyordu. Ikinci kiz1 ise burada Orozkul'un iskencelerine
katlaniyordu. Yash adam bu kizinin yaninda olsa da, onun

icin her fedakarliga hazir bulunsa da, zavall1 kizi ana olma
mutluluguna erisemiyordu bir tiirlii. Nice yildan beri katlaniyordu
Orozkul'a. Artik hayat: cehenneme donmiistii.

Ama ne yapsin? Basin1 alip nereye gitsin?.. Sonra hali nice

olurdu! Kendisi iyice kocamist1 artik, bir ayagi cukurdaydi.
Kendisinden sonra ne olurdu o zavallinin kaderi?

Cocuk, bir parca ekmekle ¢canagindaki yogurdu cabuk

cabuk yedi, hig ses ¢cikarmamaya calisarak pencerenin dibine oturdu,
lambay1 yakmamais, dedesini rahatsiz etmek istememisti.
Distinceleriyle basbasa kalsind1 dedesi. Cocuk da diistintiyordu.
Bekey halanin

kocasina votka vererek onu simartmasina akil erdiremiyordu bir
turlu.

Adam onu pestilini ¢ikarincaya kadar déviiyordu. Dayag:

yedikten sonra o, yarim litrelik bir siseyi daha stirtiyordu

onune...

Ah Bekey hala, ah! Kocas1 onu ¢ldiirtircesine déviiyordu da o yine



affediyordu! Nigin affediyordu? Nig affetmemek gerekirdi boylelerini.
Bes para etmez kotii adamin biriydi o. Kimseye geregi yoktu. Onsuz

da
pekala geginirlerdi.

Cocuk hayalinde, gittikce artan hiddetiyle ona verilmesi gereken
cezay1

da diistintiyordu: Hepsi bir olup Orozkul'un tizerine ¢ullanacak, bu
iri, bu

sisko, bu pis herifi caya kadar stirtikleyecekler, orada kaldirip
akintinin

ortasina alacaklardi. Adam, Bekey haladan, Miimin dededen,
yalvaryakar af

dileyecekti. Ctinkii bir balik olamazd: o...

Cocuk bu cezay1 diistiniip biraz rahatladi. Hatta Orozkul'u suda
cirpinirken,

kadife seritli sapkasini da sulara kapilip ytizerken hayal edince
giilmek bile

geldi icinden.

Ama ne yazik ki biiytikler hi¢ de gocugun diistindigti

gibi adil davranmiyor, tam tersini yapiyorlardi. Orozkul yine eve
sarhos

geliyor ve onu hicbir sey olmamus gibi karsiliyorlardi. Dede atinin
basin

tutuyor, karisi Bekey hala kosup cay1 atese koyuyordu. Sanki hepsi
onu

bekliyor, hasretle yolunu gozliiyorlarmis gibi! O ise bagliyordu
nazlanmaya,

sizlanmaya. Once iiziintiisiinden agliyordu. Nasil olurdu? Herkesin,
hatta eli

sikilmayacak, yiiziine bakilmayacak adamlarin bile istedikleri kadar
cocuklari
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olabilirdi! Onlarmn bes hatta on ¢ocuklar: olurdu da onun hi¢ cocugu
olmazdai!

Orozkul'un nesi eksikti onlardan? Isinde bir basarisizlig1 mu
goriilmuistii? Allah'a stikiir orman korucularinin basiydi o!

Kim ona issiz-gti¢siiz diyebilirdi? Bakin, ¢cingenelerin bile

kucak dolusu ¢ocuklari oluyor, istemedikleri kadar ¢ok cocuklar:
oluyor! O,

ad1 san1 olmayan biri miydi? Her iste basariliyds, her seyi de vardi:
Altinda eyerli ati, elinde kirbag: vardi ve her yerde seref konugu
yaparlardi onu. Yasitlar1 gocuklarina toy, diigtin yapsinlar da onun
neden bir

cocugu olmasindi? Nigin ogulsuz, evlatsiz bir adamdi 0?

Bekey hala da agliyor, ici i¢ini yiyor, oraya buraya kosarak kocasinin
gonliinti almaya calistyordu. Sonra bir kenara sakladig1 yarim litrelik
votkay1 cikarip kocasina getiriyordu. Kederinden o da biraz igerdi.
Bundan

sonra iyice azan Orozkul biitiin sucu karisina atar, 6fkesini ondan
cikarirdi.

Bekey hala her seyini bagislardi onun. Dedesi de bagislardi. Orozkul'a
kimse

kars1 ¢itkmazdi. Ertesi sabah ayildiginda, gozlerinin altt mosmor olan
karisi

onun icin ¢ay demlerdi. Dede ise atina yulaf yedirir, sonra eyerlerdi.
Orozkul da gayini iger, atina kurulurdu. $Simdi yine amir

odur, San-Tas ormanlarinin efendisi odur. Boyle bir adamin gaya
atilmasi

gerektigini kimse aklina getirmez.

Hava kararmis, gece olmustu.
Cocuga ilkokul ¢antasinin alindigy giin iste boyle gecti.

Yatacag1 zaman bir siire cantay1 koyabilecegi bir yer



aradi. Nereye koyacagini bilemiyordu. Sonunda onu basucuna,
yastigim hemen

yanina koydu. Daha sonra, okula basladiginda, siifin yarisindan
fazlasinda

ayni cins cantanin oldugunu gorecekti. Ama simdilik bunu
bilmiyordu, bilse

bile 6nemi olmazdi. Cantas1 onun i¢in ¢ok giizel, cok 6zel

bir sey olarak kalacakti. Kisa hayatinda onu yeni yeni olaylarin
bekledigini,

bir giin bu diinyada yapayalniz kalacagini, cantasindan baska bir seyi
olmayacagini da bilmiyordu ¢ocuk. Biitiin bunlara sebep, ¢cok sevdigi
Boynuzlu Maral Ana masali olacakt.

O aksam bu masali bir defa daha dinlemeyi 6yle istiyordu ki! 1htiyar
Miimin de ¢ok severdi bu masal1 ve onu sanki gormiis gibi, yasamis
gibi, gogiis

gecire gecire, gozyasini tutamadan, ara sira derin diistincelere dalarak
anlatirdi.

Ama dedesini rahatsiz etmek istemedi. Onun masal

anlatacak durumda olmadigini anliyordu. Baska bir zaman
dinleriz dedi cantasina. Simdi onu sana ben anlatayim.

Dedemin anlattiklarini kelimesi kelimesine sdylerim sana.

Oyle yavas anlatacagim ki bagka kimse duymayacak. Ama

sen iyi dinle. Ben, sinemadaki gibi her seyi goztimde canlandirarak
anlatmayi severim. Dedem, bu masalda anlatilan

her seyin gercek oldugunu soyliiyor. Hepsi olmus bunlarm...

.............
-------------

Cok eskiden olmus bu olay. Cok, cok eski zamanlarda,
yeryiiziinde ormanlarin otlardan ve bizim tilkemizde de sularin
karalardan
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cok oldugu caglarda, derin ve serin suyu olan bir nehir kiyisinda, bir
Kirgiz kabilesi yasarmis. Bu nehrin ad1 Enesay imis. Buradan ¢ok
uzaklarda,

Sibirya denilen yerde akarmis bu nehir. Atla, ti¢ yil tic ayda gidilirmis
oraya. Bugiin bu nehrin adi Yenisey'dir. O zaman Enesay

derlermis. Ttirkiisti de soyleymis:

Senden genis nehir var mi1 Enesay?
Senden aziz bir yurt var m1 Enesay?
Senden derin bir dert var m1 Enesay?

Senden 6zglir olan var m1 Enesay?

Senden genis bir nehir yok Enesay,
Senden aziz bir vatan yok Enesay,
Senden derin bir dert de yok Enesay,
Senden ozgiir ozgiirliikk yok Enesay...
Iste boyleymis Enesay.

O zaman Enesay boylarinda her cesit millet yasarmas.

Hayatlar1 zormus, ¢iinkii birbirleriyle stirekli savas halindeymisler.
Kirgiz

kabilesinin gevresi de dtismanlarla doluymus. Bir giin biri saldirirmus,
bir

giin 6teki. Bazen de Kirgizlar onlara baskin yaparmis. Mallar1
yagmalar,

evleri yakar, insanlar1 kovarlarmis. Onlerine kim ciksa oldiiriir,
kimseye



aman vermezlermis. O zaman bdyle bir zamanmis. Kimse
kimseye acimaz, insan insani 6ldiirtirmiis. Bir giin gelmis ki
ekin ekecek, hayvan yetistirecek, ava ¢ikacak adam kalmamus.
Soygunculukla,

capulculukla gecinmek kolaylarina geliyormus. Basiyorlar,
oldtirtiyorlar,

yagmaliyorlarmas.

Oliime 6liimle, kana kanla cevap vermek gerekiyormus. Oc alma
hirslar1

arttikca artmis. Su gibi kan akiyormus. Diismanlar: baristiracak kimse
de

kalmamus. En akilli, en akli basinda olanin yaptigi is, dtismam gafil
avlamak, bir tekini sag birakmadan biitiin kabileyi yok etmek ve onun
maling,

servetini alip gottirmekmis.

O sirada taygada tuhaf bir kus ¢ikmis ortaya. Bu kus,

geceleri sabaha kadar insan sesiyle sarki soyler, ac1 ac1 aglar, daldan
dala sekerek seslenirmis: Bir felaket geliyor, korkung bir felaket
geliyor! dermis.

Ve bir giin korkung felaket gelip catmus.

O giin, Enesay kiyisinda, Kirgizlar, 6len yasl basbuglarmi
gomiiyorlarmis.

Uzun yillar Kirgizlar: yoneten batir Kulge, nice nice seferler
diizenlemis ve

her savastan sag ¢cikmis, zafer kazanmis. Ama sonunda ecele yenilmis.
Kirgizlar,

basbuglari i¢in iki giin yas tutup agladiktan sonra tigtincii giin onu
gommeye

karar vermisler. Eski bir gelenege gore, basbuglarini bu son
yolculugunda,
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Enesay boyunca, yarlardan, u¢urumlardan, ytiksek yamaclardan
geciriyorlarmus.

Boylece 6lenin ruhu, ana nehir Enesay ile vedalasirmus.

Ene ana demektir. Say ise su, nehir anlamina gelir. Enesay

da Ana Nehir anlamina gelir. Bu yolculukta, 6lenin ruhu

Enesay ttirkiistinii son bir defa daha soylermis:

Senden genis nehir var m1 Enesay?
Senden aziz vatan var m1 Enesay?
Senden derin bir dert var m1 Enesay?

Senden 6zgiir olan var m1 Enesay?

Senden genis bir nehir yok Enesay,
Senden aziz bir vatan yok Enesay,
Senden derin bir dert de yok Enesay,
Senden 6zgiir 6zgiirliik yok Enesay.

Yine gelenege gore, mezar olarak secilen tepede, acik
cukurun basinda, batirin cesedini baslari tizerine kaldirir ve
ona diinyanin dort yanini gosterirlermis: Bak, bu senin
nehrin! Bak, bu senin gogiin! Bak, bu senin topragin! Bak,
bu da biziz, seninle ayn kokten gelmis olan biz Kirgizlar.
Hepimiz seni ugurlamaya geldik. Huzur icinde yat!. Ve
gelecek nesiller yerini bilsin diye, mezarin basina btiytik bir
anit-kaya dikerlermis.

Oliiyii gobmme giinii, Kirgizlarin biitiin cadirlar1 nehir
boyuna dizilirmis. Boylece her aile, cenaze gecerken onu
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cadirinin esiginden goriir, saygi ile egilerek selamlar, hickira hickira
aglayarak beyaz yas bayragin yere indirirmis.

Sonra o da cenaze alayina katilir, sonraki cadira gelince orda da aymi
sey olur, aglar doviintirlermis. Boylece, mezara kadar btittin cadirlarin
oniinden gegirirlermis cenazeyi...

O sabah biittin hazirliklar bitmis, giines her zamanki

yolculuguna ¢gikmusti. At kuyrugundan yapilmis tuglar dalgalaniyor,
batirin

kalkani, zirhi, mizragi da tasimiyordu.

Atinin tizerinde bir yas oOrtiisii vardi. Kemeyciler savas borularini,
davulcular davullarini calmaya hazirdilar. Oyle ¢alacaklardi ki tayga
yerinden oynayacak, yer-gok sarsilacak, kuslar ciyak cryak bagirarak
havalanip bulut gibi gokytiztine ¢ikacak, vahsi hayvanlar bogiire
bogiire sik

agacliklara kagacak, otlar yerlere yapisacak, daglar yanki yanki
uguldayacakt.

Agitc1 kadinlar baslarinm agip saglarmi dagitmislardi ve onlar da Kulge
Batir icin agit okumaya hazirdilar.

Yigitler diz ¢cokmiis, taburu kaldirmak icin bekliyorlardi.

Herkes, herkes hazirdi ve cenazenin kaldirilmasin bekliyorlarda.
Orman

kenarina baglanmis kurbanlik dokuz kisrak, dokuz kisrak, dokuz
boga ve dokuz

kere dokuz koyun kesilmek tizere bekletiliyordu.

Hic beklenmedik olay iste 0 zaman oldu. Enesaylilar
birbirleriyle ne kadar kanli bigakl: olurlarsa olsunlar, bir
basbugun cenaze téreninde komsularina saldirmazlardi.

Ama o giin, diisman komsulardan biri, hi¢ gortinmeden Kirgiz
ordugahin
kusatmisti. Birden ve her yandan hticuma gectiler. Hicbir Kirgiz atina



binecek, kili¢ kusanacak vakit bulamadi. Goriilmemis derecede
korkunc bir

soykirim basladi. Diisman, cesur, savasct Kirgizlar: yok etmek

icin boyle bir gtinii firsat bilmis, boyle bir kalleslik etmisti.

Hepsini, hepsini 6ldtirdiiler Kirgizlarin. Hicbiri sag kalip bu

olay1 hatirlatmasin, kallesliklerini duyurmasin ve 6c almaya
kalkismasin,

torelere aykir1 bu olay unutulup gitsin, biitiin izler savrulan kumlar
arasinda yok olup silinsin istiyorlardi. Iste boyle yaptilar... yaptilar
ama...

Bir adam diinyaya getirmek ve onu yetistirmek ¢cok uzun zaman ister.
Ama onu

oldtirmek ¢ok kolaydir. Bir anda ¢ldtirtirsiin. Kirgizlarin birgogu
kilictan

gecirilmis kanlar icinde yatiyordu. Bircogu da kili¢ ve mizraktan kacip
kendilerini Enesay'a atmis, bogulmuslardi. Bu arada, Enesay boyunca
yamagclarm ve ugurumlarin kenarlarina kurulmus pek ¢ok Kirgiz
cadir1 alev

alev yaniyordu. Kirgizlarin higbiri kagip kurtulamamus, higbiri sag
kalmamaisti. Her sey yerle bir edilmis, yakilip yikilmist1. Yaralanip
diisenleri de ugurumlardan asagiya, Enesay'a atmiglardi. Diisman
zafer

cighklar: atryordu: Artik biittin bu topraklar bizim! Bu ormanlar ve
biitiin bu stirtiler bizim! diyorlardi.

Zengin ganimetlerle ¢ekilen diisman askerleri ormandan ¢ikip gelen
biri

kiz, oteki erkek iki gocugu farketmemislerdi. Bu iki afacan,
btiytiklerini

dinlemeyip, sabahin erken saatinde aga¢ kabugu toplamak ve sepet
ormek icin

gizlice ormana gitmislerdi. Giile oynaya, hi¢ farkina varmadan
ormanin ta

iclerine dalmislardi. Bir siire sonra, doviis, hayhuy sesleri ve ¢igliklar
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duyunca, kosa kosa geri dondiiler, ama higbir canliyla
karsilasmadilar: Ne

babalarini sag buldular ne analarini, ne agabeylerini, ne de ablalarin.
Soylari, soplari, kimseleri yoktu artik. Aglaya aglaya ata-baba
yurduna

dondiiler. Bir kil yigiindan obiir kil yigimina kostular

ve tek canliya rastlamadilar. Bir saat icinde 6kstiz kalivermislerdi.
Simdi diinyada yapayalmzdilar. Ta uzaklarda bir toz bulutu
ytikseliyordu.

Kanl1 baskindan sonra onlarin hayvanlarin stiriip gotiiren
diismanlardi bu toz

bulutunu kaldiranlar.

Cocuklar hemen o toz bulutunun ardina diistiiler. Aglaya aglaya
acimasiz

dtismanlarina bagiriyor, onlara yetismeye calisiyorlardi. Ancak
cocuklarin

yapacag bir seydi bu: Katillerden kacip saklanacaklar: yerde onlara
yetismeye onlarla birlikte gitmeye calisiyorlardi. Yeter ki yalniz
kalmasinlar, bu lanetlenmis yerden uzaklassinlarda. [ki cocuk el ele
tutusarak soyguncularin ardindan kendilerini de gotiirmeleri icin
yalvarip

yakariyorlardi. Ama o kargasada, atlarin kisnemeleri ve toynak
gurtltileri

arasinda onlarin ciliz seslerini kim duyabilirdi?

Yavrucaklar umutsuzca kosmaya devam ettiler ve sonunda
yorgunluktan

olduklar yere y18ilip kaldilar. Oyle biiyiik korku igindeydiler ki,
cevrelerine bakmaya, kimildamaya bile cesaret edemiyorlardi. Sonra
birbirlerine siki siki sarilarak derin bir uykuya daldilar.

Bosuna dememisler 6kstiziin talihi acik olur diye!

Geceyi sag salim gecirdiler. Vahsi hayvanlar onlara dokunmadia,
orman



ejderhasi onlar1 kagirmadi. Gozlerini agtiklar1 zaman sabah olmus,
glnes

parliyor, kuslar sakiyordu. Kalkip yine soyguncularin izine diistiiler.
Yol

boyunca gesitli meyve ve bitki kokii toplayarak yediler. Az giltiler,
cok

gittiler ve tictincti giin bir dagin tepesine ulastilar. Oradan bakinca
asagida, yemyesil bir cayirda biiyiik bir solen verildigini gordiiler. Ne
kadar

cadir vardi orada? Sayisiz. Ne kadar ates yaniyordu? Sayisiz. Ne
kadar

adam vard1? Sayisiz. Kizlar tiirkii soyleyerek salincakla sallaniyor,
pehlivanlar seyircileri eglendirmek igin kartal gibi dalis yaparak
birbirlerini yere carpiyorlardi. Bunlar, zaferlerini kutlayan
diismanlardan

baskasi degildi.

Tepenin basinda ayakta duran oglan ve kiz, bu insanlarin yanina
gitmeye

cesaret edemiyorlardi. Ama actilar. Burunlarina gelen kizarmus et,
taze et

ve yabani sogan kokusu dayanilacak gibi degildi.

Sonunda dayanamayip dagdan asag1 indiler. S6lendekiler onlar:
goriince pek

sastilar ve hemen baglarma toplanip sorular sormaya basladilar.
-Kimsiniz siz? Nereden geliyorsunuz?

-Karnimiz ¢ok ag, bize yiyecek verin, dedi ¢cocuklar.
Konusmalarindan ¢ocuklarin kim olduklarin1t hemen anlamislarda.

Kendi
aralarinda bir agizdan konusmaya, bagirisip cagrismaya basladilar.



Anlasamiyorlardi: Diisman soyunun bu kili¢ artiklarin1 hemen orada
oldurstinler

mi, yoksa Hanlarma mui teslim etsinler? Anlasamadiklar: nokta

bu idi. Onlar tartisa dursun, iyi ytirekli, merhametli bir kadin,
cocuklarin eline birer parca haslanmis al eti tutusturdu.

Cocuklar1 yaka paga, ite-kaka hanin huzuruna gotiirtirlerken, onlar
ellerindeki yiyecegi birakamiyorlardi. Oniinde giimiis baltali
muhafizlarin

bekledigi biiytik, kirmizi bir otaga dogru gotiirdiiler onlari.

Iki Kirg1z cocugunun cikageldigi haberi karargahta

btiyiik bir endise ve heyecan uyandirdi. Nerden ¢ikmais, nasil
gelmislerdi? Ne

demek oluyordu bu? Oyunlarini, sélenlerini birakanlar, kosup Han
otaginin

ontinde toplandilar.

Han, en biiytik, en tinlti kumandanlariyla, kar gibi beyaz kegelerin
tizerinde

oturmus, bal karistirilmis kimizini iciyor, bir yandan da kendisini
oven

sarkilar1 dinliyordu. Kalabaligin gelis sebebini 6grenince hiddetle
koptirdii:

Ne cesaretle rahatsiz ediyorsunuz beni? Son ferdine kadar biitiin
Kirgizlari

oldtirmemis miydik? Ben sizi Enesay tilkesinin ebedi sahibi
yapmadim mi? Sizi

korkaklar sizi! Su koruduklariniza da bakin hele! Hey Copur Topal
Nine,

buraya gel!

Topal ve copur ihtiyar kadin kalabaligin arasinda kendine yol agip
ontine
gelince ona emretti:
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-Al bunlari, taygaya gotiir, dyle bir sey yap ki onlarla
birlikte Kirgiz soyu da yok olup gitsin! Adlari, sanlari, izleri
bile kalmasin! Haydi ihtiyar Topal Copur, buyrugumu yerine getir...

Topal Copur Nine sessizce boyun egdi ve sonra kiigtik

kizla kiictik oglani ellerinden tutup oradan ¢ikardi. Orman

icinde az gittiler, cok gittiler ve sonunda, Enesay'in kiyisinda,

cok derin bir ugurumun basina gelip durdular. Topal Copur Kadin,
cocuklari

ucurumun kenarina getirip yan yana durdurdu. Onlar1 o ugurumdan
asagi

itmeden 6nce soyle konustu:

-Ey biiytik Enesay, ey ulu nehir! Eger senin derinliklerine bir dag
atsalar,

o dag orada bir tas gibi kaybolup gider. Eger ytiz yillik bir cam
agacini

atsalar, onu bir ¢op gibi aparirsin! Senin, i¢in iki kum tanesi gibi olan
su

iki insan yavrusunu kucagina kabul et. Bu yavrulara bu diinyada yer
yok artik.

Bunu ben mi sana sdyleyeyim Enesay? Eger yildizlar insan olsa,
gokytizi

onlara dar gelir, sigmazlardi. Eger baliklar insan olsa, nehirler ve
denizler onlara yetmezdi. Bunu ben mi sana sdyleyeyim Enesay! Al
onlari,

apar onlar1! Varsin onlar korpecik iken, temiz yiirekli, kotii emeller ve
kot

niyetlerle lekelenmemis iken, temiz vicdanlari insanlarin

cektigi azablarla dolmadan, kendileri de baskalarina aci
cektirmeden, bizim igren¢ diinyamizi terketsinler! Al bunlari, apar
bunlar1

ey ulu Enesay!..
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Oglanla kiz hickira higkira aghyorlardi. Ugurumdan

asag1 bakinca gozleri karariyor, korkudan irkiliyorlardi. Bu
durumda ihtiyar kadinin soyledikleri kulaklarina girer miydi hig!
Nehrin

dalgalar: cagil cagil, ugul ugul akiyordu.
Copur Topal Nine ¢ocuklara:

-Haydi yavrularim, son bir defa kucaklasip vedalasin,

dedi. Boyle derken, ikisini birden kolayca itebilsin diye kollarim
siviyordu.

Konusmaya devam etti: Beni bagislayin sevgili yavrularim.. Ee, ne
yapalim,

kaderiniz boyleymis.

Bilesiniz ki asla isteyerek yapmiyorum bu isi.. Ama sizin
iyiliginiz i¢in boylesi...

[htiyar kadin ctimlesini bitirmeden yanibaslarinda bir
ses duyuldu:

-Bekle ey ulu bilge kadin! Bu giinahsiz yavrularin canina kiymal!

Topal Copur Nine ardina doniip bakti ve gozlerine inanamad:
Sasakalmusti.

Cunkit orada durup konusan bir ana bugu (maral) idi. Hiiztin dolu
kocaman

gozleriyle sitemli sitemli bakiyordu ona. Siit gibi beyazdi. Karninin
alt1

ise yavru deveninki gibi sacak sacak boz ytinlerle kapliydi. Boynuzlar:
giizel, gorkemliydi: Sonbahar agaglarinin dallar1 kadar ¢ok ve
biiyiiktii

boynuzunun catallari. Memeleri, bebekli kadinin memesi gibi temiz,
dolgun ve

kaygan idi...



-Sen de kimsin? Nicin insanlarin diliyle konusuyorsun? dedi Topal
Copur

Nine.

-Ben Ana Maral'im. Marallarm Anasi. Insanlarin diliyle konusmasam
ne

dedigimi anlamaz, beni dinlemezsin.

-Peki ne istiyorsun Ana Maral?

-Serbest birak bu ¢ocuklar: ey ulu bilge kadin. Onlar1 bana ver.

-Ne yapacaksin onlar1?

-Insanlar ikizimi, iki kiigtik yavrumu oldiirdii. Bu cocuklari evlat
edinecegim.

-Onlar1 emzirmek, stittinle beslemek mi istiyorsun?

-Evet, ulu bilge yaratik.

Copur Topal Nine katila katila giilerek yine sordu:

—1yice diistindiin mii Maral Ana? Insan yavrular1 bunlar, insan!
Buytidiikleri

zaman senin yavrularimi dldiirtirler!

-Hayir, biiytiytince benim maral yavrularimi 6ldiirmezler. Ben onlarin
analari

olacagim, onlar da benim ¢ocuklarim. Insan 6z kardeslerini 6ldtirtir

mii?

Copur Topal Nine aci1 ac1 basini salladi:
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—C")yle deme Maral Ana, insanlar1 tanimazsin, orman hayvanlar1 soyle
dursun,

birbirlerini 6ldiirmekten bile cekinmez onlar. S6zlerimin
dogrulugunu

anlayasin diye bu ¢ocuklari sana verirdim, verirdim ama insanlar bu
cocuklar1 da oldiirtirler. Ne diye cekeceksin boyle buiytik bir aciy1?

-Onlar1 hi¢ kimsenin bulamayacag1 uzak bir tilkeye

gotiirecegim. Aci bu yavrulara ulu bilge kadmn. Serbest birak onlar:.
Memelerim dopdolu. Siitiim, yitik yavrularim icin aghyor! Siitiim,
yavru!

yavruu! diye hasretle gozyas1 dokiiyor!

Topal Copur Nine biraz diistindii ve:

-Pekala, dedi, senin dedigin olsun. Al ve hemen gotiir

bu yetimleri, bir an 6nce senin o uzak iilkene ulastir. Ama,

bu uzun yolculuga dayanamaz, oliirlerse, ya da karsilasacaginiz
haydutlar

onlar1 oldiirtirse, evlad edindigin bu insanciklar sana nankorliik
ederlerse,

su¢ senindir, bilesin!

Maral Ana, Topal Copur Nine'ye tesekkiir etli ve cocuklara soyle dedi:

-Bundan boyle ben sizin ananizim, siz de benim ¢ocuklarimsiniz. Sizi
uzak

bir tilkeye gotiirecegim. Orada, ormanla ortiilti karli daglarin
koynunda,

1l1k, 1ss1 bir deniz var: Isik-Go6l denilen bir deniz. Cocuklar ¢ok
sevindiler

ve Boynuzlu Maral Ana'nin yanina kostular, giile oynaya onun pesine
dustiiler.

Ama ¢ok gegmeden yoruldular, adim atacak halleri kalmadi. Oysa
yol daha ¢ok uzundu, diinyanin bir ucundan 6btir ucuna kadar...
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Boynuzlu Maral Ana onlari siitii ile beslemeseydi, geceleri viicudu ile
1sitmasaydi, o kadar uzun bir yolculuga dayanamazlardi. Gittiler,
gittiler

ve gittikce eski vatan Enesay'dan uzaklastilar. Ama yeni vatan olacak
Isik-Gol'e de daha cok yol vardi. Az gittiler, uz gittiler, bir yaz, kis,
bahar ve sonbahar, yine bir yaz, kis, bahar ve sonbahar, sonra yine
bir kis, yaz, bahar ve sonbahar... insan ayag1 degmemis ormanlardan,
kizgmn

collerden, ayak batan kumlardan, yiiksek daglardan, cagil cagil
irmaklardan

gectiler. Kurt stirtileri peslerine diistii. Ama, Boynuzlu Maral Ana,
cocuklari

sirtina bindirip yel gibi kostu ve onlar1 kurtardi. Avcilar da peslerine
diismiis ve Bakin, bakin! Bir geyik ¢ocuklar: kagiriyor! Yakalayin!
Vurun!

diye bagiriyor ve ok yagdiriyorlardi. Ama; Maral Ana evlatlarini, o
davetsiz

kurtaricilardan da kurtardi. O, atilan oklardan da hizli kosuyor ve
alcak

sesle onlara: Siki durun, iyi tutunun yavrularim, bizi kovaliyorlar!
diyordu.

Sonunda bir giin Boynuzlu Maral Ana ¢ocuklari Isik-Gol'e ulastirdi.
Bir

tepenin tizerine ¢ikip hayran hayran baktilar: Her taraf karh
siradaglarla,

yesil ormanlarla kapliyd.

Yesil ormanla kapli daglarin arasindan gozalabildigine bir
deniz uzaniyordu. Bu denizin koyu mavi ytizeyinde beyaz
dalgalar kosusuyordu. Riizgar bu dalgalar1 cok uzaklardan
getiriyor, cok uzaklara gotiirtiyordu. Isik-Gol'dii bu. Nereden
basliyordu?
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Nerede bitiyordu? Kimse bilemez. Bir ucunda giines dogarken 6biir
ucu hala

karanlikti1. Kag tane dag vardi bu goliin ¢evresinde? Sayisiz. Bu
daglarin

ardinda karli doruklar: goklere ¢ikan daha kag tane dag vardi? O da
say1siz, hesapsiz.

-Iste yeni yurdunuz burasidir, dedi Boynuzlu Maral

Ana. Artik burada yasayacak, ekin ekecek, balik avlayacak,
hayvan yetistireceksiniz. Orada, baris ve huzur icinde, binlerce yil
yasayin. Soyunuz, nesliniz ¢ogalsin, her tarafa yayilsin. Sizden
gelenler

sizin dilinizi hi¢ unutmasinlar. Analarinin, babalarimin diliyle
konusmaktan,

sarki soylemekten zevk alsinlar. Insan gibi yasayin. Ben her zaman
sizinle,

sizin ¢cocuklarmizla, sizin torunlarmizla beraber olacagim.
Gelecek zamanlarda hep sizinle olacagim.

Iste boylece, bir kiz ve bir erkek cocuktan ibaret olan

son Kirgizlar, ebedi ve kutsal Isik-Gol'tin kiyisinda kendilerine yeni
bir

vatan buldular.

Zaman ¢ok cabuk gecti. Erkek ¢ocuk gtiglti bir delikanh oldu, kiz
cocuk ise
ergin bir kadin. O zaman evlenip kari-koca oldular. Boynuzlu Maral

Ana da
Isik-Gol'den ayrilmadi, hep Isik-Gol'tin ormanlarinda yasada.

Bir giin, tan agarirken, Isik-Gol iyice kabardi, dalgalar

ugul ugul costu. Geng kadinin da dogum sancilar tuttu ve

acilarla kivranmaya basladi. Geng adam ise korkuya kapildi. Kosup
yiiksek bir

kayaligin tepesine ¢ikarak olanca giiciiyle bagirmaya basladu:
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-Maral Anaa! Maral Anaaa! Nerdesin? Isik-Gol'tin
costugunu, tastigini duymuyor musun? Kizin doguruyor,
kizin! Cabuk gel, bize yardim et!..

[ste 0 zaman, uzaklardan kervan cingiraklarini hatirlatan singir singir
bir ses duyuldu. Bu ses yaklasti, yaklast1 ve birden Boynuzlu Maral
Ana

goriindii. Kosa kosa geliyordu.

Boynuzuna bir besik takmisti. Ak kaymdan yapilmis bir bebek
besigiydi bu.

Besigin kemerine asilmis giimiis bir ¢ingirak singirdiyordu. Bugiin de,
Isik-Gol besiklerinde aymn ¢gingiraklar vardir. Anneler besigi
sallayinca,

Maral Ana'y1 akkayindan yapilmis ¢ingirakl besigi gortir gibi olurlar.
Boynuzlu Maral Ana, singir singir ¢cingirak sesiyle gelir gelmez geng
kadin

cocugunu dogurdu.

-Bu besik ilk ¢ocugunuz i¢cin, dedi Maral Ana. Cok cocugunuz olacak:
Yedi
kiz, yedi erkek.

Anne ve baba ¢ok sevindiler. Boynuzlu Bugu (Maral) Ana'nin serefine
ilk

dogan cocuklarina Bugubay adini verdiler. Bugubay biiytidii. Kipgak
kabilesinden giizel bir kizla evlendi. Bugu soyu, Boynuzlu Maral Ana
soyu,

tireyip cogalmaya basladi. Bugular Isik-Gol gevresinde biiytiik ve
giiclii bir toplum oldular ve Boynuzlu Maral Ana'y: kutsal bir varlik
saydilar.

Hangi soydan, hangi boydan olduklar1 anlasilsin diye, cadirlarimin
girigine
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maral boynuzu isareti koyuyorlardi. Diisman baskinlarini
puskirttiikleri zaman

ve at yarislarinda Bugu! Bugu! diye bagiriyor ve her defasinda onlar
kazaniyordu. O zamanlar Isik-Go6l ormanlar1 ak marallarla doluydu.
Gokteki

yildizlar bile kiskanirdi onlarin gtizelligini. Bunlarin hepsi Boynuzlu
Maral

Ami'nin ¢ocuklariydi. Onlara kimse dokunmaz, kimsenin onlar:
rahatsiz

etmesine izin verilmezdi. Bugular bir maralla karsilasacak olsalar,
hemen

atlarindan iner ona yol verirlerdi. Delikanli erkekler sevdiklerinin
glizelligini ak maralin giizelligine benzetirlerdi.

Cok zengin, anli-sanli bir Bugu'nun 6limitine kadar bu

boylece siirtip gitti. Olen Bugu'nun bin kere bin koyunu, bin

kere bin at1 vardi. Cevredeki biitiin insanlar ona ¢cobanlik

ederdi. Bu adamin ¢ocuklar: biiytik bir yas toreni, biiytik bir

yas sOleni diizenlediler. Diinyanin dort bucagindan anlisanli insanlar:
torene

davet ettiler. Davetliler igin Isik-Gol'tin kiyisina bin ytin ¢adir
kurdular.

Kesilen koyunlarin, icilen kimizlarin, yenilen nefis Kasgar
yemeklerinin

haddi hesab1 yoktu. Olen zenginin ¢ocuklari kendi aralarinda soyle
konuguyorlardi: Olen babamizin ne kadar zenginlik ve comert evlatlar
biraktigini herkes goriip anlasin, babalarinin hatirasina nasil saygil
davraniyorlar, desin. (Ee oglum, insanlar akillari ile degil de
zenginlikleriyle taninmaya, biiytiklenmeye kalkisirsa, bunun sonu
kot olur).

Sarkicilar, altlarinda 6lenin ¢ocuklar: tarafindan armagan edilen saf
kan

atlar, baslarinda samur papak, sirtlarinda ipek kaftan, kap1 kapi
dolasarak



ve birbirleriyle yarisircasina, 6lene ve onun ¢ocuklarina 6vgti sarkilar
okuyorlardz:

-Giinesin dogdugu yerden battig1 yere kadar nerede
boyle mutlu bir hayat, boyle gorkemli bir toren goriilmiistiir? diyordu
biri.

-Diinya diinya olali boyle bir téren gortilmiis miidiir? diyordu
ikincisi.

-Bizden bagka hicbir yerde 6len biiytiklere boyle gorkemli bir toren
yapilmaz, onun san serefi boyle yticeltilmez, kutsal anis1 boyle
saygtyla anilmaz! diyordu ticiinciisii.

-Hey geveze ozanlar, neler sagmaliyorsunuz? Yerytiziinde
rahmetlinin

comertligini, sanini-sohretini anlatabilecek laf bulunabilir mi hig?
diyordu

dordunciis.

Iste boyle, ozanlarin 6vgii yarisi gece giindiiz devam

ediyordu. (Ee, oglum, ozanlar boyle 6vgii boyle dalkavukluk
yarisinda

bulunurlarsa, ozan, ozan olmaktan cikar, sarkinin, siirin diismani
haline

gelir).

Rahmetlinin yas toreni, giinler boyu, geceler boyu, bir

bayram havasi iginde siiriip gitti. Olen zenginin 6viingeg ¢ocuklari, bu
gosteriste herkesi gegmek, baskalarimi golgede birakmak, kendi
tinlerini

biitiin diinyaya yaymak istiyorlardi. Sonunda, babalarinin mezarina
bir

maral boynuzu dikmek istediler. Ta ki biittin diinya bunu gortip,
Olenin
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kutsal Boynuzlu Maral Ana soyundan oldugunu anlasin. (Ee, oglum,
eski

zamanda atalarimiz, zenginlik gururlanmayi, bobtirlenmeyi,
gururlanma-bobiirlenme

ise bastan ¢ikmayzi, ¢ilginlig: getirir, derlermis).

Zenginin ¢ocuklar: babalarinin anisina goriilmemis,

duyulmamis seyler yapmaya karar vermislerdi bir kere. Onlara kimse
engel

olamazdi. Ne derlerse olurdu. Avcilar1 ormana saldilar. Avcilar da
btiytik bir

marali 6ldiirdiiler ve boynuzunu alip getirdiler. Ama ne boynuz!
Gerilmis

kartal kanadi kadar genis. Cocuklar onu ¢ok begendiler: Boynuzun
tam

onsekiz catali vardi. Demek ki o maral onsekiz yasindaydi. Sasilacak
kadar

btiytik.

Ustalara emir verip bu boynuzu babalarinin mezarina dikmelerini
istediler.

Bugularin yashlart homurdanmaya baglada:

-Bu maral ne hakla 6ldiirtirstiniiz? Boynuzlu Maral
Ana'nin soyuna el kaldirmaya kim ciiret etti?

Olen zenginin gocuklar1 da su cevabi verdi:

-Bu maral bizim topraklarimizda vuruldu. Topraklarimizda yiirtiyen,
surinen,

ucan, kacan ne varsa, ucan sinekten kosan deveye kadar hepsi
bizimdir. Bize

ait bir marala ne yapacagimizi ancak biz biliriz. Haydi defolun!
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Usaklar yasli adamlary, itip kakarak, kirbaclayarak ve
atlarma ters bindirerek, onlar1 biiytiik bir utang icinde birakarak, stirtip
kovdular.

Iste her sey asll bundan sonra baslad... Boynuzlu Maral Ananin
soyuna

biiytiik felaket bundan sonra geldi. Hemen hemen herkes ormanda ak
maral avina

kostu. Her Bugulu, atasinin mezarina bir ak maral boynuzu dikmeyi
kendine

borg bildi. Artik bu isi atalarina bir saygi olarak gormeye basladilar.
Maral

boynuzu bulamayanlara 6nemsiz, beceriksiz kisiler olarak
bakiyorlardi. Artik

Bugu soyundan, yani Boynuzlu Maral Ana soyundan olanlar bile, bu
1sin ticaretini

yapmaya, maral boynuzu alip satmaya, boynuz biriktirmeye
basladilar. Bunu

bir meslek haline getirdiler. (Ee, oglum, paranin hiikiim stirdigii
yerde, giizel

soze ve giizellige yer kalmaz).

Isik-Go6l ormanlarinda maral kirimi basladi. Hi¢c acimadan
oldurtiyorlards

onlar1. Ulasilmas: zor kayaliklara kagiyorlardi ama insanlar orada da
avliyorlard1 onlar1. Uzerlerine kopek siirtilerini saliyorlardi. Képekler
onlar1 insanlarin pusu kurdugu yere dogru stirtiyor ve orada avcilarin
oklarma

hedef oluyorlard. Siirti stirti 6ldiiriildiiler. Avcilar,

boynuzunda en ¢ok catali bulunan marali vurmak icin birbirleriyle
yarigiyorlarda.

Ve boylece marallar tiikendi. Daglar maralsiz kaldi.
Artik gece yarilarinda da, sabahin erken saatlerinde de, marallarin



bagrismalari duyulmaz olmustu. Ne diizliikte otlayan marallar, ne
boynuzlarinm

arkaya yatirarak hendeklerden atlayan ve kus gibi ucan marallar goze
carpryordu. Oyle zamanlar geldi ki insanlar dogduklar: giinden
oldtikleri gtine

kadar bir tek maral goremez oldular. Artik maral adim

yalnmiz masallarda dinliyor, boynuzlarini da yalniz mezarlarda
goriiyorlardi.

Peki, Boynuzlu Maral Ana'ya ne olmustu?

O, insanlara kiismtistii. Cok gticenmisti onlara. Anlatilanlara gore,
marallar

kopeklerden ve avcilardan kurtulamadiklar i¢in sayilar: parmakla
say1ilacak

kadar azalinca, Boynuzlu Maral Ana, en ulu dagimn doruguna cikarak
Isik-

Gol'e veda etmis, son kalan yavrularinm toplayip, biiyiik gecidi asarak
baska

bir tilkeye, baska daglara gitmis...

Yaa, bak neler oluyor su diinyada. Benim masalim da
burda bitiyor. Ister inan, ister inanma.

Boynuzlu Maral Ana, giderken, bir daha bu yerlere asla
donmeyecegini

sOylemis...

-------------
-------------

Daglara yine sonbahar geldi. Giiriiltiilii yazdan sonra
her taraf yine sonbahar sessizligine daldi. Yaylaya ¢ikanlarin

kaldirdig:
toz duman ¢oktti, yaktiklar: atesler sondi.
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Hayvanlar kislaklarina gekildiler. Onlarla beraber insanlar
da gitti. Daglar bombos kald1.

Artik kartallar tek tek uguyor, ¢ok seyrek bagiriyorlardi. Caym
ugultusu

da dinmisti. Yaz boyunca alistig1 genis yataginda biiziilmiis, iyice
incelmisti. Otlar artik biiytimtiyordu, kurumaya baslamislard:.
Dallarda

asili durmaktan yorulan yapraklar da diistiyordu yerlere.

Kararan ytice dag baslarini, yeni kar, gtimtiis yansilariyla kaplamaya
baslamisti. Sabahlari, karanlik sirtlar, tilkilerin boyunlar: gibi boz bir
renge biirtinmiis gortintiyordu.

Vadilerde serin, soguk riizgarlar esmeye baslamisti.
Ama simdilik gtindiizleri gokytizii hala acik ve kuru geciyordu.

Evlerin 6ntinden akan ¢ayin karsi yakasindaki ormanlar daha ¢abuk
giymislerdi sonbahar giyimlerini. Caydan yukariya dogru karacam
ormanina

kadar uzanan bodur agaglar, dumansiz bir yangin gortintimiinde
idiler: Kizarmislarda.

Dag yamacindaki akcakavak ve kayinagacglari daha parlak bir renge,
al ve

erguvan rengine burtinmtislerdi.

Bunlar, cam ve kdknardan olusan sik ormanin, ebedi karlarla ortiili
tepelerin sinirina kadar uzaniyorlardi.

Cam ormani her zamanki gibi, bir mabed kadar sade ve

temizdi. Orada yalniz kabuklu iri govdeler, yalniz kuru regine
kokusu,

agaglarin dibini hali gibi kaplamis igne yapraklar goze carpryordu.



Ama bugiin orada sabahtan beri alakargalar bagrisiyordu. Biiytiik bir
alakarga

stirtisti ormanin tizerinde gighklar ata ata daireler ¢giziyordu. Balta
sesini

duyar duymaz baslamislardi ac1 ac1 aglamaya. $Simdi onlar, koca bir
cam

tomrugunu yamactan asag stiriikleyen iki kisinin ardindan
ucusarak ¢iglik atiyor, durup dururken rahatsiz edildikleri,
tirkaittildiikleri icin hi¢ susmadan bagiriyorlardi.

Koca agaca bir at kosulmustu. Atin yularimi tutan Orozkul 6nden
gidiyor,

pulluk ceken bir 6kiiz gibi derin derin soluyor, tizerindeki kolsuz
paltosu

ikide bir calilara takiliyordu: Miimin dede ise geriden, agac
govdesinin

ardindan giicliikle ilerliyordu. Bu yasta bir adamin bu kadar ytiksek
bir yerde yiirtimesi hi¢ de kolay degildi. Nefesi kesiliyordu
ihtiyarm. Elinde kayimn agacindan bir sirik vardi. Bununla

tomrugun diiz gitmesini saglamaya ¢alistyordu. Ctinkii

tomruk sik sik baska agaclara ve taslara carpiyordu. O zaman Miimin
elindeki

sir1g1 kullanarak kurtartyordu onu.

Ama bu defa da tomruk enlemesine diisiiyor ve bayir asagi
yuvarlanmaya basliyordu. Boyle durumlarda oniindeki adami ezip
olduirebilirdi.

Sirikla tomrugu itip yonlendiren i¢in durum daha da

tehlikeliydi. Orozkul birkag defa atin yularimi birakip yana gekilmek
zorunda

kald1 ve her defasinda kaynatasimnin canini disine takarak hayati
pahasina,

koca govdeyi dimdik yamacta durdurup, onu atin yularim ¢ekmesini
bekler

goriince biiytik bir utang duymustu. Ama bos yere dememisler:

85



Kendi ayibini 6rtmek isteyen baskalarimin ytiiziine kara calar diye.
Orozkul
da oyle davranarak kaynatasina ¢ikisiyordu:

-Hey, ne oluyor sana, beni ¢btir diinyaya yollamak mu istiyorsun
yoksa!

Orozkul'un bu davranisini goriip soylediklerini duyacak, bir ihtiyara
boyle

davrandig icin onu kinayacak kimse yoktu orada. Miimin dede alttan
alarak,

boyle bagirmamasini, kasten yapmadigini, kendisinin de o koca
tomrugun altinda

kalma tehlikesi gecirdigini sdyleyince, Orozkul daha da hiddetlendi:

-Sunun dedigine bak hele! Seni ezerse nolacak degil mi? Yasayacagin
kadar yasamissin nasil olsa. Peki, ben 6liirsem senin kizina kim

bakacak
Seytan kamgcisi gibi kisir bir kadini kim alir?

-Zor adamsin be oglum, dedi Miimin, sende insanlara
karsi hi¢ say1 yok!

Orozkul oldugu yerde durarak ihtiyar1 biraz stizdii ve
sonra cikisti:

-Senin gibi kocamislar ¢coktan ocak basina ¢okmiis,

kiclarinmi 1sitmaya galisiyorlar. Ama sen hala maas aliyorsun. Kim
veriyor

bu maas1? Ben veriyorum, ben! Daha ne saygisi istiyorsun benden?

Miimin onu sakinlestirmek geregini duydu:

-Pekala, yetisir artik, sozgelisi soyledim iste.
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Yine yollarma devam ettiler. Bir yokusu astiktan sonra biraz
dinlenmek
icin durdular. At ter ve kopiik i¢cinde kalmasti.

Alakargalar susmak bilmiyor, hala ciyakliyorlard: tepelerinde. Sanki
isleri gtigleri gtin boyu ¢18lik ¢18lik bagirmakti.

Miimin, konuyu degistirmek ve Orozkul'u sakinlestirmek icin:
-Kisin geldigini anladilar da, dedi, gitmeye hazirlanmiyorlar...

Sonra onlara da hak verir gibi ilave etti: Rahatsiz edilmekten pek
hoslanmazlar.

Orozkul hizla dontip ona bakti. Yiizt kipkirmizi olmustu hirsindan:
-Kim engel oluyor gitmelerine? Sen de iyice bunadin ihtiyar!

Soziin sonunu soylerken sesini algaltmisti, ama 6fkeliydi. Susup
aklindan

sunlar1 gecirdi: Dedigine bak hele! Ne demek istiyor yani. Onun
alakargalar:

rahatsiz olmasin diye bir cam kesemeyecegiz, dalina bile
dokunamayacagiz!

Onlarin sahibi benim, buralarin efendisi benim! Ona ne oluyor!

Kuslara hing dolu gozlerle bakarak soylendi:
-Ah elimde bir makineli tiifek olsaydi, gosterirdim onlara ben!

Sonra basini 6biir tarafa gevirip sunturlu bir kiiftir savurdu.

Miimin sesini ¢ikarmadi. Damadinin kiiftirlerine bir ttirli
alisamamisti:

Yine baslad: diye gecirdi aklindan.

Icince vahsilesiyor. Cakirkeyif olunca da bir cift laf edemezsin. Neden
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boyle olur bu insanlar? Kendi kendine kiztyordu: Sen ona iyilik
edersin, o

sana koliiliik. Utanmak, arlanmak da bilmiyorlar. Sanki kural bu imis.
Hep

kendilerini haklh gortirler. Herkes onlara kul-kole olsun. Kul-kole
olmazsan zorla yaptirirlar bunu. lyi ki boyle bir adam ormanda
yaslyor.

Elinin altinda her isini goren bir-iki kisi var.

Biraz daha biiytik bir gorevi olsa, kimbilir neler yapard1?

Allah gostermesin... Boyleleri de hi¢ tiitkenmiyor. Her zaman
istediklerini

elde ederler. Kurtulmak miimkiin degil onlardan. Her yerde izini
bulur, her

yerde karsina cikarlar. Keyifleri i¢in baskasinin canimi ¢ikarirlar da
sonra yine onlar hakli olurlar. Ah, hi¢ tiikenmiyor boyleleri, hig...

Orozkul ihtiyar1 daldig: diistinceden ayiran emri verdi:
-Haydi, uyusup kalmayalim burada, gidelim!
Ve yollarma devam ettiler.

O gtin sabahtan beri Orozkul'un huysuzlugu tizerinde

idi. Once, biitiin aletleri alip tam cayin 6biir yakasina gececekleri
zaman,

Miimin torununu alip okula gotiirmiistii. Iyice delirmisti bu ihtiyar!
Her sabah

erkenden atini eyerler cocugu okula gotiiriir, sonra yine kosturup onu
almaya

giderdi. Isi-giicii bu bacaksiza bakmak, onunla ugrasmakti.

Onun okula ge¢ kalmasini hig istemiyordu. Amma da is ha!
Sonu ne olacakt: bunun? Demek bacaksiz okula ge¢ kalamaz, ama
onun isi
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bekleyebilirdi? Ne imis? Ben ¢abucak gider gelirim, cocuk okula gec
giderse

ogretmene karsi ay1p olur diyor. Amma da utanilacak insan1 bulmus
ha! Koca

budala! Bu bayan 6gretmen de kim oluyor? Tam bes yildan

beri hep ayni mantoyu giyiyor. Koltugunun altinda her zaman bazi
defterler

ve bir canta bulunur. Yine her zaman yol kenarinda durup gecen
arabalara el

kaldirir. Sik sik kasabaya gider. Her zaman bir eksigi vardir okulun.
Ya

komiirti kalmamustir, ya camu kirilmistir, tebesiri hatta silgisi bile
yoktur. Iyi bir 6gretmen olsayd1 boyle bir okulda gorev kabul
edermiydi?

Diistinmiis tasinmislar da -Ciice Okul- adin1 vermisler ona. Amma da
isim ha!

Aslinda ismine layik bir mektep! Ciiceler mektebi. Ne geregi varmis
boyle bir

okulun? Ogretmen dedigin sehirde olur. Sehir okullar1 bastan

basa cam. Orda 6gretmenler kiravat takarlar. Ee, tabii, sehir

orasl. Sokaklarinda kodaman kodaman adamlar araba stirer. Ama ne
arabalar!

Gelip gecerlerken durup hayran hayran seyretmek istersin, hatta
saygt ile

egilmek istersin onlerinde. Siyah, piril piril, gtizel mi gtizel arabalar!
Ama

sehir adamlar1 bunlara hi¢ aldirmiyorlar. Zaten durup bakmaya
vakitleri de yoktur, hep acele isleri vardir onlarin. Hayat dedigin sehir
hayati gibi olmali iste. Ah orada bir is kapsa, sehire yerlesse! Orada
gorevi olanlara saygida kusur etmezler. Gorevi biiytik olana,
gosterilen saygi

da biiytik olur.

Mecburdurlar saygi gostermeye. Ee, medeni insanlar ne de



olsa. Ve, birine konuk gittin, ufak bir bahsis aldin diye, benden
tomruk ya
da baska bir sey istemeye kalkmazlar orada.

Ama burda, insana elli ya da ytiz ruble verirler, karsiliginda
odunlarimni alirlar ve ne yaparlar sana? Hemen bir sikayet
mekrubu yazarlar tist makamlara: Orozkul riisvetcinin tekidir,
soyledir,

boyledir... derler. Nankorler!

Himm.. ah bir yerlesseydim sehire! Cehennem olsun

bu daglar; bu ormanlar, bu tomruklar.. Bin kere lanet olsun o

kisir avrada, o beyinsiz moruga, gérmemis gibi yanindan
ayirmadig1 o bacaksiza! Yulaf yemis tok at gibi calimli caliml
dolasirdim

sehirde. Herkese saydirirdim kendimi. Beni gormek isteyenler Sayin
Orozkul

Balacanovig, makaminiza girebilir miyim? diye izin alirlardi. Bir de
sehirli avrad alirdim. Niye olmasin? Giizel bir artistle evlenirdim
mesela. Elinde mikrofon, hem okuyor, hem oynuyor. Onlar

icin 6nemli olan, kocasinin iyi bir isi olmasidir. Boyle diyorlar.
Boynuma

kiravatimi takar, boyle bir giizelin koluna girerdim iste... Sinemaya
giderdik birlikte. Tabii o topuklu ayakkab: giyerdi. Mis kokular
surtuntird.

Yanimizdan gecenler bu kokuyu alsinlar diye derin derin nefes
cekerlerdi

burunlarindan. Bir de bakmissin ¢ocuklarimiz olmus. Oglumu bir
hukukcu

yapardim, kizim ise piyano calardi. Sehir cocuklar: zeki olurlar. Her
seyi

hemen 6grenirler.

Evde yalniz Rusga konusulurdu. Koéyde konusulan kaba
kelimelerle beyinlerini doldurmak ne ise yarar? Iste boyle yetistirirdi
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cocuklarimi. Papicka, mamicka, hagu, to, haug eto... (Babacigim,
annecigim,

sunu istiyorum, bunu istiyorum (Rusca)) derdi ¢ocuklar.

Ne isterlerse alirdi. Insan kendi belinden, kendi déliinden olanlardan
bir

sey esirger mi? Baska cocuklarin babalarini kiskandirirdi. Gosterirdi
onlara

kim oldugunu. Bagkalarindan nesi eksikti? Ust makamlarda olanlarin
ne iisttinliikleri vardi ondan? Onlar da onun gibi insanlard

iste. Yalniz, sans onlara giilmiistii. Kendisi ise sanssizdi.

Aslinda kendinin de sugu yok degildi. Orman koruculugu
kursundan sonra sehre gidip teknik okula ya da enstitiiye

girmesi gerekirdi. Ama o acele etmis, bir an 6nce bir is tutmak
istemisti. Kiictik de olsa is, isti. Simdi de stiriin dur bu

daglarda, esek gibi tomruk tasi... Yetmiyormus gibi bir de

su kargalar!. Ne diye bagrisip kafa sisirirler! Ah bir makineli

tiifegi olsaydu...

Orozkul'un 6fkelenmesine sebep ¢oktu. Yaz gelip

gecmis, sonbahar geliyordu. Yazla birlikte 1lk1 ve koyun ¢obanlar1 da
cekip

gitmislerdi. Ne davet vardi artik ne ziyafet.

Tirktide soylendigi gibi idi:

Daylar marala kaldi
Otu sarala kaldu.

Sonbahar geldi, Orozkul'un vaadlerini yerine getirme

zaman da geldi. Gosterilen saygimin, zengin ziyafetlerin,

bol ikramin, alinan borglarin karsiligini vermeliydi artik.
Yiiksekten atip tutmanin, 6viingecligin cezasimni da ¢ekecekti simdi.
Ne

diyordu: Ne istiyorsun? Iki tavan kirisi mi? Cam mu1 olsun? Lafim
etmeye
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bile degmez, istedigin zaman gel, al.

Dilini tutamamus, votkasini i¢mis, armaganlar1 almist.

Simdi de kan-ter iginde, diinyada ne varsa hepsine kargislar
okuyarak, koca

bir tomrugu stirtikltiyordu dagdan asagiya. Kendi sugunun cezasini
cekiyordu.

Hayat1 boyunca kendi sugunun cezasini cekmisti zaten. Birden aklina
garpicl

bir fikir geldi: Her seyi birakir, basimi alip giderim! diye diistindii.
Ama

hemen anlad1 hicbir yere gidemeyecegini. Hicbir yerde hi¢ kimsenin
ihtiyaci

yoktu ona. Hayal ettigi hayat: da hicbir yerde bulamayacagim
anlamistr.

Hele bir buradan gitmeye, hele bir verdigi sozden donmeye kalkigsin!
En

yakin dostlar1 hemen ihanet ederdi, hemen ele verirlerdi onu. Insanlar
degersiz varliklardi iste. Iki y1l once bir Buguluya, kendi soyundan
olan o

adama, bir kuzu karsiliginda bircam tomrugu vermeyi vaadetmisti.
Fakat

sonbahar gelince o gami kesmek i¢in daga tirmanmaya tisenmisti.
Kolay is

degildi ¢tinkii. O koca daga tirmanacaksin, o koca camu keseceksin,
sonra da

surtikleye stiriikleye indireceksin! Hele agag cok biiytikse, git de
devir, git

de getir bakalim! Diinyanin altinim1 verseler yapilacak is degil.

Ustelik tam o giinlerde ihtiyar Miimin de hastalanip yataga
diismiistii ve o isi tek basina asla yapamazdi. O agaci tek basina
kimse dagdan indiremezdi. Is cam1 kesmekten ibaret

olsa, bunu yapardi. Ama onu asagiya indirmesi... Sonradan



basina gelecekleri bilse, Seydahmet'i cagirird: yanina. Daga
tirmanmaya tisenmisti ama akrabasini da soyle ya da boyle
susturmak istemisti. Onun i¢in yukarilara tirmanmadi. Karsisina
cikan

ilk agaca vurdu baltay1. Ne var ki akrabas1 bunu kabul etmedi: Cam
tomrugu verecektin, baskasini kabul etmem! Kuzuyu almay1
biliyorsun ama

soziinde durmasini bilmiyorun! demisti. Orozkul ¢ok kizmis ve onu
kovmustu:

Verdigim agaci kabul etmiyorsan def ol git, canin cehenneme! demisti.

Ama

oteki de bunun altinda kalmak istememisti: San-Tas Orman
Midtrliigtine bir

sikayet dilekcesi yazmuis, aklina geleni sdylemisti. Olan olmayan her
seyi

anlatmisti. Ona kalsa, Sosyalist Sovyet'in ormanina zarar verdigi i¢in
kursuna dizilmeliydi.

Bundan sonra Orozkul, Su ve Orman Isleri Bakanligi'min
muiifettislerine

giinlerce hesap verdi. Bir komisyondan 6teki komisyona gitti geld.i.
Sonunda

glicliikle yakasimi kurtarabildi. Yaa, bu da akrabasiydi iste. Bir de ne
diyorlar: Hepimiz Boynuzlu Maral Ana'nin soyundaniz, birimiz
hepimiz,

hepimiz birimiz i¢in!. Sa¢gmalik bu! Insanlar ti¢ kurus icin birbirini
bogazlar ya da seni hapse tikmaya calisirken, bir disi geyigin lafi m1
olur!

Eskiden inanirlarmis Maral Ana'ya. O zamanin insanlar1 ne kadar da
aptalmas,

ne kadar da cahilmis! Giiliing bir sey marala inanmak. Simdi herkes
bilgiliydi, okur-yazardi. Bu gocuk masalina kim inanir?

O olaydan sonra Orozkul, ese dosta, akrabaya bir dal
bile vermemeye yemin etmisti. Isterse o akraba Maral
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Ana'nin 6z ¢ocugu olsundu.

Ama yaz yine geldi. Yesil yaylalarda ak ¢adirlar yine

kuruldu. Suirtiler melemeye, cay boyunda dumanlar tiitmeye baslad:.
Gilines

parliyor, mestedici kimiz kokusu ve ¢igek kokulari etrafa yayiliyordu.
Bir cadirin golgesinde, yesil otlar tizerinde dost-tanislarla oturup
temiz

hava almak, kimiz i¢mek, kizartilmis kuzu eti yemek, vargecilmez ve
dayanilmaz bir zevkti. Sonra, bir kadeh votka igersin, basin
dumanlanur.

Bir agac1 kokiinden sokiip ¢ikaracak, ya da karst daglarin doruklarina
bas

egdirecek kadar giiclii hissedersin kendini... Iste boyle giinlerde
Orozkul

yeminini unuturdu.

Ona Biiyiik Ormanin Biiytik Efendisi dedikleri zaman koltuklar:
kabarir,

yine herkese sz vermeye, herkesten armaganlar almaya baslardx...
Boyle

gilinlerde, o ulu camlardan hicbirinin aklina, artik gtinlerim say1l
oldugu,

ancak sonbahara kadar dmdirleri kaldig1 gelmiyordu.

Ve bir giin, sonbahar, bicilmis ekinlerden yavas yavas

daglara tirmanmaya, etrafint dolanmaya baslardi. Gegtigi her yerde
otlar

sarar1p solar, yapraklar kizarirdi.

Meyveler iyice olgunlasir, kuzular biiyiirdii. Kuzularin disilerini bir
yana,

erkeklerini bir yana ayirirlardi. Kadinlar ise kurutulmus peynirleri
tulumlara doldurmaya baslardi. Erkekler arasindan, yayla doniistinde
basi
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cekecek ve yolu agacak biri aranir ve bulunurdu. Dontisten 6nce
Orozkul'la

sozlesenler onu bulur, vaadettigi camlar1 almak i¢in, kamyonla hangi
giin hangi saatte geleceklerini kararlastirirlards.

Iste o giin aksam da, bir kamyon ve bir rémork gelecek,

iki cam tomrugunu alip gotiirecekti. Camlardan biri indirilmis, ¢ayin
obtr

tarafina gegirilmis, kararlastirilan yerde bekliyordu. Ikincisini de
simdi

suriikleyeceklerdi asagiya.

Eger Orozkul bu cam karsiliginda yedigini, ictigini ve aldigi
armaganlari

geri verebilecek durumda olsaydi, bunu hemen orada yapar ve
kendisini bu

zorlu isten, bu iskenceden kurtarirda.

Ne yazik ki, bu daglarda kara talihini ters cevirmeksine

imkan yoktu. Kamyon ve romork bu aksam gelecek, geceleyin bu
tomruklar:

gotiireceklerdi. Bu kesindi.

Tomrugu kazasiz belasiz asagiya indirse bile, is bitmis

sayllmazdi. Derdin ancak yarisindan kurtulmus olurdu.

Cunki yol sovhozdan, tam orman idaresinin 6ntinden gegiyordu ve
baska yol

yoktu. Sovhozda bir milis, bir miifettis bulunabilirdi. Kasabadan az
mi

memur gelirdi buraya? Ya bunlar tomruklar1 gortirse, Bu agaclar:
nereden

aldiniz, nereye gottiriiyorsunuz? derlerse!

Bunu diistintince Orozkul'un sirtindan soguk sular akti. Hiddetinden
herkese,
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her seye lanet okumaya bagladi:

Tepesinde ¢iglik atan kargalara da, zavlli ihtiyar Miimin'e

de, ti¢ glin 6nce patates satmak igin sehre gitmis olan tembel
Seydahmet'e de. Oysa Seydahmet dagdan tomruk indireceklerini
biliyordu.

Bunun i¢in kagmis olmaliyd: ve ancak tomruklar indirildikten sonra
gelecekti! Eger burda olsaydi agaci indirmekk i¢in onunla Miimin'i
gonderir,

kendisi bu sikintilara girmezdi.

Ama Seydahmet uzaklarda idi, kargalar1 vuracak, kaciracak tiifegi de
yoktu.

Hincinm hi¢ olmazsa karisim1 doverek ¢ikarirdi ama, ev yolu da uzakt
ve

donmesine epey zaman vard: daha. Kala kala bir ihtiyar Miimin
kaliyordu. Sik

sik soluyarak, o ytikseklikte nefesi kesilerek geliyordu Orozkul'un
arkasimndan.

Orozkul ise her adimda homurdanip kiifiirler savuruyor, ne ata, ne de
ardinca

gelen zavalli ihtiyara aciyordu. Ko gebersindi at! Ko gebersindi
ihtiyar! Ko

gebersindi kendisi de yiiregi catlayarak. Her seyin ters gittigi, her
seyin

kot oldugu bu diinya batsindi. Gonliine gore, yaptig1 ise gore, layik
oldugu

hayata gore degildi bu diinya.

Yok olsundu 6yleyse!

Kendini tutamayan, 6fkesini yenemeyen Orozkul, at1 dik bir inise,
fundalarin arasma stirtiverdi. Kivrak Miimin de tomrukla birlikte
yuvarlansindi.

Biraz tomrugun gevresinde dansetsindi. Hele bir vaktinde davranip
tomrugu
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frenlemesin, hele bir kagirsindi da gorsiindii! Gebertirim dayaktan
bu koca budalay1! diye gecirdi aklindan. Baska zaman olsa

boyle dik bir yokustan boyle biiytiik bir agaci stirtikleyerek
indirmeye cesaret edemezdi. Ama bir kere seytana uymustu

iste.

Miimin tomrugu durduramads, yalniz korkuyla bagirdi: Hey, nereye
gidiyorsun? Dur! Tomruk birden donmiis, yolundaki ¢alilar1 eze eze
yuvarlanmaya baslamisti bile. Tomruk yatti, agirdi. Miimin elindeki
sirigl

tomrugun oniine koyarak frenlemek istedi ama, siddetli darbe sir1g1
firlatip attu.

Her sey gtz agip kapayincaya kadar kisa bir zamanda

oldu. At da diismiis ve tomruk onu da ytiztikoyun stiriiklemeye
baslamisti. At

yikilirken Orozkul da diismiistii. Korku ile ¢alilara, dallara tutunmaya
calisiyor, kendini frenliyordu. Iste tam bu sirada, birtakim boynuzlu
hayvanlar tirkmiis, olduklar: yerden firlamis, birkag sigrayista kaym
agaglarinin arasina girip kaybolmuslardi.

-Marallar! Marallar! diye bagird: Miimin.

Gozlerine inanamiyordu. Hem telastan, hem sevingten
btiytilenmis, bir an donakalmusti.

Birden dagda buiytik bir sessizlik oldu. Kargalar kagip
gitmislerdi. Tomruk, bir hayli kérpe kayimi ezdikten sonra
yamagta bir yere takilip kalmisti. At, diiserken kosumlar:
ayagima dolanmis olmasina ragmen kendiliginden dogrulup
kalkmuisti.

Orozkul'un iistii bas1 parcalanmus, siiriine siiriine kenara ¢ekiliyordu.
Damadini o durumda goren Miimin, yardim etmek icin ileri atilirken
bagirdr:
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-Hey Kutsal Ana! Boynuzlu Maral! O kurtard: bizi, o
kurtardi! Gordiin mii? Boynuzlu Maral Ana'nin ¢ocuklari
bunlar! Anamiz dondii. Gordiin mii? Geri dondii!..

Orozkul ise tehlikeyi bu kadar ucuz atlattigina inanamiyordu. Ayaga

kalkt1. Surat1 asikt1. Iginden utang da duyuyordu. Ustiinii bagin silkti.

Sonra ihtiyara:
-Yeter! Birak sagmalamay1 da atin kayislarini ¢oz!

Miimin atin kayislarii ¢ozmek icin kostu. Bir yandan
da seving ve heyecan iginde sdyleniyordu:

-Hey kutsal ana, Boynuzlu Giizel Maral.. Marallar yine geldi ormana.
Boynuzlu Ana bizi unutmamis! Giinahimizi1 bagislamis.. ah Maral
Ana! Maral

Ana!

Orozkul'un korkusu gegmis, ofkesi ise geri gelerek yiiregini
kemirmeye
baslamisti. Bagirdi:

-Hala zirvaliyor musun sen? Yine masal m1 anlatiyorsun? Aklim
yitirmigsin

sen. Bu sagmaliklara, bu zirvalara baskalarini da inandiracagini mi
saniyorsun?

Miimin dede 1srar ediyordu:

-Kendi gozlerimle gérdiim. Marallard: bunlar. Sen
gomedin mi oglum? Sen de gozlerinle gordiin iste!

-Gordiim, ne olacak? Ug karalt1 geldi gegti...

98



-Tamam, {i¢ taneydiler. Ben de dyle gordtim...

-Peki ne olmus? Diyelim ki gordiiklerimiz maraldz.

Az daha boynum kirilacaktt benim. Buna sevinmenin alemi

ne? Eger maral iseler gecidin ¢btir yanindan gelmislerdir. O
yakada, Kazakistan ormanlarinda marallarin hala yasadiginm
soyltiyorlar.

Orada da kesimi yasaklanmis bir orman var. Oradan gelmislerdir.
Bunda

sasilacak ne var? Bize ne bundan? Kazakistan bizi ilgilendirmez!
Miimin dede arzusunu bildirmekten geri kalmada:

-Belki buraya da alisirlar. Kegki kalsalar da...

Orozkul onun soziinti kesti:

-Ee, kes artik! Gidelim!

Tomrugu asagiya indirmek icin daha epey yol gitmeliydiler. Bundan
sonra o

koca agaci cayin obiir yakasina, yine boyle ceke ceke gecirmeleri
gerekecekti ve bu hig de kolay bir is degildi. Kazasiz belasiz gay1
gecerlerse, bu defa da bir tepeye tirmanacaklardi. Kamyona oradan
ytiklenecekti.

Cok zahmetli bir isti dogrusu.

Orozkul kendini pek mutsuz hissediyordu. Her sey

haksizlik, adaletsizlik tizerine kurulmus gortintiyordu ona.
Daglar bunu nereden bileceklerdi? Onlar bir sey hissetmez,
bir seyden sikayet etmez, 6ylece dururlard: yalniz. Sonbahar
gelmis, kis gelmis umurlarinda mi1! Ne sicag1 duyarlar,

ne sogugu. Kargalar ise canlarinin istedigi yana ucup giderler,
canlariin
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istedigi kadar bagrisirlar. Marallar ise -eger gercekten maral iseler-
gecidin obtir tarafindan gelmislerdi ve ormanda istedikleri yerde
ziplar,

gezer, oynarlardi. Sehirlerde yasayanlar asfalt yollarda gamsiz-
kedersiz

dolasiyor, taksilere biniyor, lokantalara giriyor, keyif stirtiyorlard:.
Oysa kendisi cok mutsuzdu. Kader onu bu daglara atip birakmusti.
Hatta

Kivrak Miimin, su onun bes para etmez kaynatasi bile kendisinden
daha

mutluydu. Ctinkti marallara inanird: o. Aptalin tekiydi. Zaten aptallar
her

zaman kaderlerine raz1 olurlardi. Ama Orozkul, kendi hayatindan,
kendi kaderinden nefret ediyordu. Ona gore degildi bu tiir
yasamak. Ancak Kivrak Miiminler i¢indi boyle hayat.

Omiir boyunca durup dinlenmeden ¢aligsiyordu o. Bir giin

olsun emrinde bir adam calistirmamis, her zaman herkesin

kulu olmus, yaslh karisinin emrinden bile ¢ikmamuisti. Zavalli!

Bir maral onu mutlu etmeye yetiyordu. Ormanda marallar1 gordiigii
zaman nerdeyse aglayacakti sevingten. Sanki ytiz yildan beri biitiin
diinyay1 dolasip aradig1 kardeslerine kavusmustu.

Ah, ah! Konusmak neye yarar! Yiiz fikir bir borcu 6demiyor...

Nihayet son tepeye ulastilar. Simdi inis baslayacakt

ve caya kadar uzun bir yol vardi 6nlerinde. Burada biraz dinlenmek
1cin

mola verdiler.

Cay1in obiir yakasinda, avluda, Orozkul'un evinin yaninda bir duman
tiitiityordu. Semaverden ¢ikan buguya benziyordu bu duman. Demek
ki karis1 onu

bekliyor, cay hazirliyordu. Ama bu Orozkul'un hi¢ de hosuna
gitmedi, onu

biraz olsun rahatlatmadi. Adama hava yetmiyor ve agzindan
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solumak zorunda kaliyordu. Bir yandan gogsii de sikisiyor

ve ylireginin atislar1 basinda yankilar yaparak beyninde
zonkluyordu. Alnindan stiztilen ter ise gozlerini yakiyordu.

Oysa onlerinde dik ve uzun bir inis vardi daha. Evde ise kisir

karisi... Bakin hele, semaveri yakacak da onun gonliinti alacak!
Birden,

hemen eve kosup semavere bir tekme atmak geldi icinden. Cehennem
olsundu bu

semaver... Sonra da gullansindi karisinin tizerine, agzin1 burnunu
dagitincaya, dldiirtinceye kadar dovstindii. Karisinin ¢igliklarini, kara
talihine kargislar yagdirmasimi duyar gibi oldu da, Oh olsun! dedi
icinden. Daha bu sana az! diye gecirdi aklindan. Ben boylesine
sikintilar

icindeyken o niye rahat etsin!.

Miimin biiytik bir telas ve pismanlik icinde yanina gelerek Orozkul'u
diistincelerinden ayirdz:

-Oglum, aklimdan cikivermis, okula gidip cocugu almam gerekiyor.
Dersleri

bitti coktan...

Orozkul pek orali goriinmedi:

-Ee, ne olacak yani?

-Kizmana gerek yok oglum. Bu tomrugu burada birakalim, inelim
asagiya. Sen evde yemegini yerken, ben de at1 kosturur okula giderim.
Cocugu alir gelirim. Sonra da ise devam eder, bitiririz.

Orozkul alayl bir sesle:

-Diistine diistine bunu mu buldun ihtiyar? dedi.

-Ama ¢ocuk aglayacak...



Orozkul ihtiyar'a dersini vermek igin sabahtan beri aradig: firsat
bulmustu. Birden patladz:

-Ne yani! Aglayacak diye isi yarida mi1 birakacagiz!
Sabahleyin cocugu okula gotiirecegim diye kafami sisirdin
ve gotiirdiin. Simdi de geri getirecegini sdyliiyorsun. Biz
neyiz burada? Oyun mu oynuyoruz?

Miimin yalvardz:

-Yapma oglum, yapma! Hele boyle bir gtinde!.. Benim i¢in degil, ama
cocuk
bekleyecek, agtayacak.. Ustelik boyle bir giinde...

-Boyle bir giin! Boyle bir gtin!... Ne 6zelligi, ne 6nemi
varmis bu giiniin?

-Marallar dondti.. marallar.. Boyle 6nemli bir giinde...

Orozkul sast1 kaldi bu cevaba. Dili tutuldu sanki. O dikenli calilar
arasinda can korkusuyla debelenirken goziiniin 6ntinden golge gibi
hizla

kosup giden marallar1 coktan unutmustu. Marallar gectigi sirada o az
daha

tomrugun altinda kalacakti. Ne marallar1 diistinecek hali vardi ne de
ihtiyarin safsatalarini. Ytiztinti Miimin dedenin ytiziine iyice
yaklastirarak ve

gozlerinin i¢ine bakarak koptirdii:

-Ne saniyorsun sen beni? Yazik ki sakalin yok, yoksa

seni sakalindan tutar stirtiklerdim. Bagkalarini aptal yerine
koymanin ne demek oldugunu goslerirdim! Bana ne senin
marallarindan! Marallarini kendine sakla. Cayin 6tesine
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gecmeden ¢eneni de agma. Bana ne okula gidenden, aglayandan,
sizlayandan!
Yeter artik, ytirti bakalim!

Miimin garesizdi. Her zamanki gibi boyun egdi. Tomrugu istenilen
yere

ulastirmadan Orozkul'un elinden kurtulamayacagini ¢ok iyi
anlamisti. Susup

ise koyuldu. Yiiregi paramparca olsa da agzinm agip tek kelime
soylemedi.

Biliyordu ki yetim torunu gozlerini yola dikip onu beklemektedir...

[htiyar adam cocugun halini canlandirdi géziinde: Cocuklar biiytiik
bir

girtiltiiyle okuldan ¢ikip, bagrisa cagrisa evlerine kosuyorlardz.
Acikmis

olmaliydilar. Daha disaridayken, kendileri i¢in hazirlanan yemegin
kokusunu aliyor, seving gigliklari, heyecanlar: atarak pencerelerin
ontinden

kosup geciyorlardi. Analarmin gozleri de yoldaydi halen.

Analarin saglar1 baglar1 karisik, yorgun-argin olsalar da, dudaklari
giilimstiyordu. Durumlari ister iyi olsun ister kot,

ister mutlu olsunlar ister mutsuz, yavrulari i¢in giiltimseyecek giicti
her

zaman bulurlardi. Cocuklarina Aa ellerine bak, ne kadar kirli! Senin
ellerini ben mi yikayacagim her zaman? diye bagirsalar da,
gozlerinden ve

dudaklarindan giiliimseme eksik olmazda.

Onun torunu okula baslayal: beri elleri hep miirekkepli olurdu.
Kizmak

sOyle dursun, dedenin hosuna gidiyordu onun bu hali. Demek ki
yavrucak

kendini dersine veriyor... diye diistintirdii. Ve iste su anda, elleri
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miirekkepli torunu, bu yaz ona aldig1 cantasini simsiki tutmus, yol
kenarinda

kendisini bekliyordu. Bekleye bekleye yorulmus olmaliydi. Gozlerini
iyice

acarak, kulak kabartarak, endise duyarak bekliyordu. Ama dedesinin
tepeyi

asip geldigini gérmiiyordu. Oysa her zaman vaktinde gelirdi dedesi.
Cocuk

okuldan ¢iktig1 zaman dedesi gelmis, atindan inmis, yolun basinda
onu

bekliyor olurdu. Oteki ¢ocuklar evlerine gider, o ise dedesine kosardi.
Dedem gelmis bile, kosalim! derdi ¢antasina. Dedesinin yanina
gelince

biraz utanirdi.

Orada kimsecikler yoksa hemen kucagina atilir, ona sarilir,

ytiziinii karnina stirer, onun eski elbisesinin, elbisesine sinmis kuru ot
kokusunu alird1. Ciinkii o gtinlerde dedesi, caym o yakasindan bu
yakasina

kuru ot tasirdi. Kisin karlara gomiile gomiile ot tasimak zor oldugu
1cin

sonbaharda yapard: bu isi. Bu ytizden de, acimsi ot kokusu Miimin'in
ellerinden

elbisesinden uzun zaman cikmazdi.

Dede cocugu atin sagrisina oturtur, att bazen yorga, bazen yavas
stirerek,

bazen sessiz bazen sundan bundan s6z ederek, farkina bile varmadan
eve

gelirlerdi. Eve giden yol iki tepe arasindan geciyor sonra San-Tas
vadisine

iniyordu.

Cocugun okula duigskiinltigii nineyi ¢ok kizdiriyordu.
Cocuk sabahleyin goziinii acar agmaz cabucak giyiniyor,
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kitaplarimi, delterlerini cantasina yerlestiriyordu. Aksam
yataga girerken de, yanina, basucuna koyuyordu cantasini.
Buna da ¢ok kiziyordu nine:

-Su pis cantaya neden bu kadar yapisirsin bilmem ki,
bari onunla evlensen de baslik parasi vermekten kurtulsak! derdi.

Cocuk onun bu tiir konusmalarina aldirmazdi. Zaten

ne demek istedigini de pek anlamiyordu. Onun tek endisesi,
ne olursa olsun okula ge¢ kalmamakti. Hemen avluya firlar,

bir an 6nce gitmek icin dedesini sikistirmaya baslar ve ancak
okula yaklastig1, okul gortindtigii zaman sakinlesirdi.

Buna ragmen, bir keresinde okula geciktiler. Gegen

hafta dedesi, gtin dogarken atina binip karsi kiyiya ge¢misti.

Sabahin bu erken saatinde bir yiik ot getirmek istemisti. Her

sey yolunda gidecekti, yetisecekti ama, yolda denkler gevsedi, otlar
dokiilmeye, sagilmaya basladi. Bunun tizerine durup otlar1 indirdji,
tekrar

bagladi ve yiikledi ata. Ama baglarken acele etmis ve acele ise seytan
karismisti. Tam ¢ayin kenarina gelince denkler yine bozuldu.

O sirada ¢ocuk karsida beklemekteydi. Sabirsizlikla

bir asag1 bir yukar gidip geldikten sonra bir tasin tizerine

¢itkmis, cantasini kaldirip bagirmaya, dedesini ¢cagirmaya
baslamust. [htiyar da acele ediyor, acele ettigi icin de eli

ayag birbirine karisiyor, dolasik ipler biisbiitiin dolasiyordu.
Durmadan bagirtyordu cocuk. Ikide bir cocuga goz atan

ihtiyar onun agladigimi anlayinca, otlari, ipleri oldugu gibi
birakarak atina atladi ve cocuga dogru kosturdu. Ama gay1
gecmek de epey zaman aldi. Caydan dortnala gecilemezdi.

Sular oldukga yiiksekti ve hizli akiyordu. Yine de sonbaharda pek
tehlikeli

sayllmazdi. Yazin olsa akint:1 at1 devirir ve sonra da alip gottirtirdii!
Bir
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hayli zaman kaybettikten sonra Miimin dede, karsiya gecip cocugun
yanina

geldi. Iki gozii iki cesme agliyordu cocuk. Dedenin yiiziine bakmuyor,
durmadan

Geg kaldim, okula geg kaldim diyordu. 1htiyar egildi, onu kaldirip
atin

terkisine oturttu ve dortnala stirdii.

Okul yakin olsaydi kendi basina giderdi cocuk. Ama degildi. Yol
boyunca

hep agladi: Dedesi onu yatistiramiyordu. Okula geldiklerinde hala
hiingtir

htingtir agliyordu. Ders baslamisti. Dedesi onu smifa kadar goturdi.
Miimin mahcup olmus, 6gretmenden 6ziir dilemis, bir daha ge¢
kalmayacaklarina

dair s6z vermisti. Ama onu en ¢ok tizen, en ¢ok duygulandiran, okula
8¢

kaldig1 icin bu kadar ¢ok aglamasiydi. Allah vere de hep boyle sevse
okumay1

diye gegcirdi aklindan. Ama yine de cocugun bu kadar icli, bu kadar
cok

aglamasinin, okula ge¢ kalmaktan baska sebepleri olabilecegini de
diistintiyordu.

Stiphesiz, kalbinin bir kdsesinde, kendine 6zgii, agiga vuramadig1 bir
derdi

vardi. Bir 6zlemi, onu ¢ok duygulandiran, i¢ acis1 veren bir sey
vard...

Iste simdi, tomrugun bir o yanina, bir bu yanina gecerek, saga sola
kosarak, elindeki sirikla onu yonlendiriyor, bir yere takilmasini ya da
hizla asagiya yuvarlanmasimi 6nlemeye calistyordu. Kafasinda ise hep
ayni

soru vardu:

Yavrucak ne yapiyor? Ne halde acaba?



Orozkul'un hig acelesi yoktu. O, atin yularini tutmus

onde yiirtiyordu. Zaten hizli da gidilemezdi: Inis dik ve

uzundu, onun icin biraz yandan dolanarak gidiyorlardi.

Ama ne diye kaynatasina hak vemiyordu? Agaci orada biraksalar,
sonra gelip indirseler olmaz miydi1? Ah bir giicti

yetseydi! O tomrugu kaldirip omuzuna alir, ¢ay1 asirir, kamyonun
onu alacag yere gotiirtip: Alin, derdi, tomrugunuzu

alin ve defolup gidin buradan!. Sonra da ati mahmuzlar

dortnala kosturarak torununu almaya giderdi.

Yazik ki bir sey gelmiyordu elinden. Once, gegitlerden ve kayalarin
arasindan gecgerek tomrugu caya ulastirmaliydilar. Sonra karsiya
gecirmek

icin onu ata stiriikleteceklerdi. At ise bitkindi. Dagda yokus yukarsi,
yokus

asag1 cok yol ytirtimiis, cant ¢tkmisti. Bundan sonra her sey uz gitse
yine

iyi. Ya caydan gecerken tomruk iki tasin arasina sikisip kalirsa? Ya
atin

ayag stircer de diiserse?

Suyun kenarma geldikleri zaman Miimin dede i¢cinden
yalvarmaya basladi: Ey Boynuzlu Maral Ana! Sen yardim

et! Su tomruk kayalara sikisip kalmasin, atin ayag: stirciip
diismesin!. ihtiyar cizmelerini ¢ikarmis, birbirine baglayarak
omuzuna

107

atmis, pantalonunun pacalarin dizlerinin yukarisina kadar styirmusti.

Elindeki sir1g1 birakmadan, ytizen tomrugun ardindan kosuyor,
tomrugu diiz

tutmaya calistyordu. Su temizdi, berrakti, ama buz gibi de soguktu.
Sonbaharda

boyle olurdu.

Ihtiyar soguga aldirmiyordu: Ayaklarim kopmaz ya
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diyordu, hayirlisiyla su mereti bir an 6nce karsiya gecirsek!. Fakat,
aksilik iste, tomruk, cayimn en hizli aktig1 yerde kayalara sikisip kaldi.
Bu durumda biraz soluk alsin diye at1 serbest birakmalar: gerekirdi.
Sonra

yeni bir kuvvetle asilird1 hayvan. Bazen birdenbire asilinca tomruk
kurtuluverirdi.

Ama Orozkul atin sirtina binmis, yorgunluktan cani ¢ikan

hayvan1 acimadan kamegiliyordu. Zavalli hayvan olanca gtictiyle
asiliyor, ayagi

kay1p tokerliyor, arka ayaklar: tizerine ¢okiiyor, ama tomruk yerinden
kimildamiyordu. Thtiyar adamin da ayaklari iyice uyusmustu. Bast
dontiyor,

gozleri karartyordu. Gegit, onun tizerindeki orman, bulutlar ve
gokytiz,

her sey suya iniyor, akint1 boyunca kayip gidiyor, sonra yine
kalkiyorlarda.

Miimin kendini ¢ok kétii hissetmeye basladi. Lanet tomruk! Kuru
olsaydi

kolayca asirirlardi onu. Kuru agag suda ytizer, onlara yalmiz bir
ucundan

tutup yon vermek kalirdi. Ama bu meret yeni kesilmisti, yasti.

Kestikten sonra teklemeden getirmislerdi onu ¢aya. Nerede
gorulmiistii bu aptallik? Olacag buydu iste! Kotii isin sonu

da kotti olur. Orozkul o cami kestikten sonra, kurusun diye
bekletmekten korkmustu. O sirada bir miifettis gelir de korunmaya
alinmis biiytik ve nadir agaclardan birinin kesildigini gortirse, vay
haline!

Derhal mahkemeye verirdi onu. Bu ytizden agac kesilir kesilmez, onu
gozden

irak yerlere ulastirmak istiyordu...

Orozkul durmadan ati mahmuzluyor, kafasina goziine
kamgry1 indiriyor, en agir kiifiirleri savuruyor ve sanki sug
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onunmus gibi Miimin'e de bagirtyordu. Ama tomruk yerinden
kimildamuyor,

gittikce daha ¢ok sikisiyordu kayalarin arasina. Sonunda ihtiyarin
sabri

tastr. Hayatinda ilk defa hiddetle sesini ytikseltti. Cesaretle ytirtidii
Orozkul'un tizerine. Tutup eyerden asag: cekti:

-In attan! Gérmiiyor musun hayvanin ayakta duracak
hali kalmadi. Cabuk in!

Orozkul sasip kald1 onun bu ¢ikisina. Hig sesini ¢ikarmadan séyleneni
yapti. Cizmelerini bile ¢ikarmadan suya atladi. Sanki o andan itibaren
lyice

aptallasmis, benligini yitirmisti.

-Haydi, yapis siriga, beraber itelim!

Miimin'in emriyle ikisi birden tomrugun altina sokulmus siri1g1
kaldirmaya
calistilar. Saplandig1 yerden biraz kaldirabildiler.

Gergekten akilli bir hayvandir su at. Onlar kiittigti kaldirmaya
calisirken

at da ileri atild1. Taslara carpmasina, kay1p tokezlemesine bakmadan
asilds,

kayislarimi gerdi. Ama tomruk biraz kimildadiktan sonra yine kaydi
ve eski

yerine oturdu. Son giicle bir defa daha asild1 hayvan, fakat
tutunamada.

Distip suda ¢irpinmaya basladi. Kosumu dolandig: igin ¢ok giig
durumdaydz.

Miimin, Orozkul'u iterek bagirdu:

-At1! At kaldir!
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Ikisi birden atin kalkmasina yardim ettiler. Bu is kolay

olmadi ama yine de kaldirabildiler. Hayvan soguktan titriyor, zor
duruyordu

ayakta.

-Coz kosumlarini! dedi Miimin.

-Niyeymis o?

-Coz diyorum sana. Baska tiirlti kosacagiz, cikar hamurunu!
Orozkul yine sessizce soyleneni yapti. Kosumlar ¢oziiliince Miimin
aTi

Yularindan tuttu:

-Simdi gidiyoruz. Sonra gelir bitiririz isi. Bu atin
ayakta duracak hali yok, dinlenmesi gerek.

-Hey, dur bakalim!

Boyle derken Orozkul atin yularim gekip almisti onun
elinden. Sanki birdenbire kendine gelmis, eski haline donmdistii.
Devam etti:

-Aptal m1 saniyorsun beni? Higbir yere gidemezsin.

Bu tomrugu simdi ¢ikaracagiz buradan. Herifler aksam onu
almaya gelecek. Kos o at1 ve hig¢ ¢ceneni agma! Anladin mi1?
Hig laf istemiyorum!

Miimin hig¢bir sey demeden sirtin1 ona déndii, uyusan
ayaklarini stirtiye stirtiye kiyiya gikti.

-Nereye gidiyorsun? Nereye?
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-Nereye? Nereye? Okula gidiyorum elbet. Torunum 6gleden beri beni
bekliyor.

-Don geri! Don diyorum sana!

Ihtiyar hi¢ aldirmadan yiirtimeye devam etti. Orozkul

ise at1 Oylece suyun ortasinda birakip kostu pesinden. Ona
kiyida, cakillikta yetisti. Omuzundan tutup hizla dondtirdi
kendini.

Simdi yiizytize idiler.

Orozkul bir anda ihtiyarin omuzundaki sahte deriden
yapilmis ¢izmelerini ¢ekip ald1 ve bunlarla adamin basina
ytiziine vurdu. Sonra da ¢izmeleri uzaga firlatarak:

-D6n diyorum sana! Hadi ytirt!

Ihtiyar gidip 1slak kumlarin {izerine diisen ¢izmelerini
aldi. Dogruldugu zaman dudaklarindan kan siziyordu.

-Haydut herif! dedi dudagindaki kani tiikiirerek. Cizmelerini yine
omuzuna
atti.

Bunu soyleyen, hayat: boyunca kimseye kotii s6z soylememis,
kimseye kars1
gelmemis ihtiyar Kivrak Miimin idi.

-Gel diyorum sana!
Orozkul ihtiyar1 tutup getirmeye calistt. Ama Miimin

silkinip onun elinden kurtuldu ve hi¢ arkasina bakmadan
yuriytp gitti.
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-Pekala koca bunak! Gosteririm sana ben! Bak neler

yapacagim sana! dedi Orozkul ona dogru yumruklarini sallayarak.
ihtiyar Miimin basin ¢evirip bakmadi bile. Thlamis

Devenin yanindan gecip patikaya ¢ikti, orada oturup ¢izmelerini giydi
ve

hizl1 adimlarla evine dogru ytirtidii. Dosdogru ahira giderek Alabas't
cikarda.

Bu, Orozkul'dan baska kimsenin binmeye cesaret edemedigi,
gorkemli goriintisii

bozulmasin diye arabaya da kosmadiklar: binek at1 idi. Miimin;
eyersiz,

tizengisiz olarak bu ata atlad1 ve dortnala stirdii. Onun pencerenin
oniinden

ve bugusu tiiten semaverin yanindan hisimla gectigini goren ti¢ kadin
-ihtiyar

karisi, kiz1 Bekey ve geng Giilcemal- firlay1p avluya ¢iktilar ve ona
bir seyler oldugunu hemen anladilar. Miimin, Alabas'a hig
binmemisti, avludan at1 boyle dortnala stirerek hi¢ gecmemisti.
Kadinlar

bunun, Kivrak Miimin'in bir baskaldirmas: oldugunu, bu
davranisinin su

geckin yasinda ona neye malolacagini hentiz bilmiyorlardz.

Obiir yandan; cay tarafindan, Orozkul'un da gelmekte

oldugunu gordiiler. Yedeginde, kosumu c¢ikarilmis, sag 6n

ayag1 topallayan at1 da getiriyordu. Kadinlar yine hi¢ ag1zlarim
acmadan

onun avluya girmesini beklediler. Adamin aklindan neler gectigini,
bugiiniin

onlara ne korkung belalar getirdigini de bilemezlerdi.

Fisir fisir ses ¢ikaran gizmeleri ve iyice 1slanmis pagalariyla, agir agir
yaklasiyor ve hingli hingli bakiyordu onlara. Karisi Bekey iyice
endiseye

kapildi:



-Ne oldu sana Orozkul? Ne var? Sirilsiklam olmussun! Yoksa akinti
agacl

alip goturdi mu?

-Hayir! dedi Orozkul eliyle ¢ekilmesini isaret ederek.

Sonra Giilcemal'e:

-Al bu at1 ahira gotiir! diye atin yularimi uzatt: ve kendi
evine dogru yiirtdii. Sonra karisina bagirdr:

-Haydi gir igeri!

Nine de gelmek istedi ama Orozkul ona sert bir sekilde
cikastr:

-Gelme buraya! Ne isin var? Kendi evine git ve bir daha da buraya
ayak
basma!

Ninenin cani1 sikilmisti:

-Ne oluyor sana? Ne oldu? Benim ihtiyarin nesi vardi
oyle? Neler oluyor?

-Git de kendisine sor! dedi Orozkul.

hgeri girince Bekey onun 1slak elbiselerini ¢ikards, sirtina kiirkiinii
koydu. Semaveri getirip cay bardagini doldurdu.

Orozkul gay bardagini eliyle iterek:

-Istemem! diye bagirdi. Bana igki ver!

Karisi yeni aldig1 yarim litrelik siseyi getirip bardaga
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doldurmaya baslad.
-Agzina kadar doldur! dedi Orozkul.

Bir bardak ickiyi bir solukta igerek kiirkiine sarilip yer
kecesine uzanirken karisina:

-Artik sen benim karim degilsin, ben de senin kocan

degilim! dedi. Simdi defolup git ve bir daha da bu eve adimini atma!
Hemen

defol yoksa kotti olur!

Bekey derin derin icini gekti:

-Yine mi basliyorsun?

Orozkul kiikredi:

-Ne demek yine mi basliyorsun? Defol buradan!

Bekey avluya kacti, her zaman yaptig1 gibi kollarmi

havaya kaldirarak bagirmaya basladi. Sesi biitiin avluda

yankilandt:

-Ah benim kara talihim, ah! Nigin geldim ben bu diinyaya, nigin!..
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Bu sirada ihtiyar Miimin at1 dortnala kosrurarak torununa gidiyordu.

Alabas

hizli bir att1 ama yine de ihtiyar iki saatten fazla gecikmisti. Cocuga
yolda rastladi. Bayan dgretmen getiriyordu onu eve. Uzerinde yine
bes yildan

beri giydigi mantosu vardi. Elleri yine riizgardan sertlesmis,
catlamisti.

Yorgundu ve surat: asikti. Cocugun ise aglamaktan gozleri sismisti.
Elinde



cantasiyla 6gretmenin yaninda yiiriiyor, bitkin, perperisan
gortintiyordu.

Ogretmen epey cikistt Miimin'e, iyi bir ders verdi ona:

-Bu cocugu vaktinde gelip almayacaksaniz hi¢ getirmeyin daha iyi.
Bana da

hi¢ giivenmeyin, bende tam dort tane var!

Miimin attan inmis, basini 6ne egmis, soyleyecek s6z
bulamadan 6ylece durmustu. Bundan boyle ge¢ kalmayacagina dair

bir defa daha

soz verdi 6gretmene.

Ogretmen, Celesay yolunu tuttu. Dede ile torun da kendi yollarina
koyuldular. Cocuk atin 6ntinde, dedesinin kucaginda oturuyor, hig
konusmuyor, dedesi de ona ne soyleyecegini bilemiyordu.

-Cok aciktin mi1? diye sordu.

-Hayir, 6gretmen bana ekmek verdi.

-Niye hi¢ konusmuyorsun?

Cocuk cevap vermedi.

Miimin suclu suglu giiltimsedi:

-Benim oglum da pek ¢abuk kirilir.

Boyle derken cocugun papagini ¢ikardi, basmi 6ptii ve
tekrar giydirdi papag:.

Cocuk dontip bakmadi bile.

Boylece, sessiz, suratlar asik, yollarina devam ettiler.
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Miimin atin dizginini ¢ekiyor, ¢iplak ata binen gocugun sarsilmasina
engel

olmaya calistyordu. Hem artik acele etmesine de bir sebep yoktu.

At kendisinden isteneni anlamakta gecikmedi, hizini kesti ve hafifce
yorgalayarak gitmeye basladi. Biraz pofurduyor, yeri déven nal
sesleri de

duyuluyordu. Insan béyle bir atla, sarki mirildana mirildana tek
basina

gitse ne kadar hos olurdu. Insan yalniz olunca neler neler diistintir..
Gerceklesmemis

hayallerini, ugup giden yillarini, ilk ask maceralarini... O pek gerilerde
kalan yillari, erisilemeyen ve erisilemeyecek olan bir istegi hatirlamak,
diistinmek de hos bir seydi. Niye boyle olur? Bunu da bilmez insan.
Ama zaman

zaman bunlar1 diistinmekten, o giinleri yeniden yasiyor gibi olmaktan
hoslanur.

Yorga giden giizel bir at, iyi bir yol arkadasidir...

1htiyar Miimin, torunun tirash ensesine, ince boynuna,

btiytik kulaklarina bakt: da, ttirlii ttirlii dertlerle, acilarla,
basarisizliklarla

gecen hayatinda, ona kala kala bu cocugun, bu korunmasiz yaratigin
kaldigim

diisiindii. Olmeden onu yetistirebilse bu mutluluk ona yetecekti. Ama
cocuk

kiictik yasta yapayalniz kalirsa bu onun igin ¢ok kétii olurdu. Misir
kogan1 boyunda bir ¢ocuktu o daha. Ama biiytik adam gibi

karakter sahibi idi. Pek o kadar alingan olmasa, yumusak

huylu olsa, daha iyi olurdu... Orozkul gibi insanlar ona hig

acimaz, kurtlarm marah sikistirip bogazlamalar: gibi parcalarlard:
onu...

Boyle diistintirken marallar1 hatirladi. Gozlerinin
oniinden golge gibi sigrayip gecen, goriir gormez seving ve
heyecana tinledigi marallari.



-Bugtin ne oldu biliyor musun evlat? Marallar geldi
bizi gbrmeye, marallar!

Cocuk birden dontip dedesine baktr:

-Dogru mu diyorsun?

-Elbette dogru, gozlerimle gordiim. Tam {i¢ taneydiler.
-Nerden gelmisler?

-Sanirim gecidin Obiir yakasindan geldiler buraya;

Orada da kesimi yasak bir orman var. Bu yil sonbahar yaz
kadar gtizel gecti, gecit kapanmadi daha. Demek ki bize misafir
geldiler.

-Kalirlar m1 burada?

-Hoslarma giderse kalirlar. Kimse onlar1 rahatsiz etmezse pekala

yasayabilirler bizim ormanlarda. Burada onlar icin yiyecek az degil...

Eskiden, Boynuzlu Maral Ana zamaninda, pek ¢cok maral yasarmis
buralarda...

Cocugun, bu haberi duyar duymaz yumusadigini, darginhig
unutuverdigini

hisseden Miimin, yine ge¢mis zamanlari, Boynuzlu Maral Ana'y1
anlatmaya

basladi. Anlattikca kendisi de heyecana kapiliyor ve bir yandan da
diistintiyordu:

[nsanin mutlu olmasi ve bu mutlulugu baskalarina da vermesi bazen

ne kadar

kolay oluyor! diyordu. Hep boyle, evet tam o anda oldugu gibi
yasamaliydi

insan. Ama gercek hayat bu degildi. Mutlulugun yanisira, pesini hig
birakmayan,
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insanin ruhunu, biittin hayatini allak bullak eden felaketler,
mutsuzluklar da

vardz. Iste simdi de, torunu ile kendisinin en mutlu olduklar: su anda
bile,

sevincinin tadini ¢ikarmasina engel olan bir kayg: da kemiriyordu
1cini.

Mesela su Orozkul.. Ne planlar kuruyordu? Kendisiyle nasil
hesaplasacakt1?

Ona itaat etmemek cesaretini gosteren bu ihtiyara nasil bir ceza
verecekti?

Cezasiz birakmayacag: kesindi.

Yoksa Orozkul, Orozkul olmazdi.

Miimin, kizini ve kendisini bekleyen felaketi diistinmemek igin,
torununa

durmadan marallari, onlarin soylulugunu, gtizelligini, nasil hizli
kostuklarini anlatiyordu. Sanki felaketi unutmak, onu kacinilmaz
sondan

kurtaracakti.

Cocuk mutluydu. Evde nelerle karsilasacagindan haberi yoktu.
Heyecandan

gozleri parhiyor, kulaklar: kizariyordu. Gergekten donmiis miydi
marallar?

Donmiisler! Dedesi, Maral Ana'nin insanlar1 bagisladigini,
cocuklarmin

Isik-Gol'e gitmelerine izin verdigini sdyliiyordu. Ug maralin bolgeyi
tanimak i¢in geldiklerini, begenirlerse biittin marallarin ana
vatanlarina

doneceklerini de soyliiyordu. Bu sirada ¢ocuk onun soziinii keserek:

-Dede, belki Boynuzlu Maral Ana'nin kendisi de gelmistir, olamaz mi1?
Belki

buralarm nasil oldugunu gortip anlayacak, sonra ¢ocuklarini da
cagiracaktr,
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olamaz mi?

-Olabilir, dedi Miimin emin olmayan bir sesle. Olabilir tabii. Maral
Ana'min
kendisi de gelmis olabilir. Nerden bilecegiz?

[htiyar adam biraz abarttigini diistindii ve cani sikilds,

icini ¢ekti. Cocuk onun her dedigine yiirekten inantyordu
clinki. Yine de onu hayal kirikligina ugratmak, keyfini kagirmak
istemiyordu.

Zaten artik ge¢ kalmisti bunun igin.

-Bunu 6greniriz dede. Hadi simdi marallar1 gordtigiin
yere gidelim. Ben de gormek istiyorum onlari.

-Ama, marallar olduklar1 yerde durup beklemezler ki.

-izlerini siireriz, ta onlar1 goriinceye kadar gideriz.

Soyle bir defacik ve azicik gorsek yeter. Sonra hemen doneriz.
Onlar da insanlarin kendilerine bir fenalik yapmak istemedigini
anlamis

olurlar.

Dede giiltimsedi.

-Daha pek cocuksun yavrum... Hele bir eve gidelim,
sonrasini diistintiriiz.

Arka yoldan evlere yaklasmislardi. Evlerin arkasindan bakmak, bir
insana

sirtindan bakmak gibiydi. Icinde neler oldugu hig anlasilmaz. Ug evde
de

iceride olup bitenleri belli edecek bir sey yoktu. Avlu da sessiz
goriintiyordu.
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Ama Onsezisi kotii seyler olacagini hissettiriyor, ytiregini

sikiyordu. Neler olmustu? Orozkul yine dovmtis miiydii zavalll
Bekey'i? Zil

zurna sarhos muydu yine? Baska neler olmustu? Neydi bu sessizligin
anlami1?

Bu saatte disarida nigin kimseler yoktu? Isler yolunda gidiyorsa, ben
de

gider o meret tomrugu cikaririm caydan. Orozkul'un cani1 cehenneme
dedi

kendi kendine. Ona bulasmamals, istediklerini yapmak ve olanlari
unutmak en

iyisi. Bir esege esek oldugunu ispat edemezsin ki...

Ahirin 6ntine geldiler. Uzak bir yoldan gelmisler gibi:

-Eh, geldik iste, in bakalim. dedi.

Korkusunu belli etmemeye calistyordu. Cocuk cantasini sallaya
sallaya eve
girerken Miimin onu durdurdu:

-Bekle, beraber gideriz.

Alabas't ahira gottirtip bagladi, sonra cocugun elinden
tutarak eve dogru ytiriirken ona soyle dedi:

-Dinle oglum, eger beni azarlar, bagirip cagirirlarsa

sakin korkma, soylediklerine hi¢ aldirma. Bunlar seni ilgilendirmez.
Senin

isin okula gitmek. O kadar.

Ama bekledikleri gibi olmadi. Onlar igeri girince, Nine, suclayan
bakislarla uzun uzun stizdii Miimin'i. Sonra dudaklarini biizerek,
dikisine



devam etti. Miimin de onunla hi¢ konusmadi. Huzursuz, sikintil1 bir
halde

bir stire odanin ortasinda dikilip durdu. Sonra, iginde laksa ¢orbasi
bulunan biiytiik bir tencereyi ocaktan indirdi. Ekmek ve kasiklar: da
getirdi. Dede-torun geciken 6gle yemeklerini yemeye basladilar.

Yemek yerken hi¢ konusmuyorlardi. Nine bir kere bile basini cevirip
bakmad: onlara. Porsiik, kahverengi ytiziinde donup kalmais bir 6tke
vardl.

Cocuk ¢ok fena seylerin oldugunu anlamisti. Ama btuiytikleri hig
konusmuyordu.

Cocuk tizgiindii, iyice korkmaya baslamis ve bu ytizden lokmalar
bogazindan

gecmiyordu. Insanlarin sofrada tek kelime konusmadan oturmalari,
ama

kafalarinda stipheli, kot diistinceler olmasi kadar sikici, fena bir sey
yoktu.

Yiregi kafesinden ¢ikip top gibi yuvarlanarak pencere dibine gitmis,
duvar

tirmanarak ¢antasinin oldugu ¢ikintiya gelmis ve fisildryordu: Belki
sug

bizimdir. Sen bir sey biliyor musun? Dedem nigin bu kadar tizgiin?
Ne kottlik

yapmis olabilir? Okula nicin geg geldi? Nigin, hem de eyersiz

olarak Alabas'a bindi? Daha 6nce hi¢ binmemisti o ata. Ormanda
gordigu

marallar ytiziinden mi geg kald1 dersin?

Yoksa marallar gordiigii dogru degil mi? Ama o zaman nigin onlar:
gordugunii

sOylesin bana? Eger bize soyledikleri

dogru degilse Maral Ana ¢ok kizar...

Yemeklerini bitirdikten sonra alcak sesle torununa:
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-Hadi sen disari cik, dedi, bana yardim edersin. Ben de
hemen geliyorum.

Cocuk odadan ¢ikti. Oda kapisini hentiz kapamisti ki
nine bar bar bagirmaya basladu:

-Nereye gidiyorsun?

-Gidip tomrugu cikaracagim. Cayda kayalara sikisip kalda.
-Yaa, simdi mi aklin basina geldi! Sen 6nce git de kizini gor.
Giilcemal'in evinde simdi. Kimin ihtiyac1 var kisir

bir kariya.. Git de kendisi anlatsin sana basina gelenleri. Kocasi
onu uyuz kopek gibi kovdu evinden.

Ihtiyar ¢ok tizgtindi:

-Ne yapalim, kovmussa kovmus, dedi.

-Bak hele! Ne saniyorun sen kendini? Kizlarin bastan

¢itkmis, simdi torununu mu adam edecegini saniyorsun?

Adam olacak ¢ocuga da bak! Onun ytiztinden mi kendini
atese atiyorsun. Yetmiyormus gibi almis Alabas'l, stirmtis
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deli gibi! Ayaginmi yorganina gore uzatir insan. Haddini, yasini bilsene

sen. Kiminle dalastyorsun, diistinsene! Bir civciv gibi boynunu
koparip atar!

Ne zamandan beri insanlara kafa tutuyorsun? Ne zamandan beri

kahraman

kesildin? Hem sakin kizin1 buraya getirmeye kalkisma. Esikten igeri

adim attirmam onal..

Cocuk avluda, bir asagi, bir yukar: tizgiin tizgiin dolasiyordu. Evden

yine
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ninenin bagirmas: duyuldu. Sonra kap1 hizla kapandi. Miimin disar1
cikmusti.

Dogru Seydahmet'in evine gitti. Ama Giilcemal onu kapinin 6niinde
karsilada:

-Dur, simdi girme, dedi. Agliyor, ok d6gmiis onu.
Artik ayrilacaklarmis. Bekey sana da lanet okuyor, sugu sende
buluyor...

Miimin ne yapacagini bilemeden dylece duruyordu.
Ne yapsin? Simdi 6z kiz1 da gérmek istemiyordu onu.
Giilcemal fisildada:

-Orozkul evinde icip duruyor.. Kudurmus bir hayvan gibi...

Bir siire diistinceye dalip kaldilar. Giicemal derin bir
ic cekerek ilave etti:

-Seydahmet bir an 6nce gelse bari. Bugiin gelecekti.
Birlikte tomrugu ¢ikarirdiniz, hi¢ olmazsa o dertten kurtulurdunuz.

-Tomrukla is biter mi? diye basini sallada.
Cok dustinceliydi. Gozii torununa ilisince:
-Hadi sen git, oyna, dedi.

Cocuk oradan uzaklasti. Dogru dama giderek diirbtiniinti sakladig:
yerden

cikardi. Tozunu silerken onunla tizgiin bir sesle konusuyordu: Isler
kott,

ben ve ¢anta biiytik bir sug isledik galiba. Baska bir okul olsayds, ¢canta
ile ikimiz kimseye haber vermeden oraya giderdik. Yalniz dedem
buna cok

tiztiltir, her yerde arar bizi. i@te buna dayanmam zor.
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Ya sen diirbtiniim, ben olmayinca kiminle bakacaksin beyaz gemiye?
Ben bir

balik olamam mi1 saniyorsun? Goriirsiin nasil oluyorum. Bir giin balik
olup

beyaz gemiye kadar ytizecegim...

Cocuk bir ot yigininin arkasina saklanarak gevreyi

seyre koyuldu. Ama pek uzun stirmedi bu, pek eglenceli de

olmadi. Baska zaman olsaydi bikip usanmadan seyrederdi:
Ontiniizde sonbahar rengine biiriinmiis ormanlarin kapladig1 daglar,
onlarin tizerinde bembeyaz kar, asagida ise alevsiz yangin gibi kizil
yamaglar.

Diirbiinii yerine koydu. Damdan ¢ikinca avluda dedesini gordii.
Kosumlu

at1 yedeginde cekerek caya dogru gidiyordu. Cocuk dedesine dogru
kosmak

istedigi sirada Orozkul'un bagirmasimi duyarak durdu. Orozkul don-
gomlek

disar1 firlamisti, ama omuzlarinda kiirkii de vardi. Yuzii, siskin inek
memesi

gibi kirmiziydi. Hiddetle bagiriyordu Miimin'e:

-Hey, dur bakalim! Nereye gotiirtiyorsun o at1! Cabuk
ahira gottir onu! Sensiz de yapariz isimizi. Kimsenin sana
ihtiyaci yok artik. Sakin elini bir seye siireyim deme yoksa
karismam! Artik hicbir sey degilsin sen. Kovuyorum seni!
Defol git caninin istedigi yere!

Ihtiyar, ac1 bir giiliimseme ile at1 ahira gotiirdii. Birden
cokmiis, ufacik olmustu. Ayaklarimi siirtiyerek yiirtiyor, etrafina hig
bakmiyordu.



Cocuk dedesinin dyle asagilanmasina kahroldu, utancindan,
kederinden

bogulacak gibiydi. Kimseye gortinmeden aglamak igin ¢ay kenarina
dogru

kostu. Uzerinde yiiriidiigii patika bir sis perdesi alinda tamamen
kayboluyor,

sonra yine goriintiyor, ayaklarimin altinda uzanip gidiyordu.

Gozyaslarmi akita akita kosuyordu ¢iinkii cocuk. Iste, cay

kiyisinda sevgili kayalarmin yanina gelmisti: Tank, Kurt, Eyer,
Ihlamis Deve hepsi oradaydilar. Onlara agzinm acip tek kelime
soylemedi.

Hicbir sey anlamazlards, cakilip dururlardi olduklar: yerde. Yalniz
Ihlamis Devenin yanindan gecerken onun horgtictinii kucaklad: ve o
kizil granite yaslanarak higkira higckira, uzun uzun aglada.

Sonra, hickiriklar1 yavas yavas azalmaya, sakinlesmeye baslad.
Dogrulup gozyaslarin sildi, basini kaldirip ileriye bakti.. bakt: ve
saskinliktan dona kaldz1!

Tam ilerisinde, kars1 kiyida, caym tam kenarinda ti¢ maral vardz.
Gergek, canli marallar! Su igiyorlardi, daha dogrusu sularini
icmislerdi.

Iclerinden biri, en btiytik ve en uzun boynuzlusu, son bir defa
boynunu egdi,

basini suya uzatti. Sanki s1g suya bir ayna imis gibi bakiyor, kendini
seyrediyordu. Tiiyleri deve tiiyli rengindeydi. Kocaman ve

giicli bir gogsti vardi. Basimi kaldirdigi zaman beyaz ve tuylii
dudaklarindan

su damlalar:1 dokiiltiyordu caya. Basini kaldirinca ¢ocugu gormiis,
kulaklarim

oynatarak dikkatle, kuskuyla ona bakiyordu.

[kinci maral daha da uzun bakti cocuga. Bu, beyaz, sisik karinli, ince
catallar1 olan gitizel boynuzlu disi maral idi.

125



126

Boynuzu, erkek maralin boynuzundan biraz daha kiigtiktii.

Cok da giizeldi. Aynen Boynuzlu Maral Ana'ya benziyordu. Iri,
bombeli, parlak

gozleri vardi. Karni, her yil bir kulun doguran gebe kisragin karni
gibiydi.

Maral Ana, hi¢ kimildamadan rahat rahat seyrediyordu cocugu. Sanki
o koca

kafali, yaba kulakli cocugu daha 6nce bir yerlerde gormiis de
hatirlamaya calistyordu. Gozlerinde 1slak bir yansima vardi

ve o uzakliga ragmen parliyordu. Burun deliklerinden ince

bir buhar ¢ikiyordu. Onun hemen yaninda, ama ona sirtim
donmiis, hentiz boynuzu ¢itkmamis yavru maral ise so6giidiin
yumusak yapraklarmi yiyordu. Kuskusuz, korkusuzdu.

Gtirbiiz, gevik, neseliydi. Birden, sogtit dalin1 kemirmekten
vazgecti. Bir iki ziplayip, Boynuzlu Maral Ana'nin yanina

geldi, onun karnina stirtindii. Ama disi maral hala ¢ocuktan
gozlerini ayirmiyordu.

Cocuk solugunu tutarak, rityada oldugu gibi ellerini

one dogru uzatarak, cayin kiyisina kadar ytirtidti. Marallar

hi¢ tirkmediler, cayin 6biir kiyisindan ona rahat rahat bakmaya
devam

ettiler.

Cocukla marallarin arasinda, duru, yesilimsi, ancak

dipteki kayalar1 asarken kopiiklenen bir ¢ay akiyordu. Bu

cay olmasa yanlarima varacak, belki onlara dokunabilecekti. Marallar,
cakally, temiz bir diizliikte duruyorlardi. Onlarin gerisinde, diizligiin
bittigi yerde, sonbahar kizilligma biirtinmiis fundaliklar duvar gibi
yiikseliyordu. Yukarida killi yarlar gortintiyor, yarlarin tist taraflarini
da

altin renkli kaym ve akcaagaclar kapliyordu. Daha yukarida ise
biiytik

orman ve oyuklari karla dolu tepeler vardi.
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Cocuk gozlerini yumdu, tekrar acti. Degisen bir sey
yoktu. Kizil yaprakli agaclarin az berisinde, ¢iplak diizliikte
duruyordu efsane marallari!

Ama iste simdi baslarini ¢evirmis, tek sira halinde ormana dogru
gidiyorlardi. Biiytik erkek maral en 6ndeydi. Boynuzsuz yavru maral
ortada,

Boynuzlu Ana Maral ise arkada ytirtiyordu. Boynuzlu Maral Ana,
basmi cevirip

bir defa daha bakti cocuga. Sonra agaclarin arasina daldilar. Gegtikleri
yerlerde kirmizi dallar sallaniyor, kirmizi yapraklar

dokiiliiyordu etli, giiclii sirtlarina.

Sonra, marallar, bir patikadan yukariya dogru tirmandilar. Orada
durup

tekrar geriye baktilar. Marallar kendisine bakiyormus gibi geldi
gocuga.

Buyiik erkek maral boynunu uzatti, boynuzlarini geriye att1 ve boru
otttrir

gibi bogiirdii: Ba-oo! Ba-o00!. Sesi yardan ast1 ve cayin tizerinde
uzun uzun yankilandi: A-oo! A-ool.

O zaman cocuk silkinip kendine geldi. Her zamanki

patikadan olanca hiziyla eve dogru kosmaya basladi. Nefes

nefes idi. Avludan riizgar gibi gecti. Kapiy1 hizla ardina kadar act1 ve
esikte nefesi tikana tikana:

-Dede! Marallar geldi! Marallar! Buraya geldiler!
Odanin bir kosesine biiziilmiis, sessiz, donup kalmisti
Miimin dede. Hafifce basini kaldirarak soyle bir bakti. Ama

hicbir sey demedi. Soyleneni anlamamisti herhalde.

Ama nine onu azarladzi:
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-Nedir bu gtiriilti patirti! Geldilerse geldiler. Onlardan baska
derdimiz
yok mu bizim!

Cocuk sessizce odadan ¢ikti. Avluda kimseler yoktu.

Sonbahar gtinesi, karanlik basmis Karavul daginin ardina

sarkmis, komsu siradaglarin arkasina inmekteydi. Is1 vermeyen kizil
1sinlari, ¢iplak daglar: da kizila boyanmis alacakaranlik ise sirtlari
asarak doruklar tistitmeye baslamisti.

Orman aksam karanligina biirtintiyordu.
Karlar1 yalayarak gelen bir rtizgar esti. Cocuk titriyordu. Cok
ustumustd.

-------------
-------------

Yataga girdigi zaman hala titriyordu. Uzun zaman

uyuyamadi. Disariya gecenin karanlig: coktan ¢cokmiistii.

Bas1 agirtyordu ¢ocugun, ama agzini acip tek kelime sdylemedi. Hasta
oldugunu kimse bilmiyordu. Unutmuslard: onu. Oyle bir durumda
nasil

unutmasinlar ki!

Dede kendinde degildi, ne yapacagin bilemiyordu.

Canli cenaze gibi dolasip duruyordu ortalikta. Disar: ¢ikiyor, tekrar
iceri

giriyor, derin derin i¢ cekerek bir kdseye biiztiliiyor, tekrar kalkiyor,
tekrar cikiyordu. Nine ise ¢enesini kapamiyordu hig. O da yerinde
duramuyor,

odadan avluya, avludan igeriye gidip gidip geliyordu. Avludan ne
dedikleri

anlasilmayan birtakim sesler duyuldu. Hizli ayak sesleri,
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kiiftirler -Orozkul yine mi baglamist: yoksa? -Biri hickira
hickira aghyordu...

Sesini ¢itkamadan yatryordu ¢ocuk. Kendisini gittikge
daha kotii hissediyor, ayak seslerinden, konusmalardan,
iceride ve avluda olanlardan kafas1 kazan gibi sismis bulunuyordu.

Gozlerini kapadi. Yalmzligini, terkedilmisligini unutmak icin o giinkii
olaylari, 6zellikle de tekrar goriip yasamaktan mutlu olacag: olaylar:
hatirlamaya ¢alisti. Kendisini biiytik cayin kiyisinda goriiyordu.
Akimti

cok hizli oldugu igin ¢aya bakamiyor, bast déniiyordu. Cayin 6biir
kiyisinda

marallar vardi ve ona bakiyorlardi. Aksam tizeri gordiigii tic

maralin {icii de oradaydi. Her sey yeniden bashyor ya da
tekrarlaniyordu.

Koca boynuzlu maral basini kaldirinca dudaklarindan damlalar
dokiiltiyordu

suya. Boynuzlu Maral Ana ise yumusak, selkatli bakislarinmi1 gocuktan
ayrrmiyordu. Iri, koyu renkli gozleri vardi. Cocugu en ¢ok sasirtan
sey, Maral Ana'min bir insan gibi i¢ cekmesiydi. Tipki dedesi gibi
tzgin,

dertli... Sonra, cayin kiyisinda sik agaclar arasindan gegip gittiler.
Uzerlerinde kizil dallar sallaniyor, kizarik yapraklar sirtlarina
dokiiltiyordu. Yarin yukarisina dogru tirmandilar. Orada durdular.
Biytiik maral

boynunu uzatti, boynuzlarini geriye atti, boru 6ter gibi bagirdi: Baoo!
Ba-oo!. Cocuk bu bogtirmenin ¢ayin tizerinde uzun uzun
yankilandigin

hatirlayarak gtiliimsedi. Sonra marallar ormanda kayboldular. Ama,
cocuk

onlardan ayrilmak istemiyordu. Onun i¢in de bundan sonra gormek
istediklerini

hayal etmeye, uydurmaya baslad.
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Yine marallarla kendisi arasinda hizli akan biiytik bir

cay vardi. Oyle hizli akiyordu ki bagini1 déndiiriiyordu insanin. Cocuk
bir

sigradi ve karsi tarafa dogru uctu. Marallarin hemen yakinina
yumusak bir

inis yapti: Marallar bulunduklar: dtizliikten ayrilmamaislarda.
Boynuzlu Maral

Ana onu ¢agirdr:

-Sen kimlerdensin evlat?

Cocuk sustu. Ana-babasinin adini séylemeye utand..
Su cevabi verdi Boynuzlu Maral Ana'ya:

-Dedem ve ben seni ¢ok seviyoruz Boynuzlu Maral
Ana. Uzun zamandir yolunu gozlityorduk.

-Ben de seni taniyorum, dedi Maral Ana. Dedeni de tantyorum, gok
iyi bir
insandir o.

Cocuk kendini ¢cok mutlu hissetti, ama ona ne cevap
verecegini bilemedi.

-Ister misin bir balik olayim da ytiziip Isik-Gol'e, oradaki beyaz
gemiye
gideyim?

Bunu yapabilirdi. Beyaz gemiye kadar ytizebilirdi.

Ama Boynuzlu Maral Ana bu sorusuna cevap vermedi. Bunun
tizerine ¢cocuk

hemen elbiselerini ¢ikardi. Yaz giinlerinde yaptig1 gibi soguktan
titreyerek

ve bir sogiit dalina tutunarak suya girdi. Ama bu defa su soguk
degildi,
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dondurmuyor, yakiyordu. Ates gibi sicakti. Suyun dibinde gozleri
acik

ytziiyor, altin yaldizli kum tanecikleri, kiictik ¢akil taslar
gozlerinin oniinde kaynasiyor, kulaklar:1 ugulduyordu. Solugu da
kesiliyordu.

Ama sicak akinti onu uzaklara, hep uzaklara stirtiklityordu. Birden
ytiksek

sesle bagirmaya basladu:

-Boynuzlu Maral Anaa! Maral Anaaa! Kurtar beni!
Ben de senin oglunum!

Maral Ana kiy1 boyunca onun ardindan kogmaya bagladi. Oyle hizl
kosuyordu
ki rtizgar boynuzlarinda vinhyor, 1slik ¢aliyordu...

Cocuk yorganini att1. Birden hafiflemis, rahatlamis

hissetti kendini. Ter icindeydi. Ama boyle durumlarda dedesinin onu
daha

siki, daha sicak sardigini hatirladi ve yine sikica sarindi. Evde kimse
yoktu. Fitili kisilan lamba ¢ok az 1s1k veriyordu. Kalkip su i¢mek
istedi,

ama disaridan yine sert konusmalar, bagrismalar, aglamalar duydu.
Aglayan

yatistirmaya calisanlar da vardi. Hizli hizli gelip gitmeler,
ayakkabilardan ¢ikan patirtilar da duydu. Sonra, pencerenin
dibinden, ahlaya-puflaya iki insan gegti. Biri 6tekini stirtikliyor
gibiydi. Kap1 giirtiltiiyle agild1 ve nine derin derin soluyarak, 6fkeden
kudurmus bir halde, dedeyi ite-kaka soktu igeri. Cocuk dedesinin
hicbir

zaman bu kadar ¢ok korktugunu gormemisti. Akli basindan gitmisti
sanki.

Saga sola saskin saskin bakiyordu. Nine onu gogsiinden itip ¢okertti:

-Otur, otur suraya koca sersem! Cagrilmadan da hicbir
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yere burnunu sokma! ilk defa m1 kavga ediyorlar? Barismalarini
istiyorsan

orada sesini ¢ikarmadan otur ve hi¢ karisma! Dedigimi yapacaksin!
Duyuyor

musun beni? Dedigimi yapmazsan mahveder bizi! Ikimizi de kovar!
Bu yasta

nereye gideriz biz?

Bundan sonra kapiy1 yine vurarak kapadi ve hisimla ¢ikt1 odadan.

Ev yine sessizlige gomiildii. Dedenin hiriltili solumalarindan baska
bir sey

duyulmuyordu. Ocagin ¢ikintisina oturmus, basinu titreyen elleri
arasina

almisti. Birden diz ¢oktii, kollarin1 havaya kaldirarak yalvarmaya
basladu:

-Al beni, apar beni! Al bu baht1 karay1! Ama ona bir
cocuk ver! Artik dayanamiyorum bu aciya. Bir ¢ocuk ver
ona, bir tek cocuk, ac1 bize!..

[htiyar adam aglaya aglaya, sendeleye sendeleye kalkti. Duvarlara
tutuna

tutuna kapiya kadar geldi, disar1 ¢ikip kapiy1 kapadi. Simdi disarida
hickira hickira aghyor, eliyle agzinm kapatip hickiriklarini bogmaya
calisiyordu.

Cocuk kendini ¢ok fena hissetmeye basladi. Yine titriyordu simdi.
Kah

yaniyor, kah terliyor, kah donup tiril tiril titriyordu. Kalkip dedesinin
yanina gitmek istedi ama buna giicii yetmedi. Kolunu ayagim
kaldiramiyordu.

Basi, agridan yapilmis bir giilleydi sanki. Bu sirada zavalli dede
kapinin

ardinda agliyor, sarhos Orozkul bar bar bagiriyor, Bekey hala ac1 ac1
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cighklar atryordu. Nine ile Giilcemal'in yatistirma cabalari,
yalvarmalari

da duyuluyordu.
Cocuk onlardan ayrilip yine kendinin hayal diinyasina daldu.

Yine coskun akan ¢aymn kiyisinda idi simdi. Marallar

yine ayn1 yerde, cayin karsi kiyisinda su igiyorlardi. Cocuk

onlara bakip yalvarmaya basladi: Boynuzlu Maral Ana, ne

olur, boynuzuna takarak bir besik getir Bekey halama. Yalvaririm bir
besik

getir.. Bir de cocuyu olsun... Boyle yalvararak Boynuzlu Maral Ana'ya
dogru

kosuyordu. Cayda kostugu halde suya batmiyordu ama kars1 kuyuya
da bir ttirlii

ulasamiyordu. Kosuyor, kosuyor ama hep oldugu yerde kaliyordu
sanki. Yine de

Boynuzlu Maral Ana'ya yalvariyor, and veriyordu: Boynuna bir besik
tak da

getir onlara. Bir sey yap ki dedem aglamasin, Orozkul eniste Bekey
halay1

dovmesin. Kiictik bir cocuklar1 olsun. Yemin ederim ki herkesi
sevecegim.

Orozkul enisteyi bile sevecegim. Tek bir cocuklar1 olsun. Boynuzuna
tak da

bir besik getir onlara...

Cocuk, uzaklardan bir ¢ingirak sesi duyar gibi oldu.

Bu ses gittikge daha ¢cok duyulmaya, yakinlasmaya basladi.
Maral Ana, kaymagacindan yapilmis bir besik getiriyordu.
Boynuzlarma takip getirdigi besigin kemerinde singir singir bir
cingirak

vardil. Maral Ana kosuyor ve ¢ingirak sesi gittikce yaklasiyordu.

Fakat o ne? Cingirak sesine uzaktan uzaga bir motor
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sesi karistyor! Bir kamyon geliyordu. Kamyon motorunun

sesi gittikce daha net, daha ytiksek duyulmaya basladi. Cingiragin
sesi ise

zayiflamus, kesik kesik ¢ikiyordu artik. Derken, motorun homurtusu
cingiragin sesini yutup yok etti.

Cocuk, motor sesinden ve fren gicirtilarindan, agir bir

kamyonun avluya gelip durdugunu anladi. Képek havlayarak firladi.
Farlarin

15181 bir an pencereye carparak gecti ve sonra sondii. Motor susmustu.
Kamyon kapilar: agilip kapandi. Aractan inenler, konusa konusa
pencerenin

oniinden gectiler. Seslerinden anlasildigina gore tic kisiydiler.
Giilcemal sevingle bagirarak kostu:

-Seydahmet! Seydahmet geldi! Yolunu gozlemekten
bir hal olduk, cok beklettin!

-Selam! dedi gelenler. Seydahmet de selam verdi ve sordu:

-Ne var ne yok bakalim, burda isler nasil?

-Eh, yasiyoruz iste, niye geciktin sen?

-Buna da stikiir. Sovhoza gelip bir araba beklemeye

basladim. Celesay'a kadar gelmeye raziydim. Ama gelmedi. Yine de
sansim

varmis, sonunda tomruklarini almak i¢in buraya gelen su insanlara
rastladim.

Bogaz karanlik, yol berbat.. Biliyorsun.

-Orozkul nasil, evde mi? dedi yabancilardan biri.

Gtilcemal duraklad: ve kekeleyerek cevap verdi:



-Evde.. evde.. Biraz keyifsiz yatiyor. Ama siz rahatiniza bakin.
Geceyi bizde gecirebilirsiniz, yerimiz var. Buyrun.

Eve dogru yiirtidiiler. Ama birka¢ adim attiktan sonra durdular.
-Selam aksakal, selam baybige.

Miimin dede ile Nineyi selamliyorlard: gelenler. Dede

ve nine, yabancilara nezaketsizlik olmasin, saygida kusur
etmeyelim, diye, onlar1 karsilamak i¢in avluya ¢ikmislarda.
Belki Orozkul da utanip gelir miydi acaba? Gelirse; kendini
ve baskalarini rezil etmekten kurtulmus olurdu.

Cocugun endisesi ge¢misti. Zaten kendini biraz daha

iyi hissetmeye baslamist1. Basi1 daha az agriyordu simdi.

Hatta yatagindan kalkip kamyona bakmak istedi. Nasil bir
kamyondu bu? Dort tekerlegi mi, alt1 tekerlegi mi vardi? Eski mi,
yeni miydi? Bir romorku da var miydi? Gegen ilkbaharda bir gtin, bir
askeri kamyon da gelmisti. Burnu kesilmis gibi 6nti diiz bir
kamyondu.

Kocaman tekerlekleri vardi. Gencecik bir asker olan siirticiisii, onun
sofor kabinesine

oturmasina izin vermisti. Ne harika bir seydi! Ayni kamyonla gelen
sirma

seritli, yaldizli epoletli bir de subay vard1 ve o, Orozkul'la birlikte
ormani dolasiyordu. Nigin gelmislerdi? O giine kadar gortilmiis sey
degildi bu.

-Nigin geldiniz? Bir casus mu ariyorsunuz? diye sormustu askere.
-Evet ya, casus aramaya geldik, demisti asker giilerek.
-Ama, bizim buralara hi¢ casus gelmedi ki.

Asker yine giildii:
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-Gelseydi ne yapardimn onu?
-Arkasindan kosar yakalardim.

-Aferin sana, yaman bir ¢ocuk imissin! Ama daha kiictikstin, biraz
bty de...

Sirma seritli subayla Orozkul ormandan dontinceye kadar gocukla
sofor

sohbeti stirdiirdiiler.

-Ben biitiin motorlu araclar1 ve stiriictileri severim, dedi cocuk.
-Peki nigin?

-Ctinkii motorlu araglar ¢ok giizel, cok da hizli gidiyorlar. Sonra,
benzin

kokusunu da severim ben. Softrlerin hepsi geng ve hepsi Boynuzlu
Maral

Ana'nin cocuklari.

Sofor pek anlamamusti:

-Ne dedin? Ne dedin? Ne anasi, ne boynuzu?

-Bilmiyor musun yoksa?

-Hayir, hi¢ duymadim boyle bir masal.

-Peki sen kimsin?

-Karagandali bir Kazak'im ben, maden iscisi yetistiren bir okulda
okudum.
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-Hayir, onu sormuyorum, kimin oglusun?

-Babamin ve annemin.

-Onlar kimin ¢ocuklar1?

-Babalarinin ve annelerinin.

-Ya onlarin babalar1 anneleri?

-Ama, hep boyle sorarsan bunun sonu gelmez ki...

-Ben, Boynuzlu Maral Ana'nin ogluyum.

-Yaa, kim soyledi bunu?

-Dedem.

Asker, stipheli stipheli basini sallayarak:

-Yaa, sasilacak sey, dedi.

Asker, Boynuzlu Maral Ana'nin torunu oldugunu syleyen bu koca
kafal,

koca kulakli cocuktan hoslanmusti.

Pek tuhaf buluyordu onu. Yine de, kendi soylarinin nerden
geldigini bilmek soyle dursun, yedi gobek ge¢cmisini bile sayamadig:
]logilrI;z utanmusti. Clinkii herkesin bilmesi gerekirdi bunu. O ise yalmiz
anasini, babasini, dedesini ve ninesini, bir de dedesinin babasini

biliyordu. Ya ondan 6ncekiler?

-Sana yedi gobek ge¢misini, atalarinin adlarimi 6gretmediler mi?
demisti
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cocuk.

-Hayir. Ne isime yarayacak onlarm adlarimni bilmek?
Bilmiyorum ve bunun da bana bir zarar1 olmuyor.

-Dedem diyor ki, eger insanlar atalarinin adlarinmi bilmezlerse bozulur,
kot olurlarmas.

-Kim kotii olurmus? Insanlar mi1?
-Evet.
-Nicin?

-Dedem diyor ki, atalarinin adlarini, kim olduklarim

unutanlar, koltilik yapmaktan utanmazlarmis. Ciinkii o zaman
insanin nasil

biri oldugunu ne ¢ocuklar: bilirmis ne de gocuklarmin ¢ocuklari.
Asker gercekten sasirmisti:

-Yaa, su senin deden yaman bir adammis dogrusu. Ilging bir adam.
Bir stirii

sagmaliklarla dolduruyor kafani. Hem senin kafan da kafa ha!
Kulaklarin da

biiytik, atis alanindaki radar kepgeleri gibi. Dedenin anlattiklarina
kulak

asma sen. Biz simdi kominizm yolunda ytirtiyoruz, uzaya gidiyoruz,
deden de

kalkmis sana neler 6gretiyor! Onu bizim politika kurslarina soksak hig
de

fena olmazdi. Kisa zamanda egirirdik onu. Bak ne diyecegim.
Biiytiytiince,

okulunu bitirince, dedeni birakip cek git buradan. Kiiltiirstiz, cahil
bir adam o.
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-Ben dedemi asla terketmem, ¢ok iyi bir insandir o, dedi ¢ocuk.
-Simdi boyle diistiniiyorsun ama biiyiiytince anlarsm...

Cocuk simdi bir yandan avludaki seslere kulak verirken, bir yandan
da

askeri aracin soforiiyle yaptig1 konusmayi hatirhiyordu. Burada
tanmdigy

soforlerin hepsinin kendilerini Boynuzlu Maral Ananin torunlar:
saydiklarina onu inandiramamis olmasina sastyordu.

Oysa ¢ocuk ona gercgegi anlatmisti, higbir uydurma

yoktu soylediklerinde. Gegen yil, yine sonbaharimn bu gtinlerinde, belki
biraz

daha sonra, sovhoz kamyonlar1 buradaki daglara ot almaga
gelmislerdi.

Tam evlerinin yakinindan degil de, biraz ileriden ge¢mis, Arca
vadisine

dogru ilerleyen yoldan yaylaya ¢ikmislardi. Yaz boyunca kendileri
icin

bicilen otlar1 alip gideceklerdi. Cocuk, Karavul dagindan o

giline kadar hi¢ duymadig1 motor seslerini isitince, kosup yol ayrimina
gitmisti. Ne kadar da cok kamyon vardi! Birbiri ardinca, sirayla
gidiyorlardi. Biiytiik bir kamyon kervani idi bu. Tam onbes kamyon
saymuisti.

O gtinlerde hava sogumustu. Bugtinden yarina kar
bekleniyordu. Eger bicilen otlar1 vaktinde tasimazlarsa,
tizerlerine kar yagarsa, bir daha hic¢ hayir bekleme o ottan.

Yok say. Bogazi da gecemezlerdi zaten. Iste bu yiizden sovhozun
biitiin islerini birakip ot almaya gelmislerdi. Bir defada

biitiin otlar1 tasimak i¢in de sovhozun biitiin kamyonlarim
getirmislerdi.

Ama sandiklar: kadar kolay olmayacakt: bu is...
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Ama ¢ocugun bunlardan haberi yoktu. Hem onu isin

bu yani hig ilgilendirmezdi. O biiytik bir telasla, sevingle bir
kamyonun ardindan kosuyor, o kamyon uzaklasinca, ondan

sonra gelen kamyonun ardinda kosmaya devam ediyordu.

Biittin kamyonlar yepyeni, piril pirildi. Sofor kabinleri de

cok giizeldi. Kocaman camlari vardi. Bazilarinin sofér mahallerinde
bir,

bazilarmin iki geng vardi. Bryiksiz, sanki secilerek alinmais yigitlerdi
bunlar. Soforlerin yanlarinda duran ikinciler, otlar1 kamyonlara
doldurup, dokiilmesin diye tistiinden sikica baglayacaklardi. Cocuga
gore

hepsi cok yakisikly, cevik, neseli idiler. Tipki sinemada gordigu
artistler

gibi.

Aslinda ¢ocuk pek yanilmiyordu. Gergekten de dyle

idiler. Cok gtizel kamyonlar1 vardi o yigitlerin. Karavul daginin
yamacini

astiktan sonra, tash diizliikte son hizla gidiyorlardi. Kamyondakilerin
keyfine, nesesine diyecek yoktu. Hava fena sayilmazdi. Kamyonun
yaninda

sevingle, coskuyla kosan bu koca kafali, koca kulakli cocugu gormek
onlar1

daha da neselendirmisti. Keyfini, afacanligin arttirmak icin ona nasil
giilmezsiniz, nasil el sallamazsimiz ya da nasil biraz korkutmak
istemezsiniz?

Hepsi ilgileniyordu onunla.

Sonuncu kamyonda bulunan sofériin ilgisi daha fazla

olmus, hatta kamyonu durdurmustu. Asker elbiseli, parkal
ama epoletsizdi. Basinda asker kasketi yerine bir kep vardi.
Basimi cocuga dogru uzatarak ve dostca goz kirparak sordu:

-Selam! Ne isin var buralarda senin?



Cocuk biraz utanarak cevap verdi:
-Hig, kosuyorum iste.

-Miimin dedenin torunu musun?
-Evet.

-Bundan emindim. Bak, ben de bir Buguluyum. Bu
kamyondakilerin hepsi Bugulu. Ot tasiyacagiz. Artik bugulular
birbirini

tanimaz oldu: Hepsi her yana dagildilar ¢iinkii... Dedene benden
selam soyle.

Kulubeg'i gordtim dersin ona. Cotbay'mn oglu Kulubeg. Askerden
donmiis, simdi

sovhozda soforliik yapryor, de. Eh, hadi simdi saglikla kal.

Giderken ¢ocuga bir de nisan hediye etti. Madalyaya
benzeyen giizel bir nisan.

Dordiincii vitese alinan kamyon bir panter gibi kiikreyerek obiir
kamyonlara

dogru ilerledi. Cocuk, asker parkali bu yigitle, bu Bugulu agabeyi ile
gitmeyi ne kadar istiyordu!

Yazik ki o yigit gitmis, yol yine 1ss1z kalmist1. Simdi eve

donmesi gerekiyordu. Ama ¢ok sevingli, cok gururluydu.

Her seyi anlatmist1 dedesine. Hediye nisan1 da gogsiine takmaistu.

O gtin aksama dogru, bas1 goklere degen daglarin doruklarindan,
San-Tas

riizgar1 koptu geldi. Bir anda ortalik karist1. Bicilen otlar savruluyor,
hortum hortum ormanin {iisttine kalkiyor, ugul ugul bir gtirtiltiiyle
daglardan

da daha ytiiksege cikiyordu. Bora birden tipiye dondii, goz gozii
gormez
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oldu ve hemen kar yagmaya baslad1 ardindan. Yagan kar beyaz bir
gece gibi

kaplad: yerytiziinti. Ormandaki agaglar siddetli riizgardan yerlere
yatiyor,

cay kabariyordu. C")yle bir kar yagdi ki, ne kar!

Herkes telasla evlere kostu. Hayvanlar: ve avluda bulunan bazi
seyleri

iceri aldilar. Olabildigi kadar ¢ok odun tasidilar evin icine. Kimse
burnunu

kapidan disar1 uzatamaz oldu. Vaktinden once, apansiz gelen o
korkung

tipide kim adim atabilirdi disariya!

Sasiran, korkuya kapilan Miimin dede sobay1 yakarak:
-Bu da ne ola? diye soyleniyordu.

Dede, riizgarin ugultusuna kulak veriyor, gidip gidip
pencereden, gittikce koyulasan karanliga bakiyordu.

-Otursana be adam yerine! diye ¢ikisti nine. Bu da ne
ola? Bu da ne ola? diye ne sdylenip duruyorsun? Ilk defa m1
oluyor? Kis geldi iste!

-Boyle mi? Bir giiniin icinde mi? Olanca siddetiyle mi?

-Niye olmasin? Sana m1 soracakt1 gelip gelmeyecegini? Gelecegi
varmis,
geldi iste!

Bacada rtizgar ugul uguldu. Cocuk 6nce epey korktu.
Avluda dedesine yardim edeyim derken tistimiistii. Ama
odunlar yanmaya, oda 1limaya baslayinca ¢ocuk da 1sindi1 ve
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korkusu gecti. Cam dumanu ve sicak regine kokusu da dolmustu
odanin icine.

Aksam yemegini yedikten sonra yattilar. Disarida siddetli rtizgar
ugulduyor,

kar devam ediyordu. Pencereye kulak verip ugultuyu dinleyen ¢cocuk
Simdi

orman kimbilir nasil korkungtur! diye diistindii. Sonra birtakim
karisik

sesler, bagrismalar duyunca tirperdi. Birileri bagiriyor, bagka birileri
de

onlara cevap veriyordu. Once bunun bir kuruntu oldugunu, ona dyle
geldigini

sand1. Boyle bir havada kim gelebilirdi buraya? Ama, dede ile nine de
duymuslard: ayni sesleri.

-Gelenler var! dedi nine.

Dede pek emin degildi.

-Oyle galiba, dedi.

Sonra birden korkuya kapilarak:
-Gecenin bu saatinde, neden, kim gelir?

Acele acele giyinmeye basladi. Korkuya kapilan ¢cocuk da kalkip
giyindi.

Bu arada adamlar eve iyice yaklasmisti. Konusmalar ve ayak sesleri
de

artmistr. Once cizmelerin karlara basarken cikardiklar: hisirts, sonra
sundurmaya bastiklar1 zaman ¢ikardiklar: takirtilar duyuldu. Kapiy:
vurmaya

basladilar:

-Aksakal, kap1y1 ag, donuyoruz!



-Kimsiniz?
-Yabanci degil, 6z adamlarimiz.
Miimin kapiy1 agti. Ayni anda soguk bir rtizgar doldu

iceri. Ustleri baglar1 bembeyazdi adamlarin. Bunlar, bicilmis otlar
tasimak

icin Arca vadisine giden soforlerdi. Cocuk onlar1 hemen tanidi. Ona

bir

askeri nisan hediye eden parkali Kulubeg de vard: aralarinda.
Topallayarak

giicliikle ytirtiyen bir arkadaslarini koltuklamislarda.

Onlar1 bu halde goriince sasiran dede ve nine ayni anda:
-Estagfurullah! dediler. Nedir bu hal, neler oluyor!
-Sonra anlatiriz. Yedi kisi daha geliyor...

Kulubeg, ayagini yere basamayan ve inleyen arkadasina yardim
ederek:

-Hadi sen suraya otur, dedi. Ayag1 burkulmus da diye onu soba
yerinin
cikintisina oturttu.

-Otekiler nerde? diye sordu telagla Miimin dede. Gidip hemen
getireyim

onlar1 -cocuga donerek- haydi sen de git cabuk Seydahmet'i cagr,
elektrik

fenerini alsin, hemen gelsin.

Cocuk firladi, ama disar1 ¢ikar ¢ikmaz nefesi kesilecekti nerdeyse. Bu
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korkung anlar1 dmriiniin sonuna kadar unutamayacakti. Killi, soguk,
1slik

calan bir canavar, bogazina yapismis, onu devirmeye calisiyordu
sanki. Ama

yilmadi, yikilmadi. Bogazini canavarin pengesinden kurtarda,

basini kollar1 arasina ald1 ve Seydahmetlere dogru kostu.

Aradaki mesafe yirmi otuz adimdan ibaretti. Ama o kendini,

savascl yigitlerini kurtarmak icin tipiyi yara yara ¢ok uzaklara kosan
bir

batur gibi gortiyordu. Yiiregi cesaretle doluydu, kararhiydi. Giiglii,
korkusuz, yenilmez birkahramand o.

Boyle gortiyordu kendini. Dagdan daga, yardan yara athyor, karsisina
¢ikan dtismanlar1 kilictyla yere seriyor, insanlar: tam zamaninda
yangindan,

azgmn dalgalarda bogulmaktan kurtariyor, bogazlardan gegerek,
kayalardan

asarak kacmaya calisan killi, kara canavari, tepkili av ugagina binerek
kovaliyordu. Tepkili av u¢aginin tizerinde bir kizil bayrak
dalgalaniyordu ve bir kursundan daha hizli gidiyordu. Makineli
tufegiyle

Nazilere 6liim! diye bagirarak yagmur gibi mermi yagdirtyordu o
canavarin tizerine. Ve, Boynuzlu Maral Ana her seyi goriiyor, onunla
oviintiyordu. Seydahmet'in kapisina geldigi zaman Maral Ana ona
Haydi, simdi

de benim sofor ogullarimi kurtar! dedi. Ve ¢cocuk Seydahmet'in
kapisini

calarken, Onlar1 kurtaracagim Maral Ana! Yemin ediyorum ki
kurtaracagim!

diye bagird: yiiksek sesle.

-Cabuk ol Seydahmet emmi, gidip bizimkileri kurtaralim!

Cocuk bunlar1 dyle telasli, 6yle heyecanl: soylemisti
ki Seydahmet'le Giilcemal korkarak yerlerinden sicradilar;
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-Kimi kurtaracaglz? Ne oluyor?

-Dedem elektrik fenerini alip hemen gelmeni istedi,
sovhozun soforleri tipide yollarin kaybetmisler...

-Hay aptal hay! Boyle soylesene sunu! diye homurdand: Seydahmet.
Ve hemen hazirlanmaya baslad1.

Seydahmet'in sozlerine hi¢ cani sikilmadi ¢ocugun. O
nereden bilecekti buraya gelinceye kadar ne btiytik kahramanliklar
gosterdigini ve nicin yemin ettigini.

Dedesiyle Seydahmet'in, yedi soforii evlerinin yakininda bulduklarimi
ve

sag salim getirdiklerini goriince de pek sasirmadi. Oysa baska tiirlii
de

olabilirdi. Tehlike atlatildiktan sonra 6nemsiz goriiliir... Neyse,
kaybolanlar

bulunmustu. Seydahmet onlar1 kendi evine gotiirdii. Bu arada
Orozkul'u da uyandirmislardi. Bes kisiyi de o ald1. Geri kalanlar
Mimin

dedenin evine sigistilar.

Daglarda korkung tipi dinmek bilmiyordu. Cocuk bir

ara sundurmaya ¢ikip bakt: ve bir anda nerede oldugunu anlayamadi.
Sag ile

sol, asagist ile yukarisi birbirine karismis, yon-yo6re bilinmiyordu.
Karanlik gecede firtina costukga cosuyor, kuduruyordu. Kar dizboyu
ytikselmisti.

Biitiin soférler bulunduktan, 1sindiktan, tehlike atlatildiktan sonra
Mimin
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dede soforlerden baslara geleni sordu. Oysa baslarina geleni
anlamak icin

bunu somaya gerek yoktu. Ansizin tipiye yakalanmislardi. Cocuklar
yine de

baslarindan gegeni anlattilar. Onlar1 dinlerken dede ile nine

derin derin i¢ cekerek:

-Oy! oy! oy! diyor, ellerini gogiislerinde caprazlayarak Allah'a
stikrediyorlardi.

Nine onlara sicak cay verirken biraz da gengleri sugladz:

-Ah yavrularim, iyi kurtuldunuz vallahi! Cok hafif, giyinmissiniz.
Boyle

ince elbiselerle daga ¢ikilir m1 hi¢c? Cok ¢ocuksunuz daha. O sehirlilere
imreniyor da boyle hafif giyiniyorsunuz. Eger sabaha kadar disarida
kalsaydiniz, Allah gostermesin, kaskat1 buz olurdunuz!

-Nerden bilebilirdik ki, dedi Kulubeg. Kalin giyinmek

icin bir sebep yoktu. Soguk olursa, sofor kabininde kalorifer

var, diye diistindiik. Ocak basinda oturur gibi 1sinir orada insan.
Ucaklar oyle ytiksekten ucar ki koca daglar kiigtik tiimsekler halinde
gortliir.

Disarida soguk eksi kirk derece olur, ama igeride adamlar gomlekle
otururlar.

Cocuk soforlerin arasinda bir koyun postuna uzanmus,

Kulubeg'e iyice sokulmustu. Biiytiklerin konusmalarini can

kulagiyla dinliyordu. Birdenbire boyle bir tipinin ¢ikmis olmasina

ve bu yigitleri onlarin evine si§inmak zorunda birakmasma ¢ok
sevindigini

hicbiri bilemezdi. icinden, firttnanin giinlerce, en az ti¢ giin stirmesine
dua

ediyordu. Burada kalmaya mecbur olurlardi o zaman. Ne iyiydi
onlarla beraber



olmak! O giin bir seyi daha 6grendi. Dedesi bu yigitlerin hepsini
taniyordu.
Kendilerini degilse bile babalarini, analarim biliyordu.

Dede, biraz gururlanarak torununa:

-Iste Bugulu agabeylerini gordiin, dedi, artik onlarin

nasil yigitler oldugunu biliyorsun. Hepsi de boylu-boslu

masallah! Bugtiniin yigitleri hep boyle oluyor. Cok iyi hatirlryorum.
1942 kisinda bizi Magnitogorsk'a yapi islerinde calismak icin
gotiirmislerdi...

Ve dede, cocugun dinleye dinleye ezberledigi konuyu

anlatmaya basladi: Oraya vardiklarinda, tilkenin dort yanindan gelip
btiytik

bir is¢ci taburu olusruran askerleri boy sirasina gore dizmisler. Uzun
sirada Kirgizlar boylar1 kiigiik oldugu icin en geride kalmuslar. Isim
yoklamasi yapildiktan sonra bir tiitiin molasi verilmis. Iste o sirada
yanlarina, kizil sacli, gam yarmasi gibi iri, ama ici bos bir adam
gelmis.

Yiiksek sesle ve alayli alayli sormus:

-Nirelisiniz siz, Manguryali m1? demis.
Aralarinda yasl bir 6gretmen varmis. O cevap vermis adama:

-Hay1r, demis, bir Kirgiziz. Biz, buraya yakin bir yerde
Manguryalilarla

savastigimiz zamanlarda, bu Magnitogorsk'un ad, hayali bile yoktu.
Boy meselesine gelince, hepimiz senin gibi uzun boyluyduk o zaman.
Savas

bitince goriirsiin, boyumuz yine uzayacak...

Eski gtinlerin bu olay1 birden aklina gelen ihtiyar, giilen gozlerle ve
gururla bir gecelik misafirlerini teker teker stizdii:
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-Nasil, 6gretmen hakliymis degil mi? Sehre gidince yada yollarda
gortiyorum.

Bizim Kirgizlar uzun boylu, yakisikli oldular. Hig¢ de eskisi gibi degil
artik...

Anlayish cocuklar giiliimsediler: Espri yapmasini seviyordu bu
ihtiyar:
Iclerinden biri cevap verdi:

-Mesele boy-bos ise, boyumuz bosumuz var. Ama
kamyonun sarampola yuvarlanmasini 6énleyemiyoruz.
Devrilen kamyonu kaldirmak icin de, kalabalik olsak bile,
boyumuz-gtictimiiz yetmiyor.

Onlar1 hakl ¢ikarmaya, magrur gostermeye calisan dede:

-Ona kimin giicii yeter evlat! Tepeleme ot yiiklii bir
kamyon, tislelik boyle bir tipi... Ee, olur boyle seyler. Allah'in
yardimiyla yarin her sey diizelir. Yeter ki riizgar dinsin.

Soforler, dedeye, Arga vadisinin yukarisindaki cayira

nasil geldiklerini anlattilar: Bicilen otlar ¢ok biiytik ti¢ y1gin
halinde toplanmis. Ayni anda ti¢ y1g1m birden bozup kamyonlara
ytiklemeye

baglamuslar. Oyle doldurmuslar ki kamyonlari, tepesinden asag1
ancak

iple kayarak inebiliyorlarmis. Evden daha ytiiksek olmus boylari.
Sofor

mahallinin 6n camindan, kaportadan ve tekerleklerinden baska yeri
goriilmiiyormus.

Bir defada biitiin otlar1 tasimak istiyorlarmus.

Bir daha gelecek yila kadar oraya gelemeyeceklerini, artan
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otlarin da orada kalacagini biliyorlarmis ¢tinkii. Acele ediyorlarmas.
Bir

kamyon ytiklenince soforii onu yola ¢ekiyor, sonra gelip oteki
kamyonun

ytiklenmesine yardim ediyormus. Hemen hemen biitiin otlari
ytiklemisler, yalniz

iki kamyon kalmis. Bu sirada bir sigara molasi vermisler ve nasil bir
diizenle gideceklerini kararlastirmislar. Daha sonra

da konvoy halinde harekete gecmisler. Bayirdan asag1 cok

dikkatli, el yordamiyla gider gibi inmisler. Ot hafif bir ytikmiis ama,
tepeleme yiiklenince, dar gecitli, keskin donemecli yollarda tasinmasi
cok

zor, hatta tehlikeliymis.

Neyse, ileride nasil bir tehlike ile karsilasacaklarmi
akillarina bile getirmeden, yola koyulmuslar.

Arca yaylasindan inip bogaza girmisler, aksama dogru
bogaz cikisa gelmisler. Iste o sirada yakalanmuslar tipiye.
Arkasindan da kar abanmus tizerlerine...

Kulubeg anlatmaya devam ederek soyle diyordu:

-Oyle miithis bir seydi ki ii¢ dakika icinde sirtimiz su
icinde kalds, her tarafi karanlik basti. Riizgar direksiyonu
elimizden cekip alacak gibi siddetliydi. Kamyonun her an
devrilebilecegini diisiinmeye basladim. Ustelik o yol, agik
havada bile, gtipegiindiiz bile tehlikeliydi...

Cocuk, 151l 1511 gozlerini Kulubeg'e dikmis, kimildamadan, nefesini
tutarak dinliyordu. $Simdi pencerenin disinda da ayn riizgar
ugulduyor, aym

kar yagiyordu. Soforlerin ¢ogu, elbiselerini ve ¢izmelerini
cikarmadan,

yere gelisigtizel uzanmis, uyuyorlardi. Koca kafali, koca kulakls, ince
boyunlu ¢ocuk, onlarin ¢ektigi sikintiy1 aynen yastyor gibiydi...
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Birkag dakika i¢inde, yolda, goz gozii gormez olmus.

Kamyonlar, kériin degneginden ayrilmadig: gibi birbirinden hig
ayrilmiyor ve

durmadan klakson ¢aliyorlarmis. Kar, farlarin tizerine perde gibi
iniyor,

silecekler zar-zor hareket ediyor, camlar: temizlemeye
yetisemiyormus. Bu

ytizden, onlerini gorebilmek icin basglarinmi ¢ikarmak ve dyle stirmek
zorunda kalmislar. Buna stirmek mi denir! Ve kar, ard: arkasi
kesilmeden

yagmaya devam ediyormus. Tekerlekler patinaj yapmaya baslamuis,
oldukca dik

bir yokusa gelince de konvoy durmus. Motorlar delicesine
vinltyormus ama

bosuna. Bir adim ilerlemiyormus kamyonlar. Bunun tizerine
araclardan inmisler, kamyondan kamyona sicrayarak en éndeki
kamyonun basinda

toplanmuslar. Ne yapacagiz? demisler. Ates yakmak imkansizmas.
Sofor

kabininde bekleseler benzin titkenecek. Cilinkii ancak sovhoza
ulasmalarina

yetecek kadar benzin koymuslar depolara. Ama, kabinleri
1sitmamak da donarak 6lmek olacakmuis. Sasirip kalmislar.
Teknigin 0 muazzam giicti sifira inivermis, o da garesiz

imis. Ne yapsinlar? Iglerinden biri, kamyonlardan birini bosaltip
otlarin

arasina girmelerini teklif etmis. Ama besbelliymis ki ipleri ¢ozer
cOzmez

riizgar, goz acip kapayincaya kadar kisa bir zamanda, otlar1 savurur,

bir
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tutam bile birakmamais. Bu arada kamyonlarin tizerindeki kar kalinhg:

da
artmis da artms. Tekerleklerin aras1 da dolmaya baslamus.
Soforler bir sey diistinemez olmuslar. Soguk riizgar sanki
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beyinlerini de dondurmus...

Kulubeg bakisint Miimin dedeye cevirerek anlatmaya
devam etti:

-Sonra, Aksakal, birdenbire, su gencecik Bugu'yu,

kardesimi hatirladim -boyle derken elini gocugun basina

koymus, oksamisti- Bugu kardesim yol boyunca kosuyordu. Ben
durdum.

Tabii dururum. Selamlastik onunla. Biraz da gevezelik ettik.. Oyle
degil mi?

Sen daha nigin gidip uyumadin?

Cocuk basimi sallayarak Kulubeg'i onayladi. Ah o anda onun icindeki
coskuyu, cesareti gorseydiler. Yiireginin nasil seving ve gururla
carptigini

bilseydiler! Kulubeg ondan s6z ediyordu! Oradaki yigitlerin en
yakisiklisi,

en giicliisti idi Kulubeg. Ah o da onun gibi olabilse!

Miimin dede de bir yandan sobaya odun atarken torununu 6viiyordu:

-Boyledir benim oglum. Biiytiklerin konusmalarim
dinlemeyi de pek sever. Bak kulaklar1 nasil kiriste!

Kulubeg devam etti:

-Nedendir bilmiyorum, o anda aklima bu yavru geldi.

O zaman cocuklara ne diistindtigtimii soyledim. Riizgardan
isitmedikleri i¢in bagira bagira konusuyordum. -Cocuklar
dedim, ormancilarin evlerine gidelim, yoksa burada donup
kaliriz. Otekiler agizlarmi kulaklarima dayayarak lyi ama
naslil gidecegiz? dediler. Yiirtiyerek gitsek hi¢ varamayiz.
Kamyonlari terkedip gitmemize de izin yok. Kamyonlari
biraz yokusa itelim, sonra asagiya dogru inmesi kolay olur,



onemli olan San-Tas vadisine kadar inmektir. Ondan sonra
orman evlerine gitmek zor olmaz, uzak degil.. dedim onlara.
Dediklerimi anladilar. Peki 6yleyse, isi sen idare et dediler.
Bunun tizerine, Osman Ali, ge¢ direksiyona! dedim.

En 6ndeki arabay1 hepimiz birden itmeye basladik. Baslangicta pek
fena

gitmedi. Ama bir siire sonra solugumuz kesildi ve giictimiiz tiikendi.
Kamyonu

degil, bir dagy itiyorduk sanki. Altina tekerlek konmus biiytiik ot
tayasi!

(btiytik ot y1g1n1). Dayanin, haydi hoop! diye bagiriyordum ama,
sesimi

kendim bile duymuyordum. Firtinadan, kardan goz gozi
gormityordu. Motor vinliyor, bir insan gibi inim inliyordu.

Son giictiyle zorlaniyordu. Biz de ¢yle. Basimiz dontiyordu.
Yiiregim catlayacak, parca parca olacakt: nerdeyse...

-Ay! ay! ay! diye tiztintiistinti belirtti Miimin dede. Ne

btiytik bir felaket bu! Hi¢ kusku yok, sizi Boynuzlu Maral

Ana kurtardi bu felaketten. Siz torunlarimin yardimina yetisti ve gekti
aldi sizi 6liimiin kucagindan. Ne olurdu o olmasa?.. Bak, duyuyor
musun

disarida tipi nasil ugulduyor?

Cocuk uykuya dalmamak i¢in direniyordu ama, gozkapaklarimni
aralamaya gticti

yetmiyordu. Yar: uyur yar1 uyanik halde konusmalara kulak veriyor,
gercekle

kendi hayalinde yarathig1 gortinttileri birbirine karistirtyordu.
Kendini,

tipiye yakalanan o yigitlerle o yamagta gortiyordu.

Ontinde, karla ortiilii, bir daga dogru uzanan dik bir yokus
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vardi. Tipi yiiztinii goziinti kamgiliyor, yakiyordu. Hep beraber, ev
kadar

btiytik bir kamyonu itiyor, agir agir yokusu tirmaniyorlardi. Ama bir
an

geliyordu ki kamyon kipirdamiyor, sonra geri geri kaymaya
bashiyordu. O

zaman korkup birakiyordu kamyonu. Nasil da korkuyordu! Hava
nasil da

karanlikt1! Riizgar ytiziinti nasil da yakiyordu! Kayan kamyon onu
ezecek diye

tir tir titriyordu. Iste tam o sirada Boynuzlu Maral Ana goriindii.
Giclua

boynuzlariyla kamyonu itmeye basladi. Dayanin! Dayanin! diye
bagiriyordu

cocuk. Ve kamyon bu gtice kars1 koyamiyor, ilerliyordu. Yokusun
tepesine

ciktiktan sonra tekrar asagiya iniyor, ikinci kamyonu itiyorlarda.
Sonra

ticiinctistinti, sonra birer birer hepsini. Ve her defasinda Maral Ana
yardim

ediyordu onlara. Onu kimse gormiiyor, yanibaslarinda oldugunu
kimse

bilmiyordu. Ama ¢ocuk biliyor ve gortiyordu. Ne zaman

giiclerini asan bir caba gerekse, ne zaman giicleri titkenip
korkmaya baslasalar, Boynuzlu Maral Ana kosup geliyor,
kamyonu itmelerine yardim ediyordu. Hep Kulubeg'in yaninda
oluyordu Maral

Ana.

Sonra Kulubeg kendisine Haydi, ge¢ bakalim direksiyona! dedi.
O da hemen kamyona ¢ikip direksiyon basina oturdu. Kamyon
sallaniyor,

motor vinliyordu. Direksiyon ne de kolay déniiyordu parmaklar:
arasinda! Kiigtikken fic1 kemerini cember yapmuis, stirmiis,
oynamistl. Onun gibi dontiyordu. Cocuk elindeki direksiyonun
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oyuncaga doniistigiinti gortince pek utandi. Derken birdenbire yana
yatmaya

basladi. Egildi, egildi ve sonra biiytik bir giirtiltii ile diistip
paramparca

oldu. Kamyonu devirdigi i¢in ¢cok korktu. Cok da utaniyordu.
Kulubeg'in

ytizline bakamazdi artik. Sarsila sarsila aglamaya baslada.

Kulubeg ¢ocugu uyandirdr:

-Aa, ne oldu sana? Ni¢in aghyorsun?

Cocuk gozlerini acti. Gordiiklerinin bir diis oldugunu
anlayarak sevindi.

Kulubeg onu kollarina alip bagrma bastr:

-Fena bir diis mii gordiin? Cok mu korktun? Senin gibi
bir yigit korkar m hig!

Kulubeg boyle diyerek, riizgardan kurumus sert dudaklariyla onu
optu:

-Hadi gel seni yatirayim. Uyku zamani geldi.

Cocugu, oteki soforlerin arasinda; kalin bir kegenin
tizerine yatirdi. Kendisi de yanibasina uzanarak ve ¢ocuga
iyice sokularak, parkasinin ucuyla tisttinii ortti.

Ertesi gtin Miimin dede torununu erkenden uyandirdi.

-Kalk yavrum, dedi usulca. Sikica giyin, bana yardim edeceksin.

Pencereden, sabahin donuk ilk 1siklar1 siziyordu. Otekiler ise nasil
yatmislarsa 6yle misil misil uyuyorlarda.



-Al bu kege ¢izmeleri ayagina gecir, dedi Miimin.

Dedesinin elbisesinden ot kokusu geliyordu. Demek

ki o atlar1 yemlemisti bile. Cocuk ¢izmeleri giydi ve birlikte
ciktilar. Kalin bir kar ortiisti vardi yerde, ama riizgar hemen
hemen dinmisti. Seyrek araliklarla hafif bir savruntu goriliiyordu.

-Cok soguk! dedi ¢ocuk tirpererek.

-Cok degil. Hava aciliyor, diye mirildand: dede. Ama
cok miithis idi. Daha ilk gtinde boyle bir tipi! Neyse, onemli
olan bunun bir faciaya dontismemis olmasidir.

Agila girdiler. Burada Miimin'in bes koyunu vard.

Dede derin bir ¢omlege elini daldirarak oradan bir elektrik
feneri cikards, yakti. Koyunlar baslarini ona gevirip 6kstirmeye
basladilar.

-Al su feneri, bana 1s1k tut, dedi ihtiyar. Kara koyunu
kurban kesecegiz. Konuklarimiz var. Onlar kalkmadan et
hazir olmali.

Cocuk sdyleneni yapti. Kapi-pencere araliklarinda

riizgar hala 1slik caliyordu. Disarisi alacakaranlik ve soguktu. Dede
once

esigin tizerine bir kucak temiz ot att1. Karakoyunu buraya getirdi,
yatirip

ayaklarmi baglamadan once biraz diistindii, sonra ¢omeldi:

-Feneri birak, sen de benim gibi diz ¢ok, dedi cocuga.

Bundan sonra dede, ellerini goge agarak algak sesle bir
dua okumaya basladz:

-Ey soyumuzun ulu anasi, Boynuzlu Maral Ana! Bu
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koyunu sana kurban ediyorum: Cocuklarimizi tehlikeden
kurtardigin i¢in; atalarimizi ak stittinle besledigin icin; temiz ytirekli
olusun, bize ana goziiyle baktigin icin. Bizi dagda-bayirda, coskun
sellerde,

kaygan yollarda yalmiz birakma! Bizi, yurdumuzu terkedip gitme! Biz
senin

cocuklarmniziz. Amin!

Duasini birirdikten sonra ellerini ytiztine koyup alnindan ¢enesine
dogru

stvazlayarak indirdi: Cocuk da ayni seyi yapti. Bundan sonra dede
tokluyu

yere yatirdi, ayaklarimi bagladi. Ta dedesinden, babasindan kalan
bicagin

kinindan c¢ikarda.

Cocuk elindeki fenerle ona 1s1k tutuyordu.

Nihayet riizgar dindi. Giines kacisan bulutlarin arasindan birkag kere
korka

korka bakti. Her yerde geceki firtinanin izleri vardi: Yer yer kar
kiimeleri,

kirik dallar, karmn agirhigiyla yere yatmis agagciklar, kokiinden
sokiilmiis ve

devrilmis yash agaglar. Cayin 6biir yakasinda orman suskun ve
tizgtindii. Cay bile yataginin dibine ¢ekilmisti sanki. Biriken kar
ytiztinden

kiyilar1 daha dik gortintiyordu. Sariltisi da hafiflemis, sesi
bogulmustu.

Giines hala ¢ekingen, bir goriintip bir kayboluyordu.

Ama cocuk ¢ok sakindi, higbir sey canimi sikmiyordu.



Geceki kaygilarini, o korkung firtinay1r unutmustu. Yerdeki
kar da sikict degildi onun igin. Hatta karin olmasi daha iyi,
daha eglenceliydi. Saga sola kosuyor, ayaginin altindaki

kar topaklarma bir tepik atarak onlar1 savuruyordu. Evde

cok kisinin olmasindan, iyi bir uyku c¢ekerek dinlenen soforleri
dinlemekten,

kendileri icin kesilen koyun etini istahla yedikten sonra
giiliismelerinden

btiytik bir zevk ve mutluluk duyuyordu.

Giines de kendisini daha ¢ok gtistermeye, daha ¢ok

parlamaya baslamisti. Bulutlar yavas yavas dagiliyordu.

Hatta hava da 1sitmiyordu. Vakitsiz gelen kar da daha ¢ok yollarda ve
patikalarda olmak tizere erimeye baslamist.

Soforler ve yardimcilar: gitmeye hazirlandiklar: zaman ¢ocugun ¢ok
cani

sikildi. Cok tiztildd. Yigitler avluya ¢ikip vedalasirken, ev sahiplerine
gosterdikleri konukseverlik ve yardim i¢in tesekkiir ederlerken
yanlarindan

hi¢ ayrilmadi. Miimin dede ve Seydahmet de atlarina binmislerdi.
Dedenin

kucaginda bir demet odun, Seydahmet'in kucaginda ise btiytik bir
kalayli

gligtim vardi. Bunlarla motorlarin, radyatorlerin donan suyunu 1sitip
eriteceklerdi.

Hepsi birlikte hareket ettiler. Bu sirada ¢ocuk kosup
dedesinin yanina gelerek:

-Dede, ben de gelmek istiyorum, beni de gotiir! dedi.
-Ama oglum, goriiyorsun ki benim kucagimda odun

var, Seydahmet de o giigtimii tasiyor. Seni yanimiza alamayiz. Hem
ne isin var
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orada? Karda ytiritiyemezsin, gok yorulursun.

Cocuk cok tziildi, kiistii, somurttu. Bunun tizerine
Kulubeg elinden tutarak:

-Hadi gel bakalim, dedi, doniiste dedenin atina binersin.

Boylece, Arca yamagclarindan inen yolun ayrim noktasina dogru
ytrtdiiler.

Yollarda kar ¢oktu. Az sonra ¢ocuk bu yigit delikanlilara ayak
uydurmanin

hi¢ de kolay olmadigini anlad:. Yorulmustu.

-Bin bakalim sirtima, dedi Kulubeg.
Cevik bir hareketle cocugu omzuna aldi. Sonra da sirtinda hig ytik

yokmus
gibi Oyle rahat tayimaya basladi ki, sanirsiniz her giin ayni isi

yap1iyor...
Onlarin yaninda ytiriiyen bir sofor:

-Yahu Kulubeg, sen bu isi ¢ok iyi yapiyorsun, dedi.

-Ee, hayatim boyunca kiz ve erkek kardeslerimi tasidim ben sirtimda.

Alt1 kardestik ve en biiytiikleri bendim. Annem ve babam tarlada
calistyorlardz.

Simdi kiz kardeslerim evli, cocuklar: da var. Askerden dondum,
bekardim,

hentiz is de bulamamistim. O zaman kiz kardeslerimden biri -
btiytigii- bana:

Agabey, gel bizde kal, sen ¢ok iyi gocuk bakiyorsun dedi. Olmaz,
dedim,

artik kendi ¢ocuklarimi tastyacagim sirtimda...
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Boyle, konusa konusa ilerliyorlardi. Cocuk memnundu. Kulubeg'in
glicli
omuzlarinda kendini ¢ok rahat ve gtivenli hissediyordu.

Ah onun gibi bir agabeyim olsa, kimseden hicbir seyden korkmazdim
diye

hayal kurmaya basladi. Orozkul o zaman dedeme bagirsin ya da
baskalarina

dokunsun da goriin! Kulubeg'in ona kaslarin gatip soyle bir bakmasi
yeterdi

sus-pus olup yerinde oturmasi igin.

Bir giin 6nce terkedilen ot kamyonlar1 kavsagin iki kilometre kadar
ilerisinde idi: Hepsinin tizeri karla orttilmiistti ve kisin tarlada
birakilan

ot tayalarma benziyorlardi. Gortintise gore kimse yerlerinden
kimildatamazdi

onlari.

Ates yakip odunlari tutusturdular. Suyu 1sittilar. Isitilan suyu 6ndeki
arabanin radyatoriine doktiiler, motoru galistirdilar. Motor, hirilti
glrulti

ile ve gticliikle de olsa galisti. Bundan sonra isler daha kolay oldu.
Calisan her kamyon hemen ardindakini yedege aliyor, onu da
calistirtyordu.

Boylece biitiin kamyonlar: ¢calistirdiktan sonra bunlardan ikisini
sarampola

diisen kamyona bagladilar. Calisan kamyonlar ¢ekti, onlar itti. Onlarla
beraber cocuk da itiyor ve kendisine her an -Sen ¢ekil, dolasma ayak
altinda demelerinden korkuyordu. Ama kimse ona boyle bir sey
sOylemedi.

Belki ona Kulubeg izin verdigi icindi bu. Kulubeg en gticliileriydi,

herkes
onu sayiyordu.
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Soforler bir defa daha vedalastilar. Kamyonlar hareket

etti. Once agir agir, sonra daha hizli. Kar kapli daglarin arasindan bir
kamyon kervamni ilerliyordu simdi. Boynuzlu Maral Ana'nin
torunlarryd: bu

gidenler. Ama bilmiyorlard: ki bir cocugun hayal gtictiyle canlanan
Boynuzlu

Maral Ana, kimseye goriinmeden onlarin 6ntinde sigraya sicraya,
bazen

de ok gibi firlayarak gidiyordu. Biitiin felaketlerden, btitiin
tehlikelerden o koruyordu onlar1. Zorlu yollardaki kazalardan,
yuvarlanan

kayalardan, ¢iglardan, kar firtinasindan, sisten, Kirgizlarin ytizyillar
siiren gocebe hayatlarinda karsilastiklar: biitiin belalardan o
koruyordu.

Miimin dedesi kara koyunu kurban ederken Maral Ana'dan onlari
korumasimni

istememis miydi?

Gittiler. Cocuk da hayalinde onlarla beraber gidiyordu. Kulubeg'in
kamyonunda, onun yaninda oturuyordu. -Kulubeg Agabey, bak,
Boynuzlu Maral

Ana kosuyor oniimiizde diyordu, -Aa, olamaz!. -Yemin ederim ki
kosuyor.

Bak! Bak!.

Dedesi onu daldig1 hayalden kurtardai:

-Hey, niye dikilip kaldin 6yle? Haydi gidiyoruz. Bin
bakalim, vakit geciyor.

Eyerin {izerinde egilip cocugun ata binmesine yardim
etti. Onu kiirkiintin etegiyle simsiki sarmalarken sordu:

-Ustidiin mii?
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O zamanlar okula gitmiyordu.

Ama simdi, o sikintili uykusundan arada bir uyanyor,

btiytik bir tiztintti icinde -Yarimn okula nasil gidecegim? Hastayim,
kendimi hic

iyi hissetmiyorum... diye diistintiyordu.

Sonra yine daliyordu. Okuldaymais, 6gretmenin kara tahtaya yazdig:
kelimeleri defterine gegiriyormus gibi geldi ona:

At. Ata. Taka.. At. Ata. Taka(Nal). Birinci sinifta 6grenilen

bu yazilarla defterinin biitiin sayfalarim1 doldurdu. At, Ata,

Taka... At, Ata, Taka... Sonra yoruldu, gozleri karardz.

Gozlerinin 6ntinde biitiin harfler oynasiyordu. Atesten bunalip
terliyor,

tisttinii agiyor, ama bu defa da tisiiyor, baska yerlerde, bagska diinyada
goriiyordu kendini. Bazen balik olup soguk suda beyaz gemiye dogru
ytziyor,

ytiziiyor... ama bir tiirlii ulasamiyordu.

Bazen de tipiye yakalaniyordu. Dag yolunda, dumanli soguk havada,
ot tastyan kamyonlar1 goriiyordu.

Kamyonlarin tekerlekleri kayiyor, oldugu yerde kizakliyordu.
Kamyonlar

insan gibi higkira hickira aghiyor ama yerlerinden bir adim 6teye
gidemiyorlardi.

Tekerlekler vinlayarak topag gibi donitiyor, 1simip kizariyor,

alev alev yaniyorlardi. O zaman Boynuzlu Maral Ana ot komyonunu
daga dogru

itiyordu. Cocuk da olanca giictiyle yardim ediyordu ona. Kan ter
icinde

kalmist1. Sonra birdenbire ot kamyonu bir bebek besigi oluveriyordu.
Boynuzlu Maral Ana ona Haydi kosalim, bu besigi Bekey hala ve
Orozkul enisteye gotiirelim diyordu. Ve birlikte kosmaya
bashiyorlardi. Maral Ana'ya yetisemiyordu. Ama ileride besigin



cingiragindan ¢ikan sesleri duyuyor ve singirtinin geldigi yana
kosuyordu.

Sundurmadan gelen ayak seslerini ve agilan kapinin

gicirtisinl duyunca uyandi. Dedesi ve ninesi idi gelenler. Biraz
yatismis

goriintiyorlardi. Yabancilarin gelisi Orozkul'u ve Bekey halay1 da
biraz

yatistirmis olmaliydi. Orozkul belki icip icip sizmisti. Avludan ne
cglik

geliyordu ne de kiifiir.

Geceyarisina dogru ay dagin tizerindeydi. Tl halesini en yiiksek ve
bembeyaz karl ortiilii bir tepeye asmusta.

Ebedi buzlarin tutsagi olan tepe karanlig1 delerek goklere
yiikseliyordu. Engebeli ytizeyindeki ¢ikintilar, sivrilikler,
puslar i¢cinde zayif zayif parlamaktaydi. Onun gevresinde
ise sessiz daglar, yal¢in kayalar, kimiltisiz kara ormanlar
vardi. Cay, ta asagilarda kalmis, kayalarin arasindan gtirtil
giirtil akiyordu.

Ayis181 pencereden ve yanlamasina giriyordu odaya.

Cocuk rahatsiz oluyordu bu 1s1iktan. Ninesinden pencerenin
perdesini cekmesini isteyecekti ama bundan vazgecti. Ciinkii nine
yine

dedesine cikistyordu, ofkeliydi:

-Koca sersem, diyordu yataga girerken, insanlara kars: akilli-uslu
davranmasini bilmiyorsun, bari ¢ceneni tut. Bagkalarin1 dinle. Hayatin
onun

elinde. Az da olsa maasini veren o. Her ay elimize geciyor hig
olmazsa.

Aykliksiz-donluksuz kim ne yapsin seni! Sakalin agard: hala
akillanmadin...
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ihtiyar Miimin agzin bile agmiyordu. Nine de sustu.
Ama az sonra daha ytiksek sesle bagirdu:

-Maasi kesilen adam artik adam degildir, insan degildir!
Miimin dede yine bir sey soylemedi.

Cocuk uyuyamiyordu. Basi agriyor, akl karisiyordu.

Okulunu dustintip tiziiltiyordu o. Simdiye kadar bir gtin bile
kalmamist1 okuldan. Yarin okula, Celesay'a gidemezse neler olacagini
bilemiyordu. Bir yandan da, Orozkul dedesini isten kovarsa halinin
ne

olacagin diistintiyordu. Nine dedesine cehennem azab1 gektirirdi. Ne
yaparlardi

0 zaman?

Insanlar nicin béyle yastyorlardi? Nigin bazilar iyi,

bazilar1 kotiitydii? Niye bazilart mutlu, bazilar1 mutsuz? Niye
bazilarmdan

herkes korkar da bazilarmdan kimse korkmaz? Niye bazilarinin
cocuklari

var, bazilarinin yok? Niye bazilar1 baskalarma maas
verdirmeyebiliyor?

Besbelli, en iyi durumda olanlar en ¢ok aylik alanlardi. Ama dedenin
maas! ¢ok azdi ve herkes onunla alay ediyordu. Ah, ne yapsa
da dedesinin maasini arttirsalar? Maasi cok olsa, Orozkul

bile sayg1 gosterirdi ona.

Bu diistinceler gittikce daha ¢ok agritiyordu kafasini.

Bir ara yine, o giin aksam {izeri ¢ayin 6biir yakasinda gordiigii
marallar1

diistinmeye basladi. Geceleri ne yapiyorlard: acaba? O soguk, ¢iplak
dagda ya



da o kapkaranlik ormanda yapayalnizdilar. Yapayalniz olmalar:
korkunc bir

sey! Ya kurt ¢ikagelir ve onlara saldirirsa? O zaman Bekey halaya
sihirli besigi kim getirir?

Sikintili bir uykuya daldi. Uyurken Boynuzlu Maral

Ana'dan Orozkul enistesi ve Bekey halasina ak¢akayindan

bir besik getirmesini istiyor, Bir de ¢ocuklar1 olsun diye

dua ediyordu. Uzaktan uzaga ¢ingiragin sesini duyuyordu
simdi. Maral Ana, o sihirli besigi boynuzuna takmis, ugarcasina
kosarak

geliyordu.

Cocuk, ertesi sabah, erkenden, bir elin alnina dokunmasiyla uyand.
Dedesinin eliydi bu. Soguktu, ¢linkii disaridan gelmisti.

Cocugun elini hohlayarak 1sitmaya ¢alisiyor, alnini tutuyor, gégsunti
yokluyordu. Igini ¢ekti ve tizgiin bir sesle:

-Yat yavrum, dedi, kalkma! Vah vah! Cok hastasin,

atesin var. Ben de okul vakti geldigi halde hala ni¢in kalkmadigim
merak

etmistim..

-Hemen kalkiyorum, dedi ¢cocuk basini yastiktan kaldirarak.

Ama bas1 dondii, gozleri karardi ve kulaklar: uguldad.

Dede onu usulca yatirarak:

-Yat yavrum, kalkmay1 diistinme. Hasta hasta seni
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okula gotiirtir mitytim hi¢? Cikar dilini de bir bakayim.
Cocuk kalkmak istiyordu.

-Ogretmen kizacak, dersi kagiranlar1 hig sevmiyor.
-Kizmaz yavrum, ben gider anlatirim ona. Goster bakayim dilini.

Dede, cocugun diline ve bogazina dikkatle bakt.

Uzun uzun nabzini dinledi. Nasirdan kaskat: olan parmaklariyla
gocugun ter

icinde, atesten yanan bilegini tutup atardamarini bulabilmesi bir
mucizeydi

dogrusu. Nasil olduysa, kendisini biraz rahatlatan bir sonug
cikarmastu:

-Allah biiytiktiir. Cok 6nemli degil, sadece soguk almigsin. Bugiin
yataktan

citkma. Aksam sicak kuyruk yagiyla gogsiinti ve ayaklarini ovarim. Bir
glizel

terlersin ve Allah'in yardimiyla yarin tarpan tay gibi kalkarsin ayaga.

Ihtiyar adam, torunun basucunda oturarak diin olanlari

ve bugiin de onu birakmayan olaylar1 hatirladi, kaygilands,
icini ¢ekti ve diistinceye daldi. Allah'indan bulsun! diye
mirildandi. Sonra yine ¢ocuga dondtirdii basin:

-Ne zaman hastalandin? Bana niye soylemedin? Diin aksam m1?

-Evet, diin aksam {iizeri, cayin 6biir kiyisinda marallar:
gordtigiim zaman. Kosup senin yanina geldim. Sonra tistidtim.

Miimin dede kendisini suglar gibi:

-Yaa, peki yavrum, sen yat, benim gitmem gerek:



Dede kalkti ama ¢ocuk onu birakmak istemiyordu:

-Dede, orada gordtigiim maral Boynuzlu Maral Ana'min kendisiydi
degil mi?

Tuyleri stit gibi beyazdi, kocaman kocaman gozleri vardi. Bir insan
gibi

bakiyordu. Boynuzlu Maral Ana idi degil mi o?

Miimin dede belli etmeden giildii:

-Ah budala yavrum benim... Neyse, dedigin gibidir,
belki Maral Ana'nin ta kendisidir. Ben de diyorum Kki...

Soziint bitiremedi. Nine gortinmiistti kapidan. Avludan telash
adimlarla

geliyordu. Besbelli yeni haber getiriyordu. Kapidan adimini atar
atmaz

heyecanla:

-Hadi bakalim koca adam, sen de git oraya! diye bagirdi.

Miimin basini egdi. Pek tizgitindii, acinacak haldeydi.
Nine ise konusmaya devam etti:

-Caydaki tomrugu kamyonla cekip ¢ikaracaklarmus.
Sen de git ve ne derlerse yap... Hay Allah, siit kaynatacaktim..

Boyle dedi ve kosup ocag yakti, bir hayli kap kacak
sesi duyuldu. Mumin'in surat: asikti. Karisina bir ¢ift laf
edip cevap verecekti ama o buna da firsat birakmadi:

-Hey, ne dikilip duruyorsun be adam! Hay basimin belasi, birak
aksiligi.

Inadin ne sana yarar1 var ne bana. Onlarin yaninda adam musin sen!
Orozkulu
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gormeye gelenleri gordiin mii? Nasil bir kamyonlar1 oldugunu da
gordiin mi? On
tomruk ytiiklesen bana misin demez, daglar1 asirip gotiirtir.

Orozkul bize gozucuyla bile bakmiyor. Ne kadar dil doktiim

ona, ne kadar alcaldim karsisinda. Artik kizina esikten iceri

adim attirmiyor. Kisir kar1 simdi Seydahmet'lerin evinde.

Aglaya aglaya goziiniin yas: kurumus. Simdi sana, senin gibi beyinsiz
babasina

lanetler okuyor...

Miimin'in sabr1 tasti. Kapiya dogru yiirtirken:

-Yeter artik! diye bagirdi. Sen ¢ocuga sicak siit ver
hastalands, yatiyor!

-Peki, peki, veririm, daha dikilip durma, git Allah askina, git!

Kocasini disari ¢ikarip nihayet yola saldiktan sonra

kendi kendine sdylenmeye devam etti: Ne oldu bu adama

boyle? Kimseye kars1 gelmezdi, agzini acip tek kelime sdylemez,
isteneni

yapardi. Cildirdi m1 ne! Yetmiyormus gibi Orozkul'un atin1 al,
dortnala

kostur! -Cocuga ofkeli bir bakis yonelterek- Hem kimin i¢in aliyor
kendisini suya, atege!..

Boyle dedi ama ¢ocuga sicak stitle erimis taze tereyag
getirdi. Stit dudaklarimi yakiyordu ¢cocugun. Nine i¢gmesi

icin zorladi:

-Sicak sicak i, hadi korkma. Soguk algininmi yalnmiz
kaynar seyler sokiip atar!

Agz1 yanan ¢ocugun gozlerinden yas geldi. Bunun



tizerine nine de birden yumusadi:

-Peki 6yleyse, biraz sogutarak i¢c. Tam hastalanacak
zamani buldun sen de! diye icini gekti.

Cocuk sikismist, ¢isini yapmak igin disar: ¢ikmak ihtiyacim
duyuyordu.

Usulca kalktr. Biittin viicudunda tuhaf ama hos bir gevseme
duyuyordu. Nine

sikintisini anladi:

-Ne var, ¢isini mi yapacaksin?

-Evet, dedi ¢ocuk.

-Dur kalkma, bir legen getireyim.

Ve legeni getirdi. Cocuk arkasimi dontip ¢isini yaptu.
Idrarmin sapsar1 ve ¢ok sicak olusuna pek sastu.
Simdi kendini daha iyi hissediyordu. Basagrisi da

azalmasti.

Cocuk yataginda rahat rahat yatiyordu. Ninesine kars:
kendisine baktig1 icin minnet duyuyor, yarma kadar iyilesip
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mutlaka okula girmesi gerekligini diistintiyordu. Orada arkadaslarina

ormanda

gordiigti tic marali da anlatacakti. Beyaz disi maralin Boynuzlu Maral

Ana

oldugunu soyleyecekti. Yavrusunu da getirmisti Maral Ana. Yavrusu

artik

buiytimiistii, giiclenmisti. Bunlarin yaninda 6yle kocaman bir erkek

maral vardi.

Bu erkek maralin kocaman ve giiclii boynuzlariyla ana maral ve

yavrularimi
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kurtlardan korudugunu da anlatacakti. Sonra, eger marallar her
zaman burada

kalmaya karar verirlerse, Boynuzlu Maral Ananin, Orozkul
enistesiyle Bekey halasina sihirli bir besik getirecegini de
soyleyecekti.

Sabahleyin marallar yine geldiler cay kiyisina. Geg

dogup erken batan sonbahar giinesi siradaglarin tizerinden
goruntip ytikselmeye baslarken, onlar da ormanin yukarisindan
asagiya

inmislerdi. Giines yukarilara ¢iktikca orman aydinlaniyor ve
1sin1yordu.

Gecenin uyusuklugu gecince orman, 151k ve renklerine kavusmus,
canlanmusti.

Marallar hi¢ acele etmeden agacglar arasindan ytirtiyor,

gilines goren acik yerlerde 1sin1yor, ara sira da ¢igli yapraklar:
koparip koparip yiyorlardi. Yine ayn sira ile ytiriiyorlardi: En 6nde
erkek

maral, ortada yavru maral, arkada da yuvarlak karinli Maral Ana.
Diin

Orozkul ile Miimin dedenin kesip siirtikledikleri ugursuz camin actig1
izden

yiirtiyorlardi. Iz, sabanla agilmus gibi tazeydi, ama yer yer,
surtiklenirken

kokiinden kopardigi otlarla ortiiliiydii. Iki adamin, kayalara sikisip
kaldig:

icin cayda birakip gittikleri camin bulundugu yere kadar uzaniyordu
bu iz.

Marallar, kolayca su igebildikleri yer oldugu igin geliyorlard: oraya.
O sirada Orozkul, Seydahmet ve tomrugu gotiirmek igin gelen iki kisi
de aym

yere gelmekteydiler. Sikisan tomrugu kamyona baglamak ve sonra
cekip kurtarmak
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icin arac1 yanastiracaklar1 uygun yeri belirleyeceklerdi. Peslerinde
Miimin

de vardi. Basini 6ne egmis, kararsiz, tereddiitlti adimlarla ytirtiyordu.
Bir gtin 6nceki olaydan sonra ne yapacagini, nasil davranacagimi
bilemiyordu

zavalli. Orozkul onun da karismasina izin verecek miydi?

Yoksa, bir gtin 6nce tomrugu atla gekip ¢ikarmak icin ugrastiklar:
zaman

oldugu gibi yine onu kovacak miydi? Ya ona:

-Ne isin var burada, diin kovuldugunu soylemedim mi!

derse? Herkesin yaninda kiifreder yine kovarsa? Bu kuskular
¢itkmiyordu

kafasindan. Iskence gormeye gider gibiydi ama yine de gidiyordu.
Nine de

geliyordu onun hemen ardindan. Giiya agaci ¢ikarmak icin ne
yapacaklarini

merak etmisti. Aslinda kocasini gitmeye zorluyor, onu karaltisiyla
itiyordu. Onun Orozkul'la konusmasini, Orozkul'a kendini
bagislatmasini istiyordu.

Orozkul 6nemli kisi gortintimtindeydi. Calimh ¢alimlx

yiiriiyor, derin derin soluyor, sert bakislarla etrafa goz atryordu.
Aksamki

ickiden dolay1 basi hala kazan gibiydi ama

octind almis olmaktan memnundu. Bir ara basini ¢evirince,
Miimin'in seke seke geldigini gordii. Sahibi tarafindan dovilmiis
sadik bir kopek gibiydi. Dur hele! Bak daha neler

yapacagim sana! Simdilik yiiziine bakmayacagim bile. Benim
icin bir higsin sen artik, gelip ayaklarima kapanacaksin...

diye geciriyordu aklindan. Diin aksam karisin sille

tokal evden kovdugu zaman nasil korkung cigliklar attigini
hatirhyordu da seviniyordu. Gortirsiin sen hele su iki

adam tomruklarmi alip gitsinler de, ikinizi birbirinize saldirtayim da
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gor o zaman! O kancik simdi 6z babasinin goziinii oyacak. Kudurmus
kurt
gibi...

Bir yandan da yanindaki ziyaretcisiyle konusuyordu.

Kokelay adinda, gol kiyisindaki kolhozlardan birinde muhasebeci
olarak

calisan bu iri-kara adam, onun ¢ok eski bir

arkadasiydi. Oniki yil kadar 6nce Koketay kendisine bir ev
yaptirirken, gerekli keresteyi Orozkul'dan almisti. Degerli
tahtalar1 ona su gibi ucuz bir fiyata satmist: Orozkul. Bu

adam daha sonra biiytik oglunu evlendirmis ve ona da bir ev
yaptirmusti. Tabii keresteyi ayn sekilde yine Orozkul'dan

aldi. Simdi ise kiigtik oglunu evlendirecekti ve yine Orozkul'a isi
dusmiistii. Ee, hayat zordu iste! Tam bir isini bitirip

hale-yola koyuyorsun, Tamam, artik rahat edecegim diyorsun, hemen
baska

bir dert ¢ikiyor. Boyle olunca da, Orozkul gibi adamlarla dostlugu
stirdiirmek

zorunda kaliyorsun...

Koketay Orozkul'a:

-Allah izin verir de su evi bir an 6nce bitirip i¢ine oturunca, kutlamak
icin seni seref konugu olarak davet edecegim. Gelirsen ¢ok egleniriz,
istedigin kadar icki igeriz, diyordu.

Orozkul sevinmisti. Sigarasini tiittiirtiyor ve algak sesle konusuyordu:

-Sag ol. Ne demisler; Cagrilan yere ar eyleme, cagrilmayan yeri dar
eyleme. Cagirirsan elbette giderim. Zaten ilk defa gitmis
olmayacagim.

Ben de simdi kendi kendime aksama kadar beklese de tomrugu o
zaman



gotirse daha iyi olmaz m1? diyordum. Ciinkii sovhozdan gegerken
kimseye
gortinmemen gerek. Eger seni gortirlerse...

-Dogru soyliyorsun, diye duraklad: Koketay, ama aksama daha gok
var.

Yavas yavas giderim. Yolda nasil olsa bir kontrol noktas: yok. Cok
zay1if

bir ihtimalle belki bir milis ya da baska biri ¢ikabilir ama...

Hem bas1 agriyan, hem midesi yanan Orozkul ytiziint
burusturdu:

-Tamam iste, ben de onu sdylemek istiyorum, ded.i.

Ytz yil is i¢in gider gelirsin kopeklerin birine rastlamazsin,
ama ytiz yilda bir defa bir yere agac gottirmeye kalkarsin,
hemen yakalanirsin. Bu hep boyle olur...

Sustular ve kendi diistincelerine daldilar. Orozkul, diin

bu tomrugu cayda birakmak zorunda kaldig i¢in kiziyor,

kiifiirler savuruyordu icinden. Agaci orada birakmamuis olsalar,
geceleyin kamyona ytikleyecekler, giines dogmadan
uzaklasacaklard: oradan. Hep su bunak Miimin'in yiiziinden idi bu
basina

gelenler. Bu ebleh, onun giictinii hige saymis, bas kaldirmusti.
Gorecekti

o gliniinii.. Yer yerinden oynasa yine yanina birakmayacakt
yaptiklarmu...

Adamlar ¢aym kiyisina geldikleri zaman marallar da

su icmekteydiler. Tuhaf yaratiklard: su insanlar! Yerlerinde
durmuyor, gtiriiltii patirt: ile alemi ayaga kaldiriyorlardz. Islerini
diistintip konusmaya daldiklari i¢in ¢cayin 6biir kiyisindaki marallar:
farketmemislerdi oraya gelinceye kadar.
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Marallar, safagin rengiyle kizillasan agacciklarin arasindan,

berrak, dibi tash sig bir yerde, topuklarina kadar suya girmislerdi.
Telassi1z, yavas yavas igiyorlardi. Su soguktu, ama gtines gittikce daha
sicak, daha tatli saliyordu 1sinlarmi. Suya kanan marallar da besbelli
bundan biiyiik bir zevk aliyor, dallardan sirtlarina diistip incilesen
cigleri

kurutuyorlardz o tatli 1sinda. Hafif bir bugu ¢ikiyordu sirtlarindan.

Sabah giinesi ¢ok gtizeldi, huzur veriyordu.

Adamlar marallar1 hala gormemislerdi. Biri kamyonun yanina gitti,
otekiler

kiyiya gelip durdular. Hayvanlar kulaklarin1 oynatiyor, bazi sesler
duyuyor

ama aldirmiyorlardi. Bu sirada, kamyonla romork hareket edince,
birden

tiyleri diken diken oldu, bir an sasip kaldilar olduklar1 yerde.
Kamyonun motoru yildirim gibi giirliiyordu. Marallar

davrandilar ve gitmeye karar verdiler. Tam o sirada kamyon
durdu. Motorun giiruiltiisii, vinlamasi da durdu. Marallar bir

an durakladiktan sonra yine, geldikleri yone dogru ytirtimeye devam
ettiler.

Cuinki cayimn 6biir kiyisindaki adamlar da

yiiksek sesle konusuyor ve ¢cok hareket ediyorlard:.

Marallar patikadan yavas yavas ilerlediler, alcak agaclarin arasina
daldilar. Sirtlar: bir gortintip bir kayboluyordu.

Adamlar hala farkinda degillerdi. Onlar1 ancak bir sel yatagimin
meydana

getirdigi diizliikten gecerken farkettiler. Giinesin iyice aydinlattigi o
kumlu

diizliikte ¢ok iyi goriintiyorlardi. Adamlar onlar1 goriince agizlari
acik, sasip

kaldilar.

Herbiri ayri1 bir durusta donmustu sanki.
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[k konusan Seydahmet oldu:
-Hey! Sunlara bakin! Marallar! Nerden geldi bunlar?
Orozkul hi¢ 6nem vermiyormus gibi:

-Ne bagiriyorsun 6yle, nedir bu yaygara? Marallar iste. Biz onlar1 diin
de
gordiik. Nerden geliyorlarmis? Bir yerden gelmisler iste!

[ri-yar1 Koketay yle etkilenmis, 6yle heyecanlanmisti ki, bogazim
sitkan
gomleginin yakasii acarak bagirdu:

-Vay! vay! vay! Ne kadar da semiz bunlar! Hi¢ a¢ kalmamaislar burada!

Koketay'in hemen ardindan, gozleri yuvalarindan ¢ikacakmis gibi
acilan
sofor de bagirdu:

-Su ana marala bak! Su aliml yiirtiytise! Iki yasindaki
kisrak kadar biiyiik vallahi! Ik defa goriiyorum boylesini!

Koketay'in domuz gozleri fildir fildir dontiyordu. Birden israhi
acilarak
bagirdr:

-Erkeginin boynuzlarina bak! Nasil kaldiriyor onlari!
Yabani degiller, hi¢cbir seyden korktuklar: yok! Orozkul,
nerden geliyor bunlar?

Orozkul, ev sahibi olmanin gururu ve 6viingecligiyle
cevap verdi:
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-Kesimi yasak bolgeden, gecidin dtesindeki ormandan. Nicin
korkmadiklarini
mi1 soruyorsun? Onlar1 kimse tirkiitmiiyor da ondan.

Seydahmet icindekini disa vurdu:
-Ah simdi bir tiifek olsaydi! En az iki yiiz kilo et ¢ikardi. Ne dersin?

O ana kadar biraz geride stikltim-ptikliim ytirtiyen Miimin dede
kendini
tutamada:

-Delirdin mi sen? Onlar1 vurmak yasak! dedi yavas bir sesle.

Orozkul ofkeli bir bakis firlatti. Sen hala agzini agmaya cesaret ediyor
musun! diyordu i¢cinden. Onu en agir kiiftirlerle bir gtizel haglamak
istedi

ama, yabancilar oldugu i¢in kendini tutru. Yalniz, yiiziine bile
bakmadan

cikasti:

-Bize akil vermeye kalkisma! Avlanmalar: korumaya alindiklar: yerde
yasak

onlarmm. Ama simdi orda degiller. Burada bize kimse karisamaz.
Anladin mi1?

Cumlesini bitirirken hingla bakmisti. Miimin susup
basini egdi:

-Anladim, dedi.

Bu sirada Miimin'in pesini birakmayan nine kolundan tutup ¢ekerek
cikasti:

-Sen ceneni kapatsan iyi edersin!
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Adamlar utanarak gozlerini yere, indirdiler. Sonra yine, tek sira
halinde

yamac1 tirmanan marallar1 seyre daldilar. Koyu renkli erkegi 6nde
yuriyor,

giiclti boynuzlarini gururla kaldirtyordu. Onun ardinda boynuzsuz
yavrulari,

en geride ise Boynuzlu Maral Ana. Acik, killi bir zeminde idiler simdi.
Cok

glizel bir manzara idi. Adim atislari, her hareketleri gortintiyordu.

Gortintiste sakin duran patlak gozlii geng sofor hayranhigim
gizleyemedi:

-Ne giizellik! Ne harika seyler! Yazik ki fotograf makinemi almadim
yanima.
Ne kadar giizel olurdu...

Orozkul'un cani sikilmisti. Onun so6ziinti kesti:

-Giizelligi miizelligi birak artik! Oldukc¢a zaman kaybettik. Giizellik
karin

doyurmaz. Kamyonu geri geri yanastir, tam kiyiya. Seydahmet, sen
de

cizmelerini ¢ikar! -sofore donerek- Sen de ¢ikar. Su zinciri tomruga
baglayin hele.

Cabuk olun, ¢ok isimiz var!
Orozkul emir vermenin zevkini de ¢ikariyordu.
Seydahmet ¢izmelerini ¢ikarmaya basladi. Cizmeler

ayagimni siktig1 icin kolay ¢ikmiyordu.

Nine, gizlice Miimin dedenin kolunu g¢ekerek ¢ikist:



-Ne dikilip duruyorsun, gidip yardim etsene! Sonra sen de ¢ikar
cizmelerini
ve girsuya!

Miimin Seydahmet'in yardimina kostu. Sonra kendi
cizmelerini de ¢ikardi. Bu sirada Orozkul ve Koketay kamyon
sofdriine komut

veriyorlardi:

-Bu tarafa gel! Daha gel!

-Biraz sol yap!

-Biraz daha gel. Hoop!

Kamyonun sesini duyan marallar adimlarini hizlandirdilar. Urkek
turkek

bakindiktan sonra da yamacin yukarisina dogru kostular ve kayimn
agaclari

arasinda gozden kayboldular.

-Aa, kactilar iste! dedi Koketay. Bir ganimet kacirmis

gibi tiztilmiistii.

Orozkul onun kafasindan gecenleri anladigi icin bobiirlenerek:
-Koruma, bir yere gidemezler. Aksama kadar buradasimn. Ben davet
ediyorum. .

Allah istedi bunu. Inan bana, iyi bir ziyafet olacak.

Boyle derken giilerek arkadasinin omuzuna vurdu.

Yaa, iste boyle. Orozkul da neseleniyordu bazen!

[ri-Kara Koketay, san diglerini gostererek sititti:

-Madem ki boyle diyorsun, kaliriz. Ev sahibi sensin,
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senin dedigin olur.

Kamyon yanasmisti. Arka tekerlekler suya girmisti.

Sofor daha fazla sokulmayi goze alamiyordu. Simdi zinciri
agaca kadar gottirtip baglamak gerekiyordu. Yeteri kadar
uzun olursa tomrugu sikistig1 yerden gekip ¢ikarmak pek
zor olmayacaktr.

Zincir, kalin, uzun ve agirdi. Tomrugun yanina kadar

tasimalar: gerekiyordu onu. Sofor acele etmeden ¢izmelerini ¢ikariyor
ve

suya korka korka bakiyordu. Suya ¢izmeleriyle mi yoksa giplak
ayakla m1

girse daha iyi olacagina da karar veremiyordu. Sonunda ¢iplak ayakla
girsem daha iyi olur, yoksa su ¢izmelere dolabilir, ¢tinkii oldukca
derindir

boyu... Sonra biitiin giin 1pislak ¢cizmelerle dolasmak zorunda
kalirim... diye

diisiindii. Once suyun ne derece soguk oldugunu da anlamaya
calistyordu.

Miimin dede onun duraklamasimdan yararlanarak yanina kostu:

-Evlat, sen ¢izmelerini ¢ikarma, Seydahmet ve ben yapariz o isi, dedi.
Sofor utanda:

-Aman Aksakal, olmaz! diye itiraz etti.

-Sen konugumuzsun, biz ise buradayiz, bu is bize diiger, sen
direksiyonun

basina geg¢ bakalim.

Miimin dede ve Seydahmet gelik zincir kangalini ortasindan bir sirik

gecirerek kaldirdilar ve suya girdiler. Seydahmet ayagini suya sokar
sokmaz
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avaz avaz bagirmaya basladi:

-Uyy! Cok soguk! Su degil buz!

Orozkul ve Kokelay onu cesaretlendirmek icin alayli alayh gtilerek:
-Haydi gir, bir sey olmaz! Seni 1sitacak bir seyler buluruz sonra.

[htiyar Miimin hig ses ¢ikarmiyordu. Donduran sogugu
hissetmiyordu bile.

Sanki daha az goze carpmak i¢in omuzlarini iyice indimis,
kiictilmiist.

Kaygan taslara basa basa ytirtirken bir tek sey istiyordu Allah'tan:
Orozkul'un onu kovmamasini, bu yabancilarin yaninda ona
kiifretmemesini,

aptal, zavall1 bir ihtiyar oldugu i¢in onu bagislamasin.

Orozkul da sesini ¢tkarmadi. Miimin'in ¢abalarini gormezlikten
geliyor, onu

adam yerine koymuyordu. Ama icinden, ondan 6ctinii almakta
oldugu igin biiytik

bir zevk duyuyordu: Yaa, iste boyle olursun, iste boyle kapanirsin
ayiklarima. Yazik ki daha btiytik bir gérevim yok. Bak o zaman ondan
da

btiytiklerini nasil koyun gibi boynuzlarindan tutup firlatirdim.
Hepsini

nasil tortoprak iginde birakip stirtiklerdim. Hi¢ olmazsa bir kolhoza
ya da

sovhoza bas olsaydim! Bak nasil her sey diizene girerdi. Disiplin yok
onlarda!

Bir de gelip, baskani, miidiirii saymadiklarindan sikayet ediyorlar! En
bayag1

bir coban geliyor, amirleriyle senli-benli konusuyor! Ee, sonu boyle
olur
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iste! Yetkisini kullanmasinmi bilmeyen aptallara boyle yaparlar! Boyle
mi

davranmak gerekir onlara! Eskiden insanlarin kellesini

ucururlarmis da kimse agzini acip bir sey soyleyemezmis.

Aksine, daha ¢ok sever, daha ¢ok sayarlarmis tistlerini. Oylesi iyi iste!
Ya

simdi? Bes para etmezlerin en kotiisii, bana kafa tutmaya kalkiyor!
Pekala

oyleyse, siirtin bakalim ihtiyar bunak! Siirtin!

Ara sira Miimin'in oldugu yere bir goz atiyor ve onun o
duruma diismesine seviniyordu.

Miimin ise iki biikliim olarak buz gibi suda ayagini stiriiye stirtiye
Seydahmet'le birlikte zinciri ¢cekiyordu ve sevingliydi. Ctinkti Orozkul
calismasina engel olmamisti ve onu bagislamis goriintiyordu. Onun
da kafasinda

diistinceler vardi tabii ve o da icinden konusuyordu: Bagisla bu
ihtiyari,

bagisla diyordu. Diin kendimi tutamadim, oglan1 almak i¢in okula
gittim.

Yavrucak yapayalniz, acidim ona. Ama bugiin okula gitmedi, hasta
yatiyor.

Haydi unut diin olanlar1. Bagisla. Sen de benim yabancim degilsin.
Senin ve

kizzmin mutlulugunuzu istemiyor muyum saniyorsun?

Eger size Allah bir evlat verirse, ben de kizzimin cocugunun

dogum ¢1gliginm1 duyar duymaz 6leceksem, buna raziyim.

Yemin ediyorum bdyle bir sey olursa sevincten aglarim.

Tek sizin cocugunuz olsun da Allah canimi alacaksa alsin.

Ama ne olur kizzmi birakma, beni de bagisla. Biittin isleri

yaparim ben. Ayaklarimin tisttinde durdukga her giicliige
katlanirim. Yeter ki sen iste, sen emret!.

Biraz uzakta durup ona bakan nine de el-kol hareketiyle durmadan



sikistirtyordu onu: Haydi durma, gayret et!
Bak seni bagisladi. Soylediklerimi yaparsan isler diizelecek.. demek
istiyordu.

ooooooooooooo
-------------

Cocuk uyuyordu. Sadece bir defa bir tiifek sesiyle

uyandi ama hemen sonra yine uykuya daldi. Bir giin 6nceki
uykusuzluk ve rahatsizliktan dolay: bitkindi ve o ytizden derin bir
uykuya

dalmist1. Yine de uyku arasinda rahat bir yatakta yattigini hissediyor,
atesi ya da titremesi olmadig icin

seviniyordu. Ninesi ve Bekey halasi olmasa daha uzun zaman
yatacakti. Nine

ve hala yavas sesle konusmaya calissalar da, kap-kacak gtirtiltiisii
gocugu

uyandirmistr.

Nine algak sesle konusuyordu:

-Su derin ¢anagi sen al. Su tabagy da gotiir. Ben de kova ile elegi
aliyorum. Uff belim! Oliiyorum yorgunluktan.

Cok is gordiik. Ama, Allah'a stikiir, cok seviniyorum.

-Ah eneke, ben de 6yleyim. Diin 6liimii goze almistim. Giilcemal
olmasa belki

kendimi oldtrtardam.

-Birak bu sagcmaliklar1! dedi nine. Karabiberi aldin

m1? Hadi gidelim! Sizi baristirmak igin bu armagan Allah

gonderdi bize. Gidelim!

Cikip giderlerken Bekey hala sordu:
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Cocuk ne durumda? Hala uyuyor mu?

-Birakalim biraz daha uyusun. Hazir olunca sicak sicak ¢orba igiririm
ona.

Ama artik cocugun uykusu kagmaisti. Disaridan konusmalar ve ayak
sesleri

duyuluyordu. Bekey hala sesli sesli giiltiyor, Nine ile Giilcemal de
ayni

sekilde giilerek cevap veriyorlardi. Bu arada yabanct adamlarin
seslerini de

duydu O aksam gelenler olmali, demek ki daha buradalar diye
diistindii. Ama dedesini gorememisti ve sesini de isitmiyordu.
Neredeydi? Ne

yapiyordu dedesi?

Disaridan gelen seslere kulak kabartarak dedesinin

gelmesini bekliyordu. Dedesine, bir gtin 6nce gordiigii marallar:
anlatacakt.

Cok istiyordu bunu. Ciinkii yakinda kis bastiracakt: ve onlar igin
ormanda

yeteri kadar ot birakmaliydilar. Yiyeceksiz birakmamaliydilar onlar.
Hem

insanlara da aligssinlar, ¢ay1 gecip hi¢ korkmadan avluya kadar
gelsinlerdi. Geldikleri zaman en ¢ok sevdikleri yiyecegi
vermeliydiler. Ne idi marallarin en ¢ok sevdigi yiyecekler?
Yavru marala pesi sira gelmesini de 6gretecekti. Harika bir

sey olurdu bu! Kimbilir, yavru maral belki okula da gelirdi
onunla...

Cocuk sabirsizlikla dedesini bekliyor ama dedesi bir

turlti gelmiyordu. Az sonra, dedesi degil de Seydahmet geldi.
Memnun

gortintiyordu. Pek neseliydi. Yurtirken biraz sallaniyor ve kendi
kendine
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giilimstiyordu. Yanina yaklasinca gocugun burnuna keskin bir alkol
kokusu

geldi. Bu igreng, keskin kokudan nefret ediyordu. Ciinkii bu koku ona
Orozkul'un kudurmuslugunu ve zorbaligini, dedesi ile Bekey
halasmin cektigi

acilari, bunlarin mutsuzlugunu hatirlatirdi. Ama Seydahmet'in
sarhoslugu

Orozkul'un sarhoslugundan ¢ok farkliydi. Seydahmet icince daha
kibar, daha

neseli olur, zararsiz bir budala olup ¢ikardi. Aslinda ickisiz

oldugu zamanlarda da kafas1 pek galismazdi ya! Sarhosken
dedesiyle Seydahmet arasinda asag1 yukari soyle bir konusma
gecerdi:

-Aptal aptal ne giiltiyorsun 6yle Seydahmet? Sen de
mi kafay1 ¢ekip havalandin yoksa?

-Ah Aksakal, seni ne kadar sevdigimi bir bilsen. Serefim tizerine
yemin
ederim ki 6z babam gibi seviyorum seni.

-Bir de geng olacaksin! Senin yasindakiler araba siirtiyor, traktor
strtyor,

sen ise dilini bile dondtiremiyorsun. Ah senin yasinda olacaktim ki,
en

azindan bir traktor stirtictisti olurdum...

-Bak Aksakal, ben orduda iken kumandan bana, Sen
stirticli olamazsin, kabiliyetin yok dedi. Ben piyadeyim,
piyade! Piyade olmazsa ordu higbir sey yapamaz!

-Piyade ha! Tembelin tekisin sen! Bir de karina bak!
Kor talih iste, sana diismiis zavalli. Senin gibi ytiz tanesine
degismem Giilcemal'i.



-Biz de bunun i¢in buradayiz ya Aksakal. Ben de bir
taneyim, o da bir tane. Benden bagka erkek, ondan baska kadin yok...

-Bos yere cene yoruyorum. Okiiz kadar kuvvetlisin
ama bes paralik aklin yok.

Boyle derken Miimin dede umutsuzlugunu belirtmek

icin elini sallardi. Seydahmet ise onun ardindan okiiz taklidi
yaparak:

-Moo6! Moo! diye bagirirds.

Seydahmet bundan sonra gidip avlunun ortasinda durur, ne zaman,
nerede

duyup 6grenmisse, tuhaf bir sarki sbylemeye baslardu:

Kizil daglardan geldim ben, kizil daglardan

Altimda kizil aygir hey... kizil kitheylan

Ag kapimui ey bezirgan, kizil bezirgan

Gel igelim seninle kizil saraptan.

Kizil daglardan inmisim, kizil daglardan
Kizil 6kiiz belinde hey, 6kiiz belinde

Ag kapini ey bezirgan, kizil bezirgan
Gel igelim seninle kizil saraptan.

Bu sarka stirtip gider, bir tiirlii sonu gelmezdi. Ciinkii
Seydahmet, deve, horoz, fare, kaplumbaga, hareket eden ne
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kadar canli varsa tek tek sayar, hepsinin sirtina binip daglardan
inerdi. Cocuk da sarhos Seydahmet'i ayik Seydahmet'ten daha ¢ok
severdi.

Iste bunun igin Seydahmet'in geldigini goriince ona
tatl tath giiltimsedi.

Seydahmet sasirmustu:

-Suna bak sen! Yahu bana senin hasta oldugunu soylediler! Hig de
hasta
degilsin sen. Cikip disarida oynasana. Hig boyle yatilir m1?

Boyle dedi ve kendini cocugun yatag: tizerine birakt.

Nefesi igki, elleri ve elbisesi ise taze kesilmis ¢ig et kokuyordu.
Cocugu

sarsa sarsa Opuiyordu yanaklarindan. Bir haftadir tiras gormemis
ylzinin

sert killar1 ocugun yanagina batiyordu:

-Tamam, tamam Seydahmet emmi, yeter artik, dedi
cocuk. Peki dedem nerde, onu géormedin mi?

-Deden mi? Seyde.. iste.. orda.. dedi Seydahmet anlasilmaz bir el
isaretiyle.. Orda.. sey ediyor. Et pisiriyor.. Biz

seyi ¢ikardik da sudan.. Iste 1sinmak icin ictik biraz... Sey pisiriyor
iste.. Haydji, giyin de sen de ¢ik.. Biz hepimiz orda, sen tekbasina
burda..

olmaz!
-Ama dedem hi¢ yataktan ¢ikma, dedi.
-Ne demek yataktan ¢itkmamak? Haydi gel. Boyle bir

giinde olur mu hi¢! Her zaman goremezsin boyle giinti.. Ziyafet var
ziyafet..
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Kap yagl, kasik yagl, agiz yagli.. Haydi kalk!
Sarhos sarhos cocugu giydirmeye basladh.

-Birak Seydahmet emmi, kendim giyinirim, dedi cocuk onun
kolundan
styrilmaya calisarak.

Icki kokusundan cocugun basi hafifce donmeye baglamisti. Ama
Seydahmet

onu dinlemiyordu. Tabak yagli, kasik yagli, ag1z yagli iken, boyle bir
giinde, zavalli ocugu tek basina birakmamakla ona iyilik ettigini
saniyordu.

Seydahmet cikti. Cocuk da pesinden. Hava riizgarhiydi. Gokytizi yari
kapaliyd: ve bulutlar kosusuyordu. Cocuk daha sundurmay1
gecmeden hava iki

defa degisti. Once g6z kamastiran bir giinesli hava, hemen ardindan
ic

karartan bulutlu hava gortindii. Bu ytizden yine basinin agridigin
hissetti.

Riizgarla bir o yana bir bu yana savrulan duman ¢ocugun yiiziine
carpti ve

gozlerini yakti. Camasir yikiyorlar galiba diye diistindii cocuk. Ciinkii
camasirlar biriktigi zaman atesi avluda yakar, ti¢ evin camasirimi
birden

yikamak i¢in suyu biiytik kazanda 1sitirlards. Bir kisinin
kaldiramayacagi

kadar biiytiik bir kazand1 bu. Bekey hala ile Giicemal birlikte
kaldirirlardi.

Cocuk o camasir giinlerini severdi. Ciinkii disarida kocaman bir ates
yakarlardi o zaman. Evdeki gibi degildi. O atesin etrafinda ve atesle
oynayabiliyordu. Sonra, yikanmis ¢gamasirlar: kurutmak icin ipe
asmak da bir
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zevkti. Ipe asilan beyaz, mavi, kirmizi.. her renkten camasir, bayrak
gibi

stislerdi avluyu. Bunlarin arasinda kosup oynamaktan, ytiziinti
1slak camasirlara stirmekten de cok hoslanirda.

Bu defa avluda camasir gormiiyordu. Ama ¢ok biiytik

bir ates yakmuslardi. Agzina kadar biiytik parca etlerle dolu

kazandan koyu bir buhar ¢ikiyordu. Eller pismek tizereydi.

Kokusu ¢cocugun burnuna kadar geliyor ve agzini sulandiriyordu.
Bekey hala

yepyeni ve kirmizi entarisini giymisti. Ayagina yeni mesin ¢izmelerini
cekmis, gtillii salin1 eynine atmis, ocagin tizerine egilerek kazanin
tizerinde

biriken kopiikleri altyordu. Miimin dede de oradaydi ve diz ¢okmiis
yanan odunlari karistiriyordu.

-Iste deden orda, dedi Seydahmet ve yine sarkisimi mirildanmaya
basladu:

Kizil daglardan geldim ben, kizil daglardan
Altimda kizil aygir hey, kizil kiitheylan.....

Ona sarkisini yarida biraktiran Orozkul oldu. Bas: ustura ile kazinmas,
elinde balta, kollar1 sivali idi. Arabalarin birakildig1 yerden geliyordu:

-Ne cehenneme kayboldun! diye bagirdi. Konuk odun
kirtyor, bizimkisi sark: soyltiyor!

Boyle derken odun kiran soforii gosteriyordu. Seydahmet onu
yatistirmak

icin:

-Hemen hallederim, dedi, sen meraklanma!
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Sonra sofdriin yanina giderek:

-Ver baltay1 dostum, ben yaparim o isi, diye baltay1
elinden aldu.

Bu sirada ¢ocuk, ocagin 6ntinde diz ¢okmiis odunlar:
karistiran dedesinin yanina gelmisti. Arkasinda durup seslendi:

-Dede!
Dedesi onu duymad.
-Dede! diye bagirdi cocuk omuzundan tutarak.

Yasl adam dontip bakti ve cocuk onu tantyamadi. O

da sarhostu ¢tinkii. O giine kadar onu hi¢ dyle gormemisti.

Yalniz, Isik-Gol'tin hatir1 sayilir kisileri 8ldiigii zaman verilen

yas ziyafetlerinde pek az ictigi olurdu. Zaten 6yle zamanlarda
kadinlara bile biraz icki verirlerdi. Ama boyle durup dururken sarhos
olacak kadar ictigi gortilmiis sey degildi.

Yaslh adam dontip torununa bakti. Ama uzak, tuhaf,

yabanci bir bakisla. Yiizti yantyordu, kipkirmiziydi. Torununu
goriince daha

da kizardi. Kizardi ama hemen sonra da sapsar1 oldu. Dogruldu.
Cocugu

kucaklay1p bagrina basarak ve kekeleyerek:

-Sana ne oldu? Ne istiyorsun? dedi.

Bundan baska bir sey sdylemiyordu. Konusmasini
unutmusru sanki. Thtiyarin heyecani ¢ocuga da gecti:

-Dede, sen hasta misin yoksa? diye sordu ¢ocuk kaygiya kapilarak.



-Yok.. yok.. sey.. bir seyim yok.. diye kekeledi Miimin. Sey ediyorum
da..
Su atesi sey edecegim.. Hadi sen dolas biraz...

Cocugu neredeyse iterek yanindan uzaklastirmis, sonra herkese
arkasini

cevirip atesin basina ¢cokmiistii. Diz ¢okmtis 6ylece duruyor, higbir
tarafa

bakmiyor, kendi diistincelerine daliyor ve ara sira odunlari
karistirtyordu.

Neye ugradigini sasiran torununun avludan gegip odun kirmakta
olan

Seydahmet'e dogru gittigini gérmekti. Dontip bakmamist1 ¢tinkii.

Cocuk, ne dedesinin basina geleni, ne de avluda olup

bitenleri anliyordu. Hangara birkag adim kala, ttiyli tarafi

alta gelecek sekilde serilmis bir derinin tizerinde taze kesilmis et
y1ginini

tarkediverdi. Derinin kenarlarindan hala rengi bozulmus kan
siztyordu.

Biraz 6tede, kopek, hirlaya hirlaya bir barsagi cekistirmekteydi. Kaya
gibi,

iri-kara bir adam da oturuyordu et yigininin basinda. Koketay idi bu.
Elinde bir de bicak vardi. Yine orada bulunan Orozkul'la etleri
paylastyorlardi. Acele etmeden, rahat bir sekilde kemikleri kirarak
ay1wrdiklari pargalari, birer birer yanlarinda iki ayr1 kiimeye
atiyorlardz.

Iri yar1 kara adam ig eti koklayarak:
-Nefis bir sey! Zevk dedigin boyle olur! dedi.

Orozkul da pek comert davraniyordu:
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-Al, bunu da al, kendi payina ayir! Sen geldin diye Allah kendi
sturtistinden
bu kismeti gonderdi. Her zaman olmaz ha!

Orozkul'u hickirik tutuyor, sik sik ayaga kalkarak cok

tikinmaktan sisen karnini sivazliyordu. Simdiden iyice sarhos oldugu
belliydi. Boguluyormus gibi 1slik sesi ¢ikara ¢ikara soluyor, rahat
nefes

almak i¢in de ikide birde basinm1 yukar1 kaldirtyordu. Inek memesi gibi
sis

ytizii, tokluktan ve mutluluktan 1s1l 1s1lda.

Bu korkung¢ manzaray: tirpererek, i¢i parcalanarak
seyrediyordu ¢ocuk. Gozlerine inanamiyordu: Toz toprak
icinde stirtinen bu kesik bas, Boynuzlu Maral Ana'nin basiydi!

Hizla kosup kagmak istedi oradan. Ama ayaklar: onu

dinlemedi. Orada kilimdamadan duruyor, gozlerini maralin

kesik basindan ayiramiyordu. Daha diin cay kiyisinda karsilastiklar:
zaman

kendisine tatl tath bakan, diistince yoluyla konusarak, ondan,
cingirakls,

sihirli bir besik getirmesini istedigi Boynuzlu Maral Ana miyd1 bu?
Aynen

ona benziyordu. Bir anda nasil ¢irkin bir et y1gin1, soyulmus bir deri,
kesilmis ayaklar, firlatilip atilmis bir kelle haline gelirdi!

Oradan c¢ikip gitmeliydi. Gitmeliydi ya, bunu bir ttirlii
yapamiyordu. Tas kesilmisti sanki. Biitiin bunlarin nigin ve
nasil oldugunu da anlayamiyordu. O sirada, et kesen iri yar1
o kara adam, bicaginin ucunu bir bébrege batirarak cocuga
uzatti:

-Al bakalim kiictik, kozde kizartirsan ¢ok gtizel olur, dedi.



Cocuk yerinden kimildamadi. Bu defa Orozkul:
-Hadi al! diye emretti ona.

Cocuk, bilingsiz, hissiz bir durumda elini uzatti. Simdi, buz gibi
sogumus

avucunda, Boynuzlu Maral Ana'nin heniiz sogumamis bobregini
sikarak

kimildamadan duruyordu. O sirada Orozkul, maralin kesik bagimni
boynuzlarindan

tutarak kaldird: ve eliyle tartti:

-Amma da agir ha! Yalniz boynuzlar: bile kimbilir kag kilodur!

Kelleyi oradaki bir kiittigtin tizerine koydu, baltayi eline ald1 ve
boynuzlari kafadan ayirmak i¢in baslad: vurmaya.

Baltay1 boynuzlarin kokiine indirirken bir yandan da konusuyordu:.

-Ne boynuz amal! (¢cocuga goz kirparak) Dedene armagan ederiz
bunlari.

Oldigii zaman mezarina dikeriz. O zaman saygili davranmadigimizi
kim

soyleyebilir? Daha fazla ne isteyebilirler? Boyle bir boynuz igin insan
hemen bugiin 6lmek ister! Keh! keh! keh!

Boynuz bir tiirlti kopmuyordu. Hi¢ de kolay degildi

onu kesip kafadan ayirmak. Sarhos Orozkul baltay: gelisigtizel
vuruyor,

basaramadig1 icin de kuduruyordu. Kafa kay1p kiitiikten diistiyor, o
da yerde

vurmaya devam ediyordu.

Kafa bu defa bir tarafa sigriyor, Orozkul da baltay1 havada
tutarak arkasindan kosuyordu.
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Cocuk, baltanin her inisinde irkilip sigriyor, tiksiniyor, istemeden geri
cekiliyor, ama bir tiirlii ayrilip gidemiyordu oradan. Insan bir kabus
gordiig

zaman, bilinmeyen bir kuvvet korktugu seyden kagip uzaklasmasina
nasil engel

oluyorsa, o da oyle, oldugu yere ¢akilip kalmisti. Boynuzlu Maral
Ananin

camlasan ve hep acik duran gozlerinin baltadan korkup
kapanmayisina sasip

kalryordu. Kafa baltadan tirkmiiyor, gozlerini bile kirpmiyordu. Kafa
toza camura bulanmisti ama gozleri agik ve tertemizdi. Sanki, 6liimiin
onu yakaladig1 andaki saskinlik icinde donup kalmis ve 6yle bakmaya
devam

ediyordu diinyaya. Cocuk, sarhos Orozkul'un baltay1 o acik gozlere
indirmesinden, onlar1 patlatip ¢ikarmasindan korkuyordu simdi.

Boynuz hala kopmuyor, Orozkul kudurdukca kuduruyor, baltanin
agziyla,

tersiyle rastgele vurmaya devam ediyordu...

Seydahmet Orozkul'un yanina sokuldu:

-Boyle giderse boynuzu da kiracaksin, ver baltay1 ben yapayim...
Orozkul baltay1 savura savura hiriltili bir sesle cevap verdi:

-Cekil basimdan! Kendim yaparim, sen pargalayamazsin!

-Nasil istersen.

Seydahmet boyle derken yere tiikiirdii ve evine dogru

yuriidii. O iri yar1 kara adam da kendi payina diisen etleri bir
torbaya koyrup sirtlamis, onun ardindan yiirtiyordu.



Orozkul sarhos inadiyla hala Boynuzlu Maral Ananin
kafasim1 koparmaya calistyordu. Nice zamandir bekledigi
firsat1 yakalamis da, simdi intikam aliyor, hincini ¢ikariyordu.

Balta darbesiyle sigray1p ayaklari dibine diisen kafay1
tekmeliyor, sanki anlayacakmais gibi agz1 kopiiklene kopiiklene
kiftiirler

savuruyordu ona:

-Seni alcak! Namussuz! Al sana! Al sana! Aldatirsin
ha! Seni paramparca etmezsem bana da Orozkul demesinler!

Baltay1 indirmeye devam ediyordu. Sonunda maralin
kafasi catlads, etrafa kemik kiriklar: sicramaya basladi.

-Al sana! Al sana!

Balta birden maralin goziine isabet etti. Cocuk bir ¢iglik att1. Patlayan
gozden sar1, yapiskan bir sivi aktt. Simdi hayvanin gozti de lmdisti.
Orozkul vahsi bir kin ve kudurganlikla mirildaniyordu:

-Bundan da biiyiik kafalar1 kiracagim! Bundan da biiyiik boynuzlari
parcalayacagim!

Kafay1 alnindan ve tepesinden yarabilmisti. Baltay1

atip iki eliyle birden boynuza yapisti. Kafay1 da ayagi ile basarak
olanca giictiyle btikmeye basladi. Sonra, bir agacin

kokiinden sokiiliirken ¢ikardig catirt: ile, boynuzu koparip

ald1. Orozkul ve Bekey hala icin sihirli besigi takip getirecegi
Maral Ananin boynuzu idi bu...

Cocuk pek fena oldu. Dondt, elindeki bobregi yere birakip, yavas
yavas

evlerine dogru yiirtidi. Herkesin yaninda diistip bayilacak, midesi
bulandig1
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icin kusacak diye ¢cok korkuyordu. Yiizii sapsar: olmus, alnini
yapiskan ve

soguk bir ter basmisti. Haril haril yanmakta olan atesin yanindan
gecti. Kazandan yine 6yle yogun buhar ¢ikiyordu. Zavalli

Miimin yine sirt1 herkese donitik, yiiziinii atese vermis duruyordu.
Cocuk

dedesini rahatsi1z etmek istemedi. Bir an 6nce eve gidip yatagina
girmek,

basini yorganin altina gizlemek istiyordu. Higbir sey duymamak, hig
kimseyi

gormemek, unutmak istiyordu...

Evin 6niinde Bekey hala ¢ikt1 karsisina. Halas1 giilting

bir sekilde giyinip stislenmisti ama, ytizti gozti Orozkul'dan
yedigi dayagin morartilariyla doluydu ve ¢ok zayifti. Yersiz
bir nese icinde o biiytik et ziyafeti icin eli yagh dolanarak
oraya buraya kosuyordu.

-Neyin var senin? diye ¢ocugu durdurdu.

-Bagim agriyor.

-Vah yavrum vah! Hastasin demek!

Coskun bir sevgi gosteriyordu cocuga. Yanaklarindan

sapur supur optii. O da otekiler gibi sarhostu. Onun nefesinden de
otekilerde

oldugu gibi tiksindirici bir votka kokusu geliyordu.

-Bas1 agriyormus yavrumun! Ah canim benim! Herhalde karnin da
actir?

-Hayir, a¢ degilim. Yatmak istiyorum.



-Peki, gel dyleyse seni yatirayim. Yapayalniz kalacaksin ama! Bak,
herkes

bizim evde toplandi. Konuklar da, bizimkiler de. Et de pisti zaten.
Cocugu raz1 etmisti. Elinden tutup eve dogru gotiirdii onu.

Ocagn oniinden gegerlerken Orozkul gortindii. Ter

icindeydi. Yiizii inek memesi gibi sisik ve kizarikti. Elindeki maral
boynuzunu,

zafer kazanmis gibi bir kurumla Miimin dedenin yanina firlatti.
Thtiyar

hafifce dogruldu.

Orozkul ona doniip bakmadi bile. Orada bulunan su

dolu bir kovay1 kaldirip, tistiine basima doke doke icmeye
basladi. Bir ara agzin1 kovadan ayirarak:

-Artik Olebilirsin! dedi birdenbire.

Sonra yine basin1 kovaya daldirda.

Cocuk, dedesinin dili dolasa dolasa cevap verdigini duydu:

-Sag ol ogul, sag ol. Artik 6ltim beni korkutmaz. Demek bana da
saygin

varmis, ben de serefleniyorum...

Cocuk bir halsizlik hissetti viicudunda:

-Ben eve gidecegim, dedi.

Bekey halas1 birakmadia:

-Orada tek basina yapacagin bir sey yok! diye nerdeyse zorla onu

kendi
evine gotiirdii ve odanin bir kdsesindeki yataga yatirdi.
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Orozkul'un evinde ziyafet i¢in her sey hazirdi: Haslanmus etler,
kizarmis

etler, kavurmalar.. Nine ile Giilcemal bunlar1 hazirliyor, Bekey hala
ise

ocakla ev arasinda mekik dokuyordu. Sofranin hazirlanmasin
beklerken,

Orozkul ve iri-yar1 Koketay siltelere kurulmus, yastiklara dayanmus,
sicak

caylarini yudumluyorlardi. Birdenbire biiyiik adam,

onemli adam olmuslar, kendilerini bey gibi, prens gibi gormeye
baslamislard.

Seydahmet ise bardaklarin bos kalmamasina dikkat ediyor, durmadan
cay

dolduruyordu.

Cocuk, hig ses ¢ikarmadan yatiyordu kosesinde. Sinirleri gerilmis, eli
ayag1 tutmaz haldeydi. Yine tistimeye, titremeye baslamisti. Kalkip
gitmek

istiyordu ama yataktan ¢ikar ¢ikmaz kusmaktan korkuyordu. Biraz
hareket

etse, bogazina gelip tikanan sey disar1 firlayacakt: ¢tinkii.

O sirada kadinlar Seydahmet'i disar1 cagirdilar. Seydahmet gitti ve az
sonra dondii. Elindeki kocaman sirli tepsi tepeleme et doluydu ve
etler duman

duman ttittiyordu. Tepsiyi iki eliyle ve giicliikle tasiyarak, Orozkul'la
Koketay'in 6nlerine usulca koydu. Onun ardindan da kadnlar cesit
cesit

yemekleri tasiyarak igeri girdiler.

Bigaklar, tabaklar kondu. Herkes yerini aldi. Seydahmet de votka
kadehlerini doldurmaya basladi. Késeye dizilmis icki siselerini basiyla
isaret ederek:
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-Ickici bast benim! diyordu.

En son Miimin dede girdi iceriye. Tuhaf bir durumdaydi. Her
zamankinden

daha kiigtik, daha bitkin gortintiyordu. Boynunu kisip bir kenara
ilismek istedi

ama, iri-yar1 Koketay ytice goniillii davranarak yanina oturmasini rica
etti:

-Buraya gelin Aksakal, yanimiza oturun.

-Sag ol, suruda oturayim, nasil olsa biz evimizdeyiz.
-Yoo olmaz, en yaslimiz sizsiniz. Buraya buyrun.

Israr ederek onu kendisiyle Orozkul'un arasina oturttu.
Sonra da:

-Haydi Aksakal, dedi, icelim. Bu ugurlu av serefine
kaldiralim kadehlerimizi. Ilk sozii siz aln.

Miimin dede, tksiirtip bogazini temizlemeye calistiktan sonra
kadehini
kaldirarak konustu:

-Bu evde huzur olmas: dilegiyle. Huzur olan evde
mutluluk da olur.

-Cok dogru, cok dogru.. diye onu onayladilar ve herkes kadehini
agzina
gottirdii, birkag yudum icti.

Koketay, Miimin dedenin serefe kadeh kaldirdig: halde ickisini
icmedigini



gordii ve sitem etti:

-Ama olmadi.. Damadiniza ve kiziniza mutluluk dileyerek kadeh
kaldiriyor,

sonra da igkinizi igmiyorsunuz!
Dede biraz telaslandu:
-Madem ki onlarin mutlulugunu istiyoruz, ben de icerim elbet.

Ve Miimin dede, herkesin saskin bakislar1 arasinda,
agzina kadar votka dolu kadehi bir solukta igip bitirdi ve
sonra basini iki yana salladz.

-Yasasin! Iste bu gortiilecek sey!
-Dedemizin esi yoktur!
-Aferin dedeye, yaman bir adammis dogrusu!

Herkes giiltiyor ve Miimin dedeye 6vgii yagdirtyordu.

Odanin igi iyice 1stnmis, bogucu bir hava ile dolmustu.

Cocuk acidan kivraniyor, midesi bulaniyordu. Gozleri kapaliyds,
ama bu sarhos insanlarin biitiin sdylediklerini, dudak
sapirditmalarini,

Boynuzlu Maral Ana'nin etini istahla tikinirken birbirlerine en iyi
parcalari

ikram etmelerini, yagh kadehleri tokusturmalarini, biiytik bir tabaga

kemirilmis kemiklerin atiligini... duyuyordu.
Koketay dudaklarini sapirdatarak:
-Nefis, sanki korpecik bir tay eti! dedi.

-Ne sandiniz ya? Hem daglarda yasa, hem de boyle et
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yeme! O kadar aptal miy1z biz? dedi Orozkul.
Seydahmet onu onayladu:
-Dogru ya! Yoksa niye yastyoruz buralarda?

Boynuzlu Maral Ana'nin etini hepsi ¢ok begenmisti.

Nine, Bekey hala, Giilcemal, hatta Miimin dede bile. Bu

arada cocugu da unutmamuslardi. Bir tabaga et ve 6btir yemeklerden
koyarak-oniine gotiirdiiler ama istemedi. Hasta

oldugunu anlayan sarhoslar, bir daha yemek gottiriip rahatsiz
etmediler onu.

Cocuk dislerini sikiyor, bunun mide bulantisini azaltacagini
diistintiyordu.

Ama ona asil ac1 veren giigstizltigtinii anlamasi, Boynuzlu Maral
Ana'y1 oldiiren

bu insanlara hi¢bir sey yapamamasi idi. Cocuk hiddetiyle ve
umutsuzca,

onlar1 cezalandirmak, ne kadar korkunc bir suc islediklerini
anlatmak i¢in 6c alma hayalleri kurmaya basladi. Ne var ki,

onlar1 cezalandirmak i¢in Kulubeg'i yardima cagirmaktan

baska yol bulamiyordu. O firtinali gecede, 6teki geng soforlerle
birlikte ot

tasimaya gelen asker parkali o yigitten yardim isteyebilirdi. Tanidig:
insanlar arasinda Orozkul'un tistesinden gelebilecek, onun ytiziine
karsi

gercekleri haykirabilecek tek insan o idi.

Ve hayalinde Kulubeg'i yardima ¢agirdi. O da kamyonunu hizla
stirerek
geldi. Makineli ttifegini alarak stirticti koltugundan atladz:

-Nerdeler?
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-Surada!

Ikisi birden Orozkul'un evine kostular. Bir tekme vurarak kapiy1 act1
Kulubeg: Eller yukar1! Kimse yerinden kimildamasin! diye makineliyi
tizerlerine dogrultru. Neye ugradiklarini sasirdilar, olduklar yerde
korkudan tir tir titremeye basladilar. Son lokmalar1 bogazlarinda
kald1.

Agizlar ytizleri yag icinde, ellerinde ise yedikleri yagh etin iri
kemikleri, karmlar iyice doymus sarhos adamlar, kimildamadan
duruyorlard:.

Kulubeg makineli tiifegini Orozkul'un sakagina dayadai:

-Rezil herif! Ayaga kalk!

Orozkul bastan ayaga titreyerek ve Kulubeg'in ayaklarina kapanarak
kekeleye kekeleye yalvarmaya basladx:

-Aa a c1 ba na! O6 61 diir me beni!

Kulubeg actmadi:

-Disar1 ¢ik kopek! Sonun geldi artik!

Boyle derken kicina bir tekme atarak onu disar1 itmisti.

Orada bulunanlarin hepsi, korkudan dillerini yutmus olarak

avluya ciktilar. Kulubeg emir verdi:

-Yiiztinti duvara don! Boynuzlu Maral Ana'y: 6ldiirdiigiin i¢in, ucuna
sihirli

besigi takip getirdigi boynuzunu kestigin i¢in 6leceksin!

Orozkul'un dizlerinin bagi ¢oziildii ve yere yatti. Toz

toprak icinde stirtiniiyor, hiingtir hiingtir aghyor, inliyor,
yalvariyordu:
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-Oldiirmeyin beni! Cocugu olmayan, diinyada yapayalniz kalmis bir
insanim
ben. Ne oglum var, ne kizim. Aciyin bana...

Ne olmustu gururuna, kibirine, calimia? Alcak, ytizstiz korkak!
Oldiirmege
bile degmezdi boylesi. Cocuk Kulubeg'e:

-Peki 6yleyse, onu ¢ldiirmeyelim, dedi. Ama burdan
defolup gitsin ve bir daha hi¢ gortinmesin. Onun gibi bir
adamin hig isi yok burda.

Orozkul ayaga kalkt:, pantalonunu diizeltti, ardina

bakmaya bile cesaret edemeden ytirtidii. Boynunu iyice kismustu.
Perisandi. Sis gobegi sallaniyor, pantalonu sarkiyordu. Ama Kulubeg
durdurdu

onu:

-Dur bakalim! Sana son bir soziimiiz daha var! Hi¢ cocugun
olmayacak!

Ctinkii sen kotti, pis bir yaratiksin! Burada seni hi¢ kimse sevmiyor.
Orman

sevmiyor, ormanin agaci, bir tek otu sevmiyor seni. Bir fasistsin sen.
Hadi

defol ve sakin bir daha buralara ayak basayim deme! Cabuk kaybol!

Orozkul ardina bile bakmadan hizlands.

-Yakala! Tut! diye bagird: Kulubeg onu korkutmak

icin havaya iki el ates ederek. Sonra gtilmeye baslad:.

Cocuk sevingten uguyordu. Orozkul gozden kaybolunca Kulubeg bu
defa kapinin

ontinde suclu suclu duran otekileri azarladi:

-Boyle bir adamla bir arada nasil barinabildiniz? Nasil
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katlandiniz ona? Hi¢ utanmiyor musunuz!

Hak yerini bulmustu. Cocuk iyice rahatladi. Kendisini
bu hayale 6yle kaptirmist1 ki herkesin Orozkul'un evinde nigin
toplandigini, nicin yeyip ictiklerini unutmustu.

Bir kahkaha patlamasi onu o mutlu, o mucize aleminden ¢ikardi.
Gozlerini

acip kulak kabartti. Dedesi odada degildi. Kadinlar kap-kacag:
topluyor,

cay servisine hazirlaniyorlardi. Seydahmet ytiksek sesle bir seyler
anlatiyor, otekiler de katila katila gtiltiyordu:

-Ee, sonra ne oldu?
-Hadi anlat!

Orozkul giilmekten kiriliyordu. Olecekti nerdeyse.
Ahlar uflar arasinda:

-Sey... sunu bir kere daha anlat.. Sonra sen ne dedin de
bu kadar korktu? Uf.. ¢ok giilting.. dayanamayacagim..
Seydahmet hi¢ nazlanmadan anlatmaya basladx:

-Bakin nasil oldu: Marallara yaklastik. Onlar1 ormanin agagsiz bir
yerinde gormiistiik. Ucii de oradaydilar. Tam atlari bir aaca
baglamistik ki

bizim ihtiyar ellerime yapisti: -Marallara ates edemeyiz! dedi, Biz
Buguluyuz, Maral soyundaniz, Boynuzlu Maral Ana'nin soyundan...
Kiiciik

bir cocuk gibi saf saf bakiyordu bana. Gozleriyle yalvariyordu. Katila
katila giilmek geldi icimden ama kendimi tuttum. Ustelik ¢ok ciddi
bir

tavirla: Ne oluyor sana, yoksa sen hapsi boylamak mu istiyorsun?
dedim.
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Yoo dedi: Bilirsin ki bu eski masallar Beg'ler zamaninda yoksul halki
sindirip somiirmek icin uydurulmus!. dedim. Thtiyarin agz1

acik, dona kaldi. Yahu sen ne diyorsun? dedi. Ne dedigimi duydun:
Sen

simdi birak bu bey masalini, bay masalini.

Yoksa bir yetkiliye iki satir yazi yazarim, hi¢ yasina bakmadan
tutuklarlar seni!

-Kah! Kah! Kah!

Herkes birden katila katila gtiltiyordu. En ¢ok giilen de
Orozkul idi. Ciinkii herkesten fazla onu neselendiriyordu bu
olay. Seydahmet anlatmaya devam etti:

-Sonra marallara yavas yavas sokulduk. Baska bir

hayvan olsa bizi gortir gormez bir iz bile birakmadan kagip

giderdi ormana. Ama bu enayi marallar hi¢ kagmiyor. Ciinkii onlar1
hic

korkutmamislar -Sarhos Seydahmet biraz farfarlik ediyordu- Ben,
elimde

tifek, onden gidiyordum, ihtiyar da pesimden.. [ste o sirada beni bir
stiphe ald1. Ciinkii o gtine kadar ben bir serce bile vurmamistim.
Dogru

soyliiyorum, saka degil, bir serge bile vurmamistim. Eger maral
vuramazsam

ormana dalip kaybolacaklardi. Sonra, yakala yakalayabilirsen! Gegcidi
asar

giderler. Boyle bir avi kacirmak da aptallik olurdu. Ama bu bizim
ihtiyar

eski avcilardandir.

Eskiden ay1 avina ¢ikardi. Bunu bildigim icin ona dedim ki:
Dede, al su tiifegi, sen ates et! . Olmaz, sen yap o isi dedi.
GoOrmiuyor musun, zil-zurna sarhosum ben dedim. Ayaklarimin
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tizerinde duramiyormusum gibi sallanmaya basladim. Zaten tomrugu
sudan

cikardigimiz zaman birlikte bir sise votka i¢tigimizi gormiistii. Onun
icin

sarhos numarasi yapiyordum...

Yine bir kahkaha koptu odada: Kah! kah! kah!..

-Ona dedim ki: Ben bu isi asla basaramam, eger marallar: kacirirsak
bir

daha hi¢ gelmezler. Elimiz bos donmektense hi¢ donmeyelim daha
iyi.

Biliyorsun degil mi sebebini? Diisiin biraz: Ni¢in génderdiler bizi
buraya?.

Bir sey demedi. Ama tiifegi de bir tiirlii almiyordu eline. Pekala,
nasil istrsen dedim. Tiifegi elimden diistiriip, dontip

gidiyor numaras: yaptim. O da pesimden geldi. Bak, dedim, Orozkul
beni

kovarsa pek onemli degil, ama senin gibi bir ihtiyar nerede is bulur?.
Yine

bir sey demedi. Ben ise, tabloyu tamamlamak, numaram pekistirmek
icin

sarkimi mirildandim:

Kizil daglardan inmisim, kizil daglardan

Altimda kizil aygir he, kizil kitheylan

Ag kapini ey bezirgan, kizil bezirgan...

Yine hep birden giildiiler: Kah! Kah! Kah!

-Sarhos olduguma iyice inanmusti. Ttifegi almak icin

onu biraktigim yere yiirtidii. Biz boyle tartisirken marallarimiz biraz
uzaklasmisti. Dikkat et, dedim, kagirirsak bir daha hi¢ yakalayamayiz.
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Urkiitmeden ates edeceksin. ihtiyar tifegi aldi. Yavas yavas yaklastik.
O,

aptal aptal mirildaniyordu: Bagisla beni Boynuzlu Maral Ana!
Bagisla!.

Ben 1srar ettim: Bak soyliityorum, vuramazsan sen de o marallarla kag
git.

Cunki hi¢ eve gelmemen daha iyi olur o zaman.
Yine gtildiiler: Kah! kah! kah!

Sarhoslarin hiriltisi, kahkahasi ve pis icki kokusu ¢ocugu bogacakti
nerdeyse. 1yice terlemisti. Sisip ¢ogalan, beynine sigmayan siddetli
agri

basini catlatacakti. Sanki birisi basin1 tekmeliyor, balta ile ytiziine
goziine vuruyor, o ise gozlini saklamak igin basini saga sola
cekiyordu.

Yiiksek atesten cayir cayir yaniyordu... Birden kendini soguk bir cay
kenarinda hissetti. Balik olmustu. Her seyi vardi: Kuyrugu,

balik viicudu, balik ytizgecleri... Yalniz bast degismemisti,

tistelik de gittikce agrisi artrtyordu. Caya atladi. Soguk, derin, karanlik
sularda ytiztip gidiyordu. Hayatinin sonuna kadar balik olarak
kalacagmni,

daglara hi¢ donmeyecegini soyliiyordu kendi kendine. Artik daglara
hic

donmeyecegim!

Balik olarak kalayim daha iyi! Balik olarak kalayim daha
iyi! Balik olarak...

Onun yatagindan usulca kalkip disar1 ¢giktigini kimse
farketmedi. Evin kosesini doner donmez kusmaya basladz.
Duvara tutunuyor, inliyor, agliyor, gozyaslar: ve higkiriklar
arasinda boguk bir sesle soyle diyordu:

-Balik olarak kalsam daha iyi! Gidecegim buradan.
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Balik olmak istiyorum!

Pencerenin o tarafinda, Orozkul'un evinde insanlar

kahkahalar, ¢igliklar atiyor, sarhos hiriltilar: ¢ikariyorlard.

Bu vabhsi giiltisler cocugun kafasini patlatiyor, iskenceler

icinde birakiyordu onu. Biraz nefes alip dinlendikten sonra

avluda ytirtimeye basladi. Avlu bostu. Sonmiis ocagin basinda dedesi
Miimin'i gordii: Sarhos kendini bilmez bir halde, Maral Ana'nin
boynuzu

yaninda, toza topraga uzanmis yatiyordu. Yine orada bir yerde,
kopek,

maralin basindan kalanlar1 kemiriyordu. Baska kimseler yoktu.

Cocuk dedesinin tizerine egildi, omuzundan tutarak
sarsti:

-Dede, kalk eve gidelim, haydi kalk, gidelim! ded.i.

Ihtiyar adam cevap vermedi. Sanki cocugun sesini
duymamisti. Hem cevap vermeye kalksa ne soyleyebilirdi?

Cocuk yalvariyordu:
-Kalksana dede, haydi kalk eve gidelim!

Cocuk, dedesinin burada toza-topraga uzanarak yatisinin asil sebebini
biliyor muydu? Torununa Boynuzlu Maral Ana'nin kutsalligini
anlatmasti.

Onu buna inandirmistu.

Sonra da biitiin anlattiklarina, telkinlerine kendisi ihanet etmisti.
Hem de bunu talihsiz kiz1 ve torunu igin yapmusti. Iste

bunun i¢in, rezil oldugu i¢in 6lii gibi yatiyordu burada. Bunun
icin cevap veremiyordu.
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-Dede, bari basin kaldir, diye yalvariyordu gocuk.
Rengi iyice kagmis, hareketleri zayiflamis, elleri dudaklari titriyordu:

-Dede, benim ben! Duyuyor musun? Cok fenayim, basim agriyor, cok
agriyor..
diye agliyordu.

1htiyar inledi, kimildadi: ama kalkamada.
Cocuk gozyaslarin sel gibi akitarak dedesini sarstyordu:
-Dede, Kulubeg gelecek mi? Soyle gelecek mi?

Cocuk, zorlanarak da olsa dedesini ytiztistii gevirdi.

Onun toza belenmis ytiziint, seyrek yapisik sakalini goriince
irkildi. Biraz 6nce Orozkul'un baltasiyla parcalanan Boynuzlu Maral
Ana'nmin

bas1 canland1 goztinde ve korkudan kenara sigradi. Biraz uzakta
durup:

-Balik olacagim ben, duyuyor musun dede, balik olacagim ve ytiziip
gidecegim

buralardan. Kulubeg gelirse ona benim balik oldugumu soyle.

Dede cevap vermedi.

Cocuk gticliikle yoluna devam etti, caya gitti ve hemen

suya girdi. Acele ediyor, ayag1 kayiyor, diistiyor ama hemen
kalkiyor, suyun s1g yerinde titreye titreye kosmaya devam
ediyordu. Cayin hizli akisli derin yerine geldi ve akint1 alip
gotiirdii onu. Burgaclarda ¢irpiniyor, ytiziiyor, nefesi kesiliyordu.
Gittikce daha ¢ok tistiyordu...

Cocugun balik olup ¢ay boyunca ytiziip gittigini hentiz
kimse bilmiyordu.



Avludan bir sarhos sarkis1 duyuldu:

Kambur daglardan inmisim, kambur daglardan
Kambur deve tisttinde hey kambur deve..

Ag kapini ey bezirgan, kambur bezirgan

Gel igelim seninle hey, ac1 saraptan...

Sen artik bu sarkiy1 duyamazsin. Su boyunca ytiziip

gittin cocugum. Kendi efsaneni de alip gotiirdiin.

Yuziip gittin. Kulubeg'in gelmesini beklemedin. Yazik,

cok yazik! Beklemedin Kulubeg'i. Niye kosup yola ¢ikmadin?
Yola cikip kossaydin mutlaka gorecektin onu. Daha

uzaktan goriir gormez tanirdin onun kamyonunu. Elini kaldirinca
o hemen dururdu.

-Nereye gidiyorsun? derdi Kulubeg.
-Senin yanina, diye cevap verirdin.

Seni hemen sof6r kabinine alir, yanina oturturdu. Beraber
giderdiniz. Sen ve Kulubeg. Oniiniizde hi¢ kimsenin
gormedigi Boynuzlu Maral Ana kosardi. Ama sen gortirdiin
onu...

Ama sen ytiziip gittin. Hicbir zaman balik olamayacagin biliyor
muydun? Isik-Gol'e kadar ytizemeyecegini, beyaz gemini
goremeyecegini ve

ona Selam Beyaz Gemi, ben geldim, ben! diyemeyecegini biliyor
muydun?
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Cay boyunca ytiziip gitin cocugum.

Simdi ben sana yalniz sunu soyleyebilirim: Cocuk

kalbinin, ¢ocuk ruhunun bagdasamadig: her seyi reddettin.

Iste beni teselli eden de budur. Bir simsek gibi yasadin sen.

Bir defa caktin ve sondiin. Simsegi caktiran goktiir. Ve gok
ebedidir. Iste budur beni teselli eden. Bir baska tesllim daha var:
Insandaki ¢ocuk vicdani, tohumdaki 6z gibidir. Ve o

0z olmadan tohum filizlenmez, gelismez. Yerytiziinde bizi

neler beklerse beklesin, insanoglu dogdukca ve 6ldiikce, insanoglu
yasadikga, hak ve dogruluk denen sey de var olacaktur...

Sana, senin sozlerini tekrarlayarak veda ediyorum:
Merhaba Beyaz Gemi, ben geldim!.

-SON-

BEYAZ GEMI UZERINE GEREKLI ACIKLAMALAR
Cengiz Aytmatov

Soze baslarken kendimi savunmaktan uzak oldugumu belirtmek
isterim. Ciinkii kendini koruma icgiidiisti, yazarhikta her
zaman en 6nemli yeri almayabilir.

Beyaz Gemi hakkinda kendime 6zgti baz1 diistincelerim

var elbette. Ancak bu, elestirilere kulagim tikali oldugu anlamim
vermez. Literaturnaya Gazetada c¢ikan biitiin elestirilere sayg1
duydum. Ayrica, hikayemi okuyup fikirlerini bildiren okurlarima
goniil bor¢luyum. Bir yazar, herhangi bir eseriyle okuru
heyecanlandirabiliyorsa

o yazara ne mutlu.

Edebiyat konusunda arkadaslarimin gortislerini 6grendikten sonra
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susup, tartismaya karismayabilirdim. Ama edebiyatta,

gercegin arastirilmasiyla birinci derecede ilgili olan bir yanin daha
oldugunu unutmamaliy1z. O da okurlardir. Okurlarin, btittin kanilari,
biitiin gortisleri, yazarinki de dahil, 6grenmek istemesi dogaldir.

Bir de edebiyatta polemigin bir gesit edebiyat 6gretimi oldugunu
unutmamak

gerekir.

Gerck D. Starikov, gerekse A. Alimcanov'un elestirilerinde

cok ilging goriislerin yaninda 6yleleri var ki, bunlar okuru, sanati
cok yiizeyde anlamasina yoneltiyor. Sanirim biitiin mesele, bu
elestirmenlerin bazi seyleri ya tam anlayamadiklar: ya da ters
anladiklaridir. Ornegin Geyik Ana efsanesini ele alirken, Starikov,
benim hikayemde bu efsanenin gereksiz bir umutsuzluga
btirtindugiint

ileri stirtiyor: demek oluyor ki insanlik tarihinde yalniz
Cigekbozugu Topal Kari'min kehanetleri gerceklesmistir. Hikayedeki
cocugun gelecegi yoksa bu kehanetlere mi dayaniyor?

Ama bu dogru mudur? Insanlik tarihi gibi bir genellemeyi

bir yana birakalim, efsane tizerinde duralim. Bunlar bilindigi gibi

bir ulusun aniti, yasantinin 6z, felsefesi ve tarihidir. Biittin bunlar
fantastik bir masal biciminde ifade buluyor. Bunlar, gelecek kusaklara
birer vasiyettir. Insan, ic diinyasina bir bi¢cim verirken,

kendisini cevreleyen dogay1 anlatmaya ¢alist, kendini doganin

bir parcas1 gordii. Yas: ytizyillar1 askin Geyik Ana efsanesindeki
ahlak anlayisimin bugtin bile gegerli olusu beni sasirtt. [nsann, ilk
kaynaklarindan baslayan ve durmadan gelisen iyilige dogru akisi,
dogaya akillica hakim olmak isteyisi, efsanede agikca gortiliiyor.

Yazik ki elestiricilerim, efsane tizerinde durmuyorlar. Oysa, insanla
doga arasinda uygun bir bagin varoldugu, daha da gelistirilmesi
geregi vardir efsanede. Insan cok eski zamandan beri dogay1

kendi kendinden korumaya gabaliyor. Kendini ¢evreleyen diinyanin
giizelligini ve zenginligini korumak gibi gti¢ ve gercekten



ytizyillara dayanan konuyu ¢6zemiyor. Konu dylesine 6nemli ki,
eski zaman insanlar1 bu konuyu dram ve trajedi bigimine sokarak,
kendilerinin dogaya kars1 olan tutumunu otokritige sunmalk,

kendi vicdanlarini uyarmak istediler. Bu, bundan sonraki kusaklara
da bir uyar idi.

Geyik Ana, biittin var olanin anasidir. Bu efsane daha da
coziimlenecek

olursa insanin zorbalik ve zulme kars1 korunma i¢gtidiisti anlami
cikarilabilir. Bana dyle geliyor ki, elestirmenler

efsanenin ana fikrini sezememisler. Yoksa icinden cikilmaz durum
ile karanlik kehanetlerden s6z etmezlerdi. Efsaneye gore

bizler zuliimden nefret etmeye cagriliyoruz. lyilige koliiliikle degil,
iyilikle karsilik vermemiz isteniyor: bizi gevreleyen diinyaya

ve kendi vicdanimiza karsi sorumlu oldugumuz hatirlatiliyor.
Efsaneler,

masallar halka ahlak egitimi verir bir yerde. Ama bu egitim, bilindigi

gibi, yalniz olumlu 6rneklere ve mutluluk vadeden

sonuglara dayanmayabilir. Bir de gelecege kuskuyla baktiran,
halklarin ge¢misteki kendi yanlisliklariin otokritigine dayanan
masallar, efsaneler de olmalhdir. (Hikayemde aldigim efsanede bu
otokritik, marallar: 6ldiiren insanlar1 suglamak biciminde ortaya
cikiyor).

Ben burada hicbir icinden ¢ikilmazlik gormiiyorum. Bir
diistinceye gore sanat, mutlulugu, sevinci, iyimserligi cagirmalidur.
Dogru sanat, insan1 derin diistincelere de stirtiklemeli, insani
sarsmali, insanda acima duygusu uyandirmaly, kotiiliigti protesto
etmeli, insan1 tizmelidir. Ayrica hayatin, ayak altina alinan, yok
edilen, kiiciik diistirtilen en degerli yonlerini yeni bastan kurmak,
korumak ve kurtarmak istedigini uyandirmalidur.

Su var ki, hayatta ve sanatta iginden ¢ikilmaz durumlar her
zaman birbirine benzemeyebilir. Giinliik yasantimiz acisindan
Jiilliyet'in 6liimti nedir? Zayif olan bir insanin tiziintiisii, bulundugu
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durumun i¢cinden ¢ikmazhigl, intihardir. Ama sanatta Jiiliyet'in
oliimii boyle midir! Gortintirde ayni sey gibidir, ama Shakespeare'in
kaleminde bu i¢inden ¢ikilmazlik ¢ok biiytik bir gti¢ haline

geliyor, bir boyun egmezlik, bir ruh buiytikliigii oluyor. Bu bir

inanc¢ ve bir uzlasma tanimamazliktir; bu ask ve nefrettir; bu savasa
cagridir; bu sadakattir; hayati pahasina kisiligin korunmasidir.

Ve bunlar, Romeo ve Jiiliyet'in icinden ¢ikilmaz durumlar: hakkinda
soylenebilen biitiin s6zler degildir...

Shakespeare'in trajedisi, icinden ¢ikilmaz sonu, kahramanlar:
oldugi halde, hayati saglam temellere dayandiran olumlu

bir eseridir. Evet, olumlu kahramanlar, olumsuz kimselerle
catisirken yeniliyor, ama Romeo vr Jiiliyet'in hikayesi bize hakkin,
hukukun anlamini, 6zgiir insan olmay1 6gretiyor. Bu haklar
ugruna kahramanlar 6liiyor, ama yasayanlar icin ytice ve gtizel
oluyor bu cift.

Matematikte tersinden baslayarak ispatlama metodu var. Bu

sanatta da vardir, sanata 6zgu bir bigcimde tabii. Beyaz Gemi'de en
cok tartisma konusu olan cocugun slimiinii uzun uzun diistindtim.
Boyle bir sonu kabul etmek istemeyen, buna kars1 koyan okur ve
elestirmenler icin hikaye, icinden cikilmaz degil, tam tersine

icinden cikilir bir yol gostermektedir. Ancak bu, kagidin 6tesinde,
okurlarin yiireklerindedir. Iste bu tersinden baslayan ispatlamanin
sirridir. Soz gelisi, A. Alimcanov'un yarisindaki sitem aklima

geliyor. Hani Miimin Dedenin Geyik Ana'y1 ¢6ldiirdiikten sonra,
canavar Orozkul'la karanliktan baska bir seyin kalmadigini anlatan
yer. Ama ben A. Alimcanov'a arkadasca derim ki: Unutuyorsun
Sevgili Anvar, bir sey daha kaliyor, o da okur! Hikayede,

olay ne olursa olsun, zaferi kim kazanirsa kazansin, yenilen kim
olursa olsun, gercek zafer, estetik ve fikirsel sonugtadir. Hikaye
okuru etkilemis, onun adalet duygularini ayaga kaldirmissa, hikayede
iyi, kotiiye yenilse bile sonug olumludur. Yeter ki okur, iyi

icin kotiiyle savasa hazir olsun. Onemli olan budur. Bazi nedenlerden
dolay1 edebiyatta kahramanlar, gercegin hayata yerlesmesini
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saglamayabilirler. Bunun Sovyet edebiyatinin en belirli 6rnegi,
Fedeev'in Partizanlar'idir. Partizan boltigti devrim igin carpisirken,
yeni hayat ugruna oliiyor, ama okuyucu biitiin varligiyle

onlarin tarafini tutuyor ve Partizanlar'in zaferi de bu oluyor.

Beyar Gemi'de cocugun 6liimiinti anlatirken, hicbir zaman
kotultigtin iyilige agir basmasina ugrasmiyorum. Amacim, hayatin
koklerini saglamlastirmaktir. Bu, kétultigtin en kabul olunmaz
bicimiyle reddi oluyor ve kahramanim o¢liiyor. Bunda basaril

olup olmadigimi bilemem. Ancak sunu iyi biliyorum, zafer higbir
zaman Orozkul'un degildir. Elestirmenler burada yaniliyor,
kotiligin

iyiligi yenmesi burada bile gostermeliktir. Evet, cocuk 6liiyor,

ama ahlak tistiinltigi yine onda kaliyor. Ben, hikayenin yazari
olarak bunda direniyorum.

D. Starikov, yazisinda, cocugu koruyabilecek gercek giiclerin
varoldugunu soyliiyor. Elbette boyle giicler olmasaydi, durum

cok, ama ¢ok {tiziicii olacakti. Bunun i¢indir ki ¢ocugun 6liimii bu
derece inanilmaz, dayanilmaz bir hal aliyor. Baz1 okuyucular,

yazar ¢cocugun gelecegini daha tatli bir sona baglayamaz miydi?
diye soruyorlar. Hayir, ben burada serbest davranmis degilim. Sanat
diistincesinin manti1g1 budur. Su mantigin yonetimi ne yazik ki
yazarin elinde olmayan prensiplerdir. Bir okuyucum bana yazdigi
mektupta dedigi gibi, Orozkul'u tutuklatamazdim; Miimin Dede'ye
emekli maas1 baglatarak bir huzur evine gonderemezdim;

cocugu sehirde bir yatili okula yerlestiremezdim. Bu davranis ¢ok
iyi olurdu elbette, ama, kottiltigtin de bir genel affa ugratilmasi demek
olacakt. Iki yoldan birini secmem gerekiyordu: bu hikayeyi

yazmak ya da yazmamak. Yazmak ancak boyle olurdu. Bir baska
yazar belki baska ttirlii yazardz.

Beyaz Gemi'nin bu feci sonundan kacginilamazdi. Cigek bozugu Topal
Kacakari'nin kehaneti boyle oldugundan degil. Ctinkii
cocugun kisiliginde gosterilen iyilik, Orozkul'un temsil ettigi



kotiliikle bagdasamazdi. Cocuksa ¢cocuktu ve Orozkul'un kaba
glictine ancak kotiiltige dayanmakla karsilik verebilirdi.
Miuimin'in pasif iyiligi iflas elti. Oysa ¢ocugun kotultigti kabul
edemeyisi, onu anitlastirtyor. Cocuk okuyucunun ytireginde
kendine bir sigimak bulursa, bu cocugun giicii olacaktir. Burada
higbir isin i¢cinden ¢ikilmazlik yoktur. [tiraf edeyim, cocugumla
ovuntyorum.

Gelelim Cicekbozugu Topal Kocakari'ya. Kehanetleri bizi
korkutmamalidir.

Ctuinkii bunlar ne lanetlemedir, ne biiytidiir.

Bunlar sadece okuyucum S. Mihaylova'nin, fikirlerimi anlayarak
yazdig1 gibi, birer ihtard1. insanligin bircok istegi gercek olmus ve
olmaktadir. Tarih, iyiye dogru ilerliyor. Ama bu demek degil ki,
kotiiliik kokiinden kazinmastir.

Kocakari'nin efsaneden bize, insanin insana birer kurt, birer
diisman oldugunu soylemesi tarih agisindan dogrudur. Insanlik

borcu, efsanede bir ahlak kurali olarak gosteriliyor.

A. Alimcanov'un yazisinda, asla kabul edemeyecegim bir

tez vardir: Alimcanov'a gore, Miimin Dede, Geyik Anay1 vuramazda.

Sozde bu yazarin keyfi gortisii idi... Elbette ki insanlar

tiirlii nedenlerin yiikii altinda kendi vicdanlarina kars: bir uzlasma
yolunu aramasaydi ¢ok iyi olurdu. Ama ne yazik ki, insanlarin bu
zayifliktan kurtulmalari i¢in ¢ok biiytik caba gosterilmesi gerekir.

Son bir sey daha ekleyeyim: Beyaz Gemi deki cocuga kars1
tutumunu Starikov, kati ytireklilikle, actmazlikla sucluyor. Ne
diyeyim

buna karsilik? Cok icten duygularla bazen insanin elinde
olmadan, insanda istemeden sebep olmak unsuru mevcut olabilir.
Bu duygularin ifadesi, insanin i¢ yapisina baghdir. Ayrica, cocuga
acimak o derece onemli midir? Ona acimaktansa, onu her

seyden 6nce anlamak gerek. Sonra, insanin i¢i, buna yatiyorsa, ne
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yapalim, derin bir acima da duyulabilir.
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