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Anlatacaklarımı	
   gerçekten	
   dinleyecekseniz,	
   herhalde	
   önce	
   nerede	
  

doğduğumu,	
  rezil	
  çocukluğumun	
  nasıl	
  geçtiğini,	
  ben	
  doğmadan	
  önce	
  annemle	
  

babamın	
   nasıl	
   tanıştıklarını,	
   tüm	
   o	
   David	
   Copperfield	
   zırvalıklarnı	
   filan	
   da	
  

bilmek	
  istersiniz,	
  ama	
  ben	
  pek	
  anlatmak	
  istemiyorum.	
  Her	
  şeyden	
  önce,	
  ben	
  

bu	
   zımbırtılardan	
   sıkılıyorum.	
   Sonra,	
   onlarla	
   ilgili	
   en	
   ufak	
   bir	
   söz	
   etsem, 

bizimkilere	
  inmeler	
  iner.	
  Böyle	
  konularda	
  ikisi	
  de	
  çok	
  alıngandır,	
  özellikle	
  de	
  

babam.	
   Bizimkiler	
   iyiliğine	
   iyidirler	
   -‐ben	
   onu	
   demiyorum-‐	
   ama	
   felaket	
  

alıngandırlar	
  yani.	
  Ayrıca,	
  size	
  o	
  lanet	
  özgeçmişimi	
  olduğu	
  gibi	
  anlatacak	
  filan	
  

da	
  değilim.	
  Ben	
  size	
  yalnızca,	
  iyice	
  yamulup	
  buraya	
  getirilmeden	
  önce,	
  geçen	
  

Noel'de	
   başıma	
   gelen	
   manyaklıkları	
   anlatacağım.	
   Yani,	
   D.B.'ye	
   anlattığım	
  

şeyleri.	
   D.B.	
   ağabeyim	
   olur.	
   Kendisi	
   Hollywood'da.	
   Hollywood	
   denen	
   yer	
  

şimdi	
  kaldığım	
  bu	
  çöplüğe	
  pek	
  uzak	
  değil.	
  D.B.	
  her	
  haftasonu	
  beni	
  görmeye	
  

geliyor.	
  Önümüzdeki	
  ay	
  taburcu	
  olabilirsem,	
  beni	
  eve	
  arabasıyla	
  o	
  götürecek. 

Daha	
   geçenlerde	
   bir	
   Jaguar	
   çekti	
   altına.	
   Hani	
   şu,	
   saatte	
   iki	
   yüz	
   mil	
   yapan	
  

İngiliz	
  işi	
  şeylerden.	
  Yaklaşık	
  dört	
  bin	
  kâğıda	
  patladı	
  ona.	
  Bizimki	
  bugünlerde	
  

iyi	
   para	
   kırıyor.	
   Eskiden	
    pek	
    para	
   kazanamazdı.	
   Bizimle	
   otururken	
   kendi	
  

halinde	
  bir	
  yazardı.  Kırmızı	
  Balığın	
  Esrarı	
   diye	
  müthiş	
  bir	
  öykü	
  kitabı	
  var	
  ya, 

onu	
   bizimki	
   yazdı,	
   belki	
   yazarını	
   bilmiyorsunuzdur	
   diye	
   söylüyorum. 

Kitaptaki	
   öykülerden	
   en	
   iyisi	
   de	
   Kırmızı	
   Balığın	
   Esra¬rı'dır.	
   Küçük	
   bir	
  

oğlanın	
  teki,	
  kendi	
  parasıyla	
  satın	
  aldığı	
  için	
  balığını	
  kimselere	
  göstermiyor. 

Bitmiştim	
  buna.	
  D.B.	
  Holly-‐	
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  wood'da	
   oturuyor	
   şimdi,	
   piyasaya	
   düştü	
   anlayacağınız.	
   Hayat-‐ta	
   nefret	
  

ettiğim	
  bir	
  şey	
  varsa,	
  o	
  da	
  filmlerdir.	
  Sakın	
  bana	
  film-‐lerden	
  söz	
  etmeyin. 

Anlatmaya	
   Pencey	
   Hazırlık'tan	
   ayrıldığım	
   günden	
   başlamak	
   istiyorum. 

Pencey	
  Hazırlık,	
  hani	
  şu	
  Agerstown,	
  Pennsyl-‐vania'daki	
  okul.	
  Adını	
  belki	
  siz	
  

de	
   duymuşsunuzdur.	
   Hatta,	
   ilanlarını	
   bile	
   görmüş	
   olabilirsiniz.	
   Yaklaşık	
   bin	
  

küsur	
  değişik	
  dergide,	
  atını	
  çitten	
  aşıran	
  kasıntı	
  bir	
  herifin	
  resmini	
  gösteren	
  

reklamı	
   çıkıyor	
   sürekli.	
   Sanki,	
   Pencey'de	
   işiniz	
   gücünüz	
   durmadan	
   polo	
  

oynamakmış	
   gibi!	
   Ben	
   o	
   okulun	
    yakınında	
   bile	
    at	
   filan	
   görmedim.	
   O	
   atlı	
  

herifin	
   resminin	
   altında	
   da	
   şu	
   yazılıdır	
   hep:	
   "1888'den	
   beri	
   nice	
   çocuğu	
  

fevkalâde	
  aydın	
  adamlar	
  haline	
  getirdik."	
  Peh,	
  külahıma	
  anlatın	
  siz	
  onu.	
  Öteki	
  

okullarda	
  milleti	
   ne	
  haline	
   getiriyorlarsa,	
  Pencey'de	
  de	
  bundan	
  fazla	
  bir	
  halt	
  

edildiği	
   yok.	
   Ben	
   Pencey'de	
   öyle	
   fevkalâde	
   aydın	
   birilerine	
   filan	
   da	
   hiç	
  

rastlamadım.	
   Belki	
   bir	
   iki	
   kişi.	
   Eh,	
   ancak	
   o	
   kadar.	
   Ama	
   herhalde	
   onlar	
   da	
  

Pence'ye	
   geldiklerinde	
   zaten	
  öyleydiler. 

Her	
   neyse,	
   o	
   gün	
   Saxon	
   Hill	
   ile	
   futbol	
   karşılaşmasının	
   yapılacağı	
  

Cumartesiydi.	
  Bu	
  Saxon	
  Hill	
  maçı	
  Pencey'de	
  acayip	
  önemseniyordu.	
  Yılın	
  son	
  

maçıydı	
   ve	
   eğer	
   Pencey	
   kazanamayacak	
   olursa,	
   canınıza	
   kıymanız	
   filan	
  



gerekiyordu.	
   Hatırlıyorum,	
   o	
   gün	
   öğleden	
   sonra	
   saat	
   üç	
   sularında	
   o	
   lanet	
  

Thomsen	
  Tepesi'nin	
  ta	
  doruğuna	
  çıkmış,	
  İç	
  Savaş'tan	
  kalma	
  o	
  manyak	
  topun	
  

yanı	
   başında	
   duruyordum.	
   Oradan	
   futbol	
   alanını	
   ve	
   iki	
   takımın	
   birbirlerine	
  

yüklenmelerini	
   olduğu	
   gibi	
   görebiliyordunuz.	
   Tribünler	
   pek	
   seçilmiyordu, 

ama	
   haykırmaları	
   duyabiliyordunuz;	
   benden	
   başka	
   tüm	
   okul	
   orada	
   olduğu	
  

için	
   Pencey	
   tarafından	
   derinden	
   korkunç	
   sesler,	
   Saxon	
   Hill	
   tarafından	
   da, 

yanlarına	
  pek	
  fazla	
  adam	
  getiremediklerinden	
  herhalde,	
  tek	
  tük	
  ama	
  yırtınan	
  

sesler	
  geliyordu. 

Futbol	
   karşılaşmalarına	
   pek	
   fazla	
   kız	
   gelmezdi.	
   Maçlara	
   yalnızca	
   son	
  

sınıftakiler	
   kız	
   getirebilirlerdi.	
   Neresinden	
   bakarsanız	
   bakın,	
   bu	
   Pencey	
  

felaket	
  bir	
  okuldu.	
  Bendeniz,	
  çevrede	
  en	
  azından	
  birkaç	
  kız	
  görebileceğim	
  bir	
  

yerlerde	
  takılmayı	
  severim;	
  kollarını	
  kaşısınlar,	
  sümkürsünler,	
  hatta	
  yalnızca	
  

kikir-‐deyip	
   dursunlar,	
   fark	
   etez.	
   Bizim	
   Selma	
   Thurmer	
   -‐kendisi	
   müdürün	
  

kızıydı-‐	
  maçlarda	
  sık	
  sık	
  boy	
  gösterirdi,	
  ama	
  pek	
  öy-‐	
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le	
  aklınızı	
  başınızdan	
  alacak	
  türden	
  bir	
  kız	
  değildi.	
  Ama,	
  iyi	
  bir	
  kızcağızdı.	
  Bir	
  

kez,	
   Agerstown'dan	
   dönerken	
   otobüsle	
   yanya-‐na	
   düştük,	
   biraz	
   konuştuk. 

Sevdim	
   kızı.	
   Kocaman	
   burnu	
   vardı,	
   tırnaklarının	
   hepsi	
   kemirilmiş,	
   kanlı	
  

görünüyorlardı,	
   bir	
   de,	
   uçları	
   ortalığa	
   fırlayan	
   içi	
   takviyeli	
   o	
   lanet	
  

sutyenlerden	
  giymişti,	
  ama	
  yine	
  de	
  kızcağız	
  için	
  üzülmeden	
  edemiyordunuz. 

En	
  beğendiğim	
  yanı	
  ise,	
  babasını	
  övüp	
  tüy	
  dikmelere	
  pek	
  kalkışma-‐masıydı. 

Babasının	
  sahtekâr	
  salağın	
  teki	
  olduğunu	
  belki	
  o	
  da	
  biliyordu. 

Aşağıda	
  maç	
  seyredecek	
  yerde,	
  gelip	
  Thomsen	
  Tepesi'nde	
  dikilip	
  durmamın	
  

nedenine	
   gelince;	
   eskrim	
   takımıyla	
   birlikte	
   New	
   York'tan	
   daha	
   yeni	
  

dönmüştüm	
   ve	
   eskrim	
   takımının	
   lanet	
   menajeri	
   bendim.	
   Büyük	
   iş	
   yani.	
   O	
  

sabah	
   McBurney	
   Okulu	
   ile	
   eskrim	
   karşılaşması	
   yapmak	
   üzere	
   New	
   York'a	
  

gitmiştik.	
  Yalnız,	
  karşılaşamadık.	
  Kılıçlarla	
  birlikte	
  tüm	
  takım	
  taklavatı	
  lanet	
  

metroda	
   unutmuştum.	
   Ama	
   bu	
   yalnızca	
   benim	
   hatam	
   değildi.	
   Durmadan	
  

kalkıp	
   o	
   kahrolası	
   haritaya	
   bakmak	
   zorundaydım,	
   nerede	
   ineceğimizi	
  

anlamak	
   için.	
   Sonuçta,	
   Pencey'e	
   akşam	
   yemeği	
   saatinde	
   dönecekken,	
   iki	
  

otuzda	
  dönmüş	
  olduk.	
  Dönerken	
  takımdakiler	
  trende	
  beni	
  aforoz	
  ettiler.	
  Çok	
  

gülünç	
  bir	
  durumdu,	
  bir	
  bakıma. 

Maçta	
   olmamamın	
   bir	
   başka	
   nedeni	
   de;	
   bizim	
   tarih	
   öğretmeni	
   Spencer"a	
  

veda	
  etmeye	
  gidiyor	
  olmamdı.	
  Grip	
  filan	
  olmuş,	
  onu	
  Noel	
  tatili	
  başlayana	
  dek	
  

bir	
   daha	
   göremeyeceğimi	
   düşündüm.	
   Bir	
   not	
   yazıp	
   bana	
   göndermiş,	
   eve	
  

gitmeden	
   önce	
   beni	
   görmek	
   istediğini	
   bildirmişti.	
   Benim	
   artık	
   Pencey'e	
  

dönmeyeceğimden	
  haberi	
  vardı. 

Sahi,	
   size	
   söylemeyi	
   unuttum;	
   okuldan	
   atılmıştım.	
   Dört	
   dersten	
   çaktığım	
   ve	
  

kendimi	
   derslere	
   filan	
   vermediğim	
   için,	
   Noel	
   tatilinden	
   sonra	
   artık	
   okula	
  

dönemiyecektim.	
   Çalışayım	
   diye	
   beni	
   sık	
   sık	
   uyarmışlardı	
   -‐özellikle	
   de,	
   ara	
  

sınavlar	
   sırasında,	
   annemle	
   babam	
   bizim	
   Thurmer'la	
   görüşmeye	
  

geldiklerinde-‐	
   ama	
   ben	
   yine	
   de	
   boş	
   verdim.	
   Pencey'de	
   sık	
   sık	
   böyle	
   adam	
  

atarlar.	
  Pencey'in	
  akademik	
  düzeyi	
  bayağı	
  yüksektir.	
  Gerçekten	
  de	
  yüksektir	
  

yani. 

Her	
   neyse	
   işte,	
   Aralık	
   ayı	
   filandı,	
   o	
   rezil	
   tepede	
   hava,	
   cadı	
   karı	
   memesi	
   gibi	
  



soğuktu.	
  Üstümde	
  çift	
  taraflı	
  giyilebilen	
  pal-‐	
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tom	
   vardı,eldiven	
   filan	
   da	
   yoktu	
   tabii.	
   Bir	
   hafta	
   önce	
   birileri	
   odamdan	
  

devetüyü	
   paltomu,	
   cebindeki	
   içi	
   kürklü	
   eldivenlerimle	
   birlikte	
   yürütmüştü. 

Pencey'de	
  ortalık	
  hırsızdan	
  geçilmezdi	
  Milletin	
  çoğu	
  acayip	
  zengin	
  ailelerden	
  

gehyordu,	
   ama	
   okul	
   yine	
   de	
   böyle	
   arakçılarla	
   doluydu.	
   Bir	
   okul	
   ne	
   kadar	
  

paha-‐hvsa	
   orada	
   o	
   kadar	
   çok	
   hırsız	
   olur	
   -‐şaka	
   etmiyorum.	
   Her	
   neyse	
   o	
  

manyak	
   topun	
   yanında	
   kıçım	
   dona	
   dona	
   dikiliyor	
   ve	
   ma-‐ca'bakıyordum. 

Yalnız,	
  maçı	
  pek	
  izlemiyordum.	
  Orada	
  öyle	
  takılmamın	
  nedeni;	
  kendimce	
  bir	
  

çeşit	
   veda	
   duygusu	
   yaşamaya	
   çalışmamdı.	
   Birçok	
   okuldan,	
   birçok	
   yerden	
  

ayrıldım,	
   ayrıldığımı	
   anlayamadım.	
   Bundan	
   nefret	
   ediyorum.	
   Ayrılışlarım	
  

acıklı,	
   hatta	
   kötü	
   olabilir,	
   ama	
   bir	
   yerden	
   artık	
   ayrılıyorsam	
   bunu	
    anlamak	
  

istiyorum.	
  Bunu	
  anlamadığınız	
  zaman	
  kendinizi	
  daha	
  kötü	
  hissediyorsunuz. 

Şansım	
  varmış.	
  Birden	
  aklıma	
  bir	
  şey	
  geldi,	
  bunun,	
  oradan	
  defolup	
  gittiğimi	
  

iyice	
  anlamama	
  epey	
  faydası	
  oldu.	
  Birdenbire	
  o	
  günü	
  hatırladım;	
  ben,	
  Robert	
  

Tichener	
   ve	
   Paul	
   Campbell,	
   hep	
   birlikte	
   idare	
   binasının	
   önünde	
   top	
  

koşturuyorduk.	
  İyi	
  çocuklardı,	
  özellikle	
  Tichener.	
  Akşam	
  yemeğine	
  az	
  kalmış	
  

ve	
  dı-‐şarda	
  hava	
  iyice	
  kararmıştı.	
  Ortalık	
  daha	
  da	
  karardı,	
  artık	
  topu	
  bile	
   zor	
  

 görebiliyorduk,  ama	
  kimse	
  oyunu	
  bırakmak	
  istemiyordu.	
  Sonunda	
  bırakmak	
  

zorunda	
   kaldık.	
   Bay	
   Zambesi,	
   şu	
   biyoloji	
   öğretmem,	
   idare	
   binasının	
   o	
  

penceresinden	
   kafasını	
   çıkarmış	
   ve	
   bize	
   yatakhaneye	
   gidip	
   yemek	
   için	
  

hazırlanmamızı	
  söylemişti.	
  Ama	
  yine	
  de,	
  böyle	
  saçmalıkları	
  hatırlayarak,	
  her	
  

ihtiyacım	
   olduğunda	
   veda	
   duygusunu	
   yaşayabilirdim	
   -‐en	
   azından	
   çoğu	
  

zaman.	
   Ne	
   yaşayacaksam	
   yaşadıktan	
   sonra,	
   tepenin	
   öte	
   yanından	
   aşağıya, 

bizim	
   Spencer'ın	
   evine	
   doğru	
   koşmaya	
   başladım.	
   Kampüste	
   oturmuyordu. 

Evi	
  Antony	
  Wayne	
  Cadde-‐si'ndeydi. 

Ana	
  kapıya	
  kadar	
  tüm	
  yolu	
  koşarak	
  geçtim,	
  sonra	
  soluklanmak	
  için	
  bir	
  saniye	
  

durdum.	
   Şişip	
   kalırım	
   böyle,	
   doğrusunu	
   isterseniz:	
   her	
   şeyden	
   önce,	
   çok	
  

sigara	
  içiyorum;	
  yani	
  içiyordum,	
  içirtmiyorlar	
  artık.	
  Dahası,	
  geçen	
  yıl	
  tam	
  on	
  

altı	
   buçuk	
   santim	
   birden	
   boy	
   attım.	
   Tüberküloz	
   filan	
   kapmamın	
   ve	
   tüm	
   bu	
  

lanet	
   çekap	
   zımbırtıları	
   için	
   buraya	
   gelmemin	
   nedeni	
   de	
   o	
   zaten.	
   Aslında	
  

oldukça	
  sağlıklıyımdır. 
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Her	
  neyse,	
  soluklanır	
  soluklanmaz	
  koşup	
  204.	
  Sokağa	
  geçtim.	
  Her	
  yer	
  rezalet	
  

buz	
  tutmuştu,	
  az	
  kalsın	
  yere	
  kapaklanıyordum.	
  Neden	
  koştuğumu	
  şimdi	
  bile	
  

bilmiyorum;	
   sanırım	
   canım	
   öylesine	
   koşmak	
   istemişti.	
   Karşıya	
   geçerken	
  

kendimi	
   yok	
   olu-‐yormuşum	
   gibi	
   hissettim.	
   Felaket	
   soğuk,	
   güneşsiz,	
   yoldan	
  

karşıya	
   her	
   geçişinizde	
   kendinizi	
   yok	
   oluyormuşsunuz	
   gibi	
   hissettiğiniz	
   o	
  

çılgın	
  akşamüstlerinden	
  biriydi. 

Vay	
  canına,	
  bizim	
  Spencer'ın	
  evine	
  vardığım	
  an	
  nasıl	
  zile	
  saldırdım!	
  Soğuktan	
  

donmuştum.	
   Kulaklarım	
   sancıyor,	
   parmaklarımı	
   filan	
   zor	
   oynatabiliyordum. 

"Hadi,	
   hadi,"	
   diye	
   söylendim,	
   bağırmamaya	
   çalışarak.	
   "Açın	
   şu	
    kapıyı." 

Sonunda	
  bizim	
  Bayan	
  Spencer	
  kapıyı	
  açtı.	
  Hizmetçileri	
  filan	
  yoktu,	
  kapılarını	
  

kendileri	
  açarlardı.	
  Fazla	
  paraları	
  yoktu. 



"Holden!"	
  dedi	
  Bayan	
  Spencer.	
  "Seni	
  görmek	
  ne	
  güzel!	
  İçeri	
  girsene	
  yavrum! 

Neredeyse	
  donacakmışsın."	
  Sanırım,	
  beni	
  gördüğüne	
  memnun	
  olmuştu.	
  Beni	
  

severdi.	
  Yani,	
  ben	
  öyle	
  sanıyorum. 

Vay	
   canına,	
   apar	
   topar	
   nasıl	
   da	
   içeri	
   daldım!	
   "Nasılsınız	
   Bayan	
   Spencer?" 

dedim.	
  "Bay	
  Spencer	
  nasıl?" 

"Paltonu	
   alayım	
   yavrum,"	
   dedi.	
   Ona	
   Bay	
   Spencer'ı	
   sorduğumu	
   duymamıştı. 

Kulağı	
  biraz	
  ağır	
  duyardı. 

Paltomu	
   holdeki	
   dolaba	
   astı.	
   Elimle	
   saçımı	
   geriye	
   doğru	
   sıvazladım.	
   Saçımı	
  

sık	
   sık	
   alabros	
   kestiririm,	
   böylece	
   pek	
   taramak	
   zorunda	
   kalmıyorum. 

"Nasılsınız	
   Bayan	
   Spencer?"	
   dedim	
   yine,	
   yalnız	
   bu	
   kez	
   duyurmak	
   için	
   biraz	
  

bağırdım. 

"Ben	
   mi?"	
   dedi.	
   "Ben	
   iyiyim,	
   Holden."	
   Dolabın	
   kapağını	
   örttü.  "Sen	
   nasılsın, 

bakalım?"	
   Soruşundan,	
   bizim	
   Spencer'ın	
   ona	
   okuldan	
   atıldığımı	
   söylediğim	
  

hemen	
  anladım. 

"İyiyim,"	
  dedim.	
  "Bay	
  Spencer	
  nasıl?	
  Rahatsızlığı	
  geçti	
  mi	
  bari?" 

"Holden,	
   geçti,	
   ama	
   artık	
   iyice	
   şey	
   gibi	
   olmaya	
   başladı.	
   Ne	
    gibi	
    desem, 

bilemiyorum...	
  İçerde	
  odasında,	
  girebilirsin." 
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   Bölüm	
  2	
  

Her	
  birinin	
  ayrı	
  odaları	
  filan	
  vardı.	
  İkisi	
  de	
  yetmiş	
  yaşlarındaydılar,	
  belki	
  de	
  

daha	
   fazla.	
   Acayip	
   şeylerden	
   keyif	
   alırlardı;	
   kuşkusuz,	
   kıçıkırık	
   şeylerden. 

Biliyorum,	
  böyle	
  söylemem	
  kabalık,	
  ama	
  ben	
  o	
  anlamda	
  söylemiyorum.	
  Yani, 

bu	
   bizim	
   Spen-‐cer	
   hakkında	
   epey	
   düşünmüşümdür;	
   onun	
   hakkında	
    biraz	
  

 fazlaca	
    düşünseniz	
   hâlâ	
   ne	
   halt	
   etmeye	
   yaşadığına	
   siz	
   de	
   şaşardınız. 

Kamburu	
  çıkmış,	
  çökmüş	
  bir	
  haldeydi.	
  Sınıfta,	
  yere	
  her	
  tebeşir	
  düşürüşünde, 

ön	
   sıradan	
   birinin	
   kalkıp	
   yerden	
   tebeşiri	
   alması	
   ve	
   eline	
   tutuşturması	
  

gerekirdi.	
  Felaket	
  bir	
  şeydi	
  bu,	
  bence.	
  Ama	
  Spencer	
  hakkında	
  pek	
   derin	
   değil	
  

de,	
   şöyle	
   bir	
   düşündüğünüz	
   zaman,	
   adamın	
   kendi	
   çapında	
   hiç	
   de	
   fena	
  

olmadığını	
  anlardınız.	
  Örneğin,	
  bir	
  Pazar	
  günü	
  birkaç	
  arkadaşla	
  onlara	
  kakao	
  

içmeye	
   gitmiştik.	
   Bayan	
   Spencer'la	
   birlikte	
   Yellovvstone	
   Park'tan	
   satın	
  

aldıkları	
  o	
  eski	
  püskü	
  Navajo	
  battaniyesini	
  göstermişti	
  bize.	
  Battaniyeyi	
  satın	
  

almakla	
   duyduğu	
   müthiş	
   keyfi	
   anlamamanız	
   elde	
   değildi.	
   İşte,	
   anlatmak	
  

istediğim	
   şey	
   bu	
   benim.	
   Bu	
   bizim	
   Spencer	
   gibi	
   felaket	
   yaşlı	
   herifler,	
   bir	
  

battaniye	
  satın	
  aldık	
  diye	
  işte	
  böyle	
  keyiften	
  dört	
  köşe	
  oluyorlar. 

Kapısı	
   açıktı,	
   ama	
   ben	
   yine	
   de	
   tıklattım,	
   nazik	
   olmak	
   için	
   filan.	
   Kapı	
  

aralığından	
   onu	
   zaten	
   görebiliyordunuz.	
   Geniş	
   bir	
   deri	
   koltuğa	
   oturmuş,	
   o	
  

sözünü	
   ettiğim	
   battaniyeye	
   sıkı	
   sıkıya	
   sa-‐rınmıştı.	
   Kapıyı	
   tıklattığımda	
   bana	
  

doğru	
  baktı.	
  "Kim	
  o?"	
  diye	
  haykırdı	
  "Caulfield?	
  Gel	
  oğlum."	
  Sınıfın	
  dışında	
  hep	
  

böyle	
  haykırırdı.	
  Bazen	
  adamı	
  sinir	
  ederdi	
  yani. 
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  Odaya	
  girdiğim	
  an,	
  buraya	
  geldiğime	
  geleceğime	
  pişman	
  olmuştum.  Atlantic	
  

 Monthly	
   dergisini	
   okuyordu.	
   Ortalık	
   haplardan,	
   ilaçlardan	
   geçilmiyor	
   ve	
   her	
  

yer	
  Vicks	
  Burun	
  Damlası	
  kokuyordu.	
  Ben	
  hasta	
  insanlardan	
  pek	
  hoşlanmam. 

İşin	
   daha	
   da	
   moral	
   bozucu	
   yanı;	
   bizim	
   Spencer	
   sırtına	
   o	
   hazin,	
   o	
   sefil	
   eski	
  



sabahlığını	
  giymişti.	
  Bu	
  sabahlığı	
  herhalde	
  doğduğundan	
  beri	
  giyiyordu.	
  Ben	
  

ihtiyar	
   herifleri	
   böyle	
   pijamalı	
   sabahlıklı	
   görmeyi	
   de	
   pek	
   sevmem.	
   O	
  

pörsümüş,	
  zavallı	
  bağırları,	
  bacakları	
  filan	
  hep	
  ortalıktadır.	
  İhtiyar	
  heriflerin	
  

bacakları,	
   yani	
   plajlarda	
   filan,	
   bembeyaz,	
   tüysüz	
   görünür	
   hep.	
   "Merhaba	
  

efendim,"	
   dedim.	
   "Notunuzu	
   aldım.	
   Sağolun."	
   Bana	
   o	
   notu,	
   bir	
   daha	
   okula	
  

dönmeyeceğimi	
   düşünerek,	
   kendisine	
   uğramamı	
   ve	
   vedalaşmayı	
   istediğini	
  

bildirmek	
   için	
   yollamıştı.	
   "Not	
   için	
   zahmet	
   etmeseydiniz.	
   Ben	
   zaten	
  

vedalaşmak	
  için	
  uğrayacaktım." 

"Otur	
  şuraya,	
  oğlum,"	
  dedi	
  bizim	
  Spencer.	
  Yatağı	
  gösteriyordu. 

Oturdum.	
  "Gribiniz	
  nasıl	
  oldu	
  efendim?" 

"Evladım,	
   azıcık	
   halim	
   olsaydı,	
   doktor	
   çağırtacaktmı."	
   Bunu	
   söylemek	
   onu	
  

perişan	
   etmişti.	
   Deliler	
   gibi	
   hışırdayarak	
   öksürmeye	
   başladı.	
   Sonunda	
  

kendisini	
   toparladı	
   ve,	
   "Sen	
   niye	
   maça	
   gitmedin?	
   Bugün	
   o	
   büyük	
   maç	
   var	
  

sanıyordum,"	
  dedi. 

"Maç	
   var,	
   oradaydım.	
   Yalnız,	
   eskrim	
   takımıyla	
   New	
   York'tan	
   daha	
   yeni	
  

döndüm."	
  Vay	
  canına,	
  yatak	
  taş	
  gibiydi! 

Suratı	
   acayip	
   ciddileşmeye	
   başladı.	
   Böyle	
   yapacağını	
   biliyordum	
   zaten. 

"Demek	
  bizden	
  ayrılıyorsunuz,	
  ha?" 

"Evet,	
  efendim.	
  Sanırım	
  öyle." 

Bu	
   kez	
   de,	
   o	
   kafa	
   sallama	
   illeti	
   tuttu.	
   Bu	
   bizim	
   Spencer	
   kadar	
   kafa	
   sallayan	
  

birini	
   hayatta	
   görmemişsinizdir.	
   Kafasını	
   böyle,	
   bir	
   şey	
   düşündüğü	
   için	
   mi, 

yoksa	
   başından	
   kıçından	
   habersiz	
   kıyak	
   bir	
   ihtiyar	
   olduğundan	
   mı	
   sallıyor, 

hiç	
  anlayamazdınız. 

"Dr.	
  Thurmer	
  sana	
  ne	
  dedi,	
  oğlum?	
  Sanırım,	
  görüştünüz." 

"Evet.	
  Görüştük.	
  Sanırım,	
  iki	
  saat	
  kadar	
  görüştük	
  odasında." 

"E...	
  şey,	
  Hayatın	
  bir	
  oyun	
  filan	
  olduğu	
  gibi	
  şeyler.	
  Yani,	
  küplere	
  filan	
  binmedi. 

Durmadan,	
  hayatın	
  bir	
  oyun	
  olduğunu	
  söyledi.	
  Biliyorsunuz." 
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  "Hayat,  tabii	
  ki	
   bir	
  oyundur,	
  evladım.	
  Hayat,	
  kurallara	
  göre	
  

oynanması	
  gereken	
  bir	
  oyundur." 

Oyunmuş,	
   kıçımın	
   kenarı.	
   Oyun,	
   öyle	
   mi?	
   Tüm	
   asların	
   bulunduğu	
  

takımdaysan,	
  oyun	
  o	
  zaman,	
  tamam;	
  kabul	
  ederim.	
  Ya	
   öteki	
   takımdaysan,	
  as	
  

oyuncu	
  filan	
  yoksa,	
  oyunla	
  ilgisi	
  kalır	
  m,	
  bunun?	
  Hiç	
  yani.	
  Yok	
  oyun	
  moyun. 

"Dr.	
  Thurmer	
  ailene	
  yazdı	
  mı?"	
  diye	
  sordu	
  bizim	
  Spencer. 

"Pazartesi	
  günü	
  yazacakmış." 

"Peki,	
  sen	
  ailene	
  haber	
  verdin	
  mi?" 

"Hayır,	
   efendim.	
   Henüz	
   haber	
   vermedim,	
   çünkü	
   Çarşamba	
   gecesi	
   eve	
  

gittiğimde	
  onlan	
  zaten	
  göreceğim." 

"Peki,	
  duyunca	
  ne	
  yapacaklar	
  dersin?" 

"Şey...	
   Epey	
   rahatsız	
   olacaklar,	
   tabii,"	
   dedim.	
   "Gerçekten	
   rahatsız	
   olacaklar. 

Bu,	
   herhalde	
   gittiğim	
   dördüncü	
   okul	
   olacak."	
   Kafamı	
   salladım.	
   Ben	
   kafamı	
  

epey	
   sık	
   sallarım.	
   "Vay	
   canına!"	
   dedim.	
   Ben	
   sık	
   sık	
   böyle,	
   "vay	
   canına!"	
   da	
  

derim.	
  Bu,	
  biraz	
  ağzımın	
  bozuk	
  oluşundan,	
  biraz	
  da,	
  bazen	
  yaşımdan	
  küçük	
  

biri	
  gibi	
  davrandığımdan.	
  O	
  zaman	
  on	
  altı	
  yaşındaydım,	
  şimdi	
  on	
  yedi	
  oldum, 

ama	
  bazen	
  on	
  üç	
  yaşındaymışım	
  gibi	
  davrandığım	
  da	
  oluyor.	
  Çok	
  gülünç	
  bu, 



aslında.	
  Çünkü	
  boyum	
  bir	
  seksen	
  dokuz	
  ve	
  saçımda	
  aklar	
  var.	
  Gerçekten	
  var. 

Başımın	
   bir	
   yanında	
   -‐sağ	
   yanında-‐	
   milyonlarca	
   ak	
   saç	
   var.	
   Çocukluğumdan	
  

beri	
   böyle.	
   Ama	
   yine	
   de	
   ben	
   hâlâ	
   on	
   iki	
   yaşındaymışım	
   gibi	
   davranmaktan	
  

hoşlanıyorum.	
   Herkes	
   söylüyor	
   bunu,	
   özellikle	
   de	
   babam.	
   Bu	
   biraz	
   doğru	
  

sayılır,	
  ama	
   tümüyle	
  de	
   doğru	
  değil.	
  İnsanlar	
  bazen,	
  bir	
  şeyin	
   tümüyle	
   doğru	
  

olduğunu	
  sanırlar.	
  Ben	
  böyle	
  şeyleri	
  pek	
  sallamam,	
  ama	
  birileri	
  bana	
  yaşıma	
  

uygun	
  davranmam	
  gerektiğini	
  söylediğinde	
  canım	
  sıkılır.	
  Bazen	
  yaşıma	
  göre	
  

daha	
  olgun	
  davrandığım	
  da	
  olur	
  -‐ciddi	
  söylüyorum-‐	
  ama	
  buna	
  kimse	
  dikkat	
  

etmez,	
  insanlar	
  hiçbir	
  şeye	
  dikkat	
  etmiyorlar	
  zaten. 

Bizim	
  Spencer	
  yine	
  kafayı	
  sallamaya	
  girişti.	
  Bir	
  yandan	
  da	
  

ninnimi	
  kurcalıyordu.	
  Bunu	
  sanki	
  yalnızca	
  burnunun	
  ucunu	
  

sıkıyormuş	
  gibi	
  yapıyordu,	
  ama	
  aslında	
  o	
  koskoca	
  başparmağı	
  

'ı	
  Sanırım,	
  bunu	
  odada	
  benden	
  başka	
  kim-‐	
  

se	
  olmadığından	
  yapıyordu.	
  Boş	
   verdim,  ama	
  birinin	
  karşınızda	
  

burun	
  karıştırmasını	
  seyretmek	
  çok	
  iğrençti. 
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Daha	
   sonra,	
   "Birkaç	
   hafta	
   önce,	
   Dr.	
   Thurmer'la	
   o	
   görüşmeyi	
   yaparlarken, 

ailenle	
  tanışma	
  onuruna	
  eriştim.	
  Harika	
  insanlar,"	
  dedi. 

Harikaymış.	
   Bu	
   sözcükten	
   gerçekten	
   nefret	
   ediyorum.	
   Her	
   duyduğumda	
  

kusacağım	
  geliyor. 

Sonra	
   birden,	
   bana	
   söyleyecek	
   iyi	
   bir	
   şey	
   bulmuş	
   gibi	
   oldu,	
   şöyle	
   çuvaldız	
  

cinsinden.	
   Koltuğunda	
   doğruldu	
   ve	
   hafifçe	
   yana	
   döndü.	
   Ama	
   yanlış	
   alarm	
  

vermişti.	
   Tüm	
   yaptığı	
    Atlantic	
   Monthly'yi	
    kucağından	
   alıp	
   yatağa,	
   benim	
  

yanıma	
   doğru	
   fırlatmak	
   oldu,	
   ama	
   tutturamamıştı.	
   Beş	
   santim	
   farkla	
   yere	
  

düşmüştü.	
   Ayağa	
   kalkıp	
   dergiyi	
   yerden	
   aldım	
   ve	
   yatağın	
   üstüne	
   bıraktım. 

Sonra	
   birden	
   o	
   rezil	
   odadan	
   defolup	
   gitmek	
   istedim.	
   Felaket	
   bir	
   söylev	
  

çekmeye	
  hazırlanıyordu.	
  Ne	
  diyeceğine	
  pek	
  aldırdığım	
  yoktu,	
  ama	
  aynı	
  anda	
  

hem	
   söylev	
   dinlemeyi,	
   hem	
   Vicks	
   Burun	
   Damlası	
   koklamayı	
   ve	
   hem	
   de	
  

pijaması	
  ve	
  sabahlığıyla	
  Spencer'ı	
  seyretmeyi	
  canım	
  hiç	
  istemiyordu. 

Söyleve	
   başladı	
   bile,	
   iyi	
   mi.	
   "Oğlum,	
   neyin	
   var	
   senin?"	
   dedi	
   bizim	
   Spencer. 

Kendi	
  çapında	
  bayağı	
  sertti	
  hani.	
  "Bu	
  dönem	
  kaç	
  dersten	
  sorumluydun?" 

"Beş	
  dersten,	
  efendim." 

"Beş	
  dersten.	
  Kaç	
  dersten	
  kaldın,	
  peki?" 

"Dört."	
   Yatağın	
   üstünde	
   kıçımı	
   biraz	
   oynattım.	
   Ömrümde	
   gördüğüm	
   en	
   sert	
  

yataktı.	
   "İngilizce'den	
   geçtim	
   ama,"	
   dedim.	
   "Çünkü,	
   tüm	
   o	
   Beowulf	
   ve	
   Lord	
  

Randal	
   Oğlum	
   Benim	
   konularını	
   Whooton	
   Okulu'ndayken	
   almıştım.	
   Yani, 

İngilizce	
   için	
   pek	
   sıkı	
   çalışmam	
   filan	
   gerekmedi,	
   arada	
   bir	
   iki	
   kompozisyon	
  

yazmak	
  dışında." 

Beni	
  dinlemiyordu.	
  Siz	
  konuşurken	
  pek	
  dinlemezdi	
  zaten. 

"Seni	
  Tarih'ten	
  bıraktım,	
  çünkü	
  kısacası,	
  kesinlikle	
  hiçbir	
  şey	
  bilmiyordun." 

"Doğru,	
  efendim.	
  Ah,	
  çok	
  doğru.	
  Sizin	
  elinizden	
  hiçbir	
  şey	
  gelmezdi." 

"Ama	
   kesinlikle	
   hiçbir	
   şey,"	
   dedi	
   yine.	
   Bakın,	
   buna	
   çok	
   kızarım.	
   Yani,	
   artık	
  

 kabul	
  etmişsiniz,  ne	
  diye	
  böyle	
  hâlâ	
  üsteleyip	
  dururlar?	
  Ardından,	
  üçüncü	
  kez	
  

söyledi.	
   "Ama	
   kesinlikle	
   hiçbir	
   şey.	
   Acaba	
   Tarih	
   kitabını	
   bütün	
   dönem	
  

boyunca	
  bir	
  kez	
  bile	
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açtın	
  mı,	
  diye	
  merak	
  ediyorum.	
  Açtın	
  mı?	
  Bana	
  doğruyu	
  söyle, 

oğlum." 

"Şey,	
  yani	
  bir	
  iki	
  kez	
  göz	
  attım	
  tabii,"	
  dedim	
  ona.	
  Onu	
  incitmek	
  istemiyordum. 

Tarih	
  diye	
  deli	
  olurdu. 

"Göz	
  attın,	
  ha?"	
  dedi;	
  bayağı	
  iğneleyiciydi.	
  "Sınav	
  kâğıdın	
  surdaki	
  şifonyerin	
  

üstünde	
  duruyor.	
  Kâğıtların	
  en	
  üstündeki.	
  Onu	
  lütfen	
  buraya	
  getirir	
  misin?" 

Ama	
  bu	
  büyük	
  adilikti.	
  Yine	
  de	
  gittim,	
  alıp	
  getirdim;	
  zaten	
  başka	
  seçeneğim	
  

de	
   yoktu.	
   Betondan	
   yatağa	
   oturdum	
   yine.	
   Yani,	
   bu	
   adamla	
   vedalaşmaya	
  

geldiğime	
  nasıl	
  pişman	
  olduğumu	
  size	
  anlatamam. 

Sınav	
   kâğıdımı	
   dışkı	
   filanmış	
   gibi	
   tutuyordu.	
   "4	
   Kasımdan	
   2	
   Aralığa	
   kadar	
  

Mısırlılar	
  konusunu	
  işlemişiz,"	
  dedi.	
  "Sınavda	
  serbest	
  konulu	
  makale	
  sorusu	
  

için	
  bu	
  konuyu	
   sen	
   seçmişsin.	
  Ne	
  yazmışsın,	
  dinlemek	
  ister	
  misin?" 

"Hayır	
  efendim,	
  pek	
  istemiyorum,"	
  dedim. 

Ama	
   yine	
   de	
   okudu	
   bizimki.	
   Bir	
   öğretmen	
   kafasını	
   bir	
   şeye	
   taktıysa,	
   onu	
  

durduramazsınız.	
  İlle	
  de	
   yapar	
   yapacağını. 

"Mısırlılar,	
   Afrika'nın	
   kuzey	
   bölgelerinde	
   yaşamış	
   olan	
   beyaz	
   ırktan	
   bir	
  

kavimdir.	
  Afrika,	
  bilindiği	
  gibi,	
  Doğu	
  Yarımküresindeki	
  en	
  geniş	
  anakaradır." 

Oturduğum	
  yerde	
  bu	
  zırvaları	
   dinlemek	
   zorundaydım.	
  Gerçekten	
  çok	
  adilikti	
  

bu	
  yaptığı. 

"Mısırlılar,	
  bugün	
  çeşitli	
  nedenlerden	
  dolayı	
  bizim	
  için	
  olağanüstü	
  ilginçtirler. 

Çağdaş	
   bilim	
   adamları,	
   Mısırlıların,	
   ölülerin	
   yüzlerini	
   çürümesin	
   diye	
   bezle	
  

sararlarken	
   ne	
   gibi	
   maddeler	
   kullandıklarını	
   hâlâ	
   bulamamaktadırlar.	
   Bu	
  

ilginç	
  soru,	
  çağdaş	
  yirminci	
  yüzyıl	
  bilimini	
  sürekli	
  meşgul	
  etmektedir." 

Okumayı	
   kesti	
   ve	
   kâğıdı	
   önüne	
   koydu.	
   Ondan	
   nefret	
   etmeye	
   başlamıştım. 

"Yazdığın	
    makale,  hadi	
   öyle	
   diyelim	
   artık,	
   burada	
   bitiyor,"	
   dedi	
   o	
   felaket	
  

iğneleyici	
   ses	
   tonuyla.	
   Böyle	
   ihtiyar	
   bir	
   herifin	
   bu	
   kadar	
   iğneleyici	
  

olabileceğini	
   filan	
   hiç	
   ummazdı-‐nız	
   yani.	
   "Ayrıca,	
   sayfanın	
   dibine	
   bana	
  

hitaben	
  bir	
  de	
  not	
  düşmüşsün,"	
  dedi. 

"Evet,	
  efendim,"	
  dedim.	
  Bunu	
  hızlı	
  hızlı	
  söyledim,	
  çünkü	
   o	
  notu	
   yüksek	
  sesle	
  

bana	
  okumaya	
  başlamadan	
  onu	
  durdurmak	
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istiyordum.	
  Ne	
  gezer,	
  onu	
  durduramazdınız.	
  Barut	
  gibiydi	
  mübarek. 

"Sevgili	
   Bay	
   Spencer,"	
   diye	
   yüksek	
   sesle	
   okudu.	
   "Mısırlılar	
   hakkında	
  

bildiklerim	
  bundan	
  ibaret.	
  Dersiniz	
  çok	
  ilginç,	
  ama	
  Mısırlılarla	
  çok	
  ilgilenmiş	
  

gibi	
   görünmek	
   elimde	
   değil.	
   Zaten	
   İngilizce	
   dışında	
   bütün	
   derslerden	
  

kaldığım	
   için,	
   sizin	
   de	
   bırak	
   manız	
   bir	
   şey	
   değiştirmeyecek.	
   Saygılarımla, 

Holden	
   Caulfi-‐eld."	
   Kâğıdı	
   bıraktı	
   ve	
   sanki	
   beni	
   pingpongda	
   filan	
   acayip	
  

tepelemiş	
   gibisine	
   bana	
   baktı.	
   Bu	
   zırvalıkları	
   bana	
   böyle	
   okuduğu	
   için	
   onu	
  

bağışlayabileceğimi	
   hiç	
   sanmıyorum.	
   O	
    kendisi	
   bana	
   bunları	
   yazmış	
   olsaydı, 

ben	
   ona	
   okumazdım	
  -‐gerçekten	
  okumazdım-‐.	
  Bir	
  kere,	
  ben	
  o	
  lanet	
  notu	
  ona	
  

yalnızca,	
  beni	
  çaktırdığı	
  için	
  üzülmesin	
   diye	
  yazmıştım. 	
  

"Seni	
  bıraktığım	
  için	
  beni	
  ayıplamıyorsun,	
  değil	
  mi,	
  evladım?" 

"Hayır,	
   efendim.	
   Kesinlikle	
   hayır,"	
   dedim.	
   Bana	
   böyle	
   durmadan	
   "evladım" 

deyip	
  durmasa	
  ne	
  iyi	
  olacaktı. 



Sınav	
   kâğıdımı	
   yatağın	
   üstüne	
   fırlatmayı	
   denedi.	
   Yalnız,	
   yine	
   tutturamadı	
  

tabii.	
  Yine	
  ayağa	
  kalkmak,	
  kâğıdı	
  yerden	
  almak	
  ve	
   Atlantic	
  Monthly'nin	
  üstüne	
  

koymak	
  zorundaydım.	
  İki	
  dakikada	
  bir	
  aynı	
  şeyi	
  yapmak	
   çok	
  sıkıyordu	
   insanı. 

"Sen	
  benim	
  yerimde	
  olsan	
  ne	
  yapardın?"	
  dedi.	
  "Doğru	
  söyle	
  bana,	
  evladım." 

Beni	
   çaktırdığı	
   için	
   çok	
   fena	
   dertlendiğini	
   anlıyordunuz.	
   O	
   zaman	
   ben	
   de	
  

biraz	
  dalga	
  geçeyim	
  dedim.	
  Ona	
  gerçek	
  bir	
  geri	
  zekâlı	
  olduğumu,	
  işte	
  bunun	
  

gibi	
  zırvalar	
  söyledim.	
  Onun	
  yerinde	
  olsaydım,	
  aynısını	
  benim	
  de	
  yapacağımı, 

öğretmenliğin	
  ne	
  kadar	
  zor	
  bir	
  şey	
  olduğunu	
  kimsenin	
  bir	
  türlü	
  anlamadığını	
  

söyledim.	
  Bu	
  gibi	
  zırvalar	
  işte.	
  Hep	
  bildiğiniz	
  palavralar	
  yani. 

İşin	
  gülünç	
  yanı;	
  bir	
  yandan	
  böyle	
  palavra	
  sıkarken,	
  bir	
  yandan	
  da	
  başka	
  bir	
  

şey	
   düşünüyordum.	
   Ben	
   New	
   York'lu-‐yumdur.	
   Central	
   Park'taki	
   gölü	
  

düşünüyordum,	
   şu	
   Güney	
   Central	
   Park'taki	
   yapay	
   gölü.	
   Göl	
   donup	
   buz	
  

tuttuğunda,	
   ördeklerin	
   nereye	
   gittiğini	
   merak	
   ediyordum.	
   Acaba,	
   biri	
  

kamyonla	
  gelip	
  onları	
  hayvanat	
  bahçesi	
  gibi	
  bir	
  yerlere	
  filan	
  mı	
  götürüyordu, 

yoksa	
  kendileri	
  mi	
  uçup	
  gidiyorlardı? 
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  Ne	
  şanslı	
  bir	
  adamdım.	
  Yani,	
  aynı	
  anda	
  hem	
  bizim	
  Spen-‐cer'a	
  palavra	
  sıkıyor, 

hem	
   de	
   parktaki	
   ördekleri	
   düşünebiliyordum	
   Ama	
   bu	
   çok	
   gülünçtü.	
   Bir	
  

öğretmenle	
  çene	
  çalarken	
  kendinizi	
  fazla	
  zorlamanıza	
  gerek	
  yoktur.	
  Ama,	
  ben	
  

palavra	
  sıkarken	
  birden	
  sözümü	
  kesti.	
  Zaten	
  hep	
  insanın	
  sözünü	
  keserdi. 

"Tüm	
  bunlar	
  hakkında	
  neler	
   hissediyorsun,  oğlum?	
  Çok	
  isterdim	
  bilmeyi.	
  Çok	
  

isterdim." 

"Pencey'den	
   atılmam	
   hakkında	
   filan	
   mı,	
   diyorsunuz?"	
   dedim.	
   İçimden	
   o	
  

porsumuş	
  bağrını	
  örtmek	
  geçti.	
  Manzarası	
  pek	
  

güzel	
  değildi. 

"Yanlış	
   hatırlamıyorsam;	
   Whooton'da	
   ve	
   Elkton	
   Hills'te	
   de	
   biraz	
   zorluk	
  

çekmişsin."	
  Artık	
  iğneleyici	
  olmaktan	
  çıkmış,	
  terbiyesizleşmeye	
  başlamıştı. 

"Elkton	
   Hills'te	
   fazla	
   bir	
   güçlük	
   çekmiş	
   değilim,"	
   dedim	
   ona.	
   "Oradan	
   pek	
  

atılmış	
  filan	
  da	
  sayılmam.	
  Ben	
  kendim	
  ayrıldım;	
  öyle	
  diyelim." 

"Neden	
  ayrıldın,	
  sorabilir	
  miyim?" 

"Neden	
   mi?	
   Şey,	
   anlatması	
   çok	
   sürer	
   şimdi."	
   Her	
   şeyi	
   olduğu	
   gibi	
   ona	
  

anlatmak	
  istemedim.	
  Zaten	
  anlamazdı	
  da.	
  Kafası	
  almazdı	
  böyle	
  şeyleri.	
  Elkton	
  

Hills'ten	
   ayrılmamın	
   en	
   büyük	
   nedenlerinden	
   biri,	
   ortalıkta	
   bir	
   sürü	
  

sahtekârın	
   olmasıydı.	
   Hepsi	
   de	
   kapıdan	
   kovsanız	
   bacadan	
   giren	
   yüzsüz	
  

heriflerdi.	
  Sözgelimi,	
  şu	
  müdürleri	
  Bay	
  Haas	
  vardı.	
  Hayatımda	
  gördüğüm	
  en	
  

sahtekâr	
   herifti.	
   Bu	
   bizim	
   Thurmer'dan	
   belki	
   on	
   kat	
   daha	
   rezildi.	
   Pazar	
  

günleri,	
  örneğin,	
  herkesin	
  ailesi	
  okula	
  ziyarete	
  geldiğinde	
  el	
  sıkmaya	
  çıkardı. 

Acayip	
   sevimli	
   havalara	
   filan	
   girerdi.	
   Ama	
   sakın,	
   bir	
   çocuğun	
   biraz	
   gülünç	
  

görünümlü	
   anne	
   babası	
   gelmiş	
   olmasın.	
   Oda	
   arkadaşımın	
   ailesine	
  

yaptıklarını	
   bir	
   görmeliydiniz.	
   Yani,	
   çocuğun	
   annesi	
   biraz	
   şişman,	
   ya	
   da	
  

kılıksız	
  filansa,	
  veya	
  babasının	
  sırtındaki	
  ceketin	
  omuzlan	
  çok	
  bol,	
  sarkıyorsa, 

ya	
  da	
  ayağında	
  o	
  rüküş	
  siyah	
  beyaz	
  ayakkabılardan	
  varsa,	
  bizim	
  Haas	
  gelip	
  

yalnızca	
   ellerini	
   sıkar	
   ve	
   anında	
   bir	
   başkasının	
   ailesine	
   geçer,	
   onlarla	
   belki	
  

 yarım	
  saat	
   konuşmaya	
   dalardı.	
   Ben	
   böyle	
   saçmalıklara	
   hiç	
   dayanamıyorum. 

Fena	
  bozuluyorum.	
  Bu	
  gibi	
  şeyler	
  beni	
  öyle	
  bunaltıyor	
  ki	
  deli	
  gibi	
  oluyorum	
  O	
  



lanet	
  Elkton	
  Hills'ten	
  nasıl	
  da	
  nefret	
  etmıştim. 
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Bizim	
   Spencer	
   bana	
   bir	
   şey	
   sordu	
   ardından,	
   ama	
   ne	
   dediğini	
   anlayamadım. 

Haas'ı	
  düşünüyordum.	
  "Ne,	
  efendim?"	
  dedim. 

"Pencey'den	
  ayrıldığın	
  için	
   üzgün	
  müsün?" 	
  

"Eh,	
   biraz	
   üzülüyorum	
   elbette.	
   Tabii...	
   Ama	
   çok	
   değil.	
   Yani,	
   daha	
   henüz	
  

kafama	
  dank	
  etmedi	
  galiba.	
  Böyle	
  şeylerin	
  kafama	
  dank	
  etmesi	
  biraz	
  zaman	
  

alıyor.	
  Şimdilik	
  yalnızca	
  Çarşamba	
  günü	
  eve	
  gitmeyi	
  düşünüyorum.	
  Kafasızın	
  

tekiyim	
  ben." 

"Oğlum,	
  geleceğin	
  hakkında	
  hiç	
  mi	
  düşüncen	
  yok?" 

"Şey,	
   elbette	
   bazı	
   düşüncelerim	
   var.	
   Tabii	
   var."	
   Biraz	
   düşündüm.	
   "Ama	
   pek	
  

fazla	
  yok,	
  sanırım.	
  Pek	
  yok,	
  sanırım." 

 "Olacak,"  dedi	
   bizim	
   Spencer.	
   "Olacak,	
   evladım.	
   İlerde	
   öyle	
   çok	
   düşüncen	
  

olacak	
  ki,	
  ama	
  iş	
  işten	
  geçmiş	
  olacak." 

Böyle	
   konuşması	
   hiç	
   hoşuma	
   gitmedi.	
   Sanki	
   ölmüşüm	
   filan	
   gibi.	
   Çok	
   moral	
  

bozucuydu	
  bu	
  sözleri.	
  "Olur	
  herhalde,"	
  dedim. 

"O	
   kafana	
   bir	
   şeyler	
   sokmaya	
   çalışıyorum,	
   evladım.	
   Sana	
   yardım	
   etmeye	
  

çalışıyorum.	
  Sana	
  elimden	
  geldiğince	
   yardım	
  etmeye	
  çalışıyorum." 

Gerçekten	
  de	
  çalışıyordu.	
  Bunu	
  açıkça	
  görebiliyordunuz.	
  Ama,	
  ikimiz	
  çok	
  zıt	
  

kutuplardaydık,	
   hepsi	
   o	
   kadar.	
   "Sizi	
   çok	
   iyi	
   anlıyorum,	
   efendim,"	
   dedim. 

"Sağolun.	
   Şaka	
   demiyorum.	
   İyiliğinizi	
   gerçekten	
   takdir	
   ediyorum."	
   Sonra, 

yataktan	
   kalktım.	
   Yani,	
   öleceğimi	
   bilsem,	
   o	
   yatakta	
   on	
   dakika	
   daha	
  

oturamazdım.	
   "Gitmek	
   zorundayım.	
   Spor	
   salonunda	
   eve	
   götürmem	
   gereken	
  

bir	
   sürü	
   öteberim	
   var.	
   Gerçekten."	
   Başını	
   doğrultup	
   bana	
   baktı	
   ve	
   yine	
  

kafasını	
  sallamaya	
  başladı,	
  yüzünde	
  yine	
  o	
  çok	
  ciddi	
  ifade	
  vardı.	
  Birden,	
  ona	
  

felaket	
   acıdım.	
   Ama	
   böyle	
   zıt	
   kutuplarda	
   filan,	
   bir	
   şey	
   fırlattığında	
   yatağı	
  

tutturamadığını	
  ve	
  o	
  sefil	
  bağrını	
  göre	
  göre,	
  Vicks	
  Burun	
  Damlası'nın	
  o	
  gripli	
  

kokusunu	
   koklaya	
   koklaya	
   burada	
   daha	
   fazla	
   kalamazdım.	
   "Bakın,	
   efendim. 

Siz	
  benim	
  için	
  üzülmeyin,"	
  dedim.	
  "Sahi	
  söylüyorum.	
  Düzelirim.	
  Yalnızca,	
  bir	
  

dönemden	
  geçiyorum.	
  Herkes	
  böyle	
  dönemlerden	
  geçer,	
  değil	
  mi?" 

"Bilmiyorum,	
  evladım.	
  Bilmiyorum." 

Biri	
   bana	
   böyle	
   karşılık	
   verdi	
   mi,	
   kızarım	
   ama.	
   "Tabii,	
   tabii.	
   Herkes	
   geçer," 

dedim.	
   "Sahi	
   söylüyorum,	
   efendim.	
   Lütfen	
   benim	
   için	
   üzülmeyin."	
   Elimle	
  

omzuna	
  dokundum.	
  'Tamam	
  mı?"	
  dedim. 
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  "Gitmeden	
  önce	
  bir	
  fincan	
  kakao	
  almaz	
  mıydm?	
  Bayan	
  

Spencer-‐" 

"Gerçekten	
   isterdim.	
   Ama	
   gitmeliyim.	
   Hemen	
   spor	
   salonuna	
   gitmem	
   gerek. 

Çok	
  sağolun,	
  efendim." 

Sonra	
   el	
   sıkıştık.	
   Ve	
   daha	
   bir	
   sürü	
   zırvalık.	
   Kendimi	
   felaket	
   kötü	
  

hissediyordum. 

"Size	
  yazarım,	
  efendim.	
  Kendinize	
  iyi	
  bakın." 

"Güle	
  güle,	
  evladım." 

Kapıyı	
   kapatıp	
   salona	
   doğru	
   yürürken	
   arkamdan	
   bağırarak	
   bir	
   şey	
  



söylediğini	
   işittim,	
   ama	
   ne	
   dediğini	
   anlayamadım.	
   Eminim,	
   bana,	
   "İyi	
  

şanslar!"	
   filan	
   demiştir.	
   Ama,	
   umarım	
   dememiştir.	
   Umarım	
   o	
   lanet	
   sözü	
  

söylememiştir.	
   Ben	
   kimsenin	
   ardından,	
   "İyi	
   şanslar!"	
   diye	
   bağırmam.	
   O	
   ne	
  

korkunç	
  bir	
  sözdür,	
  bir	
  düşünürseniz. 
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 Bölüm	
   3	
  

Hayatta	
  karşılaşabileceğiniz	
  en	
  felaket	
  yalancı	
  benimdir	
  herhalde.	
  Rezalet	
  bir	
  

şey.	
  Yani,	
  bir	
  dergi	
  almak	
  için	
  gazeteciye	
  gidiyorken	
  bile,	
  biri	
  bana	
  rastlayıp	
  

nereye	
   gittiğimi	
   sorsa,	
   gözümü	
   kırpmadan	
   operaya	
   gittiğimi	
   söylerim. 

Felaket	
   bir	
   şey.	
   Bizim	
   Spencer'a	
   spor	
   salonundan	
   öteberimi	
   almaya	
  

gideceğimi	
  söylerken	
  de	
  palavra	
  atıyordum.	
  Ben	
  o	
  spor	
  salonunda	
  günahımı	
  

bile	
  bırakmazdım. 

Pencey'de,	
   yeni	
   yatakhaneler	
   bölümündeki	
   Ossenburger	
   Bağışı	
   adı	
   verilen	
  

kanatta	
   kalıyordum.	
   Bu	
   kanatta	
   üçler	
   ve	
   dörtler	
   kalırdı.	
   Ben	
   üçteydim.	
   Oda	
  

arkadaşım	
   dördüncü	
   sınıftaydı.	
   Buraya,	
   Pencey'de	
   okumuş,	
   Ossenburger	
  

denen	
  bir	
  herifin	
  adı	
  verilmişti.	
  Adam,	
  Pencey'i	
  bitirdikten	
  sonra	
  giriştiği	
  ölü	
  

kaldırma	
   işinden	
   yığınla	
   para	
   kapmıştı.	
   Her	
   yere	
   bir	
   sürü	
   cenaze	
   dükkânı	
  

açmış;	
   ailenizden	
   biri	
   öldüğünde,	
   beş	
   kâğıt	
   verdiniz	
   mi,	
   onu	
  

gömdürebiliyormuşsunuz.	
   Ama,	
   bizim	
   Ossenburger'ı	
   bir	
   görmeliydiniz. 

Milleti	
  gömüyorum	
  diye,	
  herhalde	
  çuvala	
  tıkıp	
  denize	
  filan	
  atıyordur.	
  Neyse	
  

işte,	
   Ossenburger	
   Pencey'e	
   bir	
   yığın	
   para	
   saymış,	
   onlar	
   da	
   bu	
   kanada	
   onun	
  

adını	
   vermişler.	
   Yılın	
   ilk	
   futbol	
   maçında,	
   herif	
   o	
   koskoca	
   lanet	
   Cadillac'ıyla	
  

kapıya	
   dayanmıştı,	
   biz	
   de	
   ona	
   tribünlerden	
   şimendifer	
   çekmiştik	
   -‐sevgi	
  

gösterisi	
  yapmıştık	
  yani-‐.	
  Ertesi	
  sabah	
  o	
  da	
  bize	
  kilisede	
  bir	
  söylev	
  çekmişti	
  

ki,	
  on	
  saat	
  filan	
  sürmüştü.	
  Sırf	
  nasıl	
  da	
  kendi	
  halinde	
  biri	
  olduğunu	
  anlayalım	
  

diye,	
   önce	
   elli	
   tane	
   bayat	
   fıkra	
   sıraladı.	
   Çok	
   önemli	
   konu	
   yani.	
   Sonra	
   kalktı, 

bize,	
  başı	
  derde	
  girince	
  filan	
  nasıl	
  hiç	
  utanmadan	
  diz	
  çöküp	
  Tann'ya	
  dua	
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ettiğini	
   anlatmaya	
   başladı.	
   Bize	
   daima	
   Tanrı'ya	
   dua	
   etmemizi	
   söyledi	
  

-‐O'nunla	
   konuşacakmışız-‐	
   nerede	
   olursak	
   olalım.	
   İsa'yı	
   ahbabımız	
   gibi	
   filan	
  

düşünmeliymişiz.	
   Bize	
    kendisinin	
   İsa'yla	
   nasıl	
   konuştuğunu	
   anlattı.	
   Araba	
  

kullanırken	
   bile	
   konu-‐şurmuş	
   İşte	
   buna	
   bitmiştim.	
   Bu	
   sahtekâr	
   herifin, 

arabasını	
   birinci	
   vitese	
   alırken	
   İsa'dan	
   daha	
   bol	
   ceset	
   dilemesini	
   gözümün	
  

önüne	
   getiriyorum.	
   Ama	
   bu	
   söylevin	
   tam	
   ortasında	
   harika	
   bir	
   şey	
   oldu. 

Ossenburger	
  tam	
  bize	
  ne	
  kıyak,	
  ne	
  bitirim	
  bir	
  herif	
  olduğunu	
  filan	
  anlatırken, 

önümdeki	
  sırada	
  oturan	
  Edgar	
  Mar-‐salla	
  adlı	
  çocuk	
  cart	
  diye	
  yellenmez	
  mi! 

Böyle,	
   kilisenin	
   ortalık	
   yerinde	
   filan,	
   bu	
   çok	
   ayıp	
   bir	
   şeydi,	
   ama	
   felaket	
  

gülünçtü.	
   Ah,	
   Marsalla,	
   ah!	
   Herif	
   neredeyse	
   çatıyı	
   havaya	
   uçuracaktı.	
   Kimse	
  

pek	
  öyle	
  sesli	
  filan	
  gülmedi.	
  Bizim	
  Ossenburger	
  de	
  hiç	
  duymamış	
  gibi	
  yaptı. 

Ama	
  Thurmer,	
  bizim	
  müdür,	
  kürsüde	
  Ossenbur-‐ger'ın	
  yanında	
  oturuyordu	
  ve	
  

 onun	
   duyduğu	
   belli	
   oluyordu.	
   Vay	
   canına,	
   bizim	
   müdür	
   fitil	
   olmuştu!	
   Orada	
  

hiçbir	
  şey	
  demedi,	
  ama	
  ertesi	
  gece	
  hepimizi	
  idare	
  binasındaki	
  zorunlu	
  etüd	
  

salonuna	
   topladı	
   ve	
   bize	
   orada	
   sıkı	
   bir	
   söylev	
   çekti.	
   Kilisede	
   böyle	
  



terbiyesizlikler	
   yapan	
   bir	
   çocuğun	
   Pencey'de	
   okumaya	
   lâyık	
   olmadığını	
  

söyledi.	
  Thurmer	
  konuşurken,	
  bizim	
  Marsalla'yı	
  bir	
  tane	
  daha	
  koyversin	
  diye	
  

gaza	
   getirmeye	
   çalıştık,	
   ama	
   havasında	
   değildi	
   çocuk.	
   Ya,	
   işte	
   böyle. 

Pencey'de	
   kaldığım	
   yer,	
   diyordum.	
   Bizim	
   Ossenburger	
   Bağışı	
   Kanadı,	
   yeni	
  

yatakhaneler	
  bölümünde. 

Yaşlı	
   Spencer'ın	
   yanından	
   ayrıldıktan	
   sonra	
   odama	
   dönmek	
   güzeldi;	
   herkes	
  

maçtaydı	
   ve	
   her	
   nasılsa,	
   oda	
   sıcacıktı.	
   Pek	
   keyiflendim.	
   Üstümü	
   soyundum, 

boyunbağımı	
   çıkardım,	
   gömleğimin	
   yakasını	
   açtım,	
   sonra	
   kafama	
   New	
  

York'tan	
  satın	
  aldırım	
  şapkayı	
  giydim.	
  O	
  kırmızı	
  şapkalardandı,	
  hani	
  şu	
  siperi	
  

çok	
   çok	
   uzun	
   olanlardan.	
   O	
   lanet	
   kılıçları	
   kaybettiğimin	
   farkına	
   vardıktan	
  

hemen	
   sonra,	
   çocuklarla	
   metrodan	
   çıktığımızda	
   bir	
   spor	
   mağazasının	
  

vitrininde	
   görmüştüm.	
   Yalnızca	
   bir	
   papele	
   kapmıştım	
   şapkayı.	
   Siperini	
   ters	
  

çevirip	
  öyle	
  giydim.	
  Doğrusu,	
  çok	
  bayat	
  bir	
  numaraydı,	
  ama	
  böyle	
  giymek	
  çok	
  

hoşuma	
   gidi-‐yordu	
   Yanı,	
   yakışıyordu.	
   Sonra,	
   okuduğum	
   o	
   kitabı	
   alıp	
  

koltu-‐ğuma	
   oturdum.	
   Odada	
   iki	
   koltuk	
   vardı.	
   Biri	
   benimdi,	
   öbürü	
   de	
  

arkadaşım	
  Ward	
  Stradlateı'ın.	
  Koltukların	
  kolları,	
  gelen	
  gi-‐	
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den	
  üstüne	
  oturduğundan	
  berbat	
  durumdaydı,	
  ama	
  rahat	
  kol	
  tuklardı. 

Yanlışlıkla	
   kütüphaneden	
   aldığım	
   şu	
   kitabı	
   okuyordum.	
   Bana	
   yanlış	
   kitap	
  

vermişlerdi,	
   ben	
   de	
   odama	
   gelinceye	
   kadar	
   fark	
   etmemiştim.	
   Bana,	
   Isak	
  

Dinesen'ın	
    Afrika'nın	
   Dışında	
    adlı	
   kitabını	
   vermişlerdi.	
   Önce,	
   ortalığı	
  

kokutacak	
  filan	
  sandım,	
  ama	
  hiç	
  de	
  öyle	
  çıkmadı.	
  Çok	
  iyi	
  bir	
  kitaptı.	
  Oldukça	
  

cahilim-‐dir,	
   ama	
   epey	
   okurum.	
   En	
   sevdiğim	
   yazar	
   ağabeyim	
   D.B.'dir,	
   ondan	
  

sonra	
   en	
   çok	
   Ring	
   Landner'ı	
   severim.	
   Ağabeyim,	
   ben	
   Pencey'de	
   okula	
  

başlamadan	
   önce,	
   doğumgünümde	
   bana	
   Ring	
   Landner'ın	
   bir	
   kitabını	
  

armağan	
  etmişti.	
  Kitapta	
  şu	
  çok	
  gülünç,	
  çılgın	
  oyunlardan	
  vardı,	
  bir	
  de	
  sürekli	
  

olarak	
  aşırı	
  hız	
  yapan	
  o	
  şirin	
  kıza	
  âşık	
  olan	
  bir	
  trafik	
  polisinin	
  öyküsü.	
  Yalnız, 

evliydi	
   polis.	
   Bu	
   yüzden	
   kızla	
   evlenemiyordu.	
   Sonunda,	
   kız	
   sürekli	
   hız	
  

yaptığından	
   ölüyordu.	
   Buna	
   bitmiştim.	
   Bir	
   kitapta	
   en	
   hoşuma	
   giden	
   şey,	
   en	
  

azından,	
   arada	
   bir	
   gülünç	
   şeyler	
   olmasıdır.	
   Bir	
   sürü	
   klasik	
   okudum,  Yuvaya	
  

 Dönüş	
    filan	
   gibisinden,	
   severim	
   o	
   kitapları.	
   Savaş	
   üzerine	
   şeyler,	
   polisiye	
  

romanlar	
   filan,	
   ama	
   bunlar	
   beni	
   pek	
   açmıyor.	
   Bir	
   kitabı	
   okuyup	
   bitirdiğiniz	
  

zaman,	
   bunu	
   yazan	
   keşke	
   çok	
   yakın	
   bir	
   arkadaşım	
   olsaydı	
   da,	
   canım	
   her	
  

istediğinde	
   onu	
   telefonla	
   arayıp	
   konuşabilseydim	
   diyorsanız,	
   o	
   kitap	
   bence	
  

gerçekten	
   iyidir.	
   Ama	
   öylesi	
   pek	
   bulunmuyor.	
   Isak	
   Dinesen'a	
   telefon	
  

etmekten	
   çekinmezdim.	
   Ring	
   Landner'a	
   da,	
   ama	
   D.B.	
   bana	
   onun	
   ölmüş	
  

olduğunu	
   söyledi.	
   Somerset	
   Maug-‐ham'nın	
    Hayat	
   Hüzünleri	
    kitabını	
   ele	
  

alalım.	
   Onu	
   geçen	
   yaz	
   okudum.	
   Oldukça	
   iyi	
   bir	
   kitap,	
   ama	
   Somerset	
  

Maugham'ya	
  telefon	
  etmek	
  filan	
  istemem.	
  Telefon	
  etmek	
  isteyebileceğim	
  biri	
  

değil	
   o,	
   hepsi	
   bu	
   yani.	
   Bizim	
   Thomas	
   Hardy'e	
   telefon	
   etmeyi	
   yeğ	
   tutarım. 

Onun	
  o	
  Eustacia	
  Vye'nıı	
  çok	
  severim. 

Her	
   neyse,	
   yeni	
   şapkam	
   kafamda,	
   oturmuş,  Afrika'nın	
   Dı-şında'yı	
    okumaya	
  

başlamıştım.	
  Aslında	
  kitabı	
  daha	
  yeni	
  bitirmiştim,	
  ama	
  bazı	
  yerlerim	
  bir	
  kez	
  

daha	
   okumak	
   istiyordum.	
   Henüz	
   üç	
   sayfa	
   okumuştum	
   ki,	
   duş	
   perdelerinin	
  

oradan	
   birinin	
   geldiğini	
   işittim.	
   Dönüp	
   bakmadan	
   bile,	
   kim	
   olduğunu	
  



anladım.	
   Gelen	
   Robert	
   Ackley'di,	
   şu	
   bize	
   bitişik	
   odada	
   kalan	
   herif.	
   Bizim	
  

kanatta	
  her	
  iki	
  odaya	
  bir	
  duş	
  düşüyordu,	
  bizim	
  Ackley	
  de	
  günde	
  seksen	
  beş	
  

kez	
  gelip	
  paldır	
  küldür	
  odaya	
  dalardı. 
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Tüm	
  yatakhanede	
  benden	
  başka	
  maça	
  gitmeyen	
  herhalde	
  bir	
  tek	
  o	
  vardı	
   Bir	
  

 yere	
   gittiği	
  de	
  hiç	
  görülmemişti	
  zaten.	
  Çok	
  aca-‐vip	
  bir	
  herifti.	
  Son	
  sınıftaydı, 

dört	
  yılın	
  hepsini	
  Pencey'de	
  geçirmişti	
   	
   Hiç	
  kimse	
  onu,	
  "Ackley"	
  dışında	
  bir	
  

adla	
  çağırmazdı.	
  Kendi	
  oda	
  arkadaşı	
  Herb	
  Gale	
  bile	
  ona	
  "Bob"	
  veya	
  "Ack"	
  bile	
  

demezdi.	
   Bu	
   herif	
   evlenecek	
   olsa,	
   kendi	
   karısı	
   bile	
   ona	
   "Ackley"	
   derdi	
  

herhalde.	
  Çok	
  uzun	
  boylu	
  -‐bir	
  doksan	
  üç-‐	
  düşük	
  omuzlu,	
  berbat	
  dişleri	
  olan	
  

bir	
  herifti.	
  Bitişik	
  odalarda	
  kaldığımız	
  tüm	
  süre	
  boyunca	
  onu	
  bir	
  kez	
  bile	
  diş	
  

fırçalarken	
   görmedim.	
   Ağzı	
   yosun	
   tutmuş	
   gibi	
   berbat	
   görünürdü, 

yemekhanede	
   ağzına	
   patates,	
   bezelye	
   filan	
   tıkıştırdığında	
   görseniz	
   kusacak	
  

gibi	
   olurdunuz.	
   Bundan	
   başka,	
   bir	
   de	
   sivilceleri	
   vardı.	
   Çoğu	
   çocuklarda	
  

olduğu	
  gibi	
  yalnızca	
  alnında	
  veya	
  çenesinde	
  olsa	
  yine	
  iyi,	
  suratı	
  olduğu	
  gibi	
  

sivilcelerle	
   kaplıydı.	
   Bununla	
   da	
   kalmıyordu,	
   felaket	
   bir	
   kişiliği	
   vardı.	
   Biraz	
  

terbiyesiz	
  bir	
  herifti.	
  Doğrusu	
  bu	
  ya,	
  ondan	
  pek	
  hoşlanmıyordum. 

Hemen	
   koltuğumun	
   ardında	
   olduğunu,	
   duş	
   eşiğinin	
   üstünde	
   durup, 

Stradlater	
   içerde	
   mi	
   diye	
   bakmdığını	
   hissedebiliyordum.	
   Stradlater'dan	
  

müthiş	
   nefret	
   ederdi,	
   eğer	
   odada	
   o	
   varsa	
   içeriye	
   adımını	
   bile	
   atmazdı. 

Neredeyse	
  herkesten	
  nefret	
  ederdi	
  yani. 

Duş	
  eşiğinden	
  aşağıya	
  inip	
  odaya	
  girdi.	
  "Selam,"	
  dedi.	
  Sanki	
  felaket	
  sıkılmış, 

felaket	
   yorulmuş	
   gibi	
   söylerdi	
   bu	
   sözü.	
   Sizi	
   görmeye	
   geldiğini	
   filan	
  

düşünmenizi	
   istemezdi.	
   Sanki	
   yanlışlıkla	
   geldiğini	
   sanmanızı	
   isterdi,	
   Tanrı	
  

aşkına. 

Ben	
   de,	
   "Selam,"	
   dedim,	
   ama	
   başımı	
   kitaptan	
   kaldırmadan.	
   Ackley	
   gibi	
   bir	
  

herif	
  geldiğinde	
  başınızı	
  kitabınızdan	
  bir	
  kaldırdınız	
  mı,	
  işiniz	
  bitik	
  demektir. 

Aslında	
  yine	
  de	
  işiniz	
  bitiktir	
  ya,	
  başınızı	
  hemen	
  kaldırmamışsanız	
  iflahınızı	
  

kesmesini	
  belki	
  biraz	
  geciktirebilirsiniz. 

Odada	
   dolaşmaya	
   başladı,	
   öyle	
   ağır	
   ağır,	
   her	
   zamanki	
   gibi;	
   masanızın, 

dolabınızın	
   üstündeki	
   öteberinizi	
   alıp	
   bakacak,	
   gelip	
   böyle	
   öteberinizi	
  

kurcalardı	
   hep.	
   Yani,	
   bazen	
   sinir	
   ederdi	
   adamı.	
   "Eskrim	
   işi	
   ne	
   oldu?"	
   dedi. 

Kitabı	
  elimden	
  bıraktırmaya,	
  keyfim,	
  kaçırmaya	
  çalışıyordu.	
  "Biz	
  mi	
  kazandık, 

onlar	
  mı?	
   	
   dedi. 

"Hiç	
  kimse	
  kazanmadı,"	
  dedim.	
  Başımı	
  kaldırmadan,	
  tabii. 
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"Ne?"	
  dedi.	
  Sözünüzü	
  yineletmeden	
  yapamazdı. 

"Hiç	
  kimse	
  kazanmadı,"	
  dedim.	
  Başucu	
  dolabımın	
  üstünde	
  ne	
  kurcalıyor	
  diye	
  

gizliden	
   bir	
   bakış	
   fırlattım.	
   O	
   zamanlar	
   New	
   York'ta	
   çıktığım,	
   Sally	
   Hayes	
  

denen	
  şu	
  kızın	
  resmine	
  bakıyordu.	
  Resmi	
  oraya	
  koyduğumdan	
  beri	
  en	
  az	
  beş	
  

bin	
   kez	
   alıp	
   bakmıştı	
   herhalde.	
   İşi	
   bittiğinde	
   de	
   resmi	
   başka	
   bir	
   yere	
  

bırak-‐masa	
  olmazdı.	
  İnadına	
  yapıyordu.	
  Anlıyordunuz. 

 "Hiç	
   kimse	
  kazanmadı	
  mı?"	
  dedi.	
  "Nasıl	
  yani?" 

'O	
  lanet	
  kılıçlarla	
  öteberiyi	
  metroda	
  bırakmışım."	
  Suratına	
  bakmıyordum. 



"Metroda	
  ha,	
  aman	
  Tanrım!	
  Yani	
  onları	
   kaybettin, öyle	
  mi?" 

"Yanlış	
   metroya	
   binmişiz.	
   Durmadan	
   kalkıp,	
   duvardaki	
   o	
   lanet	
   haritaya	
  

bakmak	
  zorundaydım." 

Yanıma	
  gelip	
  ışığımı	
  kesti.	
  "Hey,"	
  dedim.	
  "Geldiğinden	
  beri,	
  aynı	
  cümleyi	
  belki	
  

yirmi	
  kezdir	
  okuyup	
  duruyorum." 

Bu	
  lanet	
  söz	
  herkese	
  dokunurdu	
  da,	
  bizim	
  Ackley'e	
  hiç	
  dokunmazdı.	
  Ona	
  bir	
  

şey	
  söylenmemişti	
  sanki.	
  "Ödetirler	
  mi	
  dersin,	
  ha?"	
  dedi. 

"Bilmiyorum.	
   Umurumda	
   da	
   değil.	
   Ackley,	
   oğlum,	
   otursan	
   filan,	
   ha?	
   Işığımı	
  

kesiyorsun."	
  Ona,	
  "Ackley,	
  oğlum,"	
  demenizden	
  hiç	
  hoşlanmazdı.	
  Ben	
  on	
  altı	
  

yaşındayım,	
  kendisi	
  de	
  onse-‐kiz	
  yaşında	
  diye,	
  bana	
  hep,	
  "Oğlum,"	
  derdi.	
  Ama	
  

ben	
  ona,	
  "Ackley,	
  oğlum,"	
  dedim	
  mi,	
  fena	
  bozulurdu. 

Orada	
   dikilmeyi	
   sürdürdü.	
   Işığınızdan	
   çekilmesini	
   istediğiniz	
   halde	
  

çekilmemekte	
   ısrar	
   eden	
   türden	
   heriflerdendi.	
   Sonunda	
   çekilecekti,	
   ama	
  

bunu	
  siz	
  istediniz	
  mi	
  biraz	
  zaman	
  alırdı.	
  "O	
  okuduğun	
  lanet	
  şey	
  ne?"	
  dedi. 

"Lanet	
  kitap	
  işte." 

Eliyle	
  kitabı	
  itip	
  kapağına	
  baktı.	
  "İyi	
  mi	
  bari?"	
  dedi. 

"Bu	
   okuduğum	
   cümle	
   mükemmel."	
   Havamda	
   olursam,	
   epey	
   iğneleyici	
  

olabilirim	
  yani.	
  Ama	
  ne	
  gezer,	
  anlamamıştı	
  bile.	
  Odada	
  yine	
  dolanmaya,	
  bana	
  

ve	
   Stradlater'a	
   ait	
   öteberileri	
   kurcalamaya	
   başladı.	
   Sonunda	
   kitabı	
   yere	
  

bıraktım.	
   Ortalıkta	
   Ackley	
   gibi	
   bir	
   herif	
   dolaşmaya	
   başlamışsa	
   kitap	
   mitap	
  

okuyamazdınız	
  artık.	
  Olanak	
  yoktu	
  buna. 

Koltuğa	
   iyice	
   gömüldüm	
   ve	
   bizim	
   Ackley'in	
   odada	
   nasıl	
   keyif	
   çattığını	
  

seyrettim.	
  Bu	
  New	
  York	
  gidiş	
  gelişlerinden	
  biraz	
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yorulmuştum,	
  esnemeye	
  başladım.	
  Sonra,	
  biraz	
  gırgır	
  geçeyim	
  dedim.	
  Bazen	
  

epey	
  gırgır	
  şeyler	
  yaparım	
  can	
  sıkıntısından	
  Ka	
  

famdaki	
   şapkanın	
   siperini	
   öne	
   getirdim,	
   ardından	
   siperliği	
   burnuma	
   kadar	
  

indirdim.	
   Bu	
   durumda	
   hiçbir	
   şey	
   göremiyordum.	
   "Galiba	
   kör	
   oluyorum," 

dedim	
  boğuk	
  bir	
  sesle.	
  "Canım	
  anneciğim,	
  her	
  yer	
  nasıl	
  da	
   kararıyor	
   burada." 

"Sen	
  üşütüksün,	
  yemin	
  ederim,"	
  dedi	
  Ackley. 

"Canım	
  anneciğim,	
  uzat	
  elini	
  bana.	
  Niye	
  uzatmıyorsun	
  bana	
  elini?" 

"Tanrı	
  aşkına,	
  büyüsene	
  artık." 

Oturduğum	
   yerde	
   kör	
   bir	
   herif	
   gibi	
   elimi	
   öne	
   uzatıp	
   çevreyi	
   yoklar	
   gibi	
  

yaptım.	
   Durmadan,	
   "Canım	
   anneciğim,	
   niye	
   uzatmıyorsun	
   bana	
   elini," 

diyordum.	
   Yalnızca	
   kafa	
   buluyordum,	
   tabii.	
   Bazen	
   böyle	
   zırvalıklar	
   yapmak	
  

çok	
   hoşuma	
   gider.	
   Ayrıca,	
   Ackley'nin	
   bundan	
   dehşetli	
   rahatsız	
   olduğunu	
   da	
  

biliyordum.	
   Ona	
   karşı	
   içimden	
   sadistlik	
   etmek	
   gelirdi.	
   Sık	
   sık	
   sadistlik	
  

ederdim	
   böyle	
   ona.	
   Ama	
   sonunda	
   kestim	
   girgin.	
   Şapkamın	
   siperini	
   yine	
  

geriye	
  çevirdim,	
  arkama	
  yaslandım. 

"Bu	
   kimin?"	
   dedi	
   Ackley.	
   Elinde	
   oda	
   arkadaşımın	
   dizliğini	
   tutmuş,	
   bana	
  

gösteriyordu.	
   Bu	
   Ackley	
   denen	
   herif	
   her	
   şeye	
   el	
   atardı.	
   Donunuza	
   bile	
   el	
  

atardı	
   yani.	
   Stradlater'ın	
   olduğunu	
   söyleyince,	
   dizliği	
   Stradlater'ın	
   yatağına	
  

fırlattı.	
  Stradlater'ın	
  başucu	
  dolabının	
  üstünden	
  aldığı	
  şeyi,	
  kalkmış,	
  yatağın	
  

üstüne	
  atıyordu. 

Bu	
   kez	
   de	
   yanıma	
   geldi	
   ve	
   Stradlaterı'ın	
   koltuğunun	
   koluna	
   ilişti.	
   Gelip	
   bir	
  



koltuğa	
  adam	
  gibi	
  oturmazdı.	
  Hep	
  böyle	
  koluna	
  tünerdi. 

"Hangi	
  cehennemden	
  aldın	
  bunu?"	
  dedi. 

"New	
  York'tan." 

"Kaça?" 

"Bir	
  papele." 

"Kazıklamışlar	
  seni."	
  Bir	
  kibrit	
  çöpüyle	
  tırnak	
  içlerini	
  temizlemeye	
  koyuldu. 

Hep	
  böyle	
  tırnaklarını	
  temizlerdi.	
  Bir	
  ba-‐kıma	
  çok	
  gülünçtü	
  bu.	
  Herifin	
  dişleri	
  

yosun	
   tutmuş	
   gibiydi,	
   kulakları	
   rezalet	
   kirli,	
   olurdu	
   hep,	
   ama	
   o	
   durmadan	
  

tırnaklarını,	
   termzlerdi.	
   Herhalde,	
   tırnak	
   temizlemekle	
   temiz	
   bir	
   herif	
   filan	
  

olduğunu	
  sanıyordu.	
  Temizliğini	
  yaparken	
  kafamdaki	
  şapkaya	
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bir	
   daha	
   baktı.	
   "Bizim	
   oralarda	
   bu	
   şapkaları	
   geyik	
   avlarken	
   giyeriz,	
   Tanrı	
  

aşkına,"	
  dedi.	
  "Geyik	
  avlama	
  şapkası	
  bu." 

"Öyledir,	
   lanet	
   olsun."	
   Şapkayı	
   çıkarıp	
   baktım.	
   Bir	
   gözümü	
   kısıp	
   şapkaya	
  

nişan	
   alır	
   gibi	
   yaptım.	
   "Bu,	
   adam	
   avlama	
   şapkası,"	
   dedim.	
   "Bununla	
   adam	
  

avlıyorum	
  ben." 

"Atıldığından	
  evdekilerin	
  haberi	
  var	
  mı?" 

"Yok." 

"Stradlater	
  hangi	
  cehennemde?" 

"Maçta.	
  Bir	
  kızla."	
  Esnedim.	
  Durmadan	
  esniyordum.	
  Her	
  şey	
  bir	
  yana,	
  oda	
  çok	
  

sıcaktı.	
   Adamı	
   uyutuyordu.	
   Zaten	
   bu	
   Pencey'de	
   insanı	
   ya	
   soğuktan,	
   ya	
   da	
  

sıcaktan	
  öldürürlerdi. 

"Muhteşem	
  Stradlater,"	
  dedi	
  Ackley.	
  "-‐Hey,	
  makasını	
  bir	
  saniye	
  versene,	
  ha? 

Burda	
  mı?" 

"Hayır,	
  bavulda.	
  Ta	
  dolabın	
  üstüne	
  kaldırdım." 

 "Bir	
    saniye	
   indiriver,	
   ha?"	
   dedi	
   Ackley.	
   "Bir	
   şeytan	
   tırnağı	
   çıkmış,	
   onu	
  

keseceğim." 

Bir	
  şeyi	
  bavulla	
  birlikte	
  ta	
  dolabın	
  üstüne	
  kaldırmış	
  olmanız	
  umurunda	
  filan	
  

değildi.	
   Kalktım,	
   yine	
   de	
   çıkardım	
   makası.	
   Ama	
   neredeyse	
   geberiyordum. 

Dolabın	
  kapağını	
  açtığım	
  an,	
  Stradlater'ın	
  tenis	
  raketi	
  -‐kalıbıyla	
  birlikte-‐	
  küt	
  

diye	
  tepeme	
  inmez	
  mi!	
  Felaket	
  canım	
  yandı.	
  Ackley	
  az	
  kalsın	
  ölüyordu	
  ama. 

Başladı	
   kih	
   kih	
   gülmeye.	
   Bavulu	
   indirip,	
   makası	
   çıkarana	
   kadar	
   durmadan	
  

güldü.	
   Böyle	
   şeyler	
   -‐birinin	
   kafasına	
   bir	
   taş	
   yemesi	
   filan-‐	
   acayip	
   içini	
  

gıcıklardı	
   Ackley'nin.	
   "Felaket	
   bir	
   mizah	
   duygusu	
   var	
   sende,	
   Ackley	
   oğlum," 

dedim	
  ona.	
  "Haberin	
  var	
  mı	
  bundan?"	
  Makası	
  eline	
  tutuşturdum.	
  "Gel,	
  senin	
  

menajerin	
   olayım.	
   Seni	
   şu	
   radyoculuk	
   işine	
   sokayım."	
   Gidip	
   koltuğuma	
  

oturdum,	
   o	
   da	
   başladı	
   hödük	
   tırnaklarını	
   kesmeye.	
   "Şunu	
   masada	
   filan	
  

yapsan,	
  olmuyor	
  mu?"	
  dedim.	
  "Masanın	
  üstünde	
  kessene.	
  Gece	
  çıplak	
  ayakla	
  

o	
   pis	
   tırnaklarına	
   mı	
   basalım	
   yani?"	
   Ama	
   yine	
   de,	
   tırnaklarını	
   yere	
   düşüre	
  

düşüre	
  kesmeyi	
  sürdürdü.	
  Ne	
  terbiyesizlikti	
  ama.	
  Bu	
  kadar	
  olur	
  yani. 

"Kim	
  bu	
  Stradlater'ın	
  çıktığı	
  kız?"	
  dedi.	
  Böyle,	
  Stradlater	
  kiminle	
  çıkıyor	
  diye	
  

sürekli	
  izlerdi,	
  hem	
  de	
  Stradlater'dan	
  müthiş	
  nefret	
  ettiği	
  halde. 

"Bilmiyorum.	
  Niye	
  soruyorsun?" 
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"Hiç	
  işte.	
  Vay	
  canına,	
  o	
  orospu	
  çocuğuna	
  dayanamıyorum.	
  Dayanamıyorum	
  o	
  



orospu	
  çocuğuna." 

"Ama	
   o	
   seni	
   çok	
   seviyor.	
   Stradlater	
   senin	
   çok	
   kıyak	
   bir	
   herif	
   olduğunu	
  

düşünüyor,"	
  dedim.	
  Gırgır	
  geçerken,	
  böyle,	
  millete	
  kıyaksın	
  filan	
  derim.	
  Can	
  

sıkıntısından	
  kurtuluyorum	
  böy-‐	
  

"Herif	
   hiç	
   durmadan	
   üstünlük	
   havası	
   basıyor,"	
   dedi	
   Ack-‐ley.	
   "O	
   orospu	
  

çocuğuna	
  dayanamıyorum.	
  Sanki	
  kendisini-‐" 

"Hey,	
   tırnaklarını	
    masanın	
   üstünde	
   kessen	
   olmaz	
   mı?"	
   dedim.	
   "Elli	
   kez	
  

söyledik	
  sana,	
  değil-‐" 

"Herif	
  durmadan	
  üstünlük	
  havası	
  basıyor,"	
  dedi	
  Ackley.	
  "O	
  orospu	
  çocuğunun	
  

akıllı	
   bile	
   olduğunu	
   hiç	
   sanmıyorum.	
   O	
   kendisini	
   öyle	
    sanıyor.  Kendisini	
  

dünyanın	
  en-‐" 

"Ackley!	
   Tanrı	
   aşkına!  Lütfen	
   şu	
   pis	
   tırnaklarını	
   masanın	
   üstünde	
   kessene	
  

yahu.	
  Elli	
  kez	
  söyledik	
  sana." 

Neyse,	
  tırnaklarını	
  masada	
  kesmeye	
  başladı,	
  iş	
  olsun	
  diye.	
  Ona	
  ancak	
  bağıra	
  

çağıra	
  bir	
  şey	
  yaptırabilirdiniz. 

Bir	
   süre	
   onu	
   seyrettim.	
   Sonra	
   ona,	
   "Stradlater'a	
   fitil	
   olmanın	
   nedenim	
  

biliyorum,"	
   dedim.	
   "Sana	
   arada	
   bir	
   dişlerini	
   fırçalamanı	
   söyledi	
   diye	
  

kızıyorsun	
  ona.	
  Niyeti	
  seni	
  aşağılamak	
  değildi	
  ki,	
  böyle	
  sızlanıp	
  duruyorsun. 

Belki	
  adam	
  gibi	
  söylemedi	
  ama	
  niyeti	
  seni	
  aşağılamak	
  değildi.	
  Arada	
  bir	
  dişini	
  

fırçalasan	
   daha	
   düzgün	
   görünürsün,	
   kendini	
   daha	
    iyi	
   hissedersin,  demek	
  

istemişti." 

"Dişimi	
  fırçalıyorum	
  ben.	
  Bırak	
  şimdi	
  bunları." 

"Hayır,	
   fırçalamıyorsun.	
   Görüyoruz	
   işte,	
   fırçalamıyorsun."	
   Bu	
   son	
   sözleri	
  

efendice	
   söylemiştim.	
   Ona	
   acımıştım	
   bir	
   bakıma.	
   Tabii,	
   birinin	
   böyle	
   kalkıp	
  

size	
  dişinizi	
  fırçalamanızı	
  söylemesi	
  pek	
  hoş	
  bir	
  şey	
  değildi.	
  "Stradlater	
  iyidir. 

Fena	
  çocuk	
  değildir,"	
  dedim.	
  "Onu	
  tanımıyorsun,	
  tek	
  sorun	
  da	
  bu." 

_	
   "Ben	
   yine	
   de,	
   o	
   bir	
   orospu	
   çocuğudur,	
   diyorum.	
   Kendini	
   beğenmiş	
   bir	
  

orospu	
  çocuğu	
  o." 

"Kendini	
  beğenmişte,	
  ama	
  bazı	
  konularda	
  çok	
  cömerttir.	
  Gerçekten,"	
  dedim. 

"Bana	
   bak,	
   diyelim	
   ki	
   Stradlater'ın	
   boyun-‐bag,	
   hoşuna	
   gitti.	
   Diyelim	
   ki, 

boynundaki	
   boyunbağı	
   acayip	
   hoşuna	
   gitti;	
   örnek	
   olsun	
   diye	
   söylüyorum	
  

sana.	
   Ne	
   yapar	
   sence.	
   Herhalde	
   çıkarıp	
   hemen	
   sana	
   verir.	
   Gerçekten	
   verir. 

Veya	
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-‐ne	
  yapar,	
  biliyor	
  musun?	
  Getirir	
  yatağının	
  üstüne	
  filan	
  bırakır.	
  Ama	
  o	
  lanet	
  

boyunbağını	
  kesinlikle	
   verir	
   sana.	
  Bence	
  hiç	
  kimse-‐" 

"Ne	
   yani?"  dedi	
  Ackley.	
  "O	
  kadar	
  param	
  olsa,	
  ben	
  de	
  veririm	
  tabii." 

"Hayır.	
  Vermezsin."	
  Kafamı	
  salladım.	
  "Hayır,	
  Ackley	
  oğlum,	
  sen	
  vermezsin.	
  O	
  

kadar	
  paran	
  olsa,	
  sen	
  dünyanın	
  en-‐" 

"Bana,	
  'Ackley	
  oğlum,'	
  demeyi	
  kes,	
  lanet	
  olsun.	
  Ben	
  senin	
  rezil	
  baban	
  olacak	
  

yaştayım." 

"Hayır,	
  değilsin."	
  Yahu,	
  bu	
  herif	
  bazen	
  adamı	
  çileden	
  çıkarırdı.	
  Kendisinin	
  on	
  

sekiz,	
   sizin	
   de	
   on	
   altı	
   yaşınızda	
   olduğunuzu	
   hatırlatma	
   fırsatını	
   hiç	
  

kaçırmazdı.	
   "Her	
   şeyden	
   önce,	
   seni	
   o	
   lanet	
   aileme	
   kabul	
   bile	
   etmezdim," 

dedim.	
  "O	
  zaman	
  bana	
  öyle-‐" 



Birden	
   kapı	
   açıldı,	
   bizim	
   Stradlater	
   hışımla	
   içeri	
   daldı.	
   Çok	
   acelesi	
   vardı. 

Zaten	
   her	
   zaman	
   acelesi	
   olurdu.	
   Yanıma	
   geldi	
   ve	
   iki	
   yanağıma	
   şakacıktan	
  

birer	
  tokat	
  attı.	
  İnsanı	
  böyle	
  çok	
  rahatsız	
  edici	
  şeyler	
  de	
  yapardı	
  yani.	
  "Dinle," 

dedi.	
  "Bu	
  akşam	
  bir	
  yere	
  çıkıyor	
  musun,	
  özel	
  bir	
  şey	
  var	
  mı?" 

"Ne	
   bileyim?	
   Olabilir.	
   Dışarda	
   neler	
   oluyor;	
   kar	
   mı	
   yağıyor,	
   yoksa?"	
   Paltosu	
  

kar	
  içindeydi. 

'Evet.	
  Dinle.	
  Bu	
  akşam	
  özel	
  bir	
  şey	
  yoksa,	
  bana	
  şu	
  köpek	
  dişi	
  desenli	
  ceketini	
  

verir	
  misin?"	
  "Maçı	
  kim	
  aldı?"	
  dedim. 

"Daha	
  ancak	
  yarı	
  oldu.	
  Biz	
  çıkıyoruz,"	
  dedi	
  Stradlater.	
  "Hadi,	
  gırgır	
  geçme	
  de, 

bu	
  gece	
  köpek	
  dişi	
  ceketini	
  giyecek	
  misin,	
  giymeyecek	
  misin,	
  sen	
  onu	
  söyle. 

Benim	
  gri	
  flanelin	
  üstüne	
  bir	
  şeyler	
  döküldü." 

"Giymeyeceğim,	
   ama	
   o	
   lanet	
   omuzlarınla	
   filan	
   genişletmeni	
   istemiyorum," 

dedim.	
  Aslında	
  aynı	
  boydaydık,	
  ama	
  kilosu	
  yaklaşık	
  benim	
  iki	
  katım	
  gelirdi. 

Çok	
  geniş	
  omuzlan	
  vardı. 

"Genişletmem,	
   söz."	
   Telaşla	
   dolaba	
   gitti.	
   "N'aber,	
   oğlum	
   Ackley?"	
   dedi	
  

Ackley'e.	
   En	
   azından	
   canayakın	
   bir	
   herif	
   sayılırdı	
   bu	
   Stradlater.	
   Biraz	
  

sahtekârca	
   bir	
   canayakmlıktı	
   belki,	
   ama	
   en	
   azından	
   Ackley'e	
   merhaba	
   filan	
  

derdi. 

Stradlater	
   Ackley'e	
   "N'aber	
   oğlum,"	
   deyince,	
   o	
   da	
   ona	
   bir	
   şeyler	
   mırıldandı. 

Elinden	
  gelse,	
  karşılık	
  vermezdi	
  ya,	
  en	
  azın-‐	
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dan	
   bir	
   şeyler	
   	
   mırıldanmayacak	
   kadar	
   bile	
   cesareti	
   yoktu	
   Ack-‐ley	
   bana	
  

döndü,	
  "Ben	
  gideyim	
  artık.Sonra	
  görüşürüz,"	
  dedi. 

	
   	
   "Tamam,"	
  dedim.Ackley	
  odanızdan	
  gidiyor	
  diye	
  pek	
  de	
  

üzülmezdiniz	
  yani. 

Bizim	
   Stradlater	
   üstünü	
   başını	
   soyunmaya,	
   boyunbağını	
   filan	
   çıkarmaya	
  

başladı.	
   "Sanırım,	
   çabucak	
   bir	
   tıraş	
   olmam	
   ge-‐rek,"dedi.Oldukça	
   gürdü	
  

Stradlater'ın	
  sakalı.	
  Gerçekten	
  gürdü.	
  '"Nerde	
  senin	
  kız?"	
  dedim. 

"Ek	
  binada	
  beni	
  bekliyor."	
  Tıraş	
  takım,	
  ve	
  havlusu	
  koltuğunun	
  altında	
  odadan	
  

çıktı.	
   Gömleksiz	
   filan.	
   Ortahk	
   a	
   böyle	
   hep	
   üstü	
   çıplak	
   dolaşırdı.	
   Kendisini	
  

acayip	
  yakışıklı	
  buluyordu.	
  Ama	
  gerçekten	
  de	
  öyleydi.	
  Kabul	
  etmek	
  gerek. 
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   Bölüm	
   4	
  

Yapacak	
  bir	
  işim	
  yoktu,	
  ben	
  de	
  kenefe	
  indim.	
  Stradlater	
  tıraş	
  olurken,	
  onunla	
  

çene	
   çaldık.	
   Herkes	
   hâlâ	
   maçta	
   olduğundan	
   kenefte	
   ikimizden	
   başka	
   kimse	
  

yoktu.	
  İçerisi	
  cehennem	
  gibi	
  sıcaktı,	
  bütün	
  camlar	
  buğulanmıştı.	
  Hepsi	
  duvar	
  

boyunca	
   dizili	
   on	
   kadar	
   lavabo	
   vardı.	
   Stradlater	
   ortalardaki	
   lavabolardan	
  

birindeydi.	
   Onun	
   yanındaki	
   bir	
   lavaboya	
   da	
   ben	
   oturdum	
   ve	
   soğuk	
   su	
  

musluğunu	
  açıp	
  kapamaya	
  başladım;	
  asabi	
  bir	
  alışkanlık	
  işte.	
  Stradlater	
  tıraş	
  

olurken	
   ıslıkla	
   Song	
   of	
   India'yı	
   çalıp	
   duruyordu.	
   İyi	
   ıslıkçıların	
   bile	
   zor	
  

çıkaracağı	
  Song	
  of	
  India,	
  ya	
  da	
  Slaughter	
  on	
  the	
  Tenth	
  Avenue	
  gibi	
  parçaları	
  



böyle	
   kulak	
   tır-‐malaya	
   tırmalaya,	
   bozukdüzen	
   öttürmeye	
   çalışırdı.	
   Şarkının	
  

gerçekten	
  de	
  içine	
  ederdi	
  yani. 

Ackley'nin	
   nasıl	
   pasaklı	
   bir	
   herif	
   olduğunu	
   anlatmıştım,	
   hatırladınız	
   mı? 

Bizim	
   bu	
   Stradlater	
   da	
   pasaklıydı,	
   ama	
   onunki	
   başka	
   türlüydü.	
   Stradlater, 

daha	
   çok,	
   gizli	
   türden	
   bir	
   pasaklıydı.	
   Hep	
   yakışıklı	
    görünürdü	
   bu	
   Stradlater, 

ama	
   sözgelimi,	
   tıraş	
   olduğu	
   o	
   makineyi	
   bir	
   görmeliydiniz.	
   Makine	
   pas	
  

içindeydi,	
   sabun	
   artıkları,	
   kıllar	
   ve	
   kalıntılarla	
   doluydu.	
   Hiç	
   temizlemezdi	
  

makineyi.	
  Hazırlanması	
  bittiğinde	
  hep	
  pırıl	
  pırıl,	
  bakımlı	
  görünürdü,	
  ama	
  yine	
  

de,	
   ne	
   gizli	
   bir	
   pasaklı	
   olduğunu	
   anlardınız	
   onun	
   nasıl	
   hazırlandığını	
  

seyredince.	
   Kendisine	
   deliler	
   gibi	
   âşık	
   olduğundan	
   böyle	
   bakımlı	
  

görünmelere	
   önem	
   veriyordu.	
   Batı	
   yarımküresinin	
   en	
   yakışıklı	
   erkeği	
  

sanıyordu	
   kendisini.	
   Oldukça	
   yakışıklıydı	
   da;	
   kabul	
   etmek	
   gerek	
   yani. 

Ailenizdekilerin,	
   okul	
   yıllığında	
   resmim	
   görüp	
   de	
   hemen,	
   "Kim	
    bu	
   çocuk?" 

diye	
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  soracakları	
  cinsten	
  bir	
  yakışıklılıktı	
  onunkisi.	
  Stradlater,	
  daha	
  çok	
  okul	
  yıllığı	
  

yakışlıksı	
   türünden	
   bır	
   herifti.	
   Penceyde	
   Stradlater'dan	
   daha	
   yakışıklı	
  

olduğunu	
   duşundugum	
   bir	
   sürü	
   herif	
   tanıyordum,	
   ama	
   okul	
   yıllığındaki	
  

resimlerine	
   bır	
   baksa-‐nız	
   pek	
    de	
    yakışıklı	
   görünmezlerdi.	
   Koca	
   burunlu	
   ve	
  

kepçe	
  ku-‐laklı	
  çıkardı	
  resimleri.	
  Çok	
  rastlamışımdır	
  bu	
  duruma. 

Her	
   neyse,	
   Stradlater'ın	
   bitişiğindeki	
   lavaboya	
   oturmuş,	
   suyu	
   açıp	
  

kapatıyordum.	
   Kafamda	
   hâlâ	
   kırmızı	
   avcı	
   şapkam	
   duruyordu,	
   siperi	
   arkaya	
  

çevrili.	
  O	
  şapkadan	
  acayip	
  hoşlan-‐	
  

mıştım. 

"Hey,"	
  dedi	
  Stradlater.	
  "Bana	
  buyuk	
  bır	
  iyilik	
  yapar	
  mısın?" 

"Ne?"	
  dedim,	
  pek	
  isteksiz.	
  Sizden	
  hep	
  büyük	
  bir	
  iyilik	
  yapmanızı	
  isterdi.	
  Bu	
  

çok	
   yakışıklı	
   veya	
   kendisini	
   gerçekten	
   bir	
   şey	
   sanan	
   herifler,	
   kalkıp	
  

durmadan	
  onlara	
  böyle	
  büyük	
  bir	
  iyilik	
  yapmanızı	
  isterler.	
  Tabii,	
  kendilerine	
  

felaket	
  âşık	
  olduklarından,	
  sizin	
  de	
  onlar	
  için	
  deli	
  olduğunuzu,	
  ya	
  da	
  onlara	
  

bir	
  iyilik	
  yapabilmek	
  için	
  can	
  attığınızı	
  filan	
  sanırlar.	
  Gülünç	
  bir	
  şey	
  yani. 

"Bu	
  akşam	
  dışarı	
  çıkıyor	
  musun?"	
  dedi. 

"Belki	
  çıkarım,	
  belki	
  çıkmam.	
  Bilmiyorum.	
  Neden	
  sordun?" 

"Pazartesiye	
  Tarih	
  dersi	
  için	
  yüz	
  sayfa	
  kadar	
  okumam	
  gerek,"	
  dedi.	
  "İngilizce	
  

dersi	
   için	
   bana	
   bir	
   kompozisyon	
   yazar	
   mısın?	
   Pazartesiye	
   o	
   lanet	
   şeyi	
  

yetiştiremezsem,	
  başım	
  belaya	
  girecek.	
  Onun	
  için	
  sormuştum.	
  Ne	
  dersin?" 

Çok	
  ironik	
  bir	
  durumdu.	
  Hem	
  de	
  çok. 

 "Ben	
    bu	
   lanet	
   okuldan	
   atılmış	
   gidiyorum,  sen	
    kalkmış	
   benden	
   lanet	
   bir	
  

kompozisyon	
  yazmamı	
  istiyorsun."	
  dedim. 

"Evet,	
   biliyorum.	
   Ama,	
   yazmazsan	
   başım	
   belaya	
   girecek.	
   Arkadaşlık	
   nerde	
  

kaldı,	
  ha?	
  Nerde	
  kaldı	
  ahbaplık?	
  Tamam	
  mı?" 

Ona	
  hemen	
  karşlıkık	
  vermedim.	
  Stradlater	
  gibi	
  namussuzları	
  böyle	
  boşlukta	
  

bırakmak	
  iyidir	
  "Ne	
  üzerine?"	
  dedim. 

Ne	
  olursa.	
  Bir	
  şeyleri	
  tanımlayacaksın	
  işte.	
  Bir	
  oda.	
  Ya	
  da	
  vir	
  ev	
  veya	
  eskiden	
  

yaşadığın	
  bir	
  şey;	
  bilirsin	
  işte.	
  Bir	
  şeyi	
  anlat	
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da,	
   istersen	
   cehennemin	
   dibi	
   olsun."	
   Bunu	
   bana	
   söylerken	
   de	
   acayip	
   acayip	
  

esnedi.	
  Ki,	
  beni	
  felaket	
  hasta	
  eder	
  böyle	
  esnemeler.	
  Yani,	
  hem	
  birinden	
  sizin	
  

için	
   lanet	
   bir	
   iyilik	
   yapmasını	
   istiyorsunuz,	
   hem	
   de	
   herifin	
   suratına	
   karşı	
  

esniyorsunuz.	
  "Ama	
  çok	
  da	
  iyi	
  olmasın,	
  ha,"	
  dedi.	
  "Şu	
  Hartzell	
  denen	
  orospu	
  

çocuğu	
   senin	
   hem	
   İngilizcede	
   acayip	
   iyi	
   olduğunu,	
   hem	
   de	
   benimle	
   aynı	
  

odada	
   kaldığını	
   biliyor.	
   Yani,	
   pek	
   öyle	
   noktaları,	
   virgülleri	
   yerli	
   yerine	
  

oturtturacağım	
  diye	
  uğraşma." 

Buyrun	
   işte;	
   bu	
   da	
   beni	
   acayip	
   hasta	
   eder	
   yani.	
   Siz	
   kompozisyon	
   yazmada	
  

iyisinizdir,	
   birileri	
   de	
   kalkar,	
   böyle	
   noktalardan,	
   virgüllerden	
   söz	
   eder. 

Stradlater	
   bunu	
   hep	
   yapardı	
   zaten.  Kendisinin	
    yalnızca	
   noktalan	
   virgülleri	
  

yanlış	
  yerlere	
  koyduğundan	
  kompozisyonda	
  iyi	
  olmadığını	
  sanmanızı	
  isterdi. 

Bu	
   bakımdan	
   Ackley	
   gibiydi	
   biraz.	
   Bir	
   kez	
   Ackley'le	
   bir	
   basketbol	
   maçında	
  

yanyana	
   oturmuştuk.	
   Bizim	
   takımda	
   Hovvie	
   Coyle	
   denen	
   o	
   felaket	
   oyuncu	
  

vardı,	
   oyun	
   alanının	
   tam	
   ortasından,	
   potaya	
   bile	
   değdirmeden	
   sayı	
   yapardı	
  

çocuk.	
   Ackley	
   bütün	
   maç	
   boyunca	
   Coyle'un	
   basketbol	
   için	
   mükemmel	
    bir	
  

 fiziğe	
    sahip	
   olduğunu	
   söylemiş	
   durmuştu.	
   Tanrım,	
   bu	
   zevzekliklerden	
   nasıl	
  

da	
  nefret	
  ederim. 

Bir	
  süre	
  sonra	
  lavabonun	
  üstünde	
  oturmaktan	
  sıkıldım,	
  aşağıya	
  atlayıp	
  bir	
  iki	
  

adım	
   ötede	
   step	
   dansı	
   yapmaya	
   başladım,	
   gırgır	
   olsun	
   diye.	
   Aslında	
   step	
  

dansı	
   filan	
   bilmem,	
   ama	
   kenefin	
   zemini	
   taştandı,	
   yani	
   step	
   dansı	
   için	
   çok	
  

uygundu.	
   Filmlerdeki	
   o	
   heriflerden	
   birini	
   taklit	
   etmeye	
   başladım.	
   Şu	
  

müzikallerden	
  birinde	
  çıkmıştı	
  hani.	
  Filmlerden	
  günahım	
  gibi	
  nefret	
  ederim, 

ama	
   onları	
   taklit	
   etmek	
   hoşuma	
   gider.	
   Bizim	
   Stradlater	
   tıraş	
   oluyor,	
   bir	
  

yandan	
   da	
   beni	
   seyrediyordu.	
   Tek	
   eksiğim	
   seyircidir.	
   Bendeniz	
   acayip	
  

gösterişciyimdir.	
   "Ben	
   lanet	
   Valinin	
   oğluyum,"	
   dedim.	
   Kendimi	
   perişan	
  

ediyor,	
   sözde	
   step	
   dansı	
   döktürüyordum.	
   "Babam	
   benim	
   step	
   dansçısı	
  

olmamı	
   istemiyor.	
   Oxford'a	
   gitmemi	
   istiyor.	
   Ama,	
   step	
   dansı	
   benim	
   lanet	
  

kanıma	
   işlemiş."	
   Stradlater	
   güldü.	
   Mizah	
   duygusu	
   fena	
   sayılmazdı.	
   "Zigfried	
  

Follies'in	
   açılış	
   gecesindeyiz."	
   Soluğum	
   giderek	
   daralıyordu.	
   Şişerim	
   böyle	
  

işte.	
   "Baş	
   oyuncu	
   devam	
   edemiyor.	
   Ayyaş	
   herif.	
   Onun	
   yerine	
   kimi	
  

çıkaracaklar	
  şimdi?	
  Kimi	
  olacak,	
  beni	
  tabii.	
  Valinin	
  şu	
  küçük	
  lanet	
  oğlunu." 
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  "Nerden	
  buldun	
  o	
  şapkayı?"	
  dedi	
  Stradlater.	
  Kafamdaki	
  ava	
  şapkasından	
  söz	
  

ediyordu.	
  Daha	
  yeni	
  görüyordu. 

Soluksuz	
   kalmıştım,	
   ben	
   de	
   şamatayı	
   kestim.	
   Şapkamı	
   çıkardım,	
   belki	
  

doksanıncı	
   kez	
   baktım	
   ona.	
   "Bu	
   sabah	
   New	
   York'tan	
   aldım.	
   Bir	
   papele. 

Beğendin	
  mi?" 

Stradlater	
   kafasını	
   salladı.	
   "Kıyak,"	
   dedi.	
   Aslında	
   bana	
   yağ	
   çekiyordu,	
   çünkü	
  

hemen	
   ardından,	
   "Baksana.	
   Şu	
   kompozisyonu	
   yazacak	
   mısın?	
   Bilmek	
  

istiyorum,"	
  dedi. 

"Vaktim	
   olursa	
   yazarım,	
   olmazsa	
   yazmam,"	
   dedim.	
   Gittim,	
   yanındaki	
  



lavaboya	
  oturdum.	
  "Senin	
  kız	
  kim?"	
  diye	
  sordum.	
  "Fitzgerald	
  mı?" 

"Değil.	
   Sana	
   demiştim,	
   o	
   domuz	
   karıyla	
   işim	
   bitti	
   diye."	
   "Öyle	
   mi?	
   Oğlum, 

bana	
  devretsene	
  onu.	
  Gırgır	
  geçmiyorum.	
  O	
   kız	
   benim	
  tipim." 

"Al	
  senin	
  olsun...	
  Senin	
  için	
  çok	
  büyük	
  ama."	
  Birden	
  -‐belirli	
  bir	
  nedeni	
  yoktu, 

ama	
  herhalde	
  canım	
  gırgır	
  istiyordu-‐	
  lavabodan	
  yere	
  atlayıp	
  Stradlater'a	
  bir	
  

yarım-‐kafakol	
   çekeyim	
   dedim.	
   Belki	
   bilmiyorsunuzdur,	
   bir	
   güreş	
   oyunu	
   bu, 

rakibinizin	
   bir	
   koluyla	
   boynunu	
   birlikte	
   kapar,	
   öldüresiye	
   yüklenirsiniz. 

Nitekim	
  yaptım	
  da. 

"Kes	
   şunu	
   Holden,	
   Tanrı	
   aşkına!"	
   dedi	
   Stradlater.	
   Canı	
   gırgır	
   istemiyordu. 

Tıraş	
  oluyordu	
  herif.	
  "Ne	
  istiyorsun	
  şimdi	
  yani	
  -‐suratımı	
  mı	
  keseyim?" 

Yine	
   de	
   bırakmadım.	
   Nefis	
   bir	
   kafakol	
   çekmiştim	
   ona.	
   "Kurtar	
   bakalım	
  

kendini	
  kurtarabilirsen	
  bu	
  demir	
  mengeneden,"	
  dedim. 

"Of	
  Tanrım,"	
  dedi.	
  Tıraş	
  makinesini	
  bıraktı,	
  birden	
  kollarını	
  savurup	
  elimden	
  

kurtuldu.	
  Çok	
  güçlü	
  bir	
  herifti.	
  Bense	
  pek	
  çelimsiz	
  bir	
  herifimdir.	
  "Yeter	
  artık, 

kes	
   şu	
   zırvalığı,"	
   dedi.	
   Yeniden	
   tıraş	
   olmaya	
   başladı.	
   İki	
   kez	
   alırdı	
   sakalını, 

parlak	
  görünmek	
  için.	
  Hem	
  de	
  o	
  berbat,	
  eski	
  püskü	
  makineyle. 

"Fitzgerald	
  değilse,	
  kiminle	
  çıkıyorsun	
  şimdi	
  sen?"	
  diye	
  sordum.	
  Gittim	
  yine	
  

lavaboya	
  oturdum.	
  "Şu	
  Phyllis	
  Smith	
  denen	
  yavru	
  mu?" 

"Hayır.	
   Öyle	
   olacaktı,	
   ama	
   bütün	
   hesaplar	
   yattı.	
   Bud	
   Thaw'un	
   kızının	
  

arkadaşını	
  kaptım	
  şimdi...	
  Hey.	
  Neredeyse	
  unutuyordum.	
  Kız	
  seni	
  tanıyor." 
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  "Hangi	
  kız	
  beni	
  tanıyor?" 

"Çıktığım	
  kız." 

"Öyle	
  mi?"	
  dedim.	
  "Adı	
  ne?"	
  İyiden	
  iyiye	
  meraklanmıştım. 

"Dur,	
  bir	
  düşüneyim...	
  A,	
  Jean	
  Gallagher." 

Aman	
  Tanrım,	
  bunu	
  duyunca	
  az	
  kalsın	
  yere	
  yıkılıyordum. 

 "Jane	
    Gallagher	
   onun	
   adı,"	
   dedim.	
   Bunu	
   söylerken	
   de	
   lavabodan	
   aşağıya	
  

atlamıştım.	
   Az	
   kalsın	
   düşüp	
   bayılıyordum.	
   "Lanet	
   olsun,	
   tabii	
   tanıyorum. 

Önceki	
   yaz	
   bitişiğimizde	
   oturuyorlardı.	
   Kocaman	
   lanet	
   bir	
   Dobermann	
  

Pineller	
   köpeği	
   vardı.	
   Onunla	
   öyle	
   tanışmıştık,	
   köpeği	
   sürekli	
   gelip	
   bizim	
  

çimenlere-‐" 

"Işığımı	
   kesiyorsun	
   Holden,	
   Tanrı	
   aşkına,"	
   dedi	
   Stradlater.	
   "Orda	
   durmak	
  

zorunda	
  mısın	
  yani?" 

Tanrım,	
  felaket	
  heyecanlanmıştım.	
  Gerçekten	
  heyecanlanmıştım. 

"Nerde	
  şimdi?"	
  diye	
  sordum.	
  "İnip	
  ona	
  bir	
  merhaba	
  filan	
  diyeyim.	
  Nerde?	
  Ek	
  

binada	
  mı?" 

"Evet." 

"Ne	
   diye	
   sordu	
   beni?	
   Acaba	
   B.M.'de	
   mi	
   okuyor	
   şimdi?	
   Belki	
   oraya	
   giderim	
  

demişti.	
   Shipley'e	
   de	
   gidebilirim	
   demişti.	
   Beni	
   neden	
   sordu?"	
   Bayağı	
  

heyecanlıydım.	
  Gerçekten	
  heyecanlıydım. 

 "Ben	
    ne	
   bileyim,	
   Tann	
   aşkına?	
   Kalkar	
   mısın?	
   Havlum	
   altında	
   kaldı,"	
   dedi	
  

Stradlater.	
  Salak	
  havlusunun	
  üstüne	
  oturmuştum. 

"Jane	
  Gallagher,"	
  dedim.	
  Kendimi	
  toparlayamıyordum	
  bir	
  türlü.	
  "Of	
  Tanrım." 

Bizim	
  Stradlater	
  saçına	
  Vitalis	
  sürüyordu,	
  benim	
  Vita-‐lis'imi. 

"Dansçıdır	
   o,"	
   dedim.	
   "Bale	
   filan	
   yapardı	
   yani.	
   Her	
   gün	
   yaklaşık	
   iki	
   saat	
  



çalışırdı,	
   yazın	
   ortasında,	
   o	
   sıcaklarda.	
   Bacakları	
   bozulacak	
   -‐kalmlaşacak	
  

filan-‐	
  diye	
  ödü	
  kopardı.	
  Onunla	
  hep	
  dama	
  oynardık." 

"Onunla	
  hep	
   ne	
   oynardınız?" 

"Dama." 

 "Dama	
  mı,  Tanrı	
  aşkına?" 

"Evet.	
   Damaya	
   çıkan	
   taşlarını	
   hiç	
   oynatmazdı.	
   Hepsini	
   arka	
   sırada	
   toplardı. 

Onları	
   sıraya	
   dizmek	
   isterdi.	
   Bir	
   daha	
   kullanmak	
   istemezdi	
   damaları.	
   Arka	
  

sırada	
  dizili	
  olmalarından	
  hoşlanırdı. 
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Stradlater	
   hiçbir	
   şey	
   demedi.	
   Böyle	
   şeyler	
   çoğu	
   insanı	
   pek	
   ilgilendirmiyor	
  

nedense. 

"Annesi	
   bizim	
   kulübe	
   üyeydi,"	
   dedim.	
   Arasıra,	
   biraz	
   para	
   kazanmak	
   için	
  

kulüpte	
   milletin	
   golf	
   sopalarını	
   taşırdım.	
   Birkaç	
   kez	
   onun	
   annesinin	
  

sopalarını	
  da	
  taşıdım.	
  Kadın	
  dokuz	
  delikte	
  yüz	
  yetmiş	
  sayı	
  yapmıştı." 

Stradlater	
   beni	
   pek	
   dinlemiyordu.	
   O	
   muhteşem	
   perçemini	
   taramakla	
  

meşguldü. 

"İnip	
   kıza	
   bir	
   merhaba	
   diyeyim	
   bari,"	
   dedim.	
   "Niye	
   gitmiyorsun	
   öyleyse?" 

"Gideceğiz	
  yaa,	
  bir	
  dakika." 

Saçını	
  yeniden	
  ayırmaya	
  girişti.	
  Saçını	
  taraması	
  bir	
  saat	
  fi-‐lan	
  sürerdi. 

"Annesi	
  babası	
  boşanmışlar.	
  Annesi	
  sonra	
  gitmiş	
  bir	
  ayyaş	
  köpekle	
  evlenmiş," 

dedim.	
  "Kıllı	
  bacaklı,	
  sıska	
  bir	
  herif.	
  Onu	
  hatırlıyorum.	
  Şort	
  giyerdi	
  hep.	
  Jane	
  

bana	
  onun	
  oyun	
  yazarı	
  gibi	
  lanet	
  bir	
  şey	
  olduğunu	
  filan	
  söylemişti,	
  onu	
  her	
  

gördüğümde	
   hep	
   kafa	
   çekip	
   radyodan	
   lanet	
   bir	
   polisiye	
   piyes	
   dinlemekte	
  

olurdu.	
  Ve	
  herif	
  evde	
  çırılçıplak	
  dolaşırdı.	
  Jane	
  evdeyken	
  filan." 

"Öyle	
   mi?"	
   dedi	
   Stradlater.	
   O	
   ayyaş	
   köpeğin	
   Jane'in	
   yanında	
   çırılçıplak	
  

koşturması	
  onu	
  pek	
  ilgilendirmişti.	
  Bu	
  Stradlater	
  seks	
  düşkünü	
  bir	
  herifti. 

"Çocukluğu	
  rezalet	
  geçmiş	
  kızın.	
  Dalga	
  geçmiyorum."	
  Böyle	
  şeyler	
  onu	
  fazla	
  

ilgilendirmezdi.	
  Seks	
  konusu	
  oldu	
  mu	
  ilgilenirdi	
  yalnızca. 

"Jane	
  Gallagher.	
  Tanrım."	
  Onu	
  aklımdan	
  atamıyordum.	
  "İnip	
  kıza	
  bir	
  merhaba	
  

diyeyim	
  bari." 

"Durmadan	
  bunu	
  söyleyeceğine	
  niye	
  gitmiyorsun?"	
  dedi	
  Stradlater. 

Pencereye	
  gittim,	
  ama	
  dışarıyı	
  göremiyordum,	
  sıcaktan	
  camlar	
  buğulanmıştı. 

Havamda	
   değilim	
   şu	
   an,"	
   dedim.	
   Değildim	
   de.	
   Böyle	
   şeyler	
   için	
   havanızda	
  

olmanız	
   gerek.	
   "Shiple/e	
   gittiğini	
   sanıyordum.	
   Shipley'e	
   gittiğine	
   yemin	
  

edebilirdim."	
   Kenefte	
   bir	
   süre	
   dolandım.	
   Ne	
   yapacağımı	
   bilemiyordum.	
   Maç	
  

hoşuna	
  gitti	
  mi	
  Jane'in?"	
  dedim.	
  "Evet.	
  Öyle	
  sanırım.	
  Bilmiyorum." 
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"Hep	
  dama	
  oynadığımızı	
  filan	
  anlattı	
  mı	
  sana?" 

"Bilmiyorum,	
   Tanrı	
   aşkına.	
   Kızla	
   daha	
   yeni	
    tanıştım,"  dedi	
   Stradlater.	
   O	
  

muhteşem	
  lanet	
  saçım	
  taraması	
  sonunda	
  bitti.	
  Pis	
  tıraş	
  takımlarını	
  toplamaya	
  

girişti. 

"Baksana.	
  Ona	
  selam	
  söyle	
  benden,	
  tamam	
  mı?" 

"Tamam,"	
   dedi	
   Stradlater,	
   ama	
   adım	
   gibi	
   biliyordum,	
   söylemezdi.	
   Bu	
  



Stradlater	
  gibi	
  herifler	
  kimseye	
  selamınızı	
  filan	
  iletmezler. 

Stradlater	
   odaya	
   çıktı.	
   Ben	
   kenefte	
   biraz	
   daha	
   oyalandım,	
   bizim	
   Jane'i	
  

düşündüm.	
  Sonra	
  ben	
  de	
  odaya	
  gittim. 

Odaya	
  döndüğümde	
  Stradlater	
  aynanın	
  karşısında	
  boyun-‐bağını	
  bağlıyordu. 

Ömrünün	
   yarısını	
   aynanın	
   karşısında	
   geçirirdi.	
   Koltuğa	
   oturdum,	
   biraz	
   onu	
  

seyrettim. 

"Hey,"	
  dedim.	
  "Ona	
  atıldığımı	
  filan	
  söyleme	
  tamam	
  mı?" 

"Tamam." 

Stradlater'ın	
   iyi	
   bir	
   yanı	
   da	
   buydu.	
   Böyle	
   ufak	
   tefek	
   lanet	
   şeyleri	
   ona	
  

açıklamak	
   zorunda	
   kalmazdınız,	
   ama	
   Ackley'den	
   kurtulamazdınız.	
   Sanırım, 

Stradlater	
   böyle	
   şeylerle	
   pek	
   ilgilenmiyordu.	
   Asıl	
   neden	
   bu	
   olmalı.	
   Ackley	
  

farklıydı.	
  O	
  her	
  şeye	
  burnunu	
  sokmadan	
  edemezdi. 

Stradlater	
  benim	
  köpek	
  dişi	
  desenli	
  ceketimi	
  giymişti. 

"Tanrım,	
  bari	
  genişletmemeye	
  çalış,"	
  dedim.	
  O	
  ceketi	
  daha	
  iki	
  kez	
  giymiştim. 

"Genişletmem.	
  Sigaram	
  nerde	
  benim?" 

"Masanın	
   üstünde."	
   Neyi	
   nereye	
   koyduğundan	
   hiç	
   haberi	
   olmazdı.	
   "Atkının	
  

altında."	
  Sigarasını	
  aldı,	
  ceketinin	
  -‐benim	
  ceketimin-‐	
  cebine	
  koydu. 

İş	
   olsun	
   diye,	
   birden	
   şapkamın	
   siperini	
   öne	
   çevirdim.	
   Birdenbire	
  

sinirlenmeye	
   başlamıştım.	
   Epey	
   sinirli	
   bir	
   herifimdir.	
   "Baksana,	
   onunla	
  

nereye	
  gidiyorsunuz?"	
  diye	
  sordum.	
  "Karar-‐laştırdınız	
  mı?" 

"Bilmiyorum.	
  New	
  York'a	
  gideriz,	
  vakit	
  olursa.	
  Dokuz	
  otuza	
  kadar	
  izin	
  almış, 

Tanrı	
  aşkına." 

Konuşma	
   tarzından	
   hiç	
   hoşlanmamıştım,	
   dedim	
   ki,	
   "Herhalde	
   senin	
   ne	
  

yakışıklı,	
  ne	
  dayanılmaz	
  bir	
  piç	
  olduğunu	
  bilmediğinden	
  böyle	
  erken	
  bir	
  saate	
  

kadar	
   izin	
   almıştır.	
   Seni	
    bir	
   tanısaydı	
    belki	
   de	
   sabah	
    on	
   otuza	
    kadar	
   izin	
  

alırdı." 
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  "Bak,	
   bu	
   accayip	
   doğru,"	
   dedi.	
   Onu	
   kızdırmak	
   kolay	
   değildi.	
   Çok	
   kendini	
  

beğenmişti.	
   "Dalga	
   geçme	
   benimle.	
   O	
   kompo-‐ziyonu	
   yazacaksın,	
   değil	
   mi?" 

Artık	
  giyinmiş	
  kuşanmış,	
  çıkma-‐.	
  ya	
  hazırdı.	
  "Kendini	
  zorlayayım	
  filan	
  deme, 

acayip	
  betimsel	
  ol-‐sun	
  yeter.	
  Tamam	
  mı?" 

Ona	
   karşılık	
   vermedim.	
   Canım	
   istemiyordu.	
   Yalnızca,	
   "Ona	
   sor,"	
   dedim. 

"Damalarını	
  hâlâ	
  en	
  arka	
  sıraya	
  mı	
  diziyor-‐	
  

muş?" 

"Tamam,"	
   dedi	
   Stradlater,	
   ama	
   kıza	
   söylemeyeceğini	
   biliyordum.	
   "Hadi, 

kendine	
  iyi	
  bak."	
  Sonra,	
  defolup	
  gitti. 

O	
   gittikten	
   sonra,	
   yarım	
   saat	
   kadar	
   orada	
   oturdum.	
   Yani,	
   öylece	
   oturdum, 

hiçbir	
  şey	
  yapmadan.	
  Sürekli	
  Jane'i	
  düşündüm	
  durdum,	
  onunla	
  Stradlater'ın	
  

buluşmalarını	
   filan.	
   Bu	
   beni	
   öyle	
   sinirlendirdi	
   ki,	
   az	
   kalsın	
   delirecektim.	
   Bu	
  

Stradlater	
   denen	
   herifin	
   seks	
   düşkünü	
   bir	
   namussuz	
   olduğunu	
   size	
   demin	
  

söylemiştim. 

Birdenbire,	
   içeriye	
   yine	
   Ackley	
   daldı,	
   her	
   zamanki	
   gibi	
   o	
   lanet	
   duş	
  

perdelerinin	
   oradan.	
   Ömrümde	
   ilk	
   kez	
   onu	
   gördüğüme	
   sevinmiştim.	
   Başka	
  

saçmalıkları	
  unutup	
  sıkıntımı	
  dağıtmama	
  yaramıştı. 



Ackley	
  akşam	
  yemeği	
  saatine	
  kadar	
  odada	
  takıldı,	
  Pen-‐cey'deeki	
  nefret	
  ettiği	
  

heriflerden	
   bahsetti,	
   çenesindeki	
   o	
   koca	
   sivilceyi	
   sıktı;	
   mendilim	
   bile	
  

kullanmadan.	
   Doğrusunu	
   isterseniz,	
   o	
   piçin	
   mendili	
   olduğunu	
   bile	
  

sanmıyorum.	
  Zaten	
  kullanırken	
  de	
  görmüş	
  değilim. 
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 Bölüm	
   5	
  

Pencey'de	
   Cumartesi	
   akşamları	
   hep	
   aynı	
   yemek	
   çıkardı.	
   Çok	
   önemli	
   bir	
  

şeymiş	
   gibi.	
   Neymiş,	
   biftek	
   çıkarıyorlarmış	
   size.	
   Bin	
   kâğıdına	
   bahse	
   girerim	
  

ki,	
  bunu	
  yapmalarının	
  nedeni,	
  çoğu	
  ailelerin	
  Pazar	
  günleri	
  okula	
  çocuklarını	
  

ziyarete	
   gelmesi	
   ve	
   bizim	
   Thurmer'ın	
   hesabına	
   göre	
   sevgili	
   oğulcuklarına	
  

akşam	
  ne	
  yediniz	
  diye	
  soracak	
  olmasıydı,	
  o	
  da	
  "Biftek,"	
  diyecekti.	
  İyi	
  tezgâh, 

değil	
   mi?	
   Biftekleri	
   de	
   bir	
   görmeliydiniz.	
   Şu	
   küçücük,	
   sert,	
   kupkuru	
   et	
  

parçalarındandı,	
  kesemezdiniz	
  bile.	
  Biftek	
  çıktığı	
  akşam,	
  tabağınıza	
  bir	
  kepçe	
  

dolusu	
   patates	
   püresi	
   atarlardı,	
   tatlı	
   olarak	
   da	
   Brown	
   Betty	
   verirlerdi,	
   ki	
  

kimse	
   ağzını	
   sürmezdi,	
   daha	
   iyisinden	
   hiç	
   haberi	
   olmayan	
   orta	
   kısımdaki	
  

küçük	
   çocuklar	
   dışında	
   tabii;	
   ama	
   Ackley	
   gibi	
   herifler,	
   önlerine	
   ne	
   koysanız	
  

siler	
  süpürürler. 

Yemekhaneden	
  çıktığımızda	
  hava	
  güzeldi.	
  Yerde	
  beş	
  on	
  santim	
  kar	
  vardı	
  ve	
  

hâlâ	
   çılgınlar	
   gibi	
   yağıp	
   duruyordu.	
   Felaket	
   güzel	
   bir	
   şeydi,	
   başladık	
  

birbirimize	
   kartopu	
   atıp	
   şakalaşmaya.	
   Çocukça	
   şeylerdi	
   tüm	
   bunlar,	
   ama	
  

herkesin	
  keyfi	
  yerindeydi. 

Buluşacağım	
   bir	
   kız	
   filan	
   yoktu,	
   güreş	
   takımından	
   Mal	
   Brossard	
   adlı	
  

arkadaşımla	
   otobüsle	
   Agerstovvn'a	
   inmeye,	
   birer	
   hamburger	
   yemeğe	
   ve	
  

bulursak	
   eğer,	
   rezil	
   bir	
   film	
   seyretmeye	
   karar	
   verdik.	
   Bütün	
   gece	
   kıçımızın	
  

üstünde	
   oturup	
   durmak	
   istemiyorduk.	
   Mal'a	
   Ackley'nin	
   bizimle	
   gelmesinde	
  

bir	
   sakınca	
   olup	
   olmadığını	
   sordum.	
   Soruşumun	
   nedeni;	
   Ackley	
   Cumartesi	
  

geceleri	
  hiçbir	
  şey	
  yapmaz,	
  odasında	
  oturup	
  sivilcelerini	
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filan	
   sıkardı.	
   Mal	
    sakıncası	
   olmadığını	
    söyledi,	
   ama	
   pek	
   hoşuna	
   gitmemişti. 

Ackley'yi	
   pek	
   sevmezdi.	
   Neyse,	
   hazırlanmak	
   üzere	
   odalarımıza	
   çıktık. 

Galoşlarımı	
  filan	
  giyerken	
  bizim	
  Ack-‐ley'e	
  bağırıp	
  bizimle	
  sinemaya	
  gelir	
  mı	
  

diye	
   sordum.	
   Duş	
   perdelerinin	
   ardından	
   beni	
   rahatça	
   duyabildiği	
   halde, 

hemen	
  karşılık	
  vermedi.	
  Size	
  hemen	
  yanıt	
  vermekten	
  nefret	
  eden	
  bir	
  herifti. 

Sonunda	
   perdelerin	
   arasından	
   çıktı,	
   duş	
   eşiğinin	
   üstünde	
   dikilip,	
   sinemaya	
  

benimle	
   birlikte	
   başka	
   kim	
   gidiyor	
   diye	
   sordu.	
   Başka	
   kim	
   gidiyor	
   diye	
   hep	
  

böyle	
  sorardı.	
  Yemin	
  ederim,	
  bu	
  herifin	
  gemisi	
  batsa,	
  lanet	
  bir	
  sandalla	
  onu	
  

kurtarmaya	
   gitseniz,	
   sandala	
   binmeden	
   önce	
   mutlaka	
   kürekte	
   kim	
   var	
   diye	
  

sorardı.	
   "Mal	
   Brossard,"	
   dedim.	
   "O	
   piç	
   mi?..	
   Peki.	
   Bekle	
   bir	
   saniye."	
   Haline	
  

bakınca	
  size	
  büyük	
  bir	
  iyilik	
  yapacak	
  sanırdınız. 

Hazırlanması	
  beş	
  saat	
  kadar	
  sürdü,	
  O	
  hazırlanırken,	
  ben	
  de	
  pencereye	
  gittim, 

camı	
  açtım,	
  çıplak	
  elle	
  bir	
  kartopu	
  yaptım.	
  Karla	
  harika	
  kartopu	
  yapılıyordu. 

Ama	
   kartopunu	
   atmadım.	
   Sonra,	
   atmaya	
   niyetlendim.	
   Sokakta	
   duran	
   bir	
  

arabaya.	
   Ama	
   vazgeçtim.	
   Araba	
   orada,	
   bembeyaz,	
   çok	
   güzel	
   görünüyordu. 



Sonra,	
  bir	
  yangın	
  musluğuna	
  nişan	
  aldım,	
  ama	
  o	
  da	
  bembeyaz	
  ve	
  çok	
  güzeldi. 

Sonunda	
   hiçbir	
   şeye	
   atmamaya	
   karar	
   verdim.	
   Camı	
   kapattım	
   ve	
   odanın	
  

içinde,	
   elimde	
   kartopunu	
   sıka	
   sıka	
   dolaşmaya	
   başladım.	
   Bir	
   süre	
   sonra, 

Brossard	
   ve	
   Ackley'yle	
   birlikte	
   otobüse	
   binerken	
   kartopu	
   hâlâ	
   elimdeydi. 

Otobüsün	
  şoförü	
  kapıyı	
  açtı	
  ve	
  kartopunu	
  dışarı	
  attırdı	
  bana.	
  Ona	
  kartopunu	
  

kimseye	
   fırlatmayacağımı	
    söyledim,  ama	
   bana	
   inanmadı.	
   İnsanlar	
   size	
   hiç	
  

inanmıyorlar	
  zaten. 

Hem	
   Brossard,	
   hem	
   de	
   Ackley	
   filmi	
   görmüşlerdi,	
   biz	
   de	
   gittik	
   bir	
   iki	
  

hamburger	
   yedik,	
   biraz	
   tilt	
   makineleriyle	
   oynadık,	
   sonra	
   otobüse	
   binip	
  

Pencey'e	
  döndük.	
  Filmi	
  ille	
  göreceğim	
  diye	
  can	
  attığım	
  da	
  yoktu	
  zaten.	
  Cary	
  

Grant'li	
  bir	
  komedi	
  filandı	
  herhalde.	
  Ayrıca,	
  Brossard	
  ve	
  Ackley'yle	
  daha	
  önce	
  

de	
   sinemaya	
   gitmiştim.	
   Gülünç	
   bile	
   olmayan	
   zırvalıklara	
   sırtlanlar	
   gibi	
  

gülerdi	
  bu	
  ikisi.	
  Sinemada	
  yanlarında	
  oturmaktan	
  pek	
  hoşlanmazdım. 

Yatakhaneye	
   döndüğümüzde	
   saat	
   daha	
   dokuza	
   çeyrek	
   vardı.	
   Brossard	
   briç	
  

hastasıydı,	
  bir	
  oyun	
  çevirmek	
  için	
  yatakhane-‐	
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  de	
  adam	
  bakmaya	
  çıktı.	
  Ackley	
  de	
  iş	
  olsun	
  diye	
  bizim	
  odaya	
  park	
  etti.	
  Yalnız, 

Stradlater'ın	
   koltuğuna	
   tünemedi	
   bu	
   kez,	
   boylu	
   boyunca	
   benim	
   yatağa	
  

uzandı,	
   yüzü	
   filan	
   da	
   yastığımda.	
   O	
   tekdüze	
   sesiyle	
   başladı	
   anlatmaya, 

sivilcelerini	
   kurcalaya	
   kur-‐calaya.	
   Bin	
   türlü	
   numara	
   çektim,	
   ama	
   onu	
  

başımdan	
  atamadım.	
  O	
  felaket	
  tekdüze	
  sesiyle,	
  geçen	
  yaz	
  sözde	
  becerdiği	
  bir	
  

yavruyu	
   anlattı	
   durdu.	
   Bana	
   bunu	
   belki	
   yüz	
   kez	
   anlatmıştı.	
   Ama	
   her	
  

anlatışında	
   başka	
   başka	
   şeyler	
   oluyordu.	
   Bir	
   dakika	
   önce	
   kıza	
   kuzeninin	
  

Buick'inde	
   sahip	
   oluyordu,	
   bir	
   dakika	
   sonra	
   bakıyordunuz	
   bir	
   iskelenin	
  

üstüne	
  uzanmış	
  yatıyorlardı.	
  Tümüyle	
  palavraydı,	
  tabii.	
  Hayatta	
  tanıdığım	
  tek	
  

bakir	
   herif	
   oydu	
   herhalde.	
   Birinin	
   ona	
   karşı	
   bir	
   şey	
   hissedebileceğini	
   bile	
  

düşünemiyorum.	
   Neyse,	
   artık	
   sonunda	
   ona	
   açık	
   açık,	
   Stradlater	
   için	
   bir	
  

kompozisyon	
   yazmak	
   zorunda	
   olduğumu,	
   kafamı	
   toparlamam	
   için	
   defolup	
  

gitmesini	
  söyledim.	
  Gitmesine	
  gitti,	
  ama	
  yine	
  her	
  zamanki	
  gibi	
  ağırdan	
  aldı.	
  O	
  

gittikten	
   sonra,	
   pijamamı	
   ve	
   sabahlığımı	
   giydim,	
   kafama	
   da	
   o	
   şapkayı	
  

geçirdim	
  ve	
  kompozisyonu	
  yazmaya	
  giriştim. 

İyi	
  güzel	
  de,	
  aklıma	
  Stradlater'ın	
  dediği	
  gibi,	
  tarif	
  edilecek	
  bir	
  oda,	
  bir	
  ev,	
  veya	
  

herhangi	
  bir	
  şey	
  gelmiyordu.	
  Ben	
  öyle,	
  odaları,	
  evleri	
  anlatmaya	
  pek	
  meraklı	
  

değilimdir.	
   Ne	
   yapayım,	
   ben	
   de	
   oturdum,	
   kardeşim	
   Allie'nin	
   beyzbol	
  

eldivenini	
   yazdım.	
   Felaket	
   betimsel	
   bir	
   konuydu.	
   Gerçekten.	
   Kardeşim	
  

Allie'nin	
   eldiveni	
   solaklar	
   için	
   olan	
   türdendi.	
   Solaktı	
   kardeşim.	
   Eldivenin	
  

betimsel	
   özelliği,	
   bütün	
   parmaklarına	
   ve	
   el	
   üstü	
   cebine	
   kardeşimin	
   şiirler	
  

yazmış	
  olmasıydı.	
  Yeşil	
  mürekkeple.	
  Bunları	
  beyzbol	
  alanında,	
  tepesinde	
  eli	
  

sopalı	
  bir	
  vurucu	
  olmadığı	
  zamanlarda	
  okumak	
  için	
  yazmıştı.	
  Kardeşim	
  öldü. 

18	
   Temmuz	
   1946'da,	
   lösemiden.	
   O	
   sıralarda	
   Maine'de	
   oturuyorduk. 

Tanısaydınız	
  onu	
  çok	
  severdiniz.	
  Benden	
  iki	
  yaş	
  küçüktü,	
  ama	
  benden	
  elli	
  kat	
  

daha	
   akıllıydı.	
   Korkunç	
   zekiydi.	
   Öğretmenleri,	
   durmadan	
   anneme	
   mektup	
  

yazar,	
   Allie	
   gibi	
   bir	
   çocuğun	
   öğretmeni	
   olmaktan	
   gurur	
   duyduklarını	
  

bildirirlerdi.	
   Ve	
   palavra	
   sıkmak	
   için	
   yazmazlardı,	
   gerçeği	
   söylerlerdi.	
   O	
  

yalnızca	
   ailenin	
   en	
   akıllı	
   üyesi	
   değildi,	
   en	
   efendisiydi	
   de.	
   Hiç	
   kimseye	
  



kızmazdı.	
  Kızıl	
  saçlı	
  insanlar	
  çok	
  çabuk	
  kızar	
  derler,	
  ama	
  Allie	
  hiç	
  kızmazdı	
  ve	
  

kızıl	
  saçlıydı.	
  Size	
  onun	
  na-‐	
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sil	
  bir	
  kızıl	
  saçlı	
  biri	
  olduğunu	
  anlatayım.	
  Ben	
  golf	
  oynamaya	
  on	
  yaşındayken	
  

başladım.	
   Hatırlıyorum,	
   on	
   iki	
   yaşındaydım	
   o	
   yaz	
   bir	
   gün	
   atış	
   yapmak	
   için	
  

topu	
   kuma	
   dikerken,	
   içimden	
   birden,	
   başımı	
   bir	
   çevirsem	
   Allie'yi	
  

görecekmişim	
  gibi	
  bir	
  duygu	
  geçti.	
  Döndüm	
  baktım,	
  inanın,	
  çitin	
  ardında	
  -‐golf	
  

alanı	
  çepeçevre	
  o	
  çitle	
  sarılıydı-‐	
  yüz,	
  yüz	
  elli	
  metre	
  kadar	
  uzakta	
  bisikletine	
  

oturmuş,	
   beni	
   seyretmiyor	
   mu?	
   Ya,	
   işte	
   böyle	
   türden	
   bir	
   kızıl	
   saçlıydı	
   o. 

Tanrım,	
  öyle	
  iyi	
  çocuktu	
  ki.	
  Yemek	
  masasında	
  otururken	
  aklına	
  gelen	
  şeylere	
  

o	
  kadar	
  çok	
  gülerdi	
  ki,	
  neredeyse	
  sandalyeden	
  düşecek	
  gibi	
  olurdu.	
  Daha	
  yeni	
  

on	
   üç	
   yaşına	
   girmiştim,	
   beni	
   psikiyatriste	
   filan	
   götürmüşlerdi,	
   garajın	
  

camlarını	
   kırdığım	
   için.	
   Ayıplamıyorum	
   onları.	
   Gerçekten	
   ayıplamıyorum. 

Allie'nin	
   öldüğü	
   gece	
   garajda	
   yattım,	
   tüm	
   lanet	
   camlan	
   da	
   yumruğumla	
  

kırdım,	
   hıncımı	
   almak	
   için.	
   O	
   yaz	
   aldığımız	
   steyşın	
   arabanın	
   da	
   camlarını	
  

kırmaya	
  çalıştım,	
  ama	
  zaten	
  elim	
  çoktan	
  kırılmıştı,	
  bir	
  şey	
  yapamadım.	
  Böyle	
  

şeyler	
  yapmak	
  çok	
  aptalca,	
  kabul	
  ediyorum,	
  ama	
  siz	
  Allie'yi	
  tanımadınız.	
  Elim	
  

arada	
   bir,	
   yağmur	
   yağdığında	
   filan,	
   sancıyor	
   ve	
   artık	
   yumruğumu	
  

sıkamıyorum,	
  şöyle	
  sımsıkı	
  bir	
  yumruk	
  yani;	
  ama,	
  bunun	
  dışında	
  pek	
  önemli	
  

bir	
  şeyim	
  kalmadı.	
  Lanet	
  bir	
  cerrah,	
  ya	
  da	
  kemancı	
  filan	
  olmayacağıma	
  göre. 

Her	
  neyse,	
  Stradlater'ın	
  kompozisyonu	
  için	
  yazdıklarım	
  bunlardı	
  işte.	
  Bizim	
  

Allie'nin	
   beyzbol	
   eldiveni.	
   Artık	
   hep	
   bende	
   duruyor,	
   bavulumda.	
   Eldiveni	
  

çıkardım	
   ve	
   üstündeki	
   şiirleri	
   kompozisyona	
   ekledim.	
   Tek	
   yapacağım, 

Allie'nin	
   adını	
   değiştirmekti.	
   Böylece	
   hiç	
   kimse,	
   onun	
   Stradlater'ın	
   kardeşi	
  

değil	
   de	
   benim	
   kardeşim	
   olduğunu	
   anlayamayacaktı.	
   Bu	
   kompozisyonu	
  

yazmaya	
  pek	
  hevesli	
  değildim,	
  ama	
  bundan	
  başka	
  tasvir	
  edilecek	
  hiçbir	
  şey	
  

gelmemişti	
  aklıma.	
  Ayrıca,	
  bunları	
  yazmak	
  hoşuma	
  da	
  gitmişti.	
  Bir	
  saat	
  kadar	
  

vaktimi	
   aldı,	
   çünkü	
   Stradlater'ın	
   rezil	
   daktilosunu	
   kullanmak	
   zorunda	
  

kalmıştım,	
  o	
  daktilo	
  da	
  canımı	
  fena	
  halde	
  sıkmıştı.	
  Ben	
  daktilomu	
  koridorun	
  

ucundaki	
  bir	
  herife	
  ödünç	
  vermiştim. 

Yazmayı	
   bitirdiğimde	
   saat	
   on	
   buçuk	
   filandı.	
   Pek	
   uykum	
   yoktu,	
   kalktım	
   bir	
  

süre	
   pencereden	
   dışarıya	
   baktım.	
   Artık	
   kar	
   yağmıyordu,	
   ama	
   arada	
   sırada, 

çalışmayan	
  arabaların	
  sesleri	
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  eliyordu.	
   Bizim	
   Ackley'nin	
   horlamasını	
   da	
   duyabiliyordunuz,	
   lanet	
   duş	
  

perdelerinin	
  arasından.	
  Sinüslerinden	
  rahatsızdı,	
  uyurken	
  pek	
  düzgün	
  soluk	
  

alamıyordu.	
  O	
  herifin	
  her	
  şeyi	
  bir	
  tuhaftı	
  zaten.	
  Sinüs	
  rahatsızlığı,	
  sivilceler, 

berbat	
   dişler,	
   ağız	
   kokusu,	
   pis	
   tırnaklar.	
   Yani,	
   bu	
   manyak	
   orospu	
   çocuğuna	
  

acımadan	
  edemiyordunuz. 
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 Bölüm	
  6	
  

İnsan	
   bazı	
   şeyleri	
   tam	
   hatırlayamıyor.	
   Stradlater'ın	
   Jane'le	
   buluşmasından	
  

dönüşünü	
  hatırlamaya	
  çalışıyorum	
  şimdi.	
  Koridordan	
  Stradlater'ın	
  o	
  salak,	
  o	
  

lanet	
   ayak	
   sesleri	
   geldiği	
   sırada	
   ne	
   yaptığımı	
   hatırlayamıyorum	
   yani. 

Herhalde	
  hâlâ	
  pencereden	
  filan	
  bakıyordum,	
  ama	
  yemin	
  ederim,	
  tam	
  olarak	
  

hatırlamıyorum.	
   Hatırlayamayışımın	
   nedeni;	
   felaket	
   üzgündüm.	
   Bir-‐şeylere	
  

üzülüyorsam,	
   tuvalete	
   gitmem	
   gerekse	
   bile	
   gitmem.	
   Üzülmekten	
   gidemem. 

Üzülmeyi	
   bırakıp	
   gidemem.	
   Stradlater'ı	
   tanısaydınız,	
   siz	
   de	
   benim	
   gibi	
  

üzülürdünüz.	
  O	
  herifle	
  birlikte	
  kaç	
  kez	
  kızlarla	
  buluşmaya	
  gittim,	
  ne	
  dediğimi	
  

biliyorum	
  yani.	
  Edepsiz	
  herifin	
  tekiydi.	
  Gerçekten	
  edepsizdi. 

Her	
   neyse,	
   koridor	
   muşambayla	
   filan	
   kaplıydı,	
   onun	
   o	
   lanet	
   ayak	
   seslerinin	
  

koridordan	
  odaya	
  doğru	
  yaklaştığını	
  duyabiliyordunuz.	
  Odaya	
  girdiği	
  sırada	
  

nerede	
   oturduğumu	
   bile	
   hatırlamıyorum;	
   pencerede	
   mi,	
   benim	
   koltuğumda	
  

mı,	
  yoksa	
  onunkinde	
  mi?	
  Yemin	
  ederim,	
  hatırlamıyorum. 

Soğuktan	
   sızlana	
   sızlana	
   girdi	
   odaya.	
   Sonra,	
   "Herkes	
   ne	
   cehenneme	
   gitti	
  

böyle?	
   Ortalık	
   morga	
   dönmüş,"	
   dedi.	
   Ona	
   yanıt	
   verme	
   zahmetine	
   bile	
  

girmedim.	
   Cumartesi	
   geceleri	
   herkesin	
   ya	
   dışarda,	
   ya	
   uykuda,	
   ya	
   da	
  

haftasonu	
   için	
   evine	
   gitmiş	
   olduğunu	
   bilmeyecek	
   kadar	
   salaksa,	
   bunu	
   ona	
  

söylemek	
   için	
   kendimi	
   perşan	
   edecek	
   değildim	
   yani.	
   Soyunmaya	
   başladı. 

Jane'le	
   ilgili	
   tek	
   b,r	
   lanet	
   söz	
   etmedi.	
   Ben	
   de	
   konuşmadım.	
   Onu	
   seyret-‐tim	
  

yalnızca.Yalnız,	
   köpek	
   dişi	
   ceketim	
   için	
   teşekkür	
   etti	
   bana.	
   Ceketi	
   biraskıya	
  

asıp	
  dolaba	
  kadırdı. 
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  Daha	
  sonra,	
  boyunbağını	
  çıkarırken,	
  bana	
  o	
  lanet	
  kompozisyonunu	
  sordu. 

Lanet	
  yatağının	
  üstünde	
  olduğunu	
  söyledim	
  ona.	
  Gitti,	
  bir	
  yandan	
  gömleğinin	
  

düğmelerini	
  çözerken,	
  bir	
  yandan	
  da	
  kâğıdı	
  okudu.	
  Suratında	
  o	
  salak	
  ifadeyle, 

göğsünü,	
   karnını	
   oğuştura	
   oğuştura	
   orada	
   öyle	
   durup	
   okudu.	
   Hep	
   böyle	
  

göğsünü,	
  karnını	
  oğuştururdu.	
  Herif	
  âşıktı	
  kendine. 

Birdenbire,	
   "Tanrı	
   aşkına,	
   Holden.	
   Burda	
   lanet	
   bir	
   beyzbol	
   eldivenini	
  

anlatmışsın." 

"Ne	
  olmuş?"	
  dedim,	
  felaket	
  soğuk	
  bir	
  tavırla. 

"Ne	
   demek	
   -‐ne	
   olmuş?	
   Sana,	
   lanet	
   bir	
   oda	
   veya	
   ev	
   gibi	
   bir	
   şey	
   anlatılacak	
  

demedim	
  mi?" 

"Betimsel	
  olsun	
  dedin.	
  Beyzbol	
  eldiveni	
  anlatsak,	
  ne	
  fark	
  eder?" 

"Lanet	
   olsun!"	
   dedi.	
   Acayip	
   kızmıştı.	
   Fitil	
   gibiydi.	
   "Sen	
   her	
   şeyi	
   böyle	
   kıç	
  

tarafından	
   yaparsın	
   zaten."	
   Bana	
   baktı.	
   "Seni	
   burdan	
   attıklarına	
   hiç	
  

şaşmamak	
  gerek,"	
  dedi.	
  "Tek	
  bir	
  lanet	
  şeyi	
  bile	
  doğru	
  dürüst	
  yapamıyorsun. 

Tek	
  bir	
  lanet	
  şeyi	
  bile." 

"İyi,	
   tamam,	
   ver	
   onu	
   bana	
   o	
   zaman,"	
   dedim.	
   Gittim,	
   o	
   lanet	
   kâğıdı	
   elinden	
  

çekip	
  aldım.	
  Sonra	
  da	
  yırttım. 

"Bunu	
  niye	
  yaptın	
  şimdi?"	
  dedi. 

Ona	
   karşılık	
   bile	
   vermedim.	
   Kâğıt	
   parçalarını	
   çöp	
   sepetine	
   attım.	
   Sonra, 

yatağıma	
   uzandım.	
   Uzun	
   süre	
   ikimiz	
   de	
   bir	
   şey	
   söylemedik.	
   Stradlater	
  

soyundu,	
   üstünde	
   bir	
   tek	
   donla	
   kaldı.	
   Ben	
   yattığım	
   yerde	
   bir	
   sigara	
   yaktım. 

Yatakhanede	
   sigara	
   içmemiz	
   yasaktı,	
   ama	
   gece	
   geç	
   saatte,	
   herkes	
   uyurken	
  



veya	
   dışar-‐dayken	
   kimse	
   kokusunu	
   alamayacağından,	
   yine	
   de	
  

içebiliyordunuz.	
  Dahası,	
  bunu	
  Stradlater'ı	
  rahatsız	
  etmek	
  için	
  yapıyordum.	
  O, 

yatakhanede	
  sigara	
  içmezdi.	
  Bir	
  tek	
  ben	
  içerdim. 

Stradlater,	
  Jane	
  hakkında	
  tek	
  bir	
  söz	
  etmiyordu.	
  Sonunda,	
  "Saat	
  dokuz	
  otuza	
  

kadar	
  izin	
  aldıysa,	
  bu	
  saate	
  kadar	
  nasıl	
  kaldınız?	
  Daha	
  geç	
  bir	
  saate	
  kadar	
  mı	
  

izin	
  aldırttın	
  kıza	
  yoksa?"	
  dedim. 

Ben	
   bunu	
   ona	
   sorduğum	
   sırada,	
   o	
   yatağının	
   kenarına	
   oturmuş,	
   lanet	
   ayak	
  

tırnaklarını	
   kesiyordu.	
   "Bir	
   dakika,"	
   dedi.	
   "Hangi	
   manyak,	
   Cumartesi	
   gecesi	
  

için	
  dokuz	
  otuza	
  kadar	
  izin	
  alır,	
  ha?"	
  Tanrım,	
  o	
  an	
  nasıl	
  nefret	
  ettim	
  ondan. 
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nasıl	
  gideriz?" 

Bana	
   baktı	
   "Dinle,"	
   dedi.	
   Sigara	
   içeceksen,	
   niye	
   bunu	
   gi-‐dit,	
   kenefte	
  

yapmıyorsun?  Sen	
    burdan	
   defolup	
   gidiyorsun,	
   ama	
   ben	
   mezun	
   oUna	
   kadar	
  

burada	
  kalmak	
  zorundayım.' 

Umursamadım.	
   Hiç	
   umursamadım.	
   Manyaklar	
   gibi	
   sigara	
   içmeye	
   devam	
  

ettim.	
  Döndüm,	
  yan	
  yatarak,	
  onun	
  ayak	
  tırnak-‐larını	
  kesmesini	
  seyrettim.	
  Ne	
  

okuldu	
   ama.	
   Hiç	
   durmadan	
   birilerinin	
   ayak	
   tırnaklarını	
   kesmesini	
   veya	
  

sivilcelerini	
  sıkmasını	
  seyrediyordunuz. 

"Selamımı	
  söyledin	
  mi	
  ona?"	
  diye	
  sordum. 

"Söyledim." 

Söylemişmiş,	
  pis	
  herif. 

"O	
  ne	
  dedi?"	
  dedim.	
  "Ona	
  sordun	
  mu,	
  hâlâ	
  damalarını	
  en	
  arka	
  sıraya	
  diziyor	
  

muymuş?" 

 "Hayır,  sormadım.	
   Ne	
   sanıyorsun,	
   bütün	
   gece	
   ne	
   yapacaktık	
   yani;	
   dama	
   mı	
  

oynayacaktık,	
  Tanrı	
  aşkına?" 

Bir	
   süre	
   sonra	
   ona,	
   "Nevv	
   York'a	
   gitmedinizse,	
   nereye	
   gittiniz	
   peki?"	
   diye	
  

sordum.	
   Sesimin	
   titremesini	
   güçlükle	
   denetleyebiliyordum.	
   Tanrım,	
   giderek	
  

iyice	
   sinirleniyordum.	
   İçimden,	
   az	
   sonra	
   matrak	
   bir	
   şeyler	
   olacak	
   diye	
   bir	
  

 duygu	
   gelip	
  geçti-‐	
  

Lanet	
  ayak	
  tırnaklarını	
  kesmesi	
  bitti.	
  Yatağından	
  kalktı,	
  üstünde	
  bir	
  tek	
  donla	
  

filan,	
  benimle	
  şakalaşmaya	
  girişti.	
  Omzuma	
  şakadan	
  yumruk	
  atmaya	
  başladı. 

"Kes	
  şunu,"	
  dedim.	
  "Nevv	
  York'a	
  gitmedinizse,	
  nereye	
  gittiniz	
  peki?" 

"Hiçbir	
   yere	
   gitmedik.	
   Lanet	
   arabada	
   oturduk."	
   Omzuma	
   yine	
   o	
   salak	
  

yumruklardan	
  bir	
  tane	
  salladı. 

"Kessene	
  şunu,"	
  dedim.	
  "Kimin	
  arabasında?" 

"Ed	
  Banky'nin." 

Ed	
   Banky,	
   Pençeyle	
   basketbol	
   koçluğu	
   yapıyordu.	
   Bizim	
   Stradlater	
   da	
   onun	
  

yavrucuklarından	
  biriydi,	
  takımda	
  ortada	
  oynuyordu	
  çünkü.	
  Ed	
  Banky	
  de,	
  her	
  

istediğinde	
  ona	
  arabasını	
  verirdi.Aslında,öğrencilerin	
  öğretmenlerden	
  araba	
  

alması	
  yasaktı,	
  ama	
  bu	
  sporcu	
  herifler	
  birbirlerini	
  tutarlardı.	
  Gittiğim	
  her	
  

46	
  

	
  

okulda	
  gördüm	
  bunu,	
  bu	
  sporcu	
  herifler	
  birbirlerini	
  acayip	
  tutuyorlar. 

Stradlater	
   omzuma	
   yalandan	
   yumruk	
   atmaya	
   devam	
   ediyordu.	
   Elinde	
   diş	
  

fırçasını	
   tutuyordu,	
   sonra	
   ağzına,	
   dişlerinin	
   arasına	
   aldı	
   fırçayı.	
   "Ne	
   yaptın	
  



kıza?"	
   dedim	
   "Onu	
   Ed	
   Banky'nin	
   arabasında	
   becerdin	
   mi	
   yoksa?"	
   Sesim	
  

rezalet	
  titriyordu. 

"Ne	
  ayıp,	
  ne	
  ayıp.	
  Ağzına	
  biber	
  süreceğim	
  senin." 

 "Yaptın	
  mı?" 	
  

"Bu	
  bir	
  meslek	
  sırrıdır,	
  ahbap." 

Bundan	
  sonrasını	
  pek	
  hatırlamıyorum.	
  Tek	
  bildiğim;	
  yataktan	
  kalktım,	
  sanki	
  

kenefe	
  gidiyormuş	
  gibi;	
  ama	
  ona	
  bir	
  yumruk	
  salladım,	
  bütün	
  gücümle,	
  o	
  diş	
  

fırçasını	
   ağzına	
   gömecek,	
   gırtlağına	
   saplayacaktım.	
   Yalnız,	
   ıskaladım. 

Oturtamadım	
  yumruğu.	
  Yalnızca	
  kafasının	
  yanına	
  değmişti	
  biraz.	
  Canını	
  acıttı	
  

herhalde,	
   ama	
   istediğim	
   olmamıştı.	
   Epey	
   canını	
   acıtmış	
   olabilir,	
   ama	
  

yumruğu	
   sağ	
   elimle	
   atmıştım,	
   o	
   elimi	
   pek	
   sıkamıyordum.	
   Size	
   anlattığım	
   o	
  

kırılmadan	
  dolayı. 

Her	
  neyse,	
  bundan	
  sonra	
  hatırladığım;	
  yere	
  serilmiştim	
  ve	
  Stradlater,	
  suratı	
  

kıpkırmızı	
   bir	
   halde,	
   göğsüme	
   oturmuştu,	
   bir	
   ton	
   filan	
   geliyordu	
   üstümde. 

Bileklerimi	
  de	
  tutmuştu,	
  ona	
  yumruk	
  atamıyordum.	
  Onu	
  Öldürebilirdim. 

"Neyin	
   var	
   senin,	
   lanet	
   herif?"	
   deyip	
   duruyordu.	
   O	
   salak	
   suratı	
   kızarıyor	
   da	
  

kızarıyordu. 

"Çek	
  şu	
  pis	
  dizlerini	
  göğsümden,"	
  dedim	
  ona.	
  Neredeyse,	
  avazım	
  çıktığı	
  kadar	
  

haykıracaktım.	
  "Hadi,	
  kalk	
  üstümden,	
  pis	
  herif!" 

Ama	
  kalkmıyordu.	
  Bileklerimi	
  öylece	
  tutup	
  durdu,	
  ben	
  de	
  ona	
  sürekli	
  orospu	
  

çocuğu	
   filan	
   dedim,	
   on	
   saat	
   kadar.	
   Ona	
   söylediğim	
   her	
   şeyi	
   tam	
  

hatırlayamıyorum.	
   Ona,	
   canının	
   her	
   istediğini	
   becerebileceğini	
   sandığını	
  

söyledim.	
   Bir	
   kızın	
   damalarını	
   en	
   arka	
   sırada	
   toplamasıyla	
   hiç	
  

ilgilenmediğini,	
  çünkü	
  lanet	
  salak	
  bir	
  geri	
  zekâlı	
  olduğunu	
  söyledim.	
  Ona	
  geri	
  

zekâlı	
  demenizden	
  nefret	
  ederdi.	
  Zaten	
  bütün	
  geri	
  zekâlılar	
  kendilerine	
  geri	
  

zekâlı	
  denmesinden	
  nefret	
  ederler. 

"Kes	
   artık.	
   Holden,"	
   dedi.	
   O	
   kocaman	
   budala	
   suratı	
   kıpkır-‐mızı	
   kesilmişti. 

"Kes	
  artık,	
  tamam	
  mı?" 
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-‐Kızın	
  adı	
  Jane	
  mi,  June	
  mu,  onu	
  bile	
  bilmiyorsun,	
  lanet	
  ge	
  

ri	
  zekalı." 

■Artık	
    kes	
   şunu,  Holden.	
   Lanet	
   olsun;	
   bak	
   seni	
   uyarıyorum.	
   dedi.	
   Niyeti	
  

kötüydü.	
  "Bak,	
  kesmezsen,	
  çakacağım	
  bir	
  

tane,haberin	
  olsun". 

"Çek	
  şu	
  pis,kokmuş,	
  geri	
  zekâlı	
  dizlerini	
  göğsümden." 

"Bırakırsam,	
  çeneni	
  kapayacak	
  mısın?" 

Ona	
  yanıt	
  bile	
  vermedim. 

Bir	
  daha	
  söyledi.	
  "Holden,	
  bırakırsam,	
  çeneni	
  kapayacak	
  

mısın?" 

"Evet." 

Üstümden	
   kalktı,	
   ben	
   de	
   ayağa	
   kalktım.	
   Kahrolası	
   dizleri	
   göğsüme	
   batmıştı, 

canım	
   felaket	
   acıyordu.	
   "Pis,	
   salak,	
   geri	
   zekâlı	
   orospu	
   çocuğu	
   seni,"	
   dedim	
  

ona. 

Bu	
   onu	
   çok	
   kızdırdı.	
   Koca	
   salak	
   parmağını	
   suratıma	
   salladı.	
   "Holden,	
   lanet	
  

olsun,	
  bak	
  seni	
  uyarıyorum.	
  Çeneni	
  kapa,	
  yoksa-‐" 



"Niye	
   kapayacakmışım?"	
   dedim;	
   resmen	
   haykırıyordum.	
   "Senin	
   gibi	
   geri	
  

zekâlıların	
   derdi	
   de	
   bu	
   işte.	
   Hiçbir	
   şeyi	
   tartışmak	
   istemiyorsunuz.	
   Zaten	
  

bütün	
  geri	
  zekâlılar	
  böyledir.	
  Hiçbir	
  şeyi	
  adam	
  gibi	
  tar-‐" 

Bu	
   kez	
   gerçekten	
   bir	
   tane	
   çaktı	
   bana,	
   kendimi	
   birden	
   yerde	
   buldum.	
   Beni	
  

vurup	
   da	
   mı	
   yıktı,	
   hatırlamıyorum,	
   ama	
   sanmıyorum.	
   Birini	
   yumrukla	
   yere	
  

yıkmak	
  oldukça	
  zordur,	
  filmler	
  dışında	
  tabii.	
  Ama	
  burnum	
  kanıyordu.	
  Yukarı	
  

baktım,	
   bizim	
   Stradlater	
   sağ	
   yanımda	
   tepeme	
   dikilmiş,	
   duruyordu. 

Koltuğunun	
  altında	
  lanet	
  tıraş	
  takımları	
  vardı.	
  "Sana	
  sus	
  dedim	
  durdum,	
  niye	
  

susmadın,	
   ha?"	
   dedi.	
   Sesi	
   çok	
   asabiydi.	
   Kafamı	
   yere	
   vurduğum	
   zaman, 

kafatasımın	
  çatladığından	
  filan	
  endişeleniyordu	
  herhalde.	
  "Bunu	
  sen	
  istedin, 

lanet	
  olasıca	
  herif,"	
  dedi.	
  Vay	
  canına,	
  herif	
  amma	
  da	
  üzülmüştü! 

Zahmet	
   edip	
   ayağa	
   bile	
   kalkmıyordum.	
   Öyle	
   yerde	
   upu-‐zun	
   yatıp,	
   ona	
   geri	
  

zekâlı	
  orospu	
  çocuğu	
  deyip	
  durdum.	
  Çok	
  kızgındım,	
  resmen	
  böğurüyordum	
  

"Dinle	
  beni.	
  Git	
  bir	
  yüzünü	
  yıka,"	
  dedi	
  Stradlater.	
  "Beni	
  duyuyor	
  musun?" 

Ona,	
  asıl	
  kendisinin	
  gidip	
  o	
  geri	
  zekâlı	
  suratını	
  yıkamasını	
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söyledim;	
  çok	
  çocukçaydı	
  bunu	
  söylemek,	
  ama	
  felaket	
  kızgındım.	
  Ona,	
  kenefe	
  

giderken,	
   uğrayıp	
   Bayan	
   Schmidt'i	
   becermesini	
   söyledim.	
   Bayan	
   Schmidt, 

kapıcının	
  karısıydı.	
  Altmış	
  beş	
  yaşında	
  filan	
  vardı. 

Stradlater'ın	
  oda	
  kapısını	
  çekip	
  koridorun	
  sonundaki	
  kenefe	
  gittiğini	
  duyana	
  

kadar	
   yerde	
   oturdum.	
   Sonra	
   kalktım.	
   Şu	
   lanet	
   avcı	
   şapkamı	
   bir	
   türlü	
  

bulamıyordum.	
   Sonunda	
   buldum	
   onu.	
   Yatağın	
   altındaydı.	
   Kafama	
   taktım, 

siperini	
  de,	
  hoşuma	
  giden	
  biçimde,	
  arkaya	
  çevirdim	
  ve	
  budala	
  suratımın	
  ne	
  

hale	
   geldiğini	
   görmek	
   için	
   aynaya	
   gittim.	
   Hayatta	
   böyle	
   kan	
  

görmemiş-‐sinizdir.	
   Ağzım,	
   çenem,	
   hatta	
   pijamam	
   ve	
   sabahlığım	
   kana	
  

bulanmıştı.	
   Biraz	
   korktum,	
   biraz	
   da	
   hoşuma	
   gitti.	
   Bütün	
   bunlar	
   bana	
   sert	
  

adam	
  havası	
  veriyordu.	
  Ömrüm	
  boyunca	
  herhalde	
  iki	
  kez	
  kavga	
  etmişimdir, 

ikisinde	
  de	
  sopayı	
  yedim.	
  Pek	
  dişli	
  biri	
  sayılmam.	
  Pasifistim	
  ben,	
  doğrusunu	
  

isterseniz. 

Herhalde	
   Ackley,	
   büyük	
   olasılıkla	
   tüm	
   bu	
   şamatayı	
   duyup	
   uyanmıştır	
   diye	
  

düşündüm.	
   Perdelerin	
   arasından	
   yan	
   odaya	
   geçtim,	
   ne	
   halt	
   ettiğine	
   bir	
  

bakmak	
   için.	
   Ackley'nin	
   odasına	
   pek	
   gitmezdim.	
   Pasaklı	
   herifin	
   teki	
  

olduğundan,	
  acayip	
  bir	
  koku	
  olurdu	
  o	
  odada. 
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 Bölüm	
   7	
  

Perdelerin	
   arasından	
   bizim	
   odanın	
   ışığı	
   sızıyordu	
   biraz.	
   Ackley'ii	
  

görebiliyordum,	
   yatağında	
   yatıyordu.	
   Çok	
   iyi	
   biliyordum,bal	
   gibi	
   uyanıktı. 

"Ackley?"	
  dedim.	
  "Uyanık	
  mısın?" 

"Evet." 

Oda	
   oldukça	
   karanlıktı,	
   yerde	
   bir	
   ayakkabıya	
   bastım,	
   az	
   kalsın	
   kafaüstü	
  

çakılıyordum.	
  Ackley	
  yatağında	
  doğruldu,	
  kolunun	
  üstüne	
  yaslandı.	
  Suratına	
  

beyaz	
   bir	
   zımbırtı	
   sürmüştü,	
   sivilceleri	
   için.	
   Hortlağa	
   dönmüştü	
   karanlıkta. 

"Ne	
  yapıyorsun,	
  bakayım?"	
  dedim. 

"Ne	
   demek,	
   ne	
   yapıyorsun?	
   İkiniz	
   gürültü	
   etmeye	
   başla-‐madan	
   önce	
  

uyumaya	
  çalışıyordum.	
  Niçin	
  kavga	
  ediyordunuz	
  ki?" 



"Işık	
  nerde?"	
  Düğmeyi	
  bulamıyordum.	
  Elimle	
  duvarı	
  araştırıyordum. 

"Işığı	
  ne	
  yapacaksın?...	
  Sağ	
  elinin	
  altında." 

Sonunda	
   düğmeyi	
   buldum	
   ve	
   ışığı	
   yaktım.	
   Bizim	
   Ackley	
   gözlerini	
   korumak	
  

için	
  elini	
  ışığa	
  siper	
  etti. 

"Tanrım!"	
   dedi.	
   "Ne	
   oldu	
   sana	
   böyle?"	
   Üstümdeki	
   kanlardan	
   filan	
   söz	
  

ediyordu. 

"Stradlater'la	
   atıştık	
   biraz,"	
   dedim.	
   Sonra	
   yere	
   oturdum.	
   Odalarında	
   hiç	
  

sandalyeleri	
   filan	
   da	
   olmazdı.	
   Sandalyeleri	
   hangi	
   cehenneme	
   atmışlardı,	
   hiç	
  

bilmiyorum.	
  "Baksana,"	
  dedim,	
  "biraz,	
  kanasta	
  oynamak	
  ister	
  misin?"	
  Ackley	
  

kanasta	
  hastasıydı.	
  Hala	
  kanıyor,	
  Tanrı	
  aşkına.	
  Üstüne	
  bir	
  şey	
  koysan	
  iyi	
  ola-‐	
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"Durur,	
  durur.	
  Baksana.	
  Biraz	
  kanasta	
  oynamak	
  istersin, 

değil	
  mi?" 

"Kanasta	
  mı,	
  Tanrı	
  aşkına.	
  Saate	
  bakar	
  mısın,	
  bir	
  zahmet?" 

"Geç	
  değil	
  .	
  Daha	
  on	
  bir,	
  on	
  bir	
  buçuk." 

 "Daha	
   on	
  birmiş!"	
  dedi	
  Ackley.	
  "Bana	
  bak.	
  Sabah	
  kalkıp	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  

Ayine	
  gitmem	
  gerek,	
  Tanrı	
  aşkına.	
  İkiniz	
  kalkmış	
  lanet	
  geceya-‐	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  

rısında	
  bağırışıp	
  kavga	
  -‐niçin	
  kavga	
  ediyordunuz	
  ki?" 

"Anlatmak	
  uzun	
  sürer	
  şimdi.	
  Sıkmayayım	
  seni	
  Ackley.	
  Se-‐	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   . 

nin	
  iyiliğini	
  düşünüyorum	
  ben,"	
  dedim	
  ona.	
  Onunla	
  özel	
  ko-‐	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  

nulara	
  girmezdim.	
  Her	
  şeyden	
  önce,	
  bu	
  Ackley,	
  Stradlater"dan	
  da	
  budalaydı. 

Ackley'e	
   bakarsak,	
   Stradlater	
   dâhi	
   filan	
   sayılırdı.	
   "Hey,"	
   dedim,	
   "bu	
   gece	
  

Ely'nin	
   yatağında	
   uyusam,	
   bir	
   sakıncası	
   var	
   mı?	
   Yani,	
   yarın	
   geceden	
   önce	
  

dönmeyecek,	
   değil	
   mi?"	
   Çok	
   iyi	
   biliyordum,	
   dönmezdi.	
   Ely	
   her	
   lanet	
  

haftasonu	
  evine	
  giderdi. 

"Ne	
  zaman	
  gelir,  ben	
   ne	
  bileyim?"	
  dedi	
  Ackley. 

Vay	
  canına,	
  nasıl	
  bozuldum	
  buna!	
  "Ne	
  demek,	
  ne	
  bileyim; 

ne	
   zaman	
   geleceğini	
   nasıl	
   bilmezsin?	
   Pazar	
   gecesinden	
   önce	
   gelmez,	
   değil	
  

mi?" 

"Gelmez	
  de,	
  Tanrı	
  aşkına,	
  ben	
  nasıl	
  her	
  isteyene,	
  buyur	
  Ely'nin	
  yatağına	
  yat	
  

derim,	
  ha?" 

İşte	
   buna	
   daha	
   felaket	
   bozuldum.	
   Oturduğum	
   yerden	
   uzanıp,	
   lanet	
   omzuna	
  

dokundum.	
  "Ackley	
  oğlum,"	
  dedim,	
  "sen	
  çok	
  kıyak	
  delikanlısın.	
  Bunu	
  biliyor	
  

musun? 

"Tamam,	
  yani	
  ciddiyim	
  -‐ben	
  nasıl	
  her	
  isteyene—" 

"Sen	
  gerçekten	
  kıyak	
  delikanlısın.	
  Sen	
  efendi	
  ve	
  aydın	
  bir	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
    i	
  

çocuksun,"	
  dedim.	
  Öyleydi	
  de,	
  yani.	
  "Sigaran	
  bulunur	
  mu,	
  aca-‐	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  

ba?	
  -‐Bir	
  yok	
  de,	
  öleyim	
  daha	
  iyi." 

"Hayır,	
  yok	
  sigaram.	
  Gerçekten	
  yok.	
  Baksana,	
  ne	
  cehen-‐	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  

neme	
  kavga	
  ediyordunuz?" 

Ona	
  yanıt	
  vermedim.	
  Tek	
  yaptığım,	
  kalkıp	
  pencereye	
  git-‐	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   I	
  

mek	
  ve	
  dışarıya	
  bakmak	
  oldu.	
  Birdenbire	
  kendimi	
  felaket	
  ya-‐	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  

payalnız	
  hissetmiştim.	
  İçimden	
  neredeyse	
  ölmek	
  geçti. 

"Niçin	
   kavga	
   ediyordunuz	
   ki?"	
   dedi	
   Ackley	
   belki	
   ellinci	
   kez.	
   Herif	
   buna	
  



takmıştı	
  kafayı. 

"Senin	
  için,"	
  dedim. 

"Benim	
  için	
  mi,	
  Tanrı	
  aşkına?" 
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"Evet	
   Senin	
   lanet	
   onurunu	
   savunmak	
   için.	
   Stradlater	
   bana,	
   senin	
   rezil	
   bir	
  

herif	
  olduğunu	
  söyledi.	
  Bunu	
  söyledikten	
  sonra	
  

yakasını	
  elimden	
  kurtaramazdı." 

	
   	
   Bu	
  sözlerim	
  onu	
  heycanlandırmıştı	
  "Dedi,	
  ha?Dalga	
  geç-‐	
  

me	
  ?Dedi,ha? 

Ona	
  yalnızca	
  şaka	
  yaptığımı	
  söyledim.	
  Sonra	
  gidip	
  Ely'nin	
  yatağına	
  uzandım. 

Kendimi	
  felaket	
  yalnız	
  hissediyordum. 

"Burası	
   leş	
   gibi	
   kokuyor,"	
   dedim.	
   "Çoraplarının	
   kokusu	
   ta	
   buraya	
   geliyor. 

Çoraplarını	
  çamaşırhaneye	
  filan	
  hiç	
  göndermez	
  

misin	
  sen?" 

"Hoşuna	
   gitmediyse,	
   sen	
   bilirsin	
   ne	
   yapacağını,"	
   dedi.	
   Çok	
   da	
   akıllıydı	
   yani. 

"Şu	
  lanet	
  ışığı	
  söndürsene." 

Işığı	
   hemen	
   söndürmedim.	
   Ely'nin	
   yatağında	
   yatmaya	
   devam	
   ettim,	
   Jane'i	
  

filan	
   düşünerek.	
   Stradlater'ın	
   onunla,	
   o	
   koca	
   götlü	
   Ed	
   Banky'nin	
   arabasına	
  

kapandığını	
   düşündükçe	
   taş	
   kesiliyordum.	
   Siz	
   bu	
   Stradlater'ı	
   nereden	
  

bileceksiniz?	
   Ama	
   ben	
   bilirim.	
   Pencey'deki	
   heriflerin	
   çoğu,	
   kızlarla	
   cinsel	
  

ilişkide	
   bulunduklarını	
   anlatır	
   dururlar	
   -‐Ackley	
   gibi	
   mesela-‐	
   ama	
   bu	
  

Stradlater	
   gerçekten	
   yapardı.	
   Böyle	
   en	
   az	
   iki	
   kızı	
   becerdiğine	
   tanık	
   oldum. 

Gerçekti	
  yani. 

	
   	
   	
   	
   "O	
  soluk	
  kesici	
  yaşam	
  öykünü	
  anlat	
  bana,	
  Ackley	
  oğlum,"	
  dedim. 

"Şu	
  lanet	
  ışığı	
  söndürür	
  müsün?	
  Yarın	
  kalkıp	
  Ayine	
  gitmek	
  zorundayım." 

Kalktım,	
  ışığı	
  söndürdüm,	
  mutlu	
  olur	
  belki	
  diye.	
  Sonra	
  yine	
  Ely'nin	
  yatağına	
  

uzandım. 

"Niyetin	
  ne	
  senin;	
  Ely'nin	
  yatağında	
  uyuyacaksın,	
  öyle	
  mi?"	
  dedi	
  Ackley.	
  Vay	
  

canına,	
  ne	
  de	
  konukseverdi	
  yani! 

"Olabilir.	
  Olmayabilir	
  de.	
  Canını	
  sıkma	
  sen." 

"Canımı	
   sıktığım	
   filan	
   yok.	
   Yalnız,	
   Ely	
   birden	
   gelip	
   burada	
   birini	
   bulursa	
  

diye-‐" 

"Rahatla.	
   Burda	
   uyumayacağım.	
   O	
   lanet	
   konukseverliğinden	
   yararlanmaya	
  

çalışmıyorum	
  yani. 

Birkaç	
  dakika	
  geçmedi	
  ki,	
  Ackley	
  çılgınlar	
  gibi	
  horlamaya	
  

başladı.Yine	
   de	
   orada,	
   karanlıkta	
   yatmaya	
   devam	
   ettim,	
   bizim	
   Jane'le	
  

Stradlater'ın	
   Ed	
   Banky'nin	
   arabasında	
   ne	
   yaptıklarını.	
   düşünmemeye	
  

çalışarak.	
  Ama	
  bu	
  olanaksızdı	
  Sorun,	
  bu	
  Strad-‐	
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  later	
  herifinin	
  tekniğini	
  bilmemden	
  kaynaklanıyordu.	
  Bunu	
  bilmem	
  durumu	
  

daha	
   da	
   kötüleştiriyordu.	
   Bir	
   kez,	
   Stradlater'la	
   ben	
   birlikte	
   birer	
   kızla	
  

buluşmuştuk.	
  Ed	
  Banky'nin	
  arabasında,	
  onlar	
  arkada,	
  biz	
  önde	
  oturuyorduk. 

Herifte	
   ne	
   teknik	
   vardı	
   ama.	
   Kızı	
   o	
   sakin,	
   o	
    içten	
    sesiyle	
   tavlamaya	
  



çalışıyordu;	
   sanki,	
   yalnızca	
   çok	
   yakışıklı	
   bir	
   herif	
   değilmiş,	
   aynı	
   zamanda	
  

efendi	
   ve	
    içten	
   bir	
   herifmiş	
   gibi.	
   Onu	
   dinlerken	
   neredeyse	
   kusuyordum.	
   Kız	
  

durmadan,	
   "Hayır	
    -lütfen.  Lütfen,	
   yapma.  Lütfen."  diyordu.	
   Ama	
   bizim	
  

Stradlater	
   kızı,	
   o	
   içten	
   Abraham	
   Lincoln	
   sesiyle	
   yumuşatmaya	
   devam	
  

ediyordu.	
   Sonunda,	
   arka	
   tarafta	
   korkunç	
   bir	
   sessizlik	
   oldu.	
   Gerçekten	
   utanç	
  

vericiydi.	
   O	
   gece	
   orada	
   o	
   kızı	
   becerdiğini	
   sanmıyorum;	
   ama	
   felaket	
  

yaklaşmıştı	
  buna.  Felaket	
   yaklaşmıştı. 

Orada	
   uzanmış,	
   bunları	
   düşünmemeye	
   çalışırken,	
   bizim	
   Stradlater'ın	
  

keneften	
   dönüp	
   odaya	
   girdiğini	
   duydum.	
   O	
   pis	
   tıraş	
   takımlarını	
   filan	
  

bıraktığını,	
   pencereyi	
   açtığını	
   duyabiliyordunuz.	
   Temiz	
   hava	
   hastasıydı	
  

kendisi.	
  Bir	
  süre	
  sonra,	
  ışığı	
  söndürdü.	
  Nerede	
  olduğuma	
  bakınmadı	
  bile. 

Dışarısı,	
   sokak,	
   daha	
   da	
   moral	
   bozucuydu.	
   Artık	
   araba	
   sesi	
   de	
  

duyamıyordunuz.	
   Kendimi	
   çok	
   yalnız,	
   çok	
   berbat	
   hissediyordum.	
   Ackley'i	
  

uyandırmak	
  bile	
  istedim. 

"Hey	
   Ackley,"	
   dedim	
   fısıldarcasına.	
   Stradlater'ın	
   duş	
   perdelerinin	
   arasından	
  

beni	
  duymasını	
  istemiyordum. 

Ackley	
  beni	
  duymuyordu. 

"Hey,	
  Ackley!" 

Beni	
  hâlâ	
  duymuyordu.	
  Kaskatı	
  uyuyordu. 

"Hey,	
  Ackley!" 

Bunu	
  duymuştu	
  artık. 

"Senin	
  neyin	
  var?"	
  dedi.	
  "Şurda	
  dalmış,	
  uyuyordum,	
  Tanrı	
  aşkına!" 

"Baksana.	
   Manastıra	
   nasıl	
   giriliyor?"	
   diye	
   sordum	
   ona.	
   Bir	
   manastıra	
   girme	
  

fikriyle	
  oyalanıyordum.	
  "Katolik	
  olman	
  filan	
  mı	
  gerekiyor?" 

"Tabii	
  ki	
  Katolik	
  olman	
  gerekir.	
  Piç	
  herif,	
  beni	
  böyle	
  aptalca	
  sorular	
  sormak	
  

için	
  mi-‐" 

"A,	
  hadi	
  uyu	
  öyleyse.	
  Zaten	
  ben	
  de	
  manastıra	
  filan	
  girecek	
  değilim.	
  Bendeki	
  

bu	
  şansla,	
  girdiğim	
  manastırın	
  papazları	
  da	
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ters	
   cinsten	
   çıkar.	
   Hepsi	
   de	
   manyak	
   piçler	
   olur	
   yani.	
   Ya	
   da,	
   yal-‐nızca	
   piç	
  

herifler". 

	
   	
   	
   	
   Bunu	
  dememle	
  birlikte,bizim	
  Ackley	
  kalktı,yatağında	
  

oturdu."Bana	
  bak,"	
  dedi.  "Benim	
  için	
   nedersen	
  de,	
  ama	
  lanet	
  

dinimle	
  dalga	
  geçmeye	
  kalkarsan,Tanrı	
  aşkına-‐" 

"Sakin	
  ol,"	
  dedim.Kimse	
  senin	
  lanet	
  dininle	
  dalga	
  geçmi-‐	
  

yor."	
   Ely'nin	
   yatağından	
   kalktım	
   ve	
   kapıya	
   yöneldim.	
   Bu	
   man-‐vak	
   ortamda	
  

daha	
  fazla	
  takılmak	
  istemiyordum.	
  Giderken	
  dur-‐dum	
  Ackley'nin	
  elini	
  tuttum	
  

ve	
   tantanalı,	
   sahtekarca	
   bir	
   tavırla	
   tokalaştım	
   onunla.	
   Elini	
   çekti.	
   "Bu	
   ne	
  

oluyor	
  şimdi?"	
  dedi. 

"Hiçbir	
  şey	
  olmuyor.	
  Yalnızca,	
  çok	
  kıyak	
  bir	
  herif	
  olduğun	
  için	
  sana	
  teşekkür	
  

etmek	
  istedim,	
  hepsi	
  bu,"	
  dedim.	
  Bu	
  sözü,	
  o	
  çok	
  içli	
  ses	
  tonuyla	
  söylemiştim. 

"En	
  büyük	
  sensin,	
  Ackley	
  oğlum,"	
  dedim.	
  "Bunu	
  biliyor	
  musun?" 

"Uyanık	
  herif.	
  Bir	
  gün	
  biri	
  sana	
  gününü	
  gös-‐" 

Durup	
  dinlemedim	
  bile	
  onu.	
  Lanet	
  kapıyı	
  çektim,	
  koridora	
  çıktım. 



Herkes	
   uyumuştu,	
   veya	
   haftasonu	
   nedeniyle	
   ya	
   dışarda,	
   ya	
   da	
   evindeydi. 

Koridor	
  çok	
  sessiz	
  ve	
  moral	
  bozucuydu.	
  Leaky'le	
  Hoffmann'ın	
  oda	
  kapısının	
  

önünde	
  boş	
  bir	
  Kolynos	
  diş	
  macunu	
  kutusu	
  duruyordu,	
  merdivenlere	
  doğru	
  

yürürken	
   ayağımdaki	
   içi	
   tüylü	
   terliklerle	
   kutuya	
   şut	
   çektim	
   durdum.	
   Ne	
  

yapayım	
  derken,	
  aşağıya	
  inip	
  Mal	
  Brossard	
  ne	
  yapıyor	
  diye	
  bir	
  bakmak	
  geçti	
  

aklımdan.	
   Ama	
   birden	
   vazgeçtim.	
   Birdenbire	
   ne	
   yapacağıma	
   karar	
   verdim; 

gidip	
  Nevv	
  York'ta	
  bir	
  otelde	
  -‐çok	
  ucuz	
  filan	
  bir	
  otelde-‐	
  kalacak,	
  Çarşamba'ya	
  

kadar	
   kendime	
   gelecektim.	
   Sonra,	
   Çarşamba	
   günü,	
   dinlenmiş	
   ve	
   kendimi	
  

kıyak	
   hissederek	
   filan	
   eve	
   gidecektim.	
   Thurmer'ın	
   atıldığımı	
   bildiren	
  

mektubu	
   bizimkilerin	
   eline	
   herhalde	
   Salı	
   ya	
   da	
   Çarşamba'dan	
   önce	
   geçmez	
  

diye	
  hesapladım.	
  Bizimkiler	
  durumu	
  öğrenip	
  içlerine	
  sindirmeden	
  eve	
  gitmek	
  

istemiyordum.	
   Durumu	
    ilk	
   öğrendiklerinde	
   pek	
   ortalıkta	
   görünmek	
  

istemiyordum.	
   Annem	
   birden	
   histeriye	
   ka-‐pılıverir.	
   Aslında,	
   annem	
   böyle	
  

şeyleri	
  içine	
  sindirdikten	
  sonra	
  pek	
  fena	
  sayılmaz.	
  Ayrıca,	
  biraz	
  tatil	
  yapmaya	
  

ihtiyacım	
   vardı.	
   Sinirlerim	
   mahvolmuştu.	
   Gerçekten	
   mahvolmuştu. 

Neyse,	
  kararımı	
  vermiştim.	
  Ben	
  de	
  odaya	
  gidip	
  ışığı	
  yak-‐	
  

tım.	
  Bavulumu	
  filan	
  toplamaya	
  başladım.	
  Toplanacak	
  bir	
  iki	
  şe-‐	
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yim	
   kalmıştı	
   zaten.	
   Bizim	
   Stradlater	
   uyanmadı	
   bile.	
   Bir	
   sigara	
   yaktım, 

giyindim	
   ve	
   iki	
   bavulumu	
   da	
   yerleştirip	
   kapattım.	
   Hepsi	
   iki	
   dakikamı	
   aldı. 

Bavul	
  toplamakta	
  acayip	
  hızlıyımdır. 

Toparlanırken	
  bir	
  şey	
  biraz	
  moralimi	
  bozdu.	
  Annemin	
  daha	
  birkaç	
  gün	
  önce	
  

bana	
   yolladığı	
   buz	
   patenlerini	
   bavula	
   yerleştirmeliydim.	
   İşte	
   buna	
   moralim	
  

bozuldu.	
  Annemin	
  Spaul-‐ding	
  mağazasına	
  gidip	
  satıaya	
  milyonlarca	
  bayıltıcı	
  

soru	
   yöneltmesini	
   gözümün	
   önüne	
   getirdim;	
   ve	
   ben	
   de,	
   kalkmış	
   yine	
   bir	
  

okuldan	
  daha	
  kovulmuştum.	
  Buna	
  çok	
  üzüldüm.	
  Bana	
  yanlış	
  cins	
  patenlerden	
  

almıştı	
   -‐ben	
   yarış	
   pateni	
   istemiştim,	
   o	
   hokey	
   pateni	
   almıştı-‐	
   ama	
   yine	
   de	
  

üzüldüm.	
   Bana	
   birisi	
   bir	
   armağan	
   verdiğinde,	
   sonunda	
   üzülen	
   hep	
   ben	
  

olurum. 

Hazırlanmam	
   bittiğinde	
   paramı	
   saydım.	
   Tam	
   olarak	
   kaç	
   param	
   vardı, 

bilemiyorum,	
  ama	
  epeyce	
  yüklüydüm.	
  Bir	
  hafta	
  kadar	
  önce	
  büyükannem	
  bir	
  

yığın	
  para	
  yollamıştı.	
  Büyükannem	
  oldukça	
  cömerttir.	
  Artık	
  pek	
  aklı	
  başında	
  

değil	
   sayılır	
   -‐felaket	
   yaşlı-‐	
   ve	
   doğumgünüm	
   için	
   bana	
   yılda	
   dört	
   kez	
   para	
  

gönderip	
   duruyor.	
   Neyse,	
   oldukça	
   yüklü	
   olmama	
   karşın,	
   fazladan	
   paraya	
  

ihtiyaç	
  duyabilirdim.	
  Nereden	
  bileceksiniz?	
  Ben	
  de	
  ne	
  yaptım,	
  inip	
  Frederick	
  

Woodruff'ı,	
  şu	
  daktilomu	
  ödünç	
  verdiğim	
  herifi	
  uyandırdım.	
  Ona	
  daktilo	
  için	
  

kaç	
   para	
   vereceğini	
   sordum.	
   Epey	
   varlıklı	
   bir	
   herifti.	
   Pek	
   satın	
   almak	
  

istemediğini	
  söyledi.	
  Sonunda	
  aldı	
  ama.	
  Doksan	
  kâğıda	
  aldığım	
  şeye,	
  yalnızca	
  

yirmi	
  kâğıt	
  verdi.	
  Onu	
  uyandırdığıma	
  çok	
  bozulmuştu. 

Tam	
  çıkarken,	
  elimde	
  bavullarla	
  filan,	
  merdivenin	
  yanında	
  durdum	
  ve	
  lanet	
  

koridora	
   son	
   bir	
   kez	
   daha	
   baktım.	
   Ağlıyordum.	
   Neden,	
   bilmiyorum.	
   Kırmızı	
  

av	
   şapkamı	
   giydim,	
   hoşuma	
   gittiği	
   biçimde	
   siperini	
   arkaya	
   çevirdim	
   ve	
  

avazım	
   çıktığı	
   kadar	
    "Uyuyun	
  bakalım,	
  grin	
  zekâlılar!"  diye	
   bağırdım.	
   Bahse	
  

girerim,	
  o	
  kattaki	
  bütün	
  herifler	
  uyanmıştır.	
  Sonra	
  defolup	
  gittim.	
  Salağın	
  biri	
  



merdivenlere	
  fıstık	
  kabuklan	
  atmıştı,	
  az	
  daha	
  düşüp	
  bir	
  yerimi	
  kırıyordum. 
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Taksi	
   filan	
   çağırmak	
   için	
   vakit	
   çok	
   geçti,	
   ben	
   de	
   istasyona	
   kadar	
   olan	
   yolu	
  

yürüdüm.	
   Fazla	
   uzak	
   değildi,	
   ama	
   hava	
   felaket	
   soğuktu.	
   Karlar	
   yürümemi	
  

zorlaştırıyordu,	
  bavullarım	
  da	
  durmadan	
  bacaklarıma	
  çarpıyordu.	
  Ama	
  hava	
  

hoşuma	
  gitti.	
  Tek	
  sorun;	
  soğuktan	
  burnum	
  ve	
  üst	
  dudağım	
  sızlıyordu,	
  bizim	
  

Stradlater'ın	
   çaktığı	
   yerler	
   yani.	
   Dişimin	
   dudağımı	
   deldiği	
   yer	
   çok	
   acıyordu. 

Kulaklarım	
   sıcacıktı	
   ama.	
   Aldığım	
   o	
   şapkanın	
   kulaklıkları	
   da	
   vardı,	
   onları	
  

kulaklarımın	
   üstüne	
   indirdim;	
   nasıl	
   göründüğüm	
   umurumda	
   bile	
   değildi. 

Zaten	
  ortalıkta	
  hiç	
  kimse	
  yoktu.	
  Herkes	
  zıbarmış	
  yatmıştı. 

Şansım	
   vardı,	
   istasyonda	
   trenin	
   gelmesi	
   için	
   yalnızca	
   on	
   dakika	
   bekledim. 

Beklerken	
  biraz	
  karla	
  yüzümü	
  ovuşturdum.	
  Yüzümde	
  hâlâ	
  epeyce	
  kan	
  vardı. 

Genellikle	
   tren	
   yolculuğu	
   yapmayı	
   severim,	
   özellikle	
   geceleri,	
   ışıklar	
  

yanıyordur	
   ve	
   pencereler	
   karanlıktır,	
   koridorda	
   kahve,	
   sandviç,	
   dergi	
   satan	
  

herifler	
  dolaşır.	
  Ben	
  genellikle	
  bir	
  salamlı	
  sandviçle	
  üç	
  dört	
  tane	
  dergi	
  alırım. 

Trende	
   gece	
   yolculuk	
   yapıyorsam,	
   dergilerdeki	
   o	
   salak	
   öyküleri	
   bile	
  

kusmadan	
   okuyabilirim.	
   Bilirsiniz.	
   İçinde	
   bir	
   sürü	
   sahtekâr,	
   David	
   adlı,	
   ince	
  

yüzlü	
   herifler,	
   bu	
   David'lerin	
   lanet	
   pipolarını	
   yakan	
   Linda	
   veya	
   Marcıa	
   adlı	
  

sahtekâr	
  kızların	
  olduğu	
  öyküler.	
  Gece	
  trende	
  giderken	
  bu	
  rezil	
  öyküleri	
  bile	
  

okuyabilirim	
  genellikle.	
  Ama	
  bu	
  kez	
  durum	
  farklıydı.	
  Canım	
  hiç	
  istemiyordu. 

Hiçbir	
  şey	
  yapmadan,	
  öyle	
  oturdum.	
  Yalnızca	
  avcı	
  şapkamı	
  çıkarıp	
  cebime	
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Birdenbire,	
  Trenton'da	
  trene	
  bir	
  kadın	
  bindi	
  ve	
  geldi	
  yanıma	
  oturdu.	
  Aslında	
  


vakit	
  geç	
  olduğundan	
  filan,	
  vagon	
  bomboştu,	
  ama	
  boş	
  bir	
  koltuğa	
  oturacağına	
  

geldi	
  yanıma	
  oturdu,	
  çünkü	
  elinde	
  kocaman	
  bir	
  bavul	
  vardı	
  ve	
  ben	
  de	
  en	
  ön	
  

sıradaki	
   koltuktaydım.	
   Bavulunu	
   koridorun	
   tam	
   ortasına	
   bıraktı;	
   kondüktör	
  

falan,	
   bütün	
   millet	
   ancak	
   bavulun	
   üstünden	
   atlayarak	
   geçebileceklerdi. 

Yakasında	
  şu	
  orkidelerden	
  vardı,	
  sanki	
  büyük	
  bir	
  partiden	
  daha	
  yeni	
  ayrılmış	
  

gibiydi.	
  Kırk-‐kırk	
  beş	
  yaşlann-‐daydı	
  sanırım,	
  ama	
  çok	
  güzeldi.	
  Ben	
  kadınlara	
  

biterim.	
   Gerçekten	
   biterim.	
   Aşırı	
   seks	
   düşkünü	
   filan	
   olduğumu	
   söylemek	
  

istemiyorum;	
   her	
   ne	
   kadar,	
   pek	
   seversem	
   de.	
   Yani	
   yalnızca,	
   kadınlardan	
  

hoşlanırım	
   demek	
   istiyorum.	
   Hep	
   böyle	
   gelip	
   o	
   lanet	
   bavullarını	
   koridorun	
  

tam	
  ortasına	
  bırakırlar. 

Her	
   neyse,	
   oturup	
   duruyorduk,	
   birdenbire	
   bana,	
   "Beni	
   bağışlayın,	
   ama	
   bu, 

Pencey	
   Hazırlık'in	
   çıkartması	
   değil	
   mi?"	
   dedi,	
   yukarıya,	
   rafta	
   duran	
  

bavullarıma	
  bakıyordu. 

"Evet,	
  öyle,"	
  dedim.	
  Haklıydı.	
  Bavullarımdan	
  birinin	
  üstüne	
  lanet	
  bir	
  Pencey	
  

çıkartması	
  yapıştırmıştım.	
  Çok	
  hödükçe	
  bir	
  şeydi,	
  kabul	
  etmek	
  gerek. 

"A,	
  Pencey'de	
  mi	
  okuyorsunuz?"	
  Çok	
  güzel	
  bir	
  sesi	
  vardı.	
  Daha	
  doğrusu,	
  çok	
  

güzel	
  bir	
  telefon	
  sesi.	
  Yanında	
  lanet	
  bir	
  telefonla	
  dolaşsa	
  yeriydi	
  yani. 

"Evet,"	
  dedim. 

"Ah,	
   ne	
   güzel!	
   Belki	
   benim	
   oğlumu	
   tanırsınız,	
   o	
   zaman.	
   Er-‐nest	
   Morrovv? 

Pencey'de	
  okuyor." 



"Evet,	
  tanıyorum.	
  Benim	
  sınıfımda." 

Oğlu,	
   hiç	
   kuşkusuz,	
   Pencey'de	
   okuyan	
   en	
   büyük	
   namussuzdu,	
   yani	
   okulun	
  

tüm	
   o	
   rezil	
   tarihi	
   boyunca	
   gördüğü	
   en	
   büyük	
   namussuz.	
   Koridorlarda	
  

görürdüm	
   onu	
   hep,	
   duş	
   yaptıktan	
   sonra	
   çıkar,	
   ıslak	
   havlusunu	
   milletin	
  

kıçında	
  şaklatırdı.	
  işte	
  tam	
  böyle	
  bir	
  herifti. 

"Ah,	
   ne	
   iyi!"	
   dedi	
   kadın.	
   Ama	
   dangalakça	
   değil	
   yani.	
   Çok	
   zarif	
   bir	
   tavırla. 

'Tanıştığımızı	
  Ernest'e	
  söyleyeyim,"	
  dedi.	
  "Adınızı	
  sorabilir	
  miyim,	
  canım?" 

"Rudolf	
  Schmidt,"	
  dedim	
  ona.	
  Ona	
  yaşamöykümü	
  olduğu	
  gibi	
  anlatmayı	
  filan	
  

istemiyordum.	
  Rudolf	
  Schmidt	
  bizim	
  yatakhanenin	
  kapıcısının	
  adıydı. 
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"Pencey'i	
  seviyor	
  musun?" 

"Pencey	
  mi'	
  Eh,	
  fena	
  değil.	
  Pek	
  öyle	
  cennet	
  sayılmaz,	
  ama	
  öteki	
  okullar	
  kadar	
  

iyidir,	
  öğretmenlerin	
  çoğu	
  da	
  saygın	
  insanlar." 

"Ernest	
  okulunuza	
  hayran." 

"Sevdiğini	
   biliyorum,"	
   dedim.	
   Sonra	
   palavraya	
   başladım.	
   "Çevresine	
   uyum	
  

sağlamayı	
   çok	
   iyi	
   başarıyor	
   Gerçekten	
   iyi	
   ba-‐şarıyor.	
   Yani,	
   uyum	
   sağlamayı	
  

gerçekten	
  iyi	
  biliyor." 

"Öyle	
  mi	
  düşünüyorsunuz?"	
  Sesinden,	
  felaket	
  ilgilendiği	
  

anlaşılıyordu.	
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"Ernest	
   mi?	
   Tabii,"	
   dedim.	
   Sonra	
   eldivenlerini	
   çıkarmasını	
   seyrettim.	
   Vay	
  

canına,	
  parmakları	
  taş	
  deposuydu	
  sanki! 

"Biraz	
   önce	
   bir	
   tırnağımı	
   kırdım,	
   taksiden	
   inerken,"	
   dedi.	
   Bana	
   baktı	
   ve	
  

gülümsedi.	
   Felaket	
   zarif	
   gülümsüyordu.	
   Gerçekten	
   zarifti.	
   Çoğu	
   insan	
   ya	
   hiç	
  

gülümsemez,	
  ya	
  da	
  pis	
  pis	
  sırıtır.	
  "Ernest'in	
  babası	
  ve	
  ben	
  bazen	
  üzülüyoruz	
  

onun	
  için,"	
  dedi.	
  "Bazen	
  onun	
  pek	
  sokulgan	
  olmadığını	
  düşünüyoruz." 

"Nasıl	
  yani?" 

"Şey.	
  Çok	
  duygulu	
  bir	
  çocuk.	
  Öbür	
  çocuklarla	
  pek	
  arkadaşlık	
  kuramıyor.	
  Belki	
  

de,	
  olayları	
  yaşına	
  göre	
  fazla	
  ciddiye	
  alıyor." 

Duyguluymuş.	
  Bittim.	
  Bu	
  Morrow	
  denen	
  herif	
  ancak	
  bir	
  klozet	
  kapağı	
  kadar	
  

duygulu	
  olabilirdi. 

Ona	
   iyice	
   baktım.	
   Beyni	
   pek	
   uyuşmuş	
   gibi	
   de	
   değildi	
   yani.	
   Nasıl	
   bir	
  

namussuzun	
  annesi	
  olduğunu	
  çok	
  iyi	
  bildiği	
  izlenimi	
  veriyordu	
  insana.	
  Ama	
  

bunu	
   her	
   zaman	
   anlayamazsınız;	
   rast-‐gele	
   birinin	
   annesine	
   bakınca	
   yani. 

Anneler	
   hep	
   bir	
   parça	
   aklı	
   başında	
   olur	
   zaten.	
   Bizim	
   Morrow'un	
   anasını	
  

bayağı	
  sevmiştim,	
  anlayacağınız.	
  İyi	
  bir	
  kadındı.	
  "Bir	
  sigara	
  almaz	
  mıydınız?" 

diye	
  sordum	
  ona. 

Çevresine	
  bakındı.	
  "Sanırım,	
  burası	
  sigara	
  içilmeyen	
  bir	
  vagon,	
  Rudolf,"	
  dedi. 

Rudolf.	
  Bittim	
  buna. 

"Sorun	
  değil.	
  Bize	
  bağıran	
  biri	
  çıkana	
  kadar	
  içebiliriz,"	
  de-‐dim.	
  Bır	
  sigara	
  aldı	
  

benden.	
   Sigarasını	
   yaktım.	
   Sigara	
   içerken	
   çok	
   zarif	
   görünüyordu.	
   Dumanı	
  

içine	
   filan	
   çekiyordu,	
   ama	
   dumanı	
   pis	
   pis	
   ortalığa	
    püskürtmüyordu,  onun	
  

yaşındaki	
   çoğu	
   kadınlar	
   gibi..	
   Cinsel	
   çekiciliği	
   de	
   çok	
   fazlaydı,	
   doğrusunu	
  

isterseniz. 
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Bana	
  biraz	
  tuhaf	
  bakıyordu.	
  "Yanılıyor	
  muyum	
  acaba,	
  ama	
  sanırım,	
  burnunuz	
  

kanıyor	
  canım,"	
  dedi	
  birdenbire. 

Başımı	
   salladım	
   ve	
   mendilimi	
   çıkardım.	
   "Kartopu	
   attılar,"	
   dedim.	
   "İyice	
  

sıkıştırmışlar,	
   taş	
   gibiydi."	
   Ne	
   olup	
   bittiğini	
   anlatmam	
   gerekirdi,	
   ama	
   uzun	
  

sürerdi	
  şimdi.	
  Onu	
  çok	
  beğenmiştim.	
  Neredeyse,	
  ona	
  adımın	
  Rudolf	
  Schmidt	
  

olduğunu	
  söylediğim	
  için	
  özür	
  dileyecektim	
  ki,	
  "Bizim	
  Ernie,"	
  dedim,	
  "okulda	
  

en	
  tutulan	
  çocuklardan	
  biridir.	
  Bunu	
  biliyor	
  muydunuz?" 

"Hayır,	
  bilmiyordum." 

Başımı	
  salladım.	
  "Onu	
  tanımak	
  biraz	
  zaman	
  alır.	
  Değişik	
  biri.  Tuhaf	
  bir	
  çocuk, 

pek	
   çok	
   bakımdan;	
   beni	
   anlıyor	
   musunuz?	
   Onunla	
   ilk	
   tanıştığımızda	
   onun	
  

kendini	
   beğenmiş	
   biri	
   olduğunu	
   sanmıştım.	
   Öyle	
   sanmıştım.	
   Ama	
   değildi. 

Gerçek	
  kişiliğini	
  anlamanız	
  vakit	
  alıyor,	
  değişik	
  biri." 

Bizim	
   Bayan	
   Morrovv	
   bir	
   şey	
   söylemedi,	
   ama	
   onu	
   bir	
   görmeliydiniz.	
   Onu	
  

yerine	
   mıhlamıştım.	
   Bu	
   anneler	
   böyledir	
   zaten;	
   tüm	
   duymak	
   istedikleri, 

oğullarının	
  ne	
  bitirim	
  bir	
  herif	
  olduğudur. 

Ardından,  iyice	
   zırvalamaya	
   başladım.	
   "Size	
   seçimlerden	
   söz	
   etti,	
   değil	
   mi?" 

diye	
  sordum	
  ona.	
  "Sınıf	
  seçimlerinden." 

Başını	
  salladı.	
  Onu	
  transa	
  sokmuştum	
  sanki.	
  Gerçekten	
  ama. 

"Şey,	
  biz	
  bir	
  sürü	
  çocuk	
  bizim	
  Ernie'nin	
  sınıf	
  başkanımız	
  olmasını	
  istedik.	
  Oy	
  

birliğiyle	
  onu	
  seçecektik.	
  Bu	
  görevi	
  gerçekten	
  üstlenebilecek	
  tek	
  çocuk	
  oydu, 

demek	
  istiyorum,"	
  dedim.	
  Vay	
  canına,	
  amma	
  da	
  atıyordum!	
  "Ama,	
  öteki	
  çocuk	
  

-‐Harry	
   Fencer-‐	
   seçilmez	
   mi?	
   Ve,	
   onun	
   seçilmesinin	
   nedeni	
   açık	
   ve	
   basitti; 

Ernie	
   bizden	
   onu	
   aday	
   göstermemizi	
   istemişti.	
   Çünkü	
   çok	
   utangaç	
   ve	
  

alçakgönüllü	
   filandı.  Reddetti	
    yani...  Gerçekten	
    utangaçtır.	
   Bundan	
  

kurtulmasını	
  sağlamanız	
  gerek."	
  Ona	
  baktım.	
  "Size	
  anlatmadı	
  mı	
  bunları?" 

"Hayır,	
  anlatmadı." 

Başımı	
   salladım.	
   "Ernie	
   böyledir	
   işte.	
   Anlatmaz.	
   Bir	
   hatası	
   da	
   bu	
   zaten	
   -‐çok	
  

utangaç	
  ve	
  alçakgönüllü.	
  Arada	
  bir	
  boşverip	
  rahatlamasını	
  sağlamak	
  gerek." 

Tam	
  o	
  an,	
  kondüktör	
  bizim	
  Bayan	
  Morrovv'un	
  bileti	
  için	
  geldi.	
  Ben	
  de	
  artık	
  

palavrayı	
  kesme	
  fırsatı	
  bulmuş	
  oldum.	
  Bir	
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süre	
   atmaktan	
   pek	
   keyiflenmiştim	
   yanı.	
   Milletin	
   kıçında	
   havlu	
   şaklatan	
   bu	
  

Morrow	
   gibi	
   herifler	
   -‐insanın	
   gerçekten	
   canını,	
   yak	
   maya	
   çalışan	
   herifler-‐	
  

yalnızca	
  böyle	
  çocukken	
  rezıllik	
  etmekle	
  

kalmazlar.	
   Bütün	
   ömürleri	
   rezillikle	
   geçer.	
   Ama	
   bahse	
   girerimı	
   ki	
   onca	
  

palavradan	
   sonra,	
   Bayan	
   Morrow	
   oğlunu	
   hâlâ,	
   bizim	
   oğlunu	
   aday	
  

göstermememizi	
   isteyecek	
   kadar	
   utangaç	
   ve	
   al-‐çakgönüllü	
   sanıyordur.	
   Olur	
  

mu,	
   olur!	
   Nereden	
   bileceksiniz?	
   Bu	
   konularda	
   annelerin	
   kafası	
   pek	
  

çalışmıyor. 

"Bir	
  kokteyl	
  alır	
  mıydınız?"	
  diye	
  sordum	
  ona.	
  Havamday-‐dım,	
  kokteyl	
  içmek	
  

istemişti	
  canım.	
  "Restorana	
  gidebiliriz.	
  Tamam	
  mı?" 



"Yaşınız	
  içki	
  içmeye	
  elveriyor	
  mu	
  acaba,	
  canım?"	
  diye	
  sordu	
  bana.	
  Ama	
  tavrı	
  

pek	
  can	
  sıkıcı	
  değildi.	
  Yani,	
  öyle	
  çekici	
  filandı	
  ki,	
  asla	
  can	
  sıkıcı	
  olamazdı. 

"Şey,	
   tam	
   olarak	
   değil,	
   tabii.	
   Ama	
   boyum	
   yüzünden	
   genellikle	
   bir	
   şey	
  

demiyorlar,"	
  dedim.	
  "Üstelik	
  saçımda	
  da	
  epeyce	
  ak	
  var."	
  Başımı	
  yana	
  çevirip	
  

saçımdaki	
  akları	
  gösterdim.	
  Dondu	
  kaldı.	
  "Hadi,	
  bana	
  katılın,	
  lütfen?"	
  dedim. 

Onunla	
  birlikte	
  ol-‐	
  mayı	
  istiyordum. 

"Sanırım,	
  gelmesem	
  daha	
  iyi	
  olacak.	
  Ama	
  çok	
  teşekkür	
   	
   ederim,	
  canım,"	
  dedi. 

"Zaten,	
   büyük	
   bir	
   olasılıkla	
   restoran	
   kapalıdır.	
   Biliyorsunuz,	
   çok	
   geç	
   oldu, 

canım."	
   Doğru	
   söylüyordu.	
   Saatin	
   kaç	
   olduğunu	
   filan	
   unutmuştum.	
   Daha	
  

sonra	
   yüzüme	
   baktı	
   ve	
   bana	
   sormasından	
   korktuğum	
   o	
   şeyi	
   sordu.	
   "Ernest	
  

mektubunda	
   eve	
   Çarşamba	
   günü	
   geleceğini,	
   Noel	
   tatilinin	
   Çarşamba	
   günü	
  

başlayacağını	
  yazmıştı,"	
  dedi.	
  "Umarım,	
  ailenizden	
  birinin	
  hastalığı	
  nedeniyle	
  

çağırmamışlardır	
   sizi."	
   Buna	
   çok	
   üzülmüş	
   görünüyordu.	
   İşlerime	
   burnunu	
  

sokmaya	
  kalkıştığı	
  filan	
  yoktu,	
  anlıyordunuz	
  bunu. 

"Hayır,	
   evde	
   herkesin	
   sağlığı	
   yerinde,"	
   dedim.	
   "Hasta	
   olan	
   benim.	
   Ameliyat	
  

olacağım." 

"Ah,  çok	
   üzüldüm,"	
   dedi.	
   Gerçekten	
   de	
   üzülmüştü.	
   Böyle	
   şeyler	
   söylediğim	
  

için	
  o	
  an	
  pişman	
  oldum,	
  ama	
  çok	
  geçti	
  artır. 

"Pek	
  önemli	
  bir	
  şey	
  değil.	
  Beynimde	
  minik	
  bir	
  ur	
  varmış" 

"Ah	
  olamaz!"	
  Elini	
  ağzına	
  götürdü. 

"Yok,yok.Geçecek..	
   Ur	
   en	
   dışta	
   bir	
   yerdeymiş.	
   Zaten	
   çok	
   küçükmüş.	
   İki	
  

dakikada	
  çıkarıp	
  alabiliyorlarmış." 
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  Sonra,	
   cebimden	
   tren	
   tarifesini	
   çıkarıp	
   okumaya	
   başladım.	
   Sırf	
   yalan	
  

söylemeyi	
   kesmek	
   için.	
   Bir	
   başladım	
   mı,	
   havamday-‐sam,	
   saatlerce	
  

sürdürebilirim.	
  Şaka	
  etmiyorum.  Saatlerce. 	
  

Daha	
   sonra	
   pek	
   konuşmadık.	
   Bayan	
   Morrow	
   bir	
    Vogue	
    dergisi	
   çıkarıp	
  

okumaya	
  başladı.	
  Bir	
  süre	
  pencereden	
  dışarıya	
  baktı.	
  Nevvark'ta	
  da	
  trenden	
  

indi.	
   Ameliyat	
   için	
   filan	
   bana	
   şans	
   diledi.	
   Bana	
   durmadan,	
   Rudolf,	
   Rudolf	
  

deyip	
  durdu.	
  Sonra	
  beni	
  Gloucester,	
  Massachusets'e	
  davet	
  etti,	
  yazın	
  Ernie'yi	
  

ziyaret	
  edecekmişim.	
  Evleri	
  kumsaldaymış,	
  bir	
  de	
  tenis	
  kortları	
  varmış.	
  Ona	
  

çok	
   teşekkür	
   ettim,	
   ama	
   ne	
   yazık	
   ki	
   büyükannemle	
   Güney	
   Amerika'ya	
  

gidecektik.	
   Ki	
   gerçekten	
   kuyruklu	
   bir	
   yalandı,	
   büyükannem,	
   belki	
   lanet	
   bir	
  

matineye	
   filan	
   gitmek	
   dışında,  evden	
   bile	
    zor	
   dışarı	
   çıkardı.	
   Ama,	
   yapacak	
  

başka	
   hiçbir	
   şeyim	
   kalmasa	
   bile,	
   o	
   orospu	
   çocuğu	
   Morrow'u	
   ziyarete	
   filan	
  

gitmezdim	
  zaten. 
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Penn	
  İstasyonu'nda	
  trenden	
  iner	
  inmez	
  hemer	
  bir	
  telefon	
  kulübesine	
  

gittim.Canım	
  birisiyle	
  konuşmak	
  istiyordu.Bavullarımı	
   	
  

içerden	
  görebileceğim	
  bir	
  biçimde	
  kulübenin	
  dışına	
  bıraktım,	
  ama	
  

kulübeye	
  girince	
  aklıma	
  telefon	
  edecek	
  hiç	
  kimse	
  gelmedi.	
  Ağabeyim	
  

D.B	
  Hollwood'daydı.Küçük	
  kızkardeşim	
   	
  



	
   Phoebe	
  saat	
  dokuz	
  sularında	
  yatar;	
  onu,	
  arayamazdım.	
  Onu	
  uyandırsaydım	
  

bozulmazdı,	
   ama	
   telefonu	
   ondan	
   başka	
   birileri	
   açabilirdi.	
   Annem,	
   ya	
   da	
  

babam.	
   Phoebe'yi	
   arayamazdım	
   yani.	
   Jane	
   Gallagher'ın	
   annesini	
   arayayım	
  

diye	
   duşundum,	
   Jane'in	
   tatili	
   ne	
   zaman	
   başlıyor,	
   onu	
   öğrenebilirdim,	
   ama	
  

canım	
   hiç	
   istemedi.	
   Ayrıca,	
   telefonla	
   konuşmak	
   için	
   vakit	
   çok	
   geç	
   olmuştu. 

Daha	
   sonra,	
   eskiden	
   epey	
   sık	
   çıktığım	
   şu	
   Sally	
   Hayes	
   denen	
   kıza	
   telefon	
  

etmeyi	
   düşündüm,	
   onun	
   daha	
   şimdiden	
   Noel	
   tatiline	
   çıkmış	
   olduğunu	
  

biliyordum	
  -‐bana	
  upuzun,	
  yapmacıklı	
  bir	
  mektup	
  yazmış,	
  beni	
  Yılbaşı	
  Gecesi	
  

için	
   Yılbaşı	
   ağacını	
   süslemesine	
   yardım	
   etmeye	
   çağırmıştı-‐ama	
   telefona	
  

annesinin	
   çıkmasından	
   korkuyordum.	
   Sally'nin	
   annesiyle	
   benim	
   annem	
  

tanışıyorlardı,	
   kadın	
   benim	
   New	
   York'a	
   geldiğimi	
   göz	
   açıp	
   kapayana	
   kadar	
  

anneme	
   yetiştirmekten	
   hiç	
   geri	
   kalmazdı.	
   Ayrıca,	
   bizim	
   Bayan	
   Hayes'le	
  

telefonda	
  konuşmaya	
  can	
  attığım	
  filan	
  da	
  yoktu.	
  Yaramaz	
  olduğumu,	
  hayatta	
  

bir	
  amacımın	
  olmadığını	
  söylerdi.	
  Whooton	
  Okulu'ndayken	
  tanıdığım	
  şu	
  Carl	
  

Luce	
   denen	
   herifi	
   arayayım	
   dedim,	
   ama	
   ondan	
   da	
   pek	
   hoşlanmıyordum. 

Sonunda	
  kimseyi	
  aramamaya	
  karar	
  verdim.	
  Yirmi	
  dakika	
  kadar	
  böylece	
  oya-‐	
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landıktan	
   sonra	
   telefon	
   kulübesinden	
   çıktım,	
   bavullarımı	
   alıp	
   taksilerin	
  

durduğu	
  o	
  tünele	
  yürüdüm	
  ve	
  oradan	
  bir	
  taksiye	
  

bindim. 

Felaket	
   dalgınımdır,	
   alışkanlıkla	
   sürücüye	
   bizim	
   evin	
   adresini	
   vermemiş	
  

miyim!	
   Birkaç	
   gün	
   bir	
   otelde	
   kalacağımı,	
   tatil	
   başlayana	
   kadar	
   eve	
  

uğramayacağımı	
  tümüyle	
  unutmuştum.	
  Park	
  yolunu	
  yarılayana	
  kadar	
  farkına	
  

bile	
   varmadım.	
   Sürücüye,	
   "Hey,	
   fırsat	
   bulduğunuzda	
   bir	
   zahmet	
   geri	
   döner	
  

misiniz?	
  Size	
  yanlış	
  adres	
  vermişim.	
  Kent	
  merkezine	
  dönmek	
  istiyorum," 

dedim. 

Sürücü	
  uyanık	
  herifin	
  tekiydi,	
  "Burdan	
  dönemem,	
  ahbap.	
  Burası	
  tek	
  yönlü	
  bir	
  

yol.	
  Doksanına	
  Sokağın	
  sonuna	
  kadar	
  gitmek	
  zorundayım." 

Tartışmaya	
  girmek	
  istemiyordum.	
  "Tamam,"	
  dedim.	
  Sonra	
  birdenbire	
  aklıma	
  

bir	
   şey	
   geldi.	
   "Hey,	
   bakar	
   mısınız?"	
   dedim.	
   "Güney	
   Central	
   Park'ın	
   hemen	
  

yanındaki	
   o	
   gölde	
   bulunan	
   ördekleri	
   biliyor	
   musunuz?	
   O	
   küçük	
   gölde	
   hani. 

Acaba,	
   göl	
   donduğunda,	
   o	
   ördekler	
   nereye	
   gidiyorlar,	
   biliyor	
   musunuz? 

Haberiniz	
   var	
   mı,	
   acaba?"	
   Ama	
   anladım	
   ki,	
   ancak	
   milyonda	
   bir	
   olasılıkla	
  

haberi	
  olabilirdi. 

Döndü,	
  bana	
  manyakmışım	
  gibi	
  bir	
  baktı. 

"Sen	
  n'apıyorsun	
  ahbap,	
  ha?	
  Benimle	
  kafa	
  mı	
  buluyorsun?" 

"Hayır;	
  yalnızca	
  merak	
  ettim,	
  hepsi	
  bu	
  kadar."	
  Başka	
  bir	
  şey	
  söylemedi,	
  ben	
  

de	
  artık	
  konuşmadım.	
  Doksanıncı	
  Sokaktaki	
  parka	
  gelene	
  kadar.	
  Sonra,	
  "Evet, 

ahbap.	
  Şimdi	
  nereye?"	
  dedi. 

"Şey,	
   aslında,	
   doğu	
   yakasındaki	
   otellerde	
   kalmak	
   istemiyorum,	
   tanıdıklarla	
  

karşılaşabilirim.	
   Tebdil	
   dolaşıyorum,'	
   dedim.	
   Böyle,	
   "Tebdil	
   dolaşıyorum," 

gibisinden	
   hödükçe	
   şeyler	
   söylemekten	
   nefret	
   ederim.	
   Ama	
   hödük	
   birisiyle	
  

konuşuyorsam,	
   ben	
   de	
   hödükçe	
   hareket	
   ederim.	
   "Taft'ta,	
   ya	
   da	
   New	
  

Yorker'da	
  hangi	
  orkestralar	
  çalıyor,	
  haberiniz	
  var	
  mı,	
  acaba?" 

"Yok,ahbap."	
  "Şey,'Edmont'ta	
  bırakın	
  beni,	
  öyleyse,"	
  dedim.	
  "Yol	
  üstun-‐de	
  bir	
  



yerde	
  benimle	
  bir	
  kokteyl	
  almaz	
  mısınız?	
  Benden,	
  Yük-‐LÜyüm	
  yani." 
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  "Alamam	
   ahbap.	
   Kusura	
   bakma."	
   Ne	
   de	
   arkadaş	
   canlısı	
   bir	
   adamdı	
   ama. 

Kendisini	
  bir	
  şey	
  sanan	
  havalarda. 

Edmont	
   oteline	
   gittik,	
   inip	
   girişte	
   kaydımı	
   yaptırdım.	
   Takside,	
   nasıl	
  

göründüğüme	
   boş	
   verip,	
   kırmızı	
   avcı	
   şapkamı	
   giymiştim,	
   ama	
   otele	
   girince	
  

şapkayı	
   başımdan	
   çıkardım.	
   Beni	
   üşütük	
   herifin	
   teki	
   sanmalarını	
  

istemiyordum.	
  Ama,	
  ne	
  yazık	
  ki,	
  işler	
  tam	
  tersine	
  çıktı.	
  O	
  lanet	
  otelin	
  sapık	
  ve	
  

geri	
   zekâlılarla	
   dolu	
   olduğunu	
   nereden	
   bileyim?	
   Ortalık	
   üşütükten	
  

geçilmiyordu.	
   Bana	
   verdikleri	
   oda	
   rezaletti,	
   pencereden	
   otelin	
   öbür	
   yanı	
  

dışında	
   hiçbir	
   şey	
   görünmüyordu.	
   Pek	
   önemsemedim.	
   Moralim	
   çok	
  

bozulmuştu,	
   manzara	
   iyi	
   mi,	
   kötü	
   mü	
   diye	
   düşünecek	
   halim	
   yoktu.	
   Beni	
  

odaya	
   altmış	
   beş	
   yaşlarında	
   çok	
   yaşlı	
   bir	
   herif	
   çıkardı.	
   Adamın	
   durumu	
  

odadan	
  da	
  moral	
  bozucuydu.	
  Kelini	
  gizlemek	
  için	
  saçını	
  yana	
  yatıran	
  türden	
  

bir	
   herifti.	
   Böyle	
   yapacağıma	
   kel	
   gezerim	
   daha	
   iyi.	
   Her	
   neyse,	
   bu	
   yaptığı	
   da	
  

altmış	
   beş	
   yaşındaki	
   bir	
   herif	
   için	
   pek	
   müthiş	
   bir	
   işti	
   yani.	
   Böyle,	
   milletin	
  

bavulunu	
   taşıyıp	
   bahşiş	
   beklemek.	
   Pek	
   akıllı	
   bir	
   herife	
   benzemiyordu,	
   ama	
  

durum	
  yine	
  de	
  korkunçtu. 

Adam	
  gidince	
  bir	
  süre	
  pencereden	
  dışarı	
  baktım,	
  üstümü	
  filan	
  soyunmadan. 

Yapacak	
  bir	
  şeyim	
  yoktu.	
  Ama,	
  otelin	
  öbür	
  yanında	
  olup	
  bitenleri	
  bir	
  görseniz	
  

şaşıp	
  kalırdınız.	
  Perdeleri	
  bile	
  çekmemişlerdi.	
  Bir	
  herif	
  gördüm;	
  ak	
  saçlı,	
  çok	
  

seçkin	
  görünümlü	
  biriydi,	
  üstünde	
  yalnızca	
  paçalı	
  donuyla	
  duruyordu,	
  sonra	
  

öyle	
  şeyler	
  yaptı	
  ki,	
  anlatsam	
  bana	
  inanmazsınız.	
  Önce	
  bavulunu	
  alıp	
  yatağın	
  

üstüne	
  koydu.	
  Sonra	
  bavuldan	
  kadın	
  giysileri	
  çıkardı	
  ve	
  onları	
  giydi.	
  Gerçek	
  

kadın	
   giysileri	
   yani	
   -‐ipek	
   çoraplar,	
   yüksek	
   topuklu	
   ayakkabılar,	
   sütyen, 

bağları	
  aşağılara	
  sallanan	
  o	
  korselerden.	
  Sonra,	
  üstüne	
  sımsıkı	
  oturan	
  siyah	
  

bir	
  gece	
  elbisesi	
  giydi.	
  Yemin	
  ederim.	
  Daha	
  sonra	
  odada	
  bir	
  aşağı	
  bir	
  yukarı	
  

yürümeye	
   başladı,	
   kadınlar	
   gibi	
   küçücük	
   adımlar	
   atarak.	
   Sigara	
   içiyor	
   ve	
  

aynada	
   kendisine	
   bakıyordu.	
   Yalnızdı.	
   Banyoda	
   biri	
   varsa,	
   onu	
   bilemem;	
   o	
  

taraf	
   pek	
   görünmüyordu.	
   Sonra,	
   aşağı	
   yukarı	
   hemen	
   bir	
   üst	
   pencereden, 

birbirlerine	
   ağızlarından	
   su	
   püskürten	
   bir	
   adamla	
   bir	
   kadın	
   gördüm. 

Püskürttükleri	
   şey	
   herhalde	
   içki	
   filandı,	
   su	
   değildi,	
   ama	
   bardaklarında	
   ne	
  

olduğunu	
   göremiyordum.	
   Neyse,	
   önce	
   adam	
   bir	
   yudum	
   alıp	
    kadının	
  yüzüne	
  

püskürtüyor,	
  sonra	
  aynısını	
  kadın	
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adama	
   yapıyordu	
   işi	
   sıraya	
   bindirmişlerdi,	
   Tanrı	
   aşkına!	
   Bir	
   görmeliydiniz. 

Hayatta	
   gördükleri	
   en	
   gülünç	
   şeymiş	
   gibi	
   gülmekten	
   katılıyorlardı.	
   Şaka	
  

etmiyorum,	
   o	
   otel	
   sapıklarla	
   doluydu.	
   Oradaki	
   tek	
   normal	
   herif	
   de	
   bendim	
  

herhalde;	
  ne	
  desem	
  az	
  yani.	
  Az	
  kalsın	
  bizim	
  Stradlater'a	
  bir	
  telgraf	
  çekip	
  ilk	
  

trenle	
  New	
  York'a	
  gelmesini	
  isteyecektim.	
  O	
  otelin	
  kralı	
  olurdu	
  herhalde. 

Ama	
   bir	
   sorun	
   vardı,	
   bu	
   rezillikleri	
   büyülenmiş	
   gibi	
   seyre	
   dalıyordunuz, 



kendinizi	
   kaptırmak	
   istemeseniz	
   de.	
   Sözgelimi,	
   şu	
   adamın	
   suratına	
   su	
  

püskürttüğü	
   kız	
   oldukça	
   güzeldi.	
   Yani,	
   benim	
   derdim	
   de	
   bu	
   işte.  Bence	
  

hayatta	
   görebileceğiniz	
   en	
   felaket	
   seks	
   manyağı	
   benimdir	
   herhalde.	
   Bazen, 

fırsat	
  bulsam	
  çekinmeden	
  yapabileceğim	
   çok	
   rezil	
  şeyler	
  geçer	
  aklımdan.	
  Bir	
  

kızla	
   birlikte,	
   ikiniz	
   de	
   sarhoşken	
   filan,	
   birbirinizin	
   suratına	
   böyle	
   su	
  

püskürtmenin,	
   rezilce	
   de	
   olsa,	
   epey	
   matrak	
   olacağını	
   bile	
   anlayabiliyorum. 

Ama	
  ben	
  bu	
  işin	
  gerisindeki	
  fikirden	
   hiç	
  hoşlanmıyorum. İyice	
  düşünürseniz, 

rezalet	
  bir	
  şey	
  çıkıyor	
  ortaya.	
  Bir	
  kızı	
  gerçekten	
  beğenmiyorsanız,	
  onunla	
  asla	
  

oynaşmamanız	
   gerekir.	
   Ama	
    onu	
   beğeniyorsanız,  onun	
   yüzünü	
   de	
  

beğeniyorsunuz	
   demektir.	
   Eğer	
   bir	
   kızın	
   yüzünü	
   beğeniyorsanız,	
   öyle,	
   su	
  

püskürtmek	
   filan	
   gibi	
   rezil	
   şeyler	
   yapmaktan	
   kaçınmanız	
   gerekir.	
   Bazen	
  

böyle	
   rezil	
   şeylerin	
   eğlenceli	
   olması	
   ne	
   kötü.	
   Güzel	
   şeyleri	
   bozmamaya	
  

çalıştığınızda,	
  kızlar	
  da	
  size	
  pek	
  yardıma	
  olmuyorlar.	
  Bir	
  kız	
  biliyorum,	
  bir	
  iki	
  

yıl	
  önce	
  tanışmıştık,	
  benden	
  iki	
  kat	
  daha	
  rezildi.	
  Vay	
  canına,	
  ne	
  rezil	
  kızdı	
  o! 

Bir	
  süre	
  rezillik	
  edip,	
  iyi	
  eğlenmiştik.	
  Bu	
  seks	
  denen	
  şeyi	
  hiç	
  anlayamıyorum	
  

zaten.	
  İnsan	
   ne	
   yapıp	
   ne	
   ettiğini	
  hiç	
  bilmiyor.	
  Seks	
  konusunda	
  kendi	
  kendime	
  

kurallar	
  koyup	
  sonra	
  yine	
  hemen	
  boza-‐rım.	
  Geçen	
  yıl,	
  kafamı	
  bozan	
  kızlarla	
  

takılmamaya	
  kesin	
  karar	
  vermiştim.	
  Ama	
  yine	
  tutamadım	
  kendimi,	
  aynı	
  hafta	
  

içinde	
   hem	
   de	
   -‐ne	
   aynı	
   haftası,	
   hemen	
   o	
   gece-‐	
   çıktım	
   böyle	
   bir	
   kızla.	
   Bütün	
  

geceyi	
  Anne	
  Louise	
  Sherman	
  denen	
  o	
  felaket	
  kızla	
  oynaşarak	
  geçirmiştim.	
  Bu	
  

seks	
  işini	
  hiç	
  anlamıyorum.	
  Yemin	
  ede-‐rim,	
  hiç	
  anlamıyorum. 

Orada,	
  durduğum	
  yerde,	
  bizim	
  Jane'i	
  aramayı	
  geçirıyor-‐dum	
  aklımdan;	
  yani	
  

eve	
   ne	
   zaman	
   geliyor	
   diye	
   annesine	
   sora-‐cağıma,	
   B.M.'ye	
   	
   o	
   gittiği	
   okula	
  

şehirlerarası	
  telefon	
  açayım, 
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  kendisinden	
  öğreneyim,diyordum.Öğrencileri	
  gece	
  vakti	
  tele-‐	
  

fona	
  çağırtamazdınız,ama	
  ona	
  da	
  bir	
  çare	
  buldum.Telefona	
  

bakan	
  kişiye	
  dayısı	
  olduğumu	
  söyleyecektim.Teyzesinin	
  bir	
  

kazada	
   öldüğünü,	
   onunla	
   hemen	
   konuşmak	
   zorunda	
   olduğumu	
  

söyleyecektim.	
   İyi	
   numaraydı,	
   ama	
   Jane'i	
   aramaktan	
   vazgeçtim	
   yine	
   de, 

havamda	
   değildim.	
   Havanızda	
   değilseniz,	
   böyle	
   zırvalıklan	
   pek	
  

beceremiyorsunuz. 

Bir	
   süre	
   sonra	
   bir	
   sandalyeye	
   oturup	
   birkaç	
   sigara	
   içtim.	
   Kendimi	
   bayağı	
  

azmış	
   hissediyordum.	
   Kabul	
   etmek	
   gerek.	
   Sonra,	
   birdenbire	
   aklıma	
   bir	
   şey	
  

geldi.	
  Cüzdanımı	
  çıkarıp,	
  geçen	
  yıl	
  bir	
  partide	
  tanıştığım,	
  Princeton'da	
  okuyan	
  

o	
  herifin	
  verdiği	
  adresi	
  aramaya	
  başladım.	
  Sonunda	
  buldum.	
  Cüzdanın	
  içinde	
  

rengi	
   atmıştı,	
   ama	
   yine	
   de	
   okuyabiliyordunuz.	
   Adresini	
   verdiği	
   kız,	
   tam	
  

olarak	
   bir	
   orospu	
   filan	
   değilmiş,	
   ama	
   o	
   Prince-‐ton'lı	
   herifin	
   dediğine	
   göre, 

arada	
   bir	
   orospuluk	
   yapıyormuş.	
   Herif	
   kızı	
   bir	
   kez	
   Princeton'da	
   dansa	
  

götürmüş,	
   onu	
   getirdiği	
   için	
   neredeyse	
   okuldan	
   atılıyormuş.	
   Eskiden	
  

vodvillerde	
   soyu-‐nurmuş.	
   Neyse,	
   gittim	
   telefona,	
   numarasını	
   çevirdim.	
   Adı	
  

Faith	
   Cavendish'ti,	
   Alrmışbeşinciyle	
   Broadway'in	
   kesiştiği	
   köşedeki	
  

Srradford	
  Arms	
  Oteli'nde	
  kalıyordu.	
  Rezil	
  bir	
  yerdi,	
  hiç	
  kuşkum	
  yok. 

Bir	
   süre	
   orada	
   olmadığını	
   filan	
   sandım.	
   Kimse	
   bakmıyordu	
   telefona.	
   Sonra	
  



birden	
  biri	
  açtı. 

"Alo?"	
  dedim.	
  Yaşımı	
  filan	
  anlamasın	
  diye	
  sesimi	
  kalınlaş-‐tırdım.	
  Sesim	
  zaten	
  

oldukça	
  kalın	
  sayılır,	
  "Alo,"	
  dedi	
  bir	
  kadın	
  sesi.	
  Ses	
  tonu	
  hiç	
  de	
  dostça	
  değildi	
  

ama	
  

"Bayan	
   Faith	
   Cavendish?"	
   "Kimsin?"	
   dedi."Bu	
   çılgın	
   saatte	
   insanı	
   niye	
  

uyandırıyorsun?" 

	
   Biraz	
  ürkmüştüm	
  "Şey,çok	
  geç	
  olduğunu	
  ben	
  de	
  biliyorum,"	
  dedim,çok	
  

olgun	
  havalarda	
  filan	
  bir	
  sesle.	
  "Umarım	
  beni	
  bağışlarsınız,ama	
  sizinle	
  

tanışmaya	
  can	
  atıyordum."Felaket	
  nazik	
  konuşuyordum.Gerçekten	
  çok	
   	
  

naziktim. 

"Kimsin?" 

"Şey,beni	
  tanımazsınız.Ben	
  Eddie	
  Birdsell'in	
  arkadaşıyım.Kente	
  geldiğimde	
  

sizinle	
  bir	
  kokteyl	
  içebileceğimi	
  söylemişti." 
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 "Kını	
    dedin?  Kimin	
    arkadaşı?"	
   Vay	
   canına	
   	
   	
   telefonda	
   kap	
   lan	
   kesilmişti	
  

başıma!	
  Beni	
  azarlıyordu. 

"Edmund	
   Birdsell,	
   Eddie	
   Birdsell,"	
   dedim.	
   Adı	
   Edmund	
   mı,	
   Eddie	
   mi, 

hatırlayamıyordum.	
   Onunla	
   sadece	
   bir	
   kez,	
   lanet	
   salak	
   bir	
   partide	
  

karşılaşmıştık. 

"Ben	
  öyle	
  birini	
  tanımıyorum,	
  aslanım.	
  Gece	
  yarısı	
  böyle	
  uyandırılmaktan	
  çok	
  

hoşlandığımı	
   sanıyorsan-‐"	
   l'ddie	
   Birdsell,	
   Princeton'dan?"	
   .atasından	
   bu	
   adı	
  

geçirdiğini	
   hissediyordunuz.	
   Birdsell,	
   Birdsell...	
   Princeton'dan...	
   Princeton	
  

Üniversitesi'	
  nden	
  mi	
  yani?" 

"Evet,	
  doğru,"	
  dedim. 

"Sen	
  Princeton	
  Üniversitesi'nden	
  misin?" 

"Evet,	
  yani." 

"Aa...	
   Eddie	
   nasıl,  bakalım?" dedi. "Ama,	
   bu	
   tuhaf	
   saatte	
   mi	
   aranır	
   insan? 

Aman	
  Tanrım." 

"Eddie	
  iyi	
  Sana	
  selam	
  söyledi." 

"İyi,	
   sağol.	
   Benden	
   selam	
   söyle	
    ona,"  dedi	
   "Çok	
   kıyak	
   bir	
   çocuk.	
   Şimdi	
  

n'apıyor?"	
  Birden	
  felaket	
  arkad.v	
  inlisi	
  'İmaya	
  başlamıştı. 

"A,	
  biliyorsun	
  işte.	
  Hep	
  aynı	
  zımbırtılar,"	
  dedim.	
  Herifi	
  zar	
  zor	
  hatırlıyordum	
  

zaten.	
   Hâlâ	
   Prınceton'da	
   olup	
   olmadığından	
   bile	
   haberim	
   yoktu.	
   "Bakar	
  

mısın?"	
  dedim. "Bir	
  yerde	
  benimle	
  bir	
  kokteyl	
  içmek	
  ister	
  miydin?" 

"Acaba,	
   senin	
    saatten	
    haberin	
   var	
   mı?"	
   	
   	
   dedi	
   	
   	
   "Bu	
   arada,	
   adın	
   ne	
   senin, 

sorabilir	
   miyim?"	
   Birdenbire	
   ingiziliz	
   	
   	
   	
   vurgusuyla	
   konuşmaya	
   başlamıştı. 

"Sesinden,	
  biraz	
  genç	
  bir	
  arkdaşsın	
  galiba." 

Güldüm.	
   "İltifatınıza	
   çok	
   teşekkür	
   ederim,"	
   	
   	
   dedim;	
   acayip	
   kibar	
  

konuşuyordum.	
   "Holden	
   Caulfıeld	
   adım."	
   Ona	
   uyduruk	
   bir	
   ad	
   vermeliydim, 

ama	
  düşünemedim. 

"Bak,	
  Bay	
  Cawffle.	
  Gece	
  yarısı	
  buluşma	
  âdetim	
  yoktur	
  benim.	
  Ben	
  çalışan	
  bir	
  

kızım." 

"Yarın	
  Pazar,"	
  dedim. 

"Olsun.	
  Güzellik	
  uykusuna	
  yatmam	
  gerek.	
  Nasıldır,	
  bilirsin	
  



"Sanırım	
  bir	
  kokteyl	
  içebiliriz.	
  O	
  kadar	
  da	
  geç	
  değil	
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  ok	
  tatlısın,"	
  dedi.	
  "Nerden	
  arıyorsun?	
  Şimdi	
  nerde-‐	
  

sin	
  yani? 

"Ben	
  mi?	
  Bir	
  telefon	
  kulübesindeyim." 

"A,"dedi.	
  Sonra	
  uzun	
  bir	
  duraklama	
  oldu.	
  "Seninle	
  bir	
  başka	
  zaman	
  bulusmayı	
  

gerçekten	
  isterim,	
  Bay	
  Cawffle.	
  Sesin	
  çok	
  çekici.Çok	
  çekici	
  birine	
  benziyorsun. 

Ama	
  vakit	
  çok	
  geç"	
  "Kaldığın	
  yere	
  gelebilirim." 

"Şey,	
  başka	
  bir	
  zaman,	
  şahane	
  olur,	
  derdim.	
  Buraya	
  kokteyl	
  

için	
  gelmene	
  sevinirdim,	
  ama	
  oda	
  arkadaşım	
  çok	
  hasta.	
  Bu-‐	
  

tün	
  gece	
  gözünü	
  bile	
  kırpmadan	
  yattı	
  burada.	
  Daha	
  yeni	
  daldı. 

Yani." 

"Nerde	
  kalıyorsun?	
  Kokteyl	
  için	
  belki	
  yarın	
  buluşabiliriz." 

	
   "Yarın	
   buluşamam,"	
   dedim.	
   "Yalnızca	
   bu	
   akşam	
   buluşabilirim."	
   Ne	
   salak	
  

heriftim.	
  Bunu	
  söylememelıydım. 

"Aa.	
  Şey,	
  korkunç	
  üzüldüm." 

"Eddie'ye	
  selamını	
  söylerim." 

"Söyler	
  misin?	
  Umarım,	
  New	
  York'ta	
  iyi	
  vakit	
  geçirirsin.	
  Şahane	
  bir	
  yer." 

"Öyle,	
   biliyorum.	
   Sağol.	
   iyi	
   geceler,"	
   dedim	
   ve	
   telefonu	
   kapadım. 

.	
  Vay	
   canına,	
   işi	
   kıvıramamıştım!	
   Onu	
   en	
   azından	
   kokteyl	
   için	
   ikna	
   etmem	
  

gerekirdi. 

68	
  

	
  

	
   Bölüm	
  10	
  

Vakit	
  hâlâ	
  erken	
  sayılırdı.	
  Saat	
  kaçtı,	
  şimdi	
  emin	
  değilim,	
  ama	
  pek	
  geç	
  değildi. 

Nefret	
   ettiğim	
   bir	
   şey	
   de,	
   daha	
   uykum	
   gelmeden	
   yatağa	
   girmektir.	
   Ben	
   de	
  

bavullarımı	
  açtım,	
  temiz	
  bir	
  gömlek	
  çıkardım,	
  daha	
  sonra	
  banyoya	
  gidip	
  elimi	
  

yüzümü	
  yıkadım	
  ve	
  gömleğimi	
  değiştirdim.	
  Ne	
  yapayım	
  derken,	
  aşağıya	
  inip	
  

Lavender	
   Salon'a	
   gitmeye	
   karar	
   verdim.	
   Otelde	
   bir	
   de,	
   La-‐vender	
   Salon	
  

dedikleri	
  bir	
  gece	
  kulübü	
  vardı. 

Gömleğimi	
   değiştirdiğim	
   sırada	
   az	
   kalsın	
   kendimi	
   tutamayıp	
   küçük	
  

kızkardeşim	
   Phoebe'ye	
   telefon	
   ediyordum.	
   Onunla	
   mutlaka	
   telefonda	
  

konuşmak	
   istiyordum.	
   Duygulan	
   filan	
   olan	
   biriyle	
   yani.	
   Ama	
   bu	
   riski	
   göze	
  

alamazdım,	
  bırakın	
  telefona	
  yakın	
  bir	
  yerde	
  bulunmasını,	
  o	
  saatte	
  ayakta	
  bile	
  

olmazdı,	
   daha	
   küçücüktü.	
   Bizimkiler	
   çıkarsa	
   telefonu	
   kapatırım	
   diye	
  

düşündüm,	
  ama	
  bu	
  da	
  bir	
  işe	
  yaramazdı.	
  Benim	
  olduğumu	
  anlarlardı.	
  Annem	
  

hep	
   anlar	
   telefonu	
   benim	
   açtığımı.	
   Medyumdur	
   kendisi.	
   Ama	
   yine	
   de	
  

Phoebe'yle	
  bir	
  gırgır	
  geçmek	
  istemiştim. 

Onu	
   bir	
   görmelisiniz.	
   Ömrünüzde	
   onun	
   kadar	
   sevimli,	
   onun	
   kadar	
   akıllı	
   bir	
  

çocuk	
  görmemişsinizdir.	
  Gerçekten	
  akıllıdır.	
  Okula	
  başladığından	
  beri	
  bütün	
  

derslerden	
  hep	
  pekiyi	
  alır.	
  Aslında,	
  bizim	
  ailedeki	
  tek	
  salak	
  benim.	
  Ağabeyim	
  

D.B.	
   yazar	
   filan	
   işte.	
   Allie,	
   ölen	
   kardeşim	
   hani,	
   o	
   da	
   felaket	
   akıllıydı.	
   Tek	
  



gerçek	
   salak	
   benim.	
   Ama	
   bizim	
   Phoebe'yi	
   bir	
   görmelisiniz.	
   O	
   da	
   kızıl	
   saçlı, 

Allie'nin	
   saç	
   rengine	
   yakın	
   bir	
   tonda.	
   Yazın	
   kısacık	
   kestirirler,	
   kulaklarının	
  

ardına	
  sıkıştırır	
  saçlarını.	
  Güzel,	
  kü-‐çük	
  kulakları	
  vardır.	
  Kışın	
  uzatırlar	
  ama. 

Annem	
  Phoebe'nin	
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saçlarını	
   bazen	
   örer,	
   bazen	
   de	
   örmez.	
   Uzunken	
   de	
   güzeldir.Da-‐	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  

_	
  

ha	
  on	
  yaşında.	
  Oldukça	
  zayıf,	
  benim	
  gibi,	
  ama	
  guzel	
  bir	
  zayıf-‐	
  

lık	
  onunkisi.	
  Onu	
  bir	
  kez,	
  parka	
  gitmek	
  için	
  Beşinci	
  Caddeyi	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  

geçerken,	
   pencereden	
   izlemiştim,	
   işte	
   dedim,	
   tekerlekli	
   patenci	
   zayıflığı	
   bu. 

Onu	
   severdiniz.	
   Yani,	
   bizim	
   Phoebe'ye	
   bir	
   şey	
   söy	
   lemişseniz,	
   neden	
   söz	
  

ettiğinizi	
  kesinlikle	
  anlar.	
  Yani,	
  onu	
  yanı-‐nızda	
  her	
  yere	
  götürebilirsiniz.	
  Onu	
  

rezalet	
   bir	
   filme	
   götürmüş-‐seniz,	
   sözgelimi,	
   onun	
   rezalet	
   bir	
   film	
   olduğunu	
  

anlar.	
  Onu	
  iyi	
  bir	
  filme	
  götürmüşseniz,	
  onun	
  da	
  iyi	
  bir	
  film	
  olduğunu	
  söyler. 

D.B.'yle	
  ben	
  onu,	
  Raimu'nun	
  oynadığı	
  Fırıncının	
  Karısı	
  adlı	
  şu	
  Fransız	
  filmine	
  

götürmüştük.	
   Bitti	
   o	
   filme.	
   Ama	
   en	
   sevdiği	
   film,	
   Robert	
   Donat'ın	
   oynadığı	
  

 Otuz	
   Dokuz	
   Basamak.  Tüm	
   o	
   lanet	
   filmi	
   ezbere	
   bilirdi,	
   çünkü	
   onu	
   o	
   filme	
  

herhalde	
   on	
   kez	
   filan	
   gö-‐türmüşümdür.	
   Sözgelimi,	
   bizim	
   Donat	
   polislerden	
  

kaçıp	
   o	
   İskoç	
   evine	
   geldiğinde,	
   Phoebe	
   sinemada	
   yüksek	
   sesle-‐tam	
   filmdeki	
  

İskoç	
   herif	
   söyleyecekken-‐	
   "Ringa	
   balığı	
   yiyebilir	
   misiniz?"	
   deyiverir. 

Filmdeki	
  tüm	
  konuşmalar	
  ezberindedir.	
  Hele	
  filmdeki	
  o	
  profesör,	
  ki	
  aslında	
  

Alman	
   casusudur,	
   Robert	
   Do-‐nat'ı	
   göstermek	
   için	
   yansı	
   kopmuş	
   küçük	
  

parmağını	
   daha	
   havaya	
   kaldırmadan,	
   bizim	
   Phoebe	
   ondan	
   önce	
   davranır; 

küçük	
   parmağını	
   suratıma	
   uzatır.	
   İyidir	
   Phoebe.	
   Onu	
   severdiniz.	
   Tek	
   sorun, 

bazen	
   fazla	
   sevecen	
   olması.	
   Bir	
   çocuk	
   için	
   çok	
   duygusal.	
   Gerçekten	
   de	
   öyle. 

Yaptığı	
  bir	
  şey	
  de,	
  durmadan	
  kitap	
  yazmak.	
  Ancak,	
  bitirmez	
  kitaplarını.	
  Hepsi	
  

de	
  Hazel	
  Weatherfield	
  adlı	
  bir	
  kız	
  çocuğu	
  hakkındadır;	
  yalnız,	
  bizim	
  Phoebe	
  

onu	
  "Hazle"	
  diye	
  yazar.	
  Bizim	
  Hazle	
  Wheatherfield	
  bir	
  kız	
  dedektiftir.	
  Yetim	
  

kalıyor	
   kendisi,	
   ama	
   sevgili	
   babası	
   durmadan	
   ortaya	
   çıkıyor	
   Babası	
   hep, 

"Yirmi	
   yaşlarında,	
   uzun	
   boylu	
   çekici	
   bir	
   beyefendi"dir.	
   Buna	
   biterim.	
   Ah	
  

Phoebe!	
   Yemin	
   ederim	
   onu	
   çok	
   severdiniz.	
   Daha	
   küçücükken	
   bile	
   akıllıydı. 

Phoebe	
  çok	
  küçükken	
  Allie'yle	
  ben	
  Pazar	
  günleri	
  onu	
  parka	
  götürürdük.	
  Allie, 

özellikle	
   Pazarları,	
   dalgasını	
   geçmek	
   için	
   o	
   yelkenlisini	
   alırdı'	
   Pho-‐ebe'yi	
   de	
  

götürürdük	
   yanımızda.	
   Phoebe,	
   ellerinde	
   beyaz	
   eldi	
   venlerle,	
   ortamızda	
  

yürürdü,	
   bir	
   hanımefendi	
   gibi	
   	
   Allie'yle	
   ben	
   genel	
   konularda	
   konuşurken, 

bizim	
   Phoebe	
   bizi	
   hep	
   dinli-‐yor	
   olurdu.	
   Bazen	
   onun	
   yanınızda	
   olduğunu	
  

unuturdunuz	
   ,ya'	
   ni	
   küçük	
   filan	
   diye,	
   ama	
   o	
    kendisini	
    hatırlatırdı	
   size.	
   Hep	
  

sözü	
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  nüzü	
  keserdi.	
  Allie'yi	
  veya	
  beni	
  dürtükler,  "Kim?  Kim	
  öyle	
  demiş?	
  Bobby	
  mi, 

kadın	
  mı?"	
  diye	
  sorardı.	
  Ve	
  biz	
  kimin	
  söylediğini	
  bildirince,	
  "A!"	
  der	
  ve	
  hemen	
  

yine	
   dinlemeye	
   başlardı.	
   Al-‐lie	
   de	
   biterdi	
   ona.	
   Yani,	
   o	
   da	
   Phoebe'yi	
   severdi. 

Phoebe	
   on	
   yaşında	
   şimdi,	
   pek	
   küçük	
   sayılmaz	
   artık,	
   ama	
   hâlâ	
   herkes	
   biter	
  



ona;	
  yani	
  biraz	
  duygusu	
  olan	
  herkes. 

Telefonda	
   kendisiyle	
   konuşmak	
   isteyeceğiniz	
   biriydi	
   bizim	
   Phoebe.	
   Ama	
  

telefona	
   annem	
   ya	
   da	
   babam	
   çıkacak	
   diye	
   çok	
   korkuyordum,	
   New	
   York'ta	
  

olduğumu	
   ve	
   Pencey'den	
   atıldığımı	
   filan	
   anlayabilirlerdi.	
   Böyle	
   düşünerek, 

gömleğimi	
   giydim.	
   Sonra	
   hazırlanıp,	
   bir	
   bakınmak	
   için,	
   asansörle	
   lobiye	
  

indim. 

Birkaç	
   pezevenk	
   görünüşlü	
   herifle	
   birkaç	
   orospu	
   görünüşlü	
   sarışın	
   dışında	
  

lobi	
   boş	
   sayılırdı.	
   Ama	
   Lavender	
   Salon'da	
   bir	
   orkestranın	
   çaldığını	
  

duyabiliyordunuz,	
  ben	
  de	
  oraya	
  indim.	
  Pek	
  kalabalık	
  değildi,	
  ama	
  bana	
  yine	
  

de	
  rezil	
  bir	
  masa	
  verdiler;	
  ta	
  en	
  arkalarda	
  bir	
  masa.	
  Baş	
  garsonun	
  burnuna	
  

bir	
  papel	
  salla-‐malıydım	
  aslında.	
  New	
  York'ta	
  her	
  yerde	
  para	
  konuşur;	
  dalga	
  

geçmiyorum. 

Kokmuş	
   bir	
   orkestraydı.	
   Buddy	
   Singer.	
   Pek	
   tantanalı	
   çalıyorlardı,	
   ama	
   iyi	
  

değillerdi;	
   hödükçe	
   çalıyorlardı.	
   Ayrıca,	
   ortalıkta	
   benim	
   yaşlarımda	
   pek	
   az	
  

insan	
  vardı.	
  Aslında	
  benim	
  yaşlarımda	
  hiç	
  kimse	
  yoktu.	
  Çoğu	
  yaşlı,	
  gösterişçi	
  

birtakım	
  herifler,	
  yanlarında	
  hatunlarla	
  oturuyorlardı.	
  Hemen	
  yanıbaşımdaki	
  

masadakiler	
   dışında.	
   Hemen	
   yanıbaşımdaki	
   masada	
   otuz	
   yaşlarında	
   üç	
   kız	
  

oturuyordu.	
   Üçü	
   de	
   oldukça	
   gudubetti.	
   Başlarına	
   giydikleri	
   şapkalardan, 

aslında	
  New	
  York'lu	
  olmadıklarını	
  anlı-‐yordunuz,	
  ama	
  içlerinden	
  biri,	
  sarışın	
  

olan	
  pek	
  fena	
  değildi.	
  Bu	
  sarışın	
  kız	
  biraz	
  şirin	
  gibiydi,	
  ben	
  de	
  başladım	
  ona	
  

kesik	
   atmaya,	
   ama	
   hemen	
   yanıma	
   bir	
   garson	
   geldi.	
   Viski	
   soda	
   ısmarladım, 

karıştırmamasını	
   söyledim;	
   bunu	
   felaket	
   hızlı	
   söyledim,	
   çünkü	
   azıcık	
   kem	
  

küm	
   edecek	
   olsanız,	
   yaşınız	
   yirmi	
   birin	
   altında	
   diye	
   alkollü	
   içki	
   vermezler. 

Yine	
   de	
   takıldık	
   tabii,	
   "Affedersiniz	
   efendim,"	
   dedi,	
   "üzerinizde	
   yaşınızı	
  

bildiren	
  bir	
  belge	
  var	
  mıydı,	
  acaba?	
  Bir	
  sürücü	
  belgesi,	
  örneğin." 

Sanki	
   bana	
   hakaret	
   etmişçesine,	
   garsona	
   buz	
   gibi	
   bir	
   baktım.	
   "Yirmi	
   bir	
  

yaşından	
  küçük	
  görünüyor	
  muyum?"	
  dedim. 

"Üzgünüm,	
  efendim,	
  ama	
  biz	
  burada-‐" 
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"Peki,	
   peki,"	
   dedim.	
   Anlaşılmıştı.	
   "Bana	
   bir	
   kola	
   getirim."	
   Garson	
   yanımdan	
  

ayrıldı,	
  ama	
  onu	
  geri	
  çağırdım.	
  "İçine	
  biraz	
  rom	
  filan	
  koyamaz	
  mısınız?"	
  dîye	
  

sordum.	
   Bunu	
   ona	
   çok	
   efendie	
  dice	
   filan	
   söylemiştim.	
   "Böyle	
   bir	
   yerde,	
   buz	
  

gibi	
    ayık	
    duramam	
   ben.	
   İçine	
   biraz	
   rom	
   filan	
   koyamaz	
   mısınız?" 

. 

"Çok	
   üzgünüm,	
   efendim..."	
   dedi	
   garson	
   ve	
   elimden	
   sıyrıl-‐dı.	
   Daha	
   fazla	
  

dayatamazdım	
   da	
   zaten.	
   Küçüklere	
   içki	
   satarken	
   yakalanırlarsa	
   işten	
  

atılırlardı.	
  Ben	
  lanet	
  bir	
  küçüktüm. 

Yan	
  masadaki	
  üç	
  cadıya	
  kesik	
  atmaya	
  başladım	
  yine.	
  Yani,	
  sarışın	
  olana.	
  Öbür	
  

ikisi	
   ancak	
   gözü	
   dönmüşlere	
   yarardı.	
   Pek	
   öyle	
   odun	
   gibi	
   de	
   bakmıyordum	
  

ama.	
  Üçüne	
  doğru	
  sakin	
  havalarda	
  filan	
  bakıyordum.	
  Ama	
  onlar,	
  üçü	
  birden, 

ben	
  öyle	
  bakınca	
  geri	
  zekâlılar	
  gibi	
  kikirdemeye	
  başladılar.	
  İçlerinden	
  birine	
  

aha	
   gözle	
   bakmak	
   için	
   yaşımın	
   küçük	
   olduğunu	
   düşünmüşlerdi	
   herhalde. 

Felaket	
   bozuldum	
   buna;	
   sanki	
   onlara	
    evlenme	
    teklif	
   ermiştim.	
   Onlar	
   böyle	
  

yapınca,	
   benim	
   de	
   soğuk	
   davranmam	
   gerekirdi,	
   ama	
   canım	
   gerçekten	
   dans	
  

etmek	
  istiyordu.	
  Bazen	
  canım	
  böyle	
  çok	
  dans	
  etmek	
  ister.	
  Birdenbire	
  onlara	
  



doğru	
  uzandım	
  ve,	
  "Kızlar,	
  hanginiz	
  benimle	
  dans	
  etmek	
  ister?"	
  dedim.	
  Bunu	
  

pek	
  öyle	
  kaba	
  saba	
  söylemedim.	
  Aslında	
  çok	
  naziktim.	
  Ama,	
  lanet	
  olsun,  bunu	
  

acayip	
  gülünç	
  bir	
  şey	
  sandılar.	
  Yine	
  kikirdemeye	
  başladılar.	
  Şaka	
  etmiyorum, 

üçü	
   de	
   gerçek	
   geri	
   zekâlıydılar.	
   "Hadi,"	
   dedim.	
   "Hepinizle	
   sırayla	
   dans	
  

edeceğim,	
   Tamam	
   mı?	
   Ne	
   dersiniz?	
   Hadi!"	
   Canım	
   gerçekten	
   dans	
   etmek	
  

istiyordu. 

Sonunda,	
   sarışın	
   olan	
   benimle	
   dansa	
   kalktı.	
   Çünkü	
   aslında	
    ona	
    söylediğimi	
  

anlardınız.	
   Dans	
   pistine	
   çıktık.	
   Öbür	
   İki	
   gudubet,	
   biz	
   oraya	
   giderken	
  

neredeyse	
   gülmekten	
   katılıyorlardı.	
   Bunlardan	
   birine	
   takılmak	
   için	
   bile	
  

kesinlikle	
  çok	
  düşmüş	
  olmam	
  gerekirdi. 

Ama	
   yine	
   de	
   değmişti.	
   Sarışın	
   bayağı	
   iyi	
   dans	
   ediyordu.	
   Dans	
   ettiğim	
   en	
   iyi	
  

dansçılardan	
   biriydi.	
   Şaka	
   etmiyorum,	
   bazı	
   salak	
   kızlar	
   dans	
   pistinde	
   böyle	
  

mest	
   ederler	
   adamı.	
   Bakarsınız	
   kız	
   akıllıdır,	
   ama	
   dans	
   pistinde	
   sizi	
   o	
  

yönetmeye	
   kalkar,	
   ya	
   da	
   berbat	
   dans	
   ediyordur,	
   en	
   iyisi	
   onunla	
   masada	
  

oturup	
  sarhoş	
  olmaktır. 

"Sen	
  gerçekten	
  iyi	
  dans	
  ediyorsun,"	
  dedim	
  sarışına.	
  "Pro-‐	
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fesyonel	
   olmalısın.	
   Doğru	
   söylüyorum.	
   Bir	
   kez,	
   bir	
   profesyonelle	
   dans	
  

etmiştim,	
   sen	
   ondan	
   iki	
   kat	
   daha	
   iyisin.	
   Marco	
   ile	
   Mi-‐randa'yı	
   duydun	
   mu	
  

hiç?" 

"Bilmiyorum.	
  Hayır.	
  Bilmiyorum." 

"Dansçı	
  bunlar.	
  Kız	
  dansçı.	
  Pek	
  iyi	
  değil	
  ama.	
  Yapması	
  gereken	
  şeyi	
  yapıyor, 

ama	
   yine	
   de	
   iyi	
   değil.	
   Bir	
   kız	
   ne	
   zaman	
   felaket	
   iyi	
   bir	
   dansçı	
   olur,	
   biliyor	
  

musun?" 

"Ne	
  dedin?"	
  dedi.	
  Beni	
  dinlemiyordu	
  bile.	
  Çevreyle	
  meşguldü	
  kafası. 

"Bir	
  kız	
  ne	
  zaman	
  felaket	
  iyi	
  bir	
  dansçı	
  olur,	
  biliyor	
  musun,	
  dedim." 

"1-‐ıh." 

"Bak	
   şimdi;	
   elim	
   belinde,	
   değil	
   mi?	
   Elimin	
   altında	
   hiçbir	
   şey	
   hissetmezsem	
  

-‐ne	
  kalça,	
  ne	
  bacak,  hiçbir	
  şey	
   ama-‐	
  o	
  kız	
  felaket	
  iyi	
  dansçıdır	
  o	
  zaman." 

Ama	
   dinlemiyordu.	
   Bir	
   süre	
   ben	
   de	
   boş	
   verdim	
   ona.	
   Öylece	
   dans	
   ettik. 

Tanrım,	
  o	
  sersem	
  kız	
  ne	
  güzel	
  dans	
  ediyordu.	
  Buddy	
  Singer	
  ve	
  onun	
  kokmuş	
  

orkestrası,	
   Just	
   One	
   of	
   Those	
   Things'i	
   çalıyorlardı,	
   hem	
   de	
   berbat	
   etmeden	
  

filan.	
  Tutulan	
  bir	
  şarkıydı..	
  Dans	
  ederken	
  hiç	
  öyle	
  gösterişli	
  figürler	
  yapmaya	
  

kalkışmadım	
   -‐pistte	
   gösterişli	
   figürler	
   çeken	
   heriflere	
   de	
   gıcık	
   olurum-‐	
   ama	
  

kızı	
  epeyce	
  döndürüyordum	
  ortalıkta	
  ve	
  benimle	
  iyi	
  uyuşuyordu.	
  İşin	
  gülünç	
  

yanı,	
  onun	
  da	
  hoşuna	
  gittiğini	
  sanıyordum	
  ki,	
  bizimki	
  birdenbire	
  salak	
  bir	
  söz	
  

etmez	
   mi?	
   "Kızlarla	
   birlikte	
   dün	
   gece	
   Peter	
   Lorre'u	
   gördük,"	
   dedi.	
   "Film	
  

yıldızı	
  hani.	
  Hem	
  de	
  yakından.	
  Gazete	
  alıyordu.	
  Çok	
   tatlıydı." 	
  

"Çok	
   şanslısın,"	
   dedim.	
   "Gerçekten	
   çok	
   şanslısın.	
   Bunu	
   biliyor	
   musun?" 

Aslında	
   bir	
   geri	
   zekâlıydı.	
   Ama	
   ne	
   güzel	
   dans	
   ediyordu.	
   Onu	
   o	
   sersem	
  

alnından	
  Öpmekten	
  kendimi	
  alamadım. 

"Hey!	
  N'oluyor?" 

"Bir	
  şey	
  yok.	
  Bir	
  şey	
  olmuyor.	
  Çok	
  güzel	
  dans	
  ediyorsun,"	
  dedim.	
  "Daha	
  dörde	
  

giden	
  bir	
  kızkardeşim	
  var.	
  Sen	
  onun	
  kadar	
  iyisin.	
  Kızkardeşim	
  gelmiş	
  geçmiş	
  

bütün	
  dansçılardan	
  daha	
  iyidir." 



"Konuşmana	
  dikkat	
  et,	
  bir	
  zahmet." 

Bu	
  ne	
  hanımefendilikti,	
  yani.  Kraliçeydi	
   mübarek. 
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"Nerelisiniz?"	
  diye	
  sordum	
  ona. 

Bana	
   yanıt	
   vermedi.	
   Bizim	
   Peter	
   Lorre	
   gelecek	
   diye	
   bakn-‐makla	
   meşguldü, 

sanırım. 

"Siz	
  kızlar	
  nerelisiniz?"	
  diye	
  yine	
  sordum	
  ona.	
  "Ne?"	
  dedi. 

"Sizler	
  nerelisiniz?	
  Canın	
  istemiyorsa	
  yanıt	
  verme.Kendini	
  zorlama." 

"Seattle,	
   Washington,"	
   dedi.	
   Bunu	
   söylemekle	
   bana	
   büyük	
   bir	
   iyilikte	
  

bulunmuş	
  oluyordu	
  kendisi. 

"Sohbetine	
  de	
  doyum	
  olmuyor,"	
  dedim.	
  "Biliyor	
  musun?"	
  "Ne?"	
  dedi. 

Ben	
   de	
   kestim	
   artık	
   konuşmayı.	
   Kafası	
   almıyordu	
   ne	
   dediğimi	
   zaten. 

'Jitterbug	
   yapalım	
   mı,	
   hızlı	
   bir	
   tane	
   çalarlarsa?	
   Öyle	
   ölü	
   gibi	
   Jitterbug	
   değil	
  

ama,	
  hoplamak	
  filan	
  da	
  yok	
  yani;	
  şöyle	
  güzel	
  güzel,	
  sakin	
  sakin.	
  Hızlı	
  bir	
  tane	
  

çalarlarsa,	
   yaşlı	
   şişko	
   herifler	
   dışında	
   herkes	
   oturur,	
   bize	
   de	
   geniş	
   yer	
   kalır	
  

Tamam	
   mı?"	
   "Benim	
   için	
   sorun	
   değil,"	
   dedi.	
   "Hey,	
   sen	
   kaç	
   yaşındasın	
  

bakayım?" 

Fena	
   bozuldum	
   buna.	
   "Of	
   Tanrım.	
   Neşemizi	
   bozmasan,	
   olmaz	
   mı?"	
   dedim. 

"On	
  iki	
  yaşındayım,	
  Tanrı	
  aşkına!	
  Yaşıma	
  göre	
  İrİyimdir." 

 "Bana	
   bak.  Sana	
   dedim,	
   değil	
   mi?	
   Böyle	
   konuşmalardan	
   hoşlanmıyorum," 

dedi.	
   "Böyle	
   konuşmaya	
   devam	
   edeceksen,	
   gidip	
   otururum	
   arkadaşlarımın	
  

yanına,	
  sen	
  bilirsin	
  yani." 

Deliler	
  gibi	
  özür	
  diledim	
  ondan,	
  çünkü	
  orkestra	
  hızlı	
  bir	
  parçaya	
  başlıyordu. 

Benimle	
   Jitterbug	
   yapmaya	
   başladı;	
   ama	
   güzel	
   güzel,	
   sakin	
   sakin,	
   ölü	
   gibi	
  

değil.	
  Gerçekten	
  de	
  iyi	
  dans	
  ediyordu.	
  Tek	
  yapacağınız	
  ona	
  dokunmaktı.	
  Her	
  

dönüşünde	
   o	
   küçük	
   güzel	
   poposu	
   öyle	
   hoş	
   titreşiyordu	
   ki.	
   Beni	
   mahvetti. 

Gerçekten.	
   Yerimize	
   oturduğumuzda	
   ona	
   yan	
   yarıya	
   âşıktım	
   artık.	
   Kızlarla	
  

olan	
  sorun	
  da	
  bu	
  işte.	
  Hoş	
  bir	
  şey	
  yaptıklarında,	
  pek	
  yüzlerine	
  bakılmayacak	
  

gibi	
   olsalar	
   da,	
   hatta	
   salak	
   bile	
   olsalar,	
   onlara	
   böyle	
   yarı	
   yarıya	
   âşık	
  

oluyorsunuz	
   ve	
    hangi	
    cehennemde	
   olduğunuzu	
   bile	
   unutuyorsunuz.	
   Kızlar! 

Aman	
  Tanrım!	
  Aklınızı	
  başınızdan	
  alıyorlar.	
  Gerçekten	
  alıyorlar. 

Beni	
   masalarına	
   filan	
   davet	
   etmediler	
   -‐görgüsüzlüklerinden,	
   tabii-‐	
   ama	
   ben	
  

yine	
  de	
  gittim	
  yanlarına	
  oturdum.	
  Dans	
  et-‐	
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  tiğim	
  sarışının	
  adı	
  Bernice	
  birşeydi;	
  Crabs	
  mi,	
  Krebs	
  mi,	
  neyse	
  işte.	
  Obur	
  iki	
  

gudubetin	
   adları	
   Marty	
   ve	
   Laverne'dü.	
   Adım	
   Jİm	
   Steele	
   dedim	
   onlara, 

gırgırına.	
   Sonra,	
   onlarla	
   akıllı	
   uslu	
   konuşmaya	
   çalıştım,	
   ama	
   buna	
   olanak	
  

yoktu.	
   Elinizden	
   bir	
   kaza	
   çıkması	
   işten	
   bile	
   değildi.	
   İçlerinden	
   en	
   salağının	
  

hangisi	
  olduğunu	
  anlayamıyordununuz..	
  Üçü	
  birden	
  çevreye	
  bakınıyor,	
  sanki	
  

her	
   an	
   içeriye	
   bir	
   sürü	
   film	
   yıldızı	
   dalıvermek	
   üzereymiş	
   gibi	
   umutla	
  

bekliyorlardı.	
   New	
   York'a	
   gelen	
   film	
   yıldızlarının	
   Stork	
   Kulüp'e	
   veya	
   El	
  

Morocco'ya	
  filan	
  değil	
  de,	
  hep	
  bu	
  Lavender	
  Salon'a	
  takıldıklarını	
  sanıyorlardı	
  

herhalde.	
   Her	
   neyse,	
   kızların	
   Seattle'da	
   nerede	
   çahşhklarmı	
   filan	
   anlamam	
  



yarım	
   saatimi	
   aldı.	
   Hepsi	
   de	
   aynı	
   sigorta	
   acentasına	
   çalışıyorlardı.	
   İşlerini	
  

sevip	
   sevmediklerini	
   sordum,	
   ama	
   bu	
   üç	
   sersemden	
   doğru	
   dürüst	
   bir	
   yanıt	
  

almak	
  olası	
  değildi.	
  O	
  iki	
  gudubeti,	
  Marty	
  ile	
  Laverne'ü	
  kardeş	
  sandım,	
  ama	
  

bunu	
  onlara	
  sorduğumda	
  sanki	
  hakaret	
  etmişim	
  gibi	
  baktılar	
  bana.	
  İkisinden	
  

hiçbirinin	
   diğerine	
   benzemeyi	
   istemediğini	
   anlayabiliyordunuz,	
   bu	
   yüzden	
  

ayıplaya-‐mazdınız	
  da	
  onları,	
  ama	
  durum	
  yine	
  de	
  çok	
  gülünçtü. 

Hepsiyle	
  -‐üçüyle	
  de-‐	
  sırayla	
  dans	
  ettim.	
  Gudubet	
  olanlardan	
  Laverne	
  pek	
  fena	
  

dans	
   etmiyordu,	
   ama	
   Öbürü,	
   bizim	
   Marty	
   tam	
   bir	
   cinayetti.	
   Bizim	
   Marty	
   ile	
  

dans	
   etmiyor,	
   Özgürlük	
   Anıtı'nı	
   pistte	
   oradan	
   oraya	
   sürüklüyordunuz.	
   Onu	
  

böyle	
  sürüklemeye	
  ancak	
  biraz	
  matrak	
  geçerek	
  katlanabilirdim.	
  Ben	
  de	
  ona, 

pisttn	
  öbür	
  ucunda	
  film	
  yıldızı	
  Gary	
  Cooper'ı	
  gördüğümü	
  söyledim. 

"Nerde?"	
  diye	
  sordu	
  bana;	
  felaket	
  heyecanlanmıştı.	
  "Ner-‐de?" 

"Ah,	
   onu	
   kaçırdın.	
   Hemen	
   çıktı	
   gitti.	
   Sana	
   söylediğim	
   an	
   hemen	
   niye	
  

bakmadın	
  ki?" 

Dansı	
  bırakıverdi,	
  başladı	
  milletin	
  kafalarının	
  üstünden	
  onu	
  göreceğim	
  diye	
  

bakınmaya.	
  "Aamaan!"	
  dedi.	
  Kalbini	
  kırmak	
  üzereydim;	
  kırmıştım	
  da,	
  aslında. 

Onunla	
  dalga	
  geçtiğim	
  için	
  felaket	
  üzüldüm.	
  Bazı	
  insanlarla	
  dalga	
  geçmemek	
  

gerek,	
  bunu	
  hak	
  etseler	
  bile. 

Buyrun	
   bakalım,	
   size	
   gülünç	
   bir	
   şey	
   daha.	
   Masaya	
   döndüğümüzde,	
   bizim	
  

Marty	
  öbür	
  ikisine	
  Gary	
  Cooper'ın	
  daha	
  yeni	
  dışarı	
  çıktığını	
  söylemez	
  mi?	
  Vay	
  

canına,	
  bizim	
  Laveme'le	
  Ber-‐	
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nice	
   bunu	
   duyduklarında	
   az	
   kalsın	
   canlarına	
   kıyacaklardı!Çok	
  

heyecanlandılar	
  ve	
  Marty'e	
  onu	
  görüp	
  görmediğini	
  filan	
  

	
   sordular.	
  Bizim	
  Marty	
  onu	
  bir	
  an	
  görür	
  gibi	
  olmuş.	
  Bittim	
  buna	
  

Barı	
  kapatıyorlardı,	
  kapanmadan,	
  gidip	
  kızlara	
  ikişer	
  içki	
  getirdim,	
  kendime	
  

de	
   iki	
   kola	
   daha	
   ısmarladım-‐	
   Lanet	
   masa	
   bardaktan	
   geçilmiyordu. 

Gudubetlerden	
   Laverne,	
   hala	
   kola	
   iç-‐tiğim	
   için	
   benimle	
   dalga	
   geçti.	
   Ne	
   de	
  

harikulade	
  bir	
  mizah	
  duygusu	
  vardı	
  bu	
  kızın.	
  Laverne'le	
  Marty,	
  Tom	
  Collins	
  

ıçıyorlarcn,	
   hem	
   de	
   Aralık	
   ayının	
   ortasında,	
   Tanrı	
   aşkına!	
   Ne	
   yapsınlar,	
   bu	
  

kadarını	
  biliyorlardı	
  garipler.	
  Sarışın	
  olan,	
  bizim	
  Bernice	
  sulu	
  Bourbon	
  viski	
  

içiyordu.	
   İyi	
   de	
   çekiyordu	
   yani.	
   Üçü	
   hâlâ	
   belki	
   bir	
   film	
   yıldızı	
   görürüz	
   diye	
  

çevreye	
   bakıp	
   duruyorlardı.	
   Pek	
   konuşmuyorlardı;	
   kendi	
   aralarında	
   bile. 

Bizim	
   Marty	
   öbür	
   ikisinden	
   daha	
   fazla	
   konuştu.	
   Sıkıcı	
   sözler	
   edip	
   durdu, 

kenef	
   diyeceğine,	
   "küçük	
   kızların	
   odası"	
   diyordu,	
   Buddy	
   Singer'ın	
   zavallı	
  

hımbıl	
  klarnetçisini,	
  ayağa	
  kalkıp	
  tınşkadan	
  iki	
  numara	
  çekti	
  diye	
  felaket	
  biri	
  

sanıyordu.	
   Adamın	
   klarnetine,	
   "meyan	
   kökü	
   çubuğu"	
   diyordu.	
   Acıklıydı	
  

durumu.	
  Öbür	
  gudubet,	
  La-‐verne	
  ise	
  kendisini	
  pek	
  şakacı	
  sanıyordu.	
  Benden	
  

babamı	
   aramamı,	
   ona	
   bu	
   gece	
   bir	
   işi	
   var	
   mı	
   diye	
   sormamı	
   istedi	
   durdu. 

Babamın	
  çıkrığı	
  biri	
  var	
  mıymış.	
  Bunu	
  bana	
  tam	
   dört	
  kez	
   sordu;	
  yani,	
  bu	
  kız	
  

kesinlikle	
   şakadan	
   anlıyordu.	
   Bizim	
   sarışın	
   Berni-‐ce'in	
   ağzından	
   tek	
   bir	
  

sözcük	
  bile	
  çıkmadı.	
  Ona	
  bir	
  şey	
  sorduğumda	
  hep,	
  "Ne?"	
  dedi.	
  Ama,	
  bir	
  süre	
  

sonra	
  buna	
  da	
  sinir	
  oluyordunuz. 

Birdenbire,	
  içkilerini	
  bitirir	
  bitirmez	
  yani,	
  üçü	
  birden	
  ayağa	
  fırladılar	
  ve	
  artık	
  

yatmaları	
   gerektiğini	
   söylediler.	
   Radio	
   City	
   Müzikholü'ndeki	
   ilk	
   gösteriye	
  



yetişmek	
  için	
  erken	
  kalkmak	
  zo-‐rundalarmış.	
  Onları	
  biraz	
  daha	
  kalsınlar	
  diye	
  

oyalamaya	
   çalıştım,	
   ama	
   istemediler.	
   Onlara,	
   Seattle'a	
   gelirsem	
   eğer, 

uğrayacağımı	
  söyledim	
  ya,	
  buna	
  ben	
  bile	
  inanmadım.	
  Onlara	
  uğramak	
  yani? 

Sigaralarla	
  birlikte	
  filan,	
  hesap	
  on	
  üç	
  kâğıt	
  kadar	
  tuttu.	
  Sanırım,	
  en	
  azından, 

ben	
   gelmeden	
   önce	
   içtiklerini	
   ödemeyi	
   Önermeleri	
   filan	
   gerekirdi;	
   ben	
  

ödemelerine	
  İzin	
  vermezdim	
  tabii	
  ama	
  en	
  azından	
  önermeleri	
  gerekirdi.	
  Oysa	
  

pek	
   umursamadı-‐lar.	
   Çok	
   görgüsüzdüler,	
   hele	
   kafalarındaki	
   o	
   hazin,	
   rüküş	
  

şap-‐	
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kalarla	
   filan.	
   Ve	
   bu	
   Radio	
   City	
   Müzikholü'ndeki	
   ilk	
   gösteriye	
   yetişmek	
   için	
  

erken	
  kalkma	
  işi	
  acayip	
  canımı	
  sıktı.	
  Yani	
  biri,	
  kafasında	
  korkunç	
   	
   görünüşlü	
  

şapkası	
  olan	
  bir	
  kız	
  sözgelimi,	
  kal-‐	
  

kıpta	
  Seattle,Washington'dan	
  New	
  York'a	
  geliyor;sonra	
  da, 

	
   Radio	
  City	
  Müzikholü'ndeki	
  ilk	
  lanet	
  gösteriye	
  yetişmek	
  için	
  

sabahleyin	
   erkenden	
   yatağından	
   fırlıyor,	
   buna	
   dayanamam	
   artık.	
   Bu	
   üçü, 

bana	
   bunu	
   söylemeselerdi,	
   onlara	
    yüz	
   kadeh	
    içki	
   ıs-‐marlasam	
   bile	
  

üzülmezdim.	
   Onlar	
   çıktıktan	
   sonra,	
   ben	
   de	
   La-‐vender	
   Salon'dan	
   ayrıldım. 

Zaten	
   kapatıyorlardı,	
   orkestra	
   ne	
   zamandır	
   susmuştu.	
   Her	
   şeyden	
   önce, 

burası,	
  yanınızda	
  iyi	
  dans	
  edecek	
  biri	
  yoksa	
  ve	
  garsonlar	
  size	
  gerçek	
  içki	
  değil	
  

de	
   	
   yalnızca	
  kola	
  getiriyorlarsa,	
  katlanılacak	
  yerlerden	
  değildi	
  Yer	
  

yüzünde	
  gerçek	
  içki	
  içmeden	
   	
   uzun	
  süre	
  oturabileceğiniz	
  bir	
  

gece	
  kulübü	
  olamaz.Ya	
  da,yanınızda	
  gerçekten	
  bittiğiniz	
  bir	
  kız	
  

yoksa. 
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Lobiye	
   çıkarken	
   aklıma	
   birdenbire	
   yine	
   bizim	
   Jane	
   geldi.	
   Yine	
   takılmıştım	
  

kıza,	
   kafamdan	
   atamıyordum.	
   Lobide	
   iğrenç	
   görünüşlü	
   bir	
   koltuğa	
   oturup	
  

Stradlater'la	
  onun	
  Ed	
  Banky'nin	
  arabasındaki	
  durumlarını	
  düşündüm.	
  Bizim	
  

Stradlater'ın	
   onu	
   orada	
   beceremediğinden	
   emin	
   olduğum	
   halde	
   -‐Jane'i	
  

avcumun	
  içi	
  gibi	
  iyi	
  bilirdim-‐	
  düşünmeden	
  edemiyordum	
  kızı.	
  Jane'i	
  avcumun	
  

içi	
   gibi	
   bilirdim.	
   Gerçekten	
   iyi	
   tanırdım	
   kızı.	
   Yani,	
   damadan	
   başka,	
   sportif	
  

oyunlara	
   da	
   düşkündü.	
   Onunla	
   tanıştıktan	
   sonra,	
   bütün	
   yaz	
   birlikte	
   hemen	
  

her	
  sabah	
  tenis	
  ve	
  hemen	
  her	
  öğleden	
  sonra	
  golf	
  oynamıştık.	
  Onu	
  gerçekten	
  

yakından	
   tanırdım.	
   Yani,	
   pek	
   öyle	
   fiziksel	
   anlamda	
   filan	
   demiyorum	
   -‐yoktu	
  

bir	
   şey-‐	
   ama	
   her	
   dakika	
   birlikteydik.	
   Bir	
   kızı	
   iyi	
   tanımış	
   olmak	
   için	
   ille	
   de	
  

cinsel	
  takılmanız	
  gerekmez. 

Onunla	
   tanışmamız	
   şöyle	
   oldu;	
   Jane'lerin	
   şu	
   Dobermann	
   Pinscher	
   cinsi	
  

köpeği	
   gelip	
   gelip	
   bizim	
   çimlere	
   pisliyordu,	
   annem	
   de	
   bundan	
   çok	
   rahatsız	
  

oluyordu.	
   Bir	
   gün	
   Jane'in	
   annesine	
   seslendi	
   ve	
   acayip	
   toz	
   kaldırdı.	
   Annem	
  

böyle	
  saçmalıkları	
  çok	
  abartır.	
  Sonra	
  ne	
  oldu,	
  birkaç	
  gün	
  sonra	
  Jane'i	
  kulüp	
  

havuzunun	
  kenarında	
  yüzüstü	
  uzanmış	
  olarak	
  gördüm,	
  ona	
  merhaba	
  dedim. 



Bize	
  komşu	
  oturduklarını	
  biliyordum,	
  ama	
  daha	
  önce	
  hiç	
  konıışmamıştık.	
  O	
  

gün	
  ona	
  merhaba	
  dediğirnde	
  bana	
  fena	
  surat	
  astı.	
  Köpeğin	
   nereyi	
   pislettiğine	
  

 benim	
   metelik	
  bile	
  vermediğimi	
  ona	
  anlatacak	
  bir	
  sürü	
  zamanım	
  vardı.	
  Gelip	
  

salona	
  da	
  yapsa	
  umurumda	
  değildi.	
  Neyse,	
  daha	
  sonra,	
  Jane'le	
  arkadaş	
  filan	
  

olduk.	
  Hemen	
  o	
  gün	
  öğleden	
  sonra	
  onunla	
  golf	
  oynadık. 
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Tam	
   sekiz	
   top	
   kaybetti,	
   iyi	
   hatırlıyorum.  Sekiz	
  top.  Topa	
   vuruş	
   yaparken	
   en	
  

azından	
   gözlerini	
   açtıracağım	
   diye	
   felaket	
   terler	
   döktüm.	
   Ama	
   çok	
   iyi	
  

öğrettim	
  kıza	
  bu	
  oyunu.	
  Ben	
  çok	
  iyi	
  golf-‐çüyümdür.	
  Ne	
  kadar	
  sayı	
  yaptığımı	
  

söylesem	
   bana	
   İnanmazsınız	
   herhalde.	
   Bir	
   kez,	
   az	
   kalsın	
   kısa	
   bir	
   filmde	
  

çıkacaktım,	
   ama	
   son	
   anda	
   vazgeçtim.	
   Filmlerden	
   benim	
   gibi	
   nefret	
   eden	
  

birinin,	
   kendisini	
   filmde	
   çıkarmalarına	
   izin	
   vermesi	
   sahtekârlık	
   olur	
   diye	
  

düşünmüştüm. 

Gülünç	
   bir	
   kızdı	
   bu	
   bizim	
   Jane.	
   Şimdi	
   size	
   acayip	
   güzel	
   olduğunu	
   filan	
  

söyleyemem.	
   Ama	
   ben	
   ona	
   felaket	
   kesilirdim.	
   Biraz	
   çenesi	
   düşüktü.	
   Bir	
   şey	
  

olup	
  da	
  heyecanlandığında,	
  konuşurken	
  ağzı,	
  dudakları	
  filan	
  biçimden	
  biçime	
  

girerdi.	
   Biterdim	
   buna.	
   Ve	
   ağzını	
   tam	
   olarak	
   kapatmazdı	
   da.	
   Hafifçe	
   açık	
  

olurdu	
  hep,	
  özellikle	
  golfte	
  atış	
  yaparken,	
  ya	
  da	
  kitap	
  okurken.	
  Hep	
  okurdu, 

çok	
  iyi	
  kitaplar	
  okurdu.	
  Bir	
  sürü	
  şiir	
  filan	
  da	
  okurdu.	
  Ailem	
  dışında,	
  Allie'nin, 

üstü	
  şiir	
  yazılı	
  eldivenini	
  gösterdiğim	
  tek	
  kişi	
  odur.	
  Allie'yle	
  hiç	
  karşılaşmadı, 

çünkü	
  o	
  yaz	
  Maine'e	
  ilk	
  gelişleriydi	
  -‐daha	
  Önce	
  Cape	
  Cod'a	
  gitmiş-‐	
  ama	
  ona	
  

kardeşimi	
  anlatmıştım.	
  Böyle	
  şeylerle	
  ilgilenirdi. 

Annem	
   onu	
   pek	
   sevmezdi.	
   Yani,	
   selam	
   vermedikleri	
   için	
   filan,	
   Jane'le	
  

annesinin	
  ona	
  burun	
  kıvırdıklarını	
  düşünürdü.	
  Annem	
  onlarla	
  köyde	
  sık	
  sık	
  

karşılaşırdı,	
   Jane	
   annesiyle	
   birlikte,	
   o	
   üstü	
   açık	
   LaSalle	
   arabalarıyla	
   çarşıya	
  

inerdi.	
  Annem	
  Jane'i	
  beğenmezdi	
  bile.	
  Ama	
  ben	
  beğenirdim.	
  Endamı	
  hoşuma	
  

giderdi,	
  hepsi	
  bu	
  yani. 

O	
   akşamüstünü	
   hatırlıyorum.	
   Bizim	
   Jane'le	
   sarmaş	
   dolaş	
   olmaya	
  

yaklaştığımız	
   yegâne	
   zamandı.	
   Cumartesi	
   günüydü,	
   dı-‐şarda	
   yağmur	
  

yağıyordu	
  deliler	
  gibi.	
  Onun	
  evindeydik,	
  sundurmada	
  oturuyorduk;	
  geniş	
  bir	
  

sundurmaları	
   vardı.	
   Dama	
   oynuyorduk.	
   Arada	
   bir	
   takılıyordum	
   ona,	
   çünkü	
  

damalarını	
   en	
   arka	
   sıradan	
   hiç	
   kıpırdatmıyordu.	
   Ama	
   fazla	
   da	
   ileri	
  

gitmiyordum,	
  Jane'le	
  fazla	
  dalga	
  geçmek	
  istemezdiniz.	
  Sanırım,	
  fırsat	
  olunca	
  

kızlarla	
  langır	
  lungur	
  dalga	
  geçmeyi	
  pek	
  severim,	
  gülünçlük	
  olsun	
  diye.	
  Ben	
  

aslında	
  dalga	
  geçmek	
  istemediğim	
  kızlardan	
  hoşlanırım	
  en	
  çok.	
  Bazen	
  onlar	
  

da	
   kendileriyle	
   dalga	
   geçmenizden	
    hoşlanıyorlar	
   -‐aslında	
   hoşlandıklarını	
  

biliyorum-‐	
   ama	
   onlarla	
   uzun	
   zamandır	
   tanışıyorsanız	
   ve	
   hiç	
   dalga	
  

geçmemişseniz,	
  gır-‐	
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gıra	
   başlamıyorsunuz	
   bir	
   türlü.	
   Neyse,	
   Jane'le	
   sarmaş	
   dolaş	
   olmaya	
   çok	
  

yaklaştığımızı	
   anlatıyordum	
   size.	
   Felaket	
   yağmur	
   yağıyordu,	
   biz	
   dışarda	
  

sundurmada	
   oturuyorduk,	
   birdenbire	
   annesinin	
   evli	
   olduğu	
   o	
   ayyaş	
   köpek	
  



çıkageldi	
   ve	
   Jane'e	
   evde	
   sigara	
   var	
   mı	
   diye	
   sordu.	
   Onu	
   pek	
   tanımıyordum, 

ama	
  sizde	
  şey	
  istemek	
  dışında	
  hiç	
  konuşmayan	
  bir	
  herife	
  benziyordu.	
  Re-‐zil	
  

bir	
   kişiliği	
   vardı.	
   Neyse,	
   herif	
   sigara	
   sorduğunda	
   bizim	
   Jane	
   ona	
   yanıt	
  

vermedi.	
   Herif	
   yine	
   sordu,	
   ama	
   Jane	
   hâlâ	
   yanıt	
   vermiyordu.	
   Sonunda	
   herif	
  

dönüp	
  eve	
  girdi.	
  Herif	
  gidince,	
  Jane'e	
  ne	
  olup	
  bittiğini	
  sordum.	
  Baktım,  bana	
  

 da	
   yanıt	
   vermiyor.	
   Bir	
   sonraki	
   adım	
   için	
   oyuna	
   yoğunlaşma	
   havalarındaydı. 

Sonra	
  birdenbire	
  dama	
  tahtasının	
  üstüne	
  pat	
  diye	
  bir	
  gözyaşı	
  damlası	
  düştü. 

Kırmızı	
   karelerden	
   birine	
   düşmüştü;	
   vay	
   canına,	
   gözyaşını	
   ora-‐da	
   hâlâ	
  

görebiliyordunuz!	
   Parmağının	
   ucuyla	
   hemen	
   siliverdi.	
   Neden	
   bilmiyorum, 

ama	
   bu	
   beni	
   felaket	
   rahatsız	
   etmişti.	
   Ben	
   de	
   kalktım	
   salıncakta	
   biraz	
   öteye	
  

gitmesi	
   için	
   onu	
   sıkıştırdım,	
   böylece	
   yanına	
   oturacaktım;	
   aslında	
   kızın	
  

kucağına	
   oturmuştum.	
   Başladı	
    hüngür	
   hüngür	
    ağlamaya.	
   Bundan	
   sonra	
  

hatırladığım	
  şey;	
  kızın	
  her	
  tarafını	
  Öpüyordum	
  -‐rastgele-‐	
  gözlerini,	
  burnunu, 

alnını,	
   kaşlarını	
   filan,  kulaklarını;  ağzı	
   dışında	
   tüm	
   yüzünü.	
   Ağzına	
  

yaklaşmama	
   izin	
   vermiyor	
   gibiydi.	
   Her	
   neyse,	
   onunla	
   öpüşmeye	
   en	
   yakın	
  

olduğumuz	
   zaman	
   buydu.	
   Bir	
   süre	
   sonra	
   kalkıp	
   içeriye	
   gitti	
   ve	
   O	
   bittiğim	
  

kırmızı	
   beyaz	
   kazağını	
   giyip	
   geldi,	
   sonra	
   da	
   lanet	
   bir	
   filme	
   gittik.	
   Ona,	
   Bay	
  

Cudahy'nin	
   -‐ayyaş	
   köpeğin	
   adı	
   buydu-‐	
   ona	
   hiç	
   terbiyesizlik	
   filan	
   yapıp	
  

yapmadığını	
   sordum.	
   Daha	
   küçüktü,	
   ama	
   vücudu	
   felaket	
   güzeldi	
   ve	
   ben,	
   o	
  

Cudahy	
   rezilinin	
   bir	
   şeyler	
   yaptığına	
   inanıyordum.	
   Yok,	
   dedi	
   ama,	
   ne	
  

cehennem	
  olduğunu	
  anlayamadım.	
  Bazı	
  kızlara	
  ne	
  olduğunu	
  anlamanız	
  olası	
  

değildir. 

Hiç	
   öpüşmedik,	
   itişip	
   kakışmadık	
   diye	
   size	
   Jane'nin	
   lanet	
   bir	
    buz	
   kalıbı	
  

olduğunu	
   filan	
   söylemeye	
   çalışmıyorum.	
   Değildi	
   Eli	
   elimdeydi	
   hep,	
   örneğin. 

Fazla	
  bir	
  şey	
  sayılmaz	
  bu,	
  biliyorum,	
  ama	
  onunla	
  el	
  ele	
  tutuşmak	
  felaket	
  güzel	
  

bir	
   şeydi.	
   Çoğu	
   kızın	
   elini	
   tuttuğunuzda	
   o	
   lanet	
   elleri	
    ölü	
   gibidir	
    elinizin	
  

içinde,	
   ya	
   da	
   hiç	
   durmadan	
   ellerini	
    oynatmaları	
    gerektiğini	
   sanırlar,	
   sizi	
  

sıkmaktan	
   korkuyor	
   gibidirler.	
   Ama	
   Jane	
   farklıydı.	
   Lanet	
   bir	
   filme	
  

gittiğimizde	
  hemen	
  el	
  ele	
  tutuşmaya	
  başlardık,	
  film	
  bite-‐	
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  ne	
  kadar	
  da	
  bırakmazdık.	
  Ellerimizin	
  duruşunu	
  değiştirmeden	
  ve	
  fazla	
  da	
  

abartmadan.	
  Jane'le	
  elleriniz	
  terlese	
  de	
  dert	
  etmezdiniz.	
  Tek	
  bildiğiniz,	
  mutlu	
  

olduğunuzdu.	
  Gerçekten	
  de	
  mutlu	
  olurdunuz. 

Aklıma	
  bir	
  şey	
  daha	
  geldi.	
  Bir	
  kez,	
  film	
  seyrederken,	
  Jane	
  öyle	
  bir	
  şey	
  yaptı	
  ki, 

mahvoldum.	
   Dünya	
   haberlerini	
   filan	
   geçiyorlardı,	
   birdenbire	
   ensekökümde	
  

bir	
  el	
  hissettim,	
  Jane'in	
  eliydi.	
  Çok	
  gülünç	
  geldi	
  bu	
  bana.	
  Yani,	
  daha	
  çok	
  gençti, 

birinin	
   böyle	
   ensesini	
   tutan	
   çoğu	
   kızlara	
   bir	
   baksanız	
   yirmi	
   beş,	
   otuz	
  

yaşlarında	
   olurlar	
   ve	
   bunu	
   ya	
   kocalarına,	
   ya	
   da	
   çocuklarına	
   yaparlar;	
   arada	
  

bir,	
  ben	
  de	
  küçük	
  kızkardeşim	
  Phoebe'ye	
  yaparım	
  bunu,	
  sözgelimi.	
  Ama	
  bunu	
  

size	
   çok	
   genç	
   bir	
   kız	
   yaptığında,	
   öyle	
   bir	
   hoş	
   oluyorsunuz	
   ki, 

mahvoluyorsunuz. 

Her	
  neyse,	
  lobide	
  o	
  iğrenç	
  görünüşlü	
  koltukta	
  otururken	
  bunları	
  düşündüm. 

Ah,	
   Jane!	
   Onun	
   Stradlater'la	
   Ed	
   Banky'nin	
   arabasında	
   olduğunu	
   her	
  

hatırlayışımda	
   deli	
   gibi	
   oluyordum.	
   Doğrusunu	
   isterseniz,	
   bunu	
   konuşmak	
  



bile	
  İstemiyorum. 

Lobide	
   artık	
   kimseler	
   yoktu.	
   Orospu	
   görünüşlü	
   sarışınlar	
   bile	
   yoktu	
   artık, 

birdenbire	
   oradan	
   defolup	
   gitmek	
   istedi	
   canım.	
   Moralim	
   çok	
   bozuktu.	
   Ve	
  

uykum	
  filan	
  da	
  yoktu.	
  Ben	
  de	
  odaya	
  çıkıp	
  paltomu	
  giydim.	
  Hâlâ	
  faaliyette	
  olan	
  

bir	
   sapık	
   var	
   mı	
   acaba	
   diye	
   pencereye	
   bir	
   göz	
   attım,	
   ama	
   ışıklar	
   filan	
   hep	
  

sönmüştü.	
  Asansörle	
  yine	
  aşağıya	
  indim	
  ve	
  bir	
  taksiye	
  binip	
  Ernie'nin	
  yerine	
  

çekmesini	
   söyledim.	
   Ernie'nin	
   yeri,	
   ağabeyim	
   D.B.	
   Hollywood'a	
   gidip	
  

piyasaya	
   düşmeden	
   önce	
   birlikte	
   sıkça	
   gittiğimiz,	
   Greenwich	
   Village'da	
  

bulunan	
   bir	
   gece	
   kulübüydü.	
   D.B.	
   arasıra	
   yanında	
   götürürdü	
   oraya	
   beni. 

Piyano	
  çalan,	
  iriya-‐rı,	
  zenci	
  bir	
  şişkodur	
  bu	
  Ernie.	
  Felaket	
  kasıntı	
  bir	
  herifti, 

Önemli	
  biri	
  veya	
  ünlü	
  filan	
  değilseniz	
  sizinle	
  konuşmazdı	
  bile,	
  ama	
  gerçekten	
  

iyi	
   piyano	
   çalardı.	
   İyiydi	
   çalışı,	
   ama	
   sığdı	
   aslında.	
   Bununla	
   ne	
   demek	
  

istediğimi	
   tam	
   olarak	
   bilmiyorum,	
   ama	
   öyleydi.	
   Piyano	
   çalarken	
   onu	
  

dinlemekten	
   kesin	
   hoşlanıyordum,	
   ama	
   bazen	
   o	
   lanet	
   piyanosunu	
   kafasına	
  

geçirmek	
   gelirdi	
   insanın	
   içinden.	
   Sanırım,	
   önemli	
   biri	
   değilseniz	
   sizinle	
  

konuşmayan	
  türden	
  bir	
  herif	
  gibi	
   çaldığından	
   böyle	
  düşünüyordunuz. 
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Bindiğim	
   taksi,	
   içine	
   birileri	
   kurabiye	
   dökmüş	
   gibi	
   kokan	
   eski	
   püskü	
   bir	
  

arabaydı.	
   Geceleri	
   ne	
   zaman	
   bir	
   yere	
   taksiyle	
   gitmeye	
   kalksam,	
   bu	
   iğrenç	
  

arabalara	
  rastlarım	
  zaten.	
  İşin	
  daha	
  kötü	
  yanı,	
  dışarılar	
  çok	
  sessiz	
  ve	
  ıssızdı; 

Cumartesi	
  gecesi	
  olduğu	
  halde.	
  Sokaklarda	
  kimseleri	
  göremiyordum.	
  Arasıra, 

sokakta	
   karşıya	
   geçen	
   bir	
   adamla	
   bir	
   kız	
   görüyordunuz	
   yalnızca,	
   ellerini	
  

birbirlerinin	
   beline	
   atmış	
   durumda,	
   ya	
   da,	
   yanlarında	
   hatunlarla	
   bir	
   sürü	
  

eşkıya	
   kılıklı	
   herif	
   görüyordunuz,	
   hepsi	
   de,	
   bahse	
   girerim	
   kî,	
   gülünç	
   bile	
  

olmayan	
  şeylere	
  sırtlanlar	
  gibi	
  gülüyorlardı.	
  Gece	
  geç	
  saatlerde	
  Nevv	
  York'ta	
  

birinin	
   kahkaha	
   atması	
   dehşet	
   verici	
   bir	
   şeydir.	
   Millerce	
   öteden	
  

duyabilirsiniz.	
  Bunu	
  duyunca	
  yalnızlığınız	
  daha	
  da	
  artar,	
  moral	
  diye	
  bir	
  şey	
  

kalmaz	
   insanda.	
   İçimden,	
   eve	
   gitmeyi	
   geçirip	
   duruyordum,	
   canım,	
   bizim	
  

Phoebe'yle	
   gırgır	
   geçmek	
   istiyordu.	
   Ama	
   sonunda,	
   biraz	
   yol	
   alınca,	
   şoförle	
  

konuşmaya	
   başladım.	
   Adı	
   Horwitz'di.	
   Daha	
   Önce	
   bindiğim	
   taksinin	
  

şoföründen	
  çok	
  daha	
  iyi	
  bir	
  herifti.	
  Neyse,	
  belki	
  bu	
  şoför	
  ördekleri	
  bilir	
  diye	
  

düşündüm. 

"Hey,	
   Horwitz,"	
   dedim.	
   "Central	
   Park'taki	
   o	
   gölün	
   ordan	
   hiç	
   geçtin	
   mi? 

Central	
  Park'ın	
  güneyinde,	
  hani." 

 "Ne'detı	
   geçtim	
  mi?" 

"Gölden.	
  Şu	
  küçük	
  yapay	
  göl.	
  Ördekler	
  var	
  hani.	
  Bilirsin." 

"Ee,	
  ne	
  olmuş	
  yani?" 

"Gölde	
  yüzen	
  ördekleri	
  diyorum.	
  Bahar	
  geldiğinde	
  filan	
  yüzüyorlar	
  ya.	
  Acaba	
  

kış	
  geldiğinde	
  nereye	
  gidiyorlar,	
  haberin	
  var	
  mı?" 
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   "Kimler	
   nereye	
  gidiyor?" 

"Ördekler.	
   Haberin	
   var	
   mı?	
   Acaba,	
   biri	
   onları	
   kamyonla	
   alıp	
   götürüyor	
   mu, 



yoksa	
  kendiliklerinden	
  mi	
  uçup	
  gidiyorlar;	
  güneye	
  filan	
  yani?" 

Bizim	
  Horwitz	
  iyice	
  dönüp	
  bana	
  bir	
  baktı.	
  Çok	
  sabırsız	
  bir	
  herifti.	
  Ama	
  kötü	
  

bir	
  herif	
  değildi.	
  "Ne	
  cehenneme	
  gittiklerini	
  ben	
  nerden	
  bileyim?	
  Böyle	
  aptal	
  

bir	
  şeyi	
  ben	
  nerden	
  bileyim?" 

"Bozulma	
  hemen,"	
  dedim.	
  Bozulmuş	
  gibiydi. 

Onunla	
  konuşmayı	
  kestim.	
  Böyle	
  lanet	
  lanet	
  alınacaksa,	
  onunla	
  konuşmanın	
  

bir	
  gereği	
  yoktu.	
  Ama	
  bu	
  kez	
  de	
  kendisi	
  açtı.	
  Yine	
  iyice	
  bana	
  doğru	
  döndü	
  ve, 

 "Balıklar	
    hiçbir	
   yere	
   gitmez.	
   Nerdeyseler	
   orda	
   kalır	
   balıklar.	
   O	
   lanet	
   gölde	
  

de." 

"Balıklar	
   mı?	
   Balıktan	
   söz	
   eden	
   oldu	
   mu	
   şimdi?	
   Balık	
   dedin	
   mi,	
   farklı	
   tabii. 

 Ördeklerden	
   bahsediyorum	
  burda	
  ben." 

"Nesi	
   farklıymış?	
   Hiç	
   de	
   farklı	
   değil,"	
   dedi	
   Horwitz.	
   Ağzını	
   her	
   açışında	
   bir	
  

şeye	
  bozuluyordu	
  adam.	
  "Balıkların	
  durumu	
  ördeklerden	
  daha	
  da	
  kötü,	
  kışın	
  

yani,	
  Tann	
  aşkına.	
  Bir	
  kafanı	
  kullan,	
  Tanrı	
  aşkına." 

Bir	
   dakika	
   kadar	
   bir	
   şey	
   söylemedim.	
   Sonra,	
   "Peki.	
   O	
   küçük	
   göl	
   olduğu	
   gibi	
  

buz	
  tutunca,	
  üstünde	
  millet	
  paten	
  kayarken	
  filan,	
  balıklar	
  ne	
  yapıyor,	
  acaba?" 

Bizim	
   Horwitz	
   yine	
   döndü.	
   "Sen	
   ne	
   demek	
   istiyorsun,	
   ha?	
   Ne	
   yapıyorlarsa	
  

yapıyorlar,"	
  diye	
  haykırdı	
  bana.	
  "Durdukları	
  yerde	
  duruyorlar,	
  Tanrı	
  aşkına." 

"Buza	
  dayanamazlar.	
  Göl	
  buz	
  tuttu	
  mu	
  dayanamazlar." 

"Dayanamazlar	
   mı?	
   Biz,	
   dayanırlar	
   mı	
   dedik,	
   şimdi?"	
   dedi	
   Horwitz.	
   Felaket	
  

heyecanlanmış	
   tı,	
   arabayı	
   gidip	
   bir	
   lâmba	
   direğine	
   toslayacak	
   diye	
  

korkuyordum.	
   "Onlar	
   o	
   lanet	
   buzun	
   içinde	
   yaşar.	
   Onlar	
   öyle	
   yaşıyor.	
   Tanrı	
  

aşkına.	
  Bütün	
  kış	
  boyunca,	
  donup	
  Öylece	
  kalıyorlar." 

"Öyle	
   mi?	
   Peki	
   ne	
   yiyorlar?	
   Kaskatı	
   donup	
   kalıyorlarsa,  yiyecek	
    filan	
   nasıl	
  

arıyorlar?" 

 "Onlar,  Tanrı	
   aşkına;	
   neyin	
   var	
   senin,	
   ha?	
   Onlar	
   besinlerini	
   buzun	
   içindeki	
  

yosunlardan	
  filan	
  alıyorlar.  Gözeneklerini	
   hep	
  açık	
  tutuyorlar.	
  Onların	
   doğası	
  

öyle,	
  Tanrı	
  aşkına.	
  Beni	
  anlıyor	
  musun?"	
  Yine	
  iyice	
  dönüp	
  bana	
  baktı. 
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"Hı,"	
  dedim.	
  Konuşmayı	
  kestim.	
  Arabayı	
  bir	
  yere	
  çarpacak	
  diye	
  korkuyordum. 

Ayrıca,	
   bu	
   kadar	
   alıngan	
   bir	
   heriflne	
   bir	
   şey	
   tartışmanın	
   bir	
   anlamı	
   yoktu. 

"Bir	
   yerde	
   durup	
   benimle	
   bir	
   içki	
   içmeye	
   ne	
   dersin?"	
   dedim. 

,	
  , 

Bana	
   yanıt	
   vermedi.	
   Sanırım,	
   hâlâ	
   düşünüyordu.	
   Bir	
   dana	
   sordum.	
   İyi	
   bir	
  

herifti.	
  Epey	
  matrak	
  filan	
  biri	
  yani. 

"İçkiye	
  zamanım	
  yok,	
  ahbap,"	
  dedi.	
  "Hem,	
  sen	
  kaç	
  yaşındasın?	
  Neden	
  evinde, 

yatağında	
  değilsin?"	
  "Daha	
  uykum	
  gelmedi." 

Ernie'nin	
   yerine	
   geldik,	
   ücreti	
   öderken	
   bizim	
   Horwitz	
   yine	
   balık	
   diye	
  

tutturdu.	
  "Bana	
  bak,"	
  dedi.	
  "Sen	
  balık	
  olsaydın,	
  Tabiat	
  Ana	
   sana	
  da	
   göz	
  kulak	
  

olurdu,	
   değil	
   mi?	
   Tamam	
   mı?	
   O	
   balıklar	
   kış	
   geldi	
   diye	
    ölüverecekler	
   sanma, 

tamam	
  mı?"	
  "Hayır,	
  ama-‐" 

"Çok	
  haklısın,	
  tabii	
  ölmezler,"	
  dedi	
  Horwitz	
  ve	
  ok	
  gibi	
  fırladı	
  gitti. 

Artık	
   iyice	
   geç	
   olmasına	
   karşın,	
   bizim	
   Ernie'nin	
   yeri	
   balık	
   istifi	
   doluydu. 

Hazırlık	
   okullarından	
   ve	
   üniversitelerden	
   gelmiş	
   zıpırlarla	
   doluydu	
   her	
   yer. 



 Benim	
    gittiğim	
   okullar	
   dışında,	
   yeryüzündeki	
   her	
   lanet	
   okul	
   Noel	
   tatiline	
  

erken	
  çıkardı.	
  Paltonuzu	
  vestiyere	
  bile	
  veremiyordunuz	
  bu	
  kalabalıkta.	
  Ama	
  

ortalık	
   oldukça	
   sessizdi,	
   çünkü	
   bizim	
   Ernie	
   piyano	
   çalıyordu.	
   Herifin	
  

piyanoya	
   oturması	
   bile,	
   Tanrı	
   aşkına,  kutsal	
   bir	
   şeydi	
   sanki.	
   Yani,	
   hiç	
   kimse	
  

 onun	
   kadar	
    iyi	
   çalamazdı.	
   Benden	
   başka	
   üç	
   kadar	
   çift,	
   masa	
   bekliyorlar, 

İtişerek,	
   ayakuçlarnda	
   yükselerek,	
   bizim	
   Er-‐nie'yi	
   görmeye	
   çalışıyorlardı. 

Piyanonun	
  önünde	
  kocaman	
  lanet	
  bir	
  ayna	
  vardı,	
  Emie'nin	
  suratına	
  da	
  iri	
  bir	
  

spot	
   lâmba	
   çevirmişlerdi,	
   böylece,	
   o	
   piyano	
   çalarken,	
   suratını	
  

seyredebiliyordunuz,  parmaklarım	
    değil	
   ama;	
   o	
   kocaman	
   moruk	
   suratını	
  

yalnızca.	
   Aman,	
   ne	
   önemli	
   yani.	
   İçeri	
   girdiğimde	
   çaldığı	
   şarkının	
   adını	
   pek	
  

hatırlamıyorum,	
   ama	
   Ernie'nin	
   içine	
   ettiği	
   kesindi.	
   Tiz	
   notalarda,	
   hödükçe, 

gösterişli	
  süslemeler	
  ve	
  daha	
  bir	
  sürü	
  numaralar	
  çekip	
  beni	
  hasta	
  etti.	
  Şarkıyı	
  

bitirdiğinde	
   kalabalığın	
   halini	
   bir	
   görseniz,	
   kusardınız.	
   Çıldırdılar	
   sanki. 

Bunlar	
  kesinlikle,	
  filmlerde	
  gülünç	
  bile	
  olmayan	
  şeylere	
  sırtlanlar	
  gibi	
  gülen	
  o	
  

geri	
   zekâlılardandı.	
   Yemin	
   ederim,	
   ben	
   bir	
   piyanist,	
   ya	
   da	
   aktör	
   filan	
  

olsaydım,	
  ve	
  bu	
  sersemler	
  de	
  benim	
  olağanüstü	
  biri	
  ol	
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  duğumu	
  düşünselerdi,	
  bu	
  durumdan	
  nefret	
  ederdim.	
  Beni	
  alkışlamalarını	
  bile	
  

istemezdim.	
   İnsanlar	
   hep	
   yanlış	
   şeyleri	
   alkışlıyorlar.	
   Ben	
   piyanist	
   olsaydım, 

gider	
   bir	
   kenefe	
   kapanır,	
   öyle	
   çalardım.	
   Neyse,	
   şarkıyı	
   bitirdiğinde,	
   millet	
  

acayip	
   bir	
   alkış	
   tutturdu,	
   bizim	
   Ernie	
   de	
   taburesinde	
   döndü	
   ve	
   o	
   müthiş	
  

sahtekâr	
    alçakgönüllü	
    tavrıyla	
   eğildi.	
   Sanki,	
   harika	
   bir	
   piyanist	
   olmakla	
  

birlikte,	
   acayip	
   alçakgönüllü	
   bir	
   herifmiş	
   gibi.	
   Bu	
   ne	
   sahtekârlıktı;	
   Ernie'nin	
  

bu	
   kasıntı	
   halleri	
   yani.	
   Gülünçtü	
   ama,	
   şarkıyı	
   bitirdiğinde	
   ona	
   acımıştım. 

Piyanoyu	
   doğru	
   dürüst	
   çalıp	
   çalmadığının	
   bile	
   farkında	
   olduğunu	
  

sanmıyorum.	
   Ben	
   biraz	
   da,	
   onu	
   böyle	
   acayip	
   alkışlayan	
   sersemlerde	
  

buluyorum	
   kabahati;	
   bir	
   fırsat	
   bulsalar,	
   kötülemedik	
   hiç	
   kimse	
   bırakmaz	
  

bunlar.	
   Neyse,	
   kalkıp	
   otele	
   dönmek	
   üzereydim,	
   ama	
   daha	
   çok	
   erkendi	
   ve	
  

canım	
  pek	
  yalnız	
  kalmak	
  istemiyordu. 

Sonunda	
  o	
  kokmuş	
  masaya	
  oturttular	
  beni,	
  duvarla	
  lanet	
  bir	
  sütun	
  arasına; 

hiçbir	
   şey	
   göremiyordunuz	
   yani.	
   Yan	
   masada-‐kiler	
   yerlerinden	
   kalkmasalar	
  

-‐kalkmazlardı	
   da,	
   namussuzlar-‐yerinize	
   geçip	
   oturamayacağınız	
   o	
   küçücük	
  

masalardandı,	
   aslında	
   sandalyenize	
    tırmanarak	
    oturuyordunuz.	
   Viski	
   soda	
  

ısmarladım,	
   daiquiri'den	
   sonra	
   en	
   sevdiğim	
   içkidir.	
   Ernie'nin	
   yerinde,	
   altı	
  

yaşında	
  bile	
  olsanız,	
  içki	
  getirirlerdi	
  size,	
  ortalık	
  çok	
  karanlıktı	
  ve	
  kimse	
  kaç	
  

yaşında	
  olduğunuza	
  bakmazdı.	
  Uyuşturucu	
  düşkünü	
  biri	
  de	
  olabilirdiniz,	
  hiç	
  

kimsenin	
  umurunda	
  değildi. 

Her	
  yanım	
  salaklarla	
  çevriliydi.	
  Şaka	
  etmiyorum.	
  Şu	
  Öbür	
  küçük	
  masada,	
  yani	
  

tam	
   tepemde,	
   komik	
   görünüşlü	
   bir	
   herifle,	
   komik	
   görünüşlü	
   bir	
   kız	
   vardı. 

Benim	
   yaşımdaydılar,	
   belki	
   benden	
   biraz	
   büyüktüler.	
   Ama	
   ne	
   gülünçtüler. 

Zorunlu	
  olarak	
  ısmarladıkları	
  ilk	
  içkiyi	
  çabuk	
  bitirmemeye	
  çalışıyorlardı.	
  Bir	
  

süre	
   ne	
   konuştuklarına	
   kulak	
   verdim,	
   yapacak	
   bir	
   işim	
   yoktu.	
   Herif	
   kıza	
  

bugün	
  Öğleden	
  sonra	
  seyrettiği	
  lig	
  maçını	
  anlatıyordu.	
  Lanet	
  maçta	
  geçen	
  her	
  

ayrıntıyı	
  -‐gırgır	
  geçmiyorum-‐	
  tek	
  tek	
  sıraladı	
  kıza.	
  Hayatta	
  dinlediğim	
  en	
  can	
  



sıkıcı	
  herifti.	
  Kızın	
  lanet	
  maçla	
  bir	
  ilgisi	
  olmadığını	
  da	
  anlıyordunuz,	
  ama	
  kız	
  

heriften	
  daha	
  da	
  komik	
  görünüşlüydü,	
  sanırım	
  bu	
  yüzden	
  de	
  herifi	
  dinlemek	
  

zorundaydı.	
   Yani,	
   gudubet	
   kızların	
   işi	
   gerçekten	
   zor.	
   Bazen	
   onlara	
   çok	
  

acıyorsunuz.	
   Bazen	
   onlara	
   bakamam	
   bile,	
   özellikle	
   sersem	
   herifler	
   onlara	
  

maç	
  anlatıyorlarsa.	
  Ama,	
  sağ	
  ya-‐	
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nımdaki	
  konuşmalar	
  daha	
  da	
  rezaletti-‐	
  Sağ	
  yanımda	
  gri	
  flanel	
  takım	
  elbisesi, 

kıpır	
   kıpır	
   Tattersall	
   desenli	
   yeleğiyle	
   fena	
   halde	
    ]oe	
    Yale	
   kılıklı	
   bir	
   herif	
  

oturuyordu.	
  Tüm	
  bu	
  Doğu	
  Kıysı	
  üni-‐versitelerinde	
  okuyan	
  piçler	
  birbirlerine	
  

benzerler.	
  Babam	
  be-‐nim	
  Yale'e	
  gitmemi	
  istiyor,	
  veya	
  Princeton'a,	
  ama	
  yemin	
  

ede-‐rim,	
  ölsem	
  de	
  o	
  Doğu	
  Kıyısı	
  üniversitelerine	
  gitmek	
  istemem.	
  Neyse,	
  bu	
  

Joe	
   Yale	
   kılıklı	
   herifin	
   yanındaki	
   kız	
   felaket	
   güzeldi.	
   Vay	
   canına,	
   kız	
   pek	
  

güzeldi!	
  Her	
  şeyden	
  önce,	
  ikisi	
  de	
  hafif	
  kafayı	
  bulmuşlardı.	
  Herif	
  bir	
  yandan, 

masanın	
   altından	
   kızı	
   kurcalarken,	
   bir	
   yandan	
   da	
   kaldığı	
   yatakhanede	
   bir	
  

herifin	
   bir	
   kutu	
   aspirin	
   alıp	
   nasıl	
   canına	
   kıymak	
   üzere	
   olduğunu	
   filan	
  

anlatıyordu.	
   Kız	
   durmadan,	
   "Ay,	
   ne	
   korkunç	
   şey...	
   Yapma,	
   sevgilim.	
   Lütfen	
  

yapma.	
   Burda	
   olmaz,"	
   diyordu.	
   Düşünün	
   yani,	
   herif	
   aynı	
   anda	
   hem	
   kızı	
  

kurcalıyor,	
  hem	
  de	
  canına	
  kıymaya	
  kalkışan	
  birini	
  anlatıyor!	
  Bittim	
  buna. 

Orada	
   öyle	
   bir	
   başıma	
   otura	
   otura	
   kendimi	
   iyice	
   mıymıntı	
   hissetmeye	
  

başlamıştım.	
   Sigara	
   ve	
   içki	
   İçmekten	
   başka	
   yapacak	
   bir	
   şey	
   yoktu.	
   Ben	
   de	
  

garsondan,	
  Emie'ye	
  gidip	
  benimle	
  bir	
  içki	
  içer	
  mi	
  diye	
  sormasını	
  istedim.	
  Ona, 

D.B.'nin	
   kardeşi	
   olduğumu	
   bildirmesini	
   söyledim.	
   Ama	
   bu	
   namussuzlar	
  

sözünüzü	
  hiç	
  kimseye	
  İletmezler. 

Birdenbire	
   yanıma	
   bir	
   kız	
   geldi	
   ve	
   "Holden	
   Caulfield!"	
   dedi.	
   Adı	
   Lillian	
  

Simmons'tu.	
   Ağabeyim	
   D.B.	
   bir	
   süre	
   onunla	
   gezip	
   tozmuştu.	
   Acayip	
   iri	
  

ampulleri	
  vardı. 

"Selam,"	
   dedim.	
   Ayağa	
   kalkmaya	
   çalıştım	
   tabii,	
   ama	
   böyle	
   bir	
   yerde	
   ayağa	
  

kalkmak	
   bayağı	
   bir	
   işti	
   yani.	
   Lillian'ın	
   yanında,	
   baston	
   yutmuş	
   gibi	
   dolaşan	
  

bir	
  Deniz	
  subayı	
  vardı. 

"Seni	
   görmek	
   ne	
   harika!"	
   dedi	
   bizim	
   Lillian	
   Simmons-‐	
   Kesinlikle	
   bir	
  

sahtekârdı.	
  "Ağabeyin	
  nasıl?"	
  Zaten	
  bilmek	
  istediği	
  de	
  yalnızca	
  buydu. 

"İyidir.	
  Hollywood'da." 

"Hollywood'da	
  mı?	
  Ne	
  harika!	
  Orda	
  ne	
  yapıyor?"	
  "Bilmem.	
  Yazarlık	
  yapıyor," 

dedim.	
   Canım	
   bu	
   konuyu	
   konuşmak	
   istemiyordu.	
   Kızın	
   halinden, 

Hollywood'da	
   olmayı	
   pek	
   önemli	
   bir	
   şey	
   sandığını	
   anlıyordunuz.	
   Hemen	
  

herkes	
   Öyle	
   sanıyor.	
   Özellikle	
   de,	
   ağabeyimin	
   tek	
   bir	
   öyküsünü	
   bile	
  

okumamış	
  olanlar,	
  işte	
  buna	
  deli	
  oluyorum. 
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"Ay,	
   ne	
   hoş,"	
   dedi	
   bizim	
   Lillian.	
   Sonra	
   beni	
   o	
   denizci	
   herifle	
   tanıştırdı.	
   Adı	
  

Yarbay	
  Blop	
  gibi	
  bir	
  şeydi.	
  Elinizi	
  sıkarken	
  kırk	
  parmağınızı	
  birden	
  kırmazsa, 

yavşak	
   olacağını	
   sanan	
   türden	
   bir	
   herifti.	
   "Yalnız	
   basma	
   mısın,	
   bebeğim?" 

diye	
   sordu	
   bizim	
   Lillian.	
   Trafiği	
   kesmekten	
   pek	
   hoşlandığını	
   anlıyordunuz. 

Garson	
  onun	
  yoldan	
  çekilmesini	
  bekliyordu,	
  ama	
  Lillian'ın	
  haberi	
  bile	
  yoktu	
  



garsondan.	
  Ne	
  gülünçtü	
  ama.	
  Garsonun	
  ondan	
  hoşlanmadığını	
  anlıyordunuz, 

denizci	
  herifin	
  bile	
  ondan	
  hoşlanmadığını	
  görebiliyordunuz,	
  Lillian'la	
  çıktığı	
  

halde.	
   Ve	
    ben	
   de	
    ondan	
   pek	
   hoşlanmıyordum.	
   Ondan	
   hiç	
   kimse	
  

hoşlanmıyordu.	
  Acımak	
  zorunda	
  kalıyordunuz	
  ona,	
  bir	
  bakıma.	
  "Çıktığın	
  bir	
  

kız	
  yok	
  mu?"	
  diye	
  sordu	
  bana.	
  Öyle,	
  ayakta	
  onu	
  dinliyordum,	
  bana	
  oturmamı	
  

bile	
   söylemiyordu.	
   Sizi	
   böyle	
   saatlerce	
   ayakta	
   tutan	
   bir	
   tipti.	
   "Ne	
   yakışıklı, 

değil	
   mi?"	
   diye	
   denizci	
   herife	
   sordu.	
   "Holden,	
   her	
   dakika	
   daha	
   yakışıklı	
  

oluyorsun."	
  Denizci	
  herif	
  ona	
  ilerlemesini	
  söyledi.	
  Ona	
  yolu	
  tıkadığını	
  söyledi. 

"Holden,	
  gel	
  bize	
  katıl,"	
  dedi	
  bizim	
  Lillian.	
  "İçkini	
  de	
  getir." 

"Çıkmak	
   üzereydim,"	
   dedim	
   ona.	
   "Biriyle	
   buluşacağım."	
   Lillian'ın	
   bana	
   şirin	
  

görünmeye	
   çalıştığını	
   anlıyordunuz.	
   Ben	
   de	
   D.B.'ye	
   ondan	
   söz	
   edecektim, 

hesapça. 

"Seni,	
  küçük	
  yaramaz,	
  seni.	
  Sen	
  bilirsin.	
  Gördüğünde	
  ağabeyine	
  ondan	
  nefret	
  

ettiğimi	
  söyle." 

Sonra	
   gitti,	
   Denizci	
   herifle	
   ben	
   birbirimize,	
   tanıştığımıza	
   memnun	
  

olduğumuzu	
   söyledik.	
   Ki,	
   böyle,	
   tanıştığıma	
   hiç	
   memnun	
   olmadığım	
  

kimselere,	
  durmadan	
  "Tanıştığımıza	
  memnun	
  oldum,"	
  demek	
  beni	
  öldürüyor. 

Ama,	
  hayatta	
  kalmak	
  istiyorsanız,	
  ille	
  de	
  bu	
  zırvalan	
  söylemek	
  zorundasınız. 

Lillian'a	
  biriyle	
  buluşacağımı	
  söyledikten	
  sonra,	
  artık	
  oradan	
  çekip	
  gitmekten	
  

başka	
   bir	
   seçeneğim	
   kalmamıştı.	
   Bizim	
   Er-‐nie'yi	
   yarım	
   yamalak	
   da	
   olsa	
  

dinlemek	
   için	
   bile	
   kalamazdım.	
   Ama	
   burada	
   bir	
   masada	
   bizim	
   Lillian	
   ve	
   o	
  

denizci	
  herifle	
  oturup	
  sıkıntılara	
  da	
  giremezdim.	
  Ben	
  de	
  çıktım	
  oradan.	
  Ama, 

vestiyerden	
   paltomu	
   alırken	
   çok	
   kızgındım.	
   İnsanlar	
   her	
   işinizi	
   berbat	
  

ediyorlar	
  böyle. 
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   Bolüm	
  13	
  

Otele	
   yürüyerek	
   döndüm.	
   Kırk	
   bir	
   tane	
   muhteşem	
   sokaktan	
   geçtim.	
   Canım	
  

yürümek	
  istediği	
  için	
  yürümüş	
  filan	
  değilim.	
  Daha	
  çok,	
  yine	
  bir	
  taksiye	
  daha	
  

binip	
   inmek	
   istemediğimden	
   yürüdüm.	
   Bazen,	
   asansörlere	
   binip	
   inmekten	
  

bıkarsınız	
   ya,	
   taksilere	
   de	
   binip	
   inmekten	
   sıkılıyorsunuz	
   böyle.	
   Birdenbire, 

canınız	
   yukarı	
   yürüyerek	
   çıkmak	
   İster	
   hani,	
   ne	
   kadar	
   yüksek	
   olursa	
   olsun. 

Küçükken,	
  sık	
  sık	
  bizim	
  kata	
  yürüyerek	
  çıkardım.	
  Tam	
  on	
  iki	
  kat. 

Kar	
   yağdığı	
   zar	
   zor	
   anlaşılıyordu.	
   Kaldırımlarda	
   pek	
   kar	
   yoktu.	
   Ama	
   soğuk, 

donduruyordu.	
   Cebimden	
   şapkamı	
   çıkarıp	
   giydim;	
   nasıl	
   göründüğüm	
  

umurumda	
   bile	
   değildi.	
   Kulaklıklarını	
   bile	
   indirdim.	
   Şu	
   eldivenleri	
   yürüteni	
  

bir	
   bilseydim;	
   ellerim	
   donuyordu.	
   Bilsem	
   de,	
   bir	
   şey	
   yapacağım	
   yoktu	
   tabii. 

Çok	
   ödlek	
   bir	
   herifimdir.	
   Belli	
   etmemeye	
   çalışırım,	
   ama	
   öyleyimdir. 

Sözgelimi,	
   Pence/de	
   eldivenlerimi	
   çalanın	
   kim	
   olduğunu	
   anla-‐saydım, 

herhalde	
  arakçının	
  odasına	
  gider	
  ve	
  ona,	
  "Evet.	
  Çıkar	
  bakalım	
  şu	
  eldivenleri," 

derdim.	
  Eldivenleri	
  çalan	
  hırsız	
  da,	
  herhalde	
  çok	
  masum	
  bir	
  ses	
  tonuyla,	
  "Ne	
  

eldiveni?"	
  derdi	
  ba-‐	
  

na.	
  Ben	
  de	
  ne	
  yapardım,gider,dolabında	
  bir	
  yerden	
  eldivenleri	
  

çıkarırdım.Galoşlarının	
  içinden	
  filan,sözgelimi.Çekip	
  çıkarır-‐	
  

dım	
  eldivenleri	
  oradan	
  ve	
  herife	
  gösterip,"	
  Bunlar	
   senin	
   eldivenlerin	
  oluyor, 



öyle	
  mi?"	
  derdim.	
  Arakçı	
  herhalde	
  karşımda	
  yalandan	
  masum	
  bir	
  tavır	
  alır	
  ve, 

"Bu	
   eldivenleri	
   hayatımda	
   ilk	
   kez	
   görüyorum.	
   Al,	
   al.	
   Senin	
   olsun.	
   O	
   lanet	
  

şeyleri	
  görmek	
  bile	
  istemiyorum,"	
  derdi.	
  Ben	
  de	
  elimde	
  eldivenlerle	
  filan,	
  beş	
  

daki-‐	
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  ka	
  orada	
  dikilirdim,	
  ama	
  aslında	
  herife	
  bir	
  tane	
  oturtmam	
  gerektiğini	
  filan	
  

düşünürdüm;	
   çenesini	
   kırmam	
   gerektiğini	
   filan	
   yani.	
   Yalnız,	
   bende	
   bunu	
  

yapacak	
   yürek	
   olmazdı.	
   Orada	
   öyle	
   durur,	
   sert	
   görünmeye	
   çalışırdım.	
   Onu	
  

hasta	
  etmek	
  için	
  ne	
  yapabilirdim;	
  çok	
  ağır	
  bir	
  iki	
  söz	
  söylerdim;	
  çenesine	
  bir	
  

tane	
  oturtacağım	
  yerde.	
  Her	
  neyse	
  işte,	
  ona	
  böyle	
  ağır	
  sözler	
  söylediğimde,	
  o	
  

da	
   kalkıp	
   yanıma	
   gelir	
   ve,	
   "Bana	
   bak,	
   Caulfield.	
   Sen	
   şimdi	
   bana	
   arakçı	
   mı	
  

demek	
   istiyorsun	
   yani?"	
   derdi.	
   Ben	
   de	
   ona,	
   "Ha	
   şunu	
   hileydin,	
   evet,	
   öyle	
  

diyorum	
   işte.	
   Sen	
   pis	
   bir	
   hırsızın	
   tekisin!"	
   diyeceğime,	
   kalkar,	
   "Lanet	
  

eldivenlerimi	
   senin	
   galoşlarının	
   içinde	
   buldum,	
   buna	
   ne	
   diyorsun?"	
   derdim. 

Hemen	
   ardından,	
   herif	
   ona	
   bir	
   tane	
   oturtamayacağımdan	
   kesin	
   emin	
  

olduğundan,	
  herhalde,	
  "Bana	
  bak.	
  Açık	
  konuşalım,	
  tamam	
  mı?	
  Sen	
  şimdi	
  bana	
  

hırsız	
  mı	
  diyorsun	
  yani?"	
  derdi.	
  Sonra	
  ben	
  ona,	
  "Kimseye	
  hırsız	
  dediğim	
  yok. 

Eldivenlerimi	
   o	
   lanet	
   galoşlarının	
   içinde	
   buldum,	
   o	
   kadar,"	
   derdim.	
   Bunu	
  

böyle	
  saatlerce	
  sürdürebilirdim.	
  Sonunda,	
  ona	
  bir	
  tane	
  oturtamadan	
  oradan	
  

çıkar	
   giderdim.	
   Herhalde	
   kenefe	
   gider,	
   bir	
   sigara	
   yakıp	
   aynada	
   kendime	
  

bakardım,	
   nasıl	
   sert	
   oluyorum	
   diye.	
   Neyse,	
   otele	
   dönerken	
   yolda	
   bunları	
  

düşünmüştüm.	
   Ödlek	
   olmak	
   matrak	
   bir	
   şey	
   aslında.	
   Belki	
   o	
    kadar	
  da	
  ödlek	
  

değilimdir.	
   Ne	
   bileyim?	
   Belki	
   de	
   biraz	
   ödleğimdir,	
   biraz	
   da	
   eldivenleri	
  

kaybolunca	
  pek	
  umursamayan	
  biriyimdir.	
  Benim	
  derdim	
  de	
  bu	
  işte;	
  bir	
  şeyim	
  

kaybolunca	
   hiç	
   umursamıyorum;	
   küçükken	
   annem	
   buna	
   çok	
   kızardı.	
   Bazı	
  

herifler	
   kaybettikleri	
   bir	
   şeyin	
   peşinde	
   günlerce	
   koştururlar.	
   Kaybedince	
  

üzüleceğim	
   bir	
   şeyim	
   olmadı	
   hiç.	
   Biraz	
   ödlek	
   olmamın	
   nedeni	
   de	
   bu	
   belki. 

Ama	
   bu,	
   iyi	
   bir	
   özür	
   değil.	
   Gerçekten	
   değil.	
   Hiç	
   ödlek	
   olmamanız	
   gerekir. 

Birinin	
   çenesine	
   bir	
   yumruk	
   oturtmanız	
   gerekiyorsa,	
   oturtmalısınız	
  

yumruğu.	
   Ama	
   ben	
   bunu	
   yapamıyorum.	
   Herifin	
   çenesine	
   bir	
   yumruk	
  

çakacağıma,	
  onu	
  pencereden	
  aşağıya	
  itsem,	
  ya	
  da	
  kafasını	
  baltayla	
  uçursam	
  

daha	
   iyi.	
   Yumruk	
   döğüşlerinden	
   nefret	
   ederim.	
   Dayak	
   yemekten	
   fazla	
  

çekinmem	
   -‐dayak	
   yemeğe	
   de	
   meraklı	
   değilim,	
   tabii-‐	
   ama	
   bir	
   yumruk	
  

döğüşünde	
   beni	
   en	
   çok	
   karşımdaki	
   herifin	
   suratı	
   korkutur.	
   Karşımdaki	
  

herifin	
   suratına	
   bakmaya	
   dayanamam,	
   derdim	
   de	
   bu	
   benim.	
   İkimizin	
   de	
  

gözünü	
  bağla-‐salar	
  filan	
  hiç	
  fena	
  olmazdı	
  hani.	
  Gülünç	
  bir	
  ödleklik	
  benimkisi, 
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bir	
   düşünürseniz,	
   ama	
   yine	
   de	
   ödleklik	
   işte.	
   Kendi	
   kendimi	
   aldatmıyorum	
  

yani. 

Eldivenlerimi	
  ve	
  ödlekliğimi	
  düşüne	
  düşüne	
  moralim	
  da-‐ha	
  da	
  bozuldu.	
  Ben	
  

de	
  yolumun	
  üstünde	
  bir	
  yerde	
  durup	
  bir	
  içki	
  içmeye	
  karar	
  verdim.	
  Ernie'nin	
  

yerinde	
   yalnızca	
   üç	
   içki	
   almıştım,	
   sonuncusunu	
   da	
   bitirememiştim	
   bile. 



Benim	
  bir	
  özelliğim	
  de;	
  iyi	
  içerim	
  yani.	
  Havamda	
  olduğum	
  zaman	
  bütün	
  gece	
  

içebilirim,	
   hiç	
   kimse	
   anlayamaz	
   içkili	
   olduğumu.	
   Bir	
   kez,	
   Who-‐oton	
  

Okulu'ndayken,	
  Raymond	
  Goldfarb	
  denen	
  çocukla	
  ikimiz	
  üç	
  çeyrek	
  litre	
  viski	
  

alıp,	
   kilisede	
   kimselere	
   görünmeden	
   kafayı	
   çekmiştik.	
   Raymond	
   acayipleşti, 

ama	
   ben	
   hiç	
   belli	
   etmedim.	
   Çok	
   sessizleşiverdim	
   yalnızca.	
   Yatmadan	
   önce	
  

kustum,	
  ama	
  kusmasam	
  da	
  olurdu;	
  ben	
  zorlamıştım	
  kendimi. 

Neyse,	
  otele	
  varmadan	
  önce,	
  salaş	
  görünüşlü	
  bir	
  bar	
  görüp	
  tam	
  içeri	
  girerken, 

leş	
  gibi	
  sarhoş	
  iki	
  herif	
  dışan	
  çıktı,	
  bana	
  metroya	
  nasıl	
  gideceklerini	
  sordular. 

Sarhoşlardan,	
   fena	
   halde	
   Kübalı	
   kılıklı	
   olana	
   yolu	
   tarif	
   ederken,	
   kokmuş	
  

soluğunu	
  suratıma	
  üfledi	
  durdu.	
  O	
  lanet	
  bara	
  girmekten	
  vazgeçtim.	
  Döndüm, 

doğru	
  otele	
  gittim. 

Otelde	
  lobi	
  tümüyle	
  boşalmıştı.	
  Ortalık,	
  elli	
  milyon	
  puro	
  izmariti	
  atılmış	
  gibi	
  

kokuyordu.	
   Hem	
   de	
   nasıl.	
   Uykum	
   filan	
   yoktu,	
   ama	
   kendimi	
   berbat	
  

hissediyordum.	
   Moralim	
   de	
   bozuktu.	
   Neredeyse,	
   ölmeyi	
   isteyecek	
   bir	
   hale	
  

gelmiştim.	
   Sonra	
   birdenbire	
   o	
   müthiş	
   rezilliğe	
   bulaştım.	
   Asansöre	
  

bindiğimde,	
  asansörcü	
  herif	
  bana	
  hemen,	
  "Hoşça	
  vakit	
  geçirmek	
  ister	
  misin, 

şef?	
  Yoksa	
  vakit	
  artık	
  çok	
  mu	
  geç	
  senin	
  için?"	
  diye	
  sordu. 

"Ne	
  demek	
  istiyorsun?"	
  dedim.	
  Sözü	
  nereye	
  getireceğini	
  anlayamamıştım. 

"Manita	
  ister	
  misin,	
  yani?" 

"Ben	
  mi?"	
  dedim.	
  Ki	
  çok	
  budalaca	
  bir	
  yanıttı,	
  ama	
  birinin	
  yanınıza	
  gelip	
  böyle	
  

bir	
   şey	
   sorması	
   çok	
   utanç	
   vericiydi.	
   "Kaç	
   yaşındasın,	
   şef?"	
   dedi	
   asansörcü	
  

herif.	
  "Niye	
  sordun?"	
  dedim.	
  "Yirmi	
  iki." 

"A-‐ah?	
  İyi,	
  peki.	
  İstiyor	
  musun?	
  Bir	
  seferi	
  beş	
  kâğıt	
  Bütün	
  gece	
  olursa	
  on	
  beş	
  

kâğıt."	
   Kolundaki	
   saate	
   baktı.	
   "Öğleye	
   ka	
   dar.	
   Beş	
   kâğıda	
   bir	
   sefer,	
   on	
   beş	
  

kâğıda	
  öğleye	
  kadar." 
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"Tamam,"	
   dedim.	
   İlkelerime	
   filan	
   aykırıydı,	
   ama	
   moralim	
   öyle	
   bozuktu	
   ki, 

 düşünemiyordum	
   bile.  Asıl	
   derdim	
   de	
   bu	
   benim.	
   Moraliniz	
   çok	
   bozuksa, 

düşünemiyorsunuz	
  bile. 

'Tamam	
  da,  ne	
   tamam?	
  Bir	
  sefer	
  mi,	
  öğleye	
  kadar	
  mı?	
  Bilmem	
  gerek." 

"Yalnız	
  bir	
  sefer." 

'Tamam.	
  Hangi	
  odadasın?" 

Anahtarın	
   üstünde	
   oda	
   numarasının	
   yazılı	
   olduğu	
   o	
   şeye	
   baktım.	
   "On	
   iki	
  

yirmi	
   iki,"	
   dedim.	
   Bu	
   işe	
   bulaştığıma	
   o	
   anda	
   pişman	
   oldum	
   ama,	
   iş	
   işten	
  

geçmişti	
  artık. 

"Tamam.	
  On	
  beş	
  dakika	
  içinde	
  sana	
  bir	
  kız	
  gönderiyorum,"	
  dedi.	
  Asansörün	
  

kapısını	
  açtı	
  ve	
  dışarı	
  çıktım. 

"Hey,	
  güzel	
  mi	
  bari?"	
  diye	
  sordum	
  ona.	
  "Yaşlı	
  bir	
  kokana	
  olmasın." 

"Kokana	
  filan	
  yok.	
  Sen	
  hiç	
  merak	
  etme,	
  şef." 

"Parayı	
  kime	
  vereceğim?" 

"Kıza,"	
   dedi.	
   "Ben	
   gideyim,	
   şef,"	
   dedi	
   ve	
   asansörün	
   kapılarını	
   resmen	
  

suratıma	
  çarptı. 

Odama	
   gittim,	
   saçımı	
   ıslattım	
   biraz,	
   ama	
   alabros	
   kesilmiş	
   saçları	
  

tarayamıyorsunuz.	
   Sonra,	
   sigaradan	
   ve	
   Ernie'nin	
   yerinde	
   içtiğim	
   viski	
  



sodalardan	
   soluğum	
   kokuyor	
   mu	
   diye	
   baktım.	
   Elinizi	
   ağzınızın	
   altına	
   tutup, 

soluğunuzu	
   ağzınızdan	
   verip	
   burnunuza	
   çekerek	
   kokluyorsunuz,	
   hepsi	
   bu. 

Pek	
  kötü	
  kokmuyordu	
  soluğum,	
  ama	
  yine	
  de	
  dişlerimi	
  fırçaladım.	
  Biliyordum, 

bir	
  fahişe	
  için	
  pek	
  de	
  süslenip	
  püslenmem	
  gerekmezdi,	
  ama	
  yine	
  de	
  kendime	
  

bir	
   çeki	
   düzen	
   vermek	
   istedim.	
   Biraz	
   sinirliydim.	
   Kendimi	
   epeyce	
   seksi	
  

hissetmeye	
  başlamıştım,	
  ama	
  yine	
  de	
  sinirliydim.	
  Doğrusunu	
  isterseniz,	
  ben	
  

bakirim.	
   Gerçekten	
   öyleyim.	
   Bâkirlikten	
   kurtulmak	
   için	
   filan	
   elime	
   epeyce	
  

fırsat	
  geçti,	
  ama	
  henüz	
  bir	
  çaresini	
  bulamadım.	
  Her	
  zaman	
  bir	
  şeyler	
  oluyor. 

Sözgelimi,	
  kızın	
  evindesiniz,	
  olmadık	
  bir	
  zamanda	
  annesi	
  babası	
  çıkıp	
  geliyor, 

veya	
   gelecekler	
   diye	
   siz	
   korkuyorsunuz.	
   Ya	
   da	
   birinin	
   arabasında,	
   arka	
  

koltuktasınız,	
   biriyle	
   ön	
   koltukta	
   oturan	
   yavru	
   arabada	
    ne	
  olup	
  bittiğini	
  çok	
  

merak	
  ediyor.	
  Yani,	
  kız	
  ille	
  de	
  dönüp	
  ne	
  rezillik	
  oluyor,	
  ona	
  bakacak.	
  Neyse, 

hep	
   bir	
   şeyler	
   olur	
   böyle.	
   Birkaç	
   kez,	
   az	
   kalsın	
   oluyordu	
   ama.	
   Özellikle	
   de	
  

birinde,	
  iyi	
  hatırlıyorum	
  da.	
  Yine	
  bir	
  şey	
  olmuştu; 
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  ama	
  ne	
  olduğunu	
  tam	
  hatırlamıyorum.	
  Sorun	
  şu;	
  bir	
  kızla	
  -‐ya-‐ni,	
  orospularla	
  

filan	
   değil-‐	
   bu	
   iş	
   tam	
   olacak	
   gibiyken,	
   başlıyor	
   durmadan	
   size	
   dur	
   demeye. 

Benim	
  derdim	
  de	
  bu	
  işte;	
  duruyo-‐rum.	
  Çoğu	
  herif	
  durmuyor.	
  Benim	
  elimden	
  

gelmiyor.	
   Durmanı-‐zı	
   gerçekten	
   mi	
   istiyorlar,	
   veya	
   yalnızca	
   korkuyorlar	
   mı, 

 ya	
  da	
  iş in	
  sonunda	
  kusurun	
  onların	
  üstünde	
  değil	
  de	
  sizin	
  üstünüzde	
  kalması	
  

için	
  mi	
  dur	
  diyorlar,	
  hiç	
  bilemiyorsunuz.	
  Ben	
  yine	
  de,	
  hep	
  duruyorum.	
  Sorun, 

onlara	
  acımam.	
  Yani,	
  bu	
  kızlann	
  çoğu	
  aptallaşıyor.	
  Bir	
  süre	
  oynaştıktan	
  sonra, 

 bir	
  bakıyorsunuz,	
  akılları	
  başlarından	
  gitmiş.	
  Bir	
  kız	
  kendisini	
  oynaşmaya	
  bir	
  

kaptırdı	
   mı,	
   beyin	
   meyin	
   aramayın	
   onda.	
   Ne	
   bileyim?	
   Dur	
   diyorlar,	
   ben	
   de	
  

duruyorum.	
  Onları	
  evlerine	
  bıraktıktan	
  sonra,	
  keşke	
  durmasaydım	
  diyorum, 

ama	
  yine	
  de	
  durmadan	
  edemiyorum-‐	
  

Neyse,	
   temiz	
   bir	
   gömlek	
   çıkarıp	
   onu	
   giyerken	
   düşündüm	
   de,	
   bu	
   benim	
   için	
  

büyük	
  bir	
  fırsattı,	
  bir	
  bakıma.	
  Fahişe	
  olduğuna	
  göre,	
  onunla	
  deneyim	
  sahibi	
  

olurum	
   diye	
   düşündüm,	
   evlendiğimde	
   filan	
   yararı	
   olurdu.	
   Bu	
   saçmalıklara	
  

canım	
   sıkılır	
   bazen.	
   Whooton	
   Okulu'ndayken	
   bir	
   kitap	
   okumuştum,	
   kitapta	
  

çok	
   sofistike,	
   kibar	
   ve	
   zampara	
   bir	
   herif	
   anlatılıyordu.	
   Mösyö	
   Blanchard	
   idi	
  

herifin	
  adı,	
  hâlâ	
  hatırımda.	
  Rezil	
  bir	
  kitaptı,	
  ama	
  bu	
  Blanchard	
  oldukça	
  iyiydi. 

Avrupa'da,	
   Riviera	
   kıyılarında	
   büyük	
   bir	
   şatosu	
   filan	
   vardı,	
   boş	
   zamanlarını	
  

da	
  kadınları	
  sopayla	
  döverek	
  değerlendiriyordu.	
  Herif	
  gerçek	
  bir	
  sapıktı,	
  ama	
  

kadınlar	
   ona	
   bitiyorlardı.	
   Kitabın	
   bir	
   yerinde,	
   "Kadın	
   bedeni	
   bir	
   keman	
  

gibidir,"	
  diyordu;	
  hakkını	
  vererek	
  çalmak	
  için	
  acayip	
  iyi	
  bir	
  müzisyen	
  olmak	
  

gerekirmiş.	
   Hödük	
   bir	
   kitaptı	
   -‐farkındayım	
   yani-‐	
   ama	
   bu	
   keman	
   zırvası	
   hiç	
  

aklımdan	
   girmiyor.	
   Bir	
   bakıma	
   da,	
   bu	
   işe	
   deneyim	
   sahibi	
   olayım	
   bari,	
   diye	
  

girmiştim,	
   evlendiğimde	
   yararı	
   olur	
   diye.	
   Caulfield	
   ve	
   Sihirli	
   Kemanı,	
   vay	
  

canına!	
   Hödükçe	
   bir	
   şeydi	
   bu,	
   farkındayım,	
   ama	
    çok	
  da	
   hödükçe	
   sayılmazdı	
  

yani.	
   Bu	
   konuda	
   iyi	
   olmaktan	
   ne	
   çıkardı	
   ki?	
   Doğrusunu	
   isterseniz,	
   bir	
   kızla	
  

oynaşırken	
   neyin	
   peşinde	
   olduğumu	
   bile	
   anlayamıyorum,	
   bilmem	
  

anlatabiliyor	
   muyum?	
   Tam	
   cinsel	
   ilişkiye	
   girecekken	
   elimden	
   kaçırdığım	
   şu	
  

kız	
   örneğin	
   size	
   anlatmıştım	
   hani.	
   Yalnızca	
   o	
   lanet	
   sütyenini	
   çıkartmak	
   bir	
  



saatimi	
  almıştı.	
  Çıkarttığım	
  anda	
  da,	
  kız	
  az	
  kalsın	
  suratıma	
  kusuyordu. 
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  Neyse,	
   böyle	
   düşüne	
   düşüne	
   odada	
   dönüp	
   durdum,	
   fahişenin	
   gelmesini	
  

bekliyordum.	
  Güzel	
  olmasını	
  diliyordum	
  hep-‐pek	
  umurumda	
  değildi	
  ama.	
  Şu	
  

iş	
  artık	
  bir	
  olup	
  bitsin	
  istiyordum.	
  Sonunda	
  biri	
  kapıyı	
  çaldı.	
  Kapıyı	
  açmaya	
  

giderken	
  bavullardan	
  birine	
  takılıp	
  öyle	
  bir	
  tökezledim	
  ki,	
  neredeyse	
  dizimi	
  

kırıyordum.	
   Bavullara	
   takılıp	
   tökezlemek	
   için	
   filan	
   hep	
   böyle	
   acayip	
  

zamanları	
  seçerim	
  zaten. 

Kapıyı	
  açtım,	
  fahişe	
  orada,	
  bekliyordu.	
  Sırtına	
  bir	
  polo	
  manto	
  girnişti,	
  şapkası	
  

filan	
  yoktu.	
  Sarışın	
  gibiydi,	
  ama	
  saçını	
  boyatmış	
  olduğunu	
  anlıyordunuz.	
  Yaşlı	
  

kokana	
  filan	
  da	
  değildi.	
  "Nasılsınız?"	
  dedim.	
  Vay	
  canına,	
  amma	
  da	
  kibardım! 

"Maurice'in	
  dediği	
  herif	
  sen	
  misin?"	
  diye	
  sordu	
  bana.	
  Arkadaş	
  canlısı	
  birine	
  

benzemiyordu. 

"Asansörcüyü	
  mü	
  diyorsunuz?" 

"Evet,"	
  dedi. 

"Tamam,	
   benim.	
   Buyrun,	
   girin,"	
   dedim.	
   Ama,	
   tadım	
   giderek	
   kaçıyordu. 

Gerçekten	
  kaçıyordu. 

İçeri	
   girdi,	
   mantosunu	
   çıkardı,	
   fırlatıp	
   yatağın	
   üstüne	
   attı.	
   Yeşil	
   bir	
   elbisesi	
  

vardı.	
   Sonra	
   gitti,	
   masanın	
   önündeki	
   sandalyenin	
   yan	
   kenarına	
   oturdu	
   ve	
  

başladı	
  ayağını	
  aşağı	
  yukarı	
  sallamaya.	
  Bacak	
  bacak	
  üstüne	
  atmıştı,	
  yukarıda	
  

kalan	
   ayağını	
   da	
   hoplatıp	
   duruyordu.	
   Bir	
   fahişe	
   için	
   çok	
   sinirliydi.	
   Sanırım, 

çok	
  genç	
  olmasıydı	
  bunun	
  nedeni.	
  Yaşı	
  benim	
  kadar	
  filandı.	
  Yan	
  tarafındaki	
  

büyük	
   koltuğa	
   oturdum,	
   ona	
   sigara	
   tuttum.	
   "Kullanmıyorum,"	
   dedi.	
   Mıymıy	
  

bir	
   sesi	
   vardı.	
   Sesini	
   zor	
   duyuyordunuz.	
   Size	
   teşekkür	
   de	
   etmiyordu,	
   ona	
  

sigara	
  filan	
  tutunca.	
  Görmemiş	
  bir	
  kızcağızdı. 

"Kendimi	
  takdim	
  edeyim.	
  Adım	
  John	
  Steele,"	
  dedim. 

"Saatin	
   var	
   mı?"	
   dedi.	
   Adınız	
   ne	
   cehennemin	
   dibiymiş,	
   onu	
   hiç	
  

ilgilendirmiyordu,	
  tabii.	
  "Hey,	
  sen	
  kaç	
  yaşındasın,	
  bakayım." 

"Ben	
  mi?	
  Yirmi	
  iki." 

"Aman,	
  ne	
  de	
  gülünç." 

Asıl	
   bunu	
   söylemesi	
   çok	
   gülünçtü.	
   Çocuk	
   gibi	
   sözler	
   ediyordu.	
   Düşünün	
  

fahişenin	
  biri	
  kalkmış,	
  size	
  "Sana	
  ne?"	
  ya	
  da,	
  "Asıl	
  sana	
  derler,"	
  diyeceği	
  yerde	
  

"Aman,	
  ne	
  de	
  gülünç,"	
  diyor. 

"Peki	
   sen	
   kaç	
  yaşındasın?"	
  diye	
  sordum	
  ona. 
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  "Her	
  şeyi	
  bilecek	
  yaşta,"	
  demez	
  mi?	
  Ne	
  de	
  şakacıydı	
  yani.i	
  "Saatin	
  var	
  mı?" 

diye	
   yine	
   sordu	
   bana	
   ve	
   ardından	
   elbisesini	
   başının	
   üstünden	
   sıyırıp	
  

soyunuverdi. 

	
   Bunu	
   yaptığı	
   anda	
   bir	
   tuhaf	
   oldum.	
   Yanı,	
   her	
   şey	
   birden-‐bire	
   olmuştu. 

Biliyorum,	
   biri	
   böyle	
   karşınızda	
   elbisesini	
   başı-‐nın	
   üstünden	
   sıyırıp	
  

soyununca	
  kendinizi	
  bayağı	
  seksi	
  hisset-‐	
  

meniz	
   gerekir,	
   ama	
   ben	
   hissetmiyordum.	
   Seks,	
   orada	
   en	
   son	
   hissedeceğim	
  



şeydi.	
  Bırakın	
  seksi	
  bir	
  yana,	
  moralim	
  bozul	
  muştu. 

"Saatin	
  var	
  mı	
  dedik,	
  hey?" 

"Hayır.	
  Hayır,	
  yok,"	
  dedim.  Vay	
  amma,  kendimi	
  nasıl	
  da	
  tuhaf	
  hissediyordum! 

"Adın	
   ne?"	
   diye	
   sordum	
   ona.	
   Üstünde	
   yalnızca	
   pembe	
   bir	
   slip	
   vardı. 

Gerçekten	
  pek	
  utanç	
  vericiydi.	
  Gerçekten. 

"Sunny,"	
   dedi.	
   "İşimize	
   bakalım,	
   ha?	
   Hadisene."	
   "Biraz	
   konuşmak	
   istemez	
  

misin?"	
   diye	
   sordum	
   ona.	
   Çok	
   çocukçaydı	
   bunu	
   söylemem,	
   ama	
   kendimi	
  

felaket	
  tuhaf	
  hissediyordum.	
  "Acelen	
  mi	
  var?" 

Bana	
  manyakmışım	
  gibi	
  baktı.	
  "Neymiş	
  bakalım	
  konuşmak	
  istediğin?" 

"Ne	
   bileyim?	
   Özel	
   bir	
   konu	
   yok	
   yani.	
   Biraz	
   çene	
   çalmak	
   istersin	
   diye	
  

düşünmüştüm." 

Gitti	
   yine	
   masanın	
   oradaki	
   sandalyeye	
   otundu.	
   Bu	
   durumdan	
   hiç	
  

hoşlanmamıştı,	
   anlıyordunuz.	
   Yine	
   ayağını	
   sallamaya	
   başladı;	
   vay	
   canına, 

amma	
  da	
  sinirli	
  bir	
  kızdı! 

"Şimdi	
  bir	
  sigara	
  alır	
  miydin?"	
  dedim.	
  Sigara	
  içmediğini	
  unutmuştum. 

"Kullanmıyorum.	
  Bana	
  bak,	
  ne	
  konuşacaksan	
  konuş.	
  Benim	
  işim	
  gücüm	
  var." 

Aklıma	
   konuşacak	
   hiçbir	
   şey	
   gelmiyordu.	
   Ona	
   bu	
   yola	
   nasıl	
   düştüğünü	
  

sorayım	
  dedim,	
  ama	
  sormaya	
  çekindim.	
  Zaten	
  anlatmazdı	
  herhalde. 

"New	
  York'lu	
  değilsin,	
  sanırım,"	
  dedim	
  sonunda	
  Aklıma	
  gelen	
  tek	
  şey	
  buydu. 

"Hollyıvood'luyum,"	
  dedi.	
  Sonra	
  kalktı,	
  elbisesini	
  bıraktığı	
  yatağa	
  gitti.	
  "Askın	
  

var	
  mı?	
  Elbisem	
  buruşacak	
  yoksa.	
  Daha	
  ve-‐nı	
  aldım."  	
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"Tabii,"	
   dedim	
   hemen.	
   Kalkıp	
   bir	
   şey	
   yapacak	
   olmak	
   beni	
   memnun	
   etmişti. 

Elbisesini	
   aldım,	
   gidip	
   dolaba	
   astım.	
   Onun	
   bu	
   elbiseyi	
   almak	
   için	
   bir	
  

mağazaya	
  gidişini	
  düşündüm,	
  mağazada	
  hiç	
  kimse	
  onun	
  bir	
  fahişe	
  olduğunu	
  

bilmiyordu.	
   Tezgâhtar	
   herhalde	
   onu	
   kendi	
   halinde	
   bir	
   kız	
   sanmıştı.	
   Felaket	
  

üzüldüm	
  buna;	
  nedenini	
  de	
  bilemiyorum. 

Yine	
   oturdum	
   ve	
   şu	
   bizim	
   konuşmayı	
   sürdürmeye	
   çalıştım.	
   Sohbetine	
   de	
  

doyum	
   olmuyordu	
   yani.	
   "Her	
   gece	
   çalışıyor	
   musun?"	
   diye	
   sordum	
   ona; 

sorduğum	
  anda	
  da,	
  çok	
  korkunç	
  geldi	
  bana	
  bu	
  soru. 

"Evet."	
  Odada	
  dört	
  dönüyordu.	
  Masadan	
  bir	
  menü	
  aldı	
  ve	
  okumaya	
  başladı. 

"Gündüzleri	
  ne	
  yapıyorsun?" 

Omuzlarını	
   silker	
   gibi	
   yaptı.	
   Pek	
   zayıftı.	
   "Uyuyorum.	
   Sinemaya	
   gidiyorum." 

Menüyü	
   yerine	
   bıraktı	
   ve	
   bana	
   baktı.	
   "Hadi	
   yaa,	
   işimize	
   bakalım.	
   Burda	
  

seninle-‐" 

"Bak,"	
  dedim.	
  "Bu	
  gece	
  pek	
  kendimde	
  değilim.	
  Zorlu	
  bir	
  gece	
  geçirdim.	
  Tanrı	
  

tanığımdır.	
  Paranı	
  filan	
  vereyim	
  senin,	
  ama	
  yapmadık	
  diye	
  üzülmezsin,	
  değil	
  

mi?	
   Üzülür	
   müsün	
   yoksa?"	
   Bu	
   işi	
   yapmak	
   istemiyordum,	
   sorun	
   buydu. 

Seksten	
  çok,	
  moral	
  bozukluğu	
  hissediyordum,	
  doğrusunu	
  isterseniz.  Bu	
  kız	
  da	
  

moral	
  bozucuydu	
  zaten.	
  Dolapta	
  asılı	
  o	
  yeşil	
  elbisesi	
  filan.	
  Ayrıca,	
  bu	
  işi,	
  gün	
  

boyu	
   sinemalarda	
   ömrünü	
   geçiren	
   biriyle	
   yapabileceğimi	
    hiç	
   sanmıyordum. 

Gerçekten	
  hiç	
  sanmıyordum. 

Yanıma	
  geldi,	
  yüzünde	
  de	
  gülünç	
  bir	
  ifade,	
  bana	
  inanmamış	
  gibiydi.	
  "	
  Ne	
  var, 

ne	
  oldu?"	
  dedi. 



"Bir	
   şey	
   yok."	
   Vay	
   canına,	
   nasıl	
   da	
   asabileşiyordum!	
   "Daha	
   yeni	
   ameliyat	
  

oldum,	
  sorun	
  bu,"	
  dedim. 

"Öyle	
  mi?	
  Nerenden?" 

"Şeyimden,	
  nasıl	
  denir	
  işte;	
  klavsenimden." 

"Öyle	
  mi?	
  Ne	
  cehennemde	
  oluyor	
  ki	
  bu?" 

"Klavsen	
   mi?"	
   dedim.	
   "Şey,	
   aslında,	
   omurilik	
   kanalında.	
   Omurilik	
   kanalının	
  

epeyce	
  aşağısında	
  yani." 

"Öyle	
   mi?"	
   dedi.	
   "Zor	
   iş."	
   Sonra,	
   gelip	
   lanet	
   kucağıma	
   oturuverdi.	
   "Çok	
  

hoşsun." 

Asabım	
  felaket	
  bozuldu.	
  Palavraya	
  devam	
  ettim.	
  "Nekâ-‐hatteyim	
  hâlâ,"	
  dedim	
  

ona. 
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"Filmlerde	
   çıkan	
   bir	
   herife	
   benziyorsun.	
   Bilirsin.	
   Kimdi	
   o?  Biliyorsun	
    işte	
  

kimden	
  bahsettiğimi.	
  Neydi	
  adı?" 

"Bilmiyorum,"	
  dedim.	
  Lanet	
  kucağımdan	
  inmeye	
   	
   hiç	
  niyeti	
  

yoktu. 

"Nasıl	
   bilmezsin?	
   Mel-‐vin	
   Douglas'ın	
   oynadığı	
   bir	
   filmde	
   çıkmıştı.	
   Mel-‐vin	
  

Douglas'ın	
   küçük	
   oğlan	
   kardeşlerinden	
   biriy-‐di	
   hani?	
   O	
   kayıktan	
   düştüydü. 

 Bilirsin	
   kim	
  olduğunu." 

"Hayır,	
  bilmiyorum.	
  Sinemaya	
  elimden	
  geldiği	
  kadar	
  giderim." 

Sonra	
   acayip	
   şeyler	
   yapmaya	
   başladı.	
   Kaba	
   saba	
   şeyler.	
   "Bırakalım	
   ha,	
   ne	
  

dersin?"	
   dedim.	
   "Havamda	
   değilim,	
   söyledim	
   sana."	
   Daha	
   yeni	
   ameliyat	
  

oldum. 

Kucağımdan	
  filan	
  kalkmadı,	
  ama	
  bana	
  korkunç	
  bir	
  bakış	
  fırlattı.	
  "Bana	
  bak," 

dedi.	
  "O	
  manyak	
  Maurice	
  beni	
  kaldırdığında	
  ne	
  güzel	
  uyuyordum.	
  Beni-‐" 

"Geldiğin	
   için	
   filan,	
   kaç	
   paraysa	
   vereceğim	
    dedim	
    ya	
   sana.	
   Gerçekten	
  

vereceğim.	
  Bir	
  sürü	
  param	
  var.	
  Ben	
  yalnızca	
  çok	
  ciddi	
  bir	
  ameliyattan	
  daha	
  

yeni-‐" 

"Peki	
   o	
   zaman	
   o	
   manyak	
   Maurice'ten	
   niye	
    kız	
    istedin?	
   O	
   lanet	
  

bilmemnerenden	
  daha	
  yeni	
  ameliyat	
  oldunsa.  Ha?" 	
  

"Kendimi	
   daha	
   iyi	
   hissederim	
   sanmıştım.	
   Bilememişim.	
   Dalga	
   geçmiyorum. 

Üzgünüm.	
  Bir	
  saniye	
  ayağa	
  kalkarsan,	
  cüzdanımı	
  alayım.	
  Sahi	
  söylüyorum." 

Felaket	
   bozulmuştu,	
   ama	
   lanet	
   kucağımdan	
   kalktı	
   ve	
   ben	
   de	
   gidip	
   başucu	
  

dolabından	
   cüzdanımı	
   aldım.	
   Beş	
   dolarlık	
   bir	
   banknot	
   çıkardım	
   ve	
   ona	
  

uzattım	
   "Çok	
   teşekkür	
   ederim,"	
   dedim	
   ona.	
   "Milyonlarca	
   teşekkürler."	
   "Bu	
  

beş.	
  On	
  kâğıt	
  vereceksin." 

Matraklaşmaya	
   başlıyordu,	
   anlıyordunuz.	
   Bir	
   şeyler	
   olacak	
   diye	
  

korkuyordum;	
  gerçekten	
  korkuyordum. 

"Maurice	
  bana	
  beş	
  dedi,"	
  dedim	
  ona.	
  "Öğleye	
  kadar	
  on	
  beş,	
  bir	
  sefer	
  beş	
  kâğıt	
  

dedi	
  bana."	
  "Bir	
  sefer	
  on	
  kâğıt,"	
  dedi. 

"O	
  bana	
  beş	
  dedi.	
  Üzgünüm	
  -‐gerçekten-‐	
  ama	
  ancak	
  bu	
  kadar	
  uçlanırım." 

Omuzlarını	
   silker	
   gibi	
   yaptı,	
   biraz	
   önce	
   yaptığı	
   gibi	
   Sonra	
   da,	
   çok	
   soğuk	
   bir	
  

tavırla,	
  "Elbisemi	
  getirir	
  misin?	
  Zahmet	
  mi	
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  olur	
   yoksa?"	
   Yaramaz	
   bir	
   çocuk	
   gibiydi.	
   O	
   mıymıy	
   sesiyle	
   bile	
   sizi	
   biraz	
  

ürkütüyordu.	
   Şöyle	
   yaşını	
   başını	
   almış	
   bir	
   fahişe	
   olsaydı,	
   makyajlı	
   filan,	
   bu	
  

kadar	
  ürkütücü	
  olamazdı. 

Gidip	
   elbisesini	
   getirdim,	
   verdim.	
   Giyindi,	
   kuşandı,	
   sonra	
   yatağın	
   üstünden	
  

polo	
  mantosunu	
  aldı.	
  "Elveda,	
  pis	
  serseri,"	
  dedi. 

"Güle	
  güle,"	
  dedim.	
  Ona	
  teşekkür	
  filan	
  da	
  etmedim.	
  İyi	
  ki	
  etmemiştim. 
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   Bölüm	
  14	
  

Bizim	
   Sunny	
   gittikten	
   sonra,	
   koltukta	
   oturup	
   bir	
   iki	
   sigara	
   daha	
   içtim. 

Dışanda	
  gün	
  ağanyordu.	
  Vay	
  canına,	
  çok	
  kötüydüm!	
  Moralim	
  öyle	
  bozuktu	
  ki, 

anlatamam	
   size.	
   Ben	
   de	
   ne	
   yaptım,	
   başladım	
   yüksek	
   sesle	
   konuşmaya, 

Allie'yle.	
   Moralim	
   çok	
   bozulduğunda	
   bazen	
   böyle	
   konuşurum	
   onunla.	
   Ona	
  

durmadan,	
   eve	
   gidip	
   bisikletini	
   almasını,	
   onu	
   Bobby	
   Fallon'ların	
   evinin	
  

önünde	
  beklediğimi	
  söylüyordum.	
  Bobby	
  Fallon,	
  Ma-‐ine'deki	
  evimizin	
  hemen	
  

yakınında	
  oturuyordu;	
  bu	
  dediklerim,	
  yıllar	
  önceydi.	
  Her	
  neyse,	
  olan	
  şuydu; 

bir	
   gün	
   Bobby'yle	
   ikimiz	
   bisikletle	
   Sedebego	
   Gölü'ne	
   gidecektik.	
   Öğle	
  

yemeklerimizi	
   filan	
   da	
   alacaktık,	
   BB	
   tüfeklerimizi	
   de;	
   daha	
   çocuktuk,	
   BB	
  

tüfekleriyle	
   atış	
   yapacak	
   bir	
   şey	
   buluruz	
   diye	
   düşünmüştük.	
   Neyse,	
   Allie	
  

konuştuklarımızı	
  duymuş,	
  o	
  da	
  gelmek	
  istedi,	
  ama	
  ben	
  istemedim.	
  Ona,	
  daha	
  

küçük	
   olduğunu	
   söyledim.	
   İşte	
   böyle	
   ara	
   sıra,	
   moralim	
   çok	
   bozulduğunda, 

onunla,	
  'Tamam.	
  Eve	
  git,	
  bisikletini	
  al	
  ve	
  Bobby'lerin	
  evinin	
  Önüne	
  gel.	
  Çabuk	
  

ol,"	
   diye	
   konuşurum.	
   Onunla	
   birlikte	
   gezmeyi	
   sevmediğimden	
   değildi.	
   Ama	
  

bir	
   gün	
   de	
   istememiştim	
   gelmesini.	
   Hiç	
   kızmamıştı	
   -‐hiçbir	
   şeye	
   kızmazdı	
   o-‐	
  

ama	
  ne	
  zaman	
  moralim	
  bozulsa,	
  hep	
  aklıma	
  gelir	
  bu. 

Sonunda	
  soyunup	
  yatağa	
  girdim.	
  Canım	
  dua	
  etmek	
  filan	
  istedi	
  yatağa	
  girince, 

ama	
  yapamadım.	
  Ne	
  zaman	
  dua	
  etmek	
  istesem	
  olmaz	
  zaten.	
  Her	
  şeyden	
  önce, 

ateist	
   gibi	
   bir	
   şeyim.	
   İsa'yı	
   filan	
   severim,	
   ama	
   İncil'deki	
   çoğu	
   şeye	
   kulak	
  

asmam.	
   Sözgelimi,	
   havariler	
   konusunu.	
   Beni	
   felaket	
   rahatsız	
   eden	
   bir	
   konu	
  

bu, 
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doğrusunu	
  isterseniz.	
  İsa	
  öldükten	
  sonra	
  yaptıklarına	
  bir	
  diyeceğim	
  yok,	
  ama	
  

o	
  hayattayken	
  ona	
  sanki	
  üşütükmüş	
  gibi	
  davranıyorlar.	
  Tek	
  yaptıkları	
  şey,	
  hiç	
  

durmadan	
  onu	
  aşağılamak.	
  İncil'de	
  adı	
  geçen	
  hemen	
  herkesi,	
  bu	
  havarilerden	
  

daha	
   çok	
   seviyorum.	
   Doğrusunu	
   isterseniz,	
   İncil'de	
   adı	
   geçenler	
   içinde, 

İsa'dan	
   sonra	
   en	
   çok	
   sevdiğim	
   kişi,	
   mezarlıkta	
   yaşayan,	
   kendisini	
   taşlarla	
  

yaralayan	
   o	
   kaçık	
   herif.	
   O	
   zavallı	
   serseriyi	
   havarilerden	
   on	
   kat	
   daha	
   fazla	
  

severim.	
   Whooton	
   Okulu'ndayken,	
   koridorun	
   sonunda	
   kalan	
   Arthur	
   Childs	
  

adlı	
   bir	
   çocukla	
   epey	
   tartışmıştım	
   bunu.	
   Bizim	
   Childs,	
   Quaker	
   filandı, 

durmadan	
  İncil	
  okurdu.	
  Çok	
  iyi	
  bir	
  çocuktu,	
  onu	
  severdim,	
  ama	
  İncil'de	
  geçen	
  

şeyleri,	
   özellikle	
   de	
   havarileri	
   onun	
   bakış	
   açısıyla	
   kavramak	
   olanaksızdı. 



Havarileri	
  sevmezsem,	
  İsa'yı	
  filan	
  da	
  sevmezmi-‐şim,	
  hep	
  öyle	
  derdi.	
  Derdi	
  ki, 

havarileri	
   İsa	
    seçmiş, öyleyse	
   onları	
   da	
   sevmeliymişsiniz.	
   Onları	
   İsa'nın	
  

seçtiğini	
   bildiğimi,	
   ama	
   onları	
    rastgele	
    seçtiğini	
   söylemiştim	
   ona.	
   O'nun	
  

insanları	
   çözümlemeye	
   	
   ayıracak	
   zamanı	
   	
   olmadığım	
   	
   filan	
   	
   söylemiştim. 

O'nu	
   ayıplamadığımı	
   da	
   söylemiştim.	
   Zaman	
   bulamadıysa,	
   bu	
   onun	
   suçu	
  

değildi	
  ki.	
  Hatırlıyorum,	
  bizim	
  Childs'a,	
  İsa'ya	
  ihanet	
  filan	
  eden,	
  canına	
  kıydığı	
  

için	
  cehenneme	
  giden	
  şu	
  Yudas	
  hakkında	
  hiç	
  düşündü	
  mü	
  diye	
  sormuştum. 

Onunla	
    kesinlikle	
    anlaşamadığımız	
   nokta	
   buydu.	
   Ona,	
   bin	
   kâğıdına	
   bahse	
  

girerim	
  ki	
  demiştim,	
  İsa	
  bizim	
  Yudas'ı	
  cehenneme	
  göndermezdi.	
  Bin	
  kâğıdım	
  

olsa	
   yine	
   de	
   bahse	
   girerdim.	
   Sanırım,	
   havarilerden	
   herhangi	
   biri	
   onu	
  

cehenneme	
  filan	
  gönderirdi	
  -‐hem	
  de	
  çabuk	
  tarafından-‐	
  ama	
  her	
  şeyine	
  bahse	
  

girerim	
   ki,	
   İsa	
   göndermezdi.	
   Childs,	
   benim	
   sorunumun	
   kiliseye	
   filan	
  

gitmemek	
  olduğunu	
  düşünüyordu.	
  Haklıydı,	
  bir	
  bakıma.	
  Gitmem.	
  Her	
  şeyden	
  

önce,	
   annem	
   babam	
   farklı	
   dinlerden.	
   Ailedeki	
   çocukların	
   hepsi	
   de	
   ateist. 

Doğrusunu	
   isterseniz,	
   papazlara	
   tahammül	
   bile	
   edemiyorum.	
   Gittiğim	
   her	
  

okulda,	
   vaaz	
   verirlerken	
   sesleri	
   o	
   Kutsal	
   Joe	
   sesi	
   olur	
   hep.	
   Tanrım,	
   nefret	
  

ederim	
   bundan.	
   Bir	
   türlü	
   anlayamıyorum,	
   niçin	
   kendi	
   doğal	
   sesleriyle	
  

konuşmazlar.	
  Nasıl	
  da	
  sahtekâr	
  bir	
  ses	
  tonuyla	
  konuşurlar. 

Neyse,	
   yatağa	
   girdiğimde	
   bir	
   parçacık	
   bile	
   dua	
   edemedim.	
   Duaya	
   her	
  

başlayışımda	
  bizim	
  Sunny'nin	
  bana,	
  "pis	
  serseri"	
  demesi	
  geliyordu	
  gözümün	
  

önüne.	
  Sonunda	
  kalktım,	
  yatakta	
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  oturup	
  bir	
  sigara	
  daha	
  yaktım.	
  Tadı	
  berbattı.	
  Pencey'den	
  ayrıldığımdan	
  beri	
  

iki	
  pakete	
  yakın	
  içmiştim. 

Uzanmış,	
  sigara	
  içiyorken,	
  birdenbire	
  biri	
  kapıyı	
  çaldı.	
  Çaldıkları	
   benim	
   kapım	
  

değildir	
   diye	
   umut	
   ediyordum,	
   ama	
   ıyı	
   biliyordum	
   ki,	
   benim	
   kapımdı.  Nasıl	
  

anladım,	
   bilmiyorum,	
   ama	
   anlamıştım.  Kimin	
    geldiğini	
   de	
   biliyordum. 

Medyumumdur	
  bi-‐	
  

raz. 

"Kim	
  o?"	
  dedim.	
  Epey	
  korkmuştum.	
  Böyle	
  konularda	
  çok	
  ödleğimdir. 

Bir	
   daha	
   çalındı.	
   Bu	
   kez	
   daha	
   sesliydi.	
   Sonunda	
   yataktan	
   kalktım,	
   üstümde	
  

pijamalarla	
   filan,	
   gidip	
   kapıyı	
   açtım.	
   Işığı	
   açmama	
   gerek	
   yoktu,	
   ortalık	
  

aydınlanmıştı	
   artık.	
   Bizim	
   Sunn/yle	
   pezevenk	
   asansörcü	
   Maurice	
  

kapıdaydılar. 

"Ne	
  var?	
  Ne	
  istiyorsunuz?"	
  dedim.	
  Vay	
  canına,	
  sesim	
  felaket	
  titriyordu! 

"Fazla	
   bir	
   şey	
   değil,"	
   dedi	
   bizim	
   Maurice.	
   "Yalnızca	
   beş	
   kâğıt."	
   İkisi	
   adına	
  

konuşuyordu.	
  Bizim	
  Sunny,	
  onun	
  yanında	
  duruyordu,	
  ağzı	
  açık	
  bir	
  halde. 

"Ona	
  verdim	
  ya.	
  Ona	
  beş	
  kâğıt	
  verdim	
  ya.	
  Sorsana,"	
  dedim.	
  Vay	
  canına,	
  sesim	
  

nasıl	
  da	
  titriyordu! 

"On	
   kâğıt,	
   şef.	
   Sana	
   demiştim.	
   Bir	
   sefer	
   on	
   kâğıt,	
   öğleye	
   kadar	
   on	
   beş	
   kâğıt. 

Sana	
  demiştim." 

"Bana	
  öyle	
  demedin.	
  Bana,	
  bir	
  sefer	
   beş	
   kâğıt	
  dedin.	
  Öğleye	
  kadar	
  on	
  beş	
  kâğıt	
  

dedin,	
  ama	
  kesinlikle-‐"	
  "Sökül	
  parayı." 

"Ne	
    içini"  dedim.	
   Tanrım,	
   kalbim	
   davul	
   gibi	
   gümbürdü-‐yordu.	
   En	
   azından	
  



giyinik	
  olsaydım	
  bari.	
  Böyle	
  bir	
  şeyle	
  karşılaştığınızda	
  pijamalı	
  olmak	
  felaket	
  

bir	
  şey. 

"Hadi,	
   şef,"	
   dedi	
   bizim	
   Maurice.	
   Pis	
   eliyle	
   beni	
   itti.	
   Az	
   kalsın	
   kıçımın	
   üstüne	
  

düşüyordum;	
  iriyarı	
  bir	
  orospu	
  çocuğuydu.	
  Bundan	
  sonra	
  bildiğim,	
  Maurice	
  

ve	
   bizim	
   Sunny,	
   ikisi	
   birlikte	
   odaya	
   dalmışlardı.	
   Babalarının	
   yeriydi	
   sanki	
  

lanet	
  oda.	
  Bizim	
  Sunny	
  gitti	
  pencerenin	
  kenarına	
  oturdu.	
  Maurice	
  de	
  büyük	
  

koltuğa	
  geçti,	
  yakasını	
  filan	
  gevşetti;	
  sırtında	
  o	
  asansörcü	
  ünifor-‐ması	
  vardı. 

 Vay	
  canım,  nasıl	
  da	
  sinirliydim! 

"Peki,	
  şef,	
  ver	
  bakalım	
  şunu.	
  İşime	
  dönmem	
  gerek." 
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"Sana	
  on	
  kez	
  söyledim.	
  Size	
  bir	
  sent	
  bile	
  borcum	
  yok.	
  Ben	
  ona	
  zaten	
  beş-‐" 

"Kes	
  şamatayı	
  artık.	
  Uçlan	
  bakalım." 

"Niye	
   verecekmişim	
   beş	
   kâğıt	
   daha?"	
   dedim.	
   Sesim	
   çın	
   çın	
   ötüyordu.	
   "Beni	
  

yontmaya	
  çalışıyorsunuz,	
  değil	
  mi?" 

Bizim	
   Maurice	
   üniforma	
   ceketinin	
   bütün	
   düğmelerini	
   gevşetti.	
   Ceketin	
  

altında	
  yalnızca	
  sahte	
  bir	
  gömlek	
  yakası	
  vardı,	
  gömlek	
  filan	
  yoktu.	
  Kocaman	
  

kıllı	
  bir	
  göbeği	
  vardı.	
  "Kimse	
  seni	
  yontmaya	
  çalışmıyor,"	
  dedi.	
  "Ver	
  hadi	
  şunu, 

şef." 

 "Hayır." 	
  

Ben	
  bunu	
  söyleyince	
  koltuktan	
  kalktı	
  ve	
  üstüme	
  yürümeye	
  filan	
  başladı.	
  Çok	
  

çok	
   yorgun,	
   ya	
   da	
   çok	
   çok	
   sıkılmış	
   gibi	
   görünüyordu.	
   Tanrım,	
   nasıl	
   da	
  

korktum.	
   Kollarımı	
   kavuşturmuştum,	
   hatırlıyorum.	
   Öyle,	
   sırtımda	
   pijamayla	
  

olmasam,	
  hiç	
  sanmıyorum,	
  bu	
  kadar	
  kötü	
  olmazdım. 

"Hadi	
   ver	
   şunu,	
   şef."	
   Durduğum	
   yere	
   geldi.	
   Sürekli	
   bunu	
   söylüyordu.	
   "Ver	
  

hadi	
  şunu."	
  Gerçekten	
  bir	
  geri	
  zekâlıydı. 

 "Hayır." 	
  

"Şef,	
   beni	
   zorluyorsun,	
   bak,	
   yakarım	
   canını	
   senin.	
   Bir	
   şey	
   yapmak	
  

istemiyorum,	
  ama	
  canın	
  yanacak	
  şimdi,"	
  dedi.	
  "Bize	
  beş	
  kâğıt	
  borcun	
  var." 

"Size	
  beş	
  kâğıt	
  borcum	
   yok,"  dedim.	
  "Bir	
  dokunursan	
  bana,	
  acayip	
  bağırırım. 

Oteli	
  ayağa	
  kaldırırım.	
  Polis	
  filan	
  çağırırım."	
  Sesim	
  felaket	
  titriyordu. 

"Hiç	
   durma,	
   bağır	
   bakalım,	
   bağırabileceğin	
   kadar.	
   Çok	
   iyi,"	
   dedi	
   bizim	
  

Maurice.	
  "Ailen	
  geceyi	
  orospularla	
  geçirdiğini	
  öğrensin	
  mi	
  istiyorsun?	
  Senin	
  

gibi	
   bir	
   sosyete	
   çocuğu	
   hem	
   de?"	
   Herifin	
   kafası	
   bu	
   pis	
   işlere	
   acayip	
  

çalışıyordu.	
  Gerçekten	
  acayip	
  çalışıyordu	
  kafası. 

"Beni	
   rahat	
   bırakın.  On	
   kâğıt	
   demiş	
   olsaydın,  tamam,	
   kabul.	
   Ama	
   sen	
  

kesinlikle-‐" 

"Sen	
  şunu	
  veriyor	
  musun,	
  vermiyor	
  musun?"	
  Beni	
  kapıya	
  doğru	
  sıkıştırdı.	
  O	
  

pis	
  göbeğiyle	
  filan	
  karşıma	
  dikilmişti. 

"Beni	
   rahat	
   bırakın!	
   Odamdan	
   defolun,"	
   dedim.	
   Hâlâ	
   kollarımı	
   kavuşturmuş	
  

olarak	
  duruyordum.	
  Tanrım,	
  ne	
  zirzop	
  heriftim. 

Sonra,	
  Sunny	
  ilk	
  kez	
  çenesini	
  açtı.	
  "Hey,	
  Maurice.	
  Cüzdanını	
  alayım	
  mı?"	
  dedi. 

"Bak,	
  şu,	
  adı	
  neyse	
  işte,	
  onun	
  üstünde." 
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'Tamam,	
  al." 

"Cüzdanıma	
  dokunmayın." 

"Aldım	
   bile,"	
   dedi	
   Sunny.	
   Bana	
   doğru	
   bir	
   beşlik	
   salladı.	
   "Baak?	
   Yalnızca	
  

borcun	
  olan	
  beş	
  doları	
  alıyorum.	
  Hırsız	
  fi-‐lan	
  değilim	
  yani." 

Birdenbire	
   ağlamaya	
   başladım.	
   Neler	
   vermezdim	
   ağlamamak	
   için,	
   ama	
   oldu	
  

işte.	
   "Hayır,	
   siz	
   hırsız	
   filan	
   değilsiniz,"	
   dedim.	
   "Siz	
   yalnızca	
   benim	
   beş	
  

kâğıdımı	
  çalı-‐" 

"Kapa	
   çeneni,"	
   dedi	
   bizim	
   Maurice	
   ve	
   beni	
   itti.	
   "Onu	
   rahat	
   bırak,	
   hey,"	
   dedi	
  

Sunny.	
  "Hadi,	
  hey.	
  Bize	
  borcu	
  olan	
  parayı	
  aldık.	
  Gidelim.	
  Hadi,	
  hey." 

"Geliyorum,"	
   dedi	
   bizim	
   Maurice.	
   Ama	
   gitmedi.	
   "Sahi	
   söylüyorum,	
   Maurice, 

hey.	
   Onu	
   rahat	
   bırak."	
   "Biz	
   ne	
   yaptık	
   ki?"	
   dedi	
   felaket	
   masum	
   bir	
   tavırla. 

Sonra,	
   ne	
   yaptı,	
   kalktı	
   pijamamın	
   üstünden	
   parmağıyla	
   beni	
   sertçe	
   dürttü. 

 Neremi	
   dürttüğünü	
  söyleyemiyeceğim	
  size,	
  ama	
  canım	
  felaket	
  acıdı.	
  Ona,	
  "Pis	
  

geri	
  zekâlı,"	
  dedim. 

"Ne	
   dedin,	
   ne	
   dedin?"	
   dedi.	
   Sağırmış	
   gibi	
   elini	
   kulağının	
   ardına	
   atmıştı.	
   "Ne	
  

dedin?	
  Ben	
  neymişim?" 

Hâlâ	
   ağlıyordum.	
   Felaket	
   kızgın	
   ve	
   sinirliydim.	
   "Sen	
   pis	
   bir	
   geri	
   zekâlısın," 

dedim.	
  "Sen	
  geri	
  zekâlı	
  haraççısın,	
  ama	
  iki	
  yıla	
  kalmaz,	
  sokakta	
  bir	
  kahve	
  için	
  

on	
  sent	
  dilenen	
  o	
  tirit	
  heriflere	
  dönersin.	
  Pis	
  palton	
  sümükten	
  görülmez,	
  sen	
  

de-‐" 

Çakmıştı	
  yumruğu.	
  Çekilmedim,	
  kaçmadım	
  bile.	
  Yalnızca	
  mideme	
  korkunç	
  bir	
  

yumruk	
  yemiştim. 

Bayılmamıştım	
   ama,	
   çünkü	
   yattığım	
   yerden	
   baktığımda	
   ikisinin	
   kapıya	
  

yönelip	
   çıktıklarını	
   gördüm.	
   Sonra	
   bayağı	
   uzun	
   bir	
   süre	
   yerde	
   kaldım, 

Stradlater'ın	
   vurduğu	
   zamanki	
   gibi.	
   Yalnız	
   bu	
   kez	
   ölüyorum	
   sandım. 

Gerçekten	
   de	
   öyle	
   sandım.	
   Boğuluyorum	
   filan	
   sandım.	
   Çok	
   güç	
   soluk	
  

alabiliyordum.	
  Sonunda	
  ayağa	
  kalktıktan	
  sonra,	
  iki	
  büklüm	
  bir	
  halde,	
  karnımı	
  

tuta	
  tuta,	
  banyoya	
  zor	
  gittim. 

Ama	
  ben	
  deliyim.	
  Yemin	
  ederim	
  deliyim.	
  Banyoya	
  giderken,	
  yolun	
  yarısında	
  

karnımdan	
   kurşun	
   yemişim	
   gibi	
   yapmaya	
   başladım.	
   Bizim	
   Maurice	
   beni	
  

zımbalamıştı.	
   Şimdiyse	
   banyoya	
   sinirlerimi	
   düzeltmek	
   için	
   filan,	
   bir	
   tek	
  

Bourbon	
   viski	
   atmaya	
   gidiyordum.	
   Lanet	
   banyodan	
   çıkarken	
   düşledim	
  

kendimi,	
  giyi-‐	
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  nip	
   kuşanmış,cebimde	
   otomatiğim,	
   hafif	
   sendeliyordum.	
   Asansörle	
   değil	
  

de,merdivenden	
   iniyordum	
   aşağıya.	
   Trabzanlara	
   filan	
   tutunuyordum,	
   arada	
  

bir	
   ağzımın	
   kenarından	
   hafifçe	
   kan	
   geliyordu.	
   Ne	
   yapıyordum,	
   birkaç	
   kat	
  

iniyordum	
   -‐karnımı	
   tutarak	
   ve	
   ortalığa	
   kanlar	
   saçarak-‐	
   ve	
   gidip	
   asansörün	
  

düğmesine	
   basıyordum.	
   Bizim	
   Maurice	
   kapıları	
   açar	
   açmaz,	
   elimde	
  

otomatiğimle	
   beni	
   görüyor	
   ve	
   onu	
   rahat	
   bırakmam	
   için	
   haykırmaya	
  

başlıyordu,	
   o	
   cırlak,	
   Ödlek	
   sesiyle.	
   Ama	
   onu	
   zımbalıyordum	
   orada.	
   O	
   şişko	
  

kıllı	
   göbeğini	
   altı	
   kurşunla	
   dol	
   duruyordum.	
   Ardından,	
   otomatiğimi	
   asansör	
  

boşluğuna	
   fırlatıyordum;	
   parmak	
   izlerimi	
   sildikten	
   sonra,	
   tabii.	
   Daha	
   sonra, 



sürüklenerek	
   odama	
   dönüyor	
   ve	
   Jane'i	
   çağırıyordum,	
   karnımı	
   sarsın	
   diye. 

Ben	
  kanlar	
  içinde	
  filan	
  yatarken,	
  onun	
  başımda	
  sigaramı	
  tutuşunu	
  düşledim. 

Lanet	
  filmler.	
  Sizi	
  ne	
  hale	
  getiriyorlar.	
  Şaka	
  etmiyorum. 

Banyoda	
   bir	
   saat	
   kadar	
   kaldım.	
   Banyo	
   filan	
   yaptım.	
   Sonra	
   yatağa	
   girdim. 

Uykuya	
   dalmam	
   epey	
   sürdü	
   -‐uykum	
   bile	
   yoktu	
   daha-‐	
   ama	
   sonunda	
   daldım. 

Ne	
   istedim	
   ama,	
   canıma	
   kıymak	
   geçti	
   aklımdan.	
   Pencereden	
   atlayıvereyim	
  

dedim.	
   Yere	
   indikten	
   sonra	
   hemen	
   üstümü	
   örteceklerinden	
   emin	
   olsaydım, 

atlardım	
   da.	
   Bir	
   sürü	
   meraklı	
   turşucu	
   salağın	
   beni	
   kanlar	
   içinde	
  

seyretmelerini	
  istemiyordum. 
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 Bölüm	
  15	
  

Fazla	
   uyumamıştim,	
   sanırım	
   kalktığımda	
   saat	
   daha	
   on	
   filandı.	
   Bir	
   sigara	
  

yakınca,	
  bayağı	
  açlık	
  hissettim.	
  En	
  son	
  iki	
  ham-‐burger	
  yemiştim,	
  Brossard	
  ve	
  

Ackley'le	
   Agerstown'a	
   sinema	
   için	
   indiğimizde.	
   Epey	
   zaman	
   olmuştu.	
   Sanki	
  

elli	
  yıl	
  geçmişti	
  aradan.	
  Telefon	
  sağ	
  tarafımda	
  duruyordu,	
  aşağıyı	
  arayıp	
  bir	
  

kahvaltı	
  isteyecektim,	
  ama	
  bizim	
  Maurice'le	
  gönderirler	
  belki	
  diye	
  korktum. 

Onu	
  görmeye	
  can	
  attığımı	
  sanıyorsanız	
  deli	
  olmalısınız.	
  Ben	
  de	
  yatakta	
  biraz	
  

daha	
  yatıp	
  bir	
  sigara	
  daha	
  içtim.	
  Bizim	
  Jane'e	
  bir	
  telefon	
  edeyim	
  dedim,	
  eve	
  

gelmiş	
  mi	
  öğreneyim	
  diye,	
  ama	
  havamda	
  değildim. 

Ne	
   yaptım	
   ben	
   de,	
   bizim	
   Sally	
   Hayes'e	
   telefon	
   ettim.	
   Mary	
   A.	
   VVoodruff	
  

Okulu'na	
   gidiyordu,	
   evde	
   olduğunu	
   biliyordum,	
   çünkü	
   bir	
   iki	
   hafta	
   önce	
  

ondan	
  bir	
  mektup	
  almıştım.	
  Onun	
  için	
  pek	
  deli	
  divane	
  olduğum	
  filan	
  yoktu, 

ama	
   yıllardır	
   tanıyorduk	
   birbirimizi.	
   Eskiden	
   onu	
   pek	
   akıllı	
   sanırdım,	
   o	
  

aptallığımla	
   tabii.	
   Öyle	
   sanmamın	
   nedeni;	
   tiyatro,	
   edebiyat	
   ve	
   bütün	
   bu	
  

zırva-‐lıklar	
   üzerine	
   çok	
   şey	
   bilmesiydi.	
   Birisi	
   bu	
   konularda	
   pek	
   çok	
   şey	
  

biliyorsa,	
   onun	
   aptal	
   olup	
   olmadığını	
   anlayabilmeniz	
   epey	
   zaman	
   alıyor. 

Sally'nin	
  ne	
  olduğunu	
  anlamam	
  için	
   yıllar	
   geçmesi	
  gerekti.	
  Sanırım,	
  onunla	
  bu	
  

kadar	
  oynaşmasaydık,	
  çok	
  daha	
  önce	
  anlayabilirdim.	
  En	
  büyük	
  sorunum	
  da	
  

bu	
   benim;	
   kiminle	
   biraz	
   oynaşsam,	
   onu	
   bayağı	
   akıllı	
   biri	
   sanıyorum.	
   Hiç	
   de	
  

öyle	
  değil	
  tabii,	
  ama	
  ben	
  yine	
  de	
  öyle	
  sanıyorum. 

Neyse,	
   aradım	
   Sally'yi.	
   Önce	
   hizmetçileri	
   çıktı.	
   Sonra	
   babası.	
   Sonra	
   da	
   Sally. 

"Sally?"	
  dedim. 
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"Evet;	
   kimsiniz?"	
   dedi.	
   Yani,	
   ne	
   sahtekârdı	
   bu	
   kız.	
   Kim	
   olduğumu	
   babasına	
  

söylemiştim. 

"Holden	
  Caulfield.	
  Nasılsın?" 

"Holden!	
  İyiyim.	
  Sen	
  nasılsın?" 

"Müthiş.	
  Şey,	
  baksana.	
  Bugün	
  bir	
  işin	
  var	
  mı	
  diye	
  merak	
  ettim.	
  Bugün	
  Pazar, 

ama	
  Pazar	
  günleri	
  de	
  bir	
  iki	
  matine	
  vardır. 

"Çok	
  sevinirim.	
  Harika." 

 Harikaymış.  Nefret	
  ettiğim	
  bir	
  sözcük	
  varsa,	
  o	
  da	
  bu	
  harika	
  sözcüğü.	
  Ne	
  kadar	
  

da	
   sahte	
   bir	
   sözcük.	
   Bir	
   saniye	
   için,	
   ona	
   matineden	
   vazgeçelim	
   demeye	
  

niyetlendim.	
   Ama	
   bir	
   süre	
   çene	
   çaldık.	
   Yani	
   o	
   çene	
   çaldı.	
   Ondan	
   size	
   sıra	
  



gelmezdi	
   bir	
   türlü.	
   Önce	
   bana	
   Harvard'lı	
   bir	
   herifi	
   anlattı	
   -‐herif	
   herhalde	
  

birinci	
  sınıfta	
  okuyordu,	
  ama	
  bana	
  bunu	
  söylemedi,	
  tabii-‐	
  fena	
  halde	
  kesikmiş	
  

Sally'ye.  Gece	
   gündüz	
    telefon	
   açıyormuş.	
   Gece	
   gündüz;	
   bittim	
   buna.	
   Sonra	
  

başka	
  bir	
  herifi	
  anlattı,	
  West	
  Point	
  Harp	
  Okulu	
  öğrencisiymiş,	
  o	
  da	
  Sally	
  için	
  

gırtlağım	
   kesmeye	
   hazırmış.	
   Çok	
   Önemli	
   yani.	
   İkide,	
   Biltmore'daki	
   saatin	
  

altında	
   buluşalım	
   dedim	
   ona,	
   geç	
   kalmamasını	
   söyledim,	
   çünkü	
   oyun	
   iki	
  

otuzda	
   başlıyordu	
   herhalde.	
   Hep	
   geç	
   kalırdı.	
   Telefonu	
   kapadım.	
   Felaket	
  

canımı	
  sıkardı	
  bu	
  kız,	
  ama	
  çok	
  güzeldi. 

Sally	
   ile	
   buluşma	
   işini	
   ayarladıktan	
   sonra	
   yataktan	
   kalktım,	
   giyindim	
   ve	
  

bavullanmı	
  topladım.	
  Odadan	
  ayrılmadan	
  önce	
  pencereye	
  bir	
  göz	
  attım,	
  bizim	
  

şu	
  sapıklar	
  ne	
  yapıyor,	
  bir	
  bakayım	
  diye,	
  ama	
  tüm	
  perdeler	
  Örtülüydü.	
  Sabah	
  

olunca	
  hepsi	
  fena	
  halde	
  namuslu	
  oluvermişlerdi.	
  Asansörle	
  aşağıya	
  indim	
  ve	
  

hesabı	
   ödedim.	
   Bizim	
   Maurice	
   yoktu	
   ortalıkta.	
   O	
   pis	
   herifi	
   görmeye	
   de	
  

meraklı	
  değildim,	
  yani. 

Otelin	
  önünden	
  bir	
  taksiye	
  bindim,	
  ama	
  nereye	
  gideceğim	
  hakkında	
  en	
  ufak	
  

bir	
   fikrim	
   yoktu.	
   Daha	
   pazardı,	
   çarşambaya	
   kadar	
   -‐ya	
   da	
   en	
   erken	
   salıdan	
  

önce-‐	
  eve	
  gidemezdim.	
  Bir	
  başka	
  otele	
  gidip,	
  bir	
  de	
  orada	
  boyumun	
  ölçüsünü	
  

almayı	
   kesinlikle	
   istemiyordum.	
   Ben	
   de	
   ne	
   yaptım,	
   şoföre	
   beni	
   New	
   York	
  

Merkez	
   Garı'na	
   götürmesini	
   söyledim.	
   Gar,	
   Sally	
   ile	
   buluşacağımız	
   yer	
   olan	
  

Biltmore'un	
  hemen	
  yakınındaydı.	
  Düşündüm,	
  orada	
  size	
  anahtarını	
  verdikleri	
  


o	
  çelik	
  dolaplardan	
  birine	
  bavullarımı	
  koyar,	
  sonra	
  da	
  bir	
  kahvaltı	
  ederdim. 

Acıkmıştım.	
  Taksideyken	
  cüzdanımı	
  çıkarıp,	
  kaç	
  param	
  kaldığına	
  baktım.	
  Ne	
  

kadar	
  pa-‐	
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  ram	
  kaldığını	
  tam	
  olarak	
  hatırlamıyorum,	
  ama	
  pek	
  servet	
  sayılmazdı	
  İki	
  rezil	
  

hafta	
   içinde	
   bir	
   kralın	
   kurtulmalığı	
   kadar	
   para	
   harcamıştım.	
   Gerçekten	
   de	
  

harcamıştım.	
  Doğuştan	
  savurgan	
  bir	
  herifim	
  ben.	
  Harcayamadığım	
  parayı	
  da	
  

mutlaka	
   kaybederim	
   bir	
   yerlerde.	
   Çoğu	
   zaman,	
   lokantalarda,	
   gece	
  

kulüplerinde	
  filan	
  paramın	
  üstünü	
  bile	
  almayı	
  unuturum.	
  Annem	
  babam	
  çok	
  

kızarlar	
  bu	
  huyuma.	
  Onları	
  ayıplayamazsınız	
  ki.	
  Babam	
  epey	
  varlıklıdır	
  ama. 

Kaç	
   para	
   kazanıyor,	
   hiç	
   bilmiyorum	
   -‐böyle	
   şeyleri	
   benimle	
   asla	
   konuşmaz-‐	
  

ama	
   sanırım,	
   epey	
   kazanıyor-‐dur.	
   Şirket	
   avukatlığı	
   yapıyor.	
   Bu	
   işte	
   iyi	
   para	
  

var	
   yani.	
   İyi	
   para	
   kırdığını	
   bilmemin	
   bir	
   başka	
   nedeni;	
   Broadvvay	
  

gösterilerine	
  sürekli	
  yatırım	
  yapar.	
  Ama	
  bu	
  işler	
  hep	
  batar,	
  annem	
  de	
  babama	
  

kızar	
  paraları	
  batırdığı	
  için.	
  Allie	
  öldüğünden	
  beri,	
  annemin	
  sağlığı	
  iyi	
  değil. 

Çok	
   sinirli.	
   Annemin	
   okuldan	
   kovulduğumu	
   öğrenmesinden	
   felaket	
  

korkmamın	
  bir	
  nedeni	
  de	
  bu	
  zaten. 

Bavullarımı	
   gardaki	
   çelik	
   dolaplardan	
   birine	
   bıraktıktan	
   sonra,	
   o	
   küçük	
  

sandviç	
  büfesine	
  girip	
  kahvaltı	
  ettim.	
  Benim	
  için	
  epey	
  yüklü	
  bir	
  kahvaltıydı; 

portakal	
  suyu,	
  jambonlu	
  yumurta,	
  kızarmış	
  ekmek	
  ve	
  kahve.	
  Çoğu	
  zaman	
  bir	
  

portakal	
  suyu	
  içer	
  kalkarım.	
  Boğazıma	
  pek	
  düşkün	
  değilim.	
  Bu	
  yüzden	
  böyle	
  

felaket	
   zayıfım	
   zaten.	
   İçinde	
   bir	
   sürü	
   nişastalı	
   gıdalar	
   filan	
   olan	
   o	
   diyeti	
  

uygulamam	
  gerekiyor,	
  ama	
  hiç	
  uymadım	
  şimdiye	
  kadar.	
  Dışarda	
  dolaşırken	
  



genellikle	
  İsviçre	
  peynirli	
  bir	
  sandviç	
  yer,	
  bir	
  de	
  mayalı	
  süt	
  içerim.	
  Fazla	
  bir	
  

şey	
   değil,	
   ama	
   mayalı	
   sütten	
   bayağı	
   vitamin	
   alıyorsunuz.	
   H.	
   V.	
   Caulfield. 

Holden	
  Vitamin	
  Caulfield. 

Yumurtalarımı	
   yerken,	
   ellerinde	
   bavullarla	
   iki	
   rahibe	
   -‐sanırım,	
   başka	
   bir	
  

manastıra	
  filan	
  gidiyorlardı	
  ve	
  treni	
  bekliyorlardı-‐	
  büfeye	
  girdiler	
  ve	
  hemen	
  

yanımdaki	
   tezgâha	
   oturdular.	
   Bavullarını	
   hangi	
   cehenneme	
   koyacaklarını	
  

bilemedikleri	
   anlaşılıyordu,	
   ben	
   de	
   kalkıp	
   onlara	
   yardım	
   ettim.	
   Bavulları	
   şu	
  

çok	
  ucuz	
  görünüşlü	
  şeylerdendi;	
  gerçek	
  deri	
  olmayan	
  şeyler	
  yani.	
  Önemli	
  bir	
  

şey	
  değil,	
  ama	
  birinin	
  elinde	
  ucuz	
  cinsten	
  bir	
  bavul	
  gördüm	
  mü,	
  tepem	
  atıyor. 

Bunu	
   böyle	
   söylemek	
   felaket	
   ayıp	
   fır	
   şey,	
   ama	
   elinde	
   ucuz	
   çantayla	
  

dolaşanlardan	
  bile	
  nefret	
  ediyorum.	
  Bir	
  zamanlar	
  bir	
  şeyler	
  oldu	
  bu	
  konuda. 

Elkton	
  Hills'e	
  gittiğim	
  sıralarda,	
  bir	
  süre	
  aynı	
  odada	
  kaldığım	
  çocuğun	
  Dick	
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Slagle'm	
   bavulları	
   bu	
   çok	
   ucuz	
   olan	
   cinstendi.	
   Dİck	
   onları	
   yatağının	
   altına	
  

koyardı,	
   rafa	
   yerleştireceğine;	
   böylece	
   onun	
   bavul-‐larıyla	
   benimkileri	
   hiç	
  

kimse	
   yan	
   yana	
   göremeyecekti.	
   Bu	
   durum	
   felaket	
   bozardı	
   moralimi,	
   bu	
  

yüzden	
   bavullarımı	
   atıp	
   kurtulmak,	
   hatta	
   onunkilerle	
    değiş	
  tokuş	
  etmek	
   bile	
  

İsterdim.	
   Benimkiler	
   Mark	
   Cross	
   marka,	
   gerçek	
   sığır	
   derisi	
   zımbırtılardı	
   ve	
  

sanırım	
  bayağı	
  pahalı	
  şeylerdi.	
  Sonra,	
  bir	
  gün	
  çok	
  gülünç	
  bir	
  şey	
  oldu,	
  bakın	
  

ne	
  oldu,	
  anlatayım.	
  Ne	
  yaptım,	
  sonunda,	
  bizim	
  bu	
  Slagle,	
  aşağılık	
  kompleksi	
  

duymasın	
   diye,	
   ben	
   de	
   tuttum,	
   bavullarımı	
   yatağımın	
   altına	
   indirdim.	
   Ama	
  

bakın,	
   o	
   ne	
   yaptı.	
   Bavullarımı	
   çıkarıp	
   yine	
   rafa	
   yerleştirdi.	
   Bunu	
   neden	
  

yaptığını	
   anlamam	
   epey	
   zaman	
   aldı.	
   Millet	
   benim	
   bavullarımı,	
   onun	
   kendi	
  

bavulları	
   sansın	
   diye	
   yapmıştı	
   bunu.	
   Gerçekten	
   bunun	
   için	
   yapmıştı.	
   Bu	
  

konularda	
  çok	
  gülünç	
  bir	
  herifti	
  yani.	
  Bavullarım	
  için	
  hep	
  rezil	
  sözler	
  ederdi, 

sözgelimi	
  çok	
  yeniymişler,	
  çok	
   burjuva	
   imişler.	
  Bu	
  lanet	
  şey,	
  onun	
  en	
  sevdiği	
  

sözcüktü.	
  Bir	
  yerde	
  okumuş,	
  ya	
  da	
  duymuş.	
  Bana	
  ait	
  her	
  şey	
  felaket	
   burjuva	
  

idi.	
  Dolmakalemim	
  bile	
   burjuva	
   idi.	
  Kalemi	
  sürekli	
  benden	
  ödünç	
  alırdı,	
  ama	
  

kalem	
  yine	
  de	
   burjuva	
   idi.	
  Ancak	
  iki	
  ay	
  kalabildik	
  onunla	
  aynı	
  odada.	
  Sonra, 

ikimizden	
  de	
  odayı	
  boşaltmamız	
  istendi.	
  İşin	
  gülünç	
  yanı,	
  odadan	
  taşındıktan	
  

sonra	
  onu	
  biraz	
  Özledim,	
  çünkü	
  çocukta	
  felaket	
  iyi	
  bir	
  mizah	
  duygusu	
  vardı, 

ve	
   bazen	
   birlikte	
   epey	
   neşelenirdik.	
   O	
   da	
   beni	
   özlemişse,	
   hiç	
   şaşmam	
   buna. 

Önceleri,	
   bana	
   ait	
   zımbırtılara	
    burjuva	
    derken,	
   yalnızca	
   şaka	
   yapıyor	
  

diyordum	
   ve	
   hiç	
   üstünde	
   durmuyordum;	
   aslında	
   gülünç	
    bir	
   şeydi.  Ama	
   bir	
  

süre	
   sonra,	
   anlıyordunuz	
   ki,	
   şaka	
   filan	
   değildi	
   dedikleri.	
   İnsanlarla	
   oda	
  

arkadaşlığı	
  yapmak	
  zor	
  bir	
  iş;	
  eğer	
  sizin	
  bavullarınız	
  iyi	
  cinsten,	
  onlarınkiler	
  

değilse	
   yani.	
   Oda	
   arkadaşınız	
   akıllı	
   filan	
   biriyse	
   ve	
   herifte	
   iyi	
   bir	
   mizah	
  

duygusu	
   filan	
   da	
   varsa,	
   sanıyorsunuz	
   ki,	
   kimin	
   bavulu	
   daha	
   iyiymiş	
   diye	
  

kafaya	
  takmaz,	
  ama	
  takıyor.	
  Gerçekten	
  takıyor.	
  İşte,	
  Stradlater	
  gibi	
  budala	
  bir	
  

herifle	
   oda	
   arkadaşlığını	
   yeğleme-‐nin	
   nedenlerinden	
   bîri	
   de	
   buydu.	
   En	
  

azından,	
  onun	
  bavulları	
  da,	
  benimkiler	
  kadar	
  kaliteliydi. 

Neyse,	
  bu	
  iki	
  rahibe	
  yanıma	
  otudular	
  ve	
  konuşmaya	
  başladık.	
  Hemen	
  yanıma	
  

oturan	
  rahibenin	
  elinde,	
  şu	
  Salvation	
  Army	
  yavrucuklarının	
  Noel	
  zamanı	
  para	
  

toplarken	
  kullandığı	
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sepetlerden	
  vardı.	
  Köşelerde	
  bekleşirken	
  görürsünüz	
  onları,	
  özellikle	
  Beşinci	
  

Cadde'de,	
   büyük	
   süpermarketlerin	
   önlerinde	
   filan.	
   Neyse,	
   yanımdaki	
   rahibe	
  

sepetini	
  yere	
  duşurdu,	
  ben	
  de	
  yere	
  uzanıp	
  aldım,	
  ona	
  verdim.	
  Bağış	
  için	
  para	
  

topluyor	
  mu	
  diye	
  sordum.	
  Hayır,	
  dedi.	
  Bavuluna	
  sığmamış	
  sepet,	
  o	
  da	
  böyle	
  

elinde	
   taşıyormuş.	
   İnsana,	
   baktığında	
   çok	
   güzel	
   gulumsuyor-‐du.	
   İri	
  

burunluydu,	
   demir	
   çerçeveli	
   gözlüğü	
   pek	
   çekici	
   değildi,	
   ama	
   felaket	
  

canayakın	
   bir	
   yüzü	
   vardı.	
   "Eğer	
   bağış	
   kabul	
   ediyorsanız,"	
   dedim,	
   "sanırım, 

küçük	
  bir	
  katkıda	
  bulunabilirim.	
  Bağış	
  topladığınız	
  zamana	
  kadar	
  saklarsınız, 

sonra	
  da	
  öteki	
  bağışlara	
  katarsınız." 

"Ah,	
   ne	
   iyisiniz,"	
   dedi.	
   Öbür	
   rahibe	
   arkadaşı,	
   uzanıp	
   bana	
   baktı.	
   Bir	
   yandan	
  

kahve	
   içiyor,	
   bir	
   yandan	
   da	
   siyah	
   ciltli	
   küçük	
   bir	
   kitabı	
   okuyordu.	
   İncil	
  

türünden	
  bir	
  şeydi.	
  İkisinin	
  önünde	
  de	
  kahvaltı	
  diye,	
  kızarmış	
  ekmekle	
  kahve	
  

vardı	
   yalnızca.	
   Moralim	
   bozuldu	
   buna.	
   Ben	
   kalkmış	
   jambonlu	
   yumurta	
  

yerken,	
   birilerinin	
   yalnızca	
   kahve	
   içip	
   kızarmış	
   ekmek	
   yemesinden	
   nefret	
  

ediyorum. 

Yardım	
   olarak	
   onlara	
   on	
   kâğıt	
   vermemi	
   kabul	
   ettiler.	
   Bu	
   kadar	
   parayı	
  

verebileceğimden	
   emin	
   olup	
   olmadığımı	
   sorup	
   durdular.	
   Onlara	
   üstümde	
  

epey	
   param	
   olduğunu	
   söyledim,	
   ama	
   bana	
   pek	
   inanmadılar.	
   Ama	
   sonunda	
  

aldılar.	
   Durmadan	
   bana	
   teşekkür	
   etmelerinden	
   pek	
   utandım.	
   Konuşmayı	
  

genel	
   konulara	
   kaydırdım	
   ve	
   onlara	
   nereye	
   gittiklerini	
   sordum. 

Öğ-‐retmenlermiş,	
   daha	
   yeni	
   Chicago'dan	
   gelmişler,	
   168.	
   mi,	
   186.	
   mı,	
   neyse	
  

işte,	
   kentin	
   felaket	
   kuzeyindeki	
   o	
   sokaklardan	
   birinde	
   bulunan	
   bir	
  

manastırda	
  öğretmenliğe	
  başlayacaklarmış.	
  Yanımda	
  oturan	
  rahibe	
  İngilizce	
  

okutuyormuş,	
  arkadaşı	
  da	
  Tarih	
  ve	
  Amerikan	
  Devlet	
  Bilgisi.	
  Sonra	
  birden	
  pis	
  

pis	
  meraklandım,	
  acaba	
  yanımda	
  oturan	
  ve	
  İngilizce	
  okutan	
  rahibe,	
  ders	
  için	
  

okuduğu	
   bazı	
   kitaplar	
   hakkında	
   bir	
   rahibe	
   olarak	
   filan	
   ne	
   düşünüyor	
   diye. 

Kitaplarda	
   geçen	
   bir	
   sürü	
   müstehcen	
   zırvalar	
   değildi	
   düşündüğüm, 

âşıklardan	
   filan	
   bahseden	
   kitaplardı.	
   i»zgelımı,	
   Thomas	
   Hardy'nin	
    Yuvaya	
  

Dönüş'ündeki	
   bizim	
   Eus-‐tacıa	
   Vye	
   gibi.	
   Kitap	
   pek	
   öyle	
   müstehcen	
   filan	
  

değildi,	
   ama	
   bi-‐zim	
   Eustacıa	
   hakkındaki	
   şeyleri	
   okuyan	
   bir	
   rahibenin	
   neler	
  

dü-‐şündüğünü	
  merak	
  ediyordunuz.	
  Ama,	
  orada	
  sözünü	
  bile	
  et-‐	
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  medim	
  bunların	
  tabii.	
  Yalnızca,	
  en	
  iyi	
  dersimin	
  İngilizce	
  olduğunu	
  söyledim. 

"A,	
  öyle	
  mi?	
  Çok	
  memnun	
  oldum!"	
  dedi	
  gözlüklü	
  İngilizce	
  öğretmeni.	
  "Bu	
  yıl	
  

ne	
  okudunuz?	
  Bilmeyi	
  çok	
  isterdim."	
  Gerçekten	
  çok	
  tatlı	
  bir	
  insandı. 

"Şey,	
  çoğunlukla,	
  Anglo-‐Sakson	
  edebiyatını	
  okuduk.	
  Be-‐owulf,	
  bizim	
  Grendel	
  

sonra,	
  Lord	
  Randal	
  Benim	
  Oğlum,	
  böyle	
  şeyler	
  işte.	
  Ama,	
  arada,	
  ek	
  kredi	
  için	
  

dışardan	
   kitaplar	
   da	
   okumak	
   gerekiyor.  Yuvaya	
   Dönüş'ü	
    okudum	
   Thomas	
  

Hardy'den.	
  Sonra,  Romeo	
  ve	
  Juliet	
   ile	
   Julîus-" 	
  

"Aa,  Romeo	
  ve	
  Juliet	
   mi!	
  Ne	
  güzel!	
  Çok	
  beğendiniz,	
  değil	
  mi?"	
  Ama,	
  pek	
  de	
  bir	
  

rahibe	
  gibi	
  konuşmuyordu	
  yani. 



"Evet.	
   Çok	
   beğendim.	
   Beğenmediğim	
   bir	
   iki	
   şey	
   var,	
   ama	
   çok	
   hareketli	
   bir	
  

oyun,	
  bir	
  bütün	
  olarak." 

"Neleri	
  beğenmediniz?	
  Hatırlayabiliyor	
  musunuz?" 

Doğrusunu	
   isterseniz,	
   bir	
   bakıma	
   onunla	
    Romeo	
   ve	
   Juliet	
    hakkında	
  

konuşmaktan	
   utanıyordum.	
   Diyeceğim,	
   o	
   oyunda	
   epeyce	
   müstehcen	
   yerler	
  

var,	
   e...	
   karşımdaki	
   de	
   bir	
   rahibe	
   yani,	
   ama	
   o	
   sorduğu	
   için	
   ben	
   de	
   biraz	
  

tartıştım	
   bu	
   oyunu.	
   Ro-‐meo'yla	
   Juliet'e	
   pek	
   bayıldığım	
   filan	
   yok,"	
   dedim, 

"yani,	
   onları	
   beğeniyorum,	
   ama;	
   ne	
   bileyim?	
   Bazen	
   insanı	
   çok	
   rahatsız	
  

ediyorlar.	
   Ben,	
   o	
   Mercutio'nun	
   ölümüne,	
   Romeo'nun	
   ve	
   Juliet'in	
  

ölümlerinden	
   daha	
   çok	
   üzüldüm.	
   Mercutio	
   öldürüldükten	
   sonra,	
   artık	
  

Romeo'dan	
   pek	
   hoşlanmamaya	
   başladım.	
   Hani,	
   biri	
   -‐Juliet'in	
   kuzeniydi-‐	
  

bıçaklıyordu	
  Mercutio'yu.	
  Neydi	
  adı?" 

"Tybalt." 

"Doğru.	
   Tybalt,"	
   dedim;	
   bu	
   herifin	
   adını	
   hep	
   unuturum	
   zaten.	
   "Romeo'nun	
  

hatasıydı	
  bu.	
  O	
  oyunda	
  en	
  sevdiğim	
  kişi,	
  bizim	
  bu	
  Mercutio'dur.	
  Ne	
  bileyim? 

O	
  Montague'ler,	
  Capulet'ler,	
  hepsi	
  iyi	
  güzel	
  de	
  -‐özellikle	
  Juliet-‐	
  ama	
  Mercutio, 

o	
   bambaşkaydı;	
   şimdi	
   burada	
   anlatmak	
   çok	
   güç.	
   Birisi	
   -‐hele	
   Mercutio	
   gibi	
  

akıllı	
   ve	
   neşeli	
   olan	
   biri-‐	
   Öldüğü	
   zaman	
   çok	
   kızıyorum;	
   üstelik	
   bir	
   de	
  

başkasının	
   hatası	
   yüzünden	
   ölmüşse.	
   En	
   azından,	
   o	
   ikisinin,	
   Romeo'nun	
   ve	
  

Juliet'in	
  yüzünden	
  Öldü	
  Mercutio." 

"Hangi	
  okula	
  gidiyorsunuz,	
  canım?"	
  diye	
  sordu	
  bana.	
  Herhalde	
  bu	
  Romeo	
  ve	
  

Juliet	
  konusunu	
  artık	
  kapatmak	
  istiyordu. 
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Pencey	
   dedim	
   ona.	
   Duymuş	
   Pencey'i.	
   Çok	
   iyi	
   bir	
   okulmuş.	
   Üstünde	
  

durmadım.	
  Sonra,	
  öbür	
  rahibe,	
  Tarih	
  ve	
  Amerikan	
  Devlet	
  Bilgisi	
  okutan,	
  artık	
  

yola	
  koyulmaları	
  gerektiğini	
  söyledi.	
  Hesabı	
  önlerinden	
  aldım,	
  ama	
  ödememe	
  

izin	
  vermediler.	
  Gözlüklü	
  rahibe	
  pusulayı	
  elimden	
  aldı. 

"Ama	
   bu	
   kadar	
   cömertlik	
   yeter,"	
   dedi.	
   "Çok	
   tatlı	
   bir	
   çocuksunuz."	
   Ne	
   iyiydi. 

Bana	
  biraz	
  da,	
  şu	
  trende	
  karşılaştığım,	
  Mor-‐row'un	
  annesini	
  anımsattı.	
  Hele	
  

gülümsemesi.	
  "Sizinle	
  konuşmaktan	
   çok	
   memnun	
  olduk,"	
  dedi. 

Ben	
   de	
   memnun	
   olduğumu	
   söyledim	
   onlara.	
   Gerçekten	
   de	
   memnun	
  

olmuştum.	
   Onlarla	
   konuştuğum	
   süre	
   boyunca,	
   birdenbire	
   Katolik	
   olup	
  

olmadığımı	
  ne	
  zaman	
  soracaklar	
  diye	
  korkup	
  durmasaydım,	
  sanırım,	
  daha	
  da	
  

memnun	
   olacaktım.	
   Katolikler,	
   sizin	
   de	
   Katolik	
   olup	
   olmadığınızı	
   anlamaya	
  

çalışırlar	
  hep.	
  Başıma	
  çok	
  geldi,	
  biliyorum	
  çünkü,	
  biraz	
  da	
  soyadımın	
  İrlanda	
  

kökenli	
   oluşundan;	
   İrlanda	
   kökenlilerin	
   çoğu	
   Katoliktir.	
   Aslında,	
   babam	
   da	
  

Katolikmış.	
   Annemle	
   evlenince	
   bırakmış.	
   Ama,	
   Katolikler,	
   soyadınızı	
  

bilmeseler	
   de,	
   Katolik	
   olup	
   olmadığınızı	
   anlamaya	
   çalışırlar	
   hep.	
   Whooton	
  

Okulu'ndayken	
   Louis	
   Gorman	
   diye	
   bir	
   çocukla	
   tanışmıştım.	
   Orada	
   ilk	
  

tanıştığım	
   çocuktu.	
   Okulun	
   açıldığı	
   gün,	
   lanet	
   revirin	
   önündeki	
   ilk	
   iki	
  

sandalyede	
   muayene	
   olmak	
   için	
   beklerken,	
   onunla	
   tenis	
   üzerine	
  

konuşmuştuk.	
   Tenise	
   çok	
   ilgi	
   duyuyordu,	
   ben	
   de	
   duyuyordum.	
   Forest	
  

Hills'teyken	
   her	
   yaz	
   Ulusal	
   Finallere	
   gittiğini	
   söylemişti,	
   ben	
   de	
   giderim	
  

demiştim	
  ona,	
  sonra	
  bazı	
  ünlü	
  tenisçilerden	
  konuşmuştuk	
  bir	
  süre.	
  O,	
  yaşına	
  

göre,	
   tenis	
   üzerine	
   epey	
   şey	
   biliyordu.	
   Gerçekten	
   biliyordu.	
   Ama,	
   bir	
   süre	
  



sonra,	
   lanet	
   konuşmanın	
   tam	
   ortalık	
   yerinde,	
   "Kentteki	
   Katolik	
   kilisesinin	
  

nerede	
   olduğuna	
   hiç	
   dikkat	
   ettin	
   mi	
   acaba?"	
   diye	
   sormaz	
   mı!	
   Bunu,	
   benim	
  

Katolik	
   olup	
   olmadığımı	
   anlamak	
   için	
   sorduğunu	
   anlı-‐yordunuz.	
   Gerçekten	
  

de	
   bunun	
   için	
   sormuştu	
   o	
   soruyu.	
   Önyargılı	
   biri	
   olduğu	
   için	
   filan	
   değil, 

yalnızca	
  bilmek	
  istemişti.	
  Tenis	
  üzerine	
  sizinle	
  konuşmak	
  filan,	
  çocuğun	
  çok	
  

hoşuna	
   gidiyordu,	
   ama	
   anlıyordunuz,	
   bir	
   de	
   Katolik	
   olsaydınız	
    çok	
   daha	
  

hoşuna	
  gidecekti.	
  Böyle	
  zırvalıklar	
  beni	
  hasta	
  ediyor.	
  Konuşmanın	
  içine	
  etti	
  

filan	
  demiyorum	
  -‐etmedi-‐	
  ama	
  sormasının	
  bir	
  yaran	
  olmadığı	
  da	
  kesindi.	
  Bu	
  

iki	
  rahibenin	
  bana	
  Katolik	
  olup	
  olmadı-‐	
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ğımı	
  sormadıklarına	
  bu	
  nedenle	
  memnun	
  olmuştum.	
  Sorsalardı,	
  konuşmamız	
  

 berbat	
   olmazdı,  ama	
   ben	
   de	
   herhalde	
   farklı	
   davranırdım.	
   Bir	
   bakıma,	
   size	
  

anlattığım	
  şu	
  bavul	
  işine	
  benziyor	
  bu	
  durum.	
  Güzel	
  güzel	
  konuşurken,	
  hiç	
  iyi	
  

bir	
  şey	
  değil	
  bu,	
  demek	
  istiyorum.	
  Hepsi	
  bu	
  yani. 

İki	
  rahibe	
  gitmek	
  için	
  kalktıklarında	
  çok	
  salakça	
  ve	
  ayıp	
  bir	
  şey	
  yaptım.	
  Sigara	
  

içiyordum.	
   Güle	
   güle	
   demek	
   için	
   ayağa	
   kalkınca,	
   biraz	
   duman	
   üfledim	
  

yüzlerine.	
   İsteyerek	
   olmadı,	
   ama	
   oldu.	
   Çılgınlar	
   gibi	
   özür	
   diledim,	
   bunu	
   çok	
  

kibarca	
  karşıladılar,	
  ama	
  ben	
  yine	
  de	
  çok	
  utandım. 

Onlar	
   gittikten	
   sonra,	
   bağış	
   için	
   yalnızca	
   on	
   kâğıt	
   verdiğim	
   için	
   üzülmeye	
  

başladım.	
   Ama,	
   bizim	
   Sally	
   Hayes'le	
   matineye	
   gidecektik,	
   biletler	
   için	
   filan	
  

köşeye	
   biraz	
   para	
   ayırmam	
   gerekti.	
   Ama	
   yine	
   de	
   üzüldüm.	
   Lanet	
   para. 

Sonunda	
  hep	
  böyle	
  üzülür	
  durursunuz. 
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 Bölüm	
  16	
  

Kahvaltımı	
   bitirdiğimde	
   saat	
   daha	
   on	
   ikiydi.	
   Bizim	
   Sally	
   ile	
   saat	
   ikide	
  

buluşacaktık,	
  ben	
  de,	
  biraz	
  gezeyim	
  bari	
  dedim.	
  O	
  iki	
  rahibeyi	
  düşünmeden	
  

edemiyordum.	
   Okulda	
   öğretmenlik	
   yapmadıkları	
   zamanlar	
   ortalıkta	
   dolaşıp	
  

para	
   topladıkları	
   o	
   yıpranmış	
   eski	
   sepeti	
   düşündüm	
   durdum.	
   Elinde	
   o	
  

yıpranmış	
   eski	
   sepetle	
   annemi,	
   veya	
   başka	
   birini,	
   teyzemi	
   ya	
   da	
   Sally	
  

Hayes'in	
   manyak	
   annesini	
   bir	
   süpermarketin	
   önünde	
   yoksullar	
   için	
   para	
  

toplarken	
   düşledim.	
   Annemi	
   değil	
   de,	
   Öbür	
   ikisini.	
   Teyzem	
   oldukça	
  

yardımsever	
  biridir	
  -‐Kızılhaç	
  işleri	
  için	
  filan	
  pek	
  koşturur-‐	
  ama	
  çok	
  şık	
  giyimli	
  

filandır,	
   yardım	
   için	
   bir	
   şeyler	
   yaptığında	
   hep	
   şık	
   giyimli	
   ve	
   rujunu	
   mujunu	
  

sürmüş	
   olur.	
   Yardım	
   için	
   bir	
   şey	
   yaparken	
   onu	
   siyah	
   elbiselerle	
   ve	
   rujsuz	
  

olarak	
  düşünemiyorum.	
  Hele	
  bizim	
  Sally	
  Hayes'in	
  annesini.	
  Aman	
  Tan-‐rım.	
  O	
  

 kadın,  böyle,	
  elinde	
  bir	
  sepetle	
  ortalıkta	
  para	
  toplamaya,	
  ancak	
  herkes	
  eline	
  

ayağına	
   kapanarak	
   para	
   verirse	
   çıkabilirdi.	
   Eğer	
   insanlar	
   yalnızca	
   para	
  

bırakıp	
  hiçbir	
  şey	
  söylemeden	
  giderlerse,	
  onu	
  umursamadan	
  filan	
  yani,	
  o	
  saat	
  

bırakırdı	
   para	
   toplamayı.	
   Sepeti	
   hemen	
   birinin	
   eline	
   tutuşturuverir,	
   gider, 

şatafatlı	
   bir	
   yerde	
   yemek	
   yerdi.	
   O	
   rahibeleri	
   bu	
   yüzden	
   sevmiştim. 

Atılıyordunuz,	
   her	
   şeyden	
   önce,	
   onlar	
   hiçbir	
   zaman	
   öyle	
   şatafatlı	
   yerlerde	
  

yemek	
   yemezlerdi.	
   Onların	
   hiçbir	
   zaman	
   şatafatlı	
   bir	
   yerde	
   yemeğe	
  

gitmediklerini	
   düşününce	
   felaket	
   üzüldüm.	
   Biliyorum,	
   bu	
   hiç	
   de	
   önemli	
   bir	
  



şey	
  değildi,	
  ama	
  yine	
  de	
  üzüldüm. 

Broadvway'e	
  doğru	
  yürümeye	
  başladım,	
  öylesine,	
  çünkü	
  yıl-‐	
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lardan	
   beri	
   o	
   taraflara	
   gitmemiştim.	
   Ayrıca,	
   pazar	
   günleri	
   de	
   açık	
   olan	
   bir	
  

plak	
  mağazası	
  bulurum	
  belki,	
  diyordum.	
  Phoebe	
  ye	
  "Little	
  Shirley	
  Beans"	
  adlı	
  

plâğı	
  almak	
  istiyordum.	
  Çok	
  zor	
  bulunan	
  bir	
  plaktı.	
  Plak,	
  iki	
  ön	
  dişi	
  düştüğü	
  

için	
   çok	
   utandığından	
   evinden	
   dışarı	
   çıkmayan	
   küçük	
   bir	
   kız	
   çocuğu	
  

hakkındaydı.	
   Şarkıyı	
   Pencey'de	
   duymuştum.	
   Yatakhanenin	
   alt	
   katındaki	
   bir	
  

çocukta	
   vardı.	
   Phoebe'nin	
   bu	
   plâğa	
   biteceğini	
   bildiğimden,	
   ondan	
   satmasını	
  

istedim,	
  ama	
  satmadı.	
  Yirmi	
  yıl	
  kadar	
  önce,	
  Estelle	
  Fletcher	
  adında	
  zenci	
  bir	
  

kız	
  şarkıcının	
  doldurduğu	
  çok	
  eski	
  ve	
  felaket	
  güzel	
  bir	
  plaktı.	
  Kız	
  şarkıyı	
  fena	
  

halde	
   Dixieland	
   ve	
   genelev	
   tarzında	
   filan	
   söylüyordu,	
   duygusal	
   filan	
   olsun	
  

diye	
  de	
  uğraşmıyordu.	
  Bu	
  şarkıyı	
  beyaz	
  bir	
  kız	
  söylemiş	
  olsaydı,	
  kendine	
  şirin	
  

havalar	
   vermeye	
   filan	
   çalışırdı.	
   Ama	
   bizim	
   Estelle	
   Fletcher	
   ne	
   yaptığını	
  

biliyordu.	
  Dinlediğim	
  en	
  iyi	
  plaklardan	
  biriydi.	
  Plâğı	
  pazar	
  günleri	
  açık	
  olan	
  

bir	
  mağazada	
  bulabilirsem,	
  alıp	
  yaramda	
  parka	
  götürürüm	
  diye	
  düşündüm,	
  O	
  

gün	
   Pazardı	
   ve	
   Phoebe	
   pazar	
   günleri	
   sık	
   sık	
   tekerlekli	
   paten	
   kaymak	
   için	
  

parka	
  gelirdi.	
  Parkta	
  en	
  çok	
  nerelerde	
  dolaştığını	
  bilirdim. 

Hava	
  önceki	
  gün	
  kadar	
  soğuk	
  değildi,	
  ama	
  güneş	
  hâlâ	
  ortalıkta	
  yoktu	
  ve	
  bu	
  

soğukta	
   yürümek	
   pek	
   hoş	
   değildi.	
   Ama	
   güzel	
   olan	
   bir	
   şey	
   vardı.	
   Herhalde	
  

kiliseden	
  yeni	
  çıkmış	
  olan	
  bir	
  aile	
  hemen	
  Önümden	
  yürüyorlardı;	
  baba,	
  anne	
  

ve	
  altı	
  yaşlarında	
  küçük	
  bir	
  çocuk.	
  Biraz	
  yoksul	
  gibiydiler.	
  Babanın	
  başında, 

yoksul	
   heriflerin	
   havalı	
   görünmek	
   için	
   giydikleri	
   o	
   inci	
   grisi	
   şapkalardan	
  

vardı.	
  O	
  ve	
  karısı,	
  çocuğa	
  hiç	
  dikkat	
  etmeden	
  filan,	
  öyle	
  yürüyorlardı.	
  Çocuk	
  

müthişti.	
   Kaldırımda	
   yürümüyordu,	
   inmiş	
   sokakta	
   yürüyordu,	
   ama	
  

kaldırımın	
  hemen	
  dibinden.	
  Dümdüz	
  bir	
  çizgide	
  yürüyormuş	
  gibi	
  yapıyordu, 

çoğu	
  çocuklar	
  gibi,	
  ve	
  durmadan,	
  "Yakalarsa	
  birini	
  biri,	
  çavdarlar	
  arasında," 

şarkısını	
   söylüyordu.	
   Güzel	
   bir	
   sesi	
   vardı.	
   Üstelik,	
   şarkıyı	
   felaket	
   iyi	
  

söylüyordu,	
  anlıyordunuz.	
  Arabalar	
  yanından	
  vızır	
  vızır	
  geçiyor,	
  frenler	
  cayır	
  

cayır	
   ötüyor	
   ve	
   o	
   kaldırımın	
   dibinden	
   yürüyor,	
   "Yakalarsa	
   birini	
   biri, 

çavdarlar	
   arasında,"	
   şarkısını	
   söylüyordu.	
   Öyle	
   hoşuma	
   gitti	
   ki.	
   Artık	
   pek	
  

fazla	
  moral	
  bozukluğu	
  hissetmiyordum. 

Broadway	
   tıklım	
   tıklım	
   doluydu	
   ve	
   çok	
   gürültülüydü	
   Pazar	
   günüydü,	
   saat	
  

daha	
  on	
  ikiydi,	
  ama	
  yine	
  de	
  kalabalıktı.	
  Her-‐	
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kes	
   sinemalara	
   gidiyordu;	
   Paramount'a,	
   Astor-‐a,	
   Strand'e,Ca-‐pitol'a,	
   işte	
   bu	
  

çılgın	
  yerlerden	
  birine.	
  Herkes	
  giyinmiş	
  kuşanmıştı	
  Pazar	
  günüydü	
  çünkü,	
  bu	
  

daha	
   da	
   kotuydu.	
   Ama	
   en	
   kötüsü,	
   herkesin	
   sinemaya	
   gitmeye	
    can	
   attığını	
  

görüyordunuz.	
   Yapacak	
   bir	
   şey	
   yoksa,	
   birinin	
   sinemaya	
   gitmesini	
   anlarım, 

ama	
  biri	
  gerçekten	
  sinemaya	
  gitmek	
   istiyorsa,  yetişeyim	
  diye	
  bir	
  de	
  hızlı	
  hızlı	
  

yürümelere	
   kalkarsa,	
   işte	
   buna	
   felaket	
   canım	
   sıkılır.	
   Özellikle,	
   o	
   upuzun, 

korkunç	
   kuyruklarda	
   milyonlarca	
   insanı	
   dikilirken,	
   sabırla	
   sıralarının	
  

gelmesini	
  beklerken	
  filan	
  gördüğümde.	
  Neyse,	
  şansım	
  varmış.	
  Rastladığım	
  ilk	
  



plak	
  mağazasında	
  bir	
  tane	
  "Little	
  Shirley	
  Beans"	
  plâğı	
  buldum.	
  Beş	
  kâğıdımı	
  

aldılar,	
   çok	
   zor	
   bulunuyormuş,	
   ama	
   umurumda	
   değildi.	
   Vay	
   canına,	
   plâğı	
  

bulunca	
  acayip	
  mutlu	
  oldum!	
  Bizim	
  Phoebe'yi	
  parkta	
  bulup,	
  plâğı	
  ona	
  vermek	
  

için	
  yerimde	
  duramıyordum. 

Plak	
   mağazasından	
   çıktıktan	
   sonra,	
   bir	
   büfenin	
   önünden	
   geçerken,	
   durup	
  

dükkâna	
   girdim	
   ve	
   bizim	
   Jane'i	
   bir	
   arayayım,	
   tatil	
   için	
   eve	
   gelmiş	
   mi,	
   bir	
  

öğreneyim	
   dedim.	
   İçerdeki	
   telefon	
   kulübesine	
   girdim	
   ve	
   evlerini	
   aradım. 

Yalnız	
   telefonu	
   annesi	
   açtı	
   ve	
   kapatmak	
   zorunda	
   kaldım.	
   Annesiyle	
   uzun	
  

uzun	
   konuşmalara	
   filan	
   girmek	
   istemedi	
   canım.	
   Zaten	
   kız	
   analarıyla	
   telefon	
  

muhabbeti	
  yapacağım	
  diye	
  pek	
  öyle	
  çıldırdığım	
  filan	
  da	
  yok.	
  Ama,  en	
  azından	
  

Jane	
   evde	
   mi	
   diye	
   sorabilirdim.	
   Sormakla	
   ölmezdim	
   yani.	
   Canım	
   istemedi	
  

ama.	
  Böyle	
  zırvalıklar	
  için	
  havanızda	
  olmanız	
  gerekir. 

Hâlâ	
   lanet	
   biletleri	
   almamıştım,	
   gidip	
   bir	
   broşür	
   aldım	
   ve	
   hangi	
   oyunlar	
  

oynanıyor,	
  bir	
  baktım.	
  Pazar	
  günü	
  olması	
  nedeniyle,	
  yalnızca	
  üç	
  oyun	
  vardı. 

Ben	
  de	
  ne	
  yaptım,  Biliyorum	
  Sevgilim	
   için	
  iki	
  ön	
  kolluk	
  bileti	
  aldım.	
  Hayır	
  için	
  

filan	
   oynanıyordu.	
   Pek	
   seyretmeyi	
   istemiyordum,	
   ama	
   bizim	
   sahtekârlar	
  

kraliçesi	
  Sally'yi	
  iyi	
  tanıyordum,	
  bu	
  oyun	
  için	
  bilet	
  aldığımı	
  duyunca	
  ağzının	
  

suyu	
   akacaktı,	
   çünkü	
   efendim,	
   Lunf	
   lar	
   oynuyordu.	
   Sally,	
   bu	
   Lunflann	
  

oynadığı	
   çok	
   sofistike,	
   ruhsuz	
   oyunları	
   çok	
   sever.	
   Ben	
   sevmem.	
   Doğrusunu	
  

isterseniz,	
   ben	
   tiyatro	
   oyunlarını	
   da	
   sevmem.	
   Filmler	
   kadar	
   kötü	
   değiller, 

ama	
   öyle	
   ballandırarak	
   anlatılacak	
   bir	
   yanlan	
   da	
   kesinlikle	
   yok	
   yani.	
   Her	
  

şeyden	
   önce,	
   o	
   aktörlerden	
   nefret	
   ediyorum.	
   Normal	
   insanlar	
   gibi	
   hareket	
  

ederek	
  oynamıyorlar.	
  Öyle	
  oynadıklarını	
  sanıyorlar	
  Bazı	
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aktörler	
   iyi	
   oynuyorlar,	
   bir	
   parça	
   yani,	
   ama	
   o	
   da	
   seyretmeye	
   değmiyor.	
   Bir	
  

aktör	
  iyiyse,	
  hep	
  anlıyorsunuz,	
  iyi	
  olduğunu	
   biliyor	
   ve	
  bu	
  da	
  her	
  şeyi	
  berbat	
  

ediyor.	
  Örneğin,	
  Sir	
  Laurence	
  Oh-‐vier'yi	
  ele	
  alalım.	
  Onu	
   Hamlet'te	
   seyrettim. 

D.B.,	
  Phoebe'yle	
  beni	
  geçen	
  yıl	
  götürmüştü	
  o	
  filme.	
  Bizi	
  önce	
  öğle	
  yemeğine, 

sonra	
  da	
  filme	
  götürmüştü.	
  Ağabeyim	
  filmi	
  önceden	
  görmüştü,	
  yemekte	
  bize	
  

öyle	
  bir	
  anlattı	
  ki,	
  ben	
  de	
  görmek	
  için	
  felaket	
  sabırsızlandım.	
  Ama	
  seyredince	
  

pek	
  hoşuma	
  gitmedi.	
  Bu	
  Sir	
  Laurence	
  Olivier'nin	
  nesi	
  böyle	
  muhteşemmiş,	
  bir	
  

türlü	
  anlayamadım.	
  Felaket	
  iyi	
  bir	
  ses	
  tonu	
  vardı,	
  acayip	
  yakışıklı	
  bir	
  herifti, 

ortalıkta	
   yürürken,	
   düello	
   ederken	
   filan,	
   onu	
   izlemek	
   güzeldi,	
   ama	
   D.B.'nin	
  

anlattığı	
  Hamlet	
  değildi	
  o.	
  Üzüntülü,	
  başı	
  dertte	
  olan	
  bir	
  herif	
  değil	
  de,	
  sanki	
  

muhteşem	
   bir	
   general	
   gibiydi.	
   Bütün	
   filmin	
   en	
   iyi	
   yeri	
   bizim	
   Ophelia'nın	
  

ağabeyinin	
   -‐en	
   sonunda	
   Hamlet'le	
   düello	
   eden	
   hani-‐	
   uzaklara	
   giderken, 

babasının	
   ona	
   öğüt	
   verdiği	
   sahneydi.	
   Babalan	
   öğüt	
   verirken,	
   bizim	
   Ophelia	
  

ağabeyiyle	
   gırgır	
   geçiyor,	
   hançerini	
   kınından	
   çıkarıyor,	
   ağabeyi	
   babasının	
  

attığı	
  palavraları	
  dinler	
  gibi	
  görünürken,	
  onu	
  kızdırıyor.	
  O	
  sahne	
  çok	
  güzeldi. 

Felaket	
  keyiflenmiştim.	
  Ama	
  böyle	
  şeyleri	
  pek	
  fazla	
  göremiyorsunuz.	
  Phoebe	
  

en	
  çok,	
  Hamlet'in	
  o	
  köpeğin	
  başını	
  okşadığı	
  sahneyi	
  çok	
  beğenmişti.	
  Gülünç	
  

ve	
   güzel	
   olduğunu	
   düşünüyordu,	
   öyleydi	
   de.	
   Aslında,	
   yapmam	
   gereken	
   şeyi	
  

biliyorum,	
   kitabını	
   bulup,	
   o	
   oyunu	
   okumam	
   gerek	
   benim.	
   Benim	
   derdim	
   de	
  

bu	
   işte,	
   böyle	
   zırvaları	
   kendi	
   başıma	
   okumam	
   gerek.	
   Bir	
   aktör	
   oynamaya	
  



kalkınca,	
   zor	
   dinliyorum.	
   Her	
   an,	
   ne	
   sahtekârlık	
   yapacak	
   diye	
   kıvranıp	
  

duruyorum. 

Lunt'ların	
  oyunu	
  için	
  biletleri	
  aldıktan	
  sonra	
  bir	
  taksiye	
  binip	
  Park'a	
  gittim. 

Metroya	
   filan	
   binmem	
   gerekiyordu,	
   çünkü	
   lanet	
   param	
   azalıyordu,	
   ama	
   o	
  

lanet	
  Broadvvay'den	
  elimden	
  geldiği	
  kadar	
  çabuk	
  uzaklaşmak	
  istemiştim. 

Park'ta	
   durum	
   rezaletti.	
   Hava	
   pek	
   soğuk	
   değildi,	
   ama	
   güneş	
   hâlâ	
   ortada	
  

yoktu.	
  Çevrede	
  köpek	
  pisliğinden,	
  balgam	
  öbeklerinden	
  ve	
  ihtiyar	
  heriflerin	
  

attıkları	
   puro	
   izmaritlerinden	
   başka	
   bir	
   şey	
   görünmüyordu,	
   kanepelerin	
  

üstleri	
  de	
  ıslaktı.	
  Bütün	
  bunlar	
  moralinizi	
  bozuyordu,	
  bir	
  de,	
  yürürken	
  arada	
  

bir	
  titreme	
  gelip	
  tüyleriniz	
  ürperiyordu.	
  Noel	
  tatilinin	
  gelmekte	
  ol-‐	
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bir	
  tuhaflık	
  olmadı	
  yine	
  de.	
  Bundan	
  elli	
  yıl	
  sonra	
  avcuma	
  bîr	
  paten	
  anahtarı	
  

tutuştursanız,	
  kör	
  karanlıkta	
  bile	
  ne	
  olduğunu	
  anlarım.	
  Patenleri	
  sıkıştırınca	
  

bana	
  teşekkür	
  filan	
  etti.	
  Çok	
  tatlı	
  ve	
  nazik	
  bir	
  kızdı.	
  Tanrım,	
  bir	
  çocuk	
  patenini	
  

sıkıştırdığınızda	
   filan,	
   böyle	
   tatlı	
   ve	
   nazik	
   olunca,	
   onu	
   çok	
   seviyorum. 

Çocukla-‐nn	
  çoğu	
  da	
  böyle.	
  Gerçekten	
  tatlı	
  ve	
  nazikler.	
  Benimle	
  bir	
  kakao	
  içer	
  

mi	
   diye	
   sordum,	
   ama	
   bana,	
   hayır	
   teşekkür	
   ederim	
   dedi	
   Bir	
   arkadaşıyla	
  

buluşması	
  gerekiyormuş.	
  Çocukların	
  hep	
  arkadaşlarıyla	
  buluşmaları	
  gerekir	
  

zaten.	
  Biterim	
  buna. 

Pazar	
   olmasına	
   ve	
   Phoebe'nin	
   sınıfıyla	
   birlikte	
   oraya	
   gitmemiş	
   olması	
  

olasılığına,	
   hatta	
   o	
   rutubetli	
   ve	
   rezalet	
   havaya	
   karşın,	
   Park'tan	
   Doğa	
   Tarihi	
  

Müzesi'ne	
   kadar	
   olan	
   yolu	
   yürüdüm.	
   Bir	
   çocuk	
   paten	
   anahtarını	
   nasıl	
   iyi	
  

bilirse,	
   ben	
   de	
   bu	
   müzeyi	
   o	
   kadar	
   iyi	
   bilirdim.	
   Müzede	
   sergilenen	
   her	
   şeyi	
  

avucu-‐mun	
   içi	
   gibi	
   bilirdim.	
   Phoebe	
   benim	
   küçükken	
   gittiğim	
   okula	
  

gidiyordu,	
   biz	
   de	
   hep	
   giderdik	
   bu	
   müzeye.	
   Bayan	
   Aigletinger	
   adlı	
   bir	
  

öğretmenimiz	
   vardı,	
   neredeyse	
   her	
   lanet	
   cumartesi	
   bizi	
   oraya	
   götürürdü. 

Bazen	
   hayvanlara	
   bakardık,	
   bazen	
   de	
   eski	
   zamanlarda	
   Kızılderililerin	
  

yaptıkları	
   şeylere	
   bakardık.	
   Çanak	
   çömlekler,	
   sepetler	
   filan.	
   Bunları	
  

düşününce	
   çok	
   mutlu	
   oluyorum.	
   Şimdi	
   bile.	
   Hatırlıyorum,	
   Kızılderili	
  

zımbırtılarına	
   baktıktan	
   sonra,	
   genellikle	
   o	
   büyük	
   salona	
   gider,	
   bir	
   film	
  

seyrederdik.	
   Kristof	
   Kolomb.	
   Bize	
   durmadan	
   Kolomb'un	
   Amerika'yı	
   keşfini	
  

gösterirlerdi,	
  gemi	
  satın	
  almak	
  üzere	
  bizim	
  Ferdinando	
  ve	
  İsa-‐bella'dan	
  borç	
  

para	
   almak	
   için	
   nasıl	
   zor	
   günler	
   geçirdiğini,	
   sonra	
   tayfaların	
   ona	
   baş	
  

kaldırmalarını	
  filan	
  seyrederdik.	
  Kimsenin	
  Kristof	
  Kolomb'u	
  umursadığı	
  filan	
  

yoktu	
  tabii,	
  ama	
  yanınızda	
  ya	
  bir	
  sürü	
  şeker,	
  ya	
  da	
  sakız	
  gibi	
  şeyler	
  olurdu, 

salon	
  da	
  pek	
  güzel	
  kokardı.	
  Salon,	
  dışarda	
  yağmur	
  yağmasa	
  da,	
  sanki	
  yağmur	
  

yağıyormuş	
  gibi	
  kokardı	
  ve	
  yeryüzündeki	
  en	
  kuru	
  ve	
  en	
  ılık	
  yerdeymişsiniz	
  

gibi	
   gelirdi	
   size.	
   O	
   lanet	
   müzeyi	
   çok	
   severdim.	
   Hatırlıyorum,	
   salona	
   girmek	
  

için	
   Kızılderili	
   bölümünden	
   geçmeniz	
   gerekirdi.	
   Upuzun	
   bir	
   geçişi	
   vardı	
   bu	
  

bölümün,	
   ancak	
   fısıltıyla	
   konuşabilirdiniz.	
   Öğretmen	
   en	
   önde	
   giderdi, 

ardından	
  da	
  sınıf.	
  Siz	
  çocuklar	
  iki	
  sıra	
  olurdunuz,	
  bir	
  de	
  eşiniz	
  olurdu.	
  Eşim	
  

çoğu	
  zaman	
  Gertrude	
  Levine	
  adlı	
  o	
  kız	
  olurdu.	
  Kız	
  hep	
  elimi	
  tutmak	
  isterdi, 

ama	
  eli	
  de	
  yapış	
  yapış	
  ya	
  da	
  terli	
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  filan	
  olurdu.	
  Döşeme	
  taştandı,	
  elinizde	
  birkaç	
  misket	
  varsa	
  ve	
  bunlar	
  yere	
  

bırakmışsanız,	
   misketler	
   çılgınlar	
   gibi,	
   yerde	
   zıpla-‐maya	
   başlar,	
   acayip	
  

şamata	
   olurdu;	
   öğretmen	
   de	
   sınıfı,	
   durdu-‐rur	
   ve	
   ne	
   	
   rezillik	
   oluyor	
   diye	
  

bakmaya	
  gelirdi.	
  Ama	
  hiç	
  bozul-‐	
  

mazdı	
  Bayan	
  Aigletinger.Sonra,o	
  upuzun	
  Kızılderili	
  kanosu-‐	
  

nun	
   önünden	
   geçerdiniz,art,arda	
   üç	
   lanet	
   Cadillac	
   uzunluğun-‐	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  

ğ	
  

 daydı	
    kano,	
   içinde	
   yirmi	
   kadar	
   Kızılderili,	
   bazılar,	
   kürek	
   çeker,	
   bazdan	
   sert	
  

sert	
   çevreye	
   batarlardı,	
   hepsinin	
   de	
   yüzlerinde	
   savaş	
   boyaları	
   olurdu. 

Kanonun	
   en	
   arkasında	
   felaket	
   korkunç	
   bir	
   herif	
   vardı,	
   suratı	
   maskeli.	
   O	
  

heriften	
   ödüm	
   kopardı,	
   ama	
   yine	
   de	
   severdim.	
   Bir	
   şey	
   daha;	
   geçerken	
   o	
  

küreklerden	
   birine	
   filan	
   dokunursanız,	
   bekçilerden	
   biri	
   size,	
   "Hiçbir	
   şeye	
  

dokunmayın,	
  çocuklar,"	
  derdi,	
  ama	
  güzellikle	
  söylerdi,	
  öyle,	
  lanet	
  bir	
  aynasız	
  

gibi	
  filan	
  değil.	
  Sonra,	
  o	
  büyük	
  cam	
  vitrine	
  gelirdiniz,	
  içinde	
  ateş	
  yakmak	
  için	
  

çubukları	
  birbirine	
  sürten	
  Kızılderili	
  adamlar	
  ve	
  bir	
  de	
  battaniye	
  dokuyan	
  bir	
  

Kızılderili	
   kadın	
   olurdu.	
   Kadın	
   battaniyeyi	
   biraz	
   öne	
   doğru	
   eğilmiş	
   bir	
  

durumda	
   do-‐kurdu,	
   göğüslerini	
   filan	
   da	
   görebilirdiniz.	
   Herkes	
   ona	
   bakardı, 

kızlar	
   bile,	
   çünkü	
   daha	
   küçüktüler	
   ve	
   bizden	
   daha	
   büyük	
   değildi	
   göğüsleri. 

Sonunda,	
   salona	
   girmeden	
   hemen	
   önce,	
   kapının	
   yanında	
   o	
   Eskimoyu	
  

görürdünüz.	
  Buz	
  tutmuş	
  bir	
  gölün	
  üstünde	
  açtığı	
  deliğin	
  başında	
  oturur,	
  balık	
  

tutardı.	
   Deliğin	
   yanı	
   başında	
   daha	
   yeni	
   yakaladığı	
   iki	
   balık	
   dururdu.	
   Vay	
  

canına,	
   o	
   müze	
   cam	
   vitrinlerle	
   doluydu!	
   Üst	
   katta	
   da	
   bir	
   sürü	
   vitrin	
   vardı; 

içinde	
   pınardan	
   su	
   içen	
   geyik	
   bulunan,	
   kış	
   geldiği	
   için	
   güneye	
   uçan	
   kuşlar	
  

olan.	
  Size	
  yakın	
  duran	
  kuşlar	
  doldurulmuş	
  olurdu,	
  tellerle	
  asmışlardı	
  onları, 

geri	
   plandakiler	
   ise	
   duvarın	
   üstüne	
   boyayla	
   yapılmıştı,	
   hepsi	
   de	
   gerçekten	
  

güneye	
   uçuyorlarmış	
   gibi	
   görünürlerdi.	
   Başınızı	
   eğip	
   de	
   onlara	
   tersinden	
  

bakar	
   gibi	
   yaptığınızda	
   kuşların	
   güneye	
   daha	
   da	
   aceleyle	
   uçtuklarını	
  

sanırdınız.	
  Ama	
  o	
  müzedeki	
  en	
  iyi	
  şey,	
  her	
  şeyin	
  yerli	
  yerinde	
  kalmasıydı.	
  Hiç	
  

kimse	
  kıpırdamazdı	
  yerinden.	
  Oraya	
  yüz	
  bin	
  kez	
  gidebilirdiniz,	
  o	
  Eskimo	
  hâlâ	
  

daha	
   yeni	
   iki	
   balık	
   tutmuş	
   olur,	
   kuşlar	
   hâlâ	
   güneye	
   uçar,	
   geyikler	
   o	
   narin	
  

bacakları	
  üstünde	
  o	
  pınardan	
  su	
  içer	
  ve	
  göğüsleri	
  görünen	
  o	
  Kızılderili	
  kadın	
  

battaniyesini,	
  dokurdu.	
  Kimse	
  değişmezdi.	
  Değişen	
  tek	
  şey	
  siz	
  olurdunuz.	
  Çok	
  

büyümüş	
  olmanız	
  filan	
  değil	
  demek	
  istediğim. 

118	
  

	
  	
  

Tam	
   olarak	
   o	
   değil	
   yani.	
   Yalnızca	
   değişmiş	
   olurdunuz.	
   Bu	
   kez	
   sırtınızda	
   bir	
  

palto	
  olurdu.	
  Ya	
  da,	
  son	
  gelişinizde	
  sıradaki	
  eşiniz	
  kızıl	
  çıkarırdı	
  ve	
  yeni	
  bir	
  

eşiniz	
  olurdu.	
  Veya,	
  Bayan	
  Aigletin-‐ger'ın	
  yerine	
  başka	
  biri	
  getirirdi	
  sizi.	
  Veya, 

o	
  gün	
  banyoda	
  annenizle	
  babanız	
  felaket	
  bir	
  kavgaya	
  tutuşmuş	
  olurdu.	
  Veya, 

üstünde	
   gökkuşağı	
   renkleri	
   oluşan	
   bir	
   su	
   birikintisi	
   görmüş	
   olurdunuz. 

Diyeceğim,  değişik	
   bîr	
  şey	
  olurdu	
  sizde;	
  demek	
  istediğim	
  şeyi	
  anlatamıyorum. 

Anlatabilsem	
  de,	
  anlatmayı	
  isteyeceğimden	
  pek	
  emin	
  değilim. 

Yolda,	
   cebimden	
   bizim	
   avcı	
   şapkasını	
   çıkarıp	
   giydim.	
   Beni	
   tanıyan	
   biriyle	
  



karşılaşmayacağımı	
   biliyordum,	
   hava	
   oldukça	
   nemli	
   idi.	
   Yürüdüm	
   de	
  

yürüdüm,	
   yürürken	
   de	
   bizim	
   Pho-‐ebe'nin	
   cumartesileri	
   benim	
   gibi	
   müzeye	
  

gidişini	
  düşündüm.	
  Benim	
  gördüğüm	
  bütün	
  o	
  zımbırtıları	
  aynı	
  biçimde	
  onun	
  

da	
   göreceğini,	
   ama	
   her	
   görüşünde	
   onun	
   da	
    değişmiş	
    olacağını	
   düşündüm. 

Bunları	
   düşünmek	
   tam	
   olarak	
   moralimi	
   bozmuş	
   sayılmaz,	
   ama	
   acayip	
  

keyiflenmiş	
   de	
   sayılmam	
   yani.	
   Bazı	
   şeyler	
   olduğu	
   gibi	
   kalmalı.	
   Elinizde	
   olsa	
  

da,	
   onları	
   büyük	
   cam	
   vitrinlere	
   koyup	
   oldukları	
   gibi	
   kalmalarını	
  

sağlayabilseniz.	
   Biliyorum,	
   olanaksız	
   bir	
   şey	
   bu,	
   ama	
   yine	
   de	
   pek	
   fena	
  

olmazdı.	
  Neyse,	
  yürürken	
  hep	
  bunları	
  düşündüm. 

Oyun	
  parkının	
  yanından	
  geçerken	
  durdum	
  ve	
  tahtırevalli-‐ye	
  binen	
  çok	
  küçük	
  

iki	
  çocuğu	
  seyrettim.	
  Biri	
  biraz	
  şişmandı,	
  ağırlığı	
  dengelemek	
  için	
  elimi	
  zayıf	
  

olanın	
   ardına	
   koydum,	
   ama	
   benim	
   orada	
   bulunmamdan	
   hoşlanmadıklannı	
  

anlıyordunuz,	
  ben	
  de	
  onları	
  rahat	
  bıraktım. 

Sonra	
   çok	
   gülünç	
   bir	
   şey	
   oldu.	
   Müzeye	
   vardığımda,	
   birdenbire,	
   bir	
   milyon	
  

kâğıt	
   verseler	
   bile	
   içeriye	
   girmemeye	
   karar	
   verdim.	
   Canım	
   hiç	
   istemiyordu; 

üstelik,	
   müzeyi	
   filan	
   göreceğim	
   diye	
   can	
   atarak	
   Park'ın	
   içinde	
   tüm	
   o	
   lanet	
  

yolu	
   teptiğim	
   halde.	
   Phoebe	
   orada	
   olsaydı,	
   belki	
   girerdim,	
   ama	
   o	
   da	
   yoktu. 

Ben	
  de	
  ne	
  yaptım,	
  müzenin	
  önünden	
  bir	
  taksiye	
  atladım	
  ve	
  Biltmore'a	
  gittim. 

Canım	
  oraya	
  da	
  gitmek	
  istemiyordu.	
  Ama	
  Sally	
  ile	
  buluşacaktık. 
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 Bölüm	
  17	
  

Oraya	
   gittiğimde	
   vakit	
   daha	
   erkendi,	
   ben	
   de	
   lobide	
   saatin	
   yarandaki	
   deri	
  

kanepelerden	
   birine	
   oturup	
   kızları	
   seyrettim.	
   Bir	
   sürü	
   okul	
   çoktan	
   tatile	
  

girmiş,	
   millet	
   evine	
   gelmişti,	
   yaklaşık	
   bir	
   milyon	
   tane	
   kız	
   oturarak	
   veya	
  

ayakta,	
   buluşacakları	
   oğlanların	
   gelmesini	
   bekliyordu.	
   Bacak	
   bacak	
   üstüne	
  

atmış	
  kızlar,	
  bacak	
  bacak	
  üstüne	
  atmamış	
  kızlar,	
  felaket	
  bacaklı	
  kızlar,	
  rezalet	
  

bacaklı	
   kızlar,	
   harika	
   görünen	
   kızlar,	
   bir	
   tanısanız	
   ne	
   orospu	
   olduğunu	
  

bileceğiniz	
  kızlar.	
  Gerçekten	
  güzel	
  bir	
  manzaraydı,	
  beni	
  anlıyorsanız	
  eğer.	
  Bir	
  

bakıma,	
   biraz	
   da	
   moral	
   bozucuydu,	
   çünkü	
   durmadan	
   hepsinin	
   başına	
   ne	
  

rezillikler	
   gelecek	
   diye	
   meraka	
   düşüyordunuz.	
   Yani,	
   liseden	
   veya	
  

üniversiteden	
  sonra.	
  Herhalde	
  çoğu	
  sersem	
  heriflerle	
  evlenecek	
  diyordunuz. 

Hep	
   o	
   lanet	
   arabalarının	
   mil	
   başına	
   kaç	
   litre	
   benzin	
   yaktığından	
   bahseden	
  

herifler.	
   Golfte,	
   ya	
   da	
   ping	
   pong	
   gibi	
   salak	
   bir	
   oyunda	
   size	
   yenildikleri	
   için	
  

çocuk	
   gibi	
   kızan	
   herifler.	
   Çok	
   ters	
   herifler.	
   Çok	
   sıkıcı	
   herifler.	
   Hiç	
   kitap	
  

okumayan	
   herifler.	
   -‐Ama,	
   bu	
   konuda	
   çok	
   dikkatli	
   olmalıyım.	
   Yani,	
   bazı	
  

heriflere	
   sıkıcı	
   demek	
   konusunda.	
   Bu	
   sıkıcı	
   herifleri	
   hiç	
   anlamıyorum. 

Gerçekten	
  hiç	
  anlamıyorum.	
  Elkton	
  Hills'teyken,	
  iki	
  ay	
  kadar,	
  Harris	
  Macklin	
  

denen	
   o	
   çocukla	
   aynı	
   odada	
   kalmıştım.	
   Çok	
   akıllı	
   filan	
   bir	
   çocuktu,	
   ama	
  

hayatta	
   tanıdığım	
   en	
   sıkıcı	
   heriflerden	
   biriydi.	
   Felaket	
   kafa	
   utuleyici	
   bir	
   ses	
  

tonu	
   vardı,	
   onu	
   susturmak,	
   resmen	
   olanaksızdı.	
   Durmadan	
   konuşurdu,	
   işin	
  

korkunç	
  tarafı,	
  her	
  şeyden	
  önce,	
  ondan	
  duymak	
  istediğiniz	
  bir	
  söz	
  çıkmazdı	
  

ağzından,	
  İyi 	
   yaptığı,	
  tek	
  bir	
  şey	
  vardı.	
  Bu	
  orospu	
  çocuğu,	
  hayatta	
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duyduğum	
  en	
  iyi	
  ıslıkçıydı.	
  Yatağını	
  düzeltirken,	
  dolaba	
  bir	
  şey	
  asarken	
  -‐her	
  



şeyini	
   dolaba	
   asardı	
   hep,	
   bu	
   da	
   beni	
   hasta	
   derdi-‐	
   durmadan	
   ıslık	
   çalardı,	
   o	
  

kafa	
  ütüleyici	
  ses	
  tonuyla	
  konuşmuyorsa	
  eğer.	
  Klasik	
  zımbırtıları	
  bile	
  ıslıkla	
  

çalabilirdi,	
   ama	
   coğu	
   zaman	
   caz	
   parçaları	
   çalardı.	
   "Tin	
   Roof	
   Blues"	
   gibi	
   çok	
  

cazlı	
  şeyleri	
  çok	
  güzel	
  ve	
  rahat	
  bir	
  biçimde	
  -‐tam	
  da	
  dolaba	
  bir	
  şey	
  asarken-‐	
  

çalar,	
  siz	
  de,	
  çalışma	
  biterdiniz.	
  Tabii,	
  ona	
  hiçbir	
  zaman,	
  felaket	
  iyi	
  bir	
  ıslıkçı	
  

olduğunu	
  düşündüğümü	
  filan	
  hiç	
   söylemedim.  Yani,	
  birine	
  gidip,	
  "Ne	
  müthiş	
  

ıslık	
   çalıyorsun,"	
   diyemezsiniz,	
   değil	
   mi?	
   Sırf,	
   duyduğum	
   en	
   iyi,	
   en	
   müthiş	
  

ıslıkçı	
   olduğu	
   için	
   ona	
   iki	
   ay	
   katlandım,	
   beni	
   delirtecek	
   kadar	
   canımı	
   sıktığı	
  

halde.	
   Yani,	
   bu	
   sıkıcı	
   herifleri	
   anlayamıyorum.	
   Bu	
   yüzden,	
   kıyak	
   bir	
   kız	
  

onlarla	
   evlenmişse,	
   belki	
   de	
   pek	
   üzülmeme-‐niz	
   gerek.	
   Bunların	
   çoğu,	
   pek	
  

kimseyi	
  incitmiyor,	
  belki	
  de	
  bunların	
  hepsi	
  felaket	
  iyi	
  ıslıkçı	
  filandırlar.	
  Kim	
  

bilir?	
  Ne	
  bileyim? 

Sonunda,	
  bizim	
  Sally	
  merdivenleri	
  çıkarken	
  göründü,	
  ben	
  de	
  onu	
  karşılamak	
  

için	
  merdivenlerden	
  inmeye	
  başladım.	
  Felaket	
  güzeldi.	
  Gerçekten	
  çok	
  güzeldi. 

Siyah	
  bir	
  manto	
  ve	
  siyah	
  bir	
  bere	
  giymişti.	
  Başına	
  çok	
  ender	
  şapka	
  filan	
  giyer, 

ama	
  o	
  bere	
  çok	
  yakışmıştı.	
  İşin	
  gülünç	
  yanı,	
  onu	
  gördüğüm	
  an,	
  canım	
  onunla	
  

evlenmek	
  istedi.	
  Ben	
  deliyim	
  herhalde.	
  Ondan	
  pek	
  fazla	
   hoşlanmadığım	
   halde, 

kalkmış,	
   birdenbire	
   kendimi	
   ona	
   âşık	
   sanıyor	
   ve	
   onunla	
   evlenmek	
  

istiyordum.	
  Yemin	
  ederim,	
  ben	
  deliyim.	
  Deli	
  olduğumu	
  kabul	
  ediyorum. 

"Holden!"	
   dedi.	
   "Seni	
   görmek	
   ne	
   güzel!"	
   Görüşmeyeli	
    yıl	
    oldu."	
   Onunla	
   bir	
  

yerde	
  buluştuğunuzda	
  böyle	
  avaz	
  avaz	
  bağırıp	
  sizi	
  utandırırdı.	
  Felaket	
  güzel	
  

olduğu	
  için	
  katlanırdım,	
  ama	
  beni	
  böyle	
  öldürür	
  dururdu. 

 "Asıl	
   seni	
  görmek	
  ne	
  güzel!"	
  dedim.	
  Onu	
  görmek	
  gerçekten	
  hoşuma	
  gitmişti. 

"N'aber,	
  nasılsın?" 

"Çok	
  iyiyim.	
  Geç	
  mi	
  kaldım?" 

Hayır	
  dedim	
  ona,	
  ama	
  on	
  dakika	
  kadar	
  gecikmişti.	
  Aslında	
  hiç	
  önemli	
  değildi. 

Hani,	
  sokak	
  köşelerinde	
  sevgilileri	
  gelmediğinden	
  ağaç	
  olup	
  mosmor	
  kesilen	
  

herifleri	
  konu	
  alan	
  karikatürler	
  çıkar,  Saturday	
  Evening	
   Post'ta	
  filan,	
  hepsi	
  de	
  

tümüyle	
  palavra.	
  Bir	
  kız	
  sizinle	
  buluşmaya	
  geldiğinde	
  felaket	
  güzelse,	
  kimin	
  

umurunda;	
  ha	
  geç	
  gelmiş,	
  ha	
  erken	
  gelmiş.	
  Yani?	
  "Acele	
  ede-‐	
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lim,"	
   dedim.	
   "Oyun	
   saat	
   iki	
   kırkta	
   başlıyor."	
   Aşağıya	
   inip	
   taksilerin	
   olduğu	
  

yere	
  gittik. 

"Ne	
  göreceğiz?" 

"Bilmem.	
  Lunt'lar	
  işte.	
  Yalnızca	
  onların	
  biletini	
  bulabildim." 

"Lunt'lar	
  mı?	
  Ah,	
  çok	
  iyi." 

Size	
  demiştim,	
  Lunt'lara	
  gideceğimizi	
  duyunca	
  nasıl	
  deliye	
  döneceğini. 

Tiyatroya	
   giderken	
   taksinin	
   içinde	
   biraz	
   oynaştık.	
   Önce	
   istemedi,	
   ruj	
   filan	
  

sürmüştü	
  çünkü,	
  ama	
  ben	
  felaket	
  baştan	
  çıkarıcı	
  olmaya	
  başlayınca	
  başka	
  bir	
  

seçeneği	
   kalmadı.	
   İki	
   kez,	
   lanet	
   taksi	
   trafikte	
   durduğunda	
   neredeyse	
  

koltuktan	
   düşüyordum.	
   Bu	
   lanet	
   şoförler	
   nerede	
   gittiklerinin	
   farkında	
   bile	
  

değiller,	
   yemin	
   ederim	
   değiller.	
   Daha	
   sonra,	
   ne	
   kadar	
   deli	
   olduğumu	
   siz	
  

anlayın	
  artık,	
  onunla	
  iyice	
  sarmaş	
  dolaş	
  olduğumuz	
  anda,	
  ona	
  âşık	
  olduğumu	
  

filan	
   söyledim.	
   Yalandı	
   tabii,	
   ama	
   ne	
   var	
   ki,	
   söylerken	
   kendimi	
   öyle	
  



hissediyordum.	
  Ben	
  deliyim.	
  Yemin	
  ederim	
  ben	
  deliyim. 

"Ah	
   sevgilim,	
   ben	
   de	
   seni	
   seviyorum,"	
   dedi.	
   Ardından,	
   soluk	
   bile	
   almadan, 

"Bana	
   söz	
   ver,	
   saçını	
   uzatacaksın.	
   Alabros	
   saçların	
   modası	
   geçiyor	
   artık. 

Saçların	
  çok	
  tatlı."	
  Çok	
  tatlıymış,	
  kıçımın	
  kenarı. 

Oyun,	
   daha	
   önce	
   seyrettiklerim	
   kadar	
   kötü	
   değildi.	
   Zırva	
   bir	
   konusu	
   vardı	
  

ama.	
  İhtiyar	
  bir	
  karı	
  kocanın	
  beş	
  yüz	
  bin	
  yıllık	
  geçmişleri	
  anlatılıyordu.	
  Oyun	
  

gençliklerinde	
  filan	
  başlıyor,	
  kızın	
  ailesi	
  oğlanla	
  evlenmesini	
  istemiyor,	
  ama	
  

kız	
   yine	
   de	
   evleniyor.	
   Sonra,	
   yaşlanıyorlar	
   da	
   yaşlanıyorlar.	
   Kadının	
   kocası	
  

savaşa	
   gidiyor,	
   sonra	
   bir	
   de	
   sarhoş	
   ağabeyi	
   var.	
   Oyun	
   pek	
   ilgimi	
   çekmedi. 

Yani,	
  aileden	
  birileri	
  öldüğünde	
  filan,	
  pek	
  etkilenmedim.	
  Bir	
  sürü	
  aktör	
  gelip	
  

gitti.	
   Karı	
   koca	
   güzel	
   bir	
   çifttiler	
   -‐çok	
   şakacı	
   filandılar-‐	
   ama	
   pek	
   ilgimi	
  

çekmediler.	
  Yalnız,	
  oyun	
  boyunca,	
  durmadan	
  çay	
  veya	
  benzeri	
  lanet	
  bir	
  şeyler	
  

içip	
   duruyorlardı.	
   Onları	
   her	
   gördüğünüzde,	
   bir	
   uşak	
   gelip	
   önlerine	
   birer	
  

fincan	
  sürüyordu,	
  ya	
  da	
  kadın	
  birilerinin	
  fincanına	
  çay	
  dol-‐duruyordu.	
  Millet	
  

hiç	
   durmadan	
   sahneye	
    giriyor,	
   çıkıyordu;  onların	
   oturup	
   kalkmasını	
  

seyredeyim	
   derken	
   sizin	
   de	
   başınız	
   dönüyordu.	
   Alfred	
   Lunt	
   ve	
   Lynn	
  

Fontanne	
  yaşlı	
  çifti	
  oynuyorlar-‐	
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  dı,çok	
  iyiydiler,	
  ama	
  onlardan	
  pek	
  hoşlanmadım.	
  Farklı	
  oyun-‐culardı	
  ama, 

bunu	
  söyleyebilirim.	
  Normal	
  insanlar	
  gibi	
  oynadılar,	
  normal	
  aktörler	
  gibi	
  de	
  

oynamadılar.	
   Anlatması	
   çok	
   zor.	
   Aşağı	
   yukarı,	
   çok	
   ünlü	
   filan	
   olduklarını	
  

bilerek,	
  o	
  havada	
  oynadılar.	
  Yani,	
  iyiydiler,	
  ama	
   fazla	
   iyiydiler.	
  İkisinden	
  biri	
  

sözünü	
   bitirdiğinde,	
   öbürü	
   soluk	
   bile	
   almadan,	
   hemen	
   söze	
   girişiyordu. 

İnsanlar	
  gerçekte	
  nasıl	
  konuşuyorsa,	
  o	
  biçimde	
  birbirlerinin	
  sözünü	
  keserek	
  

filan	
  konuşuyorlardı.	
  Sorun	
  da	
  buydu	
  işte,	
  insanların	
  gerçekteki	
  konuşmaları, 

birbirlerinin	
   sözlerini	
   filan	
   kesmeleri	
   oyunda	
    çok	
   fazlaydı.  Bizim	
   Ernie'nin	
  

Village'da	
   piyano	
   çalışına	
   benziyordu	
   bu,	
   bir	
   bakıma.	
   Bir	
   şeyi	
    çok	
    iyi	
  

yapıyorsanız,	
   bir	
   süre	
   sonra,	
   dikkatli	
   olmazsanız	
   gösteriş	
   yapmaya	
  

başlıyorsunuz.	
   Ve	
   sonunda	
   da	
   iyi	
   olmaktan	
   çıkıyor	
   yaptığınız.	
   Ama	
   yine	
   de, 

oyunda	
  yalnızca	
  onlar	
  vardı	
  -‐Lunt'lar	
  yani-‐	
  bir	
  parça	
  beyni	
  olan.	
  Kabul	
  etmek	
  

gerek. 

İlk	
   perdenin	
   sonunda,	
   tüm	
   öteki	
   zıpırlarla	
   birlikte	
   sigara	
   içmek	
   için	
   dışarı	
  

çıktık.	
   Ama	
   ne	
   de	
   havalıydı	
   millet.	
   Ömrünüzde	
   bu	
   kadar	
   çok	
   sahtekârı	
   bir	
  

arada	
  göremezdiniz,	
  herkes	
  çılgınlar	
  gibi	
  sigara	
  içiyor,	
  çevredekiler	
  ne	
  akıllı	
  

olduğunu	
   anlasın	
   diye	
   bağıra	
   bağıra	
   oyun	
   hakkında	
   konuşuyordu. 

Yakınımızda	
   sersem	
   bir	
   sinema	
   aktörü	
   vardı,	
   sigara	
   içiyordu.	
   Adnıı	
  

bilmiyorum,	
  ama	
  hep	
  savaş	
  filmlerinde	
  siperden	
  çıkma	
  sırası	
  gelince	
  ödleklik	
  

yapan	
   herif	
   rolünde	
   çıkar	
   hani.	
   Bizim	
   aktör	
   ve	
   yanındaki	
   şahane	
   sarışın, 

bıkkın	
   havalarda,	
   sanki	
   milletin	
   onlara	
   baktığından	
   haberleri	
   yokmuş	
   gibi	
  

davranıyorlardı.	
   Felaket	
   alçakgönüllü	
   havalarda.	
   Acayip	
   keyiflendim	
   bu	
  

havalarını	
   görünce.	
   Bizim	
   Sally,	
   Lunt'ları	
   göklere	
   çıkarmak	
   dışında	
   pek	
  

konuşmadı,	
   çünkü	
   sağı	
   solu	
   kesmekle	
   ve	
   çekici	
   görünmeye	
   çalışmakla	
  

meşguldü.	
   Sonra	
   birdenbire	
   lobinin	
   öbür	
   ucunda,	
   tanıdığı	
   bir	
   zıpırı	
   gördü. 

Sırtında	
   çok	
   koyu	
   gri	
   flanel	
   bir	
   takım	
   vardı,	
   bir	
   de	
   şu	
   damalı	
   yeleklerden	
  

giymişti.	
   Kesinlikle	
   Doğu	
   Kıyısı	
   üniversitelerinden	
   birine	
   gidiyordu.	
   Çok	
  



önemli	
   konu	
   yani.	
   Duvarın	
   dibinde	
   duruyordu,	
   öldüresiye	
   sigara	
   içiyor	
   ve	
  

felaket	
  sıkılmış	
  havası	
  basıyordu.	
  Bizim	
  Sally	
  durmadan,	
  "Ben	
  bu	
  çocuğu	
  bir	
  

yerden	
    tanıyorum,"  diyordu.	
   Onu	
   nereye	
   götür-‐seniz,	
   mutlaka	
    tanıdığı	
    veya	
  

tanıdığını	
   sandığı	
   birileri	
   çıkar.	
   Canımı	
   iyice	
   sıkana	
   kadar	
   söylendi	
   durdu. 

Sonunda,	
  "Niye	
  ya-‐	
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nına	
  gidip	
  ona	
  sıkı	
  bir	
  öpücük	
  vermiyorsun,	
  onu	
  tanıyorsan	
  eğer.	
  Bu,	
  onun	
  da	
  

çok	
  hoşuna	
  gider."	
  Ben	
  böyle	
  konuşunca,	
  Sally	
  fena	
  bozuldu.	
  Sonunda,	
  bizim	
  

zıpır	
   Sally'i	
   tanıdı	
   ve	
   yanımıza	
   gelip	
   merhaba	
   dedi.	
   Merhabalaşmalarını	
   bir	
  

görecektiniz.	
  Birbirlerini	
  yirmi	
  yıldır	
  görmemişler	
  sanırdınız.	
  Küçükken	
  aynı	
  

banyo	
   küvetinde	
   yıkanmışlardı	
   sanki.	
   Eski	
   dostlar.	
   İç	
   bulandırıcıydı.	
   İşin	
  

gülünç	
   yanı,	
   bundan	
   önce	
    bir	
  kez	
   karşılaşmışlardı	
   herhalde,	
   bir	
   sahtekârlar	
  

partisinde	
   filan.	
   Sonunda,	
   yılışmaları	
   bitti	
   ve	
   bizim	
   Sally	
   bizi	
   tanıştırdı.	
   Adı	
  

George	
   birşeydi	
   -‐hatırlamıyorum	
   bile	
   ve	
   Andover'a	
   gidiyordu.	
   Çok	
   önemli	
  

yani.	
   Bizim	
   Sally'nin	
   ona	
   oyunu	
   beğenip	
   beğenmediğini	
   soruşunu	
  

görecektiniz.	
   Biri	
   soru	
   sorunca	
    yeri	
   dar	
   gelen	
    türden	
   bir	
   sahtekârdı.	
   Geriye	
  

bir	
   adım	
   attı,	
   hemen	
   arkasında	
   duran	
   bir	
   kadının	
   ayağına	
   bastı.	
   Herhalde	
  

kadının	
   bütün	
   ayak	
   parmaklarını	
   ezmiştir.	
   Oyunun	
   kendisi	
   bir	
   başyapıt	
  

sayılmazmış,	
   ama	
   Lunt'lar,	
   hiç	
   kuşkusuz,	
   kesinlikle	
   birer	
   melekmişler. 

Melekmişler.	
   Tanrı	
   aşkına.  Melekmişler.  Bittim	
   buna.	
   Sonra	
   zıpır	
   ve	
   bizim	
  

Sally,	
   tanıdıkları	
   bir	
   yığın	
   kişi	
   hakkında	
   konuşmaya	
   başladılar.	
   Hayatta	
  

duyabileceğiniz	
   en	
   sahtekârca	
   konuşmaydı.	
   Ellerinden	
   geldiği	
   kadar	
   çabuk	
  

bir	
   yer	
   adı	
   düşünüyorlar,	
   sonra	
   o	
   yerde	
   oturan	
   ve	
   tanıdıkları	
   birinin	
   adını	
  

söylüyorlardı.	
   Yerlerimize	
   dönme	
   zamanı	
   geldiğinde	
   kusmak	
   üzereydim. 

Gerçekten	
  kusuyordum	
  yani.	
  Ardından,	
  bir	
  sonraki	
  perde	
  bitince,	
  yine	
  o	
  lanet	
  

konuşmaya	
    devam	
   ettiler.  Yeni	
   yeni	
   yer	
   adları	
   ve	
   oralarda	
   yaşayan	
   insan	
  

adları	
   söyleyip	
   durdular.	
   İşin	
   en	
   kötü	
   yanı,	
   zıpırın	
   ses	
   tonu,	
   o	
   çok	
   sahtekâr, 

Doğu	
   Kıyısı	
   üniversite	
   öğrencilerinin	
   ses	
   tonuydu,	
   çok	
   yorgun,	
   kasıntı	
  

havalarda.	
   Sesi	
   kız	
   sesi	
   gibiydi.	
   Herif	
   hiç	
   çekinmeden	
   benim	
   kıza	
   iş	
  

koyuyordu.	
   Oyun	
   bittikten	
   sonra	
   lanet	
   taksiye	
   bizimle	
   binecek	
   mi	
   diye	
   bir	
  

dakika	
  düşündüm	
  bile,	
  çünkü	
  herif	
  yanımızda	
  iki	
  sokak	
  boyunca	
  yürüdü,	
  ama	
  

kokteyl	
   için	
   bir	
   sürü	
   sahtekârla	
   buluşacakmış,	
   öyle	
   dedi.	
   Düşünün;	
   bir	
   bar	
  

tezgâhının	
   çevresine	
   dizilip	
   oturmuşlar,	
   sırtlarında	
   o	
   lanet	
   damalı	
   yelekleri, 

tiyatro	
   oyunlarını,	
   kitapları	
   ve	
   kadınları,	
   o	
   yorgun,	
   kasıntı	
   sesleriyle	
  

eleştiriyorlar.	
  Bitiyorum	
  bu	
  heriflere. 

Bu	
   Andover'lı	
   herifi	
   on	
   saate	
   yakın	
   dinlememe	
   neden	
   olduğu	
   için	
   taksiye	
  

binerken	
  Sally'den	
  nefret	
  etmek	
  üzereydim.	
  Tam	
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onu	
  evine	
  bırakmaya	
  hazırlanıyordum	
  ki	
  -‐gerçekten-‐	
  Sally	
  bana,	
  "Şahane	
  bir	
  

fikrim	
  var!"	
  demez	
  mi?"	
  Hep	
  böyle	
  şahane	
  fikirleri	
  olurdu	
  zaten.	
  "Baksana," 

dedi.	
  "Akşam	
  yemek	
  için	
  kaçta	
  evde	
  olman	
  gerekiyor?	
  Yani,	
  çok	
  acelen	
  filan	
  

var	
  mı	
  bir	
  şey	
  için?	
  Belirli	
  bir	
  saatte	
  evde	
  olman	
  gerekiyor	
  mu?" 

"Ben	
  mi?	
  Hayır.	
  Belirli	
  bir	
  saat	
  yok,"	
  dedim.	
  Yalan	
  da	
  sayılmazdı,	
  yani.	
  "Niye	
  

sordun?" 



"Radio	
  City'e	
  buz	
  pateni	
  kaymaya	
  gidelim!" 

Hep	
  de	
  böyle	
  fikirler	
  yumurtlardı. 

"Radio	
  City'de	
  buz	
  pateni	
  mi?	
  Yani	
  hemen,	
  şimdi	
  mi?" 

"Bir	
  iki	
  saat	
  yalnızca.	
  İstemez	
  misin?	
  Eğer	
   istemiyorsan-" 	
  

"İstemiyorum	
  demedim	
  ki,"	
  dedim.	
  "Tabii.  Sen	
   istiyorsan." 

"Gerçekten	
   mi?	
   Gerçekten	
   istemiyorsan,  öylesine	
   söyleme	
    yani.	
   Gitsek	
   de, 

gitmesek	
  de,	
  benim	
  için	
  fark	
  etmez." 

Fark	
  etmezmiş. 

"O	
   küçük,	
   tatlı	
   patenci	
   eteklerinden	
   kiralayabiliyorsun,"	
   dedi	
   bizim	
   Sally. 

"Jeanette	
  Cultz	
  geçen	
  hafta	
  kiralamış." 

Neden	
  oraya	
  gitmek	
  için	
  can	
  attığı	
  anlaşılmıştı.	
  Ancak	
  poposunu	
  örtebilen	
  o	
  

küçücük	
  eteklerden	
  giyip	
  nasıl	
  oluyor	
  diye	
  bakmak	
  istiyordu. 

Biz	
   de	
   gittik,	
   patenlerimizi	
   aldık,	
   sonra	
   Sally'ye	
   o	
   küçücük	
   mavi	
   popo	
  

titreticiyi	
   verdiler.	
   Ama	
   kıza	
   gerçekten	
   de	
   felaket	
   ya-‐kışmıştı.	
   Kabul	
   etmek	
  

gerek.	
  Ve,	
  Sally/nin,	
  bunun	
  farkında	
  olmadığını	
  da	
  hiç	
  sanmıyorum.	
  Önümde	
  

yürüyüp	
   duruyordu,	
   böylece	
   o	
   küçük	
   poposunun	
   ne	
   kadar	
   şirin	
   olduğunu	
  

görecektim.	
  Pek	
  de	
  şirin	
  görünüyordu	
  poposu.	
  Kabul	
  etmek	
  gerek. 

Ama,	
   işin	
   gülünç	
   yanı,	
   o	
   lanet	
   buz	
   pistindeki	
   en	
   berbat	
   patenciler	
   de,	
   biz	
  

ikimizdik.	
   Gerçekten	
   de,  en	
   berbat	
    bizdik.	
   Çok	
   usta	
   olanlar	
   da	
   vardı.	
   Bizim	
  

Sally'nin	
   ayak	
   bilekleri	
   resmen	
   buza	
   değecek	
   kadar	
   içe	
   kıvrılıp	
   duruyordu. 

Kız	
   yalnızca	
   korkunç	
   salak	
   görünmekle	
   kalmıyor,	
   ayak	
   bilekleri	
   de	
   felaket	
  

acıyordu.	
   Benimkiler	
   de	
   acıyordu.	
   Ayak	
   bileklerimin	
   acısından	
   ölmek	
  

üzereydim.	
   Felaket	
   rezil	
   görünüyorduk	
   herhalde.	
   Daha	
   da	
   kötüsü,	
   işi	
   gücü	
  

olmayan	
   birkaç	
   yüz	
   meraklı	
   turşucu	
   pistin	
   çevresine	
   dizilmiş,	
   düşüp	
  

kalkanları	
  seyrediyordu. 

"İçerde	
  oturup	
  bir	
  şeyler	
  içmek	
  ister	
  misin?"	
  dedim	
  ona	
  sonunda. 
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   "Bugün	
  senden	
  gelen	
  en	
  şahane	
  fikir	
  bu,"	
  dedi.	
  Kendisini	
   perişan	
   etmişti.	
  Çok	
  

kötüydü	
  durumu.	
  Ona	
  gerçekten	
  acıdım. 

Lanet	
   patenlerimizi	
   çıkardık,	
   çoraplarınızla	
   girip	
   oturabil-‐diğiniz	
   ve	
  

patencileri	
   seyredebildiğiniz	
   o	
   bara	
   geçtik.	
   Yerimize	
   oturur	
   oturmaz,	
   bizim	
  

Sally	
   hemen	
   eldivenlerini	
   çıkardı,	
   ben	
   de	
   ona	
   sigara	
   tuttum.	
   Pek	
   mutlu	
  

görünmüyordu.	
   Garson	
   geldi,	
   Sally	
   için	
   bir	
   kola	
   ısmarladım	
   -‐ki,	
   içmedi-‐	
  

kendime	
   viski	
   soda	
   söyledim,	
   ama	
   orospu	
   çocuğu	
   tersleşince,	
   ben	
   de	
   kola	
  

aldım.	
   Derken,	
   başladım	
   kibritle	
   oynamaya.	
   Bazen,	
   belirli	
   bir	
   ruh	
   haline	
  

girince,	
   kibrit	
   yakar	
   dururum.	
   Bırakırım,	
   sonuna	
   kadar	
   yanarlar,	
   artık	
  

tutulmayacak	
   gibi	
   oluncaya	
   dek,	
   sonra	
   tablaya	
   atarım.	
   Asabi	
   bir	
   alışkanlık	
  

işte. 

Sonra,	
   durup	
   dururken	
   birdenbire	
   bizim	
   Sally,	
   "Baksana.	
   Bilmek	
   istiyorum. 

Yılbaşı	
   gecesi	
   için	
   ağacı	
   süslememe	
   yardım	
   etmek	
   için	
   gelecek	
   misin, 

gelmeyecek	
   misin?	
   Bilmem	
   gerek,"	
   dedi.	
   Kayarken	
   bilekleri	
   acıdığı	
   için	
  

çatacak	
  bir	
  şey	
  arıyordu. 

"Gelirim	
   diye	
   yazdım	
   ya	
   sana.	
   Bu	
   belki	
   yirminci	
   kez	
   oldu,	
   hâlâ	
   soruyorsun. 



Tabii	
  geleceğim." 

"İyi	
  de,	
  bilmem	
  gerekiyor,"	
  dedi	
  ve	
  başladı	
  lanet	
  salonda	
  çevreye	
  bakınmaya. 

Birdenbire	
  kibrit	
  çakmayı	
  kestim,	
  ona	
  doğru	
  uzandım.	
  Aklımdan	
  söyleyecek	
  

bazı	
  şeyler	
  geçirdim.	
  "Hey,	
  Sally,"	
  dedim.	
  "Ne?"	
  dedi.	
  Salonun	
  öbür	
  ucundaki	
  

bir	
   kıza	
   bakıyordu.	
   "Hiç	
   canına	
   yettiği	
   oldu	
   mu?"	
   dedim.	
   "Yani,	
   bir	
   şeyler	
  

yapmazsan,	
   her	
   şeyin	
   batağa	
   gideceğinden	
   korktuğun	
   oldu	
   mu	
   hiç?	
   Yani, 

okulu	
  filan	
  seviyor	
  musun?"	
  "Okul	
  mu?	
  Felaket	
   sıkıcı." 	
  

"Yani,	
  okuldan	
  nefret	
  ediyor	
  musun?	
  Biliyorum,	
  felaket	
  sı-‐kıcı,	
  ama	
  ben	
  sana, 

 nefret	
   ediyor	
   musun,  diye	
   soruyorum."	
   "Şey,	
   tam	
   da	
    nefret	
   etmiyorum.  Ama	
  

hep-‐"  "Ben	
   nefret	
   ediyorum.	
   Hem	
   de	
   nasıl	
   nefret	
   ediyorum,"	
   dedim.	
   	
   "Ama	
  

yalnızca	
   okuldan	
   	
   değil.	
   	
   Her	
   şeyden.	
   	
   Bu	
   New	
   York'ta	
   yaşamaktan,	
   her	
  

şeyden.	
   Taksilerden,	
   Madison	
   Caddesi	
   otobüslerinden,	
   seni	
   arka	
   kapıdan	
  

dışarı	
   atmak	
   için	
   haykıran	
   şoförlerden,	
   Lunf	
   lara	
   melek	
   diyen	
   sahtekârlarla	
  

tanıştırılmaktan,	
  kendimi	
  hemen	
  sokağa	
  atmak	
  istediğim	
  halde	
  durmadan	
  

	
  

126	
  

	
  asansörlere	
   binip	
   inmekten,	
   Brooks'ta	
   sana	
   pantolon	
   uydurmaya	
   çalışan	
  

heriflerden,	
  insanların	
  hep-‐" 

"Bağırma	
  lütfen,"	
  dedi	
  bizim	
  Sally.	
  Ki	
  çok	
  gülünçtü,	
  bağırdığım	
  filan	
  yoktu. 

"Arabalar,	
  örneğin,'	
  dedim.	
  Ama	
  çok	
  sakin	
  bir	
  sesle	
  söyledim	
  bunu.	
  "Örneğin	
  

insanların	
   çoğu	
   arabaları	
   için	
   deli	
   oluyorlar.	
   Arabaları	
   hafifçe	
   bile	
   çizilse	
  

üzülüyorlar,	
   durmadan	
   mil	
   başına	
   ne	
   yaktıklarını	
   konuşuyorlar.	
   Arabalannı	
  

aldıkları	
   gün,	
   başlıyorlar	
   daha	
   yeni	
   bir	
   arabayla	
   nasıl	
   değiştiririz	
   diye	
  

düşünmeye.	
   Ben,  eski	
    arabaları	
   bile	
   sevmiyorum.	
   Beni	
   hiç	
   ilgilendirmiyor	
  

arabalar.	
   Lanet	
   bir	
   atım	
   olsa,	
   daha	
   iyi.	
   Atlar	
   en	
   azından	
    insana	
  yakın,  Tanrı	
  

aşkına.	
  Atlarla	
  en	
  azından-‐" 

"Neden	
  söz	
  ettiğini	
  bile	
  anlamıyorum,"	
  dedi	
  bizim	
  Sally.	
  "Konuda	
  konuya-‐" 

"Biliyor	
   musun?"	
   dedim.	
   "Şu	
   anda	
   New	
   York'ta	
   olmamın	
   tek	
   nedeni	
   sensin. 

Sen	
  olmasaydın,	
  herhalde	
  uzaklarda	
  bir	
  cehennemin	
  dibinde	
  olurdum	
  şimdi. 

Ormanlarda	
  mı	
  olur	
  artık,	
  başka	
  bir	
  lanet	
  yerde	
  mi	
  işte.	
  Burda	
  olmamın	
  tek	
  

nedeni	
  sensin." 

"Ah,	
   ne	
   tatlısın,"	
   dedi.	
   Ama	
   anlıyordunuz,	
   bu	
   lanet	
   konuyu	
   değiştirmemi	
  

istiyordu. 

"Erkek	
   okullarına	
   gitseydin	
   görürdün.	
   Bir	
   dene	
   de	
   gör,"	
   dedim.	
   "Sahtekâr	
  

heriflerden	
   geçilmiyor	
   ortalık.	
   Tek	
   yapacağın,	
   derslerine	
   çalışmak,	
   böylece, 

bir	
   gün	
   kendine	
   lanet	
   bir	
   Cadillac	
   alacak	
   parayı	
   kazanmasını	
   öğreneceksin, 

okulun	
   futbol	
   takımı	
   kaybederse	
   çok	
   üzüleceğine	
   herkesi	
   inandıracaksın, 

sabahtan	
   akşama	
   kadar	
   kızlardan,	
   içkiden	
   ve	
   seksten	
   başka	
   bir	
   şey	
  

konuşmayacaksın.	
   O	
   küçük	
   kliklerde	
   herkes	
   birbirini	
   nasıl	
   da	
   tutuyor. 

Basketbol	
  takımındakiler	
  birbirlerini	
  tutuyor,	
  Katolikler	
  birbirlerini	
  tutuyor, 

lanet	
   entelektüeller	
   birbirlerini	
   tutuyor.  Ayın	
    Kitabı	
   Kulübüne	
   üye	
   olan	
  

herifler	
  bile	
  birbirlerini	
  tutuyor.	
  Şöyle	
  biraz	
  akıllıca	
  bir	
  şey	
  yapmaya	
  kalk-‐" 

"Bak,	
   dinle	
   beni,"	
   dedi	
   bizim	
   Sally.	
   "Çocukların	
   çoğu	
   okuldan	
   senin	
   bu	
  

 dediklerinden	
   daha	
  fazlasıyla	
  yararlanıyor	
  ama." 



"Kabul	
  ediyorum!	
  Yararlananlar	
  var,	
  ama	
  bazıları!  Benim	
   yararlanabileceğim	
  

ancak	
  bu	
  kadar.	
  Anlıyor	
  musun?	
  Derdim	
  bu	
  benim.	
  Lanet	
  olasıca	
  derdim	
  de	
  

işte	
  bu	
  benim,"	
  dedim.	
  "Ben	
  

127	
  

	
  

	
  

\	
  

hiçbir	
   şeyde,	
   hiçbir	
   yarar	
   göremiyorum.	
   Çok	
   kötü	
   durumdayım.  Berbat	
  

durumdayım."	
  "Evet,	
  öylesin." 

Sonra	
  aklıma	
  birdenbire	
  o	
  fikir	
  geldi. 

"Bak,"	
   dedim.	
   "Ne	
   düşünüyorum?	
   Burdan	
   defolup	
   gitmek	
   ister	
   misin? 

Greenwich	
   Village'ta	
   oturan	
   bir	
   herif	
   tanıyorum,	
   arabasını	
   birkaç	
   hafta	
   için	
  

ödünç	
  alabiliriz.	
  Bir	
  zamanlar	
  aynı	
  okula	
  gidiyorduk,	
  bana	
  hâlâ	
  on	
  kâğıt	
  borcu	
  

var.	
  Ne	
  yaparız,	
  ya-‐rın	
  sabah	
  biner	
  arabaya,	
  Massachusetts'e,	
  Vermont'a,	
  işte	
  

o	
   taraflara	
   çeker	
   gideriz,	
   anlıyor	
   musun?	
   Oralar	
   felaket	
   güzeldir." 

Düşündükçe,	
   daha	
   da	
   felaket	
   heyecanlanıyordum,	
   uzandım,	
   bizim	
   Sally'nin	
  

lanet	
  elini	
  tuttum.	
  Ne	
  lanet	
  bir	
   salağın	
  tekiydim. "Dalga	
  geçmiyorum,"	
  dedim. 

"Bankada	
  yüz	
  seksen	
  kâğıdım	
  var.	
  Sabah	
  banka	
  açılınca	
  çekerim,	
  sonra	
  gider	
  

o	
   herifin	
   arabasını	
   alırız.	
   Dalga	
   geçmiyorum.	
   Para	
   suyunu	
   çekene	
   kadar	
   o	
  

orman	
  evlerinden	
  birinde	
  filan	
  kalırız.	
  Para	
  bitince	
  de,	
  gider	
  bir	
  iş	
  bulurum, 

dere	
   kıyısında	
   filan	
   bir	
   yerde	
   otururuz,	
   daha	
   sonra	
   da	
   evleniriz.	
   Kışın	
  

evimizin	
  odununu	
  filan	
  ben	
  keser	
  getiririm.	
  Yemin	
  ederim,	
  felaket	
  güzel	
  bir	
  

hayatımız	
  olur.	
  Ne	
  dersin?	
  Hadi!	
  Ne	
  dersin?	
  Benimle	
  gelir	
  misin?	
  Lütfen!" 

"Böyle	
  bir	
  şey	
   yapamazsın,"  dedi	
  bizim	
  Sally.	
  Felaket	
  kızmıştı. 

"Neden	
   yapamam?	
   Neden	
   yapamazmışım?"	
   "Yapamazsın	
   işte,	
   o	
   kadar.	
   Her	
  

şeyden	
   önce,	
   biz	
   daha	
    çocuk	
    sayılırız.	
   Sonra,	
   hiç	
   düşündün	
   mü,	
   paran	
  

bittiğinde	
    iş	
  bulamazsan,  ne	
   yaparız?  Açlıktan	
  ölürüz.  Bunların	
   hepsi	
   şahane	
  

şeyler,	
  ama-‐" 

"Şahane	
   filan	
   değil,	
   iş	
   bulurum.	
   Sen	
   bunun	
   için	
   tasalanma.	
   Bunun	
   için	
   tasa	
  

çekmen	
   gerekmez.	
   Sorun	
   ne?	
   Benimle	
   gelmek	
   istemiyor	
   musun? 

İstemiyorsan	
  eğer,  söyle	
   yani." 

"Konu	
    o	
   değil.	
   Konu	
   hiç	
   de	
   o	
   değil,"	
   dedi	
   bizim	
   Sally.	
   Ondan	
   nefret	
   etmeye	
  

başlamıştım,	
   bir	
   bakıma.	
   "Böyle	
   işlere	
   girişmeye	
   daha	
   bir	
   sürü	
   zaman	
   var; 

bütün	
   bu	
   işlere.	
   Yani,	
   sen	
   üniversiteye	
   gittikten	
   sonra,	
   evlenirsek	
   filan. 

Gidilecek	
  pek	
  çok	
  yer	
  olacak	
  o	
  zaman.	
  Sen	
  şimdi	
  yalnızca-‐" 

"Hayır,	
   olmayacak.	
   Gidilecek	
   pek	
   çok	
   yer	
   olmayacak.	
   O	
   zaman	
   her	
   şey	
  

tümüyle	
  farklı	
  olacacak,"	
  dedim.	
  Moralim	
  felaket	
  bozulmaya	
  başlamıştı	
  yine. 
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"Ne?"	
  dedi.	
  "Seni	
  duyamıyorum.	
  Önce	
  bağırıyorsun,	
  sonra	
  da	
  sesin-‐" 

"Hayır	
  dedim,	
  ben	
  üniversiteye	
  gittikten	
  sonra	
  filan	
  gidilecek	
  pek	
  çok	
  şahane	
  

yerler	
  olmayacak.	
  Kulağını	
  aç	
  da,	
  dinle.	
  O	
  zaman	
  aşağıya	
  elimizde	
  bavullarla	
  

filan,	
   asansörle	
   ineceğiz.	
   Herkese	
   telefon	
   edip	
   hoşçakalın	
   diyeceğiz	
   ve	
  

otellerden	
   kart	
   filan	
   atacağız.	
   Ben	
   bir	
   büroda	
   çalışacağım,	
   bir	
   sürü	
   para	
  

kazanacağım,	
   işe	
   taksilerle	
   veya	
   Madison	
   Caddesi	
   otobüsleri	
   ile	
   gideceğim, 



gazete	
   okuyacağım,	
   durmadan	
   briç	
   oynayacağım,	
   sinemalara	
   gidip	
   bir	
   sürü	
  

kısa	
  film	
  ve	
  haber	
  şeridi	
  seyredeceğim.	
  O	
  haber	
  şeritleri,	
  of	
  Tanrım!	
  Hep	
  de	
  

salak	
  bir	
  at	
  yarışı	
  olur,	
  ya	
  da	
  kadının	
  teki	
  geminin	
  bordasında	
  şişe	
  kırar,	
  ya	
  da	
  

pantolonlu	
  bir	
  şempanze	
  lanet	
  bir	
  bisiklete	
  biner.	
  O	
  zaman	
  geldiğinde,	
  hiçbir	
  

şey	
  aynı	
  kalmayacak.	
  Ne	
  demek	
  istediğimi	
  hiç	
  anlamıyorsun." 

"Evet,	
   belki	
   anlamıyorum!	
   Belki	
   sen	
    de	
    anlamıyorsun,"	
   dedi	
   bizim	
   Sally. 

Zaman	
   geçtikçe,	
   ikimiz	
   de	
   birbirimizden	
   müthiş	
   nefret	
   ediyorduk.	
   Onunla	
  

akıllıca	
   bir	
   konuşma	
   yapmaya	
   çalışmanın	
   hiçbir	
   anlamı	
   olmadığını	
  

anlıyordunuz.	
  Bu	
  konuyu	
  açtığım	
  için	
  de	
  felaket	
  pişmandım. 

"Hadi,	
  kalk	
  gidelim	
  burdan,"	
  dedim.	
  "Doğrusunu	
  bilmek	
  istiyorsan,	
  beni	
  hasta	
  

ediyorsun." 

 Vay	
   canına,  ben	
   böyle	
   söyleyince	
   kız	
   nasıl	
   küplere	
   bindi!	
   Biliyorum,	
   böyle	
  

söylememeliydim,	
   böyle	
   bayağılaşmamalıydım,	
   ama	
   felaket	
   moralimi	
  

bozmuştu.	
   Genellikle	
   kızlara	
   böyle	
   kaba	
   şeyler	
   söylemem.  Vay	
   canına,  kız	
  

nasıl	
   küplere	
   bindi!	
   Ondan	
   deliler	
   gibi	
   özür	
   diledim,	
   ama	
   Özürümü	
   kabul	
  

etmedi.	
   Üstelik	
   ağlıyordu.	
   Ki,	
   bundan	
   biraz	
   korktum,	
   evde	
   babasına,	
   ona, 

"beni	
   hasta	
   ediyorsun"	
   dediğimi	
   filan	
   söyleyebilirdi.	
   Babası	
   sessİ2	
   sedasız	
  

türden	
  bir	
  herifti,	
  benden	
  fazla	
  hoşlanmıyordu.	
  Sally'ye	
  bir	
  gün,	
  benim	
  lanet	
  

bir	
  şamatacı	
  olduğumu	
  söylemiş. 

"Ciddi	
  söylüyorum.	
  Çok	
  üzgünüm,"	
  deyip	
  durdum	
  ona. 

"Üzgünmüş.	
   Üzgünmüş.	
   Bak	
   bu	
   çok	
   gülünç,"	
   dedi.	
   Hâlâ	
   ağlıyor	
   gibiydi,	
   ve	
  

birdenbire,	
  öyle	
  konuştuğum	
  için	
  çok	
  üzüldüm. 

"Hadi,	
  seni	
  eve	
  bırakayım.	
  Ciddi	
  söylüyorum." 

"Ben	
   kendim	
   gidebilirim,	
   teşekkür	
   ederim.	
   Beni	
   eve	
   bırakmana	
   izin	
  

vereceğimi	
  sanıyorsan,	
  deli	
  olmalısın.	
  Ömrümde	
  hiçbir	
  çocuk	
  bana	
  böyle	
  bir	
  

şey	
  söylemedi." 
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Olup	
   biten	
   her	
   şey,	
   bir	
   bakıma	
   çok	
   gülünçtü,	
   bir	
   düşünürseniz.	
   Birdenbire	
  

yapmamam	
   gereken	
   bir	
   şey	
   yaptım.	
   Güldüm.	
   Ben	
   bazen	
   böyle	
   sesli	
   sesli, 

salak	
  gibi	
  gülerim	
  işte.	
  Yani,	
  ben	
  sinemada	
  kendimin	
  arkasında	
  otursaydım, 

bir	
   zahmet	
   patırtıyı	
   kesmemi	
   söylerdim	
   herhalde	
   kendime.	
   Kahkahayla	
  

gülmem	
  bizim	
  Sally'yi	
  daha	
  da	
  delirtti. 

Orada	
   bir	
   süre	
   daha	
   ondan	
   beni	
   affetmesini	
   istedim,	
   ama	
   kabul	
   etmedi. 

Durmadan	
   bana	
   gitmemi,	
   onu	
   rahat	
   bırakmamı	
   söyledi.	
   Ben	
   de	
   sonunda	
  

çektim	
  gittim.	
  İçerden	
  ayakkabılarımı	
  filan	
  alıp,	
  kendi	
  başıma	
  çıktım	
  oradan. 

Böyle	
  yapmamalıydım,	
  ama	
  canıma	
  yetmişti	
  artık. 

Doğrusunu	
  isterseniz,	
  bu	
  konuları	
  ona	
  neden	
  açtığımı	
  bile	
  bilmiyorum.	
  Yani, 

şu	
   uzaklarda	
   bir	
   yerlere,	
   Massachusetts'e	
   Vermont'a	
   filan	
   gitme	
   işini.	
   O	
  

benimle	
   gelmek	
   isteseydi	
   bile,	
   ben	
   onu	
   yanımda	
   götürmek	
   istemezdim	
  

herhalde.	
   Götürmek	
   isteyeceğim	
   biri	
   olamazdı	
   o.	
   İşin	
   korkunç	
   yanı,	
   ona	
  

sorduğumda	
   ciddiydim. İşin	
  en	
  korkunç	
  yanı.	
  Yemin	
  ederim,	
  ben	
  deliyim. 
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 Bölüm	
  18	
  

Buz	
   pateni	
   pistinden	
   çıktığımda	
   karnım	
   acıkmıştı	
   biraz,	
   ben	
   de	
   bir	
   büfeye	
  

gidip	
   bir	
   mayalı	
   sütle	
   İsviçre	
   peynirli	
   bir	
   sandviç	
   yedim,	
   sonra	
   bir	
   telefon	
  

kulübesine	
  girdim.	
  Bizim	
  Ja-‐ne'i	
  bir	
  arayıp	
  eve	
  gelip	
  gelmediğini	
  öğreneyim	
  

dedim.	
  Akşam	
  bir	
  işim	
  yoktu,	
  eve	
  geldiğini	
  öğrenirsem,	
  onu	
  dans	
  için	
  filan	
  bir	
  

yere	
   	
   götürürüm	
   	
   	
   diye	
   	
   	
   düşünmüştüm.	
   	
   	
   Tanıştığımızdan	
   	
   beri	
   onunla	
  

hiç	
   dans	
   filan	
   etmemiştim.	
   Onu	
   dans	
   ederken	
   bir	
   kez	
   görmüştüm	
   ama.	
   Çok	
  

güzel	
  dans	
  ediyordu.	
  Kulüpte	
  Dört	
  Temmuz	
  kutlanıyordu.	
  O	
  zaman	
  onu	
  pek	
  

iyi	
  tanımıyordum,	
  onunla	
  çıkmayı	
  filan	
  da	
  aklımdan	
  geçirmemiştim.	
  Choate'a	
  

giden	
  o	
  acayip	
  herifle,	
  Al	
  Pike'la	
  çıkıyorlardı.	
  O	
  herifi	
  pek	
  tanımıyordum,	
  ama	
  

havuzun	
  oralarda	
  takılırdı	
  hep.	
  Beyaz	
  bir	
  lasteks	
  mayosu	
  vardı,	
  atlamak	
  için	
  

hep	
   yukarıya	
   çıkardı.	
   Sabahtan	
   akşama	
   kadar	
   o	
   berbat	
   yarım	
   perende	
  

atlayışını	
  yapar	
  dururdu.	
  Yapabildiği	
  tek	
  atlayış	
  buydu,	
  o	
  da	
  bunu	
  çok	
  kıyak	
  

bir	
   şey	
   sanıyordu.	
   Kaslan	
   gelişmişti	
   de,	
   beyni	
   yoktu.	
   Her	
   neyse,	
   o	
   gece	
   Jane	
  

onunlaydı.	
   Durumu	
   anlayamamıştım.	
   Yemin	
   ederim,	
   anlayamamıştım. 

Onunla	
   çıkmaya	
   başladıktan	
   sonra,	
   Al	
   Pike	
   gibi	
   gösterişçi	
   bir	
   herifle	
   nasıl	
  

olup	
   da	
   çıktığını	
   sordum	
   ona.	
   Jane,	
   onun	
   gösterişçi	
   olmadığını	
   söyledi. 

Oğlanda	
   aşağılık	
   duygusu	
   varmış.	
   Jane	
   onun	
   için	
   üzülüyormuş	
   filan.	
   Pek	
  

numara	
   filan	
   da	
   yapmıyordu.	
   Ciddiydi.	
   Kızların	
   gülünç	
   yanı	
   da	
   bu	
   işte.	
   Ne	
  

zaman	
   kesinlikle	
   rezil	
   bir	
   heriften	
   -‐çok	
   ters,	
   çok	
   kendini	
   beğenmiş	
   bir	
  

heriften	
   filan-‐	
   söz	
   etseniz,	
   size	
   o	
   herifte	
   aşağılık	
   duygusu	
   olduğunu	
   söyler. 

Herif	
  belki	
   öyledir,  ama	
  bence,	
  bu	
  durum	
  o	
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herifi	
   namussuzun	
   teki	
   olmaktan	
   alıkoymaz.	
   Kızlar.	
   Ne	
   düşündüklerini	
   hiç	
  

anlayamazsınız.	
   Şu	
   Roberta	
   Walsh	
   denen	
   kızın	
   oda	
   arkadaşını,	
   bir	
  

arkadaşıma	
  ayarlamıştım.	
  Adı	
  Bob	
  Robin-‐son'dı	
  ve	
  çocukta	
   gerçekten	
   aşağılık	
  

duygusu	
  vardı.	
  Ailesinden	
  filan	
  çok	
  utandığını	
  anlıyordunuz,	
  çünkü,	
  "geliyon	
  

mu?",	
   "gi-‐diyon	
   mu?"	
   diye	
   konuşuyorlardı,	
   pek	
   varlıklı	
   da	
   değillerdi.	
   Ama	
  

çocuk	
   öyle	
   namussuzluklar	
   yapmazdı.	
   Çok	
   iyi	
   bir	
   herifti,	
   ama	
   Roberta	
  

Walsh'ın	
   oda	
   arkadaşı	
   olan	
   o	
   kız	
   ondan	
   hiç	
   hoşlanmadı.	
   Kız,	
   Roberta'ya	
  

Bob'ın	
   çok	
   kendini	
   beğenmiş	
   olduğunu	
   söylemiş.	
   Bob'ın	
   kendini	
   beğenmiş	
  

olduğunu	
  düşünmesinin	
   nedeni	
  de; çocuğun	
  ona	
  okulda	
  münazara	
  takımının	
  

başkanı	
   olduğunu	
   söylemesi.	
   Böyle	
   küçücük	
   bir	
   şey	
   yüzünden	
   onu	
   kendini	
  

beğenmiş	
  sanmış!	
  Kızların	
  derdi	
  de	
  bu	
  zaten;	
  bir	
  çocuktan	
  hoşlanmışlarsa,	
  ne	
  

kadar	
   namussuz	
   bir	
   herif	
   olursa	
   olsun,	
   onda	
   aşağılık	
   duygusu	
   olduğunu	
  

söylerler,	
  ama	
  çocuktan	
   hoşlanma-mışlarsa	
   eğer,	
  ne	
  kadar	
  iyi	
  bir	
  herif	
  olursa	
  

olsun,	
  ya	
  da	
  aşağılık	
  duygusu	
  ne	
  kadar	
  fazla	
  olursa	
  olsun,	
  kendini	
  beğenmişin	
  

teki,	
  deyiverirler.	
  Akıllı	
  kızlar	
  bile	
  bunu	
  yapıyor. 

Neyse,	
   bizim	
   Jane'i	
   yine	
   aradım,	
   ama	
   telefon	
   yanıt	
   vermiyordu,	
   ben	
   de	
  

kapadım.	
  Sonra,	
  akşam	
  buluşmak	
  için	
  kim	
  var	
  kim	
  yok	
  diye	
  adres	
  defterime	
  

bakayım	
   dedim.	
   Tek	
   sorun;	
   adres	
   defterimde	
   yalnızca	
   üç	
   kişinin	
   adı	
   vardı. 

Jane,	
  Bay	
  Antolini	
  adlı	
  şu	
  adam;	
  Elkton	
  Hills'te	
  öğretmenimdi,	
  bir	
  de	
  babamın	
  

büro	
  telefonu	
  vardı.	
  Deftere	
  insanların	
  adlarını	
  yazmayı	
  unutup	
  duruyorum. 

Ben	
   de	
   ne	
   yaptım	
   sonunda,	
   bizim	
   CarL	
   Luce'u	
   aradım.	
   Ben	
   VVhooton'dan	
  



ayrıldıktan	
   sonra,	
   Luce	
   orayı	
   bitirmişti.	
   Benden	
   üç	
   yaş	
   büyüktü,	
   ondan	
   pek	
  

hoşlanmıyordum,	
   ama	
   şu	
   çok	
   entelektüel	
   dedikleri	
   türden	
   bir	
   herifti; 

Whooton'da	
  yapılan	
  zekâ	
  testinde	
  en	
  yüksek	
  puanı	
  o	
  almıştı.	
  Benimle	
  yemeğe	
  

çıkmak	
   isteyebilir	
   ve	
   şöyle	
   entelektülce	
   bir	
   konuşma	
   yapabiliriz	
   diye	
  

düşündüm.	
   Bazen	
   çok	
   aydınlatıcı	
   olurdu.	
   Ben	
   de	
   onu	
   aradım.	
   Columbia	
  

Üniversitesi'ne	
   gidiyordu,	
   ama	
   Altmış	
   Beşinci	
   Sokağın	
   oralarda	
   oturuyordu	
  

ve	
  evde	
  olacağını	
  da	
  biliyordum.	
  Telefona	
  çıktı,	
  bana,	
  yemeğe	
  çıkamayacağını, 

ama	
  benimle	
  Elli	
  Dördüncüdeki	
  Wicker	
  Bar'da	
  bir	
  içki	
  içmek	
  üzere	
  saat	
  onda	
  

buluşabileceğini	
   söyledi.	
   Aramakla	
   onu	
   şaşırttığımı	
   sanıyorum	
   Bir	
   kez	
   ona, 

koca	
  götlü	
  sahtekâr	
  demiştim. 
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Saat	
   ona	
   kadar	
   bir	
   sürü	
   vaktim	
   vardı,	
   ben	
   de	
   ne	
   yaptım,	
   Radio	
   City'ye	
   film	
  

seyretmeye	
  gittim.	
  Yapabileceğim	
  en	
  hödükçe	
  şey	
  buydu,	
  ama	
  sinema	
  barın	
  

yakınandaydı	
  ve	
  aklıma	
  yapacak	
  başka	
  bir	
  şey	
  gelmemişti. 

İçeri	
  girdiğimde,	
  lanet	
  sahne	
  gösterisi	
  sürüyordu.	
  Roket-‐te'ler	
  deli	
  gibi	
  bacak	
  

sallayıp	
  duruyorlardı,	
  yan	
  yana	
  dizilip	
  kollarını	
  birbirlerinin	
  bellerine	
  atmış	
  

durumda.	
   Seyirciler	
   çılgınca	
   alkışlıyorlardı,	
   arkamda	
   oturan	
   bir	
   herif, 

karısına,	
   "Bu	
   ne	
   biliyor	
   musun?	
   Sanat	
   bu,	
   sanat!"	
   demez	
   mi!	
   Bittim	
   herife. 

Ro-‐kette'lerin	
  ardından,	
  sırtında	
  simokin	
  ve	
  ayaklarında	
  tekerlekli	
  patenlerle	
  

bir	
   herif	
   çıktı,	
   başladı	
   bir	
   yığın	
   küçük	
   masanın	
   altından	
   geçerek	
   kaymaya, 

bunu	
   yaparken	
   de	
   gülünç	
   bir	
   şeyler	
   söylüyordu.	
   Çok	
   iyi	
   bir	
   patenci	
   filandı, 

ama	
   onu	
   seyretmekten	
   hiç	
   hoşlanmadım,	
   çünkü	
   sahnede	
   paten	
   kayan	
   bir	
  

herif	
   olmak	
   için	
    çalışırken	
   onun	
   neler	
   yaptığını	
   düşünüp	
   durdum.	
   Bana	
   çok	
  

salakça	
  bir	
  şey	
  gibi	
  geldi	
  bu.	
  Onun	
  ardından	
  da,	
  her	
  yıl	
  Noel'de	
  Radio	
  City'de	
  

yaptıkları	
   saçmalığa	
   geldi	
   sıra.	
   Her	
   yerden	
   bütün	
   o	
   melekler	
   filan	
   çıkmaya	
  

başladı,	
   ortalık	
   çarmıhlar,	
   öteberiler	
   taşıyan	
   heriflerle	
   doldu,	
   hepsi	
   birlikte	
  

 -binlercesi-	
    deliler	
   gibi	
   "Gelin	
   Ey	
   Tüm	
   İnananlar!"	
   ilahisini	
   söylemeye	
  

başladılar.	
   Çok	
   önemli	
   konu	
   yani.	
   Felaket	
   dinsel	
   bir	
   şey	
   sayılıyordu	
   bu	
  

yaptıkları,	
   biliyorum,	
   çok	
   güzel	
   bir	
   şey	
   sayılıyordu,	
   ama	
   Tanrı	
   aşkına, 

sahnenin	
   ortalık	
   yerinde,	
   aktörlerin	
   sırtlarında	
   çarmıhlarla	
   dolaşmasında	
  

dinsel	
   ya	
   da	
   güzel	
   bir	
   yan	
   göremiyorum.	
   İşleri	
   bitip	
   de	
   yerlerine	
   dönmeye	
  

başladıklarında,	
   görüyordunuz,	
   içerde	
   hemen	
   bir	
   sigara	
   yakmak	
   için	
  

sabırsızlandıklarını.	
   Bu	
   gösteriyi	
   bir	
   yıl	
   önce	
   Sally	
   Hayes'le	
   birlikte	
  

seyretmiştim.	
   Bizim	
   Sally	
   de,	
   ah	
   ne	
   güzel,	
   ah	
   ne	
   güzel	
   deyip	
   durmuştu	
  

kostümler	
  için	
  filan.	
  Bizim	
  İsa	
  bunları	
  görseydi,	
  herhalde	
  kusardı,	
  demiştim	
  

Sally/ye;	
   yani,	
   o	
   süslü	
   kostümleri	
   filan	
   görseydi.	
   Sally	
   de	
   bana	
   saygısız	
   bir	
  

ateist	
   olduğumu	
   söylemişti.	
   İsa'nın	
   burada	
   tek	
   hoşlanacağı	
   şey,	
   orkestrada	
  

davulları	
   çalan	
   o	
   herif	
   olurdu	
   herhalde.	
   Sekiz	
   yaşımdan	
   beri	
   onu	
   hep	
  

görürüm	
  sahnede.	
  Kardeşim	
  Al-‐lie'yle	
  ben,	
  ailemizle	
  birlikte	
  gelmişsek	
  filan, 

onu	
  daha	
  yakından	
  görebilmek	
  için	
  öndeki	
  yerlere	
  geçerdik.	
  Gördüğüm	
  en	
  iyi	
  

davulcuydu.	
  Tüm	
  gösteri	
  boyunca	
  ancak	
  bir	
  iki	
  kez	
  davullarını	
  gümbürdetme	
  

şansı	
  olurdu,	
  ama	
  davul	
  çalmadığı	
  zaman,	
  hiç	
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de	
  sıkılmış	
  gibi	
  görünmezdi.	
  Davulları	
  gümbürdetırken	
  nasıl	
  da	
  güzel	
  güzel, 

tatlı	
  tatlı	
  yapardı	
  bunu,	
  yüzündeki	
  o	
  sinirli	
  ifadeyle	
  Bir	
  kez	
  babamla	
  birlikte	
  

Washington'a	
   gittiğimizde	
   Allie	
   ona	
   bir	
   kart	
   atmıştı,	
   ama	
   bahse	
   girerim, 

adamın	
   eline	
   geçmemiştir.	
   Adres	
   olarak	
   ne	
   yazacağımızdan	
   pek	
   emin	
  

değildik. 

Bu	
  Noel	
  zımbırtısı	
  bittikten	
  sonra,	
  lanet	
  film	
  başladı.	
  Öyle	
  kokmuş	
  bir	
  filmdi	
  

ki,	
   gözümü	
   perdeden	
   ayıramadım.	
   Ingilizin	
   biri	
   anlatılıyordu,	
   adı	
   Alec	
  

birşeydi.	
   Film	
   savaşta	
   geçiyor,	
   herif	
   hastanede	
   belleğini	
   filan	
   yitiriyor. 

Hastaneden	
   elinde	
   bastonla	
   çıkıp	
   ortalıkta	
   topallaya	
   topallaya	
   dolaşıyor, 

Londra'da,	
   ama	
   hangi	
   cehennemde	
   dolaştığını	
   bilmiyor.	
   Kendisi	
   aslında	
   bir	
  

dük,	
   ama	
   o	
   bunu	
   bilmiyor.	
   Sonra,	
   o	
   güzel,	
   hamarat,	
   içten	
   kızla	
   karşılaşıyor	
  

otobüse	
   binerken.	
   Kızın	
   lanet	
   şapkası	
   rüzgârda	
   uçuyor,	
   bizimki	
   yakalıyor	
  

şapkayı,	
   daha	
   sonra	
   üst	
   kata	
   çıkıyorlar	
   ve	
   Charles	
   Dickens	
   hakkında	
  

konuşuyorlar.	
  İkisinin	
  de	
  en	
  beğendiği	
  yazarın	
  Dickens	
  olduğu	
  çıkıyor	
  ortaya. 

Adamın	
   elinde	
   bir	
    Oliver	
  Twist	
   nüshası	
   var,	
   kızın	
   yanında	
   da	
   aynısından	
   bir	
  

nüsha	
   çıkmaz	
   mı!	
   Az	
   kalsın	
   kusacaktım.	
   Neyse,	
   anında	
   birbirlerine	
   âşık	
  

oluyorlar,	
   yani	
   Charles	
   Dickens'a	
   hayran	
   oldukları	
   için	
   filan.	
   Adam,	
   kızın	
  

yayıncılık	
   işini	
   sürdürmesine	
   yardım	
   ediyor.	
   Kız	
   yayıncılık	
   yapıyor.	
   Yalnız, 

işleri	
   pek	
   yolunda	
   gitmiyor,	
   çünkü	
   kızın	
   ağabeyi	
   sarhoşun	
   teki,	
   paralan	
  

harcayıp	
  duruyor.	
  Adam	
  çok	
  acı	
  çekiyor,	
  çünkü	
  savaşta	
  doktormuş,	
  sinirleri	
  

bozulduğundan	
   şimdi	
   ameliyat	
   yapamıyor,	
   o	
   da	
   durmadan	
   kafayı	
   çekiyor, 

ama	
   oldukça	
   şakaa	
   filan	
   bir	
   herif.	
   Neyse,	
   bizim	
   bu	
   Alec	
   oturup	
   bir	
   kitap	
  

yazıyor,	
   kız	
   bunu	
   yayınlıyor	
   ve	
   ikisi	
   birlikte	
   çuvalla	
   para	
   kaldınyorlar.	
   Tam	
  

evlenmeye	
   hazırlanırlarken	
   öbür	
   kız,	
   bizim	
   Marcia,	
   çıkageliyor.	
   Marda,	
   Alec	
  

belleğini	
  yitirmeden	
  önce	
  nişanlısı	
  imiş,	
  bir	
  kitapçıda	
  kitaplarını	
  imzalarken	
  

Alec'i	
   tanıyor.	
   Alec'e	
   aslında	
   bir	
   dük	
   olduğunu	
   filan	
   söylüyor,	
   ama	
   Alec	
  

inanmıyor	
  ve	
  Marcia'yla	
  birlikte	
  annesini	
  ziyarete	
  gitmek	
  filan	
  da	
  istemiyor. 

Alec'in	
   annesinin	
   gözleri	
   de	
   kör	
   değil	
   miymiş!	
   Ama	
   öbür	
   kız,	
   hamarat	
   olan	
  

yani,	
   Alec'i	
   annesini	
   görmeye	
   yolluyor.	
   Kız	
   çok	
   soylu	
   bir	
   biçimde	
   filan	
  

davranıyor.	
  Alec	
  de	
  annesine	
  gidiyor.	
  Ama	
  belleği	
  bir	
  türlü	
  yerine	
  gelmiyor;	
  o	
  

iri	
   Danimarka	
   cinsi	
   köpeği	
   onu	
   görünce	
   üstüne	
   atıldığı	
   halde	
   annesi	
  

parmaklarıyla	
  yüzünü	
  yokladığı,	
  küçükken	
  oynadığı'	
  ayısını	
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ona	
   gösterdiği	
   halde.	
   Ama	
   bir	
   gün	
   çayırlıkta	
   çocuklar	
   kriket	
   oynarlarken	
  

bizimki	
   kafasına	
   bir	
   kriket	
   topu	
   yiyor.	
   Sonra	
   lanet	
   belleği	
   hemen	
   yerine	
  

geliyor,	
  o	
  da	
  gidiyor	
  annesine.	
  Annesi	
  onu	
  alnından	
  öpüyor.	
  Daha	
  sonra	
  da, 

başlıyor	
   yine	
   dük	
   olmaya,	
   yayıncılık	
   işi	
   yapan	
   o	
   hamarat	
   yavruyu	
  

unutuveriyor.	
   Size	
   öykünün	
   gerisini	
   anlatayım,	
   ama	
   anlatırken	
   kusabilirim. 

Konuyu	
   size	
    rezil	
   edip	
    anlattığımdan	
   değil.	
   Zaten	
    rezil	
   edilecek	
    bir	
   yanı	
   da	
  

yoktu	
  yani.	
  Neyse,	
  sonunda	
  Alec'le	
  hamarat	
  yavru	
  evleniyorlar,	
  kızın	
  sarhoş	
  

ağabeyinin	
   sinirleri	
   düzeliyor	
   ve	
   Alec'in	
   annesini	
   ameliyat	
   edip	
   kadının	
  

gözlerini	
   açıyor,	
   sonra	
   sarhoş	
   ağabeyle	
   Marcia	
   birbirlerinden	
   hoşlanıyorlar. 

En	
   sonunda,	
   upuzun	
   bir	
   yemek	
   masasında	
   oturuyorlarken	
   birden	
   hepsi	
  



kıçlarını	
   yırtar-‐casına	
   gülüyorlar,	
   çünkü	
   bizim	
   İri	
   Danimarka,	
   ardında	
   bir	
  

sürü	
   enikle	
   içeriye	
   giriyor.	
   Herkes	
   onu	
   erkek	
   filan	
   sanmıştı,	
   diye	
  

düşünüyorum.	
   Ne	
   bileyim?	
   Tek	
   söyleyeceğim	
   şey;	
   üstünüze	
   başınıza	
  

kusmamak	
  istiyorsanız	
  sakın	
  gitmeyin	
  bu	
  filme. 

İşin	
   beni	
   mahveden	
   yanı;	
   yanımda	
   oturan	
   kadın,	
   lanet	
   filmin	
   başından	
  

sonuna	
   kadar	
   ağladı	
   durdu.	
   Film	
   sahtekârlaştık-‐ça	
   o	
   daha	
   da	
   fazla	
   ağladı. 

Kadının	
   felaket	
   iyi	
   kalpli	
   biri	
   olduğu	
   için	
   böyle	
   ağladığını	
   filan	
  

düşünebilirsiniz,	
   ama	
   ben	
   onun	
   yanında	
   oturuyordum,	
   değildi.	
   Yanında	
  

küçük	
   bir	
   çocuk	
   vardı	
   ve	
   felaket	
   sıkılmıştı.	
   Çocuk	
   helaya	
   gitmek	
   istiyordu, 

ama	
   o	
   götürmedi	
   çocuğu.	
   Ona,	
   ses	
   çıkarmamasını,	
   uslu	
   durmasını	
   söyledi	
  

durdu.	
   O	
   kadın	
   ancak	
   lanet	
   bir	
   kurt	
   kadar	
   iyi	
   kalpli	
   olabilirdi.	
   Sinemalarda	
  

böyle	
   sahtekârca	
   zımbırtılara	
   deli	
   gibi	
   gözyaşı	
   dökenlerin	
   yüzde	
   doksanı	
  

aslında	
  kötü	
  kalpli,	
  aşağılık	
  insanlar.	
  Şaka	
  demiyorum. 

Film	
   bittikten	
   sonra	
   bizim	
   Carl	
   Luce'la	
   buluşacağımız	
   Wic-‐ker	
   Bar'a	
   doğru	
  

yürümeye	
  başladım,	
  yürürken	
  de	
  savaşı	
  filan	
  düşündüm.	
  Bu	
  savaş	
  filmlerini	
  

seyrettiğim	
   zaman	
   öyle	
   hep	
   düşünürüm.	
   Savaşa	
   gitmek	
   zorunda	
   kalırsam, 

dayanabileceğimi	
   hiç	
   sanmıyorum.	
   Gerçekten	
   dayanamam.	
   Sizi	
   çekip	
  

vursalar	
   filan,	
   o	
   kadar	
   da	
   kötü	
   sayılmaz	
   yani,	
   ama	
    askerde	
   felaket	
   uzun	
   bir	
  

süre	
  kalmak	
  zorundasınız.	
  Sorun	
  da	
  bu	
  işte.	
  Ağabeyim	
  D.B.	
  tam	
  dört	
  lanet	
  yıl	
  

askerlik	
  yaptı.	
  Savaşa	
  da	
  katıldı	
  -‐hem	
  de	
  çıkarma	
  Günü	
  ilk	
  saflardaydı-‐	
  ama	
  

gerçekten	
   öyle	
   sanıyorum	
   ki,	
   savaşın	
   kendisinden	
   çok,	
   askerlikten	
   nefret	
  

etmiştir.	
  O	
  zamanlar	
  daha	
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  küçüktüm,	
  ama	
  izinlerde	
  eve	
  gelişini	
  filan	
  hatırlıyorum,	
  tek	
  yap.	
  tığı	
  iş	
  yatakta	
  

sırtüstü	
   yatmakh.	
   Oturma	
   odasına	
   bile	
   zor	
   çıkardı.	
   Daha	
   sonra,	
   ülke	
   dışına	
  

gittiğinde,	
  savaşırken	
  filan	
  vurulup	
  mu-‐rulmadı,	
  hiç	
  kimseyi	
  vurmak	
  zorunda	
  

da	
  kalmamış.	
  Işı	
  gucu	
  yalnızca	
  bir	
  kovboy	
  generali,	
  makam	
  arabasıyla	
  bütün	
  

gün	
   oraya	
   buraya	
   taşımakmış.	
   Bir	
   kez	
   Allie'ye	
   demiş	
   ki;	
   birine	
   ateş	
   etmek	
  

zorunda	
  kalacak	
  olsaymış,	
  namluyu	
  nereye	
  çevireceğim	
  bıle-‐mezmiş.	
  Orduda, 

aynı	
   Nazilerdeki	
   gibi	
   bir	
   sûru	
   namussuz	
   olduğunu	
   söylemiş.	
   Hatırlıyorum, 

Allie	
   ona,	
   yazar	
   olduğu	
   için,	
   savaşta	
   yazacak	
   bir	
   sürü	
   şey	
   görmesinin	
   bir	
  

bakıma	
   iyi	
   olup	
   olmadığını	
   sormuştu.	
   Ağabeyim	
   de,	
   Allie'ye	
   beyzbol	
  

eldivenim	
   getirmesini	
   söylemişti,	
   sonra	
   da	
   en	
   iyi	
   savaş	
   şairinin	
   hangisi	
  

olduğunu	
  sormuştu,	
  Rupert	
  Brooke	
  mu,	
  Emily	
  Dickinson	
  mı	
  diye.	
  Allie,	
  Emily	
  

Dickinson,	
  demişti.	
  Ben	
  bu	
  konuda	
  pek	
  bir	
  şey	
  bilmiyorum,	
  çünkü	
  pek	
  fazla	
  

şiir	
   okumam,	
   ama	
    çok	
   iyi	
    biliyorum	
   ki,	
   askere	
   gidip	
   de	
   orada	
   Ackley	
   gibi, 

Stradlater	
   gibi,	
   şu	
   bizim	
   Mauri-‐ce	
   gibi	
   bir	
   yığın	
   herifle	
   hep	
   bir	
   arada	
   olup	
  

onlarla	
  uygun	
  adım	
  yürümek	
  zorunda	
  filan	
  kalsaydım	
  deli	
  olurdum	
  herhalde. 

Bir	
   zamanlar	
   izcilik	
   yapmıştım	
   bir	
   hafta	
   kadar,	
   önümdeki	
   herifin	
   ensesine	
  

bakmaya	
   bile	
   dayanamamıştım.	
   Yemin	
   ederim	
   ki,	
   bundan	
   sonra	
   yeni	
   bir	
  

savaş	
   çıkarsa,	
   beni	
   infaz	
   mangasının	
   karşısına	
   diksinler,	
   daha	
   iyi.	
   Hiç	
   karşı	
  

çıkmazdım.	
   D.B.'nin	
   anlayamadığım	
   yanı	
   da	
   bu	
   zaten;	
   savaştan	
   bu	
   kadar	
  

nefret	
  ettiği	
  halde,	
  kalktı	
  bana	
   Silahlara	
  Veda	
   denen	
  kitabı	
  verdi	
  okumam	
  için. 

Felaket	
  iyi	
  bir	
  kitapmış.	
  Anlamadığım	
  şey	
  de	
  bu,	
  iyi	
  bir	
  herif	
  sanılan	
  o	
  Yüzbaşı	
  

Henry	
   adlı	
   herif	
   var	
   o	
   kitapta.	
   Hiç	
   anlamıyorum,	
   D.B.	
   bu	
   kadar	
   askerlikten	
  



nefret	
   edip	
   de,	
   nasıl	
   hâlâ	
   böyle	
   sahtekâr	
   bir	
   kitabı	
   beğenip,	
   nasıl	
   hâlâ	
   Ring	
  

Landner'in	
   kitabını,	
   bir	
   de	
   o	
   çok	
   beğendiği	
    Muhteşem	
   Gatsby'yi	
    sevebiliyor. 

Bunu	
  söylediğim	
  zaman,	
  D.B.	
  fena	
  kızdı	
  bana,	
  daha	
  küçük	
  olduğumu,	
  bunları	
  

takdir	
   edebilecek	
   yaşa	
   daha	
   gelmediğimi	
   söyledi,	
   ama	
   ben	
   aynı	
   fikirde	
  

değilim.	
   Ring	
   Landner'i	
   ve	
    Muhteşem	
   Gatsby'yi	
    filan	
   beğendiğimi	
   söyledim	
  

ona.	
   Beğenmiştim	
   de	
   zaten.  Muhteşem	
  Gatsby'yi	
   müthiş	
   beğenmiştim.	
   Bizim	
  

Gatsby.	
  Bizim	
  ehlikeyf	
  Gatsby.	
  Bitmiştim	
  o	
  kitaba.	
  Her	
  neyse,	
  atom	
  bombasın, 

keşfettiklerine	
   çok	
   memnunum	
   bir	
   bakıma.	
   Yeni	
   bir	
   savaş	
   olursa,	
   gider	
  

bombanın	
  tepesine	
  otururum.	
  Bunun	
  için	
  gönüllü	
  giderim,	
  yemin	
  ediyorum	
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   Bölüm	
   19	
  

Belki	
  New	
  York'lu	
  olmayabilirsiniz,	
  söyleyeyim;	
  Wicker	
  Bar,	
  şu	
  şatafatlı	
  Seton	
  

Oteli'ndeki	
   bar	
   oluyor.	
   Eskiden	
   epey	
   sık	
   giderdim,	
   şimdi	
   pek	
   gitmiyorum. 

Zamanla	
   ayağımı	
   kestim	
   oradan.	
   Çok	
   sofistike	
   insanların	
   gittiği	
   bir	
   yer	
  

sayılıyor,	
   sahtekârların	
   hepsi	
   orda	
   boy	
   gösteriyor.	
   Tına	
   ve	
   Janine,	
   şu	
   iki	
  

Fransız	
   yavru,	
   her	
   gece	
   yaklaşık	
   üç	
   kez	
   çıkıp	
   piyano	
   eşliğinde	
   şarkı	
  

söylüyorlar.	
   Biri	
   piyano	
   çalıyor	
   -‐kesinlikle	
   berbat-‐	
   öbürü	
   de	
   şarkı	
   söylüyor, 

şarkıların	
   çoğu	
   ya	
   açık	
   saçık,	
   ya	
   da	
   Fransızca.	
   Şarkı	
   söyleyen	
   yavru,	
   bizim	
  

Janine,	
   şarkıya	
   başlamadan	
   Önce	
   mutlaka	
   mikrofonda	
   fısıltıyla	
   bir	
   şeyler	
  

söyler.	
   "Ve,	
   şimdi	
   de,	
   sizlere	
   Vule	
   Vu	
   Fransey	
   havası	
   sunuyoruz.	
   Şarkımız	
  

New	
   York	
   gibi	
   büyük	
   bir	
   kente	
   gelen,	
   küçücük	
   bir	
   Fransız	
   kızı	
   anlatıyor. 

Bro-‐oklyn'li	
  küçücük	
  bir	
  delikanlıya	
  âşık	
  oluyor.	
  Umarız,	
  seversi-‐	
  ,	
  niz."	
  Bizim	
  

Janine,	
   bu	
   fısıldama	
   ve	
   acayip	
   şirinlik	
   havaları	
   basması	
   bittikten	
   sonra,	
   yarı	
  

İngilizce,	
   yarı	
   Fransızca	
   salak	
   bir	
   şarkıya	
   başlar	
   ve	
   salondaki	
   bütün	
  

sahtekârlar	
  sevinçten	
  çılgına	
  dönerler.	
  Orada	
  yeterli	
  bir	
  süre	
  kalıp	
  da	
  bütün	
  o	
  

sahtekârların	
   nasıl	
   alkış	
   tuttuğunu	
   bir	
   duysanız,	
   bu	
   dünyada	
   yaşayan	
  

herkesten	
   nefret	
   edersiniz,	
   yemin	
   ederim.	
   Barmen	
   de	
   rezil	
   herifin	
   tekiydi. 

Acayip	
   kasıntıydı.	
   Önemli	
   biri,	
   ya	
   da	
   ünlü	
   filan	
   değilseniz,	
   konuşmazdı	
   bile	
  

sizinle.	
   Ama	
    bir	
   de	
   önemli	
   biri	
   veya	
   ünlü	
   filansanız,	
   herif	
   daha	
   da	
   iğrenç	
  

olurdu.	
  Suratında	
  o	
  kıyak	
  gü-‐lümsemesiyle,	
  sanki	
  onu	
  yakından	
  tanıdığınızda	
  

ne	
   müthiş	
   bir	
   herif	
   olduğunu	
   anlayacakmışınız	
   havalarında,	
   kalkar	
   size, 

"Ev-‐veet!	
  Connecticut	
  nasıl?"	
  veya	
  "Florida	
  nasıl?"	
  derdi.	
  Felaket	
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bir	
  yerdi,	
  saka	
  demiyorum.	
  Zamanla	
  oradan	
  bütünüyle	
  kesmiş-‐	
  

tim	
  ayağımı. 

 	
   	
   	
   İçeri	
   girdiğimde	
   vakit	
   daha	
   erkendi.	
   Gittim	
   bara	
   oturdum	
   -‐epey	
  

kalabalıktı-‐	
   ve	
   bizim	
   Luce	
   gelmeden	
   bir	
   iki	
   viski	
   soda	
   ısmarladım.	
   İçki	
  

ısmarlarken	
  ayakta	
  durdum	
  ki,	
  boyumun	
  ne	
  kadar	
  uzun	
  olduğunu	
  görsünler	
  

ve	
   beni	
   lanet	
   bir	
   küçük	
   sanmasınlar.	
   Sonra	
   ortalıktaki	
   sahtekârlara	
   bir	
   göz	
  

gezdirdim.	
   Yan	
   ta-‐rafımdaki	
   bir	
   herif	
   getirdiği	
   yavruyu	
   acayip	
   tavlıyordu. 

Kıza,	
  ellerinin	
  çok	
  aristokrat	
  olduğunu	
  söylüyordu.	
  Bittim	
  buna.	
  Ba-‐rın	
  öbür	
  

ucu	
  homolarla	
  doluydu.	
  Pek	
  homo	
  görünüşlü	
  değillerdi	
  -‐yani,	
  saçları	
  pek	
  öyle	
  

uzun	
  filan	
  değildi-‐	
  ama	
  homo	
  olduklarını	
  anlıyordunuz.	
  Sonunda	
  bizim	
  Luce	
  



geldi. 

Bizim	
   Luce.	
   Ne	
   heriftir	
   ama.	
   Whooton'dayken	
   benim	
   Öğrenci	
   Rehberimdi. 

Ama,	
  tek	
  yaptığı	
  şey,	
  geceleri	
  odasında	
  bir	
  sürü	
  herife	
  geç	
  saatlere	
  kadar	
  seks	
  

üzerine	
   söylev	
   çekmekti.	
   Seks	
   üzerine	
   epey	
   bilgisi	
   vardı,	
   özellikle	
   sapıklar	
  

hakkında	
   filan.	
   Bize	
   hep,	
   koyunlarla	
   iş	
   çeviren	
   herifleri,	
   şapkalarının	
   içine	
  

kadın	
  donu	
  dikip	
  başlarında	
  o	
  şapkalarla	
  ortalıkta	
  dolaşan	
  herifleri	
  anlatırdı. 

Homoları.	
   Sevicileri.	
   Bizim	
   Luce,	
   Amerika'da	
   yaşayan	
   her	
   homoyu,	
   her	
  

seviciyi	
   bilirdi.	
   Birinin	
    —herhangi	
   birinin-	
    adını	
   söylemeniz	
   yeterdi,	
   bizim	
  

Luce	
   size	
   hemen	
   onun	
   homo	
   olup	
   olmadığını	
   söylerdi.	
   Bazen,	
   homo	
   veya	
  

sevici	
   olduğunu	
   söylediği	
   kişilerin,	
   film	
   yıldızlarının	
   filan,	
   öyle	
   olduklarına	
  

inanamazdınız.	
   Bazıları	
   evli	
   bile	
   olurdu,	
   Tanrı	
   aşkına.	
   Durmadan	
   ona,	
   "Yani	
  

şimdi,	
   Joe	
   Blow	
   da	
   mı	
   homo?	
   Joe	
    Blow?  Hep	
   gangster	
   ve	
   kovboy	
   rollerine	
  

çıkan	
   o	
   iriyarı,	
   sert	
   herif	
   yani?"	
   derdiniz.	
   Bizim	
   Luce	
   da	
   size,	
   "Kesinlikle," 

derdi.	
   Hep,	
   "Kesinlikle,"	
   derdi	
   zaten.	
   Herifin	
   evli	
   olup	
   olmaması	
   fark	
  

etmezmiş.	
   Derdi	
   ki,	
   dünyadaki	
   evli	
   erkeklerinin	
   yansı	
   homoymuş,	
   ama	
  

kendileri	
   bile	
   öyle	
   olduklarını	
   bilmezlermiş.	
   Eğer	
   eğiliminiz	
   filan	
   varsa,	
   bir	
  

gece	
   içinde	
   homo	
   olabilirmişsiniz.	
   Felaket	
   korkuturdu	
   bizi.	
   Homo	
   olacak	
  

mıyım	
   acaba	
   diye	
   dertlenir	
   dururdum.	
   Bizim	
   Luce'un	
   tuhaf	
   bir	
   yanı	
   vardı; 

ben	
   asıl	
   onun	
   homo	
   olduğunu	
   düşünürdüm.	
   Koridorda	
   giderken,	
   "Şunun	
  

ölçüsüne	
   bir	
   bak,"	
   der,	
   arkanıza	
   parmak	
   atardı.	
   Kenefteyken	
   de,	
   o	
   lanet	
  

kenefin	
  kapısını	
  açık	
  tutar,	
  siz	
  dişinizi	
  fırçalarken	
  filan	
  da,	
  sizinle	
   konuşurdu. 

Bütün	
  bunlar	
  biraz	
  homo	
  işleri	
  gibi	
  geliyor	
  bana. 
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  Gerçekten.	
  Epeyce	
  gerçek	
  homo	
  gördüm,	
  okulda	
  filan,	
  onlar	
  da	
  hep	
  böyle	
  

şeyler	
   yaparlardı,	
   Luce'tan	
   hep	
   böyle	
   kuşkulanmamın	
   nedeni	
   de	
   bu	
   zaten. 

Ama	
  çok	
  zeki	
  bir	
  heriftir.	
  Gerçekten	
  çok	
  zekidir. 

Sizi	
  görünce	
  merhaba	
  filan	
  demezdi.	
  Barda	
  yanıma	
  gelip	
  oturur	
  oturmaz,	
  ilk	
  

sözü	
   ancak	
   birkaç	
   dakika	
   kalabileceğini	
   söylemek	
   oldu.	
   Bir	
   kızla	
  

buluşacakmış.	
   Kendisi	
   için	
   sek	
   bir	
   martini	
   söyledi.	
   Barmene	
   iyice	
   sek	
  

yapmasını	
  söyledi,	
  zeytinsiz	
  olacakmış. 

"Bana	
   bak,	
   sana	
   bir	
   homo	
   buldum,"	
   dedim	
   ona.	
   "Barın	
   öbür	
   ucunda.	
   Dur, 

hemen	
  bakma.	
  Onu	
  sana	
  ayırdım." 

"Çok	
  komiksin,"	
  dedi.	
  "Hep	
  aynı	
  Caulfield.	
  Sen	
  ne	
  zaman	
  büyüyeceksin?" 

Canını	
   fena	
   sıkmıştım.	
   Gerçekten	
   kızdırmıştım	
   herifi.	
   Ama,	
   hoşuma	
   da	
   gitti	
  

kızması.	
  Bu	
  Luce,	
  beni	
  bayağı	
  eğlendirir-‐di	
  yani. 

"Seks	
  hayatın	
  nasıl?"	
  diye	
  sordum	
  ona.	
  Kendisine	
  böyle	
  şeyler	
  sormanızdan	
  

nefret	
  ederdi. 

"Rahatlasana,"	
  dedi."Yaslan	
  arkana,	
  rahatla.	
  Tanrı	
  aşkına." 

"Ben	
  rahatım,"	
  dedim.	
  "Columbia	
  Üniversitesi	
  nasıl?	
  Seviyor	
  musun?" 

"Kesinlikle	
   seviyorum.	
   Sevmeseydim	
   gitmezdim,	
   değil	
   mi?"	
   dedi.	
   Bazen	
   pek	
  

sıkıcı	
  olurdu. 

"Ne	
  üzerine	
  yapıyorsun	
  tezini?"	
  diye	
  sordum	
  ona.	
  "Sapıklar	
  üzerine	
  mi?"	
  Şaka	
  

yapıyordum	
  ona	
  yalnızca. 

"Sen	
  ne	
  yapmaya	
  çalışıyorsun	
  -‐komiklik	
  mi?" 

"Hayır,	
  yalnızca	
  şaka	
  yapıyorum,"	
  dedim.	
  "Bak,	
  dinle	
  Luce.	
  Sen	
  entelektüel	
  bir	
  



herifsin.	
  Önerilerine	
  ihtiyacım	
  var.	
  Çok	
  felaket	
  bir	
  durum-‐" 

Homurdanarak	
  bana,  "Dinle	
  beni,  Caulfield.	
  Burada	
  oturup,	
  şöyle	
  sakin	
  sakin, 

huzur	
  İçinde	
  bir	
  içki	
  alıp,	
  sakin	
  sakin,	
  huzur	
  içinde	
  bir	
  şeyler	
  konuş-‐" 

"Tamam,	
  tamam,"	
  dedim.	
  "Rahatla."	
  Benimle	
  ciddi	
  olarak	
  hiçbir	
  şey	
  tartışmak	
  

istemediğini	
  anlıyordunuz.	
  Bu	
  entelektüel	
  heriflerin	
  derdi	
  de	
  bu	
  zaten.  Eğer	
  

 canları	
  istemiyorsa,  ciddi	
  olarak	
  hiçbir	
  şey	
  tartışmak	
  istemez	
  bunlar.	
  Ben	
  de	
  

ne	
  yaptım,	
  onunla	
  genel	
  konularda	
  konuştum.	
  Sonra,	
  "Gırgır	
  geçmiyo-‐	
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  rum,	
  seks	
  hayatın	
  nasıl?"	
  diye	
  sordum	
  ona.	
  "Whooton	
  dayken	
  çıktığın	
  aynı	
  

yavruyla	
   mısın	
   hâlâ?	
   Hani	
   şu	
   felaket-‐"Aman,	
   aman.	
   Onunla	
   değilim,"	
   dedi. 

"Nasıl	
  olur?	
  Ne	
  oldu	
  ki?" 

 "En	
   küçük	
    bir	
   fikrim	
   yok.	
   Bildiğim	
   tek	
   şey,	
   sen	
   sordun	
   diye	
   söylüyorum, 

herhalde	
  şu	
  sıralar	
  New	
  Hampshire	
  Orospusu	
  olarak	
  takılıyor." 

"Ne	
   ayıp.	
   Kız	
   seni	
   koynuna	
   alacak	
   kadar	
   cömert	
   davran-‐dıysa,	
   ondan	
   böyle	
  

söz	
  etmemen	
  gerekir,	
  en	
  azından." 

"Of	
  Tanrım!"	
  dedi	
  bizim	
  Luce.	
  "Bu,	
  tipik	
  bir	
  Caulfield	
  konuşmasına	
  dönüşecek	
  

herhalde.	
  Öyle	
  mi?	
  Hemen	
  bilmek	
  istiyorum." 

"Hayır,"	
   dedim,	
   "ama	
   yine	
   de	
   ayıp	
   bu	
   yaptığın.	
   Kız	
   sana	
   bu	
   kadar	
   yakın,	
   bu	
  

kadar	
  cömert—" 

 "Mecbur	
  muyuz	
   yani,	
  bu	
  korkunç	
  fikri	
  kabullenmeye	
  şimdi,	
  ha?" 

Bir	
  şey	
  demedim.	
  Susmazsam,	
  kalkıp	
  gider,	
  diye	
  korkuyordum	
  biraz.	
  Ben	
  de	
  

ne	
   yaptım,	
   bir	
   içki	
   daha	
   ısmarladım.	
   Kendimi	
   kokmuş	
   bir	
   sarhoş	
   gibi	
  

hissetmeye	
  başlamıştım. 

"Şimdi	
  kiminle	
  çıkıyorsun?"	
  diye	
  sordum	
  ona.	
  "Anlatmak	
  ister	
  misin?" 

"Sen	
  tanımazsın." 

"İyi	
  de,	
  kim?	
  Belki	
  tanıyorumdur?" 

"Kız	
  köyde	
  yaşıyor.	
  Heykeltraş.	
  Bilmek	
  istiyorsan	
  eğer." 

"Öyle	
  mi?	
  Gırgır	
  geçmiyorsun	
  ya?	
  Kaç	
  yaşında?" 

"Ona	
  hiç	
   sormadım	
  ki,  Tanrı	
  aşkına." 

"Tamam	
  da,	
  kaç	
  yaşında?" 

"Kırka	
  yakın,	
  diyebiliriz,"	
  dedi	
  bizim	
  Luce. 

 "Kırka	
  mı	
  yakın! Öyle	
  mi?	
  Öylesinden	
  mi	
  hoşlanıyorsun?"	
  diye	
  sordum	
  ona.	
  "O	
  

yaştakilerden	
   mi	
   hoşlanıyorsun?"	
   Sormanın	
   nedeni;	
   seks	
   hakkında	
   filan	
   bir	
  

şeyler	
  biliyordu.	
  Tanıdıklarım	
  arasında	
  bu	
  işleri	
  bilen	
  birkaç	
  heriften	
  biriydi	
  

Daha	
  on	
  dört	
  yaşındayken,	
  Nantucket'	
  te	
  bâkirlikten	
  kurtulmuştu.	
  Gerçekten. 

"Olgun	
  insanlardan	
  hoşlanıyorum,	
  sormak	
  istediğin	
  buysa	
  eğer.	
  Kesinlikle." 

	
   	
   	
   	
   	
   "Öyle	
  mi?	
  Neden	
  ama?	
  Şaka	
  etmiyorum.Daha	
  iyi	
  mi	
  seks	
  

filan	
  yapıyorlar?" 
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"Dinle	
   beni.	
   Şunu	
   iyice	
   açıklığa	
   kavuşturalım.	
   Bu	
   gece	
   o	
   tipik	
   Caulfield	
  

sorularını	
   yanıtlamayı	
   reddediyorum.	
   Sen	
   ne	
   zaman	
   büyüyüp	
   adam	
  

olacaksın,	
  ha?" 

Bir	
  süre	
  hiç	
  konuşmadım.	
  Bir	
  süre	
  kestim	
  konuşmayı.	
  Sonra,	
  bizim	
  Luce	
  bir	
  

martini	
  daha	
  ısmarladı	
  ve	
  barmene	
  daha	
  da	
  sek	
  yapmasını	
  söyledi. 



"Baksana.	
   Ne	
   zamandır	
   çıkıyorsun	
   onunla,	
   yani	
   şu	
   heykel-‐traş	
   yavruyla?" 

diye	
   sordum	
   ona.	
   Çok	
   merak	
   ediyordum.	
   "Onunla	
   Whooton'dayken	
   de	
   mi	
  

takılıyordun?" 

 "Pek	
  değil.  Bu	
  ülkeye	
  daha	
  birkaç	
  ay	
  önce	
  geldi." 

"Öyle	
  mi?	
  Nereli?" 

"Şanghay'lı." 

"Gırgır	
  geçme!	
  Kız	
  Çinli,	
  Öyle	
  mi?" 

"E	
  tabii,	
  yani." 

"Neden	
  ki?	
  Çok	
  merak	
  ettim;	
  gerçekten." 

"Ben	
  Doğu	
  felsefesini,	
  Batı'nınkinden	
  daha	
  doyurucu	
  buluyorum.	
  Sordun	
  diye	
  

söylüyorum." 

"Öyle	
   mi?	
   'Felsefe'	
   diye	
   ne	
   demek	
   istiyorsun?	
   Seks	
   filan	
   mı	
   yani?	
   Bu	
   işler	
  

Çin'de	
  daha	
  mı	
  iyi?	
  Ne	
  demek	
  istiyorsun?" 

"İlle	
   de	
    Çin	
    mi	
   dedik	
   sana,	
   Tanrı	
   aşkına.  Doğu	
    dedim,	
   Doğu,	
   Bu	
   anlamsız	
  

konuşmayı	
  sürdürecek	
  miyiz?" 

"Bak,	
  dinle,	
  ben	
  ciddiyim,"	
  dedim.	
  "Gırgır	
  geçmiyorum.	
  Doğuda	
  bu	
  işler	
  neden	
  

daha	
  iyi?" 

"Bu	
   çok	
   uzun	
   bir	
   konu.	
   Tanrı	
   aşkına,"	
   dedi	
   bizim	
   Luce.	
   "Onlar	
   seksi	
   hem	
  

maddi	
  hem	
  de	
  manevi	
  bir	
  yaşantı	
  olarak	
  görüyorlar.	
  Eğer	
  benim-‐" 

"Bak,	
  ben	
  de	
  öyle	
  görüyorum.	
  Ben	
  de	
  bu	
  işi,	
  nasıl	
  diyorsun	
  -‐maddi	
  ve	
  manevi	
  

bir	
  yaşantı-‐	
  olarak	
  görüyorum.	
  Gerçekten.	
  Ama,	
  bu	
  işi	
  kiminle	
  yaptığıma	
  bağlı	
  

tabii.	
  Eğer	
  hiç	
  tanımadığım	
  biri	
  ile	
  yapıyor-‐" 

 "Bağırma,  Tann	
  aşkına,	
  Caulfield.	
  Bağırmadan	
  duramıyor-‐san,	
  keselim	
  bitsin	
  

bu-‐" 

"Tamam,	
   ama	
   bir	
   dinle	
   beni,"	
   dedim.	
   Heyecanlanıyor	
   ve	
   biraz	
   da	
   bağırarak	
  

konuşuyordum.	
   Heyecanlandığım	
   zamanlar	
   böyle	
   biraz	
   yüksek	
   sesle	
  

konuşurum.	
   "Ben	
   de	
   bunu	
   diyorum,"	
   dedim.	
   "Biliyorum,	
   bu	
   işin	
   maddi	
   ve	
  

manevi,	
   hatta	
   sa-‐'	
   natsal	
   filan	
   yanları	
   var.	
   Ama	
   benim	
   demek	
   istediğim, 

Öylesini	
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 herkesle	
   yapamazsın;	
  oynaştığın	
  bir	
  kızla	
  bile.	
  Yapabilir	
  mi-‐	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  

sin?" 

"Keselim	
   artık,"	
   dedi	
   bizim	
   Luce.	
   "Sakıncası	
   yoksa,	
   ha?"	
   'Tamam,	
   ama	
   dinle	
  

beni.	
  Bu	
  Çinli	
  yavruyla	
  seni	
  ele	
  alalım.	
  Sizin	
  bu	
  birlikteliğinizin	
  iyi	
  bir	
  yanı	
  var	
  

mı?"  "Kes	
   artık,	
  dedim	
  sana." 

Biraz	
   fazla	
   burnumu	
   sokmuştum	
   herifin	
   özel	
   işlerine.	
   Bu-‐	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   nun	
  

farkındaydım.	
   Ama	
   bu	
   konu,	
   Luce'u	
   rahatsız	
   eden	
   şeyler-‐	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   den	
  

biriydi.	
   Whooton'dayken,  sizin	
    başınıza	
   gelen	
   en	
   kişisel	
   şeyleri	
   bile	
  

anlattırırdı	
   size,	
   ama	
   siz	
    ona	
    kendisi	
   hakkında	
   soru	
   sormaya	
   başlarsanız, 

buna	
  çok	
  kızardı.	
  Bu	
  entelektüel	
  dedikleri	
  

herifler,	
  her	
  şey	
  denetimleri	
  altında	
  değilse,	
  entelektül	
  bir	
  ko-‐	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  

nuşmadan	
  hiç	
  hoşlanmıyorlar.  Onlar	
   sustular	
  mı,	
  sizin	
  de	
  sus-‐	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  

manızı	
   istiyorlar,  onlar	
    odalarına	
   gitmek	
   istediler	
   mi,	
   siz	
   de	
   kalkıp	
   odanıza	
  

girmelisiniz.	
   Whooton'dayken,	
   bizim	
   bu	
   Luce	
   millete	
   seks	
   üzerine	
   söylev	
  

çekip	
   gittikten	
   sonra,	
   ardından	
   bir	
   süre	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   daha	
   oturup	
   çocuklarla	
  



gevezelik	
   etmemize	
   bozulurdu;	
   bozulduğunu	
   anlardınız.	
   Birinin	
   odasında	
  

çocuklarla	
   oturduğumuz	
   zaman,	
   herkesin	
   birlikte	
   kalkıp	
   odalarına	
  

dağılmalarını,	
   o	
   en	
   büyük	
   olmayı	
   sona	
   erdirdikten	
   sonra,	
   sizin	
   de	
   çenenizi	
  

kapamanızı	
   isterdi.	
   En	
   korktuğu	
   şey,	
   birinin	
    ondan	
    daha	
   akıllıca	
   bir	
   şey	
  

söyleyecek	
  olmasıydı.	
  Buna	
  çok	
  gülerdim,	
  çok. 

"Belki	
  de	
  Çin'e	
  giderim,"	
  dedim.	
  "Seks	
  hayatım	
  berbat	
  benim." 

'Tabii.	
  Kafan	
  olgunlaşmamış	
  ki	
  senin." 

"Gerçekten	
   de	
   öyle.	
   Biliyorum,"	
   dedim.	
   "Benim	
   derdim	
   ne,	
   biliyor	
   musun? 

Ben	
   fazla	
   hoşlanmadığım	
   bir	
   kıza	
   gerçekten	
   heyecan	
   duyamıyorum;	
   yani, 

gerçek	
  bir	
  heyecan.	
  Yani,	
  ondan	
  çok	
  hoşlanmam	
  gerek.	
  Hoşlanmıyorsam,	
  ona	
  

karşı	
   isteğimi	
   filan	
   yi-‐tiriyorum.	
   Vay	
   canına,	
   bu,	
   benim	
   seks	
   hayatımı	
  

dayanılmaz	
  hale	
  getiriyor!	
  Benim	
  seks	
  hayatım	
  kokuşmuş." 

'Tabii	
   öyle	
   olur,	
   Tanrı	
   aşkına.	
   Seni	
   en	
   son	
   gördüğümde	
   neye	
   ihtiyacın	
  

olduğunu	
  söylemiştim." 

"Yani,	
   psikanaliste	
   filan	
   gitmemi	
   mi	
   diyorsun?"	
   dedim.	
   Bana	
   o	
   zaman	
   böyle	
  

söylemişti.	
  Babası	
  psikanalistlik	
  filan	
  yapıyordu. 
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"Sen	
  bilirsin,	
  Tanrı	
  aşkına.	
  Ne	
  yapıp	
  ne	
  edeceğin,	
  senin	
  bileceğin	
  bir	
  iş." 

Bir	
  süre	
  hiçbir	
  şey	
  söylemedim.	
  Düşünüyordum. 

"Diyelim	
   ki,	
   babana	
   gittim,	
   kendimi	
   ona	
   analiz	
   ettirdim,"	
   dedim.	
   "Bana	
   ne	
  

yapacak	
  ki?	
  Yani,	
  ne	
  yapacak?" 

"Sana	
  hiçbir	
  lanetlik	
  yapacağı	
  yok.	
  Yalnızca	
  konuşacak	
  seninle,	
  sen	
  de	
  onunla	
  

konuşacaksın,	
   Tanrı	
   aşkına.	
   Yalnızca,	
   zihinsel	
   yapının	
   farkına	
   varmana	
  

yardımcı	
  olacak." 

"Neyin	
  farkına	
  varmama?" 

"Zihinsel	
   yapının.	
   Zihnin	
   belirli	
   bir	
   düzende-‐	
   Dinle	
   beni.	
   Burda	
   psikanalize	
  

giriş	
  kursu	
  açmadık	
  yani.	
  Çok	
  merak	
  ettiy-‐sen,	
  açarsın	
  telefonu,	
  bir	
  randevu	
  

alırsın.	
  Etmediysen,	
  boş	
  ver.	
  Başka	
  bir	
  şey	
  diyemem,	
  açıkçası." 

Elimi	
   omzuna	
   koydum.	
   Vay	
   canına,	
   çok	
   eğlendirmişti	
   beni!	
   "Sen	
   gerçek	
   bir	
  

dost	
  canlısı	
  piçsin,"	
  dedim	
  ona.	
  "Bunu	
  biliyor	
  musun?" 

Kolundaki	
   saate	
   bakıyordu.	
   "Ben	
   tüyeyim,"	
   dedi	
   ve	
   kalktı.	
   "Seni	
   gördüğüme	
  

sevindim."	
  Barmeni	
  çağırdı	
  ve	
  hesabını	
  istedi. 

"Hey,"	
  dedim,	
  bizim	
  Luce	
  sıvışmadan.	
  "Baban	
  seni	
  hiç	
  analiz	
  etti	
  mi?" 

"Beni	
  mi?	
  Niçin	
  soruyorsun?" 

"Yok	
  bir	
  nedeni.	
  Etti	
  mi	
  yani?	
  Etti	
  mi?" 

'Tam	
  olarak	
  değil.	
  Bir	
  noktaya	
  kadar,	
  kendimi	
   ayarlamam	
   için	
  bana	
  yardıma	
  

oldu,	
  ama	
  daha	
  ötede	
  bir	
  analiz	
  gerekmedi.	
  Niçin	
  soruyorsun?" 

"Yok	
  bir	
  nedeni.	
  Yalnızca	
  merak	
  ettim."	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   ' 

"Peki.	
  Kendine	
  iyi	
  bak,"	
  dedi.	
  Bahşiş	
  bırakıyor	
  ve	
  gitmeye	
  hazırlanıyordu. 

"Bir	
  içki	
  daha	
  al,"	
  dedim	
  ona.	
  "Lütfen.	
  Felaket	
  yalnızım.	
  Gırgır	
  geçmiyorum." 

Kalamayacağını	
  söyledi.	
  Artık	
  çok	
  geçmiş.	
  Çıktı	
  gitti. 

Bizim	
   Luce	
   adamı	
   hasta	
   ederdi,	
   ama	
   kesinlikle	
   iyi	
   bir	
   sözcük	
   dağarcığına	
  

sahipti.	
   VVhooton'dayken,	
   sözcük	
   dağarcığı	
   en	
   geniş	
   öğrenci	
   oydu.	
   Bizi	
   test	
  

etmişlerdi. 
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 Bölüm	
  20	
  

Orada	
   oturmuş,	
   kafayı	
   buluyor	
   ve	
   Tina	
   ve	
   Janine'i	
   bekliyordum,	
   ne	
   zırvalık	
  

yapacaklarsa,	
   çıkıp	
   yapsınlar	
   diye,	
   ama	
   çıkmıyorlardı.	
   Saçları	
   dalgalı,	
   homo	
  

görünüşlü	
   bir	
   herif	
   çıktı,	
   piyano	
   çalmaya	
   başladı.	
   Sonra,	
   şu	
   yeni	
   yavru, 

Valencia	
  çıktı	
  ve	
  şarkı	
  söyledi.	
  Pek	
  iyi	
  değildi,	
  ama	
  bizim	
  Tina	
  ve	
  Janine'den	
  

daha	
   iyiydi.	
   Piyano,	
   barda	
   oturduğum	
   yerin	
   dibindeydi,	
   yani	
   bizim	
   Valencia	
  

resmen	
   yanıbaşımda	
   duruyordu.	
   Ona	
   hafiften	
   kesik	
   attım,	
   ama	
   beni	
  

görmezden	
   geldi.	
   Herhalde	
   böyle	
   şeyler	
   yapmamam	
   gerekirdi,	
   ama	
   iyiden	
  

iyiye	
   kafayı	
   buluyordum.	
   Programı	
   bitince,	
   daha	
   onu	
   bir	
   içki	
   içmek	
   için	
  

yanıma	
  davet	
  etme	
  fırsatı	
  bile	
  bulamadan,	
  kız	
  salondan	
  hemen	
  sıvıştı,	
  ben	
  de	
  

şef	
  garsonu	
  çağırdım.	
  Ondan,	
  bizim	
  Valencia	
  benimle	
  bir	
  içki	
  almak	
  ister	
  mi	
  

diye	
   sormasını	
   istedim.	
   Soracağını	
   söyledi,	
   ama	
   herhalde	
   mesajımı	
   kıza	
  

iletmemiştir	
  bile.	
  İnsanlar	
  mesajınızı	
  hiç	
  kimseye	
  iletmiyorlar. 

Vay	
  canına,	
  saat	
  biri	
  geçiyordu,	
  o	
  lanet	
  barda	
  ben	
  hâlâ	
  oturuyor	
  ve	
  manyak	
  

gibi	
  kafayı	
  buluyordum!	
  Baktığım	
  şeyi	
  bile	
  zor	
  görebiliyordum.	
  Ama	
  elimden	
  

geldiği	
  kadar,	
  bir	
  rezalet	
  çıkarmamaya	
  dikkat	
  ediyordum.	
  Göze	
  batmak	
  filan	
  

istemiyordum	
  veya	
  yaşımın	
  sorulmasını.	
  Ama,	
  vay	
  canına,	
  baktığım	
  şeyi	
  bile	
  

zor	
   görüyordum!  Gerçekten	
    sarhoş	
   olduğum	
   zaman	
   hep	
   yaptığım	
   gibi,	
   yine	
  

başladım	
   kendi	
   kendime,	
   karnımdan	
   vuruldum	
   diye	
   saçmalamaya.	
   Barda	
  

karnından	
  vurulmuş	
  olan	
  yegâne	
  herif	
  bendim.	
  Kanım	
  ortalığa	
  akmasın	
  diye, 

elimi	
  ceketimin	
  altından	
  mideme	
  bastırıyordum.	
  Yaralı	
  olduğumu	
  hiç	
  kimse	
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  bilmesin	
   istiyordum.	
   Yaralı	
   bir	
   orospu	
   çocuğu	
   olduğumu	
   hiç	
   belli	
  

etmiyordum.	
  Sonunda,	
  canım	
  bizim	
  jane'e	
  telefon	
  etmek	
  istedi,	
  eve	
  gelmiş	
  mi, 

öğrenmek	
   istiyordum.	
   Ben	
   de	
   hesabı	
   filan	
   Ödedim,	
   bardan	
   çıktım, 

telefonların	
  bulunduğu	
  yere	
  gittim.	
  Durmadan	
  elimi	
  ceketin	
  altından	
  karnıma	
  

bastırıyor,	
  kan	
  akmasını	
  önlemeye	
  çalışıyordum.	
  Vay	
  canına,	
  nasıl	
  da	
  sarhoş	
  

olmuştum! 

Ama,	
   telefon	
   kulübesine	
   girince,	
   bizim	
   Jane'i	
   aramak	
   için	
   pek	
   havaya	
  

giremedim.	
  Sanırım,	
  çok	
  sarhoştum.	
  Ben	
  de	
  ne	
  yaptım,	
  bizim	
  Sally	
  Hayes'in	
  

numarasını	
  çevirdim. 

Numarayı	
  doğru	
  olarak	
  çevirene	
  kadar,	
  belki	
  yirmi	
  kez	
  denedim.	
  Vay	
  canına, 

kör	
  gibiydim! 

Lanet	
   telefonu	
   biri	
   açınca,	
   "Alo,"	
   dedim.	
   Biraz	
   haykırdım	
   herhalde,	
   çok	
  

sarhoştum. 

"Kimsiniz?"	
  dedi	
  çok	
  soğuk	
  bir	
  kadın	
  sesi. 

"Benim.	
  Holden	
  Caulfield.	
  Sally'yle	
  konuşmak	
  istiyorum,	
  lütfen." 

"Sally	
    uyuyor.  Ben	
   Sally'nin	
   büyükannesiyim.	
   Niçin	
   bu	
   saate	
   arıyorsun, 

Holden?	
  Saat	
  kaç,	
  biliyor	
  musun?" 

"Evet.	
  Sally'yle	
  konuşacağım.	
  Çok	
  önemli.	
  Kaldırın." 

"Sally	
   uyuyor,  delikanlı.	
  Yann	
  ara.	
  İyi	
  geceler." 

"Kaldırın.	
  Hey,	
  onu	
  kaldırın.	
  Hadi." 

Daha	
  sonra,	
  telefondan	
  başka	
  bir	
  ses	
  geldi.	
  "Holden,	
  benim."	
  Bizim	
  Sally'ydi. 

"Yine	
  ne	
  oldu?" 



"Sally?	
  Sen	
  misin?" 

"Evet;	
  bağırıp	
  durma.	
  Sarhoş	
  musun?" 

"Evet.	
   Dinle.	
   Dinle,	
   hey.	
   Yılbaşında	
   size	
   geleceğim.	
   Tamam	
   mı?	
   Lanet	
   ağacı	
  

süsleriz.	
  Tamam	
  mı,	
  hey	
  Sally?" 

"Evet.	
  Sen	
  sarhoşsun.	
  Hadi	
  yat	
  artık.	
  Nerdesin?	
  Yanında	
  kim	
  var?" 

"Sally?	
  Ağacı	
  süsleyeceğiz,	
  tamam	
  mı?	
  Tamam	
  mı,	
  hey?" 

 "Evet.  Hadi	
  yat	
  artık.	
  Nerdesin?	
  Yanında	
  kim	
  var?" 

"Kimse	
  yok.	
  Ben	
  varım,	
  ben,	
  bir	
  de	
  kendim."	
  Vay	
  canına,	
  nasıl	
  da	
  sarhoştum! 

"Rocky'nin	
   çetesi	
   beni	
   sıkıştırdı.	
   Bunu	
   biliyor	
   musun?	
   Biliyor	
   musun	
   dedim	
  

sana,	
  Sally?" 

"Seni	
  duyamıyorum.	
  Yat	
  artık	
  hadi.	
  Kapatıyorum.	
  Beni	
  yarın	
  ara." 
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"Hey	
  Sally!	
  Ağacını	
  süsleyeceğiz	
  mi?	
  Geleyim	
  mi?	
  Ha?"  "Evet. İyi	
  geceler.	
  Evine	
  

git,	
  yat	
  artık."	
  Ve	
  telefonu	
  yüzüme	
  kapadı. 

"İyi	
  geceler.	
  İyi	
  geceler,	
  Sally	
  yavrum.	
  Sally	
  tatlım	
  sevgi-‐lim,"	
  dedim.	
  Ne	
  kadar	
  

sarhoş	
  oduğumu	
  siz	
  anlayın	
  artık.	
  Sonra	
  telefonu	
  kapadım.	
  Biriyle	
  gezmeden	
  

daha	
   yeni	
   dönmüştür	
   diye	
   düşündüm.	
   Onu,	
   o	
   Andover'lı	
   zıpırla	
   birlikte	
  

Lunt'lu	
   filan	
   bir	
   yerlerde	
   takılırken	
   düşledim.	
   Hepsi	
   lanet	
   bir	
   çaydanlığın	
  

çevresinde	
  kafa	
  yapıyorlar	
  ve	
  birbirlerine	
  incelikli	
  zırvalıklardan	
  bahsederek	
  

çekici	
  ve	
  sahtekâr	
  havalara	
  giriyorlardı.	
  Keşke	
  ona	
  hiç	
  telefon	
  etseydim	
  diye	
  

geçirdim	
  içimden.	
  Sarhoş	
  olduğum	
  zaman	
  çılgına	
  dönüyorum. 

Lanet	
   telefon	
   kulübesinin	
   içinde	
   epeyce	
   uzun	
   bir	
   süre	
   kaldım.	
   Telefona	
  

tutunuyordum,	
   böylece	
   sızmayacaktım	
   hesapça.	
   Kendimi	
   şahane	
  

hissediyordum,	
  doğrusunu	
  isterseniz.	
  Sonunda,	
  kulübeden	
  çıktım	
  ve	
  erkekler	
  

tuvaletine	
  gittim,	
  geri	
  zekâlılar	
  gibi	
  sendeleyerek.	
  Lavabolardan	
  birini	
  soğuk	
  

suyla	
   doldurdum.	
   Sonra	
   kafamı	
   suya	
   daldırdım,	
   kulaklarıma	
   kadar. 

Kurulanmaya	
   filan	
   da	
   boş	
   verdim.	
   Salak	
   kafamdan	
   sular	
   sıza	
   sıza,	
   gittim, 

pencerenin	
   kenarındaki	
   kaloriferin	
   üstüne	
   oturdum.	
   Kalorifer	
   sıcacıktı. 

Kendimi	
   çok	
   iyi	
   hissettim,	
   çünkü	
   acayip	
   titriyordum.	
   Tuhaf	
   bir	
   şey,	
   ama	
  

sarhoş	
  olunca	
  böyle	
  acayip	
  titriyorum. 

Yapacak	
   bir	
   işim	
   yoktu,	
   ben	
   de	
   kaloriferin	
   üstünde	
   oturup,	
   yerdeki	
   küçük	
  

beyaz	
  kareleri	
  saymaya	
  başladım.	
  İyi	
  ıslanmıştım	
  ama.	
  Boynumdan	
  seller	
  gibi	
  

sular	
   akıyordu,	
   yakam,	
   boyun-‐bağım	
   fışır	
   fışır	
   olmuştu,	
   ama	
   umurumda	
  

değildi.	
  Biraz	
  sonra,	
  bizim	
  Valencia	
  şarkı	
  söylerken	
  ona	
  piyano	
  çalan,	
  saçları	
  

çok	
   dalgalı	
   olan	
   o	
   homo	
   kılıklı	
   herif	
   geldi,	
   altın	
   sarısı	
   zülüflerini	
   taramaya	
  

başladı.	
   Herif	
   taranırken	
   biraz	
   konuştuk,	
   ama	
   pek	
   arkadaş	
   canlısı	
   biri	
  

sayılmazdı. 

"Hey!	
  Bara	
  dönünce	
  şu	
  Valencia	
  denen	
  yavruyu	
  görecek	
  misin?"	
  diye	
  sordum	
  

ona. 

"Büyük	
  bir	
  olasılıkla,"	
  dedi.	
  Ne	
  de	
  şakacıydı	
  namussuz	
  herif.	
  Hep	
  de	
  karşıma	
  

böyle	
  namussuzlar	
  çıkar	
  zaten. 

"Baksana.	
  Ona	
  benden	
  selam	
  söyle.	
  O	
  lanet	
  garson	
  ona	
  mesajımı	
  iletmiş	
  mi, 

bir	
  sorar	
  mısın?" 
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"Sen	
  niye	
  evine	
  gitmiyorsun,	
  ahbap?	
  Hem,	
  sen	
  kaç	
  yaşındasın?" 

"Seksen	
  altı.	
  Dinle.	
  Ona	
  benden	
  selam	
  söyle,	
  tamam	
  mı?" 

"Sen	
  niye	
  evine	
  gitmiyorsun,	
  ahbap?" 

"Sen	
  beni	
  boş	
  ver.	
  Vay	
  canına!	
  Lanet	
  piyanoyu	
  müthiş	
  çalıyorsun."	
  dedim	
  ona. 

Yağ	
   çekiyordum	
   herife.	
   Piyano	
   çalarken	
   ortalığı	
   kokutuyordu,	
   doğrusunu	
  

isterseniz.	
  "Radyoda	
  çıkmalısın,"	
  dedim.	
  "Hele	
  senin	
  gibi	
  yakışıklı	
  bir	
  arkadaş. 

Şu	
  lanet	
  altın	
  sarısı	
  zülüflerin.	
  Menajerin	
  var	
  mı	
  senin?" 

"Evine	
  git,	
  ahbap,	
  adam	
  gibi.	
  Git	
  evine,	
  zıbar	
  yat." 

"Evim	
  yok	
  gidecek.	
  Gırgır	
  geçmiyorum;	
  menajer	
  ister	
  misin?" 

Bana	
   yanıt	
   vermedi.	
   Dışarı	
   çıktı.	
   Saçını	
   tarayıp	
   oğuşturma-‐sı	
   bitti	
   ve	
   çekti	
  

gitti.	
   Stradlater	
   gibi.	
   Tüm	
   bu	
   yakışıklı	
   herifler	
   hep	
   aynı.	
   Lanet	
   saçlarını	
  

taramaları	
  biter	
  bitmez,	
  hemen	
  yanınızdan	
  sıvışıyorlar. 

Kaloriferden	
  indim.	
  Vestiyere	
  giderken	
  ağlıyordum.	
  Sanırım,	
  kendimi	
  felaket	
  

morali	
   bozuk	
   ve	
   yalnız	
   hissediyordum,	
   o	
   yüzden.	
   Vestiyere	
   gittiğimde	
   lanet	
  

fişi	
   bulamadım.	
   Vestiyerde	
   çok	
   iyi	
   bir	
   kız	
   vardı.	
   Yine	
   de	
   verdi	
   paltomu.	
   Ve	
  

"Little	
   Shirley	
   Beans"	
   plâğımı;	
   onu	
   hâlâ	
   yanımda	
   dolaştırıyordum.	
   Böyle	
   iyi	
  

biri	
   olduğu	
   için	
   ona	
   bir	
   dolar	
   bahşiş	
   verdim,	
   ama	
   almadı.	
   Bana	
   eve	
   gidip	
  

yatmamı	
  söyleyip	
  duruyordu.	
  İşi	
  bittikten	
  sonra	
  çıkalım	
  diye	
  uğraştım,	
  ama	
  

istemedi.	
  Annem	
  yaşındaymış,	
  Öyle	
  dedi.	
  Ona	
  kır	
  saçlarımı	
  gösterip	
  yaşımın	
  

kırk	
  iki	
  olduğunu	
  söyledim;	
  gırgır	
  geçiyordum	
  yine.	
  Ama	
  kız	
  çok	
  iyiydi.	
  Ona	
  

lanet	
   kırmızı	
   ava	
   şapkamı	
   gösterdim,	
   hoşuna	
   gitti.	
   Dışarı	
   çıkmadan	
   Önce	
  

giydirdi	
  bana	
  şapkayı,	
  çünkü	
  saçım	
  bayağı	
  ıslaktı.	
  Çok	
  iyi	
  bir	
  kızdı. 

Dışan	
  çıktığımda	
  artık	
  kendimi	
  pek	
  de	
  sarhoş	
  gibi	
  hissetmiyordum,	
  ama	
  hava	
  

iyice	
  soğuyordu	
  yine,	
  dişlerim	
  felaket	
  ta-‐kırdıyordu.	
  Dişlerimin	
  takırdamasını	
  

durduramıyordum.	
  Ma-‐dison	
  Caddesi'ne	
  yürüdüm,	
  orada	
  otobüs	
  beklemeye	
  

başladım,	
  artık	
  pek	
  az	
  param	
  kalmıştı	
  ve	
  taksilere	
  binmekten	
  filan	
  kaçınmam	
  

gerekiyordu.	
   Ama	
   canım	
   lanet	
   bir	
   otobüse	
   binmek	
   de	
   istemiyordu.	
   Ayrıca, 

nereye	
   gideceğimi	
   bile	
   bilmiyordum.	
   Ben	
   de	
   ne	
   yaptım,	
   parka	
   doğru	
  

yürümeye	
  başladım.	
  O	
  küçük	
  gölün	
  ki-‐	
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yısına	
   gideyim	
   dedim.	
   Ördekler	
   ne	
   halt	
   karıştırıyorlar,	
   oradalar	
   mı,	
   değiller	
  

mi	
  diye	
  bir	
  bakacaktım.	
  Park	
  pek	
  uzakta	
  sayılmazdı,	
  gidecek	
  belirli	
  bir	
  yerim	
  

de	
   yoktu	
   -‐gece	
   nerede	
    kalacağımı	
    bile	
   bilmiyordum	
   daha-‐	
   ben	
   de	
   parka	
  

gittim.	
  Uykum	
  filan	
  da	
  yoktu.	
  Felaket	
  hüzünlüydüm. 

Daha	
  yeni	
  parka	
  varmıştım	
  ki,	
  korkunç	
  bir	
  şey	
  oldu.	
  Bizim	
  Phoebe'nin	
  plâğını	
  

düşürdüm.	
   Belki	
   elli	
   parça	
   oldu.	
   Büyük	
   bir	
   zarfın	
   içindeydi,	
   ama	
   yine	
   de	
  

kırıldı.	
  Ağlamak	
  üzereydim,	
  kendimi	
  korkunç	
  kötü	
  hissettim,	
  ama	
  ne	
  yaptım, 

parçalan	
   zarftan	
   çıkardım	
   ve	
   paltomun	
   cebine	
   soktum.	
   Artık	
   bir	
   işe	
  

yarayacakları	
  filan	
  yoktu,	
  ama	
  atmak	
  da	
  istemedim.	
  Sonra,	
  parka	
  girdim.	
  Vay	
  

canına,	
  park	
  nasıl	
  da	
  karanlıktı! 

Ömrüm	
   New	
   York'ta	
   geçti,	
   Central	
   Park'ı	
   avucumun	
   içi	
   gibi	
   bilirim,	
   çünkü	
  

küçükken	
  burada	
  tekerlekli	
  patenle	
   kayar,  bisiklete	
  binerdim	
  hep,	
  ama	
  o	
  gece	
  

şu	
   yapay	
   gölü	
   bulmaya	
   çalışırken	
   korkunç	
   zorlandım.	
   Nerede	
   olduğunu	
  

 biliyordum	
   -‐Güney	
   Central	
   Park'm	
   oralarda	
   bir	
   yerlerdeydi-‐	
   ama	
   yine	
   de	
  

bulamıyordum.	
   Sandığımdan	
   daha	
   sarhoştum	
   herhalde.	
   Yürüdüm	
   de	
  



yürüdüm,	
   ortalık	
   daha	
   da	
   karanlık	
   oluyor	
   ve	
   ürkünçleşiyor	
   da	
  

ürkünçleşiyordu.	
  Parkta	
  bulunduğum	
  sürece	
  tek	
  bir	
  kişiye	
  bile	
  rastlamadım. 

Buna	
   memnunum.	
   Elimden	
   gelse,	
   bir	
   adımda	
   bir	
   mil	
   atlamak	
   isterdim.	
   En	
  

sonunda	
   gölü	
   buldum.	
   Ne	
   olmuştu	
   göle;	
   birazı	
   donmuş,	
   birazı	
   donmamıştı. 

Ama	
   ortalıkta	
   ördek	
   filan	
   görmedim.	
   Lanet	
   gölün	
   çevresinde	
   yürüdüm	
   -‐bir	
  

yerinde,	
   az	
   kalsın	
    suya	
   batıyordum-‐	
   ama	
   tek	
   bir	
   ördek	
   bile	
   görmedim.	
   Eğer	
  

oralardaysalar,	
   suyun	
   kıyısında,	
   çimlerin	
   yakınında	
   filan	
   uyuyorlardır	
   diye	
  

düşünmüştüm.	
   Neredeler	
   bunlar,	
   bir	
   bakayım	
   derken	
   az	
   kalsın	
   göle	
  

düşüyordum.	
  Ama	
  ördek	
  filan	
  bulamadım. 

Sonunda,	
   gidip	
   o	
   kanepeye	
   oturdum,	
   kanepenin	
   bulunduğu	
   yer	
   pek	
   öyle	
  

felaket	
   karanlık	
   değildi.	
   Vay	
   canına,	
   acayip	
   titriyordum,	
   ensemdeki	
   saçların	
  

arasında,	
  başımda	
  ava	
  şapkam	
  olduğu	
  halde,	
  küçük	
  buz	
  parçalan	
  vardı!	
  Buna	
  

çok	
   üzüldüm.	
   Herhalde	
   zatürreye	
   tutulur,	
   ölürüm	
   diye	
   düşündüm.	
   Cenaze	
  

törenime	
   filan	
   gelen	
   milyonlarca	
   zıpırı	
   düşledim.	
   Detroit'ten	
   büyükbabam	
  

gelirdi,	
   onunla	
   lanet	
   bir	
   otobüse	
   binip	
   gittiğinizde	
   sokakları	
   sayardı,	
   sonra	
  

teyzelerim,	
  halalarım	
  -‐onlardan	
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  yaklaşık	
  elli	
  tane	
  var-‐	
  ve	
  bütün	
  o	
  rezil	
  kuzenlerim.	
  Nasıl	
  da	
  rezil	
  bir	
  çete	
  

toplanırdı.	
   Allie	
   öldüğünde	
   hepsi	
   lanet	
   bir	
   budala	
   sürüsü	
   halinde	
   cenazeye	
  

gelmişlerdi.	
  Teyzelerimden	
  ağzı	
  leş	
  gibi	
  kokan	
  salak	
  bir	
  tanesinin	
  durmadan, 

Allie'nin	
   nasıl	
   da	
    huzur	
   içinde	
    yattığını	
   söyleyip	
   durduğunu,	
   D.B.	
   anlatmıştı	
  

bana.	
  Ben	
  yanında	
  değildim.	
  O	
  sırada	
  hâlâ	
  hastanedeydim.	
  Elimi	
  sakatlayınca	
  

filan	
  o	
  hastaneye	
  yatmak	
  zorunda	
  kalmıştım.	
  Her	
  neyse	
  işte,	
  saçlarımda	
  tıkır	
  

tıkır	
   buzlarla,	
   zatürreye	
   yakalanıp	
   öleceğim	
   diye	
   üzülüp	
   duruyordum. 

Anneme	
  babama	
  felaket	
  acıdım.	
  Özellikle	
  anneme,	
  çünkü	
  kardeşim	
  Allie'nin	
  

üzüntüsünden	
   hâlâ	
   kurtulamamıştı.	
   Onu	
   gözümün	
   önüne	
   getirip	
   durdum; 

elbiselerimi,	
   spor	
   malzemelerimi	
   ne	
   yapacağını	
   bilemeyecekti.	
   İşin	
   tek	
   iyi	
  

yanı,	
   annem	
   bizim	
   Phoebe'yi	
   lanet	
   cenaze	
   törenine	
   getirmezdi,	
   daha	
   küçük	
  

olduğu	
  için.	
  İşin	
  tek	
  iyi	
  yanı	
  buydu.	
  Sonra	
  milletin	
  beni	
  bir	
  mezara	
  tıktıklarını	
  

filan	
   düşündüm,	
   mezarta-‐şında	
   adım	
   filan	
   yazılıydı.	
   Çepeçevre	
   Ölmüş	
  

heriflerle	
   sarılmış	
   bir	
   durumda.	
   Vay	
   canına,	
   öldüğünüzde	
   işiniz	
   gerçekten	
  

bitik	
  yani!	
  Ah	
  nerede	
  o	
  günler,  gerçekten	
  Öldüğüm	
  zaman,	
  şöyle	
  aklı	
  başında	
  

biri	
  çıkıp	
  beni	
  denize	
  filan	
  atıverse,	
  ne	
  iyi	
  olurdu.	
  Ne	
  yaparlarsa	
  yapsınlar	
  da, 

beni	
   lanet	
   bir	
   mezara	
   tıkmasınlar.	
   Pazar	
   günleri	
   millet	
   gelip	
   karnınızın	
  

üstüne	
   bir	
   sürü	
   çiçek	
   filan	
   koyacak,	
   daha	
   bir	
   sürü	
   zırvalık.	
   Öldükten	
   sonra	
  

çiçeği	
  kim	
  ne	
  yapsın?	
  Yani. 

Havanın	
   güzel	
   olduğu	
   zamanlar	
   annem	
   babam	
   Allie'nin	
   mezarını	
   ziyarete	
  

edip	
   bir	
   sürü	
   çiçek	
   filan	
   bırakırlar.	
   Bir	
   iki	
   kez	
   ben	
   de	
   gittim	
   onlarla,	
   ama	
  

kestim	
  sonra	
  gitmeyi.	
  Her	
  şeyden	
  önce,	
  onu	
  o	
  çılgın	
  mezarlıkta	
  görmekten	
  hiç	
  

hoşlanmıyorum.	
  Ölmüş	
  heriflerle,	
  mezartaşlarıyla	
  filan	
  çevrili	
  bir	
  halde.	
  Hava	
  

gü-‐neşliyse	
   durum	
   pek	
   de	
   kötü	
   sayılmazdı,	
   ama	
   iki	
   kez	
    -tam	
   İki	
   kez- biz	
  

mezarlıktayken	
   yağmur	
   başladı.	
   Korkunçtu.	
   Yağmur	
   yağıyordu	
   çocuğun	
  

başındaki	
   mezartaşına,	
   karnının	
   üstündeki	
   çimlere.	
   Her	
   yer	
   sırılsıklam	
  

olmuştu.	
   Mezarlığı	
   ziyarete	
   gelen	
   herkes	
   deli	
   gibi	
   arabalarına	
   koşmaya	
  



başladı.	
   İşte	
   bunu	
   görünce	
   deliri-‐yordum	
   neredeyse.	
   Bütün	
   ziyaretçiler	
  

arabalarına	
  atlayıp,	
  radyolarını	
  açabilirler,	
  yemeğe	
  bir	
  yerlere	
  gidebilirlerdi; 

Allie	
   dışındaki	
   herkes.	
   Buna	
   dayanamamıştım.	
   Yalnızca	
   bedeni	
   filan	
  

mezarlıktaydı,	
  ruhu	
  Cennete	
  gitmişti,	
  biliyordum	
  bütün	
  bu	
  zırvala-‐	
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rı,	
  ama	
  yine	
  de	
  dayanamıyordum.	
  Keşke	
  orada	
  olmasaydı	
  diyordum.	
  Onu	
  hiç	
  

tanımadınız.	
   Onu	
   tanısaydımz,	
   ne	
   demek	
   istediğimi	
   anlardınız.	
   Hava	
  

güneşliyse	
   durum	
   pek	
   o	
   kadar	
   kötü	
   sayılmaz,	
   ama	
   güneş	
   de	
   yalnızca	
   canı	
  

İstediği	
  zaman	
  çıkıyor	
  ortaya. 

Bir	
   süre	
   sonra,	
   aklımdan	
   zatürreye	
   yakalanmayı	
   filan	
   atmak	
   için,	
   cebimden	
  

paramı	
   çıkanp,	
   bir	
   sokak	
   lâmbasının	
   berbat	
   ışığında	
   saymaya	
   çalıştım. 

Yalnızca	
  üç	
  madeni	
  dolar,	
  beş	
  çeyrek	
  ve	
  bir	
  de	
  on	
  sentim	
  kalmıştı	
  geriye;	
  vay	
  

canına,	
   Pencey'den	
   ay-‐rıldıktan	
   sonra	
   bir	
   servet	
   harcamıştım!	
   Sonra,	
   ne	
  

yaptım,	
   gittim	
   gölün	
   kıyısına,	
   donmamış	
   yanına	
   doğru	
   çeyreklerle	
   on	
   senti	
  

kaydırır	
   gibi	
   fırlattım.	
   Bunu	
   neden	
   yaptığımı	
   bilmiyorum,	
   ama	
   yaptım	
   işte. 

Sanırım,	
   böylece	
   zatürre	
   olup	
   ölmeyi	
   filan	
   aklımdan	
   atacağımı	
   düşünmüş	
  

olmalıyım.	
  Ama,	
  yine	
  de	
  aklımdan	
  atamadım	
  bunları. 

Başladım,	
  ben	
  zatürreye	
  yakalanıp	
  ölünce	
  bizim	
  Phoebe	
  neler	
  hisseder	
  diye	
  

düşünmeye.	
  Bunları	
  düşünmek	
  çocukça	
  bir	
  şeydi,	
  ama	
  düşünmekten	
  kendimi	
  

alamıyordum.	
  Böyle	
  bir	
  şey	
  olursa	
  eğer,	
  kendisini	
  çok	
  kötü	
  hissedecekti.	
  Beni	
  

çok	
   sever.	
   Yani,	
   bana	
   epey	
   düşkündür.	
   Her	
   neyse,	
   bunu	
   aklımdan	
  

atamıyordum,	
  sonunda	
  düşündüm,	
  eve	
  gizlice	
  girip	
  onu	
  görmem	
  iyi	
  olacaktı, 

ölürsem	
   filan	
   yani.	
   Yanımda	
   anahtarım	
   filan	
   vardı,	
   sessizce	
   eve	
   girer	
   ve	
  

Phoebe'yle	
   biraz	
   çene	
   çalardım.	
   Beni	
   tek	
   düşündüren	
   şey,	
   dairenin	
   giriş	
  

kapısıydı.	
   Acayip	
   gıcırdardı.	
   Apartman	
   epey	
   eskiydi,	
   kapıcımız	
   da	
   tembel	
  

herifin	
   tekiydi,	
   her	
   şey	
   garç	
   gırç	
   öterdi.	
   Eve	
   girerken	
   annem	
   babam	
   beni	
  

duyarlarsa	
   diye	
   korkuyordum.	
   Ama	
   ne	
   olursa	
   olsun,	
   bir	
   denemeye	
   karar	
  

verdim. 

Böylece,	
   parktan	
   defolup	
   çıktım,	
   eve	
   gittim.	
   Tüm	
   yolu	
   yürüdüm.	
   Pek	
   uzak	
  

değildi	
   zaten,	
   yorgun	
   da	
   değildim,	
   hem	
   artık	
   kendimi	
   sarhoş	
   bile	
  

hissetmiyordum.	
  Yalnızca,	
  hava	
  çok	
  soğuktu	
  ve	
  ortalıkta	
  kimseler	
  yoktu. 
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Yıllardır	
   işim	
   hiç	
   bu	
   kadar	
   rast	
   gitmemişti;	
   eve	
   vardığımda,	
   her	
   zamanki	
  

asansorcü	
  Pete	
  yoktu	
  ortalıkta.	
  Asansörcü,	
  daha	
  önce	
  hiç	
  görmediğim	
  yeni	
  bir	
  

herifti.	
   Anneme	
   babama	
   yakalanmazsam,	
   girer,	
   Phoebe'ye	
   bir	
   merhaba	
   der, 

buradan	
   sıvışırdım,	
   kimsenin	
   de	
   geldiğimden	
   gittiğimden	
   haberi	
   olmazdı. 

Talihim	
  yaver	
  gidiyordu.	
  İşin	
  daha	
  da	
  iyi	
  yanı;	
  bu	
  yeni	
  asansörcü	
  biraz	
  safça	
  

birine	
   benziyordu.	
   Çok	
   rahat	
   bir	
   ses	
   tonuyla	
   ona	
   beni	
   Dickstein'lere	
  

çıkarmasını	
  söyledim.	
  Dickstein'ler	
  bizim	
  katta,	
  karşı	
  dairede	
  oturuyorlardı. 

Sonra	
  başımdan	
  ava	
  şapkamı	
  çıkardım,	
  kuşku	
  verici	
  filan	
  görünmeyeyim	
  diye	
  

ve	
  sanki	
  felaket	
  acelem	
  varmış	
  havalarında	
  asansöre	
  girdim. 

Asansörün	
  kapılarını	
  filan	
  kapadı,	
  tam	
  beni	
  yukarı	
  çıkarmaya	
  hazırlanıyordu	
  



ki,	
  birden	
  döndü	
  ve,	
  "Evde	
  yoklar.	
  On	
  dördüncü	
  kattaki	
  partiye	
  çıktılar,"	
  dedi. 

"Olsun,"	
  dedim.	
  "Onları	
  beklemem	
  gerek.	
  Kuzenleri	
  oluyorum." 

Bana	
  salakça,	
  kuşkuyla	
  baktı.	
  "Girişte	
  beklesen	
  iyi	
  olur,	
  ahbap,"	
  dedi. 

"Çok	
   isterdim;	
   Gerçekten	
   isterdim,"	
   dedim.	
   "Ama	
   bacağı-‐rnı	
   belirli	
   bir	
  

biçimde	
   uzatmam	
   gerekiyor.	
   Sanırım,	
   kapılarının	
   Önündeki	
   sandalyede	
  

otursam	
  çok	
  iyi	
  olacak." 

Ne	
   cehennemden	
   söz	
   ettiğimi	
   anlamamıştı,	
   yalnızca	
   bir	
   "Aa,"	
   dedi	
   ve	
   beni	
  

yukarı	
   çıkardı.	
   İşler	
   hiç	
   de	
   fena	
   gitmiyordu,	
   vay	
   canına!	
   Ne	
   gülünç	
   şeydi. 

Anlamadıkları	
  birşeyler	
  söylediniz	
  mi,	
  millet	
  ne	
  isterseniz	
  yapıyor	
  böyle. 
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Bizim	
   katta	
   indim	
   asansörden,	
   başladım	
   Dickstein'lerin	
   tarafına	
   doğru	
  

-‐sahtekârlar	
   gibi	
   topallayarak-‐	
   yürümeye.	
   Sonra,	
   asansör	
   kapılarının	
  

kapandığını	
   duyar	
   duymaz	
   dönüp	
   bizim	
   kapıya	
   yöneldim.	
   Bayağı	
   iyiydim. 

Artık	
   sarhoşluk	
   filan	
   bile	
   hissetmiyordum.	
   Sonra,	
   anahtarımı	
   çıkardım	
   ve	
  

felaket	
   sessiz	
   bir	
   biçimde	
   kapıyı	
   açtım.	
   Sonra,	
   çok	
   çok	
   dikkatli,	
   içeri	
   girip	
  

kapıyı	
  açtım.	
  Aslında	
  hırsız	
  filan	
  olmalıymışım	
  ben. 

Giriş	
   felaket	
   karanlıktı	
   ve	
   tabii	
   ışığı	
   da	
   yakmadım.	
   Bir	
   şeye	
   çarpıp	
   patırtı	
  

çıkarmamak	
   için	
   çok	
   dikkatli	
   olmalıydım.	
   Ama	
   artık	
   evde	
   olduğumu	
  

kesinlikle	
   biliyordum.	
   Bizim	
   evin	
   girişindeki	
   o	
   tuhaf	
   koku,	
   başka	
   hiçbir	
  

yerinkine	
  benzemez.	
  Ne	
  cehennem	
  olduğunu	
  ben	
  de	
  bilmiyorum.	
  Karnabahar	
  

kokusu	
   da	
   değil,	
   parfüm	
   kokusu	
   da	
   -‐ne	
   cehennem	
   olduğunu	
   ben	
   de	
  

bilmiyorum-‐	
   ama	
   o	
   kokuyu	
   alınca	
   evde	
   olduğunuzu	
   anlıyorsunuz.	
   Paltomu	
  

çıkarmaya	
   giriştim,	
   ama	
   girişteki	
   o	
   dolapta	
   yığınla	
   askı	
   vardı	
   ve	
   kapısını	
  

açtığınız	
   anda	
   çılgınlar	
   gibi	
   takırdamaya	
   başlarlardı,	
   ben	
   de	
   paltomu	
  

çıkarmadım.	
   Sonra,	
   bizim	
   Pho-‐ebe'nin	
   odasına	
   doğru,	
   çok	
   çok	
   yavaş	
  

yürüdüm.	
  Biliyordum,	
  hizmetçi	
  beni	
  duymazdı,	
  yalnızca	
  bir	
  kulağı	
  sağlamdı. 

Bir	
  zamanlar	
  anlatmıştı	
  bana,	
  oğlan	
  kardeşi	
  kulağına	
  bir	
  saman	
  çöpü	
  sokup	
  

kulak	
  zarını	
  delmişti.	
  Bayağı	
  sağırdı	
  yani.	
  Ama	
  annemle	
  babam,	
  özellikle	
  de	
  

annemin	
  kulakları	
  lanet	
  tazılar	
  gibidir.	
  Ben	
  de,	
  onların	
  kapısının	
  önünden	
  çok	
  

çok	
   yumuşak	
   adımlarla	
   geçtim.	
   Soluk	
   bile	
   almadım,	
   Tanrı	
   aşkına.	
   Babamın	
  

kafasına	
   sandalyeyle	
   bile	
   vursanız	
   uyanmaz,	
   ama	
   annem,	
   Sibirya'da	
  

öksür-‐seniz,	
   sizi	
   duyar.	
   Felaket	
   sinirlidir.	
   Geceleri	
   vaktin	
   yarısını	
   kalkıp	
  

sigara	
  içmekle	
  geçirir. 

Ancak	
   bir	
   saat	
   sonra	
   filan	
   bizim	
   Phoebe'nin	
   odasına	
   varabildim.	
   Ama	
  

odasında	
   yoktu.	
   Bunu	
   unutmuştum.	
   D.B.	
   Holly-‐wood'dayken	
   filan,	
   Phoebe	
  

onun	
  odasında	
  uyur	
  hep.	
  Evdeki	
  en	
  büyük	
  oda	
  olduğu	
  için	
  seviyormuş	
  orayı. 

Ayrıca,	
   odada	
   D.B.'nin	
   Philadelphia'da	
   alkolik	
   bir	
   kadından	
   satın	
   aldığı	
  

koskocaman	
   çılgın	
   bir	
   yazı	
   masasıyla,	
   on	
   mil	
   genişliğinde	
   ve	
   on	
   mil	
  

uzunluğunda	
   dev	
   bir	
   yatak	
   vardı.	
   Yatağı	
   nereden	
   aldığını	
   bilmiyorum.	
   Her	
  

neyse,	
  D.B.	
  evde	
  yokken	
  Phoebe	
  o	
  odada	
  yatmaktan	
  çok	
  hoşlanıyor,	
  ağabeyim	
  

de	
   kalmasına	
   izin	
   veriyordu.	
   Phoebe'yi	
   o	
   çılgın	
   yazı	
   masasında	
   ödev	
   filan	
  

yaparken	
  görmeli-‐	
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siniz-‐	
   Masa	
   da,	
   neredeyse	
   yatak	
   kadar	
   büyük.	
   Masaya	
   bakınca,	
   phoebe	
  



oturmuş	
   ödev	
   filan	
   yapıyorsa,	
   onu	
   zor	
   fark	
   ediyorsunuz.	
   Kendi	
   odasını	
   çok	
  

küçük	
   bulduğu	
   için	
   hiç	
   sevmiyormuş,	
   öyle	
   diyor.	
   Yayılmayı	
   seviyormuş. 

Bitiyorum	
  buna.	
  Bizim	
  Phoebe'nin	
  yayılacak	
  nesi	
  var	
  ki?	
  Yani... 

Neyse,	
   D.B.'nin	
   odasına	
   felaket	
   sessizce	
   girdim	
   ve	
   masa	
   lâmbasını	
   yaktım. 

Bizim	
   Phoebe	
   uyanmadı	
   bile.	
   Işıkta	
   onu	
   seyrettim	
   bir	
   süre.	
   Orada	
   yatmış, 

uyuyordu,	
  yanağı	
  yastığın	
  kenarında.	
  Ağzı	
  iyice	
  açıktı.	
  Tuhaf	
  bir	
  durumdu	
  bu. 

Yetişkinler,	
   böyle	
   açık	
   ağızla	
   uyurken	
   berbat	
   görünürler,	
   ama	
   çocuklar	
   öyle	
  

görünmüyor.	
   Yastığın	
   üstü	
   olduğu	
   gibi	
   tükürük	
   olsa	
   da,	
   güzel	
   görünüyorlar	
  

çocuklar. 

Çevreye	
   bakınarak,	
   sessizce	
   dolandım	
   odada.	
   Artık	
   zatürre	
   olacağım	
   filan	
  

diye	
   de	
   üzülmüyordum.	
   Hatta,	
   çok	
   iyi	
   hissediyordum	
   kendimi.	
   Bizim	
  

Phoebe'nin	
  elbiseleri	
  yatağın	
  kenarındaki	
  sandalyenin	
  üstündeydi.	
  Bir	
  çocuk	
  

için	
  fazla	
  düzenli	
  bizimki.	
  Yani,	
  bazı	
  çocuklar	
  gibi	
  öteberisini	
  ortalığa	
  atmaz. 

Hödük	
  değildir.	
  Sandalyenin	
  arkasına	
  annemin	
  ona	
  Kanada'dan	
  getirdiği	
  ten	
  

rengi	
   ceketi	
   asmıştı.	
   Bluzuyla	
   öteberisi	
   de	
   oturma	
   yerine	
   konmuştu. 

Ayakkabıları	
   ve	
   çorapları,	
   hemen	
   sandalyenin	
   altında,	
   yerde	
   yanyana	
  

duruyorlardı.	
  Bu	
  ayakkabıları	
  daha	
  Önce	
  hiç	
  görmemiştim.	
  Yeni	
  alınmışlardı. 

Şu	
   koyu	
   kahverengi	
   loafer	
   türü	
   şeylerdendi,	
   ayağımda	
   olanlar	
   gibi,	
   ve	
  

annemin	
  ona	
  Kanada'dan	
  getirdiği	
  takıma	
  da	
  çok	
  uymuştu.	
  Annem	
  Phoebe'yi	
  

çok	
   güzel	
   giydirir.	
   Gerçekten.	
   Annem	
   bazı	
   konularda	
   felaket	
   zevk	
   sahibidir. 

Buz	
   pateni	
   filan	
   gibi	
   şeyleri	
   satın	
   almada	
   pek	
   iyi	
   sayılmaz	
   ya,	
   elbise	
  

konusunda	
   mükemmeldir.	
   Diyeceğim,	
   Phoebe	
   ne	
   giyse,	
   bitersiniz.	
   Çoğu	
  

çocuklara	
   bir	
   bakın,	
   aileleri	
   varlıklı	
   filan	
   olsa	
   bile,	
   üstleri	
   başlan	
   dökülür. 

Annemin	
   Kanada'dan	
   getirdiği	
   o	
   takımı	
   Phoebe'nin	
   üstünde	
   bir	
   görmenizi	
  

isterdim.	
  Dalga	
  geçmiyorum. 

Bizim	
  D.B.'nin	
  yazı	
  masasına	
  oturdum	
  ve	
  üstündeki	
  ıvır	
  zı-‐vıra	
  baktım.	
  Çoğu	
  

Phoebe'ye	
   aitti,	
   okul	
   zımbırtıları	
   filan.	
   Çoğu	
   da	
   kitaptı.	
   En	
   üstte	
   duranın	
  

kapağında	
   Aritmetik	
  Eğlencedir!  yazılıydı.	
  İlk	
  sayfasını	
  açıp	
  şöyle	
  bir	
  baktım. 

Bizim	
  Phoebe	
  şöyle	
  yazmıştı:	
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Phoebe	
  Weatherfield	
  Caulfield	
  4B-‐1	
  

Bittim	
   buna.	
   Phoebe'nin	
   ikinci	
   adı	
   Josephine'dir,	
   VVeatherfield	
   filan	
   değil, 

Tanrı	
   aşkına.	
   Onu	
   her	
   gördüğümde	
   kendisin"	
   yeni	
   bir	
   ikinci	
   ad	
   bulmuş	
  

oluyor. 

Aritmetik	
  kitabının	
  altında	
  Coğrafya	
  vardı,	
  Coğrafyanın	
  altında	
  da	
  bir	
  yazım	
  

bilgisi	
   kitabı.	
   Dersleri	
   çok	
   iyiydi,	
   ama	
   en	
   iyi	
   dersi	
   yazım	
   bilgisiydi.	
   Yazım	
  

bilgisi	
  kitabının	
  altında	
  da	
  bir	
  sürü	
  defter	
  vardı.	
  Bu	
  kadar	
  çok	
  defteri	
  olan	
  bir	
  

başka	
   çocuk	
   daha	
   göremezsiniz.	
   En	
   üstteki	
   defteri	
   açtım	
   ve	
   ilk	
   sayfasına	
  

baktım.	
  Şunlar	
  yazılmıştı:	
  

Bernice	
  teneffüste	
  beni	
  gör	
  sana	
  çok	
  önemli	
  bir	
  şey	
  söyleyeceğim. 

Bu	
  sayfada	
  yalnızca	
  bunlar	
  yazılıydı.	
  Bir	
  sonraki	
  sayfada	
  

	
  



	
  

	
  	
  

Güneydoğu	
  Alaska'da	
  niçin	
  çok	
  


sayıda	
  konserve	
  fabrikası	
  vardır? 

Çünkü	
  çok	
  fazla	
  som	
  balığı	
  tutulur. 

Niçin	
  değerli	
  ormanlar	
  vardır? 

Çünkü	
  iklimi	
  uygundur. 

Devletimiz	
  Alaska	
  Eskimolarının	
  

rahat	
  yaşamaları	
  için	
  ne	
  yapmalıdır? 

yanıtını	
  yarın	
  ara!!! 

Phoebe	
   Weatherfield	
   Caulfield	
   Phoebe	
   Weatherfield	
   Caulfield	
   Phoebe	
  

Weatherfield	
   Caulfield	
   Phoebe	
   W.	
   Caulfield	
   Phoebe	
   Weatherfield	
   Caulfield	
  

Esq. 

Lütfen	
  Shirley'ye	
  uzat!!! 

Shirley	
  bana	
  yayım	
  

dedin	
  ama	
  sen	
  boğasın	
  bizim	
  eve	
  

gelirken	
  patenlerini	
  de	
  getir. 
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Orada,	
   D.B.'nin	
   yazı	
   masasında	
   oturdum	
   ve	
   bütün	
   defterleri	
   okudum.	
   Çok	
  

fazla	
   bir	
   zamanımı	
   almadı.	
   Böyle	
   şeyleri,	
   bazı	
   çocukların	
   defterlerini, 

Phoebe'nin	
   olsun,	
   başka	
   çocukların	
   olsun,	
   günlerce,	
   gecelerce	
   okuyabilirim. 

Çocukların	
  defterlerine	
  biterim.	
  Sonra	
  bir	
  sigara	
  daha	
  yaktım;	
  son	
  sigaramdı. 

Bir	
  günde	
  üç	
  karton	
  sigara	
  içmiş	
  olmalıyım.	
  Sonunda	
  onu	
  uyandırdım.	
  Yani, 

orada,	
  o	
  yazı	
  masasının	
  başında	
  sonsuza	
  kadar	
  oturamazdım.	
  Ayrıca,	
  annem	
  

babam	
   ansızın	
   bastırıp	
   odaya	
   dalabilirlerdi.	
   Böyle	
   bir	
   şey	
   olmadan	
   ona	
   bir	
  

merhaba	
  demek	
  istedim.	
  Ben	
  de	
  onu	
  kaldırdım. 

Çok	
   kolay	
   uyanır	
   Phoebe.	
   Yani,	
   pek	
   öyle	
   bağırmanız	
   filan	
   gerekmez.	
   Tek	
  

yapacağınız	
  şey,	
  yatağın	
  kenarına	
  oturup,	
  "Uyan,	
  Phoeb,"	
  dernektir,	
  sonra	
  da, 

tombala,	
  uyanmıştır. 

 "Holden!"  deyiverdi	
  hemen.	
  Bana	
  sarıldı.	
  Çok	
  sevecendir.	
  Yani	
  bir	
  çocuk	
  için	
  

biraz	
  fazla	
  sevecendir.	
  Bazen	
  de,  çok	
  fazla	
   sevecen	
  oluverir.	
  Onu	
  öptüm.	
  Bana, 

 "Eve	
    ne	
   zaman	
   geldin?"	
   dedi.	
   Beni	
   gördüğüne	
   felaket	
   sevinmişti. 

Anhyordunuz. 

"Bağırma	
  öyle.	
  Daha	
  şimdi	
  geldim.	
  Nasılsın	
  bakalım?" 

"İyiyim.	
  Mektubumu	
  aldın	
  mı?	
  Sana	
  beş	
  sayfalık	
  bir-‐" 

"Evet;	
  bağırma	
  öyle.	
  Aldım,	
  sağol." 

Bana	
   bir	
   mektup	
   yazmıştı.	
   Ama	
   ona	
   yanıt	
   verecek	
   zaman	
   bulamamıştım. 

Okulda	
   oynayacakları	
   oyun	
   hakkında	
   şeyler	
   yazmıştı.	
   Cuma	
   günü	
   kimseye	
  

söz	
  vermememi,	
  onu	
  görmeye	
  gelmemi	
  istiyordu. 

"Oyun	
  nasıl	
  gidiyor?"	
  diye	
  sordum	
  ona.	
  "Adı	
  ne	
  demiştin?" 

"Adı,	
  'Amerikalılar	
  İçin	
  Bir	
  Noel	
  Gösterisi'.	
  Kokmuş	
  bir	
  şey,	
  ama	
  ben	
  Benedict	
  

Arnold'ım."	
   Vay	
   canına,	
   iyice	
   uyanmıştı!	
   Böyle	
   zırvalıkları	
   anlatırken	
   çok	
  

heyecanlanır.	
   "Oyun,	
   ben	
   ölürken	
   başlıyor.	
   Yılbaşı	
   gecesi	
   o	
   ruh	
   geliyor	
   ve	
  



bana	
  utanç	
  duyup	
  duymadığımı	
  filan	
  soruyor.	
  Biliyorsun	
  işte.	
  Ülkeme	
  ihanet	
  

ettiğim	
  için	
  filan.	
  Sen	
  de	
  geliyor	
  musun?" 

'Tabii	
  geliyorum.	
  Kesinlikle	
  geliyorum." 

"Babam	
   gelemiyor.	
   Uçakla	
   California'ya	
   gitmesi	
   gerekiyormuş."	
   Vay	
   canına, 

iyice	
   uyanmıştı!	
   Yatakta	
   oturuyor	
   -‐bağdaş	
   kurar	
   gibi-‐	
   ve	
   lanet	
   elimi	
  

tutuyordu.	
   "Baksana.	
   Annem	
    Çarşamba	
   günü	
    gelecek	
   demişti,"	
   dedi. 

 "Çarşamba	
   demişti." 

"Erken	
  ayrıldım;	
  bağırma	
  öyle.	
  Herkesi	
  uyandıracaksın." 

155	
  

	
  

"Saat	
   kaç?	
   Çok	
   geç	
   geleceklermiş,	
   annem	
   dedi.	
   Norwalk,	
   Connecticut'a	
   bir	
  

partiye	
   gittiler,"	
   dedi	
   bizim	
   Phoebe.	
   "Bil	
   bakalım,	
   öğleden	
   sonra	
   ne	
   yaptım! 

Hangi	
  filme	
  gittim.	
  Bil	
  bakalım." 

"Ne	
  bileyim;	
  baksana.	
  Ne	
  zaman	
  geleceklerini-‐" 

 "Doktor,"  dedi	
  bizim	
  Phoebe.	
  "Lister	
  Vakfı'nda	
  özel	
  olarak	
  gösterildi.	
  Yalnızca	
  

bugün	
   için;	
   yalnız	
   bugün	
   gösterildi.	
   Ken-‐tucky'de	
   bir	
   doktor,	
   sakat	
   ve	
  

yürüyemeyen	
   küçük	
   bir	
   kızı	
   battaniyeyle	
   boğmaya	
   kalkıyor.	
   Onu	
   hapse	
  

atıyorlar.	
  Mükemmel	
  bir	
  filmdi." 

"Dinle	
  bir	
  saniye.	
  Ne	
  zaman	
  geleceklerini-‐" 

"Kızın	
   durumuna	
   çok	
   üzülüyor	
   doktor.	
   Onu	
   battaniyeyle	
   boğmaya	
   kalkıyor. 

Bu	
  yüzden	
  onu	
  hapse	
  atıyorlar,	
  ama	
  boğmak	
  istediği	
  kız	
  onu	
  sürekli	
  ziyarete	
  

geliyor	
  ve	
  yaptığı	
  şey	
  için	
  ona	
  teşekkür	
  diyor.	
  Doktor	
  onu,	
  acı	
  çekmesin	
  diye	
  

öldürmek	
  istemiş.	
  Yalnız,	
  biliyor	
  hapse	
  atılmayı	
  hak	
  ettiğini,	
  çünkü	
  doktorlar	
  

Tanrı'nın	
   işine	
   kanşamazlar.	
   Bizim	
   sınıftaki	
   bir	
   kızın	
   annesi	
   götürdü.	
   Alice	
  

Holmborg.	
  Benim	
  en	
  yakın	
  arkadaşım.	
  Bütün	
  sınıftaki	
  tek-‐" 

"Dur	
   bir	
   saniye,  olmaz	
   mı?"  dedim.	
   "Sana	
   bir	
   soru	
   sordum.	
   Ne	
   zaman	
  

geleceklerini	
  söylediler	
  mi,	
  söylemediler	
  mi?" 

"Söylemediler,	
   ama	
   çok	
   da	
   geç	
   kalmayacaklarmış.	
   Babam	
   arabayı	
   çıkardı, 

trenlerle	
   uğraşmak	
   zorunda	
   kalmayacaklarmış.	
   Bir	
   de	
   radyo	
   aldık	
   arabaya! 

Ama	
  annem,	
  araba	
  yolda	
  giderken	
  kimse	
  açamaz	
  diyor." 

Biraz	
   rahatlamaya	
   başlamıştım.	
   Yani,	
   artık	
   beni	
   evde	
   yaka-‐lacaklar	
   mı	
   diye	
  

üzülmekten	
   kurtulmuştum.	
   Boş	
   ver,	
   dedim	
   kendi	
   kendime.	
   Yakalanırsam, 

yakalanırdım. 

Phoebe'yi	
   görmeliydiniz.	
   Mavi	
   pijamalannı	
   giymişti,	
   yakasında	
   kırmızı	
   filler	
  

vardı.	
  Fillere	
  biter	
  bizimki. 

"İyi	
  bir	
  filmdi,	
  ha?" 

"Şahaneydi,	
   ama	
   Alice	
   üşütmüş,	
   annesi	
   de	
   Alice'e	
   durmadan	
   kendisini	
   kötü	
  

hissediyor	
  mu	
  diye	
  sordu.	
  Tam,	
  filmde	
  çok	
  önemli	
  bir	
  şey	
  olduğunda,	
  annesi	
  

eğilip	
  Alice'e	
  uzanıyor	
  ve	
  kendini	
  kötü	
  hissediyor	
  mu	
  diye	
  sorup	
  duruyordu. 

Nasıl	
  sinirime	
  dokundu." 

Sonra	
  ona	
  plâğı	
  anlattım.	
  "Baksana,	
  sana	
  bir	
  plak	
  getirdim," 
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dedim	
   ona.	
   "Yalnız,	
   eve	
   gelirken	
   yolda	
   kırıldı."	
   Parçalan	
   cebimden	
   çıkardım	
  

ve	
  ona	
  gösterdim.	
  "Çok	
  üzgünüm,"	
  dedim	
  ona. 

"Ver	
   onları	
   bana,"	
   dedi.	
   "Saklayacağım."	
   Elimden	
   aldı	
   ve	
   başucu	
   dolabının	
  



çekmecesine	
  koydu.	
  Biterim	
  bu	
  kıza. 

"D.B.	
  Noel'de	
  eve	
  geliyor	
  mu?"	
  diye	
  sordum	
  ona. 

"Gelebİlirmiş	
  de,	
  gelmeyebilirmiş	
  de,	
  annem	
  öyle	
  dedi.	
  Duruma	
  göre	
  hareket	
  

edecekmiş.	
   Annapolis	
   hakkında	
   bir	
   film	
   yazmak	
   için	
   Hollywood'dan	
  

ayrılmamak	
  zorunda	
  kalabilirmiş." 

"Annapolis	
  mi.	
  Tanrı	
  aşkına?" 

"Bir	
  aşk	
  öyküsü	
  filan	
  olacakmış.	
  Bil	
  bakalım,	
  kim	
  oynaya-‐cakmış!	
  Hangi	
  film	
  

yıldızı?	
  Bil	
  bakalım!" 

"Bana	
  ne	
  bundan	
  şimdi.	
  Annapolis	
  ha,	
  Tanrı	
  aşkına.	
  Annapolis	
  hakkında	
  D.B. 

ne	
  bilirmiş	
  ki,	
  Tanrı	
  aşkına?	
  O	
  yazdığı	
  öykülerle	
  bunun	
  ne	
  ilgisi	
  var	
  şimdi?" 

dedim.	
   Vay	
   canına,	
   bu	
   saçmalıklar	
   beni	
   çılgına	
   çeviriyor!	
   Lanet	
   Hollywood. 

"Koluna	
  ne	
  oldu?"	
  diye	
  sordum	
  ona.	
  Dirseğinde	
  kocaman	
  bir	
  yapışkan	
  band	
  

tomarı	
  görmüştüm.	
  Kolsuz	
  pijama	
  giyer	
  bizimki. 

"Şu	
   Curtis	
   VVeintraub	
   denen	
   çocuk,	
   bizim	
   sınıfta,	
   parkta	
   merdivenden	
  

inerken	
   itti	
   beni,"	
   dedi.	
   "Görmek	
   ister	
   misin?	
   Başladı	
   kolundan	
   o	
   çılgın	
  

yapışkan	
  bandı	
  sıyırmaya. 

"Bırak	
  dursun.	
  Seni	
  neden	
  itti	
  ki?" 

"Ne	
   bileyim?	
   Sanırım	
   benden	
   nefret	
   ediyor.	
   Selma	
   Atter-‐bury'yle	
   ben	
  

montuna	
  mürekkep	
  filan	
  attık" 

"Hiç	
  güzel	
  bir	
  şey	
  değil.	
  Sen	
  nesin;	
  çocuk	
  musun.	
  Tanrı	
  aşkına?" 

"Hayır,	
   ama	
   ben	
   ne	
   zaman	
   parka	
   gitsem,	
   her	
   yerde	
   beni	
    izliyor.  Hep	
   beni	
  

izliyor.	
  Sinirime	
  dokunuyor." 

"Herhalde	
  seni	
   beğeniyor.  Mürekkep	
  atmak	
  için	
  başka	
  bir	
  neden-‐" 

"Beni	
   beğenmesini	
   istemiyorum,"	
   dedi.	
   Sonra,	
   bana	
   tuhaf	
   tuhaf	
   bakmaya	
  

başladı.	
  "Holden,"	
  dedi,	
  "sen	
  eve	
  niye	
   Çarşamba	
  gününden	
  Önce	
  geldin?" 

"Ne?" 

Vay	
  canına,	
  bu	
  kıza	
  her	
  dakika	
  dikkat	
  etmeniz	
  gerekiyordu!	
  Akıllı	
  olmadığını	
  

sanıyorsanız,	
  deli	
  olmalısınız. 

"Sen	
   eve	
   niye	
   Çarşamba	
   gününden	
   önce	
   geldin?"	
   diye	
   sordu	
   bana. 

"Kovulmadın	
  yani,	
  değil	
  mi?" 
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  "Sana	
  dedim	
  ya.	
  Bizi	
  erken	
  bıraktılar.	
  Tüm	
  okul-‐" 

"Sen	
    kovuldun.	
   Kovuldun'."  dedi	
   bizim	
   Phoebe.	
   Sonra	
   bacağıma	
   yumrukla	
  

vurdu.	
  Kafası	
  kızdı	
  mı,	
  iyi	
  yumruk	
  atar.  "Kovuldun'.  Ah	
   Holden'."  Elini	
  ağzına	
  

götürdü.	
  Bu	
  kız	
  böyle	
  çok	
  duygusallaşıyor,	
  yemin	
  ederim. 

"Kovulduğumu	
  da	
  nerden	
  çıkardın?	
  Yok	
  öyle	
  bir-‐" 

 "Kovuldun.	
   Kovuldun"  dedi.	
   Sonra,	
   yine	
   yumruk	
   attı	
   bana.	
   Acımadığını	
  

düşünüyorsanız,	
   deli	
   olmalısınız.	
   "Babam	
   seni	
    öldürecek'."  dedi.	
   Sonra	
  

kendisini	
  yüzükoyun	
  yatağa	
  attı	
  ve	
  lanet	
  yastığı	
  yüzüne	
  bastırdı.	
  Bunu	
  sık	
  sık	
  

yapar.	
  Bazen	
  iyice	
  delirir	
  böyle. 

"Kes	
   artık	
   şunu,"	
   dedim.	
   "Kimse	
   beni	
   öldürmez.	
   Kimse	
   bana	
   bir	
   şey,	
   Hadi, 

Phoeb,	
  çek	
  o	
  lanet	
  şeyi	
  suratından.	
  Kimse	
  beni	
  öldürmez." 

Yastığı	
   yüzünden	
   çekmiyordu.	
   Canı	
   istemedi	
   mi,	
   ona	
   hiçbir	
   şey	
  

yaptıramazsınız.	
   Bana,	
   "Babam	
   3eni	
    öldürecek"  deyip	
   duruyordu.	
   O	
   lanet	
  

yastık	
  yüzündeyken	
  ne	
  dediğini	
  zor	
  anlı-‐yordunuz. 



"Kimse	
   beni	
   öldürmez.	
   Kafanı	
   bir	
   kullansana.	
   Her	
   şeyden	
   önce,	
   zaten	
   ben	
  

gidiyorum.	
   Ne	
   yapabilirim,	
   gider	
   bir	
   çiftlikte	
   iş	
   bulur,	
   bir	
   süre	
   çalışırım.	
   Bir	
  

herif	
   tanıyorum,	
   büyükbabasının	
   Colorado'da	
   bir	
   çiftliği	
   var.	
   Orda	
   iş	
  

bulabilirim,"	
   dedim.	
   "Seninle	
   sürekli	
   haberleşiriz	
   ben	
   gittikten	
   sonra,	
   yani	
  

gidersem.	
   Hadi.	
   Çek	
   şunu	
   suratından.	
   Hadi,	
   hey,	
   Phoeb!	
   Lütfen!	
   Lütfen, 

tamam	
  mı?" 

Yastığı	
   yüzünden	
   çekmiyordu.	
   Çekmeyi	
   denedim,	
   ama	
   bizimki	
   acayip	
  

kuvvetliydi.	
  Onunla	
  çekişmekten	
  bıktım.  Vay	
  canına,  yastığı	
  yüzünde	
  tutmak	
  

istiyorsa,  tutuyordu	
    yani!	
   "Phoebe,  lütfen. Çek	
   şunu	
   yüzünden,"	
   dedim	
  

durdum.	
  "Hadi,	
  hey...	
  Hey,	
  Weatherfield.	
  Hadi	
  çek	
  şunu." 

Çekmiyordu.	
   Bazen	
   ona	
   söz	
   dinletemezdiniz.	
   Sonunda	
   kalktım,	
   oturma	
  

odasına	
   gittim	
   ve	
   sehpadaki	
   kutudan	
   birkaç	
   sigara	
   alıp	
   cebime	
   atfım.	
   Hiç	
  

sigaram	
  kalmamıştı. 
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Geri	
  döndüğümde,	
  neyse,	
  yastığı	
  yüzünden	
  çekmişti	
  -‐çekeceğini	
  biliyordum-‐	
  

ama	
   bana	
   hâlâ	
   bakmıyordu,	
   sırtüstü	
   yattığı	
   halde.	
   Dolanıp	
   yine	
   yatağın	
  

kenarına	
  oturduğumda,	
  çılgın	
  yüzünü	
  öbür	
  yana	
  çevirdi.	
  Beni	
  acayip	
  aforoz	
  

ediyordu.	
   Aynen,	
   o	
   lanet	
   kılıçları	
   metroda	
   unuttuğum	
   zaman,	
   eskrim	
  

takımında-‐kilerin	
  yaptığı	
  gibi. 

"Bizim	
   Hazel	
   Weatherfield	
   nasıl?"	
   dedim.	
   "Yeni	
   öykü	
   yazdın	
   mı	
   onun	
  

hakkında?	
   Bana	
   gönderdiğin	
   öykü	
   bavulumda	
   duruyor.	
   Bavulları	
   İstasyona	
  

bıraktım.	
  Öykün	
  çok	
  iyiydi." 

"Babam	
  seni	
   öldürecek." 	
  

Vay	
  canına,	
  kafaya	
  bir	
  şey	
  taktı	
  mı,	
  gerçekten	
  takmıştır! 

"Hayır,	
   bir	
   şey	
   yapmaz.	
   En	
   kötüsü,	
   yine	
   bozuk	
   atar	
   ve	
   benî	
   o	
   lanet	
   askeri	
  

okula	
   gönderir.	
   Bana	
   tek	
   yapacağı	
   şey	
   bu.	
   Ve,	
   her	
   şeyden	
   önce,	
   zaten	
   ben	
  

ortalıkta	
   olmayacağım.	
   Herhalde	
   -‐	
   herhalde,	
   şu	
   Colorado'daki	
   çiftliğe	
   gitmiş	
  

olurum." 

"Güldürme	
  beni.	
  Sen	
  ata	
  bile	
  binemezsin." 

"Kim	
   binemezmiş?	
   Tabii	
   ki	
   binerim.	
   Kesinlikle	
   binerim.	
   Sana	
   iki	
   dakikada	
  

Öğretiyorlar,"	
   dedim	
   "Şunu	
   yolmayı	
   bırak."	
   Kolundaki	
   yapışkan	
   bandı	
  

yoluyordu.	
   "Saçını	
   kim	
   kesti?"	
   diye	
   sordum	
   ona.	
   Baktım	
   da,	
   birileri	
   kızın	
  

saçını	
  salak	
  gibi	
  kesmişti.	
  Çok	
  çok	
  kısa	
  olmuştu. 

"Seni	
   ilgilendirmez,"	
   dedi.	
   Bazen	
   çok	
   gıcık	
   olur	
   böyle.	
   Çok	
   gıcık	
   olur,	
   çok. 

"Herhalde	
  yine	
  bütün	
  derslerden	
  kaldın,"	
  dedi;	
  gıcık	
  gıcık.	
  Bir	
  bakıma	
  da,	
  pek	
  

gülünçtü.	
  Bazen,	
  lanet	
  bir	
  öğretmen	
  gibi	
  oluverir,	
  daha	
  bu	
  yaşında. 
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  "Hayır	
  hepsinden	
  kalmadım,"	
  dedim.	
  "İngilizceden	
  geçtim."	
  Sonra	
  sırf	
  gırgır	
  

olsun	
   diye,	
   poposuna	
   bir	
   çimdik	
   attım.	
   Ama,	
   yan	
   yattığından	
   tutturamadım. 

Popo	
  da	
  yoktu	
  ki	
  kızda.	
  Pek	
  sıkmadım	
  zaten,	
  yine	
  de	
  elime	
  vurmaya	
  çalıştı, 

ama	
  kaçırdı. 



Sonra	
   birdenbire,	
   "Bunu	
   niye	
   yaptın?"	
   dedi.	
   Okuldan	
   sepetlenmemden	
   söz	
  

ediyordu.	
  Böyle	
  konuşmasına	
  bayağı	
  üzüldüm. 

"Ah	
  Tanrım,	
  Phoebe,	
  sorup	
  durma	
  artık.	
  Bıktım	
  herkesin	
  bunu	
  sormasından," 

dedim.	
   "Milyonlarca	
   nedeni	
   var.	
   Gittiğim	
   en	
   kötü	
   okullardan	
   biriydi. 

Sahtekârlarla	
   doluydu.	
   Ve	
   ters	
   heriflerle.	
   Bu	
   kadar	
   çok	
   ters	
   herifi	
   bir	
   başka	
  

yerde	
   hayatta	
   bir	
   arada	
   göremezsin.	
   Sözgelimi,	
   birinin	
   odasında	
   toplanmış, 

geyik	
   muhabbeti	
   ederken,	
   dışardan	
   bir	
   kimse	
   içeriye	
   girmek	
   isterse	
   onu	
  

odaya	
  almazlar.	
  Biri	
  odaya	
  girmek	
  istediğinde	
  herkes	
  kapısını	
  kilitler.	
  Sonra	
  

bir	
   de,	
   o	
   gizli	
   kardeşlik	
   demeği	
   vardı,	
   ödlekliğimden	
   giremedim.	
   O	
   sivilceli, 

sıkıcı	
   herif,	
   Robert	
   Ackley	
   girmek	
   istedi.	
   Katılmak	
   için	
   uğraştı	
   durdu,	
   ama	
  

kabul	
   etmediler.	
   Çünkü,	
   sıkıcı	
   ve	
   sivilceliydi.	
   Canım	
   bunları	
   konuşmak	
   bile	
  

istemiyor.	
  Kokuşmuş	
  bir	
  okuldu.	
  İnan	
  bana." 

Bizim	
   Phoebe	
   bir	
   şey	
   demedi,	
   ama	
   beni	
   dinliyordu.	
   Ensesine	
   bakarak	
   bile	
  

anlıyordum	
   beni	
   dinlediğini.	
   Ona	
   bir	
   şey	
   anlatıyorsanız	
   sizi	
   mutlaka	
   dinler. 

İşin	
   gülünç	
   bir	
   yanı	
   da;	
   çoğu	
   zaman	
   neden	
   söz	
   ettiğinizi	
   anlıyordur. 

Gerçekten	
   anlıyordur.	
   Bizim	
   Pencey'i	
   anlattım	
   durdum.	
   Canım	
   anlatmak	
  

istiyordu.	
   "Öğretmenlerin	
   içinde	
   bir	
   iki	
   tane	
    iyi	
    insan	
   vardı,	
   ama	
   onlar	
   bile	
  

sahtekârdı,"	
   dedim.	
   "İhtiyar	
   bir	
   herif	
   vardı,	
   Bay	
   Spen-‐cer,	
   karısı	
   hep	
   kakao	
  

filan	
  ikram	
  ederdi,	
  iyi	
  insanlardı.	
  Ama	
  sınıfa	
  bizim	
  müdür	
  Thurmer	
  girip	
  de	
  

arka	
   sıraya	
   oturunca	
   bir	
   görmeliydin.	
   Müdür	
   böyle	
   gelip	
   sınıfın	
   arka	
  

sıralarında	
   yanm	
   saat	
   kadar	
   otururdu	
   hep.	
   O	
   yokmuş	
   gibi	
   davranılacaktı	
  

hesapta.	
  Orada	
  bir	
  süre	
  oturduktan	
  sonra,	
  başlardı	
  bir	
  sürü	
  hödükçe	
  şakalar	
  

yaparak	
   bizim	
   Spencer'm	
   sözünü	
   kesmeye.	
   Bizim	
   Spen-‐cer	
   da, 

gülümseyeceğim,	
   kıkırdayacağım	
   diye	
   resmen	
   öldürürdü	
   kendisini; 

Thurmer'a	
  karşı,	
  herif	
  sanki	
  lanet	
   bir	
  kralmış	
  gibi	
   alttan	
  alırdı." 

"Ağzını	
  bozma." 
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  "Bunları	
  görsen,	
  kusardın,	
  yemin	
  ederim,	
  kusardın,"	
  dedim.	
  "Sonra,	
  bir	
  de	
  o	
  

Mezunlar	
  Günü	
  var.	
  Bir	
  de	
  bunu	
  kutluyorlar;	
  Mezunlar	
  Gününü.	
  Pencey'den, 

herhalde	
  1776'da	
  filan	
  mezun	
  olmuş	
  bir	
  sürü	
  zıpır	
  gelip	
  ortalıkta	
  dolaşıyor, 

yanlarında	
   kanlarıyla,	
   çocuklarıyla.	
   Elli	
   yaşlarında	
   bir	
   herif	
   vardı,	
   onu	
   bir	
  

görmeliydin.	
   Ne	
   yaptı,	
   biliyor	
   musun?	
   Bizim	
   odaya	
   geldi	
   ve	
   banyoyu	
  

kullanmak	
  için	
  bizden	
  izin	
  istedi.	
  Banyo	
  koridorun	
  sonun-‐daydı;	
  bunu	
   bize	
   ne	
  

demeye	
  sordu,	
  bilmiyorum.	
  Ne	
  dedi,	
  biliyor	
  musun?	
  Adının	
  baş	
  harfleri	
  kenef	
  

kapılarından	
   birinde	
   duruyor	
   muymuş	
   hâlâ?	
   Doksan	
   yıl	
   önce	
   kapıya	
   adının	
  

baş	
   harflerini	
   kazımış,	
   hâlâ	
   duruyor	
   muymuş,	
   ona	
   bakacakmış.	
   Ne	
   yapalım, 

oda	
  arkadaşımla	
  ben	
  kalktık	
  banyoya	
  gittik	
  onunla,	
  kenef	
  kapılarında	
  adının	
  

baş	
   harflerini	
   bulsun	
   diye	
   onu	
   bekledik.	
   Durmadan	
   konuştu,	
   bize	
  

Pencey'deyken	
  ömrünün	
  en	
  mutlu	
  günlerini	
  nasıl	
  geçirdiğini	
  anlattı,	
  gelecek	
  

için	
  bir	
  sürü	
  öğüt	
  verdi.	
  Vay	
  canına,	
  herif	
  nasıl	
  da	
  moralimi	
  bozdu!	
  Kötü	
  bir	
  

herif	
  olduğunu	
  söylemek	
  istemiyorum;	
  değildi.	
  Ama,	
  birinin	
  moralini	
  bozmak	
  

için	
  ille	
  de	
  kötü	
  bir	
  herif	
  olmak	
  gerekmez	
  ki;  iyi	
   bir	
  herif	
  olup,	
  yine	
  de	
  moral	
  

bozucu	
   olabilirsin.	
   Tek	
   yapacağın	
   şey,	
   kenefle	
   adının	
   baş	
   harflerini	
   ararken	
  

birilerine	
   bir	
   sürü	
   sahtekârca	
   öğüt	
   vermek;	
   bunu	
   yap,	
   yeter.	
   Ne	
   bileyim? 



Belki,	
   öyle	
   soluksuz	
   kalmasaydı,	
   o	
   kadar	
   bozulmazdı	
   moralim.	
   Merdivenleri	
  

çıkarken	
  soluk	
  alamaz	
  olmuştu,	
  sonra,	
  o	
  baş	
  harfleri	
  ararken	
  zorlukla	
  soluk	
  

alıyordu,	
   burun	
   delikleri	
   tuhaf	
   ve	
   üzüntü	
   verici	
   biçimde	
   açıla	
   açıla, 

StradlateVla	
   bana	
   Pencey'den	
   sonuna	
   kadar	
   yararlanmamızı	
   söyleyip	
  

duruyordu.	
  Of	
  Tannm,	
  Phoebe!	
  Anlatamam	
  sana.	
  Pen-‐cey'de	
  olan	
  hiçbir	
  şeyi	
  

sevmedim.	
  Anlatamam	
  sana." 

Bizim	
   Phoebe	
   bir	
   şey	
   söylemişti,	
   ama	
   onu	
   duyamamıştım.	
   Ağzının	
   kenarını	
  

yastığa	
  dayamıştı,	
  sesi	
  duyulmuyordu. 

"Ne?"	
  dedim.	
  "Ağzını	
  yastıktan	
  çeksene,	
  seni	
  duyamıyorum." 

"Sen,  olan	
    hiçbir	
   şeyi	
   sevmiyorsun	
   zaten."	
   Bana	
   bunu	
   söyleyince,	
   moralim	
  

daha	
  da	
  bozuldu. 

"Evet,	
  seviyorum.	
  Evet,	
  seviyorum.	
  Tabii,	
  seviyorum.	
  Böyle	
  konuşma.	
  Neden	
  

böyle	
  lanet	
  lanet	
  konuşuyorsun?" 

"Çünkü	
  sevmiyorsun.	
  Milyonlarca	
  şeyi	
  sevmiyorsun.  Sevmiyorsun." 	
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"Seviyorum.	
   İşte	
   burada	
   yanılıyorsun;	
   işte	
   tam	
   burada	
   yanılıyorsun.	
   Neden	
  

böyle	
   lanet	
   lanet	
   konuşuyorsun?"	
   dedim.	
   Vay	
   canına,	
   nasıl	
   da	
   bozmuştu	
  

moralimi! 

"Çünkü	
   sevmiyorsun,"	
   dedi.	
   "Sevdiğin	
   bir	
   şey	
   söyle."	
   "Bir	
   şey	
   mi?	
   Sevdiğim	
  

bir	
  şey?"	
  dedim.	
  "Peki."	
  Ama,	
  kafamı	
  pek	
  toparlayamıyordum.	
  Bazen	
  kafamı	
  

topar-‐layamıyorum	
  böyle. 

"Çok	
   sevdiğim	
   bir	
   şey,	
   öyle	
   mi?"	
   diye	
   sordum	
   ona.	
   Bana	
   yanıt	
   vermedi. 

Kıvrılmış,	
  yatağın	
  ta	
  öbür	
  ucunda	
  yatıyordu.	
  Benden	
  bin	
  mil	
  uzaktaydı.	
  "Hadi, 

yanıt	
  ver	
  bana,"	
  dedim.	
  "Çok	
  sevdiğim	
  bir	
  şey	
  mi,	
  yoksa	
  öylesine	
  sevdiğim	
  bir	
  

şey	
  mi?" 

"Çok	
  sevdiğin." 

"Peki,"	
  dedim.	
  Ama,	
  kafamı	
  toparlayamıyorum.	
  Tek	
  aklıma	
  gelen,	
  ellerinde	
  o	
  

yıpranmış	
   sepetle	
   para	
   toplayan	
   iki	
   rahibe	
   oldu.	
   Özellikle	
   de,	
   o	
   demir	
  

çerçeveli	
  gözlüğü	
  olan.	
  Bir	
  de,	
  Elk-‐ton	
  Hills'teyken	
  tanıdığım	
  o	
  çocuk,	
  James	
  

Castle.	
   O	
   kendini	
   çok	
   beğenmiş	
   Phil	
   Stabile	
   hakkında	
   söylediği	
   sözü	
   geri	
  

almamıştı.	
   James	
   Castle	
   onun	
   hakkında,	
   kendini	
   çok	
   beğenmiş	
   bir	
   herif	
  

demişti,	
   Stabile'nin	
   rezil	
   arkadaşlarından	
   biri	
   de	
   gidip	
   onu	
   fış-‐tıklamıştı. 

Stabile	
  de,	
  yanında	
  altı	
  kadar	
  pis	
  herifle	
  James	
  Castle'in	
  odasına	
  gitmiş,	
  kapıyı	
  

kilitleyip	
   sözünü	
   geri	
   aldırmaya	
   çalışmış,	
   ama	
   aldıramamış.	
   Başlamışlar	
  

çocuğu	
   sıkıştırmaya.	
   Ona	
   ne	
   yaptıklarını	
   anlatmayacağım	
   size	
   -‐çok	
   rezil	
   bir	
  

şey-‐	
   ama	
    yine	
   de	
    sözünü	
   geri	
   almamış	
   bizim	
   James	
   Castle.	
   Onu	
   bir	
  

görmeliydiniz.	
  Ufak	
  tefek,	
  çelimsiz	
  bir	
  herifti,	
  bilekleri	
  çöp	
  gibiydi.	
  Sonunda, 

sözünü	
  geri	
  almamak	
  için	
  pencereden	
  atmış	
  kendini.	
  O	
  sırada	
  banyodaydım, 

çocuğun	
  aşağıya	
  düştüğünü	
  ben	
  bile	
  duydum.	
  Pencereden	
  bir	
  şey	
  düşürdüler	
  

sanmıştım,	
   radyo	
   veya	
   masa	
   gibi	
   bir	
   şey,	
   ama	
   insan	
   olabileceği	
   hiç	
   aklıma	
  

gelmedi.	
   Sonra,	
   herkesin	
   koridorda	
   koşup,	
   merdivenden	
   indiğini	
   duydum, 

ben	
   de	
   bornozumu	
   giyinip	
   aşağıya	
   koştum.	
   Bizim	
   James	
   Castle	
   orada,	
   taş	
  

basamaklarda	
   yatıyordu.	
   Ölmüştü,	
   dişleri,	
   kanları	
   ortalığa	
   saçılmıştı,	
   kimse	
  

yanına	
   yaklaşamıyordu.	
   Üstünde	
   ona	
   ödünç	
   verdiğim	
   balıkçı	
   yaka	
   kazak	
  

vardı.	
   Onu	
   odada	
   sıkıştıran	
   herifleri	
   yalnızca	
   okuldan	
   attılar.	
   Kodese	
   bile	
  



tıkmadılar. 
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Aklıma	
  yalnızca	
  bunlar	
  gelmişti.	
  Kahvaltı	
  yaparken	
  gördüğüm	
  o	
  iki	
  rahibeyle, 

Elkton	
  Hills'teyken	
  tanıdığım	
  James	
  Castle.	
  İşin	
  tuhaf	
  yanı,	
  bu	
  James	
  Castle'ı	
  

pek	
  tanımıyordum	
  bile,	
  doğrusunu	
  isterseniz.	
  O	
  çok	
  sakin	
  heriflerden	
  biriydi. 

Matematik	
  dersinde	
  aynı	
  sınıftaydık,	
  ama	
  o,	
  sınıfta	
  öbür	
  uçta	
  otururdu,	
  sözlü	
  

için	
  pek	
  tahtaya	
  filan	
  da	
  kalkmazdı.	
  Okulda	
  bazı	
  herifler,	
  tahtaya	
  hemen	
  hiç	
  

kalkmazlar.	
   Sanırım	
   onunla	
   yalnızca,	
   benden	
   balıkçı	
   yaka	
   kazağımı	
   ödünç	
  

vermemi	
   istediğinde	
   konuşmuştuk.	
   Benimle	
   konuştuğunda	
   az	
   kalsın	
   düşüp	
  

Ölecektim,	
   çok	
   şaşırmıştım.	
   Hatırlıyorum,	
   bana	
   sorduğunda,	
   kenefte	
   dişimi	
  

fırçalıyordum	
   Kuzeni	
   gelip	
   onu	
   arabayla	
   gezdi-‐recekmiş.	
   Benim	
   bir	
   balıkçı	
  

yaka	
   kazağım	
    olduğunu	
    bildiğinden	
   bile	
   haberim	
   yoktu.	
   Tek	
   bildiğim, 

yoklama	
   listesinde	
   adının	
   hemen	
   benim	
   adımdan	
   önce	
   olmasıydı.	
   Cabel	
   R., 

Cabel	
  W.,	
  Castle,	
  Caulfield;	
  hâlâ	
  hatırımda.	
  Doğrusunu	
  isterseniz,	
  kazağı	
  ona	
  

neredeyse	
  vermeyecektim.	
  Yani,	
  onu	
  pek	
  iyi	
  tanımadığım	
  için. 

"Ne?"	
  dedim	
  bizim	
  Phoebe'ye.	
  Bana	
  bir	
  şey	
  demişti,	
  ama	
  duyamadım. 

"Sevdiğin	
  tek	
  bir	
  şey	
  bile	
  yok." 

"Evet,	
  var.	
  Evet,	
  var." 

"Peki,	
  söyle	
  o	
  zaman." 

"Allie'yi	
  seviyorum,"	
  dedim.	
  "Ve	
  şu	
  an	
  ne	
  yapıyorsam,	
  onu	
  seviyorum.	
  Seninle	
  

oturmayı,	
  konuşmayı,	
  bu	
  zımbırtıları	
  düşünmeyi,	
  ve—" 

"Allie	
    öldü.  3unu	
   hep	
   söylüyorsun!	
   Birisi	
   ölmüşse	
   filan,	
   Cennete	
   gitmişse, 

artık-‐" 

"Öldü,	
  biliyorum!	
  Bilmediğimi	
  mi	
  sanıyorsun?	
  Ama,	
  onu	
  yine	
  de	
  sevebilirim, 

değil	
  mi?	
  Bir	
  insan	
  Öldü	
  diye	
  onu	
  sevmekten	
  vazgeçmek	
  zorunda	
  mısın,	
  Tanrı	
  

aşkına;	
  özellikle	
  de,  hayatta	
  olanlardan	
   bin	
  kez	
  daha	
  iyi	
  kalpli	
  bir	
  insansa?" 

Bizim	
  Phoebe	
  bir	
  şey	
  demedi.	
  Söyleyecek	
  bir	
  şey	
  bulamazsa,	
  tek	
  bir	
  lanet	
  söz	
  

etmez	
  zaten. 

"Neyse	
  işte,	
  şu	
  anı	
  seviyorum,"	
  dedim.	
  "Şu	
  anı,	
  seninle	
  oturup	
  çene	
  çalmayı, 

gırgır-‐" 

"Ama	
  bu	
   gerçek	
   bir	
  şey	
  değil!" 

"Bu	
  çok	
  çok	
   gerçek	
   bir	
  şey!	
  Kesinlikle	
  öyle.	
  Neden	
  olmasın	
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ki?	
  İnsanlar	
  hiçbir	
  zaman	
  bir	
  şeyin	
  gerçek	
  bir	
  şey	
  olduğunu	
  anlayamıyorlar. 

Bu	
  lanetlikten	
  bıktım	
  artık." 

"Ağzını	
   bozma.	
   Peki,	
   başka	
   bir	
   şey	
   söyle	
   bakalım.	
   Ne	
    olmak	
    istersin?	
   Bilim	
  

adamı	
  gibi,	
  yani.	
  Veya	
  avukat	
  filan	
  gibi." 

"Ben	
  bilim	
  adamı	
  olamam.	
  Fen	
  konularında	
  zayıfım." 

"Peki,	
  avukat	
  olmak;	
  Babam	
  gibi	
  filan?" 

"Avukatlık	
  olabilir,	
  sanırım;	
  ama	
  o	
  da	
  beni	
  pek	
  çekmiyor,"	
  dedim.	
  "Yani,	
  gidip	
  

masum	
   herifleri	
   kurtardıklarında	
   iyi	
   hoş,	
   çok	
   seviyorum	
   da,	
   ama	
   avukat	
  

olduğunda	
  böyle	
  şeyler	
  yapmıyorsun.	
  Tek	
  yaptığın,	
  bir	
  sürü	
  para	
  kazanmak, 

golf	
   oynamak,	
   briç	
   oynamak,	
   araba	
   satın	
   almak,	
   martini	
   içmek	
   ve	
   kasılmak. 



Dahası	
   var.	
   Gidip	
   heriflerin	
   hayatını	
   kurtarsan	
   bile,	
   bunu,	
   onların	
   hayatını	
  

gerçekten	
   kurtarmak	
   için	
   mi,	
   yoksa	
   o	
   iğrenç	
   filmlerdeki	
   gibi,	
   felaket	
   iyi	
   bir	
  

avukat	
   olduğun	
   için	
   herkesin	
   sırtını	
   sıvazlayıp	
   seni	
   tebrik	
   etmesi	
   için	
   mi	
  

yaptığını	
  nereden	
  bileceksin?	
  Sorun	
  da	
  bu	
  işte;	
  asla	
   bilemeyeceksin." 	
  

Phoebe'nin	
   neden	
   söz	
   ettiğimi	
   anlayıp	
   anlamadığından	
   pek	
   emin	
   değilim. 

Daha	
   küçük	
   bir	
   çocuk	
   yani.	
   Ama	
   en	
   azından,	
   beni	
   dinliyordu.	
   Biri	
   sizi	
   en	
  

azından	
  dinliyorsa,	
  durum	
  o	
  kadar	
  da	
  kötü	
  sayılmaz. 

"Babam	
  seni	
  öldürecek.	
  Seni	
   öldürecek,"  dedi. 

Onu	
   dinlemiyordum.	
   Başka	
   bir	
   şey	
   düşünüyordum;	
   çılgın	
   bir	
   şey.	
   Ne	
   olmak	
  

isterdim,	
  biliyor	
  musun?	
  Yani	
  o	
  lanet	
  seçimi	
  yapmak	
  elimde	
  olsaydı?" 

"Ne?	
  Ağzını	
  bozma." 

"O	
   şarkıyı	
   biliyor	
   musun,	
   hani	
   "Yakalarsa	
   birini	
   biri,	
   çavdarlar	
   arasında," 

diye?	
  Ben	
  işte-‐" 

"O	
   öyle	
   değil,  "Rastlarsa	
    birine	
   biri,	
   çavdarlar	
   arasında,"	
   olacak!	
   Şiir	
   bu, 

Robert	
   Burns'ün." 	
  

"Robert	
  Burns'ün	
  şiiri	
  olduğunu	
  ben	
  de	
  biliyorum." 

Doğru	
   söylüyordu.	
   Doğrusu,	
   "Rastlarsa	
   birine	
   biri,	
   çavdarlar	
   arasında," 

olacaktı.	
  Demek	
  ki,	
  bilmiyormuşum. 

"Ben,	
  "Yakalarsa	
  birini	
  biri,'	
  sanıyordum,"	
  dedim.	
  "Her	
  neyse,	
  hep,	
  büyük	
  bir	
  

çavdar	
   tarlasında	
   oyun	
   oynayan	
   çocuklar	
   getiriyorum	
   gözümün	
   önüne. 

Binlerce	
   çocuk,	
   başka	
   kimse	
   yok	
   ortalıkta	
   -‐yetişkin	
   hiç	
   kimse,	
   yani-‐	
   benden	
  

başka.	
   Ve	
   çılgın	
   bir	
   uçurumun	
   kenarında	
   	
   durmuşum.	
   	
   Ne	
   yapıyorum, 

uçuruma	
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yaklaşan	
  herkesi	
  yakalıyorum;	
  nereye	
  gittiklerine	
  hiç	
  bakmadan	
  koşarlarken, 

ben	
   bir	
   yerlerden	
   çıkıyor,	
   onları	
    yakalıyorum.  Bütün	
   gün	
   yalnızca	
   bu	
   işi	
  

yapıyorum.	
   Ben,	
   çavdar	
   tarlasında	
   çocukları	
   yakalayan	
   biri	
   olmak	
   isterdim. 

Çılgın	
   bir	
   şey	
   bu,	
   biliyorum,	
   ama	
   ben	
   yalnızca	
   böyle	
   biri	
   olmak	
   isterdim. 

Biliyorum,	
  bu	
  çılgın	
  bir	
  şey." 

Bizim	
   Phoebe	
   uzun	
   bir	
   süre	
   hiçbir	
   şey	
   söylemedi.	
   Sonra,	
   ağzını	
   açar	
   açmaz	
  

yine,	
  "Babam	
  seni	
  öldürecek,"	
  dedi. 

"Öldürürse,	
  umurumda	
  sanki,"	
  dedim.	
  Sonra	
  yataktan	
  kalktım.	
  Elkton	
  Hills'te	
  

İngilizce	
   öğretmenim	
   olan	
   Bay	
   Antolini	
   denen	
   herife	
   telefon	
   etmek	
  

istemiştim.	
   Artık	
   New	
   York'ta	
   oturuyordu.	
   Elkton	
   Hills'ten	
   ayrılmıştı.	
   New	
  

York	
   Üniversitesi'nde	
   okutmanlık	
   yapmaya	
   başlamıştı.	
   "Bir	
   telefon	
   etmem	
  

gerek,"	
  dedim	
  Phoebe'ye.	
  "Şimdi	
  dönüyorum.	
  Hemen	
  uyuma	
  sakın."	
  Oturma	
  

odasına	
   geçtiğimde	
   uykuya	
   dalmasını	
   istemiyordum.	
   Biliyordum,	
   uyumazdı, 

ama	
  emin	
  olmak	
  için	
  söylemiştim	
  yine	
  de. 

Kapıya	
  doğru	
  giderken,	
  bizim	
  Phoebe,	
  "Holden!"	
  dedi,	
  ben	
  de	
  ona	
  döndüm. 

Kalkmış,	
   yatakta	
   oturmuştu.	
   Çok	
   tatlıydı.	
   "Phyllis	
   Margu-‐lies	
   denen	
   kızdan	
  

geğirme	
  dersleri	
  alıyorum,"	
  dedi.	
  "Dinle,	
  bak." 

Kulak	
   verdim,	
   bir	
   şey	
   duydum,	
   ama	
   pek	
   hafifti.	
   "Güzel,"	
   dedim.	
   Sonra	
   çıkıp	
  

oturma	
  odasına	
  geçtim	
  ve	
  Öğretmenim	
  Bay	
  Antolini'ye	
  telefon	
  ettim. 
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  23	
  

Telefonda	
   sözü	
   fazla	
   uzatmadım,	
   çünkü	
   annem	
   babam	
   konuşmanın	
   tam	
  

ortasında	
   gelip	
   beni	
   basabilirlerdi.	
   Gelmediler	
   ama.	
   Bay	
   Antolini	
   çok	
   iyi	
  

karşıladı.	
   İstersem	
   hemen	
   gelebileceğimi	
   söyledi.	
   Sanırım	
   onu	
   ve	
   karısını	
  

uyandırmıştım,	
   çünkü	
   telefona	
   yanıt	
   vermeleri	
   epeyce	
   bir	
   zaman	
   aldı.	
   Bana	
  

kötü	
   bir	
   durum	
   var	
   mı	
   diye	
   sordu,	
   yok	
   dedim.	
   Pencey'den	
   atıldım	
   ama, 

dedim.	
  Ona	
  bunu	
  söyleyebileceğimi	
  düşünmüştüm.	
  Ben	
  ona	
  bunu	
  söyleyince, 

"Aman	
   Tanrım,"	
   dedi.	
   Mizah	
   duygusu	
   bayağı	
   iyidir	
   bizim	
   Bay	
   Antolini'nin. 

Canım	
  istiyorsa	
  hemen	
  gelebileceğimi	
  söyledi. 

Tanıdığım	
   en	
   iyi	
   öğretmendi	
   Bay	
   Antolini.	
   Epeyce	
   genç	
   bir	
   herifti,	
   yaşı	
  

ağabeyim	
   D.B.'den	
   fazla	
   büyük	
   değildi.	
   Onunla	
   saygınızı	
   yitirmeden	
   filan	
  

şakalaşabilirdiniz.	
   Size	
   anlattığım	
   o	
   kendini	
   pencereden	
   atan	
   çocuğu,	
   James	
  

Castle'ı,	
   sonunda	
   yerden	
   kaldıran	
   Bay	
   Antolini	
   olmuştu.	
   Bizim	
   Bay	
   Antolini	
  

çocuğun	
  nabzına	
  bakmış,	
  paltosunu	
  çıkarmış,	
  James	
  Castle'ın	
  üstüne	
  örtmüş	
  

ve	
   kaldırıp	
   kucağında	
   ta	
   revire	
   kadar	
   götürmüştü.	
   Duraksamamıştı	
   bile, 

paltosu	
  kanlanacakmış	
  filan	
  diye. 

D.B.'nin	
   odasına	
   döndüğümde,	
   bizim	
   Phoebe	
   radyoyu	
   açmıştı.	
   Dans	
   müziği	
  

çalıyordu.	
   Ama	
   çok	
   hafif	
   açmıştı,	
   hizmetçi	
   duyamazdı.	
   Onu	
   görmeliydiniz. 

Yatağın	
   tam	
   ortasında,	
   örtülerin	
   üstüne,	
   şu	
   yoga	
   yapan	
   herifler	
   gibi	
   bağdaş	
  

kurmuş,	
  oturuyordu.	
  Müzik	
  dinliyordu.	
  Bitiyorum	
  bu	
  kıza. 

"Hadi,"	
   dedim.	
   "Dans	
   edelim	
   mi?"	
   Ona	
   dans	
   etmeyi	
   daha	
   minicikken	
  

öğretmiştim.	
  Çok	
  iyi	
  dans	
  eder.	
  Yani,	
  ben	
  ona	
  bir-‐	
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kaç	
   Şey	
   öğrettim.	
   Çoğu	
   şeyleri	
   kendi	
   kendine	
   öğrendi.	
   Bir	
   insana	
    gerçekten	
  

nasıl	
  iyi	
  dans	
  edeceğini	
  öğretemezsiniz.	
  "Ayakkabıların,"	
  dedi.	
  "Çıkarıyorum. 

Hadi." 

Yataktan	
   resmen	
   hoplayıp	
   indî,	
   benim	
   ayakkabılarımı	
   çıkarmamı	
   bekledi, 

ardından	
   bir	
   süre	
   dans	
   ettik	
   onunla.	
   Felaket	
   iyiydi.	
   Çocuklarla	
   dans	
   eden	
  

insanlardan	
   pek	
   hoşlanmam,	
   çünkü	
   çoğu	
   zaman	
   felaket	
   bir	
   manzara	
   çıkar	
  

ortaya.	
  Yani,	
  bir	
  restoranda	
  yemeğe	
  filan	
  çıkmışsanız,	
  bir	
  bakıyorsunuz,	
  yaşlı	
  

bir	
   herif	
   bir	
   çocuğu	
   dans	
   pistine	
   götürüyor.	
   Çoğu	
   zaman	
   da,	
   yanlışlıkla	
  

çocuğun	
   elbisesinin	
   arkasını	
   havalara	
   kaldırıyorlar,	
   korkunç	
   bir	
   manzara	
  

çıkıyor	
   karşınıza.	
   Ben	
   Phoebe'yle	
   böyle	
   yerlerde	
   dans	
   etmem.	
   Biz	
   yalnızca	
  

evde	
   dalgamıza	
   bakarız.	
   Onunla	
   dans	
   etmek	
   gerçekten	
   başka,	
   kız	
   gerçekten	
  

 dans	
  ediyor	
   yani.	
  Yaptığınız	
  her	
  figüre	
  uyar.	
  Yani,	
  isterseniz	
  onu	
  felaket	
  yalan	
  

tutun	
   kendinize,	
   bacaklarınız	
   ondan	
   çok	
   çok	
   uzunmuş,	
   hiç	
   fark	
   etmez.	
   Hiç	
  

zorlanmadan	
   uyar	
   size.	
   Onunla	
   çapraz	
   figürler,	
   o	
   hödük	
   dalış	
   figürlerinden	
  

çekebilirsiniz,	
  hatta	
  t ango	
  bile	
   yapabilirsiniz,	
  Tanrı	
  aşkına. 

Onunla	
  dört	
  kez	
  filan	
  dans	
  ettik.	
  Parça	
  aralarında	
  acayip	
  gülünçtür	
  bizim	
  kız. 

Hiç	
   kımıldamadan	
   durur	
   yerinde.	
   Konuşmak	
   filan	
   yok.	
   ikiniz	
   de	
   yerinizde	
  

durup	
   orkestranın	
   yine	
   başlamasını	
   bekleyeceksiniz.	
   Buna	
   biterim.	
   Gülmek	
  



filan	
  da	
  yok	
  yani. 

Her	
   neyse,	
   onunla	
   dört	
   kez	
   filan	
   dans	
   ettik,	
   sonra	
   radyoya	
   kapattım.	
   Bizim	
  

Phoebe	
   hoplayıp	
   yatağa	
   girdi.	
   "Dansı	
   ilerletiyorum,	
   değil	
   mi?"	
   diye	
   sordu	
  

bana. 

"Hem	
   de	
   nasıl,"	
   dedim.	
   Gittim	
   yine	
   yatakta	
   yanına	
   oturdum.	
   Soluğum	
  

kesilmişti.	
  Felaket	
  çok	
  sigara	
  içiyordum,	
  soluk	
  alamaz	
  olmuştum.	
  Phoebe'nin	
  

soluklan	
  ise	
  sıklaşmamıştı	
  bile. 

"Alnımı	
  bir	
  tutsana,"	
  dedi	
  birdenbire. 

"Ne	
  var?" 

"Sen	
   tut.  Bir	
  tutuver." 

Tuttum.	
  Bir	
  şey	
  hissetmedim	
  ama. 

"Ateşim	
  çıkmış	
  mı?"	
  dedi. 

"Hayır.	
  Çıkması	
  mı	
  gerekiyor?" 

"Evet;	
  ben	
  çıkarıyorum.	
  Yine	
  tut." 

 167 

 A	
  

 	
  

	
  	
  

Yine	
   tuttum,	
   ama	
   yine	
   bir	
   şey	
   hissetmedim.	
   Ona,	
   "Sanırım,	
   şimdi	
   çıkmaya	
  

başlıyor,"	
  dedim.	
  Lanet	
  bir	
  aşağılık	
  duygusuna	
  kapılmasını	
  istemiyordum. 

Başını	
  salladı.	
  "Çıktığını	
  termonetrede	
  gösterebilirim." 

"Termometre	
  denir	
  ona.	
  Kimden	
  duydun	
  bunu?" 

"Alice	
  Homberg	
  bana	
  nasıl	
  olduğunu	
  gösterdi.	
  Bacak	
  bacak	
  üstüne	
  atıyorsun, 

soluğunu	
   tutuyorsun	
   ve	
   çok	
   çok	
   sıcak	
   bir	
   şey	
   düşünüyorsun.	
   Kalorifer	
   filan	
  

gibi	
  bir	
  şey.	
  Sonra	
  alnın	
  öyle	
  bir	
  ısınıyor	
  ki,	
  dokunanın	
  eli	
  yanıyor." 

Buna	
   bitmiştim.	
   Sanki	
   korkunç	
   bir	
   tehlike	
   içindeymişim	
   gibi,	
   elimi	
   hızla	
  

alnından	
  çektim.	
  "Aman,	
  iyi	
  ki	
  söyledin,	
  sağol,"	
  dedim. 

"Elini	
  yakmayacaktım	
  zaten.	
  Duracaktım	
  çok	
  sıcak	
  ol-‐ Şşş\"  dedi.	
  Sonra	
  acayip	
  

bir	
  hızla	
  kalktı	
  yatakta	
  oturdu. 

O	
  böyle	
  yapınca	
  felaket	
  ürktüm.	
  "Ne	
  oldu?"	
  dedim. 

"Ön	
  kapı!"	
  dedi	
  güçlü	
  bir	
  fısıltıyla.	
  "Geldiler!" 

Hemen	
   fırlayıp	
   masa	
   lâmbasını	
   söndürdüm.	
   Sonra,	
   ayakkabımın	
   üstünde	
  

sigaramı	
   söndürdüm	
   ve	
   cebime	
   attım.	
   Ardından,	
   elimle	
   dumanı	
   dağıtmaya	
  

çalıştım;	
   sigara	
   içmenin	
   zamanı	
   mıydı	
   şimdi,	
   Tanrı	
   aşkına?	
   Daha	
   sonra	
   da, 

ayakkabılarımı	
  kaptım,	
  dolaba	
  girdim	
  ve	
  kapağı	
  kapadım.	
  Vay	
  canına,	
  kalbim	
  

çılgınlar	
  gibi	
  atıyordu! 

Annemin	
  odaya	
  girdiğini	
  duydum. 

"Phoebe?"	
  dedi.	
  "Kes	
  şunu,	
  bakayım.	
  Işığı	
  gördüm,	
  küçük	
  hanım." 

Bizim	
   Phoebe'nin,	
   "Merhaba!"	
   dediğini	
   duydum.	
   "Uyuyamadım.	
   İyi	
   vakit	
  

geçirdiniz	
  mi?" 

"Şahaneydi,"	
   dedi	
   annem,	
   ama	
   sesinden	
   öyle	
   olmadığını	
   anlıyordunuz. 

Gezmeye	
   gitmekten	
   filan	
   pek	
   hoşlanmazdı.	
   "Niye	
   uyuyamadın,	
   sorabilir	
  

miyim?	
  Üşümedin	
  ya?" 

"Hayır,	
  üşümedim.	
  Ama	
  uyuyamadım." 

"Phoebe,	
   sen	
   sigara	
   mı	
   içtin	
   yoksa	
   burda?	
   Doğru	
   söyle	
   bana,	
   lütfen,	
   küçük	
  

hanım." 



"Ne?"	
  dedi	
  bizim	
  Phoebe.	
  "Ne	
  dediğimi	
  duydun." 

"Bir	
   saniyecik	
   yaktım	
   bir	
   tane.	
   Yalnızca	
    bir	
  nefes	
  çektim.	
   Sonra	
   pencereden	
  

dışarı	
  fırlattım."  	
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"Niçin,	
  sorabilir	
  miyim?" 

"Uyuyamadım." 

"Bundan	
  hoşlanmadım,	
  Phoebe.	
  Bundan	
  hiç	
  hoşlanmadım,"	
  dedi	
  annem.	
  "Bir	
  

battaniye	
  daha	
  ister	
  misin?" 

"Hayır,	
   teşekkür	
   ederim.	
   İyi	
   geceler!"	
   dedi	
   bizim	
   Phoebe.	
   Annemi	
   başından	
  

savmaya	
  çalışıyordu,	
  anlıyordunuz. 

"Film	
  nasıldı?"	
  dedi	
  annem. 

"Mükemmeldi.	
   Yalnızca,	
   Alice'in	
   annesi	
   işte.	
   Filmin	
   başından	
   sonuna	
   kadar, 

eğilip	
  eğilip	
  Alice'e	
  kendisini	
  kötü	
  hissediyor	
  mu	
  diye	
  sordu	
  hep.	
  Eve	
  taksi	
  İle	
  

geldik." 

"Alnına	
  bir	
  bakayım." 

"Bir	
  şeyim	
  yok.	
  Alice'in	
  de	
  yoktu.	
  Annesi	
  Öyle	
  sandı." 

"Peki.	
  Hadi	
  uyu	
  artık.	
  Yemek	
  nasıldı?" 

"Rezildi,"	
  dedi	
  Phoebe. 

"O	
   sözcüğü	
   kullanman	
   hakkında	
   babanın	
   ne	
   dediğini	
   duydun.	
   Nesi	
   rezilmiş	
  

yemeğin?	
  Ne	
  güzel	
  kuzu	
  pirzolası	
  işte.	
  Onu	
  almak	
  için	
  ta	
  Lexington	
  Caddesine	
  

kadar-‐" 

"Pirzola	
  güzeldi,	
  ama	
  Charlene	
  hep	
  üstüme	
   soluyor.  Bütün	
  yemeklerin	
  üstüne	
  

soluyor.	
  Her	
  şeyin	
  üstüne	
   soluyor." 	
  

"Peki.	
  Hadi	
  uyu.	
  Anneye	
  bir	
  öpücük	
  ver	
  bakayım.	
  Dua	
  ettin	
  mi?" 

"Banyoda	
  etmiştim.	
  İyi	
  geceler." 

"İyi	
   geceler.	
   Hadi	
   hemen	
   uyu.	
   Başım	
   ağrıdan	
   çatlıyor,"	
   dedi	
   annem.	
   Sık	
   sık	
  

başı	
  ağrır	
  böyle.	
  Gerçekten	
  çok	
  ağrır, 

"Bir	
  iki	
  aspirin	
  al,"	
  dedi	
  bizim	
  Phoebe.	
  "Holden	
  Çarşamba	
  günü	
  geliyor,	
  değil	
  

mi?" 

"Bildiğim	
  kadarıyla	
  Öyle.	
  Ört	
  üstünü	
  bakalım.	
  İyice." 

Annemin	
   odadan	
   çıkıp	
   kapıyı	
   kapadığını	
   duydum.	
   Birkaç	
   dakika	
   bekledim. 

Sonra	
   dolaptan	
   çıktım.	
   Çıktığım	
   anda	
   da,	
   Phoebe'yle	
   çarpıştık.	
   Oda	
   çok	
  

karanlıktı,	
  yataktan	
  fırlayıp	
  bana	
  haber	
  vermeye	
  davranmış.	
  "Canın	
  yanmadı	
  

ya?"	
   dedim.	
   Fısıltıyla	
   konuşmalıydınız,	
   çünkü	
   ikisi	
   de	
   evdeydi.	
   "Çabuk	
  

çıkmalıyım,"	
   dedim.	
   Karanlıkta	
   yatağın	
   kenarını	
   buldum,	
   oturup	
  

ayakkabılarımı	
  giymeye	
  başladım.	
  Çok	
  asabiydim.	
  Kabul	
  etmek	
  gerek. 

 "Hemen	
  çıkma,"	
  diye	
  fısıldadı	
  Phoebe.	
  "Uyumalarını	
  bekle!" 
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"Hayır.	
   Hemen	
   çıkmalıyım.	
   Şimdi	
   tam	
   zamanı,"	
   dedim.	
   "Annem	
   banyodadır, 

babam	
   da	
   radyoyu	
   açmış,	
   haberleri	
   filan	
   dinliyordun	
   Şimdi	
   tam	
   zamanı." 

Ayakkabılarımın	
  bağlarını	
  zar	
  zor	
  bağladım,	
  felaket	
  asabiydim.	
  Yakalanırsam	
  

beni	
    öldüreceklerinden	
    filan	
   değildi	
   sinirli	
   oluşum,	
   ama	
   karşılaşırsak	
   hiç	
   de	
  

hoş	
  bir	
  şey	
  olmayacaktı.	
  "Nerdesin?"	
  dedim	
  bizim	
  Phoebe'ye.	
  Çok	
  karanlıktı, 



onu	
  göremiyordum. 

"Burdayım."	
  Hemen	
  yanımda	
  duruyormuş.	
  Onu	
  görmemiştim	
  bile. 

"Lanet	
  bavullar	
  istasyonda,"	
  dedim.	
  "Baksana.	
  Paran	
  var	
  mı,	
  Phoebe?	
  Resmen	
  

beş	
  parasızım." 

"Yılbaşı	
   harçlığım	
   var	
   yalnızca.	
   Armağanlar	
   için	
   filan.	
   Daha	
    hiç	
    alışveriş	
  

yapamadım." 

"A..."	
  dedim.	
  Yılbaşı	
  harçlığını	
  almak	
  istemiyordum. 

"Biraz	
  ister	
  misin?"	
  dedi. 

"Yılbaşı	
  harçlığını	
  istemiyorum." 

 "Biraz	
   ödünç	
   verebilirim,"	
   dedi.	
   Sonra,	
   D.B.'nin	
   masasında,	
   milyonlarca	
  

çekmeceyi	
   açıp	
   kapadığım,	
   içlerini	
   eliyle	
   yokladığını	
   duydum.	
   Oda	
   zifiri	
  

karanlıktı.	
   "Eğer	
   gidiyorsan,	
   oyunda	
   beni	
   görmeye	
   gelmeyeceksin	
   öyleyse," 

dedi.	
  Bunu	
  söylerken	
  sesi	
  bir	
  tuhaf	
  çıkmıştı. 

"Evet,	
   geleceğim.	
   Oyunda	
   seni	
   görmeden	
   hiçbir	
   yere	
   gitmem.	
   Oyunu	
   kaçırır	
  

mıyım	
  sanıyorsun?"	
  dedim.	
  "Ne	
  yaparım,	
  herhalde	
  Bay	
  Antolini'lerde	
  kalırım, 

Salı	
  gecesine	
  kadar.	
  Sonra	
  eve	
  gelirim.	
  Fırsat	
  bulursam,	
  sana	
  telefon	
  ederim." 

"Burda,"	
   dedi	
   bizim	
   Phoebe.	
   Bana	
   para	
   vermeye	
   çalışıyordu,	
   ama	
   elimi	
  

bulamıyordu." 

"Nerde?" 

Parayı	
  avcuma	
  bıraktı. 

"Hey	
   bak,	
   hepsine	
   ihtiyacım	
   yok,"	
   dedim.	
   "İki	
   dolar	
   versen	
   yeter.	
   Şaka	
  

etmiyorum;	
  burda."	
  Ona	
  geri	
  vermeye	
  çalıştım,	
  ama	
  almadı. 

"Al	
  hepsini.	
  Sonra	
  geri	
  verirsin.	
  Oyuna	
  geldiğinde	
  getirirsin." 

"Kaç	
  para	
  bu,	
  Tanrı	
  aşkına?" 

"Sekiz	
  dolar,	
  seksen	
  beş	
  sent.	
  Yok,  altmış	
   beş	
  sent.	
  Biraz	
  harcadım." 
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Sonra	
   birdenbire	
   ağlamaya	
   başladım,	
   Elimde	
   değildi.	
   İçin	
   için,	
   duyurmadan	
  

ağlıyordum,	
   ama	
   ağlıyordum.	
   Ben	
   ağlamaya	
   başlayınca	
   Phoebe	
   felaket	
  

korktu,	
  yanıma	
  gelip	
  beni	
  susturmaya	
  çalıştı,	
  ama	
  bir	
  başladı	
  mı	
  kesilmiyor	
  

işte.	
  Ağladığım	
  sırada	
  hâlâ	
  yatağın	
  kenarında	
  oturuyordum,	
  Phoebe	
  kollarını	
  

boynuma	
   dolayıp	
   bana	
   sarıldı,	
   ben	
   de	
   ona	
   sarıldım,	
   ama	
   uzun	
   bir	
   zaman	
  

ağlamayı	
   kesemedim.	
   Boğuluyorum	
   filan	
   sandım.	
   Lanet	
   şey-‐	
   Vay	
   canına, 

bizim	
  Phoebe'yi	
  felaket	
  korkutmuştum!	
  Lanet	
  pencere	
  filan	
  açıktı,	
  Phoebe'nin	
  

titrediğini	
   filan	
   hissediyordum,	
   kızın	
   üstünde	
   bir	
   tek	
   pijaması	
   vardı.	
   Onu	
  

yatağa	
  sokmaya	
  çalıştım,	
  ama	
  girmedi.	
  Sonunda	
  sustum,	
  ama	
  bu	
  çok	
  çok	
  uzun	
  

bir	
   zaman	
   aldı-‐	
   Sonra,	
   paltomu	
   filan	
   düğmeledim.	
   Ona	
   haberleşeceğimizi	
  

söyledim.	
  İstersem	
  onunla	
  uyuyabileceğimi	
  söyledi	
  bana,	
  ama	
  hayır,	
  sıvışsam	
  

daha	
   iyi	
   olacak,	
   Bay	
   Antolini	
   beni	
   bekler	
   şimdi	
   dedim.	
   Paltomun	
   cebinden	
  

avcı	
   şapkamı	
   çıkardım	
   ve	
   ona	
   verdim.	
   Bu	
   çılgın	
   şapkalara	
   bayılır.	
   Almak	
  

istemedi,	
   ama	
   üsteledim.	
   Bahse	
   girerim,	
   başında	
   o	
   şapkayla	
   uyumuştur. 

Böyle	
   şapkaları	
   gerçekten	
   çok	
   sever.	
   Sonra	
   ona	
   fırsat	
   bulursam	
   telefon	
  

edeceğimi	
  söyledim	
  yine,	
  daha	
  sonra	
  odadan	
  çıktım. 

Evden	
  çıkmam,	
  girmemden	
  çok	
  daha	
  kolay	
  oldu.	
  Nedeni	
  de;	
  yakalanır	
  mıyım	
  

filan	
   diye	
   hiç	
   telaşlanmamamdı	
   Gerçekten	
   boş	
   verdim.	
   Yakalanırsam, 



yakalanırdım	
  yani.	
  Bir	
  yandan	
  da,	
  yakalanmayı	
  istiyor	
  gibiydim. 

Asansöre	
  binmedim,	
  aşağı	
  yürüyerek	
  indim.	
  Arka	
  merdivenlerden.	
  Az	
  kalsın, 

milyonlarca	
  çöp	
  bidonuna	
  takılıp	
  bir	
  yerimi	
  kırıyordum,	
  ama	
  bir	
  şey	
  olmadı. 

Asansörcü	
  beni	
  görmedi	
  bile.	
  Herhalde,	
  benim	
   hâlâ	
   Dickstein'lerde	
  olduğumu	
  

sanıyor-‐dur. 
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Bay	
   ve	
   Bayan	
   Antolini'ler,	
   Sutton	
   Meydanı	
   üzerindeki	
   çok	
   şatafatlı	
   bir	
  

apartman	
   dairesinde	
   oturuyorlardı.	
   Kapıdan	
   girdiniz	
   mi,	
   hemen	
   iki	
   adımda, 

barı	
  filan	
  olan	
  oturma	
  odasına	
  geçiyordunuz.	
  Onlara	
  epey	
  gidip	
  geldim,	
  çünkü	
  

ben	
   Elkton	
   Hills'ten	
   ayrıldıktan	
   sonra,	
   Bay	
   Antolini	
   okul	
   durumlarım	
   nasıl	
  

diye	
   öğrenmek	
   için	
   sık	
   sık	
   bize	
   yemeğe	
   gelirdi.	
   O	
   sıralar	
   evli	
   değildi. 

Evlendikten	
  sonra,	
  onunla	
  ve	
  Bayan	
  Antolini'yle	
  sık	
  sık	
  tenis	
  oynadık	
  Forest	
  

Hills,	
   Long	
   Island'daki	
   West	
   Side	
   Tenis	
   Kulübü'nde.	
   Kulübe	
   Bayan	
   Antolini	
  

üyeydi.	
  Kadının	
  acayip	
  parası	
  vardı.	
  Bay	
  Antolini'den	
  altmış	
   yaş	
   filan	
  büyüktü, 

ama	
  iyi	
  uyuşuyor	
  gibiydiler.	
  Her	
  şeyden	
  önce,	
  ikisi	
  de	
  entelektüeldi,	
  özellikle	
  

de	
   Bay	
   Antolini.	
   Ama	
   Bay	
   Antolini	
   sizinle	
   birlikteyken,	
   entelektüel	
   değil	
   de, 

şakacı	
  biri	
  oluverirdi;	
  D.B.	
  de	
  öyledir.	
  Bayan	
  Antolini	
  ise	
  ciddi	
  biriydi.	
  Ağır	
  bir	
  

astımı	
   vardı.	
   İkisi	
   de	
   D.B.'nin	
   bütün	
   öykülerini	
   okumuşlardı;	
   Bayan	
   Antolini	
  

de	
  okumuştu	
  yani.	
  D.B.	
  Hollywood'a	
  giderken,	
  Bay	
  Antolini	
  ona	
  telefon	
  açıp	
  

gitmemesini	
   söylemişti.	
   Bay	
   Antolini	
   ona,	
   senin	
   gibi	
   yazabilen	
   birinin	
  

Hollyvvood'da	
  ne	
  işi	
  var	
  dedi,	
  ama	
  o	
  yine	
  de	
  gitti.	
  Zaten	
  ben	
  de	
  D.B.'ye	
  aynen	
  

bunu	
  söylemiştim	
  o	
  zaman. 

Oraya	
   yürüyerek	
   gidebilirdim,	
   Phoebe'nin	
   Noel	
   harçlığını	
   harcamak	
  

istemiyordum	
   çünkü,	
   ama	
   dışarı	
   çıkar	
   çıkmaz	
   kendimi	
   bir	
   tuhaf	
   hissettim. 

Biraz	
  başım	
  dönüyordu.	
  Ben	
  de	
  bir	
  taksiye	
  bindim.	
  İstememiştim,	
  ama	
  yine	
  

de	
  bindim.	
  Taksi	
   bulana	
  kadar	
  da	
   canım	
  çıktı. 
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Kapıyı	
   bizim	
   Bay	
   Antolini	
   açtı;	
   namussuz	
   asansörcü	
   sonda	
   yukarı	
   çıkmama	
  

izin	
   verdikten	
   sonra	
   tabii.	
   Sırtında	
   sabahlık,	
   ayaklarında	
   terlikler	
   vardı,	
   bir	
  

elinde	
  de	
  büyük	
  bir	
  içki	
  kadehi.	
  Epey	
  sofistike	
  filan	
  bir	
  herifti,	
  epey	
  de	
  içerdi. 

"Holden,	
   aslanım!"	
   dedi.	
   'Tanrım,	
   yine	
   elli	
   santim	
   daha	
   boy	
   atmış.	
   Seni	
  

gördüğüme	
  sevindim." 

"Nasılsınız	
  Bay	
  Antolini?	
  Bayan	
  Antolini	
  nasıl?" 

"İkimiz	
  de	
  çok	
  iyiyiz.	
  Paltonu	
  alalım."	
  Paltomu	
  alıp	
  astı.	
  "Artık,	
  kucağında	
  yeni	
  

doğmuş	
  bir	
  bebekle	
  gelir	
  diyordum.	
  Evsiz	
  barksız.	
  Kirpiklerinde	
  kar	
  taneleri." 

Bazen	
  çok	
  şakacı	
  bir	
  herif	
  olur	
  böyle.	
  Dönüp	
  mutfağa	
  doğru	
  bağırdı.	
  "Lillian. 

Kahve	
  oldu	
  mu?"	
  Lillian,	
  Bayan	
  Antolini'nin	
  ilk	
  adıydı. 

"Hazır,	
   şimdi	
   getiriyorum,"	
   diye	
   o	
   da	
   bağırdı.	
   "Holden	
   mi	
   geldi?	
   Merhaba	
  

Holden!" 

Bu	
   evde	
   böyle	
   bağırıp	
   dururdunuz.	
   Çünkü	
   ikisi	
   birden	
   asla	
   aynı	
   odada	
  



bulunmazlardı.	
  Tuhaftılar. 

"Holden,	
   otursana,"	
   dedi	
   Bay	
   Antolini.	
   Biraz	
   kafayı	
   bulmuştu,	
   anlıyordunuz. 

Oda,	
  az	
  önce	
  bir	
  parti	
  verilmiş	
  gibiydi.	
  Ortalık	
  bardaklar	
  ve	
  fıstık	
  tabaklarıyla	
  

doluydu.	
   "Kusura	
   bakma,	
   her	
   yer	
   dağınık,"	
   dedi.	
   "Bayan	
   Antolini'nin	
  

Buffalo'dan	
   gelen	
   ahbaplarını	
   eğlendirdik...	
   Aslına	
   bakarsan,	
   kendileri	
   de	
  

buf-‐faloydu." 

Güldüm.	
   Bayan	
   Antolini	
   mutfaktan	
   bağırarak	
   bana	
   bir	
   şey	
   söyledi,	
   ama	
  

duyamadım. 

"Ne	
  dedi?"	
  diye	
  Bay	
  Antolini'ye	
  sordum. 

"Yanınıza	
   gelince	
   Holden	
   bana	
   bakmasın	
   diyor.	
   Yataktan	
   yeni	
   kalktı.	
   Sigara	
  

alsana.	
  İçiyor	
  musun?" 

"Sağolun,"	
   dedim.	
   Bana	
   tuttuğu	
   kutudan	
   bir	
   sigara	
   aldım.	
   "Arada	
   bir.	
   Fazla	
  

içmiyorum." 

"Umarım	
   öyledir,"	
   dedi.	
   Sehpadan	
   aldığı	
   kocaman	
   çakmakla	
   sigaramı	
   yaktı. 

"Demek,	
   Pencey'le	
   yollarınız	
   ayrılıyor	
   artık,"	
   dedi.	
   Hep	
   de	
   böyle	
   konuşurdu	
  

bu	
   adam.	
   Bazen	
   hoşuma	
   gider	
   gülerdim,	
   ama	
   bazen	
   de	
   hiç	
   hoşlanmazdım. 

Tadını	
  kaçırırdı	
  biraz.	
  Söyledikleri	
  gülünç	
  değil,	
  demek	
  istemiyorum	
  -‐şakacı	
  

bir	
  heriftir-‐	
  ama,	
  bazen	
  biri	
  kalkıp	
  size,	
  "Demek,	
  Pencey'le	
  yollarınız	
  ayrılıyor	
  

artık,"	
   gibi	
   şeyler	
   söyleyince	
   sinirinize	
   dokunuyor.	
   D.B,	
   de	
   bazen	
   bunu	
   çok	
  

yapar.  	
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"Sorun	
   ne?"	
   diye	
   sordu	
   Bay	
   Antolini.	
   "İngilizce	
   dersin	
   nasıldı?	
   Eğer	
  

İngilizceden	
   kaldıysan,	
   kapının	
   yolunu	
   gösteririm	
   sana.	
   Hele	
   o	
   şahane	
  

kompozisyonları	
  yazdıktan	
  sonra." 

"Yok,	
   İngilizceden	
   geçtim.	
   Çoğunlukla	
   edebiyat	
   okuduk.	
   Bütün	
   dönem	
  

boyunca	
   yalnızca	
   iki	
   kompozisyon	
   yazdık,"	
   dedim.	
   "Sözel	
   İfadeden	
   kaldım	
  

ama.	
  Sözel	
  İfade	
  diye	
  bir	
  ders	
  vardı,	
  almak	
  zorundaydınız.	
  O	
   dersten	
   kaldım." 

"Neden?" 

"Ne	
   bileyim?"	
   Canım	
   pek	
   anlatmak	
   istemiyordu.	
   Başım	
   hâlâ	
   dönüyordu, 

üstelik	
  birdenbire	
  başım	
  ağrımaya	
  da	
  başladı.	
  Gerçekten	
  ağnyordu.	
  Ama,	
  Bay	
  

Antolıni'nin	
  anlatmanızı	
  beklediğini	
  anlıyordunuz,	
  ben	
  de	
  biraz	
  anlattım.	
  "O	
  

derste	
   her	
   çocuk	
   kalkıp	
   bir	
   konuşma	
   yapmak	
   zorundaydı.	
   Bilirsiniz. 

Hazırlanmadan	
   filan.	
   Çocuk	
   konuşurken,	
   konuyu	
   dağıtırsa,	
   elinizden	
   geldiği	
  

kadar	
  çabuk,	
  "Dağıttı!"	
  diyorsunuz.	
  Neredeyse	
  deli	
  oluyordum.	
  "F"	
  aldım	
  bu	
  

dersten." 

"Neden?" 

"Ne	
   bileyim?	
   Bu	
   konuyu	
   dağıtma	
   işi	
   sinirime	
   dokunuyordu.	
   Bilmiyorum. 

Benim	
  sorunum	
  da	
  bu	
  işte;	
  biri	
  konuşurken	
  konuyu	
  dağıtırsa,	
  bu	
  çok	
   hoşuma	
  

 gidiyor.  Bana	
  daha	
  ilginç	
  geliyor." 

"Sana	
  bir	
  şey	
  anlatan	
  birinin	
  konuya	
  bağlı	
  kalması	
  önemli	
  değil	
  mi	
  sence?" 

"Önemli	
   tabii!	
   Konuya	
   bağlı	
   kalarak	
   filan	
   konuşanları	
   da	
   seviyorum.	
   Ama	
  

konuya	
    çok	
   da	
    bağlı	
   kalmalarından	
   hoşlanmıyorum.	
   Sanırım,	
   konudan	
    hiç	
  

ayrılmadan	
  konuşanlardan	
  hoşlanmıyorum.	
  Sözel	
  İfade	
  dersinden	
  en	
  iyi	
  not	
  

alan	
   çocuklar,	
   konudan	
   hiç	
   ayrılmayanlardı;	
   bunu	
   kabul	
   etmek	
   gerek.	
   Ama	
  



bir	
   çocuk	
   vardı,	
   Richard	
   Kinsella.	
   Konuya	
   pek	
   fazla	
   bağlı	
   kalmıyordu,	
   o	
  

konuşurken	
   çocuklar	
   da	
   durmadan,	
   "Dağıttı!	
   Dağıttı!"	
   diye	
   bağırıyorlardı. 

Felaket	
  bir	
  durumdu,	
  çünkü	
  her	
  şey	
  bir	
  yana,	
  bu	
  Kinsella	
  çok	
  sinirli	
  bir	
  herifti	
  

-‐gerçekten	
   sinirli	
   bir	
   herifti,	
   yani	
   -‐	
   konuşmak	
   için	
   ayağa	
   kalktığı	
   zaman, 

dudakları	
  titrerdi.	
  Sınıfın	
  en	
  arkasında	
  filan	
  da	
  oturuyorsanız,	
  ne	
  dediğini	
  bile	
  

duyamazdınız.	
  Dudaklarının	
  titremesi	
  biraz	
  geçince,	
  onun	
  yaptığı	
  konuşmayı	
  

herkesinkinden	
   daha	
   çok	
   beğendim.	
   O	
   da	
   kaldı	
   bu	
   dersten	
   zaten.	
   Ona	
   hep, 

"Dağıttı!"	
  diye	
  bağırdıklarından	
  

174	
  

 	
  

 	
  

"D-‐artı"	
   aldı.	
   Sözgelimi,	
   babasının	
   satın	
   aldığı	
   Vermonft'aki	
   o	
   çiftliği	
  

anlatmıştı.	
  Çocuğa	
  durmadan,	
  "Dağıttı!"	
  diye	
  bağırdılar,	
  öğretmen	
  Bay	
  Vinson	
  

da	
   ona	
   "F"	
   verdi	
   o	
   gün,	
   çünkü	
   çiftliği	
   anlatırken	
   çiftlikte	
   ne	
   çeşit	
   hayvan	
   ve	
  

sebzeler	
  yetiştiğini	
  filan	
  söylememiş.	
  Richard	
  Kinsella	
  ne	
  yaptı,	
  başladı	
  çiftliği	
  

anlatmaya;	
   sonra	
   birdenbire,	
   dayısının	
   annesine	
   yazdığı	
   mektuba	
   geçti. 

Dayısı	
   kırk	
   iki	
   yaşında	
   çocuk	
   felcine	
   yakalanmış,	
   hiç	
   kimsenin	
   kendisini	
  

hastanede	
   ziyarete	
   gelmesini	
   istememiş,	
   çünkü	
   ba-‐caklarındaki	
   o	
   ortopedik	
  

demirlerle	
   onu	
   görmelerini	
   istemiyormuş.	
   Konuşmanın	
   çiftlikle	
   pek	
   ilgisi	
  

kalmamıştı	
   -‐kabul	
   etmek	
   gerek-‐	
   ama	
    çok	
   güzel	
    anlatıyordu.	
   Birilerinin	
   size	
  

dayılarını	
   anlatması	
   güzel	
   bir	
   şey.	
   Özellikle	
   de,	
   konuşmaya	
   babalarının	
  

çiftliğinden	
  başlayıp,	
  sonra	
  birdenbire	
  ilgileri	
  dayılarına	
  kayarsa.	
  Yani,	
  çocuk	
  

güzel	
   güzel,	
   heyecanla	
   anlatırken,	
   böyle,	
   "Dağıttı!"	
   diye	
   bağırıp	
   durmak	
   ne	
  

kadar	
  ayıp	
  bir	
  şey...	
  Ne	
  bileyim?	
  Açıklaması	
  çok	
  güç."	
  Daha	
  fazla	
  açıklamaya	
  

da	
   çalışmadım	
   zaten.	
   Her	
   şeyden	
   önce,	
   yine	
   o	
   felaket	
   baş	
   ağrısı	
   başladı	
  

birdenbire.	
  Bayan	
  Antolini'nin	
  şu	
  kahveyi	
  getirmesi	
  için	
  Tanrı'ya	
  dua	
  ettim. 

Beni	
  felaket	
  rahatsız	
  eden	
  bir	
  şeydir	
  bu;	
  kalkar,	
  size	
  kahve	
  hazır	
   derler,  ama	
  

hazır	
  değildir. 

"Sana	
  küçük	
  bir	
  soru	
  soracağım,	
  neşesiz,	
  donuk	
  bir	
  eğitim-‐büim	
  sorusu.	
  Her	
  

şeyin	
   bir	
   yeri	
   ve	
   zamanı	
   olduğunu	
   düşünmüyor	
   musun?	
   Sence	
   biri,	
   önce	
  

babasının	
  çiftliğini	
  anlatmaya	
  başlayıp,	
  ardından	
  babasının	
  tüfeklerine	
  geçse, 

 belki	
  ondan	
  sonra	
   dayısının	
   bacaklanndaki	
   ortopedik	
   demirlere	
   geçse,	
   daha	
  

iyi	
   olmaz	
   mı?  Ya	
   da,  dayısının	
   ortopedik	
   demirlerini	
   bu	
   kadar	
   tahrik	
   edici	
  

bulduysa,	
  daha	
  konuşmanın	
  en	
  başında	
  bu	
  konuyu	
  seçmesi	
  gerekmez	
  miydi; 

çiftliğin	
   yerimi" 	
  

Canım	
   düşünmek	
   ve	
   yanıt	
   vermek	
   filan	
   istemiyordu.	
   Ba-‐şım	
   ağrıyordu	
   ve	
  

kendimi	
   berbat	
   hissediyordum.	
   Midem	
   de	
   ağrıyordu	
   biraz,	
   doğrusunu	
  

isterseniz. 

"Evet.	
   Ne	
   bileyim?	
   Sanırım	
   gerekirdi.	
   Yani,	
   sanırım,	
   onu	
   en	
   çok	
   dayısı	
  

ilgilendirdiyse,	
  konu	
  olarak	
  çiftliği	
  değil,	
  dayısını	
  seçmesi	
  gerekirdi.	
  Ama,	
  sizi	
  

pek	
   fazla	
    ilgilendirmeyen	
   bir	
   şeyi	
   anlatmaya	
   girişmeden	
   Önce,	
   en	
   çok	
   neyin	
  

ilginizi	
  çektiğini	
   bilemiyorsunuz	
  çoğu	
  zaman.	
  Bence,	
  birisi	
  bir	
  şey	
  hakkında	
  en	
  

azından	
  ilginç	
  bir	
  şey	
  söylüyor	
  ve	
  bunu	
  heyecanla	
  yapıyorsa,	
  bıra-‐	
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kaçaksınız,	
   anlatsın.	
   Bu	
   güzel	
   bir	
   şey.	
   Bay	
   Vinson	
   denen	
   o	
   öğretmeni	
  



bilmiyorsunuz.	
   Sizi	
   deli	
   ediyordu,	
   o	
   ve	
   lanet	
   sınıf.	
   Yani,	
   size	
   durmadan	
  

toparla,	
   kısa	
   kes	
   der	
   dururdu.	
   Bazı	
   şeyleri	
   kısa	
   kesip	
   toparlayamazsınız	
   ki. 

Yani,	
  biri	
  size	
  öyle	
  dedi	
  diye,	
  anlatacağınız	
  şeyi	
  nasıl	
  kısa	
  kesip	
  toparlarsınız? 

Bu	
   Bay	
   Vinson	
   denen	
   herifi	
   bilmiyorsunuz.	
   Çok	
   zeki	
   filan	
   biriydi,	
   ama	
  

anlıyor-‐dunuz,	
  adamda	
  beyin	
  yoktu." 

"Kahveleriniz	
  geldi	
  beyler,	
  sonunda,"	
  dedi	
  Bayan	
  Antolini.	
  Bir	
  tepside,	
  kahve, 

kek	
  ve	
  ıvır	
  zıvır	
  getirmişti.	
  "Holden,	
  bana	
  gözünün	
  ucuyla	
  bile	
  bakma.	
  Felaket	
  

bir	
  durumdayım." 

"Merhaba,	
  Bayan	
  Antolini,"	
  dedim.	
  Ayağa	
  kalkmaya	
  filan	
  davrandım,	
  ama	
  Bay	
  

Antolini	
  ceketimden	
  tutup	
  çekti	
  ve	
  oturttu.	
  Bizim	
  Bayan	
  Antolini'nin	
  saçları,	
  o	
  

demir	
   kıvırma	
   zımbırtı-‐larıyla	
   sanlıydı,	
   dudak	
   boyası	
   filan	
   da	
   yoktu.	
   Pek	
  

çekici	
  değildi	
  yani.	
  Bayağı	
  yaşlı	
  görünüyordu. 

"Buraya	
  bırakıyorum.	
  İkiniz	
  de	
  alın	
  bakalım,"	
  dedi	
  Bayan	
  Antolini.	
  Sehpanın	
  

üstündeki	
   bütün	
   o	
   bardakları	
   filan	
   irip	
   tepsiyi	
   boşalan	
   yere	
   koydu.	
   "Annen	
  

nasıl,	
  Holden?" 

"Annem	
  iyi,	
  sağolun.	
  Görmeyeli	
  epey	
  oldu,	
  ama	
  en	
  son	
  onu-‐" 

"Sevgilim,	
   Holden'ın	
   bir	
   şeye	
   ihtiyacı	
   olursa,	
   her	
   şey	
   çarşaf	
   dolabında.	
   Üst	
  

rafta.	
   Ben	
   yatıyorum.	
   Çok	
   yorgunum,"	
   dedi	
   Bayan	
   Antolini.	
   Yorgun	
  

görünüyordu	
  zaten.	
  "Siz	
  iki	
  delikanlı	
  kanepeyi	
  hazırlarsınız	
  artık,	
  değil	
  mi?" 

"Biz	
   her	
   şeyi	
   hallederiz.	
   Sen	
   hemen	
   koş	
   yatağa,"	
   dedi	
   Bay	
   Antolini	
   ve	
   onu	
  

öptü.	
   Bayan	
   Antolini	
   bana	
   iyi	
   geceler	
   dedi	
   ve	
   yatak	
   odasına	
   gitti.	
   Herkesin	
  

içinde	
  böyle	
  Öpüşüp	
  dururlardı. 

Biraz	
   kahve	
   içtim,	
   biraz	
   da	
   o	
   taş	
   gibi	
   kekten	
   aldım.	
   Ama	
   Bay	
   Antolini	
  

kendisine	
  yeni	
  bir	
  içki	
  daha	
  doldurdu	
  yalnızca.	
  İçkilerini	
  de	
  bayağı	
  sert	
  yapar, 

görürsünüz	
  yani.	
  Kendisine	
  dikkat	
  etmezse,	
  sonunda	
  alkolik	
  olabilir	
  bu	
  adam. 

"Birkaç	
   hafta	
   önce	
   babanla	
   bir	
   Öğle	
   yemeğinde	
   buluştuk,"	
   dedi	
   birdenbire. 

"Biliyor	
  muydun?" 

"Hayır,	
  bilmiyordum." 

"Haberin	
  yok	
  tabii,	
  seninle	
  nasıl	
  ilgilendiğinden." 

"Biliyorum.	
  İlgilendiğini	
  biliyorum." 
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  "Anladığıma	
  göre,	
  bana	
  telefon	
  etmeden	
  hemen	
  önce,	
  en	
  son	
  müdüründen, 

senin	
   kesinlikle	
   hiç	
   çaba	
   göstermediğini	
   bildiren,	
   uzun	
   ve	
   ıstırap	
   verici	
   bir	
  

mektup	
  

almış. 

Derse	
  

girmiyor-‐muşsun. 

Derslere	
  

hazırlanmadan	
  

giriyormuşsun.	
  Genelde	
  dört	
  dörtlük	
  bir-‐" 

"Bütün	
   derslere	
   girdim.	
   Derse	
   girmemenize	
   İzin	
   vermiyorlar	
   ki	
   zaten.	
   Bazı	
  

derslere	
   katılmadım	
   birkaç	
   kez,	
   size	
   anlattığım	
   o	
   Sözlü	
   İfade	
   dersi	
   gibi	
  

derslere.	
  Ama	
  derslere	
  sürekli	
  gir-‐memezlik	
  etmedim." 

Ama	
   bunlan	
   tartışmayı	
   hiç	
   istemiyordu	
   canım.	
   Kahve,	
   midemi	
   biraz	
  

düzeltmişti,	
  ama	
  başımda	
  hâlâ	
  korkunç	
  bir	
  ağrı	
  vardı. 

Bay	
  Antolini	
  bir	
  sigara	
  daha	
  yaktı.	
  Tiryakiler	
  gibi	
  içiyordu.	
  Sonra	
  bana,	
  "Açık	
  

söyleyeyim,	
  Holden,	
  sana	
  ne	
  söyleyeceğimi	
  bilemiyorum." 

"Biliyorum.	
  Konuşmak	
  zor	
  benimle.	
  Farkındayım." 

"İçimde	
   öyle	
   bir	
   duygu	
   var	
   ki,	
   sanki	
   sen,	
   başına	
   korkunç,	
   korkunç	
   bir	
   bela	
  

sanyorsun.	
   Ama,	
   doğrusu,	
   bunun	
   ne	
   çeşit	
   bir	
   bela	
   olduğunu	
   hiç...	
   Beni	
  



dinliyor	
  musun?" 

"Evet." 

Anlıyordunuz,	
  kafasını	
  toparlamaya	
  çalışıyordu. 

"Bu	
   öyle	
   bir	
   bela	
   olabilir	
   ki,	
   otuz	
   yaşına	
   gelince,	
   bir	
   barda	
   oturur,	
   içeri	
  

girenlere	
   bakar	
   ve	
   üniversite	
   takımında	
   futbol	
   oynamış	
   gibi	
   görünen	
  

herkesten	
  nefret	
  edersin.	
  Ama	
  belki	
  de,	
  "Bu,  onunla	
   aramızda	
  bir	
  sırdır,"	
  diye	
  

konuşan	
  insanlardan	
  nefret	
  etmeye	
  yetecek	
  kadar	
  eğitim	
  de	
  almış	
  olabilirsin. 

Ya	
   da,	
   sonunda	
   bir	
   şirket	
   bürosunda,	
   en	
   yakınındaki	
   sekreter	
   kıza	
   zarf	
  

açacağı	
  fırlatabilirsin.	
  Bilmiyorum.	
  Sözü	
  nereye	
  getirmeye	
  çalıştığımı	
  anlıyor	
  

musun,	
  acaba?" 

"Evet,	
   tabii."	
   Anlamıştım	
   ne	
   demek	
   istediğim.	
   "Ama	
   bu	
   nefret	
   etme	
  

konusunda	
  yanlış	
  düşünüyorsunuz.	
  Yani,	
  üniversitede	
  okuyanlar	
  konusunda. 

Gerçekten	
   nefret	
   ettiğim	
   herifler	
   de	
   pek	
   fazla	
   değil	
   yani.	
   Ben	
   aslında, 

onlardan	
   arada	
   sırada	
    biraz	
    nefret	
   ediyorum.	
   Pencey'de	
   tanıdığım	
   o	
  

Stradlater	
   gibi	
   örneğin,	
   ve	
   öbür	
   çocuk,	
   Ackley	
   gibi.  Onlardan	
   ara	
   sıra	
   nefret	
  

ettim	
   -‐kabul	
   ediyorum-‐	
   ama	
   bu	
   çok	
   uzun	
   sürmedi	
   yani.	
   Onları	
   bir	
   süre	
  

görmeyince,	
   odaya	
   gelmedilerse	
   veya	
   yemekhanede	
   birkaç	
   kez	
   onları	
  

göremediysem,	
  onları	
  Özledim.	
  Onları	
  gerçekten	
  özledim." 
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  Bay	
  Antolini	
  bir	
  süre	
  hiçbir	
  şey	
  söylemedi.	
  Ayağa	
  kalktı	
  ve	
  içkisine	
  bir	
  buz	
  

parçası	
  daha	
  attı,	
  sonra	
  yerine	
  oturdu.	
  Düşünüyordu,	
  arılıyordunuz.	
  İçimden, 

ne	
   var,	
   şu	
   konuşmayı	
   kesse	
   de,	
   yarın	
   devam	
   etsek	
   diye	
   geçiriyordum,	
   ama	
  

bırakacağa	
   hiç	
   benzemiyordu.	
   Siz	
   tartışmak	
   istemiyorsunuz,	
   o	
   zaman	
   da	
  

insanlar	
  yakanızı	
  bırakmıyor	
  böyle. 

"Peki,	
  beni	
  bir	
  dakika	
  dinle...	
  Aklında	
  kalacak	
  bir	
  biçimde	
  söyleyemem	
  bunu	
  

şimdi	
  belki,	
  ama	
  bir	
  iki	
  gün	
  içinde	
  bu	
  konuda	
  sana	
  bir	
  mektup	
  yazacağım.	
  O	
  

zaman	
   tam	
   olarak	
   anlarsın.	
   Ama	
   şimdi	
   yine	
   de	
   dinle	
   beni."	
   Yeniden	
  

düşünmeye	
   başladı.	
   Sonra,	
   "Bu	
   başına	
   sardığını	
   düşündüğüm	
   bela;	
   özel	
   bir	
  

çeşit,	
   dehşet	
   verici	
   bir	
   bela	
   bu.	
   Başına	
   bela	
   sarıp	
   düşmeye	
   başlayan	
   birine	
  

dibe	
   vardığını	
   anlama	
   şansı	
   verilmez.	
   Düşer,	
   düşer,	
   düşer,	
   ama	
   düştüğünü	
  

anlayamaz.	
   Tüm	
   düzen,	
   hayatlarının	
   şu	
    ya	
    da	
   bu	
   döneminde	
   çevrelerinin	
  

onlara	
   veremediği	
   şeyleri	
   arayan	
   insanlar	
   için	
   kurulmuştur.	
   Veya	
  

çevrelerinin	
   onlara	
   sağlayamadığını	
   sandıkları	
   şeyleri	
   arayan	
   insanlar	
   için. 

Onlar	
   da,	
   aramaktan	
   vazgeçerler.	
   Beni	
   dinliyor	
   musun?"	
   "Evet,	
   efendim." 

"Emin	
  misin?"	
  "Evet." 

Ayağa	
  kalktı	
  ve	
  kadehine	
  biraz	
  daha	
  içki	
  koydu.	
  Sonra	
  yerine	
  oturdu.	
  Epeyce	
  

bir	
  süre	
  hiçbir	
  şey	
  söylemedi. 

"Seni	
   korkutmak	
   istemiyorum,"	
   dedi.	
   "Ama	
   seni	
   soylu	
   bir	
   biçimde	
   ölürken	
  

görebiliyorum,	
   şöyle	
   ya	
   da	
   böyle,	
   değersiz	
   bir	
   dava	
   uğrunda."	
   Bana	
   tuhaf	
  

tuhaf	
   baktı.	
   "Senin	
   için	
   bir	
   şeyler	
   yazsam,	
   bunu	
   dikkatle	
   okur	
   musun?	
   Ve	
  

saklar	
  mısın?" 

"Evet,	
  tabii,"	
  dedim.	
  Daha	
  sonra,	
  gerçekten	
  de	
  sakladım.	
  Bana	
  verdiği	
  o	
  kâğıt	
  

hâlâ	
  duruyor. 



Odanın	
   öbür	
   ucundaki	
   yazı	
   masasına	
   gitti	
   ve	
   sandalyeye	
   oturmadan,	
   orada	
  

bir	
  kâğıda	
  bir	
  şeyler	
  yazdı.	
  Sonra	
  elinde	
  o	
  kâğıtla	
  gelip	
  yerine	
  oturdu.	
  "Tuhaf	
  

ama,	
   bunları	
   yazan	
   kişi	
   yaşayan	
   bir	
   şair	
   değil.	
   Wilhelm	
   Stekel	
   adlı	
   bir	
  

psikanalist	
   yazmış.	
   Dinle	
   bak	
   ne	
   di-‐	
   Sen	
   beni	
   dinliyor	
   musun?"	
   "Evet.	
   Tabii. 

Dinliyorum." 

"Bak,	
   ne	
   diyor:	
   "Olgunlaşmamış	
   insanın	
   özelliği,	
   bir	
   dava	
   uğruna	
   soylu	
   bir	
  

biçimde	
  ölmek	
  istemesidir,	
  olgun	
  insanın	
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özelliği	
  ise	
  bir	
  dava	
  uğruna	
  gösterişsiz	
  bir	
  biçimde	
  yaşamak	
  istemesidir." 

Uzandı	
  ve	
  kâğıdı	
  bana	
  verdi.	
  Alıp	
  hemen	
  okudum,	
  ona	
  teşekkür	
  filan	
  ettim	
  ve	
  

kâğıdı	
   cebime	
   koydum.	
   Böyle	
   zahmetlere	
   girecek	
   kadar	
   iyi	
   bir	
   insandı. 

Gerçekten	
  iyiydi.	
  Ama	
  ne	
  var	
  ki,	
  canım	
  bu	
  konulara	
  dalmak	
  istemiyordu	
  artık. 

Vay	
  canına,	
  birden	
  kendimi	
  acayip	
   yorgun	
   hissettim! 

Ama	
   Bay	
   Antolİni'nin	
   hiç	
   yatmaya	
   niyeti	
   olmadığını	
   anlı-‐yordunuz.	
   İyice	
  

kafayı	
   bulmuştu.	
   "Sanırım,	
   bu	
   günlerde,"	
   dedi,	
   "ne	
   olacağına	
   karar	
   vermek	
  

zorunda	
   kalacaksın.	
   Sonra,	
   ne	
   olacaksan	
   ona	
   göre	
   hareket	
   ermeye.	
   Ama	
  

hemen.	
  Bir	
  dakika	
  bile	
  kaybedecek	
  zamanın	
  yok.	
  Yok	
  senin	
  zamanın." 

Başımı	
   salladım,	
   çünkü	
   bana	
   bakarak	
   konuşuyordu,	
   ama	
   neden	
   söz	
  

ettiğinden	
  pek	
  emin	
  değildim.	
  Neden	
  söz	
  ettiğini	
   epey	
   anladığımı	
  sanıyordum, 

ama	
  o	
  an	
  pek	
  emin	
  değildim.	
  Felaket	
  yorgundum. 

"Bunu	
   sana	
   söylemekten	
   nefret	
   ediyorum,"	
   dedi,	
   "ama,	
   ne	
   olacağına	
   karar	
  

verdikten	
   sonra,	
   iyi	
   bir	
   düşün;	
   ilk	
   işin	
   kendini	
   derslerine	
   vermek	
   olacaktır	
  

yine	
   de.	
   Sen	
   bir	
   öğrencisin;	
   hoşuna	
   gitse	
   de,	
   gitmese	
   de	
   öğrencisin.	
   Sen, 

bilgiyle	
   yatıp	
   bilgiyle	
   kalkmak	
   zorundasın.	
   Ve,	
   bir	
   düşünürsen	
   anlayacaksın	
  

ki,	
  tüm	
  bu	
  Bay	
  Vinese'leri	
  ve	
  onların	
  Sözel	
  ifadelerini	
  bir	
  atlat-‐" 

"Bay	
   Vinson'ları,"	
   dedim.	
   O	
   da,	
   tüm	
   Bay	
   Vinson'ları	
   demek	
   istemişti,	
   Bay	
  

Vinese'leri	
  değil.	
  Ama	
  yine	
  de	
  sözünü	
  kesmemem	
  gerekirdi. 

"Peki;	
   Bay	
   Vinson'lan,	
   Bir	
   kez,	
   tüm	
   bu	
   Bay	
   Vinson'ları	
   atlattıktan	
   sonra, 

gönlünde	
   yatan	
   türden	
   bilgiye	
   adım	
   adım	
   yaklaşmaya	
   başlayacaksın;	
   yani, 

 istiyorsan,  arıyorsan	
   ve	
   bekliyorsan	
   onu.	
   Diğer	
   pek	
   çok	
   şeyin	
   yanında, 

insanların	
   davranışları	
   karşısında	
   aklı	
   karışan,	
   korkuya	
   kapılan,	
   hatta	
   hasta	
  

olan	
  ilk	
  kişinin	
  sen	
  olmadığını	
  anlayacaksın	
  o	
  zaman.	
  Bu	
  konuda	
  hiç	
  de	
  yalnız	
  

değilsin.	
   Heyecan	
   ve	
    dürtüyle	
   öğrenmek	
   isteyeceksin.	
   Aynı	
   senin	
   şimdiki	
  

durumunda,	
  pek	
  çok,	
  pek	
  çok	
  insan	
  ahlaksal	
  ve	
  ruhsal	
  sorunlarla	
  karşılaşmış. 

Ne	
  mutlu	
  ki,	
  bazıları	
  bu	
  sorunları	
  yazmışlar.	
  Onlardan	
  öğreneceksin	
  bunları; 

eğer	
   istersen.	
   Aynı	
   biçimde,	
   bir	
   gün	
   senin	
   önereceğin	
   bazı	
   şeyleri	
   başka	
  

birinin	
  gelip	
  senden	
  öğrenmesi	
  gibi.	
  Ne	
  güzel	
  bir	
  düzen	
  bu,	
  sı-‐	
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rayla,	
   karşılıklı.	
   Ve,	
   eğitim	
   de	
   değil	
   bu.	
   Tarih	
   bu.	
   Şiir	
   bu."	
   Durdu	
   ve	
  

kadehinden	
   iri	
   bir	
   yudum	
   aldı.	
   Sonra	
   yine	
   başladı.	
   Vay	
   canına,	
   coşmuştu	
  

adam!	
   İyi	
   ki	
   onu	
   durdurmaya	
   filan	
   kalkmamışım.	
   "Bu	
   dünyaya,"	
   dedi, 

"yalnızca	
  iyi	
  eğitilmiş	
  insanların	
  ve	
  bilim	
  adamlarının	
  değerli	
  katkıları	
  olabilir	
  



demeye	
  çalışmıyorum.	
  Ama	
  diyorum	
  ki,	
  iyi	
  eğitim	
  görmüş	
  insanlar	
  ve	
  bilim	
  

adamları,	
   başlangıçta	
   zeki	
   ve	
   yaratıcı	
   iseler	
   -‐ne	
   yazık	
   ki,	
   bu	
   ender	
   bir	
  

durumdur-‐	
    yalnızca	
    zeki	
   ve	
   yaratıcı	
   olan	
   insanlara	
   kıyasla,	
   arkalarında	
  

sonsuza	
   kadar	
   kalabilecek	
   çok	
   daha	
   değerli	
   şeyler	
   bırakıyor	
   gibiler. 

Kendilerini	
   daha	
   açık	
   seçik	
   ifade	
   edebiliyor	
   gibiler	
   ve	
   genellikle, 

düşüncelerini	
  sonuca	
  ulaştırmak	
  gibi	
  bir	
  tutkuları	
  var.	
  Ve	
  -‐en	
  Önemlisi-‐	
  yüzde	
  

doksan	
   olasılıkla	
   bilim	
   adamı	
   olmayan	
   düşünürlerden	
   daha	
   alçakgönüllü	
  

oluyorlar.	
  Beni	
  izliyor	
  musun?" 

"Evet	
  efendim." 

Epeyce	
   bir	
   süre	
   bir	
   şey	
   söylemedi.	
   Hiç	
   başınıza	
   geldi	
   mi	
   bilmiyorum,	
   ama	
  

böyle	
   oturup,	
   karşınızdakinin	
   düşüne	
   düşüne	
   konuşmasını	
   beklemek	
   biraz	
  

zor.	
  Gerçekten	
  zor	
  yani.	
  Esne-‐memeye	
  çalışıyordum.	
  Sıkıldığım	
  için	
  filan	
  değil	
  

-‐sıkılmış	
  filan	
  değildim-‐	
  ama	
  birdenbire	
  acayip	
  uykum	
  gelmişti. 

"Akademik	
   eğitim	
   sana	
   bir	
   şeyler	
   kazandırıyor.	
   Biraz	
   yol	
   alırsan,	
   zihninin	
  

boyutları	
  hakkında	
  bir	
  fikir	
  veriyor	
  sana	
  bu	
  eğitim.	
  Zihninin	
  neye	
  uyup	
  neye	
  

uymadığı	
  hakkında.	
  Bir	
  süre	
  sonra	
  da,	
  zihninin	
  yapısına	
  hangi	
  düşüncelerin	
  

uygun	
   olduğu	
   hakkında	
   bir	
   fikrin	
   oluyor.	
   Her	
   şeyden	
   önce,	
   sana	
   uymayan, 

sana	
   yakışmayan	
   düşüncelerle	
   uğraşmaman	
   için	
   olağanüstü	
   bir	
   zaman	
  

kazandırıyor	
   bu.	
   Gerçek	
   boyutlarını,	
   gerçek	
   ölçülerini	
   alıp,	
   zihnini	
   ona	
   göre	
  

giydirip	
  kuşandırıyorsun." 

Sonra,	
  birdenbire,	
  esneyiverdim.	
  Namussuz	
  esnemeye	
  engel	
  olamamıştım! 

Bay	
   Antolini	
   yalnızca	
   güldü	
   ama.	
   "Haydi,"	
   dedi	
   "kanepeyi	
   hazırlayalım	
  

yatman	
  için." 

Arkasından	
   yürüdüm.	
   Bay	
   Antolini	
   bir	
   dolaptan	
   çarşaf	
   ve	
   battaniyeleri	
  

çıkarmaya	
   çalıştı,	
   ama	
   elinde	
   kadeh	
   olduğundan	
   çıkaramadı.	
   Kadehi	
   içip	
  

bitirdi	
  ve	
  yere	
  bıraktı.	
  Sonra	
  dolaptan	
  o	
  zımbırtıları	
  indirdi.	
  Onları	
  kanepeye	
  

taşımasına	
  yardım	
  ettim.	
  Yatağı	
  birlikte	
  hazırladık.	
  Ama	
  pek	
  dikkatli	
  değildi, 

çarşaflan	
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pek	
   germeden	
   filan	
   sokuşturuyordu.	
   Ben	
   de	
   umursamadım	
   zaten.	
   Öyle	
   çok	
  

uykum	
  vardı	
  ki,	
  ayakta	
  bile	
  uyuyabilirdim. 

"Senin	
  hatunlardan	
  ne	
  haber?" 

"İyiler."	
  Zoraki	
  konuşmaya	
  başlamıştım,	
  öyle	
  yapmak	
  istemediğim	
  halde. 

"Sally	
  nasıl?"	
  Bizim	
  Sally	
  Hayes'i	
  tanıyordu.	
  Bir	
  ke2	
  onları	
  tanıştırmıştım. 

"İyidir.	
  Bugün	
  öğleden	
  sonra	
  onunlaydım."	
  Vay	
  canına,	
  sanki	
  aradan	
  yirmi	
  yıl	
  

geçmişti!	
  "Artık	
  onunla	
  ortak	
  bir	
  yanımız	
  kalmadı." 

"Acayip	
   güzel	
   kız	
   ama.	
   Öbür	
   kızdan	
   ne	
   haber?	
   O	
   bana	
   anlattığın,	
   Main'deki	
  

hani." 

"Ha;	
  Jane	
  Gallagher.	
  İyidir.	
  Yarın	
  ona	
  bir	
  telefon	
  edeceğim." 

Kanepeyi	
  hazırlaması	
  bitmişti.	
  "Al	
  bakalım,	
  yatağın	
  hazır,"	
  dedi	
  Bay	
  Antolini. 

"Bu	
  bacaklarla	
  nasıl	
  sığacaksın	
  buraya,	
  bilmiyorum." 

"Olsun,	
  böyle	
  yerlerde	
  yatmaya	
  alışığım,"	
  dedim.	
  "Çok	
  sa-‐ğolun,	
  efendim.	
  Siz	
  

ve	
  Bayan	
  Antolini	
  bu	
  gece	
  hayatımı	
  kurtardınız." 

"Banyo	
   nerede,	
   biliyorsun.	
   Bir	
   şey	
   gerekirse	
   sesleniver.	
   Ben	
   bir	
   süre	
   daha	
  

mutfakta	
  kalacağım;	
  ışıktan	
  rahatsız	
  olur	
  musun?" 



"Hayır;	
  kesinlikle	
  hayır.	
  Sağolun." 

"Peki.	
  İyi	
  geceler,	
  yakışıklı." 

Bay	
   Antolini	
   mutfağa	
   gitti,	
   ben	
   de	
   banyoya	
   geçtim	
   ve	
   soyundum.	
   Dişlerimi	
  

fırçalayamadım,	
   çünkü	
   yanımda	
   diş	
   fırçası	
   yoktu.	
   Pijamam	
   da	
   yoktu,	
   Bay	
  

Antolini	
   de	
   bana	
   ödünç	
   bir	
   pijama	
   vermeyi	
   unutmuştu.	
   Ben	
   de,	
   öylece, 

oturma	
   odasına	
   döndüm	
   ve	
   kanepenin	
   yanındaki	
   o	
   küçük	
   lâmbayı	
  

söndürdüm.	
  Üstümde	
  bir	
  tek	
  donla	
  yatağa	
  girdim.	
  Kanepenin	
  boyu	
  bana	
  kısa	
  

geliyordu,	
   ama	
   öyle	
   uykum	
   gelmişti	
   ki,	
   gözümü	
   kırpmadan	
   ayakta	
   bile	
  

uyuyabilirdim.	
  Bir	
  iki	
  saniye	
  uyanık	
  yatarak,	
  Bay	
  Antolini'nin	
  bana	
  anlattığı	
  

şeyleri	
  düşündüm.	
  Zihninizin	
  boyutlarını	
  keşfetmeyi	
  filan.	
  Gerçekten	
  de	
  epey	
  

akıllı	
   bir	
   herifti	
   bu	
   adam.	
   Ama,	
   lanet	
   gözlerim	
   felaket	
   ağırlaşmıştı, 

uyumuşum. 

Sonra	
  bir	
  şey	
  oldu.	
  Bu	
  konuda	
  konuşmak	
  bile	
  istemiyorum	
  aslında. 
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Birdenbire	
  uyandım.	
  Saatin	
  kaç	
  olduğunu	
  filan	
  hiç	
  bilmiyorum,	
  ama	
  uyandım. 

Başımda	
  bir	
  şey	
  geziniyordu,	
  bir	
  herifin	
  eli.	
  Vay	
  canına,	
  felaket	
  korktum!	
  Bay	
  

Antolini'ydi,	
   kanepenin	
   kıyısında	
   yere	
   oturmuş,	
   karanlıkta	
   filan,	
   lanet	
  

yüzümü	
   veya	
   saçlanmı	
   okşuyordu.	
   Vay	
   canına,	
   bin	
   metre	
   havaya	
  

sıçramışım-‐dır	
  herhalde! 

"Ne	
  oluyor	
  ya?"	
  dedim. 

"Yok	
  bir	
  şey,	
  yalnızca	
  oturmuş,	
  hayranlıkla-‐" 

"Ne	
  oluyor,	
  yani?"	
  dedim.	
  Ne	
  diyeceğimi	
  bilemiyordum;	
  felaket	
  utanmıştım. 

"Biraz	
  yavaş	
  konuşsana.	
  Burda	
  yalnızca	
  oturmuş-‐" 

"Benim	
   gitmem	
   gerek	
   zaten,"	
   dedim;	
   vay	
   canına,	
   nasıl	
   da	
   si-‐nirlenmiştim! 

Karanlıkta	
   lanet	
   pantolonumu	
   giymeye	
   başladım.	
   Öyle	
   sinirliydim	
   ki, 

paçalarını	
   zor	
   buldum.	
   Okulda	
   filan,	
   bir	
   sürü	
   sapık	
   görmüştüm	
   böyle.	
   Hiç	
  

kimse	
  benim	
  kadar	
  çok	
  görmemiştir	
  herhalde,	
  nedense	
  hep	
   ben	
   ortalıktayken	
  

başlarlar	
  sapıklaşmaya. 

"Nereye	
   gitmen	
   gerek?"	
   dedi	
   Bay	
   Antolini.	
   Çok	
   rahat	
   ve	
   sakin	
   davranmaya	
  

çalışıyordu,	
  ama	
  pek	
  de	
  sakin	
  filan	
  değildi.	
  İnanın	
  bana. 

"Bavullarımı	
   istasyonda	
   bıraktım.	
   Sanırım,	
   gidip	
   getirsem	
   iyi	
   olacak.	
   Her	
  

şeyim	
  bavullarda	
  kaldı." 

"Sabahleyin	
  gider	
  alırsın.	
  Yat	
  artık.	
  Ben	
  de	
  yatıyorum.	
  Neyin	
  var	
  senin?" 

"Bir	
  şeyim	
  yok,	
  bütün	
  param,	
  öteberim	
  bavullarda	
  kaldı.	
  Hemen	
  dönerim.	
  Bir	
  

taksiye	
   atlar,	
   hemen	
   dönerim,"	
   dedim.	
   Vay	
   canına,	
   karanlıkta	
   az	
   kalsın	
  

tepeüstü	
  çakılıyordum	
  yere!	
  "Para	
  benim	
  değil.	
  Annemin	
  ve-‐" 

"Saçmalama,	
  Holden.	
  Yat	
  yatağına.	
  Ben	
  de	
  yatıyorum.	
  Parana	
  bir	
  şey	
  ol-‐" 

"Hayır.	
  Ciddiyim.	
  Gitmem	
  gerek.	
  Gerçekten."	
  Lanet	
  üstümü	
  giyinmiştim	
  artık, 

yalnız	
   boyunbağımı	
   bulamıyordum.	
   Bo-‐yunbağımı	
   nereye	
   koyduğumu	
  

hatırlamıyordum.	
   Boyunbağsız	
   filan,	
   ceketimi	
   giydim.	
   Bizim	
   Bay	
   Antolini	
  

benden	
   epeyce	
   ötede,	
   büyük	
   bir	
   koltuğa	
   oturmuş,	
   beni	
   seyrediyordu. 

Karanlıktı,	
  onu	
  pek	
  göremiyordum,	
  ama	
  beni	
  izlediğinin	
  farkındaydım.	
  Hâlâ	
  

kafayı	
   çekmekle	
   meşguldü.	
   Elinde	
   o	
   namussuz	
   kadehi	
   tuttuğunu	
   filan	
  

görebiliyordum. 
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"Sen	
  çok,	
  çok	
  tuhaf	
  bir	
  çocuksun." 

"Biliyorum,"	
  dedim.	
  Boyunbağımı	
  bulacağım	
  diye	
  çevreme	
  fazlaca	
  bakmadım	
  

bile.	
   Boyunbağsız	
   filan,	
   çıkmaya	
   davrandım.	
   "Hoşça	
   kalın,	
   efendim,"	
   dedim. 

"Çok	
  teşekkürler.	
  Gerçekten." 

Ben	
   kapıya	
   doğru	
   giderken,	
   arkamdan	
   yürüdü	
   durdu.	
   Asansör	
   düğmesine	
  

bastığımda,	
   o	
   da	
   kapı	
   ağzında	
   bekledi.	
   Yalnızca	
   benim,	
   "Çok,	
   çok	
   tuhaf	
   bir	
  

çocuk	
   olduğumu"	
   söyledi	
   yine.	
   Tuhafmış,	
   kıçımın	
   kenarı.	
   Lanet	
   asansör	
  

gelene	
   kadar	
   kapı	
   ağzında	
   bekledi.	
   Hayatımda	
   hiçbir	
   asansörün	
   kata	
   çıkışı	
  

bana	
  bu	
  kadar	
  uzun	
  gelmemiştir.	
  Yemin	
  ederim. 

Asansörü	
  beklerken	
  ne	
  lanet	
  söz	
  edeceğimi	
  bilemedim,	
  o	
  da	
  orada	
  bekleyip	
  

duruyordu.	
   Ben	
   de	
   ne	
   yapayım,	
   "Bazı	
   kitapları	
   okumaya	
   başlayacağım. 

Gerçekten	
   okuyacağım."	
   Yani	
    bir-şeyler	
    söylemek	
   zorund	
   aydınız.	
   Çok	
  

utanıyordum. 

"Bavullarını	
  kap,	
  hemmen	
  atla,	
  buraya	
  gel.	
  Kapıyı	
  kilitlemeden	
  bırakacağım." 

"Çok	
   sağolun,"	
   dedim.	
   "Hoşça	
   kalın!"	
   Asansör	
   gelmişti	
   sonunda.	
   Vay	
   canına, 

çılgınlar	
  gibi	
  titriyordum!	
  Terliyordum	
  da.	
  Ne	
  zaman	
  böyle	
  sapıkça	
  bir	
  şeyler	
  

olsa,	
  deliler	
  gibi	
  ter	
  döküyorum.	
  Çocukluğumdan	
  beri,	
  belki	
  yirmi	
  kez	
  başıma	
  

geldi,	
  hep	
  böyle	
  oluyorum.	
  Dayanamıyorum. 
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   Bölüm	
  25	
  

Dışan	
   çıktığımda	
   gün	
   ağarıyordu.	
   Epey	
   soğuktu	
   hava,	
   ama	
   bana	
   iyi	
   geldi, 

çünkü	
  çok	
  terliyordum. 

Ne	
   cehenneme	
   gittiğimi	
   bilmiyordum.	
   Bir	
   otele	
   daha	
   gidip,	
   Phoebe'nin	
  

parasını	
   bitirmek	
   istemiyordum.	
   En	
   sonunda,	
   ben	
   de	
   Lexington'a	
   kadar	
  

yürüdüm	
   ve	
   oradan	
   metroya	
   binip	
   Merkez	
   Garı'na	
   gittim.	
   Bavullarım	
   filan	
  

oradaydı;	
  düşündüm,	
  bekleme	
  odasına	
  gider,	
  kanepelerde	
  uyuyabilirdim.	
  Ben	
  

de	
   öyle	
   yaptım.	
   Bir	
   süre	
   için	
   durum	
   kötü	
   sayılmazdı,	
   çünkü	
   ortalıkta	
   kimse	
  

yoktu	
   ve	
   ayaklarımı	
   kanepeye	
   uzatabiliyordum.	
   Bu	
   konuyu	
   pek	
   tartışmak	
  

istemiyorum.	
   Güzel	
   bir	
   şey	
   değil.	
   Sakın	
   denemeye	
   kalkmayın.	
   Doğru	
  

söylüyorum.	
  Moraliniz	
  çok	
  bozulur. 

Saat	
   dokuza	
   kadar	
   ancak	
   uyuyabildim,	
   çünkü	
   bekleme	
   odasına	
   bir	
   milyon	
  

insan	
  doldu	
  ve	
  ayaklarımı	
  indirmek	
  zorunda	
  kaldım.	
  Ben	
  de	
  kalkıp	
  oturdum. 

Başım	
   hâlâ	
   ağrıyordu.	
   Üstelik	
   daha	
   da	
   artmıştı	
   ağn.	
   Ve	
   sanırım,	
   ömrüm	
  

boyunca	
  moralim	
  hiç	
  bu	
  kadar	
  bozuk	
  olmamıştı. 

Hiç	
   istemiyordum,	
   ama	
   yine	
   Bay	
   Antolini'yi	
   düşünmeye	
   başladım.	
   Benim	
  

kalkıp	
  gittiğimi	
  gören	
  Bayan	
  Antolini'ye	
  ne	
  diyeceğim	
  merak	
  ediyordum.	
  İşin	
  

bu	
   yanı	
   beni	
   fazla	
   üzmüyordu,	
   çünkü	
   Bay	
   Antolini	
   çok	
   akıllı	
   biriydi	
   ve	
   ona	
  

söyleyebileceği	
  bir	
  şey	
  uydurabilirdi.	
  İşin	
  bu	
  yanı	
  beni	
  pek	
  üzmüyordu.	
  Beni	
  

 asıl	
  üzen	
  şey,	
  birden	
  uyanıp	
  onu	
  başımı	
  okşarken	
  filan	
  görmekti.	
  Yani,	
  acaba	
  

o	
   bunu	
   sapık	
   bir	
   ilişkiye	
   çağrı	
   olarak	
   yapmadı	
   da,	
   ben	
   mi	
   yanlış	
   anladım	
  

diyordum.	
  Acaba,	
  yalnızca,	
  uyuyan	
  heriflerin	
  başlarını	
  okşamaktan	
  hoşlanan	
  

biri	
  miydi?	
  Yani,	
  böy-‐	
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  le	
  saçmalıklardan	
  nasıl	
  emin	
  olabilirsiniz	
  ki?	
  Olamazsınız.	
  Acaba,	
  gerçekten	
  

bavullarımı	
  alıp,	
  ona	
  söylediğim	
  gibi	
  oraya	
  geri	
  dönsem	
  mi	
  diye	
  düşünmeye	
  

bile	
   başladım.	
   Yani,	
   homo	
   bile	
   olsa,	
   bana	
   karşı	
   ne	
   kadar	
   iyi	
   davranmıştı. 

Düşündüm	
   de,	
   onu	
   bu	
   kadar	
   geç	
   bir	
   saatte	
   aradığım	
   halde,	
   hiç	
   bozulmayıp, 

canım	
   istiyorsa	
   hemen	
   evine	
   gelebileceğimi	
   söylemişti.	
   Sonra,	
   bana	
   Öğüt	
  

vermek	
   için	
   bir	
   sürü	
   zahmete	
   sokmuştu	
   kendisini,	
   ve	
   size	
   anlattığım	
   gibi, 

James	
   Castle	
   öldüğünde	
    onun	
   yanına	
    giden	
   yegâne	
   insandı.	
   Bütün	
   bu	
  

zımbırtıları	
   düşündüm.	
   Düşündükçe	
   moralim	
   daha	
   da	
   bozuldu.	
   Herhalde	
  

oraya	
   dönsem	
    iyi	
   olacak	
    diye	
   düşünmeye	
   başladım.	
   Belki	
   de,	
   başımı	
   gırgır	
  

olsun	
   diye	
   okşuyordu.	
   Düşündükçe	
   moralim	
   daha	
   da	
   bozuldu	
   ve	
   bir	
   acayip	
  

oldum.	
   Doğru	
   dürüst	
   uyuyamadığımdan	
   gözlerim	
   batıyor	
   ve	
   yanıyordu. 

Üstelik	
   üşütmüştüm	
   galiba,	
   yanımda	
   burnumu	
   silecek	
   bir	
   mendilim	
   bile	
  

yoktu.	
  Bavullarımda	
  birkaç	
  tane	
  mendil	
  vardı,	
  ama	
  o	
  çelik	
  dolapların	
  başına	
  

çöküp,	
  herkesin	
  önünde	
  bavulları	
  açmak	
  istemiyordum. 

Yanımda,	
  birinin	
  kanepenin	
  üstüne	
  bıraktığı	
  bir	
  dergi	
  duruyordu,	
  ben	
  de	
  alıp	
  

okumaya	
   başladım,	
   en	
   azından	
   bir	
   süre	
   Bay	
   Antolini'yi	
   ve	
   milyonlarca	
   şeyi	
  

kafamdan	
   atarım	
   bari	
   dedim.	
   Ama,	
   okumaya	
   başladığım	
   o	
   lanet	
   makale	
  

yüzünden	
  daha	
  kötü	
  oldum.	
  Yazı	
  hormonlar	
  hakkındaydı.	
  Eğer	
  hormonlarınız	
  

normalse	
  yüzünüzün	
  gözünüzün	
  ne	
  biçimde	
  olacağı	
  anlatılıyordu,	
  ama	
  benim	
  

yüzüm	
   gözüm	
   anlatılanlara	
   hiç	
   uymuyordu.	
   Üstelik,	
   aynen,	
   makalede	
  

hormonları	
   bozuk	
   diye	
   anlatılan	
   o	
   herife	
   benziyordum.	
   Ben	
   de	
   başladım	
  

hormonlarımın	
   durumuna	
   üzülmeye.	
   Sonra,	
   bir	
   başka	
   makaleye	
   geçip	
  

okumaya	
  başladım,	
  bu	
  yazıda	
  da	
  kanser	
  olup	
  olmadığınızı	
  nasıl	
  anlayacağınız	
  

anlatılıyordu.	
   Eğer	
   ağzınızda	
   çıkan	
   yaralar	
   çabuk	
   iyileşmiyorsa,	
   bu	
   belki	
   de	
  

kanser	
   olduğunuzun	
   bir	
   belirtisiydi.	
   Dudağımın	
   iç	
   tarafında	
   bir	
   yara	
   vardı, 

 tam	
   iki	
   haftadır	
    geçmiyordu.	
   Ben	
   de	
   herhalde	
   kanser	
   oluyorum	
   dedim. 

Sonunda	
   okumayı	
   kestim	
   ve	
   dışarıda	
   yürümeye	
   başladım.	
   Bir	
   iki	
   ay	
   içinde	
  

kanserden	
   giderim	
   artık	
   diyordum.	
   Gerçekten	
   öyle	
   düşündüm,	
   hatta	
  

öleceğime	
   kesin	
   gözle	
   bakmaya	
   başladım.	
   Kendimi	
   hiç	
   mi	
   hiç	
   iyi	
  

hissetmiyordum. 

Yağmur	
  yağacak	
  gibiydi,	
  ama	
  yine	
  de	
  yürümeye	
  devam	
  et-‐	
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tim.	
  Her	
  şeyden	
  önce,	
  gidip	
  bir	
  kahvaltı	
  edeyim	
  dedim.	
  Karnım	
  pek	
  aç	
  değildi, 

ama	
   en	
   azından	
   bir	
   şeyler	
   yemem	
   gerektiğini	
   düşündüm.	
   Yani,	
   en	
   azından	
  

içinde	
   vitaminler	
   olan	
   bir	
   şeyler	
   yemem	
   gerek	
   diyordum.	
   Ben	
   de	
   ucuz	
  

lokantaların	
   bulunduğu	
   doğu	
   yönüne	
   doğru	
   yürümeye	
   başladım,	
   fazla	
   para	
  

harcamak	
  istemiyordum. 

Yürürken,	
   bir	
   kamyona	
   büyük	
   bir	
   Noel	
   ağacı	
   yükleyen	
   iki	
   herifin	
   yanından	
  

geçtim.	
   Heriflerden	
   biri,	
   öbürüne	
   durmadan,	
   "Kaldır	
   şu	
   orospu	
   çocuğunu. 

Kaldır	
  şunu,	
  Tanrı	
  aşkına,"	
  diyordu.	
  Yani,	
  bir	
  Noel	
  ağaa	
  hakkında	
  ne	
  güzel	
  bir	
  

konuşma,	
   değil	
   mi?	
   Gülünçtü	
   de	
   bir	
   bakıma,	
   başladım	
   ben	
   de	
   gülmeye. 

Gülmez	
   olaydım	
   keşke,	
   gülmeye	
   başladığım	
   an,	
   az	
   kalsın	
   kusuyordum. 

Gerçekten	
  kusuyordum.	
  Sağlıksız	
  bir	
  şey	
  filan	
  da	
  yememiştim,	
  üstelik	
  midem	
  



hayli	
   kuvvetlidir.	
   Her	
   neyse,	
   bulantım	
   geçti,	
   ama	
   artık	
   bir	
   şeyler	
   yesem	
   iyi	
  

olacak	
  diye	
  düşündüm.	
  O	
  çok	
  ucuz	
  görünüşlü	
  lokantaya	
  girip	
  kahveyle	
  çörek	
  

ısmarladım.	
   Ama	
   pek	
   yiyemedim.	
   Eğer	
   bir	
   şeye	
   moraliniz	
   çok	
   bozulmuşsa, 

yemek	
   filan	
   geçmiyor	
   boğazınızdan.	
   Garson	
   çok	
   iyi	
   biriydi	
   ama.	
   Çörekleri	
  

para	
   filan	
   almadan	
   geri	
   götürdü.	
   Yalnızca	
   kahve	
   içtim.	
   Sonra	
   lokantadan	
  

çıktım	
  ve	
  Beşinci	
  Cadde'ye	
  doğru	
  yürümeye	
  başladım. 

Günlerden	
   Pazartesiydi,	
   Noel'e	
   az	
   zaman	
   kalmıştı,	
   tüm	
   dükkânlar	
   açıktı. 

Beşinci	
  Cadde'de	
  yürümek	
  pek	
  de	
  fena	
  sayılmazdı.	
  Ortalık	
  iyice	
  Noel	
  havasına	
  

bürünmüştü.	
  Bütün	
  köşelerde	
  o	
  uzun	
  boylu	
  Noel	
  Babalar	
  ellerindeki	
  çanları	
  

çalıyorlardı.	
   Salvation	
   Army'den	
   kızlar	
   da,	
   dudak	
   boyasız	
   filan,	
   ortalıkta	
  

dolaşıyor,	
  çanlarını	
  çalıyorlardı.	
  Bir	
  gün	
  önce	
  kahvaltı	
  yaparken	
  tanıştığım	
  o	
  

iki	
   rahibeyi	
   aradım	
   durdum,	
   ama	
   onları	
   göremedim.	
   Göremeyeceğimi	
  

biliyordum,	
   çünkü	
   bana	
   Nevv	
   York'a	
   öğretmenlik	
   yapmaya	
   geldiklerini	
  

söylemişlerdi,	
   ama	
   yine	
   de	
   gözlerim	
   onları	
   aradı.	
   Milyonlarca	
   çocuk	
  

anneleriyle	
   çarşıya	
   inmişler,	
   otobüslere	
   binip	
   iniyor,	
   mağazalara	
   girip	
  

çıkıyorlardı.	
   Keşke	
   şimdi	
   Phoebe	
   de	
   burada	
   olsaydı	
   dedim.	
   Artık	
   deli	
   gibi	
  

oyuncak	
   bölümüne	
   dalacak	
   kadar	
   küçük	
   değil,	
   ama	
   dolaşmayı	
   ve	
   insanlara	
  

bakmayı	
   çok	
   seviyor.	
   Daha	
   önceki	
   Noel'de	
   onunla	
   birlikte	
   çarşıya	
   inmiştik. 

Acayip	
  eğlenmiştik.	
  Sanırım	
  Blo-‐omingdale'e	
  girmiştik	
  ve	
  şu	
  bir	
  milyon	
  deliği	
  

olan,	
  çok	
  yüksek	
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  botlardan	
  -‐bizim	
  Phoebe	
  için-‐	
  almak	
  istiyormuşuz	
  gibi	
  numara	
  yapmıştık. 

Zavallı	
   tezgâhtarı	
   neredeyse	
   deli	
   ediyorduk.	
   Bizim	
   Phoebe	
   elli	
   çift	
   filan	
  

denedi,	
  her	
  defasında	
  da,	
  zavallı	
  herif	
  ayakkabıyı	
  en	
  tepesine	
  kadar	
  bağlamak	
  

zorunda	
  kaldı.	
  Pis	
  bir	
  numaraydı,	
  ama	
  bizim	
  Phoebe	
  bitmişti.	
  Sonunda	
  bir	
  çift	
  

mokasen	
   aldık	
   ve	
   parasını	
   ödedik.	
   Tezgâhtar	
   çok	
   iyi	
   bir	
   adamdı.	
   Gırgır	
  

geçtiğimizin	
  farkındaydı,	
  çünkü	
  bizim	
  Phoebe	
  her	
  defasında	
  kikirdemişti. 

Her	
   neyse,	
   öyle,	
   boyunbağsız	
   filan.	
   Beşinci	
   Cadde'de	
   yürüdüm	
   de	
   yürüdüm. 

Sonra	
   birdenbire	
   çok	
   korkunç	
   bir	
   şey	
   olmaya	
   başladı.	
   Her	
   sokağın	
   sonuna	
  

gelişimde,	
   lanet	
   adımımı	
   kaldırımdan	
   aşağıya	
   attığım	
   an,	
   karşıya	
  

varamayacağım	
   diye	
   bir	
   duyguya	
   kapılıyordum.	
   Sokağın	
   dibine	
   batacak, 

batacak,	
   batacaktım	
   ve	
   hiç	
   kimse	
   görmeyecekti	
   beni	
   bir	
   daha.	
   Vay	
   canına, 

nasıl	
   korktum,	
   bilemezsiniz!	
   Rezalet	
   terlemeye	
   başladım;	
   gömleğim	
   ve	
   iç	
  

çamaşırlarım	
  filan	
  terden	
  sırılsıklam	
  oldu.	
  Sonra	
  bir	
  şey	
  yapmaya	
  başladım. 

Her	
   yeni	
   sokağın	
   sonunda,	
   sanki	
   kardeşim	
   Allie	
   yanımdaymış	
   gibi	
   onunla	
  

konuşmaya	
   başladım.	
   Ona,	
   "Allie,	
   bırakma	
   beni,	
   yok	
   olmayayım.	
   Allie, 

bırakma	
   beni,	
   yok	
   olmayayım.	
   Allie,	
   bırakma	
   beni,	
   yok	
   olmayayım.	
   N'olur, 

Allie,"	
   diyordum.	
   Sonra,	
   yok	
   olmadan	
   sokağın	
   karşı	
   yakasına	
   ulaşınca	
   ona	
  

teşekkür	
   ediyordum.	
   Bir	
   sonraki	
   köşeye	
   gelince	
   yeniden	
   başlıyordum.	
   Ama	
  

yürümeye	
   devam	
   ediyordum.	
   Durmaktan	
   korkuyordum	
   sanki,	
   sanırım;	
   ne	
  

sandığımı	
  da	
  hatırlamıyorum,	
  doğrusunu	
  isterseniz.	
  Altmışlı	
  sokakların	
  oraya	
  

kadar,	
   hayvanat	
   bahçesinin	
   önünden	
   geçip	
   hiç	
   durmadan	
   yürüdüğümü	
  

biliyorum.	
  Sonra	
  bir	
  kanepeye	
  oturdum.	
  Zor	
  soluk	
  alıyordum	
  ve	
  hâlâ	
  reziller	
  

gibi	
   terliyordum.	
   Orada,	
   sanırım	
   bir	
   saat	
   kadar	
   oturdum.	
   Sonunda	
   artık	
  

buralardan	
   çekip	
   gitmeye	
   karar	
   verdim.	
   Karar	
   verdim,	
   eve	
   artık	
   hiç	
  



gitmeyecektim,	
   yeni	
   bir	
   okula	
   daha	
   gitmeyecektim.	
   Karar	
   verdim,	
   yalnızca	
  

Phoebe'yi	
   bir	
   görüp	
   ona	
   hoşça	
   kal	
   filan	
   diyecek	
   ve	
   ona	
   Noel	
   harçlığını	
   geri	
  

verecektim,	
  sonra	
  da	
  otostop	
  yaparak	
  batıya	
  gidecektim.	
  Ne	
  yaparım	
  dedim, 

Holland	
   Tüneli'nin	
   oradan	
   otostopla	
   bir	
   yere	
   kadar	
   gider	
   orada	
   inerdim, 

sonra	
   bir	
   daha,	
   sonra	
   bir	
   daha	
   derken,	
   birkaç	
   gün	
   içinde	
   batıda	
   güneşli	
   bir	
  

yerde,	
  beni	
  tanımayan	
  insanların	
  arasında	
  bir	
  iş	
  bulurdum.	
  Bir	
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yerlerde,	
  bir	
  benzin	
  istasyonunda	
  bir	
  iş	
  bulurum	
  diyordum,	
  arabalara	
  benzin, 

yağ	
   filan	
   doldururdum.	
   Nasıl	
   bir	
   iş	
   olursa	
   olsun,	
   farketmezdi	
   zaten.	
   Kimse	
  

beni	
   tanımasın,	
   ben	
   kimseyi	
   tanımayayım,	
   bu	
   yeterdi.	
   Düşündüm, 

sağır-‐dilsizmişim	
   gibi	
   numara	
   yapardım.	
   Böylece,	
   hiç	
   kimseyle	
   o	
   salak	
  

konuşmaları	
   yapmak	
   zorunda	
   kalmazdım.	
   Biri	
   bana	
   bir	
   şey	
   demek	
  

istediğinde	
   bir	
   kâğıda	
   yazar,	
   bana	
   uzatırdı.	
   Bundan	
   bir	
   süre	
   sonra	
   sıkılınca	
  

da,	
   ömrümün	
   sonuna	
   kadar	
   insanlarla	
   konuşmaktan	
   kurtulurdum.	
   Herkes	
  

beni	
   sağır-‐dilsiz	
   herifin	
   teki	
   sanır,	
   beni	
   rahat	
   bırakırdı.	
   Salak	
   arabalarına	
  

benzin,	
  yağ	
  filan	
  doldururdum,	
  onlar	
  da	
  bana	
  bir	
  maaş	
  verirlerdi.	
  Kazandığım	
  

parayla	
   bir	
   yerlerde	
   kendime	
   küçük	
   bir	
   kulübe	
   yapar,	
   ömrümün	
   sonuna	
  

kadar	
   orada	
   yaşardım.	
   Ormanın	
   hemen	
   yakınında	
   yapardım	
   kulübeyi,	
   fazla	
  

 içerlere	
   yapmazdım,	
  çünkü	
  daima	
  güneşli	
  bir	
  yerde	
  olmak	
  istiyordum.	
  Kendi	
  

yemeğimi	
  kendim	
  pişirirdim,	
  eğer	
  evlenmek	
  filan	
  istersem	
  de,	
  gider	
  kendim	
  

gibi	
  sağır-‐dilsiz	
  bir	
  kız	
  bulur,	
  onunla	
  evlenirdim.	
  Kulübede	
  benimle	
  yaşardı, 

bana	
  bir	
  şey	
  demek	
  istediği	
  zaman,	
  herkes	
  gibi	
  o	
  da	
  lanet	
  bir	
  kâğıda	
  yazardı. 

Eğer	
   çocuklarımız	
   olursa,	
   onları	
   bir	
   yerlere	
   saklardık.	
   Onlara	
   bir	
   sürü	
   kitap	
  

alırdık,	
  okuma-‐yazma-‐yı	
  biz	
  öğretirdik. 

Bunları	
   düşünürken	
   felaket	
   heyecanlandım.	
   Gerçekten	
   çok	
   heyecanlandım. 

Bu,	
   sağır-‐dilsiz	
   numarası	
   çekme	
   işi	
   çılgıncaydı,	
   biliyordum,	
   ama	
   bunları	
  

düşünmek	
  yine	
  de	
  hoşuma	
  gitmişti.	
  Ama	
  batıya	
  gitme	
  konusunda	
  gerçekten	
  

kararlıydım.	
  Pho-‐ebe'ye	
  bir	
  hoşça	
  kal	
  diyecektim	
  yalnızca.	
  Ben	
  de	
  birdenbire	
  

çılgınlar	
   gibi	
   karşı	
   kaldırıma	
   fırladım	
   -‐bu	
   arada,	
   az	
   kalsın	
   geberi-‐yordum, 

doğrusunu	
   isterseniz-‐	
   ve	
   o	
   kırtasiyeciye	
   girip	
   bir	
   kurşunkalemle	
   bir	
   de	
  

bloknot	
   aldım.	
   Vedalaşmak	
   ve	
   Noel	
   harçlığını	
   geri	
   vermek	
   üzere	
   onunla	
  

buluşmak	
   için	
   bir	
   not	
   yazarım,	
   okuluna	
   gider,	
   müdürün	
   bürosunda	
   birini	
  

bulur,	
   notu	
   ona	
   yollardım.	
   Ama	
   kalemle	
   bloknotu	
   hemen	
   cebime	
   koyup, 

Pho-‐ebe'nin	
   okuluna	
   doğru	
   felaket	
   bir	
   hızla	
   yürümeye	
   başladım;	
   notu	
  

kırtasiyecide	
   yazamayacak	
   kadar	
   çok	
   heyecanlanmıştım.	
   Hızlı	
   hızlı	
  

yürüyordum,	
   çünkü	
   Phoebe	
   öğle	
   yemeği	
   için	
   eve	
   gitmeden	
   önce	
   notu	
   ona	
  

ulaştırmak	
  istiyordum	
  ve	
  bunun	
  için	
  de	
  pek	
  fazla	
  zaman	
  kalmamıştı. 
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Okul	
   nerede	
   biliyordum	
   tabii,	
   küçükken	
   ben	
   de	
   aynı	
   okula	
   gitmiştim.	
   Okula	
  

vardığımda	
   kendimi	
   bir	
   tuhaf	
   hissettim.	
   Okulun	
   içinin	
   nasıl	
   olduğunu	
  

hatırlayabileceğimden	
   pek	
   emin	
   değildim,	
   ama	
   hatırladım.	
   Her	
   şey	
   aynı, 



benim	
  zamanımdaki	
  gibiydi.	
  İç	
  tarafta	
  o	
  hep	
  öyle	
  karanlık	
  olan	
  avlu	
  vardı,	
  top	
  

atıp	
   kırmasınlar	
   diye	
   lâmbaların	
   üstünde	
   bulunan	
   kafesler	
   yine	
   ay-‐.	
   nıydı. 

Avluda	
   oyun	
   için	
   filan	
   yere	
   tebeşirle	
   çizilmiş	
   daireler	
   de	
   aynıydı.	
   Ve	
   o	
   hep	
  

filesiz	
  basket	
  potaları;	
  yalnızca	
  panyalar	
  ve	
  potalar. 

Kimse	
   yoktu	
   ortalıkta,	
   herhalde	
   daha	
   teneffüs	
   zili	
   çalma-‐mıştı,	
   öğle	
   tatili	
   de	
  

olmamıştı	
  henüz.	
  Ortalıkta	
  yalnızca	
  küçük	
  bir	
  oğlan	
  gördüm,	
  zenci	
  bir	
  çocuk, 

helaya	
   gidiyordu.	
   Aynı	
   bizim	
   zamanımızdaki	
   gibi,	
   öğretmenin	
   helaya	
  

gitmesine	
  izin	
  verdiğini	
  gösteren	
  tahta	
  bir	
  çubuk	
  sokuluydu	
  arka	
  cebine. 

Halâ	
   terliyordum,	
   ama	
   eskisi	
   kadar	
   çok	
   değildi.	
   Merdivenlere	
   gittim,	
   ilk	
  

basamağa	
   oturup	
   satın	
   aldığım	
   kurşunkalemle	
   bloknotu	
   çıkardım.	
   Bizim	
  

zamanımızdaki	
  o	
  koku	
  vardı	
  merdivenlerde.	
  Sanki	
  birileri	
  küçük	
  su	
  dökmüş	
  

gibi.	
   Okul	
   merdivenleri	
   hep	
   böyle	
   kokar.	
   Her	
   neyse,	
   orada	
   oturup	
   şunları	
  

yazdım:	
  

Sevgili	
  Phoebe, 

Çarşamba	
   gününe	
   kadar	
   bekleyemeyeceğim,	
   herhalde	
   bugün	
   akşamüstü	
  

otostopla	
  batıya	
  doğru	
  yola	
  çıkacağım.	
  Gelebilirsen,	
  saat	
  on	
  ikiyi	
  çeyrek	
  geçe	
  

Sanat	
   Müzesi'nİn	
   kapısında	
   buluşalım,	
   Noel	
   harçlığını	
   sana	
   geri	
   vereceğim. 

Fazla	
  harcamadım. 

Sevgiler,	
  Holden	
  

Okul,	
   müzenin	
   yanı	
   başında	
   sayılırdı,	
   zaten	
   eve	
   yemeğe	
   giderken	
   müzenin	
  

önünden	
  geçmek	
  zorundaydı,	
  yani	
  beni	
  bulacağından	
  emindim. 

Sonra,	
   müdürün	
   odasına	
   doğru	
   çıkmaya	
   başladım	
   merdivenlerden,	
   notu	
  

birine	
   verip	
   Phoebe'ye	
   ulaştıracaktım.	
   Kimse	
   açmasın	
   diye	
   belki	
   on	
   kez	
  

katladım.	
  Lanet	
  bir	
  okulda	
  hiç	
  kim-‐	
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seye	
  güvenemezsiniz.	
  Ama,	
  ağabeyi	
  filan	
  olduğum	
  için	
  notu	
  ona	
  vereceklerini	
  

biliyordum. 

Merdivenlerden	
   çıkarken,	
   yine	
   kusacak	
   gibi	
   oldum	
   birdenbire.	
   Yalnız	
  

kusmadım.	
   Bir	
   saniye	
   yere	
   oturunca	
   biraz	
   düzeldim.	
   Yerde	
   otururken,	
   beni	
  

delirten	
  bir	
  şey	
  ilişti	
  gözüme.	
  Biri	
  duvara,	
  "Seni	
  —"	
  diye	
  yazmıştı.	
  Az	
  kalsın	
  

kafayı	
  üşütüyordum.	
  Phoebe'nin	
  ve	
  bütün	
  öbür	
  çocukların	
  bunu	
  görünce	
  ne	
  

demek	
  diye	
  merak	
  edeceklerini	
  düşündüm,	
  sonra	
  pis	
  bir	
  çocuk	
  -‐rezil	
  herifin	
  

teki-‐	
   onlara	
   bunun	
   anlamını	
   söyleyecek,	
   onlar	
   da	
   bunu	
   birkaç	
   gün	
    kafaya	
  

 takacaklar,  belki	
  de	
   üzülüp	
  duracaklardı.  Bunu	
  yazanı	
  bulup	
  öldürmek	
  geçti	
  

içimden.	
   Herhalde	
   gece	
   geç	
   vakitte	
   sapık	
   bir	
   serserinin	
   teki	
   içeri	
   süzülüp	
  

küçük	
   su	
   filan	
   dökerken	
   bunu	
   da	
   duvara	
   yazmıştır	
   diye	
   düşündüm.	
   Onu	
  

yakalarken	
  düşledim	
  kendimi,	
  kafasını	
  nasıl	
  taş	
  basamaklara	
  çarpa	
  çarpa,	
  kan	
  

içinde	
   geberttiğimi.	
   Ama,	
   biliyordum	
   tabii,	
   bende	
   bunu	
   yapacak	
   yürek	
  

olmazdı.	
  Biliyordum	
  bunu.	
  Bu	
  yüzden	
  moralim	
  daha	
  da	
  bozuldu.	
  Doğrusunu	
  

isterseniz,	
   yazıyı	
   duvardan	
    elimle	
    silmeye	
   bile	
   cesaret	
   edemedim.	
   Yazıyı	
  

silerken	
   öğretmenlerden	
   biri	
   onu	
    benim	
    yazdığımı	
   filan	
   sanabilirdi.	
   Ama	
  

sonunda	
  sildim	
  yine	
  de.	
  Sonra	
  müdürün	
  odasına	
  çıktım. 

Müdür	
  yoktu	
  ortalıkta,	
  ama	
  bir	
  daktilonun	
  başında	
  oturan	
  yüz	
  yaşında	
  filan	
  

bir	
   kadın	
   vardı.	
   Ona,	
   4	
   B-‐l'den	
   Phoebe	
   Caul-‐field'in	
   ağabeyi	
   olduğumu	
  

söyleyip,	
   notu	
   lütfen	
   ona	
   vermesini	
   rica	
   ettim.	
   Çok	
   önemli	
   dedim,	
   annemiz	
  



hastalanmıştı,	
   evde	
   yemek	
   yoktu,	
   Phoebe'yle	
   buluşup	
   bir	
   büfede	
   yemek	
  

yiyecektik.	
   Yaşlı	
   kadın	
   beni	
   çok	
   iyi	
   karşıladı.	
   Notu	
   benden	
   aldı,	
   yan	
   odadan	
  

başka	
  bir	
  kadını	
  çağırdı	
  ve	
  bu	
  kadın	
  notu	
  alıp	
  Phoebe'ye	
  vermeye	
  gitti.	
  Sonra	
  

bu	
  yüz	
  yaşındaki	
  kadınla	
  bir	
  sürü	
  ıvır	
  zıvır	
  konuştuk.	
  Oldukça	
  iyi	
  bir	
  kadındı, 

ona	
   benim,	
   erkek	
   kardeşimin	
   ve	
   ağabeyimin	
   de	
   hep	
   bu	
   okula	
   gittiğimizi	
  

anlattım.	
   Bana	
   şimdi	
   hangi	
   okula	
   gittiğimi	
   sordu.	
   Pencey	
   dedim.	
   Pencey'nin	
  

çok	
  iyi	
  bir	
  okul	
  olduğunu	
  söyledi.	
  Canım	
  çok	
  istediği	
  halde,	
  ona	
  tersini	
  iddia	
  

edecek	
   gücüm	
   olmadığından,	
   sesimi	
   çıkarmadım.	
   Ayrıca,	
   kadıncağız	
  

Pencey'yi	
  çok	
  iyi	
  sanıyorsa,	
  bırakın	
  öyle	
  sansın.	
  Yüz	
  yaşındaki	
  birine	
   yeni	
   bir	
  

şey	
  söylemekten	
  nefret	
  ediyor	
  insan.	
  Böyle	
  şeyleri	
  duymak	
  istemiyorlar.	
  Bir	
  

süre	
  sonra,	
  oradan	
  ayrıldım.	
  Ne	
  tuhaftı.	
  Kadın	
  arkamdan	
  "İyi	
  şanslar!"	
  di-‐	
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  ye	
   bağırdı,	
   ben	
   Pencey'den	
   ayrılırken	
   aynen	
   bizim	
   Spencer'ın	
   dediği	
   gibi. 

Tanrım,	
  birisi	
  arkamdan,	
  "İyi	
  şanslar!"	
  diye	
  bağır-‐dfğında	
  çok	
  kızıyorum.	
  Çok	
  

moral	
  bozucu	
  bir	
  şey	
  bu. 

Aşağıya	
   bu	
   kez	
   başka	
   bir	
   merdivenden	
   indim.	
   İnerken	
   duvarda	
   bir	
   başka	
  

"Seni	
  —"	
  yazısı	
  daha	
  gördüm.	
  Onu	
  elimle	
  silmeye	
  çalıştım,	
  ama	
  bıçakla	
  veya	
  

benzeri	
   bir	
   şeyle	
   duvara	
   kazınmıştı.	
   Çıkmıyordu.	
   Durum	
   umutsuzdu. 

Sileceğim	
   diye	
   bir	
   milyon	
   yıl	
   uğraşsanız,	
   bu	
   dünyadaki	
   tüm	
   "Seni	
   —" 

yazılarının	
   yansıyla	
  bile	
   başa	
  çıkamazsınız.	
  Olanak	
  yok	
  buna. 

Avludaki	
   duvar	
   saatine	
   baktım,	
   saat	
   daha	
   on	
   ikiye	
   yirmi	
   vardı,	
   bizim	
  

Phoebe'yle	
  buluşana	
  kadar	
  epey	
  zaman	
  vardı.	
  Ama	
  ben	
  yine	
  de	
  müzeye	
  doğru	
  

yürüdüm.	
   Gidecek	
   bir	
   yer	
   yoktu.	
   Kendimi	
   batı	
   yollarına	
   vurmadan	
   önce, 

bizim	
  Jane	
  Gal-‐lagher'ı	
  aramak	
  üzere	
  bir	
  telefon	
  kulübesine	
  gideyim	
  mi	
  diye	
  

düşündüm,	
   ama	
   havamda	
   değildim.	
   Her	
   şeyden	
   önce,	
   tatil	
   için	
   eve	
   gelip	
  

gelmediğinden	
  emin	
  değildim.	
  Ben	
  de	
  doğru	
  müzeye	
  gidip	
  orada	
  oyalandım. 

Müzede	
   Phoebe'yi	
   beklerken,	
   hemen	
   giriş	
   kapısının	
   iç	
   tarafında	
   iki	
   küçük	
  

çocuk	
  yanıma	
  gelip	
  bana	
  mumyaların	
  nerede	
  olduğunu	
  sordular.	
  Bana	
  bunu	
  

soran	
   çocuğun	
   pantolonunun	
   önü	
   açıktı.	
   Bunu	
   ona	
   söyledim.	
   Çocuk	
   da, 

hemen	
   benimle	
   konuştuğu	
   yerde	
   -‐bir	
   köşeye	
   çekilmeden	
   filan-‐	
   düğmeledi	
  

önünü.	
  Bittim	
  buna.	
  Gülecektim,	
  ama	
  kusarım	
  filan	
  diye	
  korktum,	
  gülmedim. 

"Mumyalar	
  nerde,	
  arkadaş?"	
  dedi	
  çocuk	
  yine.	
  "Biliyor	
  musun?" 

Şunlarla	
  biraz	
  dalga	
  geçeyim	
  dedim.	
  "Mumyalar	
  mı?	
  O	
  da	
  ne?"	
  dedim	
  çocuğa. 

"Biliyorsun.	
  Mumyalar;	
  şu	
  Ölü	
  herifler.	
  Öylece	
  nezarda	
  yatıyorlar	
  hani." 

Nezarmış.	
  Bittim.	
  Mezar	
  demek	
  istiyordu. 

"Siz	
  ikiniz	
  neden	
  okulda	
  değilsiniz?"	
  dedim. 

"Okul	
  yok	
  bugün,"	
  dedi	
  benim	
  konuşan	
  çocuk.	
  Kerata	
  palavra	
  atıyordu,	
  adım	
  

gibi	
  biliyordum.	
  Bizim	
  Phoebe	
  gelene	
  kadar	
  yapacak	
  bir	
  şey	
  de	
  yoktu	
  zaten, 

mumyaların	
   olduğu	
   yere	
   gitmelerine	
   yardım	
   ettim.	
   Vay	
   canına,	
   nerede	
  

olduklarını	
  iyi	
  bilirdim,	
  ama	
  müzeye	
  yıllardır	
  gelmemiştim! 

"Siz	
  ikiniz	
  mumyaları	
  mı	
  merak	
  ettiniz?"	
  dedim. 
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"Arkadaşın	
  konuşamıyor	
  mu?" 

"Arkadaşım	
  değil.	
  Kardeşim." 

"Konuşamıyor	
  mu?"	
  Konuşmayan	
  çocuğa	
  baktım.	
  "Sen	
  konuşamıyor	
  musun?" 

diye	
  ona	
  sordum. 

"Konuşuyorum,"	
  dedi.	
  "Canım	
  istemiyor." 

Sonunda	
  mumyaların	
  olduğu	
  yeri	
  bulduk	
  ve	
  içeri	
  girdik. 

"Mısırlılar	
  ölülerini	
  nasıl	
  gömerlermiş	
  biliyor	
  musun?"	
  diye	
  sordum	
  konuşan	
  

çocuğa. 

"Yoo." 

"Aa,	
  bilsen	
  iyi	
  olur.	
  Çok	
  ilginç.	
  Ölülerin	
  yüzlerini	
  gizli	
  bir	
  kimyasal	
  maddeye	
  

batırılmış	
  bezlerle	
  sararlarmış.	
  Bu	
  yolla	
  ölüler	
  mezarlarda	
  yüzleri	
  çürümeden	
  

binlerce	
  yıl	
  kalabiliyorlar-‐mış.	
  Bu	
  gizli	
  maddeyi	
  Mısırlılardan	
  başka	
  hiç	
  kimse	
  

bilmiyor.	
  Çağdaş	
  bilim	
  adamları	
  bile." 

Mumyaların	
   bulunduğu	
   odaya	
   girebilmek	
   için,	
   duvarları	
   firavun	
  

mezarlarından	
   getirilmiş	
   taşlarla	
   döşeli	
   çok	
   dar	
   bir	
   geçitten	
   geçmek	
  

zorundaydınız.	
   Oldukça	
   ürkütücü	
   bir	
   yerdi,	
   bu	
   iki	
   uyanığın	
   da	
   bu	
   işten	
   pek	
  

hoşlanmadıklarını	
   anlıyordunuz.	
   Felaket	
   sokulmuşlardı	
   bana,	
   hiç	
  

konuşmayan	
   çocuk	
   resmen	
   koluma	
   yapışmıştı.	
   "Hadi,	
   gidelim,"	
   dedi	
  

ağabeyine.	
  "Ben	
  zaten	
  görmüştüm.	
  "Hadi,	
  hey."	
  Döndü	
  ve	
  sıvıştı. 

"Ödü	
  koptu	
  valla,"	
  dedi	
  ağabeyi.	
  "Hoşça	
  kal!"	
  O	
  da	
  sıvıştı. 

Mezar	
  odasında	
  yalnız	
  kaldım.	
  Hoşuma	
  gitti	
  bu,	
  bir	
  bakıma.	
  Güzel	
  ve	
  huzurlu	
  

bir	
  yerdi.	
  Sonra	
  birdenbire,	
  duvarda	
  ne	
  gördüm,	
  bilemezsiniz.	
  Bir	
  tane	
  daha	
  

"Seni	
  —".	
  Kırmızı	
  pastel,	
  boya	
  kalemi	
  gibi	
  bir	
  şeyle	
  yazılmıştı,	
  vitrinin	
  altında	
  

kalan	
  duvar	
  parçasına,	
  taşların	
  altında. 

Sorun	
  da	
  buydu	
  işte.	
  Asla	
  güzel	
  ve	
  huzurlu	
  bir	
  yer	
  bulamı-‐yordunuz,	
  çünkü	
  

böyle	
   bir	
   yoktu.	
   Var	
    sanıyordunuz,  ama	
   siz	
   oraya	
   varır	
   varmaz,	
   sizin	
  

bakmadığınız	
  bir	
  sırada	
  biri	
  gizlice	
  gelip,	
  burnunuzun	
  dibinde,	
  "Seni	
  —"	
  diye	
  

yazıveriyordu.	
   Sanırım,	
   öldüğüm	
   zaman	
   bile,	
   beni	
   bir	
   mezara	
   tıktıklarında	
  

başıma	
   diktikleri	
   taşın	
   üstündeki	
   "Holden	
   Caulfield"	
   ile	
   doğduğum	
   ve	
  

öldüğüm	
   tarihlerin	
   hemen	
   altında,	
   "Seni	
   —"	
   yazılmış	
   olacaktır.	
   Biliyorum	
  

bunu,	
  gerçekten. 

Mumyaların	
  olduğu	
  odadan	
  çıktıktan	
  sonra,	
  helaya	
  git-‐	
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mem	
   gerekti.	
   İshal	
   olmuştum,	
   doğrusunu	
   isterseniz.	
   İshali	
   pek	
  

önemsemedim,	
   ama	
   kenefte	
   bir	
   şey	
   geldi	
   başıma.	
   Dışarı	
   çıkarken,	
   tam	
  

kapının	
  önünde	
  baygınlık	
  geçirdim.	
  Ama	
  şansım	
  varmış.	
  Yere	
  düştüğümde	
  az	
  

kalsın	
   geberiyordum,	
   neyse	
   ki	
   yan	
   tarafıma	
   düştüm.	
   Gülünçtü	
   ama, 

baygınlığım	
   geçince	
   kendimi	
   daha	
   iyi	
   hissettim.	
   Kolum	
   acıdı	
   biraz,	
   üstüne	
  

düştüğüm	
  yer,	
  ama	
  artık	
  lanet	
  başım	
  dönmüyordu. 

Saat	
  on	
  ikiyi	
  on	
  filan	
  geçiyordu,	
  dönüp	
  kapıya	
  gittim,	
  orada	
  bizim	
  Phoebe'yİ	
  

bekledim.	
   Onu	
   bu	
   son	
   görüşüm	
   nasıl	
   olacak	
   diye	
   düşünmeye	
   başladım. 

Bizimkileri	
  düşündüm.	
  Onları	
  belki	
  yine	
  görürüm	
  diyordum,	
  ama	
  ancak	
  yıllar	
  

sonra.	
   Otuz	
   yaşındayken	
   filan	
   eve	
   giderim	
   diye	
   düşündüm,	
   biri	
   hastalanıp, 

ölmeden	
   önce	
   beni	
   görmek	
   isterse	
   filan,	
   ama	
   yalnızca	
   böyle	
   bir	
   şey	
   olursa	
  



kulübemden	
   ayrılıp	
   giderdim	
   eve.	
   Eve	
   döndüğüm	
   zaman	
   ne	
   olacağını	
   bile	
  

getirdim	
   gözümün	
   önüne.	
   Biliyordum,	
   annem	
   felaket	
   sinirlenip	
   ağlamaya	
  

başlayacaktı,	
  bana	
  evde	
  kalmam,	
  kulübeye	
  dönmemem	
  için	
  yalvaracaktı,	
  ama	
  

ben	
   yine	
   de	
   gidecektim.	
   Acayip	
   rahat	
   havalarda	
   olacaktım.	
   Onu	
  

sakinleştirecektim,	
   sonra	
   oturma	
   odasının	
   öbür	
   yanına	
   giderek	
   sigaralıktan	
  

bir	
  sigara	
  alıp	
  yakacaktım,	
  felaket	
  soğukkanlı	
  bir	
  havada.	
  Ne	
  zaman	
  isterlerse, 

beni	
   ziyaret	
   etmelerini	
   söyleyecektim	
   onlara,	
   ama	
   ısrar	
   etmeyecektim.	
   Ne	
  

yapacaktım,	
  bizim	
  Phoebe'nin	
  gelip	
  beni	
  ziyaret	
  etmesine	
  izin	
  verecektim	
  yaz	
  

tatillerinde,	
  Noel	
  ve	
  Paskalya	
  yortularında.	
  D.B.'nin	
  de	
  beni	
  ziyaret	
  etmesine	
  

izin	
  verecektim,	
  yazmak	
  için	
  güzel	
  ve	
  sakin	
  bir	
  yerde	
  kalmak	
  istediğinde,	
  ama	
  

film	
   senaryosu	
   yazamazdı	
   benim	
   kulübemde,	
   yalnızca	
   Öyküler	
   ve	
   kitaplar	
  

yazabilirdi.	
   Kural	
   koyacaktım,	
   beni	
   ziyarete	
   gelenlerin	
   sahtekârca	
   şeyler	
  

yapması	
  yasak	
  olacaktı.	
  Sahtekârlık	
  yaparlarsa,	
  yanımda	
  kalamazlardı. 

Danışma	
   odasının	
   duvarındaki	
   saate	
   baktım,	
   saat	
   bire	
   yirmi	
   beş	
   vardı. 

Okuldaki	
  yaşlı	
  kadın	
  öbür	
  kadına	
  mesajımı	
  Pho-‐ebe'ye	
  vermemesini	
  söylemiş	
  

midir	
  acaba	
  diye	
  üzülmeye	
  başladım.	
  Acaba	
  kâğıdı	
  yakmasını	
  filan	
  mı	
  söyledi	
  

diye	
   üzülüyordum.	
   Felaket	
   üzüldüm	
   ama.	
   Yola	
   çıkmadan	
   önce	
   bizim	
  

Pho-‐ebe'yi	
  gerçekten	
  görmek	
  istiyordum.	
  Yani,	
  Noel	
  harçlığı	
  filan	
  üstümdeydi	
  

hâlâ. 
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Sonunda	
   onu	
   gördüm.	
   Kapının	
   cam	
   kısmından	
   gördüm	
   onu.	
   Başında	
   benim	
  

çılgın	
  avcı	
  şapkam	
  vardı;	
  on	
  mil	
  öteden	
  görebilirdiniz	
  o	
  şapkayı. 

Kapıdan	
   çıktım,	
   onu	
   karşılamak	
   için	
   taş	
   basamaklardan	
   inmeye	
   başladım. 

Anlamadığım	
   şey;	
   elinde	
   bir	
   de	
   bavul	
   vardı.	
   Beşinci	
   Caddeyi	
   geçmiş, 

geliyordu,	
   elinde	
   de	
   koskoca	
   lanet	
   bir	
   bavul	
   sürüklüyordu.	
   Zor	
   kaldmyordu	
  

bavulu.	
   İyice	
   yaklaşınca,	
   benim	
   eski	
   bavulum	
   olduğunu	
   anladım, 

VVhooton'dayken	
   kullanmıştım	
   onu.	
   Bu	
   bavulu	
   ne	
   halt	
   etmeye	
   getirdiğini	
  

çıkaramamıştım.	
   Yanıma	
   gelince,	
   "Merhaba,"	
   dedi.	
   O	
   çılgın	
   bavulu	
  

taşıyacağım	
  diye	
  soluksuz	
  kalmıştı. 

"Gelmeyeceksin	
  sandım,"	
  dedim.	
  "Ne	
  var	
  o	
  lanet	
  bavulda	
  öyle?	
  Benim	
  bir	
  şeye	
  

ihtiyacım	
  yok	
  ki.	
  Olduğum	
  gibi	
  gidiyorum.	
  İstasyona	
  bıraktığım	
  bavulları	
  bile	
  

almayacağım.	
  Ne	
  halt	
  doldurdun 	
   bunun	
  içine?" 

Bavulu	
   yere	
   bıraktı.	
   "Elbiselerim	
   var	
   içinde.	
   Seninle	
   geliyorum.	
   Gelebilir	
  

miyim?"	
  Tamam	
  mı?" 

"Ne?"	
   dedim.	
   Bunu	
   duyduğumda	
   neredeyse	
   düşüyordum	
   yere.	
   Yemin	
  

ediyorum	
  size,	
  bayılıyordum.	
  Başım	
  döndü	
  ve	
  düşüp	
  bayılıyorum	
  sandım. 

"Arka	
  asansörden	
  indim,	
  Charlene	
  beni	
  görmedi.	
  Pek	
  ağır	
  değil.	
  Yalnızca	
  iki	
  

elbisemi,	
   çamaşır,	
   çorap	
   ve	
   birkaç	
   şeyimi	
   aldım.	
   Sen	
   de	
   bak.	
   Ağır	
   değil.	
   Bir	
  

baksana...	
  Seninle	
  gelebilir	
  miyim,	
  Holden?	
  Gelemez	
  miyim?  Lütfen." 	
  

"Hayır.	
  Kapa	
  çeneni." 

Küt	
   diye	
   yere	
   düşeceğim	
   sandım.	
   Ona	
   öyle	
   kaba	
   konuşmak	
   istememiştim, 

ama	
  yine	
  de	
  bayılacağım	
  sandım. 

"Niçin	
   istemiyorsun?  Lütfen,  Holden!	
   Bir	
   şey	
   yapmam;	
   yalnızca	
   yanında	
  

gelirim,	
  o	
  kadar!	
  İstemezsen,	
  elbiselerimi	
  de	
  götürmem;	
  yalnızca	
  bir	
  iki-‐" 

"Hiçbir	
   şeyini	
   götüremezsin.	
   Çünkü	
   gelmiyorsun.	
   Ben	
   yalnız	
   gidiyorum. 



Çeneni	
  kapat	
  bakalım." 

 "Lütfen,  Holden.  N'olur,  ben	
   de	
   geleyim.	
   Yanında	
   çok,	
   çok,	
   çok	
   -‐	
   geldiğimin	
  

farkında	
  bile-‐" 

 "Gitmiyorsun.  Kes	
   artık!	
   Ver	
   şu	
   çantayı,"	
   dedim.	
   Çantayı	
   ondan	
   aldım.	
   Az	
  

kalsın	
   ona	
   vuruyordum.	
   Neredeyse	
   ona	
   bir	
   tokat	
   patlatacaktım.	
   Ona	
  

gerçekten	
  vurmak	
  üzereydim. 
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Phoebe	
  ağlamaya	
  başladı. 

"Okulda	
   bir	
   oyunda	
   rol	
   aldığını	
   filan	
   sanıyordum.	
   Oyunda,	
   Benedict	
   Arnold	
  

rolü	
   filan	
   oynayacağını	
   sanıyordum,"	
   dedim.	
   Bunlan	
   çok	
   kaba	
   bir	
   biçimde	
  

söyledim.	
  "Sen	
  ne	
  yapmak	
  istiyorsun	
  şimdi?	
  Oyunda	
  çıkmayacak	
  mısın	
  yani, 

Tanrı	
   aşkına?"	
   Bu	
   sözlerim	
   onu	
   daha	
   da	
   ağlattı.	
   Memnun	
   olmuştum. 

Birdenbire,	
  onun	
  gözlerini	
  patlatacak	
  kadar	
  ağlamasını	
  istedim.	
  Ondan	
  nefret	
  

bile	
   ettim.	
   Sanırım,	
   eğer	
   benimle	
   gelirse	
   oyunda	
   çıkamayacağı	
   için	
   ondan	
  

nefret	
  etmiştim. 

"Hadi,	
   gel,"	
   dedim.	
   Müzenin	
   merdivenlerinden	
   çıkmaya	
   başladım.	
   Benimle	
  

yürümüyordu.	
   Ben	
   yine	
   de	
   çıktım,	
   çantayı	
   danışmaya	
   götürüp	
   bıraktım, 

sonra	
  yine	
  çıkıp	
  aşağıya	
  indim.	
  Hâlâ	
  orada,	
  kaldırımda	
  duruyordu,	
  ama	
  ben	
  

yanına	
   gidince	
   bana	
   sırtını	
   döndü.	
   Dönerse	
   dönsün	
   dedim.	
   Canı	
   istiyorsa	
  

eğer,	
  size	
  sırtını	
  dönebilirdi	
  yani. 

"Ben	
  hiçbir	
  yere	
  gitmiyorum.	
  Fikrimi	
  değiştirdim.	
  Sen	
  de	
  ağlamayı	
  kes	
  artık," 

dedim.	
   İşin	
   gülünç	
   yanı,	
   ben	
   bunu	
   söylediğim	
   sırada,	
   kız	
   ağlamıyordu.	
   Ben	
  

yine	
   de	
   söyledim.	
   "Hadi	
   artık.	
   Okula	
   dönüyoruz	
   seninle.	
   Hadi	
   artık,	
   geç	
  

kalacaksın." 

Bana	
   yanıt	
   filan	
   vermiyordu.	
   Elini	
   tutmaya	
   yeltendim,	
   ama	
   elini	
   kaçırdı	
  

benden.	
  Bana	
  sırtını	
  dönmeye	
  devam	
  ediyordu. 

"Yemek	
  yedin	
  mi?	
  Öğle	
  yemeği	
  yedin	
  mi?"	
  diye	
  sordum	
  ona. 

Bana	
  yanıt	
  vermedi.	
  Ne	
  yaptı	
  beğenirsiniz,	
  benim	
  kırmızı	
  avcı	
  şapkamı	
  -‐ona	
  

verdiğim-‐	
   çıkardı	
   ve	
   resmen	
   yüzüme	
   fırlattı.	
   Sonra	
   yine	
   sırtını	
   döndü	
   bana. 

Kahrımdan	
   ölecektim	
   o	
   an,	
   ama	
   bir	
   şey	
   demedim.	
   Şapkayı	
   yerden	
   aldım	
   ve	
  

cebime	
  soktum. 

"Gel	
  hadi,	
  hey.	
  Birlikte	
  okula	
  dönüyoruz,"	
  dedim. 

"Ben	
  okula	
   gitmiyorum,"  dedi. 

Bunu	
   bana	
   söyleyince,	
   ona	
   ne	
   diyeceğimi	
   bilemedim.	
   Orada,	
   öyle,	
   birkaç	
  

dakika	
  durdum. 

"Okula	
   gitmek	
    zorundasın.  O	
   rolü	
   oynamak	
   istiyorsun,	
   değil	
   mi?	
   Benedict	
  

Arnold	
  olmak	
  istiyorsun,	
  değil	
  mi?" 

"Hayır." 

"Tabii	
   ki	
   istiyorsun.	
   Kesinlikle	
   istiyorsun.	
   Hadi	
   artık,	
   gidelim,"	
   dedim.	
   "Her	
  

şeyden	
  önce,	
  ben	
  hiçbir	
  yere	
  filan	
  girmiyo-‐	
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rum,	
   söyledim	
   ya	
   sana.	
   Eve	
   gidiyorum.	
   Sen	
   okula	
   gidersen,	
   ben	
   de	
   eve	
  

gideceğim.	
  Önce	
  istasyona	
  gidip	
  bavullarımı	
  alacağım,	
  sonra	
  da	
  dosdoğru-‐" 

"Sana,	
   okula	
   gitmeyeceğim	
   dedim.	
   Canın	
   ne	
   istiyorsa	
   yap,	
   ama	
   ben	
   okula	
  



gitmiyorum,"	
   dedi.	
   "Kapa	
   çeneni,	
   tamam	
   mı?"	
   Ömründe	
   ilk	
   kez	
   bana,	
   kapa	
  

çeneni	
   diyordu.	
   Korkunçtu,	
   korkunç.	
   Tanrım,	
   ne	
   kadar	
   korkunç	
   bir	
   şeydi. 

Küfürden	
   de	
   beter	
   geldi	
   bana.	
   Hâlâ	
   bana	
   bakmıyordu	
   ve	
   elimi	
   her	
   omzuna	
  

uzatışımda	
  filan,	
  benden	
  kaçıyordu. 

"Baksana,	
   gezmeye	
   ne	
   dersin?"	
   diye	
   sordum	
   ona.	
   "Hayvanat	
   bahçesine	
  

gitmek	
   ister	
   misin?	
   Bugün	
   öğleden	
   sonra	
   seni	
   okula	
   değil	
   de,	
   gezmeye	
  

götürürsem,	
  keser	
  misin	
  bu	
  saçmalığı?" 

"Bana	
   yanıt	
   vermedi,	
   ben	
   de	
   ona	
   bir	
   kez	
   daha	
   söyledim.	
   "Bugün	
   öğleden	
  

sonra	
   okulu	
   asmana	
   izin	
   verirsem,	
   gezmeye	
   gidersek,	
   bu	
   saçmalığı	
   keser	
  

misin?	
  Yarın	
  uslu	
  bir	
  kız	
  gibi	
  okula	
  gider	
  misin?" 

"Gidebilirim	
   de,	
   girmeyebilirim	
   de,"	
   dedi.	
   Sonra,	
   gelen	
   arabalara	
   filan	
   hiç	
  

bakmadan,	
   hızla	
   lanet	
   sokağın	
   ortasına	
   fırlayıp	
   karşıya	
   geçti.	
   Bazen	
   böyle	
  

delirir	
  bu	
  kız. 

Peşinden	
   girmedim	
   ama.  Peşimden	
    geleceğini	
   biliyordum,	
   ben	
   de	
   sokağın	
  

park	
   yakası	
   boyunca	
   hayvanat	
   bahçesine	
   doğru	
   yürümeye	
   başladım.	
   O	
   da	
  

aynı	
   yönde,	
   sokağın	
   öbür	
   yakasında	
   yürümeye	
   başladı.	
   Benden	
   yana	
  

bakmıyordu	
  hiç,	
  ama	
  göz	
  ucuyla	
  deliler	
  gibi	
  benim	
  nereye	
  gittiğimi	
  izlediğini	
  

anlıyordu-‐nuz.	
   Her	
   neyse,	
   öylece,	
   ta	
   hayvanat	
   bahçesine	
   kadar	
   yürüdük	
  

durduk.	
  Yalnız,	
  iki	
  katlı	
  bir	
  otobüs	
  gelip	
  aramıza	
  girince	
  onu	
  göremedim	
  ve	
  

canım	
   sıkıldı.	
   Ama,	
   hayvanat	
   bahçesine	
   vardığımızda	
   ona,	
   "Phoebe!	
   Ben	
  

hayvanat	
   bahçesine	
   giriyorum!	
   Hadi	
   gel	
   artık!"	
   diye	
   bağırdım.	
   Bana	
  

bakmıyordu,	
   ama	
   beni	
   duyduğunu	
   anlıyordunuz.	
   Hayvanat	
   bahçesinin	
  

merdivenlerinden	
   inerken	
   arkama	
   dönüp	
   baktım.	
   Sokağı	
   geçmiş,	
   peşimden	
  

geliyordu. 

Hayvanat	
  bahçesinde	
  pek	
  fazla	
  insan	
  yoktu,	
  çünkü	
  oldukça	
  berbat	
  bir	
  gündü, 

ama	
  deniz	
   aslanlarının	
   yüzme	
   havuzunun	
  çevresinde	
  filan	
   birkaç	
  kişi	
  vardı. 

Ben	
  pek	
  bakmadan	
  geçmeye	
  başlamıştım,	
  ama	
  bizim	
  Phoebe	
  durdu	
  ve	
  sanki	
  

deniz	
  aslanlarının	
  beslenmesini	
  seyrediyormuş	
  gibi	
  numara	
  yapmaya	
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başladı	
  -‐herifin	
  biri	
  onlara	
  balık	
  atıyordu-‐	
  ben	
  de	
  geri	
  döndüm.	
  Onunla	
  arayı	
  

düzeltmek	
   için	
   bir	
   şans	
   bu,	
   diye	
   düşündüm.	
   Gidip	
   arkasında	
   durdum	
   ve	
  

ellerimi	
   omuzlarına	
   koydum,	
   ama	
   dizlerini	
   kırıp	
   elimden	
   sıyrıldı;	
   istediği	
  

zaman	
   çok	
   gıcık	
   olabileceğini	
   söylemiştim	
   size.	
   Phoebe	
   deniz	
   aslanları	
  

beslenirken	
   orada	
   bekledi	
   ve	
   ben	
   de	
   hemen	
   arkasında	
   durdum.	
   Ellerimi	
  

omuzlarına	
   filan	
   koymadım	
   ama,	
   çünkü	
   koy-‐saydım	
   belki	
   de	
    gerçekten	
  

yanımdan	
   sıvışabilirdi.	
   Çocuklar	
   bir	
   tuhaf	
   yani.	
   Onlara	
   karşı	
   nasıl	
  

davranacağınıza	
  dikkat	
  etmek	
  

zorundasınız. 

Deniz	
  aslanlarının	
  oradan	
  ayrıldıktan	
  sonra	
  yanımdan	
  yürümedi,	
  ama	
  pek	
  de	
  

uzak	
   durmuyordu	
   artık.	
   Kaldırımın	
   bir	
   yanında	
   o	
   yürüyordu,	
   öbür	
   yanında	
  

ben.	
   Durum	
   pek	
   de	
   şahane	
   sayılmazdı,	
   ama	
   daha	
   önce	
   olduğu	
   gibi	
   bir	
   mil	
  

uzaktan	
  yürümekten	
  daha	
  iyiydi.	
  O	
  küçük	
  tepeye	
  çıkıp	
  ayılara	
  baktık	
  bir	
  süre, 

ama	
   bakılacak	
   pek	
   bir	
   şey	
   yoktu,	
   ayılardan	
   yalnızca	
   bir	
   tanesi,	
   kutup	
   ayısı	
  

dışardaydı.	
   Öbürü,	
   boz	
   ayı,	
   lanet	
   inine	
   girmiş,	
   çıkmıyordu.	
   Yalnızca	
   kıçını	
  



görebiliyordunuz.	
  Başında,	
  kulaklarına	
  kadar	
  inmiş	
  bir	
  kovboy	
  şapkası	
  olan	
  

küçük	
  bir	
  çocuk	
  vardı	
  yanımda,	
  babasına	
  durmadan,	
  "Onu	
  dışarı	
  çıkar.	
  Baba. 

Onu	
    dışarı	
   çıkar,"	
   diyordu.	
   Bizim	
   Phoebe'ye	
   baktım,	
   gülmüyordu.	
   Çocuklar	
  

size	
  kızdıklarında	
  neler	
  yaparlar,	
  siz	
  de	
  bilirsiniz.	
  Hiç	
  gülmez	
  bunlar. 

Ayıların	
   oradan	
   ayrıldıktan	
   sonra,	
   hayvanat	
   bahçesinden	
   çıktık	
   ve	
   parkın	
  

içindeki	
  o	
  küçük	
  yolun	
  karşı	
  tarafına	
  yürüdük.	
  Sonra,	
  o	
  hep	
  birileri	
  küçük	
  su	
  

dökmüş	
   gibi	
   kokan	
   o	
   ufak	
   tünellerin	
   birinden	
   geçtik.	
   Atlıkarıncaya	
   giden	
  

yolun	
   üstündeydi	
   tünel.	
   Bizim	
   Phoebe	
   benimle	
   hâlâ	
   konuşmuyordu,	
   ama	
  

artık	
   biraz	
   yanımdan	
   yürümeye	
   başlamıştı.	
   Mantosunun	
   kuşağını	
   arkadan	
  

tuttum	
   gırgır	
   olsun	
   diye,	
   ama	
   sıyrıldı	
   elimden.	
   "Bir	
   zahmet,	
   çek	
   ellerini	
  

üstümden,"	
   dedi.	
   Bana	
   hâlâ	
   kızgındı.	
   Ama	
   önceki	
   kadar	
   kızgın	
   değildi.	
   Her	
  

neyse,	
   atlıkarıncaya	
   iyice	
   yaklaştık.	
   Yaklaştıkça	
   da	
   o	
   her	
   zamanki	
   fıttırık	
  

müziği	
  de	
  duymaya	
  başlıyordunuz.	
  "Oh,	
  Marie!"	
  adlı	
  şarkıyı	
  çalıyordu.	
  Elli	
  yıl	
  

önce,  ben	
  çocukken	
  de	
  aynı	
  şarkıyı	
  çalarlardı.	
  Atlıkarıncaların	
  iyi	
  yanlarından	
  

biri	
  de	
  bu	
  zaten,	
  hep	
  aynı	
  şarkıları	
  çalı-‐	
  

yorlar. 
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  "Kışın	
   atlıkarıncayı	
    kapatıyorlar	
    sanıyordum,"	
   dedi	
   bizim	
   Phoebe.	
   Daha	
  

ağzını	
   yeni	
   açıyordu	
   ne	
   zamandan	
   beri.	
   Benimle	
   küs	
   olduğunu	
   unutmuştu	
  

herhalde. 

"Belki	
  Noel	
  diye	
  açılmıştır,"	
  dedim. 

Ben	
   ona	
   bunu	
   söyleyince,	
   bir	
   şey	
   demedi.	
   Herhalde	
   benimle	
   küs	
   olduğunu	
  

hatırlamıştı. 

"Binmek	
   ister	
   misin?"	
   dedim.	
   İstediğini	
   biliyordum.	
   Phoebe	
   çok	
   küçükken, 

Allie,	
   D.B.	
   ve	
   ben	
   onu	
   parka	
   götürürdük,	
   atlıkarıncaya	
   binmeye	
   bayılırdı. 

Lanet	
  şeyin	
  üstünden	
  indiremez-‐diniz	
  onu. 

"Ama	
  çok	
  büyüğüm,"	
  dedi.	
  Bana	
  yanıt	
  vermeyecek	
  sanıyordum,	
  ama	
  vermişti. 

"Hayır,	
   değilsin.	
   Hadi,	
   bin.	
   Seni	
   beklerim.	
   Hadi,	
   bin,"	
   dedim.	
   Sonra	
   hemen	
  

atlıkarıncanın	
   önüne	
   gittik.	
   Atlara	
   binmiş	
   birkaç	
   çocuk	
   vardı,	
   çoğu	
   küçük	
  

çocuklardı,	
   birkaç	
   büyük	
   de	
   atlıkarıncanın	
   çevresindeki	
   kanepelere	
  

oturmuşlar,	
  onları	
  bekliyorlardı.	
  Gişeye	
  gittim,	
  bir	
  bilet	
  aldım	
  ve	
  ona	
  verdim. 

Yanımda	
   duruyordu	
   hâlâ.	
   "Al,"	
   dedim.	
   "Ha,	
   bir	
   saniye.	
   Bu	
   da	
   Noel	
  

harçlığından	
  kalanlar."	
  Bana	
  ödünç	
  verdiği	
  parayı	
  uzattım	
  ona. 

"Sende	
   kalsın.	
   Parayı	
   benim	
   için	
   sakla,"	
   dedi.	
   Ardından	
   da	
   hemen,	
   "-‐lütfen," 

dedi. 

Moral	
   bozucu	
   bir	
   şey,	
   böyle	
   birinin	
   size,	
   "lütfen,"	
   demesi.	
   Yani	
   Phoebe'nin	
  

filan.	
  Felaket	
  moralim	
  bozuldu.	
  Ama	
  parayı	
  cebime	
  koydum. 

"Sen	
   binmeyecek	
   misin?"	
   diye	
   sordu	
   bana.	
   Bana	
   biraz	
   tuhaf	
   bakıyordu. 

Anlıyordunuz,	
  artık	
  bana	
   fazla	
   kızgın	
  değildi. 

"Bir	
  başka	
  zaman.	
  Ben	
  sana	
  bakacağım,"	
  dedim	
  "Bilet	
  sende,	
  değil	
  mi?" 

"Evet." 

"Hadi	
   bin,	
   öyleyse;	
   ben	
   şurdaki	
   kanepedeyim.	
   Seni	
   seyredeceğim."	
   Gidip	
  

kanepeye	
   oturdum.	
   Phoebe	
   atlıkarıncaya	
   çıktı.	
   Çepeçevre	
   dolaştı.	
   Atlı	
  

karıncayı	
  bir	
  kez	
  hırladı.	
  Sonra,	
  iri,	
  kahverengi,	
  yıpranmış	
  görünüşlü	
  bir	
  ata	
  



bindi.	
  Atlıkarınca	
  dönmeye	
  başlayınca	
  onu	
  izledim.	
  Atların	
  üstünde	
  yalnızca	
  

beş	
  altı	
  tane	
  çocuk	
  vardı.	
  "Smoke	
  Gets	
  in	
  Your	
  Eyes"	
  şarkısı	
  çalmaya	
  başladı. 

Cazlı	
  ve	
  neşeli	
  çalıyordu.	
  Çocukların	
  hepsi	
  altın	
  yü-‐	
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züğü	
   yakalamaya	
   çalışıyorlardı,	
   tabii	
   bizim	
   Phoebe	
   de.	
   Lanet	
   atın	
   üstünden	
  

düşecek	
  diye	
  ödüm	
  kopuyordu,	
  ama	
  bir	
  şey	
  söylemedim,	
  bir	
  şey	
  yapmadım. 

Çocuklar	
   altın	
   yüzüğü	
   yakalamak	
   istiyorlarsa,	
   bırakın	
   yakalasınlar,	
   bir	
   şey	
  

söylemeyeceksiniz.	
   Düşerlerse	
   düşsünler.	
   Onlara	
   bîr	
   şey	
   demeniz	
   bundan	
  

daha	
  kötüdür. 

Atlıkarınca	
   durunca,	
   Phoebe	
   attan	
   indi	
   ve	
   yanıma	
   geldi.	
   "Sen	
   de	
   bin	
   ama, 

şimdi,"	
  dedi. 

"Hayır.	
  Ben	
  seni	
  seyredeceğim	
  yalnızca.	
  Sanırım,	
  yalnızca	
  seni	
  seyredeceğim," 

dedim.	
  Ona	
  harçlığından	
  biraz	
  para	
  verdim.	
  "Al	
  şunu.	
  Hadi,	
  git	
  bilet	
  al." 

Parayı	
   aldı.	
   "Artık	
   sana	
   kızgın	
   değilim,"	
   dedi.	
   "Biliyorum.	
   Acele	
   et; 

başlamadan	
   yetiş	
   bari."	
   Sonra	
   birdenbire	
   beni	
   öptü.	
   Sonra	
   elini	
   havaya	
  

kaldırdı,	
  "Yağmur	
  yağıyor.	
  Yağmur	
  başladı."	
  "Biliyorum." 

Sonra,	
  ne	
  yaptı	
  dersiniz	
  -‐bittim	
  buna-‐	
  uzanıp	
  cebimden	
  kırmızı	
  avcı	
  şapkamı	
  

çıkardı	
  ve	
  başıma	
  koydu.	
  "Şapkayı	
  istiyor	
  musun?"	
  "Biraz	
  giyebilirsin." 

"Peki,	
   acele	
   et	
   ama,	
   hadi.	
   Kaçıracaksın.	
   Atın	
   filan	
   kaçacak."	
   Ama	
   yine	
   de	
  

oyalanıyordu. 

"Doğru	
   söylüyorsun,	
   değil	
   mi?	
   Gerçekten	
   bir	
   yere	
   gitmiyorsun,	
   değil	
   mi?" 

diye	
  sordu	
  bana. 

"Tabii,"	
   dedim	
   Doğru	
   söylüyordum	
   ona.	
   Yalan	
   değildi.	
   Buradan	
   eve	
  

gidecektim	
  artık.	
  "Acele	
   etsene,  hadi,"	
  dedim.	
  "Başlıyor." 

Koştu,	
   bilet	
   aldı	
   ve	
   lanet	
   atlıkarıncaya	
   tam	
   zamanında	
   yetişti.	
   Sonra,	
   kendi	
  

atını	
  buluncaya	
  kadar	
  bakındı.	
  Sonra	
  ata	
  bindi.	
  Bana	
  el	
  salladı,	
  ben	
  de	
  ona	
  el	
  

salladım. 

Vay	
   canına,	
   namussuz	
   bir	
   yağmur	
   başladı!	
   Gök	
    delinmişti	
    sanki,	
   yemin	
  

ederim.	
   Bütün	
   anne	
   babalar,	
   herkes	
   sırılsıklam	
   olmamak	
   için	
   kalkıp	
  

atlıkarıncanın	
   sundurmasının	
   altına	
   girdiler,	
   ama	
   ben	
   epey	
   bir	
   süre	
   daha	
  

kanepede	
   oyalandım.	
   İyice	
   ıslandım	
   ama,	
   özellikle	
   boynum	
   ve	
   pantolonum	
  

sırılsıklam	
  oldu.	
  Avcı	
  şapkam	
  epey	
  işe	
  yaramıştı,	
  ama	
  iyi	
  ıslandım	
  yine	
  de.	
  Hiç	
  

umursamadım.	
  Birdenbire	
  kendimi	
   	
   acayip	
  mutlu	
  hissettim, 
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Phoebe'yi	
   böyle	
   durmadan	
   dönerken	
   görünce.	
   Az	
   kalsın	
   haykıracaktım, 

kendimi	
   felaket	
   mutlu	
   hissediyordum,	
   doğrusunu	
   isterseniz.	
   Neden, 

bilmiyorum.	
   Felaket	
    güze!  görünüyordu	
   yalnızca,	
   üstünde	
   mavi	
   mantosuyla	
  

filan	
  dönüp	
  duruyordu.	
  Tan-‐rım,	
  keşke	
  siz	
  de	
  orada	
  olsaydınız. 
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   Bölüm	
  26	
  

Size	
  anlatacaklarım	
  bu	
  kadar.	
  Eve	
  gidince	
  ne	
  yaptığımı,	
  nasıl	
  hastalandığımı, 

buradan	
   çıktıktan	
   sonra	
   önümüzdeki	
   sonbaharda	
   hangi	
   okula	
   gideceğimi	
  

filan	
   anlatabilirim	
   herhalde	
   size,	
   ama	
   canım	
   istemiyor.	
   Gerçekten	
  



istemiyorum.	
  Bu	
  zırvalıklar	
  şu	
  an	
  beni	
  hiç	
  ilgilendirmiyor. 

Pek	
   çok	
   kişi,	
   özellikle	
   de	
   buradaki	
   şu	
   psikiyatrist	
   herif,	
   önümüzdeki	
   Eylül	
  

ayında	
   okula	
   başladığımda	
   kendimi	
   derslere	
   verecek	
   miyim	
   diye	
   sorup	
  

duruyor.	
   Bu	
   çok	
   salakça	
   bir	
   soru	
   bence.	
   Yani,	
   bir	
   şeyi	
    yapmadan	
   önce,	
   ne	
  

olacağını	
   nereden	
   bilebilirsiniz	
   ki?	
   Yanıtı	
   belli	
   bunun;	
   bilemezsiniz.	
   Yemin	
  

ediyorum,	
  çok	
  salakça	
  bir	
  soru	
  bu. 

D.B.	
   ötekiler	
   kadar	
   kötü	
   değil,	
   ama	
   o	
   da	
   bana	
   bir	
   sürü	
   soru	
   sorup	
   duruyor. 

Geçen	
  Cumartesi,	
  yanında	
  şu	
  ingiliz	
  yavruyla	
  geldi	
  buraya,	
  senaryosunu	
  yeni	
  

yazdığı	
  bir	
  filmde	
  oynayacak-‐mış.	
  Pek	
  yapmacıklı,	
  ama	
  çok	
  güzel	
  bir	
  kız.	
  Her	
  

neyse	
  işte,	
  kız	
  tuvalet	
  için	
  ta	
  öbür	
  kanatta	
  bir	
  yerlere	
  gittiği	
  bir	
  sırada,	
  D.B. 

bana,	
   size	
   anlattığım	
   bu	
   şeyler	
   hakkında	
   ne	
   düşündüğümü	
   sordu.	
   Ne	
  

diyeceğimi	
   bilemedim.	
   Doğrusunu	
   isterseniz,	
   ne	
   düşündüğümü	
   ben	
   de	
  

bilmiyorum.	
   Pek	
   çok	
   insanın	
   hakkında	
   konuştuğum	
   için	
   üzgünüm.	
   Bildiğim	
  

tek	
  şey;	
  size	
  anlattığım	
  herkesi	
  biraz	
   özlüyorum.  Bizim	
  Stradlater'ı	
  ve	
  Ackley'i	
  

bile,	
  sözgelimi.	
  Sanırım,	
  o	
  lanet	
  Maurice'i	
  bile	
  özlüyorum.	
  Sakın	
  kimseye	
  bir	
  

şey	
  anlatmayın.	
  Herkesi	
  özlemeye	
  başlıyorsunuz	
  sonra. 
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cover.jpeg
CAVDAR TARLASINDA COCUKLAR

(THE CATCHER IN THE RYE)
J.D.SALINGER
ROMAN

Anlatacaklarimi  gergekten ~dinleyecekseniz, herhalde 6nce nerede
dogdugumu, rezil gocuklugumun nasil gegtigini, ben dogmadan dnce annemle
babamin nasil tanistiklarini, tiim o David Copperfield zirvahklarn filan da
bilmek istersiniz, ama ben pek anlatmak istemiyorum. Her seyden once, ben
bu zimbirtilardan sikiliyorum. Sonra, onlarla ilgili en ufak bir soz etsem,
bizimkilere inmeler iner. Boyle konularda ikisi de gok alingandir, dzellikle de
babam. Bizimkiler iyiligine iyidirler -ben onu demiyorum- ama felaket
alingandirlar yani. Ayrica, size o lanet 6zgegmisimi oldugu gibi anlatacak filan
da degilim. Ben size yalnizca, iyice yamulup buraya getirilmeden énce, gecen
Noel'de basima gelen manyakliklani anlatacagim. Yani, D.B'ye anlatugim
seyleri. D.B. agabeyim olur. Kendisi Hollywood'da. Hollywood denen yer
simdi kaldigim bu ¢oplige pek uzak degil. D.B. her haftasonu beni gormeye
geliyor. Onumitzdeki ay taburcu olabilirsem, beni eve arabasiyla o gétiirecek.
Daha gegenlerde bir Jaguar gekti altna. Hani su, saatte iki yiiz mil yapan
ingiliz isi seylerden. Yaklasik dort bin kagida patladi ona. Bizimki bugiinlerde
iyi para kiryor. Eskiden pek para kazanamazds. Bizimle otururken kendi
halinde bir yazard:. Kirmizi Baligin Esrari diye mithis bir oyki kitabi var ya,
onu bizimki yazd, belki yazanm bilmiyorsunuzdur diye sdyliyorum.
Kitaptaki éykillerden en iyisi de Kirmizi Bahgn Esra-r'drr. Kigik bir
oglanin teki, kendi parasiyla satin aldigy igin baligini kimselere gostermiyor.
Bitmistim buna. D.B. Holly-

7

wood'da oturuyor simdi, piyasaya distii anlayacaginiz. Hayat-ta nefret
ettigim bir sey varsa, o da filmlerdir. Sakin bana film-lerden soz etmeyin.
Anlatmaya Pencey Hazrlk'tan ayrldigim ginden baslamak istiyorum.
Pencey Hazirlik, hani su Agerstown, Pennsyl-vania'daki okul. Adini belki siz
de duymussunuzdur. Hatta, ilanlarini bile gormis olabilirsiniz. Yaklagik bin
kitsur degisik dergide, atni gitten agiran kasinti bir herifin resmini gosteren
reklami cikiyor siirekli. Sanki, Pencey'de isiniz giiciiniiz durmadan polo
oynamakmis gibi! Ben o okulun yakininda bile at filan gormedim. O ath
herifin resminin aluinda da su yazihdir hep: "1888'den beri nice gocugu
fevkalade aydin adamlar haline getirdik." Peh, kiilahima anlatin siz onu. Oteki
okullarda milleti ne haline getiriyorlarsa, Pencey'de de bundan fazla bir halt
edildigi yok. Ben Pencey'de oyle fevkalade aydin birilerine filan da hig
rastlamadim. Belki bir iki kisi. Eh, ancak o kadar. Ama herhalde onlar da
Pence'ye geldiklerinde zaten oyleydiler.

Her neyse, o gin Saxon Hill ile futbol karsilasmasimin yapilacag
Cumartesiydi. Bu Saxon Hill magi Pencey'de acayip 6nemseniyordu. Yilin son
magiydi ve eger Pencey kazanamayacak olursa, canmniza kiymaniz filan





