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Boğuk  davul  seslerini  duyabiliyordum.  Önümde  dikilen  kadın  görüş  alanımı  tamamen kapatarak  idam  sehpasını  görmemi  engelliyordu.  Tek  seçebildiğim,  kadının  korsesinin bağcıklarıydı.  Saraya  geleli  bir  seneden  fazla  olmuştu  ve yüzlerce  şenliğe katılmıştım  ama  bu tür bir şenliğe ilk katılışımdı. 

Bir  adım  yana  kayıp  boynumu  uzattığımda,  mahkûmun  ona  eşlik  eden  papazla  birlikte  yavaş 

adımlarla Kule'den yeşilliklere, kendisini bekleyen tahta platforma, ortada başını yerleştireceği kütüğe,  kafasında  yüzünü  örten  siyah  başlığı  ve  önlüğüyle  görevini  ifa  etmeye  hazır  cellada doğru  ilerlediğini  gördüm.  Her  şey  gerçek  bir  olaydan  ziyade,  bir  tiyatro  sahnesi  gibiydi. 

Tahtında  oturan  kralın  aklı  sanki  başka  bir  yerdeydi,  sanki  içinden  bağışlanmak  için  tekrar tekrar yakarıyordu. Hemen arkasında bir senedir evli olduğum kocam William Carey, ağabeyim George  ve  babam  Sör  Thomas  Boleyn  duruyordu.  Hepsi  de  en  ciddi  bakışlarını  takınmıştı. 

Bense, ipek ayakkabılarımın içinde ayak parmaklarımı oynatıp içimden kralın elini çabuk tutup mahkûmu bağışlamasını, böylece bir an evvel hep birlikte kahvaltıya 2 

gidebilmemizi diliyordum. Daha on üç yaşındaydım ve sürekli karnım acıkıyordu. 

İdam platformunun ucunda duran Buckinghamshire dükü kalın paltosunu çıkarttı. Onunla amca diyebileceğim  kadar  yakın  bir  akrabalığımız  vardı.  Düğünüme  gelmiş,  bana  altın  bir  bilezik takmıştı. Babam onun, sözleriyle kralı defalarca kırdığını söyledi. Amcam, kralın asil bir kandan geldiğini,  etrafında  bir  kralı  fazlasıyla  rahat  ettirecek  sayıda  silahlı  adamı  olduğunu  ama  yine de  tahtının  tamamıyla  sağlam  olmadığını  söylemişti.  Hepsinden  beteriyse  kralın  bir  oğlu  ve dolayısıyla  bir  veliahdı  olmadığını,  olamadığını  ve  büyük  ihtimalle  arkasında  onun  tahtını devam ettirecek bir oğlan bırakamadan da öleceğini dile getirmişti. 

Böyle  bir  düşünce  ağızdan  asla  yüksek  sesle  çıkmamalıydı.  Kral,  mahkeme,  bütün  ülke kraliçenin bir oğlan doğurması, üstelik de elini çabuk tutması gerektiğini biliyordu. Aksini iddia etmek  şu  anda  dükün,  yani  amcamın  kararlı  ve  korkusuz  adımlarla  çıktığı  idam  sehpasının tahta  basamaklarına  giden  yolda  ilk  adımı  atmış  olmak  demekti.  İyi  bir  saray  adamı  bu  tür nahoş  gerçeklere  değinmekten  kaçınmalıydı.  Saray  hayatı  her  zaman  neşeli  ve  coşku  dolu olmalıydı. 

Stafford  Amcam,  son  sözlerini  söylemek  üzere  sahnenin  ön  tarafına  yürüdü.  Söylediklerini duyamayacak  kadar  uzaktaydım  ve  zaten  kralı  izliyor,  öne  çıkıp  amcamı  affetmesini bekliyordum.  Şu  anda  idam  sehpasının  üzerinde  duran  bu  adam,  sabahın  erken  saatlerinde güneşin  altında  kralın  tenis  oyununa  eşlik  etmiş,  at  üstünde  mızrak  yarışında  onun  rakibi olmuş, yüzlerce kez onunla içip kumar oynamıştı. Çocukluğundan beri kralın kader arkadaşıydı. 

Ve kral şimdi ona, halkın önünde unutulmaz bir ders veriyordu 
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ama sonra onu bağışlayacaktı ve hep birlikte kahvaltıya gidebilecektik. 

Uzaktaki minik siluet günah çıkarttığı papaza döndü. Kutsanmak üzere başını eğdi, sonra haçı öptü. Kütüklerin önüne diz çöküp iki eliyle tahtaya yapıştı. İçimden nasıl bir şeydir acaba, diye geçirdim.  İnsanın  yanağını  pürüzsüz  cilalı  tahtaya  yaslaması,  nehirden  gelen  ılık  rüzgârı koklaması,  başının  tepesinde  martıların  sesini  duyması  nasıl  bir  şeydir  acaba?  Şu  yaşananın gerçek  olmadığını,  tiyatrodan  öte  gitmeyeceğini  bile  bile  de  olsa  celladı  arkasında  hissederek başını yere dayamak amcam için tuhaf bir his olsa gerekti. 



Cellat baltasını havaya kaldırdı. Krala doğru döndüm. Müdahale etmekte gecikiyordu. Gözlerim tekrar sahneye kaydı. Amcam başı yerde, kollarını iyice yana açmış, baltanın bir işaretle her an inebileceğini  bilerek  rızasını  gösteriyordu.  Tekrar  krala  döndüm.  Artık  ayağa  kalkması gerekiyordu. Ama o, acımasız çehresiyle hâlâ öylece oturuyordu. Ben krala bakarken davullar kısa bir süreliğine tekrar gümbürdedi, aniden sustu, ardından baltanın, ilk darbenin, ikin^ cinin ve  üçüncünün  sesi  duyuldu.  Odun  kesmek  kadar  tanıdık  bir  sesti.  Gözlerime  inanamayarak kafanın samanların üzerinde sekişini, tuhaf bir biçimde güdük kalan enseden fışkıran kıpkırmızı kanı  seyrettim.  Karabaşlıklı  cellat  kocaman  kanlı  baltayı  kenara  koydu,  kafayı  gür,  dalgalı saçlardan  kavrayarak  havaya  kaldırıp  o  tuhaf  maskemsi  şeyi  hepimize  gösterdi.  Gözleri afnından  burnuna  dek  siyah  bir  kumaşla  bağlanmış  yüzün,  o  son  meydan  okuyan  sırıtışla dişleri ortaya çıkmıştı. 

Kral yavaşça tahtından kalktı ve içimden çocukluğun verdiği saflıkla, Yüce Tanrım, bu ne kadar utanç verici bir 
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dunun  olacak.  Çok  gecikti.  Her  şey  kölü  gitti.  Zamanında  müdahale  etmeyi  unuttu,  diye geçirdim. 

Fakat  yaralıyordum.  Geç  kalmamış,  unutmamıştı.  Amcamın  saray  eşrafı  önünde  ölmesini istiyordu.  Böylece herkes  öğrenecekti.  Tek  bir kral vardı,  o  da  Henry'di. Tek  bir kral  olabilirdi ve  o  da  Henry'di.  Ve  tahtına  bir  oğlan  doğacaktı.  Aksini  dile  getirmek  bile  utanç  verici  bir ölüme maruz kalmak demekti. 

Saray  ahalisi,  nehrin  yukarısına  ilerleyen  üç  ayrı  saray  kayığıyla  sessizce  Westminister Sarayı'na geri döndü. Kayıklar flamaları coşkuyla dalgalanarak ve zengin kumaşlarını şöyle bir göstererek  hızla  ilerlerken,  nehrin  kenarındaki  adamlar  şapkalarını  çıkartıp  diz  çöktü.  Bense nedimelerle  birlikte  ikinci  kayıkta,  kraliçenin  kayığındayclım.  Yanımda  annem  vardı.  Nadiren yaptığı  üzere  benimle  ilgilenerek  göz  ucuyla  bana  baktı  ve  "Çok  solgun  görünüyorsun,  Mary. 

Miden mi bulandı?" diye sordu. 

"İdam edileceğini düşünmemiştim," dedim. "Kralın onu affedeceğini sanmıştım." 

Annem  öne  eğildi  ve  dudaklarını  sandalın  çatırtıları,  kü-rekçilerin  davul  sesleri  arasında söyledikleri  duyulamayacak  biçimde  kulağıma  dayadı.  "O  zaman  aptalsın,"  diye  kestirip  attı. 

"Bunu  dile  getirmekle  daha  ela  büyük  bir  aptallık  ediyorsun.  Etrafına  bak  ve  öğren,  Mary. 

Sarayda hataya yer yoktur." 
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/ / ~<r y arın Fransa'ya gidiyorum ve dönüşte ablan An-y ne'i eve getireceğim," dedi babam Westminister  -^  Sarayı'nın  merdivenlerinde  bana.  "İngiltere'ye  döneceğine  göre  Kraliçe Mary'nin sarayında onun da bir yeri olmalı." 

"Fransa'da  kalacağını  sanıyordum,"  dedim.  "Bir  Fransız  kontuyla  falan  evlenir  diye düşünüyordum." 

Babam başını iki yana salladı. "Onun için başka planlarımız var." 

Biliyordum  ki,  ne  tür  planlan  olduğunu  sormak  anlamsız  olacaktı.  Bekleyip  görmem gerekiyordu. En büyük korkum ona benimkinden daha iyi bir evlilik ayarlamaları ve benim de, hayat boyu birkaç adım önümde sürüdüğü eteğinin peşinden gitmek zorunda kalmamdı. 

"Öyle asma suratını," dedi babam hışımla. 

Flemen saray gülümsememi takındım. "Tabii babacığım," dedim emre itaat ederek. 

Babam  gülümsememi  başıyla  onayladı  ve  onu  reveransla uğurladım. Sonra  doğrulup  yavaşça kocamın yatak odasına gittim.  Duvarda küçük bir ayna vardı, önüne geçip 6 

yansımama baktım. "Hiç endişelenme," diye fısıldadım kendi kendime. "Sen bir Boleyn'sin, bu küçümsenecek bir şey değil ve annen bir Howard olarak doğdu, ülkenin en saygın ailelerinden. 

Sen bir Howard kızısın, bir Boleyn kızısın." Sonra dudağımı ısırdım. "Ama o da öyle." 

Boş  saray  gülümsememi  takınınca  aynadaki  sevimli  yüz  de  bana  gülümseyerek karşılık verdi. 

"Boleyn  kızlarının  en  genciyim  ama  en  önemsizi  değilim.  William  Carrey'le,  kralın  en  saygın adamlarından  biriyle  evliyim.  Kraliçenin  en  sevdiği  ve  en  genç  nedimesiyim.  Kimse  bunu değiştiremez. O bile bunu benden alamaz." 

Annem  ve  babam  bahar  fırtınaları  yüzünden  gecikti  ve  çocukça  bir  beklentiyle  ablamın teknesinin  batmasını  ve  onun  boğulmasını  umut  ettiğimi  fark  ettim.  Onun  öldüğünü düşündüğümde içimde  gerçek  bir  acıyla  karışık  bir  sevinç  hissediyordum.  Benim  için  Anne'siz bir dünya düşünülemezdi ama Anne'le ikimize de tek bir dünya yetmezdi. 



Sonuç  olarak,  Anne  kazasız  belasız  geldi.  Babamın  onunla  birlikte  imparatorluk  iskelesinden çakıllı  patikaya  çıkıp  saraya  doğru  yürüdüğünü  gördüm.  Birinci  kattan  aşağı  bakarken  bile elbisesinin  salınışını,  pelerininin  hoş  kesimini  görebiliyordum  ve  pelerinin,  etrafında dalgalanışını  seyrederken  içimden  bir  an  safça  ona  imrendim.  Gözden  kaybolana  kadar bekleyip sonra telaşla kraliçenin dinlenme, odasındaki sandalyeme koştum. 

Beni, kraliçenin halılarla kaplı odalarında kendi evim-deymiş gibi rahat görmesinin iyi olacağını planlamıştım.  Ayağa  kalkıp  onu  zarafetle  ve  bir  yetişkin  olarak  karşılayacaktım.  Ama  kapılar açılıp  içeri  girdiğinde  aniden  duygularıma  yenik  düştüm,  "Anne!"  diye  bir  çığlık  kopararak fırlayıp eteklerimi hışırdata hışırdata ona koştuğumu fark ettim. 
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İçeri  başı  dimdik,  o  kibirli  bakışlarını  savurarak  giren  Anne  de  aniden  on  beş  yaşında  asil  bir genç kız olmaktan çıkıp kollarını boynuma savuruverdi. 

"Uzamışsın," dedi nefes nefese, kollarını sıkı sıkı belime sarıp yanağını benimkine bastırırken. 

"Kocaman topuklarım var." Tanıdık parfüm kokusunu içime çektim. Sıcacık teninden sabun ve gül, kıyafetlerinden lavanta kokusu geliyordu. 

"İyi misin?" 

"Evet, sen?" 

"Bien sur/ Nasıl gidiyor? Evlilik?"  . 

"Kötü değil. Güzel giysiler falan." 

"Ya kocan?" 

"Çok asil. Sürekli kralla beraber, en tuttuğu adamlarından." 

"Yaptınız mı?" 

"Evet, yıllar oldu." 

"Acıdı mı?" 

"Hem de nasıl." 

Yüzümdeki ifadeyi çözmek için geriledi. 

"Çok  da  değil  canım,"  dedim,  lafı  çevirerek.  "Nazik  olmaya  çalışıyor.  Bana hep  şarap veriyor. 

Sadece baştan sona rezillik işte, hakikaten." 

Kaşları düzeldi, gözleri etrafta dans ederken gülümsedi. "Nasıl bir rezillik mesela?" 

"Gözümün önünde kaba işiyor!" 

Kahkahalara boğukiu. "Olamaz!" 

"Evet kızlar," dedi babam, Anne'in arkasından yanımıza gelerek. "Mary, Anne'i al ve kraliçeye takdim et." 
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Anında  dönüp  onu  nedimelerin  arasından  geçirerek  şöminenin kenarındaki  koltuğunda  dimdik oturan  kraliçeye  doğru  götürdüm.  "Sert  bir  kadın,"  diye  uyardım  Anne'i.  "Fransa  gibi  değil burası." 

Aragoniti Katherine, berrak mavi gözleriyle Anne'i şöyle bir süzdü ve bir an ablamı bana tercih edecek diye ödüm patladı. 

Anne muhteşem bir Fransız reveransıyla kraliçenin önünde eğilip sanki sarayın sahibiymiş gibi bir edayla doğruldu. Sesinden o ayartıcı Fransız aksanı akıyordu ve bütün el kol hareketlerinde Fransız sarayının etkileri vardı. An-ne'in bu şık hareketlerine, kraliçenin buz gibi karşılık verişini sevinçle  zihnime  not  ettim.  Onu  cam  kenarına  çektim.  "Fransızlardan  nefret  eder,"  dedim. 

"Böyle devam edersen seni asla yanına almaz." 

Anne omuz silkti. "En revaçta olan onlar. İster beğensin, ister beğenmesin. Başka var mı?" 

"İspanyollar olabilir mi?" diye önerdim. "Yani illâ başka bir şey olmak istiyorsan..." 

Anne  kendini  tutamayıp  kahkahasını  bastırarak  kıkırdadı.  "O  başlıklardan  mı  takayım  yani! 

Kadın sanki biri kafasının üstüne çatı oturtmuş gibi görünüyor." 

"Şşşt," dedim paylayarak. "Güzel bir kadın. Avrupa'nın en iyi kraliçesi." 

"Yaşlı bir kadın," dedi Anne acımasızca. "Avrupa'nın en çirkin giysilerinin içindeki yaşlı bir kadın gibi, üstelik Avrupa'nın en aptal milletinden. Bizim İspanyollara ayıracak vaktimiz yok." 

"Biz kim bu arada?" diye sordum soğuk bir sesle. "İngilizler değil belli ki." 
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"Les Françaisf dedi sinir bozucu bir tavırla. "Bien sur/ Ben her şeyden çok bir Fransız'ım artık." 

"Sen  İngiltere'de  doğdun  ve  İngiliz  soytındanstn,  tıpkı  George  ve  ben  gibi,"  dedim  donuk  bir sesle.  "Ve  ben  de tıpkı senin  gibi  Fransız  sarayında  yetiştirildim.  Neden  sürekli  farklıymış  gibi davranmak zorundasın?" 



"Çünkü herkes bir şeyler yapmak zorundadır." 

"Ne demek bu şimdi?" 

"Her  kadının  kendini  öne  çıkaracak,  göze  çarpacak,  onu  ilgi  odağı  yapacak  bir  şeyi  olmalıdır. 

Ben de Fransız olacağım." . 

"Yani olmadığın bir şeymiş gibi rol yapacaksın," dedim onaylamayarak. 

Bana  dönüp  gülümsedi  ve  siyah  gözleri  sadece  onun  becerebileceği  bir  edayla  beni  tarttı. 

"Senden ne daha az, ne de daha çok rol yapıyorum," dedi alçak sesle. "Benim küçük kardeşim, benim küçük altın kardeşim, ballı sütüm." 

Gözlerimi  gözlerine  diktim,  açık  renk  gözlerim  onun  koyu  renk  gözleriyle  buluştu,  onun  gibi gülümsediğimi, onun koyu renkli bir yansımam olduğunu biliyordum. "Ah, şu mesele," dedim, sözünün aslında ne kadar doğru olduğunu bildiğimi reddederek. "Şu mesele." 

"Kesinlikle,"  dedi.  "Ben  koyu  renkli,  modayı  takip  eden,  zor  bir  Fransız  olacağım  ve  sen tatlı, açık sözlü, adil İngiliz. Muhteşem bir ikili olacağız. Buna hangi erkek karşı koyabilir?" 

Güldüm. Beni güldürmeyi her zaman becerebiliyordu. Demir pencereden aşağı baktım ve kralın av tayfasının ahırların bulunduğu alana geri döndüğünü gördüm. 

"Şu giden kral mı?" diye sordu Anne. "Gerçekten dedikleri kadar yakışıklı mı?" 
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"Harika bir adanı. Gerçekten. Dans ediyor, ata biniyor ve ah, anlatamam sana!" 

"Şimdi buraya gelecek mi?" 

"Büyük olasılıkla. Her zaman onu görmeye gelir." 

Anne  düşünmeden  göz  ucuyla  kraliçenin  kadınlarıyla  birlikte  oturup  dikiş  diktiği  yere  baktı. 

"Nedenini pek bulamadım ama ..." 

"Çünkü  onu  seviyor,"  dedim.  "Harika  bir  aşk  hikâyeleri  var.  Kraliçenin  kralın  ağabeyiyle evlenmesi,  ağabeyin  o  genç  yaşta  öyle  ölmesi,  sonra  kadının  nereye  gideceğini  ya  da  ne yapacağını  bilememesi,  kralın  onu  alıp  karısı  ve  kraliçesi  yapması.  Harika  bir  hikâye  ve  kral ona hâlâ âşık." 

Anne,  yay  gibi  uzanan  mükemmel  kaşlarından  birini  kaldırıp  odada  çevresine  bakındı. 

Nedimelerin hepsi  av  tayfasının  döndüğünü duymuş,  kral Henry  kapıyı  ardına  kadar  açtığında tablo  gibi  görünecek  biçimde  dizilmiş,  kolluklarını  çevirip  eteklerini  açarak  oturmuşlardı.  Kral eşikte  dump  karısına  düşkün  genç  bir  adam  gibi  koca  sesiyle  bir  kahkaha  attı.  "Sana  sürpriz yapacağımı düşünerek geliyorum ve seni dalgın dalgın dikiş dikerken yakalıyorum!" 

Kraliçe irkildi. "Hepimiz ne kadar şaşırdık!" dedi sıcacık bir sesle. "Ne hoş bir sürpriz!" 

Kralın yoldaşları ve arkadaşları onu odaya doğru takip etti. Önce ağabeyim George girdi, eşikte gözleriyle  Anne'i  aradı,  sevincini  yakışıklı  asil  yüzüne  yansıtmayıp  eğilerek  kraliçenin  eline uzandı.  "Majesteleri."  Nefesini  kadının  eline  doğru  bıraktı.  "Sabahtan  beri  güneşteyim  ama ancak şimdi gözlerim kamaştı." 

Kraliçe ele onun siyah kıvırcık saçlarına bakarken nezaketle o küçük gülümsemelerinden birini lütfetti. "Kız kardeşini selamlayabilirsin." 
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"Mary mi burada?" diye sordu George kayıtsız bir tavırla, sanki her ikimizi de görmemiş gibi. 

"Diğer  kız  kardeşin,  Anne,"  diye  düzeltti  kraliçe.  Yüzüklerle  dolu  elinin  ufak  bir  hareketiyle ikimizin  öne  çıkması  gerektiğini  işaret  etti.  George  tahtın  yanındaki  öncelikli  yerini  kimselere bırakmadan eğilerek bizi selamladı. 

"Değişmiş mi?" diye sordu kraliçe. 

George gülümsedi. "Umarım önünde sizin gibi bir modelle daha da değişir." 

Kraliçe  hafif  bir  kahkaha  attı.  "Çok  hoş,"  dedi  onaylayarak  ve  elini  sallayarak  onu  bize gönderdi. 

"Merhaba güzeller güzeli bekâr bayan," dedi Anne'e. "Merhaba güzeller güzeli evli bayan," dedi bana. 

Anne simsiyah kirpiklerinin altından ona baktı. "Keşke şimdi seni kucaklayabilseydim," dedi. 



"Dışarı çıkacağız, en kısa zamanda," diye buyurdu George. "İyi görünüyorsun, Annamaria." 

"İyiyim," dedi Anne. "Ya sen?" 

"Daha iyi olduğumu hatırlamıyorum." 

"Küçük Mary'nin kocası nasıl bir şey?" diye sordu merakla, William'in içeri girip kraliçenin elinin önünde eğilişini seyrederken. 



"Üçüncü  Somerset  EaıTünün  büyük  torunu  ve  kralın  çok  sevdiği  adamlarından  biri."  George sadece  kendi  için  önemli  hususları  dile  getirmişti,  adamın  aile  bağlarını  ve  tahta  yakınlığını. 

"Mary iyi iş çıkardı. Bu arada seni de evlendirmek için getirdiklerini biliyor muydun, Anne?" 

"Babam kim olduğunu söylemedi." 

"Sanırım Ormonde'a gidiyorsun," dedi George. 

"Bir kontese," dedi Anne bana dönüp zafer dolu bir gülümseme patlatarak. 
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"Ama İrlandalı,-' diye vakit kaybetmeden karşılık verdim. 

Kocam kraliçenin koltuğundan geriledi, bizi gördü, sonra Anne'in kışkırtıcı bakışlarına karşı bir kaşını yukarı kaldırdı. Kral kraliçenin yanındaki koltuğuna oturup etrafa bakındı. 

"Sevgili Mary Carey'min ablası bize katılmak için buraya 

geldi," dedi kraliçe. "Anne Boleyn." 

"George'un  kardeşi  mi?"  diye  sordu  kral.  Ağabeyim  eğildi.  "Evet  Majesteleri."  Kral  Anne'e gülümsedi. Anne anında reveransa geçti, başı yukarıda, dudaklarında meydan okuyan hafif bir gülümsemeyle  kuyuya  düşen  bir  kova  gibi  eğildi.  Kral  etkilenmedi,  o  kolay  kadınları  severdi, gülümseyen kadınları. Meydan okuyan siyah gözlerini ona diken kadınları değil. 

"Ablanla  tekrar  bir  araya  geldiğin  için  mutlu  musun?"  İyice  eğilerek  reverans  yaptım  ve doğrulurken  hafifçe  kızardım.  "Tabii  Sayın  Majesteleri,"  dedim  şirin  bir  edayla.  "Anne  gibi  bir ablanın yakınlığını hangi kız özlemez?" 

Kaşları  son  cümlemle  beraber  hafifçe  çatıldı.  Erkeklerin  açık  saçık  mizahını  kadınların  iğneli nüktelerine tercih ederdi. Gözlerini benden Anne'in hafif şaşkın ifadesine çevirdi, sonra espriyi anlayıp  kahkahayı  bastı,  ellerini  bana  doğaı  açtı.  "Üzülme  tatlım',"  dedi.  "Kimse  evliliğinin başlarındaki  bir  gelinin kutsallığına  gölge düşüremez.  Ayrıca  Carey  de,  ben  de  açık  renk  saçlı kadınları daha çok tercih ederiz." 

Bu  lafa  herkes  bir  kahkaha  patlattı,  özellikle  de  koyu  renkli  olan  Anne  ve  kestane  saçları solgun  bir  kahverengi  ve  beyaza  dönmüş  olan  kraliçe.  Kralın  şakasına  içten  bir  kahkaha patlatmak  dışında  bir  karşılık  vermeleri  aptallık  olurdu  zaten.  Ben  de  güldüm,  hem  de içimde onların hissettiğinden çok daha büyük bir coşkuyla, sanırım. 
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Müzisyenler bir açılış parçası çalmaya başladı ve Henry beni kendine çekti. "Çok hoş bir kızsın," 

dedi  takdir  dolu  bir  sesle.  "Carey  de  bu  genç  gelini  öyle  .beğenmiş  ki,  bundan  sonra  on  iki yaşındaki bakireler dışında kimseyi yatağa atmayacakmış." 

Çenemi dik tutup yüzümdeki gülümsemeyi kaybetmemem epeyce zor oldu. Dansa devam ettik ve kral başını eğip bana gülümsedi. 

"Çok şanslı adam," dedi şefkatle. 

"Sevginizi kazandığı için çok şanslı," diye başladım, iltifat etmeye debelenerek. 

"Senin  sevgini  kazandığı  için  daha  da  şanslı  bence,"  dedi  ani  bir  kahkaha  patlatarak.  Sonra beni  dans  alanına  sürükledi,  dans  edenlerin  oluşturduğu  sıranın  sonuna  doğru  savruldum, sonra  ağabeyimin  onaylayan  bakışlarını  fark  ettim.  Ama  daha  da  güzeli  İngiltere  kralının kollarında  dans  ederek  önünden  geçerken  Anne'in  imrenerek  bakan  gözlerini  üzerimde hissetmekti. 

Anne İngiliz sarayının  günlük  hayatına  sızdı ve düğününü  beklemeye  başladı. Hâlâ  müstakbel kocasıyla tanışmamıştı, çeyiz ve başlık parası üzerine yapılan tartışmalara bakılırsa tanışmaları epey  zaman  alacaktı.  İngiltere'nin  her  kârlı  işine  burnunu  sokan  Kardinal  Wolsey  bile gelişmeleri  hızlandıramamıştı.  Bu  arada  Anne  bir  Fransız  hanımefendisinin  zarafetiyle flörtleşiyor,  kayıtsız  bir  cazibeyle  kralın  kız  kardeşine  hizmet  ediyor  ve  her  gün  saatlerce dedikodu  yapıp,  ata  binip  George  ve  benimle  oynuyordu.  Üçümüzün  de  zevkleri  aşağı  yukarı aynıydı ve aramızda fazla yaş farkı 
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yoktu.  Ben  on  dört  yaşında  en  küçükleri.  Anne  on  beş,  George  on  altıydı.  Çok  yakın  bir  kan bağımız  olmasına  rağmen  neredeyse  birbirimize  yabancıydık.  Ben  Anne'le  birlikte  Fransız sarayındayken  George,  İngiltere'de  kralın  nedimi  olarak  mesleğini  öğreniyordu.  Şimdi  tekrar birleşmiştik,  saray  eşrafınca  üç  Boleynler  olarak  tanınıyorduk  ve  koşarak  bizi  yakalaması  için sarayın bir ucundan diğerine adamlar gönderiliyordu. 

Şu hayattaki en önemli görevimiz kralın at üstünde mızrak dövüşü, tenis, ata binme, avlanma, kuş  avı  ve  dans  eğlencelerine  eğlence  katmaktı.  Kral  sürekli  bir  coşku  tantanası  içinde yaşamayı  severdi  ve  görevimiz  onun  hiç  sıkılma-masını  sağlamaktı.  Ama  bazen,  akşam yemeğinden  önceki  sessizlikte,  yağmur  yağdığında  veya  kral  avlanamadığında,  kendi  başına kraliçenin  dairesine  giden  yolu  bulur,  kraliçe  de  dikişini  ya  da  kitabını  bırakır,  bizi  tek  bir kelimeyle odadan çıkarırdı. 

Biraz  oyalanırsam  eğer,  kraliçenin  ona  başka  hiç  kimseye,  kızı  Prenses  Mary'ye  bile gülümsemediği  gibi  gülümse-diğini  görürdüm.  Bir  keresinde,  kralın  orada  olduğunu  bilmeden içeri  girdiğimde  adamın  âşıklar  gibi  onun  önüne  çöküp  başını  kucağına  yasladığını,  kraliçenin bu sarı kızıl saçları adamın alnından yukarı çekerek okşadığını, parmaklarını kralın ona verdiği yüzükler  gibi  parlayan  buklelere  dolayarak  döndürdüğünü  görmüştüm.  Bir  zamanlar,  genç  bir prensesken kraliçenin saçları da bu bukleler kadar parlaktı ve kral kimsenin lafını dinlemeden onunla evlenmişti. 

"Kral kraliçeyle birlikte," eledim onlara katılırken. "Yalnızlar." 

Anne kaşını kaldırdı. "Yatakta mı?" diye sordu merakla. 

Kızardım. "Tabii ki, hayır. Saat daha öğlenin ikisi..." 
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Anne  bana  gülümsedi.  "Gece  bastırmadan  yatağa  girilmediğini  sanıyorsan  mutlu  bir  eş 

olmalısın." 

George kolunu bana uzattı. "Evet, mutlu bir eş," dedi benim adıma. "William, krala daha önce hiç bu kadar hoş birine rastlamadığını söylüyordu. Kralla kraliçe ne yapıyordu, Mary?" 

"Sadece  birlikte  oturuyorlardı,"  dedim.  İçimden  bir  ses  şiddetle  sahneyi  Anne'e  anlatmamam gerektiğini söylüyordu. 

"Öyle oğlan doğuramaz tabii," dedi Anne edepsizce. 

"Şşşt," dedik George'la beraber hemen. Birbirimize daha da sokulduk ve seslerimizi alçaktık. 

"Bence  kadın  artık  umudunu  yitirmiştir,"  dedi  George.  "Kaç  yaşında  şimdi?  Otuz  sekiz?  Otuz dokuz?" 

"Daha otuz yedi," dedim öfkeyle. 

"Acaba hâlâ adet görüyor mu?" 

"George lütfen!" 

"Görüyordur,"  dedi  Anne  olağan  bir  tavırla.  "Ama  pek  işine  yaramaz.  Kraliçenin  kendi  suçu. 

Kralın,  Bessie  Blo-unt'tan  olma  piçi  adamın  midillisine  binmeyi  öğreniyorsa  bunun  suçu  krala yıkılamaz." 

"Hâlâ bir dolu vakti var," dedim kraliçeyi savunarak. 

"Kadının  ölmesi  ve  kralın  tekrar  evlenmesi  için  mi?"  de^  di  Anne  düşünceli  düşünceli.  "Evet. 

Kadının güçlü bir bünyesi de yok, değil mi?" 

"Anne!" Bu kez tepkim sahte değildi. "Bu çok acımasızca." 

George, bahçede yakınımızda kimse olmadığından emin olmak için tekrar etrafına bakındı. Bir çift Seymour kızı anneleriyle birlikte yürüyordu ama onları dikkate almadık. Seymour ailesi güç ve terfi konusunda en büyük rakibimiz-di, onları görmezden gelmek hoşumuza giderdi. 
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"Acımasızca  ama  doğru,"  dedi  George  pat  diye.  "Adamın  oğlu  olmazsa  bir  sonraki  kral  kim olacak?" 

"Prenses Mary evlenebilir," dedim. 

"İngiltere'yi yönetmesi için yabancı bir prens mi alacağız? Asla tutmaz," dedi George. "Bir taht kavgasını daha kaldıramayız." 

"Prenses  Mary  hakkını  kullanıp  kraliçe  olabilir  ve  hiç  evlenmeyebilir,"  dedim  çılgın  gibi  araya dalarak. "Kendi başına kraliçe olarak ülkeyi yönetebilir." 

Anne inanamayarak bir kahkaha patlattı, nefesi soğuk havada küçük bir buluta dönüştü. "Evet, tabii," dedi alayla. "Bacaklarını açarak ata biner ve mızrak savaşı yapar. Bir kadın öyle çıkıp da ülke yönetemez, büyük lordlar onu çiğ çiğ 

yer." 

Bahçenin  ortasındaki  çeşmenin  önünde  durduk.  Anne  eğitimini  aldığı  zarafetiyle  havuzun kenarına oturup suya baktı, birkaç kırmızı balık umutla ona doğru yüzdü. Anne işli eldivenlerini elinden çıkarıp uzun parmaklarını suya daldırdı. Balıklar da küçük ağızlarını açıp havayı ısırmak üzere  ona  doğru  geldi.  George  ve  ben  onu  seyrederken  o  da  suda  kendi  yarattığı  dalgaları seyretti. 

"Kral bunu hiç düşünüyor mu?" diye sordu kendi yansımasına. 

"Sürekli,"  diye  cevap  verdi  George.  "Dünyada  onun  için  bundan  daha  önemli  bir  şey  yok. 

Sanırım kraliçeden oğlu olmazsa Bessie Blount'un oğlunu üstüne geçirip veliahdı yapacak." 



"Tahta bir piç mi geçecek yani?" 

"Nedense oğlan Henry Fitzroy olarak vaftiz edilmedi," diye cevapladı George. "Ama kralın oğlu olarak tanınıyor. Eğer Henry ülkeyi onun için güvenli bir hale getirecek ka-BOLEYN KIZI   ¦   17 

dar uzun yaşarsa, eğer Seymourlan ve biz Howardlari ikna edebilirse, eğer Wolsey kiliseyi ve dış güçleri arkasına alırsa... onu kim durdurabilir ki?" 

"Küçük bir oğlan çocuğu, üstelik de bir piç," dedi Anne düşünceli düşünceli. "Altı yaşında küçük bir kız çocuğu, yaşlanan bir kraliçe ve hayatının en parlak döneminde bir kral." Başını kaldırıp bize  baktı,  sonra  yüzünü  sudaki  kendi  solgun  yansımasına  çevirdi.  "Ne  olacak  böyle?"  diye sordu. "Bir şey yapılmalı. Ama ne?" 

Kardinal  Wolsey,  kraliçeye  bir  mesaj  gönderip  Tövbe  Salısında  York  Place'de,  onun  evinde yapılacak  maskeli  baloya  katılmamızı  rica  etti.  Kraliçe  benden  mektubu  okumamı  istedi. 

Muhteşem  bir  maskeli  balo,  Şato  Vert  isimli  bir  kale,  kaleyi  kuşatacak  beş  şövalyeyle  dans edecek beş hanımefendi kelimelerini okurken sesim titredi. "Ah, Majesteleri..." diye başladım, sonra susuverdirn. 

"Ah, Majesteleri. Evet, ne diyecektin?" 

"Acaba  gitmeme  izin  verir  miydiniz,  diye  soracaktım,"  dedim  aciz  bir  sesle.  "Eğlenceyi seyretmek için." 

"Bence daha fazlasını soracaktın, değil mi?" diye sordu gözleri parlayarak. 

"Dansçılardan biri olabilir miyim diye soracaktım," diye itiraf ettim. "Kulağa çok hoş geliyor." 

"Evet, olabilirsin," dedi. "Kardinal benden kaç hanım istemiş?" 

"Beş," dedim alçak sesle. Göz ucuyla Anne'in oturduğu koltukta arkasına yaslanıp bir anlığına gözlerini yumduğunu gördüm. Ne yaptığını çok iyi biliyordum. Sesi sanki ka-18   ¦   Philippa Gregory 

famın içinde haykırıyormuş gibi kulaklarımda çınlıyordu: Beni seç! Beni seç! Beni seç! 

İşe yaradı. "Bayan Anne Boleyn," dedi kraliçe dikkatle. "Fransa Kraliçesi Mary, Devon Kontesi, Jane Parker ve sen 

Mary." 

Anne'le  çabucak  birbirimize  baktık.  Komik  bir  beşli  olacaktık.  Kralın  teyzesi,  kralın  kardeşi Kraliçe Maıy ve büyük olasılıkla babalarımız çeyiz konusunda anlaştığı takdirde gelinimiz olacak mirasçı Jane Parker ve ikimiz. 

"Yeşil mi giyeceğiz?" diye sordu Anne. 

Kraliçe ona gülümsedi. "Ah, evet, sanırım," dedi. "Mary, Kardinal'e bir mektup yazıp eğlenceye seve  seve  katılacağımızı  söyler  misin?  Balo  sorumlusunu  göndersin  de  hem  kostümümüzü seçelim, hem de danslarımızı planlayalım." 

"Ben yazarım." Anne sandalyesinden fırlayıp mürekkeple kalem kâğıdın hazır durduğu masaya yürüdü. "Mary'nin yazısı o kadar kötü ki, o yazarsa Kardinal reddettiğimizi düşünür." 

Kraliçe  güldü.  "Ah  şu  Fransız  öğrenciler,"  dedi  şefkatle.  "Tamam  o  zaman,  Bayan  Boleyn, Kardinale  sen  yaz.  O  güzel  Fransızcanı  mı  kullanacaksın,  yoksa  Latince  mi  yazmayı  mı  tercih edersin?" 

Anne'in bakışları titremedi bile. "Siz Majesteleri hangisini uygun görürse," dedi kararlı bir sesle. 

"Her iki dili de akıcı konuşurum." 

"Yaz  bakalım,  hepimiz  Şato  Vert'teki  rolümüzü  oynamak  için  sabırsızlanıyoruz,"  dedi  kraliçe yumuşak sesiyle. "İspanyolca yazamaman ne kötü." 
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Balo  sorumlusunun  bize  dans  adımlarını  öğretmek  için  saraya  gelişi,  sanki  gülücükler  ve  tatlı sözlerle maskelerin altındaki rollerin kapılması için öten savaş düdüğü gibiydi. Sonunda kraliçe araya  girip  kimseye  söz  hakkı  tanımadan  rollerimizi  dağıttı.  Bana  Nezaket,  kralın  kardeşi Kraliçe Mary'ye en arzulanan rol olan Güzellik, Jane Parker'aysa Sadakat düştü. "Gerçekten de sadık,  yapıştı  mı  bırakmıyor,"  diye  fısıldadı  Anne.  Anne'e  Azim  uygun  görüldü.  "Hakkında  ne düşündüğü belli oldu," diye fısıldadım. Anne kıkırdama cesaretinde bulundu. 

Oyunda  Hintli  kadınlar  bize  saldıracaktı,  aslında  hepsi  kraliyet  kilisesi  korosundaki  çocuklardı, kralla arkadaşları da bizi kurtaracaktı. Kralın maskeli olacağı ve odadaki herkesten daha uzun adamın  altın  sarısı  saçlarının  altındaki  altın  rengi  maskeyi  açık  etmemeye  özen  göstermemiz konusunda uyarıldık. 

Sonuç  olarak,  sahne  bir  kudurma  alanına  dönüştü,  beklediğimden  çok  daha  eğlenceli  geçti, danstan  çok  oyunla  kavga  arası  bir  şeydi.  George  bana  gül  yaprakları  attı,  ben  de  onu gülsuyuna  boğdum.  Korodakiler  daha  tüyü  bitmemiş  çocuklardı,  fazlaca  heyecanlanıp şövalyelere  saldırdılar,  şövalyeler  çocukların  ayaklarını  yerden  kesip  onları  sahneye  devirdi, kıkırdayarak  başları  dönene  kadar  etrafa  çarpa  çarpa  döndüler.  Biz  leydiler  de  şatodan  çıkıp dansa  başladığımızda,  benimle  dans  etmeye  en  uzun  boylu  şövalye,  yani  kral  geldi.  Ve  ben, George'la  yaptığım  savaştan  sonra  hâlâ  nefes  nefese,  başlığımda  ve  saçlarımda  gül yapraklarıyla,  elbisemin  katlarının  arasından  şekerli  meyveler  dökülürken  güldüğümü,  sonra elimi ona uzattığımı, sanki taşra oyunla-20   ¦   Philippa Gregory 

rındaki bir hizmetçi, o da sıradan bir adammış gibi onunla dans ettiğimi fark ettim. 

Maskeleri çıkarma zamanını gösteren işaretin vakti geldiğinde kral bağırdı: "Devam edin! Biraz daha  dans  edelim!"  ve  dönüp  başka  bir  eş  almak  yerine  yine  beni  seçti,  bir  kez  daha  el  ele taşra  dansı  yaptık.  Altın  rengi  maskesinin  deliklerinden  parlayan  gözlerle  bana  baktığını görebiliyordum.  Umursamadan,  gülerek  ona  karşılık  verdim,  yüzüme  yansıyan  güneş  gibi parlak beğeniyi içime sindirdim. 

"Bu gece elbiseni çıkartırken kocana imreneceğim, tepesinden aşağı şekerler dökeceksin,'' dedi mırıldanır gibi, dans gereği yan yana gelip ortadaki başka bir çifti seyrederken. 

Zeki  ve  nükteli  bir  cevap  aklıma  gelmedi,  duyduklarım  saray  aşkının  resmi  iltifatları  değildi. 

Tepesine şekerler yağan bir koca resmi fazla evcimen, aynı zamanda fazla erotikti. 

"Tabii ki herhangi bir şeye imrenmene gerek yok," dedim. "Tabii ki, her şey senin." "Nedenmiş 

o?" diye sordu. 

"Çünkü sen kralsın," diye başladım, kimliğinin gizli kalması gerektiğini unutarak. "Şato Vert'in Kralı,"  diye  toparladım.  "Bugünün  kralı.  Kral  Henry  sana  imrensin,  kuşatmayı  kırmak  yarım gününü bile almadı." 

"Peki  ya  Kral  Henry  hakkında  ne  düşünüyorsun?"  Başımı  kaldırıp  en  masum  bakışlarımla  ona baktım. "O bu ülkenin gördüğü en büyük kral. Sarayında olmak benim için bir onur, ona yakın olmaksa bir ayrıcalık." "Onu bir erkek olarak sever miydin?" Başımı önüme eğdim ve kızardım. 

"Bunu düşünmeye bile cüret edemem. Bana hiç o gözle baktığını görmedim." 
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"Ah,  bakmaz  olur  mu,"  dedi  kral  kararlı  bir  sesle.  "Bundan  emin  olabilirsin.  Sana  o  gözle bakıyorsa Bayan Nezaket, ona adın gibi nazik davranır miydin?" 

"Siz  ..."  Dudağımı  ısırıp,  "Siz  Majesteleri,"  demeden  kendimi  durdurdum.  Anne'i  bulmak  için etrafıma bakındım, şimdi yanımda olmasını, hazırcevaplılığını hizmetime sürmesini her şeyden çok isterdim. 



"Sana Nezaket demişler, unutma," diye hatırlattı bana. 

Kendi  altın  rengi  maskemin  deliklerinden  ona  gülümsedim.  "Evet,  Nezaket  demişler,"  dedim. 

"Ve sanırım öyle davranmam gerekirdi." 

Müzisyenler dansı bitirip kralın emrini bekledi. "Maskeler çıksın!" dedi kral ve kendi maskesini yırtarak  yüzünden  çıkardı.  Karşımda  İngiltere  kralını  gördüm,  harika  bir  numarayla  şaşırmış 

gibi ağzımı açtım, sonra da sendeledim. 

"Bayılacak!"  diye  bağırdı  George.  Her  şey  muhteşem  bir  biçimde  gelişti.  Kendimi  kralın kollarına  bıraktığımda,  Anne  yılan  gibi  hızla  gelip  maskemi  tutan  firketeleri  çıkarttı  ve  gayet zekice  bir  hareketle  başlığımı  çekip  sapsarı  saçlarımın  nehir  gibi  kralın  kollarına  akmasını sağladı. 

Gözlerimi  açtığımda  yüzü  çok  yakınımdaydı.  Saçlarında-ki  parfümü  koklayabiliyordum,  nefesi yanağımdaydı, dudaklarına baktım, beni öpecekmiş kadar yakındı. 

"Bana nazik olmalısın," diye hatırlattı. 

"Siz kralımızsınız..." dedim inanamayarak. 

"Evet ve sen bana nazik olacağına söz verdin." 

"Siz olduğunu bilmiyordum, Majesteleri." 

Beni yavaşça kucaklayıp pencereye götürdü. Pencereyi kendi eliyle açtı, içeri serin hava geldi. 

Başımı geriye savurup rüzgârda saçlarımı dalgalanmaya bıraktım. 
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"Korkudan mı bayıldın?" diye sordu, oldukça alçak bir 

sesle. 

Gözlerimi ellerime diktim. "Sevinçten," diye fısıldadım, itirafta bulunan şirin bir hakire gibi. 

Başını eğip ellerimi öptü, sonra ayağa kalktı, "Artık yemek zamanı!" diye bağırdı. 



Göz  ucuyla  Anne'e  baktım.  Maskesinin  bağlarını  çözer-ken  tartan  bakışlarla  uzun  uzun  beni süzüyordu.  Boleyn  bakışlarıyla,  Howard  bakışlarıyla  süzüyordu  ve  bu  bakışlar  şöyle  diyordu: Burada  neler  oldu  ve  olanları  nasıl  kendi  lehime  çevirebilirim?  Sanki  altın  rengi  maskesinin altında çok güzel tenden başka bir maske daha vardı ve asıl kadın o maskenin altında gizliydi. 

Dönüp ona baktığımda küçük, gizli bir gülümsemeyle bana karşılık verdj-Kral  kolunu  kraliçeye  uzattı,  kraliçe  sanki  kocasının  benimle  flörtleşmesini  seyretmekten  son derece  zevk  almış  gibi  şen  şakrak  koltuğundan  kalktı  ama  kral  ona  yol  vermek  için durduğunda,  eşinin  mavi  gözleri  bir  dosta  veda  eder  gibi  uzun  ve  sert  bir  bakışla  üzerime odaklandı. 

"Umarım  baygınlığınızı  üzerinden  çabucak  atarsınız,  Bayan  Carey,"  dedi  şefkatle.  "Belki odanıza gitmeniz iyi gelir." "Bence açlıktan başı döndü," diye hemen araya girdi George. "Onu yemeğe götürebilir miyim?" 

Anne  öne  atıldı.  "Kral  maskesini  çıkarttığında  onu  korkuttu.  Kimse  onun  siz  olduğunu anlamamıştı,  Majesteleri!"  Kral  neşeyle  güldü,  saray  ahalisi  de  ona  katıldı.  Sadece  kraliçe üçümüzün onun emirlerini yadsıdığının, isteğini yüksek sesle beyan etmesine rağmen yemeğe katılacağımın  farkındaydı.  Üçümüzün  gücünü  tarttı.  Ben  neredeyse  kimsesi  olmayan  Bessie Blount değildim. Ben bir Boleyn'dim ve Boleynler işbirliği yapardı. 
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"O zaman gel, sen de bizimle ye, Mary," dedi. Sözcükleri davetkâr olmasına rağmen, sesinde en ufak bir sıcaklık bile yoktu. 

İstediğimiz  yere  oturabilirdik  ve  Şato  Vert'in  şövalyele-riyle  hanımefendileri  olarak  yuvarlak masaya  resmî  sıraya  bağlı  kalmadan  karmakarışık  oturduk.  Kardinal  Wolsey  ev  sahibi  olarak kraliçeyle  birlikte  kralın  karşısına,  masanın  üçüncü  yerine  oturdu.  Geri  kalan  herkes  kendi seçtiği  yere  geçti.  George  beni  yanına  aldı,  Anne  kocamı  yanına  oturtup  dikkatini  dağıtırken kral  karşıma  geçti,  gözlerini  bana  dikti  ve  özenle  gözlerimi  kaçırdım.  Anne'in  sağında  Northumberlandlı  Henry  Percy,  George'un  diğer  tarafında  Jane  Parker  vardı  ve  sanki  çekici  bir kadın olmanın sırlarını anlamaya çalışıyormuş gibi dikkatle beni izliyordu. 

Sofrada turtalar, börekler, güzelce pişmiş av etleri olmasına rağmen çok az yedim. Kraliçenin en  sevdiği  yemek  olan  salatadan  aldım  biraz,  biraz  da  şarap  ve  su  içtim.  Babam  yemeğin ortasında  bize  katılıp  annemin  yanına  oturdu,  annemse  kulağına  çabucak  bir  şeyler  fısıldadı, babamın  gözlerinin  kısa  bir  süreliğine  bana  döndüğünü  ve  kısrağının  değerini  ölçen  bir  at terbiyecisi  gibi  beni  süzdüğünü  gördüm.  Başımı  ne  zaman  yukarı  kaldırsam  kralın  gözleri üzerimdeydi, başımı ne zaman çevirsem gözlerinin hâlâ yüzümde olduğunun farkındaydım. 

Yemek bittiğinde Kardinal salona gidip biraz müzik dinlemeyi önerdi. Anne yanımdaydı ve beni basamakların  aşağısına  götürdü.  Böylece  kral  geldiğinde  bizi  duvarın  önündeki  sırada otururken buldu. Duaıp bana nasıl olduğumu 
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sormak onun için doğal ve kolay bir şeydi. O geçerken tabii ki Anne'le birlikte ayağa kalktık, o da  gidip  boş  sıraya  oturdu  ve  beni  yanına  çağırdı.  Anne  belli  etmeden  uzaklaşarak  Henry Percy'yle  konuşmaya  başladı,  saray  ahalisine,  özellikle  de  Kraliçe  Katherine'in  gülümseyen bakışlarına  karşı  kral  ve  bana  siper  olmak  için  yapmıştı  bunu.  Müzisyenler  çalmaya başladığında  babam  kraliçeyle  konuşmaya  gitti.  Her  şey  kolaylıkla  çabucak  kontrol  altına alınmıştı  ve  bu, kalabalık  salonda kralla benim fısıltılarımızın  müzik  sesinin  arasında  kaybolup gideceği  anlamına  geliyordu.  Bo-leyn  ailesinin  bütün  üyeleri  olanları  gizlemek  üzere konuşlanmıştı. 

"Şimdi kendini daha iyi hissediyor musun?" diye sordu 

bana alçak sesle. 

"Daha önce kendimi hiç bu kadar iyi hissetmemiştim, 

efendim." 

"Yarın ata bineceğim," dedi. "Bana katılmak ister misin?" 

"Eğer  Kraliçemiz  beni  bırakırsa,"  dedim.  Kraliçenin  bu  konudaki  hoşnutsuzluğunun  işi  bozma ihtimali vardı ve bunu riske atmamaya kararlıydım. 

"Kraliçeden  sabah  seni  serbest  bırakmasını  isteyeceğim.  Ona  temiz  hava  alman  gerektiğini söylerim." 

Gülümsedim.  "Sizden  çok  iyi  bir  hekim  olurdu,  Majesteleri.  Teşhisi  koyup  tedaviyi  bir  günde bitiriyorsunuz." 



"Ama  itaatkâr  bir hasta  olman  ve  söylediklerimin hepsini yerine  getirmen  gerek,"  diye uyardı beni. 

"Getireceğim.''  Gözlerimi  parmaklanma  diktim.  Bakışlarını  üzerimde  hissedebiliyordum. 

Havalarda uçuyordum, hem de hayal bile edemeyeceğim kadar yüksekte. 

"Gerekirse hiç çıkmadan günlerce yatakta kalmanı emredebilirim," dedi fısıldar gibi. 
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Göz  ucuyla  bana  bakan  gözlerine  baktım,  kızardığımı  hissettim  ve  sessizliğe  karşı  bir  şeyler kekeledim.  Müzik  aniden  durmuştu.  "Tekrar  çalın!"  dedi  annem.  Kraliçe  Katilerine,  kralın nerede olduğunu görmek için etrafına bakındı ve yanımda oturduğunu fark etti. "Dans edelim mi?" dedi. 

Bu bir emirdi. Anne ve Henry Percy grupta yerlerini aldı, müzisyenler çalmaya başladı. Ayağa kalktım, Henry karısının yanına oturup bizi seyretmeye gitti. Eşim George'du. 

"Kafanı kaldır," diye yapıştırdı elimi tutarken. "Ürkek görünüyorsun." 

"Kraliçe beni seyrediyor," diye fısıldadım. 

"Tabii  ki.  Asıl  kral  seni  seyrediyor.  Ve  hepsinden  önemlisi  Babamla  Howard  Dayı  seni seyrediyor  ve  senden  yükselişe  geçmiş  genç  bir  kadın  gibi  davranmanı  bekliyorlar.  Yüksel, Bayan Carey ve hepimizi yükselt." 

Bu  lafa  başımı  kaldırdım  ve  sanki  çok  rahatmışırn  gibi  kaygısız  bir  tavırla  ağabeyime gülümsedim.  Elimden  geldiğince  zarif  dans  ettim,  ağabeyimin  ellerinde  kendimi  geriye  attım, döndüm, kıvrıldım. Başımı kaldırıp kralla kraliçeye baktığımda ikisi de beni seyrediyordu. 

Howard  Dayımın  Londra'daki  kocaman  evinde  bir  aile  toplantısı  düzenlediler.  Koyu  ciltli kitapların  sokaktan  gelen  sesleri  engellediği  kütüphanesinde  toplandık.  Ilowardlar'in  özel üniformasını  giymiş  iki  adam,  herhangi  bir  kesinti  olmasını  engellemek  ve  kimsenin  durup kulak  misafiri  olmadığından  emin  olmak  için  kapının  önünde  bekliyordu.  Ho-wardlar  dışında kimse yanımıza yaklaşamazdı. 

Toplantının nedeni ve konusu bendim. Olayların etrafında döndüğü insan ben olacaktım. Lehte oynanması gereken 

26   "   Philippa Gregory 

Boleyn  piyonu  bendim.  Her  şey  benim  üzerime  odaklanmıştı.  Kendi  önemimi  hissettiğimde nabzım daha kuvvetli atıyordu ama bir yandan da umutlarını boşa çıkarmaktan korkuyordum. 

"Doğurgan  mı?"  diye  sordu  dayım  anneme.  "Düzenli  adet  görüyor  ve  sağlıklı  bir  kız."  Dayım başıyla onayladı. "Kral kızı alır da, kız da piçine hamile kalırsa o zaman üzerine oynayacak çok şeyimiz  olur."  Neredeyse  dehşetle  dinlerken  paltosunun  kolundaki  tüylerin  tahta  masaya sürtündüğünü,  arkasındaki  ateşin  alevlerinin  ışığında  paltonun  zenginliğinin  iyice  göze çarptığını  fark  ettim.  "Artık  Carey'nin  yatağında  uyuyamaz.  Kral  onu  beğendiği  sürece  evlilik bir kenarda beklemelidir." 

Hafifçe  nefesimi  tuttum.  Böyle  bir  şeyi  birinin  kocama  söyleyebileceğini  düşünemiyordum. 

Ayrıca hep  birlikte  olacağımıza,  evliliğin  çocuk yapmak  için  olduğuna,  bizi Tan-rı'nın  bir  araya getirdiğine ve kimsenin ayıramayacağına dair yemin etmiştik. 

"Ben..." diye başladım. 

Anne elbisemi çekiştirdi. "Şşşt," diye tısladı. Fransız başlığındaki inciler komplocular gibi bana göz  kırptı.  "Çareyle ben  konuşurum,"  dedi  babam.  George  elimi  tuttu.  "Hamile  kalırsan  kralın bebeğin  başkasının  değil,  sadece  onun  olduğunu  bilmesi  gerekiyor."  "Onun metresi  olamam," 

diye  fısıldadım.  "Başka  şansın  yok."  Başını  iki  yana  salladı.  "Yapamam,"  dedim  yüksek  sesle. 

Ağabeyimin  güven  veren  eline  kuvvetle  yapıştım  ve  koyu  renkli  uzun  tahta  masada  oturan dayıma, kartal gibi hiçbir şeyi kaçırmayan o kara gözlere baktım. "Efendim, özür dilerim. Ama kraliçeyi seviyorum. Harika bir kadın ve ona ihanet edemem. Tanrının BOLEYN KIZI   ¦   27 

önünde  kocama  sadık  kalacağıma  söz  verdim  ve  tabii  ki  onu  aldatmamalıyım,  değil  mi?  Kral kraldır, 

biliyorum 

ama 

bunu 

benden 

isteyemezsiniz. 

Değil 

mi? 

Efendim, 

bunu 

yapamayacağım." 

Dayım  cevap  vermedi.  Öyle  güçlüydü  ki,  cevap  vermeye  tenezzül  bile  etmedi.  "Bu  narin vicdanla ne yapayım şimdi ben?" diye sordu masanın üzerindeki boşluğa. 

"Bana bırakın," dedi Anne. "Maryye ben izah edebilirim." 

"Eğitim vermek için çok gençsin." 

Anne,  adamın  bakışlarına  kendine  has  o  suskun  güveniyle  karşılık  verdi.  "Dünyanın  en revaçtaki sarayında yetiştim," eledi. "Asla boş durmadım. Her şeyi gözledim. Görülebilecek her şeyi  öğrendim.  Burada  neye  ihtiyaç  olduğunu  biliyorum  ve  Mary'ye  nasıl  davranacağını öğretebilirim." 

Dayım  bir  an  duraksadı.  "Umarım  bu  kadar  yakından  gözlemlediğiniz  şey  sadece  kur yapmak değildir, Bayan Anne." 

Bir rahibe kadar dingindi. "Tabii ki, hayır." 

Sanki  ablamı  üzerimden  atıyormuşum  gibi  omuz  silktim.  "Anne'in  dediklerini  neden yapacakmışım, anlamadım." 

Bütün bu toplantı aslında benim hakkımda olmasına rağmen ben yok olmuştum. Anne ilgilerini kendi  üzerine  çekmeyi  başarmıştı.  "Tamam,  kız  kardeşine  yol  göstermen  konusunda  sana güveniyorum.  George,  sana  da.  Kralın  kadınlarla  nasıl  olduğunu  biliyorsun,  Mary'yi  onun gözünün önünden ayırma." 

İkisi ele başıyla dayımı onayladı. Kısa bir sessizlik oldu. 

"Carey'nin babasıyla konuşacağım," diye atıldı babam. 'William bunu zaten bekliyordur. Hiç de aptal değil." 
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Dayım  masanın  karşısına,  arkadaştan  çok  gardiyan  gibi  iki  yanımda  duran  Anne  ve  George'a baktı.  "Kardeşinize  yardım  edin,"  diye  emretti.  "Kralı  kafeslemesi  için  neye  ihtiyacı  varsa, bulun verin. Sanatın hangi türünü öğrenmesi gerekiyorsa, ne tür eşyaya ihtiyacı varsa, ne tür yeteneklerden  yoksunsa,  bir  şekilde  sağlayın.  Kardeşinizi  onun  yatağına  sokmanızı bekleyeceğiz. Unutmayın. Hiçbir zaman çok büyük ödüller olmayacak. Ama başarısız olursanız hiçbirimiz hiçbir şey alamayacak. Bunu aklınızdan çıkarmayın." 

Kocamla  ayrılığımız  garip  bir  biçimde  acılı  oldu.  Hizmetçim  kraliçenin  odalarından  birine götürmek  üzere  eşyalarımı  toplarken  odama  girdim.  William,  yatağa  atılmış  elbise  ve ayakkabılar, sandalyelerin üstünde duran pelerinler, her köşeye saçılmış mücevher kutularının arasında duruyor, genç çehresi yaşadığı şoku ele veriyordu. 

"Anladığım kadarıyla mevkiiniz yükseltilmiş, hanımefendi." 

Her  kadının  beğeneceği  türden  yakışıklı  bir  adamdı.  Düşündüm  ki,  ailelerimiz  tarafından  bu evliliğe  itilmemiş  ve  şimdi  de  aynı  nedenle  ayrılıyor  olmasaydık,  birbirimizden  hoşlanabilirdik. 

"Üzgünüm," dedim beceriksizce. "Biliyorsun ki, dayım ve babam ne derse onu yapmalıyım." 

"Biliyorum," dedi duygusuz bir tonla. "Ben de bana emredilenleri yapmak zorundayım." 

Neyse ki, o parlak alaycı gülümsemesiyle kapıda Anne belirdi. "Şimdi nasıl, William Carey? Çok uygun oldu!" Sanki eniştesini darmadağın eşyalarımla yıkılan evliliği, suya düşen oğlan çocuğu hayalleri arasında görmek onu son derece keyiflendirmişti. 
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"Anne Boleyn." William hafifçe eğildi. "Kız kardeşine bundan sonrasında yükselmesi için yardım etmeye mi geldin?" 

"Tabii  ki."  Anne  kocaman  gülümsedi.  "Hepimiz  öyle  yapmalıyız.  Mary'nin  beğenilmesi hiçbirimizi üzmez." 

Gözlerini  bir  dakika  kadar  korkusuzca  kocamın  gözlerine  dikti  ve  sonunda  gözlerini  kaçırıp pencereden dışarı bakan William oldu. "Gitmeliyim," dedi. "Kral onunla ava gitmemi emretti." 

Bir  an  durakladı,  sonra  yerde  saçılı  duran  giysilerimin  arasına,  bana  doğaı  yürüdü.  Şefkatle elimi  tutup  öptü.  "Senin  için  üzgünüm.  Kendim  için  de  üzgünüm.  Bana  geri  gönderildiğinde belki  bir  ay,  belki  bir  sene  sonra,  bugünü,  giysilerin  arasında  küçük  bir  çocuk  gibi  nasıl kaybolmuş göründüğünü hatırlamaya çalışacağım. Entrika çevirmediğini, en azından bugün bir Boleyn'den çok, sıradan bir kız olduğunu hatırlamaya çalışacağım." 

Kraliçe  artık  bekâr  bir  kadın  olduğumu,  onun  odalarından  birini,  küçük  bir  odayı  yeni  yatak arkadaşını  Anne'le  paylaştığımı  fark  etmişti.  İnsanların  içinde  bana  karşı  davranışları  hiç değişmemişti.  Hâlâ  kibar  ve  sessizdi.  Onun  için  bir  şeyler  yapmamı,  mektup  yazmamı,  şarkı söylememi,  odadan  finosunu  getirmemi  ya  da  mesaj  göndermemi  istediğinde  her  zamanki kibarlığıyla  söylüyordu.  Ama  benden  asla  bir  daha  ona  İncil'den  parçalar  okumamı  istemedi, dikiş dikerken ayağının dibine oturmamı söylemedi, yatağa giderken bir daha beni kutsamadı. 

Artık onun sevgili küçük hizmetkârı değildim. 

Akşamlan Anne'le uyumak beni avutuyordu. Karanlıktaki gölgelerin arasında kimse duymadan fısıldaşabilmek için 
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etrafımızdaki  perdeleri  kapatıyorduk.  Çocukluğumuzda  Fransa'da  geçirdiğimiz  günlere benziyordu  aynı.  Bazen  George  kralın  odalarından  çıkar,  bizi  bulmaya  gelir,  yüksek  yatağa tırmanır, mumunu tehlike saçacak biçimde başucumuzda dengeler, cebinden iskambil kartlarını ya  da  zarları çıkartır,  diğer kızlar  odamızda  bir erkeğin varlığından habersiz yandaki  odalarda uyurken  bizimle  oyunlar  oynardı.  Oynayacağım  rol  konusunda  vaaz  çekmediler.  Kurnazlıkla onlara gitmemi ve işlerin beni aştığını söylememi beklediler. 

Giysilerim sarayın bir ucundan diğer ucuna taşınırken ağzımı bile açmadım. Bütün saray eşrafı toplanıp  bahar  için  kralın  en  sevdiği  saraya,  Kent'teki  Eltham'a  giderken  de  sesim  çıkmadı. 

Kocam  bu  yolculuk  boyunca  atıyla  yanımda  bana  eşlik  edip  kibar  kibar  havadan  sudan  ve atımın durumundan ki, aslında Jane Parker'ın atıydı ve istemeye istemeye de olsa ailenin yüce amacına  katkı  olarak  ödünç  verilmişti,  bahsederken  de  tek  bir  kelime  bile  etmedim.  Ama Eltham  Sarayı'nın  bahçesinde  George  ve  Anne  bana  kaldığında  Ge-orge'a,  "Bunu yapabileceğimi sanmıyorum," dedim. 

'"Neyi?" diye sordu elinde olmadan. Sözde kraliçenin köpeğini gezdiriyorduk. Hayvan koca bir gün  boyunca  semerin  topuzunda  taşınmış,  tam  anlamıyla  seıseml':mişti  ve  berbat görünüyordu. "Haydi, Flo!" dedi George cesaret verircesine. "Koş! Topu bul!" 

"Aynı anda hem kocamla, hem de kralla birlikte olamam," dedim. "Kocam bakarken kralla flört edemiyorum." .   "Niye?" 

Anne, Flo'nun peşinden koşması için topu yuvarladı. Küçük köpek hiç ilgilenmeden öylece topa İraktı. "Öf! Haydi, salak yaratık!" diye bağırdı Anne de. 
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"Çünkü yanlış bir şey yaptığımı hissediyoaım." 

"Annenden daha iyi mi bileceksin?" dedi Anne sözünü sakınmadan. 

"Tabii ki, hayır!" 

"Babandan? Dayından?" 

Başımı iki yana salladım. 

"Senin  için  harika  bir  gelecek  planlıyorlar,"  dedi  Anne  ciddiyetle.  "İngiltere'nin  bütün  kızları senin  şansına  sahip  olmak  için  canını  verir.  İngiltere  kralının  gözdesi  olma  yolundasın  ve kalkmış  bahçede  şapşal  şapşal  gezip  adamın  esprilerine  gülebilir  miyim,  gülemez  miyim  diye düşünüyorsun,  öyle  mi?  Flo  kadar  kafan  çalışmıyor."  Binici  çizmesinin  ucunu  Flo'nun  isteksiz kıçının  altına  dayayıp  hayvanı  yavaşça  patikanın  ilerisine  itti.  Flo  ise  benim  gibi  inatla  ve mutsuz mutsuz olduğu yere çöktü. 

"Yavaş  olalım,"  diye  uyardı  onu  George.  Soğuk  elimi  eline  alıp  dirseğinin  arasına  sıkıştırdı. 

"Düşündüğün kadar kötü değil aslında," dedi. "William'in bugün atıyla sana eşlik etmesi rızasını göstermek içindi, sana kendini suçlu hissettirmek için değil. Kralın istediğini alması gerektiğini biliyor. Bunu hepimiz biliyoruz. William bu konuda gayet mutlu. Sayende o da ayrıcalıklar elde edecek.  Ona  karşı  görevlerini  ailesini  yükselterek  zaten  yerine  getiriyorsun.  Sana  minnettar. 

Yanlış hiçbir şey yapmıyorsun." 

Durakladım.  Gözlerim  George'un  masum  siyah  gözlerinden  Anne'in  değişen  yüzüne  kaydı. 

"Başka bir şey daha var," dedim, kendimi itiraf etmeye zorlayarak. 

"Ne?"  diye  sordu  George.  Anne'in  gözleri  Flo'yu  takip  etti  ama  dikkatinin  bende  olduğunu biliyordum. 

"Nasıl  yapacağımı  bilmiyorum,"  dedim  alçak  sesle.  "William  haftada  bir  falan  yapardı, karanlıkta olurdu ve hemen 
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biterdi, hiçbir zaman çok zevk almadım. Ne yapmam gerektiğini bilmiyorum." 

George ufak bir kahkaha patlatıp kolunu omzuma attı ve beni kucakladı. "Güldüğüm için özür dilerim.  Ama her şeyi  toptan yanlış  anlamışsın.  Adam ne  yapacağını  bilen  bir  kadın istemiyor ki.  Şehirdeki  hamamlarda  bunlardan  düzinelerce  var  zaten.  Adam  seni  istiyor.  Beğendiği sensin. Ayrıca biraz utangaç ve kararsız davranırsan hoşuna gidecektir. Hiçbir sakıncası yok." 

"Heeey," diye bir ses geldi arkamızdan. "Siz üç Boleynler!" 

Arkamıza döndük ve üst taraçada üzerinde hâlâ yolculuk pelerini, kafasında öylesine oturttuğu şapkasıyla kral duruyordu. 

"Haydi  bakalım  başlıyoruz."  George  yerlere  kadar  eğildi.  Anne  ve  ben  hemen  aynı  anda reveransa geçtik. 

"Ata binmek sizi yormadı mı?" diye sordu kral. Som ortadaydı ama bana bakıyordu. 

"Hayır, he'm de hiç." 

"Küçük kısrağın çok şirin ama bedeni çok kısa. Sana yeni bir at vereceğim," dedi. 



"Majesteleri  çok  nazik,"  dedim.  "Kısrak  ödünç  zaten.  Kendime  ait  bir  atım  olması  beni  çok memnun eder." 

"Ahırlardan istediğini seçersin," dedi. "Gel, şimdi gidip bakabiliriz." 

Elini bana uzattı, parmaklarımı yavaşça manşetinin gösterişli kumaşının üzerine koydum. 

"Seni  hissedemiyorum."  Elini  elimin  üzerine  koyup  iyice  bastırdı.  "İşte.  Sana  sahip  olduğumu bilmek  istiyorum,  Bayan  Carey."  Gözleri  masmavi  ve  ışıl  ışıklı.  Önce  Fransız  şapkamın tepesine, oradan başlığın altında toplanmış sarı kah-BOLEYN KIZI   •   33 

ve saçlarıma, sonra da yüzüme odaklandı. "Sana sahip olduğumu bilmek istiyorum." 

Ağzımın  kuruduğunu  hissettim,  nefesimi  kesen  korku  -arzu  karışımı  duyguya  rağmen gülümsedim. "Sizinle olduğum için mutluyum." 

"Öyle  mi?"  diye  sordu  aniden  ciddileşerek.  "Gerçekten  mi?  Senden  hile  hurda  istemiyorum. 

Seni bana itecek çok insan var. Bense kendi rızanla bana gelmeni istiyorum." 

"Ah,  Majesteleri!  Sanki  Kardinal  Wolsey'nin  şenliğinde  kim  olduğunuzu  bilmeden  sizinle  dans eden ben değilmi-şim gibi!" 

Bu  hatırlatma  hoşuna  gitti.  "Ah  evet!  Ama  maskemi  çıkardığımda  kim  olduğumu  görünce bayılıverdin. Kim olduğumu düşünüyordun?" 

"Düşünmüyordum.  Benim  şapşallığımdı,  biliyorum.  Belki  de  saraya  yeni  gelen  bir  yabancı, yeni, yakışıklı bir yabancı olduğunuzu düşündüm ve sizinle dans etmek çok hoşuma gitti." 

Güldü. "Ah Bayan Carey, böyle hoş bir yüz ve bu kadar yaramaz düşünceler! Saraya yakışıklı bir yabancının geldiğini ve dans etmek için seni seçtiğini mi düşündün?" 

"Yaramazlıktan  değil."  Bir  an  için  söylediklerimin  ona  bile  fazla  hoppa  gelmesinden  korktum. 

"Sadece bana dans teklif ettiğinizde nasıl davranmam gerektiğini unuttum. Bundan sonra asla yanlış yapmayacağımdan eminim. O an..." 

"O an?" 

"O an unuttum," dedim yavaşça. 

Ahırlara  giden  taş  kemere  vardık.  Kral  taş  kemerin  korunağında  durup  beni  kendine  çevirdi. 

Bedenimin  her  köşesinin  harekete  geçtiğini  hissettim,  taşlarda  kayan  binici  çizmelerimden onun yüzüne bakan gözlerime kadar. 
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"Yine unutur musun?" 

Durakladım.  O  arada  Anne  öne  atılıp  neşeyle,  "Majestelerimiz  kız  kardeşim  için  hangi  atı düşünüyordu? Sanırını çok iyi bir binici olduğunu hemen anlayacaksınız," dedi. 

Beni  bir  anlığına  bırakıp  bizi içeri  aldı.  George'la  birlikte  bir  o  ata,  bir  öbürüne  baktılar.  Anne yanıma geldi. 

"Durmadan üzerine gelmesini sağlamalısın," dedi. "Sürekli üzerine gelsin ama asla senin onun üzerine  gittiğini  düşünmesine  izin  verme.  Seni  sıkıştırdığını  hissetmek  istiyor,  senin  onu kafeslediğini  değil.  Sana  bir  adım  ileri  gitme  ya  da  kaçma  fırsatı  sunduğunda  yani  az  önceki gibi, hep kaçman lazım." 

George,  ahırdaki  seyislerden  birine  ahırdaki  yakışıklı  aygırlardan  birini  dışarı  çıkarmasını söylediğinde  kral  bana  dönüp  gülümsedi.  "Ama  çok  hızlı  koşma,"  diye  uyardı  ablam.  "Seni yakalaması lazım, unutma." 

O  gece,  bütün  saray  eşrafının  önünde  kralla  dans  ettim  ve  ertesi  gün  ava  gittiğimizde  yeni atımla onun yanında yerimi aldım. Yüksek masada oturan kraliçe dansımızı seyretti, atlarımızla dışarı çıktığımızda sarayın dev kapılarından bizi el sallayarak uğurladı. Herkes kralın bana kur yaptığını  biliyordu,  herkes  bana  emredildiğinde  ona  boyun  eğeceğimi  de  biliyordu.  Bunu  tek bilmeyen kraldı. O, bu flörtleş-menin kendi arzularına bağlı olduğunu sanıyordu. 

İlk ödül birkaç hafta sonra nisan ayında, babam kralın ailesinin veznedarlığına yükseltildiğinde geldi  ki,  bu  görev  kralın  gündelik  gelirine  ulaşmasını  sağlayacak,  bu  geliri  en  uygun  gördüğü biçimde değerlendirebilecekti. Babam beni 
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yemeğe  giderken  yakaladı  ve  baş  başa  konuşabilmemiz  için  kraliçenin  kafilesinden  ayırırken Majesteleri tepedeki masaya doğaı ilerledi. 

"Dayın  ve  ben  senden  memnunuz,"  dedi  kısaca.  "Onu  ayarlamalı  ve  yanından  ayırmamaksın, unutma." 



Evlilik  günümde  verdiğim  yeminleri  hatırlayarak  biraz  gerildim.  "Biliyorum,"  dedim. 

"Unutmadım." 

"Herhangi bir harekette bulundu mu?" 

Göz  ucuyla  kralla  kraliçenin  yerlerini  almak  üzere  olduğu  büyük  salona  baktım.  Borazancılar mutfaktaki hizmetkârların içeri gelmek üzere olduğunu haber vermek üzere yerlerini almıştı. 

"Henüz hayır," dedim. "Şimdilik sadece bakışları ve sözleriyle ilerliyor." 

"Sen karşılık veriyor musun?" 

"Gülümseyerek."  Kraliyetin  en  güçlü  adamı  bana  kur  yaptığı  için  hafiften  çılgına  döndüğümü babama  söylemedim.  Hafifçe  kızararak  kaçmak  istediğimi  hissetmek  ama  aynı  zamanda yakınlaşmayı arzulamak çok da zor değildi. 

Babam başıyla onayladı. "Yeterli. Artık yerine geçebilirsin." 

Tekrar reverans yapıp hizmetkârlar girmeden hemen evvel telaşla salona girdim. Kraliçe bana biraz  hiddetle  baktı,  sanki  beni  azarlayacakmış  gibiydi  ama  sonra  göz  ucuyla  yan  tarafına döndü  ve  kocasının  yüzünü  gördü.  Adamın  ifadesi  sabitti,  gözleri  üzerime  kitlenmiş,  salona girişimi,  nedimelerin  yanında  yerimi  alışımı  izliyordu.  Bu  tuhaf  bir  ifadeydi,  yoğun  bir  ifade, sanki bir an için başka hiçbir şeyi duymuyor, görmüyor gibi... Sanki kocaman salon onun için eriyivermiş  de  tek  görebildiği  mavi  elbisesinin  içinde,  mavi  başlığıyla,  sarı  saçlarım  geride toplanmış, onun sehve-36   ¦   Philippa Gregory 

tini  hissederek  yüzünde  titrek  bir  gülümseme  beliren  ben-mişim  gibi.  Kraliçe  kocasının bakışlarındaki  alevi  fark  etti,  dudaklarını  birbirine  bastırdı,  incecik  gülümsemesini  takınıp gözlerini kaçırdı. 

Kral, o gece kraliçenin odalarına geldi. "Biraz müzik dinleyelim mi?" diye sordu. 

"Tabii,  Bayan  Carey  bize  şarkı  söyleyebilir,"  dedi  kraliçe  hoşnutlukla,  başıyla  beni  işaret ederek. 

"Ablası Anne'in sesi  daha  güzel,"  diyerek  kraliçenin  emrine  karşılık  yeni  bir  emir verdi Henry. 

Anne kısacık bir an zafer dolu bakışlarını bana çevirdi. 

"Bize o Fransız şarkılarından birini söyler misin, Bayan Anne?" diye sordu kral. 

Kraliçe bu yeni tercihi izledi, kralın ilgisinin şimdi başka bir Boleyn kızına çevrilip çevrilmediğini merak  ettiğini  görebiliyordum.  Aslında  kral  kurnazlıkla  onu  alt  etmişti.  Anne  kucağında lavtasıyla  odanın  ortasındaki  tabureye  oturmuş,  güzel,  kralın  dediği  gibi  benimkinden  güzel sesiyle  şarkı  söylüyordu.  Kraliçe  her  zamanki  gibi  kollarının  üstü  işlemeli,  arkasında  hiç yaslanmadığı yastıkları bulunan koltuğuna oturdu. Kral onun yanındaki koltuğa geçmedi, bana doğru yürüyüp Anne'den boşalan koltuğa oturdu ve göz ucuyla kucağımdaki dikişe baktı. 

"Çok hoş işlenmiş," diye yorumda bulundu. "Fakirler için gömlek," dedim. "Kraliçemiz fakirlere karşı çok iyi." 

"Öyledir,"  dedi.  "İğnen  ne  kadar  hızlı  batıp  çıkıyor,  bunu  iyi  değerlendirmeliyim.  Ellerin  ne kadar küçük ve maharetli." 
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Ellerime  doğaı  eğildi,  kendimi  onun  ensesine  bakıp  gür  dalgalı  saçlarını  okşamak  isterken buldum. 

"Ellerin benimkilerin yarısı kadar olmalı," dedi kendinden geçmiş bir halde. "Aç, göster bana." 

İğneyi  fakirler  için  diktiğim  gömleklere  saplayıp  avucu-mu  ona  doğru  açarak  elimi  uzattım. 

Elini  açıp  avucunu  avu-cumun  üzerinde  ama  değdirmeden  tutarken  gözlerini  hiç  benden ayırmadı.  Elinin  sıcaklığını  avucumun  üzerinde  hissedebiliyor  ama  gözlerimi  yüzünden alamıyordum.  Bıyıkları  dudaklarının  etrafında  kıvrılıyordu,  saçları  kocamın  siyah  saçları  gibi yumuşacık mı, yoksa kıvrım kıvrım altınlar gibi mi diye merak ettim. Kılları gür ve kaşındıracak gibi  görünüyordu,  hani  sanki  öpse  yüzümü  kıpkırmızı  edecek  ve  herkes  öpüştüğümüzü anlayacak  gibi.  Bu  minik  dalgaların  altındaki  dudakları  duygu  doluydu,  gözlerimi  onlardan alamıyordum, elimde olmadan aklımdan onlara dokunmak, onları tatmak geçti. 

Tören dansına başlayan çiftlerin yaptığı gibi yavaşça elini benimkine yaklaştırdı. Avucunun ucu avucumun  ucuna,  değdi  ve  elim  yanmış  gibi  hissettim.  Usulca  yerimden  zıpladım  ve dokunuşunun beni irkilttiğini fark edince dudaklarının hafifçe kıvrıldığını gördüm. Serin avucum ve  parmaklarım  onun  eli  boyunca  uzandı  ve  en  uç  boğumunda  bitti.  Sıcacık  tenini,  ok atmaktan  parmaklarının  birinde  oluşan  nasırı,  ata  binen,  tenis  oynayan,  avlanan,  bütün  gün mızrak ve kılıç tutan bir erkeğin sert avucunu hissettim. Gözlerimi dudaklarından ayırıp bütün yüzüne  çevirdim.  .Bakışlarındaki  pırıltı  yanan  bir  camın  arasından  bana  ulaşan  bir  güneş, etrafa yayılan şehvet kıvılcımları gibi üzerime odaklandı. 

"Cildin yumuşacık." Sesi fısıldar gibiydi. "Ve ellerin minicik, tam tahmin ettiğim gibi." 
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Parmaklarımızın  boğumlarını  ölçme  bahanesi  oldukça  uzun  ve  yorucu  olmuştu  ama  öylece kaldık,  el  ele,  göz  göze.  Sonra  yavaşça,  dayanamayarak  elini  elime  sardı  ve  öyle  tuttu, şefkatle, sıkmadan kendi avucunun içinde. 

Anne notayı değiştirmeden, hiç duraklamadan, anın büyüsünü hiç bozmadan bir şarkıyı bitirip diğerine geçti. 

Araya  giren  kraliçe  oldu.  "Majesteleri  Bayan  Carey'nin  dikkatini  dağıtıyor,"  dedi  hafif  bir kahkahayla. Sanki kocasının, kendisinden yirmi üç yaş küçük bir kadının elini tutması eğlenceli bir  şeymiş  gibi.  "Dostunuz  William,  karısını  meşgul  ettiğiniz  için  size  teşekkür  etmeyecek. 

Bayan Carey, Whitchurch manastırı rahibelerine o gömlekleri bastıracağına dair söz vermişti ve daha yarısı bile bitmedi." 

Kral  elimi  bırakıp  başını  karısına  çevirdi.  "William  beni  affedecektir,"  dedi  umursamaz  bir tavırla. 

"Ben iskambil oynayacağım," dedi kraliçe. "Benimle oynar mısın, kocacığım?" 

Bir an kraliçenin başardığını, adamın uzun süredir içinde ona karşı yerleşen şefkatiyle benden uzaklaşmak  üzere  olduğunu  düşündüm.  Ama  kadının  isteğini  yerine  getirmek  üzere  yerinden kalkarken  Henry  dönüp  bana  baktı  ve  ona  baktığımı  gördü.  Bakışlarım  hiçbir  hesap  sorma içermiyordu,  hemen  hemen  hiç.  Bir  erkeğe  bakan  sıradan  bir  genç  kadından  hiçbir  farkım yoktu, gözlerimdeki arzu dışında. 

"Eşim olarak Bayan Caıey'i seçiyorum. Birini gönderip George'u çağırtır mısın, böylece sen de başka bir Boleyn'i eşin olarak almış olursun." 

"Jane Parker bana eşlik edebilir," diye karşılık verdi kraliçe, buz gibi bir sesle. 
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"Çok  iyi  becerdin,"  dedi  Anne  o  gece  yatak  odamızda  ateşin  önüne  oturmuş,  uzun  siyah saçlarını  fırçalarken.  Yana  eğdiği  başının  yanından  sarkan  saçları  omuzlarına  dökülen  mis kokulu bir şelaleyi andırıyordu. "Ellerle oynaşma kısmı çok iyiydi. Ne yapıyordunuz?" 

"Avucunu  benimkiyle  karşılaştırıyordu,"  dedim.  Sarı  saçlarımı  örmeyi  bitirip  geceliğimin başlığını taktım ve beyaz kurdelesini bağladım. "Ellerimiz birbirine değdiğinde..." 

"Ne oldu?" 

"Sanki  tenimi  ateşe  tutmuşum  gibi  hissettim,"  diye  fısıldadım.  "Gerçekten.  Sanki  dokunuşu beni yakıyormuş gibi." 

Anne şüpheyle bana baktı. "Ne demek istiyorsun?" 

Kelimeler  ağzımdan  dökülüverdi.  "Bana  dokunmasını  istiyorum.  Bana  dokunması  için ölüyorum. Onun öpücüklerini istiyorum." 

Anne saçmalamaya başladı. "Yani onu arzuluyor musun?" 

Kollarımı  vücuduma  sarıp  pencerenin  pervazına  çöktüm.  "Ah,  Tanrım,  evet.  Bu  işin  buralara gideceğini anlamamıştım. Evet, arzuluyorum, evet, evet." 

Suratını buruşturdu, dudakları büküldü. "Yerinde olsam annemle babamın bunu duymasına izin vermezdim,"  diye  uyardı.  "Sana  akıllıca  bir  oyun  oynamanı  buyurdular,  aşk  budalası  gibi ortalıkta dolaşmanı değil." 

"Sence o da beni istemiyor mu?" 

"Ah, şu an için evet. Ya gelecek hafta? Gelecek sene?" 

Kapımız vuruldu ve George kapının arasından başını uzattı. "Gelebilir miyim?" 

"Gel," dedi Anne sert bir tonla. "Ama fazla kalamazsın. Uyuyacağız." 
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"Ben  de  öyle,"  dedi.  "Babamla  içiyordum.  Şimdi  uyuyacağım  ve  yarın  sabah,  kafam  ayık uyanıp kendimi asacağım." 

Onu  neredeyse  duymuyordum  bile,  pencereden  dışarı  bakıyor  ve  Henry'nin  elinin  avucuma dokunuşunu düşünüyordum. 

"Neden?"  diye  sordu  Anne.  "Seneye  evleniyorum.  Bana  gıpta  et,  olur  mu?"  "Benim  dışımda herkes  evleniyor,"  dedi  Anne  sinir  içinde.  "Ormondes  hikâyesi  suya  düştü  ve  bana  kimse kalmadı. Beni rahibe falan mı yapacaklar?" 

"Hiç de fena bir seçim değil," dedi George. "Beni de alırlar mı dersin?" 



"Manastıra  mı?"  Konuşmanın  içeriğini  yakalayıp  ona  gülmek için  başımı  çevirdim.  "Senden iyi başrahibe olurdu." 

"Bir  dolusundan  daha  iyi,"  dedi  George  neşeyle.  Tabureye  oturmak  üzere  yürüdü,  dengesini kaybetti ve gümbürtüyle yere çöktü. 

"Sarhoşsun," dedim suçlar gibi. "Doğaı. Ve huysuz." 

"Müstakbel  karımla  ilgili  bana  çok  tuhaf  gelen  bir  şey  var,"  dedi  George.  "Biraz..."  doğru kelimeyi aradı. "İğrenç 

bir şey." 

"Saçmalama," dedi Anne. "Çeyizi mükemmel ve iyi bağlantıları var. Kraliçenin gözdesi, babası saygın ve zengin. Neden endişeleniyorsun ki?" 

"Çünkü ağzı tavşan kapanı gibi, gözleri de aynı anda hem ateşli, hem de buz gibi." 

Anne güldü. "Şairim benim." 

"George'un demek istediğini anlıyorum," dedim. "Tutkulu ama bir şekilde ketum." 
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"Sadece tedbirli," dedi Anne. 

George  başını  iki  yana  salladı.  "Aynı  anda  hem  sıcak,  hem  soğuk.  Bütün  hisler  birbirine karışmış. Onunla hayatım zehir olur." 

"Üfff,  evlen,  yatağa  at,  sonra  da  taşraya  gönder,  olsun  bitsin,"  dedi  Anne  dayanamayarak. 

"Sen erkeksin, istediğin her şeyi yapabilirsin." 

Bu laf George'un keyfini yerine getirdi. "Onu Hever'a gönderebilirim." 

"Ya  da  Rochford Hall'a.  Ayrıca kral  sana  evlendiğin için  yeni  bir  malikâne  vermek  durumunda kalacak." 

George taştan şarap sürahisini ağzına doğnı götürdü. "Bundan isteyen var mı?" 

"Ben," dedim, şişeyi alıp soğuk tortulu kırmızı şarabın tadına baktım. 

"Ben  yatıyorum,"  dedi  Anne  ciddi  bir  tavırla.  "Kendinden  utanmalısın,  Mary,  geceliğinle  içki içiyorsun."  Battaniyesini  açıp  yatağın  içine  girdi.  Nevresimi  çenesine  çekerken  benimle George'u inceledi. "İkiniz de çabucak yem oluyorsunuz," diye büyüklük tasladı. 

George yüzünü buruşturdu. "Hanım böyle buyurdu," dedi bana neşeyle. 

"Çok katı," diye fısıldadım aynı alaycılıkla. "Hayatının yansını Fransız saraylarında fingirdeşerek geçirdiği insanın aklına bile gelmez." 

"Bence Fransız'dan çok İspanyol," dedi George iyice kışkırtarak. 

"Hem de evlenmeden," diye fısıldadım. "İspanyol dadısı." 

Anne  başını  yastığına  koydu,  omuzlarını  kaldırıp  nevresimi  aşağı  çekti.  "Dinlemiyorum,  o yüzden nefesinizi boşa tüketmeyin." 

42   ¦   Philippa Gregory 

"Onu kim alır ki?" dedi George. "Kim ister ki?" 

"Birini  bulurlar,"  dedim.  "Birinin  küçük  oğlu,  fakir,  meteliksiz  bir  köy  ağası  falan..."  Şişeyi George'a geri verdim. 

"Göreceksiniz,"  dedi  yataktan  gelen  ses.  "İkinizden  de  daha  iyi  bir  evlilik  yapacağım.  Ve yakında beni birine vermezlerse, bu işi kendim halledeceğim." 

George taştan matarayı bana uzattı. "Bitir," dedi. "Ben gereğinden fazla içtim." 

İçkinin  kalan  son  yudumlarını  içtim  ve  yatağın  diğer  tarafına  yürüdüm.  "İyi  geceler,"  dedim George'a. 

"Biraz burada ateşin yanında oturacağım," dedi. "İyi gidiyoruz, değil mi, Boleynler olarak? Ben sözlendim,  sen  kralı  yatağa  atmak  üzeresin  ve  şuradaki  küçük  Matmazel  Par/e  elindeki  tüm kozlarıyla pazara çıkmış vaziyette." 

"Evet," dedim. "İyi gidiyoruz." 

Kralın  üzerime  odaklanan  masmavi  gözlerini,  bakışlarının  başlığından  elbisemin  başlangıcına doğru gezinişini düşündüm. İkisinin de beni duyamayacağı şekilde başımı yastıklara çevirdim. 

Henry, diye fısıldadım. "Majesteleri. Aşkını. " 

Ertesi  gün,  Eltham  Sarayı'ndan  az  uzaktaki  bir  evin  bahçesinde  at  üstünde  mızrak  dövüşü yapılacaktı.  Fearson  House,  son  hükümdarlık  döneminde  kralın  babasının,  saray  ahalisinin  en katı adamının himayesindeki başka bir katı adam tarafından yaptırılmıştı. Kocaman bir evdi ve şato  duvarlarından  ya  da  hendeklerinden  yoksundu.  Sör  John  Lo-vick,  İngiltere'nin  sonsuza dek  barış  içinde  olacağına  inanıp  korunmasız,  hatta  korunması  mümkün  olmayan  bir  ev yaptırmıştı. Bahçeleri evin etrafına yeşil beyaz dama taşları gi-BOLEYN KIZI   ¦   43 



bi  dizilmişti.  Yemyeşil  kısa  ağaçlardan  oluşan  bahçelerin  etrafını  saran  beyaz  taşlar,  patikalar ve sınırlar vardı bir tek. Bunların ötesinde avlamak amacıyla geyiklerini koşturduğu park vardı ve  parkla  bahçeler  arasında  bütün  sene  kralın  mızrak  dövüşü  için  yemyeşil  korunan  bir çimenlik. 

Kraliçe ve hanımları için kurulan çadır kiraz kırmızısı ve beyaz ipektendi, kraliçe uyumlu olsun diye kiraz rengi bir elbise giymişti ve parlak renge büründüğünde genç ve canlı görünüyordu.. 

Bense  yeşile  bürünmüştüm,  üzerimde  diğerlerinin  arasından  sivrilip  kralın  gözüne  çarptığım Tövbe  Salısının  maskeli  balosunda  giydiğim  elbise  vardı.  Bu  renk  saçlarımı  iyice  altın  sarısı yapıyor,  gözlerimi  ortaya  çıkartıyordu.  Kraliçenin  koltuğunun  yanında  duruyordum  ve biliyordum  ki,  gözlerini  ondan  bana  çeviren  herhangi  bir  erkek,  kraliçenin  hoş  bir  kadın olduğunu,  buna  rağmen  annem  yaşında  göründüğünü,  oysa  benim  daha  on  dördünde,  aşka hazır, şehvete hazır, değerli bir kadın, çiçek açmak üzere olan bir kız olduğumu düşünürdü. 

İlk  üç  mızrak  dövüşü  kellelerini  riske  atarak  ilgi  görmeyi  umut  eden  sarayın  alt kademelerindeki  erkeklerindi.  Yeterince  yetenekliydiler,  birkaç  heyecan  verici  hamle  oldu  ve ufak tefek  bir  adam  kendinden  daha iri  olan  rakibini  at  sırtından indirdiğinde halk  tezahürata başladı.  Ufak  tefek  adanı  atından  inip  tezahürata  teşekkür  etmek  amacıyla  miğferini kafasından çıkardı. Yakışıklıydı, zayıf ve açık renk saçlıydı. Anne beni dürttü. "Kim bu?" 

"Seymourlardan biri." 

Kraliçe  başını  çevirdi.  "Bayan  Carey,  gidip  at  terbiyecisine  kocamın  hangi  atı  seçtiğini  ve  ne zaman bineceğini sorar mısın?" 

44  ¦   Philippa Gregory 

Ricasını  yerine  getirmek  üzere  döndüm  ve  beni  neden  oradan  uzaklaştırdığını  anladım.  Kral çimenlerde  ağır  ağır  ilerleyerek  çadırımıza  doğru  geliyordu  ve  kraliçe  adamın  yolu  üzerinde olmamı istememişti. Reverans yapıp oyalanarak kapıya yöneldim, böylece kral tentenin altında durakladığımı gördü. Anında biriyle yaptığı konuşmayı yarıda kesip telaşla bizim çadıra yöneldi. 

Zırhı gümüş gibi pırıl pırıl-dı, üzerindeki süs altındandı. Zırhını ve süngerden takviyelerini tutan deri  şeritler  kırmızıydı  ve  kadife  gibi  pürüzsüzdü.  Olduğundan  daha  uzun  görünüyordu,  çok eski zamanlardaki savaş kahramanları gibi. Üzerine vuran güneş ışığı metali öyle bir parlattı ki, tekrar içeri girip elimi gözlerime siper etmek zorunda kaldım. 

"Bayan Carey Lincoln yeşiline bürünmüş." 

"Siz de göz alıcısınız," dedim. 

"Karalara da bürünsen yine göz kamaştırıcı olurdun." 

Hiçbir şey söylemedim. Sadece ona baktım. Anne ya da George yakınlarda olsa, iltifat etmem için  beni  harekete  geçirirlerdi.  Ama  ben  nükteden  yoksundum,  var  olanlar  da  arzuyla örtülmüştü. Ne bir şey söyleyebildim, ne de bir şey yapabildim, sadece ona baktım. Yüzümün özlem dolu olduğunu biliyordum. O da bir şey söylemedi. Öyle, bakışlarımız birbirine kitlenmiş 

halde  durduk,  sanki  arzularımızı  gözlerimizden  anlayabilecekmişiz  gibi  birbirimizin  gözlerini sorguladık. 

"Seninle baş başa görüşmeliyim," dedi sonunda. 

Cilveye girişmedim. "Majesteleri, bu mümkün değil." 

"İstemiyor musun?" 

"Cüret edemiyorum." 

Bu  lafımın  üstüne,  şehvetin  kokusunu  içine  çeker  gibi  derin  bir  nefes  aldı.  "Bana güvenebilirsin." 
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Gözlerimi  güçlükle  yüzünden  ayırıp  boş  boş  uzaklara  baktım.  "Cüret  edemiyorum,"  dedim tekrar sadece. 

Uzanıp  elimi  dudaklarına  götürüp  öptü.  Nefesinin  sıcaklığını  ve  son  olarak  bıyıklarının  hafifçe sürtünüşünü parmaklarımda hissedebiliyordum. 

"Yumuşacık." 

Başını elimden kaldırıp bana baktı. "Yumuşacık mı?" 

"Bıyıklarınızın dokunuşunu," diye izah ettim. "Nasıl olduğunu merak ediyordum." 

"Bıyıklarımın dokunuşunun nasıl olacağını mı merak ediyordun?" diye sordu. 

Yanaklarımın yanmaya başladığını hissettim. "Evet." 

"Seni öpersem, değil mi?" 

Masmavi  gözlerinin  pırıltısını  görmemek  için  gözlerimi  ayaklarıma  diktim  ve  başımı  evet anlamında belli belirsiz salladım. 



"Seni öpmemi de arzuluyor muydun?" 

Bu  soruyla  başımı  kaldırdım.  "Majesteleri,  gitmem  gerek,"  dedim  çaresizce.  "Kraliçe  beni görevle dışarı gönderdi ve nerede kaldığımı merak edecektir." 

"Nereye gitmeni istedi?" 

"Seyisinize, hangi ata ve ne zaman bineceğinizi sormam için." 

"Bunu ben de söyleyebilirim. Bu yakıcı güneşin altında neden yürüyesin ki?" 

Başımı iki yana salladım. "Kraliçe için bu görevi yerine getirebilirim." 

Hafifçe  cık  akladı.  "Ayrıca  Tanrı  biliyor  ki,  mızrak  dövüşünün  çimenlerinde  koşturmak  için yeterince  hizmetkârı  var.  Benim  eşrafını  göze  batıyor  ama  İspanyollardan  oluşan  koca  bir maiyet onun hizmetinde." 

46   ¦   Philippa Gregory 

Göz ucuyla Anne'in, kraliçenin tentelerinin arasından bize doğru ilerlediğini ve benle kralı öyle yan yana görünce olduğu yerde donduğunu gördüm. 

Kral yavaşça elimi bıraktı. "Şimdi gidip onu görecek ve atlarımla ilgili sorularına kendim cevap vereceğim. Sen ne yapacaksın?" 

"Hemen  geliyorum,"  dedim.  "İçeri  girmeden  evvel  biraz  dışarı  çıksam  iyi  gelecek.  Kendimi..." 

Nasıl hissettiğimi anlatmam imkânsız olduğu için takıldım. 

Şefkatli gözlerle bana baktı. "Bu oyunu oynamak için henüz çok gençsin, değil mi? Boleyn ol, ya da olma. Sana yapman gerekenleri söyleyip önüme atacaklar, sanırım." 

Ailemin onu kafesleme planlarını anlatabilirdim ama Anne mızrak dövüşü çadırının gölgelerinde bekliyordu.  O  beni  seyrederken  ben  krala  başımı  sallayarak  hayır  dedim.  "Bu  benim  için  bir oyun  değil."  Başımı  çevirdim,  dudaklarım  titredi.  "Sizi  temin  ederim,  benim  için  oyun  değil, Majesteleri." 

Elini  uzattı,  çenemi  tutup  başımı  kendisine  çevirdi.  Bir  an  nefesim  kesilerek  korku  ve  sevinç içinde herkesin önünde beni öpeceğini sandım. 

"Benden korkuyor musun?" 

Başımı iki yana sallayarak yüzümü ona çevirme arzumu bastırmaya alıştım. "Olabileceklerden korkuyorum." 

"Aramızda olabileceklerden mi?" Arzuladığı kadının kollarından sadece bir adım ötede olduğunu bilen  bir  adamın  gülümseyişiyle  gülümsedi.  "Beni  sevmekten  sana  hiçbir  zarar  gelmez,  Mary. 

İstersen bu konuda sana söz verebilirim. Benim kadınım, benim küçük kraliçem olursun." 

O iktidar kelimesi karşısında hayretle nefesimi tuttum. 
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"Bana fularını ver, dövüşürken sevginin üzerimde olmasını istiyorum," dedi aniden. 

Etrafıma bakındım. "Burada veremem." 

"Gönder  o  zaman,"  dedi.  "George'u  göndereceğim,  ona  ver.  Görünecek  şekilde  üzerime takmayacağım. Zırhımın içine sokacağım. Kalbimin üzerine." 

Tamam anlamında başımı salladım. 

"Bana sevgini verecek misin?" 

"Siz isterseniz," diye fısıldadım. 

"Çok  isterim,"  dedi.  Reverans  yaptıktan  sonra  kraliçenin  çadırının  girişine  doğru  arkasını döndü. Ablam Anne iyilik meleği gibi kayboluverdi. 

Onlara  birkaç  dakika  verip  çadıra  gittim.  Kraliçe  soran  gözlerle  sert  sert  bana  baktı.  Hemen yere kadar eğilerek reveransa geçtim. "Kralın sorularınıza kendi cevap vermek üzere yanınıza geldiğini gördüm, Majesteleri," dedim şirin bir tavırla. "O yüzden geri döndüm." 

"Zaten baştan hizmetkârlardan birini göndermen gerekirdi," dedi kral aniden. "Bayan Carey bu güneşin altında dövüş sahasında koşturmamalı. Dışarısı çok sıcak." 

Kraliçe sadece bir an durakladı. "Çok özür dilerim," dedi. "Benim düşüncesizliğim." 

"Özür dilemen gereken ben değilim," dedi kral anlamlı anlamlı. 

Kraliçenin  bu  kadarına  isyan  edeceğini  düşünüyordum.  Anne'in  yanımdaki  bedeninin gerginliğinden,  onun  da  İspanya  prensesinin  ve  İngiltere  Kraliçesinin  ne  yapacağını  merakla beklediğini anladım. 

"Sizi zor duruma soktuysam özür dilerim, Bayan Carey," dedi kraliçe ölçülü bir sesle. 

48   ¦   Phiiippa Gregoıy 

İçimde  hiçbir  zafer  hissi  uyanmadı.  Halılarla  kaplı  çadırda  annem  yaşındaki  kadına  baktım  ve sadece  ona  acı  verdiğim  için  içim  acıdı.  Bir  an  kralı  görmedim  bile,  sadece  ikimizi  gördüm, birbirimizin acısı olmaya mahkûmduk. 



"Size hizmet etmek benim için zevktir, Kraliçe Katheri-ne," dedim ve yalan değildi. 

Bir  an  aklımdan  geçenleri  anlamışçasına  bana baktı,  sonra  kocasına  döndü.  "Atlarınız  bugüne hazır olacak şekilde formda mı?" diye sordu. "Kendinize güveniyor musunuz, Majesteleri?" 

"Bugün ya ben, ya Suffolk," dedi kral. 

"Dikkatli olacaksınız, değil mi, efendim?" dedi kraliçe şefkatle. "Dük gibi bir adama yenilmekte hiçbir sakınca yok ama size bir şey olursa bu krallığın sonu olabilir." 

Bu  sevgi  dolu  bir  düşünceydi  ama  kral  hiç  takdir  etmedi.  "Öyle  olurdu  gerçekten,  oğlumuz olmadığına göre." 

Kraliçe  dişlerini  sıktı  ve  yüzünün  renginin  attığını  fark  ettim.  "Daha  vakit  var,"  dedi,  güçlükle duyabildiğim kadar alçak sesle. "Hâlâ vakit var..." 

"Çok  yok,"  dedi  kral,  dümdüz  bir  sesle.  Başını  kadından  öteye  çevirdi.  Gidip  hazırlanmam gerekiyor." . 

Suratıma  bakmadan  yanımdan  geçti.  Anne,  ben  ve  diğer  tüm  hanımlar  o  geçerken  reverans yaptık.  Ben  doğrulu.rken  kraliçe  bana  baktı.  Rakibiymişim  gibi  değil  de,  hâlâ  en  sevdiği,  ona hizmet  eden  küçük  nedimesiymişim  gibi.  Bir  an  sanki  gözlerimde  erkeklerin  yönettiği  bu dünyada bir kadının korkunç çıkmazlarını anlayabilecek birini ararmış gibi baktı. 

George paldır küldür içeri dalıp kraliçenin önünde reveransa geçti. "Majesteleri," dedi. "Kent'in, İngiltere'nin ve tüm dünyanın en güzel kadınını ziyarete geldim." 

BOLEYN KIZI   ¦   49 

"Ah, George Boleyn, ayağa kalk," dedi kraliçe gülümseyerek. 

"Ayaklarınızın dibinde ölmeyi tercih ederim," dedi ağabeyini. 

Elindeki  yelpazeyle  ağabeyimin  eline  hafifçe  vurdu.  "Olmaz,  ama  istersen  bana  kralın dövüşüyle ilgili bahisler hakkında bilgi verebilirsin." 

"Kim  ona  karşı  bahse  girer?  O  en  iyi  binici.  Ama  ikinci  dövüş  için  beşe  iki  diyebilirim. 

Seymouılar, Howardlar'a karşı. Kimin kazanacağından hiç şüphem yok." 

"Seymourlar'a oynamamı mı öneriyorsun?" diye sordu kraliçe. 

"Hayır,  dualarınızı  üzerlerinde  mi  taşısınlar?  Asla,"  dedi  George  çabucak.  "Kuzenim  Howard'a oynamanızı  dilerim,  Majesteleri.  O  zaman  mutlaka  kazanırsınız,  o  zaman  ülkenin  en  sadık  ve en  iyi  ailelerinden  birine  bahse  girdiğine  emin  olabilirsiniz,  ayrıca  kocaman  bir  ikramiye kazanırsınız." 

Kraliçe buna güldü. "Gerçekten çok zeki bir saray adamısın. Ne kadar kaybetmemi istiyorsun?" 

"Beş kron diyelim mi?" diye sordu George. 

"Anlaştık!" 

"Ben de varım," dedi Jane Parker aniden. 

George'un gülümsemesi kayboldu. "Size bu tür bir bahis teklifinde bulunamam, Bayan Parker," 

dedi kibar bir sesle. "Çünkü bütün mal varlığım zaten emrinizde." 

Bu da yine sarayın aşk diliydi, kraliyet içinde durmadan gece gündüz devam eden o flörtleşme hali ki, bazen her Şey anlamına gelebilirdi ama çoğu zaman hiçbir şey ifade etmezdi. 

"Sadece  birkaç  kron  oynamak  istemiştim."  Jane  ağabeyimin  oldukça  iyi  başardığı  nükteli  poh poh sanatına devam 
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etmesini  sağlamaya  çalışıyordu.  Anne'le  ben  onu  George'un  elinden  kurtarmaya  tenezzül etmeden eleştiren gözlerle izledik. 

"Eğer  Majestelerine  karşı  bahsi  kaybedersem  ki,  beni  zarafetle  nasıl  söğüşleyeceğini göreceksiniz, ikinci bir kişiye param kalmaz," dedi George. "Aslında, Majesteleriyle birlikteyken hiçbir  zaman  ikinci  birine  verecek  herhangi  bir  şeyim  yoktur.  Ne  para,  ne  sevgi,  ne  de  bir bakış." 

"Çok ayıp," diye araya girdi kraliçe. "Bunu nişanlına mı söylüyorsun?" 

George reverans  yaptı.  "Biz  çok  güzel  bir  ayın etrafında  dönen nişanlı  yıldızlarız," dedi.  "Ve  o güzellerin güzeli her şeyi gölgede bırakıyor." 

"Ah, haydi git artık," dedi kraliçe. "Git başka yerde parla, benim küçük Boleyn yıldızım." 

George  eğilerek  çadırın  gerisine  gitti. Hemen  arkasından  dışarı süzüldüm.  "Hemen  ver  şunu," 

dedi. "Bir sonraki at kralınki." 

Elbisemin  üzerinde  bir  metrelik  beyaz  bir  ipek  vardı,  kumaşı  yeşil  ilmeklerin  arasından  çekip çıkarttım ve George'a verdim. Hemen cebine attı. 

"Jane bizi görüyor," dedim. 



Başını iki yana salladı. "Önemli değil. Ne düşünürse düşünsün, nasıl istersek öyle davranmaya mahkûm. Gitmeliyim." 

Tamam  anlamında  başımı  sallayıp  o  giderken  çadıra  döndüm.  Kraliçenin  gözleri  çok  kısa  bir süre elbisemin boş yeşil ilmeklerine takıldı ama bir şey sormadı. 

"Birazdan başlıyorlar," dedi Jane. "Bir sonraki kralın dövüşü." 
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İki  adamın  onun  semere  yerleşmesine  yardım  ettiğini  aördüm,  zırhının  ağırlığıyla  yere devrilmemesi  için  destek  olmuşlardı.  Suffolk  Dükü  Charles  Brandon,  kralın  kayınbiraderi  de zırhına bürünmüştü. İki adam atlarının üzerinde dışarı çıktı, kraliçenin çadırının önünden geçti. 

Kral  mızrağını  yere  saplayarak  kraliçeyi  selamladı  ve  çadırın  önünden  geçerken  yukarı kaldırmadı.  Sonuçta  beni  selamlamış  oldu,  miğferinin  siperliği  açıktı  ve  bana  gülümsediğini görebiliyordum.  Zırhının  omuz  kısmından  minicik  beyaz  bir  kumaş  görünüyordu:  Elbisemin fuları.  Suffolk  Dükü  de  hemen  ar-kasındaydı,  kraliçenin  önünde  mızrağını  yere  sapladı,  sonra başını bana doğru salladı. Arkamda duran Anne hafifçe nefesini bıraktı. 

"Suffolk sana selam verdi," diye fısıldadı. 

"Ben de fark ettim." 

"Evet  verdi.  Başını  eğdi.  Bu  demektir  ki  kral  onunla senin hakkında,  ya  da kız  kardeşi  Kraliçe Mary'yle konuştu ve o da Suffolk'a söyledi. Kral ciddi. Böyle bir şey yaptıysa çok ciddi olmalı." 

Göz  ucuyla  yan  tarafa  baktım.  Kraliçe  kralın  atıyla  durduğu  yarış  alanına  bakıyordu.  İri  aygır başını  sağa  sola  savurup  yandan  yandan  ilerlerken  kral  borazanın  çalmasını  bekliyordu. 

Semerin  üstünde  kaygısızca  oturmuştu,  miğferinin  etrafında  altından  minicik  bir  taç  vardı, siperini indirmiş, mızrağını önünde tutuyordu. Kraliçe görebilmek için öne eğildi. Borazan çaldı ve  iki  at  yanlarına  inen  mahmuzlarla  birlikte  öne  fırladı.  İki  zırhlı  adam  gürleyerek  birbirine atıldı,  atların toynaklarından toprak  parçaları  uçuştu.  Mızraklar  hedefe  uçan  oklar  gibiydi,  her iki mızrağın  ucundaki  tüyler  uçuşurken  aralarındaki  mesafe  kapanıyordu,  sonra  kral  kalkanını sıyırıp geçen bir darb'e aldı ama onun Suffolk'a sap-52   ¦   Philipp;ı Gregory 

laclığı  mızrak  adamın  kalkanının  altından  gümbürtüyle  zırhına  isabet  etti.  Darbenin  şokuyla Suffolk  atının  gerisine  savruldu  ve  zırhının  ağırlığı  işi  bitirdi,  adamı  atın  budundan  aşağı sürükledi, Suffolk feci bir gümbürtüyle yere devrildi. 

Karısı  hemen  ayağa  fırladı.  "Charles!"  Kraliçenin  çadırından  fırlayıp  eteklerini  toplayarak sıradan bir kadın gibi, çimenlerin üzerinde kımıldamadan yatan kocasının yanına koştu. 

"Ben de gitsem iyi olur." Anne hanımının peşinden koştu. 

Kralın  olduğu  yere  baktım.  Refakatçisi  ağır  zırhını  çıkartmasında  ona  yardım  ediyordu.  Zırh çıktığı  anda  beyaz  fularım  yere  uçtu  ama  kral  fark  etmedi.  Baldır  zırhlarını  ve  kollarındaki koruyucuları  çekip  çıkarttılar,  Henry  üzerine  bir  palto  geçirirken  dostunun  yarış  alanında meşum  bir  biçimde  kımıldamadan  öylece  duran  bedenine  doğru  ilerledi.  Kraliçe  Mary, Suffolk'un  yanında  diz  çökmüş,  adamın  başını  kollarına  almıştı.  Refakatçisi  efendisinin  yatan bedeninden  ağır  zırhını  çıkarmaya  çalışıyordu.  Ağabeyi  gelirken  Mary  başını  kaldırdı. 

Gülümsüyordu. 

"Bir şeyi yok," dedi. "Daha şimdi kopçayı batırdığı için Peter'a bir ton küfür etti." 

Henry güldü. "Tanrıya şükür!" 

Seciye taşıyan iki erkek öne atıldı. Suffolk doğruldu. "Yürüyebilirim," dedi. "Bu dövüş alanından ancak ölümü sedyede götürürsünüz." 

"Gel,"  dedi Henry ve  Suffolk'un  ayağa  kalkmasına  yardım etti. Adamlardan  biri koşarak  diğer tarafa geçti ve Suf-folk'u yürütmeye başladılar. Suffolk'un ayaklan önce yerde süründü, sonra onların adımlarına uymak isterken sendeledi. 
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"Sen  gelme,"  diye  bağırdı  Henry  omzunun  üzerinden  Kraliçe  Mary'ye.  "Bırak,  biz  onu rahatlatırız. Sonra bir at arabası falan ayarlar, eve göndeririz." 

Kadın  olduğu  yerde  durdu.  Kralın  iç  oğlanı  elinde  fularımla  efendisine  ulaşmak  üzere  koşarak geldi. Kraliçe Mary eliyle onu durdurdu. "Şimdi onu rahatsız etme," dedi. 

Oğlan  elinde  fularımla  koşarken  durdu.  "Kralımız  bunu  düşürdü,  Majesteleri,"  dedi.  "Zırhının içindeydi." 

Kraliçe  Mary  kayıtsızlıkla  elini  uzattı  ve  oğlan  fuları  ona  verdi.  Mary  kocasının  Henry'nin yardımıyla  eve  götürülüşü-nü  seyretti.  Önlerinde  Sör  John  Lovick  kapıları  açıp  uşakları çağırıyordu.  Mary  de  elinde  topak  halde  duran  fularımla  dalgın  dalgın  kraliçenin  çadırına yürüdü. Fularımı ondan almak üzere öne atıldım, sonra ne diyeceğimi bilemeyip durakladım. 

"Suffolk iyi mi?" diye sordu Kraliçe Kamerine. 

Kraliçe  Mary  zorla  gülümsedi.  "Evet.  Kafası  yerinde,  kemikleri  de  sağlam.  Zırhı  çok  az delinmiş." 

"Onu alabilir miyim?" diye sordu Kraliçe Katilerine. 

Kraliçe  Mary elinde  buruş  buruş  duran  fulara  baktı.  "Bunu  mu!  Kralın iç  oğlanı  verdi.  Zırhının içinden  düşmüş."  Fuları  uzattı.  Kocası  dışında  her  şeye  kulaklarını  ve  gözlerini  kapatmış 

gibiydi.  "Ben  yanına  gidiyorum,"  dedi.  "Anne,  sen  ve  diğerleri  yemekten  sonra  Kraliçeyle birlikte eve gidebilirsiniz." 

Kraliçe onu başıyla onaylayarak izin verdi ve Kraliçe Mary hemen çadırdan eve yöneldi. Kraliçe Katherine elinde fularımla onun gidişini izledi. Yumuşacık ipek parmaklarının arasından kolayca kaydı.  Püsküllerinin  olduğu  kenarda  yeşil  ipekle  işlenmiş  baş  harfleri  gördü:  MB.  Yavaşça, suçlayarak bana döndü. 
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"Sanırım bu senin olmalı," dedi, alçak ve iğrenir gibi bir sesle. Fuları dolabının dibinde bulduğu ölü bir fareymiş gibi bir kol boyu uzakta, başparmağıyla işaret parmağı arasında tuttu. 

"Yürü,"  diye  fısıldadı  Anne.  "Gidip  alman  lazım."  Sırtımın  ortasından  beni  itti  ve  bir  adım  öne çıkmış oldum. 

Tam uzanırken kraliçe fuları bıraktı, tam yere düşecekken yakaladım. Zavallı bir kumaş parçası gibi görünüyordu, yer bezi gibi. 

"Teşekkürler," dedim mütevazı bir sesle. 

Yemekte kral neredeyse hiç bana bakmadı. Kaza onu bir melankolinin ortasına fırlatmıştı ki, bu babasının tipik özelliklerinden biriydi ve Henry'nin de saray eşrafı bundan korkmayı öğrenmeye başlıyordu. 

Kraliçe  fazlasıyla  neşeli  ve  eğlenceliydi.  Ama  hiçbir  konuşma,  hiçbir  çekici  gülümseme,  hiçbir müzik kralın moralini düzeltemezdi. Soytarısının maskaralıklarını gülmeden izledi, müzisyenleri dinledi  ve  bolca  içti.  Kraliçe  onu  neşelendirmek  için  bir  şey  yapamazdı  çünkü  kralın  öfkesinin bir  nedeni  de  oydu.  Henry  ona  yaşamının  dönüm  noktasına  gelmiş  bir  kadın  olarak  bakıyor, omzunda  ölümü  görüyordu.  Bir  düzine  yıl  daha,  belki  yirmi  sene  daha  yaşayabilirdi.  Ölüm şimdiden  yeteneklerini  kurutmaya,  yüzüne  çizgiler  yerleştirmeye  başlamıştı.  Kraliçe  yaşlılığa doğru ilerliyordu ve arkasında onların yerini alacak bir veliaht bırakmamıştı. Bütün gün mızrak dövüşü  yapıp  şarkı  söyleyebilir,  oyun  oynayabilirlerdi,  ama  kral  Galler'e  bir  prens  bırakamadığı sürece kraliyete karşı en önemli, en temel görevini ye- 
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rine getirmemiş olacaktı. Ve Bessie Blount'un piçi burada işe yaramazdı. 

"Eminim Charles Brandon kısa sürede iyileşecektir," dedi kraliçe. Masada erik şerbeti ve koyu, tatlı bir şarap vardı. Kraliçe bir yudum aldı ama bence fazla keyfine varamadı çünkü kocası onu hiç  sevmeyen  bir  baba  gibi  içe  dönük,  karanlık  bakışlarıyla  yanında  oturuyordu.  "Suçluluk duymamalısın, Henry. Adil bir dövüştü. Tanrı biliyor ki, daha önce onun atışları da sana isabet etmişti." 

Kral sandalyesinde dönüp ona baktı. Kraliçe bu bakışlara karşılık verirken kralın bakışlarındaki buz  gibi  ifadeyle  birlikte  yüzündeki  gülümsemenin  yavaş  yavaş  yok  olduğunu  gördüm.  Nesi olduğunu  sormadı.  Öfkeli  bir  erkeğe  canını  sıkan  şeyin  ne  olduğunu  sormayacak  kadar  olgun ve  bilgeydi.  Onun  yerine,  gözü  pek,  alımlı  bir  gülümsemeyle  gülümsedi  ve  kadehini  krala kaldırdı. 

"Sağlığına,  Henry,"  dedi  o  sıcak  şivesiyle.  "Sağlığına.  Bugün  yaralanan  sen  olmadığın  için Tanrıya  şükretmeliyim.  Yoksa  hemen  korkudan  yerinden  oynamış  bir  kalple  yarış  alanına koşmuştum.  Kardeşin  Kraliçe  Mary  için  çok  üzgünüm  ama  bugün  yaralananın  sen  olmadığına çok memnunum." 

"Bak şimdi bu," dedi Anne kulağıma, "işte bu, çok usta-ca.' 

İşe  yaramıştı.  Henry,  bir  kadının  onun  sağlığı  için  çılgınca  kaygılandığı  düşüncesiyle  baştan çıkarak suratını asmayı bıraktı. "Sana asla herhangi bir rahatsızlık yaşatmazdım." 

"Kocacığım, bana o rahatsızlıkları gece gündüz yaşattın," dedi Kraliçe Katherine gülümseyerek. 

"Ancak iyi ve mutlu olduğun, sonunda yine eve geldiğin sürece, neden şikâyet edeyim ki?" 
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"Haydi bakalım,"dedi Anne sessizce. "Şimdi de ona izin verdi. Bu senin ipinin çekildiği anlamına gelir." 

"Ne demek bu?" 

"Uyansana,"  dedi  Anne  acımasızca.  "Görmüyor  musun?  Adamın  öfkesini  geçirdi  ve  ona, sonrasında eve geldiği sürece seninle olabileceğini söyledi." 

Henry'nin kadehini kaldırarak kraliçenin kadehine karşılık verişini izledim. 

"Ya şimdi ne olacak?" diye sordum. "Madem her şeyi biliyorsun." 

"Ah,  bir  müddet  seninle  oyalanacak,"  dedi  baştan  savma.  "Aralarına  giremeyeceksin.  Onu elinde  tutamayacaksın.  Kadın  yaşlı,  haklısın.  Ama  ona  tapıyormuş  gibi  rol  yapabiliyor  ve adamın  buna  ihtiyacı  var.  Ayrıca  o  daha  yeniyetme  bir  oğlanken  kraliçe  kraliyetin  en  güzel kadınıydı. Bunun üstesinden öyle kolay gelemezsin. Bunu yapabilecek kadının sen olduğundan şüpheliyim. Yeterince hoşsun ve ona biraz âşıksın, bu işe yarar ama senin gibi bir kadının ona hükme-debileceğinden şüpheliyim." 

"Kim  bunu  başarabilir?"  diye  direttim,  beni  bir  kenara  atışına  alınarak.  "Sen  herhalde,  öyle mi?" 

Anne  bir  inşaat  mühendisiymiş  de  duvarı  ölçüyormuş  gibi  onları  izledi.  Yüzünde  merak  ve uzman bir ifadeden başka bir şey yoktu. "Belki," dedi. "Ama zor bir plan olurdu." 

"İstediği  benim,  sen  değilsin,"  diye  hatırlattım  ona.  "Benim  sevgimi  istedi.  Zırhının  içine fularımı sakladı." 

"Ama düşürdü ve unuttu gitti," diye vurguladı her zamanki kaba iğnelemesiyle. "Ayrıca, konu onun  ne  istediği  cic?ğil.  Açgözlü  ve  şımarık  bir  adam  ne  de  olsa.  Hemen  hemen  her  şeyi istemesi sağlanabilir. Ama sen bunu asla beceremezsin." 
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"Neden yapamayacakmışım?" diye sordum ısrarla. "Senin onu elinde tutabileceğini ama benim tutamayacağımı nereden biliyorsun?" 

Anne buzdan oyulmuş kadar mükemmel güzellikteki yüzüyle bana baktı. "Çünkü onu yöneten kadının, orada sadece strateji amaçlı bulunduğunu bir an bile aklından çıkarmaması lazım. Sen şimdiden yatak muhabbetinin keyfine hazırsın. Ama Henry'yi idare eden kadın asıl keyfin onun düşüncelerini idare etmek olduğunu bilir, günün her dakikasında. Bu asla şehvet evliliği olmaz, Henry elde ettiği şeyin bu olduğunu sansa da. Bu sonsuz bir maharetler ilişkisi olur." 

Yemek  o  serin  nisan  akşamı  saat  beşte  bitti  ve  ev  sahibine  hoşçakal  deyip  Eltham  Sarayı'na geri  dönebilmemiz  için  atlarımızı  evin  önüne  getirdiler.  Ziyafet  masalarını  terk  ederken, hizmetkârların  kalan  yemekleri  mutfak  kapısının  önünde  ucuza  satmak  üzere  kocaman küfelere doldurduğunu gördüm. Kralı, sümüklü böceğin peşinden giden sümük gibi takip eden bir  israf,  sahtekârlık  ve  savurganlık  hali  vardı.  Mızrak  dövüşünü  seyretmek  mecburiyetiyle gelen  ve  saray  eşrafının  ziyaretini  izlemek  zoııında  kalan  fakir  halk  şimdi  ziyafetten  artan yemeklerden  edinmek  için  mutfak  kapısının  önüne  doluşmuştu.  Kırık  kemikler,  kalan  ekmek dilimleri, et parçaları ve yarısı yenmiş puding onlara verilecekti. Hiçbir şey ziyan edilmeyecek, fakirler hepsini temizleyecekti. Bu insanları beslemek, domuz beslemek kadar ekonomikti. 

Krala hizmet etmeyi cazip kılan bu tür avantalardı. Nerede olursa olsun bütün hizmetkârlar bu tür dalavereler yapıp 
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kenara  bir  şeyler  atabilirdi.  Mutfaktaki  en  düşük  seviyedeki  hizmetkâr  bir  parça  tart hamurundan,  biraz  domuz  yağından,  biraz  da  sostan  alabilirdi.  Babam  şimdi  kralın  ev ahalisinin denetleyicisi  olarak  bu  pay  yığınının en  tepesindey-di,  herkesin  işine  göre ne  kadar pay aldığını tek tek gözleyecek ve sonunda kendi payını alacaktı. Kraliçeye eşlik etmek ve ufak tefek  ayak  işlerine  bakmak  için  oradaymış  gibi  görünen  küçük  nedime  bile,  hanımefendisinin burnunun  dibinde  kralı  sömürmek  ve  kraliçeye  bir  kadının  diğer  bir  kadına  verebileceği  en büyük  acıyı  vermek  üzere  konuşlandırılmıştı.  Onun  da  bir  fiyatı  vardı.  Onun  da  ana  yemek bittikten  sonra,  etraftakiler  başka  şeylerle  ilgilenirken,  aşk  oyununda  vaat  edilen  sözleri  ve unutulan tatlı payları toplamak gibi yerine getireceği gizli bir görevi vardı. 

Günışığı kaybolup hava serinleyerek griye bürünürken atlarımızla eve doğru ilerledik. Pelerinim üzerimde olduğu için memnundum ama önümü ve tepemde kararan gökyüzünü, soluk grilikte beliren  yıldızların  pırıltılarını  görebilmek  için  başlığımı  geriye  atmıştım.  Yolculuğun  yarısına gelmiştik ki, kralın atı benimkinin yanında belirdi. 

"Günün güzel geçti mi?" 



"Fularımı  yere  düşürdünüz,"  dedim  yüzümü  asarak.  "Refakatçiniz  fuları  Kraliçe  Mary'ye,  o  da Kraliçe Katherine'e verdi. Kraliçe fuları hemen tanıdı. Bana geri verdi." 

"Eee?" 

Kraliçe  Katherine'in,  kraliçeliğinin  bir  parçası  olarak  be-cerebildiği  o  küçük iğnelemeleri  örnek almalıydım.  Kocasına  asla  yakınmazdı.  Sorunlarını  Tanrıya  iletir  ve  sadece  bunu  yaptığı zamanlarda içinden fısıldayarak dua ederdi. 

"Kendimi çok kötü hissettim," dedim. "O fuları baştan size vermemem gerekirdi." 
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"Şimdi  geri  aldın  işte,"  dedi  sesinde  en  ufak  bir  sevecenlik  olmaksızın.  "Madem  o  kadar değerliymiş." 

"Değerli  olduğundan  değil,"  diye  üsteledim.  "Ama  Kraliçe  anında  onun  bana  ait  olduğunu anladı.  Bütün  kadınların  içinde  onu  bana  uzattı,  sonra  öyle  bir  yere  bıraktı  ki,  tutmasam düşecekti." 

"Peki, şimdi ne değişti?" dedi kaba bir sesle, yüzü aniden çirkin ve gülümsemeyen bir ifadeye bürünürken.  "Zor  olan  nedir?  Bizi  dans  ederken  de,  konuşurken  de  gördü  zaten.  Yanımda olmanı istediğimi gördü, kraliçenin gözü önünde benimle el eleydin. O zaman böyle dırdırlanıp yakınmamışım." 

"Dırdırlanmıyorum!" dedim alınarak. 

"Evet,  dırdırlanıyorsun,"  diye  yapıştırdı.  "Nedensiz  ve  özür  dilerim  ama  hiçbir  sıfatın olmaksızın.  Ne  sevgilim,  ne  metresim,  ne  de  karımsın.  Başka  kimsenin  davranışlarımla  ilgili yakınmalarını  dinlemem.  Ben  İngiltere  Kralıyım.  Davranışlarımı  beğenmiyorsan  Fransa  her zamanki yerinde duruyor. İstediğin zaman Fransız sarayına gidebilirsin." 

"Majesteleri... ben..." 

Atını  mahmuzladı,  hayvan  tırısa  kalktı,  sonra  eşkin  gitmeye  başladı.  "Sana  iyi  geceler diliyorum,"  dedi  omzunun  üzerinden  ve  pelerini  uçuşarak,  şapkasının  tüyü  dalgalanarak benden  uzaklaştı.  Beni  orada  ona  söyleyecek  hiçbir  şeyini,  onu  geri  çağıracak  hiçbir  yolum olmadan öylece bıraktı. 

Anne  o  gece,  bütün  konuşulan  ve  yapılanların  detay  de-tay  hesabını  sormak  üzere,  sessizlik içinde beni kraliçenin 
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odalarından odamıza getirmesine rağmen onunla konuşmak istemiyordum. 

"Anlatmayacağım," dedim. "Beni yalnız bırak." 

Anne  başlığını  çıkartıp  saçlarındaki  tokaları  açmaya  başladı.  Bense  yatağa  atladım,  elbisemi çıkarıp  fırlattım,  geceliğimi  giydim  ve  saçlarımı  fırçalamadan,  hatta  yüzümü  bile  yıkamadan yatağa girdim. 

"O halde yatmayacaksın, değil mi?" dedi Anne olay yaratarak. 

"Tanrı aşkına," dedim, yastığa doğru, "beni yalnız bırak." 

"Kral ne..." diye başladı, yatağa, yanıma süzülürken. 

"Anlatmayacağım. Sorma." 

Başını peki anlamında salladı, döndü ve mumu söndürdü. 

Tüten  fitilin  kokusu  üzerime  geldi.  Yas  kokusu  gibiydi.  Karanlıkta,  Anne'in  hafiyeliğinden kendimi koruyarak sırt üstü döndüm, tepemdeki tenteye bakarak yattım ve kral bir daha bana bakmayacak kadar sinirlendiyse neler olur düşünmeye başladım. 

Yüzüm  buz  gibi  oldu.  Ellerimi  yanaklarıma  götürdüm  ve  yaşlardan  ıslak  olduğunu  hissettim. 

Yüzümü nevresime sildim. 

"Ne oldu?" diye sordu Anne yarı uykulu. 

"Yok bir şey." 

"Onu  elinden  kaçırdın,"  dedi  Howard  dayım  suçlayarak.  Eltham  Sarayı'nın  büyük  salonundaki uzun tahta yemek masasının diğer ucuna baktı. Uşaklarımız kapıda nöbet bekliyordu, salonda başka kimse yoktu ama şöminenin küllerinde uyuyan birkaç kurt köpeğiyle bir çocuk vardı. Ho-BOLEYN KIZI   ¦   61 

ward üniformalı adamımız karşıdaki kapıda duruyordu. Saray, kralın sarayı özel konuşabilelim diye biz Howardlar için güvenli bir yere dönüştürülmüştü. 

"Avucunun içindeydi ve kaçırdın. Nerede hata yaptın?" Başımı iki yana salladım. Baş eğmeyen o  yüksek  tahta  masaya sırlarımı  dökmeyecek,  taş  suratlı Howard  Dayıya çözülmeyecek kadar ketumdum. 



"Cevap istiyorum," dedi. "Onu kaçırdın. Bir haftadır yüzüne baktığı yok. Nerede hata yaptın?" 

"Hiçbir yerde," diye fısıldadım. 

"Bir  şey  yapmış  olmalısın.  Mızrak  dövüşünde  fularını  zırhının  içine  koymuştu.  Ondan  sonra canını sıkacak bir şey yapmış olmalısın." 

Howard Dayıma fularımdan bahsetmesi muhtemel olan tek insana, George'a anlamlı bir bakış 

fırlattım. Yüzünü buruşturup özür diler gibi bana baktı. 

"Kral  fuları  düşürdü  ve  refakatçisi  bulup  Kraliçe  Mary'ye  verdi,"  dedim,  baskı  ve  gerginlikten daralan gırtlağımla. "Ne olmuş?" dedi babam sertçe. 

"O  da  fuları  kraliçeye  verdi.  Kraliçe  de  bana."  Gözlerimi  kaskatı  yüzlerin  birinden  diğerine çevirdim.  "İkisi  de  bunun  ne  demek  olduğunu  biliyordu,"  dedim  çaresizlikle.  "Eve  dönerken yolda ona uğurumun başkası tarafından bulunmasının hoşuma gitmediğini söyledim." 

Howard  Dayı iç  geçirdi,  babam  masaya  vurdu. Annem sanki  bana  bakmaya  dayanamıyormuş 

gibi yüzünü öteye Çevirdi. 

"Tanrı   aşkına,"   diye   gürledi   Howard   Dayı   anneme. Doğru düzgün yetiştirildiğine dair beni  ikna  etmiştin.  Hayatının  yarısı  Fransız  saraylarında  geçti  de  samanların  dibinde  yetişmiş 

köylü kızı gibi kalkıp adama dert mi yanıyor?" 
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"Nasıl  yapabildin?"  diye  sordu  annem  sadece.  Kıpkırmızı  olup  mutsuz  yüzümü  masanın cilasında  görene  kadar  başımı  önüme  eğdim.  "Amacım  yanlış  bir  şey  söylemek  değildi,"  diye fısıldadım. "Özür dilerim." 

"O  kadar  da  kötü  değil,"  diye  araya  girdi  George.  "İşe  kötü  tarafından  bakıyorsunuz.  Öfkesi uzun sürmeyecektir." "Adam ayı gibi surat asıyor," diye yapıştırdı dayım. "Şimdi, şu anda ona dans eden Seymour kızları yok mudur sanıyorsun?" 

"Hiçbiri  kardeşim  Mary  kadar  güzel  değil,"  diye  üsteledi  ağabeyim.  "Mary'nin  yersiz  laflarını unutacaktır.  Hatta  onu  bu  yüzden  daha  fazla  bile  beğenebilir.  Görünüşe  bakılırsa  Mary  öyle fazla çıkışmamış. Görünüşe bakılırsa burada biraz tutku yatıyor." 

Babam  biraz  rahatlayarak  peki  anlamında  onu  başıyla  selamladı  ama  dayım  uzun parmaklarıyla masaya hafif hafif vurdu. "Ne yapmalıyız?" 

"Onu  başka  bir  yere  götürün,"  diyerek  Anne  aniden  ilk  kez  lafa  karıştı.  Çoğunlukla  son  sözü yapıştıran  herkes  gibi  bütün  ilgiyi  üzerine  çekti  ama  sesindeki  kendine  güven  bu  ilgiyi  iyice perçinliyordu. 

"Başka  bir  yere  mi?"  diye  sordu  dayım.  "Evet.  Onu  Hever'a  götürün.  Krala  hasta  deyin. 

Mary'nin üzüntüden ölmek üzere olduğunu sansın." "Sonra?" 

"Sonra  Mary'yi  geri  isteyecek.  Sonra  Mary  istediğini  emredebilecek.  Tek  yapması  gereken-" 

Anne  o  küçük,  hain  gülümsemesini  patlattı,  "  Tek  yapması  gereken  döndüğünde  Hıristiyan aleminin  en  eğitimli,  en  nükteli,  en  yakışıklı  prensini  baştan  çıkartacak  kadar  iyi  davranmak. 

Sizce bunu başarabilir mi?" 
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Annem, babam, Howard Dayım, hatta George gözlerini dikip beni incelerken odada buz gibi bir sessizlik oldu. 

"Ben  de  sanmıyorum,"  dedi  Anne  hain  hain.  "Ama  onu  eğitip  kralın  yatağına  sokabilirim  ye ondan sonra başına gelecekleri Tanrıya havale ederiz." 

Howard Dayım dikkatle Anne'e baktı. "Onu adamı elinde tutacak şekilde eğitebilir misin?" diye sordu. 

Anne  başını  kaldırıp  tam  bir  kendine  güvenle  dayıma  gülümsedi.  "Bir  süre  elinde  tutabilmesi için tabii ki," dedi. "Hepi topu kral da bir erkek sonuçta." 

Howard Dayım hemcinsleriyle ilgili yoruma hafif bir kahkaha attı. "Hakkın var," diye vurguladı. 

"Biz  erkekler  kaza  eseri  bugün  olmamız  gereken  yerde  değiliz.  Kadınları  arzulamak  yerine, büyük  güç  gerektiren  yerlere  varmayı  ve  bu  yerleri  bizi  sonsuza  dek  orada  tutacak  kanunlar çıkarmak için kullanmayı seçtik." 

"Çok  doğru,"  diye  onayını  bahşetti  Anne.  "Yalnız  burada  yüksek  politikadan  bahsetmiyoruz. 

Kralın  arzularını  yakalamaktan  bahsediyoruz.  Mary  onu  yakalayıp  sadece  ondan  bir  oğlan, soylu  bir Howard  piçi  peydahlamaya yetecek  kadar  bir  süre  elinde  tutmalı.  Başka ne isteriz?" 

"Bunu yapabilir mi?" 

"Yapmayı  öğrenebilir,"  dedi  Anne.  "Yarı  yolu  geçti  zaten.  Ne  de  olsa  kral  onu  seçti."  Hemen ardından  yaptığı  omuz  silme  hareketi  kralın  tercihi  olup  olmamayı  fazla  umursamadığını belirtmek içindi. 



Bir  sessizlik  oldu.  Howard  Dayım  dikkatini  benden  ve  ailenin  üreme  kısraklığına  hedef gösterilen  geleceğimden  başka  bir  yöne  çevirdi.  Şimdi  sanki  onu  ilk  kez  görüyormuş  gibi Anne'e bakıyordu. "Senin yaşındaki nedimelerin hepsi senin kadar berrak düşünemiyor." 
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Anne ona gülümsedi. "Ben de sizin gibi bir Howard'im." "Onu kendine saklamayı denememene şaşırdım."  "Düşündüm  aslında,"  dedi  dürüstçe. "İngiltere'deki  her  kadın  elinde  olmadan  bunu düşünür."  "O  halde?"  diye  dürttü  dayım  ablamı.  "Ben  bir  Howard'im,"  diye  tekrarladı  Anne. 

"Önemli  olan  birimizin  kralı  kafeslemesi.  Kim  olduğu  hemen  hemen  hiç  önemli  değil.  Eğer adamın  canı  Mary'yi  çekmişse  ve  Mary  onun  herkesçe  tanınıp  onaylanan  oğlunu  peydahlamışsa  ailem  kraliyetin  en  önde  gelen  ailesi  olur.  Rakipsiz.  Ve  bunu  başarabiliriz.  Kralı avucumuzun içine alabiliriz." 

Howard Dayım onaylarcasına başını salladı. Kralın aslında evcimen bir canavar olduğunu, kolay güdülebildiğini  ama  ani,  dikbaşlı  çıkışlarda  bulunduğunu  biliyordu.  "Görünüşe  bakılırsa  sana teşekkür etmeliyiz," dedi. "Stratejimizi belirledin." 

Anne  dayımın  teşekkürlerini  kabul  etti  ama  zarif  görünecek  bir  baş  selamıyla  değil,  aksine sapının tepesinde dönen bir çiçek gibi kibir belirten tipik bir hareketle. "Tabii ki, kız kardeşimi kralın  en  beğendiği  kadın  olarak  görmeyi  ben  de  isterim.  Bu  tür  şeyler  sizin  olduğu  kadar benim de meselem." 

Annem  gereğinden  fazla  kendine  güvenen  büyük  kızını  susturmak  için  eliyle  işaret  ederken dayım başını iki yana salladı. "Hayır, bırak konuşsun," dedi. "En az bizim kadar zeki. Ve bence haklı. Mary Hever'a gidip kralın onu çağırtmasını beklemeli." 

"Çağırtacak," dedi Anne bilmiş bilmiş. "Çağırtacak." 
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Kendimi  bir  paket,  yatak  başı  perdesi,  salondaki  yüksek  masanın  tabakları,  alçak  masanın kalaylı  kapları  gibi  hissettim-  Eşyalarım  toplanacak  ve  kralı  avlamak  için  Hever'a gönderilecektim.  Gitmeden  evvel  onu  görmem  ya  da  herhangi  biriyle  gidişim  hakkında konuşmam  yasaktı.  Annem  kraliçeye  çok  yorgun  olduğumu  söyleyip  birkaç  günlüğüne  beni affedip  izin  verirse  eve  gidip  dinleneceğimi  söyledi.  Kraliçe,  o  zavallı  hanımefendi,  zafer kazandığını sandı. Bo-leynlerin geri çekildiğini sandı. 

At  üstünde  uzun  bir  yolculuktu,  yirmi  milden  biraz  daha  fazlaydı.  Yemek  için  yol  kenarında durduk  ve  yanımızda  taşıdığımız  ekmek  ve  peynirden  başka  bir  şey  yemedik.  Babanı  yol üzerindeki  büyük  evlerden  herhangi  birinden  bize  iyi  ev  sahipliği  yapmalarını  rica  edebilirdi, kralın sevdiği adamlardan ve saray eşrafından biri olarak tanınıyordu, bu sayede biz de asil bir biçimde ağırlanabilirdik ama yolculuğun bölünmesini istemedi. 

Yüksek  yol  çukurlar  nedeniyle  engebeliydi,  arada  bir  yolcusu  ters  dönmüş  at  arabalarının tekerleklerini görüyorduk. Ama kuru zeminde atlar iyi gidiyordu, hatta öyle iyi gidiyordu ki, ara sıra eşkin gittikleri bile oluyordu. Yol kenarındaki patikalar beyaz çingene dilleri ve koca suratlı papatyalarla,  yaz  başındaki  yemyeşil  çimenlerle  doluydu.  Çalıların  arasında  hanımeli  alıç  ve akdiken çiçeklerine dolanmış, kökleri mavi mor kırılma otları, mor damarlı zarif beyaz çiçekleri olan sırık gibi uzamış su tereleriyle kaplanmıştı. Patikaların arkasında sık ve gür otların içinde başlarını yere eğmiş hapur hupur otlayan şişman inekler, daha yüksek ot-66   ¦   Philippa Gregory 

laklardaysa arada bir ağaç gölgelerinde göze çarpan çoban-lanyla koyun sürüleri vardı. 

Köylerin  dışındaki  kamuya  açık  alanların  çoğu  şeritler  halinde  ekilmişti.  Geçit  törenindeki refakat  heyeti  gibi  muntazam  ekilmiş  soğanlarla  havuçların  bulunduğu  bahçeler  hoş  bir manzara yaratıyordu. Köylerin içindeyse evlerin bahçeleri nergislerle şifalı otlar, sebzelerle ve çuha  çiçekleri,  filizlenen  yabanî  fasulyelerle  domuzlar  için  köşeye  sıra  sıra  dizilmiş  akdikenler arasında  kararsız  kalmış  alanlardı.  Arka  kapıların  önündeki  gübre  yığınlarında  horozlar ötüyordu. Yol bizi kendi arazimize doğru götürmeye başladığında babam sessiz bir hoşnutlukla atını yokuş aşağı, Edenbridge'e, oradan da ıslak otlakların içinden Hever'e sürdü. Nemli yolda ilerlemek  zorlaşmaya  başladığında  atlar  yavaşladı  ama  kendi  mülkümüze  yaklaştığımız  için babam artık sabırlıydı. 

Ev  onun  olmadan  önce  babasınındı  ama  bu  ailede  daha  öte  bir  geçmişi  yoktu.  Büyükbabam orta  kesimden  gelen  bir  adamdı,  kendi  yetenekleri  sayesinde  Norfolk'ta  bir  kumaş  satıcısının yanında  çıraklık  yaparak  yükselmiş  ve  sonunda  Londra  belediye  başkanı  olmuştu.  Howard soyadına bu kadar yapışmamıza rağmen isim henüz çok yeniydi ve sadece annemden, Norfolk dükünün  kızlarının  birinden  geliyordu  ki,  babam  için  büyük  avdı.  Babam  onu  önce  Essex'teki Rochford'a,  sonra  Hever'a  götürmüş,  annem  burada  şatonun  küçüklüğünden  ve  odaların darlığından dolayı hayrete düşmüştü. 

Babam  onu  memnun  etmek  için  hemen  evi  yeniden  inşa  etmeye  girişmişti.  Önce  eski  tarzda yapılmış tepesi  açık, kirişleri  görünen  büyük salona  bir  tavan koydurmuştu. Salonun tepesine açılan alana bizler için rahat rahat ve kendi 
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kendimize oturabileceğimiz, yemek yiyebileceğimiz odalar yaptırmıştı. 

Bahçenin  girişinde  babamla  ben  içeri  doğru  döndük,  biz  geçerken  reverans  yapabilmek  için kapı  görevlisi  ve  karısı  apar  topar  dışarı  fırladı.  Onlara  el  sallayarak  önlerinden  geçip  toprak patikadan yukarı çıkarak üzerinde küçük tahta bir köprü bulunan ilk nehri geçtik. Atım bu işten hiç hoşlanmadı, içi boş tahtadan yansıyan kendi toynak seslerini duyar duymaz geriledi. 

"Aptal,"  dedi  babam  sadece.  Bana  mı,  yoksa  ata  mı  dedi  anlamamıştım.  Atını  benimkinin önüne  sürdü  ve  önden  gitti.  Atım herhangi  bir tehlike  olmadığını  görünce  uysallıkla  onu takip etti.  Babamın  peşinden  şatomuza  giden  açılır  kapanır  köprüyü  geçip  adamların  nöbet odasından  çıkıp  atlarımızı  almalarını  ve  onları  arkadaki  ahırlara  götürmelerini  bekledim. 

Bedenimi  semerden  alıp  yere  bıraktıklarında  uzun  at  yolculuğu  yüzünden  bacaklarım tutmuyordu  ama  köprünün  üzerinden  babamı  takip  ederek  bekçi  evinin  gölgelerine,  demir parmaklıkların dişlerinin altından şatonun bizi bekleyen küçük bahçesine geçtim. 

Ön  kapı  açıktı,  evin  kâhyasıyla  uşakların  şefi  dışarı  fırlayıp  arkalarında  yarım  düzine hizmetkârla  babamın  önünde  eğildiler.  Babam  gözlerini  hizmetkârların  üzerinde  gezdirdi. 

Bazılarının  üniforması  tam  takımdı,  bazılarınınki  değildi,  hizmetçi  kızlardan  ikisi  alttaki  en  iyi önlüğün  üzerine  taktıkları  kendir  bezinden  önlükleri  çözmekle  meşguldü  ama  bunu  yaparken çok  pis  bir  üniformayı  göz  önüne  seriyorlardı.  Bahçenin  köşesinden  gizli  gizli  bakan  ızgaracı çocuk  leş  gibi  pisti  ve  eski  püskü  giysilerinin  içinde  yarı  çıplaktı.  Babam  bu  düzensizlikle ihmalkârlığı görmezden geldi ve adamlarına bakıp başını yukarı aşağı salladı. 
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"Evet,"  dedi  ihtiyatlı  bir  dille.  "Bu  kızım  Mary.  Bayan  Mary  Carey.  Bizim  için  oda  hazırladınız mı?" 

"Ah,  evet  efendim."  Yatak  odalarından  sorumlu  hizmetkâr  eğildi.  "Her  şey  hazır.  Bayan Carey'nin odası hazır." 

"Ya akşam yemeği?" dedi babam. 

"Hemen." 

"Kendi  odalarımızda  yiyeceğiz.  Yarın  büyük  salonda  yiyeceğim,  isteyen  gelip  beni  orada görebilir.  Onlara  yarın  akşam  halka  açık  yiyeceğimi  söyle.  Ama  bu  akşam  rahatsız  edilmek istemiyorum." 

Kızlardan  biri  öne  çıkıp  önümde reveransa  geçti.  "Size  odanızı  göstereyim  mi,  Bayan  Carey?" 

diye sordu. 

Babamın  başıyla  onaylamasıyla  birlikte  kızı  takip  ettim.  Büyük  ön  kapıdan  geçip  dar  bir salondan  sola  döndük.  Sonunda  küçük,  sarmal  bir  taş  merdiven  bizi  içinde  uçuk  mavi  ipek perdeli  bir  yatağı  olan  şirin  bir  odaya  götürdü.  Pencereler  hendeğe  ve  ötesindeki  bahçeye bakıyordu. Odamdaki kapılardan biri annemin en sevdiği oturma odası olan taş şömineli küçük bir odaya açılıyordu. 

"Yıkanmak  ister  misin?"  diye  sordu  kız  beceriksizce.  Soğuk  su  dolu  ibrikle  testiyi  gösterdi. 

"Sıcak su getirebilirim." 

Binici  eldivenlerimi  çıkartıp  ona  uzattım  ve  "Evet,"  dedim.  Bir  an  Eltham'daki  şatoyu  ve  hiç bitmeyen  o  pohpoh-çu  hizmeti  düşündüm.  "Bana  biraz  su  getir  ve  söyle  kıyafetlerimi getirsinler. Bu binici kıyafetini çıkartmak istiyorum." 

Eğilip  odadan  çıktı  ve  küçük  taş  merdivene  yöneldi.  Giderken  unutmamak  için  kendi  kendine mırıldandığını  duyabiliyordum:  "Sıcak  su.  Kıyafetler."  Pencerenin  önündeki  koltuğa  gittim, dizlerimin üzerine çöktüm ve kurşun parmaklıkların arasından dışarı baktım. 
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Bütün  günü,  geride  bıraktığım  Henry  ve  saray  eşrafını  düşünmemeye  çalışarak  geçirmiştim ama  şimdi  bu  konfordan  uzak  eve  geri  dönerek  sadece  kralın  sevgisini  değil,  hayatımın  bir parçası  olan  lüksleri  de  kaybetmiştim.  Tekrar  Heverlı  Bayan  Boleyn  olmak  istemiyordum. 

Kent'teki küçük bir şatonun kızı olmak istemiyordum. Koca İngiltere'nin en beğenilen genç kızı olmuştum. Hever'ın çok ötesine gitmiştim ve geri dönmek istemiyordum. 



Babam üç  günden fazla  kalmadı.  Kâhyasını  ve acilen  onunla konuşmak isteyen kiracı  çiftçileri görecek,  bir  sınır  direğiyle  ilgili  anlaşmazlığı  çözüp  en  sevdiği kısrağın  aygırla  çiftleştirilmesini emredecek  kadar  kaldı,  sonra  gitmeye  hazırdı.  Ona  hoşçakal  demek  için  köprünün  üzerinde duruyordum,  öyle  acıklı  bakıyor  olmalıyım  ki,  kendini  semerin  üzerine  çekerken  o  bile  halimi fark etti. 

"Neyin var?" dedi beni neşelendirmek isteyerek. "Saray ahalisini mi özledin?" 

"Evet,"  dedim kısaca.  Babama  saray  eşrafını  gerçekten  özlediğimi    ama    çok    daha    önemlisi dayanılmaz    biçimde  Henıy'yi  görmeyi  özlediğimi  söylememin  bir  anlamı  yoktu.  "Kendinden başka kimseyi suçlayamazsın," dedi babam güçlü bir sesle. "İşleri düzeltmeleri için ağabeyinle ablana  güvenmemiz  gerekiyor.  Beceremezlerse,  başına  neler  geleceğini  Tanrı  bilir.  O  zaman seni almak için Carey'i göndermem gerekecek ve seni affetmesini umut edeceğiz." Suratımdaki dehşet  dolu  ifadeye  bir  kahkaha  patlattı.  Babamın  atına  biraz  daha  yaklaşıp  elimi  yuların üzerinde duran eldivenine koydum. "Kral beni sorarsa ona onu kızdırdıysam çok özür dilediğimi söyler misiniz?" 
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Başını  iki  yana  salladı.  "Oyunu  Anne'in  kurallarıyla  oynayacağız,"  dedi.  "Henry'yle  nasıl  baş 

edileceğini  biliyor  gibi  görünüyor.  Sana  buyrulanları  yapmak  zorundasın,  Mary.  İşleri  bir  kez kepaze ettin, artık emirlere göre hareket etmelisin." 

"Neden  işlerin  nasıl  yapılacağını  belirleyen  Anne  oluyor  ki?"  dedim.  "Neden  hep  Anne'i dinliyorsunuz?" 

Babam  elini  elimden  çekti.  "Çünkü  kafasının  içinde  bir  beyni  var  ve  kendi  kıymetini  biliyor," 

dedi duygudan yoksun ses tonuyla. "Ama sen on dördünde ilk kez âşık olmuş bir genç kız gibi davrandın." 

"Ama ben gerçekten on dördünde ilk kez âşık olan bir genç kızım!" diye haykırdım. 

"Çok doğru," dedi hoşgörüden uzak. "Bu yüzden Anne'i dinliyoruz." 

Bana  hoşçakal  deme  zahmetine  girmeden  atını  çevirdi,  köprüye,  oradan  da  kapılara  giden patikadan aşağı sürdü. 

Arkasını  dönüp  bakarsa  diye  sallamak  üzere  elimi  kaldırdım  ama  dönmedi.  Sırtı  bana  dönük, önüne  bakarak  uzaklaştı.  Bir  Howard  gibi.  Biz  Howardlar  asla  arkamıza  dönüp  bakmayız. 

Pişmanlıklar  ve  keşkelerle  kaybedecek  vaktimiz  yoktur.  Bir  plan  ters  giderse  başka  bir  plan yaparız,  silahlardan  biri  elimizde  kınhrsa  bir  başkasını  buluruz.  Önümüzdeki  basamaklar çökerse  üzerinden  atlar  yine  yukarı  çıkarız.  Howardlar  hep  ileri  ve  yukarı  doğru  gitmelidir. 

Babam arkasına dönüp bana bakmadan saraya, krala eşlik etmeye gidiyordu. 

Birinci  haftanın  sonunda  bahçede  yürünebilecek  her  köşeye  yürümüş,  başlangıç  noktam  olan köprüden müm-BOLEYN KIZI   ¦   71 

kün  olan her  yöne  doğru  bahçeyi  keşfetmiştim.  Hever'da-|d Aziz  Peter  Kilisesi'nin  sunağı  için bir  duvar  halısı  örmeye  başlamış  ve  otuz  santimetrekarelik  gökyüzünü  bitirmiştim  ama  mavi dışında  hiçbir  şey  içermeyen  bu  parça  inanılmaz  sıkıcıydı.  Anne  ve  George'a  üç  tane  mektup yazmış, bunları bir elçiyle Eltham'daki saray eşrafına göndermiştim. Elçi üç gidişinde de eli boş 

dönerek selamlarını ilettiklerini söyledi. 

İkinci haftanın sonunda, sabahları atımı ahırdan getirmelerini emrediyor ve kendi başıma uzun uzun  ata  biniyordum.  Yanımda  sessiz  sedasız  bir  hizmetkâra  bile  katlanama-yacak  kadar sinirim  bozuktu.  Öfkemi  gizlemeye  çalıştım.  Hizmetçiye  yaptığı  her  küçük  hizmet  için  bile teşekkür ettim, yemeğimi yemek üzere masaya oturdum ve peder şükür duası ederken ayağa fırlayıp  çaresizlik  içinde  saray  eşrafı  Eltham'dan  Windsor'a  taşınırken  onlarla  olmak  yerine Hever'a  kapatıldığımı  haykırmayarak  başımı  önüme  eğdim.  Saraydan  uzak  ve  ne  acı  ki,  her şeyden  mahrum  kaldığım  için  içimde  büyüyen  hiddeti  dışa  akıtmamak  için  elimden  gelen  her şeyi yaptım. 

Ama  üçüncü  hafta  umutsuzlukla  durumu  kabullendim.  Kimseden  haber  alamamıştım  ve Henry'nin  beni  aldırmak  için  birini  göndermeyeceğine,  kocamın  inadını  kanıtladığına  ve  kralın metresi  olmayı  başaramamış  ama  onunla  flört-leşerek  kendini  düşürmüş  bir  eş  istemediğine kanaat  getirdim.  Böyle  bir  kadın  bir  erkeğin  mevkiine  fayda  etmezdi.  Böyle  bir  kadın  için  en iyisi ülkeyi terk etmekti. İkinci hafta boyunca, Anne'le George'a iki kez daha yazmış ama hâlâ bir cevap alamamıştım. Fakat üçüncü haftanın sonunda George'dan çalakalem yazılmış bir not aldım. 
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Umutsuzluğa kapılma, sanırım orada hepimizin seni unuttuğunu düşünüyorsun. Sürekli senden bahsediyor  ve  ona  senin  sayısız,  çekici  yönlerini  hatırlatıyorum.  Sanırım  bu  ay  içinde  birini gönderip seni aldıracak. Güzelgönindüğünden emin ol! Geo. 

Anne de kısa süre içinde sana yazacağını söylememi istiyor. 

Bu  uzun  bekleyişim  sırasında  George'un  mektubu  tek  tesellim  oldu.  Bekleyerek  geçirdiğim ikinci  aya,  pikniklerin  ve yolculukların  yeniden başladığı sarayın  her  zaman  en mutlu  ayı  olan mayıs ayına girdiğimizde, günlerim çok uzamış gibi gelmeye başlamıştı. 

Konuşacak  kimsem,  tek  bir  dostum  bile  yoktu.  Beni  giydirirken  hizmetçim  çene  çalıyordu. 

Kahvaltıda  en  üst  masada  tek  başıma  oturuyor  ve  sadece  babamla  iş  yapan  pay  sahipleriyle konuşuyordum. Bir süre bahçede yürüyor ya da kitap okuyordum. 

Uzun akşamüzerlerinde av atımı getirtiyor ve her seferinde daha uzaklara giderek kırlarda ata biniyordum.  Evimin  etrafındaki  yan  yolları  ve  dar  sokakları  öğrenmeye,  hatta  kiracılarımızın bazılarını küçük tarlalarında çalışırken gördüğümde tanımaya başlamıştım. İsimlerini öğrendim ve  dolaşırken  tarlada  çalışan  birini  gördüğümde  atımı  yanında  dur-duaıp  ne  yetiştirdiğini  ve nasıl  gittiğini  sormayı  alışkanlık  haline  getirdim.  Bu,  çiftçiler  için  en  iyi  mevsimdi.  Samanlar kesilmiş  dizi  dizi  kurutuluyor,  kocaman  çuvallara  doldurulup  kışın  kullanılmak  üzere  damlarda saklanmayı bekliyordu. Buğday, arpa ve çavdarlar tarlalarda dimdik uzanıyor, git gide büyüyüp olgunlaşıyordu. Buzağılar analarının sü- 
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tüyle  büyüyor  ve  ülkenin  bütün  çiftlik  evlerinde  bu  senenin  yün  satışından  elde  edilen  kâr hesaplanıyordu. 

Biraz dinlenme, bütün sene sürdürülen o ağır işlere kısa bir mola verme zamanıydı ve çiftçiler hasada  başlamadan  önce  köyün  kırlarında  danslar  ediyor,  yarışlar  yapıyor,  eğlenceler düzenliyordu. 

Boleynlerin evine ilk kez gelen ve atının tepesinden baktığında hiçbir yeri tanımayan ben, şimdi malikâne  duvarını  çevreleyen  bütün  o  kırlık  alanı,  çiftçileri  hatta  yetiştirdikleri  ürünleri  bile biliyordum. Yemek sırasında yanıma gelip adamın birinin köyüyle yaptığı anlaşmayla elde ettiği toprak  parçasını  doğru  düzgün  ekip  biçmediğinden  şikâyet  ettiklerinde  ne  demek  istediklerini hemen  anlıyordum.  Çünkü  bir  gün  önce  o  yöne  doğru  dolaşmaya  çıkmış  ve  son  derece  iyi bakılan ortak tarlaların arasında göze çarpan tek ziyan edilmiş alanı, tarlayı saran yabani otlan ve  ısırgan  otlarını  gözlerimle  görmüş  oluyordum.  Bir  yandan  yemeğimi  yerken  bir  yandan çiftçiyi tarlasında ekin yetiştirmezse toprağın elinden alınacağı konusunda uyarmak benim için oldukça  kolaydı.  Kimlerin  şerbetçiotu,  kimlerin  üzüm  yetiştirdiğini  biliyordum.  Bir  çiftçiyle anlaşma  yapıp  üzümleri  güzel  olursa  babama  söyleyip  onlara  şarap  yapmayı  öğretmek  üzere bir Fransız'ı Hever Şatosu'na getirtmeye söz verdim. 

Her  gün  atımla  etrafta  dolanmak  zor  bir  iş  değildi.  Dışarıda  olmayı,  ağaçların  arasında gezerken  kuşların  şarkılarını  dinlemeyi,  yolun  her  iki  tarafından  sarkan  hanımelinin  kokusunu içime çekmeyi seviyordum.  Kısrağım  Jesmond'u,  kralın  bana  bahşettiği  kısrağımı seviyordum. 

Eşkin  gidişini,  kulaklarını  dikip  titretişini,  elimde  bir  havuçla  ahıra  doğru  ilerlediğimi gördüğünde kişneyişini seviyordum. Nehrin yanındaki otlakların gürlüğünü seviyordum, sarı ve beyaz çiçeklerle par-74   ¦   Philippa Gregory 

kıyışını,  buğday  tarlalarındaki  kırmızı  gelinciklerin  al  al  görünümünü  de.  Kırları  ve  dev kanatlarını  çevirip  uzaklaşmadan  evvel  gökyüzünde,  tarlakuşlarından  bile  daha  yüksekte tembel tembel kocaman daireler çizen akbabaları seviyordum. 

Bunların  hepsi  yaşamıma  katılan  ilaveler,  Henry  ve  .saray  eşrafıyla  olamadığım  şu  sıralarda vaktimi  dolduran  meşgalelerdi.  Ama  içimde  büyüyen  bir  his  bana  bir  daha  asla  saraya gidemesem  bile  iyi  ve  adil  bir  toprak  sahibi  olabileceğimi  söylüyordu.  Edenbridge  dışındaki bütün genç çiftçiler kaba yoncaya talep olduğunu görebiliyor ama ne bu otları yetiştiren birini ne  de  tohumunu  nereden  alabileceklerini  biliyorlardı.  Babamın  Essex'teki  malikânesindeki çiftçilerden  birine  onlar  adına  bir  mektup  yollayıp  hem  tohumları  gönderttim,  hem  de tavsiyelerde  bulunmalarını  sağladım.  Ben  oradayken  tarlalardan  birine  bu  tohumu  ektiler  ve ürünün  toprağı  ne  kadar  sevdiğini  görünce  başka  bir  tarlaya  daha  ekmeye  söz  verdiler.  Ve içimden,  henüz  daha  genç  bir  kız  olmama  rağmen  harika  bir  iş  becerdiğimi  düşündüm.  Ben olmasam ellerini Hollybush'taki masalara vurup yeni tohumlarla deli gibi para yapabileceklerine yemin etmekten öte bir şey yapamayacaklardı. Benim yardımımla bunu de-neyebilmişlerdi ve buradan eğer bir servet elde ederlerse dünyada iki adam daha yükselmiş olur, büyükbabamın hikâyesi  örnek  alınacak  bir  hikâyeyse  kimse  bu  insanların  ne  kadar  yükseleceğini  tahmin edemezdi. 

Durumdan  hoşnutlardı.  Tarlaların  sürülmesi  nasıl  gidiyor  diye  bakmak  için  atımla  gezinirken çizmelerindeki  çamurları  etrafa  saça  saça  yanıma  gelip  tohumlarını  nasıl  ektiklerini anlatıyorlardı. Onlarla ilgilenen bir mal sahibi olsun istiyorlardı ve diğerlerinin yokluğunda beni bulmuşlardı. Ve çok iyi biliyorlardı ki, ürüne ilgi duyarsam pay sahibi olmaya ikna edilebilirdim. 

Yatırım için kullanabileceğim kenara 
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köşeye sakladığım bir miktar para olabilirdi ve o zaman hep birlikte refaha erebilirdik. 

Bu laf  üzerine  atımın  tepesinden  güneşten  kararmış  yüzlerine  bakarak  bir kahkaha  patlattım. 

"Ama benim hiç param yok." 

"Sen  saraydaki  büyük  hanımlardan  birisin,"  diye  isyan  etti  içlerinden  biri.  Gözleri  deri çizmelerimdeki  tertemiz  püsküller,  işlemeli  semer,  zengin  duran  elbisem  ve  şapkamın üzerindeki  broşta  gezindi.  "Üzerindeki  giysiler  bir  senede  kazandığım  paradan  daha  fazla eder." 

"Biliyorum," dedim. "Öyle de kalacak. Üzerimde." 

"Ama  baban  sana  para  veriyor  olmalı,  ya  da  kocan,"  dedi  bir  diğeri  ikna  etmeye  çalışır  gibi. 

"Paranı iskambil kartlarına yatırana kadar kendi arazilerine yatır." 

"Ben bir hanımefendiyim. Yani paranın kuruşu bana gelmez. Siz de gayet iyi iş yapıyorsunuz, karınız zengin mi?" 

Adam bu lafa süklüm püklüm gülümsedi. "O benim karım. En az benim kadar çok çalışır. Ama kendine ait tek bir şeyi yoktur." 

"Benim  için  de  aynısı  geçerli,"  dedim.  "Ben  de  babam  kadar,  kocam  kadar  çok  çalışırım. 

Onların karısı ya da kızı olmaya layık biçimde giyinirim. Ama kendime ait tek bir şeyim yoktur. 

Bu açıdan bakarsan karın kadar fakirim." 

"Ama sen bir Hovvard'sın, bense sıradan biri," diye görüşünü belirtti. 

"Ben  bir  Howard  kadınıyım.  Bu  da  demektir  ki  ülkenin  en  büyüğü  de  olabilirim,  sizin  gibi sıradan biri de. Değişir." 

"Neye göre?" diye sordu adam ilgiyle. 

Aklıma  onu  sinirlendirdiğim  zaman  Henry'nin  yüzünün  aniden  nasıl  değişiverdiği geldi."Şansıma göre," eledim. 

Yaz 1522 

İnzivaya  çekildiğim  üçüncü  ayın  ortasında,  haziran  ayında,      Hever'ın    bahçesindeki    güller kendi  ağırlıklarıyla başlarını bükerek kokularını etrafa saçarken Anne'den bir mektup aldım. 

Hallettim.  Kendimi  onun  önüne  fırlattım  ve  senin  hakkında  konuştum.  Ona  kendisini dayanamayacak  kadar  çok  özlediğini,  onun  yüzünden  iğne  ipliğe  döndüğünü  söyledim.  Ona olan aşkını açık açık belli ettiğin için aileni kızdırdığını ve onu unutman için uzağa gönderildiğini söyledim.  Erkek  doğasının  zıtlığı  işte,  acı  çektiğini  düşünmek  onu  çok  heyecanlandırdı.  Her neyse, saraya geri dönebilirsin. Windsor dayız. Babam şatodaki erkeklerin yarım düzinesinden sana  eşlik  etmelerini  isteyebileceğini  ve  hemen  yola  çıkmanı  söylüyor.  Akşam  yemeğinden önce  sessizce  gel  ve  doğruca  bizim  odaya  git  ki,  sana  nasıl  davranman  gerektiğini söyleyebileyim. 

Henry'nin en güzel şatolarından biri olan Windsor, yemyeşil kadife üzerine konmuş gri bir inci tanesi gibi duruyor-BOLEYN KİZİ   ¦   77 

ckı tepenin üzerinde. Ufak kulesinde kralın bayrağı dalgalanıyordu. Açılıp kapanan köprüsü açık duruyor, üzerinde at arabaları, satıcılar, biracıların el arabaları ve yük vagonları hiç durmadan gidip geliyordu. Saray eşrafı gittiği bütün sayfiye yerlerini emip tüketiyordu. Windsor, şatonun kâr getiren boğazlarına hizmet etmeye alışkındı. 

Yan kapıların birinden içeri süzülüp beni tanıyan herkesten kaçınarak Anne'in odasını buldum. 

Oda boştu. Oturup beklemeye başladım. Tam tahmin ettiğim gibi saat üçte başlığını kafasından çekerek odaya girdi. Beni görünce yerinden sıçradı. 

"Seni hayalet sandım! Beni ne kadar korkuttun/' 

"Gizlice odana gelmemi söylemiştin." 

"Evet,  sana  olanları  anlatmak  istiyordum.  Birkaç  dakika  önce  kralla  konuşuyordum.  Mızrak oyun salonunda Lord Percy'yi seyrediyorduk. Mon dieu! Ne kadar sıcak!" 

"Ne diyordu?" 



"Lord Percy mi? Ah, baş döndürücüydü." 

"Hayır, kral." 

Anne açıktan açığa kışkırtarak gülümsedi. "Seni soruyordu." 

"Sen ne dedin?" 

"Dur  bir  düşüneyim."  Başlığını  yatağa  fırlatıp  başını  savurdu,  saçları  koyu  dalgalar  halinde sırtına indiğinde ensesini serinletmek üzere tek eliyle hepsini topladı. "Öf, hatırlamıyorum. Çok sıcak." 

Anne'in  alaylarına  beni  alt  üst  etmesine  izin  vermeyecek  kadar  alışkındım.  Boş  şöminenin yanındaki  küçük  tahta  iskemlede  sessizce  oturdum  ve  o  yüzünü  yıkayıp  Fransızca  nidalarla sıcaktan  yakınarak  kollarıyla  ensesine  su  serptikten  sonra  saçlarını  tekrar  toplayana  dek başım: bile 
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çevirmedim. Bunların hiçbiri etrafıma bakınmama neden olmadı. 

"Sanırım şimdi hatırladım," dedi. 

"Önemli değil," dedim. "Yemekte kendisini zaten göreceğim. O zaman bana söylemek istediği her şeyi kendi ağzıyla söyleyebilir. Sana ihtiyacım yok." 

Buna anında parladı. "Tabii ki var! Nasıl davranacaksın? Ne diyeceğini bile bilmiyorsun!" 

"Adamın  aklını  başından  alıp  benden  fularımı  istemesini  sağlayacak  kadar  konuşmayı becerdim,"  dedim  sakin  sakin.  "Onunla  yemekten  sonra  kibar  kibar  konuşmayı  becerecek kadar da bilgiliyim." 

Anne geri çekilip gözleriyle beni tarttı. "Çok sakinsin," diyebildi ancak. 

"Düşünecek vaktim oldu," dedim soğuk bir sesle. 

"Ve?" 

"Ne istediğimi biliyorum." 

Bekledi. 

"Onu istiyorum," dedim. 

Başıyla  onayladı.  "İngiltere'deki  bütün  kadınlar  onu  istiyor.  Senin  de  aksini  kanıtlayacağını baştan beri düşünmedim zaten." 

Küçümseyerek omuz silktim. "Ama onsuz da yaşayabileceğimi biliyorum." 

Gözlerini kıstı. "William seni geri almazsa hayatın kayar." 

"Ona da katlanabilirim," diye karşılık verdim. "Hever'da yaşamak hoşuma gitti. Her gün atımla dolaşmayı,  bahçelerin  arasında  yürüyüşe  çıkmayı  sevdim.  Orada  aşağı  yukarı  üç  ay  kendi başımaydım  ve  daha  önce  hiç  tek  başıma  kalmamıştım.  Anladım  ki  saray  eşrafına,  kraliçeye, krala, hatta sana bile ihtiyacım yok. Atımla dışarıda dolaşmayı ve tarla-BOLEYN KIZI   ¦   79 

lan  kontrol  etmeyi  sevdim,  çiftçilerle  konuşmak,  ürünlerini  takip  etmek,  nasıl  büyüdüklerini görmek güzeldi." 

"Çiftçi mi olmak istiyorsun?" diye güldü aşağılarcasına. 

"Çiftçi  olsaydım mutlu  olabilirdim,"  dedim  inatla.  "Krala  âşığım,"  -Kısa  bir  iç  çektim-  "Hem  de çok. Ama işler ters giderse küçük bir çiftlikte yaşar ve mutlu olabilirim." 

Anne  yatağın  ayakucundaki  şifoniyere  yürüyüp  yeni  bir  başlık  çıkarttı.  Aynada  kendini seyrederek  saçlarını  düzeltti,  başlığını  taktı.  Heyecan  dolu  koyu  gözleri  anında  bambaşka  bir zarafete büründü. Ve tabii ki bunun farkındaydı. 

"Yerinde olsam kendime ya kral, ya hiç kimse derdim," dedi. "Onunla şansımı denemek uğruna başımı idam sehpasına koymayı göze alırdım." 

"Onu istiyorum. Ama kral olduğu için değil." 

Omuz  silkti.  "İkisi  de  aynı  şey.  Adamın  başındaki  tacı  unutup  onu  sıradan  bir  insanmış  gibi arzulayamazsın.  O  var  olanın  en  iyisi.  Kraliyette  ondan  daha  büyük  bir  erkek  yok.  Bir  eşini daha bulmak için Fransa'ya Kral Francis'e ya da İspanya'ya imparatora gitmen lazım." 

Başımı iki yana salladım. "İmparatoru da, Fransız kralını da gördüm ve ikisine de başımı çevirip bakmam bile." 

Anne  bakışlarını  aynadan  ayırıp  göğüslerinin  kıvrımlarını  ortaya  çıkaracak  şekilde  korsesini çekiştirdi. "O zaman bir geri zekâlısın," dedi sadece. 

Hazır  olduğumuzda  beni  kraliçenin  odalarına  götürdü.  "Seni  geri  kabul  ediyor  ama  sıcak  bir biçimde  karşılamayacak."  Kraliçenin  odasının  önündeki  askerler  bizi  selamlayıp  çift  kanatlı kapıyı açarken Anne omuzlarını geriye attı. İkimiz, Boleyn kızları, sanki şatonun yarısı bizimmiş 

gibi bir edayla içeri girdik. 
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Kraliçe  pencerenin  önündeki  koltukta  otuaıyordu,  akşam  serinliği  içeri  girsin  diye  pencereler ardına  dek  açıktı.  Müzisyeni  yanındaydı,  hem  lavtasını  çalıyor,  hem  şarkı  söylüyordu. 

Nedimeleri  etrafındaydı,  bazıları  dikiş  dikiyor,  bazıları  boş  boş  oturuyor,  akşam  yemeği çağrısını  bekliyordu.  Kraliçe  dünyayla  barış  içindeymiş  gibi  görünüyor,  etrafında  dostları, kocasının  evinde,  penceresinden  küçük  Windsor  kasabasına  ve  gerisindeki  kurşunî  nehrin kıvrımına  bakıyordu.  Beni  gördüğünde  yüzündeki  ifade  değişmedi.  Hayal  kırıklıklarını  dışa vurmayacak kadar iyi yetiştirilmişti. Küçük bir tebessümle bana gülümsedi. "Ah, Bayan Carey," 

dedi. "Demek iyileştiniz ve saraya geri döndünüz?'* 

Hemen reveransa geçtim. "Siz Majestelerini memnun edecekse, evet." 

"Bunca zamandır ailenin evinde miydin?" 

"Evet. Hever Şatosunda, Majesteleri." 

"Epey  dinlenmiş  olmalısın.  Dünyanın  o  bölgesinde  ineklerle  koyunlardan  başka  bir  şey  yok sanırım, değil mi?" 

Gülümsedim.  "Çiftlik  alanı,  evet,"  diye  onayladım.  "Ama  yapabileceğim  çok  şey  vardı.  Atımla gezmek, tarlaları kontrol etmek ve buralarda çalışan insanlarla konuşmak hoşuma gitti." 

Bir  an  kırsal  alanın  ilgisini  çektiğini  gördüm.  İngiltere'de  geçirdiği  onca  yıl  boyunca  gördüğü yerler sadece av, piknik ve yaz eğlencelerine ayrılan alanlardı. Ama sonra saraydan ilk ayrılma sebebimi hatırladı. "Dönmen için Kral mı emir verdi?" 

Arkamda Anne'den hafif bir uyarı geldi ama umursamadım. İçimdeki o romantik, aptal ses bu iyi  yürekli  kadının  gözlerinin  içine  baka  baka yalan söyleyemeyeceğimi fısıldıyordu.  "Beni kral çağırttı, Majesteleri," dedim saygıyla. 
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Anladığını  belirten  bir  ifadeyle  başını  salladı  ve  gözlerini  sessizce  kucağında  birleşen  ellerine doğru indirdi. "O zaman çok şanslısın," dedi sadece. 

Kısa  bir  sessizlik  oldu.  Ona  kocasına  âşık  olduğumu  ama  kendisinin  benden  çok  üstün olduğunu  söylemeyi  arzuluyordum.  Öyle  bir  eğilip  bükülmüştü  ki,  ruhu  ancak  doğruları iletiyordu. Oradaki diğer kadınlarla kıyaslandığında o bir gümüştü, bizse kurşun ve tenekenden yapılmış basit yemek kapları gibiydik. 

Dev kapılar savrularak açıldı. "Kral Hazretleri!" diye anons etti haberci ve Henry paldır küldür içeri girdi. "Sizi yemeğe davet etmeye geldim,"diye başladı ama sonra beni görüp olduğu yerde durdu.  Kraliçenin  endişeli  gözleri  kocasının  üzerime  odaklanan  gözlerinden  benim  yüzüme, sonra tekrar kocasına döndü. 

"Mary," dedi Henry heyecanla. 

Bense reverans yapmayı bile unutup öylece ona baktım. 

Anne'in  arkamdan  gelen  küçük  uyarısı  işe  yaramadı.  Kral  üç  kocaman  adımda  yanıma  gelip ellerimi  ellerine  aldı  ve  göğsüne  bastırdı.  İşli  yeleğini  ve  altındaki  ipek  gömleğin  yumuşacık dokunuşlarını parmaklarımda hissettim. 

"Aşkım," dedi fısıltıyla. "Saraya hoşgeldin." 

"Size teşekkürlerimi..." 

"Bana ailenin seni ders alman için uzaklaştırdığı söylendi. Dersini almadan seni geri çağırtarak doğru mu yaptım?" 

"Evet, evet, kesinlikle en doğrusunu yaptınız," diye kekeledim. 

"Azarlanmadın mı peki?" diye üsteledi. 

Hafif bir kahkaha atıp başımı kaldırdım ve masmavi gözlerine bakarak, "Hayır, biraz bozuldular ama' hepsi o kadar," dedim. 
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"Saraya geri dönmek istiyor muydun?" 

"Hem de nasıl." 

Kraliçe  ayağa  kalktı.  "Tamam  o  zaman.  Yemeğe  gidelim,  hanımlar,"  dedi  ortaya.  Henry omzunun üstünden göz ucuyla ona baktı. Karısı bir İspanyol kadınının buyurgan edasıyla elini ona  uzattı.  Henry,  alışkanlık  haline  gelen  bağ-lılığıyla  boyun  eğerek  ona  döndü  ve  ben  onu yeniden bana döndürecek bir yol o anda düşünemedim. Kraliçenin arkasına geçtim, ben onun eteğini düzeltirken bir kraliçe gibi dimdik durdu ve dolgun bedenine, yüzündeki yıpranmışlı-ğa rağmen çok güzeldi. 



"Teşekkürler  Bayan  Carey,"  dedi  kibarca.  Sonra  elini  hafifçe  kocasının  koluna  dayayarak  bizi yemek  odasına  götürdü.  Henry,  karısının  söylediklerini  duyabilmek  için  başını  ona  doğru yasladı ve sonra bir daha dönüp bana bakmadı. 

George  yemeğin  sonunda  kraliçenin  masasına,  önümüzde  şarap  ve  tatlılarla  biz  leydilerin oturduğu masaya yanaşarak beni selamladı. "Bu tatlı hanıma tatlılar," dedi alnıma bir öpücük kondururken. 

"Ah George," dedim. "Mesajın için teşekkürler." 

"Umutsuzluk  dolu  çığlıklarınla  başımın  etini  yedin,"  dedi.  "Daha  birinci  hafta  üç  mektup gönderdin. O kadar mı kötüydü?" 

"İlk hafta evet," dedim. "Ama sonra alıştım. Birinci ayın sonunda taşra hayatını kabullenmeye başladım." 

"Burada senin için elimizden geleni yaptık," dedi. 

"Dayım sarayda mı?" diye sordum etrafıma bakınarak. "Hiç görmedim." 
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"Hayır,  Wolsey'le  birlikte  Londra'da.  Ama  merak  etme,  bütün  olan  bitenden  haberdar. 

Yaptıklarınla  ilgili  rapor  alacağını  ve  artık  nasıl  davranacağını  bildiğin  konusunda  sana güvendiğini iletmemizi söyledi." 

Jane  Parker  masanın  karşısına  doğru  eğildi.  "Sen  de  nedime  mi  olacaksın?"  diye  sordu George'a. "Leydilerin masasında, bir leydi sandalyesinde oturuyorsun da." 

George  hiç  acele  etmeden  ayağa  kalktı.  "Affınızı  rica  edi-yoaım  bayanlar.  Rahatsız  etmek istemedim." 

Yarım  düzine  ses  rahatsız  olmadığını  belirtti.  Ağabeyim  yakışıklı  bir  gençti  ve  kraliçenin odalarının  popüler  ziyaret-çilerindendi.  Sivri  dilli  nişanlısı  dışında  kimse  masaya  katılmasına itiraz etmemişti. 

George  nişanlısının  elini  eline  alarak  eğildi.  "Bayan  Parker,  sizi  terk  etmem  gerektiğini hatırlattığınız  için  teşekkürler,"  dedi  kibarca,  o  tatlı  ses  tonunun  altında  öfkesini  belirterek. 

Eğilip  beni  hoyratça  dudaklarımdan  öptü.  "Tanrı  sana  güç  versin,  Marianne,"  diye  fısıldadı kulağıma. "Bütün ailenin umudunu üzerinde taşıyorsun." 

Tam gidecekken eline yapıştım. "Bir saniye George. Sana bir şey sormak istiyordum." 

Döndü. "Nedir?" 

Kulağına  fısıldayabilmem  için  bana  doğru  eğilsin  diye  kolunu  çekiştirdim.  "Sence  bana  âşık mı?" 

"Ah," dedi, doğrulurken. "Aşk." 

"Ne dersin?" 

Omuz  silkti.  "O  ne  demek  ki?  Bütün  gün  aşkla  ilgili  şiirler  yazıyoruz,  bütün  gece  aşkla  ilgili şarkılar söylüyoruz ama eğer hayatta öyle bir şey varsa da, inan ben bilmiyorum." 

"George!" 
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"Seni istiyor, bunu kesinlikle söyleyebilirim. Bunun için bir yere kadar sıkıntı çekmeye de hazır. 

Eğer bu aşk demekse evet, sana âşık." 

"Bana yeter," dedim tatminle. "Beni istiyor ve bunun için bir yere kadar sıkıntı çekmeye hazır. 

Bu bana aşk gibi görünüyor." 

Yakışıklı  ağabeyim  eğildi.  "Nasıl  diyorsan  öyledir,  Mary.  Eğer  bu  senin  için  yeterliyse." 

Doğruldu ve anında geriledi. "Majesteleri." 

Kral  önümde  duruyordu.  "George  bütün  gece kız  kardeşinle konuşmana izin  veremem,  bütün saray sana gıptayla bakıyor." 

"Haklısınız,"  dedi  George  tüm  saray  cazibesiyle.  "Böyle  iki  güzeller  güzeli  kız  kardeşi  olunca insan dünyayı umursamıyor." 

"Dans  etmeliyiz  diye  düşündüm,"  dedi  kral.  "Ben  Bayan  Carey'le  ilgilenirken  sen  de  Bayan Boleyn'i alır mısın?" 

"Seve  seve,"  dedi  George.  Etrafına  bakınıp  Anne'i  aramakla  uğraşmadı,  parmaklarını şaklatmasıyla birlikte Anne yanı başında bitiverdi. 

"Dans ediyoruz," dedi George kısaca. 

Kral  elini  savurdu  ve  müzisyenler  canlı  bir  taşra  şarkısı  çalmaya  başladı.  Sekiz  kişilik  bir halkanın  içinde  yerimizi  alıp  önce  bir  yöne,  sonra  diğerine  kayan  adımlarla  dansa  başladık. 

Halkanın  karşı  tarafında  George'un  sevimli  yüzünü  ve  yanında  Anne'in  pürüzsüz gülümsemesini gördüm. Yeni bir kitabı incelerken yüzü nasılsa şimdi de öyleydi. Dua okur gibi dikkatle kralın ruh halini okuyordu. Bir ona bir bana bakıyor, sanki adamın arzularının şiddetini ölçmeye çalışıyordu. Ve başını hiç çevirmeden kraliçenin ruh ha-BOLEYN KIZI   ¦   85 

lini kolluyor, onun ne gördüğünü, neler hissettiğini kestirmeye çalışıyordu. 

Kendi  kendime  gülümsedim.  Anne  kraliçede  kendi  muadilini  buldu,  diye  düşündüm.  Kimse İspanyol  kızının  yaldızını  kazıyıp  altındakini  ortaya  çıkartamazdı.  Anne  diğer  herkesten  daha saraylıydı  ama  sıradan  bir  kız  olarak  doğmuştu.  Kraliçe  Katilerine  ise  bir  prenses  olarak. 

Konuşabildiği  andan  itibaren  ona  dilini  tutması  gerektiği  öğretilmişti.  Yürümeye  başladığı andan itibaren adımlarını dikkatli atması gerektiği, hem zengin hem fakirlerle kibar konuşması gerektiği öğretilmişti çünkü ne zaman her ikisine birden ihtiyaç duyulacağını kimse bilemezdi. 

Kraliçe Katilerine daha Anne doğmadan çok önce oldukça rekabetçi, oldukça zengin bir sarayın oyuncularından biriydi. 

Anne  kraliçenin,  kralla  yan  yana  duruşuma,  birbirimize  kenetlenen  bakışlarımıza,  birbirimizi kuvvetle arzulamamıza nasıl dayandığını istediği kadar gözleyebilirdi. Anne gözleyebilirdi, ama kraliçe  hiçbir  duygusunu  kibar  bir  ilgiden  öte  bir  ifadeyle  ele  vermeyecekti.  Dansın  sonunda ellerini çırptı ve bir iki kez tebriklerini iletti. Ve sonra aniden dans sona erdi, müzisyenler durdu ve Henry'yle ben etrafımızı çevreleyip bizi gizleyecek diğer dansçılar olmaksızın ortada öylece kalakaldık. Ellerimiz hâlâ iç içe, gözleri gözlerimde, ben başımı kaldırıp sessizce ona bakarken sanki sonsuza dek öyle kalabilirmişiz gibi birbirimize kilitlenmiş halde. 

"Bravo," dedi kraliçe, sesinde en ufak bir titreme olmaksızın güvenle. "Çok hoş." 

"Seni çağırtacak," dedi Anne o gece odamızda soyunurken. Elbisesini çıkartıp dikkatle yatağın ayakucundaki çek-86  ¦   Philippa Gregory 

meceye  serdi,  diğer uca  şapkasını  koydu,  ayakkabılarını  muntazam  bir biçimde  yatağın  altına yerleştirdi. Geceliğini giydi ve saçlarını fırçalamak üzere aynanın karşısına geçti. 

Fırçayı bana uzattı ve ben fırçayı başından beline doğru kaydırırken gözlerini kapattı. 

"Belki bu gece, belki yarın gündüz. Ve sen de gideceksin." 

"Tabii ki gideceğim," dedim. 

"Kim olduğunu unutma," diye uyardı Anne. "Sana kapı aralığında ya da gizli bir yerde alelacele sahip olmasına izin verme. Doğru düzgün bir oda, düzgün bir yatakta ısrar et." 

"Göreceğiz," dedim. 

"Çok  önemli,"  diye  ikaz  etti.  "Sana  bir  sürtükmüşsün  gibi  sahip  olabileceğini  düşünürse  o zaman  aynen  öyle  yapar  ve  sonra  unutur  gider.  Mümkünse,  bence  biraz  daha  uzatabilirsin. 

Çok kolay elde edildiğini düşünürse, seninle bir iki defadan fazla birlikte olmaz." 

Yumuşacık saçlarından bir tutam elime alıp örmeye başladım. 

"Ay," diye sızlandı. "Acıtıyorsun." 

"Sen de çok dırdır ediyorsun," dedim. "Bırak kendi bildiğim gibi yapayım, Anne. Şu ana kadar hiç de kötü değildim." 

"Ah,  şu  mesele."  Bembeyaz  omuzlarını  silkip  aynadaki  yansımasına  gülümsedi.  "Bir  erkeği herkes cezbedebilir. Mühim olan elinde tutmaktır." 

Kapı vuaılunca ikimiz de irkildik. Anne'in siyah gözleri anında aynaya, boş gözlerle ona bakan yansımama döndü. 

"Kral değil galiba?" 

Çoktan kapıyı açmaya gitmiştim. 
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George  yemekte  giydiği  kırmızı  süet  yeleği,  yırtmaçlarının  arasından  parlayan  beyaz  keten gömleği,  siyah  saçlarının  tepesine  oturttuğu  inci  işlemeli  kırmızı  beresiyle  kapının  önünde duruyordu. 

"  Vivat!  Vivat  Marianne!"  Çabucak  içeri  girip  kapıyı  kapattı.  "Benden  onunla  bir  kadeh  şarap içmen için  seni  davet  etmemi  istedi.  Bu kadar geç  olduğu  için  özür  dilemek  zorundayım  ama Venedik elçisi daha yeni gitti. Fransa'yla savaşmak dışında hiçbir şeyden konuşmadılar, adam şimdi  İngiltere'ye,  Henry'ye  ve  St.  George'a  tutkuyla  bağlandı.  Şimdi,  seçim  yapmakta tamamıyla  serbestsin.  Bir  kadeh  şarap  içip  sonra  kendi  yatağına  geri  dönebilirsin.  Kendi kendinin hanımı olabilirsin." 

"Bir tavsiyen var mı?" diye sordu Anne. 

George  kibirli  bir  edayla  kaşını  kaldırdı.  "Biraz  zarif  ol,"  diye  payladı.  "Kızı  hemen  satın almayacak. Bir kadeh şarap içmeye davet ediyor. Hesabı sonra hallederiz." 



Elimi başıma götürdüm. "Başlığım!"diye haykırdım. "Anne, çabuk! Saçlarımı ör." 

Anne hayır der gibi başını iki yana salladı. "Öyle git," dedi. "Saçların öyle omuzlarına dökülsün. 

Düğün gecesindeki bakireler gibi görünüyorsun. Haksız mıyım, George? Onun da istediği bu." 

George başıyla onayladı. "Böyle çok hoş. Korsesini biraz gevşet." 

"O bir hanımefendi." 

"Azıcık," diye önerdi George. "Bir erkek alacağı şeyin ucunu görmekten hoşlanır." 

Anne  korsemin  arkasındaki  ipleri  kemikten  karın  kısmı  biraz  gevşeyene  kadar  açtı.  Belini davetkâr bir biçimde aşa-88   ¦   Philippa Gregory 

gıda duracak şekilde iyice çekti. George işte böyle der gibi başını salladı. "Mükemmel." 

Anne  geri  çekilip  babamın  aygıra  gönderdiği  kısrağa  baktığı  gibi  tartan  gözlerle  bana  baktı. 

"Başka bir şey var mı?" 

George başını iki yana salladı. 

"Bence  yıkansa  iyi  olur,"  diye  karar  verdi  Anne  aniden.  "Hiç  olmazsa  kollarının  altıyla  ön tarafını." 

Umutla  George'a  döndüm  ama  bir  çiftçi  gibi  hışımla  başını  sallayarak  onaylıyordu.  "Evet, yıkansan iyi olur. Kötü kokulardan tiksiniyor." 

"Haydi." Anne ibrikle tası işaret etti. 

"Siz dışarı çıkın," dedim. 

George kapıya döndü. "Dışarıda bekliyoruz." 

"Kalçalarını  da,"  dedi  Anne  kapıyı  kapatmadan  evvel.  "Cimrilik  etme  sakın,  Mary.  Her  tarafın tertemiz olmalı." 

Kapanan  kapıyla  birlikte  dilimin  ucunda  duran  ve  bir  leydiye  pek  de  yakışmayacak  olan cevabımı yuttum. Soğuk suyla çabucak yıkanıp kurulandım. Anne'in çiçek suyundan bir miktar alıp boynuma, saçlarıma ve bacaklarımın üst kısmına sürdüm. Sonra kapıyı açtım. 

"Temizlendin mi?" diye sordu Anne sertçe. 

Evet der gibi başımı salladım. 

Endişeyle  bana  baktı.  "Haydi  o  zaman.  Dediğim  gibi,  biraz  direnebilirsin.  Tereddüt ediyormuşsun filan gibi yap. Hemen öyle kollarına atlama." 

Başımı  ondan  öteye  çevirdim.  Bana  bu  konuda  baştan  sona  son  derece  duygusuznıuş  gibi geliyordu. 

"Kız biraz keyfini çıkarsın," dedi George anlayışla. 

Anne hemen atıldı. "Onun yatağında değil," dedi sertçe. "Oraya kendi keyfi için değil, adamın keyfi için gidiyor." 
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Onu duymadım bile. Tek duyduğum kulaklarımda atan kalbimin sesi, tek bildiğim beni çağırdığı ve birazdan onunla birlikte olacağımdı. 

"Haydi," dedi George. "Gidelim." 

Anne odaya dönmek üzere yürüdü. "Seni bekleyeceğim," dedi. 

Durakladım. "Bu gece dönmeyebilirim." 

Başıyla  onayladı.  "Umarım  dönmezsin.  Ama  yine  de  seni  bekleyeceğim.  Şöminenin  başında otuaıp günün doğuşunu seyredeceğim." 

Bir  an  ben  İngiltere  Kralının  yatağında,  sıcacık  kollarında  okşanırken  onun  tek  başına  odada oturup  beni  bekle--mesini  düşündüm.  "Tanrım,  yerimde  olmayı  istiyorsundur,"  dedim  aniden büyük bir sevinçle. 

Cevap vermekten çekinmedi. "Tabii ki. O kral." 

"Ve beni arzuluyor," dedim, çekici çivinin tam ortasına oturtarak. 

George  eğilip  bana  kolunu  uzattı  ve  beni  büyük  salonun  önündeki  hole  giden  dar basamaklardan  aşağı  indirdi.  Basamaklardan  sanki  iç  içe  geçmiş  hayaletler  gibi  indik.  Kimse geçtiğimizi  görmedi.  Şöminenin  küllerinde  uyuyan  bulaşıkçılar  ve  odanın  etrafındaki  masalara başını koyup sızmış yarım düzine adam vardı. 

Yüksek masayı ve kralın odalarının başladığı kapıları tek tek geçtik. Renkleri ay ışığında parlak ipeklerden  elde  edilmiş  çok  güzel  halılarla  kaplı  bir  dizi  geniş  basamak  vardı.  Dinlenme odasının  önünde  silahlı  iki  adam  duruyordu,  beni  sapsarı  saçlarım  açık,  yüzümde  kendimden emin gülümsemeyle görünce açılıp yol verdiler. 

Çift kapılı dinlenme odası beni çok şaşırttı. Bu odayı her gördüğümde insan dolu olurdu. Burası herkesin kralı gör-90  ¦   Philippa Gregory 

meye  geldiği  yerdi.  Bir  isteği  olanlar  belki  kral  onları  fark  eder,  nasıl  olduklarını  ve  ondan  ne istediklerini sorar diye burada durmalarına izin vermeleri için sarayın üst makam-larındakilere rüşvet  verirdi.  Bu  kubbeli  odayı  hep  en  güzel  giysilerine  bürünmüş,  umutsuzca  kralın  ilgisini çekmeyi  bekleyen  bu  insanlarla  doluyken  gördüm.  Şimdi  sessiz,  gölgelerle  kaplıydı.  George elini soğuk parmaklarıma dayadı. 

Önümüzde  kralın  özel  odalarına  açılan  kapılar  vardı.  Mızraklarını  çapraz  yapmış  bekleyen  iki silahlı adam duruyordu. "Majesteleri gelmemizi buyurdu," dedi George kısaca. 

Mızraklar  birbirine  vururken  hafif  bir  şangırtı  oldu,  iki  adam  silahlarını  tutarak  eğildi  ve  çift kanatlı kapıyı açtı. 

Kral  üzerinde  tüylü  şeritleri  olan  kadife  bir  kaftanla  şöminenin  önüne  oturmuştu.  Kapının açıldığını duyunca ayağa fırladı. 

Hemen iyice eğilerek reverans yaptım. "Beni çağırtmışsı-nız, Majesteleri." 

Gözlerini  yüzümden  alamadı.  "Evet,  çağırttım.  Ve  geldiğin  için  teşekkürler.  Seni  görmeyi... 

seninle konuşmayı... biraz..." Sonunda çözüldü. "Seni istedim." 

Biraz  daha  yanaştım.  O  mesafeden  Anne'in  parfümünün  kokusunu  alabileceğini  düşündüm. 

Başımı  geriye  attım  ve  saçlarımın  ağırlığının  yer  değiştirdiğini  hissettim.  Henry'nin  gözleri yüzümden  saçlarıma,  sonra  tekrar  yüzüme  kaydı.  Arkamda  kapının  kapandığını  duydum, George tek bir laf etmeden gitmişti. Henry onun gittiğini fark etmedi bile. 

"Onur duydum Majesteleri," diye mırıldandım. 
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Başını sabırsızlıkla değilse de oyunlarla vakit kaybetmeyecek bir tavırla iki yana salladı. "Seni istiyorum," dedi tekrar, donuk bir sesle, sanki bir kadının bilmesi gereken tek şey buymuş gibi. 

"Seni istiyorum, Mary Boleyn." 

Küçük  bir  adım  daha  atıp  ona  yanaştım.  Yaslandığımda  nefesinin  sıcaklığını  ve  dudaklarının saçlarıma değdiğini hissettim. İleri ya da geri kımıldamadım. 

"Mary," diye fısıldarken sesi şehvetle boğuklaştı. 

"Majesteleri?" 

"Lütfen bana Henry de. Adımı dudaklarında duymak istiyorum." 

"Henry?" 

"Beni  istiyor  musun?"  diye  fısıldadı.  "Yani  bir  erkek  olarak.  Babanın  tarlasındaki  bir  çiftçi olsaydım,  beni  yine ister miydin?" Elini çenemin  altına koyup gözlerimin  içine  bakarak  başımı yukarı kaldırdı. Masmavi gözlerine karşılık verdim. Dikkatle, yavaşça, elimi yüzüne koydum ve kıvır  kıvır  sakalının  yumuşaklığını  avucumda  hissettim.  Dokunmamla  birlikte  gözlerini  kapadı, sonra başını çevirip çenesinde duran avucumu öptü. 

"Evet,"  dedim,  sorusunun  saçmalıktan  öte  bir  şey  olmadığını  hiç  umursamayarak.  Bu  adamı İngiltere  Kralı  dışında  hiçbir  şey  olarak  düşünemiyordum.  Ben  nasıl  bir  Howard  olduğumu yadsıyamazsam,  o  da  kral  olduğunu  yadsıyamazdı.  "Sıradan  biri  olsaydım,  siz  de  sıradan  biri olsaydınız, size âşık olurdum," diye fısıldadım. "Üzüm bağları olan bir çiftçi olsaydınız, size âşık olurdum.  Ya  ben  o  üzümleri  toplamaya  gelen  kızlardan  biri  olsam  siz  bana  âşık  olur muydunuz?" 

Elleri  göbeğimin  üzerinde  sıcacık,  beni  iyice  kendine  çekti.  "Evet,  olurdum,"  diye  vaat  etti. 

"Nerede olursan ol, 
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gerçek aşkım olduğunu bilirdim. Kim olursam olayım, kim olursan ol, seni görür görmez gerçek aşkım olduğunu anlardım." 

Başını  eğdi,  sıcacık  dudaklarıyla  beni  önce  yavaşça,  sonra  sertçe  öptü.  Sonra  elimden  tutup beni  karyolaya  götürdü,  yatağa  yatırdı  ve  yüzünü  Anne'in  yardımseverlikle  benim  için gevşettiği korsemin tepesinden taşan göğüslerimin arasına gömdü. 

Şafak  vakti  dirseğimin  üzerinde  doğrulup  pencerenin  demir  parmaklıkları  arasından aydınlanmaya  başlayan  gökyüzüne  bakarken  Anne'in  de  günün  doğuşunu  izleyeceğini biliyordum. Anne gün ışığının yavaş yavaş gökyüzüne doluşunu izleyecek ve kardeşinin kralın metresi, İngiltere'nin en önemli kadını, kraliçenin sadece bir altı olduğunu bilecekti. Pencerenin önündeki  koltukta  oturup  kuşların  ilk  kararsız  notalarını  dinlerken  bu  acaba  onun  için  ne anlama gelecekti? Kralın beni seçmesi, ailenin tutkularını taşıdığımı bilmek onda ne gibi hisler yaratacaktı? Kralın yatağında olanın o değil de, ben olduğumu bilmek. 



Aslında,  merak etmeme hiç  gerek  yoktu.  Hissettikleri,  benimle ilgili  biriktirdiği  o  her  zamanki can sıkıcı duygu karışımı olacaktı: Hayranlık ve imrenme, gurur ve öfke dolu bir rekabet hırsı, sevgili kardeşinin başardığını görme arzusu ve rakibinin başarısızlığını görme tutkusu. 

Kral kımıldandı. "Uyanık mısın?" diye sordu pikenin altından. 

"Evet,"  dedim  anında  kendime  gelip.  Gitmeyi  teklif  etmem  gerekir  mi  diye  merak  ediyordum ama çarşafların arasından başını çıkardı, gülümsüyordu. 
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"Hayırlı sabahlar, tatlını," dedi bana. "Bu sabah iyi misin?" 

Kocaman gülümsediğimi, neşesine aynen karşılık verdiğimi fark ettim. "Çok iyiyim." 

"İçinde  bir  mutluluk  hissi  duyuyor  musun?"  "Daha  önce  hiç  olmadığım  kadar  mutluyum."  "O 

zaman  bana  gel,"  dedi  kollarını  açarak  ve  pikenin  altına,  onun  sıcacık,  mis  kokan  kollarına kaydım.  Güçlü  bacakları  bacaklarıma  yaslandı,  kollan  omuzlarımı  sardı,  başı  boynuma gömüldü. 

"Ah, Henry," dedim budala gibi. "Ah, aşkım." "Ah, biliyorum," dedi tüm cazibesiyle. "Biraz daha yaklaş." 

Güneş  iyice  yükselene  kadar  yanından  ayrılmadım,  sonra  hizmetkârlar  ortalığa  dökülmeden odama geri dönebilmek için acele etmek zorunda kaldım. 

Henry  elbisemi  giymeme  bizzat  yardım  etti,  korsemin  iplerini  bağladı,  sabah  serinliğine  karşı kendi  pelerinini  omuzlanma  örttü.  Kapıyı  açtığında  ağabeyim  George  pencere  kenarındaki koltukta  yatıyordu.  Kralı  gördüğünde  hemen  ayaklandı,  şapkasını  eline  alıp  eğildi,  kralın arkasında beni görünce bana kocaman, tatlı tatlı gülümsedi. 

"Bayan  Carey'yi  odasına  götür,"  dedi  kral.  "Sonra  da  yatak  odalarının  hizmetçilerini  içeri gönder, olur mu George? Bu sabah erken kalkmak istiyorum." 

George tekrar eğildi- ve bana kolunu uzattı. 

"Benimle  ayini  dinlemeye  gel,"  dedi  kral  kapıdan.  "Bugün  benimle  özel  şapelime  gelebilirsin George." 
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"Teşekkür  ederim."  George  herhangi  bir  saraylının  alabileceği  en  esaslı  daveti  büyük  bir soğukkanlılıkla kabul etti. Ben reverans yaparken özel odaların kapıları kapandı, sonra çabucak dinlenme odasını ve büyük salonu geçtik. 

En  alt  seviyedeki  uşakları  atlatamayacak  kadar  gecikmiştik,  şömineleri  yakmak  için  tutulmuş 

oğlanlar ateşi kocaman kütüklerle besliyordu. Diğer gençler yerleri süpürüyor, yemek yedikleri yerde  sızıp  kalan  adamlar  şarabın  keskinliğine  küfür  ederek  esniyor,  gözlerini  açmaya çalışıyordu. 

Kralın  pelerininin  başlığını  darmadağınık  saçlarımın  üzerine  geçirdim  ve  çabucak,  sessizce büyük salondan çıkıp kraliçenin odalarına doğru basamaklardan yukarı çıktık. 

George  kapıyı  çaldığında  Anne  hemen  açıp  bizi  içeri  aldı.  Uykusuzluktan  yüzü  bembeyaz, gözleri kıpkırmızıydı. Kız kardeşimin kıskançlık dolu bakışlarını neşeyle içime çektim. 

"Eee?" dedi sertçe. 

Yatağın üzerindeki hiç bozulmamış yatak örtüsüne baktım. "Uyumamışsın." 

"Uyuyamadım,"  dedi. "Umarım sen hiç olmazsa biraz uyumuşsundur." 

Bu müstehcen sorusuna başımı çevirdim. 

"Yapma," dedi George bana. "Sadece her şeyin iyi gittiğinden emin olmak istiyoruz Mary. Bunu babam  da  bilmek  isteyecek,  annem  de,  dayım  da.  Herhalde  bize  anlatman  daha  iyi  olur.  Bu özel bir mesele değil ki." 

"Dünyanın en özel meselesi." 

"Senin için geçerli değil ama," dedi Anne buz gibi bir sesle. "Bu yüzden bahar vaktindeki sütçü kızları gibi bakmayı bırak da anlat. Seninle yattı mı?" 

"Evet," dedim uzatmadan. 
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"Birden fazla mı?" 

"Evet." 

"Tanrıya şükür!" dedi George. "Başarcfı. Gitmeliyim. Beni ayine çağırdı." Bana doğru yürüyüp sıkıca kucakladı. "Aferin. Sonra konuşuruz. Gitmem lazım." 



Çıkarken  düşüncesizce  kapıyı  arkasından  çarptı.  Anne  akladı,  sonra  giysilerimizin  durduğu dolaba yürüdü. 

"Krem  rengi  elbiseni  giy,"  dedi.  "Fahişe  gibi  görünmeye  gerek  yok.  Sana  biraz  sıcak  su getireyim.  Banyo yapman  gerekecek."  İtirazlarıma  elini  kaldırdı.  "Evet,  yapacaksın.  O yüzden tartışma.  Saçını  da  yıkayacaksın.  Üzerinde  tek  bir  leke  kalmayacak.  Tembel  bir  sürtük  gibi davranmanın  âlemi  yok.  Şu  elbiseyi hemen  çıkar  ve  acele  et.  Kraliçeyle  ayine  gitmek  için  bir saatten az vaktimiz var." 

Ona boyun eğdim, her zaman yaptığım gibi. "Benim adıma mutlu değil misin?" diye sordum iç etekliğimi ve korsemi çıkartmaya çabalarken. 

Aynada  yüzünü  gördüm,  fışkıran  kıskançlığını  örten  kirpiklerini  de.  "Sadece  ailem  adına mutluyum," dedi. "Sen neredeyse hiç umurumda değilsin." 

Biz  sıra  halinde  kraliçenin  odasına  giderken  kral  hemen  yanda,  şapeline  tepeden  bakan  özel salonunda  sabah  duasını  dinliyordu.  Kulaklarımı  zorladığımda  kralın  bir  yandan  aşağıdaki kilisede  pederin  tanıdık  hareketlerle  dua  edişini  seyrederken  bir  yandan  da  bakıp  imzalaması için  kâhyanın  önüne  bıraktığı  kâğıtları  incelediğini  duyabiliyordum.  Kral  ayini  dinlerken  hep başka  işlerini  de  yürütürdü,  bu  konuda  babasının  geleneklerini  takip  ederdi  ve  çoğu  insan  bu işlerin kutsandığına inanırdı. 

96   ¦   Philippa Gregory 

Kraliçenin özel odasındaki yastıklara diz çöktüm ve parıl parıl parlayarak bacaklarımın hatlarını hafifçe  meydana  çıkaran  elbisemin  fildişi  kumaşına  baktım.  Hâlâ  onun  sıcaklığını  vti  şefkatini bacaklarımın  arasında  hissedebiliyor,  dudaklarımda  tadını  duyabiliyordum.  Anne'in  ısrarlarıyla yaptığım  banyoya  rağmen  yine  de  yüzümde  ve  saçlarımda  göğsündeki  terin  kokusunu alabildiğim  için  seviniyordum.  Gözlerimi  kapattığımda  duyduğum  dua  değil,  şehvanî  ha-yallerimdi. 

Kraliçe  yanımda  diz  çökmüştü.  Yüzü  yasta  gibi,  başı  üçgen  şapkasının  altında  dimdikti. 

Parmaklarını aradan sokup her zaman içine giydiği kıldan gömleği elleyebilmesi için elbisesinin yakasını  azıcık  açmıştı.  Asık  suratı  bitap  ve üzgün  bakıyor,  sıkıca  kapanmış  gözlerinin  altında yanakları  yorgun  görünüyordu.  Başını  tespihinin  üzerinde  eğmiş,  yaşlı  cildi  çenesinin  üzerine sarkmıştı. 

Dua  sanki  hiç  bitmeyecek  gibiydi.  Henry'nin  imzalaması  gereken  resmi  belgelere  imrendim. 

Kraliçenin  dikkati  hiç  başka  yöne  kaymadı,  parmakları  tespihini  bir  an  bile  bırakmadı,  gözleri dua  sırasında  hiç  açılmadı.  Ancak  ayin  bittiğinde  peder  ayin  kadehlerini  beyaz  beziyle  silip kaldırırken  kraliçe  sanki  hiçbirimizin  duymaya  vakıf  olmadığı  bir  şey  duymuş  gibi  derin  bir  iç çekti. Dönüp hepimize gülümsedi, bütün leydilerine, bana bile. 

"Şimdi de gidip kahvaltımızı edelim," dedi mutlu mutlu. "Belki kral da bizimle yer." 

Sırayla kralın kapısının önünden geçerken bilerek oyalandığımı fark ettim, bana tek bir kelime etmeden  oradan  geçmemi  bekleyeceğine  inanmıyordum.  Sıinki  bu  arzumu  sezmiş  gibi  tam  o anda ağabeyim George kapıları savurarak açtı ve bağıra bağıra, "Günaydın sana kız kardeşim," 

dedi. 
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Arkasındaki  odada  Henry  hemen  başını  işinden  kaldırdı.  Kapının  önünde,  Anne'in  benim  için seçtiği  krem  rengi  elbise,  saçlarımı  genç  yüzümün  gerisinde  toplayan  krem  rengi  başlığımla beni  gördü.  Bu  görüntüyle  birlikte  arzu  dolu  bir  iç  çekti,  yüzümün  renginin  değiştiğini, gülümseyişimin suratımı ısıttığını fark ettim. 

"İyi  günler  efendim.  Sana  da  iyi  günler  ağabeyim,"  dedim  yumuşacık  bir  sesle,  gözlerimi Henry'nin yüzünden ayırmadan. 

Henry  ayağa  kalkıp  sanki  beni  içeri  çekmek  istermiş  gibi  elini  uzattı.  Göz  ucuyla  kâhyasına baktığında kendini toparladı. 

"Kahvaltımı sizinle birlikte edeceğim," dedi. "Kraliçeye söyleyin birkaç dakika içinde geliyorum. 


Şu şeyleri bitirir bitirmez, şu... şu..." Elinin belli belirsiz hareketi kâğıtların neyle ilgili olduğuna dair en ufak bir fikri olmadığını gösteriyordu. 

Balıkçının  parlak  metaliyle  gözleri  kamaşmış  bir  sazan  gibi  kapıya  doğru  yürüdü.  "Ve  sen,  bu sabah iyi misin?" dedi sessizce, sadece benim kulağıma. 

"İyiyim." Yüzüne çabucak yaramaz bir bakış fırlattım. "Biraz yorgunum." 

Bu itirafımla gözleri dansa geçti. "İyi uyumadın mı, tatlım?" 

"Pek değil." 

"Yatağı mı beğenmedin?" 



Kekeledim, bu tür kelime oyunlarında hiçbir zaman Anne kadar başarılı değildim. Sonunda yine sadece doğruyu söyledim.   Çok beğendim, efendim." 

"Tekrar orada uyumak ister miydin?" 
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O  muhteşem  dakikalardan  biriydi  ve  doğru  cevabı  buldum.  "Ah,  efendimiz.  Orada  bir  süre uyumayacağımı umut ediyordum." 

Başını geriye atıp bir kahkaha patlattı, elimi yakaladı ve çevirip avucumun içini öptü. "Leydim, bana bir emrin yeter," diye söz verdi. "Her bakımdan kölenim." 

Başımı  eğdiğimde  dudaklarının  elime  değişini  seyrettim,  gözlerimi  yüzünden  alamıyordum. 

Başını kaldırdı, birbirimize baktık, uzun ve karşılıklı şehvet dolu bakışlarla baktık. 

"Gitmeliyim," dedim. "Kraliçe nerede olduğumu merak eder." 

"Peşinden  geliyorum,"  dedi.  "İnan  buna."  Kısacık  gülümsedikten  sonra  döndüm  ve  kraliçenin ley-dilerinin  ardından  koşarak  salonu  geçtim.  Topuklarımın  telaşla  attığım  adımlarla  çıkardığı tak  tak  sesini,  ipek  elbisemin  hışırtısını  duyabiliyordum.  Alarma  geçen  bedenimin  her köşesinde  gençliğimi,  güzelliğimi  ve  beğenildiğimi  hissedebiliyordum.  Hem  de  İngiltere  Kralı tarafından beğenildiğimi. 

Kahvaltıya  geldi  ve  koltuğuna  otururken  gülümsedi.  Kraliçenin  solgun  gözleri  pembe  pembe yüzümü,  krem  rengi  elbisemin  zengin  parıltısını  fark  edip  başını  çevirdi.  Biz  yerken  çalmaları için müzisyenlerden birkaçını ve bize iştirak etmesi için kendi at terbiyecisini çağırdı. 

"Bugün ava gidecek misiniz, efendim?" diye sordu kocasına kibarca. 

"Evet,  gerçekten.  Siz  leydilerden  avı  izlemeye  gelmek  isteyen  olur  mu?"  diye  sordu  kral davetkâr bir tonla. 

"Eminim  olur,"  dedi  kraliçe,  her  zamanki  neşeli  sesiyle.  "Matmazel  Boleyn,  Bayan  Parker, Bayan Carey? Üçünüzün 
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de iyi binici olduğunu biliyorum. Bugün kralla ata binmek ister misiniz?" 

Jane  Parker,  adım  üçüncü  sırada  geçtiği  için  bana  kısacık  sinsi  bir  bakış  fırlattı.  Bilmiyor  diye düşündüm, içimden kendimi tebrik ederek. İstediği kadar sevinebilir çünkü bilmiyor. 

"Krala eşlik etmekten büyük zevk duyacağız," dedi Anne sakin bir sesle. "Üçümüz de." 

Ahırların  önündeki  kocaman  bahçede  kral  iri  atına  binerken,  seyislerden  biri  beni  kralın  bana verdiği  atın  semerine  doğru  kaldırdı.  Bacağımı  sıkıca  eyer  kaşına  yasladım  ve  elbisemi  yere uzanacak  biçimde  düzelttim.  Anne her  zaman  yaptığı  gibi  en ufak  detayı  bile  atlamadan  beni dikkatle  inceledi.  O  zarif  tüylü  Fransız  avcı  başlığıyla  başını  eğip  beni  onayladığında  hep kendimi  daha  iyi  hissediyordum.  Onu  semere  kaldırması  için  seyisi  çağırdı,  sonra  atını benimkinin yanına getirdi ve hayvanı yerinde tutarak bana uzandı. 

"Eğer seni ağaçlıklara götürüp orada sahip olmak isterse, olmaz diyeceksin," diye fısıldadı. "Bir Howard  kızı  olduğunu  hatırlamaya  çalış.  Her  şeyinle  bir  fahişe  olmadığını."  "Beni  isterse..." 

"Seni isterse, bekler." 

Avcı uşak düdüğünü çaldı ve ahırdaki bütün atlar heyecanla kasıldı. Henry, heyecan dolu küçük bir  oğlan  çocuğu  gibi  karşıdan  bana  gülümsedi ve  ona  kocaman  bir  karşılık  verdim.  Kısrağım Jesmond  sıçrayıp  duruyordu,  avın  lideri  başı  çekerek  açılır  kapanır  köprüden  geçtiğinde  eşkin giderek kopkoyu atlardan oluşan, toynaklarının üstü beyaz bir 
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deniz  gibi  çabucak  onu  takip  ettik.  Güneşli  ama  sıcak  olmayan  bir  gündü,  biz  şehirden uzaklaşırken  serin  bir  rüzgâr  otlaktaki  çimenleri  dalgalandırıyordu.  Harmancılar  tırmıklarına yaslanarak  geçişimizi seyretti. Önce  aristokrat  renklerini  görünce  şapkalarını çıkarttılar, sonra kralın sancağını görünce dizlerinin üstüne çöktüler. 

Arkamı  dönüp  şatoya  baktım.  Kraliçenin  odalarından  birinin  penceresi  açıktı  ve  kadının  siyah şapkasını,  arkamızdan  dışarı  bakan  soluk  yüzünü  gördüm.  Akşam  yemeğinde  bizimle  birlikte olacak ve sanki yan yana at binerken koca günü birlikte spor yaparak geçirmeye giderken bizi görmemiş gibi Henry'ye de, bana da gülümseyecekti. 

Tazıların  havlamaları  aniden  ton  değiştirdi,  sonra  toptan  sustular.  Avcı  uzun  uzun  ve  yüksek tonda düdüğünü öttürdü ki, bu da tazılar koku aldı demekti. 

"İleri!" diye bağırdı Henry atını öne sürerek. 

"Orada!"  diye  bağırdım.  Önümüzde,  ağaçların  bittiği  meydanın  dibinde  kocaman  bir  geyiğin hatlarını  görebiliyordum,  boynuzlan  dümdüz  başının  gerisinde  paldır  küldür  av  tayfasından öteye sıçradı. Tazılar hemen, ara sıra heyecanla havlamaları dışında neredeyse çıt çıkarmadan hayvanın  peşine  dizildi.  Çalıların  altına  gizlendiler  ve  atlarımızı  durdurup  bekledik.  Avcılar beklentiyle  avdan  uzaklaştı,  atlarını  minik  adımlarla  çaprazlama  sürerek  gerilerken  kaçmaya başladığı  anda  geyiğin  yerini  tespit  edebilmeyi  umut  ediyorlardı.  Sonra  içlerinden  biri üzengilerin  üzerinde  yükseldi  ve  tiz  bir  sesle  borazanını  öttürdü.  Atım  bu  sesle  birlikte heyecanla kişnedi ve ona doğaı koşmaya başladı. Zarafeti falan bir yana bırakıp eyer kayısıyla bir  tutam  yeleye  tüm  gücümle  sarıldım,  sırtüstü  çamura  yuvarlanmadığım  müddetçe  nasıl göründüğüm umurumda değildi. 
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Geyik  dörtnala  koşmaya  başladı,  canını  kurtarmak  için  nehre  ve  sel  basmış  çayırlara  açılan ağaçlığın  dibindeki  boş,  engebeli  arazi  boyunca  koştu.  Hemen  ardından  köpekler,  onların ardından  da  atlar  kafa  kafaya  koşarak  geyiğin  peşine  düştü.  Etrafım  toynak  sesleriyle dolmuştu,  suratıma  uçan  çamur  parçalan  yüzünden  gözlerim  kısık,  yarı  kapalı  halde  iyice Jesmond'un  ensesine  yapışıp  ileri  sürdüm.  Şapkamın  başımda  yırtıldığını,  sonra  yuvarlanıp gittiğini  hissettim,  ardından  önüme  bir  çalılık  çıkıverdi.  Jesmond'ın  güçlü  arka  bacaklarının altımda  toplandığını  ve  koca  bir  zıplayışla  çalıyı  geçip  diğer  uçta  yere  değdiğini,  sonra  tekrar dörtnala yoluna devam ettiğini hissettim.  Kral önümdeydi,  bütün dikkatini gittikçe arayı açan geyiğe  odaklamıştı.  Saçlarımın  tokalardan  çıkıp  savrulduğunu  hissedebiliyordum,  rüzgâr yüzüme  çarptığında  kayıtsız  bir  kahkaha  attım.  Jesmond'ın  kulakları  kahkahamla  birlikte geriye,  sonra  önünde  tehlikeli  bir  çukurla  birlikte  başka  bir  çalılığa  yaklaşırken  ileriye  dikildi. 

Çalıyı  benimle  aynı  anda  gördü,  sadece  bir  an  göz  ucuyla  kontrol  etti,  sonra  güçlü  bir  kedi zıplayışına geçti ve tepesinden atlamak için dört bacağını da aynı andan yerden kesti. Kısrağın toynakları  çalının  tepesini  sıyırırken  ezilen  hanımelinin  kokusunu  aldım,  sonra  yola  devam ettik,  hem  de  eskisinden  daha  hızlı.  Önümde  küçük  benekli  erkek  geyik  nehre  dalmış  güçlü bacaklarıyla karşı tarafa yüzmeye başlamıştı. Avcıların başı tazıların suya girmemesi, ona geri dönmesi  ve  diğer  tarafta  karaya  çıktığında  avlayabilmek  amacıyla  geyiği  nehir  kenarından takip  etmesi  için  çılgın  gibi  borazanını  öttürdü.  Fakat  köpekler  onu  dinlemeyecek  kadar heyecanlıydı.  Avcının  yardımcıları  öne  atıldıysa  da  sürünün  yarısı  geyiğin  peşinden  çoktan nehre dalmıştı. Bazıları kuvvetli akıntıyla sürükleniyordu, derin sularda hiçbi-102   ¦   Philippa Gregory                    v • 

ri dirayetli değildi. Henry atını durdurup kargaşanın gelişimini seyretti. 

Durumun  onu  öfkelendireceğinden  korkuyordum,  oysa  başını  geriye  atıp  geyiğin  kurnazlığına sevinmiş gibi koca bir kahkaha patlattı. 

"Git  haydi!"  diye  bağırdı  hayvanın  ardından.  "Seni  pişirmeden  de  burada  geyik  eti yiyebiliyorum! Bir kiler dolusu geyik etim var!" 

Etrafımızdaki herkes sanki harika bir latife edilmiş gibi gülmeye başladı ve ben aslında herkesin av  kötü  gittiği  için  kralın  ruh  halinin  bozulmasından  korktuğunu  fark  ettim.  Neşeyle  gülen yüzlerin  birinden  diğerine  bakarken  bir  aydınlanma  anında  bu  adamın  ruh  halini  hayatımızın merkezi haline getirmekle çok büyük bir aptallık ettiğimizi düşündüm. Fakat sonra dönüp bana gülümsedi ve o an anladım ki, en azından benim için zaten başka bir olasılık yoktu. 

Çamurlu yüzüme ve darmadağın saçlarıma uzun uzun baktı. "Taşralı işçi kızlara benziyorsun," 

dediğinde sesindeki şehveti herkes fark edebilirdi. 

Eldivenimi  çıkartıp  elimi  başıma  götürdüm,  bir  tutam  saçı  kıvırıp  boş  yere  firketelerin  arasına sıkıştırdım. Müstehcenliğini onaylar gibi yandan yandan gülümsedim ama aynı biçimde karşılık vermeyi reddettim. 

"Ah,  şşşt,"  diye  tembihledim  yavaşça.  Henry'nin  bana  odaklanan  yüzünün  gerisinde  Jane Parker'ın  aniden  bir  at sineği  yutmuş  gibi  yutkunduğunu  ve  sonunda  biz Boleyn-lerin  yanında davranışlarına dikkat etmesi gerektiğini anladığını gördüm. 

Henry  atından  yere  atladı,  yuları  seyise  fırlattı  ve  atımın  başına  geldi.  "Aşağıya,  bana  inecek misin?" diye sordu sıcak ve davetkâr bir sesle. 
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Dizimi  eyerden  kurtarıp  atımın  yan  tarafından  aşağıya,  onun  kollarına  kaydım.  Beni  kolayca yakalayıp  yere  basmamı  bekledi  ama  kolları  bedenimden  ayrılmadı.  Bütün  saray  eşrafının önünde beni önce bir yanağımdan, sonra diğerinden öptü. "Sen Av Kraliçesisin." 

"Onu çiçeklerle taçlandıralım," diye önerdi Anne. 

"Evet!" Henry bu fikri sevdi ve birkaç dakika içinde saray eşrafının yarısı hanımeli sapı örmeye başlamıştı. Dolaşık, sarı saçlarımın tepesine oturtacağım bal kokulu bir tacım olmuştu. 



Akşam  yemeğinin  malzemeleri  arabalarla  geldi  ve  elli  kişilik  küçük  bir  çadır  kuruldu,  kralın sevdikleri  ve  diğerleri  için  sandalyelerle  sıralar  dizildi.  Kraliçe  atının  üzerinde  aheste  aheste geldiğinde beni başımda yaz çiçeklerinden bir taçla kralın solunda otururken buldu. 

Ertesi  ay, İngiltere  sonunda  Fransa'yla savaşa girdiğinde,  ki  bu ilan  edilmiş  resmî  bir savaştı, İspanya  İmparatoru  ordusunu  fişek  gibi  Fransa'nın  ortasına  sürerken  yandaşı  İngiliz  ordusu İngiliz kalesi Calais'den yola çıkıp güneyden aşağıya, Paris'e ilerledi. 

Saray  ahalisi haber  beklentisiyle  Şehrin  civarından  ayrılmadı  ama  sonra  yaz vebası  Londra'ya ulaştı  ve  hastalıktan  ödü  kopan  Henry  yaz  yolculuğunun  hemen  başlatılmasını  emretti. 

Kaçarcasına Hampton Court Sarayı'na taşındık. Kral Londra'dan hiçbir şey istemediğini, bütün yiyeceklerin civar köylerden gelmesini buyurdu. Tüccarların, tacirlerin ve sanatçıların başkentin sağlıksız  sokaklarından  saray  eşrafını  takip  etmesini  yasakladı.  Taze  suların  üzerindeki  temiz saray hastalıktan korunmalıydı. 
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Fransa'dan  gelen  haber  iyiydi,  şehirden  gelen  haberse  kötü.  Kardinal  Wolsey  saray  ahalisinin önce güneye, sonra batıya gidişini, önemli adamların büyük evlerinde kalışını, maskeli balolar, piknikler, avlar ve mızrak dövüşleriyle eğlenmesini temin etti ve Henry küçük bir oğlan çocuğu gibi,  bu  manzarayla  kolayca  oyalandı.  Güzergâh  üzerinde  yaşayan  bütün  saraylılar  bütün  o dehşetli  masrafına  rağmen  kralı  sanki  muazzam  bir  neşe  kaynağıymış  gibi  ağırlamak  zo-runclaydı. Kraliçe hoş taşra kentlerinde kralın yanında atını sürüyor, bazen sanki çok yoaılmuş 

gibi  tahtırevanına  biniyor,  geceleri  ben  çağınlsam  da  gündüzleri  kral  ona  ilgili  ve  sevgi  dolu davranıyordu.  Kraliçenin  yeğeni  bütün  Avrupa'da  İngiltere'nin  tek  yandaşıydı,  ailesinin dostluğu  İngiltere  için  zafer  demekti.  Ancak  Kraliçe  Katherine  kocası  için  savaş  yandaşından daha  öte  bir  şeydi.  Ben  Henry'yi  ne  kadar  memnun  edersem  edeyim,  o  hâlâ  karısının  küçük oğluydu,  ona  düşkün  tatlı,  şımarık,  altın  oğlu.  Henry  beni  ya  da  bu  odadaki  herhangi  bir  kızı çağırtabilirdi  ama  bu,  uzun  zaman  önce  kraliçenin  bir  prensesken  daha  prens  bile  olmayan kendinden  çok  daha  şapşal,  çok  daha  bencil  bu  adamı  sevme  yeteneği  sayesinde  gelişen ilişkilerini asla hiçbir şekilde bozmazdı. 

ir 
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Kral,  saray  eşrafının  Noel  için  Greenwich'te  kalmasını  istedi  ve  on  iki  gün,  on  iki  gece  har vurup  harman  savurarak  en  güzel  partiler,  en  güzel  ziyafetlerle  sadece  eğlenildi.  Noel eğlencelerinden  sorumlu  biri  vardı,  Sör  William  Armitage  ve  her  gün  için  yeni  bir  şey  hayal etmek  onun  göreviydi.  Adamın  günlük  programı,  tekne  yarışı,  mızrak  dövüşü,  ok  atışı  ya  da ayı  avı,  köpek  dövüşü,  horoz  dövüşü  veya  taklacı  güvercin  ya  da  alev  yutan  adamlar tarafından  yapılan  gezici  şovları  izlemek  gibi  sabahları  dışarıda  yapacağımız  muhteşem aktiviteler  içeriyordu.  Hemen  ardından  büyük  salonda  güzel  bir  şarap,  hafif  veya  sert  biralar eşliğinde muhteşem bir yemek yeniyor, yine her gün acıbadem kurabiyesinden bir sanat eseri gibi  oyularak  yapılmış    büyüleyici    pudingler    sunuluyordu.    Akşamüzerleri  farklı  aktiviteler vardı,  oyun  ya  da  konuşma,  biraz  dans,  biraz  maskeli  balo  gibi.  Hepimize  birer  rol  verilirdi, hepimizin giyecek bir kostümü olurdu, hepimiz olabildiğince neşeli olmalıydık çünkü kral bu kış 

sürekli gülüyordu ve kraliçe sürekli gülümsüyordu. 
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Fransa'ya  karşı  girişilen  sonuçsuz  hareket  soğuk  havayla  birlikte  sona  erdi  ama  herkes biliyordu  ki,  bahar  geldiğinde  yeni  bir  dizi  savaş  başlayacak  ve  İngiltere'yle  İspanya  ortak düşmanlarına karşı yeniden ittifaka geçeceklerdi. İngiltere kralı ve İspanya'dan gelen kraliçe o Noel'de  kelimenin  tam  anlamıyla  birleşmişti,  haftada  bir hiç  şaşmadan  birlikte  akşam  yemeği yiyorlardı ve kral o geceyi kraliçenin yatağında geçiriyordu. 

Ama  yine  hiç  şaşmaksızın  iki  gecede  bir  George,  Anne'le  paylaştığım  odaya  geliyor,  kapıyı çalıyor, "Seni istiyor," diyor ve ben kralıma, aşkıma koşuyordum. 

Hiçbir zaman bütün geceyi onun yanında geçirmiyordum. Noel için Avrupa'nın her köşesinden elçiler  Green-wich'e  davet  ediliyordu  ve  Henry  onların  önünde  kraliçeyi  bu  şekilde aşağılayamazdı.  Özellikle  İspanyol  elçisi  adabı  muaşeret  delisiydi  ve  kraliçenin  de  yakın arkadaşıydı.  Saraydaki  konumumu  bildiğinden  benden  hoşlanmıyordu.  Ben  de  kıpkırmızı  bir surat  ve  darmadağınık  bir  halde  kralın  odasından  çıkarken  onunla  burun  buruna  gelmeyi istemiyordum.  Çok  daha  iyisini  yapıyor  ve  elçi  sabah  duasına  gelmeden  saatler  önce  kralın sıcak yatağından fırlıyor, yanımda esneyen George'la birlikte telaşla odama geri dönüyordum. 



Anne  mayalanmış  bira  ve  odayı  sıcak  tutmak  için  beslenmiş  şömineyle  birlikte  her  zaman uyanık  ve  beni  bekliyor  oluyordu.  Ben  yatağa  atlıyordum,  o  omzuma  yünden  bir  şal  örtüp yanıma  oturuyor  ve  saçlarımdaki  topaklan  açıyor,  George  da  şömineye  bir  odun  daha  atıp kendi bardağından birasını yudumluyordu. 

"Çok  yorucu  bir  iş,"  dedi  George.  "Çoğu  kez  akşamüzeri  uyuyakalıyorum.  Gözümü açamıyorum." 
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"Anne de akşam yemeğinden sonra çocukmuşum gibi beni yatağa yatırıyor," dedim sızlanarak. 

"Ne istiyorsun?" dedi Anne. "Kraliçe gibi kırışmayı mı?" 

"Çok canlı görünmüyor gerçekten," dedi George. "Hasta falan mı?" 

"Yaşlılıktan  herhalde,"  dedi  Anne  umursamaz  bir  tavırla.  "Ve  sürekli  neşeli  görünmeye çalışmaktan. Bu onu bitiriyor olmalı. Kralınsa bir dolu zevki var, değil mi?" 

"Yo," dedim hain hain, üçümüz birden bir kahkaha patlattık. 

"Sana Noel'de özel bir hediye vereceğinden falan bahsetti mi?" dedi Anne. "Ya da George'a? Ya da herhangi birimize?" 

Başımı salladım. "Hayır, bahsetmedi." 

"Howard  Dayı  ona  vermen  için  bizim  tarafımızdan  yapılmış  altın  bir  kadeh  gönderdi,"  dedi Anne.  "Güvenli  bir  yerde  durması  için  dolabın  içine  koydum.  Servet  değerinde.  Umarım karşılığında bir şeyler alırız." 

Uykulu uykulu başımı salladım. "Bana bir sürpriz yapacağına söz verdi." Anında ikisi de kulak kesildi. "Yarın beni tersaneye götürmek istiyor." 

Anne  hayal  kırıklığıyla  yüzünü  buruşturdu.  "Ben  de  bir  hediyeden  bahsediyorsun  sandım. 

Hepimiz mi gideceğiz? Yani bütün saray mı?" 

"Sadece küçük bir grup." Gözlerimi kapatıp yavaşça kendimi uykunun kollarına teslim etmeye başladım.  An-ne'in  yataktan  kalkıp  odada  dolandığını,  çekmeceden  giysilerimi  çıkartıp  sabah için serdiğini duydum. 

"Kırmızını  giymelisin,"  dedi.  "Kuğu tüyü şeritli  pelerinimi  ödünç  alabilirsin.  Nehir  kenarı  soğuk olur." 

"Teşekkür ederim, Anne." 
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"Bunları senin için yaptığımı sanma. Ailenin geleceği için yapıyorum. Hiçbiri şahsın için değil." 

Sesindeki  buz  gibi  tonla  birlikte  omuzlarımı  yukarı  kaldırdım  ama karşılık  veremeyecek  kadar yorgundum. Hayal meyal George'un bardağını yerine koyup sandalyesinden kalktığını duydum. 

Yavaşça Anne'i alnından öptü. 

"Yorucu iş  ama  fazlasıyla  değer,"  dedi  yavaşça.  "İyi  geceler  Annamaria,  seni  vazifelerinle  baş 

başa bırakıp kendi vazifelerime geri dönüyonım." 

Anne'in  baştan  çıkartan  o  kıkırtısını  duydum.  "Greenwich  fahişeleri  asil  bir  görevle görevlendirildi, ağabeyim. Yarın görüşürüz." 

Anne'in  pelerini  kırmızı  av kıyafetimin üzerinde enfes  durdu,  ayrıca  bana  o küçük,  şık  Fransız binici beresini de ödünç verdi. Henry, Anne, ben, George, kocam William ve yarım düzine insan daha  nehrin  kenarından  atlarımızı  sürerek  kralın  yeni  gemisinin  yapıldığı  tersaneye  gittik. 

Berrak  bir  kış  günüydü,  güneş  suyun  üzerinde parlıyordu, nehrin  her iki  tarafındaki  topraklar su  kuşlarının,  Rusya'dan  gelip  kışı  daha  ılık  otlaklarımızda  geçiren  kazların  sesiyle  çınlıyordu. 

Onların daimi gürültüsüne karşılık ördeklerin ezgisi, bataklık çulluklarının yaygarası da yabana atılacak gibi değildi. Atım kralın iri atıyla yan yana, Anne ve George her iki tarafımızda küçük bir grup halinde nehir kıyısında eşkin gittik. Henry atını yavaşlattı, sonra iskeleye geldiğimizde durdu. 

Bizim grubun yaklaştığını gören ustabaşı dışarı çıkıp şapkasını çıkardı ve kralın karşısında iyice eğildi. 
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"Hem  ata  binelim, hem  de nasıl  olduğunuzu görelim  diye  düşündüm,"  dedi  kral, tepeden  ona gülümseyerek. 

"Şeref duyduk, Majesteleri." 

"İşler nasıl gidiyor?" Kral kendini semerden aşağı savurdu ve yuları yanında bekleyen kâhyaya fırlattı. Dönüp beni kucaklayarak atımdan indirdi, elimi dirseğinin boşluğuna yerleştirdi ve beni kun> iskeleye götürdü. 



"Eee,  sence  nasıl?"  diye  sordu  bana,  kocaman  tahta  silindirlerin  üzerinde  duran  henüz  yarısı inşa  edilmiş  geminin  pürüzsüz  meşe  kısmının  önünde  gözlerini  kısarak.  "Sence  çok  güzel olmayacak mı?" 

"Çok güzel ve çok tehlikeli," dedim, silahın deliklerine bakarak. "Tabii ki, Fransızların böyle bir şeyi yoktur." 

"Hiç yok," dedi Henry gururla. "Geçen sene denizde bunun gibi üç tane dilberim olsaydı Fransız ordusunu limanda gizlenirken mahvetmiştim ve bugün hem İngiltere'nin, hem Fransa'nın, hem de tüm dünyanın kralıydım." 

Durakladım.  "Dediklerine  göre  Fransız  ordusu  çok  güç-lüymüş,"  dedim.  "Francis  de  çok yürekliymiş." 

"Kasıntının  teki,"  dedi  itiraz  ederek.  "Hepsi  gösteri.  Ben,  Calais'den  ona  doğru  ilerlerken İspanya'nın  Charles'ı  onu  güneyde  yakalayacak.  İkimiz  Fransa'yı  aramızda  bölüşeceğiz." 

Ustabaşına döndü. "Ne zamana hazır olur?" 

"Bahara," dedi adam. 

"Ressam bugün burada mı?" 

Adam başıyla onayladı. "Evet, burada." 

"Sizinle  bir  çizim  istiyorum,  Bayan  Carey.  Bir  dakika  oturup  adamın  eskizinizi  çizmesine  izin verir misiniz?" 

Sevinçten kızardım. "Tabii, eğer siz istiyorsanız." 

Henry  ustabaşına  dönüp  başını  salladı,  adam  platformdan  altımızdaki  iskeleye  seslendi  ve  bir adam koşarak yanı- 
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miza  geldi.  Henry  basamaklardan  inmeme  yardım  etti,  yeni  döşenmiş  tahtaların  üzerine oturdum ve basit giysiler içindeki adam çabucak yüzümün eskizini çizdi. 

"Bu resmi ne yapacaksınız?" diye sordum merakla, kımıldamadan gülümseyerek poz vermeye çabalarken. 

"Bekle görürsün." 

Ressam kâğıdını kenara koydu. "Bu bana yeter." 

Henry elini uzatıp beni ayağa kaldırdı. "Şimdi tatlım, atlarımıza binip yemeğimize gidelim. Seni taşkınlarla  dolu  otlakların  arasından  eve  götüreceğim.  Dörtnala  saraya  gidebileceğimiz  güzel bir yol var." 

Kâhyalar  üşütmesinler  diye  atları  dolaştırıyordu.  Henry  beni  semerime  yükseltti,  sonra  kendi atına  bindi.  Herkesin  hazır  olduğundan  emin  olmak  için  omzunun  tepesinden  arkaya  baktı. 

Lord  Percy,  Anne'in  kolanını  sıkıyordu.  Anne  başını  indirip  o  küçük,  kışkırtıcı  gülümsemesiyle adama gülümsedi. Sonra hepimiz atlarımızla döndük ve güneş soğuk kış akşamında gökyüzünü pembe-krem bir renge boyarken Greenwich'e doğru yola koyulduk. 

Noel  yemeği  neredeyse  tüm  gün  sürdü  ve  o  gece  Henry'nin  beni  çağırtacağından  emindim. 

Ama  o  kraliçeyi  ziyaret  edeceğini  ilan  etti  ve  arkadaşlarıyla  içki  içmesini  bitirip  kraliçenin odalarından  birinde  yatağa  girene  kadar  ben,  karısıyla  birlikte  onu  bekleyen  diğer  leydilerin yanında oturmak zorunda kaldım. 

Anne elime yarı dikilmiş bir gömlek tutuştuaıp o izin vermediği sürece ayağa kalkamayacağım şekilde elbisesinin eteğini benim elbisemin eteğinin üzerine bastırarak yanıma oturdu. "Of, git başımdan," dedim mırıldanarak. 
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"O  perişan  ifadeyi  sil  yüzünden,"  diye  tısladı.  "Dikişini  dik  ve  keyif  alıyormuş  gibi  gülümse. 

Böyle gemilerin batmış, suratını astığın müddetçe hiçbir erkek seni arzulamaz." 

"Ama Noel gecesini onunla geçirmesi..." 

Anne beni onayladı. "Nedenini bilmek ister misin?" 

"Evet." 

"Dilenci  kılıklı  bir  falcı  bu  gece  ona  bir  oğlu  olacağını  söylemiş.  Kraliçenin  ona  bir  sonbahar bebeği vereceğini umut ediyor. Tanrım, erkekler ne kadar aptal." 

"Falcı mı?" 

"Evet.  Diğer  bütün  kadınlardan  vazgeçerse  bir oğlu  olacağını  söylemiş. Bil  bakalım falcıyı kim tutmuş?" 

"Ne demeye çalışıyorsun?" 

"Tahminimce  eğer  falcıyı  baş  aşağı  edip  güzelce  bir  sallarsak  cebinden  Seymour  altınları çıkacaktır.  Ama  artık  çok  geç.  Yapacağını  yaptı.  Bu  gece  ve  on  ikinci  geceye  kadar  her  gece kraliçenin  yatağına  gidecek.  Bu  yüzden  görevini  yerine  getirmek  için  önünden  her  geçişinde ona neler kaybettiğini hatırlat." 

Başımı  dikişimin  üzerine  iyice  eğdim.  Anne  beni  seyrederken  gömleğin  manşetine  bir  damla gözyaşı düştüğünü ve damlayı elimle sildiğimi gördü. 

"Seni küçük salak," dedi kabaca. "Sana geri dönecek." 

"Onunla  yattığını  düşünmeye  dayanamıyorum,"  diye  fısıldadım.  "Acaba  ona  da  tatlım  diyor mudur?" 

"Büyük  olasılıkla,"  dedi  Anne  duygusuzca.  "Erkeklerin  çoğu  tonlamayı  değiştirecek  incelikten yoksundur.  Ama  onunla  olan  görevini  yerine  getirecek,  sonra  tekrar  etrafına  bakınmaya başlayacak, o arada gözüne takılır da gülümser-sen, yine sen olursun." 

"Kalbim böyle kırıkken nasıl gülümseyebilirim?" 
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Anne hafifçe kıkırdadı. "Ah, trajediler kraliçesi! Kalbin kırıkken gülümseyebilirsin çünkü sen bir kadınsın,  bir  saraylısın  ve  bir  Hovvard'sın.  Yeryüzündeki  en  sinsi  yaratık  olmak  için  üç  koca sebebin var. Şimdi şşşt, buraya geliyor." 

Önce  George  yüzünde  benim  için  beltrip  kaybolan  bir  gülümsemeyle  geldi,  kraliçenin ayakucuna diz çöktü. Kraliçe hoşça kızararak ona elini uzattı, kral 'odasına geleceği için etrafa gülücükler  saçıyordu.  Henry,  yanında  kocam  William  ve  bir  eli  Lord  Percy'nin  omzunda  içeri girdi.  An-ne'e  doğru  bir  baş  hareketi  dışında  hiçbir  şey  yapmayarak  yanımdan  geçti,  o  içeri girerken  ayağa  kalkıp  reveransa  geçtim.  Doğruca  kraliçenin  yanına  gitti,  onu  dudaklarından öpüp  özel  odasına  götürdü.  Hizmetkârları  kraliçeyle  birlikte  gidip  kısa  süre  sonra  dışarı  çıktı. 

Diğer hepimiz sessizlik içinde dışarıda kalakaldık. 

William  etrafına  bakındı ve  bana  gülümsedi.  "Hoş  bir  karşılaşma,  iyi  karıcığım,"  dedi neşeyle. 

"Sence  şimdiki konumunu uzun  süre  daha  koruyabilecek  misin,  dersin?  Yoksa  yatağında  yine ben mi olacağım?" 

"Bu  kraliçeye  ve  dayımıza  bağlı,"  dedi  George  duygusuz  bir  sesle.  Eli  kemerinin  üzerinde kılıcının durması gereken yere doğru kaydı. "Marianne kendi istediğini seçemez biliyorsun." 

William  bu  meydan  okumaya  karşı  çıkmaya  kalkışmadı.  Bana  hazin  hazin  gülümsedi. 

"Barışalım  George,"  dedi.  "Bunları  bana  izah  etmene  gerek  yok.  Şimdiye  çoktan  öğrenmiş 

olmam gerekirdi." 

Başımı çevirdim.  Lord  Percy,  Anne'i  odalardan birine  götürmüştü ve  Anne'in  adamın  söylediği bir  şeye  o  baştan  çıkaran  kıkırdayışıyla  karşılık  verdiğini  duyabiliyordum.  İzlediğimi  görüp sesini yükselterek, "Lord Percy bana soneler 
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yazıyor, Mary. Lütfen ona söyler misin, dizeleri vezin kurallarına uymuyor." 

"Ama daha bitmedi ki," diye karşı çıktı Percy. "Henüz ilk dizeleri okuyordum ama daha baştan eleştirmeye başladınız." 

"Siz adil leydi, beni hor görür gibi davranmayın." 

"Bence  çok  iyi  bir  başlangıç,"  dedim  yardım  etmeye  çalışarak.  "Gerisini  nasıl  getirecektiniz, Lord Percy?" 

"Kesinlikle  iyi  bir  başlangıç  değil,"  dedi  George.  "Kur  *  yapmaya  hor  görmekle  başlamak olabilecek en kötü başlangıç. Kibar bir başlangıç daha vaat edici olurdu." 

"Bir Boleyn kızından gelen kibar bir başlangıç kesinlikle şok edici olurdu," dedi William iğneli bir tonla.  "Talibe  bağlı,  tabii.  Ama  şimdi  düşünüyorum  da,  Northumberlandlı  Percy  kibar  bir başlangıç elde edebilir." 

Anne ona kardeşçe sayılamayacak bir bakış fırlattı ama adam kendini şiirine öyle kaptırmıştı ki, onu  görmedi.  "İkinci  dizeyi  henüz  bulamadım,  bir  şey  bir  şey  ve  sonu  acımla  kelimesiyle bitiyor." 

"Ah! Hor  görmeyle  kafiye  yapacak  bir söz  olmalı!"  dedi George kışkırtırcasına.  "Sanırım şimdi anlamaya başladım." 

"Ama  şiir  boyunca  sürdüğünüz  bir  hayaliniz  olmalı,"  dedi  Anne,  Henry  Percy'ye.  Sevdiğiniz kadına  bir  şiir  yazacaksanız  onu  bir  şeyle  kıyaslamah,  sonra  kıyaslamayı  nükteli  bir  sona bağlamaksınız." 

"Nasıl  yapabilirim?"  diye  sordu  Percy.  "Sizi  hiçbir  şeyle  kıyaslayamam.  Siz  kendinizsiniz.  Sizi bir şeyle nasıl kıyaslayabilirim?" 

"Ah, işte bu çok hoş," dedi George onaylayarak. "Bence Percy, konuşma diliniz şiirinizden daha güzel, yerinizde olsam tek dizimin üzerine çöküp bunu onun kulağına 114  ¦  Philippa Gregory 

fısıldardım. Nesir şeklinde devam ederseniz bence zafer sizin." 

Percy sırıtarak Anne'in elini tuttu. "Gece yıldızlar," dedi. 

"Bir şey bir şey, parlar," diye şiire katıldı Anne anında. 

"Haydi  şarap  içelim,"  diye  önerdi  William.  "Bu  tumturaklı  nüktelere  daha  fazla dayanamayacağım. Kim benimle zar atar?" 

"Ben," dedi George, William'in beni oyuna davet etmesine fırsat vermeden. "Nesine?" 

"Birkaç  krona,"  dedi  William.  "Kumarda  bana  rakip  olmana  izin  vermemeliyim  aslında  Bay Boleyn." 

"Ya da başka herhangi bir alanda!" dedi ağabeyim hoş bir dille. "Hele hele Lord Percy burada bize kavgayla ilgili savaş şiirleri yazabilecekken." 

"Bir şey bir şeyin çok da tehditkâr olduğunu sanmıyorum," dedi Anne. "Onun dizeleri ancak bu kadar olur." 

"Henüz  öğreniyorum,"  dedi  Percy  gururla.  "Tecrübesiz  bir  âşık,  tecrübesiz  bir  şairim  ve  siz bana  kaba  davranıyorsunuz.  'Adil  leydi,  siz  sevgilim  bana  hor  görür  gibi  davranıyorsunuz' 

dizesi çok doğru." 

Anne güldü ve öpmesi için elini adama uzattı. William cebinden birkaç zar çıkartıp masaya attı. 

Ona  bir  kadeh  şarap  doldurup  yanına  koydum.  Sevdiğim  adam  yan  odada  karısıyla  yatarken William'a hizmet etmekten tuhaf bir teselli duydum. Kendimi kenara atılmış gibi hissediyordum ve tek bildiğim bir tarafa tutunmam gerektiğiydi. 

Gece yarısına kadar oynadık ama kral hâlâ ortalıkta yoktu. 

"Ne  dersin?"  diye  sordu  William,  George'a.  "Geceyi  onunla  geçirmeyi  düşünüyorsa  biz  de yataklarımıza gidebiliriz." 
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"Biz gidiyoruz," dedi Anne kararlı bir sesle. Buyurgan bir tavırla elini bana doğru açtı. 

"Bu kadar erken mi?" diye yakardı Percy. "Ama yıldızlar geceleri çıkar." 

"Şafak vakti ele kaybolur," diye karşılık verdi Anne. "Bu yıldız gece kendini gizlemeli." 

Onunla gitmek üzere ayağa kalktım. Kocam bir an bana baktı. "Bana iyi geceler öpücüğü ver, karıcığım," diye emretti. 

Durakladım,  sonra  odanın  karşısına  yürüdüm.  Yanağına  soğuk  bir  öpücük  kondurmamı bekliyordu  ama  eğilip  onu  dudaklarından  öptüm.  Ona  dokunur  dokunmaz  bana  karşılık verdiğini hissettim. "İyi geceler, kocacığım. Mutlu Noel-ler dilerim." 

"İyi geceler, karıcığım. Bu gece yanımda sen olsaydın yatağım sıcacık olurdu." 

Onaylarcasına  başımı  salladım.  Söyleyecek  hiçbir  lafım  yoktu.  Elimde  olmadan  göz  ucuyla kraliçenin özel odasına, taptığım adamın karısının kollarında uyuduğu yere baktım. 

"Belki sonunda hepimiz kendi karımıza döneriz," dedi William sessizce. 

"Kesinlikle,"  dedi  George  neşeyle,  kazandıklarını  masadan  şapkasına,  oradan  da  ceketinin cebine  aktarırken.  "Çünkü  yaşamımızdaki  tercihlerimiz  ne  olursa  olsun  birbirimizin  yanına gömüleceğiz. Beni düşünsenize, Jane Par-ker'la toprak olmaya can atıyorum." 

Buna William bile güldü. 

"Ne zaman peki?" diye sordu Percy. "O mutlu nikâh günü?" 

"Yaz ortasından sonra bir vakit. O zamana kadar sabırsızlığımı dışa vurmazsam tabii." 
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"Bol çeyizle gelecek," dedi William. 

"Kimin umurunda?" diye haykırdı Percy. "Mühim olan sadece aşk." 

"Diyor krallığın en zengin adamlarından biri," dedi ağabeyim yüzünü buruşturarak. 

Anne  elini  Percy'ye uzattı.  "Siz  ona  aldırmayın, Lordum.  Size katılıyorum.  Mühim  olan  sadece aşk. Ne olursa olsun, ben de böyle düşünüyoaım." 

Kapı arkamızda kapanır kapanmaz, "Hayır öyle düşünmüyorsun," dedim. 

Anne  bana  hafifçe  gülümsedi.  "Keşke  ne  söylediğime  değil  de  kime  söylediğime  dikkat etseydin." 

"Northumberlandlı 

Percy. 

Northumberlandlı 

Percy'yle 

aşk 

evliliği 

yapmaktan 

mı 

bahsediyorsun?" 

"Kesinlikle.  Bu  yüzden  kocana  istediğin  kadar  öyle  aptal  aptal  sırıtabilirsin.  Benim  evlendiğim seninkinden çok daha iyi olacak." 

^afıar, 1523 



Yeni  yılın  ilk  günlerinde  kraliçe  gençliğine  yeniden  kavuşup  ılık  odada  bakılan  bir  gül  gibi yeniden  çiçek  açtı. Yanakları  pembeleşti,  sürekli  gülümser  oldu.  Çoğu  zaman elbisesinin  içine giydiği  kıldan  gömleği  bir  kenara  attı,  boynuyla  omuzlarına  sardığı  ham  deriden  keçe  sanki sevinçten tüy  dökmüş  gibi kayboldu  gitti.  Bu  değişikliklerin nedenini  kimseye  açıklamadı  ama hizmetçisi  diğer  bir  hizmetçiye  adet  gününün  geçtiğini,  falcının  kehanetinin  gerçek  olduğunu, kraliçenin bebek beklediğini söyledi. 

Daha  önceki  hamileliklerini  tamamlayanıadığı  göz  önüne  alındığında  yüzünü  özel  odasının köşesindeki  küçük  sunaktaki  Meryem  Ana  heykeline  dönerek  diz  çökmesi,  her  sabah  gözleri kapalı,  kendinden  geçmiş  halde  orada,  bir  eli  karnında,  bir  eli  dua  kitabında  oturmak  için yeterli  nedeni  var  sayılırdı.  Mucizeler  gerçek  olabilirdi.  Belki  de  kraliçe  için  bir  mucize gerçekleşiyordu. 

Hizmetçiler  şubatta  da  çarşaflarının  yine  temiz  olduğunu  etrafa  yaydıklarında  yakında  krala söyleyeceğini  düşünmeye  başladık.  Henry  çoktan  iyi  haber  bekleyen  bir  eş  havasına bürünmüştü ve sanki görünmezmişim gibi yanımdan 
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yürüyüp  geçiyordu.  Ben  onun  önünde  dans  etmek,  karısına  hizmet  etmek,  diğer  kadınların alaylarına katlanmak ve  bir  kez  daha  bir  Boleyn  kızından  öte  bir şey  olmadığımı,  üstelik  artık en sevileni de olmadığımı hatırlamak zorunda kalmıştım. 

"Artık  dayanamıyorum,"  dedim  Anne'e.  Kraliçenin  odalarından  birinde  şöminenin  başında oturuyorduk.  Diğerleri  köpeklerle  yürüyüşe  çıkmıştı  ama  biz  dışarı  çıkmak  istememiştik. 

Nehirden  sis  geliyordu ve çok  soğuk  bir  gündü.  Kürk şeritli  elbisemin  içinde  üşüyordum.  Noel gecesi Henry önümden geçip karısının odasına girdiğinden beri kendimi iyi hissetmiyordum. O 

günden beri beni çağırtma-      * 

mıştı. 

"Fazla ciddiye alıyorsun," dedi mutlu mutlu. "Krala âşık olursan böyle olur." 

"Başka  yapacak  bir  şeyim  var  mı?"  diye  sordum  perişan  bir  halde.  Dikişime  biraz  daha  ışık gelsin  diye  pencerenin  önündeki  koltuğa  geçtim.  Kraliçenin  fakirler  için  yaptırdığı  gömlekleri bastırıyordum  ve  bunlar  yaşlı  işçilere  gidecek  diye  baştan  savma  dikmeme  izin  yoktu.  Gelip dikiş  yerlerini  kontrol  edecek  ve  özensiz  yapıldığını  düşünürse  dönüp  büyük  bir  nezaketle yeniden yapmamı söyleyecekti. 

"Eğer doğurursa ve erkek olursa, o zaman sen de William Carey'le kalır, kendi aileni kurarsın," 

dedi Anne. "Kral ondan sonrasında kraliçenin emir kulu olur ve senin suyun kaynadı demektir. 

Diğerlerinden biri olur çıkarsın." 

"Beni seviyor," dedim tedirgin bir sesle. "Ben diğerlerinden biri değilim." 

Başımı  çevirip  penceren  dışarı  baktım.  Sis  nehrin  üzerinden  yatağın  altından  çıkan  tozlar  gibi sarmal sarmal yükseliyordu. 
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Anne  zorlama  bir  kahkaha  attı.  "Her  zaman  diğerlerinden  biriydin.  Biz  Howard  kızlarından etrafta dolu var, hepsi de terbiyeli, iyi eğitilmiş, güzel, genç, verimli. Kendilerini birbiri ardına masaya  fırlatıp  aralarından  birinin  şanslı  çıkıp  çıkmadığını  görebilirler.  Art  arda  seçilip  sonra kenara  fırlatılmak  onlar  için  gerçek  bir  kayıp  değildir.  Her  zaman  döllenebilecek  başka  bir Howard kızı, fidanlıkta her zaman başka bir fahişe mevcuttur. Sen, hatta sen daha doğmadan evvelkilerle birlikte diğerlerinden birisin. Sana sadık kalmamışsa, William'a geri dönersin, onun ilgisini  çekecek  başka  bir  Howard  kızı  bulurlar  ve  dans  yeniden  başlar.  Hiçbir  şey  onlar  için kayıp değildir." 

"Ama ben bir şeyleri kaybettim!" diye bağırdım. 

Başını yana eğip sanki bu sabırsız, çocuksu tutkuyu gerçeklerden ayıracakmış gibi bana baktı. 

"Evet.  Belki  de.  Sen  bir  şeyleri  gerçekten  kaybettin.  Masumiyetini,  ilk  aşkını,  güvenini.  Belki kalbin  kırıldı.  Belki  asla  tamir  olmayacak.  Zavallı,  şapşal  Marianne,"  dedi  yumuşak  sesiyle. 

"Başka  bir  adamı  memnun  etmek  için  bir  adamın  isteklerini  yerine  getir,  sonuçta  kendin  için kalp acısı dışında bir şey elde edeme." 

"Tamam,  benden  sonraki  kim  olacak?".diye  sordum,  acımı  saldırıya  dönüştürerek.  "Sence yatağına itecekleri bir sonraki Howard kızı kim olacak? Dur bir düşüneyim, şu diğer Boleyn kızı kim olabilir?" 



Göz  ucuyla  çabucak  bana  bir  bakış  fırlattı,  sonra  siyah  gözleri  kendi  yanaklarına  kaydı.  "Ben olmayacağım,"  dedi.  "Kendi  planlarımı  kendim  yaparım.  Önce  yatağa  atılıp  sonra  kenara fırlatılma riskini göze alamam." 

"İşleri riske atmamı bana sen söylemiştin." 
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"O  senin  içindi,"  dedi.  "E5en  hayatımı  senin  gibi  yaşamayacağım.  Sen  her  zaman  senden isteneni  yerine  getirdin,  sana  bir  şey  yapman  söylendiğinde  mutlu  oldun,  emredildi-ğinde yatağa girdin. Ben senin gibi değilim. Kendi bildiğim gibi yapmayı severim." 

"Ben de kendi bildiğim gibi yapabilirim," dedim. 

Anne inanamayan gözlerle bana baktı. 

"Hever'a  geri  dönüp  orada  yaşayabilirim,"  dedim.  "Sarayda  kalamam.  Kenara  atıldıysam liever'a gidebilirim. En azından o seçeneğim her zaman var artık." 

Kraliçenin  odalarına  giden  kapı  açıldı,  başımı  kaldırdığımda hizmetçilerin  kollarında  çarşaflarla dışarı çıktığını gördüm. 

"Bu hafta ikinci kez değiştirilmesini emretti," dedi biri sinir içinde. 

Anne'le şöyle bir bakıştık. "Lekeli mi?" diye sordu Anne hemen. 

Hizmetçi  arsız  arsız  ona  baktı.  "Kraliçenin  çarşaflan  mı?"  diye  sordu.  "Sana  kraliçenin çarşaflarını mı göstermemi istiyorsun?" 

Anne'in upuzun parmakları cüzdanına uzandı ve bir parça gümüş el değiştirdi. Hizmetçi parayı cebine atarken zafer dolu gülümsedi. "Hiçbir leke yok," dedi. 

Anne durgunlaştı. Kadınlara kapıyı açmaya gittim. 

"Teşekkürler," dedi ikincisi, kendilerine gösterdiğim nezakete şaşırarak. Başıyla beni selamladı. 

"Kraliyet teri, zavallı leydim," dedi yavaşça. 

"Ne?"  diye  sordum.  Bir  Fransız  casusunun  uğrunda  kralının  bütün  servetini  vereceği,  bütün saraylıların öğrenmek için can attığı bu bilgiyi bana bedavadan söylediğine inana- 
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iniyordum. "Kraliçeye geceleri ter mi basıyor? Değişime mi girdi yani?" 

"Henüz girmediyse bile çok yakında girer," dedi hizmetçi. "Zavallı leydim." 

Babamı  George'la  birlikte  büyük  salonda  buldum,  hizmetçiler  etraflarında  ayaklı  masaları akşam yemeğine hazırlarken onlar baş başa vermişti. Babam eliyle beni çağırdı. 

"Baba," dedim eğilip reverans yaparak. 

Alnıma sakin bir öpücük kondurdu. "Kızım," dedi. "Beni mi görmek istedin?" 

Bir  an  beynimden  aşağı  kaynar  sular  inerken  adımı  unuttuğumu  düşündüm.  "Kraliçe  bebek beklemiyor," dedim. "Bugün adeti başladı. Diğerlerini de yaşı nedeniyle kaybetmiş." 

"Tanrıya  şükür!"  dedi  George  sevinçle.  "Kendimle  altın  tacına  iddiaya  girerim  ki,  bu  iyi  bir haber." 

"Çok iyi," dedi babam. "Bizim için en iyisi, İngiltere için en kötüsü. Krala söylemiş mi?" 

Hayır anlamında başımı salladım. "Kanaması bu sabah başladı, daha onu görmedi." 

Babam başıyla onayladı. "Demek haberi ondan önce aldık. Başka bilen var mı?" 

Omuz  silktim.  "Çarşaflarını  değiştiren  hizmetçiler  ve  onlara  para  veren  herkes.  Wolsey, sanırım. Belki Fransızlar da hizmetçilerden birini satın almıştır." 

"O zaman bunu ona söyleyen biz olmak istiyorsak elimizi çabuk tutmalıyız. Ben mi söylesem?" 

;i  George      başını      salladı.      "Çok      özel      bir      haber,"      dedi.'  "Mary'ye  ne  dersin?" 

~ 

122   ¦   Philippa Gregory 

"Hayal  kırıklığının  doruğundayken  önüne  Mary'yi  atmış  oluruz,"  dedi  babam  düşünceli düşünceli. "Ben hayır derim." "Anne o zaman," dedi George. "Ona Mary'yi hatırlatan kişi bizden biri olmalı." 

"Evet,  Anne  bunu  yapabilir,"  diye  onayladı  babam.  "Anne  fare  kokusu  alır  almaz  vahşi  bir kediye  dönüşür."  "Bahçede,"  diye  rızamı  belirttim.  "Ok  alanında."  Üçümüz  birlikte  büyük salondan  bahar  güneşinin  parlak  ışığına  yürüdük.  Güneşte  başlarını  eğmiş  nergislerin arasından  serin  bir  rüzgâr  esiyordu.  Ok  alanında  aralarında  An-ne'in  de  bulunduğu  küçük grubu  görebiliyorduk.  Biz  onu  izlerken  Anne  ayağa  kalktı,  nişan  aldı,  yayını  gerdi,  ipin titreşimini ve okun hedefi tam ortadan vurduğunu gösteren o tatmin edici sesi duyduk. Birkaç kişiden  alkış  sesi  yükseldi.  Henry  Percy  hedef  tahtasına  yürüyüp  Anne'in  okunu  çıkardı  ve saklayacakmış gibi kendi ok kılıfına koydu. 



Anne okunu almak için elini açmış gülüyordu ki, göz ucuyla etrafa bakarken bizi gördü. Anında adama arkasını dönüp bize doğru geldi. "Baba." 

"Anne."  Onu  benden  daha  duygulu  öptü.  "Kraliçenin  âdeti  başlamış,"  dedi  George  lafı uzatmadan. "Krala söylemen iyi olur diye düşündük." "Mary söylemesin mi?" 

"Bu  onu  küçük  düşürür,"  dedi  babam.  "Oda  hizmetçile-riyle  lakırdı,  onların  idrar  çanaklarını boşaltmalarını izlemek 

falan." 

Bir an Anne'in kendisinin de küçük düşmek istemediğini belirteceğini sandım ama omuz silkti. 

Howardlar'in aile hedeflerine hizmet etmenin ucunda daima bir bedel olduğunu biliyordu. 
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"Mary'nin tekrar gözüne girmesini sağla," dedi babam. "Kraliçeye arkasını döndüğünde seçtiği Mary olmalı." 

Anne  başıyla  onayladı.  "Tabii  ki."  Sesindeki  iğneli  tonu  sadece  ben  duyabiliyordum.  "Mary herkesten önce gelir." 

O  gece  kral  her  zaman  yaptığı  gibi  kraliçeyle  birlikte  şöminenin  yanında  oturmak  için  onun odasına geldi. Biz üçü-müzse bu evcimen huzurun ona fazla geleceğinden emin, seyrettik. Ama kraliçe onu eğlendirmekte ustaydı. Sürekli ortada bir kart ya da zar oyunu olurdu. Kraliçe son çıkan  kitapları  hiç  kaçırmaz,  ilginç  bir  fikir  ortaya  atıp  savunur  ya  da  bir  fikre  karşı  gelirdi. 

Başka  ziyaretçiler  de  bulunurdu,  eğitimli  ya  da  çok  yer  görmüş  adamlar  kralla  konuşmaya gelirdi.  Ayrıca  hep  en  güzel  müzikler  çalardı  ve  Henry  iyi  müziğe  bayılırdı.  Thomas  More kraliçenin favorisiydi ve bazen üçü şatonun düz çatılarında yürür, gece gökyüzünü seyrederdi. 

More  ve  kral  İncil'in  yorumlarını  ve  bir  gün  sıradan  insanların  İncil'i  İngilizce  okumasına  izin vermenin  doğru  olup  olmayacağını tartışırdı.  Bütün  bunların  yanında,  güzel  kadınlar hiç  eksik olmazdı.  Kraliçe  odalarını  krallığın  en  güzel  kadınlarıyla  doldurmayı  ihmal  etmeyecek  kadar akıllıydı. 

Bu  gece  de  yine  o  gecelerden  biriydi.  Kraliçe  onu,  sanki  ziyarete  gelen  ve  hoş  tutulması gereken bir elçiymiş gibi eğlendirdi. Kral bir süre kraliçeyle konuştuktan sonra biri ondan şarkı söylemesini  rica  etti  ve  Henry  ortaya  gelip  bize  kendi  bestelerinden  birini  seslendirdi. 

Bayanlardan birinin soprano kısmını söylemesini istedi ve Anne nazlı nazlı, mütevazı bir tavırla çıkıp deneyeceğini söyledi. Tabii ki, sesi mükemmeldi. Hallerinden oldukça hoşnut,' bir nakarat 124   ¦   Philippa Gregory 

seslendirdiler.  Henry,  Anne'in  elini  öptü  ve  kraliçe  şarkıyı  seslendirenlere  kadeh  kaldırılması için çağrıda bulundu. 

Anne  kralın  eline  sadece  hafifçe  dokunmuş  ama  onu  saray  ahalisinden  biraz  da  olsa uzaklaştırıvermişti.  Henry'nin  bu  dokunuşla  kendinden  geçtiğini  sadece  kraliçe  ve  biz  Boleynler  biliyorduk.  Kraliçe  müzisyenlerden  birinden  bize  başka  bir  parça  çalmasını  istedi, kocasının  şimdi  de  başka  bir  kadınla  flörtleşmeye  başlamasına  duyduğu  öfkeyi  dışa yansıtmayacak  kadar  mantıklıydı.  Ablamın  kralın  kollarındaki  görüntüsünü  nasıl  karşıladığımı görmek için dönüp bir an bana baktı, alçak gönüllü, masum bir gülümsemeyle karşılık verdim. 

"Çok iyi bir saraylı olma yolundasın, karıcığım," dedi William Carey. "Öyle mi?" 

"Saraya  ilk  geldiğinde  körpeydin,  Fransız  sarayında  belli  belirsiz  cilalanmıştın  o  kadar,  ama şimdi  yaldızların  neredeyse  içine  işlemek  üzere.  Hesapsız  kitapsız  yaptığın  bir  şey  oldu  mu hiç?" 

Tam kendimi savunmaya geçmek üzereydim ki, Anne'in krala bir şey söylediğini, Henry'nin göz ucuyla kraliçeye baktığını gördüm. Anne yumuşak bir tavada elini onun koluna koydu ve alçak sesle  bir  şeyler  daha  söyledi.  William'a,  neredeyse  kulaklarımı  tamamen  tıkayarak  arkamı döndüm ve sevdiğim adamı seyrettim. Omuzlarının büzülüp çöktüğünü gördüm, sanki gücünün yarısı uçup gitmişti. Çocuk kadar kırılgan bir ifadeyle kraliçeye sanki ona ihanet etmiş gibi bir bakış  fırlattı.  Anne  saray  eşrafının  onu  görmesini  engellemek  için  dönüp  önüne  geçti, George dikkatleri kralın kulağına keder çalan Anne'den uzaklaştırmak için kraliçeye gidip benimle dans etme izni istedi. 
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Buna dayanamadım, dans etmek için yaygara koparan kızların arasından sıyrılıp ona ulaşmak için  Anne'i  itip  geçerek  doğruca  Henry'nin  yanına  gittim.  Yüzü  bembeyazdı,  gözleri  zavallı zavallı bakıyordu. Ellerini tutup sadece, "Ah, benim bir tanem," dedim. 

Yüzünü hemen bana çevirdi. "Sen de biliyor muydun? Bütün leydiler biliyor muydu?" 



"Sanırım," dedi Anne. "Bunu size kendi söylemediği için onu suçlayamayız, zavallı hanımım, bu onun son umuduydu. Son şansınızdı, efendim." 

Parmaklarının ellerime biraz daha sıkı yapıştığını hissettim. "Ama falcı..." 

"Biliyorum," dedim şefkatle. "Büyük olasılıkla bunun için para almıştı." 

Anne ortadan kayboldu, ikimiz baş başa kaldık. 

"Ve ben onunla birlikte oldum, çok çabaladım ve çok . umut ettim..." 

"Size  dua  ettim,"  diye  fısıldadım.  "İkinize  de.  Bir  oğlun  olmasını  çok  istedim,  Henry.  Tanrı şahidim, sana meşru bir oğlan vermesini dünyadaki diğer her şeyden çok istedim." 

"Ama  artık  veremez."  Ağzı  bir tuzak  gibi kapandı.  İstediğini  elde  edememiş  şımarık  bir çocuk gibi görünüyordu. 

"Evet, artık veremez," diye onayladım onu, "Artık bitti." 

Aniden  elimi  bırakıp  bana  arkasını  döndü.  Hızlı  adımlarla  kalın  duvarların  arasından  ilerlerken dansçılar  ona  yol  vermek  için  açıldı.  Doğruca  tahtında  oturan  kraliçeye  gitti  ve  herkesin duyabileceği  kadar  yüksek  bir  sesle  konuştu.  "İyi  olmadığınızı  duydum,  hanımefendi.  Keşke bana kendiniz söyleseydiniz." 

"Özür dilerim, Majesteleri," dedi kraliçe muazzam bir asaletle. "Bunu sizle tartışmak içia daha uygun bir zaman kolluyordum." 
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"Daha  erken  bir  vakit  kollamanız  hayırlı  olurdu,"  diye  eleştirdi  Henry.  "Madem  iyi  değilsiniz, bence toplantıyı sona erdirelim ve kendi başınıza oturun." 

Olanları  anında  kavrayan  kraliçenin  eşrafından  bazıları  yanındakilere  çabucak  bir  şeyler fısıldadı  ama  çoğu  durup  kralın  aniden  fırtına  gibi  kötü  şakalar  yağdırmasına  ve  kraliçenin bembeyaz  bir  suratla  buna  katlanmasına  bakakaldı.  Henry  topuklarının  üzerinde  döndü  ve arkadaşlarını, George, Henry, William, Charles ve Francis'i çağırmak için parmaklarını şaklattı, tıpkı  köpeklerini  çağırır  gibi.  Tek  bir  kelime  etmeden  hep  beraber  kraliçenin  odasından ayrıldılar.  Hepsinin  arasında  en  çok  ağabeyim  George'un  iyice  eğilerek  kraliçenin  önünde reverans yapması hoşuma gitti. Kraliçe ağzını bile açmadan gitmelerini seyretti, sonra kalktı ve sessizce özel odasına girdi. 

Öylesine çalmaya devam eden müzisyenler gitgide notalardan şaştı, şarkılarının çoktan bittiğini fark etti ve yeni bir emir için etrafına bakındı. 

"Ah, haydi gidin," dedim aniden kendimi tutamayarak. "Bu gece artık kimsenin daha fazla şarkı söyleyip  dans  etmeyeceğini  anlamadınız  mı?  Burada  kimse  müzik  istemiyor.  Tanrı  biliyor  ki, kimse dans etmek de istemiyor." 

Jane Parker şaşkınlıkla bana baktı. "Sevineceğini düşünmüştüm. Kral kraliçeyle bozuştu, senin sepetin  içindeki  bozuk  şeftali  gibi  seçilmeye  hazır  bekleyeceğini  sanıyordum."  "Ben  de  senin böyle  bir  şey  söylemeyecek  kadar  akıllı  olduğunu  sanıyordum,"  dedi  Anne  azarlar  gibi. 

"Göıümcen-le  böyle  konuşulur  mu!  Senin  hakkından  gelmeli,  yoksa  bu  ailede  yerini alamazsın." 

Jane,  Anne'e  boyun  eğmedi.  "Söz  atılamaz.  George'kı  ben  kilisede  evlenmiş  kadar  iyi durumdayız. Bir tek günü- 
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nün  kararlaştırılması  gerekiyor,  o  kadar.  Beni  kabul  de  edebilirsin,  benden  nefret  de edebilirsin, Bayan Anne. Ama beni yasaklayamazsın. Biz şahitlerin önünde sözlendik." 

"Ne  önemi  var  ki!"  diye  bağırdım.  "Bütün  bunların  ne  önemi  var  ki?"  Dönüp  odama  koştum. 

Anne hemen arkamdan içeri girdi. 

"Neyin  var?"  diye  sordu  hemen.  "Kral  bize  kızdı  mı?"  "Hayır,  aslında  kızması  gerekirdi  ama kızmadı. Ona kraliçenin sırrını söylemekle çok çirkin bir şey yaptık." 

"Ah  evet,"  dedi  Anne  hiç  de  duygulanmayarak.  "Ama  kral  bize  kızmadı,  değil  mi?"  "Hayır, sadece  kırıldı."  Anne  kapıya  yöneldi.  "Nereye  gidiyorsun?"  diye  sordum.  "Banyoyu  buraya getirteceğim,"  dedi.  "Yıkanacaksın."  "Of  Anne,"  dedim  sinirlenerek.  "Adam  hayatının  en  kötü haberini aldı. Siniri tepesinde. Bu gece beni çağırtmaz. Yarın yıkanırım, yıkanmam gerekirse." 

Anne başını salladı. "Bu konuda risk alamam," dedi. "Bu gece yıkanıyorsun." 

Yanılmıştı ama sadece bir gece. Ertesi gün kraliçe ha-nımlarıyla birlikte kendi başına odasında oturdu ve ben ağabeyim, onun arkadaşları ve kralla birlikte özel odada yemek yedim. Müzikli, danslı, kumarh, çok, çok güzel bir geceydi. Ve o gece bir kez daha kralın yatağındaydım. 
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Bu kez Henry ve ben ayrılmaz iki parça olmuştuk. Saray sevgili olduğumuzu biliyordu, kraliçe biliyordu,  hatta  Londra'dan  birlikte  yemek  yememizi  seyretmeye  gelen  sıradan  insanlar  bile biliyordu. Bileğimde onun altın bileziği vardı, avlarda onun atını sürüyordum. Kulaklarımda bir çift elmas küpe vardı, üç yeni elbisem olmuştu, biri altındandı. Ve bir sabah yatakta bana şöyle dedi: 

"Tersanede  ressama  emrettiğim  eskizinin  ne  durumda  olduğunu  hiç  merak  ettin  mi?"  "Onu unutmuştum," dedim. 

"Buraya  gelip  bir  öpücük  ver  de  sana  neden  adama  seni  çizmesini  emrettiğimi  göstereyim," 

dedi tembel tembel. 

Yatağının  yastıkları  üzerinde  sırtüstü  yatıyordu.  Sabah  geç  bir  saatti  ama  perdeler  bizi şömineyi  yakmaya  gelen,  ona  sıcak  su  getiren,  idrar  tasını  dökmeye  gelen  hizmetkârlardan korumak  için  hâlâ  etrafımızda  kapalı  duruyordu.  Yatakta  ona  doğru  dikildim,  yuvarlak göğsümü  sıcacık  göğsüne  dayadım,  saçlarım  altın  ve  bronzdan  bir  peçe  gibi  önüme  düştü. 

Dudaklarım  onunkilere  yaslandı,  sakalının  o  baştan  çıkartan  kokusunu  içime  çektim, dudaklarının  etrafındaki  yumuşacık  kılları  dudaklarımda  hissettim,  dudaklarımı  iyice bastırdığımda  bu  sert  öpücükle  birlikte  yükselen  şehvetinin  hem  iniltisini  duydum,  hem hissettim. 

Başımı  kaldırıp  gözlerinin  içine  doğru  gülümsedim.  "İşte  öpücüğün,"  diye  fısıldadım gırtlağımdan,  onunkiyle  birlikte  artan  kendi  arzularımı  hissederek.  "Ressama  neden  beni çizmesini emrettin?" 

"Göstereceğim," diye söz verdi. "Duadan sonra. Atlarımızla nehrin aşağısına gideceğiz ve aynı anda hem yeni gemimi, hem de kendi resmini göreceksin." 
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"Gemi  hazır  mı?"  diye  sordum.  Ondan  ayrılmak  istemiyordum  ama  yatak  örtülerini  itip kalkmaya hazırlandı. 

"Evet.  Gelecek  hafta  suya  inişini  seyredeceğiz,"  dedi.  Yatağın  perdelerini  hafifçe  araladı  ve hizmetçilerden  birinin  George'u  çağırması  için  bağırdı.  Elbisemle  pelerinimi  üzerime  geçirdim ve  yataktan  inmeme  yardım  etmek  için  Henry  elini  uzattı.  Beni  alnımdan  öptü.  "Kahvaltımı kraliçeyle birlikte edeceğim," diye karar verdi. "Sonra gidip gemiyi göreceğiz." 

O sabah hava çok güzeldi. Üzerimde kralın bana hediye ettiği kumaştan bana özel dikilmiş sarı kadifeden  yeni  binici  kıyafetim  vardı.  Anne  eski  elbiselerimden  biriyle  yanımda  duruyordu. 

Onun  benim  eskilerimi  giydiğini  görmek  bana  müthiş  bir  haz  veriyordu.  Ama  işte  kardeşliğin verdiği  çelişkili  duygularla  bir  yandan  da  elbiseye  verdirdiği  yeni  biçime  hayran  kalmıştım. 

Boyunun kısaltılıp  Fransız tarzında  kesilmesini emretmişti  ve  oldukça şık  görünüyordu.  Eteğin ucundan  kalan  kumaşla  diktirdiği  Fransız  tarzı  minik  şapkasını  takmıştı.  Northumberlandlı Henry  Percy  gözünü  ondan  alamıyordu  ama  Anne  kralın  bütün  dostlarıyla  aynı  cilveyle flörlleşiyordu. Toplam dokuz kişiydik. Henry'le ben yan yana önden gidiyorduk. Anne arkamda, Percy  ve  William  Nor-ris'leydi.  Onların  arkasında  kötü  eşleşmiş  sessiz  bir  ikili  olan  George'la Jane vardı ve en arkada Francis Weston'la William Brereton espriler patlatıp gülerek ilerliyordu. 

Önümüzde sadece birkaç kâhya, arkamızda da dört atlı asker vardı. 

Nehrin  kenarında  atımızı  sürmeye  devam  ettik.  Sular  gelgitle  yükseliyor,  beyaz  köpüklü dalgalar sahile vuruyordu. 
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Karaya  doğru  savrulan  martılar  bahar  güneşinde  kanatları  gümüş  gibi  parlayarak  ciyaklaya ciyaklaya  başımızın  tepesinde  dönüyordu.  Çalılar  baharın  yeni  filizleriyle  yeşeriyor, çuhaçiçekleri nehrin kenarındaki güneşli yerlerde krem rengi tereyağı parçalan gibi duruyordu. 

Nehrin  kenarındaki  toprak  iyice sertti ve  atlar  kolayca,  sağlam  adımlarla  ilerliyordu.  Bu  arada kral bana kendi bestelediği bir aşk şarkısını söylüyordu, dizeleri ikinci kez tekrarlarken ben de onunla  birlikte  söylemeye  başladım  ve  bu  çabama  gülerek  karşılık  verdi.  Anne'in  yeteneği bende  yoktu,  biliyordum.  Ama  önemli  değildi.  O  gün  hiçbir  şey  önemli  değildi,  önemli olmayacaktı, sevdiğim adam ve ben parlak günışığında birlikte ata biniyorduk, keyifli bir geziye çıkmıştık. Mutluydu ve ben de onun yanında mutluydum. 

Tersaneye  istemediğim  kadar  çabuk  vardık,  Henry  atı-'  mın  yanında  durup  beni  semerden indirdi ve ayaklarım yere değdiğinde sarılıp dudağıma hızlıca bir öpücük kondurdu. 

"Sevgilim," diye fısıldadı. "Sana küçük bir sürprizim var." 

Beni  döndürüp  yeni  gemisini  görebilmem  için  yana  çekildi.  Neredeyse  denize  inmeye  hazırdı, hızlı gitmesi için savaş gemilerine özgü yüksek bir kıç kasarası ve pruvası vardı. 



"Bak,"  dedi Henry,  geminin  hatlarına  baktığımı ama  detayları  gözden  kaçırdığımı  fark  ederek. 

Baş  tarafına  kazınmış  ve  kalın,  kıvrımlı  altın  harflerle  işlenmiş  ismi  gösterdi.  'Mary  Boleyn' 

yazıyordu. 

Kendi  ismimin  harflerini  okuduğumda  bir  an  anlamadan  öylece  baktım.  Hayret  dolu  yüzüme bakıp gülmedi, sadece seyretti, önce şaşkın şaşkın bakışımı, anlamayışımı, sonra yavaş yavaş 

kavramaya başlayışımı izledi. 
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"Ona benim adımı mı verdin?" diye sordum. Sesimin titrediğini duyabiliyordum. Bu benim için fazlasıyla  büyük  bir  onurdu.  Kendimi  bir  gemiye,  böyle  bir  gemiye  adımı  veremeyecek  kadar genç  ve  insan  olarak  küçük  görüyordum.  Ayrıca  dünyadaki  herkes  kralın  metresi  olduğumu bilecekti. İnkâr etmek mümkün olmayacaktı. 

"Evet, sevgilim." Gülümsüyordu. Sevinmemi bekliyordu. 

Buz  gibi  elimi  dirseğinin  oyuğuna  sıkıştırıp  beni  geminin  ön  tarafına  götürdü.  Bir  kadın  başı vardı, güzel ve mağrur profiliyle Thames'in üzerinden denize, Fransa'ya bakıyordu. Bu bendim, dudaklarım hafifçe aralanmış, hafifçe gülümserken, sanki ben böyle bir macerayı isteyecek bir kadınmışım gibi çizilmişti. Sanki Howard ailesinin kuklası değil de kendi hakları olan, hoş, cesur bir kadınmışım gibi. 

"Bu ben miyim?" diye sordum, sesim kuaı iskeleye çarpan dalgalardan sadece biraz daha tiz. 

Henry'nin dudakları kulağımdaydı. Soğuk yanağımda nefesinin sıcaklığını hissedebiliyordum. 

"Sen," dedi. "Bir dilber, sana benzeyen bir dilber. Mutlu musun, Mary?" 

Ona  döndüm,  kollan  bana  sarıldı,  parmak  uçlarımda  yükselip  yüzümü  boynuna  gömdüm  ve sakallarıyla saçlarının mis kokusunu içime çektim. "Ah, Henry," diye fısıldadım. Yüzümü ondan kaçırmak istiyordum  çünkü  biliyordum ki,  orada  sevinçten  ziyade  gittikçe  yükselen  bir  dehşet hissi vardı, hem de herkesin içinde. 

"Mutlu  musun?"  diye  ısrar  etti.  Elini  çenemin  altına  koyup  yüzümü  kendisine  döndürdü  ve  el yazması okur gibi ifademi okumak için başımı yukarı kaldırdı. "Bu çok büyük bir onur." 
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"Biliyorum." Gülümsemem dudaklarımda titredi. "Teşekkür ederim." 

"Onu denize sen indireceksin," diye söz verdi. "Gelecek hafta." 

Durakladım. "Ya kraliçe?" 

Henry'nin  yaptırdığı  en  yeni  ve en  büyük  gemi denize  indirilirken  kraliçenin yerini  almak  beni çok korkutmuştu. Ama tabii ki bunu yapmam gerekiyordu. Kraliçe benim ismimin verildiği bir gemiyi nasıl suya indirecekti? 

Henry  sanki  on  üç  senedir  karı  koca  değillermiş  gibi  omzunu  savurarak  kraliçeyi  bir  kenara atıverdi. "Hayır," dedi kısaca. "Kraliçe değil, sen." 

Bir  şekilde  gülümsemeyi  başardım  ve  bu  başarımın  ikna  edici  olduğunu,  korkudan  dehşete düştüğümü,  çok  ileri  gitmiş  olmaktan,  çok  hızlı  gitmiş  olmaktan,  bu  yolun  sonunun  o  sabah yaşanan  tasasız  mutlulukla  değil,  daha  esrarlı,  daha  korkunç  bir  sonla  bitmesinden korktuğumu  gizleyebildi-ğimi  umut  ettim.  Bütün  o  ata  binmelerimize,  bütün  o  birlikte söylediğimiz  detone  şarkılara  rağmen  biz  sevgili  değildik.  Eğer  adım  gemiye  verilirse,  eğer haftaya  o  gemiyi  ben  suya  indirirsem,  İngiliz  Kraliçesine  rakip  ilân  edilmiş  olurdum.  İspanyol elçisi, bütün İspanya tarafından düşman ilan edilirdim. Saray eşrafında güçlü bir mevcudiyetim vardı ve Seymour ailesi için bir tehdittim. Kralın gözünde ne kadar yük-selirsem o kadar büyük tehlikelere  gebe  kalacaktım.  Ve  ben  on  beş  yaşında  genç  bir  kızdım.  Henüz  bunlardan  zevk alacak kadar hırslı değildim. 

Sanki gönülsüzlüğümü  yüzümden  okumuş  gibi Anne hemen  yanımda  bitti.  "Kız kardeşimi çok onurlandırdınız,  efendim,"  dedi  tatlı  bir  sesle.  "Bu  mükemmel  bir  gemi,  tıpkı  adını  verdiğiniz kadın gibi. Ayrıca güçlü kuvvetli, tıpkı si-BOLEYN KIZI   ¦   133 

zin gibi. Tanrı onu  korusun ve düşmanlarımızın üzerine göndersin. Her kim olursa." 

Henry  bu  iltifata  gülümsedi.  "Bu  gemi  kesinlikle  şanslı  olacak,"  dedi.  "Önünde  bir  meleğin yüzü.ona yol gösteriyor." 

"Sizce bu sene Fransızlarla savaşmak zorunda kalacak mı?" diye sordu George, elimi alıp bana bir saraylı gibi işime devam etmemi hatırlatmak için gizlice çimdiklerken. 

Henry  dalgın  dalgın  başını  salladı.  "Hiç  şüphesiz  evet,"  dedi.  "Eğer  İspanyol  imparatoru benimle  birlikte  hareket  ederse,  o  güneyden  saldırırken  biz  de  kuzey  Fransa'dan  saldırma planımı  gerçekleştireceğiz  ki,  o  zaman  Francis'in  küstahlığını  sona  erdirmememiz  için  hiçbir sebep kalmaz. Bu yaz bunu uygulayacağız, başarısızlığa fırsat bırakmadan." 

"İspanyollara güvenebilirsek tabii," dedi Anne riyakâr bir tonla. 

Henry'nin  yüzü  bulandı.  "Asıl  bize ihtiyacı  olan onlar,"  dedi.  "Charles  bunu  unutmasa iyi  olur. 

Bu bir aile ya da akrabalık meselesi değil. Kraliçe şu ya da bu nedenle benden hoşnut değilse önce  İngiliz,  sonra  İspanyol  Kraliçesi  olduğunu  unutmamalı.  Bana  olan  sadakati  hepsinden önce gelmeli." 

Anne başıyla onayladı. "Ben olsam böyle ikiye bölünmekten hiç hoşlanmazdım," dedi. "Tanrıya şükür biz Bo-leynler nesillerdir İngiliz'iz." 

"Üzerindeki Fransız elbisesine rağmen," dedi Henry aniden bir espri patlatarak. 

Anne  ona  gülümsedi.  "Elbise  sadece  elbisedir,"  dedi.  "Tıpkı  Mary'nin  sarı  kadife  elbisesi  gibi. 

Ama herkesten  önce  sizin  bilmeniz gerekir ki,  o  elbisenin  içinde  bölünmez kalbiyle  gerçek  bir sadakat mevcut." 
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Henry  bu  sözler  üzerine  bana  döndü  ve  ben  başımı  kaldırıp  ona  bakarken  bana  gülümsedi. 

"Böyle vefalı bir kalbi ödüllendirmek benim için bir zevktir," dedi. 

Gözlerime  yaşlar  dolduğunu  fark  edip  gözlerimi  kırpıştırarak  o  görmeden  yok  etmeye çabaladım. Ama biri kirpiklerimde kalakaldı. Henry eğilip o gözyaşını öptü. "Dünyanın en şeker kızı," dedi şefkatle. "Benim İngiliz gülüm." 

Bütün saray  eşrafı  geminin,  Mary Boleyn'm  suya  indirili-şinde hazır bulundu,  sadece kraliçe  o gün rahatsız olduğunu belirterek bağışlanmasını rica etti ve gelmedi. İspanyol elçisi de geminin suya indirilişini izlemek üzere oradaydı ve isimle ilgili her ne düşündüyse kendine sakladı. 

Babam hem kendine, hem bana, hem de krala sessiz bir öfke içindeydi. Bana ve aileme verilen bu büyük onurun ucunda bir bedel olduğu anlaşılmıştı. Kral Henry bu tür meselelerde krallığını gizliden gizliye ortaya koyardı. Dayımla babam ona isimlerini kullanma nezaketi gösterdiği için teşekkür  etmeye  gittiklerinde  Henry  de  onlara  Boleyn  adını  denizlerde  taşıyarak  onların saygınlığını  fazlasıyla  arttıracak  olan  böyle  bir  geminin  içinin  donatılmasına  katkıda bulunacaklarından emin olduğunu ve bunun için şimdiden teşekkür ettiğini belirtmişti. 

"Ve  işte  bahisler  yine  yükseldi,"  dedi  George  neşeyle,  geminin  Thames'in  tuzlu  sularında silindirlerin üzerinden kayışını seyrederken. 

"Daha ne kadar yükselsin?" dedim gülümseyen dudaklarımın kenarından. "Ortaya konan benim hayatım." 

Bedava  birayla  çoktan  sarhoş  olmuş  tersane  işçileri  şapkalarını  sallayıp  tezahürat  yaptılar. 

Anne gülümseyip elini 
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sallayarak  onlara  karşılık  verdi.  George  bana  dönüp  sırıttı.  Rüzgâr  şapkasının  ucundaki  tüyü titretip  saçlarındaki  koyu  dalgalan  birbirine  karıştırdı.  "Şimdi  artık  kralın  gözdesi  olarak kalabilmen  için  babamın  para  harcaması  gerekiyor.  Şimdi  artık  ortaya  konan  sadece mutluluğun  ve  kalbin  değil,  sevgili  kardeşim,  bir  de  aile  serveti.  Karşımızda  şaşkın  bir  âşık olduğunu  sanıp  ona  göre  oynuyorduk  ama  anlaşıldı  ki,  o  da  bizimle  borç  parasına  oynuyor. 

Bahisler  fırladı.  Dayım  ve  babam  bu  yatırımın  geri  dönüşünü  görmek  isteyecektir.  Onlar görmezse sen gününü göreceksin." 

Başımı  George'dan  öteye  çevirdim  ve  Anne'e  baktım.  Her  zamanki  gibi  yanında  Henry Percy'yle,  saray  eşrafından  biraz  uzakta  duaıyordu.  Her  ikisi  de  geminin  mavnalarla  nehre çekilişini,  akıntıya  karşı  yalpalayarak  döndürülüşünü,  tekrar  dalgakıranın  yanına  getirilişini  ve suda  beklerken  içinin  donanabilmesi  için  iskeleye  bağlanışını  seyretti.  Anne'in  yüzü,  biriyle flörtleşirken olduğu gibi neşeyle parlıyordu. 

Bana dönüp gülümsedi. "Ah, Günün Kraliçesi," dedi dalga geçerek. 

Hafifçe yüzümü buruşturdum. "Sataşma, Anne. George yeterince sataştı zaten." 

Henry Percy bir adım öne atılıp elimi aldı ve öptü. Onun o sarı saçlarına bakarken yıldızımın ne kadar  yükseldiğini  fark  ettim.  Bu  adam  Henry  Percy'ydi,  Northumberland  Dükünün  oğlu  ve mirasçısı. Krallıkta geleceği bu kadar parlak ya da serveti bu kadar büyük başka bir erkek daha yoktu. İngiltere'nin en zengin adamının oğluydu ve şimdi önümde eğilmiş elimi öpüyordu. 

"Size sataşmayacak," diye söz verdi gülümseyerek başını kaldırırken. "Çünkü sizi içeri yemeğe götüreceğim. Duyduğuma göre aşçılar her şeyin hazır olması için şafak vaktin- 
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de Greenwich'ten buraya gelmişler. Kral içeri giriyor. Biz de girelim mi?" 



Bir  an  durakladım  ama  her  zaman  resmi  bir  hava  yaratan  kraliçe  Greenwich'te,  karnında  bir ağrı, kalbinde bir korkuyla karanlık odasında yatıyordu. İskelenin kenarında saray eşrafının işe yaramaz  sıradan  erkek  ve  kadınları  dışında  kimse  yoktu.  Kazanan  tabakanın  önceliği  dışında kimsenin önceliklerle ilgilendiği yoktu. "Tabii," dedim. "Neden olmasın?" 

Lord Henry Percy kolunu Anne'e uzattı. "İki kız kardeşi birden alabilir miyim?" 

"İncil'in bunu yasakladığını göreceksin," dedi Anne kışkırtır bir tonla. "İncil erkeğe kız kardeşler arasında  seçim  yapmayı  ve  ilk  seçilene  sadık  kalmayı  emrediyor.  Bunun  dışındaki  her  şey büyük günah." 

Lord Henry Percy güldü. "Eminim bana bir ayrıcalık tanırlar," dedi. "Papa bana bir izin çıkartın Böyle iki kız kardeş olunca, insan nasıl seçim yapabilir?" 

Akşam  karanlığı  basıp  bahar  gecesinde  açık  gri  gökyüzünde  yıldızlar  çıkana  kadar  yola çıkmadık. Elim elinde, kralın yanında atımı sürdüm. Atlarımız nehir kıyısında halatlar boyunca istedikleri  gibi  ilerledi.  Sarayın kemerli  girişinden  geçip  ön  kapıya yöneldik.  Sonra Henry  atını durdurup  beni  semerimden  indirdi  ve  kulağıma  fısıldadı:  "Keşke  nehir  kenarındaki  bir eğlencede sadece bir günün değil, geçmiş gelecek tüm günlerin kraliçesi sen olsaydın, aşkım." 
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"Ne  dedi  dedin?"  diye  sordu  dayım.  Mahkemeye  çıkmadan  evvel  sorguya  çekilen  mahkûmlar gibi önünde dikilmiştim. Howardlar'in odasındaki masada karşı tarafımda Howard Dayı, Surrey Dükü,  babam  ve  George  oturuyordu.  Odanın  arkamdaki  kısmında  Anne  annemin  yanına oturmuştu.  Bense  tek  başıma,  sanki  büyüklerin  önünde  ailesini  rezil  etmiş  çocuklar  gibi masanın yanında duruyordum. 

"Keşke geçmiş gelecek tüm günlerin kraliçesi sen olsaydın, dedi," dedim ezik büzük, Anne'den güvenime  ihanet  ettiği,  babam  ve  George'dan  âşıkların  fısıltılarını  buz  gibi  kalpleriyle  ele verdikleri için nefret ederek. "Sence ne demek istedi?" 

"Hiçbir şey," dedim suratımı asarak. "Bir aşk fısıltısından öte bir laf değil.". 

"Verilen  bu  borç  paraların  bir  şekilde  geri  döndüğünü  görmek  zorundayız,"  dedi  dayım  sinir içinde. "Sana toprak vermekle ilgili bir şey söyledi mi hiç? Ya da George'a bir şey vermekten? 

Ya da bize?" 

"Çaktırmadan onu böyle bir şeye ikna edemez misin?" diye önerdi babam. "George'un yakında evleneceğini hatırlat." 

Ağzımı açmadan ne düşündüğünü görmek için George'a döndüm. 

"Sorun  şu  ki,  böyle  bir  şey  için  fazlasıyla  tetikte,"  diye  belirtti  George.  "Bunu  her  an  herkes ona yapıyor zaten. Her sabah özel odasına dua etmeye girdiğinde önü ondan bir şeyler isteyen insanlardan  oluşan  kuyrukla  dolu  oluyor.  Bence  Mary'de  sevdiği  şey  onun  diğerleri  gibi olmayışı. Sanırım Mary bugüne kadar ondan hiçbir şey istemedi." 
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"Kulağında  servet  değerinde  .elmaslar  var,"  dedi  annem  sert  bir  sesle  arkamdan.  Anne  onu başıyla onayladı. 

"Ama  onları  Mary  istemedi.  Kral  kendiliğinden  verdi.  Beklenmedik  zamanlarda  cömert  olmak hoşuna  gidiyor.  Bence  bunu  Mary'nin  kendi  bildiği  gibi  oynamasına  izin  vermeliyiz.  Henry'yi sevebilmek gibi bir yeteneği var." 

Burada  bir  şey  söylememek  için  dudağımı  ısırdım.  Gerçekten  onu  sevmek  gibi  bir  yeteneğim vardı.  Bu  belki  de-sahip  olduğum  tek  yetenekti.  Ve  bu  aile,  bu  güçlü  erkekler  ağı,  benim  bu yeteneğimi  tıpkı  George'un  kılıç  .kullanma  yeteneği,  ya  da  babamın  dile  olan  kabiliyeti  gibi ailenin çıkarına kullanmaya çalışıyordu. 

"Saray  gelecek  hafta  Londra'ya  taşınıyor,"  dedi  babam.  "Kral  İspanyol  elçisiyle  görüşecek. 

Şimdi  Fransızlarla  savaşmak  için  İspanyol  ittifakına  ihtiyacı  varken  Mary  için  bundan  daha büyük bir adım atma ihtimali pek yok gibi." 

"Barış için çalışalım o zaman," diye salık verdi dayım tilki gibi. 

"Çalışıyorum zaten. Ben bir barış adamıyım," diye cevapladı babam. "Tanrı beni kutsuyor, değil mi?" 

Saray  eşrafı  yolculuk  sırasında,  taşrada  bir  eğlence,  pazar  alanı  ya  da  mızrak  dövüşü  gibi kudretli  bir  görüntü  yaratıyordu.  Bunların  hepsi  Kardinal  Wolsey  tarafından  organize  ediliyor, sarayda ya da taşrada her şey onun emriyle yapılıyordu. Wolsey Fransa'daki Spurs Savaşı'nda kralın yanında yer almış, İngiliz ordusuna bakıcılık etmişti ve askerler o güne dek görmedikleri kadar kuru yerlerde yatıp yemedikleri kadar iyi yiyecekler yemişti. Onda saray eşrafının BOLEYN KIZI   ¦   139 



bir yerden başka bir yere nasıl ulaşacağına özen göstermesini sağlayan bir detayları kavrama yeteneği,  nerede  konaklayacağımıza  ve  kralı  yaz  yolculuğu  sırasında  hangi  lordun onurlandırması gerektiğine karar vermesini sağlayan bir siyasi kavrayış vardı. Ve Henry'yi hiç böyle  dertlerle  uğraştırmayacak  kadar kurnazdı,  öyle  ki  genç  kral sanki  gökyüzünden  yemek, hizmetkâr ve eğlence yağıyormuş gibi zevkten zevke koşuyordu. 

Yolculuk esnasında saray eşrafının öncelikli tabakasını yönlendiren yine kardinaldi. Önümüzde, kafiledeki  bütün  lordların  sancaklarını  başlarının  tepesinde  dalgalandırarak  taşıyan  uşaklar yürüyordu.  Arada  tozun  yere  çökmesi  için  bırakılmış  bir  boşluk  vardı,  sonra  kırmızı  deriden işlemeli  semeri  ve  kraliyete  ait  bütün  süslemeleriyle  en  iyi  atını  süren  kral  geliyordu.  Başının tepesinde  kendi  sancağı  dalgalanıyordu  ve  yanında  o  gün  için  seçtiği  dostları  onunla  birlikte atını  sürüyordu:  Kocam  William  Carey,  Kardinal  Wolsey,  babam.  Arkalarında  kralın  diğer dostları  sıralanmıştı,  onlar  canlarının  istediği  gibi  yer  değiştirebiliyor,  önden  gidebiliyor  ya  da geride  kalabiliyordu.  Bunların  etrafında,  dağınık  halde,  selam  duruşuyla  mızraklarını  tutan kralın  şahsi  korumaları  atlarıyla  eşlik  ediyordu.  Kralı  korumaları  hemen  hemen  hiç gerekmiyordu.  Böyle  bir  krala  zarar  vermeyi  kim  aklından  geçirebilirdi  ki,  içinden  geçtiğimiz küçük  kasaba  ve  köylerde  toplanıp  ağzı  açık  bakakalan  ya  da  alkış  tutan  halkın  yaklaşmasını engelliyorlardı. 

Sonra  bir  boşluk  ve  ardından  kraliçenin  grubu  geliyordu.  Kraliçe  her  zaman  bindiği  sağlam atının üzerindeydi. Semere düz oturmuş, elbisesinin kalın kumaştan etekleri tuhaf bir biçimde kıvrılmış,  şapkası  başında  yan  yatmış,  gözleri  parlak  günışığına  karşı  kısılmıştı.  Kendini  iyi hissetmiyordu. 
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Biliyordum  çünkü  sabah  atına  binerken  yanı  basındaydım  ve  sedire  otururken  bastırmayı başardığı o küçük acılı iniltiyi duymuştum. 

Kraliçenin  grubunun  ardından sarayın  diğer  eşrafı  geliyordu.  Bazıları  atın üzerinde,  bazıları  at arabasındaydı,  bazıları  yoldan  kalkan  tozun  gırtlaklarına  yapışmasını  engellemek  için  şarkı söylüyor ya da bira içiyordu. Saray ahalisi Greenwich'ten ayrılıp yeni partilere, yeni eğlencelere gebe  vaziyette  Londra'ya  yöneldiğinde  hepimiz  tatil  havası  içinde  neşeli  bir  günü paylaşıyorduk. Bu sene neler olacağını kim bilebilirdi? 

Kraliçenin York Place'teki odaları küçük ve dedi topluydu, eşyalarımızı yerleştirip her şeyi yerli yerine  koymamız  sadece  birkaç  gün  sürdü.  Kral,  her  zamanki  gibi  her  sabah  aralarında  Lord Henry  Percy'nin  de  bulunduğu  kendi  saray  eşrafıyla  birlikte  ziyarete  geldi.  Sevgili  Lord  ve Anne, pencerenin önündeki koltukta başlarını birbirine iyice yanaştırıp oturarak Lord Henry'nin şiirlerinden  biri  üzerine  çalıştılar. Henry,  Anne'in  eğitimiyle çok iyi  bir  şair  olacağına, Anne  de ona her şeyi öğreteceğine yemin etti ama bütün bu yeminler Anne'in bilgisini ve vaktini böyle bir embesil üzerinde boşa harcaması için uydurulmuş bir bahaneden öte değildi. 

Kent'teki  küçük  bir  saraydan  gelme  ve  Essex'te  birkaç  parça  arazi  sahibi  bir  Boleyn  kızının Northumberland  Dükünün  oğlunu  embesil  olarak  görmesinin  önemli  bir  şey  olduğunu düşünüyordum  ama  Henry  Percy  güldü  ve  Anne'in  çok  katı  bir  öğretmen  olduğunu  ve  bu büyük, çok büyük yeteneğin bir yerde kendini göstereceğini söyledi. 
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"Kardinal sizi çağırıyor," dedim Lord Henry'ye. Hiç acele etmeden yerinden kalktı, veda etmek üzere  Anne'in  elini  öpüp  Kardinal  Wolsey'yi  bulmaya  gitti.  Anne  çalıştıkları  kâğıtları  toplayıp yazı kutusuna koydu. 

"Gerçekten şair olarak hiç mi yeteneği yok?" diye sordum. 

Anne gülümseyerek omuz silkti. "Wyatt olmadığı kesin." 

"Saray eşrafının Wyatt'i olabilir mi?" 

"Evli değil," dedi. "Aklı başında her kadın onu arzular." 

"Fazla yüksek, senin için bile." 

"Olmaması için bir neden görmüyorum. O beni istiyor, ben de onu." 

"Babamdan dükle konuşmasını istemeyi dene bakalım," diye salık verdim, hafif bir alayla. "Dük ne diyor, öğren." 

Başını  çevirip  pencereden  dışarı  baktı.  York  Place'in  upuzun,  güzel  çimenleri,  bahçenin dibindeki  nehri  neredeyse  gizleyerek  göz  alabildiğine  uzanıyordu.  "Babama  sormayacağım," 

dedi. "Durumu kendi bildiğim gibi halledebileceğimi düşünüyorum." 

Tam gülecektim ki, birden ciddi olduğunu fark ettim. "Anne, bu kendi kendine halledebileceğin bir  mesele  değil.  Percy  daha  genç,  sense  henüz  on  yedi  yaşındasın,  bu  tür  şeylere  kendiniz karar veremezsiniz. Babasının kafasında onun için düşündüğü biri mutlaka vardır, babamın ve dayımın kafasında da senin için düşündükleri biri olduğu kesin. Biz özel yaşamları olan insanlar değiliz,  biz  Boleyn  kızlarıyız.  Yönlendirilmemiz  gerekiyor,  bize  söylenenleri  yapmamız gerekiyor. Bak bana!" 

"Evet, bak sana!" Gözlerinde kara bir öfkeyle bana döndü. "Daha bir çocukken evlendirildin ve şimdi kralın met- • resisin. Aklın benimkinin yarısı kadar! Eğitimin keza! Ama 142   ¦   Philippa Gregory 

sen  saray  eşrafının  odak  noktasıyken  ben  hiçbir  şeyim.  Nedimen  olmam  gerekiyor.  Sana hizmet edemem, Mary. Bu benim için çok aşağılayıcı bir şey." 

"Senden.hiç böyle bir şey beklemedim ki..." diye kekeledim. 

"Banyo yaprp saçlarını yıkaman için kim ısrar ediyor?" diye sordu hışımla. 

"Sen. Ama..." 

"Giysilerini  seçmene,  krala  zamanında  cevap  vermene  kim  yardım  ediyor?  Dilin  tutulup karşısında şapşal şapşal baktığında, adamı nasıl avucunun içine alacağını bulamadığında sana binlerce defa yardım eden kimdi?" 

"Sen. Ama Anne..." 

"Peki,  bütün  bunların  bana  faydası  ne?  Kralın  iyi  niyetini  gösterip  toprak  vereceği  bir  kocam yok. Kız kardeşim kralın metresi olduğu için yükseltilecek de bir kocam yok. Bu işten çıkarıma olan hiçbir şey yok. Sen ne kadar yükse-lirsen yüksel benim hiçbir kazancım yok. Kendime ait bir mevkiim olmalı." 

"Haklısın, kendine ait bir yerin olmalı," dedim zayıf bir sesle. "İnkâr etmiyorum. Tek söylemeye çalıştığım düşes olabileceğini sanmıyorum." 

"Ve  buna  sen  karar  veriyorsun,  öyle mi?"  diye yapıştırı-verdi.  "Krala  bir  oğlan  vermesi  ve  bir ordu kurmayı becere-bilirse savaşa gitmesi gerektiğini unutturmaktan başka bir işe yaramayan sen." 

"Ben karar vermeliyim demiyorum. Sadece sana izin vereceklerini sanmıyorum diyorum." 

"Olduğunda,  olan  olmuş  olacak,"  dedi  başını  geriye  atarak.  "Ve  olana  kadar  kimse bilmeyecek." 
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Aniden atağa geçen bir yılan gibi uzanıp sıkıca elime yapıştı. Bir anda kıvırıp sırtıma yapıştırdı ve  ne  ileri,  ne  geri  gidebileceğim  biçimde  beni  tuttu.  Sadece  acı  içinde,  "Anne!  Yapma! 

Gerçekten canımı acıtıyorsun!" diye bağırabildim. 

"Önce  bunu  dinle,"  diye  tısladı  kulağıma.  "Bunu  dinle,  Mary.  Ben  kendi  oyunumu  oynuyorum ve bozmanı istemiyorum. Kimse ben onlara anlatmaya hazır olana kadar hiçbir şey bilmeyecek ve bildiklerinde her şey için geç olmuş olacak." 

"Sana âşık olmasını mı sağlayacaksın?" 

Aniden beni serbest bıraktı. Dirseğimi ve kolumun acıyan yerlerini tuttum. 

"Benimle  evlenmesini  sağlayacağım,"  dedi duygusuz  bir  sesle.  "Ve herhangi  birine  tek  kelime edersen, seni öldürürüm." 

O  günden  sonra  Anne'i  daha  dikkatli  izledim.  Percy'yi  nasıl  avucuna  aldığını  gördüm. 

Greenwich'te yeni yılın bütün o soğuk aylarında adamın üzerine gittikten sonra güneş ve bizim York  Place'e  gelişimizle  birlikte  aniden  geri  çekildi.  Ve  o  kendini ne  kadar  geri  çekerse  Henry Percy  de  o  kadar  üzerine  geliyordu.  Henry  odaya  girdiğinde  Anne  başını  kaldırıp  ona  hedefi tam on ikiden vuran bir gülümseme gönderiyordu. Davetkâr, arzu dolu bir bakış atıyordu. Ama sonra başını çeviriyor ve bütün ziyareti boyunca ona bir daha dönüp bakmıyordu. 

Percy, Kardinal Wolsey'nin tayfasındandı ve kardinal kral ya da kraliçeyi ziyaret ederken onun çömezi  olarak  orada  beklemek  zorundaydı.  Gerçekte  genç  Lordun  kraliçenin  odalarını  dolanıp kendisiyle konuşan herkesle flörtleş- 
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mek  dışında  yapacak  bir  işi  yoktu.  Gözünün Anne'de  olduğu  aşikârdı  ama  Anne  onu  es  geçip onun  dışında  dans  teklif  eden  herkesle  dans  etti,  eldivenini  düşürüp  Percy'nin  ona  geri vermesini bekledi, Lordun yanına oturdu ama onunla konuşmadı, şiirlerini geri çevirip artık ona yardım edemeyeceğini söyledi. 

Öyle dirençli bir geri çekilmeydi ve öyle bir dirençle ilerleme kaydetti ki, genç adam onu tekrar elde edebilmek için ne yapacağını bir türlü bulamadı. 

Bana geldi. "Bayan Carey, ablanızı bir şekilde gücendirdim mi acaba?" 

"Hayır, sanmıyorum." 



"Eskiden çekici bakışlarla bana gülümserdi, şimdiyse çok soğuk davranıyor." 

Bir  an  durdum,  bu  tür  meselelerde  çok  ağırdım.  Bir  yanda  doğru  cevap  vardı,  ablam  adamı sazan gibi oynatıyordu. Ama biliyordum ki, Anne bunu ona söylememi istemezdi. Diğer yanda Anne'in  söylememi  isteyeceği  bir  cevap  vardı.  Henry  Percy'nin  bebeksi  yüzündeki  endişeli ifadeye bir an içten bir şefkatle baktım. Sonra ona bir Boleyn gülümsemesi ve Howard cevabı verdim.  "Haklısınız  Lordum,  sanırım  size  karşı  fazla  nazik  davranmış  olmaktan  korkuyor olabilir." 

O güvenle bakan çocuksu bakışlarda hemen bir umut pırıltısı gördüm. "Fazla nazik mi?" 

"Size karşı çok nazikti, değil mi, Lordum?" 

Başıyla onayladı. "Kesinlikle. Ve onun kölesiyim." 

"Sanırım sizden çok hoşlanmaktan korktu." 

Kelimeleri ağzımdan kapmak istercesine öne eğildi. "Çok hoşlanmaktan mı?" 

"Kendi kafasını karıştıracak kadar çok," dedim yumuşacık bir sesle. 
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Yerinden zıplayıp bir iki adım uzaklaştı, sonra tekrar yanıma geldi. "Yani beni arzulamaktan mı korkuyor?" 

Gülümseyip  bu  yalanlardan  sıkıldığımı  görmesin  diye  başımı  çevirdim.  Fakat  o  vazgeçmedi. 

Önümde dizlerinin üzerine çöktü ve başını kaldırıp bana baktı. 

"Lütfen  söyleyin,  Bayan  Carey,"  diye  yalvardı.  "Günlerdir  uyumadım.  Günlerdir  hiçbir  şey yemiyorum.  Ruhum  fırtınalarla  boğuşuyor.  Lütfen  söyleyin,  beni  seviyor  mu,  lütfen  söyleyin, beni sevme ihtimali var mı? Lütfen bana acıyın ve söyleyin." 

"Söyleyemem."  Gerçekten  de  söyleyemezdim.  Yalanlar  boğazıma  dolanırdı.  "Kendisine sormalısınız." 

Kafesinden  dışarı  salınmış,  peşinde  tazı  olan  bir  tavşan  gibi  ayağa  fırladı.  "Soracağım! 

Soracağım! Nerede kendisi?" 

"Bahçede bovling oynuyor." 

Başka  bir  şeye  ihtiyacı  yoktu,  çılgın  gibi  kapıyı  açıp  koşmaya  başladı.  Taş  basamaklardan kapıya ve oradan bahçeye çıkarken çizmelerinin çıkardığı sesi duyabiliyordum. Biz konuşurken odanın karşı tarafında oturan Jane Parker başını kaldırdı. 

"Bir fetih daha mı?" dedi, her zamanki gibi olanları yanlış anlayarak. 

Ona kendininki kadar zehirli bir gülümsemeyle karşılık verdim. "Bazı kadınlar arzulanır, bazıları arzulanmaz," dedim. 

Henry, bovling oynadıkları çimenlerde nezaket ve ustalıkla Sör Thomas Wyatt'a yenilen Anne'i buldu. 

"Size bir sone yazacağım," diye vaatte bulundu Wyatt. "Bana böyle zarafetle yenildiğiniz için." 
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"Hayır, hayır, adil bir çarpışmaydı," diye itiraz etti Anne. 

"Parasına  oynuyor  olsaydık  sanırım  şimdi  cüzdanımı  almaya  gidiyor  olacaktım,"  dedi  adanı. 

"Siz Boleynler sadece sonunda elde edilecek bir şey yoksa kaybedersiniz." 

Anne  gülümsedi.  "Gelecek  sefere  servetinize  oynarız,"  diye  söz  verdi.  "Gördünüz  mü,  sizi kandırıp güvende olduğunuz hissi uyandırdım." 

"Kalbimden başka ortaya koyacak bir servetim yok." 

"Benimle biraz yürür müsün?" diye araya girdi Henry Percy, niyetlendiğinden çok daha yüksek sesle. 

Anne sanki onun varlığını fark etmemiş gibi irkildi. "Ah! Lord Henry!" 

"Hanımefendi bovling oynuyor," dedi Sör Thomas. 

Anne  ikisine  de  gülümsedi.  "Öyle  kötü  yenildim  ki,  bir  yürüyüş  yapıp  bir  sonraki  stratejimi belirleyeceğim," deyip elini Lord Henry Percy'nin koluna koydu. 

Lîenry  onu  bovling  alanından  çıkarıp  rüzgârlı  patikanın  ucundaki  porsuk  ağacının  altındaki banka götürdü. 

"Bayan Anne," diye başladı. 

"Oturmak için biraz fazla nemli değil mi?" 

Henry anında pahalı pelerinini omzundan çekip Anne'in oturması için taş bankın üzerine yaydı. 

"Bayan Anne..." 

"Yok, hayır, çok üşüdüm," diye karar verdi Anne ve ayağa kalktı. 

"Fakat Bayan Anne!" diye parladı Henry biraz bozularak. 

Anne durakladı, dönüp o baştan çıkaran gülümsemesiy-le ona baktı. 



"Lordum?" 

"Bana karşı son zamanlarda neden bu kadar soğuk davrandığını öğrenmek zoaındayım." 
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Anne  bir  an  şaşaladı,  sonra  cilveli  kadın  pozlarını  bırakıp  hüzünlü  ve  çok  güzel  bir  yüzle  ona döndü. 

"Amacım soğuk davranmak değildi," dedi yavaşça. "Dikkatli olmaktı." 

"Neye karşı?" diye bağırdı Henry. "Ben fırtınalar içindeyim!" 

"Sizi  fırtınalara  boğmak  istemedim.  Sadece  kendimi  biraz  geri  çekmek  istedim.  Daha  öte  bir amacım yoktu." 

"Ama neden?" diye fısıldadı adam. 

Anne  başını  bahçenin  ucuna,  nehre  çevirdi.  "Benim  için  daha  iyi  olacağını  düşündüm,  belki ikimiz  için  de  daha  iyi  olacağını,"  dedi  yavaşça.  "Beni  huzursuz  edecek  kadar  yakın  olmaya başlamıştık." 

Henry  hızla  bir  adım  geriledi,  sonra  tekrar  Anne'in  yanına  geldi.  "Sana  asla  rahatsızlık vermem,"  diye  garanti  verdi.  "Benden  sonsuza  dek  arkadaş  kalacağımıza  ve  hiçbir  skan-dala adının karışmayacağına dair bir söz isteseydin, bu sözü hemen alırdın." 

Anne  derin  bakan  siyah  gözlerini  ona  çevirdi.  "Peki,  kimsenin  birbirimize  âşık  olduğumuzu söylemeyeceğini garantileyebilir miydin?" 

Henry sessizce başını iki yana salladı. Tabii ki bu skandal manyağı saray eşrafının ne söyleyip ne söylemeyeceği konusunda bir söz veremezdi. 

"Birbirimize asla âşık olmayacağımıza söz verebilir miydin?" 

Henry Percy durakladı. "Tabii ki seni seviyorum, Bayan Anne," dedi. "Bir saraylı gibi." 

Anne sanki bunu duymaktan hoşnutmuş gibi gülümsedi. "Bunun bir bahar oyunu olduğunu ben de biliyorum. Benim için de öyle. Ama yakışıklı bir erkek ye hizmetkâr ara-148   ¦   Philippa Gregory 

sında  oynandığında  tehlikeli  bir  oyuna  dönüşüyor,  insanlar  hemen  ikilinin  birbiri  için yaratıldığını, birbirimize çok uygun olduğunu söylemeye başlıyor." 

"Böyle mi diyorlar?" 

"Dans  ettiğimizde.  Bana  nasıl  baktığını  gördüklerinde.  Sana  nasıl  gülümsediğimi  fark ettiklerinde." 

"Başka ne diyorlar?" Bu sahne onu epeyce büyülemişti. 

"Beni  sevdiğini  söylüyorlar.  Seni  sevdiğimi  söylüyorlar.  Sadece  oyun  oynadığımızı  sanırken aslında birbirimize duyduğumuz aşkla aklımızın başımızdan gittiğini söylüyorlar." 

"Tanrım," dedi bu açıklamayı duyunca. "Tanrım, durum gerçekten de bu!" 

"Aman Tanrım. Siz ne diyorsunuz?" 

"Diyorum  ki,  ben  bir  aptalım.  Aylardır  sana  âşığım  ve  her  seferinde  kendimi  eğlendirdiğimi, senin benimle dalga geçtiğini ve tüm bunların hiçbir anlamı olmadığını düşünüyordum." 

Anne'in bakışları Lordun içini ısıttı. "Benim için bir anlamı vardı," diye fısıldadı. 

Anne'in  siyah  gözleri  onu  yakaladı,  oğlan  gözlerini  ondan  ayıramadı.  "Anne,"  diye  fısıldadı. 

"Aşkım." 

Anne'in  dudaklarına  dayanılmaz,  öpülesi  bir  gülümseme  yayıldı.  "Henry,"  diyerek  nefesini bıraktı. "Benim Henry'im." 

Henry  ona  doğru  bir  adım  attı,  elini  Anne'in  bileğini  saran  dantele  koydu,  onu  kendine çektiğinde Anne  direnme-yip  ayartan  bir  adımla  ona  yanaştı.  Başını  kaldırıp  baktığında Henry eğildi ve dudakları ilk öpüşme için birleşti. 

"Ah, söyle haydi," diye fısıldadı Anne. "Şimdi söyle, şu anda, Henry." 

"Evlen benimle," dedi Percy. 
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"Ve  oldu  işte,"  diye  anlattı  Anne  kaygısızca,  o  gece  yatak  odamızda.  Banyo  küvetinin  odaya gelmesini  emretmiş,  her  ikimiz  de  peşi  sıra  banyo  yapmış,  birbirimizin  sırtını  ovmuş,  saçını yıkamıştık.  Temizlik  konusunda  bir  Fransız  saraylısı  kadar  titiz  olan  Anne,  o  gün  her zamankinden  on  kat  daha  ihtimamlıydı.  Pasaklı  bir  öğrenciymişim  gibi  el ve  ayak  tırnaklarımı kontrol  etti,  çocukmuşum  gibi kulaklarımı  temizlemem  için  fildişinden  bir  kulak  çubuğu  verdi, acıyla inlememe aldırmadan bit tarağını saçlarımın her telinden geçirdi. 

"Yani?  Olan  nedir?"  diye  sordum  suratımı  asarak.  Üzerimdeki  sular  yere  damlarken  çarşafa sarındım.  Dört  hizmetkâr  içeri  girip  kocaman  tahta  küveti  taşıyabilmek  için  içindeki  suyu kovalara  boşaltmaya  başladı.  Küvetin  etrafını  sarmak  için  kullandıkları  çarşaflar  sırılsıklam  ve ağırdı,  bütün  her  şey  çok  küçük  bir  kazanç  için  gereğinden  fazla  harcanmış  bir  emekmiş  gibi görünüyordu. "Ben hâlâ flörtleş-nıeden öte bir şey duyabilmiş değilim de." 

"Evlenme  teklif  etti,"  dedi  Anne.  Hizmetçilerin  çıkıp  kapıyı  kapatmasını  bekledi,  sonra  çarşafı göğüslerinin üzerine daha da sıkı sarıp aynanın önüne oturdu. Biri kapıya vurdu. 

"Şimdi  kim?"  diye  sordum,  artık  sabrım  taşarken.  "Benim,"  dedi  George.  "Banyo  yapıyoruz," 

dedim. 

"Bırak  gelsin."  Anne  siyah  saçlarını  fırçalamak  üzere  fırçayı  kaldırdı.  "Dolaşan  bu  telleri açabilir." 

George  içeri  girdi  ve  yerdeki  suya,  ıslak  çarşaflara,  yarı  çıplak  olan  ablamla  bana  ve  Anne'in omuzlarına düşen ıslak gür saçlarına bakıp kaşını kaldırdı. 

150   ¦   Philippa Gregoıy 

"Bir sahne oyunu falan mı? Denizkızı mısınız?" 

"Anne banyo yapmamız için ısrar etti. Yine." 

Anne saç fırçasını ona uzattı ve George itiraz etmedi. 

"Saçımı fırçala," dedi Anne o sinsi, çarpık gülümsemesiy-le. "Mary hep canımı acıtıyor." George karşı  koymadan  onun  arkasına  geçti,  telleri  yavaş  yavaş  açarak  taramaya  başladı.  Tıpkı kısrağının  yelesiyle  ilgilenirken  yaptığı  gibi  itinayla  fırçaladı. Anne  gözlerini kapatıp  George'un bu titizliğinin keyfini çıkardı. 

"Bit gördün mü hiç?" dedi aniden silkinerek. 

"Henüz hayır," diye yatıştırdı George, Venedikli bir kuaför kadar içten. 

"Pekâlâ, şimdi olan ne?" diye sordum tekrar Anne'in anlattıklarına geri dönerek. 

"O  artık  benim,"  dedi  dobra  dobra.  "Henry  Percy.  Bana  beni  sevdiğini  söyledi,  benimle evlenmek  istediğini  söyledi.  Senin  ve  George'un  nişanımıza  şahitlik  etmesini  istiyorum,  bana bir yüzük verir, sonrasında olan olmuş olur ve artık bozulamaz, kilisede rahip önünde yapılan bir evlilik kadar güvenli. Ve ben düşes olurum." 

"Yüce Tanrım." George olduğu yerde dondu, fırça havada kaldı. "Anne! Bundan emin misin?" 

"Kötü bir çözüm mü?" 

"Hayır,"  diye  lütfetti  George.  "Ama  yine  de...  Northumberland  Düşesi!  Tanrım,  Anne,  kuzey İngiltere'nin çoğunun sahibi olacaksın." 

Anne aynada kendine gülümseyerek evet anlamında başını salladı. 

"Yüce Tanrım, ülkenin en önemli ailesi olacağız! Avrupa'nın en büyük ailelerinden. Mary kralın yatağında, sen de en büyük adamının karısı, Howarctlan öyle bir daha asla in-BOLEYN KIZI   ¦   151 

diremeyecekleri bir yere yükselteceğiz." Bir sonraki adımı düşünürken bir an durakladı. 

"Tanrım,  Mary  kraldan  hamile  kalıp  bir  oğlan  doğurursa,  arkasında  Northumberland  varken tahtı hiç zorlanmadan ele geçirebilir. İngiltere Kralının dayısı olabilirim." 

"Evet," dedi Anne yumuşacık bir sesle. "Ben de böyle düşünmüştüm." 

Hiçbir şey demeden ablamın yüzünü seyrettim. 

"Howard  ailesi  tahtta,"  diye  mırıldandı  George,  kendi  kendine  konuşur  gibi.  "Northumberland ve  Howard  ittifakı.  Oldu  bitti  işte,  değil  mi?  Bu  ikisi  yan  yana  gelince.  Ancak  bir  evlilikle  bir araya  gelebilirlerdi  ve  sonrasında  her  ikisinin  de  yapması  gereken  bir  veliaht  çıkartmaya çabalamak. Mary veliahdı doğurabilir ve Anne veliahdın geleceği için Percy'leri garantiler." 

"Asla başarabileceğimi sanmıyordun," dedi Anne parmağını bana uzatarak. 

Başımla onayladım. "Çok yüksekten uçtuğunu düşünüyordum." 

"Gelecek sefere artık bilirsin," diye uyardı beni. "Nişan aldım mı vururum." 

"Gelecek sefere bilirim," diye başımı eğdim. 

"İyi  de  ya  Percy?"  diye  uyardı  George.  "Ya  onu  mirastan  mahrum  bırakırlarsa?  O  zaman  çok hoş bir yerde olursun işte, eskiden düklüğün veliahdı olan ama artık gözden düşmüş ve hiçbir şeyi olmayan bir adamla evlenmiş olursun." 

Anne  başını  iki  yana  salladı.  "Böyle  bir  şey  yapmazlar.  Henry  onlar  için  çok  değerli.  Fakat yanımda olmalısın George. Babam ve Howard Dayım da öyle. Babası yeterince iyi olduğumuzu görmeli. O zaman nişanın devamına izin verirler." 

152   ¦   Philippa Gregory 

"Elimden geleni yapacağım ama Percyler burnu kalkık bir aile, Anne. Henry'nin Mary Talbot'ia evlenmesine  karar  vermişlerdi,  ta  ki  Wolsey  rakip  çıkana  dek.  Onun  yerine  seni istemeyeceklerdir." 

"Tek istediğin para mı?" diye sordum. 



"Ah, unvan da istiyoaım," dedi Anne edepsizce. 

• Yani gerçekten, ona karşı ne hissediyorsun?" 

Bir an bu soruyu da o sinir bozucu esprilerinden biriyle çürütüp adamın o çocuksu hayranlığını yerin  dibine  geçirecek  sandım.  Ama  o  sırada  Anne  başını  geri  savurdu,  tertemiz  saçları  nehir gibi George'un parmakları arasından kayıp 

gitti. . 

"Ah,  biliyorum  ben  salağım!  Adam  daha  küçük  bir  çocuk,  hatta  salak  bir  çocuk  ama  benimle birlikteyken  ben  de  kendimi  küçük  bir  kız  çocuğu  gibi  hissediyorum.  Birbirine  âşık  ve  hiçbir şeyden  korkması  gerekmeyen  küçük  çocuklar  gibi.  Sayesinde  hiçbir  şeyi  umursamıyorum. 

Büyüleniyorum! Kendimi âşık gibi hissediyorum!" 

Sanki Howardlar'in o soğukluk büyüsü bozulmuş, bir ayna gibi yerle bir olmuş ve her şey simli bir  gerçekliğe  bürünmüştü.  Onunla  birlikte  gülüp  ellerine  yapıştım  ve  yüzüne  baktım. 

"Muhteşem bir duygu, değil mi?" diye sordum. "Âşık olmak yani. Dünyanın en harika, en güzel duygusu, değil mi?" 

Ellerini  çekip kurtardı.  "Uf,  git  başımdan,  Mary.  Ne  çocuksusun.  Ama haklısın!  Muhteşem mi? 

Evet! Şimdi öyle aptal aptal sırıtmayı bırak. Buna dayanamıyorum." 

George  onun  siyah  saçlarından  bir  tutam  alıp  başının  tepesinde  topladı  ve  hayran  hayran aynadan  yüzüne  baktı.  "Anne  Boleyn  âşık  oldu,"  dedi  düşünceli  düşünceli.  "Söylesen  kim inanırdı?" 
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"Bu  krallıkta  kraldan  sonra  gelen  erkek  o  olmasaydı,  bu  asla  olmazdı,"  diye  hatırlattı  Anne. 

"Bana ve aileme düşen görevi kesinlikle aklımdan çıkarmış değilim." 

George  başıyla  onayladı.  "Biliyorum,  Annamaria.  Hepimiz  hedefinin  çok  yüksek  olacağını biliyorduk. Ama bir Percy! Bu hayal bile etmediğim kadar yüksek oldu!" 

Anne  kendi  yansımasını  sorgulamak  istercesine  öne  eğildi,  büzünü  ellerinin  arasına  aldı. 

"Benim ilk aşkım. İlk ve sonsuz aşkım." 

"Tanrıya  yakar  da  şansın  yaver  gitsin  ve  bu  ilk  aşkın  olduğu  kadar  son  aşkın  olsun,"  dedi George aniden düşünceli düşünceli. 

Anne'in  gözleri  aynada  onunkileri  buldu.  "Lütfen  Tanrım,"  dedi.  "Şu  hayatta  Henry  Percy'den başka  hiçbir  şey  istemiyorum.  O  beni  tatmin  etmeye  yeter.  Ah,  George,  sana  anlatamam. 

Henry Percy benim olursa ve onu elimde tuta-bilirsem, bu bana fazlasıyla yetecek." 

Henry Percy, Anne'in komutu üzerine ertesi gün öğlen saatinde kraliçenin odalarına geldi. Anne zamanı  çok  iyi  kararlaştırmıştı.  Bütün  hanımlar  duaya  gitmişti  ve  odalar  bize  kalmıştı.  Henry Percy  içeri  girip  etrafına  bakındığında  sessiz  ve  bomboş  odaları  görüp  şaşırdı.  Anne  onun yanına  gitti,  ellerini  ellerine  aldı.  Bir  an  Percy'nin hiç  de  o  kadar  avlanmış  gibi  görünmediğini düşündüm. 

"Aşkım," dedi Anne ve onun sesiyle birlikte oğlanın yüzü ılındı, cesareti geri geldi. 



"Anne," dedi yavaşça. 

Eli  yumuşacık  kumaştan  dikilmiş  pantolonunun  cebini  karıştırdı,  iç  ceplerinden  birinden  bir yüzük bulup çıkardı. 

154   ¦   Philippa Gregory 

Pencere  kenarında  oturduğum  yerden  kırmızı  yakutun  pırıltısını,  iffetli  kadının  simgesini görebiliyordum. 

"Senin için," dedi şefkatle. 

Anne elini tuttu. "Nişanımızı şimdi şahitler önünde yapmak ister misin?" diye sordu. 

Henry hafifçe yutkundu. "Evet, isterim." 

Anne ona aydınlanmış gibi bir yüzle gülümsedi. "Haydi, başla o zaman." 

Sanki ikimizden biri onu durdurabilirmiş gibi bir bana, bir George'a baktı. 

George'la ben şevk veren gözlerle ona gülümsedik, Bo-leyn gülümsemesiyle, bir çift şirin yılan gibi. 

"Ben,  Henry  Percy,  sen  Anne  Boleyn'i  kanun  huzurunda  karım  olarak  kabul  ediyorum,"  dedi Anne'in elini tutarak. 

"Ben Anne Boleyn, sen Henry Percy'yi kanun huzurunda kocam olarak kabul ediyorum," dedi, onunkinden daha güvenli bir sesle. 



Henry, Anne'in sol elinin üçüncü parmağını buldu. "Bu yüzükle sana söz veriyoaım," dedi alçak sesle  ve  yüzüğü  parmağa  geçirdi.  Yüzük  büyük  gelmişti.  Anne  düşmemesi  için  elini  yumruk yaptı. 

"Bu yüzükle, seni kabul ediyorum," diye cevapladı. 

Oğlan başını eğip onu öptü. Anne yüzünü bana döndüğünde gözleri arzuyla buğulanmıştı. 

"Bizi yalnız bırakın," dedi sessizce. 

Onlara  iki  saat  verdik,  sonra  taş  koridorların  ucundan  kraliçe  ve  hanımlarının  duadan  geri döndüğünü duyduk. 'Boleyn' anlamına gelen ritimle kapıya hızlıca vurduk, bili-BOLEYN KIZI   ¦   155 

yorduk  ki  Anne,  kendinden  geçmiş  uyurken  bile  bu  sesi  duyup  yerinden  zıplayacaktı.  Ama kapıyı açıp içeri girdiğimizde Henry'yle birlikte şarkı besteliyordu. Anne lavta çalıyor, Henry de birlikte  yazdıkları  sözleri  okuyordu.  Başları  önlerindeki  sehpada  duran  el  yazısını  görmek amacıyla  iyice  bitişmişti  ama  bu  mahremiyeti  bir  tarafa  koyarsak  geçtiğimiz  üç  ay  içinde nasıllarsa aynı öyleydiler. 

George  ve  ben  peşimizde  kraliçenin  hanımlarıyla  birlikte  içeri  girdiğimizde  Anne  bize gülümsedi. 

"Çok hoş bir parça yazdık, bütün sabah bununla uğraştık," dedi Anne şirin şirin. 

"Adı nedir?" diye sordu George. 

"Merrily merrily," diye cevapladı Anne. "Adı Merrily Merrily ve Onward We Go." 

O gece odamızı terk eden Anne oldu. Üzerine bir pelerin geçirdi ve sarayın kulesinin saati gece yarısını vurduğunda kapıya yöneldi. 

"Gecenin bu saatinde nereye gidiyorsun?" diye sordum, kınayan bir sesle. 

Bembeyaz yüzüyle karabaşlığının altından bana baktı. "Kocama," dedi. 

"Anne, yapamazsın," dedim, afallayarak. "Yakalanırsın ve hayatın mahvolur." 

"Tanrının ve şahitlerin huzuaında nişanlandık. Bu evlilik kadar sağlam bir şey, değil mi?" 

"Evet," dedim gönülsüz bir sesle. 

"Bir evlilik gerekleri yerine getirilmediği için bozulabilir, değil mi?" 

156   ¦   Philippa Gregory 

"Evet." 

"İşte şimdi bunu engelleyeceğim," dedi. "Henry ve ben evlendiğimizi ve yatağa girdiğimizi ilan ettiğimizde Percy ailesi bile bu işten paçayı sıyıramayacak." 

Yatakta dizlerimin üzerinde doğruldum. "Ama Anne, ya biri görürse?" 

"Görmeyecek," dedi. 

"Percyler gece yarısı yataklarınızdan çıktığınızı duysun da..." 

Omuz silkti. "Nasıl ve nerede olduğu benim için önemli değil. Olduktan sonra..." 

"Ya sonuçta hiçbir şey olmazsa..." Gözlerindeki öfkeyi görüp sustum. Bir adımda odayı yürüyüp elleriyle  elbisemin  yakasına  yapıştı  ve  boğazımı  kıvırmaya  başladı.  "İşte  ben  de  bu  yüzden bunu  yapıyorum,"  diye tısladı.  "Seni  geri  zekâlı.  Sonuçta  bir  şey  olmamasını  engellemek için. 

Kimse bunun saçma sapan bir şey olduğunu söyleyenlesin diye. İmzalanıp mühürlenmesi için. 

Evlenmiş ve yatılmış olması için. İnkâr etme ihtimali kalmaması için. Sabaha karşı döneceğim. 

Şafak sökmeden çok önce. Şimdi gidiyorum." 

Başıyla  onaylayıp  eli  kapının  tokmağına  varana  kadar  ağzımı  açmadım.  "Anne,  onu  seviyor musun?" diye sordum merakla. 

Başlığının  kıvrımları  dudağının  köşesindeki  gülümsemeyi  gizleyemedi.  "Böyle  hissetmem aptalca ama bana dokunması için yanıp tutuşuyorum." 

Sonra kapıyı açtı ve dışarı çıktı. 

Yaz 1523 

Saray  mayıs  ayını  Kardinal  Wolsey'nin  planladığı  ve  gerçekleştirdiği    cümbüşlerle  geçirdi. 

Kraliçenin    hanımları  her  biri  beyazlar  içinde  saray  kayıklarıyla  gezdi  ve  siyahlar  içindeki Fransız  haydutları  onları  hazırlıksız  yakaladı.  Yeşiller  içindeki  gözü  pek  İngiliz  erkekleri  onları kurtarmak  için  kayıklarıyla  açıldı  ve  aralarında  kovalarca  su,  domuz  mideleri  dolusu  su bombalarıyla  neşeli  bir  savaş  gerçekleşti.  Baştan  aşağı  yeşil  kumaşlara  bürünmüş,  direğinde yeşil  bir  bayrak  dalgalanan  kraliyet  kayığının  Fransız  haydutlarını  suya  düşüren  küçük  su bombaları  gönderen  maharetli  bir  topu  vardı.  Sonra  bu  Fransızlar  Thames'teki  kayıkçılar tarafından kurtarılmak durumunda kaldı ki, bu kayıkçılara önce sıkı bir para verilmesi, sonra da savaşa kaT turnalarının engellenmesi gerekti. 



Kraliçe  tepeden  tırnağa  ıslanmıştı  ve  ben  hemen  yan  kayıkta  otururken  kocasının  yüzünde maske,  kafasında  şapkayla  Nottinghamlı  Robin  rolünde  bana  gül  fırlatmasına  neşe  içinde, küçük bir kız gibi gülüyordu. 

York  Place'te  iskeleye  yanaştık  ve  bizi  kıyıda  kardinal  bizzat  karşıladı.  Bahçenin  ağaçlarının arasına saklanmış mü- 
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zisyenler  vardı.  Herkesten  yarım  kafa  daha  uzun  altın  saçlı  Greenwoodlu  Robin  beni  dansa kaldırdı.  Kral  elimi  tutup  yeşil  yeleğinin,  yani  kalbinin  üzerine  koyarken  ve  ben  şakaklarımda açması  için  bana  verdiği  gülü  şapkama  yerleştirirken  kraliçenin  yüzündeki  gülümsemenin  hiç solmadığını 

fark ettim. 

Kardinalin  aşçıları  kendilerini  aşmıştı.  İçi  doldurulmuş  tavuskuşu,  kuğu,  kaz  ve  tavuğun yanında kocaman geyik etleri ve Henry'nin favorisi sazan balığı da dahil olmak üzere dört ayrı çeşit  ızgara  balık  vardı.  Masadaki  tatlılar  mayısa  övgü  olarak  çiçek  ve  buket  şeklindeki acıbadem  kurabiyeleriydi  ve  neredeyse  kırıp  yemeye  kıyamayacağınız  kadar  güzeldi. 

Yemeğimizi  yedikten  ve  hava  serinlemeye  başladıktan  sonra  müzisyenler  huşu  veren  kısa  bir müzikle bizi York Place'in kararmaya başlayan bahçelerinden geçirip büyük salona götürdü. 

Salon  değişmişti.  Kardinal  odanın  yeşil  kumaşla  kaplanmasını,  her  köşesinin  çiçek  açmış 

kocaman mayıs dallarıyla tutturulmasını emretmişti. Salonun ortasında kocaman iki taht vardı, biri  kralın  biri  kraliçenindi  ve  önlerinde  kralın  korosu  şarkı  söyleyip  dans  ediyordu.  Hepimiz yerlerimizi aldık ve çocuk oyununu izledik, sonra hepimiz kalkıp dans ettik. Gece yarısına kadar eğlendik,  ardından,  kraliçe  ayağa  kalktı  ve  hanımlarına  odadan  çıkmalarını  işaret  etti. 

Kraliçenin grubunun peşinden gidiyordum ki, kral elbisemin ucunu yakaladı. 

"Bana gel, şimdi," dedi sabırsız bir sesle. Kraliçe adet gereği krala veda etmek üzere döndü ve onu  elbisemin  kenarına  yapışmış,  beni  de  onun  önünde  tereddüt  ederken  yakaladı.  Hiç bocalamadı, o gurur dolu İspanyol zarafetiyle yanından geçti. 
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"Sana iyi geceler, kocacığım," dedi o gür, tatlı sesiyle. "Sana da iyi geceler, Bayan Carey." 

Önünde  kırılgan  bir  ağaç  gibi  eğildim.  "İyi  geceler  Majesteleri,"  diye  fısıldadım,  başım  önüme eğik. O anda böyle reverans yaparken daha da alçalmak, zemine, yere,- yerin dibine geçmek istedim, böylece başımı kaldırdığımda o kıpkırmızı yüzümü görmeyecekti. 

Tekrar  doğrulduğumda  kraliçe  gitmiş,  Henry  ise  bana  dönmüştü.  Kraliçeyi  çoktan  unutmuş 

gibiydi,  sanki  anne  sonunda  genç  çocuklarını  oynamaları  için  yalnız  bırakmıştı.  "Biraz  daha müzik çalsın," dedi neşeyle. "Ve biraz daha şarap alalım." 

Etrafıma  bakındım.  Sarayın  leydileri  kraliçeyle  birlikte  gitmişti.  George  güven  veren  bir  yüzle bana gülümsedi. "Sakın rahatsız olma," dedi mırıldanır gibi. Tereddüt ettim ama Henry elinde bir  kadeh  şarapla  yanıma  geri  döndü.  "Mayıs  Kraliçesine!"  dedi  ve  Hollandaca  tekerlemeler söylese  onu  bile  peşinden  tekrarlayacak  olan  saray  eşrafı  hemen  itaatle  "Mayıs  Kraliçesine!" 

karşılık verdi ve bana kadeh kaldırdı. 

Henry elimden tutup beni Kraliçe Katherine'in tahtına götürdü. İtiraz etmedim ama ayaklarımın geri geri gittiğini hissediyordum. O koltuğa oturmaya hazır değildim. 

Yavaşça beni basamaklardan yukarı çıkardı, döndüm ve aşağıdaki çocukların masum yüzlerine, Henry'nin saray eşrafının anlamlı anlamlı beni süzen gözlerine baktım. 

"Mayıs  Kraliçesi  için  dans  edelim!"  dedi  Henry  ve  kızlardan  birini  piste  çekti,  önümde  dans ettiler  ve  ben,  kraliçenin  tahtında  otuaıp  kocasının  dans  edişini,  partneriyle  kibarca flörtleşmesini seyrettim, yüzüme kraliçenin o gülümseyen müsamahakâr maskesini takındığımı da hilivnrdıjm. 

160  ¦  PhÜippa Gregory 

Mayıs ziyafetinin hemen ertesi günü Anne bembeyaz bir yüz ve hışımla odaya daldı. 

"Al bak!" diye tıslayıp yatağın üzerine bir kâğıt parçası fırlattı. 

Sevgili  Anne,  bugün  seni  görmeye  gelemem.  Kardinal  her  şeyi  biliyor  ve  olanları  ona açıklamam için beni çağırdı. Ancak yemin ederim seni hayal kırıklığına uğratmayacağım. 

"Aman Tanrım," dedim yavaşça. "Kardinal biliyor. Kral da öğrenecek." 

"Ne  olmuş?"  dedi  Anne,  atağa  kalkan  zehirli  bir  yılan  gibi.  "Herkes  bilse  ne  olur?  Olağan  bir nişan yapıldı, değil mi? Niye herkes bilmesin?" 



Kâğıdın elimde titrediğini fark ettim. "Seni hayal kırıklığına uğratmayacağım ne demek?" diye sordum.  "Eğer  bu  bozulamayacak  bir  nişansa  zaten  seni  hayal  kırıklığına  uğratmaz.  Hayal kırıklığı söz konusu bile olmaz." 

Anne oda boyunca üç hızlı adım atıp duvara vardı, sonra kuleyi arşınlayan aslanlar gibi üç adım daha atıp geri döndü. "Ne demek istemiş anlamadım," diye yapıştırdı. "Oğlan bir geri zekâlı." 

"Onu sevdiğini söylemiştin." 

"Bu  geri  zekâlı  olmadığı  anlamına  gelmez."  Aniden  kararını  verdi.  "Yanına  gitmeliyim.  Bana ihtiyacı olacak. Yoksa onların önünde eriyiverir." "Gidemezsin. Beklemen lazım." 
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Giysilerin kırışmaması için kullandığımız aleti çılgın gibi kaldırıp pelerinini çıkardı. 

Kapı  gök  gürültüsü  gibi  gümbürdedi  ve ikimiz  de  olduğumuz  yerde  donduk.  Anında  pelerinini çıkarttı,  aldığı  yere  geri  koydu  ve  huzur  dolu  bir  yüzle,  sanki  sabahtan  beri  hep  orada oturuyormuş  gibi  aletin  üzerine  oturdu.  Kapıyı  ben  açtım.  Gelen  Kardinal  Wolsey'nin hizmetindeki adamlardan biriydi. 

"Bayan Anne içeride mi?" 

Adamın  düşünceli  düşünceli  bahçeye  bakan  Anne'i  görebileceği  şekilde  kapıyı  biraz  daha araladım^ Kardinalin kırmızı bayraklı mavnası bahçenin dibine bağlanmıştı. 

"Lütfen toplantı odasına kardinalin yanına gelebilir misiniz?" dedi adam. 

Anne  dönüp  hiçbir  şey  söylemeden  ona  baktı.  "Hemen,"  dedi  adam.  "Kardinalim  hemen gelmenizi buyurdu." 

Anne bu emre parlamadı. O da benim kadar iyi biliyordu ki, kraliyeti Kardinal Wolsey yönettiği sürece  emirleri  kralın  emirleriyle  aynıydı. Aynaya  yürüdü,  göz  ucuyla  kendine  şöyle  bir  baktı. 

Renk gelsin diye önce yanaklarını, sonra üst sonra da alt dudağını hafifçe çimdikledi. 

"Ben de geleyim mi?" diye sordum. 

"Evet,  yanımda  yürü,"  dedi  mırıldanarak  hızla.  "Bu  ona,  söylediklerinin  krala  iletileceğini hatırlatır. Ve eğer kral oradaysa, elinden geldiğince yumuşatmaya bak." 

"Herhangi bir şey talep edemem," dedim hemen. 

O kriz anında bile bana buyurgan bir gülümseme fırlattı. "Onu ben de biliyorum." 

Hizmetkârı  takip  ederek  büyük  salondan  Henry'nin  toplantı      odasına      yürüdük.      Oda şaşılacak   derecede   boştu. 
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Henry  saray  eşrafıyla  birlikte  ava  çıkmıştı.  Kıpkırmızı  üniformalarıyla  Kardinalin  adamları kapıda  bekliyordu.  Bir  adım  gerileyip  bize  yol  verdiler,  sonra  tekrar  yolu  kapattılar.  Lord hazretleri belli ki kimsenin bu konuşmayı bölmesini istemiyordu. 

"Bayan Anne, " dedi, Anne odaya girdiğinde. "Bu sabah çok can sıkıcı bir haber duydum." 

Anne  ellerini  kavuşturup  sakin  bir  yüzle  kımıldamadan  öylece  durdu.  "Bunu  duyduğuma üzüldüm efendim," dedi sesi hiç titremeden. 

"Görünüşe  bakılırsa  çıraklarımdan  biri,  Northumberland-lı  genç  Henry  seninle  olan  yakınlığına ve  ona  tanıdığım  özgürlüğe  güvenip  kraliçenin  odalarında  haylazlık  edip  saçma  sapan  aşk oyunlarına girişmiş." 

Anne hayır der gibi başını sallıyordu ama kardinal ona söz hakkı vermedi. 

"Ona bugün bu tür sapıkça oyunların Kuzeydeki toprakları yönetecek ve evliliği babası, kral ve benim  kararıma  bağlı  olan  birine  yakışmadığını  belirttim.  Henry  sütçü  kızını  samanlığa atabilecek  ve  kimsenin  bunu  yadırgamayacağı  bir  çiftçi  değil.  Onun  kadar  büyük  bir  lordun evliliği siyasi bir meseledir." Durakladı. "Ve bu ülkede siyaseti kralla ben belirlerim." 

"Bana  izdivaçla  birleşmeyi  teklif  etti  ve  ben  de  kabul  ettim,"  dedi  Anne  gerilemeden. 

Boynundaki  inci  kolyenin  ucundaki  altın  'B'  harfinin  kalp  atışlarıyla  birlikte  hızla  attığını  fark ettim. "Biz nişanlandık kardinalim. Bu eşleşme hoşunuza gitmediyse üzgünüm ama olan oldu. 

Ve artık bozulamaz." 

Kardinal tombul şapkasının altından Anne'e pis bir bakış 

fırlattı. 
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"Lord  Henry  babasının  ve  kralın  otoritesi  altına  girmeye  razı  oldu,"  dedi.  "Bunu  size nezaketimden  söylüyorum,  Bayan  Boleyn.  Böylece  Tanrı  tarafından  sizden  yukarıda konuşlandırılmış olan kişileri suçlu duruma düşürmekten vazgeçersiniz." 



Anne  bembeyaz  kesildi.  "Böyle  bir  şey  hiç  söylemedi.  Babasının  otoritesine  boyun eğeceğinden, benim... benim..." 

"Senin  otoritenden  çıkacağından  hiç  bahsetmedi,  değil  mi?  Biliyor  musun,  Bayan  Anne,  bunu yapıp  yapmayacağını  ben  de  merak  ediyordum.  Ama  yaptı,  işte.  Şimdi  bu  mesele  tamamıyla kralla dükün elinde." 

"Bana söz verdi ve nişanlandık," dedi Anne öfkeyle. 

"O geleceğe yönelik bir nişandı," diye gürledi kardinal. "Gelecekte evlenmek üzere söz vermek mümkündür." 

"O ana yönelikti," diye karşılık verdi Anne direnerek. "Şahitler önünde ve olması gerektiği gibi yapılmış bir nişandı." 

"Lütfen."  Şişko  eli  ihtiyatla  yukarı  kalktı.  Kocaman  yüzüğü  adamın  İngiltere'nin  ruhani  lideri olduğunu  hatırlatırca-sına  Anne'e  göz  kırptı.  "Lütfen,  böyle  bir  şeyin  olabileceğini  aklınızdan bile  geçirmeyin.  Çok  mantıksızca  olur.  Ben  nişan  gelecekteki  bir  evliliğe  yönelikti  diyorsam, öyledir,  Bayan  Anne.  Ben  yanılmam.  Bir hanım  böyle  yetersiz  bir  zemine  güvenip  bir  erkekle yatağa  girdiyse,  salaklık  etmiş  demektir.  Kendini  bir  erkeğe  vermiş  ve  sonra  terk  edilmiş  bir kadının hayatı tamamıyla mahvolur. Asla evlenemez." 

Anne hızla  bana  doğru  bir  bakış fırlattı. Wolsey,  kardeşi kraliyetin  en  dillenmiş  zinasını  yapan birine bekâretle ilgili vaaz vermenin oldukça komik olduğunun farkında olmalıydı. Ama bakışları titremedi bile. 

164   ¦   Philippa Gregory 

"Bana böyle bir yalan söylemenize neden olan şey Lord Henry'ye olan zaafınızsa, bu size büyük zarar verir, Bayan Boleyn." 

Anne'in  gittikçe  artan  paniğini  bastırmaya  çabaladığını  görebiliyordum.  "Sayın  kardinalim," 

dedi.  Bu  kez  sesi  hafifçe  titriyordu.  "Ben  Northumberland'e  iyi  bir  Düşes  olacaktım.  Fakirlere yardım  edecektim.  Kuzeyde  adaletin  doğru  işleyip  işlemediğini  gözleyecektim.  İngiltere'yi İskoçlardan koruyacaktım. Sonsuza dek sizin dostunuz olacaktım. Ve sonsuza dek size kendimi borçlu bilecektim." 

Kardinal  Anne'in  bahşettiklerinin  o  güne  dek  ona  teklif  edilenlerin  en  şahanesi  olmadığını belirtircesine  hafifçe  gülümsedi.  "Senden  harika  bir  düşes  olur,"  dedi.  "Ama  Northumberland dışında  bir  yere.  O  yere  baban  karar  vermek  durumunda.  Nerede  evleneceğine  o  karar verecek, bu konuda kralla benim de bir miktar söz hakkımız olacak tabii. Geri kalanını hallettik sayılır, sevgili kızım, artık dileklerin konusunda daha dikkatli olacağım ve bundan sonrası için," 

Yüzündeki  gülümsemeyi  gizlemekle  uğraşmadı,  "bundan  sonrası  için  düşes  olmak  istediğini aklımda tutacağım." 

Elini  uzattı  ve  Anne  bir  adım  öne  çıkıp  reverans  yaptıktan  sonra  adamın  yüzüğünü  öpüp  geri geri odadan çıkmak zorunda kaldı. 

Kapı  arkamızdan  kapandığında  ağzını  bile  açmadı.  Topuklarının  üzerinde  dönüp  bahçeye  inen taş  basamaklara  yöneldi.  Dolambaçlı hoş  patikalardan  geçip  beyaz  ve  kırmızı  taç  yapraklarını güneşe doğru açarak taş bir bankın etrafını saran güllere varana dek konuşmadı. 

"Ne yapabilirim?" dedi. "Düşün! Kafanı çalıştır!" Aklıma hiçbir şey gelmediğini söyleyecektim ki, benimle konuşmadığını anladım. Kendiyle konuşuyordu. "Nort-BOI.EYN KIZI   ¦   165 

humberland'ı  arkadan  vurabilir  miyim?  Mary'nin  krala  bu  konuda  yalvarmasını  sağlayabilir miyim?" Bir an başını salladı. "Hayır, hayır, Mary'ye güvenemem. Yüzüne gözüne bulaştırır." 

Öfkeyle  itiraz  etmemek  için  dudağımı  ısırdım.  Anne  topuklarının  etrafında  hışırdayan  eteğiyle otların üzerinde bir ileri, bir geri yürüdü. Bankın üzerine çöküp onu seyrettim. 

"Henry'yi vazgeçirmek için George'u kullanabilir miyim acaba?" Tekrar döndü, "Babamı, ya da dayımı?"  dedi  hızla.  "Yükseldiğimi  görmeyi  onlar  da  ister.  Kralla  konuşabilir,  kardinali  ikna edebilirler.  Northumberland'ı  cezbedecek  bir  çeyiz  hazırlatabilirler.  Düşes  olduğumu  görmeyi onlar  da  isteyecektir."  Ani  bir  kararla  başını  salladı.  "Beni  desteklemeliler,"  diye  kendini onayladı. "Beni destekleyecekler. Ve Northumberland Londra'ya geldiğinde nişan yapıldığını ve evliliğin gerçekleştiğini söyleyecekler." 

Aile toplantısı Londra'da Howardlar'in evinde yapıldı. Annemle babam büyük masaya oturmuş, dayım aralarına geçmişti. Ben ve George Anne'in utancını paylaşarak odanın gerisinde ayakta duruyorduk.  Ve  masanın  önünde  tellerin  arkasındaki  bir  mahkûm  gibi  duran  bu  kez  Anne'di. 

Fakat benim her zaman yaptığım gibi başı öne eğik değildi. Tersine başı dimdik, dayımın öfkeli bakışlarına sanki den-giymiş gibi tek kaşını kaldırarak karşılık veriyordu. 



"Elbisenin  tarzının  yanında  Fransız  tarzını  da  öğrenmiş  olman  beni  üzdü,"  dedi  dayım çekinmeden. "Seni daha ön-, ce isminin lekelenmemesi konusunda uyarmıştım. Şimdiyse genç Percy'nin seninle uygunsuz bir mahremiyet paylaşmasına izin verdiğini duyuyorum." 
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"Yattığım insan kocamdı,"» dedi Anne yüksünmeden. Dayım göz ucuyla anneme baktı. 

"Bunu  ya  da  buna  benzer  herhangi  bir  şeyi  bir  daha  dile  getirirsen  kamçılanacak,  Hever'a gönderilecek  ve  bir  daha  asla  geri  dönemeyeceksin,"  dedi  annem  alçak  bir  sesle.  "Küçük düştüğünü  görmektense  ayaklarımın  dibinde  öldüğünü  görmeyi  yeğlerim.  Böyle  bir  şey söylediğinde  babanın  ve  dayının  önünde  kendini  aşağılamış  oluyorsun.  Kendini  rezil  kepaze ediyorsun. Senden nefret etmemizi sağlıyorsun." 

Arkasında  oturduğum  için  ablamın  yüzünü  göremiyor-dum  ama  boğulurken  can  havliyle  bir yerlere tutunan biri gibi parmaklarının eteklerinin katlarına kenetlendiğini gördüm. 

"Bu nahoş hatayı herkes unutana kadar Hever'a gideceksin," diye emretti dayım. 

"Özür dilerim," dedi Anne iğneli iğneli. "Ama bu nahoş hata benim değil, sizin. Lord Henry ve ben evlendik. Henry yanımda olacaktır. Siz ve babam bu evliliğin halka açıklanması için onun babasına,  kardinale  ve  krala  baskı  yapmalısınız.  Bunu  yaparsanız  o  zaman  ben  de Northumberland  düşesi  olurum  ve  İngiltere'nin  en  büyük  dukalığında  bir  Howard  kızınız  olur. 

Ben düşes olursam ve Mary bir oğlan doğurursa, çocuk kralın piçi ve Northumberland Dükünün yeğeni olur. O zaman oğlanı tahta geçirebiliriz." 

Dayımın  gözleri  alevler  içinde  ona  odaklandı.  "Kral  iki  sene  önce  bundan  çok  daha  azını  dile getirdiği  için  Buckingham  Dükünün  boynunu  vurdurttu,"  dedi  oldukça  alçak  bir  sesle.  "Ölüm ilamını  babam  kendi  elleriyle  imzaladı.  Veliahdını  umursamayan  bir  kralımız  yok  bizim.  Bunu bir daha asla, asla söylemeyeceksin, yoksa Hever'a değil rahibe-BOLEYN KIZI   ¦   167 

ler  manastırına  kapatılır,  bir  daha  dışarı  çıkamazsın.  Bu  konuda  ciddiyim,  Anne.  Bu  ailenin güvenliğinin budalalıklarınla tehlikeye girmesine izin veremem." 

Dayım bu alçak sesli öfkesiyle Anne'i şok etmişti. Yutkunup toparlanmaya çabaladı. "Başka bir şey söylemeyeceğim," diye fısıldadı. "Ama bu plan işleyebilirdi." 

"Mümkün  değil,"  dedi  babam  doğruca.  "Northumberland  seni  istemeyecektir.  Ve  Wolsey  o kadar  yükselmemize  yardım  etmez.  Kral  da,  Wolsey  ne  derse  onu  yapar."  "Lord  Henry  bana söz  verdi,"  dedi  Anne  direnerek.  Dayım  başını  sağa  sola  sallayarak  toplantının  sona  erdiğini belirtmek üzere ayağa kalkmaya yeltendi. 

"Bir saniye," dedi Anne çaresizlikle. "Bunu başarabiliriz. Size yemin ederim. Yanımda olursanız o  zaman  Henry  de  benim  yanımda  durur,  kardinal  de,  kral  da.  Böylece  babası  da  razı  olmak zorunda kalır." 

Dayım  bir  an  bile  duraklamadı.  "Kimse  yanında  falan  durmaz.  Sen  bir  budalasın.  Wolsey'le savaşamazsın.  Ülkede  onun  dengi  olabilecek  herhangi  biri  yok  ve  onun  düşmanlığını  göze alamayız.  Mary'yi  kralın  yatağından  alıp  yerine  bir  Seymour  kızı  koyuverir.  Seni desteklediğimizde Mary'yle ilgili yaptığımız her şey suya düşer. Bu Mary'nin şansı, senin değil. 

Senin yüzünden bunun mahvolmasına izin veremeyiz. Seni en azından yazın ayakaltından yok edeceğiz, ya da belki bir sene." 

Öyle şaşaladı ki, bir an sesi çıkmadı. "Ama onu seviyorum," dedi. 

Odada bir sessizlik oldu. 

"Evet," dedi Anne. "Onu seviyorum." 

"Bu  benim  için  hiçbir  şey  ifade  etmiyor,"  dedi  babam.  "Evliliğin  bir  aile  meselesi.  Bunu  kendi kararına bırakmaya-168   ¦   Philippa Gregory 

cağız.  Hever'a  gidecek  ve  saraydan  en  az  bir  sene  uzak  kalacaksın.  Uzamazsa  kendini  şanslı say.  Eğer  ona  yazarsan  ya  da  mektuplarını  cevaplarsan,  ya  da  bir  kere  daha  görürsen manastıra yollanırsın. Bu asla değişmeyecek bir emirdir." 

"Çok da kötü gitmedi," dedi George, neşeli görünmeye çabalayarak. Anne, George ve ben York Place'e  gidecek  sandala  binmek  üzere  nehrin  aşağısına yürüyorduk. Howard  uşaklarından  biri önümüzden gidip dilencileri ve sokak satıcılarını uzaklaştırıyor, diğeriyse arkamızdan bizi takip ediyordu. Anne sanki rüyada gibi yürüyordu, önümüzdeki kalabalığı görmüyor gibiydi. 

İnsanlar  at  arabalarının  arkasında  köyden  getirdikleri  taze  ekmekleri,  meyveleri,  canlı ördekleri,  horozları  satıyordu.  Dilleri  ve  kafaları  taşralı  erkeklerden  daha  iyi  işleyen  Londralı şişko  ev  kadınları  ve  hayvanlarının  yemleri  için  en  uygun  fiyatı  almaya  çabalayan  yavaş  ve dikkatli  taşralı  kadınlar  vardı.  Heybelerinde  masallar  ve  notalar  bulunan  seyyar  satıcılar... 

İnsanları  yaptıkları  ayakkabıların  ayağın  her  kıvrımına  oturacağına  ikna  etmeye  çalışan ayakkabı  satıcıları  vardı.  Çiçekçiler,  tere  otu  satıcıları,  uşaklar,  baca  temizleyicileri,  karanlık bastırana  dek  hiçbir  iş  yapmadan  oturan  meşale  taşıyıcıları  ve  sokak  temizleyicileri  vardı. 

Pazara  giden  ya  da  pazardan  dönen  aylak  uşaklar  vardı,  her  dükkânın  önünde  dükkân sahibinin  karısı  taburesinde  tombul  tombul  oaırmuş,    gelene  geçene  gülümsüyor,    içeri  girip mallara bakmaları için dil döküyordu. 

George bu meslekler zincirinin içinden bizi, iğneye iplik geçirir gibi büyük bir kararlılıkla geçirdi. 

Anne'in öfke 
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fırtınası bastırmadan evvel bizi eve götürmeye debeleniyordu. 

"Çok iyi gitti derim ben," dedi güven verici bir sesle. Nehre açılan bir iskeleye vardık. Howard uşağı bir sandala el etti. "York Place'e," dedi George hemen. 

Gel-git  bizden  yanaydı,  Anne  şehirden  gelen  pisliğin  toplandığı  kıyılara  boş  gözlerle  bakarken çabucak nehrin yukarısına yol aldık. 

York Place'in kagir iskelesine yanaştık, Howard uşakları önümüzde eğildi ve sandalı şehre geri götürmek  üzere  yola  çıktı.  George,  Anne'le  beni  odamıza  sürüdü  ve  sonunda  kapıyı arkamızdan kapattı. 

Anne  anında  dönüp  vahşi  bir  kedi  gibi  üzerine  saldırdı.  George  onu  bileklerinden  yakalayıp yüzünden  uzaklaştırdı.  "Çok  iyi  gitti,  ha?"  diye  feryat  etti  George'a.  "Çok  iyi  gitti!  Sevdiğim adamı  kaybettim,  ismim  lekelendi  ama  çok  iyi  gitti!  Hayatım  mahvoldu,  herkes  beni  unutana kadar  taşraya  gömüleceğim  ama  iyi  gitti!  Kendi  babam  beni  desteklemiyor,  kendi  annem ölümü görse daha çok sevineceğine yeminler ediyor ama iyi gitmiş. Deli misin, yoksa salak mı? 

Ha, deli misin? Yoksa sadece beyinsiz, kör, sümsük bir geri zekâlı mısın?" 

George  onun  bileklerine  yapıştı.  Anne  tırnaklarını  bir  kere  daha  ağabeyimin  yüzüne  savurdu. 

Arkadan gelip topuk-larıyla George'un ayağını ezememesi için onu geriye çektim. Kavga eden sarhoşlar  gibi  üçümüz  birden  sendeledik,  Anne  hem  George  hem  dev  benimle  savaşırken yatağın kenarına ayağımı vurdum ama bileklerini bırakmadan onu geri çektim. George yüzünü korumak  için  onun  ellerine  yapıştı.  Sanki  Anne'in  ötesinde  bir  şeyle  savaşıyor  gibiydik,  sanki içine şeytan girmişti, sanki hepimizin içine girmişti 
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hırs.  Bizi  bu  küçük  odaya  toplayan,  ablamı  böyle  üzüntüden  çıldırtan  ve  bizi  bu  savaşın  içine atan o şeytandı. 

"Sakin  ol  artık,  Tanrı  aşkına,"  diye  bağırdı  George  An-ne'e,  tırnaklarından  korunmaya çabalarken. 

"Sakin mi olayım!" diye haykırdı Anne. "Nasıl sakin olabilirim?" 

"Çünkü  kaybettin,"  dedi  George  uzatmadan.  "Artık  savaşacak  bir  şey  kalmadı,  Anne. 

Kaybettin." 

Anne  bir  an  olduğu  yerde  dondu,  yine  de  onu  bırakmayacak  kadar  tedbirliydik.  Sonra  gözü dönmüş gibi George'a baktı, ardından başını geriye savurup öfke dolu bir kahkaha patlattı. 

"Sakin  olayım!"  diye  bağırdı  heyecanla.  "Tanrım!  Sükûnet  içinde  öleceğim.  Sükûnet  içinde ölene kadar beni Hever'a kapatacaklar. Ve onu bir daha hiç, hiç görmeyeceğim!" 

Bu  cümlenin  ardından  hüzünle  koca  bir  inilti  saldı,  savaş  hali  içini  terk  etti  ve  birden  kendini bırakıverdi.  George  da  bileklerini  tutmaktan  vazgeçip  onu  kendine  çekti,  Anne  kollarını  onun boynuna  savurup  yüzünü  göğsüne  gömdü.  Öyle  feci  hıçkırıyor,  acıyla  öyle  anlaşılmaz homurdanıyordu  ki,  ne  dediğini  anlayamıyordum.  Sonra  tekrar  tekrar  haykırdığı  cümleleri kavradıkça kendi gözyaşlarımın süzüldüğünü fark ettim. "Ah, Tanrım, onu çok sevmiştim, çok sevmiştim. O benim tek aşkımdı, tek aşkım." 

Hiç  zaman  kaybetmediler.  Anne'in  eşyaları  toplandı,  atı  semerlendi  ve  aynı  gün  George'a Hever yolunda ona eşlik etmesi emredildi. Kimse onun gittiğini Lord Henry Percy'ye söylemedi. 

Percy ona bir mektup gönderdi ve eli her yere 
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uzanan annem mektubu açtı, şömineye atmadan evvel sessizce okudu. 

"Ne diyor?" diye sordum alçak sesle. 

"Ölümsüz aşk," dedi annem tiksintiyle. 

"Gittiğini ona söylememiz gerekmez mi?" 

Annem yüzünü buruşturdu. "Yakında öğrenir. Babası bu sabah onunla görüşecek." 



Anlayışla başımı salladım. Öğlen vakti, üzerine titrek bir el yazısıyla Anne'in isminin karalandığı başka bir mektup geldi. Bir leke, belki de bir gözyaşı izi vardı. Annem duvar gibi bir yüzle onu da açtı, onun da akıbeti birincinin aynıydı. 

"Lord Henry mi?" diye sordum. Başıyla onayladı. 

Şöminenin yanından kalkıp pencerenin önüne oturdum. "Dışarı çıkabilirim," dedim. 

Başını bana çevirdi. "Buradan ayrılmayacaksın," dedi sertçe. 

O  eski  itaat  ve  boyun  eğme  alışkanlığı  büyük  bir  güçle  kımıldamamı  engelliyordu.  "Tamam, sevgili anneciğim. Ama bahçede yürüyüşe de mi çıkamam?" 

"Hayır," diye kestirip attı. "Babanla dayın içeride oturmanı emretti. Northumberland, Percy'yle konuşana kadar." 

"Bahçede dolaşırken bunu engellemiş olmam ki," diye itiraz ettim. 

"Percy'ye mesaj gönderebilirsin." 

"Göndermem!"diye  haykırdım.  "Tanrı  şahidim,  emin  olabileceğiniz  tek  bir  şey,  tek  bir  şey varsa,  o  da  asla  bana  söylenenin  dışına  çıkmamamdır.  Beni  on  iki  yaşımda  evlendirdiniz, efendim.  Tam  iki  sene  sonra,  on  dördümdeyken  aynı  evliliği  sona  erdirdiniz.  On  beşinci  yaş 

günüm gelmeden 
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kralın  yatağına  girdim.  Gördüğünüz  gibi  bu  aile  bana  ne  söylediyse  hepsini  yaptım.  Kendi bağımsızlığım için savaşa-mıyorsam ablamınki için savaşmam çok daha zor olmalı!" 

Başıyla onayladı. "Doğru olanı da bu," dedi. "Bu dünyada kadınlara özgürlük yok, ister savaş, ister savaşma. Bak, Anne kendini ne hallere düşürdü." 

"Evet," dedim. "Hever'a. En azından gönlünce tarlalarda dolaşabileceği bir yere." 

Annem  şaşkın  şaşkın  bana  baktı.  "Gıpta  eder  gibisin."  "Orayı  seviyoaım,"  dedim.  "Bazen saraya  bile  tercih  ederim  diye  düşünüyorum.  Ama  oraya  göndermekle  Anne'in  kalbini kırıyorsunuz." 

"Bu aileye bir faydası dokunacaksa, kalbinin de ruhunun da kırılması gerek," dedi annem buz gibi  bir  sesle.  "Bunun  aslında  çocukluğunda  yapılması  gerekirdi.  Fransız  sarayında  ikinize  de itaat  etmeyi  öğretirler  diye  düşünmüştüm  ama görünene  bakılırsa  bunu  atlamışlar.  O  yüzden şimdi yapılması gerekiyor." 

Kapı vuruldu. Eski püskü giysiler içinde bir adam rahatsız bir tavırla eşikte duaıyordu. 

"Bayan Anne Boleyn'e mektup var," dedi. "Başka kimseye değil, sadece ona. Ve genç Lordum siz okurken beklememi istedi." 

Durakladım,  göz ucuyla  anneme  baktım. Başıyla  çabu-. cak  beni  onayladı,  Northumberland'ın kırmızı mührünü kırıp katlanmış sert kâğıdı açtım. 

Karıcığım, 

Eğer birbirimize verdiğimiz sözde durursan ben de sözümden dönmüş olmam. Sen beni yalnız bırakmazsan ben de seni bırakmam. Babam bana fazlasıyla öfkeli, kardinal BOLEYN KIZI   ¦   173 

de  öyle  ve  geleceğimiz  adına  korkuyorum.  Ama  birbirimize  sarılırsak  birlikle  olmamıza  razı olacaklardır. Bana bir not gönder, sadece tek bir kelime de olur, yanımda olduğunu söyle, ben de senin yanında olacağım. Henry. 

"Bir cevap almak istediğini söyledi," dedi adam. 

"Dışarıda bekle," dedi annem adama ve kapıyı suratına kapattı. Bana döndü. "Cevap yaz." 

"Onun el yazısı olmadığını anlar," dedim çaresizce. 

Önüme bir parça kâğıt, elime bir kalem tutuşturdu ve mektubu kendi yazdırdı. 

lord Henry, 

Size  herhangi  bir  şey  yazmaktan  men  edildiğim  için  bu  mektubu  size  Maty  yazıyor.  İşe yaramayacak.  Evlenmemize  izin  vermeyecekler  ve  sizden  vazgeçmem  gerekiyor.  Benim  için babanıza  ve  kardinale  karşı  gelmeyin  çünkü  pes  ettiğimi  belirttim.  Yaptığımız  sadece  gelecek için verilmiş  bir  evlilik  sözüydü  ve  ikimizi  de  bağlamıyor. Sizi  bu yarım sözden  azat  ediyorum ve kendimi de azat edilmiş sayıyorum. 

"İkisinin de kalbini kırıyorsunuz," dedim ıslak mürekkebin üzerine kum serperken. 

"Belki," dedi annem sakin sakin. "Ama genç kalpler kolay iyileşir. Ayrıca İngiltere'nin yarısının sahibi olan kalplerin aşkla gümbür gümbür atmaktan başka işleri olmalıdır." 

ro;-j 

Xı§ 1523 



Anne  uzaktayken  dünyanın  tek  Boleyn  kızıydım  ve  Kraliçe  yazı  Prenses  Mary'yle  geçirmeye karar  verdiğinde  yola  çıkan  saray  eşrafının  önünde  Henry'yle  birlikte  ben  atımı  sürüyordum. 

Birlikte ata binip avlanıp her gece dans ederek harika bir yaz geçirdik ve saray eşrafı kasımda Greenwich'e döndüğünde adet günüm geçmişti. Kısacası onun çocuğunu taşıyordum. 

Bir  anda,  her  şey  değişiverdi.  Yeni  odalarım  ve  bir  nedimem  oluverdi.  Henry  bana  kalın  bir kürk pelerin aldı, bir an bile üşümemeliydim. Odalarımdan ebeler, eczacılar, falcılar gelip geçti. 

Hepsine aynı soru soruldu, "Oğlan mı?" 

Çoğu evet dedi ve bir altın sikkeyle ödüllendirildi. Tuhaf olan bir iki tanesi hayır dedi ve kralın memnuniyetsizliğiy-le karşı karşıya kaldı. Annem elbisemin bağcıklarını gevşetti, gecelen artık kralın yatağına gidemez olmuştum, tek başıma yatmak ve karanlıkta bebeğin oğlan olması için dua etmek zorundaydım. 

Kraliçe  büyüyen  bedenimi  acıyla  buğulanmış  gözlerle  izledi.  Biliyordum  ki,  onun  da  adetleri gecikiyordu ama hamile olması söz konusu değildi. Noel ziyafetleri, maskeli BOLEYN KIZI   -   175' 

balolar,  danslar  boyunca  gülümseyip  durdu  ve  Henry'ye  bol  bol  onun  sevdiği  hediyeleri armağan etti. On ikinci geceki maskeli balodan sonra, her şeyin açıklanıp netleşmesi gerektiği hissi  duyulduğunda,  kralla  özel  konuşmak  istediğini  söyledi  ve  Tanrı  bilir  nasıl  başardıysa adamın  suratına  bakmayı  becerip  ona  koca  mevsim  boyunca  adet  görmediğini,  artık  kısır  bir kadın olduğunu söyledi. 

"Bana kendi söyledi," dedi Henry bana o gece öfkeyle. Onun odasındaydım, kürküme sarınmış, elimde  bir  maşrapa  sıcak  şarapla,  harlı  ateşin  önünde  ayaklarımı  altıma  almış  oturuyordum. 

"Bir an bile utanmadan bana kendi söyledi!" 

Hiçbir  şey  söylemedim.  Neredeyse  kırkına  gelmiş  bir  kadının  adetlerinin  kesilmesinin  ayıp olmadığını  belirtmek  bana  düşmezdi.  Kadın  dua  edip  kendini  buna  adaşa  şimdiye  bir  düzine oğulları  olacağını  kimse  Henry'den  daha  iyi  bilemezdi.  Ama  şu  an  bunları  unutmuştu.  Şimdi onu ilgilendiren tek şey karısının ona vermesi gereken şeyi vermemiş olmasıydı ve ben bir kez daha o güçlü öfkenin, hayal kırıklı-ğıyla birlikte yüzünü yalayıp geçtiğini^ gördüm. 

"Zavallı kadın," dedim. 

Bana hışımla bir bakış fırlattı. "Ne zavallısı, zengin kadın," diye düzeltti beni Henry. "Avrupa'nın en  zengin  adamlarından  birinin  karısı,  daha  ne  olsun,  İngiltere  kraliçesi,  dahası  buna  tek  bir çocuktan başka katkısı yok, üstelik o çocuk da kız." 

Onu başımla onayladım. Tartışmanın bir anlamı yoktu. 

Bana  uzanıp  elini  şefkatle  karnımın  üzerinde  gezdirdi.  "Ve  eğer  oğlum  oradaysa,  Carey  adını taşıyacak," dedi. "Bunun İngiltere'ye ne faydası var? Bunun bana ne faydası var?" 
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"Senin olduğunu herkes bilecek," dedim. "Herkes benimle bir çocuk yapabildiğini bilecek." 

"Benim  meşru  bir  oğlum  olmalı,"  dedi  özlemle,  sanki  ben,  kraliçe  ya  da  herhangi  bir  kadın sadece dileyerek ona bir oğlan verebilirmiş gibi. "Bir oğlum olmalı, Mary. İngiltere'nin benden bir veliahdı olmalı." 

>  ¦ 

^Bafiar 1524. 

Anne uzaklaştırıldığı o uzun aylar boyunca her hafta bana yazdı ve bunlar bana saraydan men edildiğimde  benim  ona  yazdığım  o  umutsuz  mektupları  hatırlattı.  Aynı  zamanda  onun  bana yazmaya tenezzül etmediğini de hatırlattı. Şimdi sarayda olan bendim, dışarıda karanlıkta olan da  oydu  ve  ona sık  sık  yazma lütfünde  bulunarak  zaferimin  keyfini  çıkardım. Gebe  olduğumu ve Henry'nin sevincini ondan saklamadım. 

Boleyn tarafındaki büyükannemiz ona eşlik etmesi için Hever'a getirilmişti ve ikisi, yani Fransız sarayından gelen genç zarif kadın ve kocasının sıfırdan tepelere tırmanışını görmüş yaşlı bilge kadın gece gündüz kedi köpek gibi dövüşüyor, birbirine hayatı zehir ediyordu. 

Saraya dönemezsem delireceğim, yazmıştı Anne. 

Boleyn  büyükanne  avuçlarında  fındık  kırıp  kabuklarını  her  yere  döküyor.  Kabuklar  insanın ayağının altında salyangoz gibi çıtır çıtır kırılıyor. Her gün birlikte bahçede yürümemiz için ısrar ediyor, yağmur yağarken bile. Yağmur 
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suyunun  cilde  iyi  geldiğini  ve  İngiliz  kadınlarının  güzelliğinin  bu  yüzden  eşsiz  olduğunu düşünüyor.  Onun  o  açık  havadan  kayış  gibi  olmuş  tenine  bakıp  içeride  oturmayı  tercih ediyorum. 



Feci  kokuyor  ama  farkında  bile  değil. Geçen  gün  ona  bir  banyo  götürmelerini  söyledim,  hana bir tabureye oturup ayaklarını yıkamalarına izin verdiğini söylediler. Yemek masasında şarkılar mırıldanıyor ve bunun farkında hile değil. Eski günlerdeki evi herkese açmanın doğru olduğuna inanıyor  ve  herkes.  Tonbridge'in  dilencilerinden  tut,  Edenb-ridge'in  çiftçilerine  kadar  herkes yemek  odasında  bizim  yemek  yememizi  seyrediyor,  sanki  kralmışız  da  paramızla  ne yapacağımızı bulamayıp el aleme dağıtıyormuşuz gibi. 

Lütfen,  lütfen  dayıma  ve  babama  saraya  geri  dönmeye  hazır  olduğumu,  onların  isteklerini yerine getireceğimi ve benimle ilgili herhangi bir korkulan olmaması gerektiğini söyle. Buradan kurtulmak için her şeyi yaparım. 

Hemen cevap yazdım. 

Yakında  saraya  döneceksin,  eminim  çünkü  Lord  Henry  rızası  olmamasına  rağmen  Leydi  Mary Talbot'la  nişanlandı.  Söz  verirken  ağlıyormuş,  öyle  söylüyorlar.  Kendi  sancağı  altındaki Northumberlandlı  adamlarıyla  İskoç  sınırını  savunmaya  gitti.  İngiliz  ordusu  bu  yaz  yine yanlarında  İs-panyollarla  birlikte  Fransa'ya  girip  geçen  sene  başladıkları  işi  bitirirken  Percyler Northumberland'ı emniyete almalılar. 

George  sonunda  bu  ay  sonu  fane  Parker'la  evleniyor  ve  annemden  senin  burada  olmanı  rica edeceğim. Eminim seni bundan mahrum etmeyecektir. 
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Ben  iyi  ama  yorgunum.  Bebek  çok  ağır  ve  geceleri  uyumaya  çabaladığımda  dönüyor,  ya  da tekmeliyor.  Henry  daha  önce  hiç  olmadığı  kadar  kibar  ve  ikimiz  de  bebeğin  oğlan  olacağını umut ediyoruz. 

Keşke burada olsan. Oğlan olmasını çok istiyor öyle çok istiyor ki, ya kız olursa ne olacak diye neredeyse  korkuyorum.  Keşke  birilerinin  bebeğin  oğlan  olması  için  yapabileceği  bir  şeyler olsaydı.  Bana  kuşkonmaz  deme.  Kuşkonmazla  ilgili  her  şeyi  biliyorum.  Her  yemekte kuşkonmaz yediri-yorlar. 

Kraliçe her dakika beni izliyor. Karnım artık gizleyeme-yeceğim kadar büyük ve herkes bebeğin kraldan  olduğunu  biliyor.  William  ilk  bebeğimiz  için  insanların  lebrikleriyle  uğraşmak  zorunda kalmadı.  Herkes  biliyor  ve  ortada  sanki  benden  başka  herkesi  rahatlatan  bir  sükûnet  duvarı var. Kendimi bazen aptal gibi hissediyorum. Benden önde giden bir göbeğim var, basamakları çıkarken nefes nefese kalıyorum ve kocam iki yabancıymışız gibi bana sadece gülümsüyor. 

Ve kraliçe... 

Her  sabah  ve  her  akşam  onun  kilisesinde  daha  fazla  dua  etmek  zorunda  kalmamak  için Tanrıyayakarıyorum.  O  ne  için  dua  ediyor  merak  ediyorum  çünkü  bütün  umutları  artık tükenmiş olmalı. Keşke burada olsan. O sivri dilini bile özledim. Mary. 

George  ve  Jane  Paker  sayısız  gecikmeler  sonunda  Gre-enwich'teki  küçük  kilisede  evlendiler. 

Anne'in  sadece  o  gün  için  Hever'dan  gelmesine  izin  verildi,  kimsenin  onu  göremeyeceği  bir yere, arka taraftaki yüksek kutulardan biri-180   ¦   Philippa Gregory 

nin  üzerine  oturtuldu  ama  düğün  ziyafetine  katılmasına  izin  verilmedi.  Hepimiz  için  daha  da önemlisi,  düğün  sabah  olacağından  Anne  bir  gece  önce  gelmek  zorunda  kaldı  ve  üçümüz, George, Anne ve ben akşam yemeğinden şafak vaktine dek geceyi birlikte geçirdik. 

Zorlu  ve  uzun  bir  doğuma  hazırlanan  ebeler  gibi  kendimizi  geceye  hazırladık.  George  şarap, İngiliz  birası  ve  küçük  bir  bira  getirdi,  bense  mutfağa  sızıp  yedi  aylık  göbeğimin  beni acıktırdığını düşünerek sevinçle bana koca bir tabak hazırlayan aşçılardan ekmek, et, peynir ve meyve aşırdım. 

Anne  ata  binme  alışkanlığına  geri  dönmüştü.  On  yedi  yaşından  daha  büyük  görünüyordu  ve yüzü  bembeyazdı.  "Yaşlı  cadıyla  yağmurda  yürüdüm,"  dedi  sıkıntıyla.  Kederi  ona  daha  önce olmayan  bir  dinginlik  katmıştı.  Sanki  sıkı  bir  ders  almış  ve  hayatın  her  zaman  'armut  piş 

ağzıma düş'ten ibaret olmadığını anlamıştı. Ve sevdiği_ erkeği özlemişti, Henry Percy'yi. 

"Onu hayal  ediyorum,"  dedi  samimiyetle.  "Düşünmeme-yi  çok  isterdim.  O  kadar  anlamsız  bir mutsuzluk ki. Çok bıktım. Kulağa komik geliyor, değil mi? Ama mutsuz olmaktan çok bıktım." 

Gözlerimi George'a kaydırdım. Yüzünde anlayış dolu bir ifadeyle Anne'e bakıyordu. 

"Düğünü ne zaman?" diye sordu Anne kasvetle. 

"Gelecek ay," dedi ağabeyim. 

Başını salladı. "İşte o zaman her şey bitmiş olacak. Kadın ölmediği sürece, tabii." 

"Ölürse seninle evlenebilir," dedi George umutla. 



Anne  yüzünü  buruşturdu.  "Seni  aptal,"'  dedi  aniden.  "Mary  Talbot'un  bir  gün  gebereceğini hayal ederek Henry'yi 
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bekleyeceğimi mi sanıyorsun? Bunları  aştıktan sonra  benimle  uğraşmak  biraz  sıkar,  değil mi? 

Hele hele sen oğlan doğurursan. Kralın piçinin halası olacağım." 

Elimde  olmadan  bebeğin,  sadece  oğlan  olmasının  istendiğini  duymasını  engellemeyecekmiş 

gibi ellerimi korurca-sına karnıma doladım. "Carey ismini taşıyacak," diye hatırlattım. 

"Ya sağlıklı, güçlü, altın saçlı bir oğlan çıkarsa?" 

"Ona  Henry  adını  vereceğim."  Kollarımda  güçlü  ve  altın  saçlı  bir  bebek  hayal  ederek gülümsedim. "Tabii kralın ona çok hoş bir şey yapacağından eminim." 

"Ve  hepimiz  yükseleceğiz,"  diye  belirtti  George.  "Kralın  oğlunun  halası  ve  dayısı  olduğumuza göre, belki oğlana bir dukalık, belki de kontluk verir. Kim bilir?" 

"Ya  sen  George?"  diye  sordu  Anne.  "Mutlu musun,  bu çok  çok mutlu  olman  gereken  gecede? 

Burada bir şişko, bir de kalbi kırık bir kadınla oturacağına kendini içkiye verip dışarıda şamata yaparsın diye düşünüyordum." 

George kendine şarap doldurup kara kara kadehine baktı. "Biri şişko biri de kalbi kırık bir kadın tam şimdiki ruh halime uygun," dedi. "Hayatımı kurtarmak için dans edip şarkı söyleyemem. O 

en zehirli kadınlardan biri, değil mi? Benim sevgilim? Müstakbel karım? Gerçeği söyleyin. Bunu düşünen  bir  tek  ben  değilim,  değil  mi?  Onda  insanları  ondan  uzaklaştıran  bir  şey  var,  değil mi?" 

"Üf, saçmalama," dedim. "Zehirli falan değil." 

"Kadın hep sinirime dokunmuştur, hâlâ da dokunmaya devam ediyor," dedi Anne çekinmeden. 

"Ne  zaman  birileri  birilerini  gammazlasa,  tehlikeli  bir  skandal  olsa  ya  da  birileri  birilerine havadan hikâyeler uydursa, o orada. Her şeyi duyar, herkesi izler ve herkes hakkında hep en kötüsünü düşünür." 
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"Biliyorum," dedi George somurtarak. "Tanrım! Ne harika bir karım olacak!" 

"Düğün gecesinde sana bir sürpriz yapabilir," dedi Anne hin hin, şarabını içerken. 

"Ne gibi?" dedi George hemen. 

Anne  kadehine  bakarak  kaşını  kaldırdı.  "Bir  bakireye  göre  fazla  bilgili,"  dedi.  "Evli  kadınlarla ilgili her şeyden haberdar. Evli kadınlar ve fahişelerle ilgili." 

George  ağzı  açık  bakakaldı.  "Sakın  bakire  değil  deme!"  diye haykırdı.  "Bakire  değilse  bundan kesinlikle paçayı yır-tabilirdim!" 

Anne  başını  iki  yana  salladı.  "Hiçbir  erkeğin  kibarlık  ötesinde  ona  herhangi  bir  şey  yaptığını görmedim," dedi. "Zaten kim yapar ki, Tanrı aşkına? Ama kadın izliyor, dinliyor, umursamadan soruyor  ya  da  bakıyor.  Seymour  kızlarından  biriyle  fısır  fısır  kralla  yatan  biri  hakkında konuştuklarını  duydum,  sen  değil,"  dedi  hemen  bana  dönüp,  "Ağzını  açarak  öpüşmekten, dilinin diğeri tarafından emilmesine ya da benzer şeyler yapılmasına izin vermekten ve adama unutamayacağı bir zevk tattırmak için ne yapılması gerektiğinden bahsediyorlardı." 

"Peki, bu Fransız uygulamalarını biliyor mu?" diye sordu George hayretle. 

"Sanki biliyormuş gibi konuşuyordu,"dedi Anne, Geor-ge'un şaşkınlığına gülümseyerek. 

"Yüce  Tanrım!"  dedi  George  kendine  bir  kadeh  daha  şarap  doldurup  şişeyi  bana  doğru sallarken. "Belki de düşündüğümden daha mutlu bir koca olacağını. Eller nerelerde oynaşmalı, öyle mi? Nerelerde oynaşmalıymış peki, Bayan Annamaria? Konuşmayı sevgili müstakbel karım kadar sen de duymuşsun madem." 
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"Ah, bana sorma," dedi Anne. "Ben bakireyim. Başka kime sorarsan sor. Anneme, babama ya da  dayıma  sor.  Kardinal  Wolsey'ye  sor,  resmileştiren  o.  Ben  bakireyim.  Ben  tasdik  edilmiş, resmi  yeminlerle  onaylanmış  bir  bakireyim.  Wolsey,  York  başpiskoposu  kendi  ağzıyla  bakire olduğumu söyledi. Kimse benden daha bakire olamaz." 

"Sana  olanların  hepsini  anlatacağım,"  dedi  George  biraz  neşelenerek.  "Hever'a,  sana yazacağım, Anne ve mektubu yüksek sesle Boleyn büyükannemize okuyabilirsin." 

^^ 

George  düğün  sabahında  bir  gelin  gibi  bembeyazdı.  Bunun  bir  gece  önceki  içkiden  olduğunu sadece  Anne  ve  ben  biliyorduk.  Jane  Parker  sunağa  yaklaşırken  güiümsemedi,  zaten müstakbel karısının yüzünde her ikisine yetecek kadar kocaman bir gülümseme vardı. 



Ellerimi  karnıma  doladım  ve  sunağın  önünde  durup  diğer  erkeklerden  feragat  edeceğime, William  Carey'e  sadık  kalacağıma  yemin  edeli  ne  kadar  uzun  zaman  oldu  diye  düşündüm. 

Yüzünde  hafif  bir  gülümsemeyle  karşı  taraftan  bana  bakıyordu,  sanki  o  da  dört  sene  önce  el ele, umut dolu dururken bunların olacağını tahmin edemediğimizi düşünüyormuş gibiydi. 

Kral  Henry  kilisenin  ön  tarafındaydı,  ağabeyimin  gelinini  alışını  seyrediyordu  ve  ben  bu  şiş 

göbeğimin  aileme  iyi  yaradığını  düşündüm.  Kral  düğünüme  geç  gelmişti  ve  teşrifinin  asıl nedeni Boleynleri onurlandırmaktan ziyade arkadaşı William'a karşı görevini yerine getirmekti. 

Ama  şimdi  evlenen  çift  sunağa  arkasını  dönüp  kilisenin  koridoruna  indiğinde  Henry  iyi dileklerini sunanların başındaydı. Ve son-184   ¦   Philippa Gregory 

ra kralla ben konukları düğün ziyafetine aldık. Anne yan kapıdan sessizce kiliseyi terk ederken atına atlayıp yanında sadece hizmetkârlarla Hever'a geri döndüğü sırada, annem sanki tek kızı benmişim gibi bana gülümsüyordu. 

Onun  Hever'a  yalnız  dönüşünü,  giriş  kapısından  ay  ışığında  oyuncak  gibi  görünen  şatoyu gözümün  önüne  getirdim.  Patikanın  ağaçların  arasından  kıvrılarak  açılıp  kapanan  köprüye varışını  ve  atların  tahtaların  üzerinde  kibar  kibar  yürürken  toynaklarının  çıkardığı  o  tok  sesi hayal ettim. Hendeğin küf kokusunu ve sonra bahçeye girdiğinde insanın burnuna çarpan çöp şişin  kokusunu  düşündüm.  Bahçeye  vuran  ay  ışığını,  gece  gökyüzüne  doğru  birleşen  bahçe duvarlarını  gözümde  canlandırdım  ve  tamamıyla  aksini  iddia  eden  kalbime  rağmen  sahte  bir sarayın  kraliçesiymiş  gibi  davranmak  yerine  Hever'da  toprak  sahibi  olmayı  diledim.  Bütün kalbimle içimden keşke karnımda  meşru  bir  oğlan taşısam,  pencereden  eğilip  küçük  bir  çiftlik bile  olsa  kendi  arazime  baktığımda,  bir  gün  bunların  hepsi  hakkıyla  oğlumun  olacak diyebilsem, diye geçirdim. 

Ama  hayır,  ben  şanslı  Boleyn  kızıydım,  bir  servetle  ve  kralın  beğenisiyle  kutsanmıştım. 

Oğlunun topraklarının sınırlarını, ne kadar yükseleceğini hayal bile edemeyen bir Boleyn'dim. 

Yaz 15'2 4 

Haziran  ayının  tümünü  doğuma  hazırlanmak  üzere  saray  eşrafından  uzakta  geçirdim.  Etrafa asılan  kalın  halılarla  karartılmış  bir  odadaydım,  bebeğim  doğduktan  altı  koca  hafta  sonrasına kadar  gün  ışığı  ya  da  temiz  hava  almam  yasaktı.  Toplamda  iki  buçuk  ay  hapis  kalacaktım. 

Bana  annem,  iki  ebe,  birkaç  hizmetkâr  eşlik  ediyor  ve  bir  nedime  onlara  yardımcı  oluyordu. 

Odanın dışında gece gündüz sırayla duran ve çağırılmayı bekleyen iki eczacı vardı. 

"Anne benimle kalabilir mi?" diye sordum anneme, karartılmış odayı gözlerken. 

Kaşlarını çattı. "Babası Hever'da kalmasını emretti." 

"Ah, lütfen," dedim. "Önümde epey zaman var ve yanımda olmasını istiyorum." 

"Ziyarete  gelebilir,"  diye hüküm  verdi  annem.  "Ama  kralın  oğlunun  doğumu  sırasında  burada olmasına göz yumamayız." 

"Ya da kızının," diye hatırlattım. 

Karnımın üzerinde haç işareti yaptı. "Lütfen Tannm, erkek olsun," diye fısıldadı. 
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Anne'in  beni  ziyaret  edebilmesi  fikriyle  tatmin  olup  lafı  daha  fazla  uzatmadım.  Anne  bir günlüğüne  gelip  iki  gün  kaldı.  Hever'da  öyle  sıkılmış,  Boleyn  büyükanne  onu  öyle  çileden çıkarmıştı  ki,  uzaklaşmak  için  her  şeyi  yapabilir,  karartılmış  bir  odaya,  vaktini  kraliyet  piçine minik  pijamalar  dikmekle  geçiren  bir  kız  kardeşle  paylaşmaya  bile  razıydı.  "Home  Farm'a  hiç gittin mi?"  diye  sordum.  "Hayır,"  dedi.  "Ama  atımla  yanından  geçtim."  "Acaba  çilek tohumları ne durumda?" Omuz silkti. 

"Ya Peter'in çiftliği? Koyunların tüylerinin kırpılışına gittin mi?" 

"Hayır," dedi. 

"Bu sene hangi tohumu ektiğimizi biliyor musun?" "Hayır." 

"Anne, Tanrı aşkına bütün gün ne yapıyorsun?" "Okuyorum," dedi. "Müzik çalışıyorum. Birkaç şarkı besteledim. Her gün ata biniyorum. Bahçede yürüyorum. Taşrada yapacak başka ne var ki?" 

"Ben  gidip  çiftlikleri  dolaşıyordum,"  dedim.  Bir  kaşını  kaldırıp  bana  baktı.  "Hep  aynılar.  Otlar büyüyüp duruyor." "Ne okuyorsun?" 

"Teoloji," dedi uzatmadan. "Hiç Martin Luther diye birini duydun mu?" 

"Tabii ki duydum," dedim iğneli bir sesle. "Bütün doktrinlere karşı ve kitapları yasak..." 

Anne o gizemli gülümsemesiyle bana baktı. "Aslında tam olarak bütün doktrinlere karşı değil," 

dedi. "Görüş meselesi. Onun ve onun gibi düşünenlerin kitaplarını okuyorum." 
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"Bunu kendine saklasan iyi olur," dedim. "Annemle babam yasak kitaplar okuduğunu duyarsa seni tekrar Fransa'ya, ya da göz önünde olmayacağın başka bir yere gönderir." 

Yüzünü  buruşturdu.  "Kimse  benimle  ilgilenmiyor  ki,  herkes  senin  zaferine  odaklanmış 

durumda. Bu ailede ilgi görmenin tek bir yolu var, o da kralın yatağına tırmanmak. Bu ailede sevilmek için fahişe olman lazım." 

Kollarımı  şişkin  karnıma  dolayıp  iğnelemelerinden  hemen  hemen  hiç  alınmayarak  ona gülümsedim. "Beni örselemene gerek yok çünkü buraya beni yıldızlarım getirdi. Kendini Henry Percy'ye ve sonrasında yaşanan rezilliklere adaman gereksizdi." 

Bir an o güzel yüzündeki maske indi, gözlerindeki özlemi gördüm. "Hiç haber var mı?" 

Başımı  iki  yana  salladım.  "Bana  yazsa  bile  mektubun  elime  geçmesini  engellerler,"  dedim. 

"Sanırım hâlâ İskoçlarla savaşıyor." 

Ağzından  kaçacak küçük  bir  haykırışı  yutabilmek  için  •  dudaklarını  birbirine  bastırdı.  "Tanrım, ya yaralanır veya öldürülürce?" 

Bebeğimin  kımıldandığını  hissettim  ve  sıcacık  ellerimi  karnımı  örten  gevşek  kumaşın  üzerine koydum. "Anne, Henry'nin artık senin için bir önemi olmamalı." 

Kirpikleri  gözlerindeki  ateşin  üzerinde  kırpıştı.  "Benim  için  artık  bir  önemi  yok,"  diye  karşılık verdi. 

"O  artık  evli  bir  erkek,"  dedim  sertçe.  "Saraya  tekrar  dönmek  istiyorsan  onu  unutmak zorundasın." 

Karnımı  işaret  etti.  "Benim  derdim  bu,"  dedi çekinmeden.  "Bu  ailede herkesin tek  düşündüğü senin kralın oğlunu taşıyor olma ihtimalin. Babama yarım düzine mektup 188  ¦   Philippa Gregory 

gönderdim, kalkıp uşağına cevap yazdırdı. Beni hiç düşünmüyor. Beni umursamıyor. Herkesin tek umursadığı sen ve o şişko karnın." 

"Çok  yakında  öğreneceğiz,"  dedim.  Sakin  görünmeye  çalışıyordum  ama  korkuyordum. 

Henry'nin benden gürbüz, sevimli bir kızı olsa dünyaya hâlâ işlediğini göstererek mutlu olması gerekirdi.  Fakat  o  sıradan  bir  erkek  değildi.  Bütün  dünyaya  sağlıklı  bir  evlat  verdiğini göstermek istiyordu. Dünyaya bir oğlan yaratabildiğini göstermek istiyordu. 

Bebek  kız  doğdu.  Bunca  ay  biriktirilen  umutlara,  fısıldanan  dualara,  hatta  Hever  ve  Rochford kilisesinde yapılan özel dualara rağmen, bebek kız çıkmıştı. 

Ama  o  benim  minik  kızımdı.  Muhteşem  kundağındaki  elleri  öyle  minicikti  ki  bir  kurbağanın avuçlarına, gözleri öyle koyu maviydi ki, gece yarısı Hever'daki gökyüzüne benziyordu. Başının tam  tepesinde  Henry'nin  kızıl  saçlarıyla  hiç  alakası  olmayan  simsiyah  teller  vardı.  Ama babasının  o  pembe  öpülesi  dudaklarını  almıştı.  Esnediğinde  övgülerin  yetersizliğinden  sıkılmış 

bir kral gibiydi. Ağladığında kral onun haklarını çiğnemiş gibi öfkeli pembe yanaklarına gerçek gözyaşları  dökülüyordu.  Kollarıma  alıp  mememi  nasıl  kuvvetle  emdiğine  hayret  ederek beslediğimde,  bir  kuzu  gibi  şişip  bir  tanker  biranın  yanında  sızıp  kalan  sarhoşlar  gibi uyuyakalıyordu. 

Onu sürekli kollarımda taşıyordum. Yanımda ona bakmak için bekleyen bir sütannesi vardı ama kavga dövüş göğüslerimin çok sızladığını ve bebeğin emmesi gerektiğini kabul ettirerek kızımı kendime sakladım. Ona âşık ol-BOLEYN KIZI   ¦   189 

dum. Ona kesinlikle ve her şeyiyle âşık oldum. Erkek olduğunda bir şeylerin daha iyi olacağına bir saniye bile inanamazdım. 

Doğum  odasının  loş  huzurunda  beni  ziyarete  geldiğinde  Henry  bile  eridi.  Onu  beşiğinden kollarına  alıp  o  minicik  yüzün  mükemmelliğine,  ellerine,  işli  ağır  giysiler  içindeki  minik ayaklarına  hayran  hayran  baktı.  "Ona  Elizabeth  diyeceğiz,"  dedi,  kızımızı  şefkatle  kollarında sallarken. 

"Adını ben koyabilir miyim?" dedim, büyük bir cesaret örneği göstererek. 

"Elizabeth'i beğenmedin mi?" "Aklımda başka bir isim vardı." 

Omuz silkti. Nasılsa bir kıza isim konuyordu. O kadar da önemli değildi. "Nasıl istersen. Canın hangi ismi istiyorsa onu koy. Çok şirin bir ufaklık, değil mi?" 

Bana  bir  kese  dolusu  altın  ve  elmas  bir  gerdanlık  getirmişti.  Ve  birkaç  kitap,  teoloji  alanında kendi  çalışmasının  bir  eleştirisi,  Kardinal  Wolsey'nin  salık  verdiği  ağır  çalışmalar.  Ona teşekkürlerimi  iletip  getirdiklerini  bir  kenara  koydum.  Bunları  Anne'e  gönderip  bana  bir  özet çıkarmasını, böylece herhangi bir konuşmada okumuş gibi blöf yapabileceğimi düşündüm. 



Ziyareti oldukça resmi bir havada başladı, şöminenin yanındaki koltuklara oturduk ama sonra beni  yatağa  götürdü  ve  yanıma  yatıp  şefkatle,  tatlı  tatlı  beni  öpmeye  başladı.  Bir  süre  sonra sevişmek  isteyince  ona  henüz  kilisede  arınmadığımı  hatırlatmak  durumunda  kaldım.  Temiz değildim.  Ürkek  ürkek  yeleğine  uzandım,  iç  çekip  elimi  aldı  ve  önündeki  sertliğe  kaydırdı. 

Binlerinin  bana  benden ne istediğini  söylemesini  istiyordum. Ama  o  kendi  beni yönlendirip ne yapmamı  istediğini kulağıma  fısıldadı.   Bir müddet onun 
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yönlendirmesi ve beceriksiz okşamalarımdan sonra derin bir iç çekip kımıldamadan yattı. 

"Bu senin için yeterli mi?" diye sordum korkarak. 

Dönüp  o  tatlı  gülümsemesiyle  bana  baktı.  "Aşkım,  sana  sahip  olmak  benim  için  büyük  zevk, böyle  olsa  bile,  bunca uzun  zamandan  sonra.  Kiliseye  arınmaya  gittiğinde  bunu  itiraf  etmene gerek yok, bu günah benim. Ama anlatırsan azizlerden birini doğru yoldan şaşırtabilirsin." 

"Peki, kızını sevdin mi?" diye üsteledim. 

Gevrek gevrek kıkırdadı. "Tabii, neden ki? O da annesi 

kadar güzel." 

Birkaç dakika sonra kalktı, giysilerini düzeltti. Kafamın bir yarısı beşikteki bebekte, diğer yarısı sütten sızlayan göğüslerimde olmasına rağmen hâlâ içimi titreten çapkın gülümsemesiyle bana baktı. 

"Kiliseden  sonra  benimkilere  daha  yakın  bir  odaya  geçeceksin,"  diye  vaat  etti.  "Seni  hep yanımda istiyorum." 

Gülümsedim. Harika bir andı. İngiltere Kralı beni yanında istiyordu, hem de sürekli. 

"Senden bir oğlum olsun istiyorum," dedi düşüncesizce. 

Babam  bebek  kız  olduğu  için  bana  öfkeliydi,  ya  da  annem  bana  oldukça  uzak  görünen  bir dünyadan rapor verirken öyle olduğunu söylemişti. Dayım hayal kırıklığına uğramıştı ama belli etmemeye  kararlıydı.  Sanki  anlayışla  karşılıyormuş  gibi  başımı  salladım  ama  içimde  kızım  bu sabah  uyandığında  bana  sanki  beni  görüyor  ve  annesi  olduğumu  biliyormuşçasına  cin  gibi bakışlarla baktığı için müthiş bir s°vinç vardı. Ne babam, ne de dayım doğum odasına gire-BOLEYN KIZI   «191 

biliyordu.  Kralsa  o  ilk  ziyaretin  ardından  bir  daha  görünmedi.  Burası  sanki  sığınma  yerimizdi, erkeklerin planlarının ve hainliklerinin ulaşamadığı bir yerdi. 

Her zamanki rahat, zarif tavırlarıyla gelenekleri hiçe sayarak George geldi. "Burada çok feci bir şeyler olmuyor, değil mi?" diye sordu, o yakışıklı başını kapıdan içeri sokarken. 

"Hem  de  hiç,"  dedim  onu  bir  gülümseme  ve  öpmesi  için  uzattığım  yanağımla  karşılayarak. 

Üzerime eğilip beni uzun uzun dudaklarımdan öptü. "Mmm, ne enfes, kız kardeşim, genç anne, bir düzine yasak zevk bir arada. Beni bir daha öp, Henry'yi öptüğün gibi öp." 

"Git  başımdan,"  dedim  iterek.  "Bebeğe  bak."  Göz  ucuyla  kollarımda  uyuyan  kızıma  baktı. 

"Saçları güzelmiş," dedi. "Adını ne koyacaksınız?" 

Kapının  kapalı  olduğundan  emin  olmak  için  gözlerimi  o  yöne  kaydırdım.    George'a güvenebileceğimi biliyordum. "Ben Catherine demek istiyorum." "Biraz tuhaf değil mi?" "Neden olmasın?  Ben  onun  nedimesiyim."  "Ama  bu  da  onun  kocasının  bebeği."  Kıkırdadım,  içimdeki sevinci saklayabilmem imkânsızdı. "Biliyorum, George. Ama hizmetine girdiğim andan beri ona hep hayrandım. Ve ona olan saygımı göstermek istiyorum, diğer tarafta olanlara rağmen." 

Hâlâ      şaşkın      görünüyordu.      "Sence      anlayacak      mıdır?  Onunla  alay  edildiğini  falan düşünmez mi?" 

Öyle  şok  olmuştum  ki,  Catherine'e  biraz  daha  sıkı  sarıldım.  "Onu  çiğneyip  geçeceğimi düşünmez herhalde." 

"Al buyur. Niye ağlıyorsun şimdi?" dedi George. "Ağlayacak bir şey yok, Mary. Ağlama, sütün kaçacak." 
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"Ağlamıyorum,"  dedim  yanaklarımdaki  yaşları  hissetmi-yormuş  gibi.  "Yani  ağlamak istemiyorum." 

"Yeter,"  diye  dürttü  beni.  "Yeter  artık,  Mary.  Annem  gelecek  ve  seni  üzdüğüm  için  beni suçlayacak.  Ayrıca  zaten  hiç  buraya  girmemem  gerektiğini  söyleyecekler.  Neden  buradan çıkana  kadar  beklemiyorsun,  o  zaman  böyle  bir  iltifatı  kabul  edip  etmeyeceğini  kraliçenin kendisine sorarsın. 

Önerim bu." 



"Evet,"  dedim  anında  kendimi  daha  iyi  hissederek.  "Bunu  sorabilir,  böylece  açıklama  da yapabilirim." 

"Ama ağlama," diye hatırlattı bana. "O bir kraliçe ve kraliçeler gözyaşlarından hoşlanmaz. Dört senedir gece gündüz onunlasın ama bahse girerim ağladığını bir kere bile görmemişsindir." 

Bir an düşündüm. "Doğaı, hiç görmedim," dedim ağır ağır. "Biliyor musun, şu dört sene içinde hakikaten ağladığını hiç görmedim." 

"Ve görmeyeceksin," dedi hoşnutlukla. "O kendini acılarla harap edecek türden bir kadın değil. 

Çok güçlü bir iradesi var." 

Diğer  tek  ziyaretçim  kocam  William  Carey'di.  Oldukça  nazik  bir  jest  yaparak  Hever'dan getirttiği bir kâse çilekle 

ociaya girdi. 

"Evinden bir tat," dedi kibarca. 

"Teşekkür ederim." 

Göz ucuyla beşiğe baktı. "Kız olduğunu söylediler. Sağlıklı ve güçlü mü?" 

"Evet," dedim, sesindeki kayıtsızlıkla biraz ürpererek. 
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"Adını  ne  koydun?  Yani  benimki  dışında?  Sanırım  benim  ismimi  taşımak  durumunda,  kraliyet piçi olduğunu gösterecek Fitzroy falan gibi bir adı olmayacak herhalde." 

Dilimi ısırıp başımı önüme eğdim. "Alındıysan özür dilerim, kocacığım," dedim uysal uysal. 

Başıyla onayladı. "Pekâlâ, adı ne?" 

"Carey olmak durumunda. Ben Catherine Carey diye düşündüm." 

"Nasıl isterseniz hanımefendi. Ben beş toprak sahipliği ve şövalyelikle ödüllendirildim. Artık Sor William'im ve sen de Leydi Carey'sin. Gelirim iki katından daha fazla arttı. Sana söyledi mi?" 

"Hayır," dedim. 

"Fazlasıyla  takdir  edildim.  Oğlan  doğursan  demek  ki,  İrlanda  ya  da  Fransa'da  bir  malikânem falan olurdu. Lord Carey olabilirdim. Bir piçin bizi nerelere yükselteceğini kim bilebilir?" 

Cevap  vermedim.  William'in  ses  tonu  ılımlıydı  ama  kelimeler  kulağa  iğneli  geliyordu. 

İngiltere'nin  en  ünlü  boynuzlanmış  kocası  olduğu  için  elde  ettiği  serveti  kutlamamı  gerçekten istediğini hiç sanmıyordum. 

"Biliyorsun,  kralın  eşrafında  büyük  bir  adam  olmayı  düşünüyordum,"  dedi  kederle. 

"Dostluğumdan  hoşlandığını,  yıldızımın  yükseldiğini  hissettiğim  sıralarda.  Hep  baban  gibi  bir adam  olmayı  düşünürdüm,  resmin  bütününü  görebilen  bir  devlet  adamı,  Avrupa'nın  büyük saraylarında  tartışarak  rolünü  yerine  getiren,  birinin  ardından  diğeriyle  uğraşan,  ülkesinin çıkarlarını  düstur  belleyen  bir  adanı.  Ama  hayır,  bak  buradayım,  kral  karımı  yatağına götürürken gözlerimi kapattığım için bunların on katıyla ödüllendiriliyorum.'' 
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Ne  sessizliğimi  bozdum,  ne  de  başımı  kaldırdım.  Dönüp  baktığımda  o  alaylı  ve  hüzünlü gülümsemesiyle  bana  gü-lümsüyordu.  "Ah,  küçük  karım,"  dedi  şefkatle.  "Birlikte  fazla  zaman geçiremedik, değil mi? Pek sık yatamadık da. Şefkati, hatta şehveti bile öğrenemedik. Birlikte çok az zaman 

geçirdik." 

"Onun için de özür dilerim," dedim yumuşak bir sesle. 

"Yatamadığımız için mi?" 

"Efendim?" dedim sesindeki ani sertliğe şaşırarak. 

"Çok  nazik  erkek  akrabaların  belki  de  her  şeyi  hayalimde  canlandırdığımı,  aslında  hiç yatmadığımızı buyurmuş. Bunu sen mi istedin? Sana asla sahip olmadığımı söylememi?" 

Donakaldım. "Hayır! Biliyorsunuz ki, bu tür meselelerde bana hiç danışılmaz." 

"Senden  krala  evlendiğimiz  gece  iktidarsız  olduğumu  ve  ondan  sonraki  gecelerde  de başaramadığımızı söylemeni istemediler mi?" 

Başımı iki yana salladım. "Neden böyle bir şey söyleyeyim ki?" 

Gülümsedi.  "Evliliğimizi  geçersiz  kılmak  için,"  dedi.  "Böylece  hiç  evlenmemiş  sayılacaksın.  Ve bir sonraki bebek Fitzroy olacak ya da Henry oğlanı meşrulaştırmaya razı gelip tahtına veliaht yapacak. Sen de İngiltere Kralının anası 

olacaksın." 

Bir sessizlik oldu. Boş gözlerle ona baktığımı fark ettim. "Benden bunu yapmamı mı istiyorlar?" 

diye fısıldadım. 



"Ah,  siz  Boleynler,"  dedi  şefkatle.  "Evliliğimizi  geçersiz  kılıp  seni  öne  iterlerse  sana  ne  olur, Mary? Evlilik hali ortadan kalkar ve tam tersi fahişe olursun, küçük tatlı bir fahişe." 

Yanaklarımın  yandığını  hissettim  ama  ağzımı  açmadım.  Bir  an  bana  baktı,  sonra  öfkenin yüzünden çekildiğini, ye-BOLEYN KIZI   «   195 

rini  bitkin  bir  şefkate  bıraktığını  gördüm.  "Ne  söylemen  gerekiyorsa  onu  söyle,"  diye  salık verdi. "Sana ne emrederlerse onu. Evlendiğimiz gece baharat toplarıyla hokkabazlık yaptığımı ve bacaklarının arasına yatmadığımı söylemeni isterlerse onu da söyle, gerekirse yemin et, ki gerekecek. Kraliçe Katherine'in düşmanlığını ve bütün İspanya'nın nefretini üzerine çekeceksin. 

Bense seni kendime saklayacağım. Zavallı şapşal küçük kız. O beşikteki erkek olsaydı sanırım kilisede  arındığın  an  seni  yalan  söylemeye  zorlayacaklardı,  benden  kurtulman  ve  sonrasında Henry'yle devam etmen için." 

Bir an gözlerimizi hiç kırpmadan birbirimize baktık. "O zaman sen ve ben bebeğin kız olduğuna üzülmeyen yeryüzündeki yegâne insanlarız," diye fısıldadım. "Çünkü şu andakinden daha fazla bir şey istemiyorum." 

O saraylı gülümsemesiyle acı acı gülümsedi. "Peki ya bir sonraki?" 

Saray  ahalisi  yaz  ortasında  tozlu  yollardan  Sussex'e,  oradan  Winchester'a,  sonra  da  New Forest'a  ilerledi.  Böylece  kral  her  gece  şafak  vaktinden  alacakaranlığa  kadar  geyik  avlayıp sonra  geyik  etiyle  bir  ziyafet  verebilecekti.  Kocam  kralına  eşlik  etti,  hemen  yanında,  erkek erkeğe.  Saray  ahalisi  yolculuktayken,  tazıları  acı  acı  havlayarak  atlarının  önünde  koşarken, şahinleri kutuların içinde yol alırken ve terbiyecileri yanlarında atlarını sürüp sakinleşmeleri için onlara  şarkı  söylerken  akıllarına  birbirlerini  kıskanmak  gelmiyordu.  Ağabeyim  de  onlarlaydı, Francis Vfeston'ın yanında yeni siyah atına, kralın bana ve benim olanlara şefkatinin 196   ¦   Philippa Gregoıy 

sembolü  olarak  kraliyet  ahırlarından  bahşettiği  güçlü  hayvanı  sürüyordu.  Babam  İngiltere, Fransa ve İspanya arasında bitmeyen  müzakereler  için Avrupa'daydı,  her biri Avrupa'nın en büyük  kralı  unvanını  almak  için  yanşan  üç  açgözlü,  zeki  ve  genç  hükümdarın  hırslarını dizginlemeye  çalışmakla  meşguldü.  Annem  saray  eşrafına  kendine  ait  birkaç  hizmetkânyla birlikte katılmıştı. Howard  Dayım  uşaklarından kendi  adamlarını yanına  alıp  Seymour  ailesinin tafralarına  ve  hırslarına  gözünü  dört  açarak  yolculuğa  eşlik  etti.  Percy  ailesi  de  mevcuttu, Charles  Brandon  ve  Kraliçe  Mary,  Londra'nın  altın  kuyumcuları,  yabancı  diplomatlar: İngiltere'nin  bütün  büyük  adamları  arazilerini,  tarlalarını,  gemilerini,  maden  ocaklarını, ticarethanelerini ve şehirdeki evlerini bırakmış kralla birlikte ava gidiyordu ve belki para bağışı vardır,  belki  arazi  dağıtılır,  birilerine  kıyak  geçilir,  ya  da  kralın  o  yerinde  duramayan  gözleri birilerinin  kızı  ya  da  karısına  odaklanır  da  bir mevki  elde  edilebilir  diye,  hiçbiri  geride  kalmak istemiyordu. 

Ben Tanrıya şükür bu sene azat edilmiştim ve uzakta olmaktan, Kent'in yollarında atımla yavaş 

yavaş  yol  almaktan  mutluydum.  Anne  yaz  fırtınalarını  andıran  bir  suratla  beni  Hever Satosu'nun  tertemiz  bahçesinde  karşıladı.  "Delirmiş  olmalısın,"  dedi  beni  karşılarken.  "Burada ne işin var?" 

"Bu yazı bebeğimle burada geçirmek istedim. Dinlenmeye ihtiyacım var." 

"Hiç de öyle görünmüyorsun." Gözlerini yüzüme dikti. "Çok güzelsin," dedi hınçla. 

"Beni  bırak  da  şuna  bir  bak."  Catherine'in  yüzünü  örten  beyaz  danteli  açtım.  Tahtırevanın sallantısıyla yolculuğun çoğunu uyuyarak geçirmişti. 
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Anne  gözünü  bebeğe  kaydırdı.  "Şirin,"  diyerek  kanaatini  belirtti.  "İyi  de  neden  sütannesine bırakmadın?" 

Anne'i  saraydan  daha  güzel  yerler  olduğuna  inandırmanın  imkânsızlığıyla  iç  geçirip  başı çekerek salona girdim ve sütannenin kundak bezlerini değiştirmek için Catherine'i kucağımdan almasına sesimi çıkarmadım. 

"Sonra bana geri getir," diye şart koştum. 

Büyük  salondaki  masanın  oymalı  sandalyelerinden  birine  oturup  sorgu  memuru  gibi sabırsızlıkla önümde duran Anne'e baktım. 

"Saray  pek  ilgimi  çekmiyor,"  dedim  açık  açık.  "Bebek  sahibi  olmakla  ilgili  bir  şey,  sen anlayamazsın. Sanki aniden hayatın amacını bulmuş gibiyim. Kralın gözünde yükselmek ya da sarayda  mevki  sahibi  olmak  falan  değil.  İnsanın  ailesini  yükseltmesi  bile  değil.  Hayatta  daha önemli şeyler var. Kızımın mutlu olmasını istiyorum. Yürüyebilecek kadar büyüdüğünde benden uzaklaştırılmasını  istemiyorum.  Ona  şefkat  göstermek  istiyorum,  eğitimini  gözümün  önünde almasını  istiyorum.  Onun  burada  büyümesini,  nehri,  tarlaları  ve  taşkınlarda  yetişen  söğütleri öğrenmesini istiyorum. Kendi ülkesine yabancı kalmasını istemiyoaım." 

Anne  boş  boş  suratıma  baktı.  "O  sadece  bir  bebek,"  dedi  duygusuz  bir  sesle.  Ve  büyük olasılıkla ölecek. Bir düzine daha doğuracaksın. Hepsine böyle mi yapacaksın?" 

Duyduklarımla  kasıldım  ama  o  fark  etmedi  bile.  "Bilmiyorum.  Ona  karşı  böyle  şeyler hissedeceğimi  bilmiyordum.  Ama  böyle  hissediyorum,  Anne.  O  dünyadaki  en  değerli  varlık. 

Benim  için  her  şeyden  daha  önemli.  Ona  iyi  bakmaktan,  onun  sağlığından  ve  mutluluğundan başka  hiçbir  şey  düşünemiyoaım.  Ağladığında  kalbime  bıçak  saplanmış  gibi  oluyorum, ağlamasına bile dayanamıyorum. Büyüdü- 
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günü  gözlerimle görmek  istiyorum.  Ondan  ayrılmayacağım." 

"Kral bu işe ne diyor?" diye sordu Anne, Boleynler için önemli olan o tek noktaya geri dönerek. 

"Bunu ona söylemedim," dedim. "Yaz boyunca saraydan uzaklaşacak ve dinlenecek olmam onu yeterince  sevindirdi.  Ava  gitmek  istiyordu.  Bu  sene  ava  gitmek  için  yanıp  tutuşuyordu.  Fazla umursamadı." 

"Fazla umursamadı mı?" diye sordu kuşkuyla. 

"Hiç umursamadı," diye düzelttim. 

Anne parmaklarını dişlerken evet der gibi başını salladı. Söylediklerimi tekrar gözden geçirirken beyninde  dönen  hesapları  neredeyse  görebiliyordum.  "E  çok  güzel,  o  zaman,"  dedi.  "Saraya geri dönmende ısrar etmiyorlarsa ben neden endişeleneyim ki? Tanrı biliyor ki, burada kalman benim  için  çok  daha  eğlenceli.  Hiç  olmazsa  şu  acımasız  yaşlı  kadınla  konuşur,  beni  ebedî gevezeliklerinden kurtarmış olursun." 

Gülümsedim. "Gerçekten çok saygısızsın, Anne." 

"Evet,  evet  öyleyim,"  dedi  telaşla,  kendine  bir  tabure  çekerken.  "Yalnız  şimdi  bana  bütün haberleri aktarıyorsun. Kraliçeyi anlat, Thomas More Almanya'dan gelen yeni din kitabıyla ilgili ne dedi? Fransızlar için planlan ne? Yine savaşacaklar mı?" 

"Üzgünüm," diyerek başımı iki yana salladım. "Birileri geçen gece bu konuda konuşuyordu ama dinlemedim." 

Hafifçe  iç  çekerek  ayağa  fırladı.  "Harika,"  dedi  sinir  içinde.  "Bebeği  anlat  öyleyse.  Tek  ilgini çeken  şey  bu,  değil  ini?  Başını  yana  eğip  bir  tek  onun  çıkardığı  sesleri  dinliyorsun,  öyle  mi? 

İğrenç görünüyorsun. Tanrı aşkına dik otur. Öyle 
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avını kollayan tazı gibi durunca sütnine bebeği daha çabuk getirmiyor." 

Tanımlarıyla  hedefi  on  ikiden  vurması  beni  güldürdü.  "Bu  aşk  gibi  bir  şey.  Hep  gözümün önünde olsun istiyorum." 

"Sen  hep  âşıksın  zaten,"  dedi  Anne  bozularak.  "Sürekli  birileri  için  damla  damla  eriyen kocaman  bir tereyağı tulumu  gibisin.  Bir  zamanlar  krala  karşı  böyleydin, neyse  ki  durumu iyi atlattık.  Şimdi  de  bebeği  için  böylesin  ama  bize  en  ufak  bir  fayda  sağlamayacak.  Olsun, umurunda  bile  değil  ki.  Her  tarafından  ya  tutku,  ya  duygu,  ya  da  arzu  fışkırıyor.  Beni  sinir ediyor." 

Ona gülümsedim. "Çünkü senin de gözün hırslarından başka bir şey görmüyor," dedim. 

Gözleri pırıldadı. "Tabii ki. Başka ne var şu hayatta?" 

Henry  Percy  bir  hayalet  gibi  ortamıza  geldi.  "Onu hiç  görüp  görmediğimi  öğrenmek istemiyor musun?"  diye  sordum. Acımasızca  bir  soruydu ve  gözlerinde  acı görmek  için  sormuştum  ama fesatlığımın  karşılığında  bir  şey  alamadım.  Yüzü  soğuk  ve  sertti,  sanki  onun  için  yeterince ağlamış ve bir daha asla bir erkek için ağlamayacakmış gibi görünüyordu. 



"Hayır," dedi. "Sorduklarında adını ağzıma bile almadığımı söyleyebilirsin. Zaten pes etti, değil mi? Başka bir kadınla evlendi." 

"Onu terk ettiğini sanıyordu," diye itiraz ettim. 

Başını öteye çevirdi. "Adam olsaydı beni sevmeye devam ederdi," dedi, aksi bir tavırla. "Onun yerinde  ben  olsaydım  sevdiğim  kadınla  evlenmediğim  sürece  asla  evlen-mezdim.  Pes  etti, gitmeme  göz  yumdu.  Onu  asla  affetmeyeceğim.  Benim  için  ölmüştür.  Ben  de  onun  için  bir ölüden 
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farksız olabilirim. Tek yapmak istediğim bu mezardan kurtulup saraya geri dönmek. Benim için geriye kalan tek şey hırs." 

Anne,  Boleyn  Büyükanne,  Bebek  Catherine  ve  ben  zorunlu  bir  birliktelik içinde  yazı  geçirmek üzere  şatoya  yerleştik.  Güçlenip  de  özel  bölgelerimdeki  acı  hafiflemeye  başladığında  atıma tekrar  binip  akşamü2erleri  gezmeye  başladım.  Weald'in  tepelerine  kadar  vadimizin  her köşesini  dolaştım.  Otlakların  ilk  hasattan  sonra  yeniden  yeşerişini,  kuzuların  yeni  yünleriyle beyazlara bürünüşünü gördüm. İlk ekinlerini biçmek üzere buğday tarlalarına giden orakçılara iyi  hasatlar  diledim  ve  biçtiklerini  kocaman  at  arabalarına  yükleyip  ambarlara,  oradan  da değirmenlere  götürüşlerini  izledim.  Orakçıların  kalan  son  ekinlerin  arasında  tuzağa  düşen tavşanların  peşine  köpeklerini  salmasının  hemen  ardından  hep  birlikte  bir  tavşan  ziyafeti çektik.  Yavruları  sütten  kesilsin  diye  ineklerin  onlardan  nasıl  ayrıldığını  seyrettim.  Hayvanlar çitin  önüne  toplanıp  toslayarak  ve  kafa  atarak  koca  setleri  yıkmaya  çalışıp  böğürerek yavrularına seslendiklerini görünce kendi göğüslerimin dolup sızladığını fark ettim. 

"Unutacaklar, Bayan Carey," dedi çiftçilerden biri beni teselli etmeye çalışarak. "Birkaç günden fazla ağlamazlar." 

Adama gülümsedim. "Keşke yavrular biraz daha yanlarında kalabilseydi." 

"İnsanlar  için  de,  onlar  için  de  dünya  acımasız,"  dedi  katı  bir  sesle.  "Yavruların  uzaklaşması lazım, yoksa tereyağı-nızla peyniriniz nereden önünüze gelecek?" 
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Meyve bahçelerindeki elmalar büyüyüp kızardı. Mutfağa gidip aşçıdan akşam yemeği için bize kocaman elma tatlıları yapmasını istedim. Erikler kocaman oldu, kızardı, derileri çatladı, yazın sonlarında  kendini  gösteren  tembel  yaban  arıları  ağaçların  arasında  vızıldayıp  bu  şuruplarla sarhoş oldu. Havada hanımeli ve dalında olgunlaşan meyvelerin kokusu vardı. Yaz hiç bitmesin istiyordum. Belleğimin hep böyle minicik, böyle mükemmel, böyle güzel kalmasını istiyordum. 

Gözleri  bebek  mavisinden  neredeyse  siyah  görünecek  kadar  koyu  bir  laciverde  dönüyordu. 

Huysuz halası gibi koyu renk gözlü bir afet olacaktı. 

Beni  gördüğünde  arada  bir  gülümsüyordu,  onu  tekrar  tekrar  sınıyordum.  Bebeklerin  iki  üç yaşına  gelene  dek  kör  olduğunu,  beşiğin  başında  ona  şarkı  söyleyerek,  ağaçların  altına  kilim serip kendi avuçlarını gıdıklaması için parmaklarını ayırarak, ayak parmaklarını kemirmesi için minik ayağını ağzına götürerek boşa vakit harcadığımı iddia eden Boleyn Büyükanneyle sık sık bozuşuyordum. 

Kral  bana  bir kere  yazdı,  avını ve  avladıklarını anlatıyordu. Görünüşe  bakılırsa  o  tatmin  olana kadar  New  Forest'ta  geyik  kalmayacaktı.  Mektubunun  sonunda  saray  eşrafının  ekimde Windsor'da olması gerektiğini, oradan da Noel için Greenwich'e geçeceklerini ve tabii ki, ablam olmadan ve öpücükten başka bir şey göndermediği bebeğimiz de olmadan beni orada görmek istediğini yazmıştı. Bebeğimize öpücük göndermesi hoş bir şefkat göstergesi olmasına rağmen dileklerim  ne  olursa  olsun,  kızımla  geçirdiğim  yazın  sona  ermek  üzere  olduğunu  biliyordum. 

Bebeğini bırakıp tarlaya gitmek zorunda olan bir çiftçi kadın gibi benim de işimin başına dönme zamanım gelmişti. 

Xı§ 1524 

Kralı Windsor'da mutlu bir ruh hali içinde buldum. Av iyi geçmişti, ekibi muhteşemdi. Kraliçenin yeni  nedimelerinden  biri,  saraya  yeni  gelen  bir  Howard  kuzenim  Margaret  Shelton'la flörtleştiğine  dair  söylentiler  vardı.  Diğer  bir  hikâyeyse  gerçek  olmaktan  öte  komikti.  Kral, bütün çitlerden atı kendisininkiyle kafa kafaya atlayan hanımlardan birini atıyla geçememenin verdiği ümitsizlikle  çalıların  arkasında  düzmüş, sonra  da  kadının  elbisesini  düzeltmesine fırsat bırakmadan atına atlayıp gitmişti. Kadın biri gelip onu semere oturtana dek yerde çakılı kalmış, benim yerimi alma umutları da böylece suya düşmüş. 

Müstehcen içki maceraları dillerdeydi ve ağabeyim George bir barda çıkan arbedede gözüne bir yumruk  yemişti.  Ayrıca  uşaklardan  birinin  George'a  kapıldığı,  ağabeyime  her  biri Ganymede'nin eseri  olan  bir  düzine  aşk  sonesi sunduktan  sonra  rezil  olup  eve  gönderildiğiyle ilgili espriler ortalıkta dolaşıyordu. Sonuç olarak sarayın centilmenleri mutluydu ve kralın keyfi yerindeydi. 

Beni görür görmez kucaklayıp havalandırdı, sımsıkı kucakladı ve bütün saray eşrafının önünde 

-Tanrıya şükür kra- 
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üçe yoktu- sertçe öptü. "Sevgilim, seni çok özledim," dedi gür bir sesle. "Sen de beni özlediğini söyle." 



Elimde  olmadan  onun  o  hevesli,  parlak  yüzüne  gülümsedim.  "Tabii  özledim,"  dedim.  "Ayrıca herkesten majestelerinin eğlendiğini duydum." 

Kralın  en  yakın  arkadaşları  arasında  hafif  bir  gülüşme  oldu,  kendisi  de  süklüm  püklüm gülümsedi.  "Kalbim  gece  gündüz  özleminle  tutuştu,"  dedi  abartılı  ve  alaylı  saray  ada-bıyla. 

"Karanlıklar içinde eridim, bittim. Sen iyi misin? Ya bebeğimiz?" 

"Catherine  çok  güzel,  sağlıklı  bir  bebek,"  dedim  onu  yoklamak için hafifçe ismi  vurgulayarak. 

"Güzeller güzeli, gerçek bir Tudor gülü." 

Ağabeyim George öne çıktı, kral da George'un yanağımdan öpebilmesi için beni serbest bıraktı. 

"Saraya tekrar hoş geldin, kardeşim," dedi neşeyle. "Küçük prenses nasıllar?" 

Bir  an  herkes  donup  kaldı.  Henry'nin  yüzündeki  gülümseme  siliniverdi.  Böyle  bir  hatayı  nasıl yapabildiğini  anlamadan  dehşet  içinde  George'a  bakakaldım.  George  anında  topuklarının üzerinde  krala  döndü.  "Küçük  Catherine'e  prenses  diyorum  çünkü  kraliçenin  veliahdıymış  gibi pohpohlanıyor.  Mary'nin  ona  diktiği,  kendi  elleriyle  işlediği  giysileri  bir  görseniz.  Hatta  küçük imparatoriçenin  üzerinde  yattığı  çarşafları!  Minik  eldivenlerinin  üzerinde  bile  isminin  baş 

harfleri var. Görseniz gülersiniz, Majesteleri. Görseniz çok gülersiniz. Hanımefendileri Hever'ın küçük  efendisi,  her  şey  onun  istekleri  doğrultusunda  yapılmalı.  Gerçek  bir  kardinal.  Çocuk odasının şahı." 


Muhteşem bir kıvırmaydı. Henry rahatlayıp küçük bebeğin  diktatörlüğüne  gülmeye   başladı. 

Kralın   kahkahasını 
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anında saraylıların gülümsemeleri, Georgc'un bebeği anlatış tarzına kıkırdamaları izledi. 

"Gerçekten öyle mi? Onu bu kadar şımartıyor musun?" diye sordu kral bana. 

"İlk bebeğim," diye bahanemi belirttim. "Ayrıca bütün kıyafetleri ikincide yine kullanılacak." 

Mükemmel  bir  notaya  dokunmuştum.  Henry  anında  ikinciyi  hayal  edip  olayı  genişletti.  "Alı, evet," dedi. "Ama küçük prenses bakıldığı evde rekabet isteyecek mi bakalım?" 

"Umarım  kardeşi  doğduğunda  bunları  anlamayacak  kadar  küçük  olur,"  dedi  George çekinmeden.  "Bir  yaşından  biraz  daha  büyükken  bir  erkek  kardeşi  olabilir.  Mary'yle  Anne arasında sadece birkaç ay var, biliyorsunuz. Biz hepimiz peş peşe gelen dölleriz." 

"Ah,  George,  çok  ayıp,"  dedi  annem  gülümseyerek.  "Ama  Hever'da  küçük  bir  oğlan  görmek hepimizi çok mutlu eder." 

"Beni de," dedi kral sıcacık gözlerle bana bakarak. "Küçük bir oğlan beni de çok mutlu eder." 

Babam  Fransa'dan  döner  dönmez  bir  aile  toplantısı  daha  yapıldı.  Bu  kez  masada  benim  için ayrılmış bir sandalye vardı. Artık emirler alan bir kız değil, kralın koruması altındaki kadındım. 

Artık  onların  piyonu  değildim.  En  azından  oyundaki  bir  oyuncu,  hiç  olmazsa  oyunun kalelerinden biriydim. 

"Diyelim ki yeniden gebe kaldı ve bu kez oğlan," dedi dayım yavaşça. "Diyelim ki, kraliçe kendi rızasıyla emekli-BOLEYN KIZI   ¦   205 

ye ayrıldı ve kralı tekrar evlenebileceği üzere serbest bıraktı. Hamile bir metres ona çok cazip gelecektir." 

Bir  an  bu  duyduklarımı  daha  önce  düşünmüş  olduğumu  fark  ettim.  Sonra  bu  anı  zaten beklediğimi  fark  ettim.  Kocam  William  bu  konuda  beni  uyarmıştı  ve  söyledikleri  kafamın  bir köşesinde hayal edilemeyecek kadar feci şeyler olarak yer etmişti. 

"Ben zaten evliyim," diye hatırlattım. 

Annem yüzünü buruşturdu.  "Birkaç  aydan  fazla  evli  olmadın.  Evlilik tam  olarak  sonuçlanmadı bile." 

"Sonuçlandı," dedim boyun eğmeyerek. 

Dayım kaşının birini annemi sorgular gibi kaldırdı. 

"Çok  gençti,"  dedi  annem.  "Ne  olup  ne  olmadığını  nereden  bilecek?  Hiçbir  zaman  tam anlamıyla evli olmadığına yemin edebilir." 

"Yapamam," dedim anneme, sonra dayıma döndüm. "Böyle bir şeye cüret edemem. Kraliçenin tacını  elinden  alamam,  onun  yerine  geçemem.  O  benim  üç  katım  prenses,  bense  sadece  bir Boleyn kızıyım. Size yemin ederim bunu yapamam." 

Söylediklerim dayıma hiçbir şey ifade etmedi. "Sıra dışı bir şey yapman gerekmiyor ki," dedi. 

"Sana  söylendiği  biçimde  evleneceksin,  tıpkı  daha  önce  yaptığın  gibi.  Sonrasında  her  şey benim emrimle yapılacak." 



"Kraliçe  asla  emekliye  ayrılmayacak,"  dedim  umutsuzca.  "Bunu  kendi  söyledi,  bana  söyledi. 

Önce ölümü görmeleri lazım dedi." 

Dayım iç geçirdi, sandalyesini geri çekti ve pencereden dışarı bakabilmek üzere bir adım attı. 

"Şu  anda  güçlü  bir  konumda,"  diye  kabullendi.  "Yeğeni  İngiltere'nin  ittifakıyken,  daha döllenmemiş bir bebek için bu anlaşmayı kimse, 
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hele Henry hiç bozamaz. Ama1 Fransa'ya karşı zafer elde edilir edilmez, ganimetler bölüşülür bölüşülmez  kraliçe  ona  veliaht  bırakamayacak kadar  yaşlı  bir  kadın  olur  çıkar. Hepimiz kadar kraliçe de gitmesi gerektiğinin farkında." 

"Savaş kazanıldığında evet belki," dedi babam endişeyle. "Ama şimdi İspanya'yla herhangi bir anlaşmazlık  olmasını  göze  alamayız.  Bütün  yazımı  ittifak  kurup  bunu  sürdürebilmek  için harcadım." 

"Hangisi  önce  geliyor?"  diye  sordu  dayım  kupkuru  bir  tonla.  "Ülke  mi  aile  mi?  Çünkü  ülkenin çıkarlarını tehlikeye atmayacaksak Mary'yi şu anda yaptığımız gibi kullanamayız." 

Babam durakladı. 

"Tabii, kanımızdan değilsin," dedi dayım hin hin. "Howard evliliği, işte o kadar." 

"Aile  önce  gelir,"  dedi  babam  ağır  ağır.  "Öyle  olmalı."  "O  zaman  Fransa'ya  karşı  İspanya'yla olan  ittifakı  gözden  çıkarmak  zoaında  kalabilirsin,"  dedi  dayım  buz  gibi  bir  sesle.  "Kraliçe Katherine'i  defetmek  Avrupa'da  barış  yapmaktan  daha  önemli.  Kızımızın  kralın  yatağına girmesi  İngiliz  erkeklerinin  hayatını  kurtarmaktan  daha  önemli.  Askerlik  yapabilecek  bir  dolu adam var. Ama bu şans Ho-wardlar'in yüzüne yüzyılda bir güler." 

^Bafıar 1525 

Pavia'dan  gelen  haberi  mart  ayında  aldık.  Sabah  erken  saatte  bir  haberci  kralı  uyandırıp müjdeyi vermişti ve kral da daha yarı çıplak halde küçük bir oğlan çocuğu gibi kraliçeye koştu. 

Önden  kapıya  vurmak  üzere  bir  haberci  geldi,  adam  kraliçenin  odalarının  kapısına  gelip bağırdı:  "Kral  geliyor,  Majesteleri!"  Hepimiz  farklı  bir  yarı  çıplaklıkla  odalarımızdan  dışarı fırladık. Sadece kraliçe hazır ve geceliğinin üzerine geçirdiği şalla her zamanki gibi şıktı. Henry kapıyı  çarparak  odaya  girdi,  biz  kör  ardıçkuşları  gibi  ortalıkta  çırpınıp  dururken  aramızdan geçip doğruca kraliçesine gitti. Saçlarım altın kıvrımlarla şahane bir biçimde yüzümü sarmasına rağmen  bana  bakmadı  bile.  Duyduğu  güzel  haberi  bana  yetiştirmeye  çalışmıyordu.  Haberi kraliçesine,  onun  için  ülkesi  İspanya'yla  bozulmaz  bir  ittifak  yapan  kadına  vermek  için koşmuştu.  Aynı  kraliçeye  defalarca  ihanet  etmiş,  aralarındaki  sözü  defalarca  bozmuştu.  Ama zafer  kazanıldığında  bu yoğun  coşku  anında,  haberi  yetiştirdiği kişi  yine  o,  gönlündeki  kraliçe yine Katherine'di. 

Kendini kaçlının ayaklarına fırlatıp ellerine yapıştı ve bu elleri öpücüklere boğdu. Katherine yine genç kız edalarıy-208  ¦   Philippa Gregory 

la gülüp sabırsızlıkla, "Ne var? Söyle! Söyle haydi! Ne oldu?" diye çığlıklar attığında o sadece, 

"Pavia! Tanrıya şükür! Pa-via!" diye karşılık verebildi. 

Ayağa  fırlayıp  küçük  bir  oğlan  çocuğu  gibi  zıplaya  zıp-laya  odada  dans  etmeye  başladı. 

Ekibindeki  erkekler  sırayla içeri  girdi, Henry  kraliçeye  doğru  yaptıkları  yarışta  onları  geçmişti. 

George  arkadaşı  Francis  Weston'la  birlikte  sendeleyerek  odaya  girdi,  beni  gördü,  yanıma seğirtti. 

"Tanrı aşkına, neler oluyor?" diye sordum saçlarımı düzeltip belime eteğimi bağlarken. 

"Büyük  zafer,"  dedi.  "Kesin  bir  zafer.  Dediklerine  göre  Fransız  ordusu  tamamıyla  dümdüz olmuş. Fransa önümüzde gelinlik kız gibi bizi bekliyor. İspanya kralı Charles istediği gibi güneyi alabilir,  biz  de  kuzeyi  ele  geçiririz.  Fran-sa'daki  İngiliz  krallığı  sınırına  dek  her  yer  İspanyol İmparatorluğu  olacak.  Fransız  ordusunu  yerin  dibine  gömdük. Bundan  sonra sorgusuz sualsiz Fransa'nın efendisi, Avrupa'nın çoğunun da İspanyollarla birlikte hükümdarıyız." 

"Francis  yenildi  mi?"  diye  sordum  inanamayarak.  Altın  krallığımıza  rakip  çıkan  o  hırslı  esmer prens gözümün önüne geldi. 

"Paramparça oldu," diye onayladı Francis Weston. "İngiltere için büyük gün! Büyük zafer!" 

Kralla  kraliçeye  baktım.  Henry  artık  dans  etmeyi  bırakmıştı,  adımları  müzikle  uyumunu yitirmiş,  kollarında  kraliçesi,  kadının  alnını,  gözlerini,  dudaklarını  öpüyordu.  "Canım  sevgilim," 

dedi. "Yeğenin büyük bir general, bize muazzam bir armağan verdi. Fransa artık ayaklarımızın ucunda  olacak.  Sadece  unvanımla  değil,  gerçekten  hem  İngiltere,  hem  de  Fransa  kralı olacağım. Richard de la Pole öldü, tahtıma diktiği göz de onunla birlikte toprağa gömüldü. 
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Kral  Francis  tutsak  alındı,  Fransa  yerle  bir  edildi.  Yeğenin  ve  ben  Avrupa'nın  en  büyük krallarıyız ve ittifakımız her şeyi ele geçirecek. Babamın sen ve ailenle ilgili planladığı her şey bugün bize verildi." 

Kraliçenin  yüzü  sevinçten  pırıl  pırıldı,  Henry'nin  öpücükleri  bu  yüze  kazınmış  yıllan  alıp götürmüştü. Mavi gözleri ışıl ışıl, yüzü pespembe, beli Henry'nin kollarında kıpır kıpırdı. 

"Tanrı İspanya'yı ve İspanyol prensesini korusun!" diye gürledi Henry aniden ve sarayın bütün erkekleri bir ağızdan tüm güçleriyle tekrarladılar. 

George göz ucuyla bana bakıp, "Tanrı İspanyol prensesini korusun," dedi alçak sesle. 

"Amin,"  dedim  ve  kocasının  omzuna  yaslanan  bu  kadının  ışıltısına,  ona  tezahürat  eden  saray ahalisine kalbimin derinlerinden gülümsediğimi fark ettim. "Amin. Tanrı onu hep şu andaki gibi mutlu etsin." 

O gece ve onu takip eden dört gece, zafer sevinciyle sarhoş olduk. Sanki mart ortasında on iki gece  alemleri  yapar  gibiydik.  Sarayın  sütunlarının  ötesinden  Londra'ya  kadar  yol  boyunca yanan  şenlik  ateşlerini  görebiliyorduk.  Her  köşede  bir  ateşle,  ateşlerde  çevrilen  kuzu  ve danalarla,  şehir  gece  gökyüzünün  altında  kıpkırmızıydı.  Ülkedeki  herkes  İngiltere'nin  ezelî düşmanının  yenilişini  kutlarken  peş  peşe  durmadan  çalan  kilise  çanlarının  sesini duyabiliyorduk.  Zaferin  şerefine  isimlendirilen  özel  yemekler  yedik.  Pavia  hindisi,  Pavia pudingi,  İspanyol  lokumu  ve  Charles  Blancmange  şarabı.  Kardinal  Wolsey,  St.  Paul Katedrali'nde özel bir 
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kutlama duası emretti ve ülkedeki bütün kiliseler Pavia'da kazanılan zafer ve İngiltere adına bu zaferi  kazanan  imparatora,  Kraliçe  Katherine'in  biricik  yeğeni  İspanya  Kralı  Charles'a teşekkürlerini iletti. 

Şimdi kralın  sağ  yanında  kimin  oturacağına  dair  en  ufak  bir soru işareti  kalmamıştı. Üzerinde koyu  kırmızı  ve  altın  rengi  bir  elbise,  dudaklarında  hafif  bir  gülümsemeyle  başı  dimdik  büyük salondan  geçen  kraliçe  oturacaktı.  Yeniden  gözde  oluşunu  hiç  abartmadı.  Bunu  da  tıpkı adetinin  kesilmesini  karşıladığı  gibi  karşıladı.  Kraliyet  evliliğinin  doğası  olarak...  Şimdi  yıldızı tekrar parladığına göre gölgedeyken hiç yapmadığı gibi gururla yürüyordu. 

Henry hediyeyi veren insanı hediyeden sıkılana, hediye bozulana ya da istediği gibi çıkmayana dek severdi. Ve mart sonuna doğru İspanya Kralı Charles'ın hayal kırıklığı yaratabileceğine dair ilk işaretler gelmeye başladı. 

Henry'nin  planı  Bourbon  Dükü'nü  ufak  bir  payla  geçiştirerek  Fransa'yı  aralarında  bölüşmekti. 

Henry  gerçekten  Fransa  kralı  olacak,  Papa'nın  yıllar  önce  ona  bahşettiği  eski  unvanı  yeniden elde  edecekti.  Ancak  İspanya  Kralı  Charles'ın  hiç  acelesi  yoktu.  Henry'nin  Fransa  Kralı  olarak taç  giymesi  amacıyla  Paris'e  gitmesi  için  planlar  yapacağı  yerde  Kutsal  Roma  İmparatoru olarak  taç  giymek üzere  kendi  Ro-ma'ya  gitmişti.  Bundan  da  beteri  Charles  İngilizlerin  bütün Fransa'yı ele geçirme planıyla hiç ilgilenmiyordu. Kral Francis savaş esiri olarak elindeydi ama şimdi  onu  Fransa'ya,  daha  geçenlerde  yerle  bir  edilen  tahtına  geri  dönmek  üzere  serbest bırakmayı düşünüyordu. 

"Tanrı  aşkına  neden?  Neder»  böyle  bir  şey  yapıyor?"  diye  gürledi  Henry,  Kardinal  WoLsey'e öfkeyle patlayarak. Kralın etrafındaki en küçük halkanın en sevilen adamı bile gerildi. 
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Saray  kadınlarının  ürktüğü  zaten  belliydi.  Sadece  büyük  salonun  en  yüksek  masasında  kralın yanındaki  sandalyesinde  oturan  kraliçe  sanki  ülkenin  en  güçlü  adamı  öfkeden  kontrolünü kaybetmiş halde burnunun ucunda oturmuyormuş gibi sakindi. 

"Bu deli İspanyol köpeği neden bize ihanet etti ki? Fran-cis'i neden serbest bırakıyor ki? Aklını mı  kaçırdı?"  Kraliçeye  döndü.  "Senin  bu  yeğenin  kafayı  mı  üşüttü?  Pahalıya  mal  olacak birtakım  oyunlar  mı  oynuyor?  Babanın  babamı  kazıkladığı  gibi  o  da  beni  mi  kazıklamaya çalışıyor?  Bu  İspanyol  Krallarında  ihanet  kanı  falan  mı  var?  Cevabınız  nedir  bayan?  Size yazıyor, değil mi? En son ne ya'zdı? En büyük düşmanımızı serbest bırakmak istediğini mi? Deli ya da aptal olduğunu mu yoksa?" 

Kraliçe araya girip girmeyeceğini görmek için göz ucuyla kardinale baktıysa da olayların aldığı son şekil itibarıyla Wolsey artık kraliçenin dostu değildi. Boş ifadesiyle öylece durup kraliçenin sert bakışlarına diplomatik bir sükûnetle karşılık verdi. 



Kraliçe  kocasının  hiddetiyle  tek  başına,  hiçbir  desteği  olmadan  yüzleşmek  zorunda  kalmıştı. 

"Yeğenim  bana  bütün  planlarını  anlatmıyor.  Kral  Francis'i  serbest  bırakmayı  düşündüğünü bilmiyordum." 

"Umarım  biliniyordun!"  diye  gürledi  Henry,  yüzünü  iyice  kraliçenin  yüzüne  yaklaştırarak. 

"Çünkü  bu  ülkenin  gördüğü  en  büyük  düşmanın  yeğenin  tarafından  serbest  bırakılacağını biliyorsan bu ülkeye ihanet ediyorsun demektir." 

"Bilmiyordum," dedi kraliçe ısrarla. 

"Ve Wolsey'nin söylediğine  göre,  Prenses  Mary'yi  yüzüstü  bırakmayı  düşünüyormuş.  Senin  öz kızını! Buna ne diyeceksin?" 
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"Bilmiyordum," dedi kraliçe. 

"Özür  dilerim,"  diye  araya  girdi  Wolsey  yumuşak  bir  sesle.  "Sanırım  Majesteleri  İspanyol elçisiyle  dün  yaptığı  görüşmeyi  unuttular.  Tabii  ki,  elçi  sizi  Prenses  Mary'nin  reddedileceği konusunda uyarmıştır." 

"Reddedileceği  mi!" Henry  oturamayacak  kadar  alevlenerek  sandalyesinden  fırladı.  "Ve  siz  de bunu biliyor muydunuz, hanımefendi?" 

Kocası  ayaklandığında  yapması  gerektiği üzere kraliçe  de yerinden  kalktı.  "Kardinal  haklı. Elçi Prenses  Mary'nin  nişanı  konusunda  şüpheler  olduğunu  dile  getirdi,  evet.  Size  bahsetmedim çünkü yeğenimin kendisinden duymadıkça buna inanamam ve inanmadım da." 

"Korkarım şüphe yok," decii Kardinal Wolsey araya girerek. 

Kraliçe  kardinalin  onu  kocasının  öfkesine  maruz  bıraktı-"  ğını,  hatta  bunu  iki  kez  ve  bilinçli olarak  yaptığını  gözden  kaçırmayarak  bakışlarını  ona  dikti.  "Böyle  düşünmenize  üzüldüm," 

dedi. 

Henry  konuşamayacak  kadar  sinirlenerek  kendini  sandalyesine  bıraktı.  Kraliçe  oturmadı  ve. 

kral  onu  oturmaya  davet  etmedi.  Elbisesinin  tepesindeki  bağcıklar  nefesinin  ritmiyle  titredi, sadece  işaret  parmağıyla  belinden  sarkan  tespihine  dokundu.  Duruşu  ya  da  asaletinde  hiçbir kusur yoktu. 

Henry buz gibi bir öfkeyle ona döndü. "Tanrının bize sunduğu ve yeğeninin çöpe atmak üzere olduğu fırsatı kaçırmamak istiyorsak ne yapmamız gerekecek, biliyor musun?" 

Kraliçe sessizce  başını iki  yana  salladı.  "Büyük miktarlarda vergi  toplamak  zorunda kalacağız. 

Yeni bir ordu kuracağız. Fransa'ya bir kez daha gidip bir 
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kez daha savaşacağız. Ve bunu kendi başımıza yapacağız, kendi başımıza ve kimseden destek almadan çünkü yeğenin, senin yeğenin, hanımefendi, savaştı ve bir kralın elde edebileceği en şanslı  zaferlerden  birini  kazandı.  Sonra  bu  zaferle  taş  kaydırma  oynuyor,  sanki  denizde  kum, bende zafer dermiş gibi bunu dalgalara fırlatıyor." 

Bu  lafla  bile,  kraliçe  yerinden  kımıldamadı.  Kadının  sabrı  Henry'yi  daha  da  öfkelendirdi. 

Sandalyesinden tekrar fırladı, kendini kraliçeye doğru savururken herkes nefesini tuttu. Bir an ben  bile  ona  vuracağını  sandım  ama  kraliçenin  yüzünün  önüne  yumruk  değil,  bir  işaret parmağı indi. "Peki, sen ona bana sadık kalmasını emretmiyor musun?" 

"Ediyorum," dedi kraliçe dudaklarını yan açarak. "İttifakımızı hatırlamasını emrediyorum." 

Arkasından Kardinal Wolsey onu yalanlayarak başını salladı. 

"Seni  yalancı!"  diye  gürledi  Henry  kraliçeye.  "Sen  İngiliz  Kraliçesinden  çok  İspanyol prensesisin!" 

"Tanrı biliyor ki ben sadık bir eş ve bir İngiliz kadınıyım," diye cevapladı kraliçe. 

Henry  hışımla  döndü,  uzaklaşırken  aniden  bir  kargaşa  oldu,  yolunun  üzerindeki  herkes  eğilip reveransa  geçti.  Saray  erkekleri  kraliçenin  önünde  çabucak  eğilip  krallarının  bu  düşüncesizce davranışını  taklit  etti,  ama  Henry  kapıda  aniden  durdu.  Dönüp  kraliçeye,  "Bunu unutmayacağım,"  diye  bağırdı.  "Yeğeninin  beni  böyle  aşağılamasını  ne  unutacağım,  ne  de affedeceğim,  tıpkı  senin  davranışını,  bana  nasıl  ihanet  ettiğini  unutmayacağım  ve affetmeyeceğim gibi." 

Kraliçe  yavaşça  ve  zarafetle  eğilip  reverans  yaptı  ve  Henry  küfürler  ederek  kapıyı  çarpıp gözden kaybolana dek 
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bir  dansçı  gibi  duruşunu  hiç  bozmadı.  Sonra  başını  kaldırdı  ve  düşünceli  düşünceli  etrafına, böyle aşağılanışına şahit olan, şimdi istenmeme korkusuyla başını ondan öteye çevirmiş bizlere baktı. 



Ertesi  akşam  yemekte  kraliçenin  peşinden  uslu  uslu  büyük  salona  girerken  kralın  gözlerinin üzerime  odaklandığını  fark  ettim.  Yemekten  sonra,  dans  için  yer  açtıklarında,  kraliçenin önünden geçip bana doğru geldi, ona arkasını dönüp bana dans teklif etti. 

Bani dans alanına götürürken salonda hafif bir uğultu oldu. "Vals," dedi omzunun üzerinden ve beraber dans etmek üzere yerlerini almaya hazırlanan dansçılar gerileyip bizi seyretmek üzere bir çember oluşturdu. 

Bu dans daha öncekilerin hiçbirine benzemiyordu, tam bir tahrik dansıydı. Henry dans ederek bana  doğaı  geldi,  sanki  beni  orada,  bütün  saray  eşrafının  önünde  çırılçıplak  soyacakmış  gibi mavi  gözlerini  yüzümden  ayırmadan  ayağını  vurup  ellerini  çırptı.  Kraliçenin  beni  seyrettiğini zihnimden  attım.  Başımı  elimdik  kaldırıp  gözlerimi  krala  diktim,  kalçalarımı  oynatıp  kafamı sağa  sola  çevire  çevire  yavaş  adımlarla  ona  doğru  dans  ettim.  Yüz  yüze  geldik,  beni  havaya kaldırıp  tuttu,  belli  belirsiz  bir  alkış  sesi  duydum,  sonra  beni  yavaşça  yere  indirdiğinde yüzümün  utangaçlık,  zafer  ve  arzu  karışımı  güçlü  bir  duyguyla  alev  alev  yandığını  hissettim. 

Dümbeleğin sesiyle birbirimizden ayrıldık, sonra dansın akışıyla adımlarımızı birbirimize doğru atarak  tekrar  birleştik.  Bir  kez  daha  beni  havaya  atıp  bu  kez  bedenim  onunkine  yaslanacak şekilde kollarının arasından aşağı kay-BOLEYN KIZI   »   215 

dırdı.  Onu  her  şeyiyle  bedenimde  hissettim,  göğsünü,  dar  ve  kısa  pantolonunu,  bacaklarını. 

Durduk,  yüzümüz  o  kadar  birbirine  yakındı  ki  biraz  öne  uzansa  beni  öpebilirdi.  Nefesini yüzümde hissettim, sonra çok alçak sesle şöyle dedi: ""Odama gel. Hemen." 

O gece ve takip eden gecelerin çoğunda bitmeyen bir arzuyla beni yatağına aldı. Mutlu olmam gerekirdi.  Tabii  ki  annem,  babam,  dayım  ve  George  beni  bir  kez  daha  kralın  gözdesi  olarak görmekten,  bütün  saray  eşrafının  ibresinin  tekrar  bana  dönmesinden  son  derece memnundu. 

Kraliçenin  odalarının  hanımları  bana  da  ona  olduğu  kadar  saygılıydı.  Yabancı  elçiler  sanki prensesmişim  gibi  önümde  yerlere  kadar  eğiliyor,  kralın  yatak  odasının  centilmenleri  altın sarısı  saçlarıma  ve  dudaklarımın  kıvrımına  soneler  düzüyordu.  Francis  Weston  benim  için  bir şarkı yazmıştı, gittiğim her yerde insanlar bana yardım etmeye, beni pohpohlamaya hazırdı ve her  zaman,  her  seferinde,  onlar  adına  krala  bir  şey  iletirsem  bana  sonsuza  dek  borçlu kalacaklarını belirtiyorlardı. 

Bense George'un öğüdünü dinleyip kraldan bir şey istemeyi her zaman reddettim, kendim için bile.  Bu  yüzden  Henry  benimle  başka  kimseyle  olamadığı  kadar  rahattı.  Özel  odasının  kapalı kapısının ardında kendimize ait küçük, alışılmadık bir cennet yarattık. Akşam yemekleri büyük salonda servis edildikten sonra yemeğimizi bu odada baş başa yedik. Bize müzisyenler ve belki bir  iki  arkadaş  eşlik  ediyordu.  Thomas  More,  Henry'yi  tepeye,  çatıya  götürüp  yıldızlara bakıyordu, ben de onlara katılıyor, gece karanlık 
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gökyüzüne  bakıp  aynı  yıldızların  Hever'da  da  parladığını,  ışığını  bebeğimin  uyuyan  yüzünü aydınlatmak üzere dar, uzun pencerelerden içeri yansıttığını hayal ediyordum. 

Mayısta  adet  olmadım,  haziranda  günüm  yine  geçti.  Ge-orge'a  söylediğimde  kolunu  omzuma atıp  beni  kendine  yasladı.  "Babama  söylerim,"  dedi.  "Howard  Dayıya  da.  Dua  et  de  bu  sefer erkek olsun." 

Henry'ye  kendim  söylemek istedim  ama  bu  kadar  mühim  ve  kâr  olasılığı  bu  kadar  yüksek  bir haberin  krala  babam  tarafından  iletilmesinin  daha  uygun  olduğuna  karar  verildi.  Böylece Boleynler  doğurganlığımdan  mümkün  olduğu  kadar  çok  faydalanabilecekti.  Babam  özel  bir toplantı istediğinde kral bunun Wolsey'nin Fransa'yla yaptığı uzun görüşmelerle ilgili olduğunu sanıp  onu  pencere  kenarına,  saray  ahalisinin  onları  duyamayacağı  bir  yere  götürüp konuşmasını  istedi.  Babam  gülümseyerek  kısa  bir  cümle  sarf  etti,  sonra  Henry'nin  gözlerini babamdan  bana,  diğer  hanımlarla  birlikte  oturduğum  yere  doğru  çevirdiğini,  sonra  sevinçle bağırdığını  gördüm.  Telaşla  bana  yürüdü,  tam  sarılıp  havaya  fırlatacaktı  ki,  beni  incitmekten korkup vazgeçti ve ellerimi ellerine alıp öpmeye başladı. 

"Hayatım!" diye bağırdı. "En güzel haber! Alabileceğim en güzel haber!" 

Etraftaki meraklı yüzlere şöyle bir baktım, sonra tekrar kralın sevincine odaklandım. 

"Majesteleri," dedim neşeyle. "Sizi mutlu edebildiğime çok memnunum." 

"Beni daha fazla mutlu edemezdin," dedi. Beni ayağa kaldırıp kenara götürdü. Hanımlar başını bana  doğru  uzattı,  sonra  aynı  anda  başka  yöne  çevirdi,  hem neler  olduğunu  öğrenmek,  hem de dinlediklerini belli etmemek için kıvBOLEYN KIZI   ¦   217 



ranıyorlardı.  Babam  ve  George  kralın  önüne  geçip  yüksek  sesle  havadan  ve  yakında  sarayın yaz  için  yola  çıkacağından  bahsetmeye  başlayarak  kralla  aramda  geçen  fısıldanmaların duyulmasını engelledi. 

Henry beni pencerenin önüne oturtup elini şefkatle karnıma koydu. "Korsen çok sıkı değil mi?" 

"Değil,"  dedim  başımı  kaldırıp  gülümseyerek.  "Daha  çok  başındayım,  Majesteleri.  Neredeyse hiç belli bile değil." 

"Dua et, bu kez erkek olsun." 

Boleyn kayıtsızlığıyla ona bakıp gülümsedim. "Erkek olduğundan eminim," dedim. "Hatırlarsan Catherine  için  hiç  böyle  bir  şey  söylememiştim.  Ama  bu  kez  eminim.  Eminim  erkek  olacak. 

Belki de ismini Henry koyarız." 

Hamileliğimin  ödülü  aileme  o  yaz  hemen  geliverdi.  Babam  Vikont  Rochford,  George  da  Sör George  Boleyn  oldu.  Annem  vikontes  oldu  ve  lila  rengi  giymeye  hak  kazandı.  Kocama genişleyen topraklarına katması için bir miktar daha toprak verildi. 

"Bunun  için  size  teşekkür  etmeliyim,  leydi,"  eledi  nazikçe  bana.  Yemekte  yanıma  oturmayı tercih etmişti ve etin en iyi yerlerini kesip bana servis yapıyordu. Başımı salonun ötesine doğru kaldırıp  yüksek  masaya  baktığımda  Henry'nin  gözlerinin  üzerimde  olduğunu  fark  edip gülümsedim. 

"Size hizmet edebildiğime sevindim," dedim. 

Kocam  arkasına  yaslanıp  bana  gülümsedi  ama  gözleri  donuk,  bir  ayyaşın  gözleri  gibiydi  ve hınçla doluydu. "Sen sarayda, ben kralın tayfasında bir yıl daha geçirdik. Hiç gö- 
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rüşmüyoaız ve nadiren konuşuyoruz. Sen metres, bense bir keşişim." 

"Keşiş hayatını seçtiğinizi bilmiyordum," dedim tatlılıkla. 

Gülümseyecek  kadar  kibardı.  "Hem  evliyim,  hem  değilim,"  dedi.  "Yeni  topraklarım  için varislerimi karımdan değilse kimden peydahlayacağım?" 

Onu  başımla  onayladım.  Kısa  bir  sessizlik  oldu.  "Evet,  haklısınız.  Özür  dilerim,"  dedim uzatmadan. 

"Eğer  kız  doğurursan  sana  olan  zaafı  geçecek  ve  seni  eve,  bana  geri  gönderecekler.  Yeniden karım olacaksın," dedi William sohbet edercesine. "Sence nasıl geçiniriz? Biz ve iki piçinle?" 

Gözlerim hemen ona döndü. "Böyle konuşmanız hoşuma gitmedi." 

"Dikkatli ol," diye uyardı beni. "İzleniyorsun." 

Anında yüzümde o boş, toplum içi gülümseme belirdi. "Kral mı izliyor?" diye sordum, etrafıma bakmamaya özen göstererek. 

"Ve baban." 

Bir parça ekmek alıp dişledim, sanki önemsiz şeylerden bahsediyormuşuz gibi başımı çevirdim. 

"Catherine'imden böyle bahsetmen hoşuma gitmiyor," dedim. "Üstelik senin adını taşıyor." 

"Bu yüzden onu sevmem gerekiyor, öyle mi?" 

"Bence  görsen  çok  seversin,"  dedim  savunmaya  geçerek.  "Çok  güzel  bir  çocuk.  Onu  nasıl sevmediğini  anlamıyorum.  Bu  yaz  Hever'da  onunla  birlikte  olmayı  umut  ediyorum.  Yürümeyi öğrenecek." 

Yüzündeki o sert bakış yok oldu. "En büyük isteğin bu mu, Mary? İngiltere Kralının Metresinin en büyük dileği bu mu? Küçük bir şatoda yaşayıp kızına yürümeyi öğretmek mi?" 
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Hafif  bir kahkaha  attım.  "Abes,  değil mi? Ama doğru.  Onunla  birlikte  olmaktan  başka  bir  şey istemiyoaım." 

Başını  iki  yana  salladı.  "Mary,  haksızsam  lütfen  söyle,"  dedi  kibarca.  "Beni  suiistimal  ettiğini düşündüğümde, sana ve kurt sürüsüne benzeyen ailene her öfkelendiğimde aniden görüyorum ki,  hepimiz  aslında  sayende  gayet  iyi  yaşıyoruz.  Hepimiz  büyüyüp  kalkmıyoruz  ama  bütün bunların  ortasında,  kazların  gagaladığı  küçük  yumuşak  bir  ekmek  parçası  gibi  sen  hepimiz tarafından  canlı  canlı  mideye  indiriliyorsun.  Belki  de  seni  seven,  yanından  ayırmayan,  sana kimse müdahale etmeden emzirebileceğin bir bebek verecek biriyle evlenmeliydin." 

Çizdiği tabloya gülümsedim. 

"Böyle bir adamla evlenmek istemez miydin? Ben bazen keşke eliyorum. Keşke seni sunmanın avantajları  ne  olursa  olsun  seni  sevip  kimseye  vermeyecek  bir  adamla  evlenmiş  olsaydın. 

Hatta sarhoş ve üzgünken o cesur adam keşke ben olsaydım diye düşünüyorum." 

Yanımızda  oturanların  dikkatleri  başka  yöne  kayana  kadar  sessizliğin  devam  etmesine aldırmadım. 



"Olan  oldu,"  dedim  yumuşak  bir  tonla.'"Bunların  hepsi  daha  ben  kendi  adıma  karar veremeyecek  kadar  küçükken  planlandı.  Eminim  Lordum  kralın  arzularını  yerine  getirmekle doğaı olanı yapmıştır." 

"Fakat  bir  şey  için  gücümü  kullanabilirim,"  dedi  William.  "Bu  yaz  Hever'a  gitmene  izin vermesini sağlayacağım. Senin için hiç olmazsa bu kadarını yapabilirim." 

Başımı  kaldırdım.  "Çok  memnun  olurum,"  diye  fısıldadım.  Catherine'i  yeniden  göreceğimi düşünmek gözlerimi yaşlarla doldurdu. "Lordum, inanın bu beni çok memnun eder." 
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William sözünü tutacak kadar iyi yürekliydi. Babamla konuştu, dayımla konuştu ve son olarak kralla  konuştu.  Bütün  yazı  Catherine'le  birlikte  Hever'da  geçirmeme  ve  onunla  Kent'in  elma bahçelerinde yürümeme izin verildi. 

Yaz ayları boyunca George iki defa habersiz ziyarete geldi, atının üstünde şapkasız ve gömlekle şatonun bahçesine girip bütün hizmetçileri çılgınca bir arzu ve endişeye boğdu. Anne ona peş 

peşe  sarayda  neler'olup  bittiği,  kimin  kiminle  flörtleştiğiyle  ilgili  soaılar  yağdırdı  ama  o durgundu,  ihtiyatlıydı.  Sık  sık  gündüz  sıcağında  taş  basamaklardan  odasının  yanındaki  küçük kiliseye,  aşağıdaki  hendeğin  sularının  beyaz  tavanda  dans  ettiği  yere  çıkıyor,  sessizlik  içinde dizlerinin üzerine çöküp dua ediyor ya da istediği gibi hayaller kuruyordu. 

Karısından  yana  çok  dertliydi.  Jane  Parker  onunla  asla  Hever'a  gelmedi,  gelmesine  izin vermedi.  Bizimle  geçirdiği  bu  günler  karısının  ışıl  ışıl  meraklı  gözlerinden,  skandal  yaratma hırsından uzakta geçen günlerdi. 

"Hakikaten  bir  canavar,"  diye  tarif  etti  bana  karısını  duygusuz  bir  tonla.  "Korktuğum  kadar kötü." 

Şatonun  ana  girişinin  önündeki  süslü  bahçenin ortasında  oturuyorduk.  Etrafımızdaki  çalılar ve bitkiler  birer  resim  gibi  şekillendirilmiş, her  bir çalı  olması  gereken yerde, her  bir  bitki  olması gerektiği  gibi  dalgalanıyordu.  Biz  üçümüz  çatıya  vuran  yağmur  damlaları  gibi  insanı sakinleştiren  bir şırıltıyla  akan  çeşmenin  önündeki taş  banka serilmiştik. George esmer  başını kucağıma yaslamış, ben başımı geriye verip gözlerimi kapamıştım. 
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Taş bankın diğer ucundaki Anne bize baktı. "Ne kadar kötü mesela?" 

George  gözlerini  açtı  ama  doğrulmaya  üşendi.  Elini  kaldırıp  parmaklarıyla  karısının  kötü yanlarını  saymaya  başladı.    "Birincisi  feci  kıskanç.  Kapıdan  her  çıkışımda  gözleri  üzerimde  ve kıskançlığını alaylı sataşmalarla dışa vuruyor." "Alaylı mı?" 

"Yani mesela," dedi George sabrı taşarak. Sesini inceltip devam etti, "Bir daha o kadının sana baktığını  görürsem  Sör  George  hakkında  farklı  şeyler  düşünmeye  başlayacağım!  O  kızla  bir kere daha dans edersen Sör George onunla da seninle de hesaplaşacağız!" 

"Anladım,"  dedi  Anne.  "Çok  feci."  "İkincisi,"  dedi  George  listesine  devam  ederek.  "Eli  hızlı. 

Cebimde  özlemeyeceğimi  düşündüğü  bir  şilin  varsa,  çabucak  yok  oluveriyor. Etrafta  süslü  bir şey gördüğünde saksağan gibi kapıveriyor." 

Anne kendini kaptırmıştı. "Gerçekten mi? Bir keresinde altın rengi kurdelem yok olmuştu. Hep onun aldığını düşünmüştüm." 



"Üçüncüsü,"  diye  devam  etti  George.  "Ve  en  kötüsü.  Kızışmış  köpekler  gibi  yatağın  etrafında beni  kovalıyor."  Şaşkınlıkla  burnumdan  bir  kahkaha  patlattım.  "George!"  "Gerçekten,"  dedi. 

"Ödüm  patlıyor."  "Senin  mi?"  diye  sordu  Anne  kaşlarının  çatarak.  "Hoşuna  gideceğini sanırdım." 

Doğrulup  başını  iki  yana  salladı.  "Düşündüğün gibi  değil işte,"  dedi  heyecanla.  "Sadece  ateşli olsa takmazdım, ateşini odadan dışarı yansıtmayıp beni utandırmadığı sürece. Ama öyle değil. 

Şeyden hoşlanıyor..." Durdu. "Lütfen anlat," diye yalvardım. 
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Anne hemen kaşlarını çatarak beni susturdu. "Şşşt. Bu önemli. Neden hoşlanıyor George?" 

"Düşündüğünüz  gibi  değil,"  dedi  George  sıkıntıyla.  "Sadece  şehvet  olsa  başa  çıkabilirim. 

Çeşitlilik  de  değil,  biraz  azgınlık  benim  de hoşuma  gider. Ama  istediği  sanki üzerimde  bir  güç kurmak.  Geçen  gece hizmetçilerden  birinin  gelmesini  isteyip istemediğimi  sordu. Bana  bir  kız getirmeyi teklif etti ve daha beteri oturup bizi seyretmek istedi." "Seyretmeyi mi seviyor?" diye sordu  Anne.  George  başını  salladı.  "Hayır,  bence  organizasyonu  seviyor.  Sanırım  kapıları dinlemekten,  kapı  deliklerini  gözlemekten  hoşlanıyor.  Galiba  işleri  ayarlayıp  sonra  olanları seyretmeyi  seviyor.  Hayır  dediğimde  de..."  Aniden  durdu.  "O  zaman  ne  teklif  etti?"  George kızardı. "Bana bir oğlan getirmeyi." Tiz bir kahkaha patlattım ama Anne hiç gülmüyordu. "Sana neden böyle bir teklifte bulunsun ki, George?" George başını çevirdi. "Sarayda bir şarkıcı var," 

dedi  uzatmadan.  "Çok  hoş,  hizmetçi  kızlar  kadar  şeker  bir  oğlan  ama  bir  erkeksiliği  de  var. 

Hiçbir  şey  demedim  ve  yapmadım.  Bir  keresinde  beni  oğlana  gülüp  elimi  omzuna  koyarken yakalamış. Her şeyin şehvetten ibaret olduğunu düşünüyor." 

"Bu seninle adı çıkan ikinci oğlan," diye fark etti Anne. "Bir de bir uşak yok muydu? Hani geçen yaz evine gönderilmişti?" 

"O bir şey değildi." "Ya bu?" 

"Bu da bir şey değil." 

"Bu  tehlikeli  bir  bir-şey-değil,"  dedi  Anne.  "Tehlikeli  bir  bir-şey-değil  sıralaması.  Hizmetçilerle oynaşmak haydi neyse ama bunun yüzünden asılabilirsin." 
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Bir an sustuk, yaz günü gökyüzünün altında düşüncelere daldık. Sonra George başını iki yana salladı.  "Bir  şey  değil,"  diye  tekrarladı.  "Ayrıca  bu  benim  sorunum.  Kadınlardan  tiksiniyorum, sürekli bir şeyler istemelerinden ve konuşmalarından tiksindim. Bütün o soneler, flörtleşmeler ve  boş  sözler.  Oğlanlarsa  tertemiz,  pırıl  pırıl..."  Başını  çevirdi.  "Gelip  geçici  bir  heves  işte. 

Ciddiye bile almıyorum." 

Anne  ona  baktı,  gözleri  yaptığı hesaplamalarla kısıldı.  "Bu  çok  büyük  bir  günah.  Bu heves  bir an evvel geçse iyi olur." 

George onun bakışlarına karşılık verdi. "Biliyorum, Bayan çokbilmiş," dedi. 

"Ya Francis Weston?" diye sordum. 

"Ne olmuş ona?" dedi George. 

"Sürekli birliktesiniz." 

George  sabrı  taşmış  halde  başını  salladı.  "Sürekli  kralın  hizmetinde  birlikteyiz,"  diye  düzeltti beni.  "Her  zaman  kralı  bekliyoruz.  Ve  yaptığımız  tek  şey  saraydaki  kızlarla  flört-leşip  onlarla skandallardan  bahsetmek.  Bundan  neden  bıktığım  belli  işte.  Yaşadığım  hayat,  kadınların kendilerini beğenmişlikleri karşısında beni yıpratıyor." 

Sonbahar 1525 

Sonbaharda  saraya  döndüğümde  bir  aile  toplantısı  yapıldı.  İçimden  gülerek  bu  kez  bana oymalı, kollu ve kadife döşemeli o kocaman koltuklardan birinin verildiğini fark ettim. Bu sene karnında kralın oğlunu taşıma ihtimali olan genç bir kadındım. 

Anne'in baharda saraya dönebileceğine karar verdiler. "Dersini  aldı,"   dedi  babam  yargısını ortaya    koyarak.  "Mary'nin  yıldızı  bu kadar  parlarken Anne'i  saraya  geri  almamız lazım.  Artık evlenmeli." 

Dayım  başıyla  onayladı.  Sonra  daha  önemli  olan  başka  bir  konuya  atlayıp  kralın  zihninden neler  geçiyor  olabileceğini  konuşmaya  başladılar  çünkü  babamı  soylulaştıran  düzenleme  aynı zamanda  Bessy  Blount'un  oğlunu  da  dük  statüsüne  yükseltmişti.  Henry  Fitzroy  daha  altı yaşında, Richmond ve Surrey Dükü, Nottingham Kontu ve bir İngiliz Amirali olmuştu. 

"Bu  çok  abes,"  dedi  dayım  çekinmeden.  "Ama  kafasından  neler  geçtiğini  ortaya  koyuyor. 

Fitzroy'u veliaht yapacak." 
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Durakladı.  Masanın  etrafında  gözlerini  gezdirip  dördümüze,  anneme,  babama,  George'a  ve bana  baktı.  "Bu  da  demektir  ki,  kendini  iyice  çaresiz  hissediyor.  Yeni  bir  evliliği  düşünüyor olabilir. Her şeye karşın bu bir veliaht bırakmanın en güvenli, en hızlı yolu." 

"Ama  yeni  evliliği  Wolsey  yapacak  olursa  seçeceği  kişiler  asla  biz  olmayız,"  dedi  babam. 

"Neden  bizi  seçsin  ki?  Dostumuz  değil.  Fransız  bir  prenses  bulmaya  kalkışacaktır,  ya  da Portekizli." 

"Ya  karnındaki  oğlansa?"  diye  sordu  dayım  başıyla  beni  göstererek.  "Kraliçe  aradan  çekilirse? 

Burada iyi bir aile kızı duruyor, Henry'nin anası kadar iyi. Ondan ikinci kez hamile kalmış. Onun oğlunu  taşıma  ihtimali  çok  yüksek.  Onunla  evlenirse  veliahdı  olmuş  olur.  Anında.  Kökten çözüm." 

Sessizlik oldu. Masanın etrafına baktım ve herkesin dayımı başıyla onayladığını gördüm. "Ama kraliçe asla aradan çekilmeyecek," dedim uzatmadan. Onlara bu gerçeği hatırlatan her zaman ben oluyordum. 

"Kralın  artık  onun  yeğenine  ihtiyacı  kalmazsa,  ona  da  ihtiyacı  kalmaz,"  dedi  dayım  sözünü sakınmadan.  "Wol-sey'nin  başını  epey  belaya  sokan  More  Antlaşması  bize  bir  kapı  açtı. 



Fransa'yla  barış  yapılması  İspanya'yla  ittifakımızın,  aynı  zamanda  da  kraliçenin  sonu  demek. 

İstesin istemesin artık o istenmeyen bir eş." 

Sessizliğin  odaya  hakim  olmasını  umursamadı.  Şu  anda  konuştuklarımızın  hepsi  sorgusuz sualsiz  vatan  hainliğiydi  ama  dayımın  hiçbir  şeyden  korkusu  yoktu.  Gözlerini  bana  dikti  ve beklentilerinin  ağırlığını  alnıma  bastırılmış  bir  parmak  gibi  üzerimde  hissettim.  "İspanya'yla ittifakımızın sonu kraliçenin sonu demek," dedi. "Kraliçe istese de istemese 226   ¦   Philippa Gregory 

de gidiyor. Ve sen, hoşuna gitse de gitmese de onun yerini alıyorsun." 

Cesaretimi  toplamaya  çalışıp  ayağa  kalktım  ve  kalın,  oymalı  sırtlığa  tutunabilmek  için koltuğumun arkasına geçtim. 

"Hayır," dedim. Sesim kararlı ve güçlü çıktı. "Hayır dayı, üzgünüm ama bunu yapamam." Uzun koyu  renkli  tahta  masanın  diğer  ucuna  döndüm  ve  şahin  gibi  hiçbir  şeyi  kaçırmayan  o  siyah gözlerle göz göze geldim. "Kraliçeyi seviyorum. O büyük bir kadın, ona ihanet edemem. Onun yerini  alamam.  Onu  itip  İngiltere  Kraliçesinin  yerine  geçemem.  Bu  hiyerarşiyi  toptan  yıkmak olur. Buna cüret edemem. Yapamam." 

Bana o kurt gibi gülümsemesiyle gülümsedi. "Biz yeni bir hiyerarşi yaratıyoruz," dedi. "Yeni bir dünya.  Papanın  otoritesinin  sonu  geldiğine,  Fransa'yla  İspanya'nın  haritalarının  .yeniden çizileceğine  dair  tartışmalar  var.  Her  şey  değişiyor  ve  biz  işte  burada,  bu  değişimin  en önündeyiz." 

"Ya reddedersem?" diye sordum, titrek bir sesle. 

Bana  gözlerini  ıslak  kömür  parçaları  gibi  ortaya  çıkaran  buz  gibi,  alaycı  bakışlarla  baktı. 

"Reddedemezsin," dedi lafı uzatmadan. "Dünya değişiyor dediysem henüz o kadar değişmedi. 

Hâlâ erkeklerin hâkimiyetinde." 

ISafıar 1526 

Anne'in  sonunda  saraya  geri  dönmesine  izin  verildi  ve  gelir  gelmez  çok  halsiz  olduğum  için nedimem  olarak  görevlerimin  bir  kısmını  hemen  devraldı.  Bu  kez  yaşadığım  zorlu  bir hamilelikti,  ebeler  buna  yemin  ediyordu.  Güçlü  ve  iri  bir  oğlan  taşıyordum  ve  bütün  gücümü emiyordu. Greenwich'te yürürken bebeğimin yükünü fazlasıyla hissediyor, sürekli uzanacak bir yatak aranıyordum. 

Yatağa  yattığımda  bebeğin  ağırlığı  sırtıma  biniyor,  ayaklarım  ve  parmaklarım  kramplarla kasılıyordu. Gece yarısı aniden ağlamaya başlıyordum ve Anne uyku sersemi yatağından kalkıp yatağının ucundan kasılmış parmaklarıma masaj yapıyordu. 

"Tanrı aşkına uyu artık," dedi öfkeyle. "Neden sürekli .kendini sağa sola atıyorsun?" 

"Çünkü  rahat  edemiyorum,"  diye  yapıştırdım.  "Eğer  bana  kendine  baktığından  daha  iyi baksaydın  orada  öyle  şişko  bir  minder  gibi  yayılacağına  sırtıma  bir  yastık,  bir  de  içecek  bir şeyler getirirdin." 

Bu  lafıma  kıkırdayıp  karanlıkta  doğruldu  ve  bana  döndü.  Ateşin  korları  hâlâ  odayı aydınlatıyordu. 

228   ¦   Philippa Gregory 

"Gerçekten  kötü  müsün,  yoksa  mızmızlık  mı  ediyorsun?"  "Gerçekten  kötüyüm,"  dedim. 

"Gerçekten, Anne. Vücu-dumdaki her bir kemik ağrıyor." 

İç  geçirip  yatağından  kalktı, mumu  parlayan  ateşe  götürüp yaktı. Beni  görebilmek için  getirip iyice yüzüme tuttu. 

"Gulyabaniye benziyorsun. Bembeyazsın," dedi neşeyle. "Annem kadar yaşlı görünüyorsun." 

"Ağrım var," dedim ısrarla. 

"Sıcak bir şeyler ister misin?" 

"Evet, lütfen." 

"Bir yastık daha?" 

"Evet." 

"Ve her zamanki gibi çişini yapmak?" 

"Evet,  lütfen.  Anne hayatında  bir kere hamile  kalmış  olsaydın  nasıl  bir his  olduğunu  anlardın. 

Yemin ederim hafife alınacak bir şey değil." 

"Olmadığını  görüyorum,"  dedi.  "Sana  bakar  bakmaz  kendini  doksan  yaşında  gibi  hissettiğini anlayabiliyorum. Bu iş böyle devam ederse kralı nasıl elimizde tutacağımızı Tanrı bilir." 

"Bir şey yapmama gerek kalmıyor," dedim sinir içinde. "Bugünlerde baktığı tek yer karnım." 



Anne ocak demirini ateşe koyup birkaç fincanla birlikte likörü tam ortasına yerleştirdi. "Seninle oynaşıyor mu?" diye sordu ilgiyle. "Akşam yemeklerinden sonra odasına gittiğinde?" 

"Geçen aydan beri bir kere bile yapmadı," dedim. "Ebe yapmamam gerektiğini söyledi." 

"Kralın metresi için çok mantıklı bir öğüt," diye mırıldandı Anne huysuz huysuz, ateşin üzerine doğru eğilirken. "Acaba sana böyle söylemek için kimden para aldı? Onu BOLEYN KIZI   •   229 

dinlediğin  için  salak  olan  sensin."  Sıcak  ocak  demirini  ateşten  aldı,  likörün  olduğu  kavanozun içine koydu, kavanozdan önce tıslama, sonra fokurtu sesi geldi. "Krala ne dedin?" 

"Bebek her şeyden önemli." 

Anne onaylamayan bir ifadeyle başını salladı. "Biz her şeyden önemliyiz," diye hatırlattı bana. 

"Ayrıca  hiçbir  kadın  erkeğini  bugüne  kadar  ona  sadece  çocuk  vererek  elinde  tutamamış.  Her ikisini  de  yapmalısın,  Anne.  Karnında  çocuğunu  taşıdığın  için  onu  memnun  etmeyi  ihmal edemezsin." 

"Her şeyi  aynı  anda yapamam  ki,"  dedim  sızlanarak.  Fincanımı  bana uzattı,  bir  yudum  aldım. 

"Anne, tek yapmak istediğim dinlenmek ve bebeğin içimde güçlü güçlü büyümesini beklemek. 

Dört  yaşımdan  beri  bir  saraydan  diğerine  gidip  durdum.  Dans  etmekten,  ziyafet  çekmekten, mızrak  dövüşü  seyretmekten,  maskelerle  vals yapmaktan,  başka  kıyafetlerle  kendini  gizlemiş 

bir  kral  gibi  görünen  adamın  gerçekten  kendini  gizlemiş  kral  olduğuna  şaşırmaktan  bıktım. 

Elimde olsa, yarın Hever'-a giderdim." 

Anne  elinde  fincanıyla  yatağa,  yanıma  geldi.  "Ama  gidemezsin,"  diye  yapıştırıverdi düşüncesizce.  "Şimdi  tam  oyun  oynama  vakti.  Kraliçe  kenara  çekilirse  nerelere  kadar yükseleceğini kimse bilemez. Buraya kadar geldin. Devam etmelisin." 

Bir  an  duaıp  fincanımın  tepesinden  ona  baktım.  "Beni  duyuyor  musun?"  dedim  yavaşça. 

"İçimden gelmiyor." 

Bakışlarıma karşılık verdi. "Olabilir," dedi çekinmeden. "Seçim yapma şansın yok." 

Kış  soğuk  geçti  ve  beni  daha  beter  etti.  Kapalı  kapılar  ardında  her  gün  her  yeni  sancıyla, düşünecek başka hiçbir şe-230   ¦   Philippa Gregory 

yim  olmadığından,  doğumdan  korkarak  geçti.  İlk  bebeğimi  cahil  sevinciyle  taşımıştım  ama şimdi  biliyordum  ki,  önümde  bir  ay  karanlıkta kapalı kalma  süreci vardı  ve  sonrasında  ebeler bebeğimi  içimden  çekmekle  beni  tehdit  ederken  bitmeyen  sancılarla  boğuşacak,  yatak direklerine bağlanmış çarşaflara tutunup dehşet ve acıyla çığlıklar atacaktım. 

"Gülümse,"  diye  yapıştırıyordu  Anne  kral  odama  geldiğinde  ve  hanımlar  etrafımda  uçuşarak lavta  ya  da  dümbelek  çalmaya  başladığında.  Ve  ben  gülümsemeye  çabalıyordum  ama sırtımdaki  ağrı  ve  sürekli  idrar  çıkarma  isteği  yüzümdeki  gülümsemeyi  siliyor,  tabureme yığılıveri-yordum. 

"Gülümse," dedi Anne dişlerinin arasından. "Ve dik otur, seni tembel kaltak." 

Henry bir ona bir bana baktı. "Bayan Carey, çok halsiz görünüyorsunuz," dedi. 

Anne  tüm  şirinliğiyle  gülümsedi.  "Ağır  bir  yük  taşıyor,"  dedi  gülümseyerek.  "Bunu Majestelerinden daha iyi kim bilebilir?" 

Henry biraz şaşırdı. "Belki," dedi. "Çok cüretkârsınız, hanımefendi." 

Anne  gözünü  bile  kırpmadı.  "Siz  Majestelerinin  önünde  cüretkâr  davranmayacak  bir  kadın olacağını  sanmıyorum,"  dedi  hafif  bir  kıvılcımla.  "Telaşla  uzaklaşmak  için  iyi  bir  nedeni olmadıkça tabii." 

Yorum Henry'nin ilgisini çekmişti "Peki siz telaşla kaçar mıydınız, Bayan Anne?" 

"Asla aceleci davranmazdım," diye cevap verdi Anne hemen. 

Kral buna bir kahkaha attı ve Jane Parker da aralarında olmak üzere hanımlar ne söyleyip de onu güldürdüğümü 
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görmek için bize döndüler. Henry dizimi okşadı. "Ablanı saraya getirdiğimiz iyi oldu," dedi. "Bizi eğlendirecek." 

"Hem de çok," dedim olabildiğince şirin görünmeye çalışarak. 

^^ 

Baş başa kalıp da yatma zamanı beni soymaya başlayana kadar Anne'e hiçbir şey söylemedim. 

Korsemin  iplerini  çözdü,  büyümeye  başlayan  karnım  serbest  kaldığında  rahatlayarak  bir  iç çektim. Cildimi kaşıdığımda tırnaklarımın bıraktığı kırmızı izleri gördüm. Peşimi hiç bırakmayan sırt ağrımı azaltmak umuduyla sırtımı dikleştirdim. 

"Kralla ne yaptığını sanıyorsun?" diye sordum iğneli bir tonla. "Aceleci davranmazdın, öyle mi?" 

"Gözünü  aç  biraz,"  dedi  ters  ters.  Eteğimi  çıkartıp  geceliğimi  giymeme  yardım  etti.  Yeni hizmetçim ibriğe su doldurdu ve Anne'in kaşları çatık denetleyen bakışları altında soğuk suyla ne kadar umurumdaysa o kadar özenerek vücudumu yıkadım. 

"Ayaklarını da," diye emretti Anne. 

"Ayaklarımı yıkamayı bırak, göremiyorum bile." 

Anne kâsenin yere konmasını işaret etti, böylece hizmetçi ayaklarımı yıkarken ben taburemde oturabilirdim. 

"Bana  söyleneni  yerine  getiriyorum,"  dedi  Anne  soğuk  bir  tavırla.  "Buna  hemen  uyanacağını sanıyordum." 

Gözlerimi  kapayarak  kir  içindeki  ayaklarımın  sabunlanışının  keyfini  çıkardım.  Sonra  sesindeki uyarı dolu tonlamayı fark ettim. "Kimin söylediklerini?" 

"Dayımın. Babamın." 

"Ne yapman söylendi?" 
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"Kralın  aklının  sadece  sende  olmasını,  senden  ayrılmamasını  sağlamam.  Seni  onun  gözü önünde tutmam." 

Anladığımı göstermek için başımı salladım. "Evet, tabii." "Ve eğer bunu başaramazsam, onunla kendim flörtleş- 

mem." 

Sırtımı dikleştirip dikkatimi biraz daha topladım. "Dayım sana kralla flörtleşmeni mi söyledi?" 

Anne başıyla onayladı. 

"Ne zaman söyledi bunu? Nerede?" 

"Hever'a geldi." 

"Kışın ortasında onca yol kat edip sana kralla flörtleşmeni söylemek için Hever'a mı geldi?" 

Hiç gülümsemeden bir kez daha başıyla onayladı. 

"Yüce  Tanrım,  bunu  zaten  o  söylemeden  de  yapacağını  bilmiyor  muydu?  Bu  senin  için  nefes almak kadar doğal bir 

şey." 

Anne  isteksiz  bir  kahkaha  patlattı.  "Belli  ki  bilmiyormuş.  Bana  gelip  bizim,  senin  ve  benim birinci görevimizin senin loğusalık döneminde kralın bir Seymour kızının kolları dışında bir yere gitmesini sağlamak olduğunu söyledi." 

"Peki, bunu ben nasıl engelleyecekmişim?" diye sordum. "Zamanımın yarısını doğum odasında geçiriyor olacağım." 

"Kesinlikle. O yüzden senin yerine bunu ben yapaca- 

ğım." 

Bir an durup düşündüm ve hemen çocukluk günlerim-deki endişelerime geri döndüm. "Ya seni benden daha fazla beğenirse?" 

Anne, zehir tatlılığında bir gülümsemeyle bana baktı. "Ne fark eder ki? Sonuçta bir Boleyn kızı olduktan sonra?" 

"Howard Dayı böyle mi düşünüyor? Doğum döşeğinde olmama rağmen beni hiçe sayıp ablamın bebeğimin babasıyla flörtleşmesini mi istiyor?" 
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Anne başıyla onayladı. "Evet. Aynen öyle. Seni hiçe sayıyor." 

"Saraya gelmeni bana rakip olasın diye istememiştim," dedim suratımı asarak. 

"Ben  senin  rakibin  olarak  doğmuşum,"  dedi  çekinmeden.  "Sen  de  benim.  Kız  kardeş  değil miyiz?" 

Bunu  öyle  ince  bir  çekicilikle  yaptı  ki,  kimse  neler  olup  bittiğini  anlamadı  bile.  Kralla  kâğıt oynadı ve öyle güzel becerdi ki, sadece birkaç puanla kaybetti. Onun şarkılarını söyledi ve bu şarkıları dünyada başka hiçbir erkeğin şarkısına değişmeyeceğini belirtti. Sör Thomas Wyatt ve yarım düzine daha erkeği etrafında pervane yaptı ki, kral onun saraydaki en alımlı genç kadın olduğunu düşünsün. Anne'in gittiği her yerde sürekli bir kahkaha tufanı, cıvıltı ve müzik vardı. 

Ve  tüm  bunları  eğlenceye  aç  bir  saray  eşrafına  yapıyordu.  Uzun  kış  gecelerinde  bütün saraylıların  görevi  kralı  eğlendirmekti  ama  Anne  eşi  benzeri  olmayan  bir  saraylıydı.  Sadece Anne  günü  muhteşem,  çekici,  meydan  okuyan  bir  biçimde  tamamlıyor  ve  tüm  bunları olağanüstü bir doğallıkla beceriyordu. 

Henry  benimle,  ya  da  Anne'le  oturuyordu.  Kendisini  iki  gülün  arasındaki  diken,  iki  olgun buğday tanesi arasındaki haşhaş olarak tanımlıyordu. Elini belimin oyuğuna yerleştirerek onun dans edişini seyrediyordu. Gittikçe genişleyen kucağımda tuttuğum puanlamadan Anne'in ona söylediği  yeni  şarkıları  takip  ediyordu.  Ablama  karşı  kâğıt  oynarken  beni  tutuyor,  Anne'in tabağındaki  etin  en  iyi  yerlerini  kesip  benim  önüme  koyusunu  seyrediyordu.  Öyle  anaç,  öyle sevecendi ki bana karşı daha şefkatli, daha ilgili olamazdı. 
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"Çok aşağılıksın," dedim ona bir gece aynanın önünde saçlarını tarayıp kalın, siyah bir örgüye dönüştürürken. 

"Biliyorum," dedi kendinden hoşnut bir tavırla aynadaki yansımasını seyrederek. 

Kapı vuruldu ve George başını içeri uzattı. "Gelebilir miyim?" 

"Gel," dedi Anne. "Ama kapıyı kapat. Koridordan deli gibi esiyor." 

George emre uyarak kapıyı kapattı ve elindeki şarap dolu sürahiyi bize doğru salladı. "Benimle bir kadeh şarap paylaşacak olan var mı? Siz Verimlilik Tanrıçam? Ya siz Bahar Tanrıçası?" 

"Sör  Thomas'la  ziyafete  gideceğini  sanıyordum,"  dedi  Anne.  "Bu  gece  alem  yapacağını söylemişti." 

"Kral göndermedi," dedi George. "Bana seni sormak istedi." 

"Beni mi?" dedi Anne, aniden heyecanlanarak. 

"Davetine ne cevap vereceğini öğrenmek istedi." 

Farkında  olmadan  ellerimi  kırmızı  ipek  çarşafın  üzerinde  pençe  gibi  açtım.  "Ne  tür  bir  davet bu?" 

"Yatak daveti." 

"Sen ne dedin?" diye atladı Anne. 

"Bana  söyleneni.  Senin  ailenin  evlenmemiş  biricik  çiçeği  olduğunu.  Evlenmeden  yatağa  asla girmeyeceğini. Kim isterse istesin." 

"O ne dedi?" 

"Hınımm." 

"O kadar mı?" diye zorladım George'u. "Sadece 'Hımnv mı dedi?" 

"Evet,"  dedi  George  uzatmadan.  "Ve  Sör  Thomas'ın  teknesini  takip  edip  fahişeleri  ziyaret etmek üzere nehrin aşağısına gitti. Sanırım artık avucunun içinde, Anne." 
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Anne  geceliğini  iyice  kaldırarak  yatağa  girdi.  George  onun  çıplak  ayaklarını  uzman  gözüyle incelerken, "Çok hoş," diye yorumda bulundu. 

"Bence de," dedi Anne, kendinden hoşnut. 

Ocak ayının ortasında doğum odasına geçtim. Ben karanlık ve sessizlik içinde tıkılıp kalmışken dışarıda  neler  olduğunu  bilmeye  ihtiyacım  yoktu.  Bir  mızrak  dövüşü  olduğunu  ve  Henry'nin zırhının  içinde  bana  ait  olmayan  bir uğur taşıdığını  duydum.  Zırhının  içinde  bana  iltifat  olarak algıladıkları  için  saray  eşrafının  yarısını  şaşkınlığa  düşüren  bir  parola  yazılıydı,  'Sen  ilan  et, benim  cesaretim yok!'  ama  benim  yanımda  ne saray  eşrafı,  ne  müzisyenler  vardı.  Ne  mızrak dövüşü, ne de parola görüyordum ve parolanın hedefi ben olamazdım. Etrafımda bira içip vakit öldüren, vaktimi öldüren bir grup yaşlı kadın dışında kimse yoktu. 

Buna  rağmen  yıldızımın  tepelerde  dolaştığını  düşünenler  vardı:  'Sen  ilan  et,  benim  cesaretim yok!' saraya bir oğlan ve veliahdın ilan edileceğinin işaretiydi. Zırhının altında nereden geldiği belirsiz  bir uğurla  dövüşen kraldan  başını çevirip  kraliçenin  dibinde  oturan,  o  siyah  gözleri  ve dudakların-daki  küçücük  gülümsemesiyle  atlıları  izleyen  ve  kalbinde  en  ufak  bir  vicdanı olmayan ablama dönüp bakmak sadece birkaç kişinin aklına gelmişti. 

O gece beni ziyarete geldi ve odanın tıklım tıkış kapkaranlık olduğundan yakındı. 

"Biliyorum," dedim uzatmadan. "Böyle olması gerektiğini söylüyorlar." 

"Buna nasıl dayanıyorsun anlamıyorum," dedi. 
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"Bir  an  dur  da  düşün,"  diye  öğüt  verdim.  "Perdelerin  ve  camların  açılmasında  ısrar  etsem, sonra  bebek  düşse  ya  da  ölü  doğsa,  sence  sevgili  annemiz  bana  ne  der?  Kralın  öfkesi onunkinin yanında bal badem kalır." 

Anne başıyla onayladı. "Haklısın. Tek bir hata bile işle-memelisin." 

"Evet," dedim. "Kralın sevgilisi olmak her zaman hoş bir şey değil." 



"Beni istiyor. Bana söyledi, söyleyecek." 

"Oğlan doğurursam çekilmek zoaında kalırsın," diye uyardım. 

Beni başıyla onayladı. "Biliyorum. Ama kız olursa daha ela ileri gitmemi isteyebilirler." 

Tartışamayacak  kadar  bitkindim,  yastıklara  sırtımı  yasladım.  "İster  ileri  git,  ister  geri  çekil. 

Umurumda bile değil," dedim. 

Anlayış  içermeyen  bir  merakla  iri  karnıma  baktı.  "Kocamansın.  Savaş  gemisine  değil,  bir mavnaya adını vermeliydi." 

Parlak,  mimikli  yüzüne,  saçlarını  pürüzsüz  cildinden  geride  tutan  zarif  başlığına  baktım.  "Bir gün yılanları suya indi-rirlerse, senin de bir şeye adın verilmiş olacak," dedim. "Git başımdan, Anne. Seninle tartışamayacak kadar bitkinim." 

Hemen  kalkıp  kapıya  gitti.  "Senin  yerine  beni  arzularsa  benim  sana  ettiğim  gibi  sen  de  bana yardım edeceksin," diye uyardı beni. 

Gözlerimi  kapattım.  "Seni  arzularsa  Tanrı  yardım  etsin  doğuracağım  bebeği  alıp  Hever'a giderim.  Kral  da  senin  olsun,  saray  da,  bitmeyen  kıskançlıklar,  kin  ve  dedikodular  da.  Ama onun kadınına mutluluk verecek bir erkek olduğunu sanmıyoaım." 

BOLEYN KIZI   ¦   237 

"Ah, ben onun kadını olmayacağım," dedi beni küçümseyerek. "Senin gibi bir fahişe olacağımı düşünmüyorsun, değil mi?" 

"Seninle  asla  evlenmez,"  diye  öngördüm.  "Evlenecek  olsa  bile,  bir  kez  daha  düşün  derim. 

Koltuğuna göz dikmeden evvel kraliçenin haline iyi bak. O kadının yüzündeki acıya iyi bak ve onun kocasıyla evlenmenin sana mutluluk getirip getirmeyeceğini kendine bir sor." 

Anne kapıyı açmadan evvel durakladı. "Kralla mutlu olmak için evlenilmez." 

Şubat  ayında  bir  ziyaretçim  daha  geldi.  Bir  sabah  erken  saatte  salam,  ekmek  ve  likörle kahvaltı ederken kocam William Carey kapıyı açtı. 

"Yemek yerken seni rahatsız etmek istemem," dedi ki-. barca, kapıdan başını uzatarak. 

Hizmetçime  elimi  salladım.  "Şunları  al  götür."  Kendimi  onun  incecik  yakışıklı  görünümü karşısında çok şişman ve ağır hissettim. 

"Sana kralın iyi dileklerini getirmek üzere gelelim. Bana yeniden seni koruma görevi verdiğini sana söylememi istedi. Bir kez daha hizmetinizdeyim, hanımefendi." 

"Memnun oldum." 

"Bu cömertlikten çocuğuna adımı vermek durumunda olduğumu anlıyorum?" 

Yatakta rahatsız rahatsız kımıldadım. "Bana ne istediğini söylemedi. Ama ben derim ki..." 

"Bir Carey daha. Ne aile kurarmışız ama!" 

"Evet." 
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Aniden benimle dalga geçtiğine pişman olmuş gibi elime sarılıp öpmeye başladı. "Solgunsun ve bitkin görünüyorsun. Bu kez o kadar kolay değil sanırım, öyle mi?" 

Bu  beklenmedik  nezaketi  karşısında  gözlerimde  yaşların  birikmeye  başladığını  fark  ettim. 

"Hayır. Bu kez o kadar kolay değil." 

"Korkmuyor musun?" 

Elimi şişkin göbeğimin üzerine koydum. "Biraz." "Kraliyetin en iyi ebeleri seninle olacak," diye hatırlattı bana. 

Başımla  onu  onayladım.  Ona  o  ebelerle  daha  önce  de  birlikte  olduğumu  ve  üç  gün  üç  gece yatağımın  yanında  durup  bebek  ölümleriyle  ilgili  hiçbir  kadının  duymaması  gereken  hikâyeler anlattıklarını söylememin hiçbir anlamı yoktu. 

William kapıya yöneldi. "Majestelerine sıhhatli ve neşeli olduğunu söyleyeceğim." 

Hafifçe tebessüm ettim. "Evet, lütfen. Ayrıca ona sadık olduğumu da belirtin." 

"Kız  kardeşinizle  fazla  ilgili,"  dedi  William.  "Kız  kardeşim  ilgi  gösterilecek  bir  kadındır,"  diye cevapladım. 

"Senin  yerini  almasından  korkmuyor  musun?"  Elimle  karanlık  odayı  ve  yatağın  üzerinde  asılı duran  ağır  battaniyeleri,  sıcak  ateşi  ve  hantal  bedenimi  gösterdim.  "Tanrım,  kocacığım,  eğer bu sabah işe girişme niyetindey-se, yerimi alacak herhangi bir kadına hakkımı helal ederim." 

Bu lafa  kocaman  bir  kahkaha  attı,  şapkasını  çıkarıp  önümde eğildi ve  kapıdan  dışarı  çıktı. Bir süre sessizce durgun havada yatağımın cibinliklerinin yavaş yavaş kımılclayı- 

\ 
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şını  seyrettim.  Aylardan  şubattı,  bebeğim  ay  ortasına  kadar  karnımda  kalacaktı.  Bu  bana  bir ömür kadar uzun geliyordu. 

Tanrıya  şükür  erken  geldi.  Ve  Tanrıya  şükür  oğlandı.  Minik  oğlum  şubatın  dördünde  doğdu. 

Oğlan,  kralın  tarafından  tanınmış  sağlıklı  bir  oğlan.  İşte  şimdi  Boleynlerin  ileri  sürebileceği büyük bir kozu vardı. 

Yaz 1526 

Ama beni öne süremediler. "Neyin var Tanrı aşkına?" diye sordu annem. "Doğumun üzerinden üç ay geçti ama salgın bir hastalığa yakalanmış gibi hâlâ bembeyazsın. Hasta mısın?" 

"Kanamam  durmuyor."  Biraz  merhamet  görebilmek  için  yüzüne  baktım.  Merhametten  ziyade bir sabırsızlık vardı. "Korkarım kan kaybından öleceğim." 

"Ebeler ne diyor?" 

"Zamanla geçermiş." 

Mimikleriyle  bunu  onaylamadığını  gösterdi.  "Çok  şişmansın,"  diye  hayıflandı.  "Ve  çok...  çok ruhsuzsun, Mary." 

Başımı  kaldırıp  ona  baktım  ve  gözlerimin  yaşlarla  dolduğunu  hissettim.  "Biliyorum,"  dedim kabullenerek. "Ama kendimi ruhsuz hissediyorum." 

"Krala  bir  oğlan  doğurdun."  Annem  bana  şevk  vermeye  çalışıyordu  ama  telaşını hissedebiliyordum.  "Senin  yaptığını  yapabilmek  için  dünyadaki  kadınların  hepsi  kolunu kaybetmeye  razı.  Senin  yerinde  başka  bir  kadın  olsa  şimdiye  yerinden  fırlamış,  yatağından çıkıp onun yanına gitmiş şarkılar söyleyip ata biniyor olurdu." 
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"Oğlum  nerede?"  diye  sordum  kayıtsızca.  Bir  an  şaşkınlıkla  tutuldu.  "Nerede  olduğunu biliyorsun. Windsor'da." 

"Onu en son ne zaman gördüğümü biliyor musun?" "Hayır." 

"İki ay önce. Kiliseden geldiğimde alıp götürmüşlerdi." 

Tamamen ifadesiz  bir  suratla  bana  bakıyordu.  "Tabii  ki  alıp  götüreceklerdi,"  dedi.  "Tabii ki  iyi bakılması için önceden birtakım düzenlemeler yaptık." 

"Başka kadınların bakması için." 

"Bunun  ne  önemi  var?"  Annem  gerçekten  anlamıyordu.  "İyi  bakılıyor  ve  kral  için  ismi  Henry kondu." Sesindeki sevinci gizleyemiyordu. "Yediği önünde yemediği arkasında." 

"Ama onu özlüyorum." 

Bir an sanki Rusça ya da Arapça gibi onun anlayamadığı başka bir dilde konuşuyormuşum gibi durdu. 

"Neden?" 

"Onu da, Catherine'! de özlüyorum." 

"Bu' yüzden mi bu kadar ruhsuzsun?" 

"Ruhsuz  değilim,"  dedim  çekinmeden.  "Üzgünüm.  Öyle  üzgünüm  ki,  yataktan  çıkmadan yüzümü yastıklara gömüp ağlamak istiyorum." 

"Çocuğunu özlediğin için, öyle mi?" Bu ona öyle yabancı bir bahane gibi geliyordu ki, annemin onaya ihtiyacı vardı. 

"Sen  beni  hiç  özledin  mi?"  diye  haykırdım.  "Haydi  beni  değil  de  Anne'i?  Neredeyse  daha bebekken yanından alınıp Fransa'ya gönderildik. O zaman bizi hiç özlemedin mi? Başka birileri bize  okuma  yazma  öğretti,  düştüğümüzde  başka  biri  bizi  kaldırdı,  ata  binmeyi  başkaları gösterdi. Aklından hiç çocuklarını görmek istediğin geçmedi mi?" 
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"Hayır," dedi dürüstçe. "Size Fransız sarayından daha iyi bir yer bulamazdım. Sizi evde tutsam kötü anne olurdum." 

Başımı çevirdim. Gözyaşlarımın yanaklarımı ıslattığını hissediyordum. 

"Bebeğini görsen mutlu olacak mısın?" diye sordu annem. 

"Evet,"  diye  iç  çektim.  "Evet,  anne,  kesinlikle.  Oğlumu  görürsem  çok  mutlu  olacağım.  Ve Catherine'imi." 

"Tamam,  dayına  söyleyeceğim,"  dedi  isteksizce.  "Ama  gerçekten  mutlu  görünmelisin. 

Gülmelisin, gülümsemelisin, neşeli neşeli dans etmelisin, göze hoş görünmelisin. Kralı yeniden kendi tarafına çekmelisin." 

"Demek benden o kadar uzaklaştı, öyle mi?" dedim iğneli iğneli. 

Hiç utanmış gibi görünmedi, bir an bile. "Tanrıya şükür Anne onu parmağında oynatıyor," dedi. 

"Onunla kraliçenin köpeğiyle oynar gibi oynuyor. İpin ucuna bağlamış sanki." 



"O zaman neden onu kullanmıyorsunuz?" dedim nefretle. "Neden beni uğraştırıyorsunuz?" 

Anında gelen cevabından anladım ki, bu çoktan aile meclisinde karara bağlanmıştı. 

"Çünkü  kralın  oğlunu  doğuran  sensin,"  dedi  tereddüt  etmeden.  "Bessie  Blount'un  piçi Richmond  Dükü  olduysa  bizim  Bebek  Henry'mizin  talep  edebileceği  çok  şey  var  demektir. 

Carey'le  olan  evliliğini  bozmamız  çocuk  oyuncağı,  sonra  bozulacak  olan  şey  de  kraliçenin evliliği.  Kralın  seninle  evlenmesini  bekliyoruz.  Sen  doğum  döşegindeyken  Anne  diğer tuzağımızdı. Ama servetimizin tümünü sana ya-tırıyoruz." 

Bir  an  sevinçle  karşılık  vermemi  beklercesine  sustu.  Ben  ağzımı  açmayınca  konuşmasına devam etti ama bu sefer bi-BOLEYN KIZI   ¦   243 

raz  daha  katıydı.  "O  yüzden  toparlan,  haydi.  Hizmetçiler  saçını tarayıp seni sıkıca  bir  korseye soksun." 

"Hasta  olmadığım  için  yemeğe  inebilirim,"  dedim  neşesiz  neşesiz.  "Kanamanın  önemsiz olduğunu söylüyorlar, belki gerçekten öyledir. Kralın yanına oturup şakalarına gülebilirim, bize şarkı  söylemesini  isteyebilirim.  Ama  içim  gerçekten  mutlu  olmaz.  Beni  biraz  anlayabiliyor musun,  anne?  Kendi  kendimi  artık  mutlu  edemiyorum.'İçimdeki  o  sevinci  kaybettim. 

Kaybettim.  Ve  benden  başka  kimse  bunun  nasıl  bir  his  olduğunu,  ne  berbat  bir his  olduğunu bilmiyor." 

Sert, kararlı bir bakışla gözlerini bana dikti. "Tebessüm et," diye emretti. 

Dudaklarımı gülümser gibi gerdim, gözyaşlarının birikmeye başladığını hissettim. 

"Fena değil," dedi. "Öyle kal. Çocuklarını görmen için birtakım düzenlemeler yapacağım." 

Dayım yemekten sonra odama geldi. Hoşnut hoşnut etrafına bakındı, doğum odasından sonra ne  zengin  bir  yerde  barındırıldığımı  daha  önce  görmemişti.  Kraliçenin  odası  kadar  büyük  bir özel  odam,  bana  eşlik  etmeleri  için  emrime  verilmiş  dört kadın vardı.  Bir  çift  şahsi hizmetçim ve  bir  uşağım  vardı.  Kral  emrime  özel  bir  müzisyen  vermeye  söz  vermişti.  Özel  odamın arkasında Anne'le paylaştığım yatak odam ve canım istediğinde okumak ve yalnız kalmak için kullanabileceğim  küçük  bir  odam  daha  vardı.  Çoğu  günümü  orada  geçiriyor,  kapıyı  sıkıca kapatıp kimse görmeden kana kana ağlıyordum. 

"Sana iyi bakıyormuş," dedi dayım. 
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"Evet,  Howard  Dayı,"  dedim  kibarca.  "Annen  bebeklerine  hasret  kaldığını  söyledi."  Gözlerime dolan yaşlan durdurmak için dudaklarımı ısırdım. 

"Tanrı aşkına neden böylesin?" "Bir şey yok," diye fısıldadım. "Gülümse o zaman." 

Annemi  tatmin  eden  yüzün  aynısını  ona  yaptım,  dayım  kaba  kaba  bana  baktı,  sonra  başıyla onayladı. "Fena değil. Oğlanı doğurdun diye boş boş ve şımarık şımarık oturabileceğini sanma. 

Sen bir sonraki adımı atmadıkça bebek hiçbir işimize yaramaz." 

"Benimle evlenmesini sağlayamam," dedim alçak sesle. "Hâlâ kraliçeyle evli." 

Parmaklarını şaklattı. "Yüce Tanrım, kadın, senin gözün etrafını görüyor mu? Bunun artık hiçbir önemi  yok.  Kadının  yeğeniyle  neredeyse  savaşa  girmek  üzere.  Fransa,  Papa  ve  Venedik'le İspanyollara karşı ittifak hazırlığında. Cahil misin? Bunlardan haberin yok mu?" Başımı iki yana salladım. 

"Böyle  şeyleri  takip  etmeyi  iş  edinmelisin,"  dedi  sertçe.  "Anne  hep  bilir.  Yeni  ittifak  İspanya Kralı Charles'a karşı savaşacak ve eğer yenmeye başlarlarsa Henry de onlara katılacak. Kraliçe şu  anda  bütün  Avrupa'nın  düşmanının  teyzesi.  Artık  kralın  üzerinde  hiçbir  etkisi  yok.  Bir paryanın teyzesi o." 

İnanamayarak  başımı  iki  yana  salladım.  "Daha  yeni  Pa-via  zaferiyle  bütün  ülkenin kurtarıcısıydı." 

Parmaklarını şaklattı. "Unutulup gitti. Şimdi sana dönelim. Annen iyi olmadığını söyledi?" 
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Durakladım. Dayıma açılmak gibi bir olasılığım tabii ki yoktu. "İyiyim." 

"Tamam, bu hafta sonuna kadar kralın yatağına geri dönmen gerek, Mary. Ya bunu yaparsın, ya da çocuklarını bir daha asla göremezsin. Beni anladın mı?" 

Bu  acımasız  pazarlık  karşısında  nefesimi  tuttum.  Baykuş  suratını  bana  çevirip  kapkara gözleriyle bana baktı. "Daha ucuza parmağımı bile kımıldatmam." 

"Çocuklarımı görmekten beni alıkoyamazsınız," diye fısıldadım. 

"Sen öyle san." 

"Ben kralın gözdesiyim." 



Eli  silah  sesi  gibi  bir  sesle  masaya  indi.  "Değilsin  işte!  Anlatmak  istediğim  tam  da  bu!  Kralın gözdesi falan değilsin, öyle olmadıkça benim de gözdem değilsin. Adamın yatağına yeniden gir, sonra  ne  istersen  onu  yap.  Kraldan  sana  bir  bebek  odası  açmasını  iste,  bebeklerin  İngiltere tahtında  emeklesin.  Beni  sürgüne  gönder!  Ama  yatağına  girmeden  bir  hiçsin,  kimsenin umursamadığı salak bir fahişesin." 

Odaya ölüm sessizliği çöktü. 

"Anladım," dedim kaskatı bir halde. 

"Güzel."  Şömineden  uzaklaşıp  yeleğini  aşağı  indirdi.  "Taç  giyme  töreninde  bunun  için  bana minnettar olacaksın." 

"Haklısınız,"      dedim.      Dizlerimin    bağının    çözüldüğünü  hissediyordum.  "Oturabilir  miyim?" 

"Hayır," dedi. "Dik durmayı öğren." 

O  gece  kraliçenin  odalarında  dans  vardı.  Kral  ona  çalması  için  müzisyenlerini  getirtmişti. 

Herkes adı gibi biliyordu 
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ki,  karısının  yanında  oturmasına  rağmen  kraliçenin  hanımlarının  dansını  seyretmek  için oradaydı.  Anne  de  o  kadınların  arasındaydı.  Koyu  mavi  bir  elbise  giymişti,  yeni  bir  elbise  ve başında  ona  uygun  bir  başlık  vardı.  Her  zamanki  gibi  incili  'B'  harfli  kolyesini  takmıştı,  bekâr olduğunu herkesin gözüne sokmaya çalışır gibi. 

"Dans et," dedi George, dudaklarını kulağıma dayayıp. "Hepsi senin dans etmeni bekliyor." 

"George, cesaretim yok. Kanamam var. Bayılabilirim." 

"Kalkıp  dans  etmelisin,"  dedi.  Yüzünde  aydınlık,  mutlu  bir  gülümsemeyle  bana  baktı.  "Yemin ederim, Mary. Yaptın yaptın, yapamadın, işin bitti." Elini bana uzattı. 

"Beni sıkı tut," dedim. "Düşecek gibi olursam sakın bırakma." 

"Halkanın içine. Haydi. Bunu yapmalısın." 

Beni  dansçıların  halkasına  götürdü.  Anne'in  kısacık  bakışlarıyla,  George'un  beni  dirseğimin altından  sıkıca  tuttuğunu  ve  yüzümün  bembeyaz  olduğunu  gördüğünü  fark  ettim.  Bir  an  için arkasını  döndü,  şurada  yere  düşsem  çok  mutlu  olacağını  biliyordum.  Ama  sonra  dayımın  dik bakışlarını,  annemin  parlak  talepkar  gözlerini  sezdi  ve  eşi  Francis  Weston'u  çekiştirerek dansçıların  arasındaki  yerini  bana  bıraktı.  George  beni  kralın  tarafına  götürdü  ve  başımı kaldırıp Majestelerine gülümsedim. 

O  dansı  tamamladım,  bir  sonrakini  de,  sonra  kral  bize  doğru  gelip  George'a,  "Çok  yorgun değilse senin yerini alıp kardeşinle dans etmek istiyorum," dedi. 

"Onur duyar," diye karşılık verdi George. 

Pırıl pırıl bir gülümsemeyle ona baktım. "Eşim siz Majesteleri olduktan sonra bütün gece dans edebilirim." 
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George  eğilip  geri  çekildi.  Sonra  Anne'in  elbisesine  yapışıp  onu  salonun  diğer  tarafına çekiştirdiğini gördüm. 

Kral  ve  ben  el  ele  tutuştuk,  birbirimize  döndük  ve  dansı  başlattık.  Adımlar  bizi  yaklaştırdı, uzaklaştırdı ama o gözlerini benden hiç ayırmadı. 

Sımsıkı  bağlanmış  korsemin  altında  karnım  sanki  zehirle  doldurulmuşum  gibi  ağrıyordu.  İyice bitişen  göğüslerimin  arasından  sızan  teri  hissedebiliyordum.  Buna  rağmen  o  neşesiz gülümsememi    yüzümden    eksik    etmedim.      Henry'yi  yalnız  yakalarsam  bu  yaz  o  ava gittiğinde  Hever'da  çocuklarımı  görmeme  izin  vermesi  için  ikna  edebileceğimi  düşünüyordum. 

Oğlumu düşününce gergin büstiyerimin altında akmaya çalışan süt göğüslerimi sızlattı. Yine de sanki  neşe  doluymuşum  gibi  gülümsedim.  Çocuklarımın  babasının  etrafındaki    dansçıların oluşturduğu    halkaya    baktım,    sonra  sanki  kendim  ve  kendi  ailem  için  değil,  onu  memnun etmek için yatağa girmeye can atıyormuşum gibi tebessüm etmeye devam ettim. 

^^ 

Anne o gece bütün gareziyle banyomu denetledi, bir ara soğuk banyo beziyle bana vurup suya karışan kandan yakındı. 

"Yüce Tanrım, midemi bulandırıyorsun," dedi. "O adam buna nasıl dayanacak bakalım." 

Çarşafa  sarınıp  elinde  bit  fırçasıyla  üstüme  atlayıp  beni  temizleme  bahanesiyle  saçlarımı yolmadan evvel kendi saçımı kendim fırçaladım. 

"Belki  de  beni çağırtmaz,"  dedim.  Danstan ve Henry kraliçeyle  resmi  vedalaşmasını  yaparken ayakta dikildiğim o 
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yarım saatten sonra öyle yorgundum ki, bir an evvel kendimi yatağa atmak istiyordum. 

Kapıya vuruldu, George'un vuruşuydu. Başını kapıdan içeri uzattı. "Güzel," dedi beni yıkanmış 

ve yarı çıplak gördüğünde. "Seni istiyor. Bir sabahlık geçirip öylece gelebilirsin." 

"Çok cesur adammış," dedi Anne kin dolu bir sesle. "Göğüslerinden hâlâ süt akıyor, kanaması var ve en ufak bir şeyde gözyaşlarına boğuluyor." 

George küçük bir oğlan çocuğu gibi kıkırdadı. "Tanrı seni korusun, Annamaria, güzel kardeşim. 

Bence  Mary  her  sabah  uyandığında  senin  gibi  onu  neşelendiren  ve  rahatlatan  bir  yatak arkadaşı olduğu için Tanrıya şükrediyordun" 

Anne bu yorumdan rahatsız olduğunu gösterecek kadar cesurdu. 

"Kanama  için  bir  şey  getirdim,"  dedi  George.  Cebinden  küçük  bir  topak  çıkardı.  Kuşkuyla elindekine baktım. 

"O ne?" 

"Fahişelerden biri anlattı. Bunu şeyine sokuyormuşsun ve bir süre kanamayı durduruyormuş." 

Yüzümü buruşturdum. "E peki engellemiyor mu?" 

"Engellemediğini söyledi. Dene bakalım, Marianne. Bu gece yatağına girmelisin." 

"Başını  çevir  o  zaman,"  dedim.  George  pencereye  döndü  ve  yatağa  gidip  beceriksiz parmaklarla bana söyleneni yapmaya çabaladım. 

"Bırak ben yapayım," dedi Anne bozuk bir sesle. "Tanrı biliyor ki, her şeyini ben hallediyorum." 

Topağı  sokup  iyice  içeri  itti.  "Acıyla  inlediğimde  George  başını  yarı  bana  çevirip,  "Kızı öldürmene gerek yok," dedi kibarca. 
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"Yukarı  çıkması  lazım,  değil  mi?"  dedi  Anne  kıpkırmızı  bir  yüz  ve  öfkeli  bir  sesle.  "Tıkaması lazım, değil mi?" 

George  elini  bana  uzattı,  acıyla  yüzümü  buruştuaıp  yuvarlanarak  yataktan  ayağa  kalktım. 

"Yüce  Tanrım,  Anne,  bir  gün  eğer  saraydan  ayrılırsan  cadılık  yapabilirsin,"  dedi  George neşeyle. "Yeterince şefkatlisin." Anne ona bakıp kaşlarını çattı. 

"Neden  böyle  suratsızsın?"  diye  sordu  George  ben  geceliğimin  iplerini  bağlayıp  kocaman topuklu kırmızı ayakkabılarımı giyerken. 

"Bir şey yok," dedi Anne. 

"Aaaa," dedi George aniden durumu kavrayarak. "Şimdi anlıyorum, sevgili Bayan Anne. Sana geri  çekilip  kralı  Mary'ye  bırakmanı  söylediler.  Kardeşin  tahta  ilerlerken  sana  yaşlı  kraliçenin nedimesi olmak düşecek." 

Güzelliği  aniden  kıskançlıkla tamamen silindi ve  kaşlarını  çatarak George'a  döndü.  "On  dokuz yaşındayım,"  dedi  öfkeyle.  "Saray  eşrafının  yarısı  dünyanın  en  güzel  kadını  olduğumu düşünüyor.  En  nükteli,  en  hoş  giyinen  kadının ben  olduğum  konusunda herkes  hemfikir.  Kral gözlerini  benden  alamıyor.  Sör  Thomas  benden  kaçabilmek  için  Fransa'ya  gitti.  Ama  kız kardeşim,  benden  bir  yaş  küçük,  evli  ve  bizzat  kralın  kendisinden  iki  çocuk  doğurdu.  Sıra  ne zaman bana gelecek? Ne zaman evleneceğim? Ve kim dengini olabilecek?" 

Kısa  bir  sessizlik  oldu.  George  elini  Anne'in  pembeleşen  yanağına  götürdü.  "Ah,  Annamaria," 

dedi şefkatle. "Senin dengin bulunamaz. Ne Fransız Kralı, ne İspanyol İmparatoru senin dengin olabilir. Sen her köşesi mükemmel cilalanmış eşsiz bir parçasın. Sabırlı ol. İngiltere Kraliçesinin kız kardeşi olduğunda istediğin her yeri araştırabiliriz.  Önce 
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Mary'nin  yerini  seni  sıradan  bir  düke  yem  etmek  yerine  sana  hizmet  edebileceği  şekilde  bir sağlamlaştırahm." 

Bu  lafa  gönülsüzce  kıkırdadı.  George  esmer  başını  hafifçe  eğip  dudaklarıyla  onun  yanaklarını okşadı.  "Sen,"  dedi.  "Sen  gerçekten  fazlasıyla  mükemmelsin.  Hepimiz  sana  tapıyoruz.  Tanrı aşkına  bunu  böyle  devam  ettir.  Gerçekte  nasıl  bir  insan  olduğunu  bir  gün  birileri  öğrenirse hepimiz yandık demektir." 

Anne  geri  çekilip  ona  bir  tokat  yapıştırmak  üzere  elini  kaldırdı  ama  George  yana  eğilip  bir kahkaha  patlattıktan  sonra  bana  dönüp  parmaklarını  şaklattı.  "Haydi,  geleceğin  küçük kraliçesi!" dedi. "Hazır mısın? Her şeyin tamam mı?" Sonra Anne'e döndü. "Hâlâ çükü kalkıyor, değil mi? Bu kızı mumya gibi bağlamadın, değil mi?" 

"Tabii  ki  hayır,"  dedi  Anne.  "Ama  bence  çok  acıtacak."  "İşin  o  kısmını  çok  önemsemiyoruz, değil  mi?"  diyerek  Anne'e  gülümsedi.  "Sonuçta  adamın  yatağına  gönderdiğimiz  bizim  ekmek kapımız, hazinemiz ve artık genç kız sayılmaz. Gel çocuğum! Biz Boleynler için yerine getirmen gereken bir ödevin var ve bu konuda sana güveniyoruz!" 



Büyük  salondan  geçip  kralın  odalarının  karanlık  basamaklarında  ilerlerken  gevezeliğini sürdürdü.  İçeri  girdiğimizde  Kardinal  Wolsey,  Henry'yle  oturuyordu  ve  George  beni  pencere kenarına  götürüp  kralla  en  güvendiği  danışmanı  alçak  sesle  konuşmalarını  bitirene  dek beklerken içe-bilmem için bir kadeh şarap getirdi. 

"Büyük olasılıkla • mutfaktaki kaçakları tespit etmekle meşguller," diye fısıldadı George afacan afacan. 

Gülümsedim. Kardinalin saraydaki israfı önleme çabaları, ailem de aralarında olmak üzere tüm geliri ve refahı sa-BOLEYN KIZI   ¦   251 

rayın budalalık ve savurganlığına bağlı olan bu saraylılar için sürgit bir alay mevzusuydu. 

Arkamızda, kardinal eğilip kralı selamladı ve kâğıtları toplaması için başıyla uşağına işaret etti. 

George'a  ve  bana  bir  baş  işareti  gönderdi,  George  beni  az  önce  onun  oturduğu  şöminenin yanındaki koltuğa götürdü. 

"Size iyi geceler diliyorum Majesteleri, Hanımefendi, Beyefendi," dedi ve odadan çıktı. 

"Bizimle bir kadeh şarap içer misin, George?" diye sordu kral. 

Yalvaran bakışlarla bir an için dönüp ağabeyime baktım. 

"Teşekkür  ederim,  Majesteleri,"  dedi  George  ve  krala,  kendisine,  bana  şarap  doldurdu.  "Geç saatlere dek çalışıyorsunuz, efendim." 

Henry  konuyu  kapatmak  istercesine  elini  savurdu.  "Kardinal  nasıldır  bilirsin,"  dedi.  "İşleri  hiç bitmiyor." 

"Ne sıkıcı," dedi George çekinmeden. 

Kral asaletine yakışmayan bir tavırla kıkırdadı. "Evet, ne sıkıcı," diye onayladı. 

Saat  on  birde  George'u  gönderdi,  gece  yarısı  yataktaydık.  Beni  şefkatle  okşayıp  dolgun göğüslerime,  yuvarlak  karnıma  övgüler  yağdırdı.  Bu  kelimelerin  hepsini  aklıma  yazdım. 

Böylece annem bir kez daha yanıma gelip şişman ve sıkıcı olduğumu söylediğinde, kralın beni böyle  de  sevdiğini  iddia  edebilirdim.  Ama  beni neşelendirmeye  yetmiyordu.  Bebeğimi  benden alıp  götürdüklerinde,  bir  şekilde  sanki  benim  de  bir  parçamı  çalıp  götürmüşlerdi.  Beni dinlemeyeceğini, ona üzüntümü belli etmeme bile izin veril-252   ¦   Philippa Gregory 

meyeceğini  bile  bile  bu  adamı  sevmem  olanaksızdı.  O  çocuklarımın  babasıydı  ama  büyüyüp miras  oyununa  katılacak  yaşa  gelene  kadar  ikisiyle  de  ilgilenmeyecekti.  Senelerdir  sevgilimdi ama  görevim  buna  rağmen  beni  tanımasına  asla  izin  vermemekti.  Üzerime  abanıp  içime girdiğinde  kendimi  ismimi  taşıyan  o  gemi  kadar  yapayalnız  hissettim,  koca  denizde  sanki  tek başıma kalmışım gibi. 

Henry neredeyse işini bitirir bitirmez, yarı bedenini üzerimde bırakarak terli sakalını boynuma gömüp  ekşi  nefesini  yüzüme  vura  vura  derin  soluklarla  uykuya  daldı.  Tepem-deki  ağırlık  ve suratıma  vuran  soluğuyla  çığlık  çığlığa  bağı-rabilirdim  ama  kımıldamadan  öylece  yattım.  Ben bir  Bo-leyn'dim.  Azıcık  rahatsızlığa  dayanamayacak  bir  hizmetçi  parçası  değil.  Kımıldamadan öylece  yattım  ve  Hever  Şato-su'nun  hendeğine  vuran  ay  ışığını  düşünüp  kendimi  küçücük odamdaki  rahat  yatağımda  hayal  ettim.  Çocuklarımı  dü-şünmemeye,  Hever'daki  yatağında yatan  minik  Catheri-ne'imi,  Windsor'daki  karyolasında  uyuyan  Henry'yi  gözümün  önüne getirmemeye  özellikle  itina  ettim.  Kralın  yata-ğındayken  gözyaşlarımın  süzülme  riskini  göze alamazdım.  Ne  zaman  uyanırsa  uyansın  ona  gülümseyen  bir  yüzle  karşılık  vermeye  hazır olmalıydım. 

Beni şaşırtarak gece yarısı iki civarı ayaklandı. "Bir mum yak," dedi. "Uyuyamıyorum." 

Yataktan  kalktım  ve  ağırlığının  altında  yatmaktan  vücu-dumdaki  bütün  kemiklerin  ağrıdığını fark  ettim.  Şöminenin  odunlarını  karıştırdım,  sonra  çıkan  alevden  mumu  yaktım.  Henry doğrulup  battaniyeleri  çıplak  omuzlarına  sardı.  Ben  sabahlığımı  giyip  ateşin  yanında  oturdum ve şimdi ne dilediğini duymak için beklemeye başladım. 
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Dehşet içinde kralın hiç de mutlu görünmediğini fark ettim. "Neyiniz var, efendim?" 

"Sence neden kraliçe bana bir oğlan veremedi?" 

Konunun  aniden  buraya  gelmesi  beni  öyle  şaşırtmıştı  ki,  saraylıya  yakışır  biçimde  hemen  ve anında bir cevap bulamadım. "Bilmem. Üzgünüm, efendim. Artık kraliçe için geç oldu." 

"Onu  ben  de  biliyorum,"  dedi  çileden  çıkarak.  "Neden  daha  önce  olmadı,  onu  soruyorum. 

Onunla evlendiğimde on sekiz yaşında genç bir erkektim ve o da yirmi üç yaşındaydı. Güzeldi, öyle güzeldi ki anlatamam. Ben de Avrupa'nın en yakışıklı erkeğiydim." 



"Hâlâ öylesiniz," dedim hemen. 

Hoşnut bakışlarla bana gülümsedi. "Francis değil mi yani?" 

Fransız kralını elimle savuşturdum. "Sizinle kıyaslanamaz bile." 

"Fıkır  fikirdim,"  dedi.  "Ve  gücüm  yerindeydi.  Bunu  herkes  biliyor.  Hemen  hamile  kaldı. 

Bebeğinin kıpırtılarını düğünden ne kadar sonra hissetti biliyor musun?" 

Başımı iki yana salladım. 

"Dört ay!" dedi. "Düşünsene. Daha evliliğin ilk ayında onu gebe bırakmışım. Bu erkeklik gücü değil de ne?" 

Bekledim. 

"Ölü doğdu," dedi. "Zaten kızdı. Ve ocak ayında ölü doğdu." 

Onun o kederli yüzünü görmemek için başımı alevlere çevirdim. 

"Yeniden  gebe  kaldı,"  dedi.  "Bu  kez  oğlandı.  Prens  Henry.  Vaftiz  ettirdik,  şerefine  bir turnuva,düzenledik. Hayatımda hiç o kadar mutlu olmamıştım. Prens Henry, benim 254   ¦   Philippa Gregory 

ve babamın adını taşıyacaktı. Benim oğlum. Benim veliahdım. Ocak ayının birinde doğdu. Mart ayında öldü." 

Benden  alıp  götürdükleri  oğlumun,  benim  Henry'min  üç  ay  sonra  ölebileceği  ihtimalini düşündüm, içim buz keserek öylece bekledim. Kral benden çok uzaklardaydı, geçmişe, benden biraz daha büyük olduğu günlere, gençliğine geri dönmüştü. 

"Fransa'yla  savaşa  gitmeden  hemen  önce  bir  bebek  daha  yoldaydı,"  dedi.  "Ekimde  düştü. 

Sonbahar  düşüğü.  Fransızlara  karşı  kazandığım  zaferin  bütün ışıltısını  alıp  götürdü. Annesinin bütün  ışıltısını  da.  Bundan iki  sene  sonra  baharda  bir  bebek  daha  ölü  doğdu,  bir  oğlan  daha. 

Yaşasa Prens Henry olacak bir bebek daha. Ama yaşamadı. Hiçbiri yaşamadı." 

"Prenses Mary var," diye hatırlattım ona yarı fısıldayarak. "Sonra o geldi," dedi. "Ve ben artık bu  kötü  talihi  yendiğimizden  emindim.  Tanrı  ne  umduğumu  biliyor  ama  içimden  bir  ses  kötü talih, bir tür hastalık ya da onun gibi bir şey vardı ve kendi kendine geçti diyordu. Yaşayan bir evlat doğurabildiğine göre peşinden başkaları da gelecekti. Ama Mary'den sonra gebe kalması bile iki yılını aldı. O da kızdı ve ölü doğdu." 

Derin  bir  nefes  aldım,  bu  tanıdık  hikâyeyi  dinlerken  farkında  olmadan  nefesimi  tutmuştum. 

Babalan tarafından sıralanan bu bebeklerin feci hikâyesini dinlemek annelerinin tespih çekerek ölen bebeklerinin ismini sayışını izlemek kadar iç parçalayıcıydı. 

"Ama  biliyordum,"  dedi  Henry  yastıklardan  doğrulup  bana  doğru  dönerken.  Yüzünde  artık keder değil, alev saçan bir öfke vardı. "Gücümün yerinde, verimli olduğumu biliyordum. Kraliçe son ölü bebeğinin doğum sancılarını çe-BOLEYN KIZI   ¦   255 

kerken  Bessie  Blount  karnında  benim  oğlumu  taşıyordu.  Kraliçe  bana  ölü  bebeklerden  başka bir şey vermezken Bes-sie'nin benden bir oğlu oldu. Neden böyle oldu ki? Neden böyle oldu?" 

Başımı iki yana salladım. "Nereden bilebilirim, efendim? Tanrı böyle istemiş olmalı." 

"Evet," dedi tatmin olmuş bir ifadeyle. "Kesinlikle evet. Haklısın, Mary. Olan bu. Başka bir şey olamaz." 

"Tanrı sizin için böyle bir şey nasıl diledi," dedim, kelimelerimi özenle seçip karanlıkta yüzünü incelerken.  Keşke  Anne  bana  akıl  verebilseydi  diye  geçirdim  içimden.  "Hıristiyan  aleminin bütün prensleri içinde en sevdiği siz olmalısınız." 

Karanlıkta  rengi  kaçmış  mavi  gözleriyle  dönüp bana  baktı.  "O  zaman  sebep  ne  olabilir?"  diye üsteledi. 

Aniden  benden ne  söylememi  beklediğini  bulmaya  çalışarak  ağzı  açık  ayran  budalası  gibi  ona baktığımı fark ettim. 

"Kraliçe olabilir mi?" 



Beni başıyla onayladı. "Onunla olan evliliğim lanetliydi," dedi açık açık. "Öyle olmalı. Başından beri lanetliydi." 

Dilimin ucuna kadar gelen itiraz çığlıklarını son anda yuttum. 

"Ağabeyimin  karısıydı,"  dedi.  "Onunla  asla  evlenmeme-liydim.  Beni  uyardılar  ama  genç  ve dikkafalıydım. Ağabeyimin ona asla sahip olmadığına yemin ettiğinde, ona inandım." 

Kraliçenin  ona  yalan  söylemeyeceği  dilimin  ucuna  kadar  geldi,  sonra  biz  Boleynleri  ve hırslarımızı hatırlayarak dilimi tuttum. 



"Onunla  asla  evlenmemeliydim,"  dedi.  Bunu  bir  kez  daha,  bir  kez  daha  yineledi,  sonra  yüzü mızmız bir oğlan ço-256   ¦   Philippa Gregory 

cuğu  gibi  buruştu,  kollarını  bana  açtı.  Ona  sarılmak  üzere  yerimden  fırladım.  "Ah,  Tanrım, Mary, nasıl cezalandırıldığımı görüyor musun? İki çocuğumuz ki biri oğlan, Bessie'nin evlilik dışı doğan  Henry'si,  buna  rağmen  cesareti  ve  savaşma  kabiliyetiyle  taca  ulaşamadıkça  hiçbiri peşimden  tahta  çıkamayacak.  Bu  olmadığı  takdirde  Prenses  Mary  tahta  gelecek  ve  İngiltere ona  bulabildiğim  kocaya  razı  olmak  durumunda  kalacak.  Ah,  Tanrım.  İspanyol  kadının günahıyla  nasıl  cezalandırıldığımı  görüyor  musun!  Nasıl  aldatıldım  görüyor  musun!  Hem  de onun tarafından!" 

Gözyaşlarının  boynuma  damladığını  fark  edip  onu  kendime  yasladım  ve  bebeğimmiş  gibi salladım. "Hâlâ vaktin var, Henry," diye fısıldadım. "Genç bir erkeksin. Gücün yerinde ve kıpır kıpırsın. Kraliçe seni azat ederse hâlâ tahtına bir veliaht bırakabilirsin." 

Ama teselli etmek mümkün değildi. Çocuk gibi ağladı ve ona güven vermeye çalışmayı bırakıp sadece  okşayarak,  omzunu  sıvazlayarak,  arada  bir,  "Tamam,  geçecek,  geçecek,"  diye fısıldayarak  onu  sallamaya  devam  ettim.  Sonunda  gözyaşlarının  fırtınası  dindi,  kirpikleri yaşlarla ıslanmış halde, pembe ağzı çenesine dönük, kollarımda uyuyakaldı. Yine uyuyamadım. 

Başı  tüm  ağırlığıyla  kucağımdaydı,  kollarım  omuzlarından  onu  destekliyordu.  Geceyi kımıldamamak için kendime irade dilemekle geçirdim. Bu kez kafam doluydu. İlk kez ailemden başka  birinin  ağzından  kraliçenin yerinin  sallantıda  olduğunu  duymuştum.  Bunlar kralın  kendi sözleriydi ve kraliçe için şimdiye kadar söylenen her şeyden çok daha ciddi bir tehditti. 
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Henry  şafak  vaktinden  evvel  kımıldanmaya  başladı  ve  beni  yatağın  içine  çekti.  Çabucak, gözlerini  bile  açmadan  yeniden  üzerime  çıktı,  sonra  tekrar  uykuya  daldı  ve  oda  hizmetçisi elinde  ibriklerce  suyla  yıkanması  için  içeri  girene,  uşak  ateşi  karıştırana  dek  gözünü  açmadı. 

Etrafımızdaki perdeleri çekip sabahlığıma hüründüm ve topuklu terliklerimi ayağıma geçirdim. 

"Bugün benimle avlanacak mısın?" diye sordu Henry. 

Bütün gece onun ağırlığını taşımaktan kaskatı olan sırtımı dikleştirip sanki yorgunluktan bitap düşen ben değilmi-şim gibi gülümsedim. "Tabii!" dedim neşeyle. 

Başıyla beni onaylayıp, "Duadan sonra," diyerek beni azat etti. 



Dışarı  çıktım.  George  içi  bitkilerle  dolu  bir  baharat  topunu  sallayıp  koklayarak  her  zamanki sadakatiyle bekleme odasında beni bekliyordu. Ben Kralın odasından çıkarken dikkatle yüzüme baktı. 

"Bir sorun mu var?" 

"Bizimle ilgili bir sorun yok." 

"Ah,  harika.  Kiminle  ilgili  peki?"  diye  sordu  sevinçle,  kolumu  kendi  koluna  sıkıştırıp  yanımda odadan çıktıktan sonra büyük salona giden basamaklardan inerken. 

"Aramızda sır kalacak mı?" 

Emin değilmiş gibi bir yüzle bana baktı. "Söyle de ben karar vereyim." 

"Sence ben geri zekâlı mıyım?" diye sordum sinirle. 

En sevimli gülümsemesiyle bana baktı. "Bazen," dedi. "Şimdi söyle bakalım, neymiş bu sır?" 

"Henry," dedim. "Dün gece Tanrının onu oğlan vermeyerek lanetlediğini söyleyip ağladı." 
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George olduğu yerde durdu. "Lanetlemek mi? Lanetledi mi dedi?" 

Evet  anlamında  başımı  salladım.  "Ağabeyinin  karısıyla  evlendiği  için  Tanrının  ona  oğlan vermediğini düşünüyor." 

Ağabeyimin yüzü sevinçle aydınlandı. "Gel," dedi. "Hemen gel." 

Beni sarayın eski bölümünün ikinci katının basamaklarına götürdü. 

"Daha giyinmedim bile." 

"Önemli değil. Howard Dayıya gidiyoruz." 

"Neden?" 

"Çünkü kral sonunda gelmesini istediğimiz noktaya gelmiş. Hele şükür. Hele şükür." 

"Lanetlendiğini düşünmesini mi istiyorduk?" 

"Yüce Tanrım, evet." 

Durdum, elimi kolundan çekmek istedim ama beni sıkıca tutarak çekiştirdi. "Neden?" 

"Düşündüğüm kadar aptalmışsın," dedi çekinmeden, dayımın kapısına vururken. 



Kapı savrularak açıldı. "Umarım önemli bir şeydir," dedi dayım nazik bir tehditle kapıyı sonuna kadar açmadan evvel. "İçeri gelin." 

George beni içeri itip kapıyı kapattı. 

Dayım  üzerinde  kürklü  robdöşambrı,  önünde  kâğıtları  ve  yanında  bir  sürahi  İngiliz  likörüyle özel odasında, ateşin yanında oturuyordu. Evinde dolanan başka kimse görünmüyordu. George çabucak göz ucuyla etrafında bakındı. "Güvende miyiz?" 

Dayım başıyla onaylayıp bekledi. 

"Onu  şimdi  kralın  yatağından  odasına  götürüyordum,"  dedi.  "Kral  ona  Tanrı  istemediği  için çocuğu olmadığını söylemiş. Lanetlendiğinden bahsetmiş." 
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Dayımın gözleri bana kaydı. "Öyle mi söyledi? Lanetlendim mi dedi?" 

Duraksadım.  Henry  kollarımda  ağlamış,  dünyada  sanki  acısını  anlayabilecek  tek  kadın benmişim  gibi  bana  sarılmıştı.  Yüzümde  ona  ihanet  ettiğimi  yansıtan  bir  bakış  görmüş  olmalı ki, dayım kısa bir kahkaha atıp ateşi alevlendirmek için şömineye bir odun attı. George'a beni ateşin  yanındaki  taburelerden  birine  oturtmasını  işaret  etti.  "Anlat  bakalım,"  dedi,  gizli  bir hinlikle.  "Bu  yaz  Hever'da  bebeklerini  görmek  istiyorsan  tabii.  Pantolon  giymeye  başlamadan oğlunu görmek istiyorsan başla anlatmaya." 

Başımla  peki  deyip  derin  bir  nefes  aldım  ve  dayıma  kralın  kendi  odasının  sessizliği  ve mahremiyeti  içinde  bana  söylediklerini,  verdiğim  cevapları,  nasıl  ağladığını,  sonra  nasıl uyuyakaldığını,  kelimesi  kelimesine  anlattım.  Dayımın  suratı  mermer  gibi  ifadesizdi.  Ne düşündüğünü çıkartmam imkânsızdı. Sonra gülümseyiverdi. 

"Sütannesine  bir  not  yazıp  bebeği  Hever'a  götürmesini  söyleyebilirsin,"  dedi.  "Çok  iyi  iş 

becerdin, Mary." 

Durakladım ama o eliyle beni kovdu. "Gidebilirsin. Ah, bir şey daha. Bugün Majesteleriyle ava gidiyor musun?" 

"Evet," dedim. 

"Bugün  ya  da  başka  bir  vakit  bu  konudan  yine  bahsederse  şimdi  ne  yapıyorsan  devam  et. 

Oyna." 

Tereddütle ona baktım. "Nasıl?" 

"Sevinç dolu bir aptalı oyna," dedi. "Sakın onu dolduruşa getirme. Ona dini konularda öğütler verecek alimlerimiz var. O tatlı aptallığına devam et, Mary. Bunu çok iyi başarı-yorsun." 

Kendimi  aşağılanmış  hissettiğimi  görebiliyordu,  gülümseyerek  George'a  döndü.  "Diğerinden çok daha sevimli," 
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dedi. "Haklıymışsın George. Tepeye tırmanmamız için bu kız mükemmel bir basamak." 

George onu başıyla onaylayıp bana doğru yürüdü. 

Kendi  sadakatsizliğimin  verdiği  sıkıntı  ve  dayıma  duyduğum  öfkeyle  titrediğimi  fark  ettim. 

"Basamak mı?" diye yapıştırdım. 

George  kolunu  bana  uzattı,  bu  kola  tütündüm,  sonra  elini  titreyen  parmaklarıma  bastırdı. 

"Tabii  ki,"  dedi  şefkatle.  "Ailemizin  daha  çok,  daha  yukarı  nasıl  yükseleceğini  düşünmek dayımızın işi. Bizlerse bu yolda hizmet eden birer basamaktan öte bir şey değiliz." 

Kolumu çekmeye çabaladım ama o beni sıkıca tuttu. "Ben basamak falan olmak istemiyorum!" 

diye haykırdım. "Elimde olsa geceleri yatağımda uyuyan iki çocuğum ve iyi bir kocayla Kent'te küçük bir çiftlikte yaşamayı tercih ederdim." 

Loş  avluda George  bana  bakıp  gülümsedi,  parmağını  çenemin  altına koyup  zarif  bir hareketle başımı  kendine  çevirerek  hafifçe  dudaklarımdan  öptü.  "Hepimiz  bunu  isterdik,"  dedi ikiyüzlülüğüyle gülümseyerek. "Hepimiz özümüzde basit insanlarız. Ama bazılarımız büyük işler için seçilmişiz ve sen sarayın en üst düzey Boleyn'isin. Mutlu ol, Mary. Bu haberin Anne'i nasıl çıldırtacağını düşün." 

O  gün  kralla  birlikte  uzun  bir  ava  çıkıp  nehir  boyunca  dört  mil  at  üstünde  giderek  bir  geyik kovaladık.  Tazılar  sonunda  hayvanı  yakalayıp  suyun  içine  çekti.  Saraya  geri  döndüğümüzde bitkinlikten  neredeyse  ağlamak  üzereydim  ama  dinlenmeye  vakit  yoktu.  O  gece  nehir kenarında, kra-BOLEYN KIZI   ¦   26l 

liyet  kayıkları  içindeki  müzisyenler  ve  fonda  kraliçenin  hanımlarının  olacağı  bir  piknik yapılacaktı. Kral, kraliçe, kraliçenin nedimeleri ve ben üç kraliyet kayığının hızla akan nehirde yankılanan büyüleyici bir şarkıyla nehrin yukarısına geçişini seyrettik. Anne sandalların birinin ön  tarafında,  sanki  gemi  aslanı  gibi  durmuş  nehre  gül  yapraklan  atıyordu  ve  Henry'nin gözlerinin  ondan  ayrılmadığını  gördüm.  Kayıkta  onun  yanında  durmuş  karaya  çıkmalarına yardım  edilirken  etekleriyle  flörtleşen  başka  hanımlar  da  vardı.  Ama  sadece  Anne  öyJe kendinden emin yürüyordu. Sanki dünyadaki bütün erkekler onu izliyormuş gibi bir tavrı vardı. 

Sanki  kimse  ona  karşı  koyamazmış  gibi  ilerliyordu.  Ve  bu  inancı  öyle  güçlüydü  ki,  sarayın bütün  erkekleri  hakikaten  onu  seyretti,  hakikaten  onu  karşı  koyulmaz  buldu.  Müziğin  son notası  çalındığında  ve  rakip  kayıktaki  erkekler  karaya  çıktığında  Anne'e  doğru  hafif  bir koşturmaca  oldu.  Anne  iskelenin  gerisinde  durup  sanki  saray  erkeklerinin  salaklığına şaşırmış 

gibi  hafif  bir  kahkaha  attı.  Onun  bu  kahkahasının  arpeji  üzerine  Henry'nin  dudaklarında  bir gülümseme  belirdiğini  fark  ettim.  Anne  başını  geriye  atıp  sanki  hiçbiri  onu  mutlu  etmeye yeterli değilmiş gibi doğruca kralla kraliçenin önüne yürüyüp reveransa geçti. 

"Fon  sizi  memnun  etti  mi,  Majesteleri?"  diye  sordu,  sanki  dans  kralı  eğlendirmek  amacıyla kraliçenin ortaya attığı bir fikir değilmiş de bunu onlara kendisi sunmuş gibi. 

"Çok hoştu," dedi kraliçe hevesi kırılmış gibi. 

Anne kirpiklerinin altından şöyle bir krala baktı. Sonra iyice eğilerek reverans yapıp bana doğru yalpalayarak geldi ve banka, yanıma oturdu. 

Henry  karısıyla  konuşmaya  devam  etti.  "Bu  yaz  yola  düştüğümde  Prenses  Mary'yi  ziyaret edeceğim," dedi. 
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Kraliçe şaşkınlığını iyice gizledi. "Onunla nerede buluşacağız?" 

"Ben  buluşacağım  dedim,"  dedi  Henry  buz  gibi  bir  sesle.  "Ve  o  ben  nereye  gelmesini emredersem oraya gelecek." 

Kraliçe  gerilemedi.  "Kızımı  görmek  istiyorum,"  diye  bastırdı.  "Son  görüşmemizin  üzerinden aylar geçti." 

"Belki," dedi Henry, "o sana gelebilir. Sen her nerede olursan." 

Kraliçe,  sarayın  bütün  eşrafının  duymak  için  kulağını  uzattığı  şeyi,  bu  yaz  kralla  seyahat etmeyeceğini aklının bir köşesine yazarak kralı başıyla onayladı. 

"Teşekkür  ederim,"  dedi  zarif  bir  asaletle.  "Çok  iyisiniz.  Bana  Yunanca  ve  Latincede  epey ilerlediğini yazmış. Umarım siz de başarılı bir prenses olduğunu görürsünüz." 

"Yunanca ve  Latince,  oğlan  doğurmak  ve  geride  bir  veliaht  bırakmak  konusunda  yazık  ki  pek işe yaramıyor," dedi kral lafı uzatmadan. "Kambur bir alime dönüşmese iyi olur. Bir prensesin ilk görevi kral annesi olmaktır. Sizin de çok iyi bildiğiniz gibi, hanımefendi." 

İspanyol  Kraliçesi  Isabella'nın  kızı,  Avrupa'nın  en  akıllı  ve  en  iyi  eğitilmiş  kadınlarından  biri, kollarını  önünde  kavuşturup  başını incecik  parmaklarındaki  yüzüklere  eğdi.  "Haklısınız,  çok iyi biliyorum." 

Henry ayağa fırlayıp ellerini çırptı. Müzisyenler aniden dikkat kesilip onun emrini bekledi. "Halk şarkıları çalın!" dedi. "Yemekten önce biraz dans edelim!" 

Müzisyenler  hemen  neşeli  bir  şarkı  çalmaya  başladı  ve  saraylılar  yerlerini  almak  üzere ayaklandı.  Henry  bana  doğ-nı  geldi,  onunla  dans  etmek  üzere  ayağa  kalktım  fakat  o  bana sadece gülümseyip elini Anne'e uzattı. Bakışları yere eğik, Anne bana hiç bakmadan önümden geçti. Elbisesinin 
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eteği  sanki  bana  yolumdan  çekil,  gerile,  dermiş  gibi,  sanki  Anne  geçerken  herkes  onun yolundan  çekilmeliymiş  gibi  eteklerime  sürtündü.  Öylece  geçti,  gitti.  Başımı  kaldırdığımda kraliçeyle  göz  göze  geldim.  Sanki  kafeste  kesilmemek  için  çırpınan  bir  kusmuşum  gibi,  sanki hiçbir  şeyin  önemi  yokmuş  gibi,  sanki  her  biri  zaman  içinde  nasılsa  teker  teker  yenilecekmiş 

gibi, boş gözlerle bana bakıyordu. 

Hever'a  gidip  çocuklarımı  görmek  için  yana  yakıla  saray  eşrafının  yaz  yolculuğuna  çıkmasını bekliyordum  ama  Kardinal  Wolsey'le  kral  sarayın  ilk  önce  nereye  gideceği  konusunda anlaşamadıkları  için  gecikmiştik.  İngiltere'nin  yeni  ittifakları  Fransa,  Venedik  ve  Papayla İspanya'ya 

karşı 

derin 

görüşmeler 

yapmakta 

olan 

Kardinal 

sarayın 

Londra'dan 

uzaklaşmamasını, böylece işler savaşmaya kadar giderse krala kolayca ulaşabilmeyi istiyordu. 

Ama  şehirde  ve  bütün  liman  kentlerinde  salgınlar  vardı  ve  Henry'nin  hastalıklardan  ödü kopuyordu.  Suların  tatlı  olduğu,  dilenci  ve  arsızların  şehir  ziyafetlerinden  sonra  peşine düşmeyeceği  kırlık  alanlara,  uzaktaki  köylere  gitmek  istiyordu.  Kardinal  elinden  geldiğince itiraz etti ama hastalıktan ve ölümden kaçmayı kafasına koyan Henry'yi durdurmak imkânsızdı. 



Prenses  Mary'yi  görmek  için  Galler'e  kadar  gitmeye  razıydı  ama  Londra  yakınlarında durmayacaktı. 

Kralın  anlık  izinleri  ve  George'un  refakati  olmadan  hiçbir  yere  gitmeme  izin  yoktu.  İkisini  de kapalı kortta tenis oynarken buldum. Ben onları seyrederken George'un vurduğu top tepedeki çatıya  çarpıp  orayı  çatlattıktan  sonra  korta  geri  indi  ama  Henry  çoktan  koşmuştu  ve  bütün gücüyle topu köşeye attı. 
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George  iyi  bir  kılıççı  gibi  atışı  onaylayıp  servis  attı.  Anne  her  biri  çeşme  başındaki  minik heykeller  gibi  duru,  her  biri  zarif  elbiseler  içinde  ve  her  biri  beğenilmeyi  bekleyen  birkaç nedimeyle  birlikte  gölgede,  kortun  yanında  oturuyordu.  İçimden  geçen  hemen  gidip  onun yanına oturarak pırıltısını söndürme isteğimi dişlerimi sıkarak bastırdım ve geride durup kralın oyunu bitirmesini bekledim. 

Tabii  ki,  oyunu  o  kazandı.  George  onu  son  noktaya  kadar  getirip  sonra  gayet  usturuplu  bir biçimde  yenildi.  Bütün  hanımlar  alkışlamaya  başladı,  kral  pespembe  bir  yüzle  döndü  ve  beni gördü. 

"Umarım ağabeyini tutmuyordun." 

"Hiçbir oyunda siz Majestelerinden başkasını tutmam," dedim. "Küçük hazinem konusunda çok dikkatliyimdir." 

Bu lafıma gülümseyip uşağından aldığı mendille kırmızı suratını sildi. 

"Sizden  bir  şey  rica  etmek  için  buradayım,"  dedim  hemen  başkaları  araya  girmeden.  "Saray yolculuğa çıkmadan evvel oğlumuzla kızımızı görmek istiyorum." 

"Nereye  gideceğiz  Tanrı  bilir,"  dedi  Henry,  kaşlarını  çatıp  yüzünü  buruşturarak.  "Wolsey durmadan..." 

"Bugün gidebilirsem bir  hafta içinde  dönebilirim,"  dedim  alçak  sesle.  "Sonra  da,  nereye  karar verdiyseniz sizinle oraya gelebilirim." 

Yanından  ayrılmamı  istemiyordu.  Dudaklarındaki  gülümseme  silindi.  Çabucak  göz  ucuyla George'a bakıp yardım istedim. 

"Döndüğünde  bebeğin  nasıl  agucuklar  yaptığını  bize  anlatabilirsin!"  dedi  George.  "Ve  babası kadar yakışıklı, onun kadar güçlü olup olmadığını. Sütannesi ne diyor? Açık tenli miymiş?" 
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"Bir  Tudor  gibi  altın  saçlı,"  dedim  hemen.  "Ama  kimse  bana  babasından  daha  yakışıklı olduğunu söyleyemez." 

Henry'yi  ruhen  çökmeden  evvel,  keyfinin tepe noktasında  yakalamıştık.  Gülümsemesi yüzüne geri geldi. "Ah, iyi pohpohluyorsun, Mary." 

"Yola çıkmadan evvel bebeğe iyi bakıldığından emin olmalıyım, Majesteleri," dedim. 

"Tamam,  tamam,"  dedi  başından  savar  gibi.  Gözleri  benden  Anne'e  yöneldi.  "Kendimi oyalayacak bir şeyler bulurum." 

Kral  o  yöne  baktığında  bütün  hanımlar  gülümsedi.  Hatta  cesur  olanları  başlarını  geriye  atıp omuzlarını  çevirerek  gösteri  alanındaki  eğitimli  midilliler  gibi  işve  yaptılar.  Sadece  Anne  ona bakıp  sanki  kralın  ilgisine  kayıtsızmış  gibi  başını  çevirdi.  Dönüp  Francis'e  gülümsedi,  başını tekrar  önüne  çevirirken  diğer  kadınların  fısıltılı  vaatleri  kadar  davetkârdı.  Francis  anında  yanı başında bitti, Anne'in eline yapıştı ve öpmek üzere dudaklarına götürdü. 

Kralın  yüzünün  asıldığını  gördüm  ve  Anne'in  gözükara-lığına  hayran  kaldım.  Kral  mendili boynuna  dolayıp  tenis  kortunun  kapısını  açtı.  Anında  hanımlar  şaşkın  şaşkın  ayağa  kalkıp reveransa  geçti.  Anne  etrafına  bakındı,  elini  yavaşça  Sör  Francis'in  dudaklarından  ayırdı  ve hafif bir selam verdi. 

"Oyunu hiç seyrettiniz mi?"diye sordu kral ona aniden. 

Anne,  başını  kaldırıp  sanki  kralın  hoşnutsuzluğu  onun  için  hiçbir  şey  ifade  etmiyormuşçasına gülümsedi. "Yarısını falan seyrettim," dedi umursamaz bir tavırla. 

Henry'nin suratı döndü. "Yarısını falan mı?" 

"Rakibinizi neden seyredeyim ki, Majesteleri? Özellikle kortta siz varken?" 
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Bir an bir sessizlik oldu, sonra Henry bir kahkaha attı. Hemen ardından saray eşrafı sanki bir saniye  önce  Anne'in  küstahlığına  nefesini  tutan  onlar  değilmiş  gibi  Henry'nin  kahkahasına katıldı. Anne o baş döndürücü gülümsemesiy-le gülümsedi. 

"Oyunun sizin için bir anlamı yoktu demek," dedi Henry. "Sadece yarısını seyrettiğinize göre." 



"Sadece güneşi görüyorum, gölgeleri değil," diye Anne yapıştınverdi. "Sadece gündüzü, geceyi değil." 

"Bana güneş mi diyorsun?" diye sordu Henry. 

Anne ona gülümsedi. "Göz kamaştırıcı," diye fısıldadı ve fısıltısı Henry'ye iltifatların en mahremi gibi olarak ulaştı. "Göz kamaştırıcı." 

"Bana göz kamaştırıcı mı diyorsun?" 

Anne  kralın  onu  yanlış  anlamasına  şaşırmış  gibi  gözlerini  kocaman  açtı.  "Güneş,  Majesteleri. 

Güneş bugün göz kamaştırıyor." 

Hever,  Kent'in  yemyeşil  arazilerinin  ortasında  küçük,  gri  kuleli  bir  adaydı.  Doğu  kanadında dikkatsizlikle  açık  bırakılmış  kapıdan  içeri  girip  güneş  arkamızda  batmak  üzereyken  atlarımızı şatoya  doğru  sürdük.  Güneşin  altın  ışıkları  altında  çatıdaki  karman  çorman  kırmızı  kiremitler capcanlıydı, duvarların gri taşları hendeğin durgun sularına yansımış, birbiri üzerinde yüzen iki şato,  evimin  hayal  dünyası  gibi  görünüyordu.  Hendekte  iki  kuğu  vardı,  birbirlerini  hafifçe gagalayıp  yay  çizen  boyunlarıyla  kalp  şekli  yapıyorlardı.  Etraflarındaki  suya  yansıyan  şatonun üzerinde kendi yansıma-larıyla birlikte dört kuğuymuş gibi görünüyorlardı. 
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"Hoş," dedi George içtenlikle. "İnsana keşke hep burada olabilsek diye düşündürüyor." 

Hendeğin etrafından dolaştıktan sonra bizi nehrin üzerinden götüren düz tahta köprüyü geçtik. 

Sazların  arasından  bir  batakçulluğu  kümesi  havalandı,  yorgun  atım  hayvanların  gürültüsüyle irkildi.  Nehrin  her  iki  tarafındaki  otlakların  samanlarını  kesmişlerdi  ve  havada  tatlı  bir  yeşil kokusu vardı. Sonra bir bağırtı duyduk, babamın adamlarından birkaçı üniformalarıyla muhafız odalarından  düşe  kalka  fırlayıp  gözlerini  güneşten  korumak  için  ellerini  siper  ederek  açılıp kapanan köprüye dizildiler. 

"Genç  Lordumla  hanımefendi  Carey  geliyor,"  diye  haykırdı  askerlerden  biri.  Arkadaki oğlanlardan biri koşarak haberi avluya ulaştırdı. Ziller çalmaya, muhafızlar telaşla odalarından fırlamaya, hizmetçiler iç avluya doluşmaya başladığında biz de atlarımızı yavaşlattık. 

George  askerlerimizin  acizliğine  bakıp  bana  acı  acı  gülümsedi,  atını  geri  çekip  köprüden  ve ardından  kemerli  girişin  parmaklığından  önce  benim  geçmemi  bekledi.  Herkes  avluya doluşuyordu. Leş gibi önlüklerinin içinde mutfakta şiş çeviren oğlanlardan kapıları açıp sert bir sesle içerideki hizmetçiye bağıran kâhya kadına kadar. 

"Lordum, Hanımım Carey," dedi kadın bir adım öne atıp. Ocağın kâhyasıyla birlikte öne çıktı ve ikisi  birlikte  önümüzde  eğildi.  Seyislerden  biri  atımın  yularını  yakaladı,  muhafızların  şefi semerden inmeme yardımcı oldu. 

"Bebeğim nasıl?" diye sordum kâhya kadına. 

Başıyla avlunun köşesindeki basamakları gösterdi. "İşte orada." 

Hemen  o  yöne  döndüm,  sütannesi  bebeğimi  dışarı  günı-şığına  çıkartıyordu.  Her  şeyden  önce ne kadar büyüdüğünü 
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sindirmem  gerekti.  Onu  son  gördüğümde  bir  aylıktı  ve  doğduğunda  ufak  bir  bebekti.  Şimdi yanaklarının  pembeleştiği-ni  görüyordum.  Sütannesi  eliyle  oğlumun  sarı  saçlı  kafasını tutuyordu.  Onun  o  işlemekten  yıpranmış  kıpkırmızı  kocaman  elini  kralın  bebeğinin,  benim bebeğimin  başında  görmek  feci  bir  kıskançlıkla  yüreğimi  burktu.  Oğlum  sıkıca  kundaklanmış, kumaşlara sarılmış, kundak tahtasına bağlanmıştı. Kollarımı açtım ve sütannesi tabakta yemek sunar gibi oğlumu bana sundu. 

"Sağlığı yerinde," dedi kendini savunur gibi. 

Bebeğimi  yüzünü  görebileceğim  şekilde  yukarı  kaldırdım.  Minicik  elleri  ve  kolları  yanlarına sıkıştırılmış,  kundağı  başını  bile  kımıldatamayacağı  biçimde  bağlanmıştı.  Sadece  gözlerini oynatabiliyordu,  o  gözler  yüzüme  odaklandı,  dudaklarımdan  gözlerime  suratımı  taradı,  sonra arkamdaki gökyüzüne ve başımın üzerinde dönen kuzgunlara kaydı. 



"Çok güzel," diye fısıldadım. 

George,  ağır  ağır  atından  inip  yuları  seyislerden  birine  fırlattıktan  sonra  arkamdan  başını uzattı. Koyu mavi gözler hemen önünde beliren bu yeni yüzü incelemek üzere döndü. 

""Dayısına  bakıyor,"  dedi  George  tatmin  dolu  bir  sesle.  "Güzel.  Beni  iyi  belle,  oğlum. 

Birbirimizin serveti olacağız., Tam birTudor, değil mi, Mary? Kralın kopyası. Aferin sana." 



Oğlumun pembe yanaklarına, bağcıklı şapkasının altından tel tel ışıldayan altın sarısı saçlarına, sakin  ve  kendine  güvenli  bakışlarla  George'dan  benim  yüzüme  odaklanan  koyu  mavi  gözlere bakıp gülümsedim. "Gerçekten kralın kopyası." 

"Çok  tuhaf,"  dedi  George  sesini  sadece  benim  duyabileceğim  şekilde  alçaltarak.  "Düşünsene, bu minicik yaratığa 

BOLEYN KIZI   ¦   269 

sadakat  yemini  edebiliriz.  Bir  gün  Avrupa'nın  en  büyük  adamı  olabilir,  bir  gün  senle  ben tamamıyla ona bağlı olabiliriz." 

Tahtaya  daha  sıkı  yapıştım,  tahta  çerçeveye  bağlanmış  bu  bedenin  sıcaklığını  vücudumda hissettim. "Yalvarırım Tanrım, gelecekte her ne olacaksa olsun sen onu koru," diye fısıldadım. 

"Hepimizi koru," diye düzeltti George. "Onu tahta taşımak hiç de kolay olmayacak." 

Bebeği  benden  alıp  sanki  bu  konuşmayı  devam  ettirmek  için  sabırsızlanıyormuş  gibi çekinmeden  sütanneye  verip  beni  ön  kapıya  götürdü.  Kapının  basamaklarında  iki  yaşında, bebeklikten  kalma  küçük  giysilerinin  içinde  bana  bakan  bir  kız  çocuğu  gördüğümde  olduğum yerde durdum. Catherine, kızım, yüzüme sanki bir yabancıymışım gibi bakıyordu. 

Avlunun taşlarına dizüstü çöküverdim. "Catherine, ben kimim biliyor musun?" 

Küçük beyaz yüzü titredi ama ağlamadı. "Annem." 

"Evet," dedim. "Seni daha önce görmek istedim ama izin vermediler. Seni çok özledim, kızım. 

Seni yanıma almak istedim." 

Başını  kaldırıp  küçücük  elini  tutan  hizmetçiye  baktı.  Hafifçe  eli  sıkıldığında  cevap  vermesi gerektiğini anladı. "Evet, anneciğim," dedi incecik sesiyle. 

"Beni  hatırlıyor  musun?"  diye  sordum.  Sesimdeki  acı  etrafımda  beni  duyabilecek  herkese ulaşacak kadar belirgindi. Catherine başını kaldırıp elini tutan hizmetçiye baktı, sonra yüzüme döndü. Dudakları titredi, yüzü buruştu ve gözyaşlarına boğuldu. 
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"Tanrım,"  dedi  George  ölçülü  bir  sesle.  Elleri  dirseklerimin  altına  sıkıca  yerleşip  beni  yukarı kaldırdı  ve  evimin  eşiğinden  içeri  soktu,  sonra  sertçe  büyük  salona  itti.  Yaz  ortası  olmasına rağmen şömine yanıyordu. 

"Nasılsınız?"  dedi  lafı  uzatmadan.  Bizi  salona  doğru  takip  eden  ev  ahalisine  döndü.  "Dışarı. 

İşinizin başına dönün," diye emretti. 

"Mary'nin nesi var?" diye sordu büyükanne. 

"Sıcak, güneş," diye uydurdu George o anda aklına ne geliyorsa. "Ata bindi. Doğum sonrası." 

"O kadarcık mı?" diye sordu büyükanne iğneli iğneli. 

George beni bir koltuğa itip kendi de bir diğerine oturdu. "Çok susadı," diye ekledi. "Bir kadeh şarap için herhalde canını verir. Şahsen ben verirdim, efendim." 

Yaşlı  kadın  onun  bu  saygısızlığına  gülümsedi  ve  arkasındaki  koca  büfeyi  gösterdi.  George ayağa kalkıp kendine ve bana birer kadeh şarap doldurdu. Kendisininkini bir dikişte bitirip bir kadeh daha aldı. 

Ben elimin tersiyle yüzümü silip etrafıma bakındım. "Catherine'in bana getirilmesini istiyorum," 

dedim. 

"Vazgeç," diye tavsiyede bulundu George. 

"Beni neredeyse hiç tanımıyor. Bana sanki beni toptan unutmuş gibi bakıyor." 

"O yüzden vazgeç diyoaım ya." 

Tartışmaya  devam  edecektim  ama  George  izin  vermedi.  "Ziller  çalar  çalmaz  hizmetçinin  biri onu  odasından  kapıp  alelacele  en  iyi  giysilerini  giydiıtmiş,  çekiştire  çekişüre  aşağı  indirip nazikçe  seni  karşılaması  gerektiğini  söylemiştir.  Zavallı  çocuğun  herhalde  korkudan  midesi bulanmıştır.  Tanrım,  Mary,  annemle  babam  bizi  görmeye  geleceğinde  yaşanan  kargaşayı hatırlamıyor musunMlk kez saraya adım 
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atmaktan  daha  beterdi.  Sen  korkuyla  kusardın,  Anne  en  güzel  giysileriyle  günlerce  ortalıkta dolaşırdı.  Annenin  seni  görmeye  gelmesi  her  zaman  dehşet  verici  bir  şeydir.  Kıza  kendine gelmesi için biraz vakit ver, sonra sessizce odasına git ve yanında otur." 

Bu mantıklı öneriye başımla onaylayarak karşılık verip koltuğuma geri çöktüm. 

"Sarayda her şey yolunda mı?" diye sordu yaşlı hanımefendi. "Oğlum nasıl? Ya anneniz?" 

"Babam,"  dedi  George,  "son  bir  aydır  Venedik'te,  ittifak  için  çalışıyor.  Wolsey'nin  işleriyle uğraşıyor. Annem iyi, kraliçenin hizmetinde." 

"Kraliçe iyi mi?" 



George,  evet  anlamında  başını  salladı.  "Bu  sene  kralla  yolculuğa  çıkamayacak.  Saraydaki önemini gittikçe yitiriyor." 

Yaşlı  hanımefendi  bir  kadının  ağır  ağır  ölümüne  doğru  ilerlediği  o  tanıdık  hikâyeye  anlayışla başını salladı. "Ya kral? Mary hâlâ gözdesi mi?" 

"Hem  Mary,  hem  Anne,"  eledi  George  gülümseyerek.  "Adamın  Boleyn  kızlarına  karşı  bir  zaafı var. Ama favorisi hâlâ Mary." 

Büyükannem  keskin  ve  parlak  bakışlarını  üzerime  odakladı.  "Sen  iyi  bir  kızsın,"  dedi  beni tasvip ederek. "Ne kadar burada kalacaksın?" 

"Bir hafta," dedim. "İznim sadece o kadar." 

"Ya sen?" diye sordu George'a dönüp. 

"Sanırım  ben  de  birkaç  gün  kalırım,"  dedi  George  aylakça.  "Hever'ın  yazları  ne  kadar  güzel olduğunu unutmuşum. Burada kalıp geri dönme vakti geldiğinde Mary'yi de alıp dönebilirim." 
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"Ama ben bütün gün çocuklarımla olacağım," diye uyardım onu. 

"Benim  için  bir  mahzuru  yok,"  diye  gülümsedi.  "Arkadaşa  ihtiyacım  yok.  Yazacağım.  Sanırım bu gidişle şair olacağım." 

George'un öğüdünü dikkate alıp Catherine'in yanına gitmeden evvel minik döner merdivenden küçük  odama  çıkıp  bir kâse suyla yüzümü yıkadım, lehimli  pencerelerden şatonun  etrafındaki kararmaya  başlayan  arazileri  seyrettim.  Bir  ambar  baykuşunun  belli  belirsiz  beyaz  pırıltısını gördüm,  sonra  sorgularcasına  ötüşünü,  ardından  eşinin  ağaçlıkların  arasından  cevap  verişini duydum.  Hendekte  bir  balığın  atladığını  duydum,  sonra  mavi  gri  gökyüzünde  yıldızların  teker teker  yaldız  gibi  dizilişini  izledim.  Ancak  bunlardan,  bütün  bunlardan  sonra  kızımı  bulmaya çocuk odasına gittim. 

Taburesinde  ateşin  önüne  oturmuş,  kucağında  bir  kâse  sütle  ekmek,  sütannesinin  başka  bir hizmetçiyle  yaptığı  dedikoduyu  dinleyerek  kaşığını  ağzına  götürmek  üzereydi.  Beni gördüklerinde iki hizmetçi de yerinden fırladı, sütanne zamanında yetişip kucağından kapmasa Catherine  kâseyi  yere  devirmek  üzereydi.  Diğer  hizmetçi  sabahlığının  sa-lınışıyla  birlikte hemen ortadan yok oldu, sütannesi kızımın yanına oturup ateşe fazla yakın olmadığını kontrol ediyor, yemeğini güzelce yemesini izliyormuş gibi rol yapmaya başladı. 

Hiçbir  şey  söylemeden  kargaşa  biraz  dinene  kadar  bir  koltuğa  oturdum.  Yemeğinin  sonunu yerken Catherine'i seyredebiliyordum. Sütannesi kâseyi kızımın ellerinden al-BOLEYN KIZI   •   273 

di, başımla odadan çıkmasını işaret ettim ve hiçbir şey söylemeden odayı terk etti. 

Elimi sabahlığımın cebine attım. "Sana küçük bir hediye getirdim," dedim. Bu, üzerine güzel bir yüz  çizilip  ipe  geçirilmiş  bir  meşe  palamuduydu.  Anında  gülümseyerek  elini  açtı.  Avucu  hâlâ bebek  avucu  gibi  tombul,  parmaklan  küçücüktü.  Palamudu  avucuna  bırakırken  teninin yumuşaklığını hissettim. 

"Ona bir isim verecek misin?" 

Hafifçe  kaşları  çatılınca  alnı  kırıştı.  Altın  sarısı  saçları  arkada  toplanmış,  geceliğinin  başlığı saçlarını  yarı  yarıya  örtmüştü.  Yavaşça  başlığının  kurdelesine,  sonra  başlığın  kenarlarından çıkan sapsarı buklelere elledim. Dokunuşum onu irkiltmedi, kendini palamuda vermişti. 

"Ona ne isim vereyim?" Mavi gözleri pırıltıyla bana döndü. 

"Meşe ağacından yapıldı. O bir meşe palamudu," dedim. "Bu kralın hepimizin dikmesini istediği ağaç. Büyüyünce gemilerinin yapımında kullanılacak kadar sağlam keresteler veriyor." 

"Ona  Meşecik  diyeyim  o  zaman,"  dedi  kararlı  bir  tavırla.  Belli  ki  ne  kral,  ne  de  gemileriyle ilgileniyordu. İpi azıcık gerdiğinde palamut zıplayınca, "Dans ediyor," dedi tatminle. 

"Kucağıma oturmak ister misin? Böylece sana Meşecik'in katıldığı büyük bir cümbüşü ve diğer dans eden palamutların hikâyesini anlatabilirim," dedim. 

Bir an durakladı. 

"Fındıklar da gelmiş eğlenceye," dedim teşvik etmek için. "Kestaneler de. Muhteşem bir orman balosu yapmışlar. Galiba böğürtlenler de gitmiş." 
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Bu kadarı yetti. Taburesinden kalkıp yanıma geldi, onu havaya kaldırdım. Hatırladığımdan daha ağırdı. Etten, kemikten gerçek bir çocuktu, her gece yatağımda düşlediğim hayal çocuk değil. 

Onu  dizime  oturttum  ve  sıcaklığıyla  gücünü  bedenimde  hissettim.  Başımı  sıcacık  başlığına dayayıp  buklelerinin  boynumu  gıdıklayışının  keyfini  çıkardım.  Teninin  o  tatlı  kokusunu,  o muhteşem bebek kokusunu içime çektim. 



"Haydi  anlat,"  diye  komut  verdi  ve  ben  Orman  Cümbüşü  masalına  başlarken  dinlemek  üzere arkasına yaslandı. 

Birlikte  harika  bir  hafta  geçirdik.  George,  bebekler  ve  ben.  Güneşin  altında  yürüdük, yumuşacık otların anızların arasından yeniden büyümeye başladığı otlaklarda piknikler yaptık. 

Şatodan  görünmeyeceğimiz  bir  alana  vardığımızda  bebek  Henry'nin  kundağını  açıp  özgürce hareket  etmesine,  bacaklarını  sıcacık  havada  istediği  gibi  savurmasına  izin  veriyordum. 

Catherine'le top ve saklambaç oynuyordum, açık arazide pek oynanacak bir oyun değildi gerçi ama  hâlâ  gözlerini  yumup  başını  bir  şalın  altına  gömdüğünde  görünmediğine  inanacak  kadar küçüktü.  Ayrıca  George'Ia  Catherine  yarışlar  yaptı.  Öyle  ki,  George  fazlasıyla  çaresiz  kalıp başlangıçta  zıplamaya,  sonra  sürünmeye,  hafta  sonuna  doğruysa  adil  davranıp  kızımın  o küçücük  dengesiz  adımlarıyla  onu  yenebilmesi  için  ben  ayaklarını  tutarken  amuda  kalkmaya başladı. 

Ertesi gün saraya geri dönmek zorunda olduğumuz akşam yemeğimi yiyemedim, öyle perişan ve kederliydim ki, kızıma gideceğimi söylemeye bir türlü dilim varmadı. Şafak BOLEYN KIZI   ¦   275 

vakti bir hırsız gibi çekip gitmeden evvel sütannesine Cat-herine'im uyandığında ona annesinin en  kısa  zamanda  yine  geleceğini,  uslu  bir  kız  olup  Meşecik'e  iyi  bakmasını  söylemesini emrettim. Perişan bir halde öğlene kadar ata bindim. George öğlen vakti, "Tanrı aşkına artık şu yağmurdan  kurtulup  yiyecek  bir  şeyler  bulalım,"  diyene  dek  yağmur  yağdığını  fark  etmedim bile. 

Çanlar rahibeler için çalmak üzereyken bir manastırın önünde durdu. Atından aşağı atlayıp beni yere indirdi. "Yol boyunca ağladın mı nedir?" 

"Galiba," dedim. "Aklıma geldikçe..." 

"Aklına  getirme  o  zaman,"  dedi  lafı  uzatmadan.  Adamlarımızdan  biri  zili  çalıp  kapıdaki görevliye bizi takdim edene kadar geride durdu. Kocaman kapı açıldığında beni avluya, oradan birkaç  basamakla  yemekhaneye  götürdü.  Erken  gelmiştik,  birkaç  keşiş  masalara  kurşun  ve alay karışımı tabaklar, bira ve şarap için aynı karışımdan kaplar koymakla meşguldü. 

George  keşişlerden  birine  parmaklarını  şaklattı  ve  ikimize  şarap  getirmesi  için  işe  koşturdu. 

Sonra  soğuk  metal  kadehi  elime  tutuşturdu.  "İç,"  dedi.  "Ağlamayı  kes.  Bu  gece  sarayda olmalısın, bembeyaz bir surat, kıpkırmızı gözlerle içeri giremezsin. Bu iş seni çirkinleştirirse bir daha  seni  asla  oraya  göndermezler.  Sen  kendi  kendini  memnun  edecek  tipte  bir  kadın değilsin." 

"Bana  şu  dünyada  kendi  kendini  memnun  eden  bir  kadın  göster,"  dedim  içten  bir  öfkeyle  ve onu güldürdüm. 

"Yok," dedi. "Tanımıyorum. Bebek Henry ve ben iyi ki erkek doğmuşuz." 

jdfö*^ 
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O  akşamüzeri  ancak  Windsor'a  varabildik  ve  saray  eşrafını  yola  çıkmak  üzereyken  yakaladık. 

Anne  bile  beni  incelemek  için  sandığından  başını  kaldırmadı.  Telaşla  kendini  yolculuk hazırlığına vermişti ve iki yeni elbisenin sandığa kaldırılışını gördüm. "Onlar kimin?" 

"Kralın hediyesi," dedi kestirip atarak. Hiçbir şey söylemeden başımı salladım. Yan gözle bana gülümseyip  elbiselere  uygun  başlıkları  sandığına  koydu.  Hiç  şüphesiz  görmemi  istiyordu  ve başlıklardan  birinin  sık  incilerle  işlenmiş  olduğunu  fark  ettim.  Pencere  kenarına  geçtim  ve hepsinin  üzerine  pelerinini  koyusunu,  sonra  hizmetçisini  çağırıp  sandığın  kayışlarını kapatmasını  emredişi-ni  seyrettim.  Kız  ve  ardından  sandığı  taşımak  üzere  hamal  geldiğinde Anne bana döndü. "Eee?" 

"Neler oluyor?" diye sordum. "O elbiseler ne?" 

Arkasını  döndü,  ellerini  liseli  kızlar  gibi  ağırbaşlı  bir  tavırla  arkada  birleştirip,  "Bana  kur yapıyor," dedi. "Hem de açıktan açığa." 

"Anne, o benim sevgilim." 

Tembelce  omzunu  silkti.  "Ama  sen  burada  değildin,  değil  mi?  Çekip  Hever'a  gittin,  çocukların ondan daha önemliydi. Pek de..." Durdu, "ateşli bir tavır değildi." 

"Ama sen ateşliydin, öyle mi?" 

İçinden dalga geçiyormuş gibi gülümsedi. "Bu yaz hava biraz ateşli." 

Öfkem  artarken  dişlerimi  sıktım.  "Adamın  ilgisini  üzerimde  tutman  gerekiyordu,  yoldan şaşırtman değil." 

Tekrar omzunu silkti. "O bir erkek. İlgisini çekmek başını çevirmekten daha kolay." 
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"Sadece  bir  şeyi  çok  merak  ediyonım,"  dedim.  Kelimeler  bıçak  olsa  her  birini  ağızları  o kendinden  emin  gülümseyen  yüzüne  saplanacak  biçimde  tek  tek  fırlatmaktan  çekinmezdim. 

"Sana bu tür hediyeler veriyorsa belli ki ilgisi üzerinde. Belli ki, sarayda yol kat etmişsin. Onun gözdesi olmuşsun." 

Okşanan  bir  kedinin  etrafa  yaydığı  sıcaklık  gibi  kendine  olan  güvenini  etrafa  saçarak  beni başıyla onayladı. 

"Ve  belli  ki  bütün  bunları  hepimizin,  Henry'nin  benim  sevgilim  olduğunu  bilmesine  rağmen yapıyorsun." 

"Bana böyle emredildi," dedi küstahça. 

"Sana ayağımı kaydırman emredilmedi," dedim sertçe. 

Masum  masum  omuz  silkti.  "Beni  istiyorsa  yapabileceğim  bir  şey  yok,"  dedi  pürüzsüz  bir tonlamayla. "Saray beni arzulayan erkeklerle dolu. Onları yüreklendiriyor muyum? Hayır." 

"Konuştuğun  kişi  benim,  unutma,"  dedim  gerilemeyerek.  "Etrafındaki  salaklarından  biri  değil. 

Herkesi yüreklendirdiğini gayet iyi biliyoaım." 

O ılımlı gülümsemelerinden birini bana uzattı. 

"Ne umut ediyorsun, Anne? Onun metresi olmayı mı? Beni yerimden etmeyi mi?" 

Anında  yüzündeki  o  sinsi  gülümseme  düşünceli  bir  ifadeye  dönüştü.  "Evet,  sanırım.  Ama riskli." 

"Riskli mi?" 

"Eğer bana sahip olmasına izin verirsem büyük olasılıkla bana olan ilgisini yitirecek. Onu elde tutmak zor iş." 

"Ben pek öyle hissetmiyorum." Ufak da olsa bir gol atmıştım. 

"Sen  hiçbir  şey  elde  edemedin.  Ayrıca  Bessie  Blount'Ia  da  işi  bittiğinde  onu  da  başından savurup attı. O da sonuçta hiçbir şey elde edemedi." 
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Dilimi öyle kötü ısırmıştım ki, kanın tadını ağzımda hissedebiliyordum. "Sana göre öyle olabilir, Anne." 

"Sanırım  ben  direneceğim.  Benim Bessie  Blount  ya  da  Mary  Boleyn  olmadığımı,  her ikisinden de  çok  daha  öte  olduğumu  anlayana  kadar  direneceğim.  Bana  bir  teklifte  bulunması,  çok büyük bir teklifte bulunması gerektiğini görene kadar direneceğim." 

Bir an durdum. "Eğer umduğun şey buysa Henry Percy'yi sana asla geri getirmeyecektir," diye uyardım onu. "Henry Percy'yi emrine vermeyecektir." 

İki adımda yanıma gelip tırnaklarını etime sokarak beni bileklerimden yakaladı. "Bir daha asla onun adını anma!" diye tısladı. "Asla!" 

Ellerimi  ellerinden  kurtarıp  onu  omuzlarından  yakaladım.  "Ne  istiyorsam  onu  söylerim,"  diye yemin  ettim.  "Tıpkı  senin  bana  her  istediğini  söylemen  gibi.  Sen  lanetlisin,  Anne,  sevdiğin erkeği  kaybettin  ve  şimdi  senin  olmayan  her  şeyi  istiyorsun.  Benim  olan  her  şeyi  istiyorsun. 

Zaten hep benim olanları istedin durdun." 

Elimden kurtulup hışımla kapıyı açtı. "Beni yalnız bırak," diye emretti. 

"İstiyorsan gidebilirsin," diye düzelttim onu. "Burası benim odam, hatırladın mı?" 

Ahır  duvarındaki  inatçı  kediler  gibi  karşılıklı  bir  hınç  ve  daha  öte  duygularla,  dünyada  sadece tek  bir  kız  için  bir  oda  vardır  anlayışıyla  bir  süre  gözlerimiz  alev  alev  birbirimize  baktık.  Her savaşın sonu ölümle biter anlayışıyla baktık. 

Önce ben davrandım. "Birbirimizin tarafını tutmamız gerekirdi." 

Kapıyı çarparak kapattı. "Evet, burası bizim odamız," diye şart koştu. 

BOLEYN KIZI   ¦   279 

Anne  ve  benim  aramdaki  çizgi  şimdi  çok  belirgin  bir  biçimde  çizilmişti.  Bütün  çocukluğumuz hangimizin  en  iyi  Boleyn  kızı  olduğu  sorusuyla  geçmişti,  şimdiyse  kadınlık  finalimiz  kraliyetin en büyük sahnesinde oynanacaktı. Yaz sonunda birimiz kralın onaylanmış metresi, diğeri onun hizmetçisi, yardımcısı, belki de soytarısı olacaktı. 

Onu yenebilmem mümkün değildi. Ona karşı komplolar kurabilirdim ama ne bir yandaşım, ne de  buna  yetecek  gücüm  vardı.  Geceleri  kralın  yanında  benim,  gündüzleri  kolunda  Anne'in olmasını  ailemden  hiç  kimse  yadırgamıyordu.  Onlara  göre  bu  ideal  bir  durumdu,  akıllı  Boleyn kızı kralın danışmanı ve dostu, doğurgan olanıysa sevgilisiydi. 



Anne'e  bunun  neye  mal  olduğunu  sadece  ben  görebiliyordum.  Geceleri,  dans  ettikten, gülüştükten,  sarayın  ilgisini  sürekli  kendi  üzerine  çektikten  sonra  aynanın  önüne  geçip oturuyordu. Başlığını çıkardığında o genç yüzünün ne kadar bitkin olduğunu görebiliyordum. 

Sık sık  George  odamıza  geliyor,  ona  ve  ikimize  şarap  getiriyordu.  George ve  ben  onu  yatağa yatırıyor, battaniyeyi çenesine kadar çekiyor, sonra kadehtekini içtikçe renginin yerine gelişini izliyorduk. 

"Bu  iş  bizi  nereye  götürecek,  Tanrı  bilir,"  diye  mırıldandı  George  bir  gece  bana,  Anne'in uyuyuşunu  seyrederken.  "Kral  onunla  kendinden  geçiyor,  saraydaki  herkes  ona  deli  oluyor. 

Peki, Tanrı aşkına Anne ne umut ediyor?" 

Anne uykusunda kımıldandı. 

"Şşşt,"  dedim  yatağının  etrafındaki  perdeleri  çekerken.  "Uyandırma.  Ona  bir  an  daha katlanamayacağını, gerçekten." 
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George başını yana eğip bana baktı. "O kadar kötü mü?" 

"Benim yerime oturuyor," dedim çekinmeden. 

"Ah, hayatım." 

Başımı öteye çevirdim. "Şimdiye dek elde ettiğim her şeyi elimden aldı," dedim alçak sesli bir öfkeyle. 

"Ama sen onu o kadar da çok istemiyqrsun zaten, değil mi?" dedi George. 

Başımı iki yana salladım. "Ama bu Anne'in beni kenara itmesini istediğim anlamına gelmiyor." 

Eli  belimde,  hatta  gelişigüzel  kalçama  kaymış  halde  benimle  kapıya  doğru  ilerledi.  Bir  sevgili gibi dolu dolu dudaklarımdan öptü. "Ondan daha şeker olduğunu biliyorsun." 

Ona  gülümsedim.  "Ondan  daha  iyi  bir  kadın  olduğumu  biliyorum.  O  buz  gibi,  hırs  dolu, hırslarından  vazgeçmeden  evvel  adamı  darağacına  gönderir.  Ve  biliyorum  ki,  benimle  kralın onu sadece o olduğu için seven bir sevgilisi var. Ama Anne onun gözünü kamaştırıyor, sarayın gözünü kamaştırıyor, hatta senin bile gözünü kamaştırıyor." 

"Benim kamaştırmıyor," dedi George şefkatle. 

"Dayım en çok onu seviyor," eledim öfkeyle. 

"Dayım kimseyi sevmiyor. Ama Anne'in nereye kadar gidebileceğini merak ediyor." 

"Bunu hepimiz merak ediyoruz. Ve bunun için ne gibi bir bedel ödemeye hazır olduğunu. Hele ki bu bedeli ödeyecek bensem." 

"Oynadığı kolay bir oyun değil gerçekten," diye itiraf etti George. 

"Ondan  nefret  ediyoaım,"  dedim  açıkça.  "Otuaıp  mutluluk  içinde  hırsından  gebermesini seyredebilirim." 
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Saray  eşrafı  Ludlow  Şatosu'nda  Prenses  Mary'yi  ziyaret  etmek  durumundaydı  ve  bu  yüzden bütün yaz batıya doğru gittik. Kız daha on yaşındaydı ama yaşından daha olgundu. Annesinin İspanyol sarayında  öğrendiği  biçimde  o  resmi, katı  eğitimle  eğitiliyordu.  Bir  papazı ve  bir  dizi eğitmeni, bir kadın bakıcısı ve prenses olduğu Galler'de kendi ev ahalisi vardı. Ağırbaşlı küçük bir hanımefendi, kadınlığa adım atmak üzere olan bir kız görmeyi bekliyorduk. 

Ama bambaşka bir şeyle karşılaştık. 

Babasının  yemek  yediği  büyük  salona  geldi  ve  herkesin  gözleri  üzerindeyken  kapıdan  yüksek masaya  kadar  yürüdü.  Ufak  tefekti,  altı  yaşında  gösteriyordu,  başlığının  altından  sarkan  açık kahve saçları ve ölü gibi bembeyaz suratıyla mükemmel bir oyuncak bebek gibiydi. Annesinin İngiltere'ye geldiği ilk zamanlarda olduğu kadar narin ama küçük bir çocuk kadar ufak tefekti. 

Kral  onu  yeterince  şefkatle  selamladı  ama  suratındaki  şoku  görebiliyordum.  Kızını  en  son  altı aylıkken  görmüştü  ve  büyümüş,  kadınlığa  adım  atmış  olmasını  bekliyordu.  Ama  önündeki  bir sene  sonra  evlenecek  yaşa  gelecek,  yeni  evine  gönderilecek  ve  iki  üç  sene  içinde  çocuk doğurabilecek  prenses  değildi.  Bu  küçücük  bir  çocuktu,  bembeyaz  yüzlü,  ufak  tefek,  zayıf, utangaç bir kız çocuğuydu: 

Kral onu öptü, kızı onun sağ tarafına, yüksek masadan salona bakıp kendisine yönelen bütün gözleri  görebileceği  bir  yere  oturtuldu.  Neredeyse  hiçbir  şey  yemedi.  Hiç  içmedi-  Kral  onunla konuştuğunda babasına alçak sesli tek hecelerle cevap verdi. Hiç şüphesiz kralı kızının Yunanca ve Latince  bildiğine,  toplama  yapabildiğine  ve  prensliğiyle 
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krallığının  coğrafyasını  öğrendiğine  ikna  etmek  üzere  bütün  eğitmenlerini  tek  tek  sıraya dizdiğimizi  öğrenmişti.  Müzik  çalınıp  da  dansa  kalktığında  oldukça  zarif,  ayaklarının  üzerinde kayar  gibiydi.  Ama  gücü  kuvveti  yerinde,  serpilmiş  ve  doğurgan  bir  kız  gibi  görünmüyordu. 

Aksine çabucak solacak, azıcık üşütürse ölüp gidecek gibiydi. Bu kız Bebek Henry'nin babasının tahtını  bırakabileceği  tek  varisti  ama  asayı  kaldırabilecek  kadar  bile  güçlü  değilmiş  gibi görünüyordu. 

George, o gece Ludlow Şatosu'nda beni almaya erken geldi. "Öfkeden kuduruyor," diye uyardı beni. 

Anne yatağımızda döndü. "Minik cücesinden hoşnut değil mi?" 

"Gerçekten  inanılmaz,"  dedi  George.  "Yarı  uykuluyken  bile  hâlâ  zehrini  saçabiliyorsun,  Anne. 

Haydi Mary, adamı bekletmemeliyiz." 

İçeri  girdiğimde  Henry  bir  ayağını  bir  kütüğün  üzerine  koymuş  odunu  ateşin  dibine  doğaı itmekle  meşguldü.  Oda-'  ya  girdiğimde  neredeyse  yüzüme  bakmadı  bile,  sonra  bir  elini buyurur tarzda bana uzattı, hemen kollarına koştumv 

"Bu  tokat  gibi  indi,"  dedi  saçlarımın  arasında  alçak  sesle.  "Daha  büyük  bir  kız  bekliyordum, daha  kadınsı  bir  kız.  Onu  Francis'le,  hatta  Francis'in  oğluyla  evlendirmeyi,  böylece  Fransa'yla ittifakımızı pekiştirmeyi düşünüyordum. Bir kız çocuğu zaten hiçbir işime yaramaz, hiçbir işime. 

Hele hele bir de henüz evlenecek yaşta olmayan bir kız çocuğu!" Durdu, aniden döndü, odada öfke  dolu  iki  adım  attı.  Masanın  üzerinde  kartların  ters  dönük  durduğu,  henüz  bitmemiş  bir kart oyunu vardı. Hışımla kartları elinin tersiyle yere savurdu, masayı devirdi. Gürültüyü duyan muhafız kapının ardından bağırdı. 
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"Majesteleri?" 

"Rahat bırak beni," diye gürledi Henry. 

Tekrar  bana  döndü.  "Tanrı  bunu  bana neden  yapıyor?  Neden  ben?  Oğlum  yok  zaten,  kızımsa gelecek  kış  uçup  gidecek  gibi.  Peşimden  gelecek  kimsem  yok.  Tanrı  bunu  bana  neden yapıyor?" 

Sesimi çıkarmadan başımı iki yana sallayarak ne istediğini anlamak için bekledim. 

"Kraliçe değil mi?" dedi. "Aklından geçen o. Herkesin aklından geçen o." 

Onaylasam mı, onaylamasam mı bilmiyordum. İhtiyatla onu izleyip sükûnetimi bozmadım. 

"O  lanet  evlilik,"  dedi.  "Asla  yapmamalıydım.  Babam  hiç  istememişti.  Dul  bir  prenses,  biz istediğimiz  için  bizde  kalarak  bu  ülkede  yaşayabileceğini  söylemişti.  Ama  ben  sandım  ki... 

istedim  ki..."  Durdu.  Onu  ne  kadar  derinden,  ne  kadar  çok  sevdiğini  hatırlamak  istemiyordu. 

"Papa bize yetki verdi ama hata etti. Tanrının sözüne karşı gelecek bir yetki verilemez." 

Ağır ağır başımla onu onayladım. 

"Ağabeyimin  karısıyla  evlenmemem  gerekirdi.  Bu  kadar  basit.  Evlendiğim  için  de  böyle kısırlıkla cezalandırılıyorum işte. Tanrı bu yanlış evliliği kutsamadı. Her sene bana sırtını döndü ve bunu daha önce göremedim. Kraliçe benim karım değil. O Arthur'un karısı." 

"Ama eğer evlilikleri tamamlanmamışsa..." diye başladım. 

"Ne fark eder," dedi sertçe. "Ayrıca tamamlanmıştı." Başımı önüme eğdim. 

"Yatağa  gel,"  dedi  Henry  aniden  bitkin  düşerek.  "Bunu  sindiremiyorum.  Günahlarımdan arınmalıyım. Kraliçeye git-284   ¦   Philippa Gregory 

meşini söylemeliyim. Kendimi bu korkunç günahtan temizlemeliyim." 

Emrine  itaat  ederek  yatağa  yönelip  pelerinimi  çıkardım.  Pikeyi  açıp  yatağa  girdim.  Henry yatağın ucunda  dizlerinin üzerine  çöküp  çılgın  gibi  dua  etmeye başladı.  Mırıldandığı  kelimeleri dinlerken  kendim  de  dua  ettiğimi  fark  ettim.  Bir  güçsüz  kadın  diğeri  için  dua  ediyordu. 

İngiltere'nin  en  güçlü  erkeği  tarafından  onu  ölümcül  bir  günaha  teşvik  etmekle  suçlanan kraliçeye dua ediyordum. 

W-Tl».- 
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Londra'ya,  Greenwich'e,  kralın  en  sevdiği  saraylardan  birine  geri  döndük  ama  keyfi  yine  de yerine  gelmedi.  Zamanının  çoğunu  papazları  ve  danışmanlarıyla  geçiriyordu  ve  bazıları  onun yeni  bir kitap,  yeni  bir teoloji çalışması  hazırladığı sanıyordu.  Fakat  ben, çoğu  gece  o  okuyup yazarken  yanında  oturup  beklediğim  için,  İncil'in  sözlerini  çözmeye  uğraştığını,  bir  erkeğin ağabeyinin  karısıyla  evlenmesinin  ve  tabii  ona  bakmasının  Tanrının  isteğiyle  mi  olacağını, yoksa  bir  erkeğin  ağabeyinin  karısını  onu  arzulamakla  ağabeyine  ayıp  edeceğinden,  Tanrının isteğiyle yanından uzaklaştırması gerektiğini mi söylediğini çıkarmaya çabaladığını biliyordum. 

Tanrı  bu  konuda  muğlaktı.  İncilin  farklı  bölümleri  farklı  şeyler  söylüyordu.  Hangi  kuralın takaddüm  edeceğine  karar  vermek  için  bir  okul  dolusu  din  adamının  bir  araya  gelmesi gerekiyordu. 

Çocukların dini bütün bir aile ortamında yetişip iyi niyetli bir kadına bakılması adına bir erkeğin ağabeyinin  karısıyla  evlenmesi  gerektiği  bana  gün  gibi  ortadaymış  gibi  görünüyordu.  Tanrıya şükür,  bu  fikrimi  Henry'nin  akşam  heyetinde  dile  getirmedim.  Aralarında  Yunanca  ve  Latince tartış- 
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malar  yapan,  ana  metinlere  geri  dönüp  kilisenin  papazlarına  danışan  adamlar  vardı  ve  hiç istemedikleri bir şey varsa o da fazlasıyla sıradan genç bir kadından akıl almaktı. 

Dermanı ben değildim. Ben olamazdım. Onun ihtiyacı olan beyne sahip Anne'di ve teolojik bir karmaşayı, Henry'nin bu konuda kafası karışmış olsa bile, espri mev-zusu yapabilme yeteneği sadece Anne'de mevcuttu. 

Birlikte  yürüyüşler  yaptılar,  her  akşamüzeri,  Anne'in  eli  Henry'nin  kolunda,  komplo  kuran  bir çift  gibi  başları  dip  dibeydi.  Uzaktan  sevgililermiş  gibi  görünüyorlardı  ama  yanlarında dolaştığımda  Anne'in,  "Evet,  ama  Aziz  Paul  bu  konuda  çok  açık..."  dediğini,  Henry'ninse, 

"Sence  böyle  mi  demek  istiyor?  Ben  hep  başka  bir  paragrafa  gönderme  yaptığını düşünüyordum," diye ona cevap verdiğini duyuyordum. 

George  ve  ben  uysal  refakatçiler  olarak  onların  peşinde  yürüyorduk  ve  ben  Anne'in  itirazla başını iki yana sallayışı-nı ya da belli bir noktada artık eve geri dönmek için Henry'nin kolunu çimdikleyişini seyrediyordum. 

"Neden  doğruca  kraliçeye  gitmesini  söylemiyor  ki?"  diye  sordu  George  içtenlikle.  "Avrupa'da onu yargılayacak bir mahkeme yok ki. Ayrıca herkes bir oğlu olması gerektiğini biliyor." 

"Kendini  iyi  biri  olarak  görmek  istiyor,"  diye  açıkladım,  Anne'in  başının  yana  dönüşünü seyredip alçak kahkahasının yansımalarını duyarken. "Bir kadını sadece yaşlandı diye bırakmış 

olmak  istemiyor.  Onu  terk  edişinin  Tanrının  isteği  olduğunu  görmenin  bir  yolunu  bulmak zorunda. Ken-BOLEYN KIZI   ¦   287 

di arzularından daha büyük bir güce yaslanmak zoaında." 

"Tanrım, onun gibi kral olsam arzularımın peşinden gider ve acaba Tanrının isteği mi, değil mi diye kendimi yormakla uğraşmazdım," diye haykırdı George. 

"Çünkü sen önüne geleni kapan aç gözlü bir Boleyn'sin. Ama o doğru olanı yapmak isteyen bir kral. Tanrının yanında olduğundan emin olmadan ileri atılamaz." 

"Ve Anne ona bu konuda yardım ediyor," dedi George afacan bir gözlemle. 

"Ne vicdan var sizde de!" dedim öfkeyle. "Ölümsüz ruhun onun ellerinde güvende olurdu." 

Bir  aile  toplantısı  yapıldı.  Bunu  bekliyordum.  Lud-low'dan  geldiğimizden  beri  dayım  sessiz  bir ilgiyle  ikimizi,  Anne  ve  beni  izliyordu.  Bu  yazı  saray  eşrafıyla  tüketmiş,  kralın  günlerini  nasıl Anne'le  geçirdiğini,  elinde  olmadan  Anne  neredeyse  oraya  koştuğunu  kendi  gözleriyle görmüştü.  Ama  geceleri  alışkanlıkla  nasıl  beni  çağırttığını  da  görmüştü.  Kralın  ikimizi  de arzulaması  dayımın  kafasını  bulandırmıştı.  Henry'nin  Hov/ardlar'ın  menfaati  adına  ne  yöne döndürülmesi gerektiğini tayin edemiyordu. 

George,  Anne  ve  ben  dayımın  odasındaki  büyük  masanın  önüne  dizilmiştik.  Dayım  yanında daha küçük bir koltukta oturan annemle beraber masanın karşı tarafındaydı. 

"Kral  belli  ki  Anne'i  arzuluyor,"  diye  başladı  dayım.  "Ama  Anne  sadece  Mary'nin  ayağını kaydırmakla meşgul olursa, bu işten hiçbir çıkarımız olmaz. Hatta zararımız olur. Daha evli bile olmadığından bu iş sürdüğü sürece evlene-mez ve bir gün bittiğinde kendisinin de hiçbir değeri kalmaz." 
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Annemin  büyük  kızı  hakkında  böyle  konuşulduğu  için  alınıp  alınmadığını  görmek  üzere  ona döndüm. Suratı taş gibiydi. Bu aile meselesiydi, duygu meselesi değil. 

"Anne geri çekilmeli," diye emretti dayım. "Mary'nin oyununu bozuyorsun. Adamdan bir kızı bir de oğlu var ama biraz arazi dışında fazla bir şey alabilmiş değiliz..." 

"Birkaç unvan," diye mırıldandı George. "Birkaç yüksek görev..." 

"Tamam. Bir diyeceğim yok. Ama Anne adamın Mary'ye 

olan iştahını törpülüyor." 



"Adamın  Mary'ye  iştahı falan  yok,"  dedi  Anne  öfkeyle.  "Ahşkanlfğı  var.  İkisi farklı şeyler.  Sen evli bir adamsın, dayı, bilirsin." 

George'un şaşkınlıkla nefesini tuttuğunu duydum. Dayım Anne'e gülümsedi, gülümsemesi hain bir  kurt  gibiydi.  "Teşekkürler  Bayan Anne,"  dedi.  "Bu nükteniz hâlâ  Fransa'da  olsanız takdirle karşılanırdı.  Ancak  İngiltere'de  olduğunuza  göre  hatırlatmalıyım  ki,  bütün  İngiliz  kadınları onlara söyleneni yapmak ve bunu yaparken mutlu görünmek zorundadır." 

Anne başını eğdi ama öfkeden renginin değişmekte olduğunu gördüm. 

"Hever'a gideceksin," dedi dayım aniden. Anne itiraza başladı. "Yine mi! Bu sefer ne yaptım?" 

"Sen  vahşi  bir  kartsın  ve  seni  nasıl  oynayacağımı  bulamıyorum,"  dedi  dayım,  müthiş  bir dürüstlükle. 

"Sarayda  kalmama  izin  verirseniz  kralı  kendime  âşık  edebilirim,"  diye  vaatte  bulundu  Anne çaresizlikle. "Beni Hever'a geri göndermeyin! Orada benim için ne var ki?" 

Dayım elini kaldırdı. "Sonsuza dek değil," dedi. "Sadece Noel'i geçirmek üzere. Henry'nin sana kapıldığı açık ama 
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bu  ne  işimize  yarar  ki?  Onunla  yatamazsın  ve  aklı  olan  hiçbir  erkek  sen  kralın  gözdesiyken senle evlenmek istemez. Saçma sapan bir şeye döndü bu iş." 

Anne  cevabını  yutup  hafifçe  reverans  yaptı.  "Minnettarım,"  dedi  dişlerinin  arasından.  "Ama bütün bir Noel boyunca tek başıma Hever'a, saraydan uzağa, kraldan uzağa gönderilmemin bu aileye nasıl bir faydası olacağını anlayamıyorum." 

"Ayakaltında  olmayacak,  böylece  kralı  hedefinden  saptırmayacaksın.  Katherine'den  boşanır boşanmaz Mary'yle evlenebilir. Bir törenle hem bir eşi, hem de veliahdı olmuş olur. Sen resmi bulandırmaktan başka bir şey yapmıyorsun, Anne." 

"Ve sen de beni resimden sileceksin, öyle mi?" dedi Anne. "Kimsin? Holbein mı?" 

"Diline hakim ol," dedi annem sertçe. 

"Sana  bir  koca  bulacağım,"  diye  söz  verdi  dayım.  "İngiltere'den  olmazsa  Fransa'dan.  Mary İngiltere kraliçesi olur olmaz sana bir koca bulabilir. Kendi seçimini kendin yapabilirsin." 

Anne'in tırnakları kilitlenen ellerine battı. "Benim kocam onun bana armağanı olmayacak!" diye yemin  etti.  "Asla  kraliçe  olamayacak.  O  yükselebileceği  yere  kadar  yükseldi.  Bacaklarını  açıp ona  iki  çocuk  verdi,  buna  rağmen  kral  onu  umursamıyor.  Sadece  ona  kur  yaparken  onunla ilgileniyordu, bunu göremiyor musunuz? O bir av adamı, kovalamayı seviyor. Mary'yi elde eder etmez  işi  bitiverdi,  Tanrı  biliyor  ya,  Mary  fazlasıyla  kolay  bir  kadındı.  Şimdiyse  ona  alıştı, 

^metresinden çok karısı gibi ama mizah anlayışı olmayan, saygısı olmayan bir eş gibi." 
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Olabilecek en yanlış cümleyi sarf etmişti Anne. Dayım gülümsedi. "Karısı gibi mi? Ah, umarım. 

O  yüzden  sen  biraz  dinleneceksin  ve  biz  Mary'nin  sen  yokken  onunla  neler  yapabileceğini göreceğiz. Mary'yle yarış edip duruyorsun ama gözdemiz o." 

En şirin gülümsememle Anne'e döndüm. "Gözdeleri benim," diye tekrarladım. "Ve Anne'in yok olması gerek. 

yV- 
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Hever'a giderken Anne'in yükleri arasında bebeklerime Noel hediyeleri gönderdim. Catherine'e çatısı  kavrulmuş  bademden,  pencereleri  pamuk  helvadan  yapılmış  küçük  bir  acıbadem kurabiyesi  evi  gönderdim.  Bunu  kızıma  on  ikinci  gecede  vermesi  ve  ona  annesinin  onu  çok özlediğini, onu çok sevdiğini, tekrar geleceğini söylemesi için Anne'e yalvardım. 

Anne  atının  semerine  pazara  giden  çiftçi  karısı  kadar  zarafetten  uzak  bir  tavırla  oturdu.  Onu seyreden kimse yoktu, bu yüzden hoppa davranması ve fingirdemesi gerekmiyordu. 

"Bebeklerini  bu  kadar  çok  seviyorsan  onlara  baş  kaldırıp  neden  çekilmiyorsun,  Tanrı  bilir," 

dedi, beni sorun çıkarmaya teşvik ederek. 

"Bu  güzel  öğüdün  için  teşekkür  ederim,"  dedim.  "Hepimizin  iyiliğini  düşündüğünden  hiç kuşkum yok." 

"Öğütlerim olmadan burada ne yapabileceksin, Tanrı bilir." 

"Hakikaten  Tanrı  bilir,"  dedim  neşeyle.  "Erkeklerin  evleneceği  kadınlar  var,  evlenmeyeceği kadınlar var," diye buyurdu. "Ve sen bir erkeğin evlenmekle 292   ¦   Philippa Gregory 

kendini yormayacağı türden bir metressin. Oğlan doğursun, 

doğurmasın." 



Başımı kaldırıp ona gülümsedim. Hazırcevaplılıkta An-ne'den çok daha yavaştım, o yüzden kırk yılda bir bu ağır işleyen elime bir silah geçtiğinde bunu kullanmak büyük zevkti. "Evet," dedim. 

"Sanırım haklısın. Ama bir de üçüncü tip kadınlar vardır ki, erkekler onları ne eş, ne de metres almaya yanaşıyor. Noel'de eve yalnız giden' kadınlar. Ve galiba sen onlardan bilisin ablacığım. 

tyi günler." 

Topuklarımın  üzerinde  dönüp  yanından  uzaklaştım.  Ona  eşlik  etmek  zorunda  olan  askerlere başıyla  işaret  verip  tırıs  tırıs  kapıdan  çıkmaktan  ve  oradan  Kent'e  giden  yolda  ilerlemekten başka bir şey yapamadı. O uzaklaşırken havada birkaç kar tanesi savruluyordu. 

Biz  Noel  ziyafeti  için  Greenwich'e  yerleşir  yerleşmez  kraliçenin  akıbetinin  ne  olacağı  belliydi. 

Onunla  ilgilenilmeyecek,  suratına  bakılmayacaktı,  saraydaki  herkes  onun  gözden  düştüğünü biliyordu. Bu çok acı bir sahneydi, gündüz vakti küçük kuşların saldırısına uğrayan bir baykuşu seyretmek gibiydi. 

Yeğeni İspanyol İmparatoru olacakları kısmen biliyordu. İngiltere'ye yeni bir elçi gönderdi, Elçi Mendoza,  kraliçeyi  krala  karşı  koruması,  İngiltere'yle  İspanya'nın  yeniden  arasının  düzelmesi konusunda  güvenilebilecek  kurnaz  bir  avukat.  Dayımın  Kardinal  Wolsey'le  fısır  fısır  bir  şeyler tartıştığını  gördüm  ve  Elçi  Mendoza'nın  işlerini  hiç  de  kolaylaştırmaya  çalışmadığını  tahmin ettim. 

Ve  haklıydım.  Bütün  Noel  ziyafeti  boyunca  elçinin  saraya  girmesine  izin  verilmedi,  kâğıtları resmen tanınmadı, kra- 

"  BOLEYN KIZI   ¦   293 

hn  karşısında  eğilmesine  fırsat  tanınmadı,  hatta  kraliçeyi  görmesine  bile  izin  verilmedi. 

Kraliçenin  mektuplarıyla  mesajları takip  edildi, gelen  hediyeleri  bile  ancak  oda  hizmetçilerinin kontrolünden geçtikten sonra alabildi. 

Noel yortusu on ikinci gününe vardı ama yeni İspanyol elçisi hâlâ kraliçeyle görüşemedi. Ancak ocak  ayının  ortasında  Wolsey  bu  kedi  fare  oyununa  son  verip  Mendoza'yı  yeni  İspanyol  elçisi olarak tanıdı ve kâğıtlarını saraya getirip kraliçeye mesajlar iletmesine izin verdi. 

Kardinalin  uşaklarından  biri  gelip  elçinin  onunla  görüşmek  istediğini  söylediğinde  kraliçenin odalarındaydım. Kraliçenin yanaklarına renk geldi, hemen ayağa fırladı. "Elbisemi değiştirmem lazım ama vakit yok." 

Ona  eşlik  eden  tek  hanım  olarak  koltuğunun  arkasında  durdum.  Diğer  herkes  kralla  birlikte bahçede yürüyordu. 

"Elçi  Mendoza  bana  yeğenimden  haber  getirecek."  Kraliçe  koltuğuna  oturdu.  "Ve  umut ediyorum  yeğenimle  kocam  arasında  bir  ittifak  kuracak.  Aileler  kavga  etmemeli.  İngiltere'yle İspanya kendimi bildim bileli hep yandaştı. Böyle bölünmemiz çok yanlış." 

Başımla  onu  onaylarken  kapı  açıldı.  İçeri  giren  maiyetiyle  birlikte  yeğeninden  özel  belgeler, armağanlar getiren İspanyol elçisi değildi. Kardinaldi, kraliçenin en büyük düşmanı ve İspanyol elçisini  kraliçenin  odasına  ipinin  ucunda  oynattığı  bir  ayı  gibi  soktu.  Elçi  esir  alınmıştı. 

Kraliçeyle  özel  konuşması  mümkün  değildi,  çantasında  taşıdığı  bütün  sırları  çoktan  ele geçirilmiş  olmalıydı.  Kralı  İspanya'yla  ittifaka  götürecek  olan  adam  bu  olamazdı.  Kraliçeyi saraydaki eski mevkiine taşıyacak adam d'*bu olamazdı. Bu adam düpedüz kardinal tarafından esir alınmıştı. 
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Kraliçenin elçiye öpmek için uzattığı elinde en ufak bir titreme yoktu. Sesinin ayarı mükemmel ve pürüzsüzdü. Kardinali zarif bir reveransla karşıladı. Onu gözleyen kimse asık suratlı elçi ve gülümseyen  kardinal  odasına  girdiğinde  başına  taşlar  düştüğünü  anlayamazdı.  Ama  kraliçe  o anda  biliyordu  ki  ne  arkadaşları,  ne  de  ailesinin  ona  yardım  etmeye  gücü  vardı.  Feci  halde, tamamıyla, bütün tehlikelere açık vaziyette, yalnızdı. 

Ocak ayı sonunda bir mızrak dövüşü yapıldı ama kral katılmayı reddetti. Onun yerine kraliyet sancağını taşımak üzere George seçildi. Kral adına kazandı ve teşekkür olarak kendisine bir çift deri eldiven armağan edildi. 

O gece kralı ciddi bir suratla, yanında yarısı boş bir şişe kırmızı şarap, şöminenin beyaz külleri arasında yuvarlanırken kalan damlalanyla ufak bir kırmızı gölcük oluşturan boş diğer bir şarap şişesi ve üzerinde kalın bir robdöşambr-la odasının şöminesinin önünde otururken buldum. 

"İyi misiniz, Majesteleri?" 

Başını  kaldırdığında  mavi  gözlerinin  kan  çanağı  gibi  olduğunu  ve  kafasını  tutamadığını  fark ettim. 

"Hayır," dedi alçak sesle. 



"Neyiniz  var?"  Sanki  George'la  konuşuyormuş  gibi  olabildiğince  şefkatli  ve  rahat konuşuyordum. Bu gece dehşet saçan bir krala benzemiyordu. Bir oğlan çocuğu gibiydi, kederli bir oğlan çocuğu gibi. 

"Bugün mızrak dövüşüne katılmadım." 

"Biliyorum." 

"Bir daha da katılmayacağım." 
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"Hiç mi?" 

"Belki de hiç." 

"Ah, Henry, neden?" 

Durakladı.  "Korktum.  Bu  çok  utanç  verici  değil  mi?  Zırhımı  giydirmeye  başladıklarında korktuğumu fark ettim." 

Ne diyeceğimi bulamadım. 

"Mızrak dövüşü tehlikeli iş," dedi öfkeyle. "Siz kadınlar kenarda oturup gözdeleriniz ve üzerine bahse  girdiklerinizi  izlerken,  borazanların  sesini  dinlerken  anlamıyorsunuz.  Mızrak  dövüşünde yere devrildin mi, ölüm kalım demek. Orada artık oyun falan kalmaz." Bekledim. 

"Ya ölürsem?" diye sordu boş'gözlerle. "Ya ölürsem? O zaman ne olur?" 

Bir  an  dehşete  düşerek  bana  ölümsüz  ruhunun  ne  olacağını  soruyor  sandım.  "Kimse  kesin olarak bilmiyor," dedim tereddütle. 

"Onu  sormuyorum."  Eliyle  kestirip  attı.  "Tahta  ne  olur?  Babamın  tacına  ne  olur?  Bu  ülkeyi yıllarca  savaşıp  bir  araya  getirdi,  kimse  başarmasını  beklemiyordu.  Bunu  ondan  başka  kimse yapamazdı. Ve o yaptı. Ve iki oğlu vardı. İki oğlu vardı, Mary! Arthur öldüğünde geride varisi olarak hâlâ ben vardım. Hem savaş alanında, hem yatakta iyi çalışıp krallığı sağlama aldı. Ben olabildiğince  güvenli  bir  krallık  miras  aldım.  Güvenli hudutlar,  itaatkâr  lordlar,  altınla  dolu  bir hazine ama bunu devredecek kimsem yok." 

Sesi öyle acıklıydı ki, söylenecek hiçbir şey yoktu. Başımı önüme eğdim. 

"Bu  oğlan  meselesi  beni  çok  yıpratıyor.  Her  günümü  tahtıma  bir  oğlan  oturtamadan  ölüp gideceğim diye dehşet içinde geçiriyorum. Mızrak dövüşü yapamıyorum, hatta gö- 
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nül  rahatlığıyla  avlanamıyoaını  bile.  Önüme  bir  çit  çıktığında  kalbimi  bir  kenara  itip  atımı atlaması  için  üzerine  süreceğim  sırada  gözümün  önüne  bu  görüntü  geliveriyor,  kendimi  bir çukurda  boynum  kırılmış,  ölü  görüyorum  ve  İngiltere  tacı  herhangi  birinin  gelip  takması  için öylece çalılarda asılı duruyor. Kim onu başına takabilir? Kim bunu başarabilir?" 

Yüzündeki  ve  sesindeki  acı  artık  fazla  geldi.  Şişeye  uzanıp  kadehini  doldurdum.  "Daha  vakit var,"  dedim,  dayım  bu  noktada  ne  söylememi  isterdr  diye  düşünerek.  "Benimle  verimli olduğunu biliyoruz. Oğlumuz senin kopyan." 

Pelerinine  daha  sıkı  sarındı.  "Gidebilirsin,"  dedi.  "George  seni  odana  götürmek  için  bekliyor mu?" 

"Her zaman bekler," dedim irkilerek. "Kalmamı istemiyor musun?" 

"Bu  gece  ruhum  çok  karanlık,"  dedi  dürüstçe.  "Kendi  ölümümün  olasılıklarıyla  yüzleşmek zorunda kaldım ve seninle çarşafların arasında oynaşacak gücüm kalmadı." 

Reverans  yaptım.  Kapıda  durup  odaya  tekrar  baktım.  Çıktığımın  farkında  değildi.  Pelerinine sarınarak koltuğunda hâlâ kambur vaziyette oturmuş sanki kızıl küllerde geleceğini görecekmiş 

gibi gözlerini korlara dikmişti. 

"Benimle evlenebilirsin," dedim alçak sesle. "Zaten iki çocuğumuz var ve biri oğlan." 

"Efendim?" Başını kaldırıp mutsuzluğuyla buğulanmış mavi gözleriyle bana baktı. 

Dayım  daha  da  ileri  gitmemi  isterdi,  biliyordum.  Fakat  ben  hiçbir  zaman  öyle üsteleyecek  bir kadın değildim. 

"İyi  geceler,"  dedim  şefkatle.  "İyi  geceler  tatlı  prens."  Ve  onu  kendi  karanlığıyla  baş  başa bıraktım. 
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Kraliçenin  güçten  düşüşü  gittikçe  daha  da  bariz  oldu.  Şubat  ayında  saray  Fransa'dan  gelen delegeleri  ağırladı.  Onlar  kâğıtları  incelenirken  bekletilmedi,  ziyafetlerle,  şenliklerle,  türlü partilerle  ağıdandılar  ve  kısa  süre  içinde  İngiltere'ye  Prenses  Mary'nin  ya  Fransa  Kralı  ya  da kralın  oğluyla  yapılacak  evlilik  anlaşması  için  geldikleri  anlaşıldı.  Prenses  Mary,  Ludlow Şatosu'ndaki sakin inzivasından çıkartılıp delegelere sunuldu, dans etmeye, şarkı söylemeye ve yemek  yemeye  teşvik  edildi.  Tanrım!  O  çocuğa  neler  yedirdiler!  Sanki  böylece  gözlerinin önünde  şişip  müzakerelerin  yapıldığı  birkaç  ay  içinde  evlenecek  ölçülere  ge-lebilecekmiş  gibi. 

Fransa'dan  treniyle  eve  dönen  babam  her  yerdeydi,  krala  danışmanlık  yapıyor,  delegelere tercümanlık  ediyor,  kardinalle  Avrupa'nın  yeni  ittifakını  nasıl  kurmaları  gerektiği  üzerine  gizli toplantılar  düzenliyor,  son  olarak  da  dayımla  bu  kargaşayı  nasıl  ailenin  çıkarları  adına kullanabilecekleri üzerine entrikalar planlıyordu. 

Aralarında  Anne'in  yeniden  saraya  dönmesi  gerektiğine  karar  verdiler.  İnsanlar  onun  neden gittiğini merak etmeye başlamıştı. Babam Fransız delegelerinin onu görmesini isti-298  ¦  Philippa Gregory 

yordu.  Dayım kraliçenin  odalarına  giden  basamaklarda  beni  durdurup Anne'in  geri  döneceğini söyledi. 

"Neden?"  diye  sordum  cesaretimin  yettiği  kabalıkla.  "Henry,  daha  geçen  gece  bana  bir  oğlan istediğinden bahsediyordu. Anne geri dönerse her şeyi mahvedecek." 

"Senin  oğlundan  bahsetti  mi  peki?"  diye  sordu  bana  sözünü  sakınmadan  ve  ben  ağzımı açmayınca  başını  iki  yana  salladı.  "Hayır.  Kral  konusunda  hiç ilerleme  kaydetmiyorsun,  Mary. 

Anne haklıydı. Hiç ilerleyemiyoruz." 

Başımı  çevirip  pencereden  dışarı  baktım.  Öfkeli  ama  sessiz  göründüğümün  farkındaydım. 

"Peki,  Anne  sizi  nereye  götürecek  sizce?"  diye  patladım.  "Ailenin  iyiliği  için  çalışmayacak, söyleneni yapmayacak. Kendi kazançları, kendi arazileri, kendi unvanları için çalışacak." 

Dayım  burnunun  kenarını  kaşıyarak  beni  başıyla  onayladı.  "Evet,  o  kendine  çalışan  bir  kadın. 

Ama kral onu isteyip duruyor, ona karşı bir bakıma sana hiç olmadığı kadar aç." 

"Benden iki çocuğu var!" 

Dayımın kara kaşları sesimin yükselmesiyle birlikte yukarı kalktı. Anında başımı tekrar önüme eğdim.  "Özür  dilerim.  Ama  daha  ne  yapabilirim?  Anne  benim  yapmadığım  ne  yapabilir?  Onu sevdim,  onunla  yattım,  ona  sağlıklı  iki  bebek  verdim.  Hiçbir  kadın  daha  fazlasını  yapamazdı. 

Anne bile. Herkes için çok değerli olmasına rağmen." 

"Belki  o  daha  fazlasını  yapabilir,"  dedi  dayım,  naçar  öfkemi  görmezden  gelerek.  "Şimdiye ondan  gebe  kalmış  olsa  Henry  onunla  evlenebilirdi.  Onun  için  öyle  yanıp  tutuşuyor  ki  bunu yapabilir. Anne için ölüp bitiyor, bir çocuk için ölüp bitiyor, bu iki arzu bir araya gelebilir." 

"Ya ben?" diye haykırdım. 
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Omuz silkti. "William'a geri dönersin," dedi sanki hiç önemli değilmiş gibi. 

Birkaç  gün  sonra  Anne  saraya  giderken  olduğu  kadar  tedbirli  bir  halde  geri  döndü  ve  hemen ardından  herkesin  ilgisini  üzerine  çekti.  Benim  içinse  yatak  arkadaşım  ve  eşlikçim  geri dönmüştü.  Kendimi  sabahları  uyandığımızda  onun  korsesini  bağlarken,  geceleri  saçını fırçalarken  yakaladım.  Bana  hizmet  etmesi  söylenir  söylenmez  bana  da  ona  hizmet  etmemi emretmişti. 

"Onu  tekrar  elde  edeceğimden  hiç  korkmadın  mı?"  diye  sordum  merakla,  yatağa  girmeden evvel onun saçlarını fırçalarken. 

"Senin  hiçbir  önemin  yok,"  dedi  kendinden  emin.  "Hiç  de  olmayacak.  Bu  benim  baharım, benim yazım olacak. Hiçbir şey onu büyümden kurtaramayacak. Sen ne yaparsan yap, bütün kadınlar ne yaparsa yapsın. Onu sersem ettim. Bu sefer sıra benim." 

"Sadece bahar ve yaz boyunca mı?" 

Anne  düşünceli  düşünceli  durdu.  "Ah, kim  bir  erkeği  daha  fazla  elinde tutabilir ki?  Arzularının dalgasının tepe noktasında, onu orada tutabilirim ama sonunda dalga mutlaka kırılır. Hiçbir aşk sonsuza dek sürmez." 

"Onunla  evlenmek  istiyorsan  onu  birkaç  mevsimden  daha  fazla  elinde  tutman  gerekecek. 

Sence onu bir sene elinde tutabilir misin? Ya da iki sene?" 

Yüzündeki güvenin bir anda silindiğini gördüğümde koca bir kahkaha patlatabilirdim. 

'Serbest kalıp evlenecek konuma gelene kadar, tabii eğer böyle bir şey olursa, artık sana karşı eskisi gibi ateşli olmayacak. Yıldızın sönmüş olacak, Anne. Unutulmak üze-300 Tarayan: Yaşar Mutlu  

re  olacaksın.  En  güzel  yılları  harcanmış,  yirmilerinin  ortasına  gelmiş  ve  hâlâ  evlenmemiş  bir kadın." 

Yatakta gürültüyle dönüp yastığa bir tokat patlattı. "Benim için kötü şeyler dileme," dedi bozuk bir sesle. "Tanrım, bazen Edenbridge kocakarısı gibi konuşuyorsun. Her şey lehime işleyebilir, her  şeyi  lehime  döndürebilirim.  Yıldızı  sönen  sen  olacaksın  çünkü  kendi  kaderini  çizmeye üşenen  sensin.  Ama  ben  her  sabah  kendi  yolumu  çizmeye  kararlı  bir  halde  uyanıyorum.  Her şey lehime işleyebilir." 

Mayıs ayı geldiğinde Fransız delegeleriyle olan iş çoktan bitmişti. Prenses Mary kadınlığa adım atar atmaz ya Fransız kralının kendisiyle, ya da, ikinci oğluyla evlenecekti. Kutlamak için büyük bir  tenis  turnuvası  düzenlendi  ve  Anne  oyuncuları  belirleyecek  leydi  olarak  seçildi.  Sarayın bütün  erkeklerinin  isimlerinin  küçük  sancaklara  yazıldığı  bir  liste  çıkararak  muazzam  bir  iş 

becerdi.  Kral  onu  elindeki  küçük  sancağı  farkında  olmadan  kalbine  götürmüş  halde  listenin üzerine eğilirken yakaladı. 

"Orada ne tutuyorsunuz, Bayan Boleyn?" 

"Tenis  turnuvası  listesini,"  dedi.  "Her  beyefendiyi  uygun  bir  eşle  eşleştirmem  gerekiyor, böylece hepsi oynayabilecek ve biz de gerçek bir şampiyon görebileceğiz." 

"Yani orada, elinizde ne var demek istemiştim?" 

Anne  irkildi.  "Bunun  elimde  olduğunu  unutmuşum,"  dedi  hemen.  "İsimlerden  biri.  Oyun sırasına göre isimleri diziyorum." 

"O kadar kendinize yakın tuttuğunuz beyefendi kim peki?" 
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Kızarmayı becerdi. "Bilmiyorum. İsme bakmadım." 

"İzin verir misiniz?" Henry elini uzattı. 

Anne sancağı ona vermedi. "Bir anlamı yok. Tam şaşkın anımda öylesine elimde tuttuğum bir sancak.  Listedeki  yerine  koymama  izin  verin,  sonra  birlikte  oyun  sırasına  karar  veririz, Majesteleri." 

Henry tetikteydi. "Utanmış gibisiniz, Bayan Boleyn." 

Anne  biraz  öfkelenir  gibi  yaptı.  "Utandığım  falan  yok.  Sadece  aptal  durumuna  düşmek istemiyorum." 

"Aptal durumuna mı?" 

Anne  başını  çevirdi."Lütfen  izin  verin  şu  ismi  yerine  koyayım.  Böylece  oyun  sırası  için görüşlerinizi söyleyebilirsiniz." 

Bir  an  boş  bulunup  rol  yapmadığını  sandım.  Bir  an  boş  bulunup  Henry'nin  ağabeyimiz George'un sıralamada en iyi yerde olması için Anne'in hile yaptığını yakalamak üzere olduğunu sandım. Ablam kralın ismi öğrenmek için üstelemesinden öyle rahatsız olmuş ve ne yapacağını şaşırmış görünüyordu ki, bu kez yakalandığını düşündüm. Kral iyi koku alan bir tazı gibiydi. Bir şeylerin ondan saklandığını sezmişti ve meraktan kuduruyordu. 

"Emrediyorum," dedi alçak sesle. 

Daha fazla itiraz etmeden Anne sancağı Henry'nin ona uzattığı eline bıraktı, reverans yaptı ve yürüdü  gitti.  Arkasına  dönüp  bakmadı  ama  gözden  uzaklaşır  uzaklaşmaz  topuklarının  sesini, tenis  kortundan  saraya  giden  taş  patikada  elbisesinin  koşarken  çıkardığı  hışırtıyı  hepimiz duyduk. 

Henry elini açtı ve Anne'in göğsüne yasladığı sancağın üzerindeki isme baktı. Kendi ismiydi. 

*d&*u 

302   ¦   Philippa Gregory 

Anne'in  tenis  turnuvası  iki  gün  sürdü  ve  Anne  her  yerdeydi.  Gülüyor,  insanlara  ne  yapmaları gerektiğini  söylüyor,  hakemlik  ediyor,  puanlan  tutuyordu.  Sonunda  geriye  dört  maç  kalmıştı. 

Kralla  George'un  karşılaşması, kocam William  Carey'nin Francis  Weston'la karşılaşması  ve  biz yemek yerken oynanacak olan birilerinin iki maçı. 

"Kralı  Thomas Wyatt'la  eşleştirmemekle  çok  iyi  yaptın,''  diye  mırıldandım  Anne'e,  ağabeyimiz George ve kral birlikte korta çıkarken. 

"Öyle  mi?  Neden?"  diye  sordu  masumca.  "Çünkü  çok  fazla  şey  ortada  dönüyor.  Kral  Fransız delegelerin önünde, Thomas Wyatt da senin önünde yenmek isteyecekti. Kral herkesin önünde Thomas Wyatt'a yenilmeyi hoş karşılamazdı." 

Yüzünü  buruşturdu.  "O  bir  saraylı.  Ve  asıl  büyük  oyunu  aklından  asla  çıkarmaz."  "Asıl  büyük oyunu mu?" 

"Tenis, mızrak dövüşü, okçuluk, flörtleşme, bunların hepsi kralı hoş tutmak amacıyla oynanan oyunlar,"  dedi.  "Hepimiz  bunun  için  buradayız  ve  önemli  olan  tek  şey  kralın  eğlenmesi.  Ve bunu hepimiz biliyoruz." 

Öne  eğildi.  Ağabeyimiz  yerini  almış,  servis  atmaya  hazır,  kralsa  tetikte  ve  hazır  bekliyordu. 

Beyaz  mendilini  kaldırdı  ve  yere  bıraktı.  George  servisini  attı,  güzel  bir  atıştı,  ağda  hafifçe takılıp  tam  Henry'nin  güçlükle  ulaşabileceği  bir  noktaya  düştü.  Henry  öne  atıldı  ve  topu  ağın tepesinden aşırdı. George çevik ayaklan ve kraldan on iki yaş küçük olmanın verdiği avantajla topu  karşısındaki  adamın  tepesine  fırlattı.  Henry  elini  uzattı  ama  puanın  George'a  gitmesini kabul etmek zorunda kaldı. 
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Bir sonraki servis atışı kralın rahatlıkla ulaşabileceği bir noktaya gitti, Henry topu öyle dümdüz karşıya  fırlattı  ki,  George  koşma  zahmetinde  bile  bulunmadı..  Oyun  görünüşte  kıran  kırana, amansızca, inişli çıkışlı devam ediyordu. George aynı tempoda ve sürekli kaybediyor ama bunu öyle  dikkatli  yapıyordu  ki,  oyunu  seyreden  herkes  kralın  daha  iyi  oynadığını  düşünürdü. 

Gerçekten de kral yetenek ve taktik açısından büyük olasılıkla George'dan daha iyiydi. Sadece George onun iki katı hızlı koşabiliyordu. Sadece George zayıf, fit, daha yirmi dördünde genç bir delikanlıyken  kral  vücudu  durmadan  genişleyen,  yaşamının  orta  yaş-laıına  yaklaşmış  bir adamdı. 

İlk  setin  sonlarına  gelmek  üzereyken  George  topu  tepeden  karşıya  yolladı.  Henry  topu George'un  gerisine  gönderip  puan  kazanabilmek  için  zıpladı,  ama  feci  bir  çığlıkla  kortun ortasında yere yapışıverdi. 

Sarayın bütün kadınları çığlık çığlığa bağırmaya başladı, Anne anında ayaklandı,  George ağın tepesinden atlayıp kralın yanına koşan ilk kişi oldu. "Tanrım, nesi var?" 

George'un  yüzü  bembeyazdı.  "Doktor  çağır,"  diye  bağırdı.  Uşaklardan  biri  uçarak  saraya yöneldi, Anne ve ben kortun kapısına koştuk, kapıyı çarparak açıp içeri girdik. 

Henry'nin  yüzü  kıpkırmızıydı  ve  acıdan  küfür  ediyordu.  Elime  uzanıp  iyice  yapıştı.  "Kahretsin Mary. Bu insanların hepsi gitsin buradan." 

George'a döndüm. "Herkesi dışarı çıkarın." Henry'nin nasıl utanarak yan gözle Anne'e baktığını fark  ettim  ve  Anne'in  onu  yerde  yatar  vaziyette  gözünden  yaşlar  akarken  görmesinin  verdiği acının çektiği fiziksel acıya kıyasla daha büyük olduğunu anladım. 
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"Git  buradan  Anne,"  dedim  alçak  sesle.  Benimle  tartışmadı.  Tenis  kortunun  gerisine  çekilip bütün saray eşrafıyla birlikte kralı zafer atışı sırasında neyin yere yıktığını duymak için bekledi. 

"Neren  acıyor?"  diye  sordum  hemen.  Göğsünü  ya  da  belini  gösterecek,  içinde  bir  şeylerin yırtılmış  olacak  ya  da  kalbi  düzensiz  atacak  diye  ödüm  patlıyordu.  İçeride  bir  yerlerin  zarar görmesinden ve onarılamayacak olmasından korkuyordum. 

"Ayağım," dedi, kelimeyi yutarak. "Ne aptalım. Ayağımın yan tarafına bastım. Sanırım kırıldı." 

"Ayağın  mı?"  Öyle  rahatlamıştım  ki,  neredeyse  bir  kahkaha  patlatacaktım.  "Tanrım,  Henry, neredeyse ölmek üzere olduğunu sandım!" 

Başını  kaldırıp  çatılan  kaşlarının  arasından  bana  gülümsedi.  "Tenis  oynamaktan  mı  öleceğim? 

Kendimi garantiye almak için mızrak dövüşünü bıraktım, şimdi sen bana tenisten ölebileceğimi mi söylüyorsun?" 

Öyle rahatlamıştım ki, nefes nefeseydim. "Tenisten ölmek mi! Hayır tabii ki! Ama düşündüm ki belki... o kadar aniydi ve sen öyle hızla yere yapıştın ki..." 

"Ve  ağabeyinin  eli  öyle  ağır  ki!"  diye  tamamladı.  Aniden  üçümüz  de  başına  toplaşıp kahkahalara  boğulduk.  Henry'nin  başı  kucağımdaydı,  George  onun  ellerine  yapışmıştı  ve  kral kırılan  ayağının  verdiği  acıyla  Boleynlerin  tenis  maçında  ona  suikast  düzenlediği  gibi  abes  bir fikrin arasında kalmıştı. 

Fransız  delegeleri  anlaşmalarını  imzalamış,  gitmek  üzereydi  ve  büyük  bir  maskeli  baloyla onlara hoşçakal partisi 
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verecektik. Parti kraliçenin odalarında ama kraliçenin kendisi davet edilmeden, hatta rızası bile alınmadan  yapılacaktı.  Balonun  düzenleyicisi  aniden  odaya  geldi  ve  kralın  balonun  kraliçenin odalarında  yapılmasını  emrettiğini  söyledi.  Kraliçe  sanki  o  anda  tek  istediği  şey  buymuş  gibi gülümsedi  ve  adamın  perdeler,  halılar  ve  sahne  için  ölçü  almasına  izin  verdi.  Kraliçenin hanımları  altın  ya  da  gümüş  elbiseler  giyip  maskeli  halde  sahneye  gelecek  olan  kral  ve dostlarıyla dans edecekti. 

İçimden kraliçenin kocasını kaç kez maskeyle odasına girdiğinde tanımazdan geldiğini, kaç kez başka  kadınlarla  dans  edişini  seyrettiğini,  kralın  kaç  kez  onun  önünde  beni  dansa  kaldırdığını ve  şimdi  ikimizin  birlikte  onun  Anne'le  dans  edişini  seyredeceğimizi  düşündüm.  Yüzünde  en ufak  bir  öfke  belirtisi  bile  olmadı.  Hiç  olmazsa  ufak  bir  patronluk  taslayıp  her  zamanki  gibi dansçıları  kendisinin  seçeceğini  düşünmüştü  ve  bu  sarayı  kontrol  altında  tutmanın  pek  çok yolundan  biriydi.  Ama  dans  başkanının  elinde  zaten  kimin  neyi  oynayacağını  belirten  bir  liste mevcuttu.  Dansçılar  kral  tarafından  seçilmişti  ve  kraliçeye  yapacak  hiçbir  şey  kalmamıştı. 

Kendi odalarında hiçe sayılmıştı. 

Baloya  hazırlanmaları  bütün  günlerini  aldı,  onlar  tahta  panellere  perdelerini  iğnelerken kraliçeye  oturacak  yer  kalmamıştı.  Biz  yapılan  işin  gürültüsünden  müziği  bile  duymamamıza rağmen  heyecanla  dansımızı  çalışırken  o  özel  odasına  çekildi.  Biz  geç  vakitte  salonda kendimize  ziyafet  çekerken  o  gürültüden  ve  verdiğimiz  rahatsızlıktan  kaçabil-,  mek  için erkenden yattı. 

Ertesi  gün  Fransız  delegeleri  öğlen  vakti  yemek  yemek  üzere  büyük  salona  geldi.  Kraliçe Henry'nin sağ yanına oturmuştu  ama  He (ry'nin  gözü  Anne'deydi.   Borazanlar 306  ¦   Philippa Gregory 

çaldı,  hizmetçiler  üzerlerinde  parlak  üniformaları,  askerler  gibi  uygun  adımlarla  içeri  girdi, yüksek  masaya  yemekleri  götürüp  sonra  salondaki  diğer  masalara  servis  yaptı.  Bu  komik denecek  kadar  abartılı  bir  ziyafetti,  kralın  zenginliğinin  ve  kraliyetinin  refahının  gözler  önüne serilmesi amacıyla her tür hayvan öldürülmüş, temizlenmiş ve görücüye çıkmıştı. Ziyafetin en şaşalı  yemeği içinde  başka kümes  hayvanlarıyla  birLikte  sunulan ve tüylerinin ihtişamıyla  göz kamaştıran  tavus  kuşuydu.  Tavus  kuşunun  içine  bir  kuğu,  kuğunun  içine  bir  tavuk,  tavuğun içine  de  bir  tarla  kuşu  yerleştirilmişti.  Uşağın  görevi  yemeğin  güzelliğini  bozmadan  her  bir kuştan  bir  parça  servis  edebilmekti.  Henry  hepsinden  tattı  ama  Anne'in  sunulan  bütün yemekleri reddettiğini fark ettim. 

Henry  eliyle  uşağı  yanına  çağırıp  kulağına  bir  şeyler  fısıldadı.  Anne'e  yemeğin  tam  göbeğini, tarlakuşunu  gönderdi.  Anne  şaşırmış  gibi,  sanki  kralın  her  hareketini  izleyen  o  değilmiş  gibi başını  yukarı  kaldırdı,  Henry'ye  gülümseyerek  başıyla  teşekkür  etti.  Sonra  etin  tadına  baktı. 


Anne  gülümseyen  dudaklarının  arasından  ufak  bir  dilim  eti  ağzına  atarken  Henıy'nin  şehvetle titrediğini gördüm. 

Yemekten sonra kraliçe ve nedimeleri, Anne de aralarında olmak üzere, büyük salondan çekilip üzerlerini  değişmek  için  odalarımıza  koştuk.  Anne  ve  ben  altından  elbiselerimizin  içine giydiğimiz  sıkı  göbek korselerini  bağlarken  birbirimize yardım ettik.  Ben  bağcıklarını  çekerken Anne hoşnutsuzlukla yakındı. 

"Çok fazla tarlakuşu yemektendir," dedim bozuk bir sesle. 

"Beni nasıl seyrettiğini gördün mü?" "Herkes gördü." 
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Başındaki  Fransız  başlığını  siyah  saçları  görünecek  biçimde  arkaya  itip  boynundan  hiç ayırmadığı altın 'B' harfini düzeltti. 

"Başlığımı böyle geriye atınca ne görüyorsun?" "Sinsi bir yüz." 

"Üzerinde  tek  bir  kırışıklık  bile  olmayan  bir yüz.  Parlak,  aralarında tek  bir  beyaz  bile  olmayan saçlar."  Aynadan  geriye  çekilip  hayran  hayran  altın  elbiseye  baktı.  "Ve  kraliçe  gibi  giyinmiş 

genç bir kadın." 

Kapıya vuruldu ve Jane Parker başını içeri uzattı. "Gizli bir şeyler mi konuşuyorsunuz?" dedi aç bir  ifadeyle.  "Hayır,"  dedim  onu  sevindirmeyerek.  "Hazırlanıyoruz."  Kapıyı  açıp  içeri  sızdı. 

Göğüs  kısmı  qldukca  açık  gümüş  bir  elbise  giymiş,  tatmin  olmayıp  göğüs  kısmını  iyice  aşağı çekmişti.  Başında  da  gümüş  rengi  bir  başlık  vardı.  Anne'in  şapkasını  nasıl  taktığını  görür görmez aynanın önüne gidip o da kendi başlığı aynı biçimde geriye itti. Anne onun arkasından bana göz kırptı. 

"Seni  diğer  herkesten  daha  çok  beğeniyor,"  dedi  Anne'e.  "Seni  arzuladığını  herkes  biliyor." 

"Öyle  gerçekten."  Jane  bana  döndü.  "Kıskanmıyor  musun?  Ablanı  arzulayan  bir  adamın yatağına girmek tuhaf değil mi?" "Hayır," dedim uzatmadan. 

Hiçbir şey bu kadını durdurmayacaktı. Söyledikleri salyangozun arkasında bıraktığı sümüksü iz gibiydi.  "Bana  çok  tuhaf  gelirdi.  Ama  bunun  yanında  kralın  yatağından  geldiğinde  de  Anne'le yatıyorsun, yan yana, çıplak. Eminim bu odaya gelip ikinizle birden yatmak istiyordur!" 

Donakaldım. "Bu çok rezil bir düşünce tarzı. Majesteleri duysa fazlasıyla alınırdı." Jane Parker, hanımefendiden çok 

308  ¦   Philippa Gregory 

bir  fahişeye  yakışacak  bir  gülümsemeyle  bana  baktı.  "Tabii  bu  iki  güzel  kız  kardeşin  odasına yatak vaktinden sonra gelen tek bir erkek var, o da benim kocam. Çoğu geceler burayı ziyaret ettiğini biliyorum. Benim yatağımda olmadığına 

göre." 



"Yüce  Tanrım,  onu  kim  suçlayabilir  ki?"  diye  haykırdı  Anne  kuvvede.  "Ben  olsam  bütün  gece kulağıma  fısıldadıklarını  dinlemek  yerine  bir  fareyle  uyumayı  tercih  ederdim.  Git  haydi  Jane Parker,  o  bozuk  ağzınla  sapık  beynini  de  kendinle  birlikte  ait  olduğu  yere  taşı.  Mary'yle  ben dans edeceğiz." 

Neredeyse Fransız delegeleri gider gitmez, sanki sessizlik ve gizlilik olmasını bekliyonnuş gibi, Kardinal Wolsey gizli bir hukuk heyeti oluşturup şahitler, infazcılar ve sanıkları topladı. Tabii ki kendisi yargıçtı. Böylece Wolsey, sadece talimatlara değil prensiplere göre davranıyor olacaktı. 

Böylece kral tarafından istenmiş değil, Papa tarafından emredilmiş bir boşanma izni çıkacaktı. 

Şaşırtıcı  bir  biçimde  Wolsey'nin  mahkeme  heyeti  gizli  kaldı.  Kayıklarla  sessizce  nehrin aşağısına,  Westminister'a  gidenler  dışında  kimsenin  bundan  haberi  olmadı.  Ne  ailenin menfaatleri için her an tetikte olan Annemin, ne casusların casusu Howard Dayımın. Ne kralın yatağını  ısıtan  ben,  ne  de  Anne,  kralın  güvenine  layık  görüldük.  Daha  da  önemlisi,  kraliçenin bile bundan haberi olmadı. 

Çünkü Wolsey'nin Westminister'daki gizli mahkemesinin görevi, ölen ağabeyi Arthur'un karısını kanunlara aykırı olarak kendine eş aldığı için Henry'nin kendisini yargıla-BOLEYN KIZI   ¦   309 

nıaktı.  Bu  öyle  komik  bir  suçlama,  dava  öyle  akıl  dışı  bir  davaydı  ki,  üyeler  her  yemin edişlerinde,  kralları kendi fi-nans  bakanı tarafından  suçlandığı  için  pişmanlıkla boynu  eğik  her önlerinden geçip sanık yerinde dikildiğinde kendilerini çimdikliyor olmalılardı. Henry ağabeyinin karısıyla papalığın yanlışlıkla verdiği ayrıcalıklı izne dayanarak evlendiğini itiraf etti. O sırada ve daha  sonrasında  'vahim  endişelerle'  boğuştuğunu  söyledi.  Wolsey  gözünü  bile  kırpmadan  bu meselenin  papanın  elçisine,  yani  kendisine  bırakılması  gerektiğini  emretti,  kral  bunu  uygun gördü, bir avukat ismi bahşedip sonraki davalardan çekildi. Mahkeme heyeti üç gün ara verdi, sonra ölen bir ağabeyin eşiyle ev-lenilmesinin kanuna aykırı olduğuna dair kanıtlar gösterecek olan  din  adamlarını  bir  araya  topladı.  Dayımın  casusluk  ağı  Lincoln  Piskoposunun  çağırıldığını duyduğunda  sonunda  gizli  mahkeme  haberini  de  ucundan  yakalamış  oldu.  Hemen  Anne,  ben ve George Windsor'daki odalarına çağırıldık. 

"Ne amaçla boşanıyor?" diye sordu bize sesi heyecandan gergin. 

Anne  bu  habere  neredeyse  kalp  krizi  geçirecekti.  "Benim  için  yapıyor  olmalı.  Kraliçeyi  benim için ekarte ediyor olmalı." 

Dayım başıyla onayladı. "Onu daha ne kadar elinde tutabilirsin?" 

"Ne  kadar  sürer  ki?"  diye  sordu  Anne.  "Mahkeme  şu  an-  '  da  işler  vaziyette.  Bir  karar çıkaracak,  kraliçe  aradan  çekilecek  ve  kral  sonunda  serbest  kalacak.  Ve  sonra  voilU.  Benim kollarıma!" 

Dayım  onun  bu  kendine  güvenine  elinde  olmadan  gülümsedi.  "Voila.  Senin  kollarına,"  diye onayladı. 
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"Demek onaylıyorsunuz, demek ben olacağım." Anne onunla pazarlığa oturdu. "Mary isteğime göre  sarayda  kalacak  ya  da  gidecek.  Aile  ihtiyacım  olduğu  sürece  krala  karşı  beni destekleyecek.  Bu  oyunu  yalnızca  benim  çıkarlarım  doğrultusunda  oynayacağız.  Başka şansımız yok, Mary eski yerine geri dönemez, onu da~ortaya itmeyin. Öne sürülen tek Boleyn kızı ben olacağım." 

Dayım  babama  baktı.  Babam  bir  kızından  diğerine  baktı.  "İkisinden  de  şüpheliyim,"  dedi çekinmeden.  "Tabii  ki,  alıştığının  ötesinde  bir  yerler  hedefleyecek.  Çok  aşikar  ki  bu  Mary olmayacak. O şaşalı devrini yaşayıp bitirdi ve kral ondan artık soğudu." 

Bu sevgi ve anlayıştan uzak yargılamayla içimin buz kestiğini fark ettim. Babam bana bakmadı bile. Bu onun işiydi. "Bu yüzden Mary olmayacak. Ama Anne'e olan tutkusunun onu bir Fransız prensesine yönlendireceğinden de çok emin değilim." 

Dayım  bir  an  düşündü.  "Hangisini  destekleyeceğiz?"  "Anne,"  diye  buyurdu  Annem.  "Adam Anne'e deli oluyor. Bu ay kendini karısından kurtarırsa sanırım Anne'i almak isteyebilir." 

Dayım  birazdan  yemek  için  bir  elma  seçiyormuş  gibi  bir  ablama  bir  bana  baktı.  "Anne  o zaman," dedi. Sandalyesini geriye itip ayağa kalktı. "Ya ben?" dedim beceriksizce. Hepsi sanki orada olduğumu unutmuş gibi bir an dönüp 

bana baktı. 

"Ya ben? Beni çağırttığında yatağına gidecek miyim? Yoksa onu geri mi çevireceğim?" 

Dayım  buna  karar  veremedi.  O  an  Anne'in  üstünlüğünü  kesinlikle  hissettim.  Dayım,  ailenin reisi, dünyamın tartışmasız otoritesi kararını öğrenmek için ablama baktı. 
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"Geri  çeviremez,"  dedi  Anne.  "Zillinin  tekinin  onun  yatağına  girip  aklını  çelmesine  izin veremeyiz.  Mary'yi  geceleri  metresi  olarak  tutup  gündüzleri  bana  âşık  olmaya  devam  etmeli. 

Ama sıkıcı olman lazım, Mary, sıkıcı bir eş gibi davranman lazım." 

"Yapabilir miyim, bilmiyorum," dedim sinirle. 

Anne  o  seksi  kahkahalarından  birini  patlattı.  "Kesinlikle  yapabilirsin,"  dedi  yandan  yandan dayıma gülümserken. "Fazlasıyla sıkıcı olabilirsin, Mary. Kendini hiç küçümseme." 

Dayımın  gülümsemesini  bastırmaya  çalıştığını  gördüm  ve  yanaklarımın  alev  alev  yandığını hissettim.  George  sanki  karşı  koymanın  bir  işe  yaramayacağını  söylemeye  çalışır  gibi  hemen bana yaslandı, onun o rahatlatan sıcaklığını omzumda hissettim. 

Anne dayıma bakıp kaşını kaldırdı, dayım gidebileceğimizi başıyla onayladı. Ablam önümüzden odayı  terk  etti,  hep  bir  gün  yapmak  zorunda  kalmaktan  korktuğum  biçimde  elbisesinin eteklerini  takip  ettim.  O  önden  giderek  bizi  günışığına  çıkarırken  gözlerimi  hiç  yukarı kaldırmadım,  okçuluk  alanını  geçtim,  sonra  başımı  kaldırıp  tepeden  bahçeye,  hendeğe  doğru uzanan  dik  taraçalara,  arkadaki  küçük  kasabaya  ve  ötesindeki  nehre  baktım.  George parmaklarıma  dokundu  ama  onu  neredeyse  hissetmedim  bile.  Ablam  yüzünden  bir  kenara fırlatıldığım için  öfkeden kuduruyor-dum.  Kendi  ailem  benim  fahişe,  onunsa  eş  olmasına  kara vermişti. 

"Ve kraliçe olacağım," dedi hayallere dalarak. 

"Ben de İngiltere Kralının kayınçosu olacağım," dedi George, inanamıyormuş gibi. 

"Ya ben ne olacağım?" diye yapıştırdım. Kralın gözdesi, sarayın ilgi odağı olmayacaktım. On iki 

'yaşımdan beri uğ- 
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runa çabaladığım yerimi kaybedecektim. Geçen senenin fahişesi olacaktım. 

"Sen nedimem olacaksın," dedi Anne en tatlı sesiyle. "Diğer Boleyn kızı olacaksın." 

Kraliçenin,  başına  gelecek  felaketlerin  ne  kadarından  haberdar  olduğunu  kimse  bilmiyordu. 

Kardinalin tamamıyla masum bir eş aleyhine Avaıpa'nın üniversitelerini dolaşarak delil topladığı şu bahar günlerinde kraliçe buz ve taştan yapılmış gibiydi. Yazgısına meydan okur gibi yeni bir sunak  giysisi daha  diktirmeye  girişmişti,  daha  önce  başladığı  elbiseye uygun  bir  elbise. Bu  iki elbise yıllar sürecek ve bütün nedimelerin çalışacağı dev bir projeydi. Sanki her şey, dikişi bile, onun  İngiltere  kraliçesi  olarak  yaşadığını  ve  İngiltere  kraliçesi  olarak  öleceğini  dünyaya  ilan etmeliydi. Başka nasıl olabilirdi ki? Daha öncesinde hiçbir kraliçe böyle ekarte edilmemişti. 

Ona meleklerin gerisindeki mavi gökyüzünün taslağını yapmakta yardımcı olmamı istedi. Resim onun  için  Floran-salı  bir  ressam  tarafından-yapılmıştı  ve  meleklerin  tüyleriy-le  yarı  örtünmüş 

yuvarlak  bedenleri,  hayvanların  yemlikleri  etrafındaki  çobanların  parlak,  ifade  dolu  yüzleriyle tarz  olarak  oldukça  yeniydi.  Ressamın  yaptığı  resme  bakmak  tiyatro  seyrediyormuş  kadar güzel, insanlar yaşıyormuş kadar canlıydı. İğnesiyle detayları takip etmek zorunda olanlardan birinin  ben  olmayacağıma  sevinmiştim.  Gökyüzü  bittikten  hemen  sonra  Wolsey  kararını açıklayacak,  Papa  bu  kararı  onaylayacak,  kraliçe  boşanacak  ve  Boleynler  serbest  kalan  kralı kafeslemekle uğraşırken o bir manastırda 

BOLEYN KIZI   ¦   313 

rahibeleriyle  birlikte  zor  olan  işlemeleri,  tüylü  kanatlan  yapacaktı.  Gökyüzünün  küçücük  bir parçası  olarak uzun mavi  bir ipek  kumaşı işlemeyi  bitirip iğnemi  dar  pencerenin  ışığına  doğru tutmuştum  ki,  aniden  ağabeyimin  hendeğin  etrafındaki  basamakları  fişek  gibi  çıkıp  gözden kaybolduğunu gördüm. Neden koştuğunu öğrenmek için meraktan kucluruyordum. 

"Ne oldu Bayan Carey?" diye sordu kraliçe arkamdan, sesinde en ufak bir ifade olmaksızın. 

"Ağabeyim koşarak içeri girdi de," dedim. "Gidip onunla konuşabilir miyim, Majesteleri?" 

"Tabii," dedi sakinlikle. "Eğer önemli bir haberse hemen bana gel, Mary." 

Odadan  çıkarken  elimdeki  iğneyi  bırakmadım  ve  kapıdan  çıkar  çıkmaz  taş  basamaklardan telaşla büyük salona doğru ilerledim. George kapıdan yeni girmişti içeri. 

"Ne oldu?" diye sordum. 

"Babamı bulmam lazım," dedi. "Papa esir alınmış." 

"Ne?" 

"Babam nerede? Nereye gitti?" 

"Belki de papazlarla beraberdir." 



Anında George dönüp onların ofisine doğru yöneldi. Ben peşinden koşup gömleğinin manşetini çekiştirdim ama o kendini kurtardı. "Bekle, George! Kimler tarafından kaçırılmış?" 

"İspanyol  ordusu  tarafından,"  dedi.  "İspanyol  Kralı  Char-les'ın  paralı  askerleri  tarafından. 

Söylenene  göre  askerler  kontrolden  çıkıp  Kutsal  Şehri  yağmalamış,  Kutsal  Papayı  da  esir almış." 

Bir  an  şokla  olduğum  yerde  buz  kestim.  "Bırakırlar,"  dedim.    "O  kadar  da  şey olamazlar..."Kelimeyi bulamadım 
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George yoluna devam etme telaşıyla neredeyse yerinde hopluyordu. 

"Bir  düşün!"  dedi  bana.  "Papanın  İspanyol  ordusu  tarafından  esir  alınması  ne  demek?  Ne demek?" 

Başımı iki yana salladım. "Kutsal Pederimiz tehlikede demek," dedim şapşal şapşal. "Papa esir alınamaz ki..." 

George  bir  kahkaha  patlattı.  "Seni  ahmak!"  Elimden  tutup  beni  peşinden  basamaklardan yukarıya,  papazların  odalarına  götürdü.  Kapıyı  dövdükten  sonra  başını  içeri  uzattı.  "Babam burada mı?" 

"Kralın yanında," diye cevapladı biri. "Kralın özel odasında." 

George  topuklarının  üzerinde  döndü.  Ben  de  elbisemin  uzun  eteklerini  toplayıp  peşinden koşturdum. "Anlamıyorum." 

"Krala  kim  boşanma  hakkı  verebilir?"  diye  sordu  George,  basamaklara  dönmeden  evvel durarak.  Kahverengi  gözleri  heyecanla  pırıldayarak  bana  baktı.  Döner  basamakların koruyucusu gibi tepesinden ona bakarken duraksadım. 

"Sadece Papa," diye kekeledim. 

"Peki, Papa şimdi kimlerin elinde?" 

"Dediğine göre İspanya Kralı Charles'ın." 

"İspanya Kralı Charles'ın teyzesi kim?" 

"Kraliçe." 

"O zaman Papa sence Krala boşanma izni verir mi dersin?" 

Durakladım.  George  iki  basamak  yukarı  fırlayıp  açık  duran  dudaklarımı  öptü.  "Şapşalım benim,"  dedi  sıcacık  bir  tavırla.  "Bu  kral  için  feci  bir  haber.  Asla  kraliçeden  kurtulamayacak. 

Her şey ters gitti, dolayısıyla Boleynlerin planları da ters gitti." 
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Tam  benden  kaçacakken  eline  yapıştım.  "O  zaman  neden  bu  kadar  mutlusun?  George!  Ya planlarımız mahvolur-sa? Neden bu kadar sevinçlisin?" 

Bana bakıp güldü. "Mutlu değil, öfkeden kudurmuş haldeyim," diye neredeyse bağırdı. "Bir an kendi çılgınlığımıza inanmaya başlamıştım. Anne'in onun karısı ve bir sonraki İngiltere Kraliçesi olacağına  inanmaya  başlamıştım.  Şimdi  aklım  tekrar  yerine  geldi.  Tanrıya  şükür.  Bu  yüzden gülüyorum.  Şimdi  bırak  gideyim  de  babama  söyleyeyim.  Haberi  kardinale  mesajı  iletmek için nehrin  yukarısına  gelen  bir  kayıkçıdan  aldım.  İlk  duyanın  kendisi  olması  babamın  hoşuna gidecektir, tabii onu bulabilirsem." 

Elini bıraktım. O çılgın ruh haliyle onu daha fazla tutmanın anlamı yoktu. 

Çizmelerinin taş basamaklarda çıkardığı sesi, sonra büyük salonun açılırken çıkardığı sesi, aynı taş  zeminde  atılan  birkaç  telaşlı  adımı,  önünden  çekilmesi  için  tekmelediği  köpeğin  sesini, sonra  kapının  kapandığını  duydum.  Elimde  hâlâ  kraliçenin  oya  iğnesi,  beni  bıraktığı  yere, basamaklara  çöküp  şimdi  tüm  güç  yeniden  kraliçenin  eline  geçtiğine  göre  biz  Boleynler neredeyiz acaba, diye düşünmeye başladım. 

George  kraliçeye  söyleyip  söylememem  konusunda  herhangi  bir  şey  dememişti  ve  onun odalarına geri döndüğümde hiçbir şeyden bahsetmemeyi uygun gördüm. Kapıyı açmadan evvel yüzümün şeklini düzelttim, korsemi biraz aşağı indirip görünüşüme çekidüzen verdim. 

Zaten  biliyordu.  Sunak  örtüsünün  kenara  fırlatılışından  anlamıştım.  Pencerenin  yanında durmuş  dışarı  bakıyor,  sanki  İtalya'yı  ve  onu  sevip  saymaya  söz  veren  muzaffer  yeğeninin zaferle atını Roma'ya sürüşünü görebiliyordu. İçeri 
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girdiğimde  üzerime  ihtiyatlı  bir  bakış  fırlattı,  sonra  o  şaşkın  ifademi  görünce  elinde  olmadan kıkırdadı. "Haberi duydun mu?" diye sordu. "Evet. Ağabeyim babama yetiştirmeye gidiyordu." 

"Bu her şeyi değiştirecek," dedi. "Her şeyi." "Biliyorum." 



"Ve  ablan  duyduğunda  çok  zor  durumda  kalacak."  Kendimi  tutamayıp  kıkırdadım.  "Kendine fırtınayla havalanan bakire diyordu!" dedim kahkahayla. 

Kraliçe ellerini ağzına götürdü. "Anne Boleyn mi fırtınayla havalanmış?" 

Başımla  onayladım.  "Tanrı  fırtınayla  havalanan  bir  kayıkta,  krala  üzerinde  bir  bakire  olan  bir mücevher vermiş!" Kraliçe ellerini yunmık yapıp ağzına götürdü. "Şşşt! Şşşt!" Kapının dışındaki insanların  sesini  duyduk,  kıvrak  bir  hareketle  kraliçe  hemen  yerini  aldı,  kocaman  gergefini önüne çekti, üçgen biçimindeki başlığını işlemenin üzerine eğip suratını astı. Göz ucuyla bana bakıp başıyla yerime geçmemi işaret etti. Bütün bu olanlar sırasında zaten yanımda taşıdığım iğne  ipliği  elime  aldım,  muhafızlar  kapıyı  açtığında  kraliçe  ve  ben  sessizlik  içinde  hamaratça dikiş dikiyorduk. 

Gelen kralın kendisiydi ve yanında başka kimse yoktu. İçeri girdi, beni gördü, bir an durakladı, sonra  bu  kadar  senelik  karısına  söyleyeceklerine  şahit  olmama  sevinmiş  gibi  yoluna  devam etti. 

"Görünüşe  bakılırsa  yeğeniniz  en  büyük  suçlardan  birini  işlemiş,"  dedi  selam  sabah  etmeden, sert ve öfkeli bir sesle. Kraliçe başını kaldırdı. "Majesteleri," dedi ve reveransa geçti. 

"En büyük suç diyorum." 
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"Niye? Ne yapmış ki?" 

"Ordusu Kutsal Pederi esir alıp tutsak etmiş. Bu kendi değerlerine karşı gelmek demek, bu Aziz Peter'ın bizzat kendisine karşı işlenmiş bir günah." 

Kraliçe  hafifçe  kaşlarını  çattı.  "Eminim  Kutsal  Pederi  bir  an  evvel  serbest  bırakıp  geri dönmesine izin verecektir," dedi. "Neden bırakmasın ki?" 

"Bırakmayacak  çünkü  Papayı  avucunda  tuttuğunda  bizi  de  avucunda  tutacağını  biliyor! 

Amaçlarını  yerine  getirecek  aracın  biz  olduğunu  biliyor!  Papayı  yöneterek  bizi  yönetmenin yollarını arıyor!" 

Kraliçe  başını  tekrar  işine  çevirmişti  ama  ben  gözlerimi  Henry'den  alamıyordum.  Önümdeki başka  bir  adamdı,  daha  önce hiç  görmediğim yeni  biriydi. Her  zamanki  gibi  kıpkırmızı  suratla öfke  akıtmıyordu.  Yüzündeki  soğuk  bir  öfkeydi.  Bugün  on  sekizinden  beri  hükümdarlık  yapan olgun bir erkeğin bütün gücü üzerinde toplanmıştı. 

"Charles  hırslı  ve  genç  bir  adam,"  diye  kraliçe  tatlı  bir  sesle  kocasını  onayladı.  "Tıpkı hatırladığım kadarıyla o yaşlardayken senin de olduğun gibi." 

"Ben,  bütün  Avrupa'ya  hükmedip  benden  daha  büyüklerin  planlarını  mahvetmenin  yollarını aramıyordum!" dedi kral imalı imalı*. 

Kraliçe  başını  kaldırıp  her  zamanki  hoş,  güvenli  ifadesiyle  gülümsedi.  "Haklısın,"  dedi.  "O 

yüzden sanki ilahi bir güçten ilham almış gibi hareket ediyor, değil mi?" 

Dayım  hiç  yenilgiye  uğramamış  gibi  davranmamızı  istedi.  Böylece,  sanki  planlarımız bozulmamış gibi, sanki Bo-318  ¦   Philippa Gregory 

leynler  bozguna  uğramamış  gibi,  Anne'in  odasındaki  kahkahalar,  müzikler  ve  flörtleşmeler devam  etti.  Bir  zamanlar  bana  verilmiş,  benim  için  döşenmiş  o  odaları  artık  kimse  benim odalarım  olarak  görmüyordu.  Tıpkı  kraliçenin  hayalete  dönüştüğü  gibi  ben  de  bir  gölgeye dönüşmüştüm. Anne benimle birlikte yaşayıp benimle birlikte yatmıştı ama şimdi asıl karakter oydu  ve  ben  onun  gölgesiydim.  Kartlar  onun  isteğine  göre  oynanıp  şarap  onun  isteğine  göre içiliyordu  ve  kral  odaya  girdiğinde  yüzünde  o  kaypak,  güvenli  tebessümüyle  başını  kaldırıp bakan oydu. 

İkinci  plandaki  yerimi  kabul  edip  gülümsemekten  başka  yapabileceğim  hiçbir  şey  yoktu.  Kral geceleri  benimle  yatıyor  olabilirdi  ama  bütün  günü  Anne'indi.  Onca  yıldır  metresi  olmama rağmen  ilk  defa  kendimi  gerçekten  bir  fahişe  gibi  hissediyordum ve  beni  bu  duruma  düşüren kendi öz 

ablamdı. 

Çoğu  zaman  kendi  haline  terk  edilen  kraliçe  sunak  kumaşını  bitirmekle  uğraşıyor,  gergefinin başında saatler harcıyor ve durmadan Rochester Piskoposu John Fisher'la görüşüyordu. Adam saatlerce  kraliçeyle  odada  kalıyor,  sonra  sessizce  ve  asık  suratla  dışarı  çıkıyordu.  Arnavut taşlarıyla  döşenmiş  yokuştan  aşağı,  nehirdeki  kayığına  gidişini  seyreder,  yavaş  adımlarıyla dalga geçerdik. Başı hep sanki düşüncelerinin ağırlığıyla öne düşmüş gibiydi. 

"Kraliçenin  günahları  şeytanınkiler  kadar  çok  olmalı,"  dedi  Anne.  Herkes  espriyi  bekleyerek sustu. 



"Neden ki?" diye üsteledi George. 

"Her gün saatlerce günah çıkarıyor," diye haykırdı Anne. "Kadıncağız neler yaptı Tanrı bilir ama günah çıkartması benim akşam yemeğimden daha uzun sürüyor!" 
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Umursamaz,  dalkavukluk  kokan  bir  kahkaha  dalgası  duyuldu,  Anne  ellerini  çırparak  müzik çalınmasını  istedi.  Çiftler  dans  etmek  için  yerlerini  aldı.  Ben  pencere  kenarında  dump piskoposun şatodan, kraliçeden uzaklaşmasını seyredip içimden acaba onca saat gerçekten ne konuştular,  diye  geçirdim.  Kraliçenin  kralın  neler  planladığını  tam  tamına  bilmesi  mümkün müydü? Kilisenin, İngiliz kilisesinin kendisinin krala karşı durmasını umut ediyor olabilir miydi? 

Dansçıların arasından geçip kraliçenin odasına gittim. Bugünlerde olduğu üzere içeride yine bir sessizlik  vardı.  Her  zaman  içeriyi  müzik  dolduran  açık  pencereler  örtülü,  ziyaretçilere  ardına kadar açık duran kapılar iyice kapalıydı. Kapıları açıp içeri girdim. 

Kraliçenin  kabul  odası  boştu.  Sunak  örtüsü  bıraktığı  yerde,  taburelerin  üzerinde  duruyordu. 

Gökyüzünün  yarısı  bile  bitmemişti,  ona  yardım edecek  birileri  olmadıkça  da  hiç  bitmeyecekti. 

Bir köşede tek başına dikiş dikip önündeki o metrelerce uzanan boş kumaşlara bakmaya nasıl tahammül  edebildiğini  merak  ettim.  Ateşin  göbeği  sönmüştü,  içerisi  soğuktu.  Birden  feci  bir endişeye kapıldım. Ya götürülmüş-se? Sadece bir an için odanın sessizliği ve soğukluğunun tek bir  anlama  gelebileceğini, Henry'nin aniden  bir  dakika  daha  beklemek istemeyip  parmaklarını şaklattığını ve kraliçenin askerler tarafından alınıp götürüldüğünü düşündüm. 

Sonra  zayıf  bir  ses  duydum.  Öyle  acıklı  bir  sesti  ki,  çocuk  inliyor  sandım.  Ses  kraliçenin  özel odasından geliyordu. 

Durup  düşünmedim  bile,  öyle  iç  burkan  bir  iniltiydi  ki,  kimden  olursa  olsun  yardım  istiyor gibiydi, kapıyı açıp içeri girdim. 

Ses  kraliçenindi.  Başlığı  geriye  atılmış,  başı  yatağının  şık  battaniyeleri  arasına  gömülmüştü. 

Sanki dua eder gibi dizüstü çök-. 
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muştu  ama  battaniyeleri  ağzına  tıkmıştı  ve  çıkartabildiği  tek  ses  o  berbat,  yürek  burkan iniltiydi. Kral onun arkasında durmuş, Green Kulesi'ndeki cellatlar gibi ellerini beline dayamıştı. 

Omzunun üzerinden sesle birlikte açılan kapıya döndü, beni gördü, ama kılı kıpırdamadı. Suratı sanki kendini kaybetmiş birinin yüzü gibi kaskatı ve bomboştu. 

"Söylemeliyim  ki,  evliliğimiz  kanunlara  aykırıydı  ve  bu  yüzden  feshedilmelidir  ve feshedilecektir." 

Kraliçe yaşlarla dolu yüzünü yataktan kaldırdı. "Bizim 

ayrıcalığımız vardı." 

"Papa Tanrının kanunlarında ayrıcalık tanıyamaz," dedi 

Henry sertçe. 

"Bu Tanrının kanunları değil..." diye fısıldadı kraliçe. 

"Benimle tartışmayın, hanımefendi," diye araya girdi Henry. Karısının zekâsından korkuyordu. 

"Bilmelisiniz ki, artık eşim ve kraliçem değilsiniz. Çekilmelisiniz." 

Kraliçe  yaşlarla  dolu  yüzünü  ona  döndü.  "Çekilemem,"  dedi.  "İstesem  bile  çekilemem.  Ben eşiniz ve kraliçeyim. Bunu hiçbir şey engelleyemez. Bunu hiçbir şey alıp kenara atamaz." 

Henry  onun  acılarından  bir  an  evvel  uzaklaşmak  için  kapıya  yöneldi.  "Size  söyledim,  benim ağzımdan  kendiniz  duydunuz,"  dedi  eşikte.  "Size  karşı  dürüst  olmadığımı  iddia  edemezsiniz. 

Size olması gerekenin ne olduğunu söyledim." 

"Seni  yıllarca  sevdim,"  diye  haykırdı  kraliçe  peşinden.  "Sana  kadınlığımı  verdim.  Söyle  bana, seni kızdıracak ne yaptım? Hoşuna gitmeyecek ne yaptım?" 

Henry neredeyse gitmek üzereydi, geçebilmesi için lambriye iyice yaslandım ama son yakarışta durdu, bir an için geri döndü. 
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"Bana bir oğlan vermen gerekirdi," dedi. "İşte bunu yapmadın." 

"Denedim! Tanrı  biliyor, Henry!  Denedim! Sana  bir  oğlan  doğurdum  ama  yaşamadı ve  benim suçum değildi. Tanrı küçük prensimizi cennetine istedi. Bu benim suçum olamaz." 

Sesindeki  acı  kralı  sarsmıştı  ama  duraklamadı.  "Bana  bir  oğlan  vermeliydin,"  diye  tekrarladı. 

"İngiltere için bir oğlum olmalı, Katilerine. Biliyorsun." 

Kraliçenin yüzü buz gibiydi. "Tanrının isteklerine boyun eğmelisin." 



"Beni  buna  iten  Tanrının  ta  kendisi,"  diye  bağırdı  Henry.  "Tanrının  kendisi  bu  günahkâr  ve aykırı evliliği feshetmem, yeniden başlamam için beni uyardı. Ancak o zaman bir oğlum olacak. 

Bunu biliyoaım, Katherine. Ve sen-" 

"Ve ben?" dedi kraliçe aniden cesareti yerine gelip koku avına çıkan gri bir tazı gibi. "Ne olacak bana?  Manastıra  mı  gideceğim?  Yaşlıların  yanına  mı?  Yoksa  ölüme  mi?  Ben  İspanya  Prensesi ve İngiltere Kraliçesiyim. Bana bunların dışında ne önerebilirsin?" 

"Bu Tanrının isteği," diye tekrarladı Henry. 

Kraliçe buna ağlayışı kadar acıklı bir kahkahayla güldü. "Tanrı asıl karına arkanı dönüp sıradan bıriyie evlenmeni mi istiyor? Bir şıllıkla mı? Kendi fahişenin ablasıyla mı?" 

Olduğum  yerde  donup  kaldım  ama  Henry  yanımdan  geçip  kapıdan  çıktı.  "Tanrının  isteği  ve benim isteğim!" diye bağırdı diğer odadan ve kapının kapandığını duyduk. 

Beni görmemesi, benim, kocasının fahişesi olarak adlandırdığı kişinin onu ağlarken gördüğümü bilmemesi  için  geri  geri  çıkmaya  çalıştım  ama  o  başını  ellerinden  kaldırıp  bana,  "Yardım  et, Mary," dedi. 
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Sessizce  öne  yürüdüm.  Bu  yedi  seneden  beri  onu  yardım  isterken  ilk  görüşümdü.  Ayağa kalkabilmek  için  kolunu  bana  attı  ve  güçlükle  ayakta  durabildiğini  fark  ettim.  Gözleri ağlamaktan kıpkırmızıydı. 

"Dinlenmeniz gerek, Majesteleri," dedim. "Dinlenemem," diye cevapladı. "Bana dua iskemleme gidebilmem için yardım et ve tespihimi ver." "Majesteleri..." 

"Mary,"  dedi  çatlak  bir  sesle,  sesi  ağzı  açık  inlemekten  boğuktu.  "Beni  mahvedecek,  kızımızı veliahtlıktan  men  edecek,  bu  ülkeyi  mahvedecek  ve  o  ölümsüz  ruhunu  cehenneme gönderecek. Onun için, kendim için ve bu ülke için dua etmeliyim. Ve sonra yeğenime mektup yazmalıyım." 

"Majesteleri, o mektubun yeğeninizin eline geçmesine 

asla izin vermezler." 

"Benim gönderecek aracılarım var." 

"Kendi aleyhinizde kullanılabilecek hiçbir şey yazmayın." 

Sesimdeki  korkuyu  sezip  durdu.  Sonra  gözlerine  ulaşmayan  boş  ve  acı  bir  gülümsemeyle gülümsedi. "Neden?" diye sordu. "Bundan daha kötüsü olabilir mi sanıyorsun? Vatan hainliğiyle yargılanamam,  ben  İngiltere  Kraliçesiyim,  ben  İngiltere'yim.  Beni  boşatamazlar,  ben  kralın karışıyım.  Bu  bahar  aklını  oynattı,  sonbaharda  kendine  gelir.  Tek  yapmam  gereken  yazı atlatmak." 

"Boleyn yazını," dedim Anne'i düşünerek. 

"Boleyn yazını," diye tekrarladı. "Bir mevsimden uzun sürmez." 

Yaş lekeleriyle dolu elleri dua iskemlesinin üzerindeki kadife dua minderini kavradı. Biliyordum ki, artık bu dün-BOLEYN KIZI   ¦   323 

yaya ait hiçbir şeyi ne görüyor, ne duyuyordu. Tanrıya yaklaşmıştı. Sessizce dışarı çıkıp kapıyı arkamdan kapattım. 

^^ 

George kraliçenin halka açık odalarının karanlığında casus gibi bekliyordu. "Dayım seni istiyor," 

dedi lafı uzatmadan. 

"George gidemem. Benim adıma bir şeyler uydur." 

"Haydi." 

Açık  pencereden  içeri  sızan  ışığa  bir  adım  attım  ve  yüzüme  vuran  parlaklıkla  gözlerimi kırpıştırdım. Dışarıdan müzik sesi ve Anne'in o pervasız kahkahası duyuluyordu. 

"Lütfen George. Ona beni bulamadığını söyle." 

"Kraliçeyle  birlikte  olduğunu  biliyor.  Bana  sen  çıkana  kadar  beklemem  emredildi.  Ne  kadar uzun sürerse sürsün." 

Başımı iki yana salladım. "Ona ihanet edemem." 

George üç adımda hızla yanıma geldi, dirseğimin altından beni yakaladığı gibi kapıya götürdü. 

Öyle  hızlı  yürüyordu  ki  yetişmek  için  koşuyordum,  basamaklardan  aşağı  inerken  dengemi kaybettim ama o beni sıkıca kavradı. 

"Ailen kim?" diye sordu dişlerinin arasından. 

"Boleyn." 



"Akrabaların?" 

"Howardlar." 

"Evin?" 

"Hever ve Rochford." 

"Krallığın?" 

"İngiltere." 

"Kralın?" 

"Henry." 
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"O  zaman  onlara  hizmet  et.  Ve  aynı  bu  sırayla.  Bu  listede  bir  kerecik  olsun  İspanyol kraliçesinin adı geçti mi?" "Hayır." 

"Bunu unutma." 

Bu  kararlılığı  karşısında  duraksadım.  "George!"  "Her  gün  bu  aile  için  isteklerimden vazgeçiyorum,"  dedi  altından  öfke fışkıran  bir sesle.  "Her  gün  ya  bir  kardeşim ya  da  diğerine eşlik  ediyor,  krala  yaltaklık  yapıyorum.  Her  gün  kendi  arzularımı,  kendi  tutkularımı,  kendi ruhumu  reddediyorum!  Hayatımı  kendi  kendime  sır  yapıyorum.  O  yüzden  şimdi  içeri giriyorsun." 

Kapıyı  çalmadan  beni  Howard  Dayımın  özel  odasından  içeri  itti.  Dayım  üzerinde  gül  goncaları duran  masasının  başına  oturmuştu,  güneş  önündeki  kâğıtlara  vuaıyordu.  İçeri  girdiğimde başını kaldırdı ve hemen hızla nefes alışımı, huzursuz yüzümü kayda geçirdi. 

"Kralla  kraliçe  arasında  neler  olduğunu  öğrenmem  lazım,"  dedi,  herhangi  bir  giriş  yapmaya gerek  duymadan.  "Hizmetçilerden  biri  onlarla  beraber  olduğunu  söyledi."  Başımla  onayladım. 

"Ağladığını  duyup içeri  girdim."  "Ağladı  mı?"  diye  sordu inanamayarak.    . Başımla  onayladım. 

"Anlat." 

Bir an öylece durdum. Bana o siyah gözlerinde insanın içine işleyen bir güçle tekrar bakıp, "Anlat," dedi. 

"Kral ona evlilikleri geçersiz olduğu için feshetmenin yollarını aradığını söyledi." 

"Ya kraliçe?" 

"Onu Anne'le birlikte olmakla suçladı ve Henry inkâr etmedi." 
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Dayımın  gözlerine  pırıl  pırıl  bir  sevinç  dalgası  vurdu.  "Sen  bıraktığında  ne  durumdaydı?"  "Dua ediyordu." 

Dayım masasından kalkıp etrafımdan dolaştı. Düşünceli düşünceli elimi eline aldı ve alçak sesle lafına devam etti. "Yazları çocuklarını görmek hoşuna gidiyor, değil mi, Mary?" 

Hever'a  duyduğum  özlem,  küçük  Catherine'e,  minik  oğluma  duyduğum  özlem  bir  an  başımı döndürdü,  gözlerimi  yumdum,  onları  görebiliyor,  kollarımda  hissedebiliyordum.  Temiz  saçlı, yanık tenli o bebek kokusu burnumun uçundaydı. 

"Bize  iyi  hizmet  edersen  saray  yolculuk  ederken  bütün  bir  yaz  boyu  Hever'da  kalmana  izin verebilirim.  Bütün  bir  yazı çocuklarınla  geçirirsin  ve  kimse  sana  ayak  bağı  olmaz. Burada  işin bitmiş olur, seni saraydan azat edebilirim. Ama bu konuda bana yardım etmelisin, Mary. Bana kraliçenin tam olarak ne planladığını söylemek zorundasın." 

Hafif bir iç çektim. "Yeğenine mektup yazacağını söyledi. Mektubu ona ulaştırmanın bir yolunu biliyormuş." 

Gülümsedi.  "Senden  mektuplarını  İspanya'ya  nasıl  ulaştırdığını  öğrenmeni  ve  bana  gelip anlatmanı bekliyorum. Bunu yap, bir hafta sonra çocuklarının yanındasın." Gırtlağımdaki ihanet hissini  çabucak  yutkundum.  Masasının  başına  gidip  kâğıtlarına  döndü.  "Gidebilirsin,"  dedi umursamaz bir tavırla. 

Odasına  girdiğimde  kraliçe  masasının  başındaydı.  "Ah,  Bayan  Carey,  bana  bir  mum  yakabilir misin? Yazdıklarımı zor görüyorum." 
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Bir mum daha yakıp kâğıdına yaklaştırdım. İspanyolca 

yazdığını gördüm. 

"Bana Senyör Felipez'i çağırtabilir misin?" dedi. "Ona yükleyeceğim bir ayak işi var da." 

Duraksadım  ama  o  kâğıttan  başını  kaldırıp  beni  gözleriyle  ikna  etti,  hemen  reveransa  geçip kapıya gittim ve nöbetteki erkek hizmetçiye, "Senyör Felipez'i çağır," dedim. 



Adam  o  dakika  geldi.  Katherine  evlendiğinde  İspanya'dan  gelmiş  orta  yaşlı  bir  uşaktı. 

Kraliçenin hizmetinden hiç çıkmamış, İngiliz bir kadınla evlenmesine, İngiliz çocukları olmasına rağmen İspanyol aksanını ve İspanya'ya olan sevgisini hiç yitirmemişti. 

Onu odaya aldım, kraliçe göz ucuyla bana baktı. "Bizi yalnız bırak," dedi. Mektubu katladığını, kendi mührüyle, İspanyol mührüyle mühürlediğini gördüm. 

Kapının  dışına  çıkıp  pencere  kenarında  oturarak  bir  casus  gibi  adamın  elindeki  mektubu yeleğine  sokarak  çıkmasını  bekledim.  Sonra  bitkin  bir  halde  Howard  Dayıma  gidip  her  şeyi anlattım. 

Senyör  Felipez  ertesi  gün  saraydan  ayrıldı.  Dayım  Windsor  Şatosunun  tepesine  giden dolambaçlı patikada buldu 

beni. 

"Hever'a gidebilirsin," dedi lafı uzatmadan. "Görevini tamamladın." 

"Dayı?" 

"Senyör 

Felipez'i 

Dover'dan 

Fransa'ya 

açılırken 

yakalayacağız," 

dedi. 

"Kraliçeyle 

konuşamayacak kadar saraydan uzakta olmuş olacak. Yeğenine yazdığı mektubu alacağız BOLEYN KIZI   ¦   327 

ve  bu  kraliçenin  sonu  olacak.  Vatan  hainliğinin  delili.  Wol-sey  Roma'da,  kraliçe  kendi  canını kurtarmak için boşanmaya razı olacak. Kral bekâr kalacak ve tekrar evlenebilecek. Bu yaz." 

Kraliçenin sonbahara kadar dayanabilirce tehlikeyi atlatmış olacağını söylediğini hatırladım. 

"Bu yaz nişan, hep birlikte sonbaharda Londra'ya döndüğümüzde de halk önünde düğün ve taç giyme töreni." 

Yutkundum.  Ablamın  İngiltere  Kraliçesi  olacağı  ve  benim  kralın  kenara  atılmış  fahişesi  olarak kalacağım fikri içimi dondurdu. "Ya ben?" 

"Sen  Hever'a  gidebilirsin.  Anne  kraliçe  olduğunda  saraya  geri  dönebilir,  nedimesi  olarak  ona hizmet  edebilirsin.  O  zaman  ailesinin  yanında  olmasına  ihtiyacı  olacak.  Ama  şimdilik  görevini tamamladın." 

"Bugün gidebilir miyim?" Bu ondan tek isteğimdi. 

"Seni götürecek birini bulursan evet." 

"George'dan istesem?" 

"Olur." 

Reverans yapıp hızlı adımlarla tepeyi tırmanmaya başladım. 

"Felipez konusunda iyi iş becerdin," dedi dayım ben telaşla uzaklaşırken. "Bize ihtiyacımız olan zamanı kazandırdı. Kraliçe yardım gelecek sanıyor ama tamamen tek başına." 

"Howardlar'a  hizmet  edebildiğime  sevindim,"  dedim  uzatmadan.  George  hariç  Howardlar'in hepsini teker teker  büyük  aile  mezarlığına  gömdüğümü  ve  hiçbirinin  asla  bir  kayıp  olmadığını düşündüğümü kimsenin bilmesi gerekmiyordu. 
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George  kralla  ata  binmişti  ve  yeniden  semerinin  üstüne  oturmaya  hevesli  değildi.  "Kafam sepet  gibi.  Dün  gece  kumar  oynayıp  içki  içtim.  Francis'i  yenmek  imkânsız..."  Durdu.  "Bugün Hever'a yola çıkamam, Mary, o kadarını kaldıramam." 

Ellerini  elime  aldım  ve  bana  bakmasını  istedim.  Gözlerimde  yaşlar  vardı  ve  yanaklarımdan akmasını  durdurmak  için  hiçbir  çaba  harcamadım.  "George,  lütfen,"  dedim.  "Ya  dayım  fikrini değiştirirse? Lütfen bana yardım et. Lütfen beni çocuklarıma götür. Lütfen beni Hever'a götür." 

"Üf,  yapma,"  dedi.  "Ağlama.  Buna  dayanamadığımı  biliyorsun.  Götüreceğim.  Tamam götüreceğim. Ahırlara birini gönderip hemen atlarımıza semer vurmalarını söyle." 

Çantanın  birine  bir  şeyler  tıkıp  arkamdan  arabayla  gönderilmesi  için  hazırladığım  sandığın bağlanmasını  izlerken  Anne  odamıza  girdi.  "Nereye  gidiyorsun?"  "Hever'a.  Dayım  izin  verdi." 

"Ya ben ne olacağım?" dedi. 

Sesindeki  o  acıklı  tonlamayı  duyduğumda  ona  biraz  daha  yakından  baktım.  "Ne  olmuş  sana? 

Her şeyin var. Tanrıdan daha ne istiyorsun?" 

Küçük aynanın önündeki tabureye oturup başını ellerinin arasına aldı ve kendini seyretti. "Bana âşık,"  dedi.  "Bana  deli  oluyor.  Bütün  vaktimi  onu  kendime  yaklaştırıp  benden  uzak  tutmaya çabalayarak 

geçiriyoaım. 

Benimle 

dans 

ederken 

erkekliğinin  kaya 

gibi 

olduğunu 

hissedebiliyorum. Bana sahip olmak için ne yapacağını şaşırmış durumda." 
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"Eee?" 



"Onu  aynen  öyle  orada  tutmam  lazım,  korların  üzerindeki  bir  tencere  gibi.  Hep  fokurdaması lazım.  Fazla  kaynarsa  akıbetim  ne  olur?  Yanana  ve  öylece  ölene  dek  kaynar  dururum.  Yok, soğur  da  gidip  çükünü  başka  birine  sokarsa  bu  sefer  rakibim  olmuş  olur.  O  yüzden  burada kalman lazım." "Çükünü sokarsa, öyle mi?" diye tekrarladım onun kaba tabirini. "Evet." 

"Bensiz başarmak durumunda kalacaksın," dedim. "Sadece birkaç haftan kaldı. Dayım bu yaz nişanlanıp sonbahara evleneceğini söylüyor. Ben kendi rolümü tamamladım, artık gidebilirim." 

Ne tür bir rol tamamladığımı sormadı bile. Anne her zaman panjurları kapalı bir fener gibiydi. 

Sadece  tek  bir  yönde  parlıyordu.  Onun  için  her  zaman  önce  Anne,  sonra  Bo-leynler,  sonra Howardlar'di. George'un bana sadakatimi hatırlatmak için haykırdığı o sıralamaya Anne'in asla ihtiyacı  olmayacaktı.  O  kendi  çıkarlarının  nerede  yattığını  biliyordu.  "Birkaç  hafta  daha  idare edebilirim," dedi. "Sonra hepsi benim olacak." 

Yaz 1527 

George  beni  Hever'a  bıraktıktan  sonra  o  mükemmel  yaz  aylarının  güneşli  günlerinde  saray eşrafı  İngiliz  sayfiyelerine  doğru  ilerlerken  ne  George'dan,  "ne  Anne'den  haber  aldım. 

Umurumda da olmadı. Evim ve çocuklarım bana kalmıştı ve kimse kıskanıp kıskanmadığımı, ya da solgun görünüp görünmediğimi anlamak için beni izlemiyordu. Kimse eliyle ağzını kapatarak ablamdan  daha  mı  güzel,  yoksa  daha  mı  çirkin  olduğumu  tartışmıyordu.  Saray  eşrafının  o üzerimden  ayrılmayan  gözlerinden,  kralla  kraliçe  arasındaki  o  bitmeyen  mücadeleden uzaktaydım.  Hepsinden  iyisi,  Anne'e  duyduğum  kıskançlığımdan  ve  hesaplaşmamdan uzaktaydım. 

Çocuklarım  tam  küçük  faaliyetlerle  günün  uçup  gittiği  yaştaydı.  İplerin  ucuna  tütsülenmiş  et parçaları  geçirip  hendekte  balık  avladık.  Atımı  semere  vurduk,  çocuklarımın  ikisi  de  sırayla birer  tur  attı.  Şatonun  köprüsünün  ötesine,  çiçek  toplamak  üzere  bahçeye  ya  da  meyve toplamak üzere meyve bahçesine geziler düzenledik. İçi saman dolu bir araba istedik, yularları bizzat ben elime alıp bizi bahçeden ta Edenbridge'e götürdüm ve orada bir evde ufak bir İngi-BOLEYN KİZİ   ¦   m 

Üz birası içtim. Çocuklarımın dua etmek üzere diz çöküşünü, ekmek şarap ayininde gözlerinin kocaman açılışını seyrettim. Gün sonunda güneşte yanmış tenleri, tombul yanaklarını okşayan kirpikleriyle  uykuya  dalışlarını  izledim.  Saray,  kral  ve  kralın  gözdesi  gibi şeylerin  varlığını  bile unuttum. 

Sonra  ağustos  ayında  Anne'den  bir  mektup  aldım.  Mektubu  Tonbridge'de  doğup  büyüyen,  en güvendiği  seyisi  Tom  Stevens  getirdi.  "Hanımımdan,"  dedi.  "Ellerinize  teslim  edilmek  üzere gönderildi." Yemek odasında dizlerinin üzerine çöküp mektubu bana uzattı. 

"Teşekkürler, Tom." 

"Ve sizden başka kimse mektubu görmedi," dedi. 

"Çok güzel." 

"Ve sizden başka da kimse görmeyecek çünkü okumanızı bekleyeceğim, sonra bunu şömineye atıp yanışını seyredeceğiz, hanımım." 

Gülümsedim ama içime bir huzursuzluk basmıştı. "Ablam iyi, değil mi?" 

"Odaklardaki genç kuzular kadar iyi efendim." 

Mührü açıp kâğıtları ayırdım. 

Benim  adıma  sevinmeni  isliyorum.  Her  şey  oldu,  bitti,  kaderim  yazıldı.  Artık  hepsi  benim elimde.  İngiltere  Kraliçesi  oluyorum.  Bu  gece  bana  evlenme  teklif  etti  ve  bu  ay  içinde Wolsey'nin  Papa  olacağına,  böylelikle  de  boşanabileceği-ne  söz  verdi.  Şahidimiz  olsunlar  ve sonra  geri'adım  atamasın  diye  sevincimi  ailemle  paylaşmak  istediğimi  bahane  ederek  hemen dayımla babamı çağırdım. Şimdilik saklamamı isteyerek bana bir yüzük verdi, bir nişan yüzüğü ve benim olacağına dair yemin etti. İmkansızı başardım. Kra-332   ¦   Philippa Gregory 

lı ele geçirdim  ve  kraliçenin  kaderini  mühürledim.  Düzeni  alt üst  ettim. Artık  bu  ülkede  hiçbir şey kadınlar için eskisi 

gibi olmayacak. 

Wolsey evliliklerini iptal ettiği haberini gönderir göndermez evleniyoruz. Kraliçe durumu ancak evleneceğimiz  gün  öğrenecek.  İspanya'da  bir  manastıra  gönderilecek.  Onu  ülkemde istemiyorum. 

Benim  ve  soyumuz  için  sevinebilirsin.  Buralara  gelmeme  yardım  ettiğini  hiç  unutmayacağım. 

Bende gerçek bir dost ve abla bulacaksın. Anne, İngiltere Kraliçesi. 



Mektubu  dizlerimin  üzerine  koyup  gözlerimi  ateşin  korlarına  diktim.  Tom  öne  atıldı.  "Artık yakayım mı?" "Bekle, bir kere daha okuyayım." 

Adam  geriledi  ama  siyah  mürekkeple  heyecanla  karalanmış  o  yazılara  bir  daha  dönüp bakmadım.  Ablamın  yazdıklarını  kendime  hatırlatmama  gerek  yoktu.  Zaferi  her  satırda görünüyordu.  Hayatımın  İngiliz  sarayının  gözdesi  olarak  geçen  dönemi  sona  ermişti.  Anne kazanmış,  ben  kaybetmiştim,  onun  için  yeni  bir  yaşam  başlıyordu,  mektuba  imzasını  çoktan-atmıştı bile. Anne, İngiltere Kraliçesi'ydi, Ve ben artık sıradan biri olacaktım. 

"Demek sonunda," diye fısıldadım kendi kendime. Mektubu Tom'a uzatıp adamın kâğıtları kızıl korların tam ortasına itişini seyrettim. Kâğıtlar ateşte kıvrıldı, önce kahverengiye, sonra siyaha döndü.  Kelimeleri  hâlâ  okuyabiliyordum:  Düzeni  alt  üst  ettim.  Artık  bu  ülkede  hiçbir  şey kadınlar için eskisi gibi olmayacak. 

Vurgulamaları  aklımda  tutmak  için  mektubun  aslına  ihtiyacım  yoktu.  Muzaffer  Anne.  Ve  evet haklıydı. Bu ülkede 
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hiçbir  şey  kadınlar  için  artık  eskisi  gibi  olmayacaktı.  Şu  andan  itibaren  hiçbir  eş,  ne  kadar itaatkâr,  ne  kadar  sevgi  dolu  olursa  olsun  güvende  olmayacaktı.  Çünkü  herkes  Kraliçe Katherine  gibi  bir  eş  hiçbir  neden  gösterilmeden  bir  kenara  fırlatılabiliyorsa,  bütün  eşlerin kenara fırlatılabileceğini bilecekti. 

Mektup  aniden  sapsarı  bir  alev  aldı.  Yumuşacık  beyaz  küllere  dönüştü.  Tom  elindeki  demiri ateşe sokup külleri toz etti. 

"Teşekkür  ederim,"  dedim.  "Mutfağa  git  de  sana  yiyecek  bir  şeyler  versinler."  Cebimden  bir gümüş  para  çıkarıp  ona  uzattım.  Eğildi,  sonra  beni  bacadan  yukarı  yükselip  geceleyin gökyüzüne  karışan  koca  kemerin  isli  tuğlaları  arasından  görebildiğim  o  beyaz  küllerin kalıntılarıyla baş başa bıraktı. 

"Kraliçe Anne," diye mmldadım kendi kendime. "İngiltere Kraliçesi Anne." 

Çocukların  başında  sabah  şekerlemelerinin  bitmesini  bekliyordum  ki,  yüksek  pencereden seyisleriyle  birlikte  gelen  bir  atlı  gördüm.  Gelenin  George  olmasını  umut  ederek  telaşla  aşağı koştum.  Ama  takır  takır  seslerle  avluya  giren  at  kocam  William'in  atıydı.  Şaşkınlığıma gülümsedi. 

"Felaket habercisi olduğumu düşünme sakın." 

"Anne mi?" 

Başıyla onayladı. "Oyuna geldi." 

Onu büyük salona alıp ateşin yanına, büyükannemin koltuğuna oturttum. 

"Şimdi," dedim, kapıların kapalı, odanın boş olduğundan emin olduğumda, "anlat bakalım." 
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"Francisco Felipez'i hatırlıyorsun değil mi? Kraliçenin uşağını?" 

Hiçbir şey söylemeyip sadece evet anlamında başımı salladım. 

"Dover'dan İspanya'ya güvenli bir geçiş izni istedi ama bu bir yanıltmacaydı. Elinde kraliçeden yeğenine gönderilen bir mektup vardı ve kralı kandırmıştı. O sabah özel kiralanmış bir gemiyle Londra'dan  ayrıldı  ve  İspanya'ya  yöneldi.  Onu  elden  kaçırdıklarını  anlayana  kadar  gözden kayboldu. Kraliçenin mektubunu İspanya Kralı Charles'a iletti ve sonra kıyamet koptu." 

Kalbimin  küt  küt  attığını  fark  ettim.  Sanki  atışlarını  ya-vaşlatabilecekmiş  gibi  elimi  gırtlağıma götürdüm. "Nasıl bir kıyamet?" 

"Wolsey  hâlâ  Avrupa'da  ama  Papa  önceden  uyarılmış,  Wolsey'i  yardımcısı  olarak  yanına almayacak.  Kardinallerin  hiçbiri  onu  destelemeyecek.  Barış  antlaşması  bile  suya  düşmüş 

durumda.  İspanya'yla  yeniden  savaşa  giriştik.  Henry  bakanını  doğruca  Orvieto'ya,  Papa'nın yanına gönderdi. Henry'nin evliliğini bizzat kendi geçersiz kılsın diye, Henry'nin istediği kadınla evlenmesine, hatta kardeşiyle yatağa girdiği biriyle, hatta kardeşin kendisiyle, fahişenin ablası, ya  da  fahişenin  kendisiyle  evlenmesine  izin  versin  diye."  Dehşetle  nefesimi  tuttum.  "Yatağa girdiği biriyle evlenmek için mi izin istiyor? Yoksa ben miyim?" 

William  koca bir  kahkaha  patlattı.  "Hayır,  Anne.  Evlenmeden  evvel  onunla  yatağa  girmek için izin istiyor. Boleyn kızları bu işten pek kârlı çıkmıyor, değil mi?" 

Sandalyeme  arkamı  yaslayıp  biraz  soluklandım.  Kocamın  orada  oturup  bana  zina  hakkında martaval okumasını istemiyordum. "Eee?" 
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"Sonuçta  her  şey  kraliçenin  yeğeniyle  birlikte,  Orvieto  şatosunda  dinlenen  Kutsal  Pederimizin ellerinde  ve  bence  insanın  aklına  gelebilecek  en  ahlâksız  şeye,  bir  kadınla  yatağa  girmeye, sonra  onun  ablasıyla  yatağa  girmeye  ve sonra da  onunla  evlenmeye  papalıktan izin  mektubu gelmesi olası bir ihtimal değil. Hele hele kanunen evli olduğu karısının itibarı lekesiz, karısının yeğeni de Avaıpa'nın en güçlü adamıyken." 

Hayretle iç çektim. "Demek kraliçe kazandı?" 

Beni onayladı. "Bir kez daha evet." 

"Büyüleyici,"  dedi.  "Sabah  en  önce  o  kalkıyor.  Bütün  gün  gülüyor,  şarkı  söylüyor,  göze  hoş 

görünüyor,  zihinleri  oyalıyor,  kralla  beraber  duaya  kalkıyor,  bütün  gün  onunla  ata  biniyor, onunla  bahçede  yürüyüşler  yapıyor,  onun  tenis  oynamasını  seyrediyor,  papazlar  ona mektuplarını  okurken  onun  yanında  bekliyor,  onunla  kelime  oyunu  oynuyor,  ona  felsefe okuyor, din bilimcisi gibi onunla tartışıyor, bütün gece dans ediyor, maskeli balolar düzenliyor, yatma vaktine dek süren eğlenceler planlıyor." 

"Öyle mi?" 

"Mükemmel, mükemmel bir metres," dedi. "Hiç durmuyor. Herhalde ayakta ölecek." 

Bir sessizlik oldu. Fincanındakini bitirdi. 

"Sonuçta yine aynı yerdeyiz," dedim inanamayarak. "Hiç ilerleme yok." 

Bana  o  sıcak  gülümsemesiyle  gülümsedi.  "Hayır,  bence  önceki  yerinizden  daha  geridesiniz," 

dedi.  "Çünkü  şimdi  açıktasınız  ve  bütün  avcılar  avın  farkında.  Howardlar'in  maskesi  düştü. 

Şimdi  herkes  tahta  oynadığınızı  biliyor.  Daha  öncesinde  tıpkı  çoğumuz  gibi  sadece  refah  ve mülk pe-şindeymiş gibi görünüyordunuz, yalnızca biraz daha yırtı- 
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aydınız. Şimdi hepimiz biliyoruz ki, ağacın en tepesindeki elmanın peşindesiniz. Herkes sizden nefret edecek." 

"Benden değil," dedim öfkeyle. "Ben burada kalacağım." 

Başını iki yana salladı. "Benimle Norfolk'a geliyorsun." 

Dondum. "Ne demek bu?" 

"Kralın  artık  seninle  işi  yok,  ama  benim  var.  Ben  bir  kızla  evlendim  ve  o  hâlâ  benim  karım. 

Benimle birlikte evime geleceksin ve birlikte yaşayacağız." 

"Çocuklar..." 

"Onlar  da  bizimle  gelecek.  Ben  nasıl  istiyorsam  öyle  yaşayacağız."  Durakladı.  "Ben  nasıl istiyorsam," diye tekrarladı. 

Ayağa  kalktım,  aniden  ondan  korkmuştum,  evlendiğim,  yatağına  girdiğim  ama  asla tanımadığım bu adamdan korkmuştum. "Hâlâ güçlü bir ailem var," dedim. 

"Sevinmelisin," dedi. "Çünkü onlar olmasaydı beş sene önce, bana bu boynuzları taktığın gün seni fırlatıp atmıştım. Zaman karılar için iyi bir zaman değil hanımefendi, sanırım sen de ailen de yarattığınız batakta senin kayıp tepetaklak yuvarlanma ihtimalin olduğunu biliyordu." 

"Ailemin  ve  kralımın  emirlerine  uymak  dışında  bir  şey  yapmadım."  Sesim  kararlıydı, korktuğumu anlamasını istemiyordum. 

"Şimdi de kocanın emirlerine uyacaksın," dedi ipek gibi bir sesle. "Eğitilerek geçirdiğin o yıllara şimdi minnettarım." 

Anne, 

William  biz  Boleynlerin  yenildiğini,  beni  ve  çocukları  Norfolk'a  götüreceğini  söylüyor.  Tanrı askına beni götürme- 

\                               ,*          . 
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den ve geri dönmem imkânsız bate gelmeden kralla konuş, ya da dayım, ya da babamla. 

M 

Küçük taş basamaklardan kayar gibi babamın çalışma odasına, oradan da avluya indim. Elimle Boleyn  uşaklarından  birini  çağırıp  notumu  Beaulie'yle  Greenwich  arası  bir  yerde,  hâlâ  yolda olan saray eşrafına götürmesini söyledim. 

Şapkasının  ucuyla  beni  selamlayıp  mektubu  aldı.  "Mektup  mutlaka  Bayan  Anne'e  ulaşmalı," 

dedim. "Çok önemli." 

Büyük salonda yemek yedik. William her zamanki kadar kibar, mükemmel bir saray adamıydı. 

Bana saraydan dedikodular ve haberler yağdırdı. Boleyn büyükanne huzursuzdu. Öfkeliydi ama açıkça  karşı  gelmeye  cesareti  yoktu.  Kim  bir  kocanm  karısını  ve  çocuklarını  alıp  eve götürmesine karşı çıkabilirdi? 

Mumlar içeri getirilir getirilmez ayağa fırladı. 



"Ben  yatmaya  gidiyorum,"  dedi  asık  suratla.  Odadan  dışarı  çıkarken  William  ayağa  kalkıp eğilerek onu uğurladı. 

Oturmadan evvel elini yeleğinin iç cebine atıp bir mektup çıkardı. Kendi yazımı hemen tanıdım. 

Bu, Anne'e gönderdiğim mektuptu. Kâğıdı masanın üzerine önüme fırlattı. 

"Yaptığın sadık bir eşe yakışmıyor," dedi. 

Kâğıdı aldım. "Uşaklarımı durdurup mektuplarımı okumak da kibar bir eşe yakışmıyor." 

Gülümsedi. "Onlar benim uşaklarım ve benim mektuplarım,"dedi. "Sen benim karımsın. Senin olan  her  şey  benim.  Benim  olan  her  şeyi  elimin  altında  tutarım.  Adımı  taşıyan  kadın  ve çocuklar da buna dahil." 

Karşısına  oturup  ellerimi  masanın  üzerine  koydum.  Kendimi  toparlamak  için  derin  bir  nefes aldım. Kendime henüz 
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on  dokuz  yaşında  olduğumu,  bu  on  dokuz  senenin  dört  buçuk  senesinin  İngiltere  Kralının metresi olarak geçtiğini ve bir Howard olarak doğup büyüdüğümü hatırlattım. 

"Şimdi  beni  dinle,  kocacığım,"  dedim  kararlı  bir  tonla.  "Geçmiş,  geçmişte  kaldı.  Unvanını, arazilerini,  malını  mülkünü,  kralın  desteğini  alırken  fazlasıyla  mutluydun  ve  tüm  bunların nereden  sana  geldiğini  ikimiz  de  biliyoruz.  Ben  bundan  asla  utanmadım,  sen  de  öyle.  Bizim yerimizde  kim  olsa  bundan hoşnut  olurdu,  ikimiz  de  biliyoruz  ki  kralın  desteğini  almak  ve  bir şeyler elde etmek hiç de kolay değil." 

William aniden onunla böyle açık açık konuşmama afal-lamıştı. 

"Howardlar  Wolsey'nin  talihsizliğiyle  yenilmeyecek.  Bu  Wolsey'nin  yanlış  hesabı,  bizim  değil. 

Oyunun  bitmesine  daha  çok  var  ve  dayımı  seni  tanıdığım  kadar  tanıyorsan  eğer,  yenildiğini düşünmek için hiç acele etmeyeceğini bi-liyorsundur." 

William beni başıyla onayladı. 

"Düşmanlarımızın  topuklarımızın  dibinde  olduğundan,  Seymourlar'ın  her  an  yerimizi  almaya hazır  beklediğinden,  İngiltere'nin  herhangi  bir  yerinde  herhangi  bir  Seymour  kızının  şimdiden kralın  gözünü  boyamak için  seçildiğinden  eminim.  Bu hep  böyleydi.  Rekabet hiç  bitmez.  Ama şimdi,  kral  onunla  evlenebilecek  durumda  olsun  olmasın,  Anne  gücünün  doruklarında  ve  biz Howardlar,  buna  sen  de  dahilsin  kocacığım,  onun  yükselişine  destek  vererek  kendi çıkarlarımıza hizmet edeceğiz." 

"Bana kalırsa Anne eriyen buzun üzerinde paten yapıyor," dedi aniden. "Fazla zorluyor. Kralın yanından ayrılmamak için ter döküyor, bir dakika bile onu bırakmıyor. Dikkatli izleyen herkes bunu görebilir." 
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"Kralın kendi bunu görmedikten sonra başkaları bunu fark etmiş, ne olur ki?" 

William  güldü.  "Ama  Anne  yerini  koruyamayacak.  Kralla  parmaklarının  ucunda  dans  ediyor. 

Bunu  sonsuza  dek  sürdüremez.  Sonbahara  kadar  becerebilir  belki  ama  hiçbir  kadın  bunu sonsuza dek devam ettiremez. Onun kullandığı yöntemle hiçbir erkeği elinde tutmazsın. Birkaç hafta  daha  idare  edebilirdi,  ama  şimdi  Wolsey  çuvalladığına  göre  bu  aylar  sürebilir.  Hatta yıllar." 

Anne'in  insanları  eğlendirerek  yaşlanacağını  hayal  edip  bir  an  durdum.  "İyi  de  başka  ne yapabilir?" 

"Hiçbir  şey,"  dedi,  sinsice  gülümseyerek.  "Ama  senle  ben  evime  gidip  evli  bir  çift  gibi yaşamaya  başlayabiliriz.  Bana  benzeyen  bir  oğlan  istiyoaım,  küçük  sarışın  bir  Tudor  oğlanı değil. Benim gibi siyah gözleri olan bir kız çocuğu istiyorum. Ve onları bana sen vereceksin." 

Başımı önüme eğdim. "Ama kınanmayacağım." 

Yüzünü buruşturdu. "Ben nasıl davranırsam katlanmak zorundasın. Benim karımsın, değil mi?" 

"Evet." 

"Tabii  sen  de  kral  gibi  evliliğin  bozulmasını  istemiyorsan.  Nasılsa  evliliğin  modası  geçti. 

İstersen ben de seni bir manastıra kapattırabilirim." 

"İstemem." 

"O zaman yatağıma gel," dedi lafı uzatmadan. "Bir dakika sonra masadan kalkmış olacağım." 

Bu lafıyla olduğum yere çakıldım. Bunu hiç düşünmemiştim. Şarap kupasının tepesinden bana baktı. "Ne oldu?" 

"Norfolk'a gidene kadar bekleyemez miyiz?" 

"Hayır." 
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Kendi  isteksizliğime  şaşarak  ağır  ağır  soyundum.  İçimde  en  ufak  bir  şehvet  bile  duymadan kralla defalarca yatmış ama sadece onun isteklerini yerine getirip onu tatmin etmiştim. Bu son sene, Anne'i arzuladığını bildiğim sırada ona dokunmak, kulağına 'sevgilim' diye fısıldamak ve gerçekle  sahteyi  birbirinden  ayıramayacak  kadar  aptal  olan  o  adamın  fahişesi  olarak  anılmak için kendimi zorlamıştım. 

Ama artık evliliği tamamlamak için beni bu adamın yatağına attıkları o on üç yaşındaki bakire değildim.  Ancak  yarı  düşman  gibi  görünen  bu  aynı  adamın  yatağına  henüz  korkmadan hazırlanabilecek kadar çıkarlarını  düşünebilen  bir  kadın  da  değildim. William'in  benle  göreceği bir hesabı vardı ve korkuyordum. 

Hiç  acele  etmedi.  Yatağa  girdim  ve  o  odaya  geldiğinde  uyuyormuş  gibi  yaptım.  Odada dolandığını,  soyunduğunu,  yatağa  yanıma  girdiğini  duydum.  Çıplak  omuzlarını  örttüğünde battaniyelerin  ağırlığını  üzerimde  hissettim.  "Demek  henüz  uyumadın?"  "Hayır,"  diye  itiraf ettim. 

Karanlıkta  elleri  bana  uzandı,  yüzümü  buldu,  boynumu,  omuzlarımı  okşadı,  sonra  belime kaydı.  Üzerimde  keten  gecelik  vardı  ama  yumuşacık  kumaşın  üzerinden  buz  gibi  ellerini hissedebiliyordum.  Nefesinin  hafifçe  hızlandığını  fark  ettim.  Beni  kendine  çektiğinde  karşı koymayıp her zaman Henry'ye yaptığım gibi ona bacaklarımı açtım. Bir an Henry'den başka bir erkekle ne yapacağımı bilmediğimi fark ederek durdum. "İstemiyor musun?" 
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"Tabii ki istiyorum. Senin karınım," dedim mesafeli bir sesle. 

Onu  reddedersem  beni  kenara  atmasına  fırsat  tanımış  olmaktan  korkuyordum  ama  hayal kırıklığıyla iç çekince benden daha sıcak bir karşılık beklediğini anladım. "Peki, uyu o zaman." 

O  kadar  rahatlamıştım  ki,  fikrini  değiştirir  diye  ağzımı  açıp  hiçbir  şey  söylemedim. 

Kımıldamadan  öylece  yattım,  bana  arkasını  döndü,  başını  yastıklara  gömdü  ve  sustu.  Bütün bunlardan  sonra,  ancak  bütün  bunlardan  sonra,  midem-deki  yumru  yavaşça  çözülüp yüzümdeki o yapay Howard gülümsemesi söndü. Kendimi uykunun tatlı kollarına bıraktım. Bir geceyi  daha  başarıyla  tamamlamıştım,  hâlâ  He-ver'daydım  ve  Howardlar'in  elinde  hâlâ oynanacak kozlar vardı. Yarın her şey değişebilirdi. 

Kapının vurulmasıyla uyandık. William uyanıp elimi yakalamadan evvel yataktan fırlayıp kapıyı açtım,  "Şşşt.  Lordum  uyuyor,"  dedim,  sanki  tek  derdim  buymuş  da  yataktan  bir  an  evvel fırlamaya can atan ben değilmişim gibi. 

"Bayan Anne'den acil mesaj," dedi uşak ve bana bir mektup uzattı. 

Üzerime bir pelerin alıp mektubu William'dan uzak bir yerde okumayı çok isterdim ama William çoktan uyanmış, yatakta doğrulmuştu. "Sevgili kardeşimiz," dedi alaylı bir gülümsemeyle. "Ne diyor?" 

Başka şansım yoktu, mektubu önünde açtım ve Anne'in o bencil yaşamı boyunca bir kez olsun başkasını düşünmüş olması için Tanrıya yalvardım. 
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Kardeşim, 

Kral ve ben, seni ve kocanı Richmond'da görmekten mutluluk duyacağız. Anne William mektubu almak için elini uzattı. Kâğıdı ona verdim. 

"Saraydan  ayrılırken  buraya  geleceğimi  tahmin  etmiş  olmalı,"  dedi.  Hiçbir  şey  söylemedim. 

"Şipşak, bir hamlede benden gene kurtuldun," dedi acı acı. "Başladığımız yere geri döndük." 

Tam  aklımdan  geçenleri  ifade  etmişti  ama  sesindeki  katılığa  rağmen  kırıldığı  aşikardı. 

Kafasında  taşıdığı  boynuzlar  pek  rahat  bir  aksesuar  olmasa  gerekti,  ayrıca  bu  boynuzları taşımaya başlayalı tam beş sene olmuştu. Ağır ağır yatağa yürüdüm. Elimi eline koydum. "Ben senin  resmen  karınım,"  dedim  şefkatle.  "Ve  bunu  asla  unutmadım,  hayatlarımız  bizi  ayırmış 

olsa bilse. Bir gün gerçekten evlenirsek William, sana çok iyi bir eş olacağımı göreceksin." 

Başını  kaldırıp  bana  baktı.  "Bu  rüzgârın  yön  değiştireceğinden  korkan  ve  esas  Boleyn  kızı battığında  diğer  Boleyn  kızı  olmak  yerine,  Bayan  Carey  olarak  yaşamanın  daha  güvenli olacağını hesaplayan bir Howard'in sesi mi?" 

Öyle oturaklı bir tahminde bulunmuştu ki, gözlerimden gerçeği okumaması için arkamı dönmek zorunda kaldım. "William, lütfen," dedim sitem ederek. 

Beni  kendine  çekip  çenemin  altına  dayadığı  parmağıyla  yüzümü  ona  döndürdü.  "Canım karıcığım," dedi alayla. 



Onun sorgulayan gözleriyle yüzleşmektense gözlerimi kapatmayı tercih ettim ve aniden, büyük bir şaşkınlıkla, dudaklarıma şefkat dolu minik öpücükler kondurduğunu his-BOLEYN KIZI   ¦   343 

settim. İçimde arzunun çoktan unuttuğum bir çığ gibi gittikçe büyüdüğünü fark ettim. Ellerimi boynuna dolayıp onu biraz daha kendime çektim. 

"Dün  gece  kötü  bir  başlangıç  yaptım,"  dedi  kibarca.  "O  yüzden  şimdi,  burada  yapmayalım. 

Belki yakında başka bir yerde deneriz, olur mu küçük karıcığım?" 

Norfolk'a götürülmeyeceğim için duyduğum sevinci gizleyerek başımı kaldırıp ona gülümsedim. 

"Yakında başka bir yerde," dedim. "Sen nerede istersen, William." 

Anne  Richmond'da  her  şeyiyle  bir  kraliçeydi,  sadece  ismi  eksikti.  Kralın  odalarının  hemen yanında  ona  yeni  odalar  verilmişti.  Nedimeleri,  bir  düzine  yeni  elbisesi,  mücevherleri,  krala eşlik  edebileceği  yeni  atları  vardı.  Danışmanları  yanındayken  kralı  yalnız  bırakmıyor,  onlarla devlet işlerini tartışıyordu. Kralın yanında ona özel bir koltuk ayrılmıştı. Sadece büyük salonda, gerçek  kraliçe  yemeğe  indiğinde  Anne  salonun  zeminine  yerleştirilmiş  masalardan  birine geçiyor, Katherine yemekte görkemli yerinden vazgeçmiyordu. 

Ben Anne'in odalarında kalmak zorundaydım. Biraz kralın daimi eşliğinin onların sevgili olduğu anlamına  gelmediği  izlenimi  vermek  ama  aslında  Anne'in  kralı  dizinin  dibinden  ayırmamasına yardımcı  olmak  amacıyla.  Kral  onunla  yatmak  için  çıldırıyor,  artık  nişanlandıklarına  göre yatabile-ceklerini  söylüyordu.  Anne  akla  gelebilecek  her  tür  oyalama  taktiğini  deniyordu. 

Bekâreti önemliydi, kızlığını evlenmeden evvel sunarsa kendini asla bağışlamayacaktı ama kralı ne kadar arzuladığını da Tanrı biliyordu. Evlendikleri 
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gece  bir  bakire  olarak  onun  önüne  çıkamazsa  kendini  asla  bağışlamayacaktı  ama  Tanrı biliyordu  ki»,  falan  filan.  Korkuyordu,  hem  çok  istiyor,  hem  de  çekiniyordu,  zamana  ihtiyacı vardı. 

"Daha  ne  kadar  sürecek?"  diye  hırladı  George  ve  bana.  "Tanrı  aşkına!  Tanrının  cezası papazlardan biri Roma'ya gidecek, bir kâğıt imzalatıp geri gelecek. Bu ne kadar sürebilir!" 

Onun  özel  odalarının  arka  tarafındaki  yatak  odamıza,  koca  sarayda  yalnız  kalabileceğimiz tek yere  tıkılmıştık.  Diğer  her  yerde  bitmez  tükenmez  bir  ilgiye  maruz  kalıyorduk.  Herkes  kral birazcık  ilgisini  yitirdi  mi  acaba,  yoksa  sonunda  onunla  yattı  mı  diye  Anne'i  gözlüyordu. 

Yüzlerce göz Anne yalnız kaldı mı, ya da hamile olma ihtimali var mı diye onu izliyordu. George ve ben bazı günler kendimizi onun muhafızı, diğer günlerse şimdi olduğu üzere mahkûmu gibi hissediyorduk. Bu küçücük odada yukarı aşağı volta atıyor, yatakla pencere arasında eteklerini hışırdatıyor, kendini durduramıyor, mırıldanmaktan vazgeçmiyordu. 

George  onun  ellerine  yapışıp  olduğu  yerde  durdurdu.  Anne'in  tepesinden  bana  yönelttiği  bir bakışla,  o  öfke  krizlerinden  birine  yakalandığı  zamanlarda  yaptığım  gibi  onu  arkadan  tutmam gerektiğini anladım. 

"Anne,  sakin  ol.  Her  an  dışarı  çıkıp  kayıkçıları  seyretmek  zorunda  kalabiliriz.  Sakin  olman gerek." 

Anne onun elleri arasında hafifçe debelendi, sonra öfke içinden çıkıp gitti, omuzları düştü. "Çok yoruldum," diye fısıldadı. 

"Biliyorum,"  dedi  George  aynı  ses  tonuyla.  "Ama  bu  daha  epey  sürebilir,  Anne.  Dünyanın  en büyük ödülüne oy-nuyorsun. Kendini uzun bir oyuna hazırlamalısın." 
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"Keşke ölse!" diyerek aniden yeniden alevlendi. 

George anında göz ucuyla tahta kapıya baktı. "Şşşt. Ölebilir tabii," dedi. "Ya da Wolsey bu işi bitiriverir. Şu anda nehrin yukarısına doğru yolda olabilir, yarın evlenebilirsin, yarın gece kralın yatağına  girer,  ertesi  sabah  hamile  kalkarsın.  İçin  rahat  olsun,  Anne.  Her  şey  iyi  görünmene bağlı." 

"Ve ruh haline," diyerek George'un sözlerini tamamladım. 

"Sen ne cüretle bana tavsiyede bulunursun?" 

"Öfke  krizlerine  kralın  tahammülü  yoktur,"  diye  uyardım  onu.  "Adam  tüm  evlilik  hayatını Katherine  gibi  bir  kadınla  geçirmiş  ve  kadın  sesini  yükseltmek  şöyle  dursun,  ona  kaşını  bile kaldırmamış. Daha ileri gitmene şimdilik göz yumacaktır çünkü şu anda sana deli oluyor. Ama bu öfke krizlerinden birini bile kaldırmaz." 



Önce  yeniden  alevlenecekmiş  gibi  bana  baktı,  sonra  söylediklerimin  mantıklı  olduğunu  sezip beni başıyla onayladı. "Evet, biliyorum. O yüzden ikinize de ihtiyacım var." 

İkimiz  de  ona  doğru  bir  adım  ilerledik.  George  hâlâ  onun  ellerini  tutuyordu,  ben  ellerimi kalçalarına koyup sıkıca tuttum. 

"Biliyorum," dedi George. "Bu işte hep birlikteyiz. Bu hepimiz için. Boleynler ve Howardlar için. 

Hepimiz  bununla  yükselir  ya  da  düşeriz.  Hepimiz  bekliyor,  bu  uzun  oyunu  hep  birlikte oynuyoruz. Sen başroldesin, Anne. Ama hepimiz arkandayız." 

Anne  evet  anlamında  başını  salladı,  sonra  duvara  monte  edilmiş,  dışarıdaki  bahçelerin  ve nehrin  ışığını  yansıtan  büyük  yeni  aynaya  döndü.  Başlığını  geriye  itti,  inci  kolyesini  düzeltti. 

Başını  yana  çevirip  aynada  kendine  yandan  baktı,  hoppa,  davetkâr  bir  gülümseyiş  denedi. 

"Hazırım," dedi. 
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Şimdiden  kraliçe  olmuş  gibi  ona  yol  verdik.  O  başı  yukarıda  kapıdan  çıkarken  George'la  ben başrol  oyuncusunu  zorla  sahneye  iten  oyuncular  gibi  hızlıca  bakıştık.  Sonra  onun  peşinden gittik. 

Kocam  kayıkçıların  yarışını  izlemek  üzere  kraliyet  kayı-ğındaydı.  Bana  gülümseyip  oturduğu sırada  bana  yer  açtı.  George  aralarında  Francis  Weston'in  da  bulunduğu  sarayın  genç erkeklerinin  yanına  gitti.  Göz  ucuyla  baktığımda  An-ne'in  kralın  yanına  oturduğunu  gördüm. 

Başının  uçarcasına  dönüp  ona  yan  gözle  bakışında  bir  kez  daha  kendine  ve  krala  tamamen hakim olduğunu gördüm. 

"Yemekten önce benimle bahçede yürüyüşe çık," dedi kocam alçak sesle. 

Anında gerildim. "Neden?" 

Gülmeye  başladı.  "Siz  Howardlar!  Çünkü  yanımda  olman  hoşuma  gidiyor.  Çünkü  senden  rica ediyorum. Çünkü biz karı kocayız ve her an yeniden o şekilde yaşamaya başlayabiliriz." 

Kederle  gülümsedim.  "Bunu  unutmuş  değilim."  "Belki  bunu  sevinçle  umut  etmeyi öğrenebilirsin." "Belki," dedim tatlı tatlı. 

Akşamüzeri  güneşinin  sularında  parladığı  nehre  döndü.  Soyluların  kendi  kürekçileriyle  dolu kayıkları  hakemin  emirleri  doğrultusunda  dizilmişti.  Küreklerini  borazan  gibi  yukarı  kaldırmış 

başlama  işaretini  beklerken  renkli  bir  görüntü  oluşturuyorlardı.  Hepsi  birden  kırmızı  ipek  bir mendil çıkarıp bunu Anne'e uzatan krala dönmüştü. Anne kraliyet iskelesinin ucuna yürüdü ve mendili  başının  tepesine  kaldırdı.  Bütün  gözlerin  üzerinde  olduğunu  bilerek  bu  pozunu  bir dakika kadar  bozmadı. William'la  oturduğumuz yerden  onu  yandan  görüyorduk. Başını  geriye atmış, başlı- 
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ğı  yüzünün  gerisine  savrulmuş,  açık  renk  teni  sevinçten  pembeleşmiş,  koyu  yeşil  elbisesi göğüslerini  ve  incecik  belini  sıkıca  sarmış...  Adeta  bir  şehvet  timsali.  Kırmızı  mendili  aşağı indirdi,  kayıklar  küreklerin  suya  vurmasıyla  öne  savruldu.  Kralın  yanındaki  koltuğuna  hemen geri dönmedi, bir dakika kadar kraliçe rolünü unutuverdi. Tırabzandan öne eğilip Howardlar'in kayığının Seymourlar'ınkini geçişini izledi. 

"Haydi Howardlar!" diye bağırdı aniden. "Haydi!" Sanki kürekçiler kıyıdan gelen diğer bağırışlar arasında 

onun 

sesini 

duymuş 

gibi  hızlandılar,  kayık 

öne 

fırladı, 

durdu, 

sonra 

Seymourlar'ınkinden  daha  hızlı  bir  tempoyla  tekrar  öne  fırladı.  Ben  ayağa  fırlamıştım,  herkes tezahürata  başlamıştı,  bütün  saray  eşrafı  asaleti  bir  kenara  bırakıp  tek  bir  tarafa  yüklenerek kendi favorisi için çığlıklar atarken kraliyet kayığı tehlikeyle yan yattı. Kral elini Anne'in beline atmış  çocuklar  gibi  gülerek  yarışı  seyrediyor,  herhangi  bir  lordun  adını  haykırmıyor  ama  bu kollarındaki kızı sevindireceğinden belli ki Howardlar'in yenmesini istiyordu. 

Howardlar'in kayığı etrafa su ve ışık saçarak iyice hızlandı ve sorguya mahal bırakmadan bitiş 

çizgisini  Seymour-lar'ın  yarım  kayık  önünde  karşıladı.  Davul  ve  borazanlar  çılgın  gibi  çalarak Seymourlar'a  onlar  için  her  şeyin  sona  erdiğini,  kayık  yarışını  kazandığımızı,  kraliyetin  birinci ailesi  olma  yarışını  kazandığımızı,  kralın  kollarında  gözünü  tahta  dikmiş  kızın  bizim  kızımız olduğunu söylüyordu. 

Kardinal  Wolsey  eve  döndü,  ancak  cebinde  evliliği  bozma  izninin  verdiği  zaferle  değil,  rezil olmuş bir halde. Üste-348  ¦  Philippa Gregory 

lik  artık  Henry'yle  baş  başa  bile  konuşamayacağını  gördü.  Tezgahlarda  hangi  şarabın sunulacağından Fransa ve İspanya'yla hangi koşullarda barış yapılacağına dek her türlü kararı tek başına alan bu adam şimdi raporunu çifte hüküm-darlarmış gibi dip dibe oturan Henry ve Anne'e  birlikte  sunmak  zorunda  olduğunu  gördü.  Bir  zamanlar  lekelendiğini  ve  gözünün  fazla yükseklerde  olduğunu  söyleyerek  azarladığı  kız  şimdi  İngiltere  Kralının  sağ  yanında  oturmuş, sanki  adamın  söyleyecekleri  pek  de  hoşuna  gitmeyecekmiş  gibi  gözlerini  kısarak  ona bakıyordu. 

Kardinal şaşkınlığını yüzüne yansıtmayacak kadar eski ve kurnaz bir saraylıydı. Anne'in önünde güzelce  eğilip  rapor  verdi.  Anne  aynı  düzeyde  gülümseyerek  dinledi,  öne  eğildi,  Henry'nin kulağına zehirli bir şeyler fısıldadıktan sonra susup tekrar dinledi. 

"Geri  zekâlı!"  diyerek  fırtına  gibi  odamıza  daldı.  Ben  ayaklarımı  kendime  çekmiş  yatakta oturuyordum.  Kuledeki1  aslanlar  gibi  bir  pencereye,  bir  yatağın  direğine  yürüdü,  elimde olmadan  cilalı  zeminde  bir  iz  bırakacağını  ve  bu  izi  rölyefler,  eski  işaretlerle  ilgilenen  kişilere gösterebileceğimizi düşündüm. Bu ize "Anne'in Zamana Şahit Oluşu" diyecektik. 

"Adam aptal ve başvuracak başka bir yerimiz yok!" 

"Ne diyor?" 

"Papayı ve Avrupa'nın yarısını elinde tutan bir adamın teyzesini bir kenara atmanın ciddi bir iş 

olduğunu, Tanrının isteğiyle İspanyol İmparatoru Charles'ın savaşa giriştiklerin-1 Kule olarak adlandırılan yer Tower of London'dır. 
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de İtalya ve Fransa'ya yenileceğini, İngiltere'nin destek sözü vermesi ama tek bir askerini riske atmaması,  tek  bir  okunu  bu  savaş  uğruna  kaybetmemesi  gerektiğini."  "Yani  bekleyecek miyiz?" 

Ellerini  başının  tepesine  savurup haykırdı.  "Beklemek  mi?  Hayır!  Sen  bekleyebilirsin.  Kardinal bekleyebilir!  Henry  bekleyebilir!  Ama  benim  ortada  dans  etmem,  aslında  hiçbir  ilerleme kaydetmezken  sanki  başarıyormuş  gibi  görünmem  gerek.  Bir  şeyler  oluyormuş  düşüncesini devam  ettirmem,  Henry'yi  daha  da  yoğun  bir  aşkla  sevildiğine  ikna  etmem,  onu  her  şeyin iyiye,  daha  iyiye  gittiğini  inandırmam  lazım,  çünkü  o  kral  ve  hayatı  boyunca  herkes  ona  her şeyin  hayatında  istediği  gibi  gideceğini  söylemiş.  Ona  ballar  börekler  vaat  edilmişken  ben 

'bekle' diyemem. Nasıl yoluma devam edeceğim? Ne yapmalıyım?" 

İçimden  keşke  George  burada  olsaydı  diye  geçirdim.  "Sen  başarırsın,"  dedim.  "Eskisi  gibi devam et. Şimdiye kadar her şey mükemmeldi, Anne." 

Dişlerini gıcırdattı. "Bu iş hallolana kadar yaşlanıp bitkin düşeceğim." 

Şefkatle onu tutup Venedik tarzı cam aynasına döndürdüm. "Bak," dedim. 

Anne her zaman kendi güzelliğiyle yatıştırılabilirdi. Durdu, derin bir nefes aldı. 

"Ayrıca  akıllısın  da,"  diye  hatırlattım  ona.  "Hep  senin  kraliyetteki  en  zeki  insan  olduğunu söyleyip duruyor. Erkek olsan seni kardinal olarak yanına alırdı." 

Kurnaz bir edayla hafifçe gülümsedi. "Wolsey dişi olduğum için şükretmeli." 

Gülümseyerek  karşılık  verdim,  yüzüm  aynada  onunkinin  yanındaydı,  ikimizin  görünüşü  her zamanki gibi bambaş- 
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kaydı. Bakışlarımız, rengimiz, ifademiz. "Kesinlikle," dedim. "Ama yapacak bir şeyi yok." 

"Artık kralı randevusuz göremiyor bile," dedi şeytani bir zevkle. "Başardım. Eskiden yaptıkları gibi  öyle  dostça  sohbet  ederek  birlikte  gezintiye  çıkamıyorlar.  Ben  olmadan  hiçbir  şeye  karar verilmiyor.  Kralla  toplantı  yapmak  için  saraya  gelmeden  evvel  krala  ve  bana  haber  vermek zorunda. O gücünü yitirdi, bense gücün ta kendisiyim." 

"Çok  iyi  becerdin,"  dedim.  Sözlerim  onu  sakinleştirirken  benim  midemi  bulandırıyordu.  "Ve Önünde daha seneler, seneler var, Anne." 
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William'la hoş, hatta karı koca ilişkisi denebilecek bir düzen oturttuk, ancak bu düzen Anne ve kralın  isteklerine  bağlıydı.  Ben  hâlâ  Anne'in  yatağında  uyuyor,  bütün  niyetine,  bütün hedeflerine  rağmen  onun  odalarında  kalıyordum.  Dış  dünya  bizi  hâlâ  kraliçenin  nedimeleri olarak biliyordu. Onlardan ne bir adım ileri, ne bir adım geriydik. 

Ama sabahtan akşama dek Anne kralla beraberdi, yeni gelin gibi, danışmanı gibi, en iyi dostu gibi  Henry'nin  dizinin  dibinden  ayrılmıyordu.  Odamıza  sadece  elbisesini  değiştirmek,  ya  da Henry duadayken veya adamlarıyla ata binerken yatağa yatıp azıcık dinlenmek için geliyordu. 

Bu  ziyaretlerinde  hep  yorgunluktan  bitap  düşmüş  gibi  ağzını  açmadan  yatıyordu.  Gözlerini kocaman açarak boş boş, hiçbir şey görmeden yatak örtüsüne dikiyordu. Sanki hastaymış gibi düzenli ancak yavaş yavaş soluk alıp veriyordu. Asla tek bir kelime bile etmiyordu. 



Bu  durumdayken  onu  yalnız  bırakmayı  öğrendim.  O  bitmeyen  gösterileri  arasında  bir  yolunu bulup biraz dinlenmesi gerekiyordu. Çekiciliğini sürekli devam ettirmesi, sa-352  ¦  Philippa Gregory 

dcce kral değil, herkesin gözlerini daima üzerine çekmesi gerekiyordu. O ışıltısını bir saniye bile kaybettiğinde saray eşrafında hemen dedikodular başlıyor, bu dedikodular büyüyüp onu da bizi de yutuyordu. 

Yatağından kalkıp kralın yanına gittiğinde ben vaktimi William'la geçiriyordum. İki yabancı gibi buluşuyorduk ve William bana eşlik ediyordu. Bu, bir kocanın ayrıldığı suçlu karısına yapacağı en  garip,  en  basit,  ancak  en  sevimli şeydi.  Bana  küçük  çiçek  demetleri,  çobanpüskülü filizleri ya  da  minik  gül  pembesi  porsukağacı yemişleri  gönderiyordu.  Bir  keresinde  minik, yaldızlı  bir bilezik  gönderdi.  Gri  gözlerimle  sarı  saçlarıma  övgüler  düzen  muhteşem  şiirler  yazarak  sanki hayatının  aşkıymışım  gibi  benden  sevgimi  beklediğini  söyledi.  Anne'le  dolaşmak  için  atımın getirilmesini  emrettiğimde  deri üzengiye sıkıştırılmış  bir not  buluyordum.  Anne'le yatağa  girip battaniyeyi  üzerime  çektiğimde  elime  yaldızlı  kâğıda  sarılmış  bir  şekerleme  geliyordu.  Beni minik  mektuplara,  küçük  hediyelere  boğdu.  Herhangi  bir  saray  ziyafetinde,  okçuluk  alanında ya  da  tenis  kortunda  oyuncuları  seyrederken  her  beraber  olduğumuzda  bana  doğru  eğilip kulağıma şöyle fısıldıyordu: "Odama gel, karıcığım." 

Ben  de  sanki  onun  yıllanmış  karısı  değil  de  yeni  sevgilisi  gibi  kıkırdayıp  kalabalıktan uzaklaşıyorclum.  Birkaç  dakika  sonra  Greenwich  Sarayının  batı  kanadındaki  gözlerden  ırak odasının mahremiyetinde buluşmak üzere o da yola düşmüş oluyordu. Sonra beni kollarına alıp sevinçle  vaatlerde  bulunuyordu,  "Çok  az  vaktimiz  var,  sevgilim,  en  fazla  bir  saat.  O  yüzden bunu senin için yapacağım." 

Beni  yatağa  yatırıyor,  sımsıkı  bağlanmış  korsemi  çözüyor,  göğüslerimi  ve  karnımı  okşuyor, kendini düşünebildiği 
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her  yöntemle  bana  zevk  vermeye  adıyordu,  ta  ki  ben  sonunda,  "Ah  William!  Ah  aşkım! 

Muhteşemsin, harikasın, çok, çok, çok iyisin." 

Ve  tam  o  anda,  tüm  zamanların  en  büyük  övgüsünü  almış  bir  erkek  gibi  gururla  gülümseyip içindekileri bana akıtıyor, sonra nefes nefese, titreyerek omzuma seriliyordu. 

Benim için bütün bunlar ihtiras ve biraz da menfaatti. Anne yerini kaybeder, biz Boleynler de onunla birlikte yerimizden olursak Norfolk'ta hoş bir malikânesi, bir unvanı olan, zengin ve beni seven  bir  kocam  olması  bana  yeterdi.  Ayrıca  çocuklarım  onun  ismini  taşıyordu,  istediği  an onların  eve  gönderilmesini  emretme  hakkına  sahipti.  Beni  çocuklarımdan  ayırmadığı  sürece sadece  ona  değil,  şeytanın  kendisine  bile  muhteşem,  harika,  dünyanın  en  iyisi  olduğunu söyleyebilirdim. 

Noel ziyafetinde Anne'in keyfi yerindeydi. Sanki hiçbir şey onu durdurmazmış gibi bütün gün, bütün gece dans etti. Sanki kraliçenin hazinesiyle oynuyormuş gibi bütün gece kumar oynadı. 

George  ve  benle  bir  anlaşma  yapmıştı,  parayı  sonra  baş  başayken  ona  geri  verecektik.  Ama krala  karşı  kaybettiğinde  güçbela  kazandığı  para  kraliyet  heybesine  gitti  ve  bir  daha  paranın ucunu  bile  göremedi.  Ona  karşı  kaybetmesi  gerekiyordu,  Henry'nin  yenilmeye  tahammülü yoktu. 

Kral onu hediyelere boğdu, bütün dansları onunla etti. Her maskeli baloda taçlı kraliçe Anne'di. 

Ancak  her  şeye  rağmen,  sanki  bütün  bunlar  onun  ödülüymüş  gibi,  sanki Anne  kendi  rızasıyla onun yardımcısıymış gibi ona gülüm-354  ¦  Philippa Gregory 

seyerek  masanın  başında  oturan  Katherine'di.  Ve  Prenses  Mary  küçük,  zayıf,  beyaz  suratlı prenses  annesinin  yanında  oturup  bu  zarif  dansçı  onu  çok  eğlendtriyormuş  gibi  Anne'i seyrediyordu. 

"Tanrım,  ondan  nefret  ediyorum,"  dedi  Anne,  gece  üze-rindekileri  çıkartırken.  "İkisinin  de kopyası, ay suratlı yaratık." 

Durakladım.  Anne'le  tartışmanın  anlamı  yoktu.  Prenses  Mary  büyüdükçe  nadir  güzellikte  bir prensese dönüşüyordu, yüzünde öyle bir karakter ve kararlılık vardı ki, hiç şüphesiz annesinin kızıydı. Tepeden salona, Anne'le bana baktığında sanki bütün içimizi görüyor gibiydi, sanki biz Venedik  camıymışız  da  tek  bilmek  istediği  ötemizde  nelerin  var  olduğuymuş  gibi  bakıyordu. 

Bize  özeniyormuş  gibi  görünmüyordu,  bizi  babasının  ilgisini üzerinde  tutan  birer  rakip  gibi  de görmüyordu, hatta annesinin yerini tehdit ettiğimizi de düşünmüyordu. 



Zeki  bir  kızdı,  daha  on  birindeyeti  ama  sözcük  oyunları  yapabiliyor,  İngilizce,  İspanyolca, Fransızca ya da Latince espriler yapabiliyordu. Anne kıvrak zekâlı ve eğitimliydi ama bu küçük prenses gibi eğitilmemişti ve onu kıskanıyordu. Ve kızda aynı annesinin duruşu vardı. Anne bir gün  kraliçe  olsun  olmasın,  herhangi  bir  mevkiiye  doğmamış,  ya  da  bunun  için  özel hazırlanmamıştı.  Prenses  Mary,  bizim  sadece  hayalini  kurabileceğimiz  haklara  sahip  olarak doğmuştu.  İkimizin  de  asla  öğrenip  uygulayamayacağı  bir  özgüveni  vardı.  Dünya  üzerindeki yerinin  verdiği  o  mutlak  özgüvenden  gelen  bir  zarafeti  vardı.  Anne  ondan  tabii  ki  nefret edecekti. 

"Kızın hiçbir önemi yok," dedim rahatlatmaya çalışarak. 

"Gel saçını tarayayım." 
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Kapı yavaşça çalındı ve biz daha 'Gel,' diyemeden George içeri daldı. 

"Karım  beni  görecek  diye  ödüm  patlıyor,"  dedi  mazeret  olarak.  Elindeki  bir  şişe  şarabı  ve  üç kupayı  bize  doğru  salladı.  "Bütün  gece  dans  etti,  iyice  azmış  duaımda.  Hiçbir  şey  yapmadan hemen yatağa gitmemi emretti. Buraya geldiğimi görürse beni mahveder." 

.   "Eninde sonunda seni bulur." Anne, George'un şarabından bir kupa aldı. "O kadından hiçbir şey kaçmaz." 

Ben  de  kıkırdayıp  George'un  kupamı  doldurmasını  bekledim.  "Ayrıca  seni  bulmak  için  avcı olmaya gerek yok," dedim. "Zaten hep buradasın." 

"Burası kendim olabildiğim tek yer." 

"Ya genelev?" diye sordum. 

Başını iki yana salladı. "Artık oraya gitmiyorum. Artık canım istemiyor." 

"Âşık mısın?" diye sordu Anne alaylı. 

Ama George beni şaşırtarak kızardı ve başını çevirdi. "Ben değil." 

"Neymiş bu George?" diye sordum. 

Başını  iki  yana  salladı.  "Bir  şey  işte,  ya  da  hiçbir  şey.  Size  söyleyemeyeceğim,  söylemeye cesaret edemeyeceğim bir şey." 

"Saraydan biri mi?" diye sordu Anne ilgiyle. 

George  ateşin  önüne  bir  tabure  çekip  gözlerini  korlara  dikti.  "Size  söylemem  için  önce  bana kimseye söylemeyeceğinize yemin etmelisiniz." 

Anne'le birlikte her şeyi öğrenmenin kararlılığıyla kardeş kardeşe başımızla evet dedik. 

"Daha  önemlisi  ben  gittikten  sonra  bunu  birbirinizle  konuşmayacaksınız.  Arkamdan  herhangi bir dedikodu istemi-yoaını." 
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Bu kez durakladık. "Birbirimizle de mi konuşmamaya yemin edeceğiz?" 

"Evet, yoksa hiçbir şey anlatmam." 

Önce  tereddüt  ettik,  sonra  merakımıza  yenik  düştük.  "Tamam,"  dedi  Anne  ikimiz  adına konuşarak. "Yemin ederiz." 

O  genç,  yakışıklı  yüzü  önce  buruştu,  sonra  ceketinin  manşetlerine  gömüldü.  "Bir  erkeğe  âşık oldum," dedi lafı uzatmadan. 

"Francis  Weston,"  dedim  hemen.  Sessizliği  tahminimde  yanılmadığımı  gösterdi.  Anne'in  yüzü dehşetten  taş  kesmişti.  "Biliyor  mu?"  George  bol  işli  kırmızı  kadife  manşetinden  ayırmadan başını iki yana salladı. 

"Bilen başka biri var mı?" 

Kahverengi  başı  yine  hayır  anlamında  kımıldandı.  "Bunu  kimseye  belli  etmemelisin,  kimseye söylememeli-sin,"  diye  emretti  Anne.  "Bu,  bu  konudan  ilk  ve  son  bahsedişin  olsun,  bize  bile. 

Onu kalbinden, aklından söküp atmalı, bir daha asla dönüp geriye bakmamaksın." 

Başını  kaldırıp  Anne'e  baktı.  "Çözümsüz,  değil  mi?"  Anne'in  cevabının  George'la  uzaktan yakından  alakası  yoktu.  "Beni  tehlikeye  atıyorsun,"  dedi.  ."Üzerimize  utanç  lekesi  sürecek herhangi bir şey yaparsan kral benimle asla evlenmez." 

"Bu mu  yani?"  dedi George  aniden  öfkelenerek.  "Önemli  olan  tek  şey  bu mu? Âşık  olmam  ve günah  çukurunda  boğulmam  değil,  öyle  mi?  Asla  mutlu  olamayacak  olmam  değil.  Bir  yılanla evliyim,  asla  elde  edemeyeceğim  birine  âşığım  ama  tek,  tek  önemli  olan  şey  Bayan  Anne Boleyn'in şanına gölge düşmemesi." 
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Anne  anında  ellerini  pençe  gibi  açıp  George'un  üzerine  atladı,  ağabeyim  ablam  onun  yüzünü tırmalamadan  evvel  onu  bileklerinden  yakaladı.  "Bana  bak,"  diye tısladı  Anne.  "Ben hayattaki tek  aşkımdan  vazgeçmedim  mi?  Kalbim  hiç  kırılmadı  mı?  O  zamanlar  bana  ödediğim  bedelin karşılığını alacağımı söyleyen sen değil miydin?" 

George  onu  uzaklaştırdı  ama  Anne'i  durdurmak  mümkün  değildi.  "Mary'ye  bir  bak!  Onu kocasından  ayırmadık  mı?  Ben  kendi  kocamdan  ayrılmadım  mı?  Şimdi  senin  birinden  feragat etmen  gerekiyor.  Hayatının  en  büyük  aşkından  vazgeçmen  gerek,  tıpkı  benim,  tıpkı  Mary'nin yaptığı  gibi.  Bana  kalbim  kırık  falan  deme  sakın.  Benim  aşkımı  geberttiniz,  hep  birlikte gömdük, bitti gitti." 

George  onu  tutmakta  zorlanıyordu,  ben  arkasına  geçip  Anne'i  ondan  uzaklaştırdım.  Aniden öfkesi  geçiverdi,  üçümüz  sanki  birer  tablo  karakteri  gibi  olduğumuz  yerde  kalakaldık.  Ben Anne'in  belinden  tutmuş,  George  Anne'i  bileklerinden  yakalamış  haldeydi,  Anne'in  pençe  gibi açtığı elleri George'un yüzünden birkaç santim gerideydi. 

"Yüce Tanrım, ne aileyiz ama," dedi George hayretle. "Yüce Tanrım nerelere geldik böyle?" 

"Geldiğimiz değil, gideceğimiz yer önemli," dedi Anne sertçe. 

George  gözlerini  onunkilerle  buluşturup  ant  içer  gibi  onu  başıyla  onayladı.  "Tamam,"  dedi. 

"Bunu unutmayacağım." 

"Aşkından vazgeçeceksin," diye şart koştu Anne. "Ve bir daha adını asla ağzına almayacaksın." 

George aynı yenik ifadeyle başını salladı. 

"Ve aklından çıkarmayacaksın, tahta giden yolum her şeyden daha önemli." 
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"Aklımdan çıkarmayacağım." 

İçimin ürperdiğini hissedip Anne'in belini bıraktım. Fısıltıyla gelen bu yemin sanki Anne'le değil, şeytanın kendisiyle yapılıyormuş gibi bir his duydum. 

"Böyle söyleme." 

İkisi de Boleynlerin o siyah gözleri, düz uzun buaınları, küstah, alaylı dudaklarıyla bana döndü. 

"Hayatın kendisinden daha önemli olamaz," dedim, geçiştirmeye çalışarak. 

İkisi de gülümsemedi. 

"Olur," dedi Anne hiç uzatmadan. 
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Anne  dans  etti,  ata  bindi,  şarkı  söyledi,  nehirde  kayıkla  gezdi,  piknikler  yaptı,  bahçelerde gezdi,  sanki  hayatta  umursadığı  hiçbir  şey  yokmuş  gibi  o  geniş  tuvalde  oynadı  durdu.  Yüzü gittikçe  daha  beyazladı.  Gözlerinin  altındaki  halkalar  her  gün  biraz  daha  koyulaştı,  gözlerinin altındaki  çukurları  gizlemek  için  pudra  kullanmaya  başladı.  Zayıfladıkça  korsesini  daha  da sıkmam  gerekti,  ardından  göğüsleri  eskisi  kadar  dolgun  görünsün  diye  elbisesine  takviye yapmaya başladık. 

Korsesini  sıkarken  aynada  göz  göze  geldik,  her  haliyle  benden  büyük  görünüyordu,  yıllarca büyük görünüyordu. "Çok yorgunum," diye fısıldadı. Dudakları bile bembeyazdı. 

"Seni uyarmıştım," dedim acımayarak. 

"Bu zekâ ve güzellik sende olsa sen de onu elinde tutmak için aynı şeyleri yapardın." 

Yüzümü  iyice  görebilsin,  yanaklarımın  pembeliğini,  gözlerimin  parlaklığını,  rengimin  onun yanında al al göründüğünü iyice görebilsin diye öne eğildim. "Ben zeki ya da güzel değil miyim sence?" 
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Yatağa doğru döndü. "Dinleneceğim," dedi kaba bir tavırla. "Gidebilirsin." 

Onun  yatağa  girmesini  bekledim,  sonra  taş  basamaklardan  aşağı  koşup  bahçeye  çıktım. 

Muhteşem bir gündü, güneş sapsarı, sıcacıktı, nehrin üzeri ışıl ışıl görünüyordu. Küçük kayıklar denize  açılmak  için  suların  yükselmesini  bekleyen  büyük  gemilerin  arasında  ileri  geri  gidip duruyordu. Nehrin yukarısından hafif bir rüzgâr esiyor, özenle bakılan bahçelere tuz ve macera kokusu  taşıyordu.  Alt  taraçada  kocamın  birkaç  adamla  beraber  yürüdüğünü,  görüp  ona  el salladım. 

Anında diğerlerinden izin isteyip yanıma geldi, ayağını 

basamaklardan birine dayayıp bana baktı. 

"Nasılsınız Bayan Carey? Bakıyorum bugün yine her zamanki kadar güzelsiniz." 

"Siz nasılsınız Sör William?" 

"Ben iyiyim. Anne ve kral nerede?" 

"Anne odasında. Kral ata binmeye gitti." 

"Demek özgürsün?" 



"Gökyüzündeki kuşlar kadar." 

O bilmiş ve esrarlı gülümsemesiyle bana baktı. "Size eşlik edebilir miyim? Biraz yürümeye ne dersiniz?" 

Gözlerinin üzerimde dolaşmasından keyif alarak ona doğru birkaç basamak indim. "Tabii." 

Elimi  koluna  taktı,  alt  taraça  boyunca  yürüdük,  adımlarını  benimkilere  uydurdu,  sonra kulağıma  fısıldamak  üzere  eğildi.  "Yeryüzündeki  en  nefis  şeysin,  karıcığım.  Bana  uzun  süre yürümemize gerek olmadığını söyle." 

Yüzümü  ona  çevirmemeyi  başardım  ama  elimde  olmadan  kıkırdadım.  "Saraydan  çıktığımızı gören herkes bahçede beş dakikadan fazla kalmadığımı bilecek." 
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"Sonuçta kocanın emirlerine uyuyorsun," dedi ikna etmeye çalışarak. "Bu bir eş için hayranlık uyandıracak bir şeydir." 

"Hele bir emredin," diye önerdim. 

"Emrediyorum," dedi kararlı bir tonla. "Kesinlikle emrediyorum." 

Elimin tersiyle yeleğinin kürkünü okşadım. "O halde bana itaat etmekten başka ne düşer?" 

"Mükemmel."  Beni  döndürüp  küçük  bahçenin  kapısından  dışarı  çıkardı,  kapı  arkamızdan kapanır kapanmaz beni kollarına alıp öptü, sonra beni odasına götürdü. Anne, o şanslı Boleyn kızı, o gözde Boleyn kızı, korkudan yüzünün feri kaçmış halde kız oğlan kız yatağında yatarken biz bütün öğleden sonrayı sevişerek geçirdik. 

^^ 

O  gece  eğlence  ve  dans  vardı.  Anne  her  zamanki  gibi  başroldeydi,  ben  de  dansçılardan biriydim.  Anne  olduğundan  daha  da  beyazdı,  gümüş  rengi  elbisenin  üzerinde  bembeyaz  yüzü hortlak  gibi  görünüyordu.  Eski  güzelliğini  öyle  yitirmişti  ki,  annemin  bile  dikkatini  çekti. 

Oyunda kendi bölümümü oynayıp dansımı edeceğim köşede beklerken parmağının ucuyla beni yanına çağırdı. 

"Anne hasta mı?" 

"Her zamankinden daha hasta değil." 

"Söyle dinlensin. Güzelliğini kaybederse, her şeyi kaybeder." 

Olur  anlamında  başımı  salladım.  "Dinleniyor,  anne,"  dedim  dikkatle.  "Yatakta  yatarak dinleniyor ama korkudan kaçış yok. Şimdi gidip orada dans etmeyi hiç istemiyorum." 

362   ¦   Philippa Gregory 

Başıyla onaylayıp gitmeme izin verdi. Salonun etrafından dolaşıp oyuna katıldım. Gökyüzünün batısından  düşen,  dünyaya  barış  getiren  bir  yıldızı  canlandırıyordum.  İtal-ya'daki  savaşa  bir göndermeydi,  Latince  kelimeleri  biliyordum  ama  kendimi  yorup  anlamını  öğrenmemiştim. 

Anne'in  yüzünü  buruşturduğunu  gördüm  ve  bir  şeyi  yanlış  telaffuz  ettiğimi  fark  ettim. 

Utanmam gerekirdi ama kocam William bana göz kırptı ve gülmemek için kendimi zor tuttum. 

O akşamüzeri onunla yatakta fingirdeşmek yerine rolümü ezberlemem gerektiğini biliyordu. 

Dans  sona  erdi,  yüzleri  maske  ve  yarı  maskeli  yabancı  birtakım  erkekler  içeri  girip  dans  için eşlerini  seçti.  Kraliçe  şaşırmıştı.  Bunlar  da  kimdi?  Hepimiz  şaşırmıştık,  yapılı  ve  diğerlerinden uzun  olan  Anne'e  dans  teklif  ettiğinde  Anne  de  şaşırıp  gülümsedi.  Gece  yarısına  kadar  dans ettiler,  Anne  maskesini  çıkarttığında  dans  ettiği  erkeğin  kral  olduğunu  görünce  kendi şaşkınlığına bir kahkaha attı. Gecenin sonunda hâlâ elbisesi gibi bembeyazdı, dans etmek bile yüzüne bir canlılık katmamıştı. 

Birlikte odamıza gittik. Basamaklarda tökezledi, dengesini sağlamasına yardım etmek için elimi uzattığımda teninin buz gibi ve terden yapış yapış olduğunu gördüm. "Anne iyi misin?" 

"Sadece  yorgunum,"  dedi  titrek  bir  sesle.  Odamızda  yüzündeki  pudrayı  sildiğinde  renginin ceset  gibi  olduğunu  fark  ettim.  Titriyordu,  saçını  yıkamak  ya  da  fırçalamak  istemedi.  Yatağa girdi  ve  dişleri  takırdamaya  başladı.  Kapıyı  açıp  George'u  getirmesi  için  uşaklardan  birine seslendim. Ağabeyim gece entarisinin üzerine attığı pelerinini çekiştirerek geldi. 
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"Doktor çağır," dedim. "Bu yorgunluktan öte bir şey." 

Gözleri  arkama,  Anne'in  yatakta  büzüldüğü  yere  kaydı,  battaniyeler  omzunun  etrafına toplanmıştı, yüzü yaşlı ka-dınlarınki gibi sapsarıydı, dişleri takır takır takırdıyordu. 

"Tanrım veba," dedi, en belalı salgın hastalığın ismini anarak. 

"Sanırım," dedim ciddi bir ifadeyle. 

Gözlerinde korkuyla yüzünü bana çevirdi. "Ölürse ne yaparız?" 



Veba  saraya  öç  almaya  gelmişti.  O  gece  dans  eden  yarım  düzine  kişinin  hepsi  odasındaydı. 

Kızlardan  biri  ölmüştü,  Anne'in  hizmetçisi  yarım  düzine  daha  hizmetçiyle  paylaştığı  odasında köpekler gibi hasta yatıyordu. Doktorun Anne'e ilaç göndermesini beklerken William'dan onun yanına  gitmememi,  suya  ödağacı  yapraklan  koyup  banyoya  girmemi  çünkü  onun  da  vebaya yakalandığını ve bana geçmemiş olması için Tanrıya dua ettiğini söyleyen bir not aldım. 

Odasına gidip onunla kapıdan konuştum. Onun da yüzü Anne'inki gibi sarımsı bir renk almıştı ve o ela Anne gibi kat kat battaniyelerin altında olmasına rağmen tir tir titriyordu. 

"İçeri gelme," dedi. "Daha fazla yaklaşma." 

"Sana bakıyorlar mı?" diye sordum. 

"Evet, beni Norfolk'a götürecek bir araba istedim," dedi. "Evde olmak istiyorum." 

"Birkaç gün bekle de biraz iyileşince git." 

Hastalığın verdiği acıyla yüzünü buruşturarak yatağından bana baktı. "Ah benim şapşal, çocuk ruhlu karıcığım," dedi. "Bekleyecek vaktim yok. Hever'daki çocuklara iyi bak." 
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"Tabii ki bakacağım," dedim hâlâ ne demek istediğini anlamadan. 

"Sence bir bebeğimiz daha yolda mıdır?" "Henüz bilmiyorum." 

William  sanki  dilek  diliyormuş  gibi  bir  an  gözlerini  kapadı.  "Her  şey  Tanrının  elinde,"  dedi. 

"Ama seninle gerçek bir Carey yaratmış olmayı çok isterdim." 

"Bunun için bir dolu vaktimiz olacak," dedim. "Sen iyileştiğinde." 

Hafifçe  gülümsedi.  "Bunu  düşüneceğim  küçük  karıcığım,"  dedi  şefkatle,  dişleri  takırdamasına rağmen.  "Bir  süre  saraya  geri  gelemezsem  kendine  ve  çocuklarımıza  iyi  bak."  "Tabii  ki," 

dedim. "Ama iyileşir iyileşmez geleceksin, değil mi?" 

"İyileşir iyileşmez geleceğim," diye söz verdi. "Hever'a git ve çocuklarla birlikte kal." 

"Ne  zaman  gitmeme  izin  verirler  bilmiyorum."  "Bugünden  git,"  diye  salık  verdi.  "Kaç  kişinin vebaya  yakalandığını  gördüklerinde kargaşa çıkacak.  Çok  kötü, sevgilim.  Çok  kötü  bir  şekilde şehirde  dolaşıyor.  Henry  tavşan  gibi  kaçacak,  bu  sözümü  unutma.  Bir  hafta  falan  kimse  seni arayıp  sormayacak.  George'u  bul,  seni  götürsün.  Git  haydi."  Bana  söylediklerini  yapmaya niyetlendim ama duraksa-clım. 

"Mary,  bana  son  dileğin  nedir  diye  sorsan  aynen  bunları  söylerdim.  Hever'a  git  ve  saray hastalıktan  kırılırken  çocukların  yanında  ol.  Bebeklerin  veba  salgınında  hem  annelerini,  hem babalarını  kaybetmesi  hiç  hoş  olmaz."  "O  da  ne  demek  öyle?  Ölmeyeceksin,  değil  mi?" 

Gülümsemeyi  başardı.  "Tabii  ki,  hayır.  Ama  güvende  olduğunu  bilirsem  evime  daha  mutlu giderim. George'u bul 
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ve ona sana gitmeni, onun da sana eşlik etmesini emrettiğimi söyle." 

İçeri doğru hafif bir adım attım. 

"Sakın daha yaklaşma!" dedi hemen. "Haydi git!" 

Sesi  kabaydı.  Topuklarımın  üzerinde  dönüp  neredeyse  öfkeyle  odadan  dışarı  çıktım  ve alındığımı anlasın diye kapıyı hafifçe çarparak kapattım. 

Bu, ölmeden evvel onu son görüşümdü. 

George'la  ben Hever'a  geleli  bir  haftadan  biraz fazla  olmuştu  ki,  açık  bir  arabayla,  neredeyse tek  başına  Anne  geldi.  Şatoya  vardığında  bitkinlikten  bembeyazdı  ve  ne  George,  ne  de  ben onunla  ilgilenme  cesaretini  kendimizde  bulduk.  Edenbridge'den  bilge  bir  kadın  gelip  onu kuledeki odaya çıkarttı, koca porsiyonlarda yemek ve şarap istedi. Bu yiyeceklerin hiç olmazsa birazının gerçekten Anne'e kısmet olması için dua ettik. Bütün ülke ya hastaydı, ya da hastalık yüzünden dehşet içindeydi. İki hizmetçi civar köylerde yaşayan anne babalarına bakmak üzere şatodan ayrıldı ve ikisi de öldü. Bu en korkunç hastalıklardan biriydi, George'la ben her sabah panikle  ter  içinde  uyanıyor,  günün  geri  kalanını  acaba  bu  hastalıktan  ölmek  bizim  de kaderimizde yazılı mı, diye tasalanarak geçiriyorduk. 

Kral  hastalığın  ilk  belirtileriyle  birlikte  hemen  sarayı  terk  edip  Hundson'a  gitmişti.  Bu  bile Boleynler  için  iyi  değildi.  Saray  kargaşa  içindeydi,  ölüm  ülkeyi  ele  geçirmişti.  Bizim  için  daha da  kötüsü  Kraliçe  Katilerine  iyiydi,  Prenses  Mary  iyiydi  ve  ikisi,  kralla  birlikte  yazın  tamamını geçirmek üzere saraydan ayrılmıştı, sanki Tanrı tarafından özel olarak 366  ¦  Philippa Gregory   • 

kutsanmış gibi bu hastalık denizinde sapasağlam bir haldeydiler. 

Anne  tıpkı  kral  için  savaştığı  gibi  yaşamı  için  de  savaştı,  imkânsıza  karşı  bütün  kararlılığını gösterdiği  uzun,  kıran  kırana  bir  savaş  verdi.  Üzerinde  sırasıyla  Hundson,  Tittenhan-ger, Ampthill yazan ve kraldan gelen aşk mektupları çeşitli tedaviler öneriyor, Anne'i unutmadığını, onu  hâlâ  sevdiğini  söylüyordu.  Ama  tabii  ki  hiçbir  iş  yapılamazken,  kardinal  bile  hastayken, boşanma  durumunda  herhangi  bir  gelişme  görünmüyordu.  Neredeyse  unutulmuş  gibiydi, kraliçe  şimdi  kralın  yanındaydı  ve  onları  birbirine  bağlayan  küçük  prensesleri  en  iyi  yol arkadaşı,  en  büyük  eğlenceleriydi.  Her  şey  sanki  yaz  süresince  durmuştu,  Anne  için  zamanın uçup  gidiyor  olması,  Anne'in  çaresizliği,  hayatında  en  çok  hastalıktan  korkan  ve  mucizevî  bir biçimde  bu  perişanlık  denizinde  sağlıkla  kutsanan  bir  adam  için  hiçbir  şey  ifade  etmiyordu. 

Şansımıza, Boleyn şansına, veba Hever'a sıçramadı, ben ve çocuklar o tanıdık yeşil araziler ve otlaklarda  güvendeydik.  William'in  annesinden  kocamın  aynen  istediği  gibi  ölmeden  evvel evine  ulaşabildiğini  belirten  bir  mektup  aldım.  Kısa  ve  soğuk  bir  mektuptu,  sonunda  tekrar özgür  bir  kadın  olduğum  için  beni  kutluyordu,  evlilik  yeminlerimin  geçmişte  de  beni  pek kısıtlamadığını düşünüyormuş gibiydi. 

Mektubu bahçede, en sevdiğim bankta, hendeğe ve şatonun taş duvarlarına bakarak okudum. 

Boynuzladığım  ve  sonra  son  birkaç  ayda  muhteşem  bir  kocaya,  muhteşem  bir  sevgiliye dönüşen o adamı düşündüm. Biliyordum ki, ona hiçbir zaman hak ettiklerini verememiştim. Bir çocukla  evlenmiş,  bir  genç  kız  tarafından  terk  edilmişti.  Bir  kadın  olarak  ona  geri döndüğümdeyse öpücüklerimin hepsi birer hesap kitap nıeselesiydi. 
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Şimdi ölümünün beni özgür kıldığını anlıyordum. Beni özgür bırakan başka bir koca olsa Kent ya da Essex'te, kendi ailemin topraklarında bir çiftlik evi satın alabilirdim. Benim diyebileceğim bir  arazim,  büyüyüşünü  seyredebileceğim  ekinlerim  olabilirdi.  Bir  adamın  metresi,  başka  bir adamın karısı ve bir Boleyn kızının kız kardeşi olmak yerine sonunda kendi hakları olan özgür bir  kadın  olabilirdim.  Çocuklarımı  kendi  çatım  altında  yetiştirebilirdim.  Tabii  ki  bir  yerlerden para  edinmem  gerekecekti,  bunun  için  bir  erkeği,  bir  Howard'i,  bir  Boleyn'i  ya  da  kralı çocuklarımı  büyütmek  ve  karnımı  doyurmak  için  bana  aylık  bağlamasına  ikna  etmek  zorunda kalacaktım ama bu bile taşrada kendi çiftliğinde mütevazı bir hayat süren dul bir kadın olarak yaşamama yetebilirdi. 

"Sıradan  biri  olmayı  gerçekten  istiyor  olamazsın,"  diye  haykırdı  George  ağaçlıkta  birlikte yürürken  bu  planımı  ona  açtığımda.  Ağır  adımlarla  önlerinde  yürürken  çocuklar  ağaçların arkasına saklanıyor, gizli gizli bizi takip ediyordu. Bizse bir çift geyik olmuştuk. George boynuz niyetine  şapkasına  birkaç  parça  dal  sıkıştırmıştı.  Ara  sıra  küçük  Henry'nin  kesinlikle görünmediğine  ve  duyulmadığına  inanarak  çıtırtılar  çıkara  çıkara  yanımıza  yaklaşırken heyecanla  kıkırdadığını  duyuyorduk.  Elimde  olmadan  aklıma  babasının  da  böyle  kimliğini gizleme  tutkusu  olduğu  ve  en  basit  oyunlara  bile  insanların  kandığını  düşünmesi  geldi. 

Şimdiyse  aynı  müsamahayı  oğluma  gösteriyor,  ağaçtan  ağaca  koşarken  çıkardığı  sesleri duymuyor, gölgelerin arasından çalıların içine koşusunu görmüyormuş gibi yapıyordum. 

"Sarayın gözdesiydin," diye itiraz etti George. "Neden büyük bir evlilik yapmak istemeyesin ki? 

Babam ya da da- 
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yım sana İngiltere'nin en iyisini ayarlayabilir. Anne kraliçe olduğunda bir Fransız prensiyle bile evlenebilirsin." 

"Kocaman salonlarda ya da mutfakta yapılması fark etmiyor, işler yine eninde sonunda kadına bakıyor,"  dedim  sinirle.  "Artık  bunu  çok  iyi  biliyorum.  Kendine  kazandığın  hiçbir  şey  yok,  her şey kocana ve efendine. Tıpkı bir uşak gibi en çabuk şekliyle itaat etmelisin. Onun seçimlerine boyun  eğip  onun  gibi  gülümsemelisin.  Son  birkaç  sene  Kraliçe  Katherine'e  hizmet  ettim  ve hayatının  nasıl  olduğunu  gördüm.  Prenses  falan  da  olmak  istemem,  hem  de  alacağını  başlık parasına rağmen. Kraliçe bile olmak istemem. Nasıl aşağılandığını, nasıl rezil edildiğini gördüm, onun bile tek yapabildiği dua sunağının önüne diz çöküp ufacık bir merhamet için dua etmek, sonra  ayağa  kalkıp  ona  karşı  zafer  kazanan  kadına  gülürnsemek.  Bunun  muhteşem  bir  şey olduğunu hiç sanmıyorum, George." 

Catherine arkamızda heyecanla öne atılıp eteğimi yakaladı. "Yakaladım! Seni yakaladım!" 

George dönüp onu kucağına aldı, havaya atıp tuttuktan sonra bana uzattı. Kızım ağırlaşmıştı, artık  günışığı  ve  yaprak  kokan,  sıkı  etli  dört  yaşında  bir  kız  çocuğuydu.  "Akıllı  kızım  benim," 

dedim. "Sen çok iyi bir avcısın." "Ya bu kız ne olacak?" diye sordu George. "Onun bu dünyada büyük bir yer edinmesine engel mi olacaksın? İngiltere Kraliçesinin yeğeni olacak. Bir de bunu düşün." 



Durakladım.  "Keşke  kadınlar  daha  fazla  şeye  sahip  olabilselerdi,"  diye  özlemle  iç  geçirdim. 

"Saray kadını olmak sonsuza dek mutfakta börek pişirilmesini seyretmek gibi bir şey. Bütün o güzel şeyleri görüyor ama hiçbirine sahip olamıyorsun." 
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"Ya  Henry?"  dedi  aklımı  çelmeye  çabalamaya  devanı  ederek.  "Senin  Henry'nin  kralın  oğlu olduğu  da  gayet  iyi  biliniyor.  Tanrı  korusun  eğer  Anne'in  oğlu  olmazsa,  Henry'nin  İngiltere tahtını talep etme hakkı doğar, Mary. Senin oğlun kralın oğlu ve kralın veliahdı olabilir." 

Bu fikir hiç  içimi  açmadı. Aksine korku  dolu  gözlerle  ağaçlığa,  bize yetişmeye  çalışırken  kendi bestelediği av şarkılarını mırıldanan minik, sadık oğluma baktım. 

"Tanrı korusun," diyebildim. "Tanrı onu korusun." 



Sonbahar 1528 

Anne  hastalığını  atlattı.  Hever'ın  temiz  havası  onu  güçlendirdi.  Odasından  çıkabildiği zamanlarda  bile  yanında  durmadım,  hastalığı  çocuklarıma  taşımaktan  çok  korkuyordum. 

Korkularımla  dalga  geçse  de,  sesi  kinayeliydi.  Kral  saraydan  kaçtığı  için  kendini  aldatılmış 

hissediyordu,  yazı  Kraliçe  Katherine  ve  Prenses  Mary'yle  geçiriyor  olduğu  için  de  ölesiye alınmıştı.      -• 

Anne havalar serinler serinlemez ve veba salgını geçer geçmez kralı bulmaya kararlıydı. Bense onun tahta oturma telaşı arasında kaynayıp unutulmayı umut ediyordum. 

"Benimle geri dönmen lazım," dedi Anne açıkça. 

Şatonun  hendeğinin  yanında,  o  en  sevdiğimiz  banktaydık.  Anne  taş  banka  oturmuş,  George onun  yanına  çimenlere  uzanmıştı.  Bense  çimene  oturup  sırtımı  banka  yaslamış,  çocuklarımın coşkuyla  suda  ayaklarını  çırpışını  izliyordum.  Bendin  olduğu  yer  sığdı  ama  yine  de  gözlerimi onlardan ayıramıyordum. 

"Mary!" Anne'in sesi bu kez sertti. 

"Seni duydum," dedim başımı çevirmeden. 

"Bana bak!" 
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Başımı kaldırıp ona baktım. 

"Benimle geri gelmen lazım, sen olmadan başaramam." "Neden anlamıyo-" 

"Ben  anlıyorum,"  dedi  George.  "Güvenebileceği  bir  yatak  arkadaşına  ihtiyacı  var.  Yatak odasının  kapısını  kapattığında  ağladığını  kimsenin  kraliçeye  yetiştirmeyeceğinden,  öfkeden köpürdüğünü  kimsenin  Henry'ye  anlatmayacağından  emin  olmalı.  Yaşamının  her  gününü  rol yaparak  geçiriyor,  yolculuğunda  ona  eşlik  edecek  birilerine  ihtiyacı  var.  Yanında  tanıdığı,  onu tanıyan birilerine ihtiyacı var. Her şey toptan sahte olamaz." 

"Doğru,"  dedi  Anne.  "Nereden  bildin?"  "Çünkü  Francis  Weston  benim  dostum,"  dedi  George açık sözlülükle. "Yanımda kardeşim, kocam ya da oğlum olmayan birine ihtiyacım var." 

"Ya  da  sevgilin  olmayan,"  diye  hatırlattım.  Başını iki  yana  salladı.  "Sadece  dost.  Ama Anne'in sana nasıl ihtiyacı olduğunu biliyorum çünkü aynı şekilde benim de ona ihtiyacım var." 

"Benim  de  çocuklarıma  ihtiyacım  var,"  dedim  vazgeçmeyerek.  "Ve  Anne  bensiz  gayet  iyi beceriyor." 

"Senden  ablan  olarak  rica  ediyorum."  Ses  tonundaki  bir  şey  dönüp  ona  daha  dikkatle bakmama  neden  oldu.  Bu  hastalık  kibrinin  bir  kısmını  alıp  götürmüştü,  bir  an  için  sesi kardeşinin  şefkatine  ihtiyacı  olan  bir  kadın  gibi  geldi  kulağıma.  Yavaşça,  çok  yavaşça,  hiç alışkın olmadığım bir şey yaparak elini bana uzattı. 

"Mary...  bunu  sen  olmadan  başaramam,"  diye  fısıldadı.  "Geçen  sefer  neredeyse  ölüyordum. 

Devam  edersem  içimde  bir  şeylerin  pes  edeceğinden  emindim.  Şimdiyse  saraya  dönüp  her şeye yeniden başlamam gerekiyor." 

372   ¦   Philippa Gregory 

"O kadar çaba harcamadan da kralı elinde tutamaz mısın?" 

Arkasına  yaslanıp  gözlerini  kapattı.  Bir  an  için  muhteşem  sarayın  en  kararlı,  en  parlak  genç kadını  gibi  görünmedi.  Kendi  korkularının  derinliklerini  görmüş  bitkin  bir  kadın  gibi  göründü. 

"Hayır. Bildiğim tek yol her'zaman en iyi olanıdır." 

Elimi  uzatıp  eline  dokunduğumda  parmaklarının  elimi  sardığını  gördüm.  "Geliyorum.  Yardım edeceğim." 

"Tamam," dedi yavaşça. "Sana gerçekten ihtiyacım var, biliyorsun. Yanımda ol, Mary." 



Sarayda, Bridewell Sarayı'nda, oyunun gidişatı yine değişmişti. Sonunda İngiltere'nin bitmeyen taleplerinden  bıkan  Papa, kralın  evliliği meselesini  son  ve  kesin  olarak  çözmesi  için  Londra'ya bir  İtalyan  din  adamını,  Kardinal  Cam-peggio'yu  gönderiyordu.  Bu  haber  kraliçeyi  korkutmak şöyle dursun, sevindirmiş gibiydi. Oldukça iyi görünüyordu. Yaz güneşi cildini parlatmış, kızının yanında olması ona iyi gelmişti. Hastalık korkusuyla sarsılan kralı eğlendirmek kolay olmuştu. 

Birlikte  ülkeyi  kasıp  kavuran  hastalığı  tartışmış,  önlemler  planlamış,  bütün  kiliselerde söylenmesini  emrettikleri  özel  dualar  bestelemişlerdi.  Bu  kadar  uzun  zamandır  birlikte yönettikleri  ülkenin  sağlığı  için  birlikte  endi-şelenmişlerdi.  Anne,  asla  kralın  zihninden  uzakta olmasa da, diğer hastalardan biri olması dolayısıyla kralın gözündeki parlak yerinin bir kısmını kaybetmişti.  Bir  kez  daha,  kraliçe,  bu  tehlikeli  dünyada  onun  tek  devamlı  ve  tek  güvenilir dostu olmuştu. 
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Ondaki  bu  değişimi  saraydaki  odalarına  girer  girmez  fark  ettim.  Teninin  sıcak  rengine  uygun yeni  bordo  bir  elbise  giymişti.  Genç  bir  kadın  gibi  görünmüyordu,  artık  asla  genç  bir  kadın olmayacaktı ancak Anne'in hiçbir zaman beceremeyeceği güven dolu bir duruşu vardı. 

Anne'le  beni  yüzünde  hafif  alaylı  bir  gülümsemeyle  karşıladı.  Bana  çocuklarımı,  Anne'e  de sağlığını  sordu.  Vebanın  diğerlerini  aldığı  gibi  ablamı  da  alıp  götürmesinin  ülkenin  hayrına olacağını  bir  an  aklından  geçirdiyse  bile,  yüzünde  bunu  dışarı  yansıtan  en  ufak  bir  belirti  bile olmadı. 

Bize ayrılan kabul odası ve özel odalar kraliçenin odaları kadar geniş olsa da teoride hâlâ onun nedimeleriydik.  Hanımları  onun  odalarından  bizimkilere,  bizimkilerden  kralın  kabul  odalarına koşturuyordu.  Sarayın  değişmeyen  düzeni  bozulmak  üzereydi,  sanki  her  an  her  şey  olabilir gibiydi. Kral ve kraliçe sessiz bir anlaşma yapmıştı. Papalığın elçisi Roma'dan buraya geliyordu fakat yolculuk fazlasıyla uzun sürmüştü. Anne hakikaten saraya geri dönmüştü ama kral bütün yazı onsuz geçirmişti ve hevesi kaçmış olabilirdi. 

Kimsenin  işlerin  ne  yönde  gideceğini  kestirmeye  cesareti  yoktu,  bu  yüzden  herkes  önce kraliçeye  saygılarını  sunup  sonra  Anne'i  ziyarete  geliyordu.  Hangi  ata  oynayacaklarını bilemeden  bir  o  yana  bir  bu  yana  savruluyorlardı.  Henry'nin  sonunda  bana  ve  büyüyen ailemize geri döneceğine dair söylentiler bile vardı. Dayımın, Henry'yle onun Hever'da büyüyen yakışıklı oğlu hakkında konuşup gülüştüğünü duyana kadar bu söylentilere kulak asmadım. 

Ama Anne gibi, George gibi ben de biliyordum ki, dayım boş yere hiçbir şey yapmazdı. Anne, George'la beni özel odasına çekip bizi paylamak üzere önümüze dikildi. 

374  ¦  Philippa Gregory 

"Neler oluyor?" diye sordu. 

Ben  başımı  iki  yana  salladım  fakat  George,  Anne'in  gözlerine  bakamıyordu.  "George?" 

"Yıldızlarınızın sırayla alçalıp yükseldiği doğru galiba," 

dedi beceriksizce. 

"Ne demek bu şimdi?" dedi Anne buz gibi bir sesle. "Aile toplantısı yaptılar." "Bensiz mi?" 

George yenik düşmüş bir eskrimci gibi kollarını havaya kaldırdı. "Ben sadece çağınldım. Ağzımı bile açmadım. Tek bir şey söylemedim." 

Anne  de,  ben  de  hemen  tepesine  dikildik.  "Biz olmadan  mı  toplandılar?  Ne  dediler?  Şimdi  ne istiyorlar?" 

George kollarını bize sardı. "Tamam! Tamam! Ne taraftan saldıracaklarını bilmiyorlar. Ne yöne gideceklerini  kestiremiyorlar.  Alınacak  diye  korktukları  için  Anne'i  istemediler.  Ama  şimdi  sen büyük  bir  şans  eseri  dul  kaldığın  ve  kral  bu  yaz  Anne'e  olan  ilgisini  kaybettiği  için  acaba majestelerini tekrar sana mı yönlendirseler diye düşünüyorlar." 

"Bana  olan  ilgisini  hiç  de  kaybetmiş  değil!"  dedi  Anne.  "Ayağımı  kaydıramayacaklar."  Bana döndü. "Seni dişi köpek! Bu senin planındır!" 

Başımı iki yana salladım. "Ben hiçbir şey yapmadım." "Saraya geri döndün!" 

"Sen ısrar ettin de ondan. Krala bakmadım bile, iki kelime ya etmişimdir, ya etmemişimdir." 

Başını  çevirip  bozuk  bir  suratla  sanki  ikimizin  de  yüzüne  bakamıyormuş  gibi  yatağa  döndü. 

"Ama ona bir oğlan doğurdun," diye inledi. 
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"Mesele hakikaten bu işte," dedi George kibar bir dille. "Mary ona bir oğlan doğurdu ve şimdi evlenebilir  konumda.  Aile  kralın  onunla  bir  aile  kurabileceğini  düşünüyor.  Papalıktan  alacağı izin her ikiniz için de geçerli olacak. İsterse Mary'yle de evlenebilir." 

Anne gözlerindeki yaşları zor tutarak yastıklardan başını kaldırdı. 



"Hiç gözüm yok," dedim artık öfkelenerek. 

"Ne  fark  eder  ki!"  dedi  sinirle.  "Sana  öne  geçmeni  söylerlerse  aynen  öyle  yapıp  yerimi kapıverirsin." 

"Senin benim yerimi kaptığın gibi," diye hatırlattım. 

Doğruldu.  "Ya  bu  Boleyn  kızı,  ya  da  diğer  Boleyn  kızı."  Yüzünde  limon  yemiş  gibi  acı  bir gülümseme  vardı.  "İkimizden  biri  İngiltere  Kraliçesi  olabilir  ama  ikimiz  de  ailemiz  için  asla hiçbir şey ifade etmeyeceğiz." 

Anne sonraki birkaç haftayı yine kralı büyüleyerek geçirdi. Onu kraliçeden ve kızından kendine çekti.  Yavaş  yavaş  saray  onun  kralı  yine  avucuna  aldığını  anladı.  Kimse  değil,  sadece  Anne vardı. 

Onun  kralı  baştan  çıkarışını  tarafsız  bir  dul  gözüyle  izledim.  Henry,  Anne'e  Londra'da  ona  ait olacak bir ev verdi. Durham House'un Strand'e bakan tarafı, Greenwich Sara-yı'nın dövüş alanı üzerindeki  odaları  Noel  dönemi  boyunca  kullanması  için  Anne'in  hizmetine  sunuldu.  Kralın heyeti,  halka  açık  bir  biçimde  kraliçeye  fazla  şatafatlı  giyinmemesini  ve  halkın  önüne çıkmamasını  buyurdu.  Herkes  farkındaydı  ki,  Kardinal  Campeggio  her  an  boşanma  kararı verebilir,  Henry,  Anne'le  evlenebilirdi.  Ben  de  evime  gidebilir,  Çocuklarımla  yeni  bir  hayata başlayabilirdim. 

376  ¦   Philippa Gregory 

Hâlâ Anne'in en güvendiği sırdaşı ve oda arkadaşıydım. Kasım ayında bir gün ısrarla George'u da alarak hep birlikte Greenwich Sarayının taşan nehrinin kenarında yürümemizi istedi. 

"Artık  kocan  olmadığına  göre  ne  yapacağını  merak  ediyor  olmalısın,"  diye  lafa  başladı. 

Banklardan birine oturdu ve başını kaldırıp bana baktı. 

"Bana  ihtiyacın  olduğu  sürece  seninle  kalmayı,  sonra  Hever'a  geri  dönmeyi  düşünüyordum," 

dedim ihtiyatla. 

"Kraldan buna izin vermesini rica edebilirim," dedi. "Benim elimde." 

"Teşekkür ederim." 

"Ayrıca  sana  bakmasını  da isteyebilirim,"  dedi. "William  sana neredeyse  hiçbir şey  bırakmadı, biliyorsun." "Teşekkürler," diye tekrarladım. 

"Yalnız  bir  tek  isteğim  var,"  dedi  havadan  sudan  konuşur  gibi.  serin  rüzgâra  karşı  yakasını kaldırırken, "Henry'yi evlat edinebilirim diye düşünüyorum." "Efendim?" "Küçük Henry'yi kendi oğlum olarak evlat edinmeyi dü- 

şünüyoaım." 

Öyle şaşkındım ki, sadece aval aval yüzüne bakabildim. "Onu sevmiyorsun bile," dedim, sevgi dolu bir annenin aklına gelen ilk aptalca fikirle. "Onunla hiç oynamadın. George onunla senden daha fazla zaman geçirmiştir." 

Anne  sanki  nehirden  ve  gerisinde  yükselen  şehrin  karmakarışık  çatılarından  sabır  dilenir  gibi başını öteye çevirdi. "Doğru. Kesinlikle haklısın. Onu evlat edinmek istememin sebebi bu değil zaten. Onu sevdiğim için evlat edinmek is-temiyoaım." 
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Yavaş yavaş aklım başıma geldi. "Bir oğlun olması, Henry'nin oğlu olması için. Doğuştan Tudor olan bir oğlun olması için. Seninle evlenirse aynı törende bir de oğlu olacak." 

Başıyla onayladı. 

Döndüm,  binici  çizmelerimle  donmuş  çakıl  taşlarını  çıtırdatarak  birkaç  adım  uzaklaştım. 

Beynim  öfkeyle  zehir  gibi  çalışıyordu.  "Ve  tabii  böylece  oğlumu  da  benden  almış  olacaksın. 

Henry  için  bir  cazibem  kalmamış  olacak.  Bir  hamleyle  hem  kendini  kralın  oğlunun  annesi yapacak, hem de krala en cazip gelen yanımı elimden alacaksın." 

George boğazını temizleyip kollarını göğsünde kavuşturarak nehir duvarına yaslandı. Yüzünde bir tarafsızlık ifadesi vardı. Hemen ona döndüm. "Sen biliyor muydun?" 

Omuz  silkti.  "Her  şeyi  yapıp  bitirdikten  sonra  söyledi.  Ailenin  kralı  tekrar  sana  yönlendirmeyi düşündüğünü  söylememizin hemen  ardından işe  girişmiş.  Dayımla  babama  bile kralın  onayını aldıktan  sonra  söylemiş.  Dayım  bunun  biraz  fazla  aç  gözlü  bir  hamle  olduğunu  düşündü ama..." 

Boğazımın kuruduğunu hissedip yutkundum. "Biraz fazla, öyle mi?" 

"Ama  sonuçta  sana  bakılacak,"  dedi  George  adil  bir  anlaşma  yapılmış  gibi.  "Oğlun  taca yaklaşacak ama bütün bunlardan faydalanan Anne olacak. İyi bir plan." 

"O  benim  oğlum!"  Kelimeler  ağzımdan  güçlükle  çıkabil-di,  hüzün  nefesimi  kesmişti.  "Pazara çıkmış Noel kazı gibi satılık değil." 



George  duvardan  doğrulup  kolunu  omzuma  attı  ve  beni  kendine  çevirdi.  "Kimse  oğlunu satmıyor,  onu  prens  yapıyoruz,"  dedi.  "Onun  adına  onun  haklarını  talep  ediyoaız.  Bir  sonraki İngiltere Kralı o olabilir. Gurur duyman gerek." 

378  ¦   Philippa Gregory 

Gözlerimi  kapatıp  kıyıda  esen  rüzgârı  buz  gibi  yüzümde  hissettim.  Bir  an  bayılacağımı  ya  da kusacağımı sandım, hatta  bunu  her  şeyden  çok  istedim. Hastalıktan yataklara  düş-seydim  de beni Hever'a götürüp sonsuza dek çocuklarımla birlikte bıraksalardı. 

"Ya Catherine? Ya kızım?" 

"Catherine senin olabilir," dedi Anne duraksamadan. "Nasılsa kız." 

"Ya  reddedersem?"  Başımı  kaldırıp  George'un  yalansız  siyah  gözlerine  baktım.  Bunu  benden saklamasına rağmen George'a güveniyordum. 

Başını  iki  yana  salladı.  "Reddedemezsin.  Resmileştirdi.  Çoktan  imzalanıp  mühürlendi.  Oldu bitti." 

"George,"  diye  fısıldadım.  "O  benim  oğlum,  benim  küçük  oğlum.  Onun  benim  için  ne  demek olduğunu biliyorsun." 

"İstediğinde gene görebilirsin," dedi George teselli ederek. "Teyzesi olacaksın." 

Sanki  dayak  yemiş  gibiydim.  Sendeledim,  George'un  koluna  tutunmasam  düşüyordum. 

Sessizce tatlı  tatlı  yerinde  oturan,  sinsi  gülücüklerin  dudaklarının  kıvrımlarını  süslediği  Anne'e döndüm. "Bunun için her şeyi yapabilirsin, değil mi?" dedim, nefretle sarsılmış halele. "Ve her şey senin olmalı, değil mi? İngiltere Kralı enirine amade, ama yetmez, benim oğlumu da alman lazım.  Yuvadaki  diğer  bütün  yavruları  yiyen  guguk kuşu  gibisin. Hırsların  için  yapabileceğimiz başka bir şey kaldı mı? Sen hepimizin ölümü olacaksın, 

Anne." 

Yüzünü  yüzümdeki  nefretten  öteye  çevirdi.  Sadece,  "Benim  kraliçe  olmam  gerekiyor," 
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sinde kendine düşen payı oynayabilir ve biz de karşılığında onun yükselmesine yardım ederiz. 

Bu işler nasıldır bilirsin, Mary. Kötü zara sadece aptallar küfreder." 

"Seninle  oynarken  zarlar  hep  hileli,"  dedim.  "Bunu  unutmayacağım,  Anne.  Ölüm  döşeğinde sana oğlan doğurama-maktan korktuğun için oğlumu elimden aldığını hatırlatacağım." 

"Tabii ki doğurabilirim!" dedi alınarak. "Sen doğurdun! Ben neden doğuramamayım?" 

Zafer dolu hafif bir kahkaha attım. "Çünkü her geçen gün yaşlanıyorsun," dedim kinle. "Kral da öyle.  Çocuğunun  olacağını  bile  kim  bilebilir  ki?  Ben  onunlayken  öyle  doğurgandım  ki,  arka arkaya  iki  tane  doğurdum  ve  biri  Tanrının  bu  dünyaya  verdiği  en  güzel  oğlan  çocuklarından biri.  Senin  asla  benim  Henry'm  gibi  bir  oğlun  olmayacak,  Anne.  Tek  yapabildiğin  oğlumu çalmak çünkü asla kendi oğlun olmayacak." 

Yüzü öyle beyaz olmuştu ki, sanki hastalığı geri dönmüş gibiydi. 

"Kesin artık," dedi George. "İkiniz de kesin artık." "Bir daha asla böyle bir şey söyleme," diye tısladı Anne bana dönerek. "Beni lanetliyorsun. Ben düşersem, sen de benimle düşersin, Mary. 

George  da,  hepimiz.  Bir  daha  böyle  bir  şey  söylemeye  cüret  edersen  seni  manastıra kapattırırım, o zaman iki çocuğunu da bir daha hiç göremezsin." 

Yerinden  zıplayıp kürklü  brokarını  havalandıra  havalan-dıra  uzaklaştı.  Saraya  giden  patikadan yukarı  koşusunu  seyrederken  ne  kadar  tehlikeli  bir  düşman  olduğunu  düşündüm.  Howard Dayıya  ya  da  krala  koşuyor  olabilirdi.  Bana  emredebilecek  herkes  Anne'in  sözünü  dinliyordu. 

Ve oğlu- 

380  ¦   Philippa Gregoıy 

mu, hayatımı istiyorsa, bunlardan birine söylemesi yeterliydi, istediği yapılacaktı. 

George elini elime koydu. ''Üzgünüm,'' dedi beceriksizce. "Ama en azından böylece çocukların Hever'da kalacak ve onları görebileceksin." 

"Her  şeyi  kendine  istiyor,"  dedim.  "Her  zaman  her  şeyi  kendine  istedi.  Ama  bu  sefer  onu affetmeyeceğim." 
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Anne'le  Blackfriars  manastırının  salonunda,  arka  tarafta  bir  perdenin  arkasına  gizlenmiştik. 

Bunu  görmeden  edemezdik.  Sarayda  herhangi  bir  bahaneyle  bulunan  hiç  kimse  bunu görmeden edemezdi. Buna benzer bir şey İngiltere'de daha önce hiç olmamıştı. İngiltere Kralı ve  Kraliçesinin  lehine  ve  aleyhine  olan  kanıtları  dinlemek  için,  ki  bu  olabilecek  en  olağandışı duruşma, en olağanüstü olaydı, burası seçilmişti. 

Saray  eşrafı  Bridewell  Sarayı'ndaydı,  manastırın  hemen  yanında.  Kral  ve  kraliçe  her  akşam Bridewell'in  büyük  salonunda  birlikte  akşam  yemeği  yiyor,  gündüzleriyse  Blackf-riars'daki duruşmaya  gidip  evliliklerinin  sevgi  dolu  yirmi  yıllık  birliktelikleri  boyunca  geçerli  olup olmadığını dinliyordu. 

Berbat bir gündü. Kraliçe en güzel giysilerine bürünmüştü, belli ki heyetin sade giyinmesi için verdiği  emre  meydan  okuyordu.  İç  eteği  altın  rengi  brokardan  dikilmiş  kırmızı  kadifeden  yeni elbisesini  giymişti.  Elbisenin  kol  ağızlarıyla  eteklerinin  kenarları  gür  siyah  samur  kürküyle süslenmişti. Koyu kırmızı başlığının çevrelediği yüzü son iki senedir ol-382   ¦   Philippa Gregory y 

duğu gibi bitkin ve üzüntülü değil, pırıl pırıl ve canlı, savaşa hazırdı. 

Kraldan mahkemeye konuşması istendiğinde Henry evliliğinin baştan beri geçerli olup olmadığı konusunda  şüpheleri  olduğunu  söyledi  ama  kraliçe  dünyada  başka  hiç  kimsenin  cüret edemeyeceği  bir  şey  yapıp  onun  lafını  böldü  ve  mantığa  uygun  bir  biçimde  kralın  bu şüphelerinden  nedense  uzun  zaman  hiç  bahsetmediğini  belirtti.  Kral  sesini  yükselterek önceden hazırladığı konuşmasına devam etti ama sarsılmıştı. 

Kraliçeye  duyduğu  derin  sevgi  nedeniyle  kendi  şüphelerini  görmezden  geldiğini  ama  artık  bu endişelerini göz ardı edemediğini ifade etti. Yanımda Anne'in ava yaklaşmasına izin verilmeyen bir at gibi titrediğini fark ettim. "Saçmalığın daniskası!" diye fısıldadı hışımla. 

Kralın  iddialarını  yanıtlaması  için  kraliçeyi  davet  ettiler.  Mahkeme  sözcüsü  kraliçenin  ismini söyledijpir  kez,  iki  kez,  üç  kez,  ancak  adam  onun  tahtının  yanı  başında  durup  bağırmasına rağmen  kraliçe  onu  hiç  duymuyormuş  gibi  davrandı.  Mahkemenin  ortasından  başı  dimdik yürüyüp doğruca tahtında oturan Henry'nin önüne gitti ve diz çöktü. Anne perdenin arasından boynunu uzattı. "Bu kadın ne yapıyor?" dedi. "Bunu yapamaz." 

Mahkemenin  arka  tarafında  olmamıza  rağmen  kraliçeyi  duyabiliyordum.  Aksanı  her zamankinden daha belirgin olmasına rağmen söylediği her kelime anlaşılırdı. 

"Çok  yazık,  efendim,"  dedi  yumuşak,  neredeyse  mahrem  bir  tonla.  "Ne  yaptım  da  sizi öfkelendirdim?  Tanrı  ve  tüm  dünya  size  karşı  dürüst,  mütevazı  ve  itaatkâr  bir  eş  olduğuma şahittir.  Yirmi yıldan  fazla  bir  zamandır size  gerçek  bir  eş  oldum  ve  Tanrı  onları  bu  dünyadan almayı tercih etse de 
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size  pek  çok  çocuk  verdim.  Ve  bana  ilk  sahip  olduğunuzda  tamamıyla  bakireydim,  hiçbir erkeğin eli üzerime değmemişti-"- 

Henry oturduğu yerde kıpırdanıp müdahale etmeleri için yalvarır gibi mahkemeye döndü ama kraliçe gözlerini onun yüzünden hiç ayırmadı. 

"Bunun doğru olup olmadığını vicdanınıza bırakıyorum." 

"Bunu  yapamaz!"  diye  tısladı  Anne  inanamayarak.  "Delil  sunması  için  avukatlarını  çağırması gerekirdi. Halkın önünde kralla böyle konuşamaz." 

"Ama konuşuyor işte." 

Salonda  çıt  çıkmıyor,  herkes  kraliçeyi  dinliyordu.  Tahtında  güzelce  arkasına    yaslanmış  olan Henry  utançtan  bembeyaz  kesilmişti.  Meleğiyle  yüzleşen  şımarık,  şişko  bir  oğlan  çocuğu gibiydi.  Söylediği  her  kelimeyle  yerin  dibine  gömdüğü  benim  ailem  olmasına  rağmen, kraliçenin  bu  yaptığına  gülümsediğimi,  farkında  olmadan  sırıttığımı  fark  ettim.  Neredeyse keyiften  bir  kahkaha  patlatmak üzereydim  çünkü  Aragonlu  Katherine ülkenin  bütün  kadınları, kocaları  sadece  başka  bir  kadına  gönlünü  kaptırdığı için  kenara  atılmaması  gereken  bütün  iyi eşler, mutfak,  yatak  odası,  kilise  ve  doğum  arasındaki  zorlu yolda  gidip  gelen  bütün  kadınlar adına  konuşuyordu.  Kocalarının  gelip  geçici  heveslerinden  daha  fazlasını  hak  eden  bütün kadınlar adına. 

Katherine, davasını Tanrıya ve mahkemeye havale etti ve konuşmasını bitirdiğinde salonda bir gürültü koptu. Kardinaller salondakilerin susması için tokmaklarını vurdu, papazlar bağırdı ama velvele  salonun  dışındakilere  oradan  so-kaktakilere  yayıldı,    insanlar  birbirine  kraliçenin sözlerini 
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tekrarlayıp Katherine'i, İngiltere'nin gerçek kraliçesini desteklemek için haykırmaya başladı. 



Ve  Anne  yanımda yarı  ağlar,  yarı  güler  vaziyette  gözyaşlarına  boğuldu.  "Ya  o  benim  ölümüm olacak  ya  da  ben  onun!"  diye  ant  içti.  "O  sonumu  görmeden  ben  onun  öldüğünü  göreyim Tanrım ne olur." 
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Bu  Anne'in  yaz  zaferiydi.  Kardinal  Campeggio'nun  evlilik  meselesini  çözmeyi  üstlenen mahkemesi  sonunda  toplanmıştı,  kraliçe  ne  kadar  ikna  edici  olursa  olsun  mahkemenin  kararı kesindi. Kardinal Wolsey, Anne'in dostu ve en büyük destekçisi olduğunu açıklamıştı, İngiltere Kralı  daha  önce  hiç  olmadığı  kadar  âşık  olmuştu,  kraliçe  zafer  dolu  ilk  adımını  attıktan  sonra geri çekilmiş, hatta mahkemeye bir daha hiç gelmemişti. 

Ama  Anne'i  bu  da  tatmin  etmedi.  Yazı  çocuklarımla  geçirmek  üzere  Hever'a  gitmek  üzere toplandığımı duyduğunda sanki zebaniler başına üşüşmüş gibi odaya geldi. 

"Kardinallerin  mahkemesi  hâlâ  devam  ederken  beni  yalnız  bırakamazsın.  Yanımda  olman lazım." 

"Anne,  hiçbir  şey  yapmıygaım.  Söylenenlerin  yarısını  anlamıyorum,  kalan  yarısını  da  duymak istemiyorum.  Evlendiklerinin  ertesi  sabahı  Prens  Arthur'un  söyledikleri,  sit-tin  sene  önce hizmetçilerin  yaptığı  dedikodular.  Bunları  duymak  istemiyorum,  bana  çok  anlamsız  geliyor." 

"Sence ben duymak istiyor muyum?" dedi. 
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Sesindeki  o  huysuz  tondan  anlamam  gerekirdi.  "Sen  duyuyor  olmalısın  çünkü  mahkemeden çıkmıyorsun,"  dedim  gayet  mantıklı  bir  biçimde.  "Ama  yakında  bitecek,  değil  mi?  Kraliçenin Prens  Arthur'la  evli  olduğunu,  evliliğin  vakti  zamanında  tamamlandığını  ve  Henry'yle  olan evliliğinin  geçersiz  olduğunu  söyleyecekler.  Sonra  her  şey  bitecek.  Neden  burada  bana ihtiyacın olsun ki?" 

"Çünkü  korkuyorum!"  diye  patladı  birden.  "Korkuyorum.  Sürekli  korku  içindeyim.  Beni  yalnız bırakamazsın, Mary. Burada sana ihtiyacım var." 

"Bak,  Anne,"  dedim  ikna  edici  bir  tonla.  "Korkacak  ne  var?  Mahkeme  ne  gerçeği  duymak istiyor, ne de gerçeği araştırıyor. Karar başından beri kralın adamı olan Wol-sey'nin iki dudağı arasında. Karar Papadan bu işi bitirmesi için emir almış olan Campeggio'nun bir lafına bakıyor. 

Yolun  önünde  apaçık.  Burada,  Bridewell  Sarayı'nda  kalmak  istemiyorsan  Londra'daki  yeni evine gidersin. Yalnız uyumak istemiyorsan altı tane nedimen var. Kralın saraya yeni gelen bir kıza  bakmasından  korkuyorsan  krala  emret,  kızı  gönde-riversin.  Nasılsa  istediğin  her  şeyi yapıyor. Herkes istediğin her şeyi yapıyor." 

"Sen hariç!" Sesi sert ve kin doluydu. 

"Benim  yapmam  gerekmiyor,  ben  tek  diğer  Boleyn  kızıyım.  Param  yok,  kocam  yok,  sen emretmediğin  sürece  hiçbir  geleceğim  yok.  Görme  iznim  olmadığı  sürece  çocuklarım  da  yok. 

Oğlum da..." Bir an sesim titredi. "Şimdi gidip onları görme iznim var ve gidiyorum, Anne. Beni durduramazsın. Dünyadaki hiçbir güç beni durduramaz." 

"Kral durdurabilir," diye uyardı. 

Dönüp  yüzüne  baktım,  sesim  demir  gibiydi.  "Şimdi  beni  dinle,  Anne.  Eğer  ona  çocuklarımı görmemi yasaklamasını 
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söylersen yeni  evin  Durham  Sarayı'nda  senin  altın  kemerinle kendimi  asarım.  Dünyada  senin bile  oynayamayacağın  kadar  büyük  şeyler  de  var.  Bu  yaz  beni  çocuklarımı  görmekten alıkoyamazsın." 

"Benim oğlumu," dedi. 

Kinimi  yutmak  zorunda  kaldım.  Onu  şu  lanet  pencereden  dışarı  atıp  o  bencil  boynunun aşağıdaki terasın taş zemininde kırılmasını seyretme isteğimi bastırmak zorunda kaldım. Derin bir nefes alıp kendimi topladım. "Biliyorum," dedim ifadesiz bir sesle. "Ve şimdi onu görmeye gidiyorum." 

Kraliçeye  hoşçakal  demeye  gittim.  Çıt  çıkmayan  odalarında  kendi  başına  oturmuş  dev  sunak örtüsünü  dikiyordu.  Kapıda  bir  an  durakladım.  "Majesteleri,  size  veda  etmeye  geldim,  yazı geçirmek üzere çocuklarımın yanına gidiyorum." 

Başını  kaldırıp  bana  baktı.  İkimiz  de  biliyorduk  ki,  saraydan  ayrılmak  için  artık  onun  iznini almam gerekmiyordu. 

"Onları bu kadar sık görebildiğin için şanslısın," dedi. 



"Evet." Geçen Noel'den beri ondan uzak tutulan Prenses Mary'yi düşündüğünü biliyordum. 

"Ama ablan oğlunu aldı," dedi. 

Başımla onayladım. Bir şey söyleyecek güveni kendimde bulamadım. 

"Bayan Anne çok güçlü bir el oynuyor. Benim kocamı istediği gibi, senin de oğlunu istiyor. Dört dörtlük bir hayat." 

Başımı  kaldırıp  bakmaya  bile  cesaret  edemedim,  gözlerimdeki  derin  kini  okumasından korktum. 
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"Bu  yaz  uzakta  olacağıma  memnunum,"  dedim  alçak  sesle.  "Siz  Majestelerinin  bana  izin vermesi çok makbule geçti." 

Kraliçe Katherine bana hafifçe gülümsedi. "Bana çok iyi hizmet ettiniz," dedi alayla. "Etrafıma toplanan insanlar arasında sizi özleyeceğimi hiç sanmıyorum." 

Bir  zamanlar  mutlu  ve  işlek  olan  bu  sessiz  odada  ne  diyeceğimi  bulamadan  beceriksizce  öyle dikildim.  "Eylülde  saraya  geri  döndüğümde  yine  size  hizmet  edeceğimi  umuyorum,"  dedim ihtiyatla. 

İğnesini kenara bırakıp bana baktı. "Tabii ki bana hizmet edeceksin, burada olacağım. Bundan hiç şüphen olmasın." "Tabii ki," diye onayladım, kemiklerime kadar ona ihanet ederek. 

"Sen her zaman bana karşı kibar ve iyi bir hizmetkârdın," dedi. "Gençken ve çok aptalca işler yaparken bile iyi bir kızdın, Mary." 

Suçumu  yutkunduğumu  fark  ettim.  "Keşke  sizin  için  daha  fazlasını  yapabilseydim,"  dedim, ufaklığımı  hissederek.  "Bazen  Siz  Majestelerine  değil,  başkalarına  hizmet  etmek  zorunda kaldığım için üzgünüm." 

"Felipez'i kast ediyorsun herhalde," dedi hiç zorlanmadan. "Sevgili Mary, babana, dayına ya da krala  söyleyeceğini  biliyordum.  Notu  ve  elçinin  kim  olduğunu  görmeni  ben  istedim.  Yanlış 

limanı  gözlemelerini  istiyordum.  Onu  yakaladıklarını  sanmalarını  istiyordum.  Felipez  notu yeğenime sorunsuz iletti. Hain olarak seni seçtim. Bana ihanet edeceğini zaten biliyordum." 

Kıpkırmızı oldum. "Sizden beni bağışlamanızı isteye-mem/' diye fısıldadım. 
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Kraliçe yüzünü buruşturdu. "Nedimelerimin yarısı her gün ya krala, ya kardinale ya da ablana rapor veriyor," dedi. "Kimseye güvenmemeyi öğrendim. Biliyorum ki, hayatımın sonuna kadar kimseye güvenemeyeceğim. Dostları onu hayal kırıklığına uğratmış bir kadın olarak öleceğim. 

Ama  '  kocam  beni  hayal  kırıklığına  uğratmayacak.  Şu  sıra  kafasına  yanlış  fikirler  sokuluyor, gözleri  kamaşmış vaziyette. Aklı  başına  gelecek.  Onun karısı  olduğumu  biliyor.  Benden  başka karısı olamayacağını biliyor. Bana geri dönecek." 

Ayağa kalktım. "Majesteleri, korkarım asla dönmeyecek. Ablama söz vermiş." 

"Onun  sözüyle  olacak  bir  şey  değil,"  dedi  kestirip  atarak.  "O  evli  bir  erkek.  Başka  bir  kadına her  istediği  sözü  veremez.  Onun  sözü  benim  sözüm  demektir.  O  benimle  evli." 

Söyleyebileceğim hiçbir şey kalmamıştı. "Tanrı sizi korusun, Majesteleri." 

Sanki  o  da  en  az  benim  kadar  bunun  bir  elveda  olduğunu  biliyormuşçasına  hüzünlü  hüzünlü gülümsedi.  Döndüğümde  sarayda  olmayacaktı.  Reverans  yaptığımda  elini  başımın  üstüne koyarak beni kutsadı. "Tanrı sana uzun bir ömür, çocuklarınla mutluluklar versin," dedi. 

Henry  güneşte  yanmış,  Catherine  ise  hepimizin  adını  yazmayı,  minik  kitabını  okumayı  ve Fransızca  şarkı  söylemeyi  öğrenmişti.  Henry  kararlı  bir  biçimde  görmezden  gelmeye  devam ederek peltekliğini atamamıştı ve 'r' yerine V demeye hâlâ devam ediyordu. Adı sorulduğunda 

'Henvy'  diyor,  beni  'bivtanem'  diye  çağırıyordu.  Ona  bu  hatasını  ancak  taş  kalpli  bir  anne söyleyebilirdi. Ben sadece onun bir 
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süreliğine  annesi  olduğumu,  kanunen  Anne'in  oğlu  olduğunu  da  söyleyemedim.  Gücümü toplayıp ona benden çalındığını ve onu vermek zorunda kaldığımı anlatamadım. 

George  iki  hafta  bizimle  birlikte  taşrada  kaldı,  kraliçe  her  an  devrilebileceğinden  yaralı  bir geyiğin tepesinde  bekleyen tazılar  gibi  sessizce  bekleyen  saray  eşrafından  uzak  olduğu için  o da  benim  gibi  rahatlamıştı.  Kardinallerin  mahkemesi  masum  kraliçenin  aleyhine  karar  verip onu  evim  dediği  ülkeden  utanç  içinde  uzaklaştırdığında  ikimiz  de  orada  olmak  istemiyorduk. 

Fakat George babamızdan bir mektup aldı. 

George, 

İşler  ters  gitti.  Campeggio  bugün  Papa  olmadan  karar  ¦veremeyeceğini  ilan  etti.  Mahkeme sona erdi, Henry öfkeden kuduruyor, ablan onun yanında. 



Hepimiz hemen yola çıkmalıyız, kraliçe utanç içinde burada kalmalı. 

Sen  ve  Mary'nin  gelip  Anne'in  yanında  kalması  gerekli,  sizden  başka  kimse  onun  öfkesini dindiremez. 

Boleyn. 

"Gitmiyorum," dedim hiç uzatmadan. 

Akşam  yemeğinden  sonra  birlikte  büyük  salonda  oturuyorduk.  Boleyn  büyükanne  yatmaya gitmişti,  çocuklar  bütün  gün  koşturup  saklambaç  ve  kovalamaca  oynadığından  minik yataklarında çoktan uykuya dalmışlardı. 

"Benim gitmem lazım," dedi George. 

"Yazı çocuklarımla geçirebileceğimi söylediler. Bana bu konuda söz verdiler." 

"Anne'in sana ihtiyacı varsa-" 
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"Anne'in  her  zaman  bana  ihtiyacı  var,  her  zaman  sana  ihtiyacı  var.  Her  zaman  hepimize ihtiyacı  var.  İmkânsızı  başarmaya  çabalıyor.  İyi  bir  kadını  evliliğinden,  bir  kraliçeyi  tahtından ediyor.  Tabii  ki,  koca  bir  orduya  ihtiyacı  var.  Vatan  hainliğine  karşı  her  zaman  bir  orduya ihtiyaç duyulur." 

George salonun kapılarının kapalı olup olmadığına baktı. "Dikkatli ol." 

Omuz  silktim.  "Burası  Hever.  Bu  yüzden  Hever'a  geldim.  Konuşabilmek  için.  Onlara  hasta olduğumu söyle. Veba olabilir de. Kendimi iyi hisseder hissetmez orada olacağımı söyle." 

"Bu hepimizin geleceği..." 

Omuz silktim. "Kaybettik. Bizden başka herkes bunun farkında. Katherine kralı elinde tutacak ve  buna  hakkı  var.  Anne  kralın  metresi  olacak.  İngiltere  tahtına  asla  oturama-yacağız,  en azından bu nesilde. Jane Parker'ın sana güzel bir kız çocuğu doğurmasını umut etmek zorunda kalacaksın. Sonra onu kurtlar sofrasına atıp kimin kapacağını seyredebilirsin." 

Bu lafıma ufak bir kahkaha attı. "Yarın gidiyorum. Hep birlikte teslim olamayız." 

"Kaybettik,"  dedim  fikrimi  saklamadan.  "Tam  anlamıyla  ve  kesin  bir  biçimde  yenildiğinde teslim olmakta utanacak bir şey yok." 

Sevgili Mary, 

George  bana  hedefime  ulaşamayacağımı  düşündüğün  için  saraya  gelmediğini  söyledi.  Bunu dile  getirirken  kimden  bahsettiğine  dikkat  et.  Kardinal  Wolsey  evinden,  arazilerinden  ve servetinden  olacak,  bakanlıktan  alınacak,  benim  davamda  başarılı  olamadığı  için  hayatı kayacak. O 
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yüzden  sen  de  benim  için  çalışan  bir  işçi  olduğunu  unutma.  Hizmetkârlarıma  asla  ödün vermem. 

Kral  avucumun  içinde,  onu  parmağımda  oynatıyorum.  İki  yaşlı  adamın  cesaretsizliği  beni durdurmayacak.  Yenildiğimi  düşünmen  için  henüz  çok  erken.  İngiltere  Kraliçesi  olmak  için hayatımı öne sürdüm. Ağzımdan çıkanı yaparım ve yapacağım. 

Anne 

Sakın yanılıp da sonbaharda Greenwich'e gelmezlik 

edeyim deme. 
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Anne'in  Wolsey  hakkında  savurduğu  tehditlerin  hepsi  gerçek  oldu  ve  hayatı  mahvolan kardinalden,  İngiltere  mührünü  almak  Howard  Dayımla  kralın  biricik  arkadaşı  ve  kayınçosu Suffolk Düküne düştü. Adamın dev servetinden kalanları da yine birlikte paylaştılar. 

"Onu  devireceğimi  söylemiştim,"  dedi  Anne  sinsice.  Birlikte  Londra'daki  yeni  evinin,  Durham House'un  kabul  odasında  pencerenin  önündeki  koltukta  oturuyorduk.  Ayağa  kalkıp  başını uzattığında  Anne  bir  zamanlar  kardinalin  tek  başına  saltanat  sürdüğü  ve  kendisinin  Henry Percy'yle oynaştığı York Place'i görebiliyordu. 

Kapıya vuruldu. Anne onun adına cevap vermem için bana döndü. "Gel!" diye bağırdım. 

Gelen  kralın  uşaklarından  biriydi,  yirmilerinde  bir  delikanlıydı.  Oğlana  gülümsedim,  bu  ilgime karşılık gencin gözleri çalkalandı. "Sör Harold?" eledim kibarca. 

"Kral  sevgili  metresinin  ona  gönderdiği  bu hediyeyi  kabul  etmesini  rica  ediyor,"  dedi  genç  ve Anne'in önünde tek dizini yere koyup ona küçük bir kutu uzattı. 
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Anne  kutuyu  oğlandan  alıp  açtı.  İçindekileri  görünce  tatmin  olduğunu  belli  edecek  biçimde hafifçe mırıldandı. 

"Ne?" diye sordum merakımı bastıramayıp. 

"İnci,"  dedi uzatmadan. Uşağa  döndü.  "Krala  söyle,  hediyesi  bana  onur  verdi,"  dedi.  "Ve  ona kendim teşekkür etmek için bunları akşam yemeğinde takacağım. De ki," diye gülümsedi sanki aralarında özel bir esprisi varmış gibi, "karşısında'kaba değil, kibar bir metres bulacak." 

Genç  adam  ciddiyetle  başını  salladı,  ayağa  kalktı,  An-ne'in  önünde  yere  kadar  eğildi,  sonra bana dönüp cilveli bir reverans yaptı ve odadan çıktı. Anne kutuyu kapatıp bana uzattı. İncilere baktım, altın zincire geçirilmişti ve muhteşem görünüyordu. 

"Notunla ne demek istedin?" dedim. "Kaba değil, kibar olacağını söylerken?" 

"Kendimi  ona  veremem,"  dedi,  her  kuruşunun  değerini  bilen  bir  seyyar  satıcı  gibi  hiç düşünmeden.  "Ama  bu  sabah  aramızda  bir  konuşma  geçti,  duadan  sonra  beni  özel  odasına götürmek istedi ve gitmedim." 

"Ne dedin?" 

"Öfkemi  bastıramadım,"  diye  itiraf  etti.  "Bana  bir  fahişe  gibi  davrandığını,  beni  küçük düşürdüğünü,  kendini  küçük  düşürdüğünü  ve  Roma'dan  doğru  düzgün  bir  karar  çıkma olasılığını  yok  ettiğini  haykırdım.  Fahişe  olduğumu  düşünürlerse  Katherine'in  yerine  geçmem mümkün olmaz. Senden bir farkım kalmaz." 

"Öfkeni  bastıramadın  mı?"  diye  sordum  hikâyenin  en  kötü  kısmını  yakalayarak.  "Ne  yaptı peki?" 

"Geriledi," dedi Anne adama acır gibi. "Yere devrilen tavadan yanmış kedi gibi odayı terk etti. 

Ama bak sonunda 
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ne geldi? Beni üzmeye dayanamıyor. Fahişe gibi parmağımda oynatıyoaım." 

"Şimdilik," diye uyardım. 

"Ah,  bu  gece  söz  verdiğim  gibi  ona  nazik  davranacağım.  Güzelce  giyinip  şarkı  söyleyecek, sadece onun için dans edeceğim." 

"Ya yemekten sonra?" 

"Beni  ellemesine  izin  veriyorum,"  dedi  hoşnutsuz  bir  tavırla.  "Göğüslerimi  okşamasına,  elini eteğimin  altına  sokmasına  izin  veriyorum.  Ama  asla  elbisemi  çıkartmıyorum.  Ona  cesaretim yok." 

"Peki, onu memnun ediyor musun?" 

"Evet,"  dedi.  "Bunda  ısrar  ediyor  ve  nasıl  kaytaracağımı  bulamıyorum.  Ama  bazen-"  Pencere kenarındaki  koltuktan  kalkıp  odanın  ortasına  yürüdü.  "Hortumunu  çıkarıp  elime  verdiğinde ondan  nefret  ediyorum.  Kendimi  aşağılanmış  gibi  hissediyorum,  beni  böyle  kullanıp  sonra..." 

Öfkeden  konuşamayacak  durumda  sustu.  "Sonra  doruğa  erip  aptal  bir  balina  gibi  inliyor,  o ıslaklık, o pislik ve ben kendi kendime..." Yumruğunu avucuna vurdu. "Kendi kendime diyorum ki  Tanrım,  ah  Tanrım,  bir  bebeğim  olmalı  ve  bütün  bunlar  ziyan  oluyor!  Karnımda  olması gerekirken elimde ziyan oluyor! Tanrı aşkına! Günah olması bir yana, bu delilik!" 

"Nasılsa her zaman yenilerini üretebilir," dedim hiç uzatmadan. 

Hışımla gözlerini üzerime çevirdi. "Ama ben üretemem," dedi. "Şimdi bana dokunmak için deli oluyor  ama  bunun  için  üç  sene  bekledi.  Ya  bir  üç  sene  daha  beklemesi  gerekirse?  Bu görünüşümü nasıl muhafaza ederim? Nasıl hâlâ doğurgan kalabilirim? O altmışına kadar şehvet dolu olabilir ama ben?" 
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"Hakkında kötü düşünüyor mu?" diye sordum. "Yaptıklarının hepsi birer fahişe oyunu." 

Anne  başını  iki  yana  salladı.  "Bana  olan  şehvetinin  devam  etmesi  için  bir  şeyler  yapmalıyım. 

Bana doğru atılması, benim de onu durdurmam ve bu ikisinin aynı anda olması gerekiyor." 

"Yapabileceğin başka şeyler de var," diye önerdim. 

"Söyle." 

"Seni seyredebilir." 

"Beni seyredebilir mi?" 

"Sen kendine ellerken seni seyretsin. Buna bayılıyor. Şehvetten neredeyse ağlamaklı oluyor." 

Belirgin bir biçimde bu fikirden rahatsız oldu. "Utanç verici." 

Hafif bir kahkaha attım. "Soyunurken seni seyretsin, teker teker ve yavaş yavaş üzerindekileri çıkart, en son iç elbiseni çıkartıp parmaklarını şeyinin kenarlarına yerleştir, açıp ona göster." 



Başını iki yana salladı. "Bunu yapamam..." 

"Ayrıca  onu  ağzına  da  alabilirsin."  Karşımda  küçüldüğünü  gördüğümde  ne  kadar  eğlendiğimi ona belli etmedim. 

"Ne?" dedi belirgin bir tiksintiyle. 

"Önüne diz çöküp onu ağzına alabilirsin. Buna da bayılıyor." 

"Sen bunları ona yaptın mı?" diye sordu burnunu kıvırarak. 

Gözlerinin  ta  içini  hedefledim.  "Ben  onun  orospusuy-dum,"  dedim.  "Bu  sayede  ağabeyimizin toprakları  var,  babamız  bu  sayede  zengin  bir  adam.  O  sırt  üstü  yatar,  ben  de  üzerine  çıkıp dudaklarından hayalarına  kadar her yerini 
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öper, sonra süt içen kedi gibi hayalarını yalardım. Sonra onu ağzıma alır emerdim." 

Anne'in yüzü merak ve tiksinti doluydu. "Ve bunlardan hoşlanıyordu?" 

"Evet,"  dedim  şeytani  bir  dürüstlükle.  "Buna  bayılırdı,  bu  ona  her  şeyden  daha  çok  zevk verirdi.  Yüzüme  düşüncesine  bile  katlanamıyormuş  gibi  bakabilirsin,  kendini  istediğin  kadar tepelerde görebilirsin ama onu fahişe oyunlarıyla elinde tutman gerekiyorsa bence yeni oyunlar öğrenip uy-gulasan iyi olur." 

Bir an alevlenecek sandım ama sesini kesip beni başıyla onayladı. 

"Eminim kraliçe bunların hiçbirini asla yapmamıştır," dedi hışımla. 

"Evet," dedim içimde sürekli taşıdığım o derin öfkeyi bir anlık dışarı yansıtarak. "Ama o kralın âşık olup evlendiği biricik karısıydı. Sen ve ben birer fahişeyiz." 

Anne'in  öğrenip  uyguladığı  oyunlar  kralı  biraz  yatıştırdı  ama  Anne'i  her  zamankinden  daha hırçın yaptı. Bir gün odasının kapısını açtım ve sesinin fırtına gibi gürlediğini duydum. 

İçeri girdiğimde kapı tarafına dönük olan Henry'yd' ve bana neredeyse yalvaran gözlerle baktı. 

Anne  onu  azarlarken  dehşetle  donakaldım.  Bana  arkası  dönüktü,  kapının  sesini  duymamıştı bile, öyle öfkeliydi ki, odada yükselen kendi kelimeleri dışında her şeye kör ve sağırdı. 

"Sonra bir de ne göreyim, o, Katherine senin gömleklerini onarıyor ve bu sayede benimle alay ediyor, bunları gö- 
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zümün  önünde  ortaya  çıkarıp  benden  iğnesine  iplik  geçirmemi  istiyor,  hem  de  bütün nedimelerin önünde, sanki ben hizmetçiymişim gibi." 

"Ben istemedim..." 

"Öyle  mi?  Ne  yaptı  peki?  Gece  odana  girip  gömleklerini  mi  çaldı?  Yatak  odandaki  uşak gömlekleri aşırıp ona mı verdi? Belki de uyurgezersin ve gömlekleri gece sen götür-dün?" 

"Anne,  o  benim  karım.  Yirmi  yıldır  gömleklerimi  o  dikiyor.  Buna  karşı  çıkacağın  hiç  aklıma gelmedi. Ama bundan sonra yapmasını istemediğimi söylerim." 

"Demek  karşı  çıkacağım  aklına  gelmedi?  Yatağına  da  geri  dön,  bakalım  buna  karşı  çıkacak mıyım! Ben  de  en  az  onun  kadar  iyi dikiş  dikiyorum, hatta  ondan  birkaç  gömlek  daha  iyiyim, yaşlı  olmadığım  için  gözlerim  hâlâ  iyi  görüyor  ve  kimseden  iğneme  iplik  geçirmesini istemiyorum.  Ama  sen  gömleklerini  bana  getirmiyorsun.  Beni  hiçe  sayıyorsun..."  Sesi  titredi. 

"Gömleklerini  ona  götürerek  bütün  sarayın  önünde  behf  hiçe  sayıyorsun."  Bu  haksızlığa  karşı duyduğu  öfkeyle  kendini  iyice  güçlü  hissetti.  "Dünyaya  şöyle  de  diyebilirdin,  bu  benim  karım ve güvendiğim kadın, bu da gecelerimi geçirdiğim ve oynaştığım metresim." 

"Tanrı şahidimdir..." diye başladı kral. 

"Tanrı şahidimdir beni çok kırdın, Henry!" 

Anne'in  sesi  titrediğinde  Henry'nin  yelkenleri  suya  indi.  Kollarını  ona  doğru  açtı  ama  Anne başını iki yana salladı. "Hayır, hayır, sana koşup gözyaşlarımı öpücüklerinle silmene, sonra da bana  bunun  önemli  olmadığını  söylemene  izin  vermeyeceğim.  Çünkü  önemli,  her  şeyden  çok daha önemli." 

Elleriyle  gözlerini  örtüp  Henry'nin  önünden  yürüyüp  gitti,  özel  odasının  kapısını  açtı,  gözünün ucuyla bile dönüp 
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bakmadan içeri girdi. Takip eden sessizlikte kapısını kapatıp içeriden kilitlediğini duyduk. 

Kralla ben birbirimize baktık. 

Donakalmıştı. "Tanrı şahidim olsun onu kızdırmak istemedim." 

"Gömleklerle mi?" 

"Kraliçe hâlâ bana gömlek dikiyor. Anne bilmiyordu. Yanlış anladı." 

"Anladım," dedim. 



Henry başını iki yana salladı. "Kraliçeye bir daha bana gömlek dikmemesini söyleyeceğim." 

"Bence bu akıllıca bir davranış olur," dedim şefkatle. 

"Dışarı çıktığında ona bu kadar acı çekmesine neden olduğum için çok üzgün olduğumu söyler misin? Ve bunun bir daha asla tekrarlanmayacağını belirtir misin?" 

"Tabii," dedim. "Söylerim." 

"Bir  kuyumcu  çağırtıp  ona  güzel  bir  şeyler  yapmasını  söyleyeyim,"  dedi  düşünürken  bu  fikre ısınarak. "Keyfi tekrar yerine geldiğinde aramızda böyle bir tartışmanın geçtiğini unutur." 

"Uzanınca keyfi yerine gelir," dedim umutla. "Çok zor günler geçiriyor, sizinle evleneceği günü beklerken. Sizi çok seviyor." 

Bir an için Katherine'e âşık olan o oğlan çocuğu gibi göründü. "Evet, bu yüzden böyle fırtınalar koparıyor. Beni çok sevdiği için." 

"Kesinlikle,"  diyerek  bu  düşüncesini  sağlamlaştırdım. Henry'nin  fark  etmesini isteyeceğim  son şey Anne'in olaylara gösterdiği öfkenin ne kadar orantısız olduğuydu. 

Yüzü  yine  yumuşadı.  "Biliyorum.  Ona  karşı  anlayışlı  olmalıyım.  Ayrıca  daha  çok  genç,  hayat hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyor." 
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Ailemin beni ne kadar gençken ona teslim ettiği ve fırtına koparmak şöyle dursun, hiçbir şeye fısıldayarak bile karşı gelemediğim günler aklıma geldi ama çenemi kapattım. 

"Ona yakut getirttireceğim," dedi. "Erdemli kadınlara yakut olur, biliyorsun." 

"Bu hoşuna gidecektir," dedim hiç şüphem olmaksızın. 

Henry  ona  yakutlar  verdi,  Anne  onu  bir  gülümseyişten  daha  fazlasıyla  ödüllendirdi.  Bir  gece odasına oldukça geç bir vakitte elbisesi darmadağın vaziyette, başlığı elinde geldi. Ben yatakta uyuyordum, asla onun beni beklediği gibi onu beklemiyordum. Elbisesinin bağcıklarını çözmem için beni uyandırmak üzere battaniyeleri üzerimden çekti. 

"Söylediklerini  yaptım  ve  çok  hoşuna  gitti,"  dedi.  "Saçlarımda  ve  göğüslerimde  oynaşmasına izin verdim." 

"Yani barıştınız," dedim. Korsesinin bağcıklarını açıp iç etekliğini başından yukarı çektim. 

"Ve babamız kont oluyor," dedi Anne tatmin dolu bir sesle. "Wiltshire ve Ormonde kontu. Ben Leydi Anne Roch-ford olacağım, George da Lord Rochford. Lord George, ağabeyimiz kralın en önde gelen elçilerinden biri olacak." 

Bu armağanlara ağzım açık bakakaldım. "Babamıza kontluk mu?" 

"Evet." 

"Ve George Lord Rochford olacak! Onun için ne büyük bir şey, buna bayılacak! Ve elçi olacak!" 

"Hep istediği gibi." 

"Ya ben?" diye sordum. "Bana ne var?" 

Anne  yatağa  çöküp  ayakkabılarını  çıkartmamı,  çoraplarını  indirmemi  bekledi.  "Sen  dul  Leydi Carey olarak kalıyorsun," dedi. "Her şeyi birden yapamam." 
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Saray  eşrafı  Greenwich'te  toplanacak  ve  kraliçe  de  orada  bulunacaktı.  Kutlamaları  o  kabul edecek ve Anne ortalıkta görünnıeyecekti. 

"Ne  bu  şimdi?"  diye  sordu  George'a.  Onun  yatağına  oturmuştum,  o  da  pencere  kenarına geçmişti.  Uşağı,  Roma'ya  yapacağı  yolculuk  için  eşyalarını  topluyordu  ve  iki  dakikada  bir George  başını  kaldırıp  ifadesiz  hizmetkârına  şöyle  bağırıyordu:  "O  mavi  şapkayı  koyma,  güve yemiş." Ya da: "O şapkadan nefret ediyoaım, onu Mary'ye ver, küçük Henry'ye götürsün." 

"Nasıl ne bu şimdi?" diye George sorumu tekrarladı. 

"Kraliçenin  odalarına  çağırıldım  ve  sarayın  ona  ait  olan  kanadındaki  eski  odama  yerleşmem gerekti.  Anne  dövüş  alanı  üzerindeki  kendi  odalarında  yapayalnız.  Sanırım  annemin  onunla kalması gerekecek ama ben ve bütün nedimeler Anne'e değil kraliçeye hizmet edeceğiz." 

"Bu  kötüye  işaret  olamaz,"  dedi George.  "Noel boyunca,  akşam yemeklerinde  şehirden  onları seyretmeye pek çok insan gelmesini bekliyor. Tüccarların ya da şehirdeki satıcıların kalkıp ona bir şeyini tutamadı demesini kaldıramaz. 
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Herkesin Anne'i şehveti için değil, İngiltere'nin iyiliği için seçtiğini düşünmesini istiyor." 

Huzursuz bir tavırla dönüp uşağa baktım. "Joss'tan zarar gelmez," dedi George. "Tanrıya şükür biraz sağır, değil mi Joss?" Adam başını çevirmedi. 

"Neyse, bizi yalnız bırak," dedi George. Adam aldırmadan eşya toplamaya devam etti. 



"Ayrım gözetmeden ihtiyatlı olmalısın," dedim. George sesini yükseltti. "Bizi yalnız bırak, Joss. 

Sonra devam edersin." 

Adam irkildi, etrafına bakındı, George'a ve bana reverans yapıp dışarı çıktı. 

George  pencere  kenarından  kalkıp  yatağa,  yanıma  geldi.  Sırtımı  rahat  edeceğim  biçimde yatağın başına dayayıp Ge-orge'un başını kucağıma koydum. 

"Sence  bir  gün  gerçekten  olacak  mı?"  diye  sordum  boş  boş.  "Sanki  yüzyıllardır  bu  evlilik  için uğraşıyormuşuz gibi geliyor." 

Siyah gözlerini kapatmıştı ama açıp yüzüme baktı. "Tanrı bilir," dedi. "Gerçekleştiğinde nelere mal  olacağını  da  Tanrı  bilir,  bir  kraliçenin  mutluluğuna,  tahtın  güvenliğine,  insanların saygınlığına, kilisenin kutsallığına. Bazen senle ben hayatımızı Anne'e hizmet ederek geçirmişiz gibi geliyor ve bundan ne elde ettiğimizi bile bilmiyorum." 

"Sen kont veliahdı değil misin? Hatta iki kontluğun veliahdı?" 

"Şahsen cihada gidip kâfirleri öldürmeyi isterdim," dedi. "Sonra şatoma, evime, cesaretim için bana tapan o güzel kadına geri dönmek isterdim." 
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"Ben de bir şerbetçiotu tarlası, bir elma bahçesi ve bir koyun sürüsü isterdim," dedim. 

"Ne salağız," dedi George ve gözlerini kapattı. 

Birkaç  dakika  içinde  uyuyakaldı.  Göğsünün  inip  kalkışını  seyrederek  şefkatle  ona  sarıldım, sonra başımı yatak başının brokar kaplamasına yaslayıp gözlerimi kapattım ve uyudum. 

Rüyamın  arasında  kapının  açıldığını  duydum  ve  tembel  tembel  gözlerimi  araladım.  Gelen George'un uşağı değildi, bizi aramaya gelen Anne de değildi. Kapının tokmağı ihtiyatla çevrildi, kapı  sinsi  sinsi  açıldı  ve  Jane,  George'un  karısı,  artık  Leydi  Rochford  başını  içeri  uzatıp  bizi aradı. 

Bizi  birlikte  yatakta  gördüğünde  yerinden  sıçramadı  ve  ben,  hâlâ  yarı  uykulu  ve  kadının sinsiliğinden  biraz  da  korktuğumdan  olduğum  yerde  donarak  yerimden  kımılda-yamadım. 

Gözlerimi neredeyse kapatıp kirpiklerimin arasından onu seyrettim. 

Olduğu yerde öylece durdu, ne içeri girdi ne kapıyı kapattı, her detayımızı inceledi. George'un kucağıma  dönük  başını,  elbisemin  altında  açık  duran  bacaklarımı,  geriye  kaykılmış  başımı, pencere  kenarına  fırlatılmış  başlığımı,  uykulu  yüzümü  çevreleyen  darmadağınık  saçlarımı süzdü. Sanki tablo inceliyormuş, sanki delil topluyormuş gibi bizi iyice izledi. Sonra, geldiği gibi sessizce geri gitti. 

Hemen  George'u  uyandırıp  elimi  ağzına  kapattım.  "Şşşt.  Jane  buradaydı.  Hâlâ  kapının arkasında olabilir." 

"Jane mi? 

"Tanrı aşkına, Jane işte! Karın Jane!" 

"Ne istiyormuş?" 

"Bir şey söylemedi. Sadece içeri girdi, bize baktı, birlikte yatakta uyuyorduk, her şeyi tek tek süzdü, sonra sessizce çıkıp gitti." 
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"Beni uyandırmak istememiştir." 

"Belki de," dedim şüpheyle. 

"Ne oldu ki?" 

"Bana biraz... tuhaf göründü." 

"O her zaman tuhaf görünür," dedi ihtiyatsızca, "tz peşindedir." 

"Kesinlikle," dedim. "Ama bize bakarken kendimi çok..." Kelimeyi bulamayıp durdum. "Kendimi çok kirli hissettim," dedim sonunda. "Sanki yanlış bir şey yapıyormuşuz gibi. Sanki..." 

"Sanki ne?" 

"Sanki fazla yakınmışız gibi." 

"Biz ağabey kardeşiz," diye haykırdı George. "Tabii ki, yakın olacağız." 

"Ama yatakta birlikte uyuyorduk." 

"Tabii ki, uyuyorduk!" diye bağırdı. "Başka ne yapacaktık? Aşk mı?" 

Kıkırdadım. "Beni sanki odana bile gelmemem gerekiyormuş gibi hissettirdi." 

"Kesinlikle  gelmen  gerekiyor,"  dedi  cesurca.  "O  ve  bütün saray  eşrafı  etrafımızda  dolanıp  bizi dinlerken  başka  nerede  konuşabiliriz?  Kıskanmıştır  o  kadar.  Böyle  bir  akşamüzeri  benimle yatakta  olmak  için  millete  bahşiş  bile  verir  ve  başımı  onun  kucağına  koymaktansa  tuzağa koymaktan çekinmem." 

Gülümsedim. "Senin için hiçbir şey ifade etmiyor, değil mi?" 



"Hiç,"  dedi  tembel  tembel.  "O  benim  karım.  İdare  edebilirim.  Ama  şimdilerde  evlilikte  moda olduğu üzere onu bir kenara fırlatıp yerine hoş bir hatunla da evlenebilirdim." 
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Anne ilgi odağı olmayacaksa, Noel ziyafetini Green-wich'te geçirmeyi kesinlikle reddetti. Henry tekrar  tekrar  ona  bunun  kendi  davaları  için  en  iyisi  olacağını  izah  etmeyi  denediyse  de  Anne kraliçenin varlığını ona tercih ettiği için kralı azarlayıp durdu. 

"Gideceğim!"  diye  saldırdı  adamın  üzerine.  "Burada  kalıp  görmezden  gelinerek  kendimi aşağılatamam.  Hever'a  gideceğim.  Noel  ziyafetini  orada  yapacağım.  Ya  da  belki  yine  Fransız sarayına giderim. Babam orada, sanırını orada iyi vakit geçirmem mümkün olur. Fransa'da her zaman beğenilirdim." 

Henry, Anne onu bıçaklamış gibi bembeyaz oldu. "Anne, biricik aşkını, böyle şeyler söyleme." 

Anne tekrar atağa kalktı. "Biricik aşkın, öyle mi? Noel gecesi beni yanında istemiyorsun ama!" 

"Senin o gün ve her gün orada olmanı istiyorum. Ama Campeggio hâlâ Papa'ya rapor veriyorsa herkesin benim kraliçeyi en saf, en güzel nedenlerle yerinden aldığımı bilsin istiyorum." 

"Demek ben saf değilim, öyle mi?" 

Flörtleşirken kullandığı sivri zekâsını şimdi 1 lenıy'ye karşı silah olarak kullanıyordu. Ve Henry şimdi de o zaman olduğu kadar çaresizdi. 

"Biricik  gerçek  aşkım,  sen  benim  meleğimsin,"  dedi.  "Ve  bütün  İngiltere'nin  bunu  bilmesini istiyorum.  Kraliçeye  senin  İngiltere'nin  bana  verebileceği  en  hoş  şey  olduğun  için  karım olacağını söyledim. Bunu ona gerçekten söyledim." 

"Onunla  benim  hakkımda  mı  konuşuyorsun?"  Hafifçe  nefesini  vererek  haykırdı.  "Ah,  olamaz! 

Bu aşağılamanın da- 
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niskası.  Ve  o  da  sana  öyle  olmadığımı  söylüyor  belki  de.  Nedimesiyken  hiç  de  melek  falan olmadığımı  söylüyor.  Hatta  belki  sana  gömleklerini  dikmeye  uygun  olmadığımı  da söylüyordur!" 

Henry başını ellerinin arasına aldı. "Anne!" Anne hızla ondan uzaklaşıp pencerenin yanına gitti. 

Ben  hemen  başımı  okuyormuş  gibi  yaptığım  kitaba  çevirdim  ve  parmağımla  satırları  takip etmeye  başladım  ama  hiçbir  şey  görmüyordum.  İkimiz  de,  kral  ve  eski  metresi,  gizlice  onu seyrediyorduk.  Omuzlarındaki  gerginlikle  birkaç  kez  hıçkır-dı,  sonra  omuzları  gevşedi  ve Henry'ye  döndü.  Gözleri  yaşlarla  nemliydi,  öfkeden  yüzü  pembeleşmişti.  Çok  ateşli görünüyordu. Henry'ye doğru gitti ve ellerini ellerine aldı. "Bağışla beni," diye hıçkırdı. "Bağışla beni  aşkım."  Henry  şansının  bu  kadar  yaver  gittiğine  inanamıyormuş  gibi  başını  kaldırıp  ona baktı. Kollarını açtı, Anne onun kucağına yerleşip kollarını boynuna doladı. "Bağışla beni," diye fısıldadı. 

Olabildiğince  sessiz,  yerimden  kalkıp  kapıya  gittim.  Anne  başıyla  çıkabileceğimi  işaret  etti  ve onları yalnız bıraktım. Arkamdan kapıyı kapatırken ablamın şöyle dediğini duydum, "Ama yine de Durham House'a gideceğim ve oradaki Noel masrafımı karşılayacaksın." 

Kraliçe  zafer  dolu  ufak  bir  gülümsemeyle  beni  odasına  kabul  etti.  Zavallı  kadın  Anne'in yokluğunun etkisinin artık zayıflamış olmasından kaynaklandığını sanıyordu. Ablamın saraydan uzak  olmak  için  sevgilisinden  talep  ettiği  kefaret  listesini  duymamıştı.  Saray  eşrafı  gayet  iyi bilmesine rağmen 
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Katherine,  Henry'nin  Noel  ziyafeti  için  ona  gösterdiği  nezaketin  sadece  gösteriş  nedeniyle olduğunu henüz bilmiyordu.  Ama  kısa  zaman  içinde  öğrendi. Henry  onunla  odasında  asla  baş 

başa  yemek  yemedi.  Biri  onları  gözlemediği  sürece  onunla  hiç  konuşmadı.  Tek  bir  defa  bile onunla  dans  etmedi.  Aslında  çoğu  dansa  hiç katılmadı,  sadece  dansçıları  seyretmekle yetindi. 

Sarayda  anne  babaları  tarafından  onun  gözünün  önüne  atılan  yeni  kızlar  vardı,  bir  Percy veliahdı,  yeni  bir  Seymour  kızı.  Sarayda  yer  edinebilecek  bütün  İngiliz  ilçelerinden  kralı cezbedip  belki  de  tahta  yaklaşma  fırsatı  yakalamak  amacıyla  saraya  gönderilen  yeni  kızlar vardı. Ama  kralın  aklını çelmek  mümkün  değildi.  Henry  içine  kapanmış  halde karısının  yanına oturmuş metresini düşünüyordu. 

O  gece  kraliçe  dua  sunağının  önünde  uzun  süre  diz  çöktü.  Diğer  hanımlar  kraliçenin  bizi huzurundan  azat  edip  yataklarımıza  göndermesini  beklerken  oturdukları  yerde  uyu-yakaldı. 

Kraliçe yerinden doğrulup etrafına bakındığında bir tek ben uyanıktım. 

"Yarım  düzine  uykucu,"  dedi,  nedimelerinin  bu  kötü  gününde  onu  böyle  hiçe  saymasını seyrederek.  "Böyle  olduğu  için  üzgünüm,"  dedim.  "Görünen  o  ki  burada  ya  da  uzakta  olması bir  şeyi  değiştirmiyor,"  dedi  bilgelik  ve  ümitsizlikle.  Başlığının  ağırlığının  altında  başını  bana eğdi,  ona  doğru  yürüyüp  firketeleri  çıkarttım  ve  başlığı  başından  aldım.  Saçları  artık  iyice beyaz-lamıştı, son bir senede geçen beş seneden daha fazla ihtiyarladığını düşündüm. 

"Bu  Henry'nin  zamanla  atlatacağı  bir  tutkudan  ibaret,"  dedi,  benden  çok  kendine  söyler  gibi. 

"Ondan  bıkacak,  tıpkı  diğerlerinden  bıktığı  gibi.  Bessie  Blount'tan,  senden.  Anne  de  sadece diğerlerinden biri." 
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Cevap vermedim. 

"Kadının büyüsü altındayken Kutsal Kiliseye karşı bir günah işlemediği sürece," dedi. "Sadece buna dua ediyorum, günah işlememesine. Biliyorum, bana geri dönecek." 

"Majesteleri," dedim alçak sesle. "Ya geri dönmezse? Ya evliliğinizi geçersiz sayarlarsa ve kral onunla evlenirse? Gidecek bir yeriniz var mı? İşler yolunda gitmediği takdirde kendinizi garanti altına aldınız mı?" 

Kraliçe  Katherine,  yorgun  mavi  gözlerini  bana  çevirdi  ve  sanki  beni  hayatında  ilk  kez görüyormuş  gibi  baktı. Elbisesinin üst  kısmının bağcıklarını  çözrriem  için  kollarını  bana uzattı, sonra elbiseyi omuzlarından aşağı çekebilmem için arkasını döndü. Teni giydiği yünlü faniladan kızarmıştı. Bu konuda hiçbir şey söylemedim, biz nedimelerin bunu görmesini bile istemiyordu. 

"Ben yenilgiye  hazırlanmam,"  dedi  lafı  dolandırmadan.  "Bu  kendi  kendime ihanet  etmek  olur. 

Biliyorum  ki,  Tanrı  Henry'nin  zihnini  bana  geri  döndürecek  ve  birlikte  yine  mutlu  olacağız. 

Kızım  İngiltere  Kraliçesi  olacak  ve  başa  geçen  en  iyi  kraliçelerden  biri  olarak  anılacak.  Onun büyükannesi  Castile'lı  Isabella'ydı,  kimse  bir  kadının  bir  krallığı  yönetebileceğinden  şüphe duymasın."Kızım herkesin hatırlayacağı bir prenses olacak ve kral genç kızlığımda olduğu gibi yine Bay Sadakat olacak." 

Özel  odasına  gitti.  Ateşin  önünde  sızıp  kalmış  olan  hizmetçisi  ayağa  fırlayıp  kraliçenin elbisesiyle şapkasını elimden aldı. 

"Tanrı  seni  kutsasın,"  dedi  kraliçe.  "Diğerlerine  artık  yataklarına  gitmesini  söyleyebilirsin. 

Sabah  hepsinin  benimle  birlikte  duaya  katılmasını  istiyorum.  Senin  de,  Mary.  Nedimelerimin duaya gelmesi hoşuma gider." 

Yaz i s30 

Etrafımda  atımın  yanında  koşan  bir  ordu  uşak,  önümde  ve  arkamda  Howard  hizmetkarlarıyla birlikte  He-ver'a  giden  yoldan  aşağı  indim.  Biz  geçerken  yol  üzerindeki  bütün  yolcular hendeklere  toplandı.  Yol  kenarındaki  çitler  ve  çalılar  şimdiden  toza  bürünmüştü,  kurak  bir ilkbahar geçirmiştik ve bütün işaretler salgın açısından kötü bir yıl olacağını gösteriyordu. Ama yoldan  bakınca  uzaktaki  samanlar  güzel  görünüyordu,  bazı  tarlalardakiler  çoktan  kesilip durulmuştu.  Buğday ve  arpalar  diz  boyuydu  ve  olgunlaşmaya  başlamıştı.  Şerbetçiotu  tarlaları yemyeşildi,  elma  bahçelerinin  otları  kar  taneleri  gibi  taç  yapraklarıyla  birlikte  rüzgâra  kapılıp dağılmıştı. 

Yol  boyunca  şarkı  söyledim,  saraya  arkamı  verip  İngiltere'nin  kırsal  alanlarında  ata  binmek, çocuklarıma  doğru  yol  almak  benim  için  çok  huzur  dolu  bir  şeydi.  Uşaklara  dayımın kafilesinden  bir  adam  komuta  ediyordu,  William  Stafford  ve  William  yolun  bir  kısmında  atını yanımda sürdü. 

"Bana eşlik ettiğin için teşekkür ederim. Çocuklarımı görmek benim için çok önemli." 
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"Sanırım bu hayattaki en önemli şey. Benim ne karım, ne de çocuğum var ama olsaydı onları yalnız bırakmazdım." 

"Neden hiç evlenmedin?" 

Bana bakıp gülümsedi. "Evlenecek kadar sevecek bir kadın henüz bulamadım." 

Bu, lafta çok sıradan görünüyordu ama hiç de sıradan değildi. İçimden ona ne tür bir kadının onu  memnun  edeceğini  sormak  geçti.  Kadınlar  konusunda  bu  kadar  seçici  olması  aptallıktı. 


Çoğu  erkek  ona  ya  refah  ya  da  iyi  bağlantılar  sunabilecek  bir  kadınla  evlenirdi.  Ama  William Stafford aptala benzemiyordu. 

Durduğumuzda  beni  yere  indirmek  için  yanıma  gelmişti,  ayaklarımın  üzerinde  dengemi sağlayabilmem için bir dakika kadar beni tuttu. 

"İyi misin?" diye sordu nezaketle. "Uzun zamandır o semerin üzerindeydin." 

"İyiyim.  Adamlara  yemeğe  geç  kalmayacağımızı  söyle,  günbatımından  evvel  Hever'a  varmak istiyorum." 



Hana  dek  bana  eşlik  etti.  "Umarım  akşam  yemeği  olarak  sana  güzel  bir  şeyler  hazırlarlar. 

Tavuk sözü verdiler ama korkarım onun yerine sıska ve yaşlı bir kaz gelebilir." 

Güldüm. "Ne gelirse gelsin! Öyle açım ki, her şeyi yiyebilirim. Yemekte bana eşlik eder misin?" 

Bir an evet diyecek sandım ama önümde hafifçe eğilip, "Ben adamlarımla yiyeyim," dedi. 

Davetimi reddettiği için biraz alındım. "Nasıl istersen," dedim istifimi bozmadan ve hanın alçak tavanlı  odasına  girdim.  Ateşin  önünde  ellerimi  ısıttım,  demirli  küçük  pencereden  göz  ucuyla dışarı baktım. William ahırların önünde adamların yemeklerini almadan evvel, atların yularlarını çıkarmalarını ve tımarlamalarını izliyordu. Yakışıklı bir 
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erkek, diye geçirdim içimden. Avam bir erkek olması ne 

kötü. 

Bu  yaz  Henry'nin  altın  sarısı  buklelerinin  kesilmesi  gerektiğine  ve  Catherine'in  kısa  giysiler giymeyi  bırakıp  doğru  düzgün  kıyafetler  giyme  zamanının  geldiğine  karar  verdim.  Henry  de yelek  ve  pantolon  giymeye  başlayacaktı.  Bana  kalsa  bebeklik  giysilerini  bir  yıl  daha giymelerine  izin  verebilirdim  ama  Boleyn  Büyükanne  ikisinin  de  artık  çocukluğu  geride bırakması gerektiğinde ısrarlıydı. Ve her an Anne'e bir mektup yazıp vasisine iyi bakmadığımı söyleyecek kadar eli ayağı tutuyordu. 

Henry'nin  saçı  şapkaların  tüylerinden  daha  yumuşaktı.  Minik  yüzünü  çerçeveleyerek  halka halka omuzlarına inen altın rengi bukleleri vardı. Yeryüzündeki hiçbir anne gözyaşı dökmeden bunların  kesilmesini  izleyemezdi,  o  benim  be-beğimdi  ve  dünyada  son  istediğim  şey  onun  o buklelerini,  bebeklik  tombulluğunu  geride  bırakmasıydı,  görmek  isteyeceğim  son  şey kucaklanmak  istediğinde  kollarını  açışının,  minik  şişko  bacaklarının  dengesiz  koşuşturmasının değişmesiydi. 

Ama oğlum tabii ki bunların hepsine vardı, kılıç ve kendine ait bir midilli istiyordu. George gibi Fransız  sarayına  gitmek  ve  dövüşmeyi  öğrenmek  istiyordu. Savaşa  çıkmak  ve mızrak  dövüşü yapmak  istiyordu.  Ben  onu,  bebeğimi,  sonsuza  dek  kollarımda  tutmak  isterken  o  hemen büyümek istiyordu. 

William  Stafford  en  sevdiğimiz  yere,  hendeğe  ve  şatoya  bakan  taş  banka  geldi.  Henry  bütün sabah koşmuştu ve 
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şimdi  parmağını  emerek  kollarımda  uyumak  üzereydi.  Catherine  çıplak  ayaklarını  hendeğin içine doğru sark itmişti. 

William  gözlerimdeki  yaşlan  hemen  fark  etti,  tereddütle  ve  oğlumu  uyandırmamak  için  alçak sesle, "Rahatsız ettiğim için özür dilerim, sana artık Londra'ya dönüyoruz demeye gelmiştim ve herhangi bir mesaj göndermek ister misin diye soracaktım." 

"Mutfakta annem için biraz sebze meyve var." 

Başıyla  onayladı,  sonra  kararsızlıkla  durakladı.  "Bağışla  beni,"  dedi  beceriksizce.  "Görüyorum ki, bir şey seni ağlatmış. Yapabileceğim bir şey var mı? Dayın seni bana emanet etti. Biri seni incittiyse bunu bilmek görevim." 

Bu  beni  güldürdü.  "Hayır.  Sadece  Henry'nin  artık  pantolon  giymesi  gerekiyor  ve  onun  bu bebeklik  haline  bayılryo-aım.  Ne  onun,  ne  de  Catherine'in  büyümesini  istiyorum.  Kocam  olsa Henry'yi  alır  ve  bana  hiç  sormadan  buklelerini  kes-tiriverirdi.  Bu  durumdaysa  bunu  kendim yapmam gerekiyor." 

"Kocanı özlüyor musun?" diye sordu merakla. 

"Biraz." Stafford'un evliliğimin sıradan bir evliliğe pek benzemediğinden haberi olup olmadığını ve  hikâyenin  ne  kadarını  bildiğini  merak  ettim.  "Pek  birlikte  değildik."  Bu  kıvırabildiğim  en dürüst cevaptı ve  beni süzerek  başıyla  onayladığında ne  demek istediğimi  anlayıp  anlamadığı konusunda hiçbir ipucu yakalayamadım. 

"Ben  şu  andan  bahsediyordum,"  dedi  bana,  izin  verdiğimden  daha  kıvrak  zekâlı  olduğunu göstererek.  "Artık  kralın  gözdesi  olmadığın  dönemden.  Kocanla  asıl  şimdi  bir  bebek  yapma zamanıydı, değil mi? Ve her şeye yeniden başlama zamanı?" 

Durakladım.  "Sanırım."  Dayımın  tayfasından  bir  beyefendiden  öte  biri  olmayan  bir  erkekle geleceğimi tartışmaya 
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hevesli  değildim,  kibarlığı  bırakıp  gerçeği  söylemek  gerekirse  sıradan  bir  maceraperestten  bir gömlek daha iyiydi. 



"Ama  senin  gibi  yirmi  ikisinde  iki  çocuğu  olan  genç  bir  kadın  için  pek  rahat  bir  durum olmamalı.  Önünde  koca  bir  hayat  var  ama  geleceğin  ablanın  geleceğine  bağlı.  Onun gölgesindesin. Hem de bir zamanlar herkesin gözdesiy-ken." 

Bu  hayatımın  öyle  kasvetli,  öyle  doğru  bir  özetiydi  ki,  önüme  koyduğu  manzarayla  kocaman yutkundum.  "Kadınlar  için  hayat  böyle  işte,"  dedim,  dürüstlüğü  elden  bırakmadan.  "İnsan kendi  seçtiğini  yaşayamıyor,  bunu  yapabildiğin  için  seni  kutlarım.  Ama  kadınlar  servet oyuncakları. Kocam yaşıyor olsa bir dolu armağanla ödüllendirilecekti. Ağabeyim Lord George, babam kont ve ben kocamın refahını paylaşıyor olacaktım. Ama gördüğün gibi hâlâ bir Boleyn ve Howard kızıyım. Beş kuruşsuz değilim. Mal varlıklarım var." 

"Sen  bir  maceraperestsin,"  dedi.  "Benim  gibi.  Ya  da,  benim  gibi  olabilirdin.  Ailen  bu  kadar Anne'e  odaklanmışken  ve  ablanın  geleceği  bu  kadar  güvenilmezken,  kendi  geleceğini yaratabilirsin.  Kendi  seçimlerini  yapabilirsin.  Bir  anlığına  da  olsa  seninle  ilgili  kararlar  almayı unuttular. Tam o an özgür olabilirsin." 

Lafı ona çevirdim. "Bu yüzden mi evlenmedin? Özgür olabilmek için mi?" 

Yanık  teninde  parlayan  beyaz  dişleriyle  bana  gülümsedi.  "Kesinlikle,"  dedi.  "Kimseye  bakmak zorunda  değilim,  hiçbir  kadına  karşı  sorumluluk  taşımıyorum.  Dayının  adamıyım,  onun üniformasını  giyiyorum  ama kendimi  onun uşağı  gibi hissetmiyorum.  Ben  özgür  bir İngiliz'im, kendi yolumu çizerim." 
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"Sen  erkeksin,"  dedim.  "Kadın  olmak  daha  farklı."  "Doğru,"  diye  onayladı.  "Benimle evlenmediğin sürece evet. Ama benimle evlenirsen o zaman kendi yolumuzu kendimiz çizeriz." 

Sessizce  güldüm,  sonra  Henry'yi  daha  sıkı  kucakladım.  "Lordunun  hoşuna  gitmeyecek  bir evlilik  yapar  ve  kızın  ailesinin  iyi  dileklerini  almazsan  elindeki  o  azıcık  ve  pek  değerli  paranla kendi yolunu çizebilirsin." 

Bu  laf  Stafford'u  hiç  durdurmadı.  "Bundan  daha  beter  başlangıçlar  da  var.  Beni  seven  bir kadının hayatını ona bakma yeteneğim üzerine riske atmasını, kadınımın babasının beni başlık parası ve sözleşmeyle bağlamasına tercih ederim." 

"Bu durumda kadın ne elde etmiş olacak?" Gözlerini doğruca gözlerime dikti. "Sevgimi." "Peki bu sevgi onun ailesiyle, senin Lordunla, akrabalarıyla arasının açılmasına değecek mi?" 

Bakışlarını  öteye,  serçelerin  şatonun  ufak  kulelerinin  altına  minik  yuvalarını  kurduğu  yere çevirdi. "Ben kuşlar kadar özgür bir kadın isterdim. Bana beni sevdiği için gelen bir kadın, beni aşk için isteyen bir kadın ve benden başka hiçbir şeyi umursamayan bir kadın." 

"Yani  salak  bir  eş,"  dedim  iğneleyici  bir  tonla.  Bana  dönüp  gülümsedi.  "İşte  bu  yüzden  hiç istediğim  bir  kadına  rastlamadım,"  dedi.  "Yani  ikinci  aptalı  bulamadım."  Başımla  onayladım. 

Bana  göre  tartışmayı  ben  kazanmıştım  ama  nedense  bir  sonuca  varılmamış  gibiydi.  "Bir  süre evlenmemeyi umut ediyorum," dedim. Bu laf kendi kulaklarıma bile şüpheli geldi. 

"Ben  de  öyle  olmasını  umuyorum,"  dedi  tuhaf  bir  biçimde.  "Elveda,  Bayan  Carey."  Reverans yaptı, tam gitmek üze-BOLEYN KIZI   ¦   415 

reyken döndü. "Ayrıca kanımca oğlunuzun kısa pantolonla da gezse, erkek pantolonu da giyse yine sizin küçük oğlunuz olduğunu göreceksiniz," dedi şefkatle. "Ben annemi öldüğü güne dek sevdim, Tanrı onu kutsasın ve her zaman onun küçük oğluydum, ne kadar büyük ve geçimsiz olsam da." 

Henry'nin  buklelerinin  gitmesine üzülmemem  gerekirdi. Bukleler  kesildiğinde  oğlumun  başının o  mükemmel  yuvarlaklığını,  yumuşacık,  korunmasız  ensesini  gördüm.  Artık  bebek  gibi görünmüyordu,  dünyanın  en  küçük  ve  en  sevimli  oğlanı  olmuştu.  Avucumla  başını  sarıp kafasının  sıcaklığını  hissetmek  hoşuma  gidiyordu.  Yetişkin  giysileri  içinde  tepeden  tırnağa  bir prens gibiydi ve bütün itirazlarıma rağmen bir gün İngiltere tahtına oturabileceğini düşünmeye başladım.  O  kralın  oğluydu,  bir  gün  İngiltere  Kraliçesi  unvanını  alma  ihtimali  olan  bir  kadın tarafından  evlat  edinilmişti,  ama  hepsinden  önemlisi  şimdiye  dek  gördüğüm  en  altın  sarısı prens  kılıklı  oğlan  çocuğuydu.  Babası  gibi  ellerini  kalçalarına  dayayarak  duruyordu,  sanki dünya  onunmuş  gibi.  Annesi  çağırdığında  otlağın  öbür  ucundan  ona  koşup  ıslık  sesini  takip eden baykuşlar gibi güvenle onu takip eden çok uysal bir oğlandı. Bu yazın altın çocuğuydu ve onun  nasıl  bir  oğlan  çocuğuna  dönüştüğünü  ve  nasıl  bir  genç  adama  dönüşebileceğini gördüğümde geride bıraktığı bebekliği için üzülmekten vazgeçtim. 

Ama  bir  çocuk  daha  istediğimi  fark  ettim.  Henry'nin  o  çocuksu  güzelliğinin  gelişiyle  bebeğim beni terk etmişti ve bu büyük taht oyunlarına alet olmayacak, sadece istendiği 416   ¦   Philippa Gregory 

için  doğmuş  bir  bebeğim  olsa  nasıl  olurdu,  diye  düşünmeye  başladım.  Beni  seven  ve  birlikte sahip  olacağımız  bir  bebeği  dört  gözle  bekleyecek  bir  erkekten  bebek  yapmak  nasıl  olurdu acaba? Bu düşünceyle saraya geri döndüğümde sessiz ve üzgün bir ruh hali içindeydim. 

William  Stafford,  Richmond  Sarayı'na  bana  eşlik  etmek  üzere  geri  geldi  ve  sabahtan  yola çıkmamız  konusunda  ısrar  etti.  Böylece  atlar  öğlende  dinlenebilecekti.  Çocuklarımı  öpüp hoşçakal  dedim  ve  ahıra  gittim.  Stafford  beni  kucaklayıp  semere  oturttu.  Onlardan  ayrıldığım için  ağlıyordum  ve  utanç  verici  bir  biçimde  gözyaşlarımdan  biri  başını  kaldırmış  bana  bakan William'in  yüzüne  düştü.  William  parmağıyla  bu  gözyaşını  alıp  pantolonuna  silmek  yerine dudaklarına götürüp parmağını yaladı. "Ne yapıyorsun?" 

Anında yüzünde bir suçluluk ifadesi belirdi. "Yüzüme gözyaşını düşürmeseydin." 

"Sen de yalamasaydın," diye parladım yanıt olarak. Cevap vermedi ama anında geri çekilmedi de. Sonra, "Atıma gidiyorum," dedi ve benden öteye dönüp kendi semerine atladı. Minik süvari alayı şatonun bahçesinden çıkınca yatak odalarının penceresinden beni görebilmeleri için eğilip oğlumla kızıma el salladım. 

Atlarımızın  toynakları  içi  boş  kerestelerin  üzerinde  gök  gürültüsü  gibi  ses  çıkartırken  açılır kapanır  köprünün  üzerinden  geçtik,  uzun  yoldan  aşağı  inip  parkın  ucuna  doğru  yol  aldık. 

William Stafford atını benim atımın yanına sürdü. "Ağlama," dedi aniden. 
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Yan  gözle  ona  bakıp  içimden  atını  gidip  adamlarının  yanında  sürse  diye  geçirdim. 

"Ağlamıyorum." 

"Ağlıyorsun," diye itiraz etti. "Mızmız bir kadına ta Londra'ya kadar eşlik edemem." 

"Ben mızmız bir kadın değilim," dedim biraz sinirlenerek. "Ama çocuklarımı bırakmak ve onları bir  daha  ancak  bir  sene  sonra  görebileceğimi  bilmek  hiç  hoşuma  gitmiyor.  Koca  bir  sene! 

Sanırım bu durumda onlardan ayrıldığını için üzülmeye hakkım var." 

"Hayır  yok,"  dedi  güvenle.  "Sana  nedenini  söyleyeyim.  Bana  çok  açık  bir  biçimde  bir  kadının ailesi ne söylerse onu yapması gerektiğini söylemiştin. Ailen sana çocuklarından ayrı yaşamanı, hatta  oğlunu  ablana  evlat  vermeni  istedi.  Onlarla  savaşıp  çocuklarını  geri  almak  ağlamaktan çok daha akıllıca. Bir Boleyn ve Howard olmayı tercih ediyorsan kendi kendine itaat ederek de bunu başarabilirsin." 

"Yola yalnız başıma devam etmek istiyorum," dedim soğuk bir sesle. 

Hemen atını mahmuzlayıp öne fırladı ve bana eşlik eden adamlara geriden gelmelerini emretti. 

Hepsi  akı  adım  gerimden  geldiler  ve  ta  Londra'ya  kadar  tam  emrettiğim  gibi  sessizce,  kendi başıma yol aldım. 

Sonbahar 1530 

Saray  eşrafı  Richmond'daydı  ve  Anne,  Henry'yle  geçirdiği  mutlu  bir  yazın  ertesinde  etrafa gülücükler saçıyordu. Her gün ava çıkmışlardı, Henry ona hediyeler vermişti, yeni bir semer ve yeni  bir  at,  yeni  bir  ok  yay  seti.  Semercisine  çok  güzel  pofuduk  bir  semer  yapmasını emretmişti, böylece Anne onun arkasına oturup kollarını beline dolayacak, başını onun omzuna yaslayacak, böylece yol boyu fısıklaşabileceklerdi. Gittikleri her yerde ülkenin onları çok takdir ettiğini,  planlarını  desteklediklerini  duymuşlardı.  Gittikleri  her  yerde  kraliyet  unvanlanyla, şiirlerle,  maskeli  balolar  ve  kalabalıkla  karşılanmışlardı.  Bütün  evler  onları  tepelerine  taç yaprakları  atarak,  ayaklarının  ucuna  taze  yapraklar  serperek  karşılamıştı.  Anne  ve  Henry  bir geleceği olan altın bir çift oldukları konusunda tekrar tekrar ikna edilmişti. 

Fransa'dan  gelen  babam  bvı  manzarayı  bozmamak  için  hiçbir  şey  söylememeye  karar  verdi. 

"Eğer  birlikte  mutlular-sa  Tanrıya  şükürler  olsun,"  dedi  dayıma.  Nehrin  yukaıısın-daki taraçadan  okçuluk  alanındaki  Anne'i  seyrediyorduk.  Yetenekli  bir  okçuydu,  ödülü kazanabilecekmiş gibi görü- 
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nüyordu. Sadece tek bir hanım, Leydi Elizabeth Ferrers ablamı ödülden edebilirmiş gibiydi. 

"Hoş bir değişim," dedi dayım asık suratla. "Kızın istikrarlı bir kedi gibi oldu." 

Babam rahat rahat kıkırdadı. "Annesine çekmiş," dedi. "Bütün Howard kızları biri onlara bakar bakmaz  ya  bu  tarafa  ya  öbür  tarafa  zıplar.  Çocukken  senin  de  kız  kardeşinle  kavga  ettiğin zamanlar olmuştur herhalde." 

Dayım serinkanlılığını bozmayıp bu mahremiyet oyununu teşvik etmedi. "Kadın yerini bilmeli." 

Babam  kısa  bir  süreliğine  benimle  göz  göze  geldi.  Howard  malikânesinde  düzenli  bir  biçimde tekrarlanan başkaldırılar herkese malumdu. Şaşılacak bir şey yoktu. Howard Dayım karısı ona oğullarını  verir  vermez  açıktan  açığa  metres  tutmuştu.  Yengem  çocuk  yuvasının çamaşırcısından  öte  bir  şey  olmadığını  ve  bugüne  kadar  sadece  kirli  çarşaflarda  yattıkları zamanlarda  çiftleşebildiklerini  söylerdi.  Birbirlerine  karşı  duydukları  nefret  sarayın  bitmez tükenmez  hikâyeleri  arasındaydı  ve  kraliyet  törenlerinde  halkın  önüne  yan  yana  çıkıp birlikteliklerini  sergilemeleri  gerektiğinde  dayımın  yengemi  önüne  katısını  seyretmek  tiyatro oyunu seyretmekle eşti. Yengemi parmaklarının ucuyla tutar, yengem-se dayımın pantolonu ve çorapları pislikten leş gibi koku-yormuşçasına başını öte tarafa çevirirdi. 

"Tanrı herkese kadınıyla sana sunduğu gibi bir mutluluk sunmuyor," dedi babam. 

Dayım  şaşkın  şaşkın  göz  ucuyla  babama  baktı.  O  kadar  uzun  zamandır  ailenin  reisiydi  ki, itaatsizliğe alışkın değildi. Ama babam artık konttu ve tam o anda okunu hedefin tam ortasına savuran kızı yakın zamanda kraliçe olabilirdi. 
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Anne atışını yaptıktan sonra gülümseyerek döndü ve Henry kendini tutamayıp sandalyesinden ayağa  fırladı,  telaşla  okçuluk  alanına  yürüdü  ve  bütün  saray  eşrafının  önünde  Anne'i dudaklarından öptü. Herkes gülümseyip alkışladı ve Leydi Elizabeth sarayın gözdesine yenildiği için içerlediğini gizleyerek kraldan küçük bir mücevher alırken Anne altın taç biçiminde bir takı kazandı. 

"Bir taç," dedi babam kralın, tacı Anne'e takısını seyrederken. 

Anne mahrem bir tavırla başlığını çıkartıp gür, parlak dalgalar halinde alnından geriye uzanan siyah  saçlarını  hepimizin  önünde  açarak  kendinden  emin  dimdik  durdu.  Henry  bir  adım  öne çıkıp tacı onun başına yerleştirdi. Bir an kimseden çıt çıkmadı. 

Gerginliği  kralın  soytarısıı  bozdu.  Kralın  arkasında  dans  edip  Anne'in  etrafında  turladı.  "Ah, Bayan Anne!" diye bağırdı. "Öküzün gözüne hedeflediniz ama başka bir tarafından tam isabet vurdunuz. Öküzün g..." 

Henry  koca  bir  kahkahayla  adama  dönüp  tokatlayacak-,mış  gibi  elini  kaldırdı,  soytarı  bir hamleyle yana kaçtı. Saray eşrafı kahkahaya boğuldu ve Anne siyah saçlarındaki minik okçuluk tacıyla  çok  güzel  görünerek  hafifçe  kızardı,  sonra  şaşkınlık  dolu  yüzünü  dönüp  Henry'nin omzuna dayadı. 

Anne'le birlikte Richmond Sarayı'nın ikinci en iyi odalarında kalıyordum. Kraliçenin odaları gibi değildi  ama  onun-kilerden  sonra  en  iyi  odalardı.  Sanki  Anne'in  istediği  odaları  kendine  alıp bunları kraliçenin, hatta neredeyse kralınki-ler kadar zengin bir biçimde döşeyebileceğine dair yazılı o' 
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mayan bir kanun varmış gibiydi ama hâlâ kraliçenin odalarını kullanmasına izin yoktu, kraliçe artık bu odaları kullanmıyor olsa bile. 

Anne elbisesinin kırışmasını önemsemeden şatafatlı koltuğa seriliverdi. 

"Yaz iyi geçti mi?" diye sordu bana aylak aylak. "Çocuklar iyi mi?" 

"Evet,"  dedim  kısaca.  Bir  daha  asla  ona  oğlumdan  hevesle  bahsetmeyecektim.  Onun  annesi olmayı talep ettiği gün teyzelik haklarını kaybetmişti. 

"Dayımla okçuluk yarışlarını izliyordun," dedi. "Dayım ne diyordu?" 

Şöyle bir düşündüm. "Hiçbir şey. Seninle kralın mutlu olduğunu söyledi." 

"Ona Wolsey'nin yok edilmesini istediğimi söyledim. Bana cephe aldı. Kraliçenin tarafına geçti." 

"Anne, adam bakanlıktan alındı, bu ona kesinlikle yeter." 

"Kraliçeyle yazışıyor. Ölmesini istiyorum." 

"Ama senin dostundu." 

Başını  iki  yana  salladı.  "İkimiz  de  kralı  memnun  etmek  için  kendimize  düşen  rolleri  oynadık. 

Wolsey  bana  balık  çiftliğinden  alabalıklar  gönderdi,  ben  de  ona  küçük  hediyeler  verdim.  Ama benimle  Henry  Percy  hakkında  nasıl  konuştuğunu  asla  unutmadım,  o  da  benim  bir  Boleyn, onun gibi sonradan türeme olduğumu asla unutmadı. O beni kıskandı, ben de onu. Fransa'dan geldiğim  günden  itibaren  birbirimize  düşmandık.  Beni  görmedi  bile.  Nasıl  bir  güce  sahip olduğumu  bile  anlamadı.  Beni  hâlâ  anlamıyor.  Ama  ölürken  anlayacak.  Onun  evini,  onun yaşamını alacağım." 

"Wolsey  artık  yaşlı  bir  adam.  Bütün  serveti,  ona  gurur  ve  mutluluk  veren  bütün  unvanları elinden alındı. York'ta 
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piskoposluktan  emekli  oluyor.    Öç  almak    istiyorsan  onu  orada  çürümeye  bırakabilirsin.  Bu yeterli bir intikam olur." Anne başını iki yana salladı. "Olmaz. Kral onu hâlâ severken olmaz." 



"Kralın  senden  başka  kimseyi  sevemez mi?  Yıllarca  onu  koruyan ve  bir  baba  gibi yönlendiren bir adamı bile sevmeye izni yok mu?" 

"Hayır,  benden  başka  kimseyi  sevemez."  Şaşırdım.  "Sonunda  onu  arzulamaya  mı  başladın?" 

Yüzüme bir kahkaha patlattı. "Hayır. Ama kralın benden ve güvendiklerimden başka kimseyle görüşmesine ya da konuşmasına izin veremem. Kime güvenebilirim?" Başımı iki yana salladım. 

"Sana,  belki.  George'a  daima.  Babama,  çoğunlukla.  Anneme,  bazen.  Howard  Dayıma,  ona uyduğu  zamanlarda.  Katherine'i  görmeye  giden  yengeme,  asla. Belki Suffolk  Düküne  ama  bu kadar yükseldiğimi görmeye tahammül edemeyen karısı Mary Tudor'a hayır. Başka kimse var mı?  Hayır.  Bu  kadar.  Belki  bazı  erkeklerin  kalpleri  bana  karşı  yumuşaktır.  Kuzenim  Francis Bıyan, belki George'la olan dostluğu nedeniyle Francis Weston. Sör Thomas Wyatt hâlâ benden hoşlanıyor."  Sessizce  işaret  parmağını  yukarı  kaldırdı  ve  ikimiz  de  Henry  Percy'yi düşünüyorduk,  ta  Northumberland'da,  kararlılıkla  saraya  adım  atmayan,  mutsuzluktan yataklara  düşen,  karşı  çıkmasına  rağmen  evlendirildiği  karısıyla  Tanrının  unuttuğu  bir  yerde yaşayan  Henry  Percy'yi.  "On,"  dedi  alçak  sesle.  "Zevkle  düşüşümü  izlemeyi  bekleyen  bütün dünyaya karşılık iyiliğimi isteyen on kişi." 

"Ama kardinal şu anda senin için hiçbir şey yapamaz. Bütün nüfuzunu kaybetti." 
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"O zaman onu yok etmenin tam zamanı demektir. Artık bütün nüfuzunu kaybettiğine, yaşlı ve, yenik bir adam olduğuna göre tam zamanı." 

Görünüşte  entrikanın  altında  Suffolk  Düküyle  Howard  Dayımın  imzası  vardı  ama  her  şeyiyle Anne  kokuyordu.  Dayım  kanıt  olarak  Wolsey'den  Papa'ya  yazılmış'bir  mektup  verdi  ve  eski dostunu  yüksek  makama  geri  almaya  hazırlanan  Henry  bir  kez  daha  Wolsey'e  cephe  alıp tutuklanmasını emretti. 

Onu  tutuklamaya  gönderilen  lordu  Anne  seçti.  Bu  An-ne'in  ona  aptal  kız  ve  sonradan  görme diye  hitap  eden  adama  son  jestiydi.  Northumberlandlı  Henry  Percy  York'a,  Wolsey'nin  yanına gidip  ona  ihanetle  suçlandığını,  Londra'ya  uzun  bir  yolculuk  yapmak  zorunda  olduğunu  ve şimdi krala ait olan o eski harika sarayında Hamton Court'ta kalamayacağını, Whitehall olarak adlandırılan  ve  artık  An-ne'e  ait  olan  Londra'daki  güzel  evinde,  York  Palace'da  da kalamayacağını,  onun  yerine  vatan  haini  gibi  kuleye  kapatılıp  kendisinden  öncekiler  gibi yargılanmayı bekleyip ardından darağacına gideceğini açıkladı. 

Henry Percy bir zamanlar onları ayıran, şimdilerde bitkinlik ve umutsuzluktan hasta düşmüş bu adamı  Anne'e  göndermekten  büyük  bir  zevk  duymuş  olmalıydı.  Wolsey'nin  yolda  ölüp  bütün bunlardan  paçayı  sıyırması  ve  An-ne'in  sadece  onları  ayıran  adama  sonunda  öcünü alabileceğini  sevdiği  adamın  söylemiş  olmasından  duyduğu  tatminle  yetinmek  zorunda kalması, Henry Percy'nin suçu değildi. 

CNoel i S30 

Saray  eşrafını  Noel  için  Greenwich'te  kraliçe  karşıladı  ve  Anne  kendi  hazırladığı  rakip  Noel ziyafetini  ölen kardinalin  eski  sarayında verdi. Kralın saray eşrafının  önünde kraliçeyle  yemek yedikten  sonra  sessizce  sıvışıp  kraliyet  kayığını  çağırarak,  Whitehall'in  basamaklarına çekmesini emrettiği ve Anne'le ikinci bir yemek yediği herkesin bildiği bir sırdı. 

Yeniden  kraliçenin  nedimelerinden  biriydim  ve  kadındaki  farklılığı  gördüğümde  şok  oldum. 

Başını kaldırıp Henry'ye gülümsediğinde artık gözlerinde o eski neşesi yoktu. Henry bu pırıltıyı silip  atmıştı,  belki  de  sonsuza  dek.  O  sessiz  asaleti  hâlâ  yerindeydi,  İspanya  Prensesi  ve İngiltere  Kraliçesi  olarak  kendine  duyduğu  güven  bozulmamıştı  ama  kocası  tarafından beğenildiğini bilen bir kadının pırıltısı bir daha asla yüzüne geri dönmeyecekti. 

Bir  gün  odasının  şöminesinin  önünde  birlikte  oturuyorduk,  sunak  örtüsü  ocağın  bir  tarafından diğerine upuzun serilmişti. Ben hâlâ bitmemiş olan mavi gökyüzünü dikiyordum, kraliçeyse hiç yapmadığı  bir  şey  yapıp  maviyi  bırakmış,  başka  bir  renge  geçmişti.  Bir  işi  yarım  bırakıyorsa ger-BOLEYN KIZI   ¦   425 

çekten çok bitkin olmalı, diye geçirdim içimden. Aslında azimli bir kadındı, ona neye mal olursa olsun. 

"Bu sene çocuklarını gördün mü?" 

"Evet Majesteleri," dedim. "Catherine artık uzun elbise giyiyor, Fransızca ve Latince öğreniyor. 

Heııry'nin de bukleleri kesildi." 

"Fransız sarayına gönderecek misin?" 



İçimin  endişeyle  burulduğunu  gizleyemedim.  "Ne  olursa  olsun  şimdilik  hayır.  Daha  çok küçükler." 

Bana dönüp gülümsedi. "Bayan Carey, biliyorsun ki bu işler onların ne kadar küçük ya da senin için ne  kadar  kıymetli  olduklarına  bakmıyor. Görevlerini  öğrenmeleri  gerek.  Senin  gibi,  benim gibi." 

Başımı önüme eğdim. "Biliyorum, haklısınız," dedim alçak sesle. 

"Bir kadın görevlerini bilmeli ki, yerine getirsin ve Tanrının ona layık gördüğü yerde yaşasın," 

dedi.  Ablamdan  bahsettiğini  biliyordum,  Tanrının  ona  layık  gördüğü  yerde  değil,  güzelliği  ve kıvrak  zekâsıyla  kazandığı,  şimdilerdeyse  şakşakçılarının  desteğiyle  elinde  tutmaya  devam ettiği ö şatafatlı yeni yerde yaşamına devam eden Anne'den. 

Kapıya vuruldu ve dayımın adamlarından biri kapı aralığında durdu. 

"Norfolk 

Düşesinden 

armağan 

portakallar," 

dedi. 

"Ve 

bir 

de 

not." 

; 

Koyu yeşil yapraklarla süslenmiş portakal dolu sepeti al-' mak için yerimden kalktım. En üstte dayımın mührüyle kapatılmış bir mektup vardı. 

"Notu  oku,"  dedi  kraliçe.  Meyveleri  masaya  koyup  mektubu  açtım.  Yüksek  sesle  okudum: 

"Majesteleri, doğduğunuz ülkeden bana gelen bu taze meyvelerden sizin için sec-426   ¦   Philippa Gregory 

tiklerimi saygılarımla gönderme cüretini gösterdiğim için beni bağışlayınız." 

"Ne  kibar  bir  davranış,"  dedi  kraliçe  sakince.  "Sepeti  yatak  odama  koyar  mısın,  Mary?  Ve halana benim adıma bir not yazıp teşekkürlerimi ilet." 

Ayağa  kalkıp  sepeti  odasına  götürdüm.  Girişte  bir  kilim  vardı  ve  topuğum  kilime  takıldı. 

Dengemi sağlamaya  çabalarken  portakallar  yere  düştü,  küçük  bir  oğlan çocuğunun misketleri gibi  yerde  yuvarlandı.  Elimden  geldiğince  alçak  sesle  lanet  edip  kraliçe  gelip  de  ufacık  bir  işi bile beceremediğimi görmesin diye telaşla meyveleri toplamaya başladım. 

O  sırada yerimde  donakalmama neden  bir  şey gördüm.  Sepetin  dibinde  katlanmış minicik  bir mektup  vardı.  Kâğıdı  açtım.  Üzeri  minicik  sayılarla  doluydu,  tek  bir  harf  bile  yoktu.  Bu  bir şifreydi. 

Etrafımda  portakallarla  uzun  bir  süre  orada  öylece  durdum.  Sonra  yavaş  yavaş  meyveleri toplayıp  sepete  yerleştirdim  ve  sepeti  alçak  bir sandığın üzerine  bıraktım. Geri  çekilip  sepetin görünüşünü hayran hayran seyredecek ve yerini değiştirecek kadar bile zamanım oldu. Sonra notu cebime koydum ve dünyadaki bütün kadınlardan daha çok sevdiğim o kadının huzuruna, odaya geri döndüm. Yanına oturup kilimini diktim ve elbisemin cebinde ne tür bir felaketin için için tüttüğünü, bu konuda ne yapmam gerektiğini düşündüm. 

Başka  şansım  yoktu.  Baştan  sona  başka  hiçbir  şansım  yoktu.  Ben  bir  Boleyn  kızıydım.  Bir Howarddim. Aileme 
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sadık kalmadığım sürece çocuklarına bakacak geliri, geleceği ve hiçbir korunması olmayan biri, bir hiçtim. Notu dayımın odasına götürdüm ve önüne, masasının üzerine koydum. 

Dayım  yarım  günde  şifreyi  çözdürdü.  Çok  karmaşık  bir  ihanet  notu  değildi.  İspanyol  elçisinin yengeme  fısıldadığı  ve  yengemin  kraliçeye  ilettiği  iyi  dileklerdi.  Ormanda  atılan  bir  çığlıktı. 

Kraliçeyi  azıcık  rahatlatmaktan  başka  bir  maksadı  yoktu  ve  ben  bu  rahatlığı  da  onun  elinden almıştım. 

Haber  dayımın  odalarında  bomba  gibi  patlayıp  dayım  yengeme,  krala  ve  ona  ihanet  ettiğini çılgınlar  gibi  bağırdığında,  ardından  kral  yengeme  kraliyetin  memnuniyetsizliğini  bizzat  kendi ilettiğinde,  dayanamayıp  kraliçenin  huzuruna  gittim.  Katherine,  odasındaki  pencereden aşağıdaki  donmuş  bahçeye  bakıyordu.  Birileri  sıcacık  kürklere  bürünmüş  nehrin  aşağısına, ablamı alternatif sarayında ziyaret etmek üzere kraliyet kayıklarının onları beklediği yere doğru yürüyordu.  Kraliçe  odasında  tek  başına,  sensizlik  içinde  oturmuş  onların  gidişini,  soytarının etraflarında hoplayıp zıplayışını, müzisyenlerden birinin lavta çalıp şarkı söyleyerek onlara eşlik edişini seyrediyordu. 

Önünde dizlerimin üzerine çöktüm. 

"Düşesin  notunu  dayıma  ben  verdim,"  diye  itiraf  ettim  cesaretle.  "Notu  portakalların  içinde buldum. Tesadüfen görmesem aramak asla aklıma gelmezdi. Görünen o ki, size sürekli ihanet ediyorum ama aslında hiç böyle bir maksadım yok." 

Yaptıklarımın hiçbir önemi yokmuş gibi göz ucuyla önünde eğik duran kafama baktı. "Tanıdığım kimse farklı 
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bir şey yapmazdı," dedi. "Tanrının önünde diz çökün Leydi Carey, benim değil." 

Yine  de  ayağa  kalkmadım.  "Sizden  özür  dilemek  istiyorum,"  dedim.  "Ne  yazık  ki,  kaderim aleyhinize  birtakım  çıkarları  olan  bir  ailenin  kızı  olmak.  Eğer  sadece  nedimeniz  olsaydım benden asla şüphe etmezdiniz." 

"İçinizden  gelmese  düşmezdiniz.  Bana  ihanet  etmek  çıkarlarınıza  uygun  olmasa  bana  sadık kalırdınız. Gidin başımdan Leydi Carey, siz de kurnazca her şeyi kendi çıkarına yontan, sağına soluna  bakmadan  dimdik  ilerleyen  ablanızdan  farklı  değilsiniz.  Hiçbir  şey  Boleynleri  istediğini elde  etmekten  alıkoymayacak,  bunu  biliyorum.  Bazen  ablanızı  hiçbir  şeyin  yolundan döndürmeyeceğini düşünüyoaım, ölümümün bile. Ve sizin de ona yardım edeceğinizi biliyorum, beni  ne  kadar  severseniz  sevin,  benim  küçük  nedi-memken  sizi  ne  kadar  sevmiş  olursam olayım, hedefine giderken attığı her adımda onun arkasında olacaksınız." 

"O ablam," dedim duygu dolu bir sesle. 

"Ben de sizin kraliçenizim," dedi buz gibi bir sesle. 

Yerdeki tahtaların üzerinde dizlerim acımıştı ama kalkmak istemiyordum. 

"Oğlum onun ellerinde," dedim. "Ve kralım her şeyiyle onun emrinde." 

"Gidin  başımdan,"  diye  tekrarladı  kraliçe.  "Yakında  Noel  ziyafeti  sona  erecek  ve  Paskalya yortusuna 

dek 

görüşmeyeceğiz. 

Yakında 

Papa 

kararını 

verecek, 

krala 

evliliğini 

şereflendirmesini  söylediğinde  ablanız  bir  sonraki  adımını  atacak.  Sizce  ne  beklemeliyim? 

Vatana ihanet mi? Yoksa yemeğime atılacak bir zehir mi?" 

"Böyle bir şey yapmaz," diye fısıldadım. 

"Yapar,"  dedi  kraliçe  çekinmeden.  "Ve  siz  de  ona  yardım  edersiniz.  Beni  yalnız  bırakın,  Leydi Carey. Paskalya yortusuna dek sizi bir daha görmek istemiyorum.'' 

Ayağa  kalktım,  geri  geri  yürüdüm,  kapıya  geldiğimde  ancak  bir  imparatorun  karşısında eğilebileceğim  kadar  eğildim.  Yaşlarla  dolu  yüzümü  ona  göstermedim.  Utançla  başımı  eğdim. 

Odasından çıkıp kapıyı kapattım ve onu dışarıya, düşmanını onurlandırmak üzere güle oynaya nehrin aşağısına giden saray eşrafına bakarken yalnız bıraktım. 

Saray  eşrafının  çoğu  burada  olmadığından  bahçeler  ıssızdı.  Üşüyen  ellerimi  manşetlerimin kürklerinin  içine  iyice  gömüp  başım  eğik,  yanaklarım  gözyaşlarımdan  donarken  nehrin aşağısına yürüdüm. Aniden perişan görünümlü bir çift çizme önüme dikiliverdi. 

Başımı  kaldırıp  baktım.  Bir  kadının  durup  dikkatli  baktığında  fark  edeceği  hoş  bir  çift  bacak, kalın pantolon, kahverengi pamuklu kep, gülümseyen bir yüz gördüm: William Stafford. 

"Saray  eşrafıyla  birlikte  ablanı  görmeye  gitmedin  mi?"  diye  sordu,  herhangi  bir  selamlama kelimesi atfetmeye gerek duymadan. 

"Hayır," dedim hiç uzatmadan. 

Mutsuz yüzüme dikkatle baktı. 

"Çocukların iyi mi?" 

"Evet," dedim. 

"Sorun ne o zaman?" 

"Kötü bir şey yaptım," dedim suyun üzerinde parlayan kış güneşine karşı gözlerimi kısıp nehrin yukarısına, saray eşrafının kayıklarda mutlu mutlu ilerlediği yöne bakarak. 
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William devam etmemi bekledi. 

"Kraliçe hakkında bir şey buldum ve bunu dayıma söyledim." 

"Peki, o yaptığının kötü bir şey olduğunu düşündü mü?" 

Hafif bir kahkaha attım. "Hayır tabii ki. Şu ana kadar onun gözünde iftihar edilecek biriyim." 

"Düşesin  gizli  notu,"  diye  tahmin  etti  hemen.  "Bütün  sarayın  dilinde.  Yengen  saraydan uzaklaştırıldı. Ama nasıl yakalandığını kimse bilmiyor." 

"Ben..." diye başladım lafa beceriksizce. 

"Benden laf çıkmaz." Tanıdık bir tavırla üşüyen elimi alıp dirseğinin boşluğuna koydu ve nehir boyunca yürümeye başladık. 

"Sen olsan ne yapardın?" diye sordum. "Kendinden başka kimseye danışmayan, kendi yolunda yürümekten gurur duyan biri olarak..." 

Stafford mutluluğunu gizlemeyen bakışlarla yan yan bana baktı. "Konuştuklarımızı hatırladığını düşünmeye bile cüret etmemiştim." 

"Bunun bir anlamı yok," dedim heyecandan hafifçe şaşalayarak. "Yani bir şey demek değil." 



"Tabii ki, değil." 

Bir  an  düşündü.  "Sanırım  senin  yaptığını  yapardım.  Eğer  yeğeni  ülkeye  bir  saldın  planlıyor olsaydı, o zaman okumaya değer olacaktı." 

Sarayın  bahçelerinin  bittiği  yerde  durduk.  "Çitin  kapısını  açıp  yolumuza  devam  etmeyecek miyiz?"  diye  sordu  kışkırtıcı  bir  ifadeyle.  "Köye  inip  bir  kupa  İngiliz  birası  içer,  bir  avuç kavrulmuş kestane yiyebilirdik." 

"Olmaz.  Kraliçe  gerçi  beni  Paskalya'ya  kadar  kovdu  ama  yine  de  akşam  yemeğine  katılmam gerek." 
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Dönüp hiçbir şey söylemeden yanımda yürümeye devam etti ama elim hâlâ dirseğinin altında sıcacıktı.  Bahçenin  kapısında  durdu.  "Burada  yanından  ayrılıyorum,"  dedi.  "Seni  gördüğümde ahırlara  gidiyordum.  Atım  sakatlandı,  gidip  toynağını  doğru  düzgün  pansuman  edip etmediklerine bakacağım." 

"Güzel. Benim için neden geç kaldığını anlamıyorum," dedim sesimde hafif bir tahrikle. 

Gözlerini  gözlerimin  içine  dikti,  bir  an  nefesimin  kesildiğini  hissettim.  "Bence  kesinlikle biliyorsun," dedi alçak sesle. "Senin için neden durduğumu bence gayet iyi biliyorsun." 

"Bay Stafford..." dedim. 

"Toynaklara  sürdükleri  ilacın  kokusundan  nefret  ediyorum,"  dedi  hemen.  Önümde  eğildi  ve gülmeme  ya  da  itiraz  etmeme,  hatta  ben  onu  kafeslemeyi  umarken  onun  beni  kafesleyip onunla flörtleşmemi sağladığını anlamama bile fırsat bırakmadan yürüyüp gitti. 

(Batlar 1531 

Kardinalin  ölümüyle  birlikte  kilise  sadece  büyük  vurguncusunu  değil  aynı  zamanda koruyucusunu  da  kaybettiğini  kısa  zamanda  anladı. Henry hazinelerini  boşaltan  dev  vergilerle kiliseyi cezalandırdı ve din adamlarının şunu anlamasını sağladı. Papa hâlâ onların ruhani lideri olabilirdi ama kaybettikleri dünyevi liderleri evlerine çok daha yakındı ve çok daha güçlüydü. 

Kral  bile  bunu  kendi  başına  başaramazdı.  Henry'nin  kiliseye  olan  saldırısı  dönemin  en  parlak düşünürleri, Anne'in kitaplarına inandığı, kilisenin eski saflığına geri dönmesini isteyen adamlar tarafından  destekleniyordu.  Henry  kalkıp  İngiliz  halkının  kendine  ait  bir  İngiliz  kilisesi  olması gerektiğini  söylediğinde,  din  konusunda  oldukça  cahil  olan  İngiliz  halkı  henüz  papazlarını, manastırlarını krallarına karşı korumaya hazır değildi. Roma'daki kilise fazlasıyla Roma kilisesi gibiydi. O dönemde yabancı bir imparator tarafından yönetilen yabancı bir kurumdu. Kilisenin öncelikle  Tanrıya,  sonra  da  İngiltere  Kralına  hesap  vermesi  ve  İngiltere  Kralı  tarafından yönetilmesi çok, çok daha iyiydi. Kral başka türlü nasıl kral olabilirdi? 
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Kilise  dışında  kimse  bu  konuda  tartışmadı.  Henry  kendini  İngiliz  Kilisesinin  başı  ilan ettiğindeyse  kilisenin  içinden  sadece  kraliçenin  günah  çıkarttığı  yaşlı,  azimli,  inançlı  piskopos dışında kimse buna itiraz etmedi. 

"Saraya  gelmesine  izin  vermemeliydin,"  eledi  Anne,  Henry'yc  Greenwich  sarayının  kabul odasında pencerenin pervazlarından birinde oturuyorlardı. Kralı görmeyi bekleyen rica sahipleri ve onları çevreleyen saray eşrafının hatırına sesini sadece birazcık alçaktı. "Devamlı kraliçenin odasına  sızıp  saatlerce  fısıldanıyor.  Kraliçenin  günah  çıkarttığı,  onun  da  dua  ettiği  nereden belli? Kraliçeye ne öğütler verdiğini kim bilebilir? Kim bilir ne entrikalar planlıyorlar." 

"Kraliçeyi  kilise  ayinlerinden  men  edemem,"  dedi  kral  gayet  mantıklı  bir  biçimde.  "Günah çıkartırken entrika planlaması mümkün değil." 

"Adam onun casusu," dedi Anne çekinmeden. 

Kral  hafifçe  onun  elini  okşadı.  "Rahat  ol  hayatını,"  dedi.  "İngiltere  Kilisesinin  başında  ben varım, kendi evliliğimi kendim bozabilirim. O işi oldu bil." 

"Fisher hakkımızda konuşacak," dedi öfkeyle. "Ve herkes onun lafını dinleyecek." 

"Fisher  kilisenin  başı  değil,"  diye  tekrarladı  Henry,  kelimelerin  üzerine  basa  basa.  "Kilisenin başı  benim."  Rica  sahiplerinden  birine  dönüp  tepeden,  "Sen  ne  istiyorsun?  Yaklaş  bakalım," 

dedi. 

Adam  elinde  bir  kâğıt  parçası,  vesayet  mahkemelerinin  üzerinde  karar  vermeyi  başaramadığı bir  vasiyetle  krala  doğru  yürüdü.  Onu  saraya  getiren  babam  geride  durmuş  adamın  ricasını iletmesini bekliyordu. Anne, Henry'nin yanından babama doğru süzülüp manşetine dokunarak bir 
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şeyler  fısıldadı.   Sonra   ayrıldılar  ve  Anne  gülümseyerek Henry'nin yanına döndü. 



Ben de o sırada oynayacağımız oyunun kartlarını diziyordum. Dördüncü oyuncuyu bulmak için etrafıma bakındım. Sor Francis Weston öne çıkıp bana reverans yaptı. "Kalbimi ortaya koyabilir miyim?" diye sordu. 

George  ikimizi  seyrediyor,  Sör  Francis'in  sıcacık  gözleriyle  benimle  flörlleşmesine gülümsüyordu. 

"Ortaya koyacak bir şeyin yok," diye hatırlattım ona. "Beni mavi elbisemle gördüğünde kalbini kaybettiğine yemin etmiştin." 

"Kralla dans ettiğinde kalbimi geri aldım," dedi. "Kırılmıştı ama yine benimdi." 

"O artık bir kalpten çok kırık bir ok," dedi Henry. "Sürekli kaybedip sonra geri alıyorsun." 

"Hiçbir  zaman  hedefini  bulamıyor  da  ondan,"  dedi  Sör  Francis.  "Siz  Majesteleri  yanında  ben kötü bir nişancıyım." 

"Aynı zamanda kötü de bir kart oyuncususun," dedi Henry umutla. "Potu bir şiline oynayalım."' 

Birkaç gece sonra Piskopos Fisher hastalandı, midesin-deki rahatsızlıktan neredeyse ölüyordu. 

Masasındaki üç adam zehirlenerek öldü, evin diğer üyeleri de hastalandı. Biri adamın çorbasına zehir koyması için aşçıya rüşvet vermişti. Piskopos Fisher çok şanslıydı ki, canı o akşam çorba içmek istememişti. 

Anne'e o gece kapıda babamdan ne istediğini ya da babamın ona ne cevap verdiğini sormadım. 

Piskoposun has- 
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talanmasında  ve  masasındaki  üç  masum  adamın  ölümünde  parmağı  olup  olmadığını  da sorgulamadan.  Bir  insanın  kendi  ablasının  ve  babasının  katil  olduğunu  düşünmesi  az  bir  şey değildi. Ama ablamın Fisher'dan en az kardinalden nefret ettiği kadar nefret ettiğini söylerken yüzünde nasıl bir ifade olduğunu hatırlıyordum. Ve şimdi kardinal utanç içinde ölmüş, Fisher'ın yemeği  zehirle  tatlandırılmıştı.  Yaz  flörtü  olarak  başlayan  bu  hikâye,  sırlarını  öğrenmek istemeyeceğim  kadar  esrarlı  ve  büyük  bir  olaya  dönüşmüştü.  An-ne'in  'Dişe  diş  kana  kan,' 

diyen şeytani düsturu Boleynleri, Howardlan ve tüm ülkeyi lanetliyor gibiydi. 

Paskalya  yortusunda  kraliçe  tam  öngördüğü  gibi  saray  eşrafının  ilgi  odağıydı.  Henry  şehirden kralla  kraliçenin  birlikte  yemek  yediğini  görmeye  gelen  herkesin  evine  gidip  ömrünün zirvesindeki  bir  adamın  kendinden  bu  kadar  yaşlı  ve  böyle  meymenetsiz  bir  kadına  mahkûm olmasının ne kadar talihsiz bir durum olduğunu söylemesini istiyordu. Bazen kraliçe yemekten erken  kalkıyor,  nedimeleri  onunla  birlikte  gitmekle  salonda  kalmak  arasında  seçim  yapmak zorunda  kalıyordu.  Sarayın  bitmek  bilmeyen  dedikodusu  ve  skandahndan,  kadınların  kin  ve nispetinden,  ablamın  her  an  kaybedebileceği  cazibesinden  yorgun  düşmüştüm.  Ve  burada kalırsam görmek zoaında kalabileceğim şeylerden korkuyordum. Bu saray, kocası ve yaşamıyla ilgili  büyük  umutlan  olan  yeni  evli  bir  genç  kız,  İngiltere'nin  tek  Boleyn  kızı  olarak  katıldığım gelecekle ilgili muhteşem umutlar taşıyan o saraya kıyasla çok daha az güvenilirdi. 

Kraliçe  yorum  yapmadan  beni  yeniden  hizmetine  kabul  etti.  Daha  önceki  ihanetimden  hiç bahsetmedi. Benden sa-436   ¦   Philippa Gregory 

dece salona gitmememi, eğlenceyi ve dansları seyretmemi rica etti. 

"Tabii,"  dedim.  Elimde  bir  kitap  vardı  ve  sunak  örtüsünü  dikmeye  devam  etmek  için  yerine otururken  ona  kitap  okumayı  teklif  etmek  üzereydim.  Örtünün  mavi  gökyüzü  neredeyse tamamen  bitmişti,  dikişinin  hızı  ve  inceliği  övgüye  şayandı.  Kumaş  elbise  gibi  kucağına serilmişti,  şatafatlı  mavisi  dalgalar  halinde  yere  uzanıyordu,  gökyüzünün  sadece  son  köşesi işlenmek üzere onu bekliyordu. 

"Dans etmek istemez miydin?" diye sordu bana. "Senin gibi genç bir dulun hiç talibi yok mu?" 

Başımı  iki  yana  salladım.  "Yok  majesteleri."  "Baban  sana  uygun  yeni  birini  arıyordur,"  dedi, hepimizin bildiği bir şeyi dile getirerek. "Seninle konuştu mu?" 

"Hayır. Şimdilik bizim açımızdan..." Bu cümleyi iyi bir saraylı gibi tamamlamama imkân yoktu. 

"Şimdilik bizim açımızdan işler çok karışık." 

Kraliçe  Katherine  içten  bir  kahkahayla  burnundan  soludu.  "Bunu  atlamışım,"  diye  itiraf  etti. 

"Genç  bir  adam  için  ne  büyük  bir  kumar  olur!  Seninle  birlikte  ne  kadar  yükseleceğini  kim bilebilir? Ya da ne kadar alçalacağını?" 

Benzimin  attığını  hissederek  gülümsedim,  sonra  ona  kitabın  kenarını  gösterdim.  "Okumamı ister miydiniz, Majesteleri?" 

"Sence  güvende  miyim?"  diye  sordu  aniden.  "Tehlikede  olsam  beni  uyarır  miydin,  uyarmaz miydin?" "Ne konuda güvende misiniz?" "Zehir konusunda." 



Bahar havası aniden serinlemiş gibi ürperdim. "Şu sıra zaman kötü," dedim. "Çok kötü." 

"Biliyorum," dedi. "Ve çok iyi bir başlangıç yaptılar." 
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Zehir korkusunu benden başka hiç kimseye söylememişti ama nedimeleri kendi yemeden evvel önce  bir  lokma  tazısı  Flo'ycı  tattırdığını  görmüştü.  İçlerinden  biri,  bir  Seymour  kızı,  Jane, hayvanın  şişmanlayacağını  ve  kraliçenin  masada  yemek  vererek  köpeği  kötü  terbiye  ettiğini belirtti. Başka biri gülerek kraliçenin minik Flo'dan başka sevecek kimsesi kalmadığını söyledi. 

Ben  hiçbir  şey  söylemedim.  Kraliçenin  yemeklerini  bunların  herhangi  birinin  üzerinde denemesine  hiç  itirazım  olmazdı.  Mesela  Jane  Seymour'u  kaybedebilirdik  ve  yokluğu  kimseyi pek üzmezdi. 

Bütün bunların ardından Prenses Mary'nin hasta olduğu haberi geldiğinde aklıma hemen, tıpkı kraliçenin  düşündüğü  gibi  akıllı  ve  güzel  kızının  zehirlendiği  geldi.  Büyük  olasılıkla  ablam tarafından. 

"Çok  hasta  diye  yazmış,"  dedi kraliçe  doktorun  mektubunu  okurken.  "Tanrım,  dediğinde  göre sekiz gündür hastaymış, bu demektir ki yediği hiçbir şey midesinde kalmıyor." 

Kraliyet protokolünü falan unutup kraliçenin eline uzandım. Elleri öyle kötü titriyordu ki, kâğıt elinde hışırdıyordu. "Zehir olamaz," diye fısıldadım hemen. "Onu zehirlemek kimsenin çıkarına olmaz." 

"Benim  veliahdım,"  dedi  kâğıt  gibi  bembeyaz  bir  suratla.  "Anne  beni  manastıra  göndermekle tehdit etmek üzere kızımı zehirlemiş olabilir mi?" 

Başımı iki yana salladım ama artık Anne'in ne yapıp ne yapmayacağı konusunda kesin bir şey söyleyemiyordum. 

"Her  iki  koşulda  da  gidip  kızımı  görmem  lazım."  Hızla  yürüyüp  savurarak  kapıyı  açtı.  "Kral nerededir şimdi?" 

"Ben bulurum," dedim. "İzin verin ben gideyim. Sarayın içinde koşturmayın." 
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"Olmaz,"  dedi  acıyla  inleyerek.  "Krala  gidip  kızımı  görmeme  izin  vermesini  bile söyleyemiyorum. Kadın ya olmaz derse?" 

Bir  an  verecek  bir  cevap  bulamadım.  İngiltere  Kraliçesinin  kendi  çocuğunu  görmek  için umutsuzca sonradan türeme ablamdan izin istemesi, hele hele görmek istediği çocuğun asil bir Prenses, bir kraliyet çocuğu olduğu düşünülürse, bu karmakarışık gidişatta bile bu kadarı biraz fazlaydı.  "Bu  konuda  söz  sahibi  olan  o  değil,  Majesteleri.  Kral  Prenses  Mary'yi  seviyor,  onun hastayken annesinin kanatları altında olmasına tabii ki itiraz etmeyecektir." 

Prensesin hasta olduğunu Anne zaten biliyordu. Anne artık her şeye vakıftı. Dayımın casusluk sistemi,  ki  bu  daima  mükemmel  işleyen  bir  sistemdi,  İngiltere'deki  her  eve  bir  hizmetçi yerleştirmişti ve edinilen bütün bilgiler ablamın hizmetine sunuluyordu. Anne, Prenses Mary'nin üzüntüden hastalandığını biliyordu. Küçük kız sadece hizmetçilerle ve günah çıkarttığı papazla yaşıyor,  bütün  vaktini  dizlerinin  üzerinde  babasının  annesini,  resmi  karısını  yeniden  sevmesi için Tanrıya dua ederek geçiriyordu. Kederden yataklara düşmüştü. 

O  gece  kral  kraliçenin  odalarına  geldiğinde  cevabı  hazırdı.  "İstiyorsan  gidip  kızını  görebilir  ve orada kalabilirsin," dedi. "İyi dileklerimle. Teşekkürlerimle. Sana elveda." 

Kraliçenin  yüzünün  rengi  çekildi,  bir  anda  hasta  ve  bitkin  göründü.  "Seni  asla  terk  etmezdim kocacığım," diye fısıldadı. "Kendi çocuğumuzu düşünüyordum. Sen de ona iyi bakıldığını bilmek istersin sanıyordum." 
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"O yalnızca bir kız çocuğu," dedi Henry, öfkeli bir ses-4 le. "Oğlumuza bu kadar iyi bakamadın. 

Oğlumuz doğduğunda bu kadar iyi bir bakıcı değildin anımsadığım kadarıyla?" 

Katherine acıyla hafifçe inledi ama kral devam etti. "Neyse. Akşam yemeğine geliyor musunuz, hanımefendi? Yoksa kızınıza mı gidiyorsunuz?" 

Kraliçe  bir  çabayla  kendini  topladı.  Kısa  boyuyla  ayağa  kalktı,  kralın  uzattığı  kola  uzandı  ve Henry  onu  bir  kraliçe  olarak  akşam  yemeğine  götürdü.  Fakat  Katherine,  Henry  gibi  rol yapamadı.  Tepeden  salona  baktı  ve  ablamı  etrafına  topladığı  küçük  saray  eşrafıyla  birlikte masada otururken gördü. Anne kraliçenin uğursuz bakışlarını üzerinde hissedip başını kaldırdı. 

Kraliçeye pırıl pırıl bir gülümsemeyle baktığında Katherine kocasının kabalığı için kime teşekkür edeceğini öğrenmiş oldu. Başını önüne eğip bir dilim ekmeği ufaladı ama tek bir kırıntısını bile ağzına atmadı. 



İşte  o  gece  bu  genç,  yakışıklı  kralın,  annesi  yaşında  görünen  o  nemrut  kadına  yakışmadığını söyleyen pek çok kişi oldu. 

Kraliçe  Katherine  şimdilerde  saray  olan  o  dövüş  alanını  iyice  yenik  düşene  dek  terk  etmedi. 

Kraliçenin  kocasına  karşı  çıkacak  cesareti  kendinde  toplamasını  seyretmek  ablam  dışında  her kadını  utandırırdı.  Prenses  Mary'nin  hastalığını  duymasından  sadece  birkaç  gün  sonra emrindeki nedimeleri ve beyefendisi, birkaç elçi ve o dönemde her yerde boy gösteren Thomas Cromwell'le  birlikte  yemek  yiyordu.  Thomas  More  da  oradaydı  ama  olmamayı  tercih  edermiş 

gibi görünüyordu. 
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Etler kaldırılmış, meyve ve tatlı şarap getirilmişti. Kraliçe krala dönüp sanki ufacık bir şey rica ediyormuş  gibi  bir  havayla  Anne'i  saraydan  uzaklaştırmasını  rica  etti.  Anne  için  'utanmaz yaratık' dedi. 

Thomas More'un yüzündeki ifadeyi gördüm. Benim de yüzümde aynı şaşkın ifadenin olduğunu biliyordum.  Kraliçenin  Majestesine  halk  içinde  meydan  okuyabileceğine  inanamazdım.  Davası şu  anda  Roma'da  Papa'nın  önünde  olan  bu  kadının  aslında  kocasıyla  odasında  yalnız yüzleşmesi  ve  kibarca  metresini  bırakmasını  istemesi  gerekirdi.  Önce  bunu  neden  yaptığını anlayamadım,  sonradan  uyandım.  Bunu  Prenses  Mary  için  yapıyordu.  Amacı  prensesi görmesine izin vermesi için kralı rezil etmekti. Kızını görmek için her şeyi riske atıyordu. 

Henry'nin yüzü öfkeden kıpkırmızı oldu. Gözlerimi masaya dikip o öfkenin üzerime dönmemesi için  dua  ettim.  Başım  önüme  eğikken  göz  ucuyla  yanıma  baktım  ve Büyükelçi  Chapuys'un  da aynı  benim  gibi  büzüldüğünü  gördüm.  Sadece  kraliçe  ellerinin  titrediği  görünmesin  diye koltuğunun kenarlarına sıkı sıkı yapışmış, başı dimdik yukarıda, gözleri Henry'nin mosmor olan yüzüne kenetlenmiş, yüzünde kibar bir rica ifadesiyle krala bakıyordu. 

"Tanrı  şahidim  olsun!"  diye  gürledi  Henry  kraliçeye.  "Leydi  Anne'i  asla  saraydan göndermeyeceğim. O aklı başında kimseyi gücendirecek bir şey yapmadı." 

"Ama senin metresin," dedi kraliçe sakin bir sesle. "Ve bu inançlı bir aile için skandal anlamına gelir." 

"Asla!"  Henry  artık  bağırmıyor,  güdüyordu.  Olduğum  yerde  kasıldım,  kral  yaralanmış  bir  ayı kadar ürkütücüydü. "Asla! Anne kesinlikle erdemli bir kadın!" 
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"Hayır,  değil,"  dedi  kraliçe  sükûnetini  bozmadan.  "Eylemleri  değilse  bile  düşüncelerinde  ve sözlerinde utanmaz ve yüzsüz. İyi bir kadına ya da inançlı bir prense eşlik edecek biri değil." 

Henry ayağa fırladı ama kraliçe hiç istifini bozmadı. 

"Benden  ne  istiyorsun  Tanrı  aşkına?"  diye  haykırdı  Henry  karısının  suratına.  Tükürüğü kraliçenin  yüzüne  sıçradı.  Katherine  ne  gözlerini  kırpıştırdı,  ne  de  yüzünü  çevirdi.  Henry öfkeden  çılgına  dönmüş  halde  tepesinde  dikilirken  o  sanki  taştan  yapılmış  gibi  sandalyesinde kımıldamadı. 

"Prenses Mary'yi görmek istiyorum," dedi alçak sesle. "O kadar." 

"Git!" diye şarladı Henry. "Git! Git, Tanrı aşkına git! Git de huzur bulalım. Git ve geri gelme!" 

Yavaşça  Katherine  ayağa  kalktı.  "Seni  bırakmayacağım,  kızım  için  bile  olsa,  kalbimi  çok kırmana rağmen," dedi sesini yükseltmeden. 

Uzun,  sancılı  bir  sessizlik  oldu.  Başımı  kaldırdım.  Gözlerinden  yaşlar  süzülüyordu  ama  yüzü oldukça  sakindi.  Biliyordu  ki,  çocuğunu  görme  hakkından  o  dakika  feragat  etmişti,  çocuğu ölüm döşeğinde olsa bile. 

Henry  bir  an  gözlerinde  muazzam  bir  nefret  ve  hışımla  ona  baktı,  kraliçe  başını  çevirip arkasındaki hizmetkârlardan birini başıyla yanına çağırdı. "Majestelerine şarap ver," dedi sakin sakin. 

Kral  öfkeyle  ayağa  zıplayıp  koltuğunu  geriye  itti.  Koltuk  tahta  zeminde  çığlık  gibi  bir  ses çıkarttı.  Büyükelçi,  bakan  ve  hepimiz  ne  yapacağımızı  bilemeyerek  onunla  birlikte  ayağa kalktık.  Henry  sanki  hali  kalmamış  gibi  koltuğuna  geri  çöktü.  Biz  de  iyice  şaşalayıp  yerimize geri oturduk. Kra-442   ¦   Philippa Gregory 

liçe  Katherine  ona  baktı,  yüzünde  en  az  kocasınınki  kadar  bitkin  bir  ifade  vardı  ama yenilmemişti. 

"Lütfen," dedi alçak sesle. 

"Hayır," diye cevap verdi Henry. 



Bir  hafta  sonra  kraliçe  ricasını  tekrarladı.  Bu  sahne  esnasında  yanlarında  değildim  ama  Jane Seymour  gözlerini  dehşetle  kocaman  aça  aça  bana  kral  öfkeden  deliye  dönmesine  rağmen kraliçenin vazgeçmediğini söyledi. "Buna nasıl cüret edebilir?" 

"Çocuğu  için  yapıyor,"  dedim  acı  acı.  Jane'in  genç  yüzüne  baktım  ve  oğlum  doğmadan  evvel benim  de  bu  ahmak  kadar  budala  olduğumu  düşündüm.  "Kızının  yanında  olmak  istiyor," 

dedim. "Sen anlamazsın." 

Doktorlar  Prenses'in  ölüm  döşeğinde  olduğunu  ve  her  gün  annesinin  gelip  gelmediğini sorduğunu  söyleyene  dek  Henry  kraliçeye  izin  vermedi.  Prenses  Mary'nin  tahtırevanla Richmond  Sarayı'na  götürülmesini  ve  kraliçenin  kızını  orada  göreceğini  emretti.  Kraliçeyi uğurlamak üzere ahırların olduğu yere gittim. 

"Tanrı siz Majestelerini ve prensesi korusun." 

"Hiç olmazsa yanında olacağım," diyebildi sadece. 

Onu  başımla  onaylayıp  geri  çekildim,  süvari  alayı  önde  kraliçenin  tahtırevanı,  bayrağı  taşıyan yarım  düzine  adam,  birkaç  nedimesi,  en  arkada  eskortlarıyla  önümden  geçti  ve  gözden kayboldu. 

William Stafford ahırların diğer tarafından kraliçeye veda ederek el sallayışımı izliyordu. 

"Sonunda  kızını  görebilecek."  Hızlı  adımlarla  durduğum  yere  gelip  elbisemi  çamurdan  çekti. 

"Dediklerine göre ab- 
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lan kraliçenin  saraya  bir  daha  asla  geri  dönemeyeceğine  yemin  ediyormuş.  Kraliçe  kızını  öyle aptalca bir sevgiyle seviyor ki, ona gitti ve kraliyet tacını bir çırpıda kaybetti diyormuş." 

"Ne bundan, ne de başka bir şeyden haberim var," dedim dikbaşlılığımla. 

Kahverengi  gözlerinde  gülücüklerle  bir  kahkaha  patlattı.  "Bugün  her  şeyden  bihaber görünüyorsunuz. Ablanızın ufka yükselişine eşlik etmeyecek misiniz?" 

"Bu bedelle hayır," dedim lafı uzatmadan, dönüp yürümeye başladım. 

Henüz  birkaç  adım  atmıştım  ki,  yanıma  geldi.  "Ya  siz  Leydi  Carey?  Sizi  günlerdir  görmedim. 

Gözleriniz beni hiç aramadı mı?" 

Durakladım. "Tabii ki, aramadı." 

Yanımda  yürümeye  başladı.  "Ben  de  aramasını  beklemiyordum  zaten,"  dedi  aniden ciddileşerek.  "Sizinle  şakalaşıyor  olabilirim,  hanımefendi.  Ama  benden  çok  yukarıda olduğunuzun farkındayım." 

"Öyleyim," dedim kabalıkla. 

"Ah, bunun farkındayım," dedi tekrar. "Ama birbirimizden hoşlandığımızı sanıyordum." 

"Sizinle  böyle  oyunlar  oynayamam,"  dedim  kibarca.  "Tabii  ki,  gözlerim  sizi  aramıyor.  Siz dayımın hizmetinde olan birisiniz ve ben Wiltshire Kontunun kızıyım-" 

"Pek yeni bir unvan değil mi?" dedi alçak sesle. 

Lafımı  kesmesiyle  birlikte  ne  söyleyeceğimi  unutarak  hafifçe  kaşlarımı  çattım.  "Bu  unvanın bugün alınmış olması ya da yüzyıl geriye uzanması bir şeyi değiştirmez," dedim. "Ben bir kont kızıyım, sizse sıradan biri." 
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"Peki  ya  sen,  Mary?  Unvanları  bir  kenara  bırakırsak,  ya  sen?  Sen  Mary,  güzel  Mary  Boleyn, gözlerin beni hiç aramadı mı? Hiç beni düşünmedin mi?" 

"Hayır,  hiç,"  dedim,  ifadesiz  bir  sesle  ve  onu  ahırlara  giden  kemerin  altında  öylece  bırakıp yoluma devam ettim. 

Yaz ı53ı 

Saray eşrafı Windsor'a taşındı, kraliçe hâlâ solgun ve zayıf olan Prenses Mary'yi yanında şatoya getirdi. Kral elinde olmadan tek meşru evladına karşı şefkatli davrandı. Karısına karşı tavırları ablamın  yanında  ya  da  kızının  yatağının  başucunda  oluşuna  göre  bir  yumuşadı,  bir  sertleşti. 

Gece  gündüz  uyumayıp  dua  ederek  prensesin  başında  bekleyen  kraliçe  hiçbir  zaman  kraldan gülümsemesini  ve  reveransını  eksik  edecek  kadar  yorgun  olmadı  ve  sarayın  gök  kubbesinde her  zaman  pırıldayan  bir  yıldız  oldu.  O  ve  prenses  yazı  Windsor'da  dinlenerek  geçirmek zorundaydı. 

Elimde bir buket gonca gülle içeri girdiğimde kraliçe bana gülümsedi. "Bu goncaların yatağının başında  durması  Prenses  Mary'nin  hoşuna  gider  diye  düşündüm,"  dedim.  "Çok  hoş 

kokuyorlar." 

Kraliçe  Katherine  gülleri  elimden  alıp  kokladı.  "Sen  bir  kır  kadınısın,"  dedi.  "Bu  çiçekleri  alıp saraya getirmek diğer nedimelerimin hiçbirinin aklının ucuna bile gelmezdi." 



"Çocuklarım  odalarına  çiçek  koymaya  bayılıyor,"  dedim.  "Papatyalardan  taçlar,  bilezikler yapıyorlar. Catheri-ne'e iyi geceler öpücüğü vermek için odasına girdiğimde 446   ¦   Philippa Gregory 

yastığının  üzerinde   saçlarından  düşen  düğünçiçeklerini 

görüyorum." 

"Kral saray eşrafı yolculuk ederken senin Hever'a gitmene izin verdi mi?" 

"Evet."  Gülümsediğimde  yüzümdeki  tatmini  gördüğünü  biliyordum.  "Gitmeme  ve  bütün  yazı orada geçirmeme izin 

verdi." 

"Demek ikimiz de yazı çocuklarımızla geçireceğiz. Sonbaharda saraya dönecek misin?" 

"Döneceğim," diye söz verdim. "Ve eğer beni yanınızda isterseniz yine hizmetinizde olacağım, Majesteleri." 

"Ve  o  zaman  her  şeye  yeniden  başlayacağız,"  dedi.  "Noel'de  yadsınmayan,  yazın  terk  edilen kraliçeyim." Başımla onu onayladım. 

"Kocam  ablanın  elinde,  değil  mi?"  Başını  bahçeye  ve  nehre  bakan  pencereye  çevirdi.  Uzakta, atlarıyla  yaz  yolculuğuna  çıkmadan  evvel  nehrin  yanındaki  patikada  birlikte  yürüyen  kralla Anne'i görebiliyorduk. "Evet," dedim kısaca. "Sırrı ne sence?" 

"Sanırım  birbirlerine  çok  benziyorlar."  Her  ikisine  birden  duyduğum  hoşnutsuzluk  sesime yansıdı.  "İkisi  de  ne  istediğini  çok  iyi  biliyor  ve  hiçbir  şey  onları  isteklerini  elde  etmekten alıkoyamıyor. İkisinin de tek bir şeye hedeflenmek gibi bir yeteneği var. Kral bu yüzden iyi bir sporcu.  Bir  geyiği  kovalarken  kalbinde  o  geyikten  başka  hiçbir  şey  yok.  Anne  de  aynı  onun gibi. Hayatındaki tek emeline ulaşmak için kendini eğitti. Ve şimdi arzuları da bir. Bu onları..." 

Doğru kelimeyi bulmak için durakladım. "Yenilmez kılıyor." 

"Ben de yenilmez olabilirim," dedi kraliçe. 
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Göz ucuyla ona baktım. Kraliçem olmasa kolumu omzuna atar, ona güzelce sarılırdım. 

"Bunu benden daha iyi kim bilebilir? Sizi en öfkeli anında krala karşı gelirken gördüm. Sizi iki kardinal  ve  Özel  Meclisle  boğuşurken  gördüm.  Ama  Tanrıya  hizmet  ediyorsunuz,  kralı seviyorsunuz,  çocuğunuzu  seviyorsunuz.  Kafanızda  sadece,  'Ben  ne  istiyorum?'  soaısuyla dolaşmıyorsunuz." 

Başını iki yana salladı. "Bu bencillik olurdu." 

Nehrin kenarındaki iki karaltıya, hayatımda tanıdığım en bencil iki insana doğaı baktım. "Evet, kesinlikle." 

Sandıkların yüklendiğinden ve atımın ertesi gün çıkacağımız yolculuğa hazır olduğundan emin olmak için ahırların bulunduğu yere gittim ve William Stafford'u arabanın tekerleklerini kontrol ederken buldum. 

"Teşekkür ederim," dedim onu orada bulduğuma biraz şaşırarak. 

Doğrulup  pırıl  pırıl  gülümsemesiyle  bana  baktı.  "Size  ben  eşlik  edeceğim.  Dayınız  söylemedi mi?" 

"Eminim bu görevi başka birine vermişti." 

Gülümsemesi sırıtmaya dönüştü. "Evet, öyleydi. Ancak ö yarın at binecek durumda değil." 

"Neden?" 

"İçkiden dolayı biraz rahatsız." 

"Şu anda sarhoş ve yarın ata binecek durumda değil, öy-   ' le mi?" 

"Aslında yarın içkiden dolayı rahatsız olacak demem gerekirdi." 

448  ¦   Phiiippa Gregory 

Devam etmesini bekledim. 

"Yarın içkiden dolayı rahatsız olacak çünkü bu gece çok 

içecek." 

"Ve geleceği görebiliyorsunuz?" 

"Kendimi  ona  şarap  koyarken  görebiliyorum,  evet,"  diye  kıkırdadı.  "Size  ben  eşlik  edemez miyim, Leydi Carey? Gideceğiniz yere sağ salim varmanızı sağlayacağımı biliyorsunuz." 

"Tabii ki, eşlik edebilirsiniz," dedim ne diyeceğimi bulamayarak. "Sadece..." 

Stafford  fazlasıyla  sessizdi,  sanki  beni  sadece  kulaklarıyla  değil,  tüm  duyularıyla  dinliyor gibiydi. "Sadece ne?" diye üsteledi. 

"İncinmenizi  istemem,"  dedim.  "Benim  için  dayımın  emrinde  olan  birinden  daha  öte  bir  şey olamazsınız." 



"Ama  birbirimizden  hoşlanmamızı  ne  engelleyebilir  ki?"  "Ailemle  yaşayacağını  feci  sorunlar." 

"Bu sizin için bu kadar önemli mi? Ablasının emrinde hazır bulunan yüksek düzeyli ama yalnız bir  kadın  olmaktansa,  düşük  düzeyli  bile  olsa  bir  arkadaşınız,  gerçek  bir  arkadaşınız  olmasını tercih etmez miydiniz?" 

Başımı ondan öteye çevirdim. Anne'in hizmetinde olma düşüncesi her zaman olduğu gibi yine canımı sıkmıştı. 

"O  halde,  yarın  Hever'a  giderken  size  eşlik  ediyor  muyum?"  diye  sordu,  bilerek  havadaki büyüyü bozarak. 

"İsterseniz evet," dedim kaba bir tavırla. "Bütün erkekler aşağı yukarı aynı nasıl olsa." 

Bu  lafıma  neredeyse  gülmekten  katılıyordu  ama  benimle  tartışmadı.  Beni  daha  fazla  meşgul etmedi ve ahırların olduğu yerden ayrılırken peşimden koşup kendisinin diğer BOLEYN KIZI   ¦   449 

erkeklerle aynı olmadığını söylemesi için can attım. Buna kesinlikle inanabilirdim. 

Yukarı  odama  çıktım  ve  Anne'i  heyecandan  pırıl  pırıl  bir  yüzle  aynanın  karşısında  binici şapkasını düzeltirken buldum. 

"Gidiyoruz," dedi. "Dışarı gel de bize veda et." 

Şatafatlı kırmızı kadife elbisesinin kuyruğuna hasırlamaya dikkat ederek basamaklardan aşağı onu izledim. 

İki  devasa  çift  kanatlı  kapıdan  geçerek  dışarı  çıktık.  Henry  çoktan  atına  binmişti  ve  Anne'in siyah  atı  huzursuz  bir  halde  yanında  bekliyordu.  Ablamın  şapkasını  düzeltmek  için  kralı kapısında beklettiğini dehşetle zihnime kazıdım. 

Henry gülümsüyordu. Anne istediği her şeyi yapabilirdi. Atına binmesine yardım etmek için iki genç  adam  öne  fırladı  ve  Anne  çizmelerinin  altına  ezmesi  için  önünde  birleşen  bu  ellerden hangisinin ona layık olduğunu seçmek üzere duaıp bir an cilveli cilveli düşündü. 

Kral  yola  çıkmaları  için  işaretini  verdi  ve  hep  birlikte  yo-<  la  koyuldular.  Anne  omzunun üzerinden bakıp bana el sal-* ladı. "Kraliçeye gittiğimizi söyle," diye bağırdı.                    : 

"Ne?" diye sordum. "Ona hoşçakal mı diyorsun?" 

Bir  kahkaha  patlattı.  "Hayır.  Sadece  gittiğimizi  söyle  diyorum.  Gittiğimizi  ve  yapayalnız kaldığını söyle." 

Bu  nispeti  yüzünden  peşinden  koşup  onu  atından  yere  çekebilir,  yüzüne  bir  tokat  aşk edebilirdim.  Ama  kapının  eşiğinde  krala  gülümseyip  ablama  el  sallayarak  öylece  durdum, ardından  atlılar,  arabalar,  eskortlar,  askerler  ve  tüm  hizmetkârlar  önümden  geçip  giderken dönüp ağır adımlarla şatodan içeri girdim. 

450   ¦   Philippa Gregory 

Kapıyı  çarparak  kapanması  için  bıraktım.  Şato  çok  sessizdi.  Duvarlardaki  süslemeler  gitmiş, büyük  salondaki  masaların  bazıları  alınmıştı,  içeride  sessizliğin  yankıları  duyuluyordu. 

Izgaradaki  ateş  sönmek  üzereydi,  korları  beslemek  için  ek  kütük  istemek  ve  bira  getirtmek üzere  hazır  bekleyen  adamlar  yoktu.  Gün  ışığı  pencerelerden  içeri  süzülüp  yerde  sarı  şeritler oluşturmuştu,  toz  tanecikleri  bu    ışıkta  dans  ediyordu.  Daha  önce  kraliyet  sarayında  olup  da ses duymadığım bir vakit hiç olmamıştı. Şato her zaman cıvıl cıvıl, yapılacak işler, oynanacak oyunlarla  dolu  olurdu.  Sürekli  hizmetkârlar  azarlanır,  basamaklardan  aşağı  emirler  yağar, insanlar  içeri  kabul  edilmeyi  ya  da  kraldan  bir  lütuf  görmeyi  bekler,  müzisyenler  çalgılarını çalar, köpekler havlar, saraylılar cilveleşirdi. 

Topuklarım taşların üzerinde ses çıkartırken basamaklardan yukarı kraliçenin odalarına çıktım. 

Kapısına  vurdum,  parmak  uçlarımın  tahtaya  vurduğumda  çıkardığı  ses  bile  sanki  olağanüstü yüksekti.  Kapıyı  itip  açtım  ve  bir  an  içeride  kimsenin  olmadığını  sandım.  Sonra  onu  gördüm. 

Pencerenin  kenarına  oturmuş  saraydan  kıvrılarak  uzaklaşan  yolu  seyrediyordu.  Bir  zamanlar onun  olan  saray  eşrafının  bir  zamanlar  onun  olan  kocası  önderliğinde  ilerleyişini,  bütün dostlarının,      hizmetkârlarının,      eşyalarının,      mobilyalarının,  hatta  yatak  çarşaflanyla  masa örtülerinin şatodan kıvrılarak uzaklaşan yolda iri siyah atında ilerleyen Anne Boleyn'in peşinden onu  yalnız  bırakarak  uzaklaşmasını  seyrediyordu.  "Gitti,"  dedi  hayret  edercesine.  "Bana hoşçakal bile demeden gitti." 

Evet, anlamında başımı salladım. 

"Daha önce hiç böyle bir şey yapmamıştı  Aramız ne kadar bozuk olursa olsun yola çıkmadan evvel dualarımı al-BOLEYN KIZr   ¦   451 



rnak  için  hep  yanıma  gelirdi.  Bazen  onun  küçük  bir  oğlan  çocuğu  olduğunu  düşünürdüm, benim  oğlum  olduğunu,  benden  ne  kadar  uzaklaşırsa  uzaklaşsın  bir  gün  bana  geri dönebileceğinden emin olmak istediğini. Nereye giderse gitsin onu uğurlamam için hep yanıma uğrardı." 

Bir  grup  atlı  sürücülerin  arayı  kapatması  ve  sıraya  girmesi  için  bagajları  taşıyan  konvoyun etrafına  toplaştı.  Kraliçenin  penceresinden  tekerleklerin  seslerini  duyabiliyorduk.  Ona  zırnık bırakılmamıştı. 

Basamaklarda  ayak  sesleri  duyuldu,  sonra  yarı  açık  duran  kapıya  vuruldu.  Geleni  karşılamak üzere  kapıya  gittim.  Kralın  adamlarından  biri  elinde  kraliyet  mührüyle  mühürlenmiş  bir mektupla kapıda duruyordu. 

Kraliçe  sevinçten  yüzü  aydınlanarak  hemen  dönüp  mektubu  adamın  elinden  almak  üzere koşarak kapıya geldi. "İşte! Selamsız sabahsız çekip gitmemiş. Bana mektup yazmış, "dedi ve mektubu ışığa tutup mührü açtı. 

Notu okurken karşımda nasıl yaşlandığını gördüm. Ya-naklarındaki renk çekildi, gözlerinin feri kaçtı,  dudaklarında-ki  gülümseme  tamamen  yok  oldu.  Pencerenin  önündeki  koltuğa  çöktü. 

Adamı odadan dışarı itip kapıyı merakla bakan yüzüne kapatıverdim. Kraliçeye koşup yanında diz çöktüm. 

Kraliçe  dönüp  bana  baktı  ama  beni  görmüyordu,  gözleri  yaşlarla  doluydu.  "Şatodan  ayrılmak zorundayım," diye fısıldadı. "Beni yanından gönderiyor. Kardinal olsun olmasın, Papa onaylasın onaylamasın,  beni  azlediyor.  Bir  ay  içinde  buradan  gitmek  zorundayım  ve  kızımız  da  benimle gelmek zorunda." 

Elçi  kapıya  vurup  temkinle  başını  içeri  uzattı.  Hemen  ayağa  fırladım,  bu  küstahlığı  yüzünden kapıyı suratına çarpmak üzereydim ki, kraliçe elini koluma koydu. 

452   ¦   Philippa Gregory 

"Cevap  verecek  misiniz?"  diye  sordu  adam.  Peşine  'Majesteleri'  sözünü  eklemek  gereği  bile duymadı. 

"Nereye  gidersem  gideyim  her  zaman  onun  karısı  olarak  kalacağım  ve  ona  dua  edeceğim," 

dedi  kraliçe  dimdik.  Ayağa  kalktı.  "Krala  iyi  yolculuklar  dilediğimi,  güle  güle  diyemediğim için özür  dilediğimi  söyle.  Bu  kadar  erken  gideceğini  söyleseydi  karısının  dualarını  almadan  yola çıkmasına izin vermezdim. Söyle, sağlığının yerinde olduğunu bildiren bir not göndersin." 

Elçi  onu  başıyla  onayladı,  bana  dönüp  özür  diler  gibi  bir  bakış  fırlattı  ve  odadan  çıktı.  Biz bekledik. 

Sonra  pencereye  gittik. Adamın  atıyla  hâlâ nehrin  kenarındaki  yolda  kıvrılarak  ilerleyen  bagaj konvoyunu geçişini seyrettik. Sonra gözden kayboldu. Anne ve Henry belki el ele, belki şarkılar söyleyerek Woodstock'a giden yolda ilerliyor olmalıydı. 

"Böyle  biteceği  hiç  aklıma  gelmemişti,"  dedi  kraliçe  belli  belirsiz  bir  sesle.  "Bana  hosçakal demeden gidebileceğini hiç düşünmemiştim." 

As. 

Hem  çocuklar  hem  de  benim  için  güzel  bir  yazdı.  Henıy  beş,  ablası  yedi  yaşındaydı  ve  her ikisinin  de  kendisine  ait  bir  midillisi  olması  gerektiğine  karar  vermiş  ama  civarda  istediğimiz gibi  küçük  ve  uysal  bir  çift  midilli  bulamamıştım.  Hever'a  giderken  William  Stafford'a  bu planımdan  bahsetmiştim,  o  yüzden  bir  hafta  sonra  besili  atının  iki  yanında  birer  küçük  şişko midilliyle onu patikadan yukarı çıkarken gördüğümde hiç şaşırmadım. 

Çocuklarla  birlikte  hendeğin  önündeki  otlakta  yürüyordum.  Ona  el  salladığımda  patikadan ayrılıp hendeğin ya-BOLEYN KIZI   ¦   453 

nından bize doğru ilerledi. Henry ve Catherine midillileri görür görmez heyecandan zıplamaya başladı. 

"Bekleyin,"  diye  uyardım  onları.  "Bekleyin  ve  görün.  İyi  olup  olmadıklarını  henüz  bilmiyonız. 

Onları almak isteyip istemeyeceğimizi de." 

"Temkinli olmakta haklısın. Ne de olsa ben hin fikirli bir tüccardan başka bir şey değilim," dedi William Stafford semerinden kayıp yere inerken. Elimi eline alıp dudaklarına götürdü. 

"Bunları nereden buldun?" 

Catherine  gri  midillinin  yularını  tutmuş  hayvanın  burnunu  okşuyordu.  Henry  ise  eteğimin arkasından heyecan ve korku dolu bakışlarla kestane rengi yaratığı izliyordu. 

"Kapımın eşiğindeydiler," dedi aylak bir tavırla. "Beğen-mediysen geri gönderebilirim." 

Hâlâ eteğimin arkasında duran Henry hemen itiraz etti. "Sakın geri gönderme!" 



William  Stafford,  Henry'nin  ışıldayan  yüzüyle  aynı  hizaya  gelebilmek  için  tek  dizinin  üzerine çöktü.  "Yanıma  gel  evlat,"  dedi  şefkatle.  "Annenin  eteğinin  arkasında  saklanarak  asla  iyi  bir binici olamazsın." 

"Isırır mı?" 

"Onu  kendi  avucunla  beslemelisin,"  diye  açıkladı  William.  "O  zaman  ısırmaz."  Henry'nin avucunu dümdüz tutup atı nasıl beslemesi gerektiğini gösterdi. 

"Dörtnala koşabiliyor mu?" diye sordu Catherine. "Annemin atı gibi?" 

"O kadar hızlı koşamaz ama evet dörtnala gidebilir," diye cevapladı William. "Ve zıplayabilir." 

"Onu 

zıplatabilir 

miyim?" 

Henry'nin 

gözleri 

kocaman 

oU 

muştu. 

' 
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William  doğrulup  bana  gülümsedi.  "Önce  üzerine  oturmayı,  yürütmeyi,  eşkin  sürmeyi  ve koşturmayı öğrenmen gerek. Ondan sonra ancak mızrak dövüşü ve engelli koşu yapabilirsin." 

"Bana  öğretir  misin?"  dedi  Catherine.  "Öğretirsin,  değil  mi?  Bütün  yaz  bizimle  burada  kal  ve bize ata binmeyi öğret, olmaz mı?" 

William arsızca zafer dolu bir gülümseme takındı. "Seve seve. Anneniz izin verirse tabii." 

Anında iki çocuğum da bana döndü. "Ne olur izin ver anne!" diye yalvardı Catherine. 

"Lütfen!" diye bastırdı Henry. 

"Ata binmeyi size ben de öğretebilirim," diye itiraz ettim. 

"Ama  mızrak  dövüşü  öğretemezsin!"  diye  haykırdı  Henry.  "Ayrıca  sen  hep  atına  yan biniyorsun.  Benim  düz  binmeyi  öğrenmem  lazım.  Değil  mi,  bayım?  Düz  binmem  lazım  çünkü ben erkeğim ve büyüyüp adam olacağım." 

William  oğlumun  yukarı  aşağı  oynayan  başının  tepesinden  bana  baktı.  "Ne  diyorsunuz,  Leydi Carey? Yazın burada kalıp oğlunuza ata düz binmeyi öğretebilir miyim?" 

Ne kadar eğlendiğimi görmesine izin vermedim. "Tamam o zaman. Evdekilere istiyorsan sana bir oda hazırlamalarını söyleyebilirsin." 

Her sabah William Stafford ve ben saatlerce yürürken çocuklar da atlarının üzerinde bize eşlik etti. Akşam yemeğinden sonra atlara uzun yularlar bağlayarak çocuklar üzerlerinde minik birer kene  gibi  hayvanlara  yapışmış  haldeyken  onları  yürüttük,  eşkin  sürdük  ve  daire  çizdirerek koşturduk. 
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William çocuklara karşı inanılmaz sabırlıydı. Her gün onlara biraz daha fazla şey öğretiyor ama kanımca  işi  olabildiğince  uzatmaya  çalışıyordu.  Çocukların  bu  yaz  sonu  kendi  kendilerine  ata binmeyi becerebilmesini istiyordu ama daha öncesinde değil. 

"Kalacak  kendi  evin  yok  mu?"  diye  sordum  bir  akşam  birlikte  şatoya  geri  yürürken  oldukça kaba bir davranışta bulunarak. İkimiz de birer midilliyi yularından tutmuş yürütüyorduk. Güneş 

şatonun minik kuleleri ardında batmak üzereydi, saray pembe ışıklarla göz kırpan pencereleri, arkasındaki soluk ve bulutlu gökyüzüyle peri masallarındaki şatoları andırıyordu. 

"Babam Northampton'da oturuyor." 

"Sen tek oğlu musun?" diye sordum. 

Bu  kilit  soruya  gülümsedi.  "Hayır,  ikinci  oğluyum.  Bana  kalan  hiçbir  şey  yok  leydim.  Ama becerebilirsem  Essex'te  küçük  bir  çiftlik  alacağım.  Kafamda  minik  bir  çiftliğin  efendisi  olmak yatıyor." 

"Nereden para bulacaksın?" diye sordum merakla. "Dayımın hizmetinde çalışarak fazla bir şey kazanıyor olamazsın." 

"Birkaç sene önce bir gemide çalıştım ve ödül olarak bir miktar para aldım. Başlamaya yetecek kadar  param  var.  Sonra  kendi  tarlaları  içinde  güzel  bir  evde  yaşamak  ve  hiçbir  şeyin,  ne prenslerin,  ne  de  kötü  yürekli  kraliçelerin  ona  dokunacağını  bilmek  isteyen  bir  kadın 

.bulacağım." 

"Kraliçeler  ve  prensler  insana  her  an  dokunabilir,"dedim.  "Aksi  takdirde  prens  ve  kraliçe olmazlardı." 

"Doğru  ama  ilgilerini  çekmeyecek  kadar  küçük  olabilirsin,"  dedi.  "Bizim  durumumuzda  tek tehlike senin oğlun olabilir. Oğlunu tahtın veliahdı olarak gördükleri sürece gözlerinin önünden ayrılamayız." 
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"Anne  kendi  oğlunu  doğurursa  peşimi  bırakır,"  dedim.  Tıpkı  farkında  olmadan  onun düşüncelerini  sürdürerek konuşmaya  devam ettiğim  gibi  yine  farkında  olmadan  onun  yanında yürümeye başladım. 

Kurnazlık  ederek  beni  alevlendirecek  hiçbir  şey  söylemedi.  "Daha  da  güzeli  oğlunu  saraydan uzak tutmak isteyecektir. Oğlun bizimle kalabilir, onu küçük bir taşra kasabasına götürebiliriz. 

Bir  erkek  için  hiç  de  kötü  bir  yaşam  olmaz.  Belki  de  yaşamların  en  güzeli  bu.  Ben  saraydan hoşlanmıyorum. Ve son birkaç senedir sen de yerinin neresi olduğunu hiç bilmedin." 

Köprüye  vardık  ve  aynı  anda  çocukların  semerlerinden  inmesine  yardım  ettik.  Catherine  ve Henry  önümüzden  eve  koştu,  William  ve  ben  midillileri  ahırlara  götürdük.  Birkaç  uşak  atları almak üzere yanımıza geldi. 

"Yemeğe geliyor musun?" diye sordum öylesine. 

"Tabii ki," dedi, bana ufak bir reverans savurup gitti. 

O  gece  odama girdikten  sonra diz  çöküp  dua  ederken  aklımın  her  zamanki  gibi  başka  yerlere kaydığını fark ettim ve ancak o zaman William'in beni, kendi tarlalarının içindeki güzel bir evde yaşayacak  ve  William  Stafford'u  kocası  olarak  yatağına  kabul  edecek  kadın  benmişim  gibi konuşturduğunu anladım. 

Sevgili Mary, 

Sonbaharda  Richmond'da,  ardından  kışı  geçirmek  üzere  Greenwich  'te  olacağız.  Kraliçe  bir daha asla kralla aynı çatı altında olmayacak. Wolsey'nin eski evine, Hertfordshi-BOLEYN KIZI   ¦   457 

re'daki  77x>  More'a  gönderilecek.  Kendisine  kötü  davranıl-dığıtidan  şikâyetçi  olamasın  diye kral orada ona özel bir saray sunacak. 

Artık onun hizmetinde değilsin, bundan böyle sadece bana hizmet edeceksin. 

Kral  da,  ben  de  Papa  'nın  kralın  İngiltere  Kilisesine  yapabileceklerinden  dolayı  dehşet  içinde olduğundan eminiz. Sonbaharda saraylar yaz gezilerinden geri döndüğünde lehimize bir karar Vereceğine inanıyoruz. Sonbahardaki düğüne ve hemen ardından yapılacak taç giyme törenine hazırlanıyorum. Her şey oldu bitti bile. Dişe diş kana kan! 

Dayım  bana  oldukça  soğuk  davranıyor  ve  Suffolk  Dükü  de  neredeyse  bana  cephe  almış 

durumda.  Henry  bu  yaz  onu  saraydan  uzaklaştırdı,  adamın  güzel  bir  ders  aldığına  çok memnunum.  Dana  gıpta  eden  ve  beni  gözleyen  pek  çok  kişi  var.  Geri  döndüğümde Richmond'da  olmanı  isliyorum,  Mary.  Tfjomas  More'a  ve  Aragoniti  Katherine'egitmene  izin vertniyorum. Hever'da kalmana da. Bunu kendim için olduğu kadar oğlun için de yapıyorum ve bana yardım etmelisin. 

Anne. 


* 

Sonbahar 1531 
O sonbahar saraya döndüğümde kraliçenin sonsuza dek tahtından indirilmiş olduğunu anladım. 

Anne,  Ilenry'yi  artık iyi  kocayı  oynamasının hiçbir  anlamı  olmadığına ikna  etmişti.  O utanmaz suratlarını tüm dünyaya gösterebilir, onlara karşı gelenlerle savaşabilirlerdi. 

Henry  oldukça  cömertti.  Aragoniti  Katherine  The  More'da  büyük  bir  mekânda  yaşıyor,  sanki hâlâ sevilen ve onurlu bir kraliçeymiş gibi yabancı elçileri ağırlıyordu. Yanında iki yüzden fazla yardımcısı vardı, bunların ellisi nedimeydi. Nedimeler muhteşem genç kadınlar değildi, iyilerin hepsi kralın emrindeydi ve kendilerini Anne'in hizmetinde buldular. Anne ve ben sevmediğimiz kadınları  kraliçenin  emrine  göndermek  üzere  seçerek  eğlenceli  bir  gün  geçirdik,  bu  sayede yarım  düzine  Seymour  kızından  kurtulmuş  olduk  ve  Sör  John  Seynıouı'un  bunu  öğrendiğinde yüzünün alacağı şekli hayal ederek gülüştük. 

"George'un  karısını  da  kraliçenin  emrine  gönderebilme-yi  çok  isterdim,"  dedim.  "George  eve gelip karısının gitmiş olduğunu görünce çok sevinirdi." 
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"Daha fazla bela açabileceği bir yerde olmasındansa burada gözümün önünde olmasını tercih, ederim.  Kraliçenin  yanında  sadece  hiçbir  işe  yaramayanlar  olsun  istiyorum."  "Ondan  hâlâ korkuyor  olamazsın.  Kadını  yerle  bir  ettin."  Anne  başını  iki  yana  salladı.  "O  ölene  kadar güvende  olmayacağım,"  dedi.  "Tıpkı  ben  ölene  kadar  onun  güvende  olamayacağı  gibi.  Bu sadece bir erkek ya da taçla ilgili bir şey değil, sanki ben onun, o da benim gölgem gibi. Ölene kadar  birbirimize  kitlendik. Birinin  oyunu  kesinkes  kazanması lazım  ama  ikimiz  de  diğeri  ölüp yerin dibine girene kadar kazanıp kaybettiğimizden emin olamayız." 

"O nasıl kazanabilir ki?" dedim. "Kral bir daha onu görmeyecek bile." 



"Ne  kadar  çok  insanın  benden  nefret  ettiğini  bilemezsin,"  diye  duyabilmek  için  ona  doğru eğilmek zorunda kalacağım kadar alçak sesle fısıldadı Anne. "Yolculuk ederken artık bir evden diğerine  geçmek  zorunda  kalıyor,  köylerde  asla  mola  veremiyoruz.  İnsanlar  Londra'daki söylentileri  duyuyor,  beni  artık  kralın  yanında  ata  binen  şirin  kız  olarak  görmüyorlar.  Beni kraliçenin  mutluluğunu  yerle  bir  eden  kadın  olarak  görüyorlar.  Köylerin  içinde  fazla oyalandığımızda insanlar beni protesto ediyor." 

"Olamaz!" 

Evet,  anlamında  başını  salladı.  "Ama  Kraliçe  şehre  gelip  resmi  bir  ziyafet  verdiğinde  insanlar Ely  Sarayı'nın  önünde  toplanıp  ona  olan  sadakatlerini  haykırmış  ve  benim  önümde  asla  diz çökmeyeceklerini söylemiş." 

"Onlar ancak bir avuç öfkeli ayaktakımıdır."                  , 

"Ya  öyle  değilse?"  diye  sordu  Anne  açık  sözlülükle.  "Ya  bütün  ülke  benden  nefret  ediyorsa? 

Onların böyle beni yuhalayıp lanetlediğini duyduğunda sence kral ne düşünüyor? 

460   ¦   Philippa Gregory 

Sence  Henry  gibi  bir  adam  ata  binerken  böyle  lanetlenme-ye  katlanabilir  mi?  Henry  gibi çocukluğundan beri pohpohlanmaya alışmış bir adam?" 

"Alışırlar,"  dedim.  "Papazlar  kiliselerde  senin  onun  karısı  olduğunu  söyleyecek.-  Onlara  bir oğlan  çocuğu  verdiğinde  anında  taraf  değiştirecekler.  O  zaman  bu  ülkenin  kurtarıcısı olacaksın." 

"Evet," dedi Anne. "Her şey ona bakıyor, değil mi? Bir oğlan çocuğa." 

Anne  ayaktakımından  korkmakta  haklıydı.  Noel'den  hemen  önce  akşam  yemeği  için Trevelyanlara,  Greenwich'e  gittik.  Sarayın  planlı  gezilerinden  biri  değildi.  Kral  birkaç  .  Fransız elçisiyle özel bir yemekteydi ve Anne'in canı şehre inmek istedi. Kralın birkaç adamı ve birkaç diğer  hanımla  birlikte  ben  de  onlara  katıldım.  Nehrin  üzeri  soğuktu  ve  hepimiz  sıcacık kürklerimize  bürünmüştük.  Kayık  Trevelyan-ların  basamaklarında  durup  biz  kıyıya  çıkarken kıyıdakile-rin yüzümüzü görmesi mümkün değildi. 

Ama biri bizi gördü ve Anne'i fark etti. Daha yemeğe başlamamıza fırsat kalmadan uşaklardan biri koşarak içeri girdi ve Lord Trevelyan'a eve doğru yürüyen bir kalabalığın olduğunu fısıldadı. 

Adam göz ucuyla Anne'e baktığında insanların kimin için geliyor olduğunu anladık. Anne incileri kadar bembeyaz bir yüzle yerinden fırladı. 

"Gitsen  iyi  olur,"  dedi  Lord  hazretleri  hiç  de  centilmence  olmayan  bir  tavırla.  "Burada güvenliğini garanti edemem." 

"Neden?" diye sordu Anne. "Kapılarınızı kapattırabilirsinız. 
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"Tanrı aşkına, binlerceler!" Sesi korkudan incecikti. Şimdi hepimiz ayaklanmıştık. "Gelenler bir grup  serseri  değil,  bir  ordu  geliyor.  Seni  çatıdan  sallandıracaklarını  haykırıyor-lar.  Gidip kayığını çağırsan ve Greenwich'e dönsen iyi olur, Leydi Anne." 

Adamın  onu  evinden  uzaklaştırmakta  kararlı  olduğunu  anlayınca  Anne  bir  an  duraksadı. 

i 

"Kayık hazır mı?" 

Biri kayıkçılara seslenerek koridorun ucuna koştu. 

"Tabii  ki,  onları  pataklayarak  uzaklaştırabiliriz!"  dedi  Francis  Weston.  "Kaç  adamın  var, Trevelyan? Onları yanımıza alıp kalabalığa bir ders verebilir ve sonra yemeğimizi yiyebiliriz." 

"Üç yüz adamım var," diye lafa başladı Lord. 

"Tamam işte. Onları silahlandıralım ve..." 

"Kalabalık sekiz bin kişi ve her geçtiği sokakta biraz daha büyüyor." 

Herkes  şaşkınlıkla  donakaldı.  "Sekiz  bin  mi?"  diye  fısıldadı  Anne.  "Sekiz  bin  kişi  Londra sokaklarında beni protest to mu ediyor?" 

"Haydi," dedi Leydi Trevelyan. "Tanrı aşkına kayığına git." 

Anne  kadının  elinden  başlığını  kaptı,  ben  de  bana  ait  oU  mayan  başka  bir  başlık  kaptım. 

Bizimle  gelen  leydiler  korkudan  ağlamaya  başladı.  İçlerinden  biri  kalabalığın  karanlık  sularda bizi takip edeceğinden korkup basamaklardan yukarı koştu. Anne evden dışarı fırlayıp karanlık bahçede  koşmaya  başladı.  Kendini  kayığa  attı,  hemen  arkasından  bindim.  Francis  ve  William bizimleydi,  diğerleri  ucu  palamarlı  halatları  kayığa  fırlatıp  bizi  öteye  itti.  Bizimle  geliniyorlardı bile. 
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"Başlarınızı eğip örtün," diye bağırdı içlerinden biri. "Ve kraliyet sancağını indirin." 

Çok  utanç  verici  bir  andı.  Kayıkçılardan  biri  bıçağını  çıkarıp  İngiltere'nin  kendi  vatandaşları kendi  krallarının  sancağını  görecek  korkusuyla  kraliyet  sancağının  iplerini  kesti.  Sancağı kapmaya çabaladı ama kumaş elinden kayıp kayıktan düştü. Sancağın suda döne döne batışını seyrettim. 

"Boş ver şimdi onu! Yürü!" diye bağırdı Anne yüzünü kürkünün içine gizleyerek. 

Başımı eğip onun yanına çöktüm ve birbirimize sarıldık. Tir tir titrediğini hissedebiliyordum. 

Akıntıda  kıyıdan  uzaklaşırken  kalabalığı  gördük.  Meşaleleri  vardı  ve  karanlık  nehrin  sularında alevlerinin  uzayıp  kısalışını  görebiliyorduk.  Meşaleler  göz  alabildiğince  uzanıyor  gibiydi.  Suyun üzerinden  adamların  ablama  ettikleri  küfürleri  duyduk.  Her  vahşi  haykırışın  ardından  onu onaylayan  bir  kükreyiş  geliyordu,  nefret  dolu  bir  kükreyiş.  Anne  kayığın  içinde  iyice  büzüştü, bana daha da sıkı sarılıp korkuyla titremeye devam etti. 

Kayıkçıklar  çılgın  gibi  küreklere  asılmıştı,  bu  havada  kayığa  saldırırlarsa  hiçbirimizin  sağ 

kalamayacağını  biliyorlardı.  Kalabalık  karanlık  sularda  yol  aldığımızı  bilirse  kaldırım  taşlarını yerinden söküp üzerimize fırlatır, bizi yakalamak için kıyıdan takip eder, kendilerinin kumanda edeceği kayıklar bulup peşimizden gelirdi. 

"Daha  hızlı  çekin!"  diye  tısladı  Anne.  Kraliyete yakışmayacak  biçimde  ilerliyorduk,  vurarak  ya da  bağırarak  ritim  tutmaya  cesaretimiz  yoktu.  Karanlığın  arkasına  gizlenerek  kalabalığı sessizce geçip gitme derdin-deydik. Göz ucuyla kayığın üzerinden etrafa baktım ve meşalelerin durduğunu,   sanki  karanlığın   içini   görüyormuş, 
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sanki vahşi bir hayvanın olağanüstü içgüdüsüyle peşinde oldukları kadının sadece birkaç metre ötede  kürklerinin  içine  gömülmüş  dehşetle  hıçkırıklarını  bastırmaya  çabaladığını  duyuyormuş 

gibi duraksadığını gördüm. 

Sonra  kalabalık  Trevelyans'ın  evine  doğru  döndü.  Kilometrelerce  uzayıp  gidiyormuş  gibi görünen  meşaleler  nehrin  kıvrımı  boyunca  ilerledi.  Anne  doğrulup  başlığını  geriye  attı.  Yüzü dehşet doluydu. 

"Sence kral beni buna karşı koruyacak mı?" diye sordu hırsla. "Papaya karşı korur, evet, hele hele bu kilisenin unvanlarını kendi üzerine geçirmesi anlamına geliyorsa. Kraliçeye karşı korur, evet,  sonunda  bir  oğlan  ve  veliahda  sahip  olmak  varsa.  Ama  ya  kendi  insanlarına  karşı?  Ya gecenin bir yarısı ellerinde meşaleler ve halatlarla beni almaya gelirlerse? Sence o zaman beni korur mu?" 

O  sene  Greenwich'te  sakin  bir  Noel  yaşandı.  Kraliçe  krala  çok  güzel  bir  altın  kupa  gönderdi ama  kral  buz  gibi  bir  mesajla  kupayı  karısına  geri  yolladı.  Kraliçenin  yokluğunu  her  an hissediyorduk.  Saray  sanki  biricik  annesini  kaybetmiş  bir  ev  gibiydi.  Onu  özlememizin  nedeni kraliçenin  her  zaman  Anne  gibi  kendini  yorarak  canh,  muhteşem  ya  da  kışkırtıcı  olabilmesi değildi. Sadece bugüne dek hep orada olmuştu. O kadar uzun bir zamandır tahttaydı ki, İngiliz sarayının ondan önceki halini hatırlayan çok az insan vardı. 

Anne  kararlı  bir  biçimde  hep  göz  kamaştırıcı,  büyüleyici  ve  kıpır  kıpırdı.  Danslar  etti,  şarkılar söyledi,  krala  Bis-cayan  tarzı  bir  dart  takımı  hediye  etti,  kral  da  ona  elbiseleri  için  en  pahalı kumaşlardan  bir  oda  dolusu  kumaş  hazırlattı.  Anne'e  odanın  anahtarını  verdi  ve  içeri  girip şeritler 
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halinde  bir  altın  sütundan  diğerine  uzanan  zengin  renkleri  gördüğünde  heyecanla  haykırışını seyretti.  Ona  hediyeler  yağdırdı,  ona  ve  biz  Howardlar'a.  Bana  yakası  işlemeli  çok  güzel  bir gömlek verdi. Her şeye rağmen, sanki Noel'den çok bir uyanış gibiydi. Herkes kraliçenin insanı sakinleşti-ren  varlığını  özlüyor,  sonunda  onun  haklı  olduğunu  onaylama  cesaretinde  bulunana kadar  kraliçenin  düşmanı  olan  kardinale  ait  o  güzel  evde  kraliçelerinin  ne  yaptığını  merak ediyordu. 

Hiçbir şey insanların keyfini geri getirmedi. Gerçi Anne yüzüne maskesini geçirip mutlu'öİhîâya çalışıyordu.  Geceleri  yatakta  yanımda  yatıyor  \?e  uykusunda  bile  aklını  kaçırmış  gibi  kendi kendine mırıldanıyordu. 

Bir  gece  mumu  .yakıp  yüzünü  görebilmek  için  ışığı  üzerine  tuttum.  Gözleri  kapalıydı,  siyah kirpikleri  beyaz  yanaklarını-yalıyordu.  Saçları  yüzü  gibi  -bembeyaz  bir  başlığın  arkasına gizlenmişti.  Gözlerinin  altındaki  gölgeler  hercaime-nekşeler.gibi  mosmordu,  zayıf  ve  güçsüz görünüyordu.  Ve  kansız  dudakları  bir  gülümsemeyle  aralanmış  insanları  birbirine  takdim ediyor,  espriler,  zeki  şakalar  mırıldanıyordu.  Başı  yastığın  üzerinde  o  çok  iyi  becerdiği  alımlı tavırla sürekli sağa sola dönüyor, en derin rüyalarında bile bir kadından gelebilecek en korkunç soluklu kahkahalarla bir merasimi canlandıracak biçimde gülüyordu. 

Sabahlan  şarap  içmeye  başladı.  Bu  yüzüne  renk,  gözlerine  canlılık  getirdi,  yüzündeki  o  derin yorgunluğu  ve  gerginliği  sildi.  Bir  keresinde  arkamda  dayımla  birlikte  odalarına  girdiğimde elime bir şişe tutuşturdu. "Sakla şunu," diye tısladı zavallı bir tonla ve dayımın nefesindeki içki kokusunu duymaması için elinin tersiyle ağzını kapattı. 
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"Anne  buna  bir  son  vermen  lazım,"  dedim  dayım  gittiğinde.  "Herkes  her  an  seni  gözlüyor. 

Birileri mutlaka görüp krala söyleyecek." 

"Mümkün  değil,"  dedi  acıyla.  "Hiçbir  şeye  son  vermem  mümkün  değil,  artık  çok  geç.  Devam etmeni gerek, sürekli, sürekli devam etmem gerek, sanki dünyanın en mutlu kadını benmişim gibi. Sevdiğim  adamla  evleneceğim. İngiltere  Kraliçesi  olacağım.  Tabii ki,  mutluyum.  Tabii  ki, çok mutluyum. İngiltere'de benden daha mutlu bir kadın olamaz." 

George  yılbaşında  eve  geri  dönecekti.  Anne  ve  ben,  An-ne'in  geniş  odalarında  bir  akşam yemeği vererek onu ağırlamaya karar verdik. Bütün günü aşçılarla mülalaa edip ellerindeki en güzel  yiyecekleri  pişirmelerini  emrederek  geçirdik.  Sonra  akşamüzeri  pencerenin  kenarına gidip  Geoı-ge'un  Howardlar'in  sancağını  taşıyan  kayığının  nehirde  görünmesini  bekledik. 

Alacakaranlıkta  kapkara  görünen  kayığı  önce  ben  gördüm  ve  Anne'e  bir  şey  söylemeden odadan  dışarı  süzülüp  basamaklardan  aşağı  koştum.  Böylece  George  iskeleye  yanaşıp  kıyıya çıktığında yalnızdım, kollarında ben vardım ve sadece beni öpüp, "Yüce Tanrını, kardeşim, eve geldiğim için çok mutluyum," dedi. 

Anne  ilk  olma  şansını  yitirdiğini  görünce  peşimden  gelmedi,  onu  karşılamak  için  odalarında, şömine  rafının  büyük  kemerinin  altında  bekledi.  George  önce  onun  önünde  eğildi,  ardından elini öptü, ancak ondan sonra kollarını açıp ona sarıldı. Sonra nedimeler dışarı gönderildi ve biz üç Bo-leyn her zaman olduğumuz gibi yine bir aradaydık. 
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George  yemekte  bize  kendi  tarafındaki  bütün  haberleri  aktardı,  sonra  saraydan  uzak  olduğu sürede  burada  olup  biten  her  şeyi  öğrenmek  istedi.  Anne  ona  aktardıklarında  dikkatliydi. 

George'a yanında silahlı korumalar olmadan şehre inemediğinden bahsetmedi mesela. Taşraya gittiğinde  huzur  dolu  köylerin  içinden  geçerken  atını  hızlı  sürmek  zorunda  olduğunu  da söylemedi.  Kardinal  Wolsey'nin  ölümünün  hemen  ertesi  gecesinde  "Kardinali  Cehenneme Gönderiş"  diye  bir  dans  hazırlayıp  maskeyle  dans  ettiğini,  kralın  ölen  arkadaşının  arkasından attığı  bu  tatsız  zafer  çığlığının  ve  bunu  bu  kadar  açıktan  açığa  yapma  cesaretini  gösterişinin şovu gören herkesi şok ettiğini de anlatmadı. Piskopos Fisher'ın hâlâ ona karşı olduğundan ve az  daha  zehirlenerek  öldüğünden  de  söz  etmedi.  George'a  benim  bildiğim  bu  hikâyelerin hiçbirini  anlatmayınca  zaten  bildiğim  bir  şeyi  bir  kez  daha  öğrenmiş  oldum,  Anne  böyle  bir kadına  dönüşmüş  olmaktan utanıyordu.  İçindeki  o hırs pamukçuğunun  vücudunun her yanına yayıldığını George'un öğrenmesini istemiyordu. Onun artık ağabeyinin sevgili küçük kız kardeşi değil  her  şeyini,  hatta  kendi  ölümlü  ruhunu  bile  kraliçe  olmak  uğruna  ortaya  atabilmeyi öğrenmiş bir kadın olduğunu bilmesini istemiyordu. 

"Ya  sen?"  diye  sordu  George  bana.  "Adı  ne?"  Anne  boş  gözlerle  ona  baktı.  "Ne  demeye çalışıyorsun?"  "Herkesin  görebileceği  gibi,  herhalde  yanlış  anlamıyorum  değil  mi,  Marianne bahar vaktindeki sütçü kızlar gibi ışıl ışıl parlıyor. Gönlünü birine kaptırdığına servetim üzerine bahse girerim." Kıpkırmızı oldum. 

"Doğru bilmişim," dedi ağabeyim. "Kimmiş bu?" "Mary'nin sevgilisi falan yok," dedi Anne. 
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"Sanırım iznin  olmadan  birine  göz  koymuş,"  dedi George.  "Sanırım  biri  sana  danışmadan  onu kendine seçmiş, Bayan Kraliçe." 

"O insan her kimse hiç böyle bir işe kalkışmasın," dedi Anne yüzünde en ufak bir gülümseme belirtisi olmadan. "Mary için planlarım var." 

George  sessiz  bir  ıslık  patlattı.  "Yüce  Tanrım,  Annama-ria,  seni  gören  çoktan  taç  giydiğini sanır." 

Anne dönüp ağabeyime saldırdı. "Giydiğimde kimin dostum olup kimin olmadığını anlayacağım. 

Mary nedimem ve ben hizmetkârlarımın sözümden çıkmamasına önem veririm." 

"Tabii ki, artık Mary kendi seçimini yapabilir." 

Anne başını iki yana salladı. "Onayımı almak istiyorsa hayır." 



"Tanrı  aşkına,  Anne!  Biz  bir  aileyiz.  Şimdi  bulunduğun  yerdesin  çünkü  Mary  senin  için  geri çekildi. Şimdi kalkıp Kanlar Kraliçesini oynayamazsın. Seni bulunduğun yere biz getirdik. Bize şimdi sıradan bir vatandaşmışız gibi davranamazsın." 

"Evet, sıradan bir vatandaşsınız," dedi çekinmeden. "Sen, Mary, hatta Howard Dayı da. Kendi yengemi  saraydan  uzaklaştırdım,  kralın  kayınbiraderini  saraydan  uzaklaştır-dım.  Bizzat kraliçeyi  saraydan  uzaklaştırdım.  Dilediğimde  kendisini  sürgüne  gönderebileceğimden  şüphesi olan var mı? Hayır. Şu anda olduğum yere gelmem'e yardım etmiş ola-" 

"Yardım etmek mi! Seni oraya ellerimizle taşıdık!" "Ama şimdi buradayım ve kraliçe olacağım. 

Ve siz em- 

rimdeki birer vatandaş olacak ve bana hizmet edeceksiniz. 

Kraliçe ve bir sonraki İngiltere Kralının annesi olacağım. O 
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yüzden bunları aklına iyi yaz, George, çünkü bir daha ha 

adatmayacağım." 

Anne yerden kalkıp eteklerini sürüye sürüye kapıya gitti. Kapının önünde durup birimizin kapıyı ona açmasını bekledi. İkimiz de yerimizden fırlayıp kapıya gitmeyince kapıyı hırsla kendisi açtı. 

Eşikte  bize  döndü.  "Bu  arada  bana  bir  daha  Annamaria  diye  hitap  etme,"  dedi.  "Ona  da Marianne deme. O Mary, diğer Boleyn kızı. Ve ben Anne'im, geleceğin Kraliçe Anne'i. İkimizin arasında  dünya  kadar  fark  var.  Aynı  ismi  paylaşmıyoaız.  O  sıradan  biri,  bense  kraliçe olacağım." 

Kapıyı  ardından  örtme  zahmetinde  bulunmadan  yürüyüp  gitti.  Ayak  seslerinin  yatak  odasına ilerleyişini  duyabiliyorduk.  Odasının  kapısı  çarpılarak  kapanana  kadar  sessizliğimizi  bozmadan oturduk. 

"Yüce  Tanrım,"  dedi  George  yürekten  bir  sesle.  "Bu  nasıl  bir  cadı?"  Ayağa  kalktı,  soğuk havanın içeri girmesini engellemek üzere kapıyı kapattı. "Ne zamandır böyle?" 

"Günden güne daha da güçlendi. Kendini dokunulmaz sanıyor." 

"Peki, öyle mi?" 

"Kral sırılsıklam âşık. Sırtı sağlam diyebilirim, evet." 

"Ve hâlâ onu yatağına almadı, öyle mi?" 

"Öyle." 

"Yüce Tanrım, peki ne yapıyorlar?" 

"O iş dışında her şeyi. Ama Anne ona izin vermiyor." 

"Bu iş kralı deli etmiş olmalı," dedi George ciddi bir tatminle. 

"Anne'i  de  deli  etti,"  dedim.  "Neredeyse her  gece  kral  onu  öpüp  kokluyor  ve  Anne saçlarıyla, ağzıyla adamın tepesinde." 
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"Herkesle böyle benimle konuştuğu gibi mi konuşuyor?" 

"Çok  daha  beter  bir  tavırla.  Ve  bu  yüzden  dostlarını  kaybediyor.  Brandon  artık  ona  sırtını döndü,  Howard  Dayı  ondan  iğreniyor.  Noel'den  bu  yana  açıktan  açığa  en  az  üç  dört  kez tartıştılar. Kendini kralın kanatları altında öyle güvende hissediyor ki, başka korumaya ihtiyacı olmadığını düşünüyor." 

"Buna müsamaha gösteremem," dedi George. "Ona söyleyeceğim." 

Yüzümdeki kardeşsi  endişeyi  bozmadım  ama Anne'le George'un  arasının  açılması fikri kalbimi hızlandırdı.  Geor-ge'u  kendi  tarafıma  çekebilirsem  oğlumun  velayetini  almak  için  girişeceğim herhangi bir savaşta ciddi bir avantajım olurdu. 

"Doğruyu söyle şimdi, göz koyduğun kimse yok mu gerçekten?" diye sordu. 

"Sıradan  biri,"  dedim.  "Senden  başka  kimseye  söylemedim,  George,  o  yüzden  aramızda  sır olarak kalsın." 

"Yemin  ederim,"  dedi,  ellerimi  ellerine  alıp  beni  kendine  çekerek.  "Şerefim  üzerine  söz veriyorum, aramızda sır kalacak. Aşık mısın?" 

"Ah, hayır," dedim, düşüncesiyle bile geri çekilerek. "Tabii ki, hayır. Ama benimle ilgileniyor ve insanın etrafında ona nağmeler yapan birinin olması güzel bir şey." 

"Bence saray sana nağmeler yapan erkeklerle dolu." 

"Ah, evet, şiirler yazıyor, aşkımdan öldüklerine yeminler ediyorlar. Ama bu... bu biraz daha... 

gerçek." 

"Kim bu?" 

"Sıradan biri," dedim tekrar. "Bu yüzden onu aklıma getirmiyorum." 



470  ¦   Philippa Gregory 

"Ona istediğin gibi sahip olamaman ne kötü," dedi George, ağabey dürüstlüğüyle. 

Cevap  vermedim. William  Stafford'un  o  vaat  dolu ve mahrem  gülümsemesini  düşünüyordum. 

"Evet," dedim alçak sesle. "Çok yazık, evet, ama öyle." 

v 

^afıar 1532 

George  insanların  tavrının  değiştiğinden  habersiz  Anne'le  beni  ata  binmeye,  ardından  nehrin aşağı-sındaki  küçük  birahanede  akşam  yemeği  yemeye  davet  etti.  Anne'in  onu  reddetmesini, ağabeyime  artık kendi  başına  ata  binmesinin  güvenli  olmadığını  söylemesini  bekledim  fakat  o hiçbir  şey  söylemedi.  Hiç  giymediği  kadar  siyah  bir  elbise  giydi,  binici  kepini  suratına  kadar çekti ve onu herkesten ayıran altın 'B'li kolyesini çıkarttı. 

İngiltere'ye  geri  dönmenin,  kız  kardeşleriyle  tekrar  ata  binmenin  sevinciyle  George,  Anne'in temkinli davranışlarını ve giysisini fark etmedi. Ama birahanede mola verdiğimizde bize servis yapacak olan p'asaklı yaşlı kadın göz ucuyla Anne'e bakıp uzaklaştı. Birkaç dakika sonra hanın sahibi  ellerini  kendir  bezinden  önlüğüne  silerek  yanımıza  gelip  bize  verebileceği  ekmek  ve peynirin çürüdüğünü, o evde bizim yiyebileceğimiz bir şey bulunmadığını duyurdu. 

George öfkeyle yerinden fırlamak üzereydi ki, Anne elini onun koluna koyup önemli olmadığını, yakındaki  manastıra  gidip  orada  yiyebileceğimizi  söyledi.  George  kendini  Anne'in  ellerine bıraktı ve gayet güzel bir yemek yedik. 
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Kral  artık  bütün keşişhane  ve manastırların  korku nesnesiy-di.  Yalnızca keşişler  kadar  kurnaz olmayan hizmetkârlar Anne ve bana yan yan bakıp muhtemelen birimizin eski, diğerimizin yeni fahişe olduğunu fısıldandı. 

Sırtımızda  ısıtmayan  güneş  ışıklarıyla  atlarımızın  üzerinde  geri  dönerken  George  atını mahmuzlayıp yanıma geldi. "Herkes biliyor demek," dedi lafı uzatmadan. 

"Londra'dan ülkenin diğer ucuna kadar herkes," dedim. "Haber oralara nasıl ulaştı bilmem." 

"Ama kimsenin şapkasını havaya fırlatıp tezahürata giriştiğini görmüyorum?" "Görmeyeceksin." 

"Güzel bir İngiliz kızının insanların hoşuna gideceğini sanırdım. Anne yeterince güzel, değil mi? 

Yanlarından geçerken el sallayıp sadaka falan dağıtmıyor mu?" 

"Bunların hepsini yapıyor," dedim. "Ama kadınlar inatla eski kraliçenin tarafında. İngiltere Kralı sadece canı değişiklik istediği için sadık, dürüst bir eşi kenara atabiliyorsa, o zaman hiçbirimiz güvende değiliz diyorlar." 

George bir an sessiz kaldı. "Mırıldanmaktan öteye mi gidiyorlar?" 

"Londra'da  az  daha  bir  ayaklanmanın  ortasında  kalıyorduk.  Kral  Anne'in  şehre  inmesinin  hiç güvenli  olmadığını  söylüyor.  İnsanlar  ondan  nefret  ediyor,  George,  hakkında  bir  dolu  şey söylüyorlar." "Ne gibi şeyler?" 

"Onun  bir  cadı  olduğunu,  kralı  büyü  yaparak  elde  ettiğini.  Katil  olduğunu  ve  elinde  olsa kraliçeyi  zehirleyeceğini.  Kralı  diğer  kadınlara  karşı  iktidarsız  yaptığını  ve  adamın  bu  yüzden onunla  evlenmek  zoaında  kaldığını.  Kraliçenin  rahmindeki  çocukları  yok  ettiğini  ve  tahtı  kısır bıraktığını." 
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George'un  hafiften  rengi  kaçtı  ve  yuları  tutan  elleri  cadılara  karşı  yapılan  o  eski  işareti  yaptı. 

Başparmağı  iki  parmak  arasına  koyarak  yapılan  haç  işaretini.  "Bunu  açıktan  açığa  mı söylüyorlar? Kral bunları duyuyor olabilir mi?" 

"En beterleri ondan gizleniyor ama birileri mutlaka bugün yarın yetiştirir." 

"Bunların tek kelimesine bile inanmayacaktır, değil mi?" 

"Bazılarını  kendi  ağzıyla  söylüyor.  Sömürüldüğünü  söylüyor.  Anne'in  onu  büyülediğini,  başka hiçbir kadını düşünemediğini söylüyor. Kral söylediğinde bunlar aşk sözleri ama dışarı sızarsa... 

tehlikeli olur." 

George  evet  anlamında  başını  salladı.  "Anne  daha  fazla  hayır  işi  yapmalı  ve  böyle..."  Doğru kelimeyi bulabilmek için durdu. "Böyle erotik zevklere düşkün olmamalı." 

Önüme  baktım.  At  üstündeyken  bile,  yanında  sadece  ailesiyle  birlikte  at  sürüyorken  bile Anne'in semerin üzerinde öyle bir oturuşu vardı ki, insanın bileğinden tutup sürüyesi geliyordu. 

"O  bir  Boleyn  ve  bir  Howard,"  dedim  dürüstçe.  "O  büyük  ismin  gerisinde  hepimiz  ateşli  birer orospuyuz." 



Biz içeri girerken Greenwich Sarayı'nın giriş kapısında bizi bekleyen William Stafford şapkasının ucuna  dokunarak  bana  selam  verdi  ve  ona  gizlice  gülümsediğimi  fark  etti.  Atlarımızdan  inip Anne'in önderliğinde içeri girerken kapıda duruyordu ve beni kenara çekti. 

"Seni bekliyordum," dedi, herhangi bir selamlamaya gerek duymadan. 

"Gördüm." 
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"Bensiz ata binmen hoşuma gitmiyor, taşra, Boleyn kızları için güvenli değil." 

"Ağabeyim yanımızda. Yanımızda saray maiyeti olmadan dolaşmak güzel bir şey." 

"Ah, bak işte sana bunu vaat edebilirim. Basit şeyler pe-şindeysen onlardan bende dolu var." 

Güldüm. "Çok teşekkürler." 

Yanından  ayrılmamam  için  elini  kolumdan  çekmedi.  "Ablanla  kral  evlendikten  sonra  ancak onların seçtiği bir erkekle evlenebilirsin." 

Onun kare biçimindeki yanık yüzüne baktım. "Yani?" "Yani eğer güzel minik bir malikânesi ve etrafında  birkaç  tarlası  olan  bir  erkekle  evlenmek  istersen  ablanın  evliliği  olup  bitmeden  elini çabuk tutmalısın. Ne kadar geciktirirsen o kadar güç olur." 

Durakladım.  Kendimi  onun  elinden  uzaklaştırıp  başımı  öteye  çevirdim.  Kirpiklerimin  altından ona  gülümsedim.  "Kimse  teklif  etmedi  ki  kabul  edeyim,"  diye  durumu  açıkladım.  "Bütün yaşamımı dul bir kadın olarak geçirmeye alışmam lazım. Kimse bana evlenme teklif etmedi." 

William  bir  an  ne  diyeceğini  bulamadı.  "Ben  düşünmüştüm  ki..."  diye  başladı.  Neşe  dolu  bir kahkaha  ağzımdan  kaçıverdi.  İyice  eğilerek  reverans  yapıp  saray  tarafına  döndüm. 

Basamakları çıkarken yan gözle baktığımda şapkasını yere atıp tekmelediğini gördüm. Yakışıklı bir adamı peşinde koşturan her kadına tanıdık gelen o coşkuyu tadıyordum. 

Beni bulabileceği yerlerde, ahırların etrafında, bahçede ve nehir kenarında dolaşmama rağmen onu bir daha bir 
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hafta kadar görmedim. Dayımın yük arabaları geçerken onları izledim ama Howard üniforması içinde  önümden  geçen  iki  yüz  kişi  arasında  onu  seçemedim.  Aptalca  davrandığımı  biliyordum ama yakışıklı bir erkeği gözleyip ona sataşmaktan bir zarar gelmez, diye düşünüyordum. 

Onu  bir  hafta  boyunca  görmedim.  Sonra  bir  hafta  daha  görmedim.  Bir  nisan  sabahı  dayımla birlikte  kralla  Anne'in  bovling  oynayışını  seyrediyorduk  ve  ben  öylesine  soruyor-muşum  gibi ona döndüm. "Şu neydi adamın adı, William Stafford, hâlâ emrinde mi çalışıyor?" 

"Evet," dedi dayım. "Ama bir ay izin verdim." 

"Saraydan uzakta bir yere mi gitti?" 

"Söylediğine göre evlenmek istiyormuş. Babasıyla konuşup yeni karısına ev alacakmış." 

Ayağımın  altında  yerin  sallandığını  hissettim.  "Ben  onu  zaten  evli  sanıyordum,"  dedim,  en güvenli yolu tercih ederek. 

"Hayır, evli değil, acayip çapkın bir adam," dedi dayım aklının yarısı kralla Anne'de. "Saraydaki hanımlardan biri ona bayağı abayı yakmış, onunla evlenip saray hayatından vazgeçecek, horoz sürüsünün içinde yaşamaya gidecekmiş. İnanabiliyor musun!" 

"Çok aptalca." Ağzım kurumuştu. Hafifçe yutkundum. 

"Bu arada hiç şüphem yok, Tanrı bilir bir taşra kızıyla sözlüdür," dedi dayım. "Kızın uygun yaşa gelmesini bekliyordun Bu ay evlenecek, sonra bana geri dönecek. İyi bir adam, çok güvenilir. 

Seni Hever'a götürmüştü, değil mi?" 

"İki kez," dedim. "Ve çocuklarıma midillileri o buldu." 

"Böyle  şeylerde  çok  iyidir,"  dedi  dayım.  "İşinde  ilerleyecek.  Onu  ahırlarımın  başına  geçirip atlarımın yöneticisi yapabilirim." Durakladı, sonra aniden siyah gözleri parlak bi- 
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rcr fener gibi üzerime yöneldi. "Seninle oynaşmadı, değil mi?" 

Karşılık  olarak  yönelttiğim  bakışlar  tek  kelimeyle  kayıtsızdı.  "Senin  emrindeki  bir  adam  mı? 

Tabii ki, hayır." 

"İyi," dedi, üzerinde durmadan. "En ufak bir şansı varsa çapkınlığa başlar." 

"Benimle hiç şansı yok," dedim. 

Hizmetkârlar çekilmiş, Anne ve ben geceliklerimizi giymiş yatağa girmek üzereydik ki, tanıdık bir sesle kapıya vuruldu. "Ancak George olabilir," dedi Anne. "Gir." 

Yakışıklı  ağabeyimiz  bir  elinde  şarap  sürahisi,  diğer  elinde  üç  kadehle  içeri  girdi.  "Güzellik mabedine ibadete geldim." Epey sarhoştu. 



Kapıyı  tekmeleyerek  kapattı.  "Mum  ışığında  daha  da  güzeller,"  dedi,  bizi  ima  ederek.  "Yüce Tanrım,  Henry  düşündükçe  deliriyor  olmalı,  birine  sahip  oldu,  diğerine  de  sahip  olmak  istiyor ama şimdi ikisine de dokunamıyor." 

Anne  kralın  bir  zamanlar  sevgilim  olduğunun  hatırlatıl-masından  hiç  hoşlanmıyordu.  "Kral sadece benimle ilgileniyor." 

George bana dönüp gözlerini yuvarladı. "Şarap?" 

Hepimiz  birer  kadeh  aldık,  George  ateşe  bir  kütük  daha  fırlattı.  Kapının  diğer  tarafından  bir fısıltı  geldi.  George  bir  anda  ayılıp  hızla  kapıya  gitti  ve  savurarak  kapıyı  açtı.  Jane  Parker kapının arkasında anahtar deliğinden bizi izliyordu ve kapı açılır açılmaz doğruldu. 

"Sevgili  karıcığım!"  dedi  George  şeker  gibi  bir  sesle.  "Yatağına  gelmemi  istiyorsan  gizlice  kız kardeşlerimin odasına süzülmene gerek yok, söylemen yeterli." 
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Jane  saç  diplerine  kadar  kıpkırmızı  oldu,  bakışları  ağabeyimden  yatakta  geceliği  çıplak omuzlarından aşağı düşmüş Anne'e, sonra geceliğimle ateşin başında oturan bana kaydı. Bize bakışı öyle tuhaftı ki, olduğum yerde kasıldım. Kadın nedense sanki yanlış bir şeyler yapmışım gibi  kendimden  utanmama  neden  oluyordu.  Sanki  bizim  kirli  işlerimiz  vardı  ve  bunlara  ortak olmak istiyordu. Sanki kirli çamaşırlarımızı öğrenip o da bize katılacaktı. 

"Kapının önünden geçiyordum ve birtakım sesler duydum," dedi beceriksizce. "Birilerinin Leydi Anne'i  rahatsız  ediyor  olmasından  korktum.  Leydi  hazretlerinin  iyi  olup  olmadığını  öğrenmek için tam kapıya vurmak üzereydim." 

"Kapıya kulağınla mı vuracaktın?" diye sordu George şaşkın bir ifadeyle. "Yoksa burnunla mı?" 

"Aman  boş  ver,  George,"  dedim  aniden.  "Bunda  kötü  bir  şey  yok,  Jane.  George  bizimle  bir şeyler içip bize iyi geceler dilemeye gelmişti. Birazdan odana gelecek." 

Jane  araya  girmemden  hoşnut  olmuş  gibi  görünmüyordu.  "İsterse  gelir,  istemezse  gelmez," 

dedi. "İstediği buysa bütün geceyi burada geçirebilir." 

"Çekil  huzurumdan,"  dedi  Anne,  lafı  hiç  uzatmadan.  Sesi  Jane'le  tartışarak  kendini küçültemeyeceğini ifade ediyordu. 

George itaatkâr bir tavırla ona dönüp reverans yaptı ve zeki bir tavırla kapıyı karısının suratına kapattı.  Arkasını  dönüp  sırtını  kapıya  yasladı  ve  kadının  duyacağını  hiç  umursamadan  bir kahkaha patlattı. "Küçük yılan!" diye haykırdı. "Mary'ciğim onu hiç umursama. Anne'i taklit et: 

'Çekil huzurumdan.' Yüce Tanrım! Şahaneydi. 'Çekil huzurumdan.'" 

Ateşin başına geri gelip kadehlerimize şarap doldurdu. İlk kadehi bana, ikincisini Anne'e uzattı, sonra kendi kadehini alıp tokuşturmak üzere havaya kaldırdı. 
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Anne  kadehini  kaldırmadı  ve  ona  gülümsemedi.  "Bir  dahaki  sefere,"  dedi,  "önce  benim kadehimi vereceksin." "Efendim?" dedi George şaşkın şaşkın. "Şarap koyuyorsan, önce benim kadehime  koyacaksın.  Benim  odamın  kapısını  açtığında  ziyaretçi  kabul  edip  etmeyeceğimi bana  soracaksın.  Ben  kraliçe  olacağım,  George,  kraliçeye  nasıl  hizmet  etmen  gerektiğini öğrenmelisin." 

George Avrupa'dan eve ilk gelişinde yaptığı gibi ona parlamadı. Bu kısacık sürede bile Anne'in ne kadar güçlü olduğunu anlamıştı. Anne dayısıyla ya da sarayda müttefiki olabilecek herhangi bir  erkekle  tartışmaktan  çekinmiyordu.  Kral  onun  emrinde  ve  hizmetinde  olduğu  sürece kimlerin  ondan  nefret  ettiği  umurunda  bile  değildi.  Ve  canının  istediği  her  insanın  hayatını kaydırabilirdi. 

George  kadehini  şöminenin üzerine  koyup  elleri  ve  dizlerinin üzerinde,  yüzü  Anne'in  yüzünün hemen dibinde, yatağa süzüldü. "Benim sırasını bekleyen küçük kraliçem." 

Bu mahremiyet karşısında Anne'in yüzü hemen yumuşadı. 

"Benim  küçük  prensesim,"  diye  fısıldadı.  Yavaşça  burnunu,  sonra  dudaklarını  öptü.  "Bana şirretlik  yapma,"  diye  yalvardı.  "Krallığın  tepesindeki  kadın  olduğunu  hepimiz  biliyoruz,  o yüzden bana iyi davran, Anne. Bana iyi davranır-san hepimiz çok daha mutlu oluruz." 

Anne istemeden gülümsedi. "Ancak bana saygılı olursan," diye uyardı ağabeyini. 

"Sen iste, atlarının toynaklarının dibinde yatayım," diye söz verdi George. 

"Küstahlık etmeden." 

"Ölürüm daha iyi." 

"O zaman yanaş da sana iyi davranayım," dedi Anne. 
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George  uzanıp  onu  bir  kez  daha  öptü.  Anne  gözlerini  kapattı,  gülümsedi,  sonra  dudakları aralandı. Ağabeyimin  ona iyice yanaşıp  elini  Anne'in çıplak  omzuna  kaydırışını,  sonra  ensesini okşayışını  seyrettim.  Büyülenmiş  gibi  ama  aynı  zamanda  dehşet  içinde,  George'un  ellerinin ablamın  pürüzsüz  saçlarının  arasına  dalıp  öperken  başını  geri  çekişini  izledim.  Anne  o  sırada hafifçe  iç  çekerek  gözlerini  araladı.  "Yeter,"  dedi.  George'u  yavaşça  yataktan  itti.  Ağabeyim ateşin yanındaki yerine geri döndü ve hepimiz bu kardeşçe bir öpücükten öte bir şey değilmiş 

gibi davrandık. 

Ertesi gün Jane Parker her zamankinden daha kendine güvenli görünüyordu. Bana gülümsedi, Anne'in önünde reverans yaptı ve Anne kralla yürüyüş yapmak üzere nehrin kenarına giderken ona başlığını uzattı. 

"Bugün canınızın sıkkın olacağını sanıyordum, leydim." 

Anne başlığı aldı. "Niyeymiş o?" 

"Haber yüzünden," dedi Jane. 

"Ne haberi?" diye sordum, Anne meraklanmış gibi görünmesin diye. 

Jane  bana  dönüp  cevapladı  ama  yan  gözle  Anne'i  süzdü.  "Northumberland  Kontesi  Henry Percy'yi boşuyormuş." 

Anne bir an sendeledi, yüzü bembeyaz oldu. 

"Öyle  mi!"  diye  haykırdım,  ilgiyi  Anne'in  üzerinden  kendi  üzerime  çekebilmek  için.  "Skandala bak! Neden boşuyormuş ki? Ne garip bir karar! Ne büyük hata." 

Anne  kendini  topladı  ama  Jane  onu  izliyordu.  "Neden  mi,"  dedi  ipek  gibi  bir  sesle.  "Kadın evliliklerinin baştan beri geçerli olmadığını söylüyor. Kendisinden önce birinin 480   ¦   Plıilippa Gregory 

araya girdiğinden bahsediyor. Söylediğine göre adam baştan beri sizinle evliymiş, Leydi Anne." 

Anne  başını  kaldırıp  ona  gülümsedi.  "Leydi  Rochford,  bana  gerçekten  en  olmadık  bağlantıları yakıştırıyorsunuz.  Ve  bunun  için  en  uygunsuz  zamanı  seçiyorsunuz.  Dün  gece  kapımda  saklı saklı odamı dinliyordunuz, şimdi de kurtlanmış bir köpek leşi gibi berbat haberlerle dolusunuz. 

Northumberland  Kontesi  evliliğinde  mutsuzsa,  eminim  hepimiz  onun  adına  üzülürüz." 

Nedimeler  hoşgörüden  ziyade  açgözlü  bir  merakla  mırıldandı.  "Ama  Kontes  Henry  Percy'nin benimle sözlü olduğunu iddia ediyorsa, bu ne yazık ki doğaı değil. Her iki koşulda da kral beni bekliyor ve siz geç kalmama sebep oluyorsunuz." 

Anne  başlığını  kendi  bağlayıp  eteklerini  sürüyerek  odadan  çıktı.  Hepsi  peşinden  gitmesi gerekirken  sadece  iki  üç  nedime  onu  izledi.  Diğerleri  geride  kalıp  skandalla  ilgili  daha  fazla haber edinmek için Jane Parker'ın etrafına üşüştü. 

"Jane, eminim kral Leydi Anne'e eşlik ettiğini görmek ister," dedim haince. 

Anında harekete geçti, Anne'in peşinden odadan ayrıldı ve diğerleri onu izledi. 

Ben de eteklerimi toplayıp okul çocukları gibi dayımın 

odalarına koştum. 

Daha  akşamüzeri  erken  saatler  olmasına  rağmen  dayım  masasının  başındaydı.  Bir  kâtip kolunun  dibinde  durmuş,  o  söylüyor  katip  yazıyordu.  Ben  başımı  kapının  aralığından  içeri soktuğumda dayım kaşlarını çattı, sonra eliyle içeri gelmemi ve beklememi işaret etti. 
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"Ne  oldu?"  diye  sordu.  "İşim  var.  Şimdi  Thomas  More'un  kralın  kraliçeye  karşı  tavrından hoşnut  olmadığını  duydum.  Hoşnut  olmasını  zaten  beklemiyordum  ama  aklının  duygularını yenebileceğini  umut  ediyordum.  Thomas  More'un  aleyhimizde  okluğunu  açıkça  beyan etmemesi için bin tacı feda ederim." 

"Başka bir şey için geldim," dedim. "Ama önemli bir şey." 

Dayım eliyle kâtibe dışarı çıkmasını işaret etti. 

"Anne mi?" diye sordu. 

Başımla  onayladım.  Artık  bir  aile  şirketiydik  ve  Anne  satıştaki  malımızdı.  Dayım  ona söylememe  gerek  kalmadan  biliyordu  ki,  akşamüzeri  koşarak  onun  odalarına  geliyorsam  bu, satışlarımızda kriz yaşanıyor anlamına geliyordu. 

"Jane  az  önce  Northumberland  Kontesinin  Henry  Percy'yi  boşamak  üzere  başvuruda bulunduğunu  söyledi,"  dedim  telaşla.  "Dediğine  göre  kadın  adamın  evlenmeden  önce  Anne'le ilişkide bulunduğunu söylüyormuş." 

"Kahretsin," diye küfretti dayım. 

"Biliyor muydunuz?" 



"Kafasından bunların geçtiğini tabii ki, biliyordum. İstenmediğini, kendisine kaba davranıldığını, sapıkça şeyler istendiğini falan söylemesini bekliyordum. Daha önce Anne'le ilişkide bulunmuş 

olma meselesini çoktan aştığımızı sanıyordum." 

"Dizim aştığımızı mı?" 

Kaşlarını çatıp bana baktı. "Evet, bizim aştığımızı. Kim olarak bu işi hallettiğimiz önemli değil, değil mi?" 

"Hayır." 

"Peki Jane nereden biliyormuş?" dedi sinir içinde. 
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"Ah, Jane her şeyi bilir. Dün gece Anne'in kapısını dinliyordu." 

"Ne  duymuş  olabilir  peki?"  diye  sordu,  içindeki  casusluk  hissi  her  zamanki  gibi  harekete geçerken. 

"Hiçbir  şey,"  dedim  sadık  bir  tavırla.  "George  bizimleydi,  birer  kadeh  şarap  içip  sohbet etmekten başka bir şey yapmadık." 

"George'dan başka kimse yok muydu?" diye sordu sertçe. "Kim olabilir ki?" "Ben de sana bunu soruyorum."  "Anne'in  iffetinden  şüphe  ediyor  olamazsınız."  "Bütün  hayatını  erkeklerin ayaklarının dibine incilerini saçarak geçirdi." 

Bu  insafsızlığı  ben  bile  yutamazdım.  "Şimdilerde  emrettiğiniz  üzere  incilerini  sadece  kralın ayaklarının dibine döküyor." 

"Nerede peki şimdi?" "Bahçede kralla birlikte." 

"Hemen  ona  git  ve  Henry  Percy'yle  olan  her  şeyi  inkâr  etmesini  söyle.  Aralarında  söz  ya  da ilişki,  hiç  olmadı.  Sadece  bir  gençlik  aşkıydı  ve  Percy'nin  ayaklan  yerden  kesilmişti.  Kralın adamlarından  birinin  nedimelerden  birine  göz  süzmesinden  öte  bir  şey  değildi.  Bundan  öteye asla gidilmedi ve Anne hiçbir zaman ona yüz vermedi. Aşık olan • Percy'ydi. Anlaşıldı mı?" 

"İşin  böyle  olmadığını  bilenler  var,"  diye  uyardım  onu.  "Onların  hepsini  satın  aldık,"  dedi. 

"Wolsey hariç, o da öldü zaten." 

"Wolsey  daha  o  zamanlar,  daha kimsenin  kralın  Ahne'e  âşık  olacağından haberi  yokken  bunu krala söylemiş olabilir." 
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"Adam  öldü,"  dedi  dayım  keyifle.  "Dediklerini  tekrarla-yamaz.  Ve  diğer  herkes  kralı  Anne'in Meryem  Ana  kadar  temiz  olduğuna  ikna  etmek  için  kendini  yırtacaktır.  Herkesten  evvel  de Henry  Percy'nin  kendisi.  Sadece  o  lanet  karısı  bu  evliliği  bir  an  evvel  bitirmek  için  her  riski göze alıyor." 

"Kadın kocasından neden bu kadar nefret ediyor?" diye merak ettim. 

Dayım  koca  bir  kahkaha  patlattı.  "Yüce  Tanrım,  Mary,  hakikaten  aptalsın.  Çünkü  gerçekten Anne'le  evli  ve  kadın  da  bunu  biliyor.  Çünkü  Percy  gerçekten  Anne'e  âşık  ve  kadın  da  bunu biliyor. Çünkü Anne'i kaybetmiş olmak onu melankoliye itti ve o gün bugündür kendinde değil. 

Kadının  onun  karısı  olmak  istememesine  hiç  şaşmamalı.  Şimdi  git,  ablanı  bul  ve  etrafa  yalan söylemeye başla. O güzel gözlerini dünyaya aç ve bizim için yalan söyle." 

Anne'le kralı nehir kenarında yürürken buldum. Anne ciddi bir şeyler anlatıyor, Henry de sanki tek  bir  kelimesini  bile  kaçırmayı  göze  alamazmış  gibi  başını  yana  eğmiş  onu  dinliyordu.  Anne yan  gözle  bakınca  geldiğimi  gördü.  "Mary  sana  anlatır,"  dedi.  "O  zamanlar  ben  daha  saraya yeni gelmiştim ve Mary'yle aynı yatakta birlikte yatıyorduk." 

Henry başını kaldırıp bana baktığında yüzünde acı dolu bir ifade gördüm. 

"Northumberland  Kontesi,"  diye  açıkladı  Anne.  "Bıktığı  evliliğinden  kendini  sıyırmak  için  bana iftira atıp bunları etrafa yayıyor." 

"Ne diyor olabilir ki?" 

"Eski skandal saçmalığını. Henry Percy'nin bana âşık olduğunu." 
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İçimde  toparlayabildiğim  bütün  kendime  güvenim  ve  sıcaklığımla  krala  gülümsedim.  "Evet, tabii  ki  ona  âşıktı,  Majesteleri.  Anne  saraya  ilk  geldiğinde  neler  olduğunu  hatırlamıyor musunuz? Herkes ona âşıktı. Henry Percy de onlardan biriydi." 

"Sözlendiklerinden bahsediyorlardı?" dedi Henry. 

"Ormonde Kontuyla mı?" dedim hemen. 

"Başlık parası ve unvan konusunda anlaşamadılar," dedi Anne. 

"Ben senle Henry Percy'den bahsediyoaım," dedi Henry 

ısrarla. 



"Aramızda hiçbir şey olmadı," dedi Anne. "Sarayda bir araya gelen bir kızla oğlan, birkaç şiir, birkaç laf, hepsi bu kadar." 

"Bana üç şiir yazmıştı," dedim. "Kardinalin hayatı boyunca yanına aldığı en sığ çıraktı. Sürekli birilerine  şiir  yazıp  duruyordu.  Gülmeyi  bilmeyen  bir  kadınla  evlenmiş  olması  ne  kötü.  Fakat Tanrıya  şükür  ki,  kadıncağız  şiir  sevmiyor-muş,  yoksa  çok  daha  önce  pilini  pırtısını  toplayıp kaçardı." 

Anne bir kahkaha patlattı ama Henry'yi fikrinden döndü-remedik. 

"Kadın  kendisinden  önce  bir  ilişki  yaşandığını  söylüyor,"  diye  üsteledi  Henry.  "Percy'yle  senin sözlendiğinden bahsediyor." 

"Sana öyle bir şey olmadı diyorum," dedi Anne sesinde hafif bir öfke belirtisiyle. 

"Peki, öyleyse kadın neden böyle bir şey söylesin?" diye sordu Henry. 

"Kocasından paçayı kurtarabilmek için!" diye yapıştırdı Anne. 
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"Ama  başka  bir  yalan  uydurmaktansa  neden  böyle  bir  yalanvseçsin?  Neden  mesela  Percy'nin saraydayken Mary'yle evli olduğunu söylemiyor? Eğer ona da şiirler yazmışsa?" 

"O  kadından  bu  da  beklenir,"  diye  lafa  atladım  hemen  Anne'in  patlamasını  biraz  daha erteleyebilmek  umuduyla.  Ama  öfke  ablamın  içinde  gittikçe  artıyordu  ve  durduramayacaktı. 

Elini kralın kolunun arasından çekti. 

"Ne demeye çalışıyorsun?" dedi. "Bana ne yakıştırmaya çahşıyoısun? Beni iffetsizlikle mi itham ediyorsun?  Hem  de  burada  durmuş  sana  hayatım  boyunca  hiç  ama  hiç  başka  bir  erkeğe bakmadığımı  söylerken?  Dünyadaki  bütün  herkes  bitti  şimdi  sen  beni  ilişkiye  girmiş  olmakla suçluyorsun! Sen! Karın hâlâ hayattayken beni seçip benimle flörtleşen sen! Bir düşün bakalım acaba  hangimiz  resmen  evliyken  başka  biriyle  evlenmiş?  Kendi  sarayının  yaltaklandığı, herkesin  ziyaret  ettiği  karısını  Hertfordshire'da  güzel  bir  eve  kapatan,  kraliçeyi  sürgüne gönderen bir adam mı, yoksa bir zamanlar kendisine bir şiir yazılmış genç bir kız mı?" 

"Benim  evliliğim  geçersiz!"  diye  haykırdı  Henry  dönüp.  "Roma'daki  bütün  kardinaller  bunu biliyor!" 

"Ama  sonuçta  bir  evlilik  oldu!  Londra'daki  bütün  erkekler,  kadınlar  ve  çocuklar  bunu  biliyor. 

Tanrı  bilir,  bunun  için  yeterli  parayı  harcamışsındır.  O  zamanlar  bu  durumdan  oldukça hoşnuttun!  Ama  benim  tarafımda  olan  biten  hiçbir  şey  yok,  ne  sözlenildi,  ne  yüzük  takıldı, hiçbir şey, hiçbir şey olmadı! Ve sen bu hiçbir şey yüzünden kıyametleri kopartıyorsun." 

"Tanrı şahidim olsun!" diye yemin etti Henry. "Beni dinleyecek misin?" 

"Hayır!" diye çemkirdi Anne kendini kaybederek. "Sen bir aptalsın ve ben bir aptala âşığım ki, bu benim de aptal 
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olduğumu  gösterir.  Seni  dinlemeyeceğim  çünkü  kulağına  çalınan  her  türlü  saçmalığı dinliyorsun!" 

"Anne!" 

"Hayır!" diye haykırdı Anne ve kendini ondan uzağa fırlattı. 

İki  çevik  adımla  Henry  onun  yanına  varıp  kolundan  yakaladı.  Anne  ona  saldırıp  vatkalı ceketinin  omzuna  bir  şamar  patlattı.  Sarayın  yarısı  İngiltere  hükümdarına  böyle  sal-dırıldığını gördüğünde  kasılıp  kaldı,  kimse  ne  yapacağını  bulamadı.  Henry  onun  ellerini  tutup  arkasında kavuşturdu, iyice kendine çekti, yüzleri aşk yapıyorlarmış gibi bitişti, Anne'in vücudu kralınkine yapıştı,  dudakları  onu  öpecek  ya  da  ısıracak  kadar  yakınlaştı.  Anne'in  vücuduna  değmesiyle birlikte Henry'nin bedenine yayılan şehvet ifadesini hemen gördüm. 

"Anne," dedi tekrar, bu kez oldukça farklı bir sesle. 

"Hayır," dedi Anne ama şimdi gülümsüyordu. 

"Anne." 

Anne gözlerini kapattı, başını geriye attı ve kralın onun gözlerini, dudaklarını öpmesini bekledi. 

"Evet," diye fısıldadı sonra. 

"Yüce Tanrım," dedi George kulağıma. "Onunla böyle oynuyor mu?" 

Ben  evet  anlamında  başımı  sallarken  Anne,  Henry'nin  kollarına  döndü  ve  birlikte  kalçaları birbirine değerek yürüdüler, kralın kolu ablamın omzunda, ablamın eli kralın be-lindeydi. Nehir kenarında  yürümek  yerine  sanki  yatak  odalarının  kapısına  doğru  yürümek  istermiş  gibi görünüyorlardı.  Yüzleri  arzu  ve  tatminle  aydınlamıştı,  kavgaları  öfke  fırtınasından  ziyade  bir şehvet fırtınası gibiydi. 

"Sürekli böyle parlayıp sonra barışıyor mu?" 
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"Evet,"  dedim.  "Şehvet  parlayışı  gibi  değil  mi  sence  de?  İkisi  de  bağırıp  çağırıyor,  sonra sessizce birbirlerinin kollarına sokuluyorlar." 

"Henry  ona  tapıyor  olmalı,"  dedi  George.  "Adama  önce  saldırıyor,  sonra  bağrına  basıyor. 

Tanrım,  daha  önce  hiç  bu  kadar  açık  bir  biçimde  görmemiştim.  Tutkulu  bir  fahişe  gibi,  değil mi?  Onun  ağabeyiyim  ama  şu  an  her  şeyi  bırakıp  ona  sahip  olmak  istiyorum.  Adamı  çılgına çevirir." 

Başımla  onayladım.  "Her  seferinde  yumuşuyor  ama  hep  bir  iki  dakika  fazla  bekliyor.  Her zaman neredeyse sınıra kadar zorluyor, hatta bazen ötesine geçiyor." 

"Her türlü gücü avucunda taşıyan bir kralla oynanmayacak kadar tehlikeli, lanet bir oyun bu." 

"Başka  ne  yapabilir  ki?"  diye  sordum.  "Onu  bir  şekilde  elinde  tutması  gerek.  Adamın  tekrar tekrar kuşatmak isteyeceği bir kale gibi olmalı. Bir şekilde heyecanı dorukta tutması lazım." 

George elimi kolunun arasına soktu, patika boyunca soylu çifti takip ettik. "Ya Northumberland Kontesi?"  diye  sordu.  "Kadın  Henry  Percy'nin  Anne'le  önceden  ilişkiye  girdiği  gerekçesine dayanarak evliliğini asla geçersiz kılamayacak?" 

"Bence dul kalana dek beklemesinde bir sakınca yok," dedim kaba bir ifadeyle. "Anne'e çamur atılmasına izin veremeyiz. Kontes sonsuza dek karısını değil bir başkasını seven bir adamla evli kalacak. Kontes olma hırsından vazgeçip kendisini seven bir adamla evlenseymiş o zaman." 

"Bugünlerde  aşka  mı  düştün  sen  de,  ne?"  diye  sordu  George.  "Bunlar  o  avam  erkeğin  lafları mı?" 

Sanki  aldırmıyormuşum  gibi  güldüm.  "O  avam  erkek  gitti,"  dedim.  "İyi  de  oldu.  Tıpkı  fark ettiğim gibi iki taraf da ciddi değildi." 

Yaz 1532 

Avam  erkek,  William  Stafford  haziranda  dayımın  hizmetine  geri  döndü.  Saraya  geri döndüğünü,  hazır  olduğumda  Hever'a  doğru  bana  eşlik  edeceğini  söylemek  üzere  yanıma geldi. 

"Sör Richard Brent'e bana eşlik etmesini rica ettim," dedim soğuk bir tavırla. 

Büyük  bir  zevkle  yüzündeki şaşkınlık ifadesini  seyrettim.  "Kalmama izin vereceğini,  çocuklara ata binmeyi öğretmeyi umut ediyordum." 

"Çok naziksin," dedim buz gibi bir tonla. "Belki gelecek yaza." Döndüm ve orada oyalanmamı sağlayacak  bir  laf  etmesine  fırsat  bırakmadan  yürüyüp  uzaklaştım.  Bakışlarını  arkamda hissettim ve anladım ki, benimle bir ölçüde de olsa flörtleşmesinin ve başka biriyle evlenmeyi planlamasına rağmen beni salak durumuna düşürmesinin intikamını aldığımı fark ettim. 

Sör  Richard  sadece  birkaç  gün  kaldı,  gitmesi  onu  da,  beni  de  rahatlattı.  Taşrada  çocuklarıyla ilgilenen, çiftçileriyle 
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uğraşan  Mary  ona  hiç  cazip  gelmedi.  Sarayda  flörtleşmek-ten  başka  yapacak  hiçbir  şeyi olmayan  diğer  Mary'yi  tercih  ederdi.  Neyse  ki,  kral  Fransa'ya  yapılacak  bir  kraliyet  gezisinin planlanması için onu saraya geri çağırdığında duyduğu rahatlamayı tam gizleyemedi. 

"Sizi  bırakıp  gitmek  zoaında  kaldığım  için  kendimi  perişan hissediyorum,"  dedi  uşakların  atını ahırlardan  getirmesini  beklerken  hendeğin  yanında,  güneşin  alnında  durduğumuz  sırada. 

Çocuklar köprünün bir yanından hendeğe minik filizler atıp diğer taraftan çıkmasını bekliyordu. 

Onları izlerken güldüm. 

"Bu  saatler  alır,"  dedim.  "Akıntı  hızlı  değil."  "William  bize  yelkenli  tekneler  yapmıştı,"  dedi Catherine gözünü kendi filizinden ayırmadan. "Rüzgâr ne yöne eserse o yöne gidiyorlardı." 

Dikkatimi  tekrar  perişan  haldeki  âşığıma  yönelttim.  "Sizi  özleyeceğiz,  Sör  Richard.  Lütfen ablama saygılarımı iletin." "Ona taşranın sana bir mücevherin etrafına sarılmış yeşil bir kadife gibi çok yakıştığını söyleyeceğim," dedi. 

"Teşekkür ederim," diye cevapladım. "Bütün saray mı Fransa'ya gidiyor, biliyor musunuz?" 

"Asiller,  kral,  Leydi  Anne  ve  nedimeleri,"  dedi.  "Ve  İngiltere'deki  bütün  sahneleri  bu  yolculuk için hazır etmem gerekiyor." 

"Eminim  bu  konuda  size  herkesten  çok  güvenebilirler,"  dedim.  "Beni  buraya  muazzam  bir konfor  içinde  getirdiniz."  "İsterseniz  geri  götürebilirim,"  diye  önerdi.  Elimi  Henry'nin  sıcacık başının  tepesine  yerleştirdim.  "Biraz  daha  burada  kalacağım,"  dedim.  "Yazları  taşrada geçirmeyi seviyorum." 
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Hever'ın güneşinde sıcacık, minik şatomda huzur içinde, evimin çatısı altında çocuklarımla öyle mutluydum  ki,  saraya  nasıl  döneceğimi  bilemiyordum.  Ama  ağustos  sonunda  babamdan George'un hemen ertesi gün beni götürmek üzere geleceğini belirten kısa bir mektup aldım. 

Akşam  yemeği  bir  felaketti.  Çocuklar  onlardan  ayrılacağım  için  bembeyaz  kesilmiş,  gözleri çakmak çakmak olmuştu. İyi geceler dileyip onları öptüm, sonra Catherine'in yatağının başında uyumasını  bekledim.  lipey  zaman  aldı.  Catherine,  uyursa  gecenin  geçeceğini  ve  sabah uyandığında  gitmiş  olacağımı  bildiğinden  gözlerini  kapatmamak  için  savaştıysa  da  bir  saat sonra o bile daha fazla uyanık kalamadı. 

Hizmetkârlarıma  elbiselerimi  ve  eşyalarımı  toplayıp  büyük  arabaya  yüklemelerini  emrettim. 

Uşağa babamın seveceği elma şarabından ve biradan, krala hoş bir hediye olacak elmalardan ve  diğer  meyvelerden  arabaya  yerleştirmesini  söyledim.  Anne  birkaç  kitap  istemişti,  onları almak  için  kütüphaneye  çıktım.  Biri  Latinceydi  ve  doğru  kitabı  aldığımdan  emin  olmak  için başlıkları  çözene  kadar  epey  zaman  geçti.  Diğeri  Fransızca  yazılmış  bir  dinbilimi  kitabıydı, ikisini  de  dikkatlice  mücevher  kutumun  yanına  koydum.  Sonra  yatağa  girip  çocuklarımla geçirdiğim yaz erkenden bölündüğü için bütün gözyaşlarımı yastığıma akıttım. 

Atıma  binmiş,  arabalarım  yüklü  ve  hazır  halde  George'un  gelmesini  bekliyordum  ki,  bir  sıra adamın patikadan 
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köprüye  doğru  gelmekte  olduğunu  gördüm.  O  mesafeden  bile  gelenin  George  değil,  o olduğunu biliyordum. 

"William Stafford," dedim gülümsemeden. "Ağabeyimin geleceğini sanıyordum." 

"Sizi  ben  kazandım,"  dedi.  Şapkasını  başından  çıkarıp  kocaman  bir  gülümsemeyle  eğildi. 

"Onunla kart oyunu oynadık, sizi gelip buradan alma ve Windsor Kalesi'ne götürme hakkını ben kazandım." 

"Ağabeyim eminim pişman olmuştur," dedim kınayarak. "Ayrıca ben sıradan bir handa kumar masasına konacak bir şey değilim." 

"Hiç  sıradan  bir  han  değildi,"  dedi,  gereksiz  bir  tahrik  tonuyla.  "Seni  kaybettikten  sonra  çok güzel bir mücevher ve hoş bir kızla bir dans kaybetti." 

"Hemen yola çıkmak istiyorum," dedim kaba bir tavırla. 

Önümde  eğildi,  sonra  şapkasını  başına  yerleştirdi  ve  adamlarına  geri  dönmelerini  işaret  etti. 

"Dün geceyi Edenb-ridge'de geçirdik, o yüzden yolculuk % için oldukça zindeyiz," dedi. 

Atım onun atıyla kafa kafaya gitmeye başladı. "Neden buraya gelmediniz?" 

"Burası çok soğuk," dedi lafı hiç uzatmadan. 

"Nedenmiş o? Her geldiğinde en güzel odalardan birinde kalıyorsun!" 

"Şatodan bahsetmiyorum. Şatonun hiçbir kusuru yok." 

Durakladım. "Benden bahsediyorsun o zaman." 

"Buz  gibisin,"  diye  onayladı.  "Ve  seni  üzecek  ne  yaptığıma  dair  hiçbir  fikrim  yok.  Bir  gün taşrada yaşamanın güzelliklerinden bahsediyorduk ertesi günü kar tanesine dönüştün." 

"Ne demek istediğin hakkında en ufak bir fikrim yok." 

"Bırrr," dedi ve atını mahmuzlayıp ilerledi. 
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Bu  cezalandırıcı  temposunu  öğlen  vaktine  dek  sürdürdü,  sonra  atlılarına  durmalarını  emretti. 

Beni  kucaklayarak  atımdan  indirip  nehir  kenarındaki  bir  çimenliğe  açılan  çiti  açtı.  "Yanımızda yiyecek getirdim," dedi. "Onlar yiyecekleri hazırlarken biraz yürüyüş yapalım." 

"Yürüyemeyecek kadar yorgunum," dedim çaresizlik içinde. 

"Gel otur o zaman," dedi. Bir ağaç gölgesine pelerinini serdi. 

Daha fazla itiraz edemedim. Pelerininin üzerine oturup sırtımı tanıdık ağaç kabuğuna yasladım ve  pırıldayan  nehre  baktım.  Hemen  yanımızda  birkaç  ördek  suya  batıp  çıkıyordu,  ilerideki sazların arasında kaçamak yapan bir çift orman tavuğu vardı. William birkaç dakika yanımdan uzaklaştı,  geri  dönerken  yanında  iki  alüminyum  bira  kupası  getirdi.  Kupalardan  birini  bana uzatıp kendi kupasından koca bir yudum aldı. 

"Şimdi,"  dedi,  ciddi  ciddi  konuşmaya  hazırlanan  bir  adamın  tipik  tavırlarıyla.  "Şimdi  Leydi Carey, lütfen bana sizi gücendirecek ne yaptım, söyleyin." 

Tam ağzımı açıp hiçbir şeye gücenmediğimi, zaten aramızda baştan beri hiçbir şey olmadığını, dolayısıyla ortada kaybedecek bir şey bulunmadığını söylemek üzereydim. 



"Yapma,"  dedi  hemen,  sanki  aklımdan  geçenleri  yüzümde  görebiliyormuş  gibi.  "Sizinle şakalaştığımın  farkındayım,  leydi,  ama  sizi üzmeyi  asla  aklımdan  geçirmemiştim.  Aslında tam da birbirimizi anlamak üzere olduğumuzu sanıyordum." 

"Benimle açıktan açığa flört ediyordun," dedim, bozuk bir sesle. 
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"Flört etmiyordum, size kur yapıyordum," diye düzeltti beni. "Ve buna itirazınız varsa kendimi durdurmak için elimden geleni yaparım ama önce nedenini öğrenmek istiyorum." 

"Saraydan neden gittin?" diye sordum damdan düşme. 

"Babamı görmeye gittim, evliliğim için bana söz verdiği parayı almak, onunla Essex'te bir çiftlik satın almak istiyordum. Bütün bunları size zaten anlatmıştım." 

"Ve evlenmeyi planlıyorsun?" 

Bir  an  kaşları  çatıldı,  sonra  yüzü  aydınlandı.  "Başka  biriyle  değil  tabii  ki!"  diye haykırdı.  "Sen ne  sanmıştın?  Seninle  evlenmeyi  istiyorum!  Seni  ıspanak  kafalı  kadın!  Seninle!  Seni  ilk gördüğüm  andan  beri  sana  âşığım,  sana  uygun,  evin  olarak  benimsemene  yetecek  bir  ev bulmak  için  beynimi  patlatıp  duruyordum.  Sonra  Hever'da  ne  kadar  mutlu  olduğunu gördüğümde sana bir çiftlik evi, küçük bir malikâne teklif edersem belki bunu düşünürsün diye düşündüm. Belki beni düşünürsün..." 

"Dayım bir kızla evleneceğini ve bu yüzden ev almaya gittiğini söyledi," diyerek rahatladım. 

"O sensin!" diye haykırdı tekrar. "O kız sensin. Hep sendin. Kimse değil, sadece sen." 

Bana  döndü,  bir  an  beni tutup  hızla  kendine  çekeceğini  düşündüm.  Onu  durdurmak için elimi kaldırdım. Bu ufacık hareketim onu anında durdurdu. "Hayır mı?" diye sordu. 

"Hayır," dedim titreyerek. 

"Öpüşmek yok, öyle mi?" dedi. 

"Kesinlikle yok," dedim, gülümsemeye çalışarak. 

"Çiftlik evine de mi hayır? Güneye bakıyor, bir tepenin yan tarafında. Etrafında çok iyi bir arazi var, hoş bir yapı, yarısı ahşap, sazdan bir dam, arka bahçede ahırlar. Şifalı bit-494   ¦   Philippa Gregoıy 

kiler olan bir bahçesi, bir meyve bahçesi var ve bahçelerin ucundan bir dere geçiyor. Atın için bir padok ve ineklerin için bir otlak da var." 

"Hayır," dedim, kararsızlığımı gittikçe daha fazla sesime yansıtarak. 

"Neden?"*diye sordu. 

"Çünkü ben bir Boleyn ve Howard kızıyım, sense avam birisin." 

Bu  kabalığım  William  Stafford'u  birazcık  bile  germedi.  "Benimle  evlenirsen  sen  de  avam  biri olursun,"  dedi.  "Sıradan  olmak  büyük  rahatlık.  Ablan  kraliçe  olmaya  kararlı.  Sence  senden daha mı mutlu olacak?" 

Başımı iki yana salladım. "Kimliğimden kaçamam." 

"Peki,  şimdi  ne  zamanlar  mutlusun?"  diye  sordu  bana  cevabını  adı  gibi  bilerek.  "Kışları saraydayken mi? Yoksa yazları Hever'da çocuklarla birlikteyken mi?" 

"Çocukları  çiftliğine  götüremeyiz,"  dedim.  "Anne  onları  elimden  alır.  Kralın  oğlunun  iki  avam insan tarafından Tanrının unuttuğu bir yerde yetiştirilmesine izin vermez." 

"Kendi  oğlunu  doğurana  kadar,  ondan  sonra  senin  oğlunu  görmek  bile  istemeyecektir,"  dedi kurnaz  kurnaz.  "Başka  nedimeleri  olur,  ailen  ona  başka  Howard  kızları  bulacaktır.  Onların dünyasından  çık,  bak  üç  ay  sonra  seni  nasıl  unutuyorlar.  Seçim  yapabilirsin,  aşkım.  Hayatın boyunca diğer Boleyn kızı olmak zorunda değilsin. Tek ve biricik Bayan Stafford olabilirsin." 

"Bazı şeyleri yapmayı bilmiyorum," dedim çekinerek. 

"Ne gibi?" 

"Peynir yapmayı mesela. Ya da tavuk yolmayı." 

Yavaşça,  sanki  beni  ürkütmekten  çekiniyormuş  gibi  yanıma  diz  çöktü.  Karşı  koymayan  elimi alıp dudaklarına gö- 
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türdü. Sonra çevirip parmaklarımı açtı ve avucumun içini, bileğimi, parmaklarımın uçlarını birer birer öptü. "Sana tavuk yolmayı öğreteceğim," dedi şefkatle. "Ve çok mutlu olacağız." 

"Evet  demedim,"  diye  fısıldadım,  nefesinin  sıcaklığını,  öpücüklerinin  tınısını  iyice  tenimde hissedebilmek için gözlerimi kapatırken. 

"Ama hayır da demeçtin," dedi. 

Windsor  Kalesi'ndeki  kabul  odasında  terziler,  tuhafiyeciler,  fermeneciler  Anne'in  etrafını kuşatmıştı.  Top  top  gösterişli  kumaşlar  sandalyelerin  üzerine  atılmış,  pencere  kenarlarına serilmişti.  Ortalık  bir  kraliçenin  odasından  ziyade  bayram  gününde  Manifaturacılar  Çarşısına benziyordu. Bir an aklıma ev idaresinde oldukça tutumlu olan Kraliçe Katilerine geldi. İpeklerin, kadifelerin, altın rengi kumaşların böyle pervasızca ortalığa saçılışını görse herhalde beyninden vurulurdu.  "Ekimde  Calais'ye  gidiyoruz,"  dedi  Anne,  iki  fermeneci  üzerine  sardığı  kumaşı katlarından iğnelerken. "Sen de yeni elbiseler sipariş etsen iyi olur." 

Durakladım. 

"Ne?" diye yapıştırdı hemen. 

Tüccarlarla  nedimelerin  önünde  konuşmak  istemiyordum  ama  görünüşe  bakılırsa  başka alternatifim  yoktu.  "Yeni  elbiselere  gücüm  yetmiyor,"  dedim  alçak  sesle.  "Kocam  beni  nasıl bıraktı  biliyorsun,  Anne.  Ondan  sadece  azıcık  bir  maaş,  bir  de  babamın  verdiği  parayı alıyorum." 

"Babam  öder,"  dedi  kendinden  emin.  "Dolabıma  git ve  eski kırmızı kadife  elbisemle  gümüş iç etekliği olan elbisemi çıkar. Onları kendine göre yaptırabilirsin." 
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Yavaşça özel odasına gidip kıyafetlerle dolu bir sürü dolabın birinin ağır kapağını açtım. 

Bana  eliyle  fermenecilerden  birini  işaret  etti.  "Bayan  Clo-velly  elbiseleri  bozup  sana  yenilerini yapabilir,"  dedi.  "Ama  mutlaka  modaya  uygun  olsun.  Fransız  sarayı  hepimizi  şık  görsün istiyorum. Kimsenin pasaklı ve İspanyollar gibi olmasını isterriiyoaım." 

Kadının önüne gidip ölçümü aldırdım. 

Anne  şöyle  bir  etrafa  bakındı.  "Hepiniz  gidebilirsiniz,"  dedi  aniden.  "Bayan  Clovelly  ve  Bayan Simpter hariç hepiniz gidin." 

İnsanlar odayı boşaltana dek bekledi. "Gittikçe işler kötüye gidiyor," dedi epey bir alçak sesle. 

"Bu yüzden eve erken döndük. Neredeyse hiç yolculuk edemedik. Gittiğimiz her yerde bir olay çıktı." 

"Olay mı?" 

"İnsanlar  bağıra  bağıra  bana  isimler  yakıştırdı.  Köylerin  birinde  yarım  düzine  erkek  toplanıp beni taşladı. Hem de kral yanı basımdayken!" 

"Kralı da mı taşladılar?" 

Evet,  anlamında  başını  salladı.  "Hatta  minik  bir  kasabaya  giremedik  bile.  Kasabanın meydanında ateş yakmış kuklamı yakıyorlardı." 

"Kral ne dedi?" 

"Önce  öfkeden  köpürdü,  askerleri  çağırıp  onlara  bir  ders  vermeyi  düşündü  ama  bütün kasabalarda  durum  aynıydı.  Sayıca  çok  fazlalar.  Ayrıca  insanlar  kralın  askerleriyle  savaşmaya başlarsa ne yaparız? O zaman ne olur?" 

Fermeneci  kalçama  hafifçe  dokunarak  beni  çevirdi.  Onun  istediği  şekilde  döndüm  ama  ne yaptığımın farkında bile değildim. Ben Henry'nin huzur dolu hükümdarlığında BOLEYN KIZI   ¦   497 

yetişmiştim, İngiliz insanlarının krallarına karşı gelmesini sindiremiyordum. 

"Dayım ne diyor?" 

"Tanrıya şükür, korkacak tek düşmanımız Suffolk Dükü çünkü insanlar kralı taşlamaya başladı mı hemen ardından iç savaş başlar diyor." 

"Suffolk düşmanımız mı?" 

"Alenen ilan etti," dedi lafı uzatmadan. "Bana krala önce kiliseye mal oldun, şimdi de ülkesini mi kaybettireceksin, dedi." 

Bir  kez  daha  döndüm,  sonra  fermeneci  dizüstü  çöküp  başıyla  ölçüleri  onayladı.  "Bu  elbiseleri alıp yeni bir modelde dikeyim mi?" diye sordu fısıltıyla. 

"Evet, alabilirsin," dedim. 

Kumaşlarıyla  dikiş  çantasını  toparlayıp  odadan  çıktı.  An-ne'in  elbisesini  bastıran  terzi  son ilmeği atıp ipi kopardı. 

"Tanrım, Anne," dedim. "Gerçekten her yer böyle miydi?" 

"Her  yer,"  dedi  asık  suratla.  "Köylerin  birinde  bana  arkalarını  döndüler,  başka  birinde  beni ıslıkladılar.  Taşradaki  patikalarda  atımızla  ilerlerken  kargaları  kovalayan  çocuklar  beni yuhaladı.  Kazları  güden  kızlar  sokakta  önüme  tükür-dü.  Kasabaların  pazarlarına  girdiğimizde tezgâhların arkasındaki kadınlar yolumuza kokuşmuş balık ve çürük sebzeler attı. Bir evde ya da  şatoda  kalmaya  gittiğimizde  arkamızdan  bir  güruh  insan  bizi  kovaladı,  taciz  etti,  her seferinde  arkamızdan  kapıları  kapattırmak  zorunda  kaldık."  Başını  iki  yana  salladı.  "Kâbustan beterdi.  Ev  sahipleri  bizi  ağırlamaya  geldiğinde  köylülerini  sokakta  toplanmış  meşru  kralı yuhalarken görünce suratları düşüyordu. Her kapıya peşimizde bir dertle varabildik. Londra'ya gidemiyorduk, şimdi taşraya 
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da  gidemiyoruz.  Kendi  saraylarımızdan,  insanların  bize  ulaşamayacağı  yerlerden  çıkamıyoruz. 

Ondan Biricik Katheri-ne'imiz diye bahsediyorlar." 

"Kral bu işe ne diyor?" 

"Roma'nın  kararını  beklemeyeceğini  söylüyor.  Başpiskopos  Warhem  ölür  ölmez  yerine  bizi evlendirecek bir piskopos atayacak ve Roma onaylasın onaylamasın bu işi halledeceğiz." 

"Ya Warham fazla oyalanırsa?" 

Anne  şuh  bir  kahkaha  attı.  "Bana  öyle  bakma!.Merak  etme  çorba  göndermeyeceğim!  Adam zaten  yaşlı,  yazın  yarısını  yatakta  geçirdi.  Yakında  ölecek  ve  Henry  onun  yerine  Cranman'ı atayacak. O da bizi hemen evlendirecek." 



İnanamayarak başımı iki yana salladım. "Bu kadar kolay mı? Bunca zaman sonra?" 

"Evet,"  dedi,  "Kral  anasının  kuzusu  bir  adam  değil  de  gerçek  bir  erkek  olsaydı  benimle  beş 

sene  önce  evlenmiş,  şimdiye  beş  oğlumuz  olmuştu.  Ama  kraliçeye haklı  olduğunu  göstermesi gerekiyordu.  Gerçek  ne  olursa  olsun  doğru  olanı  yaptığını  düşünmelerini  istiyordu.  Aptal adam." 

"Bunu benden başka kimseye söylemesen iyi olur," diye uyardım onu. 

"Herkes biliyor," dedi inatla. 

"Anne,"  dedim.  "Diline ve  öfkene hakim  olsan iyi  olur.  Hâlâ  ayağının  altı  sağlam değil,  bugün bile." 

Başını  iki  yana  salladı.  "Bana  kendime  ait  bir  unvan  ve  kimsenin  benden  alamayacağı  bir servet veriyor." 

"Ne unvanı?" 

"Pembroke Markizi." 

"Markizlik mi?" Doğru duyamadığımı sanmıştım. 
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"Hayır." Yüzü gururla parladı. "Bir markizle evlenen kadına verilen unvandan bahsetmiyorum. 

Bu  insanın  kendi  isteğiyle  elinde  tutacağı  bir  unvan.  Markiz.*  Markiz  olacağım  ve  bu  unvanı kimse benden alamayacak. Kralın kendi bile." 

Bir an içimi kaplayan kıskançlık duygusuyla gözlerimi yumdum. "Ya servet?" 

"Middlesex'teki  Hanworth  ve  Coldkeyton  malikâneleriy-le  Galler'de  birkaç  arazi  benim  oluyor. 

Bana senede bin sterlin getirecek." 

"Bin sterlin mi?" diye tekrarladım, kendi senelik yüz sterlin maaşımı düşünerek. 

Anne'in  yüzü  hırsla  parladı.  "İngiltere'nin  en  zengin  ve  en  asil  kadını  olacağım,"  dedi.  "Kendi haklarımla zengin, kendi haklarımla asil. Ve sonra kraliçe olacağım." 

Bu zaferinin bana ne kadar acı verdiğini fark ederek bir kahkaha patlattı. "Benim adıma mutlu olman gerekir." 

"Tabii, çok mutluyum." 

Ertesi sabah ahırların önünde muazzam bir seferberlik ve hazırlık vardı, kral ava gidiyordu ve herkesin  ona  katılması  gerekiyordu.  Atlar  ahırlardan  çıkartılıyor,  tazılar  büyük  bahçenin köşesinde  avcıların  kamçısı  altında  bekletiliyor  ama  her  biri  heyecanla  etrafı  koklayıp havlayarak  oraya  buraya  koşuyordu.  Seyisler  kayışları  ve  derileriyle  etrafta  koşturuyor, efendilerinin  semerlerine  oturmalarına  yardım  ediyordu.  Ahırlarda  çalışan  oğlanlar  ellerindeki kumaşlarla atların parlak butlarını, ışıldayan enselerini son bir kez daha parlatıyordu. Henıy'nin siyah  atı  atlarına  binen  kalabalığın  yanında  boynunu  kıvırıp  toynaklarıyla  yeri  döverek  kralını bekliyordu. 

500 Tarayan: Yaşar Mutlu 

Gözlerimle her yerde William Stafford'u aradım, sonra bileğimde dünyanın en hafif dokunuşunu hissettim, kulağıma sıcak bir ses şöyle dedi: "Bir görev için gönderilmiştim, bütün yolu koşarak geri geldim." 

Döndüğümde onu gördüm. Neredeyse kollarındaydım. Birbirimize öyle yakındık ki, yarım adım öne gelse bedenlerimiz boydan boya birbirine değecekti. Kokusunu burnumda duyunca arzuyla bir an gözlerimi yumdum, gözlerim yeniden açıldığında simsiyah gözlerinin aynı arzularla bana baktığını gördüm. 



"Tanrı aşkına gerile," dedim titreyerek. Gönülsüzce bir elimi bırakıp benden yarım adım geriye gitti.  "Tanrı  şahidimdir,  seninle  evlenmeliyim,"  dedi.  "Mary,  kendimi  kaybettim.  Hayatım boyunca hiç böyle bir şey yaşamadım. Sana sarılmadan bir dakika daha geçiremeyece-ğim." 

"Şşşt,"  dedim.  "Semere  oturmama  yardım  et."  Yukarı  çıkıp  oturduğumda  William'in  ayağının altından  çekildiğimde  dizlerimin  titremesi,  başımın  dönmesi  geçer  diye  düşünmüştüm.  Bir şekilde  semere  oturdum,  bacağımı  eyer  kaşının  etrafına  doladım  ve  binici  elbisemi  olması gerektiği gibi aşağı sarkıttım. Elbisemin eteğini dümdüz aşağı çekti, ayağımı avuçlarıyla sardı. 

Kararlı bir ifadeyle başını kaldırıp bana baktı. 

"Benimle evlenmelisin," dedi. 

Etrafıma,  sarayın  şatafatına  baktım.  Şapkalardan  sarkan  tüylere,  kadifelere,  ipeklere.  Ata binme  günü  olmasına  rağmen  hepsi  birer  prenses  gibi  giyinmişti.  "Hayatım  bu,"  dedim açıklamaya  çalışarak.  "Küçüklüğümden  beri  saray  benim  evimdi.  Önce  Fransız  sarayı,  sonra burası. Ben hiç sıradan bir evde yaşamadım, hiç bütün bir sene aynı odada yat-DOLEYN KIZI   «   501 

madım. Ben aileden saraylıyım. Parmaklarını şaklatır şaklatmaz taşralı ev kadını olamam." 

Borazanlar  öttü  ve  yüzünde  koca  bir  gülümseme  yanı  başında  Anne'le  birlikte  kral  şatonun kapısından  dışarı  çıktı.  Anne  çabucak  gözleriyle  saraylıları  taradı,  hemen  ayağımı  William'in avuçlarından  kurtarıp  ablamın  bakışlarına  en  masum  bakışlarımla  gülümseyerek  karşılık verdim. Kral atına oturtuldu, önce tüm ağırlığıyla semere gömüldü, sonra yularları yakaladı ve yola çıkmaya hazırdı. Hâlâ atına binmemiş olan herkes telaşla semerine atlayıp süvari alayı için en  iyi  pozisyonunu  aldı,  beyler  yanaşabildikleri  kadar  An-ne'e  yanaştı,  hanımlar  sanki  kazara olmuş gibi kralın etrafını çevreledi. 

"Gelmiyor musun?" dedim telaşla. 

"Gelmemi istiyor musun?" 



Atlılar aheste aheste, itişip kakışarak bahçeden çıkıyor, kemerli kapıda bekliyordu. 

"Gelmesen daha iyi. Dayım bugün bizimle geliyor ve hiçbir şey gözünden kaçmaz." 

William geriledi, gözlerindeki ışığın söndüğünü gördüm. "Nasıl istersen." 

Tüm  dünyaya  rağmen  atımdan  yere  atlayıp  gülümsemesi  yüzüne  geri  gelsin  diye  onu öpebilirdim. Ama o önümde eğildi, gerileyip duvara yaslandı, av heyetinin ve benim atlarımızla ondan uzaklaşmamızı seyretti. Bir daha beni gördüğünde adımı bile anmadı. Peşimi bıraktı. 

f)i^? 

Sonbahar 1532 

Anne, kralın Windsor Kalesi'ndeki kabul odasında taç giyme töreniyle birlikte Pembroke Markizi unvanı  aldı.  Henry  bir  yanına  dayımı,  diğer  yanında  daha  yeni  affedilen  ve  Anne'in  zaferine şahitlik  etmesi  için  saraya  davet  edilen  Suffolk  Dükü  Charles  Brandon'ı  alıp  tahtına  oturdu. 

Suffolk sanki limon yemiş gibiydi, yüzünde acı bir gülümseme vardı, dayım yeğeninin prestij ve refahı için duyduğu sevinçle yeğenine karşı gittikçe artan nefreti arasında bölünmüştü. 

Anne  arasına  beyaz  as  tüyü  serpiştirilmiş  kırmızı  bir  kadife  elbise  giymişti.  Bir  yarış  atının parlak  yelesine  benzeyen  simsiyah  parlak  bukleleriyle  düğün  gününde  saçları  omuzlarına dökülen  bir  gelin  gibiydi.  Dükün  kızı  Leydi  Mary  unvan  kurdelesini  tutuyordu  ve  Anne'in  en güzel giysilerine bürünmüş diğer nedimeleri, önde Jane Parker ve ben olmak üzere bir düzine kadar daha hanım arkalarında durup kralın kurdeleyi Anne'in omuzlarına bağlamasını, ardından başına küçük bir altın taç yerleştirmesini izledik. 

Ziyafette George'la yan yana oturduk ve kralın yanında oturan kardeşimize baktık. 
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George  ona  imrenip  imrenmediğimi  sormadı. Bu,  cevabı fazlasıyla  açık  bir  soaı  olurdu.  "Bunu başarabilecek  başka  bir  kadın  daha tanımıyorum,"  dedi.  "Tahta çıkmak  için  eşsiz  bir  kararlılık taşıyor." 

"İşte  o  bende  hiç  olmadı,"  dedim.  "Çocukluğumdan  beri  tek  istediğim  şey  göz  ardı edilmemekti." 

"Bu  isteğini  artık  unutabilirsin,"  dedi  George  bir  ağabey  dürüstlüğüyle.  "Bundan  sonrasında hayatın boyunca göz ardı edileceksin. İkimizin de neredeyse hiçbir değeri kalmadı. Elde ettiğim her  şey  onun  bana  lütfettiği  bir  hediye  olarak  görülecek.  Ve  sen  asla  onunla  boy ölçüşemeyeceksin. İnsanların bileceği ya da tanıyacağı tek Boleyn kızı o olacak. Bundan sonra sonsuza dek sıradan bir insan olacaksın." 



Kilit  kelime  'sıradan'dı.  Bu  kelimeyle  birlikte  içimdeki  acı  yok  oldu  ve  gülümsedim.  "Biliyor musun, sıradan bir insan olmak da insana mutluluk verebilir." 

Geç saatlere kadar dans ettik, sonra Anne benim dışım-daki bütün hanımlarını gönderdi. 

"Ona gidiyorum," dedi. 

Ne  demek  istediğini  açıklaması  gerekmiyordu.  "Emin  misin?"  diye  sordum.  "Henüz  evli değilsin." 

"Cranmer'ın atanması an meselesi," dedi. "Fransa'ya onun eşliğinde gideceğim ve Henry bana kraliçe  gibi  dav-ranılmasını  tembihledi.  Bana  Markiz  unvanı  ve  araziler  verdi.  Hayır  demeye devam edemem." 

'.'Yüce  Tanrım,  bunu  istiyorsun!"  dedim  aniden  sabırsızlığını  fark  ederek.  "Sonunda  onu sevmeye mi başladın?" 
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"Tabii  ki,  hayır!"  diye  haykırdı  sanki  bu  uygun  bir  şey  değilmiş  gibi.  "Ama  onu  dibimden ayırmadan  o  kadar  çok  oyaladım  ki,  adam  neredeyse  delirdi'  ben  de  öyle.  Bazen  beni  çekip çevirmesinden  o  kadar  tahrik  oluyorum  ki,  ahırdaki  oğlanlardan  biriyle  bile  yapabilecek  hale geliyorum.  Ayrıca  bana  söz  verdi,  tahta  giden  yolumu  önümde  görebiliyorum.  Bunu  şimdi yapmak istiyorum. Bu gece." 

Yıkanabilmesi için ibriğe su doldurdum ve o banyo yaparken kurulanabilmesi için çarşaflardan birini ısıttım. "Ne giyeceksin?" 

"Dans için  giydiğim  elbiseyi,"  dedi.  "Ve  minik  tacı takacağım. Ona  bir  kraliçe  gibi  gideceğim." 

"Seni George götürse iyi olur." "Çoktan çağırdım bile." 

Yıkanması  bitti,  kendini  kurulamak  için  çarşafı  elimden  aldı.  Ateşin  ve  mumların  ışığında vücudu vahşi bir hayva-nınki kadar güzeldi. Kapı vuruldu. "İçeri gelsin," dedi. 

Durakladım. Beline eteğini bağlıyordu ama onun ötesinde hâlâ çıplaktı. "Haydi," dedi istekle. 

Omuz  silkip  kapıyı  açtım.  George  göğüslerine  düşen  siyah  saçlarıyla  onu  çıplak  görünce geriledi. 

"Gelebilirsin," dedi Anne umursamadan. "Neredeyse hazırım." 

George  bana  şaşkınlık ve  soru  işaretleriyle  dolu  bir  bakış fırlattı,  odaya  girip  ateşin yanındaki sandalyeye çöktü. 

Anne çıplak göğüsleriyle karnının üzerine büstiyerini tutup arkasını bağlaması için çıplak sırtını George'a  döndü.  Ağabeyim  yerinden  kalkıp  bağcıkları  çapraz  gelecek  şekilde  deliklerden geçirdi. Her bir ilmekte eli ablamın çıplak tenini yaladı, Anne'in bu okşamalar sırasında zevkle gözlerini yumduğunu gördüm. George'un yüzü allak bullaktı, gö- 
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revini yerine getirirken kaşları çatılmıştı. "Başka emriniz var mı?" diye sordu. "Ayakkabılarınızı bağlamamı ister misiniz? Ya da çizmelerinizi boyayayım mı?" 

"Bana dokunmak istemiyor musun?" diye takıldı Anne. "Krallara layığım." 

"Geneleve layıksın," dedi acımasızca. "Şapkanı tak; geliyorsun." 

"Ama çekiciyim," diye karşı çıktı Anne. 

George  duraksadı.  "Tanrı  aşkına  bana  niye  soruyorsun?  Bu  gece  sarayın  yarısının  dizlerinin bağı çözüldü. Daha ne istiyorsun?" 

"Herkesi  istiyorum,"  dedi  gülümsemeden.  "En  güzel  olduğumu  söylemeni  istiyorum,  George. 

Bunu burada, Mary'nin önünde söylemeni istiyorum." 

George  o tanıdık  minik  kahkahalarından  birini  patlattı.  "Şu  eski rekabet meselesi,"  dedi  alçak sesle. "Pembroke Markizi Anne, ailenin en çekici ve en zengin kızısın. Başarılarınla her ikimizi de  gölgede  bıraktın.  Kısa  sürede  onur  ve  konum  açısından  saygın  babamız  ve  dayımızı  da gölgede bırakacaksın. Daha ne istiyorsun?" 

Anne,  George'un  övgüleriyle  parlıyordu  ama  son  soruyla  aniden  sanki  balıkçı  karılarının okuduğu  belaları,  pazardaki  tüccarların  'Fahişe!'  diye  bağırdığını  hatırlamış  gibi  yüzüne  korku dolu bir ifade yerleşti. "Bunu herkesin bilmesini istiyorum," dedi. 

"Seni krala götürecek miyim?" diye sordu George emreder gibi. 

Anne  elini  onun  koluna  koydu,  George'un  ablamın  başını  çevirip  ona  yan  yan  gülümscyişiyle gerildiğini fark ettim. "Beni kendi odana götürmeye ne dersin?" 
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"Ensest  suçuyla  kellemden  olmak  istiyorsam...  olur."  Anne  ona  ufak  seksi  kahkahalarından birini patlattı. "Tamam o zaman. Kralın odasına. Ama unutma George, sadece bana eşlik eden diğer oğlanlardan birisin, o kadar." 



George eğildi ve onu odadan dışarı çıkardı. Birlikte kabul odasından geçip basamaklardan aşağı indiklerini  duydum,  basamakların  sonundaki  kapının  çarparak  kapandığını  duyana  kadar bekledim. İçimden  kralla  yatacağı  gece  kendi  öz  ağabeyini tahrik  edebiliyorsa  Anne'in  herkes tarafından arzulanma isteğinin gerçekten çok kuvvetli olması gerek, diye geçirdim. 

Şafak vakti tıpkı eskiden yaptığım gibi giysilerine sarınmış halde geri odaya döndü. Onu odaya George getirmişti, birlikte Anne'i soyup yatağa soktuk. Konuşamayacak kadar yorgundu. 

"Demek sonunda oldu," dedim gözlerini kapamak üzereyken. 

"Birkaç  kez  sanırım,"  dedi  George.  "Odanın  dışında  oturup  sandalyelerden  birinde  uyudum. 

İnlemeleri ve nefes sesleriyle beni birkaç kez uyandırdılar. Tanrım ne olur, bunlardan birinden bir veliaht ver." 

"Onunla evleneceğinden şüphemiz yok, değil mi? Şimdi ona sahip oldu diye vazgeçmesin?" 

"Altı  ay  vazgeçmez.  Ayrıca  şimdi  Anne'in  de  zevk  aldığı  bir  şeyler  olduğundan  onunla  sürekli kavga etmeyi bırakıp ona daha iyi davranacaktır. Tanrım ne olur, bize de daha iyi davransın." 

"Eğer  sana  karşı  daha  iyi  davranmaya  başlarsa  kralınki  kadar  senin  de  yatağına  gelecek demektir." 
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George  gerinip  esnedi,  sonra  tembel  tembel  tepeden  bana  baktı.  "Çok  ateşliydi,"  dedi.  "Ve bunun  acısını  başka  kimseden  çıkaramazdı.  Ateşliydi  ve  şimdi  durulur  durulmaz  Yüce  Tanrım karnına  bir  bebek,  parmağına  bir  yüzük  ve  başına  bir  taç  ver,  ne  olur.  Viuat  Annal  Dişe  diş, kana kan. Bu iş olmuştur." 

Anne'i  uyur  halde  bırakıp  sabahın  bu  vaktinde  dayımın  odasına  gidersem  William  Stafford'u görebilirim, diye düşündüm. Şato kaynıyordu, mutfağa giden patikalar ağaçlıklardan çeki çeki odun  ve  kömür,  pazarlardan  meyve  sebze,  çiftliklerden  et,  peynir  ve  süt  getiren  yük arabalarıyla doluydu. Dayımın odaları güne hazırlık yapan hizmetkârlarla doluydu. Hizmetçiler kabul  odasını  süpürüp  silmişti,  uşaklar  şöminelere  kütükleri  doldurmuş  alev  almaları  için başlarında üflüyordu. 

Dayımın  adamları  büyük  salonun  ötesindeki  yarım  düzine  küçük  odada  kalıyor,  silahlı korumaları bekçi odalarında uyuyordu. William bunların herhangi birinde olabilirdi. Kabul odası boyuna  yürüyüp  tanıdığım  birkaç  adamı  başımla  selamlarken  sanki  dayımı  ya  da  ağabeyimi bulmaya çalışıyormuş gibi görünmeye çabaladım. 

Dayımın özel odasına açılan kapı açıldı ve George telaşla dışarı çıktı. 

"Ah, güzel," dedi, beni görünce. "Anne hâlâ uyuyor mu?" 

"Ben çıkarken uyuyordu." 

"Git  uyandır.  Ona  papazların  ya  da  en  azından  kazanmamıza  yetecek  sayıda  papazın  krala boyun eğdiğini söyle. Ama Thomas More görevinden istifa etti. Kral bunu ancak 508  ¦   Philippa Gregory 

sabah  duasında,  More.'un  mektubu  eline  geçtiğinde  öğrenecek  ama  Anne'in  önceden uyarılması gerek. Kral bu işten hoşlanmayacaktır." 

"Thomas More mu?" diye tekrarladım. "Onun bizim tarafımızda olduğunu sanıyordum?" 

Ağabeyim  cahilliğim  karşısında  tutuldu.  "Krala  evliliği  konusunda  halkın  önünde  asla  yorum yapmayacağına  söz  vermişti.  Ama  ne  düşündüğü  belliydi,  değil  mi?  Adam  avukat,  mantık adamı,  Avrupa'da  bin  üniversitede  okutulan  gerçeğin  çarpıtılmasının  onu  ikna  etmesi beklenemezdi." 

"Kilisede  reform  istediğini  sanıyordum?"  Bu,  ailemin  doğal  yeteneği  olan  politika  denizinde kendimi ilk kaybedişim değildi. 

"Reform  istiyordu  evet,  paramparça  olup  krala  devredilmesini  değil,"  dedi  ağabeyim  hemen. 

"Kralın  Papa  rolü  için  biçilmiş  kaftan  olmadığını  Thomas  More'dan  daha  iyi  kim  bilebilir? 

Çocukluğundan  beri  kralla  iç  içe.  Henry'yi  usla  Aziz  Peter'ın  veliahdı  olarak  görmeyecektir." 

Kısa bir kahkaha attı. "Saçmalığın daniskası." 

"Saçmalık mı? Bunu desteklediğimizi sanıyordum." 

"Tabii  ki  destekliyoruz,"  dedi.  "Bu  Henry'nin  kendi  evliliği  hakkında  söz  sahibi  olabilmesi, Anne'le  evlenebilmesi  demek.  Ama  aptallar  bile  bunun  ne  kanunen,  ne  ahlaken,  ne  de mantıken  geçerli  bir  şey  olmadığını  biliyor.  Boş  ver  Mary,  sen  kafanı  yorma.  Anne  bunların hepsini  biliyor.  Sadece  git,  onu  uyandır  ve  More'un  istifa  ettiğini,  kralın  bunu  bu  sabah öğreneceğini ve Anne'in sakin davranması gerektiğini söyle. Dayım aynen böyle söyledi. Anne sakin davranmalı." 



Bana  verilen  görevi  yerine  getirmek  üzere  arkamı  döndüm  ve  tam  o  anda  William  Stafford omzunu silkerek bü- 
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yük  salona  girdi.  Beni  görünce  bir  an  duraklayıp  hafifçe  başını  eğdi.  "Leydi  Carey,"  dedi. 

Ağabeyime başını eğdi. "Lord Rochforcl." 

"Git," dedi ağabeyim ve beni hafifçe itti. William'i görmezden geldi. "Git söyle haydi." 

Telaşla  odayı  terk  etmekten  başka  yapabileceğim  bir  şey  yoktu,  William'in  eline  bile dokunamamış, ona bir 'günaydın' bile diyememiştim. 

Anne ve kral sabahın büyük bölümünü içeri kapanıp baş başa Thomas More'un istifasının onlar için  ne  demek  olduğunu  mütalaa  ederek  geçirdiler.  Babam  ve  dayım,  Cranmer  ve  Bakan Cromwell,  Anne'in  davasıyla  ilişkili  bütün  insanlar  onlarla  birlikteydi  ve  hepsi  kralın  İngiltere Kilisesinin  başına  geçmesi,  kilisenin  semerelerinden  faydalanması  gerektiği  konusunda kararlıydı.  Anne  ve  kral  muazzam  bir  uyum  .  içinde  akşam  yemeğine  katıldılar.  Anne  sanki şimdiden kraliçe olmuş gibi Henry'nin sağ yanında oturdu. 

Akşam  yemeğinden  sonra  birlikte  Henry'nin  özel  odasına  girip  herkesi  dışarı  gönderdiler. 

George hafif bir gülümsemeyle kaşını kaldırıp bana baktı, "Sonunda minik bir prens gelecekse neden olmasın, değil mi Mary?" diye fısıldadı. Sonra Francis Weston ve diğer birkaç kişiyle kart oynamaya gitti. Ben de gün ışığı görmek ve nehre bakmak üzere bahçeye çıktım ve bütün bu süre zarfında William Stafford'u çok özlediğimi fark ettim. 

Sanki onu çağırmışım gibi aniden önüme çıkıverdi. 

"Bu sabah beni aramaya mı gelmiştin?" diye sordu. 

"Hayır," diye yalan söyledim hemen bir saraylı hızıyla. "Ağabeyimi arıyordum." 
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"Öyle  olsun  olmasın,  ben  seni  aramaya  çıkmıştım,"  dedi.  "Ve  seni  bulduğuma  çok  memnun oldum. Çok memnun oldum, Leydim." 

Bankın  üzerinde  biraz  kayıp  yanıma  oturabileceğini  işaret  ettim.  Dokunma  mesafeme  girer girmez kalbimin küt küt atmaya başladığını hissettim. Kendine has bir kokusu vardı, saçlarına, yumuşacık  sakallarına  yayılan  sıcacık,  hoş  bir  erkek  kokusu.  Ona  doğru  eğilmeye  başladığımı fark ederek geriye yaslandım. 

"Calais'ye dayınla birlikte ben de gelmek durumundayım," dedi. "Belki yolculuk esnasında sana hizmet edebilirim." 

"Teşekkürler," dedim. Kısa bir sessizlik oldu. 

"Ahırların orada olanlar için özür dilerim," dedim. "An-ne'in bizi birlikte görmesinden korktum. 

Oğlumun velayeti onda olduğu sürece onu kızdırmak istemem." 

"Anlıyorum,"  dedi  William  hemen.  "Çok  özel  bir  andı.  Küçük  binici  çizmelerin  avuçlarımın içindeydi ve bırakmak istemedim." 

"Sevgilin  olamam,"  dedim  alçak  sesle.  "Bu  çok  açık."  Başıyla  beni  onayladı.  "Ama  bu  sabah beni mi arıyordun?" 

"Evet,"  diye  fısıldadım,  sonunda  dürüst  bir  cevap  vererek.  "Seni  görmeden  bir  an  daha geçilemeyecektim." 

"Bütün  gün  seni  görmek  umuduyla  bu  bahçede  ve  markizin  odalarının  önünde  dolanıp durdum,"  dedi.  "Buralarda  o kadar  çok  vakit  harcadım  ki,  sonunda  seni  beklerken  küreği  alıp işe yarar bir şey yapmaya karar verdim." 

"Bahçıvanlık  mı?"  dedim,  bahçeyi  kazan  adama  âşık  olduğumu  söylersem  Anne'in  yüzünün alacağı şekli gözümün 
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önüne getirerek hafif bir kahkahayla. "Bu hiçbir işimize yaramaz." 

"Haklısın," dedi kahkahamı benimle paylaşarak. "Ama sapık gibi hanımların odalarının etrafında dolanıp durmaktan daha iyidir diye düşündüm. Mary, ne yapacağız? Ne istiyorsun?" 

"Bilmiyoaım,"  dedim  tüm  dürüstlüğümle.  "Sanki  bir  çılgınlık  ediyormuşum  ve  gerçek  bir arkadaşım  olsa  bu  çılgın  hislerim  geçene  kadar  beni  bağlayıp  hiçbir  şey  yapmama  izin vermezmiş gibi geliyor." 

"Sence geçici bir duygu mu?" diye sordu sanki daha önce bu hiç aklına gelmemiş gibi. 

"Tabii  ki,"  dedim.  "Hoşlanma  duygusu işte,  değil  mi? Sadece  ikimizi  de  aynı  anda vurdu. Ben seni beğendim ama sen de beni beğenmiş olmasaydın biraz etrafında dolanıp ınelül melül sana bakacak, sonra unutup gidecektim." 

Bu lafıma gülümsedi. "Bu hoşuma giderdi. Bu söylediklerini şimdi de yapamaz mısın?" 



"Bunların hepsine sonra gülüp geçeceğiz." 

Benimle  tartışacağını  sanıyordum.  Aslında  bunun  gerçek  bir  sevgi,  ölmeyecek  bir  sevgi olduğuna dair benimle tartışmasını ve bedeli ne olursa olsun kalbimin götürdüğü yolu izlemem için beni ikna etmesini bekliyordum. 

Ama-  o  tamam  anlamında  başını  salladı.  "Sadece  bir  hoşlanma  demek?  Daha  öte  bir  şey değil?" 

"Efendim?" dedim şaşırarak. 

William  ayağa  kalktı.  "Unutup  gitmen  ne  kadar  sürer  sence?"  diye  sordu  havadan  sudan konuşur gibi. 

Ona  yanaştım.  Sanki  bedenimin  bütün  kemikleri  dilimin  ucuna  gelip  söyleyemediğim  her şeyine dokunma ihtiyacı hissediyormuş gibiydi. 

512   ¦   Phüippa Gregory 

"Biraz  düşün  bakalım,"  dedi  şefkatle.  "Dudakları  kulağıma  o  kadar  yakındı  ki,  nefesi şapkamdan dışarı fırlayan bir tutam saçı dalgalandırdı. "Benim aşkjn\, benim karım olabilirsin. 

Catherine'i yanımıza alabiliriz, değil mi? Onu da senden almazlar? Ve Anne'in kendi oğlu doğar doğmaz, Henry'yi, oğlumuzu sana geri verecektir." 

"Henry  bizim  oğlumuz  değil,"  dedim  onun  o  alçak  tondaki  ısrarcı  sesine  karşı  mantığıma güçlükle sığınarak. 

"Ona ilk midillisini'kim aldı? İlk yelkenlisini kim yaptı? Güneşe bakarak zamanı tahmin etmeyi kim öğretti?" 

"Sen," diye itiraf ettim. "Ama bunu seninle benden başka kimse bu şekilde görmeyecektir." 

"Ama oğlun görebilir." 

"O  daha  küçücük  bir  çocuk,  bu  konuda  söz  sahibi  olamaz.  Catherine'in  de  hiçbir  konuda  söz hakkı olmayacak. O da nereye isterlerse oraya gönderdikleri diğer Boleyn kızından öte bir şey olmayacak." 

"O  zaman  bu  düzeni  kendin  için  boz,  çocuklarını  da  kurtar.  Bir  gün  daha  diğer  Boleyn  kızı olma.  Gel  Bayan  Stafford  ol,  kendi  arazilerinin,  kendi  küçük  çiftlik  evinin  sahibi,  peynir yapmayı ve tavuk yolmayı öğrenen biricik sevgili Bayan Stafford ol." 

Güldüm.  Anında  elimi yakalayıp  başparmağını  avucuma  bastırdı.  Kendimi  tutmaya çalışmama rağmen  parmaklarım  elini  tuttu  ve  bir  müddet  ellerimiz  birbirine  kenetlenmiş  halde  sıcacık güneşin  altında  durduk.  Aşk  budalası  bir  genç  kız  gibi  içimden,  Cennet  bu  olsa  gerek,  diye düşündüm. 

Arkamızda bir ayak sesi duyuldu ve sanki elim yanmış gibi elimi çekiverdim. Tanrıya şükür ki gelen ispiyoncu karısı değil,  George'un kendisiydi.  Bakışları kıpkırmızı yü- 
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zümden William'in ifadesiz yüzüne kaydı ve soran bir ifadeyle kaşını kaldırdı. "Kardeşim?" 

"William  sadece  kısrağımın  topuklarını  zorladığını  söylemek  üzere  gelmişti,"  diye uyduruverdim. 

"Yara  lapası  yaptım,"  dedi  William  hemen.  "Ve  fesmond  iyileşene  kadar  Leydi  Carey  kralın atlarından birini ödünç alabilir. Bir iki günden fazla sürmez." 

"Çok iyi," dedi George. William reverans yapıp yanımızdan ayrıldı. 

Gitmesine  izin  verdim.  George'un  yanında  bile,  ki  onunla  bunun  dışında  her  türlü  sırrımı paylaşabilirdim,  cesaret  edip  William'a  gitmemesini  söyleyemediın.  Öfkeden  omuzları  hafifçe kasılmış halde yürüyüp uzaklaştı. 

George  arkasından  bakan  gözlerimi  takip  etti.  "Sevgili  Leydi  Carey  hafif  bir  tutkuyla  mı bakıyor, ne?" diye sordu tembelce. 

"Biraz," diye itiraf ettim. 

"Hiçbir şey ifade etmeyen sıradan insan bu mu?" Yalandan gülümsedim. "Evet." 

"Yapma,"  dedi  hiç  uzatmadan.  "Anne  şu  günden  itibaren  evlenene  dek  kusursuz  olmalı,  hele hele şimdi bir de kralın yatağına girmişken. Hepimiz gösteri sahnesindeyiz. Adama azıcık tutku duyuyorsan bile yut gitsin kardeşim çünkü Anne evlenene dek her birimizin melekler kadar saf, kardeşimizin de melike olması gerekiyor." 

"Onunla samanlıkta oynaşacak halim yok," diye itiraz ettim. "Benim adımın da herkesinki gibi bir onuaı var. Üstelik seninkinden daha fazla." 

"O  zaman  ona  söyle  de  seni  canlı  canlı  yiyecekmiş  gibi  bakmasın,"  dedi  George.  "Adam serseme dönmüş." 

514   ¦   Philippa Gregory 



"Öyle mi?" dedim hevesle. "Gerçekten öyle mi bakıyor?" "Tanrım bize yardım et," dedi George. 

"Ateş bacayı sarmış. Evet, korkarım öyle bakıyor. Söyle de Anne evlenip İngiliz Kraliçesi olana kadar bu duygularını kendine saklasın. Sonra kendi seçimini kendin yaparsın." 

Anne'in  özel  odasında  gümbür  gümbür  bir  tartışma  vardı.  George'la  birlikte  ata  binmekten döndüğümüzde  kabul  odasında  donakalıp  çok  güzel  dinlemiyormuş  numarası  yaparak  kalın kapının ardından hiçbir kelimeyi kaçırmamaya çalışan Henry'nin beyleriyle Anne'in hanımlarına baktık. Henry'nin hoşnutsuzluk mırıltılarına karşılık Anne'in attığı öfke çığlığını duydum. 

"Bunları ne yapacak ha? Ne yapacak? Yoksa Noel için saraya geri mi dönecek? Artık yatağına girdim diye beni aşağı gönderip gelip benim yerime mi oturacak?" "Anne, Tanrı aşkına!" 


"Hayır!  Beni  azıcık  sevseydin  bunları  istemek  zorunda  bırakmazdın.    Fransa'ya    kraliçenin mücevherleri    olmadan  nasıl  giderim?  Beni  Fransa'ya  markiz  olarak  ama  üç  beş  parça mücevherle  götürdüğünde  bu  etrafa  ne  ifade  eder?"  "Üç  beş  parçadan  çok  daha  fazlalar..." 

"Ama kraliyet mücevheri değiller!" 

"Anne, o mücevherlerin bazılarını babam ona ilk evliliğinde almıştı, benimle alakası bile yok..." 

"Hepsinin seninle alakası var! Onlar İngiltere'nin mücevherleri, kraliçeye verilmiş mücevherler. 

Eğer  kraliçe  ben  olacaksam  onların  da  benim  olması  gerek.  Eğer  kraliçe  oysa  tabii  ki,  onda kalabilir. Sen seç!" 
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Henry'nin kükremesini hepimiz duyduk. "Tanrı aşkına kadın, seni memnun etmek için daha ne yapmalıyım?  Bir  kadının  hayal  edebileceği  her  şeyi  aldın!  Şimdi  ne  istiyorsun?  Kadının sırtındaki elbiseleri mi? Kafasındaki başlığı mı?" 

"Hepsini ve daha fazlasını!" diye haykırdı Anne. 

Henry rüzgâr gibi kapıyı açtı, hepimiz bir anda muhteşem bir gösteriye girişip konuşuyormuşuz da onu görür görmez reveransa hazırlanmışız gibi yaptık. 

"Yemekte görüşürüz," dedi buz gibi bir sesle Anne'e omzunun üzerinden. 

"Görüşemeyiz," dedi Anne bağıra bağıra. "Çünkü o vakte kadar çoktan gitmiş olacağım. Akşam yemeğimi yolda yiyip sabah kahvaltımı Hever'da edeceğim. Bana hor davranamazsın." 

Henry anında ona geri döndü ve kapı tekrar savruldu. Hepimiz göremediklerimizi duymak için durduk. "Beni terk edemezsin." 

"Yarım kraliçe olmayacağım," dedi Anne tutkuyla. "Beni ya tamamen alırsın, ya da hiç. Beni ya tam  anlamıyla  seversin,  ya  da  hiç.  Ya  tamamen  senin  olurum  ya  da  hiç  kimsenin.  Seninle hiçbir şey yarım kalmayacak, Henry." 

Henry  onu  ezercesine  kendine  çektiğinde  Anne'in  elbisesinin  çıkardığı  hışırtıyı  ve  ablamdan gelen zevk iniltisini duyduk. 

"Kulenin  bütün  mücevherleri  senin  olacak,  onun  mücevherleri,  hatta  kraliyet  kayığı  da,"  diye vaat  etti  Henry  boğuk  bir  sesle.  "Bana  kalbimin  istediklerini  verdiğin  sürece  kalbinin  istediği her şey senin olacak." 

George öne atılıp kapıyı kapattı. "Kart oynamak isteyen var mı?" diye sordu neşeyle. "Sanırım bir süre bekleyeceğiz." 

516  ¦   Philippa Gregory 

Hanımlar ve beyler kahkahalarını bastırmaya çalıştı, birileri bir yerlerden bir deste kart, birileri de bir çift zar bulup getirdi. Ben de Anne'in özel odalarından gelebilecek münasebetsiz iniltileri bastırsın diye uşaklardan birini müzisyenleri çağırmaya gönderdim. Ablam kralla aşk yaparken saray  eşrafını  olabildiğince  meşgul  etmek  için  elimden  gelen  her  şeyi  yaptım.  Elimden  gelen her şeyi yaptım çün- 

-  kü  böylece  yeni  ve  çok  daha  az  konforlu  başka  bir  eve  gönderilen  kraliçeye  elçilerden  biri kraliyet mücevherlerini; ona ait olan yüzükleri, bilezikleri, gerdanlıkları, Henry'nin 

¦>  ona  sunduğu  her  bir  aşk  sembolünü  geri  vermesi  gerektiğinde,  çünkü  ablam  Fransa'ya giderken  bunların  hepsini  takmak  istiyordu,  kadının  ne  hale  geleceğini  düşünmeye  fırsatım olmayacaktı. 

Henry'nin saray eşrafının Fransız kralı Francis'le yaptığı barış görüşmeleri Field of the Cloth of Gold'dan  beri  düzenlediği  en  muazzam  geziydi  ve  bütün  ihtişamı,  bütün  görkemiyle,  masala dönüşen  o  olaydan  neredeyse  farksızdı.  Öyle  olması  gerekiyordu  çünkü  Anne,  Katherine'in gördüğü  ve  yaptığı  her  şeyin  bir  adım  ötesine  geçmekte  kararlıydı,  bu  yüzden  Hanbury'clen Dover'a  bütün  İngiltere'yi  impara-toriçeler  gibi  kat  ettik.  Bir  atlı  alayı  yolumuz  üzerinde karşımıza  çıkabilecek  tehlikeleri  yok  etmek  üzere  önden  gidiyordu  ama  yolculuğun  kendi ağırlığı,  atların,  yük  arabalarının,  at  arabalarının,  askerlerin,  silahlı  adamların,  hizmetkârların, peşimizdeki  ordugâhın  sayısı  ve  at  üstünde  ilerleyen  hanımlarla  onlara  eşlik  eden  beylerin güzelliği ülkenin çoğunu şaşkınlık dolu bir sessizlik içinde bırakmıştı. 
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Kanalın karşısına rahatça geçtik. Leydiler alt kata indi, Anne kendi kabinine girdi ve neredeyse yol  boyunca  uyudu.  Beyler  binici  paltolarına  sarınıp  güverteye  çıkıp  sürahi-lerce  sıcak  şarap paylaşarak  başka  gemiler  görmek  umuduyla  ufku  seyretti.  Ben  de  güverteye  çıkıp  geminin küpeştesine yaslandım ve suların teknenin pruvasının altında dal-galanışını seyredip tahtaların gıcırdayışını dinliyordum. 

Sıcak bir el soğuk elimi kavradı. "İyi misin?'' diye fısıldadı William Stafford. "Miden bulanmıyor ya?'' 

Ona  doğru  dönüp  gülümsedim.  "Tanrıya  şükür  ki,  hayır.  Ama  bütün  denizciler  denizin  bugün oklukça sakin olduğunu söylüyor." 

"Lütfen Tanrım, böyle devam etsin,"' eledi yalvarır gibi. 

"Aman Tanrım! Kâbus gibi! Sakın midenin bulandığını söyleme." 

"Çok değil," dedi kendini savunur gibi. 

Onu  kollarıma  almak  istedim.  Bir  an  aklımdan  sevgilinin  mükemmel  olmayışı  gerçek  aşkın güzel  bir  sınaması  diye  geçirdim.  Denizde  midesi  bulanan  bir  adamı  çekici  bulacağım  aklımın ucundan  bile  geçmezdi  ama  gel  gör  ki,  şimdi  bu  adama  sıcak  şarap,  getirip  onu  kollarımda ısıtmak istiyordum. 

"Gel, otur." Göz ucuyla etrafıma bakındım. Dedikodu ve skandal yatağı olan bu saray eşrafının ortasında insan ne kadar gözden uzak olabilirse o kadar gözden uzaktık. Onu üst üste yığılmış 

yelkenlere  doğru  götürüp  sırtını  direğe  yaslayabileceği  biçimde  oturttum.  Üzerindeki  pelerini ancak oğlum Henry'nin üzerine saracağım kadar dikkatle onun üzerine sardım. 

518  ¦   Philippa Gregoıy 

"Yanımdan ayrılma," dedi. Sesi o kadar hazindi ki, bir an benimle dalga geçtiğini sandım ama gözlerinde  öyle  masumane  bir  bakışla  karşılaştım  ki,  dayanamayıp  soğuk  parmaklarımla yanaklarını okşadım. 

"Gidip  biraz sıcak  şarap  getireceğim." Aşçıların şarap  ve  bira  ısıtıp  ekmek somunlarıyla  servis yaptığı mutfağa indim. Geri döndüğümde William yanına oturabilmem için yelkenlerin üzerine kaymıştı.  O  ekmeğini  yerken  şarap  kupasını  tuttum,  sonra  şarabı  paylaştık,  yudum  yudum. 

"Şimdi  biraz  daha  iyi misin?"  "Tabii. Senin  için yapabileceğim  bir  şey  var  mı?"  "Hayır,  hayır," 

dedim telaşla. "Sadece daha iyi göründüğüne sevindim. Sana biraz daha sıcak şarap getireyim mi?"  "Hayır,"  dedi.  "Teşekkür  ederim.  Sanırım  uyuyacağım."  "Direğe  yaslanarak  uyuyabilir misin?" "Hayır, sanmıyorum." "Yelkenlerin üzerine yatsan?" "Sanırım uzanacağım." 

Etrafıma  bakındım.  İnsanların  çoğu  teknenin  boca  tarafına  geçmiş  ya  kestiriyor,  ya  da  kumar oynuyordu. Yapayalnızdık. "Sana sarılabilir miyim?" 

"Bu hoşuma gider," dedi yavaşça, sanki konuşamayacak 

kadar midesi bulanıyormuş gibi. 

Yer  değiştirdik,  ben  sırtımı  direğe  verdim,  sonra  o  biricik,  kıvır  kıvır  saçlı  başını  kucağıma koydu, kollarını belime doladı ve gözlerini kapadı. 

Kahverengi sakalının yumuşaklığına, yanaklarına değen kirpiklerine hayran kalarak oturduğum yerde  saçlarını  okşadım.  Başı  sıcacıktı  ve  kucağımda  gittikçe  ağırlaşıyordu,  kollarını  sağlamca belime  dolamıştı.  Her  yakınlaşmamızda  hissettiğim  o  dolu  dolu  tatmin  hissini  yine hissediyordum. 
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Sanki  bedenim  bütün yaşamım  boyunca  onun özlemini  çekmişti  ve mantığım  ne  derse  desin, işte sonunda kuca-ğımdaydı. 

Başımı  geriye  attım  ve  yanaklarımda  soğuk  deniz  havasını  hissettim.  Teknenin  sallantısı, kumaşların  ve  yelkenlerin  arasında  rüzgârın  sessizce  hışırdayıp  gıcırdaması  insanın  uykusunu getiriyordu. Kendimi uykunun kollarına teslim ederken etrahmdaki sesler giderek yok oldu. 

Dokunuşunun  sıcaklığıyla  uyandım,  başı  kasıklarımda  bacaklarıma  sürtünüyor,  elleri pelerinimin  içini  keşfe  çıkmış  kollarımda,  belimde,  boynumda,  göğüslerimde  dolaşıyordu. 

Uykulu uykulu, bu duygu seline gözlerimi açtığımda başını kaldırıp çıplak ensemi, yanaklarımı, gözlerimi,  sonra  da  tutkuyla  dudaklarımı  öptü.  Dudakları  sıcacıktı,  tatlı  tatlı  oyalanıyordu, sonra  dili  dudaklarımın  arasından  içeri  kayıp  ağzımı  keşfe  başladı.  Onu  yemek,  onu  içmek istiyordum, beni öpmesini, sonra güvertenin kumtaşından zeminine yatırıp oracıkta ve hemen benimle aşk yapmasını ve beni hiç ama hiç bırakmamasını istiyordum. 



Eli  gevşeyip  beni  bıraktığında  bu  kez  ben  elimi  onun  ensesine  dolayıp  dudaklarını  tekrar kendime çektim ve onun değil benim şehvetimle öpüştük. 

"Bir  kabin  bulabilir  miyiz?  Ya  da  bir  ranza?  Ne  bileyim  gidecek  herhangi  bir  yer?"  diye  sordu nefes nefese. 

"Bütün yatacak yerleri hanımlar kaptı. Ranzamı başka birine verdim." 

Hayal  kırıklığı  ve  şehvetle  hafifçe  inledi,  sonra  elini  saçlarının  arasından  geçirip  kendi  haline güldü.  "Yüce  Tanrım,  kendimi  seks  budalası  olmuş  gibi  hissediyorum!"  dedi.  "Seni  öyle  çok istiyorum ki, şehvetle titriyorum." 

"Ben de," dedim. "Tanrım, ben de." 

520   ¦   Philippa Gregory 

William  ayağa  kalktı.  "Burada  bekle,"  diye  emretti  ve  geminin  alt  katına  doğru  gözden kayboldu.  Elinde  küçük  bir  kupa  birayla  gelip  önce  bana  ikram  etti,  sonra  kendi  koca  bir yudum aldı. 

"Mary, evlenmeliyiz," dedi. "Yoksa delireceğim ve bunun tek sorumlusu sen olacaksın." 

Hafif bir kahkaha attım. "Ah, aşkım." 

"Evet, delireceğim," dedi çılgın gibi. 

"Ne?" 

"Ben senin aşkınım. Haydi, bir daha söyle." 

Bir an reddedebilirim diye düşündüm ama artık gerçeği reddetmekten yoaılmuştum. "Aşkım." 

Sanki o an için bu ona yetermiş gibi gülümsedi. "Gel buraya," dedi, kanatlarını açıyormuş gibi pelerinini  açtı  ve  beni  geminin  küpeştesine  doğru  çekti.  Kuzu  kuzu  yanına  gittim  ve  sıcacık pelerininin  içinde  kolunu  omzuma  atıp  beni  kendine  çekti.  Pelerinin  korunağında  elimi  beline kaydırdım  ve  martılar  dışında  kimseye  görünmeden  başımı  omzuna  dayadım.  Uzun  bir  süre geminin sallantısıyla kalçalarımız yan yana, huzur içinde öylece durduk. 

"Ve işte Fransa," dedi sonunda. 

İleriye  baktığımda  karanın  siyah  hatlarını,  sonra  yavaş  yavaş  rıhtımı,  gemilerin  direklerini  ve sonra Calais'deki İngiliz şatosunun kalesinin duvarlarını gördüm. 

İstemeye istemeye beni bıraktı. "Yerleşir yerleşmez gelip seni bulacağım," dedi. 

"Gözlerim seni arayacak." 

Ayrıldık, insanlar yolculuğun ne kadar sakin geçtiğine hayret ederek güverteye çıkıp önümüzde gittikçe azalan deniz suyunun üzerinden Calais'ye bakmaya başlamıştı. 
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"Şimdi kendini iyi hissediyor musun?" diye sordum, bir kol boyu kadar uzaklaşıp. Hayatımın o tanıdık  soğukluğunun  az  önceki  tutku  dolu  mahremiyeti  yok  etmeye  başladığını hissedebiliyordum. 

Bir an William şaşkın şaşkın yüzüme baktı. "Ah, mide bulantısı. Onu unutmuştum." 

Aniden kandırıldığımı fark ettim. "Miden hiç bulanmadı, değil mi? Hayır tabii ki! Hiç bulanmadı! 

Hepsi beni yanına oturtmak, seni kollarıma alıp uyurken sana sarılmamı sağlamak içindi." 

Neşe  dolu  mahzun  bir  yüz  bana  baktı,  sonra  azarlanan  bir  oğlan  çocuğu  başını  önüne  eğdi, ardından yüzü aydınlanarak gülümsediğini gördüm. "Ama söyler misin, Leydi Carey," diye bana meydan okudu. "Hayatının en mutlu altı saatini yaşadın mı, yaşamadın mı?" 

Dilimi  ısırdım.  Durup  şöyle  bir  düşündüm.  Hayatımda  bir  dolu  mutlu  anım  olmalıydı.  Kralın sevgilisi olmuştum, beni seven bir koca beni geri istemişti ve senelerce kız kardeşimden daha başarılı olmuştum. Ama hayatımın en mutlu altı saati? 

"Evet," dedim hiç uzatmadan ona teslim olarak. "Hayatımın en mutlu altı saatiydi." 

İskeledeki  sesler  ve  faaliyetlerle  birlikte  kıyıya  yanaştık.  Liman  şefi,  denizciler,  iskele görevlileri,  herkes  kralla  An-ne'in  karaya  çıkışını  görmek  ve  Fransa'daki  İngiliz  topraklarına ayak basışını kutlamak üzere rıhtıma gelmişti. Sonra hep birlikte büyük olay yaratıp Anne'i taç giyme töreni yapılmış bir kraliçe gibi ağırlayan Calais valisiyle birlikte dua 522   ¦   Philippa Gregoıy 

dinlemeye  St.  Nicholas  kilisesine  gittik.  Annc'in  endişeyle  yerini  sağlama  alma  gayretine karşılık  vali  onu  övmek  için  ne  söylemiş  ya  da  yapmış  olursa  olsun  Fransa  kralı  lafından dönmedi  ve  Henry,  Francis'le  buluşmak  için  atını  sürerken  Anne'i  geride,  Calais'de  bırakmak zorunda kaldı. 

"Ne  salak  bir  adam,"'  diye  söylendi  Anne  kendi  kendine  Calais  Şatosunun  penceresinden bakarken.  Henry  kalabalığı  selamlamak  için  şapkasını  çıkarmış  silahlı  adamlarına  liderlik ederek şatodan çıkarken semerinin üzerinde dönüp belki Anne onu seyrediyordur diye umutla el salladı. 

"Neden?" 

"Fransız  Kraliçesinin  benimle  asla  görüşmek  istemeyeceğini  bilmesi  gerekirdi,  o  da  Katherine gibi bir İspanyol prensesi. Ayrıca Navarre Kraliçesinin benimle tanışmayı reddetmesine de izin verdi. Hiç sorulmaması gerekirdi, bu ona hayır deme hakkı tanımış oldu." 

"Sebep belimi mi? Küçükken bize karşı çok iyi davranırdı." 

"Yaptıklarımın skandal olduğunu söyledi," dedi Anne lafı uzatmadan. "Yüce Tanrım, bu kadınlar evlenip  kendilerini  garantiye  alınca  nasıl  da  havalara  giriyor.  Zannedersin  ki,  hiçbiri  koca bulmakta zorlanmamış." 

"Şimdi biz Kral Francis'i hiç görmeyecek miyiz?" 

"Onunla  resmi  olarak  tanışamayacağız,"  dedi  Anne.  "Kadınların  hiçbiri  benimle  tanışmıyor." 

Parmak  uçarlıyla  pencerenin  kenarına  vurdu.  "Katherine  bizzat  Fransız  Kraliçesi  tarafından karşılanmıştı ve şimdi onların ne kadar cana yakın olduğundan bahsediyor." 

"Ama henüz kraliçe değilsin, biliyorsun," dedim dangalak gibi. 

Buz  gibi  bir  bakışla  bana  döndü.  "Doğru,"  dedi.  "Farkındayım.  Son  altı  senede  bunu  çok  iyi öğrendim. Öğrenmek 
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için  epey  zamanım  oldu,  sağ  ol.  Ama  merak  etme  kraliçe  de  olacağım.  Ve  bir  dahaki  sefere Fransa'ya  kraliçe  olarak  geldiğimde  o  kadını  beni  böyle  aşağıladığına  pişman  edeceğim.  Ve Margaret  Navarre  kızlarını  oğullarımla  evlendirmeye  kalkıştığında  bana  skandal  diye  hitap ettiğini  hatırlatacağım."  Sertçe  bana  baktı.  "Senin  de  her  seferinde  henüz  kraliçe  olmadığımı hatırlattığını da unutmayacağım." 

"Anne ben sadece..." 

"O zaman kes sesini ve bir kerecik olsun düşünerek ağzını aç," diye yapıştırdı. 

Henry,  Kral Francis'i  Calais'deki  İngiliz  kalesine  davet  etti  ve  iki  gün  biz nedimeler  tepemizde Anne'le  birlikte  şatonun  penceresinden  Fransız  kralını  gözetlemek  ve  başının  tepesinden  o dillere  destan  bakışlarından  öte  bir  şey  görememekle  yetinmek  zorunda  kaldık.  Anne'in dışlandığı için öfkeden köpürmesini bekliyordum ama o ketumiyetle gü-lümsüyordu. Henry her akşam  yemeğinden  sonra  onun  odasına  geldiğinde  öyle  hoş  esprilerle  karşılanıyordu  ki, ablamın bir şeyler planladığından emindim. 

Bize  tabii  ki,  kendisinin  başı  çektiği  özel  bir  dansın  provasını  yaptırmaya  başladı,  sonra yemekteki davetlileri bizimle dans etmek üzere dansa dahil etti. Belli ki, kralın Kral Francis için vereceği resmi ziyafete katılıp onunla dans etme niyetindeydi. 

Leydilerin  bazıları,  onun  kuralları  bozmaya  nasıl  cesaret  ettiğine  hayret  ediyordu  ama  ben, ablamın, planını Henry'ye onaylattığından emindim. Anne ziyafet salonuna girdiğinde kral tıpkı kendisi başka kılıklarda Kraliçe Kathe-524   ¦   Philippa Gregory 

rine'in  odalarına  girdiğinde  karısının  zamanla  öğrendiği  gibi  onu  tanımıyormuş  numarası yapacaktı.  Senelerce  kralı  tanımamış  gibi  yaptığımızı  düşündükçe  kendimi  yaşlı  ve  yorgun hissediyordum,  şimdi  aynı  oyunu  Anne  oynayacaktı  ve  saray  eşrafı  yine  onları  takdir  etmek durumundaydı. 

Sabahları Anne'le birlikte ata binmem, ardından akşa-müzerleri o ve hanımlarıyla dans etmem gerekmesine  rağmen  her  öğlen  Calais'nin  sokaklarında  dolaşmaya  vakit  buluyor  ve  her seferinde  minik  bira  evlerinden  birinde William Stafford'un  beni  beklediğini  görüyordum.  Beni sokağın meraklı gözlerinden uzaklaştırarak içeri çekiyor ve önüme bir kupa bira koyuyordu. 

"Her şey yolunda mı, aşkım?" diye sordu. 

Ona gülümsedim. "Evet. Ya senin cephende?" 

Evet  anlamında  başını  salladı.  "Yarın  dayınla  ata  binmek  durumundayım.  Hoşuna  gidebilecek bazı atlar hakkında haberlerim var. Gerçi fiyatlar uçuk. Fransız çiftçileri bir daha hiç gelmeyiz korkusuyla bu sene İngiliz lordlarını söğüş-jleme kararı almış." 

"Dayım bana seni atlarının başına geçirebileceğini söyledi. Bizim için iyi bir şey olur, değil mi?" 

dedim hasretle. "Benim atım sana emanet olduğunda birbirimizi daha sık görebilir, birlikte ata binebiliriz." 

"Ve evlenebiliriz de," dedi bana takılarak. "Atlarının efendisinin yeğcniyle evlenmesi dayını çok sevindirecektir. Hayır aşkım, bunun bizim için iyi bir şey olacağını sanmıyorum. Bence sarayda hiç şansımız yok." Yanağıma dokundu. Seni görmek için her gün şansımın yaver gitmesini bekleyemem. Seninle evlenmek ve seni gece gündüz yanımda görmek istiyorum." 

Sustum. 
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"Seni bekleyeceğim," dedi William yumuşacık bir sesle. "Henüz hazır olmadığını biliyorum." 

Başımı  kaldırıp  ona  baktım.  "Seni  sevmediğimden  değil.  Çocuklar,  ailem,  Anne...  hepsinden önemlisi Anne. Onu nasıl bırakırım bilmiyorum." 

"Sana ihtiyacı mı var?" diye sordu hayretle. 

Hafif  bir  kahkaha  attım.  "Yüce  Tanrım!  Hayır!  Ama  beni  bırakmaz.  Gözünün  önünde  olmamı ister  ki,  güvende  olduğundan  emin  olsun."  İkimiz  arasında  senelerdir  sürüp  giden  yarışı  ona izah  etmekte  zorlanarak  duraksadım.  "Elde  ettiği  bütün  zaferler  eğer  ben  orada  değilsem  ve şahit  olmamış-sam  onun  için  yarım kalmış  demektir.  Ve  benimle ilgili  kötü  bir şey  olduğunda en  ufak  bir  biçimde  aşağılandığımda  ya  da  insan  yerine  konmadığımda  hemen  görür,  hatta hemen  öç  almaya  hazırlanır,  hah,  ama  kalbinin  derinlerinde  bir  yer'.darbe  yediğim  için sevinçten şakıyordur." 

"Şeytan gibi," dedi, bana olan sadakatiyle. 

Yine  kıkırdadım.  "Keşke  evet  diyebilsem,"  diye  itiraf  ettim.  "Ama  gerçeği  itiraf  etmem gerekirse  ben  de  öyleyim.  Onun  bana  gıpta  ettiği  kadar  ben  de  ona  gıpta  ediyorum.  Onun gittikçe  daha  çok,  daha  çok  yükseldiğini  görüyorum.  Artık  onun  yaptıklarından  daha  iyisini başarmam  mümkün  değil.  Artık  bunu  kabullenmek  zorundayım.  Biliyorum  ki,  benim yapamadığımı  yaptı  ve  kralı  yakalayıp  elinde  tutmayı  başardı.  Yine  biliyorum  ki,  ben  bunu hiçbir  zaman  gönülden  istemedim.  Oğlum  doğduktan  sonra  sadece  çocuklarımla  ve  saraydan uzak olmak istedim, kralsa çok-" "Çok?" diye üsteledi. 

"Çok  taiepkâr.  Sadece  sevgi  değil,  her  şeyi  istiyor.  Kendi  zaten  çocuk  gibi.  Bense  kendi çocuğum, gerçek bir çocuğum olduğunda çocuk gibi ilgi isteyen bir adama taham-526   ¦   Philippa Gregory 

mül edemediğimi fark ettim. Kral Henry'nin kendi oğlu kadar bencil olduğunu gördüğümde ona olan sevgim bitiverdi. Ona sabırla bakamaz oldum." 

"Ama onu terk etmedin." 

"Kralı terk edemezsin," dedim uzatmadan. "O seni terk eder." 

William söylediklerimin doğruluğunu başıyla onayladı. 

"Ama o beni Anne için terk ettiğinde içimde hiçbir pişmanlık duymadım. Ve şimdi onunla dans ettiğimde  ya  da  yemek  yediğimde,  konuştuğumda,  yürüdüğümde,  sadece  bir  saraylı  olarak görevimi  yerine  getiriyorum.  Onun  kendisini  dünyanın  en  mükemmel  erkeği  olarak, düşünmesini  sağlıyor,  başımı  kaldırıp  ona  bakıyor,  gülümsüyor  ve  hâlâ  ona  âşık  olduğumu düşünmesi için elimden geleni yapıyorum." 

William kolunu belime atıp neredeyse sıkarak kavradı. "Ama âşık değilsin," dedi. 

"Bırak beni," diye fısıldadım. "Canımı çıkartacaksın." 

Kolunu hafifçe gevşetti. 

"Tamam," dedim. "Tabii ki, değilim. Bir Boleyn kızı, bir Howard saraylısı olarak görevimi yerine getiriyorum. Tabii ki, ona âşık değilim." 

"Sevdiğin  biri  var  mı?"  diye  sordu  sohbet  eder  gibi.  Kolu  belimi  her  zamankinden  daha  sıkı sarmıştı. 

"Biri var," dedim onu kışkırtarak. 

Çenemin  altına  yerleşen  bir  parmak  zorla  yüzümü  yukarı  kaldırdı,  kahverengi  gözleri  sanki ruhumu tarar gibi gözlerimi taradı. 

"Sıradan biri," diye düzelttim. 

Dudakları sıcacık bir tüy gibi dudaklarıma değdi ve beni uzun uzun öptü. 
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O  gece  Henry  ve  Francis,  Staple  Hall'da  baş  başa  yemek  yiyordu.  Biz  nedimeler  Anne'in liderliğinde  güzel  elbiselerimizin  üzerine  pelerinlerimizi  geçirip  başlıklarımızın  üstüne  başka başlıklar  taktık.  Salonun  yanındaki  odada  toplandık,  pelerinlerimizi  çıkarttık  ve  altın  rengi elbiselerimizi,  maskelerimizi,  başlıklarımızı  takmakta  birbirimize  yardım  ettik.  Odada  ayna yoktu,  bu  yüzden  neye  benzediğimi  gö-remiyordum  ama  etrafımdakiler  altın  renkleriyle  ışıl ısıldı  ve  onların  arasında  daha  da  ışıldadığımın  farkındaydım.  Anne  ise  şahin  yüzlü  altın maskesinin  deliklerinin  arasından  görünen  siyah  gözleriyle  hepimizden  daha  şık  ve  vahşi görünüyordu. Simsiyah saçları altın başlığın altından omuzlarına dökülüyordu. 



Sıramızı bekledik ve kendi dansımızı yapmak üzere içeri koştuk. Henry ve Kral Francis gözlerini Anne'den  ayıramadı.  Ben  Fransızca  konuşarak  kulağıma  beni  afallatan  teklifler  fısıldayan  Sör Francis  Weston'la  dans  ettim.  Bahanesi  hazırdı,  güya  beni  Fransız  zannediyor  ve  bu  tür tekliflerinin  kabul  göreceğini  düşünüyordu.  George  karısıyla  dans  etmemek  için  telaşla hanımlardan birini dansa kaldırmıştı. 

Dans  sona  erdi  ve  Henry  dansçılardan  birine  dönüp  maskesini  kaldırdı,  sonra  tören  gereği bütün salonu dolaşıp hanımların hepsinin ve en son Anne'in maskesini kaldırdı. 

"Ah, Pembroke Markizi," dedi Kral Francis her haliyle çok şaşırmış gibi görünerek. "Daha önce tanıştığımızda Bayan Anne Boleyn'diniz ve o zamanlar sarayımın en güzel kızıydınız, tıpkı şimdi dostum Henry'nin sarayının en güzel kızı olduğunuz gibi." 

528  ¦   Philippa Gregory 

Anne gülümsedi ve ona gülümsemesi için Henry'ye döndü. 

"Sizinle boy ölçüşebilecek sadece tek bir kız vardı, o da diğer Boleyn kızıydı," dedi Kral Francis gözleriyle  beni  arayarak.  Anne'in  zafer  sevinci  aniden  yok  oldu,  Kral  Francis  yerine  bana darağacını  göstermek  istermiş  gibi  bir  hareketle  öne  çıkmamı  işaret  etti.  "Kız  kardeşim, Majesteleri," dedi kısaca. "Leydi Carey." 

Francis elimi öptü. "Encbctnte," diye fısıldadı, beni baştan çıkarmak ister gibi. 

"Yine  dans  edelim!"  dedi Anne  aniden,  bildiğim  gibi  bana yöneltilen her tür ilgiden  rahatsızlık duyarak. Anında müzisyenler çalgılarını çalmaya başladı ve gecenin geri kalanında saray eşrafı eğlendi. Herkes Anne'in mutluluğu için elinden geleni yaptı. 

O  gece  Fransa'ya  yaptığımız  resmi  ziyaret  sona  erdi  ve  ertesi  günü  eve  dönmek  için eşyalarımızı  toplayarak  geçirdik.  Rüzgâr  aleyhimizdeydi  ve  Calais'de  oyalanmak  zoaın-da kaldık.  Her  sabah  geminin  kaptanına  o  gün  ya  da  bir  ertesi  gün  limandan  ayrılıp ayrılamayacağımızı  sorduruyorduk.  Anne  ve  Henry  avlandı  ve  İngiltere'de  olduğu  kadar  çok eğlendiler. Aslında İngiltere'dekinden daha fazla eğlendiler çünkü Fransa'da Anne sokakta ata bindiğinde ona isimler sıralayan ya da atının toynaklarına 'Fahişe' diye bağıran kimse yoktu. Ve bu rötar sırasında William'la ben istediğimiz gibi buluşmakta özgürdük. 

Her  akşamüzeri  şehrin  batısında,  neredeyse  göz  alabildiğince  uzanan  sert  kumlu  sahilde  ata biniyorduk. Bazen at- 
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lar  suyun  kıyısındaki  kumda  koşmak  istediğinde  yularlarını  çözüp  serbestçe  uçmalarına  izin veriyorduk.  Sonra  tepeye  kumullara  gidiyorduk,  William  beni  kucaklayarak  semerimden indiriyor,  pelerinini  yere  seriyordu  ve  birlikte,  ben  şehvetten  ağlayacak  hale  gelene  dek birbirimize sarılıp öpüşüyor, hsıldaşıyorduk. 

Çoğu akşamüzeri pantolonunun bağcıklarını çözüp tö-rensiz kutlamasız, baştan çıkarıcı güneşin altında,  sadece  martıların  çığlıkları  arasında,  bir  köylü  kızıymışım  gibi  bana  sahip  olmasını istiyordum.  Dudaklarım  şişene,  çatlayana,  acıyana  kadar  beni  öpüyordu  ve  akşamları  uzun saatler boyunca nedimelerle yemek yerken dudaklarımı su içtiğim soğuk bardağa dayadığımda o  tutkulu  ısırışlarının  acısını  hâlâ  dudaklarımda  hissediyordum.  Hiç  çekinmeden  bütün vücudumu  elleriyle  keşfediyordu.  Kalçalarımı,  çıplak  göğüslerimi  okşayabilmek  için büstiyerimin arkasındaki bağcıkları açıyordu. Kahverengi dalgalı saçlarıyla başını üzerime eğip zevkten çığlıklar atana kadar beni emiyor, gittikçe artan bu zevk dalgaları arasında daha fazla dayanamayacağımı  hissederek  doğruluyordum,  sonra  başını  karnıma  daldırıp  göbeğimi ısınyordu.  Acıyla  kasılıp  onu  kenara  itiyor  ve  kendimi  iç  çekmek  yerine  çığlıklar  atıp  onunla kavga ederken buluyordum. 

Beni sıcacık sarıp sonra ona olan açlığım biraz, hafifleyene dek uzun bir süre hiç kımıldamadan yanımda yatıyordu. Sonra beni döndürüyor ve uzun, sıska bedenini sırtıma yaslıyor, başlığımı çıkartıp  saçlarımı  yukarı  topluyor,  ensemi  hafifçe  ısırırken  bedenini  üzerime  bastırıyordu. 

Sertliğini  elbisem  ve iç  etekliğimin  üzerinden  bile  hissedebiliyor,  bir  fahişe  gibi,  sanki  sonuna kadar ve 'evet,' diyemeyeceğim için bana sormadan devam etmesi için yalvarır gibi kendi-530  ¦   Philippa Gregory 

mi ona yaslıyordum. Ve Tanrı biliyordu ki, 'hayır' da diyemezdim. 

Kendini bana bastırıyor, geri çekilip tekrar bastırıyordu ve ben bir sonra olacakları bilerek, bir sonra  olacakların  özlemiyle,  kendimi  geriye  veriyordum,  hızlanıyor,  hızlanıyordu  ve  kendimi doruğa  yükselirken  buluyor,  duramayacağım  bir  noktaya  geliyordum.  Sonra  zirveye ulaşamadan, ten tene ona istediğini veremeden arkamda durduğunu hissediyordum, hafifçe iç çekip  tekrar  yanıma  yatıyor,  beni  kendine  çekip  gözlerimi  öpüyor  ve  titremem  geçene  dek bana sarılıyordu. 

Rüzgârın  kıyıya  doğru  esip  gemilerin  limandan  ayrılmasını  engellediği  her  gün  atlarımızı kumullara  sürüp  aşk  yaptık.  Yaptığımız  tam  bir  sevişme  değildi  ancak  sevişmelerin  en tutkulusuydu.  Her  gün  her  şeye  rağmen  o  günün  dönüp  ona  'Evet'  diye  fısıldayacağım  gün olmasını, ya da onun beni zorla almasını umut ediyordum. Ama her gün zirveye ulaşmamdan bir  saniye,  bir  dakika  evvel  duruyor  ve  beni  kollarıyla  sarıp  sanki  arzuyla  değil,  acıyla sarsılıyorrnuşum gibi yatıştırıyordu. Çoğu gün ikisini birbirinden ayırt edemiyordum. 

On  ikinci  gün  atları  kumullardan  aşağı  sahile  yürütüyorduk  ki,  William  aniden  durup  başını kaldırdı. "Rüzgâr yön değiştirdi." 

"Ne?" diye sordum aptal aptal. Hâlâ zevkten başım dönüyordu. Rüzgâr olduğunun bile farkında değildim.  Çizmelerimin  altındaki  kumu,  sahildeki  dalgakıranları,  sol  yanağımı  ısıtan  akşam güneşini bile zar zor hissediyordum. 

"Kıyıdan denize doğru döndü," dedi. "Artık yola çıkabilirler." 

Kolumu atımın ensesine dayadım. "Yola çıkmak mı?" 
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Dönüp  bana  baktığında  yüzümdeki  o  sarhoş  ifadeyi  gördü  ve  halime  güldü.  "Ah  tatlım,  çok uzaklardasın,  değil  mi?  Hatırlasana  İngiltere'ye  yola  çıkamıyoruz  çünkü  rüzgârın  insafa gelmesini bekliyoruz. İşte oldu. Rüzgâr yön değiştirdi. Yarın yola çıkacağız." 

Kelimeler sonunda kafamda yerine oturdu. "E ne yapacağız şimdi?" 

Atının yularını kuluna geçirip beni semerime oturtturmak üzere atımın yanına geldi. 

"Yelken  açacağız,  herhalde."  Ellerini  çizmelerimin  altında  kavuşturup  beni  semerime  doğru kaldırdı.  Bedenimin  yarım  kalmış  bir  arzuyla,  daha  da  büyük  bir  arzuyla,  bir  günlük  daha birikmiş arzuyla, on ikinci gün yine yarım kalan bir arzuyla yandığını hissediyordum. 

"Ya sonra?" diye üsteledim. "Greenwich'te böyle buluşa-mayız." 

"Doğru," diye onayladı. "Nasıl görüşeceğiz  peki?" 

"Beni  ahırların  orada  bulabilirsin  ya  da  ben  seni  bahçede  bulurum.  Bugüne  dek  bir  şekilde görüşmeyi başarma-dık, değil mi?" Kolayca atının sırtına atladı, o benim gibi titremiyordu. 

Söyleyecek bir laf bulamadım. "Seninle böyle görüşmek istemiyorum." 

William  deri  bağcıkları  ayarlarken  hafifçe  kaşlarını  çattı,  sonra  doğruldu  ve  kibar,  hatta mesafeli bir gülümsemeyle bana baktı. 

"Yazın Hever'a giderken sana eşlik edebilirim," diye önerdi. 

"Ona daha yedi ay var!" diye haykırdım. "Evet." 

532   ¦   Philippa Gregory 

Atımı  onunkine  biraz  daha  yanaştırdım.  Böyle  kayıtsız  davranabildiğine  inanamıyordum. 

"Benimle her akşamüzeri böyle buluşmak istemez misin?" 

"Tabii ki. İstediğimi sen de biliyorsun." 

"O zaman nasıl yapacağız?" 

Dönüp  hafifçe  dalga  geçer  gibi  bana  gülümsedi.  "Bunun  yapılabileceğini  sanmıyorum,"  dedi kibarca. "Howardlar'in o kadar çok düşmanı var ki, seni hemen bu hoppa davranışın yüzünden ispiyonlarlar. Dayının emrinde beni çok geçmeden tespit edecek bir dolu casus var. Şanslıydık, on  iki  günümüz  oldu  ve  her  biri  çok  güzeldi.  Ama  bu  günleri  İngiltere'de  yaşayabileceğimizi sanmıyorum." 

"Anladım." 

Atımın  başını  çevirdim  ve  güneşin  sıcaklığını  sırtımda  hissettim.  Dalgalar hafifçe içeri  sokuldu ve  atım  azıcık  korkarak  sular  dizlerini  ve  baldırlarını  yalarken  yana  kaydı.  Onu  kontrol edemedim, hakim olamıyordum. Kendime de hakim olamıyordum. 

"Sanırım artık dayının emrinde olmayacağım." William atını atımın yanına sürdü. 

"Ne?" 

"Sanırım  artık  çiftliğime  dönüp  çiftçilik  yapmayı  deneyeceğim.  Her  şey  orada  beni  bekliyor. 

Saraydan  sıkıldım.  Bu  hayata  uygun  değilim.  Bir  efendiye,  seninki  gibi  büyük  bir  aileye  bile hizmet edemeyecek kadar özgür ruhlu bir adamım." 

Hafifçe  doğruldum.  Howard  gururu  hemen  yardımıma  koştu.  Omuzlarımı  geriye  verip  çenemi yukarı kaldırdım. "Nasıl istersen," dedim onunki kadar soğuk bir sesle. 

Beni  başıyla  onaylayıp  atını  hafifçe  geriye  çekti.  Şehrin  surlarına  doğru,  leydi  ve  eşlikçisi  gibi yol aldık. Kumullar-BOLEYN KIZI   "533 



daki  âşıklar  çok  uzakta  kalmıştı,  bir  Boleyn  kızı  ve  Howardlar'in  emir  eri  saraya  geri dönüyordu. 

Kale  hâlâ  açıktı,  henüz  hava  kararmaya  başlamamıştı  ve  taş  sokakların  arasından  yukarı, şatoya  doğru  yol  aldık.  Kapılar  açıktı,  köprü  henüz  yukarı  çekilmemişti,  doğruca  ahırların bulunduğu yere sürdük. Adamlar atları sulayıp saman saplarıyla ovalıyordu. Kralla Anne yarım saat  önce  geri  dönmüş,  atları  ter  atana  dek  yürütülüp  beslenmiş  ve  su  verilmişti.  Özel konuşmanın imkânı yoktu. 

William  beni  semerimden  indirdi,  eli  bileğime  değdiği,  bedeni  bedenime  dokunduğu  anda aniden içimi öyle inanılmaz bir arzu kapladı ki, acıyla hafifçe inledim. 

"İyi misin?" diye sordu dengemi sağlamamı bekleyerek. 

"Hayır!" dedim sertçe. "İyi değilim. Olmadığımı gayet iyi biliyorsun." 

Bir  an  o  da  kontrolünü  kaybeder  gibi  oldu.  Kolumu  yakalayıp  sertçe  beni  kendine  çekti.  "Şu anda  hissettiklerini  ben  aylardır  hissediyorum,"  dedi  tutku  dolu  bir  sesle.  "Şu  anda hissettiklerini seni ilk gördüğüm günden beri gece gündüz hissediyorum ve görünüşe bakılırsa hayatım  boyunca  böyle  devam  etmem  bekleniyor.  Düşün  bu  konuyu,  Mary.  Ve  çağırt  beni. 

Bensiz yaşayamayacağını anladığın gün çağırt beni." 

Elimi kıvırarak elinden kınlardım ve kendimi geri çektim. Bir tarafım peşimden gelmesini umut ediyordu  ama  gelmedi.  Öyle  yavaş  yürüyordum  ki,  adımı  fısıldayacak  olsa  onu  duyup dönebilirdim.  Ayaklarımı  istemeye  istemeye  sürüyerek  ondan  uzaklaştım.  Şatonun  kapısına giden  kemerden  geçerken  bedenimin  her  noktası  onunla  kalmak  için  acı  içinde  bana yalvarıyordu. 

534   ¦   Philippa Gregory 

Odama  gidip  ağlamak  istiyordum  ama  büyük  salondan  içeri  girerken  George  koltuklardan birinden ayağa fırladı ve "Seni bekliyorum, nerelerdeydin?" diye sordu. 

"Ata biniyordum," dedim uzatmadan. 

"William Stafford'la," diye suçladı beni. 

Kıpkırmızı gözlerimi ve titreyen dudaklarımı ondan gizlemedim. "Evet, ne olmuş?" 

"Yüce Tanrım," dedi ağabey tonuyla. "Yüce Tanrım, hayır, seni şapşal fahişe. Git yüzünü yıka da suratının şekli değişsin. Seni böyle gören herkes olanları tahmin edebilir." 

"Hiçbir şey yapmadım!" dedim ani bir tutkuyla. "Hiçbir şey! Bir işe yarasa bari!" 

Duraksadı. "Olması gerektiği üzere. Haydi, acele et." 

Odama  çıkıp  gözlerime  su  serptim  ve  kurulama  bezine  yüzümü  sildim.  Anne'in  kabul  odasına girdiğimde yarım düzine kadın kart oynuyordu ve George en ciddi suratıyla pencere kenarında beni bekliyordu. " 

Hemen  gözleriyle  şöyle  bir  odayı  taradı,  sonra  elimi  koluna  sıkıştırıp  büyük  salon  boyunca uzanan ama günün bu saatinde boş olan resim odasına götürdü. 

"Görülmüşsün," dedi. "Kimseye görünmeden bu işten yırtacağını düşünmüş olamazsın." 

"Hangi işten?" 

Olduğu yerde durup gözlerinde daha önce hiç görmediğim bir ciddiyetle bana baktı. "Küstahlık etme," diye uyardı. "Kumullardan aşağı başın onun omzunda, onun kolu belinde, açık saçların rüzgârda savrularak yürürken görülmüşsün. Howard Dayımın her yerde casusları olduğunu bil-BOLEYN KIZI   ¦   535 

iniyor  musun?  Eninde  sonunda   yakalanacağını   bilmiyor muydun?" 

"Ne olacak peki?" diye sordum korkuyla. "İş burada kalırsa, hiçbir şey. Bu yüzden bunları sana dayım  ya  da  babam  değil  de  ben  söylüyorum.  Bilmek  istemiyorlar.  Onların  bildiğini  bilmiyor olacaksın. Sadece seninle benim aramızda ve daha ileriye gitmesine gerek kalmayacak." 

"Onu  seviyoaım,  George,"  dedim  en  alçak  sesimle.  Başını  önüne  eğip  elimi  kolunun  arasında çekiştirerek  odanın  dibine  doğru  yürüdü.  "Bu,  bizim  gibi  insanlar  için  hiçbir  şeyi  değiştirmez. 

Bunu sen de biliyorsun." 

"Uyuyamıyorum,  yemek  yiyemiyorum,  onu  düşünmekten  başka  hiçbir  şey  yapamıyorum. 

Geceleri  onu  hayal  ediyorum,  bütün  gün  onu  göreceğim  anı  bekliyorum  ve  onu  gördüğümde kalbim tersyüz oluyor, arzudan bayılacak gibi oluyorum." 

"Ya o?" diye sordu George söylediklerime kendini kaptırarak elinde olmadan. 

Yüzüme  aniden  çöken  acıyı  görmesin  diye  başımı  öteye  çevirdim.  "Onun  da  böyle  hissettiğini sanıyordum  ama  bugün  rüzgâr  yön  değiştirdiğinde  İngiltere'ye  yelken  açacağımızı  ve birbirimizi Fransa'daki gibi göremeyeceğimizi söyledi." 



"E,  adam  doğru  söylemiş."  dedi  George  sözünü  sakınmadan.  "Eğer  Anne  ona  düşen  görevi doğru  düzgün  yerine  getiriyor  olsaydı  o  zaman  ne  sen,  ne  de  yarım  düzine  hanım  kendi emrindeki adamlarla Fransız sokaklarında flörtle-Şİyor olmayacaktı." 

"Durum öyle değil," diye parladını. "O emrimclcki adamlardan biri değil. O sevdiğim adam." 

536   ¦   Philippa Gregory 

"Henry Percy'yi hatırlıyor musun?" diye sordu aniden. 

"Tabii ki." 

"Âşıktı.  Dahası  sözlenmişti,  hatta  dahası  evlenmişti.  Bu  onu  kurtardı  mı?  Hayır.  Kendisinden nefret eden bir kadınla Northumberland'a tıkılıp kaldı, hâlâ âşık, hâlâ kalbi kırık, hâlâ çaresiz. 

Seçimini sen yap. İster âşık ve kalbi kırık yaşa ya da durumunu en iyi şekilde değerlendir." 

"Senin gibi mi?" 

"Benim  gibi,"  dedi  üzgün  üzgün.  Elinde  olmadan  gözleri  odanın  dibine,  Sör  Francis  Weston'in Anne'in  omzu üzerinden  müzik  partisyonlarını  izlediği yöne kaydı. Sör  Francis  ona  baktığımızı hissedip  başını  kaldırdı.  İlk  kez  bana  gülümsemeyi  unutup  gözlerini  arkamdaki  ağabeyime dikti, bakışlarında derin bir mahremiyet vardı. 

"Ben hiçbir zaman arzularımın peşinden gitmedim, onları göz önüne alarak hareket etmedim," 

dedi hüzünle. "Ailemi ön plana aldım ve bu hayatıma, yaşamımın her gününe mal oldu. Anne'i utandıracak hiçbir şey yapmıyorum. Biz Howardlar için aşk ön planda olamaz. İlk ve en önemli görevimiz saraylı olmak. Hayatımız sarayda geçiyor. Ve saray gerçek aşkın yaşanabileceği bir yer değil." 

George  başıyla  onu  onaylamadığında  Sör  Francis  mesafeli  bir  gülümseme  takınıp  dikkatini tekrar müziğe çevirdi. 

George  koluna  yasladığım  soğuk  parmaklarımı  çimdikle-di.  "Onunla  görüşmeye  son vermelisin," dedi. "Bana şerefin üzerine söz ver." 

"Şerefim  üzerine  söz  veremem  çünkü  şerefim  falan  kalmadı,"  dedim  hüzünle.  "Bir  adamla evliydim,  onu  kralla  boynuzladtm.  Sonra  ona  geri  döndüm  ama  daha  onu  sevme  ihtimalim olduğunu söyleycmeden öldü gitti. Şimdiyse bütün kalbim ve ruhumla sevebileceğim bir erkek buldum. 
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onu  bir  daha  görmeyeceğime  dair  şerefim  üzerine  söz  vermemi  istiyorsun  ve  veriyoaım. 

Şerefim üzerine. Biz Boleyh kardeşlerde şerefin ş'si kalmadı." 

"Aferin,"  dedi  George.  Beni  kollarına  alıp  dudaklarımdan  öptü.  "Kalp  kırıklığı  sana  yarıyor. 

Muhteşem görünüyorsun." 

Ertesi  gün  yelken  açtık.  Güvertede  gözlerim  William'i  aradı,  onu  yakaladığımda  bana bakmamaya  özen  gösteriyordu.  Diğer  hanımlarla  birlikte  geminin  alt  katına  inip  minderlerin üzerine  kıvrıldım  ve  uyudum.  Senenin  geri  kalanında,  Hever'a  çocuklarımı  görmeye  gidene kadar sadece ve sadece uyumak istiyordum. 

W 

i 
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Saray  Noel'i  Westminister'da  karşıladı  ve  Anne  bütün  faaliyetlerin  merkeziydi.  Saray eğlencelerinin  sorumlusu  ardı  ardına  maskeli  balolar  düzenledi  ve  Anne'i  Barış  Kraliçesi,  Kış 

Kraliçesi,  Noel  Kraliçesi  yaptı.  İngiltere  Kraliçesi  dışında  her  tür  kraliçe  olmuştu  ve  herkes ablamın o unvanı da çok yakında elde edeceğini biliyordu. Henry onu Londra Kulesi'ne götürdü ve Anne sanki doğuştan prensesmiş gibi İngiliz hazinesinden istediklerini seçti. 

O  ve  Henry  artık  yan  yana  odalarda  kalıyordu.  Geceleri  utanmadan  ya  kralın  ya  da  ablamın odasında  birlikte  oluyor,  sabahları  odadan  birlikte  çıkıyorlardı.  Kral  yatak  odasına  gelen ziyaretçileri  karşılaması  için  ona  siyah  satenden  kürklü  bir  sabahlık  aldı.  Nedimdik  ve  yatak arkadaşlığı görevime son verilmişti. Genç kızlığımdan beri ilk kez gece odamda kendimi yalnız buldum. Minik ateşimin yanında kendi kendime oturabilmek ve Anne'in fırtına gibi öfkeyle içeri dalmayacağını bilmek hoş bir şeydi. Ama yalnız olduğumu fark ettim. Uzun geceler boyu ateşin önünde hayaller kurdum ve soğuk akşamüzerleri penceremden gri kış yağmurlarını seyrettim. 

Gün ışığı ve Calais'nin kumulları 
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şimdi  yıllar  öncesinde  kalmış  gibiydi.  Çatının  kiremitlerine  düşen  buz  taneciklerine dönüştüğümü hissediyordum. 



Dayımın  adamları  arasında  gözlerim  William  Stafford'u  arıyordu  ama  biri  bana  onun şalgamlarını toplamak ve yaşlanan hayvanlarını uykuya yatırmak için çiftliğine gittiğini söyledi. 

Onu  düşündüm,  minik  çiftliğine  gitmiş  işlerini  yoluna  koymaya  çabalıyor,  gerçek  işlerle uğraşıyordu.  Bense  skandallar  ve  dedikoduların  içine  gömülmüş,  sarayda  öylece  kendimi oyalıyor,  her  şeyi  bırakmış,  boş  ve  bencil  iki  insanı  memnun  etmeye,  onları  eğlendirmeye çabalıyordum. 

On iki gün süren Noel ziyafetinin ortasında Anne yanıma geldi ve ne tür belirtilerin bir kadının hamile  olduğunu  gösterdiğini  sordu.  Adet  günlerini  saydık,  bir  hafta  içinde  kanamasının başlaması  gerekiyordu.  Şimdiden  sabahlan  midesinin  bulandığını,  etlerin  yağını  ağzına koyamadığını söyledi. Ona henüz emin olamayacağımız kadar erken olduğunu söyledim. 

Gün sayıyordu. Bazen öylece olduğu yerde kaskatı duruyordu ve ben içinden hamile olması için dua ettiğini biliyordum. 

Kanamasının  başlaması  gerektiği  gün  geldi  ve  o  gece  Anne  başını  odamın  kapısından  içeri uzatıp zafer dolu bir sesle, "Temizim. Bu bebeğim olduğu anlamına mı geliyor?" diye sordu. 

"Bir günle anlaşılmaz," dedim kaba bir tonla. "En az bir ay beklemelisin." 

Ertesi  gün  ve  bir  ertesi  gün  geçti.  Henry'ye  umutlarından  bahsetmiyordu  ama  her  erkek  gibi onun  da  gün  saydığını  biliyordum.  İkisi  de  bayram  yerindeki  cambazlar  gibi  havalarda uçuyordu.  Henry'nin  ona  sormaya  cesareti  yoktu,  bana  gelip  Anne'in  adet  gününün  geçip geçmediğini sordu. 

540  ¦  Philippa Gregory 

"Sadece bir ya da iki hafta gecikti, Majesteleri," dedim saygıyla. 

"Ebelerden birini çağırtayım mı?" diye sordu. 

"Henüz değil," diye tavsiye ettim. "İkinci ayı beklesck iyi olur." 

Endişeli görünüyordu. "Onunla yatmamam mı gerekir acaba?" 

"Belki yumuşak davranmanız yeterli olur." 

Henıy  endişeyle  kaşlarını  çatınca  bu  bebek  için  duydukları  arzunun  daha  evlenmeden  yatak odalarının bütün şenliğini altüst edeceğini hissettim. 

Ocak  ayında  Anne'in  adetinin  tam  bir  ay  geciktiği  kesinleşti.  Krala  karnında  onun  çocuğunu taşıyor olabileceğini söyledi. 

Henry'nin hali acıklıydı. O kadar uzun süre kısır bir kadınla yaşamıştı ki, doğurgan bir kadının varlığı  onun  için  kuru  ağustos  ayında  sulak  bir  vadiye  varmak  kadar  heyecan  vericiydi. 

Birlikteyken  oldukça  sessiz  ve  birbirlerine  uzaklardı.  Eskiden  tutkulu  kavgalar  eden  tutkulu birer  âşıkken  şimdi  dost  olmak  istiyorlardı..  Anne  sessizce  dinlenmek  istiyor,  bedeninde gizliden  gizliye  gelişen  süreci  bozacak  bir  şey  yapmaktan  ödü  kopuyordu.  Henıy,  sanki varlığıyla  kendi  başlattığı  şeyi  devam  ettirebilirmiş  gibi  onun  yanında  olmak  istiyordu.  Ona sarılmak, onunla yürüyüş yapmak ve onu her türlü işten azat etmek ister gibiydi. 

Bir  dolu  hamileliğin  sona  erişini,  pek  çok  kere  kadınların  acı  ve  hayal  kırıklığıyla  ağladığını görmüştü.  Birkaç  evladının  doğumunu  kutlamış  ancak  beklenmedik  ölümler  sevincini  elinden alıp  götürmüştü.  Şimdiyse  Anne'in  doğurganlığının  onu  tamamıyla  aklayacağını  düşünüyordu. 

Tanrı ağabeyinin karısıyla evlendiği için onu lanetlemişti ve şim-BOLEYN KIZI   ¦   541 

di aynı Tanrı gelecekteki karısını (Henry'nin yeni koşullara göre şekillenen zihninde ilk karısını) onunla  yatmaya  başladıktan  sonra  birkaç  ay  içinde  hamile  bırakarak  bu  laneti  üzerinden kaldırmıştı.  Anne'e  olağanüstü  bir  şefkat  ve  saygı  gösterdi.  Hemen  yeni  İngiliz  kanunlarıyla, yeni İngiliz kilisesinde resmi olarak evlenebilmeleri için yeni bir kanun çıkarttı. 

Nikâh  neredeyse  tamamen  gizli  bir  biçimde  White-hall'da,  Anne'in  Londra'daki  evinde,  eski düşmanının,  kardinalin  eski  evinde  yapıldı.  Kralın  şahitleri  iki  dostuydu,  Henry  Norris  ve Thomas  Heenage  ve  nikâhı  William  Brere-ton  kıydı.  George'la  bana  Anne'le  Henry'nin  kralın özel  odasında  akşam  yemeği  yiyormuş  gibi  görünmesini  sağlama  görevi  verildi.  Saray  eşrafı kocaman  tabakların  içeri  dışarı  gidip  geldiğini  gördüğünde  bunun  Boleynlerle  kral  için  verilen özel  bir  akşam  ziyafeti  olduğuna  kanaat  getirdi.  O  İngiltere  kralıyla  evlenirken  Anne'in sandalyesinde  oturup  onun  tabağından  yemek  yemek  benim  için  ufak  bir  öçtü  ama  yine  de eğlenceliydi. Gerçeği  söylemek  gerekirse  ablam  ortalıkta  yokken  onun  siyah  saten  sabahlığını da denedim ve George bana çok yakıştığına yeminler etti. 

-   • 

^afıar 1533 



Birkaç  ay  daha  geçmiş  ve  iş  bitmişti.  Anne  gittikçe  şişen  karnını  tutarken  halka  kralın  resmi karısı olduğu ilan edildi, hem de Henry ve Kraliçe Katherine'in evliliklerini kısacık bir zamanda şöyle bir soruşümıp geçersiz ve boş olduğuna karar veren Başpiskopos Cranmer gibi bir yetkili tarafından.  Kraliçe  ismini  lekeleyen  ve  onurunu  ayaklar  altına  alan  bu  mahkemeye  katılma tenezzülünde  bulunmadı.  Hâlâ  Roma'ya  yaptığı  başvuruya  sarılmış,  İngiliz  yetkilileri  ciddiye almıyordu.  Bir  an,  salak  gibi,  adı  anons  edildiğinde  daha  önce  yaptığı  gibi  kırmızı  elbisesinin içinde  dimdik  orada    olacağını    sanarak    gözlerimle    onu    aradım.  Ama  o  çok  uzaklarda Papa'ya,  yeğenine,  müttefiklerine  yazıyor,  davasının  Roma'daki  saygın  yargıçlar  önünde  adil bir biçimde gerçekleştirilmesi için yalvarıyordu. 

Ama Henry bir kanun, yeni bir kanun daha çıkardı ki, bu kanun İngiliz davalarının ancak İngiliz mahkemelerinde görülebileceğini söylüyordu. Aniden artık Roma'nın hiçbir hükmü kalmamıştı. 

Aklıma  İngilizlerin  adaleti  İngiliz  mahkemelerinde  görmek  istediklerini  söylediğim  geldi  ama bunu   söylerken   adaletin   Henry'nin    kamçısı,    kilisenin 
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Henry'nin  hazinesi,  Danışma  Meclisinin  Henry  ve  Anne'in  sevdiği  insanlardan  oluşmasını  kast etmemiştim. 

Paskalya  Yortusunda  kimse  Kraliçe  Katherine'den  bahsetmedi.  Sanki  öyle  biri  hiç  var olmamıştı.  Taş  ustaları  senelerdir  orada  durmaktan  yer  şekillerinden  biri  gibi  kanıksanmış 

İspanyol narlarını sökmeye geldiğinde kimse bu konudan bahsetmedi. Kimse artık İngiltere'nin yeni  bir  kraliçesi  olduğuna  göre  Katherine'in  yeni  unvanının  ne  olacağını  sorgulamadı.  Kimse ondan en ufak bir biçimde bile bahsetmedi, sanki kadıncağız utanç verici bir ölümle aramızdan ayrılmıştı ve biz onu unutmaya çalışıyorduk. 

Anne  üzerindeki  unvan  kurdelelerinin,  saçlarında,  elbisesinin  eteğinde  ve  kuyruğundaki mücevherlerin,  boynunda  ve  kollarındaki  pırlantaların  ağırlığından  neredeyse  sendeliyordu. 

Bütün  saray  tamamen  hizmetmdeydi  ve  belli  ki,  buna  hiç  hevesli  değillerdi.  George  bana kralın, taç  giyme  törenini,  Paskalya'dan  kırk  dokuz  gün sonra  olan ve  bu sene  hazirana  denk gelecek Beyaz Pazar gününde yapmayı planladığını söyledi. 

"Şehirde mi olacak?" 

"Katherine'in taç giyme törenini gölgede bırakacak bir tören olacak," dedi. "Öyle olmalı." 

William  Stafford  saraya  geri  dönmedi.  Kralın  bovling  oynamasını  seyrederken  çok  dikkatli  bir ses tonuyla av mevsiminde yeni bir kısrak istediğimi bahane ederek William Stafford'u atlarının başına geçirip geçirmediğini sordum. 

"Ah, hayır," dedi ağzımdan çıkar çıkmaz yalanımı yakalayarak. "William gitti. Calais'den sonra onunla konuştum. Onu bir daha görmeyeceksin." 

Yüzümün şeklini aynen olduğu gibi korudum ve ne kasıldım, ne de gerildim. Ben de en az onun kadar saraylıy-544   ¦   Philippa Gregory 

dim, bir tokat yiyip yoluma devam edebilirdim. "Çiftliğine mi gitti?" diye sordum sanki öyle ya da böyle olması umurumda değilmiş gibi. 

"Ya çiftliğine gitmiştir ya da haçlı seferine," dedi dayım. "İyi bir temizlik oldu." 

Dikkatimi  tekrar  oyuna  verdim  ve  Henry  iyi  bir  atış  yaptığında  ellerimi  çırpıp  "Yaşasın!"  diye bağırdım.  Birileri  bana  bahis  teklif  etti  ama  kralın  aleyhine  bahis  yapmayı  reddettiğimde Henry'nin  bu  övgü  karşısında  gülümsediğini  yakaladım.  Oyun  bitene  dek  bekledim,  kralın yürüyüş  yapmak  için  beni  yanına  çağırmayacağını  anlayınca  kalabalığın  arasından  sıyrılıp odama gittim. 

Şöminenin  ateşi  sönmüştü.  Oda  batıya  bakıyordu.  Sabahları  loş  ve  kasvetliydi.  Yatağımın üzerine  oturup  tarladaki  fakir  kadınlar  gibi  ayaklarımı  birkaç  giysiyle  örttüm  ve  üzerime  bir battaniye aldım. Deli gibi üşüyordum. Battaniyeye iyice sarındım ama beni ısıtmadı. Calais'deki günleri  hatırladım,  denizin  kokusunu,  William  beni  öpüp  koklarken  sırtıma  ve  çamaşırlarımın arasına giren pütürlü kumları. Fransa'da geçen o geceler boyunca onu hayal etmiş, her sabah hasretten  dizlerimin  bağı  çözülmüş,  saçlarımdan  yastığıma  kumlar  dökülmüş  halde uyanmıştım. Şimdi bile dudaklarım onun öpücükleri için yanıp tutuşuyordu. 

George'a verdiğim sözde dürüsttüm. Ona her şeyden evvel her zaman, her zaman bir Boleyn ve  Howard  olduğumu  söylemiştim  ama  şimdi,  bu  karanlık  odada  oturmuş  şehrin  gri gölgelerine,  Westminister  Sarayı'nın  çatısına  yaslanan  siyah  bulutlara  bakarken  aniden anlıyordum  ki,  George  hata  etmişti,  ailem  hata  etmişti,  ben  hata  etmiştim,  hem  de  hayatım boyunca.  Ben  her  şeyden  evvel  Howard  değildim.  Ben  her  şeyden  evvel  kadındım,  tutkulu olabilen, sevgiye 
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ve  şehvete  fazlasıyla  aç  bir  kadındım.  Ben  Anne'in,  uğruna  gençliğini  feda  ettiği  ödülleri istemiyordum.  George'un  hayatının  kuru  romantikliğini  de.  Ben  sevip  güvenebileceğim  bir adamın  ateşini,  terini,  tutkusunu  istiyordum.  Ve  kendimi  ona  vermeyi  istiyordum.  Çıkarlarım için değil, istediğim için. 

Ne  yaptığımın  neredeyse  farkında  olmadan  ayaklarımdaki  giysileri  itip  yataktan  kalktım. 

"William," dedim boş odaya. "William." 

Ahırların  bulunduğu  alana  gidip  Hever'a  çocuklarımı  görmeye  gideceğimi  söyleyerek  atımın ahırından  getirilmesini  emrettim.  Dayımın  ahırlarda  da  bir  çift  gözü  ve  kulağı  olduğu,  olan biteni  gözlediği  kesindi  ama  mesaj  ona  iletilene  dek  çoktan  gözden  kaybolmuş  olmayı  umut ediyordum. Saray  alayı  bovling  yeşilliklerinden yemeğe  inmişti ve  düşündüm ki,  biraz şansım varsa,  dayımın  casusu  ona  yeğeninin  yanında  eşlikçi  olmadan  saraydan  ayrıldığını  ispiyonla-yana kadar yok olabilirim. 

Birkaç  saat  içinde  hava  kararacaktı.  Soğuk  bahar  akşamları  önce  gri  bir  örtüyle  gelir,  sonra tıpkı  kişmiş  gibi  etraf  kapkara  olurdu.  Şehirden  henüz  çıkmamıştım  bile  ki,  Canning  denen küçük  bir  köye,  yüksek  surlarını  ve  bekçisinin  kapısını  görebildiğim  bir  manastıra  vardım. 

Kapıya vurdum, atımın kalitesini gördüklerinde beni içeri alıp kireç badanalı küçük bir oda, bir dilim et, bir dilim ekmek, bir parça peynir ve küçük bir kap bira verdiler. 

Sabah  kahvaltı  niyetine  tıpatıp  aynı  yiyecekler  önüme  kondu,  karnım  guruldayarak  dua ederken içimden Henry'nin 
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kiliselerin  geliri  ve  rüşvet  konusundaki  katılığı  bu  tür  küçük  toplulukları  hesaba  katmalı,  diye düşündüm. 

Rochford'a  nasıl  gidebileceğimi  sordum.  Ev  ve  topraklar  senelerdir  Howard  ailesindeydi  ama buraya  nadiren  giderdik.  Sadece  bir  kez  gitmiştim,  o  da  nehir  yoluyla.  Karadan  nasıl gidebileceğim konusunda en ufak bir fikrim bile yoktu. Ama ahırdaki oğlanlardan biri Tilbury'ye giden yolu bildiğini söyledi ve üç beş katırla bir iki at bozuntusundan sorumlu olan ve kendini atların  efendisi  olarak  tanıtan  papaz,  oğlana  yaşlı  bir  at  verebileceğini  ve  benimle  gelip  yolu gösterebileceğini söyledi. 

Oğlan  Jimmy  adında  tatlı  bir  çocuktu,  ata  semersiz  biniyor,  çıplak  topuklarıyla  atının  tozlu böğrünü  mahmuzluyor,  sesinin  son  perdesiyle  şarkılar  söylüyordu.  Tuhaf  bir  ikili  olmuştuk. 

Nehir  kenarındaki  patikada  ilerleyen  afacan  ve  leydi.  Atlar  için  zorlu  bir  yolculuktu,  yer  yer tozlu ve çakıllı, yer yer de çamurluydu. Thames'e akan derelerin üzerinde sığ alanlar ve bazen aldatıcı  bataklıklar  vardı  ki,  atım  toynaklarının  altında  kayan  kumlardan  ve  onu  içine  çeken çamurlu    alanlardan    kaçınıyor,    korkuyordu    ama  Jimmy'nin  yaşlı  atının  kararlılığı  sayesinde yoluna devam etti. Rainham denen küçük bir köyde öğle yemeği yedik. Ev sahibi hanım bana evin sunabileceği tek yiyecek olan haşlanmış yumurta ve kahverengi ekmekten ikram etti. Tatlı olarak birkaç kuru elma vardı ve ben Westminister Sarayı'nda bıraktığım yarım düzine meze ve altın tabaklarda sunulan düzinelerce eti düşünerek gülmemek için kendimi zor tuttum. 

Gergin  değildim.  Hayatımda  ilk  kez  yaşamımı  kendi  ellerimde  tuttuğumu  ve  kendi  kaderimi tayin  edebileceğimi  hissediyordum.  İlk  kez  babamın  ya  da  kralın  değil,  kendi  arzularımın peşindeydim. Ve biliyordum ki, arzularım be-BOLEYN KIZI   ¦   547 

ni kaçınılmaz bir biçimde sevdiğim adama doğru götürüyordu. 

William'la  ilgili  hiçbir  şüphem  yoktu.  Bir  an  bile  beni  unutmuş  ya  da  köyden  başka  bir  kadın bulmuş  veya  onu  seçen  başka  bir  mirasçıyla  evlenmiş  olabileceğini  düşünmedim.  Hayır, tekerleksiz  bir  yük  arabasının  kuyruğuna  oturup  Jimmy'nin  elma  çekirdeklerini  havaya tükürüşünü seyrettim ve hayatımda ilk kez birine güven duydum. 

Akşam  yemeğinden  sonra  birkaç  saat  daha  yol  gittik  ve  hava  kararmaya  başlarken  Grays denen  küçük  bir  kasabanın  pazaryerine  vardık.  Jimmy,  Tilbury'nin  yolun  ilerisinde  olduğunu ama  Southend'in  ötesindeki  Rochford'a  gitmek  istiyorsam  nehri  takip  etmeyi  bırakıp  doğuya gitmem gerektiğini söyledi. 

Grays'de  küçük  bir  bira  evi  vardı,  hiç  çiftlik  yoktu  ama  yoldan  içeride  güzel  bir  malikâne görünüyordu.  Aklımdan  atımı  malikâneye  sürüp  cahil  bir  yolcu  olarak  haklarımı  kullanmak  ve beni  ağırlamalarını  rica  etmek  geçti.  Ama  dayımın  bütün  ülkeye  yayılmış  olan  nüfuzundan korktum.  Ayrıca  kafamdaki  tozdan,  yüzüm  ve  giysilerimdeki  kirden  rahatsız  olmaya başlamıştım.  Jimmy  bir  sokak  çocuğu  kadar  kirliydi  ve  ne  tür  bir  eve  gidersek  gidelim  onu ahırda yatıracakları aşikârdı. 

"Bira evine gidiyoruz," diye karar verdim. 

Dışarıdan  göründüğünden  daha  güzel  bir  yerdi.  Başkentten  Tilburry'ye  gidip  gelenler çoğunlukla med-ceziri ya da gemilerini Londra gölüne çekmeleri için kayıkları beklemek yerine buraya  yanaşmayı  tercih  ediyor  ve  bira  evi  bu  trafikten  kâr  ediyordu.  Bana  birkaç  kişinin paylaştığı  bir  odada  etrafı  perdeyle  örtülü  bir  yatak,  Jimmy'ye  de  mutfakta  samandan  bir döşek verebiliyorlardı. Benim için bir tavuk 
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kesip  yanında  buğday  ekmeği  ve  bir  bardak  şarapla  servis  yaptılar.  Bir  leğen  soğuk  suyla temizlenmeyi  bile  başardım,  böylece  saçlarım  leş  gibi  olmasına  rağmen  hiç  olmazsa  yüzüm arınmıştı.  Giysilerimle  uyudum  ve  binici  çizmelerimi  hırsızlardan  korkarak  yastığımın  altına gizledim.  Sabah  koktuğumu  hissederek  uyandım  ve  büstiyerimin  içine  sızan  birkaç  pire  gün ilerledikçe beni daha beter kaşındırdı. 

Sabah  Jimmy'nin  gitmesine  izin  vermek  zorunda  kaldım.  Bana  sadece  Tilbury'ye  dek  yolu gösterme  sözü  vermişti  ve  küçük  bir  oğlan  çocuğu  için  dönüş  yolu  zaten  gereğinden  fazla uzundu.  Gerçi  hiç  gözü  korkmuş  gibi  görünmüyordu.  Yüksek  bir  taşın  üzerinden  yaşlı  atının hörgüçlü  sırtına  zıpladı  ve  akşam  yolda  yemesi  için  verdiğim  bir  somun  ekmek  ve  peynirle bozukluğu reddetmedi. Yollarımız ayrılana dek birlikte ilerledik, bana Southend'e giden patikayı gösterdi, sonra batıya, Londra'ya doğru yoluna devam etti. 

Yalnız başıma atımı sürdüğüm taşra patikaları ıssızdı. Dümdüz, boş ve ıssız. Bu tarlaları ekmek Kent'in  verimli  arazileriyle  uğraşmaktan  çok  farklı  olmalı,  diye  geçirdim  içimden.  Atımı  hızla sürdüm ve bataklıkların arasında ilerleyen ıssız yollar hırsızlarla dolu olabilir diye gözümü dört açtım.  Aslında  taşranın  ıssızlığı  lehimeydi.  Soyacak  yolcular  olmadığından  etrafta  hırsız  da yoktu.  Şafak  vaktinden  alacakaranlığa  kadar  sadece,  yeni  ekilmiş  sebze  tarlasından  kargaları korkutarak  kovan  küçük  bir  oğlan  ve  uzakta,  arkasında  duman  gibi  yukarı  yükselen  martı sürüsüyle  bir  bataklığın  kenarındaki  çamurları  sabanıyla  süren  bir  adamdan  başka  kimse görmedim. 

Yol  bataklıkların  arasından  ilerlediği,  yer  yer  sularla  kaplı  ve  çamurlu  olduğundan  hızlı ilerleyemiyordum. Rüzgâr 
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nehirden  karaya  doğru  esiyor  ve  burnuma  deniz  kokusu  geliyordu.  Neredeyse  her  şeyiyle çamurdan  yapılmış  birkaç  küçük  köyün  içinden  geçtim.  Kerpiç  duvarlı  ve  kerpiç  çatılı  evler vardı.  Birkaç  çocuk  gözlerini  bana  dikip  sonra  ben  geçerken  heyecanla  bağırarak  peşimden koştu.  Onların  da  rengi  çamur  gibiydi.  Southend'e  vardığımda  hava  kararmaya  başlamıştı  ve geceyi geçirebileceğim bir yer aranmaya başladım. 

Birkaç  ev,  bir  kilise  ve  yanında  papazın  evi  vardı.  Kapıya  vurdum  ve  kâhya  kadın  cesaretimi kaçıracak  biçimde  kaşlarını  çatarak  kapıyı  açtı.  Ona  yolculuk  ettiğimi  ve  misafirperverliğine sığındığımı  söyledim,  bana.  hiç  de  hoşnut  olmadığını  saklamayan  bir  tavırla  mutfağın bitişiğinde küçük bir oda gösterdi. İçimden bir Boleyn ve Howard kızı olsam bu tavrından dolayı ona lanet ederdim, diye düşündüm ama hayır, artık hayatında bir avuç madeni parası ve içinde büyük bir kararlılığından öte bir şeyi olmayan fakir bir kadındım. 

"Teşekkür  ederim,"  dedim,  sanki  burası  kalmam  için  gayet  uygun  bir  yermiş  gibi. 

"Yıkanabilmem için biraz su da verebilir misiniz? Ve biraz yiyecek?" 

Heybemin içindeki paraların şıkırtısı ret kararını değiştirmesini sağladı. Gidip bana biraz su ve sonra  da  tadı  ve  görüntüsü  tencerede  günlerdir  kaldığını  ele  veren  bir  et  yemeği  getirdi. 

Umursayamayacak kadar aç, tartışamayacak kadar yorgundum. Çabucak mideme indirip tahta çömleği  bir  parça  ekmekle  iyice  sıyırdım,  sonra  küçük  döşeğe  kıvrılıp  şafak  vaktine  dek uyudum. 

Sabah  kâhya  kadın  kalkmış  yerleri  siliyor,  efendisinin  kahvaltısını  hazırlamak  için  ateşi canlandırıyordu. Ondan bir kurulama bezi ödünç alıp yüzümü ve ellerimi yıkamak 550  •  Philippa Gregory 

üzere  dışarı  çıktım.  Tulumbanın  altında,  etrafımdaki  tavuk  sürüsünün  bakışları  altında ayaklarımı da yıkadım. Giysilerimi çıkartıp tamamıyla yıkanmayı ve temiz giysiler giyebil-meyi çok  isterdim  ama  bu  bir  tahtırevanım  ve  beni  taşıyacak  adamlarım  olması  kadar  abes  bir istekti. Eğer  beni  seviyorsa  biraz  pisliği  umursamamalıydı. Beni  sevmiyorsa,  zaten  o felaketin üzerine kirim solda sıfır kalırdı. 

Kâhya kadın kahvaltıda merakını yenemeyip tek başıma nereye yolculuk ettiğimi sordu. Atımla elbiselerimi  görmüştü  ve  kaç  para  ettiklerinin  farkındaydı.  Ona  hiçbir  şey  anlatmadım, elbisemin  cebine  bir  dilim  ekmek  sokuştuaıp  atımı  semerlemeye  gittim.  Atıma  binip  yola çıkmaya  hazır  olduğumda  onu  bahçeye  çağırdım.  "Bana  Rochford'a  giden  yolu  tarif  edebilir misin?" 

"Kapıdan çık, patikanın sonundan sola dön," dedi. "Doğuya doğru gitmeye devam et. Bir saate kadar varırsın. Kimi görmek istiyorsun? Boleyn ailesi saraydan dışarı çıkmaz." 

Cevap olarak bir şeyler mırıldandım. Benim, bir Boleyn kızının onca yolu tek başına at sırtında onu davet bile etmemiş olan bir adam için teptiğini öğrenmesini istemiyordum. William'in evine yaklaştıkça  içime  daha  da  büyük  bir  korku  basmaya  başlamıştı  ve  bu  cesaretime  şahitlik edecek herhangi biri olsun istemiyordum. Atımı mahmuzlayıp bahçeden çıktım, bana söylediği gibi sola döndüm, sonra dümdüz güneşe doğru yol aldım. 

Rochford  dört  yol  ağzındaki  bir  birahanenin  etrafına  dizilmiş  birkaç  evden  ibaret  minicik  bir kasabaydı. Ailemin 
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kocaman evi kiremitten yüksek bir duvar ve arkasında koca bir yeşilliğin gerisine kurulmuştu. 

Evi yoldan göremiyor-dum bile. Evdeki hizmetkârlardan biri beni görecek diye korkmadım, bu halimle nasılsa kimse beni tanıyamazdı. 

Yirmi  yaşlarında  aylak  bir  oğlan  bir  evin  duvarına  yaslanmış  yolu  seyrediyordu.  Yol  dümdüz ve'rüzgârlıydı.  Çok  soğuktu. Eğer  bu  bir şövalyelik  sınavı  olsaydı,  bundan  daha  zor  olamazdı. 

Çenemi yukarı kaldırıp oğlana sordum: "William Stafford'un çiftliği mi?" 

Oğlan  ağzındaki  saman  sapını  çıkartıp  atıma  doğru  sal-lana  saikına  ilerledi.  Elini  yulara koyamaması  için  atımı  hafifçe  yana  çevirdim.  Atımın  güçlü  arka  bacakları  harekete  geçince oğlan geriledi ve saçlarını arkaya itti. 

"William Stafford mu?" diye tekrarladı büyük bir şaşkınlıkla. 

Cebimden  bir  bozukluk  çıkarttım  ve  eldivenli  elimin  baş-parmağıyla  işaret  parmağı  arasında tuttum. "Evet," dedim. 

"Yeni beyefendi mi?" diye sordu. "Londra'dan gelen? Elma ağacı Çiftliği," diye yolun yukarısını gösterdi. "Sağa dön, nehre doğru. Ahırı olan saz damlı ev. Yol üzerinde bir elma ağacı var." 

Bozukluğu  ona  doğru  fırlattım,  tek  eliyle  yakaladı.  "Sen  de  Londra'dan  mısın?"  diye  sordu merakla. 

"Hayır," dedim. "Kent'ten geliyorum." 

Sonra  döndüm  ve  nehri,  elma  ağacını  ve  ahırlı  damdan  sazlı  evi  arayarak  atımı  yolun yukarısına sürdüm. 

Bahçeler yoldan içeride, nehir tarafında kalmaya başladı. Nehrin kenarında saz yatakları vardı. 

Bir ördek sürüsü 
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aniden  korkuyla  vakvakladı,  bir  balıkçıl  upuzun  bacakları,  çıkıntılı  göğsüyle  kocaman kanatlarını  çırptı  ve  nehrin  aşağısına  kondu.  -Araziler  alçak  çitler  ve  alıçlarla  çevriliydi,  su kenarındaki  engebeli  otlaklar  sararmıştı,  büyük  olasılıkla  deniz  suyunun  tuzundan,  diye düşündüm. Yola yaklaştıkça kışın yorgunluğuyla gri ve yeşile çalıyorlardı ama baharda William bu tarlalardan iyi ürün elde edebilir, diye geçirdim 

içimden. 

Yolun  ötesindeki  arazi  daha  yüksekti  ve  sürülmüştü.  Sabanın  açtığı  her  aralıktan  su pırıldıyordu,  burası her  zaman  sulak  bir  arazi  olacaktı.  Daha ilerde,  kuzeyde,  bazı  arazile-. re elma ağaçları ekilmiş olduğunu gördüm. Yola doğru eğilmiş, dalları yere uzanan kocaman, yaşlı ve  yapayalnız  bir  elma  ağacı  vardı.  Kabuğu  gümüş  grisiydi,  filizleri  aşılandığından  dolayı kocaman kocamandı. Dallardan birinin çatalında yeşil ökseotları bitmişti ve ani bir istekle atımı o tarafa çevirip bir filiz kopardım, böylece yoldan sapıp onun çiftlik evine giden küçük patikada ilerlerken elimde en münasebetsiz bitki vardı. 

Bir çocuğun çizebileceği kadar minik bir çiftlik eviydi. Uzun alçak bir ev, üst katta dört pencere, alt kattaysa iki pencere ve ana kapı. Kapı ahır kapısı gibiydi, tepesi ve altı. Anladığım kadarıyla yakın  bir  vakte  kadar  çiftçinin  ailesi  ve  hayvanları  bu  evde  hep  birlikte  uyumuştu.  Evin  yan tarafında büyük bir ahır alanı vardı, taş döşeli ve temiz ve yanında yarım düzine ineğin otladığı bir  yeşillik.  Kapının  üzerinden  bir  at  başını  uzattı,  William  Stafford'un  Calais'nin  kumlu sahillerinde  yanımda  koşan  atını  hemen  tanıdım.  Hayvan  bizi  görünce  kişnedi  ve  kısrağım sonbaharın biti-mindeki o güneşli günleri sanki o da hatırlamış gibi kişne-yerek karşılık verdi. 
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Sese  ön  kapı  açıldı  ve  karanlık  evden  bir  gölge  çıkıp  ellerini  kalçalarına  dayayarak  yolda ilerleyişimi  izledi.  Ben  kapıdan  içeri  girerken  ne  kımıldadı,  ne  de  bir  şey  söyledi.  Yardımı olmadan semerimden  inip  ondan tek  bir hoş  geldin  kelimesi  bile  duymadan çiti  açtım. Atımın yularını çitin kenarına dolayıp ökseotu hâlâ elimde, ona doğru yürüdüm. 

Bunca uzun yoldan sonra, söyleyecek bir şeyim olmadığını fark ettim. Onu gördüğüm an bütün kararlılığım ve amacım paramparça olmuştu. 

"William,"  diyebildim  sadece  ve  hediye  getirmişim  gibi  beyaz  tomurcuklu  ökseotu  filizini uzattım. 

"Efendim?" dedi hiç yardımcı olmadan. Hâlâ bana doğru en ufak bir harekette bulunmamıştı. 

Başlığımı çıkarıp saçlarımı açtım. Aniden şaşkınlıkla idrak ettim, beni daha önce hep temiz ve parfüm  kokuları  içinde  görmüştü.  Ve  şimdi  üç  gündür  üzerimden  çıkarmadığım  elbisemle, pireli,  darmadağın,  toz  içinde,  at  ve  ter  kokarak,  umutsuzca,  çaresizce,  kendini  ifade edemeden öylece ona bakıyordum. 

"Efendim?" diye tekrarladı. 

"Seninle  evlenmeye  geldim,  eğer  hâlâ  beni  istiyorsan."  Kelimelerin  ağırlığını  hafifletmenin imkânı yokmuş gibi görünüyordu. 

Yüzündeki ifade bomboştu. Arkamdaki yola baktı. "Seni kim getirdi?" 

Başımı iki yana salladım. "Yalnız geldim." 

"Sarayda kötü bir şey oldu, değil mi?" 

"Hayır,  hiçbir  şey  olmadı,"  dedim.  "Hatta  daha  iyisi  olamazdı.  Evlendiler  ve  Anne  bebek bekliyor.  Howardlar'in  geleceği  hiç  bu  kadar  parlak  olmamıştı.  İngiltere  Kralının  teyzesi olacağım." 
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William  bu  lafıma  hafif  bir  kahkaha  patlattı.  Başımı  eğip  leş  gibi  çizmelerime  ve  üzerimdeki tozlu  binici  giysilerine  dikkat  edip  ben  ele  bir  kahkaha  attım.  Başımı  kaldırıp  ona  baktığımda gözleri sıcacıktı.                                        .--- 

"Hiçbir şeyim yok," diye uyardı beni. "Tıpkı haklı olarak söylediğin gibi, sıradan biriyim." 

"Benim  de  senede  yüz  sterlin  dışında  hiçbir  şeyim  yok,"  dedim.  "Nereye  gittiğimi öğrendiklerinde o da olmayacak. Sensiz bir hiçim." 

Eliyle  sanki  beni  kendine  çekecekmiş  gibi  ani  bir  hareket  yaptı  ama  yine  kendini  durdurdu. 

"Hayatının  benim  yüzümden  mahvolmasından  sorumlu  olamam,"  dedi.  '"Beni  sevdiğin  için fakirleşmeni istemem." 

Onu yakınımda hissettiğimde bana sarılmasını bekleyerek titremeye başladım. "Önemli değil," 

dedim telaşla. "Yemin ederim bunların hiçbirinin artık önemi yok." 

O  zaman  kollarını  bana  açtı,  bir  adım  attım  ve  neredeyse  kollarına  düştüm.  Beni  yakalayıp dudaklarını  dudaklarıma  dayayarak  kendine  bastırdı,  pis  suratımın  her  köşesini  arzuyla  öptü, gözlerimi,  yanaklarımı,  dudaklarımı  ve  sonunda  hasret  dolu  dudaklarımı  aralayıp  içeri  daldı. 

Sonra  beni  kaldırıp  kucakladı  ve  evinin  eşiğine,  basamaklardan  çıkarıp  yatak  odasına,  yer yatağının tertemiz çarşaflarına ve oradan zevkin doruklarına taşıdı. 

Epey  sonra  pire  ısırıklarıma  güldü  ve  bana  içi  su  dolu  kocaman  tahta  bir  küvet  getirip mutfaktaki büyük ateşin önüne yerleştirdi, ben başımı geriye verip saçlarımı hoş kokulu sıcak suya batırırken o bitlerim için saçlarımı taradı. 
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Büstiyerimi,  eteğimi  ve  iç  çamaşırlarımı  yıkanması  için  kenara  koyup  onun  gömleğiyle pantolonunu  giymem  için  ısrar  etti.  Pantolonun  belini  iyice  dolayıp  daralttım  ve  paçalarını güvertedeki  denizciler  gibi  kıvırdım.  Atımı  alıp  otlağa  götürdü,  hayvancağız  semerinden kurtulmanın  sevinciyle  yuvarlanıp  kısraklar  gibi  havaya  tekmeler  savurarak  Willi-am'ın  atıyla koştu. Sonra William bana koca bir kâse ballı lapa hazırlayıp tereyağlı bir dilim buğday ekmeği ve  kalın  bir  dilim  Essex  peyniri  getirdi.  Jimmy'yle  yaptığım  yolculuğa  gülüp  eşlikçim  olmadan yola  çıkmama kaşlarını  çattı,  beni  tekrar yatağa  götürdü ve  bütün  akşamüzeri hava kararana kadar seviştik, sonra yine acıktığımızı fark ettik. 

Akşam  yemeğini  mutfakta  mum  ışığında  yedik.  Benim  şerefime  William  yaşlı  bir  tavuk  kesip şişte kızarttı. Elime kendi iş eldivenlerini geçirip beni tavuğu çevirmekle görevlendirdi, kendi de o arada ekmeği kesip küçük bir bira çıkarttı ve peynirle tereyağı almak için kilere gitti. 



Yemeğimizi  bitirdikten  sonra  taburelerimizi  ateşe  doğaı  çekip  birbirimizin  şerefine  içtik,  sonra anlamsızca sessizlik içinde oturduk. 

"Buna  inanamıyorum,"  dedim  bir  müddet  sonra.  "Kafamda  sana  ulaşmaktan  başka  bir  şey yoktu. Evini falan hiç düşünmedim. Sonrasında ne yapacağımız konusunda hiçbir fikrim yoktu." 

"Peki, şimdi ne düşünüyorsun?" 

"Hâlâ  ne  düşüneceğimi  bilmiyorum,"  diye  itiraf  ettim.  "Sanırım  buna  alışacağım.  Çiftçi  karısı olacağım." 

Öne uzanıp ateşe kalın bir turba fırlattı. O da diğerleriyle birlikte yanmaya başlayıp kıpkırmızı parladı. "Ya ailen?" diye sordu. 

Omuz silktim. 
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"Not bıraktın mı?" 

Başımı iki yana salladım. "Hiçbir şey bırakmadım." 

Bir kahkaha patlattı. "Ah, sevgilim, ne düşünüyordun?" 

"Seni,"  dedim.  "  Aniden  seni  ne  kadar  sevdiğimi  fark  ettim.  Tek  düşünebildiğim  bir  an  evvel yanına gelmekti." 

William uzanıp saçımı okşadı. "Sen iyi bir kızsın," dedi onaylar bir tonla. 

Hafif bir kahkaha attım. "İyi bir kız mı?" 

"Evet," dedi hiç çekinmeden. "Hem de çok iyi." 

Başımı  saçımı  okşayan  eline  doğru  geriye  verdim  ve  eli  enseme  kaydı.  Ensemi  sıkıca  tutup yavrusunu  sallayan  bir  kedi  şefkatiyle  salladı.  Gözlerini  kapatıp  kendimi  dokunuşlarına bıraktım. 

"Burada kalamazsın," dedi yumuşacık bir sesle. 

Şaşkınlıkla gözlerimi açtım. "Kalamaz mıyım?" 

"Kalamazsın."  Elini  kaldırıp  beni  susturdu.  "Seni  sevmediğimden  değil  çünkü  seviyorum.  Ve evlenmeliyiz. Ama bu durumdan olabildiğince yararlandıktan sonra." 

"Parayı mı kast ediyorsun?" 

Başını  iki  yana  salladı.  "Çocuklarını  kast  ediyorum.  Bana  kimseye  haber  vermeden,  kimsenin desteği olmadan geldiysen çocuklarını asla yanına alamazsın. Onları bir daha göremezsin bile." 

Acımı  bastırmak  için  dudaklarımı  birbirine  yapıştırdım.  "Anne  her  an  onları  benden  alabilir zaten." 

"Ya da sana geri verebilir," diye hatırlattı. "Gebe demiştin." 

"Evet. Ama-" 

"Eğer  oğlu  olursa  seninkine  ihtiyacı  kalmaz.  Onu  bıraktığı  anda  geri  almaya  hazır  olmalıyız." 

"Sence onu geri alabilir miyim?" 
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"Bilmiyorum.  Ama  onu  geri  elde  edebilmek  için  sarayda  olmalısın."  Elleri  gömleğin  üzerinden omuzlarımı  ısıtıyordu.  "Ben  de  seninle  saraya  döneceğim,"  dedi.  "Bu  mevsimlik  çiftliği  idare etmesi  için  burada  bir  iki  adam  bırakabilirim.  Kral  bana  bir  yer  verecektir.  Rüzgârın  hangi yönden estiğini görene kadar birlikte olabiliriz. Alabilirsek çocukları alır, sonra pilimizi pırtımızı toplar buraya geri döneriz." Bir an durakladı, yüzünün allak bullak olduğunu gördüm. Rahatsız görünüyordu. "Sence burası onlar için yeterince iyi mi?" diye sordu utangaçça. "Onlar He-ver'a alışkın  ve  burada  yolun  hemen  ilerisinde  ailenin  kendi  evi  var.  Bir  statüyle  doğup  büyüdüler. 

Burası onlara küçücük gelir." 

"Bizimle  olacaklar,"  dedim  lafı  uzatmadan.  "Ve  onlara  sevgimizi  vereceğiz.  Yeni  bir  aileleri olacak, hiçbir soylunun sahip olmadığı türden bir aileleri. Aşk evliliği yapmış bir anne babaları olacak,  maddi  durumlarına  ve  statülerine  rağmen  birbirini  seçmiş  bir  anne  baba.  Onlar  için daha kötü değil, daha iyi olacak." 

"Ya senin için?" diye sordu. "Burası Kent değil." 

"Westminister  Sarayı  da  değil,"  dedim.  "Başka  hiçbir  şeyin  senin  yerini  tutmayacağını  fark ettiğimde  kararımı  verdim.  Sana  ihtiyacım  olduğunu  anladım.  Neye  mal  olursa  olsun  seninle olmak istiyorum." 

Omuzlarımdaki elleri beni iyice kavradı, tabureden kaldırıp kucağına oturttu. "Bir daha söyle," 

diye fısıldadı. "Kendimi rüyada gibi hissediyorum." 

"Sana ihtiyacım var," diye fısıldadım gözlerimle iyice yüzünü tarayarak. "Neye mal olursa olsun seninle olmak isti-yoaım." 

"Benimle evlenecek misin?" 
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Gözlerimi   kapatıp   alnımı   onun   boynuna   yasladım. "Evet," dedim. "Kesinlikle evet." 

Kiliseye  onun  pantolonu  ve  gömleğiyle  gitmeyi  reddettiğim  için  elbisem  ve  iç  çamaşırlarım yıkanıp  kurur  kurumaz  evlendik.  Papaz,  William'i  tanıyordu  ve  ertesi  günü  kiliseyi  bizim  için açıp  akıl  almayacak  bir  hızla  işi  bitirdi.  Hiç  umursamadım.  İlk  evliliğim  Greenwich  Sarayı'nda kralın  huzurunda  olmuş,  evlilik  birkaç  sene  içinde  başka  bir  ilişkiye  kılıf  edilmiş,  sonra  da ölümle  sona  ermişti.  Böyle  basit  ve  kolay  gerçekleşen  bu  evlilikse  beni  başka  bir  geleceğe taşıyacaktı. Sevdiğim erkekle kendi evimde yaşayacaktım. 

El ele çiftlik evine yürüdük ve William'in kendi bacasının isinde pişirdiği salam ve taze ekmekle düğün ziyafeti yaptık. 

"Bütün  bunların  nasıl  yapıldığını  öğrenmem  gerekecek,"  dedim  huzursuzca,  başımı  kaldırıp William'in son domuzunun kalan üç bacağının asılı olduğu çengellere bakarak. 

Güldü.  "Çok  basit,"  dedi.  "Bir  de  sana  yardım  edecek  bir  kız  buluruz.  Bebekler  gelince  birkaç kadına ihtiyacımız olacak." 

"Bebekler mi?" dedim Catherinc'le Henry'yi düşünerek. 

Gülümsedi. "Bebeklerimiz," dedi. "Evin minik Staf-ford'larla dolmasını istiyorum. Sen istemiyor musun?" 

Ertesi  gün  Westminister'a  doğru  yola  çıktık.  Ben  çoktan  George'a,  nehrin  yukarısına  bir  not göndermiş ve Anne'le dayıma hasta olduğumu sandığımı söylemesi için yalvarmış- 
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tim.  Vebaya  yakalandığımdan  öyle  korkmuştum  ki,  onlara  bir  şey  söylemeden  saraydan ayrılmış  ve  iyileşene  kadar  gidip  Hever'da  kalmıştım.  Çok  geç  kalmış  bir  yalandı,  aklı  olan kimseyi  ikna  etmeyecekti  ama  Anne  kralla  evlendiği  ve  şimdi  bebek  beklediği  için  kimsenin beni düşünmemesini ya da ne yaptığımla gerçekten ilgilenmemesini umut ediyordum. 

Yanımızda  atlarımızla  Londra'ya  kayıkla  gittik.  İstemeye  istemeye  dönüyordum.  Saraydan ayrılırken  amacım  gitmek  ve  William'la  birlikte  taşrada  yaşamaktı.  Planlarını  alt  üst  edip  onu çiftliğinden  alıkoymak  değil.  Ama  William  kararlıydı.  "Çocukların  olmadan  asla  tam  olarak yerleşmiş  olmayacaksın,"  diye  öngördü.  "Ve  mutsuzluğunu  kendi  vicdanıma  yüklemek istemem." 

"Demek bunu cömertliğinden yapmıyorsun," dedim neşeyle. 

"Son  istediğim  şey  hayatından  bezmiş  bir  kadın,"  dedi  mutluluk  içinde.  "Londra'dan  Hever'a sana eşlik etmeye çalışmıştım, hatırladın mı? Ne kadar ruh karartıcı olabildiğini biliyorum." 

Suların  yükseldiği,  rüzgârın  karaya  doğru  estiği  bir  aralığa  denk  geldik  ve  kısa  sürede  nehrin yukarısına  vardık.  Westminister'in  basamaklarına  yanaştık,  William  atları  tahta  iskeleye çıkarırken  ben  yukarı  yürüdüm.  Bir  saat  sonra  onunla  büyük  salona  çıkan  basamakların önünde  buluşmaya  söz  verdim.  O  süre  zarfında  sarayda  havanın  ne  durumda  olduğuna bakacaktım. 

Doğruca  George'un  odalarına  gittim.  Tuhaf  bir  biçimde  odasının  kapısı  kilitliydi,  kapıyı  Boleyn şifresiyle vurdum ve 
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açılmasını  bekledim.  Hışırtılar  duydum,  sonra  kapı  savrularak  açıldı.  "Ah,  sen  misin,"  dedi George. 

Sör Francis Weston onunlaydı, ben odaya girerken pantolonunu düzeltmekle meşguldü. 

"Pardon," diyerek geriledim. 

"Francis atından düşmüş," dedi George. "Şimdi rahat yürüyebiliyor musun, Francis?" 

"Evet,  ama  gidip  dinleneceğim,"  dedi.  Elimi  tutup  iyice  eğilerek  reverans  yaptı,  yıprandığı  ve elde yıkandığı belli olan elbisem ve pelerinim hakkında hiçbir yorum yapmadı. 

Kapı  arkamızdan  kapanır  kapanmaz  George'a  döndüm.  "George,  çok  üzgünüm  ama  gitmek zorundaydım. Uydurduğum yalanı söyleyebildin mi?" 

"William Stafford mu?" diye sordu. 

Başımla onayladım. 

"Doğaı düşünmüşüm," dedi. "Tanrım, biz ne salağız." 

"İkimiz de mi?" diye sordum tedbirli bir tonla. 

"Kendi farklı seçimlerimizle," dedi. "Ona gittin ve yattın, değil mi?" 

"Evet,"  dedim  uzatmadan.  Günün  bomba  haberini,  evlendiğimizi  George'a  bile  söylemeye cesaretim  yoktu.  "Ve  bana  eşlik  etmek  için  benimle  geldi.  Ona  kralın  emrinde  bir  iş  ayarlar mısın? Artık dayıma hizmet edemez." 



"Bir şeyler ayarlarım," dedi George şüpheyle. "Howard hisseleri şu sıra epey yüksek. Ama onu sarayda ne yapacaksın? Eninde sonunda yakalanırsınız." 

"George  lütfen,"  dedim.  "Bugüne  dek  hiçbir  şey  istemedim.  Anne'in  yükselişinden  herkes  ya toprak,  ya  para  kazandı.  Ben  çocuklarım  dışında  hiçbir  şey  istemedim  ama  oğlumu  elimden aldı. Bu şimdiye dek istediğim tek şey." 
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"Yakalanacaksın," diye uyardı George. "Ve sonra adın lekelenecek." 

"Hepimizin sırları var," dedim. "Anne'in bile. Anne'in sırlarını sakladım, seninkileri de saklarım. 

Senin de benim için aynı şeyi yapmanı istiyorum." 

"Tamam, öyle olsun," dedi gönülsüzce. "Ama tedbirli olmalısın. Bundan sonra öyle birlikte ata binmek  falan  yok.  Tanrı  aşkına  gebe  falan  kalma.  Ve  dayım  sana  bir  koca  bulursa  evlenmek zorundasın. Sev, sevme." 

"Bu konuyla zamanı geldiğinde ilgilenirim," dedim. "Şimdi ona bir yer ayarlayacak mısın?" 

"Kralın teşrifatçısı olabilir. Ama bu yere sayemde geldiğini unutmasın ve gözünü kulağını benim için dört açsın. O bundan sonra benim adamım." 

"Hayır, değil," dedim tedbirli bir gülümsemeyle. "Fazlasıyla benim adamım." 

"Yüce Tanrım, sen nasıl bir fahişesin," diye güldü ağabeyim ve beni kollarına çekti. 

"Ya ben güvende miyim? Anlattıklarına inandılar mı?" 

"Evet,"  dedi.  "Kimse  koca  bir  gün  ortadan  yok  okluğunu  fark  etmedi  bile.  Bana  gelip  seni Hever'a götürüp götürmediğimi sordular ve ben de ne haltlar karıştırdığını öğrenene kadar en güvenlisi  evet  demek  diye  düşündüm.  Çocukların  hasta  olmasından  korktuğunu  söyledim. 

Notunu  aldığımda  bir  yalan  çoktan  söylenmişti,  bu  yüzden  o  yalanı  devam  ettirdim.  Herkes Hever'a gittiğini ve seni benim götürdüğümü sanıyor. Kötü bir yalan değil, yutmuşlardır." 

"Teşekkür ederim," dedim. "Birileri beni böyle görmeden gidip elbisemi değiştireyim." 

"Bence  at  onu.  Çılgın  aşiftenin  tekisin,  Marianne.  Böyle  şeyleri  içinde  barındırdığını bilmiyordum. Kendi yoluna git-562   ¦   Philippa Gregory 

mekte ısrar eden hep Anne olmuştu. Sen hep söyleneni yaparsın sanıyordum." 

"Bu kez yapmadım," dedim, ona bir öpücük gönderip yanından uzaklaştım. 

Söz  verdiğim  gibi  William'la  buluştum  ama  bana  sarılıp  saçlarımı  öpmesini  isterken  böyle  bir kol boyu mesafeden iki yabancı gibi konuşmak çok tuhaftı. 

"George  benim  adıma  bir  yalan  uydurmuş  zaten,  o  yüzden  güvendeyim.  Ve  sana  kralın teşrifatçılığı görevini ayar-layabilirmiş." 

"Ne  yükseliş  ama!"  dedi  William  alaylı  bir  sesle.  "Seninle  evlenmenin  aleyhime  işleyeceğini biliyordum. Bir günde çiftçilikten kralın teşrifatçılığına." 

"Laflarına dikkat etmezsen bir ertesi günü de darağacı-na." 

Güldü,  elime  uzanıp  öptü.  "Gidip  surların  hemen  dışında  kalacak  bir  yer  bulayım,  böylece gündüzleri böyle ayrı geçirmek zorunda kalsak bile her gece birlikte olabiliriz." 

"Evet," dedim. "Ben de bunu isterim." 

Bana  gülümsedi.  "Sen  benim  karımsın,"  dedi  şefkatle.  "Artık  yanımdan  ayrılmana  izin vermeyeceğim." 

Anne'i  kraliçenin  odalarında  hanımlarıyla  birlikte  devasa  bir  örtüye  başlamak  üzereyken buldum.  Sahne  o  kadar  Kraliçe  Katherine'i  andırıyordu  ki,  bir  an  gözlerimi  kırpıştırdım,  sonra can  alıcı  farkı  gördüm.  Anne'in  nedimelerinin  hepsi  ya  Howard  ailesinin  üyesi  ya  da  ailenin seçtikleriydi. Kızla-BOLEYN KIZI   ¦   563 

nn en güzeli şüphesiz kuzenimiz Madge Shelton, sarayın yeni Howard kızıydı ve en varlıklı ve söz sahibi olan, Ge-orge'un karısı Jane Parker'dı. Odanın havası bile farklıydı. Kraliçe Katherine çoğunlukla  birimize  ya  İncil'den  ya  da  vaaz  kitaplarından  bölümler  okuturdu.  Anne  ise  müzik çaldırıyordu,  ben  içeri  girdiğimde  dört  müzisyen  çalıyordu,  hanımlardan  biri  başını  kaldırıp bana baktı, çalışırken aynı zamanda şarkı söylüyordu. 

Ve  odada  beyler  vardı.  İspanyol  sarayının  katı  kurallarıyla  yetişmiş  olan  Kraliçe  Katherine İngiltere'de  yıllarını  geçirdikten  sonra  bile  her  zaman  mesafeli  olmuştu.  Beyler  daima  kralın odalarını  ziyaret  ederdi,  kapı  hep  onlara  açıktı  ve  saray  adabıyla  eğlendirilirlerdi  ama çoğunlukla  saraylılar  kraliçenin  odalarında  oyalanmazdı.  Olası  flörtleşmeler  bahçenin  gözden uzak köşelerinde ya da dışarıda avlanırken vuku bulurdu. 



Anne'in devlet anlayışı çok daha sefaya yönelikti. Odada yarım düzine erkek vardı. Sör William Breton  oradaydı,  Madge'in  işlenecek  ipeklere  renk  seçmesine  yardım  ediyordu,  Sör  Thomas Wyatt  pencere  kenarında  oturmuş  müzik  dinliyor,  Sör  Francis  Weston,  Anne'in  omzunun üzerinden  bakıp  dikişini  övüyor  ve  köşelerden  birinde  Jane  Parker,  James  Wyville'le  fısır  fısır bir şeyler konuşuyordu. 

Ben temiz bir elbiseyle içeri girdiğimde Anne belli belirsiz başını kaldırdı. "Ah, döndün demek," 

dedi kayıtsız bir tavırla. "Çocuklar iyileşti mi?" 

"Evet," dedim. "Sadece üşütmüşler." 

"Hever  çok  hoş  olmalı,"  dedi  Sör  Thomas  Wyatt  pencere  kenarındaki  koltuğundan.  "Nehrin kenarında nergisler açmış mıydı?" 
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"Evet," diye attım hemen.  "Goncalar," diye düzelttim sonra. 

"Ama Hever'ın en alımlı kızı burada," dedi Sör Thomas, Anne'e doğru dönerek. 

Anne  dikişinden  başını  kaldırdı.  "Ve  o  da  bir  gonca,"  dedi  kışkırtıcı  bir  tonla.  Hanımlar  bir kahkaha attı. 

Gözlerimi  Sör  Thomas'dan  Anne'e  kaydırdım.  Hamileliğini  ima  ettiğini  hiç  sanmıyordum,  hele hele beylerin önünde. 

"Küçük bir arı olsaydım taçyaprakîarının içinde oynaşırdım," dedi Sör Thomas, bu cesur şakayı devam ettirerek. 

"Ve çiçeğin sana kapalı olduğunu görürdün," dedi Anne. 

Jane  Parker'm cin  gibi  gözleri  sanki  tenis izliyormuş  gibi  bir  oyuncudan  diğerine kaydı.  Bütün bu oyun aniden bana William'la geçirebileceğim vakti burada boşa harcamakmış gibi göründü. 

Sarayın bitmek bilmeyen maskeli balolarından biri daha önümde oynanıyordu. Ben artık gerçek aşka açtım. 

"Ne  zaman  yola  çıkıyoruz?"  diye  sordum  flörtleşmelerini  bölerek.  "Ne  zaman  saraydan ayrılıyoruz?" 

"Haftaya," dedi Anne, ipliğini keserken. "Greenwich'e gideceğiz sanırım. Neden?" 

"Şehirden sıkıldım." 

"Yerinde  duramıyorsun,"  diye  söylendi  Anne.  "Daha  He-ver'dan  yeni  döndün  ve  şimdi  geri gitmek  istiyorsun.  Seni  olduğun  yere  çakacak  bir  erkeğe  ihtiyacın  var,  kardeşim.  Uzun zamandır dulsun." 

Hemen  pencere  kenarına,  Sör  Thomas'ın  yanına  oturdum.  "Hiç  değil,"  dedim.  "Bak,  kestiren bir kedi kadar sessizim." 

Anne hafif bir kahkaha attı. "İnsanlar erkeklerden hoşlanmadığını sanacak." 
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Hanımlar bu kinayeli ses tonuna güldü. 

"Sadece biraz soğudum." 

"Soğuk olduğun hiç görülmemişti," dedi Anne iğneleyerek. 

Dönüp ona gülümsedim. "Senin de arzulu olduğun hiç görülmemişti. Ama bak, şimdi ikimiz de mutluyuz." 

Bu  cevabım  karşısında  dudağını  ısırdı.  Kafasından  yapıştıracak  bir  karşılık  bulmaya  çalıştığını görebiliyordum  ama  ya  fazla  açık  seçik  olacağı,  ya  da  kraliyetin  metresi  olarak  kendi statüsünün  de  benimkinden  farklı  olmadığı  gerçeğini  açıkça  vurgulayacağı  için  bulduklarının çoğunu yuttu. 

"Tanrıya şükür," dedi dindar bir tavırla ve başını eğip işine devam etti. 

"Amin," diye karşılık verdim, onunki kadar tatlı bir tonla. 

Westminister'da  Anne'in  sarayında  uzun  günler  beni  bekliyordu.  William'i  gün  içinde  sadece tesadüfen  çakışırsak  görebiliyordum.  Kralın  teşrifatçısı  olduğundan  sürekli  kralın  yanında olması  gerekiyordu.  Henry  onu  sevmişti,  ona  atlarıyla  ilgili  fikir  danışıyor,  onu  da  yanına  alıp sık  sık  ata  binmeye  çıkıyordu.  Benim  William'imin,  saray  hayatına  kesinlikle  uymayan  o adamın saraylılar tarafından bu kadar sevilmesini komik buluyordum. Ama Henry aklına yattığı sürece fikirlerin dolambaçsız söylenmesinden hoşlanırdı. 

William'la  sadece  geceleri  yalnız  kalabiliyorduk.  Westminister  Sarayı'nın  hemen  karşısındaki yolda, eski bir binanın çatı katında bir oda kiralamıştı. Seviştikten sonra gözlerimiz açık öylece yatarken uykusu gelen kuşların damda yuvala-566  ¦   Philippa Gregory 



rina  yerleştiğini  duyabiliyordum.  Minik  bir  döşeğimiz,  bir  masa  ve  iki  taburemiz,  saraydan taşıdığımız  yemeği  ısıttığımız  bir  şöminemizden  başka  bir  şeyimiz  yoktu.  Başka  bir  şey  de istemiyorduk zaten. 

Her  sabah  şafak  vaktinde  dokunuşlarıyla  onun  o  tatlı  sıcaklığına,  teninin  o  baş  döndürücü kokusuna  uyanıyordum.  Daha  önce hiç  beni  her  şeyimle,  ben  olduğum  için  seven  bir  erkekle beraber olmamıştım ve baş döndürücü bir deneyimdi. Daha önce hiç dokunuşlarına bayıldığım ve  bu  duygumu  saklamak,  abartmak  ya  da  herhangi  bir  biçimde  ayarlamak  zorunda kalmadığım bir erkekle de yatmamıştım. Onu sadece tek ve biricik sevgilim olarak seviyordum, o da beni aynı duygunun basitliği ve arzusuyla seviyordu ki, bu beni düşündürüyordu. Onca yıl o  sahte  kibir  ve  şehvete  nasıl  katlanmıştım  acaba?  Ama  o  zamanlar  altın  saflığındaki  bu duyguların varlığından bihaberdim. 

Anne'in taç giyme töreni dayımızla yaptığı feci bir tartışmayla gölgelendi. Dayım içeri girip ona o  küçük  kafasında  kendini  fazlasıyla  büyüttüğünü  ve  onu  oraya  kimin  getirdiğini  unuttuğunu haykırarak  ateş  püskürdüğünde  odada  ben  de  vardım.  Anne  insanı  çileden  çıkaracak  bir küstahlıkla elini şişen karnının kenarına dayayıp ona bedenini olağanüstü hissettiğini ve içinde büyüyen bebeği kimin oraya koyduğunun çok iyi farkında olduğunu söyledi. 

"Tanrı'nın önünde söylüyorum, Anne, aileni unutmamalısın," diye yemin etti dayım. 

"Onları  nasıl  unutabilirim  ki?  Bal  peteğinin  etrafında  vızıldayan  eşek  arıları  gibi  etrafımdalar. 

Her adımımda sizden 
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birinin ayağına basıyorum ve nedense herkes bir şeyler istiyor." 

"Ben bir şey istemiyorum," dedi dayım. "Kendi haklarım var." 

Anne bu lafa hemen başını çevirdi. "Benim üzerimde yok! Kraliçenle konuşuyorsun." 

"Yeğenimle konuşuyorum, vakti zamanında ben olmasam Henry Percy'yle yattığı için bedbaht bir halde saraydan kovulacak olan yeğenimle," diye yapıştırıverdi dayım. 

Anne sanki dayımın üzerine uçacakmış gibi ayağa zıpladı. 

"Anne!"  diye  bağırdım.  "Bebek!  Kımıldama!"  Dayıma  baktım.  ''Kesinlikle  morali  bozulmamalı! 

Bebek!" 

Dayım öldürecekmiş gibi Anne'e baktı, sonra öfkesini kontrol altına aldı. "Tabii," dedi sahte bir kibarlıkla. "Otur, Anne. Sakin ol." 

Anne tekrar yerine çöktü. "Bu konuyu bir daha asla açma," diye tısladı dayıma. "Yemin ederim, dayım  olman  hiçbir  şeyi  değiştirmez,  o  eski  iftirayı  bir  kere  daha  önüme  koyarsan  seni saraydan attırırım." 

"Ben Kont Marshal'ım," dedi dayım dişlerinin arasından. "Sen daha bebekken ben İngiltere'nin en büyük adamlarından biriydim." 

"Ve  daha  öncesinde  baban  Kule'ye  kapatılmış  bir  vatan  hainiydi,"  dedi  Anne  zaferle.  "Benim gibi sen de unutma ki, biz hep birlikte Howardlar'iz. Sen benim yanımda değilsen ben de senin yanında değilim. Tek sözümle Kule'nin içini yine görürsün." 

"Haydi söyle, bakalım," diye yapıştırdı dayını ve reverans yapmadan odadan çıkıp gitti. "Ondan nefret ediyorum," dedi Anne çok alçak sesle. "Onun bir hiçe dönüştüğünü görmek istiyoaım." 
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"Bunu aklından bile geçirme," dedim telaşla. "Ona ihtiyacın var." 

"Kimseye  ihtiyacım  yok,"  dedi  sözünü  sakınmadan.  "Kral  tamamen  benim.  Kalbi  bende, arzuları bende ve onun oğlunu taşıyorum. Kimseye ihtiyacım yok." 

Howard  Dayım,  Anne'in  taç  giyme  törenine  eşlik  etmek  için  şehre  geldiğinde  aralarındaki kavgadan sonra henüz barışmamışlardı. George'un öngördüğü gibi bu şimdiye dek görülmemiş 

güzellikte bir tören olacaktı. Anne, sanki yasal kraliçe değilmiş de birilerinin yerini gasp etmiş 

gibi Kraliçe Katherine'in kraliyet kayığındaki direği yakmalarını emretti. Yerine Henry'ninkilerle birlikte onun simgesi ve isminin baş harflen kazındı. İnsanlar bununla bile dalga geçti. HA HA diye  okunduğunu ve  son  gülenin  zavallı İngiltere'nin  kendisi  olacağını  söylediler.  Anne'in  yeni ilkesi  her  yerdeydi:  'en  mutlu'.  İlk  duyduğunda  George  bile  bir  kahkaha  patlattı.  "Anne  mi mutluymuş?" dedi. "Ancak Cennetler Kraliçesi olup Meryem Ana'yı yerinden ederse belki." 

Altın,  beyaz  ve  gümüş  rengi  bayraklarımızı  dalgalandira  dalgalandira  kayıklarla  Londra Kulesi'ne gittik. Kral büyük su geçidinde bizi bekliyordu. Anne iskeleye çıkarken sallanmaması için  kayığımızı  tuttular,  sonra  onu  seyrettim.  Sanki  hiç  tanımadığım  biriymiş  gibiydi.  Tahtına çıktı ve doğuştan kraliçeymiş edasıyla süzülerek sürme iskeleye oturdu. Gümüş ve altın rengi elbisesi,  omuzlarındaki  kürklü  pe-leriniyle  olağanüstü  şıktı.  Ablammış  gibi  görünmüyordu, hatta  ölümlü  bir  kadınmış  gibi  de  görünmüyordu.  Sanki  gelmiş  geçmiş  en  büyük  kraliçeymiş 

gibi davranıyordu. 
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Kule'de iki gece kaldık ve ilk gece muazzam bir yemek verildi, Henry günün şerefine unvanlar dağıtırken  eğlenildi.  On  sekiz  kişiyi  Bath  Şövalyesi  yaptı,  bir  düzine  şövalyelik  unvanı  dağıttı, bunların üçünü aralarında kocamın da bulunduğu en sevdiği teşrifatçılarına verdi. Kral kılıcıyla onun  omzuna  dokunup  bir  sadakat  öpücüğü  kondurduktan  sonra  William  beni  bulmaya  geldi. 

Saray  eşrafının  arasına  karışabileceğimiz  bir  yerde  beni  dansa  kaldırdı  ve  kraliçenin  kız kardeşinin kralın teşrifatçısıyla dans ettiğini kimsenin fark etmeyeceğini umut ettik. 

"Evet, Leydim Stafford," dedi yumuşacık bir sesle. "Bu başarıma ne dersin?" 

"Büyük bir sıçrayış," dedim. "Bir Howard kadar yükseleceksin. Bunu biliyorum." 

"Aslında  memnun  olmadım  diyemem,"  dedi,  halkanın  ortasındaki  çiftin  dansını  seyrederken temkinli  bir  biçimde  alçak  sesle  fısıldayarak.  "Evliliğimiz  yüzünden  mevkiinin  düşmesini istemiyorum." 

"Köylü de olsan seninle yine evlenirdim," dedim kararlı bir sesle. 

Bu lafıma kıkırdadı. "Aşkım, pire ısırıklarının ne kadar canını sıktığını kendi gözlerimle gördüm. 

Köylü olsam benimle evleneceğini hiç sanmıyorum." 

Ona  gülmek  için  döndüm  ve  Madge  Shelton'la  eşleşen  George'un  ateş  püskürerek  bana baktığını fark ettim. Anında kendime çekidüzen verdim. "George bizi izliyor." 

William başıyla onayladı. "Önce kendine baksa hiç fena olmaz." 

"Öyle mi? Neden?" 

Bizim  dans  sıramızdı.  William  beni  halkanın  ortasına  götürdü  ve  üç  adım  ileri  üç  adım  geri, birlikte dans ettik. Bu 
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bir  saray  dansıydı  ve  iyice  birbirine  yanaşıp  göz  göze  kenetlenmeden  dans  etmek  zordu. 

İçimden  sürekli  kendime  yüzümün  ona  bayıldığımı  hiçbir  şekilde  ele  vermemesi  gerektiğini hatırlatıp  durdum.  William  benden  daha  tedbirsizdi.  Gözlerimi  her  yukarı  kaydırışımda  sanki yemek istermiş gibi beni izlediğini görüyordum. Halka boyunca dans edip iki çift kolun yarattığı bir kemerden geçtikten sonra tekrar toplu dansın başlamasıyla biraz gevşedim. 

"George'a ne olmuş?" 

"Kötü dostları var," dedi William lafı uzatmadan. 

Bir kahkaha attım. "O bir Howard ve kralın dostu," dedim. "Kötü dostları olmak zorunda." 

Birden çark ettiğini fark ettim. "Önemli bir şey değildir herhalde." 

Müzisyenler şarkının sonuna gelip son bir nakarat çaldı. William'i salonun kenarına çektim. 

"Şimdi bana ne demek istediğini anlat." 

"Sör Francis Weston devamlı onunla," dedi William, dile gelip. "Adamın ünü iyi değil." 

Hemen savunmaya geçtim. "Genç adamın güzelliğinden öte bir şey duymamışsındır." 

"O kadarla kalmıyor," dedi William uzatmak istemeyerek. 

"Başka?" 

William  sorgulayan  gözlerden  uzak  olmak  istermiş  gibi  etrafına  bakındı.  "Sevgili  olduklarını duydum." 

Hafif bir iç çektim. 

"Biliyor muydun?" 

Hiçbir şey söylemeden evet anlamında başımı salladım. 

"Tanrım,  Mary."  William  benden  bir  adım  uzaklaşıp  sonra  tekrar  yanıma  geldi.  'Ve  bana söylemedin? Kendi öz ağa-BOLEYNKIZI   ¦   571 

beyin günah çukuruna batmış vaziyette ve bana söylemiyorsun?" 

"Tabii ki söylemem," diye haykırdım. "Onu neden utanç içinde bırakayım? O benim ağabeyim. 

Ayrıca değişebilir." "Ona benden daha mı sadıksın?" 

"Sana olduğum kadar," dedim hızla. "William, o benim ağabeyim. Biz üç Boleyn'iz, üçümüzün de  birbirine  ihtiyacı  var.  Üçümüz  de  çok  büyük  sırlar  biliyoruz.  Ben  hâlâ  tamamıyla  Leydi Stafford değilim." 

"Ağabeyin bir sapkın!" diye tısladı. 

"Ama yine de ağabeyim!" Kolunu yakaladım ve kimin gördüğünü umursamadan onu bir köşeye çektim. "Ağabeyim sapık, ablam bir fahişe, belki insanların yemeğine zehir kattırıyor ve ben de bir  fahişeyim.  Dayım  dostların  en  sahtesi,  babam  günün  koşullarında  kime  gerekiyorsa  ona hizmet  ediyor,  annemse,  Tanrı  bilir,  bazıları  ablam  ve  benden  önce  kralla  onun  yattığını söylüyor! Bütün bunları biliyordun ya da biraz düşünsen çıkartabilirdin. Şimdi söyle bana, sana uygun muyum? Çünkü sıradan biri olduğunu biliyordum ama yine de seni bulmaya geldim. Bu sarayda  bir  yerlere  gelmek  istiyorsan  eline  ya  kan,  ya  da  bok  bulaşır.  Ben  bunu  zorlu  bir çıraklık dönemi geçirerek çocukluğumda öğrendim. Şimdi öğrenmek istiyorsan midenin sağlam olması gerekir." 

William  böyle  aniden  alevlenmeme  ağzı  açık  bakakaldı,  sözlerimi  sindirmek  için  bir  adım geriledi. "Canını sıkmak istememiştim." 

"Biri ağabeyim, diğeri ablam. Ne olursa olsun onlar benim ailem." 

"İkisi de düşmanımız olabilir," diye uyardı beni. 

"Mezara kadar düşmanım olabilirler ama yine benim ağabeyim ve ablam olacaklar," dedim. 
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Sustuk. 

"Hem ailen, hem düşmanın mı?" 

"Belki," dedim. "Her şey bu büyük kumarın nasıl gideceğine bağlı." 

William beni başıyla onayladı. 

"Peki ağabeyim için ne diyorlar?" diye sordum bu kez daha kararlı bir sesle. "Ne duydun?" 

"Tanrıya  şükür  çok  insan  bilmiyor  ama  sarayın  içinde  kapalı  bir  saray  daha  var  diyorlar, ablanın  etrafını  çeviren,  bunların  onun  en  yakın  dostu  olduğunu  ama  aynı  zamanda  kendi içlerinde  sevgili  olduklarını  söylüyorlar.  Biri  Sör  Francis,  diğeri  Sör  William  Brereton.  Sıkı kumarbazlar,  çok  iyi  biniciler,  yiğitlik  uğruna  her  şeyi,  keyif  ve  heyecan  içeren  her  şeyi yapabilecek  adamlar  ve  George  da  bu  adamların  arasında  sayılıyor.  Her  zaman  kraliçenin etrafındalar, onun odalarında buluşup flörtleşiyorlar, oynuyorlar. Yani Anne de işin içinde." 

Salonun  diğer  tarafına,  ağabeyime  döndüm.  Anne'in  tahtının  üzerinden  eğilmiş  ablamın kulağına  bir  şeyler  fısıldıyordu.  Anne'in  bu  mahrem  fısıltılara  başını  hafifçe  eğdiğini,  sonra kıkırdadığını gördüm. 

"Bu hayat bırak genç bir erkeği, bir azizi bile yoldan çıkarır." 

"Asker  olmak  istiyordu,"  dedim  hüzünle.  "Büyük  bir  haçlı  askeri,  elinde  beyaz  kalkanıyla inanmayanlara karşı savaşan bir şövalye." 

William başını iki yana salladı. "Becerebilirsek küçük Henry'yi bütün bunlardan koruyacağız." 

"Oğlumu mu?" 

Evet  anlamında  başını  salladı.  "Oğlumuzu.  Ona  amacı  olan  bir  hayat  vereceğiz,  boş  ve  keyif peşinde bir hayat de-BOLEYN KIZI   ¦   573 

ğil.  Ayrıca  ağabeyinle  ablanı  etraflarındaki  dostlarıyla  ilgili fısıltılara  konu  oldukları  konusunda uyar, en çok da ağabeyini." 

Ertesi  gün  Anne  şehre  girdi,  beyaz  elbisesini  giyip  beyaz  bir  palto  ve  beyaz  astan  bir  kürk giymesine yardım ettim. Siyah saçlarını açık bırakıp altın rengi bir peçe ve altın bir halka taktı. 

Londra'ya  doğru  iki  beyaz  midillinin  çektiği  bir  tahtırevanla  yola  çıktı  ve  Cinque  Ports  adıyla anılan Kent ve Sussex kıyılarının beş baronu, başının üzerinde altın kaplı bir kumaş tutarak ona eşlik etti. Bütün saray en güzel giysileriyle tabana kuvvet peşine düştü. Etraf zafer takılarıyla doluydu,  içinden  şarap  akan  çeşmeler  vardı,  her  durduğumuz  yerde  kraliyetle  ilgili  şiirler mevcuttu ama bütün süreç boyunca şehir feci bir sessizlik içindeydi. 

Yanımda Madge Shelton'la Anne'in tahtırevanının peşinden gittikçe artan bir sessizlik içinde dar sokaklardan katedrale doğru yürüyordum. "Yüce Tanrım, bu dehşet verici," diye mırıldandı. 

Londra  küsmüştü,  binlerce  insan  sokaklara  dökülmüştü  ama  ne  bayrak  sallıyor,  ne  iyi dileklerini  sunuyor,  ne  de  Anne'in  ismini  bağırıyorlardı.  Ürpertici  bir  merak  içinde,  sanki İngiltere'nin kaderini, kralın kendisini değiştiren ve sonunda kraliçe unvanını söke söke üzerine geçiren o kadını görmeye çalışır gibi gözlerini dikmiş ona bakıyorlardı. 

Anne'in  şehre  girişi  insanı  boğacak  denli  kasvetliydi  ve  ikinci  gün  sessizlik  içinde  gerçekleşen taç  giyme  töreni  kutlamaları  da  farklı  olmadı.  Bu  kez  aralarına  beyaz  as  tüyleri  serpilmiş 

kırmızı kadifeden bir elbise, üzerine mor bir manto giymişti ve yüzü fırtına gibiydi. 
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"Şimdi mutlu değil misin, Anne?" diye sordum eteğini 

düzeltirken. 

Yüzünü  buruşturur  gibi  gülümsedi.  "En  mutlu,"  dedi  sinir  içinde  kendi  ilkesini  tekrarlayarak. 

"En mutlu. Öyle olmalıyım, değil mi? İstediğim her şeyi elde ettim ve başaracağıma inanan ilk ve tek insan bendim. Kraliçeyim, İngiltere Kralının karışıyım. Katherine'in ayağını kaydırıp onu yerinden ettim. Dünyanın en mutlu kadını olmalıyım." 

"Ve kral seni seviyor," dedim, bir adam tarafından sevilmenin hayatımı ne kadar değiştirdiğini düşünerek. 

Anne omuz silkti. "Evet seviyor," dedi kayıtsızca. Karnına dokundu. "Bunun oğlan olduğunu bir bilsem. Doğum odasında bir prensle taçlandırılsam." 

Yavaşça  omzuna  dokundum.  Bu  yakınlık  bile  şimdi  tuhaf  gelmişti.  Aynı  yatağı  paylaşmayı bıraktığımızdan  beri  birbirimize  hiç  dokunmamıştık.  Bir  ev  dolusu  hizmetkârı  olduğundan  beri saçlarını  taramamış,  korsesini  bağlamamıştım.  George'la  hâlâ  yakındı  ama  benden uzaklaşmıştı.  Ayrıca  oğlumu  elimden  çalışı  aramızda  dile  getirilmeyen  bir  kin  doğurmuştu. 

Bana  zayıf  noktasını  göstermesi  tuhaf  gelmişti.  Hem  de  kraliçelik  cilasını  seramik  sırlar  gibi üzerine sıvamışken. 

"Az kaldı," dedim şefkatle. "Üç ay." 

Kapı  vuruldu  ve  Jane  Parker  yüzü  heyecandan  parlayarak  içeri  girdi.  "Seni  bekliyorlar!"  dedi nefes nefese. "Vakit geldi. Hazır mısın?" 

"Efendim?" dedi Anne buz gibi bir tonla. Anında kraliçe maskesinin ardında kaybolmuştu. Jane reverans yaptı. "Majesteleri! Özür dilerim! Siz Majestelerini bekliyorlar demem gerekirdi." 
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"Hazırım," dedi Anne ve ayağa kalktı. Saray eşrafının geri kalanı da odaya geldi ve nedimeleri pelerininin  gösterişli  kuyruğunu  düzeltmeye  girişti,  bense  elbisesini  düzeltip  uzun  siyah saçlarını omuzlarına döktüm. 

Sonra ablam, o Boleyn kızı, İngiltere Kraliçesi olarak taç giymek üzere dışarı çıktı. 

Anne'in  taç  giyme  gecesini  Kule'deki  yatak  odamda  Wil-liam'la  birlikte  geçirdim.  Aslında yatağımı  Madge  Shelton'la  paylaşacaktım  ama  bana  bütün  gece  dışarıda  olacağını  fısıldadı, böylece saray eşrafının ziyafeti sürerken William'la ben odama süzüldük, kapıyı kilitledik, ateşe bir  odun  daha  fırlattık  ve  duygu  dolu  dakikalar  boyunca  yavaşça  soyunup  uzun  uzun  aşk yaptık. 

Gece uyanıp yine seviştik, sonra uykulu bir şehvet ve tatminle tekrar sızdık. Sabaha karşı saat beşte,  hava  aydınlanmaya  başladığında  ikimize  de  tatlı  bir  yorgunluk  çökmüş,  kurt  gibi acıkmıştık. 

"Haydi," dedi bana. "Dışarı çıkıp yiyecek bir şeyler bulalım." 

Giysilerimizi üzerimize geçirdik, yüzümü gizlemek için üzerime bir pelerin alıp başlığını kafama geçirdim ve uyuyan kuleden dışarı, şehrin sokaklarına süzüldük. Londra'da-ki erkeklerin yarısı Anne'in  zaferini  kutlamak  üzere  çeşmelerden  bedava  dökülen  şaraptan  sarhoş  olup  yol kenarındaki  oluklarda  sızmıştı.  Minories'e  dek  bütün  yol  boyunca  uyuşup  kalmış  bedenlerin üzerinden atladık. 

İçkiden  kendinden  geçmiş  bu  şehrin  sokaklarında  görünmekten  çekinmeden  el  ele  yürüdük. 

William beni bir fi- 
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una götürdü ve çarpık bacasından duman çıkıp çıkmadığını görmek üzere geriledi. 

"Ekmek kokusu alıyorum," dedim havayı koklayıp kendi açlığıma gülerek. 

"Kapıya vuracağım," dedi William ve yan kapıyı yumrukladı. 

İçeriden  alçak  sesle  birileri  bağırarak  cevap  verdi,  sonra  kıpkırmızı  yüzü  bembeyaz  una bulanmış bir adam kapıyı 

savurarak açtı. 

"Bir somun ekmek alabilir miyim?" diye sordu William. 

"Ve biraz kahvaltılık?" 

Adam  sokağın  aydınlık  olduğunu  fark  ederek  gözlerini  kırpıştırdı.  "Paran  varsa  tabii,"  dedi somurtarak. "Tanrı biliyor, kendiminkini dibine kadar harcadım." 

William  beni  fırının  içine  çekiştirdi.  İçerisi  sıcaktı  ve  hoş  bir  koku  vardı.  Her  yer,  masa  ve tabureler bile un içindeydi. William sandalyeyi peleriniyle silip beni oturtturdu. 

"Biraz ekmek," dedi. "Birkaç kupa küçük bira. ilanım için varsa biraz meyve. Birkaç haşlanmış 

yumurta ve belki yanında biraz salam? Peynir? İyi neyin varsa." 

"Bu,  sabahki  ilk  ürünüm,"  diye  söylendi  adam.  "Daha  kendim  kahvaltı  etmiş  değilim.  Saray eşrafı için koşuşturup salam kesmekle uğraşamam." 

Kesenin ucunu aralayıp gümüş paranın pırıltısını göstermek her şeyi bir anda değiştiriverdi. 



"Kilerde çok güzel bir salamım var, peynirimi taşradaki kuzenim yaptı," dedi fırıncı teşvik eden bir tonda. "Biranızı karım kalkıp kendi elleriyle servis edecek. İyi bira yapar, Londra'da ondan iyisi yoktur." 

"Teşekkürler,"  dedi William  kibarca,  göz  kırparak  yanıma  otururken  ve  kolunu  rahatça  belime doladı. 
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"Yeni  evli  misiniz?"  diye  sordu  adam,  fırından  somunları  çıkarırken  William'in  yüzüme  nasıl baktığını görünce. 

"Evet," dedim. 

"Bir yastıkta kocayın," dedi şüpheyle ve tahta tezgâhın üzerindeki somunlarına döndü. 

"Amin,"  dedi  William  yavaşça  ve  beni  kendine  çekip  dudaklarımdan  öptükten  sonra  kulağıma fısıldadı, "Seni sonsuza dek şimdi sevdiğim gibi seveceğim." 

William, Kule'deki minik kale kapısından içeri girişimi izledikten sonra nehrin aşağısına inip bir kayıkçı  bularak  su  girişinden  içeri  girdi.  İçeri  girdiğimde  Madge  Shelton  oda-mızdaydı  ama sabahın  bu  saatinde  nerede  olduğumu  merak  etmeyecek  kadar  saçını  düzeltip  elbisesini değiştirmekle  meşguldü.  Saray  eşrafının  yarısı  başka  yataklarda  uyanıyordu  sanki.  Anne'in zaferi, metresin eşe dönüşmesi ülkedeki bütün şıllıklara ilham vermiş gibiydi. 

Elimi  yüzümü  yıkayıp  Anne  ve  diğer  hanımlarla  matinelere  gitmek  üzere  giyindim.  Anne kraliçeliğinin  ilk  gününde  şatafatlı  koyu  bir  elbise  ve  mücevherlerle  süslü  bir  başlık  tercih etmiş,  boynuna  iki  kez  doladığı  uzun  bir  inci  kolye  takmıştı.  Boleyn'in  altın  'B'si  hâlâ boynundaydı ve altın yaprağının içinde minik bir dua kitabı taşıyordu. Beni gördüğünde başıyla selamladı,  iyice  eğilerek  reveransa  geçtim  ve  sanki  onur  duyuyormuş  gibi  elbisesinin kuyruğunun peşinden yürüdüm. 

Duadan  ve  kralla  kahvaltı  ettikten sonra  Anne hizmetkârlarını  yeniden  gözden  geçirdi.  Kraliçe Katherine'in hizmetkârlarının çoğu hiç rahatsızlık duymadan sadakatlerimin 578  ¦   Philippa Gregory 

yönünü  değiştirmiş,  hepimizin  yaptığı  gibi  giden  kraliçenin  ardından  parlayan  yıldıza dönmüşlerdi. Gözüm Seymour ismine takıldı. 

"Seymour kızlarından birini nedimen olarak mı alıyorsun?" diye sordum merakla. 

"Hangisini?"  diye  sordu  George  öylesine,  listeyi  kendine  doğru  çekerek.  "Dediklerine  göre  şu Agnes feci bir fahişey-miş." 

"Jane," dedi Anne. "Ama ben Elizabeth teyzeyle Kuzen Mary'yi alacağım. Tek bir Seymour'u alt edecek kadar çok . Howard var diye düşünüyorum." 

"Onu almanı kim istedi?" diye sordu George. "Herkes kendine yer edinmek istiyor," dedi Anne tedbiri  elden  bırakmadan.  "Hepsi  ve  her  zaman.  Diğer  ailelerden  bir  iki  kişi  almak  çeşni  olur diye düşündüm. Her şey Ho-wardlar'in olamaz ki." 

George güldü. "Neden olmasın?" 

Anne  sandalyesini  masadan  geriye  itip  ellerini  beline  koydu  ve  bir  iç  çekti.  George  panikledi. 

"Yorgun musun?" 

"Biraz sancım var." Bana baktı. "Önemli değildir, değil mi? Hafif sancılarımın olması? Bir anlamı yoktur,  değil  mi?"  "Benim  Catherine'de  epey  şiddetli  sancılarım  olmuştu,  hem  de  başından sonuna kadar, sonra kolayca doğdu." 

"Ama bebeğin kız olduğu anlamına gelmez, değil mi?" diye sordu George endişeyle. 

Gözlerim  bir  ağabeyime,  bir  ablama  döndü,  aynı  uzun  Boleyn  burnu,  uzun  birer  yüz  ve  hırslı gözler.  İkisi  de  hayatım  boyunca  aynada  bana  bakan  o  yüzden  hiç  farklı  değildi,  sadece  ben artık o aç bakışlardan kurtulmuştum. 
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"Gönlünü  ferah  tut,"  dedim  kibarca  George'a.  "Ablamın  dünyanın  en  güzel  oğlan  çocuğuna sahip olmaması için hiçbir neden yok. Endişelenmekse yapmaması gereken ilk şey." 

"Bana  nefes  alma  demenle  aynı  şey,"  diye  yapıştırdı  Anne.  "İngiltere'nin  bütün  geleceğini karnımda taşımak gibi bir şey bu. Kraliçe defalarca bebeğini düşürmüştü." 

"Çünkü  kralın  gerçek  karısı  değildi,"  dedi  George  onu  yatıştırarak.  "Evlilikleri  hiçbir  zaman geçerli olmadı. Tanrı tabii ki, sana bir oğlan verecektir." 

Sessizce, Anne ellerini masanın üzerine uzattı. George bu elleri sıkı sıkı tuttu. Gözlerim ikisini de  inceledi,  o  amansız  hırs  hâlâ  içlerindeydi.  Yükselişe  geçmiş  basit  bir  lordun  küçük çocuklarıyken bile içlerinde taşıdıkları o hırs hâlâ iş-başındaydı. 



Biraz  bekledim,  sonra,  "George,  hakkında  lehine  olmayan,  nahoş  dedikodular  çalındı kulağıma," dedim. 

O mutlu, yaramaz gülümsemesiyle başını kaldırdı. "Tabii ki, yok öyle bir şey." 

"Bu ciddi," dedim. 

"Kimin uydurması?" diye döndü. 

"Saraydaki fısıltılar," dedim. "Sör Francis Weaton'in çılgın bir halkanın bir parçası olduğu, senin de aralarında olduğun söyleniyormuş." 

Sanki onun ne bilip bilmediğini görmek üzere hemen göz ucuyla Anne'e baktı. 

Anne soran gözlerle bana döndü. Belli ki, söylentilerin hepsinden habersizdi. "Sör Francis sadık bir dost." 

"Kraliçe konuştu," dedi George espri yapmaya çabalayarak. 
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"Çünkü söylentilerin yarısından habersiz ama senin haberin var," diye yapıştırıverdim. 

Anne  bu  lafımla  alevlendi.  "Her  şeyimle  mükemmel  olmalıyım,"  dedi.  "Krala  hakkımda fısıldayabilecekleri en ufak bir şey bile olmamalı." 

George  onun  elini  okşadı.  "Bir  şey  yok,"  diye  yatıştırdı  tekrar.  "Sakın  korkma.  Birkaç  çılgın gece  ve  biraz  fazla  içki  o  kadar.  Birkaç  kötü  kadın  ve  büyük  miktarda  kumar.  Seni  asla utandırmayacağım, Anne, söz veririm." 

"Dahası  da  var,"  dedim  gözümü  karartıp.  "Sör  Francis'in  George'un  sevgilisi  olduğunu söylüyorlar." 

Anne'in gözleri büyüdü. Anında George'a döndü. "George?" 

"Kesinlikle hayır." Yatıştırmak üzere Anne'in elini avuçlarına aldı. 

Buz gibi bir yüzle bana döndü. "Sevimsiz hikâyelerle karşıma çıkma, Mary," dedi. "Sen de Jane Parker kadar habissin." 

"Ayağını denk alsan iyi olur," diye uyardım George'u. "Sana atılan her çamur hepimizin üzerine yapışıyor." 

"Çamur  falan  yok,"  diye  yanıtladı  ama  gözleri  hâlâ  Anne'in  yüzünü  tarıyordu.  "Çamur  falan yok."  "Sakın  olmasın,"  dedi  Anne.  "Çamur  falan  yok,"  diye  tekrarladı  George.  Anne'i dinlenmesi için yalnız bırakıp saray eşrafını kralla halka atmaca oynarken bulmak üzere dışarı çıktık.  "Hakkımda  konuşan  kim?"  diye  sordu  George.  "William,"  dedim  dürüstçe.  "Skandal yaymıyordu. Senin adına korkacağımı biliyordu." 

Umursamazmışçasına      güldü      ama      sesindeki      gerginliği  fark  edebiliyordum.    "Francis'i seviyoaım," diye itiraf etti. 
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"Dünyada gelmiş geçmiş erkekler içinde ondan daha hoş, daha cesur ve daha şeker bir erkek daha göremiyorum... ve elimde olmadan onu arzuluyorum." 

"Onu bir kadın gibi mi seviyorsun?" diye sordum beceriksizce. 

"Bir erkek gibi," diye beni düzeltti hemen. "Diğerine kıyasla çok, çok daha tutkulu bir şey." 

"George bu feci bir günah ve Francis kalbini kıracak. Bu felakete yolculuk. Dayımız duyarsa..." 

"Dayımız değil, herhangi biri duyarsa sonum elemektir." 

"Onu görmekten vazgeçemez misin?" 

Yamuk bir gülümsemeyle bana döndü. "Sen William Stafford'u görmekten vazgeçebilir misin?" 

"Aynı  şey  değil!"  diye  itiraz  ettim.  "Anlattığın  şey  aynı  .şey  değil!  Alakası  yok.  William  beni gerçek ve onurlu bir sevgiyle seviyor. Ben de onu seviyorum. Ama seninki-" 

"Sen de günahsız değilsin, sadece şanslısın," dedi George lafını sakınmadan. "Karşılığında seni sevmekte  özgür  olan  birini  sevmek  büyük  şans.  Benim  durumum  öyle  değil  ki.  Ben  onu arzuluyorum, arzuluyorum ve arzuluyorum. Sönüp gitmesini bekleyeceğim." 

"Sönüp gidecek mi peki?" 

"Mecburen,"  dedi  mutsuz  mutsuz.  "Hayatını  boyunca  elde  ettiğim  her  şey  hep  bir  müddet sonra küle dönüştü. Bu neden farklı olsun ki?" 

"George," dedim elimi ona uzatarak. "Ah benim ağabeyini..." 

Bana o aç Boleyn gözleriyle baktı. "Ne?" 

"Bu senin bitmene neden olacak," diye fısıldadım. 

"Ah, büyük olasılıkla," dedi umursamazca. "Ama Anne beni kurtaracak. Anne ve kuzenim kral." 

Yaz 1533 

Anne  bebeği  ağustosta  doğuracağından  yazın  Hever'a  gitmeme  izin  vermedi.  Saray  halkı İngiltere'nin  malikâneleri  arasında  dolaşmayacak,  hiçbir  şey  alışageldik  biçimde  olmayacaktı. 



Hayal  kırıklığıykr  öyle  öfkelenmiştim  ki,  onunla  aynı  odada  olmaya  bile  tahammül edemiyordum  ama  her  gün  onunla  birlikte  oturmak,  bebeğinin  nasıl  bir  kral  olacağına  dair bitmeyen, bitmeyen spekülasyonlarını dinlemek zorunda kalıyordum. Herkesin Anne'in yanında olması  gerekiyordu.  Herkesin  önünde  saygıyla  eğilmesi  gerekirdi.  Hiçbir  şey  Anne'den  ve karnındaki bebeğinden daha önemli değildi. Her şeyin odak noktası oy-Ju ve hiçbir planı yoktu. 

Böyle  bir  kargaşa  içinde  saray  hiç-oir  şeye  karar  veremiyor,  hiçbir  yere  gidemiyordu.  Henry ondan ayrı olmaya dayanamıyor, ava bile zor gidiyordu. 

Haziran  başında  George  ve  dayım  özel  bir  görevle  Fransa'ya,  Fransız  kralına  İngiltere  tahtı veliahdının  doğmak  üzere  olduğunu  haber  vermeye  ve  İspanyol  imparatorunun  halasına yönelik bu yeni hakaret üzerine İngiltere'ye karşı harekete geçmesi ihtimaline karşılık yeni söz ve vaatler götürmeye gitti. İngiltere'nin kıpırdayamamasına sebep olan BOLEYN KIZI   ¦   583 

çıkmazı  kırma  umuduyla  Papayla  görüşeceklerdi.  Lohusalık  dönemi  başlar  başlamaz  beni  de serbest bırakır mı diye sormak için Anne'in yanına gittim. 

"Hever'a gitmek istiyorum," dedim alçak sesle. "Çocuklarımı görmem gerek." 

Hayır  anlamında  başını  iki  yana  salladı.  Odasında,  onun  emriyle  cumbaya,  pencere  kenarına çektikleri  kanepede  yatıyordu.  Nehirden  gelen  esinti  içeri  girsin  diye  pencere  ardına  kadar açıktı  ama  o  hâlâ  terliyordu.  Elbisesinin  bağcıkları  çok  sıkı  bağlanmıştı,  korsesinin  sıkıştırdığı göğüsleri  şişkin  ve  rahatsız  görünüyordu.  Beli  incilerle  işli  minderlerle  desteklenmiş  olmasına rağmen nedense hâlâ ağrıyordu. 

"Flayır," dedi uzatmadan. 

Onunla  tartışmaya  niyetlendiğimi  görebiliyordu.  "Üf,  başlama,"  dedi  sinir  içinde.  "Kraliçen olarak  senden  ablan  olarak  isteyemeyeceğim  şeyleri  yapmanı  emredebilirim.  Yanımda kalmalısın. Sen loğusayken ben zeni ziyarete gelmiştim." 

"Ben sevgilimin oğlunu doğururken onu elimden aldın!" 

"Öyle  yapmam  söylenmişti.  Benim  yerimde  sen  olsan  sen  de  aynı  şeyi  yapardın.  Sana ihtiyacım var, Mary. Sana ihtiyacım varken ortalıkta sürtme." 

"Bana niye ihtiyacın olsun ki?" diye sordum. 

Yüzündeki  kan  çekildi,  suratı  bembeyaz  oldu.  "Ya  beni  öldürürse?"  diye  fısıldadı.  "Ya  sıkışırsa ve ben ölürsem?" 

"Yapma Anne..." 

"Beni okşayıp durma," dedi tiksinirmiş gibi. "Teselline ihtiyacım yok. Sadece burada olmanı ve beni korumanı istiyorum." 

Durakladım. "Ne demek istiyorsun?" 

"Bebeği  beni  öldürmeden  çıkartamazlarsa  sana  hakkımı  helal  etmem,"  dedi  sözünü sakınmadan. "Canlı bir Galler 
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Prensini canlı bir kraliçeye tercih edeceklerdir. Başka bir kraliçe bulabilirler ama bildiğin üzere şu günlerde prensler biraz kıt." 

"Onları ben durduramam ki," dedim çaresizce. 

Göz  kapaklarının  altından  alev  alev  gözlerle  bana  baktı.  "Sana  güvenilmeyeceğim  biliyorum ama en azından Geor-ge'a söylersin ve o kralı beni kurtarmak konusunda ikna etmeye çalışır." 

Hayata  bu  kadar  kötü  yanından  yaklaşması  beni  bir  an  duraklattı.  Ama  sonra  aklıma  kendi çocuklarım  geldi.  "Bebeğin  doğduktan  sonra  iyiysen  Hever'a  gitmeme  izin  vereceksin,"  diye şart koştum. 

"Bebek doğduktan sonra istersen cehenneme git," dedi çekinmeden. 

Sonrasında  beklemekten  başka  yapacak  bir  şey  yoktu.  Ama  olan  biten  bir  şey  yokmuş  gibi görünen  o  sıcak  günlerin  birinde  Roma'dan  oldukça  şaşırtıcı  bir  haber  geldi.  Papa,  Henry'nin aleyhine karar verdi. Şok edici bir karardı. Kral kiliseden aforoz edilmişti. 

"Ne?" dedi Anne. 

Haberi  Leydi  Rochford,  George'un sonradan  soylu  olma  karısı  Jane  Parker verdi.  Leşe üşüşen akbaba  gibi  her  şeye  önce  o  yetişiyordu.  "Aforoz  edilmiş."  O  bile  şok  olmuş  gibiydi.  "Papaya sadık  bütün  İngilizler  krala  karşı  gelmeliy-miş,"  dedi.  "İspanya  savaş  açabilir.  Kutsal  bir savaş." 

Anne boynundaki incilerden daha da beyaz kesildi. 

"Çık dışarı," dedim aniden. "Ne cüretle buraya gelip kraliçenin moralini bozabiliyorsun?" 
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"Bazıları  onun  kraliçe  olmadığını  söylüyor."  Jane  kapıya  gitti.  "Şimdi  kral  onu  bir  kenara atmayacak mı sanki?" 

"Git  buradan!"  dedim  öfkeyle  ve  Anne'in  yanına  koştum.  Sanki  bebeği  bu  feci  haberden korumak  istermiş  gibi  elleriyle  karnını  örtmüştü.  Yanaklarını  çimdikledim  ve  gözka-paklarının titrediğini gördüm. 

"Beni destekleyecek," diye fısıldadı. "Cranmer nikâhımızı bizzat kendi elleriyle kıydı. Her şeyin geçersiz olduğunu iddia edemezler." 

"Doğru," dedim sadakatimi bozmadan ama içimden elbette yapabilirler, diye geçiriyordum, her şeyi geçersiz sayabilirler. Papa cennetin anahtarlarını elinde tutarken ona kim karşı koyabilir? 

Kral teslim olmalı. Ve teslim olurken feda edeceği ilk şey de Anne olmalı. 

"Ah,  Tanrını,  keşke  George  burada  olsaydı,"  dedi  Anne  hayal  kırıklığıyla  hafifçe  inleyerek. 

"Keşke evde olsaydı." 

İki  gün  sonra  George  elinde  dayımın  panikle  kısaca  bir  şeyler  karaladığı  bir  mektupla Fransa'dan  geri  döndü.  Mektupta  dayım  aniden  felaketle  sonuçlanan  bu  soaınu  çözmek  için görüşmelerde  bir  sonraki  adımın  ne  olacağını  soruyordu.  Kral, George'u  aynen  Fransa'ya  geri göndererek  dayımın  görüşmeleri  kesip  hemen  eve  geri  dönmesini  emretti.  Hepimiz  bundan sonra neler olacağını görmek üzere bekliyorduk. 

Hava  iyice  ısındı,  İngiltere'nin  İspanya  tarafından  işgal  edilmesi  tehlikesine  karşın  planlar yapıldı,  papazlar  kürsülerden  herkesi  sakin  olmaya  davet  ediyor  ama  bu  arada  hangi  tarafı tutmaları  gerektiğini  bilemiyordu.  Kiliseler  kriz  dönemi  boyunca  kapılarını  kapattı,  kimse  dua etmeye  ya  da  günah  çıkartmaya  gidemedi,  insanlar  ölülerini  gömemiyor,  bebeklerini  vaftiz ettiremiyordu. Howard Dayım, Papa'nın 
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aforoz kararını kaldırması için Francis'i ikna etmek üzere Fransa'ya gitmesine izin vermesi için krala yalvardı. Onu daha önce hiç böyle dehşet içinde görmemiştim. Fakat içlerindeki en tutarlı erkek olan George bütün dikkatini Anne'e yöneltmişti. 

Sanki  kralın  ölümlü  ruhunun  ve  İngiltere'nin  geleceğinin  onu  aştığını  düşünür  gibiydi.  İşe yarayabileceği  tek  yer  Anne'in  karnındaki  bebeğin  büyümesine  yardım  etmekti.  Henry  odaya geldiğinde  George  dışarı  çıkıyor  ama  Henry  dışarı  çıktığında  Anne  yastıklarına  dayanıp ağabeyimizi  bekliyordu.  Flenry'ye  çektiği  eziyeti  asla  belli  etmedi.  Kocasına  o  her  zamanki büyüleyici  kadını  gösterdi.  Henry  onun  hoşuna  gitmeyen  bir  şey  yaptığında  hiç  vakit kaybetmeden  öfkesini  üzerine  salıyordu.  Ama  ona  korkularını  hiç  belli  etmedi.  Korkularını George ve benden başka kimseye belli etmedi. Henry hep onun tatlı, cazibeli ve cilveli tarafını gördü.  Sekiz  aylık  hamileyken  bile  Anne  bir  erkeğin  nefesini  kesebilecek  biçimde  göz süzebiliyordu.  Onu  Henry'yle  konuşurken  izlediğimde  her  hareketinin,  vücudunun  her hücresinin kralı eğlendirmeye adandığını görebiliyordum. 

O odadan çıkıp ava gittiğinde ablamın da yastıklarına yaslanıp başlığını çıkartıp başını ovmam için beni çağırmasına şaşmamalıydı. "Çok terledim." 

Flenry tabii ki ava tek basma gitmiyordu. Anne büyüleyici olabilirdi ama sekiz aylık hamileyken ve  onun  yatağına  girmesine  izni  yokken  o  bile  kralı  elinde  tutamamıştı.  Henry  açıktan  açığa Margaret Steyne'le flörtleşiyordu ve çok geçmeden Anne bunu öğrendi. 

Bir akşamüzeri Anne'i ziyarete odasına geldiğinde sert bir tonla karşılandı. 
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"O  yüzünü  bana  göstermeye  nasıl  cüret  edebiliyorsun,"  diye  tısladı  Flenry  yatağının  yanına otururken. Henry şöyle bir etrafına bakındı ve saray eşrafının beyleri anında uzaklaşıp sağırmış 

gibi  davranırken  nedimeler  kraliyet  çiftine  yalandan  bir  mahremiyet  havası  sağlamak  üzere başlarını öte tarafa çevirdi. 

"Flanımefendi?" 

"Birtakım şıllıkları yatağa attığını duydum," dedi Anne. 

Henry  etrafına  bakındı  ve  Leydi  Margaret'i  gördü.  William  Brereton'a  göz  ucuyla  şöyle  bir bakmasıyla  deneyimli  saraylı  hemen  Leydi  Margaret'e  kolunu  uzattı.  Kadını  odadan  çıkarıp nehir kenarında yürüyüşe götürdü. Anne gözlerinde daha düşük seviyedeki her erkeğin ödünü patlatacak alevlerle odayı terk edişlerini izledi. 

"Hanımefendi?" 

"Ben  yemem,"  diye  uyardı  Henry'yi  Anne.  "Buna  müsamaha  gösteremem.  Saraydan  hemen gitmeli." 



Flenry başını iki  yana sallayıp  ayağa  fırladı.  "Kiminle  konuştuğunu unutuyorsun,"  dedi.  "Böyle öfkelenmek şu andaki durumuna hiç uygun değil. Size iyi günler dilerim, hanımefendi." 

"Kiminle konuştuğunu sen unutuyorsun!" diye gürledi Anne. "Ben senin karın ve kraliçeyim ve kendi sarayımda göz ardı edilip aşağılanmaya tahammül edemem. O kadın gidecek." 

"Bana emir verme!" 

"Sen bana emir verme!" 

"Ne  oldu  da  aşağılandın?  Kadın  sana  hiçbir  şey  yapmadı,  sana  karşı  hep  özenli  ve  kibar davrandı ve ben sadık kocan olarak işte karşındayım. Neyin var senin?" 
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"Onu sarayda istemiyorum! Bana böyle davranılamaz." 

"Hanımefendi," dedi Henry buz gibi bir sesle. "Sizden çok daha iyi bir hanım sizden çok daha beter durumlara düştü ve sizin de çok iyi bildiğiniz gibi bana hiç yakınmadı." 

Anne  kendi  öfkesine  öyle  gömülmüştü  ki,  lafın  nereye  gittiğini  bir  an  idrak  edemedi.  Ama anladığı  anda  yataktan  fırlayıp  ayağa  kalktı.  "Bana  ondan  mı  bahsediyorsun!"  diye  haykırdı Henry'ye. "Asia karın olmayan o kadını benimle kıyaslamaya nasıl cesaret edersin?" 

"O prenses kanıyla doğmuştu," diye bağırdı Henry. "Ve bana asla, asla, asla sitem etmedi. Bir kadının tek görevinin kocasını hoş tutmak olduğunu biliyordu." 

Anne elini savurarak karnının kenarına dayadı. "Sana bir oğlan verdi mi?" 

Bir sessizlik oldu. "Hayır," dedi Henry çökmüş bir halde. 

"O zaman prenses de olsa hiçbir işe yaramamış. Ayrıca o karın değildi." 

Henry  başıyla  onu  onayladı.  Kral  da,  biz  de  bazen  o  çapraşık  gerçeği  hatırlamakta  gerçekten güçlük çekiyorduk. 

"Kendini yormamaksın," dedi Henry. 

"O zaman beni yorma," diye cevapladı Anne zekice. 

İstemeye  istemeye  yanlarına  yaklaştım.  "Anne,  oturman  lazım,"  dedim  olabildiğince  alçak sesle.. Henry rahatlayarak bana döndü. "Evet, Bayan Carey, onun sakin olmasını sağlayın. Ben gidiyorum."  Anne'in  önünde  hafifçe  eğildi  ve  aniden  odayı  terk  etti.  Beylerin  yarısı  onun peşinden odadan çıktı, yarısı hazırlıksız yakalandığı için odada kaldı. Anne bana baktı. 

"Ne diye araya girdin?" 

"Bebeği riske atamazsın." 
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"Ah! Bebek! Herkesin tek düşündüğü şey bebek!" 

George bana doğru geldi ve Anne'in elini tuttu. "Tabii ki. Hepimizin geleceği ona bağlı. Seninki de Anne. Şimdi sakin ol. Mary haklı." 

"Kavgaya  sonuna  kadar  devam  etmeliydik,"  eledi  Anne  pişmanlıkla.  "O  kadını  saraydan göndereceğine  söz  verdirene  kadar  odadan  çıkmasına  izin  vermemeliydim.  Aramıza girmemeliydin." 

"Sonuna  kadar  savaşamazsın,"  diye  bir  gerçeğe  parmak  bastı  George.  "Doğum  yapıp  bebek vaftiz  edilene  kadar  yatağa  düşmemen  gerek.  Beklemelisin,  Anne.  Ayrıca  biliyorsun  ki,  o olmasa bir başkasını bulacak." 

"Ama ya kadın onu bırakmazsa?" diye inledi Anne. Ben bebeğimi doğururken Henry'yi elimden aldığını gayet iyi bildiğinden bakışları beni pas geçti. 

"Bunu  yapamaz,"  dedi  George.  "Sen  onun  karışısın.  Seni  boşayamaz,  değil  mi?  Daha öbüründen  yeni  kurtuldu.  Ve  eğer  ona  bir  oğlan  doğurursan  seni  boşamak  için  bir  nedeni  de olamaz. Kazanan kartın karnında, Anne. Onu sıkı tut ve iyi oyna." 

Anne sandalyede arkasına yaslandı. "Müzisyenleri çağırın," dedi. "Dans etsinler." 

George parmaklarını şaklattı ve uşaklardan biri öne fırladı. 

Anne  bana  döndü.  "Sen  de  git,  Leydi  Margaret  Steyne'i  bul  ve  onu  karşımda  görmek istemediğimi söyle." 

O  yaz  saray  halkı  nehre  indi.  Daha  önce  yaz  aylarında  hiç  Thames'e  inmemiştik.,  Eğlenceler sorumlusu Henry ve 
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yeni  kraliçesi  için  su  savaşları,  suda  maskeli  balolar  ve  su  eğlenceleri  düzenledi.  Bir  gece alacakaranlıkta ateş savaşı yapıldı ve Anne oyunu kıyıya kurdukları minik şatosundan seyretti. 

Savaşı  kraliçenin  adamları  kazandı  ve  ardından  nehrin  üzerine  kurulan  küçük  sahnede  dans edildi. Yarım düzine adamla dans ettikten sonra kocamı arayarak etrafıma bakındım. 



Beni izliyordu, birlikte ortadan kaybolacağımız anı bekleyerek her zaman beni izlerdi. Kafasını hafifçe  yana  eğer  ya  da  gizlice  gülümserdi  ve  gizli  bir  öpücük  veya  hafif  bir  dokunuş  için karanlığa  çekilirdik.  Bazen,  iyice  karanlık  olduğunda  ve  birbirimize  karşı  koyamadığımızda nehrin karanlığında, uzaktaki müzik sesi zevk iniltilerimi bastırırken işimizi hallediyorduk. 

Ben  mazlum  sevgiliydim  ve  George  için  de  aynı  nedenden  ötürü  endişeleniyordum.  O  da  ilk yarım düzine dansa eşlik ediyor, kendini her şeyin merkezinde ortaya sunuyordu. Sonra o da yavaş  yavaş  halkanın  dışına,  dışına,  dışına,  bahçenin  karanlık  köşelerine  süzülüyordu.  Sonra Sör Fran-cis'in de yok olduğunu fark ediyordum ve ağabeyimi bir yerlere, belki odasına, belki çılgınca  şeyler yapmak  üzere  şehrin  eğlencesine,  belki kumara,  belki  ay ışığında  ata  binmeye ya  da  biraz  erkek  erkeğe  kucaklaşmaya  götürdüğünü  biliyordum.  George  beş  dakika  sonra ortaya  çıkabiliyor  ya  da  bütün  gece  ortadan  yok  oluyordu.  Onun  her  zamanki  gibi  şamata yaptığını  sanan  Anne  onu  sarayda  hizmetçilerle  flörtleşmekle  suçluyor,  George  buna  gülüyor ve  hep  yaptığı  gibi  inkâr  ediyordu.  Ağabeyimin  bütün  bunlardan  çok  daha  güçlü,  çok  daha tehlikeli bir arzunun pençesine düşmüş olduğunu sadece ben biliyordum. 

ÜOLEYN KIZI   ¦   591 

Ağustos ayında Anne doğum odasına çekileceğini ilan etti ve Henry duadan sonra onu görmeye gittiğinde  odalarını  kaos  halinde,  mobilyalar  içeri  dışarı  taşınırken,  bütün  hanımları  arı  gibi çalışırken buldu. 

Anne bütün bu kargaşanın ortasında bir sandalyeye oturmuş isteklerini emrediyordu. Henry'nin içeri  girdiğini  gördüğünde  onu  başıyla  selamladı  ama  kalkıp  reverans  yapmadı.  Henry umursamadı,  hamile  kraliçesiyle  serseme  dönmüştü,  oğlan  çocuğu  gibi  Anne'in  yanına  diz çöktü, ellerini ablamın kocaman karnına dayayıp gözlerini onun yüzüne dikti. 

"Oğlumuz için vaftiz elbisesi gerekli," dedi hiçbir giriş yapmadan. "Onda var mıydı?" 

'O'  zamirinin  kraliyet  sözlüğünde  tek  bir  anlamı  vardı.  'O'  hep  giden  kraliçe,  artık  kimsenin adını  ağzına  almadığı  kraliçe,  insanların  hatırlamamaya  çalıştığı  ama  aynı  sandalyede  oturup aynı  odada  kendi  doğum  odasını  hazırlayan  ve  her  seferinde  Henıy'ye  o  tatlı  riayetkar gülümsemeyle gülümseyen kraliçe elemekti. 

"Var ama kendisinin," dedi Henry. "İspanya'dan getirtti." 

"Mary onda mı vaftiz edilmişti?" diye sordu Anne, cevabı zaten bilerek. 

Henry  hatırlamaya  çalışarak  kaşlarını  çattı.  "Ah,  evet,  her  tarafı  işli  büyük  beyaz  bir  elbise. 

Ama o Katherine'in kendisinin." 

"Hâlâ onda mı?" 

"Yeni bir elbise yaptırabiliriz," dedi Henry sinik bir sesle. "Sen çizersin, rahibeler işler." 

Anne'in  başını  savuruşundan  bunun  pek  mümkün  olmayacağı  anlaşıldı.  "Benim  bebeğim kraliyet  elbisesini  giyecek,"  dedi.  "Onun  bütün  prenslerin  giydiği  o  elbiseyle  vaftiz  edilmesini istiyorum."" 
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"Kraliyet elbisesi diye bir şey yok ki..." dedi Henry duraklayarak. 

"Ben olduracağım!" diye yapıştırdı Anne. "Çünkü elbise onda." 

Henry  yenildiği  anı  iyi  biliyordu.  Başını  öne  eğdi  ve  ablamın  sandalyenin  kolunu  kavramış 

duran elini öptü. "Kendini yorma," diye ikna etmeye çalıştı. "Daha doğum o kadar yakın değil. 

Birini  gönderir  aldırtırım.  Yemin  ederim  aldırtacağım.  Küçük  Edward  Henry'miz  istediğin  her şeye sahip olacak." 

Anne  başıyla  onu  onayladı,  bir  yerlerden  tatlı  bir  gülümseme  bulup  Henry'ye  savurdu,  kral önünde eğilirken parmak uçlarıyla ense kökünü okşadı. 

Ebe yanlarına gelip yerlere kadar eğildi. "Odanız hazır artık," dedi. 

Anne,  Henry'ye  döndü.  "Beni  her  gün  ziyaret  edeceksin,"  dedi.  Tonlama  bir  ricadan  ziyade emir tonlamasıydı. 

"Günde  iki  kez,"  diye  söz  verdi  Henry.  "Zaman  çabucak  geçecek  hayatım  ve  artık  oğlumuz gelene kadar dinlenmelisin." 

Ablamın  elini  tekrar  öptü  ve  yanından  ayrıldı.  İkimiz  birlikte  Anne'in  odasının  eşiğine  doğru ilerlerken  yanına  gittim.  Büyük  yatağı  odaya  getirilmişti  ve  duvarlar  temiz  hava,  ses  ya  da güneş  ışığı  almaması  için  kalın  halılarla  kaplanmıştı.  Yere  otlar  serpmişlerdi.  Kokusu  için biberiye  ve  rahatlatması  için  lavanta.  Ebe  için  bir  sandalye  ve  bir  masa  dışında  diğer  bütün mobilyaları  odadan  dışarı  çıkarmışlardı.  Anne'in  bütün  bir  ay  boyunca  yatakta  yatması gerekiyordu.  Bir  şeyler  okuyup  dikiş  dikebilmesi  için  mumlar  yakmış  ve  yatağın  ayakucunda beşiği hazır etmişlerdi. 
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Anne karartılmış havasız odanın önünde durdu. "Oraya giremem ben, hapishane gibi." 

"Sadece bir aylığına," dedim. "Belki de daha az." 

"Boğulurum." 

"E5ir şey olmaz. Ben de girmek zorunda kaldım." 

"Ama ben kraliçeyim." 

"Daha iyi ya." 

Ebe peşimden gelip, "Her şey istediğiniz gibi mi, Majesteleri?" diye sordu. 

Anne'in yüzü bembeyazdı. "Hapishane gibi." 

Ebe güldü ve onu içeri soktu. "Hep böyle derler. Ama dinlenirken hoşunuza gidecek." 

"George'a  söyle  daha  sonra  onu  görmek  istiyorum,"  dedi  Anne  omzunun  üzerinden  bana. 

"Ayrıca  söyle,  beni  eğlendirecek  bir  şeyler  getirsin.  Burada  yapayalnız  kalamam.  Kuleye kapatsalar daha iyiydi." 

"Akşam yemeğini seninle yiyeceğiz," diye söz verdim. "Şimdi dinlenirsen." 

Anne'in  saraydan çekilmesiyle  birlikte  kral  eski günlük  hayatına  geri  dönüp her sabah  altıdan ona  kadar  avlandı,  sonra  akşam  yemeğinde  içeri  girdi.  Akşamüzerleri  Anne'i  ziyaret  ediyor, akşamlarıysa onun için eğlenceler düzenleniyordu. 

"Kiminle dans ediyor?" diye sordu Anne, ter içinde, yorgun ve karnı burnunda karanlık odada yatmasına rağmen her zamanki sert tonuyla. 

"Sürekli dans ettiği biri yok," dedim. Madge Shelton dikkatini çekmişti ve o Seymour kızı, Jane. 

Leydi Margaret 
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Steyne  yarım  düzine  yeni  elbiseyle  tavuskuşu  gibi  kasını  kasımdı.  Ama  Anne  bir  oğlan doğurduğu anda bunların hiçbirinin önemi kalmayacaktı. 

"Peki, kim onunla ava gidiyor?" 

"Sadece beyleri," diye yalan söyledim. Sor John, Seymour kızına çok güzel gri bir at getirmişti. 

Jane atına koyu mavi bir pelerinle biniyor ve semerin üzerinde güzel duruyordu. 

Anne şüpheyle bana baktı. "Onun peşinde değilsin, değil mi?" diye sordu küstahça. 

Başımı iki yana salladım. "Hayatımın gidişatını değiştirmeye hiç niyetim yok," dedim büyük bir dürüstlükle. Dikkatle, düşüncelerimi WiUiam'a odakladım. Eğer gözlerimin önüne omuzlarını ya da  sabah  günışığında  çırılçıplak  gerinişini  getirirsem  şehvetimin  yüzüme  yansıyacağını biliyordum. Bunu herkes görebilirdi. Fazlasıyla onun kadınıydım. 

"Kralı benim için gözlüyor musun?" diye üsteledi Anne. "Gözlüyor musun, Mary?" 

"Oğlunun  doğumunu  bekliyor,  saray  halkı  gibi,"  dedim.  "Oğlun  olursa  o  zaman  sana  kimse dokunamaz. Biliyorsun." 

Evet  anlamında  başını  salladı  ve  gözlerini  kapatıp  yastıklarına yaslandı.  "Tanrım,  bir  an  evvel bitse," dedi huysuz huysuz. 

"Amin," dedim. 

Ablamın  keskin  gözleri  üzerimde  değilken  William'la  vakit  geçirmekte  özgürdüm.  Madge Shelton sık sık odamızdan yok oluyordu ve aramızda bir anlaşma yapıp kapıya vurdu-BOLEYN KIZI   ¦   595 

ğumuzda  içeriden  kilitliyse  hiç  üstelemeden  anında  arkamızı  dönüp  gitme  kararı  almıştık. 

Madge  daha  küçük  bir  genç  kızdı  ama  sarayda erken  büyümüştü.  İyi  bir  evliliğin  kendi  adına leke sürmeden bir erkeği baştan çıkartmaktan geçtiğini öğrenmişti. Saray şimdilerde geldiğim zamankinden çok daha büyük ve zorlu bir kurtlar sofrasıydı. 

George'un  düzenbazlıkları  da  iyi  gidiyordu.  Kraliçenin  yokluğunda  o  ve  Francis,  William Brereton  ve  Flenry  Nor-ris'le  birlikte  iyice  ipin  ucunu  kaçırmışlardı.  Sabahlan  Henry'yle  ava gidiyor  ve  bazen  akşamüzerleri  kralın  danışmanları  olarak  toplanıyorlardı  ama  çoğunlukla yapacak bir işleri yoktu. Kraliçenin hanımlanyla flörtleşiyor, nehrin yukarısına şehre süzülüyor, sonra  da  açıklaması  yapılmayan  gecelerde  kay  bölüyorlardı.  Onu  bir  sabah  erken  saatte yakaladım.  Nehirde  güneşin  doğuşunu  seyrediyordum  ki,  sarayın iskelesine  bir  kayık  yanaştı, George kayıkçıya parasını ödedi ve hızla bahçedeki patikadan yukarı yürüdü. 

"George," dedim güllerin arasındaki banktan. 

İrkildi. "Mary!" Anında aklına Anne geldi. "İyi mi?" 

"Gayet iyi. Sen neredeydin?" 



Omuz  silkti.  "Biraz  eğlenmeye  gittik,"  dedi.  "Henry  Nor-ris'in  bazı  arkadaşlarıyla.  Dans  ettik, yemek yedik, biraz da kumar oynadık." 

"Sör Francis de yanınızda mıydı?" 

Evet anlamında başını salladı. 

"George-" 

"Bana sitem etme!" dedi hemen. "Başka kimse bilmiyor. Yeterince sessiz oluyoruz." 

"Kral öğrenirse kovulursun." 

"Öğrenmeyecek," dedi. "Senin kulağına geldi, biliyonım ama seyislerden biri dedikodu yapmış. 

Susturuldu. Gönderildi. Başka kimse bilmiyor." 

596   ¦   Philippa Gregory 

Elini tutup o koyu Boleyn gözlerine baktım. "George, senin için korkuyorum." 

O  gevrek  saraylı  gülüşüyle  güldü.  "Korkma,"  dedi.  "Korkacak  bir  şeyim  yok.  Ne  korkacak  bir şeyini, ne arayacak bir şeyim, ne de gidecek bir yerim var." 

.Av. 

Anne  kraliyetin  vaftiz  elbisesini  alamadı.  Kraliçeye  kraldan  ayrıldığını  söyleyen  kâğıtlar gönderdiler.  Ona  Dowager  Prensesi  dediler,  kraliçe  başlığı  karalamak  isterken  öfkeyle  kalemi bastırarak beyanın yazılı olduğu parşömeni deldi. Bir daha Prenses Mary'yi asla göstermemekle tehdit  ettiler.  Onu  en  ıssız  saraya  taşıdılar,  Lincolnshire'daki  Buckden'e.  Yine  de  sözünden dönmedi.  Yine  de  kralın  meşaı  karısı  olmama  ihtimali  olduğunu  itiraf  etmedi.  Böyle  bir kördüğümde  vaftiz  elbisesi  önemsiz  bir  mesele  olarak  kalmıştı  ve  Katilerine  elbiseyi İspanya'dan getirttiğini söyleyerek ondan ayrılmayacağını belirtince Henry üstelemedi. 

Onu  düşündüm,  Fens'in  kenarında  buz  gibi  bir  evde  yaşıyordu.  Onu  düşündüm,  tıpkı  aynı kadının hırsları yüzünden oğlumdan ayrılmam gibi o da kızından ayrılmıştı. Onun Tanrı önünde doğru olanı yapmakta ısrar edişini düşündüm. Ve onu özledim. Saraya ilk geldiğimde bana bir anne gibi davranmıştı ve ben annesine ihanet eden bir genç kız gibi ona ihanet etmiş, yine de onu sevmekten vazgeçmemiştim. 

Sonbahar 1533 

Anne'in  sancıları  alacakaranlıkta  başladı,  ebe  hemen  beni  yanına,  doğum  odasına  çağırdı. 

Odanın  önündeki  kabul  odasında  bekleyen  saraylılar,  avukatlar,  papazlar  ve  memurlar arasından  zar  zor  geçip  içeri  girdim.  Kapının  önünde  nedimeler  güya  doğumunda  kraliçeye yardım etmek için toplanmış, aslında hiçbir şey yapmayıp zor doğumlarla ilgili kâbus hikâyeler anlatıp  birbirlerini  korkutuyorlardı.  Prenses  Mary  de  onların  arasındaydı,  bembeyaz  kesilmiş 

yüzünün  huy  edindiği  kaşları  çatık  kararlılığı  bozmuştu.  Onu  Katherine'in  kızını  mirasından edecek  bir  bebeğin  doğumuna  şahit  olarak  çağırdığı  için  Anne'in  zalim  olduğunu  düşündüm. 

Geçerken kıza hafifçe gülümsedim, bana artık markası haline gelen o meraklı, yarım yamalak reveransıyla 

karşılık 

verdi. 

Kimseye 

güvenemiyordu, 

bundan 

sonrasında 

da 

hiç 

güvenemeyecekti. 

Odanın  içi  cehennemden  bir  kesit  gibiydi.  Yatağın  tahtalarına  halatlar  bağlamışlardı  ve  Anne boğulan  bir kadın  gibi  bunlara yapışmıştı.  Çarşaflar  çoktan  kana  bulanmıştı,  ebeler kütüklerle iyice  alevlenen  ateşte  şerbet  kaynatıyordu.  Anne  terliyor  ve  korkuyla haykırıyordu.  İki  hanım endi-598   ¦   Philippa Gregoıy 

seli  ve  sinir  bozucu  bir tonla  dualar  okuyor,  Anne  duaların  arasında  yeni  bir  sancıyla  çığlıklar atıyordu. 

"Dinlenmeli," dedi ebelerden biri bana. "Savaşıyor." 

Yatağa doğaı gidip bekledim. "Anne, dinlen," dedim. "Bu daha saatlerce sürecek." 

"Sensin, değil mi?" dedi saçlarını geriye atarak. "Uyanırsın diye düşünmüştüm." 

"Çağırılır çağırılmaz geldim. Yapmamı istediğin bir şey var mı?" 

"Benim yerime doğurmanı istiyorum," dedi her zamanki zehir gibi zekâsıyla. 

Güldüm. "Bu kez olmaz!" 

Elini bana uzattı ve tuttuğumda elime yapıştı. "Tanrım, bana yardım et, ödüm patlıyor." 

"Tanrı  sana  yardım  edecek,"  dedim.  "Bir  Hıristiyan  prensi  doğuruyorsun,  değil  mi?  İngiltere kilisesinin başına geçecek bir oğlan doğuruyorsun, değil mi?" 

"Beni bırakma," dedi. "Korkudan kusacağım." 

"Ah, kusacaksın tabii," dedim neşeyle. "Her şey eski haline dönmeden evvel bundan çok daha beterini yaşayacaksın." 



Anne'in  doğum  sancıları  bütün  gün  sürdü,  sonra  sancıların  arası  azaldı,  hepimiz  bebeğin gelmek üzere olduğunu biliyorduk. Savaşmayı bıraktı, kendinden geçer gibi oldu, o rüyada gibi yatarken  bedeni  onun  yerine  işe  girişti.  Ben  onu  tutup  kaldırdım,  ebe  altına  bebek  örtüsünü yaydı,  bebeğin  başı  bedeninden  dışarı  fırlarken  Anne  bir  sevinç  çığlığı  attı,  sonra  bebek kayarak ilerledi ve bir hışımla toptan dışarı çıktı. "Tanrıya şükür," dedi kadın. 
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Başını  eğdi  ve  bebeğin  ağzını  emdi.  Sonra  bebeğin  açılıp  ağlamaya  başladığını  duyduk.  Anne de ben de görmek için ileri uzandık. 

"Bir  prens  mi?"  diye  inledi  Anne  bağırmaktan  kısılmış  bir  sesle.  "Adı  Prens  Edward  Henry olacak." 

"Bebek kız," dedi ebe belirgin bir sevinçle. 

Hayal  kırıklığıyla  yerine  çöktüğünde  kollarımda  Anne'in  bütün  ağırlığını  hissettim  ve  "Tanrım, hayır," diye fısıldadığımı duydum. 

"Kız,"  dedi  ebe  tekrar.  "Güçlü,  sağlıklı  bir  kız,"  diye  yineledi,  hayal  kırıklığımızla  barışmamızı sağlamaya çalışır gibi. 

Bir  an  Anne'in  bayıldığını  sandım.  Ölü  gibi  bembeyazdı.  Sırtını  yastıklara  yaslayıp  saçlarını terleyen yüzünden geriye ittim. "Kız." 

"En önemlisi canlı doğması," dedim kendi hayal kırıklığımı yenmeye çalışarak. 

Ebe  bebeği  çarşafa  sarıp  pışpışlamaya  başladı.  Anne  de  ben  de  başımızı  etrafı  çınlata  çınlata ağlayan o sese çevirdik. 

"Kız," dedi Anne. "Bir kız. Bir kız çocuğu ne işimize yarar?" 

George'a  söylediğimde  o  da  aynı  cümleyi  tekrarladı.  Haberi  Howard  Dayıma  ulaştırdığımda bağıra  çağıra  küfredip  bana  işe  yaramaz  şıllık,  ablama  da  aptal  fahişe  dedi.  Ailenin  bütün hazinesi bu minik doğum kazasına bağlıydı. Anne bir oğlan doğurmuş olsa tahtta sonsuza dek hissesi olan İngiltere'nin en güçlü ailesi olacaktık. Ama bebek kızdı. 

600 Tarayan: Yaşar Mutlu  

Ne  yapacağı  asla  belli  olmayan  ama  her  zaman  kral  kalacak  olan  Henry,  şikâyet  etmedi. 

Bebeği  kucağına  alıp  mavi  gözlerine  ve  güçlü  minik  bedenine  övgüler  yağdırdı.  Elinin  minik detaylarına,  parmak  boğumlarının  gamzelerine,  minicik  tırnaklarının  mükemmel  şekline duyduğu  hayranlığı  dile  getirdi.  Anne'e  bir  dahaki  sefere  bir  oğlan  yapmalarını  söyledi  ama evinde bir prensesinin, böyle mükemmel bir prensesinin daha olmasından mutluluk duyduğunu söyledi. Dış dünyaya prensin doğduğunu ilan edecek mektuplara birer 'es' eklemelerini, Fransa Kralına  ve  İspanyol  İmparatoruna  İngiltere  Krallığının  yeni  bir  kızı  olduğunu  söylemelerini emretti.  Dişlerini  gıcırdatıp  Avrupa  saraylarında  neler  fısıldanacağını  düşünmemeye  çalıştı. 

Bunca  kargaşa  yaşandıktan  sonra  sonuçta  kralın  bir  kızının  daha  olmasına  gülecek, İngiltere'yle  alay  edeceklerdi.  Ama  o  gece  ablamı  kollarına  alıp  saçlarını  öptüğünde  ve  ona sevgilim  dediğinde  Henry'yi  içimden  tebrik  ettim.  Onu  anlayabiliyordum.  Hayal  kırıklığına uğradığını dışarıya yansıtmayacak kadar gururluydu. İçimden onun olağanüstü kibirli, tehlikeli geçici  hevesleri  olan  ve  bunlara  rağmen,  ya  ela  belki  de  bunlar  nedeniyle,  büyük  bir  kral olduğunu düşündüm. 

Uykusuz  bir  otuz  altı  saatten  sonra  kulaklarımda  ağabeyimin,  babamın  ve  dayımın  öfkesi  ve hayal kırıklığıyla odama gittiğimde ateşin yanındaki masada küçük bir etli yemek ve minik bir sürahi birayla William'in beni beklediğini 

gördüm. 

"Aç ve yorgun gelirsin diye düşündüm," dedi beni karşılarken. 

Kendimi onun kollarına atıp yüzümü giysilerinin o rahatlatıcı kokusuna gömdüm. "Alı, William!" 

"Sorun mu var?" 
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"Hepsi  çok  sinirli,  Anne  hayal  kırıklığı  içinde  ve  kraldan  başka  kimse  bebeğin  yüzüne  bile bakmadı. Kral da sadece birkaç dakika kucağında tuttu. Durum feci görünüyor. Alı, Tanrım, bir oğlan olsaydı!" 

Sırtımı  okşadı.  "Aşkım,  sakin  ol.  Her  şey  düzelecek.  Bir  bebek  daha  yapacaklar.  Bir  sonraki belki de oğlan olur." 

"Bir sene daha," dedim. "Anne korkularından, ben de ondan kurtulana kadar bir sene daha." 

Beni masaya götürdü, oturtturdu ve kaşığı elime tutuşturdu. "Ye," dedi. "Bir şeyler yiyip biraz uyuduğunda her şey çok daha güzel görünecek." 

"Madge nerede?" diye sordum korkuyla kapıya bakarak. 



"Ayyaşlar gibi girişte dolanıp duruyor," dedi. "Saray prensin gelişini kutlamak üzere bir ziyafet hazırlamıştı  ve  bebek  ne  çıkarsa  çıksın  hazırlananları  yiyecekler.  Madge,  gelse  bile  saatler sonra gelecektir." 

İtaatle  başımı  sallayıp  söylediği  gibi  yemeğimi  yedim.  Bitirdiğimde  beni  yatağa  sürükledi, yavaşça,  uzun  uzun,  An-ne'i  ve  istenmeyen  bebeği  unutup  kendimi  onun  kollarına  bırakana kadar  kulaklarımı,  gözlerimi,  boynumu  öptü.  Öylece  uyuyakaldım,  üzerimdeki  giysilerin tümüyle,  yatak  örtülerinin  üzerinde,  arzularım  ve  uyku  arasında  paralanmış  halde... 

Uyuyakaldım  ve  rüyamda  William'in  benimle  seviştiğini  gördüm.  Oysa  bütün  gece  bana sarılarak yanımda oturdu ve yüzümü okşadı. 

Anne  doğum  sonrasında  kendini  toparlar  toparlamaz  Hatfield  Sarayında,  halamız  Leydi  Anne Shelton'un, Mad-ge'in ağzı sıkı annesinin yönetiminde bir kraliyet kreşi ku-602   ¦   Philippa Gregory 

rulmasi  ve  minik  Prenses  Elizabeth'in  burada  büyütülmesi  için  hazırlıklara  girişti.  Anne'in  kız bebek doğurduğu için hayal kırklığına uğramasına ağzını eliyle kapatarak gülünı-sediği görülen Prenses Mary de babasından ve saraydaki münasip mevkiinden uzaklara gönderilecekti. 

"Elizabeth'in başında bekleyebilir," dedi Anne umursamaz bir tavırla. "Onun nedimesi olabilir." 

"Anne,"  dedim.  "O  kendi  hakları  olan  bir  prenses.  Senin  kızına  hizmet  edemez,  bu  doğru değil." 

Anne yakıcı bakışlarla bana döndü. "Seni salak," dedi. "Hepsi tek bir şeyin parçası. Ben nereye istersem  oraya  gittiği,  benim  kızıma  hizmet  ettiği  bilinmeli.  Böylece  yeni  kraliçenin  ben olduğum ve Katherine'in unutulduğu anlaşılmalı." 

"Biraz dinlenemez misin?" diye sordum. "Sürekli bir dolaplar planlaman gerekmiyor, değil mi?" 

Bana  dudaklarını  incelterek  sinir  bozucu  bir  gülümseme  savurdu.  "Cromwell'in  dinlendiğini sanmıyorsun,  değil  mi?  Sence  Seymourlar  dinleniyor  mudur?  İspanyol  İmparatoru,  bütün  o casus  ağı  ve  o  kahrolası  kadınlar  dinlenip  kendi  kendilerine  şöyle  diyorlar,  değil  mi?  'Kadın kralla  evlendi,  işe  yaramaz  bir  kız  doğurdu,  bütün  kozlar  elimizde  ama  olsun,  dinlenelim.' 

Sence böyle mi diyorlar?" 

"Hayır," dedim istemeye istemeye. 

Durup  bir  an  bana  baktı.  "Nasıl  hem  öyle  tombul,  hem  de  kendinden  böyle  hoşnut olabiliyorsun,  insan  elinde  olmadan  merak  ediyor,  halbuki  o  kuş  kadar  maaşınla  geçinmeye çabalaman, günden güne erimen gerekirdi." 

Beni  böyle  zavallı  görmesine  dayanamayıp  bir  kahkaha  patlattım.  "İdare  ediyorum,"  dedim uzatmadan. "Ama He-ver'a gidip çocuklarımı görmek istiyorum, eğer müsaade edersen." 
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"Aman  git,"  dedi  sonunda  sürekli  sormamdan  bırakarak.  "Ama  Noel'de  Greenwich'e  vaktinde gel." 

Fikrini  değiştirmesine  fırsat  bırakmadan  çabucak  kapıya  yöneldim.  "Ayrıca  Henry'ye  söyle  bir eğitmene gidecek, doğru düzgün bir eğitim almalı," dedi. "Bu sene sonunda başlayabilir." 

Elim kapının çerçevesinde, olduğum yerde durdum. "Benim oğluma mı?" diye fısıldadım. 

"Benim oğluma," diye düzeltti beni. "Bütün çocukluğunu oyunla geçiremez, biliyorsun." 

"Ben düşünmüştüm ki..." 

"Ona  Sör  Francis  Weston'in  ve  William  Brereton'un  oğluyla  birlikte  ders  ayarladım.  İyi eğitiliyorlarmış, öyle duydum. Kendi yaşındaki çocuklarla beraber olma zamanı geldi." 

"Henry'nin onlarla beraber olmasını istemiyorum," dedim hemen. "O ikisinin oğullarıyla olmaz." 

Koyu  kaşlarından  birini  bana  doğru  kaldırdı.  "Onlar  sarayımın  beyleri,"  diye  hatırlattı  bana. 

"Onların oğulları da saraylı olacak, belki bir gün Flenry'nin saraylıları olacaklar. Oğlanın onlarla vakit geçirmesi gerek. Ben öyle karar verdim." 

Ona  dönüp  haykırmak  istedim  ama  parmak  uçlarımı  çimdikleyip  sesimin  sakin  ve  sevimli olmasına  dikkat  ettim.  "Anne.  O  daha  küçücük  bir  çocuk.  Hever'da  ablasıyla  birlikte  mutlu. 

Eğitilmesini istiyorsan ben orada kalır onu eğitirim..." 

"Sen mi!" diye güldü. "Hendekteki kazlardan nasıl gıdak-ladıklarını öğretmelerini isterim daha iyi. Hayır Mary, kararımı verdim. Ve kral benimle aynı fikirde." 

"Anne..." 
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Anne  arkasına  yaslandı  ve  kısık  güzlerinin  arasından  bana  baktı.  "Sanırım  onu  bu  sene  hiç görmek istemiyorsun? İstersen onu bugün eğitime gönderebilirim." 

•'Hayır!" 



"O zaman git kardeşim. Çünkü kararımı verdim ve beni yoruyorsun." 

Öfkeden  kudurmuş  halde  dar  kiralık  odamızda  bir  yukarı  bir  aşağı  yürürken  William  beni izliyordu. "Onu öldüreceğim," diye ant içtim. 

Sırtı  kapıya  dönüktü,  kulak  misafirlerine  yakalanmadığımızdan  emin  olmak  için  pencerenin kanatlarını kapattı. 

"Onu öldüreceğim! Oğlumu, biricik oğlumu o sapıkların oğullarıyla aynı yere gönderecek! Onu saraya  hazırlamak  için!  Bir  nefeste  Prenses  Mary'ye  Elizabeth'e  hizmet  etmesini,  oğlumun  da sarayından  alınmasını  emrediyor!  Kadın  deli!  Hırstan  gözü  dönmüş.  Ve  oğlum...  benim oğlum..." 

Boğazım  düğümlenmişti,  konuşamıyordum.  Dizlerim  tutmuyordu,  yüzümü  yatağımızın örtülerine gömdüm ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladım. 

William  kapıdaki  yerinden  ayrılmadı,  bıraktı,  doya  doya  ağladım.  Başımı  kaldırıp  ıslak yanaklarımı ellerimle silene dek bekledi, ancak ondan sonra yürüyüp yere, yanıma diz çöktü ve üzüntüden  bitkin  düşen  ellerim  ve  dizlerimle  sürünerek  kendimi  onun  kollarına  attım.  Bana iyice sarılıp bir bebekmişim gibi beni kollarında salladı. 

"Onu geri alacağız," diye fısıldadı saçlarımın arasına. "Onunla çok güzel günlerimiz olacak, onu eğitmenlerine gönderip sonra geri alacağız. Söz veriyorum. Onu geri alacağız, sevgilim." 

T'                                 »   <> 

Xı§ ı533 

Anne  yeni  yıl  hediyesi  olarak  krala  son  derece  şaşalı  bir  hediye  yaptırdı.  Parçayı  kuyumcular büyük  salona  getirip  bütün  sabahı  onu  birleştirmekle  geçirdiler.  Kraliçenin  odalarına  gelip hediyenin hazır olduğunu ve isterse gidip görebileceğini söylediklerinde Anne, eliyle Ge-orge'u ve beni çağırıp bizim de onunla gitmemiz gerektiğini söyledi. 

Büyük  salonun  basamaklarından  aşağı  koştuk,  Anne  önden  gidiyordu,  böylece  kapıları savurarak  açıp  yüzümüzde-ki  şaşkınlığı  görebilecekti.  Hayatımda  gördüğüm  en  şok  edici görüntüydü.  Pırlanta  ve  yakutlarla  süslü  altın  kakmalı  bir  çeşme.  Çeşmenin  dibinde  üç  çıplak kadın duruyordu. Onlar da altından yapılmıştı ve memelerinden sular fışkırı-yordu. 

"Tanrım," dedi George gerçekten ağzı açık kalarak. "Bu sana ne kadara mal oldu?" 

"Sorma," dedi Anne. "Ama çok görkemli, değil mi?" "Görkemli hakikaten," dedim. Ancak 'bir o kaçlar  da  çirkin'  diyemedim  ama  George'un  donakalan  suratından  onun  da  aynı  şeyi düşündüğünü anladım. 
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"Dökülen su sesi sakinleştirici olur diye düşündüm. Henry bunu kabul odasına koyabilir," dedi Anne. Koca çeşmeye doğru ilerleyip eserine dokundu. "Çok güzel yaptılar." 

"İçlerinden sular fışkıran doğurgan kadınlar," dedim pırıldayan üç heykele bakarak. 

Anne bana gülümsedi. "Tılsım," dedi. "Bir hatırlatma. Bir dilek." 

"Tanrıya bir işaret vermesi için dua et," dedi George. Bir işaret var mı?" 

"Henüz yok," dedi Anne. "Ama yakında mutlaka olmalı." 

"Amin," dedim George'la birlikte, kendini dine adamış Lüteryenler gibi. "Amin." 

Dualarımız  kabul  oldu.  Anne  ocak  ayında  adet  görmedi,  şubatta  da  hiçbir  hareket  olmadı. 

Baharda kuşkonmaz filizleri çıkar çıkmaz oğlan bebek veriyor diye kraliçe her yemekte bunları yedi.  İnsanlar  merak  etmeye  başladı.  Kimse  ne  çıkacağından  emin  değildi.  Anne  yüzünde yarım  bir  gülümsemeyle  dolanıyor  ve  bir  kez  daha  herkesin  ilgi  odağı  olmaktan  müthiş  keyif alıyordu. 

**-• 
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Anne  dedikodu  girdabının  tam  ortasında  elini  huzurla  karnına  dayayıp  oturmaktan  ve  hepsini merakta  bırakmaktan  gayet  hoşnut  olduğundan  saray  ahalisinin  yaz  yolculuğu  yine ertelenmişti.  Ortalık  dedikodudan  geçilmiyordu.  Anne'in  gerçekten  hamile  olup  olmadığını  ve ne vakit yatağa gireceğini öğrenmek isteyen saraylılar ağzımızdan laf kapmak için George'un, annemin  ve  benim  peşimi  bırakmıyordu.  Kimse  sıcakta  Londra'nın  salgın  hastalık  kaynayan sokaklarına  yakın  olmak  istemiyordu  ama  kraliçenin  doğum  yatağına  girmesi  ve  rakipsiz  bir kral  doğurmasının  getireceği  fırsatlar  insanlara  fazlasıyla  cazip  geliyordu.  Herkesin  bildiği kadarıyla  yazı  Hampton  Court'da  geçirecektik  ve  Francis'le  yapılan  anlaşmaları  pekiştirmek amacıyla Fransa'ya yapılacak gezi ertelenmişti. 

Dayım  mayıs  ayında  bir  aile  toplantısı  düzenledi  fakat  artık  komutasının  çok  üzerinde olduğundan Anne'i çağırmadı. Ancak Anne merakını yenemeyip son dakikada dayımın odasına geldi,  böylece  o  geldiğinde  hepimiz  oturmuş  bekliyorduk.  Eşikte  mükemmel  bir  oyunculukla tereddüt eder gibi yaptı, dayım ona bir sandalye getirmek üzere masanın başın-608  ¦   Philippa Gregory 

daki  yerinden  kalktı  ve  dayımın  yeri  boşalır  boşalmaz  Anne  yavaşça,  kibar  kibar  masanın başına  doğru  ilerleyip  teşekkür  falan  etmeden  güzelce  yerleşiverdi.  Elimde  olmadan kıkırdayışımı  bastıramadım  ve  Anne  dönüp  kendini  tutamaçtan  gülümsedi.  Bu  kadar  büyük bedellere mal olan gücünü her yerde göstermekten daha zevk aldığı başka bir şey yoktu. 

"Planlarınızı öğrenmek için aileyi bir araya topladım, Majesteleri," dedi dayım hiç zorlanmadan. 

"Böylece  gerçekten  bebek  bekleyip  beklemediğinizi  ve  ne  zaman  doğum  odasına  gireceğinizi öğrenecektim." 

Anne sanki adam sorusuyla küstahlık etmiş gibi kaşını kaldırdı. "Bunu bana mı soruyorsun?" 

"Annenize  ya  da  kız  kardeşinize  soracaktım  ama  burada  olduğunuza  göre  doğrudan  size  de sorabilirim elemektir,"  dedi  dayım. Anne'den  en  ufak  bir  korkusu  bile  yoktu.  Ondan  çok  daha ürkütücü  krallara  hizmet  etmişti.  Henry'nin  babasına  ve  Henry'nin  kendisine.  Askerî suçlamaları bile atlatmıştı. Anne'lerin en kraliçesi bile onu korkutamazdı. 

"Eylülde," dedi Anne uzatmadan. 

"Yine  kız  olursa  bu  kez  hayal  kırıklığını  gizlemeyecek-tir,"  dedi  dayım.  "Elizabeth'i  Mary'den önceki  varisi  yaparken  yeterince  sorun  yaşadı  zaten.  Kule,  Mary'yi  inkâr  etmeyi  reddeden insanlarla dolu. Ve Thomas More'la Fisher onlara katılmakta kararlılar. Ama bir oğlun olursa o zaman kimse onun haklarını inkâr edemez." 

"Erkek olacak," dedi Anne kendinden emin. 

Dayım  ona  gülümsedi.  "Hepimiz  bunu  umuyoruz.  Sen  son  aylarındayken  kralın  bir  kadını olacak."  Anne  konuşmak  için  başını  kaldırdıysa  da  dayım  lafını  yarım  bırakmadı.  "Her  zaman bunu yapar, Anne. Bu tür dummiarda sakin olman, adamın üzerine saldırmaman gerek." 
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"Buna müsamaha gösteremem," dedi açık açık. 

'Göstermek zorundasın," dedi, Anne'inki kadar taviz vermeyen bir tonla. 

"Bütün flörtleşmemiz boyunca benden başka kimseye bakmadı," dedi Anne. "Bir kere bile." 

George bana dönüp kaşını kaldırdı. Ağzımı açmadım. Belli ki, ben sayılmıyordum. 

Dayım hafif bir kahkaha attı, babamın gülümsediğini gördüm. 

"Flört  dönemi  ayrı  bir  şey.  Her  neyse,  onu  oyalayacak  olan  kızı  seçtim,"  dedi  dayım.  "Bir Howard kızı." 

Vücuduma  ter  bastığını  hissettim.  Yüzümün  beyazladığını  hissediyordum  ki,  George  ağzının kenarından bana, "Düzgün otur!" diye tısladı. 

"Kim?" dedi Anne sertçe. 

"Madge Shelton," dedi dayım. 

"Ah,  Madge  mi?"  dedim  kalbim  rahatlamamla  birlikte  hızlanıp  yüzüme  pembe  pembe  kan pompalamaya başlarken. "O da Howard kızı." 

"Henry'yi  oyalayacak  ve  yerini  bilen  bir  kız,"  dedi  babam,  bir  kuzeni  daha  kralın  altına  sürüp günah işler gibi de^-ğil de oldukça sağduyulu bir iş yapıyormuş gibi. 

"Ve nüfuzun eksilmeyecek," diye yapıştırıverdi Anne. 

Dayım  gülümsedi.  "Bu  doğru  tabii'ama  kimi  tercih  edersin?  Bir  Seymour  kızını  mı?  Kesinliği varsayılacak olursa, emirlerimizi yerine getirecek bir kız olması daha iyi olmaz mı?" 

"Ne emredileceğine bağlı," dedi Anne hiç uzatmadan. 

"Sen doğum odasındayken onu oyalaması," dedi dayım dobra dobra. "Başka bir şey değil." 
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"Kendini metres ilan etmesine izin veremem, en güzel odalarda en güzel mücevherleri takarak yeni elbiselerle etrafımda hava atmasına da," diye uyardı Anne. 

"Tabii, iyi bir eşe böyle bir şeyin yapılmasının ne kadar acı verici olduğunu en iyi sen bilirsin," 

diye hak verdi dayım. 

Anne gözlerinden alevler saçarak ona baktı. Dayım gülümsedi. "Sen doğum odasındayken kralı oyalayacak,  saraya  geri  döndüğündeyse  ortadan  yok  olacak,"  diye  söz  verdi.  "Ona  iyi  bir izdivaç yaptıracağım, Henry onu bulduğu kadar kolayca unutuverecek." 

Anne  parmaklarıyla masayı  tıngırdattı.  Kendiyle  kavga  ettiğini hepimiz  görebiliyorduk.  "Keşke sana güvenebilsem, dayı." 



"Keşke."  Anne'in  isteksizliği  karşısında  gülümsedi.  Bana  döndü  ve  ilgisinin  bana  yönelmesiyle birlikte  her  zaman  içimde  duyduğum  o  tanıdık  korkuyu  tekrar  hissettim.  "Madge  Shelton seninle birlikte yatıyor, değil mi?" 

"Evet, dayı," dedim. 

"Ona  neler  yapması  gerektiğini,  kendini  nasıl  sevdireceğini  anlat."  George'a  döndü.  "Sen  de kralın dikkatini Anne ve Madge üzerinde tut." 

"Tamam, efendim," dedi George hiç zorlanmadan, sanki kraliyet hareminde pezevenklik etmek hayatı boyunca en çok istediği şeymiş gibi. 

"Güzel," dedi dayım, toplantının bittiğini göstermek için ayağa kalkarken. "Ah, bir şey daha..." 

Anne  dışında  hepimiz  dikkatimizi  tekrar  dayıma  yönelttik,  Anne  ise  pencereden  güneş  vuran bahçelere  ve  bovling  oynayan  saray  eşrafına  bakıyordu.  Kral  her  zamanki  gibi  yîne  herkesin ilgi odağıydı. 
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"Mary," dedi dayım. 

İsmimin söylenmesiyle birlikte gerildim. 

"Bence onu evlendirmeliyiz, haksız mıyım?" 

"Ablası doğum yatağına girmeden evvel başının bağlandığını görmek beni memnun eder," dedi babam. "Böylece Anne başaramazsa bile ortada herhangi bir belirsizlik kalmayacak." 

Anne'e  bakmadılar,  belki  de  tekrar  bir  kız  bebeğe  hamileydi  ve  evlilik  pazarındaki  pazarlık gücümüzü  düşürebilirdi.  Bana  da  bakmadılar,  bir  çiftçinin  ineği  gibi  değiş  tokuş  edilebilirdim. 

Birbirlerine baktılar. Bir anlaşma yapmak üzere olan tüccarlar gibiydiler. 

"Tamam  o  zaman,"  dedi  dayımız.  "Secretary  Cromwell'le  konuşup  Mary'nin  evlenme  vaktinin geldiğini söyleyeyim." 

Anne'le George'dan kurtulup hemen kralın odalarına doğru yola çıktım. William kabul odasında yoktu,  özel  odaya  girip  onu  aramaya  cesaret  edemedim.  Genç  bir  adanı  elinde  lavtasıyla  -

anımdan  geçti,  Sör  Fıancis  Weston'in  müzisyeni  Mark  Smeaton.  "Wiiiiam  Stafford'u  gördün mü?" diye sordum. 

Önümde hoş bir biçimde eğildi. "Evet, Leydi Carey," dedi. "Hâlâ bovling sahasında." 

Başımla  teşekkür  edip  büyük  salona  vürüdüm.  Onun  göremeyeceği  bir  yeı  e  gelir  gelmez sarayın  önündeki  büyük  terasa  açılan  küçük  kapılardan  birini  itip  tarasın  basamaklarından aşağı indim. William topları topluyordu, oyun bitmişti. Bana dönüp gülümsedi. Diğer oyuncular tezahür edip beni oyuna çağırdı. 
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"Olur," dedim. "Bahisler ne kadar?" 

"Oyun  başı  bir  şilin,"  dedi  William.  "Gözü  dönmüş  kumarbazların  ortasına  düştünüz,  Leydi Carey." 

Elimi heybemin içine atıp ortaya bir şilin koydum, sonra bir top alıp çimlerin üzerinde dikkatle yuvarladım. Yanına yaklaşmadı bile. Başka bir oyuncuya yer vermek için geri çekiliyordum ki, William'i yanı başımda buldum. 

"Her şey yolunda mı?" diye sordu alçak sesle. 

"Yolunda sayılır," dedim. "Ama olabildiğince çabuk yalnız kalmalıyız." 

"Ah,  ben  de  bunu  istiyorum,"  dedi  gırtlaktan  gelen  bir  kahkahayla.  "Bu  kadar  doyumsuz olduğunu bilmiyordum." 

"Onun için değil!" dedim öfkeyle, sonra kıpkırmızı bir suratla güldüğümü başkaları da görmesin diye  başımı  öteye  çevirdim.  Ona  dokunmaya  doyamıyordum,  ona  dokunmadan  yanında durmam çok zordu. Sanki oyunu daha iyi görmek istermiş gibi dikkatle bir adım geri gittim. 

Önce ben oyundan çıktım, kısa süre sonra da William kaybetti. Birer şilinimizi kazanacak olan oyuncu için çimenlerin üzerine bırakıp sanki hava almaya çıkıyormuş gibi uzun çakıllı patikadan aşağı,  nehre  doğru  yürümeye  başladık.  Sarayın  pencereleri  bahçeye  bakıyordu,  William'a dokunmaya  ya  da  koluma  girmesine  cesaret  edemezdim.  Kibar  birer  yabancı  gibi  yan  yana yürüdük. Ancak iskeleye geldiğimizde sanki dengemi kaybetmememe yardım etmek istiyormuş 

gibi dirseğimi tuttu, sonra da bırakmadı. Koluma değen elle gelişen o basit temas bütün içimi ısıtmaya yetti. 

"Ne oldu?" diye sordu. 

"Dayım. Beni evlendirmeyi planlıyor." 

Anında yüzü allak bullak oldu. "Hemen mi? Kafasında bir koca adayı var mı?" 

BOLEYN KIZI   ¦   613 



"Hayır. Henüz düşünüyorlar." 

"O  zaman  birini  bulduklarında  hazır  olmalıyız.  Ve  itiraf  edip  yüzsüzlükle  bu  işin  içinden sıyrılmayı umut edeceğiz." 

"Evet."  Bir  an  duraklayıp  göz  ucuyla  William'in  profiline  sonra  nehre  baktım.  "Dayım  beni korkutuyor,"  dedim.  "Beni  evlenmiş  olarak  görmek  istediğini  söylediğinde  tereddütsüz  ona itaat  etmem  gerekeceğini  düşündüm.  Hep  öyle  yaptım,  biliyorsun.  Herkes  ona  itaat  ediyor. 

Anne bile." 

"Bana öyle bakma, sevgilim, yoksa bütün sarayın önünde seni kollanma alacağım. Sana yemin ederim benimsin ve kimsenin seni benden almasına izin vermeyeceğim. Sen benimsin, ben de senin. Kimse bunu inkâr edemez." 

"Henry Percy'yi Anne'den aldılar ama," dedim. "Anne de bizim kadar evliydi." 

"Henry genç bir oğlandı," dedi William. "Kimse benimle benim olanın arasına giremez." Bir an durakladı. "Ama karşılığında bir bedel ödemek zorunda kalabiliriz. Anne dostun olabilir mi? Onu arkamıza alabilirsek güvendeyiz demektir." 

"Bundan hoşlanmayacaktır," dedim, ablamın ne derece bencil olduğunu gayet iyi bilerek. "Ama onu incitmez." 

"O  zaman  köşeye  sıkışana  dek  bekleyelim,  sonra  da  itiraf  edelim,"  dedi.  "Ve  bu  arada olabildiğince baştan çıkarıcı olalım." 

Güldüm. "Krala mı?" dedim, saraylılık yeteneklerini harekete geçirmeyi planladığını düşünerek. 


* 

"Birbirimize," dedi. "Şu koca dünyada benim için önemli olan tek insan kim?" 
"Benim," dedim, sessiz bir mutlulukla. "Benim için de sensin." 

6l4   ¦   Philippa Gregory 

Geceyi  küçük  bir han  odasında  birbirimizin  kollarında  geçirdik.  Uyanıp  ona  döndüğümde  o  da bana  döndü.  Sanki  ayrı  olmaya  dayanamıyormuşuz,  uykumuzda  bile  birbirimiz  olmadan yapamıyormuşuz  gibi  birbirimize  sarılarak  tekrar  uykuya  daldık.  Sabah  uyandığımda  William hâlâ üzerimde, hâlâ içimdeydi ve altında kımıldadığımda beni tekrar arzulayarak kımıldandığını hissettim. Gözlerimi kapadım ve sabah güneşi pırıldayarak kepenklerden içeri girene, aşağıdaki bahçeden  gelen  sesler  saraya  gitme  vaktimizin  geldiğini  hatırlatarak  bizi  uyarana  kadar sevgilimin benimle aşk yapmasının keyfini çıkardım. 

Küçük  bir  kayıkla,  birlikte  nehrin  yukarısına  geldik  ve  beni  iskelede  bırakıp  nehrin  biraz  daha aşağısında  kendi  de  karaya  çıkıp  benden  yarım  saat  sonra  eve  dönmeye  hazırlandı.  Bahçe kapısından  içeri  girip  sabah  duasına  yetişebilecek  şekilde  odama  çıkmamın  en  iyisi  olacağını düşündüm ama kapıya vardığımda George aniden önümde bitiverdi ve, "Tanrıya şükür döndün, bir iki saat daha geciksen herkes duymuş olacaktı." 

"Ne oldu?" diye sordum hemen. 

"Anne yatağına götürüldü," dedi. 

"Yanına  gidiyorum,"  deyip  koridorun  aşağısına  doğru  koşmaya  başladım.  Anne'in  odasının kapısını  çalıp  başımı  içeri  soktum.  Ruh  karartıcı  odanın  içinde  bembeyaz,  solgun  bir  suratla yapayalnızdı. 

"Ah, sensin," dedi hoşnutsuz bir ifadeyle. "Sen de girebilirsin tabii." 

İçeri girdim ve George arkamızdan kapıyı bastırdı. "Neyin var?" dedim. 
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"Kanama  başladı,"  dedi  uzatmadan.  "Ve  sancım  var,  doğum  sancısı  gibi.  Sanırım  bebek düşüyor." 

Sözlerinin  yarattığı  dehşet  kaldıramayacağım  kadar  fazlaydı.  Saçlarımın  darmadağınık  ve bedenimin  her  karışının  William'in  kokusuyla  dolu  olduğunun  gayet  iyi  farkınday-dım.  Dün geceki  sevişmelerle  şimdi  karşılaştığım  felaket  arasındaki  fark  beni  aşıyordu.  George'a döndüm. 

"Bir ebe çağırmalıyız," dedim. 

"Hayır!"  dedi  Anne  yılan  gibi  tıslayarak.  "Görmüyor  musun?  O  kalabalığı-içeri  çağırırsak sırrımızı açık etmiş oluruz. Şu anda kimse gerçekten hamile olup olmadığımı bilmiyor, her şey söylentilerden ibaret. Bebeği düşürdüğümü bilmelerini göze alamam." 

"Bu  saçmalık,"  dedim  çekinmeden  George'a.  "Burada  bebekten  bahsediyoruz.  Skandal korkusuyla  bir  bebeğin  ölmesine  izin  veremeyiz.  Onu  arka  odalardan  birine  alalım,  küçük  bir odaya, en basit odalardan birine. Ve yüzünü kapatıp perdeleri çekelim. Ben bir ebe çağırayım ve ebeye onun hizmetçilerden biri olduğunu söyleyelim. Önemi olmayan biriymiş gibi." 



George tereddüt etti. "Eğer bebek kızsa bu riske değmez," dedi. "Yine kızsa bırakalım ölsün." 

"Tanrı aşkına George! Bebek o. Bir can. Akrabamız, soyumuz. Kızsa bile kurtarabiliyorsak tabii kurtaracağız." 

George'un  suratı  duvar  gibiydi,  sanki  ağabeyim  değil,  kendi  sırtı  sağlam  olduğu  sürece herhangi  birinin  ölüm  fermanına  parmak  basmaya  hazır  o  demir  yürekli  saraylılar  gibi görünüyordu. 

"George!"  diye haykırdım.  "Eğer  bu  bir  Boleyn kızıysa  en  az  Anne  ve  benim  kadar  yaşamaya hakkı var." 
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"Tamam,"  dedi  gönülsüzce.  "Ben  Anne'i  götürüyorum.  Sen  ebe  çağır  ve  ağzını  sıkı  tut.  Kimi getireceksin?" 

"William'i." 

"Ah, Tanrım, William'i!" dedi tiksintiyle. "Bizimle ilgili her şeyi bilmek zorunda mı? Tanıdığı bir ebe falan mı var? O.kimi bulacak?" 

"Hamama  gidecek,"  dedim  hiç  gizlemeden.  "Orada  acil  ebeye  ihtiyaçları  oluyordur.  Ve  ağzını sıkı tutacak, aşkım uğruna." 

George  başıyla  onaylayıp  yatağa  yürüdü.  Anne'e  şefkat  dolu  yumuşacık  bir  sesle  bir  şeyler açıklayarak fısıldadığını duydum, Anne bir cevap mırıldandı ve ben odadan fırlayıp sarayın arka kapısına, William'in her an gelmek üzere olduğu yere koştum. 

Onu eşikte yakalayıp bir ebe bulmaya gönderdim. Bir saat içinde şifalı bitkilerinin ve şişelerinin bulunduğu  heybesini  sırtına  atmış  şaşırtıcı  derecede  eli  yüzü  düzgün,  genç  bir  kadınla  geri döndü. 

Onu  George'un  uşaklarının  kaldığı  küçük  odaya  götürdüm,  kadın  karartılmış  odaya  bakıp geriledi.  Komik  bir  biçimde  George  ve  Anne  ablamın  gayet  iyi  tanınan  yüzünü  gizlemek  için sarayın kotsum sandığını çalmışlardı. Yüzünü basitçe gizlemek yerine Anne'in Fransa'da kralla dans ederken giydiği altın kaplamalı kuş yüzünü seçmişlerdi. Anne acıdan inleyerek titrek mum ışıklarında  dar  bir  yatağa  yatmıştı,  kocaman  karnı  çarşafların  altından  fırlamış,  suratında kocaman  yaldızlı  bir  gagası  ve  öfkeli  kaslarıyla  parlak  bir  baykuş  maskesi  vardı.  Anne'in yüzünün kibir ve hırsla be-BOLEYN KIZI   ¦   6l7 

timlendiği  korkunç  bir  erdem  tablosu  gibiydi.  Siyah  gözleri  yatağın  baş  kısmında  deliklerin arasından parlıyor, alt kı-sımdaysa aralanmış savunmasız beyaz baldırları kana bulanmış halde çarşafların arasında uzanıyordu. 

Ebe  ona  olabildiğince  az  dokunmaya  gayret  ederek  göz  ucuyla  Anne'e  baktı.  Doğruldu  ve sancıların nasıl  geldiği, ne  sıklıkta  geldiği, ne kadar  sürdüğüne  dair  bir  dizi  soru  sordu. Sonra Anne'i  uyutacak  bir içecek  yapacağını  ve  bunun  belki  bebeği  kurtarabileceğini  söyledi.  Bedeni dinlenecek, böylece belki bebek de dinlenecekti. Sesi pek umut dolu gelmiyordu. İfadesiz kuş 

maskesi  kadından  George'un  kanı  çekilmiş  yüzüne  döndü  ama  Anne'in  kendisi  bir  şey söylemedi. 

Ebe  ateşin  üzerinde  içeceği  kaynattı  ve  Anne  bir  emaye  kap  dolusu  sıvıyı  içti.  George  onun omuzlarına  yaslanabileceği  şekilde  ablamı  kaldırdı,  ebe  onu  tamamıyla  örtmesine-rağmen  o korkunç kuş  maskesi  çılgın  bir  zafer  kazanmış gibi  pırıldadı.  Kadın  kapıya  doğru  gitti, George yavaşça  Anne'i  yerine  yatırıp  peşimizden  dışarı  geldi.  "Onu  kaybedemeyiz,  onu  kaybetmeyi göze alamayız," dedi ve bir an sesindeki o tutkuyu yakaladım. 

"O zaman onun için dua edin," dedi kadın hiç lafı dolandırmadan. "Şu anda Tanrının ellerinde." 

George  anlayamadığım  bir  şeyler  mırıldandı  ve  yatak  odasına  geri  döndü.  Kadını  odadan çıkardım,  William  sarayın  kapılarına  giden  uzun  karanlık  koridorda  ona  eşlik  etti.  Ben  odaya döndüm  ve  George'la  birlikte  Anne'in  yatağının  iki  yanına  oturup  uykusunda  inlemesini dinledik. 

^&t^ 
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Onu  kendi  odasına  götürmek,  sonra  da  sağlığının iyi  olmadığını  diğerlerine  söylemek  zorunda kaldık.  George  sanki  dünya  umurunda  değilmiş,  sanki  her  şey  eskisi  gibiymiş  gibi  kabul odasında  kart  oynadı,  leydilerle  flörtleşti,  bahislere  girdi,  zar  attı.  Ben  Anne'le  birlikte  yatak odasında oturdum ve onun adına krala bir mesaj gönderip yorgun olduğunu ve onunla akşam yemeğinden  önce  görüşebileceğini  ilettim.  Annem  George'un  bu  şamatalı  ilgisizliği  ve  benim ortadan  yok  olmamla  birlikte  panik  olup  Anne'i  bulmaya  geldi.  Kızını  kanlı  çarşafların  içinde kendinden geçmiş görünce bir anda dudakları bembeyaz kesildi. 

"Elimizden geleni yaptık," dedim çaresizce. 

"Başka kimse biliyor mu?" diye sordu. 

"Hayır, hiç kimse. Kral bile." 

Başıyla onayladı. "Kimse bilmesin." 

Gün  devam  etti.  Anne  terlemeye  başladı  ve  ben  bilge  kadının  içeceğinden  şüphe  etmeye başladım. Elimi alnına koydum ve alev alev yanan tenini avucumda hissettim. Anneme baktım. 

"Çok ateşi var," dedim. Annem yüzünü buruşturdu. 

Anne'e  döndüm.  Yastıkların  üzerinde  sağa  sola  dönüp  duruyordu,  sonra  aniden  doğruldu, kendini  kucakladı  ve  çılgın  gibi  inledi.  Annem  çarşafları  yırtar  gibi  açtı  ve  bir  anda  boşalan kanla  topak  gibi  bir  şey  gördük. Anne tekrar yastıkların  üzerine  yığılıp  iç  burkan,  acı  dolu  bir inlemeyle inledi, sonra göz kapakları titredi ve kıpırtısız yatağa serildi. 

Elimi tekrar alnına koydum, kulağımı göğsüne dayadım. Kalbi güçlü ve belli bir ritimle atıyordu ama gözleri kapalıydı. Annem taş gibi suratla kanlı çarşafları toplayıp gelen topağı temizlemeye çalışıyordu. Ateşin yandığı yöne, küçük yaz ateşine döndü. 
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"Şunu canlandır," dedi lafı dolandırmadan. 

Tereddütle Anne'e baktım. "Çok ateşi var." 

"Bu  daha  önemli,"  dedi  annem.  "Bu  pislik  kimse  böyle  bir  şeyi  aklından  geçirmeden  evvel hemen yok edilmeli." 

Ocak  süngüsünü  ateşe  sokup  korları  karıştırdım.  Annem  ateşin  yanına  çöküp  çarşafı  yırtarak alevlerin  üzerine  attı,  kumaş  büzüldü  ve  tıslayarak  yanmaya  başladı.  Sabırla  bir  parça,  bir parça  daha  yırttı,  kumaşların  tam  ortasına,  An-ne'in  bebeği  olan  o  iğrenç,  koyu  renk  topağa gelene dek. "Biraz çıra at," dedi. 

Dehşetle ona baktım. "Gömmemiz gerekmez mi?" 

"Çıra at dedim," diye yapıştırdı. "Karnında bebek tutamadığı öğrenildiğinde ne kadar ömrümüz kalır sence?" 

Yüzüne  dikkatle  bakıp  ne  kadar  kararlı  olduğunu  görmeye  çalıştım.  Sonra  ateşe  koku  veren minik  köknar  parçaları  yığdım,  iyice  yandıklarında  o  günahkâr  topağı  alevlerin  ortasına  atıp yaşlı  cadılar  gibi  topuklarımızın  üzerine  çömel-dik  ve  Anne'in  bebeğinden  arta  kalanların  elim bir lanetle bacadan yukarı süzülüşünü izledik. 

Çarşaflar  yanıp  da  cızırdayan  topak  ortadan  yok  olunca  annem  odanın  kokusunu  değiştirmek için  ateşe  biraz  daha  köknar  parçası  ve  yerdeki  bitki  köklerinden  attı  ve  ancak  ondan  sonra tekrar kızına döndü. 

Anne uyanıktı, bir dirseğinin üzerine yaslanmış donuk bakışlarla bizi seyrediyordu. 

"Anne?" dedi annem. 

Bir gayret ablamın bakışları ona kaydı. 

"Bebeğin  öldü,"  dedi  annem  hiç  çekinmeden.  "Öldü  ve  gitti.  Uyuyup  iyileşmen  lazım.  Bugün içinde  ayaklanmanı  istiyorum.  Beni  duyuyor  musun?  Eğer  sana  biri  bebekle  ilgili  bir  şey sorarsa yanıldığını, bebek falan olmadığını söy-620  ¦   Philippa Gregory' 

leyeceksin.  Asla  hamile  değildin  ve  olduğunu  iddia  etmedin.  Ama  tabii  ki,  yakında  yeni  bir bebek gelmeli." 

Anne  boş  gözlerle  anneme  baktı.  Bir  an  içime  feci  bir  korku  düştü,  içeceğin,  sancıların  ve ateşin onu delirttiğini, bundan sonra görmeden, işitmeden ve anlamadan yaşayacağını sandım. 

"Krala da," dedi annem buz gibi sesiyle, "yanıldığını ve hamile falan olmadığını söyle. Yanılmak oldukça masum bir şey ama düşük günah işlendiğinin kanıtı." 

Anne'in ifadesi değişmedi. Masum olmadığını bile söylemedi. Sağır olduğunu sandım. "Anne?" 

dedim şefkatle. 

Bana  döndü  ve  gözlerimdeki  şok  ifadesini,  ateşten  yüzüme  bulaşan  kara  lekeleri  gördüğünde yüzündeki ifadenin değiştiğini fark ettim. O uyurken feci bir şeylerin olup bittiğini anlamıştı. 

"Neden öyle darmadağınsın?" diye sordu soğuk bir tonla. "Sana bir şey olmadı, değil mi?" 

"Dayına söyleyeceğim," dedi annem. Eşikte durdu ve bana baktı. "Bunun olması için ne yaptı?" 

diye sordu sanki kırılan bir porseleni soruşturuyormuş gibi. "Bebeğini böyle kaybetmesi için bir şeyler yapmış olmalı. Ne yaptığını biliyor musun?" 




Günler  geceler  boyu  Anne'in  kralı  nasıl  baştan  çıkardığını,  karısının  kalbini  yaralayışını,  üç adamı  zehirleyişini  ve  Kardinal  Wolsey'yi  mahvedişini  aklımdan  geçirdim.  "Her  zaman  yaptığı şeyler dışında bir şey anımsamıyorum." 

Annem  tamam  anlamında  başını  salladı  ve  kızına  dokunmadan,  ikimize  de  başka  tek  kelam etmeden  odadan  çıktı.  Anne'in  boş  bakışları  üzerime  odaklandı,  yüzü  altın  kaplamalı  baykuş 

maskesi  kadar  ifadesizdi.  Yatağının  başucuna  diz  çöküp  ona  kollarımı  açtım.  Yüzündeki  ifade değişmedi 
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ama yavaşça bana doğru uzanıp o hantal başını omzuma yasladı. 

Anne'i  tekrar  ayağa  kaldırmak  bütün  gecemizi  ve  ertesi  günümüzü  aldı.  Soğuk  algınlığından yattığını söylediğimiz anda kral kaçar gibi uzaklaştı. Ama dayım gerilemedi, sanki Anne hâlâ bir Boleyn  kızından  öte  bir  şey  değilmiş  gibi  yeğeninin  yatak  odasının  kapısında  bitti.  Onun  bu saygısızlığı karşısında ablamın gözlerinin öfkeyle alevlendiğini fark ettim. 

"Annen olanları anlattı," dedi lafı uzatmadan. "Böyle bir şey nasıl olabilir?" 

Anne başını çevirdi. "Ben nereden bileyim." 

"Nasıl  hamile  kalacağın  konusunda  bilge  kadınlardan  birine  hiç  danışmadın  mı?  Herhangi  bir iksir, şifalı ot vesaire denemedin mi? Büyü falan mı yaptın, ruhlara mı danıştın?" 

Anne başını iki yana salladı. "Ben böyle şeylerle uğraşmam," dedi. "İstediğine sor. İstersen git günah  çıkarttığım  papaza,  Thomas  Cranmer'a  sor.  Ben  de  en  az  senin  kadar  ruhumu umursuyorum." 

"Ben  ruhumdan çok  kellemi  umursuyorum,"  dedi  dayım  asık suratıyla.  "Yemin  edebilir  misin? 

Günün birinde senin adına yemin etmek zorunda kalabilirim de." 

"Yemin ederim," dedi Anne suratını asarak. 

"Olabildiğince  çabuk  ayaklan  ve  hemen  tekrar  hamile  kal.  Ve  bu  seferki  mümkünse  oğlan olsun." 

Anne  karşılık  olarak  ona  öyle  kin  dolu  bakışlarla  baktı  ki  dayım  bile  geriledi.  "Tavsiyen  için teşekkürler," diye hırladı. "Aynı şey benim de çok daha önce aklıma gelmişti. Ola-622   ¦   Philippy Gregory 

bildiğince çabuk hamile kalmalı, bütün hamileliği hasarsız atlatmalıyım ve bebek oğlan olmalı. 

Teşekkürler, dayı, evet. Bunu ben de biliyorum." 

Gözlerini  dayımdan  yatağının  şaşalı  perdelerine  çevirdi.  Dayım  bir  dakika  kadar  daha  durdu, sonra  o  asık  suratlı  gü-lümsemesiyle  bana  gülümseyip  dışarı  çıktı.  Kapıyı  kapattım,  Anne  ile baş başa kaldık. 

Gözlerini bana çevirdiğinde yüzü korku doluydu. "Ya krala meşru bir oğlan veremezsem?" diye fısıldadı. "Kraliçeyle başaramadı. Bu kez bütün suç benim olacak. O zaman halim ne olacak?" 

Yi 

Yaz 1534 

Temmuzun  ilk  günlerinde  sabahları  midem  bulanıyor-du  ve  göğüslerime  dokunamıyordum. 

William  bir  akşamüzeri  loş  bir  odada  karnımı  öpüp  eliyle  hafifçe  sırtıma  vurdu,  "Ne düşünüyorsun aşkım?" diye sordu. 

"Ne konuda?" 

"Bu yuvarlak karnın konusunda." 

Gülümsediğimi görmesin diye başımı öteye çevirdim. "Fark etmemiştim." 

"Ben  fark  ediyorum  ama,"  dedi  lafını  sakınmadan.  "Şimdi  söyle  bakalım.  Sen  fark  edeli  ne kadar oldu?" 

"İki  ay,"  diye  itiraf  ettim.  "Ve  sevinsem  mi  korksam  mı  bilemiyorum  çünkü  bu  sonumuz olabilir." 

Beni  koluna  çekti.  "Asla,"  dedi.  "Bu  ilk  Stafford'umuz  ve  neşe  kaynağımız  olacak.  Çok seviniyorum.  İnekleri  ahıra  sürecek  bir  oğlan  ya  da  sütleri  sağacak  bir  kız.  Sen  ne  akıllı  bir kadınsın." 

"Oğlan mı istiyorsun?" diye sordum merakla, Boleynlerin sürekli tekrarladığı nakaratı aklımdan geçirerek. 

"Karnındaki oğlansa evet," dedi zorlanmadan. "Orada ne varsa onu istiyorum, aşkım." 
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Temmuz  ve  ağustosta,  kral  ve  Anne  yaz  yolculuğuna  çıktığı  sürede  çocuklarımı  görmek  için Hever'a  gitmek  üzere  serbest  bırakıldım.  William'la  birlikte  çocuklarla  o  güne  kadar geçirdiğimiz  en  güzel yazı  geçirdik  ama  saraya dönme  zamanımız  geldiğinde  bebek karnımda öyle  büyümüştü  ve  onu  öyle gururla taşıyordum  ki, Anne'e haberi patlatıp tıpkı  düşük yaptığı sırada,  onu  kralın  elinden  kurtardığım  gibi  hamileliğim  sırasında  onun  da  beni  dayımın öfkesinden kurtarmasını umut etmekten başka çarem kalmamıştı. 

Greenwich'e  vardığımda  şansım  yaver  gitti.  Kral  ava  gitmiş,  saray  halkının  çoğu  da  ona katılmıştı. Anne başının tepesinde bir tenteyle bahçede çimden bir bankın üzerinde oturuyor ve müzisyenleri  ona  müzik  çalıyordu.  Biri  aşk  şiirleri  okuyordu.  Bir  an  dump  onlara  bir  daha baktım.  Hepsi  hatırladığımdan  daha  yaşlı  görünüyordu.  Bu  gördüğüm  artık  genç  bir  adamın saray  halkı  değildi.  Hepsi  Kraliçe  Kat-herine'in  dönemindekinden  farklı  biçimde  değişmişlerdi. 

Hepsinin  kendine  has  bir  pırıltısı,  bir  şaşası  vardı,  bir  dolu  hoş  sözcük havada uçuşuyordu ve gaıpta ne yaz sonu güneşinin, ne de şarabın etkisiyle alakası olan bir şehvet havası vardı. 

"Vay  vay,  kardeşim  gelmiş,"  dedi  Anne  ellerini  gözlerine  siper  ederek.  "Hoş  geldin  Mary. 

Taşraya iyice doydun mu?" 

Binici pelerinime iyice sarındım. "Evet," dedim. "Sarayın güneşini görmeye geldim." 

Anne  kıkırdadı.  "Çok  güzel  ifade  ettin,"  dedi.  "Yine  de  seni  gerçek  bir  saraylı  gibi  eğitime sokacağım. Oğlum Henry nasıl?" 
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Bu lafı üzerine dişlerimi sıktım, o da böyle yapacağımı gayet iyi biliyordu. "Sana sevgilerini ve saygılarını  iletti.  Sana  Latince  yazdığı  bir  mektup  getirdim.  Çok  zeki  bir  çocuk,  öğretmeni ondan çok memnun ve bu yaz çok iyi ata binmeyi öğrendi." 

"Güzel,"  dedi  Anne.  Belli  ki,  ben  azap  çektirmeye  değmezdim,  o  yüzden  dikkatini  benden William  Brereton'a  çevirdi.  "Eğer  'aşk'a kafiye  olarak  'köşk'ten  daha  iyi  bir şey  bu-lamıyorsan ödülü Sör Thomas'a vermek zorunda kalacağım." 

"Meşke ne dersin?" dedi William. 

Anne güldü. "Ne yani? Sevgili kraliçem, tek aşkım ve meşkim mi diyeceksin?" 

"Aşk  zor  bir  kelime,"  dedi  Sör  Thomas.  "Şiirde  de  gerçek  yaşamda  olduğu  gibi  hiçbir  şey uymuyor." 

"Evlilik?" dedi Anne. 

"Aşk kesinlikle evlilikle yürümüyor, evlilik tamamıyla başka bir şey. En başta heceleri uymuyor, biri tek hece öbürü üç. Ayrıca evliliğin bir müziği yok." 

"Benim evliliğimin var," dedi Anne. 

Sör Thomas başını eğerek selam verdi. "Sizin yaptığınız her şeyin bir müziği var," dedi. "Yine de sözcük anlamlı hiçbir şeyle kafiye oluşturmuyor." 

"Ödül size geliyor, Sör Thomas," dedi Anne. "Şiir yazar gibi beni yüceltmenize gerek yok." 

"Gerçeği  söylemek  yüceltmek  değildir,"  dedi  Thomas,  Anne'in  önüne  diz  çökerken.  Anne kuşağından bir akın zincir çıkartıp ona verdi, adam zinciri öpüp pantolonun cebine tıktı. 

"Şimdi,"  dedi  Anne.  "Kral  avdan  gelip  yemek  istemeden  evvel  gidip  elbisemi  değiştireyim." 

Ayağa kalkıp hanımlarına göz gezdirdi. "Madge Shelton nerede?" 
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Karşılığında gelen sessizlik her şeyi açıklıyordu. 'Nerede?" 

"Kralla  ava  gitti,  Majesteleri,"  dedi  hanımlardan  biri,  >.  Anne  kaşını  kaldırıp  bana  baktı. 

Sarayında  Madge'in  dayım  tarafından  kralın  metresi  olarak  atandığını  ancak  bunun  yalnızca hamileliğin  son  ayı  boyunca  olması  gerektiğini  bilen  tek  insana.  Şimdi  görünüşe  bakılırsa Madge kendi çıkarı doğrultusunda durumu ilerletiyordu. 

"George nerede?" diye sordum ona. 

Bu  anahtar  soruydu  ve  Anne  beni  başıyla  onayladı.  "Kralla,"  dedi.  George'un  bu  konuda Anne'in lehine çalışacağını biliyorduk. 

Anne herkesi başıyla selamlayıp saraya döndü. Akşamü-zerinin hafifliği kralın başka bir kadınla olduğu belirtilir belirtilmez son bulmuştu. Anne'in omuzları gerilmiş, suratı asılmıştı. Odalarına giderken  onun  yanında  yürüdüm.  Umduğum  gibi  hanımlarına  kabul  odasında  beklemelerini işaret  etti,  yalnızca  ikimiz  onun  özel  odalarına  doğru  ilerledik.  Kapı  kapanır  kapanmaz  ona döndüm. "Anne, sana söylemem gereken bir şey var. Yardımına ihtiyacım var." 

"Yine ne var?" dedi. Altın kaplamalı aynanın önüne otu-nıp başlığını kafasından çıkarttı. Siyah saçları her zamanki güzelliği ve parlaklığıyla omuzlarına döküldü. "Saçlarımı tara," dedi. 

Bir  fırça  kapıp  onu  yatıştıracağını  umarak  saçlarını  fırçalamaya  başladım.  "Ben  bir  adamla evlendim," dedim lafı dolandırmadan. "Ve onun çocuğuna hamileyim." 



Bir an öyle kıpırtısız kaldı ki, beni duymadığını sandım ve o an Tanrıdan gerçekten duymamış 

olmasını  diledim.  Aynı  anda  taburesinde  bana  döndü,  yüzü  fırtına  gibiydi.  "Ne  yaptın,  ne yaptın?" diye soruyu yapıştırıverdi. 
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"Evlendim." 

"Benim iznim olmadan mı?" 

"Evet Anne. Çok özür dilerim." 

Başı yukarı kalktı, gözleri aynada gözlerimle buluştu. "Kim?" 

"Sor William Stafford." 

"William Stafford mu? Kralın teşrifatçısı mı?" 

"Evet," dedim. "Rochford yakınlarında küçük bir çiftliği var." 

"O adarri bir hiç," dedi. Ses tonundan öfkesinin gittikçe arttığını sezebiliyordum. 

"Kral onu şövalye yaptı," dedim. "Artık Sor William." 

"Sör William Hiç!" diye yineledi. "Ve hamilesin?" 

En çok bu kısma öfkeleneceğini biliyordum. "Evet," dedim alçakgönüllü bir sesle. 

Ayağa  fırlayıp  şişkin  karnımı  görmek  üzere  pelerini  çekti.  "Seni  orospu!"  diye  küfretti.  Eli yukarı  kalktı,  ben  tokadı  karşılamak  üzere  yerimden  hiç  kımıldamadım  ama  eli  suratıma indiğinde  boynumun  geriye  kaykıldığını  hissettim.  Darbeyle  birlikte  yatağa  serildim,  savaşçı gibi tepeme dikildi. "Ne kad .r zamandır devam ediyor bu? Bu son piçin ne zaman doğacak?" 

"Martta," dedim. "Ayrıca piç değil." 

"Sarayıma  bu  koca  karnınla  şişko  bir kısrak  gibi  gelip  benimle  dalga mı  geçtiğini  sanıyorsun? 

Ne yapmaya çalışıyor-' sun? Dünyaya doğurgan Boleyn kızının sen olduğunu, be-' nim de kısır bir kadından başka bir şey olmadığımı mı ilan etmeye çalışıyorsun?" 

"Anne..." 

Hiçbir şey onu durduramayacaktı. 
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"Dünyaya  bir  enik  daha  taşıyabildiğini  göster!  Hatta  yetmesin  buraya  gelerek  bir  de  beni aşağıla. Ailemizi aşağıla." 

"Onunla  evlendim,"  dedim.  Sesimin  onun  öfkesi  karşısında  titrediğinin  farkındaydım.  "Onunla severek  evlendim,  Anne.  Lütfen,  lütfen  böyle  davranma.  Onu  seviyorum.  İstersen  saraydan gidebilirim ama lütfen çocuk..." 

Lafımı  bitirmeme  izin  vermedi.  "Ah,  evet,  saraydan  gideceksin!"  diye  haykırdı.  "İstersen cehenneme git. Saraydan gideceksin ve bir daha asla geri dönmeyeceksin." 

"Çocuklarımı görmeme izin ver," diye bitirdim nefes nefese. 

"Onlara  gidip  elveda  diyebilirsin.  Yeğenimin,  ailesinin  guaır  kaynağı  olmayan,  dünyadan  bir haber  bir  kadınla  yetişmesine  izin  vermeyeceğim.  Şehvetinin  sesiyle  yaşayan  bir  aptalla. 

William Stafford'la neden evlendin ki? Ahıra bakan çocuklardan biriyle ele evlenebilirdin. Hever değirmeninin değirmencisi de olabilirdi. Tek derdin iyi becerilmekse kralın adamlarından birini seçmene gerek yoktu. Bir askerle de evlenebilirdin." 

"Anne,  seni  uyarıyorum."  Yanağım  hâlâ  tokadından  yanmasına  rağmen  öfkemin  sesime yansımaya  başladığını  hissedebiliyordum.  "Bütün  bunlara  tahammül  edemeyeceğim.  Ben severek evlenmiş bir kadınım, Prenses Mary Tudor'un Suffolk Düküyle evlenmesinden farklı bir şey  yapmadım.  İlk  evliliğimi  aileme  karşı  görevimi  yerine  getirmek  için  yaptım,  kral  bana bakarken  onların  her  dediğini  yerine  getirdim,  ama  artık  kendimi  memnun  edeceğim.  Anne, beni dayımla babama karşı ancak sen koruyabilirsin." 

"George biliyor mu?" 

"Hayır.  Bilmediğini  daha  önce  de  söyledim.  İlk  önce  sana  geldim.  Bana  sadece  sen  yardım edebilirsin." 
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"Asla,"  diye  ant  içti.  "Aşk  için  fakir  bir  adamla  evlendin,  o  zaman  aşk  yiyip  aşk  içebilirsin.  O 

aşkla yaşayabilirsin. Rochford'daki küçük çiftliğine git ve orada çürü. Babam, George ya da ben Rochford  malikânesine  gelirsek  sakın  gözümüze  görünme.  Saraydan  men  edildin,  Mary. 

Kendini mahvettin ve bir de ben üzerine mühür basmayacağım. Sen yoksun. Bir kız kardeşim yok artık." 

"Anne!" diye haykırdım, şok olmuş halde. 

Öfke  dolu  bir  suratla  bana  döndü.  "Bekçileri  çağırtıp  seni  kapıların  dışına  fırlatmalarını söyleyeyim mi?" dedi. "Yemin ederim bunu da yaparım." 



Dizlerimin üzerine yığıldım. "Oğlum," diyebildim sadece. 

"Benim  oğlum,"  dedi  kinle.  "Ona  annesinin  öldüğünü  ve  bana  anne  diyeceğini  söyleyeceğim. 

Aşk için her şeyinden oldun Mary. Umarım sana mutluluk getirir." 

Söyleyebileceğim  bir  şey  yoktu.  Beceriksizce  ayağa  kalkmaya  çalıştım,  karnım  doğrulmamı güçleştiriyordu.  Elimden  tutup  yardım  etmek  şöyle  dursun  sanki  beni  yere  yapıştırmak  ister gibi kalkmaya çabalayışımı izledi. Kapıya döndüm ama belki fikrini değiştirir diye elim kapının kolunda durakladım. "Oğlum..." 

"Git," dedi. "Benim için öldün. Sakın krala gitmeye kalkma yoksa ona nasıl bir orospu olduğunu anlatının." 

Kapıdan dışarı süzülüp odama gittim. 

Madge  Shelton  aynanın  önünde  elbisesini  değiştiriyordu.  İçeri  girdiğimi  duyunca  gencecik yüzünde kocaman, neşeli bir gülümseyişle bana döndü. Asık suratıma şöyle bir baktı 630  ¦   Philippa Gregoıy 

ve  gözlerinin  büyüdüğünü  gördüm.  O  kısacık  bakış  yaşlarımızın,  statülerimizin,  Howard ailesindeki  yerimizin  birbirinden  ne  kadar  farklı  olduğunu  ele  veriyordu.  O  her  şeyiyle  satışa hazır bir genç kızdı, bense iki kez evlenmiş, yirmi yedisinde üçüncü çocuğunu doğuracak, ailesi tarafından gözden çıkarılmış, küçük bir çiftlikteki bir adamdan başka gidecek kimsesi olmayan bir  kadındım.  Onun şu  anda sahip  olduğu  şansların  hepsine sahip  olmuş  ama her şeyi  berbat etmiş bir kadındım. 

"Hasta mı oldun?" diye sordu. 

"Mahvolduın," dedim hiç uzatmadan. 

"Öyle mi?" dedi gençliğinin getirdiği o budalaca kibirle. "Çok üzüldüm." 

Bir  şekilde  tatsız  tatsız  gülmeyi  başardım.  "Önemli  değil,"  dedim  aksi  aksi.  "Kendim  ettim, kendim buldum." 

Binici pelerinimi yatağa fırlattım ve korsemi zorlayan kocaman karnımı görüp dehşetle nefesini tuttu. 

"Evet," dedim. "Karnımda bir bebek var ve belki bilmek istersin diye söyleyeyim, evliyim." 

"Ya  kraliçe?"  diye  sordu  fısıldar  gibi.  Herkes  gibi  o  da  biliyordu  ki,  kraliçe  bir  şeyden  nefret ediyorsa o da doğurgan kadınlardır. 

"Çok hoşlanmadı," dedim. 

"Kocan?" 

"William Stafford." 

Koyu  gözlerindeki  bir  ışıltı  anlattıklarından  fazlasını  sezdiğini  hissettirdi.  "Senin  adına  çok sevindim," dedi. "Yakışıklı ve iyi bir adam. Ondan hoşlandığını anlamıştım. Demek onca gece. 

." 

"Evet," dedim uzatmadan. 

"Şimdi ne olacak?" 
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"Bu dünyada kendi yolumuzu çizmek zorunda kalacağız," dedim. "Rochford'a gideceğiz. Orada küçük bir çiftliği var. İdare edebiliriz." 

"Küçük bir çiftlikte mi?" diye sordu Madge inanamaya-rak. 

"Evet,"  dedim  ani  bir  enerjiyle.  "Neden  olmasın?  Şatolar  ve  saraylardan  başka  yaşanacak yerler de var. Dans etmek için saray müziğinden farklı müzikler de var. Daima kral ve kraliçeyi beklemek  zorunda kalmayacağız. Hayatım  sarayda  geçti, genç  kızlığımı  ve  kadınlığımı  burada heba ettim': Fakir olacağım için üzgünüm ama buradaki yaşamı özlersem namerdim." 

"Ya çocukların?" 

Bu soru karnıma bir yumruk yemişim gibi dengemi sarstı. Dizlerim tutmadı, sanki kalbim dışarı fırlayacakmış gibi kendimi sıkarak yere yığıldım. "Ah, çocuklarım," dedim fısıltıyla. 

"Onlar kraliçede mi kalacak?" 

"Evet,"  dedim.  "Evet,  oğlum  onda  kalacak."  Daha  fazlasını  çok  daha  acı  biçimde söyleyebilirdim. Oğlumu vermeyeceğini çünkü kendisinin bir oğlan doğurmaktan aciz olduğunu söyleyebilirdim.  Benden  çalabildiği  her  şeyi  bugüne  kadar  çaldığını  ve  bundan  sonra  da çalmaya  devam  edeceğini  söyleyebilirdim.  Kardeş  olduğumuzu  ve  bütün  bu  ölümcül rekabetlerin,  hiçbir  şeyin  bizi  sürekli  yan  gözle  hangimizin  porsiyonu  daha  büyük  diye birbirimizin  tabağını  gözlemekten  alıkoymayacağını  söyleyebilirdim.  Anne  onun  gölgesinde dans  etmeyi  reddettiğim  için  beni  cezalandırıyordu.  Ve  bunun  bedelini  dünyada  kaybetmeye dayanamayacağım tek şeyle ödettiğinin farkındaydı. 
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"En azından ondan uzak olacağım," dedim. "Ve bu ailenin hırslarından." 

Madge kocaman gözlerle alageyik kadar dünyevi, bana baktı. "İyi de nereye kaçıyorsun?" 

Anne  gideceğimi  söylemekte  gecikmemişti. Annem  ve  babam  saraydan  ayrılmadan  önce  beni görmeye  gelmedi  bile.  Sadece  George  ahırların  önüne  geldi,  eşyalarımın  bir  yük  arabasına yüklenmesini ve William'in semere çıkmama yardım edip kendi atına binmesini izledi. 

"Yaz bana," dedi George. "Bütün gün yol gidecek kadar iyi misin?" 

"Evet," dedim. 

"Ben ona bakarım," dedi William. 

"Şimdiye kadar çok iyi iş çıkardın," dedi George hoşnutsuz bir tonla. "Kız mahvoldu, aylığı gitti ve saraydan men edildi." 

William'in  elinin  yulara  sıkıca  yapıştığını  ve  atının  yan  yan  gitmeye  başladığını  gördüm.  "Ben yapmadım,"  dedi  seviyeli  bir  tonla.  "O  söylediklerin  kraliçenin  ve  Boleyn  ailesinin  hırsları  ve kini  sayesinde  oldu.  Başka  bir  ailede  olsa  Mary'nin  kendi  seçtiği  bir  beyle  evlenmesine  izin verilirdi." 

"Kesin artık," dedim George'un cevap vermesine fırsat bırakmadan. 

George derin bir nefes alıp başını eğdi. "Ona çok iyi davranıldığını söyleyemem," diye geriledi. 

Başını kaldırıp onun tepesinde atında oturan William'a baktı ve o sahte, baştan çıkaran Boleyn gülümsemesiyle gülümsedi. "Onun için mutluluk dışında birtakım hedefler çizmiştik." 
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"Biliyorum," dedi William. "Ama benim öyle hedeflerim yok." 

George  özlem  dolu  gözlerle  baktı.  "Keşke  bana  da  gerçek  aşkın  sırrını  verebilseniz,"  dedi. 

"Atınızla  dünyanın  unutulmuş  bir  köşesine  gideceksiniz  ama  ikiniz  de  sanki  az  önce  kontluk unvanı almış gibisiniz." 

Elimi William'a uzattım, kocam sertçe elime sarıldı. "Sevdiğim erkeği buldum," dedim sadece. 

"Dünyada beni ne daha çok, ne de daha dürüstçe sevecek bir erkek bulabilirdim." 

"Git  o  zaman!"  dedi  George.  Araba  öne  doğru  ilerlerken  kepini  başından  çıkardı.  "Gidin  ve birlikte mutlu olun. Size yerinizi ve aylığınızı geri alabilmek için elimden geleni yapacağım." 

"Çocuklarım," dedim. "Sadece onları istiyorum." 

"Mümkün  olduğunda  kralla  konuşurum,  sen  de  yazabilirsin.  Cromwell'e  yaz  istersen,  ben  de Anne'le  konuşayım.  Bunların  hiçbiri  sonsuza  dek  değil.  Geri  döneceksin,  değil  mi? 

Döneceksin?" 

Sesinde  tuhaf  bir  tonlama  vardı,  sanki  bana  krallığın  merkezine  dönüş  için  güven  garantisi verir  gibi  değil  de,  bensiz  kalmaktan  korkuyor  gibi.  Sesi  kocaman  bir  sarayın  o  kocaman adamlarından biri gibi değil de, tek başına bırakılmış küçük bir oğlan çocuğu gibiydi. 

"Kendine iyi bak," dedim aniden ürpererek. "Kötü dostlardan uzak dur ve Anne'e mukayyet ol!" 

Yanılmamıştım.  Yüzündeki  ifade  saf  korkuydu.  "Deneyeceğim!"  Sesi  boş  bir  güvenle  çınladı. 

"Deneyeceğim!" 

Yük  arabası  kemerin  altından  ilerledi,  William'la  ben  yan  yana  peşinden  atlarımızı  sürdük. 

Arkama dönüp Geoıge'a baktım, çok genç ve çok uzak göründü. Bana el sallayıp bir 634   ¦   Philippa Gregory 

şeyler  söyledi  ama  çakılların  üzerinde  ilerleyen  tekerleklerin  ve  atların  toynaklarının  sesinden ne dediğini duyamadım. 

Anayola  çıktık,  William  atını  mahnuızladı  ve  yavaşça  yol  alan  arabanın  önüne  geçip tekerleklerinden çıkan tozdan kurtulduk. Atım William'in atına yetişmek için tırıs gitmeye çalıştı ama ben biraz geride kalacak şekilde onu çektim. Eldivenimin tersiyle yüzümü sildim, William yan gözle bana bakarak, "Pişman değilsin ya?" diye sordu. 

"Sadece onun için korkuyorum," dedim. 

Anladığını  göstererek  beni  başıyla  onayladı.  George'un  saraydaki  yaşamıyla  ilgili  yeterince bilgisi  vardı  ve  bana  korkmamam  gerektiğini  söyleyemiyordu.  Ağabeyimin  Sör  Francis'le  olan aşk  ilişkisi,  etraflarındaki  ağzı  gevşek  dostları,  içkileri,  kumarları,  fahişeleri  artık  yavaş  yavaş 

çıplak  bir  sır  olmaya  başlamıştı.  Saray  erkekleri  gittikçe  çoğalarak  gitgide  daha  çılgın  zevkler edinir olmuştu ve George da bu erkekler arasındaydı. 

"Ve diğeri için," dedim beni bir dilenciymişim gibi saraydan kovan ve kendini koca dünyada tek başına bırakan ablamı düşünerek. 

William uzanıp elini elime koydu. "Haydi," dedi ve atlarımın başını nehre çevirip bizi bekleyen kayığa doğru yol aldık. 



Sabahın  erken  saatlerinde  Leigh'de  kayıktan  indik.  Nehirdeki  uzun  yolculuktan  sonra  atlar üşümüş ve sıkılmıştı, onları yolun yukarısına Rochford'un kuzeyine doğru yürüttük. William bizi kestirmeden çiftliğine ulaşan küçük pati-BOLEYN KIZI   ¦   635 

kaya götürdü. Sabah tarlaların üzerinde nemli ve soğuk bir sis vardı, taşraya gelmek için yılın en  kötü  vaktiydi.  Her  yere  çok  uzak  bu  çiftlik  evinde  uzun,  sulu  ve  buz  gibi  bir  kış  bizi bekliyordu. Eteklerimdeki nem altı ay boyunca neredeyse hiç geçmeyecekti. 

William arkasına dönüp göz ucuyla bana baktı. Gülümsedi. "Dik otur sevgilim ve etrafına bak. 

Güneş doğuyor ve her şey güzel olacak." 

Gülümsemeyi  becerip  sırtımı  dikleştirdim  ve  atımı  ileri  sürdüm.  İleride  çiftlik  evinin  sazdan damını görebiliyordum, tepeyi tırmandıkça  bütün  o  yirmi  beş hektarlık  minik  arazi  tarlalarının dibindeki  nehir,  ahırları  ve  çiftlik  ambarıy-la  birlikte  hatırladığım  kadar  düzenli  bir  biçimde önümde uzandı. 

Yoldan  aşağı  ilerledik  ve  William  çiti  açmak  içi  atından  indi.  Aniden  küçük  bir  oğlan  çocuğu ortaya çıkıp ikimizi de şüpheli bakışlarla süzdü. "İçeri giremezsiniz," dedi sert bir tonla. "Burası Sör William Stafford'a ait. Kendisi sarayın büyük adamlarından biridir." 

"Teşekkürler," dedi William. "Sör William Stafford benim ve annene çok iyi bir bekçi olduğunu söyleyebilirsin. Ona eve geldiğimi ve karımı da yanımda getirdiğimi, ekmek, süt, biraz domuz eti ve peynir istediğimizi söyle." 

"Sör William Stafford gerçekten sen misin?" diye emin olmak istedi oğlan. 

"Evet." 

"O zaman büyük olasılıkla tavuk da kesecektir," dedi ve tarlaların karşısında, yolun yarım mil ötesindeki minik çiftlik evine doğaı koşmaya başladı. 

Jesmond'u  kapıdan  ileri  sürdüm  ve  ahırın  içine  soktum.  William  semerimden  inmeme  yardım edip beni eve götü- 
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rürken yuları bir sırığa geçirdi. Mutfak kapısı açıktı, birlikte eşikten içeri girdik. 

"Otur," dedi beni ateşin yanındaki bir koltuğa oturtturarak. "Birazdan bunu yaktırtacağım." 

"Kesinlikle olmaz," dedim. "Ben bir çiftçi karısı olacağım, unutma. Ateşi yakarım, sen de atlara bak." 

Durakladı. "Ateş yakmayı biliyor musun, küçük sevgilim?" 

"Git  başımdan!"  dedim  alaylı  bir  tavırla.  "Mutfağımdan  çık  bakalım.  Burayı  bir  düzene sokmanın zamanı geldi." 

Evcilik oynamak, çocuklarımın bir oyukta bir delikte oynayacağı türden bir oyun oynamak gibi bir  şeydi  ama  aynı  zamanda  gerçek  bir  ev,  gerçek  bir  deneyimdi.  Izgaranın  üzerinde  çıralar diziliydi  ve  bir  kav  kutusu  vardı,  bu  yüzden  ateşi  yakıp  minik  alevlerin  odunun  etrafını yaladığını  görmem  için  sadece  on  beş  dakika  sabırla,  kan  ter  içinde  uğraşmam  yetti.  Baca soğuktu  ama  rüzgâr tam  gereken  yönden  esiyordu ve kısa  süre  sonra  baca  çekmeye  başladı. 

William  atların  yanından  elinde  tülbende  sarılı  bir yemekle  çiftlik  evinden  gelen  küçük  oğlanla aynı  anda  döndü.  Her  şeyi  tahta  masanın  üzerine  açıp  küçük  bir  ziyafet  çektik.  William merdivenin altındaki kilerinden bir şarap açtı, şerefimize ve geleceğimize içtik. 

William saraydayken tarlalarına bakan aile iyi iş görmüştü. Çalılar güzelce budanmış, kanallar temizlenmiş, otlaklar-daki otlar saman yapılmak üzere kesilmiş ve samanlar gü- 
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zelce ambara depolanmıştı. İnek ve koyun sürülerinin yaşlı hayvanları bahara doğru kesilecek, etleri  tuzlanıp  iste  pişirilecekti.  Bahçede  tavuklarımız,  kümeste  kazlarımız  ve  nehirden  gelen sayısız balığımız vardı. Bereketli bir çiftlik ve kolay yaşanacak bir yerdi. 

Afacanın  annesi  Megan  her  gün  çiftlik  evine  bana  yardıma  ve  bilmem  gereken  şeyleri öğretmeye  geliyordu.  Bana  sütü  yayıkta  çalkalayarak  nasıl  tereyağı  ve  peynir  yapıldığını gösterdi.  Ekmek  pişirmeyi,  tavuk,  kaz  ya  da  kuş  yolmayı  öğretti.  Bu  tür  önemli  işlerin  nasıl yapıldığını  öğrenmek  aslında  kolay  ve  zevkli  bir  iş  olmalıydı.  Bense  kesinlikle  bitkin düşmüştüm. 

Ellerimin  kuruyup  derisinin  sertleştiğini  hissediyor,  dar  ve  uzun  yansıtıcıda  yüzümün  güneşle rüzgârda  yavaş  yavaş  yanıp  kavrulduğunu  görüyordum.  Her  günün  sonunda  yatağın  yolunu zor  buluyor  ve  rüya  bile  görmeden  bitkinliğin  sınırında  bir  kadının  uykusuyla  derin  derin uyuyordum.  Ama  yorulduğum  her  günün  sonunda  küçük  de  olsa  bir  şey  elde  ettiğimi hissediyordum.  Masamıza  yiyecek,  para  kavanozumuza  bir  miktar  para  koyabildiğimiz  sürece çalışmayı  seviyordum.  Birlikte  bir  yer  kurduğumuzu  hissetmek,  arazinin  kendimize  ait olduğunu  iddia  edebilmek  hoşuma  gidiyordu.  Fakir  bir  kadına  çocukluktan  itibaren  öğretilen işleri  öğrendim  ve  Megan  bana  saraydaki  güzel  giysilerimi,  hoş  elbiselerimi  özleyip özlemediğimi  sorduğunda  durmadan  hoşlanmadığım  erkeklerle  clans  etmek,  istemediğim birileriyle  flörtleşmek,  kâğıt  oynamak,  her  seferinde  küçük  bir  servet  kaybetmek  ve  sürekli etrafımdakileri hoş tutmak zorunda kaldığım o angarya dolu günleri hatırladım. Burada sadece William'la ben vardık, çalıların arasına yuva kuran 
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iki kuş kadar mutlu ve kolayca yaşayıp gidiyorduk. Tıpkı bana söz verdiği gibi. 

Tek  derdim  çocuklarımı  bir  daha  görmeyecek  olmamdı.  Her hafta  onlara,  ayda  bir  de  George ve Anne'e yazıyor, iyi dileklerimi gönderiyordum. Bakan Cromvveü'e yazıp ablamla aramızdaki meseleye  bir  el  atmasını  ve  saraya  geri  dönüp  dönemeyeceğimizi  sormasını  rica  ettim.  Ama seçimimden  dolayı  hiçbir  şekilde  özür  dilemeyecektinı.  Ricamı  özürle  süslemeyecektim. 

Kelimeler  kalemimde  dondu,  William'la  birlikte  olmaktan  pişmanlık  duyduğumu  yazamadım çünkü  her  geçen  gün  onu  daha  da  çok  seviyordum.  Kadınların  at  gibi  alınıp  satıldığı  bir dünyada  sevdiğim  adamı  bulmuş  ve  aşk  evliliği  yapmıştım.  Bunun  bir  hata  olduğunu  asla söyleyemezdim. 

Xl§  1535 

Noel'de ağabeyim George'dan bir mektup aldım. 

Sevgili kardeşim, 

Sana buradan selamlarımı gönderiyor ve çiftlik evinde sarayda olduğun kadar mutlu olduğunu umut ediyorum. Belki daha da mutlusundur. 

Burada  işler  ablam  açısından  biraz  nahoş  gidiyor.  Kral  bir  Seymour  kızıyla  dans  edip  ata biniyor,  Jane'i  hatırlıyor  musun!'  Hani  çok  hoş  bir  biçimde  hep  yere  bakan  ve  başını kaldırdığında  hep  şaşkın  görünen  kızı?  Kral  ablamızın  burnunun  dibinde  bile  gözleriyle  Jane'i arar oldu ve Anne tabii ki, bundan hiç hoşnut değil. Birkaç defa tepesinde fırtınalar estirdi ama artık  bir  zamanlar  yapmayı  başardığı  gibi  kralı  gözyaşlarına  boğamıyor.  Adam  Anne'in hoşnutsuzluğuna  artık  tahammül  edebiliyor,  hemen  ondan  uzaklaşı-veriyor.  Bütün  bunların ablamın ruh halini nasıl etkilediğini tahmin edebilirsin. 

Dayım  kral  pusulayı  şaştığında  uyarıldığı  için  adamın  önüne  Madge  Shelton  'u  sürüyor  ve Majesteleri bu ikisi arasında ne yapnrnğmt şaşırıyor Kadınların ikisi de nedime 640   •   Philippa Gregory 

olduğundan  kraliçenin  odalarında  bir  kargaşadır  gidiyor  ve  kral  bununla  uğraşmaktansa  ava gitmeyi,  hanımları  ağlayıp  bağırmaları  ve  diledikleri  gibi  birbirlerinin  gözünü  oymaları  için serbest bırakmayı tercih ediyor. 

Anne  korkudan  hasta  oldu  ve  sonucun  ne  olacağını  sana  söyleyemiyorum.  Kraliçeyi  yerinden ederken  bundan  sonraki  kraliçelerin  yerinin  artık  asla  sağlam  olmayacağı  hiç  aklına gelmemişti. Sarayda benden başka dostu yok. Kralın gözünü Seymour kızından alabilmek için annem,  babam  ve  dayım  hep  birlikle  Madge  Shelton'ı  öne  sürmeye  niyetli.  Bu  Anne'i  çileden çıkartıyor  ve  aileyi  yeni  bir  Howard  kızını  onun  yerine  geçirmeye  alışmakla  suçluyor.  Seni özlüyor fakat bunu asla dile getirmeyecektir. 

Ona  senden  bahsetsem  de  evliliğini  kabul  etmesini  sağlayacak  hiçbir  şey  diyemiyorum.  Eğer bir prensle evlenip mutsuz olsaydın o zaman en yakın dostun olacaktı. O Avrupa'nın en büyük sarayında korku içinde ve mutsuzken setim aşkı bulmuş olman çok kalbini kırıyor. 

Bense  her  gün  daha  da  zenginleşiyorum,  karım  bir  baş  belası,  dostumsa  hem  sevincim,  hem azabım.  Bu  saray  bir  azizi  bile  yoldan  çıkarır  ve  ne  Anne,  ne  de  ben  başlangıçta  bile  birer azizdik.  Anne  çok  yalnız  ve  korkuyor,  ben  elde  edemediğim  şeyin  özlemiyle  arzularımı  gizli tutmaya  mecbur  ediliyorum.  Yoıgun  ve  öfkeliyim,  Anne tekrar hamile kalmayı  başaramadıkça bu  Noel  biz  Bolcynler  için  çok  az  şey  vaat  edecek.  Bana  yaz  ve  kendinden  haberler  ver. 

Umarım orada hayal ettiğim kadar mııllusundur. Ağabeyin, George. 
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William'la  ben  Noel'i  koca  bir  butla  ziyafet  çekerek  kutladık.  Hayvanın  nerede  kesildiğini sormamaya özen gösterdim. Ailemin Rochford Hall'daki arazisinde bolca hayvan vardı ama iyi korunmuyordu,  bu  yüzden kendi  geyiğimi  para verip  yeniden  aldığımdan neredeyse  kesinlikle emindim  Ama  ne  annem,  ne  de  babam  bana  iyi  dileklerini  gönderdiğinden  kendimi  onların zenginliğiyle  ödüllenclirebileceğimi  düşündüm  ve  ucuzluktan  bir  geyikle  bir  ele  sülün  aldım. 

Çiftlikteki  işler  on  iki  gün  boyunca  bitmedi  ama  yine  de  Noel  Duasına  gidecek,  Rochford'cla maskaraları görecek, komşularımızla birer kupa şarap içecek ve martılar tepemizde bağırırken, haliçte soğuk rüzgârlar eserken baş başa nehir kenarında yürüyecek vakit bulduk. 

Şubatın  buz  gibi  günlerinde  kendimi  dinlenmeye  hazırladım.  Bu  kez  sarayın  önemli  kadını değildim,  bir  ay  boyunca  odamda  yatmam  gerekmiyordu.  İstediğimi  yapabilirdim.  William benden daha heyecanlıydı, bebek geleceği vakit kar yüzünden elimiz kolumuz bağlı kalmayalım diye  ay  sonundan itibaren  benimle  evde  kalacak  bir  ebe  bulmayı  önerdi.  Onun  bu  endişesine güldüm  ama  onun  istediği  gibi  yaptık  ve  ebeden  çok  cadıya  benzeyen  yaşlı  bir  kadın  mart ayının ilk günlerinden itibaren gelip bizimle kaldı ve beni izledi. 

Bir  sabah  uyanıp  da  odanın  içini  bembeyaz  bir  ışık  kapladığını  gördüğümde  William'in  böyle tedbirli  olmasına  sevindim.  Gece  kar  yağmıştı  ve  hâlâ  yağmaya  devam  ediyordu.  Kocaman beyaz tanecikler gri gökyüzünde sessizce uçuşuyor, bahçenin etrafında dönerek yere iniyordu. 

Dünya tam bir sessizliğe bürünmüş, büyülü bir yere dönüşmüştü. Horozlar coplarına çekilmişti, sadece bahçedeki üçlü ayak izleri yiyecek bulmak için dışarıda dolaştıklarını göste-642   ¦   Philippa Gregory 

riyordu.  Koyunlar  çitin  önünde  birbirlerine  sokulmuştu,  arkalarındaki  beyaz  fona  kıyasla kahverengi  ve  kirliydiler.  İnekler  ambara  dizilmişti,  otlakları  şimdi  bembeyazdı.  Bebek  içimde kıpırdanırken  midemin  alt  üst  olduğunu  hissederek  pencerenin  kenarında  oturmuş  uçuşan karların çalıların önüne yığılarak minik tepecikler oluşturuşunu seyrediyordum. Sanki tanecikler tek tek yere inmiyor, sadece yerdeki karlar havalanıp etrafta uçuşuyor gibi görünüyordu. Her geçen  saat  tepecikler  büyüdükçe  büyüyor,  egzotik  şekiller  oluşturuyordu.  Pencereden  aşağı baktığımda  tanecikler  ördek  tüyleri  gibi  bembeyazdı  ama  başımı  uzatıp  yukarı  baktığımda kasvetli gökyüzünde gri ve kirli dantel parçacıkları gibiydiler. 

"Başladı,"  dedi  William.  Bacaklarına  ve  çizmelerine  çuvallar  bağlamıştı  ve  eşikte  durmuş 

bunları  çözüyor,  karlarını  silkeliyordu.  Yavaşça  basamaklardan  aşağı  inip  ona  gülümsedim. 

Beni görür görmez kilitleniverdi. "İyi misin?" 

"Rüyada gibiyim," dedim. "Sabahtan beri karı seyrediyorum." 

Ateşin  başında  lapa  yapan  ebeyle  çabucak  anlamlı  anlamlı  bakıştı,  sonra  çıplak  ayaklarıyla mutfağa gelip beni ateşin yanındaki koltuklardan birine oturttu. "Sancıların mı başladı?" 

Gülümsedim. "Henüz değil. Sanırım bugün başlayacak." 

Ebe  lapayı  kocaman  bir  kâseye  boşaltıp  bir  kaşıkla  birlikte  önüme  sürdü.  "Kaşıkla  o  zaman," 

dedi teşvik eder bir tonla. "Hepimizin gücünün yerinde olması gerekiyor." 

Sonuçta  kolay  bir  doğum  oldu.  Kızım  sadece  dört  saat  süren  doğum  sancılarının  ardından dünyaya merhaba dedi 
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ve ebe onu sıcak beyaz bir çarşafa sarıp göğsüme yapıştırdı. O dört saatin her dakikasını yanı başımda geçiren William elini onun kan lekeli minik başına koyup dudakları duyguyla titreyerek onu kutsadı. Sonra yatağa yanıma yattı. Yaşlı kadın üçümüzün üzerine bir battaniye örtüp bizi sıcacık, birbirimizin kollarına sarılmış uyurken bırakıp gitti. 

İki  saat  sonra  bebek  kıpırdanıp  ağlayana  dek  mışıl  mışıl  uyuduk,  sonra  onu  göğsüme  tutup bebeğin emişinin o tanıdık, muhteşem titreşimlerini hissettim. William omuzlarıma bir şal örttü ve bana bir fincan sıcak bira getirmeye gitti. Kar hâlâ yağmaya devam ediyordu, yatağımdan karanlık  gökyüzünden  aşağı  süzülen  beyaz  tanecikleri  görebiliyordum.  Aşağı  kayıp  sıcacık battaniyenin içine süzüldüm ve sırtımı kaz tüyünden yastıklara yasladım. Gerçekten kutsanmış 

bir kadın olduğumu biliyordum. 

^Bafuır 1535 

Sevgili kardeşim, 

Kraliçe ablamız bana yeniden bebek beklediğini ve ona yardım etmek için saraya geri dönmeni ancak  kocanın  Rochford'da  kalmasını  ve  bebeğin  de  onunla  birlikte  bırakılmasını  söylememi buyurdu. İkisini de görmek istemiyormuş. Aylığın yeniden bağlanacak ve bu yaz llever'a gidip çocuklarını görebileceksin. 

Sana  iletmem emredilen  mesaj bu  ve ben  derim ki, Hampton Couri'ta da ihtiyacımız olacak. 

Anne  son  ayının  bu  sene  sonbahara  denk  geleceğini  düşünüyor.  Bu  yaz  yolculuğa  çıkacağız ama pek uzak/aşmayacağız.  Endişeyle yanında olmanı umut ediyor çünkü tahmin edebileceğin gibi  bu  bebeği çok  istiyor ve  sarayda  yanında  benim  dışımda  bir  dosta  daha  ihtiyacı var.  İşin gerçeği  şu  anda  Anne  dünyanın  en  yalnız  kadını.  Kral  Madge'e  abayı  yakmış  durumda,  kız haftanın her günü yeni bir elbiseyle geziyor. Geçenlerde dayım bir aile toplantısı yaptı ama ne ben,  ne  annem,  ne  de  babam  çağırıldı. Sheltonlar  gitti.  Anne'le  bundan  ne  çıkardığımızı  artık sen düşün. Anne hâlâ kraliçe ama artık ne kralın, ne de ailenin biriciği. 
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Gelmeden  evvel  seni  bir  konuda  daha  uyarmak  isterim.  Şehir  huzursuz  bir  ruh  hali  içinde. 

Başarı yeminleri beş iyi adamı Londra Kıtlesi'ne ve oradan ölüme götürdü ve bu diğerlerini de kışkırtabilir. Henry gücünün sınırları olmadığını keşfetti ve artık onu durduracak ne bir Wolsey, ne  Kraliçe  Kalkerine,  ne  de  Thomas  More  var.  Saray  bıraktığından  çok  daha  çılgın  bir  yere dönüştü.  Bense  en  ön  cephedeyim  ve  bu  midemi  bulandırıyor.  Saray  dörtnala  giden  bir  yük arabası  gibi  ve nasıl  arabadan  atlayıp  kendimi kurtaracağımı  bilmiyorum.  Seni  çağırdığım yer mutlu bir yer değil. Hayır, seni yalvararak çağırdığım yer demem daha doğnı olur. 

Sana  teşvik  olarak  çocuklarınla  geçirebileceğin  bir  yaz  vaat  edebilirim,  tabii  Anne  onu bırakmana izin verecek kadar iyi durumda olursa. 

George. 

Kocaman  Boleyn  mühürlü  hu  mektuhu  bahçede  başını  ineğin  sıcacık  göğsüne  yaslamış  süt sağan kocama götürdüm. Süt tıslayarak kovaya akıyordu. 

"İyi haber mi?" diye sordu yüzümün bozulduğunu hemen fark ederek. 

"Saraya dönmeme izin verilmiş. Anne yine bebek bekli-yormuş ve beni yanına çağırıyor." 

"Ya çocukların?" 

"Eğer beni bırakırsa bu yaz görebileceğim." 

"Tanrıya şükür," dedi sadece. Başını ineğin karnına çevirdi, bir an gözlerini kapattı ve ben daha önce çok iyi anlamadığım bir şeyi anladım. Bunca zamandır çocuklarımdan ayrı kalacağım için benim adıma üzülüyordu. 

"Ya ben affedilmiş miyim?" diye sordu bir süre sonra. 
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Başımı iki yana salladım. "Sen hâlâ yasaklısın. Ama bence benimle birlikte gelebilirsin." 

"Bu çiftliği tekrar uzun bir süre bırakacağım için üzüldüm." 

Kıkırdadım. "Köylü mü oldun, sevgilim?" 

"Grrr,"  dedi.  Süt  sağma  taburesinden  kalktı  ve  ineğin  buduna  hafifçe  vurdu.  Hayvana  çiti açtım,  inek  yemyeşil  ve  gür  bahar  çimenlerinin  büyümeye  başladığı  otlağa  doğaı  yol  aldı. 

"Seninle  saraya  ben  de  geleceğini,  istesinler  istemesinler,  yaz  geldiğinde  de  buraya  geri döneceğiz." 

"Hever'dan sonra," diye şart koştum. 

Bana gülümsedi ve sıcacık eli çitin üzerinde duran elimi yakaladı. "Tabii ki, Hever'dan sonra," 

dedi. "Kraliçenin bebeği ne zaman doğacakmış?" 

"Sonbaharda. Ama kimse ne olacağını bilemez." 

'Tanrıya dua et de bu kez düşürmesin." Bir an durakladı, sonra süte bir kepçe daldırıp, "Tadına bak," diye buyurdu. 

Söyleneni yapıp ılık, köpüklü sütten bir yudum aldım. 

"İyi mi?" "Evet." 

"Yayıkta  çalkalanması  için  mandıraya  göndereyim  mi?"  "Evet,"  dedim.  "Kendim  yaparım  diye düşünmüştüm."  "O  kadar  yorulmanı  istemiyorum."  Bu  düşünceli  haline  gülümsedim. 

"Yapabilirim."  "O  zaman  içeri  taşıyayım,"  dedi şefkatle. Ve  beni teyzesini memnun  etmek için adını  Anne  koyduğumuz  bebeğimizin  kundağına  iyice  sarılmış,  sedirin  üzerinde  uyuduğu mandıraya doğru götürdü. 
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Beni Hampton Court'a götürmek üzere bir kraliyet kayığı gönderildi. William, siitnine ve ben şık saray  kıyafetlerimizle  Leigh'de  kayığa  bindik.  Atlarımız  sonradan  gönderilecekti.  Kocamın  biz yokken çiftliğe bakacak olan Megan'ın kocasına bağıra bağıra son dakika emirleri yağdırmasıyla havamız sönüverdi. 

"Eminim  sen  söylemesen  de  koyunları  kırpmayı  unutmayacaktı,"  dedim  usulca  William sonunda  küpeşteden  sarkarak  denizciler  gibi  bağırmayı  bırakıp  yerine  oturduğunda. 

"Hayvanların tüyleri uzadığında büyük ihtimalle zaten fark edecekti." 

Sırıttı. "Özür dilerim. Seni mahcup mu ettim?" ."Artık kraliyet ailesinin bir üyesi olduğuna göre sanırım pazaryerindeki sarhoş çiftçiler gibi davranmamanın bir yolunu bulman gerek." 

Hiç  de  alınmış  görünmedi.  "Affınızı  dilerim,  Leydi  Stafford,"  dedi.  "Yemin  ederim,  Hampton Court'a  varır  varmaz  itibarım  zaten  toptan  sarsılmaya  başlayacak.  Nerede  uyuyacağım mesela? Ahırınızdaki samanların üzeri sizce yeterince •münasip bir yer olur mu?" 



"Ben  kasabada  küçük  bir  ev  tutarız  diye  düşünmüştüm.  Günün  çoğunu  gelir  orada  senle birlikte geçiririm." 

"Gece yatıya da eve gelsen hiç fena olmaz," dedi sezgilerini elden bırakmadan. "Yoksa saraya gelir,  seni  götürürüm.  Artık  benim  karımsım,  resmi  karım.  Senden  buna  uygun  davranmanı bekliyoaım." 

Gülümseyip  eğlendiğimi  yüz  ifademde  göremesin  diye  başımı  öteye  çevirdim.  Pek  kararlı kocama  eski  evliliğimin  bir  saray  evliliği  olduğunu  ve  geceleri  onun  yatağı  dışında  her  yerde uyumama rağmen kimsenin bu işe hiç şaşırmadığını hatırlatmama gerek kalmadı. 
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"Umurumda  değil,"  dedi  aklımdan  geçenleri  sezerek.  "İlk  evliliğinin  nasıl  olduğu  umurumda değil. Bu benim evliliğim ve ben karımı yatağımda isterim." 

Koca  bir  kahkaha  patlatıp  kollarının  arasına  sokuldum.  "Ben  de  orada  olmak  isterim  zaten," 

diye itiraf etim. "Neden başka bir yerde olmak isteyeyim ki?" 

Kürekçiler  davulların  sesiyle  ritmik  bir  biçimde  küreklerini  çekerken  kraliyet  kayığı  karaya doğru  coşkuyla  yükselen  sularla  birlikte  eşkin  giden  bir  at  gibi  hızla  bizi  nehrin  yukarısına taşıdı.  Tanıdık  manzaralar  görünmeye  başladı.  Büyük  beyaz  kare  kule,  Londra  Kulesi'nin  su kapısının  esneyen  ağzı.  Nehrin  karşısındaki  köprü  suyun  kenarındaki  sarayların,  bahçelerinin ve  kocaman  bir  şehrin  ana  suyolunun  bütün  o  keşmekeşine  ve  heyecanına  açılan  koyu  bir gölge  gibiydi.  Bizden  evvel  balıkçı  kayıkları,  minik  kayıklar  ve  sallar  nehirde  cirit  atmıştı, Lambeth'de  biz  hızla  geçerken  atları  taşıyan  büyük  ve  hantal  kayık  bir  an  durakladı.  William suyun kenarındaki ağaçların bazılarına beceriksizce yuva kurmuş olan kocaman gri balıkçılları, suya batıp çıkan ve suyun dibinde açgözlü kara bir gölge gibi görünen karabatakları işaret etti. 

Kraliyet kayığına dpğru pek çok yüz döndü ama çok azı gülümsedi. Aklıma Kraliçe Katherine'le kayığa  bindiğimizde  biz  geçerken  insanların  nasıl  şapkalarını  çıkarttığı,  kadınların  reveransa geçtiği,  çocukların  elleriyle  öpücük  gönderdiği  geldi.  O  günlerde  insanlar  krallarının  bilge  ve güçlü,  kraliçelerinin  güzel  ve  iyi  olduğunu  düşünüyor,  hiçbir  şeyin  kötü  gitmeyeceğine inanıyordu. Ama Anne ve Boleynlerin 
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hırsı  bu  birlikteliğin  tam  ortasında  koca  bir  çatlak  yaratmıştı  ve  şimdi  bu  çatlağın  ortasındaki boşluğu  herkes  görebiliyordu.  Artık  kralın  minik  şişko  bir  şehrin  küçük  değersiz  başkanından öte  bir  şey  olmadığını,  kendi  küpünü  doldurmaktan  başka  bir  şey  düşünmediğini  ve  şimdi arzuları,  hırsları  olan,  açgözlü  karnının  doyurulmasını  bekleyen  bir  kadınla  evlendiğinin farkındaydılar. 

Eğer  Anne  ve  Henry  insanların  onları  bağışlamasını  bekliyorsa  hayal  kırıklığına  uğramaları kaçınılmazdı. İnsanlar asla bağışlamayacaktı. Kraliçe Katilerine artık Huntingdons-hire'ın soğuk bataklıklarında  yaşayan  bir  mahkûmdan  öte  biri  olmayabilirdi  ama  unutulmamıştı.  İngiltere krallığına yeni bir veliaht sunulmadan geçirilen her yeni günle, saraydan uzaklaştırılması daha da anlamsızlaşıyordu. 

Sırtımı  William'in  güven  veren  omuzlarına  yaslayıp  kestirdim.  Bir  süre  sonra  bir  bebek  çığlığı duydum  ve  uyandığımda  sütninenin  onu  sıkıca  kucaklayıp  emzirdiğini  gördüm.  Sımsıkı bağlanmış  haldeki  göğüslerim  özlemle  sızladı  ama  William  belime  attığı  koluyla  beni  daha  da kavrayıp  başımın  tepesini  öptü.  "İyi  bakılıyor,"  dedi  şefkatle.  "Ve  kimse  onu  asla  senden alamayacak." 

Başımla  onu  onayladım.  Kızımın  gece  gündüz  fark  etmeksizin  bana  getirilmesini emredebilirdim.  O  diğer  iki  çocuğumun  asla  olamadığı  bir  biçimde  benimdi.  Onun  o  masmavi gözlerini  her  gördüğümde  kaybettiğim  diğer  iki  çocuğum  için  yas  tuttuğumu  kocama söylememe  gerek  yoktu.  Bebeğim  onların  yerini  alamazdı,  sadece  bana  üç  çocuk  anası olduğumu,  kollarımda  sıcak  bir  kundak  taşımama  rağmen  dünyanın  bir  başka  köşesinde  iki çocuğumun  daha  olduğunu  ve  oğlumun  geceleri  başını  nereye  koyduğunu  bilmediğimi hatırlatıyordu. 
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Hampton  Court'un  koca  iskelesini  ve  arkasındaki  büyük  demir  kapıları  gördüğümüzde  hava kararmaya  başlamıştı.  Davulcu  davulunu  bir  tur  fazladan  çaldı  ve  iskeledeki  görevliler yanaşmamız  için  hazırlanmaya  başladı.  Kralın  sancağını  selamlamak  üzere  bando  kısa  ve üstünkörü  bir  tempo  çaldı,  sonra  kayık  iskeleye  yanaştı,  kıyıya  çıktık.  İşte  William  ve  ben saraya geri dönmüştük. 



Mahzun  mahzun  William,  bebeğimiz  ve  sütnine  köye  giden  yan  patikaya  sapıp  beni  sarayın önünde tek başıma bıraktılar. William arkasını dönmeden evvel çabucak elimi yakaladı. "Cesur ol," dedi gülümseyerek. "Unutma, şu anda sana ihtiyacı var. Hizmetlerin ucuza gitmesin." 

Tamam anlamında başımı sallayıp pelerinime sarındım ve yüzümü saraya döndüm. 

Sanki  saraya  ilk  gelişimmiş  gibi  basamaklardan  yukarıya,  kraliçenin  odalarına  kadar götürüldüm.  Nöbetçiler  kapıyı  açıp  da  ben  içeri  girdiğimde  önce  bir  dakika  kadar  çıt  çıkmadı, sonra kadınlar heyecanla bir anda başıma üşüşüver-di. Odadaki her kadın omzuma, boynuma, basımdaki başlığıma dokunup çok iyi göründüğümü, anneliğin bana ne kadar yakıştığını, taşra havasının  bana  çok  iyi  geldiğini  ve  beni  tekrar  sarayda  görmekten  ne  kadar  mutluluk duyduklarını söyledi. Her biri sanki biricik dostum, biricik kuze-nimdi. Kalacağım odayı seçmeni gerekiyordu çünkü herkes odasını benimle paylaşmak istiyordu. Beni yeniden sarayda görmek onları öyle mutlu etmişti ki, onca zaman bir kere bile bana yazmadan nasıl durabildiklerini, tek birinin  bile  ablamdan  merhamet  göstermesini  neden  rica  etmediğini  neredeyse  sormadan edemeyecektim. 

Peki  gerçekten  William  Stafford'la  mı  evlenmiştim?  Ve  gerçekten  minik  bir  çiftliği  mi  vardı? 

Sadece bir çiftliği mi 
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vardı? Sadece bir mi? Ama büyük bir yerdi, değil mi? Hayır mı' Ne tuhaf! Bir de bebeğimiz mi olmuştu?  Kız  mı,  erkek  mi?  Vaftiz  anne  babası  kimdi?  Adı  neydi?  Şimdi  William'la  bebek neredeydi? Sarayda mıydı? Değil miydi? Hmm, ne acayip. 

Soaıların  hepsini  bütün  yeteneklerimi  birleştirerek  başımdan  savmaya  çalışırken  gözlerim George'u  aradı.  Ortada  yoktu.  Kral  en  sevdiği  birkaç  iyi  içkici  ve  iyi  binicilerini  toplayıp  geç saatte  at  binmeye  gitmişti  ve  henüz  dönmemişti.  Hanımlar  akşam  yemeği  için  üstlerini değiştirmiş, erkeklerin dönmesini bekliyordu. Anne özel odasındaydı, tek başına. 

Cesaretimi toplayıp kapısına gittim. Kapıya vuaıp kolu çevirdim ve içeri girdim. 

Oda  loştu,  içeriyi  sadece  henüz  kapanmamış  olan  pencere  kepenklerinden  sızan  mayıs  ayının gri  akşam  ışığı  ve  ateşin  minik  titrek  alevleri  aydınlatıyordu.  Anne  dua  sunağının  önüne  diz çökmüştü  ve  neredeyse  batıl  bir  korkuyla  çığlık  atacaktım.  O  dua  sunağının  önünde  Kraliçe Katheri-ne'in  bir  oğlan  çocuğuna  hamile  kalması  ve  kocasının  Bo-leyn  kızlarından  kendini kurtarıp  ona  dönmesi  için  defalarca  yalvararak  dua  ettiğini  görmüştüm.  Ama  sonra  hayalet kraliçe  başını  çevirip  bakan  Anne  oldu,  benim  ablam,  solgun  ve  gergin,  cilveli  gözlerine  bir yorgunluk  çökmüş  olan  Anne.  Gördüklerim  anında  içime  oturdu,  odayı  hızla  adımlayarak  diz çöktüğü- yerde kollarımı ona doladım. "Ah, Anne." 

Ayağa kalktı, kollarını bana doladı ve o ağır başı omzuma düştü. Beni özlediğini, ilgisini ondan öte  bir  yerlere  çevirmiş  olan  sarayda  zavallı  bir  yalnızlık  içinde  olduğunu  söylemedi, söylemesine  gerek  ele  yoktu.   Omuzlarındaki 
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ağırlık  bana  Anne  Boleyn'in  o  günlerde  kraliçe  olmaktan  fazla  keyif  almadığını  yeterince anlatıyordu. 

Yavaşça onu bir koltuğa oturttum, sonra izin almadan bir koltuk çekip karşısına geçtim. 

"İyi misin?" diye sordum, ana konuya, tek önemli olan konuya atlayarak. 

"Evet," dedi. Alt dudağı hafifçe titredi. Yüzü bembeyazdı ve dudaklarının kenarına yeni çizgiler yerleşmişti. Hayatımda ilk kez yüzüne baktım ve annemize çektiğini fark ettim, yaşlandığında neye benzeyeceğini görebiliyordum. 

"Sancı var mı?" 

"Yok." 

"Çok solgun görünüyorsun." 

"Yorgunum," diye itiraf etti. "Bütün gücümü benden alıyor." 

"Kaç aylık?" 

"Dört," dedi hemen, karnındakinden başka hiçbir şey düşünmeyen bir kadının çevikliğiyle. 

"O zaman yakında kendini iyi hissetmeye başlarsın," dedim. "İlk üç ay hep en kötü dönemdir." 

Tam, "Bir de son üç," diyecektim ki, kendimi tuttum, hayatında sadece bir kez bir bebeği son üç ayına kadar taşımayı becerebilen Anne için bu bir şaka olmazdı. 

"Kral evde mi?" diye sordu. 



"Bana ava gittiğini söylediler. George da onunlaymış." 

Başını salladı. "Madge Shelton içerde hanımlarla mı?" 



"Evet," dedim. 

"Ya o beyaz suratlı Seymour?" 

"Evet," dedim, bu tarifle Jane Seymour'u anlattığını anlamakta zorlanmadan. 
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Başını salladı. "İyi bari," dedi. "İkisinden biri onlarla olmadığı sürece, içim rahat." 

"Her  koşulda  için  rahat  olmalı,"  dedim.  "Karnında,  bebeğin  yanında  bir  de  bir  dolu  safra olmasını istemezsin herhalde." 

Göz ucuyla şöyle bir bakıp kahkaha attı. "Ya evet, içim çok rahat. Kocan seninle geldi mi?" 

"Saraya gelmedi," dedim. "Gelmesin demişsin." 

"Hâlâ aşk körü müsün? Yoksa adamdan ve birkaç küçük tarladan sıkıldın mı?" 

"Onu  hâlâ  seviyorum."  Anne'in  yemini  yutacak  ruh  hali  içinde  değildim.  William'i  düşünmek içime  öyle  bir  huzur  veriyordu  ki,  kimseyle  tartışmak  istemiyordum,  hele  hele  bu  solgun  ve yorgun kraliçeyle. 

Bana  acı  acı  gülümsedi.  "George  senin  aklı  başında  tek  Bolcyn  olduğunu  söylüyor,"  dedi. 

"Üçümüz arasından bir tek sen en bilge seçimi yapmışsın. Asla varlıklı olamayacaksın ama seni seven  bir  kocan  ve  beşikte  sağlıklı  bir  bebeğin  var.  George'un  karısı  ona  sanki  onu  öldürüp parça parça yi-yecekmiş gibi bakıyor, arzuları nefretle iç içe ve Henry bahar vakti aşka gelmiş 

bir kelebek gibi odama dalıp anında çıkıveriyor. Ve o iki kız onunla yuvası hazır kuşlar gibi fingirdeşiyorlar." 

Gitgide  şişmanlayan  Henry'yi  bahar kelebeği gibi  düşünerek  bir  kahkaha  attım.  "Kocaman  bir ağ lazım," diyebildim sadece. 

Anne  önce  hafifçe  gülümsedi,  sonra  o  da  bir  kahkaha  attı.  O  tanıdık  mutlu  kahkahalarından birini. "Yüce Tanrım, ikisinden de kurtulmak için her şeyimi verirdim." 

"Buradayım artık," eledim. "Onları senden uzak tutarım." 
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"Evet," dedi. "Ve işler aleyhime giderse bana yardım da edersin, değil mi?" 

"Tabii ki," dedim. "Ne olursa olsun George ve ben hep yanında olacağız." 

Dışarıdaki odada bir gürültü fırtınası koptu ve ardından o bilindik kahkaha patladı. O kocaman Tudor gürlcmesi. Anne kocasının coşkusunu duyduğunda gülümsemedi. "Sanırım şimdi akşam yemeğini isteyecektir." 

Kapıya yöneldiğinde onu durdurdum. "Bebek beklediğini biliyor mu?" diye sordum hemen. 

Başını iki yana salladı. "Sen ve George'dan başka kimse bilmiyor," dedi. "Söylemeye cesaretim yok." 

Kapıyı  açtı  ve  açar  açmaz ikimiz  de Henry'nin Madge'in heyecandan  pembeleşen  boynuna  bir madalyon denediğini gördük. Karısını görünce gerildi ama işini sonuna elek tamamladı. "Küçük bir hatıra," eledi Anne'e. "Bu akıllı kızın kazandığı minik bir bahis ödülü. Merhaba karıcığım." 

"Kocacığım," dedi Anne dişlerinin arasından. "Sana da merhaba." 

Henry,  Anne'in  ardında  beni  görelü.  "Hey,  Maıy!"  eliye  haykırdı  neşeyle  gülümseyerek.  "O 

güzel Leydi Carey bize tekrar geri dönmüş." 

Hemen reverans yaptım ve başımı kaldırıp gözlerinin içine baktım. "Leydi Stafford diyebilirsiniz dilerseniz, Majesteleri. Yeniden evlenelim." 

Anında beni başıyla onaylamasından hatırladığını anladım. Karısının beni saraydan kovduğunda beyninde  çınlattığı  o  çanları  hatırladığını.  Gülümsemesinin  yüzünden  silin-meeliğini  ve gözlerinin sıcak bakışlarla ona bakan yüzüme kilitlendiğini gördüğümde ablamın zehirli bir cadı okluğunu aklımdan geçirelim. Saraydan kovulmamı sadece ve sa-BOLEYN KIZI   -655 

elece  keneli  isteyip  keneli  sağlamıştı,  bu  asla  ve  asla  kralın  fikri  değildi.  Kral  beni  hemen affedebilirdi. Eğer Anne'in hamileliğini gizlemek için bana ihtiyacı olmasaydı beni o küçük çiftlik evinde sonsuza dek bırakabilirdi. 

"Ve bir de çocuğun var, değil mi?" diye sordu. Elinde olmadan gözleri Anne'e kaydı, doğurgan BcMeyn kızından kısır Boleyn kızına. 

"Bir kızım var, Majesteleri," dedim, oğlan olmadığı için Tanrıya şükrederek. 

"William şanslı bir adam." 

Ona içten bir gülümsemeyle karşılık verdim. "Bunu ona kesinlikle ileteceğim." 

Henry  güldü  ve  beni  yanına  almak  için  elini  uzattı.  "Kendisi  burada  değil  mi?"  diye  sordu beylerine göz gezdirirken. 

"Ona gelmesi..." diye başladım. 



Ne  demek  istediğimi  hemen  kavradı.  Karısına  döndü.  "Sör  William  karısının  yanında  neden saraya çağırılmadı?" diye sorelu. 

Anne  hiç  duraklamadı  bile.  "Tabii  ki  çağırıldı.  Sevgili  kardeşim  vaftiz  edilir  edilmez  ikisini  de buraya davet ettim." 

Hiç  utanmadan  bu  kadar  iyi  yalan  söylemesi  karşısında  çaresiz  onu  takdir  ettim.  Bana  yalanı kabul  edip  oyunu  ona  göre  oynamaktan  başka  yapacak  bir  şey  kalmamıştı.  "Sizi  memnun edecekse William yarın hemen bize katılabilir, Majesteleri. Ve izin verirseniz kızımı da yanıma aldırabilirim." 

"Saray bebeklere göre bir yer değil," eledi Anne çekinmeden. 

Anında Henry  ona  elöndü.  "Biraz  vicdanlı  ol.  Biraz  vicdanlı.  Bunu  karımdan  duymak  isterdim. 

Saray tam da bebeklere göre. Kaldı ki, bunu sen herkesten daha iyi biliyorsun." 
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"Ben bebeğin sağlığını düşünmüştüm, efendim," dedi Anne buz gibi bir sesle. "Bebeğin taşrada büyümesinin daha iyi olacağını düşünmüştüm." 

"Buna bebeğin kendi annesi karar versin," dedi Henry yüce bir tavırla. 

En  şirin  gülümsememle  gülümsedim  ve  sonra  bana  sunulan  fırsatın  üzerine  atladım. 

"Gerçekten,  izninizle,  bebeğimi  bu  yaz  taşraya,  Hever'a  götürmek  isterim.  Böylece  diğer çocuklarımla tanışabilir." 

"Oğlum  Henry'yle  yani,"  diye  hatırlattı  Anne.  Yalvaran  bakışlarımı  krala  çevirelim.  "Neden olmasın?" clecli. "Sen nasıl istersen, Leydi Stafford." 

Bana kolunu uzattı, reveransa geçip elimi kolunun arasına soktum. Ona sanki kel ve şişko bir adama  dönüşmemiş  de  hâlâ  Avrupa'nın  en  yakışıklı  erkeğiymiş  gibi  bir  bakış  fırlattım. 

Çenesindeki  belirgin  çizgi  kalınlaşmıştı.  Kafasının  tepesindeki  saçlar  incelmiş  ve  seyrelmişti. 

Yüzü, gençken o kırmızı öpülesi dudakları şimdi şımarıkça somurtuyor, fırıl fırıl gözleri şişman gözkapakları ve dolgun yanak-. larından neredeyse görünmüyordu. Asık suratlı küçük bir erkek çocuğu gibiydi. 

Yüzümü  kaldırıp  pırıl  pırıl  bir  gülümsemeyle  ona  baktım,  başımı  yana  eğip  söylediklerine  şen kahkahalar patlattım, peynir ve tereyağı yapışımın hikâyelerini anlatarak onu güldürdüm, ta ki yüksek masaya  varıp  o  İngiltere Kralı  olarak tahtına  yerleşene  ve  ben nedimelerin  arasındaki yerimi alana kadar. 
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Uzun  uzun  yemek  yedik,  bu  saray  obur  olmuştu.  Yirmi  farklı  et  yemeği  vardı.  Av  eti,  kesilen hayvanların eti, kuşlar ve balıklar. On beş çeşit puding geldi. Henry'nin her şeyden azıcık tadıp daha  fazlasını  istediğini  fark  ettim.  Anne  buz  gibi  bir suratla  onun yanında  oturmuş  yemeğini ciiclik-liyor,  gözleri  sanki  tehlikenin  nereden  geleceğini  sezmeye  çalışır  gibi  bir  o  yanı,  bir  bu yanı denetliyordu. 

Tabaklar  sonunda  önümüzden  kaldırıldığında  maskeli  balo  başladı  ve  saray  büyük  bir  şevkle dansa girişti. Bense halkanın içinde dans ederken, saraydaki eski dostlarımla flörtleşirken bile gözlerimi  dört  açıp  şöminenin  solundaki  kapıyı  gözledim.  Gece  yarısından  sonra  gözlerim beklediği şeyi gördü. William içeri süzülüp bakışlarıyla beni aradı. 

Mumlar oluklarından aşağı süzülüyordu ve dans eden, ortada dolaşan öyle çok insan vardı ki, kimse  geldiğini  görmedi.  Danstan  iznimi  isteyip  yanına  gittim,  beni  hemen  bir  perdenin arkasına, bir köşeye çekti. 

"Aşkım," diyerek beni kollarına aldı. "Sanki sensiz bir ömür geçirmişim gibi." 

"Benim  için  de  öyle.  Bebek  iyi  mi?  Yerleştiniz  mi?"  "Ben  çıkarken  ninesiyle  mışıl  mışıl uyuyordu. Onlara da bize ele çok güzel bir yer buldum. Sen saraydan çıkar çıkmaz gidebiliriz." 

"Daha  iyisini  yaptım,"  dedim  neşeyle.  "Kral  beni  gördüğüne  çok  sevindi  ve  seni  sordu.  Yarın saraya  gelmen  emredildi.  Burada  birlikte  kalabiliriz.  Bebek  Anne'i  de  yazın  Hever'a götürebileceğimizi söyledi." 

"Bunu senin adına Anne mi istedi?" 

Başımı  iki yana  salladım.  "Beni saraydan  kovduğu için teşekkür etmem  gereken  insan Anne," 

dedim. "Kralın ken- 
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dişinden istemesem yazın çocuklarımı görmeme de izin vermeyecekti." 

Hafif bir ıslık çaldı. "Bunun için ona kibarca teşekkür et." 

Başımı iki yana salladım. "Kadının doğası bu, hayıflanmanın anlamı yok." 

"O nasıl?" 



"Buruk," diye fısıldadım çok alçak sesle. "Hasta. Ve üzgün." 

-'S 

TaZ  1535 

O  gece  George  ve  ben  ablamız  yatmaya  hazırlanırken  Anne'in  odasında  oturduk.  Kral  o  gece onunla beraber olacağını söylemişti, bu yüzden banyo yapıp bana saçlarını fırçalattı. 

"Dikkat etmesine özen gösteriyorsun, değil mi?" diye sordum endişeyle. "Bu durumda seninle yatması bile günah." 

George  ayağında  çizmeleriyle  onun  güzelim  yatak  örtülerinin  üzerine  uzanmıştı  ve  gerinerek bir kahkaha attı. 

Anne fırçanın altından başını çevirdi. "Kaba davranma ihtimali neredeyse çok az." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bazı geceler hiç yapamıyor. Bazı geceler sertleşemiyor bile. İğrenç. O kan ter içinde debelenip inlerken  altında  öylece  yatmam  gerekiyor.  Sonra  öfkeleniyor,  hatta  bana  öfkeleniyor!  Sanki benimle bir ilgisi varmış gibi." 

"İçkiden mi?" 

Yüzünü buruşturdu. "Kralı bilirsin. Gece yarısı hep yarı sarhoştur." 

"Bebek beklediğini söylersen..." dedim. 
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"Haziranda söylemek zorunda kalacağım, değil mi?" dedi. "İşler ilerler ilerlemez söyleyeceğim. 

Yaz yolculuğunu iptal eder, Hampton Court'ta kalırız. George onunla ata binip ava çıkar ve o ay dede suratlı Jane'i topuklarının dibinden uzak tutar." 

"Cebrail  bile  o  kadını  kraldan  uzaklaştıramaz,"  dedi  George  umursamaz  bir  tavırla.  "Bu geleneği  sen  başlattın.  Anne  ve  pişman  ola  ola  bununla  yaşamak  zorundasın.  Hepsi  kralı burunlarının dibinde tutup ona dünyaları vaat ediyor. Hepsi sevgili Mary kardeşimiz gibi olsaydı işler kolay olurdu, biraz fingirdedi karşılığında malikâneler aldı." 

"Sanırım  malikâneleri  sen  aldın,"  dedim  sertçe.  "Ve  babam.  Ve  William  Carey.  Hatırladığım kadarıyla bana bir çift işli eldivenle bir inci kolye verildi." 

"Adını  taşıyan  bir  gemi  ve  bir  at,"  dedi  Anne  kıskançlık  dolu  anılarında  hepsini  ayrı  ayrı hatırlayarak. "Sayısız elbise ve bir yatak." 

George  güldü.  "Evin  uşağı  gibi  envanter  tutmuşsun,  Anne."  Kolunu  ablama  uzatıp  yastıkların üzerine  yanına  yatması  için  onu  yatağa  çekti.  Onlara  baktım,  ikizler  gibi  sıkı  fıkı  yan  yana İngiltere'nin  kocaman  yatağında  yatıyorlardı.  "Sizi  bırakıyorum,"  dedim  lafı  uzatmadan.  "Sör Hiç'e koş," dedi Anne omzunun üzerinden ve yatağının bol işli perdelerini çekti, böylece ikisi de gözümün önünden yok oldu. 

William nehri seyrederek kasvetli bir suratla bahçede beni bekliyordu. 

"Ne oldu?" 
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"Fisher'ı tutuklatmış," dedi. "Asla cesaret edemez sanıyordum." 

"Piskopos Fisher'ı mı?" 

"Büyülü  bir  yaşam  sürüyor  sanıyordum.  Henry  onu  hep  severdi.  Kraliçe  Katherine'i savunmasına  müsamaha  gösteriliyor  ve  bundan  sıyrıksız  paçayı  kurtarıyor  gibi  görünüyordu. 

Fisher  baştan  beri  hiç  taraf  değiştirmeden  hep  Katheri-ne'in  yanındaydı.  Kraliçe  onun  yasını tutacaktır." 

"Ama  Fisher,  Kule'de  sadece  bir  iki  hafta  kalır, değil  mi?  Yani  sonra  affedilir ya  da  bir  şekilde çıkartılır herhalde?" 

"Ondan  ne  istediklerine  bağlı.  Anne  için  ant  içmeyecek-tir,  bundan  eminim.  Elizabeth'in Mary'nin yerini alabileceğini söylemeyecektir, evliliği savunan bir düzine kitap yazıp bu konuda bir milyon kez halk önünde konuştu, kraliçenin kızını mirasından edemez." 

"O zaman kulede kalacak demektir," dedim. 

"Sanırım," dedi William. 

İyice yanaşıp elimi onun koluna koydum. "Neden bu kadar endişelisin?" diye sordum. "Yanında kitapları ve eşyaları olacak. Dostları onu ziyarete gidecek. Yaz sonunda serbest bırakılacaktır." 

William başını nehirden bana doğru çevirip ellerimi ellerine aldı. "Henry onu Kulc'yc gönderme emri  verdiğinde  oradaydım,"  dedi.  "Emri  sabah  duasının  ortasında  verdi.  Düşünsene  Mary, piskoposun Kule'ye gönderilmesini emrederken kral duadaydı." 

"Henry  sabah  duası  dinlerken  hep  işle  ilgilenir,"  dedim.  Kocamın  endişelerine  gözlerimi kapatmak istiyordum. "Bunun özel bir anlamı yok." 



"Bunlar Henry'nin kanunları," eledi ellerimi tutup beni bırakmadan.   "Sadakat   Yemini,   sonra Üstünlük   Kanunu, 
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sonra  da  Vatan  Hainliği  Kanunu.  Bunlar  ülkenin  kanunları  değil.  Bunlar  Henry'nin  düşmanları yakalayabilmek için çıkarttığı kanunlar ve Fisher'la More ağın ortasına düştü." 

"Onların kellesini uçulmayacaktır..." dedim mantık yürüterek. "William doğru söylüyorum! Biri ülkenin en önde gelen din adamlarından biri, diğeri de Bakan. Boyunlarını vurduramaz." 

"Eğer  onları  vatana  ihanetle  suçlamaya  cüret  ederse  o  zaman  hiçbirimiz  güvende  değiliz demektir." 

Sesimi onun sesi gibi alçalttığımı fark ettim. "Neden?" 

"Çünkü  o  zaman  Papa'nın  hizmetkârlarını  korumadığını  göreceğiz.  İngiliz  erkeklerinin  ve kadınlarının  uranlığa  karşı  ayaklanmadığını.  Henry'nin  kafasında  planladığı  kanunlara  karşı herkesin  aciz  kaldığını,  kralın  canı  kimi  istiyorsa  onu  kuleye  gönderttiğini.  Danışmanı  kuleye kapatıldıktan sonra Kraliçe Katherine'in ne kadar daha özgür kalabileceğini sanıyorsun?" 

Ellerimi  onunkilerden  kurtardım.  "Bunları  dinlemeyeceğim,"  dedim.  "Fazlasıyla  ürkütücü. 

Howard  Dedem  vatana  ihanetten  Kule'ye  kapatılmıştı  ve  gülümseyerek  geri  çıktı.  Henry, Thomas  More'u  ölelürtmeyecektir,  onu  sever.  Şimdilik  aralan  açılmış  olabilir  ama  More  hep kralın en yakın dostu ve neşe kaynağı olmuştur." 

"Ya Buckingham Amcan?" 

"O farklıydı," dedim. "Amcam suçluydu." 

Kocam beni bırakıp nehre döndü. "Göreceğiz," dedi sadece. "Tanrıya dua et de sen haklı, ben haksız olayım." 

Dualarımız  kabul  olmadı.  Henry  asla  hayal  bile  edemeyeceğini  sandığım  şeyi  yaptı.  Piskopos Fisher'la Sör Thomas 
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More'u,  Kraliçe  Katherine'le  evliliğinin  geçerli  olduğunu  savundukları  için  mahkemeye  çıkarttı. 

Yaşamları pahasına onlara kralın kilisenin başı, İngilizlerin Papası olmadığını söylettirdi. Ve bu iki  adam,  vicdanlarında  en  ufacık  bir  leke  bile  bulunmayan  İngiltere'nin  en  mükemmel  bu  iki insanı, idam sehpasına çıkıp en alçak vatan hainleri gibi başlarını tahtaların üzerine koydu. 

O  günler  sarayın  sessizlik  günleriydi,  Fisher'ın  ve  Mo-re'un  haziranda  başlarının  kesildiği günlerdi.  Herkes  dünyanın  artık  daha  tehlikeli  olduğunun  farkındaydı.  Eğer  Piskopos  Fisher'ın başı  uçurulabiliyor,  Thomas  More  idam  sehpasına  gönderilebiliyorsa,  kim  kendini  güvende hissedebilirdi ki? 

George  ve  ben  gitgide  artan  bir  sabırsızlıkla  Anne'in  bebeğinin  rahimde  iyice  büyümesini, böylece  krala  bebek  beklediğini  söyleyebileceği  günü  bekledik  fakat  haziran  ortası  gelmesine rağmen hiçbir şey olmadı. 

"Zamanını şaşırmış olma ihtimalin var mı?" diye sordum. 

"Sence bu olabilir mi?" diye gürledi. "Bundan başka bir şey düşünüyor muyum?" 

"Çok hafif kıpırdanıyor ve fark etmiyor olabilir misin?" 

"Sen söyle," dedi. "Tohumlarını büyüten dişi domuz her zaman sen oldun. Sence olabilir mi?" 

"Bilmiyorum," dedim. 

"Evet,  biliyorsun,"  dedi.  Büzdüğü  minik  dudakları incecik  bir  çizgi  halinde kapandı.  "İkimiz  de biliyoruz.  Orada  öldü  gitti.  Beş  ay  geçti  ama  karnım  üçüncü  aydan  itibaren  hiç  büyünıedi. 

İçimde öldü işte." 
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Dehşetle ona baktım. "Hemen bir doktora görünmen lazım." 

Parmaklarını  suratıma  doğru  şaklattı.  "Yakında  şeytanın  kendisini  göreceğim.  Eğer  Henry içimde ölü bir bebek olduğunu öğrenirse bir daha asla yanıma yaklaşmaz." 

"İçindeki seni hasta eder," diye uyardım onu. 

Acı ve tiz  bir  kahkahayla  güldü.  "Öyle  ya  da  böyle  ölümüm  olacak. Bunun  düşürdüğüm ikinci bebek  olduğuyla ilgili  dışarı  tek  bir  kelime  sızarsa  bir  kenara  fırlatılırım  ve  hayatım  mahvolur. 

Ne yapacağım şimdi?" 

"Bir ebeye gidip içindekinden kurtulman için yapabileceğin bir şey var mı, yok mu, soracağım." 

"Kesinlikle  benim  olduğumu  bilmesin,"  dedi  Anne  çekinmeden.  "Biri  bunu  dışarı  fısıldarsa yanarım, Mary." 

"Biliyorum," dedim düşünceli düşünceli. "Bana yardım etmesi için George'u yanıma alacağım." 



O  gece  yemekten  önce  nehrin  aşağısına  indik.  Özel  bir  kayık  bizi  bekliyordu,  kocaman  aile kayığımıza  binmek  istemedik.  George  fahişelerin  gittiği  bir  hamam  biliyordu.  Hamamın yakınında oturan ve büyü bozmak, bebek durdurmak, inek sürülerine büyü yapmak, nehirdeki alabalıkları  tek  sıraya  sokmak  gibi  maharetleriyle  ünlü  bir  kadın  vardı.  Hamamın  cumbalı pencereleri  nehre  bakıyordu.  Her  pencerede  loş  birer  mum  duruyor  ve  kadınlar  bu  mumların gerisinde,  insanların  nehirden  görebileceği  biçimde  yarı  çıplak  oturuyordu.  George  şapkasını gözlerinin  tepesine  kadar  indirdi,  ben  de  başlığımı  iyice  yüzüme  çektim.  Kayığı  iskeleye yanaştırdık, başımızın tepesinde pencereden sarkarak George'a kur yapan kadınları görmezden geldim. 
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"Burada  bekle,"  diye  emretti  George  kayıkçıya  biz  ıslak  ve  kaygan  basamaklardan  yukarı çıkarken.  Dirseğimden  tutup  taş  döşeli  leş  gibi  sokağın  köşesindeki  eve  doğru  çekiştirdi. 

Kapıya vurdu ve hafifçe aralandığında geri çekilip beni içeri itti. Eşikte içerinin karanlığına göz atıp durakladım. 

"Haydi,"  dedi  ve  sırtıma  yediğim  ani  bir  clürtükle  beklemeye  tahammülü  olmadığını  anladım. 

"Haydi, bu işi ablamız için halletmeliyiz." 

Peki  anlamında  başımı  sallayıp  içeri  girdim.  Küçücük  bir  odaydı,  nehirden  toplanmış  yaş 

odunlar şöminede yanarken tütüyordu ve içeride bir masayla iki tabure dışında bir şey yoktu. 

Kambur,  beyaz  saçlı,  yüzü  bilgiyle  kırışmış,  mavi  gözleri  hiçbir  şeyi  kaçırmayan  bir  kadın masanın başında oturuyordu. Hafifçe gülümsediğinde ağzındaki kararmış dişleri göründü. 

"Saraylı  bir  kadın,"  dedi  pelerinimi  ve  pelerinin  arasından  görünen  şaşalı  elbisemin  kürkünü hemen fark ederek. 

Masaya bir gümüş para koydum. "Bu ağzını açmaman için," dedim çekinmeden. 

Güldü. "Ağzımı açmazsam sana bir faydam dokunmaz," dedi. 

"Yardıma ihtiyacım var." 

"Birinin  seni  sevmesini  mi  istiyorsun?  Yoksa  birinin  ölmesini  mi?"  Keskin  bakışları  sanki  içimi görmeye çalışıyormuş gibi beni süzdü. Yeniden sırıttı. 

"İkisi de değil," dedim. 

"Bebekle ilgili bir sorun o zaman." 

Bir tabure çekip  otururken içimden  dünya  aşk, ölüm  ve  bebek üzerine kurulmuş  demek,  diye geçirdim. "Benim için değil, bir arkadaşım için." 

Neşeyle kıkırdadı. "Her zamanki gibi." 
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"Hamileydi ama şimdi beşinci ayında ve bebek ne büyüyor, ne kımıldıyor." 

Söylediklerim kadının hemen ilgisini çekti. "Peki, kendi ne diyor?" 

"Bebeğin öldüğünü düşünüyor." 

"Kilo almaya devam ediyor mu?'' 

"Hayır. İki aylık hamileden farksız." 

"Sabahları midesi bulanıyor mu? Göğüsleri acıyor mu?" 

"Artık hayır." 

Peki anlamında başını salladı. "Kanaması oldu mu?" 

"Hayır." 

"Bebek ölmüş gibi görünüyor. Beni ona götürsen iyi olur, böylece görebilirim." 

"Mümkün değil," dedim. "Çok yakından gözlüyorlar." 

Hafif bir kahkaha attı. "Girip çıktığım evleri görsen inanmazsın." 

"Ama onu görmen mümkün değil." 

"O zaman şansımızı deneyeceğiz. Sana bir içecek vereceğim, onu feci halde hasta edecek ama bebek çıkacak." 

Hevesle başımı salladım ama o elini kaldırdı. "Ya yanılı-yorsa? Ya içindeki canlı bir bebekse? Ve sadece biraz dinleniyorsa? Biraz mola vermişse?" 

Hayretler içinde ona baktım. "O zaman ne olur?" 

"Bebeği  öldürürsünüz,"  dedi.  "Ve  bu  sizi  katil  durumuna  sokar,  tabii  beni  de.  Mideniz  bunu kaldırır mı?" 

Yavaşça  başımı  iki  yana  salladım.  "Tanrım,  hayır,"  dedim,  birinin  kraliçeye  karnındaki  prensi düşürmesi  için  iksir  verdiğimi  duyarsa  bana  ve  benim  olan  her  şeye  neler  olacağını  bir düşündüm. 



Ayağa  kalkıp  masadan  pencereye,  soğuk  gri  havaya  doğru  döndüm.  Anne'i  bu  hamileliğin başında nasıl gördü- 
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ğümü hatırlamaya çalıştım. Rengi daha iyiydi, göğüsleri dolgun dolgundu. Bir de şimdiki halini gözümün önüne getirdim, solgun, içi çekilmiş, kupkuru. 

"Bana içeceği ver. İçip içmeyeceğine kendi karar versin." 

Kadın taburesinden, kalkıp paytak paytak odanın arka tarafına gitti. "Üç şilin." 

İstediği  para  inanılmayacak  kadar  fazla  olmasına  rağmen  hiç  sesimi  çıkarmadan  madeni paraları yağlı masanın üzerine bıraktım. Bir uzanışta çabucak parayı kaptı. "Korkmanız gereken şey bu değil," dedi aniden. 

Kapıya doğru yönelmiştim ama geri döndüm. "Ne demek bu?" 

"Korkmanız gereken şey iksir değil. Asıl bıçak ağzından korkun." 

Sanki  nehrin  üzerindeki  gri  sis  sırtıma  yapışmış  gibi  aniden  içim  ürperdi.  "Ne  demek istiyorsun?" 

Kadın sanki bir an uykuya dalmış gibi başını sallayıp kendine geldi. "Ben mi? Hiçbir şey. Eğer söylediklerim senin için bir şey ifade ediyorsa aklında tut, etmiyorsa unut gitsin. Boş ver." 

Belki bir şeyler daha söyler diye biraz daha bekledim ama hiçbir şey söylemeyince kapıyı açıp dışarı süzüldüm. 

George  kollarını  kavuşturmuş  bekliyordu.  Dışarı  çıktığımda  sessizce  koluma  girdi  ve  telaşla kaygan yeşil basamaklardan aşağı inip ufaktan sallanan kayığa bindik. Kü-rekçi akıntıya karşı kürek  çekerken  sessizlik  içinde  eve  doğru  uzun  bir  yolculuk  yaptık.  Bizi  sarayın  iskelesine bıraktığında hızla George'a döndüm. "Bilmen gereken iki şey 
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var. Birincisi bebek ölü değilse bu iksir onu öldürecek ve bunun vicdanî sorumluluğunu taşımak zorunda kalacağız.." 

"Bunu içmeden önce bebeğin oğlan olup olmadığını anlamanın bir yolu var mı?" 

Bu kalın kafalılığı yüzünden ona küfür edebilirdim. "Kimse bebeğin ne olduğunu bilemez." 

Anladım der gibi başını salladı. "İkincisi?" 

"İkincisi şu, yaşlı kadın bu iksirden değil bıçak ağzından korkmamız gerektiğini söyledi." 

"Neyin bıçağının ağzı?" 

"Söylemedi." 

"Kılıç mı? Tıraş bıçağı mı? Celladın baltasının ağzı mı?" 

Omuz silktim. 

"Biz Boleynleriz," dedi. "Hayatını tahtın ucunda geçiri-yorsan tabii ki, bıçaklardan korkacaksın. 

Şu iksiri Anne'e götürelim de ne olacakmış bir görelim." 

Anne tam bir kraliçe gibi, solgun, k-anı çekilmiş gibi ama başı dimdik ve dudaklarında hafif bir tebessümle akşam yemeğine indi. Henry'nin yanına, krahnkinclen sadece azıcık küçük tahtına yerleşti, kocasıyla sohbet etti, onu pohpohla-clı, hâlâ yapabildiği kadarıyla onu baştan çıkardı. 

Espriler  bir  an  bile  kesildiğinde  Ilcnry'nin  gözleri  odanın  öbür  ucuna  kayıyor  ve  nedimelerden birinin  üzerine  kilitleniyordu,  belki  Madge  Shelton'un,  belki  Jane  Seymour'un,  hatta  bir keresinde düşünceli ve sıcak bir bakışla benim üzerime. Anne sanki hiçbirini görmüyormuş gibi yapıyor,  onu  avla  ilgili  sorulara  boğuyor,  sağlık  durumunu  övüyordu.  Yüksek  masanın üzerindeki en güzel lokmaları seçip kocasının za-BOLEYN KIZI   ¦   669 

ten  tepeleme  dolu  olan  tabağına  koydu.  Karşımdaki  kadın  her  şeyiyle  Anne'di,  başını çevirisiyle, kirpiklerinin altından fırlattığı o cilveli bakışlarıyla ama o azimli cazibesinde bir şey vardı  ki,  bana  o  koltuğa  ondan  önce  oturmuş  ve  kocasının  ilgisinin  başka  yönlere  kaydığını görmüyormuş gibi davranmış başka bir kadını hatırlatıyordu. 

Yemekten sonra kral biraz işle meşgul olacağını söyiedi ve hepimiz beyleriyle içki içip şamata yapacağını ani,1 !ık. "Ben de yanında olsam iyi olur," dedi George. "Sen Anne'e şu içeceği içir. 

Sonra da onunla kalır mısın?" 

"Bu gece onun odasında kalacağım," dedim. "Yaşlı kadın çok hastalanacağını söyledi." 

Dudaklarını büzerek olumlu anlamda başını salladı, sonra dönüp kralın peşinden gitti. 

Anne  nedimelerine  başının  ağrıdığını  ve  erken  uyuyacağını  söyledi.  Onları  kabul  odasında fakirlere gömlek dikerken bıraktık. Biz iyi geceler dilerken canla başla çalışıyor görünüyorlardı ama biliyordum ki, kapı arkamızdan kapanır kapanmaz her zamanki gibi bitmez tükenmez bir dedikodu tufanı başlayacaktı. 



Anne  geceliğini  giyip  bana  bit  tarağını  uzattı.  "Beklerken  bari  biraz  işe  yara,"  dedi  kaba  bir tavırla. Şişeyi masanın üzerine koydum. "Bardağa boşalt." 

Tıpalı siyah cam şişedeki bir şey beni durdurdu. ''Hayır. Bu sadece ve sadece senin yapacağın bir şey." 

Kaybedecek  bir  şeyi  kalmamış  kumarbazlar  gibi  om.iz  silkip  içeceği  altın  yaldızlı  bir  fincana boşalttı.  Dalga  gec.r  gibi  bir  tavırla  şerefe  ciercesine  fincanı  bana  doğru kaldırıp  başını  geriye attı  ve  dibine  kadar  içti.  Fincandaki  i\  lokmayı  yudum  yudum  içerken  boynunun  sarsıldığını gördüm 
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Sonra fincanı  masanın üzerine  çırpıp  bana  gülümsedi.  "İçtim,"  dedi.  "Tanrıya  dua  et  de kolay işe yarasın." 

Bekledik.  Saçlarını  taradım,  biraz  vakit  geçtikten  sonra  bana  döndü.  "Yatıp  uyuyabiliriz herhalde.  Hiçbir  şey  olduğu  yok."  Eski  günlerde  uyuduğumuz  gibi  yatağa  girip  kıvrıldık  ve şafak sökümünden hemen sonra uyandık. Sancısı falan yoktu. 

"İşe yaramadı," dedi. 

İçimden salakça bir umutla bebeğin canlı olmasını ve bir şekilde tutunmasını, belki de küçücük, güçsüz bir şey olmasına rağmen zehre dayanmasını bekliyordum. 

"Beni yanında istemiyorsan kendi yatağıma gidiyorum," dedim. 

"Tabii," dedi. "Sör Hiç'ine koş ve yatakta şöyle kısacık da olsa bir tepiş, değil mi?" 

Hemen  cevap  vermedim.  Ablamın  sesindeki  o  kıskanç tınıyı  çok iyi  tanıyordum  ve  benim  için dünyanın en hoş tı-nısıyclı. "Sen de kraliçesin ama." 

"Evet. Ve sen de Leydi Hiç'sin." 

Gülümsedim. "Ben de öyle olmayı seçtim," dedim ve son sözü yapıştırmasına fırsat vermeden kapıdan dışarı süzüldüm. 

Bütün gün hiçbir şey olmadı. George'la birlikte sanki kendi çocuğumuzmuş gibi Anne'in başında bekledik  ama  solgun  görünmesine  ve  haziran  güneşinin  sıcaklığından  şikâyetçi  olmasına rağmen  hiçbir  şey  olmadı.  Kral  sabah  saatlerini  işiyle  uğraşarak,  saray  yaz  yolculuğuna çıkmadan evvel onunla görüşmek için sabırsızlanan toprak sahipleriyle konuşarak geçirdi. 
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"Bir farklılık var mı?" diye sordum Anne'e yemekten evvel üzerini değiştirmesini seyrederken. 

"Hayır," dedi. "Yarın kadına tekrar gitmek zorunda kalacaksın." 

Gece  yarısına  yakın,  Anne'in  yatağına  yatmasından  sonra  kendi  odalarıma  gittim.  İçeri girdiğimde William sızmak üzereydi ama ben içeri girince yataktan süzülüp iyi bir nedime gibi şefkatle bana yardım ederek korsemin bağcıklarını çözdü, sonra içinden çıkabilmem için eteği iyice  açtı,  ardından  korsenin  bağcıklarının  etimi  kestiği  yerleri  elleriyle  ovarken  rahatlamayla derin bir iç çektim. 

"İyi geldi mi?" dedi. 

"Seninle olmak her zaman iyi geliyor," dedim. 

Elimden tutup beni yatağa götürdü. İç eteğimden sıyrılıp yumuşak çarşafların içine süzüldüm. 

Hemen  o  tanıdık  sıcacık,  kupkuru  bedeni  beni  sarıp  sarmaladı,  kokusu  başımı  döndürdü, bacaklarımın  arasına  değen  bacağı  içimdeki  arzuları  kabarttı,  göğüslerime  yaslanan  göğsü zevkle gülümsememi sağladı ve öpücükleri dudaklarımın aralanmasına neden oldu. 

Gece ikide, hâlâ ortalık kapkarayken kapının neredeyse duyulmayacak kadar hafif vuaılmasıyla uyandırıldık. William hemen uyanıp yataktan fırlayarak elinde kamasıyla kapıya gitti. "Kim o?" 

"Ben George. Mary'ye ihtiyacım var." 

William  alçak  sesle  küfredip  üzerine  bir  pelerin  geçirdi,  benim  üzerime  de  bir  elbise  fırlatıp kapıyı açtı. "Kraliçe mi?" 

George  başını  iki  yana  salladı.  Başka  bir  erkeğe  aile  sırlarını  vermeye  cesaret  edemezdi. 

Gözleri William'dan bana doğru döndü. "Haydi Mary." 
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William  ağabeyimin  bana  nikâh  yatağımdan  çıkmamı  emretmeye  cüret  edebilmesiyle  içinde kabaran  öfkeyi  bastırıp  kapının  önünden  çekildi.  Elbiseyi  üzerime  geçirip  yataktan  dışarı fırladım. Korsemle eteğime uzandım. "O kadar vaktimiz yok," dedi Geörge öfkeyle. 'Haydi." 

"Karım bu odadan öyle yarı çıplak çıkamaz,",dedi William çekinmeden. 

George  bir  an  William'in  o  saldırgan  ifadesini  yutmak  için  durakladı.  Sonra  o  çekici  Boleyn gülümsemesiyle  gülümsedi.  "İşi  var,"  dedi  alçak  sesle.  "Aile  meselesi.  Bırak  çıksın,  William. 

Ona bir zarar gelmemesi için yanında olacağım. Ama şimdi hemen benimle gelmeli." 



William çıplak omuzlarını örten pelerini savurarak çekip üzerime geçirdi ve ben telaşla çıkarken kapıda yakalayıp  alnıma  bir  öpücük  kondurdu. George  elimi  kapıp  beni  peşinden sürükledi ve koşarak Anne'in odalarına gittik. 

Ablam  ateşin  önünde yerdeydi,  sanki  kendini  kucaklar  gibi  kollarını  bedenine  sarmıştı. Yerde, hemen  yanında  kanlı  bir  topak  çarşaf  vardı.  Kapıyı  açtığımızda  dağınık  siyah  saçlarının arasından bize baktı, sonra sanki söyleyecek bir şeyi yokmuş gibi gözlerini çevirdi. 

"Anne," diye fısıldadım. 

Odayı  arşınlayıp  yanına  oturdum.  İhtiyatla  elimi  kaskatı  omzuna  koydum.  Ne  rahatlamak  için geriye yaslandı, ne de elimi itti. Odun gibi kaskatıydı. O acıklı durumdaki minik kitleye baktım. 

"Bu senin bebeğin miydi?" 

"Neredeyse  hiç  acı  çekmedim,"  dedi  dişlerinin  arasından.  "Öyle  çabuk  oldu  ki,  bir  dakika  bile sürmedi.  Sanki  içimi  boşaltıp  rahatlamam  gerekiyormuş  gibi  karnimin  harekete  geçtiğini hissettim. Yataktan çıkıp leğene doğru giderken 
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her şey olup bitiverdi. Ölmüştü. Neredeyse hiç kan gelmedi. Sanırım aylar önce ölmüştü. Hepsi boşaymış. Hepsi. Bomboş." 

George'a döndüm. "Bunu yok etmelisin." 

Afallayarak bana baktı. "Nasıl?" 

"Göm," dedim. "Bir şekilde yok et. Böyle bir şey hiç olmadı. Bunların hiçbiri hiç olmadı." 

Anne yüzüldü bembeyaz parmaklarını saçlarının arasından geçirip kendi saçlarını çekti. "Evet," 

dedi  ifadesiz  bir  sesle.  "Bu  hiç  olmadı.  Geçen  seferki  gibi.  Bir  sonraki  sefer  gibi.  Hiçbir  şey olmuyor zaten." 

George topağı almaya hazırlandı, sonra durakladı. Dokunmaya cesaret edemiyordu. "Bir başlık alacağım." 

Başımla duvarların önünü kaplayan giysi sandıklarını gösterdim. Gidip sandıklardan bitini açtı. 

Tatlı  bir  lavanta  ve  pelin  kokusu  odayı  sard:.  Siyah  bir  başlık  bulup  çekti.  "O  olmaz!"  eledi Anne sert bir ronh   "O gerçek kürkle süslü." 

George  bu  saçma  itirazla  durakladı  ama  başka  bir  başlık  çekti  ve  başlığı  yerdeki  topağın üzerine  attı.  Öyle  küçüktü  ki,  topağı  başlıkla  sarıp  koltuğunun  altına  tıktığında  bile  hiçbir  şey görünmüyordu. 

"Nereye  gömeceğimi  bilmiyorum,"  dedi  yavaşça  bana.  gözlerini  Anne'clen  ayırmadan.  Ablam sanki canının yanmasını istermiş gibi hâlâ saçını çekiştiriyordu. 

"Git  William'a  sor,"  dedim,  bu  dehşeti  hepimiz  adına  ortadan  yok  edebilecek  bir  adamım olduğu için Tanrıya şükrederek. "O sana yardım eder." 

Anne hafifçe inledi. "Kimse bilmemeli!" 

Başımla George'a gitmesini işaret ettim. "Yürü!" 

George  odadan  çıktı.  Koltuğunun  altındaki  şey  öyle  küçüktü  ki,  ıslanmaması  için  sarılmış  bir kitap olabilirdi. 
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Kapı  kapanır  kapanmaz  Anne'e  döndüm.  Yatak  örtüleri  kana  bulanmıştı,  hepsini  çıkarıp geceliğini de onların arasına kattım. Parça parça yırtıp ateşe atmaya başladım. Ablamın üzerine temiz bir gecelik geçirip onu yatağa yatmaya, battaniyelerin altına girmeye ikna ettim. Ölü gibi bembeyazdı,  dört  direkli  yatağının  her  taraftan  sarkan  zengin  işli  perdeleri  ve  örtülerinin arasında, kalın battaniyelerin altında büzülmüş, küçücük halde yatarken dişleri titriyordu. 

"Sana biraz sıcak şarap getireyim."» 

Kabul  odasında  bir  sürahi  şarap  vardı,  sürahiyi  onun  odasına  götürüp  kızgın  ocak  süngüsünü içine  daldırdım.  İçine  epeyce  de  konyak  koyup  altın  kupasına  boşalttım.  Onu  omuzlarından kaldırıp içmesine yardım ettim. Titremesi geçtiyse de ölü gibi solgun yüzü değişmedi. 

"Uyu," dedim. "Bu gece yanında kalacağım." 

Örtüleri  kaldırıp  yanına  süzüldüm.  Isıtmak  için.onu  kollarımla  sardım.  Hafif  bedeni  şimdi  yok olan  karnıyla  bir  ço-cuğunki  kadar  küçücüktü.  Geceliğimin  omzunun  ıslandığını  fark  ettim  ve anladım  ki,  sessizce  omzumda  ağlıyor,  gözyaşları  kapalı  gözkapaklannın  altından  süzülüp omzuma damlıyordu. 

"Uyu," dedim tekrar çaresizce. "Bu gece daha fazla bir şey yapamayız. Uyu, Anne." 

Gözlerini  açmadı.  "Uyuyacağım,"  diye  fısıldadı.  "Ve  Tanrıya  asla  uyanmamanı  için  dua edeceğim." 



Tabii  ki,  sabah  uyandı.  Uyandı  ve  banyosunu  istedi,  sanki  acıyı  bedeninden  ve  zihninden kaynatarak atmayı umut ediyormuş gibi hizmetçilere içini dayanılmayacak kadar sı- 
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cak suyla doldurmalarını emretti. İçinde dikilip kendini tekrar tekrar keseledi, sonra köpüklerin içine  gömüldü ve hizmetkârlara  bir  ibrik,  bir ibrik,  bir  ibrik  daha  sıcak  su getirmeleri  emretti. 

Kral  ona  ibadete  gideceğini  söyleyen  bir  not  iletti,  Anne  karşılığında  onunla  kahvaltıda görüşeceğini  belirten  bir  not  göndertti.  Sabah  duasını  yatak  odasında  edecekti.  Benden  bir parça  sabun  ve  sert  bir  bez  almamı,  sonra  da  sırtını  kızarana  kadar  temizlememi  istedi. 

Saçlarını  yıkadı,  ardından  kaynar  suya  çökmeden  önce  bunları  başının  tepesinde  tutturdu. 

Küvetin  içine  bir  ibrik  daha  kaynar  su  eklettirdiğinde  cildi  kıpkırmızı  oldu,  sonra  kurulanmak üzere sıcak kurulanma bezlerini emretti. 

Ateşin  önünde  kendini  kurularken  hizmetkârlarına  o  gün  giyeceği  ve  saray  yaz  yolculuğuna çıktığında  yanına  alacağı  elbiseleri  seçmek  için  bütün  güzel  elbiselerini  yatağın  üzerine sermelerini söyledi. Ben geride durup onu seyrederken kaynar suyla kendini acımasızca vaftiz etme  ve  ardından  zenginliğini  sergileme  halinin  ona  kendini  nasıl  hissettirdiğini  merak  ettim. 

Onu  giydirdiler,  korseyi  o  kadar  sıktırdı  ki  göğüsleri  boynunun  altında  baştan  çıkarıcı  iki yumuşacık  kıvrım  olarak  dışarı  fırladı.  Siyah  saçları  geriye  attığı  başlığının  altından  kendini gösterdi, uzun parmakları yüzüklerle dolduruldu, boynuna o çok sevdiği Boleyn 'B'si-ni taşıyan inci kolyesini taktı ve odadan çıkmadan önce kendine bakmak için aynanın önünde durup kendi yansımasına o bilmiş, baştan çıkarıcı yarım gülümsemesini attı. 

"Şimdi kendini iyi hissediyor musun?" diye sordum, odadan en son çıkarak. 

Hızla  dönerken  bol  işli  ipek  elbisesi  havalandı,  kumaşa  gömülü  mücevherler  ışıkta  pırıldadı. 

"Bien sur! Neden hissetmeyeyim? Neden hissetmeyeyim?" 
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"Hiçbir nedeni yok tabii," dedim. Farkında olmadan odasından geri geri dışarı çıktığımı gördüm, onun  görmek  istediği  saygıyı  göstermek  için  değil,  bütün  bunları  artık  kaldıramayacağımı hissettiğim  için.  Böyle  mutlu  ve  acımasızken  Anne*in  yanında  olmak  istemiyordum.  O  böyle olduğu zamanlarda William'in basitliğini ve şefkatini, olayların aynen olduğu gibi göründüğü o dünyayı özlüyordum. 

Onu  tahmin  ettiğim  yerde  buldum,  kucağında  bebeğimizle  nehrin  kenarında  yürüyordu. 

"Sütnineyi  kahvaltıya  gönderdim,"  dedi,  bebeği  bana  uzatırken.  Yüzümü  başının  tepesine koydum  ve  kalp  atışlarını  yanağımda  hissettim.  Bebeğimin  o  tatlı  bebek  kokusunu  içime çekerken zevkle gözlerimi kapadım. William'in eli enseme uzanıp beni kendisine çekti. 

Bir  dakika  kadar  bebeğimin  benimkine  yaslanan  bedeninin,  kocan.ı.;  dokunumlarının,  martı seslerinin,  üzerime  vuran  güneşin  keyfini  çıkararak  öylece  durdum,  sonra  yan  yana  nehrin kenarındaki patikada birlikte yavaşça yürüdük. 

"Bu sabah kraliçe nasıldı?" 

"Sanki dün olanların hiçbiri olmamış gibi," dedim. "Orada dinleniyor." 

William  anladığını  gösteren  bir  baş  işareti  yaptı.  "Sadece  tek  bir  şey  düşünüyorum,"  dedi. 

"Alınmanı istemem ama..." 

"Ne?" 

"Kraliçenin nesi var? Çocuk taşıyamıyor mu?" 

"Elizabeth'i taşıdı." '     "Ama sonra?" 

Gözlerimi kısıp ona baktım. "Aklından ne geçiyor?" 
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"Bildiklerimi bilen herhangi birinin aklından geçecek olanlar." 

"Peki, o herhangi biri ne düşünürdü?" diye sordum sesimde hafif bir öfkeyle. 

"Ne olduğunu biliyorsun." 

"Sen söyle." 

Bana  yakından  hafif  bir  kahkahayla  karşılık  verdi.  "Bana  öyle  yakan  gözlerle  bakacaksan söyleyemem, böyleyken dayına benziyorsun. Çizmelerimin içinde tir tir titriyorum." 

Bu beni de güldürdü, başımı iki yana salladım. "Bak güldüm işte! Yakan gözlerle bakmıyorum. 

Devam et. Ne düşünürmüş insanlar? Ne düşünüyorsun ela söyleyemiyorsun?" 

"Bilseler  kraliçenin  ruhunun  günahkâr  olduğunu,  şeytanla  ya  da  birtakım  cadılık  işleriyle uğraştığını  düşünürler,"  dedi  çekinmeden.  "Bana  parlama,  Maıy.  Sen  olsan  sen  de  böyle derdin.  Düşünüyorum  da  belki  günah  çıkarmalı,  hacca  gitmeli,  ya  da  ne  bileyim  vicdanını  bir şekilde  aklamalı.  Ne  yaptığını  bilmiyorum,  nasıl  bilebilirim?  Bilmek  ele  islemiyorum.  Ama  çok feci bir şeyler yapmış olmalı, değil mi?" 

Topuklarımın  üzerinde  dönüp  yavaşça  ilerledim.  William  yanıma  geldi.  "Bence  sen  de  bir düşünsen..." 

Başımı iki yana salladım. "Asla," dedim kararlılıkla. "Kraliçe olmak için yaptıklarının yarısını bile bilmiyorum. Bir oğlan doğurmak için neler yapardı, hiçbir fikrim yok. Bilmiyorum ve bilmek de istemiyorum." 

Bir  müddet  sessiz  sessiz  yürüdük.  William  yanımda  dönüp  bana  baktı.  "Eğer  bir  oğlan doğuraınazsa seninkini geri vermeyecektir," dedi, düşüncelerimin ne yöne kayacağını bilerek. 

"Biliyorum!" diye fısıldadım büyük bir acıyla. Kucağım-daki bebeğime daha sıkı sarıldım. 
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Saray  bir hafta içinde  yola  çıkıyordu  ve  herkes  gittikten  sonra  çocuklarımı  görmeye  gitmeme izin  verilmişti.  Senelik  yolculuk  için  toplanıp  hazırlanma  aşamasında  yumurta  kabuklarının üzerinde  dans  eden  dansçılar  gibi  davranıp  kraliçenin  öfkesini  kendime  çevirmemek  için elimden geleni yaptım. 

Şansım  yaver  gitti,  Anne'in  öfkesi  patlamadı.  William  ve  ben  saray  eşrafı  güneye,  en  güzel kasabalara,  Sussex,  Hampshire,  Wiltshire  ve  Dorset'in  en  güzel  evlerine  doğru  yola  çıkarken onlara el salladık. Anne altın rengi ve beyazlar içinde çok şıktı, Henry onun yanında hâlâ büyük bir  kraldı,  hele  o  iri  kemikli  atının  üzerinde.  Anne  daha  iki  üç  sene  önce  Henry  onun  aşkıyla sarhoşken  ve  ablam  ödülü  avuçlarının  arasında  hissederken  lıep  yaptığı  gibi,  kısrağını  onun atının hemen yanında sürüyordu. 

Anne  hâlâ  Henry'nin  dikkatini  çekip  kendini  dinlettirebi-liyor,  onu  hâlâ  güldürebiliyordu.  Hâlâ saray  halkının  önünde  sanki  yaz  günü  zevk  olsun  diye  ata  binmeye  çıkmış  bir  genç  kız  gibi davranabiliyordu. Kimse kralla ata binmenin, kral için ışıl ışıl parlamanın, yol kenarında müthiş 

bir  merak  ama  sevgiden  uzak  gözlerle  el  sallayan  insanların  ona  neye  mal  olduğunu bilmiyordu. Hiçbir zaman da bilemeyeceklerdi. 

William ve ben onlar gözden uzaklaşana dek el salladık, sonra sütnineyle bebeğimizi bulmaya gittik. Yüzlerce yük ve at arabasının sonuncusu ahırların önünden çekilip West Road'dan aşağı yol  almaya  başlar  başlamaz  biz  de  yazı  çocuklarımla  geçirmek  üzere  güneye,  Kent'e,  Hever'a doğru yola çıkacaktık. 
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Hep  bu  anı  beklemiş  ve  bir  sene  boyunca  her  gece  dizlerimin  üzerine  çöküp  dua  etmiştim. 

Tanrı'ya  şükür  sarayın  dedikoduları  Kent'e  dek  ulaşamamıştı  ve  çocuklarım  ailece  ne  tür tehlikelerle  karşı  karşıya  kaldığımızdan  habersizdi.  William'la  evlendiğimi  ve  bebeğimizle birlikte  yola  çıktığımızı  yazdığım  mektuplarımı  okumalarına  neyse  ki,  izin  vermişlerdi.  Onlara bir  kız  doğurduğumu,  küçük  bir  kız  kardeşleri  olduğunu  söylemişlerdi  ve  çocukların  ikisi  de onları göreceğim için ne kadar heyecanlıysam beni görecekleri için o kadar heyecanlıydı. 

Biz parkın içinden geçerken onlar da köprünün üzerinde oyun oynuyordu, Catherine'in Henry'yi elinden  çekerek  ayağa  kaldırdığını,  sonra  ikisinin  de  bize  doğru  koşmaya  başladığını  gördüm. 

Catherine  çılgın  gibi  koşan  ayaklarına  takılmasın  diye  uzun  eteğinin  ucunu  yukarı  toplamıştı, Henry geniş adımlarıyla onu geçmek üzereydi. Kendimi neredeyse atımdan aşağı fırlatıp ikisini de  kucaklamak  üzere  kollarımı  açtım,  ikisi  de  öne  atılıp  belimi  yakaladılar ve  bana  kuvvetlice sarıldılar. 

İkisi  de  büyümüştü.  Yokluğumda  böyle  çabucak  büyüdükleri  için  ağlayabilirdim.  Henry omzuma  geliyordu,  babası  gibi  boylu  boslu  ve kilolu  olacaktı.  Catherine  genç  bir kız  olmuştu, kardeşi  kadar  uzun  boylu  ve  oldukça  zarifti.  Bo-leynlerin  ela  gözlerini  ve  o  haşarı gülümsemelerini  almıştı.  İyice  görebilmek  için  onu  geriye  çektim.  Bedeni  kıvrımla-rıyla  kadın olma yolunda ilerliyordu, gözleri benimkilerle buluştuğunda yetişkinliğe adım atmanın eşiğinde bir kadının gözleri gibiydi. İyimser ve güven dolu. "Ah, Catherine 680   ¦   Philippa Gregory 

sen de ayrı bir Boleyn güzeli olacaksın," dedim. Kıpkırmızı kesilip kollarıma sığındı. 

William  atından inip Henry'yi  kucakladı,  sonra Catherine'e  döndü.  "Sanırım  elini  öpmem  daha doğru olur," dedi. 

Kızım  bir  kahkaha  atıp  William'in  kollarına  atıldı.  "Evlendiğinizi  söylediklerinde  çok  mutlu oldum,"dedi. "Size artık baba mı demeliyim?" 

"Evet," dedi William kararlılıkla, sanki konu şüphe götür-mezmiş gibi. "Bayım diye hitap ettiğin zamanlar dışında tabii." 



Catherine kıkırdadı. "Ya bebeğe?" 

Katırının  üzerinde  bekleyen  sütnineye  döndüm  ve  bebeği  onun  kollarından  aldım.  "İşte," 

dedim. "Kız kardeşiniz." 

Catherine  agucuklar  yaparak  bebeği  hemen  kucağımdan  aldı.  Henry  ablasının  omzunun üzerinden uzanıp kardeşinin minicik yüzünü görmek için örtüleri çekti. "Ufacık," dedi. 

"Çok büyüdü," dedim. "Doğduğunda gerçekten ufacıktı." 

"Çok ağlıyor mu?" diye sordu Henry. 

Gülümsedim. "Çok değil. Sana benzememiş. Sen yeri göğü inletirdin." 

Hemen o çocuk gülümsemesiyle gülümsedi. "Gerçekten mi?" 

"Feciydi." 

"Hâlâ öyle," dedi Catherine ablalığını ortaya koyup saygı kurallarını aşarak. 

"Hiç de değil," diye karşı çıktı oğlum. "Her neyse, anneciğim, eee babacığım, içeri gelmeyecek misiniz? Yemeğiniz hazır. Ne vakit geleceğinizi bilmiyorduk." 

William  eve  doğru  döndü,  bir  kolunu  Henry'nin  omzuna  attı.  "Bana  derslerini  anlat  bakalım," 

diye onu konuşnıa- 
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ya davet etti. "Duyduğuma göre Beyaz Keşiş öğretisi öğrencileriyle çalışıyormuşsun. Latincenin yanında Yunanca da öğretiyorlar mı?" 

Catherine geride kaldı. "Bebeği içeri ben götürebilir miyim?" 

"Bütün gün kucağında kalabilir," dedim gülümseyerek. "Sütnine dinleneceği için bu çok hoşuna gider." 

"Birazdan uyanır mı?" diye sordu göz ucuyla minik kundağa bakarak. 

"Evet," dedim. "O zaman gözlerini görebilirsin. Kopkoyu bir mavi. Çok güzel. Hatta belki sana gülümser de." 

Sonbahar 1535 

Sonbaharda Anne'den sadece bir mektup aldım. 

Sevgili kardeşim, 

Av  hayvanlarıyla  kuşları  avlıyoruz  ve  gayet  iyi  gidiyor.  Kral  oldukça  iyi  ata  biniyor,  şimdi kendisine  ucuz  fiyata  yeni  bir  at  daha  aldı.  Wul/hall'da  Seymourlarla  kaldık  ve  çok  boş  vakit geçirdik. Jane her haliyle evin kızı olduğunu belli ediyordu. Öyle kibardı ki, insanın içinden kızın dişlerini  dökmek  geliyordu.  Bahçede  kralla  yüıiiyüşler  yaptı,  ona  fakirleri  iyileştirmek  için kullandığı  bitkileri,  iğne  oyalarını  ve  doldurulmuş  kazlarını  gösterdi.  Hendekte  insanların beslemeleri  için  havaya  zıplayan  balıkları  var.  Kadınların  görevinin  erkeklerine  hizmet  etmek olduğuna  inanıyor  ve  bu  yüzden  babasının  yemeklerinin  nasıl  yapıldığını  bizzat  kendi denetliyor. Yani inanılmayacak denli cazip bir hatun. Kral genç bir delikanlı gibi onun etrafında dönüp  durdu.  Tahmin  edebileceğin  gibi  bu  pak  hoşuma  gitmedi  ama  koz  asın  bende, manşetimde değil karnımda olduğunu bilerek başından sonuna kadar gülümsedim. 
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Tanrıya  şükür  ki,  bu  kez  her  şey  yolunda  gidiyor.  Tanrıya  şükür.  Sana  Winchester'clen yazıyorum, buradan sonra Windsor'a gidiyoruz ve seni orada görmeyi umut ediyorum. Sürekli yanımda  olmanı  isteyeceğim.  Bebek  gelecek  yaza  doğacak  ve  hepimiz  yeniden  güvende olacağız. Kimseye söyleme, William'a bile. Herhangi bir talihsizlik ihtimaline karşı son ana dek sır  olarak  kalmalı.  Sadece  George  biliyor  ve  şimdi  de  sen.  Üçüncü  ayımı  tamamlayana  kadar krala  da  söylemeyeceğim.  Bu  kez  bebeğin  güçlü  olduğunu  düşündürecek  iyi  nedenlerim  var. 

Bana dua et. 

Anne. 

Elimi  cebime  atıp  tespihimi  buldum  ve  boncukları  parmaklarımın  arasında  tutarak  Anne'in hamileliğinin  bu  kez tamamına  ermesi  ve  bir  oğlan  doğurması  için  bütün  kalbimle  dua  ettim. 

Bebeği  bir  kez  daha  düşürürse  hepimizin  birden  yanacağını  biliyordum.  Sırrımız  bir  şekilde açığa  çıkacak,  şansımız  bir  felakete  daha  dayanamayacak  ya  da  Anne  bu  hırs  dolu kararlılığından bir adım daha ileri gidip o hassas çizgiyi geçerek delirecekti. 

Hizmetçimin  Windsor'a,  saraya  geri  dönüşümüz  için  hazırlık  yaparak  yolculuk  sandığımıza elbiselerimizi yerleştiri-şini seyrediyordum ki, Catherine odamın kapısını vurup içeri girdi.- 

Gülümsedim, ayakkabılarının tokalarına bakarak yanıma gelip oturdu, belli ki bir şey söylemek istiyor, söyleyemiyordu. 

"Ne oldu?" diye sordum. "Anlat bana Cat, dilinde sakladıkların yüzünden boğulacak gibisin." 
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Anında başını kaldırdı. "Sana bir şey sormak istiyorum." 

"Sor bakalım." 

"Henry'nin  kraliçe  onu  saraya  alana  dek  diğer  çocuklarla  birlikte  Beyaz  Keşişlerle  kalmak zorunda olduğunu biliyorum." 

"Evet," dedim dişlerimi sıkarak. 

"Acaba seninle saraya gelebilir miyim, diye soracaktım. Artık neredeyse on ikime basacağım." 

"Daha on birsin." 

"Yani on ikiye yaklaştım demektir. Buradan ayrıldığında sen kaç yaşındaydın?" 

Hafifçe  yüzümü  buruşturdum.  "Dört.  Senin  de  aynı  şeyleri  yaşamaman  için  elimden  geleni yaptım. Çünkü ben beş yaşıma gelene kadar her gece ağlıyordum." 

"Ama ben artık neredeyse on ikiyim." 

Bu ısrarı karşısında gülümsedim. "Haklısın. Saraya gelmelisin. Ve yanında olup sana göz kulak olabilirim. Anne sana nedimesi olarak bir yer ayarlayabilir. Ayrıca William da seni gözetebilir." 

Saray  içindeki  zamparalıklar  beni  endişelendiriyordu,  yeni  bir  Boleyn  kızı  hemen  ilgi  merkezi olacaktı  ve  bu  yüzden  kızımın  o  kırılgan  güzelliği  taşrada,  Henry'nin  saraylarında  olacağından çok  daha  güvendeydi.  "Sanırım  eninde sonunda  zaten  olacak,"  dedim.  "Ama Howard  Dayı'nın iznine  ihtiyacımız  var.  O  tamam  derse  gelecek  hafta  William  ve  benle  birlikte  saraya gelebilirsin." 

Yüzü aydınlandı. El çırptı. "Yeni elbiselerim de olacak mı?" 

"Sanırım evet." 

'Yeni bir atım da olabilir mi? Ben de ava gitmek zorunda olacağım, değil mi?" 
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Parmaklarımla saymaya başladım. "Dört yeni elbise ve yeni bir at. Başka?" 

"Başlıklar ve pelerin. Eski pelerinim artık olmuyor. Küçüldü." 

"Başlıklar. Pelerin." 

"Bu kadar," dedi nefes nefese. 

"Sanırım bunları halledebiliriz," dedim. "Ama unutma, Bayan Catherine. Saray genç bir nedime için  her  zaman  çok  hoş  bir  yer  olmayabilir,  özellikle  de  güzel  bir  nedime  için.  Senden  sana söylenenleri yerine getirmeni ve eğer flört teklifi ya da benzer bir mektup alırsan hemen bana getirmeni bekleyeceğim. Seni saraya götürüp orada kalbinin kırıklığını görmek istemem." 

"Kesinlikle  hayır!"  Saray  soytarısı  gibi  dans  etmeye  başlamıştı.  "Söylediklerinin  hepsini yapacağım,  sen  istediklerini  söyle,  ben  yaparım.  Kimsenin  beni  fark  edeceğini  bile sanmıyomm." 

Kahverengi  saçları  geriye  savrulurken  etekleri  incecik  vücudunun  etrafında  havalandı. 

"Kesinlikle  fark  edileceksin,"  dedim,  çarpık  bir  gülümsemeyle.  "Kesinlikle  fark  edileceksin, sevgili kızım." 
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Noel'in  on  iki  gününde  de  daha  önce  hiç  eğlenmediğim  kadar  çok  eğlendim.  Anne  bebek bekliyordu  ve  hem  sağlık,  hem  de  kendine  duyduğu  güvenle  dimdikti.  William  resmi  kocam olarak  kabul  ediliyordu  ve  hep  yanımdaydı.  Beşikte  güzeller  güzeli  bir  bebeğim  ve  sarayda genç,  güzel  bir  kızım  vardı.  Anne  Noel  tatilinde  Henry'yi  de  saraya  getirebileceğime  dair  söz verdi.  On  ikinci  gece  akşam  yemeğine  oturduğumda  kız  kardeşim  İngiltere  tahtında,  ailemse salonun en iyi masalarında oturuyordu. 

"Mutlu görünüyorsun," dedi William, dans etmek üzere karşıma geçerken. 

"Mutluyum,''  dedim.  "En  azından  Boleynler  olmak  istedikleri  yere  ulaşmış  gibi  görünüyor  ve bunun keyfini çıkarabiliriz." 

Göz  ucuyla  Anne'in  nedimelerini  toplayıp  karmaşık  dans  figürlerine  başlamak  üzere  liderlik edişini izledi. "Bebek mi bekliyor?" diye sordu çok alçak sesle. 

"Evet," diye fısıldadım. "Nereden anladın?" 

"Gözlerinden," dedi. "Ancak öyle bir şey varsa Jane Sey-mour'a karşı kibar olabiliyor." 
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Bu yorumuna gülüp dans edenlerin oluşturduğu halkaya, Jane'in krem sarı bir elbisenin içinde, bir  bakire  beyaz-lığıyla  gözleri  önünde  eğik  dans  sırasını  beklediği  yere  baktım.  Halkanın ortasına  adım  attığında  kral  ona  sanki  bir  lokmada  yutuvereceği  bir  ekmek  tatlısıymış  gibi baktı. 

"Melek gibi bir kadın," dedi William. 

"Çıngıraklı yılan," dedim çekinmeden. "Yüzündeki o ifadeyi yok etsen iyi olur çünkü tahammül edemiyorum." 

"Anne tahammül edebiliyor ama," dedi beni kışkırtarak. 

"İnan bana, kralın izni yok." 

"Bu  kadın  bir  gün  beklemediği  yerlere  gelecek,"  dedi  William.  "Bir  gün  kral  bütün  bu tantanadan  bıkacak  ve  Jane  Seymour  gibi  bir  kadın  ona  dinlenebileceği  hoş  bir  liman  gibi görünecek." 

Başımı iki yana salladım. "Bir haftada adamı gözyaşlarına boğacak kadar sıkar," dedim. "O bir kral, avlanmayı, mızrak dövüşünü ve eğlenceyi seviyor. Sadece bir Howard kızı bütün bunları başarabilir. Bize bir bak." 

William Anne'e, bana, Madge Shelton'a ve son olarak oturmuş dans edenleri seyrederken aynı Anne'in  cilveli  tavırlarıyla  başını  sağa  sola  çeviren  güzel  kızım  Catherine'e  baktı.  Gülümsedi. 

"Ekinlerin var olan tek çiçeğini almakla ne büyük akıllılık etmişim," dedi. "Boleyn kızlarının en iyisini." 

Ertesi  sabah  Catherine  ve  Anne'le  birlikte  kraliçenin  oda-larındaydık.  Anne  nedimelerine kocaman bir sunak örtüsü işlettiriyordu. Manzara bana Kraliçe Katherine'in kaderi belirlenirken işlediğimiz sunak örtüsünü ve hiç bitmeyecek-688  ¦   Philippa Gregory 

miş gibi uzadıkça uzayan o mavi gökyüzü işlemesini hatırlattı. Diğer hanımlar yere çökmüş ya da taburelerine oturmuş işlemenin ana kısmını yaparken en yeni ve en düşük seviyeli nedime olarak  Catherine'in  dev  dikdörtgen  örtünün  sadece  eteklerini  bastırmasına  izin  verilmişti. 

Nedimeler yaz kumruları gibi dedikodu yapıyor, sadece Jane Parker'ın sesi aralarında uyumsuz bir  tınıyla  çınlıyordu.  Anne'in  elinde  bir  dikiş  iğnesi  vardı,  oysaki  arkasına  yaslanmış 

müzisyenleri  dinliyordu.  Böyle  takım  halinde  Çalışmaktan  bıkmıştım.  Pencere  kenarındaki koltuğa oturup dışarıya, bahçeye baktım. 

Kapı sertçe vuaıldu ve savrularak açıldı. Dayım içeri girip gözleriyle Anne'i aradı. Ablam ayağa kalktı. 

"Ne oldu?" dedi selam sabah etmeden. 

"Kraliçe  ölmüş,"  dedi  dayım.  Prenses  Dowager  yerine  Kraliçe  demesi  ne  kadar  şok  olduğunu eie veriyordu. 

"Ölmüş mü?" 

Dayım evet anlamında başını salladı. 

Anne kıpkırmızı kesildi, yavaşça yüzünde gizleyemediği bir gülümseme belirdi. "Tanrıya şükür," 

dedi çekinmeden. "Bitti gitti demek." 

"Tanrı onu kutsasın ve Rahmetini ondan esirgemesin," diye fısıldadı Jane Seymour. 

Anne'in  siyah  gözleri  öfkeyle  parladı.  "Tanrı  seni  de  kutsasın,  Bayan  Seymour  çünkü  Prenses Dowager'in  kralın  kardeşini  ayartan,  onu  geçersiz  bir  evliliğe  ikna  eden  ve  başına  büyük  bir dert açıp ona acı veren kadın olduğunu unuttun sanırım." 

Jane hiç gerilmeden ona karşılık verdi. "Tıpkı sizin gibi ben de ona hizmet ettim," dedi kibarca. 

"Çok nazik ve saygıdeğer bir hanımdı. Tabii ki 'Tanrı onu kutsasın,' diyece-BOLEYN KIZI   ¦   689 

ğim. Hatta izin verirseniz gidip onun için dua etmek isterim." 

Anne,  Jane'in  bu  isteğini  reddetmek  istermiş  gibi  göründü  fakat  George'un  karısının  hin bakışlarını görünce içeride yaşanan herhangi bir dalaşın hemen rapor edileceğini ve birkaç saat içinde bütün saraya yayılacağını hatırladı. 

"Tabii," dedi en tatlı sesiyle. "Ben kralla bu olayı kutlamaya giderken Jane'e katılıp dua etmek isteyen başka kimse var mı?" 

Seçim  yapmak  hiç  de  zor  değildi.  Jane  Seymour  kendi  başına  gitti,  geri  kalan  herkes  büyük salondan kralın odalarına doğru yol aldı. 

Kral,  Anne'i  sevinçle  kükreyerek  karşılayıp  ayaklarını  yerden  kesti  ve  dudaklarına  bir  öpücük kondurdu.  Onu  bu  halde  görenler  bütün  gençliği  boyunca  Kraliçe  Katherine'e  sadık  kalan erkeğin o olmadığını sanırdı. Onu bu haicie görenler yirmi yedi sene kocasını sadakatle seven ve  dudaklarında  onun  adıyla  ölen  bir  kadının  değil,  kralın  en  büyük  düşmanının  öldüğünü sanırdı. Hemen  eğlenceleri  düzenleyen  uşağını çağırttı  ve  alelacele  bir  ziyafet  düzenlenmesini emredip akşama eğlence yapılacağını ve dans edileceğini ilan etti. İngiltere sarayı eğlenmeliydi çünkü  hiçbir  günahı  olmayan  bir  kadın  kızından  uzakta,  kocası  tarafından  terk  edilmiş  halde tek  başına  ölmüştü.  Anne ve Henry  sarı  giyeceklerdi.  Renklerin  en coşkulu,  en  parlak  olanını. 

Sarı  aynı  zamanda  İspanya'nın  resmi  yas  rengiydi,  bu  yüzden  efendisine,  İspanyol imparatoruna bu üstü kapalı hakareti iletmek zorunda kalacak olan İspanyol elçisine büyük bir jest yapmış olacaklardı. 

Henry  ve  Anne  zafer  dolu  yüzleriyle  pırıl  pırıl  parlarken  yüzüme  bir  gülümseme  yerleştirmeyi başaramadım. Arkamı 
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dönüp  kapıya  doğru  ilerledim.  Dirseğime  dokunan  bir  el  beni  durdurdu.  Başımı  çevirdiğimde dayım yanı basımdaydı. 

"Sen gitme," diye fısıldadı. 

"Bu büyük bir hakaret." 

"Evet. Belki. Ama yine de gitme." 

Kolumu çekip kurtarabilirdim ama beni olanca gücüyle tutuyordu. "Kraliçe ablanın düşmanıydı, bu  bizim  de  düş-manımızdı  demek.  Neredeyse  hepimizi  alaşağı  ediyordu.  Neredeyse kazanıyordu." 

"Çünkü haklıydı," diye fısıldadım. "Ve hepimiz bunu biliyorduk." 

İçten  bir  gülümsemeyle  bana  baktı.  Öfkem  onu  gerçekten  eğlendiriyor  gibiydi.  "Haklı  olsun, olmasın  artık  ölü  ve  ablanın  kraliçe  olduğunu  kimse  inkâr  edemez.  İspanya  bizi  işgal edemeyecek,  Papa  aforoz  kararını  geri  almak  zorunda  kalacak.  Haklı  bir  davası  olabilir  ama davası da onunla birlikte öldü gitti. Artık tek ihtiyacımız olan şey Anne'in bir oğlan doğurması, böylece hepimiz sırtımızı sağlama alacağız. O yüzden kal ve mutluymuş gibi görün." 

Ben  kuzu  kuzu  onun  yanında  dururken  Henry  ve  Anne  pencere  kenarına  çekilerek  bir  şeyler konuşmaya başladı. Baş başa verip hiç durmadan bir şeyler mırıldanmaları herkese ülkenin en büyük  komplosunun  planlandığını ilan  ediyordu.  İçimden  Jane Seymour  şimdi  onları  bu halde görse bu birliği asla bozamayacağını anlardı, diye geçirdim. Henry karşısında onunki kadar hızlı ve şeytani bir beyin istediğinde bu her zaman Anne'in beyni olacaktı. Jane gidip ölen kraliçeye dua edebilirdi. Anne o kraliçenin mezarının tepesinde dans ederdi. 

Kendi haline bırakılan saray ahalisi ikili üçlü küçük gaiplar oluşturup kraliçenin ölümü hakkında konuşmaya 
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başladı. William  odanın  diğer  ucundan  bakıp  asık  suratla  dayımın  yanında  dikildiğimi  görünce beni almaya yanıma geldi. 

"Burada kalacak," dedi dayım. "Dolaşmak yok." 

"Karım ne istiyorsa onu yapar," dedi William. "Ona em-redilmesine izin veremem." 

Dayım kaşlarını kaldırdı. "Garip bir eş." 

"Bana böyle eş yakışır," dedi William. Sonra bana döndü. "Gitmek mi istersin, kalmak mı?" 

"Şimdilik  kalacağım,"  diye  aralarını  buldum.  "Ama  dans  etmeyeceğim.  Bu  kraliçenin  anısına hakaret olur ve böyle bir şeyin parçası olmayacağım." 

Jane  Parker,  William'in  dirseğinin  ucunda  belirdi.  "Zehirlenmiş  diyorlar,"  dedi.  "Dowager Prensesi  yani.  Aniden  büyük  bir  acıyla  ölmüş,  yemeğine  katılan  bir  şey  yüzünden.  Sizce  kim böyle bir şey yapabilir?" 

Üçümüz  de  bilinçli  bir  tavırla  kraliyet  çiftine,  Katheri-ne'in  ölümünden  şu  dünyada  en  büyük çıkarı elde edecek olan o ikiliye doğru gözümüzü kaydırmadık. 

"Bu skandal yaratacak bir yalan. Yerinde olsam bir daha böyle bir şey söylemezdim," diye salık verdi dayım. 

"Çoktan  bütün  saraya  yayılmış  bile,"  diye  savundu  Jane  kendini.  "Herkes  eğer  zehirlendiyse bunu kimin yaptığını merak ediyor." 

"O zaman onlara zehirlenmediğini ama fazla huysuz olduğu için öldüğünü söyle," dedi dayım. 

"Tıpkı  bence  bir  kadının  fazla  iftiradan  ölebileceği  gibi.  Hele  hele  güçlü  bir  aileye  iftira atıyorsa." 

"O aile benim de ailem," diye hatırlattı Jane. 

"Sürekli  unutuyorum,"  diye  karşılık  verdi  dayım.  "Seni  George'un  yanında  o  kadar  az görüyorum, menfaatlerimiz 
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için o kadar az şey yapıyorsun ki, akrabamız olduğunu toptan unutuyorum." 



Jane sadece bir an onun bakışlarına karşılık verebildi, sonra gözleri yere döndü. "Hep ablasının yanında olmasa George'la daha fazla zaman geçirebilirdim," dedi alçak sesle. 

"Mary'yle mi?" Dayım bilerek onu anlamamış gibi davrandı. 

Jane başını kaldırdı. "Hayır, kraliçeyle. Ayrılmaz ikililer." 

"Çünkü  George  kraliçeye  ve  aileye  hizmet  edilmesi  gerektiğini  biliyor.  Senin  de  kraliçenin emrinde  ve  hizmetinde  olman  gerekir.  George'un  da  emrinde  ve  hizmetinde  olman  gerektiği gibi." 

"Bence  George  herhangi  bir  kadının  onun  emrinde  ve  hizmetinde  olmasını  istemiyor,"  dedi Jane  isyan  ederek.  "Kraliçenin  dışında  hiçbir  kadın  ona  uygun  değil.  Ya  kraliçeyle,  ya  da  Sör Francis'le." 

Yerimde dondum. Dönüp William'a bakmaya cesaretim yoktu. 

"Seni  istese  de,  istemese  de  görevin  onun  emrinde  ve  hizmetinde  olmak,"  dedi  dayım  lafı uzatmadan. 

Bir an Jane'in dönüp dayıma şarlayacağını sandım ama o her zamanki gibi sinsice gülümseyip seğirterek uzaklaştı. 

Anne  yemekten  önce  beni  özel  odasına  çağırdı.  İçeri  girer  girmez  ziyafet  için  sarı  elbisemi giymediğimi fark etti. "Elini çabuk tutsan iyi olur," dedi. 

"Ben gelmiyorum." 

Bir an bana kafa tutacağını sandım ama tartışmaktan çekinmeyi tercih etti. "Tamam o zaman," 

dedi. "Herkese has- 
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ta olduğunu söyle. Kimsenin bana bir şey sormasını istemiyorum." 

Aynada kendine baktı. "Anlaşılıyor mu?" diye sordu. "Bu kez diğer hepsinde olduğumdan daha kiloluyum. Bu bebek daha iyi büyüyor demek, değil mi? Oğlan güçlü olacak demek, değil mi?" 

"Evet," diyerek ona güven verdim. "Gayet iyi görünüyorsun." 

Aynanın karşısına oturdu. "Saçlarımı fırçala. Kimse senin gibi yapamıyor." 

Sarı başlığını başından çıkarıp parlak gür saçlarını omuzlarına bıraktım. İki gümüş fırçası vardı ve at tımarlar gibi bir birini, bir diğerini kullanarak saçlarını fırçaladım. Anne başını geriye verip işin  keyfini  çıkardı.  "Oğlan  güçlü  olmalı,"  dedi.  "Kimse  bu  oğlan  için  neler  yaptığımı  bilmiyor, Mary. Kimse asla bilmeyecek." 

Aniden ellerimin ağırlaşıp beceriksizleştiğini hissettim. Aklıma bu konuda danışması muhtemel olan cadılar, cadıların yapması muhtemel olan büyüler geldi. 

"İngiltere'nin  en  büyük  prenslerinden  biri  olacak,"  dedi  alçak  sesle.  "Çünkü  onun  için cehennemin kapılarına gidip geri geldim. Tahmin bile edemezsin." 

"O zaman hiç bana anlatma," dedim korkuyla. 

Hafifçe güldü. "Ah, tabii. Pisliklerime hiç bulaşma, küçük kardeşim. Ben ülkem için senin hayal bile edemeyeceğin işlere cesaret ettim." 

Saçlarını  fırçalamaya  devam  etmek  için  kendimi  zorla-dım.  "Eminim  öyledir,"  dedim  onu yatıştırmak amacıyla. 

Bir  an sesi  çıkmadı,  sonra  aniden gözlerini  açtı.  "Kımıldadı,  dedi hayret  dolu  bir  sesle.  "Mary, kımıldadığını hissettim." 
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"Neyin kımıldadığını?" 

"Tam seninle konuşurken kımıldadı. Bebeği hissettim. Kımıldadı." 

"Nerede?" dedim. "Göster bana." 

Elini çaresizlikle sert korsesinin üstüne yapıştırdı. "Tam burada! Tam burada! Onu hissettim-" 

Durdu.  Yüzünün  o  güne  dek  hiç  görmediğim  bir  ifadeyle  parladığını  gördüm.  "Tekrar kımıldadı,"  diye  fısıldadı.  "Minicik  bir  kıpırtı.  O  benim  bebeğim,  canlandı.  Tanrıya  şükür bebeğim karnımda, canlı bir bebek." 

Siyah  saçları  hâlâ  omuzlarında  yalpalanırken  sandalyesinden  kalktı.  "Koş,  hemen  George'u çağır." 

Aralarındaki o özel bağı bilmeme rağmen şaşırdım. "George'u mu?" 

"Kralı demek istemiştim," diyerek hemen lafını toparladı. "Bana kralı çağır." 

Odasından çıkıp kralın odalarına koştum. Akşam yemeği için Henry'yi giydiriyorlardı ama buna rağmen  özel  odasında  yarım  düzine  erkek  vardı.  Hemen  reverans  yaptım,  Henry  bana  dönüp sevinçle kocaman gülümsedi. "Vay vay, diğer Boleyn kızı gelmiş!" dedi. "Tatlı huylu olanı." 



Erkeklerin çoğu bu espriye kıkırdadı. "Kraliçe hemen sizi görmek için sabırsızlanıyor efendim," 

dedim. "İçinde tutamayacağı güzel bir haberi var." 

Sarı kaşlarının biri yukarı kalktı, son günlerde gittikçe güçlenen bir kral gibiydi. "Demek köpek yavrusu çağırır gibi beni çağırman için uşak yerine seni gönderdi?" 

Tekrar  reveransa  geçtim.  "Efendim,  haber  öyle  güzel  bir  haber  ki,  sevinçle  size  koştum.  Ne olduğunu bilseydiniz siz de bir ıslıkla kraliçeye koşardınız." 
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Birileri arkamda bir şeyler mırıldandı ve kral altın rengi pelerini giyip as tüyünden manşetlerini düzeltti.  "Tamam  öyleyse,  Bayan  Mary.  Bu  köpek  yavrusunu  ıslığa  götür.  Beni  istediğin  yere götürebilirsin." 

Elimi  hafifçe  bana  uzattığı  koluna  koydum  ve  beni  kendine  çektiğinde  itiraz  etmedim.  "Evlilik sana  yaramış,  Mary,"  dedi  hoş  bir  fısıltıyla,  arkamızda  odadaki  erkeklerin  yarısıyla  birlikte basamaklardan  aşağı  inerken.  "Küçük  bir  kızken,  benim  tatlı  sevgilimken  olduğun  kadar güzelsin." 

Henry  böyle  mahrem  fısıltılara  giriştiğinde  hep  temkinli  davranıyordum.  "Bu  çok  uzun  zaman önceydi," dedim ihtiyatla. "Ve siz Majesteleri o zamanki prensin iki katısınız." 

Sözler ağzımdan dökülür dökülmez salaklığım için kendime lanet ettim. Şimdi çok daha güçlü ve  çok  daha  yakışıklı  olduğunu  ima  etmeye  çalışmıştım  ama  şapşallıktan  öyle  kelimeler seçmiştim ki, sanki o günlerde olduğunun iki katı şişman olduğunu söylemeye çalışıyormuşum gibi  görünmüştü,  bu  da  şaşırtıcı  olmakla  beraber,  en  az  söylemeye  çalıştığım  şey  kadar doğruydu. 

Henry  sondan  üçüncü  basamakta  olduğu  yerde  dondu.  İçimden  dizlerimin  üzerine  kapanmak geldi.  Başımı  kaldırıp  ona  bakmaya  cesaretim  yoktu.  Biliyordum  ki,  tüm  dünyada  benim  gibi hoş bir laf etmeye çalışıp her şeyi iyice yerin dibine batıran beceriksiz bir saraylı daha yoktu. 

Koca  bir  ses  gürledi.  Göz  ucuyla  ona  baktım  ve  aniden  rahatlayarak  kralın  katıla  katıla güldüğünü fark ettim. "Bayan Mary, sen aklını mı kaçırdın?" 

Sinirlerimin  gevşemesiyle  birlikte  neredeyse  ben  de  gülmeye  başlayacaktım.  "Sanırım  evet, Majesteleri," dedim. "Tek söylemeye çalıştığım, o günlerde genç bir erkektiniz 696   ¦   Philippa Gregory 

ve ben de küçük bir kızdım, şimdiyse prenslerin arasında kocaman bir kralsınız. Ama ağzımdan öyle bir çıktı ki...'' 

Kralın  o  şen  kahkahası  tekrar  lafımı  böldü,  arkamızda  basamaklardan  inerek  bizi  izleyen saraylılar öne eğilip başlarını uzatarak kralı böyle eğlendiren şeyin ne olduğunu, benim neden böyle bir gülüp bir utançla kızarıp bozardığı-mı anlamaya çalıştı. 

Henry  beni  belimden  yakalayıp  sıkı  sıkı  sarıldı.  "Mary,  sana  hayranım,"  dedi.  "Boleynlerin  en tatlısısın,  hiçbiri  beni  senin  gibi  güldüremiyor.  Kafanı  uçurtmak  zorunda  kalacağım  bir  şeyler saçmalamadan hemen beni karımın yanına götür." 

Kollarından  yavaşça  sıyrılıp  onu  kraliçenin  odalarına  götürdüm  ve  peşinden  gelen  beylerle birlikte  onu  içeri  aldım. Anne  henüz  kabul  odasına  geçmemişti, hâlâ  özel  odasındaydı.  Kapıya vurup  kralın  geldiğini  ilan  ettim.  Hâlâ  saçları  açıktı,  başlığını  elinde  tutuyor  ve  yüzünde  aynı pırıltıyla parlıyordu. 

Henry  içeri  girince  peşinden  kapıyı  kapatıp  kimsenin  yanaşıp  kulak  misafiri  olmaması  için kapının önünde durdum. Bu Anne'in kariyerinin en önemli anıydı, bunu doya doya yaşamasını istiyordum.  Krala  hamile  olduğunu  ve  Eliza-beth'ten  sonra  ilk  kez  bebeğinin  rahminde kımıldadığını hissettiğini söyleyebilirdi. 

William  odaya  girdi  ve  beni  kapının  önünde  dikilirken  gördü.  Önündeki  kalabalığın  eline omzuna dokuna dokuna kendine yol açarak yanıma geldi. "Nöbet mi tutuyorsun?" diye sordu. 

"Kollarını kovasını kollayan balıkçı karıları gibi iki yana açmışsın." 

"Krala  hamile  olduğunu  söylüyor.  Bu  güzel  haberi  o  lanet  Seymour  kızı  içeri  .dalmadan söylemeye hakkı var." 
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George, William'in yanında belitiverdi. "Söylüyor mu?" 

"Bebek canlandı," dedim, başımı kaldırıp onun da benim gibi sevinç içinde olmasını bekleyerek. 

"Kımıldadığını hissetti ve hemen kralı çağırttı." 

Yüzünde bir coşku ifadesi görmeyi bekliyordum ama onun yerine başka bir ifade belirdi: Kötü bir şey yaptığında yüzüne yerleşen o karanlık ifade. Bu George'un suçlu bakışıydı. Öyle kısa bir süre  gözlerinde  belirip  kayboldu  ki,  gördüğümden  emin  bile  olamadım  ama  bir  an  da  olsa vicdanının  rahat  olmadığından  adım  gibi  emindim.  Anne'in  İngiltere  için  bu  bebeğe  hamile kalmak amacıyla cehennemin kapılarına yaptığı yolculukta ağabeyimin ona eşlik ettiğini tahmin ettim. 

"Aman Tanrım, ne var? İkiniz neler karıştırdınız?" 

Anında  yüzünde  o  saraylı  gülümsemesi  belirdi.  "Hiçbir  şey!  Hiçbir  şey.  Ne  kadar  mutlu olacaklar. Ne müthiş günler yaşıyoruz! Katilerine öldü ve yeni prens rahimde kımıldadı. Viva t Boleynler!" 

William ona gülümsedi. "Aileniz olan biten her şeyi kendi çıkarları açısından görme yeteneğiyle her zaman beni şaşırtmıştır," dedi nezaketle. 

"Kraliçenin ölümüne sevinmemizden mi bahsediyorsun?" 

"Prenses Dowager," dedim William'la aynı anda. 

Gülümsedi sırıttı. "Ya evet. O işte. Tabii ki, kutladık. Senin sorunun ne biliyor musun, William, içinde hiç hırs olmaması. Yaşamın sadece tek bir amacı olduğunun farkında değilsin." 

"Neymiş o?" diye sordu William. 

"Daha fazlası," dedi George lafı uzatmadan. "Her şeyin daha fazlası. Ve daha fazlası." 
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Ocak  ayının  o  soğuk  kasvetli  günleri  boyunca  Anne'le  birlikte  oturup  kitaplar  okuduk,  kart oyunları oynadık ve müzisyenlerini dinledik. George sürekli Anne'in yanında ve sadık bir koca kadar ilgiliydi, devamlı içecek bir şeyler ya da sırtına minderler getiriyordu. Anne onun ilgisiyle gür-büzleşti.  Catherine!  sevmişti  ve  onun  da  yanımızda  olmasını  istiyordu.  Kızımın  aynı  onlar gibi  zarif  bir  tavırla  kart  des-teleriyle  oynamayı  ya  da  lavta  çalmayı  becerene  dek  saraylı hanımları nasıl taklit ettiğini seyrettim. 

"Gerçek  bir  Boleyn  kızı  olacak,"  dedi  Anne  kızımı  takdir  ederek.  "Tanrıya  şükür  senin  değil, benim burnumu almış." 

"Bunun için her gece Tanrıya şükrediyorum," dedim ama istihzalar Anne'e dokunmuyordu. 

"Ona  uygun  bir  eş  bakabiliriz,"  dedi  Anne.  "Yeğenim  olarak  çok  iyi iş çıkarır.  Kral  bu  konuyla bizzat ilgilenebilir." 

"Ne henüz evlenmesini, ne de istemediği biriyle evlenmesini istiyorum," dedim. 

Anne güldü. "O bir Boleyn kızı. Ailesine uygun bir evlilik yapmalı." 

"O  benim  kızım,"  dedim.  "Ve  en  yüksek  pahayı  biçene  satılmasını  istemiyorum.  Sen Elizabeth'ine  beşik  kertmesi  bulabilirsin,  bu  senin  hakkın.  O  bir  gün  prenses  olacak.  Ama benim çocuklarım evlenmeden evvel çocukluklarını yaşayacaklar." 

Anne uzatmayıp peki anlamında başını salladı. "Ama oğlun hâlâ benim," dedi skoru eşitleyerek. 

Dişlerimi sıktım. "Bunu hiç unutmuyoaım," dedim alçak sesle. 

BOLEYN KIZI   ¦   699 

Hava  oldukça  iyi  gitti.  Her  sabah  yerler  beyav.  bir  buz  tabakasıyla  kaplıydı  ve  geyik  kokusu parkı  geçerek  taşraya  gidip  gelen  tazıların  alabileceği  kadar  keskindi.  Yolculuk  atlar  için yoaıcuydu. Henry kalın kış pelerininin içinde sıcaktan bunaldığından sabırsızlıkla seyisin yuların ucunda  dans  eden  iri  güçlü  atını  getirmesini  bekliyordu.  Genç  bir  erkek-miş  gibi  ata  biniyor çünkü  kendini yeniden  genç,  güzel  karısının  rahmine  bir  oğlan  bırakabilen  genç  bir  erkek  gibi hissediyordu.  Katherine  ölmüştü,  böylece  onun  varlığını  tamamen  unutabilirdi.  Anne  onun bebeğini  taşıyordu  ve  bu  kralın  kendine  olan  inancını  geri  getirmişti.  Tanrı  Henry'ye gülümsüyordu,  aynı  Henry'nin  artık  gülümsemesi  gerektiğini  düşündüğü  gibi.  Ülke  barış 

içindeydi  ve  kraliçe  öldüğüne  göre  artık  İspanyolların  ülkeyi  istila  etmeleri  gibi  bir  ihtimal yoktu.  Kanıtı  sonucun  kendisiydi.  Ülke  barış içinde  olduğuna  ve Anne  bebek  beklediğine  göre Tanrı  Henry'yle  hemfikir  olmalı  ve  lanetini  Papa'yla  İspanyol  İmparatoruna  yöneltmeliydi. 

Tanrının  her  konuda  olduğu  gibi  bu  konuda  da  onunla  hemfikir  olduğuna  inanarak  kendini güvende hisseden Henry mutluydu. 

Anne  de  huzurluydu.  Daha  önce  hiç  dünyanın  bu  kadar  parmaklarının  ucunda  olduğunu hissetmemişti.  Katherine  rakibiydi,  Anne'in  tahta  giden  adımlarını  sürekli  karartan  gölge kraliçeydi  ama  artık  mevta  olmuştu.  Katherine'in  kızı  yerini  Anne'in  kızına  bırakarak  ikinci plana  geçmeye  zorlanmış,  Anne'in  kızı  Elizabeth'e  ülkedeki  bütün  erkeklerin,  kadınların, çocukların sadakati vaat edilmişti. Bunu vaat etmeyi reddedenler ya kuleye gönderiliyor, ya da darağacı 
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tahtasında  boyunları  vuruluyordu.   Dahası  şimdi  Anne'in karnında büyüyen güçlü bir bebeği vardı. 



Henry  mızrak  dövüşü  yapılacağını  ilan  etti  ve  kendini  erkekten  sayan  bütün  herkesin  zırhıyla atını alıp ismini listeye yazdırmasını buyurdu. Henry'nin bizzat kendisi de turnuvaya katılacaktı, kendini  yeniden  genç  hissetmesiyle  birlikte  içinde  duyduğu  güven  ona  dövüşlere  katılma cesareti  vermişti.  William  masrafın  büyüklüğünden  yakınarak  güçten  düşmüş  bir  şövalyenin zırhını ödünç aldı ve turnuvanın ilk gününde atına büyük bir özen göstererek dövüşlere katıldı. 

Attan düşmedi ama rakibi kolayca galip ilan edildi. 

"Tanrım bana yardım et, bir korkakla evlenmişim," dedim, hanımların çadırında beni bulmaya geldiğinde.  Anne  önde,  güneşliğin  altında  oturuyor,  diğer  hepimiz  kürklerimize  sıkı  sıkı sarınmış onun gerisinde duruyorduk. 

"Böyle  bir  kocan  olduğu  için  Tanrı  seni  kutsasın,"  dedi.  "Atımı  dövüşten  sıyrık  bile  almadan kurtardım ve bunun asıl kahramanlık olarak algılanmasını tercih ederim." 

"Gerçekten sıradan birisin," dedim, gülümseyerek. 

Kolunu  belime  atıp  gizli  bir  öpücük  almak  için  beni  kendine  çekti.  "Evet,  sıradan  zevklerim var,"  diye  fısıldadı.  "Karımı  seviyorum,  huzur  ve  sessizliği  seviyorum,  çiftliğimi  seviyorum  ve benim için bir parça domuz etiyle bir lokma ekmekten daha güzel bir yemek yok." 

Ona iyice sokuldum. "Eve mi gitmek istiyorsun?" 

"Sen  de  benimle  gelebildiğinde  evet,"  dedi  sükûnetle.  "Bebek  doğduğunda  ve  kraliçe gitmemize izin verdiğinde." 

Henry turnuvanın birinci gününde dövüştü ve ikinci gün de dövüşmeye hak kazandı. Anne onu seyretmek  istemesine  rağmen  sabah  midesi  bulanıyordu  ve  öğlene  doğru  geleceğini  söyledi. 

Bana hanımlarının çoğuyla birlikte yanın- 
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da  kalmamı  emretti.  Diğerleri  en  parlak  giysileri  içinde  listeleri  yapıyor  ve  beylerin  bazıları çoktan zırhlarına bürünmüş vaziyette onların yanında at biniyordu. 

"Seymour dilberiyle George ilgilenecek," dedi Anne, pencereden dışarıyı seyrederek. 

"Ve  kral  mızrak  dövüşünden  başka  bir  şey  düşünmeyecek,"  diye  ona  güven  verdim. 

"Kazanmayı her şeyden daha çok seviyor." 

Sabah  saatlerini  onun  odasında  huzur  içinde  geçirdik.  İşlenmesi  için  sunak  örtüsü  yeniden yayılmıştı. Ben kocaman ve sıkıcı bir yeşil çimenliğin üstesinden gelmeye çalışırken o da diğer uçta  Meryem  Ana'nın  pelerinini  işliyordu.  Aramızda  cennete  giden  azizler  ve  aşağıya, cehenneme  düşen  şeytanlarla  kaplı  uzun  bir  yol  vardı.  Sonra  aniden  pencerenin  altında  bir gürültü duydum. Saraya doğru dörtnala gelen bir atlı. 

"Bu da ne?" diyerek Anne başını işlemesinden yukarı kaldırdı. 

Pencerenin  yanındaki  koltuğumda  dizlerimin  üzerinde  kalkarak  dışarı  baktım.  "Biri  çılgın  gibi atını ahırlara sürüyor. Acaba ne oldu..." 

Cümlenin gerisi boğazıma takıldı. Kraliyet sedyesini çeken iki güçlü at ahırlardan dışarı fırladı. 

"Ne olmuş?" diye sordu Anne arkamdan. 

"Bir şey yok," dedim, bebeği düşünerek. "Bir şey yok." 

Yerinden kalkıp omzumun üzerinden dışarı baktı ama sedye çoktan gözden kaybolmuştu. 

"Biri  ahırlara  girdi,"  dedim.  "Belki  de  kralın  atının  nalı  düşmüştür.  Atsız  olmaktan  ne-kadar nefret ettiğini bilirsin, bir an bile duramaz." 
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Evet  anlamında  başını salladı  ama  arkamda  durup  yola  bakmaya  devam etti.  "Howard  Dayım geliyor." 



Önünde sancağı, yanında küçük bir grup adamıyla birlikte dayım saraya çıkan yolu izleyip atını ahırlara sürdü. 

Anne  koltuğuna  geri  döndü.  Kısa  bir  süre  sonra  sarayın  kapısının  gümbürdeyerek  çarpıldığını ve dayımla adamlarının basamaklardan gelen ayak seslerini duyduk. Odaya girdiklerinde Anne başını  kaldırıp  soran  gözlerle  ona  baktı.  Dayım  başını  eğerek  onu  selamladı.  Bu  selamda  her zamankinden farklı bir şey vardı, her zamankinden daha alçak bir selamdı ki, durumu hemen anladım.  Anne  ayağa  fırladı,  kucağındaki  dikiş  yere  yuvarlandı,  bir  eli  ağzına,  diğer  eli  de gevşek bağlanmış olan korsesinin üzerine kaydı. 

"Dayı?" 

"Üzülerek söylemek zorundayım ki, Majesteleri atından düştü." 

"Yaralandı mı?" 

"Çok ciddi yaralandı." 



Anne bembeyaz kesildi, bacakları şöyle bir sendeledi. 

"Hazırlanmamız gerek," dedi dayım kararlı bir sesle. 

Anne'in altına bir sandalye çektim ve başımı kaldırıp dayıma baktım. "Neye hazırlanıyoruz?" 

"Eğer ölürse Londra ve kuzeyi kontrol altında tutmamız gerekecek. Anne mektup yazmalı. Bir kurul topallayana kadar tahtın vekili o olmalı. Ve onu ben temsil edeceğim." 

"Ölürse mi?" diye tekrarladı Anne. 

"Ölürse  ülkenin  birliğini  sağlamak  zorundayız,"  diye  tekrarladı  dayını.  "Karnındaki  bebeğin büyüyüp  erkek  olması  uzun  zaman  alacak.  Plan  yapmalıyız.  Ülkeyi  savunmak  için  hazır olmalıyız. Henry ölürse..." 

"Ölürse mi?" diye sordu Anne tekrar. 
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Howard Dayım bana döndü. "Kardeşin sana anlatır. Kaybedecek vaktimiz yok. Krallığı sağlama almalıyız." 

Anne'in  yüzü  şokla  kocasınınki  kadar  bomboş  ve  anlamsız  bir  ifadeye  bürünmüştü.  Onsuz  bir dünya hayal bile edemiyordu. Dayımın söylediklerini yapabilecek ya da ül-' keyi yönetecek bir kral olmadan krallığı.sağlama alabilecek durumda değildi. 

"Ben  yaparım,"  dedim  hemen.  "Mektubu  yazar  imzalarım.  Bunu  şimdi  ondan  isteyemezsiniz, Howard  Dayı.  Şu  anda  hiçbir  şeye  üzülmemeli,  bebeğin  güvende  olması  gerekiyor.  El yazılarımız  çok  benzer,  daha  önce  de  birbirimizin  yazısını  taklit  etmişizdir.  Onun  adına  hem* 

yazıp hem de imzalayabilirim." 

Bu fikirle dayımın yüzü parladı. Onun için bir Boleyn kızıyla diğeri arasında bir fark yoktu. Yazı masasının yanına bir tabure çekti. "Başla," dedi sertçe. " 'Sizi temin ederim ki..."' 

Anne  koltuğunda  geriye  yaslandı,  bir  eli  karnında,  diğeri  ağzında  pencereden  dışarı  baktı. 

Kralın  gelmesi  ne  kadar  uzun  sürerse  durumu  o  kadar  ağır  olmalıydı.  Attan  düşüp  yaralanan bir adam hemen eve getirilirdi. Ölüm döşeğindeki bir aclamsa çok daha dikkatle taşınırdı. Anne ahırlara bakarken bütün güvenliğimizin, bütün düzenimizin paramparça olmak üzere olduğunu fark  ettim.  Kral  ölürse  hepimiz  mahvolurduk.  Ülke  kendi  çıkarları  için  çatışan  lordların  elinde dağılıp  giderdi.  Tıpkı  Henry'nin  babasının  hepsini  bir  araya  toplamadan  önceki  haline  geri dönerdi. York'a karşı Lancaster ve kendi menfaati için çarpışan adamlar. Her bir eyaleti ayrı bir efendinin elinde, kimsenin gerçek krala boyun eğmeyeceği bir ülke. 
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Anne  gözlerini  tekrar  odaya  çevirince  afallamış  yüzümü  t'/İTaü,  kızı  Elizabeth'in  gençliği süresince kraliçeyi vekil tayin etmek üzere yazılan mektuba doğru eğildi. 

"Ölmüş mü?" diye sordu bana. 

Masadan kalkıp buz gibi ellerini ellerimin arasına aldım. 

"Yalvarırım Tanrım ölmesin," dedim. 

Kralı  öyle  yavaş  yürüyerek  getirdiler  ki,  sanki  sedye  değil  de  tabut  taşıyorlardı.  George başındaydı,  William  ve  mızrak  dövüşü  için  zırhlara  bürünmüş  olan  diğerleri  korku  dolu  bir sessizlik içinde yalpalayarak onu takip ediyordu. 

Anne  inleyerek  etekleri  havalana  havalana  yere  yığıldı.  Hizmetkârlardan  biri  onu  yakaladı  ve hep  birlikte  kraliçeyi  odasına  götürüp  yatağa  yatırdık,  ardından  bir  doktor  ve  baharatlı  likör getirmesi  için  uşaklardan  birini  yolladık.  İçimden  bebeğin  rahimde  sağlam  olması  için  dualar ederek korsesinin bağlarını gevşettim. 

Annem  elinde  şarapla  içeri  girip  bembeyaz  suratıyla  doğrulmaya  çalışan  Anne'e  bir  bakış 

fırlattı. 

"Sessizce yerinde yat," dedi sertçe. "Her şeyi mahvetmek mi istiyorsun?" 

"Ya Henry?" diye sordu Anne. 

"Ayıldı," diye yalan söyledi annem. "Kötü düştü ama şimdi iyi." 

Göz  ucuyla  dayımın  göğsünde  haç  işareti  yapıp  içinden  bir  dua  mırıldandığını  gördüm.  Daha önce  bu  katı  adamın  kendinden  başkasından  yardım  istediğine  hiç  şahit  olmamıştım.  Kızım Catherine kapıdan içeri bir göz attı, sonra çağırıldı ve Anne'e içirmesi için eline bir kupa şarap tutuşturuldu. 
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"Sen  gel  de  şu  vekalet  mektubunu  bitirelim,"  dedi  dayım  mırıldanarak.  "Bu  şu  an  için herkesten daha önemli." 

Göz ucuyla uzun uzun Anne'e baktım, sonra kabul odasına geçip tekrar kalemi elime aldım. Üç mektup  yazdık,  biri  şehre,  biri  kuzeye,  diğeri  de  mecliseydi.  Üçünü  tie  İngiltere  Kraliçesi Anne'miş  gibi  ben  imzaladım.  Bu  sırada  doktor  ve  birkaç  eczacı  geldi.  Etrafımda  paramparça olan  bu  dünyanın  içinde  başımı  önüme  eğmiş  İngiltere  Kraliçesi  olarak  imza  atarak  şeytana ayak uyduruyordum. 

Kapı açıldı ve George afallamış bir suratla içeri girdi. "Anne nasıl?" diye sordu. 

"Baygın," dedim. "Ya kral?" 

"Gidip geliyor," diye fısıldadı. "Nerede olduğunu bilmiyor. Katherine'i yanına istiyor." 

"Katherine'i mi?" diye tekrarladı dayım hızla kılıcını çeken bir şövalye gibi. "Onu mu istiyor?" 

"Nerede  olduğunun  farkında  değil.  Seneler  önce  attan  düştüğü  zamana  geri  dönmüş 

vaziyette." 

"İkiniz  de  onun  yanına  gidin,"  dedi  dayım  bana.  "Ve  sessiz  olmasını sağlayın.  O  kadının  adını ağzına  almasına  izin  vermeyin.  Ölüm  döşeğindeyken  Katherine'in  adını  anmasına  izin veremeyiz, bu dışarı sızarsa Elizabeth yerine Prenses Mary veliaht olur." 

George onu başıyla onaylayıp beni büyük salona çıkardı. Kralı yukarı taşımamışlardı, sedyeden düşürmekten  korkuyorlardı.  Oldukça  ağırdı  ve  sürekli  kımıldanıyordu.  Seciyeyi,  yan  yana birleştirdikleri iki masanın üzerine  koymuşlardı,  kral  masanın üzerinde  bir  o yana  bir  bu  yana dönüyor, huzursuzca kımıldanıyordu. George beni korku dolu adamların arasından onun yanına itti ve kral beni gördü. Yüzümü tanımaya başladığında mavi gözleri yavaşça kısıldı. 
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"Attan düştüm, Mary," dedi. Sesi küçük bir oğlan çocuğunun sesi gibi acıklıydı. 

"Yazık sana." Ona iyice yanaşıp elini avucuma aldım. "Acıyor mu?" 

"Hem de her yanım," dedi gözlerini kapatarak. 

Doktor  arkama  yanaşarak  fısıldadı.  "Sor  bakalım  ayaklarıyla  parmaklarını  oynatabiliyor muymuş. Kolunu bacağını hissediyor muymuş." 

"Ayaklarını oynatabiliyor musun, Henry?" 

Hepimiz çizmelerinin kıvrıldığını gürdük. "Evet." 

"Ya parmaklarını?" 

Avucuma yapışan ellerin beni daha da sıkı tuttuğunu hissettim. 

"Evet." 

"İçinde bir yerler acıyor mu, hayatım? Karnın acıyor mu?" 

Başını iki yana salladı. "Hayır, her yanını acıyor." 

Doktora döndüm. 

"Sülükler emmeli." 

"Neresinin acıdığını bilmemesine rağmen mi?" 

"İç kanama olabilir." 

"Bırakın uyuyayım," dedi Henry alçak sesle. "Benimle kal, Mary." 

Başımı  doktordan  çevirip  Henry'nin  yüzüne  baktım.  Öyle  sessizce,  yarı  baygın  yatarken  o kadar  genç  görünüyordu  ki,  neredeyse  bir  zamanlar  hayran  olduğum  o  genç  prens  olduğuna inanacaktım.  Sırtüstü  yatarken  yanaklarının  şişkoluğu  gitmiş,  kaşlarının  arasında  o  hoş  çizgi yerinde  kalmıştı.  Bu  adam  bu  ülkeyi  bir  arada  tutabilecek  tek  adamdı.  O  olmadan  hepimiz mahvolurduk.  Sadece  Boleyn  ailesi  değil,  sadece  Howard  ailesi  değil,  bu  ülkenin  her köşesindeki çoluk çocuk bütün insanlar. Ondan başka hiç kimse lordların BOLEYN KIZI   ¦   707 

taht  kavgasını  durduramazdı.  Sağlam  sebeplerle  tahta  aday  olan  dört  veliaht  vardı:  Prenses Mary, yeğenim Elizabeth, oğlum Henry ve piç kurusu Henry Fitzroy. Kilise zaten ayaklanmıştı, İspanyol ya da Fransız kralı ülkeyi yatıştırmak için Papa'dan izin alırdı ve sonra onlardan asla kurtulamazdık. 

"Uyursan kendini daha mı iyi hissedeceksin?" diye sordum. 

Mavi gözlerini açıp bana gülümsedi. "Kesinlikle evet," dedi alçacık bir sesle. 

"Seni sedyeyle yukarı yatağına taşısak kımıldamadan yatar mısın?" 

Evet anlamında başını salladı. "Ama elimi tut." 

Doktora döndüm. "Yapsak mı? Yatağına götürüp uyumasına izin verelim mi?" 

Korku  dolu  gözlerle  bana  baktı.  İngiltere'nin  geleceği  onun  ellerindeydi.  "Sanırım  evet,"  dedi, kendinden hiç de emin olmayan bir sesle. 

"Burada uyuyamaz herhalde," diye fikrimi belirttim. 

George öne çıkıp en güçlü adamların yarım düzinesini yanına toplayıp sedyenin etrafına dizdi. 

"Elini  tutmaya devam et,  Mary.  Kımıldamamasına  dikkat et. Siz  de  ben söylediğimde sedyeyi kaldırıp basamaklardan yukarı çıkartın. İlk merdiven sahanlığında dinlenip sonra tekrar devam edeceğiz. Bir, iki, üç, şimdi: Kaldırın." 

Kralı  kaldırıp  sedyeyi  düz  tutmakta  zorlandılar.  Elim  kralın  elinde  onlarla  birlikte  yürüdüm. 

Birlikte  yürüyebilmek  için  ayaklarını  sürüye  sürüye  ilerlediler  ve  sonunda  yukarı  kralın odalarına  vardık.  Biri  önden  koşup  Henry'nin  kabul  odalarına  giden  çift  kanatlı  kapıyı,  sonra ardındaki özel odalarına giden kapıyı açtı. Sedyeyi yatağın üzerine bıraktı- 
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lar  ama  bırakırlarken  kralı  fena  halde  sarstılar  ve  Henry  acıyla  inledi.  Sonra  o  koca  adamı sedyeden yatağa indirmemiz gerekti. Bunun tek yolu adamların yatağın üzerine çıkıp Henry'yi omuzlarından  ve  ayaklarından  tutarak  kaldırması  ve  bu  arada  diğerlerinin  sedyeyi  kralın altından çek-mesiydi. 

Bu  kaba  hareket  karşısında  doktorun  yüz  ifadesini  gördüm  ve  anladım  ki,  eğer  kralın  iç kanaması  varsa  onu  büyük  olasılıkla  çoktan  öldürmüştük.  Henry  acıyla  inledi,  bir  an  bunun ölüm  çığlığı  olduğunu sandım.  İşte  o  zaman hepimiz  zan  altında kalırdık. Ama  sonra  gözlerini açıp bana baktı. 

"Katherine?" dedi. 

Etrafımdaki  bütün  adamlar  batıl  bir  inançla  nefesini  tuttu.  George'a  baktım.  "Dışarı,"  dedi George. "Herkes dışarı." 

Sör  Francis  Weston  ona  doğru  gelip  George'un  kulağına  bir  şeyler  fısıldadı.  George  onu dikkatle dinleyip teşekkür eder gibi Sör Francis'in koluna dokundu. 

"Kraliçe  kralın  doktor,  baldızı  Mary  ve  benimle  yalnız  bırakılmasını  emrediyor,"  diye  ilan  etti George. "Diğer herkes dışarıda bekleyebilir." 

Gönülsüzce  odayı  terk  ettiler.  Dışarıda  dayımın  bağıra  bağıra  kral  tahtta  oturmaya  devam edemeyecek durumday-sa o zaman kraliçenin Prenses Elizabeth adına tahtın vekili olacağını ve Prenses Elizabeth'e, kralın bizzat seçtiği tek meşru veliahdına sadakat yemini ettiğinin herkese ayrı ayrı hatırlatılmasına gerek olmadığını söylüyordu. 

"Katherine?" diye sordu Henry başını kaldırıp bana bakarak. 

"Hayır, benim, Mary," dedim şefkatle. "Mary Boleyn'dim. •Artık Mary Stafford'unı." 

1 BOLEYN KIZI   ¦   709 

Titrek ellerle elimi tutup dudaklarına götürdü. "Aşkım," dedi yumuşacık bir sesle ve hiçbirimiz pek çok aşkından hangisini onu hâlâ severek ölen kraliçeyi mi, aynı sarayın içinde korkudan tir tir titreyen diğer kraliçeyi mi, yoksa beni, bir zamanlar sevdiği kızı mı ima ettiğini bilemedik. 

"Uyumak ister misin?" diye sordum endişeyle. 

Mavi gözlen buğuluydu, sarhoşmuş gibi bakıyordu. "Uyku. Evet," diye mırıldandı. 

"Yanında  oturacağını."  George  bana  bir  sandalye  getirdi  ve  elimi  kralın  elinden  çekmeden yanında oturdum. 

"Tanrım  ne  olur,  kendine  gelsin,"  dedi  George,  Henry'nin  bulanık  yüzüne,  kırpışan gözkapaklarına bakarak. 

"Amin," dedim. "Amin." 

Yatağının  ayakucunda  doktorlarla  birlikte  akşamüzeri  geç  saatlere  kadar  yanında  oturduk. 

George'la ben başu-cundaydık, annemle babam durmadan içeri girip çıkıyor, dayım bilinmeyen bir yerlerde entrikalar planlamakla uğraşıyordu. 

Henry  terliyordu  ve  doktorlardan  biri  üzerindeki  örtüleri  açmak  için  yanına  geldi  ama  aniden durdu. Şişko bacağının uzun zaman önce mızrak dövüşünde yaralanan yerinde çirkin koyu bir kan lekesi ve irin vardı. Bunca zaman doğru düzgün iyileşmeyen yarası tekrar açılmıştı. 

"Sülükler emmeli," dedi adanı. "Sülükleri getirin, zehri emsinler." 

"Bakamayacağım," diye itiraf ettim George'a titreye litreye. 
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"Git  pencerenin  yanında  otur  ve  sakın  bayılmaya  falan  kalkma,"  dedi  kaba  bir  tavırla. 

"Yaratıkları götürdüklerinde sana seslenirim, tekrar yatağın yanına gelirsin." 

Pencere kenarına gidip arkamı dönmeye cesaret edemeden oturdum ve kavanozları açıp siyah böcekleri  kralın  bacağına  koymalarını,  yırtılan  etin  arasından  böceğin  kanı  emmesini duymamaya  çalıştım.  Sonra  George  beni  çağırdı.  "Gel  ve  yanında  otur,  bir  şey  görmen gerekmiyor."  Yatağın  başucundaki  yerime  geri  döndüm  ama  böcekler  karınlarını  tıka  basa doyurup  yapışkan  birer  topa  dönüştüğünde  ve  yaradan  alınmaları  gerektiğinde  tekrar  yerimi terk ettim. 



Akşamüzeri  geç  vakit  kralın  elini  hasta  bir  köpeği  okşar  gibi  okşuyordum  ki,  aniden  gözlerini açıp elimi kavradı, bu kez bakışları berraktı. "Yüce Tanrım," dedi. "Her yanım acıyor." 

"Attan düştünüz," dedim, nerede olduğunun farkında olup olmadığını anlamaya çalışarak. 

"Hatırlıyorum," dedi. "Ama saraya getirildiğimi hatırlamıyorum." 

"Sizi  taşıdık,"  dedi  George,  pencere  kenarından  yanımıza  gelirken.  "Sizi  yukarı  taşıdık. 

Yanınızda Mary'nin kalmasını istediniz." 

Henry bana hafif şaşkın bir bakış fırlattı. "Öyle mi?" 

"Kendinizde değildiniz," dedim. "Aklınız gidip geliyordu. Tanrıya şükür şimdi iyisiniz." 

"Ben kraliçeye haber göndereyim." George nöbetçilerden birine Anne'e kralın kendine geldiğini ve iyi olduğunu söylemesini emretti. 

Henry  kıkırdadı.  "Hepinizi  terletmiş  olmalıyım."  Yatakta  kımıldamak  istedi  ama  acıyla  yüzünü buaışturdu. "Tanrım! Bacağım!" 
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"Eski yaranız yeniden açıldı," dedim. "Emsin diye sülükleri getirdiler." 

"Sülükleri mi? Yara lapası lazım ona. Katherine nasıl yapıldığını biliyor, ona sorun..." Dudağını ısırdı.  "Binleri  nasıl  yapıldığını  biliyordur,"  dedi.  "Tanrı  aşkına.  Biri  nasıl  yapıldığını  biliyor olmalı." Bir an sustu. "Bana şarap verin." 

Uşaklardan  biri  elinde  bir  kupayla  koşarak  geldi  ve  George  kupayı  kralın  dudaklarına  tuttu. 

Henry şarabı  dipledi.  Rengi yerine  geldi ve  dikkati tekrar  bana  yöneldi.  "Kim  önce davrandı?" 

diye sordu merakla. "Seymour mu, Howard mı, Percy mi? Tahtımı kızım devralana kadar kim ısıtıp o büyüyene kadar kendini tahtın vekili ilan etti?" 

George,  Henry'yi  şen  kahkahalı  bir  sohbete  yöneltecek  kadar  iyi  tanıyordu.  "Bütün  saray dizlerinin üstüne çöktü," dedi. "Kimse sağlığınızdan başka bir şey düşünmedi." 

Henry bunun tek kelimesine bile inanmadan başını salladı. 

"Gidip saraya ilan edeyim," dedi George. "Bir şükran duası yapacaklar. Hepimiz çok korktuk." 

"Bana biraz daha şarap verin," dedi Henry asık suratla. "Bedenimdeki bütün kemikler kırılmış 

gibi her yanım ağrıyor." 

"Yanınızdan ayrılayım mı?" diye sordum. 

"Kal," dedi umursamaz bir tavırla. "Ama şu arkamdaki yastıkları yukarı kaldır. Böyle yatarken sırtımın sızladığını hissediyorum. Hangi salak beni böyle dümdüz yatırdı?" 

Bir an onu sedyeden yatağa aktarışımızı düşündüm. "Sizi kımıldatmaya korktuk." 

"Çiftliğin korkak tavuklarına dönmüşsünüz," dedi tatminle, "horozunuz başınızdan gidince..." 

"Tanrıya şükür neyse ki, gitmediniz." 
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"Evet,"  dedi,  çok  da  memnunmuş  gibi  çıkmayan  bir  sesle.  "Bugün  ökseydim  Boleynlerle Howardlan  zor  günler  bekliyor  olacaktı.  Yukarı  tırmanırken  aşağı  yuvarlandığınızı  görmek isteyecek bir sürü düşman edindiniz." 

"Aklım sadece sizinleydi," dedim dikkatle. 

"Benim  isteklerimi  yerine  getirip  Elizabeth'i  tahtıma  geçirecek  miydiniz?"  diye  sordu  aniden sert  bir  sesle.  "Siz  Ho-wardlar  kendinizden  birinin  arkasına  geçmek  istersiniz,  değil  mi?  Ya diğerleri?" 

Gözlerine baktım. "Bilmiyorum." 

"Eğer  burada  arkamda  bir  prens  bırakamadan  yatıyor  olmasaydım  bu  yeminler  batmazdı. 

Sence prensese sadık kalırlar mıydı?" 

Başımı  iki  yana  salladım.  "Bilmiyorum.  Bir  şey  diyemeyeceğim.  Saray  eşrafının  yanına  bile gitmedim, hep buradaydım, başınızda bekledim." 

"Siz  Elizabeth'e  sadık  kalırdınız,"  dedi.  "Tahtın  vekili  Anne  olur,  dayın  da  onun  arkasında olurdu,  sanırım.  Howard-lar  isimleri  hariç  her  şeyleriyle  İngiltere'yi  yönetiyor  olurdu.  Ve  bir kadın diğerini takip ederdi, yine Howardlar'in yönetiminde." Yüzü asıldı, başını iki yana salladı. 

"Bana  bir  oğlan  vermeli."  Şakağındaki  bir  damar  attı,  elini  başına  koydu  ve  parmak  uçlarıyla acıyı  gidermeye  çalışıyormuş  gibi  alnını  ovdu.  "Ben  yine  yatacağım,"  dedi.  "Şu  lanet  hapları kaldır gözümün önünden. Gözlerimin arkasındaki ağrı öyle kötü ki, göremiyorum. Tahtın vekili bir Howard kızı ve peşinden bir diğer Howard kızı. Felaketler zinciri gibi. Bu kez bana bir oğlan vermeli." 

Kapı  açıldı  ve  Anne  içeri  girdi.  Hâlâ  bembeyazdı.  Ağır  adımlarla  Henry'nin  yatağına  yürüyüp elini tuttu. Acıdan 
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mahvolmuş gözleri dikkatle karısının bembeyaz yüzünü süzdü. 

"Öleceksin sandım," dedi Anne dosdoğru. 

"Sen ne yapacaktın?" 

"İngiltere  Kraliçesi  olarak  elimden  gelenin  en iyisini,"  diye karşılık verdi Anne. Konuşurken  eli kanundaydı. .... 

Henry  kendi  kocaman  elini  Anne'in  elinin  üzerine  yasladı.  "Umarım  orada  bir  oğlan  çocuğu vardır,  leydi,"  dedi  soğuk  bir  sesle.  "İngiltere  Kraliçesi  olarak  elinden  geleni  yapman  bence yetmez. Bu ülkeyi bir arada tutacak bir oğlana ihtiyacım var, ölüp gittiğimde arkamda Prenses Elizabeth ve entrikalar çeviren dayını bırakmak istemiyorum." 

"Bana  bir  daha  asla  mızrak  dövüşlerine  katılmayacağına  dair  yemin  etmeni  istiyorum,"  dedi Anne tutkuyla. 

Henry  başını  öteye  çevirdi.  "Bırak  beni  de  dinleneyim,"  dedi.  "Sözlerin  ve  yeminlerin.  Tanrım bana yardım et, kraliçeyi başımdan atarken ondan daha iyi bir şey geleceğini sanıyordum." 

Aralarında geçen ve şahit olduğum en tatsız anlardan biriydi. Anne tartışmadı bile. Onun yüzü de  en  az  Henry'nin-ki  kadar  bembeyazdı.  İkisi  de  hayalet  gibiydi,  korkuları  yüzünden  yarı ölmüş  hayaletler  gibiydiler.  Aşkla  yeniden  birleşmeleri  onlara  sadece  ülke  üzerinde  ne  kadar geçici bir hakimiyetleri olduğunu hatırlatmaya yarıyordu. Anne yatakta yatan ağır bedene karşı reverans yapıp kapıya gitti. Sanki muazzam bir yük taşıyormuş gibi ağır ağır yürüdü ve kapıda bir dakika durdu. 

Ben  onu  seyrederken  o  kraliçeye  dönüştü.  Başını  geriye  attı,  dudakları  hafifçe  gülümser  gibi yukarı  kıvrıldı.  Omuzları  dikleşti,  azıcık,  müzik  başladığında  parmak  uçlarında  yükselen  bir dansçı gibi çok hafif yükseldi. Sonra kapıdaki 
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nöbetçiye başıyla işaret etti, adam kapıyı savurarak açtı ve Anne şükran dolu bir suratla kralın iyi  olduğunu,  atından  düşmesiyle  ilgili  kraliçeye  espriler  yaptığını,  en  kısa  zamanda,  kendini muktedir  hisseder  etmez  tekrar  mızrak  dövüşünde  ata  bineceğini  ve  mutlu  olduklarını söylemek üzere saray eşrafının hayhuyuna çıktı. 

Henry iyileşme sürecinde sessiz ve düşünceliydi. Bedenindeki ağrılar ona yeni yaşlılık uyarıları gibiydi. Bacağındaki yaradan kanla karışık sarı bir irin aktı, sürekli kalın bir sargıyla dolaşmak zorunda kaldı ve otururken bacağını tabureye uzatır oldu. iler zaman güçlü bacakları ve sağlam duruşuyla  gurur  duyan  biri  olarak  gördüğü  manzaradan  utanıyordu.  Artık  yürürken topallıyordu, bacağındaki sargı hantal giysilerinin duruşunu bozuyordu. Daha da kötüsü kümes horozu  gibi  kokuyordu.  Henry,  İngiltere'nin  altın  prensi,  Avrupa'nın  en  yakışıklı  erkeği  kabul edilen  adanı  yaşlılığın  ona  doğaı  ilerlediğini,  bir  gün  topallayacağını,  vücudunun  sürekli ağrılarla boğuşacağını ve kirli bir keşiş gibi kokacağını görebiliyordu. 

Anne  bunu  anlamakta  zorlanıyordu.  "Tanrı  aşkına  kocacığım,  yüzün  gülsün  biraz!"  diye yapışürıverdi. "Kurtardılar seni işte, daha ne?" 

"İkimizi de kurtardılar," dedi. "Ben burada olmasam halin nice olurdu?" 

"Gayet iyi olurdum." 

"Sanırım  hepinizin  hali  gayet  iyi  olurdu.  Ölseydim,  sen  ve  seninkiler  tahtım  hâlâ  sıcakken yerleşiverirdiniz." 

Anne  dilini  tutabilirdi  ama  ona  birden  parlayıvermeyi  huy  edinmişti.  "Beni  aşağılamaya  mı çalışıyorsun?" diye sor-BOLEYN KIZI   ¦   715 

du. "Ailemi sana sadık olmak dışında bir şeyle mi suçluyor-sun?" 

Büyük salonda akşam yemeğine inmeyi bekleyen saray eşrafı tartışmayı duyabilmek için sesini iyice alçaktı. 

"Howardlar önce başarılarına, sonra krallarına sadıktır," diye gürledi Henry. 

Sör John Seymour'un başını kaldırıp hafifçe gülümsedi-ğini gördüm. 

"Ailem hayatını yerlere sererek sana hizmet ediyor," diye yapıştırdı Anne. 

"Sen  ve  kız  kardeşin  serildi  gerçekten,"  diye  araya  girdi  Henry'nin  soytarısı  kılıç  gibi  keskin zekâsıyla.  Herkes  bir  kahkaha  patlattı.  Ben  kıpkırmızı  kesilirken  William'la  göz  göze  geldim. 

Elinin kılıcına uzandığını gördüm ama bir soytarıya kılıç çekmek aptalca olurdu, hele hele kral kahkahalarla gülerken. 

Henry  uzanıp  neşeyle  Anne'in  karnını  okşadı.  "Ama  sonuçta  işe  yaradı,"  dedi.  Anne  öfkeyle onun elini itti. Henry neşesi anında sönerek olduğu yerde donakaldı. 

"Ben at değilim," dedi Anne sert bir sesle. "At gibi okşanmak hoşuma gitmiyor." 



"Haklısın,"  dedi  Henry  soğuk  bir  sesle.  "Senin  gibi  öfkeli  bir  atım  olsa  çoktan  köpeklere  yem etmiştim." 

"Haydi o öfkeli kısrağa bin de terbiye olsun," diye kışkırttı Anne. 

Henry'nin  her  zamanki  ateşli  cevabını  bekledik.  Sessizlikten  başka  bir  şey  gelmedi,  hatta  o kadar uzadı ki, Anne gülümsemesini yüzünde tutmakta zorlandı.. 

"Bazı kısraklara tecavüz etmeye değmez," dedi kral alçak sesle. 
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Sadece yüksek masanın çok yakmındakiler bu cevabı duyabildi. Anne bembeyaz kesildi, hemen ardından  başını  döndürüp  bir  kahkaha  attı,  sanki  kral  çok  komik  bir  şey  söylemiş  gibi  tiz, çınlayan  bir  kahkaha.  İnsanların  çoğu  başlarını  çevirip  yanındakiyle  konuşuyormuş  gibi  yaptı. 

An-ne'in  gözleri  beni  pas  geçip  George'a  uzandı,  George  yatıştırmak  için  onu  okşayan  bir  el gibi bakışlarına uzun uzun karşılık verdi. 

"Biraz  daha  şarap  ister  misin,  kocacığım?"  diye  sordu  Anne  sesi  azıcık  bile  titremeden,  uşak öne atılıp kralla kraliçenin kupasını doldurdu ve akşam yemeği başladı. 

Henry  bütün  yemek  boyunca  suratını  astı.  Dans  ve  müzik  bile moralini  yerine  getirmedi  ama her  zamankinden  daha  çok  yiyip içti. Ayağa kalkıp  acıyla saray eşrafının  arasında yürüdü,  bir tarafa  bir  şeyler  söyledi,  diğer  tarafta  önünde  eğilip  ondan  bir  şeyler  isteyen  beyleri  dinledi. 

Bizim  masamıza,  kraliçenin  hanımlarının  oturduğu  masaya  geldi  ve  Jane'le  aramda  durdu. 

İkimiz  de  ayağa  kalktık,  kafa  kafaya,  Henry'nin  gözleri  Jane'in  ona  reverans  yaparken  yere bakan gülümsemesine takıldı. 

"Çok  yorgunum,  Bayan  Seymour,"  dedi.  "Keşke  Wulf-hall'da  olsak  da  bana  bahçendeki bitkilerle bir yara lapası yapsan." 

Jane  reveransını  gülümsemelerinin  en  güzeliyle  tamamladı.  "Ben  de  çok  isterdim,"  dedi. 

"Majestelerinin dinlendiğini ve acısının geçtiğini görmek için her şeyi yaparım." 

Benim bildiğim Henry hoş bir espri olsun diye hemen şöyle derdi: "Her şeyi mi?" Ama bu yeni Henry masadaki taburelerden birini çekip ikimizin de yanına oturmasını işaret etti. "Morlukları ve şişlikleri iyileştirebilirsin ama yaşlılığı iyi-BOLEYN KIZI   ¦   717 

leştiremezsin," dedi. "Kırk beşime geldim ve yaşımı daha önce hiç bu kadar hissetmemiştim." 

"Sadece  düştüğünüz  için,"  dedi  Jane,  ipek  gibi  yumuşacık  ve  güven  verici  bir  sesle.  "Tabii  ki yaralandınız  ve  yorgunsunuz,  ayrıca  krallığın  güvenliğini  sağlamak  için  çalışmaktan  bitkin düşüyorsunuz. Gece gündüz bunu düşündüğünüzden eminim." 

"Ülkeyi  bırakacak  bir  oğlum  olsa  güzel  bir  mirasım  olurdu,"  dedi  Henry  yakınarak.  İkisi  de kraliçeye doğru baktı. Anne öfkeyle parlayan bakışlarıyla onlara karşılık verdi. 

"Tanrı'ya dua ediyorum kraliçe bu kez oğlan doğursun diye," dedi Jane tatlı sesiyle. 

"Benim için gerçekten dua ediyor musun, Jane?" diye sordu kral çok alçak sesle. 

Jane gülümsedi. "Kralım için dua etmek görevim." 

"Bu  gece  benim  için  dua  eder  misin?"  dedi  Henry  daha  da  alçak  sesle.  "Böyle  bedenimdekt bütün  kemikler  ağrırken  ve  korku  içinde  uyuyamazken  bana  dua  ettiğini  düşünmek  hoşuma gider." 

"Bu gece sizin için dua edeceğim," dedi Jane. "Tıpkı odanızdaymışım ve elimi başınıza koymuş, uyumanıza yardım ediyormuşum gibi hissedeceksiniz." 

Dudaklarımı  ısırdım.  Yandaki  masada  Catherine,  yuvarlak  gözleriyle  ballı  ilahiyat  tadında ilerleyen  bu  garip  flört-leşmeyi  anlamaya  çalışıyordu.  Kral  acıdan  hafifçe  inleyerek  ayağa kalktı. 

"Bana  bir  omuz  verin,"  dedi  omzunun  üzerinden.  Yarını  düzine  adam  Majestesinin  kürsünün üzerindeki  tahtına  geri  dönmesine  yardım  etme  şerefine  nail  olmak  için  ayağa  fırladı.  Kral, ağabeyim  George'u  kenara  itip  onun  yerine  Jane'in  ağabeyini  seçti.  Anne,  ben  ve  George sessizlik içinde 
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izlerken Seymour erkeği kralın tahtına geri dönmesine yardım etti. 

"O kızı öldüreceğim," dedi Anne asık suratla. 

Ben  yatağa  uzanmış,  aylak  aylak  tek  kolumun  üzerine  yaslanmıştım.  George  ateşin  yanına serilmişti, Anne aynanın önüne oturmuştu ve hizmetçisi saçlarını fırçalıyordu. 

"Ben senin yerine öldürürüm," dedim. "Kız azize olmaya hazırlanıyor." 

"İyi  beceriyor,"  diye  yorum  yaptı  George,  mükemmel  bir  dansçıdan  bahsediyormuş  gibi. 

"İkinizden de çok farklı. Krala devamlı şefkat gösteriyor. Bence bu fazlasıyla baştan çıkartıcı." 



"Sidikli  küçük  hanım,"  dedi  Anne  dişlerinin  arasından.  Fırçayı  hizmetçinin  elinden  kaptı. 

"Gidebilirsin." George hepimize birer şarap daha doldurdu. 

"Ben de gideyim," dedim. "William bekliyordur." 

"Sen kal," dedi Anne emreder gibi. 

"Peki, Majesteleri," dedim boyun eğerek. 

Bana sert, uyarı dolu bir bakış fırlattı. 

"O  Seymour  şıllığını  saraydan  gönderteyim  mi?"  diye  sordu  George'a.  "Bütün  gün  kralın etrafında sırıtmasını çeke-meyeceğim. Beni deli ediyor." 

"Elleme," diye salık verdi George. "Henry iyileştiğinde ondan daha ateşli birini isteyecek. Ama adama saldırmayı bırak. Bu gece sana öfkelendi, sen de barutla karşılık verdin." 

"Onun böyle acıklı olmasına dayanamıyorum," dedi. "Ölmedi, değil mi? Ortada bir şey yokken neden böyle sefil halde?" 
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"Korktu. Ayrıca artık genç değil." 

"O  kız  bir  daha  krala  sırıtırsa  suratına  bir  tane  yapıştıracağım,"  dedi  Anne.  "Onu  bu  konuda uyarabilirsin,  Mary.  Eğer  onu  bir  kere  daha  yüzünde  o  Tanrı  Ana  sırıtışıyla  krala  sırıtırken görürsem, suratına bir tane yapıştıracağımı söyle." 

Yataktan  aşağı  kaydım.  "Tamam,  bir  şeyler  söylerim.  Tam  olarak  böyle  söylemem  herhalde. 

Artık gidebilir miyim, Anne? Çok yoruldum." 

"Üf, tamam," dedi sinir içinde. "Benimle kalacaksın, değil mi, George?" 

"Karın  dırdırlanacak,"  diye  uyardım  George'u.  "Zaten  sürekli  burada  olduğunu  söyleyip duruyor." 

Anne'in  buna  burun  kıvırıp  geçeceğini  sanıyordum  ama  George'la  ikisi  hızlıca  birbirlerine baktılar, George gitmek üzere ayağa kalktı. 

"Hep  yalnız  kalmak  zorunda  mıyım?"  dedi  Anne.  "Yalnız  yürümek,  yalnız  dua  etmek,  yalnız uyumak zorunda mıyım?" 

George bu boş soru karşısında durakladı. 

"Evet," diye yapıştırdım çekinmeden. "Sen kraliçe olmayı tercih ettin. Mutluluk getirmeyeceğini çok önce sana söylemiştim." 


Sabah Jane Seymour'la duaya giderken yan yana geldik. Kralın açık kapısının önünden geçtik, Henry  yaralı  bacağını  önündeki  sandalyeye  uzatarak  masasına  oturmuş,  katibi  yanında  ona mektupları  okuyor  ve  imzalaması  için  masaya  bırakıyordu.  Jane    kapının  önünden  geçerken yavaşlayıp 
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ona gülümsedi, kral elinde kalemi, ucundaki mürekkep kururken duraklayıp onu izledi. 

Jane  ve  ben  kraliçenin  şapelinde  yan  yana  diz  çöküp  alt  kısımdaki  kilise  sunağının  önünde duayı dinledik. 

"Jane," dedim alçak sesle. 

Gözlerini açtı, belli ki kendini duaya kaptırmıştı. 

"Efendim Mary? Özür dilerim, dua ediyordum." 

"O mide bulandırıcı sırıtışınla kralla flörtleşmeye devam edersen biz Boleynlerden biri yakında gözünü oyuvere-cek." 

Anne  nehir  kenarında  yürüyüş  yapmayı  huy  edinmişti,  hamileliği  boyunca  bovling  sahasına, oradan  porsuk  ağacı  bulvarını  geçerek  tenis  kortuna  yürüyüp  sonra  saraya  geri  dönüyordu. 

Ben  de  onunla  birlikte  yürüyordum,  George  zaten  hep  yanındaydı.  Hanımlarının  çoğu  ve  kral akşamü-zerleri  ava  çıkmaktan  vazgeçtiğinden  beri  kralın  beylerinin  bir  kısmı  da  bize katılıyordu.  George  ve  Sör  Francis  Weston,  Anne'in  iki  yanında  yürüyüp  onu  güldürüyor, bovling sahasına çıkan basamaklarda ona yardım ediyordu. Halkamızın diğer elemanları, Henry Norris, Sör Thomas Wyatt ya da William da benimle yürüyordu. 

Bir gün Anne yorulup yürüyüşü kısa kesti. O George'un kolunda, benle Henry Norris de birkaç adım arkalarına saraya geri döndük. Biz onlara doğru ilerlerken nöbetçiler kraliçenin odalarının kapılarını  savurarak  açtı  ve  öyle  bir  tablo  ortaya  çıktı  ki,  Jane  Seymour  kralın  kucağından ayağa  fırladı,  kral  ayaklanmaya  çalışarak  kayıtsız  bir  tavırla  pelerinini  silkeledi  ama düştüğünden beri hâlâ topalladığından sendeledi ve iyice komik duruma düştü. 
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"Çık  dışarı,  şıllık,"  dedi  Anne  sertçe  Jane  Seymour'a.  Jane  reverans  yapıp  odadan  dışarı süzüldü. George, Anne'i içeri odaya almaya çalıştı ama ablanı kralın üstüne saldırdı. 



"O şırfıntıyı kucağına oturtmuş ne yapıyordun öyle? Yara lapası mı?" 

"Konuşuyorduk ..." dedi kral beceriksizce. 

"Herhalde çok alçak sesle konuşuyordu ki, duyman için dilini kulağına sokmuştu?" 

"Ben... o..." 

"Ben  ne  olduğunu  iyi  biliyorum!"  diye  bağırdı  Anne.  "Bütün  sarayın  biliyor.  Hepimiz  ne olduğunu  görme  şerefine  erdik.  Yürüyemeyecek  kadar  yorgun  olduğunu  söyleyen  bu  adam serilmiş, kendini akıllı sanan küçük bir kaltak da sinsi sinsi kucağına çıkıvermiş." 

"Anne-" dedi. Anne dışında herkes kralın sesindeki uyarı tonunu duydu. 

"Buna müsamaha gösteremem. O kız bu saraydan gidecek!" diye yapıştırdı Anne. 

"Seymourlar  kraliyet  tacının  sadık  dostları  ve  iyi  hizmetkârlarımız,"  dedi  Henry  guaırla. 

"Kalacaklar." 

"O  kız  hamamdaki  karılardan  farksız,"  diye  gürledi  Anne.  "Ayrıca  dostum  falan  değil.  Onun nedimelerimin arasında olmasına izin veremem." 

"O nazik ve saf bir genç kadın-" 

"Saf mı? Kucağında ne yapıyordu? Dua mı ediyordu?" 

"Bu  kadarı  yeter!"  dedi  Henry  öfkeyle  kükreyerek.  "Nedimelerinin  arasında  kalacak.  Ailesi  de sarayda. Yetkilerinizi aştınız, hanımefendi." 

"Hayır  aşmadım!"  diye  karşılık  verdi  Anne.  "Bana  kimin  hizmet  edeceğine  ben  karar  veririm. 

Ben kraliçeyim ve 
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bunlar benim odalarım. Burada sevmediğim bir kadını tutmayacağım." 

"Ben sana kimi seçersem onlar sana eşlik edecek," diye inat etti Henry. "Ben kralım." 

"Bana emir verme," dedi nefes nefese, eli kalbinde. 

"Anne," dedim. "Sakin ol." Beni duymadı bile. 

"Ben herkese emir veririm," dedi kral. "Nasıl istersem öyle yapacaksın çünkü ben hem kocan, hem de kralım." 

"Yaparsam  lanet  olsun!"  diye  haykırdı  Anne  ve  topuklarının  üzerinde  dönüp  özel  odasına ilerledi. Kapıyı açıp eşikten krala geri bağırdı. "Bana hükmedemezsin, Henry!" 

Ama  Henry  artık  onun  peşinden  koşamazdı.  Bu  onun  ölümcül  hatası  oldu.  Eğer  koşabilecek durumda  olsa  Henry  onu  yakalar,  daha  önce  defalarca  yaptıkları  gibi  birlikte  yatağa yuvarlanırlardı. Ama kralın bacağı yaralıydı, karısıysa genç ve iğneleyiciydi, Henry tahrik olmak yerine  öfkelenmişti.  Karısının  gençliğine,  güzelliğine  güceniyor,  artık  o  gençlik  güzellikle coşamıyordu. 

"Fahişe  olan  sensin,  o  değil!"  diye  bağırdı.  "Kralın  kucağına  çıkabilmek  için  neler  yaptığını unuttum  sanma.  Jane  Seymour  senin  bana  yaptığın  numaraların  yarısını  bile  bil-miyordur, hanımefendi!  Fransız numaraları!  Fahişe  oyunları!  Bunlar  artık  beni  cezbetmiyor  ama  hiçbirini unutmuş değilim." 

Saray  ahalisi  şokla  nefesini  tuttu.  George'la  ben  dehşet  dolu  bakışlarla  birbirimize  baktık. 

Anne'in  kapısı  çarpılarak  kapandı,  George'la  ben  kralın  ateş  püsküren  bakışlarına  hayret  dolu boş bakışlarla karşılık verdik. 

Zorlanarak  ayağa  kalktı.  "Omuz  verin,"  dedi.  Sör  John  Seymour,  George'u  kenara  itip  krala yanaştı, Henry ona yaslandı ve peşinde beyleriyle ağır adımlarla odalarına doğ- 
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ru  ilerledi.  Gidişini  izlerken  boğazımın  kuruduğunu  ve  yutkunurken  canımın  yandığını  fark ettim. 

George'un karısı Jane Parker yanımdaydı. "Ne numaralar yapardı?" 

Aniden  tüm  canlılığıyla  gözümün  önüne  Anne'e  saçlarını,  dudaklarını,  ellerini  kralın  üzerinde nasıl  kullanacağını  öğretişim  geldi.  George'la  birlikte  ona  bildiğimiz  her  şeyi  öğretmiştik. 

George  Avrupa'nın  her  yerindeki 

fahişe 

evlerinde  Fransız 

şıllıklarından,  İspanyol 

madamlarından,  İngiliz  kaltaklarından  öğrendiklerini  anlatmış,  ben  de  evlilikten,  bir  erkekle evli  olup  başka  bir  erkeği  baştan  çıkartırken  öğrendiklerimi  aktarmıştım  ona.  Anne'i  alıp  ona Henry'nin hoşlandığı, bütün erkeklerin hoşlandığı şeyleri öğretmiştik. Kilisenin kesinlikle yasak ilan  ettiği  şeyleri.  Ona  Henry'nin  önünde  soyunmasını,  arada  bir  özel  yerlerini  göstermek  için eteklerini  açmasını,  erkeklik  organını  kökünden  ucuna  kadar  uzun uzun  okşayarak  yalamasını öğretmiştik.  Ona  kralın  sevdiği  kelimeleri  ve  kafasında  yaratmak  isteyeceği  resimleri öğretmiştik.  Onu  bir  fahişenin  yetenekleriyle  donatmıştık  ve  şimdi  bu  yetenekleri  yüzünden kınanıyordu. George'la göz göze geldim, kafasından aynı anıların geçtiğini biliyordum. 



"Ah,  Tanrı  bizi  korusun,  Jane,"  dedi  yorgun  bir  sesle.  "Bilmez  misin,  kral  öfkeliyken  her  şeyi söyler  işte.  Hiçbir  şey  yapmadı.  Öpüşüp  koklaşmaktan  öte  bir  şey  yapmadı.  Cicim  aylarında bütün  karı  kocaların  yapacağı  türden  şeyler  yani."  Duraklayıp  hemen  düzeltti.  "Biz  yapmadık tabii, senle ben yapmadık. Ama sen de çok öpülesi bir kadın değilsin, değil mi?" 

Jane  sanki  kocası  onu  çimdiklemiş  gibi  bir  an  başını  öteye  çevirdi.  "Ah,  evet,"  dedi,  otların arasında  ilerleyen  bir  yılan  kadar  sessiz,  "ve  sen  de  kız  kardeşlerin  dışında  hiçbir  kadınla öpüşmekten zaten hoşlanmıyorsun." 
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Anne'i  yarım  saat  kadar  yalnız  bıraktım,  sonra  kapısını  çalıp  içeri  süzüldüm.  Kapıyı  dışarıdaki nedimelerin  meraklı  suratlarına  kapattım  ve  ablamı  bulmak  için  etrafıma  bakındım.  Odaya akşamüzerinin  erken  saatlerinin  karanlığı  basmıştı,  Anne  henüz  mumları  yakmamıştı  ve şöminenin  alevi  duvarlarla  tavanda  dans  ediyordu.  Anne  yüzüstü  yatağına  uzanmıştı,  bir  an uyuduğunu sandım. Sonra döndü, soluk yüzünü ve siyah gözlerini gördüm. 

"Tanrım, çok öfkelendi gerçekten." Sesi ağlamaktan kısılmıştı. 

"Sen öfkelendirdin. Yangına körükle gidiyorsun, Anne." 

"Ne yapmalıydım? Hem de beni bütün saraya rezil ederken?" 

"Kör ol biraz," diye salık verdim. "Başka yerlere bak. Kraliçe Katherine öyle yapardı." 

"Kraliçe  Katherine  kaybetti.  Başka  yerlere  baktı  ve  ben  kralı  kapıverdim.  Onu  elimde  tutmak için ne yapmalıyım?" 

İkimiz de bir şey söylemedik. Sorunun sadece tek bir cevabı vardı ve her şey dönüp dolanıp o aynı cevaba geliyordu. 

"Öfkeden midem bulandı," dedi. "Sanki bağırsaklarımı kusacakmışım gibi hissettim." 

"Sakin olmalısın." 

"Başımı çevirdiğim her yerde Jane Seymour'u görürken nasıl sakin olabilirim?" 

Yatağa gidip başlığını çıkarttım. "Seni akşam yemeğine hazırlayalım," dedim. "Güzel görünerek yemeğe in, her şey uçup gitsin ve unutulsun." 

"Ben unutmayacağım," dedi acı acı. "Unutamayacağım." 
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"O zaman unutmuş gibi davran," diye salık verdim. "Sen unutmazsan seni taciz ettiğini kimse unutmaz. İyisi mi sanki hiç söylenmemiş, sanki sen hiç duymamışsın gibi davran." 

"Bana fahişe dedi," dedi öfkeyle. "Bunu kimse unutmayacak." 

"Jane'e  kıyasla  hepimiz  fahişeyiz,"  dedim  neşeyle.  "Ne  olmuş?  Artık  onun  karışısın,  değil  mi? 

Karnında da meşru bebeğini taşıyorsun. Öfkeliyken sana istediğini söyleyebilir, sakinleştiğinde onu yeniden elde edebilirsin. Onu bu gece yeniden elde et, Anne." 

Hizmetçisini  çağırdım,  Anne  elbisesini  seçti.  Saray  fahişelikle  suçlandığını  duymuş  olsa  bile  o etrafa  saflığını  saçmak  istermiş  gibi  gümüş  rengi  ve  beyaz  bir  elbise  seçti.  Korsesi  inci  ve elmaslarla  işlenmiş,  gümüşi  eteğin  uçları  gümüş  rengi  bir  şeritle  bastırılmıştı.  Başlığını  siyah saçlarının  üzerine  geçirdiğinde  her  yanıyla  bir  kraliçe  oldu,  karlar  kraliçesi,  insanı  soluksuz bırakacak kadar güzel bir kraliçe. 

"Çok güzel,"dedim. 

Tedbirle  bana  gülümsedi.  "Böyle  yapmalıyım ve  hayatım  boyunca  hep  böyle  yapmak  zorunda kalacağım,"  dedi.  "Henry'nin  dikkatini  üzerime  çekmek  için  her  daim  böyle  dans  edeceğim. 

Dans edemeyecek kadar yaşlandığımda ne olacak? Odamdaki kızlar hâlâ genç ve güzel olacak. 

O zaman ne olacak?" 

Onu  rahatlatacak  bir  sözüm  yoktu.  "Bu  geceyi  bir  atlatalım  da.  Gelecek  yılları  umursama. 

Ayrıca  bir  oğlan  doğurduğunda  ve  sonra  diğer  oğlanlarını  doğurduğunda  yılları umursamayacaksın." 

Elini karnını örten korsenin üzerine koydu. "Oğlum," dedi yumuşak bir sesle. 
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"Hazır mısın?" 

Evet anlamında başını salladı ve kapalı kapıya doğru yürüdü. Omuzları geriye savruldu, çenesi hafifçe  yukarı  kalktı,  o  baş  döndürücü  kendinden  emin  gülümsemesiyle  gülümsedi  ve hizmetçiye  kapıyı  açmasını işaret  etti,  melek  gibi  parlayarak  kendi  odasının içindeki  dedikodu çarkının içine daldı. 

Ailemin  ona  destek  olmak üzere  yanına  geldiğini  gördüm ve  dayımın korkacak  kadar  çok şey duyduğunu  anladım.  Annem  oradaydı,  babam  da.  Dayımın  odanın  diğer  ucunda  Jane Seymour'la dostça bir sohbete daldığını fark edince bir an durakladım. George eşikteydi, bana gülümsedi,  sonra  Anne'in  yanına  gidip  elini  eline  aldı.  Kraliçenin  elbisesinin  güzelliği, gülümsemesinin  cüretkârlığı  hakkında  kısa  bir  mırıldanma  oldu,  sonra  odanın  düzeni  değişti, minik konuşma grupları bozuldu, yeni dedikodu grupları kuruldu. Sör William Brereton yanına gelip  Anne'in  elini  öptü  ve  dünyaya  düşen  bir  melek  hakkında  bir  şeyler  fısıldadı.  Anne gülümsedi,  dünyaya  düşmediğini,  sadece ziyarete  geldiğini  söyleyerek söz  sanatına  kendi  söz sanatıyla usturupluca karşılık verdi. Sonra kapıda bir gürültü oldu ve Henry saray eşrafının geri kalanıyla birlikte sakat bacağı yüzünden beceriksizce yürüyerek yuvarlak yüzünde yeni yaşlılık çizgileriyle odaya girdi. Asık suratıyla Anne'i selamdı. 

"İyi günler hanımefendi," dedi. "Akşam yemeğine inmeye hazır mısınız?" 

"Tabii,  kocacığım,"  dedi  Anne,  bal  gibi  tatlı  bir  sesle.  "Majestelerinin  böyle  iyi  görünmesine sevindim." 

Anne'in bir ruh halinden diğerine böyle kolayca geçebilmesi Henry'yi hep afallatmıştı. Onun bu neşeli halini şöyle bir süzüp etrafına, sarayın hırslı yüzlerine göz gezdirdi. "Sör BOLEYN KIZI   ¦   727 

John  Seymour'u  selamladın  mı?"  diye  sordu  Anne'e,  ablamın  onurlandırmak  isteyeceği  son insanı seçerek. 

Anne'in  gülümsemesi  bir  an  bile  titremedi.  "İyi  akşamlar,  Sör  John,"  dedi,  adamın  kızı  kadar ılımlı bir sesle. "Umarım size bir hediye sunmama izin verirsiniz." 

Adam biraz beceriksizce onu selamladı. "Onur duyarım, Majesteleri." 

"Size  özel  odalarımdan  oymalı  küçük  bir  tabure  vermek  isterim.  Minik  bir  Fransız  mobilyası. 

Umarım beğenirsiniz." 

Adam tekrar selam verdi. "Minnettar olurum." 

Anne  gülümseyerek  kocasına  dikti  bakışlarını.  "Kızınız  için,"  dedi.  "Jane'e.  Oturması  için. 

Kendine ait oturacak bir yeri yokmuş, o yüzden benim koltuğumu ödünç almak istiyormuş gibi davranıyor da." 

Bir  an  herkes  sessizlikle  donakaldı,  sonra  Henry'nin  kocaman  kahkahası  duyuldu.  O  an  saray eşrafı  gülebileceğini  anladı  ve  kraliçenin  odaları  Anne'in  Jane'le  ilgili  esprisiyle  katıla  katıla sarsıldı. Henry hâlâ gülerek Anne'e kolunu uzattı, ablam çapkın çapkın Henry'ye baktı. Kral onu odadan  dışarı  çıkarttı,  saray  halkı  peşlerinde  her  zamanki  yerini  aldı,  sonra  birinin  nefesini tuttuğunu ve alçak sesle, "Tanrım! Kraliçe!" diye fısıldadığını duydum. 

George  ot  biçen  tırpan  gibi  kalabalığı  yarıp  Anne'i  elinden  yakalayıp  Henry'den  öteye  çekti. 

"Özür  dilerim,  Majesteleri,  kraliçe iyi  değil,"  dediğini  duydum  hızla.  Sonra dudaklarını Anne'in kulağına  yapıştırıp  alelacele  bir  şeyler  fısıldadı.  Merakla  onlara  dönen  yüzlerin  arasından Anne'in  profilini  gördüm,  yüzündeki  renk  çekildi,  sonra  aynı  kalabalığı  yara  yara  odalarına ilerledi,  George  özel  odasının  kapısını  açmak  üzere  önden  gidip  onu  içeri  çekti.  Arkadakiler başlarını uzatmış onlara bakıyordu, ablamın elbisesinin ar-728   ¦   Philippa Gregory 

kasını  gördüm.  Kıpkırmızı  bir  leke  vardı,  gümüşi  beyaz  elbisesinin  arkası  kan  kırmızısıydı. 

Kanaması başlamıştı. Bebeği düşürüyordu. 

Peşinden  gitmek  için  sarayın  itiş  kakışının  arasına  daldım.  Annem  arkamdan  gelip  küstah küstah  içeri  bakmaya  çalışan  suratlara,  Anne'in  aniden  yanından  yok  olup  ailesinin  onunla birlikte  bir  şeyleri  örtbas  etmeye  gitmesine  sersemleyerek  bakan  kralın  suratına  kapıyı çarparak kapatıver-di. 

Anne kendi başına George'a dönük durmuş, elbisesinin arkasındaki lekeyi görmeye çalışıyordu. 

"Hiçbir şey hissetmedim." 

"Doktor çağırayım," dedi George kapıya yönelerek. 

"Hiçbir şey söyleme," diye uyardı annem. 

"Söyle!" diye haykırdım. "Herkes gördü! Kralın kendisi gördü!" 

"Hâlâ her şey yolunda olabilir. Uzan, Anne." 

Anne  yüzü  başlığı  kadar  bembeyaz  yavaşça  yatağa  gitti,  "Hiçbir  şey  hissetmiyorum,"  diye tekrarladı. 

"O zaman belki de hiçbir şey olmuyordur," dedi annem. "Hafif bir kanamadır sadece." 

Hizmetçilere  Anne'in  ayakkabılarıydı  çoraplarını  çıkarmalarını  işaret  etti.  Onu  yan  döndürüp korsesinin  bağlarını  çözdüler.  Arkasındaki  kıpkırmızı  lekesiyle  bembeyaz  elbisesini  üzerinden çıkardılar. İç elbiseleri kana bulanmıştı. Anneme baktım. 

"Hâlâ iyi olabilir," dedi kendinden emin olmayan bir sesle. 



Anne'in  yanına  gidip  elini  tuttum,  belli  ki  annemin  ona  dokunması  için  ablamın  ancak  ölüm döşeğinde olması gerekiyordu. • 
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"Korkma," diye fısıldadım. 

"Bu kez saklayanlayız," diye fısıldayarak karşılık verdi. "Hepsi gördü." 

Her şeyi  yaptık.  Ayaklarına  sıcak  tava  koyduk, doktorlar  bir  meyve suyu, iki  meyve  suyu,  bir yara  lapası  ve  keşişler  tarafından  kutsanmış  özel  bir  battaniye  getirdi.  Sülükler  gelip  emdi, ayaklarına daha da sıcak bir tava kondu. Ama hiçbiri işe yaramadı. Gece yarısı sancıları başladı ve  aynı  doğum  sancısı  çeker  gibi  sancılarla  boğuştu,  yatağın  direklerinden  sarkan  örtülerin birinden  diğerine  yapıştı,  bebek  kendini  onun  bedeninden  ayırırken  inim  inim  inledi. Sonunda gece  iki  civarları  aniden  haykırdı.  Bebek  dışarı  fırlamıştı  ve  onu  içeride  tutmak  için  kimsenin yapabileceği bir şey yoktu. 

Bebeğin ellerine düştüğü ebe bir çığlık attı. 

"Ne  oldu?"  diye  nefesini  tuttu  Anne,  zorlanmaktan  kıpkırmızı  suratıyla,  ensesinden  terler akarak. 

"Bu bir canavar!" dedi kadın. "Bir canavar." 

Anne  korkuyla  tısladı  ve  batıl  bir  dehşetle  yataktan  uzaklaştığımı  fark  ettim.  Ebenin  kanlı ellerinde gelişmemiş iğrenç bir bebek vardı, belkemiği sıyrılıp açılmış, başı minik bedeninin iki katı bir bebek. 

Anne  boğuk  bir  çığlık  atıp  yatağın  tepesine  çıkmaya  çalışan  korkmuş  bir  kedi  gibi  çarşaflarla yastıkların  üzerinde  kan  lekeleri  bıraka  bıraka  bebekten  öteye  emekledi.  Yatağın  direklerine sokulup büzülerek sanki havayı geri itmek ister gibi ellerini açtı. 

"Sar hemen şunu!" diye haykırdım. "Sar götür!" 
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Ebe beter bir suratla Anne'e baktı. "Bu laneti üzerine almak için ne yaptın?" 

"Hiçbir şey yapmadım! Hiçbir şey!" 

"Bu bir erkeğin çocuğu değil, bu şeytanın çocuğu." 

"Ben bir şey yapmadım!" 

İçimden 'saçmalık' demek geldi ama kendi korkularımla boğazım düğüm düğüm olmuştu. "Sar şunu!" Sesimdeki paniği duyabiliyordum. 

Annem  sanki  Green  Kulesi'ndeki  darağacı  tahtasından  öteye  yiirüyormuş  gibi  kaskatı  bir suratla yatağa arkasını dönüp kapıya yöneldi. 

"Anne!" diye bağırdı Anne çatlak bir sesle. 

Annem ne ona baktı, ne de durakladı. Tek kelime etmeden odadan dışarı çıktı. Kapı arkasından kapandığından içimden bu son işte, diye geçirdim. Bu Anne'in sonu. 

"Hiçbir  şey  yapmadım,"  diye  tekrarladı Anne.  Bana  döndü,  aklımdan  cadıdan  aldığımız  o  iksir ve  yüzünde  altın  rengi  maskeyle  kuş  gibi  gizli  odada  yattığı  o  gece  geçti.  İngiltere  için  bu çocuğu doğurmak adına cehennemin kapılarına gidip geldiğini düşündüm. 

Ebe başını öteye çevirdi. "Bunu krala söylemek zorundayım." 

Anında kapıyla kadının arasına girip yolunu kapattım. "Majestelerinin canını sıkmaya hiç hakkın yok,"  dedim.  "Bunu  duymak  istemeyecektir.  Bunlar  kadınların  sırlarıdır,  kadınlar  arasında kalmalıdır. Gel bu sır aramızda kalsın, aramızda halledelim, hem kraliçe, hem de ben yanında oluruz.  Bu  geceki  işin  ve  sağduyulu  davranışın  için  sana  bolca  para  ödenir.  İyi  maaş  almanı temin ederim. Söz veririm." 

Bana  göz  ucuyla  bile  bakmadı.  Çıkını  kucağında  tutuyordu,  içindeki  dehşet  kundağın bağcıklarıyla örtülmüştü. Kor-BOLEYN KIZI   ¦   731 

ku dolu kısacık bir an kundağın kımıldadığını gördüğümü sandım, derisi yüzülmüş minik bir elin kundağı  araladığını  hayal  ettim.  Kadın  kundağı  yüzüme  doğru  kaldırdı,  kendimi  kundaktan öteye attım. O bu arada kapıyı açıp dışarı çıktı. 

"Krala gitmeyeceksin!" diye ant içtim, kolunu çekiştirerek. 

"Bilmiyor  musun?"  diye  sordu  bana  neredeyse acıyan  bir  tonla.  "Onun hizmetlisi  olduğumdan haberin  yok  mu?  Beni  buraya  olan  biteni  görüp  ona  aktarmam  için  gönderdiğini  bilmiyor musun? Kraliçe adet görmemeye başladığı gün bu görevle görevlendirilmiştim." 

"Neden?" diye sordum nefesimi tutarak. 

"Çünkü kral ondan şüpheleniyor." 

Destek almak için elimi duvara dayadım, başım fıldır fıldır dönüyordu. "Şüpheleniyor mu?" 



Omuz  silkti.  "Nesi  olduğunu ve neden  bebeği taşıyamadığını  bilmiyordu." Başıyla  topak topak olmuş kumaşı gösterdi. "Şimdi öğrenecek." 

Kuruyan  dudaklarımı  yaladım.  "O  topağı  yerine  koyup  krala  gitmen  ve  kraliçenin  bebeği düşürdüğünü  ama  yenisine  hamile  kalabileceğini  söylemen  için  ne  kadar  para  istersen veririm," dedim. "O sana ne kadar veriyorsa iki katını vereceğim. Ben bir Boleyn'im, bizler de nüfuzlu ve varlıklı insanlarız. Hayatının geri kalanını bir Howard hizmetlisi olarak geçirebilirsin." 

"Bu  benim  görevim,"  dedi.  "Genç  kızlığımdan  beri  bunu  yapıyorum.  İşimde  asla  başarısız olmayacağıma dair Meryem Ana'ya ciddi bir yemin ettim." 

"Ne işi?" dedim ılgın gibi. "Ne görevi? Şimdi neden bahsediyorsun?" 
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"Cadı  avlamaktan,"  dedi  uzatmadan.  Sonra  kollarında  şeytanın  bebeğiyle  kapıdan  dışarı süzülüp gitti. 

Kapıyı  peşinden  kapatıp  sürgüyü  sürdüm.  Bu  pislik  temizlenene  ve  Anne  yaşamı için  yeniden savaşabilecek duruma gelene dek kimsenin odaya girmesini istemiyordum. 

"Ne dedi?" diye sordu. 

Teni  bembeyaz  ve  yapış  yapıştı.  Gözleri  çakmak  çakmak  olmuştu.  Bu  küçük  sıcak  odadan  ve tehlike çanlarından çok uzaktaymış gibiydi. 

"Önemli bir şey demedi." 

"Ne dedi?" 

"Hiçbir şey. Neden biraz uyumuyorsun?" 

Anne  öfkeli  gözlerini  üzerime  çevirdi.  "Buna  inanmıyorum,"  dedi  sanki  benimle konuşmuyormuş  da  sorgu  sırasında  birilerine  cevap  veriyormuş  gibi.  "Buna  beni  asla inandıramazsınız.  Bir  tahta  parçasıyla  domuz  kanı  üzerine  gözyaşı  dökecek  cahil  bir  kadın değilim.  Aptalca  korkularla  yolumdan  döndürülmeyeceğim.  Düşüneceğim  ve  yapacağım, dünyayı kendi istediğim yöne çevireceğim." 

"Anne?" 

"Hiçbir şeyden korkmuyorum," dedi kuvvetle. 

"Anne?" 

Başını duvara, benden öteye çevirdi. 

O  uyur  uyumaz  kapıyı  açıp  onunla  oturması  için  Ho-wardlar'dan  birini,  Madge  Shelton'i çağırdım.  Hizmetçiler  kan  lekelerini  silip  odaya  yeni  saz  otu  getirdi.  Dışarıda,  kabul  odasında saray  haber  bekliyordu,  hanımların  yarısı  başları  ellerinde  kestiriyor,  bazıları  vakit  öldürmek 

'için kâğıt 
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oynuyordu.  George  ve  Sör  Francis  duvara  yaslanıp  âşıklar  gibi  baş  başa  vermiş,  fısır  fısır  bir şeyler konuşuyordu. 

William bana doğru gelip elimi tuttu, bir an elinden güç aldım. 

"Haber  kötü,"  dedim  uzatmadan.  "Şimdi  söyleyemem.  Dayıma  bir  şey  söylemem  lazım. 

Benimle gel." 

George hemen yanı başımda bitti. "Durumu nasıl?" 

"Bebek ölü," dedim kısaca. 

Süt  gibi  bembeyaz  kesilip  göğsünde haç işareti  yaptı.  "Dayım  nerede?"  diye  sordum  etrafıma bakınarak. 

"Diğerleri gibi odasında haber bekliyor." 

"Kraliçe nasıl?" diye sordu biri bana. 

"Bebek düştü mü?" diye sordu diğeri. 

George  öne  çıktı.  "Kraliçe  uyuyor,"  dedi.  "Dinleniyor.  Hepinizden  yataklarınıza  gitmenizi istiyorum ve yarın sabah durumuyla ilgili haberi size ileteceğim." 

"Bebek düşmüş mü peki?" diye sordu biri inatla Geor-ge'a, gözlerini bana dikip. 

"Ben  nereden  bileyim?"  dedi  George  ağırbaşlılıkla.  İnanmadıklarını  gösteren  öfkeli  bir  uğultu duyuldu. 

"Bebek ölmüş demek," dedi başka biri. "Kraliçenin nesi var da krala bir oğlan doğuramıyor?" 

"Gel," dedi William, George'a. "Buradan çıkalım. Ne kadar çok konuşursan işler o kadar kötüye gidecek." 

Bir  yanımda  kocam,  diğer  yanımda  ağabeyimle  saray  halkını  ite  ite  basamaklardan  aşağı, Howard  Dayımın  odasına  yürüdük.  Siyah  üniformalı  hizmetkârı  tek  kelime  etmeden  bizi  içeri buyur etti. Dayını büyük masanın başındaydı, önünde birtakım kâğıtlar vardı ve bir mum bütün odaya sarı bir ışık saçıyordu. 
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İçeri girdiğimizde başıyla hizmetçiye ateşi karıştırıp bir mum daha yakmasını emretti. 

"Evet?" diye sordu. 

"Anne doğum sancılarıyla ölü bir bebek doğurdu." 

Asık suratında en ufak bir duygu ifadesi olmadan başıyla onayladı. 

"Bebekte başka tuhaf şeyler de vardı," dedim. 

"Ne gibi?" 

"Sırtının derisi yoktu ve başı kocamandı," dedim. Boğazımın tiksintiyle daraldığını ve William'in koluna daha sıkı yapıştığımı hissettim. "Bir canavardı." 

Dayım  sanki  çok  olağan  ve  doğal  bir  şeyden  bahsediyor-muşum  gibi  yine  beni  başıyla onayladı. Ama George'un gırtlağından bastıramadığı minik bir çığlık fırladı ve yere düşmemek için bir sandalyenin sırtından destek aldı. Dayım ilgilenmedi ama hepsini görüyordu. 

"Bebeği alıp götürmemesi için ebeyi durdurmaya çalıştım." 

"Öyle mi?" 

"Kralın onu kendi hizmetlisi olarak tuttuğunu söyledi." 

"Hımm." 

"Kalması  ya  da  bebeği  bırakması  için  para  teklif  ettiğimde  bebeği  götürmeyi  Meryem  Ana'ya karşı bir görev bildiğini çünkü bir..." 

"Çünkü bir?" 

"Cadı avcısı olduğunu söyledi," diye fısıldadım. 

Yerin  ayağımın  altında  sallandığını,  odadaki  bütün  seslerin  çok  uzaktan  geldiğini  hissettim. 

William  beni  bir  koltuğa  oturtup  dudaklarıma  bir  kupa  şarap  dayadı.  George  bana  hiç bulaşmadı, yüzü benimki gibi bembeyaz, hâlâ koltuklardan birinin sırtına tutunuyordu. 
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Dayımda  hiçbir  duygu  ifadesi  yoktu.  "Kral,  Anne'i  gözlemesi  için  bir  cadı  avcısı  mı  tutmuş?" 

Şaraptan bir yudum daha alıp evet anlamında başımı salladım. 

"O zaman Anne'in başı büyük dertte," dedi. 

"Dertte mi?" diye sordu George, kendini itip doğrularak. 

Dayım başını salladı. "Şüphe duyan bir koca her zaman tehlikelidir. Şüphe duyan bir kralsa çok daha tehlikelidir." 

"Hiçbir  şey  yapmadı,"  dedi  George  kararlılıkla.  Yan  gözle  belli  etmeden  bedeninin  yarattığı canavarı gördüğünde Anne'in içtiği andı aynı kelimelerle tekrarlayan ağabeyime baktım. 

"Olabilir,"  dedi  dayım.  "Ama  kral  onun  bir şeyler  yaptığını  düşünüyor  ve  bu  Anne'in hayatının kayması için yeterli." 

"Onu korumak için ne yapacaksın?" diye sordu George temkinle. 

"Biliyorsun, George," dedi dayım yavaşça*, "onunla son kez özel bir görüşme yaptığımda bana saraydan  gidebileceğimi  söyleyip  lanet  okumuştu.  İstediği  yere  kendi  çabalarıyla  vardığını, bana hiçbir şey borçlu olmadığını söyleyip beni kuleye kapattırmakla tehdit etmişti." 

"O bir Howard," dedim şarabımı kenara koyup. 

Beni başıyla onayladı. "Öyleydi." 

"Anne'den  bahsediyoruz!"  diye  haykırdım.  "Onu  buraya  getirmek  için  hepimiz hayatımızı  feda ettik." 

Dayım başıyla onayladı. "Ya o bize teşekkür etti mi? Hatırladığım kadarıyla sen saraydan ihraç edildin. Yardımına ihtiyacı olmasa hâlâ orada olurdun. Beni krala tavsiye etmek şöyle dursun, tam tersini yaptı. Sen George, seni seviyor evet, ama tahta çıktığından beri sana bir kuruşluk fay-736 •¦   Philippa Gregory 

dası oldu mu? Kralın metresiyken de zaten şimdiki kadar kazanıyordun, değil mi?" 

"Bu sevip sevmeme meselesi değil, ölüm kalım meselesi," dedi George ateşli bir sesle. 

"Oğlan doğurur doğurmaz yeri sağlamlaşacaktır." 

"Ama  adam  oğlan  çocuğu  veremiyor  işte!"  diye  bağırdı  George.  "Katherine'e  de  veremedi, Anne'e de veremiyor. Adam iktidarsız! Bu yüzden Anne öyle korku içinde..." 

Ölümcül bir sessizlik oldu. "Hepimizi böyle bir tehlikenin içine attığınız için Tanrı sizi affetsin," 

dedi dayım soğuk bir sesle. "Böyle bir şey söylemek vatana ihanettir. Bunu duymamış olayım. 

Hiç söylemedin. Şimdi gidin." 



William  ayağa  kalkmama  yardım  etti  ve üçümüz  ağır  ağır  odadan  dışarı  çıktık.  Eşikte George yakınmak için arkasına döndü fakat ağzını açamadan kapı suratına kapandı. 

Anne  sabah  geç  vakte  kadar  uyanmadı  ve  uyandığında  inanılmaz  öfkeliydi.  Kralı  bulmaya gittim. Saray halkı Greenwich Sarayı'na doğru yola çıkmak için eşya topluyordu ve kral bütün o gürültü ve uğultudan uzak bahçede, bov-¦ling sahasında, en sevdikleri tarafından kuşatılmıştı ki,  Sey-mourlar  bunların  arasında  en  göze  çarpandı.  George'u  onun  yanında  güven  içinde gülümseyerek gördüğümde rahatladım, dayım da izleyiciler arasındaydı. Babam krala yüklü bir bahis önerdi ve kral bahsi kabul etti. Son top fırlatılana dek bekledim ve babam gülerek krala yirmi altın saydıktan sonra öne çıkıp reverans yaptım. 

Kral  beni  görünce  kaşlarını  çattı.  Biz  Boleynlerin  hiçbirinin  artık  onun  gözdesi  olmadığımızı hemen anladım. "Bayan Mary," dedi sakin bir sesle. 
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"Majesteleri, beni ablam kraliçe hazretleri gönderdi." 

Başıyla onayladı. 

"Sarayın  Greenwich'e  bir  hafta  geç  gitmesini  ve  o  iyice  iyileşene  kadar  beklenmesini  rica ediyor." 

"Geç kaldı artık," dedi. "İyileştiğinde oraya gelip bize katılabilir." 

"Daha toplanmaya başlamamışlar bile." 

"Artık kraliçe için çok geç," diye hatamı düzeltti. Anında bovling sahasında fısır fısır bir uğultu oldu. "Benden bir şeyler rica etmesi için artık çok geç. Öğreneceğimi öğrendim." 

Durakladım.  İçimden  güçlü  bir  ses  onu  yakasından  yakala  ve  o  şişko  bencilliğini  doya  doya sars diyordu. Ablam karabasan gibi bir doğum sonrasında hasta olmuştu ve kocası burada gel keyfim  gel  güneşin  altında  bovling  oynayıp  bütün  saraya  artık  kraliçenin  onun  için  özel olmadığını ilan ediyordu. 

"O  zaman  bilmelisiniz  ki  o,  ben  ve  bütün  Howardlar  size  ettiğimiz  sadakat  yemininden  ve sevgimizden  bir  an  bile  dönmedik,"  dedim.  Dayımın  bu  akrabalık  işlerini  karıştırdığım  için kaşlarını çatıp bana baktığını gördüm. 

"Bunun  hepiniz  için  bir  sınama  olmadığını  umalım,"  dedi  hoşnutsuz  bir  tavırla.  Sonra  dönüp Jane  Seymour'u  yanına  çağırdı.  Kız  gözlerini  yere  dikip  hava  atmadan  parmak  uçlarının üzerinde nedimelerin arasından sıyrılıp onun yanına geldi. 

"Benimle yürür müsün?" diye sordu Henry farklı bir ses tonuyla. 

Kız sanki cevap vermek bile onun için fazla büyük bir şerefmiş gibi reverans yaptı, sonra minik elini kralın mücevherlerle   kaplı   manşetinin   üzerine   yerleştirdi   ve   birlikte 738   ¦   Philippa Gregory 

uzaklaştılar. Saray da arada belli bir mesafe bırakıp sıraya dizilerek onların peşinden gitti. 

Saray  halkı  söylentiler  yayıp  duruyordu  ve  George'la  ben  tek  başımıza  üstesinden gelemiyorduk. Bir zamanlar Anne aleyhine söz söylemek ölüm cezasına kadar giden bir suçtu. 

Şimdiyse  onun  flörtleşen  saray  eşrafıyla  ilgili  espriler  yapılıp  şarkılar  uyduruluyor,  karnında bebek tutmaması skandal yaratacak imalı ağızlara alay konusu oluyordu. 

"Henry  neden  bunları  susturmuyor?"  diye  sordum  Willi-am'a.  "Tanrı  biliyor  ki,  elinde  bu konuda kanun çıkarma yetkisi var." 

Başını iki  yana  salladı.  "İstedikleri  her  şeyi  söylemelerine  izin  veriyor,"  dedi.  "Anne'in  ruhunu şeytana sattığını söylüyorlar." 

"Aptallar!" diye gürledim. 



Şefkatle ellerimi tutup sıktığım yumruklarımı açtı. "Ama Mary, bir düşünsene başka türlü nasıl canavar gibi bir bebek doğurabilir? Günah işlemiş olmalı." 

"Kiminle, Tanrı aşkına? Yoksa sen de mi onun şeytanla ilişkisi olduğuna inanıyorsun?" 

"Eğer bu ona bir oğlan verecekse sence yapmaz mıydı?" diye sordu. 

Bu  beni  durdurdu.  Mutsuz  mutsuz  kahverengi  gözlerine  baktım.  "Şşş,"  dedim,  kelimelerden bile korkarak. "Bunu düşünmek istemiyorum." 

"Ya gerçeklen büyü yaptıysa ve sonunda o canavar bebek çıktıysa?" 

"O zaman?" 
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"O zaman Henry'nin ondan boşanma hakkı doğar." 

Bir an gülmeye çalıştım. "Bu şu acıklı an için fazla acıklı bir espri oldu, William." 

"Şaka yapmıyoRim, karıcığım." 



"Buna inanamıyorum!" diye haykırdım dünyanın böyle hızla ters düz oluşuna dayanamayarak. 

"Bize neler oluyor, anlayamıyorum!" 

Bahçede  olmamıza  ve  her  an  saraylılardan  birinin  çıka-gelebileceğine  aldırmayarak  kolunu belime  dolayıp  sanki  çiftlik  evinin  ahırındaymışız  kadar  mahrem  bir  pozisyonda  beni  kendine çekti. "Aşkım, benim canım aşkım," dedi şefkatle. "O canavarı doğurduğuna göre çok kötü bir şeyler  yapmış  olmalı.  Ne  olduğunu  bilmiyorsun  bile.  Onun  gizli  .  ayak  işlerine  koşmadın  mı? 

Ebe getirmedin mi? İksir almadın mı?" 

"Sen kendin..." 

Başıyla  onayladı.  "Evet,  ben  de  ölü  bir  bebek  gömdüm.  Lütfen  Tanrım  bu  mesele  sessizce çözümlensin ve fazla soru sormasınlar." 

Saray halkının kraliçesini geride bırakarak yola çıktığı tek vakit Anne'in gülerek atının üzerinde Henry'yle  birlikte  uzaklaştığı  ve  Kraliçe  Katherine'i  tek  başına  bıraktığı  zamandı.  Şimdi  Henry aynı  şeyi  tekrar  yapıyordu.  Anne  hâlâ  ayakta  duramayacak  kadar  güçsüz  bir  halde  bir sandalyenin  tepesine  tüneyerek  yatak  odasının  penceresinden  görünmeden  gizlice  Henry'nin, yanında  Jane  Seymour'la  saray  eşrafını  en  sevdiği  yere,  Greenwich  Sarayı'na  götürüşünü izledi. 
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Gülen kralın ve yeni favorisi genç dilberin peşinden giden mutlu saray ahalisinin arasında ailem de  vardı.  Annem,  babam,  dayım  ve  ağabeyim  kralın  sevgisi  için  ata  biniyordu.  Benle  William ise  çocuklarımızlaydık.  Catherine  sessizdi  ve  içine  kapanmıştı,  başını  kaldırıp  önce  saraya, sonra bana baktı. 

"Ne oldu?" dedim. 

"Kraliçe olmadan yola çıkmak bana doğru gelmiyor," dedi. 

"Bize sonra katılacak, kendini tekrar iyi hissettiğinde," dedim içim rahat etmese de. 

"Jane Seymour'un Greenwich'teki odaları nerede olacak, biliyor musun?" diye sordu bana. 

Başımı iki yana salladım. "Odasını başka bir Seymour kızıyla paylaşmayacak mı?" 

"Hayır,"  dedi  küçük  kızım  uzatmadan.  "Dediğine  göre  kral  sadece  ona  ve  nedimelerine  ait olacak odalar verecekmiş, müzik çalmaya devam edebilmesi için." 

Catherine'e inanmak istememiştim ama söyledikleri doğru çıktı. Öğrendik ki, Bakan Cromwell, Bayan  Seymour  diğer  hanımlar  tarafından  rahatsız  edilmeden  lavtasını  çalabilsin  diye Greenwich'teki odalarını ona vermişti. Aslında Bakan Crornwell'in odaları gizli bir tünelle kralın özel odalarına açılıyordu. Jane tıpkı daha önce Anne'in yaptığı gibi kraliçenin odalarına rakip bir alan, rakip  bir  saray  .oluşturmuştu.  Kral  sürekli  oradaydı.  Konuşuyor,  kitap  okuyor, müzik  ya da  şiir  dinliyorlardı.  Jane'le  ya  kendi  odasında  ya  da  onun  odalarında  gayrı  resmi  akşam yemekleri yiyor, masa-BOLEYN KIZI   ¦   741 

kırında ona eşlik eden Seymourlar kralın esprilerine gülüyor, onu kumara davet ediyordu veya Jane'i  büyük  salonda  yemeğe  götürüyor,  onu  yanına  oturtuyordu.  Sadece  kraliçenin  boş 

koltuğu  insanlara  boş  sarayda  kendi  başına  bırakılmış  bir  İngiltere  Kraliçesi  olduğunu hatırlatıyordu.  Bazen  Ja-ne'in  ablamın  boş  koltuğunun  üzerinden  eğilip  Henry'ye  bir  şeyler söyleyişini  seyrederken  ben  bile  sanki  Anne  asla  orada  oturmamış  ve  Jane'in  yan  koltuğa geçişini durduracak hiçbir şey yokmuş gibi hissediyordum. 

Henry'ye  karşı  o  tatlı  tavırları  hiç  değişmedi.  Kızı  Wiltshi-re'daki  şekerkamışlarıyla  beslemiş 

olmalılardı.  Kral  bacağının  ağrısı  yüzünden  suratını  da  assa,  bir  geyik  vurdu  diye  küçük  bir oğlan çocuğu gibi zafer çığlıkları da atsa, Jane'in o tatlı, şefkat dolu hali asla değişmiyordu. Her zaman  fazlasıyla  sakindi,  fazlasıyla  dindardı.  Henry  onu  hep  küçük  sunağının  başında  elinde sıkı  sıkı  tuttuğu  tespihiyle  dizlerinin  üzerinde  başı  dimdik  buluyordu  ve  kız  olağanüstü alçakgönüllüydü. 

Anne'in  İngiltere'ye  ilk  geldiğinde  saray  halkına  tanıttığı  o  şık  yarım  ay  şeklindeki  başlığı  bir kenara fırlattı. Onun yerine Kraliçe Katherine'in yaptığı gibi yuvarlak başlıklar takmaya başladı, ki  bunları  takanlar  daha  bir  sene  önce  inanılmaz  rüküş  ve  kılıksız  sayılıyordu.  Henry  bizzat kendi  ağzıyla  İspanyol  giysilerinden nefret ettiğini  söylemişti  ama  başlığın  acımasızlığı  Jane'in duru  güzelliğine  yaldızlı  kâğıt  gibi  yakışıyordu.  Kız  bu  başlığı,  dünyevi  gösterişlere  olan tiksintisini kanıtlamak için bir rahibenin bonesini taktığı gibi takıyordu. Ama başlıklar açık mavi, açık  yeşil,  açık  sarı,  yani  bütün  berrak  ve  açık  renklerdeydi,  sanki  arka  plandaki  tuvali bütünüyle ılımhymış gibi. 



Bir  akşam  Madge  Shelton,  cesur,  cilveli,  hafif  meşrep  yaşayan  küçük  Madge  Shelton  Fransız stili kesilmiş manşetleri 
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düzeltilip  İngiliz  kesimine  dönüştürülmüş  yüksek  yakalı  elbisesine  uygun  açık  mavi  üçgen başlığıyla  yemeğe  indiğinde  Jane'in  ablamın  yerine  doğnı  yolun  yarısını  kat  ettiğini  anladım. 

Birkaç  gün  sonra  saray  kadınlarının  hepsi  üçgen  başlıklara  bürünüp  gözlerini  yere  dikerek yürümeye başladı. 

Anne  bize  şubat  ayında  katıldı.  Saraya  büyük  bir  gösteriyle,  başının  tepesinde  dalgalanan kraliyet  sancağı,  arkasında  Boleyn  sancağı  ve  siyahlara  bürünmüş  bir  alay  uşakla  at  üstünde giden  bir  alay  beyefendiyle  geldi.  George'la  ben  onu  arkamızdaki  büyük  kapılar  Henry'nin yokluğu görünecek biçimde ardına dek açık, kapının önünde bekliyorduk. 

"Ona Jane'in odalarından bahsedecek misin?" diye sordu George bana. 

"Ben söylemem," dedim. "Sen söyle." 

"Francis  ona  insanların  içinde  söylememizin  daha  iyi  olacağını  düşünüyor.  Öfkesini  saray eşrafının önünde göstersin." 

"Francis'le kraliçeden mi konuşuyorsunuz?" 

"Sen de William'la konuşuyorsun." 

"William benim kocam." 

George  evet  anlamında  başını  sallayıp  Anne'in  alayının  kapıya  yaklaşan  ilk  adamına  doğru baktı. 

"William'a güveniyor musun?" 

"Tabii ki." 

"Ben de Francis'e karşı aynı hisleri duyuyoaım." 

"Aynı şey değil." 

"Onun bana karşı olan sevgisinin ne düzeyde olduğunu nereden biliyorsun?" 
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"Bir kadının bir erkeği sevmesiyle aynı şey olmadığını biliyorum." 

"Evet. Onu bir erkeğin bir erkeği sevdiği gibi seviyorum." 

"Bu kutsal yazılara aykırı." 

Ellerimi  tutup  o  karşı  koyulmaz  Boleyn  gülümsemesiyle  gülümsedi.  "Mary,  olan  oldu.  Bazı tehlikeli  zamanlarda  beni  rahatlatan  tek  şey  Francis'in  bana  olan  sevgisi.  Bırak  bu  kadarı benim  olsun.  Çünkü  Tanrı  şahidim  birkaç  başka  eğlencem  daha  var  ve  sanırım  büyük  bir tehlikenin oıtasındayız." 

Anne'in  atlı  alayı  önümüzden  geçti  ve  Anne  ışıldayan  bir  gülümsemeyle  atını  bizim  yanımızda durdurdu.  Kopkoyu  kırmızı  bir  binici  giysisi  giymiş, yine koytı kırmızı,  önünde kocaman  yakut bir broşla iliştirilmiş uzun bir tüyü bulunan bir başlığı başının gerisine yerleştirmişti. 

"VivatAnnaf diye bağırdı ağabeyim, onun bu vurgulu tarzına karşılık. 

Anne'in bakışları arkamıza uzanıp kralın onu beklediğini umarak büyük salonu taradı. Henry'nin olmadığını görünce yüz ifadesi hiç değişmedi. 

"İyi misin?" diye sordum, öne çıkıp. 

"Tabii ki," dedi neşeyle. "Neden iyi olmayayım ki?" 

Başımı  iki  yana  salladım.  "Bir nedeni  yok,"  dedim  temkinli temkinli. Belli ki,  daha  öncekilerde yaptığımız gibi bu seferki ölü bebekten de hiç bahsetmemeliydik. 

"Kral nerede?" 

"Avda," dedi George. 

Anne önünde uşaklar kapıyı açmak için koşarken sağlam adımlarla saraya girdi. 

"Geleceğimi biliyor muydu?" diye sordu omzunun üzerinden. 
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"Evet," diye cevapladı George. 

Başıyla  onayladı  Anne  ve  odalarına  geçip  kapıları  kapatana  kadar  bekledi.  "Nedimelerim nerede?'' 

"Bazıları  kralla  ava  gitti,"  dedim.  "Bazıları  da..."  Cümleyi  nasıl  tamamlayacağımı  bilmediğimi fark ettim. "Bazıları da gitmedi," dedim çaresizce. 

Bakışları  benden  uzaklaşıp  tek  kaşı  kalkarak  George'a  yöneldi.  "Bana  kız  kardeşimin  ne demeye  çalıştığını  açıklar  mısın?"  dedi.  "Fransızca  ve  Latincesinin  anlaşılmadığını  biliyordum ama görünüşe bakılırsa artık İngilizceyi de beceremiyor." 



"Nedimelerin  Jane  Seymour'un  başında,"  dedi  George  lafı  uzatmadan.  "Kral  ona  Thomas Cromwell'in odalarını verdi, her akşam onunla yemek yiyor. Orada minik bir sarayı var." 

Anne bir an nefesini tuttu, gözleri ağabeyimden bana kaydı. "Bu doğru mu?" 

"Evet," dedim. 

"Thomas Cromwell'in odalarını ona mı verdi? Kral kimseye haber vermeden onun odalarına mı girebiliyor?" 

"Evet." 

"Sevgililer mi?" 

George'a baktım. 

"Bilmek mümkün değil," dedi. "Ama bence değiller." 

"Değiller, öyle mi?" 

"Görünüşe  bakılırsa  evli  bir  erkeğin  yanında  olmasını  reddediyor,"  dedi.  "Erdemli  kadını oynuyor." 

Anne sanki dünyasındaki bu değişimi çözmeye çalışırmış gibi ağır adımlarla pencereye yürüdü. 

"Ne  umuyor  olabilir?"  diye  sordu.  "Eğer  Henry'yi  böyle  yanında  tutup  aynı  zamanda  kendine elletmiyorsa?" 
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İkimiz de sorusunu cevaplayamadık. Bunu bizden daha iyi kim bilebilirdi? 

Anne bir kedininki gibi gözlerle bize döndü. "Beni ortadan kaldırmayı mı düşünüyor? Bu kız deli mi?" 

Yine cevaplayamadık. 

"Ve Cromwell bu Seymour cümbüşü için saraydan gönderildi, öyle mi?" 

Başımı iki yana salladım. "Odalarını Cromwell kendi teklif etti." 

Teselli arar gibi, tuhaf bir bakışla, sanki ondan emin değilmiş gibi George'a baktı. Ama George onu  asla  yanıltma-mıştı.  Şefkatle  yanına  gidip  bir  ağabey  edasıyla  elini  onun  omzuna  koydu. 

Ona sarılmak için yüzünü dönmektense Anne onu arkasına alana dek gerileyip başını göğsüne yasladı.  George  bir  iç  çekip  ona  sarıldı  ve  ayakta,  pencereden  Thames'e  vuran  kış  güneşinin parıltısına bakarak onu hafif hafif salladı. 

"Bana dokunmaktan korkacağını sanıyordum," dedi Anne yumuşacık bir sesle. 

George  başını  iki  yana  salladı.  "Ah,  Anne.  Ülke  ve  kilise  kanunlarına  kalırsak  şimdiye  dek yüzlerce defa aforoz edilmem gerekirdi." 

Bu lafla ürperdim, Anne'se küçük bir kız gibi kıkırdadı. 

"Ayrıca yaptığımız her şey aşk adına yapıldı," dedi George şefkatle. 

Anne  onun  kollarında  dönüp  ağabeyimin  yüzünü  inceleyerek  uzun  uzun  ona  baktı.  O  an ablamın  daha  önce  kimseye  böyle  baktığını  görmediğimi  fark  ettim.  Ona  ağabeyimin duygularını  umursar  gibi  bakıyordu.  George  onun  için  sadece  hırslarına  giden  bir  basamak değildi. George onun sevdiği erkekti. "Sonucu canavarımsı olsa bile mi?" 
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George  omuz  silkti.  "Teolojiden  anladığımı  iddia  edemem  ama  kısrağım  bir  bacağı  diğerine yapışık  bir  tay  doğurdu  ve  onu  büyücülükle  suçlamadım.  Bu  tür  şeyler  doğada  oluyor,  her zaman bir anlamı olamaz. Sen şanssızdın, o kadar." 

"Beni korkutmasına izin vermeyeceğim," dedi Anne kararlılıkla. "Azizlerin kanı diye domuz kanı verdiklerini,  kutsal  suyu  nehirden  aldıklarını  gördüm.  Kilise  öğretilerinin,  yarısı  insanları gütmek,  yarısı  da  korkutup  sindirmek  için.  Rüşvet  kabul  etmeyeceğim  ve  korkmayacağım. 

Hiçbir şeyden. Kendi yolumu çizme kararı aldım ve bunu yapacağım." 

George  onu  dinliyor  olsaydı  sesindeki  o  sert,  gergin  tonu  fark  edebilirdi  ama  Anne'in  kesin, kararlı yüzünü seyrediyordu. "İleri ve yukarı Anna Regina!" dedi. 

Anne kocaman bir gülümsemeyle ona gülümsedi. "İleri ve yukarı. Ve bir sonraki oğlan olacak." 

George'un  kollarında  dönüp  ellerini  omuzlarına  koydu  ve  ona  sevgilisine  bakar  gibi  baktı. 

"Şimdi ne yapmalıyım?" 

"Onu  yeniden  elde  etmelisin,"  dedi  George  hevesle.  "Sakın  azarlama,  korktuğunu  görmesine izin verme. Bildiğin bütün oyunları oyna ve onu kendine çağır. Onu yeniden büyüle." 

Anne durakladı, sonra gülümseyip ona pırıl pırıl yüzünün gerisindeki gerçeği açıkladı. "George, onunla  ilk  oynaşmaya  başladığım  yaştan  on  yaş  daha  yaşlıyım.  Neredeyse  otuzuma  geldim. 

Benden  sadece  bir  canlı  çocuğu  var  ve  şimdi  bir  canavar  doğurduğumu  biliyor.  Onu reddedeceğim." 



George  ablamın  omuzlarını  daha  sıkı  kavradı.  "Onu  reddedemezsin,"  dedi.  "Yoksa  hepimiz tepetakla oluruz. Onu kendine yeniden bağlaman lazım." 
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"Ona  arzularının  peşinden  gitmeyi  ben  öğrettim.  Şimdiyse  arzularının  Tanrının  direktifleri olduğunu  sanıyor.  Bir  şeyin  Tanrı'nın  isteği  olduğunu  düşünmesi  yeterli.  Bunu  papazların, piskoposların,  hatta  Papa'nın  bile  onaylamasına  gerek  yok.  Saçma  sapan  arzularını  kutsal sanıyor. Böyle bir insanı karısına kim geri döndürebilir?" 

George  yardım  almak  için  ablamın  başının  tepesinden  bana  baktı.  Onlara  biraz  yanaştım. 

"Keyfine düşkün," dedim. "Biraz rahatlatacak bir şeyler yap. Onu okşa, harika olduğunu söyle, övgülere boğ ve ona nazik davran." 

Bana  sanki  İbranice  konuşuyormuşum  gibi  baktı.  "Ben  onun  sevgilisiyim,  annesi  değil,"  dedi duraksamadan. 

"Ama  artık  bir  anne  istiyor,"  dedi  George.'"Yaralandı,  kendini  yaşlı  ve  yıpranmış  hissediyor. 

Yaşlanmaktan korkuyor, ölümden korkuyor. Bacağındaki yara leş gibi kokuyor. İngiltere'ye bir prens bırakmadan ölmekten ödü patlıyor. İstediği tek şey yine kendini iyi hissedene kadar ona iyi davranacak bir kadın. Jane'in tek hilesi tatlı dilli olması. Ondan daha tatlı olmalısın." 

Anne  sessizdi.  Hepimiz  taç  gözünün  önünde  olduğu  sürece  kimsenin  Jane  Seymour'dan  daha tatlı  olamayacağını  biliyorduk.  O  mükemmel  baş  döndürücülüğüyle  Anne  bile  tatlılıkta  Jane Seymour'u  geçemezdi.  Yüzündeki  pırıltı  söndü  ve  bir  an  o  solgun  yüzünde  annemizin  sert yüzünü gördüm. 

"Tanrıdan  diliyorum  ölsün,"  dedi  aniden  kin  dolu  bir  sesle.  "Eğer  başına  tacımı  takıp  kıçını tahtıma  yerleştirirse  umarım-bu  onun  ölümü  olur.  Umarım  genç  ölür.  Umarım  ona  bir  oğlan doğururken ölür. Ve umarım oğlu da ölür." 
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George gerildi. Pencereden av tayfasının dönmekte olduğunu görmüştü. 

"Aşağı  koş,  Mary  ve  krala  gelmek  üzere  olduğumu  söyle,"  dedi  Anne,  George'un  kollarından ayrılmadan. 

Kral atından inerken aşağı koştum. Yere inip bacağına ağırlık verdiğinde yüzünün buruştuğunu gördüm.  Jane  yanındaydı  ve  etrafları  Seymour  ordusuyla  çevriliydi.  Annemi,  babamı,  dayımı görmek için etrafıma bakındım, geride sönük sönük bekliyorlardı. 

"Majesteleri,"  dedim,  reveransla  eğilerek.  "Ablam  kraliçe  hazretleri  geldi  ve  benden  Siz Majestelerine iyi dileklerini iletmemi istedi." 

Henry  asık  suratıyla  bana  baktı,  alnı  acıyla  kırışmış,  dudakları  büzülmüştü.  "Ata  binmekten yorulduğumu ve onu akşam yemeğinde göreceğimi söyle." 

Ağır aksak adımlarla yaralı bacağına dikkat ederek yanımdan yürüyüp geçti. Sör John Seymour kızının  atından  inmesine  yardım  etti.  Kızın  yeni  binici  giysisi,  yeni  atı,  eldivenli  elinden  bana göz  kırpan  pırlantası  gözümden  kaçmadı.  İçimden  ona  zehrimi  akıtmak  geldi  fakat  bunun yerine,  dilimi  ısırıp  gülümsedim  ve  babasıyla  ağabeyi  ona  eşlik  ederken  odalarına,  kralın gözdesi olan odalarına giden büyük kapıda onlara yol verdim. 

Babamla annem Seymourlar'ın peşinden onların alanını takip etti. Bana Anne'in nasıl olduğunu sormalarını bekledim ama başlarıyla selamlamaktan öte bir şey yapmadan geçip gittiler. "Anne iyi," dedim annem geçerken. 

"İyi," dedi soğuk bir tavırla. 

"Onu görmeye gelmeyecek misin?" 
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Yüzü  kısır  bir  kadın  kadar  bomboştu.  Sanki  hiçbirimiz  ondan  doğmamıştık.  "Kral  onun odalarına gittiğinde ben de onu görmeye giderim," dedi. 

Anladım ki Anne, George ve ben kendi başımıza kalmıştık. 

Hanımlar  nerede  daha  fazla  bal  olduğunu  kestiremeyen  eşek  arıları  gibi  sürü  halinde  Anne'in odalarına  geri  üşüştü.  Anne'in  kendine  güvenle  geri  dönüşünün  yarattığı  başlık  kargaşasına gülsem  mi  ağlasanı  mı  bilemedim.  Bazıları  tekrar  Anne'in  takmaya  devam  ettiği  Fransız başlıklarına geri döndü. Bazıları Jane'in favorisi olan ağır üçgen başlıkları takmaya devam etti. 

Hepsi kraliçenin güzel odalarına mı geçmeli, yoksa Seymourlarla birlikte mi kalmalı sorusunun cevabını bulmaya çalışıyordu. Kral şimdi hangisine gidecekti? Hangisini tercih edecekti? Madge Shelton  üçgen  başlıklar  takıyor  ve  Jane  Seymour'un  çemberine  doğru  yolunu  yapmaya çalışıyordu. Hiç kimse değilse bile Madge, Anne'in düşüşe geçtiğini hissediyordu. 

Odaya girdim, üç kadın da ben yaklaşır yaklaşmaz sustu. "Haber neymiş?" diye sordum. 



Kimse  bir  şey  söylemedi.  Sonra  Jane  Parker,  bütün  skandal  habercilerinin  en  güvenilir  olanı yanıma  geldi.  "Kral  Jane  Seymour'a  hediye  göndermiş,  koca  bir  kese  dolusu  akın  ama  Jane hediyeyi reddetmiş." 

Bekledim. 

Jane'in  gözleri  sevinçle  parlıyordu.  "Evli  olduğu  sürece  kraldan  hediye  kabul  edemeyeceğini söylemiş. Böyle bir şey şerefini lekelermiş." 
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Lafın gizemini çözmeye çalışarak bir an durakladım. "Şerefini lekelermiş?" 

Jane başıyla onayladı. 

"İzninle," dedim. Kadınların arasından geçerek Anne'in özel odalarına doğru yollandım. George içeride  onunlaydı  ve  Sör  Francis  de  yanlarındaydı.  "Seninle  yalnız  konuşmalıyım,"  dedim dosdoğru. 

"Sör Francis'in yanında konuşabilirsin," dedi. 

Derin bir nefes aldım. "Jane Seymour'un kralın hediyesini reddettiğini biliyor musunuz?" 

Hayır  anlamında  başlarını  salladılar.  "Dediklerine  göre  evli  bir  kadın  olana  dek  böyle  bir hediyeyi kabul edemeyeceğini, şerefinin lekeleneceğini söylemiş." 

"Ah," dedi Sör Francis. 

"Bence  erdemli  kadını  fazla  abartmasından  öte  bir  şey  değil  ama  saray  bununla  çınlıyor," 

dedim. 

"Bu  krala  kızın  başka  biriyle  evlenebileceğini  hatırlatır,"  dedi  George.  "Bu  olasılıktan  hiç hoşlanmamıştır." 

"Faziletleriyle hava atmış," dedi Anne. 

"Zamanla havası söner," dedi Sör Francis. "Bunların hepsi tiyatro. Atı hiç de reddetmedi, değil mi? Ya da pırlanta yüzüğü? Ya da içinde kralın resmi olan madalyonu? Ama şimdi saray ve kısa zamanda  bütün  dünya  kralın  zenginlikte  hiç  gözü  olmayan  bir  kıza  gönlüğünü  kaptırdığını konuşuyor olacak. Tam gözünden! Üstelik hepsi tek bir resimde." 

Anne dişlerini gıcırdattı. "Katlanılmaz bir kadın." 

"Ve ona bunları ödetmenin bir yolu yok," dedi George. "O yüzden düşünme bile. Başını kaldır, gülümsemeye devam et ve becerebiliyorsan kralı büyüle." 

"Yemekte  İspanya'yla  yeniden  ittifak  yapılacağından  bahsedilebilir,"  diye  uyardı  Sör  Francis, Anne sandalyesinden kalkarken. "Bence hiç karşı çıkma." 
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Anne omzunun üzerinden ona baktı. "Eğer ben de bir Jane Seymour olup çıkacaksam kral beni de  bir  kenara  atsın  daha  iyi,"  dedi.  "Beni  ben  yapan  her  şey,  esprilerim,  öfkem  ve  kilisenin reformuna olan tutkum reddedilecekse, o zaman kendi kendimi bir kenara kaldırıp atıvereyim. 

Kralın  istediği  söz  dinleyen  bir  kadınsa,  tahta  başından  heveslenmemem  gerekirdi.  Ben  ben olamıyorsanı, burada olmama da gerek yok." 

George  onun  yanına  gidip  elini  kaldırdı  ve  öptü.  "O  seni  istiyor,"  dedi.  "Bütün  bunlar  sadece kralın  geçici  hevesleri.  Tıpkı  Madge'i  istediği  gibi,  tıpkı  Leydi  Margaret'i  istediği  gibi,  şimdi  de Jane'i  istiyor.  Aklı  başına  gelecek  ve  sana  geri  dönecektir.  Kraliçe  onu  ne  kadar  uzun  elinde tuttu, bir düşün. Henry bir düzine kere gidip ona geri döndü. Sen onun karışısın, prenseslerin anasısın, tıpkı Katherine'in olduğu gibi. Onu elinde tutabilirsin." 

Anne bu sözlere gülümsedi, omuzlarını dikleştirdi ve bana kapıyı açmamı işaret etti. Koyu yeşil kadife  elbisesi,  kulaklarında  zümrütleri,  başlığında  parlayan  pırlantaları,  boynunda  incilerinin arasına yerleştirilmiş 'B' harfiyle dışarı çıktığında saray halkından bir uğultu geldi. 

Şubat  sonuna  doğru  hava  çok  soğudu  ve  sarayın  önündeki  Thames  dondu.  İskele  bembeyaz buzların  bir  uzantısıy-mış  gibi  göründü,  iskelenin  çitinin  önündeki  basamaklar  pürüzsüz  birer cam  oldu.  Nehir  her  yere  gidebilecekmiş  gibi  görünen  tuhaf  bir  yola  benzedi.  Buzun  ince olduğu  yerlerden  aşağı  baktığımda  suyun  hareket  ettiğini  görebiliyordum,  berrak  buz tabakasının altı yemyeşil ve tehlike doluydu. 

752   ¦   Philippa Gregory 

Kar  yağdıkça  Greenwich'in  etrafındaki  bahçeler,  iki  yanı  ağaçlıklı  yürüyüş  yolları,  duvarlar, hepsi  mucizevi  bir  beyazlığa  bürünüp  sonra  donuyor,  sonra  tekrar  karla  kaplanıyordu.  Keyif bahçelerinin  meyve  ağaçlarıyla  çevrili  yürüyüş  yollan  donmuştu.  Güneşli  sabahlarda  beyaz kristallerle süslü örümcek ağları en ince dalların üzerine serilmiş danteller gibiydi. Her bir filiz, en  ince  dallar  bile,  sanki  bir  ressam  her  bir  ağacın  her  bir  detayını  göstermek  için  hepsini özenle boyamış gibi beyaza boyanmıştı. 



Geceleri doğudan gelen buz gibi bir rüzgâr, Rus rüzgârı etrafa dondurucu bir' soğuk yayıyordu. 

Ama  gündüzleri  güneş  pırıl  pırıldı  ve  yürüyüş  yolunun  koyu  renkli  porsuk  ağaçlarında  kızıl gerdanlar  zıplayıp ekmek  kırıntısı  beklerken, soğuğu  seven kazlar  başımızın tepesinde  bağırıp uzun  başlarıyla  suda  bir  aralık  bulmaya  çalışırken  bahçelerde  koşup  donmuş  otların  üzerinde bovling oynamak çok zevkliydi. 

Kral  kış  eğlenceleri  düzenlememiz  gerektiğini  ve  buzlu  sahada  mızrak  dövüşü  olacağını,  buz dansı  yapılacağını,  kızaklarla,  ateş  yutan  sihirbazlarla,  akrobatlarla  maskeli  balo-lu  bir  kış 

festivali düzenleneceğini ilan etti. Ayı tuzağı yapılacaktı ki, bu bilinen tuzak oyunundan on kat daha eğlenceli oldu. Zavallı hayvan buzun üzerinde kaydı, düştü, sonra kayan köpeklere doğnı tekrar  atıldı.  Köpeklerden  biri  tekrar  kaçabileceğini  düşünerek  bir  ısırık  almak  üzere  ayıya doğaı  koştu  ama  beceriksiz  patilerinin  buzun  üzerinde  işe  yaramadığını  anladı.  Ayı  hayvanın sırtına  bir  pati  darbesi  indirerek  onu  öbür  dünyaya  gönderdi.  Kral  bu  görüntüye  gürleye gürleye güldü. 

Donan  nehri  yol  gibi  kullanarak  Smithfield'dan  öküzler  getirip  bunları  nehrin  kenarında yaktıkları dev ateşlerde şiş- 
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te  çevirdiler.  Uşaklar  ellerinde  sıcak  ekmeklerle  mutfaktan  nehir  kenarına  mekik  dokurken köpekler, bir parça da onlara düşer umuduyla uşakların peşinde koşturup durdu. 

Jane  beyaz  ve  mavilere  bürünmüş  bir  kış  prensesiydi,  boynuna  ve  başlığının  etrafına  beyaz kürk parçaları geçirilmişti. Buzun üzerinde yalpalaya yalpalaya kayıyordu ve babasıyla ağabeyi onu  iki  taraftan  desteklemek  için  yanına  gitti.  Sonra  kızı  krala  doğru  götürüp  ittiler,  o  pasif güzellik tahta doğru gönderiliyordu ve ben içimden Seymour kızı olmak, aynı Boleyn kızı olmak gibi  olmalı,  diye  geçirdim,  baba  ve  ağabey  seni  krala  doğru  iter  ve  sende  kaçabilmek  için  ne yeterli yetenek, ne de yeterli bilgelik vardır. 

Henry'nin yanında Jane için her zaman boş bir sandalye vardı. Kraliçenin tahtı olması gerektiği gibi  sağında  duruyordu  ama  solunda  kaymaktan  yorulduğunda  oturabilmesi  için  Jane'e  bir sandalye ayrılmıştı. Kral kaymıyordu, bacağı hâlâ iyileşmemişti ve ortalıkta acıyı dindirmek için Fransız  doktorlara  ya  da  Canterbury'yc  yapılacak  dini  bir  gezi  söylentisi  dolanıyordu.  Adamın çatık kaşlarını sadece Jane düzeltebiliyordu ve bunu hiçbir şey yapmadan başarıyordu. Sadece kralın  yanında  durdu,  insanların  iki  kolundan  tutup  onu  kralın  etrafında  kaydırmalarına  izin verdi, horoz dövüşünde gerildi, ateş yutan sihirbaza nefesini tuttu, her zaman davrandığı gibi, tam bir budala gibi davrandı ve bu kralı Anne'in yapamadığı bir şekilde yatıştırıyordu. 

Anne  her  üç  günde  bir  kralla  akşam  yemeği  yemek  üzere  buza  teşrif  etti  ve  onu  balina kemiğinden  keskin  paten-leriyle  Rus  dansçısı  gibi  zarif  buzun üzerinde kayarken gördüğümde içimden biz Boleynlerin her birinin bu mevsim ince buzda dans edeceğini düşündüm. Ablamın ağzından çıkan en masum laf bile kralın kaşlarını çatmasına neden 754   ¦   Philippa Gregory 

oluyordu. Ağzıyla kuş tutsa kocasını memnun etmesi mümkün değildi. Adam sürekli o domuz gibi kısık gözleriyle şüphe içinde ablamı izliyor, bir yandan da küçük parmağına taktığı yüzükle oynayarak parmaklarını birbirine sürtüyordu. 

Anne  onu  neşesi  ve  güzelliğiyle  baştan  çıkarmaya  çabaladı.  Henry  sürekli  mızmız  ve  sıkıcı olmasına  rağmen  ona  karşı  öfkesini  tutmaya  çalıştı.  Dans  etti,  kumar  oynadı,  güldü,  paten kaydı, her yanıyla neşe saçtı, her şeyiyle ışıl ışıklı. Jane Seymour'u arka plana atıverdi, Anne'in keyfi  yerindey-ken  hiçbir  erkek  başka  bir  kadına  bakamazdı.  Başı  dimdik  dans  pistine çıktığında,  biri  onunla  konuşurken  boynunu  çevirdiğinde,  erkekler  onun  güzelliğine  yazdığı şiirlerle  etrafını  sardığında,  müzisyenler  ona  şarkılar  çaldığında,  eğlenen  sarayın  ilgi  odağı olduğunda  kral  bile  gözünü  ondan  alamıyordu.  Kral  gözünü  ondan  alamıyordu  ama  bakışları eskisi  gibi  büyülenmiş  değildi.  Ona  bakarken  sanki  Anne'i  çözmeye  çalışır  gibiydi,  cazibesiyle ihanet  edişini  böylece  ona  olan  yemininin  bozulduğunu  görmek  ister  gibi,  bir  zamanlar kendisine  çok  hoş  görünen  her  şeyden  onu  arındırmaya  çalışır  gibiydi.  Ona  bir  erkeğin  servet ödeyerek  aldığı  ama  bir  sabah  kalktığında  aniden  ona  değersiz  görünen  ve  örgülerini  çözüp atmak istediği bir halıymış gibi bakıyordu. Ona sanki kendisine bu kadar pahalıya mal olmasına rağmen  karşılığında  ne  kadar  az  şey  aldığına  inanamazmış  gibi  bakıyordu.  Ve  Anne'in cazibesiyle canlılığı bile iyi bir alışveriş yaptığına ikna olmasına yetmiyordu. 

Ben  Anne'i  izlerken  George'la  Francis  de  Cromwell'i  izliyordu.  Söylentilere  göre  kral,  Anne'i evliliğin  başından  beri  geçerli  olmadığına  dayanarak  bir  kenara  atmayı  planlıyordu.  George'la ben bu fikre güldük ama Francis güzel bir 
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noktaya parmak basarak meclisin nisanda elle tutulur bir nedene dayalı olmadan dağıtılacağını hatırlattı. 

"Bu neyi değiştirir ki?" dedi George. 

"Kral  kraliçeye  karşı  harekete  geçerse  ülkenin  bütün  iyi  eyalet  şövalyeleri  eyaletlerine  geri dönmüş olacak," diye cevapladı Francis. 

"Hiçbiri kraliçeyi korumayacaktır," dedim. "Hepsi ondan nefret ediyor." 

"Ama  kraliçeliğin  onurunu  korumak  isteyebilirler,"  dedi.  "Kraliçe  Katherine  aleyhine  yemin etmeye zorlandılar, Prenses Mary'yi reddettiklerine, Prenses Elizabeth'i tanıdıklarına dair yemin etmeye zorlandılar. Kral eğer şimdi de Anne'i bir kenara atarsa kendilerini aptal yerine konmuş 

gibi  hissedebilirler  ve  bu  hoşlarına  gitmeyecektir.  Eğer  kral  tekrar  Pa-pa'nın  sözüne  dönerse, bunun yenip yutulamayacak kadar hızlı bir geri dönüş olduğunu düşünebilirler." 

"Ama kraliçe öldü," dedim eski hanımım Katherine'i düşünerek. "Anne'le olan evliliği bitse bile kral artık eski karısına geri dönemez." 



George beynimin bu kadar yavaş işlemesine dayanamayıp mırıl mırıl söylendi ama Sör Francis daha sabırlıydı. "Pa-pa'ya göre, Henry'nin Anne'le olan evliliği zaten geçersiz. Bu da Henry'nin dul olduğu ve yeniden evlenebileceği anlamına gelir." 

Elimizde  olmadan  üçümüz  de  dönüp  krala  baktık.  Buz  mavisi  platformun  üzerinde  duran tahtından  ayağa  kalkmak  üzereydi.  Sör  John  Seymour'la  Sör  Edward  Seymour  iki  tarafına geçmiş  ona  yardım  ediyordu.  Jane  onun  önünde  du-aıyor,  sanki  hayatında  karşısındaki  bu şişko  ve  iktidarsız  heriften  daha  yakışıklı  birini  görmemiş  gibi  hafifçe  aralanmış  dudaklarıyla gülümsüyordu. 

756   ¦   l'hilippa Gregoıy 

öuzun  diğer  ucunda  Thomas  Wyatt  ve  Henry  Norris'le  kayan  Anne  ona  doğru  gelip  öylesine sorar gibi, "Şimdi ne yapıyoruz, kocacığım? Kalmıyor musun?" dedi. 

Kraliçe ona baktı. Ablamın yüzü soğuk rüzgârda pembe pembeydi, başında o uzun tüylü kırmızı başlığı  vardı  ve  bir  tel  saç  yanaklarına  düşmüştü.  Göz  kamaştırıcı,  inkâr  edilemeyecek  kadar güzel görünüyordu. 

"Ağrım  var,"  dedi  ağır  ağır.  "Sen  orada  kendini  eğlendirirken  ben  burada  acı  çekiyordum. 

Dinlenmek için odama gidiyorum." 

"Ben  de  seninle  geleyim,"  dedi  Anne  hemen  ona  doğru  kayarak.  "Bilseydim  yanında  kalırdım ama  sen  git  kay  dedin.  Yazık  sana  kocacığım.  Sana  bir  ıhlamur  yapayım,  sonra  da  istersen yanında kalıp sana kitap okurum." 

Henry başını iki yana salladı. "Uyuşanı daha iyi olur," dedi. "Okumanı dinlemektense sessizliği tercih ederim." 

Anne  kızardı.  Henry  Norris  ve  Thomas  Wyatt  orada  olduklarına  pişman  olup  başlarını  çevirdi. 

Seymourlar'ın yüzleri diplomatik bir ifadesizi iğe büründü. 

"Akşam  yemeğinde  görüşürüz  o  zaman,"  dedi  Anne,  öfkesini  bastırarak.  "İyi  dinlenmen  ve ağrının geçmesi için sana dua edeceğim." 

Henry  onu  başıyla  onaylayıp  öte  tarafa  döndü.  Seymour-lar  onu  kollarından  kavrayıp kaymaması için buzun üzerine serilmiş olan gösterişli kilimlerde yürümesine yardım etti. Jane tercih edildiği için özür dilermiş gibi süklüm püklüm gülümseyerek Henry'nin peşinden ilerledi. 

"Nereye gittiğini zannediyorsun, Bayan Seymour?" An-ne'in sesi kırbaç gibiydi. 

Genç  kadın  dönüp  kraliçenin  önünde  reveransa  geçti.  "Kral  onunla  gidip  ona  bir  şeyler okumamı istedi," dedi, 
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gözleri yerde. "Latinceyi o kadar iyi okuyamıyorum. Ama azıcık Fransızca okuyabiliyorum." 

"Azıcık  Fransızca  mı  okuyabiliyorsun!"  diye  haykırdı  altı  yaşından  beri  üç  dil  konuşup  yazan ablam. 

"Evet," dedi Jane gururla. "Gerçi okuduğumdan bir şey anlamıyorum." 

"Bahse girerim hiçbir şey anlamıyorsun," dedi Anne. "Gidebilirsin." 

^afıar 1536 

Buzlar eridi ama havanın ısındığı pek söylenemezdi. Kar taneleri bovling sahasında küme küme çiçeklere  dönüştü  ama  çimenler  öyle  su  çekmişti  ki,  oynamak  mümkün  değildi.  Yürüyüş 

patikaları  da  yürünemeye-cek  kadar  ıslaktı.  Kralın  bacağı  iyileşmiyordu  ve üzerine  koydukları bütün  yara  lapalarıyla  ilaçlar  iltihabı  arttırmaktan  başka  bir  işe  yaramıyor  gibiydi.  Henry  bir daha  hiç  dans  edemeyeceğinden  korkmaya  başladı.  Fransa  Kralı  Francis'in  sağlığının  oldukça yerinde olduğunu duyunca daha da canı sıkıldı. 

Lent  mevsimi  geldi,  dans  ve  ziyafet  faslı  sona  erdi.  An-ne'in  onu  baştan  çıkartıp  karnına  bir bebek  daha yerleştirme imkânı  da  suya  düştü. Kimse,  kralla kraliçe  dahi  Lent  zamanı  birlikte yatamazdı,  bu  yüzden  Anne,  Henry'yi  yumuşak  koltuğunda  sakat  bacağını  bir  tabureye uzatmış, yanında Jane ona dini kitaplardan bölümler okurken seyretmek zorunda kalıyor, karısı olarak kralı yatağına çağırma hakkı bile olmadığını biliyordu. 

Geri planda kalmış, bir kenara atılmıştı. Her gün odasındaki nedimeler tek tek azalıyordu, her biri kraliçenin nedi-BOLEYN KIZI   ¦   759 

meleri  olarak  seçilmişti  ve  bu  görevle  maaş  alıyordu  ama  hepsi  artık  Jane  Seymour'un odasındaydı. Anne'e tek sadık kalanlar oraya zaten kabul edilmeyenlerdi. Bizim ailemiz, Madge Shelton, Anne Yenge, kızım Catherine ve ben. Bazı günler odasındaki beyler sadece George ve onun  arkadaş  takımı  oluyordu.  Sör  Francis  Weston,  Sör  Henry  Norris,  Sör  William  Brereton. 

Ben  de  kocamın  birlikte  olmamam  için  beni  uyardığı  o  adamların  arasında  kalıyordum mecburen  çünkü  Anne'in  başka  dostu  yoktu.  Kart  oynuyor,  müzisyenleri  çağırıyor  ya  da  Sör Thomas  Wyatt  varsa  şiir  yarışması  yapıyorduk.  Bütün  erkekler  dünyanın  en  güzel  kraliçesine birer  satırlık  aşk  sonesi  yazıyordu  ama  bunların  hepsinin  ortasında,  sevinç  ve  neşe  olması gereken bölümde koca bir boşluk vardı. Mutluluk Anne'den gittikçe uzaklaşıyordu ve Anne onu nasıl yeniden yakalayabileceğini bilmiyordu. 

Mart ayının ortalarında gururunu bir kenara bırakıp benden dayımızı çağırmamı istedi. 

"Şimdi gelemem. Yapacak işlerim var. Söyle, akşamüzeri uğrayacağım." 

"Kimsenin kraliçeyi böyle bekletemeyeceğini sanıyordum," dedim. 

Akşamüzeri dayım geldiğinde Anne onu hiçbir hoşnutsuzluk emaresi göstermeden karşıladı ve yalnız  konuşabil-meleri  için  pencere  kenarına  götürdü.  İkisi  de  nazik  hırlamaların  ötesinde seslerini yükseltmedi, zaten konuşmalarını duyacak kadar yakınlarındaydım. 

"Seymourlar'a karşı yardımına ihtiyacım var," dedi. "Ja-ne'i başımızdan def etmemiz lazım." 

760   ¦   Philippa Gregory' 

Dayım  pişmanlık  dolu  bir  ifadeyle  omuz  silkti.  "Sevgili  yeğenim,  sen  bana  dilediğim  kadar yardımcı olmadın ki. Hatta çok kısa bir süre önce beni krala şikâyet ettin. Eğer kraliçe olmaya devam edemiyorsan, Howard kızı da değilsin demektir." 

"Ben Boleyn kızıyım, Howard kızıyım," diye fısıldadı Anne, eli boynundaki 'B' harfinin üzerinde. 

"Bir dolu Howard kızı var," dedi dayım hiç zorlanmadan. "Karım Lambeth'teki evde bu kızların bir  düzinesiyle  birlikte  kalıyor,  kuzenlerin  orada,  her  biri  de  senin  kadar,  Mary  kadar,  Madge kadar  güzel.  Her  biri  cıvıl  cıvıl,  kanlı  canlı.  Henry  hanımından  bıktığında  yatağını  bu  Howard kızlarından biri ısıtacak, her zaman bir yenisi vardır." 

"Ama ben kraliçeyim! Nedimelerden biri değil." 

Dayım  onu  başıyla  onayladı.  "Bak  sana  bir  teklifte  bulunacağım.  George  nisanda  Şövalyelik Unvanını alabilirse, arkanda olacağım. Sen ailemiz için bunu başar, bakalım ailemiz senin için neler başarabilecek." 

Anne durakladı. "Bunu George için isteyebilirim." 

"İste  o  zaman,"  diye  salık  verdi  dayım.  "Ailemize  bir  iyilikte  bulunabilirsen  o  zaman  seninle yeni bir anlaşma yapar, seni düşmanlarına karşı koruruz. Ama bu kez efendinin kim olduğunu unutma, Anne." 

Anne savunma güdüsüyle dudağının içini ısırdı, dayımın önünde reveransa geçip başını önüne eğdi. 

23  Nisan'da  kral  Şövalyelik  Unvanını  Seymourlar'ın  bir  dostu  oian  ve  onlar  tarafından  aday gösterilen Sor Nicholas Carew'a verdi. Ağabeyim George göz ardı edildi. Yeni ödüllerin şerefine verilen ziyafette dayım ve Sor John Seymour 
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yan yana oturup en iyi etlerle dolu bir tabağı paylaştılar ve birlikte harika zaman geçiriyormuş 

numarası yaptılar. 

Ertesi gün nasıl olduysa Jane Seymour bizimle birlikte kraliçenin odalarında oturuyordu ve bu yüzden  kraliçenin  odalarında  saraya  övgüler  yağdıran  bir  vızıltı  vardı.  Müzisyenler  çağırıldı, dans  edilecekti.  Kralın  gelmesi  beklenmiyordu,  Anne  onu  kart  oynamaya  davet  etmiş  ama  o işleri olduğunu söyleyerek onu reddetmişti. 



"Ne  yapıyor  peki?"  diye  sordu  Anne,  George'a,  ağabeyim  onun  teklifini  reddettiğini  haber verdiğinde. 

"Bilmiyorum. Piskoposlarla görüşüyor. Ve tek tek lordlarla görüşüyor, hemen hepsi yanında." 

"Benim hakkımda mı?" 

İkisi de kraliçenin odalarında bile ilgi odağı olan Jane'e bakmamaya özen gösterdi. 

"Bilmiyorum," dedi George çaresizce. "Sanırım bunu bilen son kişi ben olurum. Ama seni hangi erkeklerin her gün ziyaret ettiğini sordu." 

Anne boş gözlerle ona baktı. "Hepsi geliyor beni görmeye," dedi. "Ben kraliçeyim." 

"Belirli isimler sayıldı," dedi George. "Henry ve Francis de bunların arasındaydı." 



Anne güldü. "Henry Norris'in sarayı büyüleıne nedeni Madge." Etrafına bakındı ve adamı şarkı söyleyen Madge'in omzunun üzerinde sayfayı çevirmek için beklerken gördü. "Sör Henry! Rica etsem buraya gelebilir misiniz?" 

Adam  Madge'e  bir  şeyler  söyleyip  hemen  kraliçenin  önünde  bitti  ve  alayla  karışık  tek  dizinin üzerine çöktü. "Emrinizdeyim!" dedi. 

762   ¦   Philippa Gregory 

"Sizi evlendirmenin zamanı geldi, Sör Henry," dedi Anne, yalandan sert çıkışarak. "Odalarımda böyle saygısız davranışlar göstererek dolaşmanıza daha fazla izin veremeyeceğim. Madge'e bir teklifte bulunmalısınız, nedimelerime mükemmel davranıldığını görmek isterim." 

Belki de Madge'e mükemmel davranılması fikriyle Henry koca bir kahkaha patlattı. 

"O benim kalkanım. Kalbim aslında başka yere ait." 

Anne  başını  iki  yana  salladı.  "Hoş  latifeler  istemiyorum,"  dedi  Anne.  "Madge'e  evlenme  teklif etmeli ve bu işi bitirmelisiniz." 

"O bir ay parçası, sizse güneşsiniz," diye cevapladı Henry. 

Gözlerimi devirerek George'a baktım. 

"Bazen ona bir tane patlatmak istiyorsun, değil mi?" diye fısıldadı yüksek sesle. 

"Adam aptalın teki," dedim. "Bu bizi hiçbir yere götürmez." 

"Bayan Shelton'a kalbimin tümünü teklif etmem mümkün değil, bu yüzden yarım kalbimi teklif etmek  istemem,"  dedi  Henry,  bu  karmaşık  ve  kibar  sohbeti  sürdürerek.  "Kalbim  kupa  kızı İngiltere kraliçesine ait." 

"Teşekkür  ederim,"  dedi  Anne  uzatmadan.  "Ayının  yanına  dönüp  sayfa  çevirmeye  devam edebilirsin." 

Norris  güldü,  ayağa  kalkıp  onun  elini  öptü.  "Yalnız  odalarımda  dedikoduya  göz  yumamam," 

diye uyardı Anne. "Kral düştüğü günden bu yana katılaştı." 

Norris onun elini tekrar öptü. "Benden şikâyetçi olabileceğiniz hiçbir şey yapmayacağım," diye söz verdi. "Sizin için canımı feda ederim." 
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Dönüp  Madge'e  bakarak  suratını  buruşturdu,  Madge  aynı  anda  başını  kaldırıp  bana  baktı.  Bu kız asla bir hanımefendi olmayı beceremeyecekti. 

George,  Anne'in  omzunun  üzerinden  uzandı.  "Bu  dedikodularla  tek  tek  uğraşarak  köklerini kuaıtamazsın. Bunlarla birlikte yaşamalı ve umurunda değilmiş gibi davranmalısın." 

"Her  birinin  kökünü  kuaıtacağım,"  diye  ant  içti Anne.  "Sen  de  kralın  kimlerle  görüştüğünü ve benimle ilgili neler söylediklerini öğreneceksin." 

George neler  olduğunu  keşfedemedi. Beni  babama  gönderdi  ama  babam  başını çevirip  haberi dayımdan  almamı  söyledi.  Dayımı  ahırların  bulunduğu  alanda  almayı  düşündüğü  yeni  bir kısrağa  bakarken  buldum.  Barakanın  içine  ılık  nisan  güneşi  vuaıyordu.  İşi  bitene  kadar  onu kapının gölgelik yerinde bekledim, sonra ona yanaştım. 

"Dayı, kral akıl hocası Cromwell, Baş Hazinedar ve sizinle fazla haşır neşir. Kraliçe onun neyle bu kadar meşgul olduğunu bilmek istiyor." 

İlk  defa  bana  acı  bir  gülümsemeyle  bakıp  başını  çevirmedi.  Gözlerimin  içine  baktı  ve  gözleri önyüzde daha önce hiç görmediğim bir ifadeyle doluydu: Acıma. 

"Oğlunu  o  hocaların  elinden  almam  gerekiyor,"  diye  söylendi  kendi  kendine.  "Henry  Norris'in oğluyla birlikte Beyaz Keşişler'den eğitim alıyor, değil mi?" 

"Evet," dedim, birdenbire konuşmanın mecrası değişince. 

"Yerinde  olsam  o  Norris,  Brereton,  Weston  ya  da  Wyatt-lara  hiç  bulaşmam.  Ve  eğer  sana herhangi bir mektup, aşk 
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şiiri, herhangi bir saçmalık, bir hatıra falan gönderirlerse de sana tavsiyem hemen yak gitsin." 

"Ben evli bir kadınım ve kocamı seviyorum," dedim afallayarak. 

"Evet,  senin  güvencen  bu,"  dedi  bana  hak  vererek.  "Şimdi  git.  Bildiklerim  sana  yarchmcı olmaz, sadece benim üzerimde bir yük o kadar. Git, Mary. Ama yerinde olsam iki çocuğumu da yanıma alırdım. Ve sarayı hemen terk ederdim." 

Endişeyle,  beni  bekleyen  George'la  Anne'e  değil,  doğalca  kralın  odalarına  kocamı  bulmaya gittim. Kral o bahar günlerinde başından ayrılmayan danışmanlarıyla birlikte özel odalarındaydı ve  William  kabul  odasında  bekliyordu.  Odaya  girdiğimi  görür  görmez  yanıma  gelip  beni koridora çıkarttı. 

"Kötü haber mi?" 

"Haber maber yok, her şey bulmaca gibi." 

"Kimin bulmacası?" 

"Dayımın.  Bana  Henry  Norris,  William  Brereton,  Francis  Weston  ve  Thomas  Wyatt'la  hiçbir ilişkim  olmamasını,  Henry'yi  eğitmenlerinin  yanından  alıp  yanıma  getirmemi  ve  sarayı  terk etmemi söyledi." 

William bir an düşündü. "Bunun nesi bulmaca?" 

"Söylediklerinin anlamı." 

Başını  iki  yana  salladı.  "Dayın  benim  için  her  zaman  bir  bulmaca  olmuştur,"  dedi. 

"Söylediklerinin  anlamını  düşünmem,  tavsiyelerine uyarım. Hemen  gidip  Henry'yi  alıyorum  ve hep birlikte eve dönüyoruz." 

İki adımda tekrar kralın odalarına döndü, adamlardan birinin koluna dokunup kral onu çağırırsa affını dilediğini, 
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dört gün içinde geri döneceğini söyledi. Sonra tekrar yanıma koridora geldi, öyle hızlı adımlarla basamaklara yürüdü ki, yetişmek için neredeyse peşinden koşturmak zorunda kaldım. 

"Neden? Ne olacak dersin?" diye sordum korkuyla. 

"Bilmiyorum.  Tek  bildiğim  dayın  oğlumuzun  Henry  Nor-ris'in  oğluyla  birlikte  olmaması gerektiğini söylüyorsa hemen gidip onu almam ve eve götürmem gerektiği. Onu buraya getirir getirmez, hep birlikte Rochford'a gidiyoruz. İkinci kez uyarılmayı bekleyemem." 

Bahçeye  açılan  dev  kapı  açıktı  ve  William  dışarı  koştu.  Elbisemin  eteklerini  toplayıp  peşinden takip  ettim.  Ahıra  girince bağırdı  ve  Howard  oğlanlarından  biri  alelacele  geldiği  gibi William'in atını getirmeye gönderildi. 

"Anne'in izni olmadan oğlanı alamam," dedim tereddütle. 

"Ben gider alırım," dedi William. "İzni sonra alırız, o da gerekirse. Olaylar takip edemeyeceğim kadar hızlı gelişiyor. Oğlunun güvende olmasını sağlamak istiyorum." Beni kolumdan yakalayıp sertçe  dudaklarımdan  öptü.  "Hayatım,  seni  burada,  her  şeyin  göbeğinde  bırakmak zorundayım." 

"İyi de, ne olabilir ki?" 

Beni  daha  sert  öptü.  "Tanrı  bilir.  Ama  dayının  uyarıları  hafifsenmemeli.  Oğlunu  getireceğim, sonra bu pislik bizi de içine çekmeden evvel buradan gideceğiz." 

"Koşup kepini getireyim." 

"Uşaklardan birinden alırım." Telaşla seyis odasına gidip sıradan pamuklu bir keple geri döndü. 

"Kepini bekleyemeyecek kadar mı acelen var?" 

"Gitsem iyi olur," dedi uzatmadan ve onun bu kararlı telaşı beni oğlumun güvenliği konusunda daha önce hiç korkmadığını kadar korkuttu. 
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"Paran var mı?" 

"Yetecek kadar var," diye sırıttı. "Az önce Sör John Sey-mour'dan bir kese altın kazanmıştım. 

İyi bir vesile, değil mi?" 

"Sence ne kadar zamanda dönersin?" 

Bir  an  düşündü.  "Üç  ya  da  dört  gün  içinde.  Hiç  mola  vermeden  gideceğim.  Beni  dört  gün bekleyebilir misin?" 

"Evet."'* 

"Eğer işler daha beter olursa Catherine'i ve bebeği alıp yola çık. Merak etme, ben Henry'yi sağ 

salim Rochford'a getiririm." 

Beni  bir  kez  daha  sertçe  öpüp  ayağını  üzengiye  dayadı  ve  semere  zıpladı.  Hayvan  sağlıklı  ve koşmaya  hevesliydi  ama  William  kemerli  yoldan  ana  yola  çıkarken  onu  dizginledi.  Ellerimi gözlerime siper edip gidişini izledim. Alınlara vuran parlak gün ışığında beni kurtarabilecek tek erkek beni terk ediyormuş gibi ürperdim. 

Jane Seymour kraliçenin odalarını bir daha ziyaret etmedi ve güneşli odalar tuhaf bir sessizliğe büründü.  Nedimeler  hâlâ  gelip  işlerini  yapıyor,  ateş  yanmaya  devam  ediyor,  sandalyeler düzenleniyor,  masalara  şarap,  meyve  ve  su  konuyor,  her  şey  ziyaretçiler  gelecekmiş  gibi hazırlanıyor ama kimse gelmiyordu. 

Anne ve ben, kızım Catherine, Anne Yenge ve Madge Shelton kocaman yankı yapan odalarda zorla  oturuyorduk.  Annem  hiç  gelmedi,  sanki  bizi  hiç  doğurmamış  gibi  bizden  tamamıyla uzaklaşmıştı.  Babamı hiç  görmedik.  Dayım  sanki  birer  Venedik  camıymışız  gibi  bizi  görmeden bakıyordu. 
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"Kendimi  hayalet  gibi  hissediyorum,"  dedi  Anne.  Nehrin  kenarında  yürüyorduk,  o  George'un koluna  yaslanmıştı.  Ben  Sör  Francis  Weston'Ia  birlikte  arkasındaydım,  Madge  ise  Sör  William Brereton'la beraber arkamdaydı. Öyle endişeliydim ki, konuşamıyordum. Dayımın bana neden bu  adamların  ismini  saydığını  anlamıyordum. İçlerinde  ne  gibi sırlar taşıdıklarını  bilmiyordum. 

Sanki bir komplo kurulu-yormuş ve her an farkına bile varmadan tuzağın içine dü-şebilirmişim gibi hissediyordum. 

"İnsanların  ifadelerini  alıyorlarmış,"  dedi  George.  "İçeri  şarap  koymaya  giren  uşaklardan birinden bu kadarını öğrenebildim. Bakan Cromwell, dayımız, Suffolk Dükü ve diğerleri." 

Ağabeyim ve  ablam  birbirlerine  bakmamaya  özen  gösterdi.  "Beni  suçlayabilecekleri hiçbir  şey yok." 

"Doğru," dedi George. "Ama uydurabilirler. Kraliçe Kat-herine'e neler yapıldığını hatırla." 

Anne  aniden  ona  çıkıştı.  "Ölü  doğan  bebek,"  dedi  aniden.  "O,  değil  mi?  O  hain  yaşlı  ebe yalanlar uydurarak şahitlik edecek." 

George onu başıyla onayladı. "Herhalde o olmalı. Ellerinde başka hiçbir şey yok." 

Anne  topuklarının  üzerinde  dönüp  saraya  doğru  yola  koyuldu.  "Ben  onlara  gösteririm!"  diye haykırdı. 

George'la peşinden koştuk. "Neyi göstereceksin?" 

"Anne!" diye bağırdım. "Böyle telaşlanma!" 

"Üç  aydır  bu  sarayda  kendi  gölgesinden  korkan  bir  fare  gibi  korkuyla  dolaşıyorum!"  diye haykırdı. "Bana şirin olmamı öğütlediniz. Şirin oldum! Artık kendimi savunma vakti geldi. Gizli bir  mahkemeyle  beni  yargılıyorlar!  Onları  konuşturacağım!  Benden  her  zaman nefret  eden  üç beş 
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adam tarafından mahkûm edilmeyeceğim. Onlara göstereceğim!" 

Çimenlerden  saraya  koştu.  George  ve  ben  bir  an  donduk,  sonra  diğerlerine  döndük.  "Siz yürümeye devam edin," dedim telaşla. 

"Biz kraliçenin yanına gidiyoruz," dedi George. 

Francis refleksle George'u durdurmak üzere elini ağabeyimin koluna koydu. 

"Bir şey yok," diye ikna etti George. "Ama onun yanında olsam iyi olur." 

George  ve  ben  çimenlerin  üzerinde  Anne'in  peşinden  saraya  koştuk.  Kralın  kabul  odasında değildi, kapıdaki asker içeri girmesine müsaade edilmediğini söyledi. Geor-ge'la ben bembeyaz kesildik ve yukarı kattan gelen ayak seslerini duyduğumuzda nereye gitmiş olabileceğini merak ederek  bekledik.  Anne,  Prenses  Elizabeth'i  kollarına  almıştı  ve  yeğenim  onu  bakıcının odasından kapan annesinin kollarında koşarken ışıkların titreyişine bakıp kıkırdıyordu. 

Anne  koşarken  bir  yandan  da  çocuğun  elbisesinin  düğmelerini  çözüyordu.  Başıyla  kapıda bekleyen  askere kapıyı  açmasını  işaret  etti,  adam  kapıyı  sonuna  dek  açtı  ve  Anne  onlar  daha ne olduğunu anlayamadan odaya daldı. 

"Neyle suçlanıyorum?" diye sordu krala eşiğin ortasından. 

Kral şaşkın şaşkın masasının başında ayağa kalktı. Anne'in öfkeli siyah gözleri masanın etrafına dizilmiş soyluları tek tek dolaştı. 

"Kim yüzüme karşı söylemeye cesaret edebiliyormuş görelim?" 

"Anne," diye başladı kral. 
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"Seni  hakkımda  yalanlarla,  zehirle  doldurdular,"  dedi  hemen.  "Ben  daha  iyi  şeyler  hak ediyoaım. Sana her zaman iyi bir eş oldum, seni bütün kadınlardan daha fazla sevdim." 

Kral arkası oymalı koltuğuna yaslandı. "Anne..." 



"Sana henüz hamileliği sonuna dek tamamlayabilen bir oğlan veremedim ama bu benim suçum değil," dedi hırsla. "Katherine de verememişti. Ona da bu yüzden cadı demiş miydin?" 

Onun  bu  korkunç  kelimeyi  böyle  uluorta  ağzına  alabilmesi  karşısında  masadakiler  nefeslerini tutup  mırıldandı.  İçlerinden  birinin  başparmağını  ikinciyle  üçüncü  parmak  arasına  koyup cadıdan korunmak için haç işareti yaptığını gördüm. 

"Ama  sana  bir  prenses  verdim,"  diye  haykırdı  Anne.  "Dünyanın  en  güzel  prensesini.  Senin saçlarını,  senin  gözlerini  taşıyan,  senin  olduğunu  reddedemeyeceğin  bir  prenses.  O 

doğduğunda  daha  vaktimizin  olduğunu,  oğlanlar  yapacağımızı  söylemiştin.  O  zamanlar gölgenden korkmuyor-dun, Henry!" 

Kızı  yarı  çıplak  soymuştu  ve  görebilmesi  için  şimdi  önünde  tutuyordu.  Kız  'Baba'  diyerek kollarını Henry'ye açmasına rağmen Henry olduğu yerde kasıldı. 

"Teni  mükemmel,  tek  bir  lekesi  bile  yok,  hiçbir  izi  yok!  Kimse  bana  bu  çocuğun  Tanrı tarafından  kutsanmamış  olduğunu  söyleyemez.  Kimse  onun  bu  ülkeye  doğan  en  büyük prenses  olmayacağını  söyleyemez!  Sana  bu  kutsal  şeyi,  bu  çocuğu  verdim!  Ve  daha  fazlasını verebilirim!  Ona  bakıp  bana  onun  gibi"  güzel  ve  güçlü  bir  erkek  kardeşi  olamayacağını söyleyebilir misin?" 

Prenses  Elizabeth  etrafındaki  ciddi  suratlara  baktı.  Alt  dudağı titredi.  Anne  davetkâr,  meydan okuyan bakışlarla 
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onu  kollarına  aldı.  Henry  ikisine  birden  şöyle  bir  baktı,  sonra  bakışlarını  karısından  öteye çevirdi, kendi öz kızını görmezden geldi. 

Anne'in  onlarla  yüzleşmeye  cesareti  olmadığını'lıaykıra-rak  Henry'nin  üzerine  saldırmasını bekledim  ama  kocası  başını  öteye  çevirdiğinde  ablamın  gözlerindeki  ihtiras  aniden  söndü, kralın  kararını  verdiğini  ve  bu  dikkafalı  inadı  ve  aptallığının  cezasını  kendisinin  çekeceğini biliyordu. 

"Aman Tanrım Henry, ne yaptın sen?" diye fısıldadı. 

Kral  sadece  tek  bir  kelime  etti.  "Norfolk!"  dedi  ve  dayım  masasındaki  sandalyesinden  ayağa kalkıp gözleriyle ne yapacağını bilmeden kapıda öylece duran benle George'u aradı. 

"Ablanızı götürün," dedi bize. "Buraya gelmesine hiç izin vermemeliydiniz." 

Sessizce  odaya  girdik.  Elizabeth'i  Anne'in  kollarından  aldım,  kız  bir  sevinç  çığlığıyla  kucağıma geldi, kollarını boynuma dolayarak kalçama yerleşti. George kolunu Anne'in beline attı ve onu odadan çıkarttı. 

Dışarı  çıkarken  dönüp  arkama  baktım.  Henry  kımılda-mamıştı.  Kapı  ardımızdan  kapanıp  biz dışarıda  kalana  kadar  başını  çevirip  Boleynlere  ve  kucağımızdaki  prensesimize  bakmadı.  Hâlâ ne konuştuklarını, neye karar verdiklerini ve bunun peşinden nelerin geleceğini bilmiyorduk. 

Anne'in  odalarına  geri  döndük,  bakıcı  kadın  gelip  Elizabeth'i  aldı.  Onu  istemeye  istemeye bıraktım,  kollarımda  bebeğimin  olmasını  istiyordum.  Aklım  William'daydi,  oğlumu  almak  için nereye kadar gidebildiğini merak ediyordum. 
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Habis bir şeyler olacağını gösteren o ruh sıkıntısı fırtına gibi sarayın her köşesine yayılmıştı. 

Odasının  kapısını  açtığımızda  minik  bir  gölge  öne  fırladı,  Anne  bir  çığlık  atıp  geriledi.  George kamasını hazırlamıştı, neredeyse kendini durduramayıp bıçaklıyordu. 

"Smeaton!" dedi. "Burada ne işin var Tanrı aşkına?" 

"Kraliçeyi görmeye geldim," dedi oğlan. 

"Hey Yüce Tanrım, neredeyse seni bıçaklayacaktım. Davetsiz girmemeliydin. Git haydi, oğlum. 

Yürü!" 

"Ama bir şey soracaktım... bir şey söyleyecektim..." 

"Dışarı," dedi George. 

"Bana  şahitlik  eder  misiniz,  Majesteleri?"  diye  haykırdı  Smeaton  omzunun  üzerinden  George onu kapıya götürürken. "Beni içeri çağırıp bir dolu soru sordular." 

"Bekle bir dakika," dedim telaşla. "Neyle ilgili sorular?" 

Anne  pencere  kenarındaki  koltuğa  çöküp  dışarı  baktı.  "Ne  fark  eder?"  dedi.  "Herkese  her konuda bir şeyler soracaklar." 

"Sizinle sıkı fıkı olup olmadığımı sordular, Majesteleri," dedi oğlan kız gibi kıpkırmızı kesilerek. 

"Sizin  uydunuz  olup  olmadığımı  sordular.  Ne  demek  istediklerini  anlamadım  ama  sonra anlattılar." 

"Sen ne dedin?" diye sordu George. 



"Hayır dedim. Onlara anlatmak istemedim..." 

"Güzel," dedi George. "Aynen devam et ve sakın ne kraliçenin, ne benim, ne de kız kardeşimin yanına bir daha yanaşma." 

"Ama  korkuyorum,"  dedi  oğlan.  Endişeyle  titriyordu,  gözleri  yaşlarla  dolmuştu.  Onu saatlerce boyunu  aşan  meseleler  hakkında  sorguya  çekmişlerdi.  Sorgulayanlar  senelerin  sert  askerleri, kilisenin prensleriydi, onun belki de asla 
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öğrenmeyeceği  günahları  biliyorlardı. Ve  şimdi oğlan  yardım  almak üzere  bize  koşmuştu  ama kimsenin ona yardım edeceği yoktu. 

George onu dirseğinden tutup kapıya götürdü. "Şunu o güzel kalın kafana iyice yerleştir," dedi çekinmeden.  "Masumsun  ve  onlara  bunu  söyledin,  bu  seni  aklayabilir.  Ama  seni  burada görürlerse  bizim  adamımız  olduğunu,  bize  çalıştığını  sanabilirler.  O  yüzden  çık  ve  bir  daha gelme. Burası yardım almaya geleceğin son yer." 

Oğlanı  kapıdan  dışarı  itti  ama  dışarıda  George'un  bir  kelimesiyle  onu  basamaklardan  aşağı atmayı bekleyen askere rağmen oğlan kapının çerçevesine yapıştı. 

"Ve sakın Sör Francis'ten bahsetme," dedi George telaşla mırıldanarak. "Ya da duyup gördüğün herhangi bir şeyden. Anladın mı? Hiçbir şey söyleyeyim deme." 

Oğlan  hâlâ  kapıyı  bırakmamıştı.  "Hiçbir  şey  söylemedim!"  diye  haykırdı.  "Dürüst  davrandım. 

Ama ya bir daha sorarlarsa? Beni koruyacak mısınız? Kim arkamda olacak?" 

George  askere  başıyla  işaret  etti,  adam  oğlanın  koluna  bir  darbe  indiriverdi.  Oğlan  acıyla inleyerek  kapıyı  bıraktığında  George  kapıyı  çocuğun  yüzüne  kapattı.  "Kimse,"  dedi,  "tıpkı  bizi koruyacak kimse olmadığı gibi." 

Ertesi  günü  mayıs  ayıydı.  Anne'in  şafak  vakti  nedimeleri  tarafından  penceresinin  altında söylenen  şarkılarla  uyandı-rılması  ve  bakirelerin  ellerinde  yolunmuş  söğüt  dallarıyla  yanına gelmesi gerekirdi. Ancak kimse böyle bir şeyi organize etmemişti ve bu yüzden ilk kez o yıl bu adet yerine getirilmedi. Anne her zamanki saatinde solgun ve bitkin bir BOLEYN KIZI   ¦   773 

halde kalktı, ilk saati sunağının önünde diz çöküp dua ederek geçirdi, sonra nedimelerle birlikte sabah duasına katıldı. 

Jane beyaz ve yeşiller içinde sonradan geldi. Seymourlar baharı tomurcuklarla şarkı söyleyerek karşılamış,  Jane  yastığının  altında  çiçeklerle  uyumuş  ve  hiç  şüphesiz  rüyasında  müstakbel kocasını görmüştü. Onun o uysal, tatlı yüzüne baktım ve oynadığı oyunun risklerinin ne kadar büyük  olduğunu  bilip  bilmediğini  merak  ettim.  Kaskatı  yüzüme  gülümseyip  bana  neşeli  bir mayıs sabahı diledi. 

Sıra  halinde kralın  şapelinin  önünden  geçtik,  Anne  geçerken Henry  başını  öteye çevirdi.  Anne dua  etmek için  diz  çöküp hiçbir  kelimesini  kaçırmadan  Jane  kadar  dindar  bir tavır  ve  dikkatle duaları takip etti.  Dua  bitip ele  biz  kiliseyi  terk ederken  kral  odalarından  çıkıp Anne'in  yanına geldi  ve  lafı  hiç  uzatmadan,  "Turnuvaya  katılacak  mısın?"  diye  sordu.  "Evet,"  dedi  Anne, şaşkın. "Tabii ki." "Ağabeyin listede, Henry Norris'le dövüşecek," dedi, dikkatle Anne'in tavrını izleyerek. 

Anne  omuz  silkti.  "Yani?"  diye  sordu.  "Bu  mızrak  dövüşünde  şampiyonu  seçmekte zorlanacaksın."  Söylediği  her  kelime  birer  anlam  yüklüydü,  sanki  Anne  kocasının  neden bahsettiğini  bilmek  zorundaymış  gibi.  Anne  sanki  ona  yardım  edebilirnıişim  gibi  başını kocasından bana çevirdi. Kaşlarımı kaldırdım. Ne demek istediğini ben de anlamamıştım. 

"Her iyi ablanın yapacağı gibi kardeşimi tutacağım," dedi dikkatle. "Ama Henry Norris de kibar bir  şövalye."  "Belki  de  seçim  yapamayacaksın,"  dedi  kral.  Yüzündeki  şaşkın  gülümsemede merhametli bir yan vardı. "Evet, efendim, belki. Siz hangisini tutmamı isterdiniz?" 
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Kralın  yüzü  anında  darmadağınık  oldu.  "Emin  ol,  kimi  tuttuğunu  gözleyeceğim."  Ani  bir öfkeyle,  sonra  yaralı  bacağı  sargılardan  şişmiş  halde  belirgin  bir  biçimde  topallayarak  döndü. 

Anne de hiçbir şey söyleyemeden onun gidişini izledi. 

^^ 

Sıcak ve ağır bir akşamüzeriydi, alçak bulutlar sarayın tepesine toplanmıştı ve dövüş meydanı insanı  bunaltıyordu.  İki  dakikada  bir  gözümün  Londra'dan  gelen  yola  kaydığını  ve  William'in gelip gelmediğini kontrol ettiğimi fark ettim ama en az iki gün daha onu ummamam gerektiğini biliyordum. 



Anne  beyaz  ve  gümüşlere  bürünmüş,  eline  beyaz  bir  değnek  almıştı,  adeta  bahar  vakti tasasızca  eğlenen  genç  bir  kız  gibiydi.  Şövalyeler  miğferlerini  ellerine  alarak  kraliyet  ekibinin önünde  atlarıyla  halka  oluşturmuş  turnuvada  dövüşmeye  hazırlanıyor,  kralla  onun  yanında yerini almış kraliçeye ve arkadaki nedimelere gülümsüyordu. 

"Bahse girecek misin?" diye sordu kral Anne'e. 

Kralın sesinin gayet sıradan çıkmasıyla birlikte Anne'in gülümsemeye hazırlandığını gördüm. 

"Ah, evet!" dedi. 

"İlk dövüş için adayın kim?" 

Bu, şapelde ablama yönelttiği sorunun aynısıydı. 

"Ağabeyimi tutmalıyım," dedi Anne, gülümseyerek. "Biz Boleynler birbirimizi desteklemeliyiz." 

"Norris'e  kendi  atımı  ödünç  verdim,"  diye  uyardı  onu  kral.  "Bence  onun  daha  iyi  olduğunu göreceksin." 
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Anne güldü. "O zaman onu tutacak ama parayı ağabeyime yatıracağım. Bu sizi memnun eder miydi, Majesteleri?" 

Kral hiçbir şey söylemeden evet anlamında başını salladı. 

Anne elbisesinden bir mendil çıkartıp kraliyet balkonundan sarkarak Sör Henry Norris'i çağırdı. 

Norris atıyla ona doğru geldi ve onu selamlamak üzere mızrağını yere sapladı. Anne mendilini uzattı  ve  Norris  bir  eliyle  yan  yan  giden  atını tutarken  diğeriyle  mızrağını  Anne'in  eline  doğru uzatıp  hiç  zorlanmadan  bir  çırpıda  mendili  alıverdi.  Çok  hoş  olmuştu,  balkondaki  hanımlar alkışladı,  Norris  gülümsedi,  mızrağı  elinden  bırakıp  tepesindeki  mendili  yakaladı  ve  zırhının göğsüne soktu. 

Herkes Norris'i izliyordu, bense kralı. Yüzünde daha önce hiç görmediğim ama bir şekilde gölge gibi hep orada olduğunu hissettiğim bir ifade yakaladım. Mendilini Norris'e uzattığında Anne'e bakışı  fincanını  yeterince  kullanmış  ve  artık  onu  kırmak  isteyen  bir  adamın  bakışlarıydı. 

Köpeğinden sıkılan ve onu boğmak üzere olan bir adamın bakışları. Ablamla işi bitmişti. Bunu o bakışta gördüm. Tek bilmediğim, ablamı başından nasıl'atacağıydı. 

Gök gürültüsü gibi bir ses geldi, tuzağa düşen bir ayının kükreyişi kadar uğursuz bir ses. Kral turnuvanın  başlayacağını  ilan  etmişti.  İlk  dövüşü  ağabeyim  kazandı,  ikinciyi  Norris,  sonra üçüncüyü  ağabeyim.  Atını  bir  sonraki  dövüşçü  onun  yerini  alsın  diye  sıraya  soktu  ve  Anne ayağa kalkarak onu alkışladı. 

Kral  olduğu  yerde  kımıldamadan  Anne'i  seyretti.  Akşamüzeri  sıcağında  yarası  kokmaya başlamıştı ama o farkında bile değildi. İçki ve erken olgunlaşmış çilek ikram ettiler. Yedi, içti, biraz şarapla kek yedi. Dövüş devam etti. Anne 
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dönüp  ona  gülümsedi,  onu  sohbete  çekmeye  çalıştı.  Kral  sanki  o  gün  yargılanma  günüymüş, kendisi de yargıçmış gibi onun yanında oturdu. 

Dövüşün  sonunda  Anne  ödülleri  vermek  üzere  ayağa  kalktı.  Kimin  kazandığını  bile görmemiştim,  Anne  hediyeleri  verip  öpmeleri  için  o  küçük  elini  uzatırken  ben  kralı seyrediyordum.  Kral  zorlanarak  ayağa  kalkıp  balkonun  dibine  gitti.  Henry  Norris'i  işaret  edip alandan  ayrılmadan  evvel  onu  eliyle  yanına  çağırdığını  gördüm.  Norris  zırhını  çıkartmıştı  ama hâlâ terli atının üzerindeydi, döndü ve balkonun arka tarafına, kralın yanına yürüdü. 

"Kral nereye gidiyor?" dedi Anne etrafına bakınarak. 

Bense  William'in  atını  görmek  için  dua  ederek  Londra'dan  gelen  yola  döndüm.  Ancak onun'yerine  yolda  kralın  sancağı,  üzerinde  kralın  iri  bedeniyle  birlikte  kralın  atı  duruyordu. 

Yanında Norris ve birkaç adam daha vardı. Hızla batı Londra'ya doğru yola çıktılar. 

"Böyle telaşla nereye gidiyor?" dedi Anne huzursuzca. "Gideceğini söylemiş miydi?" 

Jane Parker öne atıldı. "Bilmiyor muydunuz?" diye sordu pırıl pırıl bir suratla. "Bakan Cromwell o  oğlanı,  Mark  Sme-aton'ı  dün  gece  evine  götürmüş,  şimdi  oğlan  kulede.  Krala  haber göndertmiş. Belki de kral oğlanın neler itiraf ettiğini öğrenmeye gidiyordur ama Henıy Norris'i neden yanına almış ki?" 

George  ve  ben  saklanan  mahkûmlar  gibi  Anne'in  odasına  kapanmıştık.  Sessiz  sessiz oturuyorduk. İçimizde tamamıyla kuşatılmışız gibi bir his vardı. 
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"Günün  ilk  ışıklarıyla  birlikte  yola  çıkıyorum,"  dedim.  "Özür  dilerim,  Anne  ama  Catherine'i buradan uzaklaştırma-lıyım." 

"William nerede?" diye sordu George. 



"Hcnry'yi eğitmeninden almaya gitti." 

Lafımı  bitirir  bitirmez  Anne'in  başı  havaya  kalktı.  "Henry  benim  velayetimde,"  diye  hatırlattı bana. "Rızam olmadan onu alamazsın." 

Bu  kez  ona  cırlamadım.  "Tanrı  aşkına  Anne,  bırak  onu  güvende  tutayım.  Şimdi  kimin  neyi yaptırabileceğini  tartışmanın  vakti  değil.  Oğlan  güvende  olacak  ve  Elizabeth'i  ko-ruyabiliyorsam onu güvende tutacağım." 

Bir an sanki benimle yarışıp yarışmamayı düşünür gibi durdu, sonra peki der gibi başını salladı. 

"Kart oynayalım mı?" dedi umursamazca. "Gece uyuyamıyorum. Bütün gece oynayalım mı?" 

"Olur. Yalnız bir gidip Catherine'in uyuduğundan emin olayım." 

Kızımı  bulmaya  gittim.  Diğer  hanımlarla  birlikte  yemekteydi  ve  bana  salonun  dedikoduyla çalkalandığını  söyledi.  Kralın  tahtı  boştu.  Cromwell  de  yoktu.  Kimse  Smeaton'ın  neden tutuklandığını bilmiyordu. Kimse kralın neden Nor-ris'le birlikte gittiğini bilmiyordu. Bu özel bir onur içinse gece gece neredeydiler? Bu özel Mayıs Günü gecesinde nerede yemek yiyorlardı? 

"Boş  ver,"  dedim  konuyu  kapatmaya  çalışarak.  "Yanına  bir  şeyler  almanı  istiyorum,  bir heybeye temiz bir elbiseyle birkaç çift çorap koy ve yarın yola çıkmaya hazır ol." 

"Tehlikede  miyiz?"  Şuşırmamıştı,  artık  o  da  saraylı  olmuştu,  artık  asla  taze  taşra  kızı olmayacaktı. 
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"Bilmiyorum,"  dedim  uzatmadan.  "Yarın  bütün  gün  ata  binecek  kadar  gücünün  yerinde olmasını istiyoaım o yüzden şimdi uyu. Söz mü?" 

Başıyla  onayladı.  Onu  kendi  yatağıma  yatırdım,  başını  William'in  yattığı  taraftaki  yastığa koydu.  Tanrı'ya  ertesi  günü  William'in  Henry'yle  birlikte  dönmesi  ve  böylece  hep  birlikte  yola çıkıp elma ağacının yola sarktığı yere, gün ışı-ğındaki küçük çiftlik evine gidebilmemiz için dua ettim.  Sonra  ona  iyi  geceler  öpücüğü  verdim  ve  ardından  sütnine-ye  yarın  sabaha  karşı saraydan ayrılacak şekilde hazır olmasını haber vermek üzere uşaklardan birini kaldığımız kata gönderdim. 

Tekrar  Anne'in  odalarına  süzüldüm.  Anne  şöminenin  önündeki  kilime  oturmuş,  yanında George'la  ateşe  sokulmuştu.  Sanki  açık  pencereden  içeri  buz  gibi  hava  giriyormuş  gibiydiler ama dışarıdaki sıcak gecede perdeler oyna-mıyordu bile. 

"Boleynler," dedim sessizce odaya girerken. 

George döndü ve kolunu bana doğru açıp beni yanına oturttu. İkimize de sıkı sıkı sarıldı. 

"Eminim  bu  günler  de  geçecek,"  dedi  kararlılıkla.  "Eminim  ayaklanıp  hepsini  yeneceğiz  ve gelecek sene bu zamanlarda Anne beşiğe bir oğlan çocuk koyacak, Şövalyelik Onuru da bana verilecek." 

Geceyi  enselenme  korkusuyla  birbirine  yapışan  serseriler  gibi  birbirimize  sokularak  geçirdik, pencereden  ışık  sızmaya  başlar  başlamaz  sessizce  basamaklardan  ahırlara  inip  seyislerin uyuduğu odanın camına bir taş fırlattım. 
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Pencereden başını uzatan ilk uşağa atımı ahırdan çıkarıp hazırlama görevi verdim. Ama adam Catherine'in atını dışarı çıkarttığında durdu ve başını iki yana salladı. "Nalı değişmeli," dedi. 

"Efendim?" 

"Atı nalbanda götürmem lazım." 

"Şimdi götürebilir misin?" 

"Daha açık değildir." 

"Söyle açsınlar o zaman!" 

"Hanımım, demir daha soğuktur. Adamın önce uyanması, ateşi yakması, demiri ısıtması gerek. 

Ancak ondan sonra nah değiştirebilir." 

Hayal  kınklığıyla  bir  küfür  savurup  başımı  öteye  çevirdim.  "Başka  bir  at  alabilirsiniz,"  dedi oğlan esneyerek. 

Başımı  iki  yana  salladım.  Bu  uzun  bir  yolculuk  olacaktı  ve  Catherine  yeni  bir  atı  sürebilecek kadar iyi bir binici değildi. "Olmaz," dedim. "Kısrağın nalının değişmesini beklemek zorundayız. 

Atı  nalbanda  götür,  adamı  uyandır,  nalı  değiştirsin.  Sonra  beni  bul,  artık  nerede  olursam, bilmiyorum  ve  bana  belli  etmeden  atın  hazır  olduğunu  söyle.  Sarayda  başka  kimse  bunu duymasın."  Göz  ucuyla  endişeli  endişeli  sarayın  bana  bakan  karanlık  pencerelerine  baktım. 

"Yeryüzündeki tüm salakların yola çıkacağımı bilmesini istemiyorum." 

Fırsatı kaçırmayıp elini bana doğru açtı. Elbisemin cebinden bir altın çıkarıp pis eline bıraktım. 

"İşi doğru düzgün becerirsen bir tane daha gelecek." 



Saraya geri döndüm. Kapıdaki er bir yukarı bir aşağı gidip gelerek ne yaptığımı merak edip tek kaşını bana doğru kaldırdı. Bunu birilerine rapor edeceğinden emindim. Ya Bakan Cromwell'e, ya dayıma ya da belki de şimdilerde her 
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yerde adamı olacak kadar büyümüş olan Sör John Seymo-ur'a. 

Basamaklarda  durakladım.  Kocaman  yatağımda  tatlı  tatlı  uyuyan  Catherine'in  yanına  gitmek istiyordum  ama  kraliçenin  odalarının  kapısının  altından  mum  ışığı  geliyordu  ve  gece  birlikte nöbet  tuttuğum  o  iki  insanın  yanında  olmam  gerektiğini  hissettim.  Er  kenara  çekildi,  kapıyı açıp içeri süzüldüm. 

Hâlâ  uyanıklardı,  ateşin  ışığında  yanak  yanağa  vermiş  kümeslerinde  ötüşen  kumrular  gibi hsıldaşıyorlardı. Ben içeri girdiğimde ikisinin de başı bana döndü. 

"Gitmedin mi?" diye sordu Anne. 

"Catherine'in atının nalının değişmesi gerek. Gidemedim." 

"Ne zaman yola çıkacaksın?" diye sordu George. 

"Nalı değişir değişmez. Oğlana atı nalbanda götürüp kısrak yola çıkmaya hazır olur olmaz gelip bana haber vermesi için para verdim." 

Odanın  diğer  tarafına  geçip  onların  yanına  kilime  oturdum.  Üçümüz  birlikte  başımızı  ateşe çevirip alevleri izledik. "Keşke sonsuza dek böyle kalabilsek," dedi Anne rüyada gibi. 

"Gerçekten  mi?"  diye  sordum  şaşkınlıkla.  "Bunun  hayatımın  en  berbat  gecesi  olduğunu düşünüyordum.  Keşke  hiç  böyle  bir  gece  yaşamasam  diyordum,  içimden  uyansam  ve  bu  bir rüya olsa diye dua ediyordum." 

George acı acı gülümsedi. "Senin yarından korkun yok da ondan," dedi. "Yarından bizim kadar korkuyor olsaydın bu gecenin sonsuza dek sürmesini isterdin." 
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Onlar  gecenin  sonsuza  dek  sürmesini  isteyedursun,  gün  aydınlandı  ve  uşakların  büyük salondan  gelen  sesleri  duyuldu,  sonra  hizmetçilerden  biri  elinde  bir  kova  talaşla  tan-gırdaya tangırdaya kraliçenin yatak odasındaki ateşi yakmak üzere basamaklardan yukarı çıktı. Peşinde bir diğeri elinde fırçalar ve bezlerle odayı yeni güne hazırlamaya geliyordu. 

Anne  yüzü  nahoş,  yanakları  sanki  Kül  Çarşambası'nda  kilisede  yas  tutmuş  gibi  küllerle  dolu kilimden kalktı. 

"Bir  banyo  yap,"  dedi  George,  onu  şevklendirmeye  çalışarak.  "Daha  erken.  Söyle  banyonu getirsinler, sıcak bir banyo yapıp saçlarını yıka. Kendini çok daha iyi hissedeceksin." 

Anne önerinin banalliğine gülümsedi ama evet anlamında başını salladı. 

George eğilip onu öptü. "Sabah duasında görüşürüz," dedi ve odadan çıktı. 

Bu, ağabeyimi özgür bir adam olarak son görüşümdü. 

George  sabah  duasında  yoktu.  Anne  ve  ben  banyo  sonrası  gül  koka  koka  ve  kendimize  çok daha fazla güvenerek onu aradık ama bulamadık. Sör Francis Weston da, William Brereton da nerede  olduğunu  bilmiyordu.  Henry  Norris  hâlâ  Londra'dan  dönmemişti.  Mark  Snıeaton'un neyle suçlandığını kimse bilmiyordu. Korkunun o feci ağırlığı sarayın damına inmiş bulutlar gibi tekrar üzerimize bastı. 

Bebeğimin  sütannesine  bir  mesaj  gönderip  beni  beklemesini  ilettim,  bir  saat  içinde  yola çıkmayı deneyecektik. 

Tenis  maçı  oynanıyordu  ve  Anne  ödülü  kendi  vermeyi  taahhüt  etti.  Altın  zincire  takılmış  bir altın sikke. Kortların 

782   ¦   Philippa Gregory 

olduğu  yere  gidip  tentenin  altına  oturdu,  başı  bir  dansçı  zarafetiyle  bir  sağa  bir  sola  döndü, başı topu izliyorsa da gözleri görmüyordu. 

Bense  tam  arkasında  oturmuş,  ahırdaki  oğlanın  yanıma  gelip  atın  hazır  olduğunu  söylemesini bekliyordum,  Catherine  yanımda,  koşarak  binici  elbisesini  giymesini  söylememi  bekliyordu  ki, arkamdaki  kraliyet  alanına  uzanan  kapı  açıldı  ve  iki  nöbetçi  er  yanlarında  bir  polisle  birlikte içeri  girdi.  Onları  gördüğüm  an  çok  büyük  ve  feci  bir  şeyin  meydana  gelmek  üzere  olduğunu anladım.  Bir  şeyler  söylemek  için  ağzımı  açtım  ama  sesim  çıkmadı.  Tek  kelime  edemeden Anne'in omzuna dokundum. Dönüp bana, sonra arkamdaki adamların sert yüzlerine baktı. 

Hiçbiri  önümüzde  eğilmedi.  Korkularımızı  bu  doğruluyordu.  Bu  ve  aniden  sarayın  tepesinde alçalıp yaralı bir kız gibi çığlık atan o martı. 

"Özel Heyet gelmenizi emrediyor, Majesteleri," dedi polis uzatmadan. 



Anne,  "Öyle  mi?"  deyip  ayağa  kalktı.  Catherine'e  ve  sonra  bana  baktı.  Bütün  nedimelerine baktı, aniden hepsinin gözleri kraliçelerinin dışında bir yere döndü. Anne'in numarasını onlar da öğrenmişti,  başları  sağa  sola  dönerken  hiçbir  şey  görmüyor,  kulaklarını  dikmiş  pür  dikkat dinliyor, ya Anne yanında onların da gelmesini emrederse diye kalpleri son sürat atıyordu. 

"Yanıma  bir  eşlikçi  almalıyım,"  dedi  Anne  çekinmeden.  Küçük  cadalozların  hiçbiri  başını  bile çevirmedi. "Hanımlardan biri benimle gelmeli." Gözleri Catherine'e yöneldi. 

"Olmaz," dedim hemen, aklından geçenleri anlayıp. "Hayır, Anne. Yalvarırım, yapma." 



"Yanıma bir eşlikçi alabilir miyim?" diye sordu polise. 
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"Tabii, Majesteleri." 

"Yanıma nedimem Catherine'i alacağım," dedi hiç uzatmadan, ardından erin ona açtığı kapıya doğru  yürüdü.  Catherine  ne  yapacağını  bilemeyen  bir  bakışla  bana  bakıp  çaresiz  kraliçesinin peşinden gitti. 

"Catherine!" dedim sert bir sesle. 

Zavallı kızım dönüp bana baktı, şaşkındı ve ne yapacağını bilemiyordu. 

"Benimle gel," dedi Anne en sakin ses tonuyla ve Catherine dönüp bana gülümsedi. 

"Neşelen  biraz  anne,"  dedi  aniden  tuhaf  bir  biçimde,  sanki tiyatroda  rolünü  oynuyormuş  gibi. 

Ardından döndü ve tam bir prenses gibi Anne'in peşinden gitti. 

Öyle  afallamıştım  ki,  öylece  onların  gidişini  seyrettim,  onlar  gözden  kaybolur  kaybolmaz eteklerimi  toplayıp  saraya  giden  patikada  koşmaya  başladım.  George'u,  babamı  veya  Anne'e yardım  edebilecek,  Catherine'i  sağ  salim  ondan  kurtarıp  bana  ve  Rochford'a  giden  yola getirebilecek birini bulmak istedim. 

Koşarak  salona  girdim  ve  basamaklara  yöneldiğimde  biri  beni  kolumdan  tuttu,  adamı  önce ittim, sonra onun tüm dünyada istediğim tek erkek olduğunu fark ettim. "William!" 

"Aşkım, sevgilim. Biliyorsun demek?" 

"Ah, Tanrım, William. Catherine'i aldılar! Kızımı götürdüler!" 

"Catherine'i mi tutukladılar? Hangi suçla?" 

"Hayır  tutuklamadılar!  Anne'le  birlikte  gitti.  Nedimesi  olarak.  Anne'in  Özel  Heyete  gitmesi emredildi."- 

"Londra'ya mı?" 

"Hayır, burada yapılan bir toplantıya." 
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Hemen  beni  bırakıp  ufak  bir  küfür  savurdu,  yarım  düzine  adımla  bir  daire  çizerek  volta  attı, sonra  yanıma  gelip  ellerimi  tuttu.  "O  bırakılana  kadar  beklememiz  gerekecek  o  halde." 

Gözleriyle  yüzümü  taradı.  "Bana  öyle  bakma,  Catherine  küçük  bir  genç  kız.  Kraliçeyi sorgulayacaklar,  onu  değil.  Büyük  olasılıkla  onunla  konuşmayacaklardır  bile,  konuşurlarsa  ela zaten saklayacak bir şeyi yok." 

Titrek  bir  nefes  alıp  başımı  salladım.  "Doğru.  Saklayacak  hiçbir  şeyi  yok.  Herkesin  bildiği şeylerin dışında hiçbir şey görmedi. Ayrıca sadece sorgulayacaklar. O üst sınıftan biri. Bundan öte bir şey yapmazlar. Henry nerede?" 

"Güvende.  Onu  kaldığımız  kata,  sütanneyle  bebeğin  yanına  götürdüm.  Ağabeyin  için koştuğunu sanıyordum." 

"Ona ne olmuş?" dedim aniden, kalbim tekrar çarpa çarpa. "George'a ne olmuş?" 

'Tutuklamışlar." 

"Anne'le birlikte mi?" dedim. "Özel Heyette sorgulanması için mi?" 

William'in  yüzü  nahoştu.  "Hayır,"  dedi.  "Kuleye  götürmüşler.  Henry  Norris  zaten  orada,  dün kral Norris'i bizzat kendi kuleye götürmüş. Ve Mark Smeaton, şarkıcıyı hatırlıyor musun? O da orada." 

Dudaklarım  uyuşmuştu,  tek  kelime  edemiyordum.  "Ama  ne  suçla?  Kraliçe  neden  burada sorgulanıyor?" 

Başını iki yana salladı. "Kimse bilmiyor." 

Daha  fazla  haber  alabilmek  için  öğleni  bekledik.  Özel  Heyetin  kraliçeyi  sorguladığı  odanın dışındaki  salonda  volta  atıp  durdum  ama  kapıdan  dinlerim  korkusuyla  içeri  girmeme  izin verilmedi. 
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"Dinleyecek  değilim, sadece  kızımı  görmek  istiyorum,"  diT  ye  açıkladım  nöbetçi  ere. Bana  bir şey söylemeden başını peki anlamında salladı ama eliyle beni eşiğin dışına gönderdi. 

Öğlen  vaktinden  az  sonra  kapı  açıldı  ve  uşaklardan  biri  dışarı  süzülüp  nöbetçi  ere  bir  şeyler fısıldadı. "Gitmen gerek," dedi er bana. "Yolu açmam emredildi." 

"Ne için?" diye sordum. 

"Gitmelisin," dedi inatla. Basamaklardan aşağı büyük salona bağırdı, aşağıdan çınlayan bir ses ona  cevap  verdi.  Beni  kibarca  dışarı,  Özel  Heyetin  kapısından  öteye,  basamaklardan  öteye, salondan öteye, bahçe kapısından öteye, ardından bahçenin içine ittiler. Yol boyunca bekleyen diğer bütün saray eşrafı da benim gibi bahçeye itildi. Bize söylenenleri yerine getirdik. Sanki o ana kadar kralın ne kadar güçlü olduğunu hiç anlamamış gibiydik. 

Fark ettim ki, Özel Heyetten nehre inen basamaklara giden yolu boşaltmışlardı. Hemen sıradan insanların  saraya  geldiklerinde  kullandıkları  iskeleye  koştum.  Bu  iskelede  tek  bir  nöbetçi  bile yoktu,  kimse  iskelenin  sonuna  kadar  gidip  gözlerimi  kısarak  Greenwich  Sarayı'nın basamaklarını gözlememi engellemedi. 

Onları  gayet  net  bir  biçimde  gördüm.  Tenis  maçını  seyrederken  giydiği  mavi  elbisesiyle  Anne ve  bir  adım  gerisinde  sarı  elbisesiyle  Catherine.  Pelerinin  yanında  olmasına  bir  an  sevindim, nehirde üşüyebilirdi, sonra onları nereye götürdüklerini bile bilmediğimi hatırlayarak bu aptalca endişeme kendi kendime baş salladım. Onları iyice izledim, sanki izleyerek kurtarabilecekmişim gibi.  Kraliçenin  kayığına  değil  kralın  kayığına  bindiler,  kürekçilerin  davulları  kulağıma  cellat baltasını kaldırmadan evvel çalan davullar kadar meşum ve netameli geldi. 
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"Nereye  gidiyorsunuz?"  diye  bağırdım  olabildiğince  yüksek  sesle,  korkumu  daha  fazla  içinde tutamayarak. 

Anne  beni  duymadı  ama  Catherine'in  sesime  doğru  dönen  beyaz  yüzünü  fark  ettim,  beni görebilmek için sarayın bahçesini gözleriyle boydan boya taradı. 

"Buradayım!  Buradayım!"  diye  daha  da  yüksek  sesle  bağırıp  el  salladım.  Bana  doğru  bakıp hafif bir el işareti yapmak üzere elini kaldırdı, sonra Anne'in ardından kraliyet kayığına bindi. 

Onlar  kayığa  adım  atar  atmaz  erler  küreklere  asıldı.  Kayığın  sallanmasıyla  birlikte  ikisi  de yerlerine oturdu ve kızımı bir an göremedim. Sonra tekrar göründü. Anne'in yanında minik bir koltukta  oturmuş  suyun  üzerinden  bana  doğru  bakıyordu.  Kürekçi  kayığı  nehrin  ortasına götürdü ve yükselen sularda zorlanmadan kürek çekmeye devam etti. 

Bir  daha  bağırmaya  çalışmadım,  kürekçilerin  davulunun  sesimi  bastıracağını  biliyordum  ve annesinin  bağırdığına  tanık  ederek  Catherine'i  korkutmak  istemiyordum.  Olduğum  yerde kımıldamadan  durup  ona  elimi  kaldırdım,  böylece  nerede  durduğumu  görebilecek,  nereye gittiklerini bildiğimi ve mümkün olduğu kadar çabuk onu almaya gideceğimi anlayacaktı. 

William'in arkama yürüyüp benimle birlikte kızıma el kaldırdığını hissettim ama dönüp arkama bakmadım. "Sence onları nereye götürüyorlar?" diye sordu, sanki cevabı en az benim kadar iyi bilmiyormuş gibi. 

"Biliyorsun,"  dedim.  "Neden  bana  soruyorsun?  İnsanın  aklına  gelebilecek  en  kötü  yere. 

Kule'ye." 

.^fev 
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William'la  ben  hiç  gecikmedik.  Doğruca  odamıza  gittik,  bir  çantaya  birkaç  giysi  koyduk, ardından  telaşla  ahırlara  koştuk.  Henry  atlarla  birlikte  bekliyordu,  çabucak  beni  kucaklayıp parlak  bir  gülümsemeyle  bana  baktı,  hemen  ardından  William  beni  kaldırıp  atıma  bindirdi  ve sonra  kendi  bindi.  Catherine'in  nalı  değişen  atını  da  yanımıza  aldık.  Henry  Catherine'in  atını çekerken  William  da  sütninenin  koca  kıçlı  bodur  atını  getirdi.  Kadın  bizi  bekliyordu,  bebeği güvenli bir biçimde göğsüne bağlamış olan nineyi ata bindirip kimseye nereye gittiğimizi ya da ne zaman döneceğimizi söylemeden sessizce saraydan çıktık ve Londra'ya giden yola düştük. 

William,  Minories'in  arkasında,  nehirden  uzak  tarafta  bize  odalar  tutmuştu.  Anne  ve  kızımın hapsedildiği Beau-camp Kulesi'ni görebiliyordum. Ağabeyim ve diğer erkekler de yakınlarda bir yerdeydi. Burası Anne'in taç giyme töreninden evvelki geceyi geçirdiği kuleydi. Acaba şimdi o muhteşem  elbiseyi  ve  o  zaman  bile  şehrin  asla  sevilen  bir  kraliçe  olmayacağına  dair  onu uyaran sessizliğini hatırlıyor mudur, diye düşündüm. 

William ev sahibesine bize yemek hazırlamasını emredip istihbarat toplamaya gitti. Tam yemek saatinde  geri  döndü  ve  ev  sahibesi  yemekleri  tabaklara  koyup  dışarı  çıktığında  öğrendiklerini bana  aktardı.  Kulenin  etrafındaki  hanların  hepsi  kraliçenin  tutuklandığı  haberiyle  çınlıyordu, dediklerine göre zinayla büyücülükten ve kim bilir başka nelerden yargılanacaktı. 

Anladığımı göstererek başımı salladım. Bu Anne'in kaderini damgalıyordu. Henry dedikoduların gücünü,  serserilerin  sesini  güzelce  kullanarak  evliliği  geçersiz  kılıp  yeni  bir  kraliçe  almanın yolunu yapıyordu. Meyhanelerde çoktan 
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kralın  yeniden  âşık  olduğu,  bu  kez  kızın  güzel  ve  masum  olduğu  söylentileri  dolaşıyordu. 

Wiltshireh bir İngiliz kızıydı ve Tanrı onu kutsasın, Anne ne kadar gereğinden fazla eğitimli ve Fransız  etkisi  altındaysa  bu  da  o  kadar  kendini  Tanrı'ya  adamış  ve  sevimliydi.  Birileri  bir yerlerden Jane Seymour'un Prenses Mary'nin arkadaşı olduğunu öğrenmişti. Ayrıca kız Kraliçe Katherine'e  de  iyi  hizmet  etmişti.  Eski  adetlerle  dua  ediyor,  tartışmalı  kitaplar  okumuyor, erkeklerle  kimin  daha  iyi  bildiği  konusunda  yarışmıyordu.  Ailesi  hırslı  lordlardan  değil,  dürüst onurlu  insanlardan  oluşuyordu.  Ve  doğurgan  bir  aileydi.  Hem  Katherine,  hem  de  Anne başaramamasına rağmen Jane Seymour kesinlikle krala birkaç oğlan doğurmayı başaracaktı. 

"Ya ağabeyim?" 

William başını iki yana salladı. "Hiç haber yok." 

Gözlerimi kapadım. George'u istediği gibi davranacak kadar özgür olmadığı bir dünyada hayal edemiyordum.  George'u  kim  suçlayabilirdi?  Böyle  şirin  ve  vurdumduymaz  birini  kim  neyle suçlayabilirdi? 

"Anne'in yanında kim varmış?" diye sordum. 

"Yengen, Madge Shelton'ın annesi ve birkaç nedime." 

Yüzümü  buruşturdum.  "Hiçbiri  güvendiği  ya  da  sevdiği  insanlar  değil.  Ama  en  azından  artık Catherine'in gitmesine izin verebilir. Yalnız değil artık." 

"Ona  bir  mektup  yazabilirsin  diye  düşünmüştüm.  Açıp  okuduklarında  sorun  olmayacak  bir mektup  gönderilebilir.  Mektubu  William  Kingston'a,  Kule'nin  başındaki  adama  götürürüm  ve ondan mektubu Anne'e iletmesini isteyebilirim." 

Dar  basamaklardan  ev  sahibesinin  yanına  indim  ve  bir  parça  kâğıtla  bir  kalem  istedim.  Yazı masasını kullanmama 
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izin verip ben gün ışığı olduğu müddetçe pencerenin uyanında otururken bana bir mum yaktı. 

Sevgili Anne, 

AHıkyanında  sana  hizmet  edecek  başka  hanımlar  oldu-ğıınu  biliyorum,  o  yüzden  lütfen Catherine'i azat et çünkü onun yanımda olması gerekiyor. 

Onu hemen göndermen için sana yalvarıyorum. 

Mary. 

Bir  ıniktar  mum  döküp  zarfı  kapattıktan  sonra  üzerini  Boleynlerin  'B'siyle  mühürledim.  Ama mektubu içine koymadan William'a verdim. 

"Güzel,"  dedi  mektubu  hemen  okuyarak.  "Hemen  götürüyorum.  Kimse  söylediklerinin  dışında bir şey ima ettiğini düşünemez. Cevap için bekleyeceğim. Belki onu yanımda getiririm ve yarın Rochford'a gitmek üzere yola çıkabiliriz." 

Başımla onayladım. "Bekliyorum." 

Henry'yle küçücük  ateşin  önündeki iki  tahta  taburenin üzerine  oturtulmuş eğreti masada kart oynadık.  Çeyrek  peniye  oynuyorduk  ve  Henry'nin  bütün  harçlığını  elinden  alıyordum.  Sonra kazanması  için  hile  yaptım,  yanlış  hesaplayıp  bütün  parayı  ona  kaptırdım.  William  hâlâ gelmemişti. 

Gece  yarısı  geri  döndü.  "Bu  kadar  geciktiğim  için  özür  dilerim,"  dedi  bembeyaz  suratıma. 

"Catherine'i alamadım." 

Hafifçe inledim, hemen yanıma gelip beni kendine çekti. "Ama onu gördüm," dedi. "O yüzden bu kadar geciktim. Onu görmemi ve iyi olduğunu bilmemi istersin diye düşündüm." 

"Sıkıntılı mı?" 
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"Çok sakin," dedi gülümseyerek. "Onu her gün bu saatlerde gidip kendin de görebilirsin, ta ki kraliçe serbest bırakılana kadar." 

"Ama bizimle gelemiyor, öyle mi?" "Kraliçe onu yanında tutmak istiyor ve kulenin şefine makul istekler olduğu sürece kraliçenin tüm isteklerini yerine getirmesi emredilmiş." "Tabii ki..." 

"Her  şeyi  denedim,"  dedi  William.  "Fakat  kraliçenin  yanında  kendisine  eşlik  edecek  birileri istemesi  hakkı  ve  Catherine  gerçekten  yanında  istediği tek  insan.  Diğerleri  şöyle  ya  da  böyle zorla gönderilmiş. Hatta biri kule şefinin karısı, söylediği her şeyi yetiştiriyor." "Catherine nasıl peki?" 

"Onunla guaır duyarsın. Sana sevgilerini gönderdi ve kalıp kraliçeye hizmet etmekten memnun olduğunu  söyledi.  Anne'in  hasta  olduğunu,  bayıldığını,  ağladığını  ve  yardım  edebildiği  sürece onun yanında kalmak istediğini söylüyor." 

Yarı  sevgi  ve  gurur,  yarı  sabırsızlıkla  hafifçe  nefesimi tuttum.  "O  küçücük  bir  genç  kız,  orada hiç olmaması gerekir!" "O genç bir kadın artık," dedi William. "Tam genç bir kadın gibi görevini yerine getiriyor. Kimse ona hiçbir şey sormayacak. Herkes onun kulede Anne'in eşlikçisi olarak kaldığı konusunda hemfikir. Bu yüzden ona en ufak bir zarar gelmeyecek." 

"Ama Anne yargılanacak, öyle mi?" William göz ucuyla Henry'ye baktı, sonra onun da bilecek kadar  büyümüş  olduğuna  kanaat  getirdi.  "Görünüşe  bakılırsa  Anne'i  zina  suçuyla yargılayacaklar. Zina ne demek biliyor musun, Henry?" 
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Oğlan hafifçe kızardı. "Evet, efendim. İncil'de var." 

"Bence bu teyzene yapılan asılsız bir suçlama," dedi William ölçülü bir tonla. "Ama Özel Heyet onu bayie bir suçla yargılayacak." 

Sonunda anlamaya başlamıştım. "Peki diğerleri de mi tutuklanmış? Onlar da yargılanacak mı?" 

William  dudaklarını  gererek  beni  başıyla  onayladı.  "Evet.  Henry  Norris  ve  Mark  Smeaton  da onunla yargılanacak, kraliçenin sevgilileri olarak." 

"Bu saçmalık," dedim çekinmeden. 

William başıyla onayladı. 

"Ya ağabeyim? O da mı sorgulanacak?" 

"Evet," dedi. 

Sesindeki  bir  şey  beni  işkillendirdi.  "Askıya  asmadılar,  değil  mi?  Canını  yakmayacaklar,  değil mi?" 

"Ah,  hayır,"  diye  ikna  etti  William  beni.  "Soylu  olduğunu  unutmuyorlar.  Kraliçe  ve  diğerleri sorgulanırken onu da kulede tutacaklar." 

"Ya onu ne suçla yargılayacaklar?" 

William göz ucuyla tekrar oğluma bakıp durakladı. "O da diğer erkeklerle birlikte yargılanacak." 

Bir an ne demek istediğini anlamadım. Sonra kelimeyi söyledim. "Zina mı?" 

Başıyla onayladı. 

Sustum. Önce ağlayıp inkâr etmek istedim, ama sonra Anne'in bir oğlan doğurma ihtiyacını ve kralın ona sağlıklı bir oğlan veremeyeceğine inandığını hatırladım. George'a sırtını yaslayıp ona neyin  günah  olup  neyin  olmadığına  kilisenin  karar  veremeyeceğini  söylediğini  hatırladım.  Ve ağabeyimin  ona  şimdiye  dek  on  defa  aforoz  edilmesi  gerektiğini  söylediğini,  ablamınsa  buna güldüğünü hatırladım. An-792   ¦   Philippa Gregory 

ne'in  o  umutsuzlukla  neler  yapmış,  olabileceğini  bilemiyordum.  George'un  o  umursamaz tavrıyla  nelere  cesaret  etmiş  olabileceğini  tahmin  edemiyordum.  Daha  önceleri  yaptığım  gibi düşüncelerimi o ikisinden uzaklaştırdım. "Ne yapacağız?" 

William  kolunu  oğlumun  omzuna  atıp  ona  gülümsedi.  Henry  artık  üvey  babasının  omzuna geliyordu, dönüp güvenle William'a baktı. 

"Bekleyeceğiz,"  dedi  William.  "Bu  kargaşa  sona  erer  ermez  Catherine'i  alıp  eve,  Rochford'a gideceğiz. Sonra bir süre başımızı önümüze eğeceğiz. Çünkü Anne'in başına ne gelirse gelsin, artık  kenara mı  atılır,  manastıra  mı  kapatılır  yoksa  sürgüne mi  gönderilir, sanırım Boleynlerin dönemi sona erdi. Eve geri dönüp peynir yapma zamanı geldi, aşkım." 

Ertesi  günü  beklemekten  başka  yapacak  bir  şey  yoktu.  O  günlük  sütnineye  izin  verdim  ve William'la  Henry'yi  şehre  inip  dolaşmaları,  bir  bira  evinde  akşam  yemeği  yemeleri  için  ikna ettim.  Bense  evde  kalıp  bebekle  oynadım.  Akşamüzeri  bebeği  nehir  kenarında  yürüyüşe çıkardım  ve  denizden  gelen  rüzgârın  yüzümüze  esişini  hissettim.  Eve  geldiğimizde  onu kundağından  çıkarıp  ılık  bir  banyo  yaptırdım,  gül  kokan  o  minik  bedenini  yıkayıp  pamuklu kumaşlarla  kuruladıktan  sonra  çıplak  bırakıp  bir  süre  havayı  tekmelemesine  izin  verdim. 

Diğerleri  yemeğe  inmeden  evvel  onu  tekrar  kundağa  sardım  ve  sütnineye  bırakıp  William  ve Henry'yle birlikte kulenin büyük kapısının önüne giderek Catherine'in bizi görmeye dışarı çıkıp çıkamayacağını sordum. 
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Beauchamp  Kulesi'nden  dış  kapıya  giden  iç  duvar  boyunca  yürürken  kızım  küçücük görünüyordu. Ama tam bir Boleyn kızı gibi, sanki kule ondan sorulurmuşçasına dimdik, etrafına bakınarak yürüdü, yanından geçen nöbetçilerden birine güzelce gülümsedi, sonra tahta kapının gerisindeki  parmaklıkları  açıp  dışarı  çıkmasına  izin  verirlerken  kocaman  bir  tebessümle  bana baktı. 

Kollarımı ona doladım. "Hayatım." 

Önce bana sarıldı, sonra Henry'ye atıldı. "Hen!" 

"Cat!" 

Birbirilerine karşılıklı sevinç gülücükleriyle baktılar. "Büyümüş," dedi kızım. 

"Şişmanlamış," diye karşılık verdi Henry. 

William  başlarının  üzerinden  bana  dönüp  gülümsedi.  "Sence  bir  gün  tam  bir  cümle  kurmayı becerecekler mi?" 

"Catherine, Anne'e seni bırakmasını yazdım," dedim telaşla. "Oradan çıkmanı istiyorum." 

Anında  suratı  asıldı.  "Çıkamam.  Çok  morali  bozuk.  Onu  hiç  böyle  görmemişsindir.  Onu  böyle bırakamam.  Yanındaki  diğer  hanımlar  faydasız,  ikisi  ne  yapacağını  hiç  bilmeden  dolanıyor, diğer ikisiyse Boleyn Yenge ve Shelton Yenge, bütün gün bir köşede otuaıp elleriyle ağızlarını kapatarak mırıldanıyorlar. Onu o kadınlarla yalnız bırakamam." 

"Ya o bütün gün ne yapıyor?" diye sordu Henry. 

Catherine kızardı. "Ağlıyor, dua ediyor. Bu yüzden onu bırakamam. Gidemem. Bebeğini bırakıp gitmek gibi bir şey bu. Kendi kendine bakamaz." 

"İyi besleniyor musun?" diye sordum çaresizce. "Nerede uyuyorsun?" 

"Onunla  uyuyorum,"  dedi  Catherine.  "Ama  bütün  gece  neredeyse  hiç  uyumuyor.  Saraydaki kadar iyi yemekler yi-794   ¦   Philippa Gregoıy 

yebiliyoruz. Ben iyiyim, anne. Ayrıca çok uzun sürmeyecek." 

"Nereden biliyorsun?" 

Nöbetçilerin başı öne eğilip alçak sesle, "Dikkatli olun, Sör William," dedi. 

William  bana  döndü.  "Catherine'le  bu  konuları  konuşmayacağımızı  vaat  ettik.  Bu  görüşme sadece onu görüp iyi olduğundan emin olmak içindi." 

Derin  bir  nefes  aldım.  "Tamam.  Yalnız  Catherine  bu  bir  haftadan  daha  uzun  sürerse  oradan çıkman gerekecek." 

"Nasıl isterseniz öyle yaparım," dedi en tatlı haliyle. 

"Bir şeye ihtiyacın var mı? Yarın sana bir şeyler getireyim mi?" 

"Temiz  çamaşır,"  dedi.  "Ve  kraliçenin  bir  iki  temiz  elbiseye  ihtiyacı  var.  Greemvich'ten  alıp getirebilir misin?" 

"Tamam,"  dedim  teslim  olarak.  Görünen  oydu  ki,  hayatım  boyunca  Anne  için  koştuaıp durmuştum ve şimdi, iliş-kimizdeki bu kriz anında bile hâlâ onun hizmetindeydim. 

William baş nöbetçiye baktı. "Bu sizin için uygun mu şef? Karım hanımlara temiz çamaşır ver elbise getirebilir mi?" 

"Evet, efendim," dedi adam. Elini şapkasına götürüp bana selam verdi. "Tabii." 

Asık  suratımla  ona  gülümsedim.  Daha  önce  hiç  kimse  bir  kraliçeyi  elinde  hiçbir  kanıt  ve suçlama olmadan hapse tıkmamıştı. İnsan kime güveneceğini bilemiyordu. 

Catherine'i  bir  kez  daha  kendime  çekip  başlığının  önünden  dışarı  çıkan  pürüzsüz  saçlarını çenemin altında hissettim. Alnına bir öpücük kondurdum ve o genç teninin ılık kokusunu içime çektim.  Onu  bırakmak  içimden  gelmiyordu,  her  şeye  rağmen  kızım  kapıya  doğru  süzülüp kulenin 
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kocaman  gölgesinin  altındaki  taş  döşeli  yola  geri  döndü,  durup  el  salladı,  sonra  gözden kayboldu. 

Catherine  içeri  girerken  William  elini  kaldırdı,  sonra  tekrar  bana  döndü.  "Boleynlerin  asla sıkıntısını çekmediği bir şey varsa o da aptal cesareti," dedi. "Eğer at olsaydınız sizin dışınızda hiçbir  cinsi  yetiştirmezdim  çünkü  her  türlü  çitin  üzerinden  atlamaya  hazır  olurdunuz.  Ama  at değil, kadın olunca sizinle yaşamak insana aklını kaybettirecek kadar zor oluyor." 

CM|Wv 

^afıar 1536 

Kraliçenin  elbiseleriyle  Catherine'in  çamaşırlarını  almak  üzere  Greenwich'e  bir  kayık  tutup William, Henry ve bebeği Kule'nin yakınındaki evde bıraktım. William onsuz gittiğim için biraz huzursuzdu,  ben  de  korkmuyor  değildim,  sanki  Greenwich'e  giderek  tehlikeye  geri  dönüyor gibiydim  ama  tek  başıma  gitmeyi  ve  oğlumun,  o  değerli  ve  nadir  ürünün,  kralın  oğlunun sarayın  gözü  önünde  olmamasını  tercih  ettim.  Hiç  oyalanmayacağıma,  birkaç  saat  içinde döneceğime söz verdim. 

Kendi  odalarıma  girmek  çok  kolay  oldu  ama  kraliçenin  odaları  Özel  Heyetin  emriyle mühürlenmişti.  Dayımı  bulup  Anne'in  elbiselerini  ve  çamaşırlarını  istemeyi  düşündüm  fakat sonra  zaten  biri  adı  konamayan  suçlamalarla  kuleye  kapatılmışken  dikkatleri  bir  diğer  Boleyn kızına  çekmemenin  daha  uygun  olduğuna  karar  verdim.  Ona  kendi  elbiselerimden  birkaçını çıkın  yapmış  tam  odadan  çıkıyordum  ki,  Madge  Shelton  içeri  girdi.  "Yüce  Tanrım,  senin  de tutuklandığını sanıyordum," dedi. "Neden?" 
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"Diğerleri  neden  tutuklanmış  ki?  Ortada  yoklun.  Tabii  ki,  senin  de  kulede  olduğunu  sandım. 

Seni sorgudan sonra serbest mi bıraktılar?" 

"Ben  hiç  tutuklanmadım,"  dedim  sabırla.  "Catherine'in  yanında  olmak  için  Londra'ya  gittim. 

Anne  nedimesi  olarak  onu  yanına  almıştı.  Kızım  hâlâ  kulede  onun  yanında.  Buraya  sadece elbise almaya geldim." 

Madge pencere kenarındaki koltuğa çöküp hıçkırıklara boğuldu. 

Odanın  ötesine  doğru  hızlı  bir  bakış  fırlatıp  çıkını  bir  kolumdan  diğerine  geçirdim.  "Madge, gitmem lazım. Neler oluyor?" 

"Yüce Tanrım, senin de tutuklandığını ve bir sonrakinin ben olacağımı sanıyordum." 

"Neden?"' 

"Ayı tuzağında paramparça olmak gibi bir şey bu," dedi. "Beni bütün sabah sorguya çektiler, ta ki  sana  ne  gördüğümü  ve  duyduğumu  anlatamayacak  hale  gelene  kadar.  Laflarımı  öyle  bir döndürüp dolaştırdılar ki, sanki bizler kerhanedeki fahişelermişiz gibi- ifade vermişim sanırdın. 

Ben  hiç  yanlış  bir  şey  yapmadım.  Sen  de  öyle.  Ama  her  şey  hakkında  her  şeyi  öğrenmek istiyorlar. Zamanını ve yerini bile öğrenmek istediler, çok utanç vericiydi." 

Anlattıklarından  bir  anlam  çıkarmaya  çalışarak  bir  an  durakladım.  "Seni  Özel  Heyet  mi sorguladı?" 

"Herkesi. Kraliçenin bütün nedimelerini, bütün hanımları, hatta uşakları. Kraliçenin odalarında dans eden gelmiş geçmiş herkesi. Ölmüş olmasa köpek Purkoy'u bile sorgularlardı." 

"Peki, ne sordular?" 
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"Kimin  kiminle  yattığını,  kimin  neler  vaat  ettiğini.  Kimlerin  hediye  verdiğini.  Sabah  dualarına kimin  katılmadığını.  Her  şeyi.  Kraliçeye  kimin  âşık  olduğunu,  ona  kimin  şiirler  gönderdiğini. 

Kraliçenin kimin şarkılarını söylediğini. Kimi en çok beğendiğini. Her şeyi." 

"Diğerleri ne cevap veriyor?" 

"Önce  hiçbirimiz  hiçbir  şey  söylemedik,"  dedi  Madge  şevkle.  "Tabii  ki.  Hepimizin  kendine  ait sırları vardı ve diğerlerinin sırlarını da saklamaya çalışıyorduk. Ama birinden bir şey diğerinden başka  bir  şey  öğreniyorlar  ve  sonunda  sana  dönüp  bir  yerde  bir  açığını  yakalıyorlar,  sonra bilmediğin  ya  da  yapmadığın  şeyleri  soruyorlar.  Howard  Dayı  bana  dilli  bir  fahişeymişim  gibi baktı, Suffolk Dükü öyle kibardı ki, ona bir şeyler açıklamaya çalıştım ama sonunda sır olarak saklamak istediğim her şeyi birer birer anlattığımı fark ettim." 

Sonuna  doğru  hüngür  hüngür  ağlamaya  başlayıp  gözyaşlarını  dantelinin  ucuyla  sildi.  Aniden başını  kaldırıp  bana  baktı.  "Hemen  git!  Burada  olduğunu  görürlerse  seni  de  sorguya  çekip George'la,  seninle  ve  kraliçeyle  ilgili  sonu  gelmeyen  sorular  soracaklar,  bütün  geceyi  nasıl geçirdiğinizi, geçen gece nerede olduğunuzu..." 

Tamam, anlamında başımı sallayıp hemen arkamı döndüm. Hemen ardından hızla konuşmaya devam  ettiğini  duydum.  "Henıy  Norris'i  görürsen  ona  hiçbir  şey  söylememek  için  elimden geleni  yaptığımı  söyler  misin?"  dedi,  hikâyeler  uydurmamak  için  kendini  zorlayan  bir  öğrenci gibi acıklı bir sesle. "Beni tuzağa düşürüp bir keresinde kraliçeyle benim ondan öpücük almak için  iddiaya  girdiğimizi  söylettiler  ama  yemin  ederim  daha  fazla  bir  şey  söylemedim.  Jane'in ağzından alacaklarından daha fazlası ağzımdan çıkmadı." 
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George'un  cenabet  karısının  adını  duymak  bjle  beni  durdurmadı,  saraydan  bir  an  evvel ayrılabilmek  için  acele  ediyordum.  Vakit  kaybetmek  yerine  Madge  Shelton'ın  elini  yakalayıp onu da yanımda sürükledim, basamaklardan aşağı inip kapıdan dışarı çıktım. "Jane Parker mı?" 



"İçeride en uzun o kaldı, bir ifade yazıp üstelik imzaladı. O konuştuktan sonra hepimiz tekrar sorgulandık  ve  bu  sefer  George'la  ilgili  sorular  sordular.  Sadece  George  ve  kraliçeyle  ilgili sorular,  birlikte ne  kadar  içtikleri,  ne  sıklıkta  sen  ve  George'un  kraliçeyle yalnız  kaldığı,  senin hiç onları yalnız bırakıp bırakmadığını." 

"Jane hiç şüphesiz ağabeyime çamur atmıştır," dedim duraksamadan. 

"Bundan  övünerek  bahsediyordu,"  dedi  Madge.  "Ve  o  Seymour  kaltağı  dün  Carewlerle Surrey'de  kalmak  üzere  saraydan  ayrıldı.  Hepimizin  hayatı  mahvolmuşken,  her  şey darmadağın olmuşken o sıcaktan yakınıyordu." Lafını hıçkırarak bitirdi ve ben yanaklarına birer öpücük kondurdum. 

"Seninle gelebilir miyim?" dedi yalvarır gibi. 

"Olmaz,"  dedim.  'Lambeth  düşesinin yanına  git,  o  sana  bakar.  Ve  kimseye  beni  gördüğünden bahsetme." 

"Denerim,"  dedi  dürüstçe.  "Ama  insanı  içeri  alıp  üzerine  gelmeleri,  her  şeyi  tekrar  tekrar sormaları nasıl bir şey bilemezsin." 

Anladığımı  göstermek  için  başımı  sallayıp  onu, Avrupa'nın  en  güzel,  en  zarif  sarayına  gelmiş, kralın  bizzat  kendisinin  başını  döndürmüş  ancak  şimdi  etrafındaki  dünyanın  ve  sarayın tepetaklak  olduğunu,  kralın  şüpheci  bir  adama  dönüştüğünü  görmüş  ve  ne  kadar  uçan,  ne kadar hoş ya da ne kadar neşeli olursa olsun, hiçbir kadının güvende olmadığını öğrenmiş olan o hoş kızı taş basamakların tepesinde bıraktım. 

800 Tarayan: Yaşar Mutlu 

O  gece  çamaşırları  Catherine'e  götürüp  kraliçenin  elbiselerini  alamadığımı  söyledim.  Nedenini söylemedim,  dikkatleri  ne  kendi  üzerime,  ne  de  şu  anda  kaldığımız  Minories'in  arkasındaki cennet  misali  küçük  eve  çekmek  istiyordum.  Ona  beni  Londra'ya  getiren  kayıkçıdan  aldığım haberi,  Sör  Thomas Wyatt'in,  onca  sene  önce, henüz her  şeyden  habersiz  minik  aşk  oyunları oynarken  Anne  için  kralla  rekabet  eden  adamın  ve  Sör  Richard  Page'in,  halkamızın  bir  diğer üyesinin de tutuklandığını söylemedim. 

"Yakında beni de almaya gelirler," dedim William'a, küçük evimizde ateşin başında otururken. 

"Ona yakın olan herkesi topluyorlar." 

"Catherine'i  her  gün  görmekten  vazgeçsen  iyi  olur,"  dedi.  "Ben  giderim  ya  da  bir  hizmetçiyi göndeririz.  Sen  geriden  gelir,  nehrin  kenarında  onu  görebileceğin  bir  yerde  durursun  ve böylece iyi olduğunu bilirsin." 

Ertesi  gün  kaldığımız  evi  değiştirip  bu  kez  uyduruk  bir  isim  verdik.  Kuleye  bizim  yerimize Henry  gitti,  seyis  gibi  giyinip  ablasına  kitap  ve  çamaşır  götürdü.  Kalabalığı  atlattı  ve  dönüşte kimsenin  onu  takip  etmediğinden  emindi.  Dayım  bir  annenin  kızını  sevebileceğini  bilse Catherine'i  gözetir,  onu  bana  gönderirdi.  Ama  tabii  ki,  böyle  bir  duygunun  varlığından habersizdi.  Howardlar'in  neredeyse  hiçbiri  kız  çocuklarını  evlilik  oyunundaki  bir  piyondan  öte bir şey olarak görmüyordu. 

Ayrıca dayımın yapacak başka işleri vardı. Ayın ortasında cezalar açıklandığında gerçekten ne kadar  meşgul  olduğunu  fark  ettik.  William  yemek  almaya  gittiği  fırıncıdan  aldığı  haberle  eve döndü ve bana söylemeden evvel yemeğimi bitirmemi bekledi. 

"Aşkım," dedi şefkatle. "Seni bu habere nasıl hazırlayacağımı bilmiyorum." 



Asık suratına bir bakış fırlatıp tabağımı öteye ittim. "Hemen söyle." 

"Henry  Norris,  Francis Weston,  William  Brereton  ve  Mark Smeaton  denen  o  oğlanı  yargılamış 

ve alılan kraliçe hazretleriyle zina yapmaktan suçlu bulmuşlar." 

Bir an onu duyamadım. Kelimeleri duyuyordum ama hepsi çok uzaktan boğuk boğuk geliyordu. 

Sonra  William  sandalyemi  masadan  çekip  başımı  aşağı  sarkıttı,  o  baygınlık  hissi  geçti, ayağımın altındaki zemini yeniden gördüm ve başımı elinden kurtarmaya çalıştım. "Bırak beni, bayılmayacağım." 

Beni hemen bıraktı ama yüzümü görebilmek için önüme çöktü. "Korkarım ağabeyinin ruhu için dua etmen gerekecek. Onu suçlu bulmakta kararlılar." 

"Diğerleriyle birlikte yargılanmamış mı?" 

"Hayır.  Diğerleri  halk  mahkemesinde  yargılanmış.  George  ve  Anne  ise  lordlarla  yüzleşmek zorunda kalacaklar." 

"O zaman bir bahane bulacaklar demektir. Bir şeyler ayarlamışlardır." 

William buna pek tnanırmış gibi görünmüyordu. 



Hemen  yerimden  fırladım.  "Saraya  gitmeliyim,"  dedim.  "Burada  aptal  gibi  saklanıp  suratımı asarak beklememem gerekirdi. Gidip onlara yaptıklarının yanlış olduğunu söyleyeceğim. Bu iş 

daha  fazla  uzamadan.  Eğer  bu  insanlar  suçlu  bulunduysa  o  zaman  zamanında  saraya  gidip Anne ve George'un masum olduğuna dair ifade vermeliyim." 
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William benden daha önce davranıp daha iki adım atmadan kapıda dikildi. 

"Bunu söyleyeceğini biliyordum ama hiçbir yere gidemezsin." 

"William ağabeyim ve ablam büyük bir tehlike içindeler. Onları kurtarmam lazım." 

"Olmaz.  Çünkü  kelleni  biraz  yukarı  çıkartırsan  seninkini  de  onlarınki  gibi  uçuruverirler.  Bu insanların  lehine  verilen  ifadeleri  duyan  var  mı  sanıyorsun?  Sence  ağabeyini  yargılayan mahkemenin başında kim var? Kendi öz dayın! O ağabeyini kurtarmak için nüfuzunu kullanıyor mu?  Ya  baban?  Hayır.  Çünkü  biliyorlar  ki,  Anne  krala  tiran  olmayı  öğretti,  adam  da  şimdi tozuttu ve artık durduramıyorlar." 

"Ağabeyimi  savunmam  lazım,"  dedim  göğsünü  iterek.  "George'dan  bahsediyoruz,  sevgili ağabeyimden.  Sence  mezarına  girmeden  önce  etrafına  bakınıp  kimsenin  onun  için  parmağını bile kaldırmadığını görmesini ister miyim? Sonunda ölümüm bile olsa gideceğim." 

Aniden William yana çekildi. "Git o zaman," dedi. "Gitmeden önce bebeğimize ve Henry'ye de elveda  öpücüğü  ver.  Catherine'e  onu  kutsadığını  ben  söylerim.  Ve  bana  da  bir  öpücük  ver. 

Çünkü o mahkeme salonuna bir kere girersen bir daha sağ çıkamazsın. Sonunda eminim seni de büyücülükle yargılarlar." 

"Ne  yaptım  ki,  Tanrı  aşkına?"  diye  haykırdım.  "Sence  ne  yaptım?  Sence  herhangi  birimiz  ne yaptı?" 

"Anne kralı büyüyle baştan çıkarttığı iddiasıyla yargılanıyor. Ağabeyin sözde ona yardım etmiş 

oluyor.  Bu  yüzden  mahkemeleri  ayrı.  Hepsini  aynı  anda  söylemediğim  için  bağışla.  Bu yemeğinin ortasında karıma iletmek isteyeceğim bir haber değildi. Sevgili olmakla ve şeytana uymakla  suçlanıyorlar.  Mahkemelerinin  ayrı  yapılmasının  sebebi  bağışlanacak  olmaları  değil, suçlarının halka açık bir mahkemede dinlenemeyecek kadar ağır olması." 

Elimi ağzıma götürüp ona doğru sendeledim. William beni tutup anlatacaklarına devam etti. 

"Birlikte kralı bozmaktan, onu büyüler, hatta belki zehirle iktidarsız yapmaktan yargılanacaklar. 

Sevgili  olmakla  ve  o  canavar  bebeği  yapmakla  suçlanıyorlar.  Bunların  bir  kısmı  sen  ne söylersen  söyle,  üstlerine  yapışacaktır.  Birçok  gece  sen  de  Anne'in  odalarındaki  partilere katıldın.  Yıllarca  kralın  sevgilisi  olduktan  sonra  Anne'e  kralı  nasıl  baştan  çıkarabileceğini öğrettin.  Ona  bilge  bir  kadın  buldun,  saraya  cadının  bizzat  kendisini  sen  getirdin.  Getirmedin mi? Ölü bebekleri gizledin. Birini ben gömdüm. Ve dahası var, benim bildiklerimden bile daha fazlası. Yok mu? Bana söylemediğin Boleyn sırları?" 

Ben  yüzümü  çevirirken  o  başını  salladı.  "Tahmin  ettiğim  gibi.  Hamile  kalabilmek  için  iksirler, büyüler  de  yaptı  mı?"  Bana  baktı,  onu  başımla  onayladım.  "Piskopos  Fisher'ı  zehirledi  ve onunla  birlikte  üç  masum  adamın  ölümünü  vicdanına  kazıdı.  Kardinal  Wolsey'le  Kraliçe Katherine'i de zehirledi..." 

"Bundan emin değilsin!" diye haykırdım. 

Sert  sert  bana  baktı.  "Sen  onun  öz  kardeşisin,  buna  rağmen  onu  bundan  daha  fazla koruyamıyorsun. Sadece kaç kişiyi zehirlediğini tam olarak bilmiyorsun, öyle mi?" 

Durakladım. "Bilmiyorum." 

"Kesinlikle  büyücülük  işlerine  bulaştı,  kesinlikle  kralı  müstehcenliğiyle  büyüledi.  Kesinlikle kraliçeyi,  piskoposu  ve  kardinali  tehdit  etti.  Onu  savunamazsın,  Mary.  Bunların  en  azından yarısını zaten yaptı." 
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"Ama George..." diye fısıldadım. 

"George  ablanın  yaptığı  her  .şeyde  onun  yanındaydı,"  dedi  William.  "Bunun  yanında  kendi günahları da var. Sör Francis ve George Smeaton ve diğerlerine yaptıklarını itiraf etse, her şeyi bırak başta sapıklıktan yargılanırlar." 

"O benim ağabeyim," dedim. "Onu yalnız bırakamam." 

"Kendi  ölümüne  gitmek  istiyorsan  buyur,"  dedi  William.  "Ya  da  istersen  bunu  atlatır, çocuklarını  büyütür,  en  geç  bu  haftanın  sonunda  Anne'in  utanç  içinde  gayrimeşru  ve  annesiz kalacak olan kızını gözetebilirsin. Bu kraliyetin sona erişini ve bir sonraki kraliyeti görebilirsin. 

Prenses  Elizabeth'e  gelecek  neler  vaat  ediyor  izleyebilirsin,  onu  kralın  veliahdı  yapmaya yeltenenlere,  hatta  daha  kötüsü  öyleymiş  gibi  onu  pohpohlayanlara  karşı  oğlumuz  Henry'yi koruyabilirsin. Çocuklarını korumakla yükümlüsün. Anne ve George kendi seçimlerini yaptılar. 

Ama  Prenses  Elizabeth'in,  Henry  ve  Catherine'in  de  gelecekte  kendi  seçimleri  olacak.  Onlara yardımcı olmak için yanlarında olmalısın." 

Yumruk  yaptığım  ellerim  göğsünden  aşağı  kaydı.  "Tamam,"  dedim  boş  boş.  "Mahkemelerine bensiz  devam  edecekler.  Onları  savunmaya  gitmeyeceğim.  Ama.dayımı  bulacağım  ve  onları kurtarmak için elinden bir şey gelip gelmediğini öğreneceğim." 

Bunu  da  reddeder  diye  düşünüyordum  ama  durakladı,  "Seni  de  onların  yanına tıkmayacağından emin misin? Daha yeni, çocukluklarını bildiği üç adamı yargılayıp darağacına gönderdi, hayalarını kcstirtip dörde böldürdü. Adam hiç insaflı gününde gibi görünmüyor." 

İyice düşünüp onu başımla onayladım. "Tamam, önce gidip babamı bulacağım." 

"Şimdi biraz rahatladım," dedi William. "Seni ben götürürüm." 

Elbisemin üzerine  bir  pelerin  geçirip  sütnineyi  çağırdım  ve  ondan  bebeğe  bakmasını,  Henry'yi de  yanından  ayırmamasını,  bizini  bir  ziyarete  gideceğimizi,  çok  uzun  sürmeye-  •  ceğini söyledim. Ardından William'la evden çıktık. 

"Babam nerede?" diye sordum. 

"Dayının  evinde,"  dedi  William.  "Sarayın  yarısı  hâlâ  Gre-enwiclvte  ama  kral  odalarından çıkmıyormuş  ve  dediklerine  göre  çok  üzgünmüş.  Fakat  birileri  geceleri  Jane  Seynio-ur'a kaçtığını söyledi." 

"Diğerleriyle birlikte tutuklanan Sör Thomas'la Sör Kic-hard'a ne olmuş?" diye sordum. 

William omuz silkti. "Kim bilir? Haklarında ne bir kanıt var, ne özel bir af, ne ele bir lütuf isteği. 

Bir tiran aklını kaçırdığında neler yapabileceğini kim bilebilir? Affedilmişler ama lavta çalmaktan başka hiçbir işe yaramayan Mark diye küçük bir oğlan anne diye ağlaya ağlaya askıya asılmış 

ve sonunda sordukları bütün sorulara cevap vermiş." 

Soğuk  elimi  alıp  dirseğinin  altına  soktu.  "İşte  geldik,"  dedi.  "Ahır  kapısına  gideceğiz. 

Oğlanlardan bazısını tanıyo-rum. İçeri girmeden evvel etrafı bir kolaçan etmekte fayda var." 

Sessizce  girdik  ama  William  daha  'Kimse  yok  mu?'  diye  bağırmadan  taş  zeminde  nal  sesleri duyuldu  ve  babam  çı-kagelcii.  Karanlığın  içinden  öne  doğru  atılınca  atı  benden  korktu  ve babam bana bir küfür savurdu. 

"Özür dilerim, babacığım ama sizi görmek zorundaydım." 

"Sen miydin?" dedi aniden. "Bütün hafta nerede saklanıyordun?" 
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"Benimle  birlikteydi,"  dedi  William  sert  bir  tonla,  arkadan  ekledi,  "Olması  gerektiği  yerde. 

Çocuklarımızla. Catherine de kraliçenin yanında." 

"Evet,  biliyorum,"  dedi  babam.  "Üzerinde  leke  olmayan  tek  Boleyn  kızı,  bu  da  sadece  bizim bildiğimiz." 

"Mary size bir şey sormak istiyor, sonra gitmek zorundayız." 

Durakladım. Babama ne soracağımı bilmiyordum bile. "George'la Anne bağışlanacak mı?" diye sordum. "Dayım onlar için bir şey yapıyor mu?" 

Acı  acı  bana  baktı.  "Onların  yaptıklarını  herkesten  daha  iyi  bilirsin,"  dedi.  "Siz  üçünüz günahkârlar gibi sıkı fıkıydı-nız. Senin de diğer hanımlarla birlikte sorgulanman gerekiyordu." 

"Hiçbir  şey  olmadı,"  dedim  ateşli  ateşli.  "Bildiklerinizin  ötesinde  hiçbir  şey,  efendim.  Dayımın emrettikleri  dışında  hiçbir  şey.  Bana  Anne'e  kralı  nasıl  baştan  çıkartabileceğini  öğretmemi  o söyledi.  Ona  bedeli  ne  olursa  olsun  karnında  bir  bebek  olması  gerektiğini  de  o  söyledi. 

George'a  onun  yanında  olup  onu  korumasını  ve  yardım  etmesini  de  o  söyledi.  Biz emredilenlerin  ötesinde  hiçbir  şey  yapmadık.  Sadece  ne  söylendiyse  onu  yaptık.  İtaatkâr  bir evlat olduğu için mi ölecek?" 

"Beni bu işe karıştırma," dedi hemen. "Ben ona hiçbir şey yapmasını emretmedim. Anne kendi yoluna gitti, George da, sen de." 

Bu  dönekliği  karşısında  nefesimi  tuttum,  babam  atından  inip  yuları  seyise  fırlattı  ve  benden uzaklaşmaya başladı. Peşinden koşup kolunu yakaladım. "Dayım onları kurtarmanın bir yolunu bulacak mı?" 

Dudaklarını  kulağıma  dayadı.  "Anne  gitmeli,"  dedi.  "Kral  onun kısır  olduğunu biliyor  ve  başka bir kadın istiyor. Bu turu Seymourlar kaptı ve onları inkâr etmenin bir yolu yok. Evlilik geçersiz kılınacak." 

"Geçersiz mi kılınacak? Neye dayanarak?" diye sordum. 

"Hısımlık davasından," dedi uzatmadan. "Senin sevgilin olduktan sonra onun kocası olamaz." 

Gözlerimi kırpıştırdım. "Yine ben, öyle mi?" 



"Aynen öyle." 

"Ya Anne ne olacak?" 

"Manastıra gidecek, eğer çeı.^ u tutarsa. Yok, tutmazsa sürgün." 

"Ya George?" 

"Sürgün." 

"Peki ya siz, efendim?" 

"Eğer  bundan  paçayı  kurtarırsam  her  şeyden  paçayı  kurtarabilirim  demektir,"  dedi  asık suratıyla.  "Şimdi  eğer  onların  aleyhine  şahitlik  etmek  istemiyorsan  kaç  kendini  kurtar  ve gözden uzak dur." 

"Ama saraya gelirsem onların lehine şahitlik edebilirim?" 

Hafif bir kahkaha attı. 

"Onların  lehine  hiçbir  kanıt  yok,"  diye  hatırlattı  bana.  "İhanetten  yargılanıldığında  savunma yoktur. Tek umut edebileceğin, mahkemenin hoşgörüsü ve kralın merhametidir." 

"Kraldan onları bağışlamasını isteyemez miyim?" 

Babam bana baktı. "Adın Seymour değilse kralın yanına sokulamazsın. Adın Boleyn'se baltanın uçundasın  demektir.  Ayakaltından  çekil,  kızım.  Ağabeyinle  ablana  hizmet  etmek  istiyorsan bırak işleri olabildiğince sessiz ve çabuk görülsün." 
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Yolda toynak sesleri duyunca William beni ahırın karanlık tarafına çekti. "Dayın geliyor,'' dedi. 

"Bu tarafa gel." 

Taş  kemerden  saman  balyalarını  getirdikleri  iki  kanatlı  kapıya  yürüdük.  Kocaman  tahtaların arasına  küçük  bir kapı  daha  oyulmuştu. William  kapıyı  açıp  beni  geçirdi. Bahçede meşalelerin ışıkları titreşirken kapıyı ardımızdan kapattı, erler Lordun atından inmesine yardım etmeleri için seyisleri çağırdı. 

William  ve  ben  şehrin  karanlık  sokaklarında  görünmeden  eve  yürüdük.  Sütnine  bizi  içeri  alıp bana  beşikte  uyuyan  bebeği  ve  kızıl  Tucior  bukleleriyle  küçük  yer  yatağında  yatan  Henry'yi gösterdi. 

Sonra  William  beni  perdeli  yatağımıza  götürüp  perdeleri  iyice  örttü,  beni  soyup  yastıklara yatırdı  ve  vücuduyla  beni  sarıp  hiçbir  şey  söylemeden  öylece  tuttu.  Bütün  gece  sıkı  sıkı  ona sarıldım ama bir türlü üşümem geçmedi. 

Anne  Londra Kulesi'nde,  Kralın  Odasında lordlar  tarafından  yargılanacaktı.  Onu  şehrin içinden geçirip -Westminister'a götürmeye korkmuşlardı. Taç giyme töreninde suratını asan şehir şimdi onu  savunmaya  yelteniyordu.  Cromwell'in  planları  kendisini  aşmıştı.  Kocasının  bebeğini karnında  taşıyan  bir  kadının  mahkemenin  iddia  ettiği  gibi  erkekleri  baştan  çıkartacak  kadar geniş bir yüreğe sahip olabileceğine inanan çok az insan vardı. Kocası İngiltere Kralının bizzat kendisiyken kocasının burnunun dibinde iki, üç, dört erkeği birden elinde tutabilecek bir kadına inanmıyorlardı.  Kraliçe  Katherine'in  mahkemesinde  iskeleden  Anne'e  'Fahişe'  diye  bağıran kadınlar bile şimdi kralın yeniden delirdiğini ve meşru karısını başka bir bilinmeyen sevgili için tekrar kenara attığını düşünüyordu. 

Jane Seymour şehre, Sör Francis Bryan'ın Strand'daki o muhteşem evine yerleşmişti ve herkes biliyordu  ki,  kralın  kayığı  her  gece,  gece  yarısından  sonra  nehirdeki  basamaklara  bağlanıyor, kraliçe  beş  iyi  adamla  birlikte,  ki  bunlardan  dördünü  ölüm  cezası  bekliyordu,  kulede mahkûmken  Ja-ne'in  evinde  müzik  çalıyor,  ziyafetler  yapılıyor,  danslar  ve  maskeli  balolar düzenleniyordu. 

Henry  Percy,  Anne'in  eski  aşkı  da  vakti  zamanında  her  birinin  masasında  ziyafete  katıldığı, kraliçeyle  dans  ettiği,  elini  öptüğü  diğer  lordların  arasında  yargı  masasındaydı.  Boynunda  'B' 

harfi,  pırıl  pırıl  siyah  saçlarını  göstermek  için  geriye  attığı  Fransız  başlığı,  bembeyaz  tenini saran siyah elbisesiyle kraliçenin King's Hall'a girip önlerine oturması herhalde hepsi için tuhaf bir  deneyim  olmuştu.  Sürekli  ağlayıp  Kule'deki  küçük  sunağın  önünde  dua  etmesi  onu mahkeme  günü  sakinleştirmişti.  Onca  sene  önce  Fransa'dan  gelip  ailem  tarafından  sevgilimi elimden alması için görevlendirildiği günlerde olduğu gibi hoş ve kendine güven doluydu. 

Halkın arasına karışıp başyargıcın, jürinin ve locactakile-rin arkasına oturabilirdim ama William görüleceğimden çok korkuyor, ayrıca ablam hakkında söylenecek yalanlara dayanamayacağımı biliyordu. Bense gerçekleri de duymaya tahammül edemeyeceğimi biliyordum. Kaldığımız evin sahibesi Londra'nın o güne dek görüp göreceği en muhteşem gösteriye gitti ve eve kraliçenin, sarayın  erkeklerini  baştan  çıkardığı  yerlerin  ve  isimlerin  olası  listesiyle  geri  döndü.  İddialar saçmalık  ötesiydi,  kraliçe  onları  diliyle  öpüp  hediyeler  vererek  arzularını  azdırmıştı.  Her  gece bir  önceki  geceden  daha  fazlası  denenmişti.  Bunların  bazıları  gerçeğe  şöyle  bir  dokunsa  bile çoğu  saray  hakkında  azıcık  bir  fikri  olan  herkesin  gerçek  olamayacağını  bileceği  kadar inanılmaz  fantezilerle  doluydu.  Ama  tabii  ki,  skandalin  o  tatlı  büyüsü  oradaydı.  Her  zaman erotik, rezil ve pis. Bunlar insanların kraliçenin yapmış olmasını dileyeceği ancak kralla evlenen bir fahişenin yapacağı türden zırvalardı. Bize Anne, George ya da benden ziyade Cromwell'in, o aşağılık adamın hayallerini anlatıyordu. 

Kraliçenin  elleştiğini  ya  da  cilveleştiğini  gören  kimse  ça-ğırılmamıştı,  Henry'yi  Anne'in  hasta ettiğini  kanıtlayacak  bir  şahit  de  yoktu.  Kralın  bacağındaki  geçmeyen  yaranın  ve iktidarsızlığının  sebebini  de  Anne'e  yüklemişlerdi.  Anne  suçsuz  olduğunu  iddia  etmiş,  bunu zaten bilen jüri üyelerine kraliçenin saray eşrafına küçük hediyeler vermesinin olağan olduğunu izah etmeye çalışmıştı. Farklı erkeklerle dans etmesinin bir anlamı olmadığını anlatmıştı. Tabii ki,  şairler  ona  şiirlerini  adayacaktı.  Tabii  ki,  bu  şiirler  aşk  şiirleriydi.  Kral  bugüne  dek Avrupa'nın  bütün  saraylarında  görülen  bu  saraylı  aşkı  âdetinden  hiçbir  zaman,  bir  kere  bile şikâyet etmemişti. 

Mahkemenin  son  günü  Anne'in  çok  eski  aşkı  Northumberland  Dükü,  Henry  Percy  ortada görünmedi. Katılamayacak kadar hasta olduğu bahanesiyle özür diliyordu. Bunu duyduğum an kararın  kraliçenin  aleyhinde  olacağını  hemen  anladım.  Anne'in  sarayında  barınmış,  onun gözüne  girmek  için  vaktinde  öz  annelerini  düşmanlara  satmaktan  çekinmeyecek  bu  lordlar sürüsü en alt kademeden başlayarak oylarını dayıma sundu: Peşi sıra her biri 'Suçlu' dedi. Sıra dayıma  geldiğinde  hıçkırığını  yutarak  güçbela  'suçlu'  diyebildi  ve  cümleyi  ağzından  çıkarttı: Anne kralın tercihine göre ya yakılacak ya da Gren Kalesinde boynu vurulacaktı. 

Ev sahibesi  kadın  cebinden  bir  çaput  parçası  çıkartıp  gözlerini  kuruladı.  Kraliçe  birkaç  erkekle dans ettiği için ya-kılıyorsa bunun ona adil gelmediğini söyledi. 

"Çok doğru," dedi William ona hak vererek ve kadını odadan çıkardı. Ev sahibesi gider gitmez bana döndü ve beni dizlerine oturttu. Küçücük bir çocuk gibi büzüldüm ve kollarını bana sarıp bebek gibi sallamasına itiraz etmedim. 

"Manastırdan nefret edecek," dedim. 

"Kral  ne  derse  onu  yapacak,"  dedi.  "Sürgün  ya  da  manastır,  her  iki  karara  da  memnun olacaktır." 

Hemen ertesi günü, mideleri yalanla tıka basa dolmadan ağabeyimi yargıladılar. O da diğerleri gibi kraliçenin  âşığı  olmakla suçlanıyordu ve  o da  diğerleri  gibi  bunu  sonuna  kadar  inkâr etti. 

Onu  aynı  zamanda  Prenses  Elizabeth'in  babasının  kim  olduğunu  sorgulamak  ve  kralın iktidarsızlığıyla  alay etmekle  de  suçladılar. George  ettiği kutsal  yemine  sadık kalıp  ağzını  açıp bunu  inkâr  edemedi.  Aleyhindeki  en  güçlü  kanıtsa,  Jane.Parker'ın,  her  zaman  tiksindiği karısının verdiği yazılı ifadeydi. 

"Böyle bir durumda gururu incinmiş bir eşin ifadesini kaale alırlar mı?" diye sordum William'a. 

"Yani darağacına giden bir davada." 

"George suçlu," dedi uzatmadan. "Onun yakınlarından biri değilim ama ben bile onun Henry'ye gülüp  kralın  Anne'in  üstüne  binmeyi  bırak,  bahar  mevsiminde  kısrağına  bile  binemediğini söylediğini duydum." 
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Başımı iki yana salladım. "Bu terbiyesiz ve ahlâksız bir yorum ama..." 

Ellerimi  tuttu.  "Bu  vatana  ihanet  aşkım,"  dedi  şefkatle.  "Böyle  bir  şeyin  mahkemede duyulmasını  beklemezsin  ama  duyulmuşsa  tıpkı  Thomas  More'un  kralın  kiliseye  olan üstünlüğünden  şüphe  ettiğinde  olduğu  gibi  bu vatana  ihanettir.  Krala  o  üstünlüğü  biz  verdik, Papa'nın kiliseyi yönetme hakkını inkâr ederek. Henry'ye her şeye hükmetme hakkı verdik. Ve şimdi hükmediyor ki, ablan bir cadı, ağabeyin onun âşığı ve ikisi de krallığın düşmanı." 

"Ama onları serbest bırakacaktır,'' dedim inatla. 

Oğlum  Henry  her  gün  Kule'ye  gidip  ablasıyla  görüştü  ve  iyi  olduğu  haberini  getirdi.  Her  gün William  oğlumu Kule'ye  dek  izleyip  başkasının onları  gözleyip  gözlemecliğini  kontrol etti.  Ama Henry'yi  izleyen  herhangi  bir  casus  yoktu.  Sanki  kraliçeyi  sorgulayıp  mahkûm  ederek, George'u  sorgulayıp  onun  saçma  sapan  boşboğazlıklarını  dinledikten  sonra  onu  da  mahkûm ederek ellerinden gelenin en kötüsünü zaten yapmış gibilerdi. 

Mayıs  ayının  ortasında  bir  gün  ben  de  Henry'yle  birlikte  gittim  ve  Londra  Kulesi'nden  çıkıyor olan minik kızımı gördüm. Kapının dışından, kızımın durduğu yerden ağabeyimin ve diğer dört adamın  boynunu  vuracakları  platformun  çivilerinin  çakıldığını  duyabiliyordum.  Catherine kendini toparlamıştı. Sadece azıcık solgundu. 



"Benimle  eve  gel,"  diye  üsteledim.  "Rochford'a  gideriz,  hep  birlikte.  Burada  daha  fazla yapabileceğin bir şey yok." 
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Başlıklı minik kafasını iki yana salladı. "Kalmama izin ver," dedi. "Anne teyzem serbest bırakılıp manastıra gönderilene kadar kalayım, sonra zaten her şey bitecek." 

"Teyzen iyi mi?" 

"Evet.  Sürekli  dua  ediyor  ve  kendini  duvarların  dışındaki  yaşama  hazırlıyor.  Kraliçeliğinden feragat  etmek  zorunda  olduğunu  biliyor.  Prenses  Elizabeth'i  bırakmak  zoaında  kalacağını  da. 

Artık  bundan  sonra  kraliçe  olamayacağını  biliyor.  Ama  mahkeme  bittiğinden  beri  daha  iyi. 

Kimse eskisi gibi onu dinleyip gözlemiyor. O da daha sakin." 

"George'u  gördün  mü?"  diye  sordum.  Sesimin  olağan  bir  şey  soruyormuşum  gibi  çıkmasını diledim ama boğazım düğümlendi. 

Catherine  o  koyu  Boleyn  gözleri  acıklı  acıklı  bana  baktı.  "Burası  hapishane,"  dedi.  "Ziyarete gitmek yasak." 

Aptallığıma başımı salladım. "Ben daha önce burada kalırken burası kralın diğer saraylarından biriydi. İstediğim her  yere  girip  çıkabiliyordum.  Her  şeyin  şimdi  çok  farklı  olduğunu  anlamam gerekirdi." 

"Kral, Jane Seymour'la evlenecek mi?" diye sordu Catherine. "Kraliçe bilmek istiyor." 

"Bunun kesin olduğunu söyleyebilirsin," dedim. Her gece onun evinde. Eskiden onunla nasılsa şimdi de Jane'le öyle." 

Catherine başıyla onayladı. "Gitmem gerek," dedi, göz ucuyla arkasındaki ere bakarak. 

"Anne'e söyle..." dedim, durdum. O kadar çok söylenecek şey vardı ki. Uzun seneler boyunca bitmeyen  bir  rekabet,  sonra  zorla  yaşanan  bir  birlik  ve  hep  birbirimize  olan  sevgimizi destekleyen  o  diğerinin  daha  üstün  olduğuna  duyduğumuz  inanç.  Bütün  bunları  tek  bir kelimeye sığdırıp 
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nasıl ona iletebilir, her şeye, kendisini bu noktaya getirenin yine kendisi olduğunu ve George'u da yanında sürüklediğini bilmeme rağmen onu hâlâ sevdiğimi, onun kardeşi olmaktan memnun olduğumu nasıl söyleyebilirdim? Bütün bunları başımıza getirdiği için onu asla affetmeyeceğimi ama aynı zamanda onu kesinlikle ve sonuna kadar anladığımı nasıl dile getirebilirdim? 

"Ne söyleyeyim?" diye sordu Catherine, azat edilmeyi bekleyerek. 

"Kalbimin  onunla  olduğunu  söyle,"  dedim  uzatmadan.  "Her  zaman.  Her  gün.  Her  zamanki gibi." 

Ertesi  gün  sevgilisi  Francis  Weston'la  birlikte  Henry  Nor-ris,  William  Brereton  ve  Mark Smeaton'un  yanında  ağabeyimin  kafası  uçuruldu.  Onları  Green  Kalesi'nde,  Anne'in penceresinin  önünde  öldürdüler  ve  ablam  dostlarının,  sonra  da  ağabeyinin  idamını  izledi. 

Bebeğimi  kalçama  yerleştirip  nehrin  çamurlu  sahilinde  yürüdüm  ve  olanları  düşünmeme-ye çalıştım. Rüzgâr yavaşça nehrin yukarısına doğru esti, bir martı başımın üstünde yas tutar gibi inledi.  Çekilen  suların  bıraktığı  yerde  ilginç  enkazlar  vardı:  Halat  parçalan,  tahta  kırıntıları, yosunlara  yapışmış  deniz  kabukları.  Çizmelerimin kirlenmemesine  dikkat  ederek havadaki  tuz kokusunu içime çektim ve yürürken bir yandan kalçamla bebeğimi sallayarak bir zamanlar bu ülkeyi yöneten biz Boleynlerin nasıl olup da bugün vatan hainine dönüştüğümüzü düşündüm. 

Eve  dönmek  üzere  arkamı  dönerken  gözlerimin  yaşlarla  dolu  olduğunu  fark  ettim.  George'u kaybedeceğimi hiç düşünmemiştim. Anne'le benim, hayatımıza George'suz devam edeceğimiz daha önce hiç aklıma gelmemişti. 

Anne'in  idamı  için  Fransa'dan  bir  cellat  çağırtılmıştı.  Kral  son  dakikada  onu  affetmeyi planlıyordu,  durumu  dibine  kadar  değerlendirip  olabildiğince  acıklı  hale  getirecekti.  Beauchamp Kulesi'nin dışındaki Green'e onun için bir idam tahtası inşa ettiler. 

"Kral onu serbest bırakır, değil mi?" diye sordum Willi-am'a. 

"Baban öyle demişti," dedi. 

"Bunu törene dönüştürecektir," dedim Henry'yi bilerek. "Son anda affını gönderecektir, böylece herkes öyle rahatlayacaktır ki, diğerlerini öldürdüğü için onu affedeceklerdir." 

Cellat gecikti. Adamın platforma gelip kralın affını beklemesi için bir gün daha bekleyecektik. O 

gece  Catherine  kapıda  küçük  bir  hayalet  gibiydi.  "Bugün  Başpiskopos  Cranmer  gelip  evliliğin geçersiz  olduğunu  söyleyen  kâğıtlar  getirdi  ve  kraliçe  bunları  imzaladı.  İmzalarsa  serbest bırakacaklarına söz verdiler. Manastıra gidebilecek." 

"Tanrıya şükür," dedim, ne kadar korktuğumu o an anlayarak. "Ne zaman serbest bırakılacak?" 



"Belki yarın," dedi Catherine. "Sonrasında Fransa'da yaşamak zoaında kalacak." 

"Bu hoşuna gidecektir," dedim. "Beş günde manastırın baş rahibesi olur, görürsün." 
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Catherine hafifçe gülümsedi. Gözlerinin altı yorgunluktan neredeyse mosmordu. 

"Eve gel artık!" dedim ani bir endişeyle. "Her şey bitti zaten neredeyse." 

"Bittiğinde geleceğim," dedi. "Fransa'ya gidince." 

Ertesi  gün  saat  dokuz  olmadan  onu  ve  aralarında  minik  Catherine'im  de  olmak  üzere, nedimelerini darağacının kurulduğu alana götürdüler. 

Gren  Kulesi'nin  kalabalığının  arasında,  geride  ben  de  vardım.  Uzaktan  onun  dışarı  çıktığını gördüm,  siyah  başlıklı  siyah  bir  elbisenin  içincie  minyon  bir  figürdü.  Fransız  başlığını  çıkarttı, saçları bir fileyle toplanmıştı. Son sözlerini söyledi, duyamadım, umurumda da değildi. Bunların hepsi  birer  saçmalık,  bir  tiyatro  oyunuydu,  kralın  Robin  Hood  kılığına  girip  biz  köylülerin yeşillere büründüğü günkü kadar anlamsızdı. Sudaki kapının yukarı kalkmasını, kralın kayığının davullar  eşliğinde  telaşla  içeri  girmesini,  karanlık  sularda  küreklerin  dalgalanmasını,  kralın kalabalığı yararak ilerlemesini ve Anne'i affetmesini bekliyordum. 

Bunu  iyice  geciktirdiğini,  cellada  oyalanması  için  emir  verdiğini,  nehirden  gelecek  trompet seslerini  beklemesini  söylediğini  sanıyordum.  Henry  her  zamanki tavrıyla  bu  anı  acıklı  bir  ana dönüştürecekti.  Şimdi  onun  o  yüce  adımlarını  ve  bağışlama  konuşmasını  beklemek zorundaydık, sonra Anne Fransa'ya gidebilecek, ben de kızımı alıp eve dönebilecektim. 

Ablamın  son  duası  için  papaza  döndüğünü;  sonra  Fransız  başlığıyla  boynundaki  kolyesini çıkardığını gördüm. El-BOLEYN KIZI   ¦   817 

lerimi  manşetlerimin  içine  saklamış,  kralın  gecikmesi  ve  An-ne'in  vakarı  karşısında  endişeyle parmaklarımı  şaklatıyordum.  Her  ikisi  de  şu  sahneyi  neden  bir  an  evvel  bitirip  bizi  azat etmiyordu? 

Catherine değil ama başka bir nedimesi öne çıkıp ablamın gözlerini bağladı, sonra samanların üzerine  diz  çöktüğünde  kolunu  olması  gereken  yere  koydu.  Kadın  geri  çekildi,  Anne  yalnız kalmıştı.  Rüzgârda  eğilen  mısır  tarlası  gibi  kalabalık  da  onunla  birlikte  diz  çöktü.  Sadece  ben ayakta durup onların başının üzerinden bembeyaz suratı, cesur kırmızı iç eteğiyle siyah elbisesi içinde gözleri bağlı diz çökmüş ablama baktım. 

Sabah  ışıklarının  altında  ablamın  arkasında  celladın  kılıcı  havalandı,  havalandı.  O  an  bile Henry'nin  gelmesini  bekleyerek  sudaki  kapıya  baktım.  Ardından  kılıç  şimşek  gibi  aşağı  indi. 

ablamın  başı  bedeninden  ayrıldı  ve  benimle  diğer  Boleyn  kızı  arasında  sürüp  giden  o  uzun çekişme sona erdi. 

William  beni  telaşla  duvarın  arasındaki  boşluklardan  birinin  içine  çekti  ve  Anne'in  çarşaflara sarılı  bedeninin  tabuta  konuşunu  seyreden  kalabalığı  yara  yara  ilerledi.  Catherine!  sanki  bir bebekmiş gibi yakaladı, şokla mırıldanan kalabalığın arasından kızımı bana getirdi. 

"Bitti," dedi sertçe ikimize. "Şimdi yürüyün." 

Atağa  kalkmış  bir  er  gibi  bizi  önünde  iterek  kapıdan  geçirip  şehre  çıkarttı.  Kule'nin  etrafına toplanıp  bağıra  bağıra  fahişenin  kafasının  uçurulduğu,  zavallı  kadının  şehit  olduğu,  kralın karısının kurban edildiği, Anne'in heba edilen yaşamının çeşitli yorumlarla sona erdiği haberini birbirine ileten kalabalığın arasından geçip el yordamıyla kaldığımız eve giden yolu bulduk. 
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Catherine  bacakları  tutmadığından  yol  boyunca  tökezledi,  William  onu  kollarına  alıp  kundağa sarılı  bir  bebek  gibi  taşıdı.  Kızımın  başının  kocamın  omzunda  sallandığını  görünce  onun  yarı uykuda  olduğunu  fark  ettim.  Günlerdir  ablamla  birlikte  uyumayıp  onlara  söz  verilen  affı beklemişti.  Şimdi  bile  taş  yolda  tökezleyerek  ilerlerken  fark  ediyordum  ki,  affın  gelmemesine hâlâ ben bile inanamıyor, bir zamanlar Hıristiyan dünyasının altın prensi olan sevdiğim adamın şimdi karısının onsuz yaşaması ve onu aşağılaması fikrine dayanamadığından sözünü tutmayan bir  canavara  dönüşmesini  anlayamıyordum.  Benden  George'umu  almıştı,  sevgili  George'umu. 

Ve canımın diğer yarısını almıştı: Anne'i. 

Catherine bütün gün ve bütün gece uyudu, uyandığında William atları hazırlamıştı. Daha itiraz etmesine  fırsat  kalmadan  onu  atına  bindirdi.  Nehre  inip  nehrin  aşağısına,  Leigh'e  giden  bir gemiye bindik. Gemide kızım bir şeyler yedi. Henry onun yanındaydı. Bebeğim kalçamda, diğer iki  çocuğumu  izliyor  ve  Tanrı'ya  şehirden  uzaklaştığımız  için  şükrediyordum.  Şanslıysak  ve aklımızı yerinde kullanabilirsek yeni hükümdarlıktan paçamızı kurtarabilirdik. 



Jane  Seymour  ablamın  boynunun  vurulduğu  gün  gelinliğini  seçmişti.  Onu  bunun  için suçlayamadım bile. Anne ya da ben de olsak aynısını yapardık. Henry fikrini değiştirdiğinde hiç beklemezdi  ve  kadın  onun  suyuna  gidip  karşı  koymadığı  için  akıllıydı.  Hele  şimdi  hiçbir  suçu olmayan  birinci  karısını  bir  kenara  atmış,  bir  diğerinin  de  kafasını  vur-durmuşken.  Kral  artık gücünün farkındaydı. 



Jane yeni kraliçe olacak ve çocukları doğduklarında yeni prens ve prensesler olacaklardı. Ya da o  da  diğer  kraliçeler  gibi  her  ay  çaresizce  hamile  kalıp  kalmadığını  bekleyecek,  her  ay Henry'nin  ona  olan  aşkının  azaldığını,  sabrının  tükenmeye  yüz  tuttuğunu  bilecekti.  Ya  da-doğum  yatağında  Anne'in  ona  okuduğu  beddua  tutacak  ve  oğlunu  doğururken  ölecekti.  Jane Seymour'a  .özenmiyordum.  Kral  Henry'nin  karısı  olmuş  iki  kraliçe  görmüştüm,  kraliçe  olmak ikisini de mutlu etmemişti. 

Biz Boleynler içinse babam haklıydı, şimdi bize kalan tek şey yaşama devam etmekti. Dayım, Anne'in ölümüyle birlikte sağ kolunu kaybetmişti. Tıpkı beni ve Madge'i attığı gibi onu da bahis masasının ortasına fırlatmıştı. Baştan çıkarmayı becerebilecek bir kız, kralın öfkesini dindirecek bir kız, hatta ülkenin en yüksek mevkiini hedefleyecek bir kız, hangisi için olursa olsun dayımın elinde daima bir Howard kızı vardı. Yine olsa, yine oynardı. Ama biz Boleynler mahvolmuştuk. 

Ünlü kızımızı, Kraliçe Anne'i, veliahdımız Geor-ge'u kaybetmiştik. Ve Anne'in kızı Elizabeth artık sıradan  biriydi,  tahttan  reddedilen  Prenses  Mary'den  bile  daha  düşük  seviyedeydi.  Bundan sonra asla prenses olarak adlandı-rılmayacaktı. Tahta asla oturamayacaktı. 

"Buna seviniyorum," dedim William'a çocuklar yükselen sularla birlikte sallanan gemide uykuya daldığında.  "Seninle  birlikte  taşrada  yaşamak  istiyorum.  Çocuklarımızı  birbirlerini  sevecek  ve Tanrı'dan  korkacak  şekilde  yetiştirmek  istiyorum.  Artık  biraz  huzur  istiyorum,  sarayın  büyük oyunlarını  yeterince  oynadım.  Hepsinin  bir  bedeli  olduğunu  ve  bedelin  çok  ağır  olduğunu gördüm. Sadece seni istiyorum. Sadece seni severek Rochford'da yaşamak istiyorum." 
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Kolunu  bana  dolayıp  denizden  hiç  durmadan  esen  soğuk  rüzgârda  beni  kendine  çekti.  "Kabul edildi,"  dedi.  "Tanrım  lütfen,  senin  bu  tiyatrodaki  rolün  sona  ermiş  olsun."  İleriye,  pruvaya, çocukların  küreklerin  ritmik  sesiyle  sallanarak  denizi  seyrettiği  yere  baktı.  "Ya  bu  ikisi? 

Hayatlarının bir noktasında bir gün tekrar nehrin yukarısına yolculuk edecekler, güce." 

İtiraz ederek başımı iki yana salladım. 

"Onlar  yarı  Boleyn,  yarı  Tudor,"  dedi.  'Tanrım,  ne  karışım  ama.  Kuzenleri  Elizabeth  de  öyle. 

Kimse ne yapacaklarını kestiremez." 







SON 











 "Gregory'nin artistik ehliyeti sağlam yerden, bu belli, bir kurmaca yazarı olarak 

 ortaya çıkaramayacağı hikâye yok." 

 -Times 

 "Tarihi romanslara düşkün okur için nefis bir deneyim olacak." -Publishers Weekly 

 "Tudor Hanedanfnı ortaya seren, sürükleyici bir roman. Hatta son yılların en 

 çarpıcı tarihi romanı!" 
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