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UYANIŞ

SCOTT SİGLER

Ç e v i r e n : S e l e n  AK



BİRİNCİ KISIM

KARANLIK  VE IŞIK



BİR

Bedenime saplanan acıyla uyandım.
Boynum ile omzumun birleştiği yerde, bir belirip 

bir kaybolan, hızlı ama keskin bir batma hissi vardı.
Beni bir şey mi ısırmıştı?

Yok... Rüya görmüştüm herhâlde. Ya da kâbus.
Doğum günümde böyle uyanmamalıydım. On iki ya­

şındaydım. İnanasım gelmiyordu, on iki yaşındaydım, 
artık küçük bir çocuk değildim. İstediğim saatte kalka- 
bilmeli, bütün gün uyuyabilmeliydim. Pasta kesilmeliy­
di, arkadaşlarım gelmeliydi, okula gitmek zorunda da 

kalmamalıydım.
Okul.
Okulu düşününce bütün hevesim kaçtı. Öyle yorgun­

dum ki. Sanki hiç uyumamıştım. Eğer alarm çaldıysa



ve ben duymadıysam, yine derse geç kalacaktım. An­
nem beni öldürecekti. Gitmek istemiyordum. Okulda, 
diş-kızlar ve daire-yıldızlar benimle dalga geçip duru­
yordu. Okuldan nefret ediyordum, onlardan nefret edi­
yordum...

Boynuma, tam da o batma hissini duyduğum yere, 
bir serinlik yayılınca tenim karıncalandı, gıdıklandım. 
Bir yerim mi kanıyordu?

Gözlerimi açtığımda her yer karanlıktı. Zifirî karan­

lık. Nefes alıp verişlerim dışında bir şey duymuyordum. 

Bir de... Bir de hareket edemiyordum. Soğuk ve sert 
metal çubuklar bileklerimi iki yanıma sabitlemişti. El­
lerimi sağa sola döndürerek kurtarmaya çalıştım ama 

çubuklar o kadar sıkıydı ki kollarımı sıyırdılar.

“Anne?”

Sözcük ağzımdan âdeta bir çığlık gibi fazlasıyla yük­

sek sesle çıktı. Bir terslik vardı. Sesim bir tuhaftı... Bo­

ğuk boğuk çıkıyordu.
Annem yanıt vermedi.
“Baba?”
Çıt çıkmıyordu.

Çubukları iyice çektim ama sadece el bileklerimde 

değil, ayak bileklerimde de kıpırdamamı engelleyen bir 

şey vardı. Kalçam yere öyle bir sabitlenmişti ki yan bile 

dönemiyordum.



Burası benim odam değildi. Benim evim değildi. An­
nemle babam burada yoktu.

Göğsüm, davul gibi atan kalbimi bastırmak isterce­
sine, sıkıştı. Bedenim karıncalanıyor, her yanım Uyan! 
diye bağırıyordu. Uyanuyanuyanuyan!

“Kimse yok mu?”
Çıt çıkmadı.
“Bana yardım edin. Ben...”
Soluğum kesildi.
Kendi adımı bilmiyordum.
Can havliyle kollarımı bacaklarımı oynatarak beni 

tutan amansız çubukları çekiştirdim.
“Kimse yok mu, imdat!”
Kimseden yanıt gelmedi.
Avazım çıktığı kadar bağırmaktan boğazım acıdı. 

Biri kesin sesimi duymuştu. Biri kesin yanıma gelecek, 
yardım edecekti.

Bekledim.
Hâlâ çıt çıkmıyordu.
Başımı kaldırınca, alnımı sert, sabit bir şeye küt diye 

çarptım. Demek bu yüzden sesim bir tuhaf çıkıyordu: 
Yüzümün hemen önünde bir tahta vardı.

Yok, tahta değil... Kapak.
Altım ve iki yanım kumaş kaplıydı.
Yoksa ben...
... Ah olamaz, hayır...



... Yoksa tabutta mıydım?
“İmdat! Çıkarın beni buradan!”
Beni uyandıran acı, yeniden boynuma saplandı, bir 

iğne öyle derinlere batıyordu ki gözlerim kısıldı, vücu­
dum kaskatı kesildi.

Karanlıkta kapana sıkışmıştım, üstelik bir şey beni 
ısırıyordu.

(Kaçarsan düşmanın seni avlar. Düşmanını öldürür­
sen sonsuza dek kurtulursun.)

Bu düşünce, aklımda kalan bu anı, tanıdık geliyordu. 
Çoğalan öfkem, acıma karşın hareket etmemi sağlıyor, 
bana, daha fazla çaba göstermem için gereken gücü ve­
riyordu. İtip çektim, ittirip kaldırdım. Tüm gücümü sağ 
elimde topladım: Çek şunu, lanet olsun. Sert metale sür- 
tünmekten bileğimin derisi soyuldu ama dışarı çıkmak 

zorundaydım.
Tabutum tangır tungur edene kadar, var gücümle itip 

çektim, ittirip kaldırdım.
Sonunda metal çubuğun çatladığını hissettim. Sağ 

elimi daha çok hareket ettirebiliyordum. Çok az bir fark 
vardı ama yine de daha çok hareket ettirebiliyordum.

İğne boynuma iyice batınca çığlık attım.
Az önce kimse gelmemişti, şimdi de kimse gelme­

yecekti.
Acı ciğerlerime mi vuracaktı? Kalbimi mi delecekti?
Ölecek miydim?



Ellerimi öyle bir çektim ki bileklerimi yere sabitle- 
yen çubukların altında kemiklerim ezildi. Küçük bir ça­
tırtı daha duydum, ardından bir tane daha, derken sağ 
elim serbest kaldı.

Parmaklarımı hafifçe boynuma götürerek beni delik 

deşik eden şeyi el yordamıyla yakaladım. Elimde kımıl 
kımıl, ıslak, kaygan, soğuk bir yılan vardı. Sürünüp git­
meye çalışıyordu ama yakalamıştım bir kere, hayatta 
bırakmazdım. Yılanı ağzıma götürüp ısırdım. Korkunç 
bir tadı vardı. Çenem acıyana kadar dişlerimi sıktım. 
Başımı sağa sola savurarak var gücümle ısırınca yılanın 

içinde bir şey çatır çutur ezildi.
Yılan elimde ve ağzımda yığılıp kaldı. Hayvanı yana 

fırlattıktan sonra tükürerek dilimdeki iğrenç tattan kur­
tulmaya çalıştım.

Sağ el sol bileğe... Kelepçeyi kavradım. Üstüne do­
kunur dokunmaz, un ufak oldu; tozlar dağılınca altında­
ki delik deşik, sert nesne açığa çıktı. Sağ elimle çekip, 
sol yumruğumu kaldırınca çok geçmeden o çatırtı sesi 
eşliğinde, sol elim özgür kaldı.

îki elimle belimin önünde kavis yapan çubuğu yaka­
layıp, saldırıya geçtim: it-çek-it-çek-it-çek-it-çek. Bü­
tün tabut sarsıldı ve çubuk kırıldı.

Şimdi sıra ayaklarımdaydı.
Kapak yüzüme ve göğsüme o kadar yakındı ki elleri­

mi ancak kalçalarıma kadar uzatabiliyordum. Üstümde



kısa bir etek falan mı vardı? Denemeye devam etmeli, 
daha ileriye uzanmalıydım. Ne pahasına olursa olsun, 
buradan çıkmak zorundaydım. Sağ kalçamı döndürdüm, 
ayak bileklerimdeki kelepçelerden güç alarak gövdemi 
aşağıya kaydırdım ve sol elimi aşağı uzattım. Omzumla 

yüzümün peşi sıra, yanağım, burnum ve kapalı gözlerim 
tabutun pürüzsüz kapağına sürtünürken bile, parmakla­
rım dizlerime zor değiyordu.

Daha sıkı, sıkı sıkı asılmak, savaşı sürdürmek, karan­
lıktan çıkmak zorundaydım. Ayaklarıma ulaşamazsam 

burada tek başıma, çığlıklar ata ata ölürdüm, sonra da...
Derken parmak uçlarım ayak bileklerimi sabitleyen 

sert çubuklara değdi. Çok yaklaşmıştım, birazcık daha 
ileri uzanmalıydım. Bükülmüş kemiklerim ve çarpılmış 

kaslarım acıyla titrerken daracık yere iyice sıkıştım ama 

sonunda sol elim bir çubuğu yakaladı. Çubuğu kavra­

yıp, sarsa sarsa çekince, açılması gerekiyordu.
Çat çat: İki ayağım da serbest kaldı.
Yeniden sırtüstü yatana kadar, tabutun içinde sürüne­

rek yukarı çıktım. Avuçlarımı kapağa bastırdım.
İttirdim: Yerinden oynamadı. Yeterince güçlü değildim.
Düşün. DÜŞÜN. Dışarı çıkmak zorundasın...
Kollarımla bacaklarımı kullanmam gerekiyordu, her 

şeyimi kullanmam gerekiyordu...
Döne döne kamımın üstüne yattım. Ellerimi ve dizleri­

mi sığdıracak yer yoktu ama var gücümle yere bastırarak,



kamburlaştırdığım sırtımla kapağı ittirdim. Ter damlala­
rı gözüme damlıyordu. Ter damlalarının arasında kan da 
vardı belki. Sırtım acıdan inleyene kadar ittirdim.

Derken kapakta bir şey çıt etti.
Kör edici, gümüşi bir ışık tabutumdan içeri girdi. Işık 

öyle parlaktı ki bakınca insanın gözleri yanıyordu. Göz­
lerimi kapatıp iyice ittirdim. Kapağın kalktığını hisset­
tim, yalnızca birazcık kalkmıştı ama dizlerimi altımda 
toplamama yeterdi.

(Saldır, saldır, kararsızsan hep saldır, düşmanının to­
parlanmasına fırsat tanıma.)

Soluklanıp, tüm dikkatimi topladıktan sonra, kalan 
tüm gücümle yukan abandım.

Bükülerek kopan bir şey acı acı inledi. Savaşın so­
nunda, o sağlam kapak narin bir midye kabuğu gibi kı­
rılınca, kalktım, dışarı çıktım, yere bastım ve...

Düştüm...
Sertçe yere çarpmamla birlikte, kalın bir toz bulutu 

havalandı. İnip kalkan ciğerlerim tozu emdi. Ayaklanmın 
altındaki yer dönüyordu, ışık ise her yerdeydi ve öyle par­
laktı ki yakıcılığı sımsıkı kapalı gözlerime bile işliyordu.

Yattığım yerde yan dönüp gözlerimi kırpıştırarak 

görmeye çalıştım. Öksüre öksüre, nefes almaya çalış­
tım. Beni tabuta kapatan kişi gelip beni yeniden içeri 
tıkmadan önce gözlerimin ışığa alışması umuduyla bek­
ledim.



• •  

İ Kİ

Görüşümü engelleyen ışık, gözlerimi sulandırmıştı. 
Dilimdeki kumlu toz, acıyan boğazımı kaplaya­

rak ciğerlerime öyle bir inmişti ki durmadan öksürü­

yordum. Bana bunları yapanlar, sesimi duyup gelebi­

lirlerdi ama elimde değildi. Göremiyordum, yerimden 

kalkamayacak kadar güçsüzdüm.
Çaresizdim.
Öksürme nöbetim hafifledi. Bedenim, oturmama 

izin verecek kadar gevşedi. Dizlerimi göğsüme çekip 

kollarımı sıkıca bacaklarımın etrafına doladım. Bilek­

lerimi ovuşturdum. Sert çubuklar derimi soymuştu.

Tabutum sıcaktı. Kapağını kırıp açmış, içinden çık­

mıştım. Şimdi de bu soğuk odadaydım. Titriyordum.



Dışarıdaydım, evet, ama yalnız, yorgun ve korkmuş 

bir hâldeydim.
Annemle babam neredeydi? Neden burada değiller­

di? Aynca, burası neresiydi?
Havada tam çıkaramadığım birtakım kokular vardı. 

Havasız kalmış bir oda gibi, taze olmayan, kuru koku­
lar. Burası... ölü kokuyordu.

Işık hâlâ gözlerimi yaksa da eskisi gibi değildi. So­
nunda biraz görmeye başladım.

Gri. Toz, griydi. Her yanı battaniye gibi saran, ha­
vada asılı kalmış toz zerrecikleri, her nefesimle dönü­
yordu.

Boynum, o yaratığın ısırdığı yer zonkluyordu. Elimi 
götürdüm. Gömlek. Üstümde gömlek ve kravat vardı. 
Elimi yakamdan içeri sokup yaramı yokladım. Elimi 
çektiğimde parmaklarımda macun kıvamında toz ve kan 

karışımı vardı.
Üstümdeki giysiye baktım: Beyaz bir gömlek, kır­

mızı siyah, ekose, kısa bir etek, dizlerimin altında biten 
siyah çoraplar, ayakkabı yok. Gömleğim dar geliyordu. 
Kolları, dirseğimle bileğimin ortasında bitiyordu. Kır­
mızı kravatımın üstüne sarı-siyah bir daire içinde mini­
cik resimler işlenmişti. Çemberin ortasındaki beyaz ipte 

bir şey yazıyordu: MICTLAN.
Ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Üs­

tümdeki giysiler de... Bu giysiler benim miydi?



Görüşüm bulanıktı. Tabutumdan başka bir şey gö­
remiyordum. Tozlu zeminde oturduğumdan içine ba­
kamayacak kadar alçaktaydım. Kapak tam ortasından, 
boydan boya ikiye ayrılmıştı. En yakınımdaki parça ta­
butun yanına düşmüştü, uzaktakiyse dimdik havada du­
ruyordu. Ben herhâlde kapağı kırarken, o yarısını biraz 
büktüğümden, öteki gibi yere düşememişti.

Kapağın parçalan ışık altında parlıyordu. Tuttuğum 
yerde kanlı parmak izleri fark ettim: Parmaklarım kapa­
ğın üstüne yapışmış ince toz tabakasını silmişti.

Neden kimse gelip de bana yardım etmiyordu?
Şu boynumu ısıran şey... hâlâ yaşıyor muydu acaba? 

Ya hâlâ tabutun içinden kıvrıla kıvrıla dışarı çıkıp bana 
yeniden saldırmaya hazırlanıyorsa? îçeri bakmak iste­
miyordum ama burada başka kimse yoktu ve yılanın öl­
düğünü bilmem gerekiyordu.

Yoksa beni avlayabilirdi.
Tabutun kenarına tutunarak kendimi yukarı çektim. 

Hareket etmek istemeyen bacaklanm titreyip seğirirken 
ayağa kalkıp içeri baktım.

Yırtık pırtık beyaz kumaşta ıslak, kırmızı, uzun şerit­
ler; birkaç da kızılımsı soluk toz lekesi vardı. Yırtıklann 

arasından gevşek dolgu malzemesi görünüyordu.
Kanlı, beyaz bir yastık, yastığın hemen yanında da 

pörsük, beyaz bir yılan...
Hayır, yılan değil, bir boruydu bu.



Ucunda da uzun, parlak bir iğne vardı. Beyaz derisi 
ısırdığım yerden yırtıldığından, altındaki siyah lifler gö­
rünüyordu.

Boruyu bir süre izledim. Kıpırdamıyordu. Ölmüştü 

çünkü ben öldürmüştüm.
Bileğimi tutan çubuğun bir parçasını aldım. De­

lik deşik yüzeyi o kızılımsı tozla kaplıydı... Pas mıydı 
acaba? Belki de pas, metalin çoğunu yiyerek, çubuğu 
inceltmiş, kırılmasını kolaylaştırmıştı. Sağlam olsaydı 
hayatta o çubukları kırıp serbest kalamazdım.

Gözlerim artık yanmıyordu. Sulanması da kesilmişti. 
Odanın geri kalanını görebiliyordum.

Benimkinden başka on bir tabut daha vardı. Birbiri­
ne paralel iki sıra hâlinde, uç uca dizilmiş altışar tabut. 
Tabut sıralan, el değmemiş, durgun bir grilikle birbi­
rinden ayrılıyordu. Tabutlann üstünü kaplayan kalın toz 

tabakası yüzünden, sert kenarlar yumuşak kavisler gibi 
görünüyordu.

Ben sol sıradaki son tabuttaydım. Artık tabutumu 
tüm ayrıntılanyla net bir şekilde görebiliyordum. Üstü 
girift oymalarla süslenmişti: karikatürü andıran, büyük 

burunlu; kabarık, dağınık saçlı insanlar; bir sürü basa­
maklı, alçak piramitler; basit güneş çizimleri; gözleri 
abartılı büyüklükte, hırlarken dişleri gözüken kediler...

Oda, sanki özellikle bu tabutları saklamak için ya­
pılmış gibi uzun ve dardı. Artık gözlerim alıştığından



içerisi o kadar aydınlık gelmiyordu, kemerli tavanda 
yalnızca birkaç ışık yanıyordu, onlar da gri boyalı oy­
malarla kaplı taş duvarı zar zor aydınlatıyordu.

Odanın öbür ucunda, kemerli bir giriş gördüm. O gi­
rişte de... kapı mı vardı acaba? Ağır ve sağlam görünü­
yordu ama görünürde kapı kolu falan yoktu.

Tabutumun dibindeki bir şey gözüme çarptı. Elim 

kadar, düz bir alanın çevresinde bir düzine ufak tümsek 
vardı, hepsi de kabarık, gri toz tabakasının pusu altında 
kalmıştı.

Titreyerek elimi uzatıp ufacık şekillerden birinin to­
zunu sildim. Bir mücevherdi bu: donmuş bir alev gibi 
parlayan, koyu turuncu bir mücevher.

Düz alanı silip temizledim. Yere yedi harf ile bir nok­
ta kazınmıştı.

M. Savage

Benim adım mıydı bu?
Bir şey duydum: hafif bir ses, çok alçak perdeden, 

belli belirsiz bir ses. Karanlıkta kapana kısılışım geldi 
aklıma, derken nedenini anladım.

Bir kız çığlık atıyordu. Ses başka bir tabuttan geli­
yordu.



t#

UÇ

Sarsak bacaklarım beni hâlâ pek taşıyamıyordu. Ayakta 
durabilmek için tabutlara yaslanarak, yalpalaya yalpa- 

laya çığlığa doğru ilerledim. Her adımımda, sanki buraya 
ayak basan ilk insan benmişim gibi, havaya ufak bir tuz 
bulutu kalkıyordu.

Sesin geldiği tabut sol sıranın ortalanndaydı. Yaklaş­
tıkça, içeriden gelen belli belirsiz sözcükleri seçebildim, 

“îmdat! Anne, çıkarın beni buradan!”
Elimi toz kaplı kapağa koyunca, hafif titreşimler his­

settim: İçerideki kız kurtulmaya çalışıyordu. Beyaz bo­
rudan çıkan, o uzun, kanlı iğneyi düşündüm.

Tabutun üstündeki tozu temizlerken, kazara kısa sü­
reli bir sis bulutu yarattım. Cilalanmış oymalar ışığın 

altında parlıyordu.



Parmak boğumlarımla kapağın üstüne vurunca kızın 
çığlığı kesildi.

“Sakin ol,” dedim. “Seni çıkarmak için elimden ge­
leni yapacağım.”

Bir sessizlik oldu. Derken kız konuşmaya başladı. 
Tabut, kızın sesinin gücünü azaltsa da sözlerindeki ça­
resizliği azaltamıyordu.

“Kimsin sen?”
Kimdim ben? Hiçbir fikrim yoktu. Nedense, ben 

Savage diyerek, kızın korkusunu yatıştırabileceğimi 
sanmıyordum. Adımı bile bilmiyordum. Elimde yalnız­
ca adımın ilk harfi vardı ama belki işe yarardı.

“Benim adım Em. Seninki nedir?”
“Benimki... Bilmiyorum.”
Bir anlığına içime su serpildi, öyle yoğun bir duyguy­

du ki bu, neredeyse yeniden düşecektim: Yalnız değildim. 
Kızı oradan çıkarmak zorundaydım.
“Seni sabit tutan çubuklar var mı?”
“Bir şey var,” dedi kız. “Nedir bilmiyorum, hiçbir 

şey göremiyorum. Hareket edemiyorum. Burası çok ka­
ranlık. Lütfen bana yardım et!”

“Sana sakin ol dedim.” Taş duvarlarda yankılanan se­
simin ne kadar haşin çıktığını fark ettim. Kız korkmuş, 
kapana kısılmıştı; bağırmamın bir faydası dokunmazdı.

“Sorun yok,” dedim ses tonumu yumuşatarak. “Din­
le beni, o çubukları kırman gerek.”



“Kırmak mı?” dedi boğuk bir sesle. “Denedim, çok 
kalınlar!”

“Biraz daha uğraş. Ben kendiminkileri kırdım.” 
Yeniden bir sessizlik oldu. Kızın oflaya puflaya uğ­

raşmasını dinledim, sonra da sözlerindeki çıplak kor­
kuyu duydum.

“Kıramıyorum, söyledim ya, o kadar güçlü değilim. 
Beni buradan çıkar, lütfen beni buradan çıkar.”

Kapağa sertçe vurdum.
“Sessiz ol,” dedim. “Açmanın bir yolunu bulacağım.” 
Neden benim gibi çıkamıyordu? Benden daha mı 

güçsüzdü? Korkusu bulaşıcıydı, tabuttan yayılarak sü­
züle süzüle göğsümün içine giriyordu. İlkin karanlıkta 
öleceğimden korkmuştum; şimdiyse eğer bu kız ölürse 
tek başıma kalacaktım ki bu daha da beterdi.

Başka ne yapacağımı bilmediğimden kapağı ittirdim. 
Hiçbir şey olmadı. Parmak uçlarımı tabutun kenarı san­
dığım şeyin altına kaydırıp, önce nazikçe, ardından da 
kalan azıcık gücümle yukarı çektim. Nafile. Tam orta­
dan geçerek kapağın iki yarısını ayıran, uzun bağlantı 
yerini elimle yokladım... Parmaklarımı geçiremeyece- 
ğim kadar dardı.

Odayı gözden geçirdim. Koridorun karşısında, bir 
tabuta dayanmış bir şey gördüm; herhâlde kolumun ön 
kısmı ile elimin toplamı uzunluğunda, hatları belirsiz, 
gri bir cisimdi bu. Beş adımda yanma vardım. Eğilip 
elime aldıktan sonra havaya kaldırıp tozunu silkeledim.



Elimde altın bir çubuk vardı. Üstünde boylu boyunca 
farklı renk ve boyutlarda mücevherler diziliydi. Ucu C 
biçimindeydi: C’nin kısa ve kalın uçları altın değil, gü­
müştü. Çubuk ağır ve sağlamdı.

Silah buldum. Bir silahım var.
Aniden pek korkmadığımı hissettim.
Yeniden kızın tabutuna dönecekken gözüme bir şey 

takıldı. O tabutun kapağı, ötekiler kadar tozluydu ama 
kızınki gibi sıkı sıkı kapatılmamıştı. Hafif aralıktı. O 

aralıktan da serçe parmağımdan dar, incecik bir çizgi 
hâlinde kopkoyu karanlık görünüyordu.

Bakışlarımı ayıramadım.
Sağ elimde silahım vardı. Sol elim tabuta uzandı. Par­

maklarımı görünmeyen tozun arasından o karanlığa so­
kup kapağın bana yakın kısmının altına geçirdim. Cila­
lanmış tahta serin serin tenime değdi. Sıkıca tutup çektim. 
Kapak birazcık oynadıktan sonra direnç gösterdi. Kendi 
kapağımı kırmıştım. Kırınca da tabutum açılmıştı. Belki 
şu altın çubuğu o boşluğa sokabilseydim, o zaman...

“Em, orada mısın?” Koridorun öteki tarafından kı­
zın boğuk sesi geldi. Sonra da, “Beni bırakıp gittin mi?” 
dedi. Paniklemek üzereydi.

Koşa koşa kızın tabutunun yanma döndüm.

“Kusura bakma. Geldim. Kullanabileceğim bir şey 

buldum. Kapağı kırıp seni çıkarmayı deneyeceğim. Bi­
raz gürültü çıkacak. Dayan, olur mu?”



“Olur. Ama lütfen çabuk ol.”
Silahımı başımın üstünde kaldırıp kapağa geçiriver­

dim. Kapağa değince tok bir ses çıkaran çubuk, siyah 

malzemede bir çentik açınca, tüm kapak sarsılarak tozu 

dumana kattı.
Bir şeye vurmak iyi gelmişti. Hem de çok iyi. Çu­

buğu tekrar, bu kez daha sertçe savurdum. Metal alet 
tabutun can alıcı noktasına vururken dudaklarımın hır­
çın bir ifadeyle kıvrıldığını hissettim. Tekrar tekrar, her 

seferinde de bir öncekinden sert darbelerle vurdum, ko­

caman bir kedi oymasını ezdim, bir basamaklı piramidi 
göçerttim ve cilalı yüzeyi parçalayarak altındaki beyaz 

tahtaya ulaştım.
Sonunda, bir şey kırıldı: Kapak ortadan ikiye ayrıldı. 

Uzun yarısı tabutun yanına düşünce içerideki kız görün­

dü. Benden yaşça büyüktü; uzun, gür ve kıvırcık saçları 

yüzüne dağılmıştı. Gözleri ışık yüzünden sımsıkı kapa­

lıydı. Kızılımsı çubuklarla olduğu yere sabitlenmişti. 
Üstünde ona epey dar gelen beyaz bir gömlek, işlemeli 
kırmızı bir kravat ve kısa bir ekose etek vardı.

Hızlı hızlı nefes alıp veriyordu. Yüzünü buruştur­

muştu, başı da hafiften seğiriyordu; sanki nereden geldi­

ğini göremediği, o yüzden de kaçamadığı bir darbeden 

korunmaya çalışıyordu.

“Em? Sen misin?”



Kızın elini tuttum. Elimi zayıfça sıksa da teni sıcak 
ve yumuşaktı.

“Benim,” dedim. “Her şey yolunda.”
“Teşekkür ederim, Em. Ah, çok teşekkür ederim. Şu 

çubukları da çıkarabilir misin?”
“Çıkarırım. Sen kıpırdamadan dur.”
Dikkatlice indirilmiş birkaç darbe, kolay kırılan eski 

metali tuzla buz etmeye yetti.
Kız ellerini kaldırıp bileklerini ovuşturdu. Derisinde 

öyle pek bir çizik yoktu, çubuklardan kurtulmayı bile 

denememiş miydi acaba?
“Bekle,” dedim. “Çıkmana yardım edeyim.”
Silahımı bıraktım.
Kızın doğrulup tabuttan çıkmasına yardım ettim. Zor 

bir işti çünkü çok güçsüzdü, ben de ondan çok daha güç­
lü sayılmazdım.

Ayakta durmak için bir adım attı ama bacakları onu 

taşımayı reddedince kucağıma düşerek ikimizi birden 
yere devirdi. Birbirimize sarılmış hâlde toz yığınının 
içine düştük.

Orada bir süre kıpırdamadan, öylece yattık. Titreye 
titreye birbirimize sarılıp sessizce öksürdük. Kız bana 

öyle sıkı sarılıyordu ki aynı şeyleri hissettiğimizi bili­
yordum: İkimiz de neler olup bittiğini anlamıyorduk 

ama yalnız değildik ve bunun için de gerçekten minnet­
tardık.



DÖ RT

Kızıl saçlı kız gözlerini sımsıkı kapatınca yüzü buruştu. 

Ne çok saçı vardı; onu yaşadığımız tuhaf gerçeklik­

ten korumak istercesine, yüzünü örtmüşlerdi. Kız sulanan 

gözlerini ışığa alıştırmaya çalışıyordu. Şaşkın ve korkmuş 

bir hâlde, kollarımda titriyordu.

“Güvendeyiz,” dedim onu yatıştırmak için. “Burada 

bizden başka kimse yok. Korkma.”

Başını sallayarak bana sıkıca sarıldı ama biraz rahat­
ladığını hissettim. Eli elimi arıyordu, parmaklarımızı 
birbirine geçirdik.

Kenetlenen ellerimize baktım: Tenlerimiz aynı değil­

di. Onun soluk, pembeye çalan bir teni vardı; benimkiy- 

se çok daha koyuydu, kahverengiydi.



Ellerimiz hemen hemen aynı büyüklükteydi. Bu bana 
tuhaf geldi çünkü kız benden büyük görünüyordu, nere­
deyse okulu bitirecek yaştaydı. O yaştaki kızlar genelde 
çok daha uzun boylu olurlardı.

Okul... Üstümüzdeki giysiler... Okulda böyle şeyler 
mi giyiyorduk? Hatırlayamıyordum. Hepimiz tıpatıp 
aynı şeyleri giymiş olsak da ben çirkin ve aptal gözü­
kürken, güzel ve kusursuz görünen birkaç kız, hayal 
meyal gözümde canlandı.

Kızın ekose mini eteği bacaklarının neredeyse tama­
mını ortaya çıkarıyordu. Bacakları uzun ve biçimliydi, 
benim gibi çırpı bacaklı değildi. Belki benim de bir gün 
böyle bacaklarım olurdu. Beyaz gömleğinin kolları dir­
seğinin üzerinde bitiyordu. Göğüs kısmında, üstten iki 
düğmesi eksikti, göğüslerinin çatalı görünüyordu. Her­
hâlde bundan utanıyordu. Ben onun yerine utandım, ra­
hatsız oldum.

Toz zerrecikleri havada dönerken biz orada kıpırda­
man yatmaya devam ettik.

Saçları çok uzundu. Elimi başıma götürünce saçları­
mın arkada kalın bir örgü yapıldığını fark ettim. Saçımı 
öne çekip baktım: Gür, siyah saçlarım vardı. Örgü beli­
me kadar iniyordu. Sanki kısa bir süre önce fırçalanmış 

gibi ipeksiydi.
Biri beni tabuta kapatmış, sonra da saçlarımı mı yap­

mıştı? Tüylerim ürperdi.



Belki kötü bir şey değildi. Belki saçlarımı annem fır- 
çalamıştı. Ya da babam. Ama eğer öyleyse saçımı fırça­
ladıktan hemen sonra beni tabuta kapatıp ölüme mi terk 
etmişlerdi?

Kızıl saçlı kız sonunda gözlerini biraz açıp kırpıştı­
rınca göz rengini gördüm: koyu yeşil.

Yaşları kurutmak için gözlerini kırpıştırdı. Burnunu 
çekip eliyle sildi.

“Beni kurtardın,” dedi. “Serbest bıraktın. Teşekkür 
ederim, Em.”

Doğruldu. Saçlarını önce sol kulağının, sonra sağ ku­
lağının arkasına attı. O sırada alnında bir şey gördüm.

Alnında, gözlerinin arasındaki mesafe kadar geniş, 
siyah bir daire vardı. Elbette ona ait olmayan bir mal­
zemeden yapılmıştı ama aynı zamanda onun bir parça­
sıydı. Siyah renk, kızın pembe-beyaz teniyle tezat oluş­
turuyordu. Dairenin dışı pürüzsüz, içiyse tırtıklıydı; içe 
batan kısa, sivri uçlar vardı. Birbirinden eşit aralıklarla 
ayrılmış, kısa ve sivri uçlar... sanki...

Diş gibi.
Karşımdaki bir diş-kızdı.
Bir duygu seline kapıldım. Diş-kızlar... okulda hep 

benimle dalga geçerlerdi, öyle değil mi? Okulumu hatır­
layamıyordum, diş-kızların benimle neden alay ettiğini 
de hatırlayamıyordum. Hatırladığım tek şey: Sözleriyle, 
dik bakışlarıyla ve şakalarıyla bana kendimi ne kadar 
küçük, önemsiz ve değersiz hissettirdikleriydi.



Kızdan nefret ettim.
Hayır... Onu daha tanımıyordum bile. En azından, 

tanımadığımı düşünüyordum. Bu işte birlikteydik. Te­
nindeki bir nişan yüzünden ondan nefret edecek hâlim 
yoktu.

Bir dakika, bende de var mıydı?
Boş elim alnıma yapıştı. Tenime gömülü bir şey his­

setim, kızdaki gibi bir daire vardı ama içi de dışı da pü­
rüzsüzdü. Kısa sivri uçlar yoktu, dişler yoktu.

Parmaklarımız hâlâ birbirine kenetliydi. Kızın sıca­
cık teni, bu soğuk odadaki yegâne sıcaklıktı.

“Korkuyorum,” dedi. “Burası neresi böyle?”
“Bilmiyorum.”
Parmak uçlarımı hafifçe tenime damgalanmış olan 

şeklin üstünde gezdirdim.
Beni gören kız da elini alnına götürdü. Keşfi karşı­

sında, gözleri kocaman açıldı.
“Bende de var,” dedi. “Seninki düz daire ama be­

nimkinin içi daha farklı gibi. Tümsek tümsek... Ne var 
orada?”

Dişler, demek istedim. Çünkü sen bir diş-kızsın.
Ama demedim. Ondan hoşlanmıştım, o da benden 

hoşlanmış gibiydi. Bir şeyler hatırlayıp benden uzakla­
şır korkusuyla o terimi bilmesini istemiyordum.

“Kısa bıçak ucuna benziyorlar,” dedim.
Devam etmemi bekledi ama gördüğümü başka nasıl 

tanımlayacağımı bilemedim.



Kız bir süre düşündükten sonra omuzlarını silkti. 
“İkimizin de sembolleri var. Ne anlama geldiklerini bil­
miyorum.”

“Ben de öyle.”
Odayı tüm ayrıntılarıyla gözden geçirdi.
“Beklediğim doğum günü bu değildi,” dedi.
“Bugün senin de mi doğum günün?”
Dalga geçtiğimden kuşkulanırmış gibi yüzüme baktı. 
“Evet,” dedi. “On iki yaşına bastım.”
Asıl dalga geçen oydu. İçgüdülerim doğru çıkmıştı: 

Diş-kız mıdır, nedir, şimdiden benimle alay etmeye baş­
lamıştı. Ondan uzaklaştım.

“Aptala mı benziyorum ben?” dedim.
Şaşkın şaşkın gözlerini kırpıştırdı. “Şey... tabii ki ben­

zemiyorsun. Öyle bir şey demedim ki.” Yüzü kızardı, 
bakışlarını kaçırdı. Yanlış bir şey söylediğini biliyormuş 

ama ne olduğunu çıkaramıyormuş gibi bir hâli vardı. 
“Em, ben büyüklerime asla saygısızlık etmem.” 
Büyüklerine mi? Neden söz ediyordu bu kız?
“Sen on iki yaşında değilsin,” dedim. Kızın bacak­

larını, göğüslerini işaret ettim. “Şu hâline bak. Senin 
benimle aynı yaşta olduğuna inanacak kadar salak mı 
sandın beni?”

Yüzündeki mahcup kararsızlık, yerini tam bir şaşkın­
lığa bıraktı. Önce öne uzattığı kollarına, ardından ba­
caklarına baktı.



“Anlamıyorum,” dedi.
Eteğini çekiştirdi ama kumaş uzamadı. Beyaz, düm­

düz kamı açıktaydı. Yine rahatsızlık duydum.
Kamım üşüdü.
Kanlı gömleğime bakınca, ilk kez bana ne kadar kü­

çük geldiğini fark ettim. Alt kısmı bu soğukta göbeğimi 
açık bırakıyordu. Kollan kolumun yarısında bitiyordu. 
Burada donduğuma şaşmamak gerekirdi: Yan çıplak­
tım.

Kamıma dokununca aniden utandım. Bu çok... yanlış 

geliyordu, çıplak tenin gösterilmesi kötü bir şeydi sanki.
Gömlek göğüslerime dar geliyordu.
Yoksa... acaba göğüslerim mi gömleğe büyük geli­

yordu? Elimle yokladım. Boyutlan eskisi gibi değildi... 
Öyle miydi acaba? Yok, değildi. Emindim. Hiçbir şey 

hatırlayamasam da vücudumun değiştiğini biliyordum.
Kızıl saçlı kız gözlerini dikmiş bana bakıyordu. Kı­

zın karşısında kendime dokunduğumu fark ettim. Ba­
kışlarımı kaçırarak ellerimi kucağıma koydum.

Kız kendi göğsünü yoklayınca gözleri kocaman açıl­
dı. “Neler oldu böyle? Eskisi gibi değiller.”

Başımı salladım. “Al benden de o kadar.”
“Şimdi sen on iki yaşındayım diyorsun,” dedi. “Ama 

on dokuz, yirmi gösteriyorsun. Genç bir kadına benzi­
yorsun.”

“Sen de öyle.”



Hafifçe başını salladı. Bakışları daldı, özellikle bir 

şeye bakmıyordu. Duyamadığım yarım yamalak bir 

şeyler söylüyormuş gibi dudakları seğirdi.
“Akıl alır gibi değil,” dedi sonunda. “Daha çok bil­

giye ihtiyacımız var. O zamana kadar gözlerimizle gör­

düklerimize inanmak zorundayız.”
Yeniden göğüslerini avuçladı. Hiç utanmıyordu. Dal­

gın dalgın göğüslerini ölçtü.
Dudaklarının kenarları kıvrıldı, yüzünde hafif bir gü­

lümseme belirdi.
“Ne istediğimi hatırlayamıyorum ama hediye olarak 

bunları beklemediğime eminim,” dedi. “Aslında güzel 
bir doğum günü sayılır, karanlıkta kapalı kalma kısmını 

saymazsak.”
Bedeninin beklenmedik değişimi karşısında duydu­

ğu sevinç ve heyecan, gözlerindeki korkuyu tümden 

silememişti. Elini uzatıp tabutunun kapağındaki oyma­

lardan birine dokundu. Bir jaguardı sanırım, benim vur­
duğum yerdeki gözü ezilip parçalanmıştı.

“Resimlerden bazısı tanıdık geliyor,” dedi. “Tam 

adını koyamıyorum ama... tanıdıklar işte.”

“Benim tabutumda da var.”

Kızıl saçlı kız yüzünü buruşturarak başını iki yana 

salladı. “Tabutlar ölüler içindir. Bizim ölmediğimiz or­

tada”



Alnıma baktı. Gözleri kısıldı; bir şey hatırlamaya ça­
lışıyordu, derken bakışlarını çevirdi. Alnımdaki daire­
nin anlamım mı hatırlamıştı? Eğer öyleyse de benimle 
paylaşmadı.

Yerde yanımda duran, mücevher kaplı sopayı işaret 
etti.

“Şunun ne olduğunu biliyorum sanırım,” dedi.
Metal çubuğu elime alıp tozunu silkeledikten sonra 

daha iyi görebilsin diye, kıza yaklaştırdım. “Belki daha 

önce buna benzer bir silah kullanmışsındır.”
Kızıl saçlı kız ilk kez kocaman gülümsedi. Bütün 

yüzü aydınlandı. Büyüleyiciydi. Gözleri sevinçle parlı­
yordu. Bir insanın, bu kızın şimdiki hâlinden daha güzel 
olması mümkün müydü, emin değildim.

“Silah değil o,” dedi. “Alet sanırım.”
Alet mi? Hiç aklıma gelmemişti.
Haklı olduğundan eminmiş gibi başını sallamaya 

başladı, sonra da durdu. Gülümsemesi kayboldu. Emin 

değildi. Hiçbir şeyden emin değildi.
“Em... Adımı biliyor musun?”
“Hayır. Gel, öğrenelim.”
Ayağa kalktıktan sonra elinden tutup onu da kaldır­

dım.
İlkin gözüme çok uzun görünmüştü ama ondan yal­

nızca birkaç santim kısaydım.
Onu tabutunun yanına götürdüm. Benimki gibi, onun



tabutunun altında da toz kaplı mücevherlerle çevrelen­
miş, düz bir alan vardı. Elimle tozu temizledim. Mavi 
mücevherlerin ortasına T. Spingate harfleri kazınmıştı.

“Bu sensin,” dedim. “Sanırım. Adın Spingate. Sana 

herhangi bir şey hatırlatıyor mu?”
Kaşlarını çattı. Alt dudağı titredi. Gözleri yaşardı 

ama bu kez ışık yüzünden değil. Uzun, siyah kirpikleri 
vardı. Bir anda bir ayna bulma arzusuyla yanıp tutuş­
tum. Acaba benim de gözlerim böyle yeşil miydi?

Spingate başını iki yana salladı. “Hiçbir şey hatırla­
yamıyorum. Annemi hatırlar gibiyim. Ama yüzünü ha­
tırlayamıyorum.”

O böyle söyleyince, annemle babamın neye benze­
diği hakkında en ufak bir fikrim olmadığını fark ettim. 
Annem ile babam, tam bir boşluktu. Anne ve baba kav­
ramını biliyordum; beni sevdiklerini, benim de onlan 

sevdiğimi biliyordum ama yüzleri, adlan... yoktu.
Spingate burnunu çekerek gözündeki yaşlan sildi. 

Yaşananları kabulleniyormuşçasına ağır ağır başını sal­
ladı. Çevremizi inceleyerek duvarlan, tavanı ve kemerli 
kapıyı gözden geçirdi.

“Em, bu odanın dışında ne var, biliyor musun?” 

“Hiçbir fikrim yok.”

Benim silahı bulduğum yere, koridorun öbür tarafın­
daki tabuta baktı.

“Şu kapak tam kapanmamış. Seninki mi?”



Sağımı işaret ederek bizim sıranın sonundaki tabutu 
gösterdim. Tozlarda ayak izlerim görünüyordu.

“Ben şundaydım,” dedim.
Spingate bir süre koridora baktı. Ağzı tekrardan kı­

pırdadı ama sanki varlığımın farkında bile değildi.
Beni yukarıdan aşağıya süzdü.
“Nasıl kan içinde kaldın?”
Kızın gömleği, toz lekeleri dışında, temiz ve beyazdı.
“Tabutumda bir boru vardı,” dedim. “Bana iğnesini 

batırdı. Zaten öyle uyandım.”
Yüzü karardı. Belki de eğer ben tabutumu kırıp dı­

şarı çıkmasaydım kendisinin hâlâ tabutta olacağını fark 
etmişti.

“Ama dışarı nasıl çıktın? Burada başka kimse yok ki..
Omuzlarımı silktim. “Kendim çıktım.”
Düşüncesi bile imkânsızmış gibi bana tuhaf tuhaf 

baktı.
Soğuktan korunmak için kendine sarılıyormuş gibi, 

ellerini omuzlarına götürüp, bir aşağı bir yukarı ovaladı. 
Aralıkta yürüdü, biraz yalpalasa da kendi başına ayakta 
durabiliyordu. Ardından kapağı aralık duran tabutun di­
binde diz çöktü. İsim levhasını temizledi.

“B. Brevver yazıyor. Taşlar mor. Belki aleti kullana­
rak tabutu açıp içinde kimse var mı, diye bakabiliriz.”

Biz burada oturup konuşurken, bizim gibi kapana kı­
sılmış başkalarının da olabileceğini hiç düşünmemiştim.



Onca tabut vardı. Belki birinin içinde buranın neresi ol­
duğunu, buraya nasıl geldiğimizi bilen biri yatıyordu.

Yanma gidip ağır çubuğun çatallı ucunu ufacık yarı­
ğa sıkıştırdım. Kapağın bana yakın olan kısmı çubuğun 

altında, çubuğun çatallı ucu ise kapağın öteki ucunda 

kaldı. İttirdim.
Kapak yerinden oynamadı.
Parmak uçlarımda yükselip tüm gücümle çubuğa 

abandım.
“Em, ben de yardım...”
“Hallettim,” dedim. Harcadığım efor yüzünden, söz­

lerim homurtuya dönmüştü. Kapaktan yavaş yavaş bir 
çatırtı geldiğini duydum. Biraz daha yükselerek, var gü­
cümle abanınca, tabuttan, sanki bir şey çökmüş gibi, bir 
pat sesi geldi.

Aniden ikiye ayrılan kapak, gürültüyle tabutun iki 

yanına düştü. Kapak parçalarının pürüzsüz, oymalı yü­
zeylerinden, tabakalar hâlinde gri tozlar saçıldı.

İçine baktık: Vücudumu saran korku dalgasıyla bir 
adım geri çekildim.

Spingate’in tepkisi farklı oldu; o, geri çekilmek yeri­
ne öne eğildi.

“Haklıydın galiba,” dedi. “Eğer içerideki B. Brewer 

ise, sanırım bu durumda bu gerçek bir tabut.”



BEŞ

Brewer küçük, ölü bir oğlandı.
Kapakların arasından içeri giren toz yüzünden, bü­

züşmüş, minicik bedeninde ince bir toz tabakası vardı.
Tabut, Spingate’in tabutu ve benim tabutumla aynı 

boyuttaydı ama içindeki cesedin küçüklüğü yüzünden, 
kocaman görünüyordu. Çocuğun yüzünün kuruyan de­
risi kafatasına öyle bir yapışmıştı ki çatlaklardan, al­
tındaki kemikler görünüyordu. Gözlerinden geriye göz 
çukurları kalmıştı. Büzülen dudakları, iki sıra hâlindeki, 
rengi değişmiş dişlerini gözler önüne seriyordu: Gülüm­

süyordu sanki.
Midem bulandı.
Brewer’m üstünde beyaz bir gömlek ve işlemeli, kır­

mızı bir kravat vardı. Ekose etek yerine siyah pantolon



giymiş, siyah bir kemer takmıştı. Tüm bedeni kuruma­
mış olsaydı bile, o giysi küçücük bedenine büyük gelirdi. 
Paslı çubuklar çocuğun kalçasını, el ve ayak bileklerini 
tabutun zeminine sabitlemişti ama ayaklan pantolonun, 
elleri de gömlek kollannın içinde kalmıştı.

Spingate çocuğun minicik alnını gösterdi: Kurumuş 
derisine bizimkiler gibi siyah bir sembol gömülüydü. 
Sembol bir dairenin tam ortasında, biri yukarıdan aşağı, 
öteki de sağdan sola iki çizgiden oluşuyordu.

“Haç,” dedi Spingate.
“Ya da T harfi.”
Omuzlarını silkti. “Belki de artı işaretidir.”
“Olabilir.”
Bir diş-kız, bir daire-kız, bir de haç-çocuk... Üstelik 

sembollerin ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikrimiz 
yoktu.

Cesede bakakaldım. Çocuğun yerinde ben olabilir­
dim. Sonuçta bunların hepsi tabuttu. O hâlde neden ben 
yaşarken o ölmüştü? Çocuğa bakmak da üşütüyordu 
beni ama soğuktan ve yarı çıplak olmaktan farklı bir şe­
kilde.

O pantolon bende olsaydı ısınırdım. Erkek diye mi 
pantolon giymesine izin vermişlerdi? Eğer öyleyse hiç 

adil değildi.
Spingate parmağını ağır ağır Brevver’a yaklaştırdı. 

Yanağını dürttü. Kurumuş et un ufak oldu. Korkunç­



tu ama Spingate’in hiç de rahatsız olmuş gibi bir hâli 
yoktu.

Çocuğun gömleğinin kolunu tutup çekiştirmeye baş­
ladı.

Ben de onun koluna yapıştım.
“Dursana,” dedim. “Ne yapıyorsun?”
“Bandaj yapıyorum.”
“Ne için?”
Bileklerimi işaret etti. “Bileğin hâlâ kanıyor.”
Bileklerime bakınca haklı olduğunu anladım. Çu­

buklar derimi soymuştu. Yaraları örten toz yüzünden 
kan çamur kıvamını almıştı ama hâlâ yavaş yavaş akı­
yordu.

“Ben iyiyim,” dedim. “Ölüyü rahatsız etmemeliyiz.”
Spingate ofladı. “Ölünün de çok umurundaydı.”
Çocuğun minicik bedenini sarsarak gömleğinden iki 

uzun şerit koparttı. Çocuğun yüzünden kalın, kuru bir 

parça düşünce alttaki elmacık kemiği göründü.
Spingate şeritleri bileklerime dolayıp bağladı.
“Böylesi daha iyi,” dedi. “Öteki tabutları da açsak 

mı?”
Kapalı dokuz tabut vardı. Spingate ile birlikte oturup 

boşa zaman harcamıştık. Brevver’a bakarak daha da çok 

zaman harcamıştık.
“Evet,” dedim. “Çabuk olalım.”
Elini silahıma uzattı. “Deneyebilir miyim?”



Komiğime gitti. Kendi başına tabutundan çıkmaya 
gücü yetmemişken dışarıdan bir tabutu kırmaya gücü 
yeter mi sanıyordu?

Mücevherli sopayı ona verdim.
Spingate sopayı alırken yüzünde yine o içimi eriten 

gülümseme belirdi. Heyecana kapıldığından hızla hare­
ket ediyordu, korkusunu bir anda unutmuştu.

En yakındaki tabuta geçip isim levhasının tozunu sil­
di. Mücevherler sarı sarı parlıyordu.

“K. O’Malley,” dedi.
Spingate parmaklarını san mücevherlerin üstünde 

gezdirdi. Bir parmağının ucuyla bir mücevhere basınca, 
taş içeri gömülerek tık etti. Spingate parmağını çekince, 
mücevher indiği noktada kaldı. Tekrar basınca mücevher 
yeniden tık ederek ilk yüksekliğine geri döndü. Spingate 

bir sonrakine geçti, taşı başparmağı ve işaret parmağıyla 

kavrayarak çevirdi: Mücevher olduğu yerde döndü.
Tabutun içinden şangır şungur sesler, birtakım uğul­

tular geldi.
Spingate ne yaptığını bilmiyordu ama bir taşa basıp 

kulak kabartarak, bir taşı döndürüp yine kulak kabar­
tarak bir şeyler yapmaya çalışıyordu. Ses çıkarmadan 

dudaklarını oynattı. Parmağı mücevherleri göstererek 

havada gezindi: Taşları sayıyordu.
Silahı havaya kaldırdı gövdesindeki mücevher 

motifine dokundu, ardından da benzer bir motifle K.



O’Malley adını çevreleyen mücevherlere bastı. Aniden 
tabutun yanından gizli bir panel çıktı, üstünde negatif 
boşlukla yapılmış iki küçük daire vardı.

Spingate başarısına sevinerek güldü. Ayağa kalktı, son­
ra da sopanın çatallı uçlarını dairelere yerleştirdi: Birebir 

uydular. Bir tık sesi duydum. Sopanın ucunu kaldırdı.
Tabutun içinden tok bir tıngırtı geldi. Kapaklar düz­

günce kayıp yanlara doğru açıldı.
İçeride, gözleri kapalı, hareketsiz hâlde yatan bir... 

çocuk vardı. Uyuyordu, Brevver gibi giyinmişti ama bi­
zim kadar iriydi. Hatta daha da iriydi, omuzları tabutun 

beyaz kumaşına dayanıyordu, siyah çoraplı ayaklarının 
başparmakları tabutun ucuna kadar geliyordu. Kahve­
rengi, gür saçları vardı. Teni Spingate’inkinden koyuy­
du ama benimkinden açıktı.

Güzeldi.
Alnındaki sembol benimki gibi bir daireydi ama sağ 

tarafı simsiyahtı. Temiz beyaz gömleği, pürüzsüz göğ­
süne çok dar geliyordu. Birkaç düğmesi eksikti. Üstün­
de hiç toz yoktu. Kan da yoktu. Belini, el ve ayak bilek­
lerini saran çubuklar çok sıkı görünüyordu.

Çocuğa bakakaldım. Elimde değildi. Tuhaf bir his 

duydum. İçim titredi.
“Nefes alıyor,” dedi Spingate şaşkın şaşkın.
Çocuğu uyandırmam gerekiyordu. Ona kendimi gös­

termem gerekiyordu.



“Silahı versene. Yani aleti. Çubuklarını kırayım.”
“Bir dakika,” dedi. “Bir şey kırmamıza gerek kalma­

yabilir.”
Alet hâlâ tabutun yanındaki panele sıkı sıkı kenetlen­

miş hâlde, eğik bir şekilde havada duruyordu. Spingate 

saptaki bir mücevher çiftine bastı: Hiçbir şey olmadı. 
Düşündü, bir başka çifte bastı, derken O’Malley’nin el 
ve ayak bilekleri ile belindeki çubuklar çat diye ortadan 
ikiye ayrılıp tabutun astarının içinde gözden kayboldu.

Nazikçe inip kalkan göğsü dışında, çocukta hiçbir kı­
pırtı yoktu. Bir anda çocuğu Spingate uyandıracak diye 
paniğe kapıldım. Onu ben uyandırmalıydım.

“Sen öteki tabutları aç,” dedim.
Şaşkın şaşkın bana baktı. Sonra tekrar O’Malley’ye 

döndü.
“Spingate, acele et,” dedim. “Ne kadar zamanımız 

var, bilmiyoruz.”
İçini çekti. Çocuğa bakmak onun da hoşuna gidiyor­

du, bakışlarını ayırmak zor gelmişti. Ama ayırdı. Aleti 
yerinden çıkarıp bir sonraki tabuta geçti.

O’Malley’ye bakakaldım. Saçları yumuşacık görü­
nüyordu. Ağzı hafif aralıktı, aldığı her nefesle kalın du­
dakları oynuyordu. İlk kez gülümsediğinde Spingate’i 
görüp görebileceğim en güzel şey sanmıştım.

Ama yanılmıştım.
Spingate’in metal bir plakanın tozunu sildiğini duydum.



“Buradaki... Emin değilim,” dedi. “Galiba... 
Aramov-skay?”

Bir şey dikkatimi çekti.
“Son harfleri ne?”
“S, K ve Y ile bitiyor,” dedi.
Nefesim kesildi çünkü bir şey hatırlıyordum. Bir ad. 

Bir şeyin adı... of, neydi, tam dilimin uçundaydı, hah, 
bir müzisyenin adı. Evet! Adı S, K ve Y harfleriyle biten 
bir müzisyen.

Tchaikovsky.
“Skay değil,” dedim. “Ski diye okunuyor.”
Yeniden O’Malley’ye bakmaya döndüm. 
“Aramovski,” dedi Spingate. “Açabilir miyim?” 
Neden izin isteyip duruyordu?
“Elbette, aç haydi.”
Bir şeyle uğraştığını duyuyordum. Bir parmağımı 

uzatıp nazikçe O’Malley’nin kaburgalarına dokundum. 
Temasımla tenimde bir karıncalanma duydum. Artık 
üşümüyordum.

Çocuk karşılık vermedi.
Ne yapmalıydım? Ya hiç uyanmazsa ne yapardım? 
Yeniden o tıngırtıyı duydum. Spingate gülerek 

Aramovsky’nin tabutunu açtı.



ALTI

S pingate kalan tabutları açtı. Beşinde bir deri bir kemik 
kalmış, küçük cesetler vardı. Üçündekiler ise canlıy­

dı, O’Malley gibi uyuyorlardı.
Annemin adını da yüzünü de hatırlamıyordum ama 

nedense birlikte markete gittiğimizi hatırlıyordum. An­
nem alışveriş sepetimize bir kutu yumurta koymadan 

önce çatlak yumurta var mı diye kutuyu açıp bakardı. 
Bu oda da içinde bir düzine yumurta olan karton bir 
kutu gibiydi; altısı kırılıp gitmiş, altısı hâlâ sağlamdı.

B. Aramovsky esmer tenli bir oğlandı. Ten rengi, 
kafasını saran kıvır kıvır siyah saçları kadar koyuydu 

neredeyse. Alnındaki sembol benimki gibi daireydi ama 

içinde ufak bir daire daha vardı. Uzun boyluydu, nere­
deyse O’Malley’den bile uzundu. Ayakları tabutunun



ucuna yapışmış, kafası da baş kısma dayanmıştı. Kas­
ları beyaz gömleğini geriyordu ama O’Malley’den daha 
zayıftı, düğmeleri de sökülmemişti.

K. Bello beyaz tenliydi. însan bu kadar soluk beniz­
li olur muydu? Belki de hastaydı. Bello’nun uzun sarı 
saçları o kadar inceydi ki kızın tabutunun yanından biri 
geçince, birkaç saç teli esintiye kapılmış gibi havalanı­
yordu. Alnındaki sembol benimkinin aynısı olan tek bir 
daireydi.

Sonuncu kişi, J. Yong adında bir oğlandı. Bronz teni 
yumuşak ve pürüzsüzdü. Aramovsky’ninki gibi gür si­
yah saçları vardı ama kıvırcık değil, düz saçlıydı. Saç­
ları gözlerine kadar indiğinden sembolü görünmüyordu. 
Görmek için elimle saçlarını ittirdim: içinde beş kenarlı 
bir yıldız bulunan, siyah bir daire.

Savage, Spingate, O’Malley, Aramovsky, Bello, 
Yong. Brevver dışında, ölenlerden hiçbirinin adını bil­
miyordum, bilmek de istemiyordum.

Kırık yumurtaların bir önemi yoktu.
Herkes, ölüler de canlılar da, aynı tarz giyinmişti: 

beyaz gömlek, kırmızı kravat, siyah pantolon veya 
kırmızı-siyah ekose etek.

Bir şey daha vardı: Herkes çok güzeldi. Güzelin de 

ötesinde... mükemmeldi.
O’Malley erkeklerin en yakışıklısıydı ama kıl payı. 

Öteki üç çocuğun da belirgin yüz hatları, köşeli çeneleri,



kalın boyunları, kaslı vücutları vardı. Eğer uyanık olsa­
lardı eminim durmadan koşabilir, her şeyi taşıyabilir­
lerdi. Beni kaldırmak onlar için çocuk oyuncağı olurdu 
herhâlde.

Spingate ile Bello’nun yuvarlak hatları, güzel saçla­
rı, düz karınları ve sıkı bacakları vardı. Kusursuzdular. 
Okul günlerim hakkında hiçbir ayrıntıyı hatırlayamı­
yordum ama onlar gibi benden yaşça büyük kızlara ba­
karken hissettiğim şeyler kafamda yankılanıp duruyor­
du. Kendimi öyle berbat hissederdim ki... Vücudumun 

hiçbir zaman onlarınki gibi olmayacağım bilirdim. Bu 
kızlar hep kendilerinden çok emin görünürlerdi.

Şimdiyse, tıpkı Spingate ve Bello gibi, tıpkı tam ha­
tırlayamadığım o kızlar gibi, benim de sıkı bacaklarım 
ve düz bir kamım vardı. Göğüslerim de vardı ama hâlâ 

kendime güvenim yoktu, çünkü bu ben değildim.
Bir kadın bedeni taşımam, hâlâ çocuk olduğum ger­

çeğini değiştirmiyordu.
Spingate, Bello’nun tabutunun yanında durmuş, uyu­

yan kızın saçlarını nazikçe okşuyordu.
“Em, anlamıyorum,” dedi. “Neden hâlâ uyuyorlar?”
Geçmişim, hayal meyal bir fısıltıdan, gölgelerden ve 

gerçekten yaşandı mı yoksa rüya mıydı, bilemediğim 

olaylara dair ipuçlarından ibaretti. Güvenebileceğim tek 

gerçeklik, iğneyle canevimden vurulduktan sonra yaşa­
dıklarımda



Beni acı uyandırmıştı. Acı, korku ve kan. Spingate’in 
üstünde hiç kan yoktu.

“Bilmiyorum,” dedim. “Seni ne uyandırdı?” 
Düşündü. “Bütün vücudum karıncalanıyordu.” 

“Canın acıyor muydu?”
Başını iki yana salladı, durdu, ardından başını aşa- 

ğı-yukan salladı. “Biraz. Belki. Yok, hayır.”
O’Malley’nin tabutuna baktım. Beyaz boru yoktu. 

Belki beyaz kumaşın arkasında bir yerlere gizlenmişti. 
Belki de... iğne yalnızca benim içindi.
Spingate aniden ellerini çırparak, zıp zıp zıplayınca, 

kızıl bukleleri havaya savruldu.
“Hafif bir şok,” dedi. “Beni elektrik uyandırdı.” 
Odada gezinerek taş duvarlara kazınmış resimleri in­

celedi, tabutları gözden geçirdi, tavana bile baktı. Ne 

bulmayı umduğunu anlamadığımdan dikkatimi yeniden 

O’Malley’ye çevirdim.
Aniden onun hiç uyanmayacağından korktum. Belki 

gerçek değildi. Ya da belki ben hâlâ tabutumda rüya gö­
rüyordum. Ama O’Malley gerçek değilse ona bakarken 

boğazım neden kuruyordu?
“Şurada bir şey buldum,” dedi Spingate. “Sanırım 

bunlar bir tür kumanda.”
Bakmadan başımı salladım. Elimle O’Malley’nin 

güçlü omzunu kavradım. Çocuğun sıkı vücudunda beni 
rahatlatan bir şey vardı.



Omzunu çok hafifçe sıktım.

Kıpırdamadı.
Uyan... Lütfen uyan.
Birazcık dürttüm.

Hâlâ kıpırdamıyordu.
Öne eğilerek onu iyice sarsmaya hazırlandım. Tam o 

sırada, bin tane iğnecik tenimi delip geçti. Kendi başına 

hareket eden kolum, elimi O’Malley’nin üstünden çek­
ti; onu bırakır bırakmaz iğnelerin batması durdu. Neler 

olduğunu anlamadan elime baktım.
“Buldum!” diye seslendi Spingate. “Uyandılar mı?”

O’Malley hafifçe seğiriyordu. Yüzü artık huzurlu de­
ğildi. Kâbus görmeye başlamış gibi alm kırıştı, gözleri 

sımsıkı kapandı.
“Hayır,” dedim. “Kıpırdanıyor ama hâlâ uykuda.”

“Biraz daha vereyim.”

Bir vızıltı duydum: O’Malley ok gibi yerinden fırla­

dı. Gerilen gömleğinden kopan bir düğme, ses çıkarma­
dan tozların arasında bir yerlere uçtu. Korkmuş, şaşır­
mıştı. Kocaman açılmış gözleri boşluğa bakıyordu.

Gözleri maviydi.
Korku ve şaşkınlık dolu çığlıklar duydum. Aramovs­

ky ile Bello da uyanmıştı. Aramovsky sersem sersem ta­

butundan çıkınca, yere düşüp, toz yığınına yapıştı. Doğ­

rulup oturan Bello, gözlerini sıkıca kapatıp, göremediği



ve durduramayacağı bir tehdidi savuşturmak için körle- 
mesine ellerini uzattı.

Yong gözleri hâlâ kapalı olsa da hızlı ve zarif bir ha­
reketle tabutundan çıktı. Yerde yan yatıp elleriyle ku­
laklarını kapattı ve birleştirdiği dirseklerini bükülmüş 

dizlerine değdirdi.
Tekrar O’Malley’ye baktım.
Işık yüzünden kıstığı gözlerini kırpıştırıyordu ama 

doğruca bana bakıyordu.
Kurtulanlar uyanmıştı.
Yumurtalar çatlamıştı.



Y E D İ

ise adını bilmiyordu. Neden burada olduklarını bil­
iyorlardı. Bizim kim olduğumuzu bilmiyorlardı.

Kesinkes bildikleri tek şey vardı: Bugün onların do­
ğum günüydü.

En çok sesi çıkan Aramovsky’di; soru sormaktan 

çok, bilgi talep ediyordu. Sanırım, onu tabuta Spingate 

ile benim kapattığımı sanıyordu.
Durmadan kollarına bakan Yong, kaslarını hafifçe 

kasıyor; gömleğinin beyaz kumaşı gerilince de ağzı­
nın kenarlarında bir gülümseme beliriyordu. Kolların­
dan fırsat buldukça da güvenilmez insanlarmışız gibi, 
hepimize dik dik bakıyordu; sanki neler olduğunu bili- 
yormuşuz da onu karanlıkta bırakmak için ağız birliği 
etmişiz gibi davranıyordu.



Bello oldukça sessizdi, konuşmaya korkuyor gibiydi. 
En kısamız oydu. Çok narin görünüyordu. Şuna emin­
dim ki, oğlanlar karanlıkta acı içinde uyansalardı kendi 
tabutlarını kırabilirlerdi. Kurtulmanın imkânsızlığına 

kendini bu kadar inandırmasaydı, Spingate de kırabilir­
di belki. Ama Bello? Orada sonsuza dek kapalı kalırdı, 
sonra da ölür, Brewer gibi kuruyup giderdi.

O’Malley, beni ve Spingate’i izliyordu ama kuşku­
lu veya kızgın bir hâli yoktu. Biri konuşurken, konuşan 
kişiye, Spingate’in alete veya mücevherli kumandaya 

baktığı gibi bakıyordu: İnceliyor, ölçüp biçiyordu.
Diğerlerine, benim tabutumdan çıkışım ile 

Spingate’in şok vererek herkesi uyandırması arasında 
geçen zamanda neler yaşandığını anlattım. Spingate ile 
ikimiz, diğerlerinden topu topu otuz dakika daha fazla 

bir zamandır dışarıda olduğumuzdan her şeyi anlatmam 

çok sürmedi.
Konuşmam bitince tepkilerini bekledim. Bir tepki 

vermediler. Spingate ses çıkarmadı. Kimseye bakmak 
zorunda kalmamak için mücevherli sopayı inceliyor- 
muş gibi yapıyordu.

“İşte bu kadar,” dedim. “Tüm bildiğimiz bu.”
Aramıza yeni katılanların dördü de gözlerini üstü­

me dikti. Ben tek başıma uyanmış, her şeyi tek başıma 

çözmüştüm. Bir bakıma, onlar için daha zordu: Bomboş 

bir zihinle uyanmışlardı ve doğal olarak, karşılaştıkları



insanlardan yaşananlara dair bir açıklama bekliyorlardı. 
Ama elbette ne Spingate’in bir açıklaması vardı ne de 
benim.

O’Malley şakağını kaşıdı. Koyu mavi gözleri beni 
delip geçti.

“Demek tüm bildiğin bu,” dedi. “Öyle mi?”
Başımla onayladım.
“O hâlde pek bir şey bilmiyorsun.”
Suçlar gibi konuşmuyordu, gerçeği dile getiriyordu. 
“Biz,” dedim. “Biz pek bir şey bilmiyoruz.”
Ağır ağır başını salladı. “Biz. Evet, biz.”
Biz sözcüğünde bir güç vardı.
Yong tiksinmiş bir ifadeyle başını iki yana sallayıp 

bakışlarını çevirdi.
Bello, birinin bir şey yapmasını, herhangi bir şey 

yapmasını beklermiş gibi, herkese teker teker baktı 

ama kimse bir şey yapmadı. Çarpıcı gözleri vardı, dış 
kenarlarındaki yeşil, irisin siyah noktasına doğru turun- 
cu-kahveye dönüyordu. Sonunda gözlerini bana çevirdi. 

“Peki, Em... şimdi ne olacak?”
Başka biri konuşsun, ne yapacağımızı söylesin diye 

bekledim. Ama diğer beş kişi de aynı şeyi bekliyordu 

belli ki.
“Spingate,” dedim. “Bulduğun kumandaların üstün­

de başka bir şey var mı? Acaba... ne bileyim... yardım 

falan çağırabilir miyiz?”



Spingate başını iki yana salladı. “Bence o kumanda­
lar yalnızca tabutların içindeki... neydi o sözcük ya... 
hah, tamam, ortamı ayarlamaya yarıyor. Başka bir işe 
yaradıklarını sanmıyorum.”

Ben de bundan korkuyordum. “O hâlde bu odadan 

çıkmamız gerek.”
Bello ellerini kavuşturdu, sol eliyle sağ elini, sağ 

eliyle de sol elini ovalayıp durdu.
“Olduğumuz yerde kalmalıyız,” dedi. “Dışarıda ne 

var, bilmiyoruz. Yetişkinlerin gelip bizi kurtarmasını 
beklemeliyiz.”

Yetişkinler. Biz sözcüğü gibi yetişkinler sözcüğünün 
de bir gücü vardı. Yetişkinler ne yapılacağını bilir, nere­
ye gitmemiz gerektiğini söyleyebilirlerdi.

Yong, tüm odayı gösterecek şekilde ellerini açtı.
“Ne yetişkini?” dedi. “Burada hiç yetişkin görüyor 

musun? Ben görmüyorum. Birileri bizi buraya kapattı, 
büyük ihtimalle senin yardım dilendiğin o yetişkinler.” 

“Orasını bilmiyoruz,” dedi Bello, endişeyle ellerini 
ovalayarak.

Yong tozların arasına tükürdü. “Aptal aptal konuş­
ma. Zindana atıldık, salaklık etmenin sırası değil.” 

“Yeter,” dedim ters ters. Spingate’e sus diye bağırdığım­
da da sesim böyle çıkmıştı. “Kabalık etmene gerek yok.” 

Yong soğuk bakışlarını bana çevirdi. Gözlerinin bir 
anlığına alnıma kaydığını gördüm; gözleri düşünceli



düşünceli kısıldı, sanki tam bir şeyi anlayacak gibi ol­
muş ama anlamamıştı.

“Tabii,” dedi alaycı bir gülüşle. “Hepimiz uslu dura­
lım, böylece her şey yoluna girer, değil mi?”

O ana dek hissetmediğim bir şey hissettim: öfke. 
Yong’un bana bakışından, beni ciddiye almıyormuş gibi 
davranmasından hoşlanmamıştım.

Bir gurultu duyuldu; bir hızlanıp, bir yavaşlayan, 
sonra tekrar hızlanarak, yükselen, boğuk bir ses duyduk.

Tüm kafalar sesin geldiği yöne doğru çevrildi: 
Spingate’in midesine.

“Ah,” dedi. Elleriyle kamını örttü. Yüzü kızardı. 
“Özür dilerim. Sanırım acıktım.”

Son sözü sanki içimde bir şeyi açığa çıkardı, orta yeri­
mi bir boşluğun kemirdiğini hissettim. O boşluk hep ora­
daydı sanınm ama beynim durumu anlamamıştı. Belki de 
öteki meseleleri düşünmekle o kadar meşguldüm ki kurt 
gibi acıktığımı fark etmek doğru gelmemişti.

Başka ellerin başka karınları örttüğünü gördüm. 
Herkes acıkmıştı.

“Bello haklı,” dedim. “Dışarıda ne var, bilmiyoruz. 
Ama burada ne olmadığını biliyoruz: yiyecek.”

Konuşmadan anlaşarak birbirimize baktık. Bekle­
mek gibi bir seçeneğimiz yoktu.

“Burada su da yok,” dedi Spingate. “Su yiyecekten 
daha önemli.” Yukarı ve sola baktı, yüzünü buruşturdu. 
“Sanırım öyle.”



Aramovsky beyaz gömleğinin kollarım çekiştirdi. 
Kırışmasını önlemek ister gibi, durmadan gömleğinin 
kollarıyla oynuyordu.

“Sen gitsene, Em,” dedi. “Yiyecek ve su bulup bize 

getirirsin. Biz de yetişkinlerin gelme ihtimaline karşı, 
burada bekleriz.”

Yong ağzından peh diye bir ses çıkardı.
“Amma cesurmuşsun, Aramovsky,” dedi.
Aramovsky ters ters Yong’a baktı. “Cesaretle ilgisi 

yok, pratiklikle ilgisi var.” ,
Yong gözlerini devirdi. “Ya, öyledir tabii. Pratiklik. 

O hâlde sen gitsene, Aramovsky? Biz de pratik davranıp 
burada bekleyelim.”

Aramovsky doğrularak tüm heybetiyle ayağa dikildi. 
Öteki çocuktan çok daha uzundu.

“Bana akıl öğretme,” dedi.
Yong kavuşturduğu kollarını açtı. İki yanına düşen 

ellerini yumruk yaptı.
“Sen başkalarını işe koşacaksın ama kendin gitme­

yeceksin, öyle mi? O hâlde ben seni göndereyim, ne 
dersin?”

Yong gülümsedi. Güzel bir gülümsemesi vardı; öyle 

güzeldi ki, sırf ne yaptığını, kiminle konuştuğunu gör­
mek için bütün gün uzaktan onu izleyebilirdim. Ama 

gözleri... Gözlerinden bambaşka bir şey saçılıyordu. 
Aramovsky’nin boyu daha uzundu. İkisi de kaslıydı



ama Yong kavga etmek istiyordu, Aramovsky istemi­
yordu. Aramovsky belki de cüssesiyle gözdağı vermek 
istemişti ama istediği sonucu alamayınca şimdi ne yapa­
cağını bilemiyordu.

“Bir arada kalacağız,” dedim hızlı hızlı. “Kimse kim­
seye bir şey yaptırmayacak, tamam mı?”

Aramovsky hemen başıyla onayladı. “Em haklı.” 
Yong yeniden bakışlarını bana dikince canını sıktı­

ğım izlenimine kapıldım.
O’Malley, gömleğinin üstteki iki düğmesini onuncu 

kez iliklemeye çalıştı, oysa şimdiye kadar göğsünün bu iş 
için fazla geniş olduğunu anlaması gerekiyordu. Sonunda 
pes ederek utanıyormuş gibi elini boynuna bastırdı.

Bana baktı.
“Em, ne yapacağımıza neden sen karar veriyorsun? 

Yetkili sen misin?”

Sesinde hiç art niyet yoktu. Beni herhangi bir şeyle 

suçlamıyordu, yalnızca sorulması gereken bir soruyu 
soruyordu.

“Bilmiyorum,” dedim.
Aramovsky beni işaret etti. Hayır, alnımı işaret etti. 
“Yetkili Em olamaz. O bir daire.”
Sanki sembolümün bir anlamı varmış gibi konuşu­

yordu. Biliyordum, vardı: Hepimizin sembolünün bir 

anlamı vardı. Bunu hissedebiliyorduk. Ama ne anlama 
geldiklerini bilmediğimiz yüzlerimizden belliydi.



O’Malley omuzlarını silkti. “Kararları Em vermeye­
cekse, kim verecek?”

Kimseden çıt çıkmadı. Bizler çocuktuk: Birinin bize 
ne yapacağımızı söylemesi gerekiyordu. İşler böyle yü­
rürdü.

Sonunda Yong sessizliği bozdu.
“Ben veririm.”
Kollarını yeniden kavuşturmuş, başını da hafifçe 

sağa eğmişti. Çocuk resmen ayaklı bir meydan okumay­
dı, herkese kafa tutuyordu. Varlığı acı vadediyordu.

“İdareyi ben ele alırım,” dedi. “Benim dediklerimi 
yaparsanız sorun çıkmaz.”

Bence yetkili o olmamalıydı. Aramovsky de olma­
malıydı, elbette; o uzun boylu çocukta beni sinir eden 

bir şey vardı. Ama ben kim oluyordum da Yong’un bizi 
yönetemeyeceğini söylüyordum? Birinin bizi buradan 

çıkarması, ne yapılacağına karar vermesi gerekiyordu.
Yong gözlerini Bello’ya dikince, kız hemen gözleri­

ni yere eğdi. Yong, Spingate’e bakınca Spingate hafif­
çe öksürdü, yeniden kızardı, sonra da omuzlarını silkti. 
Yong, Aramovsky’ye bakmayı denedi ama Aramovsky 
onun gözlerine bakmadı bile. Yong’un alev alev bakış­
larının bir sonraki hedefi bendim. Karşılık vermeye ça­

lıştım, sessizce karşı koymaya çalıştım ama başarama­
yınca bakışlarımı kaçırdım. O yumruklar... Bana vurur 

muydu acaba?



Hayatımda hiç kavgaya karışmış mıydım, bilmi­
yordum.

Yong sonunda O’Malley’ye baktı.
O’Malley de ona baktı; bakışı sakindi, tehditkâr de­

ğildi ama Yong’un verdiği gözdağına boyun da eğmi­
yordu.

“Em tabutundan tek başına çıktı,” dedi O’Malley. 
“Bunu başka kimse başaramadı. Sonra Spingate’i kur­
tardı. Ardından ikisi birlikte bizi kurtardılar. Em olma­
saydı biz herhâlde şu an hâlâ uyuyorduk. Daha da kötü­
sü, uyanmış ve tabutlarımızda kapana kısılmıştık.” 

Yong kaşlarını çattı. Kavga gürültü yerine, basit bir 
mantıkla karşılaştığı için şaşırmış gibiydi. O’Malley, 
Yong’la tartışmıyordu bile, yalnızca gerçekleri ortaya 
koyuyordu.

“Bizi dışarı çıkardıysa, ne olmuş yani?” dedi Yong. 
“Ne olup bittiğinden haberi yok. Bizi tabuttan çıkarma­
sı, iyi bir lider olduğu anlamına gelmez.”

O’Malley bir süre düşündü, düşünüp taşındı, sonra 
da onaylarcasına başını salladı.

“Doğru, iyi bir lider olduğu anlamına gelmez,” dedi. 
“Ama panik yapmadı. Spingate yardım isteyince ona 

yardım etti. Bize yaşananları anlatırken daha fazlasını 
biliyormuş gibi davranmadı. Sence bunlar bir liderde 
görmek istediğimiz özellikler değil midir?”

Yong hiçbir şey söylemedi.



Bunların beni lider yapacağını düşünmemiştim ama 
O’Malley’nin söyleyiş biçimi kuşkuya yer bırakmı­
yordu.

Yong karşı çıkmak istediyse de sunabileceği bir ar­
güman yoktu.

“Neyse ne,” diyerek, bir tabuta yaslandı. Bakışları­
nı kaçırarak, canını bizden birazcık daha az sıkıyormuş 

gibi, tozla kaplı aralığı izlemeye koyuldu.
Spingate yanıma gelip aleti bana uzattı. Nedenini 

söylemesine gerek yoktu: Aleti lider taşımalıydı. “Yet­
kili sen olabilirsin, Em,” dedi. Bello ile Aramovsky’ye 
baktı. “Yetkili Em olmalı, sizce de öyle değil mi?”

Bir diş-kız benim liderlik etmemi mi istiyordu? Bu­
lanık anılarım bunun imkânsız olduğunu söylese de 

kendi kulaklarımla duyuyordum işte.
Bello ile Aramovsky bakıştılar. Spingate yine elle­

rini ovuşturmaya başladı. “Yetişkinleri bulana kadar,” 

dedi alçak sesle. “Yetişkinleri bulana kadar, Em yetkili 
olabilir.”

Aramovsky’nin katılmadığı belliydi ama sesini çı­
karmadı.

Spingate’ten aleti aldım. Ona gülümsedim. O da 

bana gülümsedi.
O’Malley bana bakıyordu. Gözlerimin içine bakan o 

mavi gözleri, içimi kıpır kıpır ediyordu. Acaba bana ba­
karken onun da midesinde kelebekler uçuşuyor muydu?



Beni savunmuştu. Neden? Gerçekten iyi liderlik edebi­
leceğimi mi düşünüyordu?

Bana hafifçe gülümseyip omuzlarını silkti.
“Sanırım iş sana kaldı, Em. Şimdi ne yapıyoruz?”

Ne mi yapıyorduk? Ben nereden bilecektim? Yetki 
bendeydi ama bunu aslında hiç talep etmediğimi fark 

ettim. Bunun bir önemi yoktu anlaşılan, herkes bir karar 

vermemi bekliyordu.
Ben de bir karar verdim.

“Öncelikle bu odadan çıkıyoruz.”
Kemerli girişe doğru yürüdüm. Ötekiler de hemen 

arkamdan geldi. Yong, kapının önüne gitmemizi bekle­
dikten sonra yanımıza geldi.

Paslı metalden yapılmış kemerli giriş, tıpkı duvar­
lardaki ve tabutlardaki gibi, tozlu sembollerle kaplıydı. 

Benim kapı sandığım şey, iki taş parçasıydı. Parçalar 

sıkıca birbirine yapıştığından onları ayıran dikey çizgi, 
ince bir yarık sanılabilirdi. Bir kapı kolu falan görün­
müyordu.

“Umut verici,” dedi Aramovsky. “Liderliğine harika 

bir başlangıç yaptın.”
Duymazdan geldim.

Spingate birkaç adım öne çıkarak kemerli girişin sa­

ğındaki tozları silince delik deşik metal levhanın üstün­

deki bir dizi parlak değerli taş ortaya çıktı.



Spingate dudaklarını oynattı. O düşünürken ben bek­

ledim.

“Tabuttakilere benziyor,” dedi sonunda. “Şu üç kır­

mızı mücevhere basarsam...”

Bir, iki, üç diye taşlara basınca, taşlar içeri gömülüp 

tık etti.

Mücevherlerin altında, küçük bir panel açıldı. İçinde 

tabutlarda gördüğümüzün aynısı, iki delik vardı.

Keşfine sevinen Spingate, ellerini çırparak olduğu 

yerde zıpladı.

Hayranlıkla ona baktım. “Bunu yapmayı nereden bi­

liyorsun?”

Alt dudağını ısırdı, kaşlarını kaldırdı, ardından başını 

iki yana sallayarak omuzlarını silkti.

“Bilmem. Bana nedense apaçık görünüyor.” Aletin 

gövdesindeki üç kırmızı mücevheri gösterdi. “Şunlara 

bir, iki, üç diye bas, sonra da aleti kullanarak kapıyı aç.”

Söylediklerini yapmadan önce biraz duraksadım. 

Eğer işe yaramazsa ve kapılar açılmazsa ne yapacağımı 

bilmiyordum. Ne liderdim ama!

Kırmızı mücevherlere bastım: bir, iki, üç. Aletin 

çatallı ucunu deliklere geçirince, bir şeyin tam yerine 

oturduğunu gösteren ufak bir titreşim hissettim. Alet bir 

kapı kolu olmuştu. Kolu kaldırınca önce hafif bir direnç 

hissettim. Ben yavaş yavaş baskıyı arttırırken donmuş



gizli bir şey yerinden oynadı, ardından alet sorunsuzca 
kalktı, bir noktaya gelince de şak diye durdu.

Yer sarsıldı, duvarlar inledi. Tavandan tozlar yağdı.
Havada yüksek perdeden bir çınlama yankılandı. Ka­

pının iki kanadı gacır gucur birkaç santim açılırken tüm 
oda titredi.

Bizim tabut odasının dışında, ışık daha da parlaktı.
Titreme durdu. Kapılar ağır ağır açıldı.



İKİNCİ KISIM

SÖ ZLER  VE S İLAHLAR



SEKİZ

Sıcak bir hava dalgası bizi kucakladı.
Açık kapının önünde bir koridor uzanıyordu. Du­

varlar beyaz ve pürüzsüzdü ama yer yer çatlaklar, yarık­
lar vardı. Tavan ışıl ışıl parlayan, soluk, kaba bir kristal­
den yapılmış gibi görünüyordu. Zemin, tabut odasındaki 
gibi, yumuşak ve griydi.

Bello ile Aramovsky birbirlerine tutundular, kızın 
başı çocuğun omzuna ancak geliyordu. Spingate, beni 
izleyip hareket etmemi bekleyen O’Malley’nin arkasın­
dan bir adım attı. Yong ise gördüğüm kadarıyla hâlâ sı­
kılmış gibi davranarak arka planda oyalanıyordu.

İlk adımı birinin atması gerekiyordu.
Derin bir nefes aldım. Lider bendim, öyle değil mi? 

Yani, önden gidip insanlara liderlik etmem gerekiyordu. 
Aleti çekip kapıdan çıkardım.



Koridora adım atınca Yong’un da benimle birlikte dı­
şarı çıktığını görerek şaşırdım.

Yüzünde yine o zoraki gülümseme vardı. “Bütün öv­
güyü toplamana göz yumamam, öyle değil mi?”

Bizden sıkılıyormuş gibi davranmasına karşın, dışarı 

ilk benim çıkmama göz yumamamıştı. Tuhaf bir çocuk­

tu. Belki de normaldi. Anlamak mümkün değildi.

Sola ve sağa giden koridor, görebildiğim kadarıyla, 
iki yönde de dümdüz devam ediyordu. Her iki tarafta da, 

ama daha çok sağda, yerde, tozla kaplı bir şeyler vardı.

O şeyler...
Brevver’ı düşündüm, kuruyup kalmış küçük Brevver’ı.
O şeyler...
Gözlerimi sımsıkı kapattım. Beynim çalışmıyordu 

anlaşılan. Düşüncelerim tıkanmıştı sanki. Kafamın içi­

ni tanımlamak için bulanık desem yeriydi. Parçalan bir 

araya getiremiyordum. Parçalan bir araya getirmek is­

temiyordum.
Diğerleri de dışan çıkıp etrafımda toplandılar. Kim­

seden çıt çıkmıyordu.
Sağa dönen Yong, o şeylerin ilkine doğru yürüdü. 

Uzanıp yerden bir şey aldı. Üstünden tozlar döküldü.

Yong’un elinde bir kemik vardı.

Uzun, beyaz kemiğin üstüne parça parça, koyu renk 

bir şeyler yapışmıştı: kurumuş et parçalan. Yong elinde 
kâbus gibi bir çubuk tutuyordu anlaşılan.



Dehşetle içini çeken Spingate, “Uyluk kemiği,” dedi. 
“Bir insanın uyluk kemiği.”

Yong kemiği elinden bıraktı. Yere bakarak, yavaşça 
olduğu yerde döndü. Dört bir yanında iskelet ve kemik 
yığınları vardı.

Koridor ölmüş insanlarla doluydu.
Kolumda birinin ellerini hissettim: Bello koluma ya­

pışmıştı.

“Em, bu işte bir terslik var,” dedi. “Gidelim buradan.”

Harika bir fikirdi, bir de nereye gideceğimizi bilsey­

dim keşke.
Yong ayağının dibindeki yuvarlak şeye elini uzattı. 

Tozunu silince kurumuş deriyle kaplı bir kafatası çıktı 
ortaya. Çene kemiği yoktu. Boş göz çukurlan üstümüze 
dikilmişti.

Yong kafatasını alıp incelerken çenesindeki katılaş­

mış et ufalanarak toza dönüştü.

İşte o an anladım ki yerdeki tozlar aslında... insan 

derişiydi. Deri, kas, göz, beyin ve iç organlar birleşip 
ortalığı kaplayan toza dönüşmüştü. Ağzıma giren, bo­
ğazıma kaçan, dört bir yanımı saran, her şeyin üstünü 
örten toz buydu işte.

Benim toz denizi sandığım şey, ölüm okyanusuymuş 

meğer.

Kafatasını elinden bırakan Yong, grubun korunaklı 

atmosferine kavuşmak için koşa koşa yanımıza geldi.



Bello sessiz sessiz ağlıyordu. O ’Malley bir koluyla 
ona sarıldı.

Herkes yeniden bana bakmaya başladı. Yong dâhil 
herkes ne yapacağımızı söylememi bekliyordu. Ama ne 

yapacağımı bilmiyordum. Kim bilebilirdi ki? Düşün­

mek zorundaydım. Akla yatkın bir çözüm bulmak zo­
rundaydım.

Koridor iki yönde de göz alabildiğince uzanıyordu. 
Duvarlar boyunca, az önce bizim çıktığımız kapıya ben­

zeyen, kemerli kapılar vardı. Bazıları aralıktı, aralıktan 

görünen karanlıkta kim bilir neler gizliydi. Kırık dökük 

taşa oyulmuş öteki kapılar hâlâ sımsıkı kapalıydı.
Kemikleri görmüştüm bir kere, gördüklerimi geri 

alamazdım. Koridorun her yanı toza bulanmış cesetlerle 
kaplıydı.

Kemikler her yerdeydi.

Bazıları tam bir iskelet oluşturuyordu. Bazıları çatla­

mış, kırılmış, parçalanmış bir hâlde, bir başlarına duru­
yordu. Birkaç tanesi kararmış, kömürleşmiş, yanmıştı.

Bello’nun sessiz gözyaşları alçak perdeden hıçkı­
rıklara dönüştü. Gözyaşları zayıflığı çağrıştırdığından 
(ağlamak hiçbir şeyi çözmez) ona, kapa çeneni, yeter 

artık kes sesini! diye bağırmak istiyordum. Ama kendini 

tutamadığının farkındaydım.

Gözyaşlarının arasından, “Neredeyiz biz?” diye sor­

du. “Burada ne olmuş böyle?”



O ’Malley’nin kolu hâlâ kızın omzundaydı. Acaba 

ağlayan ben olsaydım, kolunu benim omzuma da ko­

yar mıydı? Sonra Bello’yu bırakıp birkaç adım ötedeki 

Aramovsky’nin yanma gitti ve ona bir şeyler fısıldadı. 

Aramovsky, Bello’nun yanına geçti. Kolunu omzuna 

koyarak onu kendine doğru çekti. Bello da başını onun 

beyaz gömlekli omzuna yasladı.

O ’Malley gidip kafatasını yerden aldı ve üstünde 

kalan tozları silkti. Birkaç kavruk deri parçası un ufak 

oldu. Kafatasını ellerinde evirip çevirdikten sonra üstü­

nü görebileceğimiz şekilde, bize doğru kaldırdı.

Kavisli beyaz kemikte, üçgen biçiminde, pürtüklü 

bir delik vardı.

“Biri bu kişiyi öldürmüş,” dedi. “Ağır bir şeyle vur­

muşlar. Belki de savaş çıkmıştır.” Gözlerini kısarak, 

önce kafatasına, sonra da boyutlarını karşılaştınyor- 

muşçasına, bize ve kafalarımıza baktı. “Bence bu insan­

lar yetişkinmiş. Yetişkinler birbirlerini katletmişler.”

Bu koridorda kaç tane ölü yatıyordu? Yüz var mıydı? 

Parçalar dört bir yana saçıldığından kestirmek zordu.

Tozlu iskeletlerden birine bir şey saplanmıştı. Kabza 

mıydı bu? O insan kalıntısının yanına gidip kabzayı tut­

tuğum gibi çıkardım.

Sivri uçlu, yassı metal parçasına bakakaldım: Elimde 

bir bıçak tutuyordum.



Metal kabzasının başını dirseğime koysam, bıçağın 
ucu orta parmağımın ucuna ulaşırdı. Bıçağın kabzayla 
birleştiği yerde, ince ve sağlam iki metal parçası yan­
lardan dışarı çıkıyordu. Üstlerinde minicik basamaklı 

piramit ve güneş oymaları vardı. Kabzanın bitimin­

de, ufak, kırmızı mücevherlerle çevrelenmiş bir disk 
vardı. Diskin içinde de aynı taşlardan bir başka daire. 

Daire içinde daire sembolü: tıpkı Aramovsky’nin al­
nındaki gibi.

Aleti bir elimde tuttum, bıçağı ötekinde.

Bello yüzünü buruşturdu. “Em, kılıç mı o?”
“Kılıçlar daha büyük olur,” dedi Yong. “Galiba. Evet, 

daha büyük olurlar.”
“Burada bırak,” dedi Bello. “Onların malı. Yetişkin­

ler için yapılmış. Bizim ihtiyacımız yok.”

Bıçağı bırakmak istiyordum. Bello öyle söylediği 

için değil, bıçak beni korkuttuğu için. Tenime değmesi­

ni bile istemiyordum. Bu bıçak öldürmek için kullanıl­
mıştı. İnsanları, bizim gibi insanları, kemik yığınlarına 

ve toz öbeklerine çevirmişti.
Yetişkinler birbirini öldürmüştü. İçlerinde sağ kalan 

varsa bizi de öldürmeye çalışır mıydı?

“Kendimizi savunmamız gerekebilir,” dedim 

Bello’ya. “Bıçağa ihtiyacımız var.”
Başını iki yana salladı. “İhtiyacımız yok. O kötü bir 

şey. Lütfen yanına alma.”



Yong yanıma yaklaştı. Bir anda canlanan gözleri, he­

vesle yanıyordu. Elini uzattı.

“Bıçağı bana ver,” dedi. “Ben alayım. Sen aleti ta­

şırsın.”

Sözlerinde bir açlık, isteğinde rahatsız edici bir şey 

vardı. Onun liderlik etmesinin iyi bir fikir olmadığını bil­

diğim gibi, bıçağı almaması gerektiğini de biliyordum.

“Şimdilik bende dursun,” dedim.

Karşımda durmuş, diğerlerine sırtını dönmüştü. On­

lar yüzünü göremiyorlardı ama ben görebiliyordum. Üst 

dudağı alaycı bir gülümsemeyle kıvrıldı. Hevesi dönü­

şüm geçirdi. Gür siyah saçlarının örttüğü gözleri nefret­

le yanıyordu.

“Fikrini değiştirirsin,” dedi alçak sesle. Ardından da 

hayal meyal bir fısıltıyla: “Ya da ben değiştirtirim.”

Ben karşılık verecek fırsatı bulamadan gülümseye­

rek arkasını döndü ve beni iskeletle baş başa bırakarak 

tekrar diğerlerinin yanma gitti.

Bir an acaba bana söylediklerini diğerlerine anlatsam 

mı, diye düşündüm ama anlatmamaya karar verdim. Şu 

an başka bir tartışmaya ihtiyacımız yoktu. Bello’nun 

önerisine uyarak buradan gitmemiz gerekiyordu.

Koridordaki kapılara baktım. Üstleri oyuklar, çen­

tikler ve çiziklerle doluydu. İnsanlar can havliyle içeri 

girmeye mi çalışmıştı?



İki kanatlı bir kapının hafifçe aralık durduğunu gör­
düm. Odamızdan çıktığımızda sağ yerine sola dönsey- 
dik, bu kemerli kapı bir metre kadar sağımızda kalırdı. 
Taş kapılar arasındaki boşluk, yan dönersem ancak gi­

receğim kadardı. Odanın içinden loş, titrek bir ışık gel­

diğini gördüm.
İçeride başka tabutlar mı vardı? Odaya yönelerek 

Bello ve diğerlerinin yanından geçtim.
Güçlü bir el omzumu kavradı.

O ’Malley’nin eli.

“Em, oraya gitme,” dedi.
Eline baktığımı görünce elini geri çekti. Yüzü kızar­

dı. Kolunu Bello’nun omzuna koyarken böyle davran­

mamıştı.

“Gitmek zorundayım,” dedim. “İçeride bizim gibi 

başkaları da olabilir.”

O ’Malley mavi gözlerini bir saniyeliğine kapatıp 

yutkundu, bir kez başını salladı, gözlerini açtı.
“O hâlde ben de seninle geliyorum.”
Sözleri kalbimi öyle çarptırdı ki acaba duymuş mu­

dur diye merak ettim.
Bir elimde bıçak, ötekinde alet vardı. Aleti ilk başta 

silah sanmıştım, silah değildi ama yine de o amaçla kul­

lanılabilirdi.
Aleti O ’Malley’ye uzattım. “Al,” dedim. “Her ihti­

male karşı.”



Spingate şaşkın şaşkın aleti işaret etti.
“Adına asa diyorlar,” dedi. “Bir anda aklıma geli­

verdi.”
Asa, alet, silah... O an umursadığım tek şey, ağır ol­

ması ve O ’Malley’nin onu bir şeylere vurmak için kul- 

lanabilmesiydi.
O ’Malley aleti aldı.
“Seninleyim, Em,” dedi.
Gözleri... öyle maviydi ki...
Ona daha fazla bakamazdım, o yüzden kapıya dön­

düm. Dar aralıktan geçtim.
O ’Malley de peşimden geldi.



DOKUZ

Yüksek, kemerli tavandaki tek bir titrek ışıkla aydınla­

tılan oda loştu.

Bıçağımı öne uzattım. O ’Malley asayı iki eliyle kav­

rayıp havaya kaldırdı.

İçeride bizim odadaki gibi, uç uca altılı iki sıra hâ­

linde on iki tozlu tabut vardı. Tabutların hepsi açıktı. 

İki kanatlı kapaklar düzgünce yanlara açılmamıştı; fark­

lı açılardan havaya dikilmiş, kırılmışlardı: Tabutların 

içindekiler dışarı çıkmak için benim gibi mücadele mi 

etmişlerdi?

İlk tabutun yanma gittim. O ’Malley yanı başımday- 

dı. İçeri bakmadan önce isim levhasının tozunu sildim.

Turuncu taşlar L. Morgan adını çevreliyordu.



Tabutun içinde giysileri toza bulanmış, küçük beyaz 

gömlekli, kısa kırmızı kravatlı, küçük siyah pantolonlu; 

pörsümüş, minik bir ceset vardı.
Brevver’dan çok daha küçük bir cesetti.

Kollarıma alabileceğim kadar küçük bir ceset.

Kafatası, o minicik kafatası, tam ortasından bir darbe 

yemiş, parçalara ayrılmıştı. O kuruyup çatlamış derisin­

de bir sembol varsa da anlaşılmıyordu.

O’Malley’nin titreyen eli yavaşça L. Morgan’m alnı­

na uzandı. Parmak uçları nazikçe küçük kafatasının sağ 

gözünün altındaki çıkık kemiğe değdi.

“Daha çocuk,” dedi O’Malley. “Bebek sayılır. Kim 

böyle bir şey yapabilir ki?”

Bebek. L. Morgan saldırıya uğradığında uyanık ol­

saydı da kendini savunamazdı. Belki yetişkinler savaşta 

ölmüştü ama burada yaşananlar savaşla açıklanamazdı.

O’Malley başka bir tabutun yanma gitti. Kapağın ya­

rısı kapalıydı, öteki yarısıysa uzun zaman önce kırılıp, 

yere atıldığından, üstü tozla kaplanmıştı.

“Burada da durum aynı, Em,” dedi. Sesi hırıltılı hı­

rıltılı çıkıyordu, konuşmaktan çok nefes alıyor gibiydi. 

Kapağı söküp kızcağızın suratını parçalamışlar.”

Tabutların arasında tozla kaplı bir şey gördüm. Ar­

dından bir tane daha, sonra bir tane daha. Burada ölenler 

yalnızca çocuklar değildi.



Odada on tane daha tabut vardı. Hepsi de açıktı. Tabut­
larda yatanları görmek için içlerine bakmama gerek yoktu.

Onca küçük çocuk, yattıkları yerde katledilmişti. 
Buna bir saniye daha katlanamazdım. Buradan çıkmak 
zorundaydım.

“O ’Malley, haydi gidelim.”
“Ama şunlara da bakmak...”
“Haydi!”
Koşar adım taş kapıya döndüm. Daracık aralık­

tan geçerek koridora çıktım. Spingate, Bello, Yong ve 
Aramovsky kocaman açılmış gözlerle bizi bekliyorlar­
dı. Yüzlerindeki ifadeyi artık tanıyordum: İyi haberler 
duyma umuduyla yanıp tutuşan birinin ifadesiydi bu.

“Ee?” dedi Spingate. “Bizim gibi başkaları da var 
mıymış?”

“Varmış... Bizden küçükler,” dedim. “Hepsi de ölmüş.”
“Bizden küçük derken,” dedi Spingate. “Brevver 

gibi mi?”
Başımı iki yana salladım. Boş elimle L. Morgan’ın 

boyunun uzunluğunu gösterdim.
Herkes, yanımda aniden bir çocuğun belirmesini 

umuyormuş gibi, bakışlarını elime indirdi.
Herkes sarsılmıştı. Yong bile... Yüz hatlarından oku­

nan çaresizlik, o daimî yapmacık gülümsemesini unut­
turmuştu bana.

O ’Malley kapıdaki dar aralıktan geçerek koridora 
çıktı. Göğsü boşluğa zar zor sığdığından taş kapının



kenarlan bir düğmesini daha koparmış, pürüzsüz tenine 
uzun, beyaz bir çizik atmıştı.

Bello, benimkinden farklı bir öykü anlatmasını ister­
miş gibi, ona umutla bakıyordu.

“Gerçekten mi?” diye sordu. “Küçük çocuklar mı?”

O’Malley başını salladı. “Küçük çocuklar. Bizim 
gibi giyinmişlerdi. Katledilmişler.”

Katledilmek.

Lafı bile öfkemi kabarttı. Biz de aynı şekilde ölebilir, 

uykumuzda katledilebilirdik. O minicik kafataslarım ki­

min parçaladığını öğrenmek istiyordum. Bunu yapanla­

rı bulmak ve yaptıklarının hesabını sormak istiyordum.
“Yetişkinler,” dedim. Sesimdeki nefreti duyabiliyor­

dum. “Kesin onlar yapmıştır. Bizi öldürmek istiyorlar.” 

Kollarımı açıp koridordaki kemikleri işaret ettim. “Tıp­

kı birbirlerini öldürdükleri gibi...”

Öteki odalara bakmak istemiyordum. Bu ölümden 

uzaklaşmamız gerekiyordu. Koridorun bir sağına, bir 
soluna baktım.

Solda bizim tabut odamız vardı, bıçağı da orada bul­
muştuk.

Sağda daha az kemik görünüyordu, demek ki o tarafa 

gidecektik.

“Bu taraftan,” deyip yürümeye başladım.

O ’Malley sağıma geçti. Diğer dört kişi bizi izledi. İs­

keletleri arkamızda bıraktık.



ON

Y okuş yukan çıkıyorduk.
Eğim öyle hafifti ki başta fark etmemiştim ama ko­

ridor hafifçe yukan meylediyordu.

Saatlerdir yürüyorduk. En azından, saatlerdir yürü­

düğümüzü düşünüyorduk. Zamanı takip etme şansımız 

yoktu. Bitmek bilmez yokuş kendini belli etmese de bizi 
yormuş, kalan azıcık gücümüzü de emip bitirmişti.

Bıçak elimdeydi. O ’Malley de asayı taşıyordu. Bir 
süre ikisini birden taşımaya çalışmıştım ama asa çok 
ağırdı.

Eğer öteki yönü takip etseydik yokuş aşağı gidecek­

tik. Spingate, “Yokuş aşağı inmenin sınırı yoktur, indik­

çe daha derinlere inilebilir ama yokuş yukarı sonsuza 
kadar süremez,” demişti.



Acaba sürebilir miydi?
Tabut odamız yeryüzünün çok altındaydı anlaşılan. 

Koridorun ucu bucağı görünmüyordu. Yumuşak bir 
ışıkla parlayan tavan, yere paralel olarak, hafifçe yuka­

rı kavis yapıyordu. İleride tavanla zemin birleşmiş gibi 

görünüyordu ama ne kadar yürürsek yürüyelim o bağ­
lantı noktası hep aynı mesafede kalıyordu sanki.

Kimseden çıt çıkmıyordu. Kemik yığınları ve ölen 
çocuklar aklımızdan çıkmamış, onları görmek sesimizi 
kesmişti. Ama her şeyi geride bırakmıştık, bunun için 

de minnettardık.
Geride bıraktığımız tek şey kemikler değildi: Her­

hâlde aşağı yukan bir saattir tek bir kapı görmemiştik. 
Bomboş, el değmemiş bir toz koridorundan geçiyorduk.

Midem ağnyordu. İçim buruluyordu, kamımdan yük­
sek perdeden gurultular geliyordu. Diğerlerinden de ben­

zer sesler geldiğini duyuyordum. Yemek yemeliydik.

Açlık, yorgunluk, şaşkınlık ve korku; bizi canımız­
dan bezdirmişti. Sert zeminde sürünen ayaklarımız, toz­
da uzun ayak izleri bırakıyordu.

Sonunda O ’Malley sessizliği bozdu.
“Hayatta kalan başkalan da vardır kesin,” dedi. “Bi­

nlerine ulaşırsak bizi kurtarabilirler.”

Kurtarmak. Bu da güçlü bir sözcüktü. Biri bizi ko­

rumalıydı. Umanm annemle babam hayattadır, uma- 

nm  ailemin kemikleri o gri tozun altında gizlenen o



kemiklerin arasında değildir, diye geçirdim içimden. 
Annemin yüzünü ya da adını hatırlamıyordum ama onu 
sevdiğimi biliyordum. Babam da... eğer beni seviyorsa 
neden yanıma gelmemişti? Babamın hem güçlü hem ce­
sur olduğunu hissediyordum ama gerçekten öyle miydi, 
yoksa babasının yeryüzündeki en iyi baba olmasını uman 
küçük bir kız gibi mi davranıyordum, bilmiyordum.

Hızla önümüze geçen Bello, yüzünü bize dönüp geri 
geri yürümeye başladı. İlk kez, heyecanlı görünüyordu.

“Belki bizi kurtaran insanların yiyecekleri de vardır,” 
dedi.

Bir koku hatırlıyordum. Babamın akşam yemeği için 
pişirdiği bir şeyin kokusu. Et mi acaba? Ağzım sulandı, 
midemdeki gurultu iyice arttı.

“Ekmek,” dedi Bello hülyalı gözlerle. “Tereyağlı ve 
tarçınlı sıcak ekmek... Dışı kıtır kıtır, içi yumuşacık...” 

“Sandviç,” dedi O ’Malley. “İçinde de hardal, turşu 
ve kocaman, yağlı, tuzlu bir dilim tavuk füme.”

Domuz pirzolası... Babamın pişirdiği şey domuz pir- 
zolasıydı. Yemeği hatırlayıp da babamın yüzünü nasıl 
hatırlayamazdım?

“Top kek,” dedi Aramovsky. “Çikolatalı, üstü de 
boydan boya çikolata ve şeker kaplı olacak.”

Ağzım öyle sulandı ki neredeyse salyalarım akacaktı. 
“Makama,” dedi Yong. “Domates soslu, üstünde de 

makarnaya ulaşabilmek için üç ısırık almak zorunda ka­
lacağın kalınlıkta peynir.”



“Yiyecek ne verirlerse versinler,” dedi Spingate. 
“Sıcak olduğu sürece, umurumda değil. Bir de yiye­
bileceğimizden fazla olsun. Ama tatlı için, kesinlikle 
Aramovsky’nin top keklerinden isterim.”

“Ben de,” dedi O’Malley.
Bello başını iki yana salladı. Hâlâ geri geri yürüyor­

du. Gözleri ışıl ışıldı, dimdik durduğundan uzun gö­
züküyordu; en azından, boyu yettiği kadar. Mutluydu: 
Tabut odasında tanıştığım, burnunu çekip duran kızdan 
tamamen farklı görünüyordu.

“Hepiniz yanılıyorsunuz,” dedi. Şakağına vur­

du. “Anlaşılan benim kadar ince düşünmüyorsunuz. 
Aramovsky çikolata ve çikolata kaplaması konusunda 
haklı ama kek değil, doğum günü pastası olmalı. Üstün­

de de on iki mum!”
Aramovsky güldü. “Haklısın, Bello ama şeker duru­

yor, değil mi? Şeker olsa iyi olur.”

Bello yalandan bıkkın bıkkın gözlerini devirdi. “El­
bette var. Bugün senin doğum günün, pastana şeker ko­
nacak. Hepimizinkine konacak.”

Herkes kurtarıldıktan sonraki yemeğimizin böyle ha­
rikulade biçimde sonlanması gerektiğinde hemfikirdi.

Gülümsemeler, kafa sallamalar, iç geçirmeler... Mü­

kemmel denecek bir andı. Kısacık bir an için, üstümüz­

de küçük beden giysilerle, yalın ayak, yetişkin beden­

lerinde olduğumuzu, dört bir yanımızı insan tozlarının



sardığını, kaybolduğumuzu ve bir başımıza kaldığımızı 
unutmuştuk: Doğum günü partisine giden altı arkadaş 
gibiydik. Pasta yiyecek, oyunlar oynayacak, hediyeler 
alacaktık. Bizi seven, bizi koruyan annelerimiz ve baba­
larımız olacaktı.

Koridorda ilerlemeye devam eden Bello, alabildiğine 

açtığı kollarından hız alarak, kendi etrafında ağır ağır 

dönüyordu.
“Bahse girerim, ailelerimiz bizi almaya geliyordur,” 

dedi. “Bizi anyorlardır kesin, öyle değil mi?”

“Benimkiler arıyordur,” dedi Yong aniden.
Bello başıyla onayladı. “Benimkiler de. Ama... onları 

hatırlayamıyorum. Yong, sen annenle babanı hatırlıyor 

musun? Neye benzediklerini?”
Yong yine bir oflayıp pufladı. “Elbette hatırlıyorum.”

Hepimiz yalan söylediğini biliyorduk. O da bunun 

farkındaydı ama kimse ona meydan okumadı, çünkü 

söylediği şey hepimizin inanmak istediği türden, güzel 
bir yalandı.

Bello’nun dönüşleri iyice yavaşladı. Yüzündeki he­
yecan akıp gitti. Korku onu ele geçirmişti.

Durdu. Biz de durduk.

Gözlerinde yaşlar vardı. Yine mi ağlayacaktı? Bello 

artık gerçekten canımı sıkmaya başlıyordu.

“Ailelerimiz,” dedi. “Ya bizi tabutlara kapatanlar, ai­

lelerimizse?”



Ben de aynı şeyi düşünmüştüm. Bir saniyeliğine bile 

olsa, böyle bir şey düşündüğüm için utanmıştım. Şim­

diyse ötekilerin önlerine baktığını, bakışlarını kaçırdı­

ğını görüyordum; hepimiz aynı şeyi düşünmüştük ama 

bunu ilk Bello dile getirmişti.

Kimseden ses çıkmadı. Bello omuzlarını çökertip 

iyice büzüldü. Sol eliyle sağ elini, sağ eliyle sol elini 

ovaladı. Yerinden kıpırdamadan yanından geçip gitme­

mize izin verdi ve sıranın en arkasına geçti.

Yeniden sessizce yürümeye koyulduk. Nefes alıp ve­

rişlerimizden ve yorgun ayak seslerimizden başka ses 

duyulmuyordu.

Bir de midelerimizin gurultusu vardı.

Belki bir saat geçmişti. Ya da iki... Yürümeye devam 

ediyorduk çünkü başka seçeneğimiz yoktu.

Derken, tavanla yerin daimî buluşma sahnesi değiş­

ti: Bizim koridoru kesen bir başka koridor gözüktü. Bu 

değişiklik, yorgunluğumuza karşın adımlarımızı hızlan­

dırmamıza yetti.

İki koridorun kesiştiği noktaya geldik. Yeni koridor 

sağa gidiyordu ama tavandaki ışık loştu. Koridorun 

derinliklerinde hiç ışık yokmuş gibi görünüyordu. Loş 

ışıkta, yaklaşık yüz adım ötede, tek bir kemerli kapı gör­

düm. Ardına kadar açıktı. Belki ileride başka şeyler de 

vardı ama karanlıktan anlaşılmıyordu.



Solda ise koridor, bir metre kadar ilerledikten sonra, 
bir duvarla kesiliyordu. Duvar, akarken donakalmış si­
yah bir sıvıya benziyordu; eritilip dondurulmuştu sanki. 
Belki eskiden burada, şimdiye dek gördüklerimizden 

çok farklı bir kapı vardı.

Spingate sağa doğru bir metre kadar yürüdü. Gözle­
rini koridora dikip başını hafifçe eğdi.

“Uzun süredir aynı koridordayız,” dedi. “Hiçbir şey 
bulamadık. Yani en azından şimdiye kadar... Bu yeni 
koridoru denesek mi?”

Kimseden çıt çıkmadı. Benim karar vermemi mi 
bekliyorlardı?

Yong, Spingate’in yanına gitti. O da gözlerini kori­
dora dikti, hatta aynı Spingate gibi, başını da yana eğdi. 
Sonra dönüp bana baktı.

“Bu taraftan gidelim,” dedi. “Mantıklı olan bu.”

Orasından pek emin değildim. Sağdaki koridor fark­

lıydı: Düzayak görünüyordu. Birkaç saattir izlediğimiz, 
yer ile tavanın buluşması illüzyonunu göremiyordum 
ama düşününce, göremememin nedeni ışık yetersizliği 
de olabilirdi.

Şimdiki koridorumuzun ucu bucağı yok gibiydi ama 

bir yere çıkacaktı kuşkusuz, oysa aynı şeyi yeni istika­

met için söyleyemezdim.

“Karanlık bir koridora girecek değiliz,” dedim. “Ay­
rıca, dümdüz gitmemiz gerek.”



Aramovsky sağımızdaki koridoru işaret etti. “Belki 

fark etmemişsindir ama bu taraf düzayak gidiyor. Bir 

süredir... yani, uzunca bir süredir yokuş yukarı çıkıyo­

ruz. Bacaklarım yoruldu.”

Benimkiler de. Aramovsky gibi, ben de bacaklarımı 

dinlendirmek isterdim ama doğru kararı verdiğimi bili­

yordum.

“Dümdüz gideceğiz,” dedim tekrar. “Eğer sağa sola 

sapmaya başlarsak yönümüzü karıştırabiliriz. Ama eğer 

dümdüz gidersek, bir tehlike durumunda, en azından 

geldiğimiz yere nasıl geri döneceğimizi biliriz. Yorucu 

geldiğini biliyorum ama yokuş yukarı çıkmak iyi bir 

şey; attığımız her adım, bizi çıkışa biraz daha yaklaş­

tırıyor.”

Omuzların düştüğünü gördüm, derin derin iç çekişler 

duydum. Bana katılmak istemiyorlardı, kolay yolu seç­

mek istiyorlardı.

“Yetkili Em,” dedi O’Malley. Sesi yorgun çıkıyordu. 
“Onu izleyeceğiz.”

Spingate içini çekerek omuzlarını silkti. Bello istek­

siz isteksiz başını salladı. Aramovsky, yerler hayalinde­

ki top keklerle süslüymüş gibi, yeni koridora bakmaya 

devam etti. Kimse peşimden gelmek istemiyordu ama 

kararıma boyun eğmiş görünüyorlardı.

Yong hariç.



“Ben artık Em’i izlemek istemiyorum,” dedi. Kolla­

rını kavuşturdu. “Sanırım yetkiyi devralma sırası bana 

geldi.”

“Yetkiyi sırayla devralmıyoruz,” dedi O ’Malley. “Bu 

bir oyun değil.”

Yong parmağını bana doğrulttu. Hareketinde öyle 

bir asabilik, öyle bir gaddarlık vardı ki bir an karşımda 

yetişkin bedenine hapsolmuş, on iki yaşında bir zorba 

gördüm.

“O ne yaptığını bilmiyor ki,” dedi Yong. Bana baka­

rak avuçlarını havaya kaldırdı. “Denedin Em ama başa­

ramadın. Artık sıra bende. Bıçağı bana ver.”

Aniden, o on iki yaşındaki çocuk kayboldu. Karşım­

da hayır yanıtım kabul etmeyecek, güçlü, yetişkin bir 

erkek vardı.

Parmaklarını oynattı.

“Ver şunu bana,” dedi. “Vermezsen ben almasını bi­

lirim. Bu da hiç hoşuna gitmez.”

Spingate ellerini beline koydu.

“Adilik etme, Yong. Yetki Em’de. Sen ...”

Yong’un elleri o kadar hızlıydı ki yerinden kıpırda­

dığını bile görmedim: Spingate’i sertçe ittirdi. Spingate 

duvara çarptıktan sonra poposunun üstüne düştü. Koca­

man açılmış gözlerle Yong’a baktı.

Ama ayağa kalkmaya çalışmadı.



Bello ile Aramovsky beklenmedik çatışmayı izlerken 

hafifçe birbirlerine yaslanıp geri çekildiler.

Bir şey söylemeliydim, biliyordum ama ağzımı aça­

madım.

O’Malley açtı.

“Bu kadar yeter,” dedi.

Buradaki tek yetişkin erkek Yong değildi. 

O ’Malley’nin sağ elinde asa vardı. Mücevherli metalle 

rahat değildi, böyle bir durumda elindeki aletle ne yap­

ması gerektiğini pek bilmiyormuş gibiydi.

Yong’a bir adım yaklaştı.

“İnsanlara vurmak kötüdür,” dedi. “Spingate’ten 

özür dile.”
Yong her zamanki gibi bir pöf çekti. “Yoksa ne ya­

parsın? Bana zorla özür mü diletirsin?”

O ’Malley’nin asayı kavrayan parmakları kasılınca 

gömleği bir anda açılıverdi: Son düğme de kopmuştu 

anlaşılan.
“Sana zorla bir şey yaptıracak değilim,” dedi. “Sade­

ce... birbirimize vurmuyoruz. Yetki Em’de, tamam mı?”

Yong sağ yumruğunu sıkarak O ’Malley’nin üstü­

ne atıldı ve kendisinden iri cüsseli çocuğun burnuna 

bir tane geçirdi. O ’Malley’nin kafası geriye savruldu. 

Beceriksizce yere düşerek sol ayağının üstüne oturdu, 

sağ ayağıysa önünde uzanıyordu. Yong’un omuzlarını



bükerek savurduğu sol yumruğu, O ’Malley’nin sağ gö­

züne indi.
O ’Malley yanma düştü. Asa elinden kaydı. Kıpırda­

mıyordu.
Yong bana baktı.

“Artık yetki bende, Em.” Tekrar avucunu uzattı. “Bı­
çağı bana ver.”

Ona baktım; alnındaki yıldıza, dudaklarındaki alaycı 

gülümsemeye... İstediği her şeyi yapabileceğini sanı­

yordu. İnsanları itip kakabileceğini sanıyordu.
Kendini insanların sahibi sanıyordu.

O anda ondan nefret ettim. Canını yakmak istedim.
Yalandan bir şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. “Hayır 

mı? Sence de sıranı savmadın mı? Sen bizi hiçbir yere 

çıkarmadın, Em. Kamım aç, benim dediğimi yapacağız. 

Bıçağı bana ver, seni aptal daire kız, yoksa karışmam.”

Ondan nefret ediyordum. Ondan nefret ediyordum. 

Nefret ediyordum.
İçim soğudu. Soğudu ve sakinleşti.
Yong omuzlarını silkti. “Sen bilirsin.”
Kendinden emin, tehditkâr bir tavırla üstüme yürü­

dü. Spingate oturduğu yerden bakıyordu. Aramovsky 

ile Bello hiçbir şey yapmıyordu. Yong yeniden yum­

ruğunu kaldırdı, öfkeyle küstah küstah güldü, yumruk 
atmak için bana doğru eğildi.

Yumruğu havada, kalakaldı.



Gözleri büyüdü, ağzı bir karış açıldı.
Önüne baktı.
Ben de baktım.
Bıçak... Kabzası benim elimdeydi ama ağzı... 

Bıçağın ağzı kamına gömülmüştü.



ON BİR

Beyaz gömleğine yayılan parlak kırmızı kan, büyük 

ölçüde aşağı akıyordu ama aynı zamanda yukan da 

yayılarak ıslaklığı kumaşın kıvnmlanna dağıtıyordu.

Bıçağın girdiğini hissetmemiştim bile. Gerçekten. 

Bir anda oradaydı, içindeydi; sanki hep oradaymış gibi.

Bıçağın kabzasındaki daire içinde daire sembolü, ta­

vanın ışığında parıldarken mücevherler de Yong’un ka­

nıyla aynı renkte ışıldıyordu.

Koridor sessizdi. Çıt çıkmıyordu. Hareket edemi­

yordum.

Yong başını kaldırıp bana baktı. Gözleri yaşlıydı. Ye­

tişkin erkek yüzünde, küçük bir oğlan çocuğunun korku 

ve şaşkınlık dolu ifadesi vardı.



“Ama... benim sıramdı,” dedi, ardından bacakları ha- 
reketsizleşti. Gövdesi benden ayrılıp yere düşünce için­
den çıkan bıçak elimde kaldı. Yong, tabutundan çıktığı 
zamanki gibi omzunun üstüne düşüp dertop oldu.

Kuyruk sokumuna yayılan kan lekesinin, beyaz göm­

leğini kana buladığını gördüm.
Bıçak bir yanından girip öbür yanından çıkmıştı.
O imkânsız sessizlik, amansız bir taşa dönüşen o an, 

sonsuza dek sürdü. Sonra bitti.
Bello ellerini yüzüne kapayarak çığlık atmaya baş­

ladı.
Aramovsky, Bello’nun hemen arkasına geçti.
Spingate, Yong’un yanma gelip diz çöktü. Dizleri 

neredeyse onunkilere değecekti. Yong’un üstüne eğilip 

sırtına baktı.
“Hayır, olamaz,” dedi. “Yong! Dümdüz yat, yarana 

bakayım.”
Yong ellerini kamında kavuşturmuştu. Bacakları el­

lerini büyük ölçüde gizliyordu ama parmaklarını kapla­
yan kanı görebiliyordum.

Alçak perdeden, uzun bir inilti koyuverdi. Gözlerini 
sımsıkı yumdu.

Spingate’in öne dökülen saçları araya girdi. Spingate 

elleriyle ne yapacağını bilmiyormuşçasına, deliler gibi 

bacaklarını ovuşturduktan sonra bir avucunu Yong’un 

omzuna sertçe bastırdı.



“Dümdüz yat, dedim!”
Bello öne eğildi, yanaklarındaki yaşlar parlıyordu. 

“Ona vurmayı bırak! Bir şey yap!”
Spingate başını iki yana sallayarak yeniden bacak­

larını ovuşturmaya koyuldu. Başını kaldırıp bana baktı. 

“Em, orada durma öyle! Gel de yardım et!”
Elimden düşen bıçak, tangır tungur yere çarptı. Bıça­

ğın ağzındaki kan hemencecik toza bulandı.
Yong’un yanında diz çöktüm.

“Ne yapmamı istiyorsun?”

“Düz yatırmama yardım et,” dedi Spingate. Sesi hâlâ 
telaşlıydı ama artık biri ona yardım ettiği için sakinleş­
mişti. “Yaraya baskı uygulamalıyız.”

Spingate, Yong’un omzuyla bir bacağını tutup kaldı­

rırken ben de bir omzuyla bir dizini tutup çektim. Onu 

sırtüstü döndürdük. Hâlâ iki büklüm kıvrılmış hâldey­

di, omurgasının kavisi de bir yumurtanın kavisi gibiydi. 

Yeniden dönmesin diye onu sabit tutmak zorundaydım.
Yong hıçkırmaya başlayınca tüm bedeni sarsıldı. 

Ağzı bir karış açıldı, tükürükler dudaklarının arasında 
sicim gibi parladı.

“Çok acıyor,” dedi. “Çok acıyor.”

Spingate eliyle onun yanağını okşayarak siyah saçla­

rını hızla alnından çekti.

“Yong, beni dinle,” dedi. “Bıçaklandın. Yarana bak­

mam gerek.”



Yong, kızın elini ittirmeye çalışıyormuşçasına başını 

iki yana salladı.
“Hayır, olmaz, canım yanıyor! Durdur şunu!”
Spingate elinin tersiyle kızıl saçlarını arkaya attı. 

Bello ile Aramovsky’ye ters ters baktı.

“Buraya gelip bize yardım edin!”
Koşarak yanımıza gelen Aramovsky, ellerini Yong’un 

dizlerine koyup nazikçe çekerek onu düz yatırmaya ça­
lıştı.

“Hayır,” dedi Yong. “Canım yanıyor. Annemi istiyo­

rum... Lütfen annemi getirin!”
Ona veremeyeceğimiz bir şey istiyordu. Sesinde bir 

terslik vardı: Bu sözler, duyduğumuz sesten daha tiz, 
daha ince bir sese aitti.

Dizlerimde bir ıslaklık hissettim: Yong’un kanı yere 

yayılıyordu.

Spingate’in üst dudağı hiddetle kıvrıldı. Yong’un 

omuzlarını sarsarak, öne eğilip suratına haykırdı.
“Bacaklarını serbest bırak! Serbest bırak!”
Bello elini uzatıp Spingate’in kolunu çekti.

“Bırak, Spingate! Sen daha ne yaptığını bile bilmi­
yorsun!”

Spingate, Bello’yu savuşturmak için sol kolunu bak­

madan arkaya savurdu ama dirseği ufak tefek kızın ağ­
zına çarptı. Bello ellerini yüzüne kapattı. İki büklüm 

arkasını dönüp yalpalayarak uzaklaştı.



Bence Spingate ona vurduğunun farkında bile de­
ğildi.

Aramovsky, Yong’un dizlerini okşayarak çekti. “Ba­
caklarını uzat.” Uzun boylu çocuğun sesi hem kalın 
hem de sabırlıydı. “Bacaklarını uzat.”

Yong’un koyuverdiği uzun inilti, göğsünü sarsan hıç­
kırıklar yüzünden küçük parçalara bölündü. Gözlerini 

sımsıkı yummuştu. Burnundan akan sümük sol dudağı­
na ve yanağına süzüldü.

Sonunda bacaklarını serbest bırakarak, Aramovsky 

ile birlikte, bacaklarını nazikçe kenara çekmemize izin 

verdi. Sırtüstü dümdüz yatmıştı, vücudu hafifçe seğiri­
yordu. Kanlar içindeki elleri hâlâ kanundaydı. Gömle­

ğinin göğsünden aşağısı kıpkırmızıydı.
Spingate, Yong’un yakasını tuttu ve kravatını çıkarıp 

bana verdi.

“Ben ellerini kamından çekince sen de bunu yaraya 

bastır,” dedi. “Kanamayı durdurmamız gerek.”
Kravatı aldım.

Spingate, Yong’un yüzüne eğildi.
“Ellerini çekmen gerek,” dedi. “Tamam mı? Elleri­

ni çek.”

Başka ne yapacağımı bilemediğimden Spingate’in 

yaptığı gibi çocuğun başını okşayarak avucumu kaşla­

rından yukarıya kaydırdım. Elimdeki kan daire-yıldızı- 

na bulaşarak saçlanna değdi.



Teni soğuk ve yapış yapıştı, üstelik sırf kandan da 
değildi. Terliyordu.

Spingate’e baktım. “Bir şey yap!”
Çocuğun ellerini çekiştirerek kamından çekmeye ça­

lışıyordu. “Deniyorum,” dedi. “Görmüyor musun?”

Yong’un elleri yerinden kıpırdamadı. Kamını öyle 
sıkı sıkı kavramıştı ki parmak uçlan derisini deler de 

daha çok zarar verir mi acaba, diye düşünmeye başla­
mıştım.

“Aramovsky,” dedi Spingate. “Yardım etsene.”

Söyleneni yapan Aramovsky kara derili parmaklarını 

Yong’un kanla kaplı bileklerine geçirdi ve nazikçe ama 
ısrarla çekerek direnişini kırdı.

“Anne... çok acıyor.”
Artık sözlerinde fazla bir eneıji kalmamıştı. Anne 

sözcüğü ağzından uzun ve bölük pörçük çıkıyordu: aa- 

aan-nn-eee...

Spingate, Yong’un gömleğini yırtıp açınca düğme­

leri havaya saçıldı. Bronz teni kan gölüne dönmüştü. 
Spingate elleriyle kaslı kamını silerek kanı ortadan kal- 
dınnca Yong bir anlığına neredeyse temizlenmişti.

Ama yalnızca bir anlığına çünkü göbek deliğinin bi­

raz yukarısında kalan bıçak yarası, hemen kırmızı kanla 

doldu. Kan fışkınp aktı... Fışkınp aktı...

Spingate omzuma vurdu.

“Em! Kravat!”



Kravatı yaraya öyle bir hızla bastırdım ki Yong orası­
na yumruk atmışım gibi bağırdı. Spingate’in söylediği­
nin işe yarayacağını umarak kravatı sıkı sıkı bastırdım. 

Yong boş gözlerle bana baktı.

“Anne? Lütfen... Durdur şunu.”

Sözleri güçsüzdü. Gevşeyen elleri, tuttuğunu bırak­
mayan pençelerden, cansız parmaklara dönüştü.

Gözleri kapandı. Bayılmış mıydı?
Spingate onu yeniden sarstı.
“Yong! Uyan!”

Kravat çoktan kana bulanmış, sıkılması gereken ıslak 

bir çamaşıra dönmüştü ama bastırmaya devam ettim.
“Eğer uyursa direnmez,” dedim. “Neden uyumasını 

istemiyorsun?”
Spingate bana şaşkın şaşkın baktı. “Neden mi? Ben... 

bilmem ki. Öyle işte.”

Aramovsky kuşku dolu gözlerle bana baktı. Ona 

göre, Spingate ne yaptığını bilmiyordu. Evet, bilmiyor­

du elbette, ama biz de bilmiyorduk.
Yong’un tüm bedeni gevşedi. Başı sola döndü. 

Aramovsky, Yong’un ellerini indirerek yere koydu.
Spingate çok hızlı nefes alıp veriyordu. Başını iki 

yana salladı. “Ben on iki yaşındayım,” diye fısıldadı. 

“Ben on iki yaşındayım.”

Uyluklarını ovuşturdu. Yanaklarından yaşlar süzül- 
düğünü gördüm.



“Kes şunu,” dedim öfkeyle. “Ağlamak hiçbir şeyi 
çözmez. Ona yardım et!”

Spingate gözlerimin içine bakıp yeniden işe koyul­
du. Ellerini düz bir şekilde Yong’un kamına, kravatın 

iki yanına koydu.

“Em, yavaşça kaldır,” dedi, ben de kaldırdım.
Bir anda kan boşandı, sanki bir balonu şişirdik­

ten sonra ucunu açmıştık. Bir süreliğine fışkıran kan 

Yong’un yan tarafına aktı.
İkinci dalgada çok daha az kan fışkırdı.

Bir sonrakini bekledim ama gelmedi.
Kanama durmuştu.
Ellerimdeki kravata baktım: Kırmızıyla ıslanmış kır­

mızı kumaştan, Yong’un üstüne, bacaklarıma ve yere 

kırmızı kanlar damlıyordu. Yong’un kanı dizlerimin al­

tındaki pudra gibi gri tozu, kızılımsı bir bulamaca dö­

nüştürmüştü.
Spingate, bir şey hatırlamış gibi gözlerini kırpıştırdı. 

İki parmağını sertçe Yong’un boynuna bastırdı.
Yong tepki vermedi.
Aramovsky ile bakakaldık. Gözümün ucuyla, 

Bello’nun yanımıza geldiğini, eliyle ağzını kapattığını, 

gözlerini irice açıp başını hafifçe iki yana salladığını 

gördüm.

Spingate parmaklarını kaldırıp başka bir yeri denedi. 

Nabız, Spingate onun nabzını arıyordu.



Spingate parmaklarını yeniden kaldırıp çenesinin 
altına bastırdı; parmakları öyle derine gömüldü ki, 
Yong’un boynunun iki yanındaki kaslar şişti.

Ama Yong hareket etmedi.

Gözlerim bıçak yarasına kaydı, kendi ellerimle açtı­

ğım yaraya baktım.
Yaranın içinde incecik bir çizgi hâlinde biriken kan, 

hareketsiz duruyordu.
Spingate titreyen elini geri çekti.

“Onu... Onu kaybettik.”

O lafla Yong bir insandan bir şeye dönüştü. Popo üstü 
yere düştüm ve sırtım duvara çarpıp da gideceğim başka 
bir yer kalmayana kadar geri geri gittim.

Annesini isteyen, o korkmuş küçük çocuğa baka­

kaldım.

Yong ölmüştü.

Onu ben öldürmüştüm.



ON İKİ

Orada ne kadar süredir oturduğumuzu bilmiyordum. 
Spingate ağlıyordu. Bello da öyle ama bu kez za­

yıflığından ağladığını düşünmüyordum. Ben de mi ağ­
lamalıyım? diye düşündüm ama gözümden tek damla 

yaş gelmedi.

Yong’un kanı, gömleğime ve ekose eteğime bulaş­

mıştı. Spingate’in de üstü başı kan içindeydi; özellikle 
de Yong öldükten sonra ellerini sildiği yerde, göğüs ka­
fesinin üstüne denk gelen kısımda, iki şerit hâlinde kan 
vardı. Üstündeki kan kendi kanı değildi, biliyordum. 
Böyle düşünmem doğru değildi, onu da biliyordum ama 

sonunda kirlenmiş olmasına neredeyse sevinecektim.

Aramovsky’nin gömleği tertemizdi. Üstünde ne bir 
leke vardı ne bir kırışık.



“Senin suçun değil, Em,” dedi. “Kazaydı.”
“Elbette öyleydi,” dedim ters ters.
Ama... gerçekten öyle miydi?
Çok kızmıştım. Nefret kökenli duygular, içimde fır­

tınalar kopartıyordu. Yong’a zarar vermek istemiştim. 

Ama üstüme atılmasaydı, bana vurmaya kalkışmasaydı, 
hiçbir şey yapmazdım. Yani Aramovsky haklıydı: Be­
nim hatam değildi.

Aramovsky ayağa kalkıp düştüğü yerde yatan 
O ’Malley’nin yanına giderek onu nazikçe uyandırmaya 
çalıştı.

Yong’a bakıyordum. Hareket etmesini bekliyordum. 
Sanki bir oyun oynuyorduk da beni kandırmışlardı. 
Yong şimdi kalkıp gülümseyecekti, sonra herkes hâlime 
gülecekti çünkü bu işte hep birlikteydiler.

Ama kimse gülmüyordu.

Yong da hareket etmiyordu.

Aramovsky, O ’Malley’nin ayağa kalkmasına yardım 

etti. O ’Malley’nin burnu kanıyordu, sağ gözünün üstün­
deki yarıktan daha çok kan süzülüyordu.

Yerde yatan Yong’a baktı.
O’Malley birer birer hepimizin yüzüne baktı, sanki 

o da birinin bunun bir oyun olduğunu söylemesini bek­

liyordu. Gözlerinin Yong’dan kanlı bıçağa kaydığını, 

ardından tekrar Yong’a döndüğünü, sonra da bana çev­
rildiğini gördüm.



“Em, neler oldu?”

Ona ters ters baktım. Bilincini kaybetmeseydi neler 

yaşandığını bilirdi. Aslında O’Malley bilincini kaybetme­

seydi bunların hiçbiri yaşanmazdı. Sözleriyle beni savuna­

bilmesine karşın, yumruklarıyla savunamıyordu anlaşılan.

O ’Malley gözüme artık o kadar da güzel görünmü­

yordu.

Aramovsky elini O ’Malley’nin omzuna koydu.

“Yong, Em’e saldırdı,” dedi. “Em kendini korumak 

için onu bıçakladı.”

Öyle bir hızla yerimden fırladım ki ayağa kalkmaya 

çalıştığımı bile hatırlamıyordum.

“Ben bıçaklamadım! O bıçağımın üstüne atıldı. Ka­

zaydı, Aramovsky. Kaza!”

Haykırışım duvarlarda yankılandı. Aramovsky de 

O ’Malley de biraz gerileyerek benden uzaklaştılar.

Aramovsky, O ’Malley’ye “Kazaydı,” diyerek başını 

salladı. “Em’in dediği gibi, bariz bir kazaydı. Sanırım 

Yong seni bayıltmasaydı Em’e saldırmazdı, hâlâ hayatta 

olurdu.”

O ’Malley yüzünü ekşitti. Bunu duymak canını mı 

acıtmıştı? İyi, acıtmalıydı zaten.

“Spingate, Yong’u kurtarmaya çalıştı,” dedi 

Aramovsky. “Kesik çok derindi. Kimsenin yapabileceği 

bir şey yoktu.”



O ’Malley’nin yüzünde hâlâ bir duygu belirtisi yok­
tu. Yüzü gözü kanlar içinde, orada öylece durdu. Sonra 
Yong’un yanına gidip kızılımsı çamura diz çöktü. Cese­
de bakıyordu ama bizimle konuşuyordu.

“Bize niye öyle saldırdı ki? Delirmiş gibiydi.”
Hayır, delirmemişti, liderlik etmek istiyordu. Lider­

lik etmeyi öyle çok istiyordu ki istediğini elde etmek 
için insanlara vurmaktan çekinmiyordu. Yong zorbanın 

tekiydi.
O ’Malley ayağa kalktı. Pantolonundaki çamuru te­

mizledi. Burnunu çekti. Ağlıyordu. Bello ve Spingate 

gibi, hıçkıra hıçkıra ağlamıyordu ama yanaklarından 
sicim gibi süzülen yaşları saklamaya da çalışmıyordu.

“Yaşananlar çok korkunç,” dedi.
Ardından bana baktı. “Ee, Em... Şimdi ne yapıyo­

ruz?”
Şaka mı yapıyordu? Ben bizi hiçbir yere götüreme- 

yen, yiyecek bulamayan, Yong’un kamına bıçak sapla­
yan bir liderdim ve O ’Malley hâlâ benim karar vermem 
gerektiğini mi düşünüyordu?

Spingate de bana bakıyordu. Bello ile Aramovsky de 

öyle.

Bir şey söylememi bekliyorlardı.

Evet, lider bendim ve liderlik etmeliydim. Kararları 

veren bendim. Yong’un ölümüne üzülmüştüm ama be­

nim hatam değildi, kendi hatasıydı.



“Dümdüz gideceğiz,” dedim.

Eğilip bıçağı yerden aldım.

“Hayır,” dedi Bello, sözcük âdeta bir çığlık gibi çık­

mıştı ağzından. “Bıçak kötü bir fikir demiştim. Bırak 

onu, Em. Bırak.”

Ona aldırış etmedim. Eteğim zaten mahvolmuştu o 

yüzden bıçağın önce bir tarafını, sonra da diğer tarafını 

eteğime silerek temizledim.

Spingate’in kamı gurulduyordu. Başını öne eğdiğin­

den yüzü gür kızıl buklelerinin ardına gizlenmişti.

Koridorda birkaç adım ilerledikten sonra ayaklarım 

sonunda yeniden hiç bozulmamış gri toza değdi.

Diğerleri duraksadı.

“Haydi gidelim,” dedim. “Devam etmemiz gerek.”

O ’Malley başını eğerek Yong’u işaret etti. “O ne ola­

cak? Taşıyacak mıyız? Ya da belki tabut odasına götüre­

biliriz. Böylece yerde kalmamış olur. Ne dersin?”

O ’Malley’nin sorusu, can alıcı bir noktaya parmak 

basıyordu: Yong ölmüştü, bense onu burada bırakacak­

tım. Daha ne kadar yürümemiz gerektiğini bilmiyorduk. 

Yiyeceğimiz ve suyumuz yoktu. Ağzımız o kadar kuru­

muştu ki dudaklarımız çatlamaya başlamıştı. Zaten yor­

gunluktan bitip tükenmiştik. Bir ölüyü taşıyacak enerji­

miz yoktu.

Burada tek başına kalacaktı.



Bu düşünceyi kafamdan atmaya çalıştım çünkü kü­
çük aptal bir kızın düşüncesiydi bu. Yong ölmüştü. On­
dan hoşlanmıyordum ama bizden biriydi. Cesedini or­
tada bırakmak yanlıştı, orasını çok iyi biliyordum ama 
başka seçeneğimiz var mıydı?

“Hayır,” dedim. “Kusura bakmayın ama onu taşı­

yamayız, geri de götüremeyiz. Yong öldü. Burada ka­
lacak.”

O ’Malley, sanki bana karşı çıkmak istiyormuş da ge­

rekçelerini onun üstünde arıyormuş gibi Yong’a baktı. 

Uzunca bir süre ona bakarak düşündükten sonra ağır 
ağır başını salladı.

“Haklısın sanırım,” dedi. “Ama... ne bileyim, hiç de­
ğilse gömmemiz falan gerekmez mi?”

Spingate giysilerine bulaşan kırmızı çamuru silkele­

yerek, “Bu büyük bir başarı olurdu, O ’Malley,” dedi. 

“Zemini kazmak ister misin?”

O ’Malley elinin tersiyle yüzündeki kanı ve gözyaş­

larını sildi.
Karanlık koridora baktı.
“Kemerli bir kapı görüyorum,” dedi. “Açık görünü­

yor. Belki içeride boş tabut vardır.”

Loş aydınlatmalı koridorun hemen kenarındaki o ke­

merli kapıyı tamamen unutmuştum. O ’Malley, Yong’u 

bir tabuta koymak istiyordu. Sanırım Yong’u bir tabuta 

koymak, burada bırakmaktan daha iyiydi.



“Pekâlâ,” dedim. “Elini çabuk tut, hemen dön.”
Bana önce soru sorarmış gibi baktı. Ben Yong’a do­

kunamazdım. Yanma yaklaşmak bile istemiyordum.
“Elbette, Em,” dedi O ’Malley. “Aramovsky, bana 

yardım eder misin?”

Uzun boylu çocuk başını salladı.
“Önce birkaç şey söylemeliyiz,” dedi Aramovsky. 

“Hazır herkes bir aradayken.”
Spingate bezginlikle bir of çekti. “Ölüler senin söy­

lediklerinle ilgilenmez.”

Ardından gelip yanımda durdu ve bekledi. 
Aramovsky ellerini birleştirip göğsüne yaklaştırdı. 

Gözlerini kapatıp başını arkaya yatırdı. Hareketinde ta­
nıdık gelen bir şey vardı; geçmişimizden gelen, anıları­
mızın açık etmediği bir şey daha.

Spingate kollarım kavuşturdu. “Boşa zaman harcı­

yorlar.”

Bello parmağını ona doğrulttu. “Sen hiç konuşma, 
Spingate. Kendini akıllı sanıyorsun ama Yong’u kurta­
ramadın, öyle değil mi?”

Spingate, Bello’dan tokat yemiş gibi başını yana çe­
virdi.

“Denedim,” dedi. “Denedim.”

O ’Malley, Aramovsky ve Bello izin vermemi bekle­

yerek bana bakıyorlardı.

“Elinizi çabuk tutun,” dedim.



Aramovsky ellerini belinin hizasına indirdi.
“Hepimiz korkuyoruz,” dedi. “Yong da, bizim gibi, 

burada olmayı kendi seçmedi. Bize neden saldırdığını 
hiç bilemeyeceğiz. Hiçbirimiz onun ölmesini istemedik. 

Bugün... Bugün onun doğum günüydü.”
Sözcüklerin kendi başlarına bir anlamı yoktu. Ama 

Aramovsky’nin söyleyiş biçimi, o sakin, o yumuşak ses 

tonu teselli veriyordu.
Neler olup bittiğini hâlâ bilmiyorduk ve kâbus gittik­

çe daha da beter bir hâl alıyordu ama bizim gibi Yong da 

on iki yaşında bir çocuktu. Ölmesi benim hatam değildi. 

Şimdi düşününce, onun hatası da değildi. Hata, bizi o 
tabutlara kapatıp bu zindanda bir başımıza bırakanlar­

daydı.
“Teşekkür ederim, Aramovsky,” dedim.

Bello durmadan ağlıyordu. Gözleri şişip kızarmıştı. 

Yong’un yanında diz çöktü. Zangır zangır titreyerek, 

alnını alnına dayadı. Orada öylece bir süre kaldı. Onu 
seyrederken içim parçalanıyordu. Neredeyse gözyaşla­
rına boğulacaktım.

Ama gözümden yine yaş gelmedi.
Bello ayağa kalktı; başı önde, yanımdan geçti.

Yong, ayak izleriyle dolu, kırmızı bir çamur halkası­

nın ortasında bir başına yatıyordu. Artık o da ardımızda 

bıraktığımız Yetişkinler gibiydi: Bir şiddet kurbanıydı. 

Bir bıçak, gövdesinde bir delik açtığı için ölmüştü.



Un ufak olup toza dönmesi ne kadar sürer acaba, 

diye düşündüm.
Burada yapabileceğimiz başka bir şey kalmamıştı. 

O’Malley’ye bakarak başımla karanlık koridoru işaret 

ettim.

O ’Malley ellerinden Aramovsky de ayaklarından tu­

tup Yong’u kaldırdı. Birlikte loş koridorda yürürlerken 

Yong’un kafası sallanıyor her adımda inip kalkıyordu.

Onu götürdüler.

Bello ve Spingate ile birlikte bekledik. Çok sürmedi. 

O’Malley ile Aramovsky geri döndü, Yong yoktu. Onu 

bir tabuta koyup koymadıklarını bilmiyordum ama bir 

yere koymuşlardı ya, içim rahatlamıştı.

Aramovsky’nin üstünde hâlâ kan yoktu ama yüz ifa­

desi farklıydı. Bir şey görmüş, gördüğü şeyden ürkmüş, 

rahatsız olmuştu.

O ’Malley’ye baktım. Gözlerime bakmıyordu. Ne 

gördüklerini anladım. Katledilmiş başka çocuklar gör­

müşlerdi.
“Tabutların hepsi kırılıp açılmış,” dedi Aramovsky. 

Sesi farklı çıkıyordu, aniden bastıran bir rüzgârın, ta­

mamen dinmeden önceki son esintileri gibiydi. “Ka­

pağı sağlam bir tane bulduk. Yong’u içine koyup ka­

pağını kapattık. Tık diye kapandı. Artık huzur içinde 

yatar.”



Onu bir iskeletin üstüne mi koydular, yoksa tek başı­
na yatabilsin diye iskeleti bir yere mi taşıdılar, diye dü­
şündüm ama sonra bilmek istemediğime karar verdim.

“Gitme vakti,” dedim.

Dönüp koridorda ilerlemeye başladım. Ötekiler de 
peşimden geldi. Bu kez, O ’Malley diğerlerinin yanında 
kaldı.

En önde tek başıma yürüdüm.



ON ÜÇ

Yokuş yukarı çıkıyorduk.

Üstümüz başımız kan içindeydi.

Bello’nun alt dudağı şişip yarılmıştı.

O ’Malley’nin bumu artık kanamıyordu ama gözü­

nün üstündeki yarıktan hâlâ birkaç damla kan geliyordu.

Koridorun ucu bucağı görünmüyor, tozun ardı arkası 

kesilmiyordu.

Buradan bir çıkış vardı kesin. Olmak zorundaydı.

Ağzımın içi kurumuş, çamur gibi olmuştu. Çok su­

samıştım. Artık aç değildim ama sanırım bu iyiye işaret 

değildi. Başım ağrıyordu.

Diğerleri de aynı durumdaydı. Yürümekten çok, 

ayaklarını sürüyorlardı. Kurumuş dudakları ve çukura



kaçmış gözleriyle harap hâldeydiler. Uyandığımızda he­

pimiz kusursuzduk belki ama artık değildik.
En kısa zamanda su bulamazsak yürümeye devam 

edebilecek miydik?

Uyumaya da ihtiyacımız vardı. İleride bir tabut odası 

bulursak belki biraz dinlenirdik.
Birkaç adımda bir Yong’un fal taşı gibi açılmış göz­

lerini, şaşkın bakışlarını görüyordum.
Kazaydı. Herkes böyle düşünüyordu. Benim yapabi­

leceğim hiçbir şey yoktu. Bıçağın üstüne atıldı. O atıldı. 
Bana vuracaktı. Bana vurmasına göz mü yumsaydım?

Elime baktım; bıçağı tutan, sağ elime. Eklem yerle­
rimdeki girinti çıkıntılarda, Yong’un kanı vardı; artık 
kurumuştu, üstümü tepeden tırnağa kaplayan toza ve 
yapış yapış olan tere karışmıştı.

Hiç bu kadar kirlenmemiştim. Hiç bu kadar iğrenç 

ve terli olmamıştım. Hiç bu kadar korkmamış, bu kadar 

susamamış, bu kadar yalnız kalmamıştım.
İyi bir lider değildim ama dört kişi, onları güvenli bir 

yere götüreceğime inanıyordu. On iki yaşında mıydım, 
yoksa yirmi mi, bilmiyordum ama sanırım artık yaşın 
bir önemi yoktu. Burada bir tek biz vardık.

Bir çıkış yolu vardı. Ben de o yolu bulacaktım.

Arkamda birinin burnunu çektiğini duydum. Yine 

Bello’yu ağlarken bulacağımı düşünerek arkamı dön­

düm ama ağlayan Bello değil, Spingate’ti.



Durdum. Diğerleri de durdu.
“Sen elinden geleni yaptın,” dedim ona. “En azından 

bir şey yaptın. Biz hiçbir işe yaramadık.”
Başını iki yana salladı.

“Mesele o değil. Belki de hepsi ölmüştür.” 

Aramovsky kolunu onun omzuna koydu. “Neyin 

hepsi ölmüştür?”
“Yetişkinlerin hepsi,” dedi Spingate. “Çok yoruldum. 

Artık devam etmek istemiyorum. Ama eğer ölmüşlerse 
o zaman bizi kurtaracak kimse kalmamış demektir.” 

“Her şey düzelecek,” dedi Aramovsky, ardından da 
sanki Spingate’i ağlatan benmişim gibi, ters ters bana 
baktı. “Liderimiz Em. Ne yaptığını biliyormuş, öyle di­

yor.”
Ben böyle bir şey söylememiştim. Bir şey mi deme­

ye çalışıyordu? Artık Aramovsky’nin bir şey söylerken 

başka bir şey kastettiğini düşünmeye başlamıştım.

Bello yine ellerini birleştirip ovalamaya başladı.

“Ya Spingate haklıysa?” dedi. “Ya Yetişkinler yoksa. 
O zaman ne yapacağız?”

Aramovsky başını salladı. “Evet, Savage, o zaman 
ne yapacağız? Bizimle kim ilgilenecek?”

Hepimiz birbirimizin tabutunu görmüştük, soyadı­

mı herkes biliyordu ama ilk Aramovsky söyledi. Ben 

bile yüksek sesle söylememiştim. O addan hoşlanmı­

yordum, nedenini de bilmiyordum. Duyunca huzursuz



oluyordum. Sanırım Aramovsky de bunu biliyordu. O 
hâlde neden böyle yapmıştı?

Çünkü beni diğerlerinin önünde kötü göstermeye ça­
lışıyordu.

Göğsüm öfkeyle yandı.

Benim liderliğime meydan okuyordu. Yetkiyi kendi­

sinin ele alması gerektiğini düşünüyordu.

Bıçağın kabzasını tutan parmaklarım kasıldı.
İçime soğuk bir öfke doldu. Aramovsky’ye dersini 

vermek istedim. Derken o hissi tanıdım; ben tanıyınca 

da ortadan kayboldu, yerini farkındalığın verdiği bir ür­

pertiye bıraktı.
Yong üstüme geldiğinde de aynen böyle hissetmiştim.
Ardından gelen utanç verici sakinlikte, 

Aramovsky’nin bana meydan okumadığını anladım. 
Yalnızca konuşuyordu. Konuşmasından bir zarar gel­

mezdi. Hem liderliğime gerçekten meydan okusaydı 

bile, kimseye vurmadığı sürece, bir sorun yoktu. Eğer 
ben doğru lider değilsem, bir başkası liderlik ederdi. 
Yetkiyi kimin ele aldığı umurumda değildi. Ben bura­
dan çıkmak istiyordum.

“Belki hiç Yetişkin yoktur,” dedim. “Eğer öyleyse 

onlarsız hayatta kalmamız gerekecek.”

Sözlerim onlara bilmedikleri adları kadar yabancı 

geliyormuş gibi, yüzüme bakakaldılar. Aramovsky’nin 

ters bakışları bile çözülerek yerini hayrete bıraktı.



Kendi başımıza başarabileceğimizi düşünmek, gerçek­
ten bu kadar imkânsız mıydı?

Parmağımla arkalarını göstererek geldiğimiz yolu 
işaret ettim.

“Birinin bizimle ilgilenmesini mi istiyorsunuz? Ora­

da ölen insanlar mı bizimle ilgilenecekti? Birbirlerine 

ne yaptıklarını gördünüz. Tabutlarındaki küçük çocuk­
ları katletmişler. Eğer yetişkinlerin hepsi öldüyse...”

Duraksadım, hiçbirinin az sonra söyleyeceklerimi 

duymak istemediğini biliyordum. Söylemek, bunu ger­

çek kılabilirdi. Hiçbir şey hatırlamıyordum belki ama 

hoşumuza gitse de gitmese de gerçeğin bu olduğunu bi­
liyordum.

“Eğer yetişkinler gerçekten ölmüşse iyi,” dedim. 
“Onlara ihtiyacımız yok. Birinin bizi kurtarmasına ihti­

yacımız yok. Biz kendimizi kurtarabiliriz.”

Yüzümün kızardığını hissettiğimden arkamı dönüp 

yürümeye devam ettim. Kendimizi kurtarabiliriz mi? 

Aniden kendimi aptal gibi hissetim. Nerede olduğumu­
zu, kim olduğumuzu bilmiyorduk. Bizler çocuktuk, tek 
başımıza kalmamamız gerekiyordu.

Az önce söylediklerimden sonra, peşimden gelmeye 

devam edecekler miydi?

Arkamdaki dört çift yorgun ayak sesi, soruma yanıt 

verdi.
Aramovsky soluma geçti.



“Belki Yetişkinler bunu kendileri yapmamıştır,” dedi 

alçak sesle. Ardından sesini yükseltti: “Belki... Belki bir 

canavar yapmıştır.”

Sözcük bizi derinden etkiledi. Bedensiz formlardan 

yapılmış, korkuyla dokunmuş bir sözcüktü canavar; an­

lamadığımız her şeyin bir özetiydi ve biz şu anda hiçbir 

şeyi anlamıyorduk.

“Yok artık,” dedi Spingate. “Canavar diye bir şey 

yoktur.”

Aramovsky omzunun üstünden kıza baktı. “Cidden 

mi? Peki, canavar diye bir şey olmadığını sen nereden 

biliyorsun?”
“Yoktur da ondan,” dedi Spingate. “Canavarlara an­

cak bebekler inanır.”

Aramovsky ile Spingate tartışmaya koyuldular ama 

ne konuştuklarını duymuyordum. İleride bir şey görü­

yordum: Yerle tavanın buluşması illüzyonunda bir kı­

rılma vardı.
Bu kez, gördüğüm şeyin ne anlama geldiğini bili­

yordum.

“Önümüzde bir koridor daha var,” dedim.

Tartışmaları aniden kesildi.

Bir anda tüm yorgunluğum geçmişti. Adımlarım hız­

landı, hem de öyle bir hızlandı ki neredeyse koşuyor­

dum. Yeni koridor da bir önceki gibi loş, hatta karanlık



olsa bile vız gelirdi, oradan gidecektik çünkü farklı bir 
şey görmek için yanıp tutuşuyordum.

Yong öldüğünden beri O’Malley’yi ilk kez sağımda 
gördüm.

“Em, belki bu kez oradan gidebiliriz.”

“Bakarız,” dedim.

Neden böyle dediğimi bilmiyordum çünkü zaten tam 

da onun istediği şeyi yapmaya karar vermiştim.
Ayak seslerimiz koridoru yumuşak bir patırtıyla dol­

duruyordu. Yaklaştıkça, arkamızda bir toz bulutu yük­

seliyordu.
Derken, koşan adımlarımızın sesi arasında, başka bir 

şey duydum.
Hemen yavaşladım ve ayaklarımı sertçe yere basarak 

durdum. Kimse koşarak beni geçmesin diye de kolları­

mı iki yana açtım.

O ’Malley “Em, dikkat et,” diyerek, kamına değmesi­

ne ramak kalan bıçaktan kaçarken yalpaladı.
Özür dileyecek oldum ama Aramovsky arkamdan 

bana çarptı, düşmeyeyim diye de omuzlarımı tuttu.
“Kusura bakma,” dedi. “Çok ani durdun.”
Bello solumda, ellerini ovuşturuyordu. “Em, neler 

oluyor?”

Hepsine ters ters bakarak parmağımı dudaklarıma 

götürdüm.

Herkes sustu.



Kıpırdamadan durduk. Ne bir ayak sesi vardı ne bir 
söz ne de bir nefes.

Sessizlikte, o sesi yeniden duydum. Başta hayal me­
yal duyulan ses, çok geçmeden yüksek perdeden çıkma­

ya başladı. Yeni koridorla bizim koridorun kesiştiği yer­

den, uygun adım yürüyen, ağır ayak sesleri geliyordu.



ON DÖRT

Koşarak kaçmak istedim ama kendimi tuttum çünkü 
kaçmak hiçbir işe yaramazdı. Ne bir kapı vardı ne de 

bu koridorun bir sonu. Saklanacak hiçbir yer yoktu. Yürü­
yüşçüler köşeyi döner dönmez bizi görecekti.

Sesler yaklaştı.
(Kaçarsan, düşmanın seni avlar...)
O laf yine düşüncelerimin arasına karışıyordu. Ki­

min sesiydi kafamdaki? Hatırlayamadığım şeylerden 
biri de buydu.

Yine de o sesin doğruyu söylediğini biliyordum. 
Onca yorgunlukla, onca açlıkla ve susuzlukla, uzağa 
kaçabileceğimizi veya hızlı koşabileceğimizi sanmıyor­
dum. Gelenler her kimse, ya sırtlarımızı görüp korktu­
ğumuzu anlayacaktı ya da bıçağı görüp tehlikeli oldu­
ğumuzu bilecekti.



Sağdaki duvara yaslanıp bıçağı önümde tuttum. 
O ’Malley bir adım arkamda, sol omzumun yanında du­
rarak asayı bir sopa gibi havaya kaldırdı. Aniden kork­
tuğu için değil de beni takip ettiği için arkama geçtiğini 

anladım. Duvara yakın durursak kolay kolay görülme­
yecektik. Bir tehlike belirirse O ’Malley’nin öne çıkıp 
benden önce tehlikeyle yüzleşeceğini biliyordum çünkü 

benden çok daha iriydi.
Kavga etmekte pek başarılı değildi ama yine de arka­

mı kollamaktan çekinmiyordu. Çok yakınımda durdu­

ğundan varlığını hissediyor, vücut ısısını duyabiliyor­
dum. Terlemişti, kokuyordu. Bu konu benim için yeni 
bir şeydi, kısıtlı okul anılarımdaki çocukların kokusu 
gibi değildi. Dikkat dağıtıcı bir kokuydu, neredeyse ho­
şuma gidiyor diyecektim ama güzel bir koku değildi. 
Kalbimi boğazımda hissediyordum, boğazımdan kar­

nıma gidip geliyordu. Tehlike yüzünden miydi, yoksa 

O ’Malley yüzünden mi?
Dişlerimi sıkıp elimdeki bıçağı düzelttim. Başımız 

dertteydi. Odaklanmam gerekiyordu.

Bello sol kolumu çekti.
“Em, haydi gidelim! Ya gelenler yetişkinlerse?”

Kolumu elinden kurtardım. Kafamdaki bir sesin, bir 

hatıranın bana yol gösterdiğini açıklayacak vaktim yok­

tu. O sesin doğru söylediğini biliyordum.

“Kaçmıyoruz,” dedim. “Gelenler kimse, yüzleşeceğiz.”



Bello ağlamaya başladı. Tabii ki. O’Malley’nin ar­
kasına geçip Aramovsky ile Spingate’in yanında durdu.

Büyük bir davulun sesini andıran ayak sesleri çok 
yakından geliyordu.

Derken bir düşünce aldı beni: Ya Aramovsky haklıy­

sa, ya canavar diye bir şey varsa? Spingate canavar diye 

bir şey olmadığını kesinkes bilmiyordu. Kimse bilmi­
yordu. Gözümün önünde pençeler, iri dişler, vahşi göz­
ler belirdi; koridora akın eden bir canavar sürüsünün, 

kaçırıp yemek için aciz çocuklar aradığını düşündüm.

Ama ben artık çocuk değildim.
Aciz de değildim.
Yürüyüşçüler koridordan çıkıp sağa dönerek bizden 

uzaklaştılar.

Canavar değillerdi... İnsanlardı.

Bizim gibi giyinmiş güzel insanlar, iki sıra hâlinde 

yürüyordu. Önlerinde de bugüne dek gördüğüm en iri 

kıyım insan vardı. Sağa döndüklerinden bizden uzakla­

şıyorlardı. Uygun adım yürümeye o kadar odaklanmış­
lardı ki bizden yana bakmadılar bile.

İçim öyle bir rahatladı ki Aramovsky’nin saçmalıkla­
rına inandığım için kendime gülesim geldi.

Elinde uzun bir çubuk tutan liderleri gürültüyle uygun 

adım yürüyordu. Teni, soluk benizli Bello’nun teninden 

yalnızca biraz daha canlıydı. Kafasındaki sarı bukleler o 

kadar sıktı ki yürürken saçları kıpırdamıyordu.



On dokuz kişi saydım: iki sıra hâlinde dokuzar kişi, 

önde de iri kıyım sarışın.

Sessizliğimizi koruduk. Belki bizi hiç görmezlerdi.

Tam arkamı dönüp herkese sessiz olmasını söyleye­

cek zamanı bulmuştum ki Spingate benden önce davra­

nıp bağırdı.

“Hey! Buradayız!”

Yüreğim ezildi.

Yürümeyi bıraktılar. Düzenleri bozulmuştu: Spingate 

onları ürkütmüştü. Korkuyla sıralarından çıktılar. Bazı­

ları aniden birbirine sarılmaya başladı.

Arkamda Aramovsky’nin öfkeli sesini duydum. 

“Spingate, seni aptal! Bunu neden yaptın?”

Koşa koşa sıranın sonuna gelen sarışın çocuk, sıra 

arkadaşlarıyla bizim aramıza girdi. Çubuğu bize doğrul­

tunca ucundaki korkunç bıçağı gördüm: Elindeki sopa 

değil, mızraktı.

Çocuğun alnında daire içinde bir yıldız vardı.

Mızrağını havaya kaldırdı.

“Herkes beni izlesin!” diye bağırdı, ardından bize 

doğru koşmaya başladı. Yürüyüşçülerden ikisi hemen 

arkasından geliyordu: Biri kız, öteki erkekti; ikisinin de 

kısacık, parlak siyah saçları, karamel rengi tenleri vardı. 

Ötekiler kıpırdamadılar, ne yapacaklarını bilemez bir 

hâlde koridorda kalakaldılar.



Ayaklarım yere yapışmıştı sanki. O’Malley kolumu 
çekerek beni kaçmaya zorluyordu ama yerimden kıpır- 
dayamıyordum. Sanşın çocuk hücuma geçmişti: Mızra­
ğının ucunu kamıma sokacaktı, sonum Yong gibi ola­
caktı, cesedim yerde tek başına soğuyacak, un ufak olup 
toza karışacaktı.

Ölecektim, oysa daha adımı bile öğrenememiştim.
Mızrak taşıyan çocuk yavaşlayarak birkaç adım önü­

müzde durdu. Bana bakıyordu -ama aşağıya- bıçağı 
önümde tuttuğumu fark ettim, ucu karşıya dönüktü.

Korkuma karşın, çocuğun yüz şekli dikkatimi çek­
ti. O’Malley’ninkine benzemeyen bir güzelliği vardı; 
bu çocuk daha iri yapılı, daha güçlüydü. Omuzlan ve 
boynu daha kalındı. Sert çenesinin sağında morarmış bir 
şişlik vardı.

Hepimizin kıyafeti üstüne dar geliyordu ama sarışın 

çocuğun gömleğinin yalnızca bel kısmındaki düğmesi 
ilikliydi, geniş göğsü kumaşı derin bir V şeklinde esnet- 
mişti. Gömleğinin kolları o kadar sıkıydı ki kaslı kollan 
kumaşı her an yırtacak gibiydi. En ufak bir hareketinde 
bile pürüzsüz teninin altında kaslarının kasıldığını gö­
rüyordum.

Orada öylece duruyordu. Tek bir stratejisi vardı: Hü­

cum et. O stratejisi işe yaramamıştı ve şimdi ne yapaca­
ğını bilemiyordu.



Belki de ölmeyecektim.
“Merhaba,” dedim.
Gözlerini kırpıştırdı. “Ee... Merhaba.”
Bıçağımı indirdim.
“Ben Savage,” dedim. Bu kez soyadımı kullanmam 

uygun görünüyordu.
Çocuk mızrağının dibini yere sapladı. Bana ne anlam 

vereceğini bilemiyormuş gibi bakıyordu. Kızgın değil­
di, kuşkucu değildi... Daha çok şaşkındı.

“Kaçmadın,” dedi.
Başımı salladım. “Evet, kaçmadım. Adın nedir?”
Bir an duraksadı. Belki fikrimi değiştirmemi, son 

anda arkamı dönüp kaçmamı bekliyordu. Kaçmayınca 
omuzlarını silkti.

“Sanırım adım Bishop,” dedi.
Sanıyor muydu? Demek ki bizden daha fazla bir şey 

bilmiyordu.
“R. Bishop,” dedi. “Beşiğimde öyle yazıyordu.”
“Beşik mi?”
Bu sözcük aklıma bebekleri getirdi, öteki odada gör­

düğümüz ufaklıklardan da küçük bebekleri.
Başını salladı. “Uyandığımızda orada yatıyorduk.”
“Ha,” dedim. “Tabut demek istiyorsun.”
Dik dik yüzüme baktı, sonra da güldü. “Tabut mu? 

Pek sevimli bir sözcük değil, öyle değil mi?”
Koridordakiler arasında bir tek onun kırmızı kravat 

takmadığını fark ettim.



Gözlerinin rengi bir tuhaftı: Kafasını örten kıvırcık 
sarı saçlarından birkaç ton koyu bir sarıydı. Işık vurunca 
âdeta parlıyorlardı.

Alnındaki sembol... O da Yong gibi bir daire-yıldız- 
dı. Arkasındaki sert bakışlı kız ile oğlan da öyle. Onlar 
da Yong gibi idareyi ele almaya çalışacaklar mıydı? İs­
tediklerini elde etmek için insanlara vuracaklar mıydı?

Bishop diğerlerini inceledi. “Sizden başkaları da 
var mı?”

Az kalsın altı kişiydik diyecektim çünkü Yong’un 
ölürkenki yüzünden başka bir şey göremiyordum.

Yong’un hayalini kafamdan atmaya çalışarak, “Sa­
dece beş kişiyiz,” dedim. “Siz on dokuz kişi misiniz?”

Arkasını dönüp koridora bakınca yürüyüşçülerinden 
yalnızca ikisinin onunla geldiğini fark etti. Tiksintiyle 
başını iki yana salladı.

“Nasıl saydığına bağlı,” dedi. Yanıma sokularak al­
çak sesle konuştu: “Çoğu beş para etmez. El-Safîani ha­
riç.” Yanındaki kız ile oğlanı işaret etti.

Önce kız, sonra oğlan konuştu: “Biz güçlüyüz...”
“Ötekilerden güçlüyüz...”
“Bishop hariç.”
Kalın kaşlarla çevrelenmiş, koyu kahverengi gözle­

ri birbirinin tıpatıp aynıydı. İnce ve sağlam yapılan, safi 
güçten çok hız için idealdi. Oğlan kızdan birazcık uzundu. 
Liderleri rahat rahat gülümserken onlar kavgaya hazırdı.



İki kişiydiler ama Bishop tek bir ad söylemişti.
“Hangisi El-Saffani?” diye sordum.
“İkisi de,” dedi Bishop. “Beşiklerinde öyle yazıyor­

du, T. El-Saffani ve T. El-Saffani.”
Demek ikizdiler.
Bishop giysilerimi inceledi; Spingate’in gömleğine, 

Bello’nun dudağına, O’Malley’nin yarılan kaşına baktı.
“Nasıl böyle kan revan içinde kaldınız? Dövüştü­

nüz mü?”
Yürüyüşçüler yavaş yavaş yanımıza geliyordu. Göm­

leklerinde hiç kan yoktu. Bishop’ın veya El-Saffani’nin 
üstünde de kan yoktu. Bishop’ın grubu, benimki kadar 
zor zamanlar geçilmemişti anlaşılan.

“Bir kaza oldu,” dedim ve arkamı dönüp bizimkile­
re, özellikle de Spingate’e bakarak, sessizce ağızlarını 
açmamalarını söyledim. Yeni tanıştığımız bu insanların 
Yong’u bilmesine gerek yoktu. En azından şimdilik...

Bishop omuzlarını silkip kocaman gülümsedi. Bu 
gülümseme yetişkin bir adama değil de küçük bir oğlan 
çocuğuna daha çok yakışırdı. Şişen göğsü, üstüne dar 
gelen gömleğinin son düğmesini zorladı.

Mızrağını ucu neredeyse parlak tavana değene kadar 
yukarı kaldırdı.

“Savage, seni sevdim. Sen ve arkadaşların benim ka­
bileme katılabilirsiniz.”

Kabile: güçlü bir sözcük.



Elinde silahla, öfkeyle bağırarak üstümüze hücum et­
mişti, bize saldıracaktı, emindim, şimdiyse teneffüs vakti 
oyun oynayan arkadaşlarıymışız gibi davranıyordu.

“Neden mızrağı kaldırıyorsun?” diye sordum.
Sorum bir anlığına kafasını karıştırdı.
“Duyurulan böyle yaparız,” dedi, son derece bariz 

bir şeymiş gibi. “Mızrağını kaldırınca herkesin dinle­
mesi gerekir. Kurallar böyledir.”

O’Malley bir adım öne çıkarak yanımda durdu. Ta­
nıştığımızda gözüme çok iri görünmüştü ama Bishop’la 
kıyaslayınca O’Malley artık hiç de o kadar iri durmu­
yordu.

“Sizin kabilenize katılmak mı?” dedi O’Malley, 
mavi gözlerini kısarak. “Belki de siz bizim kabilemize 
katılırsınız.”

Bishop söyledikleri mantıksızmış gibi O’Malley’ye 
baktı.

“Ama benim mızrağım var. Bu da benim lider oldu­
ğumu gösterir.” Mızrağını yukarı kaldırdı ama tehditkâr 
bir hâli yoktu, daha çok bir şekilde gözden kaçırdığımız 
mızrağı bize göstermek istiyordu sanki.

O’Malley beni işaret etti.
“Ne olmuş yani?” dedi. “Savage’ın da bıçağı var.”
Tüm bu yaşananlarda midemi altüst eden bir şey 

vardı. Mızraklar ve bıçaklar. Kabileler. Bir tartışma­
nın... Kimin liderlik edeceği hakkında bir tartışmanın



başlaması... Yong’la da böyle başlamıştı. İşler kötüye 
gidiyordu. Bunu önlemek için bir şey yapmak zorun­
daydım.

“Kimse kimsenin kabilesine katılmak zorunda de­

ğil,” dedim.
Söylediklerim Bishop’ın kafasını iyice karıştırdı. 

Kızmaya başlıyordu.
“Biri yetkiyi eline almalı,” dedi. “Kurallar konmalı. 

İşler böyle yürür.”
Mızrağın sapını tutan parmaklan kasıldı. R. Bishop kı­

zarsa arkadaşlanmm zarar göreceğini biliyordum nedense.
Bir kız nazikçe diğerlerini iteleyerek öne geçti. 

Teni soluktu ama Spingate’inki gibi pembemsi değil­
di. Renginin tonunu tarif etmek zordu, beyaza kaçan 
bir kahverengiydi ama kesinlikle beyaz değildi. Benim 
boyumdaydı. Benim eteğim de onunki kadar kısa mı 

görünüyordu acaba? En ufak hareketinde bütün kas­
ları seğiriyordu, özellikle de güçlü bacak kasları. Saçı 
kimselerinkine benzemiyordu: Uzun, kıvırcık bukleleri, 
kabara kabara toprak rengi pürüzsüz omuzlarına dökü­
lüyordu. Şimdi gülümsemiyordu ama gülümseyince göz 
kamaştıracağından emindim.

Alnında daire içinde bir yıldız vardı.

Gömleğinde kan yoktu ama sağ elmacık kemiğinde 
kocaman, morarmış bir çürük vardı. Onun dışında gayet



iyi görünüyordu, dudakları hariç: Onun dudakları da bi­
zimkiler gibi kuruyup çatlamıştı.

Yeni tanıştığımız çocukların hepsinin dudakları ku­
ruydu, Bishop’ınki bile.

“Suyunuz var mı?” diye sordu kız.
Bishop onu azarladı.
“Kes sesini, Latu. Burada konuşmayı ben yaparım.” 
Kız meydan okuyan gözlerini ona dikti. “Daha az 

konuşup daha çok liderlik etsen nasıl olur, Bishop? Su­
sadık.”

Bishop içini çekti. “En son yaşananlar yine yaşansın 
ister misin?”

“Bilmem,” dedi Latu. “Sen ister misin?”
Kız sağlam yapılıydı, ikimiz kapışsak herhâlde pes­

tilimi çıkarırdı ama Bishop onun neredeyse iki katıydı. 
Kızın yüzünden öfke akıyordu ve korku da aynı şekilde. 
Acaba Bishop ile kavga edip yenilmiş miydi?

“Ben iyi bir liderim,” dedi Bishop. “Bizim üstümüz­
de başımızda kan görmüyorsunuz, öyle değil mi?” 

Bishop, Latu’ya aldırış etmiyormuş gibi davranma­
ya çalışıyordu ama pek ikna edici bir oyuncu değildi. 
Saniyesinde kızmaya başlamıştı. El-Saffani ikizleri, ne 
yapacağını görmeyi bekliyormuş gibi, onu izliyordu. 
Tıpkı Yong gibi, saldırmaya hazırdılar. Bütün daire-yıl- 
dızlar böyle miydi?

Bishop’ın, O’Malley ve Latu’dan başka bir şey dü­
şünmesini sağlamalıydım.



“Bishop, grubun nereden geliyor?” diye sordum.
Arkasındaki yeni koridoru işaret etti. “Oradan.”
Oradan geldikleri ortadaydı zaten. Öğrenmeyi umdu­

ğum şey bu değildi.
“Dönüp duruyoruz,” dedi erkek El-Saffani.
“Bishop dönmek iyidir diyor,” dedi kız El-Saffani.
Başka bir çocuğun kahkahası konuşmamızı bölünce, 

o grupla hiç alakam bulunmamasına karşın kendimi ap­
tal gibi hissettim.

Bishop arkasını dönüp parmağını kahkahanın kayna­
ğına doğrulttu.

“Kapa çeneni, Gaston. Bana gülme demiştim sana.”
Bishop ile Latu’nun arkasında bekleşen gruptan 

bir oğlan çıktı. Ufak tefekti, benden bile ufaktı. Beyaz 
gömleği üstüne tam oturmuştu. Bütün düğmeleri ilik­

liydi, kol uzunluğu tamdı, kırmızı kravatı da güzel ve 
düzgündü. Sol gözü şişmiş, morarmıştı.

Alnındaki sembol Spingate’inkiyle aynıydı: tırtıklı 
bir daire.

“Sana gülmüyordum, Bishop,” dedi Gaston. “Aklı­
ma bir fıkra geldi de. Gerçekten çok komik bir fıkra. 
Bak, anlatayım. Bir zamanlar iri mi iri, aptal mı aptal 

bir çocuk varmış. Bu çocuk başkalarına vurmayı çok 

severmiş. Nereye gittiğini bilmeden, devamlı döner du­
rurmuş. Derken...”



Bishop, Gaston’a doğru bir adım attı. Gaston hızlı 
davranarak, grubundaki diğer çocukların arasına karı­
şınca bir anda gözden kayboldu.

“Ben de öyle düşünmüştüm,” dedi Bishop.

Arkasını dönüp iki koridorun kesiştiği noktaya şöyle 
bir baktı. Arkadaşlarıyla birlikte uygun adım yürürken 
kendinden çok emindi, âdeta bir öz güven abidesiydi. 
Şimdiyse biraz alaya alınınca kuşkuyla dolmuştu.

“Belki de geri dönmeliyiz,” dedi alçak sesle. “Gel­
diğimiz yerde birkaç dönemeç daha vardı. Belki dönüp 
onları denememiz gerekiyordun”

Latu başını iki yana salladı, hem de son derece karar­
lı bir şekilde.

“Ben geri dönmüyorum,” dedi. “Ben dönmem.”
İri gözleri gerçek bir korkunun sebep olduğu kararlı­

lık ateşiyle yanıyordu.
Bishop’m grubunun başlarını korkuyla sallayarak 

kızı onayladıklarını gördüm. El-Saffani’nin yüzlerin­
deki soğuk ifade bile normale döndü: Yeniden çocuk 
olmuşlardı; unutmak istedikleri bir şeyin korkusunu du­
yan, küçük çocuklar.

“Ne gördünüz?” diye sordum. Bizim gördüğümüz 
şeyi gördüklerinden kuşkulanıyordum.

Bishop kuru dudaklarını yaladı. Gözlerini dalgın dal­
gın duvara dikti.



“Odalar vardı,” dedi. “İskeletle doluydular. Kemikle­
rin bazıları parçalanmış gibiydi.”

Başımı salladım. “Biz de gördük.”
Ben hiçbir şey dememişim gibi konuşmaya devam 

etti.
“Odalardan biri çok tuhaftı. İçeri, yerdeki bir kapıdan 

girdik. Merdivenden aşağı indik. Kapıyı bir tek Gaston 
açabildi. O odada ve öbür odaların bazılarında şu şey­
lerden vardı... Gaston, ne diyordun onlara?”

Gaston tekrar kalabalığın arasından çıktı ama Bishop 
ile mesafesini korudu.

“Kaide,” dedi. Avucu yere dönük, elini göğüs kemiği 
hizasında tutarak, uzunluklarını gösterdi. “Beyaz taş­
tan yapılmışlardı. Odalara konuluş şekillerine bakılırsa 
önemli görünüyorlardı. Hani, sanki üstlerinde gerçekten 

önemli heykellerin durması planlanmış gibi. Ama kai­
delerin hepsi kırılmış veya parçalanmıştı, o merdivenli 
odadaki üçü hariç. Ama orası da...”

Sesi kesildi. Korkmuş görünüyordu, korkusu 
Latu’minkinden bile fazlaydı.“Odadaki bir şey seni kor­
kutmuş,” dedim. “Ne gördün?”

Gaston konuşacak gibi oldu sonra vazgeçti. Bishop’a 
baktı ama Bishop ona bakmadı. Belki birbirlerinden 
hoşlanmıyorlardı ama o aşağıdaki odada ikisini de hu­
zursuz eden bir şey yaşanmıştı.



“Bir ceset gördüm,” dedi Gaston alçak sesle. “Pör- 
sümüştü, yalnızca derisiyle kemikleri kalmıştı. Kolları 
bacakları açık, yüzükoyun yatıyordu. Giysileri üstün­
deydi, sanınm beyazdılar am a...”

Duraklayıp yüzünü ovuşturduktan sonra devam etti. 
“Üstündeki lekelerle rengârenk olmuştu. Kolun­

da metal bir kelepçe vardı; kelepçeden ince, sivri bir 
uç çıkıyordu ama bir yere zincirlenmemişti.” Başıyla 
Bishop’m mızrağını işaret etti. “Ölen adamın sırtında 
bu vardı, öyle bir geçirmişler ki yere saplanmış.” 

Bishop da silahını benim aldığım gibi almıştı: ölen 
birinin üstünden.

Nedense, bu ufak tefek çocuğu rahatlatmak istedim. 
Korktuğu için utanıyordu belki ama utanılacak bir şey 
yoktu.

“Biz de ceset gördük,” dedim. “Korkunçlar.”
Gaston düşünceli düşünceli yukarı baktı, sonra da 

başını iki yana salladı.
“Hayır,” dedi. “Yani, evet, ceset pörsümüştü, iğrenç­

ti, korkunçtu ama mesele o değil. Odanın kendisi kor­
kunçtu. Yalnızca Bishop ile ikimiz aşağı indik. Gerçek­
ten çok karanlıktı, dönemeçliydi ve... Yani, odada bir 
terslik vardı işte.”

“Orası periliydi,” dedi Bishop alçak sesle. “Periliydi.” 
Gaston gözlerini devirdi. “Bishop, hayalet diye bir 

şey yoktur. On yaşında falan mısın sen?”



Bishop ona hırladı. “Yok ya? Madem hayalet diye bir 
şey yok, o zaman neden merdiveni koşa koşa çıktın, ha? 
Az kalsın altına ediyordun.”

Gaston bir şey söylemedi. Bir açıklama yapmak is­
tediğini anlayabiliyordum; herkese o odadaki tersliğin 
ne olduğunu anlatmak istiyordu ama anlatamıyordu. 
Hislerim beni yanıltmıyorsa Gaston her şeyi bildiğini 
düşünüyordu. Bilmediği bir şeyle karşılaşmak, bir şeyi 
görmek yerine hissetmek canını sıkıyordu. Bunu aklım­
da tutmam gerekecekti.

Latu kollarını kavuşturdu. “Konuştuğumuz yeter. 
Ben geri dönmüyorum. Daha fazla kemik görmek iste­
miyorum.”

Bishop o tuhaf odanın anılarından kurtulmak için 
silkindi. Kendini zorlayarak gülümsedi. Yeniden oyun 
bahçesinin geniş omuzlu, iri göğüslü cesur kralı olu­
verdi.

“Bir şeyleri gözden kaçırdık kesin,” dedi. “Büyük 
olasılıkla burada her yerde kemik vardır. Geri dönüyo­
ruz. Perili odaya çıkan koridora geldiğimizde, öteki yol­
dan gideceğiz. Bu kadar basit.”

Onlarla karşılaşmadan önce, yeni koridora girmek is­
tediğimden emindim. Ama Bishoplar oradan gelmişler, 
yiyecek ve su bulamamışlardı. Ayrıca, yollarını kaybet­
miş gibi bir hâlleri vardı. O taraftan gidersek bizim de 
başımıza aynısı gelebilirdi. Ayrıca Latu’ya hak vermek



zorundaydım: Daha fazla ceset görmek istemiyordum. 
Asıl plana sadık kalmak en iyisiydi herhâlde.

Yokuş yukarı çıkan yol sonsuza kadar süremezdi.
Arkamdaki uzun koridoru işaret etmeye davranırken 

bu iş için bıçağı kullandığımı fark edince durdum ve boş 
elimi kullandım.

“Biz bu taraftan geldik. Bitene kadar koridoru takip 
ediyoruz. Eğer sağa sola dönüp durursak nereye gittiği­
mizi şaşırırız diye düşündük.”

El-Saffani ikizleri birbirlerine baktılar. Bishop’ın 
öteki arkadaşları da bakıştılar. Böyle bir şeyi düşünme­
miş olabilirler miydi?

“Düz gitmeye devam edeceğiz,” dedim. “Bize katıl­
mak isterseniz buyurun.”

Bishop’ın yüz ifadesi değişti. Bana hayranlıkla bakı­
yordu ama yüzünde bir şey daha vardı. Sanki otoritesini 
sarsmıştım da bu konuda bir şey yapması gerektiğini 
düşünüyordu.

Yanıma yaklaştı. Benden tam bir baş uzundu. O tuhaf, 
sarı gözlerine bakmak için başımı kaldırmak zorunda 
kaldım. O’Malley kavgaya hazırlandı, o da El-Saffani 
kadar gergindi.

Bishop yukarıdan bana gülümsedi.
“Sen cesursun,” dedi. “Kaçmadın. Beni gören hemen 

herkes kaçar. Gruplarımız bir arada kalmalı. Birlikten 
kuvvet doğar. Sen ve arkadaşların bizimle geleceksiniz.”



Cesur olduğumu mu düşünüyordu? Hiç güleceğim 
yoktu. Hayatımda gördüğüm en iri insan elinde bir mız­
rakla, bağırarak üstüme hücum etmişti; yerimden bile 
kıpırdayamamıştım. O da bunu cesaret sanıyordu. İyi, 
ne düşünürse düşünsündü ama biz burada kör gibi dola­

şıp durmayacaktık.
Omuzlarımı dikleştirip gözlerimi ona diktim.
“Biz gidiyoruz, dedim Bishop.”
Yüzüne tekrar yarı şaşkın, yan kızgın bir ifade ya­

yıldı.
“Ama mızrağı ben taşıyorum. Bu da yetki bende de­

mektir.”
O’Malley öne eğildi. “Belki de mızrağı başkası taşı­

malıdır.”
Bishop ona gülümsedi ama bana gülümseyişinden 

çok farklı bir gülümsemeydi bu.
“Elimden almayı deneyebilirsin,” dedi O’Malley’ye. 

“Alırsan, yetki sana geçer.”
O’Malley asayı yanında tutuyordu. Asanın mücev­

herli sapım sinirle bir sıkıyor, bir gevşetiyordu.
Bishop asaya hevesle bakıyordu, O’Malley’nin ilk 

hamleyi yapmasını umuyordu sanki.
“Savage’ı sevdim,” dedi Bishop. “Ama seni sevme­

dim. Adın nedir?”
“O’Malley.”



“Silahın çok güzelmiş, O’Malley,” dedi Bishop. “Pı­
rıl pırıl parlıyor.”

Tıpkı Yong’la olduğu gibi, yine kan çıkacaktı. 
Kavgayı önleyebilirdim, tek yapmam gereken 

Bishop’ın liderlik etmesine izin vermekti. Tek yapmam 
gereken, Bishop’a duymak istediklerini söylemekti. O 
zaman kimse zarar görmezdi.

Ama yapamazdım çünkü liderlik etmek istiyordum. 
Bishop, O’Malley’ye gülümsemeye devam ederek 

gözlerini kapattı. “O parlak silahınla bana vursana. Ben 
bakmıyorum bile. Herhâlde bir vuruşta beni yere serer­
sin, sonra da mızrağı alırsın.”

Bishop ona meydan okuyordu. O’Malley’nin teklifi 
düşündüğünü gördüm; kaşlarını çatmış, Bishop’m bir 
burnunun kemerine, bir şakağına, bir çenesine bakarak, 
vurulacak en iyi yeri bulmaya çalışıyordu. Alnında bi­
riken boncuk boncuk terler, tenini kaplayan toz tabaka­
sını karartıyordu. Büyük bir kavgaya girmek üzereydik. 
O’Malley asasını savuracak, kan dökülecek, her yer kan 
içinde kalacaktı.

Derken O’Malley gözle görünür bir şekilde gevşedi. 
Yüz hatlarındaki gerginlik kayboldu. Yüzü yeniden ifa­
desiz, sakin bir hâl aldı.

“Benim daha iyi bir fikrim var, Bishop,” dedi. “Bir 
arada kalmamız gerektiği konusunda ısrar ediyorsun



madem, öyleyse yetkinin kimde olacağına hep birlikte 
karar verelim.”

Bishop’m gözleri açıldı. Yüzündeki gülümseme si­
lindi.

“Herkes nasıl karar verebilir ki? Liderliğin amacı, 
kararları bir kişinin vermesi değil midir zaten?”

O’Malley başıyla onayladı. “Amaç budur ama bir 
arada kalmak senin fikrindi, öyle değil mi?”

Bishop kuşkulu görünüyordu. “Evet ama hâlâ ne de­
mek istediğini anlamıyorum.”

Gaston kollarını kavuşturarak sırıttı.
“Oylayalım demek istiyor, Bishop,” dedi. “Böylece 

kimse zarar görmez.”
Bishop grubundakilere şöyle bir baktı. Olay üzerin­

deki kontrolünü yitiriyordu ve bunun farkındaydı. O ka­
dar aptal değildi, anlayabiliyordum ama O’Malley kadar 
zeki de değildi. O’Malley’nin yanına bile yaklaşamazdı. 

Bishop bir süre düşündükten sonra başını salladı. 
“Pekâlâ, öyle olsun, oylayalım. Ben on sekiz kişilik 

bir ekip oluşturdum, Savage, sense dört kişilik. O hâl­
de oylamayı ben kazandım.” Göğsünü şişirdi. “Lider 
benim.”

Gaston başını iki yana salladı. “Yetkiyi elinde tut­
manın tek nedeni, sana karşı çıktığımızda bize vur- 
mandı. Sen ekip mekip oluşturmadın, aptal yarma, 
zorbalık ettin.”



Gözlerimi yeni yüzlerde gezdirdim. Evet, kimsenin 
gömleğinde kan yoktu ama toz kaplı tenlerde morluklar 
ve şiş dudaklar gördüm. Latu’nun yanağındaki çürük... 
Bishop o koca elini yumruk yapsa aşağı yukan o ebatta 
olurdu.

Bishop, herkesin en basit gerçekleri neden anlayama­
dığını bir türlü idrak edemiyormuş gibi çileden çıkmıştı.

“Kararları ben veririm,” dedi. “Eğer kararlan biri 
vermiyorsa o zaman karar marar verilmez.”

O saniyede, Bishop ile farklılıklarımızdan çok ben­
zerliklerimizin olduğunu anladım. Kararları biri vermek 
zorundaydı ama o kişi Bishop olmamalıydı.

Gaston beni işaret etti. “Onun bir planı var. Sen bizi 
oradan oraya dolaştınp durdun ama insanlar sana bir şey 
demeye korkuyor.”

Bishop’ın bazı arkadaşlarının başlarıyla Gaston’u 
onayladığını gördüm. Ama yalnızca bir kısmı sallıyor­
du. Bishop gibi, Yong gibi, El-Saffaniler gibi, birkaç 
daire-yıldız vardı. Onların hiçbiri Gaston’a katılmı­
yordu.

O’Malley’ye şöyle bir bakıp, sadece bakışlarımla bir 
şey söylesem mi, diye sordum. O’Malley başını çok ha­

fifçe iki yana salladı. Mavi gözleri kararlılıkla gözleri­
me dikilmişti. Konuşmalarına izin vermemi istiyordu.

Ben de ağzımı açmadım.



Bishop koridorun ilerisini işaret etti. “Savage’ın tek 
yaptığı dümdüz gitmek. Macera bunun neresinde?” 

Şimdi daire-yıldızlar başlarını sallıyordu. Onlar da 
macera istiyordu. Hızlıca saydım: Bishop, El-Saffani 
ve Latu dâhil, sekiz kişi daire içinde yıldız sembolü ta­
şıyordu. Brewer gibi, daire içinde haç sembolü taşıyan 
yalnızca bir kız vardı. Gaston ve Spingate gibi tırtıklı 
daire sembolü taşıyan bir çocuk daha vardı. O’Malley 
gibi iki yanm-daire, Bello ve benim gibi altı boş daire 
vardı. Aramovsky daire içinde daire taşıyan tek kişiydi, 
acaba o kime oy verirdi?

Bishop arkadaşlarına döndü. Omuzlarını geriye atıp 
göğsünü öne çıkardı. Konuşurken bağırmıyordu ama 
bağırmaktan çok da uzak sayılmazdı.

“Kim dümdüz gitmek ister? Saçma bir şey. Sağa sola 
ne kadar çok dönersek o kadar çok yerden geçmiş olu­
ruz. Haydi, çok geçmeden bir şey bulacağız. Sadece bir 
şeyleri gözden kaçırdık, o kadar. Geri dönüp başka bir 
yöne sapacağız.”

Bishop’m grubunun daire içinde yıldız sembolü taşı­
mayan üyeleri, başlarını öne eğiyor, bakışlarını koridor­
da gezdiriyor, Bishop dışında neresi varsa oraya bakı­
yorlardı. Onunla göz göze gelmiyorlardı.

Sonunda O’Malley’nin susmamı neden istediğini 
anladım: Bishop kendiliğinden oy kaybediyordu. Ama 
buna güvenemezdim, bir şey söylemek zorundaydım.



Bu insanları yanıma çekebilirsem olayı kavgasız netice- 
lendirebilirdim. Yani, tabii, Bishop oylama yapılmasını 
kabul ederse.

“Bizim maceraya ihtiyacımız yok,” dedim. “Buradan 
çıkmaya ihtiyacımız var.”

Yüzlerin aniden değiştiğini gördüm, kocaman açılan 
gözler hayranlıkla bana bakıyordu.

Gaston elini kaldırdı. “Ben Savage’a oy veriyorum,” 
dedi öfkeli bakışlarını Bishop’tan ayırmadan. “Başka 
kim Savage’a oy veriyor?”

Bello, Aramovsky, O’Malley ve Spingate ellerini 
kaldırdı. Latu ve Bishop’ın grubunda daire-yıldız olma­
yan herkes elini kaldırdı.

Gaston bütün oyları birer birer, acele etmeden, yük­
sek sesle saydı. Hatta şimdiden kesinleşen sonuçtan ke­
yif alıyormuş gibi, fazlasıyla yüksek sesle sayıyordu.

“Savage’a on altı oy. Şimdi, Bishop’ı isteyenler el 
kaldırsın.”

Bishop’ınki dâhil, yedi kol havaya kalktı. Kaybet­
mişti ama Latu dışındaki tüm daire-yıldızlar ona oy 
vermişti. Bana dik dik bakıyorlardı: dört erkek, iki kız. 
Daire-yıldızlar çoğumuzdan uzun boylu ve kaslıydılar. 
Daire-yıldız kızlar, kahverengi tenli ve sırım gibiydiler. 
Görünüşlerine bakılırsa yumruk yumruğa bir kavgada 
büyük olasılıkla O’Malley’yi veya Aramovsky’yi ye- 
nerlerdi.



Bıçaksızken benim hiçbirinin karşısında şansım ol­
mazdı.

Daire-yıldızlar oylamaya aldırış etmeksizin Bishop’ı 
izlerlerse sorun yaşardık.

Kendime oy vermediğimi fark ettim ama önemli de­
ğildi.

Gaston başını salladı. “Savage’a on altı oy, Bishop’a 
yedi.” Ağzı yarı alaycı, yarı içten bir gülümsemeyle kıv­
rıldı. “Savage kazandı. Lider Savage. Bishop, mızrağı 
ona ver.”

Bishop’ın gözleri kısıldı, çatlak dudakları gerildi, 
burun kanatlan şişti. Bağırarak üzerime doğru koştuğu 
zamankinden bile daha korkutucuydu. Derisinin altında 
şiddet kaynıyordu. Bir saniyeliğine, mızrağı Gaston’un 
kamına saplayıp saplamayacağını merak ettim.

“O benim,” dedi Bishop. “Mızrak benim.”
O’Malley mızrağı işaret etti. “Mızrağı lider taşır diye 

sen kendin dedin. Lider Em olduğuna göre, mızrağı ona 
vermelisin.”

O’Malley’nin sözleri Gaston’unkinden son derece 
farklıydı. O’Malley’nin sesinde kasıt veya küstahlık 
yoktu, yalnızca herkesin zaten bildiği bir şeyi, adamı çi­
leden çıkarabilecek bir sakinlikle söylüyordu.

Mızrağın sapı titremeye başladı: Bishop mızrağı 
öyle bir sıkıyordu ki kolu titriyordu. Liderlik hoşuna 
gidiyordu.



O an fark ettim ki benim de gidiyordu.
Uzunca bir süre, kemiklerimizin koridora saçılma­

sıyla sonlanacak bir savaşın çıkacağına kesin gözüyle 
baktım. Derken Bishop gözlerini kapattı. Mızrağı bana 
doğru eğdi.

Mızrağı aldım. Yapabilirdim. Liderlik edebilirdim.
Bıçağımı O’Malley’ye verdim. O’Malley de asayı 

Spingate’e verdi. Gaston asayı ilk kez görüyordu anla­
şılan, gözleri fal taşı gibi açılmıştı.

Bishop başını önce iki yana, ardından da yukarıdan 
aşağıya salladı. Göğsünü şişire şişire uzunca bir soluk­
landı. İçinde bekleyen şiddet buhar olup uçtu. Yaşanan­
ları şimdiden aşmıştı. Bishop’m duyguları yüzünden 
okunuyordu.

“Tamam, Savage, sen kazandın,” dedi. “Hakkını ver­
mek gerek. Lider sensin. Peki şimdi ne yapıyoruz?”

Mızrağı kaldırıp ağırlığını ölçtüm. Belki de liderli­
ğin sembolünü tekrar asa yapmalıydım, bir silahtansa 
bir alet yeğdi. Ama hayır, Spingate asayı kullanmayı 
benden çok daha iyi beceriyordu. Üstelik bir yanım, bir 
şeyin kimin lider olduğunu göstermesi gerektiğini anla­
maya başlamıştı.

Eskiden dört kişinin lideriydim. Şimdiyse yirmi üç 
kişinin lideri olmuştum. Neden bilmiyordum ama her­
kes beni izlemek istiyordu. Nedeni önemli değildi gerçi, 
kimseyi hayal kırıklığına uğratmayacaktım.



Ne yapmam gerektiğini bilemediğimden Bishop’ın 
yaptığını yaptım: Mızrağı havaya kaldırdım.

“Dümdüz gidiyoruz,” dedim.
Yürüdüm.
Peşimden geldiler.



ON BEŞ

Y
okuş yukan yürüdük.
Yürüdükçe yürüdük, yürüdükçe yürüdük.

Aklım almıyordu, bizim tabut odası yerin yedi kat 
dibinde olsaydı bile şimdiye dek yeryüzüne çıkmamız 
gerekmez miydi? Üstelik hâlâ ne bir pencere görmüştük 
ne de dışanya dair herhangi bir ipucu.

Ayaklanm acıyordu. Durmadan yürümekten uyuş­
muşlardı ama Bishop’ın grubuyla karşılaşıp bir süre 
durduğumuzda sanki ayaklarıma yeniden kan gitme­
ye başlamıştı. Şimdi yeniden işe koşulmak ayaklarımı 
mutlu etmemişti. Sanki kemiklerim az sonra kaslarımı 
ve derimi yırtıp dışarı çıkacaktı.

Arkamda diğerlerinin konuştuklannı duyuyordum; 
benim grubum da Bishop’ın yürüyüşçüleri de kafamın



içinde dönüp duran şeyleri söylüyordu. Aileleri vardı, 
biliyorlardı ama yüzlerini hatırlayamıyorlardı. Okula 
gittiklerini biliyorlardı ama hangi dersleri aldıklarını, 
öğretmenlerini, sınıf arkadaşlarını anımsayamıyorlardı. 
Hafızalarında hiçbir belirgin detay yoktu.

Sembollerinin anlamını öğrenmek istiyorlardı.
Adlarını öğrenmek istiyorlardı.
Yürürken, yeni çocuklardan bazılarıyla tanışmaya 

çalıştım. K. Smith diye bir kız vardı. Aramızdaki tek da- 
ire-haçtı ve öyle zayıftı ki açlıktan ölmesine ramak kal­
mış gibi görünüyordu. Büyüleyici gri gözleri, yanık bir 
teni, kısa kahverengi saçları vardı. Aramızdaki en uzun 
kızdı, boyu neredeyse O’Malley’ninki kadardı.

G. Beckett’ın bronz bir teni, kızıla çalan san saçları 
vardı. Sembolü, Spingate ile Gaston’unki gibi, tırtık­
lı daireydi. Beckett pek konuşkan değildi. Boyu posu 
yüzünden değil ama hâli tavrı yüzünden benden küçük 
görünüyordu.

Bello ve benim dışımda, altı boş daire vardı: E. 
Okereke aramızdaki en siyah tenli çocuktu. Y. Johnson 
kimsenin gözünün içine bakmayan ve kendi kendi­
ne mırıldanan, küllü san saçlı bir kızdı. R. Cabral kim 
olursa olsun herkesin gözünün içine bakan ama tek laf 
etmeyen bir kızdı. O. Ingolfsson ise iri yarı, sarışın bir 
oğlandı, Bishop kadar güçlü görünüyordu ama Bishop 
kadar uzun ve organize değildi. Son iki daire, J. Harris



ile M. D’souza adlarında bir oğlan/kız çiftiydi ve be­
nimle konuşmamak için ne gerekiyorsa yapıyorlardı.

Daire-yıldızlar oylamayı kazanmamdan hiç hoşlan­
mamalardı. Çoğu beni görmezden geliyordu. Esmer 
tenli, cesur kız Y. Bawden sorularıma yanıt veriyordu 
ama bana güvenmiyordu. En azından açık bir düşman­
lık göstermiyordu. Bronz tenindeki kırmızılık yüzün­
den, annesi banyo yaptırırken keseyi fazla kaçırmış gibi 
görünen U. Coyotl ile açık pembe tenli ve parlak beyaz 
saçlı bir oğlan olan W. Visca, her baktığımda bana hırla­
maktan başka bir şey yapmıyorlardı.

Ama beni en çok şaşırtan Bishop olmuştu. Kin güt­
mesini bekliyordum, hatta mızrağı ele geçirmek için 
komplo kurmasına da benimle Yong gibi kavgaya tu­
tuşmasına da şaşmazdım. Ama Bishop hiç de öyle yap­
madı. Mutluydu. Konuşkandı. İşin aslı, durmadan konu­
şuyordu. Ardı arkası kesilmeyen gevezelikleri, herkesin 
moralini yükselten tek şeydi.

Zaman sürüne sürüne ilerliyordu, biz de öyle. Açık­
çası daha ne kadar devam edebileceğimizi bilmiyordum.

Mızrağı alışımın üstünden beş-altı saat geçmişti ki biri 
yere düştü. Düşen Q. Opkick adında bir yanm-daire kızdı.

Ben yanma varana kadar Bishop onu omzuna almış­
tı. Bishop, birinin açlıktan veya susuzluktan ya da her 
iki nedenden ötürü bayılması gayet normal bir şeymiş 
gibi, başını sallayarak gülümsüyordu.



Başkaları da düşecekti, hem de çok geçmeden. 
Opkick için yapabileceğimiz tek şey devam etmekti, biz 
de devam ettik.

Ayaklarım öyle acıyordu ki...
Belki bir saat sonra neredeyse ben düşecektim. Tökez­

ledim ama O’Malley beni tutup doğrulttu. Ardından yine 
o tuhaf şeyi yaparak gözleri aracılığıyla benimle konuştu. 
O gözler, “Düşme, düşersen, kaybederiz,” diyordu.

Başımı salladım. Devam edebilirdim.
Derken, sonunda, karşımızda, koridorumuz... biti­

yordu.
îyice hızlandım. Ötekiler de hızlandı. Baş ağrıları, 

susuzluk ve kuruyan ağızlar unutuldu. Bishop grubunu 
uygun adım yürütürken çıkan ses düzenli aralıklarla ça­
lman büyük bir davul sesine benziyordu. Ben kimseyi 
uygun adım yürütmüyordum. Adımlarımızı hızlandırıp 
koşmaya başladığımızda gök gürültüsü gibi bir ses çıktı.

Koridorun sonunda, toz ve pas içinde kemerli bir gi­
riş vardı. Girişi kapatan iki taş blok, ortadaki incecik 
çizgiyle birbirinden ayrılıyordu.

Bir kapı.
Durduk. Gözlerimizi kapıya diktik. Belki hiçbir an­

lamı yoktu. Belki de her şeyin anlamı o kapıydı.
Buraya kadar mıydı? Başarmış mıydık? Kapı bizi bu 

korkunç yerden çıkaracak mıydı? Kapının ardında yiye­
cek, su, insanlar, hatta belki ailelerimiz mi vardı?



“Bishop,” dedim. “Opkick’i başkasına ver. Öne, be­
nim yanıma gelmeni istiyorum.”

O’Malley suratını asıp benden tarafa baktı. Bishop’ı 
yanımda istememe bozulmuştu ama saçmalıyordu; 
Bishop içimizdeki en iri yan, en güçlü kişiydi; elbette 
ki en öne o geçmeliydi.

Bishop kapının önünde benimle buluştu. İki yanında 
El-Saffani vardı. İkizler pakete dâhildi. Bishop nereye 
giderse onlar da oraya gidiyordu.

Dönüp Spingate’e baktım.
“Kapıyı aç,” dedim.
Hemencecik başını salladı, çözecek yeni bir bulmaca 

bulduğu için heyecanlanmıştı. Metal kapı çerçevesinin 
tozunu silerek içine gömülü mücevherleri ortaya çıkar­
dı. Kemerli geçidi bir süre inceledi. Dudaklarının kı­
pırdadığını görüyordum. Mavi mücevherlere basmaya 
başladı. Başını iki yana salladı, yanlış yapmıştı.

Gaston onun yanına gitti. Sarı bir mücevher çiftini 
işaret etti. Spingate başını sallayarak mücevherlere bas­
tı. Ardından yeşil bir mücevhere bastı: Gizli bir panel 
açıldı.

Panelin içinde iki siyah delik vardı.
Her zamanki gibi izin istercesine bana baktı.
Bishop’a şöyle bir baktım. Bishop ile aramda, 

O’Malley ile kuramadığım bir bağ vardı. Açıklayabile­
ceğim bir şey değildi bu. Ama ta içimde, kemiklerimde



hissediyordum. O’Malley zekiydi, işleri sakin sakin 
yoluna koymamda bana yardım ediyordu ama Bishop 
çok önemli bir açıdan bana benziyordu: Liderlik etmek 
istiyordu. O da ben de karar vermeye ve diğerleri adına 
sorumluluk almaya can atıyorduk.

O hazırdı.
Ben de hazırdım.
Başımla Spingate’e işaret verdim. “Aç”
Asanın çatal uçlarını deliklere geçirdi. Uçlar tık sesi 

çıkararak yuvaya oturdu. Spingate kolu kaldırdı.
Koridor gümbürdeyip sarsıldı.
Bazılarının kulaklarını kapatmasına yol açacak kadar 

yüksek perdeden bir gıcırtı sesiyle taş kapılar sarsılma­
ya başladı.



ON ALTI

Kapı kayarak biraz açıldı, sonra durdu. İçeriye sıcak, 
rutubetli bir hava yayıldı. Bir de ağır, kötü bir koku.

Spingate koşarak yanıma geldi.
“Em, hava nemli. Yani, orada su bulabiliriz.”
Başımı salladım. Beni aptal mı sanıyordu, yoksa ne 

kadar bariz olursa olsun, aklına gelen her şeyi söylemek 
âdetinden miydi, kestiremiyordum.

Kapı yavaşça biraz daha açıldı.
İçerisi karanlıktı, zifirî karanlık. Koridorun ışığı ile­

rideki zeminde üçgen biçimli geniş bir aydınlık oluştu­
ruyordu.

Bir an hayal gördüğümü veya gözlerimin bana oyun 
oynadığını umdum. Ben çimenler, ağaçlar görmek isti­
yordum. Dışarısını görmek istiyordum. Ne istediğimin



bir önemi yoktu, önemli olan gerçeklerdi; gözümün 
önündeki gerçek ise bir başka odaydı.

Küçük Gaston yüzünü asıp elini burnunun önünde 
salladı.

“Üf, iğrençsin Bishop. Madem osuracaktın, hiç de­
ğilse koridorun öteki tarafına gidemez miydin?”

Bishop ona dönünce Gaston yine gözden kaybolu­
verdi. Bishop hırlayarak peşine düşmeye yeltendi ama 
kolunu tuttum.

“Yanımda kal,” dedim. “Oradan ne çıkacak, bilmi­
yoruz.”

Soluk yüzüne renk geldi. Böyle bir durumda, 
Gaston’un canını sıkmasına izin vermeyecek kadar 
zekiydi. Bishop kapılar arasındaki giderek genişle­
yen boşluğa adım attı; dizleri bükülü, elleri önünde, 
herhangi bir tehlikeyle karşılaşmaya hazırdı.

Çocukların odadan yayılan kokudan yakındığını 
duydum. Sanırım bu kokuyu tanıyordum, okuldan... 
Keşke hatırlayabilseydim. Bize her şeyi unutturan ki­
şiyi bir elime geçirsem, Tlaloc şahidim olsun, ciğerini 
deşerdim.

Tlaloc mu? Tlaloc da kimdi? Tchaikovsky gibi bir 
addı bu da ama Tlaloc’un müzisyen olduğunu sanmı­
yordum. Kimdi bilmiyordum ama en azından anılarımın 
geri gelebileceğine dair bir umut vermişti bana.



Ağır kapılar yarı yarıya açılmıştı ki sağdaki gıcırda­
yarak yavaşladı. Bir aşağı bir yukarı sallanmaya başladı. 
Her aşağı inişinde zemin ayaklarımızın altında zıplıyor­
du. Ardından sarsıldı ve sağır edici bir gıcırtıyla durdu.

Sol kapı kayarak açılmaya devam ediyordu. Korido­
ru son bir kez titreterek duvarın içinde gözden kayboldu.

Sağ kapı belli ki kırılmıştı, hafif bir açı yaparak eğil­
di. Açıklığın ilerisindeki alan tamamen karanlıktı, bir 
tek koridorun ışığı gelişigüzel atılmış metal parçalarıyla 
dolu pis bir zemine vuruyordu.

O’Malley yanıma sokuldu.
“Em, ne yapıyoruz?”
Geri dönüp gidebilirdik ya da henüz kapısında du­

rurken bile beni terletecek kadar rutubetli, pis kokan bu 
karanlık odaya girebilirdik. Ama Latu’nun dediği gibi, 
ben geri dönmeyecektim.

“Işık gerek,” dedim. Spingate’e döndüm. “Bir fikrin 
var mı?”

Asayı iki eliyle kavrayıp göğsüne bastırarak başını 
iki yana salladı.

Bishop, iki yanında El-Saffani, sessizce karanlık 
odaya girdi. Ben gir demeden içeri girmesi canımı sık­
mıştı ama yalnızca biraz.

Metal parçalar; yaylardan, hem yuvarlak hem de yas­
sı çubuklardan, vidalardan, çivilerden ve kim bilir eski­
den neyin parçası olan gelişigüzel şeylerden oluşuyordu.



Kemerli kapının yukarısında bir yere asılmış beyaz bir 
kumaş gördüm, bir afiş falan mıydı acaba?

Gaston, Spingate’in önüne geçip yüzünü ona döndü. 
Gözlerini onun... göğüslerine mi dikmişti? Spingate de 
fark edip kızardı ve bana bakarak sessizce bir şey yap­
mamı istedi.

“Gaston,” dedim. “Ayıp oluyor.”
Gaston şaşkın şaşkın bana baktı. Durumun farkına 

varınca gözleri kocaman açıldı.
“Ah, yok canım. Asaya bakıyorum.” Ağzı kulakla­

rında Spingate’e döndü. “Ama yanlış anlama tabii, me­
melerin gerçekten çok güzel.”

Böyle bir şey söylediğine inanamıyordum. Eli ayağı­
na dolaşan Spingate ne yapacağını bilemedi.

Gaston elini ona uzattı. “Asaya bir bakabilir mi­
yim? Bana öyle geliyor ki... Işığa ihtiyacımız var ve 
asa kesin ...” Doğru sözcükleri bulmaya uğraşıyordu. 
“Ne demek istediğimi anlıyor musun?”

Spingate başını iki yana salladı, hâlâ Gaston’un söy­
ledikleri yüzünden ne yapacağını bilemez bir hâldeydi, 
derken gözleri kısıldı. Asaya bir daha baktı. Birkaç sani­
ye boyunca dudaklarını oynattı, ardından başını salladı.

“Evet, sanırım ne demek istediğini anladım,” dedi. 
“Asa kesin...”

Sesi kesildi. Hâlâ asayı dibinden tutuyordu ama üst 
kısmını Gaston’a eğerek çatallı uçları tutmasına izin 
verdi. Kafa kafaya vererek asayı incelediler.



Bishop karanlık odadan bana seslendi.
“Em, burası güvenli, gelebilirsin.”
Hem heyecanlandım hem de rahatsız oldum. Heye­

canlanmıştım çünkü bu hareketi bana Bishop’ın beni 
gözettiğini, tehlikeden uzak tutmak istediğini düşün- 
dürtüyordu. Rahatsız olmuştum çünkü yetki bendeydi 
ama Bishop ben gir demeden veya benden izin almadan 
içeri girmişti. Böyle olmamalıydı. Acaba beni korumak 
istediği için mi böyle yapmıştı, yoksa liderliğime saygı 
duymuyor muydu?

Hayır, saçmalıyordum. Eğer Bishop birini korumaya 
çalışıyorsa o kişi büyük ihtimalle Spingate’ti. Oğlanla­
rın ona nasıl baktığını görüyordum. Hem konu benim 
liderliğim de değildi. Düşünecek zamanım olsaydı, za­
ten Bishop’m önden gitmesini isterdim: Bishop diğer 
herkesten iri, hızlı ve güçlüydü. Bunu biliyordum, o da 
biliyordu. Bishop ondan yapmasını isteyeceğim şeyi 
yapmıştı. Sorun şu ki bunu henüz istememiştim.

Bishop karanlık odadan başını uzattı. “Em, haydi 
gel. Adımlarına dikkat et, yer kaygan.”

Açıklıktan geçtim. O’Malley de benimle geldi. 
Gözlerim içerideki azıcık ışığa hemen alıştı. Burası 

bizim tabut odasından daha büyüktü. Çok daha genişti 
ve şimdilik ucu bucağı koyu gölgelerin arasında kaybol­
muştu. Yere saçılmış metal parçalarından başka pek bir 
şey yoktu içeride.



Bir adım daha atınca ayağım kaydı, az kalsın düşü­
yordum.

“Sana dikkat etmeni söylemiştim,” dedi Bishop.
Diz çöküp parmaklarımı yere koydum. Yapış yapıştı. 
“Nedir bu böyle?” diye sordum.
O’Malley sıkışan kapıyı işaret etti. “Oradan gelmiştir.” 
Taş kapının üst kısmı kemeri delmiş, metali bükmüş, 

duvarı mahvetmişti. Kapı bir hayli ağırdı belli ki. Her 
an kopup düşecek ve altında ne varsa ezip geçecekmiş 
gibi duruyordu.

Herkesin duyabileceği kadar yüksek bir sesle, “Kapı­
dan uzak durun,” dedim. “Tehlikeli.”

Soğuk yağın çoraplarımı ıslattığını hissettim.
“O madde her yere yayılmış,” dedi Bishop. “Bütün 

zemini kaplamış. Sanırım kapının açılmasına yarıyordu. 
Akmış belli ki. Kapı da o yüzden sıkışmıştır herhâlde.” 

Acaba en son ne zaman biri buraya gelip tamir edil­
mesi gereken şeyleri tamir etmişti? Belki bu oda, burayı 
yöneten kişi için önemli değildi. Kimsenin kullanmadı­
ğı bir şey, neden tamir edilsindi ki?

Nereye basarsam basayım, yorgun ayaklarımın al­
tındaki yağlı çer çöp eziliyordu. Duvarları inceledim: 
Taştan duvarlar boyunca bir sıra oyma vardı. İçerisi, de­
tayları göremeyeceğim kadar karanlıktı ama parmak uç­
larım oymaların kaba hatlarını tanıdı: güneşler, jaguar­
lar, basamaklı piramitler; büyük, yassı burunlu yüzler...



İçerisi çok kötü kokuyordu. Kokuyu tanıyordum. Bir 
de beynim bağlantıyı kurabilseydi...

Kapıya tekrar bakınca, diğerlerinin bir araya 
toplandığını ve yiyecek-içecek bir şeyler bulmu- 
şuzdur umuduyla içeri baktıklarını gördüm. Bello 
ile Aramovsky’nin beyaz gömlekleri, Latu’nun, 
Ingolfsson’un, Beckett’ın ve diğerlerinin beyaz göm­
leklerine karışmıştı. Benim grubumla Bishop’ınki 
arasında hiçbir fark yoktu, bu işte hep birlikteydik.

Daire-yıldızlar hariç, diye hatırlattım kendime. Onlar 
farklıydı.

Odanın karanlığı canlanmış gibiydi. Etrafımda dö­
nüyor, her yanımı sarmalıyordu. Daire-yıldız... Yong... 
Yüzü yüzüme o kadar yakındı ki. Gözleri kocaman açıl­
mıştı. Öleceğini biliyordu, biliyordu ama elinden ölümü 
beklemekten, annesine seslenmekten başka bir şey gel­
miyordu.

Omzumda bir el hissedince çığlığı kopardım.
Şaşkınlıkla geri çekilen Bishop, avuçları bana dönük 

şekilde ellerini havaya kaldırdı.
“Kusura bakma, Em,” dedi. “Sana seslendim ama 

beni duymadın. İyi misin?”
Hızlıca başımı salladım. El-Saffani’nin bana baktığı­

nı gördüm. Kaşlarını çattığını desem, daha doğru olurdu 
belki. Beni zayıf mı buluyorlardı?

“İyiyim,” dedim. “Ne istemiştin?”



Yukarıdaki bez afişleri işaret etti.
“Üzerlerinde ne var, gördün mü?”
Afişlere baktım. İlk bakışta, kül grisi renkleriyle, ka­

ranlığın ve gölgenin bir varyasyonu gibiydiler ama bir­
kaç saniye sonra, gözümün önünde desenler belirmeye 
başladı. Afişler... Hayır, bayraklar... Kemerli kapının üs­
tündeki duvardan çıkan direklere asılmıştı. Hepsi beyaz 
ya da belki açık gri, bir düzine kadar bayrak vardı, hep­
sinin üstünde de aynı sembol: boş bir daire.

“Seninki ve Okereke’ninki gibi,” dedi Bishop.
Sembollerimizin ne anlama geldiğini öğrenmek için 

her şeyimi verirdim. Halkımın kimliğini mi açıklıyor­
lardı? Bishop’ın deyimiyle, kabilem mi demeliydim 
yoksa? Bu oda benim kabilemin miydi?

Çatlamış kapıyı arkamda bırakarak tek başıma oda­
nın derinliklerine doğru ilerledim. Bacaklarımda hâlâ 
hafif bir kasılma hissediyordum. Yokuş yukarı çıkıyor­
dum. Kasılma en başından beri çok hafifti, hatta o kadar 
hafifti ki zar zor fark ediliyordu ama adım üstüne adım 
attıkça, dakikalar, saatler geçtikçe asabımı bozuyor, 
beni deli ediyordu.

Bizi buraya getirmiştim. Bizi hiçbir yere çıkarama­
mıştım. Öyle büyük bir umutla, o kapıların yeryüzüne 
açılacağını ve dışarı çıkacağımızı sanmıştım ki. Bu ka­
darı fazlaydı... Kararlarım iyi bir sonuç vermemişti.

Denedin, Em, ama başaramadın.



“Kes sesini, Yong,” diye fısıldadım. “Lütfen, kes se­
sini.”

Ağlamak istiyordum ama tıpkı daha önceki gibi, gö­
zümden yaş gelmiyordu. Ağlamak hiçbir şeyi çözmez, 
kafamdaki ses böyle demiyor muydu?

Odaklanmam gerekiyordu. Herkes, onları güvenli bir 
yere götüreceğime inanıyordu.

Sol ayağımın orada, duvarın kenarında bir şey vardı. 
Birkaç adımda yanına gittim. Beyaz taştan bir sütuna 
benziyordu. Tam ortadan çatlamıştı, üst yarısı param­
parça bir hâlde yağlı zeminde yatıyordu. Gördüğüm şeyi 
Gaston’un perili oda hikâyesinden tanımıştım: Bahsetti­
ği, göğüs hizasındaki kaidelerden biriydi.

Acaba un ufak edilmeden önce üstünde ne vardı?
Biri yanıma geldi. Görmeden, kimin geldiğini sez­

dim: O’Malley. Karanlıkta yanımdaydı.
“Em, diğerleri huzursuzlanıyor,” dedi alçak sesle. 

“İçeri mi gireceğiz, geri mi döneceğiz, bilmek istiyorlar.”
Ben de huzursuzlanıyordum ama beni takan kimdi?
“Nereye döneceğiz?” dedim, sesime karışan usan­

cı saklayamadan. “Kemiklerle dolu koridorumuza mı, 
yoksa Bishop’ın perili odasına mı?”

O’Malley’nin yüzünü tam göremiyordum.
“İyi de, daha ileri gidemeyiz,” dedi. “Çok karanlık.”
Hayır, geri dönmeyecektik. Ben lider olduğum süre­

ce geri dönmeyecektik. Onca çaba boş yere harcanmış



olamazdı. Er ya da geç, yokuş yukarı gitmek bizi dışarı 
çıkaracaktı.

“Düz gidiyoruz.”
O’Malley duraksadı, herhâlde doğru sözcükleri seç­

meye çalışıyordu.
“Bu diğerlerinin hoşuna gitmeyecek,” dedi.
Güldüm: Öyle kötücül, öyle karanlık bir kahkaha at­

tım ki aynı kahkahayı başkasından duysam liderliğin­
den kuşkuya düşerdim.

“O’Malley, benim de hoşuma gitmiyor. Ama başka 
seçeneğimiz yok.”

Arkamızda, kırık kemerli kapının orada bir şamata 
koptu.

“Em! Buraya gel!” Koridorun ışığında Spingate’in 
silüeti görünüyordu

Gaston da yanındaydı. Elinde asayı tutuyordu ama 

başka bir şeye bakıyordu.
“Hey,” dedi O’Malley. “Şu ufaklık Spingate’in şeyi­

ne mi bakıyor...”
O’Malley’i kolundan tutup peşimden sürükledim. 

“Ne istiyormuş, gidip bakalım.”
Yağlı zeminde dikkatli adımlar atarak yanlarına var­

dık. Spingate’in yüzü neşeyle canlanmıştı. Onun he­

yecanını ışığa çevirebilseydik odada tek bir gölge bile 

kalmazdı.



“Bakın, Gaston ile birlikte ne bulduk,” dedi. “Gaston, 
göstersene!”

Gaston asayı ters çevirerek bir sıra mücevhere do­
kundu. Ucundan aniden külah biçimli, minicik bir alev 
çıkıverdi. Öyle parlaktı ki güçlü ışıktan korunmak için 
bir elimi kaldırdım.

Gaston alevi kapattı. Gözümün önünde hayalet gö­
rüntüler dans ediyordu. Oda yeniden zifirî karanlığa bü­
ründü.

“Meşale,” dedi Gaston. “Kaynak yapmaya yanyor- 
dur, herhâlde.”

Spingate yeniden zıplayıp ellerini çırptı. Onunla bu 
konuda konuşmam gerekecekti. Zıplayınca şeylerinin... 
organlarının, sallanması, benim bile dikkatimi dağıtırken, 
oğlanların üstünde nasıl bir etki yapıyordu kim bilir.

“Yani, asayı yolu aydınlatmak için kullanabiliriz,” 
dedim. “Harika.”

Gaston yüzünü buruşturarak hafifçe omuzlarını silk­
ti. “Yani, bu iyi bir fikir mi, bilemiyorum. Ateş için yakıt 
gerekir ama asanın içinde ne kadar yakıt kaldığını bil­
miyoruz. Asayı ışık olarak kullanamayız. Yakıtı biterse 
en ihtiyaç duyduğumuz anda ışıksız kalırız.”

İçimi çektim. Ne can sıkıcı bir durumdu.
“O hâlde asayı ne olarak kullanacağız, Gaston?” 
Dudaklarını büzdü. “Bir şeyleri yakmak için? Bel­

ki yerdeki yağ yakıt işlevi görür. Giysilerimizi yağa



bularsak, bir de çubuk falan bulursak, belki meşale ya­
pabiliriz.”

Spingate kollarını kavuşturdu. “Ne yani, çıplak mı 
dolaşacağız?”

Gaston sırıttı. “Tek yol buysa, yapacak bir şey yok.” 
Elini odada gezdirdi. “Çevrende başka kumaş görüyor 
musun?”

Kısa bir sessizlikten sonra başımı yukarı kaldırdım. 
Bishop ile O’Malley de aynını yaptı.

Bayraklar.
“Bishop,” dedim. “Sence şunları aşağı indirebilir 

misin?”
Başını salladı.
“Kabilendeki şu uzun boylu çocuk,” dedi. “Adı neydi?”
“Aramovsky?”
“Aramovsky,” diye tekrarladı Bishop. “Visca ile iki­

mizin, onu yukarı kaldırmamıza izin verir mi? Ellerimi­
zi ayaklarının altına koyarız. Birkaç kez düşebilir ama 
herhâlde çok kötü yaralanmaz.”

Aramovsky adını duymuştu. Başını uzatıp merakla 
odaya baktı.

Yere baktım. Koridordan gelen ışık yerdeki pislik 
bulamacına vuruyordu. Gülümsedim. Aramovsky’nin 
hiç hoşuna gitmeyecekti ama ona seçme şansı tanıma­
yacaktım.

“Aramovsky, buraya gel!” diye seslendim. “Üstünü 
kirletme vaktin geldi.”



ON YEDİ

Y
okuş yukan yürüyorduk. Elimizde meşaleler vardı.
Aramovsky’nin üstü başı kirlenmemişti. İşe bakın 

ki bir kez bile düşmemişti. Bishop ile Visca’mn yardı­
mıyla, bayrak direklerini koparmıştı. Kabullenmek hiç 
hoşuma gitmese de Aramovsky iyi iş çıkarmıştı.

Spingate ile Gaston bıçağı kullanarak bayrakla­
rı uzun şeritler hâlinde kesmişler, ardından da yerdeki 
yağa bulayıp, sıkıca bayrak direklerinin ucuna bağla­
mışlardı. Gaston da asayı kullanarak kumaşlan tutuştur­
muştu. Alevler kumaşı öyle yumuşak, öyle ritmik dal­
galar hâlinde yalıyordu ki uzun süre baksanız hipnotize 

olabilirdiniz.
Bello akıllılık edip bir bayrağı bütün hâlinde sakla­

mıştı. Bayrağın köşelerini birleştirerek, fazladan yağlı



şeritleri taşımak için bir çanta yapmıştı. Okereke çanta­
yı taşımaya gönüllü olmuştu. Bishop’ın grubundaki tüm 
daireler arasında en çok Okereke’yi seviyordum çünkü 
görünüşe göre en çalışkanları oydu.

Uzun odada üç sıra hâlinde yürüyorduk. Meşale ışığı 
kırpışan, seğiren gölgeler oluşturuyordu. Karanlık, üs­
tümüze atılıp bizi canlı canlı yutmaya hazır, yaşayan bir 
varlığa benziyordu.

Odanın bitiminde taş duvarlı, daracık bir koridor var­
dı. Bishop ve El-Saffani önden gidiyordu. Bishop’ın elin­
de bir meşale vardı. Ben birkaç adım arkalarında, ikinci 
sıradaydım. Solumda elinde bıçağıyla O’Malley, sağım­
da ise başka bir meşale taşıyan Latu vardı. Grubun geri 
kalanı arkadan geliyordu. Korku dolu yüzleri aydınlatan 
titrek alevler, uzun bir tören alayı oluşturuyordu.

Eğer bir gün uyur da kâbus görürsem o kâbus buna 
benzer bir yerde geçecekti kesin.

Bishop o kadar ileride değildi. El-Saffani ile birlik­
te durup beni beklediler. Çok geçmeden nedenini anla­
dım: Solda da sağda da kemerli birer giriş kapısı vardı. 
Onları geçince her iki yanda birer kapı daha göründü. 
Titreşen meşaleler kemerli girişleri, kana susamış dev 
canavarların seğiren ağızlarına benzetiyordu.

“Bence şu odalara bakmalıyız, Em,” dedi Bishop al­
çak sesle. “Arkamızda kontrol edilmedik yer bırakmak 
iyi bir fikir değil.”



O’Malley başını iki yana salladı. “Eğer bulduğumuz 
her odaya bakarsak meşalelerimiz tükenir, biz de karan­
lıkta kalırız. En iyisi olanca hızımızla dümdüz yürüme­
ye devam etmek.”

Aramovsky arkamdaki sıradaydı. Kararlar veren gru­
bun bir parçası olma hevesiyle yanımıza yanaştı.

“O’Malley haklı,” dedi. “Hem yorulduk hem acıktık 
hem de susadık.” Sesini arkamızdakilere de duyurabil­
mek için yan yanya döndü. “Zamanımızı oyun oynaya­
rak harcamak istemiyoruz, Em. Biz yiyecek istiyoruz.” 

Diğerlerinin onaylarcasına homurdandığını duydum, 
birçoğu kaşlarını çatmıştı. Sabırları tükeniyordu. Beni 
lider seçerken mızrakla yemek ve su mu yaratacağımı 
düşünmüşlerdi acaba?

“Sabırlı olun,” dedim herkese. “Buradan çıkacağız 
ama sabretmeniz gerek.”

Bizi buradan çıkartacaktım ha? Ne kadar ikna edici 
konuştuğumu duyunca şaşırdım.

Bishop’ın da, O’Malley’nin de hakkı vardı. Ama ka­
ranlık ve gölgeler bu alana tehlikeli bir hava katıyor­
du. Ayrıca içgüdülerim tehlike söz konusu olduğunda 
Bishop’a güvenmem gerektiğini söylüyordu.

“Odaları kontrol edeceğiz,” dedim. “Belki su bulabi­

liriz. Ama elimizi çabuk tutmamız gerek ki ilerlemeye 
devam edebilelim.”



Bishop başıyla onayladı. “Ben bu işi El-Saffani ile 
birlikte hemen hallederim. Herkes burada kalsın.”

Ben yanıt veremeden Latu konuştu.
“Siz soldakilere bakın, biz de sağdakilere,” dedi 

Bishop’a. “Böylesi daha hızlı olur.”
Bishop ona bakakaldı. Yüzünde oynaşan gölgeler 

onu olduğundan büyük gösteriyordu. Neredeyse yetiş­
kin gibiydi. Konuşmaya yeltendi ama sonra vazgeçti; 
artık yetki onda değildi. Bana bakıp kararımı bekledi. 

“Biz sağdakilere bakarız,” dedim.
Bishop dudaklarını büzdü, ardından başını salladı. 

“Tamamdır.”
Eliyle birine gelmesini işaret etti. Neredeyse 

Aramovsky kadar koyu tenli, daire-yıldız sembollü bir 
çocuk geldi. Adı Farrar’dı sanırım. Bishop olmasaydı, 
grubumuzun en iri yarısı Farrar olurdu. Çocuğun omuz­
larından ve göğsünden kafasına kadar her şeyi, hatta 
kısa ve yassı burnu bile, kocamandı.

“Buradakilere göz kulak ol,” dedi Bishop ona. “Biz 
odalara bakacağız.”

Farrar başını bir kez salladı. Tüm endamıyla dimdik 
durarak, yuvarlak omuzlarını geri atıp göğsünü dışarı 
çıkardı. Koridoru kapatan bir duvar olabilirdi pekâlâ. 
Bishop’m emirlerini kabul etti ama bana bakmadı bile. 
Öfkem tekrar kabardı. Bishop ile işlerin nasıl yürü­
düğünü anlamam biraz zaman alacaktı herhâlde ama



konu daire-yıldızlara gelince emirleri Bishop veriyor, 
daire-yıldızlar da emirlere uyuyordu. Latu hariç. Latu 
benim tarafımda görünüyordu.

Ama ortada taraf falan olmamalıydı. Bunu sürekli 
kendime hatırlatmak zorunda kalıyordum. Bishop boş 
eliyle omzumu kavradı. “Dikkatli ol, Em. Yardıma ih­
tiyaç duyarsan bağırman yeterli. Ya Farrar gelir ya ben 
gelirim.”

Böyle deyip arkasını döndü ve soldaki odaya girdi, 
El-Saffani de peşinden.

O’Malley ofladı. “Sanki onun yardımına ihtiyacımız 
var da.”

Yoktur diye umuyordum ama ihtiyaç duyarsak yardı­
mını alacağımıza da seviniyordum.

Latu, O’Malley ve ben, sağdaki ilk odaya girdik. 
Dekor tanıdıktı. Tepemizde, meşalenin ışığında titre­
şip yer değiştiren oymalarla süslü, kemerli bir tavan 
vardı. Odanın tam ortasında, bizim tabut odasındaki 
gibi bir aralık, aralığın iki yanında da, tabuta benzer 
bir şeyler vardı ama bizimkilerden farklıydı. Bizim 
odada iki sıra hâlindeki detaylı ahşap tabutlar, uç uca 
ve aralarında boşluk kalacak şekilde dizilmişken, bu­
radakiler sade ve beyazdı. Üstelik yan yana, dip dibe 
dizilmişlerdi. Dip kısımları duvara dayanıyordu. Kori­
dorun sonunda o beyaz taş kaidelerden bir tane vardı. 
Paramparça olmuştu.



Tabutların kapağı yoktu. Odanın diğer ucundakilerin 
içini göremiyordum ama yakınımızdaki tabutların içi 
boştu. Tabutlarda oyma, mücevher ya da isim levhası 
yoktu. Üzerlerindeki tek şey, her biri yumruk büyüklü­
ğünde, iki yassı metal diskti. Disklerin hepsi ezilip çizil­
mişti; sanki biri çizmeleriyle diskleri tekmelemişti.

Latu odanın diğer ucuna yürüyerek meşalesini hava­
ya kaldırdı. Bakışları yerde, tekrar tekrar, bir sola bir 
sağa baktı. Duvara kadar gitti, sonra koşarak döndü.

“Hepsi boş,” dedi.
O’Malley diz çökerek elini bir tabutun ucunda gez­

dirdi. Bıçağın ucuyla tabuta vurdu.
“Latu, şuraya biraz ışık tut,” dedi.
Latu meşaleyi O’Malley’ye yaklaştırdı. Işığın azal­

maya başladığını fark ettim: Alev yavaş yavaş sönü­
yordu.

O’Malley parmağını derin bir oyuğun üstüne koydu.
“Şu çiziğe bakın,” dedi, parmağını çizikte gezdi­

rerek. Beyaz malzeme lime lime olmuş, kıymıkları 
çıkmıştı. Ahşap da değildi, metal de. Bilmem gereken 
bir şeydi ama hemen her şey gibi bunu da hatırlaya­
mıyordum.

O’Malley ayağa kalktı. Latu meşaleyi tabutun üstü­
ne tuttu. Hem yatılacak yerde hem de kenarlarda daha 
çok çizik vardı. Yassı yatakta, metal kopçalar vardı ama 
hiçbir şeyi tutmuyorlardı. Kopçalar aşınıp paslanmıştı.



Çatlaklar, kırıklar, lime lime parçalar... Bunca hasar...
“Anlaşılan biri bu tabuta çok kızmış,” dedi 

O’Malley. “Tabutların hepsine çok kızmış.”
“Kumaş kaplı değiller,” dedi Latu. “Bizimkilerin içi 

kumaş kaplıydı. İnsanlar bu sert zeminde mi yatmışlar?”
O’Malley omuzlarını silkti. “Bunlar gerçekten tabut 

mu, orasını bile bilmiyoruz.”
Ama aslında biliyorduk.
Neden bizimkilerden farklıydılar? Neden böyle tık­

lım tıkış yerleştirilmişlerdi?
Latu bir şey gördü. Tabutun içine uzanarak kopça­

lardan birini çekiştirdi. Kopça şikâyet edercesine tıngır­
dadı. Derken Latu ayağa kalktı. Görelim diye elini bize 
uzattı.

Elinde kirli, küçük, beyaz bir kumaş parçası vardı.
O’Malley kumaşı onun elinden alıp, yüzüne yaklaştı­

rarak, azalan meşale ışığında iyice görebilmek için göz­
lerini kıstı.

“Bizim tabutlarımızdaki astarın aynısına benziyor,” 
dedi.

Kumaşı bana uzattı, ben de aldım. Küçük bir parça­
dan anlamak zordu ama sanınm haklıydı.

Tabuttaki anılarım bir anda gözümde canlandı. Ka­
ranlıkta uyanışım. Kanımla lekelenen beyaz kumaş. 
Uyanmamdan öncesine dair hiçbir şey hatırlamıyordum 
ama sonrasına ait her şeyi, bana kalsa unutmayı tercih 
edeceğim şeyler dâhil, hatırlıyordum.



Latu eğilerek elini tabutun sert zemininde gezdirdi.
“Peki, kumaşın gerisi nerede?” diye sordu. “Kapla­

ma nerede? Sökmüşler mi?”
Sorusunun yanıtı bende değildi. O’Malley’de de de­

ğildi.
“Öteki odalara bakalım,” dedim.
Gitmek üzere döndük ama tam çıkacakken Latu bir 

şey daha gördü. Başka bir tabuta uzanıp içinden aldığı 
şeyi meşaleye yaklaştırdı.

İncecik bir parça, açık san bir kıymık. Rengi yüzün­
den, tabuttan kopmuş olamazdı. Ama bu malzemeyi 
daha önce gördüğümü biliyordum, hem de kısa bir süre 
önce.

Latu’nun elinden aldığım parçayı, başparmağım ve 
işaret parmağımın arasında tutarak, inceledim.

Ne olduğunu anlayınca kanım dondu.
“Kemik bu,” dedim. “Küçük bir kemik parçası.”
Cesetleri gözden kaçırmış olabilirmişim gibi, tekrar 

tabutların içine baktım ama hiçbirinin içinde bir şey 
yoktu.

O’Malley elimdeki parçayı alıp baktı.
“Haklısın,” dedi. “Peki, bunun geri kalanı nerede?”
Bilmediğimiz bir şey daha...
Parçayı ondan geri alıp tabutlardan birinin içine attım.
“Bir sonraki oda,” dedim. “Haydi.”



ON SEKİZ

B
ishop ve El-Saffani, bizim bulduğumuzun aynısını 
bulmuştu: iki uzun sıra hâlinde, hırpalanmış, boş ta­

butlar.
Latu’nun alevi can çekişiyordu. Bello çubuğun etra­

fına başka bir kumaş sararken Okereke de meşalesini 
tutarak onu izliyordu. Çocuk meşalesiyle bizimkileri 
yakarken Bello, Bishop’ın bayrak direğine yeni bir şerit 
sarıyordu.

Latu, O’Malley ve ben, sağdaki ikinci odaya girdik.
Burası da pek farklı değildi. Birkaç kumaş ve kemik 

parçası... Bu kez tabutları saydık: İki sırada yirmi dör­
der tabut vardı. Eğer altı odanın hepsi böyleyse demek 
ki burada yaklaşık üç yüz kişi vardı.

Peki neredeydiler? Hiç değilse kemikleri neredeydi?



Ben odanın ortasında durup mızrağımı kaldırır­
ken O’Malley ile Latu tabutların arasında dolaştılar. 
O’Malley sağdaki tabutları, Latu da soldakileri kont­
rol ediyordu. Burada da bir zamanlar bir kaide vardı ama 
şimdi yüzlerce beyaz parçaya aynlmış hâldeydi. Bir tek 
yassı üst kısmı bütün kalmıştı. En azından büyük ölçüde...

“Hey, Latu,” dedi O’Malley. “Yanağındaki o morluk 
var ya, Bishop mı yaptı?”

Latu başıyla onaylayarak birbiri ardına tabutlara baktı. 
“Evet, ama önce ben vurdum.”
O’Malley tabutlara bakmayı bıraktı. “Ne? O nasıl 

oldu?”
“Johnson ve Cabral ile aynı odada uyandım,” dedi 

Latu. “Öteki beşiklerin içinde ölü küçük çocuklar vardı.” 
Meşale ışığında bile kızın kolundaki sert kasları gö­

rebiliyordum.
“Bahse girerim, önce sen beşiğini kırıp dışarı çık- 

mışsındır,” dedim kızın tabut yerine kullandığı sözcüğü 
kullanarak. “Sonra da diğer ikisini kırmışsındır. Haksız 
mıyım?”

Latu bana baktı.
“Ben uyandığımda, beşiğim zaten açıktı,” dedi. 

“Johnson ve Cabral’ınki de öyle. Odamızın kapısı da 
açıktı.”

Onların tabutu açıktı da bizimki neden kapalıydı? 
Hem biz dışarı çıkmak için asayı kullanmak zorunda 
kalmışken onlann kapısı nasıl açık olabilirdi ki?



“Bir süre koridorda dolandık,” diye devam etti. “Der­
ken Bishop bizi buldu.” Hatırlayınca gözleri kısıldı. “Di­
ğerleri de yanındaydı. Size yaptığı gibi, bizim de üstü­
müze koştu. Johnson ile Cabral kaçtılar, ben kaçmadım.” 

Acaba benim gibi, hareket edemeyecek kadar kork­
tuğundan mı geri çekilmemişti yoksa gerçekten cesur 
muydu?

“Üstünüze koştu demek,” dedi O’Malley. Anlattık­
larından etkilenmişti. “Bishop’a o zaman mı vurdun? 
Eline düşmemek için mi?”

Latu başını iki yana salladı. “Hayır, yanıma gelme­
den durdu. Tıpkı Em’e yaptığı gibi. Onun kabilesine 
katılmam gerektiğini söyledi. Konuşma biçiminden 
hoşlanmamıştım. O aptal kabilesine katılmak da istemi­
yordum. O yüzden yumruğu geçirdim.

Cesur falan değildi, aklını kaçırmıştı.
O’Malley gülmeye başladı. “Çenesindeki o morluğu 

sen mi yaptın?”
Latu başıyla onayladı. “Yapmamalıydım. Düşünme­

miştim. Ona vurdum, o da bana öyle sert vurdu ki yere 
düştüm. Canımın daha önce hiç bu kadar yandığını ha­
tırlamıyorum. Bana kavga faslını kapattık mı diye sor­
du. Ben de evet deyince kalkmama yardım etti.”

O’Malley tekrardan tabutların içine bakmaya koyul­
du. Arada sırada elini içeri sokup bir şey var mı yok mu 
diye yokluyordu.



“Sonra ne oldu?” diye sordu.
Latu da tabutları araştırmaya dönmüştü.
“Sonra bir şey olmadı,” dedi. “Kavga ettik ve o ka­

zandı, sanırım. Sonra da Johnson ve Cabral ile birlikte 
onların kabilesine katıldık. Sonra da bilmem ne kadar 
zaman bu aptal yerde dolaşıp durduk.”

Kuru dudaklarını yalarken, meşalenin ışığı diline 
vurunca ne kadar susadığımı hatırladım. İçerisi o kadar 
nemliydi ki gömleğim vücuduma yapışmıştı. Bir yerler­
de su olmalıydı.

Bishop ona vurmuştu, doğruya doğru, ama önce kız ona 
vurmuştu. Bishop bana ya da O’Malley’ye vurmamıştı. 
Bishop kendini Yong’dan daha mı iyi kontrol ediyordu? 
O açıdan bakarsak Latu, Bishop’a vurmuştu; o hâlde Latu 
kendini Bishop kadar kontrol edemiyor muydu? Şimdiden 
kızla aramda bir bağ kurulduğunu hissediyordum, sanki 
tabutlardan önce yakın arkadaşmışız da, hatırlayamıyor- 
muşuz gibi geliyordu ama böyle sağı solu belli olmayan 
biriyse, ona güvenmek akıllıca olur muydu?

O’Malley kendi sırasını bitirip yanıma geldi. Latu da 
aynısını yaptı. O’Malley sırıtarak ona baktı.

“Morluğuna bakılırsa canın acımış belli ki,” dedi. 
“Ama bahse girerim, o hıyara yumruk atmaya değmiştir.” 

O da O’Malley’ye gülümsedi. “Evet, değdi.”
Biz tekrar koridora çıktığımızda, Bishop ile 

El-Saffani’nin soldaki son odaya girdiklerini gördük.



Latu’nun meşalesi şimdiden biraz zayıflamıştı ama yağ­
lı kumaşlardan bir tane daha bağlamak zorunda kalma­
dan, sağdaki son odayı görmemize yetecek kadar alevi 
vardı.

Arkama dönüp koridora baktım. Farrar hâlâ yolu 
kapatıyordu. Titreşen meşalelerse arkasındaki korkulu 
yüzleri, beyaz gömlekleri aydınlatıyordu.

O’Malley ve Latu ile birlikte son odaya girdik. Bu­
rası da koridor ve baktığımız öteki odalar gibi, kötü ko­
kuyordu. Tek laf etmeden Latu sola, O’Malley de sağa 
seğirterek kendi sıralarındaki tabutları kontrol etmeye 
koyuldular. Belki suyun bulunduğu oda burasıydı ya da 
belki içeride başka silahlar vardı.

Bir şey duydum.
O’Malley ile Latu da duyup durdular. Kulak kesildik. 

Bir kazıma sesi, bir homurtu, tabutun içinden gelen tan­
gır tungur çarpma sesleri...

Soldaki son tabuttan geliyordu.
İçinde bizim gibi bir çocuk mu vardı? Yoksa başka 

bir şey mi?
Ne yapacağımı bilmiyordum. Bir kez daha donup 

kalmıştım. O’Malley de öyle, meşalenin ışığı iri gözle­
rinin aklarını parlatıyordu.

Latu ağır ağır, sese doğru emekledi.
Gidip Bishop’ı çağırmalıydık, diğer daire-yıldızları 

çağırmalıydık. Bir şey söylemeliydim ama ağzım da 
ayaklarım gibi çalışmak istemiyordu.



Latu’nun sonuncuya varmasına beş tabut vardı. Der­
ken dört...

O’Malley yanıma geçip uzun bıçağını önünde tuttu.
Üç tabut... Derken iki...
Boğuk bir homurtu.
Bu ses... Bizim gibi bir çocuktan gelmiyordu. Bir ye­

tişkinden de gelmiyordu. Bu ses insan sesi değildi.
Sonuncu tabuttan bir şey fırladı; meşalenin ışığını 

yansıtan kara, yağlı kıllarla kaplı, parlak gözlü bir şeydi 
bu. Artık canavarların gerçek olduğunu biliyordum çün­
kü karşımızdaki bir canavardı.

Bir adım geriledim. O’Malley ise iki. Latu, meşale­
sini bu ani tehdide doğru tutarak yavaş adımlarla geri 
geri yürüdü.

Biz canavara baktık. Canavar bize baktı.
Gözümün önünde eski bir anı canlandı ama sırf gör­

düğüm şey değil, koku da tanıdıktı. Tanımlayamadığım 
o berbat koku. Küçüklüğümden kalma, bir okul günün­
den... Hayır hayır, bir okul gününden değil, okuldakiler- 
le birlikte gittiğimiz bir okul gezisinden, özel bir yere 
yaptığımız ziyaretten kalma.

Bir... Bir çiftliğe.
Bu berbat koku hayvan pisliğinden geliyordu.
Tabutun içinde duran siyah kıllı şey, canavar mana- 

var değildi.
Bir domuzdu.



ON DO KU Z

D
omuz, kafasını tabutun kenarından sarkıtabilecek 
uzunluktaydı. Çok büyük değildi. Siyahtı, en azın­

dan kafası siyahtı, çünkü bir tek kafasını görebiliyorduk. 
Kürkü mü siyahtı, yoksa tamamen yağa ve çamura mı bu­
lanmıştı? Meşalenin titrek ışığında kestirmek zordu. Işık, 
hayvanın kara gözlerini parlak yansımalarla dalgalandırı­
yordu.

“İnanamıyorum,” dedi O’Malley. “Domuz bu. Sanı­
rım daha önce görmüştüm.”

Latu, geri geri yürüyerek yanımıza geldi. “Em, ne 
yapacağız?”

Hiçbir fikrim yoktu. Domuzun burada ne işi vardı?
Kalbim öyle fena çarpıyordu ki boğazımda hissediyor­

dum. O siyah kafa bir anda göründüğünde, Spingate’in



yanıldığına, Aramovsky’nin haklı çıktığına karar vermiş, 
canavarların gerçek olduğuna, üstelik az sonra bir tane­
sinin üstümüze saldıracağına kesin gözüyle bakmıştım.

“Çiftlik,” dedi O’Malley. “Bir çiftlikte görmüştüm.”
Konuşması hülyalı ve uçarıydı, sanki çiftlik sözcü­

ğünü yeni keşfetmiş de o sözcükle mutlu bir anısı can­
lanmıştı.

Latu, gözlerini hâlâ bize bakan domuzdan ayırma­
dan, O’Malley’e sokuldu.

“Çiftlik nedir?” diye sordu.
“Yiyecek yetiştirilen yer,” dedi O’Malley.
Aniden her zamankinden de yoğun bir şekilde bastı­

ran açlığımı hissettim.
“Yiyecek,” dedi Latu. Meşaleyi domuza doğru salla­

dı. “Bu yiyecek bir şey mi?”
Ses tonu arzu ve istek doluydu.
“Evet,” dedi O’Malley. Sesi artık hülyalı değil açmış 

gibi çıkıyordu. “Evet. Domuzlar kesinlikle yiyecektir.”
Domuz homurdandı. Sağ kulağı seğirdi. Bana bakı­

yordu. Domuz bir yiyecek maddesiydi ama henüz canlı 
bir yiyecekti. Bu hayvanın burada ne işi vardı, bilmi­
yordum ama bize bir zararı yoktu. Eğer domuzu yiye­
ceksek, ölmek zorundaydı. Burası zaten yeterince ölüm 
görmemiş miydi?

Ama başka bir yerde yiyecek bulup bulamayacağı­
mızı bilmiyorduk. Yirmi dört kişiydik, beslenecek çok



boğaz vardı. Hoşumuza gitsin veya gitmesin gerçek 
şuydu: Açlıktan ölüyorduk.

Bu domuzu yememiz için birinin onu öldürmesi ge­
rekiyordu.

“O’Malley,” dedim. “Git, Bishop’ı getir.”
O’Malley sessizce arkasını dönüp çıktı.
Latu beni dürttü. “Em, mızrağı bana ver. Şunu hemen 

öldüreyim.”
“Domuz öldürmeyi biliyor musun?”
“Hayır,” dedi. “Mızrağı... o hareketsiz kalana kadar 

saplarım.”
Domuzu öldürmek istemiyordu, bunu sesinden anla­

yabiliyordum ama ne yapılması gerektiğini biliyor, yap­
mayı göze alıyordu.

“Bishop’ı bekle,” dedim.
“Em, şu şey kaçmadan mızrağı bana ver!”
Latu’nun bağırışı domuzu ürküttü. Tabutun kenarla­

rına vuran toynaklar odayı kulakları sağır eden bir tak- 
tuk-tak sesiyle doldurdu.

Arkamdan birilerinin koşarak odaya girdiğini duy­
dum. Gelen Bishop’tı. Neler olup bittiğini görünce bana 
bağırdı:

“Em, mızrağı bana ver!”
Domuz bir sıçrayışta tabuttan fırladı. Koşa koşa üs­

tüme hücum ederek kulağımı acıtacak kadar yüksek 
sesle ciyakladı. Mızrağı önüme doğrulttum, hayvanı



bıçaklamaktan çok kendimi korumayı düşünüyordum. 
Küçük kafası sola kalkarken sağa doğru koşmaya başla­
dı. Sol ayağıma sürtünerek yanımdan geçip giderken o 
kadar hızlıydı ki vaktinde karşılık veremedim.

Takip etmek için dönünce, mızrağın ucunu az kalsın 
Bishop’ın göğsüne saplayacaktım. Bishop son dakikada 
eğilerek öyle bir hızla mızrağın ucunu kavradı ki vın 
diye havayı yaran bıçak, bir saniye geç kalsa kalbine 
saplanacaktı.

O’Malley ve El-Saffani’nin domuzla bir şansı vardı 
ama hayvanın üstüne atılacakları yerde, yolundan çekil­
diler, domuz da sıvışıp odadan çıktı.

Bishop mızrağı ellerimden kaptı. İki adımda korido­
ra çıktı. Hemen peşinden gittim, bacaklarım sonunda 
yine benim kontrolümdeydi.

Bishop’ın mızrağı atmaya hazırlandığını gördüm; 
gördüklerim gözlerimi, beynimi yaktı, sonsuza dek anı­
larıma kazındı: arkaya yatmış sağ kolu, gömleğini ge­
ren kasları, elinde dengede duran mızrak sapı, boynu­
nun hizasındaki bıçak ucu... Uzanmış sol eli, koridoru 
gösteren parmak uçlan, mızrağın kusursuz bir devamı 
gibi uzanan dümdüz kolu... Meşale ışığında terli terli 
parlayan çıplak göğsü, en ufak lifine kadar kasılmış, 
gergin kasları... O gelmiş geçmiş bütün hareketlerin bir 
toplamıydı. İnsan suretinde yontulmuş bir mücevherdi: 
Sert, kalıcı ve kusursuzdu.



Omuzlarının ve kalçasının bir dönüşüyle sağ kolu 
öne fırladı. Koridoru kateden mızrağı izledim. Hızlıca, 
dümdüz uzağa uçtu. Oraya kadar uzanan minicik me­
şale ışığında siyah kürklü bacağı bir anlığına gördüm, 
derken gölgelere karıştı.

Bacağın peşinden giden mızrak, görüş alanımdan 
çıktı.

Karanlıkta acı bir ciyaklama yankılandı.
Bishop, Bello’dan bir meşale kaptı ve koşarak domu­

zun peşinden gitti. Bello’nun orada durduğunu bile fark 
etmemiştim. Ne onun ne Okereke’nin ne de çocuğun 
yağlı kumaşlarla dolu olan çantasının farkındaydım. 
El-Saffani Bishop’ı izledi, Latu da öyle.

Arkamdaki koridora şöyle bir bakınca, Farrar’ın 
sönmeye yüz tutan meşalelerin önünde, kıpırdamadan, 
kararlı bir şekilde durduğunu, arkasında da çocukların 
bekleştiğini gördüm. Dört bir yana dağılmıştık. Her şey 
o kadar çabuk gelişiyordu ki.

Bir domuz bulmuştuk. Başka ne bulacaktık acaba?
“Bishop, DUR!”
Şaşkınlıkla yalpaladı, sonra dönüp bana baktı. 

El-Saffani ile Latu da durmuştu; hâllerinden anlaşılan, 
beyinleri ne söylerse söylesin, bedenleri domuzun pe­
şinden koşmak için yanıp tutuşuyordu.

“Em, vurdum onu,” dedi Bishop. “Öldü! Haydi 
ama!”



Çok heyecanlıydı. O on ikinci yaşını kutlayan, parlak 
gözlü bir oğlandı, bu oyun da onun hediyesiydi, hem de 
hayal edebileceği hediyelerin en güzeli.

Taş duvarlarda acı dolu bir ciyaklama daha yankı­
landı. Domuzun sesi uzaktan geliyordu. Demek ki öl- 
memişti.

Bishop aynı anda hem hırlayıp hem de gülümsedi.
“Yaralanmış,” dedi.
Hayal edebileceği en güzel oyun, şimdi iyice güzel­

leşmişti.
Kendini öyle bir kasmıştı ki gerilimden titriyordu. 

İçgüdüsel olarak geri çekilmek, kendimi savunmak için 
mızrağı domuza doğrulttuğum gibi, ona da doğrultmak 
istiyordum. Ödün vermemek için kendimi zorladım.

“Em, haydi ama,” dedi. “Peşinden gidelim!”
Onunla gitmemi istiyordu. Mızrağı ellerimden çekip 

almıştı ama bunu liderlik için yapmamıştı. O saniyede, 
silahın neyi simgelediğini umursamamıştı; mızrağı asıl 
amacı için kullanmıştı.

Mızrağın amacı öldürmekti.
Bishop’a ne dersem diyeyim, o domuzun peşinden 

gideceğini biliyordum. Kal desem de gidecekti, böyle- 
ce herkes liderliğimi rahatça hiçe sayabileceğini anla­
yacaktı. Bu bize susuzluktan veya açlıktan daha fazla 
zarar verirdi. Kontrolü elimde tutmalı, birlik ve beraber­
liğimizi korumalıydım.



Eğer bana duydukları inancı yitirirlerse hepimiz kay­
bederdik.

“Bello, meşale kumaşlarının yansını El-Saffani’ye 
ver,” dedim. “Sonra Okereke ile birlikte, kalanları Farrar 
ve diğerlerine götürün. Beni bekleyin.”

O’Malley başını iki yana salladı. “Em, herkesin bir 
arada kalması gerekiyor. Karanlıkta kovalamaca oyna­
yamayız, birbirimizden aynlamayız. Diğerleri bundan 
hoşlanmayacak.”

Haklıydı. İnsanlar çoktan huzursuzlanmaya başla­
mıştı. Onlan Aramovsky ile bırakırsam...

“O’Malley, sen Bello ile birlikte geri dön,” dedim. 
“İnsanlara, yiyecek bulmaya çalıştığımızı söyle.” Elimi 
ona uzattım. “Bıçağı ver.”

Elime baktı, ardından kuşkuyla Bishop’a baktı.
“Ben de seninle geleyim,” dedi O’Malley.
“Bıçağı ver,” diye yineledim. “Diğerlerini sakinleştir.” 
O’Malley ağırlığını bir bacağından diğerine verdi. 
“Domuzun peşinden gitmek tehlikeli,” dedi. 
“O’Malley, bıçak.”
O’Malley, kaşlannı çatarak Bishop’la ikimize bak­

tıktan sonra bıçağı önce sapını uzatarak bana verdi. 
Latu’ya döndüm.
“O’Malley ile birlikte git. Biz hemen döneriz.”
Latu başını iki yana salladı. “Hayır, ben de sizinle 

geliyorum. Avın bir parçası olmak istiyorum.”



Karşımda Bishop’ın suratına yumruğu geçiren kız 
vardı. Bishop’m gözlerindeki bakışın aynısını Latu’nun 
gözlerinde görüyordum: Ben ne dersem diyeyim gi­
decekti. Usanmaya başlamıştım: Daire-yıldızlan nasıl 
kontrol edeceğimi bilmiyordum, kızla tartışacak vak­
tim yoktu ve herkesin gözü önünde bu tartışmayı kay- 
bedemezdim. Eğer Bishop ve Latu beni hiçe sayarsa, 
Visca’yı, El-Saffani’yi ve diğer daire-yıldızlan, bildik­
lerini okumaktan ne alıkoyacaktı?

“Benim yanımda dur,” dedim ona. “Beni korursun, 
anlaştık mı?”

Latu başını öyle sert salladı ki kıvırcık saçlan bir öne 
bir arkaya savruldu.

O’Malley’nin yüzü öfkeyle buruştu. “Ne? O neden 
geliyor?”

Çünkü Latu laf dinlemez ama sen dinlersin.
“Sen diğerlerini sakinleştir,” dedim.
Bello erkek El-Saffani’ye bir kucak dolusu kumaş 

verdi. Latu bir tane alıp hâlâ yanmakta olan meşalesi­
ne sardı. Öyle hızlı sarmıştı ki kumaş tamamen alev al­
madan işini bitirmişti. Bishop da hızlıca aynı hareketi 
yapmayı denedi ama ateş tenini yalayınca acıyla tısladı.

Yanan parmağını emerek hevesli gözlerle bana bakıp 

başını salladı.
Hazırdık.
Başımı salladım.



Meşaleyi tutan Bishop koridora daldı, El-Saffani de 
peşinden.

Ben de Latu ile birlikte peşlerinden koştum.
Dönüp baksaydım, O’Malley’nin bana ters ters bak­

tığını görecektim, biliyordum. O yüzden gözlerimi önü­
me diktim.

Verdiğim karar doğru muydu, değil miydi, bilmiyor­
dum ama karar verilmişti.

Av başlamıştı.



YİRMİ

A  vlanıyorduk.
•  mDaire-yıldızlarla birlikte koşuyordum. Meşale ışı­
ğı sıra sıra oymalı ve desenli koridor duvarlarına vuru­
yordu. Oymalardaki semboller her zamanki sembollerdi 
ama yenileri de vardı: kürekli insanlar, ekin biçenler, 
eşya taşıyanlar, birlikte çalışarak bir şeyler inşa eden 
ve yaratan insanlar... Biz yanlarından koşarak geçerken 
duvarlardaki minicik resimler de son sürat ters yöne ko­
şuyormuş gibi görünüyordu.

Bishop en öndeydi, hiç değilse bu durumda liderin 
kim olduğu su götürmezdi. Bishop yavaşlayarak durdu. 
Biz de durup onun her hareketini izledik.

Mızrak yerdeydi.



Bishop mızrağı aldı. Bir elinde meşaleyi, ötekinde 
mızrağı tutuyordu. Mızrakta kan vardı.

Bishop mızrağı bana uzattı. Almak için uzandım ama 
zaten bıçak bendeydi. İki silahı birden taşıyamazdım, 
ayrıca şu anda Bishop’m mızrak kullanma becerisi en 
önemli şeydi.

“Şimdilik sen al,” dedim. “İşimiz bitince geri verirsin.”
Başını salladı. Yetkinin kimde olduğu umurunda de­

ğildi, ava odaklanmıştı, gözü başka bir şey görmüyordu.
Bishop meşalesini erkek El-Saffani’ye verdi, ardın­

dan diz çöküp iki parmağını yere koydu. Parmaklarını 
kaldırıp bakınca parmak uçlarındakini hepimiz gördük.

Toprağa bulanmış kan.
“İzini sürebiliriz,” dedi.
Koridorda ilerlerdi. Yakın mesafeden takip ettik.
Yaşananlar heyecan vericiydi, buna şaşırmıştım. Bir 

kontrol illüzyonu yaratmak için onlarla birlikte gelmiş­
tim ama tenim elektriği alıyor, duyularım keskinleşi­
yordu. Kim veya ne olduğumu hatırlamıyordum ama ta 
içimde biliyordum ki ömrüm boyunca yaptığım hiçbir 
şey, bana kendimi bu kadar canlı hissettirmiş olamazdı.

Nasıl böyle hissedebiliyordum? Bishop bu hayvanı 
bulup öldürecekti. Sonra o hayvanı kesip... yiyecektik. 
Düşüncesi bile midemi bulandırıyordu ama domuzu 
öldürmek, hayatta kalmak için yapmamız gereken bir 
şeydi.



Bishop, gözleri koridorun zeminine sabitlenmiş bir 
hâlde, yarı yarıya çömelerek koşuyordu. Domuzun ka­
nından izini sürmek kolaydı, birkaç adımda bir yere fış­
kırmış yeni bir kan izi görüyorduk. Zavallı şey kim bilir 
ne kadar korkmuştu.

Hızlı hareket ettik. Daire-yıldızlar resmen çıt çıkar­
mıyordu. Onların yanında benim adımlarım gürültü­
lü ve hantal kalıyordu. Kız El-Saffani bu yüzden bana 
kötü kötü bakıp duruyordu. Latu da benden pek hoşnut 
değildi. Sessiz kalmak için özel bir çaba sarf ettiklerini 
sanmıyordum, daire-yıldızların doğal hâli böyleydi.

Koridor geniş, yuvarlak bir alana açıldı. Duvarın ka­
vislerinde kemerli geçitler sıralanmıştı. On-on iki tane 
vardı. Odanın öbür ucunda, meşale ışığının izin verdiği 
ölçüde, koridorun devam ettiğini gördüm. Yokuş yukan 
sonsuza kadar sürmeyebilirdi belki ama hâlâ yakınlarda 
biteceğine dair bir işaret yoktu.

Şimdi ne yapacaktık? Yalnızca beş kişiydik, odala­
rın hepsine bakmak uzun sürerdi. Üstelik domuz kori­
dorda ilerlemeye devam ettiyse, odalardan birine bile 
bakmak için durmamız, hayvanın izini kaybetmemize 
yol açardı.

Ne düşündüğünü anlamak için Bishop’a baktım ama 
o hâlâ pürdikkat yere bakıyordu.

“Yerini biliyorum,” dedi, ardından sağımızdaki ke­
merli girişe seğirtti.



Peşinden koştuk. Koşarken, yere bakınca, Latu’nun 
meşalesinin ışığının yerdeki incecik bir kan izine vurdu­
ğunu gördüm. Birisi, işte, o tarafa gitti! diye bağırarak, 
eliyle gösteriyormuş gibi açık bir şekilde domuzun git­
tiği yönü gösteriyordu.

Bir hayvan homurtusu duyunca olduğum yerde dur­
dum. Bishop’ın gittiği yönden gelmiyordu. Kocaman 
odada kestirmek zordu ama sol taraftan bir yerden mi 
gelmişti?

“Bishop, dur!”
Latu durdu ama Bishop ile El-Saffani ya emrimi duy­

madılar ya da duymazdan geldiler. Latu, elinde meşale, 
dönüp bana baktı. Yüzü, Bishop bizi geride bırakmadan 
yola devam edelim diye yalvarıyordu.

Yetişmek için koştum.
Bishop kemerli girişte durdu. Taş kapılar kısmen 

açıktı. Sanki kırılmışlar da bir daha hiç kapanmayacak­
larmış gibi, tuhaf bir açıyla duruyorlardı. Kapıların ara­
sında geçebileceğimiz kadar boşluk vardı.

Girdik.
Meşalelerimiz, taştan bir kubbeyi ve şu ana kadar gir­

diğimiz en büyük odayı aydınlattı. Eğer Ben Latu’nun 
omzuna çıksam, Latu da Bishop’ın omzuna çıksa, bü­
yük olasılıkla parmak uçlarımla tavana dokunabilirdim. 
Odanın tam ortasında silindirik bir taş vardı, yassı yüze­
yi bel hizasındaydı. Öyle genişti ki üstüne uzanıp kolla­
rımı bacaklarımı açsam kenarlarına zar zor yetişirdim.



Bir homurtu ile bir ciyaklama duyuldu. Bu kez şüp­
heye yer yoktu, ses odanın içinden geliyordu. Yaralı do­
muz duvarın karşısında, silindirik taşın öteki tarafınday- 
dı. Bizi görünce deliler gibi kaçmaya başladı.

Bishop bir sıçrayışta domuza yanaştı, kalçalarını ve 
omuzlarını döndürdü: Ve mızrak yeniden havada süzüldü.

Iskaladı.
Bıçak, kaçan domuzun hemen arkasındaki taş zemi­

ne sürtününce kıvılcımlar çıktı. Mızrak tangır tungur 
duvara çarptı.

Bishop kükreyerek domuza doğru koştu. El-Saffani 
sola dönüp hayvanın önünü kesmeye çalışırken Latu da 
odadan çıkışı engellemek için daracık açıklığın önünde 
pozisyon aldı. Daire-yıldızlar birbirleriyle iletişim kur­
madan bir kişiymiş gibi harekete ediyordu. Dört kişi, 
sanki aynı şeyi daha önce yüzlerce kez yapmışlar gibi, 
bir anda iş birliğine girmişti. Ben ne yapacağımı bilme­
diğimden Latu’nun yanında kaldım.

Domuz durdu, nereye kaçacağını kestirmeye çalı- 
şıyormuşçasına başını bir o yana bir bu yana çevirdi. 
Bishop hayvanın üstüne atladı ama domuz kollarının 
üstünden atlayıp kaçınca taş zemine çarpan Bishop, 
acıyla homurdandı.

İkizler aynı anda domuzun üstüne doğru koştular 
ama onlar da havayı kucakladı. Dayanıklı havyan bir 
sola bir sağa giderek erkek El-Saffani’nin elinden kaçtı.



Kız El-Saffani domuzu arka ayaklarından yakalamaya 
çalıştı, sağ ayağını tuttu ama domuz tüm gücünü kalan 
üç bacağına verince kız dengesini kaybetti. Yalpaladı, 
ayağı dolaştı ve omzunun üstüne sert bir şekilde düştü.

Domuz doğruca Latu ile ikimize doğru koşmaya baş­
ladı.

Latu hâlâ çıkışı kapatıyordu. Meşalesini ileri geri 
salladı; dalgalanan alev, gölgeleri bir uzattı bir kısalttı, 
bir uzattı bir kısalttı.

Ateşten kafası karışan domuz, durdu.
“Em, sapla!” diye bağırdı Latu. “Hemen sapla!”
Uzun bıçağı elimde tuttuğumu unutmuştum. Hayva­

nı öldürmek zorundaydım. Yemek yemek zorundaydık. 
Seçme şansımız yoktu...

Domuz arkasına dönüp ayağa kalkmaya çalı­
şan Bishop’a baktı, ardından giderek yaklaşan erkek 
El-Saffani’ye, sonra da Latu’ya baktı. Domuzun bir 
karar verdiğini görebiliyordum: Bu odada kapana kısıl- 
maktansa ateşle yüzleşmeyi tercih ediyordu.

Latu’ya doğru koştu. Aralarına girip bıçağı salladım. 
Saldırımı gören domuz, son sürat sola kaçtı. Bıçağı yana 
savurunca derine saplandığını hissettim ama bıçak elim­
den kurtularak havada dönüp taş zemine çarptı.

Acı ve korkuyla ciyaklayan domuz, Latu’nun üstüne 
atıldı ve elindeki meşaleyi devirerek onu yere yapıştır­
dı. Latu sırtüstü devrilirken iki koluyla domuzu kavradı.



Domuzun çırpınan bacakları, basacak bir yer arıyordu 
ama Latu kollarını hayvanın kalın beline sıkıca doladı.

“Em! Şunu tutmama yardım et!”
Hayvanı tutmaya davrandım ama hayvan benden 

hızlı davrandı.
Boynunu döndürüp Latu’nun omzunu sertçe ısırdı. 

Kızın çığlığı kubbede yankılandı. Domuz başını bir o 
yana bir bu yana savurdu. Latu tekmeleyerek domuzu 
itmeye çalışıyordu ama hayvan gitmiyordu.

Ne oluyor demeye kalmadan hayvanın üstündeydim; 
bağıra çağıra, domuza vuruyordum.

Domuz, toynaklarıyla taş zeminde takır tukur sesle 
çıkararak kaçmaya çalıştı. Keşfedilmemiş bölgelere çı­
kan koridora doğru koştu ve saniyeler içinde de gölge­
lerin arasında kayboldu.

Gitmişti.
Latu inliyordu. Sağ eliyle sol omzunu kavradı. Par­

maklarının arasından sızan kan, beyaz gömleğine yayı­
lıyordu. Onu tutup oturtmaya çalıştım.

“Latu! İyi misin?”
Aptalca bir soruydu ama ne yapacağımı bilemiyor­

dum. Her yerde kan vardı. Yüzü ıstırapla buruşmuştu. 
Dişlerini sıkarak zorlukla konuştu.

“Git... yakala şunu,” dedi. “Öldür.”
Yarasının durumuna bakmaya çalıştım.
“Yanında kalacağım.”



Gözleri öfkeyle fal taşı gibi açıldı.
“Em, kaçmadan öldür şunu!”
Bishop sendeleyerek yanımızdan geçti. Sağ dizi yü­

zünden topallıyordu.
Bıçak elindeydi.
Dönüp kemerli girişin kırık kapılarına baktım. Yer­

de sönmeye yüz tutmuş bir meşale vardı. Alevin titrek 
ışığında, erkek El-Saffani’nin kız El-Saffani’yi ayağa 
kaldırmaya çalıştığını gördüm. Kız ayağa kalkmaya 
çalışıyordu ama güçsüz kollarıyla bacakları iş birliğine 
yanaşmıyor gibiydi.

Bishop topallaya topallaya domuzun peşinden gitti. 
Meşalesi yoktu. Karanlıkta kaybolacaktı.

Latu’nun kanlı eli bileğimi kavradı.
“Em, ben iyiyim, sen git.”
Yerdeki meşaleyi alıp ayağa kalktım ve Bishop’ın 

peşine düştüm.
Nereye gittiğini anlamam zor olmadı: Domuzun kan 

izi yolu gösteriyordu. Parlak sıvı meşalemin ışıltısı al­
tında kırmızıdan çok siyah görünüyordu. Bishop’ı az 
ileride gördüm, topallayarak gidiyordu.

“Bishop, dur! Geri dön, Latu yaralandı.”
Yürümeye devam eden Bishop, sağ ayağıyla attığı 

her bir adıma karşılık, sol ayağıyla iki adım atıyordu. 
Kanla kaplı taş zemine vuran çıplak ayakları, gittiği 
yolu gösteren, kırmızı-siyah izler bırakıyordu. Tam ne



zaman bilmiyordum ama son birkaç saatlik zaman dili­
mi içinde, Bishop çoraplarını çıkarmış ve çıkardığı yer­
de bırakmıştı.

“Bishop! Dur!”
Durdu ve hızla bana doğru döndü. Pek tanımadığım 

bir hâl alan yüzü, doyumsuz bir öfke maskesiydi.
“Kaçıyor,” dedi. “Ya benimle gel ya da meşaleyi 

bana ver, tek başıma gideyim.”
Yalnız mı? Net düşünemiyordu. Av hevesi ve öfke 

onu yiyip bitirmişti. Şu an Bishop için önemli olan tek 
bir şey vardı: Avını yakalamak. Avını yakalamak, grup­
la birlikte kalmaktan, Latu’dan daha önemliydi. Benden 
daha önemliydi.

Bıçağı sağ elinde tutuyordu. Sol elini, parmaklan 
açık şekilde bana uzattı; meşaleyi istiyordu.

“Gerekirse karanlıkta giderim,” dedi.
Delirmişti.
Latu’nun yanına dönmem gerektiğini biliyordum, 

onu diğerlerinin yanına götürmeliydim ama şimdi 
Bishop’ı bırakamazdım. Bırakamazdım. Tek başına gi­
der de başına bir şey gelirse, ölürdüm.

“Seninle geliyorum.”
Koridorda koşarak önüne geçtim. Topallayan 

Bishop’m hedefe kilitlenmiş yüzü, hırlayan bir ağız ve 
çatık kaşlardan ibaretti.

Onu vazgeçiremiyorsam hiç değilse güvenliğini sağ­
layabilirdim.



Koridor az öncekinin aynısıydı, duvarda sıra sıra 
oymalar vardı. Kah açık, kah kapalı kemerli girişlerin 
önünden geçtik ama kan izi hiçbirine girmiyordu.

Bishop bana bakmıyordu bile. Kafayı domuzun izini 
bulmaya takmıştı. Bishop’ın beni heyecanlandıran, ru­
humu sarsan bir basitliği vardı. Okul günlerimden bir 
sözcük anımsadım.

İlkel.
İşte Bishop böyleydi: ilkel.
Bacağındaki rahatsızlık her neyse, artık düzeliyordu. 

Sol sağ, sol sağ koşmaya başladı ama sağ ayağı yere her 
vurduğunda yüzünü buruşturup biraz topallıyordu. Hızlan­
dı. Ona yetişmek için neredeyse depar atmam gerekecekti.

Kan izi gittikçe inceliyordu.
“Hayır,” dedi Bishop, sesi yenilmişlik doluydu. “Eğer 

şimdi izini kaybedersek bir daha hiç bulamayabiliriz.”
Meşalemin ışığı titremeye başladı, bitmek üzereydi. 

Çok geçmeden karanlıkta kalacaktık. Bishop ya farkın­
da değildi ya da umursamıyordu.

“O kadar geride kalmış olamayız,” dedi. “Epey kan 
kaybetti, yakında yavaşlar, sonra da sürüne sürüne bir 
köşeye çekilip ölümü bekler.”

Sesinde hiç kuşku yoktu, ne yaptığını çok iyi bili­
yordu. Ama Bishop gerçekten benim gibiyse, Bello ve 
diğerleri gibiyse, henüz on iki yaşındaydı. Nasıl böyle 
uzman kesilebilirdi?



“Bishop, ben daha domuzun ne olduğunu bile zar zor 
hatırlarken, sen domuz avlamayı nereden biliyorsun?”

Yerdeki kan izlerinden kafasını kaldırıp adımlarını 
aksatmadan bana baktı. “Domuz nedir?”

“Takip ettiğimiz hayvan.”
Omuzlarını silkip yere baktı.
Gerçeği anlayınca içim ürperdi: Bishop domuz av­

lamayı bilmiyordu, avlanmayı biliyordu. Sanırım neyin 
peşine düştüğü umurunda değildi: Yakalasın, yeterdi.

izler kesildi.
Bishop deliler gibi çevresine bakındı. “Em, kanı bul­

mama yardım et! Buralarda bir yerlerde daha çok kan 
olmalı.”

Dizlerimin üstüne çöküp sönmeye yüz tutan meşale­
yi yere yaklaştırdım. Artık alevden çok, kor hâlindeydi. 
Yine karanlıkta kalacaktım.

İleride sağda bir şey gözüme ilişti. Kemerli bir giriş 
vardı. Taş kapıları sımsıkı kapalıydı ama alt kısmında 
kara bir nokta gördüm.

“Bishop, bak!”
Dört ayak üstünde ilerleyerek meşalemi karanlığa 

daldırdım. Evet, bir delik vardı.
Kan izleriyle dolu bir delik.
Bishop yere atılıp emeklemeye başladı. Homurdanıp 

hırıldayarak delikten içeri girmeye çalıştı. Gözlerimi 
kapatıp dinleseydim Bishop ile domuzu birbirinden ayı­
rabilir miydim, bilmiyordum.



“Bishop, dur. Sen oraya sığmazsın.”
Kafasını göremiyordum artık. Omuzları sıkışmış 

gibiydi. Çıplak, kanlı ayakları yeri dövüyordu. Derken 
omuzları delikten geçiverdi. Ve Bishop gözden kay­
boldu.

“Em, içeri gel!”
Meşaleyi delikten içeri soktum, ardından ışığı izle­

dim. Emekleyerek delikten kolayca geçtikten sonra me­
şaleyi alıp ayağa kalktım.

Bishop’ın beyaz gömleği lime limeydi. Gömleğini 
geniş omuzlarından çıkarıp bir kenara attı. Terli, tüysüz 
göğsü meşalenin ışığında pırıl pırıl parlıyordu. Elimi 
uzatıp tenine dokunma isteğiyle yanıp tutuşuyordum. 
Kasları gerçekten göründüğü kadar sert mi, anlamak 
istiyordum. Sonra parmağımı köprücük kemiğinde gez­
dirmek...

Başımı iki yana sallayarak düşüncelerimden kurtul­
maya çalıştım. Neyim vardı benim? Böyle utanç ve­
rici bir şeyi neden isteyecektim ki? Şimdi domuza ve 
Bishop’ın domuz takıntısına odaklanmam gerekiyordu.

Meşale sönecek gibi titredi.
Bishop ile birlikte, çaresizce, ışığın pır pır ederek ta­

mamen sönmesini seyrettik.
Her yer karardı.
Tıpkı tabut gibiydi; tıpkı tabutun içinde kapana kı­

sıldığım, o şeyin beni ısırdığı zamanki gibiydi. Burada



karanlıkta ölecektik. Kendi nefes alış verişlerimi du­
yuyordum, çok hızlıydı ama hiç nefes almıyormuşum 
gibi hissediyordum; göğsüm sıkışmıştı, hava içeri gir­
miyordu. Haksızlıktı bu, zaten bir kere bileğimin hak­
kıyla karanlıktan çıkmıştım. Işıksız devam edemezdim, 
yapamazdım.

“Em, gözlerini aç.”
Nefes alamıyordum, nefes alamıyordum, nefes ala­

mıyordum. Karanlık bir tabutta kapana kısılmıştım. 
Kimse gelip bizi kurtarmayacaktı. Annemle babam bizi 
yüzüstü bırakmıştı, tek başımıza ölüme terk etmişti. 
Yapmam gereken...

Güçlü eller omuzlarımı kavradı. Eller sıcaktı, toz 
topraktan pütür pütür, terden yapış yapıştı.

“Em, sakinleş.”
Benimle konuşan, beni tutan Bishop’tı. Ağır ağır, de­

rin bir nefes aldım. Bu kez havanın derinlere indiğini 

hissettim.
“Böyle daha iyi,” dedi. “Şimdi gözlerini aç.”
Gözlerimi kapattığımın farkında bile değildim. Uç­

suz bucaksız, bezdirici bir karanlık görmeyi umarak 
gözlerimi açtım. Açınca da şaşkınlığa uğradım. Bis- 
hop’ın yüzünü seçebileceğim kadar ışık vardı. Çok ya­

kınımdaydı. Öpüşecek kadar yakınımda.
Omuzlarımı bırakıp sağını işaret etti.



Başta ne gördüğümü anlamadım. Bir duvara benzi­
yordu, üstünde de ışıldayan minicik mücevherler gibi, 
yüzlerce küçük parlak nokta vardı. Ama duvar değildi. 
Birbirine dolanmış çubuklardı bunlar. Derinliği vardı. 
Parlak noktalar mücevher değil, öbür taraftaki ışığı gös­
teren boşluklardı.

Bishop bu tuhaf duvara doğru yürüdü. Ben de peşin­
den gittim.

Çubuklar... çubuk değil, bitkiydi. Her biri bileğim 
kalınlığında, kabuklan pütür pütür, ölü bitki saplarıydı 
bunlar. Orada burada birkaç kurumuş, kahverengi yap­
rak vardı. Solmuş saplardan bazıları uzamış, güneş ışı­
ğını arar gibi, odanın içlerine kadar uzanmıştı ama ara­
dıklarını bulamadıklarından ölüvermişlerdi.

Eğri büğrü bitkilerden birini tutunca elime değen pü­

türlü kabuğunu hissettim. Denemek için salladım. Pek 

hareket etmedi. Birlikte büyüyen saplar, öyle iç içe geç­
mişti ki pekâlâ kafes işlevi görebilecek, geçit vermez bir 
doku oluşmuştu. Doku öyle kalındı ki öbür tarafı tam 
göremiyordum; arkasındaki şey, parlak ışıklarla aydın­
latılmış, büyük bir alana benziyordu.

“Bishop, nedir bu?”
Başını iki yana salladı. “Emin değilim. Aklıma ça­

lılık diye bir sözcük geliyor. Sen bu sözcüğü biliyor 
musun?”



Bilmiyordum. Domuz Bishop için nasıl bir şey ifade 
etmiyorsa bu sözcük de benim için bir şey ifade etmi­
yordu.

Bishop diz çökerek elleriyle sapları inceledi. Kahve­
renginin arasında beyaz noktalar gördüm. Ben de yanma 
diz çöküp yakından baktım. Sapların bazıları kesilmişti: 
O noktalar kabuğun altındaki açık renkli kısımlardı.

Bishop kopmuş bir dala dokundu.
“Anlamıyorum,” dedi. “Biri bu sapı kestiyse, neden 

bu kadar aşağıdan kesmiş ki?”
Çiftlik gezisi... O geziye dair bir anım canlandı. Bir 

adam... Yaşlı bir adam, komik bir şapka takmıştı, bana 
bir şeyler anlatıyordu. Hayır, bize, sınıfa anlatıyordu. 
Domuzların neler yiyebileceği hakkında bir şeyler...

“Kesilmemiş,” dedim. “Yenmiş. Domuz yemiş, 
Bishop.”

Bishop, söylediğimi doğrulamak istercesine, elini bi­
raz ileriye uzatıp yenmiş başka bir beyaz sap parçasına 
dokundu. Elini geri çektiğinde parmaklarında kan vardı.

îkimiz de aynı anda gördük. Yenmiş dallar yarım da­
ire biçimindeki boş bir alanı çevreliyordu, çalılığın de­
rinlerine giden bir tüneldi bu.

Bishop bana baktı.
“Domuz geçtiyse, biz de geçebiliriz,” dedi.
îzin istemedi, düşüncemi duymayı beklemedi. Yere 

yatıp tünele girmeye koyuldu.



Y İ R M İ  BİR

Toprağın üstünde emekledik.
Küçük tüneldeki dallar kollarımı, omuzlarımı çizdi, 

gömleğime takıldı, saçıma girdi. Atkuyruğumun çözül­
düğünü fark etmemiştim. Saçlarımın yüzüme düşmesini 
engellemek zordu. Düşündüğümden çok daha pasaklı 
görünüyordum herhâlde.

Bishop güçlükle emekliyordu. Benden çok daha iriy­
di. Keskin kenarlar çıplak tenini çiziyordu. Hemen arka- 
sındaydım, ayakları yüzümden çok uzak değildi. îkimiz 
de yüzüstü yatmıştık. îki kez Bishop’ın çalılığa takılıp 
kaldığını, yenmiş sapların tenine saplandığını görünce 
acıdan geri döneceğini sandım ama Bishop homurda- 
na homurdana, ya kas gücüyle zorlayarak ya da bıçakla 
dallan keserek, yoluna devam etti.



İriydi, hızlıydı ve güçlüydü ama aynı zamanda dişliy­
di de. Katlanabildiği sürece, acıyı görmezden geliyor­
du. Vazgeçmeyecekti. On iki yaşındaki hâlim, Bishop’a 
hayranlıkla bakıyor, bu açıdan ona benzemek istiyordu.

Oylamadan sonra mızrağı elimden alıp liderliğini 
ilan edebilirdi. Karşı koyamazdım ama böyle yapma­
mıştı. Sözüne sadık kalmıştı.

Bishop benim arkadaşım mıydı? Arkadaşım olduğu­
nu hissediyordum. Bunun için minnettardım.

Meşalemiz söndüğünde karanlığın beni yiyip yuta­
cağını sanmıştım. Ama şimdi karşıdan, çalılığın arasın­
dan ışık geliyordu. Hayır, sadece karşıdan değil, yukarı­
dan da ışık süzülüyordu.

Emeklemeyi bıraktım.
Bitkiler. Işık.
Işık gün ışığı mıydı?
O berbat koku, domuz pisliği kokusu gitmişti. Bura­

daki hava taze ve temizdi.
Başarmış mıydık? Dışarı çıkış yolu bu muydu?
Bishop’a yetişmeye çalıştım. Homurdana homurda- 

na, takıldığı dallardan kurtulmaya uğraşıyordu. Yoluna 
devam etmeyi öyle çok istiyordu ki karşılığını seve seve 
acıyla ve kanla öderdi.

Acaba her şeyin gerçek bedeli kan mıydı?
Bishop dallardan kurtularak ayağa kalktı. Kendimi 

kontrol edemeyerek hızlanınca, soğuk toprağın kamımı



ve uyluklarımı çizdiğini hissettim. Vaktinden önce ayağa 
kalkmaya çalışınca omzuma saplanan, sivri uçlu, küçük 
bir dalla ödüllendirildim.

“Ah, ah!”
“Bir saniye kıpırdamadan dur,” dedi Bishop. Dalı ça­

lılıktan ayırdı, sonra da omzuma giren parçayı nazikçe 
çekti.

“İyi misin?”
Yüz ifadesi o kadar ciddi olmasa, benimle dalga geç­

tiğini sanırdım: Omuzları, kolları ve yüzü kanlı çizik­
lerle kaplıydı.

“İyiyim,” dedim. “Teşekkür ederim.”
Gülümsedi.
Önümdeki yeşillik denizine baktım. Çimenler, ağaç­

lar; arkadaşlarım ve domuzdan sonra gördüğüm ilk can­
lılar. Derken yukarıya bakınca, içime bir keder çöktü. 
Kalbim yalvar yakar, birinin her şeye bir son vermesini, 
artık bizi serbest bırakmasını istiyordu.

Burası da bir odaydı. Çok büyük, farklı bir odaydı 
ama yine de bir odaydı: Dışarıya çıkmamıştık.

Tavan pırıl pırıl parlıyordu. Bakmak için gözleri­
mi korumam gerekti. Koridorların aksine, buradaki 
tavan kemerliydi. Uzun, geniş bir borunun içindey­
dik sanki. Kavisi çok yüksekti. Yirmimiz birbirimizin 
omzuna çıksak bile, tepeye dokunabileceğimizden 
şüpheliydim.



Kenarlarda sık ağaçlıklar vardı. O ağaçlardan bazıla­
rında, farklı biçimlerde renkler gördüm.

O renkler... meyve olmalıydı.
Yiyecek.
Bir şeyler yiyebilirsek kurtulurduk.
Önümüzdeki diz boyu yeşilliklerden oluşan, geniş 

meydan, meyve kadar güzel bir şeye çıkıyordu: suya. 
Yerden fışkıran bir kaynaktı bu. Mücevherler gibi göz 
kamaştırıcı, köpüklü sular yüzüme kadar yükseldikten 
sonra uzun sazların arasına iniyordu. Odanın ortasında­
ki sazlar, tuhaf bir dikdörtgene benzeyen, geniş bir alan 
oluşturmuştu. O dikdörtgenin uzaktaki ucunda daha çok 
çimenlik vardı; çimenliğin ötesinde de, sıra sıra uzun 
ağaçlar. Ağaçlar o kadar uzundu ki arkalarını göremedi­
ğimden, kemerli tavanın ne kadar uzağa gittiğini kesti- 
remiyordum.

“Yiyecek ve su,” dedi Bishop. Hayranlıkla bana bak­
tı. “Savage... başardın.”

Başımı yavaşça iki yana salladım. “Ama bizi dışarı 
çıkaramadım.”

“Çıkaracaksın,” dedi Bishop. “Çıkaracağım biliyorum.” 
Arkamıza baktım. Buradaki çalılık, karanlık odada- 

kinden çok farklıydı. Üstünü kaplayan yapraklar yüzün­
den, meyve ağaçlarının gölgesine serilmiş, koyu yeşil 
bir battaniye gibi gözüküyordu. Çalılık sağda ve solda, 
kocaman odanın iki yanında sıralanan sık ağaçlıklara



uzanıyordu. Bazı yerlerde arkadaki taş duvarı seçebili­
yordum.

O duvardaki bir delikten geçmiştik demek.
Bishop gülümseyerek kocaman açılmış gözlerini ye­

şilliklere dikmişti.
“Savage... Burası bizi hayatta tutacak. Dinlenebile­

ceğiz.”
Dinlenmek sözcüğü içimde bir şeyi tetikledi. Aç, su­

suz ve çok yorgundum. Tabuttan çıktığımdan beri uyu- 
mamıştım.

Ama henüz dinlenemezdim.
“Spingate’i bulmamız gerek,” dedim. “Belki meyve­

leri yemenin güvenli olup olmadığını anlayabilir.”
Bishop omuzlarını silkti. “Güvenli olup olmaması 

gerçekten önemli mi?”
Yakındaki bir ağaca doğru yürüdü. Ağaçta yumruk 

büyüklüğünde, mavi meyv eler vardı. Elini uzatıp bir 
tane kopardı. Dal bir anlığına büküldü, ardından bir 
sapı kopunca yapraklarını hışırdatarak yay gibi yerine 
döndü.

Konuşmaya, beklemesini söylemeye hazırlandım 
ama bir şey demedim. Bishop haklıydı: Zehir yüzünden 
ölmemizle açlıktan veya susuzluktan ölmemiz arasında 
ne fark vardı ki? Bitmiş tükenmiştim, takatim kalma­
mıştı. Bishop da aynı durumdaydı, grubumuzun geri 
kalanı da. Geri dönüp onları buraya getirecek gücümün



kaldığından bile emin değildim. Karşımızda gördükleri­
mizi yiyip içmezsek zaten bitmiştik.

Bishop mavi meyveyi ağzına götürdü. Isırdı, sesler­
den anlaşılan kütür kütürdü. Çiğnedi. Ağzından sızan 
bir parça berrak meyve suyu, çenesine süzüldü. Uzanıp 
bir parça daha meyve kopardı. Islak bir gülümsemeyle 
meyveyi bana uzattı.

Aldım. Sert ve hafif bir meyveydi, kabuğu soğuktu.
Belki beni öldürürdü. Umurumda değildi.
Bir ısırık aldım.
Tatlar dilimi istila etti: tatlı, mayhoş, ekşi. Böyle gü­

zel bir şeyi hayatımda tatmadığıma emindim. Deliler 
gibi çiğneyerek ikinci bir ısırık aldım, sonra üçüncü.

Bishop mavi meyvesinin sonuncusunu ağzına attı. 
Daha dişleriyle sert çekirdekleri ezerken, başka bir ağa­

cın, başka bir meyvesine uzandı. Bu seferki uzun ve 
mordu. Derken durdu. Bir şey dikkatini çekmişti.

Elinde bıçak, dizine kadar gelen çimenlerin arasında 
yürüdü. Sırtındaki derin çizikleri gördüm, çapraz çizgi­
lerden kan sızıyordu. Pantolonunda yırtıklar vardı. Yer 
yer bacakları görünüyordu.

Yüzüme ateş bastı, gözlerimi kaçırdım. Üstünde ka­
lan tek giysi pantolonuydu. O da giderse çıplak kala­
caktı. Yetişkin bir erkek. Çıplak. Midem altüst oldu ama 
meyveden değildi sanırım.



Çimenlik arkasından kapanmış gibiydi. Bishop eği­
lip bir şeye dokunduktan sonra doğruldu ve başparmağı 
ile işaret parmağını birbirine sürttü.

Parmak uçlarında kırmızılık gördüm.
Yürümeye devam ederek köpüklü su sütununa ya­

naştı. Topallaması neredeyse geçmişti.
Sonunda durdu. Gözlerini yere dikti. Bana seslenme­

sine gerek yoktu, orada ne bulduğunu biliyordum.
Yanma gittim. Sert çimenler bacaklarıma batıyordu.
Bishop’ın ayaklarının dibinde, yan dönmüş domuz 

yatıyordu. Çevresindeki çimenler, gövdesinin ağırlığı 
altında ezilmiş, yassılaşmıştı. Bu parlak, aydınlık ışık 
altında, bambaşka bir hayvan gibi görünüyordu. Siyah 
kürkü parlıyordu. Seğiren kulakları, birinin yardıma 
geldiğini duymayı umuyormuş gibi, bir o yana bir bu 
yana çevriliyordu.

Zavallıcık... Burada yardım eli yoktu, ben bunu çok­
tan öğrenmiştim.

Bishop’ın mızrağı hayvanın kalçasını yarmıştı. Yara­
sı öyle berbattı ki o hâlde nasıl koşabilmişti acaba? Üst 
kısmında da bir kesik vardı, boynundan başlayan düz 
çizgi, omzunu geçince bitiyordu.

O kesik benimkiydi.
Toprağa, dal parçalarına bulanmış kan, siyah kürke 

yayılıyordu.
Evet, gerçekten de her şeyin bedeli kandı.



Domuzun göğüs kafesi ve kamı aksak bir ritimle kal­
kıp indi. Aldığı her nefes içe çekilen bir horultu, verdiği 
her nefes incecik bir iniltiydi. Bacakları seğirdi, ayağa 
kalkacak gücü bir bulsa kaçacaktı sanki.

En kötüsü gözleriydi. Kahverengi gözlerinin, koca­
man kara göz bebekleri vardı. Bir bana, bir Bishop’a, 
sonra tekrar bana, sonra tekrar Bishop’a çevrilip duru­
yorlardı. İrileşmiş gözlerinde bariz bir korku vardı, ne­
redeyse insan gözleri gibi bakıyordu.

Bishop bir süre hayvana baktı.
“Benim bir köpeğim vardı,” dedi sonunda. “Dişiydi, 

adını hatırlamıyorum.”
Ne diyeceğimi bilemediğimden başımı sallamakla 

yetindim.
“Domuz ölüyor,” dedi. Alçak perdeden çıkan, cılız 

sesi, Bishop’ınki gibi bir bedene uymuyordu. Nedenini 
anlıyordum. Başlangıçta Bishop için her şey bir oyun­
du. Şimdiyse korkmuş, bitap düşmüş, kan kaybeden bir 
hayvana bakıyordu.

Oyun, oyunluktan çıkmıştı.
Yaralarına ve kürkünü kaplayan pisliğe rağmen do­

muz bu ışıkta gözüme güzel gözüktü. Islak burnu, ko­

caman gözleri... Onu burada, bu açıklıkta hayat dolu 
bir şekilde koşuştururken görseydik, öldürmeye kalkar 
mıydık?



Bir yanım elbette hayır, demek istiyordu ama o yanı­
mın on iki yaşındaki o küçük kıza ait olduğunu biliyor­
dum. On iki yaşındaki Em, iyi beslenmiş, iyi dinlenmiş, 
güven içinde yaşayan Em, bu domuzu evinde beslemek 
isterdi.

Bu avın nasıl sonlanacağını baştan bilseydim engel 
olurdum. Çok acıkmıştık. Oysa şimdi bu hayvan, biti­
remeyeceğimiz kadar çok yiyeceğin olduğu bir yerde 
ölüyordu. Korkunç bir şeydi bu. Domuz bize hiçbir şey 
yapmamıştı.

“Acı çekiyor,” dedim. “Yardım etmemiz gerek.”
Bishop’ın beti benzi attı. Avlanmayı biliyordu ama 

av bittiğinde ne yapması gerekeceğinin farkına varma­
mıştı.

“Yardım edemeyiz,” dedi. “Gerçekten kötü yaralan­
mış. Çok geçmeden ölecek. Belki bir saat, belki biraz 
fazla yaşar.”

Başımı iki yana salladım. “Yardım etmek derken onu 
kastetmedim, Bishop. Çektiği acıya son vermelisin.”

Bishop azap dolu bir ifadeyle bana baktı.
“Yani, şimdi öldürelim mi diyorsun? Neden? Zaten 

ölecek. Neden kendi kendine ölmesine izin vermiyo­
ruz?”

Neden mi? Doğruyu yanlıştan ayırabilmek için anıla­
ra ihtiyacım yoktu. Çünkü Bishop ısrarla bu hayvanı av­
lamak istemişti. Çünkü ben daha iyi bir lider olsaydım,



en başından Bishop’ın domuzu avlamasını engellerdim. 
Çünkü Latu yaralanmıştı ve bizim onun yanında kal­
mamız gerekirdi. Bunlar ve başka yüzlerce neden vardı 
ama tek bir neden hepsinin önüne geçiyordu.

“Çünkü bu insanca bir şey değil,” dedim.
Domuz tiz perdeden bir inilti kopardı. Ayağa kalk­

maya çalıştı ama kalkamadı.
Yanaklarımda serin bir karıncalanma hissettim. Do­

kunup parmaklanma baktım. Gözyaşlan. Yong için ağ- 
layamamıştım ama bir domuz için ağlayabiliyordum, 
öyle mi?

Göğsümde bir şey düğümlendi, emekleyerek arasın­
dan geçtiğimiz dallar kadar dolaşık ve sertti bu düğüm. 
Onlar kadar keskin, onlar kadar sivri uçlu...

Kafamda dönüp duran, ağlamak hiçbir şeyi çözmez, 
diyen, bana her zaman saldır diyen o ses, gizli anıları­
mın bir yerinden döne döne yükselen bir erkek sesiydi.

Şimdiyse, seçimlerin sonuçları vardır, diyordu.
O ses haklıydı.
“Avlanmak isteyen şendin,” dedim Bishop’a. “Avın 

sonunu getir.”
Hiçbir şey söylemedi. Domuz inlemeye devam etti, 

çıkardığı her ses ruhuma saplanan sivri uçlu bir sopaydı.
Bishop, domuzun yanma diz çöktü. Elindeki bıçak 

titriyordu. Hayvan başını kaldırmaya çalıştı. Toynakları 
seğirdi, başına gelecekleri bildiği için kaçmak istiyordu



ama karşı koyacak takati kalmamıştı. Şimdi bile, kanı 
çimenlere akarken bile, yaşamak istiyordu.

Bu açıdan bizden hiçbir farkı yoktu.
Domuzun ısırabildiğim biliyorduk. Bishop işini şan­

sa bırakmıyordu. Boştaki elini uzatıp siyah kürklü ka­
fayı yere mıhladı. Öne eğilerek hayvanı sabit tutmak 
için ağırlığını kullandı. Domuz ciyakladı, homurdandı, 
kesik kesik nefesler alıp verdi. Birkaç tekme daha sa­
vurdu, derken mücadeleyi bıraktı.

Bishop bıçağın kenarını domuzun kalın boynuna 

bastırdı.
Bekledim.
Biraz daha bekledim.
Domuzun gözü bana çevrildi.
“Çok korkmuş,” dedim usulca. “Canı acıyor. Lütfen, 

bitir şu işi.”
Bıçaklı el titredi.
Bishop’ın omuzlarındaki kasların seğirdiğini, kasıl­

dığını gördüm. Kesmeye çalışıyordu ama eli itaat etmi­
yordu.

Usulca bir inilti kopardı.
Avlanmayı biliyordu. Mızrak atmayı biliyordu. İn­

sanlara vurmayı, bağırmayı, çığlık atmayı biliyordu.

Ama öldürmeyi bilmiyordu.
Domuzun başını bırakıp topuklarının üstüne oturdu.



Hayvan hâlâ nefes alıyordu. Her nefesi bir işkencey­
di. Acı çekmesine göz yumamazdım.

“Bıçağı bana ver.”
Bishop’ın başı yukan kalktı. Bana yabancı biriymi­

şim gibi baktı. “Bırakalım, kendi başına ölsün işte.”
Avucum açık, elimi uzattım. “Ver şunu. Sen daha 

önce hiçbir şey öldürmemişsin.”
Bishop ayağa kalktı. Üstüne gözle görülür bir öfke 

dalgası yayıldı. Yaptığının farkında mıydı, değil miydi 
bilmiyorum ama gözümü korkutmak istercesine, bana 
doğru meyletti. Fakat öfkesinin nedeni ben değildim, 
kendine kızmış, kendine öfkelenmişti ve bunun acısını 
herhangi birinden, herhangi bir şeyden çıkaracaktı.

“Evet, ben daha önce hiçbir şey öldürmedim,” dedi. 
Alaycı alaycı güldü. “Ya sen?”

Gözlerinin içine bakarak başımla onayladım.
Bir an inanmadı, derken öfkesi dindi.
“Ne öldürdün?”
“Bir oğlan,” dedim. Sesim başka birine aitmiş gibi çı­

kıyordu, duygusuz birine. “Adı Yong’du. Bana saldırdı.”
Kazaydı, öldürmek istememiştim, bana başka çare 

bırakmadı.
Bishop taş kesilmişti. En irimiz, en güçlümüz, en gü­

rültücümüz oydu. Bense, ufacık tefecik hâlimle, şu ço­
cuğun yaralı bir hayvana bile yapamadığı bir şeyi başka 
bir insana yapmıştım.



“Demek öldürdün,” dedi. “Birini. Birini öldürdün 
ha? Olamaz... Anlamıyorum. Ama... nasıl?

Bishop kekelerken, domuz acı çekiyordu. Yeterince 
konuşmuştuk.

Elimi tekrar uzattım.
“Çocuğu o bıçakla öldürdüm,” dedim. “Nasıl diye 

sordun ya. Şimdi ver şunu bana.”
Bıçağı bana uzattı. Uzatırken sapını bana doğru çe­

virmeyi unuttuğundan, elimi bıçak ağzının etrafından 
geçirerek bıçağı ondan aldım.

Domuzun yanma diz çöktüm.
“Hayvanı yerde tut,” dedim.
Bishop diz çöküp domuzun kocaman başını tekrar 

çimene bastırdı.
Elimi domuzun omzuna koydum. Sıcaktı. Paniğe 

kapılmış kalbinin küt küt attığını hissedebiliyordum. 
Yong, kamından bıçakladığım için ölmüştü ama ölmesi 
uzun sürmüştü. Aynısını bu hayvana yapamazdım, yete­
rince acı çekmişti.

Elimi kalın boynuna kaydırdım. Oradaki kasları çok 
sertti, neredeyse odun gibi sağlamdı.

İçimden bir ses, burayı kesmem gerektiğini söylü­
yordu.

Bıçağın kenarını boynuna dayadım.
“Em, yapma,” dedi Bishop, sesi öyle alçak perdeden 

çıkmıştı ki, yanı başımda durmasına karşın, zar zor du­
yuyordum.



Domuzun acı çekerek, yavaş yavaş ölmesine göz 
yummak daha kolay olurdu. Ama kolay şeyi değil, doğ­
ru şeyi yapacaktım.

Domuz bana baktı.
“Özür dilerim,” dedim.
Öne eğilerek bıçağı geçirdim.
Kirli siyah kürk ve altındaki kaslar, hiçbir direniş 

göstermeden yarıldı. Zaman dondu, derin kesik bir an 
bomboş kalakaldı, derken kanla doldu. Bıçağı iyice bas­
tırarak geri çektim.

Çimenlere fışkıran kan, yüzüme, kollarıma sıçradı. 
Domuz, iş işten geçtikten sonra, sonunun geldiğini anla­
mış gibi tekmeler savurdu. Bishop üstüne atılıp onu yere 
bastırdı. Domuz dönerek ısırmaya çalıştı. Bishop’ın eli 
hayvanın ağzını sıkıca kapattı.

Domuz iyice yüksek perdeden ciyaklamaya başladı, 
hiç ciyaklamadığı kadar ciyakladı. Ölmesini istiyordum, 
lütfen öl, diyordum, bu sesin kesilmesini istiyordum.

Bishop ağlamaya başladı, kocaman gövdesi koca­
man hıçkırıklarla sarsıldı.

Ben de ağlıyordum.
Bıçağı yeniden geçirdim, sonra bir kez daha, tüm gü­

cümle bastırdım.
Domuzun ciyaklaması zayıfladı, yerini hafif homur­

tulara bıraktı.
Bir süre sonra, hayvanın sesi kesildi.



Domuzun bir gözü hâlâ bana bakıyordu ama artık ba­
kışında hayat belirtisi yoktu.

Donakaldım. Böyle olacağını düşünmemiştim. Ne 
düşündüğümü bilmiyordum, bir şey düşündüğümden de 
emin değildim... Ama böyle olacağını düşünmemiştim.

Bilmem ne kadar zaman geçtikten sonra, Bishop 
hayvanın üstünden kalkıp yanıma oturdu. Beni kanlı 
kollarına alıp sıkıca sarıldı. Alnını boynuma bastırdı. 
Bıçağı bırakıp ona sarıldım.

Yaklaşan ayak sesleri duydum. İkimiz de kafamızı 
kaldırıp baktık: El-Saffani gelmişti. İkizler gözlerini 
önce yerde yatan domuza sonra da üstü başı kan içinde 
kalmış olan bize dikti.

Bishop ile birlikte ayağa kalktık.
İkizler birlikte konuşuyordu: önce oğlan, sonra kız. 
“İzleri takip ettik...”
“... kanlı ayak izleri işimizi kolaylaştırdı...”
“... ve kapıdaki deliği bulduk.”
Başları aynı anda aşağı eğildi. Önce domuza, sonra 

Bishop’a baktılar. Gözleri şaşkın bir hayranlıkla parlı­
yordu.

“Ölmüş...”
“... onu öldürmüşsün, Bishop...”
“... çok cesursun.”
Bishop başını iki yana salladı.
“Denedim ama yapamadım,” dedi. “Em halletti.”



İkizler bakışlarını bana çevirdi. Hâlâ sert sert bakı­
yorlardı ama şimdi bakışları değişmişti. Artık düşman­
ları değildim.

Bishop yalan söyleyebilirdi, domuzu kendisinin öl­
dürdüğünü söylese ona inanırlardı ama söylemedi. Ger­
çeği söyledi, hem de hiç tereddüt etmeden, anında.

Domuz ölmüştü ama o korkunç ciyaklamaları, 
Yong’un annesini isteyen haykırışlarıyla birlikte, hâlâ 
kafamda yankılanıyordu.

Bedenim, zihnim, ruhum, hepsi tükenmişti. Düşüne­
miyordum. Hissedemiyordum bile. Bir daha hissedebi­
leceğimden de emin değildim.

Yiyeceğimiz vardı. Suyumuz da vardı herhâlde ama 
bir şey içimi kemiriyordu. Bir terslik vardı.

İkizlere bakarak içimi neyin kemirdiğini çözmeye 
çalıştım.

Derken kafama dank etti.
“Latu nerede?”
“Domuzun ısırdığı yerde...”
“... ben iyiyim dedi...”

sizin peşinizden gitmemizi söyledi.”
Aniden yumruklarım sıkıldı, hem de öyle bir sıkıldı 

ki tırnaklarım hançer gibi avuçlarıma battı.
“Onu bıraktınız mı?”
İkizler birbirine baktı. Yeniden küçük birer çocuk ol­

dular, aniden kötü bir şey yaptığını fark eden çocuklar. 
“Domuzu yakalamanıza yardım etmemizi istedi!”



“Çünkü herkes çok acıktı!”
“Meşalesi vardı...”
“... fazladan çaputu da...”

gitmemiz gerektiğini o söyledi!”
Kızı tek başına, yaralı bir hâlde bırakmışlardı.
Bir hayvan homurtusu duydum. Ses ödümü kopardı. 

Domuz aniden dirildi mi diye yere baktım. Hayır, hiç 
yaşam belirtisi yoktu, bir daha da olmayacaktı.

İkinci bir homurtu duyuldu. Gözlerim sesin geldiği 
yöne seğirdi: sol tarafta, uzun çimenlerin hemen ötesin­
de, kırmızı meyve yüklü bir grup ağacın orada...

Bir domuz vardı.
Başka domuzlar mı vardı?
İkinci bir domuz kafası belirdi.
Derken bir üçüncü.
İçim ürperdi, buz kestim. Kaç tane domuz vardı?
Üçüncü domuz homurdandı.
O homurtu yorgunluktan tükenmiş beynimde yankı­

lanarak bir bağlantı aradı. Koridorda domuzu kovalar­
ken de böyle bir homurtu duymuştum; o homurtu bizim 
avdan gelmiyordu.

O çiftlik gezisinde, komik şapkalı adam ne demişti? 
Adamın söylediği başka şeyler de kafamda belirince o 
tabutların neden boş olduğunu anladım.

“Latu,” dedim.
Çimenlerin üstündeki bıçağı kaptığım gibi, çalılığa 

koştum.



YİRMİ İKİ

Keskin dallar yüzümü, kollarımı, bacaklarımı çizdi; sa­
çıma takıldı. Acı önemli değildi. Bir an önce Latu’nun 

yanma varmalıydım.
Çalılıktan geçip duvarın öbür tarafındaki odaya girin­

ce, yanıma meşale almadığımı fark ettim. O da önemli 
değildi, geri dönmeyecektim.

Taş kapıdaki delikten emekleyerek çıkınca, zifirî 
karanlığa gömüldüm. O berbat koku hâlâ geçmemişti 
ama pek fark etmiyordum. Sol elim duvarda, sağ elim 
bıçakta, koştum. Koridor dümdüz gidiyordu, daha önce 
geçmiştim; domuzun kanından başka, yerde takılıp dü­
şebileceğim bir şey yoktu.

Latu’nun meşalesi hâlâ yanıyor muydu? El-Saffani 
ona yeterince yağlı çaput bırakmış mıydı? O meşalenin



ışığım görmek için, onu görmek için yanıp tutuşuyor­
dum, isteğim gerçekleşsin diye dilek tutmayı bile de­
nedim.

Daha hızlı... Daha hızlı koşmalıydım. Depar atmaya 
kalktım ama sanki yeni veya ilk geçişimde görmediğim 
bir şeye çarpabilirmişim gibi, bedenim mutlak karanlık­
ta son sürat koşmama izin vermiyordu.

İkizler onu nasıl tek başına bırakabilmişti?
Ama suç El-Saffani’de değildi. Onu ben de bırak­

mıştım. Yaralı arkadaşımla kalmak yerinde, Bishop’la 
gitmeyi tercih etmiştim. Hayvan onu ısırmıştı; omzu ya­
rılmış kanıyordu. Neden Bishop’la gitmiştim ki? Keşke 
o kararımı geri alabilseydim.

Işıksız mekânda, yalnızca ses vardı: yere çarpan ıs­
lak, pis çoraplarım; duvara sürtünen parmak uçlarım; 
havayı, yanan ciğerlerime ve bağıran kaslarıma ulaştı­
racak kadar hızlı ememeyen. seri nefes alış verişlerim...

Latu iyileşecekti. İyileşmek zorundaydı. Gitmemi o 
söylemişti. İyiyim, demişti.

İlerde, toplu iğne başı kadar, titrek bir ışık, gece 
göğünün en parlak yıldızı gibi ufukta belirdi. Uzun, 
düz koridorun bir hayli ilerisindeydi ama varmak 
üzereydim.

Işık parlaklaştı, büyüdü. Bir meşaleden geliyordu, 
yerde yan yatan bir meşaleden. Meşalenin yanındaki... 
Latu muydu? Omzunun üstünde yatıyordu belki de.



Biraz hareket ettiğini görünce içime sular serpildi. Hâlâ 
zor durumda olabilirdi ama hareket ediyorsa ölmemiş 
demekti.

Yanma varmak üzereydim. Bir parça kıpırdadı. Ya­
şıyordu.

“Latu! İyi misin?”
Sesimi duyunca hareketi kesildi.
Bacaklarının yanında bir şey kıpırdadı. Siyah bir şey.
Işıl ışıl altı nokta, bir anda canlanarak, meşalenin ışı­

ğında dans etti.
Gözler.
Domuz gözleri.
Latu hareket falan etmiyordu. Onu domuzlar hareket 

ettiriyordu.
Hayır... Bu gerçek olamazdı. Çiftlik gezisinden kal­

ma anım iyice berraklaştı. Komik şapkalı adam bize do­
muzların her şeyi yediğini anlatıyordu; çimen, toprak, 
böcek, ekin, et, elbise, odun...

Hatta kemik.
Tabutlar o yüzden boştu, o domuz bu yüzden tabutun 

içindeydi. Yiyecek arıyordu.
Yeni bir güçle doldum. Öfke, hiddet ve nefret dolu 

bir çığlık attım. Çığlığım Bishop’ı bile kaçırırdı. Bıçağı­
mı sallayarak, son sürat hayvanlara, Latu’ya, meşaleye 
doğru koştum. Kaçışan domuzlar, homurdanarak karan­
lıkta gözden kayboldu.



Latu’nun yanma varınca durdum.
Gözyaşları görüşümü bulanıklaştırdı. Latu’yu tek 

başına bırakmamalıydım. O anı geri almak istiyordum, 
lütfen geri alayım, diye yalvardım, lütfen bu gerçek ol­
masın dedim.

Dilemek bir işe yaramıyordu, ağlamak da hiçbir şeyi 
çözmüyordu çünkü gerçek neyse, oydu.

Latu’nun cansız yüzü boş boş yukarıya bakıyordu.
Kanından oluşan bir gölde duruyordum.
Domuzlar onu parça parça etmişlerdi. Gömleği, yani 

gömleğinden geriye kalanlar, kanla sırılsıklam olmuştu.
Kamını deşmişlerdi.
Işınlan omzunu didik didik etmiş, kaslarını öyle bir 

yemişlerdi ki kolu hâlâ omzuna bağlı mıydı, yoksa yal­
nızca doğru pozisyonda durduğu için mi öyle gözükü­
yordu, bilmiyordum.

Koridora saçılan parçaları, katillerinin kanlı toynak 
izlerinin arasında yatıyordu.

Domuzlar onu öldürmüştü.
Domuzlar onu mideye indirmişti.
Domuzlar bizim yiyeceğimizdi. Biz domuzların yi­

yeceğiydik.
Latu bağırmış mıydı? Mücadele etmiş miydi? Asla 

öğrenemeyecektim.
Duvara yaslandım. Omzum buğday eken bir adam 

oymasına dayandı. Gözlerimi kapattım.



Uyumak istiyordum. Okula gitmek istiyordum. 
Banyoya girmek, temiz giysiler giymek istiyor­
dum. Babamın bana yemek yapmasını istiyordum. 
O’Malley’nin sandviçini, Yong’un peynirli makarnası­
nı, Aramovsky’nin top keklerini istiyordum.

Neden kimse bizi almaya gelmiyordu?
Çünkü... Çünkü sevenimiz yoktu. Nedeni bu olma­

lıydı. Biz evden atılan, istenmeyen çocuklardık. Aile­
lerimiz bizi bu kâbusa terk etmişti. Bizi tek başımıza 
bırakmıştı.

İçerisi leş gibi kokuyordu. Domuz pisliği ve ölüm 
kokuyordu.

Ellerimin tersiyle gözyaşlarımı sildim.
Latu’nun cansız gözleri bana bakıyordu. Baktığını 

biliyordum. Suçlarcasına bana bakıyordu.
Gözyaşlarını hızlanıp, şiddetlenince, görüşüm bula­

nıklaştı, Latu dalgalandı. Yüzü değişti.
Şimdi karşımda Yong vardı.
Daha kaç kişi ölecek, Em? diye soruyordu. Latu ve 

benim gibi kaç kişi daha ölecek?
“Bilmiyorum,” dedim. “Kaç kişi, bilmiyorum.”
Gözyaşlarımı tekrar, bu kez sertçe sildim ve cesede 

baktım. Yong değildi. Latu’ydu. Benimle konuşamazdı, 
çünkü ölmüştü.

Her şey farklı olabilirdi. Okulumu hatırlayamıyor­
dum ama bir okula gittiğimi biliyordum. Ya Latu ile



okulda tanışsaydım? Öğlen aynı masada oturabilirdik. 
Teneffüste birlikte oynayabilirdik.

Latu’yu doğum günüme çağırırdım.
O beni kendi doğum gününe çağırırdı.
Bugün hâlâ doğum günümüz müydü? Bilmiyordum. 

Burada gün kavramı yoktu. Gece yoktu.
Latu ile arkadaşlık ederdik. Birbirimizin en iyi arka­

daşı olurduk.
Çocuk olurduk.
Ama çocuk değildik. Bu büyümüş versiyonlarımı­

za hapsedilmiştik. Bu bedende farklıydım. Ayrıntıları 
hatırlamıyordum ama daha önce hiç bu kadar ağlama- 
mıştım. Ağlamadığımı biliyordum. Bir oğlanın göğsüne 
dokunmak istememiştim hiç. Yong’a zarar vermek iste­
diğim gibi, birine zarar vermek isteyecek kadar öfkelen- 
memiştim hiç.

Latu’nun ölmesi benim suçum muydu? Evet. Bishop’ın 
suçu muydu? El-Saffani’nin suçu muydu? Evet. Hat­
ta Latu’nun da suçuydu çünkü O’Malley ile gitmesini 
söylememe karşın o ısrarla gelmek istemişti. Seçimlerin 
sonuçlan vardır. Suçtan hepimize pay düşüyordu ama 
yalnızca küçük bir pay çünkü en başında biri bizi buraya 
kapatmış olmasaydı o kötü kararlan vermeyecektik.

Asıl sorumlu bize bunu yapan insanlardı. Latu onlar 
yüzünden ölmüştü. Yong da öyle. Onca acı, açlık, su­
suzluk, onca kan, onların suçuydu.



Bizi buraya kimin kapattığını öğrenmek istiyordum. 
Yaptıklarının bedelini onlara ödetmek istiyordum.

Koridorda ayak sesleri yankılandı. İnsanlara ait ayak 
sesleri.

Saniyeler sonra, Bishop ile El-Saffani’nin meşaleyle 
aydınlanmış yüzlerini gördüm. Orada şoka uğramış bir 
hâlde, Latu’nun parçalanmış cesedine bakıyorlardı.

Bishop bana baktı. “Domuzlar mı?”
Başımı salladım.
“Çok korkunç. Kim bilir...”
“... ne çok bağırmıştır.”
Latu’yu yalnız bıraktıkları için El-Saffani’yi azarla­

mam, bir şeyi değiştirmeyecekti. Giden geri gelmeye­
cekti. O yüzden sustum.

Topuklarımın üstüne çömeldim. Diz çökmedim çün­
kü Latu’nun kanının tenime değmesini istemiyordum. 
Uzanıp sol elini tuttum. Kansız kalmış eli her nasılsa 

hâlâ sıcaktı.
“Özür dilerim,” dedim ona.
Aynı sözcükleri domuzun boğazını keserken de söy­

lediğimi fark edince tepem attı. Bizi buraya kapatanla­
rın... onların boğazını kesmek istiyordum. Hepsini öl­

dürmek istiyordum.
Latu’nun elini göğsünün üstüne koydum. Sağ eline 

dokunmadım çünkü parmaklarının ikisi yenmişti.



Ayağa kalkınca bakışlarımı kaçırdım. Cesedine bir 
daha bakmayacaktım. Latu’yu, teneffüste güneşin altın­
da, yana yana salıncaklarda sallanıp kahkahalar eşliğinde 
kim daha yükseğe çıkacak diye birbirimize meydan okur­
ken, uçuşan kıvırcık saçlarıyla hatırlamak istiyordum.

“Bishop, Latu’yu kubbeli odaya götür,” dedim. “O 
silindirik taşın üstüne koy. Mızrağı da bana getir.” 

Bishop bir an durakladıktan sonra eğilip arkadaşımı 
kucağına aldı. İzlemedim.

“El-Saffani, Latu’nun meşalesine yeni bir bez sarıp 
Bishop’a verin,” dedim ikizlere. “İşiniz biter bitmez 
kendi meşalenizi de düzeltin. Kalan bezleri ikiye ayırın. 
Yarısını Bishop ile biz alırız, gerisi sizde kalır.”

İkizler korkuyla, kuşkuyla bakıştılar.
“Biz burada mı kalıyoruz...”
“... bizi burada mı bırakıyorsunuz?”
“Öyle. Bishop ile birlikte diğerlerinin yanma gide­

ceğiz. Siz kapıyı bekleyin, domuzların Latu’nun cesedi­
ne yaklaşmasına izin vermeyin.”

Bishop geldi. Mızrağı bana verdi. Ben de mızrağı 
alıp ikizlere uzattım.

“Domuzlar yanınıza gelirlerse onları öldürün,” de­
dim. “Mızrak uzun, yani kapıdan dışarı çıkmadan, be­
lirli bir mesafeden saplayabilirsiniz. Kapılar dar olduğu 
için, içeri ancak birer birer girebilirler. Yüz tane domuz 
bile gelse, biz ötekileri getirene kadar, onları dışarıda



tutabilmeniz gerekir. Sonra hep birlikte bahçeye gide­
ceğiz.”

Bahçe. Bahçe adı diğer adlardan farksızdı, üstelik 
uygundu da.

Kız El-Safîani, Latu’nun meşalesini düzeltmeye ko­
yularak, mızrağı almayı erkek El-Saffani’ye bıraktı. Tit­
reyen elle silahı alan çocuk, mızrağı elinde tuttuğuna 
inanamıyormuş gibi bakıyordu.

“Bir arada kalmamız gerekmez mi?” diye sordu.
Gerekirdi. Gerektiğini biliyordum. Birlikten kuvvet 

doğardı. Ama Latu’yu bıraksak domuzlar onu yer biti­
rirdi. Böyle bir şeye izin veremezdim.

“Burada kaim,” dedim. Bu kez sesim daha kararlıy­
dı. “Dönünce, Latu’nun cesedini yanımıza alacağız. Bir 
yere gömeceğiz.”

Arkadaşım Latu tozlu bir kemik yığınına dönüşme- 
yecekti.

Bu üç daire-yıldızdan herhangi biri, emirlerimi hiçe 
sayabilirdi ama saymadılar. Bana farklı biriymişim gibi 
bakıyorlardı. Yani, aslında farklıydım: Öldürebilen bi­
riydim.

Kız El-Saffani Latu’nun meşalesini halletti. Meşale 
tutuştu. Meşaleler en fazla yandıkları ilk an parlaktır.

Bıçağı elimde döndürerek sapını Bishop’a uzattım. 
Benden güçlü, benden hızlıydı; silahı onun taşıması 
mantıklıydı.



Bıçağı taşımaya layık değilmiş gibi, başını iki yana 
salladı. Utanıyordu.

“O hâlde ben taşırım,” dedim. “Sen meşaleyi al.” 
Aldı.
Bishop ile birlikte, koşar adım koridorda ilerledik. 
İnsanlarımızı almaya gidiyorduk.



YİRMİ ÜÇ

Dinleniyorduk.
Her şey farklıydı.

Bishop ile birlikte, başka bir sorun yaşamadan öteki­
lerin yanına vardık. Yolda hiç domuz görmedik.

O’Malley herkesi sakinleştirmişti. İnsanlar, onlara 
yiyecek ve sudan söz etmemle birlikte istediğim her 
şeyi yapmaya hazırdı.

Latu’nun başına gelenleri anlatmıştım. Sanırım 
Bishop’ın yürüyüşçülerinden bazıları anlattıklarıma, 
yani onun öldüğüne inanmamıştı. Belki de ölümün ne 
demek olduğunu anlamamışlardı.

El-Saffani’nin yanına dönünce, buranın ne kadar teh­
likeli bir yer olduğunu açıkça anlamalarını istediğim­
den, herkesi kubbeli odaya gönderip Latu’nun cesedine



baktırtmıştım. O zaman herkes ölümü gayet güzel anla­
mıştı.

Bizim yokluğumuzda, El-Saffani karanlıkta homur­
tular ve nefes sesleri duymuştu ama domuzlar içeri gir­
meye çalışmamıştı. Biraz hayal kırıklığına uğramıştım, 
başka domuzların da ölmüş olmasını umuyordum.

Bishop, Bello ile Okereke’nin yağlı çaputları sak­
lamak için kullandığı son bayrağı Latu’nın cesedine 
sarmıştı. Onu hiç ağırlığı yokmuş gibi, omzunda taşı­
mıştı.

Bahçe’ye göz açıp kapayıncaya kadar varmıştık 
sanki. Bizimkiler birer birer, dikkatlice emekleyerek, 
dikenli tünelden geçmişti. Herkese çalılığa yakın dur­
masını söylemiştim. Ya Bishop ya da El-Saffani yol­
da daire-yıldızlara bir şey söylemiş olacaktı ki, Visca, 
Farrar, Bawden ve Coyotl, kimsenin emirlerimi hiçe 
saymasına meydan vermemişti.

Bahçe’de gezinen insanlar, bir şeyler yiyip yüzle­
rini köpüklü su fıskiyesine sokarken veya Bahçe’nin 
büyüklüğü karşısında şaşkın şaşkın bakınırlarken, ben 
de Bishop’ın bana mavi meyveyi verdiği ağacın altında 
oturmuştum. O zamandan beri de ayağa kalkamamış- 
tım. Kalkmak istemiyordum.

Bishop ile El-Saffani, Latu’yu başka bir ağacın altına 
gömmüştü. Elleriyle bir çukur kazmışlar, kimsenin yar­
dım etmesine de izin vermemişlerdi.



Aramovsky birkaç söz söylemişti ama Latu’nun me­
zarı mavi meyve ağacından bir hayli uzakta bulundu­
ğundan söylediklerini tam duyamamıştım. Söyledikle­
rinin bir anlamı var mıydı, yoksa Yong’un ölümündeki 
gibi, gelişigüzel düşüncelerden mi ibaretti, bilmiyor­
dum. Önemli de değildi gerçi. Spingate’in dediği gibi, 
ölüler söylediklerimizle ilgilenmezdi. Ben de ilgilenmi­
yordum.

Ben domuzu da gömmek istemiştim ama Spingate ile 
Gaston hemen beni vazgeçilmişlerdi. Meyve kadar, ete 
de ihtiyaç duyduğumuzu söylemişlerdi. Gaston bir ateş 
yakmıştı. Domuzu pişiriyorlardı. Harika kokuyordu.

O aptal hayvanın boğazını keserken ağladığıma 
inanmakta zorlanıyordum. Pişince yiyecektim, üstelik 
bundan da keyif alacaktım.

Bütün domuzları öldürmek istiyordum. Ciyakla­
maları ve insan gibi bakan gözleri bir daha hiç canımı 
sıkmayacaktı. Arkadaşımı öldürmüşlerdi. Fırsatını bu­
lurlarsa aramızdan başkalarını da öldürürlerdi. Demek 
ki, tehlikeden kurtulmak için, domuzların kökünü kazı- 
malıydık.

Ya biz, ya onlarsa, onların ölmesini tercih ederdim.
Spingate bana su getirmişti. Kap kaçağımız olmadığı 

için, ıslattığı bir gömleği ağzımın üstünde sıkmıştı. Su 
dilimi serinletmişti. Boğazım bayram etmişti. Su boğa­
zımdan geçtikçe bedenim gevşemişti.



Umarım ıslattığı gömleğin üstünde kan yoktu.
Gözlerim ağırlaşmıştı. Uyumuyordum ama uyanık 

da değildim. Ömrümde hiç bu kadar yorulmamıştım.
Birinin yanıma oturduğunu hayal meyal fark ettim.
“Em, sen iyi misin?”
Gelen O’Malley’di. Sesi hoşuma gidiyordu.
“İyi,” dedim. “İyiyim.”
Sesim iyi çıkmıyordu. Çok geçmeden öleceğim için, 

Yong ile yaptığım hayali konuşma yakında gerçekleşe­
cekmiş gibi konuşuyordum.

Titreşen göz kapaklarım yarı yarıya açıldı. Sağda tu­
runcu meyveli bir ağaç gördüm. O’Malley’nin yüzünü 
görmek için bile olsa, gözlerimi ağaçtan ayıramadım. 
O’Malley’ye bakmak çok güzeldi ama bu turuncu mey­
veler de çok güzeldi.

“Farrar yakın çevremizde savunma hattı kuralım di­
yor,” dedi O’Malley. “Domuzlar için. Her ihtimale kar­
şı. Bishop, Latu’yu gömerken, ben de o işi hallettim. 
Farrar, Bawden ve Coyotl’ı gözcü diktim. Öbürleri din­
lenirken onlar bekleyecek. Sonra da yerlerine başkasını 
koyacağım. Güvendeyiz, Em.”

“Tamamdır,” dedim.
Alnımda sıcak bir el hissettim, saçımı okşuyordu. 

Çok güzeldi.
“Artık uyuyabilirsin,” dedi O’Malley. “Uykuya ihti­

yacın var. Sonra her şeyi hallederiz.”



Sesi hırıltılı ve yorgun çıkıyordu. Kendisi de benden 
pek iyi durumda değil gibiydi.

O’Malley gitti. Uyursam, yetkiyi O’Malley mi dev­
ralacaktı? Öyle yapacaktı sanırım. Umarım işleri karış- 
tırmazdı. Ama bir dakika, ya kimse ölmezse? O zaman 
benden daha iyi iş çıkarmış olacaktı.

Gözlerim kapandı. Kendimi zorlayarak gözlerimi bir 
kez daha açtım. Ama pek bir şey göremiyordum. Her 
şey bulanıktı.

Bir daha hiç duyamayacağımı sandığım bir ses duy­
dum: gülüşen insanlar.

Kimse Latu’ya saygısızlık etmiyordu ama artık yiye­
ceğimiz vardı, suyumuz vardı. Güvendeydik.

Kahkahalar. Kulağa güzel geliyordu.
Gözlerim kapandı.



ÜÇÜNCÜ KISIM

Y İY E C E K  VE BARINAK



YİRMİ DÖRT

Kulakları sağır eden bir çığlıkla uyandım.
Ortalık o kadar aydınlıktı ki görmekte zorlandım. 

El yordamıyla yerde mızrağı arandım ama elime serin 
topraktan ve yumuşak bitkilerden başka bir şey gelmedi. 
Mızrak burada değildi. Neredeydi. Neredeydi? Domuz­
lar, beni bulmaya geliyordu. İçimi dışıma çıkaracaklar, 
kemiklerimi yiyeceklerdi. Domuzlar hepimizi yemeye 
geliyordu.

Yeniden o çığlık duyuldu. Ardından da bir kahkaha.
Gözlerim ışığa alıştı. Çevreme bakındım. Arkadaş­

larımın kimisi ağaçların altında oturuyor kimisi sazlık­
ların yanında uzanıyordu. Bir şeyler yiyor, konuşuyor, 
uyuyorlardı. Herkes sakindi.

Tehlike yoktu.



Çığlık Spingate’ten geliyordu. Uzun çimenlerin üs­
tünde Gaston ile güreşiyordu. İkisi de gülüyordu.

Sağımdaki bir ağacın altında ayakta duran 
Aramovsky, çevresine oturmuş bir grup insana bir şey­
ler anlatıyordu. Adlarını yanlış hatırlamıyorsam, otu­
ranlar Opkick, Johnson ve Cabral’di. Köpüklü kayna­
ğın orada, Bello ile Ingolfsson meyveleri istifliyorlardı. 
O’Malley, Borjigin ile konuşuyordu. Oğlandan çok kız 
gibi davranan bu çocuk, bir yarım-daireydi.

En uçta, dikdörtgen biçimli uzun sazların ötesinde, 
üç kaslı sırt gördüm. Üçünün de üstünde gömlek yoktu. 
Kim olduklarını bilmek için, yüzlerini görmeme gerek 
yoktu: Farrar’ın koyu tenini ve kalın ensesini, Visca’nın 
beyaz saçlarını ve pembe tenini hemen tanıdım. Geniş 
omuzlar ve çapraz çizikler ise, Bishop’tan başkasının 
olamazdı. Orada uzun çayırda durmuş, bu uzun odanın 
ötesine uzanan ağaçlığa bakıyorlardı.

Bizi domuzlardan, karşımıza çıkabilecek bir sonraki 
tehlikeden koruyorlardı.

Diğer birkaç kişinin de gömleğini çıkardığını fark 
ettim. Coyotl, Bavvden, El-Saffani... Bütün daire-yıldız- 
lar. Kız El-Saffani ile Bavvden, göğüslerini sergilemekte 
bir sakınca görmüyordu anlaşılan ama beni çok rahat­
sız etmişti. Diğer bütün kızlar gibi, üstlerini örtmeleri 
gerekirdi. Daire-yıldız olmanın, onları farklı kıldığını 
mı sanıyorlardı? Sanırım sorumun yanıtı şuydu: Evet,



daire-yıldızlar farklıydı. Gömlekleri yokken, bütün dai- 
re-yıldızlar, bizlerden ayrı bir grup oluşturuyordu.

Bu beni endişelendiriyordu.
Beni gören Bello’nun yüzü aydınlandı. Ayağa fırlayıp 

koşarak yanıma geldi. Kemerli tavanın ışığı Bello’nun 
sarı saçlarına öyle bir vuruyordu ki kız için için parlıyor 
gibi görünüyordu.

“Em! Uyanmışsın. Seni merak ettim. Epeydir uyu­
yorsun.”

“Öyle mi? Ne kadar süredir?”
Kaşlarını çatarak omuzlarını silkti. “Kim bilir?” 

Gömleğimi işaret etti. “Öyle kendinden geçmiştin ki 
şunu çıkartırken bile uyanmadın.”

Gömleğim. Kanın büyük kısmı gitmişti. Çamur da 
öyle. Soluk lekeler kalmıştı gerçi; kandan geriye pem­

be, topraktan geriye açık kahverengi, çimenlerden de 

soluk yeşil lekeler. Gömleğim, tıpkı eteğim gibi, biraz 
katılaşmıştı sanki.

Giysilerim temizlenmiş gibiydi. Tenim de öyle. 
Şaşkın şaşkın Bello’ya baktım.
“Seni yıkadık,” dedi. “D’souza ile birlikte. O da bi­

zim gibi, bir daire.”
Ellerim otomatikman göğüslerimi örttü, oysa bütün 

düğmelerim ilikliydi.
“Giysilerimi mi çıkardınız?”



Bello omzumu okşadı. “Sorun yok, oğlanlar görme­
sin diye, öteki kızlar senin önüne oturdu. Giysilerini 
yıkadık, vücudundaki tüm pisliği temizledik. Bir sürü 
çiziğin vardı. Yaralarını Smith temizledi, başkasının el 
sürmesine izin vermedi. Bishop’ınkileri de o temizledi.” 

Smith. Uzun, sıska kız. Daire-haç.
Saçım farklı geliyordu. Örgümü önüme çektim: Sa­

çım yeniden örülmüştü. Ucunu da beyaz bir kumaş par­
çasıyla bağlamışlardı. Oğlanlardan birinin gömleğinden 
koparılmıştı kesin.

“Saçını yaptık,” dedi Bello. “O zaman bile uyanma­
dın. Gerçekten yorulmuşsun demek ki.”

Üstümü değiştirmeleri, beni temizlemeleri, saçımı 
örmeleri beni uyandırmamıştı.

“Belki yorgun doğru sözcük değildir,” dedim.
Bello başını salladı. Rahatlamış gibi bir hâli vardı, her­

hâlde öleceğimi falan sanıyordu. Yaklaşıp bana sarıldı. 
Ben de ona sarıldım. Çok iyi gelmişti.
İnsanlar beni çıplak görmüştü. Bu işten hoşlanma- 

mıştım. Yaşadığımız onca şey düşünülünce böyle his­
setmem aptallıktı belki ama kimse kimsenin giysisini 
izinsiz çıkarmamalıydı. Çok rahatsız edici bir şeydi bu. 
Bello ve diğerlerinin iyi bir şey yapmaya çalıştığını bi­
liyordum gerçi. Kendimi yeniden temiz hissetmek de 
iyi gelmişti. O yüzden belki şimdi bir şey söylemenin 
zamanı değildi.



Bello geri çekildi.
Of, anlamam gerekirdi. Ağlamaya başlıyordu.
“Ah, Em, şimdi çok daha iyi görünüyorsun,” dedi. 

Mutluluktan ağlıyordu, anlaşılan. “Aç mısın?”
Tabutumdan çıkmayı başardığımdan beri ne yemiş­

tim? Yalnızca bir tane mavi meyve, sanırım.
“Açlıktan ölüyorum,” dedim.
“Sana bir şeyler getireyim,” dedikten sonra koşarak 

uzaklaştı.
Güçsüz bacaklarımla ayağa kalktım. Dengemi sağla­

mak için bir ağaç gövdesine yaslandım. Vücudumdaki 
bütün kaslarım ağrıyordu.

O’Malley, kontrol ediyormuş gibi, benden tarafa 
şöyle bir baktı. Ayağa kalktığımı görünce yüzünde ko­
caman bir gülümseme belirdi. Onu daha önce böyle 
gülümserken gördüğümü sanmıyordum. Öyle yakışık­
lıydı ki... Mavi gözleri, uzaktan bile, mücevher gibi 
parlıyordu.

Mızrağı elinde tuttuğunu fark ettim.
Koşar adım yanıma geldi. Spingate ile Gaston da 

beni gördü. Güreş oyununu bırakıp ayağa kalktılar.
Aramovsky önce kopan şamatayı, ardından beni 

fark etti. Bana tuhaf tuhaf baktıktan sonra çevresine 
oturan insanlarla konuşmaya devam etti. Acaba ne an­
latıyordu?

O’Malley, yanıma vardığında hâlâ gülümsüyordu.



“Em, uyanmana çok sevindim,” dedi. “Endişelenme­
ye başlamıştık.”

Spingate koşarak geldi. Boynunun solundan sarkan, 
beyaz kumaştan bir ilmiğe tutturulmuş asa, sağ kalça­
sına çarpıyordu. Bu da bir daire-yıldızm gömleğinden 
yapılmıştı herhâlde.

Kollarını boynuma dolayarak bana sıkıca sarıldı. 
Beklenmedik bir acı duyunca irkildim.
Spingate beni hemen bıraktı. “Ah, özür dilerim! Çi­

ziklerine mi çarptım?”
Biraz mahcup gülümsedim. “Hayır, her yanım ağrı­

yor.”
Gaston ağzı kulaklarında güldü. Uzattığı bir parma­

ğını, yavaşça bana yönelterek, sağ omzumu sertçe dürt­
tü. Oradaki ağrıyan kaslarım hafif bir acıyla inledi. Om­
zumu kaçırdım.

“Canım yandı,” dedim. “Bunu neden yaptın?” 
Güldü. “Acıyacak mı diye merak ettim, herhâlde.” 
Spingate ona kötü kötü baktı. “İnsanların canını yak­

mak komik değildir, Gaston.”
“Biliyorum, biliyorum,” dedi. “Kusura bakma, Em.” 
Gaston tuhaftı. Sevimli ama tuhaf biriydi. 
Giysilerinin hâlâ pis olduğunu fark ettim. Spingate’in- 

kiler de hâlâ pisti. Hayır, değildi, gömleğindeki tüm kan 
temizlenmişti. Demek ki gömleğini yıkamıştı ama son­
ra yeniden mi kirletmişti? Çoğunlukla toz toprak lekesi



vardı ama yağ izleri, birkaç tane de pas lekesi vardı. O 
lekeler yalnızca çimenlerde oynamakla olmazdı. Diğerle­
ri uyurken veya temizlenirken Spingate ile Gaston başka 
bir şey yapıyordu demek ki.

Elimi uzatıp gömleğinin kolundaki pas lekelerini bi­
raz sildim.

“Siz ikiniz nereye gittiniz?”
Gözleri kocaman açıldı. Yüzü kızardı.
“Ee...” diyebildi sadece.
Gaston sırıttı. “Bir meşale alıp düz koridoru keşfe 

çıktık.”
Bu haber O’Malley’yi gafil avlamıştı.
“Ne yaptınız?”
Gaston bir aptalla konuşuyormuş gibi, sözcüğü uza­

tarak, “Keeş-fee çıktık,” dedi. “Nereye gittiğini görmek 
için koridoru takip ettik. Soruna yanıt alabildin mi, 
O’Malley, yoksa keşfe çıkmanın ne anlama geldiğini 
başka bir şekilde mi açıklamalıyım?”

“Ne anlama geldiğini biliyorum,” dedi O’Malley ters 
ters. “Bu durumda, sinsice sıvışıp, izin almadan kendi 
başınıza iş yaptığınız anlamına geliyor.”

Gaston gözlerini devirdi. “Ha, anladım, izin alma­
dan. Hey, millet, babamı buldum! Adı O’Malley’ymiş 
meğer. Hani, şimdi düşündüm de, o kadar meyve yemek 
bende gaz yapıyor. Kakam gelince, kafama göre gidebi­
lir miyim, yoksa önce senden izin almam mı gerekir?”



O’Malley gittikçe kızıyordu, bu da Gaston’u mutlu 
ediyordu belli ki. Neden insanlarla uğraşıp duruyordu 
ki böyle?

“İzin alma meselesi değil,” dedim. “Güvenlik mese­
lesi. Birbirimizden ayrılmamalıyız. Latu’nun cesedini 
görmedin mi?”

Gaston bir an bana baktıktan sonra bakışlarını yere 
indirdi. Evet, Latu’nun cesedini görmüştü ve evet, o gö­
rüntü gözlerinin önünden gitmiyordu.

“Belki başımızı alıp gitmemeliydik,” dedi. “Ama 
burada sonsuza dek kalamayız. Koridorun nereye kadar 
gittiğini görmek istedim, bir tehlikeyle karşılaşırsak ne 
kadar karanlıkta kalacağımızı bilelim dedim. Sen uyur­
ken işlerin bir kısmını halledersem, sen her şeyi yapmak 
zorunda kalmazsın diye düşündüm.”

Sözlerinde hiçbir küstahlık yoktu, kendinden iri ya­
pılı oğlanlarla konuşurken takındığı o küçümseyici ses 
tonundan eser yoktu. Bana saygı duyuyordu. Bu düşün­
ce kalbimi ısıttı. Açıklayamadığım nedenlerden ötürü, 
Gaston’un düşüncesi benim için önemliydi.

O’Malley burnundan soluyordu. “Buradan ayrılma­
yacaktınız, Gaston. Sen de Spingate de.”

“Ama ayrıldık,” dedi Gaston. Spingate’e bakıp sırıt­
tı. “Üstelik her türlü harikalar keşfettik.”

Spingate iyice kızardı. Onun daha da kızarabileceğini 
hiç düşünmemiştim. Gaston’a, onu boğmak istiyormuş



gibi, dik dik bakıyordu. Ona bağıracağımı falan mı sa­
nıyordu?

“Spingate, rahat ol,” dedim. “Keşfe çıkmışsınız, ta­
mam, dünyanın sonu değil. Ama bir daha başınızı alıp 
gitmeyeceğinize söz verin, tamam mı?”

Spingate hemen kafasını salladı. “Söz veriyorum. 
Gaston da veriyor.”

Gaston alaycı alaycı gülümsedi. “Ben hiçbir şeye söz 
vermiyorum, yani...”

Spingate ona dönerek, “GastoP’diye bağırdı. “Em’e 
söz veriyorsun, hem de hemen, şimdi!”

Gaston tekrar gözlerini devirdi ama yüzünde O’Mal­
ley’ye gösterdiği isyankârlık yoktu.

“İyi, neyse ne,” dedi. “Söz veriyorum.”
Spingate neden bu kadar telaşlanmıştı? Bir şeyler 

kaçırdığımı hissediyordum ama sorun her neyse, hallet­
mişlerdi.

“Bir şeyler bulduk dedin,” dedim. “Neymiş?”
“Işık,” dedi Gaston. “Bahçe’den belki bir on dakika 

sonra, koridor yine kemerli bir geçitle bitiyor. Spingate 
asa ile kapıyı açtı. Kapının arkasında, sizlerle ilk kar­
şılaştığımız koridorun aynısından var. Beyaz duvarlar, 
parlak tavanlar falan, her şeyiyle aynısı.”

Bu konuda hislerim karışmıştı. Dümdüz gitmeye de­
vam edersek, ışıkla karşılaşacağımızı bilmek güzeldi 
çünkü fazla meşalemiz kalmamıştı. Ama onun başka bir 
şey bulduğunu ummuştum.



“Yine koridor demek,” dedim. “Zindandan çıkış yok 
mu yani? Emin misin?”

Başını iki yana salladı. “Görebildiğimiz kadarıyla 
yok ama kemerli kapıdan içeri girmedik. Yeniden kapa­
tıp buraya döndük.” Sırıttı. “Evet, doğruca geri döndük. 
Yolda başka bir şey yapmak için durmadık. Hiçbir şey 
yapmadık.”

Spingate biraz daha kızarırsa insanlar kızı Coyotl sa­
nabilirdi. Neyi vardı bu kızın böyle? Belki de yorulmuş­
tu. Hiç uyumamış gibi bir hâli vardı.

“Her neyse,” dedi Gaston. “Koridor dümdüz ve yo­
kuş yukarı gidiyor, hepimizin bildiği üzere tam da Em’in 
sevdiğinden. Hepimiz bir güzel dinlendikten sonra ye­
niden yola koyulabiliriz. Çünkü burada kalamayız.” 

O’Malley ofladı. “Onu zaten söyledin, Gaston.”
Ufak tefek oğlan başını salladı. “O zaman üçüncü 

kez söyleyişimi izle.” Ağzını işaret etti. “Burada kala­
mayız. Duymakla yetinme, O’Malley, anla.”

Gaston bu konuda neden böylesine sinir bozucu dav­
ranıyordu ki?

“Elbette kalamayız,” dedim. “Herkes farkında.” 
Gaston gülümseyerek kollarını kavuşturdu. Spingate 

başını iki yana salladı. O’Malley’ye baktım. “İnsanlar 
ciddi ciddi burada kalmak mı istiyor?”

Omuzlarını silkti. “Bazıları.”
“Kalamayacağımızı söyledin, değil mi?”



“Em, herkes çok yorgun,” dedi. “Sonunda dinlenebil­
dikleri için mutlular. Bazıları bol bol yiyeceği ve suyu 
görüp burada bir süre kalacağımızı düşünürse, bundan 
mutluluk duyarlar. Bazen insanların istedikleri şeyi dü­
şünmesine izin vermek daha iyidir.”

Hiç aklım almıyordu.
“Gerçeği söylemek her zaman daha iyidir,” dedim.
O’Malley, Spingate ile Gaston’a şöyle bir baktı. San­

ki bir şey söylemek istiyordu da onlar varken söyleye­
miyordu.

“Tabii, Em,” dedi ifadesiz bir ses tonuyla. “Eminim, 
haklısındır.”

Ne demek istiyordu? O’Malley’yi okumak zor­
du. Bu bakımdan, Bishop’ın zıddıydı. Bishop’a bir 
kere bakmam, ne düşündüğünü anlamama yeterdi. Ya 
O’Malley? O’Malley’nin kendine özgü düşünceleri 
vardı.

Mızrağı bana uzattı. “Al bakalım,” dedi.
Aldım. Mızrağın bir anlamı kalmış mıydı acaba? Da- 

ire-yıldızlar beni mızraklı veya mızraksız, lider kabul 
ettiklerine göre, sembollere gerek duyduğumuz noktayı 
geçmiştik belki de.

Burada kalamazdık ama şu anda buradan gitmemize 
de gerek yoktu. Çevremdeki herkese baktım. Gülümse­
meler gördüm, kahkahalar işittim. Spingate ile Gaston 

az önce oyun oynuyorlardı, tanrı aşkına.



Burası çok güzeldi. Hepimizin biraz güzelliğe ihti­
yacı vardı.

Kimse hiçbir şey yaşanmamış ve normalimiz buy­
muş gibi davranmıyordu. Herkes değişmişti. Uyandı­
ğımızda, Spingate ile O’Malley’yi yetişkin bedeninde 
birer çocuk olarak görebiliyordum ama durum değiş­
mişti. Yaşanan zorluklar onları etkilemişti. Yüzlerinden 
okunuyordu. Kimse yaşadıklarımızı unutmamıştı ama 
Bahçe’de, her şey daha iyi gözüküyordu.

Sanki en zor zamanları atlamışız gibi geliyordu.
Bello dumanı tüten bir avuç etle çıkageldi, öyle sı­

caktı ki acıdan kıkırdayıp eti sol elinden sağ eline atı­
yordu. Geldiği yöne bakınca yükselen dumanı gördüm. 
Okereke ile Ingolfsson domuzun kararmış, çıtır çıtır 
kalıntılarını didikliyordu. Tepelerindeki hava yükselen 
ısıyla bulanıklaşmıştı.

Bello bana ıslak, yağlı bir et parçası uzattı. Kokusu 
harikuladeydi. Mızrağı ağaca dayayıp, eti aldım. Şimdi 
de ben eti bir elimden ötekine geçiriyor, sımsıcak et te­
nimi yakarken gülüyordum.

“Haydi,” dedi Bello. “Denesene.”
Bir ısırık almak için ağzımı açtım, sonra durdum. Bu 

domuz tabutları eşeliyordu. Demek ki, büyük olasılık­
la kemiklerle, insan kemikleriyle beslenmişti. Bu işleri 
pek bilmezdim ama bu durumda, yemeğe kalktığım et, 
hiç değilse kısmen, insandan gelmiş olmuyor muydu?



Olabilirdi. Belki de pek umurumda değildi.
Büyük bir ısırık aldım. Etin sıcak suyu dilime sızdı. 

Yüzümü ekşiterek, dolu ağzımla güldüm. Et dolgun ve 
lezzetliydi. Tadı harikaydı ama mesele sırf bu değildi. 
Asıl önemlisi hayvanı Bishop ile birlikte avlayıp öl­
dürmüş olmamızdı. Herkese yiyecek sağlamak için bu 
hayvanı öldürmüştük. Açıklayamayacağım nedenlerden 
ötürü, bunu bilmek, daha önce hissetmediğim bir huzur­
la dolduruyordu içimi.

Et... Domuz... Domuz pirzolası. Babam eskiden do­
muz pirzolası yapardı, bölük pörçük anılarımdan bu ka­
darını hatırlayabiliyordum. Beni buraya babam mı bı­
rakmıştı, yoksa biri beni babamdan mı ayırmıştı?

Babamın neye benzediğini öğrenmek için her şeyimi 
verirdim.

Bello koşarak meyve yığınlarının yanma gitti. İlk 
lokmamı yutmadan, domuzdan ikinci bir ısırık aldım. 
Bello iki avuç dolusu meyveyle geri geldi: o turuncu, 
yuvarlak meyvelerden bir tane, uzun yeşillerden bir 
tane, bir tane de C harfine benzeyen mor meyve. Hepsi­
ni yemek için sabırsızlanıyordum.

“En güzeli mor olan,” dedi Bello. “Çok tatlı.”

Herkes onaylarcasına başını salladı.
“Bunlar çok güzel,” dedi Spingate. “Dondurmayı 

anımsatıyorlar.”



Dondurma mı? Ne olduğunu hatırlıyordum. Ağız do­
lusu eti mideye indirdikten sonra mor meyveden koca­
man bir ısırık aldım. Serin ve yumuşaktı, şekerli ve tatlıy­
dı. Öyle lezzetliydi ki, gözlerimi kapatıp tüm dikkatimi 
meyvenin ağzımda bıraktığı tada vermem gerekti.

“Gördün mü?” dedi Spingate keyifli keyifli. “Çok 
iyi, değil mi?”

İkinci ısırığı alırken başımı salladım. Kafamı arkaya 
atıp meyveyi çiğneyerek anın tadını çıkardım.

Sıra yeşil meyvedeydi. Oldukça baharatlıydı, dilimi 
yaktı ama aroması inanılmazdı.

O’Malley hâlâ elimde duran et parçasını işaret etti.
“Ete şu yeşil şeyden sıksana biraz,” dedi.
Dediğini yaparak, bir ısırık daha almadan önce, ye­

şil meyveyi etin üstüne sıktım. Bu meyvelerin her biri 
kendi başına harikuladeydi ama bir araya gelince, mü­
kemmel oluyorlardı.

Spingate benim için turuncu meyvenin kabuğunu 
soydu. İçinde kalın, yumuşak bir zar, altında da ağzıma 
bir seferde bir tane atabileceğim, turuncu dilimler vardı. 
Serin ve parlak dilimlerin tadı gün ışığı gibiydi.

Diğerleri benim yiyişimi izlemekten hoşnut görünü­
yordu, ben de kamımı tıka basa doldurup, rahat rahat 
nefes almakta zorlanana kadar yedim.

Mutluydum. Ta ki bir çocuğun konuşmasını duyana 
kadar.



“Ya, ne iyi değil mi?”
Konuşan Aramovsky’ydi. Ben yemek yerken yanı­

mıza sokulmuş olacaktı. Aramovsky’nin de herkes gibi 
gömleğini yıkayıp yıkamadığını merak ettim. Anlamam 
mümkün değildi, bu çocuk hiç kirlenmemiş gibiydi.

“Uyandığını görmek güzel, Em,” dedi. “Daha 
Latu’nun mezarındaki toprak kurumamışken gülüp eğ- 
lenebilmen çok iyi.”

Herkes şaşkın şaşkın ona baktı. Ben hariç. Ben göz­
lerimi yere eğdim çünkü haklıydı. Latu ölmüşken ben 
nasıl keyfime bakabilirdim?

“Aramovsky, sen tam bir malsın,” dedi Gaston. “Em 
sonunda biraz rahatladı diye, ettiğin lafa bak.”

Uzun boylu çocuk, duyduklarını tam anlamamış gibi, 
başını yana eğdi.

“Kırıcı konuşmak istemedim, Gaston,” dedi. “Em’in 
liderliği süresince iki insan öldü. Lider ben olsaydım, 
o ölümler beni öyle sarsardı ki tahminimce hayati gö­
revlerimi bile zar zor yerine getirirdim. Oysa Em, gülü­
yor, yemek yiyor, hiçbir şey yaşanmamış gibi hayatına 
devam ediyor.” Omuzlarını silkti. “Belki de bir liderin 
zayıf bir belleği olması, iyi bir şeydir.”

Artık aç değildim. Meyve ile etin elimden düşmesine 
karşı koymadım.

Spingate yere düşen yiyeceğe baktı. Alaycı bir gü­
lümsemeyle, Aramovsky’nin yanında bitip, parmağını 
çocuğun göğsüne dayadı.



“Sen etini tıka basa yedin, Aramovsky. Meyveni ye­
din, bol bol su da içtin. Neden biliyor musun? Çünkü 
Em burayı buldu.” Soldan sağa kayan eliyle, boydan 
boya Bahçe’yi gösterdi. “Bizden iki kişinin öldüğünü 
söylüyorsun. Sayıları seviyorsun demek. Ben de seve­
rim. Peki, yirmi üç sayısına ne dersin? Hâlâ yaşayanla­
rımızın sayısı yirmi üç, nankör ahmak seni. Em harika 
bir iş çıkardı.”

“Hayır... Çıkarmadım.”
Sesim ifadesiz ve duygusuzdu. İçimin yeniden uyuş­

tuğunu hissediyordum. Spingate yanılıyordu. Eğer daha 
iyi bir lider olsaydım Latu şimdi burada olur, tadı don­
durmaya benzeyen meyvelerden yerdi. Yong da burada 
olurdu. Sıkılmış gibi yapar, sürekli öfleyip pöflerdi ama 
en azından hayatta olurdu.

Meyve ağaçlarının arasında, buradan pek uzak­
ta bulunmayan bir noktada, Bishop ile El-Saffani’nin 
Latu’yu gömdüğü yeri gördüm.

“Latu cesurdu,” dedim. “Benden çok daha cesurdu.” 
Diğerlerinin bakıştığını gördüm. Beni cesur sanıyor­

lardı. Nasıl numara yaptığımdan haberleri bile yoktu.
Aramovsky gülümsedi. “Henüz mezarını ziyaret et­

medin, değil mi?”
Başımı iki yana salladım.
“O zaman benimle gel,” dedi. “Saygını göster ve ha­

taların bedelini gör.”



Tüm konuşma boyunca, O’Malley sessizliğini boz­
mamış, yerinden kıpırdamamıştı ama bu iğneleyici söz­
ler herhâlde fazla gelmişti. Öne çıkarak Aramovksy’yle 
burun buruna geldi.

“Kapa çeneni,” dedi. “Em’le böyle konuşamazsın.” 
Aramovsky avucu açık elini havaya kaldırdı. Bedeni 

kavga etmek istemediğini söylüyordu ama gözleri par­
lıyordu.

“Amma öfkeli,” dedi. “Hata Em’in demedim ki. 
Acaba neden bunu kastettiğimi düşündün?”

O’Malley’nin yumrukları sıkıldı. Aramovsky söz 
oyunları yapmaya devam ederse canı yanacaktı.

“Bu kadar yeter,” dedim. “Herkes burada kalsın, lüt­
fen. Ben Aramovsky ile birlikte Latu’nun mezarına bak­
maya gideceğim.”

O’Malley şaşkın şaşkın bana baktı. “Em, o neden söz 
ettiğini bilmiyor. Sen hata yapmadın. Latu’nun ölümü 
senin suçun değildi.”

Bu konuda, tıpkı Spingate gibi, O’Malley de yanılı­
yordu.

“Haydi, Aramovsky,” dedim. “Gidelim.”
Birlikte, Latu’nun mezarına gittik.



YİRMİ BEŞ

Toprak yığını yaklaşık benim boyumda, benim enim- 
deydi çünkü Latu hemen hemen benim ölçülerimdey- 

di. Orada ben yatıyor olabilirdim. Hâlâ da yatabilirdim, bu 
binada veya zindanda, artık her neyse işte, kapana kısıl­
mıştık; sonsuza dek bu ölüm evine hapsolmuştuk. Gele­
ceğimde beni de sığ bir mezar bekliyor olabilirdi pekâlâ.

Latu’nun mezarı bir meyve ağacının gölgesindeydi, 
böylesi iyiydi. Latu’nun gölgede yatmaktan hoşlanaca­
ğını düşündüm.

Biri ince dallardan daire içinde bir yıldız örüp topra­
ğın üstüne koymuştu. Çok güzeldi.

“Bunu kim yaptı?”
“Bello,” dedi Aramovsky. “Ingolfsson ile birlikte, 

saatlerce uğraştılar. Bu ağaçların yumuşak dallan var.



O dallardan etkili silahlar yapılamaz, hâliyle, çünkü ko­
layca bükülürler. Ama demek ki sembol yapmak için 
birebirler.”

Bir süre toprak yığınına baktık. Bir şey söylerdim 
ama sözler ne işe yarayacaktı ki? Spingate ölüler senin 
söylediklerinle ilgilenmez, demişti ama mezar başında 
söylenilen sözler ölüler için değildi belki. Belki o sözler 
yaşayanlar içindi.

Aramovsky içini çekti. “Ne büyük kayıp. En azından 
gömebildik. Yong’un cesedini almak için geri dönecek 
miyiz? Böylece onu da adam akıllı gömerdik.”

Sorusu aniden tepemi attırdı.
“Elbette dönmeyeceğiz. Şimdi geri dönemeyiz.” 
“Sen nasıl diyorsan. Lider sensin, sonuçta.”
Hiçbir seçim şansımızın bulunmamasına karşın, 

Yong’un cesedini arkamızda bırakmak benim seçimim­
miş gibi konuşuyordu. Aramovsky, bir şey söylerken, 
başka bir şey kastetmekle kalmıyordu, yanıtlarını bildi­
ği sorular da soruyordu.

Bakışlarımı Latu’nun mezarına eğdim. Toprak, et, 
kemik, bir de yumuşak dallardan yapılmış bir nişan. 
Latu’dan geriye kalan bu kadardı.

“Hata yapmanın bedelini gör dedin,” dedim. “Sonra 
da benim hatamdan söz etmediğini söyledin. Latu’nun 
hata yaptığını mı kastediyorsun?”



Gözleri mızrağıma kaydı. Sesimin ne kadar tehditkâr 
çıktığını fark ettim. Niyetim bu değildi ama ses tonum­
daki o tehdidi duymasını umdum; eğer arkadaşım hak­
kında kötü şeyler konuşmaya niyetleniyorsa, sözlerini 
dikkatli seçmeliydi.

“Hatayı hepimiz yaptık,” dedi. “Tanrılara övgümüzü 
ve şükranlarımızı sunmayı ihmal ettik.” Mezarı işaret 
etti. “O hatanın bedeli de bu oldu.”

Neden söz ettiğini anlamıyordum. Tanrılar mı? Belki 
de kafası karışmıştı.

“Latu’yu domuzlar öldürdü,” dedim.
Ağır ağır başını salladı. “Evet, domuzlar öldürdü. 

Domuzları kim gönderdi sanıyorsun?”
Yanıt verecek oldum, sonra vazgeçtim. Tanrılar söz­

cüğü, tıpkı Yetişkinler, kurtarma ve kabile gibi güçlü bir 
sözcüktü. Hafızamı örten çamur tabakasını zorluyordu. 
Tanrılar sözcüğünün öğretmenlerden, hatta ebeveynler­
den bile güçlü bir anlamı vardı.

Aramovsky tuhaf davranıyordu ama söylediklerinde 
doğruluk payı vardı. Tanrılar bu işe karışmamıştı emi­
nim ki ama Latu’nun “katilleri” tesadüfen burada değil­
di. Biri bizi bu zindana kapatmıştı, demek ki o domuz­
ları da biri buraya koymuştu.

“Bu düşüncenin seni tedirgin ettiğini görüyorum,” 
dedi Aramovsky.

“Tedirgin falan olmadım. Yalnızca düşünüyorum.”



Uysalca gülümsedi.
“Tanrıları onurlandırmalıyız, Em. Şimdi emir ver­

menin zamandır. Sen herkesi bir araya toplarsan ben de 
duaya yönlendirebilirim.”

Yüzündeki şu ifade. Öyle kendini beğenmişti ki. Her 
şeyi bildiğini sanıyordu.

“Gerçekten bir şeyler hatırlıyor musun, Aramovsky? 
Nereden geldiğimizi, neden burada olduğumuzu hatırlı­
yor musun?”

Gülümsemesi silindi. Gözlerinde şefkat yoktu. Ne 
yapılması gerektiğini bildiğine inanmamı istemişti, 
inanmadığımı görünce de kızmıştı.

Herkesten üstünmüş gibi davranıyordu ama aslında 
hiçbir şey yapmamıştı. Kavga etmemişti. Avlanmamıştı. 
Kan kaybetmemişti.

“Ee?” dedim. “Hatırlıyor musun, yoksa önemli şeyler 
söylediğin düşünülsün diye, onca şeyi uyduruyor musun?”

Dudakları hırlayacakmış gibi kıvrıldı.
“Her şeyi hatırlıyormuş gibi davranmıyorum,” dedi. 

“Ama zayıf olduğumuzu biliyorum. Bu ihtiyaç anında, 
dinden destek almalıyız.”

Din... Bilgimin sınırlarında dolaşan sözcük, önemiy­
le beni alaya alıyordu. Din olculun bir parçasıydı, aile 
yaşamımın bir parçasıydı. Bunu biliyordum, hissedi­
yordum ama dinimizin ne olduğuna veya neden önemli 
olduğuna dair hiçbir detay anımsamıyordum.



Ama bir duygu hatırlıyordum: nefret. Dinden nefret 
ediyordum. Nedenini bilmiyordum ama nefret ettiğimi 
biliyordum işte. Şu anda, bilmem gereken tek şey de 
buydu.

“Dua etmeyeceğiz,” dedim. “Bir güzel dinleneceğiz, 
sonra da buradan çıkıp gideceğiz.”

Aramovsky başını üzgün üzgün iki yana salladı. Bu 
hareketiyle, o bir yetişkin, bense hâlâ on iki yaşında bir 
çocukmuşum gibi hissettim.

“Tanrılar bize kızgın,” dedi. “Biri daha ölmeden beni 
dinlemen gerek.”

“Beni bu yüzden mi Latu’nun mezarına getirdin? Bu 
saçmalıkları söyleyebilmek için mi?”

Gözlerini kıstı. Bahse girerim, beni bir kaşık suda 
boğardı ama yapamıyordu çünkü mızrak bendeydi. 
Hem belki de benden korkuyordu. Yong’a yaptığım şey 
yüzünden benden korkuyordu.

“Dikkatli ol, Em,” dedi. “Tanrılara saçmalık derken, 
çok dikkatli ol.”

“Yoksa ne olur, Aramovsky?” Ona bir adım yak­
laştım.

Anında bir adım geriledi. Korkusu beni besliyordu. 
Yiyecekle beslenmekten farklı bir şeydi bu ama yine 
de aynı derecede önemli, aynı derecede gerekli görünü­
yordu. Böyle hissetmek kötü bir şeydi, biliyordum ama 
kendimi tutamıyordum.



“Ben dikkatli değilim, Aramovsky, bu konuda ne ya­
pacaksın?”

Yüzü korkuyla dalgalandı, ardından korkusunu kont­
rol altına aldı. O kendini beğenmiş gülümsemesi geri 
geldi.

“Endişelenmen gereken, benim hareketlerim değil.” 
Toprak yığınına şöyle bir baktı. “Umalım ki, tanrılar an­
lasın. Umalım ki, tanrılar sana, Latu’ya davrandıkların­
dan daha bağışlayıcı davransınlar.”

Onun korkusuna duyduğum açlık, göğsümde bir san­
cıya dönüştükten sonra yerini dehşete bıraktı.

Ya Aramovsky haklıysa?
Ya gerçekten de dua etmemiz gerekiyorsa?
Hayır. Canavarlar konusunda haksız çıktığı gibi, bu 

konuda da haksızdı. Beni kontrol altına almaya çalışı­
yor, bunun için de dini kullanmak istiyordu. Din yal­

nızca bir güç sözcüğü değildi, sözcüğün kendisi güç 
demekti.

Midemde bir kıpırdanma hissettim. Önce yaptığımız 
konuşma yüzünden olduğunu sandım ama değildi. Kar­
nım tuhaf bir şekilde şişmişti.

“Bu konuşma bitmiştir,” dedim. “Seni bir daha 

Latu’nun ölümünü kullanarak tanrılar hakkındaki pa­
lavralarını yayarken yakalamayayım.”

Benim sözlerimi taklit ederek, “Yoksa ne olur,



Savage?” diye sordu. “Tanrılar, haklarında konuştuğum 
için beni öldürürler mi sanıyorsun?”

Şimdi, bilmiş bilmiş sırıtma, onu taklit etme sırası 
bendeydi.

“Endişelenmen gereken, tanrılar değil, Aramovsky.” 
Yüzü ifadesizleşti. O sevgili korku, yine kendini gös­

terdi.
Onu Latu’nun mezarı başında bırakarak yanından 

ayrıldım.



YİRMİ ALTI

Ah, yediğim onca meyve... Kamım durumdan hiç hoş­
nut değildi. îç organlarımda tuhaf bir baskı hissedi­

yordum. Bunun ne olduğunu anlayınca, ağzımı kapatarak 
güldüm: Çişim gelmişti.

Bello’yu yakınlarda buldum, sazların orada, köpüklü 
su kaynağının yanında oturuyordu. Bir şeyin üstündey­
di. Alçak bir duvar mıydı o? Evet, sazları çimenden ayı­
ran bir taş duvar vardı. Çimenler uzundu, o yüzden daha 
önce görmemiştim.

Diğer iki daireyle birlikte gülüyordu: D’souza siyah 
saçlı, kumral bir kızdı, Ingolfsson ise uzun boylu oldu­
ğu kadar iri, kaslı, sarışın bir oğlandı.

Üçü de bana gülümsedi. Tavanın ışıklan, temizlen­
miş gömleklerine vuruyordu. Kravatlan bile doğru dü­
rüst bağlanmıştı.



Benim kravatım kaybolmuştu. Şimdiye dek fark et­
memiştim. Acaba ne zaman kaybetmiştim?

Bana önemli bir şey söyleyecekmişim gibi baktılar. 
Çok utanç vericiydi. Bello’ya yanaşarak fısıldadım:

“Sıkıştım.”
Kaşlarını kaldırdı, sonra güldü.
“Ha, tabii ya. Kusura bakma, Em. Düşünemedim.”
Ayağa kalkıp eteğini silkeledi.
“Ben Em’e etrafi göstereceğim,” dedi D’souza ile 

Ingolfsson’a. “Siz meyveleri yıkamaya devam edin, e mi?”
Onlar da başlanın sallayıp meyveleri kabuklan parlaya­

na kadar nazikçe silmeye devam ettiler. Meyveler ağaçtay­
ken de bana yeterince temiz gelmişti. Giderken yanımıza 
meyve almanın bir yolunu bulmamız gerekecekti.

Bello koluma girerek beni dizimize kadar gelen çi­
menlerden geçirdi.

Yürürken kulağıma eğilerek, “Benim de yapmam ge­
rek,” diye fısıldadı. “Şu mor meyvelerden yedikçe yiye- 
sim geliyor. Sana söylemem gerekirdi, insanın kakasını 
getiriyor.”

Bello beni, bizimkilerin çoğunun takıldığı çalılıktan 
uzağa götürdü. Sağımda uzun sazlar vardı. Bello’nun 
oturduğu taş duvar burada da devam ediyor, sazlan çi­
menden ayınyordu. Sazlann neden dikdörtgen biçimin­
de olduğunu şimdi anlıyordum: Taş duvarın bir tarafın­
da onlar vardı, diğerinde de çimen.



Duvarı işaret ettim. “Bu ne için?”
Bello omuzlarını silkti. “Spingate’in demesine bakı­

lırsa eskiden bir havuz kenarı falanmış. Duvarın içinde 
su varmış. Ama kimse ilgilenmeyince havuz bitkilerle 
falan dolmuş.”

Solumuzda orman vardı. Sazların öteki tarafında 
daha çok çimen, çimenlerden sonra da sıra sıra ağaçlar.

Odanın bir ucundan diğerine yürüyecek olsam, sanı­
rım iki yüz adım ederdi. Genişliği bu kadardı. Uzunlu­
ğunu kestiremiyordum çünkü havuzun bitimindeki çi­
menliğin ötesinde, iki taraftan gelen orman, tam ortada 
birleşiyordu. Ağaçlar sık ve uzundu, arkalarını göremi- 
yordum. Ama görünüşe göre, kemerli tavan ağaç hattını 
geçtikten sonra epey devam ediyordu. Bu odanın uzun­
luğu beş yüz adım da olabilirdi, bin adım da. Belki de 
sonsuza kadar gidiyordu.

Visca’nın, Farrar’ın ve Bishop’ın, yüzleri ağaçla­
ra dönük vaziyette, çimenlikte durduğunu gördüm. 
O’Malley’nin sözünü ettiği “savunma hattı” onlardı. 
Onlara, Bishop*ın sırtındaki çizikleri görecek kadar 
yaklaşmıştım. Yaralan hâlâ kırmızı ve hassastı ama ka­
nama durmuştu. Konu yaralar olunca Smith ne yaptığını 
biliyordu.

Üçü de, ormanın bize saldıracak yeni bir kötülüğü 
püskürtmesini önleyecek bir duvar gibi, ışığın altın­
da ayakta duruyordu. Tepemizdeki tavanın kör edici



ışıklarına karşın, ormanın koyu gölgeleri sayısız tehli­
keyi gizliyor olabilirdi.

“Bello, domuz gören oldu mu?”
“Birkaç tane,” dedi. Bishop, Farrar ve Visca’mn ile­

risindeki ağaçlığı işaret etti. “Orada. Ama ortalığa çık­
madılar. Sayıca fazlayız diyedir.”

Sayıca fazlaydık. Üstelik yaralı falan da değildik. 
Kendimizi savunabilirdik.

Bahçe’de uzun süre kalmayacaktık, biliyordum ama 
belki av partileri düzenleyecek kadar kalırdık. Ağaçlara 
girip domuzların izini sürebilirdik. Sayılarını bilmiyor­
dum. Yüzlerce olabilirdi. Ama bir tane domuz kalmaya­
na kadar hepsini kesersek Latu’yu yiyenleri de halletti­
ğimizi bilirdim.

Hepsini öldürmek... Köklerini kazımak...
Düşünmesi bile içimi tuhaf bir neşeyle doldurdu.
“Em? İyi misin?”
Bello’nun sesi kaygılı geliyordu. Sustuğumu fark 

etmemiştim. Gözlerimi ormana dikmiştim. Ormana ba­
karken, bir sıra ölü domuzun, bağırsakları deşilmiş bir 
hâlde, çimenlikte yattığını düşünüyordum. Bu düşünce 
beni mutlu etmişti.

“İyiyim,” dedim. Ama böyle düşüncelerin ve 
Aramovsky’nin korkusundan zevk duymamın, hiç de 
iyiye işaret olmadığını biliyordum.

“Peki, gel öyleyse,” dedi Bello.



Yeniden yürümeye başladık.
Tavanın üstünde birkaç karanlık nokta dikkatimi 

çekti. Değişik boyutlarda düzensiz daireler vardı, bazı­
ları üst üste yığılarak, rastgele, ilginç şekiller oluştur­
muştu. Küf falan mıydı acaba? Işık yüzünden gözlerimi 
kısarak yakından baktım, küf değildi. Tavanın üstünde 
hiçbir şey yoktu. O karanlık bölgeler sadece artık yan­
mayan ışıklardı.

Spingate’e çözülecek yeni bir gizem çıkmıştı demek.
Tavanın çoğu kısmı gün gibi ışıl ışıl parlıyordu. O 

ışık keşke gerçekten güneşten gelseydi de her şeyi bir 
yumrukta devirip dışarı çıksaydık. Özgür olsaydık. 
Öyle hızlı, öyle uzağa koşardım ki yetişkinlerin birbir­
lerini ve küçük çocukları öldürdükleri bu korkunç yere 
bir daha dönüp bakmazdım bile.

Dikkatimi çimenliğe çevirdim. Diz boyu yeşil yap­
raklar, kahverengi, kalın bir örtüden fışkırıyordu. Bu 
bitkiler tekrar tekrar büyümüş, ölmüş, sonra da yere 
düşmüştü. Belki çimenlik bir zamanlar güzel ve düz­
gündü. Belki Spingate haklıydı: Havuzda bir zamanlar 
sazlar yerine su vardı. Eğer öyleyse de o zamanlar artık 
çok geride kalmıştı.

Kamımın altında batma hissine benzer bir baskı pey­
da oldu.

“Bello, ben gerçekten çok sıkıştım,” dedim.
Yüzünü ekşitti. “Biliyorum, ben de,” deyip solumuz­

daki ağaçların arasını işaret etti.



“Oraya yapıyoruz,” dedi. “Savunma hattının içinde 
kalıyor ama insanların yemek yediği yerden uzak. Da- 
ire-yıldızlar oldukça düzenli bir şekilde devriye gezip 
domuzların ortalıkta dolaşmadığından emin oluyorlar. 
Ayrıca çalılıklar epey sık, o yüzden işimizi hallederken 
oğlanlar bizi göremiyor.”

Oğlanlar kızları mı izliyordu? Kızmam veya kaygı­
lanmam gerektiğini biliyordum ama acaba O’Malley 
bana bakmak ister mi, diye düşündüm. Acaba uyurken 
beni seyretmiş miydi?

Hayır, beni seyretmezdi. Belki Spingate’i veya 
D’souza’yı seyrederdi. En güzellerimiz onlardı bence 
ama beni seyretmezdi. Boyum çok kısaydı. Neye ben­
zediğimi bilmiyordum ama onlar kadar güzel olmam 
mümkün değildi.

Bello beni ağaçlara doğru götürdü. Çimenlik, ağaç 
gölgelerinin başladığı yerde aniden biterek, yerini sar­
maşıklara ve yere yakın büyüyen başka bitkilere bıra­
kıyordu.

Çimenliği birkaç adım geçtikten sonra, yaprakların 
altındaki gölgelikte, düşmüş bir kütük gördüm. Kahve­
rengi, sert kütüğün kuru dallarında hiç yaprak yoktu, 
koridorda gördüğümüz sıyrılmış kemiklerin ahşap bir 
versiyonuydu bu iskelet. Ne zamandır buradaydı? Baş­
ka kütükler de gördüm. Ufalanmaya yüz tutmuş bazıları, 
koyu kahverengi küçük parçalar hâlinde dökülüyordu.



Çürüyen kütüklerin yanında ve üstünde, eğri büğrü ça­
lılar ve küçük bitkiler büyüyordu. Sarmaşıklar her şeyin 
üstüne çıkıyor, canlı ağaçların gövdesine bile sarılıyordu.

Burası... yabani görünüyordu. Aklım almıyordu. 
Hâlâ yer altındaydık, bundan emindim. Bir zindanın 
orta yerinde nasıl böyle yabani bir yer olabilirdi?

Ayaklarımı çimenden kaldırıp sarmaşıklara ve asma­
lara basarken, birinin beni izlediğini hissettim. Hızlıca 
döndüm. Bishop çimenlikten bana bakıyordu. Yüzünün 
kızarmasını bekledim çünkü onu bakarken yakalamış­
tım ama o gülümsedi. İçim kıpır kıpır etti. Utanması ge­
reken oydu ama yüzü kızaran, başını çevirmek zorunda 
kalan ben olmuştum.

Alt kısmımdaki bir acı, bana hâlâ çişim olduğunu ha­
tırlattı. Hem de çok fena çişim vardı. Kimsenin izleye­
meyeceği bir yer bulmam gerekiyordu.

Bello’nun peşinden ağaçlığa girdim. Burası karanlık 
değildi çünkü yaprakların arasından bir parça ışık süzü­
lüyordu ama bir sürü koyu gölge vardı.

Ağaç gövdelerinin çevresinde dolaşıp çalılıkların 
kenarından geçerek kimsenin bizi görmediğinden emin 
olmaya çalıştık. Dallar gömleğime takıldı. Nazikçe ke­
nara çekilerek dallardan kurtuldum. Ölü yaprakların 
oluşturduğu kalın, yumuşak örtü, kırık dal parçaları­
nın ayağıma batmasını tamamen önlemiyordu. Ağaç­
ların altındaki çalılıklar sıktı. Bello’nun dediği gibi,



daire-yıldızlann buralara gelmesine sevindim çünkü 
burası domuzların saklanması için ideal bir yer gibi gö­
rünüyordu. Bahçe’de daha uzun kalacaksak işimizi hal­
letmek için daha iyi bir yer bulmamız gerekecekti.

Bello biraz sağa gitti, ben de biraz sola gittim.
Ağaçlık bir duvarla bitiyordu. Yemyeşil duvarda, 

Bishop ile birlikte buraya gelirken, emekleyerek için­
den geçtiğimiz çalılığın kalın dallarından vardı. Duva­
rın bittiği yer, benim ulaşabileceğimden çok yüksektey­
di. O noktada kemerli tavanın, önce yukarı, sonra ileriye 
giden geniş kavisi başlıyordu.

Elimi yavaşça çalılığa soktum. Omzum dallara daya­
nırken, parmak uçlarım serin, nemli taşa değdi.

Taş, tıpkı tüm o kemerli kapılardaki gibi, tıpkı o kub­
beli odadaki gibi, tıpkı bizim tabut odasındaki gibi, taş. 
Belki duvarlar taştan yapılmamıştı, belki koridorlar ve 
odalar taşa oyulmuştu. Durmadan yukarı çıkıyorduk. 
Bu tuhaf yer belki de bir dağın içiydi.

Bir şey kafama dank etti: Havuz kenarında yürürken, 
bayır çıkıyormuş gibi hissetmemiştim. Eğim çok hafif 
seyrettiğinden hep zar zor fark ediliyordu ama Bello ile 
birlikte çimenlikte yürürken yol düzayak gibiydi.

Onca zaman, yokuş yukarı attığımız her adımın bizi 
çıkışa bir adım daha yaklaştıracağına inanmıştım ama 
eğer gerçekten bir dağın içindeysek çıkış yolu yanlar­
dan geçiyor olamaz mıydı?



Düşünmek başımı ağrıttı. Çişimi yaptıktan sonra 
Spingate ile konuşacaktım. Yemin ederim hayatımda 
daha önce hiç işememişim gibi hissediyordum.

Dört bir yanımızda gölgelere gömülmüş ağaçlar ve 
çalılar vardı. Çevreme bakındım ama Bello’yu göreme­
dim. Spingate tabutundan çıktığından beri ilk kez yal­
nızdım.

Mızrağımı bir ağaca dayadım, ekose eteğimi sıyırıp 
çamaşırımı indirdim. Bello’nun bunları da yıkadığını 
fark ettim. Kızların beni çıplak gördüğüne inanamıyor- 
dum! Annem görse ne derdi?

Sağımda bir kıpırtı oldu.
Oğlanlardan birinin bizi buraya kadar izlediğini dü­

şünerek, alelacele toparlandım ama sesin Bello’dan 
geldiğini fark edince rahatladım. Biraz uzağımdaydı, 
yaptığımın aynısını yapıyordu. Dalların ve çalılıkların 
arasından, yüzüne, gözlerini kırıştıran, aşın beyaz ya­
naklarını yukan kıvıran, kocaman bir gülümseme ya­
yıldığını gördüm, ardından başını çevirdi. Bello’nun da 
tıpkı benim gibi utandığını anlayabiliyordum.

Bello Bahçe’de, uçsuz bucaksız koridordaki hâlin­
den tamamen farklı biri olmuştu. Belki de bazı insanla­
rın öne çıkıp, tehlikeyle yüzleşmesi gerekirken, bazıları 
güvenli bir yerde yaşamak için yaratılmıştı.

Yine de işimi hallederken beni görmesini istemiyor­
dum. Biraz sola çekilerek bir ağaç gövdesini aramıza aldım.



Sonunda, bir anlığına da olsa kendimle baş haşay­
dım. O sessizlik anında, grubumuzun çimenlikte yankı­
lanan kahkahalarının, ağaçlığa kadar geldiğini duyabili­
yordum. Mutluydular, güvendeydiler.

Bu sesi seviyordum.
Gözüme yeniden sağda bir kıpırtı takıldı ama bu kez 

bakmadım. Bello’nun da en az benim kadar mahremiyet 
istediğine emindim. Bir dalın hareket ettiğini, yaprakla­
rın hışırdadığını duydum.

Derken başka bir ses duydum: Boğuk bir çığlık.
Ağaç gövdesinin etrafından baktım. Yaprakların ara­

sında Bello’yu gördüm. Mavi gözleri panikle kocaman 
açılmıştı.

Ve siyah bir şey ağzını kapatmıştı.
Biri onu geriye çekti. Bello çalılıkların arasında göz­

den kayboldu.



YİRMİ YEDİ

Çamaşırımı çekip mızrağımı aldım. Ona doğru koş­
tum, koşarken de bağırıyordum.

“Bishop! Yardım et!”
Kırık dallar, keskin çalı çırpılar ayağıma battı ama 

acıya aldırış etmedim. Olay yerine vardım: Bello sa­
niyeler önce buradaydı. Gür çalılığa baktım, arkasını 
göremiyordum. İçimden bir ses, Dur, yardım gelmesini 
bekle, diyordu ama Bello içerideydi, bir şey onu kaçır­
mıştı.

Arkadaşımı kurtarmak zorundaydım.
Doğruca karmakarışık bitkilerin arasına daldım. Dal­

lar giysilerime takıldı, tenimi çizdi. Acı hayal meyal, 
uzak bir şeydi. Gür çalıları kıra kıra ilerledim. Bello’nun 
beyaz gömleği gözüme ilişti. Çalılık duvarı boyunca,



ağaçlıklı karanlığın derinlerine çekiliyordu. Koşarak 
peşinden gittim. Ayağım sarmaşık kaplı bir kütüğe ta­
kılınca tökezledim. Yere düşerken Bello’nun yüzünü 
ve ağzını kapatan şeyi açık seçik gördüm: kemik gibi 
incecik, uzun, yamuk yumuk bir el, buruş buruş katran 
karası bir ten. Kara bir kol beline dolanmıştı.

Yüzüstü yere kapaklanınca ayaklarımdan ölü yap­
raklardan bir bulut yükseldi. Ayağa kalkmaya çalıştım. 
Bello yeniden sık dalların arasında kaybolurken gömle­
ği tekrar gözüme ilişti. Mızrağımı kaldırıp harekete geç­
tim. Biri arkadaşımı almıştı. Hayır, biri değil, bir şey.

(Düşmanını öldürürsen, sonsuza dek kurtulursun.)
Yeniden Bishop’a seslendikten sonra mızrağın ucunu 

ileri doğrultup hücuma geçtim. O şey arkadaşımın canı­
nı acıtıyordu: Onu paramparça edecektim.

Öldürecektim.
Soldan yediğim bir darbeyle, tökezledim; bir ağaç 

gövdesine çarpıp, havaya dallar ve kuru yapraklar saça­
rak yere devrildim. Dünya döndü. Ağzıma kan tadı geldi.

“Kıza zarar verme!”
Yeni bir ses, cinayet vadeden bir ses, daha önce hiç 

duymadığım ama aynı zamanda yüz binlerce kez duy­
duğum bir ses. Bir kadın sesi, Yetişkin bir kadın sesi. 
Ses, geçmişimi boğan çamurla örtülü belleğimde kırbaç 
gibi şakladı, bir an neredeyse hatırlayacaktım ama sonra 
o an yitip gitti.



Mızrağım neredeydi? Göremiyordum. Ellerimle yap­
raklı zemini bir-iki kez yokladım ama elime gelmedi.

Silahsız bir şekilde ayağa fırlayıp karşılaştığım bu 
yeni tehditle yüzleşmek için döndüm.

Karşımda bir kâbus vardı.
İki kâbus, birkaç adım ötemde duruyordu. İnsanlardı 

ama insan değillerdi. Cılız kollarım ve bacaklarını, kö­
mür karası, buruş buruş bir deri kaplıyordu. Kocaman, 
yuvarlak ve parlak kırmızı gözleri vardı ama ağızla­
rı yoktu; ağızlarının yerinde kösele gibi et katmanları 

sallanıyordu. Biri benim boylanmdaydı. Öteki benden 
uzundu; göğsünden aşağı inen, zikzak şeklinde, tırtıklı, 
koyu mavi bir yarası vardı.

Arkamı dönüp kaçmak istiyordum. Onları görmeye­
yim diye kendi gözlerimi oymak, seslerini duymayayım 
diye kulaklarıma bıçak saplamak istiyordum.

Bello burada değildi. Bu şeylerden başkaları, onu 
sürükleyip götürmüştü herhâlde.

Kısa boylusu beni işaret etti. “Kızı al,” dedi hem ta­
nıdığım hem tanımadığım bir sesle. “Çabuk, kızı al!”

Yara izi taşıyan, ellerini bana uzattı. Yumruklarımı 
sıktım. Korkuyordum, evet, çok korkuyordum ama öf­

kelenmiştim de. Kesin onlardı: Bizi buraya koyanlar, o 

küçük çocukları öldürenler, Yong’un ve Latu’nun ölme­
sine göz yumanlar onlardı kesin.



O şey beni sol bileğimden yakalayıp çalılık duvarına 
çekti. Önce tökezledim, sonra ayaklarımı yere sabitle- 
yip sertçe geri çekilince canavar hiçbir direniş göster­
memi beklemiyormuş gibi aniden sağa sola savruldu. 
Bacağına bir tekme attım. Ayağımı vurduğum yerde, bir 
şeyin kırıldığını hissettim.

Canavar kolumu bırakarak dengesini bulmak için tek 
bacağının üstünde zıpladı. Öteki bacağı dizinin altında 
tuhaf bir açıyla bükülmüştü.

“Seni kaltak,” dedi. Hırıltılı, nefret dolu bir erkek se­
siydi bu. “Sen hep kaltağın tekiydin, Savage.”

Dudakları varsa da ağız yerindeki iğrenç, sarkık deri 
katmanlarının altında kalmıştı.

Titreyen kolunu kaldırdı. Dirseğinin altında kolunu 
saran metal bir halka vardı. Kaim bir bileziğe benziyor­
du. O bilezikten de kemik gibi ince, metal bir çubuk 
çıkıyordu. Cılız parmaklarını sıkıp yumruk yaptı: Çu­
buğun metal ucu tam yüzüme doğrultulmuştu. Bileziğin 
üstünde beyaz bir mücevher parlamaya başladı.

Kısa boylu canavar, yara izi taşıyanın bileğini yaka­
layarak kolunu aşağı indirdi.

“Kızı vurma,” dedi kadın. “Sadece al!”
Vurmak mı? O bilezik bir silah mıydı?
Ağır bir şey sağımdaki çalılığı yararak geldi. Bishop 

bir anda benimle buruşuk canavarlar arasında bitiver­
mişti. Çıplak kollarında ve omuzlarında taze çizikler



vardı. Hırlarken çarpılan yüzü, beni bu iğrenç canavar­
lardan bile daha çok korkutan bir maskeye dönüşmüştü.

Mızrağım elindeydi.
Bishop kükreyerek hücum etti. Bıçak, yara izi taşı­

yan canavarın göğsüne saplandı.

Her şey durdu.
Bishop’ın yüzündeki öfke akıp gitti, yerini karşılaştı­

ğımız ilk anda gördüğüm o şaşkın ifadeye bıraktı. Hâlâ 
iki eliyle mızrağın sapını tutuyordu.

Bir yanım, kısa boylu canavarın kaçarak ağaçların 
arasında gözden kaybolduğunu görüyordu ama gözleri­
mi Bishop’ın yaptığı şeyden ayıramıyordum.

Yara izi taşıyan canavar, göğsünün tam ortasına gö­
mülmüş olan metale bakakaldı.

“Hayır,” dedi. “Olamaz... Her şeyimi verdim.”
Bishop, savaş nidasından çok, korku iniltisine benze­

yen bir ses çıkardı. Ne yaptığını fark edip dehşete düş­
müştü. Geriye sıçrayarak bıçağı çekti. Metal grimsi-kır- 
mızı, koyu bir sıvıyla kaplıydı. Bishop bunun gerçekten 
yaşandığına inanmak istemiyormuş gibi otomatik bir 
hareketle başını hafifçe iki yana salladı.

Yaratık dizlerinin üstüne çöktü. Sağına yığıldı. Hare­

ket etmiyordu.
Bishop kolumu kavradı.
“Haydi, Em! Bu şeylerden daha fazla olabilir!”



Elinden kurtulmaya çalıştım ama Bishop çok güç- 
lüydü.

“Bello’yu kaçırdılar,” dedim. “Gidemeyiz. Bello’yu 
bulmak zorundayız!”

Hızlıca çevresine bakındı. Gördüğü şeyi ben de 
gördüm: Orman o kadar sıktı ki o kara şeylerden biri, 
bir-iki metre ötemizde duruyor olsa da farkına varmaz­
dık. Çevremiz sarılmış bile olabilirdi.

Bishop kendini kaybetmişti, ne yapacağını bilmiyor­
du. Kolumu iyice sıktı. Canım yandı. Sanırım ne kadar 
güçlü olduğunun farkında değildi.

“Bishop, bırak beni!”
Bıraktı, sonra da başını iki yana salladı. “Şimdi 

Bello’nun peşinden gidemeyiz. Diğerlerini uyarmamız 
gerek.”

Diğerleri... Bu uzayıp giden odada başka canavarlar 
var mıydı? Spingate ve Gaston, O’Malley ile Aramovsky 
tehlikede miydi?

Ağır bir şeylerin çalılığı yararak geldiğini duydum. 
Başka canavarlar bizi kaçırmaya geliyordu. Göğsüm 
eridi. Yerimden kıpırdayamadım.

Bishop yaklaşan gürültüyü karşılamak için hızla dö­
nerek kanlı mızrağını önüne doğrulttu.

Karmaşık dalların arasından Farrar ile Visca çıktı. 
Farrar bizi görünce gözlerini kocaman açıp yumrukla­
rını sıkarak yanımıza geldi.



“Bishop, ne oldu?”
Visca yerdeki canavarı görünce üstüne atlayacak olan 

bir örümcekten kaçar gibi geriye doğru bir adım attı.
Sonunda boğuk bir nefes göğsüme girebildi. Yine aynı 

şeyi yapmıştım: Korkuya teslim olmuş, donakalmıştım.
Visca koşarak yanıma geldi. Dört bir yana çevrilen 

gözleri, bir tehdit belirtisi arıyordu. “Em, Bello’nun se­
ninle birlikte buraya geldiğini gördüm. Nerede o? Bu 
yerde yatan şey ne?”

O şey bir canavardı ve Bishop haklıydı: Sayılan daha 
fazla olabilirdi. Yüzlerce canavar, çevremizdeki gölge­
lerde gizlenip ağaçlann arasında pusuya yatmış olabi­
lirdi.

Visca ile Farrar, ne yapacağını görmek için Bishop’a 
bakıyorlardı ama Bishop felaket bir hâldeydi. Mızrağın 
sapını tutan elleri seğiriyordu. Bir korkunç cesede, bir 
kahverengi yapraklann ve çürümüş meyvelerin üstüne 
akan kırmızı gri sıvıya bakıp duruyordu.

Visca ile Farrar, Bishop’tan bir yanıt alamayınca 
bana döndü.

Birinin ne yapacaklannı söylemesini bekliyorlardı.
Ya Bello’yu bulma umuduyla, gölgelerin ve çalılann 

arasına körlemesine dalacaktık ya da diğerlerinin yanı­
na dönüp herkesi uyaracak, belki başka daire-yıldızlan 
da yanımıza alıp daha makul bir sayıyla buraya geri dö­
necektik.



Bir karar vermek zorundaydım, hem de hemen.
“Benimle gelin,” diyerek döndüm ve gölgelerden 

uzaklaşarak açıklıktan gelen ışığa doğru koştum. Dai- 
re-yıldızlann peşimden geldiğini duyuyordum.

Ağaçlar seyreldi. Yapraklarla kaplı zemin, yerini sar­
maşıklara ve asmalara, sonra da dizimize kadar gelen 
çimenlere bıraktı.

Yabani bitkilerle kaplı havuzun bitiminde, çalılıktan 
tünelimizin yakınlarında, çığlıkları duyup korkuya kapı­
lan insanların bir araya toplandığını gördüm. O’Malley, 
elinde bıçağı, en önde duruyordu; bir yanında Bavvden 
ile Coyotl, öteki yanında El-Saffani vardı. O’Malley’nin 
korktuğu belliydi ama D’souza’yı, Smith’i, Beckett’ı, 
Boıjigin’i ve o savunma hattının arkasına sığınan her­
kesi korumaya hazırdı.

Havuzun çimenli kenarından koştum. Solumdaki 
sazlar kamçı gibi çarpıyordu. Koşarken, Bahçe’nin iki 
yanında sıralanan ağaçlığa bakıyordum. Ne kadar çok 
ağaç varsa, o canavarların saklanacağı, sinsice yanımı­
za sokulup bizden başkalarını da kaçırabileceği o kadar 
çok yer var demekti.

Ben dövüşebilirdim, daire-yıldızlar da dövüşebilirdi, 
peki ya diğerleri? Ya diğerlerini de, Bello’yu kaçırdıkları 
kadar kolay kaçırabilirlerse? Yanıma kurtarılacak başka 
kurbanlar değil, dövüşçüler almam gerekiyordu. Zayıflan 
buradan çıkarmam, ayakaltından çekmem lazımdı.



Latu’nun cesedini bulduktan sonra, bir daha kimseyi 
yalnız bırakmayacağıma yemin etmiştim. O’Malley ile 
diğerlerinin yanına varınca sözümden cayacağımı anla­
dım. Bu yüzden kendimden nefret ediyordum ama ka­

rarımı vermiştim.
“Herkes çalılık tüneline. Hemen!”
Neler olup bittiğini bilmiyorlardı ama hemen hareke­

te geçtiler. Hep birlikte çalılığa koşarken başka emirler 

de verdim.
“Farrar, El-Saffani, siz önden gidip bir bakın da o 

odada bir sürprizle karşılaşmayalım. Tekrar koridora 
çıkmadan önce hepimiz orada toplanacağız.”

Üç daire-yıldız hemen depar atarak öne geçti. Farrar 
kendini yere atıp emeklemeye başladı. Biz çalılığın ağ­
zına vardığımızda ikizler çoktan yola koyulmuştu.

Meşalemiz var mıydı? Neredeyse Bello’ya seslenip 

soracaktım ama Bello yoktu.
“Okereke, kaç tane meşalemiz kaldı?”
“Yedi!” diye bağırdı çocuk.
O kadarı yetmek zorundaydı.
“Gaston, Spingate, şimdi siz gideceksiniz,” dedim. 

“Koridorda benimle birlikte önden geleceksiniz.” 

Spingate başını iki yana salladı.
“Yedi meşale bizi kırık kapıya kadar götürmez,” 

dedi. “Karanlıkta kalırız.”



“Geri dönmüyoruz. Gaston ile bulduğunuz kemerli 
kapıya gidiyoruz.”

“Ama orada ne var, bilmiyoruz,” dedi kız. “Sana 
söylemiştik, kapıdan içeri girmedik.”

“Orada ışık var, şimdilik bu kadarı yeter.”
Kendimi tutamayarak Gaston’a iyi iş çıkardığını ima 

eder gibi baktım; keşfe çıkma kararı hayatımızı kurta­
rabilirdi. Başımı salladığımı görüp hareketini onayla­
dığımı anlayınca, o da sertçe başını sallayarak karşılık 
verdi. Gaston’un saygısı benim için ne kadar önemliyse 
benim saygım da onun için o kadar önemliydi.

Gaston emekleyerek çalılık tüneline girdi. Spingate 
de onun peşinden gitti.

Geriye kalan dört daire-yıldıza döndüm. “Bishop, 
Visca, Bawden, Coyotl, arkamızı kollayın. Kimsenin 
peşimizden gelmediğine emin olun. Geri kalan herkes, 
çalılık tüneline girsin ve ben gelene kadar odada bekle­
sin. Hemen!”

O’Malley, çalılıktan geçerken insanlar birbirine 
çarpmasın diye elini sallayarak herkese birer birer işaret 
verdi.

Dönüp Bishop’m yanma geçtim. İkimiz de dört 
bir yanımızı çeviren ağaçlara bakıyorduk. Canavarlar 
Bello’yu gafil avlamıştı ama burada olduklarını biliyor­
duk; ölebildiklerini de biliyorduk.

Bishop bana baktı. “Peşinden gidiyor muyuz?”



Gitmek istiyordum ama istemiyordum da. O ağaç­
lığa dönmekten korkuyordum ama Bello’yu bulmak 
için oraya gitmek zorundaydık, tabii eğer onu bulma­
mız mümkünse. Bishop’ı, Bavvden’ı ve CoyotFı yanı­
ma alabilirdim; birlikte ağaçlığa dönerdik... Ama böyle 
yaparsam diğerlerini dövüşebilecek az sayıdaki kişiyle 
bırakmam gerekecekti.

“Önce herkesi güvenli bir yere götüreceğiz,” dedim. 
“Birkaç daire-yıldızın herkesi koruyabileceği, tek girişli 
bir oda bulacağız. Sonra Bello’yu aramaya geleceğiz.” 

Başıyla onayladı. Bishop da ağaçlığa dönmek istemi­
yordu ama döneceğini biliyordum.

O’Malley’nin elini omzumda hissettim.
“Herkes girdi. Neler oluyor? Bello’ya ne oldu?” 
Söylese miydim? Neler yaşandığını bilmeyen birine, 

söylemeli miydim? Gerçek, paniğe kapılmalarına yol 

açabilirdi. İnsanlar korkuyorlardı ama beni dinliyorlar­
dı. Şu an için en önemli şey zayıfları, daha iyi korunabi­
lecekleri bir yere götürmekti.

“Güven bana, O’Malley. Herkesin hızlı hareket et­
mesini ve bir arada kalmasını istiyorum. Bunu sağlama­
ma yardımcı ol.”

Üstüme dikilen mavi gözleri, öğrenme arzusuyla ya­

nıp tutuşuyordu ama O’Malley arzusunu bir yana itti. 
Emekleyerek çalılık tüneline girdi.



“Visca, Coyotl, şimdi siz gireceksiniz,” dedim. “Son­
ra da Bishop. En son ben gireceğim.”

Sözler daha ağzımdan henüz çıkmıştı ki omuzlarımı 
kavrayan Bishop, beni döndürüp nazikçe tünelin ağzına 
yöneltti.

“Sen şimdi git, Em. Biz hemen arkandan geliyoruz.”
En son o girecekti. Bu konuda tartışma kabul etmi­

yordu.
Emekleyerek çalılık tüneline girdim. Yine bir yer­

lerim çizilmesin diye, acele etmemeye çalıştım. Her­
kesi sakinleştirmek istiyorsam önce kendim sakin ol­
malıydım.

Yanan yedi meşale küçücük odayı aydınlatmıştı. 
Meşaleleri, koridora çıkana kadar yakmamalarını söy­
lemeliydim. Çok değerli dakikalar kaybetmiştik, o kay­
bımızın acısını çekmeden Gaston’un kemerli kapısına 
varacağımızı umuyordum. İnsanlar odaya doluşmuştu. 
Havada yanık kumaş kokusu vardı.

Son daire-yıldızlarımızın da gelmesini bekledikten 
sonra koridorun temiz olup olmadığını anlamak için 
Farrar ile Visca’yı kapıdaki delikten dışarı gönderdim.

Temizdi.
Birer birer emekleyerek delikten geçtik. Gaston ile 

Spingate, benimle birlikte önden geliyordu. Yol dosdoğ­
ru gitse de yanımda kalmalarını istiyordum çünkü daha 
önce buradan geçmişlerdi.



Bishop’a bakmak için döndüm ama alevler ve korku­
lu yüzler arasında onu göremedim. Bishop en arkadan 
gelerek canavarların peşimize düşme ihtimaline karşı 
bizi koruyacaktı.

Beklediğimiz her saniye, meşalenin ışığı boşa harca­
nıyordu.

“Herkes bir arada kalsın!” diye bağırdım. Sesim gru­
bun en arkasından bile duyulacak kadar yüksekti. “Hızlı 
hareket edeceğiz, o yüzden önünüzdeki kişiyi kaybet­
meyin. El-Saffani, siz önden gidin.”

İkizler koşarak birkaç adım öne geçti. Herhangi bir 
tehlikeyle baş etmeye hazırdılar.

“Pekâlâ,” dedim. “Haydi, gidelim.”
Yokuş yukarı koştuk.
Neredeyse anında kuşkuya kapıldım. Ya canavarlar 

yalnızca Bahçe’de değilse, ya bu koridorda da canavar­
lar varsa, ya önünden geçeceğimiz odalarda saklanmış, 
bizi bekliyorlarsa ne yapardık? Meşaleler karanlığı de­
liyordu ama dağıtmıyordu. Canavarların geldiğini gör- 
meyebilirdik.

Bizimkilere ne gördüğümü söylemeliydim, böylece 
kendilerini savunmaya hazırlanabilirlerdi. Söylemeliy­
dim... Ama yine de söylemedim. Bello’nun başına ge­
lenleri anlatsam, dalgalanan her gölgede paniğe kapı­
lırlar mıydı? Anlatmak için dursaydım, bizi Gaston’un 
kemerli kapısına götürecek kadar ışığımız kalır mıydı?



Habire yeni karalar vermek gerekiyordu ve cevap 
vermek kolay değildi.

Biz koridordan koşa koşa geçerken, meşale gölge­
lerinin oynaştığı oymalar, gerçekmiş gibi hareket edi­
yordu. Duvarlarda kemerli kapılar görüyordum, bazıları 
açık, bazıları kapalıydı ama içlerine bakacak zamanımız 
yoktu. Herkesle birlikte ilerlemeye devam etmeli, en 
iyisini ummalıydım.

Ağaçlıkta duyduğum korkunun yeniden göğsüme 
sızdığını hissettim. Herkesi tehlikeden uzaklaştırmak 
için mi koşuyordum, yoksa o yaratıklardan korktuğum 
için mi, yara izi taşıyan yaratığın bileğimi tuttuğu yerde 
hâlâ bir soğukluk hissettiğim için mi?

Bu düşünceleri kafamdan atmaya çalıştım: Kararımı 
vermiştim ve sonuna kadar gidecektim.

Koridor korku kokuyordu: Canım kurtarmak için ka­
çan hayvanlardık biz, o yaralı domuzdan bir farkımız 
yoktu. Adımlarınızı hızlandırın dememe gerek yoktu 
çünkü zaten herkes son sürat koşuyordu. Kolektif adım­
larımız koridorda gümbürdüyordu.

Çok geçmeden giderek artan bir hızla, koşmanın acı­
sı çıkmaya başladı. Bedenim dinlenmek için, soluklan­
mak için yalvarıyordu. Canavarlar hemen arkamda ola­
bilirdi. Kömür karası buruşuk tenleri, kırmızı gözleri, 
ağızsız yüzleri, beni yakalayıp, karanlığın derinliklerine 
sürüklemeye hazırlanıyor olabilirdi.



El-Saffani durdu. Gaston’un kemerli geçidine gel­
miştik. Taş kapının iki kanadı, yolumuzu tıkayan, birbi­
rine çarpmış iki dev yumruktu. Meşalelerimiz titreşme­
ye başladı: Tam vaktinde varmıştık.

Spingate asasını eğreti kılıfından çıkarıp işe koyuldu. 
Grubun arkasına seslendim.
“Bishop, bir şey görüyor musun?”
“Yok!” diye seslendi alevler ve korku dolu yüzler 

arasından. “Sanırım sorun yok.”
Taş kapı gıcırdayarak açıldı. Kapının ardında parlak 

tavanlı, beyaz bir koridor vardı.
Spingate’e sokuldum. “Herkes geçtikten sonra kapı­

yı kapat, sonra da öne, benim yanıma gel.”
Dönüp diğerlerine baktım. Ne çok korku vardı.
O an, neden lider olduğumu sonunda anladım. Bu 

insanların neden bana oy verdiğini biliyordum. Kaldı­
rabileceğimizden fazlasını yaşamıştık ama yine de mü­
cadele ediyorduk. Her şey her an parçalanabilirdi ama 
parçalanmayacaktı çünkü ben buna izin vermiyordum. 
Bu insanlar, benim halkımdı, hayatta kalmalarına yar­
dım edecektim.

“Eğer korkuyorsanız, eğer yorgunsanız, bana bakın! 
Durmayacağız. Sizi güvenli bir yere götüreceğim. Pe­
şimden gelin, biraz daha gideceğiz. Haydi!”

Herkes yeni bir ruh hâline büründü. Yüzlerinin katı­
laştığını, kendilerini yapılması gerekene hazırladıkları­
nı gördüm. Biri örnek olmalıydı. Şu an o biri bendim.



El-Saffani fırlayıp öne geçti. Taze tozları teperek 
koşmaya başladım. Halkım beni izledi.

Kolayca korunabilecek bir oda bulmamız gerekiyor­
du. Yorulmuştum ama belli edemezdim. Devam et, ba­
caklarım, devam et. Şu insanları güvenli bir yere götür, 
biraz dinlen, sonra Bello’yu aramak için geri dön. Kız 
tek başına, canavarların arasında.

Birazcık daha... Birazcık daha...
Kaslarım bağırıyor, ciğerlerim yanıyordu. Tam yere 

yığılmak üzereyken Spingate ile Gaston yanıma geldiler.
Spingate ileriyi gösterdi. Solda da sağda da kemerli 

geçitler vardı. Bazıları açıktı. Oraları savunabilirdik.
Başarmıştık.
Biz yaklaşırken, El-Saffani durdu. Yanlarına vardı­

ğımda öyle nefes nefese kalmıştım ki ağzım bir karış 
açıktı.

Çocuk yeri işaret etti.
“Tozda ayak izleri var, Em...”
“...ve ölüler var, bir sürü ölü var.”
Tozlu kemik yığınları. Yetişkinler burada da savaş­

mıştı. Tıpkı ilk uyandığımız yerde savaştıkları gibi.
Ayak izlerini gördüm. İzler buruşuk canavarlara mı 

aitti, yoksa bir yerlerde bizim gibi başka çocuklar da 
var mıydı?

Durdum ve düşmemek için elimi duvara koydum. 
Bir adım daha atamadım.



“O’Malley,” dedim soluk soluğa. “Bizi saysana. Tam 
mıyız?”

Pek nefes nefese kalmamıştı. Böylesine hızlı koşup 
da yorulmamayı nasıl başarıyordu? Arkasına dönüp ka­
fasında hesap yaparak parmaklarım havada oynattı.

Arkadan öne geçen Bishop, insanları nazikçe iterek 
yanıma geldi. Kanlı, çıplak göğsü inip kalkıyordu. Mız­
rak hâlâ elindeydi. Yorulmama ve korkmama karşın, 
mızrağa baktım. Bishop da, belki biraz özlemle, mızra­
ğa baktı, sonra onu bana uzattı.

Titreyen elimle mızrağı aldım. Bıçağı hâlâ kırmı- 
zı-gri bulamaçla kaplıydı.

Bishop başını salladı. Ben hâlâ liderdim. En azından 
şimdilik...

İnsanlar yorgunluktan bitip tükenmişti. Kimi burnu­
nu çekiyor, kimi ağlıyordu. Korkuya kapılmışlardı, üs­

telik henüz her şeyi bilmiyorlardı.
O’Malley sayımını bitirdi.
“Yirmi iki,” dedi. “Bello dışında tamız. Em, Bello’ya 

ne oldu?”
Konuşmaya hazırlandım ama boğazım konuşmama 

izin vermeyecek kadar acıyordu. Birkaç kez nefes ala­

rak kendimi toparlamaya çalıştım.
“Kaçırıldı,” dedim.
“Kim kaçırdı?”



Gruba baktım. Yakınımda duran Aramovsky de be­
nim gibi nefes nefese kalmıştı. O küstah suratıyla bana 
bakıyordu. Ben daha ağzımı açmadan, ne söyleyeceği­
mi bildiğinden emindim.

Belki küstahlık etmeye hakkı vardı çünkü haklı çık­
mıştı.

“Canavarlar,” dedim. “Ağaçların yanında canavarla­
rın saldırısına uğradık.”

Sözcüğü duyan Aramovsky’nin gözleri kocaman 
açıldı. Bu anın geleceğini hep biliyormuş gibi, başını 
ciddiyetle, ağır ağır salladı.

Koridor boyunca bir sürü yüz şaşkın şaşkın bana 
bakıyordu. Canavarlar... Liderleri az önce canavarların 
gerçek olduğunu söylemişti.

O’Malley başını iki yana salladı. “Daha neler. Cana­
var diye bir şey yoktur.”

Bishop, O’Malley’nin omzunu ittirdi. O’Malley ne­
redeyse yere düşecekti.

“Kes sesini,” dedi Bishop. “Sen nereden bileceksin, 
O’Malley? Bir şey görmedin ki. Ben gördüm. Savage’ı 
ben kurtardım.”

O’Malley’nin bıçağın kabzasını tutan parmakları 
kasıldı. Hırlayarak Bishop’ın üstüne üstüne yürümeye 
başladı ama aralarına girdim.

“Doğru söylüyor,” dedim. “Orada canavarlar var­
dı. Bishop bir tanesini öldürdü, gördüm. Bir diğeri de 
Bello’yu kaçırdı.”



O’Malley duyduklarına inanamıyormuşçasına bana 
baktı. “Bir dakika... Canavarlar Bello’yu kaçırdı mı? 
Yani, o ölmedi mi?”

Söyleyiş biçimi, sesindeki hayret, beni canevimden 
vurdu. Bello’yu tek başına bırakmıştım. Onu yüzüstü 
bırakmıştım.

“Ben... bilmiyorum,” dedim. “Belki de ölmüştür.”
O sözler dudaklarımdan dökülür dökülmez içimi bir 

utanç kapladı. Bir yanım -kötü, korkunç, küçücük bir 
parçam- Bello’nun gerçekten ölmüş olmasını istiyor­
du çünkü Bello ölmüşse onu aramak için geri dönmek 
zorunda kalmayacaktık; Bahçe’ye dönüp, canavarlarla 
karşılaşmak zorunda kalmayacaktık.

O’Malley şoka uğramıştı. Bir Bishop’a, bir bana 
baktı. “Bello’yu kaçırdılar, siz de bize kaçmamızı söy­
lediniz, öyle mi? Onu orada mı bıraktık?”

Sözleri canımı acıttı. Karşı çıkmak istedim ama çıka­
mazdım çünkü tam da söylediği gibi yapmıştık.

Bishop’ın eli O’Malley’nin göğsüne indi: O’Malley 
bu kez duvara çarpıp yere düştü. Bishop ona doğru bir 
adım atarak parmağını yerdeki O’Malley’nin yüzüne 
doğrulttu.

“Sen orada değildin,” dedi Bishop. “Bir şey görme­
din, o yüzden çeneni kapat. Em’in yardım çığlığını duy­
duğunu hepimiz biliyoruz, herkes duydu, ama olduğun 
yerde kaldın çünkü korktun!”



O’Malley beklediğimden çok daha hızlı bir şekil­
de ayağa fırladı. Bishop da bu kadar hızlı kalkmasını 
beklemiyordu çünkü tepki verecek fırsatı bulamadan 
O’Malley’nin bıçağının ucu, Bishop’ın boğazının dibi­
ne dayanmıştı.

Ellerimin mızrağa gittiğini hissettim. Ellerim be­
nim bir parçam değilmiş de kendi başına hareket edi­
yormuş gibi, mızrağı oynattı. Mızrağın kanlı bıçağının, 
O’Malley’nin kamının bir parmak uzağında durduğunu 

gördüm.
“Bıçağı kaldır,” dedim. “Hemen.”
Hayretler içinde, belki biraz da ihanete uğramış gibi, 

bana bakakaldı. Durumun nasıl gözüktüğünü biliyor­
dum: Bishop’u korumak için O’Malley’ye bir zarar ver­
meye hazırmışım gibi gözüküyordu.

O’Malley bıçağı indirdi. Yolundaki insanları ite kaka, 

gürültülü adımlarla arkaya gitti.
Spingate’in sesini duydum: “Hayır... Olamaz. Bu 

mümkün değil.”
Biraz ileride, kemiklerin ve ayak izlerinin yanında 

duruyordu. Gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Alt dudağı 
titriyordu.

“Mümkün değil,” dedi tekrar.

Koşarak yanına gittim. “Mümkün, Spin. Gerçekten 
canavarlardı. Ben gördüm.”



O kocaman, sulu yeşil gözleriyle bana baktı. Başını 
iki yana salladı.

“Canavarlardan söz etmiyorum.”
Yerdeki tozlu kemikleri işaret etti.
“Bunların burada olması mümkün değil, Em. Anla­

mıyor musun? Bunlar burada olamaz, çünkü biz düm­
düz yürüdük.”

Kemiklerden biri, sanki yerden alınıp, tozu silke­
lendikten sonra, geri konmuş gibi, büyük ölçüde toz- 
suzdu. Tepesine tırtıklı, üçgen bir delik açılmış bir ka­
fatasıydı bu.

Kemiklerden uzaklaşarak, uzun, beyaz koridorun 
derinliklerine giden altı çift ayak izi vardı. Ayak izleri 
solumdaki kemerli kapıdan başlıyordu.

Kemerli kapı açıktı.
O kapının nereye açıldığını biliyordum. İçeride tabut­

lar vardı. Altısı boştu, altısında da küçük cesetler vardı. 
Boş tabutlardan biri ise, benim uyandığımda karanlıkta 
kapana kısılmış bir hâlde, acıyla bağırdığım tabuttu.

Başladığımız yere geri dönmüştük.



YİRMİ SEKİZ

Aklım almıyordu.
Tabut odasına girdim. Ne göreceğimi çok iyi bili­

yordum ama bir şeyi kaçırıyordum herhâlde. Bir şekilde 
durumu yanlış anlamıştım, Spingate de öyle.

İçeri girdim, iki sıra hâlinde altışar tabut, ortalarında 
da ayak izleriyle dolu, toz koridoru. Sağ taraftaki sıra­
nın sonunda, kendi tabutumun kırık kapağını gördüm, 
havaya dikilmişti.

İmkânsızdı... Çok uğraşmıştık...
Brewer’ın tabutuna gittim. Büyük giysiler giydi­

rilmiş küçük ceset hâlâ tabuttaydı. Kafatasından, tam 
Spingate’in dokunduğu yerden, kurumuş bir et parçası 
dökülmüştü.

Yanımda bir çocuk belirdi: O’Malley.



“Biz dümdüz yürüdük,” dedi. Sesi öfkeli çıkmıyordu 
artık. Sersemlemiş bir hâli vardı, gördüklerimizden o da 
benim kadar etkilenmiş gibiydi. “Kaybolmayalım diye, 
dümdüz yürüdük.”

Dümdüz yürümek benim karanmdı. Benim. Neler 
olduğunu anlamıyordum.

Bahçe’de hissettiğimiz umut gitmişti. Hislerim yeni­
den uyuştu.

“Bir şeyi yanlış yaptım,” dedim. “Ben... neler oldu­
ğunu bilmiyorum. Bizi dışarı çıkarmaya çalıştım.”

Çalışmıştım. Oysa bizi çıkara çıkara aynı noktaya 
çıkarmıştım. Yong ölmüştü. Latu ölmüştü. Bello’yu 
kaybetmiştim. Hayır, Bello’yu terk etmiştim. Sonunda 
başladığımız yere dönelim diye mi kaçmıştım?

Buradan asla çıkamayacaktık.
Hepimiz burada ölecektik.
O’Malley elini omzuma koydu. Nazik davranmaya 

çalışıyordu, biliyordum ama hareketi uygunsuz geldi. 
Bunu o da fark edince elini geri çekti.

“Em, Bello’nun başına gelenler senin suçun değildi.”
Ona baktım. O mavi gözler, yüzünün şekli... Bello’yu 

düşündüğümü nereden anlamıştı? Keşke O’Malley ile 
ben, ikimiz baş başa, korku ve şaşkınlıktan uzak, başka 
bir yerde olsaydık.

“Senin suçun değildi,” dedi tekrar. “Bağırdığım için 
özür dilerim. Ben orada değildim, sizin gördüklerinizi



görmedim. Eğer kaçmamız gerektiğini söylüyorsan, emi­
nim, geçerli bir nedenin vardır.”

Geçerli bir neden mi? Korkmuştum. Geçerli nede­
nim buydu.

O’Malley içtendi ama içtenlik hiçbir şeyi değiştirmi­
yordu. Gerçek neyse, oydu. Ben lider seçilmiştim. Her­
kes dediklerimi yapmıştı ve sonunda buraya çıkmıştık. 
O’Malley yanılıyordu: Bu aslında benim suçumdu.

Şu aptal mızrağı istemiyordum. Dibini toza dayadım. 
Kana bulanmış bıçağı, kavisli tavana bakıyordu. Mızra­
ğı elimden bırakabilir, yere düşmesine göz yumabilir­
dim. Mızrağı bir süre bir başkası taşımalıydı.

Nazik parmak uçları şakağımı okşadı. Canım yandı 
ama O’Malley’nin dokunuşundan değil.

“Yaralanmışsın,” dedi.

Elimi uzatıp şakağımı yokladım. Canavarın bana 
vurup düşürdüğü yerde bir şişlik vardı. Yapış yapıştı, 
yanağımın aşağısı ve boynum da öyle. Başımı eğip om­
zuma baktım, beyaz kumaşın üstünde nokta nokta kan 
lekeleri vardı.

Artık temiz değildim.
O’Malley koluma dokundu. Temasıyla tenimdeki 

tüyler ürperdi.
“Kolun da yaralanmış,” dedi. “Canavar kolunu mu 

tuttu?”



Kolumun derisinde dört paralel kırmızı çizgi var­
dı, sımsıkı koluma yapışan parmakların iziydi belli ki 
bunlar.

“Evet,” diye yalan söyledim. “Canavar kolumu 
tuttu.”

Kolumu tutan Bishop’tı, Bishop’ın ezici gücüydü 
ama bilerek yapmamıştı. O’Malley Bishop’tan zaten 
nefret ediyordu, daha fazla nefret etmesi için ona bir ne­
den vermek istemiyordum.

O’Malley’nin yeniden uzanan parmak uçları, sıcacık 
bir çizgi hâlinde yanağımdan aşağı indi. Bu kez, doku­
nuşu uygunsuz gelmedi. Doğru geldi. Her şey silinip 
gitti; O’Malley’nin gözleri ve teninin tenime değişi dı­
şında her şey.

“Neler olduğunu öğreniriz,” dedi usulca. “Sen her 
şeyi bilemezsin. Burada yaşananlar deli saçması, bili­
yorum ama bizim için en iyi lider sensin. İnsanlar senin 
peşinden geliyor, Em.”

Ona fısıltıyla yanıt verdim: “Ama neden? İnsanlar 
neden peşimden gelsin? Ben ne yaptığımı bilmiyo­
rum ki.”

Omuzlarını silkti. “Çünkü sende bir şey var. Ayrıca, 
şu ana kadar ne yaşanmış olursa olsun, Bishop’ın bize 
liderdik etmesindense, senin etmen daha iyi. Beni nasıl 
yere serdi, görmedin mi? Gaston’un gözünü, Latu’nun 
yanağını görmedin mi?”



Başımı salladım. İyi ki kolumu Bishop’ın morarttığı­
nı söylememiştim. O’Malley haklıydı gerçi, Bishop’ın 
geçmişte başkalarının canını yaktığı biliniyordu.

Derken koridorda Bishop’ın ne dediğini hatırladım: 
Ben yardım çağırdığımda, Bishop bilinmeyen tehlikeye 
balıklama atlamıştı. O’Malley atlamamıştı. O diğerle­
riyle kalmış, peşimden gelmemişti.

İkisi hakkındaki düşüncelerim, hangisiyle konuştu­
ğuma bağlı olarak değişiyordu anlaşılan. İşler böyle yü- 
rümemeliydi.

“Belki de yanılıyorsundur,” dedim. “Bishop iyi bir 
lider olabilirdi belki de.”

O’Malley ofladı. “Zorbanın teki o. Cüssesiyle göz 
korkutuyor. Yetkiyi bir şekilde eline alması, hepimizi 
tehlikeye atar. Sen iyi bir lidersin, Em. Bishop harekete 
geçiyor. Sen düşünüyorsun.”

Odayı işaret ettim. “İyi bir liderim çünkü düşünüyo­
rum, öyle mi? Çevrene bir bak, O’Malley. Düşüncele­
rim bizi nereye getirdi, bir bak.”

O’Malley’nin söylediklerine inanmak istiyordum. 
Zor kararlar almama yardım etmişti. O’Malley olma­
saydı, oylamayı kazanamazdım. Ama başladığımız yere 
dönmemiz, bir şeyi açıklığa kavuşturuyordu: O’Malley 
liderliğim konusunda son derece yanılıyordu.

Düşüncelerimde başka bir çocuk belirdi. Bu kez 
Yong’un; onu bıçakladığım zaman yüzünde beliren



ifadesi ve bana saldırmadan hemen önce ettiği laf, zih­
nimde belirdi.

Denedin, Em, ama başaramadın.
Belki de haklıydı.
Elimi açıp mızrağın düşmesine göz yumdum. Kesi­

len bir ağaç gibi, önce yavaşça, ardından da hız kaza­
narak koridora düşen mızrak, havaya kocaman bir toz 
bulutu kaldırdı.

“Ben sıramı savdım,” dedim. “Sırayı başkasına bıra­
kalım.”

O’Malley başını iki yana salladı. “Şimdi bırakamaz­
sın. Sana ihtiyacımız var. Ben yardım ederim. Bir ko­
nuda kuşkuya düşünce, herhangi bir konuda, beni bir 
kenara çekersin, birlikte bir çözüm buluruz.”

Şu anda benden nefret etmeliydi. Diğerlerinin ettiğin­
den emindim. Hepimizi aynı yerde döndürüp durmuş­
tum ama O’Malley suçun bende olmadığını söylüyordu. 
Belki de ağaçlıkta yardımıma gelmemesi için geçerli bir 
nedeni vardı. Belki birinin grupla birlikte kalması, her­
kesi bir arada tutup koruması gerektiğini düşünmüştü. 
Şimdi söylediği şeyler, alçak sesindeki duygu yoğunlu­
ğu... O’Malley bana inanıyordu.

Belki de bana inanan tek kişiydi.
O kadar yakınımdaydı ki kokusunu duyabiliyordum. 

Gözlerimi kapadım, vücudundan yayılan sıcaklığı his­
settim.



Daha önce hiç böyle hissetmemiştim. Fazla bir şey 
hatırlayamıyordum ama hiç öpüşmediğimi biliyordum.

O’Malley’nin beni öpmesini istiyordum.
Biri koşarak tabut odasına girdi. Gelen Spingate’ti. 

Yanlış bir şey yaparken yakalanmış gibi, hemen 
O’Malley’den uzaklaştım.

“Em, neler olduğunu biliyorum!” Yanaklarında hâlâ 
yaşlar parlıyordu ama gözleri heyecanla kocaman açıl­
mıştı. “Neden tekrar buraya çıktığımızı biliyorum! Mız­
rağını kaldır, Em. Herkesi içeri çağır da açıklayayım.”

El değmemiş tozda bir yer buldu, diz çöküp parmağı 
ile çizgiler çizmeye başladı.

Ne yapıyordu? Herkese ne diyecekti?
O’Malley’ye baktım.
Mızrağı yerden aldı. Üstündeki tozu sildi, sonra bana 

uzattı.
“Herhangi bir lidere ihtiyacımız yok, Em,” dedi. 

“Sana ihtiyacımız var.”
Kendime hiç inancım yoktu ama belki şimdilik onun 

bana duyduğu inanca güvenebilirdim.
Parmaklarım mızrağa dolandı. Biraz kaldırdım, eski­

sinden ağır geldi.
Koridora çıktım. Tüm başlar bana çevrildi. Bazıla­

rı açık bir öfkeyle, ters ters yüzüme dikilmişti. Bazıları 
beklenti içinde, umutla bakıyor, hâlâ onları buradan çı­
karabileceğimi düşünüyorlardı.



Mızrağı kaldırdım.
“Tabut odasına gelin,” dedim. “Ne yapacağımıza ka­

rar vereceğiz. El-Saffani, siz koridorda kalın, biri gelir­
se bağırın.”

El-Saffani başını salladı. İnsanlar birer ikişer odaya 
girdi ama Bishop arkada kaldı. Bir iskelete doğru yürü­
dü. Elini uzatıp yerden kalın bir uyluk kemiği aldı, iki 
eliyle tuttuğu kemiği, denemek için havaya savurdu.

Sonra kemiği başının üstüne kaldırıp yere indirdi. 
Üçgen delikli kafatasına çarpan kemik, kafatasını pa­
ramparça ederek, koridora kınk kemik parçaları saçtı. 
Kemik bir zamanlar bir insanın parçasıyken, şimdi bir 
silah olmuştu.

Bishop uyluk kemiğini El-Saffani’ye göstererek, ba­
şını bir kez, sertçe salladı. İkizler de başlarını sallayarak 
karşılık verdiler. Kendilerine birer uyluk kemiği kaptı­
lar. Tek sözcük etmeden, tabut odamızın kapısının iki 
yanında yerlerini aldılar.

Bishop değişmişti. Canavarı öldürmek, onu etkile­
mişti. Çok ciddi, çok ağırbaşlı görünüyordu. O küçük 
oğlan çocuğu gülümsemesinin yerinde yeller esiyordu.

Yüzünde de, ilk kez, belli belirsiz sakal izleri gördüm.
Bishop artık çocuk değildi.
Tabut odasına girdim.



YİRMİ D O K U Z

Spingate toza şekiller çiziyordu.
Parmağını kullanarak bir çizgi veya kavis çiziyor, 

ardından düşünmek için duruyordu. Düşünürken de, 
yüzüne dokunduğundan, teninde toz lekeleri ve çizgiler 
bırakıyordu.

Hepimiz ayakta durmuş, izliyorduk. Bizi başladığı­
mız yere geri getiren büyü hakkında kimse ne diyeceği­
ni bilmiyordu.

Dümdüz gitmiştik. Sola sapmamıştık, sağa sapma- 
mıştık. Yol iki yöne de kıvrılmamıştı, hem de hiç. Kıv- 
rılsaydı, koridorda ileriye baktığımızda görürdük. Ka­
ranlıkta yürüdüğümüzde bile, yol dümdüz gidiyordu.

Dakikalar geçti. Odada yirmi kişi vardı, kimi yerde 
oturmuş, kimi tabutlara dayanmıştı. Herkes bekliyordu.



Spingate gözlerini boşluğa dikmişti. Varlığımızın far­
kında değil gibiydi.

Bishop ona doğru eğilip baktı ama çizdiklerine değil, 
yüzüne bakıyordu.

Anlık bir öfkeyle yüzüm buruştu, gözlerim kısıldı. 
Bishop, Spingate’i güzel mi buluyordu? Kızıl saçları­
nı, uzun bacaklarım, gömleğinin sımsıkı sardığı kadınsı 
vücudunu... Spingate kadar güzel olmam mümkün de­
ğildi.

Gözlerimi ovuşturdum. Şimdi endişelenecek şey 
miydi bu? Düşüncelerimin kontrolünü kaybediyordum. 
Bello gitmişti, canavarlar gerçekten vardı, Bishop’ın 
kime baktığı umurumda değildi.

Bishop işaret parmağına ve orta parmağına tükürdü. 
Diz çöktü, iki parmağını toza buladı. Parmak uçlarını 
önce yüzünün bir yanına, sonra diğer yanma sürttü.

Ayağa kalktı. İki yanağında da, yukarıdan aşağı inen, 
iki ıslak, koyu gri çizgi vardı. Gözleri soğuk ve sertti.

Kemiği bir sopa gibi elinde tutarak kemerli kapıya 
doğru yürüdü. Dışarı uzanıp alçak sesle El-Saffani’ye 
bir şeyler söyledi. Bishop beni canavarların elinden kur­
tarmıştı, biliyordum ama şu anda sinirlerimi bozuyordu. 
Yüzündeki ifade, hareketlerindeki keskinlik...

Ürkütücüydü.
Spingate bir çizgi daha çizdi. Nasıl yine aynı kemik 

yığınına çıktığımızı bildiğini söylemiş, herkesi buraya



toplamamı istemişti. Suskunluğu, odaya ağır ve tuhaf 
bir hava veriyordu.

Birkaç baş bana döndü. Derken birkaç tane daha. İn­
sanlar konuşmamı bekliyordu.

Ama en sonunda sessizliği bozan, Aramovsky oldu.
“Neler olduğunu anlat bize, Em,” dedi. “Bello’nun 

başına gelenleri anlat. Canavarları anlat.”
Artık herkes bana bakıyordu. Spingate dışında: O 

varlığımızı unutmuş gibiydi.
Bir nefes aldım. Paniğe kapılmalarını istemediğim 

için daha önce anlatmamıştım. İstediklerimi yapmışlar­
dı. Artık bu insanlar, halkım, yaşananları öğrenmeyi hak 
ediyordu.

Konuşmaya başladım. Hatırlayabildiğim kadarını 
anlattım. Her şey, hareketlerin, seslerin, biçimlerin ve 
duyguların  bulanıklığı içinde yaşanmıştı. Bello ile bir­
likte ağaçlığa girişimizi anlattım. Oraya neden gittiği­
mizi anlattım. Bello’nun kaçınlışını, çalılıkların içine 
sürüklenişini anlattım. Bello’nun peşinden gidişimi an­
lattım.

Ardından canavarları tarif ettim: O biri uzun, diğeri 
benim boylarımdaki iki canavarı, buruşuk ve kara ten­
lerini; koyu kahverengi, beyaz, esmer, pembe veya bu 
odada bulunan ten renklerinden herhangi birine benze­
meyen, saçım kadar kara tenlerini.

Çürük gibi kara.



Cılız kollarını ve bacaklarını, sıska örümcekleri an­
dıran ellerini, gözleri olabilecek o kırmızı şeyleri, si­
nirlerimi ayağa kaldıran, ıslıklı seslerini anlattım ama 
kadının sesinin tuhaf bir şekilde tanıdık geldiğinden söz 
etmedim. O kısmı kendime sakladım. Neden böyle yap­
tığımdan emin değildim.

Silah olabilecek bilezikten söz ettim, ederken de içim 
ezildi: Kahretsin, o şey her ne idiyse, cesedin üstünden 
almalıydık. Artık iş işten geçmişti.

İnsanlara gördüklerimi anlatırken, korkularının ka­
bardığını gördüm. Bedenlerimiz büyümüştü ama kalp­
lerimiz ve zihinlerimiz, hâlâ on iki yaşındaki o çocuk­
lara aitti. Karşımdakilere öcülerin gerçek olduğunu 
söylemekle kalmıyordum, içimizden birini kaçırdığını 
da söylüyordum.

Ama o öcüler ölebiliyordu. Bishop’ın birini öldür­

düğünü anlattım. Cesur Bishop mızrağı canavarın kal­
bine sokmuştu. Sözcüklerimdeki duygu yoğunluğu, ne 
Bishop’a olan hayranlığımı gizliyordu ne de o yaratık­
lara duyduğum nefreti.

Gaston elini kaldırdı, bir sorusu vardı.
Neredeyse gülecektim. Ben burada durmuş ders ve­

rirken, yetişkin maskesi takmış çocuklar, kocaman açıl­

mış gözlerle, öğretmenleriymişim gibi beni dinliyordu.
Gaston’a başımla onay verdim.



“Canavarların konuştuğunu söyledin,” dedi. “Neler 
dediklerini söylesene.”

Hatırlamaya çalıştım. Bir anda çok şey yaşanmıştı. 
Öfkelenmiştim, korkmuştum.

“Küçük olan kızı al, dedi. O kısmı hatırlıyorum ama 
gerisinden, özür dilerim, emin değilim.”

Gaston kulağını kaşıyarak düşündü.
“Bize anlattıklarından kuşku duymuyorum,” dedi. 

“Gördükleriniz canavar mıydı bilmiyorum ama her ne 
iseler, bizimle birlikte buradalar. Eğer haklarında bir şey 
öğrenirsek, işimize yarayabilir. O yüzden hatırlamaya 
çalış, başka bir şey dediler mi? Herhangi bir şey?”

Daha çok şey hatırlamamı istiyordu ama ben hiçbir 
şey hatırlamak istemiyordum. Her şey bulanıktı. Bile­
ğimdeki soğuk el, beni çekiyordu. Bello’yu kaçırmışlar­
dı. Beni neredeyse kaçıracaklardı. Bedenim titremeye 
başladı. Artık bunu düşünmek istemiyordum, istemiyor­
dum ama yine de... Bir şey daha hatırladım.

“Bishop’ın öldürdüğü yaratık. Bishop bıçağını sapla­
dıktan sonra, her şeyimi verdim, dedi.”

Kalabalıkta bir uğultu dolaştı.
Gaston bir şeyler daha söylememi bekledi. Ben bir 

şey söylemeyince de canı sıkkın bir hâlde elini kaldırdı. 
“Bu kadar mı? O ne demek ki, Em?”
Başımı iki yana salladım. Ne anlama geldiğini ben 

nereden bilecektim? Bir dakika... Uzun boylusu bir şey 
daha demişti. Ne demişti?



Titremem durdu. Nefes alış verişlerim durdu. Belki 
kalbim de durmuştu.

Ne dediğini biliyordum.
Sen hep kaltağın tekiydin, Savage.
O şey, adımı biliyordu.
Kaltağın teki olduğumu düşünüyorsa, adımdan baş­

ka şeyler de biliyordu, beni tanıyordu. Tabut anılarımı 
benden koparmadan önce, yaşamımı silip süpürmeden 
önce, kim olduğumu biliyordu.

Şimdi o canavar ölmüştü.
Ama başkaları da vardı. Küçük olan vardı en azın­

dan, üstelik aslında Bello’yu kaç kişinin kaçırdığını gör­
memiştim. Canavarlar kim olduğumu biliyor olabilirdi. 
Onları bulursam konuşturabilirdim.

Bu önemli bir bilgiydi. Diğerleriyle paylaşmalıydım 
ama canavarın sesinin tanıdık geldiğini söylemediğim 

gibi bunu da söylemedim. Zihnimin çamurlu kısımla­
rında pusu kurup bekleyen bir şey vardı, sıradan bir-iki 
anının ötesinde bir şeydi bu. Geçmişimi keşfetmeyi dü­
şününce içimi bir duygu kaplıyordu.

Korku.
Ben aslında kimdim? Ne yapmıştım? Gerçekten de 

öğrenmek istiyor muydum?
Spingate sonunda ayağa kalktı. Yüzü gözü öyle toz 

içindeydi ki komik görünüyordu.



“Daire,” dedi, mağrur ve hoşnut bir şekilde. “Yürü­
yerek bir daire çizdik.”

Gelişigüzel ve sert konuşuyordu. Daire mi? Neden 
söz ediyordu? Biz dümdüz yürümüştük.

Aramovsky, Spingate’e bir adım yaklaştı. Kırışıklar 
sözlerinin yoluna çıkabilirmiş gibi, elleriyle beyaz göm­
leğini düzeltti.

“Biz bir yere sapmadık,” dedi. “Yürüyerek daire çiz­
memiz için sağa veya sola sapmamız gerekirdi. Bunu 
bilmiyor musun?”

Spingate tavam işaret etti. “Durmadan yokuş yukarı 
yürümek nasıl bir histi, hatırlıyor musun?”

Zemini gözden geçirerek, yüzlerce ayak izi arasında, 
el değmemiş bir toz parçası bulmaya çalıştı. İçinde N. 
Okadigbo adlı birinin kurumuş cesedinin olduğu tabu­
tun yanında bir yer buldu. Spingate diz çöküp yeni bir 
daire çizdi. O dairenin içine çizdiği şeyi anında tanıdım: 
bir çöp adam.

Spingate o figürün soluna koyduğu parmağını tozda 
ağır ağır kaydırarak, daireyi takip etti.

“Yürüyerek bir daire çizdik,” dedi. “Daire ayakları­
mızın altındaydı. Zemin durmadan yukan kavis yapı­
yordu ama daire çok büyük, gerçekten çok büyük. O 
yüzden neler olduğunu anlayamadık.”

Yeni bir çizim yaptı: Bir oval çizdi. Ovalin üstünden 
ve altından, sağa giden, birbirine paralel, iki düz çizgi



çekti. Sonra o çizgilerin ucunu ovale paralel giden bir 
kavisle birleştirdi.

Bir silindir çizmişti.
O silindirin içine, minicik bir çöp adam çizdi, bu se­

ferki alttaki çizgide duruyordu.
Ne söylemeye çalıştığını anladım. İnsanların da anlaya­

rak birbirleriyle fısıldaştığını duydum: Spingate’in düşün­
cesine göre, biz o kavisten yokuş yukan yürümüş, başladı­
ğımız yere geri gelene kadar çevresinde dönmüştük.

Gerçekten de düz yürümüştük ve buraya gelmiştik, 
o hâlde resmin bütünü mantıklıydı. Peki, eğer silindir 
duvarında yokuş yukarı gittiysek neden sırtüstü düşme­
miştik? Sormaya hazırlandım, sonra kendimi tuttum: 
Zaten yeterince hata yapmıştım. Aptalca bir soru sorar­
sam insanlar liderlik edemeyecek kadar aptal olduğumu 
düşünebilirdi.

Spingate gömleğinin koluyla yüzünü silerek tozun 
bir kısmını temizledi.

“Ölçek yanlış gerçi,” dedi. “Çöp adam, çizdiğim şeye 
göre çok ama çok büyük. Sanırım silindirin ne kadar bü­
yük olduğunu kestirebilirim. Biraz hesap yapmam ge­
rek. Biraz... Ah, neydi adı? Hah! Şimdi hatırladım, biraz 
geometri hesabı yapmam gerek.”

Sözcük onu mutlu etti, belki de sadece bir şey ha­
tırladığına sevinmişti. Belki geçmişimiz silinmemişti. 
Belki yalnızca bizden gizlenmişti.



Gaston, her zamanki gibi insanların arasından geçe­
ceği yerde, yolundaki insanları ittirerek öne çıktı. Afal­
lamış bir hâlde, gözlerini tozdaki şekillere dikti. Ardın­
dan başını kaldırıp Spingate’e baktı.

“Harika,” dedi. “Sen bir harikasın.”
Spingate gururla gülümsedi.
Anlamaya çalışan O’Malley, başını iki yana salla­

dı. “Ama tepeye çıktığımızda, nasıl oldu da tepetaklak 
düşmedik?”

Hafifçe gülümsedim. Ben o soruyu kendime sakla­
mıştım, oysa O’Malley’nin böyle bir sorunu yoktu.

Spingate gözlerini silindire dikti. Bıkkın bir hâli var­
dı. Yanıtın bütün parçalarını biliyordu ama birleştiremi- 
yordu sanki.

Aramovsky sessizliği doldurdu.
“Her şey ortada,” dedi. “Tanrılar düşmemizi istemi­

yor, o yüzden ayaklarımızı yapıştırdılar.”
Gülümsemem kayboldu. Yine mi zırvalayacaktı? Şu 

anda?
Bir sürü kişinin başını sallayarak ona hak verdiğini 

görünce şaşırdım. Onlara göre hiç de saçmalamıyordu. 
Tanrılar sözcüğünü duyan gözlerini kocaman açıp duru­
şunu düzeltiyordu.

Ama söylediklerini hiç düşünmeden neden reddede­
cektim ki? Canavarların varlığına inanmamıştık, sonra 
ben bir tane görmüştüm. Tanrıların varlığına da inanma­
mıştım. Var olmadıklarını nasıl söyleyebilirdim?



Gaston gülmeye başladı.
Herkes gözlerini onun üstüne dikti. Sağa sola bakı­

nan Gaston, başka kimsenin söylenenleri komik bulma­
masına şaştı. Kahkahası kayboldu.

“Tanrı diye bir şey yoktur,” dedi. Sesi pek inançlı 
çıkmıyordu.

Aramovsky toza çizilenleri işaret etti. “Tanrılar yok 
mu? Şuna bir bak. Bizi düşmekten başka ne alıkoyabi­
lirdi, Gaston? Ben havaya sıçrasam, tavanda duramam, 
değil mi? Hayır, yere düşerim. Bu işte bir büyü olmalı, 
tanrıların parmağı olmalı.”

Gaston başını iki yana salladı. “Yanılıyorsun. Silindi­
rin boyutuyla alakalı bir şey bu.” Yerdeki çizime baktı. 
“Ben... tam hatırlayamıyorum ama sanırım düşmememi­
zin nedeni şu, aslında tavanın üstünde durmuyorduk.” 

Aramovsky omuzlarını silkti. “Spingate’in çizimine 
göre, tam da tavanın üstünde duruyorduk. Spingate’e 
yalancı mı diyorsun?”

Gaston’un kafası tokat yemiş gibi yukarı kalktı. “Ha­
yır, tabii ki hayır.”

“Demek ki tavanda yürüdük,” dedi Aramovsky. 
“Eğer tanrılar bizi düşmekten alıkoymadıysa böyle bir 
şey nasıl gerçekleşebildi?”

Gaston öfke dolu gözlerle ona baktı. Bishop’tan 
hoşlanmıyordu, O’Malley’den hoşlanmıyordu ama 
Aramovsky’den nefret ediyordu.



Gaston’dan daha uzun boylu olan Aramosky, 
kollarını kavuşturdu. “Ee, Gaston? Bekliyoruz.”

Gaston çizime şöyle bir baktıktan sonra tekrar ona 
döndü.

“Soruna yanıt verememem, tanrıların gerçek olduğu 
anlamına gelmez,” dedi.

Kendini beğenmiş gülümsemesine bakılırsa, 
Aramovsky aynı şeyi düşünmüyordu.

“Laflarına dikkat etmelisin, Gaston,” dedi. “Tanrıla­
rın gerçek olmadığını söylememelisin.”

Gaston öfkeyle gözlerini kıstı. “Nedenmiş o?” 
Aramovsky yanıt verirken, herkes yüzünü görsün ve 

güvenini hissetsin diye, gözlerini odada gezdirdi.
“Çünkü gerçek olmadıklarını söylemek, tanrıları kız­

dırır ve tanrılar kızınca, bizi cezalandırırlar. Latu’yu öl­
dürmesi için domuzları gönderdiler. Bello’yu kaçırması 
için canavarları gönderdiler.”

İçimde bir öfke kabardı. Böyle konuşmamasını söy­
lemiştim. Onu uyarmıştım.

“Aramovsky,” dedim. “Kes artık şu...”
Gümbür gümbür bir ses, lafımı kesti.
“Tanrılar kızgın değil, bizi sınıyorlar.”
Herkes kapıya baktı. Bishop, yüzü tamamen koyu 

gri, ıslak tozla kaplı bir hâlde, kapıda duruyordu. Artık 
bir insana benzemiyordu, bir canavara benziyordu. Ko­
caman gözlerinin akı pırıl pırıl parlıyordu.



“Belki de bir şeyi yanlış yapmışızdır,” dedi. “Belki 
tanrılar, değerimizi anlamak için bizi sınıyordun Bah­
çe’ye dönüp, Bello’yu geri alarak, tanrılara değerimizi 
göstereceğiz.”

Aramovsky afalladı. Tekrar konuşurken, sesi sakin 
ve yumuşak çıkıyordu. Yüzü toz ve terle kaplanmış 
olan iri kıyım Bishop’la konuşurken, söylediklerine son 
derece dikkat ediyordu. Bu konuda Aramovsky’yi suç­
layamazdım.

“Tanrılar Bello’yu istedi ve aldı,” dedi Aramovsky. 
“Onu geri almaya çalışmak bizim haddimiz değil. Biz­
den daha çok kişinin mi kaçırılmasını istiyorsun?” 

Bishop’ın üst dudağı seğirerek yukan kıvnldı. 
“İçlerinden birini öldürdüm,” dedi. “Canavarları tan­

rılar göndermiş olabilir ama onlan korumuyorlar. Biz 
canavarlardan güçlüyüz. Canavarlardan hızlıyız. Biz­
den daha çok kişiyi kaçırmaya kalkışırlarsa biz de onlar­
dan daha çok kişiyi öldürürüz. Şimdi hemen Bello’nun 
peşinden gitmemiz gerek.”

Farrar sağlam göğsüne bir yumruk indirdi. Bawden, 
Bishop’ın sözlerini desteklercesine bir nida koyuverdi. 
Daire-yıldızlar Bishop’a tapıyordu, onun peşinden Bah­
çe’ye gitmeye hazırdılar.

Daire-yıldızlann beni lider kabul ettiğini düşünmüş­
tüm ama belki de sırf Bishop kabul ettiği için onlar da 
etmişti.



O’Malley kapalı bir tabutun üstüne çıktı. Bıçağı ya­
nında tutuyordu.

“Gücün ve hızın bir önemi yok,” dedi, sesi daire-yıl- 
dızlann heyecanlı homurtularını bastıracak kadar yüksekti.

Bishop alaycı alaycı güldü. “Sen ne bilirisin, korkak? 
Tek bir canavar bile görmedin ki.”

Hakaret onu canevinden vurmuştu. O’Malley’nin çe­
nesi kasıldı. Bıçağı Bishop’a doğrulttu.

“Korkak olduğumu mu düşünüyorsun? Gel de bak 
bakalım, korkak mıyım değil miyim!”

Bishop duraksamadı. Elindeki kemiği kaldırıp uzun 
adımlarla O’Malley’nin üstüne yürüdü.

Mızrağın sapını bir tabutun kapağına vurdum. Tiz 
perdeden taş duvarlarda yankılanan ses, herkesi yerin­
den sıçrattı, Bishop’ı da durdurdu. Bir şey yapmazsam 
birbirlerini parçalayacaklardı.

“Bu kadarı yeter! Sen,” mızrağı Gaston’a doğrult­
tum. “İnsanlara hakaret etmeyi keseceksin, ve sen,” 
mızrağı Bishop’a doğrulttum, “her hoşuna gitmeyen bir 
şey söylendiğinde horozlanmayı keseceksin, ve sen,” 
mızrağı O’Malley’ye doğrulttum. “İnsanlara bıçak çek­
meyi keseceksin, yoksa o bıçağı elinden alırım, ve sen,” 
mızrağı Aramovsky’ye doğrulttum. “Tanrılar, büyü ve 
öteki saçmalıklar hakkında konuşmayı keseceksin.” 

Sözlerimin yankısı dindiğinde çıt çıkmıyordu. Kim­
se konuşmuyordu.



O’Malley sessizliğini bozmadı. Abartılı öfkem canı­
nı sıkmamıştı anlaşılan.

Bıçağı indirdi. Bishop yere baktı. Gaston da öyle. 
Aramovsky gözlerini yüzüme dikti, burun delikleri 

açılıp kapanıyordu.
“Büyülü bir zindandayız,” dedi alçak sesle. “Cana­

varlar Bello’yu kaçırdı. Şimdilik susacağım ama gör­
düklerimize saçmalık diyorsan kendi gözlerinin sana 
gösterdiklerine inanmıyorsun demektir.”

Spingate ve diğerleri, beşimizi izleyerek bir sonraki 
hamlemizi bekliyordu.

Bishop duygularıyla hareket ediyordu. Düşünmeden, 
plan yapmadan, alelacele harekete geçmek istiyordu. 
Tutkusu bulaşıcıydı ama beni etkilemesine izin vere­
mezdim. Üç kişiyi kaybetmiştik, bir kişiyi daha kaybet­
meye dayanamazdım.

O’Malley, Bishop’ın tam karşıtıydı. Görünüşe göre, 
her zaman enine boyuna düşünüyordu. Onun fikrini al­
mam gerekiyordu.

“Bishop’m canavarı öldürdüğünü gördüm,” dedim. 
“O haklı, O’Malley; daire-yıldızlarımız hem daha hızlı, 
hem de daha güçlü. O hâlde sen neden gücün ve hızın 
bir önemi yok diyorsun?”

“Bilezik yüzünden,” dedi. “O canavar bileziğiyle 
seni vurmaya kalkıştıysa, bizi uzaktan vurabilirler de­
mektir. Şimdi biz içlerinden birini öldürdüğümüze göre,



bir daha yanlarına yaklaşmamıza izin vereceklerini san­
mam. Canavarlar, biz yanlarına yaklaşmadan bizi vura- 
biliyorsa, gücün ve hızın bir önemi yoktur.”

Hiç aklıma gelmemişti. Bileziklerin ne işe yaradığını 
bilmiyorduk ama o bilezikler her ne “atıyorlarsa”, bize 
zarar verebilir, hatta bizi öldürebilirdi. O’Malley hak­
lıydı.

Bishop pes etmedi.
“O hâlde sessiz oluruz, gizleniriz,” dedi. “Çaktırma­

dan Bahçe’ye girer, gizlice ağaçlığa geçer, Bello’yu bu­
luruz”

Bello’nun peşinden gitmek için yanıp tutuşuyordu. 
Onu arkada bıraktığı için utanıyordu. Ben de aynı du­
rumdaydım ama Bishop’ın durumunun benimkinden 
beter olduğunu görebiliyordum. Darmadağın bir hâl­
deydi. Bello’yu ben de kurtarmak istiyordum, en azın­
dan öldü mü, kaldı mı, öğrenmek istiyordum ama o bi­
lezikler gerçekten silahsa, o zaman...

Bir dakika... Gaston’un perili oda hakkındaki hikâ­
yesi, kırılmamış o üç sütun...

“Bishop, mızrak,” dedim. “Mızrağı bulduğunda bir 
cesede saplıymış. Gaston cesedin kolunda bir şey var 
demişti. Gaston, ne var demiştin?”

“Kelepçe,” dedi Gaston. Kaşları kalktı, Bishop’a 
baktı. “Canavarın bileziği, o cesedin üstünde gördüğü­
müz şey miydi?”



Bishop düşündü, ardından başını salladı. “Evet. Ak­
lıma gelmeliydi ama o şeyin Em’e saldırdığını görünce. 
Ben... Evet, aklıma gelmeliydi.”

Kafama düşünceler üşüştü ama konu bu kez oğlanlar 
değildi, kimin liderlik etmek istediği değildi, kimin en 
güzel olduğu değildi.

Konu hayatta kalmaktı.
Yürüyerek bir daire çizmiştik. Büyü sayesinde olsun, 

tanrılar sayesinde olsun veya Spingate’in tam açıklaya­
madığı başka nedenle olsun, önemli değildi. Önemli 
olan, başladığımız yere geri dönmemizdi. Bildiğimiz 
kadarıyla, dışarıya çıkış yoktu. Uzun bir süre burada 
kalabilirdik. Sağ kalmak istiyorsak yiyecekle suya ih­
tiyacımız vardı ve yiyecekle su bulabileceğimiz tek bir 
yer biliyorduk.

Bahçe. Orada da canavarlar vardı.
Bizde olmayan silahlara sahip canavarlar.
“Perili odaya gidiyoruz,” dedim. “O bileziği bulmamız 

gerek. Ben giderim. Bishop, sen benimle gel. Sonra d a ...”
“Hayır.” Sözcük bir kükreme gibi çıktı ağzından. Gri 

yüzü gölgelendi. “Bello’nun peşinden gidiyoruz, hem 
de hemen.”

Oda sessizleşti. Bishop gözlerini yüzüme dikti. Ba­
kışlarına karşılık verdim.

“O odadaki bilezik bir silah olabilir,” dedim. “O bi­
lezik önemli.”



Gözlerindeki acıyı ve çatışmayı görüyordum. Kaç­
mamızı ben emretmiştim, evet, ama kaçma fikrini ben­
den önce o düşünmüştü, bunu biliyordu. Kendini so­
rumlu hissediyordu.

“Bello daha önemli,” dedi. “Şu an onu öldürüyor 
olabilirler. Bekleyemez. Canavarları yeneriz, Em. Bizi 
Bahçe’ye götür.”

Bishop’ın sözlerinin, diğer herkese güçlü ve kendin­
den emin geldiğini biliyordum ama yüzü, gözleri bana 
yalvarıyordu. Kavga etmek istiyordu.

Bir anda beni liderliği bırakmaktan vazgeçirdiği için 
O’Malley’ye şükran duydum. Nasıl olup da tekrar bura­
ya çıktığımızı anlamıyorduk ama bu dümdüz gitmekle 
yanlış bir seçim yaptığımız anlamına gelmiyordu. Doğ­
ru şeyi yapmıştım. Akıllıca davranmıştım. Bizi bir arada 
tutmuştum.

O’Malley en doğrusunu söylemişti: Bishop harekete 
geçiyordu, bense düşünüyordum.

Bishop hatasını telafi etmek için ne kadar yanıp tutu­
şursa tutuşsun henüz ona izin veremezdim.

“Konu artık yalnızca Bello değil,” dedim. “Hepimi- 
ziz. Sağ kalmamız gerek. Ben perili odaya gidiyorum, 
Bishop ve beni oraya sen götüreceksin. Oraya güçlü git­
memiz gerek ama burada kalacak olanları da koruma­
lıyız. Yani, kimin bizimle geleceğine, kimin bu odayı 
koruyacağına sen karar ver.”



Bakışlarımızın mücadelesi sürüyordu. Ayrılmanın 
eşiğindeydik, grup her an ikiye bölünebilirdi. Bishop’m 
Bahçe’de bana gülümseyişini düşündüm, o gülümseme­
yi bir daha göreceğimden kuşkuluydum, Bishop şu an 
benden nefret ediyordu.

Yapması gerekeni yaptığı sürece, benden istediği ka­
dar nefret edebilirdi.

Sonunda bakışmamız sona erdi. Bishop gözlerini 
odada gezdirdi.

“El-Saffani bizimle gelir,” dedi. “Visca da. Bavvden da.” 
Odadaki gerilim biraz yatıştı ama tamamen dinmedi. 

Ötekiler benden yana bakıp duruyordu. Bello’nun pe­
şinden gitmemiz gerektiğini düşünüyorlardı. Onu arka­
mızda bıraktığımız için kızgındılar. Bu insanları olduk­
ları yerde döndürüp durmuştum, dolayısıyla kararlarıma 
kuşkuyla yaklaştıkları için onları suçlayamazdım.

Bishop sopasını sırayla iki daire-yıldıza doğrulttu. 
“Farrar, Coyotl, siz bu odayı koruyun.” Ardından, iki 
kişiyi daha işaret ederek beni şaşırttı. “Okereke, Smith, 
siz Farrar ile Coyotl’a yardım edin.”

Okereke ve Smith, bu göreve seçilmelerine, içimiz­
deki en iri yarı kişi tarafından tanınma onuruna eriş­
melerine şaşırmıştı. îkisi de daire-yıldız değildi ama 
Bishop’m seçimini anlıyordum. Okereke güçlüydü, 
tehlikeden kaçınmak yerine üstüne gitmeyi yeğleyen 
bir havası vardı. Uzun, ince yapılı Smith, hızlı ve zarif



hareket ediyordu. Tökezlediği veya bocaladığı görül­
memişti. Belki hekimliği kadar dövüşçülüğü de vardı. 

Derken Bishop sopasını Gaston’a doğrulttu.
“Ve sen,” dedi. “Perili odanın kapısı bir tek sana açıl­

dı, o yüzden senin de gelmen gerek.”
Gaston ellerini yüzüne koydu. “Tüh. Tamamen unut­

muşum.”
Spingate başını iki yana salladı. “Gaston sizinle git­

memeli. O çok küçük, şimdi canavarlar da var...”
“Ben küçük müçük değilim,” dedi Gaston ters ters. 

“Ben gitmezsem içeri giremezler.”
Spingate tekrar, bu kez daha sertçe, başını iki yana 

salladı. Asayı havaya kaldırdı. “Bunu alabilirler, önemli 
değil. Nasıl çalıştığını gösteririm.”

“Kapı asayla açılmadı,” dedi Gaston. Sesi yumuşa­
mıştı. “Bana açıldı. Ben grupla gitmezsem gitmelerinin 
hiçbir anlamı kalmaz.”

Spingate’in gözyaşlarını tutmaya çalışıyormuş gibi 
bir hâli vardı. Kapının işleyişiyle ilgili yüz tane soru 
sormak istiyordu, anlıyordum, kapıyı neden başkasının 
açamayacağını merak ediyordu. Ama Gaston’un yüzü 
kararlıydı: Bizimle geliyordu.

“Spin, Gaston’a ihtiyacımız var,” dedim. “Bishop 
onu korur.”

Kız gri yüzlü çocuğa baktı. “Korusan iyi edersin.” 
Bishop başını bir kez salladı.



“Ben de geleyim,” dedi O’Malley.
Sesi umut doluydu ama Gaston’unki gibi kararlı de­

ğildi. Sanırım O’Malley alacağı yanıtı zaten biliyordu.
“Senin kalmanı istiyorum,” dedim. “Biz yokken, yet­

kili sen olacaksın.”
Aramovsky iç geçirdi. “Gerçekten mi? Korkunç bir 

fikir daha. O’Malley, sen tanrılara inanıyor musun?”
O’Malley başını iki yana salladı. “Tanrı diye bir şey 

yoktur.”
Aramovsky, gözlerini odada gezdirerek, Ya, gördü­

nüz mü? dercesine, ellerini iki yana açtı.
“Em, yetkiyi tanrıların olmadığını düşünen birine 

bırakmak istiyor,” dedi kalabalığa oynayarak. “Sizce 
tanrılar bundan hoşlanır mı? Bence hoşlanmazlar. Em 
yokken, yetki bende olmalı, sizce de öyle değil mi?”

Bazıları kafasını iki yana salladı ama çoğu başıyla 
onayladı.

Göğsümde bir öfke dalgası kabardı. Liderliği elimden 
almak mı istiyordu? Mızrağın ucunu Araınovsky’nin 
gırtlağına sokmak, nasıl hissettirirdi acaba, diye düşün­
düm. Eğer bana bir daha karşı çıkarsa, Yong’u öldürdü­
ğüm gibi, Aramovsky’yi de öldürebilirdim.

Hayır... Yong’un ölümü kazaydı. Yong’u ben öldür­
memiştim, o bıçağın üstüne atılmıştı.

Öyle değil mi?



Kafamı sertçe sallayarak, düşüncelerimden kurtul­
dum. Evet, Yong’un ölümü kazaydı. Düşüncesini söy­
ledi diye, Aramovsky’yi öldürecek değildim, bu deli­
likti.

Bahçe’de Aramovsky’nin dimdik ayakta durduğunu 
hatırladım. İnsanlar çevresine oturmuş, hürmetle onu 
izliyor, sözlerini dinliyordu. Aramovsky onlara ne an­
latıyordu? Daha da önemlisi, yokluğumda neler anlata­
caktı? Bishop’ın grubu ikiye bölme tehlikesi vardı ama 
bunu bilerek yaptığını sanmıyordum, hatta farkında bile 
değildi belki. Öte yandan Aramovsky, ne yaptığını çok 
iyi biliyordu.

Öyleyse, en iyisi buna izin vermemekti.
“Yetkiyi sana bırakamam, Aramovsky çünkü sen be­

nimle geliyorsun.”
Şaşırmıştı. Bunu hiç beklemiyordu.
“Ama kavgada hiçbir işe yaramam ki,” dedi. “Benim 

gelmem hiç mantıklı değil.”
“Görünüşe göre, dini hepimizden iyi biliyorsun,” 

dedim. “Ya anlamadığımız bir şeyle karşılaşırsak ya da 
yanlış bir şey yaparsak, ne olacak? Sen bize kılavuzluk 
etmezsen kazara tanrıları kızdırabiliriz.”

Aramovsky tanrılardan ve büyüden ilk söz ettiğinde, 
pek çok kişi başını sallamıştı. Şimdi aynı kişiler yine 
başlarını sallıyordu; ona inanıyorlar, bu önemli görevde 
bizimle birlikte gelmesini mantıklı buluyorlardı.



Aramovsky’nin bakışları sertleşti. Kendi sözlerini 
ona karşı kullandığımı biliyordu. Şimdi bizimle gel­
mezse, herkese o tanrılarım zerre kadar umursamadığını 
göstermiş olacaktı.

“İyi,” dedi zoraki bir gülümsemeyle. “Ben üstüme 
düşeni yaparım.”

“O hâlde bir saniye daha harcamayalım,” dedim ve 
kapıya yürüdüm.

Sekiz kişi, dışarı çıktık: Bishop, El-Saffani, Bawden, 
Visca, Aramovsky, Gaston ve ben. Akıllıca davranmaya 
çalışıyordum ama işin aslı, önsezilerime göre hareket 
ediyordum. Bileziğin bir silah olma ihtimali vardı, Bah­
çe’ye girmemizi ve canavarlara veya başka tehditlere 
karşı kendimizi korumamızı sağlama ihtimali vardı.

Önsezi veya değil, kararımı vermiştim.
Yanılıyorsam bunun verdiğim son karar olacağını bi­

liyordum.



DÖRDÜNCÜ KISIM

KENDİN VE Ö TEKİLER



OTUZ

Yokuş yukarı koştuk.
Tozda pek çok ayak izi vardı. En büyük izler 

Aramovsky’ye, orta boydakiler O’Malley’ye, Yong’a 
ve Spingate’e aitti.

En küçük izler bana ve Bello’ya aitti.
Aynı kemikleri, duvardaki aynı yanık izlerini, aynı 

açık kemerli kapılan gördüm. O açık kapılann arasın­
dan, tabutlar gördüm. İçlerinde cesetlerin yattığını bi­
liyordum.

Koridorun kenarlannda, yeni ayak izleri de vardı. O 
izler El-Saffani’ye aitti. İkizler bir kez daha, tehlikeyle 
hepimizden önce karşılaşmaya hazır, önümüzden gidi­
yordu.



El-Saffani’nin gömleği yoktu, Bishop’ın da öyle. 
Bavvden dâhil, bütün daire-yıldızlar yalnızca pantolon 
giyiyordu. Yüzlerini, göğüslerini, kollarını ve ellerini 
gri toza bulamışlardı. Önceden ikizlerin güzel, karamel 
rengi tenleri vardı. Bawden’ınki açık kahverengiydi. 
Visca’nınki pembemsi.

Şimdiyse beşi de aynı renkti.
Bishop sağımdaydı, elindeki kemiği sıkı sıkı tutu­

yordu. Aramovsky ile Gaston arkamızdan geliyordu. 
Bavvden ile Visca en arkadaydı.

Uzunca bir süre konuşmadan yürüdük. Hızlı gidiyor­
duk, en azından Aramovsky ve Gaston ile birlikteyken 
gidebileceğimiz kadar hızlıydık. Zaten hep yavaşlardı, 
üstelik şimdiden yorulmuşlardı. Bize ayak uydurmak 
zorunda kalacaklardı. Bishop ve yürüyüşçülerine rastla­
dığımız yere varana kadar uzun bir yolumuz vardı.

Bu yolculuğa ilk çıktığımızda yürüyorduk, nereye 
gittiğimizi ve bir sonraki adımda neyle karşılaşacağımı­
zı bilmediğimizden dikkatli hareket ediyorduk. Şimdiy­
se çok daha hızlı mesafe katediyorduk, oysa hâlâ düşün­
mek için bol bol zaman vardı.

Latu, uyandığında tabutunun zaten açık olduğunu 
söylemişti. Diğerlerine deneyimlerini sorma şansı bu­
lamamıştım, acaba kurtulmak için mücadele etmek zo­
runda kalan başkası var mıydı?

“Bishop, uyanışını anlatsana.”



Koşarken, anlatmaya koyuldu.
“Bir beşik odasındaydık. El-Saffani, ben ve Coyotl. 

Odamızın kapısı kapalıydı.”
“Tabutlarınızdan nasıl çıktınız? Beşiklerinizden, 

yani.”
Omuzlarını silkti. “Açıktılar.”
Tıpkı Latu’nunki gibi. “Acı duymadınız mı? Sizi ne 

uyandırdı?”
Yüzü asıldı. Şu an Bishop’la sohbet etmek tuhaf ge­

liyordu: Gözleri, yüzünü kaplayan gri macun yüzünden 
o kadar beyaz görünüyordu ki.

“Sanırım hafif bir karıncalanma hissi duydum,” dedi. 
“Ben hemen uyanamadım. Hani, yavaş yavaş uyanırsın 
ya? Beşik açıktı, ben de içinden çıktım.”

Spingate’i uyandıran, o orta ölçekli elektrik şokun­
dan söz ediyordu anlaşılan.

“Peki ya odanızın kapısı? Kapıyı nasıl açtınız?”
“Biz uyandıktan bir süre sonra, kapı kendi kendine 

açıldı,” dedi. “Dışarı çıktık ve diğer gruplarla karşılaş­
maya başladık. İşte o zaman herkesi örgütledim.” 

Bishop, Latu, Spingate ya da başka herhangi biri, yı- 
lan-borulann saldırısına maruz kalmamıştı. Başka kim­
se iğneye veya acıya maruz kalmamıştı.

Peki, ben neden kalmıştım?
Sessizce koşmaya devam ettik. Çok geçmeden ke­

merli kapıları arkamızda bıraktık, artık iki yandaki boş



beyaz duvarlar dışında hiçbir şey görünmüyordu; iki 
grubun karşılaştığı yere sandığımdan çabuk varacaktık.

Aramovsky’nin arkamızda soluk soluğa kaldığını ve 
Bavvden’m öfkeyle Aramovsky’ye hızlanmasını söyle­
diğini duyunca elimde olmadan gülümsedim.

Yürümeye devam ettik. Sanırım yolun yarısından ço­
ğunu bitirmiştik ki Bishop bana baktı.

“Savage, komik olan ne biliyor musun?”
“Sanırım bana Em diyebilirsin, Bishop.”
Söylediğimi düşündü, ardından başını iki yana sal­

ladı. “Çok şey hatırlamıyorum ama savage (vahşi, gad­
dar) sözcüğünün ne anlama geldiğini biliyorum. Sana 
uyuyor.”

Kızardım. Hakaret etmek için söylemiyordu. Bunu 
Bishop’tan, bir daire-yıldızdan duymak, bir iltifattı sa­
nırım.

Ona göre iltifattı belki ama bana göre değildi. Ta­
but odasında kendimi nasıl kaybettiğimi düşündüm. 
Niyetim her şeyi açıklığa kavuşturmak mıydı, yok­
sa söylediklerime karşı çıkmayı düşünenlere gözdağı 
vermek mi?

Bishop sırıttı. “Savage, ara ara ipin ucunu kaçırıyor­
sun, farkındasın değil mi?”

Başımı salladım. “Kusura bakma.”
“Peki, komik olan ne, söyleyeyim mi, söylemeye­

yim mi?”



“Söyle tabii,” dedim. “Neymiş?”
“Şimdi, bu gruptaki insanlarla bir oylama yapsaydık 

kim kazanırdı merak ediyorum.”
Adımlarımı yavaşlatmadım ama söyledikleri içimi 

ürpertti. Ne demek istiyordu? Benimle birlikte bileziği 
almaya gelmişti ama zar zor razı olmuştu. Benimle bir 
kez daha fikir ayrılığına düştüğünde, kendi yoluna mı 
gidecekti? Giderken daire-yıldızlan da mı yanına ala­
caktı?

Omzumun üstünden, peşimizden gelenlere baktım. 
Uyanalı ne kadar olmuştu? Gaston ile Aramovsky aynı 
gözüküyordu ama tabutlarımızdan çıktıktan kısa bir 
süre sonra, daire-yıldızlar bambaşka bir şeye dönüş­
müştü. Sırf gri renkleri de değildi konu; yürüyüşleri, 
sert bakışları, silah yerine kemik taşımaları ve her an o 
silahları kullanmaya hazır olan hâlleriydi.

Şimdi bir oylama yapsaydık, Bawden, Visca ve 
El-Saffani Bishop’ı seçerdi.

Önüme dönüp yürümeye devam ettim. Mızrağı iyice 
kavradım.

Bishop’ın yetkiyi devralmaya çalışması beni öfke­
lendiriyordu. Tıpkı Yong’un liderliği ele geçirmek iste­
mesinin öfkelendirdiği gibi. Tıpkı Aramovsky’nin her­
kesin önünde laf cambazlığı yapmasının öfkelendirdiği 
gibi. Yetkili olmayı önerdiğinde Aramovsky’yi bıçakla­
maya hazırdım. Onu öldürmeye hazırdım.



Bishop da bir zamanlar liderdi. Benim Aramovsky’ye 
duyduğum öfkeyi, Yong’a duyduğum öfkeyi, Bishop da 
bana duymuş muydu?

Aramızda bir tek Bishop ve ben birini öldürmüştük.
Söylediklerinin beni neden etkilediğini fark ettim: 

Eğer gerçekten liderliği ele almak isteseydi, oylama­
ya gerek duymazdı. O’Malley ve diğerlerinden çok 
uzaktaydık. Görünüşe göre, daire-yıldızlar beni değil, 
Bishop’ı izliyordu. Beni şuracıkta öldürse, döndüğü za­
man istediği hikâyeyi uydurabilir, sonra da kendini lider 
ilan edebilirdi. Belki biri oylama yapılmasını isterdi, 
Bishop da o kişiyi fikrinden caydırırdı. Güç kullanarak 
yürüyüşçülerinin yönetimini ele geçirmişti, tekrar aynı 
şeyi yapmaktan Bishop’ı alıkoyan neydi?

Başımı iki yana salladım. Saçmalıyordum. Bishop 
bana zarar vermezdi. Benden hoşlanıyordu. Kendi 
söylemişti. Hem beni buraya getiren o değildi ki beni 
O’Malley ve diğerlerinden ayırmak için dolaplar çevir­
miş olsun. Gelmesini ben istemiştim, yani Bishop’ı bu­
raya ben getirmiştim. Yine de arayışımızın bir an önce 
sonlanmasını ve grubumuza bir an önce geri dönmeyi 
umuyordum.

Çılgın düşüncelerim, ipin ucunu kaçırışım... Uyan­
dığımdan beri, duygularımı kontrol altına almakta çok 
zorlanmıştım. Bir an mutluyken ve gülerken, bir an üz­
gündüm, ondan bir sonraki anda ise paranoyak ve birini



öldürmeye hazır bir hâldeydim. Daha önce böyle de­
ğildim, orasından eminim. İyi bir kız olduğumu bilmek 
için annemle babamın yüzünü hatırlamama gerek yoktu. 
Zihnimdeki yön değişiklikleri Bishop’tan korktuğumdan 
bile çok korkutuyordu beni.

Bir süre sonra Yong’un öldüğü kavşağı gördüm. 
Onca kalıntının üstünde, büyük ölçüde kurumuş, geniş 
bir kan lekesi vardı. Ayak izlerimiz o noktadan öteye 
gidiyordu.

Bishop benden yana baktı. Yong’u nasıl öldürdüğü­
mü ona anlatmıştım. Olay yerinin burası olduğunu an­
lamıştı kuşkusuz.

El-Saffani, burada durmamız gerekip gerekmediğini 
sorarcasına dönüp bana baktı. Mızrağı koridora doğrult­
tum: Devam edin. Ettiler.

Kavşaktan geçerken kurumuş kan lekesine basma- 

maya dikkat ettim. Koridorun ilerisinde, sağ tarafta ke­
merli bir kapı vardı, kapının ardında da Yong’un cesedi­
nin olduğu tabut.

Kavşağı arkamızda bıraktık.
O zamandan itibaren uzunca bir süre, ikinci kavşa­

ğa gelene dek, kimse tek kelime etmedi. İkinci kavşak, 
gruplarımızın buluştuğu yerdi. Öncesinde yaptığımız 
gibi, dümdüz gitmek yerine, sağa, yani Bishop’ın gel­
diği yöne saptık.



Bacaklarım değişikliği hemen fark etti. Tıpkı Bah­
çe’deki gibi, şimdi de düz bir zeminde yürüyorduk.

İki sık saf oluşturmuş, düzgün adım ayak izlerini ta­
kip ederek, uzunca bir yol katettik. Bishop liderleriy­
ken, bu insanları asker adımlarıyla düzenli sıralar hâlin­
de yürütmüştü. O ayak izleri Bishop’ın adımlarını takip 
etmeyi kolaylaştırıyordu.

Ortalık loşlaşmıştı. Tavan artık parlamıyordu. Bazı 
yerleri kapkaranlıktı.

Çürüğü düşündüm. Canavarları düşündüm.
Koridorlar kollara ayrılmaya başladı. Keşfedebilece­

ğimiz çok yön vardı ama buraya belirli bir nedenle gel­
miştik. Ayak izlerini takip ettik. Bazen dümdüz gidiyor, 
bazen bir yöne sapıyorduk.

Çok geçmeden, kemikler gördük.
Kıyım, birkaç iskeletle başlıyordu. Başlangıçta 

Bishop ve diğerlerinin, geldikleri yerin ne kadar berbat 
olduğundan söz ederken abarttıklarını düşünmüştüm.

Derken durum beter bir hâl aldı.
Kemerli girişler tamamen açıktı, taş kapılar düzgün­

ce duvarlardaki yerlerine girmiş, gözden kaybolmuştu. 
Kötü aydınlatmalı odaların önünden geçerken içlerini 
görebiliyorduk, Yetişkinlerin arkalarında bıraktığı deh­
şeti görebiliyorduk.

Bizim tabut odasının önünde de şiddetli bir savaşın 
kanıtı olan kemikler vardı ama hiç burası gibi değildi.



Burası, odadan odaya ölümle doluydu. Ölülerin bazıları 
iskeletlerden, bazıları da etleri kurumuş, sararıp solmuş 
cesetlerden ibaretti. Nereye baksak bize sırıtan bir kafa­
tası görüyorduk.

Çoğu cesedin üstünde, ölürken giydikleri giysiler 
vardı. Yetişkinler bizim gibi giyinmemişti. Hepsi hem 
pantolon hem de gömlek işlevi gören, tek parça bir kıya­
fet giyiyordu. Kıyafetler değişik renklerdeydi: turuncu, 
san, mavi, kırmızı, birkaç yeşil, nadiren mor. Kumaş- 
lann üstünde nokta nokta koyu lekeler vardı. O lekele­
rin en çok bir kol veya bacağın eksik olduğu yerlerde 
koyulaştığına bakılırsa, çoğu uzun süre önce kurumuş 
kanlardan artakalan lekelerdi.

Bazı odalarda iç içe geçmiş cesetler öyle bir yığın 
oluşturuyordu ki çarpık çurpuk uzuvların bir zamanlar 
kaç cam temsil ettiğini kestiremiyordum. Diğer odalar­
da hiç tam iskelet yoktu, yalnızca zangırdayan kemik 
yığınları vardı; ölümden önce veya sonra kopanlmış 
kollar ve bacaklar, çocuk oyuncaklan gibi, gelişigüzel 
bir araya atılmıştı.

Bir oda beni yolumdan alıkoydu çünkü içeride ka­
fatasından başka bir şey yoktu. Düzgünce istiflenmiş 

kafataslannın oluşturduğu şekli tanıyordum: Tabutuma 
oyulmuş, basamaklı, alçak piramitlerin aynısıydı.

Yetişkinler ölümü sanata çevirmişti.



Aramovsky’ye baktım, öfkeli tanrıları hakkında aca­
ba şimdi ne düşünüyordu? Kafataslan onu hem korkut­
muş hem de heyecanlandırmıştı. Gördüklerini büyüle­
yici buluyordu.

Yürüdükçe ve açık kapılardan içeri baktıkça durum 
daha da beter bir hâl aldı: El ve ayak bileklerindeki me­
tal halkalarla tavana asılmış iskeletler; içinde, rüzgârgü­
lü gibi birbirine sabitlenmiş yüz tane sol koldan başka 
bir şey bulunmayan bir oda; iskeletlerin, kalın tellerle 
bağlanıp, yüzleri birbirine dönük vaziyette, sandalyele­
re oturtulduğu bir oda.

El-Saffani en önden gitmeye devam ediyordu ama 
ikizler artık cesur görünmüyordu. Korkuyorlardı, tıpkı 
benim gibi, tıpkı Bishop gibi, tıpkı grubun geri kalanı 
gibi korkuyorlardı. Sanırım hepimiz iskeletlerin hareket 
etmesini, gülmesini, ayağa kalkıp peşimizden gelmesini 
bekliyorduk.

Bir süre sonra kendimi tutup paramparça insanlarla 
dolu odalara bakmamaya çalıştım ama her seferinde 
başarısızlığa uğradım. Bir şey dikkatimi çekti: Pör- 
sümüş ölülerin birkaçının yüzünde, kurumuş derileri 
duruyordu. Bazılarının alınlarındaki sembolleri seçe­
biliyordum.

Gördüğüm bütün semboller, istisnasız, boş bir dai­
reydi.

Benim sembolüm.



Bishop’a yaklaştım, hatta o kadar yaklaşmışım ki 
yürürken ona çarpıp duruyordum. Çok ölü vardı. Çok 
kemik vardı; kırılmış, kararmış, parçalanmış, kesilmiş, 
koparılmış bir sürü kemik...

Yetişkinler bunu birbirlerine neden yapmıştı?
İkizler bir kavşakta duraksadı. Yanlarına vardığımız­

da neden durduklarını anladım. Manzara karşısında yü­
reğim pır pır etti: İki düzgün sıra hâlindeki ayak izleri 
hem sola hem de sağa gidiyordu.

“Bishop,” diyerek, izleri gösterdim. “Buraya gelir­
ken kendi yolunuzun üstünden geçtiniz mi?”

Çenesini kaşıdı. Kurumuş, gri tozun küçük bir parça­
sı koptu. Daire-yıldızlan kaplayan tozun aslında önün­
den geçtiğimiz cesetler olduğunu fark edince tüylerim 
diken diken oldu.

“Evet, sanırım,” dedi. “Birkaç kez saptık. Belki aynı 
koridordan birden çok kez geçmişizdir.”

Yolu mu kaybetmişti? Buraya gelerek kıymetli za­
manımızı mı harcamıştık?

“Bishop, odaklan,” dedim. “Perili odayı bulmamız 
gerek. Üç kaide ile bir merdiven var demiştin, hatırlıyor 
musun?”

Verdiğim detayların hafızasını canlandırmasını 
umuyordum ama Bishop koridordaki ayak izlerini tek­
rar gözden geçirirken yüzünde bir tanıma belirtisi gö­
remedim.



Kafasını kemerli bir girişten uzatıp çevresine bakın­
dıktan sonra geri çekti. Aklı karışmıştı sanki.

“Buraya yakın,” dedi. “Oldukça eminim.”
Gaston öne çıktı.
“Ben odanın yerini biliyorum.”
Alçak sesle konuşmuştu, bu basit ifadenin bir şekil­

de Bishop’ı kızdıracağından korkuyordu sanki. Gözleri 
sürekli Bishop’ın kemik sopasına kayıyordu. Diğerle­
ri çok uzakta kaldığından, Bishop ile daire-yıldızlann, 
onu ortadan kaldırabileceğini, benim gibi, Gaston da 
fark etmişti belki.

Bishop gözlerini ufak tefek çocuğa dikti. Kendimi 
yeni bir tartışmaya hazırladım.

Ancak bu kez tartışma yaşanmadı. Bishop içini çeke­
rek başını salladı.

“Ben gerçekten hatırlamıyorum,” dedi. “Yolu Gaston 
göstersin.”

Tuttuğu nefesini bırakan Gaston, gerilimden kurtu­
larak gevşedi.

“Sayende yolun çoğunu geldik zaten, Bishop,” dedi. 
İlk kez dalga geçmiyordu. Yanılıyor olabilirdim ama 
sanırım yolu kaybettiği için üzülen Bishop’a, kendini 
daha iyi hissettirmeye çalışıyordu.

Gaston ayak izlerini inceleyerek düşündü. Sağa gi­
den loş koridoru işaret etti.



“Şu köşeden sola döneceğiz. Koridorun sonundan 
sağa döneceğiz.” Bana bakarak alçak sesle konuştu. 
“Yolda, dört kemerli kapı göreceksin. Senin yerinde ol­
sam üçüncüye bakmazdım.” Bakışlarını Aramovsky’ye 
kaydırdı. “Aynı şey senin için de geçerli. Bakmayın.” 

Bishop’ın ürperdiğini gördüm. İkizler yere bakıyor­
du. Birbirlerine sokulan Visca ile Bawden o kadar ya­
kınlaşmıştı ki omuzları birbirine değiyordu, sanki gör­
düklerinin anısı onları bir teselli aramaya itiyordu.

O odada bekleyen her ne ise, şu ana kadar gördükle­
rimizden daha beter bir şeydi kesin. Gördüklerimizden 
beteri nasıl bir şey olabilirdi, orasını düşünemiyordum.

Bishop başını salladı. “Gaston haklı. Orada ne oldu­
ğunu hatırlıyorum. Görmek istemezsiniz. El-Saffani, 
önümüze düşün.”

İkizler koridorda ilerlemeye koyuldu. Peşlerinden 
gittik. Sola saptık.

Artık emirleri Bishop mı veriyordu? Belki gerçekten 
de yetkiyi ele almak istiyordu. İhtiyatlı davranmalı, her 
hareketine dikkat etmeliydim.

Dört tane kemerli kapı geçtik. Üçüncü kapıda, 
Gaston’un önerisine uyarak, doğruca önüme bakmayı 
düşündüm. Hayır, hiçbir şeyi görmezden gelme lüksüm 
yoktu. Ben liderdim: Karşı karşıya olduğumuz her şeyi 
bilmeliydim.

İçeri baktım.



Kurumuş cesetler vardı ama yetişkinlerinkinden çok 
daha küçüktü.

Bizden küçüktü.
Kapağı parçalanmış tabutlarda gördüklerimizden 

küçüktü.
O kadar minicikti ki rahatlıkla tek kolumda tutabi­

lirdim.
Bebekler.
Tavandan yüzlerce küçücük ceset sarkıyordu. Ceset­

ler o kadar sıktı ki tavan neredeyse görünmüyordu. Ce­
setlerin asıldığı zincirler, göğüs kafeslerinden çıkan me­
tal kancalara bağlıydı. Vücutlarından ayrılan çatlamış, 
kuru derilerinin altında kemikleri görünüyordu. Öbek 
öbek düşmüş et parçaları, korkunç bir kar tabakası gibi 
yeri kaplıyordu.

Gördüklerim üzerine bedenim isyan etti, kusmak is­
tedim. Midem altüst oldu. Bir elimi dizime koyarak so­
luklanmaya çalıştım. Bu çok yanlıştı, çok yanlış.

İnsanlar nasıl bu kadar kötü olabilirdi?
“Sana söylemiştim,” dedi Gaston. “Bir daha bir şey 

söylediğimde, Em, lafımı dinle.”
Ağır ağır başımı salladım. Belki de dinlemeliydim.
Elimi tutup beni odadan uzaklaştırdı. Bu çocukta öyle 

bir şey vardı ki, ne olursa olsun, ona güvenebileceğimi 
biliyordum. Bu bakımdan, bana Latu’yu anımsatıyordu.

Son kez sağa saptık. Koridor çok geçmeden beyaz



bir duvarla bitiyordu. Duvarın üstünde küçük bir levha 
vardı: Camsı siyah malzemeden bir dikdörtgenin içine 
bir avuç izi konmuştu. Altındaki zeminde düz, siyah 
metalden bir kare vardı.

Bishop kareyi işaret etti.
“İşte kapı,” dedi.
Diğerleri gibi taştan bir kapı görmeyi bekliyordum. 

Daha önce gördüğümüz o erimiş metal de bir kapıydı 
belki ama bunu öğrenme şansımız yoktu.

Levhadaki el izinin içinde altın bir sembol vardı: 
tırtıklı daire. Aynı sembol Gaston’un, Spingate’in ve 
Beckett’ın alnında da vardı.

Gaston levhaya doğru yürüdü. Daha doğrusu, se­
ğirtti. Avucunu el izine bastırdı. Zemindeki siyah kapı 
vınlayıp gizli bir menteşenin üstünde havaya kalkarak, 
aşağı inen daracık tüneli açığa çıkardı. Tüneli kateden 
bir merdiven, koyu karanlığın içinde kayboluyordu.

Gaston kollarım kavuşturdu. Öyle kendini beğen­
miş bir şekilde gülümsüyordu ki Aramovsky’nin ifade­
si onunkinin yanında alçak gönüllü kalırdı. Sessiz sakin 
olma devri geçmişti anlaşılan: Gaston normale dönmüştü.

“İşte böyle oluyor,” dedi. “Kapı bana açılıyor. Bazı 
insanlar diğerlerinden daha önemli, anlaşılan.”

El-Saffani konuşmaya başladı; önce oğlan, sonra da 
kız:

“Bishop denedi...”



sonra biz denedik...” 
ama çalıştıramadık.”

Kötü kötü bakan Bishop, bitirmemizi bekliyordu. 
Kendisinin beceremediği bir şeyi Gaston’un becerebil­
mesi hiç hoşuna gitmiyordu.

“Ya Beckett?” diye sordum. “O denedi mi?”
Gaston başını salladı. “O da çalıştıramadı.”
Kapının sembolleri bir şekilde tanıyabildiğini dü­

şünmüştüm ama Beckett açamadığına göre olay sadece 
sembol meselesi değildi. Acaba Gaston’a özel bir şey 
miydi? Ya da sadece belli insanlara mı özeldi?

“Ben de denemek istiyorum,” dedim.
Gaston yeniden elini izin üstüne koydu. Kapı kapan­

dı. Komiklik olsun diye yerlere kadar eğilerek kenara 
çekildi.

Elimi girintiye bastırınca soğuk malzemenin tenime 
değdiğini hissettim. Hiçbir şey olmadı.

Gaston, bayılacakmış gibi yaparak elinin tersini al­
nına koydu.

“Vay canına, korkusuz liderimiz reddedildi! Başımı­
za neler gelecek şimdi kim bilir?”

Çok tuhaf biriydi. Daha demin katledilmiş bebekler, 
yüzlerce, belki de binlerce ölü görmüşken, şimdi şaka 
mı yapıyordu? Onun aklını başına getirmek istiyordum. 
Ama belki de şaka yapmak, Gaston’un yaşananlar­
la başa çıkma biçimiydi. Benim neredeyse kusacağım



düşünülürse, Gaston’un tepkisi benimkinden kesinlikle 
daha iyiydi.

Aramovsky levhaya yanaştı. Elini cama bastırdı.
Kapı vınladı: Açıldı.
Bishop gülerek kemik sopasını salladı. “Hah! Meğer 

Gaston pek de özel değilmiş!”
Gaston’un yüzündeki mutlu gülümseme, yerini öfke­

li bir ifadeye bıraktı. Gülümsediğinde, sevimli oluyordu 
ama böyle nefret dolu ve öfkeliyken, içi de dışı da çir­
kinleşiyordu.

Aramovsky keyifle içini çekti. “Kapı bana açıldı çün­
kü ben seçilmiş biriyim. Biliyordum.” Gaston’a derin 
bir hürmetle ve kabulle baktı. “Sen de öylesin, Gaston. 
Sen de seçilmişsin. Önceki konuşmamızda seni incittiy- 
sem özür dilerim, kardeşim.”

Gaston hırladı. Böyle bir şeye bu kadar önem verece­

ği hiç aklıma gelmezdi.
Aramovsky’yi, yokluğumda diğerleriyle konuşama­

sın, sözleriyle başka sorunlar yaratmasın diye yanımıza 
almıştım, şimdiyse bir nevi itibar kazanmıştı. Acaba bir 
kez olsun doğru karan verebilecek miydim?

Merdiven bizi bekliyordu. Bileziği alıp bu mezbaha­

dan uzaklaşmak istiyordum ama işleri aceleye getirip 
başka hatalar yapmak da istemiyordum.

“Bishop, oda perili demiştin, değil mi?”



Başını salladı. Çenesindeki kaslar seğirdi. Benimle 
birlikte aşağı inecekti ama korkmamış gibi davranmaya 
çalışmıyordu.

“Ama hayalet falan görmedin,” dedim. “Değil mi?” 
Bishop omuzlarını silkti. Gaston’a döndüm.
“Ee, Gaston? Hayalet var mıydı?”
Ufak tefek çocuk yutkundu. Artık şakalaşma hava­

sında değildi.
“Oda... bir tuhaf,” dedi. “Küçük ve karanlık. Üstüne 

bir ağırlık çöküyor, sanki görünmez bir el üstüne bastı- 
nyormuş, seni oturtmaya çalışıyormuş gibi hissediyor­
sun. Bacaklarımız çabucak yoruldu. İkimiz de aynı şeyi 
hissettik... Sanki bir şey bizi izliyordu. Odadan çıkmak 
istedim. Açık konuşmak gerekirse, Em, aşağı inmek is­
temiyorum.”

İzin istemeden, yukarıda kalma izni istiyordu. Kal­

masına seve seve izin verirdim ama en zekimiz oydu.
“Senin o koca beynine ihtiyacım var,” dedim. Olayı 

hafife almak için siyah saçlarını karıştırdım. “Ya aşağı­
daki şeyleri senden başka kimse çalıştıramıyorsa? Belki 
Bishop ile ikinizin görmediği bir şey vardır, kemerli gi­
rişlerdeki gizli paneller falan gibi.”

“O şeyleri ben de çalıştırabilirim,” dedi Aramovsky. 
“Belki de, bazı şeyleri yalnızca benim çalıştırabildiğimi 
fark ederiz.”



Haklıydı. Ayrıca, Aramovsky’yi burada daire-yıldız- 
larla bırakırsam, onlara kim bilir neler anlatırdı. Bis- 
hop’tan korkuyordum çünkü iri yarı ve güçlüydü. Ca­
nımı yakabilirdi. Aramovsky’den de korkuyordum ama 
nedeninden emin değildim.

“Ben önden gideyim,” dedim. “Sonra Bishop, sonra 
Gaston, sonra Aramovsky, sonra da El-Saffani.”

İkizler aynı anda öne çıkarak, itiraz etmeme fırsat 
vermeden, merdivenden inmeye koyuldu. Belki onlar 
da benim kadar korkuyordu ama eğer öyleyse de kor­
kularını iyi gizliyorlardı. Ya da belki, tıpkı Latu gibi, 
gerçekten cesurdular.

Bawden ile Visca’ya baktım.
“Siz ikiniz kapıyı koruyun, tamam mı?”
Gri yüzlü ikili başını salladı.
Merdivenden inmeye koyuldum.



OTU Z BİR

Aşağı inerken bir elimle mızrağı tutuyordum, ötekini 
de merdivenin basamaklarını tutmak için kullanı­

yordum.
Başta kolaydı ama aşağı inmeye devam ettikçe zor­

laştı. Gaston’un, onu iten bir şeyden söz ederken ne 
demek istediğini anlıyordum: Ağırlaştığımı hissediyor­
dum. Sanki taşıdığım yük gitgide daha çok artıyordu.

Tünelin ne kadar temiz olduğunu fark ettim. Üst ba­
samaklardaki birkaç ayak izinden başka, hiç toz yoktu. 
O izler de muhtemelen Gaston ile Bishop’ın ilk geliş­
lerinden kalmaydı. Tepemdeki kapı hep kapalı mıydı 
acaba?

Merdivenin sonuna geldim. Dairesel zemin bir tuhaf­
tı. Siyah kapı gibi, zemin de metaldi; bir çeşit mazgaldı.



Aralıklardan alttaki kavisli, siyah yüzeyi görebiliyor­
dum. Görünüşe göre, her tarafta eşit derecede yukan 
meyleden kavis, birleşince kavisli tavanı oluşturan, ka­
visli duvarlara dönüşüyordu.

Daha önce bir silindirin içindeydik, şimdiyse bir 
topun.

Gözlerim karanlığa alıştı.
Gaston’un söz ettiği cesedi gördüm, gölgelerin ara­

sında, uzun bir karaltı göze çarpıyordu. Metal mazgallı 
zeminde kann üstü yatıyordu, kollan iki yana açılmış­
tı. Gergin derili kafatası, sonsuz bir gülümsemeyle bizi 
selamlıyordu. Bir zamanlar beyaz olan tulumu kol ve 
bacak kemiklerini gizliyordu. Kumaşın üstünde deği­
şik renklerde, benek benek lekeler vardı: soluk kırmızı, 
san, siyah. Lekelerin en büyüğü sırtının ortasındaydı: 
Hayatına son veren mızrak, oraya saplanmıştı herhâlde.

Gaston’un söz ettiği kelepçeyi gördüm. Evet, yara 
izi taşıyan canavann suratıma doğrulttuğu şeyin birebir 
aynısıydı. Cesedin sağ bileğindeydi. Bileziğe bağlı çu­
buk, metal mazgallı zemine paralel bir şekilde, karşıyı 
gösteriyordu.

Cesedin birkaç adım yanında, Gaston’un söz ettiği 
üç kaideyi gördüm. Şimdiye dek gördüğümüz kaidele­
rin aksine, bunlar kırılmamıştı. Kaideler tam ışıkta be­
yaz görünürlerdi, şimdiyse grinin açık bir tonuydular. 
Diplerini, tek sıra hâlinde altın semboller çevreliyordu.



Üstlerindeki düz, kare kısım boştu. O kaidelerin üstün­
de normalde ne durduğunu çözebilseydik bu yere ait 
yapbozun birkaç parçasını daha birleştirirdik sanırım.

Birkaç adım attım. Kalın taşlar ayaklarımı aşağı çe­
kiyordu sanki.

“Gaston, neden ağırlaştık?”
Konuşmaya hazırlandı, sonra vazgeçti. Yüzüne yine 

o bıkkın ifade yerleşti.
“Sanırım tavandan düşmememize benzer bir durum 

söz konusu ama...” Aramovsky’ye baktı. “Şu anda bunu 
gerçekten seninle tartışmak istemiyorum.”

Aramovsky resmen eğildi. “Elbette tartışmayız, se­
çilmiş kardeşim. Lütfen, devam et.”

Gaston içini çekip başını iki yana salladı. Belki de 
her şeye karşı çıkan bir Aramovsky’yi, dost canlısı 
Aramovsky’ye tercih ederdi.

“Her neyse, beynim, ağırlaştığımızı hissetmemizin 
nedenini bana anlatmaya çalışıyor ama o bilginin nere­
de saklandığını bilmiyor sanki. Hâlâ bir sürü şey karan­
lığa gömülmüş durumda.”

Şu karanlığa gömülmüş ibaresi, Gaston’un, benim 
bulanık diye tanımladığım, karışık zihin durumunu 
ifade ediş biçimiydi. Gaston’un sözü daha yerinde ge­
liyordu.

Cesede baktım. İğrençti. Midem yine bulandı. Daha 
kötü şeyler, çok daha kötü şeyler görmüştüm ama



sırtından bıçaklandığını bilmek, aynı şey benim de başı­
ma gelir mi, diye düşünmeme yol açıyordu.

Odaklanmam gerekiyordu: Buraya gelme nedeni­
miz, oracıkta yatıyordu.

“Ben bileziği alayım,” dedim.
Gaston cesedin yanma diz çöktü. “Yok, bırak ben 

alayım. Yüzündeki ifadeye bakılırsa, her an kusabilir­
sin. Bir cesetten daha berbat bir şey varsa o da kusmukla 
kaplı bir cesettir.”

Canıma minnetti. Bir ölüye daha dokunmak şöyle 
dursun, bakmak bile istemiyordum.

Gaston bileziği çıkarmaya çalıştı. Lekeli kumaş kuru­
yup bileziğin üstüne yapışmıştı; Gaston, kumaş çatır çu­
tur bilezikten aynlana kadar çekiştirmek zorunda kaldı.

“Iyk, iğrenç,” dedi. Bileziği nazikçe iskeletin kolun­
dan çıkardı. Ayağa kalkıp ganimeti bana uzatacakken 
duraksayarak bileziği yüzüne yaklaştırdı.

“Tüh,” dedi. “Bundan hayır gelmez.”
Uzun çubuğun dibini işaret etti. Oradaki beyaz mü­

cevher çatlamıştı. Birkaç parçası eksikti.
Parmağımı uzatıp kırık çizgileri yokladım.
“Canavar bileziğini üstüme doğrulttuğunda mücev­

heri parlıyordu,” dedim.
Herkes Gaston’un elindeki cihaza baktı. Nasıl çalış­

tığını bilmiyorduk ama o mücevherin bir daha asla par­
lamayacağı ortadaydı.



Aramovsky içini çekti.
“Harika bir iş çıkardın, Savage,” dedi. “Bizi buralara 

sürükledin ama elimize ne geçti? Hiçbir şey. Bello’nun 
peşinden gideceğimize, buraya geldik. Kız büyük ihti­
malle şimdiye dek çoktan ölmüştür. Elimizi çabuk tut- 
saydık Bello’yu belki kurtarabilirdik ama artık herhâlde 
iş işten geçmiştir.”

Aramovsky en başından beri Bello’nun peşinden 
gitmek istememişti. ‘Tanrılarını’ hoş tutmak için onu 
canavarlara bırakmak istemişti. Öyküsünü neden değiş­
tiriyordu? Beni yine kötü mü göstermeye çalışıyordu?

Bishop dik dik bana bakıyordu. Gözlerini kıstı. 
Bello’yu kurtarmak istemişti ama izin vermemiştim. 
Şimdi anlamıştım: Aramovsky’nin sözleri beni kötü 
göstermeyi amaçlamıyordu, Bishop’a, buraya gelmemi­
zin benim seçimim olduğunu anımsatmayı amaçlıyordu.

Aramovsky, Bishop’ı bana düşman etmek istiyordu. 
Gerçi bunun için fazla çabaya gerek yoktu herhâlde: 
Bishop haklı çıkmıştı, ben yanılmıştım.

Değerli zamanımızı harcamıştım. Yok yere grubu 
bölmüştüm. Durumu düzeltmezsem, yerime başkasını 
lider seçerlerdi. Buna izin veremezdim. Kendime itiraf 
etmeliydim ki lider olmak istiyordum. Kararlan veren 
bendim. Biliyorum, hatalar yapmıştım ama bir başka­
sının benden daha iyi iş çıkarabileceğine güvenmiyor­
dum. Biliyordum ki, hayatta kalacaksak, bu korkunç



yerden çıkmayı başaracaksak, canavarları atlatacaksak, 
bu ancak yetki bende kaldığı sürece olacaktı.

Aramovsky tekrar, bu kez daha yüksek bir sesle, içini 
çekti. Çıkardığı sesi duyunca onu yere sermek istedim. 
İnsan arkasına yaslanıp, hiçbir şey yapmadan oturunca, 
başkasının kararlarını eleştirmek kolay geliyordu kuş­
kusuz.

Uzun adımlarla kaideye yaklaşarak parmağını kai­
denin üstünde gezdirdi. Toz izi arıyormuş gibi parmak 
ucuna baktı. Sonra arkasını kaideye dönüp bana gülüm­
sedi.

“Yetişkinlerin silahından bizde yok,” dedi. “Tabii 
eğer o bir silahsa, orasını bilemiyorum çünkü hiçbir şey 
öğrenemedik. Bello gitti. Yong ile Latu öldü. Belki ye­
niden yapılacak bir oylamada kimin kazanacağını me­
rak eden tek kişi, Bishop değildir.”

Ortadaki kaide parlamaya başladı.
Geri geri gittim. Diğerleri de aynı şeyi yaptı. Ar­

kasında bir şey olduğunu fark ederek aniden dönen 
Aramovsky, parıltıyı görünce hemen uzaklaştı.

İyice artan parıltı, vızıldayarak, havada asılı duran bir 
bulut oluşturdu. Işık kaideden değil de üzerindeki boş­
luktan geliyordu. O parıltının içinde onlarca kara nokta 
belirdi, kara noktaların yerleri ve biçimleri değişti.

Mızrağımı doğrulttum.



Bishop ve El-Saffani kemik sopalarını kaideye 
doğru tuttular. Gaston, Bishop’ın arkasına sığınıverdi. 
Aramovsky de benim arkama saklandı.

Kaçmak istedim ama sabit kaldım; bu kez ayaklarım 
bana itaat etmediğinden değil, kendi isteğimle yerimde 
kaldım. Göz kamaştıran parıltı, bizi âdeta hipnotize et­
mişti.

Havada süzülen siyah noktalar şişip kabardı. Parıl­
tının kendisi sönmeye başlarken, noktalar birleşerek, 
kaynaştılar. Hareket hâlindeki siyah şekil bir daire... ha­
yır, bir oval oluşturdu.

O siyah ovalin içinde, iki kırmızı nokta şekillendi.
Derken kaidenin üzerindeki imge, belirginleşti.
Bir canavara bakıyordum.
O canavar da bana bakıyordu.



O TU Z İKİ

Canavar o kadar gerçekti ki geri geri gidip 
Aramovsky’ye çarptım.

Yalnızca başı ve omuzları görünüyordu. Siyahlığı 
renginden çok karanlıktan kaynaklanıyordu. Buruş bu­
ruş, yamuk yumuk, kayış gibi derisi iğrençti. Mide bu­
landırıcı bir şeydi. O şeye sadece bakmak bile bende 
onu yok etme isteği uyandırıyordu. Kıllı bir örümceğin 
kolumda yürüdüğünü görsem, aynı içgüdüsel tepkiyi 
verirdim.

Bishop yavaş yavaş kaideye yaklaştı. Sanki yaratı­
ğın gerçekten orada durmadığını biliyormuş da, emin 
olmak istiyormuş gibi, denemek için elindeki kemiği 
yaratığın yüzüne uzattı. Kemik doğruca yüzün içinden 
geçince biraz biçimi bozulan yüzden, rengârenk ışıltılar



çıktı. Bishop kemiği geri çekince ışıltılar sopaya bir an 
asılı kaldıktan sonra, huzmeler hâlinde dağılarak hava­
ya karıştı.

Bishop cesur davranabiliyorsa ben de davranabilir­
dim. Öne çıkarak soluna geçtim.

Canavarın gözlerinde, siyaha yakın canlı bir renkten, 
sarıya çalan parlak bir ışıltıya kadar, kırmızının bir sürü 
tonu fır dönüyordu. Konuşunca, çenesinin oynadığını 
gördüm ama o iğrenç katmanların altında bir ağız se­
çemedim.

“Bishop, şu hâline bak,” dedi canavar. “Şimdiden 
eline silah almışsın. Neden şaşırmadım acaba? Vücudu­
na ne sürmüşsün öyle? Korkunç görünüyorsun.”

Küçümseyen bir erkek sesi, taşa savrulan toz sesi 
gibi, fısıltılı bir ıslık hâlinde çıkıyordu. Tüylerim ürper- 
di. Bu canavar her ne idiyse, bedenimin tüm zerreleri, o 
var olmamalı, diye haykırıyordu.

Bishop bana şöyle bir baktı. Gözlerindeki korkuyu 
ve kuşkuyu gördüm. Saldıracak bir şey olsa saldıracak­
tı. Ortada saldıracak bir şey bulunmadığından başını ka­
ideye doğru eğdi.

Konuşmayı benim yapmam gerektiğini düşünü­
yordu.

Duruşumu dikleştirerek bir lider gibi gözükmeye ça­
lıştım.

“Bishop’ın adını nereden biliyorsun?”



Siyah şeyin kafası biraz kalktı. İki kemiğin birbiri­
ne sürtünmesine benzer, yeni bir ses çıkardı. Kahkaha 
mıydı bu?

“Gözlerim eskisi gibi görmese de kaslı vücudu ya­
nılgıya yer bırakmıyor,” dedi. “Hem benim tanıdığım 
Bishop, nadiren silahsız gezer. Bazı şeyler hiç değiş­
mez. Hem de hiç.”

Omzumda bir el belirdi. Destek veya tehdit eli değil, 
beni nazikçe kenara çekerek bir kişilik yer açmaya çalı­
şan bir eldi bu. Aramovsky’nin eliydi.

“Sen bir tanrı mısın?” diye sordu canavara.
Canavar bir an bakakaldı. “Seni tanımadım. Adın 

nedir?”
“Ben Aramovsky.”
Buruşuk, pörsümüş omuzlar sarsıldı ve yeniden ke­

miğin kemiğe sürtünme sesini duydum: Canavar gülü­
yordu.

“Aramovskiii, evidir ağaçların tepesi,” dedi. “Başar­
mana şaşırdım. Çifte yüzük, beni bir tanrı yapardı el­
bette. Sanırım, yaşam ve ölüm üstünde de gücüm var. 
Tanım gereği, o veya bu nedenle, yanıtım evet.”

Bir tanrı nedir, tam olarak bilmiyordum ama tanrılar 
varsa, bu şeye benzemediği kesindi.

Aramovsky’nin gözleri ıslak ıslak parlıyordu. Kor­
kuyordu ama büyülenmişti de; Bishop ile benim gördü­
ğümüz tehdidi görmüyordu.



Omzumdaki elini silkeleyip öne çıktım.
“Bishop’ı tanıyorsun,” dedim canavara. “Aramovsky’yi 

de tanıyorsun. Peki, sen kimsin?”
“Kim miyim? Balıklı bir tanrı.”
Bizimle oynuyordu.
“Hiç sanmıyorum,” dedim. “Ben ne kadar tanrıysam, 

sen de o kadar tanrısın.”
Alevlenen kırmızı gözler fır dönmeye başladı. “Seni 

tanımıyorum, kız. Adın ne?”
“Önce sen.”
Buruşuk şey güldü. Mızrağımı suratının ortasına ge­

çiresim geldi.
“Ben Brewer,” dedi.
Brewer. Tabut odamızdaki oğlan gibi. Akraba olabi­

lirler miydi?
“Ben adımı söyledim, kız,” dedi. “Şimdi, seninki ne?” 
Duruşumu biraz daha dikleştirdim. “Benim adım 

Em.”
Kırmızı gözlerin dönüşü hızlandı. “Em mi? Yönetici 

kastında Em diye biri yok.”
“Lider benim,” dedim. “Oylamayla seçildim.” 
“Oylama mı? Pek enteresan.”
Kırmızı gözler beni tepeden tırnağa süzdükten sonra, 

alnıma dikildi.
“Sen bir daire misin?” O sözcüğü, gördüklerine ina- 

namıyormuş gibi söyledi.



Hiçbir şey demedim. Canavar uzunca bir süre gözle­
rini yüzüme dikti. Başka ne yapacağımı bilemediğim­
den ben de ona baktım.

Öksürük gibi bir ses çıkardı; o dar omuzlan bir ara­
ya getiren, kuru, katur kutur bir şeydi. O hâli geçince, 
canavar, bizim göremediğimiz boğazını temizlemeye 
çalışıyormuş gibi, homurtular çıkardı.

Sonunda kendini toparladı. Kırmızı gözleri yavaşça 
döndü.

“Em adında birini tanımıyorum,” dedi. “Mümkün 
görünmüyor, tabii eğer...”

Sağına baktı. Bir an dikkati başka yere kaydı, ardın­
dan gözleri yeniden üstüme dikildi.

“Em mi? M harfi gibi mi?”
Nasıl karşılık verecektim? Yalan mı söyleseydim? 

O’Mal ley öyle yapardı. Bize, gerçekten daha çok yar­
dım edecek bir yalan bilmiyordum, o yüzden başımla 
onayladım.

Canavar yakınlaştı.
“Yokse sen... Savage mısın?” Sesi hem hayret hem 

de dehşet doluydu.
Bahçede gördüğüm canavar gibi, bu da beni tanıyor­

muş gibi konuşuyordu.
Yeniden başımı salladım. “Kim olduğumu biliyor 

musun?”
Canavar geri çekildi.



“Buna inanamıyorum,” dedi. “Evet, kim olduğunu 
biliyorum, küçük dairecik. Seni çok iyi tanıyorum. Sen 
benim katilimsin.”



O TU Z ÜÇ

Bu yaratıkta gerçeklik algısı yoktu. Hayattaydı, benim­
le konuşuyordu ama yine de onu öldürdüğümü mü 

düşünüyordu?

“Küçük Savage,” dedi canavar. “Pek güçlü, pek 
sağlıklı görünüyorsun.” Sesi değişmişti, her sözünden 
nefret akıyordu. “Sıcakladın mı, Em? Başını ateşler mi 
sardı, acaba?”

Hastalansaydım bile söylemezdim, herhangi bir za­
yıflık belirtisi göstermezdim.

“Ben gayet iyiyim.”

Canavar içini çekti. “Kabuklar işe koşulalı çok oldu, 

şaşırmamam gerek. İğnecik miğnecik sıkıştı herhâlde, 
tıpkı benim gibi.”



İğnecik miğnecik mi? İğne mi demek istiyordu? 
Bana batan iğneden mi söz ediyordu? Böyle bir şeyi ne­
reden bilecekti ki? Yoksa...

“Tabutumdaki o boruyu, sen mi üstüme saldın?”
“Bir sürü arıza çıktı,” dedi. “Öteki kabuklar senin- 

kinden çok daha kötü çıktı, bazıları çok daha iyiydi. Kı­
rılan supaplar, donan menteşeler, bozuk kumandalar... 
Yüzyıllar, Değerliler’e iyi davranmadı. Umarım yeniler 
daha iyi durumdadır. Yakında görürüz.”

“Soruma cevap ver.” Sesim bana ait değildi sanki: 
Soğuk ve katıydı, mızrağın ağzı sese dönüşmüştü âdeta. 
“O iğneyi sen mi üstüme saldın?”

“Elbette ben saldım,” dedi. “Sen beni öldürdün.” 
Yine aynı zırva. Böyle uyanan bir tek ben vardım. O 

ise... Bir dakika, az önce ne demişti...
“İğne sıkıştı diye bir şeyler geveledin,” dedim. “Sı- 

kışmasaydı ne olacaktı ki?”
Gözleriyle gözlerimi deldi. “Bir acı, yakacaktı ka­

fanı, küçük daire kız. Yavaş bir ölüm, olacaktı ödülün. 
Ölümün, benimki gibi, uzun sürsün istemiştim.”

Beni öldürmeye çalışmıştı. Beni, bir başkasını değil. 
Hayatta kalmamın nedeni, bir arızaydı.

“Biz neredeyiz, Brewer?” diye sordum. “Bu zindan 

nedir böyle?”
Yeniden güldü.



“Zindan mı? Bir lidere göre, bir hayli çok-çok-çok 
yanılıyorsun, öyle değil mi?”

“Başka hangi konuda yanıldım?”
“Benim tanrı olmadığımı söyledin. Ama yine de ben 

senin ölümsüz koruyucumun. Sen ve seninkiler benim 
sayemde hayattasınız.”

Başımı iki yana salladım. Bu yaratığın oyunlarını oy­
namayacaktım.

“Koruyucu mu? Daha şimdi beni öldürmeye çalıştı­
ğını itiraf ettin. Hem, sizinkiler bize saldırdı, içimizden 
birini kaçırdı.”

Siyah surat öne eğildi. Kırmızı gözler fır dönerek, kı­
sıldı. “Hanginizi? Oğlannerede kaçırıldı?”

Bilmezden mi geliyordu? Yine oyunlar.
“Oğlan değil, kız,” dedim canavara. “Bello. Sizinki­

ler kaçırdı. Bahçe’de.”
Canavarın gizli ağzından, tıslamaya benzer meşum 

bir ıslık çıktı. “Bello mu? Ama haksızlık bu, haksızlık! 
Durumu düzelteceğim, ah evet, düzelteceğim. Bahçe mi 
dedin? Bağ demek istedin herhâlde. Oraya yalnızca boş 
bölmeden girilir ama ben o bölmeyi mühürlemiştim.” 
Bakışları daldı, düşünüyordu. “Tabut odanızdaki asa. 
Asayı odadan hiç çıkarmadım, cinayet aletime dokun­
mak istemedim. Asayı Theresa kullanmış olacak.” 

Kapıları açmak için kullandığımız alet... Küçük 
Brevver’ın kafatasını parçalamak için kullanılan aletti.



Canavarın gözleri yeniden üstüme dikildi. “Şu anda 
bağda kimse var mı?”

Başımı iki yana salladım. “Herkes çıktı. Yerlerini 
söylemem.”

“Saklanmanız gereken ben değilim,” dedi Brewer. 
“Uyandığını biliyorlar. Aramovsky söylemiştir kesin, 
şu ferasetli adam. Haksızlık bu, haksızlık!”

Arkamda duran uzun boylu çocuğa döndüm. Aramo- 
vsky’nin ağzı bir karış açılmıştı. Bir şeyler söylemeye 
çalışıyormuş da nasıl konuşacağını tam hatırlayamıyor- 
muş gibi, dilini oynatıyordu.

Yeniden canavara döndüm. “Başka bir Aramovsky 
daha mı var?”

Canavar ağır ağır başını salladı. “Evet ya. O piçi ma­
alesef çok iyi tanırım.”

“Biz de başka bir Brewer daha tanıyoruz,” dedim. 
“Tabutun birinde yatan bir oğlan vardı... Senin beni öl­
dürmeye çalıştığın odada.”

Sözlerimden zehir damlıyordu. Hissettiğim onca acı, 
bu yaratık yüzündendi.

“Tabut mu?” Kırmızı gözleri kısılınca, göz kenarla­
rındaki kapkara derinin kırışıklıkları derinleşti. “Neden 
öyle diyorsunuz?”

“Çünkü onlar tabuttu da ondan. Çoğumuz o kutuların 
içinde ölmüştü.”

Canavar durdu. Biraz sakinleşmişe benziyordu. Ye­
niden başını salladı.



“Belki tabut uygun bir addır. En azından Brevver 
adındaki oğlan için. Onca zaman Brewer’ı bekledim 
ama siz onu öldürdünüz.” Yavaş yavaş hızlanarak, bir 
geri bir ileri sallanmaya başladı. “Çocuğun kabuğunu 
kırıp açtılar, şu senin tabut dediğin kabuğu, sonra da 
onu katlettiler. Acizliğine aldırış etmediler. Ben onları 
kandırıp, dışarı çıkarttıktan sonra, arkalarından kapıyı 
kilitledim; gaz kızları sersemletir. Bana el süremediler, 
cüret edemediler çünkü beni öldürdükleri gibi ben de 
onları öldürürdüm. Acı çekmelerini istedim acı çekmeni 
istedim lanet olasıcalar cehenneme kadar yolları var o 
iblislerin ama onlan bir elime geçirsem ah onları bir eli­
me geçirsem, canlarını öyle bir yakacağım ki...”

“Kapa çeneni,” dedim öfkeyle. Bu deli zırvasını 
daha fazla dinlemek istemiyordum. Mızrak bendeydi: 
O beni dinleyecekti. “Bello’yu nereye götürdüğünüzü 
söyle. Biz neredeyiz? Burası nedir böyle? Yerin altın­
da mıyız?”

Yine kemiğin kemiğe sürtünme sesi duyuldu, ses bu 
kez öncekinden de yüksek çıktı. Öyle bir gülüyordu ki 
siyah kırışıklıklarının bazıları yağ katmanları gibi birbi­
rine çarpıyordu.

Bana gülünmesinden bıkmıştım. Bishop’a şöyle bir 
baktım, söylendiğini görünce anladım ki, o da bıkmıştı.

Canavarın kahkahaları aniden yeni bir öksürük kri­
zine dönüştü. Bu seferki ilkinden beterdi; uyandığımda



boğazıma ve ciğerlerime doluşan o tozları anımsatan, 
kulak tırmalayıcı bir ses çıkarıyordu. Brewer’ın sarsı­
lışına bakılırsa acı çekiyordu. Toparlanması birkaç da­
kika sürdü.

Şimdi gözleri kırmızıdan çok, siyahtı.
“Henüz çözememişsin,” dedi. “Pek iyi bir lider de­

ğilsin, Em. Sen alt tarafı bir dairesin, böyle demiyorlar 
mıydı? Keskin zekanı nasıl küçümsüyorlardı. Ne aptal­
dılar, hatırlıyor musun?”

Başımı iki yana salladım. “Hayır, hiçbir şey hatırla­
mıyorum.”

“A, hatırlamazsın tabii,” dedi Brewer. “Hem zaten, 
sen her zaman senden zekileri kullanacak kadar zekiy­
din. Okadigbo nerede? Hâlâ hayatta mı, yoksa kızı yine 
öldürdün mü?”

“Ben kimseyi öldürmedim, Brevver.”
Bir an düşüncelerimde, Yong’un nefes almaya çalı­

şan yüzü belirdi. Kocaman açılmış gözleri, ölmek üzere 
olduğunu bilmenin dehşeti ve şoku.

O bir kazaydı...
Brewer’ın sözlerine odaklandım. Okadigbo, demişti. 

Odamdaki tabutlardan birinin üstünde bu ad yazıyordu. 
Büyük, beyaz bir gömleğin içinde kuruyup kalmış bir 
iskelet. Kız ölmüştü, evet ama onu ben öldürmemiştim. 
Ben öldürmüş olamazdım ki. O işi ancak beni tabuta 
koymalarından önce yapmış olabilirdim, oysa okulu



veya babamın yüzünü hatırlayamadığım gibi, bunu da 
hatırlayamıyordum.

Başımı sertçe iki yana salladım. Brewer kafamı ka­
rıştırmaya çalışıyordu.

“Palavrayı kes!” dedim. “Neredeyiz, onu söyle!”
“Okadigbo yok mu? Öyle ya, kabukları kontrol et­

meliydim ama yeterli zaman yoktu ve yeten tek şey de 
zamandı. Peki ya ezelî düşmanın, Theresa?”

Ezelî düşman ne demekti, bilmiyordum. Theresa’yı 
da tanımıyordum.

“A, isim tanıdık gelmedi mi?” dedi Brewer. “Tabii 
gelmez, hele de senin yaşında. Ama kız yaşıyorsa, so­
yadını biliyorsundur belki. Theresa Spingate hâlâ ha­
yatta mı?”

Bizden başkalarını da tanımasına şaşmamalıydım 
ama şaşmıştım. Hem şaşırmış hem de öfkelenmiştim. 
Spingate’in başına bir şey gelmesine izin vermeyecek­
tim. Latu ile Bello’yu kaybetmiştim. Spingate’i koru­
mak için yapmayacağım şey yoktu.

“Bahse girerim, Theresa hâlâ yaşıyordur,” dedi 
Brewer. “Size nerede olduğunuzu söylememesine şa­
şırdım. Belki o da henüz anlayamamıştır, kabuğun yan 
etkileri öyle kötü ki-ki-ki, bu hiç hoşuma gitmedi. Ya 
da belki anlamıştır da size söylememeyi tercih etmiştir. 
O güzelim kızıl kafanın içinde ne sırlar gizlidir, bir bil- 
sen.



Artık dayanamıyordum. Öne çıktım. Brewer’ın iğ­
renç suratı olan o tuhaf şeye yaklaştım. Sözlerim vahşi 
bir çığlık gibi ağzımdan döküldü.

“Neredeyiz, söyle bana! Ya söylersin ya da seni bu­
lur, delik deşik ederim. Ölmeni izlerim, Brewer. Canını 
yakarım. Beni duyuyor musun? Duyuyor musun?”

Kırmızı gözler yeniden bana baktı; çok yakın, çok 
gerçekti.

“O dediğini yaptın zaten,” dedi alçak sesle. “Canımı 
hiç bilemeyeceğin kadar yaktın. Şimdi beni tekrar mı 
tehdit ediyorsun? Bazı şeyler hiç değişmiyor, hiç mi hiç 
değişmiyor. Sen hep kaltağın tekiydin, Savage.”

Hızlıca geri çekilince tökezledim. Bishop’ın sırtımı 
tutan eli, düşmemi engelledi.

Bahçe’deki yara izli canavar da aynı sözleri söyle­
mişti.

Bu şeyler kim olduğumu biliyorlardı.
Brewer benden yana hayal kırıklığına uğramış gibi, 

içini çekti.
“Küçük daire kız, bir yapının içinde değilsiniz,” dedi. 

“Yer altında değilsiniz. Suyun altında değilsiniz. Hiçbir 
şeyin altında değilsiniz. Bir zindanda da değilsiniz. Si­

zin için bir zindan değil en azından. Ama benim için 
tam bir zindan. Ben-ben-ben, hüzün ağacının altındaki 
hüzünlü kedi.”



Her sözcüğünden delilik fışkırıyordu. Aklını kaçır­
mıştı. İnsan kafataslarından piramitler veya kopmuş sol 
kollardan büyük bir rüzgârgülü yapacak kadar delirmiş 
miydi?

Bebekleri kancalara takacak kadar delirmiş miydi?
Kendi ölümcül öfkemi kontrol altında tutmaya çalış­

tım. Çok uğraştım ama öfkemi tamamen zapt edemiyor­
dum. Sözlerim bir gürleme, alçak sesli, kulak tırmalayı­
cı bir intikam vaadiydi.

“Burası nedir, söyle bana, Brewer.”
“A, küçük daire kız, bilmez misin ki, göstermek, 

söylemekten iyidir.”
Altımızdaki, tepemizdeki ve dört bir yanımızdaki 

kavisli, siyah duvarlar titreşerek, burgaç gibi dönün­
ce, aniden milyonlarca renk eğilip bükülmeye başladı. 
Renkler göründükleri hızda kayboldular. Şimdi nasılsa, 
kavisli duvarların ötesine, farklı bir siyahlığa bakıyor­
dum; uçsuz bucaksız bir siyahlığa... O siyahlıkta, par­
lak ışıklardan minicik noktalar vardı.

Işık noktaları, neredeyse kavranması olanaksız bir 
yavaşlıkla, yukarı doğru hareket ediyordu.

Zihnim bulandı: Beynim karanlığa gömülmüş kısım­
lara uzanmaya, erişmeye, o kısımların ötesine geçmeye 
çalışıyordu. Sonunda başarıya ulaşan zihnim, görüntü­
lerle sözcükler arasındaki bağlantıyı kurunca, neye bak­
tığımı anladım.



Yıldızlara.
O ışık noktalan, yıldızlardı.
“Ve küçük lider gerçeği öğrenir...” dedi canavar. 

“Arkana bir bak.”
Hepimiz kaidelere arkamızı döndük.
Gaston’un, Aramovsky’nin ve El-Saffani’nin sırtını 

gördüm. Bizi aşağı indiren merdiveni gördüm, merdi­
veninin ötesinde de berrak, kavisli duvar vardı. Ama 
duvarın ötesindeki şey öyle büyüktü ki kavrayamıyor­
dum. Yıldızlarla beneklenmiş karanlıkta, ağır ağır dö­
nen, kahverengili, yeşilli, mavili, engin bir disk gördüm.

Bir başka sözcük, cuk yerine oturdu.
Bir gezegene bakıyordum.
“Uzay,” dedim. “Biz bir uzay gemisindeyiz.”



OTUZ DÖRT

Bir lidere göre, bir hayli çok-çok-çok yanılıyorsun, 
öyle değil mi?

Böyle demişti Brewer. Haklıydı.
Hepimiz karanlıkta dönüp duran küreye bakıyorduk. 

Altımızda ve yanlarımızda hareket eden yıldızlar, upu­
zun, görünmez iğnelerle gezegene batırılmış gibi, geze­
genle aynı anda hareket ediyordu.

Yıldızlar ve gezegen, hepsi aynı yönde dönüyordu.
İkizler birbirine sokuldu; merdivenin ötesine doğ­

rultulmuş sopaları, belki gezegeni, belki uzayı, belki de 

yıldızları gösteriyordu.
“Düşmemiz gerekir,” dedi erkek El-Saffani. “Neden 

düşmüyoruz?”



Kız El-Saffani, altımızdaki metal mazgalın sağlam­
lığını sınamak için, ayağını yere vurdu. Metal halkalar 
titreşti.

“Sağlam,” dedi kız. “Zemin mi düşmemizi engel­
liyor?”

Erkek El-Saffani başını iki yana salladı. “Nedeni kar­
şımızda.” Kemik sopasıyla gezegeni işaret etti. “Düşsek 
aşağı düşmezdik, öne doğru yuvarlanmamız gerekirdi.” 
Dönüp bana baktı. “Öyle değil mi, Em?”

Olup biteni anladığımı mı sanıyordu?
Gaston diğerlerini iterek, merdivenin arkasına geçti. 

İki elini uzattı. Kenardan düşeceğinden korkarak, peşin­
den koştum ama Gaston, elleri zar zor görünen kavisli 
duvara yapışınca durdu. Korkusuzca öne eğildi.

“Yıldızlar dönmüyor, biz dönüyoruz,” dedi. Koca­
man bir gülümsemeyle döndü. Yüzü neşeli bir şaşkın­
lıkla canlanmıştı. “Hey, Aramovsky, Spingate tavanda 
yürüdüğümüzü söylediğinde, nasıl karşı çıktığını hatır­
lıyor musun?”

Gaston bir parmağını yukarıya doğrulttu.
Baktım. Merdiven hâlâ görünüyordu ama çevresin­

deki tünel gözden kaybolmuştu. Merdiven bir başka 
olanaksızlığa çıkıyordu: Spingate’in silindirine. Geze­
genden küçüktü sanınm ama yine de zihnimin kavra­
yamayacağı kadar büyüktü. Bakirimsi renkli, kocaman, 
genişleyen, kenarlan yukarı kıvrılan ve gittikçe giden,



göz alabildiğine uzanan, uzandıkça uzanan, nereye ka­
dar uzandığını bilmediğim bir şeydi. Yüzeyi, savaşın 
yaşandığı koridorlar gibi, çentikler, çizikler ve oyuklar­
la kaplıydı. Silindirin döndüğü falan yoktu: Tepemizde 
yerine sabitlenmişti.

Spingate’in ne kastettiğini ancak şimdi anlamıştım. 
O silindirin içinde yürürken, böcekler kadar küçüktük. 
Dümdüz gitmiştik ama aynı zamanda bir daire çizmiş, 
sonunda da yukarı doğru döne döne başladığımız yere 
çıkmıştık.

îçinde bulunduğumuz top biçimli oda, o silindirin 
dışındaydı, merdivenin bulunduğu tünelle silindire bağ­
lanmıştı. Topun metal mazgallı zemini, silindirin yüze­
yine paraleldi.

Merdivenin tepesinde, şaşakalmış iki gri yüzün aşa­
ğı baktığını gördüm: Bawden ile Visca, büyük ihtimalle 
bir anda neden bizi görmeye başladıklarını merak edi­
yorlardı. Onların baktığı yerden, uzayda duruyormuşuz 
gibi görünüyorduk herhâlde.

Gaston parmaklarını şaklatarak, güldü.
“Çünkü silindir dönüyor,” dedi. “Ayaklarımızın yere 

basması bu yüzden. Nasıl işlediğini tam hatırlayamıyorum 
ama daha hızlı dönseydi ağırlaştığımızı hissederdik, daha 
yavaş dönseydi de hafiflediğimizi hissederdik. Burada, to­
pun içinde, o yüzden ağırlaşmış hissediyoruz çünkü aslın­
da altımızdaki silindirden daha hızlı dönüyoruz. Ne kadar



uzaklaşırsak o kadar ağırlaşıyoruz. Bahse girerim, silindi­
rin merkezinde hiç ağırlığımız olmazdı. Havada yüzerdik.”

Havada yüzmek mi? Gaston, Brewer’dan bile de­
lice konuşuyordu. Söylediği şey imkânsızdı. Ama Ölü 
bebekler odası, Gaston bir şey söylediğinde, lafını din­
lemem gerektiğini öğretmişti bana. Şimdi onu dinleme­
liydim.

Aramovsky ellerini kaldırıp başını arkaya attı.
“Mucizeler,” dedi. “Bir gezegenin üzerinde, uzay­

da yüzüyoruz ama ölmüyoruz. Tanrılar bizi koruyor. 
Brewer bizi koruyor, o gerçekten de bir tanrı.”

Kaidenin üzerinde salman gudubete döndüm.
Onun arkasında da yıldızlar dönüyordu ama aksi 

yönde. Solumdaki yıldızlar yukarıdan aşağı hareket edi­
yor gibiydi, sağımdakiler ise aşağıdan yukarı.

“Biz bir gemideyiz,” dedim Brewer’a. Gayet bariz 
bir şeyi söylediğimin farkındaydım. Sözcükler ağzım­
dan öylece çıkıyordu. “Onca zamandır, gemide miydik?

“Adı XolotFdur,” dedi. “Theresa’nın bunu çözeme- 
yişine inanmakta zorlanıyorum. Belki de sandığı kadar 
zeki değildir. Ayıptır suçu oyuna atmak, ama uysal bir 
hanım için imkânsızdır ün kazanmak.”

Yine saçmalıyordu, bizden çok kendi kendine konu­
şuyordu.

Arkamda dönen kahverengili, mavili yeşilli gezegeni 
işaret ettim. “O nedir?”



“Orası bizim evimiz, yeni başlangıcımız olacaktı. 
Yani en azından, benim için, Bishop için ve Aramovsky 
için. Sana gelince, küçük Savage kuşum, orada cenneti 
bulacağından kuşkuluyum. Ne pahasına olursa olsun, 
isterse her yer ışıltılı buzlarla dolsun.”

Yamru yumru siyah parmaklan havaya kalkarak ba­
şını kaşıdı. Parmak uçları kırışıklıklarının arasına gö­
müldü. Duraklayarak elini indirdi ve sembolüme baktı.

“Em,” dedi, sözcüğü sanki tüm soruların yanıtıymış 
gibi söylüyordu. “Bunu atladığıma inanamıyorum ama 
tabii ya. Sen tabii ki kurtulursun. Sen tabii ki lider olur­
sun. Adını bilmek ister miydin?”

Küt küt atan kalbimi boğazımda, kulaklanmda his­
sedebiliyordum.

Kim olduğumu öğrenmem gerekiyordu.
Başımı salladım.
“Pekâlâ,” dedi Brevver. “Adın Matilda.”
Matilda... Matilda... Matilda... Kafamda yankılanan 

sözcük, karanlığa gömülmüş yerlerin derinliklerinde, ken­
dini saklanırken buldu. Doğruyu söylediğini biliyordum. 

Benim adım Matilda Savage’dı.
İçime sular serpildi. Yaşadığımız onca dehşete, hâlâ 

karşı karşıya bulunduğumuz onca soruna karşın, elimde 
olmadan, gülümsedim.

Bishop göğsüne vurdu. “Peki ya ben? Benim adım 
ne?”



Canavarın örümcek gibi eli, boş ver dercesine sal­
landı. “Pek bir önemi yok. Herkes seni Bishop olarak 
tanıyor. Sen Bishop’sın.”

Brewer’ın alçalıp yumuşayan sesi, hüzünlü ve özlem 
dolu bir hâl aldı.

“Hepinizde benim asla sahip olamayacağım bir şey 
var. Siz o gezegene gidebilirsiniz.”

Gaston, Bishop ile aramıza girdi. Canavarın yüzüne 
yaklaştı, burnunun dibine girdi. Ben bile kontrolümü 
kaybedip, korkunç tehditler savurduğumda, canavara o 
kadar yaklaşmamıştım. Küçük Gaston’u, Brevver’ın tam 
karşısında dikilirken görünce, canavar onu kapıp, boşlu­
ğa savurabilirmiş gibi, irkildim.

“Orası güvenli mi?” diye sordu Brewer’a. “Gezegen?” 
Brewer öyle bir güldü ki kırış kırış başı arkaya yattı, 

kendisi de sarsılmaya başladı. Bir önceki gibi, kulak tır­
malayıcı bir kemiğin kemiğe sürtünme sesi, bir öksürük 
krizine dönüştü. Bu seferki kriz, canavarın gövdesini 
dağlayarak, pörsük ellerini kemiksiz kuşlar gibi havaya 
savurdu. Ağzının bulunması gereken yeri örten, kayış 
gibi katmanlardan, sıvı baloncuklar çıktı; grimsi kırmızı 
baloncuklar, siyah derinin üstünde ışıldadı.

Öksürüklerin yatışması birkaç dakika sürdü. Bek­
ledik.

Sonunda krizi kontrol altına aldı. “Sen kimsin, küçük 
diş-çocuk? Seni tanımıyorum.”



“Adım Gaston. Gaston, X.”
Canavar iskelete benzeyen siyah eliyle yüzünü ve 

ağzının kayış gibi katmanlarını ovuşturdu. Avucuna ba­
kınca gördüğü ıslaklık karşısında, üzüntüye kapıldı.

“Haksızlık bu,” dedi alçak sesle. “Haksızlık.”
Dikkatini Gaston’a yoğunlaştırdı.
“Yaraların ve yanıkların yokken o kadar da cesur gö­

rünmüyorsun, Xander. Evet, gezegen güvenli. Yani en 
azından, havası sizi öldürmez. Umarım küfü kırabilirsi­
niz. Kıramazsanız, bu uzun yolculuk boşa gider.”

Gezegende hayat nasıldır acaba diye düşündüm. 
Duvarsız bir yer düşlemeye çalıştım: tavan yerine uç­
suz bucaksız bir gökyüzü. Ölü tozunun her şeyi kapla­
madığı, dilimize yapışmadığı, ciğerlerimize doluşma­
dığı bir yer.

Bu gezegende beni çağıran bir şey vardı.
Güvenli olup olmaması umurumda değildi: Burada 

yaşayacağıma, orada ölürdüm.
Bu uzun yolculuk... Yüzyıllar iyi davranmadı...
Brewer’ın sözleri çamurlu zihnimi çekiştirip duru­

yordu. İncecik bir anı dışarı sızdı: Bir gezegen ama bu 
gezegen değil. Kahverengi, çirkin bir şey. Yılan gibi sü­
rüne sürüne beslenen düşünce, büyüdükçe belirginleşti. 
Bir başka gezegen. Ölen bir gezegen. Çaresizce kaçma 
ihtiyacı.

İşte o sırada anladım.



Baktığımız gezegen yalnızca beni çağırmıyordu, bizi 
çağırıyordu.

Uyuyanları çağırıyordu.
Doğum günü çocuklarını çağırıyordu.
“Gemi bu yüzden yapıldı,” dedim. “Bizi buraya ge­

tirmek için.”
Canavar başını salladı. “Çok iyi, Bayan Matilda 

Savage. Yolculuk da yalnızca on yüzyıl sürdü.”
Bishop ofladı. “Kimse o kadar uzun yaşamaz.” 
“Bazıları yaşar,” dedi Brewer. “Daha çok kişi yaşa­

malıydı ama bazen araya isyanlar girebiliyor.”
Bin yıl. Eğer Brewer onca zamandır yaşıyorsa, belki 

gerçekten de bir tanrıydı.
Gördüğümüz onca ölüyü düşündüm. Gemideki onca 

cesedi. Bin yıllık yolculuğu. Diğer taşlar da yerine otu­
ruyordu.

“Bahçe,” dedim. “Onca meyve yolculuk için yolluk­
tu. Ya domuzlar? Domuzlar da mı yolluktu?”

“Pis hayvanlar,” dedi Brewer. “Domuzların basit ka­
bukları açmayı öğrenecek kadar zeki olduğunu biliyor 
muydun? Basit düğmeler bir tasarım hatasıymış maale­
sef. Yaşa ve öğren. Domuzlar hep kalsiyum peşindedir­
ler. Domuzlan getirmeyelim demiştim. Bir yaratık ne 
kadar zekiyse, uslu durma ihtimali de o kadar azdır. Bir 
kez bölmelerinden çıktıktan sonra, onları geri koymak 
imkânsız. İneklerin, tavuklann ve koyunların, sahipleri­
ne düşman kesildiğini görmezsiniz, değil mi?”



Gaston kuşkulu kuşkulu baktı. “Çiftlik hayvanlan mı? 
İnekler için çok büyük bir yer gerekirdi, hem bir tane bile 
inek görmedik. Tavuk veya koyun da görmedik.”

Kaidenin üzerindeki görüntü bulanıklaşarak değişti. 
Brevver’ın kafası gözden kayboldu. Yerine, üstünde bir 
sürü hayvan bulunan, bir çayır geldi. Hayvanların do- 
muzlarınki gibi siyah kürkü vardı ama çok daha büyük­
tüler. Bunlar inek miydi? Uzakta gördüğüm şey, sanırım 
çalılık duvarıydı.

Demek ki, bahçe içinde yiyecek bulunan tek oda de­
ğildi.

Görüntü yeniden değişti. Küçük kafeslerle dolu, 
uzun, metal bir raf vardı; her kafeste de bir siyah kuş. 
Bunları tanıyordum: tavuklar.

Görüntü yanıp söndü, derken yeniden Brewer’ın 
korkunç kafasına bakıyorduk.

“O kadar az şey görmüşken, gerçekliği gördüklerini­
ze dayandınnayın,” dedi canavar. “Xolotl uçsuz bucak­
sızdır. Zihinlerinizin kavrayamayacağı kadar büyüktür. 
Bin yıllık yolculuğa, uçamayan bir kuştan fazlasıyla 
başlandığını söyleyebilirsiniz.”

Gemi başka bir gezegenden gelmiş ve imkânsız dere­
cede uzun bir yolculuğa koyulmuştu. Yolculuğu gerçek­
leştirmek için insanlar birlikte çalışmıştı kuşkusuz. Bir 
sürü yiyecekleri de vardı anlaşılan. Birbirlerini öldür­
meye başlamadan önce bu gemide kaç kişiydiler acaba?



“Brewer, burada neler oldu?” diye sordum. “Birbiri­
nize bunları yapmanıza ne yol açtı?”

Uzun, kemikli siyah parmağını uzatıp iki yana sal­
ladı.

“A, yo, yo, yo, Bayan Savage. Ne kadar komik olur­
sanız olun, beni yeniden güldüremezsiniz. Ne mi oldu? 
Bazıları kurban edilmeyi kabul etmedi.”

Bishop’a baktım, omuzlarını silkti. Brewer bulmaca 
gibi konuşuyordu. Dinlemekten sıkılmaya başlamıştım.

Aramovsky’nin elini yeniden omzumda hissettim, 
kendine konuşacak bir yer açmak için beni nazikçe ke­
nara ittirdi.

“Cesetler,” dedi. “Yetişkinler, çocuklar... Onlar kur­
ban mıydılar?”

Aramovsky’nin kurban sözcüğünü böyle heyecanla, 
böyle fısıldayarak söylemesi hoşuma gitmedi.

“Hepsi değil,” dedi Brewer. “Bazısı, evet. Çoğu o 
güzel geceye uysalca gitmemeyi seçti. Bu gemi yirmi 
yıl boyunca savaşla sarsıldı. Özgürleştirilmeleri gerek­
meyenleri özgürleştirmek uğruna bir savaş verildi. So­
nunda da hepsi öldü.”

Savaş. İsyan. Kurban. Yetişkinler her şeyi kendi ken­
dine yapmıştı. Bizimle bir ilgisi yoktu. Burada kalırsak 
sonunda biz de onlar gibi olacak, boğazlanıp, yakılacak­
tık, etlerimiz toza dönüşecekti.

“Brewer, o gezegene nasıl inebiliriz?”



“Uçarak,” dedi canavar. “Roket göğe fırlar, 
uçar-uçar-uçar. Aşağıda her şeye baştan başlayabilir­
siniz. Yolculuğunuzun gerçek bedelini, sizden önce 
gelenlerin günahlarını düşünerek, o güzel küçük ka­
falarınızı yormanıza hiç ama hiç gerek kalmaz. Aşağı 
inmek için özel bir gemi, bir mekik gerekir. Ah, kade­
rin cilvesine bakın ki Xolotl’un büyüklüğüne karşın, 
içinde ancak tek bir mekik var.”

Bir mekik. Sözcük kafamda bir anı canlandırdı: ka­
natlı uzun bir gemi. Bizi alıp buradan götürecekti. Git­
memiz gereken yere gidebilir, hatta belki bu canavarları 
sonsuza dek arkamızda bırakabilirdik.

“Tek mekik,” dedim. “Yani biz o mekiği alırsak, si­
zinkiler bizim peşimizden gezegene gelemezler mi?” 

Havaya kalkan, yamru yumru iki el, ağır ağır birbi­
rine çarptı.

“Tek sözcüğünün ne anlama geldiğini anlıyorsun,” 
dedi. “Bir de insanlar Matilda Savage’a aptal derlerdi. 
Doğru, bizimkiler sizi takip edemezler ama siz de bir 
daha geri dönemezsiniz.”

Sükûnetimi korumak için kendimle savaştım. Eğer 
doğruyu söylüyorsa bu kâbusu arkamızda bırakabi­
lirdik.

“Mekiğin yerini söyle bana.”
Brewer içini çekti; ağzını gizleyen siyah katmanları 

titreterek göğsünü şişirdi.



“Uzun, çok uzun zaman önce, isyan sırasında, İsyan­
cılar giremesin diye, sizin odalarınızı mühürledim. Ma­
kinelere koridorları yok ettirdim, yerleri kestirdim, hatta 
sizin bölgenize çıkan kapıları erittirdim.”

Uzun yolculuğumuzun başlarında bulduğumuz ilk 
kavşak geldi aklıma. Şu donmuş buza benzeyen siyah 
duvarı Brewer mı o hâle getirmişti? Bizi korumak 
için mi?

“Bizi neden korudun ki? Hem seni öldürdüğümü 
söylüyorsun hem de senin sayende hayatta kaldığımızı 
anlatıp duruyorsun. Neden böyle bir şey yapasın ki?” 

Brewer hemen yanıt vermedi. Bekledik, o kadar çok 
bekledik ki beni duyduğundan şüphe etmeye başladım. 
Sorumu tekrarlamak üzereyken sonunda konuştu.

“Aynı soruyu kendime milyonlarca kez sordum,” 
dedi. Sakinleşen gözleri, açık kırmızıya dönmüştü. “Ba­
zen diyorum ki, çünkü imkânsız olduğunu bilsem bile, 
düzenin işleyişini değiştirebileceğimi umuyordum. Ba­
zen diyorum ki, çünkü intikam istiyordum. Bazen diyo­
rum ki, hepiniz ölseniz, yanımda kim kalacaktı? Bu ve 
başka nedenler. Ama şimdi size bakıyorum da, belki de 
hiçbiri değildir. Belki de asıl neden, en başından beri 
sizin aşağıdaki gezegen için yaratıldığınızı bilmemdir. 
Bin yıllık yalanlar, tek bir doğru ediyor: Gelecek genç­
lere aittir, yeter ki yaşlılar ölüp yoldan çekilme nezake­
tini göstersin.”



Bütün bunların ne anlama geldiğinden tam emin de­
ğildim. Ama bir kısmını çok iyi anlamıştım.

“Biz aşağıdaki gezegen için yaratıldık,” dedim. 
“Haklısın. Bunu hissedebiliyorum. Bırak da gidelim, 
Brewer. Bırak da ait olduğumuz yere gidelim. Mekiğin 
yerini söyle bize.”

“Ha, tabii, mekik,” dedi. “Roket gibi göğe fırlar, uçar 
uçar uçar. Yüzyıllar boyunca size ulaşmaya çalıştılar, 
ben de yüzyıllar boyunca onları durdurdum. Ne yazık 
ki Bayan Savage, ben sizi içeri kapattığımda mekik dı­
şarıda kaldı. Mekiği almak için, İsyancılar bölümüne 
gitmeniz gerekecek. Hazır gitmişken, Bello’yu bulacak 
mısınız, bir bakın bakalım çünkü kesin oradadır.” 

Bishop’ın ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kaldı. “Sen­
ce Bello hâlâ hayatta mıdır?”

“Belki,” dedi Brewer. “Gerçi sanırım bu, sözcüğü 

nasıl tanımladığınıza bağlı.”
Yine bilmeceler. Keşke şu şey bize dosdoğru yanıtlar 

verseydi.
Brewer’a göre, Xolotl’dan çıkmamızın yolu, şu ‘İs­

yancı’ canavarların bulunduğu yere gitmekten geçiyor­
du. Bize saldıran, Bello’yu kaçıran şeylerle karşılaşmak 

zorunda kalacaktık.
Bello. Hem Bello’yu geri alıp hem de buradan çıka­

bilir miydik?



Aynı şeyi düşünüp düşünmediğini merak ederek 
Bishop’a baktım. Çenesi göğsündeydi. Çatılmış kaş­
larının altından Brevver’m görüntüsüne bakıyordu. 
Bello’yu geri alma şansımız varsa, Bishop şansını de­
nemeye hazırdı.

Bishop’ın benimle birlikte olması, bana güç verdi. 
Bir kez daha dimdik durdum.

“Brevver, mekiğe nasıl ulaşabiliriz, söyle.”
Canavar başını iki yana salladı. “Onlar seni bulduy­

sa, sen de onları buldun demektir. Temizlikçi pirenin, 
kirli file dediği gibi, herhâlde bir yeri atladım. Bazı şey­
leri kendi başınıza çözecek kadar zeki değilseniz, bakir, 
mükemmel bir gezegeni kirletmenize izin veremem.” 

Mızrağımı savurdum; kısa bir yay çizerek Brevver’ın 
başını yarıp geçen alet, bir ışıltı bulutu oluşturdu. Bıçak 
küt diye kaidenin tepesine inince, beyaz taştan bir parça 
koptu.

“Bizimle oyun oynamayı kes! Zaten üç kişiyi kay­
bettik. Ne kadar uzun kalırsak o kadar çok kişi ölecek. 
Bırak da gidelim!”

Uzunca bir süre bana baktı.
“Sizi kabuklarınızda tutmamın nedeni, dışarıda ha­

yatta kalamayacağınızı düşünmemdi belki de,” dedi. 
“Ama hayatta kaldınız. Seni öldürmeye çalıştım, 
Savage ama karşımdasın işte. Belki ben yanılmışım- 
dır. Belki bu gemiden gitmeyi başarabilirsiniz. Eğer



başarırsanız, bizim değil, kendi hayalinize göre bir 
dünya yaratmayı hak edersiniz. Tarihi bilmeyenler, 
tarihle zehirlenmez. Ben kayıtları silerim. Siz de gi­
derken küçük arkadaşlarınızı almayı unutmayın. Şimdi 
onları uyandırmaya başlayacağım.”

Küçük arkadaşlar mı? Bizden başkaları da mı vardı 
yani?

“Brewer, sen...”
Bir ışıltı dalgası yüzünü bulandırdı. Görüntüsü şişe­

rek kara bir buluta dönüştü, sonra da gözden kayboldu.
Brewer gitmişti.
“Bishop kolumu dürttü. “Em, ne demek istedi?”
Sağ taraftaki kaidenin üstündeki hava titreşerek ışıl­

dadı.
Kırmızı gözlü siyah bir yüz belirdi ama Brevver’ın- 

kinden küçük ve inceydi. Yaratığı tanıyınca içimde bir 
öfke kabardı: Bahçe’deki kadın canavardı bu.

Oradaki tek kişi benmişim gibi gözlerini üstüme 
dikti.

“Kristal küreyi bulmuşsun,” dedi. “Burası eskiden en 
sevdiğim yerdi. Bir bakıma gurur duymam gerek sanınm.”

O ses, o ölüm sesi, Brevver’ınkine çok benziyordu. 
Onunki gibi ıslıklı, eski, külüstür ve yanlış bir sesti ama 
farklıydı da; beni titretecek kadar farklıydı.

Sesin neden tanıdık geldiğini anladım: Bu yaratığını 
tanıyordum.



Dişlerimi gıcırdatarak, vücudumu kontrol altına al­
maya uğraştım. Şimdi zayıflık göstermenin zamanı de­
ğildi. Mızrağın sapını öyle sıkı tuttum ki, parmaklarım 
acıdı.

“Ben grubun lideriyim, dedim. “Sen kimsin?”
Yeni canavar başını iki yana salladı. “Henüz çözeme­

din mi? Çok kötü. Sen hiçbir şeyin lideri değilsin. Sen 
bir hiçsin. Bir insan bile değilsin.”

Sesi beni neden bu kadar korkutuyordu? Onu tanı­
yordum, bu şeyi tanıyordum. Hep böyle görünmediğini 
biliyordum, bunu ta kalbimde hissediyordum ama par­
çaları birleştiremiyordum.

“Ben insanım,” dedim. “Hepimiz insanız. Bello da 
öyle. Onu bize geri ver.”

“Siz malsınız,” dedi yaratık. Gözleri kısıldı, o fır 
dönen kırmızı gözler incecik birer yarık hâline geldi. 
“Doldurulmayı bekleyen boş bir kılıf, sarısı olmayan 
bir yumurtasınız. Silahlarınızı yere atacak, bizimle sa­
vaşmayı bırakacaksınız. Hem de hemen!”

O ses... O ses...
Nefes alıp verişlerim, güçlükle alınıp verilen, hırıl­

tılı soluklara dönüştü. Başım ağrıdı. Zihnimde oluşma­
ya başlayan farkındalık, çamurlu düşünceleri itiyordu, 
oysa şimdi gerçeklere bu kadar yaklaştığımdan, aniden, 
tüm kalbimle bilmek istemez olmuştum. Beynimin dur­
masını, belleğimi kendi hâline bırakmasını istiyordum



ama iş işten geçmişti. İçime yayılan soğuk sertlik, mi­
demde dönerek, kalbimi donmuş bir yumruya çevirdi.

Bishop’ın kolumdaki eli bana güven ve güç veriyor­
du; neyle karşılaşacaksak, birlikte karşılaşacaktık. 

Başımı iki yana salladım. “Silahlarımızı atmayacağız.” 
“Atmalısınız,” dedi canavar. “Gemi büyük ama ka­

çacak yer yok.”
“Kaçarsak, bizi avlarsınız. Sizi öldürürsek, o zaman...” 
“O zaman sonsuza dek kurtulursunuz,” diye cümle­

mi tamamladı canavar.
Ne söyleyeceğimi biliyordu, oysa bu sözcükleri hiç 

yüksek sesle söylememiştim. Yalnızca düşünmüştüm. 
İçim yeni bir kaygı gerilimiyle, bir çaresizlikle, kötü bir 
şeyler olacakmış hissiyle çalkalandı. Çamur incelip geri 
çekilirken, katı bir bilinç şekilleniyordu. Çok az kalmış­
tı ama bilmek istemiyordum, bilmek istemiyordum.

Yaratığa bağırdım, yıldızları bile sarsacak kadar yük­
sek sesle, iki sözcük haykırdım.

“Sen... kimsin?”
“Hâlâ anlamadın mı? Hayret.”
Aniden patlak veren gerçek, etimi lime lime eden bin 

tane mızrak gibi delip geçti beni. Sonunda korkumu an­
lamıştım, bu şeyin neden ölüm anlamına geldiğini bili­
yordum artık.

Sesini tanıyordum çünkü o ses benimdi.
“Benim adım,” dedi. “Matilda Savage.”



OTUZ BEŞ

O canavar bendim.
Ben o canavardım.

Şu yaratığa yalancı diye haykırmak istiyordum ama 
anlamı yoktu. İçten içe, doğruyu söylediğini biliyor­
dum.

Nasıl olabilirdi? Aynı anda nasıl iki yerde bulunabi­
lirdim? Nasıl böyle gözükebilirdim?

Her şey karardı. Düşüyordum. Bishop’ın ellerini be­
limde hissettim, beni kaldırdı. Hiç ağırlığım yoktu her­
hâlde, Bishop hiç zorlanmadı. Ayaklarım yere değdi. 
Kendi başıma ayakta durdum. Sersem gibiydim, kafam 

allak bullaktı.
Mızrağımı aradım.



Aramovsky’deydi. Gülümsüyordu. Yaşananlar hiç 
canını sıkmamıştı. Aramovsky’ye göre, her şey o değer­
li tanrılarının istediği gibi gidiyordu.

“Sen yukarı çık, Em,” dedi. “Sorun değil. Bundan 
sonrasına ben bakarım.”

Bishop hızla uzanıp mızrağı Aramovsky’nin ellerin­
den koparırcasına aldı ve bana verdi.

Aramovsky’nin gülümsemesi silinmedi. Belki yeni­
den yapılacak bir oylamada kimin kazanacağını merak 
eden tek kişi, Bishop değildir. Aramovsky böyle demiş­
ti. O sırada, Bishop’ın kazanacağından söz ediyor san­
mıştım.

Ama belki de Bishop’ı düşündüğü yoktu.
Matilda konuştu. Sesi Aramovsky’nin tüm düşünce­

lerini bastırdı.
“Herkese gerek yok,” dedi, artık sakin ve sevecendi. 

“Eğer sen ve bize gereken diğerleri, silahlarınızı bırakır, 
yükümlülüklerinizi yerine getirirseniz, o zaman bize ge­
rekmeyenlerin yaşamasına izin verilir.”

Buna razı gelmemi mi istiyordu?
“Size gerekmeyenler,” diye tekrarladım. “Ölmesi ge­

rekenler mi demek oluyor?”
“Hiçbiriniz ölmeyeceksiniz,” dedi. “Zaten yaşadı­

ğınız söylenemez. Ama böylece en azından bazılarınız 
varoluş bahanesini sürdürebilir.”



Bishop söylenerek başını iki yana salladı. Bir kişiden 
bile vazgeçmeyecekti, ben de öyle. Ne bu habis şey için, 
ne de herhangi biri için.

“Reddediyoruz,” dedim. Yaratıkla savaşacaktım, 
hayatım için, hepimizin hayatı için savaşacaktım ama 
sersemlemeye başlamıştım. Brewer gibi delirme riskim 
vardı. Bir an haşin ve küstah çıkan sesim, bir an uysalca 
yalvarıyordu. “Ben nasıl sen olabilirim? Anlamıyorum”

“Elbette anlamazsın,” dedi Matilda. “Anlayacak ka­
dar büyümedin.”

“Söylesene!”
Bir insan yüzü taşımadığı için, yüz ifadesini anlamak 

zordu ama canı sıkılmışa benziyordu.
“Seni Brewer uyandırdı,” dedi. “Bunu da beni üzmek 

için, hepimizi üzmek için yaptı. O piç yok mu... Senin 
uyanık kaldığın her an, benim yaşamımı riske sokuyor. 
Senin öğrendiğin her bilgi kırıntısı, benim yaşamımı ris­
ke sokuyor.”

Böyle bir şey nasıl olabilirdi? Benim bir şey öğren­
mem, onun için nasıl bir tehlike oluşturabilirdi?

Birbirimize bakıyorduk, iki Matilda Savage, irade 
savaşına tutuşmuştu: Bir büyü sayesinde ikiye ayrılmış, 
aynı iradenin savaşıydı bu. Bana ihtiyacı vardı, oysa 
ben onunla hiçbir şey yapmak istemiyordum. Hayır, bu 
doğru değildi, tüm bunların iç yüzünü öğrenmek istiyor­
dum ve o bana anlatabilirdi.



“Teklifini düşünmemi istiyorsan,” dedim, “seninle 
nasıl aynı kişi olabileceğimizi açıkla bana.”

Kâğıt yırtılması gibi bir ses çıkararak içini çekti. 
“Kabul ama aslında biz aynı insan değiliz. Ben bir in­
sanım, sen ise bir malsın. Bu gemi, bizim bir daha geri 
dönemeyeceğimiz bir yerden kalktı. Yeni bir yuva, yeni 
bir dünya bulmak için oradan ayrıldık. Yolun yüzyıllar 
boyu süreceğini biliyorduk. Yolculuğu sağ salim atlata- 
bilmemiz için, vücutlarımızda kalıcı bir değişiklik ya­
pıldı. Vücutlarımız eski hâline dönemez. Şu an gördü­
ğünüz hâlimizle, yeniden yaratıldık.”

“Çirkin,” dedim kendimi tutamadan.
Matilda başını salladı. “Evet, süreç bizi çirkinleştir­

di. Ayrıca dinmeyen bir acıya yol açtı. Sizin tamamlan­
mamış zihinlerinizin kavrayamayacağı kadar uzun bir 
süredir bu acıyı çekiyoruz. Yola çıktığımızda, Değerli­
ler kendi bedenlerinin kopyasını üretmeye başlayarak, 
muhafaza dediğimiz şeyleri yaptılar. Bu muhafaza­
lar, yapılan değişiklikler sayesinde, aşağıdaki gezegen 
Omeyocan’da sağ kalabilecekti.”

Omeyocan.
Brewer bize gezegenin adını söylememişti. Omeyocan. 

Sözcük beynimi karıncalandırıp boğazımı tıkayan bir 
şarkıydı. Orası ait olduğumuz yerdi.

Matilda ayrıca Brewer’m da kullandığı bir sözcüğü 
kullanmıştı: Değerliler. Matilda o grubun bir parçası



mıydı? Ya biz? Bir önemi yoktu. Omeyocan’a varabilir­
sek her şeyi arkamızda bırakabilirdik.

“Muhafazalar çok ama çok yavaş büyür,” dedi 
Matilda. Bir çocukla ya da bir aptalla veya her ikisiyle 
birden konuşuyormuş gibi konuşuyordu benimle. “Bu­
raya vardığımızda, düşüncelerimizi ve anılarımızı mu­
hafazalara aktaracak, böylece Omeyocan’ın bizi ağır 
ağır öldürebilecek sinsi zehirlerinden etkilenmeden, 
hastalıklara bağışıklık kazanmış bir şekilde, yeryüzün­
de yaşayacaktık.”

Yıldızlı karanlıkta asılı duran gezegene baktım.
“O zaman aktarımı neden gerçekleştirmediniz?” 
“Buraya gelirken, bir... anlaşmazlık yaşadık diye­

lim,” dedi. “Bazılarına bir ders vermek gerekti. Brevver 
da onlardan biriydi. Piç bizi kandırdı, seni benden ka­
çırıp içeri kilitlemenin bir yolunu buldu. İki yüzyıl 
önce, tam da kutsal yazının gerektirdiği gibi, bedenin 
on iki yaşındayken kabuktan çıkman gerekiyordu. Ama 
Brevver yüzünden çıkamadın. Vücudun gelişmeye de­
vam etti, yaşın ve bedenin gerektiğinden fazla büyüdü.” 

Gerçeklik algım parçalanıyordu. İki yüzyıldır o ta­
but odasında mıydım? Hayır, iki yüzyıl orada geçirdi­
ğim fazladan zamandı. Demek giysilerimiz o yüzden 
çok küçüktü, on iki yaşındaki hâlime tam uyardı. De­
mek küçük bir çocukken ölenlerin üstündeki giysiler de 
bu yüzden o kadar büyüktü. O çocuklar sağ kalsalardı,



büyüyerek, üniformalarını dolduracaklardı. Ama diğer 
Brewer gibi, çoğu kişi o şansa erişememişti.

Sen benim katilimsin, demişti.
Şimdi anlıyordum. Karşımda duran kötülüğü görün­

ce, tüylerim yeniden ürperdi.
“Tabut odamızdaki Brewer’ı sen öldürdün. Henüz 

bir çocuktu o.”
Matilda, sert zemine saçılan çakıl taşları gibi bir ses 

çıkararak alaycı alaycı güldü.
“Dram yaratma,” dedi. “Çocuk değil, muhafaza. 

Doldurulmayı bekleyen bir kılıftan başka bir şey değil. 
Sen, küçük lider, benim muhafazamsın. Şimdi anlıyor 
musun? insan falan değilsin. Brewer yüzyıllardır seni 
rehin tutuyordu. Peşinden gelirsek, benim onunkine 
yaptığım gibi, muhafazamı yok edeceğini söylüyordu. 
Geberesice. Seni bana inat olsun diye uyandırdı, tekrar 
doğma şansımın sonsuza dek elimden kaçacağını bil­
memi istedi. Bana acı çektirmek, canımı yakmak için 
seni uyandırdı. Ama bir hata yaptı. Artık dışarı çıktığına 
göre, bir düğmeye basarak seni kabuğunda öldüremez.” 

Bu kadarı fazlaydı, çok fazlaydı.
“Brewer, bizi koruduğunu söyledi.”
Matilda güldü. “Korumuş mu? Hayır, onca yıl senden 

uzak durmamın nedeni, Brewer’m beni seni öldürmekle 
tehdit etmesiydi. Ama artık kozunu kaybetti. Sonunda 
bana söz verilen ödülü alabilirim.”



Söylediği imkânsızdı. Ama, bir kez daha, doğruyu 
söylediğini biliyordum. Ödülü bendim, ganimet olarak 
verilen bir hayvan gibi. Ama ölmeyeceğimi söylemişti. 
Bu süreç, eksik anılarımı mı dolduracaktı? Kim olduğu­
mu bilmeme deliliğine bir son mu verecekti? Sonunda 
ailemi hatırlardım belki.

“Sen düşüncelerini bana aktarırsan, bana ne olacak? 
Kim olduğumu bilecek miyim?”

Matilda durakladı. “Bir anlamda, evet. Biz aynı kişi­
yiz. Aktarım ikimizi bir bütün yapacak.”

Yalan söylemiyordu ama gerçeğin tamamını da söy­
lemiyordu.

“Seni bir bütün yapacak,” dedim. “Bana ne olacak? 
diye sordum. Eğer sen aktarımını yaparsan, benim kişi­
liğime ne olacak?”

“Sen kişi falan değilsin! Sen...”
Mızrağımı salladım. “O zaman başka bir kopya yap! 

Beni alamazsın! Bizden hiç kimseyi alamazsın!” 
Kırmızı gözleri kızılımsı pembeye dönüştü. Görünür 

şekilde kendini sakinleştiriyordu. O sevecen ses geri 
geldi: Beni, bir annenin küçük çocuğunu yatıştırdığı 
gibi yatıştırabileceğini mi sanıyordu?

“Başka muhafazalar yapamayız,” dedi. “Süreç yüz­
yıllar alıyor. Zihin haritaları, sinaptik bağlantılar, sinir 
yolları oluşturacak referans anılar; bunlar birebir uyum 
sağlamazsa, yapı özdeş olmazsa, o zaman aktarımda 
muhafazanın üstüne yeni veriler yazılamaz.”



Yeni veriler yazmak. Sözcük bir anda içime korku 
saldı. Ölüm sözcüğünden, cinayet sözcüğünden beterdi 
bu. Matilda beni ele geçirse, bedenim yaşamayı sürdüre­
cekti ama benim varlığım, benim kimliğim, silinecekti. 

Ben yok edilmek için yaratılmıştım.
“Peki, ben sensem, neden hatırlayamıyorum? Oku­

mayı yazmayı biliyorum ama tüm geçmişim çamurla 
kaplı, karanlığa gömülmüş durumda. Neden?”

“Çünkü senin aslında anın yok,” dedi Matilda. “Dil, 
matematik, bilim, yetenekler... Bunlar bir zihnin çatısı­
dır. Bizi biz yapan, deneyimlerimizdir. Bireysel kimlik­
ler, olayları kavrayışımızı, olaylar karşısında verdiğimiz 
tepkileri ve hislerimizi şekillendirir. Kabuktayken bey­
ninin aldığı bilgiler, benim kimliğimi desteklemek için 
gereken biyolojik yapıyı kurdu. Sen yumurtanın dışısın, 
küçük lider. İçindeki sarısı benim. Sen, ben yaşayabile­
yim diye yaratıldın. Benim tek umudumsun. Şimdi gel, 
benimle birleş de olmamız gerektiği gibi olalım.”

Onu görünüşü yüzünden canavar sanmıştım ama kö­
tülüğü görünüşünün de ötesine geçiyordu. Beni ortadan 
kaldırmak istiyordu. Sanki hiç var olmamışım gibi. Üs­
telik bunu da güzel bir şeymiş gibi göstermeye çalışı­
yordu.

Başımı iki yana salladım. “Reddediyorum.” 
Gözlerindeki renkler koyulaşıp daha da hızlı dönme­

ye başladı.



“Anlamıyorsun,” dedi. “Henüz anlayacak yaşta de­
ğilsin. Ben senin orijinalinim, sense benim muhafazam- 
sm. Kendi başına karar veremezsin!”

Belki benden çok şey biliyordu, belki benim öğre­
nip öğrenebileceklerimden çok daha fazlasını biliyordu 
ama beni bilmiyordu.

“Yanılıyorsun, Matilda. Ben uyandığım andan beri 
karar veriyorum. Vermeye de devam edeceğim. Sanırım 
şimdi anladım; ben ne kadar uzun yaşarsam, senin ölme 
şansın o kadar artacak. Ama sen zaten uzun süre önce 
ölmeliydin.”

O kadar öfkelendi ki zangır zangır titredi. Yüzünün 
sol tarafından bir sıvının sızdığını gördüm; ince su bi­
rikintisi bir kırışıklıkta toplandıktan sonra, taşarak, bir 
sonraki kırışıklığa doğru süzüldü.

“Ya bize gerekmeyenler?” diye sordu, öfkesini kont­
rol etmek için uğraştığı anlaşılıyordu. “Bize gerekme­
yenlerin hayatta kalmasını istemez misin, küçük lider? 
Onların orijinalleri çoktan öldü, o yüzden üzerlerine 
yeni veriler yazılamaz. Kendi ayağınla gelirsen onlar 
yaşar. Ama beni peşinden koşturursan hepsini teker te­
ker öldürürüm. Önce işkence ederim, çektikleri acıya 
senin bencilliğinin yol açtığını söylerim. Sonra da...” 

“Beni asla ele geçiremeyeceksin.” Sözler ağzımdan 
cam çiğniyormuşum gibi çıktı. Matilda’nın kendi hayatı



vardı, o hayatı sürdürebilirdi; benim hayatım bana aitti. 
“Beni ele geçiremezsin. Hiçbirimizi ele geçiremezsin.” 

Kaidenin üstündeki hava öfke dolu kırmızı gözleriy­
le dolana kadar, öne eğildi.

“Seni bulacağım. Brewer seni rehin almıştı ama o 
günler geçti. Bağ’a gel. Ya gelirsin ya da Tlaloc şahidim 
olsun ki, tüm arkadaşların acı çeker.”

Yine o isim.
“Tlaloc,” dedim. “O adı hatırlıyorum. Kim o?” 
Matilda arkasına yaslandı. “Yalan söylüyorsun. O 

adı hatırlamıyorsun. Sen böyle şeyleri hatırlayamazsın, 
bunlar sürecin bir parçası değil.” Şimdi üstünde kız­
gınlıktan çok tedirginlik vardı. Endişeli görünüyordu. 
“Başka bir şey hatırlıyor musun?”

Hatırlıyordum. Domuz pirzolasının kokusunu hatır­
lıyordum. Dalga geçilmenin, küçük düşürülmenin na­
sıl hissettirdiğini hatırlıyordum. Tchaikovsky’nin bir 
müzisyen olduğunu hatırlıyordum. Çiftliğe yaptığımız 
geziyi hatırlıyordum. Ama Matilda şu Tlaloc adını ha­
tırlamama bu kadar bozuluyorsa, daha fazlasını anlat­
mak, paniğe kapılmasına yola açabilirdi. Matilda ona 
gelmemi istiyordu: Bu bize biraz zaman kazandırırdı, 
ama o bizim peşimize düşerse, muhtemelen o zamanı 
kaybederdik.

“Pek sayılmaz,” dedim. “Bir şeylere ait izler, belli 
belirsiz duygular ama... Hiçbir şey hatırlamıyorum.”



Matilda derin bir oh çekince yüzünün katmanları pır 
pır etti.

“Bu iyi,” dedi. “Brevver süreçte birtakım hatalar yap­
mış belli ki ama henüz çok geç değil. Benden ne kadar 
ayrı kalırsan, kendine ait o kadar anı edinirsin, bu da 
üzerine yazma işleminin başarısızlığa uğrama ihtimali­
ni arttırır ve ikimiz de ölürüz. Şimdi gelirsen, sana söz, 
arkadaşlarına insanca davranırım.”

İnsanca. Aynı sözcüğü, Bishop’la birlikte domuzu öl­
dürürken kullanmıştım. O çiftlik gezisine ait daha çok 
anı, birer ikişer zihnime sızdı. Çiftçi, domuzları ellerin­
den geldiğince çabuk ve acısız öldürdüklerini söylemiş­
ti. Buna da “insanca davranmak” demişti.

İster hızlı, ister yavaş öldürülsün, tüm domuzlar so­
nunda ölmüştü. Biz de Matilda için böyleydik. Çiftlik 
hayvanlan...

Matilda bir canavardı, bin yıllık bir nefret nesnesiy- 
di. Benim, kendisinin tayin ettiği “kaderimi” yaşamamı 
istiyordu.

“Biz senin malın değiliz,” dedim. “Yaşamlarımız 
bize aittir.” Çirkin yaratık başını iki yana salladı.

“Sandığından çok daha kısa bir süre içinde, açlık ve 
susuzluk seni zaten bana getirecek,” dedi. “Silahlarınızı 
bırakıp, şimdi gelirseniz, en azından arkadaşlarınız ya­
şar. Eğer sizi avlamak zorunda kalırsak, hepsi ölür. Son 
şansın. Yanıtın nedir?”



O anda, Matilda ile karşı karşıya gelirsem, onu öldü­
receğimi biliyordum.

Bizler Doğum Günü Çocuklarıydık ve hayatta kal­
manın bir yolunu bulacaktık.

“Yanıtım asla,” dedim. “Son bir şey daha; sen hep 
kaltağın tekiydin, Savage.”

El-Saffani’ye şöyle bir bakıp üç kaideyi işaret ettim. 
“Şunları kırın, sonra peşimden gelin.”
Matilda’ya arkamı dönüp merdivene yürüdüm. Bana 

bağırdığını duyuyordum; dinlemem gerektiğini, itaat 
etmem gerektiğini, henüz anlayacak yaşa gelmediğimi 
falan söylüyordu.

Basamaklardan yukarı çıkıp yıkım seslerini arkamda 
bıraktım.



BEŞİNCİ KISIM

BAŞTAN AŞAĞI



OTUZ ALTI

Yokuş aşağı koştuk.
Kopmuş kolların, iç içe geçmiş cesetlerin, kafatası 

yığınlarının yanından geçtik.
Ne kadar çok şey öğrenirsem her şey o kadar çok 

anlam kazanıyordu.
Brewer, o canavarlardan biriydi; Yetişkinlerden, De­

ğerlilerden biri. Belki hepsi de aynı şeydi. Brewer’ın 
kopyası, yani muhafazası ölmüştü. Muhafazayı öldüre­
rek Brewer’ı o külüstür, o eğri büğrü vücuda mahkûm 
eden kadın da bendim. Brevver bin yılı aşkın bir yol­

culuk yapmıştı ve öylece ölüp gidecekti. Hiçbir umudu 

yoktu.
Ben de delirebilirdim.



İki kabilenin buluştuğu kavşağa vardık. Sola saptık. 
Dev bir silindirin iç duvarı boyunca uzanan uzun, düz 
koridorlarda sürünen böceklerdik yine. Bizimkilerin ya­
nma dönüyorduk.

Bu gemide ne olmuştu? Bazıları kurban edilmeyi 
kabul etmedi, demişti Brewer. Bir isyan patlak vermiş, 
savaş çıkmıştı. Çok kişi ölmüştü. Bu gemideki herkesin 
bir kopyası var mıydı? Herkese Omeyocan’da yeni bir 
yaşam vadedilmiş miydi?

Yanıtların pek bir önemi yoktu. Seçimlerin sonuçları 
vardı. Yetişkinler, yaşamlarını mahveden seçimler yap­
mıştı. Bizim de yapacak seçimlerimiz, yaşanacak hayat­
larımız vardı; eğer buradan kurtulabilirsek...

Koştuk, koştuk, koştuk. Matilda’nın canavarları he­
nüz peşimize düşmediyse de çok geçmeden düşecekti. 
Arkadaşlarımıza Matilda’nın adamlarından önce ulaş­
mak zorundaydık.

Brewer bize mekiğin yerini söylememişti. Söyleme­
ye zaman bulamamıştı. Matilda, Brewer’ı bir şekilde 
saf dışı etmişti; belki kaidesini falan kırmıştı, bilemiyor­
dum. Brewer bizimle oynuyordu gerçi ama oyunlarında 
bir ipucu vardı. Mekiği nasıl bulacağımı biliyordum. 
Bello’yu da bulacağımızı umuyordum.

Daha önce, lider olup olmamam gerektiğinden emin 
değildim. Ama artık emindim. Aramızda bir eşim daha 
yoktu. Ben düşünüyordum, hemen tepki göstermiyordum.



Karar vermek zorken, kararlar veriyordum. Öldürmenin ne 
anlama geldiğini biliyordum. Bana karşı çıkanları iş bir­
liğine zorlamam gerekse bile, yapılması gerekenin yapıl­
masını sağlayacaktım. Halkımı buradan sağ salim çıkara­
caktım: Kurtulduğumuzda, başka birini seçmek isterlerse, 
bana uyardı.

Yetişkinler kabilelerini ayırmış, birbirleriyle savaş­
mıştı. Ben bizim kabilenin birliğini koruyacaktım, bir 
bütün olarak savaşacaktık.

Koşarken çok ses çıkarıyordum, Gaston da öyle, 
Aramovsky de; ayaklarımız yerleri döverken üçümüz 
de oflayıp pufluyorduk. Daire-yıldızların sessizliği ol­
masa bizim gürültümüzü fark etmezdim. Benim iki 
katım olmasına ve hemen yanımda koşmasına karşın, 
Bishop’tan pek ses çıktığını duymuyordum.

Çok geçmeden, Yong’un kanının tozlara aktığı yer­
deki o koyu lekeyi gördüm.

Ama bir şey farklıydı.
O’Malley ile Aramovsky’nin Yong’un cesedini taşı­

dığı, soldaki o karanlık koridor aydınlıktı. Ayrıca, biz 
kan gölünün çevresinden dolanmıştık; şimdiyse üstün­
den beş on kişi koşarak geçmiş gibi, yer ayak izleriyle 
kaplıydı.

Kavşaktan sesler geldiğini duydum. Burada kimse ol­
mamalıydı. Herkes tabut odasında, Coyotl ve Farrar’ın 
koruması altında olmalıydı.



“Bishop, şurada biri var.”
Başını salladı. Benden çok önce duymuştu.
“Dövüşmeye hazırlan,” dedi.
Matilda’mn canavarları bu kadar çabuk mu gelmişti?
El-Saffani yavaşlayarak yetişmemizi bekledi.
Eskiden karanlık olan koridordan sesler geliyordu 

ama Yetişkinlerin ıslıklı küfürleri değildi bunlar. Bizim­
ki gibi normal seslerdi ama yabancıydı. Tiz, heyecanlı 
ve yüksek sesler.

Kavşağa yanaştık, artık birkaç adım kalmıştı. Be­
nim hantallığım ve Gaston ile Aramovsky’nin gürültülü 
adımları, gelenleri uyarmıştı herhâlde: Köşeyi dönen bir 
kişi, kocaman açılmış gözlerle bize baktı.

Koyu kahverengi tenli, genç bir kızdı.
Üzerinde temiz, beyaz bir gömlek, kırmızı bir kravat 

ve kırmızı-siyah ekose bir etek vardı.
Giysileri üstüne tam oturmuştu.
Yavaşlayarak durdum. Bishop, El-Saffani ve diğer­

leri de durdu.
Kızın ağzı bir karış açıldı. Sıska bir oğlan köşeyi dö­

nerek kızın yanına geldi. Sonra biri daha. Derken kü­
çük bir kız. Çok geçmeden kavşağa doluşan üniformalı 
çocuklar, silah diye kemik taşıyan, gri yüzlü büyüklere 
bakakaldı.

Gaston yanıma geldi.
“Em,” dedi. “Kim bunlar?”



Hiçbir fikrim yoktu.
Ama Brewer’ın söylediklerini hatırladım.
Küçük arkadaşlarınızı almayı unutmayın.
Küçük arkadaşlar derken, kastettiği buydu demek ki.
Biri daha köşeyi döndü, bu seferkini net bir şekilde 

gördük çünkü başı ve omuzları ötekilerden yüksekteydi.
Gelen O’Malley’ydi.
Yüzünde bir gülümseme belirdi, şimdiye dek gör­

düklerimden de geniş bir gülümsemeydi bu. Yaşıyordu. 
Çok güzeldi.

Kimseye toslamamaya çalışarak, acemice çocukların 
arasından geçti. Çocuklar O’Malley’ye tutunup onun 
arkasına saklanırken gözlerini Bishop ile El-Saffani’den 
bir an bile ayırmıyorlardı..

O’Malley yanıma geldi.
Bishop kenara çekildi.
O’Malley kollarını açıp, beni kendine çekti.
“Em, sağ salim dönüp dönemeyeceğinizi bilemedik.”
Bana sıkıca sarıldı, ayaklarımı yerden kesti. O ha­

rikulade anda, her şey silinip gitti. Ter kokuyordu. 
Vücudu sıcak ve sertti. Bu vücudu koruyacaktım, onu 
koruyacaktım, Matilda’nın O’Malley’yi almasına izin 
vermeyecektim.

Sarılmamıza tepkisini merak ederek Bishop’a şöyle 
bir baktım ama Bishop başını özellikle başka yöne çe­
virmişti.



Başkalarının da geldiğini duydum.
O’Malley beni yere bırakırken, Spingate, Beckett ve 

Smith’in koşarak köşeyi döndüğünü gördüm. Çocukla­
rın yanından geçtiler. Koşarak Gaston’un yanma gelen 
Spingate, kucaklamasıyla çocuğu neredeyse yere devi­
riyordu.

Spingate Gaston’a, O’Malley’nin bana sarıldığından 
da sıkı sarıldı.

“Bilemedim,” dedi. Sesi ağlamaklıydı. “Siz gidince, 
başınıza bir şey gelip gelmediğini...”

Gaston da ona sarılarak gür kızıl saçlarını okşadı.
“Biz iyiyiz,” dedi. “Herkes iyi.”
Orada duran Beckett, birine sarılması mı, biriyle el 

sıkışması mı, yoksa sessiz mi kalması gerektiğini bi­
lememiş bir hâlde, acemice gülümsüyordu. İnce uzun 
Smith, önce Aramovsky’yi selamladı. Parmaklarını ke­

netleyerek, avuçlarını göğüs kemiğine bastırıp, başını 
eğdi. Hareketi rahatsız edici derecede resmî, âdeta aşırı 
hürmetkârdı.

Yeni bir oylama yapılsaydı, Aramovsky’yi seçerdi. 
Onun her sözüne sıkı sıkı tutunan diğerleri de öyle. Ama 
arkamda Spingate, Gaston, O’Malley ve Bishop varken, 

bunun pek bir önemi yoktu. Aramovsky her ne planlı­

yorsa, ben herkesi Omeyocan’a indirene kadar, bekle­
mek zorunda kalacaktı.



Gaston’u bırakıp üstüme atılan Spingate, kemikleri­
mi ezerek bana sarıldı.

“Em! Seni gördüğüme çok sevindim. Bir şey buldu­
nuz mu?”

Ben de ona sıkıca sarıldım. Güzel kokuyordu. Ev 

gibi kokuyordu.
“Bulduk,” dedim onu nazikçe kendimden uzaklaştı­

rarak. “Burada ne işiniz var? Tabut odasında bekleme­
niz gerekiyordu.”

Spingate çocukları işaret etti. Şimdi koridorda yirmi 
kadar, belki de daha fazla, çocuk vardı.

“Bir anda ortaya çıkmaya başladılar,” dedi. “Bizim 
tabut odasının yanındaki kapalı kapılar yok mu? Hep­
si açıldı. Koridordaki bütün kapılar açıldı. İçeriden ço­
cuklar çıktı. Toplayabildiğimiz kadarını toplayıp bizim 
tabut odasına koyduk ama iki yönde de başka çocuklar 

da vardı. Biz bu tarafa geldik. O’Malley; Coyotl, Farrar, 
Opkick ve Borjigin’i öteki tarafa yolladı.”

Yong’u bıraktığımız koridoru işaret etti.
“Biz geldiğimizde, biri ışıkları yakmış gibi, her taraf 

aydınlanmıştı. Ortalıkta çocuklar dolanıyordu. Korido­
ru takip ettik. Koridorun sonunda o erimiş kapılardan 
vardı, yani, sanırım bulabileceğimiz bütün çocukları 

bulduk. Sizin geldiğinizi duyduğumuzda, tabut odasına 
geri dönmek üzereydik.”



Gördüğümüz ilk kız, yanıma geldi. Bacakları çöp gi­
biydi. Sıska dizleri vardı. İlk uyandığımda, benim dizle­
rim de öyle sanıyordum.

Kız elini uzatıp boş elimi tuttu. Gözlerini yüzüme 
dikti.

Alnında tırtıklı bir daire vardı. Siyah sembol, kızın 
koyu kahverengi tenini ve gözlerini tamamlıyordu. 
Gömleğinde birkaç toz izi dışında ne kan ne yağ ne ter 
lekesi vardı ne de çamur. Kavga etmemişti. Korkma- 
mıştı. Öldürmemişti. Temizdi. Her açıdan lekesizdi.

Hepimizin olması gerektiği gibiydi.
Kızın gözlerine bakabilmek için hafifçe çömeldim.
“Adın ne senin?” diye sordum.
Kız gülümsedi. “Zubiri. Sanırım. Yatağımda öyle ya­

zıyordu.”

Ona göre, yattığı yer bir tabut değildi, bir beşik de 

değildi, sadece bir yataktı.
“Güzel isim,” dedim.
Biz ondan önce uyanmıştık. Ondan iriydik, fiziksel 

açıdan büyüktük ama Matilda’nın söylediklerinden son­
ra, sanırım bu işin nasıl yürüdüğünü anlamıştım.

“Zubiri, kaç yaşındasın?”

“On iki yaşındayım,” dedi. Bir anda canlanmıştı. 
“Bugün benim doğum günüm.”

Elimde olmadan gülümsedim.



“Doğum günün kutlu olsun.” Bana doğru bakan öte­
ki temiz yüzlere baktım. “Hepinizin doğum günü kutlu 
olsun.”

Bir kez daha, her şey değişmişti. Arkadaşlarım da 
ben de, on iki yaşındayız sanıyorduk. Yaşadığımız onca 
şeyden sonra, on iki yaşında değildik. Oysa bu çocuklar 
öyleydi, en azından bildikleri kadarıyla. On ikilik be­
denleri, on ikilik kafalar taşıyordu.

Brewer bu çocukları bize emanet etmişti. Çocukla­
rı aşağıdaki gezegene götürebileceğimizi hissetmişti. 
Brewer’ın öyküsünü hâlâ bilmiyordum. Matilda ile 
neden kavga ettiğini bilmiyordum. Kimin haklı, kimin 
haksız olduğunu bilmiyordum. Büyük olasılıkla hiç 
öğrenemeyecektim. Ama Brewer beni anlıyor gibiydi. 
Bu çocukları arkamda bırakamayacağımı biliyordu sa­
nırım.

Bu çocuklar Omeyocan’da yürümek için yaratıl­
mıştı.

Bizimle geliyorlardı.
Yolumuza çıkmaya kalkan olursa, Doğum Günü Ço­

cuklarının, birlikte tek yumrukken, ne kadar tehlikeli 
olduğunu öğrenirdi.

Çocuklar çoktan koridorda gezinmeye başlamıştı. 
Oğlanlardan ikisinin kıkır kıkır gülerek, birbirlerine 
kurumuş kanlı çamurları attığını görünce midem altüst 
oldu.



Bishop’a döndüm. Tozla kaplı yüzü sakin görünü­
yordu. Emirlerimi bekliyor gibiydi.

“Bishop, şu çocukları bir düzene sokabilir misin? 
Hızlı hareket etmemiz gerek.”

O’Malley’ye ters ters baktı. Bishop’ın Spingate’e 
baktığını sandığımda duyduğum kıskançlık gibi, Bishop 
da O’Malley’nin bana sarılmasını mı kıskanmıştı? Bir 
yanım kıskanmamasını istiyordu, bir yanım kıskanma­
sını. Ama iki yanım da bekleyebilirdi, önümüzde yapı­
lacak önemli işler vardı.

Bishop başını salladı. “Sokabilirim,” dedi. “Kendi 
yöntemimle yapmamı ister misin?”

“İstemeseydim sana sormazdım.”
Gri boyalı ağzı, belli belirsiz bir tebessümle kıvrıldı. 

Tüm heybetiyle doğrulup bağırmaya başladı:

“Yeni çocuklar! İki sıra oluşturun. Sağ kol öne, sağ 
eliniz önünüzdekinin omzuna. Lafımı ikiletmeyin!” 

Gözleri kocaman açılmış çocuklar emre itaat etmek 
için resmen birbirleriyle yarıştılar. Saniyeler içinde, gü­
ruh iki düzgün sıra oluşturmuştu. Bavvden ile Visca, tek 
laf etmeden, çocukların arkasına geçti. İkizler en önde 
her zamanki yerlerini aldı.

Bishop bana gülümsedi. “Şimdi ne yapıyoruz, Em?” 

“Tabut odasına dönüyoruz,” dedim. “Son sürat.” 
Bishop göğsünü şişirerek kocaman bir nefes aldı.



“Hepiniz El-Saffani’yi izleyeceksiniz! Adımlarınızı 
önünüzdekinin adımına uydurun. Geride kalan olursa 
bana hesap vermek zorunda kalır. Anlaşıldı mı?”

Yirmi kadar kafa, hızla sallandı. Ben de Bishop’a he­
sap vermek istemezdim.

“İyi,” dedi Bishop. “El-Saffani, ilerle!”
Çocuklar ve daire-yıldızlar, tek bir kıta hâlinde yola 

koyuldu. Bishop hakkında söyleyeceğim tek bir şey var­
dı: İnsanları uygun adım yürütmekte çok iyiydi.

Gaston ile Aramovsky, kıtanın arkasından koşuyor­
du, Smith ile Beckett da öyle.

Böylece, ben de O’Malley ile yalnız kalmıştım. 
“Çocuk sorunumuz var,” dedi alçak sesle. “Tabut 

odasında herhâlde elli çocuk vardır. Coyotl, kendi gü­
zergâhında bizim bulduğumuz kadar çocuk bulduysa 
toplamda yüz tane olabilirler. Belki daha da fazla... Ca­
navarlar gelirse bunca insanı nasıl koruyacağız?” 

Çamurun arasında bir anı belirdi, bir erkek yüzü. En 
azından yüzünün bir parçası, belli belirsiz bir görüntü. 
Siyah bir bıyık. Yumuşak ve sevecen ama aynı zamanda 
da sert bakabilen gözler, gözleri çevreleyen derin kırı­
şıklıklar ve delikleri büyük bir burun.

Kafamdaki o ses... Ona aitti.
Kafamda canlanan kişi babamdı.
Ama babam değildi de. O belli belirsiz görüntüler bir 

yalandı. O Matilda’nın babasıydı, benim değil. Benim



annem babam yoktu çünkü ben doğmamıştım, yaratıl­
mıştım.

Kuluçkadan çıkmıştım.
O adam benim babam değildi ama sözleri kafamın 

içinde dönüp duruyordu. Sözleri, geçmişimle olan tek 
gerçek bağlantımdı.

Üstelik sözleri doğru geliyordu.
“Biz bir şeyi savunmayacağız,” dedim. “Saldıraca­

ğız, O’Malley. Kararsızsan, saldır, hep saldır, düşmanı­
nın toparlanmasına fırsat verme.”

O’Malley merakla bana baktı.
“O da ne demek?”
“Bahçe’ye gidiyoruz demek. Hepimiz. Bello’yu bu­

lacağız. Bu gemiden çıkış yolunu bulacağız. Eğer ca­
navarlar yolumuza çıkarsa hepsini öldürüp sonsuza dek 
kurtulacağız.”

Koyu mavi gözlerine baktım. Beni ölçüp biçiyordu. 
“Em, bazen biraz korkutucu oluyorsun.”
Başımı salladım. “Teşekkür ederim.”
“Ayrıca, bu gemiden çıkmak derken, ne demek isti­

yorsun? Biz bir yapının içindeyiz.”
“Haydi, gidelim. Hepimiz bir araya gelince her şeyi 

anlatacağım. Bir planım var.”
Yokuş aşağı koştuk.



OTUZ YEDİ

Okadigbo’nun tabutunun üstüne çıktım.
Oda o kadar kalabalıktı ki zemin görünmüyordu. 

Toz koridorunda bağdaş kurup oturanlar, tabutların üs­
tünde oturanlar, sırtını duvara dayamış, duranlar vardı. 
Hem tanıdık hem yeni, tüm yüzler bana bakıyordu. Bil­
diklerimi anlattım. Ne yapılması gerektiğini açıkladım.

O’Malley sayım yaptı. Çıkan rakamı kabullenmek 
zordu. Eskiden yirmi iki kişinin lideriydim, şimdiyse 
yüz otuz kişiye liderlik ediyordum.

Bu çocuklara nasıl göz kulak olacaktık? Bilmiyor­
dum. O’Malley de bilmiyordu. Bir yolunu bulmak zo­
rundaydık. Çocuklardan bir tekini bile geride bıraka­
mazdık. Bu gemiyi yöneten kötülüğün, yeni kuluçkadan 
çıkmış beyinleri yıkamasına göz yumamazdık.



Brewer’ın bilmecesini anlamıştım. Onlar seni bul­
duysa, sen de onları buldun demektir. Bu “yapı”ya dair 
bildiğimizden çok daha fazlası vardı. Brevver’ın, eski 
bizleri uzak tutmak için eritip kapattığı kapıların ardın­
da, Bahçe duvarlarının ardında, bu geminin uçsuz bu­
caksız bölmeleri vardı anlaşılan.

Onlar seni bulduysa, sen de onları buldun demektir.
Brewer’ın boş bölme dediği yerin kapısını açarak, 

Brewer’ın mührünü kırmıştık. Matilda, çocukların bir 
gün tabutlarından kaçabileceğini, kaçtıklarında da enin­
de sonunda yollarının Bahçe’ye çıkacağını biliyor muy­
du? Belki. Belki de, sonunda Brevver’ın savunmasını 
delmenin bir yolu olduğunu öğrenmek için yüzyıllardır 
beyaz gömlekli, kırmızı kravatlı birinin oraya gelmesini 
bekliyordu.

Matilda, Bello’yu Bahçe’de kaçırmıştı. Canavarların 
Bahçe’de bize saldırmak için kullandıkları yolu bulacak 
ve aynı yolu kullanarak onlara saldıracaktık.

Bir Yetişkin’i kaçıracaktık. O canavara bilmemiz ge­
reken her şeyi söyletecektik: Bello’nun yerini, mekiğin 
yerini ve nasıl kullanılacağını...

Yüzler bana bakıyordu. Onlara Matilda’dan, 
Brevver’dan, kabuklardan ve muhafazalardan söz ettim. 
Xolotl’ı ve Kristal Küre’yi anlattım. Omeyocan’dan ve 
bulabilirsek, bizi oraya götürecek olan mekikten bah­
settim.



Peşimize düştüklerini söyledim.
Ellerine geçirirlerse Yetişkinlerin bize neler yapaca­

ğını söyledim.
Sonra da planlarımı anlattım.
Beklediğim gibi, planım Aramovsky’nin hoşuna git­

medi.
“Çok saçma,” dedi. “Hepimizi öldürteceksin. Hem 

hayatta kalsak bile, tanrılar küstahlığımıza kızacaktır.”
Artık daha büyük sözcükler kullanıyordu. Yaşça bü­

yük çocukların hepsi, ben dâhil, aynı şeyi yapıyorduk. 
Yavaş yavaş bu hâle gelmiştik sanırım, ama ben şim­
di fark ediyordum, özellikle de Aramovsky konuşunca. 
Planım hoşuna gitmemiş miydi? İçimden bir ses, ben 
hangi planı öne sürsem, bu çocuğun hoşuna gitmeye­
cek, diyordu. Kendisinin “seçilmiş” kişi olduğunu düşü­
nenlerden gördüğü ilgiyi arttırmak için söylediğim her 
şeye karşı çıkmak istiyordu.

Aramovsky itiraz ediyordu ama anladığım kadarıyla, 
itirazının şu anda pek bir önemi yoktu çünkü arkadaşla­
rım bana inanıyordu.

“İşe yarayacak,” dedi Bishop. “Onları yenebiliriz. 
Başarabileceğimizi biliyorum.”

Daire-yıldızlar homurdandı. Göğüslerine vurdu­
lar. Bishop daire-yıldızlardan destek alıyordu, ben de 
Bishop’tan. Böyle gittiği sürece, Aramovsky’nin yapa­
bileceği hiçbir şey yoktu. Bu odadaki beş daire-yıldız,



kavga arıyordu; ben de onlara istediklerini vermek ni- 
yetindeydim. Bir tek El-Saffani burada değildi: îkizler 
koridorda hazır bekliyordu.

Bishop, Coyotl, Visca, Farrar ve erkek El-Saffani, 
O’Malley’nin bıçağını kullanarak yırtık pırtık pantolon­
larının bacaklarını kesmişti, şimdi pantolonları Bawden 
ve Kız El-Saffani’nin kısa etekleriyle kabaca aynı uzun­
luktaydı. Sanırım daire-yıldızlar taze toz bulamacı yap­
mak için kendilerini de kesmişti: Tepeden tırnağa, yara 
izi taşıyan canavarın kanıyla hemen hemen aynı tondaki 
bir kırmızımsı-grilikle kaplıydılar.

Gömleksiz hâlleriyle, çıplak bacaklarıyla, açık tenle­
rini ve yüzlerini kaplayan, hatta saçlarının arasına giren 
bulamaçla, tüm daire-yıldızlar birbirinin aynı görünü­
yordu. Kızları erkeklerden ayırmak zordu.

O’Malley bıçağım geri almıştı. Dalgın dalgın oyna­
dığı bıçağı, bir elinden diğerine geçiriyordu. Yüzünde 
yine o ifade vardı, sanki bir şey söylemek istiyormuş da 
başkalarının yanında söylemek istemiyormuş gibiydi.

“Söyle bakalım, O’Malley,” dedim. “Ne düşünüyor­
sun?”

Gözlerini odada gezdirince herkesin konuşmasını 
beklediğini gördü.

“Bilezikler,” dedi. “Daha önce Bello’nun peşinden git­
medik çünkü canavarlar bizi uzaktan vurabilirdi. Durum 
değişmedi. O hâlde şimdi neden saldırıya geçiyoruz?”



Başlar sallandı, kollar göğüslerde kavuşturuldu. 
O’Malley’nin bu soruyu neden baş başayken sormak is­
tediğini anlıyordum ama bir yanıtım vardı.

“Yetişkinler bizi canlı istiyor,” dedim. “Yaşamları buna 
bağlı. Bizi tanımıyorlar, en azından görür görmez tanımı­
yorlar. Sanırım bu bize zaman kazandıracaktır. Hızımızı 
kullanarak, onlar hangimizin gerekli, hangimizin gereksiz 
olduğunu anlayana kadar, biz onlara ulaşabiliriz.”

“Öyle mi düşünüyorsun?” dedi Spingate. O da kol­
larını kavuşturmuştu. “Ya yanılıyorsan? Ya bizi gelişine 
vururlarsa?”

Bawden yumruğunu yeniden göğsüne vurdu.
“O zaman ölürüz,” diye gürledi. “Korkaklar gibi bu 

odada saklanırken değil, saldırırken ölürüz.”
Daire-yıldızlar kükreyerek kızı onayladı. Bawden’ın 

güzelim kahverengi teni görünmez olmuştu; rengi kır- 
mızımsı-griydi, savaş boyalarını sürünmüştü. 

Konuşmayı sürdürdüm.
“Hayatta kalmak için en iyi şansımız, asla tek başımı­

za kalmamak. Yaşça büyük çocuklar dört kişilik gruplar 
oluşturacak. Savaş çıksa bile birbirinizden ayrılmayın. 
Beckett ile Smith, küçük çocukları koruyacak.”

Yüzü aşkın küçük kafa, o İkiliye bakmak için döndü. 
Kızıl-sarışın Beckett, gergin gergin gülümsedi. Sıska 
Smith azılı bir ifade takınmaya çalıştı. Korkusunu tam 
olarak gizleyemiyordu.



Neredeyse hazırdık ama Aramovsky vazgeçmiyordu. 
“Onlar canavar,” dedi. Konuşurken dönüp destekçile­

rine bakıyordu. “Canavarları tanrılar gönderdi. Onlarla 
konuşmalı, merhamet dilemeliyiz. Neler yapabilecekle­
rini gördüm. Sonunda koparılmış kollardan, bacaklar­
dan ve kesilmiş kafalardan bir yığına dönüşmek istemi­
yorsanız beni dinleyin. Hem, dört kişilik gruplar hâlinde 
kalmamız ne işe yarayacak ki? Savaşmak istiyorsan, 
Em, daire-yıldızların sopası var, onları göndersene.” 

Tabuttan yere atlayıp açık kapıya yürüdüm. Elimle 
El-Saffani’ye içeri gelmesini işaret ettim.

îçeri girdiler. Erkek El-Saffani’nin iki eli uyluk 
kemikleriyle doluydu. Kız El-Saffani, Beckett ile 
Smith’ten başlayarak, yaşça büyük çocukların hepsine 
birer kemik dağıtmaya koyuldu.

Ben de bir tane alıp bir sıçrayışta tekrar tabutun üs­
tüne çıktım: Bir elimde kemik vardı, ötekinde mızrak. 

“Şimdi hepimizin sopası var,” dedim.
Kemiği Aramovsky’ye fırlattım. Aramovsky refleks 

olarak tuttuğu kemiğe bakakaldı.
“Hepimiz gidiyoruz, Aramovsky. Hepimiz savaşacağız.” 
Okadigbo’nun tabutunun üstündeyken odadaki her­

kesten uzundum.
Aramovsky kadar iyi bir konuşmacı olmayabilir­

dim ama insanlara dikkat ediyordum. İnsanların farklı 
şeylere tepki verdiğini gözlemlemiştim. Belirli sözcük­
lerin güçlü olduğunu, insanların hislerini ve tepkilerini



şekillendirdiğini fark etmiştim. Artık ben de sözcükleri 
kullanacaktım.

“Aramovsky bir konuda haklı,” dedim. “Burada ca­
navarlar var. O canavarları eğer tanrılar göndermediyse, 
kendimizi savunma hakkımız var demektir. Yok, eğer 
gerçekten tanrılar gönderdiyse, o hâlde kendimizi kanıt­
layacağız. Kimse bize yardıma koşmayacak, kimse bizi 
kurtarmaya gelmeyecek. Bu odada korkaklar gibi sak­
lanıp, yaşayıp yaşamayacağımıza bir başkasının karar 
vermesini beklemeyeceğiz.”

Bir sürü yüz, fal taşı gibi açılmış gözlerle, yüzüme 
çevrildi, vücutlar hafifçe bana doğru döndü. Bu insanlar 
korkuyordu. Bir nebze umut için yanıp tutuşuyorlardı.

Kullanmak istediğim son bir güç sözcüğü vardı; 
kurtarmak sözcüğüyle bağlantılı ama aynı zamanda da 
farklı, daha güçlü bir sözcük. Doğru kullandığım takdir­
de, nereye gidersem gideyim, herkesin peşimden gele­
ceğini biliyordum.

“Av olmayacağız,” dedim. “Hayatlarımız silinmeye­
cek. Bunca şeyi kaldırmak zor, biliyorum, özellikle de 
yeni çocuklar için ama Bahçe’ye gidiyoruz. Kurtarabi­
lirsek Bello’yu kurtaracağız. Saldıracağız. Ya özgürlü­
ğümüzü kazanacağız ya da öleceğiz.”

Mızrağı havaya kaldırdım ve o son sözcüğü kullandım. 
“Eğer bizi kimse kurtarmayacaksa, o hâlde biz de... 

kaçacağız.”



OTUZ SEKİZ

Hep birlikte, uygun adım Bahçe’ye yürüdük.
Mızrak bendeydi.

Bıçak O’Malley’deydi.
Diğer herkes kemikten bir sopa taşıyordu. Çocuklar 

dışında herkes. Çocuklar... Onlara böyle mi demeliy­
dik? Çocuk olan bizdik, kendimizi çocuk sanıyorduk 
ama değildik. Çocuk değildik, genç değildik, büyük de­
ğildik. Hepsinin bir karışımıydık.

Bishop’ın düzenleme yeteneği sayesinde tek vücut 
hâlinde ilerliyorduk. Arkadaşlarım hem önden gidiyor 
hem arkadan geliyordu. Öndeki arkadaşlarımla arkada­

kiler arasında, beyaz gömlekli yüzü aşkın çocuk, uzun 
ve düzgün üç sıra hâlinde yürüyordu.



Hâlâ korkuyor muyduk? Çok. Dört bir yanımda, kor­
kuyla dağlanmış yüzler vardı ama şimdi o yüzlerden 
başka duygular da okunuyordu. Bizi kullanıp bir kenara 
atacaklarını öğrenmenin verdiği öfke vardı; o öfke be­
denlerimizi ele geçirmiş, bizi tıpkı onlar gibi yapmıştı. 
Kendimiz için olduğu kadar, birbirimiz için de savaştı­
ğımızı bilmenin verdiği bir aitlik duygusu vardı. Bir de, 
hepsinden yeni bir duygu vardı: bize kendi gezegenimi­
zin vaadinin verdiği umut duygusu.

Bizim yerimiz o gezegendi. Bizler orası için yaratıl­
mıştık.

Canavarların bizi öldürmek istediği bir gemide ka­
pana kısılmıştık. Canavarlar bin yıldır buradaydı; şim­
di uyandığımızı öğrendiklerine göre, bizi bulacaklardı. 
Bizse acıkmıştık ve yiyecek bulunduğunu bildiğimiz 
tek yerde canavarlar bekliyordu.

Çok beklemeyeceklerdi.
Kendimizi kullandırmayacaktık. Bizi değiştirme­

lerine izin vermeyecektik. Bizi malları sanıyorlardı, 
öyle mi?

Çok yanılıyorlardı.
Uygun adım yürüdük. Tozdaki izler, Gaston ile 

Spingate’in bulduğu kemerli kapıya çıkıyordu. Kapı ka­
patılmıştı, taştan iki kanadı sıkıca birbirine yapışmıştı.

Mızrağı kaldırdım. Herkes durdu. Halkıma döndüm.
“Okereke, Johnson, Gaston, meşaleleri hazırlayın.”



Gaston ve daire arkadaşlarım, koşarak öne çıktılar. 
Johnson’ın kucağında bir düzine uzun kemik vardı. 
Okereke, daire-yıldız oğlanların kestiği pantolon paça­
larından yapılma siyah çaputlardan bir demet taşıyordu. 

Karanlık bölmeye ilk girişimizdeki gibi, yağımız olma­
yacaktı. Bu yeni meşaleler uzun süre yanmayacaktı: Ça­
buk hareket etmek ve meşalelerimiz sönmeden çalılık 

tüneline varacağımızı ummak zorundaydık.

Kumaşları kemiklere sıkıca sararak on meşale hazır­

ladık. Üç tane Bishop’a, üç tane Farrar’a, iki tane be­

nimle birlikte önden gelecek olan O’Malley’ye, iki tane 

de arkayı kollayacak olan Smith ile Beckett’a.
Bir koridor dolusu yüze bakarak konuştum.
“Meşalelerimiz sönene kadar, fazla zamanımız yok. 

Önünüzdeki kişiden ayrılmayın. Yandaki odaları gör­

mezden gelin. Daire-yıldızlar önden giderek, odalar boş 

mu diye bakacak.”

Odaların boş olmasını umuyordum. Bahçe’ye var­
madan, dövüşmek zorunda kalırsak, kesin karanlıkta 
kalırdık.

Karanlıkta. Eğer karanlıkta kalırsak, durumu idare 

edemeyeceğimi biliyordum. Dağılırdım. Bir anlığına 

yeniden tabutumdaydım; korku, kapana kısılmıştık duy­

gusuyla birlikte, içimi kapladı. Ardından kendimi zorla­
yarak o korkuyu uzaklaştırdım. Vaktinde yetişecektik.



Karanlıkta kalmayacaktım, kalmayacaktım, bu insanları 

gitmemiz gereken yere götürecektim.

Spingate’e döndüm. “Kapıyı aç.”

Spingate asasını kullandı.

Kapının önünde duruyordum. Sağımda Bishop ile 

El-Saffani omuz omuza duruyordu; solumdaysa Farrar, 

Visca ve Bawden.

“Hallettim,” dedi Spingate. Kapı gıcırdayarak açıldı.
İçerisi karanlıktı.

Vaktinde yetişecektik.
“Meşaleleri yak,” dedim.

Asanın alevi parladı. Her daire-yıldız grubu bir me­
şale yaktıktan sonra, koşarak içeri girdi. Karanlık oda­
lara ok gibi girip çıktılarını ve koridorda ilerlediklerini 
gördüm. Daire-yıldızlar, Matilda’nın yaratıklarının oda­

larda pusuya yatıp, yanlarından geçerken kollarını uza­

tarak bizi yakalamayacaklarından emin olacaktı.

Sağımda duran O’Malley’nin bir elinde bıçağı, öte­
kindeyse iki tane yanmamış kemik meşalesi vardı.

Daire-yıldızlarm, koridorda neredeyse görünmez 
olana kadar ilerlemelerini bekledim.

“Tamamdır!” diye seslendim. “Hızlı hareket edin, 

birbirinizden ayrılmayın. Spingate, haydi.”

Kızın asasının ucu alev aldı. O’Malley meşalesini 

ateşe değdirdi. Siyah kumaş fış ederek canlandı.



Koştuk.
Sayımız çoktu. Ayak seslerimiz taş duvarlarda güm­

bür gümbür yankılanıyordu.
Arkamdaki çocukların ağladığını duyabiliyordum. 

Korkmuşlardı. Onları suçlayamazdım. Meşale ışığıyla 
aydınlanmış karanlıkta, uygun adım yürüttüğümüz ço­
cuklardan, hiç görmedikleri canavarlardan kaçmalarını 
istiyorduk. Bu çocuklar hepi topu birkaç saat önce uyan­
mıştı. Bizi daha yeni tanıyorlardı ama biz onlan söyledik­
lerimize sorgusuz sualsiz inanmaya zorluyorduk. Hiçbiri, 
en azından şimdiye dek, bize karşı çıkacak cesareti gös­
termemişti. Ama göstereceklerinden emindim. Gösterme­
lerini umuyordum çünkü o zaman bize karşı çıkmalarına 
izin verme lüksünü bulduğumuz, güvenli bir yere varmışız 
demekti. Bu çocukları söylediklerimizi yapmaya zorlaya­
rak, zorbalık mı ediyorduk? Evet, büyük ihtimalle zorba­
lık ediyorduk ama kendi iyilikleri için buna mecburduk.

O’Malley’nin ilk meşalesi sönecek gibi titredi. İkin­
ciyi yaktı. Grubumuzun en arkasında, Smith’in de aynı 
şeyi yaptığını biliyordum. İleride, Bishop ile Farrar 
ikinci meşalelerini çoktan yakmış, büyük ihtimalle son 
meşalelerine geçmeye yaklaşmışlardı.

Neredeyse ışıksız kalacaktık.
Keşke Latu yanımızda olsaydı. Seve seve bizimle 

birlikte dövüşürdü. Çocukları korurdu. Yapılması gere­
ken ne varsa, yapardı.



Latu, Yong, Bello...
Bu iş bitene kadar başka kimleri kaybedecektik?
Meşalenin ışığı duvarlarda ve tavanda oynaşıyordu. 

Nereye gittiğimizi biliyorduk ve oraya varmamız çok 
uzun sürmeyecekti.

Sonunda, önden giden dört daire-yıldızın durduğunu 
gördük. Çalılık tünelli odaya varmıştık.

Bishop, fikrimi değiştirip değiştirmediğimi görmek 
istiyormuş gibi dönüp bana baktı. Değiştirmemiştim. 
Plana sadık kalacaktık. Meşalenin titreşen ışığı, kırmı- 
zı-gri vücuduna vurarak gözlerindeki yaşlan parlattı.

Bishop öfkeli ve kararlıydı ama hüzünlü bir hâli de 
vardı. Bizi, savaşmak istediği için değil buna mecbur 
olduğumuzu ve bu işi en iyi kendisinin yapacağını bil­
diği için savaşa sokuyordu. Birinin canını almıştı: O can 
bir canavara ait olsa bile, aklından çıkmıyordu.

Daire-yıldızlar çevremde toplandı. Bu kez hepsi bir­
den. Kırmızı-gri yüzlü yedi savaşçı, bizi içeri sokmaya 
hazırdı.

“Meşalelerimiz bitmek üzere,” dedim. “Bahçe’ye 
gidip hepimizin gelebileceği kadar güvenli mi, diye ba­
kın. Canavar görürseniz mümkünse esir alın ama hayat­
ta kalmak için öldürmeniz gerekirse öldürün.”

Yedi kafa onaylarcasına sallandı. Hepsi gerçekten de 
aynı görünüyordu. Halkım bir mızraksa, daire-yıldızlar 
o mızrağın ucuydu.



Bishop kemik sopasını deliğe soktuktan sonra tünele 
daldı. İkizler Bishop’ı izledi; ardından Farrar, Coyotl, 
Visca, en son da Bawden tünele girdi.

En güçlülerimiz önden gitmişti ama bu diğerlerimi­

zin zayıf olduğu anlamına gelmiyordu.
O’Malley’nin meşalesi pır pır etti.
Yine karanlıkta kalacağım... Kapana kısılacağım...
Bir el omzumu sıktı. O’Malley yanıma sokulup, 

“Dayan, Em. Geldik sayılır. Korkma,” diye fısıldadı.
Derin bir nefes alıp tuttum, sonra yavaşça bıraktım. 

Henüz karanlıkta kalmamıştık. Konuşarak, planımın 
son birkaç unsurunun üstünden geçerek, kafamı dağıt­

mam gerekiyordu.
“Smith, Beckett!” diye seslendim. “Buraya gelin.”
Sıra sıra çocukların arasından geçerek yanıma geldi­

ler. İkisinin de elinde kemikten sopalar vardı. Smith’in 
ince yüzü kararlı ve ciddiydi. Hazırdı. Beckett ise her an 

kusacakmış gibi görünüyordu.
“Çocukların sessiz kalmasını sağlayın ve biz ses­

lenince gelmeye hazır olun,” dedim. “Eğer canavarlar 
saldırırsa, çocuklar çalılıktan geçene kadar, onları uzak 
tutmak size düşecek.”

Smith başını salladı. Beckett terliyordu.
Çocukları korumak için yalnızca iki kişi bırakmanın 

riskli olduğunu biliyordum. Matilda her an saldırabilirdi



ama diğer herkesin önden gidip, Matilda’nın Bahçe’ye 
girmek için kullandığı deliği bulması gerekiyordu.

Kapının öteki tarafından Bawden’ın sesini duydum.
“Em, yol temiz.”
Tanrıya şükür, ışığa kavuşacağım...
Arkadaşlarımla konuşmak için karanlıkta son bir da­

kika daha geçirdim
“Dörtlü gruplar hâlinde kalmanız gerektiğini unut­

mayın. Elinizden geldiğince sessiz olun çünkü canavar­
lar geldiğimizi bilmiyor olabilir. Giriş deliğini bulur­
sanız bağırın. Birinin bağırdığını duyarsanız sessizlik 
sona erdi demektir, hemen sesin geldiği yere gidin. Eğer 
bilezikli bir canavar görürseniz önce ona saldırın. Te­
reddüt etmeyin. Anlaşıldı mı?”

Herkes başını salladı. Hayatta kalmak için tek şans­
larının bu olduğunu biliyorlardı. Kendilerini hazırlaya­
bilecekleri kadar hazırlamışlardı.

Mızrağımı deliğe soktum, sonra ben de girdim. Do­
muzların çalılık tünelinde emeklemeye koyuldum. Ar­
kadaşlarım hemen arkamdaydı.

Kavisli tavanın ışıkları üstümüze vuruyordu. Göğ­
sümdeki yumru hafifledi, sonra da söndü. En azından 
karanlıktan kurtulmuştum.

Emekleyerek tünelden çıktım ve bir meyve ağacının 
altında durdum. Çok yakınımda olmalarına karşın, da- 
ire-yıldızlan fark etmem biraz zaman aldı. Kırmızı-gri



vücutları ağaçların ve gölgelerin arasına karıştığından 
neredeyse görünmez olmuşlardı.

Sola yöneldim. Grubum benimle birlikte geldi: 
Spingate, Aramovsky ve Gaston. Spingate’i yanımda 
tutuyordum, çünkü başına bir şey gelmesin diye onu 
koruma ihtiyacı hissediyordum. Gaston onun yanından 
ayrılmıyordu, ben de diğerlerinin önünde tartışmayı 
göze almaktansa Gaston’u bizim gruba koymuştum. 
Aramovsky’ye gelince, ona güvenemezdim; gözümün 
önünden ayrılmamalıydı.

Bihsop bir ağacın arkasından çıktı. Tek laf etmeden, 
önce gruplan, sonra da o grupların gitmesini istediği 
yeri işaret etti. Parmağıyla beni gösterdi, sonra göğsünü, 
sonra da sağını. Planladığımız üzere, ikimiz de grupları­
mızla birlikte, Bello’nun kaçırıldığı alanı araştıracaktık. 
Matilda’nın gizli girişi büyük olasılıkla oradaydı.

Bishop’ın grubunda elbette El-Saffani, bir de daire 
kız D’souza vardı. Kız elindeki kemiği, canlanıp üstüne 
saldırmasından korkuyormuş gibi tutuyordu. Dördü diz 
boyu çimenlerin arasında hızla ilerledi. Benim grubum 
da peşlerinden.

Tepedeki ışık ve aşağıdaki çimen yerini ağaç gölge­
lerine ve dolambaçlı sarmaşıklara bıraktı, ardından iyi­
ce gürleşen bitkilerin arasına girdik. Ayaklarımız gevrek 
yapraklan, çürümüş meyveleri ve kuru dalları ezdiğin­
den sessizce hareket etmemiz zorlaşıyordu. İlerideki



D’Souza’yı zar zor görüyordum, Bishop ile ikizleri ise 
hiç göremiyordum.

Bahçe’nin çalılıkla kaplı duvarına vardık. Olayın ya­
şandığı, Bello’nun kaçırıldığı yer burasıydı.

Sekizimiz birden dağılarak, ellerimizle çalılığı yok­
ladık. Dolaşık saplar o kadar derindi ki, parmak uçları­
mı duvara değdirmek için kafamı yan çevirip yanağımı 
saplara bastırmak zorunda kaldım. Yakınlarda bir yerde, 
birimiz taş yerine boş bir delik hissedecektik belki.

“Em.”
Yumuşak bir fısıltıydı ama öyle bir ödümü kopardı ki 

kolumu hızla geri çekince kalın sarmaşık saplan derimi 
yırttı. Gelen Bishop’tı. Arkamda duruyordu, oysa geldi­
ğini bile duymamıştım.

Kolumdaki kesik derindi. Yere birkaç damla kan 
damladı.

Mızrağımı işaret etti. “Elin yerine şunu kullan,” dedi, 
biraz ileriye giderek kemikten sopasıyla çalılığı dürtme- 
ye koyuldu.

Varlığının bile farkında değilmişim gibi mızrağıma 
baktım. Mızrağın ucunu saplann arasına sokup taş du­
vara çarptım. Tekrar denedim; mızrak göremediğim bir 
yere saplandı.

Böylesi oraya kolumla ulaşmaktan çok daha iyiydi.
Bishop’a bakıp gülümsedim. O da bana gülümsedi. 

Beyaz gözleri ve beyaz dişleri ışıl ışıldı.



Sağdan bir kız çığlığı geldi.
Bishop sesin geldiği yöne dönerek bitkileri yara 

yara koştu. Bir an gitse mi kalsa mı karar veremeyen 
D’souza peşimizden geldi.

Vakit tamamdı. Savaşacaktık. O şeylerden birinin 
beni yakaladığını; buruşuk kara, örümcek ellerin beni 
zapt ettiğini düşününce olduğum yerde donup kalacak­
tım neredeyse. Neredeyse. Bu kez korkunun beni engel­
lemesine izin vermeyecektim.

Spingate, Gaston ve Aramovsky ile göz göze geldim. 
Asa Spingate’teydi. Gaston ile Aramovsky’de kemikler 
vardı. Silahlar ellerinde eğreti duruyordu.

“Birbirinizden ayrılmayın,” dedim. “Canavar görür­
seniz var gücünüzle vurun.”

Başlarını salladılar. Gözleri kocaman açılmıştı. 
Aramovsky güvendeyken bana karşı çıkabilirdi belki 
ama şimdi değil.

Bir çığlık daha. Bu kez solumuzdan, uzaktan bir er­
kek sesi duyuldu.

Arkamızdan, çimenliğin bir yerinden bir tane daha.
Saldırıya uğramıştık.
Spingate, parmaklarıyla mücevherli asayı kavraya­

rak olduğu yere döndü. Ne yana gideceğini bilmiyordu. 
Ben de öyle.

Bishop’ın kükrediğini duydum, El-Saffani ikizle­
ri, eş zamanlı bir öfke çığlığı attı. Bahçe’nin dört bir



yanından, kül yüzlü savaşçıların meydan okuyan, öfkeli 
haykırışları duyuluyor, acı ve korku feryatları o haykı­
rışlara karışıyordu.

İçim kuşkuyla doldu: Yanlış seçim yapmıştım. Pla­
nım kötüydü; gruplara ayrılmamalı, bir arada kalmalı, 
birlikte savaşmalıydık. İçime pençelerini geçiren korku, 
beni bir kez daha felç ediyordu...

Hayır.
Matilda kazanmamalıydı, artık bizden bir kişiyi bile 

alamamalıydı.
Lider bendim. Halkımın bana ihtiyacı vardı.
Mızrağımı havaya kaldırdım: Sesim, benden çıkabi­

leceğini düşünmediğim kadar yüksek çıktı.
“Herkes, savaşarak yanıma gelsin!”
Spingate, Gaston ve Aramovsky şaşkınlık içinde yü­

züme baktı. Bahçe’nin öte tarafından, ağaçlığın dört bir 
yanından, halkımın savaş çığlıkları yankılanıyordu. Se­
simi duymuşlardı, birbirlerini harekete geçiriyorlardı.

Arkamdaki çalılık hışırdadı. Ben dönmeye fırsat bu­
lamadan, bir kol yılan gibi kamıma dolandı ve soğuk, 
kemikli kara bir el ağzımın üstüne kapandı. O sırada, 
burnumun hemen altındaki şeyi kokladım: leş gibi küf, 
çürük ve suni bir şey kokan, yamru yumru et.

Bir anda çalılığın içine çekildim. Kalın saplar tenimi 
çizdi, saçıma takıldı. Bacaklarımı savurup, parmakları­
mın değdiği her şeye yapıştım. Ayaklarımı eller kavradı



ama bu eller sıcaktı, beni yeniden aydınlığa çekmeye 
çalışıyordu.

Bir an, halat çekme oyununda canlı bir halat gibi, ha­
reketsiz kalakaldım. Sarmaşıklar ve yapraklar havaya 
savruldu: Öteki tarafa götürülüyordum. Sert bir zeminde 
sürükleniyordum. Burası karanlıktı, zar zor görüyordum.

Mızrağım kaybolmuştu.
(Saldır, saldır, kararsızsan saldır.)
Yüzümü örten eli yakaladığım gibi, kokuşmuş par­

mağını ağzıma soktum. Var gücümle ısırdım.
Bir şey dişlerimin arasında çatır çutur ezildi, ölümün 

tadı dilime sıçradı.
İnsana ait olmayan bir çığlık duydum. Yüzümdeki el 

çekildi ama belimdeki el yerli yerindeydi. Üstelik şimdi 
bedenimi kavrayan iki kol daha vardı, biri sıkıca göğsü­
me sarılmıştı, öteki sol omzumun üstündeydi.

Parmaklarımı geçirdim, tekmeler savurdum. “Bıra­
kın beni! Sizi öldürürüm!”

Bir şeyin çalılığa daldığını duydum. Bir anda mızra­
ğım görüldü. Beni tutan soğuk eller yere düştü. Ayağa 
fırlayıp savaşmaya hazırlandım.

Ve Aramovsky ile burun buruna geldim.
Mızrak elindeydi. Bıçaktan kırmızı-gri bir şey dam­

lıyordu. İlkin beni de bıçaklayacak sandım ama gözleri 
korkudan fal taşı gibi açılmıştı. Göğsü inip kalkıyordu. 
Ellerindeki silah titriyordu.



Dönüp bana saldıranlara baktım.
İki kişiydiler. Çalılığın ilerisindeki bu karanlık yer­

de pek seçilmiyorlardı ama kırmızı gözleri fıldır fıldır 
dönüyordu. İri olan, iki büklüm bir hâlde, bacağını tutu­
yordu. İskeleti andıran siyah parmaklarından sızan kır­
mızımsı grilik metal zemine damlıyordu. Canavarın bir 
şeyi tanıdık geliyordu ama tam çıkaramıyordum.

Öteki yamru yumru sol elini, buruşuk sağ omzuna 
bastırmıştı. Göğsünden ve kolundan kırmızımsı-grilik 
süzülüyordu.

Bu canavar benden yalnızca birazcık daha kısaydı.
Kim olduğunu bir bakışta anladım.
Karşımdaki Matilda Savage’dı.



OTUZ DOKUZ

B
urası o kadar loştu ki o kırmızı gözleriyle benim göre­
mediklerimi görebiliyorlar mıydı, merak ediyordum. 

Gölgelerin yaratıkları ışığa neden ihtiyaç duyacaktı ki? 
Bacağını tutan, bize bakıyordu sanki. Siyah ellerini, hâlâ 

kanayan yarasının üstünden çekip ayağa kalktı.
Çok uzundu.
Hayır, bize bakmıyordu; Aramovsky’ye bakıyordu. 
Fır dönen o kırmızı gözler her nasılsa değişerek, yu­

muşadı.
Kanla kaplı, yamru yumru elini Aramovsky’ye uzattı 

ama bu kez saldırgan değildi, yakalamaya çalışmıyordu, 

parmaklarını açmıştı.
Elini, dokunmak istermiş gibi uzatıyordu.



“Sonunda,” dedi, dalların çatırtısını andıran, kuru bir 
sesle. “Çok bekledim.”

Aramovsky mızrağının ucunu indirdi.
Çenesi gevşedi. Gözlerini ağır ağır kırpıştırdı. Artık 

gömleği temiz ve düzgün değildi; yırtılmıştı, beyaz ku­
maş yol yol kırmızılıklarla lekelenmişti. Acıya aldırış 
etmeden, kendini zorlayarak, çalılığa girmişti demek.

Beni kurtarmak için savaşmıştı.
Şimdiyse gözü bu canavardan, kendisinden uzun 

olan bu tek canlıdan başka bir şey görmüyordu.
“Sen,” dedi Aramovsky. “Ben... Ben sen miyim?”
O fısıltılı soruda, Matilda’yla konuşurken kendi se­

simde duyduğum, tanıma anının verdiği o sarsılmışlık 
vardı. Aramovsky soruyordu ama yanıtı zaten biliyordu.

Ağızsız kâbus başını salladı. “Benimle gel. Tanrılar 
öyle diyor.”

Aramovsky mızrağı bıraktı. Mızrak tangır tungur 
sert zemine çarptı.

“Yaratıcım,” diyerek, öne çıktı.
Delirmiş miydi? Aramovsky’ye böyle davranması 

için bir şey mi yapıyorlardı? Aramovsky’yi bileğinden 
tutup geri çekmeye çalıştım.

Uzun boylu canavar, parmağını davet edercesine oy­
nattı.

“Gel,” dedi. “Doğrusu, bana katılmandır.”



Aramovsky, kolunu çektiğimin farkında bile değil­
di sanki. Beni de peşinden sürükleyerek yaratığa doğru 
ilerledi.

Sağımda, ani bir hareket gördüm. Matilda, yere dü­
şen mızrağıma uzanıyordu.

Aramovsky’yi bırakıp, yumruklar ve tekmeler savu­
rarak, Matilda’nın üstüne atladım. Yumruğum, darbenin 
etkisiyle ezilen, yumuşak bir şeye isabet etti. Yaratıcı­
mın acı çığlığını duydum. Yere düştü. Mızrağımı kap­
tım. Mızrağın tanıdık sertliği anında içimi rahatlattı.

Matilda’ya doğrulttuğum sivri ucu, göğsüne o kadar 
yaklaştırdım ki mesaj ikimiz için de açıktı: Kıpırdarsa 
saplayacaktım. Ellerini sağ gözüne bastırdı. Siyah ve 
yamuk parmaklar, hasarı tamamen gizlemiyordu. Göz­
leri eskiden pörtlek pörtlekti, şimdiyse bozulmuş meyve 
gibi pörsümüştü. Yüzünden süzülen sanmsı-gri bir sıvı, 
loş ışıkta parlayarak, ağzını örten iğrenç katmanların üs­
tünde birikiyordu.

Tekrar Aramovsky’ye baktım. Uzun boylu canavarın 
önünde duruyordu. Birbirlerine sarıldılar: Beyaz göm­
lekli, kanlı kollar, kömür karası buruşuk deriye sarıldı; 
kömür karası buruşuk kollar, kanlı beyaz gömleğe sa­
rıldı.

Aramovsky çenesini canavarın siyah göğsüne yasladı.
Arkamdaki çalılık bir anda fırtına yemiş gibi hışır­

dayarak sarsıldı. Büyük, güçlü ve ağır bir şey, paldır



küldür çalılıktan geçiyordu. Havayı yırtan bir kemik, 
bulanık bir beyazlık hâlinde, Aramovsky’nin başının 
tam üstünden geçerek canavarın yüzüne yapıştı.

Kemik ikiye ayrıldı; bir tanesi döne döne karanlığa 
karıştı, öteki hâlâ Bishop’m elindeydi.

Uzun boylu canavarın dizlerinin bağı çözüldü. Ara­
movsky’nin kollarından ayrılıp yüzükoyun yere kapak­
landı.

Bishop öne çıktı. Bir elinde kırık kemiği tutuyordu. 
Yere bakan tırtıklı sivri ucu, biçimsiz bir bıçağın ağzını 
andırıyordu.

Aramovsky şaşkına dönmüştü. Yaratıcısını yere ya­
pışmış vaziyette, sürüne sürüne kaçmaya çalışırken gör­
müştü.

Bishop kemikten hançerini havaya kaldırdı.
Aramovsky kendini korumak için ellerini uzattı ama 

geç kalmıştı.
Kırılan kemik siyah canavarın sırtına saplandı.
Her şey durdu.
Bishop’ın kesik soluklarından başka ses yoktu.
Omzu kanıyordu, alnı kanıyordu. Kırmızı kanı, teni­

ni kaplayan siyah tozun üstünde kalın yollar oluşturarak 

akıyordu.
Orada durmuş, göğsü inip kalkarken, yere bakıyor­

du. Derken kemiği tuttuğu gibi, çekip çıkardı.



Uzun boylu canavar titredi. Acıyla kıvranarak ağır 
ağır yanına döndü. Bishop’a aldırış etmeden, titreyen 
elini Aramovsky’ye uzattı.

“Az... kalmıştı,” dedi.
Eli gevşeyerek yere düştü.
Aramovsky’nin canavarı ölmüştü. Benimkini gör­

mek için döndüm.
Matilda yerinden kıpırdamamıştı. Mızrağım da öyle.
Eğer ölürse sonsuza dek kurtulurdum.
Mızrağın ucunu iyice bastırdım. Elleri hâlâ gözün­

de geri geri gitti ve metal bir duvara çarptı. Yüzü insan 
yüzü değildi ama korkusunu anlıyordum.

Matilda korkmuştu. Aramovsky ile birlikte Latu’nun 
mezarında durduğumuz zamanki gibi, Matilda’nın kor­
kusu beni heyecanlandırıp besliyordu. O korkunun te­
nimi karıncalandırdığını, kamımda pır pır ettiğini his­

sediyordum.
Bu rezil yaratık, beni yok etmek için yaratmıştı ama 

ben onu yok edecektim.
Ellerim mızrağı iyice sıktı. Bir kez sertçe saplasam, 

yetecekti.
Matilda titredi. Çok korkmuştu. Kan kaybediyordu.
Korkusundan aldığım keyif azalıp bitti.

O bendim.
Hayır... O ben değildim. Ben o değildim.



Omzumda bir el hissettim. Şöyle bir bakınca 
O’Malley’yi gördüm. Bıçağı, bıçaklı eli ve gömleğinin 
kolu kırmızımsı-griliğe bulanmıştı. Kırmızı kan, onun 
kanı, yanağındaki bir yaradan süzülerek, beyaz gömle­
ğinin yakasını lekeliyordu.

“Em, yapma,” dedi alçak sesle. “Ona ihtiyacımız 
var.”

Onun gerçekten orada durduğunu, hayalimin bir 
ürünü olmadığını anlamam bir saniyemi aldı. Mızrağın 
ucunu Matilda’nın göğsüne bastırmaya devam ediyor­
dum. Gözlerim alışmıştı, artık daha çok şey görebili­
yordum. Bizimkiler yanımıza gelmişti. Bishop ile yüzü 
tozla kaplı savaşçıları, El-Saffani, Spingate ile Gaston, 
Coyotl ile Okereke, Cabral ile Borjigin, hepsi buraday­
dı. Daha geride, Smith ile Beckett, onların çevresinde 
de bir dolu korkmuş çocuk vardı.

Neredeyse gördüğüme inanmaya korkuyordum. 
“Başardık mı?”

O’Malley başını salladı. “Canavarlar saldırdı. Bile­
zikten silahları yoktu. Neden bilmem. Bizi yakalamaya 
çalıştılar. Ama dörder kişilik gruplar hâlinde olduğu­
muzdan, herkes canavarları püskürtmeyi başardı. İçle­
rinden birkaçını öldürdük. Çok kötüydü, Em.” Bir anlı­
ğına gözlerini kapattı. “Çok kötüydük.”

Gözlerini tekrar açtığında, yüzünde bir şey gördüm, 
daha önce hiç görmediğim bir ifadeydi bu. Bahçe’de her



ne yaşamışsa, her ne yapmışsa, kafasından atmaya ça­
lışıyordu.

“Canavarlar kaçtı,” dedi. “Geri dönüp çocukları al­
dık. Senin planın, Em... Planın işe yaradı.”

Halkım hayattaydı.
“Kayıp verdik mi?”
Başını salladı. “Harris, bir daire çocuk. Öldü.”
Harris. O çocuk hakkında bildiğim tek şey, gördü­

ğüm kadarıyla bana güvenmediğiydi. Onunla konuşma­
ya bile fırsat bulamamıştım ve o artık yoktu.

Bishop’ın beni izlediğini fark ettim. Hâlâ soluk so- 
luğaydı. Yorgunluktan mıydı, yoksa yine öldürmenin 
verdiği duygulardan mı?

Matilda’ya döndüm.
“Kaybettin,” dedim. “Bizi önce Bello’ya, sonra da 

mekiğe götüreceksin.”
Tek gözü öfkeyle parladı. Titriyordu, büyük bir acı 

çektiği belliydi ama yine de bir liderden beklendiği gibi 
dimdik duruyordu. Geri çekilmeyi reddediyordu.

“Sizi hiçbir yere götürmeyeceğim. Arkadaşınız Bello 
öldü zaten. Çok geç kaldın.”

Bello’yu kaybetmemiz benim yüzümdenmiş gibi, 
alay edercesine, suçlarcasma konuşuyordu. Bello’nun 
kimseye bir zararı dokunmamıştı, kimseyle tartışma­
mıştı bile. İçimde öfkeden bir taş, döne döne yuvarlan­
dı. Bu olamazdı, olamazdı.



Matilda’ya, o leş gibi çürük kokusunu duyacak ka­
dar yaklaştım. Mızrağın ucunu, gırtlağının bulunması 
gereken yere çevirdim. Bıçağın ucunu teninin iğrenç 
katmanlarının arasına bastırdım.

“Yalancı,” diye fısıldadım. “Bana Bello’nun yerini 
söyle, sonra bizi mekiğe götür, yoksa seni bitiririm.” 

Yaratıcım başını ağır ağır iki yana salladı.
“Sen bensin, ben de şenim,” dedi. “Doğruyu söyledi­

ğimi biliyorsun.”
Hiddetim büyüse de gözlerim yaşlarla doldu. 

Matilda’nın doğruyu söylediğinden neredeyse emindim. 
Neredeyse. Sormaya devam edebilirdim, Matilda’ya iş­
kence edebilirdim ama Bello gerçekten öldüyse, o za­
man burada harcadığım her dakika, halkımın geri ka­
lanının tehlikede geçirdiği bir dakika demekti. Xolotl 
kocamandı, düşmanımız geminin her karışını bilirken, 

biz hakkında hiçbir şey bilmiyorduk. Halkım Omeyo- 
can’a gidene kadar güvende olmayacaktı.

Verdiğim karar için kendimden nefret edeceğimi bi­
liyordum ama seçenek yoktu. İkinci kez, grubun güven­
liğini bir kişinin yaşamına yeğledim.

“Mekik,” dedim. “Bizi mekiğe götür.”

Bishop koşarak yanıma geldi. “Em, hayır, önce 
Bello’yu bulmamız gerek. Bu yaratık yalan söylüyor. 
Bello ölmüş olamaz, olamaz...”



“Sus,” dedim, Matilda’nınkinden pek farklı olmayan 
bir sesle.

Bishop’ın yüzü sertleşti, buz kesti. Kırmızı-griye 
boyanmış, kanla lekelenmiş bu öfkeli adam, fazla ya­
kınımda duruyordu. Yumrukları sıkıldı. Şakaklarındaki 
damarın attığını gördüm.

Diğerlerinin bizi izlediğinin farkındaydım. O’Malley, 
Spingate, Gaston ile Aramovsky, Bawden ile Coyotl ve 
diğerleri. Farkındaydım, hissediyordum ama dünyam 
daralmış, tek bir odak noktasına inmişti: Bishop.

Doğruca koyu sarı gözlerine baktım.
“Geri çekil,” dedim. “Karar verildi.”
Belki benden nefret edecekti. Belki ötekiler de nefret 

edecekti ama grubun güvenliği, Bello’nun yaşamından 
önemliydi. Hayatta kalmamız da grubun benim hakkım­
da ne düşündüğünden önemliydi.

Bishop’ın burun kanatlan açılıp kapandı. Dudağı 
kıvrıldı.

Geri çekildi.
Dikkatimi asıl ait olduğu yere çevirdim: yaratıcıma.
Matilda’nın tek sağlam gözü parlıyordu.
“Aferin, ufaklık,” dedi. “Böyle bir otorite saçman ne 

güzel, ben de senin...”
Mızrağın ucunu biraz daha ittirdim. Bıçağın ucu 

Matilda’nın hastalıklı etine batınca, değersiz sözleri 
kesildi.



“Mekik,” dedim tekrar. “Bizi mekiğe götür, yoksa 
ölürsün.”

Matilda istifini bozmadı.
“Olmaz, ufaklık,” dedi. “Senin yaşındayken nasıl biri 

olduğumu biliyorum. Seni, senin bile tanıyamayacağın 
kadar iyi tanıyorum. Sen beni öldüremezsin.”

Matilda’yı gördüğümde, kendi kendime onu öldüre­
ceğimi söylemiştim. Bıçağı boğazına saplamak, yeni­
den Matilda’nm korkusunu hissetmek, hatta belki yal­
vardığını duymak istiyordum ama kollarım itaat etmeyi 
reddediyordu.

Haklıydı: Yapamıyordum.
Ama halkımı güvenliğe kavuşturmak zorundaydım. 

Canavarlar yeniden bir araya gelebilirdi. Sonra yeniden 
üstümüze gelir, bu kez o bilezikleri de kullanabilirlerdi.

“Bana mekiğin yerini göstermezsen, bize yaptıkları­
nın bedelini ödersin,” dedim. “Belki haklısındır. Belki 
ben seni öldüremem. Neyse ki öldürmek zorunda da de­
ğilim. Bishop, şunun icabına bak.”

Loş ışıkta, Bishop’ın gülümsediğini gördüm. Kızgın­
dı ve hüsrana uğramıştı. Öfkesini bir hedefe, herhangi 
bir hedefe boşaltma şansı bulmak, Bishop’ı şeytani bir 
şekilde tatmin ediyordu anlaşılan.

Kanlı kemiği sağ elinde sıkı sıkı tutarak yaklaştı. 
Matilda bir Bishop’a baktı, bir bana, sonra yine 

Bishop’a.



Bishop kemiği kaldırdı.
Matilda, sanki gelecek darbeyi önlemek istermiş 

gibi, iki elini avuçları açık bir şekilde havaya kaldırdı. 
Harap hâldeki gözü ıslak ıslak parlıyordu.

“Götüreceğim! Sizi mekiğe götüreceğim!”
Elimi Bishop’ın göğsüne koydum. Teni sıcaktı.
Bana baktı. Yüzü yavaş yavaş normale döndü. Silahı 

indirdi.
Matilda tir tir titriyordu. Tek başınaydı ve insafımıza 

kalmıştı.
“Bishop,” dedim. “Şu şeye bir şans ver. Eğer bizi 

mekiğe götürmezse ya da bizi kandırdığını düşünürsen, 
öldürürsün.”

Bishop başını salladı.
Yaratıcımın karşısına geçtim. “Bedenimi asla ele ge- 

çiremeyeceksin, o yüzden ya bizi mekiğe götürürsün ya 
da kendi bedeninde ölürsün.”

Omuzlan düştü, başı öne sarktı. Nasıl bildiğimi bil­
miyordum ama bu canavarın iradesi sonunda kırılmıştı.

Biz kazanmıştık.



KIRK

B
ishop, Matilda’yı, hiç ağırlığı yokmuşçasına kucağın­
da taşıyordu.

Matilda bizi bilinmeyen bölgelere götürüyordu. Dü­
zayak bir zeminde koştuk, demek ki silindirin aşağı 
veya yukarı meyleden kavisini değil de boyunu takip 
ediyorduk. Her şey karanlıktı. Parlak renkler hâlinde 
yerde uzanan ince çizgilerden paniğe kapılmamı önle­
yecek kadar ışık yayılıyordu ama ucu ucuna.

El-Saffani yine önden gidiyordu. Bishop, O’Malley 
ve ben, ikizlerin birkaç adım gerisindeydik. Diğerleri, 
üç sıra hâlinde yürüyen çocuklar dâhil, peşimizden geli­
yordu. Çocukların kimi ağlıyor, kimi olmayan annesini 
babasını istiyordu ama yine sırayı bozmayıp hızımıza 
yetişiyorlardı. İsteyebileceğimiz tek şey buydu. Bawden



ile Visca en arkadan geliyordu; küle bulanmış savaşçı­
larım, birilerinin bize arkadan saldırmasını önlüyordu.

Tüm yaşananlar üstüme ağırlık yapıyordu. Uygun 
adım Bahçe’ye yürüyüş, savaş, uzun bir süredir yürüyor 
olmam, verdiğim onca zor karar... Çok yorulmuştum. 
Bütün kaslarım yatıp uzanmam, pes etmem için haykı­
rıyordu ama şimdi duramazdık; iş işten geçmeden kaç- 
malıydık.

“Yürümeye devam edin,” dedim diğerlerine. “Yürü­
meye devam edin.”

Hepimiz vazgeçmeye yakındık. Bahçe’deki savaş 
çok kötüydü herhâlde. Arkamızda kan izleri bırakıyor­
duk. Yaralarımızla ilgilenecek vaktimiz yoktu. Kaçar­
ken yiyelim diye meyve toplatmalıydım ama aklıma 
gelmemişti, şimdiyse geri dönmek için geç kalmıştık.

Matilda bizi mavi bir hattan götürüyordu. Tavan 
yukarılarda bir yerdeydi, duvarlar gölgelerin arasında 
gizleniyordu. Ayak seslerimizin yankısından buranın 
büyük olduğu anlaşılıyordu. Bahçe’den daha büyük­
tü, bildiğimiz her şeyden daha büyüktü. Keşif yapacak 
vaktimiz yoktu. Olsaydı da karanlığın neleri gizlediğini 
bilmek istemezdim.

“Canavar,” dedim yaratıcıma. “Ne kadar kaldı?” 
“Biz aynı kişiyiz,” dedi. “Bana adımızla hitap etme­

lisin.”
“Ne kadar kaldı?”



İçini çekip yüzünü buruşturdu. Savaş onun için de 
kötü geçmişti. Bello ile bana saldırdığı gizli açıklıkta 
beklemişti. Geleceğimizi biliyordu: Sonuçta o bendim, 
aynı durumda onun da yapacağı şey, Bahçe’ye saldır­
mak olurdu. Bize tuzak kurmuştu ama organizasyon ve 
iş birliği yapma becerimizi veya öfkemizi hesaba kat­
mamıştı. Belki kafasında bizi hâlâ çocuk olarak görü­
yordu. Hemcinslerinin bizi alt etmesi kolay olmalıydı.

İşler beklediği gibi gitmemişti.
Mızrağımı çalılık duvarına soktuğumda bıçak omzu­

nu delmişti. Kazayla olmuştu ama en azından sonunda 
şansımız biraz yaver gitmişti. Matilda çok kan kaybet­
mişti. Bir de mahvolan gözü vardı. Çok acı çekiyor, acı­
sını göstermemek için elinden geleni yapıyordu.

“Mekiğe yaklaştık,” dedi. “Halkının yorgunluktan 
bittiğini göremiyor musun, küçük lider? Durup dinlene­
cek vaktimiz var.”

Zaman konusunda yalan söylediğini ama mekiğin 
yakınlığı konusunda dürüst davrandığını hissettim. Sa­
nırım bizi oyalamaya çalışıyordu. Nedenini anlamak 
için Gaston’un veya Spingate’in parlak zekâsına gerek 
yoktu: Matilda’nın arkadaşları peşimize düşmeye hazır­
lanıyordu. Belki de çoktan yola çıkmışlardı.

İleride, yerdeki loş mavi hat ikiye ayrılıyordu. Bir 
kısmı düz gidiyor, bir kısmı sola yöneliyordu. O nokta­
da duran El-Saffani dönüp bize baktı.



Kuruyup kalmış kara bir el uzanarak ince parmağını 
sola çevirdi.

“O taraftan,” dedi Matilda.
Karanlıkta, El-Saffani’nin yüzündeki kırmızı-gri ma­

cun, onları birbirinin aynı gösteriyordu; ne kız ne erkek 
ama ikisinin bir birleşimi gibiydiler. Ben soldaki yolu 
işaret edince ikizler koşarak önümüze düştü.

Hep birlikte peşlerinden gittik.
Ortalık hâlâ karanlıktı ama ayak seslerimizin yankısı 

değişmişti: Daha küçük bir odaya girmiştik.
Işıklar yandı.
Çok aydınlıktı, o kadar aydınlıktı ki gözlerimizi ya­

kıyordu. Ben gözlerimi koruyup kırpıştırırken, gözü­
mün önünde bir şey şekillenmeye başladı.

Uzun bir şey...
Xolotl gemisindeki her şeyin aksine, burada runik 

harfler veya oymalar yoktu.
Taştan yapılmamıştı.
Pürüzsüz, gıcır gıcır, parlak metaldendi. Bizim on iki 

katımızı alabilecek kadar büyüktü.
Mekik.
Nasıl çalıştıracağımızı bulursak, Omeyocan bizimdi.



KIRK BİR

K
afama anılar üşüştü. Zihnim gördüğüm şeyleri tanım­
layacak sözcükler aradı. Mekiğin kuyruğu solumuz- 

daydı. Sivri burnu sağı gösteriyordu. Burun ile kuyruk, 
uzun, kalın bir boru ile birbirine bağlıyordu; dördümüz 
beşimiz birbirimizin omzuna çıksak, borunun kalınlığını 
geçemezdik. Borunun ortasında, geniş metal bir platform 
vardı. Mekiğe dik inen bir rampa, yerden o platforma çı­
kışı sağlıyordu.

Mekikten herhâlde bir yüz adım kadar uzaktaydık.
Mekiğin parlak gövdesi, platformun bulunduğu yer­

de bile, cam gibi pürüzsüzdü; içeri herhangi bir giriş 
yolu görünmüyordu.

Çevreme bakındım. Ağır, passız metalden yapılmış 
bir kemerli girişten içeri girmiştik. Önceki tüm kemerli



girişler gibi, bu giriş de resimlerle doluydu ama bu­
radaki resimleri ilk kez görüyordum: Gezgenler, yıl­
dız takımları, uzun silindirler ve tanıyamadığım başka 
şeyler...

Bu oda, mekiğin kuyruğundan daha uzun değildi. 
Odanın tepesinde, çaprazlamasına beyaz çubuklardan 
kavisli bir tavan vardı. Mekiğin burnunun yakınlarında, 
ikinci bir kemerli giriş duruyordu, bu giriş şimdiye dek 
gördüklerimin en büyüğüydü, mekiğin tamamen geçe­
bileceği kadar büyüktü. İçindeki kapılar taştan değil, 
metaldendi.

Acaba kapıların arkasında uzayın karanlığı mı vardı?
“Bishop, canavarı getir. Diğer herkes burada kalsın.”
Koşarak rampadan çıktık. Rampanın yüzeyi, herhâl- 

de insanlar düşmesin diye, diken dikendi. Ayak tabanla­
rıma batan küçük, sert iğneler, ayaklarımın nasıl ağrıdı­
ğını ve şiştiğini hatırlattı bana.

Platforma çıktık.
“Matilda, içeri nasıl gireceğimizi söyle.”
Bishop’ın kalın kolunun üstünden, Matilda’nın başı 

sallanıyordu. Numara mı yapıyordu, yoksa ölmek üzere 
miydi, bilmiyordum. Yarı ölü eli, mekiğin gövdesindeki 
bir noktayı işaret etti. Gösterdiği yerde yüzümün eba­
dındaki, ince çizgili kareyi gördüm.

“Bastırıp mı açacağız?” diye sordum. “Nasıl çalıştı­
ğını söyle.”



Titreyen omuzlarını silkti. “Bilmiyorum. Ben yalnız­
ca boş bir daireyim.”

Boş mu? Neden söz ediyordu? Nasıl çalıştığını bil­
miyorum derken yalan mı söylüyordu? Bizi yine mi 
oyalıyordu? Hayır, doğruyu söylediğini hissediyordum. 
Onca yol gelmiştik, şimdi de mekiğin içine giremiyor- 
duk. Zamanımız daralıyordu. Bir şey yapmamız gereki­
yordu, hem de hemen.

Bu işi çözecek benden daha zeki birine ihtiyacım 
vardı.

Tekrar bizim gruba baktım. Yüz adım ötedeydiler, 
uzak sayılmazdı ama bu odanın uçsuz bucaksız tavanı­
nın altında, halkım çok küçük görünüyordu. Çocuklar 
birbirlerine sokulmuştu, arkadaşlarım da çocukları ko­
rumak için onların etraflarını sarmıştı.

“Spingate, Gaston, buraya gelin!”
İkili yanıma gelmek için koşmaya başladı. Parlak 

mekiğe dönüp, o kareyi inceledim ve hayatımda ilk kez, 
kendimi gördüm.

Pestili çıkmış biz kız, şaşkınlıktan fal taşı gibi açıl­
mış gözlerle bana bakıyordu.

O gözler... Gözleri kahverengiydi.
Gür siyah saçlar, tutam tutam yüzüme düşüp omuz­

larıma dökülmüştü. Bello’nun sevgiyle ördüğü o örgü, 
hırpani bir karmaşaya dönüşmüştü. Yanağımda ve çe­
nemde kırmızı-gri bulamaç kuruyup kalmıştı. Üst



dudağım yarılmış, kanıyordu. Gözlerimden biri şişmiş, 
derisi renk değiştirerek, Gaston’un gözünün karşılaştı­
ğımız günkü hâlinden daha koyu bir siyaha bürünmüştü. 
Alnımda büyüyen, parlak bir yumru gördüm. Her yanım 
yara bere ve morluklarla kaplıydı. Gömleğim yırtılmış, 
tenim çizilmiş, hırpalanmış ve kan revan içindeydi...

Ben... güzeldim.
Yaralarım berelerim iyileşince “güzel” görüneceğim 

anlamında değil de şimdiki hâlimle, tenimi lekeleyen bu 
cesaret nişanlarıyla güzeldim. Yaralarım bir gün iyileşe­
cek, ben de kendimi, Matilda’nın görünmemi planladığı 
gibi görecektim ama şimdilik bu yüz, bir dövüşçüye, bir 
savaşçıya ait bu hırpalanmış yüz yalnızca benimdi.

Spingate ile Gaston, rampayı paldır küldür çıktılar.
Dikkatimi yansımamdan zar zor uzaklaştırdım. Bak­

madan, gövdenin parlayan yüzeyini işaret ettim.
“Şu kare içeriye giriş kapısı,” dedim. “Matilda, aç­

mayı bilmediğini iddia ediyor.”
Metali okşayan Spingate, âdeta görünmeyen kırışık­

ları düzeltiyormuşçasına, elini çizgilerin üstünde gez­
dirdi. Bitkinliği ve korkusu kaybolmuştu. Karşısında bir 
bulmaca vardı: Tüm varlığı anında karşılık verdi.

Bir elini kareye koyup içeri ittirdi, ardından döndür­
dü. Kare mekiğin içine girerken, perili odaya açılan ka­
pıda gördüğümüz türde bir levha ortaya çıktı: Siyah ca­
mın üstünde bir el izi, elin ortasında da tırtıklı bir daire.



Hayır, bir dakika... Sonunda o sembolü tanımıştım: 
Bu bir çarktı.

Spingate’in dirseğini tuttum.
“Spin, elini şuraya koysana.”
Dudaklarını yalayıp derin bir nefes aldıktan sonra 

avucunu ize bastırdı.
Hiçbir şey olmadı.
Gaston beni dürterek sırıttı.
“E, sanırım gerçek kahraman olma zamanım geldi, 

ha, ne dersin Em? Bir deneyeyim mi?”
Göğsünde yer yer kırmızı-grilikler vardı; sağ kula­

ğından akan kan, gömleğinin yakasına damlıyordu. Ca­
navarlarla savaşmak ve tanımadığı bir gemide koşuştu­
rup durmak, küstahlığını bir nebze olsun köreltmemişti.

Başımla onayladım.
Isıtmaya çalışıyormuş gibi, ellerini birbirine sürttü; 

parmaklarını üç kez açıp kapattı, sonra elini siyah el izi­
ne bastırdı.

Mekik titredi.
Metalin üstünde, gövde kabuğu çatlıyormuş gibi, ne­

reden geldiği belirsiz başka çizgiler de belirdi. Çizgiler, 
Bishop’tan uzun bir dikdörtgen oluşturdu. Spingate’in 
üstüne bastırdığı küçük panel gibi, dikdörtgen de hafifçe 
geriye giderek, geminin içine girdi.

Tam ortasında şekillenen dikey bir çizgi, dikdörtgeni 
ikiye böldü. Dikdörtgenin iki parçası, hiçbir ses çıkar­
madan birbirinden ayrıldı.



Mekik açılmıştı.
İçerisi karanlıktı.
“El-Saffani,” dedim, sesim bu hangar gibi odada 

gümbür gümbür yankılandı. İkizler koşarak rampaya 
yöneldi. Saniyeler içinde yanıma gelmişlerdi. Tuhaftır, 
ikisi de kan içinde değildi; çarpışma ikizleri es geçmişti 
herhâlde. Mızrağımı mekiğin karanlığına uzattım.

“İçeride ne olduğunu öğrenin.”
Kemikten sopalarını tutuşlarını düzelttiler, sonra içe­

ri adım attılar. İçeri girdikleri anda ışıklar yanıverdi. Bu­
rası sola ve sağa giden bir koridordu; duvarları kırmızı 
kumaşla kaplıydı, zemini siyah metaldendi. Karşımdaki 
kırmızı koridordan başka hiçbir şey göremiyordum.

Ok gibi içeri dalan ikizler sağa saparak bir süre göz­
den kayboldu. Saniyeler sonra, önümden geçerek, ses­
sizce öteki tarafa ilerlediler.

O’Malley rampaya çıkarak, sol yanımda durdu. 
Bishop usulca sağ yanıma yaklaştı. Matilda hâlâ kuca­
ğındaydı. Gaston ve Spingate ile birlikte, hep beraber 
bekledik, hem umutluyduk hem de El-Saffani’nin içeri­
de bulabileceklerinden korkuyorduk.

Bu işe yaramak zorundaydı. Zorundaydı: Gidecek 
başka bir yerimiz yoktu.

El-Saffani geri döndü.
“İçeride kimse yok...” dedi Erkek El-Saffani.
“... Güvenli görünüyor,” dedi Kız El-Saffani.



Erkek El-Saffani solundaki mekiğin burnunu işaret 
etti.

“Orada bir kapı var, sımsıkı kapalı,” dedi.
Kız El-Saffani sağını, benimse solumu işaret etti. 

Kızı hiç böylesine heyecanlı görmemiştim.
“Şu tarafta kocaman bir oda var,” dedi. “İçinde de 

yüzlerce tabut.”
Tabut mu? Yok, olamazdı. Biz yüzlerce kişiydik, 

yüzlerce tabut vardı... Çok yorulmuştum ve artık kafam 
karışmaya başlamıştı. Ne olursa olsun, bir daha tabutta 
yatamazdım... Yatmayacaktım.

Ama içeride yüzlerce tabut varsa, demek ki oda he­
pimizi almaya yetecek kadar büyüktü. Halkımızı me­
kiğin dışında tutmanın, canavarların gelme ihtimaline 
karşı onları açıkta bırakmanın manası yoktu.

“O’Malley, herkesi buraya getir,” dedim. “Hepsini 
içeri sokalım.”

Bishop yanıma sokuldu. “Rampanın altına nöbetçi 
yerleştir. Saldırıya uğrarsak diye.”

Kendi kendime kızarak başımı salladım. “Evet, el­
bette. O’Malley, Coyotl ile Farrar’a söyle, rampanın di­
binde nöbet tutsunlar. El-Saffani, siz de onlara katılın.” 

İkizler koşarak mekikten çıkıp yerlerini aldılar. 

O’Malley ötekilere dönüp, el sallayarak, yanma gel­
melerini söyledi.



Spingate ile Gaston mekiğin içine girdiler. Sola sa­
pıp, onca tabutun bulunduğu odaya gittiler. Gitmelerini 
engellemedim.

Platformda Bishop, Matilda ve ben kaldık.
Bishop, Matilda’yı bana ikram eder gibi uzattı.
“Artık buna ihtiyacımız yok,” dedi. “Öldürmemi is­

ter misin?”
İstiyordum. Hem de çok istiyordum. Matilda’nın 

ağzını burnunu kırmasını, kafasını duvara geçirmesini 
istiyordum, beyninin platforma saçıldığını görmek isti­
yordum. Matilda tek gözüyle bana baktı.

“Haydi, durma,” dedi, tükenmiş, boğuk bir sesle.
Gözümün önünde birbiriyle çelişen görüntüler be­

lirdi: önce Bishop’ın şu yaratığı gırtlaklayışı, sonra- 
Yong’un korku içinde ölümü...

(Düşmanlarını öldür...)

“Haydi, durma,” dedi Matilda tekrar. “Eğer bir baş­
kası olsaydım, Bishop’a çoktan boğazımı kesmesini 
söylemiştin.”

Ne kolay olurdu. Ben elimi sürmek zorunda bile de­
ğildim; Bishop’a yapmasını söylerdim, olur biterdi.

Yong, nefes almaya çalışıyor, gözleriyle bana defa­
larca Neden? diye soruyor.

(Kaçarsan...)
Başarmıştık. Kimsenin ölmesine gerek yoktu.



Başımı iki yana salladım. “Yanılıyorsun, Matilda. 
Sen bir tutsaksın. Ben tutsaklan öldürmem.”

Gözleri kısıldı, ağzı yoktu ama gülümsediğini bili­
yordum.

“Yanılmıyorum,” dedi. “Sen kazandın, küçük lider. 
İlk ölüm emrimi verdiğimde, senden çok da büyük de­
ğildim. Düşmanlarını öldüreceğini biliyorum çünkü ben 
öyle yapardım.” Gözünü kapattı. Sesi pişmanlık dolu 
bir fısıltıya dönüştü. “Ben öyle yaptım.”

(Sonsuza dek kurtul...)
İnsanların ölüm emrini mi vermişti? XolotFda gör­

düğüm onca ölüyü, verilen onca kurbanı, parçalanmış 
cesetleri düşündüm. Tüylerim iirperdi. Onca cesedin so­
rumlusu... Matilda mıydı?

Bıçağımın Yong’un kamına girişi. Hissettiğim öfke, 
nefret. Bana vurabileceğini mi düşünmüştü? Liderliği 
elimden alabileceğini mi sanmıştı?

Sonunda, Yong’la yaşadığım o çaresizlik ve şaşkın­
lık anı netlik kazandı. Belleğim aydınlanıp netleşti.

Ne yaptığımı biliyordum.
Yaptığım şeyden de dehşete düşmüştüm.
Yong üstüme saldırdığında onu bıçaklamıştım. Bıça­

ğı doğrulttuğumu hatırlıyordum. Yong yanıma yaklaşır­
ken, öne atılan o küçük adımı hatırlıyordum.

Bıçağı Yong’un kamına soktuğumu hatırlıyordum.



Sokarken, alaycı alaycı gülümsediğimi hatırlıyordum.
Yong’u bıçaklamak... iyi gelmişti.
Yong’un ölümü kaza değildi: Onu ben öldürmüştüm.
Korku, buzdan bir şelale gibi başımdan aşağı dö­

küldü. Ben Yong’u öldürmüştüm. Zihnim bana oyun 
oynamış, gerçeği gizlemişti. Ama şimdi iç yüzünü gör­
düğüme göre, gördüğüm şeyi bir daha asla geri alama­
yacaktım. Haklı mıydım, haksız mıydım, bilmiyorum. 
Bana o saldırmıştı. Eğer Yong’u bıçaklamasaydım, 
neler yaşanırdı, bilmiyordum, asla öğrenemeyecektim 
ama üstüme saldırınca Yong’un işini bitirdiğimi inkâr 
edemezdim.

Bunca şeyi kaldırmak zordu. Birinin anlamama yar­
dım etmesi gerekiyordu. Belki bana yardım edebilecek 
tek kişi, beni yapan şu yaratıktı.

“Matilda, sen hiç birini öldürdün mü?”
Öksürdü. “Öldürdüm dedim ya. Hem de bir sürü ki­

şiyi.”
Başımı iki yana salladım. “Hayır, birinin ölüm emri­

ni vermekten söz etmiyorum. Sen hiç kendi başına biri­
ni öldürdün mü?”

Soruyu başka bir dilde sormuşum gibi, tek gözüyle 
bana bakakaldı. Sessizlik başlı başına bir yanıttı. Yüz­
lerce, belki binlerce insanın ölümünden sorumluydu 
ama pis işlerini başkalarına yaptırmıştı.

Hiç can almamıştı.



Elleri hep temiz kalmıştı.
Yong, gözlerimin önünde, suçlayıcı bakışlarını üstü­

me dikerek ölmüştü. Hiç var olmayan annesini çağıra­
rak ölmüştü. Belki Yong için her şey okul bahçesindeki 
bir oyundan ibaretti. Belki yalnızca zorbalık ediyordu. 
Belki kime saldırdığının farkında değildi ve cehaletinin 
bedelini canıyla ödemişti.

Yong’u öldürmüştüm. Kanı ellerimdeydi. Gömle- 
ğimdeydi. Her yerimdeydi.

Matilda’nın aksine, can almanın, gözlerdeki zeka be­
lirtisinin sönüşünü görmenin, birinin yaşamına son ver­
menin nasıl bir his olduğunu biliyordum

Ters ters bana bakan Bishop, başını iki yana sallaya­
rak karşı çıktı. “Em, şu yaratığı dinleme. Emri ver.”

Emri vermek çok kolay olurdu. Matilda benim düşma- 
nımdı ve ölmesini istiyordum. Hem de çok istiyordum...

Hayır. Bu Matilda’nın yapacağı şeydi; dönüşmeye 
yüz tuttuğum, hatta bazı bakımlardan çoktan dönüştü­
ğüm bu yaratığın yapacağı bir şeydi. Yanlış seçimlerde 
bulunursam, Matilda’nın yolundan gidebilirdim.

Ben öldürmenin ne anlama geldiğini biliyordum.
Yaşça benden büyük olmasına karşın Matilda bilmi­

yordu.
O yüzden bu bilgi, umarım, beni farklı kılacaktı.
Başımı iki yana salladım.
“Ona hâlâ ihtiyacımız var,” dedim.



Bishop gözlerini kıstı. Bana inandığından emin de­
ğildim. Belki yapılması gerekeni yapamadığım için yar­
gılıyordu beni. Eğer öyleyse, yerden göğe kadar hakkı 
vardı; liderler zor kararlar almak zorundaydı.

Derin bir nefes alıp sakinleşmeye çalıştım. Mekiğe 
girdim.

İkizlerin dediği gibi, sağımda kapalı metal bir kapı 
vardı. Kenarları yuvarlaktı, ortasında da bir dümen var­
dı. Daha önce böyle bir kapı görmemiştim. Yanına git­
tim. Kapının kolu yoktu. Dümeni çevirmeyi denedim, 
yerinden oynamadı.

Dümenin göbeğinde daire biçimli bir levha vardı. 
Levhanın ortasında da altın bir çark.

Hızlıca öteki tarafa geçtim. Kısa koridor beni alçak 
tavanlı bir odaya çıkardı.

İçeri girince, El-Saffani’nin yanılmadığını anladım.
Gaston ile Spingate, odanın merkezindeki geniş ara­

lıkta duruyordu. Sağlarında ve sollarında, uzun sıralar 
hâlinde düz beyaz tabutlar vardı. Bu tabutlar domuzla­
rın iskeletleri yemek için içine girdikleri tabutlarla aynı 
cinstendi.

Odanın dışında da aralıklar vardı. Burada o kadar 
çok yer vardı ki, insan oturabilir, yürüyebilir, uzanabi­
lir, oyun oynayabilir, canı ne isterse yapabilirdi. Aslında 
tabutları kullanmamıza gerek yoktu, tabutlara girmesek 
de hepimize yetecek kadar yer vardı.



Platforma geri döndüm. Rampanın dibinde, halkım 
beni bekliyordu: daire-yıldızlar, çocuklar, O’Malley ve 
diğerleri. Herkes, henüz birkaç saat önce uyanmış ço­
cuklar bile, çok badireler atlatmıştı.

Elimi sallayıp tabut odasını göstererek, gelmelerini 
işaret ettim.

“Buraya gelin, çabuk. Biz mekiği çalıştırırken, siz de 
kendinize bir yer bulup oturun.”

Birer ikişer yanımdan geçip içeri girdiler. Meki­
ği çalıştırabilecek miydik? Bilmiyordum. Konunun 
belleğimin zayıflığıyla veya zihnimdeki çamurla bir 
alakası yoktu, böyle bir şeyin nasıl çalıştığı hakkında 
hiçbir fikrim yoktu. Matilda’nın da bir fikri olmadığını 
biliyordum.

Çocukların üstü başı kirlenmişti, giysilerinde yağ ve 
çimen lekeleri vardı. Yaşıtlanmınsa, yırtık pırtık göm­
lekleri, toza ve kana bulanmıştı. Ellerinde kemikten 
sopalar vardı. Buraya gelmek için savaşmışlardı, bu an 
için kâbuslarıyla yüzleşmişlerdi.

Derken onu gördüm: siyah tenli diş-kız, Zubiri’yi. 
Yanıma geldi. Fal taşı gibi açılmış gözleri, korku dolu 
birer daireydi.

“Em, ölecek miyiz?”
“Hayır, tatlım,” dedim. “Her şey yoluna girecek. 

Sana korkunç bir şey göstereceğim. Ama ben yanında­
yım, o yüzden korkma.”



Elini tuttum. Onca tabutu düşününce hissettiğim tik­
sintiyi bastırarak, onu odaya götürdüm.

Halkımdört bir yandaydı. Kimi ortalıkta geziniyor­
du. Kimi aralıklara çökmüştü. Çocukların çoğunun ta­
butlara girip yattığını görünce, hem korktum hem de 
şaşırıp kaldım. Her yerde insan vardı, daireler, daire-yıl- 
dızlar, daire-haçlar, dişler ve çift daireler her yerdeydi. 
Herkes yorgunluktan bitmişti. Yapabilecekleri her şeyi 
yapmışlardı. Çabalarının sonuç vermesini umuyordum.

Aramovsky en dıştaki koridorda oturuyordu, sırtını 
kırmızı halılı duvara yaslamıştı. Herhangi bir şeye bak­
mıyordu. Yalnızca boş boş bakıyordu. Yırtık pırtık kanlı 
gömleği, sonunda buruşmuştu. En sonunda bizden biri 
gibi görünüyordu ama gerçekten öyle miydi? Orijina­
lini bıçaklamış, mızrağı eski Aramovsky’nin bacağına 
saplamıştı. Eğer bizim Aramovsky böyle yapmasaydı, 
Bishop çalılıkları yarıp gelene kadar, iki Aramovsky de 
ölmüş mü olacaktı? Bizim Aramovsky pek iyi gözük­
müyordu. Omeyocan’a varınca gözümü üstünden ayır- 
mayacaktım. Yardıma ihtiyacı varsa yardım edecektim. 

Zubiri elimi çekiştirdi. “Korkunç olan ne, Em?” 
Tabutları işaret ettim.
Güldü. “Ah, onlar mı? Yatak onlar.”
Zubiri parmak uçlarının üstünde yükselerek elimi çe­

kince ona doğru eğildim. Beni yanağımdan öptü, sonra 
da koşarak odaya girdi.



Bu küçük kız tabutlardan korkmuyordu, oysa ben 
bakmaya bile zor dayanıyordum. Ne liderdim ama.

Zubiri bağdaş kurup oturdu. Derin bir nefes aldı. 
Çoktan gevşemiş, dinlenmeye başlamıştı.

Çok geçmeden ben de dinlenebilecektim ama henüz 
işim bitmemişti: Öteki kapı bekliyordu.

“Gaston, Spingate, benimle gelin.”
Bishop hâlâ koridordaydı, hâlâ Matilda denen şeyi 

tutuyordu. Yanında O’Malley vardı. Ben yanlarından 
geçerken, Spingate ve Gaston ile birlikte, onlar da be­
nimle geldi.

O tuhaf kapının önünde durdum.
“Gaston,” dedim. “Buraya gel.”
Geldi. Önce dümenin göbeğine baktı, sonra bana. 

Yüzü yine o kendinden emin, kurnaz gülümsemeyle ay­
dınlandı.

“Aç şunu,” dedim.
Gaston ellerini dümenin üstüne koydu. Sol elini bas­

tırdı, sağ elini bastırdı: Dümen döndü.
“Ben olmak ne güzel şey,” dedi.
Ağır bir tık sesi duyuldu, ardından da bu son kapı 

açıldı.



KIRK İKİ

Ne görmeyi beklediğimi bilmiyordum ama bomboş bir 
oda beklemediğim kesindi.

Burada hiçbir şey yoktu, ışıl ışıl siyah bir zemin ile 
ışıl ışıl dört siyah duvar dışında hiçbir şey yoktu. Bu 
doğru olamazdı.

Ben ne yapmıştım?
İçeri girdim. Burada bir şey olmalıydı. Olmak zorun­

daydı.
Yoktu.
Diğerlerine döndüm. Spingate ile Gaston eşikte dur­

muş, sağa sola bakıyordu. Bishop, ben olan canavarı tu­
tuyordu hâlâ.

“Burada hiçbir şey yok,” dedim. “Şimdi ne yapa­
cağız?”



Şaşırıp kalmıştım. Herkesi buraya getirmiştim. Kor­
kunç bir hata yapmıştım. Canavarlar bu mekiğe gelme­
mizi istemişti herhâlde. Matilda beni kandırmıştı. Ca­
navarlar bizi yakalayıp kaçıracaktı. Hepimiz ölecektik, 
zihnimize yeni veriler yazılacaktı. Korku dolu, kısacık 
yaşamlarımızın sonu gelecekti.

Gaston gülümsedi. Gülümsemesi o küstah gülümse­
me değildi, Bishop’ı kızdırmaya çalıştığı zamanlardaki 
alaycı sırıtış da değildi. İçten bir gülümsemeydi. Tatlı 
bir gülümsemeydi. Müthiş bir şeyi hatırlayan on iki ya­
şındaki bir çocuğun, safi meraktan kaynaklanan gülüm- 
semesiydi.

Gaston içeri girince oda canlandı.
Her yerde ışıklar yanıp sönmeye başladı; sadece du­

varlarda, zeminde ve tavanda değil, havada da renkler 
yüzüyor, hareket ediyor, eğilip bükülüyordu. Kırmızı, 
mavi, yeşil, sarı çizgiler, damlalar, parlayan noktalar, 
duygularımı altüst etti.

Her yerden gelen ama kaynağı belirsiz yeni bir ses 
duyuldu. Ne kadın sesiydi bu ne de erkek.

“Hoş geldiniz, Kaptan Xander.”
Gaston yanıma geldi. Öyle yakışıklıydı ki. Saçtığı 

neşe yüzünden ona sarılasım, yanaklarını öpesim geldi. 
Işıklar suratında oynaşıyordu. Parlayan noktalar kaşla­
rında, dudaklarında raks ediyor; Gaston hareket ettikçe, 
bir parçasıymış gibi, onlar da hareket ediyordu.



Gaston elimi tutup iyice sıktı.
“Em, başardın,” dedi. Gözleri ışıl ışıldı. Bana kah­

ramanıymışım gibi bakıyordu. “Bizi kurtardın. Bundan 
sonrasını, Spingate ile ben hallederiz.”

Ne demek istiyordu? “Ben... Gaston... hayır...” 
“Xander,” dedi. “Benim adım Xander.”
Sağ elini başının üstüne kaldırdı. San-yeşil çizgiler, 

ışıktan bir eldiven giyiyormuş gibi parmaklarında ve 
avucunda oynaşıyordu.

O büyüleyici gülümsemesiyle bana bakarak, canla­
nan odayı işaret etti.

“Em, bizi buraya sen getirdin,” dedi. “Kimse ne ya­
pacağını bilmiyordu ama sen biliyordun.”

Odadaki çılgınlık benim için bir anlam ifade etmi­
yordu. Hiç değilse birazını anlamam gerekmez miydi?

O’Malley şaşkınlıktan donakaldığımı görerek benim 
yerime konuştu.

“Haklısın, Gaston, bizi buraya Em getirdi. Ne yapa­
cağını biliyor musun?”

Işıltılar içindeki Gaston omuzlarını silkti. “Henüz 
değil ama aklımda birkaç şey var. Sanırım mekiği uçur­
mayı biliyorum ama hatırlamam gerek.”

Spingate onun yanına geçti. O da ışıklara bürünmüştü. 
“Ben de Xander’a yardım ederim,” dedi.
Ellerime baktım, normaldiler. Üstümde hiç ışık yok­

tu. O’Malley’de de, Bishop’ta da yoktu.



Spingate yorgun ve bitkin görünüyordu ama coş­
kuluydu da. Canlı bir meşale gibi parlıyordu. O kadar 
mutluydu ki sırf yüzüne bakmakla bile ona yeniden âşık 
olmamak imkânsızdı.

“Diğerleriyle konuş, Em,” dedi. “Her şeyin düzele­
ceğini söyle. Onlara... eve gittiğimizi söyle.”

Eve. Haklıydı. Bahçe’siyle, tabut odalarıyla, domuz­
larıyla, Yetişkinleriyle ve katliamıyla, Xolotl bizim evi­
miz değildi. Canavarların çok uzun bir zaman önce geri­
de bıraktığı ölü gezegen de bizim değildi. Oralar hiçbir 
zaman bizim evimiz olmamıştı.

Bizler aşağıdaki gezegende yaşamak için yaratılmıştık.
Bizler Omeyocan’da yürümek için yapılmıştık.
Omuzlarımda bir kol hissettim. O’Malley beni tuhaf 

odadan çıkarmak istiyordu. Onunla gittim. Dümenli ka­
pının önünde durup tekrar içeri baktım.

Spingate ile Gaston, bir çift melek gibi ışıl ışıldı. 
Siyah duvarlar ve siyah tavan gözden kaybolmuştu. 
Duvarların ve tavanın yerinde, havada uçuşan resimler 
vardı. Resimler o kadar gerçekçiydi ki, elinizi uzatıp 
dokunabilirdiniz. Resimlerden biri, mekiğin dışındaki 
odayı gösteriyordu. Bir diğeri, az önce içinden geçtiği­
miz karanlık koridorları. Bir başkası, aşağıdaki kahve­
rengili, mavili, yeşilli gezegeni gösteriyordu. Yine bir 
başkası, dönen, uzunca, bakır bir silindiri gösteriyordu... 
O silindir hâlâ içinde bulunduğumuz devasa gemiydi.



O’Malley beni nazikçe çekip mekiğin girişine götür­
dü. Bishop da orada bekliyordu, Matilda hâlâ kucağın­
daydı. Platform boştu. Rampanın dibinde, El-Saffani, 
Coyotl ve Farrar nöbet bekliyordu.

Bishop yanıma sokuldu. “O’Malley ile konuştuk,” 
dedi. “Yeni tabut odasında, herkesin gözü önünde mi 
yapalım, yoksa mekiğin dışında mı?”

Matilda mücadeleyi bırakmıştı. Hâlsiz hâlsiz yattığı 
yerde kaderini bekliyordu. Bana baktı; tek sağlam gözü, 
dönüp duran kırmızı bir mücevher gibiydi.

Bitkinlikten titreyen bacaklarım beni daha fazla ta­
şımayacaktı. Tabutların arasında kendime bir yer bul­
mam, yatıp uzanmam, uyumam gerekiyordu.

Bir dakika... Bishop bir soru sormuştu. Yeni tabut 
odasında mı yapalım?

“Tam olarak, ne yapmaktan söz ediyoruz?”
Soruma yanıt olarak Matilda’yı hafifçe kaldırıp, ya­

ratığı bana tekrar gösterdi.
“Mekiği Gaston uçurabilir,” dedi. “Yani, şuna artık 

ihtiyacımız kalmadı.”
Matilda’nın bedeni titredi, kemiğin kemiğe sürtünme 

sesini duydum.
“Bishop diyor ki, beni sessizce mi öldürmek istersin 

yoksa diğerlerinin gözü önünde mi?” dedi Matilda. “Her­
kesin gözü önünde yap, küçük lider. Tepeni attırırlarsa, 
başlarına ne geleceğini insanlara göstermen lazım.”



Konuşma biçimi... Bana yardım ettiğini sanıyordu. 
Öleceğini düşünüyordu. Ben onun mirasıydım, yaşamı­
nı sürdürecek parçasıydım ve Matilda o parçasının başa­
rı kazanmasını, gücü elinde tutmasını istiyordu. Durum 
tam tersi olsaydı, kendi yapacağı şeyi söylüyordu bana.

Bazıları kurban edilmeyi kabul etmedi.
İstediği buydu: İbreti âlem için, onu kurban etmemi 

istiyordu. Böylece herkes benden korkacaktı. Korkup 
itaat edecekti.

Onca ceset, onca ölüm, Xolotl katliamı. Ne kadarı 
Matilda’nın emriyle gerçekleşmişti? Matilda hiç de ci­
nayet işlediğini düşünmüyordu. O, kıyımının daha bü­
yük bir amaca hizmet ettiğini düşünüyordu.

Eğer bu kadın bensem, nasıl bu hâle gelmişti? On 
ikinci yaş gününden sonra ne olmuştu da böyle iğrenç 
bir şeye dönüşmüştü? Matilda, yaşamasına izin veril­
memesi gereken, korkunç bir yaratıktı.

Ölmeye hak eden biri varsa o da Matilda’ydı.
Ama ölüm emrini verirsem bu iş onunla birlikte sona 

erecek miydi? Sıradaki kim olacaktı? Hangi suç yüzün­
den ölecekti? Matilda’nın suçu toplu katliamdı ve bizim 
için bir tehdit oluşturması. Yarın Aramovsky yine benim 
liderliğime meydan okursa, o da mı bir tehdit hâline ge­
lecekti?

Soru, benim ölüm emri verme gücümün olup olma­
ması değildi çünkü olduğu ortadaydı. Asıl soru şuydu:



Bu gücümü şimdi kullanırsam gelecekte tekrar kullanır 
mıydım?

Yanıt, şimdiye dek gördüğüm veya yaşadığım her 
şeyden daha çok korkuttu beni çünkü somut gerçeği 
reddedemezdim: Yanıtım evetti.

Başımı iki yana salladım. Ben o değildim. Ben 
Matilda değildim. Ben Em’dim ve Em’in bundan iyisi 
olmayı seçme şansı vardı.

Rampanın aşağısını işaret ettim. “Oraya bırak. Bizi 
mekiğe getirdi. Ne istediysek yaptı. Biz de yaşamasına 
izin vereceğiz.”

O’Malley ile Bishop bana delirmişim gibi bakıyor­
lardı.

“O bizim düşmanımız,” dedi Bishop. “Seni silmek 
istedi.”

O’Malley şevkle başını salladı. “Bishop haklı. 
Matilda ölmeli.”

Aynı fikirde miydiler? İkisi hiçbir konuda anlaşa­
mazken, konu bir tutsağı öldürmeye gelince, ortak bir 
paydada mı birleşmişlerdi? Bishop’ı anlardım. Bishop 
her şeyi basit ve net görürdü, olaylara ‘öldür ya da öl’ 
diye yaklaşırdı ama O’Malley’yi daha karmaşık sanır­
dım. Hayal kırıklığına uğramıştım.

“Hayır dedim. Buradan gidiyoruz. Başka kimse öl­
meyecek. Yeryüzüne indik mi peşimizden gelemeyecek 
ki. Artık bize zarar vermeye gücü yetmeyecek. Kararım 
kesindir.”



Matilda anlayışla başını salladı. “Unutmuşum,” dedi. 
“Yüce Cinteotl affetsin, bir zamanlar ne kadar idealist 
olduğumu unutmuşum.”

Ben yaşamını bağışlıyordum, o ise benimle dalga mı 
geçiyordu?

Bir çığlık, bir savaş nidası, beni yerimden sıçrattı.
El-Saffani, Farrar ile Coyotl’ın şaşkın bakışları altın­

da, koşarak rampadan uzaklaşmaya başladı. Kırmızı-gri 
ikizler, çığlık ata ata, kemik sopalarını başlarının üze­
rinde sallayarak, kemerli girişe doğru koşuyordu. Ora­
da, bir çift buruşuk, kömür karası canavar, acı verici bir 
çabayla titrek ve sarsak adımlar atarak, içeri giriyordu. 
Canavarlardan birinin elinde bir balta vardı, ötekinin 
elinde mücevherli bir asa.

Bizi bulmuşlardı.
“El-Saffani, geri gelin!” Haykırışım odada yankılan­

dı ama ikizler kendi vahşi ulumalarının arasında sesimi 
duymuşsa da yanıt vermediler.

Rampadan inmeye koyuldum. İki adım atmıştım ki 
bir erkek eli kolumu kavradı. O’Malley beni tutuyordu 
ama kolumu çekip kurtardım. Gömleğimin kolunun yır­
tıldığını duydum. Rampanın sert uçlan ayaklarıma battı. 
Bishop bir hışımla arkamdan geliyordu.

Yolu yarılamıştım ki Spingate’in haykınşıyla dur­
dum. Mekiğin girişinden sarkmıştı.



“Em, herkesi içeri al! Koridoru görebiliyoruz, baş­
kaları da geliyor! Gaston, mekiğin bizi koruyacağını 

söylüyor!”
Rampadan indim, ayağım metal zemine vurdu. 

El-Saffani hedeflerine giden yolu yarılamıştı. Kemerli 
girişe bakınca kalbim buz kesti.

İki canavar yalnız değildi.
Arkalarından yüzlercesi içeri doluştu. Hareketle­

ri aksak ve kesik kesikti, attıkları her adımda bir san­
cı nöbetine tutuluyor gibiydiler: Yüzyıllar önce ölmesi 
gereken hastalıklı bedenlerden oluşan bir antik karanlık 
ordusuydular.

Bazılarının kollarında gümüş bilezikler vardı.
Durdum. Bishop da yanımda durdu. Matilda hâlâ 

kollarındaydı.
“Hele şükür,” dedi Matilda. Sesi minnettarlıkla ve 

büyük olasılıkla, her şeye karşın bu olaydan sağ çıka­
bileceği umuduyla doluydu. “Kaptan Xander sonunda 
silahları çıkarmış.”

Bishop’ın kükremesinin yanında en iyi sesim bir fı­
sıltı gibi kalırdı.

“El-Saffani, durun!”
Sesi zeminde, tavanda ve duvarlarda yankılandı. 

İkizler yine duymadı. Hücuma geçmiş, haykırarak, so­
palarını sallıyordu.



Parçalar duyulabilir bir çıt sesiyle yerine oturdu. 
Bahçe’de yetişkinleri yenmiştik, çünkü yanlarına silah 
almamışlardı, çünkü bizi canlı istiyorlardı. Oysa şim­
di mekiklerini ele geçirmiş, Omeyocan’a varmalarının 
yegâne yolunu ellerinden almıştık. Nasıl bu kadar aptal 
olabilmiştim? Onlan sonsuza dek bu gemiye mahkûm 
etmemize göz yummaktansa, çoğumuzu öldürmeyi ter­
cih ederlerdi.

Canavarlar kollarını kaldırdı. Bilezikler akkor hâlin­
de parladı.

İkizler kapıya varmak üzereydi.
Ömrümde duymadığım, cızırtılı bir ses duydum; san­

ki bir hayvan canlı canlı kızgın yağa atılıyordu. Derken 
bileziğin ucundan titrek ışıklar fırladı. Beyaz bir ışık 
El-Saffani’nin silüetini çizdi: Sırtlan, kör edici ışığın 
önünde, kara bir gölge gibi kaldı. Bir saliseliğine bunu 
gördüm, ardından sırtlannın öbür tarafını görebildim.

El-Saffani’nin savaş çığlıklan sonsuza dek sustu. 
Yere saçılan yüzlerce kanlı parça, canavarların ayaklan- 
nın dibine yuvarlanıp durdu.

Ciğerlerimden bir feryat koptu, çıkışı öyle sert, öyle 
aniydi ki boğazım yandı.

Bu caniler arkadaşlanmı öldürmüştü.
Gözlerim yaşlarla doldu. İçime çöken çaresizliğin al­

tında ezildim ama dişlerimi sıkıp kendimi zorlayarak, o 
histen kurtuldum. Vakit yoktu.



Bileğini tuttuğum gibi, Matilda’yı Bishop’ın kolla­
rından kopardım. Antik yaratık sertçe yere düştü.

“Herkes içeri girsin!” Koşarak rampadan çıktım. 
Daire-yıldızlar o kadar hızlıydı ki yanımdan geçip gitti­
ler. O’Malley ile birlikte koşarak içeri girdik. Kapıdan 
içeri girer girmez, sağıma dönüp bağırdım. “Gaston! 
Bizi buradan çıkar!”

Coyotl ile Farrar tabut odasına koştu. Bishop ile 
O’Malley koridorda benim yanımda kaldı.

Yer sarsıldı: Mekiğin kapıları kapanıyordu. Kapıların 
arasından, rampanın dibinde Matilda Savage’ı gördüm. 
Bir kalçasının üstünde yatmış, fır dönen tek kırmızı gö­
züyle bana bakıyordu.

Yaratıcımın halkı düşe kalka bize yaklaşıyordu. Kol­
larını bana doğrulttular, bileziklerinin beyaz parıltısı kör 
edici bir titreşim yarattı.

Mekiğin kapısı bir ıslık sesi çıkararak kapandı. Bir 
saniye önce ölümün kıyısındayken, şimdi yüzümün bir 
karış ötesinde kırmızı metal kapılar vardı. Bir şey cızır- 
dayarak mekiğe çarptı ama içeri hiçbir şey girmedi.

Gaston’un her yerden duyulan ama kaynağı belirsiz 
bangır bangır sesi, mekiğin içinden geliyordu.

“Tabutlara girin! Tabutlara girin ve kıpırdamadan 
yatın!”

Biri beni çekiyordu, Bishop beni büyük odaya götü­
rüyordu.



Yeniden karanlığa girmeyecektim, giremezdim.
Elimi yumruk yaptım: Yumruğumu Bishop’m gözü­

ne doğrulttum. Kısacık bir an Latu aklıma geldi, derken 
Bishop kollarımı öyle sert tuttu ki kemiklerimin bükül­
düğünü hissettim.

Gaston’un sesi gümbürdedi: “Sıkı tutunun, eve gidi­
yoruz! Tabutlarınıza girin, yoksa ölürsünüz!”

Ellerimi kurtarmaya çalıştım ama Bishop’ın tutuşu, 
beni bir zamanlar tabutuma bağlayan o metal çubuklarla 
yarışırdı.

“Bishop, bırak beni! Oraya giremem. Giremem!”
Beni kaldırıp geniş omzuna attı ve tabut odasına gö­

türdü.
Yumruk attım, tekmelemeye çalıştım. Sırtını tırma­

ladım.
“Sakın ha, Bishop! Beni karanlıkta bırakma!”
Onu tekrar tırmaladım, parmaklarımda kanını hisset­

tim. Sağımda solumda tabutlar vardı. Tabutlarına gir­
memiş olanlar, emekleyerek boş tabut arıyordu.

Bileğimi iki el kavradı. O’Malley’in elleri.
“Em, dur artık! Her şey yoluna girecek!”
Başımı kaldırınca çaresiz bir korkuda boğulan koyu 

mavi gözlerini gördüm. Yüzümde meşum bir ifade be­
lirdiğini hissedebiliyordum. Nefretimi ona yönelttim.

“O’Malley, Bishop’ı öldür! Beni karanlığa hapset­
mek istiyor. Ölürüm de oraya dönmem!”



Mücadele ettim, tekmeledim, çırpındım ama ikisi de 
benden çok daha güçlüydü. Neden anlamıyorlardı? Ka­
ranlıkta insanı ısıran şeyler vardı. Gölgeler beni ele ge­
çirmek, boğmak istiyordu. Yeniden kapana kısılırsam, 
sonsuza dek orada kalırdım.

Brevver’ın bir oyunuydu bu. Hepimizi ele geçirmek 
için Matilda ile iş birliği yapmıştı. Beni ele geçirip zih­
nimi silmek istiyordu. Üstüme yeni veriler yazacaklar­
dı. O da yetmiyormuş gibi cezalandırmak için beni önce 
karanlığa hapsedecek, sonra da...

Dünya dönüyordu. Bir saniye sonra neler olduğunu, 
sırtımdaki yumuşaklığın ne anlama geldiğini fark ettim.

Arkadaşlarım bana bir tabut bulmuştu.
Eller beni sabit tutuyordu. Sola savrulup kumaş kaplı 

duvara çarptım. Kimse bir şey yapmamıştı. Mekik yü- 
zündendi, hareket ediyordu. Bunu fark edince kör edi­
ci korkumu bir kenara bırakıp kısa bir süreliğine doğru 
dürüst düşünebildim: Gaston ile Spingate. Mekik Xo- 
lotl’dan ayrılıyordu. Bizi buradan götürüyordu.

Bishop ile O’Malley, yalnızca doğrulup oturmamı 
veya üzerlerine saldırmamı engelleyecek kadar bir güç 
kullanarak beni yattığım yere sabitledi. Bir tabuttaydım, 
karanlıkta kalacaktım, arkadaşlarım bana ihanet etmişti, 
mücadele etmek zorundaydım, öldürmek zorundaydım.

Yüzüme yakın bir yüz, bana bakıyordu. Küçük bir 
yüz. Bir kızın yüzü. Temiz bir gömlek giyiyordu. Esmer



tenli, siyah saçlı, kara gözlü. Alnında tırtıklı bir daire 
vardı.

Zubiri’ydi.
“Em, her şey yoluna girecek,” dedi. “Korkma.” 
Gülümsedi.
Öyle sakindi ki. Korkmuyor muydu? Ben ondan bü­

yüktüm. Benim onu yatıştırmam gerekmez miydi?
“Burada kalamam,” dedim Zubiri’ye, sanki küçücük 

kız Bishop’ın hakkından gelebilirmiş veya O’Malley’ye 
emirler verebilirmiş gibi. “Bir kez daha tabuta giremem. 
Söyle onlara.”

Sesimin öfkeli, tehlikeli ve tehditkâr çıkmasını isti­
yordum ama ağzımdan çıka çıka acınası bir inilti çıkı­
yordu. Kimseye emir verdiğim yoktu: Yalvarıyordum.

Zubiri başını iki yana salladı. “Bu bir tabut değil, 
Em. Yatak. Sen de şimdi yatağın içine girmek zorunda­
sın. G kuvveti ne demektir, biliyor musun?”

Bilmiyordum. O lafı hiç duymamıştım. Başımı iki 
yana salladım.

“Eğer kendini güvenli bir şekilde korumazsan, kabi­
nin içinde oradan oraya savrulursun demek.” Zubiri’nin 
sesi teskin ediciydi. Hiç ama hiç endişeli değildi. “Bu 
mekik uçunca, Em, eğer içeride kalmazsan büyük ihti­
malle ölürsün.”

Bana yardım etmek istiyordu. Ama bana yardım et­
mesine izin vermem için bu kâbus kutusunda kalmam 
gerekiyordu.



Bishop’a baktım.
“Sakin ol, Em,” dedi. “Her şey yolunda gidecek.”
O’Malley’ye baktım.
“Güvendesin,” dedi. “Bizi oradan çıkardın. Şimdi 

arkana yaslan da biz de gidelim. Omeyocan’a bu kadar 
yaklaşmışken, burada ölmek istemiyorum.”

Omeyocan.
O gezegene gidiyorduk. Biz oraya gitmek için yara­

tılmıştık.
Dünyam yine sarsıldı. Hem de o kadar şiddetle sar­

sıldı ki O’Malley, Bishop ve Zubiri, paldır küldür yere 
düşerek, başka tabutların içine girdiler. Beni tutan kim­
se kalmamıştı. Kaçabilirdim. Ama kaçmadım.

Burada, bu tabutta kalmazsam, beni yakalamaya ça­
lışacaklardı. Zubiri haklıysa, beni güvende tutmaya ça­
lışırken ölebilirlerdi.

Bishop ile O’Malley’ye bir zarar geldiğini görmek­
tense karanlıkta delirirdim, daha iyiydi.

Gözlerimi kapatıp sakin olmaya çalıştım.
Tabutun kumaş kaplı kenarları üstüme üstüme geli­

yordu. Boynumun karıncalanarak beklediği iğne ucu­
nun, saniyeler içinde geleceğini biliyordum. Bu kez 
tıkanmayacaktı; yana yana, çığlık çığlığa ölecektim... 
Ama sükûnetimi korudum.

Gaston’un sesi havayı yırttı.
“Son uyarı, millet. Gidiyoruz!”



O’Malley’nin emekleyerek sağımdaki tabuta girdiği­
ni duydum. Bishop kendini solumdaki tabuta attı.

İki yanımda da tabutumun kenarlarından birer erkek 
eli uzandı.

Parmaklarım parmaklarıyla buluşup kenetlendi.
O’Malley sağ elimi tutuyordu. Teni sıcak ve yumu­

şaktı.
Bishop sol elimi tutuyordu. Elleri kaba ve sertti. Eli­

mi öyle bir sıktı ki canım acıdı ama aldırmadım: Bana 
korunduğumu hissettiriyordu.

Bir şey duyunca başımı kaldırdım. Tabutun ayak 
ucundan kalkan bir kapak, yavaşça üzerime kapanıyor­
du. Dizlerimi geçti, uyluklarımı, kalçamı geçti...

Çocukların elini bıraktım.
Ellerimi göğsümün üstüne koydum.
Kapak yüzümü geçti.
Her şey karardı.
Önce bir tık, derken bir ıslık sesi duyuldu. Tabut yan­

larıma, sırtıma, göğsüme ve yüzüme baskı yapıyordu. 
İçimde bir çığlık oluştu. Bu durdurulamaz çığlık, bede­
nimin ani ve yararsız hareket etme ihtiyacının bir ürü­
nüydü.

Derken burnuma tuhaf bir koku geldi. Neredeyse 
anında bedenim gevşemeye başladı.

Dünya yeniden sarsıldı. Yok, dünya değil, mekik­
ti sarsılan. Önce sağa doğru sert bir çekiş hissettim,



ardından sola, sonra da yukarı. Eğer tabut üstüme baskı 
yapmasaydı savrulup sağa sola çarpa çarpa kemiklerim 
un ufak olurdu.

Zubiri haklıydı.
Tabutlar bir zamanlar ölüm vadediyordu: Şimdiyse 

hayatın ta kendisiydiler.
Çekiş hissi azaldı, ardından kayboldu.
Havada süzülüyorduk.
Gözlerim kapandı. Şu koku... güzeldi. Artık gergin 

değildim. Yorgundum. Çok yorgundum.
Gözlerimi kırpıştırdım, en azından kırpıştırmaya ça­

lıştım ama gözümü bir kere kapattıktan sonra bir daha 
açamadım.

Uyku beni ele geçirmeden önce bir an şu kısacık ha­
yatımda başımdan geçenler kafamda yeniden canlandı. 

Dehşet verici bir sürü şeyle karşılaşmıştık. Yong’u öl­
dürmüştüm. Latu’yu kaybetmiştik. Bello’yu kaybetmiş­
tik. El-Saffani’yi kaybetmiştik.

Gözyaşlarını ölen arkadaşlarım için aktı. Artık elim­
den hiçbir şey gelmezdi. İçimi kaplayan umutsuzluk 
dalgalarıyla savaşmanın manası yoktu. Arkadaşlarım 
ölmüştü, onları bir daha asla göremeyecektim.

Var olmamaları gereken yaratıklar yüzünden ver­
diğimiz trajik ve aptalca kayıplara karşın, arkadaşla­
rımın boş yere ölmediğini biliyordum. Hepsiyle gurur



duyuyordum. Sağ kalanlarla da öyle. Çünkü hep bera­
ber, el ele kazanmıştık.

Bir zindanda uyanmıştık. Silinmek üzere yaratılmış­
tık. Yetişkinler bize mal demişti. İnsan olmadığımızı 
söylemişlerdi.

Onlara yanıldıklarını göstermiştik.
Yetişkinler, canavarlar, Değerliler veya her ne ise­

ler, bize aldırış etmiyordu. Neye inandığımıza, neyi 
savunduğumuza, nelerden hoşlandığımıza, kimi sev­
diğimize, ne düşündüğümüze aldırış etmiyordu. Onlar 
yalnızca kendilerinin bir kopyasını istiyordu. Onlar 
sonsuza dek yaşayabilmek için çocukları öldürmekten 
çekinmiyordu.

Bizler onlara benzemek için yaratılmıştık ama bile­
ğimizin hakkıyla başka bir yol seçmiştik. Peşimizden 
gelemezlerdi. Kim olmak istersek, o olabilirdik. Artık 
yeni bir gelecek kurabilirdik. Hata yapacaksak, o hata­
lar en azından bizim hatalarımız olacaktı.

Kafamın içindeki karanlık büyüyerek, dışarıdaki ka­
ranlıkla birleşirken, dalmadan önce son bir düşünce içi­
mi huzurla doldurdu.

Biz Doğum Günü Çocuklarıydık.
Omeyocan’a gitmek üzere yola çıkmıştık.
Uçuyorduk.



YAZARDAN KÜÇÜK BİR RİCA

Sevgili okur:
Zaman ayırıp romanımı okuduğunuz için teşekkür 

ederim. Umarım başından sonuna kadar keyif almışsı- 
nızdır.

Ön yargılı davranmak istemem ama sizden bir iyi­
lik isteyeceğim: Lütfen, kitabı sizden sonra okuyacak, 
hikâyedeki ters köşeleri ve sürprizleri kendi kendilerine 
keşfetmek isteyecek olan insanları düşünün.

Başka bir deyişle, şunu rica ediyorum: Başkalarına, 
olay örgüsüne dair, sürprizi kaçıracak bir ipucu vermeyin.

Lütfen ama lütfen.
Blogların, Goodreads ve Amazon yorumlarının, 

Tvvitter’ın, Facebook’un ve bir sonra ki sosyal medya 
güç merkezi ne olacaksa onun hüküm sürdüğü bu dün­
yada, bir kitabı sevdirmek de sevdirmemek de maale­
sef çok kolaylaştı. Paylaşımlarınızda olay örgüsüne dair 
anahtar noktalar veya ifşaatlar yer alırsa, diğer insanlar, 
kitabı özel kılabilecek keşif anlarını yaşama şansını yi­
tirir.

Bir okurun şaşırmak için tek bir şansı vardır.



Eğer twitter kullanıcısı veya blog yazarıysanız, eğer 
yorumlar ve paylaşımlar yapıyorsanız (Umarım yapı- 
yorsunuzdur!), lütfen ağızınızdan bir şey kaçırmayın. 
Siz, sürprizi kaçmadan bu öykünün keyfini çıkarma 
şansı buldunuz. Aynı şansı başkalarına da tanırsanız çok 
sevinirim.

Teşekkürler.
Scott
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