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      Önsöz


      Şükran Kurdakul’un


      Ozan Olarak Görüntüsü


      Kemal Özer


      


      


      Şiirleri toplu olarak karşımızdaysa, bir ozanla yüz yüzeyiz demektir. Ortaya, her şeyden önce, bir görüntü çıkıyor çünkü. Şiire baktığımızda ozanı görüyoruz, ozana baktığımızda ise şiire götüren hazırlığı ve şiiri yoğuran eğilimlerin ipuçlarını.


      Şiirleri dönem dönem, kitap kitap okumaya başladığımızda, bu görüntü aşama aşama ilerliyor, çizgileri birbirine ekleyerek bir bütüne ulaşıyor. Dokunan bir kumaşın, içerdiği desenlerle ortaya çıkıvermesi gibi.


      Şükran Kurdakul’un şiirlerini topluca okuyunca da öyle oldu. Yayınlandığı yıllarda tek tek okuduğum kitaplar ya da zaman zaman çeşitli vesilelerle karşılaştığım şiirler, bu kez bir arada ve ortak bir görüntüyü oluşturarak çıktı karşıma. 50 yılı aşkın bir süreye ve bu sürenin getirdiği birikime bakarken, öncelikle bir ozanı görmüş oldum. Yıllar boyunca kafamda yer eden çizgileri birbirine bağlayarak onu yeniden ve bir bütün içinde görmemi sağladı.


      Şiirle ozan arasındaki karşılıklı ilişki, belirleyicilik açısından da iç içe. Soruyoruz: Nasıl bir ozan tasarımı şiire götürdü Kurdakul’u? Yazdığı şiiri görmek, bu soruya verilecek yanıta da bağlı. Nitekim onun tasarımında geleneksel çizgi çok açık. Topluma yoğun bir yurt ve insan sevgisiyle bakan, siyasal ve toplumsal mücadelede söz ve sorumluluk sahibi olan kavgacı ozanların izini sürüyor. O yüzden de ona baktığımızda bir yandan Namık Kemal’i, Tevfik Fikret’i, bir yandan da Nâzım Hikmet’i görmemiz olası.


      Öte yandan, geleneksel çizgi; ses gibi, söyleyiş gibi, duyguya yer veriş gibi daha çok estetikle ilgili alanlarda da geçerli. Hem Divan, hem Halk Şiiri geleneğinin, hem de Yahya Kemal’le gerçekleşen şiir dili oluşumunun uzantısı içinde yer alıyor yazdıkları. Aynı zamanda, düşüncelerinin adamı olmakla duygularının adamı olmak arasında sürüp gidecek bir çatışmanın da habercisi.


      Görme olanağı bulamadığımız, toplu şiirler dizisinde yer almayan, buna karşılık kimi değerlendirme yazılarından edindiğimiz izlenimle baktığımızda Kurdakul’un ilk şiirleri, çocukluk ve ilkgençlik yıllarından getirdiği kimi özellikleri yansıtıyor. Heceyle yazılmış bu şiirleri Asım Bezirci “bireyci, romantik, karamsar” diye nitelemektedir. Ama onların asıl üzerinde durulması gereken yanı, babasız büyümenin etkileriyle kırılgan bir çocukluk dünyasından, babanın kurtuluş savaşında yer aldığını, “kaç cephenin savaşçısı” olduğunu öğrenmekle yüklenilen sorumluluk duygusundan haber veriyor olması.


      Aynı belirtinin bir başka yansımasını, Kurdakul’un lise çağında siyasal kimlik kazanması ve tutuklanıp yargılanmasında da görmek olanaklı. Ozanlığının bugünkü görüntüsüne doğru ilk adımları içeren Giderayak (1956) ve Nice Kaygılardan Sonra (1963) kitaplarında çocukluk ve ilkgençlik yıllarından taşıdığı duyarlık da, erken edinilen sorumluluk duygusuyla ulaştığı siyasal kimlik de gelişme gösteriyor. Bireyci duygulanımların yerini, toplumcu/siyasal kimlik yüzünden yaşadığı “eylem yolu bulamayan, sıkıştırılan, ama inancından vazgeçemeyen ülkücü bir kişi”nin duygu evreni almıştır. Çektiği çileyi olduğu gibi gösterdiği direnci de içinde barındıran bu “kendinden söz ediş” dönemi, dolaylı anlatım yoluyla olsa bile, toplumsal sancıları, yozlaşma belirtilerini yansıtmaktan geri durmaz.


      Bu şiirler, aynı zamanda, sözünü daha önce ettiğimiz çatışmanın ve ona bağlı olarak arayışına girilen dengenin de su yüzüne vurmasını sağlamıştır. Kurdakul’un, sanat yaşamı boyunca, düşüncelerinin adamı olmakla duygularının adamı olmak arasında kurmaya çalıştığı denge, bu dönemdeki şiirlerde duyguların ağır basmasına engel olamaz. 1960 sonrası verimine baktığımızda ise, bunun tersini görürüz. Düşüncelerinin adamı olma, Şükran Kurdakul’u bir siyasal parti (TİP) içinde etkin olarak görev almaya götürdüğü gibi, bu dönemde yayınlanan İzmir’in İçinde Amerikan Neferi (1965) ve Halk Orduları (1969) kitaplarında bir eylem adamının kitleleri harekete geçirmeye yönelik yüksek sesli söylemine de bürünür.


      Buraya kadar, ozanın görüntüsünde öne çıkan; yolunu izlediği mücadeleci ozan geleneğinin, gerek içerikte gerek söyleyişte taşıdığı genel özelliklerdir. Şiirin ezberlenir olmasını, akılda kalmasını istediğinden sese önem verir. “Duygusal niteliğini yitirmiş bir şiirin etkileme gücü kalmayacağı”na inandığından, “zekâ ve düşüncesinin buyurduğunu duygusal içlemi”ne yedirecek, bu içlemi “imgeleştirerek söyleyecek”tir. Ancak o zaman, insanın içinde “bir silâh arkadaşı gibi yaşar” şiir; uçurumun dibinde ayağı kaydığında ya da bunaldığında insanı “kolundan tutar, kaldırır, doğrultur, yüreklendirir”.


      Bu genel özellikleri içermenin yanı sıra, Kurdakul’un şiirinde “ulusal bağımsızlık”, “Kuvayı Milliye ruhu” gibi kavramlarla “yurtsever coşku” öğeleri öne çıkar. Topluma bakışında olsun, siyasal mücadeleye katılışında olsun bu şiire egemen “İkinci Kurtuluş” düşüncesi, “Kuvayı Milliye heyecanı”nda eritilerek aktarılmak istenir.


      1970’in başında, Şükran Kurdakul parti çalışmasından, etkin siyasal yaşamdan çekilmiştir artık. Ama “Sen niye siyasal savaşımın içinde yoksun” sorusunu soracaktır kendi kendine. Yanıt verebilmek için de bir yandan yazar örgütlerinde çalışmaya, bir yandan da tarihsel maddeci yöntemi kullandığı edebiyat tarihi alanındaki yapıtı hazırlamaya yönelecektir.


      Bu dönem, aynı zamanda, Kurdakul’un yaşadığı çatışmada ortaya çıkacak bir dengenin ipuçlarını da barındırır içinde. 1970-76 arasında dergilerde çıkan şiirlerini bir araya toplamış bulunan Acılar Dönemi (1976) kitabı, mücadele içindeki insanın duygularıyla ve etkin mücadelenin temelinde yer alan düşüncelerle bizi ve kendini bir kez daha yüz yüze getiren bir iç yolculuk serüvenidir. Dört bölümden oluşan kitabın “Acılar Dönemi” adlı ilk bölümü bir dizi toplumsal/siyasal eylemin yaşandığı acılı bir dönemin tanıklığına ayrılır. Ozan bu dönemden “ellerini kirletmeden” geçmiştir. Yolculuğuna, bunca yıl “şiirin, kardeşliğin, kavganın” avuçlarında biriktirdiği ne varsa “armağan” ederek başlar: Işık, sabır, aşk, direnç, sevgi.


      “Yaşadıkça” adlı ikinci bölüm, sonuca varmak için hangi yollardan geçtiğini, oluşumunda hangi kaynakların yer aldığını bir kez daha anımsatır. İlk uğrak, “İşgal edilmiş bir İstanbul’a karşı / Gözleriyle isyan ediyor gözlerimde” dediği babası Şehreminli Mehmet Salih Binbaşı’nın damgasını taşıyan çocukluk yıllarıdır. Onun “kalpağında, bakışında, mavzerinde” duyduğu acılar ve çağrışımlar, sonradan bütün yaşamını etkileyecek duygu evreninin, düşüncesine ivme kazandıracak sorumluluk anlayışının kilidini açmıştır çünkü. İlkgençlikte tanıştığı hapislikten ise, özgürlüğe nasıl geçileceğini öğrenmiştir. “Bir insandan bir insana” ulaşmanın yolu, çünkü “başka kavgalarda” daha önce “acımızı dokuyan tezgâhların ardında” durmuş olanlardan geçip gelmektedir.


      “Benden Bize” adlı üçüncü bölüm bu yolculukta yeni bir uğrağın habercisi sayılır. Bireysel gerçeklerin yeni aşamalara getirdiği sıkıntılı, daralmış mücadele insanının kendi psikolojisiyle bir hesaplaşmayı göze almasını yansıtır. “Saçların ağarmaya başladığı” öyle bir döneme girilmiştir ki, “dalgınlığa düşmeler”le, “yalnızlık aramalar”la yetinilmeyip bir süre “tükenme korkusu”yla boğuşulmuş, “anıları yaşama” hevesi bile kalmamıştır neredeyse. Bu yeni uğrak, hesaplaşmayı yapanın kendini “denizini arayan bir ırmak gibi” duymasıyla, yaşadığını “içine yazma”sıyla, “bir yalnızlığa yalnızlıkla karşı koyma”sıyla aşılacaktır. Umutlar yeniden ayağa kalkacaktır, çünkü o, ne varsa “içyüzlerini gizlemeden” bütün içtenliğiyle ortaya dökebilmiştir.


      “Ege Dalgaları” adını taşıyan son bölümde ozan, hesaplaşmayı bitirdikten sonra arınmayı başarmış olarak, içine girmekte olduğu döneme “yaşlanmış bir çocuğun gözleriyle” bakacağını açıklar.


      “Çocukluğu” gitmiştir, ama bu çocukluğun “duyarlığı” kalmıştır ona. Her şeye, özellikle bütün evreni maddeci bir yorumla içinde gördüğü doğaya bu duyarlıkla bakmaktadır artık. Çocukluğunu, ilkgençliğini yaşadığı Ege ise, Kurdakul için doğa’nın özel adıdır. Doğada dolaşırken, o yüzden, “Aradım, elimde bu gözleri kalan adamı / Çocukluğu, gençliği sokaklara çizilen” diyecektir.


      Bütün bunlar, Şürkan Kurdakul’un sanatında bir kendini yenileme girişiminin ipuçları sayılır aynı zamanda. O yüzden de, onun serüveninde bir eksen/kitap olarak görülmesi gereken Acılar Dönemi’nden sonra, yayınlandığı her kitapta yaşamı kucaklama sınırını biraz daha genişletmiş, ilgi alanlarına biraz daha çeşitlilik kazandırmıştır. Geçmişinden gelen ayrıntılar bu kitaplarda önemli bir yer tutmayı sürdürür. Yılların kazandırdığı değer birikimleri, yaklaşım yöntemleri sık sık yine su yüzüne vurur. Duygularının adamı olmaktan da, düşüncelerinin adamı olmaktan da uzaklaşmış değildir. Ama bir denge oluşmuştur bunların arasında. Coşkusu tükenmemiş; ancak sözcükleri köpürten bir yürek kabarmasının, bir duygu boşalımının yerini, zihinlerde dalgalanacak damıtık bir ürperti almıştır. Düşünce adamlığı da, düşünce temelindeki eylem adamlığı da eksilmemiş; ancak bir açıklama, bir ileti düzeyinden çıkıp seslendiği kişide düşünsel bir işlem yaratma çabasına dönüşmüştür. Kendisinin “şairce düşünme” dediği, yaşamla yüz yüze bırakma yöntemine.


      Aynı denge, şiirlerin biçim ve söyleyiş özellikleri bakımından da görülmektedir. Akılda kalma, ezberlenir olma isteği tümüyle ortadan kalkmasa da, akıcılığı bir ses coşkusuyla değil, ikili ve dörtlü dize kümeleriyle, geleneksel şiirin çok bilinen söyleyiş kalıplarıyla sağlamayı yeğlemektedir. Okuru sürükleyip götürecek, yine kendi deyimiyle söylersek “yerinden kaldırıp yürütecek” bir lirizm, giderek okurun zihnine aydınlık düşürecek ussal bir işleme dönüşmektedir.


      Benim okumamla bende oluşan Şükran Kurdakul görüntüsü bu. Kuşkusuz başka okumalarda değişebilir, yeni yeni çizgiler edinebilir. Onun gibi, her dönemde atılımı ve gelişimiyle üstünde konuşulacak bir ozanın bir tek görüntüsü olamaz. Bendeki olsa olsa bunlardan yalnız biridir.

    


    
      

    

  


  
    
      GECE GÜNDÜZ


      Uyudum hiçbiri silinmemiş gibiydi


      Sözcüklerin dudağında kalan öpüşler.


      Uyandım başucuma üşüştüler


      Her biri başka bir sevdayı getirdi.


      Uyudum coşkular sesleniyor gibiydi


      Özgürlük türküleriyle yeni baştan.


      Uyandım.. saz, horan, çengi


      Sabahımda yaşamı gülüştüler.


      Uyudum bendim, uyandım ben


      Eskimeyen anıların büyüttüğü


      Bin yıllık yangını, kanlı düğünü


      Yüreğinin dağlarında söndüren.
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      ÖKSELERİN YÖRESİNDE
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      MERDİVEN


      


      Kırlarda dolanan bir sürgün gibi


      Gerçeği yalnızlığımda aradım.


      Kervanlar gitti, trenler gitti


      Ben kaldım gurbetimde, ben kaldım.


      


      İşte bak, kâğıdın bir köşesine çizdiğim


      Silinmez dünyası kanayan resminde.


      Çiçeğe duran mayısların birinde


      Kalabalığın elinden tutuyor elim.


      


      İşte kilit, kelepçe, pencere duvar


      Bin yılın açmazını kendinde deneyen


      Birileri coşkumu istiyor benden


      Uzaya tırmandığım merdivende.


      


      


      

    

  


  
    
      [image: sus1.png]


      BİZE KADAR


      


      İşte bir gün ki eskilere benzemeyen


      Bulutların saçları bile suda.


      Bu yeri, bu renkleri, bu zamanı


      Başkaları da gördü Karya’da,


      Çilelerin yumağında yaşamı seven.


      


      Belki aşktı.. ölmüşlüğü yırtarak


      Yatağına çekip alan seni beni


      Bildik saat koyverince dümeni


      Mevsimler gibi döndü dünyada


      Kaç kadırganın peşine düştüğü merak.


      


      Belki elimizde kalandı eskilerden


      Ezgiye vurmuş duyarlıklar gibi.


      Kırbaçların gizlendiği köşelerde


      Doğanın bile çok gördüğü özgürlükleri


      Kendine dönerek gönlünce seslendiren.
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      BİRİKEN


      


      Bir de ben vardım elinden geldiği kadar


      Sözcükleri sokağınızda arayan biri


      Rüzgârdım.. ağacınızda dalgalandı sesim.


      Çizgi oldum çocukların resimlerinde


      Eskiyen karanlığa ışık getirdim.


      


      Kaç gözyaşı gülü varsa dünyada


      Hasretimin büyüttüğü sabırda güllendi.


      Ölümcünün yarattığı korkuya inat,


      Kuşku oldum, gerçeğe vardım sonunda


      Ey en zorunlu geçit.. ey en büyük beklenti.


      


      Dargın bir bahar gibi kapanıyor içine


      İşte bu.. bildiğimiz öyküde sürüp giden.


      Dağılmalar, çözülmeler, eriyen kafdağları,


      Kalbim soluk al, sönen her bir damara karşın


      Yaratmak zorundasın yeniden bir damarı.


      


      Bir de ben vardım.. düşünebildiği kadar


      Aldığı yaraya içerleyen biri.


      Yaşarken görünenleri


      Sorarken büyüyenleri


      Yıllar yılı heybesinde biriktiren.
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      BİRLİKTE


      


      Birlikte rüzgâra tutulmuş gibiydik


      Esir, sahip mahpus ve gardiyan.


      Atlayıp ezgilerin atlarına


      Ulaştık düşlediğimiz çizgene kadar.


      Belki bir bulut yağmuru yaşama çevirir,


      Bir çiçek sevinirken tomurcuğuna.


      O dervişler düşünür zamanlarını


      Bilgelerle birlikte ayağa kalkar.
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      BİTMEYEN


      


      Neyin sesidir bu


      Geceyarılarına kadar.


      Bu yitirip buluverme duygusu


      Bir özlem çığlığı gibi


      Birikir coşkularımda


      Dayanır gelir, kapına kadar.


      


      Neyin sesidir bu


      İstanbul örtünür giysilerini


      Evler gizlenir, sokaklar susar.


      Tam şeytanın saati korkularımda,


      Melekler şarkıma hazırlar beni


      Gücümün sonuna kadar.
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      KORKULU TAKVİM


      Heveslerin atına bindirdiğim


      Doludizgin geçip gittin önümden


      Korkulu öykülere boyandı takvim


      Şurda gerçeğin kaldı, burda gölgen.


      


      Odandı, kitaplarındı, gençliğindi


      Günlerin aynasında tozlanır gider.


      Seni nerelerde arasın şimdi


      Akşam vakti yolunu gözleyenler.
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      ÖKSELERİN YÖRESİNDE


      Her dize bir köprüdür şiirimde


      Unutulmaz anılara geçilen.


      Yıpranmış bir kıyıda yazlar göçerken


      Özgürlüğüne sevinen denizin sesi,


      Yazmışım yankıları kalmış cebimde.


      


      Ökselerin yöresinde kuşlar gibi


      Direnci dudaklarında ürperen.


      Uçan, uçamayan, tuzağa düşen


      Birini bekliyor çağın ölümcüleri,


      Soluğuma düşman gibi tepemde.
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      SENİNLE


      Söz yenisine dönüşüyor seninle


      Sesinin tezgâhında türkülenirken


      Ansızın bir gerçeği yaşar gibi


      Denize vuran kıyıların güzelliğinde


      Kuyulardan gökyüzüne egemen.


      


      Seninle coşkuyu ve korkulanı


      Bir giz gibi sorularda yanıtlarda


      Nasıl sevgiye boyardık bilsen


      Mavinin kendine en yakın olanı


      Ölümü yansıtmayan bulutlarda.


      


      Su taşır gibi akşam çeşmelerinden


      Yoksunluğu yorgunluğu bölüşen


      On yedi yaş gerçeği masalında


      Seninle Orhan Kemal’in sokaklarında


      El ele tutuşan, göz göze gelen.


      


      Seninle, ey beraberliğin güzeli


      Oralarda, parmaklığın ardında


      İhtiyar damarlarında çağın


      Düşünceye sığmayan saniyeleri


      Biz değil miyiz sırtımızda götüren.
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      ARARSAN


      


      Doğanın gerçeğinden


      Bir soluk gibi geçtik


      Duyur kendi sesini


      Sesimizi ararsan.


      


      Ozandık, ezgiciydik


      Irgattık, emekçiydik


      Hüneri kendinden sor


      Sazımızı ararsan.


      


      Ellerim vardı.. senin de var


      Yaratır, güzellendirirsin.


      Zindanı saraya çevirirsin


      Gücümüzü ararsan.


      


      Acımızın ezgileri


      Parmaklıkları aşar


      Öyküler gerçeğinde


      Öykümüzü ararsan.


      


      Anca bunlar birikti


      Dağarcığımızda işte.


      Yolun burasındayız


      Yolumuzu ararsan.
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      ÇOCUKLAR


      


      I.


      Her bir dalında memleketin


      Açar bulut çiçekleri gibi narin


      Elleri, ellerine benzemez


      Olan olmuş gözlerine


      Uzak, yoksul, yetim


      Üstelik yedi düvele borcu var.


      


      Neylersin, oyunları gülüşleri eksik kalanlara,


      Çocukken çocukluğu bilmeyenlere.


      


      II.


      Dün babasını bekledi


      Çocuklardan gizlenerek.


      Bugün gene bekliyor,


      Gözüne uyku girmedi.


      


      Duraklarda, kapıların önünde


      Kırılmış kolu kanadı..


      İçi yandı beklemekten


      Gelen olmadı.


      


      Görürsek sabırları tükenmeyenleri,


      Babaları yaşarken öksüz kalanları.
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      BAKIŞLAR


      


      Hastanın bakışı, içimize işleyen


      Bugün yarın söneceğini bildiğimiz


      Göz göze geldikçe çaresiz kaldığımız


      Alıştığını istiyor evrendeki yerinden.


      


      Gördün mü, sen bile vardın omuzlarında


      Mevsimler boyu gün yüzüne hasret


      Yüzyılların zindan rengine boyanmış


      Mahpusun bakışı zincire vurulurken.


      


      Çocuğun bakışı.. iskelelerde,


      Nerdeyse görmeden geçtiğimiz.


      O yanı küfür.. bu yanı polis,


      Neyi yalvaran, neyi isteyen.


      


      İşçinin yarattığına bakışı uzaktan


      Vay güzellikler çilingiri vay.


      Ellerini görüyorsun ellerini


      Hangi kapıyı açsan.
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      SELÂNİK DİZELERİ


      


      I.


      Karşı kıyıları aradım bir sabah vakti


      Selânik kordonunda rüzgârları içerken.


      Takıldım martılarla gemilerin peşine


      Şimdiden özlemeye başladım memleketi.


      


      II.


      Hiç yaşamamış gibiydiler o günleri


      Dağların yüreğinde kanayarak


      Arkadan vurulanları


      Kurşuna dizilenleri


      Türkülere gömmüş gibiydiler.


      


      III.


      Duyduk, oyun havalarından taşıyordu


      Gördük, eski hapislerin gözlerinde


      Sustuk yaralı dağlarından geçerken


      Susadık kara sıcağında sürgün adalarının.


      


      Yaşarız bir daha Lambrakis’in anılarını,


      Ağlarız bir daha gecenin bir vaktinde.
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      KAPILARIN ÖNÜNDE


      


      Ne soracaksan ellerimi ara


      Dinle gözlerimin içinde yorulmadan


      Bu korkulu zamanın öyküsünü


      Kanıma karıştığın her görüşme günü


      Neyi duyarsan sustuğun zaman


      Nereye koşarsan uçar adım


      Kayıp giden özlemlerin şafağında


      Sen ki meydan okuyan karanlıklara


      Ben ki karanlık ülkelerin sürgünü.
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      DUVARINDA


      


      Duvarında gölgemize rastlar gibi


      Biz sorarken, ararken dünyamızı


      Hangi çileye alışmıştı ellerin


      Neleri anımsardın durmadan


      Neden korkardın geceleri


      Kimleri beklerdin gelsinler diye


      Hangi sevinçler umutlandırırdı seni


      Kapandığın yerde umarlı umarsız.


      Duyguların.. renklere geçen zaman,


      Ararsın gelmişini geçmişini


      Kendine sığmıyor gibi dalgalandıkça


      Birikmiş özlemlerin hesap verdiği


      Duvarında gölgemiz gibi kalan.
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      YALNIZLARIN DAĞLARI


      


      Yalnızların dağlarına kar yağar


      Köylerin yolların bittiği yerde


      Çakmaktaşı, çıra, petrol lambası


      Deftere kitaba sığmayan çağlar


      Üzerime geliyor bu günlerde.
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      ÖYKÜMÜZ


      


      Delinmiş bir gecenin yıldızları gibi


      Değişik esinler duyuran bana


      Doğanın, sesin, kokuların etkileri


      En eski kadehlerde söner yanar


      Öykümüze uzanan okyanuslar.
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      GİZİ ÇÖZÜLEN


      


      Kendime en yakın olduğum zaman


      Sorular başlardı kaçamadığım


      Bendim aradaki, bendim şaşıran.


      Başlardı eski sesler gibi tanıdık


      O esin kaynakları, o bilmeceler


      İlk ezgiye kapılmış gibi


      Flütlerden kemanlardan


      Etkisini içimizde gizlediğimiz


      Karşımızda ötelere sürükleyen bizi


      Karşımızda rengine küstüğümüz gece


      Belleğimizin anılara çizdiği


      Gizi çözülen kuyu, sonu görünen tavan


      Gemilere göz kırpan fenerler gibiydi


      Bizimle birlikte sallandığı zaman.

    

  


  
    
      [image: sus1.png]


      SORULARDA


      


      Kimdi kavuşturan göğsünde ellerini


      Yalnızlıkta, korkuda, sevgilerde.


      Toprak mıydı, bulut muydu, su muydu


      Doğasında saklayan seni beni.


      


      Soru muydu, yanıt mıydı kuşkulanırken


      Sözün güce dönüştüğü bu yerde


      O yanardağ, o ışıklar, o deprem


      Yaşam mıydı, ölüm müydü, umut muydu.
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      ÇAĞLAR BOYU


      


      Geceye hazırlanan ormanlar gibi


      Bir gerçeğim bir gerçeğe dönüştü benim.


      Ses aldım uzayımın ağaçlarından


      Renk verdim.. ışığımla dokudum seni.


      


      Uçar adım benden çıktım sana geldim


      Bir gözüm gülerdi bir gözüm ağlar..


      El verip kendimi bulduğum zaman


      Tanrılar karşımda dövüştü benim.
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      ÇAĞDAŞIMIZ


      


      Bir gördüm başına dizeler üşüşmüştü


      Delişmen düşlerden elinde ne kalmışsa.


      Bir gördüm kafayı bulmuşla üşütmüş arası


      Caddeler tıkanmış öfkesinden.


      Bir gördüm yapışmış gibiydi tutkularına


      Özgür mü, tutsak mı belli değil.


      Bir gördüm şairdi, düşünürdü


      Sakalında kanıyordu yarası


      İnat olsun diye çağına.
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      SUNA KAN’I DİNLERKEN


      


      Çiçektim


      Geldiler kokladılar beni


      Hayaldim kurulmuş gerçeğin atına


      Buluttum


      Herkesin düşüne bir mavi


      Çevreydim alışılmış


      Yolculuktum özlemi çekilen


      Batıydım, en uzak batı


      Doğuydum.. gerilim, merak, serüven


      


      Çocuktum oyun düştü payıma


      Ana oldum


      Mahpushane kapısı görmedim hiç


      Baba oldum


      Utanmadım çocuğumun gözlerinden


      Zamandım


      Gölge düşmedi anılarıma


      Aşktım doğaya dönüşe dönüşe


      Çiçektim


      Buluttum


      İnsandım


      Sesler rengini verdi bana.
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      SEVİNÇ


      Seviniyorum


      Sanki keder nedir bilmedim


      Denize doğru attım ilk adımlarımı


      Vuruldum


      Gün görmüş teknelerin serüvenlerine


      Kaç fırtına akşamı


      Ötelerin içinden çıktım da geldim.


      


      Seviniyorum


      Sular götürüyor beni, sular..


      Seviniyorum


      Yıldızlardan yıldızlara düşlerken uzayı


      Ağaçlarda çiçek gibiyim


      Kuşlarda sevi gibi


      Şu perdeyi aralamak geçse içimden


      Geleceği görecek gibiyim.


      Seviniyorum


      Mahpushaneyi ve sarayı


      Silen de benim yazan da.


      


      Seviniyorum


      Okudum, dinledim, gördüm.


      Ölümsüzler başucumda yaşadı


      Kendi uzaylarımda volta vurdum.


      Ezgileri dinlerken


      Gördüm, denizleri, ormanları..


      Nasıl doyumsuzdular,


      Seviniyorum


      Tırmanırken dağlara


      Seviniyorum


      Dağlardan inerken.


      Kitabı, ezgiyi, doğayı,


      Canım ölesiye çekiyor daha.


      


      Seviniyorum


      Ne zamandır yaşamadıklarımı


      Yeniden seyrettim sinemalarımda,


      Bendim..


      Ey bunca acıyı dirence dönüştüren birikim


      Seviniyorum,


      Sevgiden başka bir şey bırakmıyorsun


      Ardımda.
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      KENDİLERİ
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      KENDİLERİ


      


      Resimlerde kendileriydiler


      Bizler gibi dalgın, kederli, gülümser.


      


      Zamanı dolduran görüntülerin ardında


      Başkaları çoğalıyor zamanlarında.


      


      Birileri perdelere yansıtıyor durmadan


      Anıların gözbebeğine vuran


      


      O eski sahneleri, eski şölenleri,


      Işıklar, giysiler içinde görünenleri.


      


      Ulaşılmaz köşelerinde belleğimizin


      Biri şamdan tutuyor oyunumuzda bizim.


      


      Biri nasıl bütünleşiyor ötekilerle,


      Susarak konuşarak yarattığı etkilerle.


      


      Gözler var.. uzaklardan algıladığımız,


      Ofelya’nın gittiğini birlikte gördüğümüz.


      


      Resimlerde kendileriydiler,


      Bizler gibi dalgın, kederli, gülümser.
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      ÇAĞRIŞIMLAR ARASINDA


      


      Bir pencere açılır bir perde kalkar


      Ahşap evin taşlığında takunyalar


      


      Duruşuyla dile gelmiş gibi yakalar bizi


      Yalnız odalara sığınan yetimliğimizi


      


      Korkuyla andığımız geçmiş yıllardan


      Göz açıp kapayıncaya kadar bir zaman


      


      Koparıp sergilemeye çalışır da


      Anamı getirir çağrışımlar arasında.


      


      Bahçeye çıkarken, merdivenden inerken


      Sevginin tanrıçası yüreğini emziren


      


      Yüreğinde taş gibi sabırların güzellendiği


      Balkan savaşları, seferberlik ekmeği.


      


      Sonra benim kederlerim.. son döneminde


      Işığı kilitleyen kapıların önünde


      


      Bir pencere açılır, bir perde kalkar


      Ahşap evin taşlığında takunyalar.
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      YARIŞ


      


      Bir gerçekte bir gerçeği andıran


      Denizin tarihiydi elimizde kalan


      


      Eski teknelerin izinde çözülen gizi


      Ararken yaşadık aradığımızı


      


      Renkti.. insan gözlerinin derinliğinden


      Mavilerin kızıla boyandığı çizgen


      


      Duygularımıza yansıdı coşkulandık


      Doğayla buluştukça kendimizdik artık.


      


      Tutkuydu.. bilinmez ateşlerle söner yanar


      Heveslerin çengisinde sesler ve parıltılar


      


      Sınırsız bir zamanı sürdürürken nasılsa


      Tutkuydu yaşanmışla yaşanacak arasında.


      


      Ve yanıttı gerçeğimizden.. ve düşündü


      Çilekeş ozanların düşünde gördüğü


      


      İmgelerin bize kadar geldiği yer


      Eskilerin önündeki yeni tekneler.
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      OZANCA


      


      Denizlere karıştım, gökyüzüne elim değdi


      Çağımın suratına tükürmek elimdeydi.


      


      Açardım çağrışım bahçelerini.. değişik, delişmen,


      Dünyamızı sözcüklerle kurardım dilersem.


      


      Başım sıkıldıkça avuntu simgelerimdi benim


      Sözcükler, pisliğe karşı görünmez siperlerim.


      


      Ben vardım.. kimdi savaş şarkıları söyleyen,


      Ben vardım.. Neydi atom, neydi hidrojen.


      


      Yalnızlığımda ne duygular gelişti bilir miydiniz,


      Uzak kaldınız, uzak kaldınız, uzak kaldınız.


      


      Denizlere karıştım, gökyüzüne elim değdi


      Çağımın suratına tükürmek elimdeydi.
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      İSTANBUL DUYARLIKLARI
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      BİR DAHA


      


      Bir daha geçersem Galata köprüsünden


      –Adımları özgür bir öğlen sarhoşu–


      Bir daha vurursam Yüksekkaldırıma


      –Sağım solum çengi kıyamet–


      Bir daha şaşarsam Süleymaniye’de


      –Ölümcüyü görmezlikten gelerek–


      Bir daha çıkarsam Çamlıcalara kadar


      –Sağım solum özgürlük yeşili–
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      YENİ GELEN


      


      Az önce indi trenden


      Vurdu sırtına yorganı.


      Çağları yüklenmiş gibi geçti


      Haydarpaşa köprüsünden.


      


      Cebinde kimlik cüzdanı


      Korkuyla açtı, çabucak gösterdi..


      Türküsü dağlarda söylenen,


      İşte İstanbul’a geldi.
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      OSMANLI


      


      Sokakta korku egemen


      Çarşıda altın para.


      Bir kuruş düşse kesemden


      Ekmek götürsem çocuklara.


      


      Sabahtı evden çıktım


      Kahveyi basmış seninkiler


      Ürkerek kendi gölgemden


      Düştüm arka sokaklara.


      


      Akşam oldu döndüm n’açar


      Polis muhtar hanemdeydi.


      Ha Hürriyetten önceydi,


      Ha Hürriyetten sonra.
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      MÜTAREKE


      


      Kısılmış lambalar gibisin


      Baktıkça eskileri anımsatan


      Elimde mütarekeden kalan


      Son öyküleri korkulu günlerin.


      


      Bir sokak.. Kocamustafapaşa’dan


      Cumbası, penceresi dökülen evin


      Kapısında biriken devriyelerin


      Gölgeleri büyüyor durmadan.


      


      Başıbozuklar, asker olanlar


      Tophane’den Galata’ya seslenin.


      Takalara gemilere yol versin


      İstanbul’u yüreğinde duyanlar.
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      YEDİKULE


      


      Her geçişte Yedikule’den


      Can evimde duyarım


      Zindan ne demektir, cellat ne demek


      İpe geçirmişler gibi boğazımı


      Yıkılır saraylarım


      Söner hânem.
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      BİR AVUNTU GİBİ


      


      Sorsak birilerinden sorsak


      – Bu muydu bizim deniz,


      Bu muydu bizim sokak..


      Çocuk muydum, büyük müydüm


      Yaşamı hangi aynada gördüm


      Yürürken kendimle konuşmalarda.


      


      Bulsak bişeylerden bulsak


      Anıysa anılardan,


      Ölümse ölümlerden..


      Duysak, bir avuntu gibi duysak


      Eski hanımellerinin kokusunu


      Nasılsa kalmış bir duvarda.
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      ÖZLEMDE


      


      Sana bakıyordum uzak bir pencereden


      Bir bahçe, bir sokak, yaprak kadar da deniz


      Avuntunun kaçamak resimleri


      Aldın çatlayan taşlarını sabrımın,


      Yaktın düşlerimin ışıklarını


      Güpegündüz.
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      KÖPRÜDEN


      


      İki köprü arasında kayık vapur mavuna


      Tramvaylar gelir gider


      Ben binemem binemem.


      Karaköy’e geçince ne olacak bilemem


      Bu acılar, korkular kalmaz yanıma.
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      TOPHANE


      


      Galata’nın bitişiği Tophane


      Kahvede yerim var mı benim.


      Acı duysam ne yazar artık


      Nerde bizim yaygaracılar,


      Nerde benim gençliğim.
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      ALATURKA


      


      I.


      Terkedilmiş bir yalının


      Denize bakan penceresinde


      Belki bir düş kurulur,


      Yeniden yaşanır.


      Gelinlik kızların


      Sevda kokan sesinde.


      


      II.


      Hünerdir rüzgârından bilinir


      Döner yüreğin yakınlarında.


      Yirmi sekiz modeli bir taş plak


      Feryadı Balıkpazarı’ndan gelir.
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      HANGİSİNE


      


      Yetim kalan kumrulara ses verir


      Kendi gurbetinde kendini sorar.


      Akşam olur, eskilerden esinlenir.


      Şairi çoktan gitmiş bir Üsküdar.


      


      Oradan bakarsan saraylar ve deniz


      Buradan bakarsan serviler ve çağrışımları.


      Evler birilerine sitem eder akşamları,


      Yollarda gelmeyecek babalar beklenir.


      


      Benim ya, şimdi böyle şeyler duyarak


      Dolaştığı sokakta dünyası ağır gelen..


      Elinde dizelerin ağladığı o kitap,


      Hangi mezar taşına yetişebilir.
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      CİCİANNELER


      


      Sabah kahvelerinde ikindi çaylarında


      Acıya uğramış cicianneler vardı,


      Kiminin gözleri yaşarır incecik,


      Kimini durmadan ateşler basar


      Eskileri konuşur, dertleşirlerdi.


      


      Öksüz İstanbul’un karanlığında


      Öykülerle düşünür ağlaşırlar.


      Kimi iki çocukla kalmış gencecik,


      Kimi eski mektuplarla yaşar


      Seferberlik günlerinin sevdalarında.


      


      Konuştukça soluğunu duyarlardı sanki


      Cepheden cepheye sürüklenenlerin.


      Kimi göğsünden resimler çıkarır,


      Rüyalarını anlatır kimi


      O yaşında erkeksiz kalanların.
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      HANGİ ÖZLEM


      


      İstanbul’un eskilerinden biri


      Hangi özlem vurmuş öykülerine.


      Yazarken çocukluğuna ağlıyor elleri


      Sineması meyhanesi bahane.
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      DÖRTLÜKLERLE
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      ANAM


      


      Anam kanayan bir ezgi gibiydi şiirde


      Gözyaşıyla sözcüklerin yarattığı.


      Eski camilerin kubbelerine yansıyan


      İstanbul’un ezan seslerinde kaldı.
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      23 MART 1927


      


      Kalmış kimlik cüzdanında bir resim


      Yetimliği gözlerine yansıyan.


      Duygusuz ve acemi yazılarda


      Yaşamı karşılayan benim.
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      BANA DOĞRU


      


      Biri salıncakta uçmaya hevesliydi


      Biri başını kaldırmıyordu kitaptan.


      Biri geleceğinden korkuyordu sanki,


      Biri beni arıyordu, bana sorarsan.
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      SONUNDA


      


      Yıldızlar gecemi sorguya çekiyordu


      Yıllarımın uzaylarında benim.


      Çekim bitti, hız kesildi, saat durdu


      Işığımın biriktiği yerlere geldim.
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      BUGÜNE


      


      Neler gömmüşse sessizliğine


      Yaralı gözlerinin aynasında kaldı.


      Ölümcünün uyutmadığı gecelerden


      Görüntüler titreşirken bugüne.
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      SÖZCÜKLERİMİZ


      


      Gece çözüldüğü yerde yarın


      Soru yanıtlandığı yerde derin.


      Üzerinde sözcüklerimiz uçuşuyor


      Ölümcüyü yendiğimiz siperlerin.
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      ÖLÜMCÜNÜN SESİ


      


      Yıllanmış bir manastır rengi gibi


      Karanlığı içimde büyüyen gece..


      Kapımdaki ölümcünün sesi miydi,


      İçeri dolan kimdi öyle.
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      KENİDİNİ ARARKEN


      


      Gülüyor muyum sen de gül


      Kendini ararken bana da bak.


      Coşkulan coşkularımdan


      Kaç yılım kaldıysa almana bak.
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      YAZIT


      


      Dehşeti, karanlığı, korkusu, gizi


      Üstümüze çöktüğü zaman bile,


      Ölüm gerisinde kalıyor yaşamın


      Heybemizdekiler ayakta tutuyor bizi.
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      YOKSA BU..


      


      Yoksa bu dalıp gitmeler, anımsamalar


      Bu treni kaçırma duyguları


      Göğsündeki dalgalanmada


      Yıllar yılı deprem görmüş adalar.
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      GECEDE


      


      Eskimiş bir orospuydu gece


      Çekilmez bir otel odasında


      Özlem mi kalır basıp gidince


      Doyum mu kalır duygularında.
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      BORÇLU


      


      Mevsim boyu sabrın asmalarında


      Doğayı kendisinde arayan biri.


      Bizi mi soruyor geceleri?


      Yorgun, dağınık ve ödemek zorunda.
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