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Tüm sorular için başvurulacak merci:

Sorumlu Yetkili

îç Olaylar Bölümü
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(213) 555-7600
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13 Mart kaydı (1)

Video Sorgusu: Detektif P.J. Smith 13/3-3/15

SORGUCU: Tamam. Kayıt başladı. Lütfen adınızı, kayda girmesi için söyleyin. 

SORGULANAN: Peter James Smith. 

Olav:   "Nakamoto Cinayeti" 

SORGUCU: Yaşınızı ve görevinizi söyleyin. 

SORGULANAN: Otuz dört yaşındayım. Los Angeles 

Sorgunun tanımı:  Sorgulanan (Detektif J. Smith) 13 

Polis Teşkilâtı   Özel  Hizmetler  Bölümünde,   teğmen   rüt-Mart Pazartesi'den 15 Mart Çarşamba'ya kadar olan 3 

besiyle çalışıyorum. 

günlük süre içerisinde 22 saat boyunca sorguya çekil-SORGUCU:   Teğmen   Smith,   bildiğiniz   gibi,   şu   anda miştir. Bu sorgu S-VHS/SD videobantına alınmıştır. 

herhangi bir suçla suçlanmıyorsunuz. 

Görüntünün   tarifi:  Sorgulanan   (Smith),  Video  Odası 

SORGULANAN: Biliyorum. 

#4, LA PT Merkezinde, masanın önünde oturmaktadır. 

SORGUCU: Bununla birlikte burada sizi temsil edecek Duvarda saat,  sorgulananın  arkasında  gözükmektedir. 

bir avukat bulundurmaya hakkınız var. 

Görüntü   masanın   üstünü,   oradaki   kahve  fincanını, sorgulananın   da   belden   yukarı   kısmını   almaktadır. 

SORGULANAN:  O haktan feragat ediyorum. 

Sorgulanan (birinci gün) ceket ve kravat; (ikinci gün) SORGUCU: Pekâlâ. Buraya gelmek için herhangi bir gömlek   ve   kravat;   (üçüncü   gün)   yalnızca  gömlek şekilde zorlandınız mı? 

giymektedir. Video zaman kodu sağ alt köşededir. 

SORGULANAN: (uzun bir sessizlik) Hayır. Herhangi bir Sorgunun   amacı:  Sorgulananın   "Nakamoto   Cinayeti şekilde zorlanmadım. 

"ndeki   rolünün   açıklığa   kavuşturulması.   (A8895-404) SORGUCU: Peki. Şimdi sizinle Nakamoto Cinayetinden Sorguda hazır bulunan görevliler, Detektif T. Conway ile söz etmek istiyoruz, O olayı ilk ne zaman duydunuz? 

Detektif P. Hammond'dur. Sorgulanan,  avukat atanması 

hakkından feragat etmiştir. 

SORGULANAN: 9 Şubat Perşembe akşamı, saat dokuz sularında. 

Olayın Durumu:   " Çözülmemiş" olarak dosyalanmış-SORGUCU: O saatte ne oldu? SORGULANAN: 

tır. 

Evdeydim. Telefon geldi. SORGUCU:  Telefon geldiği sırada ne yapıyordunuz? 



ASLINDA  Culver  City'de,   oturduğum   apartman   dairesinde, yatağıma girip oturmuştum. Lakers'larm maçını, sesini iyice   kıstığım   TV'den   seyrediyor,   bir   yandan   da   Japonca kursum için kelimeler ezberlemeye uğraşıyordum. 

Sessiz sakin bir akşamdı. Kızımı saat sekiz dolaylarında uyutmuştum. Şimdi ses kayıt makinesini yatağın üzerine almış, banttaki kadının neşeli sesini dinliyordum. "Merhaba, ben polis memuruyum. Size yardımcı olabilir miyim?" gibi şeyler   söylüyordu.   "Lütfen  bana   yemek   listesini  gösterin." 

Her cümleden sonra duruyor, benim o cümleyi tekrarlamam için zaman tanıyordu. Ben de kör topal, elimden geleni yapıyordum. Sonra banttaki kadın sesi, "Zerzavatçı dükkânı kapanmış. Postane nerede?" diye devam ediyordu. Bazen dikkatimi toplamak zor geliyordu ama yine de uğraşıyordum. 

"Bay Hayaşi'nin iki çocuğu var." 

Cevap vermeye çalıştım:  "Hayaşi-san wa kodomo ga fur . . 

 fütur  ..." Bir küfür savurdum. Ama  o zamana kadar kadın yine konuşmaya başlamıştı. 

"Bu içki hiç güzel değil!" 

Ders kitabımı yatağın üzerine açmıştım. Kızım için birleş-tirip oluşturduğum bulmaca oyuncağın yanında duruyordu. 

Onun ötesinde bir fotoğraf albümü vardı. Kızımın ikinci yaş 

gününde çekilmiş fotoğraflar albümün üstünde duruyordu.. 
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kilâtının basın ilişkileri görevlerinden çok daha rahat bir iştir. 

Ben Özel Hizmetler'e geçmeden önce o görevdeydim. 

Michelle'in doğumgünü partisinden bu   yana dört ay geçmişti Her neyse, dokuz şubat gecesi gelen ilk telefon, Şili kon-ama ben fotoğrafları hâlâ albüme yerleştirmemiştim. Bu tür solos yardımcısı Fernando Conseca'yla ilgiliydi. Devriye ara-işleri aksatmadan yapmak büyük çaba ister zaten. "Saat ikide bir balarından   biri   onu   yolun   yanına   çektirip   durdurmuştu. 

toplantı var." 

Ferny araba kullanamayacak kadar sarhoştu ama diplomatik dokunulmazlığı olduğunu   ileri  sürüyordu.  Devriye polisine Yatağımın   üstündeki   fotoğraflar   artık   gerçek   durumu onu   evine   götürmesini   söyledim,   ertesi   gün   konsolosluğa yansıtmıyordu. Dört ayda Michelle çok değişmişti. Boyu daha şikâyette bulunmak üzere de olayı bir kenara not ettim. 

uzundu. Eski karımın ona aldığı parti elbisesi de artık üstüne Bir saat sonra Gardena bölgesini dolaşan devriye ekibi olmuyordu. Siyah kadifeden, beyaz dantel yakalı bir elbise. 

aradı. Bir lokantadaki silahlı soygunda, yalnızca Samoa dili Fotoğraflarda   eski   karım   hep   baş   roldeydi.   Michelle konuşan bir adam tutuklamışlardı. Çevirmen istiyorlardı, is-mumları üflerken pastayı o tutuyor, hediye paketlerini aç-terlerse çevirmen bulabileceğimi, ama Samoahlann mutlaka masına o yardım ediyordu. Adanmış bir anne rolündeydi. 

İngilizce bildiğini, çünkü  oraların  yıllardan beri Amerika Aslında kızım benimle oturur, eski karım onu pek sık gör-Birleşik   Devletleri denetiminde  topraklar  olduğunu   söylemez. Hafta sonlarında onu almaya çoğu kere gelmez bile. 

dim. Detektifler, bu durumda işi kendilerinin idare edebile-

Çocuk bakımına katkı çeklerini göndermeyi de sık sık unutur. 

ceklerini söyleyip kapadılar. Ardından bir telefon daha geldi. 

Ama o fotoğraflara bakan biri bunları asla tahmin ede-Aerosmith   konserinde   seyyar   televizyon   araçları,   itfaiye arabalarının yolunu tıkamışlardı. Bizim polislere, olayı itfaiye mezdi. 

merkezine bildirmelerini söyledim. Bundan sonra bir saatim 

"Tuvalet nerede?" 

sessiz geçti. Yine ders kitabıma döndüm, teypteki kadının şarkı 

"Benim   bir   arabam   var.   Birlikte   gidebiliriz."  Çalışmayı 

söyler   gibi   bir   sesle   söylediklerini   dinleyip   tekrarlamaya sürdürdüm.   Tabii   aslında   o   gece   ben   nöbetteydim.   Özel koyuldum. "Dün hava yağmurluydu." 

Hizmetler   Bölümü'nün   telefonla   ulaşılabilecek Derken Tom Graham aradı. 

yetkilisiydim. Ama dokuz şubat sakin bir perşembeydi, ben 

"Allanın belâsı Caponlar," dedi Graham. "Bu kadar çirke-fe de bu yüzden pek bir hareket beklemiyordum. Saat dokuza inanamıyorum. Acele buraya gelsen iyi edersin, Petey-san. 

kadar yalnızca üç telefon gelmişti. 

Figueroa bin yüz. Yedinci Cadde'nin köşesi. Yeni Naka-moto Özel   hizmetlerin   alanına,   polis   teşkilâtının   diplomatik binası." 

ilişkiler dalındaki faaliyetleri de girmektedir. Diplomatlarla, 

"Sorun nedir?" diye sormak zorunda kaldım. Graham iyi ünlü kimselerle ilgili sorunları çözümleriz, şu ya da bu ne-detektiftir ama çabuk öfkelenir. Olayları biraz abartma huyu denle polisle karşı karşıya gelen yabancı ülke vatandaşlarına da vardır. 

çevirmen ya da bağlantı görevlisi sağlarız. Çok çeşitliliği 

"Sorun, lanet olası Caponların karşılarında lanet olası bir olan bir iştir ve hiç sıkıcı değildir. Nöbetçi olduğum bu tür Özel Hizmetler bağlantı görevlisi görmek istemeleri," dedi. 

gecelerde yarım düzine kadar yardım çağrısı gelebilir ama genellikle hiçbiri acil durum sayılmaz. Evden çıkmak zorunda kalışım pek enderdir. Bizim işimiz herhalde polis teş-13
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"O da sensin, dostum. Bağlantı görevlisi buraya gelene kadar 

"Tamam," dedim. "Teşekkürler." 

polisin hiçbir hareket yapmasına izin vermiyorlar." "Ne hareketi 

"Bir şey daha var. Bu olay toprak hatlı, tamam mı, Pete?" 

yapmak? Ne oldu? Durum ne?" "Cinayet," dedi Graham. "Kadın, 

"Tamam," dedim. "Onu kim istedi?" "Öylesi daha iyi." "Nasıl beyaz, yirmi beş yaş dolaylarında, boyu bir seksene yaklaşan biri-. 

istersen, Fred." 

Sırtüstü serilmiş. Bu heriflerin yönetim kurulu odasının orta Toprak   hatlı   demek,   hiç   telsizle   haberleşmeye   başvurul-yerinde. Görmeye değer. Sen acele buraya gelmeye bak." 

mayacak   demekti,   çünkü   o   frekansları   basın   da   yakalayıp 

"O kulağıma gelen ses müzik mi?" diye sordum. "Tabii, ne alabiliyordu. Bazı durumlarda zaten uygulanan normal usul sandın?" diye patladı Graham. "Müthiş bir parti var burada. Bu buydu. Elizabeth Taylor ne zaman hastaneye yatsa biz toprak gece Nakamoto gökdeleninin resmi açılışı. Davet veriyorlar. 

hatlarına   geçerdik.   Ya   da   ünlü   birinin   genç   oğlu   araba Hemen gel, olmaz mı?" 

kazasında ölse, yine toprak hatlarına geçer, basın ve televizyon Geleceğimi   söyledim.   Bitişikte   oturan   Bayan   Ascenio'ya temsilcileri   evin   kapısını   yumruklamaya   başlamadan   önce telefon açtım, ben yokken gelip bebeğe göz kulak olmasını 

ailenin haberi bizden duymasını sağlamaya çalışırdık. Bu tür istedim. Her an paraya ihtiyacı vardı kadıncağızın. Onu bek-

şeylerde   kullanılırdı   toprak   hatları.   Cinayet   olayında lerken gömleğimi değiştirdim, takım elbisemi giydim. O sı-kullanıldığına daha önce hiç rastlamamıştım. 

rada Fred Hoffmann aradı. Kentin iş kesimindeki karakolun Ama   arabamı  kente doğru sürerken araç  telefonuna hiç 

nöbetçisiydi. Kısa boylu, kır saçlı, taş gibi bir adamdı. "Bak, elimi uzatmadım, yalnızca radyoyu dinledim. Bir silahlı ça-Pete,   bana   kalırsa   bu   seferkinde   yardıma   ihtiyacın   olacak." 

tışmada, üç yaşında bir çocuğa kurşun geldiği, belden aşağı-

"Neden o?" diye sordum. 

sının felç olduğu söylenmekteydi.  7-Eleven dükkânı soyu-

"Anladığıma göre Japon vatandaşı olan birilerinin bulaştığı bir lurken çocuk da oradaymış. Bir kurşun omurgasına girmiş, cinayet var. Bu işte bit yeniği olabilir. Sen ne zamandır bağlantı 

çocuk da ... 

görevlisisin?" "Altı ay falan." 

Bir başka istasyon aradım, karşıma bir güldürü programı 

çıktı. İlerde kent gökdelenlerinin ışıkları belirmeye başlamıştı. 

"Senin yerinde olsam tecrübeli birinden yardım isterdim. 

Tepeleri   sis   tabakasına   giriyordu.   San   Pedro'da   otoyoldan Yolda Connor'a uğra, onu da al götür oraya." 

çıktım. Connor'ın sapağı. 

"Kimi? 

John  Connor'la   ilgili   bildiklerim,  adamın   uzun   süre   Ja-

"John Connor'ı. Hiç duydun mu adını?" 

ponya'da oturduğu, orada Japon dili ve kültürü konusunda bir 

"Tabii," dedim. Bizim bölümde Connor'ı duymayan olabilir hayli bilgi edindiği yolundaydı. 1960'lı yıllarda, Japonca bilen miydi?   Bir   efsaneydi   adam.   Özel   hizmet   görevlilerinin   en tek polis memuru oydu. Japon adaları dışında en geniş Japon bilgilisiydi. "Ama o emekli olmadı mıydı?" 

nüfusunu barındıran yer Los Angeles olduğu halde! 

"Süresiz izinde, ama Japonların bulaştığı olaylarda hâlâ 

Şimdi tabii teşkilâtta Japonca bilen seksenden fazla polis görev alıyor. Sanırım sana çok yardımı olur. Bak, şöyle ya-vardı. Bir o kadarı, hattâ daha fazlası da benim gibi öğren-palım. Ben onu arayayım senin için. Sen yalnızca uğra ve al meye çalışıyordu. Connor birkaç yıl önce emekliye ayrılmıştı. 

onu." Hoffmann bana adresi de verdi. 

Ama onunla birlikte çalışmış bağlantı görevlilerinin hep-15
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si,   bu   konuda   onun   üstüne   kimse   olmadığını   söylerlerdi. 

üzerinde özenilmiş bir bıyığı olan, keskin hatlı, delici bakışlı 

Connor'ın çok hızlı çalıştığını, olayları genellikle birkaç saat biriydi. Sesi toktu. Çok da sakindi. 

içinde çözdüğünü anlatırlardı. Becerikli bir detektif ve yaman 

"İyi akşamlar, teğmen." 

bir sorgucu olarak ünü vardı. Tanıklardan bilgileri başka hiç 

El   sıkıştık.   Connor   beni   tepeden   tırnağa   süzdü,   sonra kimsenin   alamayacağı   şekilde   alabiliyordu.   Birisi   bir onayhyormuş gibi başını salladı. "Güzel. Çok efendi bir kılık." 

zamanlar bana, "Japonlarla uğraşmak ipte yürümeye benzer," 

"Basınla çalışırdım," dedim. "İnsan kamerayı ne zaman demişti. "İnsan er geç ya şu yana ya da bu yana düşer nasılsa. 

kendi üzerine çevrilmiş bulacağını bilemiyor öyle zamanlarda." 

Bazı insanlar Japonların harika yaratıklar olduğuna, asla hatâ 

Tekrar başını salladı. "Şimdi de Özel Hizmetler görevlisi-yapamayacaklarına karar vermişlerdir. Bazıları da onları kötü 

sin, öyle mi?" 

cadılara benzetir. Ama Connor dengesini korumayı bilir. Tam 

"Öyle." 

ortada durmayı başarır her zaman. Ne yapmakta olduğunun da 

"Ne zamandan beri bağlantı görevlisisin?" 

her an farkındadır." 

"Altı aydır." 

"Japonca bilir misin?" 

"Biraz. Ders alıyorum." 

John Connor, Yedinci Cadde'nin sanayi kesiminde, kamyon 

"Bana beş dakika izin ver de üstümü değişeyim." Dönüp bir   paravanın   ardında   gözden   kayboldu.   "Cinayet   mi   bu deposuna bitişik kocaman bir antrepo binasında oturuyordu. 

olay?" 

Yük asansörü arıza yapmıştı. Merdivenden üçüncü kata çıkıp 

"Evet," diye seslendim. 

kapısını vurdum. 

"Sana kim haber verdi?" 

"Kapı açık," diye bir ses geldi. 

"Tom  Graham.  Suç  yerinde  görevli  memur o. Japonlar Küçük  daireye  girdim. Salon  boştu.  Japon tarzında  dö-mutlaka   bir   bağlantı   görevlisi   gelsin   diye   diretiyorlarmış, şenmişti. Tatami yer minderleri, şoji paravanlar, lambri du-

öyle söyledi." 

varlar. Bir kaligrafi. Siyah lake bir sehpa. İçinde bir tek beyaz 

"Anlıyorum." Bir sessizlik oldu, bu arada akan suyun sesini orkide olan bir vazo. 

duydum. "Sık sık böyle bir şey istenir mi?" 

Kapının yanında iki çift ayakkabının durmakta olduğunu 

"Hayır. Aslına bakarsanız daha önce istendiğini hiç duygördüm. Biri erkek pabucu, diğeri topuklu kadın pabucuydu. 

madım. Genellikle bağlantı görevlisini polisler ister. Dil so-

•   "Yüzbaşı Connor?" diye seslendim. 

runu   çıkınca,   karşılarındaki   kimselerle   anlaşamadıkları   za-

"Bir dakika." 

man isterler. Japonların bağlantı görevlisi istediğini hiç duy-

Şoji paravanlardan biri kayarak açıldı, Connor göründü. 

mamıştım." 

Şaşılacak kadar uzun  boydu bir adamdı.  Bir doksan vardı 

"Ben de öyle," dedi Connor. "Beni getirmeni Graham mı 

herhalde. Üzerine bir   yukata   giymişti ... mavi pamukludan istedi? Çünkü Graham'la ben birbirimize pek bayılmayız." 

ince bir Japon entarisi. Yaşını elli beş dolaylarında tahmin 

"Hayır," dedim. "Fred Hoffmann önerdi sizi getirmemi. 

ettim. Geniş omuzlu, saçları dökülmeye başlamış, dudağının Yükselen Güneş—F 2
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nanın kendisi gri granitti. Gecenin içine doğru yükseliyordu. 

Benim   yeterince   tecrübeli   olmadığım   kanısındaydı.   Sizi   de Sağ şeride geçtim, torpido gözünü açıp bir avuç kartvizit al-kendi aramaya gönüllü oldu." 

dım. 

"Demek seni evinden iki kere aradılar," dedi Connor. 

Kartlarımda, "Detektif Teğmen Peter J. Smith, Özel Hizmetler Bağlantı Görevlisi, Los Angeles Polis Teşkilâtı," diye 

"Evet." 

yazıyordu. Bir yüzü ingilizce, öbür yüzü Japonca basılmıştı. 

"Anlıyorum." Tekrar ortaya çıktı. Lacivert takım elbise Connor kartlara baktı. "Bu olaya nasıl bir yaklaşım düşü-giymiş, kravatını bağlıyordu. "Galiba pek vaktimiz yok." Konüyorsunuz, teğmen?" diye sordu. "Daha önce Japonlarla lundaki saate göz attı. "Graham seni kaçta aradı?" 

hiç iş yaptınız mı?" 

"Dokuz dolaylarında." 

"Pek sayılmaz," dedim. "Birkaç sarhoş sürücünün tutuk-

"O halde kırk dakika geçmiş bile. Haydi, gidelim teğmen. 

lanması, o kadar." 

Connor terbiyeli bir sesle konuştu. "O halde belki ben iz-Araban nerede?" 

leyebileceğimiz bir strateji önerebilirim." 

Hızla merdivenlerden indik. 

"Bana göre hava hoş," dedim. "Yardımınızdan ötürü minnet duyarım." 

"Pekâlâ. Bağlantı görevlisi sen olduğuna göre, olay yerine Arabayı San Pedro'ya sürdüm, İkinci Cadde'ye varınca sola vardığımızda işi sen üstlenirsen herhalde daha iyi olur." 

saptım, Nakamoto binasına yöneldim. Aşağı kısımlarda hafif bir 

"Peki." 

"Beni takdim etme zahmetine falan girme. Benden tarafa sis vardı. Connor pencereden dikkatle bakıyordu. "Belleğin ne hiç bakma bile." 

kadar iyidir?" diye sordu. "Fena değildir sanıyorum." 

"Olur." 

"Diyordum ki, acaba bu gece sana gelen o telefon görüş-

"Ben hiç kimse değilim. Sen orada tek başına görevlisin." 

mesini tekrarlayabilir misin? Ne kadar ayrıntı hatırlıyorsan 

"Peki, tamam." 

hepsini söyle. Becerebilirsen kelime kelime tekrarla." 

"Resmî davranmak daha iyi olur. Dik dur, ceketini her 

"Denerim." 

zaman ilikli tut. Sana eğilerek selam verirlerse, sakın sen de iki telefon konuşmasını da tekrarladım. Connor hiç sözümü 

eğilme. Başınla selam ver, yeter. Yabancılar eğilme etiketini kesmeden, hiçbir yorumda bulunmadan dinledi. Neden  bu hiçbir zaman doğru dürüst  öğrenemezler. Denemeye bile kadar   ilgili   olduğunu   anlayamıyordum,   o   da   bana   söyle-kalkışma." 

miyordu. Sözlerimi bitirdiğimde, "Hoffmann sana toprak 

"Anladım." dedim. 

hattını kimin emrettiğini söylemedi mi?" diye sordu. 

"Japonlarla konuşmaya başladığında, şunu unutma: onlar 

"Hayır." 

pazarlıktan hiç hoşlanmazlar. Bunu bir çatışma gibi görürler. 

Kendi toplumlarında da böyle şeylerden mümkün olduğunca 

"Eh, ne olursa olsun, iyi bir fikir. Ben elimden geldiği sürece kaçınırlar." 

araç telefonunu hiç kullanmam. Bugünlerde çok fazla insan 

"Peki." 

dinliyor o hatları." 

Figueroa'ya   saptım,   ilerde,   Nakamoto   Gökdeleninin 19

önünde parıldayan projektör ışıklarını görebiliyordum. Bi-18



"Hareketlerine dikkat et. Ellerin hep iki yanında olsun. Japonlar fazla el hareketini bir tehdit gibi algılarlar. Ağır ağır konuş. Sesin sakin ve dengeli olsun." 

"Tamam." 

"Eğer becerebilirsen." 

"Peki." 

"Bunu yapabilmek kolay olmayabilir. Japonlar bazen sinir ederler insanı. Herhalde bu gece de öyle bulacaksın onları. 

Elinden   geldiğince  iyi   idare etmeye   çalış.  Ama  ne  olursa olsun, asla öfkelenme." 

"Olur." 

"Bu büyük terbiyesizlik sayılır." 

"Peki," dedim. 

Connor   gülümsedi.   "Başaracağından   eminim,"   dedi. 

"Herhalde  benim   yardımıma hiç   ihtiyaç  duymayacaksın. 

Ama bir terslik olursa, benim sesimi duyacaksın. Sana, 'Belki ben yardımcı olabilirim,' diyeceğim. Bu bir işarettir. İşi ben devralıyorum demektir. O andan sonra, bırak konuşmayı 

ben yapayım. Senin bir daha ağzını açmamanı tercih ederim. 

Onlar sana dönüp konuşsalar bile. Tamam mı?" 

"Tamam." 

"Konuşmak isteyebilirsin, ama senden lâf alamasmlar." 

"Anlıyorum." 

"Ayrıca, ben ne yaparsam yapayım, asla şaşırdığım belli etme.  Ne yaparsam yapayım!" 

"Peki." 

"İşi ben devralırsam, sen benim biraz arkamda, hafif sağ 1 

tarafımda yerini al. Hiç oturma. Hiç çevrene bakınma. Aklın dağılmış gibi görünme. Unutma ki sen MTV video kültüründen geliyor olsan bile, onlar o kültürden gelmiyor. Japon onlar. Senin her hareketine bir anlam verirler. Görünüşünün ve davranışının her yönü seni değerlendirmelerine ışık tutacaktır. 

Polis teşkilâtını da sana bakarak değerlendireceklerdir. Beni de . . senin sempai'n olarak." 

20



"Peki, Yüzbaşım." 

"Sorun var mı?" 

 "Sempai  nedir?" 

Connor gülümsedi. 

Projektörlerin   arasından   geçip   rampadan   binanın   altındaki garaja doğru indik. 

"Japonya'da   sempai,  daha   genç   birine   rehberlik   eden   yaşlı 

kişidir," diye anlattı. "Genci de  kohaı  diye bilinir.  Sempai-kohai ilişkisi çok sık rastlanan bir şeydir. Bir gençle bir yaşlının birlikte çalıştığını gördüler mi, hemen böyle bir durum düşünürler. Bizi de o gözle göreceklerdir herhalde." 

"Yani ustayla çırak gibi mi?" 

"Pek   sayılmaz,"   dedi   Connor.   "Japonya'da   sempai-kohai ilişkisi daha başka bir niteliğe sahiptir.  Sempai'nin  seven bir baba gibi   kohai  'sini   nazlaması   beklenir.   Genç   kişiden   gelecek aşırılıklara,   onun   yapacağı   hatâlara   dayanması   beklenir." 

Gülümsedi.   "Ama   ben   senin   bu   gece   bana   öyle   şeyler   yapmayacağından eminim," dedi. 

Rampanın   dibine   varmıştık.   Karşımızda   kocaman,   dümdüz otoparkı   bulduk.   Connor   pencereden   bakıp   kaşlarım  çattı. 

"Nerede herkes?" 

Nakamoto Gökdeleninin garajı limuzinlerle doluydu. Şoförler arabalarına dayanmış, aralarında konuşuyor, sigara  içiyorlardı. 

Ama görünürlerde hiç polis arabası yoktu. Genellikle bir yerde cinayet oldu mu, ortalık Noel ağacı gibi aydınlatılır, çevreyi sarmış 

bir   yığın   siyahlı   beyazlı   polis   arabasından   far   ışıkları   boşalır, sağlık görevlileri, parmak izi görevlileri, Fen İşleri timleri ortalığı 

doldururdu. 

Oysa   bu   gece   hiçbiri   yoktu.   Parti   verilen   bir   yerin   garajı 

gibiydi   burası.   Kibar   ve   şık   giyimli   kişiler   gruplar   halinde durmuş, arabalarının getirilmesini bekliyorlardı. 

"İlginç," dedim. 

Durduk.   Park  görevlisi   kapıları   açtı,   indiğim   anda   ayağımı 

pufla gibi bir halıya bastım, kulağıma tatlı müzik sesleri 21



geldi. Connor'la birlikte asansöre yürüdük. Şık insanlar kar-

şıdan bize doğru geliyordu. Erkekler smokinli, kadınlar pahalı 

elbiseler içindeydi. Tam asansörün yanında, fitilli kadifeden, leke içinde bir ceket giymiş, fosur fosur sigara içen bir  adam duruyordu. Tom Graham. 

CjrRAHAM   okul   takımında   libero   oynarken   bile   hiçbir zaman birinci adam olmuş değildi. Geçmişinin o imgesi, üstüne yapışmış   kalmıştı   sanki.   Bir   karakter   özelliği   olmuştu   bu onun için. Tüm hayatı boyunca hep en parlak terfileri kaçırır, detektiflik   mesleğinde   ikinci   yere   geçerdi.   Bir   bölümden diğerine nakledilir, hiçbir zaman kendine tam uyan bir yer bulamaz,   birlikte   iyi   çalışabildiği   bir   ekip   arkadaşı   da bulamazdı. Pek fazla açık sözlüydü. Şef'in ofisinde kendine düşmanlar edinmişti. Artık otuz dokuz yaşına gelmiş  oldu-

ğuna göre, bundan sonra fazla ilerlemesi de pek zayıf bir ih-timaldi.   Şimdi  artık  gücenik,   sert,  habire  kilo   alan   biri  olmuştu. Giderek asık suratlı kesilen iri yarı bir adam... üstelik de herkesin Allahın belâsı diye tanıdığı biri! Çünkü pek çok insanın sinirine dokunurdu. Onun gözünde  dürüstlük demek, başarısızlığa   uğramak   demekti.   Bu   görüşlerini   paylaşmayan insanları da alaya alırdı. 

Ben yaklaşırken, "Güzel elbise," dedi. "Çok yakışıklı görünüyorsun, Peter." Ceketimin yakasındaki hayalî bir toz taneciğini fiskeledi. 

Aldırmadım. "Nasıl gidiyor, Tom?" 

"Siz   işe  değil,  şu   partiye   gelmeliymişsiniz,"   dedi.   Connor'a dönüp elini sıktı. "Merhaba, John. Seni yatağından kaldırmak da kimin fikriydi?" 
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Connor alçak sesle, "Ben yalnızca gözlemciyim," diye kar-Ben omuz silktim. "Amerikan sendikaları inanmış işte," 

dedim. 

şılık verdi. 

Ben, "Fred Hoffman onu da getirmemi önerdi," dedim. 

Graham,  "Belediye konseyinden   bile geçirmişler," diye sür-Graham, "Eh, bana göre hava hoş," dedi. "Yardım nereden dürdü sözünü. "Ama tabii iş paraya bakar, o kadar. Ve bil-gelirse gelsin, ihtiyacım olabilir. Burada durum oldukça diğimiz' bir tek şey varsa, Japonlarda para bol. Bu sayede imar sınırlamalarını da etkiliyorlar, deprem mevzuatını da. 

gergin." 

Ne istiyorlarsa elde etmeyi başardılar." 

Onun   peşinden   asansöre   yürüdük.   Hâlâ   ortalıkta   başka Yine omuz silktim. "Politika!" 

polis göremiyordum. "Herkes nerede?" diye sordum. 

"Daha neler. Vergi bile vermiyorlar, onu biliyor musun? 

Graham, "İyi bir soru," dedi. "Bizim adamların hepsini arka Ciddiyim ... belediyeden emlâk vergisi için sekiz yıllık mua-kapıda   tutmayı   başardılar.   Servis   asansörünün   en   hızlı   yol fiyet kopardılar. Allah kahretsin, bu ülkeyi peşkeş çekiyoruz olduğunu iddia ediyorlar. Bir yandan da durmadan, büyük onlara." 

açılış töreninin ne kadar önemli olduğunu, kimsenin bu töreni bozmaması gerektiğini tekrarlayıp duruyorlar." 

Bir süre sessiz çıktık. Graham camdan dışarı bakıyordu. 

Asansör yüksek hız yapabilen Hitachi'lerdendi. En son tek-Asansörün yanında bekleyen özel güvenlik görevlisi bize noloji. Dünyanın en hızlı ve en sarsmayan asansörleri. Sislerin kuşkuyla baktı. Graham, "Bu insanlar benimle birlikte," dedi. 

içine doğru yükseliyorduk. 

Güvenlik   görevlisi   başını   salladı   ama   kuşkulu   gözleri   iyice Graham'a döndüm. "Bize cinayeti anlatacak mısın, yoksa kısılmıştı. 

sürpriz mi olsun istiyorsun?" 

Asansöre girdik. 

"Lanet olsun," diye homurdandı, sonra not defterini açtı. 

Kapılar kapanırken Graham, "Allanın belâsı Caponlar!" 

"Başlıyorum. İlk telefon sekiz otuz ikide geliyor. Birisi, "bir deyiverdi. "Burası hâlâ bizim ülkemiz. Kendi ülkemizin po cesedi kaldırma sorunu" olduğunu söylüyor. Erkek. Kopkoyu lisiyiz biz!" 


•

Asyalı   aksanı   var,   İngilizceyi   iyi   konuşamıyor.   Santral Asansörün duvarları camdandı. Hafif bir müzik eşliğinde ondan   fazla  bir   şey  öğrenemiyor,   ancak  adresi   alabiliyor. 
yükselirken Los Angeles'in aşağıya doğru bizden uzaklaşışı-ru Nakamoto   Gökdeleni.   Siyahlı   beyazlı   bir   devriye   arabası 

seyrediyorduk. Her taraf gece ışıklarıyla pırıl pırıldı. 

kalkıp yola koyuluyor, buraya sekiz otuz dokuzda varıyor, Graham, "Bu asansörlerin yasadışı olduğunu biliyorsunuz, olayın cinayet olduğunu öğreniyor. Kırk altıncı kat. Orası 

değil  mi?"  dedi. "Yasaya  göre doksan  katı  geçen binalarda ofis katı. Ölen beyaz bir kadın. Yaklaşık yirmi beş yaşlarında. 

cam   asansöre   izin   yok.   Bu   bina   doksan   yedi   katlı.   Los Çok da güzel. Göreceksiniz. 

Angeles'in   en   yüksek   binası.  Ama   zaten   bu   binanın   tümü 

"Üniformalı polisler şeridi geriyor, bizi arıyor. Ben Meri-

özellikli sayılıyor. Üstelik de altı ayda diktiler. Nasıl yaptılar, no'yla geliyorum, buraya sekiz elli üçte varıyorum. Fen işleri biliyor musunuz? Nagazaki'den prefabrike parçalar getirdiler, ekipleri  de  aşağı  yukarı  aynı  zamanda  parmak izi  almaya, burada   birbirine   taktılar.   Amerikalı   inşaat   işçilerini  hiç 

resim çekmeye, döküntü toplamaya geliyor. Buraya kadar kullanmadılar. Yalnızca Japon işçilerin çözebileceği bir teknik tamam mı?" 

sorunu bahane edip, bizim sendikalardan özel izin aldılar. Siz inanabiliyor musunuz böyle bir şeye?" 
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Connor başım sallayarak, "Evet," dedi. 

diyorlar. Bu gece Nakamoto Gökdeleninin büyük açılışı var-Graham devam etti. "Tam biz işe koyulacakken, Nakamo-to mış. Orada olmak haklarıymış. Dır dır dır, bir bir bir." 

Şirketinden bir Japon, bin dolarlık bir lacivert takım giymiş 

"Açılış nerede?" diye sordum. 

olarak   çıkageliyor,   o   Allahın   belâsı   binada   herhangi   bir 

"Cinayetin bir kat altında, kırk beşinci katta. Müthiş bir kovuşturmaya   başlanmadan  önce  kendisinin   polis  teşkilâtı 

parti hazırlamışlar. Sekiz yüz kişi vardır orada herhalde. Si-bağlantı   görevlisiyle   konuşmaya   hakkı   olduğunu   söylüyor. 

nema artistleri, senatörler, kongre üyeleri ... aklına ne gelirse. 

Bunu yapmanız için muhtemel nedeniniz yok, falan gibi Madonna   da   oradaymış   diye   duydum.   Tom   Cruise   da. 

Senatör Hammond da. Senatör Kennedy de. Elton John da. 

şeyler söylüyor. 

Senatör Morton da. Belediye Başkanı Thomas da. Bölge savcısı 

"Ben tabii,  neler oluyor burada,  diye patlıyorum. Ortada bir Wyland da. Hey, belki senin eski karın bile oradadır, Pe-te. 

cinayet var işte, diyorum. Herife geri basmasını söylüyorum. 

Hâlâ Wyland'ın yanında çalışıyor, değil mi?" 

Ama bu Japon kusursuz ingilizce konuşuyor ve yasalardan da 

"Son duyduğumda öyleydi." 

pek anlıyormuşa benziyor. Ekipteki herkes pireleniyor tabii. 

Graham içini çekti. "Avukat ütmek hoş bir duygu olmalı. 

Yani ... sonradan soruşturmayı yasal değil diye çürüteceklerse, Avukata ütülmek yerine yani. Değişiklik olur." 

o zaman soruşturma başlatmanın kime ne yararı olur, öyle Minik bir zil sesi duyuldu, sonra asansör konuştu.  "Yon-

değil mi? Bu Japon da bir şeye kalkışılmadan önce bağlantı 

 jusan." 

görevlisini göreceğim diye direnip duruyor. O kadar iyi ingilizce Graham   kapının   üzerindeki   ışıklı   sayılara   baktı.   "Şuna konuşuyor ki, ben bağlantı görevlisinin ne işe yarayacağını 

inanabiliyor musunuz?" 

anlayamıyorum. Bağlantı görevlisinin, adamlar dil bilmeyince 

 "Yonjusan,"  dedi asansör yine.  "Mosugu de gozaimasıı." 

geldiğini sanırdım. Oysa bu herifin Ingilizcesi, Stanford 

"Ne dedi bu?" 

Hukuk'tan mezun gibi. Ama her neyse." içini çekti. 

"Kata yaklaşıyormuşuz." 

"Böylece beni aradın," dedim. 

"Allah kahretsin," dedi Graham. "Asansörler de konuşa-

"Evet." 

caksa, bari İngilizce konuşmalı. Hâlâ Amerika burası." 

"Nakamoto Şirketinin bu adamı kim?" diye sordum. 

Connor manzarayı seyrederken, "Sayılır," diye mırıldandı. 

"Allah kahretsin!" Graham notlarına bakıp kaşlarını çattı. 

 "Yonjııgo,"  dedi asansör. 

Kapı açıldı. 

"Işihara. İşiguri. Öyle bir şey." 

"Kartviziti var mı? Sana kartını vermiş olmalı." 

"Evet. Merino'ya verdi." 

Müthiş bir parti derken Graham'ın hakkı vardı. Koskoca 

"Başka Japon var mı orada?" diye sordum. 

katın tümü bir balo salonu haline getirilmişti. Kokteyl kılı-

"Dalga mı geçiyorsun sen?" diye güldü Graham. "Orası 

ğında kadınlar, şık elbiseler giymiş erkekler. Orkestra Glen onlarla dolup taşıyor. Disneyland'a döndü o kat." 

Miller swing müziği çalıyordu. Asansör kapısının yakınında 

"Ben suç yerini demek istiyorum." 

kır saçlı, güneş yanığı bir adam durmaktaydı. Yüzü biraz ta-

"Ben de öyle," dedi Graham. "Herifleri dışarda tutamıyoruz. 

Kendi binamızdır, burada bulunmaya hakkımız vardır, 27
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mdık gibiydi. Sporcu gibi geniş omuzluydu. Asansöre adımını atıp bana döndü. "Giriş katı, lütfen," dedi. Burnuma viski kokusu geldi. 

Daha genç bir adam bir anda onun yanında belirdi. "Bu asansör yukarıya çıkıyor, Senatör," dedi. 

Kır saçlı adam yardımcısına dönerek, "Ne dedin?" diye sordu. 

"Bu asansör yukarıya çıkıyor, efendim." 

"Ama   ben aşağıya inmek istiyorum."  Sarhoşlara özgü o dikkatli telâffuzu kullanıyordu. 

"Evet, efendim. Biliyorum, efendim," diye cevap verdi yardımcısı. Sesi neşeli çıkıyordu. "Biz başka bir asansöre bi-nelim, Senatörüm." Kır saçlı adamı dirseğinden sıkıca tuttu, asansörden çıkardı. 

Kapı   kapanınca   asansör   tekrar   çıkmaya   koyuldu.  Graham, 

"Ödediğiniz vergiler iş başında," deyiverdi. "Tanıdınız mı onu? 

Senatör Stephen Rowe. Onu burada partide görmek hoş bir şey.   Hele   Mâlî   Komite'de   olduğunu   bilince.  O   komite Japonya'dan yapılacak ithalâtı düzenleyen komite. Ama tıpkı 

arkadaşı   Senatör   Kennedy   gibi,   Rowe   da   eski zamparalardan." 

"Öyle mi?" 

"İyi de içermiş diyorlar." 

"Farkına varmıştım," dedim. 

"O çocuk o yüzden yanında. Başını bir belâya sokmasın diye." 

Asansör kırk altıncı katta durdu. İncecik bir elektronik ses   duyuldu,   ardından   asansör yine konuştu.  "Yonjıırokıı. 

 Domo arigato gozaımasıı." 

"Neyse, sonunda geldik," dedi Graham. "Belki artık işe başlayabiliriz." 



JVAPI açıldı, karşımızda lacivert takım elbiselerden tam bir ilgili her şey, büyüklüğünü ve zarafetini vurgulamaya katkıda duvar bulduk. Hepsinin arkası bize dönüktü. Asansörün hemen bulunuyordu.  Tavanlar   yüksek,   ahşap   kaplıydı.   Mobilyalar önüne   yirmi   kadar   adam   birikmiş   olmalıydı.   Ortalık  sigara tahta ve kumaş, renkleri siyah ve griydi.  Halı çok kalındı. 

dumanıyla dolmuştu. 

Sesler emilip yok ediliyordu. Işıklar kısıktı. Bu da o yumuşak, Graham, "Geçiyoruz, geçiyoruz," diyerek, hepsini dirsek-leye zengin havayı güçlendiriyordu. Ticarî şir-ketter. çok bankaya dirsekleye yol açtı, ben izledim, Connor da arkamdan  geldi. 

benzer bir yerdi. 

Sessizdi ... hiç dikkati çekmiyordu. 

Ama ömrünüzde görebileceğiniz en zengin bankaya. 

Kırk altıncı kat, Nakamoto Sanayi Şirketi'nin en üst yönetim İnsan durup bakmak zorunluluğunu duyuyordu. Cinayet düzeyine ayrılmıştı. Asansörün biraz ilerisinden başlayan lüks yerini çevreleyen sarı şeridin yanında durdum. O şerit katın halılı   resepsiyon   bölümüne   ayak   basınca   katın   tümünü 

iç  kısmına geçmeyi engelliyordu. Bir an nerede olduğumu görebilmiştim. Dev boyutlarda, apaçık bir yerdi. Altmışa kırk kestirmeye çalıştım. Karşımda geniş bir atrium vardı. 

metre kadar vardı. Futbol sahasının yarısı kadar.  Döşenişiyle 29
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 "Wataşi no meişi desu. Dozo."  Bana kartvizitini uzattı. Hare-Oraya sekreterler ve alt düzey elemanlar için birkaç masa ketleri hızlı, çevikti. 

konmuştu. Kümeler halinde duruyordu masalar. Ayrıca uzun 

 "Domo arigato gozaimasu."  Kartı iki elimle aldım. Aslında mesafeleri bölmek için saksılı ağaçlar kullanılmıştı. At-rium'un buna   gerek   yoktu.  Ama   Connor'un   öğüdünü   unutmadığım orta   yerinde,   Nakamoto   Gökdeleninin   bir   maketi   vardı. 

için her şeyi en resmî biçimde yapmaya çalışıyordum. Ben Çevrede henüz inşa halinde olan binalar da makette bitmiş 

de kendi kartımı uzattım. Geleneğe göre ikimiz de birbirimizin halleriyle gösterilmişti. Maketin tam üzerinde ışık vardı. Ama kartına   bakacak,   ufak   bir   yorumda   bulunacaktık.   "Bu   iş 

atrium'un   geri   kalanı   oldukça   karanlık   sayılırdı.  Yalnızca telefonunuz mu?" gibilerden bir soru soracaktık. 

birkaç gece ışığı yakılmıştı orada. 

İşigura kartımı tek eliyle aldı, "Bu ev telefonunuz mu, de-

Çevresine yüksek yöneticiler için odalar dizilmişti. Hem tektif?" diye sordu. Şaşırmıştım. İngilizcesinde hiç yabancı 

atrium'a bakan duvarları, hem de dışarıya bakan duvarları 

aksanı yoktu. Bu ülkede uzun yıllar yaşamış birinin konuşa-camdandı.   Ben   durduğum   yerden,   dışardaki   Los  Angeles bileceği bir Ingilizceydi. Hem çocukluğu da dahil. Herhalde gökdelenlerini görebiliyordum. Kat, bütünüyle gökte uçu-okula da burada gitmişti. Yetmişli yıllarda buraya okumaya yormuş gibiydi. 

gelen binlerce Japon öğrenciden biri. Yılda 150.000 öğrenciyi îki yanda cam duvarlı iki konferans salonu gördüm. Sağdaki ülkeyi tanısınlar diye Amerika'ya yolladıkları sıralarda. Biz de biraz daha küçüktü. Kızın cesedi de oradaydı. Upuzun, siyah Japonya'ya yılda 200 öğrenci yolluyorduk. 

bir masanın üstünde yatıyordu. Siyah bir elbise giymişti. Tek 

"Dipteki numara, evet," dedim. 

bacağı   yere   doğru   sarkmıştı.   Kan   göremedim.  Çünkü   çok İşigura kartımı gömleğinin cebine koydu. Tam ben onun uzaktaydım. Aramızda belki altmış metre vardı. Bu uzaklıktan kartıyla   ilgili   bir   nezaket   yorumunda   bulunacağım   sırada ayrıntı görmek kolay değildi. 

sözümü kesti. "Bakın, detektif, sanıyorum nezaket sözlerini Polis   telsizlerinin   çıtırtısı   duyuldu,   ardından   Graham'ın bir kenara bırakmamız gerek. Bu gece burada sorun çıkma-sesi geldi. "İşte bağlantı görevliniz, baylar. Belki artık soruşsının tek nedeni, meslekdaşınızın anlayışsız davranması." 

turmaya başlayabiliriz, değil mi, Peter?" 

"Meslekdaşım mı?" 

Asansörün   yakınındaki   Japonlara   döndüm.   Hangisiyle İşigura   başıyla   işaret   etti.   "Oradaki   şişman   adam.   Gra-konuşmam gerektiğini bilmiyordum. Garip bir sessizlik oldu, ham. İstekleri mantık dışıydı. Bu gece bir soruşturma yapma sonunda içlerinden biri bir adım öne çıktı. Otuz beş yaşlarında isteğine şiddetle itiraz ediyoruz." 

vardı.   Pahalı   bir   elbise   giymişti.   Çok   hafif   eğildi. 

"O neden, Bay İşigura?" diye sordum. 

Boynundan. Eğilmenin bir imasıydı bu yalnızca. Ben de onu 

"Soruşturma başlatmak için olası bir nedeniniz yok." 

taklit ettim. Sonra konuştu. 

"Neden böyle diyorsunuz?" 

 "Konbamva. Hajimemaşite. Sumisu-san. tşigura desu. Dozo îşigura homurdandı. "Herhalde siz bile anlayabilirsiniz." 

 yoroşikıı."  Resmî bir selam. Ama sıradan. Pek zaman ziyan Soğukkanlılığımı korudum. Beş yıl detektiflik yapıp bir etmiyordu. Adı İşigura'ydı. Benim adımı zaten biliyordu. 

yıl da basın bölümünde çalışmak bana kendimi tutmayı iyice Ben de,  "Hajimemaşite. Vataşi wa Sumisu desu. Dozo yoroşi-

öğretmişti. 

 kıı,"  dedim. Yani, "Nasılsınız. Tanıştığımıza sevindim." Normal 31

şeyler. 
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"Hayır, korkarım anlayamadım," dedim. Bana beğenmez tabii.   Graham'ın ABD   senatörlerini   sorgulaması   olanak   dı-bakışlarla baktı. "Gerçek şu ki teğmenim, bu kızın ölümünü 

şıydı. Hele savcıyla belediye başkanını? Yarın da işine gele-aşağıda vermekte olduğumuz partiyle bağdaştırmak için hiçbir bilmek istiyorsa, asla yapamazdı bunu. Ama Japonlara sinir nedeniniz yok." 

olmuş, karşılık olarak kendisi de onların canını sıkmak iste-

"Görünüşe göre üzerindeki elbise parti elbisesi ..." Sözümü 

mişti. 

kabaca kesti. "Bence herhalde kızın kaza sonucu aşırı dozda İşigura'ya, "Giriş katına bir kayıt masası koyarız, konuk-uyuşturucu almak gibi bir nedenle öldüğü çıkacak ortaya. Bu larınız çıkarken imza atabilirler," dedim. 

nedenle de ölümünün bizim partimizle hiçbir ilgisi yok. Siz de İşigura, "Korkarım bu çok zor olur," diye söze başladı. 

aynı kanıda değil misiniz?" 

"Çünkü herhalde siz de kabul edersiniz ki..." 

Derin bir soluk aldım. "Hayır, efendim, değilim. Soruş-

"Bay İşigura, yapacağımız bu." 

turma olmadan karar veremem." Bir soluk daha aldım. "Bay 

"Ama istediğiniz şey son derece zor ..." 

İşigura, kaygılarınızı anlıyorum, ama ..." 

"Bay İşigura." 

"Anladığınızdan   kuşku   duyarım,"   dedi.   Sözümü   yine 

"Bakın, bu bizim açımızdan ..." 

kesmişti. "Nakamoto Şirketinin bu akşamki durumunu anla-

"Bay İşigura, üzgünüm. Ben size polisin hangi önlemi ala-manızda ısrar ediyorum. Bu akşam bizim için çok özel bir cağını söylüyorum." 

akşam. Çok halka dönük bir akşam. Bu kadının ölümü nede-Katılaştı. Bir sessizlik oldu. Üst dudağındaki teri eliyle silip niyle davetimize gölge düşmesinden elbette kaygı duyarız. 

konuştu.   "Hayal   kırıklığına   uğradım,   teğmen.   Sizden   daha Özellikle de bu kadın çok önemsiz bir kadın olduğu için ..." 

fazla işbirliği beklerdim." 

"Önemsiz bir kadın mı?" 

"İşbirliği mi?" İşte bu söz üzerine bozuk çalmaya başla-

İşigura elini o yana doğru şöyle bir salladı. Benimle kodım. "Bay İşigura, burada ölü bir kadın var. Bizim görevimiz de nuşmaktan usanmış gibiydi. "Belli zaten, bir baksanıza ona. 

bir soruşturma başlatıp ona ne olduğunu ..." 

Adî bir fahişeden farkı yok. Bu binaya nasıl girebildi, onu bile 

"Ama kabul etmeniz gerekir ki bu özel koşullar içinde ..." 

anlayamıyorum.   Bu   nedenle   de   Detektif   Graham'ın   davete O sırada Graham'ın sesini duydum. "Ah, Tanrım,  bu da gelmiş   konukları   sorguya   çekme   isteğini   şiddetle   protesto ne?" 

ediyorum. Çok mantıksız bir istek. Aşağıda birçok senatör, Başımı omzumun üzerinden geriye  doğru çevirdiğimde, kongre üyesi ve Los Angeles yetkilisi var. Herhalde siz de kısa  boylu,  ciddi  tavırlı  bir Japonun sarı  şeridi aşıp yirmi takdir edersiniz ki bu önemli insanlar böyle bir hareket kar-metre   kadar   içeriye   girmiş   olduğunu   gördüm.   Suç   yerinin şısında ..." 

fotoğraflarını çekiyordu. Elindaki fotoğraf makinesi öyle kü-

"Bir dakika," dedim. "Detektif Graham size davetteki herkesi çüktü ki, avucunda hemen hemen hiç görünmüyordu. Ama sorguya çekeceğini mi söyledi?" "Bana öyle söyledi, evet." 

şeridi resim çekmek için aştığını da saklamıyordu. Ben ba-Neden buraya çağrıldığımı yeni yeni anlamaya başlıyor-karken adam bize doğru geriledi, iki elini kaldırıp bir resim dum.   Graham   Japonlardan   hiç   hoşlanmadığı   için,   partiyi daha çekti, sonra tel çerçeveli gözlüğünün ardından gözlerini mahvetme tehdidi savurmuştu. Böyle bir şey olacak değildi kırpıştırarak bir sonraki resmi için yer seçti. Hareketleri çok kararlıydı. 
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Graham şeride yürüdü, "Tanrı aşkına, çık oradan!" diye Döndüm. John Connor bana neşeyle gülümsüyordu. 

seslendi. "Orası suç yeri. Resim çekemezsin." Adam tepki Yana çekildim. 

göstermedi. Geri geri gelmeye devam ediyordu. Graham bi ze döndü. "Kim bu adam?" 

^

İşigura, "Bizim elemanlarımızdan Bay Tanaka," diye açıkladı. 

"Nakamoto güvenliğinde çalışıyor." 

Connor, İşigura'nın karşısına geçti, hafifçe eğildi, kartını 

Gözlerime inanamıyordum. Japonların kendi adamı sarı 

uzattı. Hızlı hızlı konuşmaya başladı.  "Totsıızen şitsıırei desu-ga, şeridin içinde geziniyor, suç yerini kirletiyordu. Olacak şey jiroşokai   şitemo   yoroşııkii   desuka.   Wataşi   wa   John   Connor   to moşimasıı. Meişi o dozo. Dozo yoroşiku." 

değildi bu! "Çıkarın onu oradan," dedim. 

"John Connor mı?" dedi İşigura. "Yani ... o John Connor 

"Resim çekiyor." 

mı?  Omeni kakarete koei desu. Wataşi wa îşigura desu. Dozo yo-

"Bunu yapamaz." 

 roşiku."  Onunla tanışmaktan şeref duyduğunu söylüyordu. 

İşigura, "Ama şirketimizin kullanacağı resimler onlar," 

 "Wataşi no meişi desu. Dozo." Zarif  bir teşekkür. 

dedi. 

Ama resmi formaliteler bir kere tamamlanınca artık ko-

"Bana vız gelir," derken sesim yükselmişti. "Sarı şeridin nuşmalar öylesine hızlandı ki, ben arada sırada bir iki keli-içine geçemez, resim de çekemez. Çıkarın onu oradan. Filmini meyi   ancak   yakalar   oldum.   İlgili   görünmek   zorundaydım. 

de istiyorum, lütfen." 

Bakıyor, arasıra başımı sallıyordum. Oysa neden söz ettikleri 

"Pekâlâ." îşigura Japonca çabuk çabuk bir şeyler söyledi. 

konusunda zerrece fikrim yoktu. Bir ara Connor'ın benden Ben dönerken Tanaka sarı şeridin altından kayıp lacivert el-

 kobun   diye söz ettiğini duydum. Bu sözün   çırağım   anlamına biseli adamların arasında gözden kayboldu. Kafaların ardından geldiğini   biliyordum.   Birkaç   kere   bana   sert   sert   baktı, asansör kapısının açılıp kapandığını gördüm. 

üzülmüş bir baba gibi başını iki yana salladı durdu. Benim Allah belâsını versin! Öfkelenmeye başlamıştım. "Bay îşigu-adıma özür diliyordu herhalde. Graham'dan da   hesomagari, 

-ra, şu anda resmî bir polis soruşturmasını engelliyorsunuz." 

yani, tatsız adam diye söz ettiğini duydum. 

İşigura sakin bir sesle, "Durumumuzu anlamak için çaba Ama bu özürlerin gerçekten yararı oldu. İşigura sakinleş-ti, göstermelisiniz, detektif Smith," dedi. "Elbette ki Los Angeles omuzlan   kalkıkken   indi.   Gevşemeye   başlıyordu.   Hattâ 

Polis   Teşkilâtına   sonsuz   güvenimiz   var,   ama   kendi   özel gülümsedi bile. Sonunda, "Demek konuklarımızın kimliğini soruşturmamızı da yapabilecek durumda olmalıyız. Bunun kontrol etmeyeceksiniz, öyle mi?" diye sordu. 

için de elimizde ..." 

"Kesinlikle hayır," dedi Connor. "Saygıdeğer konuklarınız Kendi özel soruşturmaları! Orospu çocuğu!  Bir anda konuşa-istedikleri gibi gelip gitmekte özgürdür." 

maz   duruma   geldim.   Dişlerimi   sıktım,   gözümün   önünde Ben itiraz etmeye kalkıştım. Connor bana mermi gibi bir kırmızı benekler uçuştu. Çileden çıkmıştım. İşigura'yı tutuk-bakış fırlattı. 

lamak istiyordum. Sırtını döndürmek, duvara dayamak, bi-Sonra,  "Kimlik  saptamaya   gerek  yok,"   dedi  aynı  resmî 

leklerine kelepçeyi takmak istiyordum. Sonra da ... 

sesle. "Nakamoto  Şirketinin konuğu olan  hiç  kimsenin  bu üzücü olayla ilgisi bulunamayacağından eminim." 

Arkamdan bir ses, "Belki ben yardımcı olabilirim, teğmen," dedi. 
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Graham dişlerinin arasından, "S...mışım canına," diye tıs-Connor onun üzerine doğru eğildi. Sesi sert ve alaycıydı. 

 "Döke! Döke! Wakamnainoka!"  Döndü, öfkeyle asansörün ora-ladı. 

daki Japonları işaret etti. Connor'ın o çıplak öfkesiyle yüz-

İşigura gülümsüyordu. Ama ben çileden çıkmıştım. Con-yüze gelen Japonlar gözlerini kaçırdılar, sigaralarından he -

nor benim dediğimin tersini söylemişti. Beni budala duru-yecanlı soluklar çektiler, ama yerlerinden kıpırdamadılar. 

muna düşürmüştü. Bu yetmiyormuş gibi, normal polis usul-

"Hey, Richie," diye bağırdı Connor. Fen ekibinin fotoğrafçısı 

lerini de uygulamıyordu ... bu yüzden hepimizin başı derde Richie VValters'a sesleniyordu. "O adamların kimliklerini  bir girebilirdi. Ellerimi  öfkeli  bir hareketle  ceplerime  soktum, saptayıver, tamam mı?" 

gözlerimi kaçırdım. 

"Tabii yüzbaşım," dedi Richie. Fotoğraf makinesini göz-

İşigura, "Olayı duyarlılıkla ele aldığınız için size minnet-lerine doğru kaldırdı, Japonların karşısında yavaşça yana tarım, Yüzbaşı Connor," dedi. 

doğru küçük adımlar atarak peşpeşe resimler çekmeye ko-

"Ben hiçbir şey yapmadım," diye karşılık verdi Connor. Bu yuldu. 

arada bir resmî selâm daha verdi. "Ama şimdi artık katın İşigura  birdenbire  heyecanlandı,   fotoğraf  makinesinin boşaltılmasının yerinde olacağı konusunda   benimle aynı 

önüne geçti, iki elini havaya kaldırdı. "Durun bir dakika, durun kanıda olacağınızı umuyorum. Polis ancak o zaman başlayabilir bir dakika, neler oluyor?" 

işine." 

Ama Japonlar dağılmaya başlamışlardı bile. Trol görmüş 

balık sürüleri gibi kaçışıyorlardı. Birkaç saniye içinde orada İşigura gözlerini kırpıştırdı. "Katı boşaltmak mı?" "Evet," dedi kimse kalmamıştı. Koca katta biz bizeydik. İşigura kendini Connor. Cebinden bir küçük defter çıkardı. "Ayrıca, bizimle yalnız bulunca tedirginleşti. 

arkanızdaki bayların adlarını almama da yardımcı olun lütfen. 

Japonca bir şey söyledi. Besbelli söylememesi gereken bir Çıkarlarken size adlarını söyleyip öyle gitsinler." 

şey. 

"Anlayamadım?" 

"Yaa?!" dedi Connor.  "Sensin  burada suçlanacak kişi!" diye 

"Arkanızdaki bayların adları lütfen." 

patladı   İşigura'ya.   "Bütün   bu   sorunların   nedeni   sensin. 

"Bunun nedenini sorabilir miyim?" 

Detektiflerime gereken her yardımın sağlanmasını da senden Connor'ın yüzü karardı, kısa bir Japonca cümleyi havlar bekliyorum. Cesedi bulan kişiyle konuşmak istiyorum. Polisi gibi haykırdı. Kelimelerini anlayamadım, ama İşigura kıp-ilk arayanla konuşmak istiyorum. Ceset bulunduktan bu yana kırmızı kesildi. 

bu   kata   girip   çıkmış   herkesin   adını   istiyorum.  Tana-ka'nın 

"Özür dilerim yüzbaşım, ama bu şekilde konuşmanız için makinesindeki   filmi   de   istiyorum.  Öre   wa   honkida.  Bu ben hiçbir neden gö ..." 

soruşturmanın yolunu biraz daha tıkarsan seni tutuklarım!" 

İşte o zaman Connor çileden çıktı. Tiyatro sahnesinde rol 

"Ama üstlerime danışmam gerek ..." 

yapıyormuş gibi patladı. İşigura'ya yaklaştı, bir yandan ba-

 "Namerunayo."  Connor ona doğru biraz daha eğildi. "Be-

ğırırken bir yandan da işaret parmağını ona bıçak saplıyor-nimle oyun oynama, îşigura-san. Şimdi git de çalışalım." 

"Tabii yüzbaşım." Adam hafif bir selam verip giderken muş gibi hareket ettirmeye başladı. "Likagen ni şiro! Soko o yüzü bozuk ve mutsuzdu. 

döke! Kiiterunoka!" 

İşigura küçülmüş  gibi oldu, hafif yan döndü. Bu sözel saldırı onu afallatmıştı. 
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Graham kıkır kıkır güldü. "Onu iyi haşladın." 

yandan atrium'da ilerlerken makinesini sağa sola çevirip re-Connor yıldırım gibi ona döndü. "Ne halletmeye partideki simler çekiyordu. Sonra konferans salonunun kapısından herkesi sorguya çekeceğiz dedin ona?" 

girdi. Salonun duvarları renkli camdı. Flaşının parlaklığını 

"Öff, Allah kahretsin, biraz damarına basmaya çalıştım. 

alıyordu. Ama ben yine de onu içerde, cesedin çevresinde Belediye başkanını zaten "sorguya çekemem ki! Bu sersem-dolaşıp resim çekerken görebiliyordum. Pek çok resim çekti. 

Bu cinayetin önemli bir dava olacağını biliyordu. 

lerde hiç espri anlayışı yoksa suç benim mi?" 

Ben Connor'la birlikte geride kaldım. "Japonlarla konu-Connor, "Espri anlayışları var ve sana gülüyorlar," dedi. 

şurken öfkelenmenin terbiyesizlik olduğunu söylemiştiniz," 

"Çünkü îşigura'mn bir sorunu vardı ... senin yardımınla dedim. 

çözdü onu." 

"Öyledir," diye karşılık verdi Connor. "O 

"Benim yardımımla mı?" Graham'ın kaşları çatılmıştı. 

halde siz neden öfkelendiniz?" 

"Neden söz ediyorsun sen?" 

"Ne yazık ki îşigura'ya yardım etmenin tek yolu oydu," 

Connor,   "Japonların   soruşturmayı   geciktirmek   istedikleri dedi. 

ortada," dedi. "Senin o saldırgan taktiklerin de onlara gerekli 

"İşigura'ya  yardım  etmek mi?" 

mazereti sağladı ... Özel Hizmetler bağlantı görevlisi gelsin

"Evet. O gösteriyi baştan sona İşigura için yaptım ... çünkü 

diye tutturdular." 

patronunun önünde yüzü kara çıksın istemedim. İşigura  bu 

"Haydi canım," dedi Graham. "Belki bağlantı görevlisi salondaki en önemli adam değildi. Asansörün orada duran Japonlardan biri asıl   juyaku  'nün ta kendisiydi. Yani gerçek buraya beş dakikalık yoldaydı. Nereden bileceklerdi?" 

patron." 

Connor başını iki yana salladı. "Kendini kandırmaya ça-

"Hiç farketmedim." 

lışma. Bu gece kimin nöbetçi olduğunu bal gibi biliyorlardı. 

"Daha düşük rütbeli birini ortaya sürüp patronun arka Smith'in kaç kilometre uzakta olduğunu, buraya kaç dakikada planda beklemesi sık uygulanan bir yöntemdir. Patron oradan ulaşacağını da biliyorlardı. Soruşturmayı bir buçuk saat olayların   gelişmesini   daha   serbest   izler.   Benim   de   seni geciktirmeyi başardılar işte. Sayende detektif!" 

seyrederken yaptığım gibi,  kohai." 

Graham,   Connor'a   uzun   uzun   baktı,   sonra   başını   çevirdi. 

"tşigura'nın patronu baştan sona her şeyi seyir mi etti?" "Evet. 

"Kahretsin!" dedi. "Hepsi saçma bunların ve sen de bal gibi İşigura'ya soruşturmayı başlatmaması için emir  verdiği de biliyorsun. Çocuklar, ben işe koyuluyorum. Richie? Kalk ba belli. Oysa ben soruşturmayı başlatmak zorundaydım. Ama kalım. Her şeyi belgelemek için otuz saniyen var. Sonra be bunu yaparken zavallıyı beceriksiz durumuna düşürmek de nim   adamlar   girer,  kuyruğuna   basarlar.  Haydi   bakalım,  her istemedim.   Bu   yüzden,   öfkeye   kapılmış   gaijin   rolüne kes iş başına. Kadın kokmaya başlamadan işi bitirmek isti burundum. Şimdi o da bana bir iyilik borçlu. Bu da iyi bir yorum." 


*•

şey, çünkü bir süre sonra yardıma ihtiyaç duyabilirim." 
Suç yerine doğru uzaklaştı. 

"Size iyilik mi borçlu?" Bu fikre alışmakta zorluk çekiyor-dum. Connor daha demin İşigura'ya avaz avaz bağırmıştı. 

Fen ekibi, ellerinde çantaları, kanıt torbalarıyla Gra-39
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Onu küçük düşürmüştü herkesin önünde ... ya da ben öyle görmüştüm olayı. 

Connor   içini   çekti.   Olup   bitenleri   anlamıyorsan,   bana inan," dedi. "İşigura çok iyi anlıyor. Bir sorunu vardı, ben de çözmesine yardımcı oldum." 

Hâlâ   tam   anlalyabilmiş   değildim.   Bir   şeyler   söyleyecek oldum, ama Connor elini havaya kaldırdı. "Bence suç yerine bir  göz  atsak   iyi  olur,"   dedi.  "Graham'la   adamları  işi  daha beter etmeden önce." 

DEN   detektif   bölümünden   ayrılalı   iki   yıl   olmuştu.   Bu yüzden, kendimi yeni baştan bir cinayet yerinde bulmak bana iyi   bir   duygu   verdi.   Türlü   anıları,   o   gece   gerilimini,   kâğıt bardaklardan   içilen   kötü  kahveden   kaynaklanma   adrenalini, başkalarının çevrede çalışıyor olması duygusunu geri getirdi. 

Çılgın bir enerjisi olurdu böyle sahnelerin. Ortada biri ölmüş 

yatarken onun çevresinde olmak hep böyle bir duygu verirdi. 

Her   cinayet   yerinde   bulunurdu   o   enerji   ...   orta   yerde   de hikâyenin   sonu.   Ölüye   bakınca   "apaçık   ortada"   duygusu gelirdi   insana.   Ama   beri   yandan   ...   anlatılamayan   bir esrarengizlik   de   olurdu.   En   basit   ev   kavgasında   bile,   eğer kadın sonunda herifi vurmaya karar vermişse, dönüp o kadına baktığınızda,   her   yanını   yara   bere   ve   çürük   içinde,   sigara yanıklarıyla dolu gördüğünüzde bile, kendi kendinize "neden bu   gece?"   diye   sormak   zorunda   kalırdınız.   Nesi   vardı   bu gecenin   ki   böyle   olmuştu?   Görmekte   olduğunuz   şey   her zaman apaçık ortadaydı, ama mutlaka birbirini tam tutmayan bir şeyler de olurdu. İkisi bir arada bulunurdu bunların. 

Ayrıca cinayet yerinde insan kendini var oluşun en temel gerçeklerine inmiş  gibi hissederdi. O kokular, barsaklarm o boşalımı, vücudun o şişmesi. Genellikle ağlayan biri de bulunurdu. Kulağınıza durmadan o ağlama sesi gelirdi. Her 40
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zamanki zırvalıklar kesiliverirdi hemen. Birinin ölmüş olması, baktı, bilekleri inceledi, tırnakların altlarını gözden geçirdi. 

yolun orta yerine düşmüş bir kaya gibi etki yapardı. Trafik Bir tırnağın altını kokladı. Sonra parmakları sırayla, hızlı 

nasıl   o   kayanın   çevresinden   dolaşmaya   başlarsa,   yine   öyle hızlı hareket ettirdi. 

olurdu.   O   karanlık   ve   gerçek   sahnede   bir   de   arkadaşlık Graham yarı alaycı bir sesle, "Zahmet etme," dedi ona. 

duygusu doğardı, çünkü çok iyi tanıdığınız insanlarla birlikte, 

"Henüz   ölümün  etkisi  başlamadı.  Tırnakların altında  biri-geç   saatlere   kadar   çalışıyor   olurdunuz.   Hep   gördüğünüz kim, deri ya da kumaş elyafı yok. Hattâ bana kalırsa ortada insanlarla. Los Angeles'de günde ortalama dört cinayet işle-hiçbir mücadele izi yok." 

nirdi. Yani altı saatte bir. O suç yerine gelen detektiflerin her Kelly   kâğıt   torbayı   kızın   eline   geçirdi.   Connor   ona, birinin gerisinde daha on tane çözülmemiş cinayet bekliyor 

"Ölüm zamanı hakkında bir tahminin var mı?" diye sordu. 

olurdu. Böyle olunca, bu yeni cinayet dayanılmaz bir yük 

"Üzerinde çalışıyorum."  Kelly kızın  kalçalarını kaldırıp haline gelirdi. Gerek o detektif, gerekse diğerlerinin hepsi, olayı hemencecik, orada çözümleyip işi bitirmeyi umarlardı. 

rektal aracı  alta   kaydırdı.  "Koltuk  altlarına   termokupl'ları 

İşte bu tür bir son, bir gerilim, bir enerji birbirine karışmış 

taktık. Az sonra anlarız." 

olurdu böyle yerlerde. 

Connor   siyah   elbisenin   kumaşına   dokundu,   etiketine Bunu birkaç yıl yaptıktan sonra insan yavaş yavaş alışıyor, baktı. Suç yeri ekibinden Helen, "Elbise Yamamoto," diye sevmeye   bile   başlıyordu.   Bu   yüzden   olacak,   konferans bilgi verdi. 

salonuna girip de böyle şeyleri özlemiş olduğumu hissedince Connor, "Gördüm," dedi. 

kendim de şaşırdım. 

Ben, "Yamamoto nedir?" diye sordum. 

Konferans salonu pek şık döşenmişti. Siyah masa, yüksek Helen, "Çok pahalı bir Japon modacısı," diye açıkladı. 

arkalıklı   siyah   deri   koltuklar,   camdan   duvarların   dışında 

"Hiçbir şeye benzemeyen bu hap kadar siyah elbise en azından gökdelenlerin gece ışıkları. Teknisyenler ölen kızın cesedinin beş   bin   dolara   alınmış   olmalı.   Elden   düşme   aldıysa   yani. 

çevresinde   dolaşırken   birbirleriyle   alçak   sesle   konuşu-Yenisi sanırım on beş bin dolar falandır." 

yorlardı. 

Connor, "İzi sürülebilir mi?" diye sordu. 

Kızın sarı saçları kısa kesilmişti. Mavi gözleri, dolgun du-

"Belki. Elbiseyi buradan mı, Avrupa'dan mı, Tokyo'dan dakları vardı. Yirmi beş yaşında gösteriyordu. Uzun boylu, mı aldığına bağlı. Öğrenmemiz bir iki gün sürer." 

uzun bacaklı, sportif görünüşlüydü. Elbisesi siyah ve çok in-Connor konuya ilgisini bir anda kaybetti. "Boş ver, çok ceydi. 

geç olur," dedi. 

Graham  incelemesine iyice  gömülmüş  durumdaydı.  Ma-Cebinden   küçük,   fiber-optik   bir   kalem   fener   çıkardı, sanın ucuna geçmiş, kızın siyah deriden yüksek topuklu pa-onunla kızın kafa derisini ve saçlarını inceledi. Sonra çabucak buçlarına gözlerini kısarak bakmaktaydı. Bir elinde kalem kulaklarına baktı,  sağ kulağa bakarken ağzından hafif bir fener, öbür elinde not defteriyle. 

şaşkınlık sesi kurtuldu. Omzunun üzerinden eğildim, kulak Adlî tabibin asistanı Kelly, kızın ellerini korumak için birer memesindeki küpe deliğinde ufacık bir kan damlası gördüm. 

kâğıt   torba   geçirmeye   çalışıyordu.   Connor,   "Bir   dakika," 

Herhalde Connor'ı biraz sıkıştırmış olacağım ki başını kaldırdı, diyerek onu durdurdu. Önce kızın bir eline, sonra diğerine bana, "İzin ver,  kohaı,"  dedi. 

"Özür dilerim," diyerek geri çekildim. 
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Connor bundan sonra kızın dudaklarını kokladı, çenesini hızla açıp kapadı, ağzının içini kalem feneriyle yokladı. Kızın sonra, düşünsene! Fiziksel kanıtlar çoktan yok olmuş, balayı 

başını tutup sağa, sola çevirdi, onu iki yana baktırır gibi yaptı. 

çiftinin cesetleri Osaka'ya varmış, olayın yer aldığı köşebaşı-na Bir süre boynunu yavaş yavaş yokladı. Sanki parmak uçlarıyla çöpler yığılmış. Ama Connor yine de olayı ortaya çıkarıyor. 

okşuyordu kızın boynunu. 

Bay Arakavva'mn aslında Osaka'da çok kötü bir çocuk olarak Sonra birdenbire cesetten uzaklaşıp geri çekildi, 'Tamam, tanındığını   bulguluyor.   Geçen   arabadan   ateş   edenlerin benim işim bitti," dedi. 

yakuza'dan   (*)   birileri   olduğunu   kanıtlıyor.   Bu   adamlar Dönüp konferans salonundan çıktı. 

Japonya'da kiralanmış, işi Amerika'da görmek üzere tutulmuş 

Graham başını kaldırdı. "Bu herif suç yerinde hiçbir za-katiller. Bu arada, kötü kocanın da aslında masum bir seyirci man beş para etmezdi zaten," dedi. 

olduğunu   ortaya   koyuyor.   Adamlar   zaten   kadının 

"Neden öyle söylüyorsun?" diye sordum. "Harika bir de-peşindeymiş. Hamile olduğunu da biliyorlarmış. Üstelik onlar tektifmiş diye duyuyorum." 

kızın   babasına   bir   ders   vermek   istiyorlarmış.  Yani   Connor 

"Allah kahretsin," diye homurdandı Graham. "Kendi gö-olayı tümüyle tersyüz ediyor. Çok şaşırtıcı ... öyle değil zünle   gördün   işte.   Ne   yapmak   gerektiğim   bile   bilmiyor. 

i?" mı r

Usulleri bilmiyor. Detektif değil bu Connor.  Tanıdıkları  var, o kadar.   Şöhretini   borçlu   olduğu   cinayetleri   hep   öyle   çözdü. 

Arakawa   balayı   cinayetini   hatırlıyor   musun?   Hatırlamıyor musun? Herhalde sen teşkilâta gelmeden önceydi, Petey-san. 

"Ve sen de Connor'ın bütün bunları Japon tanıdıkları sa-Kelly, ne zaman olmuştu Arakavva olayı?" 

yesinde ortaya çıkardığını düşünüyorsun, öyle mi?" 

"Yetmiş altıda," dedi Kelly. 

"Nasıl çıkardığını sen bana anlat," dedi Graham. "Benim 

"Tamam, yetmiş altıda. Yılın en baba olayıydı. Bay ve Bayan tek bildiğim, o olaydan kısa bir süre sonra bir yıllığına Ja-Arakavva   genç   bir   çift.   Balayı   için   Los  Angeles'e   gelmişler. 

ponya'ya gittiği." 

Kentin doğu kesiminde, kaldırımın köşesinde durmuş, karşıya 

"Ne yapmaya?" 

geçmeyi   beklerlerken,   oradan   geçen   bir   arabadan 

"Kendisine minnet duyan bir Japon şirketinde güvenlik kurşunlanıyorlar. Çete usulü. Daha da beteri, otopside Bayan görevlisi olarak çalışmış diye duydum. Gördüler onu yani... 

Arakavva'nın   hamile   olduğu   anlaşılıyor.   Basın   en   büyük işin açıklaması bu. O onlara bir hizmet sundu, onlar da parasını 

bayramını yaşadı o olayda. Los Angeles polisi şiddeti önle-

ödediler. Ya da ben öyle anlıyorum. Aslında kimsenin bir şey yemiyor,   diye   manşetler   attılar.   Kentin   her   yanından   mek-bildiği yok. Ama adam  kesinlikle detektif  değil. Tanrım, şu tuplar yağmaya başladı, millet  paralar havale etti. Bu genç 

haline baksana!" 

çiftin başına gelenler herkesi rahatsız etmişti. Tabii görevlen-Connor atriumun dışında durmuş, dalgın, düşünceli göz-dirilen detektifler bir bok bile bulamadılar. Japon vatandaşı iki lerle tavanlara bakıyordu. Önce bir yana, sonra öbür yana kişi öldürülüyor ... hiçbir iz de bulamıyorlar. 

baktı. Karar vermeye çalışıyormuş gibi bir hali vardı. Birden 

"Bir hafta kadar sonra Connor çağrılıyor ve olayı bir günde hızlı adımlarla asansörlere doğru yürüdü. Sanki aşağıya ine-

çözüyor. Bir mucize sayesinde. Olaydan tam bir hafta (*) Japonya'daki mafya benzeri teşkilât. 
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çekti. Apansız topuğu üzerinde döndü, odanın ortasına ilerledi, orada durdu. Bu sefer oradaki saksılı palmiyenin yap-raklarını   incelemeye   başlamıştı.   Bu   palmiyelerden   odanın her yanında vardı. 

Graham başını iki yana sallıyordu. "Ne oluyoruz, bahçı-vanlığa mı başlıyoruz? Söylüyorum sana işte, garip adam bu r

adam. Japonya'ya bir kereden fazla gittiğini biliyor muydun? 

Her   sererinde   de   geri   döner.   Hiç   yoluna   koyamaz   işlerini orada. Japonya onun açısından, birlikte de ayrı da yapamadığı 

bir   kadın   gibi,   anlıyor   musun?   Bana   sorarsan,   pek anlamıyorum.   Ben  Amerika'yı   severim.  Yani  Amerika'dan geriye ne k'almışsa onu." 

Fen işleri ekibine döndü. Adamlar cesetten uzaklaşmaya başlamışlardı. "O külotu bulan oldu mu içinizde?" diye sordu. 

"Henüz bulamadık, Tom." 

"Ne külotu?" diye sordum. 

Graham kızın etekliğini kaldırdı. "Arkadaşın John incelemesini bitirme zahmetine gerek görmedi, ama bence burada önemli bir durum var. Bence vajinadan sızan şu damlalar seminal sıvı olabilir. Külotu yok ama kasığında, külotun yırtılıp çıkarılırken yaptığı kırmızı bir çizgi var. Üreme organlarının dış   kısımları   kırmızı   ve   tahriş   olmuş   gibi.   Öldürülmeden hemen   önce   sekse   zorlandığı   oldukça   açık.   Bu   yüzden çocuklardan külotu bulmalarını istedim." 

Suç yeri ekibinden biri, "Belki de külot giymemişti," dedi. 

Graham, "Bal gibi giymişti," diye karşılık verdi. 

Ben Kelly'ye döndüm. "Ya uyuşturucu?" diye sordum. 

Kelly omuz silkti. "Tüm sıvı örneklerini laboratuvara veriyoruz. Ama gözün gördüğü kadarıyla kız temiz gibi. Çok temiz." Kelly'nin belirgin bir rahatsızlık içinde olduğunu farkettim. 

Bunu Graham da farketti. "Tanrı aşkına, sen neye mız-mızlanıyorsun, Kelly?" diye sordu. "Randevun vardı da engel falan mı olduk yoksa?" 



"Hayır," dedi Kelly. "Ama doğrusunu söylememi istersen, Kelly yine omuz silkti. "Yani durup dururken ölmek de-bu olayda yalnız mücadele izi, uyuşturucu' izi olmamakla mek." 

kalmıyor ... kızın cinayete kurban gittiğine dair bir işarete de 

"Hiçbir neden yokken mi?" 

rastlamıyorum." 

"Eh, pek de öyle sayılmaz. Genellikle kalbi ya da sinirleri Graham, "Öldürüldüğüne dair iz yok mu yani?" diye sordu. 

ilgilendiren ufak bir travma söz konusudur. Ama o travma 

"Şaka mı ediyorsun?" 

ölüme yol açacak kadar ciddi bir şey değildir. Ben bir olay Kelly anlattı. "Kızın boynunda izler var. Cinsel ilişki sıra-görmüştüm, on yaşında bir çocuğun göğsüne beyzbol topu sında onu bağladıklarının işareti olabilir.  Ama makyajının gelmişti ... hızlı da vurmamıştı ... çocuk okulun bahçesinde altında da benzer izler var. Yani defalarca bağlanmış öyle." 

yere düşüp oluverdi. Çevresinde ona yirmi metreden daha 

"Eee?" 

yakın hiç kimse yoktu. Bir başka olayda da kadının biri küçük 

"Yani teknik konuşursak, belki de öldürülmemiştir. Belki bir   araba   kazası   geçirmiş,   göğsünü   direksiyon   simidine doğal nedenlerle apansız ölmüş de olabilir." 

çarpmıştı. Fazla sert değil. Arabadan inmek için kapıyı açarken 

"Öff, hadi canım sen de!" 

düşüp   oluverdi.   Boyundan   ya   da   göğüsten   darbe   yiyince 

"Bal gibi olabilir. Belki de bu olay, bizim doğal ölüm de-oluyor bazen. Belki kalbe giden sinirler etkileniyordur. Evet, diğimiz şeydir. Bağlı olduğu için de olabilir. Belki anî psiko-böyle işte, Tom. Teknik açıdan bakarsak, doğal ölüm de bir lojik ölümdür." 

ihtimal. Seks de ölüme yol açacak bir hareket olmadığına göre, 

"O ne demek?" 

o zaman cinayet sayılamaz tabii." 
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Graham gözlerini kıstı. "Yani sen diyorsun ki belki de kızı 

"Aa, neler görüyorum, Petey-san!" dedi. "Hayranlarından biri hiç kimse öldürmemiştir!" 

seni görmeye geliyor." 

Kelly omuzlarını kaldırdı, bloknotunu eline aldı. "Bunların hiçbirini rapora yazmıyorum. Ölüm nedenini ya elle boğma ya da soluksuz kalma olarak kaydediyorum. Çünkü  belki de boğmuşlardır onu. Ama sen yine aklının gerilerinde  bir yere Döndüğümde Ellen Farley'in bana doğru yürümekte ol-yaz bunu. Belki de boğmadılar. Belki kendi öldü." 

duğunu gördüm. Farley otuz  beş yaşında, koyu  sarı, kısa 

"Pekâlâ," dedi Graham. "Yazarız ve adlî tabibin hayalleri saçlı bir kadındı. Bugün de yine her zamanki gibi bakımlı bir dosyasına koyarız. Bu arada, kızın üstünde kimlik bulan var hali vardı. Gençken gazetecilik yapmıştı ama şimdi yıllardır mı?" 

belediye   başkanının   ofisinde   çalışıyordu.   Akıllı,   hızlı   bir Hâlâ odayı aramakta olan fen işleri ekibinden hayır anla-kadındı Ellen Farley. Nefis de bir vücudu vardı.  Genellikle mına gelen mırıltılar yükseldi. 

bilindiği kadarıyla ... o vücudu sırf kendine saklardı. 

Kelly, "Sanırım ölüm zamanını buldum," dedi. Isı sensor-Los Angeles Polis Teşkilâtının basın bürosundayken ona larını kontrol etti, okudu. "Merkezî olarak fahrenhayt doksan bir iki iyilik yapmışlığım vardı. Severdim Farley'i. Belediye altı   derece   dokuz   dizyem   görünüyor.   Bu   odanın   sıcaklığı 

başkanıyla   emniyet   müdürünün   arası   bozuk   olduğundan, dikkate   alınırsa,   ölümden   bu   yana   en   çok   üç   saat   geçmiş 

belediyenin bazı ricaları Ellen tarafından bana iletilir, durumu diyebiliriz." 

ben idare ederdim. Genellikle küçük şeyler olurdu bu ricalar. 

"En çok üç saat mi? İşte bu harika! Bak, Kelly, kızın bu Bir   raporun   açıklanmasını   hafta   sonuna   kadar   ertelemek, gece bir ara öldüğünü zaten biliyoruz biz!" 

böylelikle pazar gazetesine rastlatmak ya da bir olayla ilgili 

"Elimden ancak bu kadarı geliyor," dedi Kelly. "Yazık ki bu suçlamaların   henüz   elimize   geçmemiş   olduğu   yolunda sensorlar   üç   saatin   altındaki   süreleri   pek   dakik   veremiyor. 

açıklama yapmak gibi... yani suçlamalar geldiği halde! Bunları 

Tek diyebileceğim, ölümün şu üç saatin içinde yer aldığı. Ama yapışımın   nedeni,   Ellen   Farley'in,   hilesi   hurdası   olmayan, benim kişisel gözlemimi sorarsan kız öleli biraz zaman geçmiş 

özü sözü doğru biri olmasındandı. Her zaman açık sözlüydü. 

derim. Üç saate yakın olmalı bence de." 

Şimdi de açık sözlü davranacağa benziyordu. 

Graham   ekibine   döndü.   "Külotu   bulan   oldu   mu?"   diye 

"Dinle, Pete," dedi. "Burada neler oluyor, bilmiyorum seslendi. 

ama belediye başkanına, Bay İşigura'dan yoğun şikâyetler 

"Henüz yok, teğmenim." 

yağıp duruyor ..." 

Graham çevresine bakındı, "Ne çanta var ne de külot," diye 

"Tahminederim ..." 

söylendi. 

"Belediye başkanı da, kent yetkililerinin yabancı ülke va-Ben, "Birisi buraları temizledi mi sence?" dedim. 

tandaşlarına kaba davranması için bir neden olmadığını sana 

"Bilemiyorum," diye cevap verdi. "Ama sırtına otuz bin hatırlatmamı rica etti." 

dolarlık elbise giyip partiye gelen bir kız genellikle yanında Graham yüksek sesle konuştu. "Özellikle de seçim kam-

çanta taşımaz mı?" Graham sözünü kesip omzumun üzerinden panyasına büyük katkılarda bulunuyorlarsa!" 

benim arkama doğru baktı ve birdenbire gülümsedi. 

Yükselen Güneş— f  4
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Farley,   "Yabancı   ülkelerin   vatandaşları  Amerika'daki   si-lerdim, bilirsin. Sen Japonlara karşı nazik ol, o kadar. Belediye yasal kampanyalara katkıda bulunamazlar," dedi ona. "Bunu başkanının   söylememi   istediği   yalnızca   bu.   Şimdi   gitmem biliyor olmalısınız." Sonra sesini alçalttı. "Bu duyarlı bir olay, gerek." 

Pete. Dikkatli olmanı istiyorum. Bilirsin, Japonlar Amerika'da Hızla asansörlere doğru ilerledi. Arkasından baktım, ken-kendilerine   nasıl   davranıldığı   konusunda   özellikle dimi pek tedirgin hissettim. 

duyarlıdırlar." 

Graham yanıma gelip dikildi. "Kalçası güzel," dedi. "Ama 

"Peki, tamam." 

açık oynamıyor. Sana karşı bile." 

Farley camdan konferans salonunun dışına, atriuma doğru 

"Ne demek bana karşı bile?" 

baktı. "John Connor mı o?" 

"Farley'le ikinizin sıkı fıkı olduğunuzu bilmeyen yok." 

"Evet." 

"Neden söz ediyorsun sen?" 

"Onu emekli oldu sanıyordum. Burada ne işi var?" 

Graham omzuma şakadan bir yumruk attı. "Hadi canım. 

"Bu olayda bana yardım ediyor." 

Boşanmış bir erkeksin artık. Kime ne?" 

Farley kaşlarını çattı. "Japonların o adamla ilgili duyguları 

"Bu doğru değil, Tom," dedim. 

pek   karışıktır,   bilirsin.   Bunun   bir   tekerlemesi   de   var.   Ja-

"Ne istersen yapabilirsin . . senin gibi yakışıklı bir genç!" 

ponya'yı çok seven birinin birden öbür uca kayıp onlara çat-

"Sana doğru değil diyorum." 

ması durumunda kullanıyorlar." 

"Pekâlâ, tamam." İki elini havaya kaldırdı. "Ben yanılmı-

"Connor çatmıyor." 

şım." 

"îşigura kendisine kabalık edildiği kanısında." 

Farley'in atriumun öbür ucunda sarı şeridin altından ge-

"îşigura bize emir vermeye kalktı," dedim. "Oysa burada çişine baktım. Asansör düğmesine bastı, bekledi. Ayağıyla öldürülmüş bir kız var ... o noktayı herkes unutuyor galiba." 

sabırsız sabırsız tempo tutuyordu. 

"Haydi, Pete," dedi Farley. "Kimse sana kendi işini nasıl 

"Kızın kim olduğunu gerçekten biliyor muydu sence?" diye yapacağını   öğretemez.   Benim   tek   söylemek   istediğim,   bu sordum. 

olaydaki özel durumu dikkate ..." 

"Tabii biliyordu," dedi Graham. "Belediye başkanı bu kızı 

Birden sustu. 

neden seviyor, bilmez misin? Çünkü her an yambaşında durur, Cesede bakıyordu. 

kulağına herkesin adını fısıldar. Yıllardır görmediklerini  bile 

"Ellen?" dedim. "Onu tanıyor musun?" 

hatırlar. Kocaları, kanları, çocukları ... evet, Farley bu kızın 

"Hayır." Başını başka tarafa çevirdi. 

kim olduğunu biliyor." 

Çok sarsıldığını görebiliyordum. 

"O halde bize neden söylemedi?" 

Graham, "Onu daha önce alt katta gördün mü?" dedi. 

"Allah kahretsin," dedi Graham. "Demek ki birisi için 

"Hatırlam ... belki de. Sanırım gördüm. Bakın, arkadaşlar, önemli. Mermi gibi kaçtı gitti, görmedin mi? Bak, söylüyorum benim artık gitmem gerek." 

sana, bu ölen kızın kim olduğunu çabucak bulmamız gerek, 

"Ellen, gel buraya." 

çünkü kentte bunu son öğrenen kişi olmayı hiç istemiyorum." 

"Onun kim olduğunu bilmiyorum, Pete. Bilsem sana söy-Connor karşı taraftan bize el sallıyordu. 
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Graham, "Yine ne istiyor?" diye sordu. "Niye el sallıyor Wasabi  Japon lokantalarında servis yapılan yeşil bir ottu. 

öyle? Ne var elinde?" 

 Wasabi  kaplı yer fıstığını ömrümde duymamıştım. 

"Çantaya benziyor," dedim. 

"Japonya dışında satılıyor mu, bilmiyorum." 

Graham homurdandı. "Neyse, bu kadarı yeter. Şimdi ne düşünüyorsun, John? İşigura senin istediğin o tanıkları getirecek mi?" 

"Cheryl Lynn Austin," diye okuyordu Connor. "Midland, Connor, "Hemen geleceklerini umamıyorum," dedi. 

Teksas   doğumlu.   Teksas   Eyalet   Üniversitesinden   mezun. 

Graham, "Elbette," diye patladı. "O tanıkları bir iki güne Yirmi   üç   yaşında.   Westwood'da   bir   apartman   dairesinde kadar göremeyiz. Avukatları ne deyip ne demeyecekleri ko-oturuyor, ama bu kente geleli çok olmamış ... Teksas ehliyetini nusunda onlara iyice bilgi verecek, ancak ondan sonra." Madeğiştirmeye vakit bulamamış henüz." 

sadan uzaklaştı. "Bizi neden geciktirdiklerini anlıyor musu-

Çantada ne var ne yoksa yazı masasının üzerine boşaltıl-nuz? Kızı bir Japon öldürdü. İşte mesele bu." 

mıştı. Kurşun kalemlerle onları sağa sola itiyorduk. 

"Olabilir," dedi Connor. 

"Bu çantayı nerede buldunuz?" diye sordum. Küçük, koyu 

"Arkadaş, olabilir'den de öte. Bulduk artık. Burası onların renk, boncuk işli, inci tokalı bir şeydi. Kırkların modasından binası. Bu kız da tam onların beğeneceği tip. Amerikan gü-kalma bir çanta. Pahalı. 

zeli ... uzun saplı bir gül. Kısa boylu adamların nasıl hep vo-

"Konferans   salonunun   yanındaki   palmiyenin   saksısm-leybolcu kızlara askıntı olduklarını bilmez misiniz?" 

daydı." Connor çantanın minik bir gözünü açtı, içinden sımsıkı 

Connor, "Olabilir," diyerek omuz silkti. 

rulo yapılmış gıcır gıcır yüz dolarlıklar masaya yuvarlandı. 

Graham, "Hadi hadi," diye üsteledi. "Bu heriflerin kendi 

"Çok güzel. Bayan Austin'e iyi bakılıyor." 

ülkelerinde ne bombok durumda olduğunu bilirsin. Metrolara 

"Araba anahtarı yok mu?" diye sordum. . 

tıkışırlar,   dev   şirketlerde   çalışırlar,   akıllarından   geçeni   açıkça 

"Yok." 

söyleyemezler. Sonra buraya gelirler, vatanlanndaki baskılardan 

"Demek partiye biriyle geldi." 

kurtulurlar,   kendilerini   birdenbire   zengin   ve   özgür 

"Ve besbelli niyeti yine biriyle dönmekti. Taksiler yüz dolar hissederler.   Canları   ne   isterse   yapabileceklerini   düşünürler. 

bozmaz." 

Bazen içlerinden biri çıldırıverir işte. Yanılıyorsam söyle." 

Bir de American Express gold kartı vardı. Dudak ruju ve Connor ona uzun uzun baktı, sonunda konuştu. "Demek allığı ile bir kutu Mild Seven  marka naneli sigara... Tok-sana göre bu kızı bir Japon, Nakamoto binasının yönetim yo'daki Daimaşi Gece Kulübüne üye kartı. Dört küçük mavi kurulu toplantı masası üzerinde öldürdü, öyle mi?" 

hap. Hepsi o kadardı. 

"Öyle." 

Connor   kalemiyle   dürterek   boncuklu   çantayı   çevirdi. 

"Sembolik bir hareket olarak mı?" 

Çantanın dibinden masaya yeşil bir takım kırıntılar döküldü. 

Craham omuz silkti. "Tanrım, kim nereden bilebilir orasını? 

"Bu nedir, biliyor musunuz?" 

Biz burada normal şeylerden söz etmiyoruz ki! Ama sana bir 

"Hayır," dedim. Graham zerreciklere büyüteçle baktı. 

tek şey söyleyebilirim. Bu işi yapan herifi öleceğimi bilsem, Connor,  "Wasabi  kaplı yer fıstığı," dedi. 

yine de bulacağım." 
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ASANSÖR hızla iniyordu. Connor cam duvara yaslan-nadı"m çaldığını duyduk. Partiden iki çift asansöre bindi. 

mıştı. "Japonları sevmemek için dünya kadar neden vardır," 

Emlâkçi tipler. Erkekler kır saçlı, kibar görünümlü. Kadınlar dedi. "Ama Graham bunların hiçbirini bilmez." İçini çekti. 

güzel ve hafif çakırkeyf. Bir kadın ötekine, "Sandığımdan 

"Onlar bizim için ne derler, bilir misin?" 

daha ufak tefekmiş," dedi. 

"Ne derler?" 

"Evet, ufacık. Yanındaki de . . erkek arkadaşı mıydı o?" 

"Amerikalılar kuramlar geliştirmeyi sever, derler. Dünyayı 

"Herhalde. Videoda yanında gözüken de bu sevgilisi değil gözlemlemek için yeterince zaman ayırmadığımızı, her şeyin miydi?" 

aslında nasıl olduğunu hiç bilmediğimizi söylerler." 

"Galiba buydu." 

- . ' . , . 

"Zen bir düşünce mi bu?" 

Erkeklerden biri, "Memelerini mi yaptırdı sizce?" diye 

"Yok canım," diye güldü. "Öylesine bir gözlem. Bir Japon sordu. 

bilgisayar satıcısına, Amerikalı bilgisayar satıcıları hakkında 

"Kim yaptırmadı ki?" 

ne düşündüğünü sor da bak. Sana bunu söyleyecektir. Ja-

Öbür kadın güldü. "Ben hariç tabii," dedi. 

ponya'da Amerikalılarla iş yapan kim varsa hep böyle düşünür. 

"Evet, öyle Christine." 

Graham'a baktığın zaman, haklı bulursun onları. O gerçek bir 

"Ama ben de düşünüyorum. Emily'yi gördün mü?" 

bilgi   sahibi   değildir.   Kendi   başından   geçmiş   deneyimleri 

"Öff, evet. O çok iri yaptırmış." 

yoktur. Elinde yalnızca bir tomar önyargıyla basından gelme 

"Eh, Jane başlattı o akımı. Onu suçla. Şimdi herkes büyük hayaller   vardır.   Japonlar   hakkında   hiçbir   şey   bilmez   ... 

istiyor." 

öğrenmek de aklının ucundan bile geçmez." 

Erkekler dönüp camdan baktılar. Bir tanesi, "Yaman bir 

"Demek sizce yanılıyor," dedim. "Kızı öldüren Japon değil bina," dedi. "Detayları inanılmaz. Bir servet harcamış olmalılar. 

mi yani?" 

Şu ara Japonlarla çok iş yapıyor musun, Ron?" 

"Ben öyle bir şey demedim,  kohai,"  dedi Connor. "Gra-

"Yüzde yirmi falan," dedi öbür adam. "Geçen yılki orandan ham'ın haklı olması da pekâlâ mümkün. Ama şu an için ..." 

çok az yani. Bu yüzden golf çalışmak zorunda kaldım. Hepsi Kapılar açıldı, partiyi gördük, orkestranın "Ay Işığı Sere-golf oynamak ister bunların." 

"Tüm yaptığın işin yüzde yirmisi mi?" 

"Evet. Şimdi de Orange County dolaylarını satın alıyorlar." 

Kadınlardan biri, "Tabii. Los Angeles zaten onların oldu," 

diye güldü. 

Bir erkek, "Eh, hemen hemen. Şuradaki Arco binası onların," dedi. "Herhalde şu ana kadar Los Angeles iş semtlerinin yüzde yermiş yetmiş beşi mülk olarak onlara geçmiştir." 

"Havvaii'de daha da çok." 

"Havvaii baştan başa onların. Honolulu'nun yüzde doksa-54
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nı, Kona kıyısının yüzde yüzü. Her yana deli gibi golf sahaları 

yapıyorlar." 

Kadınlardan biri, "Bu parti yarın ET'de verilir mi?" diye sordu. "Bir yığın kamera gelmişti." 

"Unutmayalım da seyredelim." 

Asansör,  "Mostıgu de gozaimasıı,"  dedi. 

Garaj katına inmiştik. Çiftler inmişti. Connor onların arkasından bakıp başını iki yana salladı. "Dünyanın başka hiçbir ülkesinde insanlar kentlerinin yabancılara satılmasını böyle sakin sakin konuşamazlar," dedi. 

"Konuşmak mı? Satışları yapanlar bunlar zaten!" 

"Öyle. Amerikalılar satmaya çok hevesli. Bu da Japonları 

iSlAKAMOTO   Gökdeleninin   güvenlik   merkezi   küçük çok şaşırtıyor. Bizim ekonomik intihara doğru gittiğimize bir odaydı. Belki beş metreye yedi metre ancak vardı. Girince inanıyorlar. Hakları da var tabii." Connor konuşurken elini ilk göze çarpan şey, üç tane dev video panosuydu. Her biri uzatıp asansör panelindeki ACİL DURUM düğmesine bas-kendi  içinde,  bir   düzine   daha   küçük  monitör   ekranına   bö-mıştı. 

lünmüştü. Şu anda bu ekranların çoğu kara dikdörtgenlerden İncecik bir alarm sesi duyuldu. 

ibaretti.   Ama   sıraların   birinde   lobiyle   garajın,   ikincisinde 

"Bunu niye yaptınız?" dedim. 

yukardaki  partinin  görüntüleri  vardı.  Üçüncü  sıra  ise  kırk Connor tavanın köşesine monte edilmiş video ekranına altıncı kattaki polis ekiplerini gösteriyordu. 

bakıyordu. Neşeyle elini salladı. Enterkomdan bir ses, "İyi Nöbetçi güvenlik görevlisinin adı Jerome Phillips'ti. Kırk akşamlar memur beyler, size yardımcı olabilir miyim?" diye beşlik bir siyahtı Phillips. Üzerindeki Nakamoto Güvenlik sordu. 

üniformasının yakası ıslanmış, koltuk altlarında koyu renk 

"Evet," dedi Connor. "Binanın güvenlik merkezi mi orası?" 

lekeler belirmişti. Biz girerken kapıyı açık bırakmamızı rica 

"Evet, efendim. Asansörde bir arıza mı var?" 

etti. Bizim orada bulunuşumuzdan tedirginlik duyduğu gözle 

"Sizin odanız nerede?" 

bile görülebiliyordu. Bana adam bir şey saklıyor gibi  geldi, 

"Lobi katında, güneydoğu ucunda. Asansörlerin arkasında." 

ama Connor ona dostça yaklaşımda bulundu. Kimliklerimizi 

"Çok teşekkürler," dedi Connor. Sonra Ipbi düğmesine gösterip el sıkıştık. Connor her nasılsa, hepimizin  güvenlik bastı. 

konusunda   çalışan   profesyoneller   olduğumuz   havasına bürünmeyi başardı. Öylesine oturmuş, çene çalıyorduk işte. 

"Sizin için çok meşgul bir akşam olmuş oldu herhalde Bay Phillips." 

"Evet, tabii. Parti falan filan." 

"Üstelik de kalabalık. Hem de bu ufacık odada." 
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Adam alnındaki terleri eliyle sildi. "Tanrım, hem de nasıl. 

donatmışlardı. Connor'ın atriumda dolaşırken tavana bakışı 

Hepsi birden buraya üşüştü, inanılmaz." 

geldi aklıma. Herhalde kameraları o zaman görmüştü. 

Ben, "Kimlerin hepsi birden?" diye sordum. 

Şu anda Graham'ı konferans  odasında  seyretmekteydim. 

Connor bana baktı, açıkladı. "Japonlar kırk altıncı kattan Ekiplere talimat yağdırıyordu. Bir yandan sigara içmekteydi. 

ayrıldıktan sonra buraya gelip bizi monitörlerden izlediler. 

Oysa suç yerinde sigara içmek kurallara aykırıydı. Helen'in Öyle oldu, değil mi Bay Phillips?" 

gerindiğini,   sonra   esnediğini   gördüm.   Bu   arada   Kelly   de Phillips başını sallayarak onayladı. "Hepsi değil, ama bir kızın   cesedini   masanın   üzerinden   torbaya   almaya   hazır-

çoğu. Buraya doluşup o lanet olası sigaralarım tüttürdüler, lanıyordu. Sonra fermuarı çekecek ve ... 

ekranlara baktılar, elden ele faks mesajları geçirip durdular." 

İşte o anda aklıma geldi. 

"Faks mı?" 

Yukarıya kameralar koymuşlardı bunlar. 

"Evet faks. Her birkaç dakikada bir biri geliyor, yeni bir Beş ayrı kamera. 

mesaj getiriyordu. Japon alfabesiyle yazılmış. Onu elden ele Katın her noktasını gören kameralar. 

geçiriyorlar, üzerinde yorum yapıyorlardı. Sonra birkaçı çı-

"Ah, Tanrım!" deyip olduğum yerde döndüm. Çok heye-kıyor, faksa cevap çekiyorlardı. Geri kalanlar burada kalıyor, canlanmıştım. Tam bir şey söyleyeceğim sırada Connor ba na ekranlardan sizi izlemeyi sürdürüyordu." 

rahat   bir   ifadeyle   gülümsedi,   elini   omzuma   koydu,   fena Connor, "Aynı zamanda da dinliyorlar mıydı?" diye sordu. 

halde sıktı. 

Phillips başını iki yana salladı. "Hayır. Bizde ses nakli 

"Teğmen," dedi. 

yok." 

Duyduğum   acı   inanılacak   gibi   değildi.  Yüzümü   buruş-

"Çok şaşırdım," dedi Connor. "Cihazlar en son model gibi turmamak için çaba gösteriyordum. "Buyrun, yüzbaşım." 

gözüküyor." 

"Acaba Bay Phillips'e birkaç soru sormama itirazın var 

"Yeni model tabii. Dünyanın en ileri modeli. Bu insanlar... 

mı?" 

size bir şey söyleyeyim mi, bu insanlar her şeyin en iyisini 

"Hayır, yüzbaşım. Buyurun lütfen." 

yapar.   Bu   binada   yangın   alarm   ve   yangın   önleme   sis-

"Belki not almak istersin." 

temlerinin en iyileri var. Deprem sistemi de öyle. Tabii elekt-

"îyi fikir, efendim." 

ronik güvenlik sistemi de aynı şekilde seçilmiş. En iyi kame-Omzumu bıraktı. Ben not defterimi çıkardım. 

ralar, detektörler ... her şey!" 

Connor masanın kenarına ilişirken, "Uzun süredir mi Na-

"Belli oluyor," dedi Connor. "Zaten bu yüzden ses de vardır kamoto güvenliğinde çalışıyorsunuz Bay Phillips?" diye sordu. 

sandım." 

"Evet, efendim. Altı yıla yakın. Önce onlara ait La Habra 

"Yok. Ses de yok, renk de yok. Yalnızca yüksek rezolüs-fabrikasında başladım. Bir otomobil kazasında  bacağım sa-yon, siyah-beyaz TV. Nedenini bana sormayın. Kameralarla ve katlanınca... pek iyi yürüyemez oldum. O zaman  beni gü-onların bağlanışıyla ilgili bir şeymiş, tek bildiğim o." 

venliğe  geçirdiler.   Fabrikada.   Fazla   yürümek   zorunda   kal-Yamyassı panolarda kırk altıncı katın beş açıdan görün-mayayım  diye, anlarsınız. Sonra Torrance fabrikası açılınca tüsünü izliyordum. Belli ki Japonlar tüm katı kameralarla beni oraya aldılar. Karım da Torrance fabrikasında işe girdi. 
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Orada Toyota komponent montajları yapılır. Bu bina açılınca 

"Onların gözünde öyle," dedi adam. "Şirkete karşı büyük da beni buraya, gece nöbetleri için getirdiler." 

heves ve bağlılık göstermenizi beklerler. Ben işime her zaman 

"Anlıyorum. Hepsi bir arada altı yıl yani." 

on beş yirmi dakika erken gelirim, bitince de on beş yirmi 

"Evet, efendim." 

dakika   buralarda   oyalanırım.   İşe   önem   vermeniz   hoşlarına 

"İşinizden memnun olmalısınız." 

gider.   Ben   Van   Nuys'dayken   de   öyle   yapardım   ama   hiç 

"Eh, doğrusu güvenli bir iş. Amerika'da önemlidir bu nokta. 

kimse farkına bile varmazdı." 

Bu   insanların   siyahlara   pek   fazla   saygı   duymadıklarını   bi-

"Vardiyan ne zaman başlıyor?" 

liyorum ama bana her zaman iyi davranmışlardır. Hem ... 

"Gece dokuzdan sabah yediye kadar çalışırım." 

doğrusu bundan önce ben Van Nuys'daki General Motors'da 

"Ya bu gece? Göreve ne zaman geldin?" 

çalışıyordum. İşte orası... biliyorsunuz, yok artık orası." 

"Dokuza çeyrek kala. Dediğim gibi, hep on beş dakika erken Connor anlayış dolu bir sesle, "Evet," dedi. 

gelirim." 

Phillips anıları dirilirken başım iki yana sallamaya başla-Polise ilk telefon sekiz otuz dolaylarında gelmişti. Eğer mıştı. "O yer ... Tanrım! Yönetici denilen eşekleri bir görsey-bu adam dokuza çeyrek kala geldiyse, cinayeti on beş daki-diniz, inanamazdınız. Zırnık bildiği yoktu hiç birinin. Montaj kayla kaçırmış demekti. "Senden önce nöbette kim vardı?" 

ekibi   nasıl   çalışır,   onu   bile   bilmezlerdi.   Ürünü   âletten   ayı-

"Genellikle Ted Çöle olur. Ama bu gece işe gelmiş miydi, ramazlardı. Ama yine de ustabaşılara emirler yağdırırlardı. 

bilemiyorum." 

Hem her biri yılda iki yüz bin lira maaş çeker, hem bir bok 

"O neden?" 

bilmezlerdi. İşler de asla doğru dürüst gitmezdi. Arabaların Siyah adam kolunun yeniyle alnını sildi, gözlerini kaçırdı. 

hepsi berbat çıkardı fabrikadan. Ama burada..." derken par-Ben biraz daha güçlü bir sesle, "Neden, Bay Phillips?" de-maklarıyla masanın kenarına vurdu. "... burada bir sorunum dim. 

mu   var   ya   da   bir   makine   arıza   mı   yaptı,   hemen   birine Gözlerini kırpıştırdı, kaşlarını çattı, hiçbir şey söylemedi. 

söylerim. Göz açıp kapayana kadar gelirler. Sistemi tanırlar, Connor alçak sesle, "Çünkü bu akşam Bay Phillips geldi-nasıl çalıştığını bilirler. Sorunu birlikte inceleriz, hemen dü-

ğinde Ted Çöle işinin başında değildi ... öyle değil mi, Bay zeltilir. Hemen! Sorunlar çözümlenir burada. İşte fark bu! 

Phillips?" dedi. 

Söylüyorum size, bu insanlar  dikkat ediyor!" 

Siyah adam başını iki yana salladı. "Değildi." 

"Demek buradan memnunsun." 

Ben bir soru soracak oldum, ama Connor elini havaya 

"Bana her zaman iyi davrandılar," diye başım salladı Phil-kaldırdı. "Sanırım dokuza çeyrek kala bu odaya girdiğinizde lips. 

epey şaşırmış olmalısınız, Bay Phillips," dedi. 

Bu bana pek de övgü gibi gelmiyordu. İçimde bir duygu 

"Htm de nasıl şaşırdım!" 

bu adamın işverenlerine pek de yürekten bağlı olmadığını, 

"Durumu görünce ne yaptınız?" 

birkaç soru sorulursa hemen eşiğin öte tarafına sıçrayacağını 

"Bir kere adama hemen, 'Size yardımcı olabilir miyim?' 

fısıldıyordu. Biraz cesaretlendirmek yeterdi. 

diye sordum. Nezaketle ama kesin bir sesle. Yani ... burası 

Connor, "Sadakat önemli şeydir," diyerek anlayışlı anla-güvenlik odası ne de olsa. Bu adamın kim olduğunu da bilyışlı başını salladı. 
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miyordum. Onu daha önce hiç görmemiştim. Üstelik adam Phillips'in sorulardan kaçınmaya çalışması benim canımı 

çok gergindi. Aşırı gergindi. Bana, 'Yolumdan çekil,1  dedi. 

sıkıyordu. "Ne almış olabilir sizce?" 

Kabaca. Dünyanın sahibi oymuş gibi. Sonra beni yana itti, Connor bana ters ters baktı. 

evrak çantasını eline aldı. 

Güvenlik   görevlisinin   yüzü   büsbütün   ifadesizleşti.   "Bir 

"Ben, 'Özür dilerim efendim ama kimliğinizi görmek zo-

şey bilmiyorum efendim." 

rundayım,' dedim. Hiç cevap vermedi. Kapıdan çıkıp ilerledi. 

Connor, "Elbette bilemezsin," diye araya girdi. "Bir başka Lobiyi geçti, merdivenlerden indi." 

insanın evrak çantasında ne olduğunu nasıl bilebilirsin? Bu 

"Onu durdurmaya çalışmadınız mı?" 

arada sorayım ... güvenlik kameralarından gelen bu görün-

"Hayır. Çalışmadım." 

tüleri kayda da alıyor musunuz?" 

"Japon olduğu için mi?" 

"Evet, alıyoruz." 

"Doğru bildiniz. Ama ana güvenlik merkezine telefon aç-

"Nasıl aldığınızı bana gösterebilir misin?" 

tım ... merkez dokuzuncu kattadır. Onlar bana, 'Kaygılanma, 

"Tabii." Adam ayağa kalktı, odanın arka tarafındaki bir her şey yolunda,' dediler. Ama seslerinden onların da gergin kapıyı açtı. Peşinden yürüdük. İçerisi küçük bir odaydı. He-olduğunu   anladım.   Herkes   çok   gergindi.   Derken   gözüm men hemen dolap gibi bir yerdi. Yerden tavana kadar her taraf ekrana ilişti ... ölen kıza. Konunun ne olduğunu ilk o zaman metal   kutularla   doluydu.   Üstlerindeki   etiketlere   Japonca anladım." 

harflerle   yazılar  yazılmış,  yanına  ingilizce   numaralar   kon-Connor, "O gördüğün adamı biraz tarif edebilir misin?" 

muştu. Yan taraflarında minik, kırmızı bir ışık yanıyor, ışığın diye sordu. 

yanında da bir LED kayıt sayacı göze çarpıyordu. Sayaçtaki Güvenlik  görevlisi  omuzlarını   hafif  kaldırarak,  "Otuz, numaralar habire ilerlemekteydi. 

otuz beş yaşlarında," diye başladı. "Orta boylu. Hepsi gibi o da Phillips, "Kayıt cihazlarımız bunlar işte," dedi. "Binanın lacivert takım elbise giymişti. Aslında diğerlerinden biraz daha her   yanındaki   kameralardan   gelen  görüntüleri   kaydederler. 

modaya uygun bir hali vardı. Kravatında üçgen desenler göze Sekiz milimetre, high-defirütion, siyah beyaz." Küçük bir kaseti çarpıyordu. Ha, elinde de bir yara izi vardı. Yanık  falan .. 

kaldırıp gösterdi. Ses kasetine benziyordu. "Bunların her biri ona benzer bir şey." 

sekiz   saatlik görüntü  kaydeder.  Akşam  dokuzda  değiştiririz. 

"Hangi elinde?" 

Yani ben gelir gelmez ilk yaptığım iş o olur. Eski kasetleri 

"Sol elindeydi. Evrak çantasını kapattığı sırada dikkatimi çıkarır, yerlerine yenilerini takarım." 

çekti." 

"Bu akşam da saat dokuzda değiştirdiniz mi?" 

"Evrak çantasının içini görebildiniz mi?" 

"Evet, efendim. Her zamanki gibi." 

"Hayır." 

.    -

"Çıkardığınız bantları ne yaparsınız? 

"Ama siz odaya girerken o çantayı kapatıyordu, öyle

"Şuradaki çekmecelere yerleştiririm." Eğildi, bize ince uzun mır

birkaç çekmece  gösterdi. "Kameralarla kaydedilen her  şeyi 

"Evet." 

yetmiş iki saat saklarız. Üç gün eder. Demek ki hepsi bir arada 

"Bu odadan bir şey almış olabileceğini mi düşündünüz?" 

üç takım bant saklanıyor burada. Her takımı sırayla yeniden 

"Doğrusu bilemem, efendim." 

devreye sokuyoruz. Uç günde bir. Anlatabildim mi?" 
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Connor   kararsızlık   geçirir   gibiydi.   "Belki   de   şunları   not Connor, "Doğrusu çok güzel düşünülmüş bir sistem ol-etsem iyi olacak," dedi. Cebinden küçük bir bloknotla bir kalem duğunu söylemek zorundayım," dedi. "Bize anlattığınız için çıkardı. "Şimdi ... her bant sekiz saatlik, bu nedenle de dokuz teşekkür ederim. Şimdi yalnızca bir iki sorum kaldı." 

takım bantımz var ..." 

"Buyurun." 

"Evet öyle." 

"Birincisi şu sayaçlarla ilgili ..." Connor kayıt makinelerinin Connor bir an yazmaya çalıştı, sonra kalemini kaldırıp öf-

üzerindeki LED sayaçlarını işaret ediyordu. "Bunlar yeni kaset keyle havada salladı. "Lanet olası kalem. Mürekkebi bitmiş. 

takıldıktan bu yana geçen zamanı gösteriyor herhalde, değil Çöp sepeti var mı burada?" 

mi?   Çünkü   şimdi   saat   on   bire   yaklaşıyor,   siz   bantları 

Phillips eliyle köşeyi işaret etti. "Şurada." 

dokuzda takmışsınız, en üst makinede 1:55:30 yazıyor, ikin-

"Teşekkür ederim." 

cisinde 1:55:10 yazıyor, öylece gidiyor." 

Connor  kalemi  fırlatıp sepete attı. Ona kendi kalemimi 

"Evet, öyle. Bu bantları sırayla takıyorum. Birinden birine verdim. Yemden yazmaya koyuldu. "Bay Phillips, diyordunuz geçinceye kadar birkaç saniye gecikiyorum tabii." 

ki dokuz takım var ..." 

"Anlıyorum. Bunların hepsi iki saate yakın bir zaman 

"Evet. Her takımda A'dan I'ya kadar harfler var. Ben dogösteriyor. Ama bakıyorum, şuradaki makinede sayılar otuz kuzda gelince, kayıt cihazlarına takılı kasetleri çıkarır, üstlerinde dakika gibi bir şey. Makine bozuk mu acaba?" 

hangi harf var diye bakarım, yerine bir sonraki harfi takarım. 

"Hıı?" Phillips'in kaşları çatılmıştı. "Belki de bozulmuştur. 

Örneğin   bu   gece   geldiğimde   makinelerden   C   kasetlerini Çünkü ben bantları peşpeşe değiştirmiştim. Ama ... bu kayıt çıkardım, yerine D'leri taktım. Şimdi onlara kayıt yapılıyor." 

cihazları en son teknolojinin ürünü. Bazen ayarlarda bir şeyler 

"Anlıyorum," dedi Connor. "Sonra da C kasetlerini şuradaki oluyor. Ya da voltaj sorunlarımız çıkıyor. Belki ondandır." 

çekmecelere koydunuz." 

"Evet, olabilir," dedi Connor. "Bu cihaza hangi kameranın 

"Evet." Çekmecelerin birini çekip açtı. "Şuradakiler işte." 

bağlı olduğunu söyleyebilir misiniz?" 

Connor, "Bakabilir miyim?" dedi, eğilip kasetlerin üzerin-

"Elbette." Phillips kayıt cihazının üzerine yazılmış numa-deki düzenli etiketlere baktı. Ardından hızlı hareketlerle diğer rayı okudu, sorira dış odadaki ekranların başına yürüdü. "Şu çekmeceleri   açtı,   oradaki   kasetlere   de   baktı.   Harfler   farklı 

görüntü işte," dedi, parmağıyla ekrana tık tık vurdu. 

olmasa, çekmeceler birbirinin eşiydi. 

Atriuma bakan kameralardan biriydi. Kırk altıncı katın 

"Sanırım şimdi anladım," dedi Connor. "Sizin yaptığınız genel görünümünü gösteriyordu. 

aslında bu dokuz takımı rotasyonla kullanmak." 

Phillips anlatmaya koyuldu. "Ama aslında sistemin en 

"Tam öyle." 

güzel yanı, kayıt cihazlarından biri bozulsa bile, o katta başka 

"Her takım üç günde bir kullanılıyor." 

kameralar   da   var.   Diğerlerinin   kayıtları   yolunda   yürüyor 

"Evet." 

görünüşe göre." 

"Güvenlik bölümü ne zamandan beri bu sistemi uygulu-

"Evet, öyle," dedi Connor. "Kırk altıncı katta neden bu kadar yor?" 

çok kamera olduğunu söyleyebilir misiniz bana?" 

"Bu bina yeni, ama yine de ... eh, iki aydır falan böyle 

"Benden duymuş olmayın," dedi Phillips. "Ama bu adamsürdürüyoruz." 

Yukselen Güneş—F 5
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ların düzenli çalışmaya ne kadar meraklı olduklarını bilirsiniz. 

Söylentilere   göre   ofislerde   çalışanları   denetlemek   istiyorlarmış." 

"Demek bu kameralar aslında, gündüzleri ofislerde çalı-

şanları  denetlemek,  daha  randımanlı  olmalarını  sağlamak için konmuş, öyle mi?" 

"Öyle diye duydum." 

"Eh, herhalde bu kadar," dedi Connor. "Ha, bir soru daha. 

Ted Cole'un adresi var mı sizde?" 

Phillips başını iki yana sallıyordu. "Hayır, yok." 

"Hiç onunla birlikte bir yere gittiniz mi, ahbaplık ettiniz mi?" 

C.ONNOR   lobideki   paralı   telefonun   başına   dikilmişti. 

"Ettim, ama çok fazla değil. Garip bir adamdır." 

Yeni çıkan, çifte kulaklıklı telefonlardan biriydi, iki kişinin 

"Evine gitmişliğiniz var mı?" 

apareyi aynı anda kullanmasına izin veriyordu. Bu telefon 

"Hayır. Biraz içine kapanıktır. Annesiyle mi oturuyor, öyle kulübeleri   Tokyo'da   yıllar   önce   kullanılmaya   başlanmıştı, bir şey.  Genellikle  Palomino  adlı   bir   bara   gideriz  ikimiz. 

şimdi de Los Angeles'de boy gösteriyorlardı. Tabii Pasific Havaalanına yakın yerde. Orayı pek sever." 

Bell artık Amerika'daki ankesörlü telefonların tek satıcısı de-Connor başını salladı. "Son bir soru daha. Buraya en yakın ğildi. Japon üreticiler sızmıştı piyasaya. Connor telefona bakıp paralı telefon nerede?" 

üzerindeki numarayı cep defterine yazdı. 

Dışarda, lobide ve sağınızda. Tuvaletlere doğru giderken. 

"Ne yapıyorsun?" 

Ama isterseniz bu odadaki şu telefonu da kullanabilirsiniz." 

"Bu gece iki ayrı tip sorunumuz var. Biri, kızın nasıl olup da Connor güvenlik görevlisinin elini dostça sıktı. "Bay Phil-bir ofis katında öldürüldüğü. Ama aynı zamanda, bize cinayeti lips, bize vakit ayırdığınız için çok teşekkür etmek istiyo-haber   veren   ilk   telefonu   kimin   ettiğini   de   öğrenmek rum." 

zorundayız." 

"Dert değil." 

"Yani sence o ilk telefon bu kulübeden mi edildi?" 

Adama kartımı verdim. "Bize yararı olacak bir şey hatır-

"Olabilir." 

larsanız, lütfen beni aramaktan çekinmeyin Bay Phillips," 

Defterini kapattı, saatine göz attı. "Geç oldu. Artık gitsek dedim, odadan çıktım. 

iyi olacak." 

"Bence biz büyük bir hatâ işliyoruz." 

"O neden o?" diye sordu Connor. 

"O teypleri güvenlik odasında bırakmak akıllılık mı, bilemiyorum. Ya biz yokken birisi onları değiştirirse?" 

"Zaten değişmiş onlar," dedi Connor. 

"Nereden biliyorsun?" 
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"Onu öğrenmek için güzelim kalemimi feda ettim. Yürü 

artık." Garaja inen merdivenlere yöneldi. Ben de peşinden yürüdüm. 

güvenlik ofisi iki aydır çalışıyor ... ama yine de belli oluyordu." 

"Anlatayım sana," dedi Connor. "Phillips o basit rotasyon 

"Anlıyorum." Demek birisi güvenlik odasına girmiş, yirmi sistemini ilk anlattığında, teyplerin değiştirilmiş olabileceği yeni   teypi   ambalajlarından   çıkarmış,   onlara   yeni   etiketler hemen aklıma geldi. Mesele bunu kanıtlamaktı." 

yazmış,  cinayeti   kaydetmiş   olan teyplerin  yerine  video ma-Sesi  beton  duvarlı  merdiven aralığında  yankılanıyordu. 

kinelerine onları takmıştı. 

Connor basamakları ikişer ikişer atlayarak aşağıya inmeyi 

"Bana sorarsan Phillips bu konuda bize söylediğinden daha sürdürürken ben de ona yetişmek için acele ediyordum. 

çok şey biliyor," dedim. 

Anlattı. "Eğer biri o teypleri değiştirdiyse ... nasıl yapardı 

"Belki," dedi Connor. "Ama şimdi daha önemli işlerimiz bunu? Çok acele, baskı altında yapmak zorundaydı. Bir hatâ 

var. Zaten onun bildiğinin de bir sınırı vardır. Cinayet polise yapmamak için ödü kopuyor olmalıydı. Herhalde suçu ka-sekiz   buçuk   dolaylarında   bildirilmiş.   Phillips   işe   dokuza nıtlayacak bir iki teypi orada unutmak istemezdi. Bu du-

çeyrek kala gelmiş. Demek ki cinayeti hiç görmemiş. Ondan rumda, herhalde tüm teypleri   değiştirip yerine yenilerini önce   nöbette   olanın,   Çöle   dediği   adamın   görmüş   olduğunu takmak daha iyi bir akıldı. Ama ... ne takacaklardı yerine? 

varsayabiliriz. Ama saat dokuza çeyrek kala Çöle gitmişmiş. 

Bir sonraki takımı takamazlardı, çünkü zaten ortada topu topu Güvenlik   odasında   kimsenin   tanımadığı   bir   Japon,   elindeki dokuz takım   teyp  var.   Bir takımın  eksik  olduğunu,   odada evrak çantasını kapatmakla uğraşıyormuş o sıra." 

sekiz   takım   teyp   kaldığını   herkes   kolaylıkla   farkedebilir. 

"Sence teypleri o mu değiştirdi?" 

Çekmecelerin biri boş kalır çünkü. Yo, ordar alıp götürdükleri Connor  başını  evet   anlamında  salladı.   "Büyük  olasılıkla. 

takımın yerine yepyeni teypler getirmek zorundaydılar. Satın Aslında o adam katilin kendisi deseler, ona da pek şaşmam. 

alınmış,   gıcır   gıcır   yirmi   teyp.   Bu   da   tabii   çöp   sepetine Bu sorunun cevabını  Bayan Austin'in  evinde  öğrenebilmeyi bakmamı gerektiriyordu." 

umuyorum." Kapıyı açtı, garaja adım attık. 

"Kalemini o yüzden mi attın?" 

"Evet. Phillips'in niyetimi anlamasını istemedim." 

"Eee?" 

"Çöp sepeti buruşturulmuş selofan kâğıtlarıyla doluydu. 

Yeni teyplerin paketlerinde kullanılanlardan." 

"Anlıyorum." 

"Teyplerin değiştirilmiş  olduğunu anlayınca,  geriye bir tek soru kalıyordu ... değişen hangi takımdı? Bu yüzden aptal rolü   oynadım,   bütün   çekmecelere   baktım.   Belki   farkına varmışsındır, C takımının, yani Phillips'in nöbeti devraldığı 

zaman makinelerden çıkardığı takımın etiketleri öbür takımlara göre biraz daha beyazdı. Fark azdı tabii ... ne de olsa 68
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I  ARTİ   konukları   dizilmiş,   görevlilerin   arabalarını   getir-mesini bekliyorlardı. İşigura'yı Belediye Başkanı ve karısıyla çene   çalarken   gördüm.   Connor  beni   onlara   doğru   yürüttü. 

Belediye   Başkanının   yanında   dururken  İşigura   öyle  nazik, öyle uygardı ki, bu işi fazla abartıyor da diyebilirdiniz. Yüzünde kocaman bir gülümseme vardı. "Aa, baylar. Soruşturmanız nasıl, ilerliyor mu? Yardımcı olmak için bir şeyler yapabilir miyim?" 

Ben o ana kadar pek de kızmış sayılmazdım. Ama belediye başkanının   önünde   ne   pozlar   takındığını   görünce   çileden çıktım. O kadar kızdım ki, yüzüm kızarmaya başladı. Ama Connor pek bir tepki göstermedi. 

"Teşekkür ederiz, İşigura-san," derken hafifçe eğildi. "Soruşturma iyi gidiyor." 

Bu sefer İşigura, "Size gerekli her türlü yardım sağlanıyor mu?" diye sordu. 

Connor, "Evet," dedi. "Herkes çok yardımcı oluyor." 

"İyi, iyi. Sevindim." İşigura belediye başkanına göz attı, ona da gülümsedi. Yüzünde asla başka bir ifadeye yer bulu-namazmış

 

gibi

 

bir

 

hali

 

vardı. 

j

Connor, "Ama bir tek şey var ..." dedi. 

M! 

"Bana söyleyin, yeter. Eğer elimizden gelen bir şeyse ..." 

"Güvenlik kayıt teypleri alınmış sanırım." 



"Güvenlik kayıt teypleri mi?" İşigura kaşlarını çattı. Besbelli ze   değişik   bir   insan 

Amerikalılar   bireyin 

gafil avlanmıştı. 

gibi   gözükebilir,   ama 

hiç   değişmeyen   bir 

"Evet,"   dedi   Connor.   "Güvenlik   kameralarının   yaptığı   ka-

îşigura   yalnızca   en 

nüvesi,   bir   çekirdeği 

yıtlar." 

uygun

 

biçimde 

olduğuna,   olması 

İşigura, "O konuda bir şey bilmiyorum," dedi. "Ama sizi davrandığı kanısında." 

gerektiğine   inanırken, 

temin ederim, eğer o teypler bir yerlerde varsa, incelemeniz 

"Beni sinir eden de 

Japonlar   bağlamların 

için hemen size iletilecektir." 

o kadar kendine 

her   şeyi   yönettiği 

"Teşekkür ederiz," dedi Connor. "Ama ne yazık ki tam en güvenmesi!" 

ilkesinden yanadırlar." 

önemli   teypler   Nakamoto   güvenlik   ofisinden   alınmışa   ben-

"Tabii   güvenir," 

"Bu bana yalan 

ziyor." 

dedi   Connor.   "Senin 

söylemenin özrü 

"Alınmış mı? Baylar, sanırım bir yanlışlık olmalı." 

kızdığını   duysa   çok 

gibi görünüyor." 

Belediye başkanı bu konuşmaları dikkatle izlemekteydi. 

şaşardı   ayrıca.   Sen 

"O bunu yalan 

Connor,   "Olabilir   ama   pek   sanmıyorum,"   dedi.   "Eğer   bu onu

 

ahlâksız 

söylemek olarak 

konuyu  siz şahsen  ele  alırsanız  çok daha  güvenli  olur,  Bay buluyorsun. O da seni 

görmüyor." 

İşigura." 

saf buluyor. Çünkü bir 

"Ama sonunda olan 

"Tabii   yaparım.  Ama   bir   kere   daha  söyleyeyim,   teyplerin Japon   için   tutarlı 

o." 

kaybolmuş olabileceğini aklım almıyor, Yüzbaşı Connor." 

davranmak   diye   bir 

Connor omuzlarını 

Connor   bu   sefer,   "Araştıracağınız   için   teşekkürler,   Bay şey olamaz. Japon her 

kaldırdı.   "Yalnızca 

İşigura," dedi. 

rütbe   ve   mevkideki 

senin bakış açına göre 

Adam hâlâ gülümseyerek, "Bir şey değil, Yüzbaşım," diye kişilerin

 

yanında 

öyle,  kohai.  Onun 

karşılık   verdi.   "Size   elimden   geldiği   kadar   yardımcı   olmak farklı

 

kimliklere 

bakış açısına göre, hiç 

benim için bir zevktir." 

bürünür. Kendi evinde 

de öyle değil." 

bile,   bir   odadan   bir 

"Bok değil!" 

odaya geçtiğinde farklı 

"Bak,   seçme   şansı 

davranmaya başlar." 

senin.   Ya   Japonları 

Santa   Monica   otoyolunda   arabayı   sürerken,   "İtoğlu   it," 

"İyi," dedim. "Onu 

anlar,   onları   olduğu 

dedim. "Gözümüzün içine baka baka yalan söyledi." 

anlıyorum ... ama yine 

gibi kabul eder, onlarla 

Connor, "Haklısın, can sıkıcı bir şey," dedi. "Ama unutma ki de   yalancı   domuzun 

îşigura olayı başka açıdan görüyor. O anda belediye başkanının geçinirsin,   ya   da   her 

biri!" 

yanında   olduğuna   göre,   artık   kendisini   başka   bir  bağlamda yaptıklarına

 

bo-

değerlendiriyor.   Davranışlarına   bir   dizi   gereklilik  ve Connor   yüzüme 

zulursun.   Ama   bizim 

yükümlülük biniyor. Bağlamlar konusunda çok duyarlı olduğu baktı. 

 

"Annenin 

bu ülkede sorunumuz, 

için   de   farklı   davranmayı   başarıyor   ...   eski   davranışına   hiç 

yanında

 

böyle 

Japonları   olduğu   gibi 

benzemeyen bir tutuma bürünüyor. Bizim gözümü-

konuşur

 muydun?" 

kabul edememek." 

diye sordu. 

Araba   derince   bir 

71

"Elbette ki hayır." 

çukura   girip   sekti, 

"Demek   ki   sen   de 

telefon   yerinden   fır-

duruma   göre   tavır 

layıp   düştü.   Connor 

değiştiriyorsun.   As-

onu   alıp   tekrar 

lında   bunu   hepimiz 

çengeline taktı. 

yaparız.   Tek   farkı, 

İlerde

 

Bundy 



sapağını   görüyordum. 

güvenlik odasına gelen 

olmalı. 

 

Japon 

Sağ   şeride   geçtim. 

adamın   katilin   kendisi 

kuruluşları yepyeni bir 

"Tam çözemediğim bir 

olabileceğini  nereden 

durumla 

şey   var,"   dedim. 

çıkarıyorsun?" 

karşılaştıklarında hızlı 

"Evrak çantasıyla

"Çünkü   zamanlama 

hareket edemezler." 

öyle   gösteriyor.   Bak, 

"Ama   tek   başına 

cinayet bize sekizi otuz 

hareket   eden   biri 

iki   geçe   bildirilmiş. 

bunu   yapabilir,   öyle 

Daha üzerinden on beş 

mi?" 

dakika  bile   geçmeden, 

"Evet. Demek 

sekizi   kırk   beş   geçe, 

istediğim tam o." 

Japonun   biri   o   odada 

"O   yüzden   mi 

teypleri   değiştiriyor, 

çantalı   adamın   katil 

olayı   örtbas   etmeye 

olabileceğini   düşünü-

çabalıyor. Bu çok  hızlı 

yorsun?" diye sordum. 

bir   tepki.   Japon 

Connor başını evet 

şirketleri için biraz fazla 

anlamında   salladı. 

hızlı." 

"Evet. Ya katil, ya  da 

"O neden o?" 

katile   çok   yakın  biri. 

"Japon   kuruluşları, 

Ama Bayan Austin'in 

kriz   durumlarında  çok 

evinde   daha  başka 

yavaş tepki gösterirler. 

bilgiler   edinebiliriz. 

Karar

 

verme 

Sanırım   bina   ilerde, 

yöntemleri

 

hep 

sağ taraftaki." 

emsaller

 

üzerine 

kuruludur.   Daha   önce 

geçmiş   bir   örneği 

olmayan   durumlarla 

karşılaştıkları   zaman, 

nasıl   davranacaklarını 

pek bilemezler. Fakslan 

hatırlıyor

 

musun? 

Bütün

 

gece 

Nakamoto'nun  Tokyo 
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"Zahmet etme." 

"Olmaz, bildirmem gerek. Belki şu anda konuğu vardır." 

"Olmadığından eminim," dedi Connor.  "Kore wa keisatsu no şigoto da."  Resmî polis işi için geldiğimizi söylüyordu. 

Kapıcı gergin bir tavırla selam verdi.  "Heya bango ıva kyıı 

 desu."  Connor'a bir anahtar uzattı. 

İkinci bir cam kapıdan geçtik, halı kaplı koridorda ilerledik. 

Koridorun iki ucunda küçük, lake sehpalar vardı. Bina basitti ama aslında kendine göre bir zarafeti de yok değildi. 

Connor gülümseyerek, "Tipik Japon tarzı," dedi. 

İçimden, Westwood'un eskimiş, yapmacıklı Tudor binası mı 

İMPARATORLUK   Arması   apartmanı,   Westwood   kasa-Japon tarzı, diye düşündüm. Solumuzda kalan bir odadan rap basının bir kilometre kadar dışında, ağaçlı bir yolun üzerin-müziği duyuluyordu. Hammer'ın son şarkısı. 

deydi.  Yapmacık Tudor  kirişlerinin   boyanmaya   fena  halde Connor,  "Dışarısı  içeriyi hiç belli etmiyor da ondan," dedi. 

ihtiyacı vardı. Zaten binanın tümü biraz eski görünümlüydü. 

"Japon   düşünce   biçiminin   ayrılmaz   bir   parçasıdır   bu   ilke. 

Ama master veya doktora yapan öğencilerin, yeni kurulmuş 

Halka açık olan cephe bir şey belli etmemelidir ... mimarîde genç   ailelerin   oturduğu   bu  kesimlerde   kurulmuş   olan  orta de öyle, insan yüzünde de, her şeyde de. Hep öyle olagelsınıf   binaların   çoğu   öyleydi   zaten,   imparatorluk   Arması 

miştir. Takayama'daki, Kyoto'daki eski samurai evlerine bak, apartmanının da başta gelen özelliği, çevresindekilerden hiç 

görürsün. Dıştan hiçbir şey belli etmezler." "Burası Japonlara mı 

farklı olmayışıydı, insan arabayla her gün önünden geçip yine ait?" 

de o binayı hiç farketmeyebilirdi. 

"Tabii. Yoksa kapıcı diye, İngilizceyi yarım yamalak bilen bir Ön   kapıya   doğru   yürümeye   başladığımızda,   "Mükemmel," dedi Connor. "Tam onların istediği gibi." 

Japonu koyarlar mıydı? Üstelik de adam   yakuza.  Dövmesini 

"Kimlerin istediği gibi?" 

herhalde görmüşsündür." 

Lobiye girdik. Burası en silik California tarzında dekore Görmemiştim.  Yakuza  örgütü   Japonların   gangsterleriydi. 

edilmişti. Pastel, çiçekli duvar kâğıtları, fazla puf koltuklar, Ben Amerika'da  yakuza  lar olduğunu bilmiyordum. Bunu da ucuz seramik abajurlar, krom bir sehpa. Burayı diğer benzer söyledim. 

apartmanlardan farklı kılan tek şey, köşede duran güvenlik 

"Anlaman gereken bir şey var ... o da burada, Los Ange-masasıydı. İri kıyım bir Japon o masanın başında oturmak-les'de, hattâ Honolulu'da, New York'da bir takım gölge dün-taydı. Biz girerken, okumakta olduğu çizgi romandan başını 

yaların  kurulmuş   olduğu,"   dedi  Connor.   "Genellikle   insan kaldırdı, hiç de dostça olmayan bakışlarla baktı. "Buyrun?" 

hiç farkına varmaz. Biz yine kendi Amerikan dünyamızda Connor ona kimliğini gösterdi, Cheryl Austin'in dairesinin yaşarız,  Amerikan   sokaklarımızda   dolaşırız,   kendi   dünya-nerede olduğunu sordu. 

mızın yanıbaşında bir dünya daha olduğunu hiç anlayamayız. 

Adam, "Geldiğinizi bildireyim," diyerek telefona uzandı. 

Çok   gizli,   kendini   hiç   belli   etmeyen,   çok   özel   bir   başka dünya. Belki New York'da Japon iş adamlarının, üzerinde 74
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Gardrobun aynalı kapaklarından biri açık bırakılmıştı. Pahalı 

olduğu   anlaşılan   üç   parti   elbisesi   yatağın   üzerine   atılmıştı. 

hiçbir   şey   yazmayan   bir  kapıdan   girişini  görmüş,   kapının Besbelli   ne   giyeceğine   zor   karar   verebilmişti   kız.   Tuvalet arasından   içerinin   bir   kulüp   olduğunu   da   farketmişsindir. 

masasının   üzerinde   parfüm   şişeleri,   pırlanta   bir   gerdanlık, Belki Los Angeles'de ufacık bir  sıışi  barı olduğunu, orada kişi altın bir Rolex saat, çerçeveli fotoğraflar, içinde Mild-Seven başına   bin   iki   yüz   dolar   hesap   ödendiğini   duymuşsundur. 

naneli sigara söndürülmüş bir tabla vardı. Tuvalet masasının Tokyo fiyatı yani. Ama bu yerler turist rehberlerinde yazılı 

en üst çekmecesi yarı açık durduğu için külotlar, çamaşırlar değildir. Çünkü Amerikan dünyasının parçası değildirler de gözükmekteydi.   Pasaportunu   da   o   çekmecenin   köşesine ondan. Onlar o gölge dünyanın parçasıdır. Yalnızca Japonlara sokmuş   olduğunu   gördüm.   Alıp   sayfalarını   çevirdim.   Bir açıktır." 

Suudi Arabistan vizesi, bir Endonezya vizesi, üç de Japon-

"Ya bu yer?" 

ya'ya giriş damgası vardı. 

"Burası bir  bettaku.  Metreslerin oturtulduğu bir aşk yuvası. 

Köşedeki stereo hâlâ açıktı. Kaset kapağı açılmış, kasetin İşte Bayan Austin'in dairesine de geldik." 

ucu dışarıya çıkmıştı. Parmağımla ittim, Jerry Lee Levvis'in Connor   kapıcının   verdiği   anahtarla   kapıyı   açıp   içeriye sesini   duydum:   "You   shake   my   nerves   and   you   rattle   my girdi. 

brain, too much love drives a man insane ..." Teksas müziği. 

Bu kadar genç bir kız için fazla eski bir müzik. Ama belki de eski günlerin altın plaklarından hoşlanıyordu. 

Tekrar tuvalet masasına döndüm. Büyütülmüş birkaç renkli İki yatak odalı bir daireydi. Pastel pembe ve yeşil, pahalı ve fotoğrafta   Cheryl   Austin,   Asya   manzaraları   önünde çok   iri   kiralık   mobilyalarla   doldurulmuştu.   Duvarlardaki gülümsüyordu. Bir tapınağın kırmızı kapıları, resmî havalı bir yağlıboyalar da kiralanmıştı. Her çerçevenin yanında bir etiket bahçe,   gri   gökdelenlerle   dolu   bir   sokak,   bir   tren   istasyonu. 

göze   çarpıyor,   üzerinde   Breuners   Kiralık   Eşyalar   diye Resimler   Japonya'da   çekilmiş   gibiydi.   Çoğunda   Cheryl yazıyordu. Mutfak tezgâhının üzeri bomboştu. Bir kâse içinde meyveler   duruyordu,   o   kadar.   Buzdolabında   yalnızca   yo-yalnızdı, ama birkaçında yanında gözlüklü, saçları dökülmeye ğurtlarla Diet-Cola'lar vardı. Salondaki kanepeler sanki hiçbir başlamış, yaşlıca bir Japon vardı. Sonuncu resimde Cheryl, zaman   hiç   kimse   oturmamış   gibiydi.   Sehpanın   üstünde, ABD'nin batısı gibi bir yerdeydi. Tozlu bir pikabın  •yanında Hollyvvood artistlerinin resimleriyle dolu bir kitap, bir vazo durmuş, incecik, güneş gözlüklü, büyükanne tavırlı bir kadına içinde de kuru çiçekler durmaktaydı. Boş kül tablaları odanın gülümsüyordu.   Kadının   gülümsediği   yoktu.   Tersine   pek her yanına konmuştu. 

rahatsız gibiydi. 

Yatak   odalarından   biri   oturma   odası   haline   sokulmuş, Masanın   yanıbaşına,   yere,   rulo   halinde   kıvrılmış   büyük oraya bir kanepe, bir televizyon, köşeye de bir cimnastik bi-tabakalar halinde kâğıtlar konmuştu. Bir tanesini açtım. Bir sikleti yerleştirilmişti. Her şey yepyeniydi. Televizyonun bir poster. Cheryl bikini giymiş, elindeki Asahi birasını kaldırmış, köşesine   çapraz  yapıştırılmış   olan   DİJİTAL AYARLI   etiketi gülümsüyordu. Posterin tüm yazıları Japoncaydı. 

bile   sökülmemişti.   Cimnastik   bisikletinin   gidon   kulpları 

Banyoya girdim. 

naylon kılıflar içinde korunmaktaydı. 

Köşeye tekmelenmiş bir blucin ilişti gözüme. Beyaz bir Büyük yatak odasında gözüme ilk insan dağınıklığı ilişti. 
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kazak, çamaşır makinesinin üzerine atılmıştı. Duşun yanıba-yor ... dur bir dakika. Aynaya sokulmuş resimler. Onlar yok şındaki çengelde ıslak bir havlu sallanıyordu. İç kısımda da Polaroid'de. Bu resimler sonradan konmuş." 

boncuk boncuk su damlaları göze çarpmaktaydı. Musluğun 

"Üstüne bastın." Connor tekrar yatak odasına yürüdü, tu-yanma   saçından   çıkardığı   bigudileri   dizmişti.  Aynanın  çer-valet masasının üzerindeki çerçeveli resimlerden birini eline çevesine yine fotoğraflar sokuluydu. Cheryl bir başka Japon aldı. "Şimdi de şuna bak," dedi. "Bayan Austin'le bir Japon erkekle, Malibu iskelesi üzerinde. Bu seferki adam otuzluk, arkadaşı, Tokyo'daki Şinjuku İstasyonunda. Herhalde Kabu-yakışıklı biriydi. Resimlerden birinde elini samimi bir tavırla kiço mahallesini merak etti. Ya da belki alışveriş yapıyordu. 

Cheryl'in omzuna atmıştı. Elindeki yara izini çok net biçimde Resmin sağ kenarına dikkat ediyor musun? Daracık bir şerit görebiliyordum. 

halindeki daha açık rengi farkedebiliyor musun?" 

"Bingo!" dedim. 

"Evet." Dar şeridin ne anlama geldiğim o zaman anladım. 

Connor banyoya girdi. "Bir şey mi buldun?" 

Bu  resmin   üzerine   bir   başka   resim  konmuştu.   Bunun  ucu 

"Yara izli adam." 

alttan dışarıya uzandığı için o kısım solmuştu. "Üstteki resim 

"İyi." Connor resmi dikkatle inceledi. Ben dönüp banyoda alınmış," dedim. 

musluğun   yanındaki   karışıklığa   baktım.   "Biliyor   musun, Connor, "Evet," dedi. 

buranın beni rahatsız eden bir yanı var," dedim. 

"Bu daire aranmış." 

"Nedir o?" 

"Evet. Çok da ince ince aranmış. Bu akşam, daha erken 

"Kız gerçi burada uzun süredir oturmuyor, onu biliyo-saatte gelmişler, Polaroid resimler çekmişler, her odayı di-rum. Eşyaların kiralık olduğunu da biliyorum ... ama yine diklemişler, sonra da her şeyi eski haline getirip bırakmışlar. 

de ... buranın bir dekor olduğu yolundaki duygumu yene-Ama   tıpkısını   yapmalarına   imkân   yok.   Japonlarda   bir   söz miyorum. Nedenini de anlayamıyorum." 

vardır, sanatsızlık sanatların en zorudur, derler. Ve kendilerini Connor   gülümsedi.  "Aferin,   teğmen.  Gerçekten  dekore tutamazlar. Tutku halindedir bu onlarda. Resim çerçevelerini edilmiş gibi bir hali var. Nedeni de var tabii." 

daha düzgün dizmişler işte. Parfüm şişelerini daha bir özenle Elindeki Polaroid fotoğrafı bana uzattı. Şu anda içinde yerleştirmişler.   Her   şey   biraz   zorlama.   Beyin   kaydet-mese bulunduğumuz  banyoyu gösteriyordu resim.  Köşeye tekme-bile, göz farkedebiliyor." 

lenmiş blucin. Asılı duran havlu. Musluğun yanındaki bigu-

"Ama neden arasınlar odayı?" diye sordum. "Ne tür rediler. Ama resim her şeyi çarpıtan o geniş alan merceklerinden simleri almışlar? Kızın katille çekilmiş resimlerini mi?" 

biriyle   çekilmişti.   Fen   işleri   ekipleri   bazen   kanıt   olarak 

"Orası belli değil," dedi Connor. "Besbelli Japonya'yla, Japon kullanırdı bu tür resimleri. 

erkekleriyle   ilişkileri   gizli   değil.   Onda   bir   sakınca   gör-

"Bunu nerede buldun?" 

memişler. Ama hemen ele geçirmek istedikleri bir şey vardı 

"Dışarda, asansörün yanındaki çöp kutusunda." 

herhalde ... ve o da olsa olsa ..." 

"Demek ki bu akşam, daha erken saatlerde çekilmiş." 

O anda salon tarafından zayıf, kararsız bir ses duyuldu. 

"Evet. Burada resme göre farklı bir şey görebiliyor mu-

"Lynn? Tatlım? Burada mısın?" 

sun?" 

Polaroid'i dikkatle inceledim. "Hayır, aynı gibi görünü-78
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JNAPININ  eşiğinde durmuş, içeriye bakıyordu  kız. Yalı-

"Eh, herhalde. Onlara merhaba dedim." 

nayaktı. Üzerine şort ve askılı bluz giymişti. Yüzünü pek iyi 

"Nasıl yani?" 

göremiyordum ama eski ekip arkadaşım Anderson'un deyi-

"içlerinden birini çok iyi tanırım. Eddie." 

miyle "yılanı deliğinden çıkaracak bir tip" olduğu belliydi. 

"Eddie mi?" 

Connor ona kimliğini gösterdi. Kız adının Julia Young ol -

"Eddie Sakamura. Hepimiz tanırız Eddie'yi. Hızlı Eddie." 

duğunu söyledi. Güneyli aksanı vardı. Dili dolanır gibi, keli-

"Onu tarif edebilir misiniz?" diye sordum. 

meleri biraz yayarak söylüyordu. Connor ışığı açtı, o zaman Yüzüme garip garip baktı. "Resimlerdeki adam işte ... 

kızı daha iyi görebildik. Çok güzel bir kızdı. Kararsız adım-elinde yara izi olan genç adam. Eddie'yi herkes tanır sanır-larla odaya girdi. 

dım. Gazeteler hep ondan söz eder. Yardım baloları falan filan. 

"Müziği   duydum   ...   kendisi   burada   mı?   Cherylynn   iyi Partilerden hiç eksik olmayan biridir." 

mi? Bu akşam o partiye gitmişti, biliyorum." 

"Onu nasıl bulabileceğimiz hakkında bir fikriniz var mı?" 

Connor bana çabucak göz atarak, "Ben bir şey duyma-diye sordum. 

dım," dedi. "Sen tanıyor musun Cherylynn diye birini?" 

Connor cevap verdi. "Eddie Sakamura, Bora Bora adlı bir 

"Eh,   tabii.   Karşı   dairede,   sekiz   numarada   oturuyorum. 

Beverly Hills restoranında hissedardır. Oraya çok sık gider." 

Neden herkes onun odasına giriyor?" 

"Ta kendisi," dedi Julia. "O restoran onun bürosu gibidir. 

"Herkes mi?" 

Aslında ben oraya hiç dayanamam. Çok gürültülü bir yer. 

"Siz ikiniz buradasınız ya! Sonra o iki Japon adam." 

Ama Eddie hep ortalıkta koşuşturur, uzun boylu sarışınları 

"Onlar ne zaman geldi?" 

kovalar. Kızların kendisinden boylu olmasına, onlara aşağıdan 

"Bilmiyorum. Belki yarım saat kadar önce. Cherylynn'le bakmaya bayılır." 

ilgili bir durum mu var?" 

Yanındaki masaya dayandı, gür kumral saçlarını çapkınca Sözü ben devraldım. "O iki adamı görebildiniz mi, Bayan arkaya   savurdu,   bana   bakıp   dudağını   hafifçe   sarkıttı.   "Siz Young?" Belki de kendi kapısının gözetleme deliğinden bak-ikiniz bir ekip misiniz?" 

mıştır, diye düşünüyordum. 

"Evet," dedim. 

"O bana kimliğini gösterdi, ama sen göstermedin." Cüzdanımı 

çıkardım. Karta baktı. "Peter," diye okudu. "İlk sevgilimin adı Peter'di. Ama senin kadar yakışıklı değildi." Gülümsedi bana. 

Connor hafifçe öksürerek boğazını temizledi, sonra, "Daha önce Cherylynn'in dairesine hiç gelmiş miydin?" diye sordu. 

"Eh, herhalde!    Kapı karşı komşusuyum. Ama son za-



manlarda hiç buralarda durmuyor. Hep seyahatte." "Nerelere gidiyor?" 
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çevresinde  çocuklarının koşuşmasını, bahçede bir köpeğinin 

"Her yere.  Nevv York, Washington, Seattle, Chicago ... 

olmasını isteyen tiptir. Anlayamıyor." 

her yere. Çok seyahat eden bir sevgilisi var. Onunla buluşu-Ben, "Ama adamın kim olduğunu bilmiyorsunuz," dedim. 

yor. Daha doğrusu bana kalırsa, onunla hep karısı ortalıkta 

"Hayır, bilmiyorum." Yüzüne sinsi bir ifade geldi. Vücu-değilken buluşuyor." 

dunu bir garip kıpırdattı, tek omzunu indirip göğüslerini dışarı 

"Evli mi bu sevgili?" 

çıkardı. "Ama siz buraya o yaşlı sevgili için gelmediniz, değil 

"Şey, bir engel var galiba. Anlarsınız. Yolu tıkayan bir mi?" 

şey." 

Connor başını salladı. "Yo, aslında onun için gelmedik." 

"Kim olduğunu biliyor musun?" 

Julia bilmiş bilmiş gülümsedi. "Mesele Eddie, değil mi?" 

"Hayır. Bir keresinde, hiç evime gelmez, demişti. Çok bü-Connor, "Hımmm," dedi. 

yük, çok önemli biri. Para babası. Kızı aldırmaya jet uçağı 

"Biliyordum. O çocuğun er geç başını belâya sokacağını 

yolluyorlar,   o   da   atlayıp   gidiyor.  Adam   neredeyse   oraya. 

biliyordum. Aramızda  hep  konuşuyorduk  ...  apartmandaki Eddie'yi delirtiyor bu adam. Ama Eddie kıskanç tiptir zaten. 

bütün kızlar." Eliyle anlamı belli olmayan bir hareket yaptı. 

Bütün kızların  iro otoko'su  olmak ister. Seksi sevgilisi yani." 

"Çünkü fazla hızlı gidiyor. Hızlı Eddie. Japon olduğuna ina-Connor, "Cheryl'in ilişkisi sır mı?" diye sordu. "Yani bu namaz insan. Öyle parıltılı tip ki!" 

sevgiliyle?" 

Connor, "Osakalı mı aslen?" diye sordu. 

"Bilmiyorum. Bana pek sır gibi gelmemişti. Yalnızca ... çok 

"Babası orada büyük bir sanayici. Daimaşi'de. Tatlı bir ih-yoğun bir ilişki. Adama deliler gibi aşık." "Kız mı adama deliler tiyar. Buraya geldiğinde bazen kızlardan biriyle ikinci katta gibi âşık?" 

kalır. Ama Eddie! Eddie birkaç yıllığına buraya eğitim için gelmiş. Sonra ülkesine dönüp   kaişa'da,  yani şirkette çalışa-

"Hayal bile edemezsiniz. Her şeyi yüzüstü bırakıp onunla cakmış. Ama gitmek istememiş oraya. Bu ülkeye bayılıyor. 

buluşmaya koştuğunu bilirim. Bir gece bana geldi, Spring-steen Neden bayılmasın ki? Her şeyi var. Eski Ferrari'sini ne zaman konserine   iki   bilet   verdi.   Ama   heyecandan   uçuyordu. 

çarpsa bir yenisini alıyor. Çok parası var. Burada o kadar uzun Detroit'e gidiyormuş da ondanmış. Detroit! Bir el bagajı vardı 

süre kalmış ki, tam bir Amerikalıya benzemiş. Yakışıklı. Seksi. 

elinde.   Üstüne   şirin,   küçük   bir   elbise   giymişti.  Adam   on Ne tozu bulursa da hemen çeker. Tam bir parti kuşu. Osaka'da dakika önce telefon edip, 'Benimle buluş,' demiş. Yüzü pırıl ne var ki onu çekecek?" 

pırıldı. Beş yaşında çocuklar gibiydi. Neden farkına varamıyor, Daha fazla dayanamadım. "Ama siz dediniz ki, daha ba-bilmiyorum." 

şından beri biliy ..." 

"Neyin farkına varamıyor?" 

"Başını derde sokacağım mı? Tabii. O  çılgın yanından 

"Adamın kendisini kullandığının." 

ötürü. O garipliğinden." Omuz silkti. "Çoğunda vardır onların. 

"Neden öyle diyorsun?" 

"" 

Bu   adamlar   Tokyo'dan   gelir.   Ellerinde   bir   şokai,  yani   bir 

"Cherylynn çok güzel bir kız. Hem de kibar görünümlü. 

tanıtma mektubu olsa bile, yine de dikkatli davranmak şarttır. 

Dünyanın her yerinde manken olarak çalıştı. Daha çok da Bir gecede onluk, yirmilik bırakmaktan kaçınmazlar. 

Asya'da. Ama ruhen kasaba çocuğu olarak kaldı. Midland aslında bir petrol kenti. Para bol orada. Ama yine de, küçük 83

kent ne de olsa. Cherylynn parmağında yüzük olmasını, 82



Bahşiş gibi bir şeydir o para onların gözünde. Masanın üstüne 

"Çünkü. Hep öyle tehdit ediyordu da ondan. Örneğin bugün koyar,   giderler.  Ama   buna   karşılık   istedikleri   ...   hepsinin öğleden sonra da tehdit etti." 

değilse bile, en azından, bazılarının ..." 

"Eddie öğleden sonra buraya mı geldi?" dedim. 

Sessizliğe gömüldü. Gözlerinde boş, netlikten uzak bakışlar 

"Tabii." Julia omuz silkti. "Hep gelir buraya. Öğleden sonra vardı. Ben hiçbir şey söylemeden bekliyordum. Connor ona onu   görmeye   geldiğinde   pek   sinirliydi.   Bu   bina   devralm-bakıyor, anlayışlı anlayışlı başını sallıyordu. 

dığında duvarlara ek ses izolasyonu yaptırmışlar. Ama yine de Kız birdenbire tekrar konuşmaya başladı. Sanki aradan birbirlerine   haykırdıklarını   duyabiliyordum.   Eddie'yle geçen sessizliğin farkında değilmiş gibiydi. "Ve bu da onlara Cherylynn. Stereo'ya hep o eski Jerry Lee Lewis şarkısını kogöre çok doğal bir şey ... bütün bu istekler. Yani... arada sırada yardı. Gece gündüz çalardı onu. İnsanı deli edene kadar. Bir bir   altın   duş,   kelepçe   falan   ...   ben   de   aldırmam.  Adam yandan da haykırıyor, birbirlerine bir şeyler fırlatıyorlardı. 

hoşuma gidiyorsa belki arasıra bir dayağa da bir şey de-Eddie ona hep, 'Seni öldüreceğim, seni öldüreceğim, kahpe!' 

mem. Ama kimsenin beni kesmesine izin veremem. Kaç para der dururdu. O yüzden işte. Öldürdü mü?" 

olursa olsun, umurumda değil. Öyle bıçakmış, kılıçmış, ben 

"Bilmiyorum." 

yokum ... Ama bu insanlar ... yani çoğu, öyle terbiyeli, öyle 

"Ama kız öldü, değil mi?" Gözleri hâlâ parlıyordu. 

nazik   ki!   Bir   kere   de   heyecanlandılar   mı   ...   bir   garip 

"Evet." 

oluyorlar işte ..." Sustu, başını iki yana salladı. "Çok acayip 

"Öyle   olacağı   belliydi,"   dedi.   Çok   sakin   görünüyordu insanlar." 

şimdi.   "Hepimiz   biliyorduk.  Yalnızca  zaman  meselesiydi. 

Connor kolundaki saate göz attı. "Bayan Young, bize çok Eğer istiyorsan, ara beni. Daha fazla bilgi gerekirse." 

yardımcı oldunuz. Sizinle tekrar konuşmamız gerekebilir. 

"Olur, ararım." Ona kartımı verdim. "Sizin de aklınıza yeni Teğmen Smith telefon numaranızı alacak ..." 

bir şey gelirse, beni şu numaradan arayabilirsiniz." 

"Evet, tabii." 

Kartımı şortunun arka cebine koydu, vücudunu yine bir Ben cep defterimi açtım. 

garip kıvırdı. "Seninle konuşmak hoşuma gitti, Peter." dedi. 

Connor, "Ben kapıcıyla konuşmaya gidiyorum," dedi. 

"Evet. Tamam." 

Kız, "Şiniçi," diye yardımcı oldu. 

Koridorda uzaklaştım. Son köşeyi dönerken arkama baktım. 

Connor gitti, ben de Julia'nın telefon numarasını yazdım. 

Kapının aralığında duruyor, bana el sallıyordu. 

Benim yazışıma bakarken dudaklarını yalıyordu. Sonunda, 

"Söyle bana," dedi. "Öldürdü mü onu?" 

"Kim?" 

"Eddie. Cherylynn'i öldürdü mü?" 

Güzel kızdı ama gözlerindeki heyecanı da görebiliyordum. Bana sabit bakışlarla bakmaktaydı. Gözleri pırıl pırıl-dı. 

Ürpertici   bir   duygu   doldu   içime.   "Neden   soruyorsunuz?" 

dedim. 
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CoNNOR   lobideki   telefonda   konuşuyor,   kapıcı   da   asık 

"Sen ne yaptın peki?" 

suratıyla ona bakıyordu. Sanki onu engellemek istiyormuş 

"Arakawa'lar   New   Otani   Otelinde   kalıyorlardı.   Oteldan da, geçerli bir özür bulamıyormuş gibiydi. 

Japonya'yı ne zaman aradıklarını öğrenmek için telefon ka-

"Evet, öyle," diyordu Connor. "Saat sekizle on arasında o yıtlarını istedim. O numaraları aradım, Osaka'da birileriyle telefondan neresi arandıysa hepsinin dökümü. Tamam." Susup konuştum. Sonra Osaka polisine telefon açtım. Yine Japonca dinledi. "Verilerinizin o türlü sınıflandırılmamış olması  vız konuştum. Hikâyenin tümünü bilmediğimizi anlayınca çok gelir bana. Bulun bana o bilgileri. Ne kadar sürer? Yarın mı? 

şaşırdılar." 

Gülünç olmayın. Ne yapıyoruz sanıyorsunuz biz burada? İki 

"Anlıyorum." 

saat içinde istiyorum listeyi. Sizi ararım. Evet. Senin de Allah 

"Tam anladığını sanmıyorum," dedi Connor. "Çünkü bizim belânı versin." Telefonu kapattı. "Haydi gidelim,  ko-hai." 

polis teşkilâtı çok utandı. Basın gözünü kızdırmış,  hikâyeyi Çıkıp arabaya yürüdük. 

hiç   bilmeden   polisi   eleştirmeye   başlamıştı.   Her   türlü   insan 

"Tanıdıklarınla mı ilişki kuruyorsun?" diye sordum. 

cenazeye   çiçek   yollamıştı.   Gangster   oldukları   sonradan 

"Tanıdık mı?" Şaşırmış gibiydi. "Ha, herhalde Graham sana anlaşılan   bu   insanlar   için   büyük   sevgi   gösterisi   yapıl-benim ilişkilerimle ilgili bir şeyler söylemiş olmalı. Yoo, özel maktaydı. Pek çok kişi utandı o olayda. Bu yüzden de her muhbirlerim yok. O var sanıyor, o kadar." 

şeyin suçunu bana yüklemeye kalktılar. Sözde ben olayı çöz-

"Arakawa olayından söz etti." 

mek için el altından bir şeyler yapmışım. Çok bozuldum, o Connor içini çekti. "Şu eski olay," diye mırıldandı. Arabaya kadarını söyleyeyim sana." 

doğru gidiyorduk. "Bilmek ister misin o hikâyeyi? Çok basit 

"O yüzden mi Japonya'ya gittin?" 

aslında. İki Japon vatandaşı bu ülkede vuruluyor. Teşkilât da 

"Hayır. O da başka bir hikâye." 

bu   soruşturmada   Japonca   bilmeyen   detektifleri   gö-Arabanın yanına varmıştık. Çıktığımız apartmana baktım, revlendiriyor. Neden sonra, aradan bir hafta geçince, işi bana Julia Young'ı pencerede gördüm. Ayaktaydı. Başını eğmiş, bize veriyorlar." 

bakıyordu. "Baştan çıkarıcı bir kız," dedim. 

"Japonlar o tür kadınlara  şirigaru onna   derler. Yani kalçası 

hafif." Arabanın kapısını açıp bindi. "Ama uyuşturucu alıyor. 

Söylediklerinin hiçbirine güvenemeyiz. Ne var ki ... bu  işte yine de hiç hoşuma gitmeyen bir zincir oluşmaya başladı." 

Saatine baktı, başını iki yana salladı. "Lanet olsun. Çok vakit ziyan ediyoruz. Bir an önce Palomino'ya gidip Bay Co-le'la konuşalım." 



Arabayı çalıştırıp güneye, havaalanına doğru yola koyul-mutsuz bir hali vardı. 

dum. Connor koltuğunda arkasına yaslanmış, kollarını göğ-

"Bu hoşlanmadığın zincir nasıl bir şey?" 

sünde kavuşturmuş, gözlerini kendi ayaklarına dikmişti. Pek 87
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"Çöp sepetindeki ambalaj selofanları," dedi Connor. "Ko-

"İşigura'nın neden öyle davrandığını bulabilsek, bu olayı 

ridor çöp kutusundaki Polaroid. Bunların böyle  bırakılma-da çözerdik." 

ması gerekirdi." 

"Anlayamadım." 

"Kendin söyledin ya ..  aceleleri var." 

"Bir Amerikalının onu anlayabilmesi kolay değil," dedi 

"Belki. Ama bilirsin, Japonlar Amerikan polisini beceriksiz Connor. "Çünkü Amerika'da bir miktar hatâ normal kabul sayar.   Bu   sakarlık   da   yine   küçümseyici   tutumlarının   bir edilir. Uçakların rötar yapması beklenir. Postanın vaktinde belirtisi." 

gelmemesi beklenir. Çamaşır makinesinin bozulması beklenir. 

"Eh, biz beceriksiz değiliz." 

Hep bir şeylerin ters gitmesine hazırızdır. 

Connor başını iki yana salladı. "Japonlara göre, pekâlâ da 

"Ama Japonya farklıdır. Orada her şey doğru dürüst işler. 

beceriksiziz. Japonya'da her suçlu yakalanır. Ağır suçlarda Tokyo'daki   tren   istasyonunda,   peronda   bir   yere   işaret mahkûmiyet kararlarının oranı yüzde doksan dokuzdur. Ja-koysan, o noktaya dikilip beklesen, tren her gün gelip aynı 

ponya'da her suçlu, yakalanacağını daha işe başlarken bilir. 

yerde   durur,   tam   karşına   bir   kapı   rastlar.   Vaktinde   gelir Ama burada, mahkûmiyet kararlarını koparabilmemiz yüzde trenler. Hiç bagaj kaybolmaz. Kimse aktarmalı uçağını kaçır-on yedi dolaylarında. Yani adamların beşte birini bile hapse maz. Verilen tarihlere hep uyulur. Her şey planlandığı gibi tıktıramıyoruz. Bu yüzden Amerika'daki her suçlu, herhalde gider. Japonlar eğitimlidir, hazırdır ve motivasyonları vardır, yakalanmam, diye düşünüyor. Yakalansa bile, zaten mahkûm işleri görür, bitirirler. Dalgaya yer yoktur." 

edilmez. Yasal haklan çok iyi korunuyor çünkü. Ayrıca tüm 

"Hımm-hımmm ..." 

polis incelemeleri de gösteriyor ki Amerikalı polisler işi ya ilk 

"Bu gece de Nakamoto Şirketinin çok büyük ve önemli altı saat içinde çözüyor, ya da hiç çözemiyor." 

bir partisi vardı. Her şeyi en ince ayrıntısına kadar planla-

"Yani ne demek istiyorsun?" 

dıklarından   emin   olabilirsin.   Madonna'nın   sevdiği   vejeter-

"Diyorum ki burada da bir suç işlendi ... üstelik yakalan-yen ordövr de hazırdır, beğendiği fotoğrafçıyı da çağırmış-mama umuduyla işlendi. Ve ben bu olayı çözmek istiyorum, lardır, înan bana, her şeyi hesaplar onlar. Her ihtimale hazır-

 kohai." 

lanırlar. Bilirsin nasıl insanlar olduklarını. Oturur, bütün ih-timalleri   tartışırlar.  Ya   yangın   çıkarsa,   derler.   Ya   deprem olursa! Ya bomba tehdidi gelirse! Elektrikler kesilirse! En olmayacak şeylerin bile üzerinde dururlar. Tutkudur bu onlarda. 

Connor on dakika boyunca sessiz kaldı. Hareketsiz otu-Ama zamanı geldiğinde, her şeyi düşünmüş oldukları için ruyordu.   Kollarını   birbirine   kavuşturmuş,   çenesi   göğsüne kontrol   ellerinde   olur.   Kontrolü   kaçırmak   ayıp   şeydir. 

gömülmüştü. Derin ve düzenli soluyordu. Uyuyor sanılabi-Anlıyor musun?" 

lirdi ama gözleri açıktı. 

"Evet." 

Onun soluklarını dinleyip arabayı sürmeye devam ettim. 

"Ama dostumuz İşigura, Nakamoto şirketinin temsilcisi Sonunda bir ara, "İşigura," dedi. 

olarak karşımıza çıkıyor ... ve kontrolü elinden kaçırdığı da 

"Ne olmuş ona?" 

gün gibi ortada.  Yoşiki no.  Batılı usulünde tartışmalara giriyor, huzursuz olduğu da belli. Üst dudağı nasıl terliyordu, 88
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görmüşsündür. Eli de nemliydi. Habire pantolonuna siliyor-lardı. Tom Cruise'la Madonna'yı. Tam o sırada, bir üst katta du.  Rikııtsnppoi   davrandı.   Fazla   tartışmacıydı.   Gereğinden bir kız öldürüldü. Neden gelmedi televizyon ekipleri?" 

çok konuşuyordu. 

"Yüzbaşı, öyle şey olamaz," dedim. 

"Kısacası, ne yapacağını bilmiyormuş gibiydi. Kızın kim Basın görevlisiyken öğrendiğim bir tek şey varsa, o da olduğunu bile bilmiyormuş gibi ... oysa bal gibi biliyor, çünkü 

hiçbir komplonun tutmayacağıydı. Basın öylesine çeşitli, öy-o   partiye   davet   edilen   herkesten   haberi   var.  Ayrıca   ...   kızı 

lesine dağınık ve karmaşıktı ki! Arada sırada haberlere ger-kimin öldürdüğünü de bilmiyormuş gibi numara yaptı. Oysa çekten ambargo koymak isteyeceğimiz bir olay da çıkardı 

onu da biliyor olması gerekir." 

karşımıza ... örneğin biri kaçırılır, fidye istenirdi. Basının iş-Araba bir çukurun üzerinde sıçradı, sarsıldı. "Dur bir da-birliğini sağlayana kadar göbeğimiz çatlardı. "Gazeteler bas-kika. İşigura kızı kimin öldürdüğünü biliyor mu?" 

kıya erken girer. Televizyoncular topladıkları malzemeyi on 

"Bundan eminim. Hem tek bilen de o değil. Şu anda katilin bir haberlerine yetiştirmek zorundadırlar. Herhalde son rö -

kim olduğunu en az üç kişi biliyor olmalı. Sen eskiden basın tuşları yapmak üzere çekip gitmişlerdi." 

ilişkilerinde çalışmamış miydin?" 

"Katılmıyorum. Bence Japonlar   şaftı  '/arı için, şirketlerinin 

"Evet. Geçen yıl." 

imajı için kaygılanmalardır. Basın da onlarla işbirliği yap-

"Televizyon haber servisinde tanıdığın var mı?" 

mış, habere yer vermemiştir. Güven bana,  kohai;  bu işte baskı 

"Birkaç kişi," dedim. "Belki ilişkilerimiz soğumuş olabilir. 

uygulanıyor." 

Neden?" 

"Buna inanamam." 

"Bu gece çekilen filmlerden birini görmek istiyorum." 

"înansan iyi edersin," dedi Connor. "Baskı yapıyorlar." 

"Yalnızca görmek mi istiyorsun? El koymayacak mısın?" 

Tam o sırada arabanın telefonu çaldı. 

"Hayır. Yalnızca göreceğim." 

İyi tanıdığım, sert bir ses, "Allah kahretsin, Peter," diye 

"Bu pek sorun olmaz herhalde," dedim. KNCB'den Jenni-kükredi. "Ne haltlar dönüyor o cinayet soruşturmasında?" 

fer Levvis'i  ararım, diye düşünüyordum. Ya da KCBS'den Şefti arayan. Sesi sarhoş gibi geliyordu. 

Bob Arthur'u. Herhalde Bob daha iyi olurdu. 

"Nasıl yani, Şef?" 

Connor konuştu. "Kişisel ilişkinle yaklaşabileceğin biri ol-Connor bana baktı, sonra söylenenleri duyabilmek için malı. Yoksa televizyon istasyonları bize yardımcı olmaz. Bu telefonun hoparlör düğmesine bastı. 

gece   suç   yerinde   hiç   televizyon   ekibi   bulunmadığını   gör-

Şef konuştu. "Japonları hırpalıyor musunuz yoksa? Teş-müşsündür. Oysa genellikle suç yerlerinde ... o gerilen polis kilâta yine ırkçılık suçlamaları mı yağacak?" 

şeridine   varıncaya   kadar   kameralar   arasından   kendine   bin 

"Hayır, şef," dedim. "Kesinlikle öyle bir şey yok. Neler zorlukla yol açman gerekir. Bu gece ne televizyon vardı, ne duydunuz, bilemem ama ..." 

de basın. Hiçbiri yoktu." 

"Salak Graham'ın her zamanki gibi onlara hakaret ettiğini Omuz silktim. "Hiç telsiz kullanmadık. Basın öğreneme-duydum." 

miştir." 

"Doğrusu pek de hakaret denilemezdi, Şef..." 

"Ama zaten oradaydılar," dedi Connor. "Partiyi çekiyor-

"Bak Peter, bana maval okuma. Oraya Graham'ı yolladığı 

için Fred Hoffmann'ı haşladım zaten. O ırkçı piçin bu soruş-90
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turmadan   çekilmesini   istiyorum.   Bundan   böyle   hepimizin Japonlarla iyi geçinmesi gerek. Dünya böyle. Beni duyuyor musun, Peter?" 

"Evet, efendim." 

"Şimdi gelelim John Connor'a. Senin yanında, değil mi?" 

"Evet, efendim." 

"Onu neden soktun bu işe?" 

Ben  mi sokmuştum onu?  Demek Fred Hoffmann bunu benim  fikrim   olarak   göstermeye   arar   vermişti.   Kendisinin önerdiğini söylememişti. 

"Üzgünüm," dedim. "Ama ben ..." 

Şef, "Anlıyorum," dedi. "Herhalde tek başına olayın hakkından   gelemeyeceğini   düşündün.  Yardım   aradın.  Ama  korkarım yardımdan çok, sorun aldın başına. Çünkü Japonlar Connor'dan   hoşlanmıyor.  Ayrıca,   sana   söylemem   gerek   ... 

John'ı çok eskiden beri tanırım. Akademiye birlikte girdik. 

Elli dokuzda. Her zaman yalnız adamdı, her zaman  sorun çıkarırdı. Bilirsin, biri kalkar da yabancı ülkeye yerleşirse, burada  dikiş  tutturamıyor  demektir.  Bu  soruşturmayı karıştırmasını istemiyorum." 

"Şef.. " 

"Ben durumu öyle görüyorum, Peter. Elinde bir cinayet var. Çabucak olayı bağla ve bitir. Hızlı ve düzenli çalış. Sonucu   senden   bekliyorum.   Bir   tek   senden.   Duyuyor   musun beni?" 

"Evet, efendim." 

"Sesim iyi geliyor mu?" 

"Evet, efendim." 

"Çabuk bitir, Peter," dedi Şef tekrar. "Bu olayla ilgili olarak başka kimsenin beni aramasını istemiyorum." 

"Peki, efendim." 

"En geç yarına kadar bitir. O kadar." Sonra telefonu kapadı. 

Kulaklığı yerine koydum. 

"Evet," dedi Connor. "Baskı yapılıyor." 
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4U5 numaralı hız yolunda, güneye, havaalanı tarafına doğru sürüyordum arabayı.   Buralarda sis daha yoğundu. 

Connor pencereden dışarıya bakıp duruyordu. 

"Bizimki Japon kuruluşu olsa, dünyada böyle bir telefon gelmezdi. Şef seni dişine uygun buldu. Hiç sorumluluk almıyor ... tüm sorun senin. Üstelik seninle hiç ilgisi olmayan şeyler için de seni suçluyor. Örneğin Graham için ,.. benim için." Başını salladı. "Japonlar bunu asla yapmaz. Bir söz vardır Japoncada;   suçlu   arama,   sorunu   çöz,   derler.   Amerikan şirketlerinde herkes hep suçun kimde olduğunu merak eder. 

Bakalım   kimin   kellesi   yuvarlanacak,   diye   bakarlar.   Japon kuruluşlarında ise neyin bozuk gittiğine, nasıl düzeltilebile-ceğine bakılır. Kimseye suç atılmaz. Onların yolu bizimkinden iyi." 

Connor   sustu.   Hâlâ   pencereden   bakıyordu.   Slausson'u geçmekteydik. Marina ilerde, sislerin arasında bir karartıydı. 

"Şefin başı sıkıştı, o kadar," dedim. 

"Ev et. Elindeki bilgiler de her zamanki gibi yetersiz. Ama ne olursa olsun, sabah olup Şef yatağından kalkmadan bu davayı çözsek iyi olacak sanırım." 

"Bunu yapabilir miyiz?" 

"Evet. Eğer İşigura o teypleri verirse." 
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Telefon yine çaldı. Açtım. 

"O ne anlama geliyor?" diye sordum.  "Sert oynamaya karar Arayan İşigura'ydı. Kulaklığı 

verdiler   demek."   Connor   pencereden   akıp   geçen   trafiğe Connor'a uzattım. 

bakıyor,   bir   yandan   parmağını   dişlerine   vurup   duruyordu. 

"Kendi durumlarının güçlü olduğuna inanmasalar bunu asla yapmazlardı.   Kendilerini   sağlamda   görüyorlar.   Bu   da demektir ki..." 

İşigura'nın sesini az da olsa duyabiliyordum. Gergin gi-Connor sessizleşip kendi düşüncelerine daldı. Arasıra ışıkların biydi. Hızlı hızlı konuşuyordu.  "Moşi-moşi, Connor-san. Wata-şi altından geçerken yüzünün cama yansıyan hayalim wa keibi no beyci ni denıva o şimaşita ga, daremo demasendeşi-ta." 

görüyordum. Sonunda, "Hayır, hayır, hayır," dedi. Sanki biriyle Connor elini ağızlığa kapatıp tercüme etti. "Güvenlik gö-konuşuyordu. "Ne hayır?" 

revlisini aramış ama orada kimse yokmuş." 

"Graham olamaz." Başını iki yana salladı. "Gfaham çok 

 "Sorede, çııokeibişitsu ni renrakıı site, hitb o okutte morai, isşo ni riskli ... geçmişten gelen pek çok hayalet sinmiş üzerine. Ben itte tepu o kakunin şimaşita." 

de   uygun   değilim.   Eskimiş   tiplerdenim   ben.   Demek   ki  iş 

"Sonra  ana  güvenlik   merkezini  aramış,   onlardan   kendi-sende düğümleniyor, Peter." 

siyle birlikte aşağıya  gelip teypleri kontrol  etmelerini  iste-

"Neden söz ediyorsun?" diye sordum. Connor, "Bir şeyler miş." 

oldu," dedi. "İşigura'nın kendini güçlü hissetmesine yol açan 

 "Tepu ıva sııbete rekoda no naka ni arriması . Nakunat emo To-

bir durum var. Ve bence ... seninle ilgili bir şey." "Benimle mi?" 

 rikaeraretemo imasen. Sı bete daijobu desı ." 

"Öyle olmalı. Kişisel bir şey olduğu hemen hemen kesin. 

"Kasetlerin hepsi makinelerdeymiş. Kaybolan, değiştirilen Geçmişinde sorunlu bir durumun var mı senin?" "Ne gibi?" 

kaset yokmuş." Connor kaşlarını çatıp cevap verdi.  "lya, tepu 

"Yani sicilinde  bir şey? Tutuklanma? Hakkında usul so-

 ıva surikaerarete ini bazu manda. Tepu o sagase!" 

ruşturması?   Kuşkulu   davranış  suçlamaları?   Homoseksüellik 

 "Sı bete daijobu nandesu, Connor-san. Doşiro to iı  nodesu ka." 

ya da zamparalık suçlamaları? Uyuşturucudan  kurtulma te-

"Her şey yolunda diye direniyor." 

davileri? Ekip arkadaşlarınla amirlerinle sorunlar? Kişisel ya Connor ona,  "Tepu o sagasel"  dedi, bana döndü, "Kasetleri da meslekî herhangi bir şey!" 

istiyorum dedim," diye anlattı. 

Omuz silktim. "Ulu Tanrım, hiç sanmıyorum." Connor 

 "Daijobu da to itterunoni, doşite sonnai tepu o sagase to ossha-

bekliyor, yüzüme bakıyordu. Sonunda, "Bir şey bulduklarına nın desu ka." 

inanıyorlar, Peter," dedi. 

 "Öre niıua wakatte irunda. Tepu wa nakıınatte ini.  Sizin san-

"Eşimden boşandım. Çocuğu tek başıma büyütüyorum. 

dığınızdan daha çok şey biliyorum, Bay İşigura.  Moiçido iıı, tepu o sagası nda!" 

Michelle adında bir kızım var. İki yaşında." "Evet?" 

Connor   telefonu   çarparak   kapattı,   arkasına   yaslanıp   öf-95

keyle homurdandı. "İtoğlu itler. Kayıp kaset yok numarasına yatıyorlar." 
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"Sakin bir hayat sürerim. Çocuğuma bakarım. Sorumluluk gitti. Derken geçen yıl bu Asyalılar görevlisi işi ortaya çıktı. 

sahibiyimdir." 

Parası daha iyiydi. Ayda iki yüz dolar kadar daha fazla. Bu 

"Ya karın?" 

sefer buna başvurdum." 

"Eski karım avukattır. Savcılıkta çalışır." 

"Hımm-hımmm." 

"Ne zaman boşandın?" 

"Yani demek istediğim, para gerçekten işime yarıyor. Artık 

"İki yıl önce." 

masraflarım   arttı,   Michelle'e   gündüzleri   bakan   birini 

"Çocuk doğmadan mı?" 

ayarlamak zorunda kalıyorum. İki yaşında çocukların gündüz 

"Doğumdan hemen sonra." 

bakımı   kaça   patlıyor,   bir   fikrin   var   mı?   Evde   de   her   gün 

"Neden boşandınız?" 

hizmetçi var. Lauren de zaten aylık çocuk bakım paralarının 

"Tanrım ... herkes niye boşanır ki?" 

yarısını atlatır. Maaşım yetmiyor diyor ama geçenlerde ken-Connor bir şey söylemedi. 

dine yeni bir BMW aldı, o yüzden pek emin olamıyorum. 

"Bir yıl evli kaldık. Tanıştığımızda karım çok gençti. Yirmi Ne yapayım, bilmem ki? Mahkemeye mi vereyim onu? Zaten dört yaşındaydı. Bazı konularda hayalleri vardı. Mahkemede savcılıkta çalışıyor." 

karşılaşmıştık.   Beni   her   gün   tehlikelerle   karşılaşan   sert  bir Connor sessizdi. İlerde uçakların otoyol üzerinden alana detektif sanmıştı. Tabanca taşıyışım hoşuna gitmişti. Bu tür doğru alçaldığını görüyordum. 

şeyler   işte.  Aramızda   bir   ilişki   oluştu.   Hamile   kaldığında, 

"Her neyse," dedim. "Bu görev açıldığında sevindim. Zaten çocuğu   aldırmak   istemedi.   Evlenmek   istedi.   Öyle   romantik iş saatleri daha iyi, üstelik parası da daha çok. Böyle geldim fikirler   vardı   kafasında.   Aslında   pek   düşünmeden   karar buraya. Şu anda da seninle bu arabadayım. Hepsi bu." 

vermişti. Ama hamileliği zor geçti. Kürtaj zamanını da kaçırdık. 

 "Kohaı."  dedi Connor alçak sesle. "Biz bu işte beraberiz. 

Çok   geçmeden,   benimle   yaşamaktan   hoşlanmadığına   karar Bana söylesen iyi edersin. Sorun nedir?" 

verdi.   Oturduğum   daire   küçüktü,   aylığım   yetmiyordu, 

"Sorun falan yok." 

Brenrvvood'da   değil   de   Culver   City   gibi   bir   mahallede 

 "Kohai." 

oturuyordum, falan filan. Sonunda bebek doğduğunda, karım 

"Yok ama!" 

sanki hayal kırıklığına uğramıştı. Bir hatâ yaptığını ileri sürdü. 

 "Kohai..." 

Mesleğinde   ilerlemek   istiyordu.   Bir   polisle   evli   kalmak 

"Bak, John, sana bir şey söyleyeyim," dedim. "İnsan Özel istemiyordu.   Çocuk   büyütmek   de   istemiyordu.   Çok   üzgün Hizmetler'e başvurunca beş değişik komite sicilini inceler. Bu olduğunu, hatâ yaptığını söylüyordu. Çekti gitti." 

tür görevler için temiz olman zaten şart. Komiteler benim de Connor gözlerini yummuş, öyle dinliyordu. "Evet?" 

sicilimi taradı. Önemli bir şey bulamadılar." 

"Bütün   bunların  ne önemi  olabileceğini  anlayamıyorum. 

Connor başını salladı. "Ama  bir şey  buldular!" 

Karım gideli iki yıl oluyor. Ondan sonra da ben ... artık de-

"Tanrım," dedim. "Beş yıl detektiflik yaptım. Onca yıl bo-tektiflik   işlerinin   çalışma   saatlerini   göze   alamadım,   çünkü 

yunca hakkında hiç şikâyet gelmeyen kimse olabilir mi? Bunu artık   çocuk   büyütmek   zorundaydım.   Bu   yüzden   bir   takım sen de bilirsin." 

sınavlara girdim, Özel Hizmetler'e geçtim, bir süre basın bö-

"Senin için gelen şikâyetler neydi?" 

lümünde çalıştım. Orada bir sorun yok. Her şey güzel güzel Başımı iki yana salladım. "Hiçbir şey. Ufak tefek şeyler. 
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İlk yılımda bir adamı tutuklamıştım, sonradan beni gereksiz 

"Söyledim ya!" 

kuvvet   kullanmakla  suçladı.   Soruşturmada   suçsuzluğum  or-

"O saatler çok geldi dedin." 

taya^çıktı. Bir kadını silahlı soygundan tutukladım, üzerine 

"En büyük nedeni oydu, evet." 

bir gram uyuşturucu sakladığımı iddia etti. Onda da temiz 

"Başka ne nedenler vardı?" 

çıktım, uyuşturucu kendisinindi. Cinayet sanığının biri, sorgu Omuz silktim. "Boşandıktan sonra ... artık cinayet olaylasırasında   onu   dövüp   tekmelediğimi   ileri   sürdü.   Bereket rında çalışmak istemedim. İçimde bir duygu ... ne bileyim! 

versin adamla hiç yalnız kalmamıştık. Hep başka memurlar da Hayal kırıklığına uğramış gibiydim. Bir küçük çocuğum vardı. 

vardı. Sarhoş bir kadın, aile kavgası için çağırdı, sonradan Karım   taşınmış   gitmişti.   Hayatını   sürdürüyor,   parlak   bir çocuğuna tasallut ettiğimi iddia etti, ama kendisi  vazgeçti. 

avukatla çıkıyordu. Kucağımda çocukla kalakalmıştım. Ken-Yeni   yetme   çete   lideri   cinayetten   tutuklandı,   kendisine dimi çok kötü hissediyordum. Artık detektif olmak istemi-homoseksüel anlamda pas verdiğimi söyledi. Sonra iddiasını 

yordum." 

geri aldı. Hepsi bu. 

"O ara danışmanlara falan gittin mi? Tedaviye girdin 

"İnsan polisse bu tür şeylerin bir fon müziği olduğunu bilir. 

mi?" 

Sokaktaki trafik sesi gibi. Bu konuda yapabileceğin hiçbir şey 

"Hayır." 

yoktur.   Zaten   düşman   çevre   içinde   iş   görüyorsun,   habi-re 

"Uyuşturucu ya da alkol sorunun oldu mu?" 

insanları çeşitli suçlarla suçluyorsun. Onlar da seni suçluyorlar. 

"Hayır." 

Böyle oluyor bu işler. Tekrarlanan bir durum yoksa, teşkilât 

"Başka kadınlar?" 

böyle şeylere hiç aldırış etmez bile. Polisin biri için  iki üç 

"Arasıra." 

yıllık bir süre boyunca üç dört aşırı kuvvet kullanımı şikâyeti 

"Evliyken mi?" 

gelirse,   o   zaman   eğiliyorlar  konuya   ancak.  Ya   da  ırkçılık Bir kararsızlık geçirdim. 

şikâyetleri gelmeye başlarsa. Ama onun dışında, şef yardımcısı 

"Farley mi? Belediye başkanlığında çalışan kız mı?" 

Jim   Olsen'in   hep   dediği   gibi,   polislik   ancak   derisi  kalın 

"Hayır. O çok daha sonraydı." 

olanların harcı." 

"Ama evliyken de biri vardı." 

Connor uzun süre hiçbir şey söylemedi. Kaşlarını çatmış, 

"Evet. Ama artık Phoenix'de oturuyor. Kocasının tayini anlattıklarımı baştan sona düşünüyordu. Sonunda konuştu. 

çıktı." 

"Ya boşanma? Boşanırken sorunlar çıktı mı?" "Olağanüstü bir 

"Kadın polis miydi?" 

şey olmadı." "Eski karınla küs falan değilsin ya?" "Yo, Omuzlarımı kaldırdım. 

konuşuyoruz. Aramız normal. Harika bir dostluk yok, ama Connor arkasına iyice yaslandı. "Pekâlâ,  kolmi,"  dedi. 

normal." 

"Eğer hepsi bu kadarsa, yırtarsın." Yüzüme baktı. 

Kaşları hâlâ çatıktı. Kafası bir şeyleri araştırıyordu. "De-

"Hepsi bu kadar." 

tektiflikten iki yıl önce ayrıldın, öyle mi?" "Evet." "Neden?" 

"Ama seni uyarmam gerek," diye devam etti. "Böyle şeyler başımdan   daha   önce   de   geçti.   Japonlarla.   Japonlar   sert oynamaya başladı mı, olayları çok tatsızlaştırabilirler. Gerçek anlamda tatsızlaştırırlar." 

99

98

 



"Beni korkutmaya mı çalışıyorsun?" 

"Hayır. Yalnızca durumun nasıl olduğunu anlatıyorum." 

"Allah belâsını versin Japonların," dedim. "Benim saklayacak bir şeyim yok." 

"İyi. Şimdi bence televizyondaki o arkadaşını ara, birazdan geleceğimizi söyle. Bir yere daha uğradıktan sonra. 
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daha   çok   çıplak 

konuda?" diye 

meme. 

 

Bana 

sordu. 

sorarsanız   bu   üçü 

"Hiçbir   konuda. 

tura   yazılıp  grubu 

Ben   kendi   işime 

kaybetmiş olmalı." 

bakarım.   Şu   anda 

Connor başını 

görevde   değilim." 

salladı. "Ben Ted 

Biraz sarhoştu. 

Cole'u arıyorum." 

Connor, "işten ne 

"Barda. Gözlüklü 

zaman çıktın?" 

l EPEMİZDEN bir 747, iniş ışıklarını sislerin içinde parıl-datarak   geçti,   sonra   yanıp   sönen   gece   kulübü   panosunun olanı." 

diye sordu. 

üzerinden uçtu: "KIZLAR!  KIZLAR! HEPSi ÇIPLAK! KIZ-Ted   Çöle   bar 

"Bu akşam erken 

LAR!" Biz kapıdan girerken saat on bir buçuğa yaklaşıyordu. 

taburelerinden birine 

çıktım." 

tünemişti.   Anorağı 

"Neden o?" 

Nakamoto   Güvenlik 

"Mide derdi. 

Palomino'ya strip-tiz kulübü demek iltifat sayılırdı. Eskiden üniformasını 

Ülserim var. 

bowling kulübü olduğu belli olan, duvarlarına kaktüs ve at saklamaktaydı. 

Bazen tutar. O 

resimleri boyanmış bir yerdi. İçerisi dış görünümünden daha Yaklaşıp

 yanına 

yüzden erken

küçük ve dardı. Gümüş parıltılı iki şerit kuşanmış bir kadın, oturduğumuzda 

çıkt

yaşının kırka merdiven dayadığına bakmadan, turuncu ışığın yüzümüze   boş   boş 

ı

altında dans ediyordu. Onun da canı, pembe masalarda oturan baktı. 

m

müşteriler kadar sıkkın gibiydi. Toples kadın garsonlar, duman Barmen yaklaştı. 

. 

dolu yerde gidip gelmekteydiler. Teypten gelen müzik sesinde Connor, "İki Bud," 

" 

belirgin bir tıslama vardı. 

dedi, 

 

Kapının hemen içinde duran bir adam, "On iki dolar," dedi. 

"Bud yok. Asahi 

" 

"En az iki içki mecburi." Connor kimliğini gösterdi. Adam o birası olsun mu?" 

K

zaman, "Pekâlâ, tamam," dedi. 

"Tamam." 

a

Connor çevresine bakındı, "Buraya Japonların da geldiğini Connor   kimliğini 

ç

bilmezdim,"   dedi.   Köşedeki   masada   lacivert   takım   elbiseler t

giymiş üç iş adamı gördüm. 

yine   ortaya   çıkardı. 

a

Kapıdaki adam, "Hemen hemen hiç gelmezler," diye söze Çöle   başını   iki  yana 

? 

karıştı. "Aşağı taraftaki Star Strip'i sever onlar. Daha parıltılı, sallayıp başka tarafa 

" 

çevirdi.   Dans   eden 

"En azından sekizi 
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kadına   inatla   bak-

çeyrek geçe." 

maya koyuldu. 

"Kart basıyor 

"Ben bir şey 

musunuz?" 

"Bizde öyle şeyler 

bilmiyorum." 

yok. Saat 

Connor, "Ne 

tutmazlar." "Senin 

tim." 



yerine işi kim 

"Yeni geldi. Japon. 

Marlboro   diyarı,   öyle 

görmemiş

 

gibi 

devraldı?" 

Tanımam. 

 

Ne 

değil mi?" 

bakıyordu. 

 

Alıp 

"Aldılar." "Kim 

istiyorsunuz   benden 

Connor, "Öyle," 

elinde   çevirdi,   barın 

aldı?" "Amirim." "O 

hem siz?" 

dedi. 

üstüne   koyup   dibiyle 

kim?" "Onu 

"Birkaç soru 

Çöle   birasını   eline 

daireler

 

çizmeye 

tanımam. Japonun 

soracağız, o kadar," 

alıp

 

yudumladı. 

koyuldu. 

biri. Daha önce 

dedi Connor. 

Hepimiz   sessizdik.   Ja-

Barmen   sigarayı 

hiç görmemiş-

Çöle, "Benim 

pon   elleriyle   barın 

getirdi, Japon bara bir 

Hem amirin, hem 

saklayacak bir 

üzerinde

 

tempo 

beş   dolarlık   fırlattı. 

de hiç görmedin, 

şeyim yok," 

tutuyordu. "Harika bir 

"Üstü   kalsın,"   dedi. 

öyle mi?" 

deyiverdi. 

yer,"   dedi.   "Bir   havası 

Paketi   yırtıp   açtı,   bir 

İleriki

 

masada 

var." 

sigara   çekti.   Bize 

oturan   üç   Japondan 

Neden   söz   ettiğini 

gülümsedi. 

biri kalkıp bara geldi. 

anlayamamıştım. 

Connor

 

onun 

Bize   yakın   yerde 

Burası   rezalet   bir 

sigarasını   yakmak 

durup

 

barmene 

yerdi. 

üzere

 

çakmağını 

seslendi.   "Ne   marka 

Japon 

çıkardı.   Adam   aleve 

sigaraların var?" 

bitişiğimizdeki 

doğru

 

eğilirken 

"Marlboro," dedi 

tabureye   oturdu.   Çöle 

Connor,  "Doko   kaişa 

barmen. 

önündeki bira   şişesine 

 ittenno?"  dedi. 

"Başka?" 

ömründe

 

bira 

"Belki

 

Kools 

vardır. 

 

Bakmam 

gerek.  Ama   Marlboro 

var,  ondan   eminim. 

Marlboro

 

ister 

misiniz?" 

Ted   Çöle   Japon'a 

baktı.   Japon   barın 

kenarında   dururken 

onu   hiç   görmemiş 

gibiydi.   "Kent?"   diye 

seslendi   barmene. 

"Kent light var mı?" 

"Hayır. Kent yok." 

"Peki   öyleyse, 

Marlboro olsun," dedi 

Japon.   "Marlboro 

iyidir."   Dönüp   bize 

gülümsedi."Burası 
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Adam gözlerini 

kaçta oldu bu iş?" 

kırpıştırdı. 

"Sekizi çeyrek geçe." 

"Pardon?" 

"Ve onu 

 "Wakanne no?"  dedi 

tanımıyordunuz, 

Connor.  "Doko 

öyle mi?" 

 kaışa ıttenno?" 

"Tanımıyordum." 

Adam   gülümseyip 

"O saate kadar, siz 

tabureden   indi.   "Soro 

görev   başındayken, 

 soro   ıkanakuteıva. 

video kameraları kayıt 

 Şüsııreı şınıasıı."  Elini 

yapıyor muydu?" 

hafifçe   salladı,   sonra 

"Tabii. Güvenlik 

arkadaşlarının   yanına 

ofisi hep kayıt 

döndü. 

yapar." 

 "Deıua mata,"  dedi 

"Amiriniz teypleri 

Connor. 

 

Sonra 

çıkardı mı?" 

yerinden kalktı, dolaştı, 

•- "Çıkarmak mı? 

Japon'un   boşalttığı 

Sanmıyorum. Teypler 

yere oturdu. 

hâlâ orada bildiğim 

Çöle, "Neydi o 

kadarıyla." 

öyle?" diye sordu. 

Yüzümüze şaşırmış 

Connor, 

"Ona 

gibi bakıyordu. 

hangi

 

şirkette 

"Siz teypleri mi 

çalıştığını   sordum," 

merak 

dedi. 

 "Ama 

ediyorsunuz?" 

konuşmak   istemedi. 

"Evet," dedi Connor. 

Herhalde 

"Çünkü

 

ben 

arkadaşlarıyla birlikte 

teyplere hiçbir zaman 

olmak istedi." Connor 

fazla   dikkat   etmemi-

sözünü

 

bitirince 

şimdir.   Benim   ilgim 

ellerini   barın   altında 

kameralara." 

sağa   sola   kaydırdı. 

"Nasıl yani?" 

"Temiz," dedi. 

Sonra

 

Cole'a 

~" 

döndü. "Evet, işimize 

"Binayı büyük parti 

dönelim,   Bay   Çöle. 

için hazırlıyorlardı. Bir 

Amirinizin   nöbeti 

yığın   son   dakika 

sizden   devraldığını 

ayrıntısı   vardı.   Ama 

söylüyordunuz.   Saat 

insan   yine   de   merak 



ediyor ... neden onca 

"Ne yaptılar 

merak ettiğim şey de, 

diyorum.   Annem 

kamerayı binanın her 

dedin?" diye 

biri neden kameraları 

biraz

 

rahatsız. 

yanından çekip o kata 

sordum. 

alıp   partinin   bir   kat 

Kendisini  birkaç gün 

yerleştirdiler diye. 

"O  kameralar   dün 

yukarısına   takıyor, 

için

 Meksika'ya 

sabah   kırk   altıncı 

onu   anlamıyorum. 

götürmemi   istedi. 

katta   değildi,"   diye 

Güvenlik

 

nedeni 

Herhalde   hafta   sonu 

açıkladı

 

Çöle. 

olamaz. 

 


Partinin 

gideriz." 

"Binanın   her   yanında 

verildiği

 

katın 

"Uzun kalacak 

çekimlerini 

yukarısında 

mısınız?" 

yapıyorlardı.   Biri 

asansörleri 

"Bir   hafta   falan. 

gündüz

 

onların 

kilitlersiniz, olur biter. 

İznim

 

birikti. 

yerlerini   değiştirmiş. 

Demek   ki   amaç 

Kullanmak için uygun 

Değiştirmesi

 kolay, 

güvenlik

 

olsa, 

bir

 zaman   gibi 

biliyorsunuz.   Çünkü 

kameraları   partinin 

geliyor." 

uçlarında telleri yok." 

altındaki

 

katlara 

"Kameraların telleri 

koyarlardı.  Yukarısına 

yok mu?" 

değil herhalde." 

"Yok.   Bina   içinde 

"Ama asansörler 

her   yanda   selüler 

kilitlenmemişti, 

transmisyon var. Öyle 

öyle mi?" 

yapıldı.   Zaten   o 

"Evet. Bu bana da 

yüzden   ses   ve   renk 

biraz   garip   geldi." 

yok. Selüler yöntemle 

Karşı   masadaki   Ja-

onlar   verilemiyor. 

ponlara   doğru   baktı. 

Yalnızca   görüntüyü 

"Benim

 

birazdan 

aktarıyorlar.  Ama   ka-

gitmem gerek," dedi. 

meraları   canlarının 

Connor,   "Eh,   çok 

istediği

 

yere 

yardımcı   oldunuz, 

takabiliyorlar.   Neyi 

Bay Çöle," dedi ona. 

görmek  isterlerse onu 

"Size   tekrar   soru 

görüyorlar. 

 

Bunu 

sormak isteyebiliriz." 

bilmiyor muydunuz?" 

"Size

 

telefon 

"Hayır," dedim. 

numaramı   yazayım." 

"Size   kimsenin 

Çöle   peçetesine   bir 

söylememiş olmasına 

şeyler karaladı. 

şaştım.   Bu   binayla 

"Adresinizi de 

ilgili   en   gurur 

yazdınız mı?" 

duydukları   şeylerden 

"Evet,   yazdım. 

biri bu." Çöle birasın-

Ama   aslında   birkaç 

dan   içti.   "Benim 

günlüğüne kentten gi-
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"Tabii," dedi Connor. "Sizi anlıyorum. Yardımınıza tekrar teşekkürler."  Cole'la el  sıkıştı, sonra  omzuna  şakadan bir yumruk indirir gibi yaptı. "Siz de sağlığınıza dikkat edin." 

"Edeceğim." 

"İçki içmekten vazgeçin, evinize giderken kaza falan yapmayın." Durakladı. "Ya da bu gece nereye gitmek istiyorsanız, oraya giderken." 

Çöle başını evet der gibi salladı. "Sanırım hakkınız var. 

Fena fikir değil." 

"Haklı olduğumu biliyorum." 

Çöle benimle de el sıkıştı. Connor kapıya yönelmeye ni-yetliydi.   Çöle,   "Neden   zahmet   ediyorsunuz,   anlayamıyorum," dedi. 

"Kasetler için mi?" 

"Japonlar için. Elinizden ne gelir ki? Onlar her konuda bizden  ileri.   Kodamanlar da  ceplerinde.  Artık  yenemeyiz onları. Siz ikiniz asla haklarından gelemezsiniz. Çoktan aştılar herkesi." 

Dışarıya çıktığımızda, yanıp  sönen neon ışığın altında durduk. Connor, "Haydi, yürü, zaman geçiyor," dedi. 

Arabaya bindik. Connor peçeteyi bana uzattı. Üzerine koca koca harflerle:

K A S E T L E R İ    Ç A L D I L A R

diye yazılmıştı. "Gidelim," 

dedi Connor. Motoru 

çalıştırdım. 

106



L?AAT on bir haberleri bitmişti. Haber odası boşalmış gibiydi. Connorla ikimiz koridordan stüdyoya doğru yürüdük. 

Kapının üzerindeki  Action News  yazısı hâlâ yanıyordu. 

Sette gecenin haberleri tekrar gösterilmekteydi ama sesi kısılmıştı. Erkek sunucu parmağıyla ekrandaki kadın sunu-cuyu gösterdi. "Ben budala değilim, Bobby, ben hep dikkat ederim böyle şeylere. Son üç gecedir girişi de, çıkışı da o yapıyor." Koltuğuna yaslanıp kollarını kavuşturdu. "Açıklamanı 

bekliyorum, Bobby." 

Arkadaşım Bob Arthur, on bir haberlerinin iri kıyım yapımcısıydı. Kendi yumruğu kadar iri bir kadehten sek viski yudumlamaktaydı. "Jim, öyle rastladı," dedi. 

"Öyle rastlamış! Devenin başı!" 

Kadın sunucu nefis bir kızıl saçlıydı. Vücudu akıl durdu-rucuydu. Notlarını düzenleme bahanesiyle oyalanıyor, Bob'la öbür sunucu arasında geçen lâflara kulak kabartıyordu. 

"Bak," dedi sunucu. "Anlaşmamda yazılı. Girişlerin yarısı, çıkışların da yarısı. Anlaşma şartı bu." 

Yapımcı, "Ama Jim, bu gece ilk haber Paris modasıyla Nakamoto partisiydi," dedi. "Sosyal haber bunlar." 

"Dizi cinayetler işleyen herifi baş haber yapmalıydınız." 

Bob içini çekti. "Onun yayını ertelendi. Hem zaten halk bıktı dizi cinayet işleyen katillerden." 
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Kulaklarına inanamamış gibiydi. "Halk dizi cinayetlerden bıktı, öyle mi? Bunu de nereden çıkarıyorsun?" 

Erkek sunucu, "Gazeteciyim ben," diyordu. "Mesleğim  

"Fokus grubunun araştırmasında kendin de okuyabilirsin, neyse onu yapmak isterim." 

Jim.   Dizi   cinayet   işleyen   katiller   çok   gösterildi.   Şimdi   iz-

"Doğru, Jim. Yarın yine konuşuruz. İyi geceler." 

leyiciler ekonomi konusunda kaygılı. Artık dizi cinayet istemiyorlar." 

"Demek ki halk ekonomiye kaygılanıyor diye ilk haber olarak Nakamoto'yla Paris modasını koyuyoruz, öyle mi?" 

Koridorda bize yolu göstermek için önümüzden yürürken 

"Öyle, Jim," dedi Bob Arthur. "Zor günlerde insanlar parlak Bob   Arthur,   "Salak   bok,"   diye   söylendi.   "Teddy   Roose-partilerle   oyalanır.   Halkın   görmek   istediği   bu.   Moda   ve velt'miş. Tanrım! Artist bunlar. Her artist gibi, repliklerini hayal." 

sayıyorlar." İçini çekti, elindeki viskiden bir yudum daha aldı. 

Sunucu suratını asmıştı. "Ben gazeteciyim," dedi. "Ben 

"Şimdi bir daha anlatın bana, neyi görmek istiyorsunuz?" 

burada ciddi haberler vermek için bulunuyorum, moda ha-

"Nakamoto açılışının kasetini." 

berleri değil." 

"Yani yayın kasetlerini mi? Bu gece yayınladığımızı mı?" 

"Tamam, Jim," dedi yapımcı. "Girişi o yüzden Liz yaptı

"Hayır, biz orijinal çekim kasetlerini istiyoruz. Kameradan bu akşam. Senin görüntünü ciddi haberlere saklamak istiyo çıktığı gibi." 

ruz." 

v

"Çekim   kasetleri.  Tanrım,   umarım   hâlâ   silmemişlerdir. 

"Teddy Roosevelt bu ülkeyi büyük ekonomik krizden Çoktan silmiş olabilirler." 

kurtardığında herhalde bu işi modayla ve hayallerle yapmadı." 

"Silmek mi?" 

"Franklin Roosevelt." 

"Tabii. Biz burada günde kırk kaset film çekeriz. Çoğu 

"Hangisiyse. Ne dediğimi anlıyorsun. İnsanlar kaygılıysa, hemen silinir. Eskiden çekim kasetlerini bir hafta saklardık ekonomi verelim o zaman. Ödemeler dengesini, neyi merak ama şimdi maliyeti düşürmeye çalışıyoruz, biliyorsunuz." 

ediyorlarsa onu verelim." 

Haber odasının bir yanındaki duvar boydan boya raf do-

"Tamam, Jim. Ama bu on bir haberleri. Yerel haber. İn-luydu. Bu raflara göz alabildiğince Betamax kasetleri sıra-sanlar bu saatte televizyonu açınca ..." 

lanmıştı. Bob parmağını kutuların üstünden kaydırdı. "Na-

"İşte Amerika'nın sorunu bu zaten!" diye patladı sunucu. 

kamoto ... Nakamoto ... Yok, göremiyorum." Bir kadın ya-

İşaret parmağıyla sanki hançerler batırıyordu. "İnsanlar gerçek nımızdan geçti. "Cindy, Rick hâlâ buralarda mı?" 

haber dinlemek istemiyor." 

"Hayır, evine gitti. Bir şey mi lâzım?" 

"Haklısın, Jim. Çok haklısın." Bob kolunu sunucunun om-

"Nakamoto çekim kasetleri. Rafta yok." 

zuna attı."Biraz dinlen, e mi? Yarın konuşuruz." 

"Don'un odasına bak. O kesti." 

Bu söz sanki bir işaretti. Sunucu kadın, notlarıyla oyna-

"Peki." Bob bizi haber odasından çıkarıp montaj tarafına maktan vazgeçti, onları toplayıp stüdyodan çıktı. 

götürdü. Bir kapı açtı, küçük, dağınık bir odaya girdik. İki monitör, birkaç video, bir de montaj konsolu gördük. Kaset kutuları   her   yana   saçılmıştı.   Bob   onların   arasında   arandı. 
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uzun. Jenny'yi bulayım da size göstersin. Bu işin ustasıdır. 

"Neden öyle diyorsunuz?" 

Herkesi tanır." Başını kapıdan dışarı uzattı. "Jenny? Jenny?" 

"Eh, alt tarafı bir binanın açılışı. Sıradan şirket kutlaması. 

Hem tâ batı kıyısında. Şu aralar Nakamoto da şaibeli şirket. 

Barbra Streisand geçiyor. Yanındaki adamı tanımıyorum." 

"Nakamoto şaibeli mi? Neden?" 

Birkaç dakika sonra Jenny Gonzales, "Pekâlâ, bakalım o 

"Micro-Con satışından ötürü." 

halde," dedi. Kırk yaşlarında, gözlüklü, tıknaz bir kadındı. 

Dayanamadım. "Micro-Con nedir?" diye sordum. 

Editör notlarına baktı, kaşlarını çattı. "Kaç kere söylesem yararı 

"Micro-Con, bilgisayar teçhizatı yapan bir Amerikan fir-yok,  hiçbir  şeyi yerine  koymaz  bunlar  ... Neyse,  buldum. 

ması. Akai Ceramics adlı bir Japon firması onu satın almaya İşte.   Dört   kaset   varmış.   İkisi   konuklan   limuzinleriyle çalışıyor. Kongre satışa karşı çıktı, çünkü Amerikan teknolo-gelirken gösteriyor, ikisi içerde, partide. Siz ne görmek isti-jisini Japonya'ya kaptırıyor diyorlar." 

yorsunuz?" 

"Bunun Nakamoto'yla ilgisi ne?" diye sordum. 

Connor, "Gelişlerinden başlayalım,"  dedi. Sonra saatine 

"Akai, Nakamoto şirketler grubundan." İlk kaset bitmişti. 

göz attı. "Hızlı sardırabilir miyiz? Acelemiz var." 

Yuvasından fırladı. "Burada istediğiniz bir şey yok mu?" 

"Hangi hızda isterseniz. Ben alışkınım. Önce en hızlıda 

"Yok. Devam edelim." 

deneyelim." 

"Peki." İkinci kaseti taktı. "Ne olursa olsun, bu kadar çok Bir düğmeye bastı. Limuzinlerin  gelişini  hızlandırılmış 

senatörle kongre üyesinin bu gece burada gözükmeyi göze tempoda izlemeye başladık. Kapılar fırlatılır gibi açılıyor, in-alması beni şaşırtıyor. İşte başlıyoruz. Yeni gelenler var. Ro-sanlar dışarıya sıçrıyor, zıp zıp binaya yürüyorlardı. 

ger   Hillerman,   Pasifik   işleri   müsteşarı.  Yanındaki   de   yar-

"Belli   birini   mi   arıyorsunuz?   Çünkü   burada   ünlülerin dımcısı. Keniçi Haiko, Japonya'nın Los Angeles konsolosu. 

hangi metrajda göründüğünü işaretlemişler." 

Richard Meier, mimar. Getty'nin şirketinde çalışır. Kadını ta-

"Bizim aradığımız ünlü değil," dedim. 

nımıyorum. Şurada bir Japon ..." 

"Yazık. Bizimkiler herhalde yalnız onları çekmiştir." Biz Connor, "Hisaşi Konawa," dedi. "Honda ABD'nin başkan filme bakarken Jenny, "İşte Senatör Kennedy," dedi. "Biraz yardımcısı." 

zayıflamış, değil mi? Hop, gitti. Senatör Morton. Çok formda 

"Ha, o demek," diye tepki gösterdi Jenny. "Üç yıldır bu görünüyor. Şaşırmadım. Bu da o sinsi yardımcısı. Dişlerimi ülkede o. Herhalde yakında vatanına döner. Şu Edna Morris. 

ürperten tip. Senatör Rovve ... karısı yanında değil yine. İşte GATT   görüşmelerinde   ABD   delegasyonunun   başkanı. 

Tom Hanks. Bu Japonu tanımıyorum." 

Biliyorsunuzdur, Tarife ve Ticaret Genel Anlaşması. Buraya Connor, "Arata Masagavva," dedi. "Mitsui'nin başkan yar-gelmesine çok şaştım, çünkü ortada cıpaçık bir çıkar çatışması 

dımcısı." 

var.   Ama   gelmiş   işte.   Rahat   rahat   gülümseyip   duruyor. 

"İşte Senatör Chalmers. Saç ektirmişti. İyi duruyor. Kongre Chuck Norris. Eddie Sakamura. Mahallenin çapkını diyebi-

üyesi Levine. Kongre  üyesi Daniels. Bu sefer  ayık  nasılsa. 

lirsiniz   ona.   Yanındaki   kızı   tanımıyorum.   Tom   Cruise, Biliyor musunuz, Nakamoto'nun bunca Washington simasını 

Avustralyalı karısıyla. Ve Madonna tabii." 

getirebilmesine şaştım." 

Hızlandırılmış tempoda, Madonna arabasından inip dö-110

 



nerken flaşlar deli gibi parlıyordu. "Yavaşlatayım mı? Bu il-Jenny başını iki yana salladı. "Bakın, böyle şöhret yap-ginizi çekiyor mu?" 

mak kolay değildir. Bu kızlar habire karşısına çıkar insanın. 

"Bu gece çekmiyor," dedi Connor. 

Bir yenisi çıktı mı, altı ay kadar ona her yerde rastlarsınız, Jenny, "Zaten herhalde ona ait çok çekim vardır daha," 

sonra yok olurlar. Nereye giderler, Tanrı bilir. Bunların çete-diye karşılık verdi. Sonra "en hızlı" düğmesine bastı, görüntü 

lesini kimse tutmaz." 

grileşti.   Jenny   tekrar   eski   tempoya   döndüğünde   Madonna 

"Ya yanındaki adam?" 

asansöre doğru ilerliyordu. İspanyol asıllı, bıyıklı bir gencin 

"Richard Levitt. Plastik cerrah. Büyük yıldızları ameliyat koluna girmişti. Kamera bir kere daha sokağa dönerken gö-eder." 

rüntü biraz bulanıklaştı, sonra yine netleşti. 

"Burada ne işi var?" 

"Şu Daniel Okimoto. Japon sanayi politikası uzmanı. Şu da Jenny omuz silkti. "Çok yerde görülür. Bu adamların çoğu Arnold, yanında Maria. Arkalarından gelen Steve Martin. Mü-gibi,   gerektiği   zaman   yıldızlara   kavalyelik   eder.   Hastaları 

zenin tasarımını yapan mimar Arato Isozaki'yle beraber ..." 

boşanmaya falan kalktığında gerekir böyle şeyler. Müşterile-

"Dur," dedi Connor. 

riyle çıkmadığı zamanlar, bu kız gibi mankenleri davet eder. 

Jenny konsolun düğmesine bastı, resim dondu. Jenny şa-Birbirlerine yakışıyorlar, orası kesin." 

şırmış gibiydi. "Isozaki'yi mi arıyordunuz?" 

Monitorda Cheryl'le kavalyesi kesik adımlarla bize yak-

"Hayır. Biraz geriye lütfen." 

laştılar. Her kare yaklaşık otuz saniyede geçiyordu. Ağır Bant geriye sarıldı, Steve Martin'in gerisine, daha önce adım geldiler üstümüze. Hiç birbirlerine bakmadıklarını far-gelen limuzinlere dönerken görüntü titredi. Ama tam o dönüş 

kettim. Kız çok gergindi, sanki bir şeyler bekliyor gibiydi. 

sırasında, kamera  limuzinlerinden  az  önce, inmiş olan  bir Jenny Gonzales, "Demek bunlar," dedi. "Plastik cerrahla grup   insanı   da   görmüştü.   Halı   serilmiş   kaldırımda   yürü-manken. Bu ikisinin ne özelliği olduğunu sorabilir miyim? 

yorlardı. 

Çünkü böyle bir gecede bu tipler ... önemsizdir." 

"İşte," dedi Connor. 

Connor, "Kadın bu gece öldürüldü," dedi. 

Resim dondu. Biraz bulanıktı. Siyah kokteyl elbisesi giy-

"Ya, demek bu kızdı, öyle mi? İlginç." 

miş, uzun boylu bir sarışını, koyu renk takım elbiseli, yakı-

"Cinayeti duymuş muydunuz?" dedim. 

şıklı bir adamın yanında gördüm. 

"Tabi ." 

"Hımm," dedi Jenny. "Adama mı bakıyorsunuz, kadına mı?" 

"Haberlerde mi vardı?" 

"Kadına." 

"Hayır. On bir haberlerine yetişmedi. Yarın da vermezler 

"Bir düşüneyim." Jenny kaşlarını çatmıştı. "Onu partilerde artık. Vereceklerini sanmam. İlgi çekmez çünkü." 

yaklaşık   dokuz   aydır   görüyorum.   Hep   VVashington'lu Yan gözle Connor'a bakarak, "Neden çekmez?" diye sor-tiplerle. Bu yılın Kelly Emberg'i sanki. Sportmen manken tipi. 

dum. 

Ama  zarif. Tatiana  havasında.  Adı ... Austin.   Cindy Austin 

"Ne bağlamda oldu ki?" 

miydi, Carrie Austin miydi ... Cheryl Austin. Tamam." 

"Anlayamadım." 

"Hakkında daha başka bir şey biliyor musunuz?" diye 

"Nakamoto devreye girecek, bizim açılış partisinde olduğu sordum. 

için haber oldu, diyecek. Bu konuda yayın yapmanın 112
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"Lütfen," dedi Connor. Gözleri ekrandaydı. 

kendilerine   çamur   atmak   anlamına   geldiğini   iddia   edecek. 

Kamera   odanın   çevresini  yavaşça   taradı.   Cheryl Austin Bir bakıma da haklılar. Bu kız otoyolda öldürülse, haberlere uzun   süre   göründü.   Eddie   Sakamura'yla   gülüşüyorlardı. 

girmezdi.   Dükkân   soygununda   öldürülse,   yine   girmezdi. 

Kız   başını   arkaya   atıyor,   elini   onun   koluna   dayıyordu. 

Öyle olaylardan her gece iki üç tanesi buraya gelir, ama ya-Onunla olmaktan mutluydu. Eddie ona maskaralıklar yap-yınlanmaz. Partide öldürülmüş olmasına gelince ... kime ne? 

maktaydı.  Yüzünde  mimikler  birbirini   kovalıyordu.   Onu Yine   de   haber   olmaya   lâyık   değil.   Genç   ve   güzel,   orası 

güldürmekten   hoşlanıyor   gibiydi.   Ama   Cheryl'in   gözleri doğru, ama bir özelliği yok. Dizi filmde falan oynamış da arasıra salonun dört yanını» dolaşmaktaydı. Bir şeyler olmasını 

değil." 

bekliyormuş gibi ..  ya da birinin gelmesini ... 

Connor saatine baktı. "Öteki kasetlere bakalım mı?" "Partide Bir ara Sakamura onun tüm dikkatini kendisine vermediğini çekilenlere mi? Tabii. Yine bu kızı mı arayacağız?" "Evet." 

farketti. Kolundan yakalayıp sert bir hareketle kendine doğru 

"Tamam, başlıyor." Jenny üçüncü kaseti taktı. Kırk beşinci çekti. Cheryl yüzünü ondan kaçırdı. Eddie daha da yaklaşıp kattaki partiden çeşitli sahneler görmeye başladık. Orkestra, öfkeyle bir şeyler söyledi. O sırada kel bir adam  adımını 

sarkan dekorasyonların altında dans eden insanlar. Kalabalıkta atıp kameranın önünü kapattı. Işıklar yüzünde oynaşıyor, yüz kızı görmeye çalışıyorduk. Jenny konuştu. "Japonya'da olsak, çizgilerini   silip   bembeyaz  ediyor,   kafası   Ed-die'yle  kızın bunu gözle yapmak zorunda kalmazdık. Japonların çok ileri görüntüsünü   tıkıyordu.   Derken   kamera   döndü,  sahneyi teknikli video tanıma yazılımları var artık. Programda bir kaybettik. 

görüntüyü belirtiyorsunuz, örneğin yüzünü gösteriyorsunuz, 

"Allah kahretsin." 

ondan sonra tüm filmi tarayıp o insanı arıyor, buluyor. Nerede 

"Bir daha göstereyim mi?" Jenny teypi geriye aldı, bir kere görünürse yakalıyor. Üç boyutlu bir cismi bir tek açıdan daha seyrettik. 

gördükten sonra, başka açılardan gördüğünde yine tanıyor. 

Ben, "Eddie belli ki ondan memnun değil," dedim. 

Çok kurnaz bir program. Ama yavaş." 

"Öyle gibi." 

"Sizin stüdyoda bulunmamasına şaştım." "Yo, burada Connor   kaşlarını   çattı.   "Gördüğümüz   şeyi   değerlendir-satılmıyor. En ileri Japon video cihazları bu ülkede bulunmaz. 

mek çok zor. Bunun sesi de var mı?" 

Bizi özellikle üç dört yıl geride tutarlar. O da onların imtiyazı. 

Jenny, "Tabii ama herhalde kuru gürültüdür," dedi. Birkaç 

Teknoloji onların. Ne isterlerse yaparlar. Ama böyle bir düğmeye   bastı,   filmi   tekrar   geriye   aldı.   Kokteyl   parti durumda ne kadar çok işe yarardı." 

uğultusunu duymaya başladık. Arada sırada kulağımıza tek Parti görüntüleri akıp geçiyordu. Telaşlı bir keşmekeş. Jenny tuk bir cümle parçası geliyordu, o kadar. 

birdenbire görüntüyü dondurdu. "İşte. Sol arka taraf. Sizin Bir ara Cheryl Austin, Eddie Sakamura'ya baktı, "Anlamı-Austin, Eddie Sakamura'yla konuşuyor. Eddie'nin onu tanıması 

yorum ... Cumartesi toplantısıyla ilgili ..." gibi bir şeyler doğal. Tüm mankenleri tanır o. Burayı normal hızla mı 

söyledi. 

geçelim?" 

Kamera dönerkenki son birkaç saniye içinde, Eddie onu kendine doğru çekerken de,  "...  bayağı değil..." sözleri du-114

yuldu. 
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Ben, "Bayağı mı dedi?" diye sordum. Connor, "Öyle bir şey," 

büyümüş, eri iyi okullara, üniversitelere gitmişti. Bu tiplerin dedi. Jenny, "Bir daha göstereyim mi?" diye sordu. Connor, hepsinde olan duygu onda da vardı.Kendi kafasındaki fikir 

"Hayır, başka bir şey öğrenemeyiz buradan," diye söylendi. 

neyse, o herhalde doğru olmalıydı ona göre. İnsanın hayatta 

"İlerleyelim." "Peki." 

içinin rahat etmesine yeterli bir duygu. Hiçbir şeyi gerçek-Görüntüler hızlandı, parti halkı telaşa kapılmış gibi gö-lerle karşılaştırmaya ihtiyacı yoktu. 

züktü. Gülüyor, kadehlerini kaldırıp çabucak içiyorlardı. Bir Gençti tabii, nedeni biraz da oydu. Dünyayı el yordamıyla ara, "Durun," dedim. 

yoklayıp   tanımaya   çalışıyordu.   Çok   hevesliydi.   İnançlarını 

Normal hıza döndük. İpekli Armani takım giymiş sarışın bir anlatırken heyecana kapılırdı. Ama tabii inançları hep değişir kadın, az önce gördüğümüz kel adamla el sıkışıyordu. Jenny dururdu.   En   son   kiminle   konuştuğuna   göre   değişirdi bana bakıp, "Ne oldu?" diye sordu. Connor, "Karısı o," diye inançları. Kolayca etki altında kalırdı. Fikirlerini öyle çabuk açıkladı. 

değiştirirdi ki, bazı kadınların şapka değiştirmesi gibi bir Kadın kel adamı dudağından öpmek üzere eğildi, sonra şeydi. En son modayı her zaman bilirdi. Bütün bunlar bana geri çekildi, adamın kıyafetine dair bir yorumda bulundu. 

bir süre gençlik ve çekicilik etkisi yapmıştı ....ama sonra canımı 

Jenny,   "Savcılıkta   avukat,"   dedi.   "Lauren   Davis.   Bir   iki sıkmaya başlamıştı. 

büyük davada yardımcı görev aldı. Sunset katili, Kellerman Kişiliğinin bir çekirdeği olmadığı, içi boş olduğu için. En silahlı soygunu. Çok ihtiraslıdır. Hem zeki, hem de nüfuzlu son programı yayınlayan bir televizon gibiydi aslında. Hangi tanıdıkları   var.   Savcılıkta   kalırsa   geleceği   parlak   diyorlar. 

program rastlarsa. Hiç sorgulamazdı. 

Doğru olmalı, çünlü VVyland onu hiç televizyona çıkarmıyor. 

Sonunda Lauren'in  en büyük yeteneği uyum sağlamak Ekranda güzel dururdu, o belli. Ama savcı onu kameralardan olarak belirdi. Televizyonu, gazeteyi, patronunu ... karşısında da,  mikrofonlardan  da uzak tutuyor. Kel adamın adı  John yetkili   olarak   gördüğü   herşeyi   seyretmekte   uzmandı. 

McKenna. San Fransisco'daki Regis McKenna'dan. En büyük Rüzgârın nereden estiğini hemen sezerdi. Sezince de, nerede teknoloji şirketlerinin reklamlarını yapan firma."  "İlerleyebilir durması gerekiyorsa oraya geçerdi. Hayatta ilerlemesine şa-miyiz?" dedim. 

şırmıyordum. Değerleri de, giysileri de her zaman iyi seçil-Jenny düğmelere bastı. "Gerçekten karınız mı, yoksa ar-mişti, şıktı, modaya uygundu ... 

kadaşınız şaka mı ediyor?" 

"... size teğmenim, ama geç oluyor ... Teğmenim?" 

Gözlerimi kırpıştırdım. Jenny bana bir şey söylüyordu. 

"Yo, gerçekten karım. Yani eskiden karımdı." 

Parmağıyla ekranı göstermekteydi. Cheryl Austin'i siyah el-

"Şimdi boşandınız mı?" "Evet." 

bisesiyle, iki orta yaşlı adamın arasında gördüm. 

Jenny bana baktı, bir şey söyleyecek oldu, vazgeçti, gözlerim Connor'a baktım ama o başını çevirmiş, telefonda konu-tekrar ekrana çevirdi. Parti son hızla devam ediyordu. 

şuyordu. 

Lauren'i düşünmeye daldım. Onu tanıdığımda da gerçi 

"Teğmenim? Bu sizi ilgilendiriyor mu?" 

zeki ve ihtiraslıydı ama çoğu şeyi pek anlamazdı. İmtiyazlı

"Evet. Tabii. Kim bunlar?" 

"Senatör John Morton'la Senatör Stephen Rowe. İkisi de 117
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Senato Finans Komisyonunda. MicroCon satışıyla ilgili so-Connor   telefonu  kapadı,   "Boş ver   teypi,"   deyip   ayağa ruşturma açan komisyon yani." 

kalktı. "Gitmemiz gerek,  kohai." 

Cheryl ekranda güldü, başını salladı. Çok güzeldi. Masu-

"Neden?" 

miyetle cinselliğin ilginç bir karışımını simgeliyordu. Yüzü 

"Telefon   şirketiyle   konuşuyordum.   Nakamoto   binasının bazen çok bilgili, hemen hemen sert bir ifadeye bürünüyor-du lobisindeki telefondan saat sekizle on arasında oradan kim-aslında. Bu adamların ikisini de tanır gibiydi. İkisine de fazla lerin aranmış olduğu konusunda." 

yaklaşmıyor, el sıkışma dışında onlara hiç dokunmuyordu. 

"Eee?" 

Onlar   da   kameranın   farkındaymış   gibiydiler.   Biraz  resmî 

"O iki saat içinde oradan hiç telefon açılmamış." 

olmakla birlikte dostça sohbeti sürdürdüler. 

Connor'in ne düşündüğünü biliyordum. Birinin güvenlik Jenny, "Ülkemiz mahvoluyor, oysa Perşembe gecesi bizim odasından   çıkıp   oradan   parayla   telefon   ettiğini   kurmuştu ABD senatörleri mankenlerle çene çalıyorlar," dedi. "Başımızın kafasında. Ya Çöle ya da Japonlardan biri. Şimdi hayalindeki bu   kadar   dertte   olmasına   şaşmamalı.   Üstelik   bunlar  çok ipucu yok olmuştu. "Çok yazık," dedim. 

önemli adamlar. Morton için gelecek seçimlerde başkan adayı 

"Yazık mı?" Connor şaşırmıştı. "Tersine, çok yararlı. İhti-olur deniyor." 

malleri çok azaltıyor. Bayan Gonzales, konukları partiden 

"Onlar hakkında kişisel düzeyde ne biliyorsunuz?" diye ayrılırken gösteren bir teypiniz var mı?" 

"Ayrılırken mi? Yok. Konuklar bir kere gelince, tüm ka-sordum. 

mera   ekipleri   yukarıya,   partiye   çıkmıştır.   Sonra   da   haber 

"İkisi de evli. Ama ... Rowe yarı ayrılmış gibi. Karısı Vir-programına yetişsin diye teypleri buraya getirmişlerdir. Parti ginia'da, evinde oturur, adam dolaşır. Fazla içmeye eğilimli." 

devam ederken." 

Ekranda Rowe'a baktım. Akşam asansöre binen adamdı. O 

"Güzel. O zaman burada işimiz bitti demektir. Yardımınıza zaman   da   sarhoştu.   Yere   yıkılmak   üzereydi.  Ama   şimdi teşekkürler. Bilgi düzeyiniz şaşılacak gibi.  Kohai,  gidelim." 

sarhoş görünmüyordu. 

"Ya Morton?" 

"Söylentilere göre o sütten çıkma ak kaşık. Eski sporcu-lardan. Sağlıklı yaşam meraklısı. Sağlıklı besinler yer. Aile erkeği. Morton'un esas alanı bilim ve teknoloji. Çevre sorunları. Amerika'nın rekabet edebilirlik düzeyi. Amerikan de-

ğerleri. Bu tür şeyler. Ama o kadar da temiz olamaz. Genç 

bir kız arkadaşı varmış diye duydum." 

"Sahi mi?" 

Jenny omuz silkti. "Söylentilere göre, çevresindekiler ilişkiyi koparmaya çalışıyorlarmış. Ama neyin doğru, neyin uydurma olduğu belli olur mu?" 

Teyp bitti, kaset yuvasından fırladı, Jenny bir yenisini taktı. "Bu sonuncu," dedi. 
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1İNE yola koyulduk. Bu sefer Beverly Hills'e gidiyorduk. 

de çalışıyordun Ve bir başka   keiretsu'nun  şirketleriyle de re-Saat   gecenin   birini   geçmişti.   Yorgundum.   "Lobideki   paralı 

kabet ediyordur. 

telefon neden o kadar önemli?" diye sordum. 

"Yani sen Nakamoto şirketinin ne işler yaptığını düşün-Connor, "Çünkü," diye anlatmaya başladı. "Bu olayla ilgili meye kalktığın zaman, aslında Nakamoto   keiretsu  'sunun Ja-tüm   ihtimaller,   birinin   o   telefondan   polisi   arayıp   aramadığı 

ponya'da neler yaptığını düşünmek zorundasın. Tabii başka etrafında dönüyor. Şimdi ortaya çıkan soru şu: Hangi Japon keiretsu'lardan   hangi şirketlerin buna karşı çıktığını da dü-

şirketi Nakamoto'yla kapışmış durumda!" 

şünmek zorundasın. Çünkü bu cinayet, Nakamoto'yu utan-

"Hangi Japon şirketi mi?" 

dıran, küçük düşüren bir şey. Hattâ Nakamoto'ya karşı bir 

"Evet. Belli ki başka bir  keiretsu'ya  ait bir şirket." 

saldırı olarak bile düşünülebilir." 

 "Keiretsu  mu?" 

"Saldırı mı?" 

"Japonya'nın iş dünyasındaki yapısı,  keiretsu  dedikleri büyük 

"Bir düşün. Nakamoto büyük bir gece planlıyor. Yeni biteşkilâtlardan  oluşur.  Japonya'da   bunların  belli  başlıları  altı 

naları için yıldızlarla süslenmiş bir açılış gecesi. Kusursuz tanedir ve hepsi de birer devdir. Örneğin Mitsubishi   keiretsu geçsin istiyorlar. Her nedense, partiye gelen konuklardan biri 

'sunun birlikte  çalışan ya da aralarında  finansman  ilişkileri, boğularak   öldürülüyor.   Bütün   mesele   ...   kim   haber   verdi girift   anlaşmalar   bulunan   yedi   yüz   ayrı   şirketi   vardır. 

olayı?" 

Amerika'da  öyle  büyük  yapılanmalar  yoktur, çünkü  bunlar 

"Cinayeti polise mi kim bildirdi?" 

antitröst yasalarına aykırı olur. Oysa Japonya'da usul böyledir. 

"Evet. Çünkü ne de olsa, Nakamoto o partide çevreyi tü-Biz   şirketleri   tek   başlarınaymış   gibi   düşünürüz.   Japonların müyle kontrol altına tutuyor. Bina onların binası. İsterlerse düzenini anlayabilmek için, IBM, Citibank, Ford ve Ex-xon'u on bire kadar beklerlerdi, parti bitip konuklar gittikten sonra birarada   düşünmen   gerek.   Aralarında   gizli   anlaşmalarla, haber verirlerdi cinayeti. Ben de işin prestijini düşünüyor olsam finansman   ve   araştırma-geliştirme   faaliyetlerini   paylaşarak aynı  şeyi yapardım.  Çünkü  başka  türlüsü  Nakamo-to'nun yaşayan   bir   grup   gibi.   Yani   Japon   şirketi   asla   tek   başına şirket imajı açısından potansiyel tehlikeler taşır." 

değildir ... mutlaka yüzlerce başka şirketle ortaklık halin-

"Doğru." 

"Oysa polise bildirme işi gecikmemiş," diye devam etti Connor. "Tam tersine, birisi sekizi otuz iki geçe, parti daha hızlanamadan telefon etmiş. Böylelikle bütün akşamı tehlikeye atmış. Şimdi mesele, kim o telefonu eden!" 

"Sen İşigura'ya, telefon edeni bul dedin. Henüz yapmadı." 

"Doğru. Çünkü bulamaz." 



"Kimin haber verdiğini bilmiyor mu?" 

"Sence arayan Nakamoto şirketinden biri değil mi?" 

"Bilmiyor." 

"Değil." 
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"Nakamoto'ya düşman olan biri mi aradı?" 

"Besbelli biliyor." 

"Hemen hemen kesin, diyebilirim." 

"Sekizi çeyrek geçe çıktığını söyledi ama." 

"O halde cinayeti kimin bildirdiğini nasıl öğreneceğiz?" 

"Yalan söyledi." 

Connor güldü. "Lobideki telefonu o yüzden kontrol ettir-

"Bundan eminsen, o zaman biz neden ..." 

dim. O sorunun cevabı için önemli." 

"Asla söylemez bize," dedi Connor. "Phillips'in de söyle-

"Neden önemli?" 

meyeceği   gibi.   Cole'u   o   yüzden   tutuklayıp   sorgulamadım. 

"Diyelim ki sen rakip şirket adına çalışıyorsun ve Naka-Zaman kaybı olurdu, oysa zaman çok önemli. Benim sorum moto'nun   içinde   neler  döndüğünü   merak   ediyorsun.   Öğre-

şu:  başka kimseye söyledi mi, söylemedi mi?" 

nemiyorsun, çünkü Japon şirketlerinde yöneticiler ölene kadar Sözü nereye getirmeye çalıştığını anlamaya başlıyordum. 

çalışır. Kendilerini bir ailenin parçası sayarlar. Kendi ailelerine 

"Yani odasından çıkıp lobideki telefona giderek birine cinayeti de   asla   ihanet   etmezler.  Böyle   olunca,   Nakamoto   şirketi   de bildirdi, öyle mi?" 

dünyanın   geri   kalanının   karşısına,   su   geçirmez   bir  maske 

"Öyle. Çünkü kendi odasındaki telefondan arayamaz. Paralı 

olarak çıkıyor. O zaman her küçük ayrıntı anlam kazanıyor. 

telefondan,   Nakamoto'nun   bir   düşmanını   arar.   Rakip Japonya'dan bu kente hangi yöneticiler gelmiş, kim  kiminle şirketten birini. Ya da daha başka birini." 

buluşmuş   falan   filan.   Bu   konularda   bilgi   almak   istiyorsan, 

"Ama o telefondan kimsenin aramadığını biliyoruz." 

bütün gün televizyon monitörlerinin karşısında oturup duran 

"Doğru," dedi Connor. 

bir   Amerikalı   güvenlik   görevlisiyle   dostluk   kurmayı 

"O zaman yürüttüğün bu mantık çöküyor." 

seçebilirsin.   Özellikle   de   o   görevli,   Japonların   siyahlara 

"Hiç de çökmüyor. Açıklığa kavuşuyor. Çöle kimseye haber yönelttikleri   küçümsemelere   ve   aşağılamalara   maruz   kal-vermediyse,   o   zaman   cinayeti   kim   bildirdi?   Bir   tek   kişi mışsa." 

olabilir, o da katilin kendisi." 

"Devam et," dedim. 

Ürperdiğimi hissettim. 

"Japonlar rakip firmaların güvenlik görevlilerine sık sık 

"Nakamoto'yu küçük düşürmek için mi aradı?" 

rüşvet   verirler.   Onurlu   insanlardır   Japonlar   aslında.   Ama 

"Herhalde," dedi Connor. 

gelenekleri bu tür davranışa izin vermektedir. Aşkta ve sa-

"O halde nereden aradı?" 

vaşta her şey yapılabilir, derler. Ve ticaret de Japonlar için bir savaştır. Rüşvet kötü bir şey sayılmaz ... eğer usulüyle 

"Orası henüz belli değil. Herhalde binanın içinde bir yer-becerirsen." 

den. Zaten  henüz düşünmeye  vakit  bulamadığımız  bir iki 

"Peki?" 

tedirgin edici ayrıntı daha var." 

"Şimdi ... cinayetten sonraki birkaç saniye içinde, kızın 

"Örneğin?" 

öldüğünü bilen en az iki kişi olduğunu varsayabiliriz Biri Arabanın telefonu çaldı. Connor cevap verdi, sonra ku-katilin kendisi, öteki de güvenlik görevlisi. Ted Çöle. O da laklığı uzattı. "Sana," dedi. 

ekrandan seyrediyordu." 

"Dur bir dakika. Ted Çöle mu ekranı seyrediyordu? Katilin kim olduğunu biliyor mu o?" 

"Hayır, hayır," diyordu Bayan Ascenio. "Bebek iyi. Daha 122
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birkaç dakika önce baktım ona. îyi o, Teğmenim. Ama Bayan Davis aradı, onu size haber vermek istedim." 

dar. Bu hafta sonu bebeği alıp alamayacağını bilemiyor. Niye 

"Ne zaman?" 

sordun?" 

"Sanırım on dakika önce." 

Connor omuz silkti. "Sordum işte." 

"Numara bıraktı mı?" 

Bu   işin   bu   kadar   basit   olduğunu   sanmıyordum.   "Daha 

"Hayır.  Kendisini bu   gece bulamazmışsınız. Ama beklen-

önce, bu dava çirkinleşebilir dediğinde ne demek istemiş-medik bir şey olduğunu söyledi. Kent dışına gitmek zorun-tin?" 

daymış. Bu haftasonu bebeği alamayabilirmiş." 

"Belki de çirkinleşmez," dedi Connor. "En büyük şansı-

İçimi çektim. "Pekâlâ." 

mız, olayı şu birkaç saatte çözmek olur. Ve sanıyorum başa-

"Sizi yarın arayıp kesin bilgi vereceğini söyledi." 

rabiliriz. İşte, restoran ilerde, solda." 

"Peki." 

Neon yazıyı gördüm: Bora Bora. 

Sasırmamıştım. Tipik Lauren işte. İnsan Lauren'i ilgilen-

"Sakamura'nın restoranı burası mı?" 

diren bir konuda  asla plan yapamazdı, çünkü Lauren  hep 

"Evet. Aslında o yalnızca ortaklardan biri. Arabayı oto-değişirdi. Herhalde en yeni değişiklik de, kendine yeni bir park görevlisine verme. Kapı önündeki yasak yere park et. 

erkek arkadaş bulmasıydı. Belki onunla tatile gidiyordu. Kesin Acele uzaklaşmak zorunda kalabiliriz." 

plan belki yarın belli olacaktı. 

Başlangıçta bütün bu belirsizliklerin Michelle'i kötü etki-leyeceğinden korkmuştum. Çocuğu çekingen ve güvensiz yapar diye düşünüyordum. Ama çocuklar çok pratik yara-Bora  Bora  bu  haftanın gözde  Los Angeles lokantasıydı. 

tıklar  oluyorlar.   Michelle   annesinin   huyuna  sanki   anlayış 

Dekoru   Pasifik   adalarından   gelme   maske   ve   kalkanlardan gösteriyordu. Hiç bozulmuyordu. Bozulan ben oluyordum. 

oluşmuştu. Yemyeşil  tahta  çubuklar   barın  kenarlarından  diş 

Bayan Ascenio, "Eve dönüyor musunuz, Teğmenim?" diye gibi uzanıyordu. Açık mutfağın tepesinde bir Prince video, sordu. 

beş metrelik koskoca ekranında soluk bir film göstermekteydi. 

"Hayır. Sanırım sabaha kadar dönemem. Sen kalabilir mi-Yemek   listesinde   Pasifik   yemekleri   vardı.   Müzik   kulak sin?" 

tırmalayıcıydı.   Müşterilerse   sinemada   üne   kavuşma   hevesli-

"Evet, ama sabah dokuzda buradan çıkmak zorundayım. 

leriydi. Herkes siyahlar giymişti. 

Kanepe yatağı çekeyim mi?" 

Connor   gülümsedi.   "Trader   Vic'de,   bomba   patladıktan Salonda yatak olabilen bir kanepe vardı. Geceleri kaldı-sonraki manzara gibi, değil mi?" dedi. "Bakıp durma öyle. 

ğında orada yatardı. "Evet, tabii." 

Akşamları çıkmana izin vermiyor mu yoksa ailen?" 

"Peki. îyi geceler, Teğmenim." 

—

"Vormiyor,"   dedim.   Connor   melez   hostesle   konuşmak 

"İyi geceler, Bayan Ascencio." 

üzere   döndü.   Bara   baktığımda,   dudaktan   öpüşen   iki   kadın Connor, "Bir terslik mi var?" diye sordu. Sesindeki gerilimi gördüm. Daha ilerde, deri ceketli bir Japon'un kolunu sarışın duymak beni şaşırttı. 

bir   kızın   omzuna   atmış   olduğu   dikkatimi   çekti.   Saçları 

"Hayır. Eski karım yine aynı numaraların peşinde, o kadökülmeye   başlamış   bir   adamın   anlattıklarını   dinliyorlardı. 

Adamı tanır gibiydim ... şeyin müdürü ..." 
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"Yürü/1 dedi Connor. "Gidelim." 

"Ne?" 

"Eddie burada yok." 

"Nerede?" 

"Tepelerde bir yerde verilen partide. Gidelim." 

A.DRES Sunset Bulvarının yukarısında, dönerek ilerleyen bir yolun üzerindeydi. Aslında oradan kentin manzarası güzel olmalıydı   ama   ortalığa   sis   çökmüştü.   Adrese   yaklaşırken, sokağın   iki   yanına   park   etmiş   lüks   arabalar   gördük.   Çoğu Lexus sedan,  birkaç  üstü   açık  Mercedes  ve Bentley'di.  Biz Chevrolet sedan'ımızla kaldırıma yanaşıp eve doğrulunca park görevlileri şaşırır gibi oldular. 

O sokaktaki bütün diğer evler gibi bu evin de çevresi üç 

metre yüksekliğinde bir duvarla çevrilmiş, bahçe kapısı olarak uzaktan kumandalı çelik bir kapı takılmıştı. Kapının tepesine güvenlik   kamerasının   monte   edilmiş   olduğunu   gördük.   Bir kamera da eve doğru giden yolun üstüne yerleştirilmişti. Yolun kenarında duran özel bir detektif bizi durdurup kimliklerimize baktı. 

"Kimin evi bu?" diye sordum. 

On yıl önce Los Angeles'de böyle ileri düzeyde güvenlik önlemleri alanlar ancak Mafioso'lar, bir de Stallone gibi, hırçın rolleriyle hayli ilgi çeken film yıldızları olurdu. Ama şimdi, görünüşe göre zengin semtlerde herkesin güvenlik önlemleri vardı.   Olması   bekleniyordu   zaten.   Bu   iş   moda   olmuştu. 

Kaktüs bahçesinden geçip basamaklardan evin kapısına doğru çıktık.   Ev   modern,   betondan   yapılma,   kale   gibi  bir   şeydi. 

İçerden avaz avaz bir müzik sesi geliyordu. 
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"Bu ev Maxim Noir'ın sahibinin." Yüzümdeki boş ifadeyi 

"Aslında çok büyük cesaret." 

görmüş olmalıydı. "Pahalı bir moda evidir, küstah satıcıla-

"Cesaret mi?" dedim. "Neden söz ediyor bunlar? Burası 

rıyla ünlüdür. Jack Nicholson'la Cher oradan alışveriş eder." 

bomboş bir oda!" 

"Jack Nicholson'la Cher," derken başımı iki yana salla-Connor gülümsedi."Ben buna   faux zen   diyorum, içeriği dım. "Sen nereden biliyorsun bütün bunları?" 

olmayan üslûp." 

"Şu ara Japonların da pek çoğu Maxim Noir'dan alışveriş 

Kalabalığı gözlerimle taradım. 

ediyor. Pahalı Amerikan mağazalarının çoğu gibi orası  da... 

"Senatör Morton burada." Köşede duruyordu. Tam başkan Tokyo'dan   gelenler   olmasa   iflas   ederdi.   O   da   Japonlara adayı havasındaydı." 

göbeğinden bağlı." 

"Gerçekten de burada." 

Biz ön kapıya yaklaşırken, spor ceket giymiş iri kıyım bir Bize beklememizi söyleyen adam daha dönmemişti. Ben adam   belirdi.  Elindeki   bloknota  davetli   adlarının   listesini Senatör   Morton'a   yaklaşırken   onun   son   sözlerini   duydum. 

takmıştı. "Üzgünüm, ancak davetiyeyle giriliyor, baylar." 

"Evet, Amerikan sanayiinde Japonların ne ölçüde pay sahibi Connor  kimliğini  gösterdi.  "Konuklarınızdan  biriyle   ko-olduğunu görmekten niçin kaygı duyduğumu söyleyebilirim nuşmak istiyoruz," dedi. 

size. Eğer kendi mallarımızı üretme yeteneğimizi kaybedersek, 

"Hangi konukla, efendim?" 

/              N

kaderimiz   üzerinde   söz   sahibi   olma   olanağımızı   da 

"Bay Sakamura." 

-             /

kaybederiz. İş bu kadar basit. Örneğin daha 1987'de, Toshi-Adam pek mutlu görünmüyordu. "Burada bekleyin lütfen." 

ba'nın Ruslara kritik bir teknoloji sattığını öğrendik. Sovyetler Giriş holünden salonun birazını görebiliyorduk. Parti koo   sayede   denizaltılarının   pervanelerini   sessizleştirmeyi nuklarıyla doluydu. İlk bakışta çoğu Nakamoto partisinde-başardılar. Bugün artık Rus nükleer denizaltıları kıyılarımızın kilermiş  gibi  bir  izlenim   edindik.   Restoranda   olduğu   gibi dibine   kadar   sokuluyor,   biz   onları   göremiyoruz,   çünkü 

herkes siyah giymişti. Ama benim asıl dikkatimi çeken, salonun teknolojiyi   Japonya'dan   aldılar.   Kongre   küplere   bindi,  Ame-kendisiydi. Bembeyaz, hiç süsü pusu olmayan bir salon.  Ne rikan halkı çileden çıktı. Hakları da vardı, çünkü olmayacak duvarlarda resim, ne mobilya.Yalnızca beyaz duvarlar ve yerde şeydi bu. Kongre Toshiba'ya karşı ekonomik misilleme yap-de   beyaz   halı.   Konuklar   biraz   rahatsız   görünüyorlardı. 

mayı planladı. Ama Amerikan şirketlerinin  lobicileri böyle Ellerinde   kokteyl  peçetelerinin   içinde  tuttukları   içkileriyle bir şey yapmayalım diye yalvar yakar oldular, çünkü Hew-dolanıyor, sanki onları koyabilecekleri bir yer arıyorlardı. 

lett-Packard gibi, Compaq gibi Amerikan şirketleri de bilgi-Yanımızdan geçen bir çift yemek salonuna yöneldi. Kadın, sayar parçaları için Japonya'ya bağımlı. Boykota dayanabilecek 

"Rod ne yapacağım her zaman çok iyi bilir," diyordu. 

durumda değiller, çünkü o parçaları alabilecekleri başka  bir Erkek de, "Asgarî düzeyin en zarifi," dedi. "Şu odayı yap-kaynak   yok.   Sözün   kısası,   misilleme   yapmaya   gücümüz maktaki  detay! Şu duvarları nasıl böyle boyatabildi, anlaya-yetmedi. Çok hayatî bir teknolojiyi düşmanımıza satmışlardı 

mıyorum.  Mutlak bir  kusursuzluk. Ne bir fırça darbesi, ne ve   bizim   de   gıkımız   çıkmıyordu.   Sorun   orada.   Biz   artık bir kabarcık. Mükemmel bir yüzey." 

Japonya'ya bağımlıyız. Oysa ben Amerika'nın hiçbir ülkeye 

"Eh, öyle de olması gerekir," dedi kadın. "Tüm tutumuyla bağımlı olmamasından yanayım." 

tutarlı." 

Biri bir soru sordu, Morton başını salladı. "Evet, sanayi-128
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Connor, "Bir sorun yok ki," dedi. "Bay Sakamura benim mizin iyi durumda olmadığı doğru. Bu ülkede gerçek ücretler dostumdur. Benimle konuşmayı isteyecektir, eminim." 

su anda 1962 düzeyinde. Amerikalı işçilerin satın alma gücü, 

"Üzgünüm. Arama izniniz var mı?" 

otuz yıl önce neredeyse, yine orada. Ve bu durum, şu salonda 

"Yok," dedi Connor. 

gördüğüm   varlıklı   insanlar   açısından   bile   önemli,  çünkü 

"O zaman burada bulunmaya hakkınız yok. Sizden git-buradan   çıkarabileceğimiz   sonuç   gösteriyor   ki   Amerikan menizi istiyorum." 

halkının sinemaya gitmeye, araba almaya, giysi almaya, sizin Connor olduğu yerde duruyordu. 

satacağınız her neyse onu almaya parası yok. Açık konuşmak Kapıcı bir adım geriledi, ayaklarını açıp öyle durdu. "Bil-gerekirse, ülkemizin durumu parlak değil." 

menizde yarar var herhalde, ben karakuşağım," dedi. 

Kadının biri benim duyamadığım bir soru sordu, Morton Connor, "Sahi öyle mi?" diye karşılık verdi. 

yine konuştu: "Evet, 1962 düzeyi dedim. İnanması zor, bili-

"Jeff de öyle," diye ekledi kapıcı. İkinci bir adam belirmişti. 

yorum, ama ellili yılları bir düşünün. O zamanlar Amerikalı 

"Jeff," dedi Connor. "Arkadaşını hastaneye sen mi götüre-işçilerin evleri vardı, aile bakıyorlardı, çocuklarını üniversiteye ceksin?" 

yolluyorlardı   ve   hepsini   de   bir   tek   kişinin   maaşıyla   ya-Jeff gaddar gaddar güldü. "Hey, biliyor musunuz, mizahı 

pabiliyorlardı.   Şimdi   karı-koca   çalışıyorlar   da   çoğu   bir   ev severim ben. Çok komik. Pekâlâ Bay Zibidi, şu anda yanlış 

alamıyor. Her dolar daha az mal alabiliyor, her şeyin fiyatı 

yerdesiniz. Size durum anlatıldı. Gidin.  Hemen!"  Connor'un yüksek.   İnsanlar   ellerindekini   kaçırmama   mücadelesi   veri-göğsüne küt parmağıyla dokundu. 

yorlar. İlerleyemiyorlar." 

Connor alçak sesle, "Saldırı sayılır bu," dedi. 

Dinlerken   başımı   onaylarcasına   sallamakta   olduğumu Jeff, "Hey, Allah belâm versin, sana yanlış yerdesin diyo-farkettim. Bir ay kadar önce ev aramaya çıkmıştım. Michelle rum  ..."   demeye   çalışırken   Connor   çok   çabuk   bir   hareket için arka  bahçesi olan bir yer iyi olur diyordum. Ama Los yaptı, Jeff kendini yerde, acı içinde inler buldu. Olduğu yerde Angeles'de ev fiyatları korkunçtu. Tekrar evlenmedikçe asla yuvarlanıp   döndü,   siyah   bir   pantolonun   paçaları   önünde param yetmezdi benim ev almaya. Belki o zaman bile yet-durdu.   Başımı   kaldırdığımda,   yeni   gelen   adamı   simsiyah mezdi, çünkü o zaman da ... 

gömlek, siyah kravat, siyah saten ceket içinde gördüm. Beyaz Kaburgalarımın   sert   bir   biçimde   dürtüldüğünü   hissedip saçları,   çarpıcı   bir   Hollywood   havası   vardı.   "Ben   Rod döndüm, kapıcıyı karşımda buldum. Başını ön kapıya doğru Dwyer. Burası  benim  evim. Sorun nedir acaba?" 

salladı. "Geri çekil, arkadaş." 

Connor ikimizi nezaketle tanıttı, kimliğini gösterdi. "Bu-Kızmıştım. Connor'a  baktım,  ama  o  sessizce  kapıya  doğ

raya resmî iş için geldik. Konuklarınızdan Bay Sakamura'yla ru çekildi. 

—

görüşmek istediğimizi söyledik. Kendisi şu köşede duran kişi." 

Giriş holüne vardığımızda kapıcı, "Aradım," dedi. "Burada Dwyer   yerde   soluğu   kesilmiş   durumda   öksürüp   duran Bay Sakamura diye biri yok." 

Jeff'i gösterdi. "Ya bu adam?" 

Connor sakin sakin, "Bana saldırdı," dedi. 

Connor, "Bay Sakamura şu dip tarafta duran kişi," dedi. 

"Kızıl saçlı kadınla konuşuyor." 
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Kapıcı başını iki yana salladı. "Üzgünüm. Arama izniniz olmadıkça ... gitmenizi istemek durumundayım." 
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"Eh, şikâyet edecek bir şeyim yok, yüzbaşım! Bir iki tanecik Jeff dirseğine dayanıp yarı doğrularak, "Hiç de saldırma-

şey   belki,   o   kadar,   içkili   araba   sürmekten   bir   ceza   yedim, dım Allahın belâsına," dedi, sözü öksürüklerle kesildi. 

düşünebiliyor musun? Ama insanın sicili benimki gibi olursa, Dwyer, "Ona  dokundun  mu?" diye sordu. 

sonunda  böyle şeyler giderek zorlaşıyor. Eh! Hayat devam Jeff sessizdi. Ateş saçan bakışlarla bakıyordu. 

ediyor!   Senin   ne   işin   var   burada?  Acccayip   bir   yer,   ha? 

Mobilyasızlık en yeni moda! Rod her yeni modayı çıkaran Dwyer   bize   döndü.   "Böyle  olduğu   için   üzgünüm.   Bu adamdır.  Harika!  Artık  kimseler oturamıyor!"  Güldü.  "Yeni adamlar yeni. Kafaları neredeydi, bilemiyorum. Size birer içki moda! Harika!" 

getirebilir miyim?" 

Uyuşturucu çekmiş gibi geldi bana. Fazla manik bir dav-Connor, "Teşekkür ederiz, görevdeyiz," dedi. 

ranış içindeydi. Sol elindeki yara izine dikkatle baktım. Mo-

"Bay Sakamura'dan gelip sizinle konuşmasını rica ede-rumsu kırmızıydı. Yaklaşık dört santime iki santim kadardı. 

yim. Adınız neydi demiştiniz?" 

Eski bir yanık olmalıydı. 

"Connor." 

Connor sesini alçalttı. "Aslına bakarsan, Eddie, biz bu gece Dwyer uzaklaştı. İlk adam Jeffin kalkmasına yardım edi-Nakamoto'daki  yakkaigoto  için geldik." 

yordu. Jeff topallayarak giderken, "Orospu çocukları," diye 

"Ha, evet." Eddie de sesini alçaltmıştı. "O kızın öyle kötü bir mırıldanıp durmaktaydı. 

sona varması şaşırtıcı değil. O kız bir  hinekııreta onna." "Sapık Connor'a, "Polislere saygı gösterildiği günleri hatırlıyor mıydı? Neden öyle diyorsun?" Eddie, "Dışarı çıksak olur mu?" 

musun?" diye sordum. 

diye sordu. "Bir sigara istiyor canım. Rod evinde sigara içirmez." "Peki, Eddie." 

Ama Connor başını iki yana sallıyor, gözlerini yerden Çıktık, kaktüs bahçesinin kenarında durduk. Eddie naneli bir kaldırmıyordu. "Çok utanıyorum," dedi. 

Mild Seven çıkarıp yaktı. "Hey, Yüzbaşım, şimdiye kadar neler 

"Neden?" 

duydunuz bilmiyorum, ama o kız! Buradakilerin bazılarıyla Başka bir açıklama yapmadı. 

da yattı. Rod'la da. Başkalarıyla da. Eh! Burada  daha rahat konuşuruz. Sizce bir sakıncası yok ya?" "Nasıl istersen." 

"O kızı çok iyi tanırım. Çok çok iyi. Ben  hipparidako'yum, bilirsin, değil mi? Başka türlüsü elimden gelmiyor. Popüler adamım! Çok asıldı bana. Habire!" 

"Hey, John! John Connor!  Hisaşibııri dane!  Nicedir görüş-

"Onu   biliyorum,   Eddie.  Ama   sorunları   vardı   diyorsun, medik! İşler nasıl ahpap? Hey?" Connor'un omzuna bir öyle mi?" 

yumruk attı. 

"Hem de çok büyük sorunlar, amigo. Dev sorunlar. İnan bana. 

Yakından bakıldığında Eddie Sakamura o kadar da yakışıklı 

Hastaydı o kız. Acıyla beslenir, acıyla boşalırdı." "Dünya değildi.   Teni   kül   rengi,   çiçek   bozuğu   gibiydi.   Soluğu  da öyleleriyle dolu, Eddie." 

dünden   kalma   viski   kokuyordu.   Hareketleri   keskin,   sinirli, hiperaktifti. Çabuk çabuk konuşuyordu. Hızlı Eddie pek de iç 
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huzuruna sahip biri değildi. 

Connor, "Oldukça iyiyim, Eddie," dedi. "Ya sen nasılsın? 

Nasıl gidiyor durum?" 



Sigarasından bir soluk çekti. "Yoo, hayır," dedi. "Ben başka 

"Eh, o halde ..." Bir kararsızlık geçirdi. Geri çekiliyormuş gibi bir şeyden söz ediyorum. Nasıl boşalırdı, onu söylüyorum. 

bir hareket yaptı, yeniden düşündü. Sigarasının külünü silkti. 

Canını çok fena yakınca ... doyuma varırdı. Hep daha, daha, 

"Ee? Boğulmuş mu, ne olmuş?" "Evet, Eddie. Boğmuşlar." 

daha, derdi. Yine yap. Daha çok sık." 

Eddie soluk aldı. "Evet. Olacağına bak." "Sen gördün mü onu, Connor, "Boğazını mı?" diye sordu. 

Eddie?" 

"Evet. Boğazını. Evet, öyle. Boğazını sıktırırdı. Evet. Duymuş 

"Ben mi? Hayır. Neden söz ediyorsun? Ben nasıl görebilirim, muydun? Bazen de plastik torba diye tuttururdu. Bilirsin, kuru Yüzbaşım?" Soluğunu saldı, dumanlar gecenin içine yayıldı. 

temizleyicilerin torbalarından. Başına geçirttirir, boynundan 

"Eddie. Yüzüme bak." 

sıktırırdı.   Bir   yandan   sevişirken.   Soluk   çekerken   torbanın Eddie, Connor'a döndü. 

plastiği ağzının içine emilir, yüzü masmavi kesilirdi. İnsanın 

"Gözlerime bak. Şimdi söyle bana. Cesedi gördün mü?" "Hayır, sırtını   tırmalardı.   Soluk   alamaz,   saldırırdı.   Ulu  Tanrım. 

Yüzbaşım, yapmayın ne olur." Eddie'nin ağzından sinirli bir Benim   hoşuma   gitmez   böyle   şeyler.  Ama   inan   bana,  kız gülüş kurtuldu, sonra gözlerini kaçırdı. Sigarasını bir fiskeyle yamandı. Boşaldı mı olay çok vahşi olurdu. İnsan unutamaz attı, sigara havada, kıvılcımlar çıkararak döndü. "Ne sonradan. Doğru söylüyorum. Ama beni açmaz. Çok aşırı. 

oluyoruz? Üçüncü derece mi yani? Hayır, cesedi görmedim." 

Her an sınırda, anlıyorsundur. Her zaman riskli. Son adımı 

"Eddie." 

zorlamak. Belki bu seferki son seferdir duygusu. Anlıyor musun 

"Yemin ederim, Yüzbaşım." 

ne dediğimi?" Sigarasını fırlatıp attı, izmarit kaktüslerin arasına 

"Eddie. Senin ilgin ne bu işle?" 

uçtu.  "Bazen   heyecanlı  oluyor.  Rus  ruleti  gibi. Ama  sonra 

"Ben   mi?   Lanet   olsun!   Benim   ilgim   yok,  Yüzbaşım.   Kızı 

dayanamaz oldum, yüzbaşım. Ciddiyim. Dayanamadım. Oysa tanıyorum, tamam. Arasıra görürüm. Onunla yatarım, tabii. 

beni bilirsin. Ben de oldukça vahşiyim-

Ne olacak ki? Biraz manyak ama ... eğlenceli kızdır. Neşelidir. 

dir." 

İyi   yatar.   Hepsi   o   kadar.   Başka   bir   şey   yok."   Çevresine bakındı, bir sigara daha yaktı. "Güzel bir kaktüs bahçesi, ha? 

Eddie  Sakamura'nın  sinirime  dokunduğuna  karar  ver-

 Xeriscape   diyorlar bunlara. En son moda. Los Angeles çöl ya-dim. O konuşurken not almaya çalışıyordum ama çok hız-

şamına geri dönüyor.  Hayatterunosa. Çok moda." "Eddie." 

lıydı. Yetişemiyordum. Bir sigara daha yaktı. Elleri titriyordu. 

"Haydi, Yüzbaşım. Bir şans tanı. Birbirimizi ne zamandır Aynı   hızda   konuşmayı   sürdürürken   sigaranın   ateşli   ucunu biliriz." 

havada çevirip durmaktaydı. 

"Tabii Eddie. Ama benim bir sorunum var. Güvenlik ka-

"Yani demek istiyorum ki bu kız ... bir   sorundu,"  dedi. 

setlerine ne oldu?" 

"Tamam, güzel kızdı. Gerçekten güzel. Ama bazen sokağa Eddie  bomboş bakışlarla  baktı.    Masum görünüyordu. 

bile çıkamayacak durumda olurdu. Çıksa da çok makyaj 

"Güvenlik kasetleri mi?" 

yapması gerekirdi. Boyun derisi hassastır çünkü. Onun boynu ise hep çürüktü. Yaka yerinin çevresinde halkalar halinde. 

Berbat.   Belki   görmüşsünüzdür.   Ölüyü   gördünüz   mü, Yüzbaşım?" 

"Evet, gördüm." 
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"Elinde yara izi, boynunda üçgen desenli kravat olan biri 

"Bu zırvalar doğru değil, arkadaş. Hiçbiri doğru değil." 

Nakamoto'nun güvenlik ofisine girmiş ve güvenlik teyplerini Sigarasından hızlı hızlı soluklar çekti. "Bunlar ne, biliyor almış." 

musun? Bunlar bir tane lanet olası kızla ilgili değil. Hepsi 

 "Bok.  Hangi güvenlik ofisi! Ne yapıyorsunuz siz, Yüzba-Cumartesi toplantılarıyla ilgili.  Nıchıbei kaı'lerle,  Connor-san. 

şım?" 

Gizli toplantılar. Mesele orada asıl." Connor terslendi.  "Sonna 

"Eddie." 

 bakana." "Bakana  değil, Connor-san. Uydurmuyorum." 

"Kim söyledi bunu size? Bu doğru değil. Güvenlik teyp-

"Teksas'dan gelen kızın biri  nichibei  fajfleri nereden bilecek?" "Bir lerini almak, ha? Ben böyle bir şey yapmadım. Deli misiniz, şeyler biliyor.  Honto nanda.  Ve sorun çıkarmaktan da nesiniz?" Kravatını yakalayıp çevirdi, etiketine baktı. "Bu hoşlanıyor bu kız. Patırtı koparmayı seviyor." "Eddie, bence sen Polo kravat. Ralph Lauren. Polo. Dolu vardır bunlardan, bizimle gelsen iyi olacak." "Olur. Mükemmel. Onların yapmak eminim." 

istediği şeyi siz yapın.  Kııromakıı 'lar sevinir." Connor'a 

"Eddie. imparatorluk Arması'ndan ne haber?" 

döndü. "Allah kahretsin, Yüzbaşım. Tanrı aşkına, sen de 

"Ne olmuş?" 

biliyorsun bu işlerin nasıl olduğunu. Bu kız Nakamoto'da 

"Bu gece oraya gittin mi?" 

öldürüldü. Ailemi tanırsın. Babamı. Daimaşi'yi bilirsin. 

"Hayır." 

Osaka'daki gazeteyi alınca ne okuyacaklar? Bir kız 

"Cheryl'in odasını karıştırdın mı?" 

Nakamoto'da öldürülüyor ve olayla ilgili olarak ben 

 "Ne?"  Eddie şoka kapılmış gibiydi.  "Ne?  Hayır. Odasını 

tutuklanıyorum. Oğulları!" "Göz altına alınıyorsun." 

karıştırmak mı? Bu zırvaları nereden çıkarıyorsun, Yüzba-

"Göz altı. Her neyse. Bunun ne anlama geldiğini bilmez şım?" 

misin?  Taihennakoto ni nam yo.  Babam istifa eder, şirketi Na-

"Karşıda oturan kız söyledi ... Julia Young. Bize bu gece kamoto'dan  özür dilemek  zorunda  kalır. İşten biraz ödün senin,   yanında  bir  başka   adamla  oraya  geldiğini   söyledi. 

vermeye mecbur olur. Güçlü  bir osaıvagi m naruso.  Beni alıp İmparatorluk Arması apartmanına, Cheryl'in odasına." 

götürürsen bunlara yol açacaksın." Sigarasını fırlattı. "Hey. 

Eddie iki kolunu havaya kaldırdı. "Tanrım, Yüzbaşım. 

Bu   cinayeti  benim  işlediğimi   düşünüyorsan, tutukla  beni. 

Dinleyin beni. O kız nereden bilecek? Beni dün gece de gör-Tamam o zaman. Ama sen yalnızca kendini güvene almak müş olabilir, geçen ay da ... farkını bilemez! O kız keş. Ayak peşindesin. Bu arada bana büyük zarar vereceksin, Yüzba-parmaklarının  arasına  bak,  izleri   görürsün.   Dilinin  altına şım. Bunun farkında mısın?" 

bak. Bacak arasına bak. Her yanında var. Rüyada yaşıyor o Connor uzun süre hiçbir şey söylemedi. Sessizlik içinde, kız, Yüzbaşım. Olayların ne zaman olduğunu bilemez. Daha öylece bekledim. İkisi bahçede küçük daireler çizerek gezini-neler! Buraya geliyorsun, bana bunları şaklatıyorsun. Hiç 

yorlardı. 

hoşlanmadım bu işten." Eddie sigarasını attı, hemen bir tane Sonunda Eddie,  "Connor-san. Matte küre yo ..." dedi. Sesi daha yaktı. "Hem de hiç hoşlanmadım. Neler olup bittiğini yalvarır gibiydi. Sanki kendisine bir fırsat tanınmasını isti-anlamıyor musun?" 

yordu. 

"Anlamıyorum," dedi Connor. "Anlat bana, Eddie. Neler olup bitiyor?" 
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Connor içini çekti. "Pasaportun yanında mı, Eddie?" 

"Belki." 

"Evet. Tabii. Her zaman yammdadır." 

"Dönüp alalım mı?" 

"Ver bakalım." 

"Hayır." Başım iki yana salladı.  "Dai rokkan'ım   hayır di-

"Olur. Tabii. Peki, Yüzbaşım. Buyur." 

Connor alıp baktı, bana uzattı. Ben alıp cebime koydum. 

yor." 

"Pekâlâ, Eddie. Ama umarım bu  nııırina koto  olmaz. Yoksa Bu sözün altıncı duyu anlamına geldiğini biliyordum. Ja-istenmeyen kişi ilan edilirsin, Eddie.  İlk kalkan uçağa seni ponlar sezgilere çok önem verirdi. "Eh, umarım haklı çıkar-kendi elimle bindirir, Osaka'ya yollarım.  Wakattaka?" 

sın," dedim. 

"Yüzbaşım, ailemin onurunu korudunuz.  On ni kiru  yo." 

Karanlıkta   basamaklardan   inmeyi   sürdürdük. 

Resmî biçimde eğilip selam verdi. Elleri iki yanındaydı. 

Connor, "Hem zaten ... ona borçluyum," dedi. 

Connor da eğilip onu selamladı. 

"Neden ötürü?" 

Ben bakıp duruyordum. Gözlerime inanamamıştım. Connor 

"Bir zamanlar bir bilgiye ihtiyacım olmuştu. Birkaç yıl önce. 

onu serbest bırakıyordu. Buna izin vermesi delilik değil  de Fugu  zehirleme olayını hatırlıyor musun? Hatırlamıyor neydi? 

musun? Her neyse, Japonlardan hiçbiri bana bir şey söyle-Eddie'ye kartvizitimi uzattım, aklına bir şey gelirse beni miyordu. Taş gibi susuyorlardı. Benim de mutlaka bilmem arayabileceği   yolundaki   beylik   sözleri   söyledim.   Eddie gerekiyordu. Olay ... çok önemliydi. Eddie söyledi bana. 

omuzlarını kaldırdı, kartı gömleğinin cebine soktu, bir sigara Korkarak söyledi. Kimsenin bilmesini istemiyordu. Ama yine de daha yaktı. Benim önemim yoktu. O Connor'la iş görüyordu. 

söyledi. Herhalde hayatımı borçluyum ona." Merdivenin dibine Dönüp eve doğru yürürken Eddie birdenbire durdu. "Bu-vardık. "Sana onu mu hatırlattı?" 

rada kızıl saçlı bir kız var, çok ilginç," dedi. "Partiden çıkınca 

"Bana asla hatırlatmaz. Hatırlamak bana düşer." "Çok güzel, tepedeki evime gidiyorum. Bana ihtiyacınız olursa oradaYüzbaşı," dedim. "Bu borçlar falan iyi ve soylu şeyler. Irklar yım. İyi geceler, Yüzbaşım. İyi geceler, Teğmen." 

arası uyumu ben de severim. Ama bu arada, kızı bu adamın 

"İyi geceler, Eddie." 

öldürmüş olması, teypleri bu adamın çalmış olması, kızın evini Dönüp basamaklardan indik. 

de bunun aramış olması pekâlâ mümkün. Eddie Sakamura bana tam bu tür biri gibi gözüküyor. Suçlu gibi davranıyor. Biz de çekip gidiyoruz. Onu serbest bırakıyoruz." "Öyle." 

Yürümeyi sürdürdük. Düşündükçe kaygılarım artıyordu. 

"Umarım ne yaptığım biliyorsundur," dedim. 

"Ben de aynı şeyi umuyorum." 

—

"Biliye rsun, resmî açıdan bu soruştvırma bana ait," dedim. 

"Çünkü herif bana bal gibi suçlu gözüküyor." 

"Resmî olarak Graham'a ait." 

"Belki." 

"Evet, tamam. Ama sonunda Eddie'nin yaptığı anlaşılırsa 

"Bana sorarsan, onu alıp götürmek daha iyi olurdu. Daha budala durumuna düşeriz." 

güvenli." 

Connor içini çekti. Sabrının sonuna geliyormuş gibiydi. 
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"Peki. Senin düşündüğün yoldan olayı bir tarayalım. Eddie kızı öldürüyor, tamam mı?" 

Bir güvenlik arabası yaklaştı, üniformalı bir polis, pence-

"Tamam." 

resinden başını uzattı. "Hey, içerdeki partide bir sorun mu 

"Onunla ne zaman isterse buluşabilir, ama nedense onunla var?" 

yönetim kurulu toplantı masasının üstünde sevişip ardından 

"Ne gibi?" 

da öldürüyor. Sonra lobiye iniyor, Nakamoto yönetici-siymiş 

"îki kişi kavga mı etmiş? Öyle bir şey galiba. Telefon geldi gibi davranıyor ... aslında Eddie Sakamura yöneticiye falan hiç benzemediği halde. Ama diyelim ki kendini yönetici olarak de." 

yutturuyor. Güvenlik görevlisine gitmesini söylüyor. Teypleri 

"Bilmiyorum," dedi Connor. "Yukarı gidip bir bakın, daha alıyor. Tam Phillips gelirken odadan çıkıyor. Oradan Cheryl'in iyi." 

evine  gidiyor, ne varsa alıyor, bu arada aynanın kenarına Adam arabadan indi, tabancasını eliyle tarttı, merdivenleri nedense kendi resmini sokuyor. Oradan  çıkıp Bora Bora'ya çıkmaya   koyuldu.   Connor   dönüp   yüksek   duvara   baktı. 

uğruyor, herkese Hollywood'da bir partiye gideceğim söylüyor. 

"Biliyor musun, artık özel koruma görevlilerinin sayısı polisleri Onu mobilyasız bir odada bulduğumuz zaman, kızıl saçlı bir aştı buralarda. Herkes bahçesini duvarlarla çeviriyor,  özel dilberle   sakin   sakin   çene   çalıyor.  Böyle   mi   oldu   akşamın muhafızlar tutuyor. Ama Japonya'da geceyarısı bir parka girip olayları sence?" 

kanepeye oturabilirsin, başına da hiçbir şey gelmez, îster gece, Bir şey söylemedim. Doğrusu böyle anlatılınca pek de an-ister gündüz olsun, tümüyle güvendesindir. Nereye istersen lamlı gelmiyordu. Ama beri yandan ... 

gidersin.   Soyulmadan,   dövülmeden,   öldürülmeden.   Habire 

"Umarım o yapmamış olsun." 

arkana   bakmak,   kaygılanmak   zorunda   değilsin.   Duvara   da, 

"Ben de öyle umarım." 

muhafıza da ihtiyacın yok. Senin güvenliğin, tüm toplumun da Sokak düzeyine inmiştik. Park görevlisi arabamızı getir-güvenliğidir. Özgürsün. Harika bir duygu. Burada herkes kilit meye koştu. 

üstüne   kilit   kullanıyor.   Kapıları   kilitliyor,   arabayı   kilitliyor. 

"Biliyor musun," dedim. "... olup bitenleri anlatış biçi-Bütün ömürlerini kilitli yerde geçiren insanlar hapiste sayılır. 

mi... torbayı kızın kafasına geçirmek falan ... çok korkunç." 

Çılgın bir   şey  bu.  Ruhu  öldürüyor. Ama  bu  o  kadar uzun Connor, "Yo, onun hiçbir önemi yok," dedi. "Unutma ki zamandır   sürüyor   ki,  Amerikalılar   artık   gerçekten   güvende Japonya Freud'u da, Hıristiyanlığı da hiçbir zaman kabul etmiş 

olmanın nasıl bir duygu olduğunu unuttular. Neyse. İşte bizim değildir.   Onlar   seks   konusunda   suçluluk   da,   utanç   da araba. Merkeze gidelim." 

duymazlar. Homoseksüellikle, sapık seksle sorunları yoktur. 

Biz arabayı sokağın ucuna doğru sürerken telefon çaldı. 

Her şey olağandır. Bazıları söyleşinden, bazıları böylesin-den 

"Teğmen Smith," dedi. "Özel Hizmetler Bölümünün bir işi hoşlanır, ne olmuş? Normal bir vücut işlevi konusunda bizim var." 

neden   bu   kadar   mesele   çıkardığımızı   Japonlar   bir   türlü 

"Çok  meşgulüm,"  dedim.  "Yedek  nöbetçi  devralabilir anlayamazlar. Bizim seks konusunda biraz kaçık olduğumuzu düşünürler. Büsbütün de haksız sayılmazlar." Connor  saatine mi?" 

baktı. 

"Teğmen Smith, Özel Hizmet'i devriye polislerimiz istiyor. 

On dokuzuncu bölgede ÜK durumu." 
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  çalışıyordu. "Ama ben bir olay peşindeyim. Yedek sorumluya verin." 

"Ama olay Sunset Plaza Drive'da," dedi kız. "Sizin şu anda yeriniz .." 

"Evet," dedim. Bu kadar ısrar etmesinin nedenini şimdi anlıyordum. Çağrı birkaç blok ilerden geliyordu. "Peki," dedim. "Sorun neymiş?" 

"Çok büyük bir ÜK, İAK durumu. Gelen rapora göre G 

artı bir. Soyadı Rowe." 

"Tamam, gidiyoruz." Telefonu kapayıp arabayı çevirdim. 

"İlginç," dedi Connor. "G artı bir demek, Amerikan hükümeti mi demek?" 

"Evet." 

"Senatör Rovve mu?" 

"Öyle gibi," dedim. "İçkili araba kullanma." 
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SiYAH  Lincoln  sedan,  Sunset Plaza  Drive'ın yokuş  kısmındaki bir evin bahçesine dalmış, çimenlerin üzerinde durmuştu.  İki  polis  arabası  da kaldırıma yanaşıp  park  etmiş, kırmızı ışıklarını yakmıştı. Çimlerin üzerinde yarım düzine kadar   insan,  Lincoln'un  yanında,   ayakta   duruyorlardı.   Robdöşambrlı   bir   adam,   kollarını   göğsünde   kavuşturmuştu.   Pırıltılı elbiseler içinde iki kız, kırk yaşlarında, çok yakışıklı, smokin giymiş bir sarışın adam, lacivert elbiseli daha genç 

başka   biri...   bu   genci   tanımıştım.  Akşam   Senatör   Rowe'u asansörden çıkaran adamdı. 

Devriye polislerinden biri video kamerayı çıkarmış, spot ışıklarını Senatör Rowe'a çevirmişti. Senatör, Loncoln'un ön çamurluğuna   dayanmış,   dik  durmaya  çalışıyor,   bir  yandan ışıklara   karşı   elini   gözlerine   siper   etme   savaşı   veriyordu. 

Connor'la ben yaklaşırken, yüksek sesle küfürler savurmakta olduğunu duyduk. 

Robdöşambrlı adam  bize  doğru  yürüdü, "Bunun parasını 

kim verecek, onu bilmek istiyorum," dedi. 

"Bir dakika, efendim." Yürümeyi sürdürdüm. 

"Bahçemi böyle mahvedemez. Zararı ödemesi gerek." 

"Bana bir dakika izin verin, efendim." 

"Karımın da ödünü kopardı. Üstelik karım kanser." 

Adama döndüm. "Efendim, lütfen bana bir dakika izin verin, sonra sizinle konuşacağım." 
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 "Kulak  kanseri," dedi heyecanla. "Kulak!" 

"Senatör, arabayı siz mi kullanıyordunuz?" 

"Evet, efendim. Peki, efendim." Lincoln'a doğru,  parlak 

"Kahretsin. Kullanmak!" Başını çevirdi. "Jerry? Anlat on-

ışıkların altına doğru ilerliyordum. 

lara. Hay Allah." 

Yaverin   yanından   geçtiğim   sırada   o   da   dönüp   adımını 

Yaver hemen yaklaştı. "Bütün bu olanlar için çok üzgü-benimkine uydurdu, bir yandan da konuşmaya başladı. "Her nüm," dedi rahat bir ifadeyle. "Senatör çok rahatsız. Tok-

şeyi açıklayabilirim, memur bey." Otuz yaşlarındaydı. Meclis yo'dan   daha   dün   geldik.   Jetin   sarsıntısı.   Kendinde   değil. 

memurlarının   o   temiz,   yakışıklı   görünümüne   sahipti.  "Tüm Yorgun." 

sorunları çözebileceğimden eminim." 

"Arabayı kim kullanıyordu?" dedim. 

"Bir dakika," dedim. "Senatörle konuşmama izin verin." 

"Ben kullanıyordum," diye karşılık verdi yaver. "Kesinlikle 

"Senatör   kendini   iyi   hissetmiyor,"   dedi   yaver.   "Çok   da ben." 

yorgun." Önüme geçip durdu. Ben onun çevresinden dolaştım. 

Kızlardan biri kıkır kıkır güldü. 

Yetişmek   için   acele   etti.   "Jet   yolculuğu   sarsıntısı,   sorun  o. 

Robdöşambrlı adam arabanın öbür yanından, "Hiç de o Senatör yolculuk yorgunluğu çekiyor." 

kullanmıyordu," diye bağırdı.  "Şu   kullanıyordu. Üstelik ara-

"Onunla   konuşmak   zorundayım,"   dedim,   adımımı   atıp badan inerken de düştü." 

parlak   ışıkların   altına   çıktım.   Rowe   kolunu   hâlâ   yüzüne Senatör Rowe başını ovalayarak bir kere daha, "Kahret-doğru kaldırmış durumdaydı. "Senatör Rowe," dedim. 

sin!" dedi. 

"Kapatın o kahrolası şeyi, Tanrı aşkına," dedi Rowe. Çok Yaver bana döndü: "Memur bey, arabayı ben kullanıyor-sarhoştu. Dili öyle dolanıyordu ki, lâfını anlamak bile zordu. 

dum, bu iki hanım da buna tanıklık edebilir." Parti kılığında-ki 

"Senatör Rowe," dedim. "Korkarım sizden rica etmek zo-kızları gösterdi, bir yandan onların gözlerine dik dik baktı. 

runda olduğum ..." 

Robdöşambrlı adam, "Kuyruklu yalan," dedi. 

"Senin de, ricanın da Allah belâsını versin." 

Smokinli, yakışıklı adam ilk defa söze karıştı. "Yoo, doğru," 

"Senatör Rowe," dedim. 

dedi.   Teni   güneş   yanığıydı.   Çok   rahat   bir   hali   vardı. 

"Söndürün kahrolası ışıkları." 

Emirlerinin   dinlenmesine   alışkın   gibiydi.   Herhalde   Wall Dönüp polislere baktım, işaret ettim. Adam kamerayı is-Street iş adamlarındandı. Kendini tanıtmadı. 

temeye istemeye durdurdu. Işık söndü. 

Yaver, "Arabayı ben kullanıyordum," diye tekrarladı. 

Senatör Rowe, "Ulu Tanrım," deyip sonunda kolunu in-Rowe, "Hepsi bok oldu," diye mırıldandı. "Otelime git-dirdi. Gözleri akarak bana baktı. "Ne haltlar dönüyor bura-mek istiyorum." 

da?" 

"Kimse yaralandı mı burada?" diye sordum. 

Kendimi tanıttım. 

Yaver,   "Kimse   yaralanmadı,"   dedi.   "Herkesin   durumu 

"Öyleyse şu maskaralığı bitirsene," dedi Rowe. "Ben otelime iyi." 

gidiyordum zaten." 

Arkamdaki polise döndüm. "Yanında bir form var mı?" 

"Anlıyorum, Senatör." 

Sözünü ettiğim form, araba kazalarında doldurulan zarar ziyan 

"Bilmem  ..."  Elini   sarsak   bir  hareketle  havada   çevirdi. 

formuydu. 

"Burada ne oluyor bilmiyorum." 
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'Polis, "Gerekmiyor," dedi. "Tek bir araba. Zarar da sınırın 

"Bir   dakika,   efendim."   Hardin'e   döndüm.   "Bu   adama altında." Formlar iki yüz doları aşan hasarlar için doldurulu-kartvizitinizi   vermenizi   istiyorum.   Onunla   teması   sürdüre-yordu. "Bende beş yüz bir var eğer isterseniz." 

ceksiniz. Zarar ziyanın onu tatmin edecek biçimde gideril-

İstemiyordum. İnsan Özel Hizmetler bölümünde bir tek mesini istiyorum." 

şey öğreniyorsa, o da DGT idi. Yani, Duruma Göre Tepki. 

"Kesinlikle. Elbette. Evet." Hardin kartını çıkarmak için Seçimle gelmiş yetkililer ya da ünlü kişiler söz konusu oldu-elini cebine attı, önce beyaz bir şey çıkardı. Mendile benzer ğunda, eğer suçlama yapmakta direnen biri yoksa, salıver-bir şey. Sonra onu telaşla tekrar cebine tıktı, kartını vermek mek en uygunuydu. Uygulamada bunun anlamı, saldırı söz üzere robdöşambrlı adama yürüdü. 

konusu olmadıkça tutuklama yapmamaktı. 

"Bütün begonyaları ödeyeceksin." 

Yavere   döndüm.  "Mal  sahibinin   adını   ve   adresini   alın, 

"Peki, beyefendi," dedi Hardin. 

bahçeye   verdiğiniz   zararı   ödeyin."   Robdöşambrlı   adam, 

 "Hepsini!" 

"Adımla adresimi aldı zaten," dedi. "Ama ben ne yapılacağını 

"Evet. Olur, beyefendi." 

bilmek istiyorum." 

Senatör   Rowe   ön   çamurluğu   itip   sallanarak   doğruldu. 

Yaver, "Ona zarar ziyanı ödeyeceğimizi söyledim," dedi. 

"Kahrolası begonyalar," dedi. "Tanrım, amma boktan bir gece 

"Güvence verdim. Ama görünüşe göre ..." 

bu böyle. Karın var mı?" 

"Allah kahretsin, karımın bütün çiçekleri ezildi ... üstelik 

"Hayır," dedim. 

de  kulak  kanseri var!" 

"Benim var," dedi Rovve. "Kahrolası begonyalar. Bok." 

"Bir dakika, efendim," deyip yavere döndüm. "Arabayı 

Hardin, "Şu taraftan, Senatör," diye araya girdi. Rovve'u şimdi kim kullanacak?" 

yolcu koltuğuna oturttu. Kızlar arka kanepeye geçtiler, Wall 

"Ben," dedi. 

Street'li adamın iki yanına yerleştiler. Hardin direksiyona geçti, Senatör   Rowe  başını   sallayarak,   "O  kullanacak,"   dedi. 

Rowe'dan anahtarları istedi. Ben başımı çevirip polis arabalarının 

"Jerry. Arabayı kullan." 

uzaklaşışına baktım. Tekrar döndüğümde Hardin camı indirip Yavere, "Peki, alkol kontrol âletini elinize alın," dedim. 

bana döndü. "Çok teşekkürler," dedi. 

"Tabii. Peki..." 

"Sağlıkla gidin, Bay Hardin," diye karşılık verdim. 

"Sürücü belgenizi de görmek istiyorum." 

Arabayı geri geri bahçeden çıkarırken arka lastikler çiçek 

"Tabi ." 

tarhını daha beter ezdi. 

Yaver âlete üfledi, ehliyetini de bana uzattı. Teksas ehli-Araba uzaklaşırken robdöşambrlı adam, "İrisleri de!" diye yetiydi. Gerrold D. Hardin. Yaşı otuz dört. Adresi, Austin, haykırdı.   Dönüp   bana   baktı.   "Söylüyorum   size,   arabayı 

Teksas. Bu bilgileri not ettim, ehliyeti geri verdim. 

kullanan öteki adamdı ve zil zurna sarhoştu." 

"Pekâlâ, Bay Hardin. Bu gece senatörü sizin vesayetinize 

"İşte kartım," dedim. "İşler doğru dürüst gitmezse beni arayın." 

teslim ediyorum." 

"Teşekkür ederim, Teğmenim. Çok makbule geçti." 

Karta   baktı,  başını   iki   yana  salladı,   sonra  evine   girdi. 

Connor'la ben arabaya döndük, binip yokuş aşağı inmeye Robdöşambrlı adam, "Yani onu serbest mi bırakacaksın?" 

başladık. 

diye sordu. 
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Connor, "Yaver hakkında bilgi var mı?" diye sordu. 

koridordaki kerevete oturmuş, "Papayı öldürün! Papayı öl-

"Evet," dedim. 

dürün! Allah kahretsin onu!" diye haykırıyordu. Uyuşturucu 

"Neydi cebindeki?" 

aldığı   kesindi.   Yarım   düzine   görevli   onu   zaptı   rapta   alma 

"Bana kadın külotu gibi geldi." 

savaşı veriyordu. Omzunda ve elinde kurşun yaraları vardı. 

"Bana da," dedi Connor. 

Acil servisin duvarları ve yerleri sıçramış kanlarla doluydu. 

Tabii yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu. Bana kalsa, o küstah Hademe de koridor boyunca yürüyor, yerleri paspaslıyordu. 

piç   kurusunu  yakalayıp   olduğu   yerde  döndürmek,   arabaya Her taraf siyahlarla ve İspanyol asıllılarla doluydu. Bazılarının itip   ellerini   dayattırmak,   hemen   oracıkta   üstünü   aramak kucağında çocuklar vardı. Kanlı paspastan herkes  gözlerini doğrusu   hoşuma   giderdi.  Ama   ellerimizin   bağlı   olduğunu kaçırmaya   çalışıyordu.   Koridorun   ilerisinden   daha  başka ikimiz   de   biliyorduk.   Mardin'in   üstünü   aramamızı   ge-

çığlıklar da duyduk. 

rektirecek neden yoktu elimizde. Genç bir adamdı Hardin. 

Asansöre bindik. Ortalık sessizleşti. 

İki kadınla arka kanepede yolculuk yapıyordu. O kadınların Connor, "Her yirmi dakikada bir cinayet işleniyor," dedi. 

herhangi biri külotsuz olabilirdi. Önde de sarhoş bir ABD 

"Yedi dakikada bir ırza geçme. Dört saatte bir çocuk öldürme. 

Senatörü arabayı kullanmaktaydı. Yapılabilecek en akıllıca iş 

Bu düzeyde şiddete hiçbir ülke dayanamaz." 

gitmelerine izin vermekti. 

Kapılar açıldı. Morgun bodrum katı koridorları, acil servise Ama bu gece sanki herkesi serbest bırakma gecesi gibi göre pek sessizdi. Ortalıkta güçlü bir formaldehit kokusu kol gözükmeye başlıyordu. 

geziyordu. Masaya yürüdük. İncecik, kemikli yapılı Harry Telefon çaldı, düğmeye bastım. "Teğmen Smith," dedim. 

Landon orada kâğıtların üzerine eğilmiş okuyor, bir yandan 

"Hey, ahpap." Graham arıyordu. "Ben burada, morgdayım. 

da jambonlu sandviçini yiyordu. Başını kaldırmadı. "Merhaba Ne olduğunu dünyada düşünemezsin. Başımda bir Japon, ille çocuklar." 

otopsiyi   seyredeceğim   diye   tutturuyor.   Oturup   izlemek 

"Merhaba, Harry." 

istiyormuş.   İnanabiliyor   musun   buna   sen?   O   gelmeden 

"Niye geldiniz? Austin cinayeti mi?" 

otopsiye başladık diye ne hale girdi, anlatamam. Ama labo-

"Evet." 

ratuvar sonuçları da gelmeye başladı. Durum Nippon âlemi 

"Yarım   saat   önce   başladılar.   Bu   iş  çok   patırtı   kopardı, için parlak değil gibi. Bence katilin Japon olması ihtimali ol-ha?" 

dukça yüksek. Sen buraya geliyor musun, yoksa... yoksa

"Nasıl yani?" 

"Şef   telefon   edip   Doktor   Tim'i   yatağından   kaldırmış, ne?" 

otopsiyi hemen yapmasını söylemiş. Terslemiş de. Her saniye Connor'a baktım. O başını evet anlamında salladı. 

peşinde artık. O yetmiyormuş gibi, Japon da yarım saatte bir 

"Hemen geliyoruz," dedim. 

gelip   telefon   etme   izni   istiyor.  Açıp   bir   süre   Japonca   konuşuyor, sonra dönüp Graham'ın başına belâ oluyor. Otopsiyi görmek istiyormuş. İnanılacak şey değil. Habire ısrar ediyor. 

Her   neyse,   son   telefonunu   on   dakika   kadar   önce   etti, birdenbire değişiverdi. Ben burada, masada oturuyordum. 

Morga en kısa yol, County General Hastanesi'nin acil ser-visinden geçmekti. Biz geçerken, kan içinde bir siyah adam 149



Yüzünden belli oldu değiştiği. Telefona   ınojo ınojo   dedi. Ku-tan kaldırıldığımı merak edip duruyorum. Bu gece Mark nö-laklarına   inanamıyormuş   gibiydi.   Sonra   koşarak   çıktı   gitti. 

betçi, ama besbelli bu otopsiyi yapacak kadar tecrübeli sayıl-Yani gerçek anlamda koştu demek istiyorum." 

mıyor. Adlî tabip de tabii kent dışında. San Fransisco'ya bir 

"Otopsi nerede peki?" 

toplantıya gitti. Artık kendine bir sevgili buldu ya... habire 

"İki numaralı odada." 

kent dışına gidip duruyor. Bu yüzden ben çağrılıyorum. En 

"Sağol, Harry." 

son ne zaman yataktan kaldırıldığımı hatırlamıyorum." 

"Hatırlamıyor musun?" dedim. Doktor Tim her işinde olduğu gibi belleği konusunda da pek sistemliydi. 

"Son kaldırılışım üç yıl önce Ocak ayındaydı. Ama birinin 

"Kapatın kapıyı." 

yerini   doldurmak   içindi.   Departmandakilerin   çoğu   gripten 

"Merhaba, Tim," dedim otopsi odasına girerken. Tim Hal-yatıyordu.   İşler   bekliyor,   birikiyordu.   Sonunda   bir   gece ler'ı herkes" Doktor Tim diye tanırdı. Şu anda paslanmaz çelik cesetleri koyacak  çekmece kalmadı. Onları torbalar içinde masanın üzerine eğilmiş durumdaydı. Saat gecenin  l:40'ını 

yerlere   yatırmaya   başladılar.   Üstüste.   Bir   şeyler   yapmak gösteriyordu ama o her zamanki gibi kusursuz kılıktaydı. Her şarttı. Koku dayanılır gibi değildi. Ama ... yoo ... olay siyasal şeyi yerli yerindeydi yine. Saçları düzgün taranmış, kravatı 

açıdan   gergin   diye   ne   zaman   çağrılmıştım,   onu   hatırladüzgün   düğümlenmiş,   kalemleri   kolalı   doktor  gömleğinin mıyorum. Bunun gibi olanını yani." 

göğüs cebine sırayla sokulmuştu. 

Connor, "Neden gergin sayıldığından biz de emin değiliz," 

"Duydunuz mu beni?" 

dedi. 

"Kapatıyorum, Tim." Kapı zaten kendiliğinden kapanan 

"Belki de öğrenseniz iyi edersiniz. Çünkü çok baskı yapı-türdendi ama besbelli o hız Doktor Tim'e yetmiyordu. 

lıyor. Adlî tabip beni San Fransisco'dan arıyor, hemen yap, bu 

"O Japon'un içeri bakmasını istemiyorum da ondan." 

gece yap, çabuk bitir deyip duruyor. Ben peki deyince  de, 

"O gitti, Tim." 

Bak Tim, bunu dikkatli yap, yavaş yap, çok fotoğraf çek, çok 

"Yaa, gitti mi? Ama geri dönebilir. İnanamayacağın kadar not   al,   diyor.   Belge   topla,   iki   kamerayla   filme   çek,   çünkü 

ısrarcı ve sinirlendiriciydi." Omzunun üzerinden geriye baktı. 

içimde bir duygu, bu olaya el sürmüş herkesin başının belâya 

"Yanındaki de kim? John Connor olamaz herhalde, değil mi! 

gireceğini söylüyor, diyor. Bu  durumda,  tabii neler  oluyor Seni görmeyeli ne kadar çok oldu, John!" 

diye merak etmem çok doğal." 

"Merhaba, Tim." Connor'la ikimiz masaya yaklaştık. Ce-Connor, "O telefon sana saat kaçta geldi?" diye sordu. 

sette   kesme   işinin   bir   hayli   ilerlemiş   durumda   olduğunu 

"On buçuk, on birde." 

gördüm. Y biçiminde bir kesme yapılmış, ilk organlar çıkarılıp 

"Adlî tabip sana kendisini kimin aradığını söyledi mi?" 

paslanmaz çelik tepsilere dizilmişti bile. 

"Hayır.  Ama   genellikle   iki   kişiden   biridir.  Ya   emniyet 

"Belki   de artık biri  bana  bu  cinayetin  neden  bu   kadar müdürüdür ya da belediye başkanı." 

önemli olduğunu söyler, ha?" dedi Tim. "Graham öyle bozuk Tim karaciğere baktı, onu iki ucundan tutup iki yana çekti, çalıyor ki ağzını bile açmıyor. Bitişikteki laboratuvara, ilk so-

çelik tepsiye koydu. Asistanı her organın fotoğraflarını çekiyor, nuçları görmeye gitti. Ama ben hâlâ bu iş için neden yatak-sonra ileriye itiyordu. 
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"Eee? Ne buldun?" 

pek ciddi değil. Vücudunun başka taraflarında zorlama izleri 

"Doğrusunu istersen şu ana kadar en ilginç bulgular hep de yok. Hattâ hiçbir fiziksel mücadele izi yok. Bu durumda dış   bulgular,"   dedi   Doktor   Tim.   "Boynuna   yoğun   makyaj izleri, hazır olmadan vajinal penetrasyona, yani dış labia'da yapmış. Bir yığın çürüğü gizlemek için. Çürüklerin eskilik yetersiz lübrikasyona bağlıyorum." 

derecesi hep birbirinden farklı. Henüz çürük yerlerde spekt-

"Yani diyorsun ki henüz ıslanmamıştı," dedim. 

roskopik grafik için hemoglobin ayrımı yapılmadı ama ben Tim'in yüzü acı çekiyormuş gibi buruştu. "Eh, amatörlere yine de eskilik derecelerinin iki hafta kadar geriye gidebildiği özgü kaba ifadeyle konuşacaksak, öyle." 

kanısındayım.   Belki   daha   bile   eski.   Tekrarlanan,   kronik 

"Tahrişler ölümden ne kadar önce olmuş?" 

servik travma sonucu. Kuşku yok bence ... karşımızda cinsel 

"Bir ya da iki saat önce olabilir. Ölüme çok yakın değil, o asfiksiya durumu var." 

kesin. Etkilenen alandaki şişlik düzeyinden belli. Eğer he-

"Soluksuz kalma tutkunu mu yani?" 

men   ardından   ölüm   gelse,   kan   dolaşımı   durur,   şişme   az 

"Öyle. Tam öyle." 

olurdu. Oysa burada, gördüğünüz gibi, şişlikler çok belirgin." 

Kelly   de   öyle   tahmin   etmişti.   Bu   sefer   haklı   çıkmıştı 

"Ya sperm?" 

Kelly. 

"Örnek alınıp laboratuvara götürüldü. Diğer sıvılarla bir-

"Erkeklerde   daha   yaygındır   ama   kadınlarda   da   olduğu likte." Tim yine omuz silkti. "Bekleyip göreceğiz. Şimdi siz görülür. Bu sendromda kişinin cinsel olarak uyarılması için bana bilgi verecek misiniz artık? Çünkü bana öyle geliyor ki boğulmaya yakın hipoksi gerekir. Böyleler! cinsel ilişki sıra-bu küçük kız er geç başını belâya sokacaktı nasılsa. Yani... 

sında eşlerinden boğazlarını sıkmasını isterler ya da başlarına güzel ama çok kaçık. O halde... mesele  nedir? Bir sapığın plastik   torba   geçirttirirler.  Yalnızken   bazen   boyunlarına  ip otopsisini   dikkatli   yapmak   için   neden   yatağımdan   çağrı-bağlayıp kendilerini neredeyse asar, mastürbasyona başlarlar. 

lıyorum?" 

Etkiyi   yaratmak   için   kendinden   geçecek   kadar   soluksuz 

"Ne bileyim!" dedim. 

kalmak gerektiğine göre de, bazen bir hatâ yapıp fazla  ileri 

"Yapma  Tanrı  aşkına.  Haksızlık  bu," dedi  Doktor Tim. 

gitmek kolaydır. Sık rastlanır öyle ölümlere." 

"Ben kartlarımı açtım, şimdi de sen aç." 

"Ya bu olay?" 

Connor, "Aaa, Tim, sen espri yaptın!" dedi. 

Tim omuz silkti. "Cinsel asfiksiya sendromu işaretleri var Tim, "Kahrol!" diye terslendi. "Bana borçlusunuz ikiniz. 

doğrusu. Vajinasında meni var, dış labia'da tahriş var. Yani Haydi bakalım." 

öldüğü gece zorlamalı seks ilişkisinde bulunduğunu gösteren Connor, "Korkarım Peter'in söylediği doğru," dedi. "Tek işaretler." 

bildiğimiz,   bu   olayın   büyük   bir   Japon   davetinde   olduğu. 

Connor, "Vajinal tahrişin ölümden önce olduğundan emin Herkes hemen çözümlenmesini istiyor." 

misin?" diye sordu. 

"Bu akla uygun," dedi Tim. "Bu dairede geçen sefer patırtı 

"Ondan eminim. Kesinlikle ölüm öncesi tahrişler. Ölmeden koptuğunda   da   Japon  konsolosuyla   ilgili   bir   olay   olmuştu. 

önce bir ara zorlamalı seks yaptığına kuşku yok." 

Takaşima kaçırma olayını hatırlıyor musun? Belki hatırlamıyor 

"Yani ırzına mı geçildi diyorsun?" 

olabilirsin. Gazetelere geçmemişti. Japonlar işi hasır altı

"Hayır, o kadar ileri gidemem. Görüyorsun ki tahrişler 152
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etmeyi   iyi   başardılar.   Her   neyse,   muhafızlardan   biri   garip biçimde öldürülmüştü. İki gün boyunca teşkilâta müthiş baskı 

yaptılar. Bu kadar güçlü oluşlarına şaşmıştım. Senatör  Rowe bizi   şahsen   arayıp   duruyor,   emirler   yağdırıyordu.   Vali   de şahsen aradı. Herkes aradı. Sanki başkanın çocuğu kaçırılmış 

sanırsın. Bu heriflerin forsu gerçekten çok büyük." 

"Tabii öyle. Parasını bol bol  veriyorlar  çünkü." Graham bunları kapıdan girerken söylemişti. 

Tim, "Kapıyı kapa," dedi. 

Graham, "Ama bu sefer tüm forslarım toplasalar bile işe yaramaz," diye devam etti. "Çünkü bu defa onları saçlarından yakaladık.   Elimizde   bir   cinayet   var   ve   şu   ana   kadar   gelen laboratuvar   sonuçlarına   göre   katilin   Japon   olduğunu   kesin olarak söyleyebilecek durumdayız." 
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Suç sahnesinin bazı 

Connor dikkatle 

resimlerini   dizmişti 

resimlere 

masaya.   Resimlerde 

bakıyordu. 

Cheryl   konferans 

"Şu   ya   da   bu 

masasının   üzerinde 

şekilde,   bizim   Cheryl, 

yatıyordu.   Gra-ham 

Nakamoto'mm   parti-

resimlerin önünde ileri 

sine   davet   edildiğinde 

geri

 

dolaşmaya 

bir

 

Yamamoto 

koyuldu. 

elbisesine  para yetişti-

"Siz ikiniz nerelere 

rebilecek   durumdadır. 

gittiniz,   biliyorum. 

Yanında   bir   erkekle 

DİTİŞİKTEKİ   patoloji   laboratuvarı,   sıralanmış   floresan-Boşuna   vakit   öl-

geliyor. Bir arkadaşı ya 

larla aydınlatılan kocaman bir odaydı. Dizi dizi mikroskoplar dürdüğünüzün   de 

da   kuaförü   olabilir. 

pek düzenliydi. Ama gecenin bu geç saatinde, o koca  yerde farkındayım,"   dedi 

Sakallı.   Belki   partide 

yalnızca   iki   teknisyen   çalışmaktaydı.   Graham   da   onların Graham.   "Video   kabaşka   erkekleri   de 

yanında durmuş, sevinçten uçuyordu. 

setleri

 

aramaya 

tanıyor, 

 

belki 

"Kendiniz bakın ... işte! Kasık tüyleri taramasında erkek gittiniz   ama   kasetler 

tanımıyor.   Ama   o 

tüyleri elde edilmiş. Orta kıvırcıklıkta, ovoit kesitli, hemen yok, tamam mı? Sonra 

akşam   bir   ara   önemli 

hemen kesinlikle Asya kökenli. İlk meni analizinde kan grubu kızın   evine   gittiniz, 

ve   forslu   biri   ona  bir 

AB.   Beyaz   ırkta   hayli   az   rastlanan   bir   kan   grubu.  Asyalı-orası da siz gelmeden 

süre   bir   tarafa 

lardaysa yaygın. Seminal sıvıdaki ilk protein analizinde ge-

önce taranmıştı. Böyle 

kaçmayı teklif ediyor. 

netik işaret... hey, neyin işaretiydi o?" 

bir şey de ancak katil 

Kız razı oluyor ... üst 

"Etanol dehidrojenaz," dedi teknisyen. 

Japonsa

 

mantıklı. 

kata çıkıyorlar. Neden 

"Tamam işte. Etanol dehidrojenaz. Bir enzim o. Japonlar-da Hepsi birbirini tutuyor. 

olmasın? 

 

Kız 

bulunmuyor.   Bu   seminal   sıvıda   da   yok.   Diego   faktörüne Gün gibi açık." 

serüvenden 

bakıyoruz ... o da bir kan grubu proteini. O var. Durum bu. 

Parmağıyla 

hoşlanıyor.   Tehlikeyi 

Daha   beklediğimiz   testler   de   var.  Ama   görünüşe   göre   kız resimleri   işaret   etti. 

seviyor.   Çürük   çarık 

kesinlikle   ölmeden   önce  bir  Japon   erkeği   tarafından   sekse 

"îşte kızımız. Teksas'h 

içinde   gezip   duruyor 

zorlanmış ve sonra da onun tarafından öldürülmüş." 

Cheryl Austin. Güzel. 

zaten. Bu yüzden de ... 

Connor, "Kesinlikle  gözüken  tek şey,  vajinasında Japon Taptaze. 

 

Enfes 

çıkıyor  üst kata. Belki 

vücutlu.   Artist   falan, 

menisi bulduğun, hepsi bu," dedi. 

o adamla birlikte, belki 

öyle   bir   şey.   Birkaç 

Graham, "Tanrım!" diye patladı. "Japon menisi, Japon kasık de yalnız başına. Ama 

reklama çıkmış. Belki 

tüyü, Japon kan faktörleri. Biz burada bir Japon katilden söz sonunda   üst   katta 

Nissan   reklamı.  Her 

ediyoruz." 

buluşuyorlar,   çevreye 

neyse. 

 

Birileriyle 

bakınıp yatacak bir yer 
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tanışıyor. Birkaç ilişki 

arıyorlar. Heyecanlı bir 

kuruyor.   Adı

 bazı 

yer. Ve karar veriyorlar. 

listelere

 

giriyor. 

Herhalde   erkek   karar 

Dinliyor musunuz?" 

veriyor. 

 

Yönetim 

"Evet," dedim. 

kurulu

 

masası. 



Başlıyorlar  ama   iş 

Connor'in 

okuyacağız." 

çığrından   çıkıyor. 

konuşmasını bekledim. 

"Onlara karşı neden 

Erkek   biraz   fazla 

la yatmak için çıkmış, 

Sonunda   Connor, 

böylesin?" diye 

heyecanlanıyor  ya   da 

ama   ne   yazık   ki   kızı 

"Doğrusu

 

sana 

sordum. 

sapıklaşıyor ve ... kızın 

öldürmüş   bulunuyor. 

şapkamı çıkarıyorum, 

Graham   yüzüme 

boynunu   gereğinden 

Ne   yapacak   şimdi? 

Tom," 

 

dedi. 

ters   ters   baktı. 

fazla   sıkıyor.   Ve   kız 

Ne   yapabilir   ki? 

"Anlattığın   olaylar 

"Neden

 

söz 

ölüyor. 

 

Katılıyor 

Tekrar   aşağıya  inip 

dizisi birçok bakımdan 

musunuz buraya kadar 

ediyorsun sen?" 


partiye

katılıyor. 

kulağa   doğru   gibi 

anlattıklarıma?" 

"Japonlardan nefret 

Samurai 

geliyor." 

"Evet..." 

edişinden söz 

kodamanlarından 

"Tabii erkek bir 

Graham,   "Elbette 

ediyorum." 

olduğu

 için   de 

sorunla yüzvüze 

"Dinlesene   beni," 

adamlarından   birine 

doğru   gelir,"   diye 

kalıyor. Üst kata bir 

dedi   Graham.   "Bir 

küçük   bir   sorunu 

şişindi.   "Sapına   kadar 

kız-

olduğunu

 söylüyor. 

doğru." 

noktayı   iyice   açıklığa 

Maalesef   buralı   bir 

Telefon

 

çaldı. 

kavuşturalım,   Petey-
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fahişenin

 

canını 

Laboratuvar 

san.   Ben   kimseden 

aldım,   diyor.   Onlar 

teknisyeni,   "Burada 

nefret   etmiyorum. 

gidip üst kattaki izleri 

İşimi

 

görüyorum 

Yüzbaşı  Connor   diye 

yok

 

ediyorlar. 

yalnızca. 

 

Siyah 

biri var mı?" dedi. 

Güvenlik   teyplerini 

adammış, 

 

beyaz 

Connor   telefona 

de   alıyorlar.   Kızın 

adammış,  Japonmuş, 

yürüdü. 

 

Graham 

evine   koşup   oradaki 

vız gelir bana." 

bana,   "Bak,   söylüyo-

kanıtları   da

 yok 

"Pekâlâ,   Tom." 

rum sana," dedi. "Kızı 

ediyorlar.   Bunların 

Gecenin   geç   saatinde 

bir Japon öldürdü. Biz 

hepsi   iyi   hoş   da   ... 

tartışmak   istemiyor-

zaman alan şeyler. Bu 

de   onu   bulup  canına 

dum. 

yüzden,   birisinin   de 

polisi

 

oyalaması 

gerekiyor.   İşte  züppe 

avukat   İşigura   orada 

devreye   giriyor.   Bizi 

bir   buçuk  saat   bir 

güzel oyalıyor. Böyle 

işte.   Nasıl   geliyor 

kulağa bunlar?" 

Sözlerini 

bitirdiğinde

 

bir 

sessizlik   oldu.   Ben 
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"Hayır, 

 

Allah 

Derslerin   nasıl   gidiyor, 

kahretsin!   Sen   benim 

Petey-san?" 

önyargılı   olduğumu 

"Çalışıyorum." 

düşünüyorsun." 

"Ne kadar sık?" 

"Bırakalım bunları, 

"Haftada bir kere." 

Tom." 

"Haftada bir.  Kursu 

"Niye   bırakıyoruz? 

asarsan   parayı   senden 

Hiç   de   bırakmıyoruz. 

geri alıyorlar Tnı?" 

Hele şimdi. Sana bir şey 

"Hayır." 

söyleyeyim   mi,   Petey-

"Tabii   almıyorlar. 

san   ...   sen   kendine   bu 

Hattâ hiç derse gitmesen 

özel  hizmetler   bağlantı 

vız gelir onlara. Çünkü 

görevlisi

 

işini 

aslında senin aldığın o 

bulmuşsun, tamam mı?" 

para   bir   rüşvet, 

"Tamam, Tom." 

arkadaş.  Cebine üç bin 

"Peki, nasıl oldu da 

dolar giriyor, o para da 

başvurdun   bu   işe? 

yükselen   güneşin   ül-

Japon

 

kültürüne 

kesinden geliyor. Fazla 

duyduğun hayranlıktan 

para   sayılmaz   tabii. 

ötürü mü?" 

Kimse   seni   uç  bin 

"Eh, o sırada basın 

dolara   satın   alamaz, 

bölümündeydim ..." 

değil mı? Tabii alamaz." 

"Yo, martavalı bırak. 

"Hey, Tom ..." 

Kendin   başvurdun," 

"Ama mesele şu 

dedi   Graham.   "Çünkü 

ki ... onların niyeti zaten 

bu   işten   çıkarın   vardı, 

seni satın almak değil. 

tamam   mı?   Yılda   iki 

Yalnızca  etkiliyorlar 

bin mi,  üç bin mi, her 

seni. Karşına çikan olayı 

neyse. Eğitim fonundan 

 iki kere  düşünmeni 

ders   parası.   Polis   teş-

istiyorlar. Kendilerine 

kilâtına o parayı Japon-

iyimser bir açıdan1 

Amerikan

 

Dostluk 

bakmaya eğilimli olasın 

Derneği   veriyor.   Polis 

istiyorlar. Neden 

teşkilatı   da   alıyor, 

olmasın ki? İnsan 

adamlara   ders   parası 

yaratılışı böyle. Onlar 

olarak dağıtıyor,   Japon 

senin hayatını biraz daha 

dilini ve kültürünü daha 

iyi hale geti-

iyi   öğrenmelerine   ola-

nak sağlıyor. Böyle işte. 



riyor,   refahına,   ailene, 

desteklerdi.   New   York 

Japonlar   Gra-ham'a   el 

sordum. 

küçük   kızına   yararlı 

gazetelerinin   yayın-

sürmez   dedin?"   diye 

oluyorlar.   Sen   benim 

ladığı bazı baş makaleler 

sırtımı   kaşı,   ben   de 

sanki   Adolf   Hitler'in 

seninkini kaşırım ilkesi. 

ağzından

 

çıkmış 

Doğru  değil   mi   bunlar, 

gibiydi.   Bazen   insanlar 

Petey-san?" 

farkına bile varmıyordu 

"Doğru değil," dedim. 

bunu yaptıklarının. Ama 

Kızmaya 

yapıyorlardı. Böyle olur 

başlıyordum. 

savaşta, arkadaş. Ve sen 

"Doğru   bal   gibi," 

de bal gibi işbirlikçisin." 

dedi Graham. "Etkileme 

Connor'ın   o   sıra 

mekanizması

 böyle 

yanımıza   gelmesine 

çalışır   çünkü.   Bunu 

sevindim.   Gra-ham'la 

inkâr   etmeye   olanak 

ikimiz   kapışacakken 

yok.   Sen   etki  yok 

Connor   sakin   sakin, 

diyorsun.   Kendini   de 

"Şunu   iyice  anlamak 

kandırıyorsun yok diye. 

istiyorum,   Tom,"   dedi. 

Ama   var.   Temiz 

"Senin   senaryona   göre, 

olmanın tek  yolu   temiz 

kız  öldürüldükten sonra 

olmaktır,   arkadaş.   Eğer 

teyplere ne oldu?" 

hiçbir  çıkarın   yoksa, 

"Allah   kahretsin, 

ancak   o   zaman 

gitti   o   teypler,"   dedi 

konuşabilirsin.   Aksi 

Graham.   "Onları  bir 

halde   ...  parayı   veren 

daha   asla   görecek 

senin sahibindir derim." 

değilsin." 

"Bir dakika dursana 

"Bak   bu   çok   ilginç. 

sen..." 

Çünkü

 

demin 

"İşte   onun   için   de 

merkezden aradılar. Bay 

bana   nefret   etmekten 

İşigura   oraya   gelmiş. 

falan söz etme sakın. Bu 

Benim bakmam için bir 

ülke   savaşta   şu   anda. 

kutu   dolusu   teypi   de 

Bazı   insanlar   durumu 

yanında getirmiş." 

anlıyor,   bazıları   da 

düşmanla

 

işbirliği 

yapıyor.   Tıpkı   ikinci 

Connor'la   ikimiz 

Dünya

 Savaşında 

arabaya   binip   yola 

olduğu   gibi.   Bazıları 

koyulduk.   Graham   da 

Alınanlardan   para   alır, 

kendi

 

arabasıyla 

Nazi   propagandasını 

geliyordu. Ben, "Neden 
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"Graham'ın   amcası 

"Biraz daha fazla." 

..." 

diye   anlatmaya 

"Ne kadar daha 

başladı   Connor.  "ikinci 

fazla?" 

Dünya   Savaşı   sırasında 

"Haftada   yüz   kadar. 

esir   düşmüş.   Tokyo'ya 

Yılda   beş   bin   beş   yüz. 

götürülmüş ve sonra da 

Ama kurslara,  kitaplara, 

izi

 

bulunamamış. 

kursa   gidip   gelirken 

Graham'ın   babası   sa-

harcanan   yol   parasına, 

vaştan   sonra   kardeşine 

bebek  bakıcısına falan 

ne   olduğunu   anlamak 

gidiyor." 

için oraya gitmiş. Neler 

"Demek   beş   bin 

olup bittiğine dair tatsız 

alıyorsun," dedi Connor. 

konuşmalar olmuş. Bazı 

"Ne olmuş yani?" 

Amerikalı

 

esirlerin 

"Graham bu parayla 

Japonya'da

 

tıbbî 

beni

 

etkilediklerini 

deneyler   sonucu   öldü-

söylüyor.   Japonlar   seni 

ğünü

 

herhalde 

satın almış, diyor." 

duymuşsundur.   Hattâ 

Connor, 

 

"Eh, 

Japonların   şaka   olsun 

yapmaya   çalıştıkları   o, 

diye   onların   ciğerlerini 

orası   kesin,"   dedi. 

daha   düşük   rütbeli 

"Üstelik de çok sinsiler." 

esirlere   yedirdiği  falan 

"Sende de denediler 

söylenir." 

mi?" 

"Hayır, 

"Tabii."   Durakladı. 

bilmiyordum," dedim. 

"Ve çoğu zaman da kabul 

Connor,   "Sanırım   o 

ettim. 

 

Gereğinde 

günleri

 

unutmak 

kendilerine   iyi   gözle 

herkesin   işine   geliyor," 

bakılsın   diye   hediyeler 

dedi.   "Unutup   ileriye 

vermek, 

 Japonların 

bakmak   daha   güzel. 

içgüdüsel olarak yaptığı 

Daha   da  doğru.   Artık 

bir şeydir. Biz nasıl pat-

farklı   bir   ülke   orası. 

ronu eve, yemeğe davet 

Graham

 

neye 

edersek,   tıpkı   öyle.   İyi 

köpürüyor-du?" 

niyet   iyi   niyettir.   Ama 

"Bağlantı görevlisi 

biz   patronu   tam 

olarak aldığım eğitim 

terfiimiz   yaklaşırken 

parasına." 

davet   etmeyiz.   En 

Connor, "Haftada elli 

uygun   davranış,   onu 

demiştin," dedi. 

daha   ilişkinin   başında, 



kaza-

nacak

 

ya

 

da 

bize   ne   gibi   sürprizler 

hazırlamış." 

kaybedecek   bir   şey 

yokken   davet   etmektir. 

O  zaman   iyi   niyet 

sayılır. Japonlar için de 

aynı   şey.   Hediyeyi 

erken vermenin yararına 

inanırlar, çünkü o zaman 

rüşvet sayılmaz. Hediye 

sayılır.   İlişkiye   baskı 

binmeden   önce   seninle 

dostluk   kurmanın   bir 

yolu." 

"Sence bu normal bir 

şey mi?" 

"Dünya böyle zaten." 

"Sence bu rüşvet mi?" 

Connor bana uzun 

uzun baktı, "Ya 

sence?" dedi. 

Cevap  vermem  uzun 

sürdü.   "Evet,   sanırım 

belki de öyle," dedim. 

Gülmeye   başladı. 

"Eh,   bu   da   rahatlatıcı 

bir   şey,"   dedi.  "Çünkü 

aksi halde Japonlar sana 

boşuna   para   harcıyor 

olurdu." 

"Bu kadar komik olan 

ne?" 

"Kafanın karışması, 

 kohai." 

"Graham bu bir savaş 

diyor." 

Connor,   "Eh,   o   da 

doğru/' 

 

dedi. 

"Japonya'yla   kesinlikle 

savaştayız. 

 

Ama 

bakalım   Bay   İşigura 
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.K.ENTİN iş semtindeki polis merkezinde, beşinci kat sa-

"Belki de," dedim. Ama pek de inanamamıştım. İşigu-lonu yine her zamanki gibi kalabalıktı. Gecenin ikisinde bile. 

ra'nın   tutum  değiştirdiğine   daha   önce  de   tanık   olmuştum Detektifler sorgulamak amacıyla getirilmiş yorgun fahişelerle çünkü. 

tik   sahibi   olmuş   keşlerin   arasından   gelip   geçiyordu.   Kareli Connor'ın İşigura'yla konuşurkenki tavrına baktım. Japo-ceketli bir adam köşede bir yere oturmuş, "Kes sesini dedim nun başı hâlâ eğikti. Gözleri de yerdeydi. 

sana!" diye haykırmaktaydı. Karşısında durup elindeki bloknota Graham, "Onu asla anlayamam ben," dedi. "Bir milyon yazı   yazan   polis   bu   haykırışı   defalarca   dinlemek   zorunda yıl geçse yine anlayamam. Hele onu." 

kalıyordu. 

"Nasıl yani?" 

Bütün bu keşmekeşin arasında, Kasaguro İşigura sanki 

"Şaka mı ediyorsun? Kızı öldürüp sonra da o salonda kal-yanlış yere gelmiş gibi gözükmekteydi. Lacivert, ince çizgili mak, bize zart zurt etmek! Sinirleri çelikten midir, nedir? Bir de takım elbisesiyle, köşedeki bir kerevete oturmuş, başını eğ-

şu haline bak. Tanrım, ağlayacak neredeyse!" 

miş, iki dizini bitiştirmişti. Kocaman bir kutuyu dizlerinin Doğruydu. İşigura'nın gözlerine yaşlar doluyordu. Connor üzerinde dengelemekteydi. 

kutuyu ondan alıp döndü, bize doğru yürüdü. Sonra kutuyu Bizi görünce yerinden fırladı, ayağa kalktı. Yerlere kadar bana   uzattı.   "Bununla  meşgul   ol,"   dedi.  "Ben   İşigu-ra'dan eğilirken iki elini oyluklarına dayadı. Bu da ek bir saygı be-imzalı ifade alacağım." 

lirtisiydi. Uzun süre öyle eğik durumda bekledi. Sonra hemen Graham, "İtiraf mı etti?" diye sordu. 

tekrar eğildi. Bu sefer, gözleri yerde, Connor onunla Japonca 

"Neyi?" 

konuşuncaya   kadar   bekledi.   İşigura'nın   cevabı   da   Japonca 

"Cinayeti." 

geldi.   Alçak   sesle,   saygılı   konuşmaktaydı.   Gözleri   hep 

"Yok canım," diye patladı Connor. "O da nereden geldi 

.yerdeydi. 

aklına?" 

Tom Graham beni içme suyu musluğunun oraya çekti. 

"Eh, bakıyorum, yerlere eğiliyor, yalvarıp yakarlyör ..." 

"UluTanrım," dedi. "Sanki ortada bir itiraf sahnesi görüyo-

"O yalnızca   sumimasen,"  dedi Connor. Fazla ciddiye alma-ruz. 

mak gerek." 

"Neredeyse ağlayacak," dedi Graham. 

"Kendi çıkarına olur diye düşünüyor da ondan." 

"İtiraf etmedi mi?" 

"Hayır. Ama teyplerin gerçekten o odadan alındığını öğrenmiş. Bu da demektir ki, belediye başkanının önündeki o böbürlenmesi ciddi bir hatâymış. Şimdi artık kanıtları gizle-



mekle suçlanabilir. Küçük düşürülebilir. Şirketine kara sürü-

"Bu yüzden mi o kadar mütevazı oluverdi?" dedim. 

lebilir. İşigura'nın  başı  büyük  dertte  ve   kendisi  de  bunun 

"Evet. Japonya'da insan işleri yüzüne gözüne bulaştırdı

farkında." 
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mı, yapılacak en iyi şey yetkililere gidip ne kadar pişman ol-Altından   geçen   bir   memuru   izlemek   için   dönüyordu.  Ama duğunu,   ne   kadar   utandığını   söylemek,   bir   daha   yapmaya-bazen   de   hiç   kıpırdamıyordu.   Sonunda   anladık.   Otomatik cağını   anlatmaktır.   Bunlar   hep   şekilde   kalır,   ama   yetkililer odaklama   ve   izleme   yeteneği   vardı   kameranın.   Karşısında yine de dersini ne kadar iyi öğrenmiş olduğuna bakıp etkile-

çok kişi varsa, hareketler yoğunsa, hiç kıpırdamıyordu. Ama nirler.  Sıtmimasen   denir ona. Yani bitip tükenmeyen bir özür görebildiği alan genellikle boşsa, o zaman tek kıpırdayan in-dileme.   Bizde   kendini   mahkemenin   kararına   teslim   etmek sana göre kendini ayarlıyor, onu izliyordu. 

neyse, Japonya'da onun  karşılığı bu. Anlayışlı turum sağla-

"Garip bir sistem," dedi Graham. 

manın en iyi yolu. İşigura da bunu yapıyor." 

Ben, "Güvenlik kameraları için mantıklı ama," dedim. "O 

"Yani bütün bunlar bir numara mı?" Graham bunu sorarken kata gelen tek kişi, onların gözünde kalabalığa oranla daha gözlerindeki bakışlar sertleşmeye başlamıştı. 

kaygı verici." 

"Hem  evet,   hem  de   hayır.  Anlatması  zor.   Bak.  Teypleri Derken   gece   ışıkları   yandı.   Bütün   masalar   boştu   artık. 

incele. İşigura bir de video-player getirdiğini söylüyor, çünkü 

Teyp hızla ışıklanıp kararmaya başladı. 

teyplerin kaydı  garip  bir  teknikle yapılıyormuş, belki  bizim Graham kuşkuyla, "Bir bozukluk mu var bunda?"  dedi. 

makinelerde oynatanlayız diye korkmuş. Tamam mı?" 

"Oynamışlar mı bununla?" 

Karton kutuyu açtım. Ses bantlarına benzer, yirmi kadar 

"Bilmiyorum. Yo, dur. Mesele o değil. Saate bak." 

ufacık kaset gördüm. VValkman boyunda bir de küçük kutu Karşı   duvardaki   saati   görebiliyorduk.   Dakika   kolu   yedi vardı.  Video-player   oydu.   Ucundan   onu   televizyona   bağla-buçuktan sekize doğru gözle görülür şekilde kaymaktaydı. 

yabilmek için kablolar çıkıyordu. 

"Zaman sıkıştırması," dedim. 

"Pekâlâ," dedim. "Bir bakalım şunlara." 

"Ne yapıyor yani? Enstantaneler mi çekiyor?" 

Başımı evet anlamında salladım.  "Herhalde  bir  süre hiç 

kimse   kıpırdamayınca   sistem   kendiliğinden   on   saniyede, yirmi saniyede bir enstantane çekmekle yetiniyor, tâ ki ..." 

"Hey! O da ne?" 

Kırk   altıncı   katı   gösteren   ilk   teyp,   atrium   kamerasından Görüntüdeki ışık farkları kaybolmuştu. Kamera bir kere alınmış, yüksekten çekim, genel manzaraydı. Görüntü si-yah-daha   sağa   doğru   dönmeye   başladı.  Ama   görüntüye   kimse beyazdı.  Teypte insanlar ofiste çalışmaktaydı. Normal bir iş 

girmiyordu. Boş masalar, tek tuk gece ışıkları, o kadar. 

günü.   Hızlandırarak   oraları   geçtik.   Pencerelerden   gelen 

"Belki de video sensoru vardır," dedim. "Belki sensorlar ışıkların   gölgeleri   yerde   kayarak   geriledi,   sonra   yok   oldu. 

görebildiği alanın dışını da hissediyordur. Ya öyle ya da elle Yavaş yavaş yere düşen ışık yumuşadı, karardı, gün ışığının çevriliyor. Bir yerlerde bir nöbetçi var belki. Hattâ belki de sonu   geldi.   Memurlar   birer   birer   masalarındaki   lambaları 

aşağıdan, güvenlik odasından çeviriyorlar." 

yaktılar. Artık daha yavaş hareket ediyorlardı. Derken evlerine Dönen   kamera   asansörleri   karşısına   alıp   durdu.   Kapılar gitmeye   başladılar.   Masalarından   kalkıyor,   asansöre sağ arka köşede, karanlıklara gömülü durumdaydı. Tavanın o yürüyorlardı.   Kalabalık   azalırken   bir   şey   daha   dikkatimizi bölümünde,   alçak   düzeye   takılmış   bir   pano   olduğundan, çekti. Kamera arasıra çok yavaş hareket ediyordu artık. 

bizim görüşümüzü tıkıyordu. 
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"Tanrım, amma karanlık orası. Biri mi var orada?" 

"Sabırsızlanmaya başlıyor." 

"Hiçbir şey göremiyorum," dedim. 

Graham, "Bekletilmekten  hoşlanmıyor,"  dedi. "Pek alışkın Görüntü bir netleşip bir bulanıklaşmaya başladı. 

olmadığına da bahse girebilirim. Böyle bir kızı kimse beklet-Graham, "Şimdi ne oluyor?" diye sordu. 

memiştir." 

"Galiba otomatik odaklamada sorun var. Belki  kendini Parmaklarıyla masanın üzerinde tempo tutmaya başlamıştı. 

neye odaklayacağını bilemiyor. Belki oradaki alçak tavan, Ritm   bana   tanıdık   gibi   geldi.   Başını   da   o   ritme   uyarak devreleri etkiliyordur. Benim evdeki video kamera da aynı 

sallıyordu. "Konuşuyor mu? Bir şey mi söylüyor?" 

şeyi yapar. Neyi çekmek istediğimi anlayamadığı zaman gö-

"Öyle   gibi,"   dedim.  Ağzının   hareketlerini   zar   zor   görürüntünün netliği berbat olur." 

yorduk. Derken birdenbire ben her şeyi birbirine bağlamayı 

"Yani kamera kendini bir şeye mi odaklamaya çalışıyor? 

başardım.   Vücut   hareketim   falan   ...   hepsini.   Dudaklarının Çünkü ben hiçbir şey göremiyorum. Orası kapkara." 

kıpırtısı   da   uyuyordu.   "I   cheıv   my   nails   and   I   tıviddle   my  

"Hayır, bak. Biri var orada. Solgun bacakları görüyor mu-

 thumbs. I ' m  real nervous but it sure isfıın. Oh baby, you drive me sun? Belli belirsiz." 

 crazy:" 

"Tanrım," dedi Graham. "Bizim kız bu. Asansörün yanında Graham,   "Tanrım,"   dedi.   "Hakkın   var.   Nereden   tanıdın duruyor. Yo, durun. İşte kıpırdıyor." 

şarkıyı?" 

Bir an sonra Cheryl Austin alçak tavanın altından çıkıp 

 "Goodness gracious, great bal s of..." 

yaklaştı... onu ilk defa net olarak gördük. 

Cheryl şarkı söylemeyi kesti. Dönüp asansörlere doğru baktı. 

"Hah. İşte başlıyor." 

Çok güzeldi. Kendine güvenen bir hali vardı. İlerlerken Cheryl   asansörlere   doğru   yürüdü.  Alçak   tavanın   altına adımlarında hiçbir kararsızlık yoktu. Hareketleri amaçlıydı. 

girerken kollarını açtı, gelen adama sarıldı. Kucaklaşıp ihti-Gençlere özgü o ürkek sarsaklıktan eser yoktu bu kızda. • 

rasla   öpüştüler.  Ama   adam   hâlâ   alçak   tavanın   altındaydı. 

Graham, "Tanrım, amma da güzel!" dedi. 

Kollarının Cheryl'i kucakladığını görebiliyorduk ama yüzü 

Cheryl Austin uzun boylu ve zayıftı. Kısacık sarı saçları 

görüntüye girmiyordu. 

onu daha da uzun gösteriyordu. Duruşu dimdikti. Yavaşça 

"Bok," dedi Graham. 

döndü, salonu sanki kendisine aitmiş gibi süzdü. Graham, 

"Kaygılanma," dedim. "Az sonra görürüz onu. Bu kamera 

"Bunu seyretmekte olduğumuza inanamıyorum," dedi. 

görmezse başkası görür. Ama sanırım kızın yeni tanıştığı biri Ne demek istediğini çok iyi anlıyordum. Bu kız daha birkaç 

olmasa gerek. Eskiden tanıdığı biri." 

saat   önce   öldürülmüştü.   Şimdi   biz   onu   video   kasette, 

"Meğer   ki   kız   aşırı   sıcak   kanlı   olsun.   Evet,   baksana. 

ölümünden birkaç dakika önce, sapasağlam dolaşırken sey-Adam hiç vakit kaybetmiyor." 

rediyorduk. 

Adamın   elleri   siyah   elbisenin   üzerinde   yukarıya   doğru Ekranda Cheryl masaların birinden bir kâğıt ağırlığını eline kayarken   Cheryl'in   eteği   de   yukarı   çekiliyordu.   Eller   kızın aldı, çevirdi, sonra gerisin geri yerine koydu. Çantasını açtı, kalçalarını sıktı. Cheryl Austin tüm vücuduyla yaslandı. Sa-hemen kapattı. Kolundaki saate baktı. 

rılışları yoğun, ihtiraslıydı. Birlikte yavaşça dönerek odanın 167
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ortalarına ilerlediler. Adamın sırtı bize döndü. Cheryl'in eteği 

"Eh, yüzü hepsinde de gizli kalamaz. Okuruz canına." 

beline  kadar  sıyrılmıştı.  Adamın   kasığını   okşamak  için  elini 

"Biliyor musun, Tom," dedim. "Adam oldukça iri gibi. 

indirdi.   Birlikte   yarı   yürüyüp   yarı   sendeleyerek   en   yakın Kızdan uzun boylu. Oysa kız da çok uzun." 

masaya yaklaştılar. Adam onun sırtını arkaya doğru kavis-

"Bu açıdan belli olur mu? Benim tek görebildiğim, takım lendirdi ... ama bir anda kız itiraz etti, onu kendinden uzağa elbise giydiği. Tamam. İşte konferans odasına giriyorlar." 

itti. 

Oraya yaklaşırken kız birden mücadele etmeye başladı. 

"Yo, yo, acele etmeyelim," dedi Graham. "Kızımızın bazı 

"Uf, yine mutsuz," dedi Graham. "Çok değişken bir afacan, standardları var galiba." 

öyle değil mi?" 

Acaba o muydu neden? Cheryl ona cesaret veriyorken Adam   onu   sımsıkı   yakaladı,   kız   ondan   kurtulmak   için birden  fikrini   değiştirmiş  gibiydi. Ruhsal  durumunun  çok kıvrandı. Adam onu yan taşıyıp yarı sürükleyerek konferans sık değişebildiğim görüyordum. Acaba baştan beri rol mü 

odasına soktu. Tam kapıdan geçerlerken kız son kere döndü, yapıyor, ihtirası sahte  mi, diye düşündüm.  Ama görünüşe kapının pervazına sarıldı, direndi. 

göre   adam   onun   bu   değişimlerine   pek   de   şaşırmıyordu. 

"Çantası orada mı uçtu elinden?" 

Cheryl masanın kenarına oturmuş, adamı kendinden uzağa 

"Herhalde. Tam göremiyorum." 

itiyordu. Adam geriledi. Sırtı hâlâ bize dönüktü. Yüzünü gö-Konferans odası kameranın tam karşısındaydı. Tüm odayı 

rerm'yorduk. O uzaklaşınca kız yine değişti. Gülümsüyordu. 

görebiliyorduk. Ama odanm içerisi çok karanlıktı. Biz bu iki Kedi yavruları gibiydi. Yavaş hareketlerle masadan indi, eteğini kişiyi,   pencerenin   dışındaki   gökdelenlerin   ışıklarına   karşı, düzeltti,   vücudunu   baştan   çıkarıcı   biçimde   döndürerek birer siluet gibi görüyorduk. Adam onu kucaklayıp kaldırdı, çevresine baktı. Adamın kulağını ve yüzünün yan tarafının masanın üstüne oturtup arkaya doğru yatırdı. Kız direnmeyi bir bölümünü görüyorduk. Çenesinin kıpırdadığını farkede-kesmiş, yumuşamıştı. Adam onun eteklerini kalçalarına doğru cek kadar.  Konuşuyordu. Kız gülümsedi, yaklaştı,  kollarını 

itti.   Kız   kabul   ediyor,   ona   doğru   yaklaşmak   için onun boynuna doladı. Sonra tekrar öpüşmeye başladılar. Elleri kıpırdanıyordu.  Adam   iki   vücut   arasında   anî   bir   hareket birbirinin vücudu üzerinde kayıyordu. Bir yandan yavaşça yaptı, bir şeyin havada uçtuğunu gördük. 

konferans odasına doğru ilerlediler. 

"İşte külot gidiyor." 

"Eee? Konferans odasını kız mı seçti?" 

Galiba yere düşmüştü. Ama emin olmaya imkân yoktu. 

"Anlaması zor." 

Eğer bu külotsa, ya siyah ya da koyu renkti. Senatör Rowe 

"Allah kahretsin, adamın yüzünü hâlâ göremiyorum." 

sorunu noktalanıyor, diye düşündüm. 

Artık odanın ortasına gelmişlerdi. Kamera onları tam tepeden   çekiyordu.  Adamın  yalnızca   başının   tepesini   görü-Graham, "Biz oraya girdiğimizde külot yok olmuştu," dedi. 

yorduk. 

Gözleri ekrandaydı. "Resmen kanıt gizleme!" Ellerini birbirine 

"Sence Japona benziyor mu?" diye sordum. 

sürtüyordu.   "Sende   hiç   Nakamoto   hissesi   var  mı,   arkadaş. 

"Allah kahretsin. Belli olmuyor ki! Kaç kamera vardı o Ben   olsam   hemen   satardım.   Yarını   beklersen   metelik odada?" 

etmeyecek o hisseler." 

"Dört tane daha var." 

Ekranda kız adama hâlâ sıcak davranıyordu. Adam ken-168
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di fermuarıyla uğraşmaktaydı. Kız birden doğrulup oturdu, masada kaldı. Adam onun çevresini dolaştı. Yavaş hareket adamın yüzüne sert bir tokat savurdu. 

ediyordu. Olup bitenlere inanamamış gibiydi. 

Graham,  "İşte   yine   başladı,"   dedi.  "Bu   da   işin   tuzu   biberi." 

Sonra birden sola dönüp baktı. Bir ses duymuş gibi. Bir an Adam kızın ellerini yakaladı, onu öpmeye çalıştı, ama kız karşı 

donup kaldı, derken karar verir gibi davrandı. Harekete geçip koydu, başını çevirip yüzünü ondan kaçırdı. Adam kızı yine odada ilerledi. Eğilip yerden bir şey aldı. "Külot." 

iterek   masaya   yatırmaya   uğraştı,   kendi   ağırlığını   onun Graham, "Kendisi almış," dedi. "Lanet olsun." Adam yaklaşıp üzerine verdi, onu orada tuttu. Kızın çıplak bacakları havaya kızın çevresinde bir kere daha dolaştı, yatan gövdeye doğru tekmeler atıyor, savrulup duruyordu. 

karşı taraftan eğildi. "Ne yapıyor orada?" "Bilmiyorum. 

İki siluet birleşti, sonra ayrıldı. Neler olduğunu tam anla-Göremiyorum." "Lanet olsun." 

mak olanaksızdı. Cheryl hâlâ doğrulmaya çalışıyormuş, adam Adam   doğruldu,   konferans   salonundan   atrium'a   geçti. 

da   onu   itip   yatırıyormuş   gibi   görünüyordu..   Adam   onu elleriyle   bastırırken   tek   elini   onun   göğsüne   dayamıştı. 

Artık siluet halinde değildi. Kim olduğunu anlayabilme şan-Cheryl'in bacakları onu tekmeledi, vücudu masanın üstünde sımız doğmuştu. Ama dönmüş, konferans salonuna, ölü kıza kıvrandı.  Adam   onu   hâlâ   masanın   üstünde   tutuyordu   ama bakıyordu. 

bütün sahne eskisinden çok daha çaba dolu ve tahrik edici bir Graham, "Hey, arkadaş," dedi ekrandaki görüntüye. "Bu-havaya   bürünmüştü.   Bu   böyle   sürerken   ben   ne   görmekte raya bak, ahbap. Haydi. Bir dakikacık." 

olduğumu anlayamaz hale geldim. Gerçekten ırza geçme mi Adam ölü kıza bakmayı sürdürüyordu. Geri geri atrium'a sayılırdı bu? Yoksa kız numara mı yapıyordu? Gerçi tekme-geçti, sonra hızla sola doğru yürümeye koyuldu. "Asansöre liyor,   debeleniyordu   ama   adamı   itmeyi   de   başaramıyordu. 

gitmiyor," dedim. "Hayır. Ama yüzünü göremiyorum." "Nereye Belki adam ondan kuvvetliydi ... ama içimde bir duygu, kızın gidiyor?" 

isterse   onu   tekmeleyip   kendinden   uzaklaştırabileceğini Graham, "Öbür uçta merdiven var," dedi. "Yangın merdi-fısıldıyordu.   Zaten  arasıra   kızın   ellerini  onun   boynuna  do-lanmış gibi de görüyordum. Sürekli olarak itmiyordu demek veni." 

ki! Ama yine de ne seyrettiğimizden emin olmak zordu

"Neden asansöre değil de oraya gidiyor?" "Kimbilir? Yüzünü 

görmek istiyorum. Bir kerecik." Ama   adam artık kamera 

"A-aaa! Sorun var." 

alanının en soluna varmıştı. Tam arkası dönük değilse bile, Adam ritmik hareketlerini kesti. Altında Cheryl hareketsiz ancak sol kulağıyla elmacık kemiğini görebiliyorduk. Hızlı 

kaldı.   Kolları   adamın   omuzlarından   kayıp   masanın   üstüne hızlı yürüdü, duvara asılmış olan yaldız çerçeveli aynanın düştü. Bacakları adamın iki yanına sarktı. 

önünden geçti. Aynadan geçerken tepesinde gece Graham. "Bu kadar mı?" diye sordu. "Böyle mi bitti?" 

ışıklarından biri yanıyordu. Sonra adımını atıp karanlığa 

"Bilemiyorum." 

daldı. "İşte!" 

Adam onun yanağını okşadı, sonra vücudunu sertçe birkaç 
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"Nasıl durdurulur bu âlet?" 

Ben  telaşla düğmelere  basıp  duruyordum. Sonunda gerekli   düğmeyi   bulup   cihazı   durdurdum.   Geri   aldık,   tekrar çalıştırdık. 

Adam   yeni   baştan   karanlıklarda   ilerlemeye   koyuldu. 

Hızlı ve uzun adımlar atıyordu. Aynanın önünden geçti ... bir an   için   ...   bir   tek   film   karesi   boyunca,   yüzünün   aynadaki yansımasını gördük. Net biçimde. Ben o kareyi dondurmak için düğmeye bastım. 

"Bingo," dedim. 

"Japon işte!" diye patladı Graham. "Söylemiştim size." 

Aynada,   merdivene   doğru   gitmekte   olan   katilin   yüzü 

vardı. O gergin hatları tanımakta hiç zorluk çekmiyordum. 

Eddie Sakamura. 
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O   kapıya   doğru 

iriydi   ki   kapıdan 

yürürken

 

Connor 

geçebilmek   için   hafif 

arkasından, "Ha, Tom," 

yan dönmesi gerekmişti. 

diye   seslendi.   "Eddie 

Arkasından   baktım. 

Sakamura

 

garip 

"Neden

 

yalnız 

adamdır,   ama  şiddete 

gitmesine izin verdin?" 

eğilimli   biri   olarak 

Connor omuzlarını 

tanınmaz. 

 

Silahlı 

kaldırdı. "Onun 

olacağını   hiç   sanmam. 

soruşturması." 

Herhalde   ömründe 

"Ama   bütün   gece 

tabanca

 

sahibi 

onun   soruşturmasının 

olmamıştır. 


Partiden 

peşinde   canını  dişine 

DU BENİM," dedi Graham. "Benim soruşturmam. Bu yanında bir kızıl saçlıyla 

takıp   dolaştın.   Neden 

iti tutuklayacağım." 

ayrılıp   evine   gitti.   Şu 

şimdi durasın ki?" 

Connor, "Elbette," dedi. 

anda   onunla   yatakta 

Connor,   "Bırak   işin 

olmalı.   Onu   sağ 

Graham, "Yani ... yalnız gitmeyi tercih ederim demek is-

şatafatı

 

Graham'ın 

getirmek   iyi   olur   diye 

tiyorum," dedi. 

olsun,"   dedi.   "Ne  de 

düşünürüm." 

Connor, "Tabii," diye onayladı. "Soruşturma senin, Tom. 

olsa   ...   bizimle   pek   bir 

"Hey," diye patladı 

En doğrusu neyse onu yaparsın." 

ilgisi yok, öyle değil mi? 

Graham. "Ne oluyor 

Ben   süresiz   izinde   bir 

Connor   bir   kâğıt   çıkarıp   Eddie   Sakamura'mn   adresini sizin ikinize?" 

polisim. Sen de rüşvetçi 

yazdı, Graham'a verdi. 

Connor, "Bir öneri 

bir   bağlantı   görevlisi-

Graham, "Yardımların makbule geçmedi sanma," dedi. 

yalnızca," dedi. 

sin."   Parmağıyla   video 

"Ama bu işi kendim yapsam daha iyi olur. Şimdi önce hiçbir 

"O   küçük   serseriyi 

kasetini   gösterdi.   "Beni 

kuşkuya yer bırakmayalım. Siz ikiniz bu gece bu adamla kogerçekten   vuracağımı 

evime bırakmadan şunu 

nuştunuz ve onu tutuklamadınız, tamam mı?" 

mı sanıyorsunuz?" 

bir   oynatmak   istiyor 

"Tamam." 

"Arkanda   destek 

musun?" 

Graham, "Eh, üzülmeyin," dedi. "Onu raporda boğuntuya sağlayacak   iki   tane 

"Tabii." Teypi geriye 

getiririm. Başınıza dert açmaz, söz veriyorum." Graham pek siyahlı   beyazlı   polis 

sardım. 

bonkör havalardaydı. Eddie Sakamura'yı tutuklama fikri çok arabasıyla   gideceksin 

hoşuna gitmişti. Saatine baktı. "Vay vaay!" dedi. "İlk telefon oraya,"   dedi   Connor. 

—

geleli altı saat bile dolmamış. Katili bulduk. Fena de-ğil." 

"Devriye

 

polisleri 

"Bir   de   kahve 

Connor, "Katili henüz bulduk sayılmaz," dedi. "Ben ol-heyecanlanabilir.   Ben 

içebiliriz

 

diye 

sam, hiç vakit geçirmeden alıp gelirdim onu." 

yalnızca

 

sana 

düşünüyordum.   Fen 

Graham, "Hemen gidiyorum," deyip ayağa fırladı. 

olasılıkları   anlatıyo-

İşlerinin laboratuvarmda 

rum." 

güzel   kahve   yapıyorlar. 
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"Eh, 

 

gereksiz 

Yani eskiden öyleydi." 

desteğinize 

"Sen leype bakarken 

teşekkürler."   Graham 

bir kahve alıp geleyim 

dönüp   çıktı.   O   kadar 

mi?" 



"Çok naziksin,  kohai." 

"Getireyim." Teypi 

çok,   dokuzdan   beşe 

suçlarına ait kanıt toplar, 

başlattım, çıkmak 

kadar   çalışan   ofislerden 

değerlendirirken.   Eski 

üzere döndüm. 

sayılırdı.   Tabii   gezici 

günlerde etrafta öyle çok 

"Ha,   kohai,   hazır 

ekipler   geceleri   de   suç 

cıva, arsenik ve krom bu-

oraya kadar gitmişken, 

yerlerinden   kanıtlar 

lunurdu   ki,   bazen 

nöbetçi   polise

 sor 

toplardı,   ama   onları 

görevliler

 

başka 

bakalım,   teşkilâtın 

getirip dolaplara  kilitler, 

departmandan birinin  el 

video

 

kasetleri 

sabaha

 

kadar 

sürdüğü  kâğıt bardaktan 

konusunda   ne   gibi 

bekletirlerdi. 

kahve   içmekle   bile 

olanakları

 

varmış. 

Parmak izi bölümüne 

hastalanırlardı. 

Çünkü

 

bunların 

bitişik kafeteryada duran 

Ama   bugünlerde 

kopyalarını

 

almak 

kahve

 makinesine 

insanlar   daha   dikkatli 

gerek.  Ayrıca   fotoğraf 

yürüdüm.   Duvarlara 

olmuştu.   İki   bardağa 

olarak   basmamız   da 

yazılar

 

asılmıştı: 

kahve   doldurdum,   gece 

gerekebilir.   Özellikle 

"ELLERİNİ   YIKADIN 

nöbetçisinin   oturduğu 

Sakamura tutuklanırken 

MI?" "BU YAZI SANA!" 

masaya

 yöneldim. 

patırtı   çıkar   da   polisin 

"MESLEKDAŞLARI-NI 

Nöbette   Jackie   Levine 

Japon

 

düşmanlığı 

TEHLİKEYE   SOKMA; 

vardı. Ayaklarını kaldırıp 

iddiaları   başlarsa.   O 

ELLERİNİ YIKA." Bütün 

masaya

 

dayamıştı. 

zaman   bir   resim 

bunların

 nedeni,   bu 

Oldukça iri ve dolgun bir 

yayınlamamız 

bölümdeki   ekiplerin 

kadındı. 

 

Toreador 

gerekebilir.   Kendimizi 

türlü

 

zehirler 

pantolonu

 

giymiş, 

savunmak için." 

kullanmasıy-dı. 

başına turuncu bir peruk 

Güzel bir noktaya 

Özellikle

 

şiddet 

geçirmişti. 

değinmişti. "Peki," 

dedim. "Sorarım." 

"Benim   kahvem 

sütsüz,   tek   şekerli 

olsun."   Ekrana   doğru 

döndü. 

Fen   İşleri,   Parker 

Center'ın

 

bodrum 

kalındaydı.   Ben   oraya 

vardığımda saat gecenin 

ikisini

 

geçiyordu. 

Bölümlerin

 çoğu 

kapalıydı.   Burası   daha 
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Garip görünüşüne rağmen, teşkilâtın en iyi parmak izi alıcısı 

nınm bir tek akşam için iyi çalıştık. Biraz uyusak ne dersin? 

olarak saygınlık kazanmıştı.  Modern Bride   ndlı gelin dergisini Sabaha Sunset Hills'de önemli bir golf maçım var." 

okuyup   duruyordu.  "Hayrola,  yine   mi  niyetlisin,  Jac-kie?" 

"Peki," dedim, teypleri tekrar kutuya yerleştirdim, video-diye sordum. 

player'i de kutusuna koydum. 

"Yok canım," dedi. "Kızım." 

Connor, "O teypleri ne yapacaksın?" diye sordu. 

"Kiminle evleniyor?" 

"Kanıt dolabına kilitleyeceğim." 

"Neşeli bir şeyden konuşalım, olmaz mı?" dedi. "O kah-

"Bunlar orijinal ama. Elimizde kopyaları da yok." 

velerden biri bana mı?" 

"Biliyorum. Ama kopyaları yarından önce çıkarttıra-mam." 

"Üzgünüm. Ama sana bir sorum var. Bizim buralarda video 

"Ben  de onu diyorum  zaten.  Neden  yanında tutmuyor-kanıtlarına kim bakar?" 

sun?" 

"Video kanıtları mı?" 

"Eve   mi  götüreyim?"   Kanıtları   eve   götürme   konusunda 

"Örneğin güvenlik kameralarının çektiği filmler. Analizini teşkilâtın türlü kuralları ve yasakları vardı. Böyle bir şey asla kim yapar, karelerden kim fotoğraf basar?" 

hoş görülmezdi. 

Jackie,   "Doğrusu   pek   o   tür   iş   gelmez,"   dedi.   "Eskiden Connor omuz silkti. "Ben olsam bu işi şansa bırakmazdım. 

elektronik bölümü bakardı, ama sanırım vazgeçtiler. Şimdi Teypleri yanına al, sabaha kopyalan kendin çektirt." 

video filmleri ya Valley'e ya da Medlar Hall'a yollanıyor." 

Kutuyu kolumun altına kıstırdım. "Yani sence kimse bir Masada öne eğildi, telefon  defterine  baktı. "İstersen Med-

şey demez mi bu ..." 

lar'dan Bili Harrelson'u ara. Ama çok özel bir durumsa galiba 

"Tabii demez," dedi Connor. "Bu kanıtlar çok kritik. Biz JPL'ye veya Güney California Üniversitesindeki İleri Görüntü 

yataklarımızda uyurken birinin o dolapların önünden elinde Laboratuvarına yolluyoruz. Onların numaralarını mı istersin, koca bir mıknatısla geçmesini istemeyiz, değil mi?" 

yoksa Harrelson'a mı soracaksın?" 

Böylece teypleri eve götürmeye karar verdim. Kapıdan Sesinin  tonu   bana  hangisini  seçmem  gerektiğini  anlatı-

çıkarken İşigura'nın önünden geçtik. Orada öyle pişman pişman yordu. "O numaralan alsam daha iyi olacak galiba," dedim. 

oturuyordu. Connor ona çabucak Japonca bir şey söyle- •> di, 

"Eh, tahmin etmiştim." 

İşigura ayağa fırladı, eğilip selam verdi, ofisten çıktı. 

Numaraları   yazıp   yukarıya   döndüm.   Connor   filmi   sey-

"Gerçekten o kadar korkuyor mu?" 

retmeyi bitirmiş, şimdi Sakamura'nın yüzünün aynada gö-

"Evet," dedi Connor. 

ründüğü kısmı tekrar tekrar gözden geçirmekle meşguldü. 

İşigura   koridorda   önümüz   sıra   hızlı   hızlı   yürüyordu. 

"Eee?" dedim. 

Eğilmiş, iki büklüm olmuş gibiydi. Korkak adam karikatürü 

"Bu kesinlikle Eddie," diye mırıldandı. Sakindi. Hemen çizilse, ancak böyle olurdu. 

hemen kayıtsız gibiydi. Kahvesini elimden alıp yudumladı. 

"Neden?" diye  sordum. "Bunca zamandır Amerika'da ya-

"Korkunç," dedi. 

şadığına göre onun da bilmesi gerekir ki kanıt gizlemiş ol-

"Evet, biliyorum." 

ması konusunda elimizde ne dayanak olursa olsun, asla güçlü 

"Eskiden daha iyi kahve yaparlardı." Connor bardağı kedeğildir. Nakamoto'ya karşıysa gücümüz ondan bile az." 

nara bıraktı, video'yu kapattı, ayağa kalkıp gerindi. "Eh, sa-176
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Connor, "Mesele orada değil/' dedi. "O hukuksal şeylerden raktı. Japon şirketleri bundan hiç hoşlanmadılar, haksızlıktan korkuyor değil ki! Skandalden korkuyor. Çünkü Japonya'da yakınmaya   başladılar.   Günün   birinde   hükümetin   adamları 

olsaydık, olacağı oydu." 

gelip Yokogawa'nın ofisini bastı, rüşvetlerin kanıtlarını buldu. 

Köşeyi döndük. İşigura asansörlerin önünde bekliyordu. 

Birkaç   Yokogawa   elemanını   tutukladılar,   şirketin  adına Biz de bekledik. Garip bir durum oldu. İlk asansör geldiğinde skandalle   kara   sürdüler.   Bu   durum   GE'nin   Japon-ya'daki İşigura   yana   çekildi,   bize   binmemiz   için   yol   verdi.   Biz satışlarını   korkunç   etkiledi.   Japon   şirketlerinin   de   habire bindik. Kapı kapanırken o dışarda eğiliyor, bizi selamlıyordu. 

rüşvet  veriyor   olması   hiçbir   fark   yaratmadı.   Her  nedense, Asansör inmeye başladı. 

yakalanan Japon olmayan şirket olmuştu. Bunun nasıl böyle Connor, "Japonya'da olsak kendisinin de şirketinin de işi olduğu şaşılacak bir şey!" 

bitmişti... ebediyen," dedi. 

Ben, "Bu gerçekten o kadar kötü bir sonuç mu verdi?" diye 

"Neden?" 

sordum. 

"Çünkü Japonya'da skandaller, düzeni değiştirmenin en Connor,  "Japonlar  çok sert  davranabilir," dedi.  "Ticaret sık kullanılan yoludur. Güçlü bir hasımdan o yolla kurtulu-savaştır der dururlar ve bunu söylerken de ciddiler. Bilirsin, nur. Normal uygulama sayılır. Karşı tarafın bir zayıf yönünü 

Japonya  bize durmadan kendi piyasalarının  açık olduğunu bulursun,   ya   basına   ya   da   hükümetin   soruşturmacılarına söyler. Eski zamanlarda, bir Japon kalkıp da bir Amerikan sızdırırsın. Bundan kesinlikle bir skandal doğar, o kişi ya da o arabası alırsa, hükümet onun hesaplarını incelemeye kalkardı. 

kuruluş mahvolur. Recruit skandalinin başbakan Takeşi-ta'yı 

Çok   geçmeden,   hiç   kimse  Amerikan   arabası   almaz   oldu. 

devirmesi de öyle oldu. Yetmişli yıllarda başbakan Ta-naka'yı 

Yetkililer iki ellerini açıp, kimse almıyor, biz ne yapalım, de-deviren mâlî skandaller için de durum aynı. Birkaç yıl önce diler. Yarattıkları bu tıkanıklıkların sonu gelmez. Her ithal Japonlar   General   Electric'in   de   canına   yine   aynı   yolla arabanın birer birer doka alınması, egzoz yasalarına uygun-okudular." 

luğunun   saptanması   şarttır.  Yabancı   ilaçların   Japon   labora-

"General Electric'in canına mı okudular?" 

tuvarlarında,  Japonlar  üzerinde denenmesi  gerekir. Bir  ara 

"Yokogawa skandaliyle. Duymamış miydin? O da klasik yabancı kayakları da yasak etmişlerdi, çünkü Japonya'nın Japon   manevralarına   bir   örnek.   Birkaç   yıl   önce   General karları Avrupa ve Amerika karlarından daha ıslakmış. İşte Electric hastaneler için dünyanın en iyi tarama cihazlarından böyle davranırlar yabancı ülkelere. Bu nedenle, kendi ilaçlarını 

birini   yaptı.   Gidip   Japonya'da   bir   firma   kurdu.   Adı   Yo-kendilerine   yutturmaya   kalkanlar   çıkıyorsa,   bunda   o   kadar kogavva Tıbbî Malzeme. Bu teçhizatı Japonya'da onlar pazar-

şaşılacak bir şey yok." 

layacaktı. GE işini Japon usulü yapmak istedi. Maliyetlerini 

"O halde İşigura bir skandal bekliyor, öyle mi? Japon-rakiplerininkinden aşağıya  çekip piyasa  payı kapmaya  uğ-ya'da olsa öyle olurdu diye mi?" 

raştı, kusursuz servis ve destek sundu, müşterileri ağırladı... 

"Evet. Nakamoto'nun bir darbede silineceğinden korkuyor. 

potansiyel alıcılara uçak biletleri ve seyahat çekleri ikram etti. 

Ama öyle olacağını sanmam. Büyük ihtimalle, Los Angeles'te Biz   olsak   bunlara   rüşvet   deriz,   ama   Japonya'da  bunlar işleri yine eskisi gibi gidecektir." 

standard   iş   gereğidir.  Yokogavva   çabucak   piyasanın   lideri haline geldi, Toshiba gibi Japon şirketlerini geride bı-178
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Connor'u evine götürdüm. O arabadan inerken ben, "Eh, 

"Hey, arkadaş!" 

çok ilginç bir deneydi, Yüzbaşım," dedim. "Benimle bu süreyi Arayan Graham'dı. "Merhaba, Tom," dedim. 

birlikte geçirdiğiniz için teşekkür ederim." 

"Yalnız kaldın mı sonunda?" 

"Bir şey değil," dedi Connor. "İlerde de yardım istersen 

"Evet. Eve gidiyorum. Neden?" 

beni her zaman arayabilirsin." 

"Düşünüyordum da," dedi Graham. "Belki bu baskında 

"Umarım yarın o golf maçın pek erken saatte başlamıyor-yanımızda Japon bağlantı görevlisi olsa daha iyi olur." 

dur." 

"Yalnız yapmak istiyorsun sanıyordum." 

"Aslına bakarsan yedide, ama benim yaşımdakilere fazla 

"Evet ... şey ... belki gelip bize yardım etmek istersin. Her uyku gerekmiyor. Sunset Hills'de oynuyoruz." 

şey kitaba uygun yapılsın diye." 

"Japon sahası değil mi o?" Sunset Hills Kulübü'nün satışı, 

"Bu bir KKK önerisi mi?" 'Kendi kuyruğunu koruma' de-Los Angeles'in nisbeten yeni rezaletlerinden biriydi. Batı Los mek istiyordum. 

Angeles'in kulübü, iki yüz milyon dolar gibi korkunç bir fiyata 

"Hey, sen bana yardım edecek misin, yoksa etmeyecek satın alınmıştı. O sıralar kulübün yeni Japon sahipleri, hiçbir misin?" 

değişiklik   yapmayacaklarını   söylemişlerdi.   Ama   şimdi, 

"Tabii, Tom. Geliyorum hemen." 

Amerikalı üyelerin sayısı çok basit bir süreçle azaltılmaktaydı. 

"Seni bekleyeceğiz." 

Ne   zaman   bir   Amerikalı   çıksa,   yerine   bir   Japon   üye almıyordu. Sunset Hills üyelikleri Tokyo'da birer milyon dolara satışa sunulmaktaydı. Bu fiyat kelepir sayılıyordu. Upuzun bir bekleme listesi vardı. 

"Eh," dedi Connor, "Ben de Japonlarla oynuyorum zaten." 

"Bunu sık sık yapar mısın?" 

"Japonlar1  golfe çok meraklıdır, bilirsin. Ben haftada iki kere oynamaya çalışırım. Bazen insan ilginç şeyler duyuyor. 

İyi geceler,  kohai." 

"İyi geceler, Yüzbaşım." 

"Arabayı eve sürdüm. 

Santa   Monica   otoyoluna   çıkarken   telefon   çaldı.  Arayan DHD operatörüydü. "Teğmenim, Özel Hizmetler'e bir telefon var. Görevli polisler bağlantı istiyor." 

içimi çektim. "Pekâlâ." Bana bir araba telefonunun numarasını verdi. 
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Sakamura, 101 numaralı otoyolun yukarısındaki 

"Pekâlâ öyleyse, haydi başlayalım." 

tepelerde, o kıvrılarak giden dar sokaklardan birinde, ufacık Tek sıra halinde merdivenleri çıkmaya başladık. Frank Si-bir evde oturuyordu. Saat üçe çeyrek kaldığında köşeyi dön-natra, "My Way" şarkısını söylüyordu. Kadınların gülüşmesini düm, siyah beyaz iki polis arabasını, farlarını söndürmüş bekler duyduk. Tek kadın değildi. "Tanrım, inşallah uyuşturucu da gördüm. Graham'ın bej sedam da yana parketmiş-ti. Graham çekiyorlardır." 

devriye polisiyle yanyana durmuş, sigara içmekteydi. Ben park İçimden, büyük ihtimalle, diye düşündüm. Merdivenlerin edecek yer bulabilmek için on, on iki metre geri girmek zorunda tepesine vardık, pencerelerden gözükmemek için eğildik. 

kaldım. Sonra inip onlara doğru yürüdüm. 

Ön kapı İspanyol tarzında, sağlam bir kapıydı. Graham Eddie'nin evine doğru baktık. Sokak düzeyindeki bir ga-durakladı. Ben evin arka tarafına doğru birkaç adım ilerle-rajın üstüydü. 1940'h yıllardan kalma, beyaz, pütürlü beton dim, oradan havuzun yeşilimsi ışıklarını gördüm. Herhalde cepheli, iki yatak odalı evlerden biri. İşıklar yanıyordu. İçerden havuz başına çıkan bir arka kapı vardı. O kapının yerini gör-Frank   Sinatra'nın   şarkı   söyleyen   sesini   duyduk.   Graham, meye çalıştım. 

"Yalnız değil," dedi. "Yanında kızlar var yukarda." 

Graham omzuma dokundu. Geri döndüm. O uzanıp ön 

"Nasıl planlıyorsun?" diye sordum. 

kapının   kulpunu   çevirdi.   Kilitli   değildi.  Tabancasını   eline Graham,   "Çocukları   burada   bırakacağız,"   diye   anlattı. 

alıp bana baktı. Ben de tabancamı çıkardım. 

"Onlara ateş edilmeyecek dedim, kaygılanma. Seninle ben Durakladı, üç parmağını havaya kaldırdı. Üçe kadar sa-

çıkıp baskını yapacağız." 

yınca! 

Garajdan eve dik bir merdivenle çıkılıyordu. 

Sonra tekmeyi patlatıp ön kapıyı açtı, "Duur! Polis! Kıpır-

"Tamam. Ön taraf senin, arka benim mi?" 

damayın!" diye haykırarak içeri daldı. Ben salona varama-

"Yok canım," dedi Graham. "Seni yanımda istiyorum, ardan kadınların çığlıkları yükselmişti bile. 

kadaş. Adam tehlikeli değil demiştin, değil mi?" 

Bir   kadın   siluetinin   pencerenin   önünden   geçtiğini   gördüm. Çıplak gibiydi. "Olmaması gerekir," dedim. 

İki kadındılar. Çırılçıplak, odanın içinde koşturup avazları 

çıktığı   kadar   bağırıyorlardı.   "Eddie!   Eddie!"   Eddie   ortalıkta yoktu. Graham da, "Nerede o? Eddie Sakamura nerede?" diye bağırmaya başladı. Kızıl saçlısı kanepeden bir yastık kapıp çıplaklığını   örtmeye   çalıştı,   bir   yandan,   "Defol   buradan, sersem!"   diye   haykırdı,   ardından   yastığı   Graham'a   fırlattı. 



Öteki sarışın kız ciyaklayarak yatak odasına kaçtı. Peşinden Yatak odasında sarışın kız yere yığılıp acıyla uludu. Gra-gittik. O arada kızıl saçlı arkamızdan bir yastık daha fırlattı. 
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ham elinde tabancasıyla onun üzerine eğildi. "Vurma beni!" 

nım fena halde yandı. Sırtımı olanca gücümle duvara yasla-diye bağırdı kız. "Ben hiçbir şey yapmadım!" 

dım, kızın ciğerlerindeki hava boşalırken çıkan homurtuyu Graham onu ayak bileğinden yakaladı biraz çevirdi. Kız duydum. Yakamı bıraktı. 

isteriye tutulmuş gibiydi. "Eddie nerede?" diye sordu. "Ne-Pencerenin dışında bir gölgenin merdivenlerden aşağıya rede o?" 

koşmakta olduğunu gördüm. Graham da görmüştü. 

Kız,  "Bir toplantıda!"  diye haykırdı. 

Graham, "Lanet olsun," dedi, koşmaya başladı. Ben de l

"Nerede?" 

koştum. Ama kız bana çelme takmış olmalıydı, çünkü birden 

 "Toplantıda!"  Debelenip öteki bacağıyla Graham'ın kasığına yuvarlanıp küt diye düştüm. Ayağa kalktığımda, siyah beyaz bir tekme attı. 

polis   arabalarının   sirenlerini   duydum.   Kontaklarını 

Graham kızı bırakırken, "Ah, Tanrım!" diye bir çığlık ko-açmışlardı. 

pardı. Öksürüp yere çöktü. Ben tekrar salona döndüm. Kızıl Evden fırlayıp merdivenlerden aşağıya uçtum. Graham'ın saçlı bu arada yüksek topuklu pabuçlarını giymiş, ama baş ka on metre kadar arkasındayken Eddie'nin Ferrari'si garajdan bir şey giymemişti. 

geri geri çıktı, vites değiştirip sokağın ucuna doğru fırladı. 

"Nerede o?" diye sordum. 

Siyah beyazlar hemen onu izlemeye koyuldu. Graham 

"Sizi itoğulları," dedi. "Yılanlar!" 

kendi arabasına koşuyordu. O park ettiği yerden çıkıp sokağın Onun yanından geçip odanın karşı tarafındaki kapıya yü-ortasına geldiğinde ben hâlâ kendi arabama koşmaktaydım, rüdüm. Kilitliydi. Kızıl saçlı koşup geldi, yumruklarını sırtıma çünkü   benimkini   daha   uzağa   park   etmiştim.   Graham indirmeye başladı. "Rahat bırak onu! Rahat bırak onu!" Ben yanımdan geçerken yüzünün asık ve öfkeli olduğunu gör-kilitli   kapıyı   açmaya   çalışırken   o   habire   bana   vuruyordu. 

düm. 

Kapının öbür yanından sesler duyar gibi oldum. 

Arabama binip peşlerine düştüm. 

Az sonra Graham'ın koca cüssesi kapıya çarptı, tahtalar yarıldı, kapı açıldı. Karşımda mutfak vardı. Dışardaki havuzun yeşil ışıklarıyla aydınlanıyordu, içerisi boştu. Arka kapı açık duruyordu. 

 "Allah kahretsin." 

Bu virajlı tepe yollarında bir yandan telefonla konuşurken Kızıl   saçlı   sırtıma   çıkmış,   bacaklarını   belime   dolamıştı. 

bir   yandan   da   arabayı   hızlı   sürmek   kolay   iş   değildi.   Buna Saçlarımı   çekiyor,   iğrenç   küfürler   yağdırıyordu.   Olduğum kalkışmadım   bile.   Graham'ın   yarım   kilometre   kadar   geri-yerde topaç gibi dönüp onu sırtımdan atmaya çalıştım. Bütün sindeydim. O da iki devriye arabasının  biraz gerisinden gi-bu kargaşalığın ortasında kendi kendime,  dikkat et, kızın  bir diyordu.  Tepenin   dibine,   101   numaralı   otoyolun   üzerimden yerine bir şey olmasın,  diye uyarılarda bulunduğum o ender geçtiği   yere   vardığımda,   çakıp   sönen   ışıkların   yan   taraftan anlardan   birini   yaşıyordum;   çünkü   güzel   bir   kızın   kolunun sürat   yoluna   çıkmakta   olduğunu   gördüm.   Geri   geri   gidip kırılması   ya   da   kaburgasının   çatlaması   kötü   gözükür,   polis Mulholland'ın   aşağısmdaki   kavşağa   girmem   gerekiyordu. 

gaddarlığı yaftasını alnıma yapıştırırdı ... şu anda kız saçlarımı 

Ondan sonra, güneye giden trafiğe karıştım. 

kökünden yoluyor olsa bile. Kulağımı ısırdı, ca-184
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Trafik yavaşlamaya başlayınca arabamın tepesindeki ışığı 

"Yapabileceğimiz başka bir şey yoktu," dedi. "Benim gör-yaktım, sağdaki acil durum şeridine doğru kaydım. 

düğüm kadarıyla,tek yolu buydu." 

Ferrari saatte yüz altmış kilometre hızla beton sete çarp-

"Öyle," dedim. "Bazen olur böyle şeyler." 

tıktan otuz saniye sonra oraya vardım. Herhalde çarpmanın 

"Pekâlâ, ahbap. Yarına görüşürüz." "İyi etkisiyle benzin deposu patlamış olmalıydı, çünkü alevler on geceler, Tom." Arabalarımıza bindik. Ben eve beş   metre   havaya   yükseliyordu.   Sıcaklık   inanılacak   gibi döndüm. 

değildi. Tepe yamacındaki ağaçlar tutuşacak diye korktum. 

Arabanın   eğrilip   büğrülmüş   enkazına   yaklaşmaya   imkân yoktu. 

İlk itfaiye arabası, arkasında üç yeni siyah-beyazla geldi. 

Her taraf yanıp sönen ışıklarla dolmuştu. 

İtfaiyeye yer bırakmak için arabamı biraz geriye aldım, inip   Graham'm   yanına   yürüdüm.   Graham   sigara   içiyordu. 

İtfaiyeciler bu arada enkaza köpük sıkmaya başlamışlardı. 

"Tanrım," dedi Graham. "Amma berbat bir durum!" 

"Kapıdaki polisler niye onu garajdayken durdurmadı?" 

"Çünkü," diye anlatmaya başladı Graham. "Onlara ateş 

etmeyin demiştim. Biz kendimiz de orada değildik. Onlar ne yapacaklarına karar vermeye çalışırken de herif fırladı, gitti." 

Başını iki yana sallıyordu. "Raporda bu olup bitenler çok kötü 

görünecek." 

"Yine de ona ateş etmeyişin daha iyi herhalde," dedim. 

"Belki." Sigarasını yere atıp ayağıyla ezdi. 

Bu arada itfaiyeciler de alevleri söndürmüşlerdi. Ferrari'nin betona çökmüş göçük gövdesinden dumanlar tütüyordu. 

Havada çok kötü bir koku vardı. 

"Eh,"   dedi   Graham."Buralarda   oyalanmanın   bir   yararı 

yok. Ben o eve dönüyorum. Bakalım kızlar hâlâ orada mı ..." 

"Bana ihtiyacın olur mu?" 

"Olmaz. Sen artık gitsen de olur. Yarın başka bir gündür. 

Allah   kahretsin,  bu   işin  kırtasiyesi  yeter   bizi  öldürmeye." 

Yüzüme baktı, bir kararsızlık geçirdi. "Anlaşmış durumdayız değil mi? Yani bu olup bitenler hakkında?" 

"Daha neler, elbette!" dedim. 
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DAYAN Ascenio kanepeye serilmiş, horluyordu. Saat üçü 

Hiç aldırmadı. "Baba, aç gözlerini. Aç gözlerini. Baba? Aç 

kırk beş geçmekteydi. Ayaklarımın ucuna basa basa yanından gözlerini, baba." 

geçip   Michelle'in   odasına   doğruldum.   Kızım   sırtüstü 

Beni çıldırtana kadar hep aynı şeyi tekrarlayacağını bili-yatıyordu.  Örtüleri  üzerinden   atmış,  kollarını  kafasının   yuyordum. Gözlerimi açtım. Sırtüstü dönüp öksürdüm. "Baba karısına   fırlatmıştı.   İki   ayağının   da   yatağın   parmaklıkları 

hâlâ yorgun, Shelly. Git bak bakalım, Bayan Ascenio ne ya-arasından   dışarıya   uzandığını   gördüm.   Örtüyü   örtüp  kenar-pıyor." 

larını sıkıştırdım, sonra kendi odama geçtim. 

"Baba, gözlerini aç." 

Televizyon   hâlâ   açıktı.   Onu   kapattım.   Kravatımı   boy-

"Bırak da baba biraz uyusun, olmaz mı? Baba bu sabah numdan çekip, pabuçlarımı çıkarmak üzere yatağın kenarına biraz daha uyumak istiyor." 

oturdum. Birdenbire, ne kadar yorgun olduğumu farket-tim. 

"Sabah oldu artık, baba. Aç gözlerini. Aç gözlerini." 

Ceketimle pantolonumu çıkarıp televizyonun üstüne fırlattım. 

Sırtüstü   uzandığımda,   gömleğimi   de   çıkarmam   gerektiğini Gözlerimi yine açtım. Hakkı vardı. 

düşündüm.   Sırtımda   yapış   yapıştı.   Bir  an   gözlerimi  yumup Sabah olmuştu. 

başımı   yastığın   yumuşaklığına   bıraktım.   Çimdikle-Hay Allah. 

niyormuşum gibi oldum, göz kapaklarımda bir batma duygusu   hissettim,   bir   cikleme   duydum,  bir   an  için  gözlerimi kuşlar gagalıyor sanıp dehşete kapıldım. 

Bir ses, "Aç gözlerini, baba," dedi. "Aç gözlerini." Kızımın minik parmaklarıyla göz kapaklarımı çekiştirdiğini anladım. 

"Üfff," deyip gözlerimi araladım, gün ışığını gördüm, dönüp yüzümü yastığa gömdüm. 

"Baba? Aç gözlerini. Aç gözlerim, baba." 

"Baba gece geç geldi," dedim. "Baba yorgun." 
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"KREPLERİNİ YE." 

"Artık yemek istemiyorum." 

"Bir tek lokma daha, Shelly." Mutfak penceresinden içeriye güneş ışığı doluyordu. Saat yediyi biraz geçmişti. 

"Annem bugün geliyor mu?" 

"Konuyu değiştirme. Haydi, Shel. Bir tek lokmacık daha. 

Lütfen, ha?" 

Mutfağın köşesinde, onun boyuna uygun minik masanın başına oturmuştuk. Bazen büyük masada yemediklerini ona bu masada yedirebiliyordum. Ama bu sefer şansım tutmuyordu. Michelle yüzüme baktı. 

"Annem geliyor mu?" 

"Sanırım.   Emin   değilim."   Onu   üzmek   istemiyordum. 

"Ondan haber bekliyoruz." 

"Annem yine kentten uzağa mı gidiyor?" 

"Belki," dedim. Acaba kentten uzağa gitmek, iki yaşında birine ne ifade eder, diye düşündüm. Ne gibi bir imaj beliriyordu kafasında, kim bilir? 

"Rick Amca'yla mı gidiyor?" 

 Rick Amca da kimdi? Çatalı onun yüzüne yaklaştırdım. "Bilmiyorum, Shel. Haydi, aç ağzını bakalım. Bir lokma daha." 

"Rick Amca yeni bir araba aldı." Michelle bunu söylerken başını ciddi ciddi sallıyordu. Bana önemli haberler verirken hep öyle yapardı. 
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gömülmüştür. İtfaiye derhal olay yerine çağrılmış, fakat en-

"Öyle mi?" 

kazdan sağ kurtulan olmamıştır. Sürücünün vücudu çok kötü 

"Hı-hıı. Siyah." 

yanmış, hattâ gözlük camları erimiştir, izleme operasyonunun 

"Anlıyorum. Nasıl bir araba?" 

sorumlusu   Detektif   Thomas   Graham,   sürücü   Bay   Ed-die 

"Bi Sades." 

Sakamura'nın kentte bir cinayete kurban giden kadın olayıyla 

"Bisades mi?" 

ilgili   görüldüğünü   ifade   etmiştir.   Ama   bugün   Bay 

"Hayır.  Sades." 

Sakamura'nın   arkadaşları   bu   suçlamaya   inanmadıklarını   be-

"Yani Mercedes mi?" 

lirterek,   polisin   sert   davranmasından   ürken   sanığın   paniğe 

"Hım-hımm. Siyah." 

kapılarak kaçmaya kalkıştığını ifade etmişlerdir. Olayın ırkçı 

"Ne güzel," dedim. 

tutum   sonucu   meydana   geldiği   yolunda   şikâyetler   duyul-

"Annem ne zaman geliyor?" 

maktadır. Polisin Bay Sakamura'yı cinayetle suçlamak isteyip 

"Bir lokma daha, Shel." 

istemediği belli olmamakla birlikte, gözlemciler bu olayın 101 

Ağzını açtı, çatalı uzattım. Son anda başını yana çevirdi, numaralı otoyol üzerinde son iki hafta içinde yer alan üçüncü 

dudaklarım kapadı. "Hayır, baba." 

kovalamaca kazası olduğunu söylemektedirler.  Bu tür izleme 

"Pekâlâ. Pes ediyorum." 

olaylarında   polis   kararının   sağlıklılık   derecesi,  geçen   Ocak 

"Aç değilim, baba." 

ayında   Compton'lu   bir   kadının   aynı   şekilde   kaza   sonucu 

"Belli oluyor." 

ölmesiyle gündeme gelmişti. Detektif Graham da,  yardımcısı 

Bayan Ascenio kendi evine dönmeden önce mutfağı te-Teğmen   Peter   Smith   de   bulunamadıkları   için  kendileriyle mizliyordu.  Temizlikçim  Elaine'in   gelip   Michelle'i   yuvaya görüşülememiştir.   Polis   teşkilâtının   bu   görevlileri götürmesine on beş dakika vardı. Daha onu giydirmem ge-cezalandırma veya görevden uzaklaştırma gibi bir yolu  seçip rekiyordu. Ben artan krepi musluğa boşaltırken telefon çaldı. 

seçmeyeceği merakla beklenmektedir." 

Ellen Farley arıyordu. Belediye başkanının basın yardımcısı. 

 Tanrını. 

"Seyrediyor musun?" 

"Baba..." 

"Neyi?" 

"Bir dakika, Shel." 

"Haberleri. Yedinci kanal. Şu anda araba kazasını veri-Ekranda hurda halindeki enkazın bir kamyona yüklenişi yorlar." 

gösterilmekteydi. Kaza yerinde, asfaltın üzerinde kocaman 

"Öyle mi?" 

bir siyah leke vardı. 

"Beni ara," deyip kapadı. 

Yayın   yine   stüdyoya   döndü,   bir   kadın   ekrana   bakarak Yatak odasına geçip televizyonu açtım. Bir ses anlatıyordu. 

konuştu. "KNBC'nin öğrendiğine göre, iki görevli akşamın 

"... bildirdiğine göre Hollywood sürat yolu üzerinde güneye daha erken saatlerinde Bay Sakamura ile konuşmuş, fakat o doğru   hızlı   bir   kovalama   yer   almaktayken,   sanık   bindiği sırada kendisini tutuklamamışlardır. Yüzbaşı John Con-nor'la Ferrari   spor   arabayı   Vine   Sokağı   üst   geçidinin   ayağına Teğmen   Peter   Smith'in   teşkilât   tarafından   cezalandırılma çarptırmıştır. Olayı görenlerin belirttiğine göre araba betona ihtimali büyüktür, hattâ haklarında usulleri ihlâl suçlaması 

saatte yüz milden fazla bir hızla çarpmış, bir anda alevlere yapılması da beklenebilir. Fakat iyi bir haber varsa, o Yükselen Güneş—F. 13
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da 101 numaralı otoyolda kazanın yol açtığı trafik sıkışıklığının Bir an sessiz kaldı. "Ellen?" dedim. 

artık kalktığıdır. Söz senin, Bob." 

"Bak," dedi. "Bu aramızda kalacak, tamam mı?" 

Televizyona   hipnotize olmuş gibi bakıyordum.  Ceza so-

"Tabi ." 

 ruşturması,  ha? 

"Buralarda neler oluyor, bilmiyorum, Pete. Bu iş benim Telefon çaldı. Yine Ellen Farley'di. "Duydun mu hepsini?" 

anlayabildiğimden daha derine gidiyor." 

"Evet, duydum. İnanamıyorum. Neler oluyor, Ellen?" "Bunlar 

"Dün gece neden bana kızın kim olduğunu söylemedin?" 

belediye başkanının başı altından çıkmış değil ... eğer 

"O konuda özür dilerim. İlgileneceğim çok konu vardı." 

sorduğun oysa. 

"El en." 

Bir sessizlik oldu, sonra, "Pete," dedi. "O kız ortalıkta çok görülen biriydi. Çok kişiyi tanırdı." 

Ama   Japon   camiası   Graham'dan   zaten   her   zaman şikâyetçiydi. Onu ırkçı gözüyle görüyorlar. Herhalde bu 

"Belediye başkanını tanır mıydı?" 

olayı da fırsat bildiler." 

Sessizlik. 

"Ben oradaydım. Graham doğru hareket etti." 

"Ne kadar iyi tanırdı?" 

"Evet, biliyorum orada olduğunu, Peter. Doğrusunu istersen, 

"Bak, istersen şöyle diyelim. Güzel bir kızdı ve bu kentte o   senin   şanssızlığın.  Aynı   fırçanın   seni   de   çamurlaması-m çok kişiyi tanırdı. Bana sorarsan, azıcık dengesizdi derim, istemem." 

ama güzeldi ve erkekleri çok etkiliyordu. İnanabilmen için 

"Graham doğru hareket etti," dedim yine. 

gözünle görmen gerekir. Şimdi olay çok kişiyi ilgilendiriyor. 

"Sen beni dinliyor musun, Pete?" 

Bugünkü  Times 'ı gördün mü?" 

"Bu işten uzaklaştırılma ve cezalandırılma da ne oluyor?" 

"Hayır." 

Ellen, "Onu ben de ilk defa duyuyorum," dedi. "Ama o 

"Bir gör. Bana sorarsan şu birkaç gün çok kusursuz hareket herhalde   içerden   gelen   bir   haber.   Senin   teşkilâtından.   Bu etmelisin.   Her   adımını   kollamaksın.   Her   şeyi   kitabına arada sorayım ... doğru mu o? Connor'la ikiniz dün gece Sa-uygun yap. Arkam da kolla hep, e mi?" 

kamura'yla konuştunuz mu?" 

"Peki. Sağol, Ellen." 

"Evet." 

"Bana teşekkür etme. Ben sana telefon etmedim." Birden 

"Ve tutuklamadmız, öyle mi?" 

sesi yumuşadı. "Dikkatli ol, Peter." 

"Hayır. Onunla konuşurken, tutuklamaya yeterli muhtemel Telefon kapandı, kulağıma çevir sesi geldi. 

sebep yoktu elimizde. Daha sonra oldu." 

"Baba?" 

Ellen, "Sence gerçekten bu cinayeti o işlemiş olabilir mi?" 

"Bir dakika, Shel." 

diye sordu. 

"Çizgi film seyredebilir miyim?" 

"İşlediğini biliyorum. Teypte var." 

"Tabii, tatlım." 

"Teypte mi? Ciddi misin?" 

Ona çizgi film gösteren bir kanal buldum, sonra salona 

"Evet. Nakamoto güvenlik kameralarından biri cinayeti geçtim. Ön kapıyı açıp   Times'ı   paspasın üzerinden aldım. 

video'ya çekmiş." 

Metro bölümünün son sayfasındaki yazıyı bulmam bir hayli 194 ' 

sürdü. 
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POLİS IRKÇILIĞI SUÇLAMALARI

bik'i aradım. Ken, Metro'nun başta gelen muhabirlerinden-di. 

JAPON KUTLAMASINA GÖLGE DÜŞÜRDÜ

Ezelden beri o gazetede çalışırdı. Olup biten her şeyi bilirdi. 

Saat  daha  sabahın  sekizi  olduğu  için  Ken'in  ev  numarasını 

İlk   paragrafı   gözlerimle   taradım.   Nakamoto'nun   Japon yetkilileri "kaba ve duyarsız" polis davranışlarından yakını-

çevirdim. 

yorlardı. Figueroa caddesindeki yeni gökdelenin yaldızlı ve yıldızlı açılış gecesinin bu yüzden gölgelendiğini ileri sür-

"Ken. Ben Pete Smith." 

mekteydiler. Bu yetkililerden bir tanesi de polisin davranışının 

"Aa, merhaba," dedi. "Mesajımı aldığına sevindim." 

"ırkçılıktan   kaynaklandığını"   ileri   sürmüştü.   Bir   sözcü, Arka planda çok genç bir kız sesinin, "Ama baba, neden 

"Kanımızca eğer söz konusu olan bir Japon şirketi olmasaydı, gidemeyecekmişim?" diye sızlandığı duyuluyordu. 

Los   Angeles   polisi   hiç   de   böyle   davranmazdı,"   diyordu. 

Ken, "Jennifer, bir dakika bırak da konuşayım," dedi. 

"Bizce polisin tutumu, Japonlar konusunda kesinlikle bir çifte 

"Hangi mesaj?" diye sordum. 

Standard yansıtıyor." Nakamoto'nun yönetim kurulu baş kanı 

Ken, "Seni dün gece aradım, çünkü hemen bilmen gerekir Bay Hiroşi Ogura da Madonna ve Tom Cruise gibi yıldızları 

diye düşündüm," dedi. "Herhalde güdümlü davranıyor. Ama çekmeyi   başaran   o   partiye   katılmıştı.   Ama   onu   bulup altında neler yattığı hakkında bir fikrin var mı?" 

yorumunu almak mümkün olmamıştı. Bir sözcü, "Bay Ogura 

"Neyin altında?" diye sordum. Neden söz ettiğini gerçekten resmî   çevrelerdeki   bu   düşmanlık   duygularının   açılışı   le-anlayamamıştım. "Özür dilerim, Ken, mesajını almadım." 

kelemesine çok üzüldü; bu tatsızlıkların olmasından büyük 

"Sahi mi?" dedi. "Dün gece on bir buçuk sularında aradım hüzün duyuyor," demişti. 

seni.   Merkezden   bir   araştırma   peşinde   olduğunu,   ama Gözlemcilere göre Binbaşı Thomas polis teşkilâtıyla gö-arabanda   telefon   olduğunu   söylediler.   Önemli   demiştim. 

rüşmek üzere bir görevli yollamış, ama pek sonuç alama-Gerekirse beni evden aramanı istemiştim. Çünkü bilmek ismıştı. Irk açısından duyarlı durumları yönetmekle yükümlü 

tersin diye düşündüm." 

özel Japon bağlantı görevlisi Teğmen Peter Smith'in de orada Arka planda genç kız yine, "Baba, haydi izin ver," dedi. 

bulunmasına   rağmen,   polis   yine   de   tutumunu   değiştir-

"Ne giyeceğimi kararlaştırmam gerek." 

memişti ... 

Falan filan. 

"Jennifer, Allah kahretsin, kes sesini." Bana döndü. "Senin de bir kızın var, değil mi?" 

Ortada bir cinayet olduğunu anlayabilmek için yazının 

"Evet," dedim. "Ama daha iki yaşında." 

dördüncü paragrafına kadar okumak zorunda kalıyordu insan. Bu küçük ayrıntının hiç önemi yokmuş gibi davramlı-

"Bekle görürsün. Bak, Pete, mesajımı gerçekten almadın yordu. 

mı?" 

"Hayır," dedim. "Ben başka nedenle arıyorum. Bu sabahki Başlığa tekrar baktım. Yazı Kent Haber Servisinden geliyordu. 

yazıyla ilgili." 

"Hangi yazı?" 

O kadar kızdım ki,  Times'daki  eski dostum Kenny Shu-

"Sekizinci sayfadaki Nakamoto yazısı. Açılış töreninde polisin 'kaba ve duyarsız davranışı'ndan söz eden." 
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"Hay Allah, dün hiç sanmamıştım bir Nakamoto yazımızın Kızın sesini duydum.  "Baba, iğrenç  bir söz o!" 

çıkacağım. Partiyi Jodie izliyordu, onu biliyorum ... ama o yazı 

"Eh, senin dinlemiyor olman gerekirdi Pete?" 

yarına   kadar   çıkmayacak.   Japonlar   tüm   yıldızları   topluyor, 

"Evet," dedim. "Buradayım." 

türünden bir şey. Jeff dün Metro'nun yazıları arasına böyle bir 

"Beni bir saate kadar ara." 

şey koymamıştı." 

"Gerçek bir dostsun. Sana çok şey borçluyum." 

Jeff, Metro'nun editörüydü. "Bu sabahki gazetede cina-

"Hem de nasıl," dedi Ken. 

yetle ilgili bir yazı var," dedim. 

Sonra telefonu kapattı. 

"Ne cinayeti?" Sesi bir garip geliyordu. 

"Dün gece Nakamoto'da bir cinayet işlendi. Sekiz buçuk dolaylarında. Konuklardan biri öldürüldü." 

Çevreme bakındım. Ev yine her zamanki gibiydi, bir de-Ken hattın öbür ucunda sessizdi. Çılgın bir hızla düşündüğü belliydi. Sonunda, "Sen karıştın mı?" diye sordu. 

ğişikliği yoktu. Sabah güneşi hâlâ içeriye doluyordu. Mic-

"Cinayet masası beni Japon bağlantı görevlisi olarak ça-helle en sevdiği koltuğa oturmuş, çizgi film seyrederken bir ğırdı." 

yandan   baş   parmağını   emmekle   meşguldü.  Ama   nedense 

"Hımmm," dedi Ken. "Bak, ben masama ulaşana kadar bana her şey farklı gibi geliyordu. Garip bir duyguydu bu bekle ... bakalım neler öğrenebilirim. Bir saate kadar konu-duygu. Sanki dünya çarpılıvermişti. 

şalım. Hem bana numaralarını da ver de seni direkt arayabi-Oysa yapılacak işlerim vardı. Vakit geçiyordu. Elaine kı-leyim." 

zımı yuvaya götürmeye gelmeden önce onu giydirip hazır-

"Tamam." 

lamak zorundaydım. Bunu ona da söyledim. Ağlamaya baş-Hafifçe öksürüp boğazını temizledi. "Dinle, Pete. Aramızda ladı. Televizyonu kapattım, Michelle kendini yere attı, tek-kalsın. Senin bir sorunun falan var mı?" 

meler savurup çığlıklar atmaya koyuldu. "Hayır, baba! Çizgi 

"Ne gibi?" 

film, baba!" 

"Ahlâk sorunu gibi ya da banka hesabınla bir sorun gibi. 

Onu kucaklayıp kolumun altına kıstırdım, üstünü değiş-Gelir vergisinde eksik gelir göstermek gibi ... yani benim tirmek üzere yatak odasına götürdüm. Avazı çıktığı kadar bilmem gereken herhangi bir şey. Dostun olarak." 

bağırıyordu. Telefon bir daha çaldı. Bu sefer merkezden arı-

"Yok," dedim. 

yorlardı. 

"Ayrıntıları bilmem şart değil. Ama tam yerine oturmayan 

"Günaydın, Teğmenim. Size mesajlarım var." 

bir şey varsa ..." 

"Dur, bir kalem alayım," dedim, Michelle'i yere bıraktım. 

"Hiçbir şey yok, Ken." 

Daha da çok bağırmaya başladı. "Bugün giymek istediğin 

"Çünkü ortaya atılıp senin adına kılıç çekeceğime göre ... 

pabuçları seçer misin?" dedim ona. 

ayağımı balçığa basmış olmak istemem." 

Merkez santrali, "Sizin orada cinayet işleniyormuş gibi," 

"Ken. Neler oluyor?" 

diye yorum yaptı. 

"Şu anda ayrıntılara girmek istemiyorum. Ama kısaca l 

"Giyinip okula gitmek istemiyor." 

özetlemek gerekirse, birileri sana bok atmak istiyor demek gerek." 

Michelle paçamı çekiştiriyordu. "Hayır, baba. Okula gitmem, baba." 
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"Gidersin," dedim ciddi bir sesle. Hüngür hüngür ağladı. 

Ön kapının sesini duydum, Elaine içeriye girdi. "Günay-Ben telefona döndüm. 

dın," dedi. 

'Tamam  Teğmenim. Dün gece  on biri kırk  bir geçe sizi 

"Korkarım Shelly daha giyinmedi." 

Ken Subotik ya da Subotnick adlı biri aradı. Los  Angeles Ti-

"Ziyanı yok," dedi. "Ben giydiririm. Bayan Davis onu al-

 nıes'dan.  Aramanızı istiyor. Mesaj şöyle: 'Sansar seni araştırı-maya kaçta geliyor?" 

yor.'   Ne   anlama   geldiğini   siz   anlarmışsımz.   Onu   evinden 

"Haber bekliyoruz." 

arayabilirsiniz. Numarası sizde var mı?" 

Elaine bütün bunları daha önce de yaşamıştı. "Haydi, gel, 

"Var." 

Michelle, bugün ne giyeceğini seçelim. Okula hazırlanma 

"Peki. Gece biri kırk iki geçe de biri daha aradı. Adı Bay zamanı." 

Eddie Saka ... galiba Sakamura'ya benzer bir kelime. Çok acil Saatime baktım, bir fincan kahve daha almaya giderken olduğunu söyledi, hemen evinden aramanızı istedi, numarası 

550-84 34. Kayıp teyp hakkındaymış. Tamam mı?" 

telefon çaldı. "Teğmen Peter Smith lütfen." 

 Al ah^kahretsin. 

Şef yardımcısı Jim Olsen arıyordu. 

"O telefon kaçta geldi?" diye sordum. 

"Gece biri kırk iki geçe. Telefonu Devriye Yönetim'e bağladık, ama herhalde sizi bulamadılar. Morga falan mı gitmiş-

"Merhaba, Jim." 

siniz, neymiş?" 

"Günaydın, Pete." Sesi dostça geliyordu. Ama Jim Olsen 

"Evet." 

hiç kimseyi, eğer büyük bir sorun yoksa, saat ondan önce 

"Üzgünüm, Teğmenim, ama arabanızdan indiniz mi, hep aramazdı.   "Görünüşe   göre   kuyruğumuzdan   yakalandık   bu aracılar kullanmak zorunda kalıyoruz." 

sefer," dedi. "Bugünkü gazeteleri gördün mü?" 

"Peki. Başka bir şey?" 

"Evet, gördüm." 

"Sonra bu sabah altı kırk üçte Yüzbaşı Connor sizin için 

"Sabah haberlerini de izledin mi?" 

bir çağrı numarası bıraktı, aramahızı istedi. Bu sabah golf 

"Birazını." 

oynayacağını söyledi." 

"Şef beni zarar ziyan kontrolü için arayıp duruyor. Bir 

"Peki." 

öneride  bulunmadan   önce   senin   görüşünü   öğrenmek  iste-

"Yediyi on geçe de Robert VVoodson'dan telefon geldi. Sedim. Tamam mı?" 

natör Morton'un ofisinden arıyormuş. Senatör Morton sizinle 

"Tamam." 

ve Yüzbaşı Connor'la bugün saat birde, Los Angeles Sosyal 

"Demin Tom Graham'la konuştum. Dün gece işlerin çir-Kulübünde görüşmek istiyor. VVoodson aramanızı, Sena-tör'le kefe battığını kabul ediyor. Olanlar kimseye şan şeref getirmiş 

olan   randevunuzu   konfirme   etmenizi   istiyor.   Sizi   bulmaya değil." 

çalıştım   ama   telefonunuz   meşguldü.   Arayacak   mısınız 

"Korkarım öyle." 

Senatörü?" 

"İki tane çıplak kadın, yetenekli iki polisimizi durduruyor Arayacağımı söyledim, Connor'u golf sahasında bulmasını, ve sanığın tutuklanmasını önlüyor! Öyle mi gerçekten?" 

beni arabamdan arasın diye mesaj bırakmasını da istedim. 

Kulağa gülünç geliyordu. "Orada olup görmen gerekirdi, Jim," dedim. 
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"Hım-hımmm," dedi. "Eh, şu ana kadar bir tek iyi şey var. 

"Evet, var." 

İzlemede yasal sürecin uygulanıp uygulanmadığına baktım. 

"Ha, o videolar konusunda ... Mary'ye kanıt dolabına Uygulanmış gibi görünüyor. Bilgisayar kayıtları var, telsizden bakmasını söyledim. Bulamıyor teypleri." 

ses kayıtları var, hepsi de kitaba uygun. Tanrıya şükür. Hiç 

Derin bir soluk aldım, "Orada değil, bende," dedim. 

kimse küfür bile etmemiş. İşler daha sarpa sararsa o bantları 

"Dün gece kanıt dolabına kilitlemedin mi?" 

kamuoyuna   sunarız.   O   yandan   sağlamız   demektir.  Ama 

"Hayır. Kopya çıkarttırmak istedim." 

Sakamura'nın ölmüş olması çok yazık." 

Öksürdü. "Pete. O konuda usullere uysan daha iyi eder-

"Evet." 

din." 

"Graham eve, kızları bulmaya dönmüş, ama evi boş bul-

"Ama kopya çıkarttırmak istedim," dedim. 

muş. Kızlar girmişmiş." 

Jim, "Bak, şöyle yapalım," dedi. "Sen kopyaları çıkarttır, 

"Anlıyorum." 

sonra orijinalleri saat ona kadar masamın üstüne getir. Ta-

"O patırtının arasında kimse kızların adını almadı mı?" 

mam mı?" 

"Hayır, korkarım almadı." 

"Tamam." 

"Demek ki evdeki olaylarla ilgili hiç tanığımız yok. O 

"Kanıtı dolapta aramaya sıra gelene kadar saat on olur yönden açığımız var demektir." 

nasılsa. Bu işleri bilirsin." 

"Hım-hımmm." 

Açığımı kapatacağım söylüyordu. "Sağol, Jim." 

"Bu sabah Sakamura'nın enkazdan çıkan cesedini, daha 

"Bana teşekkür etme, çünkü ben bir şey yapmış değilim," 

doğrusu   kalıntılarını   morga   götürüyorlar.   Graham'a   göre, dedi. "Benim bildiğim kadarıyla, usullere uyulmuş." 

dosya kapanıyor gibi. Galiba Sakamura'nın kızı öldürdüğünü 

"Tamam." 

gösteren   bantlar   varmış.   Graham   son   raporunu   yazmaya 

"Ama lâf aramızda, hemen yap o işi. Kaleyi bir iki saat sa-hazır. Sen de böyle mi görüyorsun durumu? Dosya kapandı 

vunabilirim. Ama buralarda bir şeyler oluyor. Akımın tam mı?" 

nereden geldiğini bilmiyorum. O yüzden . . durumu zora itme, 

"Herhalde, Şef. Tabii." 

tamam mı?" 

"O halde ışığı kapatma zamanı," dedi Olsen. "Japon camiası, 

"Tamam, Jim. Hemen yola çıkıyorum." 

Nakamoto'nun   uğradığı   zararı   tedirginlik   verici   ve   incitici Telefonu kapattım, kopyaları çıkarttırmak üzere çıktım. 

buluyor. Olayın gereğinden fazla uzatılmasını istemiyorlar. Yani kapatırsak iyi olacak." 

"Bana göre hava hoş," dedim. "Kapatalım." 

"Eh, iyi öyleyse, Pete," dedi Olsen. "Ben şefle konuşurum. 

Ceza uygulamaktan kurtulabilir miyiz, bakarım." 

"Sağol, Jim." 

"Kaygılanmamaya çalış. Ben şahsen olayda ceza gerekti-recek bir durum görmüyorum. Yeter ki elimizde cinayeti Sakamura'nm işlediğini gösteren teypler bulunsun." 
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DİR   bardak   ekşimiş   sütün   dibinde   yatan   bir   kent   nasıl hizat da yok, daha çok para da yok artık. Şimdi başa güre-görünürse,   Pasadena   da   bugün   öyle   görünüyordu.   Kentin şenler, Long Beach'deki Hitachi, Torrence'deki Sanyo, Ingle-biraz   dışındaki   laboratuvar,   Rose   Bovvl'a   yakın   tepelerin wood'daki Canon gibi Japon laboratuvarları. Şu ara çok sa-eteklerindeydi.  Ama   tepenin   yukarılarını   örten   sis   sabahın yıda Amerikalı araştırmacı alıyorlar." 

sekiz buçuğunda bile dağılmamıştı. 

"JPL buna kaygılanıyor mu?" 

Teyp  kutusunu  koluma   kıstırdım,  kimliğimi  gösterip  ko-

"Tabii," dedi. "Teknoloji tansfer etmenin en iyi yolu, bir ruma   görevlisinin   defterini   imzaladım,  Amerikan   vatandaşı 

adamın kafasının içinde transfer etmektir ve bunu bilmeyen olduğuma yemin  ettim. Görevli beni iç avlunun  karşı tara-de yoktur. Ama elden ne gelir?" Omuzlarını kaldırdı. "Araş-fındaki ana binaya yolladı. 

tırmacılar araştırma yapmak ister. Oysa Amerika artık pek de Jet Propulsion Laboratuvarı uzun yıllardan beri Jüpiter'in çok 'Araştırma-Geliştirme' yapmaz oldu. Bütçeler daha sıkı. 

ve Satürn'ün resimlerini çeken Amerikan uzay gemilerine iş 

Japonlarla çalışmak daha cazip hale geldi. İyi para veriyorlar, yapan   laboratuvardı.   Görüntüleri   dünyaya   video   imgesi   ha-araştırmaya   da   gerçekten   saygı   duyuyorlar.   Bir   cihaza linde yollarlardı. Zaten modern video-imgeleme süreçlerinin ihtiyacın   varsa,   onu   sana   getiriyorlar.   En   azından,   arka-icad edildiği yerdi JPL. Bu teyplerin kopyasını çıkarabilecek daşların söylediği böyle. İşte geldik." 

bir yer varsa, o da burasıydı. 

Beni video cihazlarıyla dolu bir laboratuvara soktu. Ma-Basın sekreteri Mary Jane Kelleher beni üçüncü kata gö-denî raflara, madenî masalara kara kutular dizilmişti. Bir yığın türdü. Yeşil bir koridordan ilerledik, birkaç kapı geçtik. Kapılar monitörler   ve   gösterim   ekranları   vardı.   Bütün   bunların açık, içerdeki ofisler boştu. Bunun nedenini sordum. 

ortasında, Kevin  Hovvzer adlı, otuz yaşlarında, sakallı bir Mary, "Evet," diye başını salladı. "Çok iyi elemanlardan adam duruyordu. Ekranların birinde, kayıp duran gök kuşağı 

bazılarını sürekli kaybediyoruz, Peter." 

renklerinde bir görüntüyle uğraşıyordu. Masasının üstü Coca 

"Nereye gidiyorlar?" 

Cola tenekeleriyle, şeker  kâğıtlarıyla doluydu. Bütün  gece 

"Genellikle   sanayiye   geçiyorlar.   Buradan   Armonk'daki burada çalışmış olduğu belliydi. 

IBM'e ya da Nevv Jersey'deki Bell Laboratuvarlarına geçenler 

"Kevin,   sana   Los  Angeles   Polis   Teşkilâtından   Teğmen her zaman olurdu. Ama o laboratuvarlarda daha iyi teç-Smith'i getirdim. Kopyasını almak istediği teypleri var." 

"Yalnızca kopya mı?" Howzer hayal kırıklığına uğramış 

gibiydi. "Başka bir işlem yapmamızı istemiyor musunuz?" 

"İstemiyor, Kevin," dedi Mary. 

"Dert değil." 

Hovvzer'e kasetlerden birini gösterdim. Alıp elinde çevirdi, sonra   omuz   silkti.   "Görünüşe   göre   Standard   sekiz   mili-

"Yani HD görüntüsü mü?" 

metrelik film. Ne var kayıtta?" 

"Herhalde." 

"Japon HD TV'si." 
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"Sorun yaratmaması gerekir. Kullanabileceğim bir playback makineniz var mı?" 

"Evet." Makineyi kutudan çıkardım, ona verdim. 

"Tanrım, bunları artık ne güzel yapıyorlar, değil mi? Harika bir   ünite."   Kevin   öndeki   kontrolları   inceledi.   "Evet,   HD 

olduğu kesin. Yaparız." Makineyi çevirip arkasındaki fiş yerlerine baktı, kaşlarını çattı. Masasındaki eklemli ışığı kendine doğru çekti, kasetin plastik kapağını açtı, banta baktı. Bantm kenarında  ancak  belli  olan gümüş  bir  şerit   vardı. "Hıh. Bu bantlarda yasal bir şeyler mi var?" 

"Aslında evet, var." 

Kaseti bana geri uzattı. "Üzgünüm. Kopyalayamam." 

"Neden?" 

"O gümüş izi görüyor musunuz? Buharlaşmış metal bant bu. Çok yüksek dansitesi var. Eminim formatta da gerçek zaman kompresyonu   ve   dekompresyonu   vardır.   Size   kopya   çı-karamam, çünkü formatları birbirine uyduramam. Yani alacağım sinyal gözle görülebilecek şekilde olmaz. Bir kopya çıkarırım ama o kopyanın sağlığından emin olamam, çünkü for-matlar uymaz. Demek ki eğer konu yasal bir şeyse ... ki herhalde öyle ..  kopyayı başka yerde yaptırmanız gerekiyor." 

"Nerede meselâ?" 

"Bu belki yeni D-4 formatlarındandır. Eğer öyleyse, ancak Hamaguri'de çektirebilirsiniz." 

"Hamaguri mi?" 

"Glendale'deki   araştırma   laboratuvarı.   Sahibi   Kaikatsu Sanayii. İnsanoğlunun bildiği her tür video teçhizatı var onlarda." 

"Bana yardım ederler mi sizce?" diye sordum. 

"Kopya çıkartmak için mi? Tabii. Laboratuvar yöneticile-rinden birini tanırım. Jim Donaldsond. İsterseniz onu telefonla da ararım." 

"Harika olur." 

"Dert değil." 
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"Fiyat konuştular 

anlıyorlar. 

 

Rekabet 

mı?" 

edemeyeceklerini   görü-

"Henüz 

yorlar.   Bu   yüzden   de 

konuşmadılar.   Ama 

satıyorlar." 

biliyorsun,   çiftçiler   zor 

"Ama o zaman 

durumda. 

 

Artık 

Amerikalılar ne 

yabancıların   Tokyo'ya 

yapıyor?" 

sığır   eti   ihraç   etmesi 

"Kalıp   Japonların 

serbest

 

bırakıldı. 

yanında   çalışıyorlar. 

Japonya'da   sığır   eti 

Sorun   değil.   Japonların 

yirmi-yirmi iki dolardan 

çiftliği tanıyan adamlara 

riAMAGURİ   Araştırma   Enstitüsü   dikkati   çekmeyen, gidiyor.   Ama   koca 

ihtiyacı   var.   Çiftlikteki 

ayna-camla kaplı bir binaydı. Glendale'in kuzeyine düşüyordu. 

ülkede   hiç   kimse 

herkese   de   zam 

Koltuğumda kurumla lobiye girdim. Şık resepsiyon masasının Amerikan   eti   almıyor, 

veriliyor. 

 

Japonlar 

arkasında,   binanın   orta   yerindeki   toplantı   salonunu mallar

 

rıhtımlarda 

Amerikalıların   duygula-

görebiliyordum. Çevrede de koyu renk camla ayrılmış labo-

çürüyor.   Oysa   çiftliği 

rım iyi kollarlar. Duyarlı 

ratuvarlar vardı. 

Japonlara   satarlarsa,   o 

insanlardır." 

Doktor Jim Donaldson'u sorup, beklemek üzere lobideki zaman   eti   ihraç   etmek 

İkinci

 

adam, 

bir koltuğa oturdum. Ben beklerken, takım elbise giymiş iki kolaylaşır.  Çünkü  sahibi 

"Biliyorum," 

 

dedi. 

adam girdi, resepsiyoncuya samimi bir selam verip yanıma Japon   olan   çiftlikten, 

"Ama yine de hoşlanmı-

oturdular.   Ben   yokmuşum   gibi,   çantalarından   çıkardıkları 

Japonlar   da   et   alır. 

yorum. 

 

Hiç 

parlak broşürleri sehpaya yayıp incelemeye koyuldular. 

Japon, Japonla iş yapar. 

hoşlanmıyorum

 

bu 

"Şunu görüyor musun?" dedi içlerinden biri. "Anlatmaya Üstelik arazinin etrafı da 

durumdan." 

çalıştığım buydu. Şu görüntüyle bitirelim. Kapanış bu olsun." 

hep çiftlik. Montana da, 

"Ziyanı yok, Ted. Ne 

Yan gözle baktım. Yaban çiçekleri ve karlı dağlar gördüm. 

Wyo-ming   de   satıldı 

yapacaksın

 

yani? 

Birinci adam parmağıyla resimlere dokundu. 

artık.   Orada   kalan 

Bölgenden   seçilmiş 

"Burası Kayalık Dağları, dostum. Gerçek Amerikana! Güven çiftçiler,   doruklarda   at 

kongre   üyesine   mektup 

bana, bu satar işte bunu. Hem de çok nefis bir yer." 

üstünde

 

Japon 

mu yazacaksın? Onların 

"Ne kadardı demiştin?" 

kovboyları   görüyor. 

da   hepsi   Japonlar 

"Dört yüz yirmi dönüm. Montana'mn hâlâ satılık olan en Öbür

 

çiftliklerin 

hesabına çalışıyor zaten. 

yüksek yeri. Yirmi kilometreye on kilometrelik birinci sınıf yenilendiğini, 

 

ek 

Yahu,   bu   çiftlikleri   Ja-

çiftlik   toprağı   orası.  Tam   Kayalık  Dağlarının   yamacı.  Millî 

ambarlar   yaptırdığını, 

ponlar, 

 

Amerikan 

Park kadar yer. Çok görkemli. Manzarası var, kalitesi var. Bir modern teçhizat aldığını 

sübvansiyonlarıyla 

Japon konsorsiyumu için ideal." 

falan görüyorlar. Çünkü 

işletiyor." İlk adam altın 

onlar

 

mallarını 

bir   zinciri   bileğinde 
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Japonya'da

 

yüksek 

çevirip büktü, arkadaşına 

fiyata   satabiliyor.   Eh, 

doğru eğildi. "Bak, Ted, 

Amerikalı

 

toprak 

duygusallaşmayalım 

sahipleri   de   budala 

şimdi.   Hiç   halim   yok 

değil. 

 

Durumu 

böyle   şeylere.   Senin   de 



yok.   Biz   yedi   yüz 

"Nasıl yani?" 

milyonluk bir satışın beş 

"Biliyorum. Ama 

"Maalesef   Doktor 

yılda

 

ödenecek 

beni rahatsız ediyor." 

Donaldsbn   şu   ara 

tutarından   yüzde   dört 

"Eh,   iş   bağlanınca 

burada değil. Bu sabah 

konuşuyoruz   burada. 

pek   rahatsız   olacağını 

bir konferans veriyor." 

Bunu   gözden   uzak 

sanmıyorum,   Ted.  Ama 

"Anlıyorum." 

tutmayalım, tamam mı? 

idare   etmemiz   gereken 

"Bu da bizim için işi 

Sen   tek  başına   bile   ilk 

bir takım küçük adamlar 

zorlaştırıyor.   Kendisi 

yıl içinde iki milyon dört 

var ..."   O sırada  benim 

laboratuvarda 

yüz   bin   dolar   beklersin 

dinlemekte   olduğumu 

olmayınca yani." 

bu   işten.   Üstelik   de   bu 

farkettiler.  Ayağa kalkıp 

"Ben yalnızca birkaç 

beş   yıl   sürecek.   Haksız 

biraz   uzaklaştılar.   İlk 

teypin

 

kopyasını 

mıyım?" 

adamın, Montana eyaleti 

istiyorum.   Belki   la-

makamlarının   tercih   ve 

boratuvarda  bir  başkası 

onayına   ait   bir   şeyler 

bana   yardımcı   olur," 

söylediğini   duydum. 

dedim. 

İkinci   adam   yavaşça 

"Normal olarak öyle, 

başını   sallıyordu.   İlk 

ama korkarım bugün 

adam   onun   omzuna   bir 

imkânsız." 

yumruk

 

atıp 

Karşıma yine Japon 

neşelendirmeye çalıştı. 

duvarı   dikilmişti.   Çok 

"Teğmen Smith?" 

nazik,   ama  duvar   yine 

Koltuğumun yanında 

de.   İçimi   çektim.   Bir 

bir kadın duruyordu. 

Japon   şirketinin   bana 

"Evet?" 

yardım

 

edeceğini 

"Ben Kristen. Doktor 

düşünmek  gerçekçi   bir 

Donaldson'un 

şey   değildi   belki   de. 

asistanıyım.   JPL'den 

Teyp   kopyalamak   gibi 

Kevin   az   önce   sizinle 

basit bir işte bile. 

ilgili olarak telefon etti. 

"Anlıyorum." 

Bazı  kayıtlarla  ilgili bir 

"Bu

 

sabah 

ihtiyacınız mı varmış?" 

laboratuvarda   kimse 

"Evet. Kopyalarını 

yok. Dün gece acil bir 

almak istiyorum." 

proje üzerinde hepsi geç 

"Üzgünüm

 

ama 

saatlere   kadar   çalıştılar. 

Kevin   aradığında   ben 

Belki   de   sabahlara 

burada

 

değildim. 

kadar.   Bugün   herkes 

Sekreterlerden biri almış 

geç   geliyor.   Öbür 

mesajı. Durumu da tam 

sekreterin

anlayamamış." 
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anlamadığı   buydu,   îşe 

"Herhalde uğrayamam," 

geç   gelecekler.   Bu 

dedim. "Sanırım dün 

yüzden   ...   size   ne 

gece herkesin geç 

diyeceğimi 

saatlere kadar çalışmış 

bilemiyorum." 

olması benim 

Son   bir   girişimde 

şanssızlığım." "Evet. Sık 

bulundum.   "Bildiğiniz 

rastlanmayan bir 

gibi   benim   patronum 

durum." "Ne olmuştu, 

Emniyet   Müdürü.   Bu 

bir sorun mu çıkmıştı? 

sabah  bu   iş  için  ikinci 

Araştırma sorunu mu?" 

uğradığım   yer   burası. 

"Aslında   bilmiyorum. 

Bir   an   önce  kopyaları 

Bu binada o kadar büyük 

çıkartmam   için   çok 

video

 

ka

zorluyor beni." 

pasitesi   var   ki,   arasıra 

"Size

 

yardım 

beklenmedik ricalar da 

edebilmeyi çok isterdim. 

geliyor. 

 

Özel

Doktor   Donaldson  da 

efekt isteyen bir reklam 

isterdi,   eminim.   Polis 

falan.   Sonny   için   yeni 

için daha önce de özel 

Michael

 

Jack-

işler   yaptık.  Elinizdeki 

son   video'sunu   yaptık 

malzeme   ne   olursa 

örneğin.   Ya   da   birisi 

olsun 

mahvolmuş

 

bir

kopyalayabileceğimiz-

teypi   onartmak   istiyor. 

den   eminim.   Belki 

Sinyali   diriltmek   falan. 

bugün,   daha   geç 

Ama

 

dün

 

ge

saatlerde. Ya da bize bı-

ce   ne   olduğunu 

rakmak isterseniz ..." 

bilmiyorum. 

 

Çok 

"Korkarım onu 

uğraşmışlar, onu biliyo

yapamam." 

rum. Yirmi kadar teyp 

"Peki. 

 

Tabii. 

üzerinde   çalışmışlar. 

Anlıyorum.   Üzgünüm 

Hem

 

de

 

çok

Teğmen   Smith.   Belki 

acele.   Geceyarısından 

bugün   daha   geç   bir 

sonra   bile   hâlâ   işleri 

saatte uğrarsınız, olmaz 

bitmemişmiş

 

di

mı?" Omuzlarını hafifçe 

ye

 

duydum." 

kaldırdı. 

—



İçimden ...  olamaz,  diye 

"Evet, büyük minnet 

gencin   peşine   düşüp 

Ben binadan hava 

düşündüm. 

duydular,   çünkü   oldu 

asansöre ilerlediler. 

kirliliğinin içine 

Yerimde   Connor   olsa 

işleri. Mutluydular." 

çıktım. 

ne   yapardı?   Nasıl   bir 

"Bay   Donaldson'un 

yaklaşımda

konferans   vereceğini 

bulunurdu? Bir kör taşı 

söylemiştiniz," dedim. 

atmaya   karar   verdim. 

 "Doktor 

"Eh, 

 

eminim

Donaldson'un. Evet." 

Nakamoto'nun 

"Nerede veriyor?" 

gözünde bu zahmetiniz 

"Bonaventure 

çok   makbule   geç

Otelinde,   bir   şirketin 

miştir," dedim. 

eğitim   semineri.   Araş-

tırmalara   göre   yönetim 

teknikleri.   Bu   sabah 

oldukça   yorgun  olmalı. 

Ama her zaman için iyi 

bir hatiptir." 

"Sağolun." 

 

Ona 

kartımı   verdim.   "Çok 

yardımcı

 

oldunuz. 

Aklınıza   bir   şey   gelir, 

benimle   konuşmak 

isterseniz, 

 

lütfen 

arayın." 

"Peki." Karta baktı. 

"Teşekkür ederim." 

Gitmek

 

üzere 

döndüm. Tam çıkarken, 

yaşı   otuza   yaklaşan, 

Armani   takım   giymiş, 

moda dergisi tiryakisine 

benzer  biri   yaklaşıp 

deminki   iki   adamın 

yanına   geldi.   "Baylar, 

Bay  Nakagavva   sizi 

bekliyor." 

Adamlar

 

ayağa 

fırladılar, 

 

parlak 

broşürleriyle resimlerini 

kaptılar, 

 

ölçülü 

adımlarla

 

yürüyen 
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KORİDORUN 

"O halde vakit 

girişindeki

 

levhada, 

kaybetmeyin." 

BİRLİKTE   ÇALIŞMA; 

Tokat atmışım gibi baktı 

JAPON   VE   AMERİKAN 

bana.   Ne   bekliyordu, 

YÖNETİM   TEKNİKLERİ 

anlayamadım.   Polistim 

diye yazıyordu. Konferans 

ben.   Biriyle   konuşmak 

salonunda   her   zamanki 

istemiştim.   Bu   işi   pa-

seminerlerden   biri   yer 

zarlığa gelecek bir şey mi 

almaktaydı.   Bir   yığın 

sanıyordu? Canım sıkkındı. 

kadın ve erkek, gri örtülü 

Arma-ni   takım   giyen   o 

masaların

 

başına 

moda   düşkünü   geliyordu 

sıralanmış,   notlar   alıyor, 

aklıma.   Ölçülü   adımlarla, 

kürsüde de biri ölgün bir 

sanki   ağırlığı   ve   önemi 

sesle konuşup duruyordu. 

olan biriymiş gibi yürü-

Üzerine   geç   gelenlerin 

yaka

 

kartlarının 

sıralandığı

 

masanın 

başında   duruyordum. 

Gözlüklü   bir   kadın   bana 

yaklaştı. 

 

"Kaydınızı 

yaptırdınız   mı?  Paketinizi 

aldınız mı?" 

Yerimde   hafif   dönüp 

kimliğimi   gösterdim. 

"Doktor   Do-naldson'la 

konuşmak istiyorum." 

"Kendisi   bir   sonraki 

konuşucumuz. Yedi sekiz 

dakikaya   kadar   kürsüye 

çıkacak.   Size   bir  başkası 

yardımcı olabilir mi?" 

"Bir dakikadan fazla 

sürmez." 

Kadın

 

kararsızdı. 

"Ama   sıranın   ona 

gelmesine   o   kadar   az 

zaman kaldı ki..." 



yen,   emlâkçilere   yol 

Salondaki   başı   eğik, 

"Kadınlar ilerleyemiyor 

gösteren   adam.   Neden 

not   alan   iş   adamlarına 

diye duydum." 

kendini

 

önemli 

baktım.   Ne  yazıyorlar 

"Bu asla doğru değil." 

sanıyordu o genç? Belki 

acaba,   diye   merak   ettim. 

"O halde bunca davanın 

master yapmış olabilirdi, 

Haddinizi   bilin,   diye   mi 

nedeni   nedir?   Sumitomo 

ama   ne   olursa   olsun 

yazıyorlardı? 

Banka-   '  sı   kocaman   bir 

yaptığı iş, Japon patronu 

Konuşucu

 

devam 

ayrımcılık   anlaşmazlığını 

için   kapıyı   açmaktan 

ediyordu.   "Yöneticilerin 

daha yeni çözüme

başka bir şey değildi. 

sık   sık,   Japon  şirketinde 

Kadını   gözlerimle 

yerim   yoktu,   o   yüzden 

izledim. 

 

Konferans 

istifa   ettim,   dediğini   du-

salonunun   çevresinden 

yarsınız.   Ya   da,   sözümü 

dolaşıp, 

 

sonraki 

dinletemiyordum, 

konuşmacıların 

fikirlerim

 

uygu-

oturmakta

 

olduğu 

lanmıyordu,   iler   ley 

masaya

 

yaklaştı. 

emiyordum, 

 

diye 

Dinleyiciler   hâlâ   not 

yakınırlar. Bu insanlar,  bir 

alıyor,   kürsüdeki   kum 

yabancının

 

Japon 

rengi   saçlı   adam   da 

toplumundaki

 

rolünü 

konuşuyordu:   "Japon 

anlayamayanlardır.   Uyum 

şirketinde   bir   yabancıya 

sağlayamayınca 

elbette   yer   vardır.   En 

ayrılmışlardır.   Bu   onların 

tepede   değil   tabii,   hattâ 

kendi  sorunudur. Japonlar 

belki  üst   düzeylerde   de 

Amerikalıları   da,   başka 

değil. Ama bir yer olduğu 

yabancıları da şirketlerine 

kesindir.   Unutmayın   ki 

kabul   etmeye   hazırdırlar. 

yabancı   olarak   Japon 

Hattâ   çok   heveslidirler. 

şirketinde

 

öneminiz 

Yerinizi   hatırladığınız 

büyüktür.   Size   saygı 

sürece,   kabul   görürsünüz 

gösterilir.   Yapacak   bir 

orada." 

işiniz   vardır.   Elbette   ki 

Bir kadın elini kaldırıp 

yabancı   olduğunuz   için 

konuştu.   "Ya   Japon 

üstesinden   gelmeniz 

şirketlerinde

 kadınlara 

gereken   bazı

 özel 

ayrımcılık   uygulanması 

zorluklar   da   olacaktır, 

konusu?" 

ama

 

bunu 

"Kadınlara karşı bir 

başarabilirsiniz.  Yerinizi 

ayrım yoktur," dedi 

 bilirseniz,  mutlaka başarılı 

konuşucu. 

olursunuz." 



212

213

 

Odadaki diğer 

bağladı. 

 

Japon 

dinleyiciler not almayı 

şirketlerinin   üçte   biri 

sürdürüyorlardı. 

aleyhine,   Amerikalı 

"Memur bey, ben Jim 

elemanlar   tarafından 

Donaldson. Konu 

davalar

 

açıldığını 

nedir?" Döndüm. 

okudum.   Bunların   da-

Donaldson ince uzun, 

gözlüklü, ince şeylere 

yanağı nedir?" 

dikkat edermiş gibi, çok 

"Bunu   anlamak   çok 

titizmiş gibi görünen bir 

kolay,"   dedi   konuşucu. 

adamdı. Üniversite 

"Yabancı   bir

 şirket, 

hocası gibi giyinmişti. 

değişik   bir   ülkede   iş 

Tvit spor ceket, kırmızı 

yapmaya

 

başladığı 

kravat. Ama gömleğinin 

zaman, ora- ^ nın âdet ve 

göğüs cebinden dışarıya 

usullerine   alışıncaya 

kalemlerinin sapları 

kadar   mutlaka   bazı 

uzanıyordu. Herhalde 

hatâlar  yapar.  Amerikan 

mühendis, diye 

şirketleri   de   Avrupa'ya 

düşündüm. "Nakamoto 

uzanıp   ilk   defa   çok 

teypleriyle ilgili bir iki 

uluslu olduklarında, yani 

soru soracaktım." 

ellili,   altmışlı   yıllarda, 

"Nakamoto teypleri 

onların   da  aleyhlerine 

mi?" "Dün gece 

pek   çok   dava   açılmıştı. 

laboratuvarmıza gelen 

Girdikleri   ülkelerde   çe-

teypler."  "Benini 

şitli

 

zorluklarla 

laboratuvarım mı? Ama 

karşılaştılar, 

Bay .. " "Smith. Teğmen 

mahkemelere 

Smith." Ona kartımı 

sürüklendiler. 

uzattım. "Teğmenim, 

Amerika'ya   gelen   Japon 

üzgünüm ama neden 

şirketlerinin de bir uyum 

söz ettiğinizi bilmiyo-

süresi   geçiriyor   olmaları 

rum. Dün gece 

son derece doğal. Sabırlı 

laboratuvara gelen 

olmak gerekir." 

teypler, ha?" 

Bir adam gülerek, 

"Japonlara karşı sabır ne 

"Sekreteriniz 

zaman gerekli değil ki?" 

Kristen de, daha başka 

dedi. Ama sesinde öfke 

herkes de geç saatlere 

değil, üzüntü vardı. 

kadar o teyplerle 



uğraşmış." 

"Kendisi söyledi." 

çalışılmadı.   Böyle   bir 

Bonaventure'den 

"Evet, 

"Teğmenim,   sizi 

şey  asla  olamaz.   Hiçbir 

dönerken   Connor   golf 

o 

temin ederim, o teypler 

durumda  mümkün değil. 

sahasından   aradı.   Canı 

doğru. 

Nakamoto'dan 

Sekreterim

 

öyle 

sıkkın   gibiydi.  "Çağrını 

Adaml

gelmemişti." 

söylediyse,   demek   ki 

aldım. Oyunumu  yarıda 

arımın 

"Yirmi teyp varmış 

yanılmış.   İmkânsız   bir 

kesmek zorunda kaldım. 

çoğu 

diye duydum." 

şey.   Şimdi   benim   bir 

Umarım iyi bir nedenin 

"Evet,   en   azından 

konuşma yapmam gerek. 

vardır." 

uğraştı

yirmi.   Tam   kaç   tane 

Başka   sorunuz   var 

Senatör Morton'la 

." 

olduğundan

 

emin 

mıydı?" 

saat birdeki 

"Teypl

değilim.   Ama   onlar 

"Hayır," dedim. 

randevumuzu 

er 

McCabb-Erickson'dan 

"Teşekkür ederim." 

söyledim. 

Naka

geldi.   Asahi   biralarının 

Kürsüdeki   konuşmacı 

"Peki," dedi. "Beni on 

moto'd

reklam

 

şirketi. 

sözlerim   bitirdiğinde   tek 

buçukta buradan al. 

an 

Kampanyanın

 

her 

tuk alkışlar duyuldu. Ben 

Başka?" 

gelmiş

reklamında   amblem 

dönüp salondan çıktım. 

JPL'e ve Hamaguri'ye 

ti." 

değişikliği  

yapmak 

yaptığım   ziyaretleri 

 "Nakamoto'dan  mı?" 

zorunda   kaldık.   Artık 

anlattım, 

 

sonra 

Başını iki yana salladı. 

Asahi

 

biraları 

Donaldson'la 

Amerika'da   bir   numara 

Arabamla 

konuştuklarımı 

"Kim söyledi size 

olduğuna göre ..." 

aktardım. 

bunu?" 

"Ama Nakamoto 

meselesi..." 

Sabırsız   bir   sesle, 

"Teğmenim," 

 

dedi. 

Gözü kürsüdeydi.  "Size 

bir şey açıklayayım. Ben 

Hamaguri   Araştırma 

Labora-tuvarında 

çalışıyorum. 

Hamaguri'nin   sahibi   da 

Kaikatsu   Sa-nayii'dir. 

Onlar   Nakamoto'nun 

rakibidir. 

 

Japon 

şirketleri

 arasında 

rekabet   çok   sert   olur. 

 Çok  sert. Sözüme inanın, 

benim   laboratuvarımda 

dün   gece   Nakamoto 

teypleri

 

üzerinde 
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Connor içini çekti. "Boşuna vakit kaybı olmuş." 

sın   görevlisiyken   bürom   Parker-Center'daki   merkezdeydi. 

"Neden?" 

Times binasıyla aramızda iki blok vardı. Ken yine de benimle 

"Çünkü  Hamaguri, Kaikatsu'nun  kurduğu  bir laboratu-yüzyüze konuşacağı yerde hep telefon aracılığıyla konuşurdu. 

var. Nakamoto'yla rakip.   Nakamoto'ya  yardım etmek  için 

"Buraya uğra, Pete." 

parmaklarını bile kıpırdatmazlar." 

Durum açıktı. 

"Donaldson da öyle söyledi," dedim. 

Ken telefonda konuşmak istemiyordu. 

"Şimdi nereye gidiyorsun?" 

"Peki, tamam," dedim. "On dakikaya kadar görüşürüz." 

"Güney California Üniversitesi video laboraruvarına. Hâlâ 

o teypleri kopyalatmaya uğraşıyorum." 

Connor durakladı. "Benim bilmem gereken başka bir şey var mı?" 

"Yok." 

"İyi. On buçukta görüşürüz." 

"Neden o kadar erken?" 

"On buçuk," dedi, telefonu kapadı. 

Kapadığım anda telefon yine çaldı. "Beni arayacaktın."  Times 

'daki Ken Shubik'ti. Küskün gibiydi. 

"Özür dilerim. Çok doluydum. Şimdi konuşamaz mıyız?" 

"Tabii." 

"Bana haberlerin mi var?" 

"Dinle." Durakladı. "Buraya yakın bir yerde misin?" 

"Beş blok kadar ötede." 

"Öyleyse gel de bir kahve iç." 

"Telefonda konuşmak istemiyor musun?" 

"Şeyyy..." 

"Hadi, hadi, Ken. Sen çok seversin telefonda konuşmayı." 

Shubik de bütün   Times   muhabirleri gibiydi. Bilgisayar ekranının karşısında, kulağına kulaklıkları geçirip oturur, bütün gün   telefonda   konuşurdu.   Sevdiği   usuldü   bu   onun.   Tüm elemanları karşısında, gözünün önündeydi. Bir yandan yazı 

yazarken bir yandan da telefonda konuşvır dururdu. Ben ba-216
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**'Çok şeker şey," dedim. 

"Öyle. Geri tarafı biraz genişçe. Hollandalı. Geleli daha bir hafta oldu. Sansarla ilgili hikâyeleri duyamadı daha." 

Sansar gibi biri hemen hemen her kuruluşta bulunurdu. 

İhtirası dürüstlüğüne baskın çıkan, patronların işine yaramanın bir yolunu her zaman bulan, başka herkesin nefretini mıknatıs gibi üstüne çeken biri. İşte Sansar Wilhelm de öyleydi. 

Hilekârlarm   çoğu   gibi   Sansar   da   herkesi   kötü   sanırdı. 

Olayları en kötü yönüyle yansıtmakta üstüne yoktu. Normal yazıları, 'örtbas etme' diye değerlendirirdi. İnsanların zaafını 

 ANGELES Times,  Amerika'nın en kârlı gazetesi sa-hemen sezer, üstelik melodramdan da pek hoşlanırdı. Olayların yılmazdı. Haber bölümü, Times binasının bir katını baştan gerçeği   vız   gelirdi   ona.   Dengeli   haber   aktarımını   bir   zaaf başa kaplıyordu, üstelik bina da kentin en geniş bloklarından sayardı. Sansar'a sorarsanız, altta yatan gerçek her zaman pek biriydi.   Katın   içi   partisyonlarla   çok   ustaca   bölünmüştü. 

hırçın bir gerçek olmalıydı. Kendi de hep o tip yazılar Alanın ne kadar geniş olduğunu, bu katta nasıl yüzlerce insan yazardı. 

çalıştığını   pek   farkedemiyordunuz.   Ama   yine   de,   parlak Times'ın öbür muhabirleri nefret ederlerdi ondan. Ken'le ikimiz ekranların karşısında, ışığı yanıp sönen telefonlarının yanı-orta koridora çıktık. Onu kahve makinesine  doğru izlemeye başında, duvara taktıkları çocuk resimlerinin altında çalışıp başladım,  ama o beni  yakalayıp kütüphaneye   soktu.   Katın duran muhabirlerin masaları arasından insan sanki günlerce ortasına   rastlayan   yerde,   bir   kütüphanesi  vardı   Times'ın. 

yürümek zorunda kalıyordu. 

Nice   üniversite   kütüphanesinden   daha   büyük   ve   daha Ken'in   bölümü,   Metro   kısmındaydı.   Oraya   vardığımda zengindi. 

onu masasının yanında volta atar buldum. Beni bekliyordu. 

"Neymiş   Sansarla   ilgili   durum?"   dedim.  Ken,   "Dün   gece Hemen dirseğimden yakaladı. 

buradaydı,"   diye   anlattı.   Ben   tiyatro   çıkışı,   sabaha   evden 

"Kahve," dedi. "Kahve alalım." 

yapacağım bir röportajla ilgili kâğıtları almaya uğramıştım. 

"Ne oluyor?" diye sordum. "Benimle görünmek mi iste-Sansar'ı kütüphanede gördüm. Gecenin on birinde falan. Ne miyorsun?" 

kadar ihtiraslı olduğunu bilirsin. Yüzünden okuyordum. Kan 

"Yoo, lanet olsun. Sansar'dan uzak durmaya çalışıyorum. 

kokusu almış gibiydi. Tabii bunu biliyor olman gerekir." 

Şu ara Dış Haberlere gelen yeni kızı tavlamaya uğraşıyor. Kız 

"Tabii,"   dedim.   Sansar   arkadan   bıçaklama   konusunda da henüz pek acemi." Ken başıyla haber odasının ucunu işaret pek becerikliydi. Daha geçen yıl Sunday Calendar'm editö-etti. Pencerelerin orada, herkesin Sansar Wilhelm diye bildiği rünü işten attırmayı başarmıştı. Kendisi onun yerine geçme VVilly VVilhelm'i gördüm. O tilki suratı, bilgisayarın başında oturan sarışın  kızla  şakalaşırken gülümseyen, ilgi  dolu bir fırsatını da son anda, kıl payı kaçırmıştı. 

maskeye dönüşmüştü. 

Ken devam etti. "Kütüphanenin gece nöbetçisi Lilly'ye fısıltıyla, 'Ne oluyor, Sansar ne peşinde?' diye sordum. 'Bir 218



polisle ilgili teşkilât içi raporları inceliyor,' dedi. Biraz içim 

"Pekâlâ," dedi Ken. "Şimdiii ... hiç seyahat yolsuzluğun rahatlar gibi oldu. Ama sonra meraklanmaya başladım. Ne var mı?" 

de olsa, Metro'nun en kıdemli kişilerindenim. Ayda bir iki Kaşlarımı çattım. "Seyahat mı?" 

kere Parker Center'la ilgili bir şeyler yazıyorum. Onun bilip de 

"Sansar dun gece seyahat kayıtlarını da bulmaya çalıştı. 

benim bilmediğim şeyin ne olabileceğini merak etmeye Uçak yolculukları, kaçamaklar, şişirilmiş masraflar ..." 

başladım. Normal durumda o konu benim konum olmalıydı. 

Basımı iki yana salladım. "Aklıma öyle bir şey gelmiyor." 

Lilly'ye polisin adını sordum." "Dur, ben tahmin edeyim," 

"Hımm. O konuda yanılmış olabileceğini tahmin etmiştim dedim. Ken, "Evet, öyle," diye onayladı. "Peter J. Smith." "Ne zaman oldu bu?" "On bir sularında." "Harika." 

zaten. Sen tek başına çocuk büyüten bir babasın. Kaçamaklara falan kalkışmazsın." 

"Bilmek istersin diye düşündüm," dedi Ken. 

"İsterim." 

"Asla," dedim. 

"Lilly'ye dedim ki ... yani gece nöbetçisine ... ne tür bilgi 

"iyi." 

arıyor, diye sordum. Ne bulursa, dedi. Arşivin morguna göKütüphanenin iç kısımlarına doğru ilerliyorduk. Sonunda mülmüş eski şeyler, kupürler falan. Görünüşe göre Parker'm Metro bölümünü cam ardından görebileceğimiz bir köşeye içinde, ona iç kayıtları sızdıran bir adamı var. Çocuklara sal-geldik. Sansar'ın hâlâ kızla konuşmakta olduğunu gördüm. 

dırmakla ilgili bir soruşturmadan falan söz etti. Birkaç yıl 

"Anlayamadığım bir şey var, Ken; niye ben?" diye sordum. 

önceki bir olay." 

"Yani, üzerime dikkat çekecek hiçbir durum yok. Tartışmalı bir 

"Allah kahretsin," dedim. Ken, "Doğru mu o?" diye olay yok. Üç yıl detektiflik yaptım. Artık basın sözcüsü bile sordu. "Soruşturma oldu ... ama saçma bir şeydi," 

değilim. Bağlantı görevlisiyim. Yaptığım iş politikayla ilgili. 

dedim. Ken yüzüme baktı. "Anlat bana." 

Bu durumda, neden bir  Times  muhabiri bana kanca taksın?" 

"Üç yıl önceydi," dedim. "Ben henüz detektif olarak çalışı-

"Yani bir Perşembe gecesi, saat on birde, demek istiyor-yordum. Ekip arkadaşımla birlikte, Ladera Tepesi'ndeki bir sun," dedi Ken. Yüzüme aptalmışım gibi bakıyordu. Çenemden eve, aile kavgasına çağrıldık. İspanyol asıllı bir çiftti. İkisi de salyam akıyormuş gibi. 

çok   sarhoştu.   Kadın   benden   kocasını   tutuklamamı   istedi, 

"Sence bu işi Japonlar mı yaptırıyor?" diye sordum. "Bence ben olmaz deyince, kocanın bebeği cinsel amaçlarına âlet et-Sansar başkalarının hesabına iş görebilecek biri. Kiralık adam. 

tiğini söyledi. Ben gidip bebeğe baktım. Bebeğin bir şeyi yok Stüdyolara, plak şirketlerine, komisyonculara... herkese çalışır. 

gibiydi. Kocayı tutuklamayı yine reddettim. Kadın bozuldu. 

Bir  danışman o. Şu ara Mercedes'i var, biliyorsun." "Öy!e mi?" 

Ertesi gün çıkagelip bu sefer  beni   bebeğe tasalluttan şikâyet 

"Muhabir maaşıyla, hiç fena sayılmaz, değil mi?" 

etti. Ön soruşturma oldu, sonra iddia dayanaksız olduğu için 

"Evet, öyle." 

iptal edildi." 

"İşte durum bu. Birine ters gitmişsin herhalde. Dün gece 220

mi yaptın bu işi?" 

"Belki." 
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"Çünkü biri Sansar'a telefon etmiş, o da seni araştırıyor." 

verebilirim. Yoldan geçen biri çıkar da kamerasıyla filme çe-

"Buna inanamıyorum." 

kerse ... bizim arkadaşlar o filmi seyredebilmek için üste para 

"İnan," dedi Ken. "Beni tek kaygılandıran, Sansar'ın sizin bile verir." 

teşkilâttaki adamı. İçerden biri ona bilgi sızdırıyor. Kendi 

"Ken." 

departmanında durumun iyi mi senin?" "Bildiğim kadarıyla Ken içini çekti. "Amma hayalciyim. Pekâlâ. Bir durum iyi." 

var. Geçen yıl Sansar, Calendar editörlüğünün el değiştirmesi 

"Güzel. Çünkü Sansar yine eski numaralarının peşinde. Bu işine karışmıştı. Bana postadan imzasız bir paket gelmişti o sabah bizim hukuk müşaviri Roger Bascomb'la konuştum." 

ara. Birkaç kişiye daha geldi. Hiçbirimiz o konuda bir şey 

"Eee?" 

yapmadık. Epey büyük çirkef. İlgilenir misin?" 

"Bil bakalım dün gece kim ona telaş içinde telefon edip 

"Evet." 

bilgi sormuş ... Sansar. Sorunun ne olduğunu da bilmek istiyor Ken spor ceketinin iç cebinden sarı bir zarf çıkardı. Zarf musun?" 

lastik bantla kapanıyordu.  İçinde bir yığın fotoğraf vardı. 

Cevap vermedim. 

VVilly VVilhelm'i siyah saçiı bir adamla yakın ilişki halinde 

"Soru şu: bir insan basın ilişkilerinden sorumlu olarak görev gösteren fotoğraflar. Başı onun kucağına gömülü. 

yaparsa, resmî kişi sayılıyor mu ... yani, hakaret davası 

Ken, "Bu açıdan Sansar olduğu pek belli değil," dedi. 

açması yasak mı, değil mi?" "Tanrım," dedim. "Hem de nasıl!" 

"Ya cevabı?" 

"Ama o bal gibi. Muhabir, haber kaynağını eğlendiriyor ... 

enstantane." 

"Cevabından kime ne? Bu işler nasıl olur, bilirsin. Sansar'm tek yapacağı birkaç kişiye telefon açmak. 'Alo, ben Los 

"Adam kim?" 

 Angeles Times'dan  Bili VVilhelm. Yarın Teğmen Peter Smith'in 

"Bir süre bilemedik. Adı Barry Borman. Kaisei Elektronik çocuklara   tasallutuyla   ilgili   bir   yazı   yayınlıyoruz. 

şirketinin güney California bölgesi satış müdürü." 

Yorumunuz var mı?' Doğru yerleri ararsa, artık yazıyı ya-

"Benim ne işime yarar bu?" 

yınlamak zorunluluğundan bile kurtulur. Editör yazıya izin 

"Kartını ver bana," dedi Ken. "Bir ataşla tutturur, Sansar'a vermese bile, o vereceği zararı vermiş olur." 

yollarım." 

Hiçbir şey söylemedim. Ken'in dediklerinin doğru olduğunu Başımı iki yana salladım. "Olacak şey değil." 

biliyordum. Daha önce çok olmuştu böyle olaylar. "Ne 

"En azından dikkatli olmaya iter onu." 

yapabilirim?" diye sordum. 

"Olmaz," dedim. "Bana göre değil." 

Ken güldü. "O ünlü polis gaddarlığı sahnelerinden birini Ken omuz silkti. "Öyle. Zaten sonuç vermeyebilir tabii. 

gerçekleştirebilirsin." "Hiç komik değil." "Bu gazetede olayı 

Sansar'ı köşeye kısarsak bile, Japonlar başka yollar da bulurlar. 

kimse  yazmaz, o  konuda sana garanti

Gece   o   yazının   nasıl   olup   da   devreye   girdiğini   hâlâ   öğre-nemedim.  Yalnızca,   yukardan  emir,  yukardan   emir,   deyip 222

duruyorlar. O da ne demekse! Her anlama gelebilir." 

"Birisi o yazıyı yazmış olmak zorunda." 

"Diyorum sana, bulamadım. Ama biliyorsun, Japonların bu gazete üzerinde büyük nüfuzu var. Yalnız verdikleri 223



ilanlardan ötürü değil. Hattâ   VVashington'dan habire işlettikleri olay   yer   almadığı   halde   gün   be   gün   birike   birike   ortaya o amansız Halkla İlişkiler mekanizmasından, politikacılara ve bambaşka bir hikâye çıkabilirdi. Örneğin BÜYÜK JÜRİ, POLİS 

kurumlara yaptıkları seçim bağışlarından da daha derin bir şey. 

SUÇU   KONUSUNDA   KARAR   VEREMİYOR   diye   bir Hepsinin toplamı, artı bir şeyler daha. Ve artık insanların içine manşet atıverirdi. Oysa büyük jüri daha toplanmamış olurdu. 

işlemeye başladı. Yani diyeceğim, örneğin bir kadro Ama   insanlar   böyle   şeyleri   her   gün   görünce,   kafalarında toplantısında oturmuş, yayınlanabilecek bir yazıyı 

kendilerine özgü yargılar oluşurdu. 

tartışıyorsunuz, bir ara bir de bakıyorsun, kimse onları 

Bunu yapmanın bir yolu her zaman vardı. Sinsi kampan-

 gücendirmek  istemiyor.   Yazı doğru mu, değil mi, önemi yok. 

yanın   sonunda   kurbanınız   masum   çıksa   bile,   o   zaman   da Hattâ haber değerinin de önemi yok. Misilleme meselesi de değil. 

BÜYÜK JÜRİ POLİSE SUÇU ÇAKAMADI ya da SAVCI 

Hani, biz onlara bunu yaparsak onlar da ilanlarını vermezler SUÇLANAN   POLİSİ   KOVUŞTURMAKTA  İSTEKSİZ   gibi kaygısı değil bu dediğim. Çok daha sinsi bir şey.  Bazen bir manşet atardınız. Böyle manşetler hemen hemen hüküm editörlerin yüzüne bakıyorum ... belli bir yazıyı 

giymek kadar kötüydü. 

basmayacaklarını  anlıyorum.  Çünkü  korkuyorlar.  Neden Ayrıca   olumsuz   basının   haftalar   süren   karalamasından korktuklarının farkında bile değiller oysa. Yalnızca korku-sonra insan kolay kolay da aklanamazdı. Suçlamaları herkes yorlar." 

hatırlardı   da,   sonucu   kimse   hatırlamazdı.   İnsan   yaratılışı 

"Al sana özgür basın." 

böyleydi. Bir kere suçlandınız mı, normale dönmek zor işti. 

Ken, "Hey, şimdi zırva lise sloganlarının sırası değil," dedi. "Bu Durum tehlikeli olmaya başlıyordu. İçimde kötü sezgiler dümenler   nasıl   döner,   bilirsin.   Amerikan   basını   genelde vardı. Güney California Üniversitesinin park yerine girerken kamuoyunun   düşüncesini   yansıtır.   Kamuoyunun   düşüncesi kafam   çok   meşguldü.   O   anda   telefon   tekrar   çaldı.   Şef ise güçlü grubun düşüncesidir. Şu sıra güçlü grup  Japonlar. 

yardımcısı Olsen arıyordu. 

Basın  tabii  yine   her  zamanki  gibi  kamuoyunun  düşüncesini 

"Peter." 

ortaya koyuyor. Şaşılacak bir şey yok. Yalnızca kendini kolla." 

"Buyrun, efendim." 

"Kollayacağım." 

"Saat ona geliyor. Buraya gelip teypleri masama bıraka-

"Ayrıca küçük posta hizmetimden yararlanmak istediğine caksın sanıyordum. Söz vermiştin bana." 

karar verirsen, aramaktan sakın çekinme." 

"Kopyalamakta zorluk çekiyorum." 

"Onunla mı uğraşıyorsun?" 

"Tabii. Neden?" 

"Çünkü gelen telefonlara bakılırsa sen bu soruşturmanın Connor'la   konuşmak   istiyordum.   Connor'ın   neden   kaygı-peşini bırakmıyormuşsun gibi görünüyor," dedi Jim Olsen. 

landığını,   neden   soruşturmayı   çabucak   bitirmek   istediğini 

"Son bir saat içinde, bir Japon araştırma enstitüsüne uğrayıp yeni yeni anlamaya başlamıştım. Çünkü kurnaz ve sinsi bir sorular sormuşsun, ardından bir Japon araştırma enstitüsünde kampanya kadar korkunç şey yoktu. Becerikli biri ... ki Sansar çalışan   fizikçiyi   sorguya   çekmişsin,   bir   Japon   seminerine da becerikliydi ... bunu öyle iyi ayarlayabilirdi ki, hiçbir gitmişsin. Bir noktada iyice anlaşalım, Peter. Bu soruşturma bitti mi, yoksa bitmedi mi?" 
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"Bitti," dedim. "Ben yalnızca teyplerin kopyalarını almaya çalışıyorum." 

"O kadarla kaldığından emin olalım," dedi. 

"Tamam, Jim." 

"Tüm teşkilâtın iyiliği için ... içindeki kişilerin de. Ben artık bu işi geride bırakmak istiyorum." 

"Tamam, Jim." 

"Durumun kontrolünü elden kaçırmak istemiyorum." 

"Anlıyorum." 

"Umarım anlıyorsundur," dedi. "Kopyaları çıkarttır, sonra çabucak buraya gel." Telefonu kapattı. 

Arabayı park ettim, fizik binasına girdim. 
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rHÎLÎPS   Sanders   dersi   bitirene   kadar   anfinin   arka   tarafında, yukarda bekledim. Doktor Sanders, üzeri karmakarışık formüllerle   dolu   bir   karatahtanın   başındaydı.   Sınıfta   otuz kadar öğrenci vardı. Çoğu ön taraflara oturmuşlardı.  Onları 

arkadan görüyordum. 

Doktor Sanders kırk yaşlarında vardı. Enerjik tiplerdendi. 

Sürekli   hareket   eden,   ileri   geri,   sağa   sola   dolaşarak   ders anlatan,   tahtadaki   formüllere   tebeşiriyle   vura   vura,   "Sinyal kovaryant oranı saptama" ya da "faktörel delta şeridi eni gürültüsü" gibi lâflar eden biri. Anlattığı konunun ne olduğunu bile anlayamıyordum. Sonunda herhalde elektrik mühendisliği olmalı, diye karar verdim. 

Saat   başında   zil   çalınca   öğrenciler   kalktılar,   çantalarını 

toplayıp kapıya yöneldiler. Sınıftakilerin hemen hemen hepsinin Uzakdoğulu   olduğunu   görünce   hayli   şaşırdım.   Erkekler   de, kızlar   da.   Uzakdoğulu   olmayanlar   da   ya   Hintli,   ya Pakistanlıydı. Otuz öğrenciden yalnızca üçü beyazdı. 

Daha   sonra   birlikte   koridordan   laboratuara   yürürken Sanders bana, "Doğru," dedi. "Fizik gibi bir ders Amerikalıları 

pek çekmez. Yıllardır böyle. Sanayi de beyaz fizikçi bulamıyor pek.   Doktora   yapmak   için   matematik   ve   mühendislik derslerine gelip de sonra Amerikan şirketlerinde işe girenler olmasa, yanmıştık." 
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Merdivenlerden inip  sola  döndük. Bodrum koridorların-dan birindeydik. Sanders hızlı yürüyordu. 

oraya yönelik. Ulusal odağımız o yönde. Televizyon dizileri-

"Ama işin kötü yanı, durum değişiyor," diye devam etti. 

"Asyalı öğrencilerim artık vatanlarına döner oldular. Koreliler mizin yarısı avukatlarla ilgili. Amerika avukatlar diyarı oldu. 

Kore'ye   gidiyor,   Tayvanlılar   Tayvan'a.   Hintliler   bile   vatana Herkes   herkesi   dava   ediyor,   herkes   anlaşmazlığa   düşüyor. 

dönüyorlar. Ülkelerinde yaşam standardı yükseldi, fırsatlar da Herkes her  an mahkemede. Ne de olsa, üç çeyrek  milyon çoğaldı. Bizdekinden fazla. Bu yabancı ülkelerin bazılarında Amerikalı avukatın bir şeyler yapıyor olması şart. Yılda  üç 

çok sayıda yüksek eğitim almış insan var." Beni çabucak bir yüz binlerini kazanmak zorundalar. Başka ülkeler bizi  deli merdivenden   daha   indirdi.   "Dünyada   kişi   başına  en   çok sanıyor." 

doktoraya sahip kent hangisi, biliyor musun?" 

Bir kapının kilidini açtı. Karşımda elle yazılmış, İLERİ 

"Boştun mu?" 

İMGELEME   LABORATUVARI   levhasıyla   yanındaki   oku 

"Seul. Kore. Yirmi birinci yüzyıla girerken bunu da dü-gördüm. Sanders beni bir bodrum koridorundan yürüttü. 

şünmekte yarar var." 

"En akıllı çocuklarımız bile kötü eğitim alıyor. En zeki Bir koridoru daha geçiyorduk. Bir ara dışarıya, gün ışığına Amerikalı çocuklar bugün dünyada on ikinci sırada. Onların çıktık, sonra bir başka binaya daldık. Sanders ikide bir arkasına önünde Asya ve Avrupa'nın sanayileşmiş ülkeleri var. Üstelik bakıyor,   sanki   ben   kaybolurum   diye   korkuyordu,  ama bu sözünü ettiğim, bizim  en  belli başlı öğrencilerimiz. Daha alt konuşmayı da hiç kesmiyordu. 

düzeylerde   durum   çok   daha   beter.   Lise   mezunlarının  üçte 

"Yabancı öğrenciler vatanlarına dönünce de, Amerika'da biri,   otobüs   tarifesini   okuyamıyor.   Resmen   okuma   yazma araştırmaları   yapmaya   yetecek   mühendis   kalmıyor.   Yeni bilmiyorlar yani." 

Amerikan teknolojisi yaratamıyoruz. Basit bir bilanço işte. 

Koridorun sonuna vardık, sağa döndük. "Benim  gördü-Yeterli sayıda vasıflı insan yok. IBM gibi dev şirketler bile sı-

ğüm çocuklar hep tembel. Kimse çalışmak istemiyor. Ben fizik kıntı   çekmeye   başladı.  Vasıflı   adam   bulamıyorlar.   Kapıya dersi   veriyorum.   Öğrenmesi   yıllar   süren   bir   dal.  Ama   ço-dikkat et." 

cukların hepsi Charlie Sheen gibi giyinip yirmi sekiz yaşına Kapının  kanadı  geriye,  bana  doğru  savruldu. Geçerken varmadan bir milyon dolar kazanma peşinde. Bu tür para da konuştum. "Ama yüksek teknoloji dalında bu kadar çok iş 

ancak avukatlıkta ya da yatırım bankacılığında kazanılır. Wall olanağı varken, öğrencileri çekmez mi bu durum?" 

Street'de. Avantadan kâr yazan yerlerde. Çocukların yapmak 

"Yatırım bankacılığı kadar çekemez. Ya da hukuk kadar." 

istediği de bu." 

Sanders güldü. "Amerika'da belki mühendis ve fizikçi yok, 

"Belki bu üniversitede böyle." 

ama avukat yetiştirmede dünyada birinciyiz. Dünya avukat-

"İnan bana, her yerde böyle. Hepsi televizyon seyrediyor." 

larının yarısı Amerika'da. Bunu da düşün." Başını iki yana Bir kapı daha açtı, yeni bir koridora daldık. Bu seferki küf salladı. 

kokuyordu. Rutubetliydi. 

"Nüfusumuz   dünya   nüfusunun   yüzde   dördü.  Avukatla-

"Biliyorum, biliyorum, ben eski moda biriyim," dedi San-rımız dünya avukatlarının yüzde ellisi. Her yıl da okullardan ders. "Ben hâlâ her insanın bir önemi olduğuna inananlarda-dışarı otuz beş milyon daha boşalıyor. Üretkenliğimiz nım. Sen bir şeyi temsil ediyorsun, ben başka şeyi. Bu geze-genin üzerinde bulunmakla, böyle giyinmekle, işimizi yap-228

229



"Buz pateni pistinin altındayız. İnsan bu sese alışıyor. Şu makla, bir şeyleri temsil ediyoruz. Ama dünyanın bu köşe-ara pek fena sayılmaz aslında. Öğleden sonraları hokey ça-sinde bizler hep gırgırı temsil ediyoruz. Televizyon haberlerini lışmaya başladıklarında biraz gürültülü oluyor." 

izliyor,   çekimlerin   neresine   makas   attıklarını,   yorum Odada   ilerledik.   Kendimi   denizaltının   içinde   hissettim. 

soktuklarını   görüyoruz.   Reklamları   seyrediyor,   hileleri   bu-Ekran   başında   çalışan   öğrencilere   baktım.   Hepsi   işine   gö-luyoruz." 

mülmüştü. Kimse başını kaldırıp bize bakmadı. Sanders, "Sen Sanders birdenbire durdu. 

ne tür teyp kopyalatmak istiyorsun?" diye sordu. 

"Ne oldu?" 

"Biri daha yok muydu?" dedi. "Sen biriyle gelmemiş miy-

"Sekiz milimetrelik Japon teypi. Güvenlik teypi. Zor ola-din?" 

bilir." 

"Yoo, yalnız geldim." 

"Zor   mu?   Pek   sanmam,"   dedi   Sanders.   "Biliyor   musun, 

"Oh, iyi." Sanders aynı yıldırım hızıyla tekrar yola koyuldu. 

gençliğimde video imge algoritmalarının çoğu benim elimden 

"Ben   bu   koridorlarda   birini   kaybedeceğim   diye   korkarım çıkmıştı.  Despeckling,   enversiyon,   edge   tracing   falan   filan. 

hep.   Hah,   tamam,   geldik.   Laboratuvar.   İyi.   Bu   kapı   tam Herkes Sanders algoritmalarım kullanırdı. O sıra Çal Tech'de bıraktığım gibi." 

master yapıyordum. Boş zamanlarımda JPL'de çalışırdım. Yo, Kapıyı cakayla açtı, ben içeriye baktım, şoka uğradım-. 

hayır, yapabiliriz." 

Sanders, "Pek bir şeye benzemiyor, biliyorum," dedi. 

Teypi ona uzattım. Alıp baktı. "Şirin küçük şey," dedi. 

Bundan daha azımsayıcı biçimde ifade edilemezdi, diye 

"Ne oldu sonra?" diye sordum. "Algoritmalara yani?" 

düşündüm. 

"Ticarî kullanımları kalmadı. Seksenlerde RCA gibi, GE 

Tavanından paslı boruların geçtiği bir bodrum odasın-gibi Amerikan şirketleri elektronik işini hepten bıraktılar. 

daydık. Yerdeki yeşil muşamba yer yer kıvrılmış, altındaki Benim imge geliştirme programlarım Amerika'da pek işe ya-beton taban görünüyordu. Odanın dört tarafına köhne ahşap ramaz oldu." Omuz silkti. "Ben de onları Sony'ye, Japon-masalar dizilmiş, üstlerine tepeleme cihazlar yığılmıştı. Her ya'ya satmaya çalıştım." 

yandan teller, kablolar sarkıyordu. Her masada, monitörün 

"Eee?" 

karşısında   bir   öğrenci   oturmaktaydı.   Birkaç   yerde,   ortaya 

"Japonların patentini aldıkları ürünleri zaten varmış. Ja-konmuş  kovaların  içine  tavandan  su  damlıyordu.  Sanders, ponya'da." 

"Bulabildiğimiz tek yer burada, bodrumdaydı," dedi. "Tavan 

"Yani algoritmaları mı varmış?" 

falan yaptırabilecek paramız da yok. Neyse, önemli değil. Sen 

"Hayır. Yalnızca patentleri. Japonya'da patent çıkarmak kafanı kolla, yeter." 

bir tür savaştır. Bütün Japonlar deli gibi patent çıkarır. Ama İlerledi. Benim boyum bir seksenden fazla olmadığı halde başvurunuz on sekiz ay sonra açıklanır. O zamana kadar kapıdan girebilmek için eğilmek zorunda kaldım. Başımın toplayabileceğin   paralar   havaya   gider.   Tabii   Japonların yukarısında bir yerden hışırtılı sürtünme sesleri geliyordu. 

Amerika'yla cevabî patentleme anlaşmaları yok. Avantajlarının 

"Patenciler," diye açıkladı Sanders. 

birazı da buradan geliyor. 

"Efendim?" 

"Her neyse, Japonya'ya gittiğimde Sony ile Hitachi'nin elinde bazı patentler olduğunu öğrendim. Onları alınca, 'pe-230
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tent akımı' denilen işe kalkışmışlar. Yani bunları akla gelebi-mikleri çıkık mankenlere benziyordu. Bir an aklım karıştı. Bu lecek her türlü kullanıma karşı patentlemişler. Benim algo-kadın   bodrumdaki   bir   elektronik   laboratuvarmda   çalışa-ritmalarımı kullanmaya hakları yoktu, ama baktım ki benim de mayacak kadar güzeldi. Anlamsızdı bu olay baştan sona. 

hakkım   yokmuş.   Çünkü   onlar   benim   icadımın   kullanımını 

Sanders,   "Theresa   Asakuma'yı   tanıştırayım   sana,"   dedi. 

patentlemişler." Omuz silkti. "Anlatması zor. Her neyse, geçti 

"Burada çalışan tek Japon master öğrencisi." 

gitti bunlar. Şimdi Japonlar çok daha karmaşık video yazılımları 

"Merhaba," dedim. Yüzüm kızardı. Kendimi budala gibi geliştirdiler.  Bizimkileri  kat   be   kat   aşıyor.   Bizim   birkaç   yıl hissediyordum. Her şey çok fazla çabuk yer almaktaydı. Beri önümüze   geçmiş   durumdalar.   Ama   biz   yine   de   bu   la-yandan, doğrusu teyplerime bir Japon'un bakması da hoşuma boratuvarda uğraşıp duruyoruz. Hah, tam bize lâzım olan gitmiyordu. Ama kızın ilk adı Japon adı değildi. Görünüşü de kişi. Dan. Meşgul müsün? 

Japon gibi değildi. Avrasyalıydı daha çok. Belki yarı Japon ... 

Genç   bir   kadın   bilgisayar  konsolundan   başını  kaldırıp öyle egzotikti ki, hattâ belki de ... 

baktı. İri gözleri bağa çerçeveli gözlüklerin ardından bakı-

"Günaydın Teğmen," dedi Theresa. Bana sol elini uzattı. 

yordu. Saçları siyahtı. Yüzü kısmen tavandan gelen boruların Ters elini yani. Onu yan tutuyordu. Sağ eli sakatlanan birinin ardındaydı. 

yapacağı gibi. 

"Sen Dan değilsin," dedi Sanders. Şaşırmış gibiydi. "Dan El sıkıştık. "Merhaba, Bayan Asakuma." 

nerede, Theresa?'11

"Theresa." "Peki." 

"Sömestr sınavına girdi," diye açıkladı Theresa. "Ben ona Sanders, "Ne güzel, değil mi?" derken sanki kızın güzelliği bir progresyonu çalıştırmakta yardım ediyorum. Neredeyse bitecek ama." Bu kızın diğer öğrencilerden yaşça biraz daha kendi marifetiymiş gibi davranıyordu. "Harikulade güzel." 

büyük olduğu izlenimine kapılmıştım. Nedenini tam bilemi-

"Evet," dedim. "Aslına bakarsanız, sizin mankenlik yap-yordum.   Giyinişinden   olmadığı   kesindi.   Başında   parlak madığınıza şaşırdım." 

renkli bir bant, üzerinde blucin ceketin içine giydiği bir U2 

Bir an garip bir sessizlik oldu. Nedenini anlayamadım. Kız tişörtü vardı. Ama onu büyük gösteren bir sakinliği olduğu hemen başını başka tarafa çevirdi. "Mankenliğe pek ilgi kesindi. 

duymadım," dedi. Sanders çabucak lâfa karıştı. "Theresa, Sanders monitora  bakmak   için  masanın   çevresini   dolaşır Teğmen Smith bizden bir takım teyplerin kopyasını 

ken, "Bir başka işe de bakabilir misin?" diye sordu. "Burada çıkarmamızı rica ediyor.  Şu  teypler." 

acele  bir   işimiz  var  da.  Polise  yardım   etmek  durumunda Sanders teyplerin birini ona uzattı. Kız teypi sol eliyle yız." Borulara çarpmamak için başımı eğerek Sanders'i izle alıp ışığa tuttu. Sağ eli dirsekten bükük, beline dayalı duru-dim. 

—

yordu.   Derken   birden,   sol   kolunun   uca   doğru   inceldiğini, 

"Tabii ... herhalde," dedi kadın. Makinesindeki üniteleri blucin ceketinin yeninden çıkan bir yumruyla son bulduğunu kapatmaya başladı. Arkası bana dönüktü. Sonra birden, yü-gördüm.   Thalidomide   ilacının   sakatladığı   bebeklerden zünü görebildim. Esmer, egzotik görünüşlü biriydi. Hemen biriymiş gibi. 

hemen Avrasyalıydı. Aslında çok güzeldi. Dönüp  bakanın düşüp bayılacağı kadar güzel. Dergilerdeki o elmacık ke-233
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O gözlerini kısarak teype baktı, "Çok ilginç," dedi. "Sekiz 

"Ama tam ve net bir kopya olacak, değil mi? JPL'dekiler milimetrelik HD. Belki de hep duyduğumuz özel dijital for-kopyanın okunabilir olduğunu garanti edemediler." 

mat'tandır.   Gerçek   zaman   imge   zenginleştiricisiyle   çalışan-Sanders, "Öff, bu JPL," dedi. "Devlete iş yaptıkları için öyle lardan." 

konuşuyorlar. Biz burada iş çıkaran insanlarız. Değil mi, 

"Özür   dilerim,   bilemiyorum,"   dedim.   Mankenlik   konu-Theresa?" 

sunda gevezelik ettiğim için kendimi çok budala hissediyor-Ama Theresa bizi dinlemiyordu. Onun kabloları, fişleri dum. Elimdeki kutuya daldım, oynatma makinesini çıkar-takıp bağlayışını seyrettim. Sağlam eliyle hızla çalışıyor, sağ 

dım. 

yumruğuyla da kutuyu dengeleyip tutmaya yardım ediyordu. 

Hemen bir tornavida kapıp kapağı açtı, makineye eğildi. 

Birçok sakat insan gibi, hareketleri öyle hızlıydı ki, sağ elinin Yeşil bir devre panosu gördüm. Bir siyah motor, üç de minik eksikliği   belli   bile   olmuyordu.   Çok   geçmeden   küçük kristal silindir. "Evet, bu yeni düzen. Çok şık. Doktor San-oynatma makinesini ikinci kayıt cihazına ve birkaç monitöre ders,   bakın,   yalnızca   üç   başla   yapmışlar.   Pano   herhalde bağlamıştı. 

komponent   RGB   yapabiliyor,   çünkü,   bakın   ...   sizce   bu 

"Nedir bütün bunlar?" 

kompresyon devresi mi?" 

"Sinyali denetlemek için." 

"Herhalde   analog   çeviricisinin   dijitali,"   dedi   Sanders. 

"Filmi oynatırken mi?" 

"Çok nefis. Ne kadar da küçük!" Kutuyu havaya kaldırarak 

"Hayır. Görüntüyü büyük ekran gösterecek. Ötekiler sinyal bana döndü. "Japonlar bunları neden böyle yapabiliyor da karakteristiklerine   bakmamı   sağhyor.Aynı   zamanda   veri biz yapamıyoruz, biliyor musun? Onlar   kaizeriliyor   bunları. 

haritasına. Yani imgenin teyp üzerine nasıl işlendiğine." 

Bilinçli,   sabırlı,   sürekli   bir   mükemmelleştirme   yöntemi. 

"Onu yapmak zorunda mısınız?" dedim. 

Ürünler her yıl biraz daha iyileşiyor, biraz daha küçülüyor, 

"Hayır. Yalnızca içinde ne olduğunu merak ediyorum. Bu biraz daha ucuzluyor. Amerikalılar bu türlü düşünmez. Hep HD formatını nasıl kurguladıklarını görmek işiyorum." 

"büyük  sıçrama'lan   arar Amerikalılar.   Büyük   hamle   peşin-Sanders bana, "Gerçek kaynak nedir?" diye sordu. 

dedirler. Bir voli vurup sonra sırtüstü yatmak isterler. Ja-

"Bir ofisin güvenlik kamerasından." 

ponlar ise bütün gün çalışır, hiç arkalarına yaslanmazlar. Yani eline böyle bir şey aldığında, bir bakıma bir felsefenin ifade 

"Bu teyp orijinal mi?" 

ediliş biçimine bakıyorsun sayılır." 

"Öyle sanıyorum. Neden?" 

Bir   süre   böyle   konuşmayı   sürdürdü,   silindirlere   baktı, 

"Çünkü orijinal malzemeyse çok daha dikkatli olmamız hayranlığını belirtti. Sonunda ben, "Teypleri kopya edebilecek gerek." Theresa'ya dönmüş, ona talimat veriyordu. "Medya miyiz?" diye sordum. 

yüzeyini lekeleyen feedback luplan istemeyiz. O başlardan gerçek verilerin entegritesini bozacak sızmalar da istemeyiz." 

"Tabii," dedi Theresa. "Çeviriciyi takar, bu makineden 

"Kaygılanmayın," dedi kız. "Ben ayarladım." Kurduğu sinyali verir, istediğiniz medya'ya alabiliriz. Üç çeyreklik mi düzeni gösterdi. "Görüyor musunuz? Empedans kayması 

istersiniz? Optimal master mi? VHS mi?" 

olursa uyarı gelir. Merkez prosesörü de kontrol ediyorum." 

"VHS," dedim. 

"Kolay." 

Sanders, "Pekâlâ," dedi. Gururlu bir baba gibi gülümsüyordu. 
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bakıyor. Kopyayı imgeden ayırdedemeyiz ama bazen imgenin 

"Ne kadar sürer?" diye sordum. 

kameradan   gelmeyip   bir   başka   teypten   çekildiğini   anla-

"Çok sürmez. Sinyali çok yüksek hızda aktarabiliriz. Hız yabiliriz." 

sınırı, oynatma cihazının bir fonksiyonudur. Görünüşe göre 

"Nasıl?" 

hızlı ileri sarma yapabiliyor. Demek ki teyp başına iki üç dakika Theresa anlattı. "Sinyalin ilk yarım saniyede nasıl yerleş-yeter." 

tirildiğiyle ilgili. Eğer kayıt videosu, oynatan video'dan daha Kolumdaki saate göz attım. "On buçukta kaçıramayaca-

önce   çalıştırılmışsa,   bazen   playback   makinesi   başlarken ğım bir randevum var. Bu teypleri de bırakıp gitmek iste-sinyal çıktısında hafif bir dalgalanma olur. Mekanik bir şeydir mi..." 

bu.   Playback   motorları   pek   çabuk   hız   kazanamazlar. 

"Hepsinin mi kopyalanmasını istiyorsunuz?" 

Playback'lerde bu etkiyi azaltmak için elektronik devreler 

"Aslında en hayatî olanlar beş tane." 

bulunur, ama hızlanma aşamasındaki fark her zaman vardır." 

"O halde önce onları yapalım." 

"Siz de onu mu gördünüz?" 

Her teypin  başından  birkaç  saniye  izledik,  kırk  altıncı 

Başını evet anlamında salladı. "Ona dolaşık sinyal denir." 

kattaki   kameraların filmlerim   aradık.  Her teyp  başlarken, Sanders, "Sinyal doğruca kameradan geliyorsa, böyle bir Theresa'nın   masasındaki   merkez   monitörde   görüntüyü   gö-

şey hiç olmaz," diye sözü devraldı. "Çünkü kamerada kıpır-rebiliyordum. Yan monitörlerde sinyal izleri sıçrıyor, yoğun dayan bölümler yoktur. Kamera her seferinde, daha baştan, bakım ünitelerindeki cihazlar gibi görüntü veriyordu. Bunu istenen hızda çalışır." 

onlara da söyledim. 

Kaşlarım çatılmıştı. "Demek bu teypler kopya." 

"Öyledir," dedi Theresa. "Bu da video'nun yoğun bakı-

"Kötü haber mi bu?" diye sordu Sanders. 

mı." Bir teypi çıkardı, başkasını taktı, çalıştırdı. "Ayy! Bu 

"Bilemiyorum. Eğer kopya edilmişlerse, belki değiştirilmiş 

malzeme orijinal demiştiniz, değil mi? Kopya aslında. Kopya de olabilirler, değil mi?" 

bu teypler." 

Sanders, "Kuramsal olarak, evet," dedi. "Ama uygulamada, 

"Nereden biliyorsunuz?" 

çok   dikkatli   aramamız   gerek.   Yine   de   emin   olmak   çok 

"Çünkü dolaşık sinyalle başlıyor." Theresa cihazın üzerine güçtür. Bu teypler bir Japon şirketinden mi geliyor?" 

eğildi, sinyal izlerine baktı, düğmelerle oynayıp onları çevirdi. 

"Evet." 

Sanders, "Evet, sanırım gördüğün gerçekten dolaşık sin-

"Nakamoto'dan mı?" 

yal," dedi, sonra bana döndü. "Bak, video'da kopyayı imgenin 

"Evet," diye başımı salladım. 

kendisinden   ayırdetmek   zordur.   Eski   analog   videolar, Sanders,   "Doğrusu  sana   kopyaları  verdiklerine   şaşma-peşpeşe kopyalarda bir bozulma gösterirler, ama bunun gibi dım," dedi. "Japonlar olağanüstü temkinlidir. Yabancılara da dijital sistemlerde hiçbir fark olmaz. Her kopya, master'in tı-pek güvenmezler. Hem Amerika'daki Japon şirketleri ne biçim patıp aynıdır." 

duygular   içindedir,   bilir   misin?   Biz   Nijerya'da   iş   yapıyor 

"O halde bu teyplerin kopya olduğunu nereden anlıyor-olsaydık neler hissedersek, onlar da burada onları hissediyor. 

sunuz?" 

Çevrelerini vahşilerin sarmış olduğu inancındalar." 

"Theresa görüntüye bakmıyor," dedi Sanders. "Sinyale 237
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"Hey," dedi Theresa. 

Yüzünü ekranlara çevirmişti. Görebildiğim çeyrek profili Sanders, "Özür dilerim, ama ne demek istediğimi biliyor-inanılmayacak kadar güzeldi. Hele yanağının çıkıklığı. Ed-sundur," dedi ona. "Japonlar bize tahammül etmek zorunda die Sakamura'nın o çapkın şöhretini hatırladım. "Onu tanır oldukları   inancında.   Yeteneksizliğimize,   yavaşlığımıza,   bumıydınız?" diye sordum. 

dalalıklarımıza, beceriksizliklerimize. Bu yüzden, kendilerini 

"Hayır," dedi. Az sonra, "Japondu," diye ekledi. 

koruma   havasındalar.   Eğer   bu   teyplerin   yasal   bir   önemi Küçük grubumuzun üzerine bir garip sessizlik daha çöktü. 

varsa, orijinalleri senin gibi barbar bir polise teslim etmek en Theresa'yla   Sanders'in   bildiği   bir   şeyi   benim   bilmediğimi son yapacakları şeydir. Yo, hayır, sana bir kopya verirler, hissettim.  Ama   nasıl   soracağımı   da   bilemiyordum.   Ekrana orijinalleri kendileri saklarlar. Belki savunmada işe yarar diye. 

bakmayı sürdürdüm. 

Alt düzeydeki Amerikan teknolojisiyle, bu teyplerin  kopya Güneş ışığının yerde kayışını bir kere daha gördüm. Sonra o olduğunu senin zaten anlayamayacağından emindirler." 

katta çalışanlar tenhalaşırken ay ışığı doldu içeriye. Ortalık Kaşlarımı çattım. "Kopya çıkarmak ne kadar sürer?" 

bomboş kaldı. Ardından Cheryl Austin son hızla ortaya çıktı, 

"Uzun sürmez," dedi Sanders. "Theresa'nın şu andaki ta-bir erkek onu izledi. İhtirasla öpüştüler. 

rama hızıyla, teyp başına beş dakika. Herhalde Japonlar çok Sanders," A-ha," dedi. "Bu mu?" 

daha hızlı da yapabilir. Belki teyp başına iki dakika." 

"Evet." 

"Bu durumda, dün gece kopya çıkarmak için bol bol va-Hareketleri seyrederken kaşlarını çatmıştı.  "Yani  cinayet kitleri vardı demektir." 

filme mi çekilmiş?" 

Biz konuşurken Theresa   da   teypleri tarayıp her birinin ilk 

"Evet," dedim. "Birkaç kamerayla." 

başını görüntülüyordu. Görüntü belirince bana bakıyor, ben 

"Şaka ediyorsun." 

kameraların değişik bir katı gördüğünü farkedince ona başımı 

Sanders sessizleşti, ekrana dikkatle baktı. Ekran hız nede-sallıyordum.   Bütün   güvenlik   kameralarının   kayıtlan niyle çizgilerle dolduğu için, ana olayları ancak görebiliyor-karşımdaydı.  Sonunda, kırk altıncı karın teyplerinden ilki duk.   Konferans   salonunda   hareket   eden   iki   insan.   Sonra belirdi. Daha önce gördüğüm o tanıdık kat. 

adam hızla kareden çıkıp konferans salonunu boş bıraktı. 

"Bu bir," dedim. 

Kimse konuşmadı. Hepimiz ekrana bakıyorduk. 

"Pekâlâ, başlıyoruz. VHS'e çekiyoruz." Theresa ilk kopyaya Theresa'ya göz attım. Yüzünde hiç ifade yoktu. Görüntü 

başladı. Teypi yüksek hızla ileri sararken görüntünün üzeri gözlüklerinin camına yansıyordu. 

çizgi doluydu ve aşırı hız vardı. Yan monitörlerde sinyaller Eddie   aynanın   önünden   geçti,   karanlık   koridora   daldı. 

sinirli sinirli titremekteydi. "Bunun dün geceki cinayetle bir Teyp birkaç saniye daha döndü, sonra kaset dışarı çıktı. 

ilgisi mi var?" diye sordu. 

"Bu birincisi. Birkaç kamera vardı demiştiniz, değil mi? 

"Evet. Onu duymuş muydunuz?" 

Hepsi kaç tane?" 

Omuzlarını kaldırdı. "Haberlerde gördüm. Katil bir araba 

"Sanırım beş." 

kazasında ölmüş." 

Birinci teype bir etiket yapıştırdı. Bir başkasını makineye 

"Evet, öyle," dedim. 

taktı, son hızla onu da kopyalamaya koyuldu. 

"Bu kopyalar aslının aynı mı?" diye sordum. 

238

239



"Tabi ." 

der, o resmi tekrar çekmeye çalışırsan, bunun olanaksız ol-

"Yani yasal!" 

duğunu anlarsın. Çünkü dünyanın neresinden bakarsan bak, Sanders kaşlarını çattı. "Ne bakıma yasal?" 

piramitleri o biçimde dizilmiş göremezsin. Fotoğraflar  artık 

"Kanıt olarak. Mahkemede." 

gerçeği göstermiyor. Ve sen de farkına varmıyorsun. Bu ufak 

"Yo, değil," diye başını salladı Sanders. "Bu teypler mah-bir örnek." 

kemede asla kabul edilmez." 

"Yani bir başkası aynı şeyi bu teype yapmış olabilir mi?" 

"Ama aslının aynıysa ..." 

"Kuramsal olarak, olabilir. Her video değiştirilebilir." 

"Onunla ilgisi yok. Her tür fotoğrafik kanıt, videolar da Monitör   ekranında  cinayetin   işlenişini   ikinci   kere   izle-dahil olmak üzere, artık mahkemelerde kabul edilmiyor." 

dim. Bu seferki salonun uzak bir köşesinden çekilmişti. Ama 

"Bunu duymamıştım," dedim. 

sonunda Sakamura kameraya doğru yürürken çok net gözü-Sanders, "Çünkü daha olmadı," diye karşılık verdi. Usul küyordu. 

yasası da pek açık seçik değil. Ama geliyor. Bugünlerde bütün 

"Görüntü nasıl değiştirilebiliyor?" diye sordum. 

fotoğraflar   kuşkulu   sayılıyor.   Çünkü   bugün   dijital   sis-Sanders güldü. "Bugünlerde cafrıın ne değişiklik istiyorsa temlerle   fotoğrafları   kusursuz   biçimde   değiştirmek   müm-yapabilirsin." 

küm. Kusursuz diyorum. Bu yeni bir olay işte. Hatırlar mısın, 

"Katilin kimliğini değiştirebilirler mi?" 

yıllar önce Ruslar kendi Mayıs Bayramı kutlamalarında bazı 

"Teknik olarak, evet," dedi Sanders. "Karmaşık ve kıpır-politikacıları   resimlerden   nasıl   silip   çıkarırlardı?   Onların dayan   bir obje üzerine   bir  suratın  haritasını   çizmek  artık yaptığı   kaba   işlemdi.   Kes-yapıştrr,   o   kadar.   Resimle   oymümkün. Teknik olarak mümkün. Ama uygulamaya kalktın nandığı her zaman belli olurdu. Öbür insanların omuzlarının mı, canın çıkar." 

arasında   garip   bir   boşluk   kalırdı.  Arka   duvarda   renk   farkı 

Hiçbir şey söylemedim. Belki de böylesi daha iyiydi.  Sa-

olurdu. Ya da rötuş yapanın fırça darbelerini görürdün.  Bir kamura  bizim baş sanığımızdı ve ölmüştü. Şef dosyanın ka-

şey görürdün ama. Hem de kolaylıkla. Resmin değiştirilmiş 

panmasını istiyordu. Bunu ben de istiyordum. 

olduğunu farkederdin. Yaptıkları iş gülünçtü." 

Sanders, "Tabii Japonların türlü türlü ileri video algorit-

"Hatırlıyorum," dedim. 

maları vardır," dedi. " Yüzey haritalamasını da, üç boyutlu 

"Fotoğraflarda her zaman bir dürüstlük vardı, çünkü onları 

transformasyonları  da  yapabilirler.  Bizim  yeni yeni  düşüne-değiştirmek   imkânsızdı.   Bu   yüzden,   fotoğrafların   gerçeğin bilmeye   başladığımız   şeyleri   onlar   kolayhla   başarıyor   da aynası   olduğuna   inanılırdı.   Oysa   birkaç   yıldan   beri   bilgi-olabilir." Parmaklarıyla  masann  üzerinde  davul  çaldı. "Bu sayarlar   bize   fotoğrafları   iz   bırakmadan,   kusursuz   şekilde teyplerin zaman programı nasıl? Olayın tarihçesini anlat bana." 

değiştirme olanağı getirdi. Birkaç yıl önce National Geog-

"Cinayet dün akşam sekiz buçukta işlendi, duvardaki sa-raphic dergisi bir kapak resminde Mısır'daki büyük piramidin atten de belli," dedim. "Bize teyplerin güvenlik odasından yerini   değiştirip   yayınladı.   Editörler   piramidin   yerini   be-sekiz kırk beşte alındığı söylendi. Biz teypleri istedik, Japon-

ğenmemiş, başka yere taşırlarsa daha iyi görüntü vereceğine larla biraz tartışma oldu." 

karar   vermişler.   Fotoğrafı   değiştirip   piramidi   taşımışlar. 

"Her zamanki gibi. Sonra teypler size saat kaçta geldi?" 

Kimse farkım anlayamamış. Ama bir kamera alıp Mısır'a gi-

Yükselen Güneş—F.16
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"Gecem'n bir buçuğu dolaylarında merkeze getirdiler." 

ceketinin   ucu   havada   uçuyor.   Şimdi   bu   hareketten   bir 

"Pekâlâ," dedi Sanders. "Demek ki teypler sekiz buçuktan kare alırsan, piksellere kadar büyütürsen, ceketin lacivert ol-bir buçuğa kadar onlarda kaldı." 

duğunu   görürsün,   ama   bulanıklık   daha   açık   mavilerin   bir 

"Tamam. Beş saatten biraz az." 

dizisidir. Uçlar iyice saydam gibi durur. Bir tek kareye ba-Sanders kaşlarını çattı. "Beş teyp, herbiri başka kamera karsan, ceket nerede bitiyor, geri plan nerede  başlıyor, tam açısından ... beş saatte değiştirilecek." Başını iki yana salladı. 

emin olamazsın." 

"Olamaz. Yapılacak şey değil, Teğmenim." 

Kafamda ancak canlandırabiliyordum. "Evet..." "Eğer  

"Öyle," dedi Theresa da. "İmkânsız. Japonlar için bile. De-kenarların renkleri düzgün bir hafifleme göster mezse, onu ğişecek çok fazla piksel var." 

hemen farkedersin. Birkaç saniyelik bir teypte bunu  

"Bundan emin misiniz?" dedim. 

temizlemek saatler sürer. Ama temizlemezsen,  hemen  göze Theresa, "Şeyy," dedi. "Bu hızda yapılabilmesi için ancak çarpar." Parmaklarını havada şaklattı. 

otomatize bir program kullanılmalı. En ileri programlar bile, 

"Yani bu teyplerin kopyasını çıkardılar ama değiştirmiş  

kusurları elle düzeltmeye ihtiyaç gösterir. Kötü bir bulanıklık olamazlar." 

her şeyi ele verir." 

"Beş saatte olmaz," dedi Sanders. "Vakitleri yetmez." "Demek 

"Kötü bir bulanıklık mı?" dedim. Ona soru sormaktan gerçeği olduğu gibi seyrediyoruz." Sanders, "Ona hiç kuşku hoşlandığımı   farketmiştim.  Yüzüne   bakmak   hoşuma   gidi-yok," dedi. "Ama sen gittikten sonra bu görüntüyle yine de yordu. 

biraz oynarız. Theresa oynamayı çok istiyor zaten, biliyorum. 

Sanders, "Kötü bir hareket bulanıklığı," dedi. "Video sani-Ben de öyle. Daha sonra bizi bir ara. Bir gariplik varsa, sana yede otuz kare hızıyla döner. Her kareyi, otuzda bir saniyelik söyleriz. Ama esas olarak, yapılamaz. Burada da hızda   kapanan   bir   objektifle   çekilmiş   fotoğraf   gibi   düşü-yapılmamıştır." 

nebilirsin. Bu da çok yavaş sayılır. Hepimizin kullandığı fotoğraf makinelerinden çok daha yavaş. Bir koşucuyu otuzda bir saniyeyle filme çekersen, bacakları bulanık bir leke gibi çıkar. 

"Buna hareket bulanıklığı denir. Bunu mekanik süreçle değiştirirsen, bir terslik olduğu anlaşılır. Görüntü fazla net, fazla diri olur. Kenarlar bir garip durur. Rusların fotoğraf değiştirmesine benzer. Gerçekçi bir hareket için bulanıklık tam gerekli dozda olmalı." 

"Anlıyorum." 

Theresa, "Renk değişimi de olur," dedi. 

Sanders, "Doğru," diye ona katıldı. "Bulanıklığın içinde, bir  de   renk  değişimi   yer   alır.   Örneğin   şu  monitöre  bak. 

Adam lacivert elbise giymiş, kızı odanın ortasında çevirir-242
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DUNSET Tepesi Kulübü önündeki daire biçiminde  yola asıdır. Keniçi Asaka'ya gelince, Toyota'nın tüm güneydoğu girdiğimde, Connor'ı kulüp binasının önünde bekler gördüm. 

Asya'daki   fabrikalarından   o   sorumlu.   Kuala   Lumpur'dan Yanındaki üç Japon golfçusunu eğilerek selamladı, onlar da ona Singapur'a kadar. Bürosu Hong Kong'da." 

eğildiler. Sonra hepsiyle el sıkıştı,  sopalarını arka  kanepeye 

"Burada ne işleri var?" 

attı, yanıma bindi. 

"Tatildeler," dedi Connor. "ABD'de kısa bir golf tatili. Bizim 

"Geç kaldın,  kohai." 

gibi yavaş tempolu bir ülkede dinlenmek hoşlarına gidiyor." 

"Özür dilerim. Yalnızca birkaç dakika geciktim. Üniversi-Kıvrılan yoldan Sunset  Bulvarına doğru ilerledim, ışığı 

tede uzadı iş." 

beklemek üzere durdum. "Nereye?" 

"Senin geç kalman herkese rahatsızlık verdi. Terbiye ge-

"Dört Mevsim Oteline." 

reği, ben seni beklerken kulübün önünde benimle birlikte Sağa, Beverly Hills'e doğru döndüm. "Peki, bu adamlar durmaya   kendilerini   mecbur   hissettiler.   Onların   mevkiine neden  seninle  golf oynuyor?" 

yükselmiş   insanlar,   ayakta   dururken   çok   rahatsız   olurlar. 

"Onlarla dostluğum çok eskidir," dedi. "Arada sırada kar-Meşgul adamlar bunlar. Ama beni de yalnız bırakmadılar. 

şılıklı birer iyilik. Yıllar boyunca. Ben önemli biri değilim. 

Beni çok utandırdın. Teşkilâtı da kötü tanıtmış oldun." 

Ama ilişkileri de sürdürmek şarttır. Telefonla bir arama, küçük 

"Özür dilerim. Aklıma gelmemişti." 

bir hediye, kente geldiğinde bir oyun. Çünkü insan ne zaman 

"Gelmeye başlasın o halde,  kohai.  Bu dünyada tek başına böyle bir şebekeye ihtiyacı olacağını asla bilemez.  İlişkiler değilsin." 

insanın enformasyon kaynağı, güvenlik valfı ve erken uyarı 

Vitese geçtim, ilerledim. Dikiz aynasından Japonlara bak-sistemidir. Japonların bakış açısından yani." 

tım. Biz uzaklaşırken el sallıyorlardı. Mutsuz görünmedikleri 

"Oyun kimin davetiydi?" 

gibi,  aceleleri   varmış  gibi  de   durmuyorlardı.   "Kimlerle  oy-

"Hanada-san zaten oynamak istiyordu. Ben ona katıldım. 

nuyordun?" 

Golfu epey iyi oynarım, biliyor musun?" 

"Aoki-san,   Vancouver'deki  Tokio   Marine'in   başıdır.   Ha-

"Neden oynamak istedin?" 

nada-san da Londra'daki Mitsui Bankasının başkan yardım-

"Çünkü   Cumartesi   toplantılarıyla   ilgili   daha   çok   bilgi edinmek istiyordum," dedi Connor. 

Cumartesi   toplantılarını   hatırlamıştım.   Haber   odasında izlediğimiz   video'da   Sakamura,   Cheryl  Austin'i   yakalamış, 

"Anlamıyorsun,   bunların   hepsi   Cumartesi   toplantılarıyla   ilgili," demişti. 

"Söylediler mi sana?" 

Connor başıyla evetledi. "Anladığıma göre toplantılar çok uzun zaman önce başlamış," dedi. "Bin dokuz yüz seksende geçmişler, en son da Biltmore'da toplanıyorlarmış." 

falan.   Önce   Century   Plaza'da   oluyormuş,   Sheraton'a 244
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Connor camdan dışarı baktı. Araba Sunset Bulvarının ka-takım   teminatlarına  karşılık  olarak   verdiler. Washington  Ja-nalizasyon delikleri üzerinde sekip duruyordu. 

ponlara, yurt içi durumu düzelteceği konusunda söz verdi. 

"Yıllar boyunca bu toplantılar düzenli biçimde yapılmış. 

Açıkları durduracaktık. Eğitimi düzeltip altyapımızı yeniden Kente raslantı sonucu uğramış önemli Japon iş adamları da kuracaktık. Hattâ gerekirse vergileri yükseltecektik. Kısacası, katılır, Amerika konusunda ne yapılacağına dair tartışmalara kendimize çekidüzen verecektik. Çünkü Amerika'ya  yatırım taraf olurlarmış. Yani Amerikan ekonomisinin nasıl yönetilmesi yapmak ancak o zaman anlam kazanır." 

gerektiğine dair." 

"Hım-hımmm," dedim. 

 "Ne?" 

"Ama verdiğimiz bu sözlerin hiçbirini yerine getirmedik. 

"Evet." 

Açıklar daha büyüdü. Doları devalüe ettik. 1985'de değerini 

"Büyük küstahlık bu!" 

yarıya indirdik. Bunun Japonların Amerika yatırımlarını ne 

"Neden?" diye sordu Connor. 

hale   getirdiğini   düşünebiliyor   musun?   Canlarına   okudu. 

 "Neden   mi? Çünkü burası   bizim  ülkemiz. Bir grup yaban-1984'de yaptıkları her yatırım, şimdi eski kârın yarısını getirir cının gizli bir toplantıda masa başına geçip buranın yönetimi olmuştu." 

konusunda karar vermesi olacak şey değil." 

Böyle bir şeyi belli belirsiz hatırlıyordum. "Bunu ticaret Connor, "Japonlar bunu böyle görmüyor," dedi. 

açığımızı   kapamak   için   yaptığımızı   sanıyordum,"   dedim. 

"Görmediklerinden  eminim!  Kendilerinde   bu  hakkı  gör-

"İhracatı teşvik etmek için." 

düklerinden de eminim!" 

"Öyleydi, ama işe yaramadı. Japonya'yla olan ticaret den-Connor omuz silkti. "Aslına bakarsan, tam da öyle düşü-gemiz daha beter hale geldi. Normal olarak, paranın değerini nüyorlar.   Onlara   göre,   bu   hakkı   alın   teriyle   kazanmış   duyarıya indirirsen, ithal ettiğin her şeyin fiyatı iki katına çıkar. 

rumdalar çünkü ..." 

Ama   Japonlar   video   kayıt   cihazlarının   fiyatını   kırıverdi-ler, 

 "Tanrım ..." 

piyasa   paylarını   korumayı   başardılar.   Unutma,   ticaret 

"Çünkü   bizim   ekonomimize   büyük   yatırımlar   yapmış 

demek, savaş demektir. 

durumdalar.   Dünya   kadar   borç   verdiler   bize,   Peter.   Bol 

"Tek   başardığımız,  Amerikan   topraklarım   ve  Amerikan miktarda sağlam para. Yüzlerce milyar dolar. Son on beş yılın şirketlerini ucuzlatıp,  Japonların bunları satın  almasını  kobüyük bölümü  boyunca Amerika, Japonlarla ticaretinde her laylaştırmak oldu, çünkü yen artık eski değerinin iki katı gü-hafta bir milyar dolarlık ticaret açığı verdi. Onlar da haftada cündeydi. Dünyanın en büyük bankalarını Japon bankaları 

bir milyar dolarla bir şeyler yapmak zorunda kaldılar. Onlara haline getirdik. Ve Amerika'yı yoksul bir ülke yaptık." 

doğru  gürleyerek akan bir  para ırmağı. O kadar çok doları 

"Bütün bunların Cumartesi toplantılarıyla ne ilgisi var?" 

istedikleri de yoktu. Ne yapabilirlerdi bu fazla  milyarları? 

"Şöyle düşün," dedi Connor. "Diyelim ki senin sarhoş bir 

"Parayı borç olarak bize geri vermeye karar verdiler. Hü-amcan var. Sana geliyor, borç verirsen içkiyi bırakacağını 

kümetimizin  bütçe açığı  vardı. Her yıl. Kendi programlarısöylüyor. Ama bırakmıyor. Sen de paranı geri istiyorsun. Bu mızı finanse edemiyorduk. Bütçe açığımızı Japonlar karşıladı. 

kötü   yatırımdan   kurtarabildiğini   kurtarmak   istiyorsun. 

Bize yatırım yaptılar. Ve borcu da bizim hükümetin bir Ayrıca amcanın kafayı çekip birinin canını yakabileceğinden de korkuyorsun. Kontrolü kaybetmiş çünkü amcan. Bir şey-246
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ler yapmak gerek. Aile toplanıp oturuyor, bu sorunlu amca 

"Neden yoksullaşıyor?" diye sorarken sesim istediğimden konusunda ne yapmak gerektiğini tartışıyor. Japonlar da bunu daha yüksek çıktı. 

yapmaya karar verdiler işte." 

"Japonlara göre, Amerika içeriği olmayan bir ülke haline 

'Hımm-hımmm," dedim. Connor sesimdeki kuşku gölgesini geldiği için. İmalât  sanayiimiz yok oldu. Artık hiçbir şey sezmiş olmalıydı. 

yapmıyoruz. İmalât denilen şey, ham maddelere değer katar. 

"Bak," dedi. "Bu komplo kuşkusunu kafandan at. Sen Ja-Tam   anlamıyla   servet   yaratırsın.   Ama   Amerika   bunu ponya'yı   ilhak   etmek   istiyor   musun?   Onların   ülkesini   yö-yapmayı   bıraktı.  Artık  Amerikalılar   parayı   kâğıt   spekülas-netmek istiyor musun? Elbette ki hayır. Aklı başında hiçbir yonundan kazanıyorlar. Japonlara göre bu sonunda sırtımızı 

ülke, bir başka ülkeyi devralmak istemez. Ticaret yapmak ister, yere getirecek, çünkü kâğıttan  kârlar gerçek serveti yansıt-o tamam. İlişkiler kurmak ister, o da tamam. Ama sırtına almak mıyor. Bizim Wall Street'e ve ucuz tahvillere olan tiryakiliğimizi istemez. O sorumluluğu kimse istemez. Kimse zahmet etmez. 

bir çılgınlık olarak görüyorlar." 

Tıpkı sarhoş amca olayında olduğu gibi ... o toplantıları ancak 

"Bu yüzden de bizi Japonlar yönetmeli, öyle mi?" "Onlara göre, mecbur olunca yaparsınız. Son çaredir o." 

 birileri  bizi yönetmeli. Biz kendimiz yapsak daha memnun 

"Demek Japonlar durumu böyle görüyor." 

olurlardı." "Tanrım. 

"Kendi milyarlarca dolarlarını görüyorlar onlar,  kohai.  Başı 

Connor yerinde kıpırdandı. "Öfkene hakim ol,  kohai. Çünkü 

dertte   bir   ülkeye   yatırım   yaptıkları   paralarını.   Durmadan Hanada-san'a göre, Cumartesi toplantılarına 1991'de son konuşan bireyci insanlarla dolu bir ülke burası. Habire birbi-verilmiş." "Ya?" 

rimizle çatışıyoruz. Habire tartışıyoruz. İyi eğitim almamış, 

"Evet. Japonlar o ara, Amerikalıların silkinme yapıp yap-dünyayı pek tanımayan, ne biliyorlarsa televizyondan öğrenen mayacağına hiç aldırmamaya karar vermişler. Şimdiki duru-bir millet. Çok çalışmayan, şiddete ve uyuşturucuya hoşgörü 

mun bazı avantajlarını görmüşler. Amerika uyuyor ve onu gösteren,   bir   itirazı   yokmuş   gibi   davranan   bir   millet. 

satın almak da çok ucuz." 

Japonların   bu   acayip   ülkede   milyarlarca   doları   var   ve   bu 

"Yani artık Cumartesi toplantıları yok mu?" "Arada sırada yatırımlarından doğru dürüst bir gelir bekliyorlar. Amerikan 

,oluyor.  Niçibei  nedeniyle. Yani sürüp giden Japon-Amerikan ekonomisi   çökerken   ...   çünkü   yakında   Japonya'nın   ve ilişkileri.  Artık iki ülkenin ekonomileri bir-• birine çok bağlandı. 

Avrupa'nın ardında üçüncü yeri alacak ... bir şeyler yapıp bu İsteseler bile, ikisi de kendini çekip ayıramaz. Ne var ki, ekonomiyi birarada tutmak büyük önem  kazanıyor. Onların yapmaya çalıştığı da yalnız bu." 

toplantılar artık önemli değil. Daha çok sosyal toplantı. 

"O   kadar   mı?"   dedim.   "Melek   rolüne   çıkıp  Amerika'yı 

Dolayısiyle Sakamura'nın Cheryl'e söylediği yanlış. Ölümünün de kurtarmaya çalışıyorlar, öyle mi?" 

Cumartesi toplantılarıyla hiçbir ilgisi yok." "Neyle ilgisi var?" 

"Birilerinin   yapması   şart,"   dedi   Connor.   "Böyle   devam 

"Arkadaşlarım bu işin kişisel bir şey olduğu kanısında. 

edemeyiz." 

Bir  ninjozata.  Yani aşk cinayeti. Güzel bir  kiçigaı   kadınla kıs-

"Bence idare ederiz." 

kanç bir erkek." 

"İngilizler de hep öyle derlerdi," diye başını iki yana salladı. 
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"Sen  de  buna inanıyor musun?" 

ğu için böyle oluyor. Sonunda hiçbir şey söyleyemez oluyorlar. 

"Eh, doğrusu bu adamlar anonim kişiler. Üçü de tek tek iş 

Terbiye   uğruna,   utançtan   kurtulma   uğruna,   karşıdaki adamları.  Tabii Japonlar aralarında fikir ayrılığı çıkarmaktan durumu okuyup anlamak zorunda kalıyor. Vücut hareketle-hoşlanmazlar. Gelişmemiş bir köylü ülkedeki golf sahasında rinden, ifade edilmeyen duygulardan falan. Çünkü ilk adam oyun oynarken bile. Ama   gaijin   konusunda görüş birliğinin durumu   kelimeyle   ifade   edemeyeceğini   hissediyor. 

pek çok günahı örtbas edebildiğini öğrenmiş biriyim ben." 

Konuşmalar bu durumlarda duygusuzluk sayılır. Demek ki 

"Sence yalan mı söylüyorlardı?" 

artık başka yollarla iletişim kurmak gerekir." 

"Tam değil," diye başını salladı Connor. "Ama edindiğim 

"Sen de sabahı öyle mi geçirdin?" dedim. "Konuşmadan izlenim, bana bir şeyi söylememekle bir şey söylüyor olduk-mı?" 

larıydı. Bu sabahki oyun bir  hara no naka o misenai  oyunuydu. 

Connor başını iki yana salladı. Japonlarla o golf oyunu sı-Dostlarım kendilerini ortaya koymuyorlardı." 

rasında iyi iletişim kurduğuna inanıyordu. Sessizlikler onu pek rahatsız etmemişti. 

"Çünkü  ben   onlardan,  başka   Japonlar  hakkında   konuşmalarını istemiştim. Yani ailenin başka üyeleri hakkında. Bu Connor golf oyununu nasıl oynadıklarını anlattı. Sabahı 

yüzden   cümlelerimi   çok   düşünerek   ve   incelikle   kuruyor-upuzun sessizliklerle geçirmişlerdi. Dört kişinin hepsi de dum. Ablan hapiste mi, dermiş gibi. Sana acı gelecek bir şeyi terbiyeli ve nazikti, ama az ve seyrek konuşuyorlardı. Genel-sorarmış gibi. Senin cevap vermenin ne kadar uzun sürdü-likle alanda sessiz dolaşmaktaydılar. 

ğüne, konuşmaların arasında ne kadar sessiz kaldığına dikkat 

"Sen oraya bilgi almaya gitmiştin oysa, değil mi?" dedim. 

ederim   o   zaman.   Sesinin   tonuna   da.   Normal   konuşmanın 

"Nasıl dayandın bu duruma?" 

ötesinde bunlar. Anladın mı?" 

"Yoo, bilgiyi alıyordum." Ama anlattığına göre hepsini 

"Tamam." 

sessiz mesaj halinde almıştı. Esas durum şuydu. Japonların 

"Yani duyguları sezgilerinle alıyorsun." 

aynı kültürü yüzyıllarca paylaşmaktan gelen bir karşılıklı 

anlayış özelliği vardı. Duygularını kelimesiz de iletebiliyor-

"Senin sezgin neydi peki?" 

lardı. Amerika'da böyle bir yakınlık ancak anneyle veya ba-

"Bana dedikleri şuydu: Bize geçmişte bir takım hizmetlerde bayla çocuk arasında olabilirdi. Çocuk her şeyi annesinin bir bulunduğunun farkındayız. Sana yardım etmeyi de istiyoruz. 

bakışından anlardı. Ama Amerikalılar genelde sessiz mesajlara Ama   bu   cinayet   Japonları   ilgilendirir.   Bu   yüzden,   sana pek güvenmezlerdi. Oysa Japonlar güvenirlerdi. Sanki  tüm istediğimiz   her   şeyi   söyleyemeyiz.   Sessizliğimizden,   altta Japonlar   bir   tek   ailenin   üyeleriymiş   gibi.   Kelimesiz   de yatan konuyla ilgili yararlı sonuçlar çıkarabilirsin. Buydu işte anlaşabiliyorlardı onlar. Bir Japon için, sessizliğin de anlamı 

dedikleri." 

vardı. 

"Neymiş altta yatan?" 

Connor, "Bunun mistik ya da mucizevî bir yanı yok," dedi. 

Connor, "Doğrusu . . MicroCon adı birkaç kere geçti," dedi. 

"Daha çok, Japonlar kurallara ve geleneklere bağlı oldu-

"Yüksek teknoloji şirketi mi?" 

"Evet. Şu   satılmakta olan. Anlaşılan, Silikon Vadisinde 250
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küçük bir şirket. İhtisaslaşmış bir takım bilgisayar makineleri 

"Referanslarım m?" dedi Connor. 

yapıyor. Satışla ilgili siyasal sorunlar var. O sorunlara birkaç 

"Evet,   efendim.   Tebrikler.   Bildiğiniz   gibi,   bugünlerde kere değindiler." 

Sunset'e üye olmak hemen hemen imkânsız. Ama Bay Hana-

"Yani bu cinayetin MicroCon'la mı ilgisi var?" 

da'nın şirketi bir süre önce birkaç üyelik satın almıştı. Sizin 

"Sanırım." Koltuğunda kıpırdandı. "Ha, sen üniversitede adınızı da listeye katmaya karar verdiler. Doğrusu dostları-ne öğrendin o teypler konusunda?" 

nızın çok nazik bir jesti sayılır bu." 

"Bir kere, kopyaları çıkarılmış." 

"Evet, öyle," dedi Connor. Kaşları çatılmıştı. 

Connor başıyla evetledi. "Tahmin etmiştim," dedi. 

Yüzüne bakıyordum. 

"Sahi mi?" 

Orr, "Burada golf oynamayı ne kadar sevdiğinizi biliyorlar," 

"İşigura bize orijinalleri dünyada vermezdi. Japonlar Japon diye devam etti. "Koşulları biliyorsunuz tabii. Hanada üyeliği olmayan   herkesi   barbar   sayarlar.   Gerçek   anlamda.  Barbar! 

beş yıllığına alıyor, daha sonra sizin adınıza devredilecek. Yani Leş   kokan,   bayağı,   aptal   barbarlar.   Bu   konuda   nazik kulüp   üyeliğinden   ayrıldığınızda,   üyeliği   satabileceksiniz. 

davranırlar, çünkü Japon olmayarak doğmak konusunda senin Efendim,   bu   kâğıtları   alabilecek   misiniz,   yoksa  evinize elinden   bir   şey   gelmeyeceğini   bilirler.  Ama   yine   de   öyle yollayayım mı?" 

düşünürler." 

Connor konuşmaya başladı. "Bay Orr, lütfen Bay Hana-Başımı salladım. Sanders de buna benzer bir şeyler söyle-da'ya yürekten gelen şükranlarımı ve bu cömertliği karşısında mişti. 

teşekkürlerimi iletin. Ne diyeceğimi bilemiyorum. Ama  bu 

"Bir şey daha var," dedi Connor. "Japonlar çok başarılıdır konuda sizi daha sonra aramak zorundayım." 

ama fazla cesur insanlar değildir. Habire plan yaparlar. Sana 

"Ziyanı yok. Ne zaman yollayacağımızı bildirin, yeter." "Sizi orijinalleri vermezler, çünkü riske girmek istemezler. Evet, başka ne öğrendin teypler konusunda?" 

ararım," dedi Connor. 

"Başka bir şey olduğunu nereden çıkardın?" 

Düğmeye basıp görüşmeyi bitirdi, kaşlarını çatıp gözlerini ön 

"O teyplere baktığında eminim görmüşsündür. Önemli cama dikti. Upuzun bir sessizlik oldu. "O kulüpte bir üyelik bir ayrıntı vardı ..." 

kaça?" diye sordum. "Yedi yüz elli. Belki bir milyon." 

O sırada konuşmamız telefonun çalmasıyla yarıda kesildi. 

"Dostlarından güzel bir hediye," dedim. Aklıma yine Graham gelmişti. Connor'ı Japonların çantasında keklik sayıyordu Graham. Artık kuşkuya da yer yoktu galiba. 

Connor başını  iki yana sallayıp duruyordu. "Anlayamı-Neşeli bir ses, "Yüzbaşı Connor,"  dedi. "Ben Jerry Orr. 

yorum." 

Sunset Kulübündeyim. Kâğıtları almadan çıktınız." 

"Kâğıtları mı?" 

"Neyi anlamıyorsun?" dedim. "Tanrım, Yüzbaşı, bana durum 

"Başvuru," dedi Orr. "Onu doldurmanız gerek, Yüzbaşım. 

pek açık gibi gözüküyor." 

Tabii   formalite   bu.   Sizi   temin   ederim,   hiçbir   sorun   çık-Connor yine, "Hayır, anlayamıyorum," dedi. 

mayacaktır ... referanslarınızın kim olduğu düşünülürse ..." 

Telefon tekrar çalmaya başladı. Bu sefer beni arıyorlardı. 
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"Teğmen Smith? Ben Louise Gerber. Sizi bulabildiğime 

"Bu konuda sizi sonra aramam gerek," dedim. 

öyle sevindim ki!" 

"Pekâlâ, Teğmenim." Sesi hevessizdi. "Lütfen bana bir haber Bu adı hatırlayamamıştım. "Evet?" 

verin." 

"Yarın Cumartesi olduğuna göre, acaba gelip bir evi göre-

"Veririm." 

bilir misiniz diye merak ettim." 

Telefonu kapattım. 

Louise'i o zaman hatırladım. Bir ay kadar önce bir emlâk 

"Neler oluyor?" dedim. Çünkü durum ortadaydı, loplam komisyoncusuyla birkaç eve bakmıştım. Michelle büyüyor-olarak ikimize dünyanın parası teklif ediliyordu.  Dünyanın du.   Onu   apartman   yaşamından   kurtarmayı   düşünmüştüm. 

parası! 

„

Belki bahçesi olan bir yer ... eğer çıkışabilirsem. Ama durum Connor başını iki yana salladı. "Bilemiyorum, dedi. 

cesaret kırıcıydı. Gayrimenkul değerleri düştüğü halde,  yine 

"MicroCon'la mı ilgili?" 

de   en   küçük   ev   dört   yüz,   beş   yüz   bin   dolardı.   Benim 

"Bilmem. MicroCon küçük bir şirket sanıyordum. Bu işler maaşımla böyle bir şeye kalkışmama olanak yoktu. 

"Bu seferki çok özel bir durum," dedi komisyoncu. "Aklıma akla sığmıyor." Çok tedirgin görünüyordu. "Nedir bu Micro hemen siz ve küçük kızınız geldiniz. Palms'da küçük bir ev ... 

Con böyle?" 

M J J-

çok küçük. Ama iki sokağın kesiştiği köşede. Nefis bir  arka Ben, "Kime sormak gerektiğini galiba biliyorum, dedim. 

bahçesi var. Çiçek dolu, yemyeşil çimen. Üç yüz bin istiyorlar. 

Sizi   arayışımın   nedeni,   satanların   senete   de   evet   demesi. 

Sanırım   çok   az   bir   peşinatla   alabilirsiniz.   Görmek   ister misiniz?" 

"Kim satıyor?" diye sordum. 

"Tam bilmiyorum. Özel bir durum. Ev yaşlı bir kadına ait. Kadın huzur evine yatmış. Oğlu Topeka'da oturuyor ve evi satmak istiyor. Ama toplu para yerine, sürekli geliri tercih ediyor.   Ev   henüz   resmen   satışa   arzedilmedi,   ama   satmak istediklerini   biliyorum.  Yarın   gelirseniz,   yararlı   bir   şeyler olabilir. Arka bahçesi gerçekten çok güzel. Küçük kızınızı 

orada gözümün önüne getirebiliyorum." 

Bu sefer Connor gözlerini bana dikmişti. "Bayan Gerber," dedim. "Biraz daha bilgiye ihtiyacım var. Satan kim, falan filan." 

Şaşırmış gibiydi. "Ama ... ben hemen üzerine atlarsınız sanmıştım. Böyle bir fırsat her zaman çıkmaz. Bir görmek istiyor musunuz?" 

Connor başını sallıyor, gözlerini yüzümden ayırmıyordu. 

Dudaklarıyla, "Evet de," diye işaret etti. 
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JVlİCROCON mu?" dedi Ron Levine kocaman purosunu meyince, nakit bulabilmek için MicroCon'u satmaya karar yakarken.   "Tabii   anlatırım   size   MicroCon'u.   Çirkin   bir verdiler. Alıcı olarak karşılarına Akai Şirketi çıktı. Osaka'lı bir hikâyedir." 

şirket.   Japonya'da   zaten   litografi   makineleri   üreten   bir Havaalanına   yakın   yerde,   kablolu   yayın   kanallarından şirket. Akai'nin bol parası vardı ve bir Amerikan şirketini American   Financial   Nervvork'un   haber   odasında   oturuyor-yüksek fiyata da olsa almayı çok istiyordu. Derken Kongre duk. Ron'un penceresinden, bitişikteki garajın damına konmuş 

işe karıştı, satışı durdurdu." 

beyaz   anten   çanaklarını   görebiliyordum.   Ron   purosundan 

"Neden?" 

fosur   fosur   soluklar   çekip   bize   sırıttı.   Bu   kuruluşa   geçip 

"Amerikan iş dünyasında görülen aşağıya kayma, artık kameralara   dönmeden   önce   Times'da   mâlî   muhabirlik   yap-Kongre'yi bile rahatsız etmeye başladı. Temel sanayilerimizden mıştı. Bu yayın kanalında, ekranda yorum yapanların eline pek çoğunu Japonlara kaptırdık. Altmışlarda çelik ve gemi yazılı metin verilmezdi. Ekrana çıkanların neden söz ettiklerini yapımı işini, yetmişlerde televizyon ve chip işini, seksenlerde iyi bilmesi şarttı. Ron da bilirdi. 

takım-tezgâhları. Tabii bir sabah birisi yatağında  uyanıyor, 

"MicroCon beş yıl önce, Amerikan bilgisayar üreticilerinin bu   sanayilerin   Amerikan   savunması   için   hayatî  önem bir konsorsiyumu tarafından kuruldu," dedi. "Şirket bilgisayar taşıdığını farkediveriyor. Ulusal güvenliğimizin ihtiyacı olan chip'leri   için   yeni   bir   kuşak   X-ışını   litografi   makineleri komponentleri yapamaz olduk. Bu açıdan tümüyle Japonya'ya geliştirecekti.   MicroCon   işe   başlarken   ortada   hiç  Amerikalı 

bağımlı   durumdayız.   Kongre   bu   nedenle   kaygılanmaya litografi   makinesi   üreticisi   yoktu.   Seksenlerde   hepsi,   Japon başladı.   Ama   duyduğuma   göre   satış   yine   de   ger-rekabeti yüzünden iflas etmiş durumdaydı. MicroCon  yeni çekleşecekmiş. Niye soruyorsunuz? Sizin bu satışla bir ilginiz bir   teknoloji   geliştirdi,   Amerikan   şirketleri   için   makineler mi var?" 

üretmeye başladı. Tamam mı?" 

"Bir bakıma," dedi Connor. 

"Tamam," dedim. 

"Amma şanslısınız." Ron purosundan bir soluk daha çekti. 

"İki yıl önce MicroCon, Darley-Higgins adlı bir yönetim 

"Japonlarla ilgili bir satış işine bulaşmışsanız, petrol bulmuş 

şirketine satıldı. Georgia'da bir şirket. Darley'in işleri iyi git-sayılırsınız. Herkes zengin olur o işlerde. Sizlere de bir hayli pahalı hediyeler gelmek üzeredir eminim." 

Connor başını evet anlamında salladı. "Hem de çok pahalı." 

"Tabii," dedi Ron. "Sizi bebek gibi nazlarlar. Ev alırlar, araba alırlar, ucuza kredi bulurlar, falan filan." 

Ben, "Bunları neden yapsınlar ki?" diye sordum. 

Ron güldü. "Neden   sıışi   yiyorlarsa ondan. Bir bakıma, onların iş yönetiş biçimi böyle." 



Connor, "Ama MicroCon küçük bir satış değil mi?" diye sordu. 

"Evet, oldukça küçük. Şirketin değeri yüz milyon. Akai 256
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onu yüz elliye alıyor. Ek olarak belki şimdiki yöneticilere Japonlar, siyah-beyaz televizyonlar için chip yapmaya başladı, yirmi milyonluk özendirici giderleri, on milyon hukuksal gi-bunları  Amerika'ya   ihraç   etti.   Bu   bizim   Japonya'da   yapa-derler, on milyon VVashington'da danışman masrafları, on mayacağımız bir şey, tamam mı? 1972'de Amerika'da kulla-milyon da sizin gibi kimselere müteferrik hediyeler söz konılan   siyah-beyaz   chip'lerin   yüzde   altmışı   ithal   malıydı. 

nusu olur. Yani toplam iki yüz milyon diyebilirsiniz." 

1976'da yüzde yüzü ithal malı oldu. Siyah-beyaz pazarını 

"Yüz milyonluk şirkete iki yüz milyon mu?" dedim. "Neden kaybettik. Amerikalı işçiler artık o televizyonları yapmıyor. O 

değerinden fazla harcıyorlar ki?" 

işler Amerika'dan kaçtı. 

"Fazla harcamıyorlar," dedi Ron. "Onların açısından ba-

"Ziyanı   yok   dedik,   şirketlerimiz   renkliye   doğru   kaydı. 

karsan, kelepir fiyata alıyorlar." 

Ama Japon hükümeti de renkli televizyon sanayiini geliştirmek 

"Neden?" 

için   yoğun   bir   program   başlattı.   Japonya   bir   kere   daha 

"Çünkü ... başka şeyler üretmek için gerekli olan, bilgisayar Amerikan teknolojisinin lisansını aldı, o korunmuş piyasaları 

chip'leri gibi bir şeyi üretecek makinelere sahip olursan,  o içinde rafine edip geliştirdi, sonra ihracat seli başladı. Aynı 

mala dayalı tüm sanayilere de sahip olmuş sayılırsın. Mic-

şey yine oldu. Akıp gelen mallar Amerikan şirketlerini piyasadan roCon'u alınca Amerikan bilgisayar sanayiinin kontrolü ellerine sildi. 1980'e vardığımızda, renkli televizyon yapan üç tanecik geçer. Ve biz de her zamanki gibi ... izin veriyoruz bunun Amerikan şirketi kalmıştı. 1987de bir tek Zenith kaldı." 

olmasına.   Tıpkı   televizyon   sanayiinde,   takım-tezgâh   sa-

"Ama Japon televizyonları hem daha iyi, hem de daha nayiinde yaptığımız gibi." 

ucuzdu," dedim. 

"Televizyon sanayiinde ne oldu?" diye sordum. 

Ron, "Belki daha iyi olabilirler, ama ucuzluklarının tek Ron kolundaki saate göz attı. "îkinci Dünya Savaşından nedeni, üretim maliyetinin altında satılmaları," dedi. "Ame-sonra Amerika dünyanın bir numaralı televizyon üreticisiy-di. 

rikan rekabetini silebilmek için. Buna damping denir. Ame-Zenith, RCA, GE, Emerson gibi şirketlerin teknolojisi yabancı 

rikan yasalarına da, devletler hukukuna da aykırıdır." 

firmalardan çok üstündü. Amerikan şirketleri, Japonya hariç, 

"O halde neden durdurmadık?" 

dünyanın her yerinde çok başarılıydı. Ama Japonların o kapalı 

"İyi bir soru. Özellikle de, damping Japon pazarlama tek-pazarlarına   giremiyorlardı.   Onlara,   eğer   Japon  piyasasında niklerinden yalnızca bir tanesi olduğu için iyi bir soru. Ayrıca satış   yapmak   istiyorsanız,   teknolojinizi   Japon  şirketlerine fiyatları da onlar koyuyorlardı. 'Onuncu-Gün Grubu' diye  bir lisanslamak   zorundasınız,   dendi,   istemeye   istemeye   öyle şey   vardı.   Japon   yöneticiler   on   günde   bir   Tokyo'nun   bir yaptılar. Amerikan hükümetinin baskısıyla. Çünkü   hükümet otelinde   biraraya   geliyor,  Amerika   fiyatlarını   saptıyorlardı. 

Japonya'nın dost bir ülke olmasını istiyordu. Rusya'ya karşı 

Biz itiraz ettik ama toplantılar devam etti. Ayrıca türlü dümüttefikimiz olmasını istiyordu. Tamam mı?" 

zenlemelerle   mallarının   dağıtımını   da   yönetiyorlardı.   Söy-

"Tamam .. " 

lentilere göre Japonlar, Sears gibi Amerikan dağıtım şirketlerine 

"Şimdi . . lisans vermek budalaca bir fikir. Japonlar bizim milyonlarca   dolarlık   yüzde   vermişler.   Muhteşem   gümrük teknolojimizi alıp kullanacak demek. Yani biz Japonya'yı bir sahtekârlıklarına   girişmişler.   Ve  Amerikan   sanayimi   de  bu ihracat pazarı olarak kaybediyoruz demek. Çok geçmeden yollarla   mahvettiler,   çünkü   Amerikan   şirketleri   rekabet 258
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"Tabii şirketlerimiz itiraz etti, tazminat davaları açtı. Dü-zinelerce damping davasını, sahtekârlık davaları, Japon şir-, yapıyor. Onların pazarı kapalı. Bizim pazarlar apaçık. Hak-ketlerine karşı antitröst davaları izledi, hepsi birbiri ardından kaniyetli bir yarış değil bu. Hattâ yarış bile değil. Tek Yön' 

federal mahkemelere aktı durdu. Damping davaları ge nellikle bir yol, o kadar. 

bir yıl içinde karara bağlanır. Ama hükümetimiz hiç yardım 

"Tabii  bugüne   kadar,  ülkemizdeki   iş  dünyasında  yenilgi etmedi.   Japonlar   da   ayak   sürüme   işinde   çok   ustadırlar. 

ezikliği taşıyan bir iklim oluştu. Amerikan şirketleri, önce si-Amerikan   lobicilerine   milyonlar   ödeyip  kendi  davranışlarını 

yah-beyaz televizyon işinde ayvayı yediler. Sonra renkli te-savundular. On iki yıl sonra davalar mahkemeye geldiğinde, levizyonda. ABD hükümeti şirketlerin haksız Japon rekabetine piyasadaki   savaş   çoktan   bitmişti.   Ve   tabii   bu   süre   içinde karşı   yardım   isteklerini   reddetti.   Sonunda   Ampex   bir-gün Amerikan   şirketleri   de   Japonya   pazarında   asla   karşı 

video kayıt makinelerini geliştirdiğinde, bunu ticarî bir  mal mücadele yapamamışlardı. O kapının  arasına ayaklarım bile olarak   sunmaya   hiç   kalkışmadı   bile.   Sessizce   teknolojiyi sokamamışlardı." 

Japonlara   lisansladılar,  geçip  gittiler.  Derken  Amerikan   şir-

"Yani   sen  diyorsun  ki, Japonlar   televizyon  sanayiimizi ketleri araştırmaları kesti. Hükümetiniz size düşmansa, malı 

yasa dışı yollarla ele geçirdiler." 

piyasaya bile süremeyecekserüz, ne diye zahmet edip araş-Ron omuz silkti. "Bizim yardımımız olmasa yapamazlardı," 

tırmalarla yeni ürünler geliştireceksiniz ki?" 

dedi. "Hükümetimiz Japonya'yı şımartıp duruyordu.  Küçük, 

"Ama Amerikan iş dünyası zayıf bir dünya değil mi? Kötü 

yeni ortaya çıkmaya çalışan bir ülke olarak görüyorlardı orayı. 

yönetilen bir dünya değil mi?" 

Amerikan sanayiinin de hükümet yardımına ihtiyacı yok gibi 

"Herkesin ağzındaki lâf o," dedi Ron. "Bunu Japonlar ve gözüküyordu. Amerika'da zaten her zaman  için iş dünyasına onların Amerikalı sözcüleri ortaya attı. Millet Japonların ne karşı altta yatan bir takım duygular vardır. Ama hükümetimiz müthiş   olduğunu   ancak   bir   iki  olayda   görebildi.  Houdaille bu sefer işin öyle olmadığını kavrayamadı. Örneğin Sony tutup olayı gibi. Onu biliyor musunuz? Houdaille bir takım-tezgâh VValkman'ı geliştirdiğinde, biz onlara, 'Güzel mal. Şimdi bunun şirketiydi.   Japonya'daki   şirketler   bizim   patent   ve   li-lisansını   GE'ye   verin,   bir  Amerikan   şirketi   kanalıyla   satın,' 

sanslarımızı   ihlâl   ediyor   diye   iddiada   bulundular.   Federal demiyoruz.   Dağıtım   olanakları  aradıklarında   da   onlara, yargıçlardan   biri,   Houdaille'nin   avukatını   Japonya'ya,   kanıt 

'Üzgünüz ama Amerikan mağazalarının Amerikalı üreticilerle toplamaya yolladı. Ama Japonlar adama vize vermediler." 

önceden yapılmış anlaşmaları var, siz bu ülkede bir Amerikan 

"Şaka ediyorsun." 

şirketi  kanalıyla  dağıtım  yapmak  zorundasınız,' demiyoruz. 

"Onlara vız gelir," dedi Ron. "Asla misilleme yapmayaca-Patent istediklerinde, 'Patent çıkması sekiz yıl sürer, o zamana ğımızı biliyorlar zaten. Houdaille olayı Reagan yönetimine kadar  sizin  yönteminiz   zaten   halka  açık   olur,   şirketlerimiz sunulduğunda,   yönetim   hiçbir   şey   yapmadı.   Böyle   olunca onu  bedava  alıp  kullanabilir, biz size patent çıkarana kadar Houdaille de takım-tezgâh işinden çekildi. Çünkü dampingli bizim   şirketler   de  sizin   teknolojinizin   kendi   versiyonlarını 

mallarla kimse rekabet edemez. Zaten damping yapılmasının geliştirmiş olurlar,' demiyoruz. 

amacı bu." 

"Biz bunların hiçbirini yapmıyoruz, ama Japonlar hepsini

"İnsan damping yaparken para kaybetmez mi?" 

"Bir süre için, evet. Ama milyonlarca ünite satıyorsun. Bu 260
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ucuz da -Tokyo'da daha pahalı? Dünyanın öbür yanına kadar sin. Bir iki yıl sonra mallan gerçekten daha ucuza üretmeye taşıyorsun, gümrükler ödüyorsun, dağıtım giderlerin oluyor, başlayabilirsin. Bu arada rekabeti de piyasadan silmiş olur, hâlâ da daha ucuz. Nasıl olabilir böyle bir şey? Japon turistler piyasanın kontrolünü eline alırsın. Durum ortada. Japonlar alışverişlerini   gelip   burada   yapıyorlar,   çünkü  daha   ucuz. 

stratejik düşündükleri için, olaya uzun vadeli bir bakış açı-Buna karşılık Japonya'da satılan Amerikan mallarının fiyatı 

sından   baktıkları   için,   hep   elli   yıl   sonrasını   düşünürler. 

buradakinden yüzde yetmiş daha fazla. Amerikan hükümeti Amerikan şirketiyse, her üç aylık dönem sonunda kâr göstermek zorundadır, yoksa genel müdürüyle yönetici kadrosu neden biraz sertleşmiyor? Bilemiyorum. Cevabın bir bölümü 

kendim sokakta bulur. Buna karşılık Japonlar kısa dönemli şurada iste." 

kârlara   hiç   aldırmazlar.   Onlar   piyasa   payının   peşindedir. 

Parmağıyla odasındaki monitörü  gösterdi.  Ekranda  kibar Ticaret   bir   savaştır   onlar   için.   Alan   kazanmak.   İlerlemek. 

görünüşlü bir adam bir şeyler anlatıyordu. Ses kısılmıştı. "Şu Rekabeti silmek. Piyasa kontrolünü ele geçirmek. Son otuz adamı   görüyor   musunuz?  Adı   David   Ravvlings.   Stan-ford yıldır bütün yaptıkları bu. 

Üniversitesinde   işletme   profesörü.   Pasifik   bölgesi   uzmanı. 

"Yani Japonlar çelikte, televizyonda, tüketici elektroniğinde, Bu   adam   çok   tipik   bir   ...   şu   sesi   biraz   açsana,   belki   de bilgisayar chip'lerinde, takım-tezgâhlarında damping yaptı ve MicroCon'u anlatıyordur." 

kimse onları durdurmadı. Biz bu sanayileri kaybettik. Japon Düğmeyi   çevirdim,  Rawlings'in  sesi duyuldu.  "...  Ame-

şirketleriyle   Japon   hükümeti   hep   belli   sanayileri  hedefler, rikan tutumunun tümüyle mantıksız olduğu kanısındadır. Ne onları devralırlar. Bir sanayii, ardından bir sanayii daha. Yıl de olsa, Amerikalılara istihdam yaratanlar, Japonlardır. Buna be  yıl.  Biz de oturur,  serbest  ticaret  nutukları  atarız.  Ama karşılık Amerikan şirketleri üretim faaliyetlerini başka ülkelere hakkaniyetli   bir   ticaret   olmadıkça,   serbest   ticaret  fasafiso taşımakta,   istihdamı   kendi   halklarının   elinden   almaktadır. 

sayılır.   Japonlar   ise   hakkaniyetli   ticaret   diye   bir   şeye   hiç 

Japonlar   şikâyetlerin   nereden   kaynaklandığını   bir  türlü 

inanmazlar. Biliyor musunuz, Japonların Reagan'ı sevmesinin anlayamıyorlar." 

çok  önemli   bir   nedeni  vardır.   Onun  başkanlığı   döneminde Ron içini çekti. "Tipik palavralar," dedi. Ekranda  Profesör dümdüz   ettiler   ortalığı.   Serbest   ticaret   adına,   Rea-gan Ravvlings  devam  ediyordu.   "Bence Amerikan halkı yabancı 

bacaklarımızı açıverdi." 

yatırımcılardan alabildiği yardım için minnet duymaktadır." 

"Amerikalılar bunu neden anlamıyor?" diye sordum. 

Ron güldü. "Ravvlings bizim Krizantem Öpenler dediğimiz Connor güldü. "Neden hamburger yiyorlarsa ondan. Ya-gruptandır.   Yani   Japon   propagandası   yapan   üniversite pıları öyle,  kohai." 

hocalarından. Aslında başka seçenekleri de yok, çünkü çalı-Haber odasından bir kadın seslendi. "Connor diye biri var şabilmek için Japonya'ya  sokulabilmek zorundalar. Eleştirici mı burada? Dört Mevsim Otelinden arıyorlar." 

havalara   girerlerse,   Japonya   ilişkileri   kesiliverir.   Kapılar Connor saatine göz atıp ayağa kalktı. "Özür dilerim.'.' Haber yüzlerine   kapanır.   Japonlar  Amerika   içinde   bile   çeşitli   ku-odasına   geçti.   Camdan   telefonla   konuşuşunu,   notlar   alışını 

laklara   falan   kişinin   güvenilmez   olduğunu,   fikirlerinin   de-görebiliyordum. 

mode   olduğunu   fısıldamaya   başlarlar.   Hattâ   daha   beteri,   o Ron, "Bütün bunların hâlâ devam ettiğini anlıyorsundur," 

adam ırkçıdır, derler. Japonya'yı eleştiren kim varsa ırkçıdır dedi. "Bir Japon fotoğraf makinesi neden New York'da daha 263
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onlara   göre.   Profesörler   yavaş   yavaş   konferans   vermeye ketlerimizin   doğu  Avrupa'da   satış   yapmasına   hükümet   izin çağrılmaz olur, danışmanlık görevlerini kaybederler. Raydan vermiyor. Soğuk savaş bitti, ama yasalar hâlâ yerli yerinde. 

çıkmış   arkadaşlarının   başına   daha   önce   gelenleri   gör-Bu arada Japonlarla Almanlar oralarda deli gibi mal satıyorlar. 

müşlerdir. Aynı hatayı yapmamaya çalışırlar." 

Yani  Amerikalılar   daha  az   hükümet   kontrolü,   yasa   kontrolü 

Connor yanımıza döndü. "MicroCon satışıyla ilgili yasa istiyor. MicroCon satışını engelleme girişimlerini de hükümetin dışı bir durum var mı?" diye sordu. 

burnunu sokması olarak görüyorlar." 

"Tabii," dedi Ron. "VVashington'un ne yapmaya karar ve-

"Bence yine de pek mantıklı değil," dedim. 

receğine   bağlı.   Akai   Seramik   zaten   Amerikan   pazarının 

"Bence de," diye görüşüme katıldı Ron. "Amerikan şirketleri yüzde altmışına sahip. MicroCon'u aldı mı, hemen hemen birkaç   yıla   kadar   cinayete   kurban   gidecek.   Çünkü   eğer tekel olacak. Akai bir Amerikan şirketi olsaydı, hükümet an-Japonya   chip   makinelerinin   tek   kaynağı   olursa,  Amerikan titröst   yasalarına   dayanarak   satışı   durdururdu.  Ama  Akai şirketlerine makine vermeyebilirler." 

Amerikan şirketi olmadığı için, satışı pek dikkatle incelemi-

"Yaparlar mı bunu?" 

yorlar. Sonunda herhalde izin verilecek." 

"Daha önce yaptılar," dedi Ron. "İyon yerleşimcilerde ve 

"Yani bir Japon şirketi Amerikan pazarında tekel olabiliyor başka   makinelerde.  Ama  Amerikan   şirketleri   birleşemiyor. 

da bir Amerikan şirketi olamıyor mu diyorsun?" 

Aralarında didişip duruyorlar. Bu arada Japonlar da yüksek 

"Bugünlerde hep olan bu," dedi Ron. "Amerikan yasaları 

teknoloji şirketlerini on günde bir tane hızıyla satın alıyorlar. 

genellikle   şirketlerimizin   yabancılara   satışını   kolaylaştırıyor. 

Altı   yıldır   böyle.   İçimiz   oyuluyor.   Hükümet   hiç   dikkat Matsuşita'nın Universal Stüdyolarını satın alması gibi. Uni-etmiyor, çünkü bizde CFIUS diye bir şey var. ABD'de Ya-versal yıllardır satılıktı. Nice Amerikan şirketi onu almaya bancı  Yatırım   Komitesi.  Yüksek   teknoloji   şirketlerinin   satış-kalkıştı, alamadı. VVestinghouse da 1980'de denedi. Olmadı. 

larını onlar denetliyor. Ama CFIUS asla hiçbir şey yapmaz. 

Antitröst yasalarına aykırı dendi. RCA de denedi. Olmadı. 

Son beş yüz satıştan yalnız birini engellediler. Şirket ardından Bu sefer de çıkar çatışmasını ihlâl dendi. Ama Matsuşita gel-

şirket   satılıyor,   VVashington'da   kimse   kalkıp   Hey!   demiyor. 

diğinde, satışa karşı hiçbir yasa yoktu. Son zamanlarda yasa-Sonunda   Senatör   Morton   atağa   kalktı,   'Bir   dakika   durun larımızı değiştirdiler. Bugünkü yasalara göre RCA de alabilir bakalım,' dedi, ama onu da kimse dinlemiyor." 

Universal'i.   Ama   o   sıra   alamazdı.   MicroCon   da   kaçık 

"Satış yine de olacak mı?" 

Amerikan yasalarının en son örneği işte." 

"Bugün duyduğuma göre öyle. Japon Halkla İlişkiler me-Ben, "Peki, Amerikan şirketleri ne diyor MicroCon satışı 

kanizması dört nala çalışıyor. Habire satıştan yana yazılar ya-konusunda?" diye sordum. 

yınlanıyor. Çok da dinliyorlar. Her şeyi biliyorlar. Her şeyi." 

Ron,   "Amerikan şirketleri bu satıştan hoşlanmıyor," dedi. 

Kapı vuruluyordu. Sarışın bir kadın başını uzattı. "Rahatsız 

"Ama karşı da gelmiyorlar." "Neden?" 

ettiğim için üzgünüm., Ron," dedi. "Keith'e Japon ulusal TV'si 

"Çünkü Amerikan şirketleri hükümetin zaten işlere çok NHK'nin   Los   Angeles   temsilcisinden   bir   telefon   geldi. 

fazla burnunu soktuğu kanısında. Amerika'dan yapılan ih-Muhabirimizin neden Japonya'ya çamur attığını soruyorlar." 

racatın yüzde kırkı güvenlik denetimine tabî. Bilgisayar şir-Ron kaşlarını çattı. "Japonya'ya çamur mu? Ne diyor muhabir?" 
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"İddialara göre programda, 'Lanet olası Japonlar bütün Onu riske atmak istemiyor. Özür dilemen gerektiği kanısında." 

ülkemizi elimizden alıyor,' demiş." 

Ron içini çekti. "Şimdi programa bile girmeyen bir şey için 

"Hadi, hadi," dedi Ron. "Hiç kimse böyle bir şey söyle-

özür   dilemek   zorundayım.   Allah   kahretsin."   Bize   baktı. 

mez ... yani yayında. Kim söylemiş diyorlar bunu?" 

"Çocuklar, benim gitmem gerek. Başka bir şey var mıydı?" 

"Lenny. New York'dan. Fon paraziti arasında." 

"Yok," dedim. "İyi şanslar." 

Ron yerinde kıpırdandı. "Haa, şu mesele," dedi. "Teypleri Ron, "Bakın" dedi. "Şansa hepimizin ihtiyacı var. NHK'nin dinledin mi?" 

bir milyar dolar sermayeyle Global Haber Yayını başlatmak 

"Evet.  Şu   anda   ana   kontrol   odasında   dinliyorlar.  Ama üzere olduğunu biliyorsunuzdur. Ted Turner'ın CNN'ini tüm inan bana, doğru." 

dünyaya   taşıyacaklar.   Ve   eğer   tarihten   ders  alacaksak   ..." 

"Allah kahretsin." 

Omuz silkti. "Amerikan kitle iletişimine veda  etme zamanı 

"Fon paraziti nedir?" diye sordum. 

geliyor demektir." 

"Uydudan gelen ses. Her gün New York'dan ve Washing-Biz   çıkarken   Ron'un  telefonda   konuşan   sesi   geliyordu. 

ton'dan parçalar alır, yayınlarız. Yayından önce ve sonra her 

"Bay Kasaka? AFN'den Ron Levine. Evet, efendim. Evet, Bay zaman bir dakikalık bir boşluk olur. Onu kesip atarız ama Kasaka.   Efendim,   muhabirimizin   uydu   paraziti   sırasında ham yayını anteni olan herkes alabilir. Çoğu insan da izler. 

söylediği söz için kaygılarımı ve özürlerimi ifade etmek isti-Ekrana çıkanları, ne yaptığınıza dikkat edin diye hep uyarırız. 

yordum ..." 

Ama   geçen   yıl   Louise   bluzunun   düğmelerini   açıp   ekranda Kapıyı kapadık ve uzaklaştık. 

görününce ülkenin her yanından telefonlar yağdı." 

"Şimdi nereye?" diye sordum. 

Ron'un   telefonu   çalmaya   başladı.  Açıp   bir   an   dinledi, sonra, "Peki, anlıyorum," deyip kapadı. "Teypi kontrol etmişler. Lenny yayından önce kamera karşısında beklerken Louise'e, 'Akıllanmazsak bu lanet olası Japonlar ülkemizin sahibi olacak,' demiş. Bu bölüm yayına dahil değilmiş ama yine de söylemiş." Başını üzgün üzgün salladı. "NHK'nın adamı biliyor mu o bölümü yayınlamadığımızı?" 

"Biliyor. Ama izleyenlerin o kısmı da duyabildiğini söylüyor ve protesto ediyor." 

"Lanet olsun," dedi Ron. "Program dışı faaliyeti bile de-netliyorlar. Tanrım. Keith ne yapmak niyetinde?" 

"New York'lu   sanatçıları uyarmaktan   bıktığını   söylüyor. 

Bu sefer senin konuşmanı istiyor." 

"NHK temsilcisini de arayacak mıymışım?" 

"Kafanı kullan, diyor. Ama NHK ile bir anlaşmamız var. 

Her gün onlara aktardığımız yarım saatlik programla ilgili. 
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Yükleme   rampasına  yürüyüp   bekledi.  Ben  ellerimle  direksiyon   simidinde   tempo   tutuyordum.   Aklıma   bir   şarkı 

geldi:

Fikrimi değiştirdim, bu aşk fena değil. 

Ulu Tanrım, ne ateş ama! 

L/ÖRT Mevsim, yıldızlarla politikacıların pek sevdiği bir Yükleme rampasında oda temizlikçilerinden  biri belirdi, yerdi. Giriş bölümü çok hoştu, ama biz arabayı servis kapısının Connor'la   kısaca   konuştu.   Avucunda   altın   bir   şey   vardı. 

kenarında   bir   yere   park   etmek   zorunda   kaldık.   Yükleme Connor ona el sürmedi. Yalnızca baktı, başını salladı. Kadın rampasına kocaman bir mandra kamyonu yanaşmıştı. Mutfak onu  tekrar  cebine   koydu.   Connor  ona  parayı  verdi,  kadın görevlileri kasa kasa sütleri indirip içeri alıyorlardı.  Biz beş 

dönüp uzaklaştı. 

dakikadır beklemekteydik. Connor saatine göz attı. 

"Niye geldik buraya?" diye sordum. 

Sinirlerimi sarsıyor, beynimi yerinden oynatıyor-

"Yüksek Mahkeme'nin isteğine uyuyoruz,  kohai." 

Yükleme rampasından tayyör giymiş bir kadın çıktı, çev-sun. 

resine bakındı, bize elini salladı. Connor da el salladı. Kadın Aşkın fazlası insanı delirtir, irademi 

dönüp gözden kayboldu. Connor cüzdanını açıp iki tane yirmi yıktın, ama ne heyecan ... 

dolarlık çıkardı. 

"Detektiflikte öğrendiğim en önemli şeylerden biri, otelYükleme rampasına bu sefer bir erkek görevli geldi. As-lerde çalışanların çok yardımcı olabildiği," dedi bana. "Özel-kıya geçirilmiş lecivert bir erkek elbisesi taşıyordu. Connor likle de günümüzde polislerin hareketleri hayli kısıtlandığı 

bir soru sordu, adam cevap vermeden saatine baktı. Connor için. Arama ruhsatı olmadan kimsenin otel odasına giremeyiz eğilip ceketin eteklerine dikkatle baktı. Önünü açıp pantolonu Girersek,   orada   bulduklarımız   mahkemede   kanıt   olarak da inceledi. 

kullanılamaz. Öyle değil mi?" 

Görevli ilk elbiseyi götürüp bir ikincisini getirdi. Bu se-

"Öyle." 

ferki de lacivert, ama ince çizgiliydi. Connor onu da inceledi. 

"Ama hizmetkârlar girebilir. Temizlikçiler de, oda servisi Cekette bir şey bulmuş gibiydi. Onu dikkatle alıp küçük bir de, onarımcılar da" 

plastik   torbaya   koydu.   Sonra   adama   para   verip   arabaya 

"Evet." 

döndü. 

"Ben de bu nedenle büyük otellerdeki ilişkilerimi iyi tut-

"Senatör Rovve'u mu araştırıyorsun?" diye sordum. 

mayı öğrendim." Kapıyı açtı. "Bir dakikaya kadar dönerim." 

"Birkaç şeyi araştırıyorum," dedi. "Ama evet, Senatör Rowe'u da." 
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"Doğru," dedi Connor. "Ama yine de bence ilerleme kay-dediyoruz." 

"Torbaya koyduğun ne?" 

Torbayı çıkardı, ışığa tuttu. Plastiğin içindeki incecik ip-likleri gördüm. "Halı havı sanıyorum. Koyu renk. Nakamoto konferans odasındaki halı gibi. Emin olabilmek için laboratuvara danışmam gerek. Bu arada, çözüm bekleyen bir başka sorun daha var. Çalıştır arabayı." 

"Nereye gidiyoruz?" 

"Darley-Higgins'e. MicroCon'un sahibi olan firmaya." 

LOBİDE,   resepsiyoncunun   yanıbaşmdaki   duvara   birisi kocaman harflerle DARLEY-HIGGINS ŞİRKETİ yazısını tak-maktaydı. Birkaç işçi de hole hah döşüyordu. 

Kimliklerimizi  gösterdik,  Darley-Higgins'in   patronu Arthur Greiman'la görüşmek istediğimizi söyledik. 

Resepsiyoncunun güneyli aksam ve kalkık bir burnu vardı. 

"Bay   Greiman   bütün   gün   toplantıda   olacak.   Sizi   bekliyor muydu?" 

"MicroCon satışıyla ilgili olarak geldik." 

"O halde Bay Enders'i görün. Tanıtımla görevli başkan yardımcımız. MicroCon konusundaki açıklamaları o yapar." 

"Peki," dedi Connor. 

Bir kanepeye oturduk. Karşımızdaki kanepeye de daracık etek giymiş güzel bir kadın oturmuştu. Koltuğunun altında bir deste ozalit taşıyordu. İşçiler çekiç seslerini sürdürmek-teydiler. "Bu şirketin mâlî sorunları var sanıyordum," dedim. 

"Niye dekorasyon yapıyorlar?" 

Connor omuz silkti. 

Sekreter telefonlara cevap veriyor, arayanları ilgili yerlere bağlıyordu. "Darley-Higgins, bir dakika lütfen. Darley-Higgins 

... A, lütfen bir dakika bekleyin, Senatör ... Darley-Higgins, evet, teşekkür ederim ..." 

Sehpanın üzerindeki broşürü aldım. Şirketin yıllık rapo-27i
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ruydu. Atlanta, Dallas, Seattle, San Fransisco ve Los Ange-sepsiyoncu,   "Bay   Greiman,   bu   adamlar   ..."   diye   yeniden les'de büroları vardı. Arthur Greiman'ın bir resmini gördüm. 

başladı. 

Mutlu ve kendinden memnun bir hali vardı. Raporda onun Greiman bize döndü. Connor, "Bay Greiman, sizinle Mic-imzasını   taşıyan   bir   de   yazı   buldum:   "Mükemmelliğe roCon  konusunda  bir  dakika konuşmak  istiyorduk,"   dedi, Adanmak." 

olduğu yerde hafif yan dönüp kimliğini gösterdi. 

Sekreter bize, "Bay Enders şimdi gelecek," dedi. 

Greiman'ın öfkesi patlayıverdi. "Öff, Tanrı aşkına, yine Connor, "Teşekkür ederiz," diye karşılık verdi. 

mi! Baş belâsı oldu bu iş artık!" 

Az   sonra'takım   elbise   giymiş   iki   adam   hole   girip   bize 

"Baş belâsı mı?" 

doğru   yürüdüler.   Ozalitleri   taşıyan   kadın   ayağa   kalktı. 

"Ya ne? Senatörlerin yardımcıları geldi, FBI geldi, şimdide 

"Merhaba, Bay Greiman," dedi. 

Los Angeles polisi geliyor. Suçlu muyuz biz? Bir şirketimiz 

"Merhaba, Beverly. Şimdi geliyorum." 

var ve onu satmaya da hakkımız var. Louis nerede?" 

Connor da ayağa kalktı. Sekreter hemen atıldı. "Bay Grei-Resepsiyoncu, "Bay Enders şimdi gelecek," dedi. 

man, bu beyler ..." 

Connor sakin sakin, "Bay Greiman," diye tekrar başladı. 

"Bir  dakika,"  dedi  Greiman.  Yanındaki  adama  döndü. 

"Sizi rahatsız ettiğimiz için üzgünüz. Bir tek sorumuz var. 

Gençti ikinci adam. Otuzunu yeni geçmiş gibiydi. Greiman Yalnızca bir dakika sürer." 

ona, "Roger'e durumu iyice anlatmayı unutma," dedi. 

Greiman'ın gözleri ateş saçıyordu. "Neymiş sorunuz?" 

Genç adam başını iki yana sallıyordu. "Hiç hoşlanmaya-

"MicroCon'u almaya kaç talip çıkmıştı?" 

cak." 

"O sizi hiç ilgilendirmez," dedi adam. "Zaten Akai ile 

"Onu biliyorum. Ama yine de anlat. Genel müdür maaşı 

olan  anlaşmamız,  satış ayrıntılarını  kimseye açıklamamızı 

olarak altı milyon dört asgarî." 

da yasaklıyor." 

"Ama Arthur ..." 

Connor, "Bir talipten fazla mı vardı?" dedi. 

"Sen söyle ona." 

"Bakın, sorularınız varsa Enders'le konuşun. Ben meşgu-

"Söylerim, Arthur," dedi genç adam. Kravatını düzeltti, lüm." Ozalitleri getiren kadına döndü. "Beverly? Ne getirdin sesini alçalth. "Ama şirket kazançları bu kadar düşükken seni bana?" 

altının üstüne çıkarmaya yönetim kurulu itiraz edebilir." 

"Yönetim   kurulu   toplantı   odasının   yeni   tefriş   planları, 

"Biz kazançtan söz etmiyoruz," dedi Greiman. "Biz maaştan Bay Greiman. Banyonun da fayans örnekleri. Çok güzel bir söz   ediyoruz.   Genel   müdürlerin   yaygın   maaş   düzeyine gri. Beğeneceğinizden eminim." 

yönetim kurulu da uymak zorunda. Roger kurulu buna razı 

"İyi, iyi." Kadını alıp uzaklaştı. 

edemezse, Mart toplantısını iptal eder, değişiklikler öneririm. 

Connor onların arkasından baktı, sonra birden asansöre Bunu da söyle ona." 

yöneldi. "Yürü,  kohai.  Biraz temiz hava alalım." 

"Peki, söylerim, Arthur. Ama ..." 

Yükselen Güneş—F 18

"Dediğimi yap. Beni bu gece ara." 

"Peki, Arthur." 

El sıkıştılar. Genç adam mutsuz adımlarla uzaklaştı. Re-273
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ARABAYA döndüğümüzde, "Başka alıcılar olsa ne fark eder ki?" diye sordum. 

Connor, "Yine  ilk sorumuzla ilgili,"  dedi."Nakamoto'yu T

küçük düşürmeyi kim isteyebilir, sorusuyla. MicroCon satı-

şının stratejik önemi olduğunu biliyoruz. Kongre bu yüzden kaygılı. Ama bunun anlamı, mutlaka kaygılanan başkalarının da olduğuna işaret eder." 

"Japonya'da mı?" 

"Tabi ." 

"Kim bilebilir onların kim olduğunu?" 

"Akai." 

Japon resepsiyoncu Connor'un kimliğini görünce ürper-di. Connor, "Bay Yoşida'yla görüşmek istiyoruz." dedi. 

"Bir dakika lütfen." Kalkıp koşar adım uzaklaştı. 

Akai Seramik, El Segundo'da kişiliksiz bir ofis binasının beşinci katına yerleşmişti. Dekoru çıplak ve sanayi tipiydi. 

Resepsiyon yerinden bakınca çok geniş bir alan görüyorduk. 

Partisyonlarla ayrılmamıştı. Bir yığın çelik masa, ve telefonlarda konuşan insanlar. Bilgisayarların yumuşak tik-takı. 

Büroya baktım. "Oldukça sade." 



"İş ortamı," diye başını salladı Connor. "Japonya'da kasm-naydın, Ben Yoşida," dedi. 

tılığa iyi gözle bakılmaz. Ciddi bir tavır değildir. Bay Matsu-Connor ikimizi tanıştırdı. Hepimiz eğilip birbirimizi se-

şita Japonya'nın üçüncü büyük şirketinin başındayken, Osa-lamladık, kartvizitleri alıp verdik. Adam her seferinde resmî 

ka'daki bürosundan Tokyo'dakine gitmek için tarifeli yolcu tavırla eğiliyordu. Biz de aynı şeyi yaptık. Connor'ın onunla uçaklarına binerdi. Elli milyar dolarlık bir şirketin başındaydı, Japonca konuşmadığı dikkatimi çekti. 

ama kendi özel jeti yoktu." 

Yoşida bizi odasına götürdü. Pencereleri havaalanına ba-Beklerken masalarda çalışanlara baktım. Pek azı Japon-kıyordu. Döşeniş yine pek yalındı. 

du. Çoğu beyazdı. Herkes lacivert takım giymişti. Hemen 

"Çay ya da kahve ister misiniz?" 

hemen hiç kadın yoktu. 

"Hayır, teşekkür ederiz," dedi Connor. "Buraya resmî bir Connor, "Japonya'da bir şirketin işleri iyi gitmiyorsa, yö-ziyaret için geldik." 

neticilerin ilk yapacağı iş kendi maaşlarında kısıntıya git-

"Anlıyorum." Oturmamız için eliyle işaret etti. 

mektir," dedi. "Kendilerini şirketin başarısı konusunda so-

"Sizinle MicroCon şirketinin satın alınması  konusunda rumlu hissederler. Kendi servetlerinin de şirketin başarı dü-konuşmak istiyoruz." 

zeyine göre yükselip alçalmasını doğal sayarlar." 

"Ha, evet. Sıkıntılı bir konu. Ama polisi ilgilendireceğini Kadın   geri   döndü,   bize   bir   şey   söylemeden   masasına sanmıyordum." 

oturdu.   Hemen   ardından,   lacivert   elbiseli   bir   Japon   bize 

"Belki de ilgilendirmiyor," dedi Connor. "Bize o satıştan doğru geldi. Kır saçlı, gözlüklü, ciddi tavırlı biriydi. "Güsöz edebilir misiniz? Yoksa anlaşma imzalandı mı?" 
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Bay Yoşida şaşırmış gibiydi, "imzalanmak mı? Yok, efen-

"Memleketteki merkezde birçokları beni eleştiriyor. Neler dim.   Her   şey   hâlâ   ortada.   En   başta   nasılsa   öyle.   Darley-olacağım kestiremediğim için. Ben de onlara, bilmeye imkân Higgins'in Tokyo temsilcisi olan Bay Kabayaşi bizimle geçen yoktu, diyorum. VVashington'un kesin bir politikası yok. Siyılın Eylül ayında temasa geçti. Şirketin satılık olduğunu ilk o yaset   rüzgârlarına   göre   her   gün   değişiyor."   Gülümsedi   ve zaman duyduk. Doğrusu buna biraz şaştık. Temaslara Ekim ekledi.  "Ya   da  daha   doğrusu,  bize   öyle   gözüküyor  demem başlarında   başladık.   Kasım   ortalarında,   temsil   grubumuz gerekir." 

anlaşmanın   kaba   hatlarını   hazırlamıştı.   Son   pazarlık 

"Ama satışın gerçekleşmesini bekliyor musunuz?" 

aşamasına geçtik. Ama o sırada Kongre itiraz etti. On altı 

"Onu bilemem. Belki VVashington'un eleştirileri fazla ağır Kasım'da." 

gelebilir. Tokyo hükümeti de Amerika'yla dost kalmak ister, Connor,   "Şirketin   satılmakta   olduğuna   şaştığınızı   söyle-biliyorsunuz.  İş  dünyasına  talimatlar  verir, Amerika'yı  sinir-miştiniz, değil mi?" diye sordu. 

lendirecek  alımlar  yapılmamasını  isterler.  Rockefeller   Center 

"Evet, Tabii." 

gibi, Universal Stüdyoları gibi. Bu alımlar bize eleştiri getiriyor. 

"Neden şaşırdınız?" 

Bize  yojinbukai  olmamız söyleniyor. Bunun anlamı..." 

Bay Yoşida avuçlarını masaya dayayıp ağır ağır konuştu. 

"Göze batmamak," dedi Connor. 

"MicroCon'un  sahibinin   devlet   olduğunu   düşünüyorduk.   Fi-

"Dikkatli.   Evet.  Tetikte."   Connor'a   baktı.   "Japonca   bilir nansmanının   bir   kısmı   hükümet   fonlarından   geliyordu. 

misiniz?" 

Doğru   hatırlıyorsam,   sermayesinin   ancak   yüzde   on   beşi 

"Biraz." 

özeldi. Japonya'da böylelerine devlet şirketi deriz. Tabii te-Yoşida başını salladı. Bir an, sanki Japonca'ya dönecek-miş 

maslara   başlarken   tereddüt  içindeydik.  Kimseyi   gücendir-gibi   gözüktü,   sonra   vazgeçti.   "Dostça   ilişkilerimiz   olsun mek istemeyiz. Ama VVashington'daki temsilcilerimiz, satışa istiyoruz," dedi. "Bize yöneltilen bu eleştirilerin haksız olduğuna itiraz olmayacağı konusunda bize güvence verdi." 

inanıyoruz. Darley-Higgins şirketinin birçok mâlî so--runları 

"Anlıyorum." 

var.   Belki   kötü   yönetimden,   belki   başka   nedenlerden,   onu 

"Oysa şimdi sorunlar çıktı. Tıpkı korktuğumuz gibi. Sanırım bilemem.   Ama   bunlar   bizim   suçumuz   değil.   Sorumluluğu şimdi Amerikalıların gözünde kötü olduk. VVashing-ton'da bizim   değil.   Hem   MicroCon'un   peşine   biz   kendiliğimizden bazı kimselerin canı sıkkın. Bunu hiç istemeyiz." 

düşmedik.   Onlar  bize   teklif   ettiler.  Şimdi   de  yardım  etmeye 

"VVashington'un itiraz etmesini beklemiyor muydunuz?" 

çalıştığımız için eleştiriliyoruz." İçini çekti. 

Bay Yoşida omuzlarını hafifçe kaldırdı. "İki ülke birbirinden Dışarda kocaman bir jet pistten kalkıp yükseldi, pencereler çok   farklı.   Japonya'da,   ne   beklememiz   gerektiğini   biliriz. 

titredi. 

Buradaysa her an bir tek kişinin farklı bir görüşü olabiliyor Connor, "Ya MicroCon'u almak isteyen başka müşteriler?" 

ve   o   görüşü   seslendiriyor.   Oysa   Akai   Seramik  göze diye sordu. "Onlar ne zaman devre dışı kaldı?" 

batmaktan   hoşlanmaz.   Garip   bir   duruma   düşmüş   bulduk Bay Yoşida kaşlarını çattı.  "Başka müşteri yoktu. Şirket kendimizi." 

bize özel olarak teklif edildi. Darley-Higgins mâlî sıkıntılarının Connor   anlayışla   başını   salladı.   "Sanki   satın   almaktan duyulmasını istemiyordu. Biz de onlara yardımcı olduk. Ama vazgeçecekmişsiniz gibi bir havanız var." 

şimdi ... basın olayları çarpıtıp duruyor. Kendimizi 276
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çok ...  kega o şıta   hissediyoruz. Yani yaralanmış mı diyor-Bay Richmond'la konuşmak istersiniz. Onun Ingilizcesi be-lar?" 

nimkinden çok daha iyi. Bilmek istediğiniz pek çok ayrıntıyı 

"Evet." 

size o verebilir." 

Yine omuz silkti "Duygularımız böyle. Umarım zayıf In-

"Bob Richmond. Myers, Lavvson ve Richmond avukatlık gilizcemi anlıyorsunuzdur." 

firması." El sıkışı sağlamdı. Teni güneşten yanmıştı. Çok tenis Bir sessizlik oldu. Bir dakika kadar, hiç kimse bir şey söy-oynayanlar   gibi   formda   görünüyordu.   Neşeyle   gülümsedi. 

lemedi.   Connor,  Yoşida'nın   karşısına   oturmuştu.   Ben   de 

"Dünya ne küçük, değil mi?" 

Connor'ın yanındaydım. Bir jet daha kalktı, camlar yine tit-Connor'la ben de kendimizi tanıttık. Ben, "Senatör Rowe redi. Hâlâ kimse konuşmuyordu. Yoşida uzun uzun içini sağ salim döndü mü?" diye sordum. 

çekti, Connor başını evet anlamında salladı. Yoşida koltu-

"Ha, evet," dedi Richmond. "Yardımlarınıza teşekkürler." 

ğunda   kıpırdandı,   ellerini   göbeğinin   üstünde   kenetledi. 

Gülümsedi. "Bu sabah kendini nasıl hissettiğini düşünmek Connor içini çekti, homurdandı. Yoşida içini çekti, îkisi de bile istemiyorum. Ama herhalde ilk olayı değildir bu onun." 

son derecede dikkatli gibiydiler. Bir şeyler oluyordu, ama Tabanları üzerinde öne arkaya sallanıyordu. Servis bekleyen ben pek anlayamıyordum. Herhalde sessiz sezgilerdir, diye tenisçiler gibi. Biraz kaygılı bir hali vardı. "İtiraf etmem gerekir, karar verdim. 

sizi burada görmeyi hiç beklemiyordum. Bilmem gereken bir Sonunda Yoşida konuştu. "Yüzbaşım, bir yanlış anlama şey mi var? MicroCon  görüşmelerinde ben Akai'yi  temsil olmasın. Akai Seramik şerefli bir şirkettir. Yer alan sorunlar- t] da ediyorum." 

bizin payımız yok. Durumumuz zor. Ama size herhangi bir 

"Yok," dedi Connor alçak sesle. "Yalnızca genel bilgi isti-yardımım olabilirse, o yardımı sunmak isterim." 

yorduk." 

Connor, "Minnet duyarım," dedi. 

"Dün gece Nakamoto'da olan olayla mı ilgili?" 

"Rica ederim." 

Connor, "Pek sayılmaz," dedi. "Yalnızca genel bilgi." 

Sonra Yoşida ayağa kalktı, Connor ayağa kalktı, ben de 

"isterseniz konferans odasında konuşabiliriz." 

ayağa kalktım. Hepimiz eğildik, el sıkıştık. 

Connor, "Ne yazık ki bir randevumuza geç kalıyoruz," 

"Bir yardımım olabilirse lütfen tekrar benimle temas et-dedi. "Ama belki daha sonra konuşabiliriz." 

mekten çekinmeyin." 

"Tabii," diye patladı Richmond. "Memnun olurum. Bir saat 

"Teşekkür ederim," dedi Connor. 

kadar sonra kendi büroma dönmüş olurum." Kartını uzattı. 

Yoşida bizi odanın kapısına kadar geçirdi. Tekrar eğildik, o 

"Güzel," dedi Connor. 

uzanıp kapıyı açtı. 

Ama Richmond hâlâ kaygılıydı. Bizimle asansöre kadar Dışarda kırk yaşlarında, temiz yüzlü bir Amerikalı gör-yürüdü. "Bay Yoşida eski ekoldendir," dedi. "Eminim size dük. Onu hemen tanıdım. Dün gece Senatör Rowe'la birlikte nazik davranmıştır. Ama MicroCon olayında olanlara çok arabada   olan   sarışın   adamdı.   Kendini   takdim   etmeyen öfkelendiğim söyleyebilirim size. Akai-Tokyo'dan çok zılgıt adam. 

yiyor. Büyük haksızlık aslında. Washington indirdi tokadı 

"Aa, Richmond-san," dedi Yoşida. "Gelmeniz ne şans. Bu ona. Satışa itiraz çıkmayacak demişlerdi, sonra Morton bas-beyler MicroCon  baişıı'sunu  soruyorlar." Bize döndü. "Belki tığımız halıyı altımızdan çekiverdi." 
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"Olup biten bu mu?" diye sordu Connor. 

Richmond, "Kesinlikle," dedi. "Johnny Morton'un sorunu nedir, bilmiyorum, ama bu olayda soldan sıçradı üstümüze. 

Tüm gerekli başvurulan yapmıştık. Görüşmeler sona erene kadar CFIUS da bir itiraz belirtmemişti. Böyle iş yapılmaz ki! Umarım John sonunda gerçeği görür, işin geçmesine olanak tanır. Çünkü bu arada genel tutum pek ırkçı görünüyor." 

"İrkçı mı? Sahi mi?" 

"Tabii. Tıpkı Fairchild olayı gibi. O olayı hatırlıyor musunuz? Seksen altı yılında Fujitsu, Fairchild Semikondüktör şirketini satın almak istemişti, Kongre izin vermedi, ulusal güvenlikle ilgilidir dedi. Yani Fairchild'm bir yabancı şirkete ARABAYI   kuzeye,   Wiltshire   kavşağına   doğru   sürüyor-satılmasını istemedi. İki yıl sonra Fairchild bu sefer bir Fransız dum.   Senatör   Morton'un   randevusuna   gidiyorduk.   "Neden şirketine satıldı, Kongre hiç itiraz etmedi. Demek ki yabancı 

itoğlu oluyor?" diye sordum. 

şirkete   satmanın   bir   sakıncası   yokmuş   da,  Japon   olursa 

"Bob Richmond geçen yıla kadar, Amanda Marden'in yar-sakıncalıymış. Ben buna ırkçi politika derim, çünkü durum dımcısı   olarak   Japonya   ticaret   temasları   komitesindeydi. 

ortada."  Asansörlere   varmıştık.   "Her   neyse,   bana   telefon Amerikan hükümetinin tüm strateji toplantılarına katılır, her edin, hemen zaman ayırırım." 

şeyi bilirdi. Bir yıl geçmeden, Japonlar hesabına çalışmaya 

"Teşekkür ederiz," dedi Connor. 

başladı. Şimdi Japonlardan yılda beş yüz bin dolar maaş, ay-Asansöre bindik, kapılar kapandı. 

rıca da ikramiyeler alıyor. Bu satışı bağlamak için özel para 

"İtoğlu," dedi Connor. 

alacak. Değer de, çünkü bilinmesi gereken her şeyi biliyor." 

"Yasal mı bu?" 

"Tabii. Standard olaylardan. Hepsi yapıyorlar. Eğer Richmond, Microsoft gibi bir yüksek teknoloji şirketinde çalışıyor olsaydı, ayrıldığında beş yıl boyunca rakip şirkete geçemez diye anlaşma imzalatırlardı. Rakibe ricarî sırları vermesin diye. 

Ama hükümetin kuralları daha gevşek." 

"Neden itoğlu oluyor?" 

"İrkçılık lâflarından," diye homurdandı Connor. "İşin aslını 

bal   gibi   bilir.   Fairchild   olayında   neler   olduğunu   bilmemesi imkânsız. İrkçılıkla da zerrece ilgisi yoktu." 

"Yok muydu?" 

"Bir şey daha var. Richmond Japonların dünyanın en ırkçı 

insanları olduğunu da bilir." 
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"Öyle midirler?" 

"Her   neyse.   Sonra   Graham   dokuzda   aradı,   olay   yerinde 

"Kesinlikle. Hattâ ne zaman Japon diplomatları kalkıp..." 

sorun olduğunu, özel bağlantı görevlisi istendiğini söyledi. 

Telefon çaldı. Konuşma düğmesine basıp, "Teğmen Smith," 

Ben yine listeye baktım, nöbetçi bağlantı görevlisinin Pete dedim. 

Smith olduğunu  gördüm.  Graham'a Pete'in ev numarasını 

Telefondaki ses,  "Tanrım,  nihayet!" diye patladı. Nereler-verdim. Herhalde seni o aradı, Pete." "Evet," dedim. "O aradı." 

deydiniz siz ikiniz? Artık uyumak istiyorum." 

Connor, "Pekâlâ," dedi. "Ondan sonra ne oldu?" "Graham'dan iki Sesi tanımıştım. Fred Hoffman'dı. Dün geceki nöbetçi so-dakika kadar sonra, belki dokuzu beş geçe, aksanlı konuşan rumlu subay. 

birinden telefon geldi. Bana Asyalı aksanı gibi geldi ama tam da Connor, "Bizi aradığın için teşekkürler, Fred," dedi. 

bilemem. Adam bana, Nakamoto adına, bu olaya Yüzbaşı 

"İstediğiniz nedir?" 

Connor'ın atanmasını istediklerini söyledi." "Arayan adını vermedi 

"Dün gece sana gelen Nakamoto telefonlarını merak edi-mi?" 

yorum." 

"Tabii verdi. Sordum adını ona. Yazdım da. Roiçi Nişi." 

"Siz ve daha da kentte her kim varsa hepsi," diye patladı 

"Nakamoto'dan mı arıyormuş?" 

Hoffmann. "Bu yüzden teşkilâtın da yarısı peşimde. Jim Ol-

"Öyle dedi. Ben burada habire telefonlara cevap veriyo-sen masama kamp kurdu sayılır. Gelip giden her kâğıdıma rum. Ne bileyim! Sonra bu sabah Nakamoto, olaya Connor'ı  

bakıyor. Oysa sıradan bir olay gibi başladı." 

atadığımız için resmî şikâyette bulunuyor, Roiçi Nişi diye 

"Olup bitenleri şöyle bir özetlesen . ." 

birinin   şirketlerinde   çalışmadığını   söylüyor.   Biz   uydurduk 

"Tabii. Birincisi, metro'dan gelen telefonun bağlanması. 

sanıyorlar. Ama  bakın,  size  kesin  söylüyorum,  birisi   beni İlk haberi veren telefon. Metro tam ne söylendiğinden emin gerçekten aradı ve kendiliğimden uydurmuyorum." 

değildi, çünkü arayanın Asyalı aksanı varmış ve sesi de sanki 

"Uydurmadığından eminim," dedi Connor. "Arayanın ak-kafası   karışmış   gibiymiş.   Ya   da   belki   uyuşturucu   çekmiş. 

Durmadan, bir cesetten kurtulmanın sorunlarından söz edip sam mı vardı dedin?" 

durmuş. Ne  demek  istediğini  anlayamamışlar. Her  neyse, 

"Evet. îngilizcesi oldukça iyiydi. Yeni gençler gibi konu-sekiz buçuk sularında bir siyah-beyaz araba yolladım. Giden şuyordu hemen hemen. Ama kesinlikle aksanı vardı. Benim devriyeler cinayet dedi. Tom  Graham'la Roddy Merino'yu garipsediğim tek şey, senin hakkında bir hayli şey biliyor gibi görevlendirdim ... ki bu kararım da sonradan olmadık eleş-gözükmesiydi." 

tiriler getirdi." 

"Ya?" 

"Hım-hımm ..." 

"Evet.   Önce   senin   telefonunu   bilip   bilmediğimi   sordu, 

"Ama bana ne! O gün sıra onlardaydı. Detektif görevle-bende yoksa verebileceğini söyledi. Ben numarayı biliyorum rinde rotasyona kesin bağlı hareket etmemiz gerektiğini bili-dedim.   İçimden,   teşkilâtın   adamlarının   telefonlarını   bir yorsun. Özel muamele olmasın diye. Politikamız böyle. Ben Japondan alacak değilim diye düşündüm. Sonra bana, Yüzbaşı 

de ona uydum." 

Connor   telefonlara   her   zaman   cevap   vermez,   biliyorsunuz, 

"Hımm-hımmm ..." 

dedi. Biri uğrasın, onu evinden alsın, dedi.". 

"İlginç." 
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"Ben  de  Pete  Smith'i aradım, gelirken  sana  uğramasını 

söyledim. Bildiğim bu kadar. Yani bütün bunlar, Nakamoto'daki bir takım politik sorunlarla ilgili. Graham'ın çok canı 

sıkıldığını biliyorum. Herhalde başkalarının canı da sıkkın. 

Connor'ın o toplumla özel ilişkileri olduğunu herkes biliyor. 

Adamın   dediğini   bu   yüzden   yaptım.   Şimdi   de   geri   tepti. 

Afalladım kaldım." 

"Nasıl geri teptiğini anlat," dedi Connor. 

"Dün gece on bir sularında başladı. Şef beni Graham konusunda   aradığında.   Niye   Graham'ı   görevlendirmişim.   Nedenini anlattım, ama sevinmedi. Sonra benim nöbetin sonuna doğru,   saat   sabahın   beşine   gelirken,   Connor'ın   neden   olaya karıştığı   meselesi   ortaya   çıktı.   Nasıl   olmuş,   neden   olmuş. 

Şimdi de  Times 'daki yazı var ... polis ırkçılığı falan. Ne yana döneceğimi   şaşırdım   burada.   Herkese,   en   normal   biçimde davrandığımı   anlatıp   duruyorum.   Kitaba   uygun.   Kimse inanmıyor ama aslında doğru." 

"Eminim doğrudur," dedi Connor."Bir tek şey daha, Fred. 

Sen o ilk gelen metro telefonunu kendi kulağınla hiç dinledin mi?" 

"Tabii dinledim. Daha bir saat önce yine dinledim. Neden?" 

"Arayanın sesi Bay Nişi'ye benziyor muydu?" 

Hoffmann güldü. "Tanrım. Ne bileyim, Yüzbaşım! Belki de. Sen bana, bir Asyalı ses, daha önce duyduğum bir başka Asyalı sese benziyor mu diye soruyorsun. Doğrusu emin de-

ğilim. İlk arayan ses gerçekten aklı karışmış gibiydi. Belki şoka kapılmıştı. Belki uyuşturucu çekmişti. Emin olamam. 

Tek bildiğim, bu Bay Nişi kimse, senin hakkında gerçekten çok şey biliyor." 

"Eh, bunlar çok yardımcı oldu. Artık biraz dinlen." Connor ona   teşekkür   etti,   telefonu   kapadı.   Ben   otoyoldan   çıkıp VViltshire'a doğruldum. Senatör Morton'la olan randevumuza gidiyorduk. 

284



Kameranın 

yüzünden gözlerine 

karşısında   Senatör 

bakamaz oluyor. Oysa 

John   Morton   sabırlı 

bir adayı satan, 

sabırlı  duruyor,   dört 

gözleridir." "Gözleri," 

kişi   onun   kravatıyla, 

dedi Connor. 

ceketiyle,   saçlarıyla, 

"Tabii.   İnsanlar 

makyajıyla 

seçimleri   gözlerinden 

uğraşıyordu.   Morton 

ötürü

 

kazanır." 

takım   elbise   giymişti. 

Omuzlarını   kaldırdı. 

Golf   alanında,   bir 

Herkesin   bildiği   bir 

l AMAM, Senatör, şimdi bu yana bakın lütfen ... biraz ağacın

 

dibinde, 

şeyden söz ediyormuş 

ayaktaydı. Geri planda 

daha ... tamam, bu çok güçlü, çok erkeksi, bayağı beğendim. 

gibiydi. "Ama Senatör 

Beverly

 Hills'in 

Evet, harika. Şimdi üç dakika rica edeyim lütfen." Yönetmen kendini

 

Edgar'm 

gökdelenleri

 

göze 

ellerine

 

teslim 

keten ceket ve beyzbol kepi giymiş sinirli bir adamdı. Kamera çarpıyordu.   Çekim 

ederse ... Edgar büyük 

platformundan inip İngiliz aksanıyla emirler  haykırdı. "Jerry, ekibi, 

 

kameraya 

sanatçıdır. Olduruverir 

filtreyi   getir,   güneş   fazla   parlak.   Gözleri   konusunda   da   bir yaklaşırken   üzerine 

o işi." 

şeyler   yapalım.   Ellen,   gözlerde   biraz   doygunluk   istiyorum. 

bassın diye yere de bir 

Edgar Lynn 

Sağ   omzundaki   parlaklığı   görüyor   musun?   Onu   geçiştir, yol halısı yaymıştı. 

yanımızdan geçti, 

tatlım.  Yakayı   düzelt.   Kravatındaki   mikrofon   da   görünüyor. 

"Ya Senatör nasıl?" 

kameramanla birlikte 

Saçındaki   akları   hiç   göremiyorum.   Onlar   göze   çarpsın. 

diye sordum. 

görüntüye baktı. 

Yerdeki   halıyı   da   düzeltin,   yürürken   takılıp   tökezlemesin. 

Debbie

 

başını 

"Tanrım, gözlerinin 

 Lütfen.  Haydi, çabuk olun. Bu güzel ışığı kaçırıyoruz." 

salladı.   "Bayağı   iyi 

altındaki o bagajları 

Connor'la  ben  kenara  çekilmiş,   şirin   yapımcı  yardımcısı 

bence. Sanırım elinde 

yok et. Çeneyi de 

Debbie'nin   yanında   duruyorduk.   Kız   bloknotunu   göğsüne bir fırsat var." 

düzelt. Koyu renkle 

bastırmıştı. Anlamlı bir sesle, "Yönetmen, Edgar Lynn," dedi. 

"Yani başkan olma 

sağlamlaştırın o 

Connor, "O ismi tanımamız mı gerekiyor?" diye sordu. 

şansı mı var?" diye 

çeneyi." "Peki," dedi 

"Dünyanın en pahalı ve en aranan reklam yönetmenidir. 

sordu Connor. "Evet. 

kameraman. 

Büyük   bir  sanatçıdır.  O   harika  Aple   1984   kampanyasını   o Özellikle de Edgar bu 

Yapım   asistanı 

yapmıştı. Daha da bir yığın şeyi. Çok tanınmış filmler de çebüyüyü tutturursa. 

bizden   özür   dileyip 

virdi. İçlerinde en iyisidir Edgar." Durakladı. "Çok da fazla Şimdi gerçeği 

ayrıldı,   biz   bekledik, 

söylemek gerekirse, 

çılgın sayılmaz aslında. Gerçekten." 

seyrettik. 

 

Senatör 

Senatör Morton pek 

Morton   hâlâ   bizden 
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 Mel Gibson  sayılmaz, 

epey   uzaktaydı.   Kos-

ne demek istediğimi 

tüm   ve   makyaj 

anlamışsınızdır. Burnu 

görevlileri   onunla 

kocaman, kafası biraz 

uğraşıyordu. 

kel, çilleri de baş 

"Bay Connor? Bay 

belâsı, çünkü 

Smith?"   Döndüm. 

kamerada çok belli 

Lacivert,   ince   çizgili 

oluyor. İnsan o çiller 



elbise giymiş genç bir 

Connor, "Bir şey 

VVoodson, 

geçel

b iam

şl  ım

y i

o ? 

r " 

uz bu 

adam

 

yanımıza 

değil," dedi. 

"Umarım onu çok 

seferkine?" diye

gelmişti.   Senato   gö-

"Senatörün   sizinle 

yaşlı göstermezler," 

sordu. 

revlilerinden

 

biri 

konuşmayı

 

çok 

dedi. 

"Sufle?" 

olabilirdi.   Dikkatli, 

istediğini   biliyorum," 

Debbie,   "Bir   tek 

Senaryo görevlisi 

zeki, terbiyeli. "Adım 

dedi

 

VVoodson. 

açıdan   alırken,"   diye 

kız okudu. "Belki 


Bob

 

VVoodson. 

"Üzgünüm,   biraz 

açıkladı.   "Gözükme-

benim gibi..." 

Senatör'un   ofisinden. 

uzun   sürüyor   bu   iş. 

yince biraz ekliyorlar. 

Morton, "Demek 

Geldiğiniz   için   teşek-

Saat  birde   çekimi 

Bak, Ellen şakaklarına 

kürler." 

ilk bölüm bitti," 

bitirecektik, olmadı." 

sürüyor. Kibar

dedi. 

Saatine   baktı.   "Daha 

gösterir." 

Edgar Lynn cevap 

biraz  sürer   herhalde. 

"Yaşlı 

verdi.   "Evet,   öyle, 

Ama

 

Senatör'un 

gözükmesini 

tatlım.   Kameraya 

sizinle   konuşmak 

dönüyorsun,   oradan 

istediğini

istemiyorum.   Hele 

başlıyoruz. 

biliyorum." 

yorgunken   ...   bazen 

Dosdoğru,   güçlü, 

Connor, 

 

"Ne 

yaşlı gösterir." 

"Üzülme," dedi 

erkeksi

 bir   bakış 

konuda   konuşacağını 

Debbie. 

istiyorum. 

 

'Belki 

biliyor musunuz?" di-

Lynn, 

 

"Şimdi 

benim   gibi,'   diye 

ye sordu. 

tamam," diye seslendi. 

başlıyorsun,   tamam 

Birisi

 

bağırdı. 

"Bu   kadarı   şimdilik 

mı?" 

"Deney çekimi, deney 

"Tamam," dedi 

yeter. Senatör? Çekime 

Morton. 
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çekimi. Ses ve kamera 

için, haydi!" 

Senatör   Morton'un 

çevresindeki   kalabalık 

dağıldı,   VVoodson 

dikkatini   kameraya 

çevirdi. 

Edgar

 

Lynn 

mercekten   bakıyordu. 

"Ak saçlar hâlâ yeterli 

değil.   Ellen?  Ak   saçı 

arttır. Gözükmüyor." 



"Unutma. Erkeksi düşün. Güçlü duşun. Kontrol elimde Morton sustu, ağacın dibinde durdu. Düşünüyormuş gibi diye düşün." 

görünüyordu. 

Morton, "Çekelim mi?" diye sordu. 

"Amerika'nın geleceğiyle ilgili bu korkular ne kadar ger-VVoodson, "Lynn onu pıstıracak," dedi. 

çek? Ne boyutlarda kaygılanmamız gerek? Bazıları size, ya-Edgar Lynn, "Tamam, provayı çek ... motor!" diye bağırdı. 

bancı yatırımın iyi bir şey olduğunu söyleyecektir. Milleti-mize yardımcı oluyor, diyecektir. Bazıları da karşı görüştedir. 

Doğal haklarımızı sattığımızı üeri süreceklerdir. Bu görüşlerin Senatör   Morton   kameraya   doğru   yürüdü.   "Belki   benim hangisi doğru? Hangisi,... hangisine ... hangisini ... öff,  bok!. 

gibi siz de son yıllarda ulusal durumumuzun erozyona uğ-Neydi o cümle?" 

ramasına kaygılanıyorsunuz. Amerika hâlâ en büyük askerî 

"Kes, kes," diye bağırdı Edgar Lynn. "Herkese beş dakika güç, ama güvenliğimiz kendimizi hem askerî, hem de  ekonomik mola. Benim birkaç şeyi temizlemem gerek. Sonra gerçek çe-bakımdan savunabilmemize bağlı. Oysa Amerika ekonomide kimi yaparız. Çok iyiydi, Senatör. Beğendim." 

geri   kalıyor.   Ne   kadar   geri   kalıyor?   Eh,   son   iki   yönetimde Senaryo görevlisi kız, "Amerika'nın geleceği için hangisine Amerika en çok borç veren ülke olmaktan çıkıp en çok borçlu inanmamız gerek?" dedi. 

ülke durumuna düştü. Daha önce hiçbir ülke bu kadar borçlu Senatör   tekrarladı.   "Amerika'nın   geleceği   için   hangisi-duruma düşmemişti. Sanayilerimiz dünyanın  gerisinde kaldı. 

ne..." Başını iki yana salladı. "Hatırlamayışım boşuna değil. O 

İşçilerimiz   başka   ülkelerin   işçilerinden   daha  eğitimsiz. 

cümleyi değiştirelim. Margie? Cümleyi değiştir lütfen. Her Yatırımcılarımız kısa vadeli kâr istiyor, sanayiimizin   gelecek neyse, bana getir yazıyı. Kendim değiştiririm." 

için   planlama   yapma   yeteneğini   sakatlıyor.   Sonuç   olarak, Kostüm ve makyaj ekipleri bir kere daha başına üşüştüler, yaşam   standardımız   hızla   düşüyor.   Çocuklarımızın geleceği orasını burasını düzeltmeye başladılar. 

karanlık." 

VVoodson, "Burada bekleyin," dedi."Birkaç dakika sizinle Cortnor mırıldandı. "Birisi söylüyor sonunda bunları!" 

konuşmasını sağlayacağım." 

Morton devam etti. "Ve bu ulusal kriz döneminde birçok Amerikalının bir başka derdi daha var. Ekonomik gücümüz gerilerken, yeni bir tür işgale açık hale geldik. Amerikalıların çoğu,   Japonya'nın   ekonomik   sömürgesi   olacağımızdan Uğultular   çıkaran   bir   karavanın   yanında   duruyorduk. 

korkuyor. Ya da Avrupa'nın ... ama özellikle Japonya'nın. Pek Arabanın her yanından kablolar çıkıyordu. Morton bize yak -

çok   Amerikalıya   göre   Japonlar   bizim   sanayilerimizi, laştığında iki kişi, ellerinde bilgisayar sayfalarıyla koşarak arazilerimizi, hattâ kentlerimizi elimizden alıyor." Eliyle  ar-geldiler. "John, şuna baksan iyi olur." 

kasında gökdelenler olan golf alanını gösterdi. 

"John, şunu bir düşünmen gerek." 

"Bunu yaparken de Japonya'nın artık Amerika'nın geleceğini Morton, "Nedir o?" diye sordu. 

biçimlendirme   ve   saptama   gücüne   sahip   olduğundan 

"John, bu Gallup kamuoyu yoklamasının son sonuçlan." 

korkanlar var." 

"John, bu da, yaş gruplarına göre seçmen çapraz analizi." 

"Ne diyor?" 
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"Özet olarak, John, başkan haklı." 

Morton, "Son yirmi yılda Japonya mamul malların enerji 

"Bana bunu söyleyip durmayın. Ben başkana karşı ada-maliyetini yüzde altmış düşürdü," dedi. "Amerika hiçbir şey yım." 

yapmadı. Japonya malları bizden ucuza mal ediyor, çünkü 

"Ama John, Ç-kelimesi konusunda haklı. Televizyon ko-Japonya, yatırımları enerji tasarrufu yapan  teknolojilere  yö-nuşmanda Ç-kelimesini ağzına alamazsın." 

neltti. Çevreyi korumak, bir ulusu rekabet edebilir durumda 

"Çevre koruma diyemez miyim?" 

tutar. Biz ise rekabet edemiyoruz ..." 

"Diyemezsin, John." 

"Anladık, John. Çevre koruma ve istatistikler. Çok can sı-

"Neden?" 

kıcı." 

"Ölümün olur, John." 

"Kimsenin umurunda değil, John." 

"Rakamlar öyle gösteriyor." 

Morton, "Amerikan halkının umurunda," dedi. 

"Rakamları vereyim mi, John?" 

"John, hiç de değil." 

"Hayır," dedi Morton. Connor'la bana baktı. Gülümseyerek, 

"Hem dinlemeyecekler de. John, beni dinle. Karşımızda 

"Hemen geliyorum," dedi. 

yaş durumu var. Özellikle  elli beşini aşmışlar.  En sağlam 

"Ama şunlara bak, John." 

seçmen  grubu onlar. Bu konuda da kararlan kesin. Hiçbir 

"Her şey açıkça belli, John. Çevre koruma demek, yaşam şeyin kısıntısını istemiyorlar. Koruma yok. Amerika'nın yaşlıları 

düzeyinin aşağıya sarkması demek, insanlar zaten yaşam istemiyor." 

düzeyinin düşüşünü yaşıyorlar. Daha fazlasını istemiyorlar." 

"Ama o yaşlıların çocukları var, torunları var. Geleceği 

"Ama bu yanlış," dedi Morton. "Bu işler öyle olmuyor." 

düşünmek zorundalar." 

"John, seçmenler öyle düşünüyor." 

"Yaşlıların umurunda değil, John. İşte, şurada siyah beyaz 

"Ama bu konuda yanılıyorlar." 

belli. Çocuklarının kendilerini umursamadığına inanıyorlar, 

"John,   seçmenleri   eğitmek   niyetindeysen,   ne   istersen hakları da var. Onlar da çocuklarını umursamıyorlar. O kadar yap." 

basit." 

"Evet, seçmenleri eğitmek niyetindeyim. Çevreyi korumak 

"Ama çocuklar herhalde ..." 

demek, hayat biçiminin yoksullaşması demek değildir. Daha 

"Çocuklar oy kullanmaz, John." 

fazla servet, daha fazla güç ve özgürlük demektir. Az miktarla 

"Lütfen, John, dinle bizi." 

idare   etmek   değildir.   Şimdi   yaptıklarımızın   hepsini   yine 

"Çevre koruma olmaz, John. Rekabet edebilirlik, evet. Ge-yapacağız. Evimizi de ısıtacağız, arabamızı da süreceğiz, ama leceğe bakmak, evet. Sorunlarımızla yüzleşmek,  evet. Yeni daha az benzin ve yağ kullanacağız. Evlerimize daha rantabl bir ruh, evet. Ama çevre koruma olmaz. Şu rakamlara bir kazanlar koyup sokaklarda daha rantabl arabalara bineceğiz. 

bak. Sakın yapma." 

Daha temiz havamız, daha iyi sağlığımız olacak. Yapılabilir 

"Lütfen." 

şeyler bunlar. Başka ülkeler yaptı. Japonya yaptı." 

Morton, "Bir düşüneyim, çocuklar," dedi. 

"John, lütfen." 

İki   yardımcısı   yolun   sonuna   geldiklerini   anlamışlardı. 

"Japonya olmaz, John!" 

Kâğıtlarını katladılar. 

"Metni değiştirmek için Margie'yi gönderelim mi?" 
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"Hayır. Düşünüyorum." 

"Belki Margie birkaç cümleyi değiştirmekle ..." 

"O olayla ilgili bir takım sorularım var. Anladığıma göre 

"Hayır." 

olay çözümlenmiş." 

"Peki, John. Peki." 

"Öyle görünüyor." 

"Soruştumanız bitti mi?" 

Onlar giderken Morton., "Biliyor musunuz," dedi. "Bir Connor,   "Sonuçlar   açısından,   evet,"   dedi.   "Soruşturma gün  Amerikalı   politikacılar   kamuoyu   yoklamalarına   bak-bitti." 

maksızın kendi doğru bildiklerini söyleyecekler. Ve bu dev-Morton   başını   salladı.   "Duyduğuma   göre   sizler   Japon rimsel bir atılım sayılacak." 

toplumu konusunda derin bilgiye sahipmişsiniz. Doğru mu? 

îki yardımcısı birden ona döndüler. "John, yapma. Yor-Biriniz Japonya'da yaşamış bir süre." 

gunsun sen." 

"Size doğru bilgi vermişler." 

"Uzun bir gezi oldu. Anlıyoruz." 

"Bu sabah Bay Hamada'yla konuştum. Daha önce de çeşitli 

"John, bu konuda bize güven. Rakamlar elimizde. Biz sana fırsatlarla ilişkilerimiz olmuştu." Morton birden bize döndü. 

halkın yüzde doksan yedisinin duygularını söylüyoruz." 

"Sorum şu. Nakamoto olayı MicroCon'la ilgili mi?" 

"Ben onların ne hissettiklerini biliyorum. Çaresizlik hisse-

"Nasıl yani?" diye sordu Connor. 

diyorlar. Nedenini de biliyorum. On beş yıldır bir  lider  gör-

"MicroCon'un   Japonlara   satılması,   benim   başkanlığını 

mediler." 

yaptığım Senato Mâlî Komisyonuna gelmişti. Bilim ve Tek-

"John, yine bu konuya girmeyelim. Yirminci yüzyıldayız. 

noloji Komitesinden tavsiye almamız istendi. Şahsı onların Liderlik insanlara duymak istediklerim söylemek demektir." 

onaylaması gerek. Bildiğiniz gibi, satış çok tartışılıyor. Bir Uzaklaştılar. 

ara ben bu satışa karşı çıkhm, sözlerim zabıtlara geçti. Çeşitli VVoodson hemen ilerledi. Elinde bir telsiz telefon vardı. 

nedenleri vardı. Bu olayları biliyor musunuz?" 

Konuşmaya başlayacağı sırada Morton elini havaya kaldırdı. 

"Evet," dedi Connor. 

"Şimdi olmaz, Bob." 

"O konuda hâlâ bazı sorularım var," diye devam etti Morton. 

"Senatör, sanırım konuşmanız gerek ..." 

"MicroCon'un   ileri   teknolojisi   kısmen   Amerikalı   vergi 

"Şimdi olmaz." 

mükelleflerinin   parasıyla   geliştirildi.   İnsanlarımızın   Japon-VVoodson geri çekildi. Morton kolundaki saate baktı. "Siz ya'ya satılacak bir teknolojinin masrafını taşıması beni kızdı-Bay Connor'la Bay Smith misiniz?" 

rıyor. Japonlar o  bilgiyi  kullanıp  bizim  şirketlerle  rekabet 

"Evet," dedi Connor. 

edecek   sonunda.  Amerika'nın   yüksek   teknoloji   alanındaki 

"Biraz yürüyelim." Çekim ekibinden uzaklaşıp golf ala-kapasitesini   korumamız   gerektiğine   kuvvetle   inanıyorum. 

nındaki bir tepeye yöneldi. O gün Cumaydı. Alanda pek Entelektüel   kaynaklarımızı   korumak   zorundayız.   Şirketleri-golf oynayan yoktu. Ekipten elli metre kadar ilerde durduk. 

mizde ve üniversitelerimizde yabancı yatırımı sınırlamamız Morton, "Gelmenizi istedim, çünkü Nakamoto olayıyla ilgili gerektiğine inanıyorum. Ama bu konuda yalnız gibiyim. Segörevliler sizmişsiniz diye duydum," dedi. 

natoda da, sanayide de destek bulamıyorum. Ticaret dünyası 

Tam itiraz edip esas görevlinin Graham olduğunu söyle-da   yardım   etmiyor   bana.   Ticarî   danışmanım   bu   tutumun yeceğim sırada Connor, "Evet, biziz," dedi. 

güzel ilişkileri bozacağından korkuyor. Pentagon bile bana 292
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karşı. Ben de merak ettim. Nakamoto, Akai Seramiğin sahibi re dün gecenin MicroCon'la bir ilgisi yok. Gelecek ay bir ga-olduğuna göre, acaba dünkü olaylar bu satışla ilgili miydi zetede bir takım gizli oyunlara ait haberler okuyacak değilim diyorum." 

yani. Böyle bir durum yok." 

Sustu. Yüzümüze dikkatle bakıyordu. Bizim bir şeyler 

"Bildiğim kadarıyla, hayır," dedi Connor. 

bilmemizi bekliyormuş gibiydi. 

"Baylar, geldiğiniz için teşekkür ederim." Ellerimizi sıktı, Connor, "Ben bir ilişki göremedim," dedi. 

yürümek üzere döndü, sonra cayıp geri geldi. "Bu konuyu 

"Nakamoto o satışı geçirmek için haksız ya da uygunsuz gizli   tutarsanız   makbule   geçer.   Çünkü,   anlıyorsunuzdur, bir şey yaptı mı?" 

dikkatli olmamız gerek. Biz Japonya'yla savaştayız." Buruk 

"Bildiğim kadarıyla, hayır." 

buruk gülümsedi. "Gevezelik gemi batırır." 

"Ve soruşturmanız resmen sona erdi, öyle mi?" 

"Evet," dedi Connor. "Ve Pearl Harbor'u da unutmaya-

"Evet." 

"Tam anlamak istiyorum. Çünkü satışa muhalefetten vazlım." 

geçersem, elimi çirkefe daldırmış olduğumu öğrenmek iste-

"Tanrım,   o   da   var."  Yine   başını   salladı.   Sesini   alçaltıp mem. Belki Nakamoto partisi muhalifleri kendi taraflarına dostça konuştu. "Biliyor musunuz, bazı arkadaşlarıma göre, er çekmenin bir yoluydu. Bu açıdan bakınca, tutum değiştirmek geç bir bomba daha atmak zorunda kalacakmışız. İşin oraya tehlikeli   olur.   Kongre'de   bu   tür   şeyler   insanı   siliverir, varacağını   söylüyorlar."   Gülümsedi.   "Ama   bana   pek  öyle bilirsiniz." 

gelmiyor. Genellikle." 

Connor, "Satışa muhalefetten vaz mı geçiyorsunuz?" diye Hâlâ   gülümseyerek   kameraya   doğru   yürüdü.   Yürürken sordu. 

çevresine insanlar toplanıyordu. Senaryo değişimi için, kostüm Çimenlerin ilerisinden bir yardımcı, "Senatör?" diye sesiçin, makyaj için, sonra mikrofonla uğraşan ses sorumlusu ... 

lendi. "Hazırlar, efendim." 

yavaş   yavaş   Senatör   gözden   kayboldu,   çimenler   üzerinde Morton omuzlarını kaldırdı. "Eh, ben bu konuda epey ilerleyen kalabalık bir grup gördük. 

açık verdim. MicroCon'la ilgili tutumumu kimse kabullen-miyor. Bana göre, bu da yeni bir Fairchild olayı. Ama bu kazanılamayacak   bir   savaşsa,  bari  kalkışmayalım,   diyorum. 

Daha yapılabilecek pek çok savaş var nasılsa." Dikleşti, elbisesini düzeltti. 

"Senatör? Siz hazır olunca çekeceğiz, efendim." Sonra yardımcı ardından, "Işık geçer diye telaş ediyorlar," diye ekledi. 

Morton başını sallayarak, "Işığa kaygılamyorlarmış," dedi. 

Connor, "Sizi geciktirmeyelim," diye mırıldandı. 

"Her neyse, sizden görüş almak istedim. Anladığıma gö-294
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seksenlerin ortasında Japon chip dampingi, Cray'e yurt içinde mal   satanların   çoğunu   iflasa   sürükledi.   Cray   özel   tasarım sipariş chip'lerini Japon üreticilere ısmarlamak zorunda kaldı. 

Amerika'da onları yapacak kimse kalmamıştı. Japonlar  ise mal   tesliminde   esrarengiz   gecikmeler   yaratıyorlardı.   Bir seferinde, belli bir siparişi tam  bir yıl  sonra teslim ettiler. O 

süre içinde de Japon rakipleri büyük hamleler yaptı. Ayrıca yeni teknolojiyi ondan çalıp çalmadıkları durumu da vardı. 

Cray öfkeden  kudurdu.  Kendisini  oyaladıklarını biliyordu. 

Bir Amerikalı üreticiyle bağlantı kurması gerektiğini anladı ve HOŞLANDIM ondan," dedim. 

Fairchild Semikondüktör'ü seçti. Şirket mâlî bakımdan zayıf Arabayı gerisin geri Hollywood'a doğru sürüyordum. Bi-olduğu, en iyilerden olmadığı halde. Çünkü artık Japonlara nalar hafif bir sisin ardından görünüyordu. 

güvenemiyordu. Fairchild'la yetinmek zorundaydı.  Bu sefer 

"Neden  hoşlanmayasın  ki,"  dedi Connor. "Politikacı o. 

Cray'in chip'lerini Fairchild yapmaya başladı. Derken bir ara, Kendini sevdirmek onun mesleği." 

Fairchild'ın  Fujitsu'ya   satılmak  üzere   olduğunu  duydu.   En 

"O halde mesleğinde başarılı." 

büyük rakibine. Kongre'nin satışı durdurmasına  işte bu tür 

"Çok... bence." 

kaygılarla ulusal güvenlik düşünceleri yol açtı." 

Connor sessizce camdan dışarıya baktı. Canını sıkan bir 

"Ya sonra?" 

şey olduğunu sezdim. 

"Satışı durdurmak  Fairchild'ın  mâlî sorunlarını  çözmedi 

"Ekrana söyledikleri hoşuna gitti mi?" dedim. "Senin söy-tabii. Şirket hâlâ zorluklar içindeydi. Sonunda satılması şart lediklerine benziyordu." 

oldu. Ama onu Bull adında bir Fransız şirketi aldı. Süper 

"Evet, öyle gibiydi." 

bilgisayarlarla rekabet etmeyen bir şirket. Kongre satışa o 

"O halde derdin ne?" 

nedenle izin verdi." 

"Hiçbir şey. Ben  ashnda  ne dediğini düşünüyorum." 

"MicroCon da yeni bir Fairchild mı?" 

"Fairchild'a değindi." 

"Evet, bir bakıma, MicroCon da Japonlara çok önemli 

'    "Elbette," dedi Connor. "Morton, Fairchild'ın gerçeğini chip yapım makinelerinin tekelini verecek. Tekeli bir kere çok iyi bilir." 

ele geçirdiler mi, artık Amerikan şirketlerine o makineleri Ona gerçeğin ne olduğunu soracaktım ama o kendiliğinden vermeyebilirler. Ama şimdi düşünüyorum da ..." O sırada anlatmaya başladı. 

telefon çaldı. Düğmeye bastım. 

"Seymour Cray'i hiç duydun mu sen? Yıllar boyunca Lauren arıyordu. Eski karım. 

dünyanın  en   iyi   bilgisayar   tasarımcısı   olmayı   sürdürdü. 

Cray Araştırma, dünyanın en hızlı bilgisayarlarını yaptı. Japonlar hep ona yetişmeye çalışıyorlardı. Çok zekiydi. Ama

"Peter?" 

"Merhaba Lauren," dedim. 
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"Peter, bugün Michelle'i erken alacağımı söylemek için olur insan. Kullanmak isterse. Ama Lauren buna hiç kalkış-arıyorum." Sesi gergin ve resmîydi. 

marmştı. 

"Öyle mi? Onu bugün alacağından bile haberim yoktu." 

"Lauren o tasallut olayının numara olduğunu biliyorsun. O 

"Ben öyle bir şey söylemedim, Peter," dedi hemen. "Tabii konuda her şeyi biliyorsun. O sıra evliydik seninle." 

alıyorum." 

"Peki, iyi. Bu arada sorayım ..  Rick kim?" 

"Tek bildiğim senin bana söylediklerin." Sesi mesafeli ol-Bir sessizlik oldu. "Daha neler! Bunlar senin düzeyinden muştu. Bilgiç ve biraz da alaycı. Savcı sesi. 

aşağı şeyler, Peter." 

"Lauren, Tanrı aşkına. Gülünç bu. Neler oluyor?" 

"Neden?" diye sordum. "Merak ettim yalnızca. Michelle 

"Gülünç değil. Anne olarak sorumluluklarım var." 

bu  sabah  konuşuyordu.  Siyah  bir  Mercedes'i  varmış.  Yeni 

"Ama, Tanrı aşkına, daha önce annelik sorumluluklarına erkek arkadaşın mı?" 

pek de kaygılanmıyordun. Şimdi kalkmış ..." 

"Peter. Bence bu aynı düzeyde değil." 

/'İşimin benden çok şey beklediği doğru," dedi buz gibi bir 

"Neyle aynı düzeyde değil?" dedim. 

sesle.   "Ama   kızım   her   zaman   önce   gelir.   Benim   bazı   dav-

"Oyun oynamayalım," dedi. "Durum zaten zor. Sana Mic-ranışlarımın   bugünkü   duruma   yol   açması   söz   konusuysa, helle'i erken alacağımı söylemek için telefon ettim,  çünkü 

ondan büyük pişmanlık duyarım." Sanki bunları bana söyle-onu doktora götüreceğim." 

miyormuş   gibi   bir   duyguya   kapıldım.   Prova   yapıyordu. 

"Neden? Nezlesi geçti." 

x

Yargıca söyleyeceği kelimeleri deniyordu. "Şurası kesin, Peter, 

"Muayeneye götürüyorum, Peter." 

eğer  ortada  çocuk tasallutu varsa Michelle  seninle  kalamaz 

"Ne konuda?" 

artık. Seni göremez bile." 

 "Muayeneye!" 

Göğsümde bir acı hissettim. Bir burulma. 

"Duydum dediğini. Ama .. " 

"Sen neden söz ediyorsun? Çocuk tasallutu var diye kim 

"Ona bakacak doktorun adı Robert Strauss. Uzmanmış 

söylüyor?" 

diyorlar. En iyi uzman kim diye ofiste sordum. Bunun sonucu 

"Peter, şu  ara  yorum  yapmam  uygun olmaz  kanısında-nasıl   gelecek,   bilemiyorum,   Peter,   ama   kaygılı   olduğumu yım." 

bilmeni istiyorum. Özellikle de geçmişin açısından." 

"VVilhelm mi? Kim aradı seni, Lauren?" 

"Lauren, sen neden söz ediyorsun?" 

"Peter, bunu sürdürmenin bir anlamı yok. Sana resmen 

"Çocuklara tasalluttan söz ediyorum.  Cinsel   saldırıdan haber veriyorum, Michelle'i saat dörtte alacağım. Hazır olsöz ediyorum." 

masını istiyorum." 

İ:

"Ne?" 

"Lauren ..." 

"Lâfı dolaştırmanın anlamı yok artık. Geçmişte bu konuda 

"Sekreterim Bayan YVilson bu konuşmayı dinliyor ve ste-suçlandığını biliyorsun." 

noyla not alıyor. Kızımı alıp muayeneye götüreceğimi sana Midemin bulandığını hissettim. Bir ilişki bozulunca, insanın resmen bildiriyorum. Kararımla ilgili soruların var mı?" 

içinde her zaman bir direnme, bir acı duygusu kalır. Biraz da 

"Yok." 

öfke. Ayrıca, diğer kişiyle ilgili bir sürü şey biliyor

"Saat dörtte o halde. İşbirliğine teşekkürler. Kişisel bir şey 298
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eklemek istiyorum, Peter, işlerin bu hale gelmesinden ötürü 

çok üzgünüm." Telefonu kapattı. 

T ğine inanır, oysa bilmiyordur. Daha sonra geriye baktığında, Cinsel tasallut olaylarıyla detektifken bir hayli uğraşmıştım. 

doğru hareket etmediğini görür insan. Bir yanlara sapmıştır, Bu   işlerin   nasıl   olduğunu   biliyordum.   Tıbbî   muayeneden işleri berbat etmiştir. Ama olay sırasında her şeyin doğru kesin   bir   şey   anlaşılmazdı   genellikle.   Durum   her   zaman gittiğine inanır. 

yoruma kalırdı. Çocuğa bir psikolog durmadan aynı soruları 

sorarsa, çocuk sonunda psikologu memnun edecek cevaplan Benim başıma gelen de âşık olmaktı. Lauren soylu hareket uydurmaya başlardı. Normalde psikolog soru sorarken video eden, soylu görünen kızlardandı. İncecik, zarif ve mütevazı. 

çekimi   yapılır,   çocuğun   yönlendirilmediği   kanıtlanmaya Atlarla bir arada büyümüş gibi dururdu. Benden gençti... ve çalışılırdı. Ama yargıç önüne geldiğinde durum her zaman çok güzeldi. 

kesinlikten uzak olurdu. Yargıç da tutucu bir karar  vermek Bu işin yürümeyeceğini biliyordum, ama yine de yürümesi zorunda kalırdı. Yani eğer tasallut ihtimali diye bir şey varsa, için uğraşıyordum. Evlenmiş, birlikte oturmaya başlamıştık. 

çocuğu   suçlanan   kişiden   uzak   tutmakta   yarar   vardı.   Gece Karım   hoşnutsuzluğunu   yeni   yeni   belli   ediyordu. 

ziyaretleri yasak. Hattâ belki de ... 

Oturduğum daire, mahalle, aldığım maaş ... hepsi. Durmadan 

"Yeter artık," dedi Connor. "Dünyaya dön." 

kusuyordu.   O   da   işi   daha   kötüye   götürüyordu.  Arabada, 

"Özür dilerim. Ama can sıkıcı bir durum." 

yatağın yanında, her yerde krik-krakları vardı. Öyle sefil  ve 

"Eminim. Şimdi... bana söylemediğin bir şeyler var mı?" 

öyle   mutsuzdu   ki,   onu   küçük   jestlerle   memnun   etmeye 

"Ne konuda?" 

çalıştım. Bir şeyler alıyordum ona. Hediyeler getiriyordum. 

"Tasallut soruşturması konusunda." 

Yemekleri pişiriyordum. Ufak tefek ev işleri yapıyordum. 

"Yok. Hiçbir şey yok." 

Bunlar   benim   normal   davranışıma   uygun   değildi,   ama 

 "Kohai,"  dedi alçak sesle. "Bana anlatmazsan yardımcı ola-

âşıktım. Onu memnun etme alışkanlıklarına doğru kayıyor-mam." 

dum. 

"Benim çocuklara tasallutla falan ilgim yok," dedim. "Konu Ortada sürekli bir baskı vardı. Şundan isterim, bundan is-bambaşkaydı. Parayla ilgiliydi." 

terim. Daha çok para. Daha çok, daha çok. 

Connor bir şey söylemedi. Yalnızca bekledi. Bana bakı

Bir de belirli sorunumuz vardı. Savcılıktaki sağlık sigortası 

yordu. 

~

hamileliği kapsamıyordu. Benim sigortam da kapsamıyordu. 

"Allah kahretsin," dedim. 

Evlendikten sonra yeterince çabuk sigorta yaptıramadığımız Ona anlatmaya başladım. 

için   bebeğin   masrafları   bizden   çıkacaktı.   Sekiz  bin   dolar bulmak   zorundaydık.   İkimizde   de   öyle   bir   para  yoktu. 

Lauren'in   babası   Virginia'da   doktordu,   ama   parayı-ondan İnsanın hayatında bazı dönemler olur, ne yaptığını bildi-isteyemiyordu,   çünkü   baba   zaten   benimle   evlenmesine karşıydı.   Benim   ailemde   de   para   yoktu.   O   kadar.   Paramız yoktu işte. Lauren Savcılıkta  çalışıyordu. Ben  polis  teşkilâtındaydım. MasterCard'ının  çok   borcu   vardı. Arabasının taksitleri de vardı. Sekiz bin dolar da gerekiyordu. Kafamızda Demokles'in kılıcı gibiydi o konu. Ne yapacaktık? Sözü-301
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nü etmediğimiz bir konu haline geldi bu   iş. En azından, fazla.  Bilmiyorum. Adam zarfı uzatıp yüzüme baktı. Almamı 

onun açısından. Çözümü benim bulmam gerekiyordu. 

bekliyordu. 

Ağustos ayında bir gece, Ledera Heights'daki aile kavgasına çağrıldım. İspanyol asıllı çift. Hayli içmişlerdi ikisi de. Kavga Ben çocuğun yatağında pislik bulundurmanın tehlikele-riyle da etmişlerdi. Kadının dudağı yarık, adamın gözü morarmıştı. 

ilgili   yarım   yamalak   bir   şeyler   söyledim.   Adam   hemen Çocuk içerki odada çığlık çığlığa haykırıyordu. Onları çabucak tuğlaları alıp yere koydu, bir tekmede yatağın altına itti. 

sakinleştirdik, kimsenin ağır yaralı olmadığını anladık. Gitmek Sonra, "Hakkınız var," dedi. "Teşekkür ederim, memur bey. 

üzereydik. Kadın bunu farketti, avaz avaz ağlamaya, kocasının Kızıma bir şey olmasını hiç istemem." Zarfı yine uzattı. Böyle kızlarıyla oynaştığından yakınmaya başladı. Ona fiziksel işte. 

olarak sataşıyor, dedi. Koca bunu duyunca fena halde Kafamın içinde fırtınalar kopuyordu. Dışarda kadın ekip bozuldu. Ben, saçma, dedim içimden. Kadın onu bozum arkadaşıma  bağırmaktaydı.  Çocuk da  bize haykırıyordu. 

etmek için yapıyor bunu, diye düşündüm. Ama kadın, çocuğu Adam zarfı bana uzatmış, bekliyordu. Gülümsüyor, başını 

muayene etmem için direndi. İçe-riki odaya girdim. Çocuk sallıyordu. Haydi, al, senin, dermiş gibi. Benim kafamda ... o dokuz aylık falandı. Durmadan bağırıyordu. Yüzü kıpkırmızı 

sıra ne düşündüğümü bilemiyorum. 

kesilmişti. Çürük falan var mı diye bakmak için yorganı açtım, Kendime   geldiğimde   salondaydım.   Çocuğun   bir   şeyi çocuğun yatağında bir kilo kadar beyaz tuğla parçalan yok, diyordum. Kadın bu sefer sarhoş sarhoş bağırmaya, ço-bulunduğunu gördüm. Garip. 

cuğuna benim saldırdığımı söylemeye koyuldu. Bu sefer Bilemiyordum. Durum pek acayipti. İkisi evli olduklarına suçlu kocası değil, bendim. Kocasıyla komplo kurmuştum. 

göre,   kadın   kocasının   aleyhinde   ifade   verecek   demekti. 

İkimiz de çocuk sapığıydık. Ekip arkadaşım kadının kaçık Muhtemel   bir   neden   olmadığından,   arama   yapamazdık. 

olduğuna  karar  verdi,  oradan çıktık. Arkadaşım, "Odada Adam kendine şöyle orta karar bir avukat bulsa, sıyrılırdı bu epey kaldın," dedi. "Çocuğu muayene ettim," dedim. O kadar. 

işten. Sorun olmazdı. Salona çıkıp adamı içeriye çağırdım. Bir Ertesi gün kadın çıkageldi, çocuğuna saldırdığımı söyleyip şey yapamayacağımı biliyordum. Tek düşündüğüm, çocuk o resmî   şikâyette   bulundu.   Akşamdan   kalmaydı.   Sicili  de tuğla kırıntılarını ağzına atıp çiğnerse ... ölürdü. Adamla onu temiz değildi. Ama suçlama yine de ciddiydi. İlk aşamaya konuşmak istiyordum. Onu biraz  azarlarım,  diyordum. Biraz kadar sürdürüldü, ifade verdim, sonra iddia geçersiz bulundu. 

korkuturum. 

Hepsi bu. 

Olan biten buydu. 

Çocuğun odasında adamla yalnızdık. Kadın salonda, be-Hikâyenin tümü bu kadardı. 

nim ekip arkadaşımla birlikteydi. Birdenbire adam cebinden iki santim kalınlığında bir zarf çekti, kapağım açtı. Yüz dolarlıkları gördüm. Bir inç kalınlığında yüz dolarlar. "Yardımınıza teşekkürler, memur bey," dedi bana. 

"Ya para?" dedi Connor. 

O  zarfta  on bin dolar olmalıydı en azından. Belki daha

"Hafta sonunda Vegas'a gittim. Çok para kazandım. O yıl kumar kârım olan on üç bin doların vergisini verdim." 
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"Bu fikir kimin fikriydi?" 

"Lauren'in. Ne yapacağımı o öğretti bana." 

"Yani olanları biliyor." 

"Tabi ." 

"Ya   teşkilâtın   soruşturması?   İlk   ifadeden   rapor   yazılıp dosyana girdi mi?" 

"O kadar ileri gittiklerini sanmıyorum. Sözlü sorular sordular, sonra caydılar. Herhalde dosyaya bir not sokmuşlardır ama rapor yoktur." 

"Peki," dedi Connor. "Şimdi bana gerisini anlat." 

Ona   Times'daki   Ken Shubik'i ve Sansar'ı anlattım. Connor M<-p

kaşlarını   çatarak   dinliyordu.   Ben   konuşurken   o   dişlerinin l ANRIM, bence bayağı çözümlendi artık," dedi Gra-arasından içine soluklar çekiyor, hoşnutsuzluğunu Japonlar ham.   Hollyvvood   tepelerinde,   Sakamura'mn   evinde   dolaşı-gibi belirtiyordu. 

yordu. Olay yeri ekibi son kalıntıları toplamakta, gitmeye hazırlanmaktaydı. 

Ben bitirince,  "Kohai,"  dedi. "Hayatımı çok zorlaştırıyor-sun. 

Ayrıca beni hak etmediğim halde budala durumuna düşürdün. 

Graham, "Şef neden bu konuda bu kadar pireleniyor, an-Bunları neden daha önce anlatmadın bana?" "Çünkü seninle bir lamıyorum," dedi. "Ekip işin çoğunu burada yaptı. Şefin acelesi ilgisi yoktu."  "Kohai."  Başım iki yana sallayıp duruyordu. 

yüzünden.  Ama   bereket   versin,   her   şey   birbirini   çok   güzel 

 "Kohai..."  Aklıma yine kızım gelmişti. Onu bir daha görememe tutuyor. Sakamura olduğu kesin. Yatağında kasık tüyleri aradık ihtimali ... yalnızca bir ihtimal... bir daha onu hiç ... 

... kızınkilere uyuyor. Yüzde doksan yedi sonuç. Kızın içindeki 

"Bak," dedi Connor. "Bu işin tatsızlaşabileceğini söylemiştim onun seminal sıvısı. Onunla sevişti, sonra da öldürdü. Biz onu sana.. İnan bana, şu durumdan çok daha fazla da tatsız-tutuklamaya gelince paniğe kapıldı, kaçmaya kalktı ve öldü. 

laşabilir. Bu daha başlangıcı. İyice kötü olabilir. Hızlı hareket Connor nerede?" 

etmeli, işi bağlamaya çalışmalıyız." "Bağlandı sanıyordum." 

"Dışarda," dedim. 

Connor içini çekti, başını iki yana salladı. "Daha değil," 

Pencereden Connor'ın garajın yanında, devriye arabasının dedi. "Şimdi sen dörtte karınla buluşmadan önce her şeyi çö-polisiyle konuşmakta olduğunu görüyordum. Connor  eliyle sokağın iki başını gösteriyor, polis de onun sorularına  cevap zümlemeliyiz. O saate kadar bitirmek zorundayız." 

veriyordu. 

"Ne yapıyor orada öyle?" diye sordu Graham. 

Bilmediğimi söyledim. 

304

"Lanet olsun, onu hiç anlayamıyorum. Sorduğu sorunun cevabının  hayır  olduğunu söyle ona." 

"Hangi soru?" 

"Bir saat önce aradı beni," dedi Graham. "Burada kaç tane Yükselen Güneş—F 20
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okuma gözlüğü bulduğumuzu sordu. Baktık. Hiç yoktu. Cevap dtım çıktım. Bak, sözüme kulak ver, bu Japonlar insana kara bu.   Bir   yığın   güneş   gözlüğü   var,   bir  iki   tane   kadın   güneş 

çalmakta çok usta. Korkutucu bir şey." 

gözlüğü de var. Ama o kadar. Neden soruyor, anlayamadım. 

"Biliyorum," dedim. 

Garip bir adam, değil mi? Şimdi ne yapıyor öyle?" 

"Sana da mı bulaşıyorlar?" 

Connor   devriye   arabasının   çevresinde   dolaşırken   ona Başımı evetlercesine salladım. 

baktık. Tekrar eliyle yolun iki ucunu gösterdi. Polislerden 

"Ne konuda?" 

biri arabada, telsizle konuşuyordu. Graham, "Sen anlayabiliyor 

"Çocuklara tasallut." 

musun onu?" diye sordu. 

"Tanrım," dedi Graham. "Üstelik senin bir kızın var." 

"Hayır, anlayamıyorum." 

"Evet." 

"Herhalde kızların izini sürmeye çalışıyor," dedi Graham. 

"Bozulmuyor musun? Bunlar kara çalmanın ustası, Pe-

"Tanrım, keşke o kızıl saçlının kimliğini almış olsaydık. Hele tey-san. Gerçekle ilgisi olmasa da. Ama gel de bunu muhabire de sonuç böyle olunca. O da yatmış olmalı onunla. Ondan anlat." 

biraz sperm  alır,  tüm  faktörler uyuyor mu  diye bakardık. 

"Adı nedir?" dedim. "Yani seninle konuşan muhabirin?" 

Kızlar kaçınca budala durumuna düştüm. Her şey öyle hızlı 

"Linda Jensen, dediydi galiba." 

oldu ki. Burada çıplak kızlar zıplayıp hopluyor falan. İnsanın Başımı salladım. Linda Jensen, Sansar'ın koruduğu bir aklı karışıyor. Doğal bir şey. Allah kahretsin, ne güzeldiler, değil kızdı. Birisi bir zamanlar bana, Linda yükselmek için yatağa mi?" 

girmiyor, insanların şerefiyle oynuyor, demişti. Los Ange-les'e Gerçekten güzel olduklarını söyledim. 

gelmeden   önce   Washington   gazetelerinin   birinde   dedikodu 

"Sakamura'dan da geriye bir şey kalmadı," dedi Graham. 

sütununu yazıyordu. 

"Morgla bir saat önce konuştum. Ceset tanımlanamayacak Graham ağırlığını öbür ayağına aktararak, "Bilemiyorum," 

kadar yanmış. Adlî tabip de deneyecek ama boşuna." Mutsuz dedi.   "Bence   değmez.   Bu   ülkeyi   ikinci   bir   Japonya   haline bakışlarla   pencereden   dışarıya   baktı.   "Biliyor   musun,   bu getiriyorlar. Konuşmaya korkan insanlar çoğalmaya başladı 

olayda elimizden gelenin en iyisini yaptık," dedi. "Bence ba-bile. Onlara karşı bir şey söylemeye korkuyor herkes. Olup yağı başarılı da olduk. Bulduğumuz adam gerçek katil. Hızlı 

biteni anlatmıyorlar." 

yaptık işimizi. Oysa şimdi kulağıma yalnız Japonlara karşı 

"Hükümet bir iki yasa çıkarsa yararı olurdu." 

ırkçılık sözleri geliyor. Lanet olsun. Ne yapsan boşuna." 

Graham güldü. "Hükümet! Hükümetin de sahibi Japonlar. 

"Hım-hımmm," dedim. 

VVashington'da her yıl kaç para harcıyorlar, biliyor musun? 

"Hem şimdi iyice azıttılar," diye devam etti. "Üzerimdeki Senato'daki   ve   Temsilciler   Meclisi'ndeki   herkesin   seçim baskı müthiş bir şey. Şef habire arıyor, olayı bağla, dosyayı 

kampanyalarını   finanse   etmeye   yeter.   Bol   para.   Şimdi   sen kapa, diyor.  Times'dan   bir muhabir beni araştırıyor. 1978'de söyle bana. Bir çıkarları olmasa her yıl bu parayı harcarlar İspanyol  asıllılara   karşı   gereksiz şiddet kullanmış mıyım, mıydı?   Tabii   harcamazlardı.  Allah   kahretsin.  Amerika'nın ona bakıyor. Muhabirin derdi, benim ezelden ırkçı olduğumu sonu geliyor, arkadaş. Hey, galiba patronun seni çağırıyor." 

göstermek.   Yazacağı   hikâyenin   özü   de   ne?   Dün   geceki Pencereden baktım. Connor bana el sallıyordu. 

olayın ırkçılıktan kaynaklandığı. Ben ırkçılığın dirilişi ol-

"Gitmem gerek," dedim
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"İyi şanslar. Bak, ben belki iki hafta izne çıkarım.". 

"Öyle mi? Ne zaman?" 

"Belki bu akşam," dedi Graham. "Şef öyle bir şey söyledi. 

 Times  peşimde olduğuna göre, iyi bir fikir olur dedi. Bir haftalığına Phoenix'e gideyim diyorum. Ailem var orada. Neyse, bilmeni istedim. Belki giderim." 

"Peki, tamam." 

Connor hâlâ bana el sallıyordu. Sabırsızlanmıştı. Çabucak aşağıya   indim.   Merdivenlerden   inerken   siyah   bir   Mercedes sedanın   durduğunu,   içinden   tamdık   birinin   indiğini gördüm. 

Sansar VVilhelm. 

Z5OKAĞA indiğimde Sansar not defteriyle teypini çıkarmıştı bile. Ağzının köşesinden bir sigara sarkıyordu. "Teğmen Smith," dedi. "Acaba sizinle konuşabilir miydim?" 

"Oldukça meşgulüm," dedim. 

Connor, "Haydi, çabuk," diye seslendi bana. "Vakit geçiyor." Kapıyı benim için açık tutuyordu. 

Connor'a doğru yürümeye başladım. Sansar adımını benimkine uydurdu. Küçük, siyah bir mikrofonu yüzüme doğru tutuyordu.   "Teype   alıyorum,   umarım   bir   itirazınız   yoktur. 

Malcolm   olayından   sonra   bu   konuda   dikkatli   olmamız gerekiyor.   Dün   geceki   Nakamoto   soruşturması   nedeniyle, meslekdaşınız Detektif Graham'la ilgili ırkçılık suçlamaları 

konusunda yorum yapabilir misiniz?" 

"Hayır," eledim, yürümeyi sürdürdüm. 

"Onlardan 'Lanet olası Japonlar' diye söz ettiğini duyduk." 

"Yorumum yok," dedim. 

"Ayrıca, 'küçük Nipler' de demiş. Görevli bir memurun böyle konuşması doğru mu sizce?" 

"Üzgünüm, yorum yok, VVilly." 

Yürürken mikrofonu suratımın önünde tutuyordu. Canım sıkıldı. Elini itmek geldi içimden. Ama yapmadım. "Teğmen Smith, sizinle ilgili bir yazı hazırlıyoruz. Martinez 308
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olayıyla ilgili birkaç sorumuz var. Olayı hatırlıyor musunuz? Birkaç yıl öncesine ait." 

Yürümeyi sürdürdüm. "Şimdi çok işim var, VVilly," dedim. T

"Martinez olayı, Sylvia Morelia'nın, yani Maria Martinez'in annesinin yaptığı çocuk tasallutu suçlamalarıyla sona ermişti. İç soruşturma yapıldı. Yorumunuz var mı diye merak ettim." 

"Yorum yok." 

"O zamanki ekip arkadaşınızla konuştum. Ted Anderson'la. Sizin yorumunuz var mı diye merak ettim." 

"Üzgünüm. Yok." 

"Hakkınızdaki bu ciddi suçlamalara cevap vermeyecek misiniz yani?" 

"Bildiğim kadarıyla suçlama yapan bir tek sensin, VVilly." 

"Aslında bu tam da doğru değil," diye gülümsedi. "Savcılık da bir soruşturma başlatmış diye duydum." 

Bir şey söylemedim. Acaba doğru mu, diye düşündüm. 

"Bu durumda, Teğmenim, acaba sizce mahkeme kızınızın velayetini size verirken bir hatâ mı yaptı?" 

"Üzgünüm, yorum yok, VVilly," dedim. Sesimi güvenli çıkarmaya çalışıyordum. Ama terlemeye başlamıştım. 

Connor, "Haydi, çabuk ol, vakit yok," dedi. Arabaya bindim. 

Connor, VVilhelm'e, "Evlât, üzgünüm ama gitmemiz gerek," 

dedi.   Kapıyı   çarparak   kapattı,   ben   motoru   çalıştırdım. 

"Gidelim," dedi Connor. 

VVilly başını pencereden içeri uzatmıştı. "Sizce Yüzbaşı 

Connor'ın Japon nefreti de teşkilâtın duyarlı ırk sorunları 

karşısındaki yanlış davranışının bir başka ifadesi mi?" 

"Görüşürüz, VVilly." Camı kapattım, arabayı sürdüm. 

Connor, "Biraz daha hızlı gitsek de olur," dedi. 

"Tabii," deyip gaza yüklendim. 

Dikiz aynasından Sansar'ın Mercedes'ine koştuğunu gö -

rüyordum. Lastiklerimi gıcırdatarak köşeyi döndüm. "Bu aşağılık köpek yerimizi nereden bildi? Telsiz mesajlarını mı 

"Onaylanması gereken küçük bir nokta. Okuma gözlüğü 

dinliyor?" 

bulamadılar, değil mi?" 

Connor, "Biz telsizle konuşmadık," dedi. "Biliyorsun, o 

"Öyle. Yalnızca güneş gözlükleri var." 

konuda^uyarlıyım. Ama belki devriye aabası bizim buraya 

"Ben de öyle düşünmüştüm," dedi Connor. 

geldiğimizi merkeze bildirmiş olabilir. Belki de bu arabada 

"Graham  da  kentten ayrılacağını söylüyor. Phoenix'e gi-sinyal verici vardır. Belki kendiliğinden tahmin etmiştir bu-diyormuş." 

raya geleceğimizi. İğrenç herif. Japonlarla da bağlantıları 

"Hımm-hımmm." Yüzüme baktı. "Sen de mi istiyorsun var.  Times'daki  casusları onların. Genellikle Japonlar kiminle kentten gitmeyi?" 

iş gördükleri konusunda biraz daha dikkatli davranır, kalite 

"Hayır," dedim. 

seçerler. Ama herhalde istedikleri işi bu herif de görebiliyor. 

Connor, "Peki," dedi. 

Güzel araba, ha?" 

101 numaralı yol üzerinde güneye döndüm. Eski günlerde 

"Japon arabası değil ama." 

olsa, Güney California üniversitesine on dakikada varırdık. 

"O kadar açık oynanmaz," dedi Connor. "Bizi izliyor mu?" 

Şimdi otuz dakika zor yetiyordu. Hele öğle saatinde.  Ama 

"Hayır. Sanırım ektik onu. Nereye gidiyoruz şimdi?" 

trafik zaten her an sıkışıktı. Hava kirliliği de berbattı. Bir sis 

"Üniversiteye. Sanders'e yeterince zaman bıraktık." 

içinde ilerliyordum. 

Tepeden   indik,   sürat   yoluna   çıktık.   "Aklıma   gelmiş-

"Sence budalalık mı ediyorum?" dedim. "Ben de mi çantayı 

ken..." dedim. "Şu gözlük hikâyesi nedir?" 

alıp kaçayım?" 
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"O da bir çözüm yolu," diye karşılık verdi. İçini çekti. "Ja-de kabul etmez.  O kadar. Gruba ters gidersen ölürsün. Onlar ponlar dolaylı eylemin ustasıdır. İçgüdüsel olarak o yolu se-durumu böyle görürler. 

çerler. Japonya'da biri senden hoşnut değilse, bunu asla yü-

"Demek ki Japonlar grup konusunda çok duyarlı. Her züne söylemez. Arkadaşına, ortağına, patronuna söyler. Ama şeyden çok, grupla geçinmeye önem verirler. Göze batmasöz  döner,   sana  da  ulaşır.  Dolaylı  iletişim  çok  geçerlidir   o mak, riske girmemek, bireyci olmamak gerekir. İlle de doğ-

ülkede.   O   yüzden   sosyal   hayata   o   kadar   önem   verir,  golf ruyu savunmak, olacak şey değildir bu durumda. Japonlar oynar,   barlarda   içerler.   İletişimin   dış   kanallarına   ihtiyaçları 

gerçeklere pek güvenmezler. Gerçek onlara çok soğuk ve soyut vardır,   çünkü   kafalarmdakini   açık   açık   söyleyemezler. 

gelir. Çocuğu bir suçla itham edilen annenin durumu gibidir Düşünürsen,  çok   mantıksız  bir   yol.   Zaman,  enerji   ve   para daha çok. O kadın gerçeği pek merak etmez. Oğlunu merak kaybı. Ama onlar yüzleşemezler. Yüzleşmek ölümden beterdir. 

eder.   Japonlar   da   öyle.   Onlar   için   en   önemlisi,   insanlar Terlerler,   paniğe   kapılırlar.   Başka   çareleri   yoktur.   Japonya arasındaki   ilişkilerdir.   Asıl   gerçek   odur.   Öbür   gerçeğin dolaylı kanajlar ülkesidir. Asla orta yoldan gitmezler." 

önemi yoktur." 

"Evet, ama .'.." 

"Evet, tamam," dedim. "Ama şimdi neden yükleniyorlar? 

"Bu   yüzden   de,  Amerikalılara  korkak   ve   sinsi   gözüken Ne fark eder artık onlara? Cinayet çözümlendi, değil mi?" 

davranış, Japonlar için normal davranıştır. Bir özelliği yoktur. 

"Yo, çözümlenmedi," dedi Connor. 

Sana  yalnızca  bir takım  nüfuzlu insanların  hoşnutsuzluğunu 

"Çözümlenmedi mi?" 

belirtmek istiyorlar." 

"Hayır. Baskı bu yüzden hâlâ üstümüzde. Besbelli birisi 

"Belirtmek,   ha?   Kızım   konusunda   mahkemelere   sürükle-dosyanın kapanmasını çok istiyor. Bizim pes etmemizi, vaz-nebilirim bu yüzden. Çocuğumla ilişkim  mahvolabilir. Şere-geçmemizi istiyor." 

fime leke sürülür." 

"Bana da, Graham'a da yüklendiklerine göre ... nasıl oluyor 

"Evet, öyle. Bunlar normal cezalardır. Sosyal prestij kaybı, da sana yüklenmiyorlar?" 

hoşnutsuzluk belirtmenin normal bir yoludur." 

"Yükleniyorlar," dedi Connor. 

"Eh, mesajı aldım artık. Durumu kavradım." 

"Nasıl?" 

Connor, "Kişisel bir şey değil bu," dedi. "Onların hareket 

"Sana olanların sorumluluğunu bana bindiriyorlar." 

tarzı böyle." 

"Seni nasıl sorumlu tutarlar? Anlayamıyorum!" 

"Evet, anladım. Bir yalanı yayıyorlar." 

"Anlamadığını biliyorum. Ama öyle. Bana inan. Öyle ya-

"Bir bakıma." 

pıyorlar." 

"Bakımı falan yok. Resmen yalan." 

İlerleyen  arabalara baktım.  Hitachi'nin ışıklı  panosunun Connor içini çekti. "Anlamam uzun sürmüştü," dedi. "Japon yanından geçtik. Amerika'nın l Numaralı Bilgisayarı. Sonra davranışı,   çiftlik   ahlâkına   dayalıdır.   Bir   yığın   samurai   ve Canon.   Amerika'nın   Fotokopi   Lideri.   Ardından   Honda. 

feodalizm masalları dinlersin, ama aslında Japonların hepsi Amerika'nın l Numaralı Arabası. Yeni Japon ilanlarının çoğu köylüdür.   İnsan   köyde   yaşıyorsa,   etrafındakilerin gibi   bunlar   da   gündüz   bile   parlayan   türdendi.   Panoların hoşnutsuzluğunu   kazandığı   anda   cezalandırılır.   Bunun   da kirası günde otuz bin dolardı. Amerikan şirketlerinin çoğunun anlamı ölmektir, çünkü sorun çıkaran adamı başka köyler parası yetmiyordu artık. 
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Connor, "Mesele şu ki, Japonlar iyice rahat kaçırdıklarını 

biliyorlar," dedi. "Senin çevrendeki toz bulutunu kaldırmakla, bana   bir   mesaj   veriyorlar.   Durumu   düzelt,   diyorlar.   Çünkü 

benim   bu   işi   başarabileceğimi,   dosyayı   kapatabileceğimi düşünüyorlar." 

"Yapabilir misin?" 

"Tabii. Hemen bitirmek ister misin? Gidip birer bira içeriz, sonra   Japon   gerçeklerinin   zevkini   çıkarırız.   Yoksa  Cheryl Austin'in neden öldürüldüğünü merak mı ediyorsun?" 

"Merak ediyorum." 

"Ben de," dedi Connor. "O halde devam edelim,  kohai. 

Bence Sanders'in laboratuarı bize ilginç bilgiler verecek. Artık l   HİLLİP  Sanders   topaç   gibi   dönüyordu.   "Laboratuvar anahtar o teyplerde." 

kapandı,"   dedi.   Ellerini   bir   çaresizlik   hareketiyle   tavana doğru kaldırdı. "Elimden hiçbir şey gelmiyor.  Hiçbir şey!" 

Connor, "Ne zaman oldu bu?" diye sordu. 

"Bir saat önce. Bina Denetim yetkilileri geldi, herkese la-boratuvardan çıkmasını söyledi, kapıyı kilitlediler. Bir anda. 

Şimdi ön kapıya kocaman bir kilit asılmış durumda." 

"Nedeni neymiş?" diye sordum. 

"Tavan sağlam değilmiş, güvensizmiş. Paten pisti kafamıza çökerse, üniversitenin sigortası bunu kapsamazmış. Öğrenci güvenliği   her   şeyden   önemliymiş.   Her   neyse,   laboratu-varı 

kapadılar. İnşaat mühendisleri inceleyip rapor verecekmiş." 

"Ne zaman?" 

Telefonu işaret etti. "Haber bekliyorum. Belki haftaya. 

Belki gelecek aya." 

"Gelecek aya mı?" 

"Evet.  Tabii."  Sanders  çılgın  saçlarını  parmaklarıyla  düzeltmeye çalıştı. "Dekana kadar çıktım. Ama dekanın ofisinde kimsenin   haberi   yok.   Daha   yukardan   geliyor.   Yönetim kurulundakiler,  bol bağış  yapan  zenginlerin  kim  olduğunu bilir. Milyonlarca dolar verenleri tanır. Emir çok büyük yerden." Sanders güldü. "Bugünlerde gizli değil artık bunlar." 
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"Nasıl yani..." dedim. 

Theresa  Asakuma   paten   yapmıyordu.   Pistte   otuz   kadar 

"Japonya'nın Amerikan üniversitelerine ne ölçüde sızdığını 

çocukla onları kontrol etmeye çalışan bir genç öğretmen vardı. 

biliyorsunuz. Özellikle de teknik bölümlere. Her yerde böyle. 

Çocuklar   dördüncü   sınıf   öğrencisi   gibiydi.   Gülüşmeleri, M.I.T.'de   Japonlar   yirmibeş   profesörü   finanse   ediyor.  Her çığlıkları yüksek tavanda yankılanıyordu. 

ülkeden   çok   onlar   veriyor.   Çünkü   bizim   kadar   yenilik Bina hemen hemen boştu. Kerevetlerde kimse yoktu. Bir yaratamayacaklarını   biliyorlar   aslında.  Yeniliklere   ihtiyaçları 

köşede  birkaç  üniversite öğrencisi  didişiyor, birbirinin  om-olduğuna   göre   de,   ne   gerekiyorsa   onu   yapıyorlar.   Satın zuna yumruklar atıyor, gülüyorlardı. Bizim tarafta, tribünlerin alıyorlar onu." 

tepesinde,   bir   odacı   yerleri   paspaslamaktaydı.   Pistin   ke-

"Amerikan   üniversitelerinden   mi?"  "Tabii.   Irvine'daki narında   bir   anneyle   bir   baba,   raya   tutunmuş,   çocuklarını 

California   Üniversitesine   baksanıza.   Teknik   araştırma seyrediyorlardı. Karşımızda gazete okuyan bir adam vardı. 

bölümünün   iki   katma   girebilmek   için   Japon   pasaportun Theresa Asakuma'yı hiçbir yerde göremedim. 

olması   gerek.   Hitachi   için   araştırma   yapıyorlar   orada. 

Connor   içini   çekti.   Dikkatle   kerevete   oturdu,   arkasına Amerikalılara   kapalı   bir   Amerikan   üniversitesi."   Sanders yaslandı,  bacaklarını   üstüste   attı.   Ben   ayakta   kaldım.   Ona olduğu yerde döndü, kollarını savurdu. "Burada  da hoşlarına bakıyordum. "Ne yapıyorsun? Belli ki burada değil," dedim. 

gitmeyen bir şey olursa, birisi rektöre bir telefon sallıyor, o da 

"Bir yer bul, otur," dedi. 

söz dinliyor. Ne yapsın? Japonları gücendirmeyi göze alamaz. 

"Ama sen hep çok acele edersin." 

Ne istiyorlarsa, onların. Laboratuvarı  kapatmak isterlerse ... 

"Otur şuraya. Hayatın tadını çıkar." 

kapanır." "Ya teypler?" diye sordum. 

Yanına   oturdum.   Çocukların   pisti   kayarak   turlayışını 

"Her şey orada kilitli. Elimizde ne varsa bıraktırdılar." 

seyrettik.   Öğretmenleri   bağırıyordu.   "Alexander?   Alexan-

"Sahi mi?" 

der! Sana daha önce de söyledim. Vurmak yok! Sakın vurma 

"Çok aceleleri vardı. Gestapo tutumu. Bizi ite kaka çıkardılar. 

ona bir daha!" 

Amerikan   üniversiteleri   para   kaybedeceklerini   hissedince Kerevetin arka tahtasına yaslandım, kendimi rahat bırak-nasıl   telaşlanıyor,   dünyada   bilemezsin."   İçini   çekti. 

maya çalıştım. Connor çocuklara bakıp kıkır kıkır güldü. Pek 

"Bilmiyorum. Belki Theresa birkaç teypi yanına almayı ba-rahat gibiydi. Dünyada tek bir derdi yokmuş gibi. 

şarmıştır. Kendisine sorabilirsiniz." "Nerede o?" 

"Acaba Sanders'in  dediği doğru mu?"  dedim. "Japonlar 

"Galiba buz pateni yapmaya gitti." 

üniversiteye baskı mı yapıyor?" 

Kaşlarımı çattım. "Buz pateni mi?" 

«^

"Tabii," dedi Connor. 

"Öyle dedi. Oraya bir bakın." 

"Ya   Japonya'nın   Amerikan   teknolojisini   satın   alması? 

Dosdoğru Connor'a baktı. Anlamlı anlamlı. 

M.I.T.'de profesörlükler satın alması?" 

"Yasaya aykırı değil. Burslar veriyorlar. Soylu bir ideal.": Kaşlarımı çattım. "Yani sence ziyanı yok mu?" "Hayır, öyle değil," dedi. "Ziyanı çok var. Kendi kurumlarının kontrolünü 

kaptırırsan,   her şeyi kaptırdın demektir. Ve genel olarak, kurumlara kim para veriyorsa, kontrol on-
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dadır. Eğer parayı Japonlar veriyorsa, Amerikan sanayiiyle temasa geçmen gerek. Bankanın onayını almak zorundasın. 

Amerikan hükümeti hiçbir şey vermiyorsa, o zaman Amerikan Bu   şart.   Ondan   sonra   yürütebilirsin   ancak   muameleyi.   Ve eğitimini   Japonlar   kontrol   ediyor   demektir.   On   tane banka da asla izin vermez." 

Amerikan üniversitesinin sahibi zaten onlar, biliyorsun. Res-

"General Motors, Isuzu'yu satın aldı sanıyordum." "GM, men sahibi. Kendi gençlerinin eğitimi için satın aldılar o üni-Isuzu'nun üçte birini aldı. Çoğunluk hissesi değil. Hem, evet, versiteleri. İlerde  de  Japon gençleri Amerika'ya  yollamayı 

tek tuk istisna durumlar da var. Ama genelde, Ja-ponya'daki sürdürebileceklerinden emin olmak için." 

yabancı yatırımlar son on yılda yarıya düştü. Şirket ardından 

"Ama onu zaten yapabiliyorlar. Amerikan Üniversitelerine şirket, Japon piyasasını çok zor buluyor ve vazgeçiyor. O tarafgir bir yığın Japon geliyor." 

tutumlardan, komplolardan, çatışmalardan, bölüşülen 

"Evet. Ama Japonlar yine her zamanki gibi ileriye dönük pazarlardan, kendilerini dışta tutmaya yönelik gizli planlar  yapıyorlar.   Bu  işin  ilerde  çok  zorlaşabileceğini  bili-anlaşmalardan usanıyorlar. Devlet müdahalesinden beziyorlar. 

yorlar. Er geç sarkaç geriye sallanır. Oyunu .ne kadar dipo-Geri dönüveriyorlar. Pes ediyorlar. Evet ... pes ediyorlar. Başka matça oynuyor olurlarsa olsunlar ... ki henüz hep alma aşa-

ülkelerin de çoğu vazgeçti. Almanlar, İtalyanlar, Fransızlar. 

masmdalar   ...   ülkeler  kimsenin   boyunduruğuna  girmekten Japonya'da iş yapmaktan herkes yoruluyor. Çünkü sana ne hoşlanmaz. İşgal edilmeyi sevmez. İster ekonomik olsun, ister söylerlerse söylesinler, Japonya aslında kapalıdır. Birkaç yıl askerî. Japonlar da günün birinde Amerikalıların  uyanacağı 

önce T. Boone Pickens bir Japon şirketinin dörtte birini almıştı. 

kanısındalar." 

Ama yönetim kuruluna giremedi. Japonya  kapalıdır." 

Pistteki   çocuklara   baktım,   onların   kahkahalarını   dinle-

"O halde ne yapmamız gerek?" 

dim. Kendi kızımı düşünüyordum. Sonra saat dörtteki bu-

"Avrupalıların yaptığını," dedi Connor. "Karşılık vermeliyiz. 

luşmayı düşündüm. 

Kısasa kısas. Senden bir, benden bir. Dünyada herkes aynı 

"Burada neden böyle oturuyoruz?" diye sordum. 

sorunu   yaşıyor   Japonlarla.   Mesele   hangi   çözümün   en   iyi 

"Çünkü," dedi. 

sonuç   vereceğinde.  Avrupa   çözümü   oldukça   kestirme.  İyi Oturmayı sürdürdük. Öğretmenler çocukları toparlamaya işliyor. En azından, şu ana kadar." 

başlamışlardı   artık.   Buzun   dışına   doğru   götürüyorlardı. 

Pistte birkaç genç kız ısınma turlarına başlıyordu. Öğretmen 

"Patenler buraya. Pateler buraya lütfen. Sen de Alexander. 

de küçükleri bizim yanımızdan geçirip koridora doğru Alexander!" 

yürütme çabasındaydı. Tam bizim hizamızdan   geçerken, 

"Biliyor musun," dedi Connor. "Eğer sen bir Japon şirketini 

"Birinizden biriniz Teğmen Smith misiniz?" diye sordu. "Evet, satın   almak   istesen,   dünyada   alamazsın.   Şirkettekiler   bir hanımefendi," dedim. Çocuklardan biri, "Tabancan var mı?" 

yabancı tarafından alınmayı ayıp sayar. Asla kabul etmezler." 

deyiverdi. Öğretmen, "O kadın bana, aradığınız şeyin 

"Japonların kuralları serbestleştirdiklerini sanıyordum." 

erkekler soyunma odasında olduğunu söyledi," dedi. "Öyle Connor gülümsedi.  "Teknik   olarak, evet. Teknik olarak bir mi?" Çocuk, "Görebilir miyim?" dedi. 

Japon şirketini satın alabilirsin. Ama uygulamada, alamazsın. 
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Öğretmen, "Hani şu doğulu kadın," diye açıkladı. "Sanırım doğuluydu." 

Connor, "Evet," dedi. "Teşekkür ederiz." 

"Tabancayı görmek istiyorum." 

Bir başka çocuk, "Sus, sersem," diye söze karıştı. "Bir şey bildiğin yok. Bunlar  gizli  polis." 

"Tabancayı görmek istiyorum." 

Connor'la ikimiz kalkıp yürümeye başladık. Çocuklar pe-

şimizden geliyorlar, hâlâ tabancayı soruyorlardı. Pistin  kenarında gazete okuyan adam bize merakla baktı. Biz kapıdan çıkana kadar gözleriyle izledi. 

Connor, "Belli etmeden çıkmak kadar iyisi yoktur," diye gülümsedi. 

Erkekler soyunma odası boştu. Ben yeşil çelik dolaplara birer birer bakıp teypleri aramaya koyuldum. Connor zahmet ermedi. "Buraya gel," diye seslendiğini duydum. 

Duşların kapısında duruyordu. "Teypleri buldun mu?" 

"Hayır." 

Kapıyı açmış, beklemekteydi. 

Bir merdivenden ara sahanlığa indik. İki kapı vardı. Biri kamyon giriş yerine çıkıyordu. Öteki ahşap kirişli, karanlık bir koridora açılmaktaydı. "Buradan," dedi Connor. 

Koridorda   ilerledik,   kirişlerin   altından   eğilerek   geçtik. 

Pistin tam altına girmiştik. Nabız gibi atan paslanmaz çelik makinelerin   arasından   geçtik.   Sonunda   karşımıza   bir   dizi kapı çıktı. 

"Nereye gittiğimizi biliyor musun?" diye sordum. 

Kapılardan biri aralık duruyordu. Connor onu itti. Odanın ışıkları sönüktü ama laboratuvara geldiğimizi hemen anladım. 

Bir köşede bir ekranın soluk ışığı yanıyordu. 

Oraya doğru ilerledik. 



l HERESA Asakuma arkasına yaslandı, gözlüğünü alnına doğru   kaldırdı,   gözel   gözlerini   ovaladı.   "Fazla   gürültü   çı-karmazsak   mesele   kalmaz,"   dedi.   "Ana   kapının   dışına   bir nöbetçi koymuşlardı. Hâlâ orada mı, bilmiyorum." 

"Nöbetçi mi?" 

"Evet.   Laboratuvarı   kapatma   konusunda   ciddi   davranı-yorlar.   Görmeye   değerdi.   Uyuşturucu   baskını   gibiydi.  Amerikalıları gerçekten pek şaşırttı." , 

"Ya seni?" 

"Benim bu ülkeyle ilgili olarak onlar gibi beklentilerim yok." 

Connor   onun   karşısındaki   monitörü   gösterdi.   Ekrandaki çift kucaklaşmış durumda konferans salonuna doğru ilerlerken, kare dondurulmuştu. Masanın üstündeki başka ekranlarda da aynı sahne, başka kameraların açısından görünmekteydi. Bazı 

ekranlarda kırmızı çizgiler vardı. Salondaki gece  ışıklarından yayılan çizgiler. "Teyplerden ne öğrendin?" 

Theresa ana ekranı işaret etti. "Emin değilim," dedi. "Tam emin  olabilmek için  3D  modelleme  sekansını  odanın boyutlarına  uydurmak,  tüm  ışık kaynaklarına  bir bir bakmak  zorundayım. Bunları yapamadım. Herhalde bu odadaki cihazlarla yapamam da. Sanırım bir mini cihaz gerekir. Belki gelecek hafta astrofizik departmanından bir tane ödünç alabili-Yukselen Güneş—F 21
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rim. Ama duruma bakılırsa, belki de alamam.       Ama beri 

"Nakamoto güvenlik odasında." 

yandan... içimde çok güçlü bir duygu var." 

"Neden?" 

"Neyle ilgili?" 

"Kayıp teypten." 

"Gölgeler uymuyor." 

"Hangi kayıp teyp?" dedim. Bundan daha önce de söz et-Karanlıkta Connor başım yavaşça salladı. Sanki anlamış 

gibidi. 

mişti. 

Connor,  "Hatırlamaya çalış,"  dedi.  "Güvenlik  odasında Ben, "Hangi gölgeler uymuyor?" diye sordum. 

görevli   bize,   nöbeti   devraldığında   teypleri   değiştirdiğini Parmağıyla ekranı gösterdi. "Bu insanlar ilerlerken, yere söylemişti. Saat dokuz dolaylarında." 

düşen gölgeleri tam hizalanmıyor. Yanlış yere düşüyorlar, ya 

"Evet..." 

da biçimleri yanlış oluyor. Genellikle pek de belli değil. Ama 

"Kayıt cihazlarının üzerinde saat vardı. Hepsi iki saattir sanırım uyum yok." 

çalışıyor görünmekteydi. Herbiri bir öncekinden on, on beş 

"Ve gölgelerin uymamasının anlamı da ..." 

saniye sonra takılmış olduğu için, zaman farkı da belliydi. 

Omuzlarını   kaldırdı.   "Bence   bu   teyplerle   oynamışlar, Teğmenim." 

Adamın değiştirme süresi." 

"Tamam ..." Bunların hepsini hatırlıyordum. 

Bir sessizlik oldu. "Nasıl oynamışlar?" 

"Ona teyplerin birinde zaman göstergesinin farklı oldu-

"Ne   kadar  oynandığını  bilemem.  Ama  odada   biri  daha ğunu işaret ettim. O makine yarım saattir çalışıyordu. Bozuk varmış gibi. En azından, sürenin bir kısmında." 

mu, diye sordum." 

"Biri daha mı? Yani üçüncü bir kişi mi?" 

"Nöbetçi de, herhalde, dedi." 

"Evet. Seyreden biri. O üçüncü kişiyi hep silmişler görün-

"Evet. Öyle dedi. Kaçamak yapmasına izin verdim. Aslında tüden." 

bozuk falan olmadığını çok iyi biliyordu." 

"Sahi mi?" dedim. 

"Bozuk değil miydi?" 

Başım dönmeye başlamıştı. Connor'a baktım. Gözünü ek-

"Değildi. Japonların yaptığı pek az hatâdan biriydi o. 

rana dikmişti. Hiç şaşırmışa benzemiyordu. "Bunu biliyor Ama çaresiz kaldıkları için yaptılar. Çözüm  bulamadılar. 

muydun?" diye sordum. 

Kendi teknolojilerini yenmelerine imkân yoktu." 

"Böyle bir şeyden kuşkulanıyordum." 

Duvara   dayandım,   Theresa'ya   özür   dileyen   bakışlarla 

"Neden?" 

baktım. Ekran ışıklarının o loşluğunda çok güzel görünüyordu. 

"Çünkü  daha   soruşturmanın   başlarında,   teypler   değişe-

"Üzgünüm. Aklım karıştı." 

cekmiş gibi bir hava vardı." 

"Gözünün   önünde  duran   açıklamayı   reddediyorsun   da 

"Ama neden?" dedim. 

ondan,  kohai.  Hatırlamaya çalış. Bütün makineler birkaç sa-Connor gülümsedi. "Ayrıntılar,  kohai.  Hep unuttuğumuz o niye farklı rakamlar gösteriyorsa, bir tanesi çok farklıysa ... 

küçük   şeyler."   Theresa'ya   baktı.   Sanki   onun   önünde   daha ne düşünürsün?" 

fazla konuşmak istemiyormuş gibi. 

"Birisinin o makinedeki bantı daha sonraki bir saatte de-

"Yo, ben bunu duymak istiyorum," dedim. "Teyplerle oy-

ğiştirdiğini." 

nandığını ilk ne zaman anladın?" 

"Evet. Olan da oydu zaten." 
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"Bantın biri geç mi takılmıştı?" 

"Hayır," dedim. "Sarı şerit takılıydı. Kimsenin öbür yana 

"Evet." 

geçmesine izin verilmedi. Hattâ ..." 

Kaşlarımı çattım. "Ama neden? Teyplerin hepsi saat do-O anda hatırladım. "Durun bir dakika! Biri geçmişti! Fo-kuzda değişmişti. Zaten  yeni takılanlar cinayeti göstermi-toğraf makineli o küçük adam," dedim. "Engeli aşmış, iç ta-yordu ki!" 

rafta resim çekiyordu." 

"Doğru," dedi Connor. "Neden o saatten sonra değiştirsinler?" 

Connor," Evet, öyle," dedi. 

"İyi bir soru. Akıl karıştırıyor. Ben de uzun süre anlam Theresa," Hangi küçük adam?" diye sordu. 

veremedim. Ama artık biliyorum," dedi Connor. "Zaman 

"Bir Japon. Resim çekiyordu. İşigura'ya sorduk, bize adını 

ayarlamasını düşünmen gerek. Teyplerin hepsi dokuzda değişti. 

da söyledi... şeyyy. 

Sonra bir tanesi, onu çeyrek geçe tekrar değişti. İlk akla gelen, 

"Bay Tanaka," dedi Connor. 

dokuzla onu çeyrek geçe arasında önemli bir olay olduğu, 

"Evet, tamam. Bay Tanaka. Sen de İşigura'dan o makine-teype kaydedildiği, bu yüzden teypin sonradan bir amaçla deki filmi istedin." Kaşlarımı çattım. "Ama film hiç gelmedi." 

oradan alındığı olmalı. Ben de kendi kendime, acaba o olay ne 

"Gelmedi," dedi Connor. "Zaten geleceğini de hiç sanmı-olabilir, diye sordum." 

yordum." 

Theresa gülümseyerek başını sallamaya başlamıştı. Bir Theresa, "Bu adam resim mi çekiyordu?" diye sordu. 

şey pek hoşuna gitmiş gibi. 

Connor, "Gerçekten resim çektiğinden de emin değilim," 

"Sen de mi biliyorsun?" dedim. - 

dedi. "Belki çekmiştir ... çünkü elinde o küçük Canon'lardan Gülümseyerek, "Tahmin edebiliyorum," dedi. 

vardı." 

"Eh, benden başka herkesin anladığına sevindim. Çünkü 

"Film yerine video kareleri çekenlerden mi? 

benim aklıma, o teype kaydedilebilecek hiçbir önemli olay 

"Evet. Rötuşta onlar işe yarar mı?" 

gelmiyor.   Saat   dokuzda   sarı   şeridi   kurmuştuk,   suç   yerini 

"Yarayabilir," dedi Theresa. Doku haritalaması için o gö-ayırmıştık. Kızın cesedi şeridin öbür yanındaydı. Asansörlerin rüntüler kullanılabilir. Çabur yerleştirilir, çünkü zaten diji-orada   bir   yığın   Japon   duruyordu.   Graham   beni   telefonla taldir." 

yardıma çağırıyordu. Ama esas soruşturma, ben saat on su-Connor başıyla evetledi. "O halde belki resim de çekiyordu. 

larında oraya gelinceye kadar başlamamıştı. Daha sonra İşi-Ama resim çekmenin, sarı şeridin iç tarafında dolaşmak için gura'yla bir hayli tartıştık. On buçuğa kadar kimsenin şeridin bir bahane olduğunu hemen anladım." 

öbür yanına geçtiğini sanmıyorum. En erken, on on beş. Yani 

"Evet," diye başını salladı Theresa. 

birisi o teyplere baksa, bomboş bir odayla masada yatan kızı 

"Nereden biliyorsun?" diye sordum. 

görür. O kadar." 

Connor yine, "Hatırlasana," dedi. 

Connor, "Çok iyi," dedi. "Ama bir tek şeyi unuttun." Theresa, 

"Kimse geçti mi öbür yana?" diye sordu. "Herhangi bir kimse?" 

Ben İşigura'yla karşı karşıya dururken Graham birden bağırmıştı. "Ah, Tanrım, bu da ne?" Ben başımı çevirince, kı-324
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C-ONNOR birdenbire Theresa'ya döndü. "İşinde iyi mi-

Çıkıp gitti. Arka kapının kapandığını duyduk. 

sindir?" 

Theresa'ya, "Ne dedi?" diye sordum. 

"Evet," dedi kız. 

"Sana   imrendiğini   söyledi."   Karanlıkta   gülümsüyordu. 

"Çok mu iyisindir?" 

"Başlayalım." 

"Sanırım." 

Cihazın birkaç düğmesine peşpeşe bastı. Teyp geri satıldı, o 

"Pek az vaktimiz kaldı. Peter'la birlikte çalış. Bakalım ne sahnenin başlangıcına döndü. 

çıkarabileceksiniz teyplerden. Elinden geleni yap. Tüm çaba-

"Bunu nasıl yapacağız?" diye sordum. 

larının   ödüllendirileceği   konusunda   bana   güven.   Bu  arada 

"Bir videoyla nasıl oynandığını anlamak için üç temel benim birkaç telefon etmem gerek." 

yaklaşım vardır. Birincisi bulanık lekeler ve renk kenarlarıdır. 

"Gidiyor musun?" dedim. 

İkincisi gölge dış çizgileridir. Bunları kullanmaya çalışabiliriz. 

"Evet. Arabayı da almak zorundayım." 

Ama ben iki saattir bunları yapıyorum zaten. Pek de bir aşama Anahtarları uzattım. "Nereye gidiyorsun?" 

kaydedemedim." 

"Ben senin  karın  değilim." 

"Ya üçüncü yöntem?" 

"Sordum yalnızca." 

"Yansıyan unsurlar. Henüz onlara bakmadım." 

"Kaygılanma. Birkaç kişiyle görüşmem gerek." Döndü. 

Başımı iki yana salladım. 

"Ama neden Tanaka öldü diyorsun?" 

"Esas olarak yansıyan unsurlar, sette bulunan ve görüntüyü 

"Belki de ölmemiştir. Zaman bulunca tartışırız onu. Şimdi yansıtan yüzeylerdir. Hani Sakamura salondan çıkarken yüzü 

çok işimiz var, hepsini saat dörde kadar bitirmemiz gerek. 

aynada   gözükmüştü   ya!   O   odada   mutlaka   daha   başka Kronometre o zaman duruyor. Sanırım seni bazı sürprizler yansıtan yüzeyler de bulunmak zorunda. Masa lambalarından bekliyor,  kohai.  Bu da benim  çokkan'ım,  yani sezgim. Tamam biri   krom   olabilir,   insanları   geçerken,   çarpıtarak   da   olsa, mı? Bir sorun çıkarsa ya da beklenmedik bir şey olursa, beni gösterebilir. Konferans salonunun duvarları cam. Belki camda araba telefonundan ara. İyi şanslar. Şimdi bu güzel bayanla bir   yansıma   yakalarız.   Masaya   konmuş   gümüş   bir   kâğıt birlikte çalış.  Urayamaşii nal" 

ağırlığı olabilir. Cam bir vazo olabilir. Plastik bir kutu. Yani görüntü yansıtacak kadar parlak herhangi bir şey." 

Teypleri yeniden başa sarışına baktım Bir yandan konu-

şurken bir yandan da sağlam eli makineler arasında hızla dolaşıyordu. Bu kadar güzel olan, ama kendi güzelliğinin hiç 

"Sokakta   otomobil   tamponları,   ıslak   kaldırımlar,   vitrin farkında olmayan bir kadınla birarada bulunmak garip  bir camlan olur. Oda içinde de resim çerçeveleri, aynalar, gümüş 

duyguydu. 

şamdanlar, krom masa ayakları falan vardır. Her zurnan bir 

"Çoğu cisimlerde yansıtıcı bir nitelik vardır," dedi There-sa. 

şey vardır." 
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"Ama yansımaları da değiştirmezler miydi?" 

mitt'ler, Japonya'nın paryalarıdır. Yani en alttakiler. Aşağının 

"Zaman olsa, tabii. Çünkü artık bir imgeyi her biçime so-aşağısı. Onlar deri tabakçılarının soyundan gelir ve Budizm'de kacak bilgisayar programlan var. Karmakarışık, kıvrım kıvrım bu da temiz değil demektir." 

bir   yüzeye   bile   görüntüyü   işleyebilirsin.  Ama   zaman   ister. 

"Anlıyorum." 

Umalım ki vakitleri yetmemiştir." 

"Oysa ben   bıırakumirileıden   de aşağılık bir yaratıktım, Teypleri   çalıştırdı.   İlk   bölüm   karanlıktı.   Cheryl  Austin çünkü sakattım. Japonların gözünde sakatlık ayıptır. Üzücü 

asansörlerin orada ortaya çıkıyordu. Theresa'ya bakıp, "Bu demiyorum,   yük   olur   da   demiyorum   ...   düpedüz   ayıptır. 

konuda duyguların nedir?" diye sordum. 

Kötü bir yanın var demektir. Sakatlık seni de, aileni de, top -

"Ne demek istiyorsun?" 

lumunu da utandırır. Çevrendekiler senin ölmeni ister. Bir de 

"Bize yardım etme konusunda yani. Polise." 

yarı   siyahsan,   Amerikalı   bir   züppenin   amofco'suysan   ..." 

"Japon olduğum için mi?" Yüzüme baktı, gülümsedi. Garip, Başım iki yana sallıyordu. "Çocuklar çok zalim olur. Orası 

çarpık bir gülümseme. "Japonlar konusunda fazla hayalperest da taşraydı." 

değilimdir. Sako nerede, biliyor musun?" 

Teypin ileri sarılışını izledi. 

"Hayır." 

"Bu yüzden, ben burada bulunmaktan memnunum. Siz 

"Bir kerttin. Kasaba, daha doğrusu. Kokkaido'nun kuze-Amerikalılar, ülkenizin ne nimetleri olduğunun farkında de -

yinde. Taşra. Bir Amerikan hava üssü var orada. Ben Sa-

ğilsiniz.  Ne büyük özgürlüklerin tadını çıkardığınızın. Ja-ko'da doğdum. Babam   kokujin   bir teknisyenmiş.  Kokujin  keli-ponya'daki hayatın ne kadar katı olduğunu düşünemezsiniz mesini bilir misin?  Niguro.  Siyah adam yani. Annem üs per-bile ... hele grubun dışına düşmüşseniz. Ama ben çok iyi bi-sonelinin gittiği bir şehriye lokantasında çalışırmış. Evlen-lirim. Benim tek sağlam elimin çabalarıyla Japonlar birazcık mişler, ama ben iki yaşındayken babam bir kazada ölmüş. 

acı çekecekse, buna hiç üzülmem." 

Dul eşine küçücük bir maaş bağlamışlar. Yani birazcık paramız Yüzüme ateş saçan bakışlarla baktı. Bu yoğun bakışlar varmış. Ama onun da çoğunu büyükbabam alıyormuş, çünkü 

yüzünü   bir  maskeye   benzetiyordu.   "Sorunuza  cevap  oldu benim   doğumumun   onu   küçük   düşürdüğünü   iddia mu, Teğmenim?" 

ediyormuş. Ben   ainoko   ve   niguro'yum  çünkü. Büyükbabamın 

"Evet," dedim. "Oldu." 

bana uygun gördüğü bu kelimeler pek iyi kelimeler değildir. 

"Amerika'ya   geldiğimde,  Amerikalıları   Japonlar   konu-Ama annem yine de o yerde kalmak istemiş. Japonya'da. 

sunda çok saf buldum ... ama boş verin. İşte, sekans başlı-Yani ben Sako'da büyüdüm. O ... yerde ..." 

yor. Üstteki iki monitora siz bakın. Ben alttaki üç tanesine Sesindeki acı ifadeyi algılayabiliyordum. 

bakacağım.  Yansıtan yüzeylere çok dikkat edin. Atlamayın. 

 "Bıtrakunıiriler  nedir biliyor musun?" diye sordu. "Bilmiyor İşte, geliyor." 

musun? Hiç şaşmadım. Japonya sözde herkesin eşit olduğu diyardır ama kimse   burakumin  'lerden söz etmez. Yalnızca insanlar   evlenmeden   önce  damadın  ailesi  gelinin  geçmişini inceler, aileye  burakumin  karışmadığından emin olmaya çalışır. 

Gelinin ailesi de damada aynı şeyi yapar.  Buraku-
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"Ama yansımaları da değiştirmezler miydi?" 

"Zaman olsa, tabii. Çünkü artık bir imgeyi her biçime sokacak bilgisayar programları var. Karmakarışık, kıvrım kıvrım bir   yüzeye   bile   görüntüyü   işleyebilirsin.  Ama   zaman   ister. 

Umalım ki vakitleri yetmemiştir." 

Teypleri  çalıştırdı.  İlk bölüm karanlıktı.  Cheryl Austin asansörlerin orada ortaya çıkıyordu. Theresa'ya bakıp, "Bu konuda duyguların nedir?" diye sordum. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bize yardım etme konusunda yani. Polise." 

"Japon olduğum için mi?" Yüzüme baktı, gülümsedi. Garip, çarpık bir gülümseme. "Japonlar konusunda fazla hayalperest değilimdir. Sako nerede, biliyor musun?" 

"Hayır." 

"Bir kerttin.  Kasaba,  daha doğrusu. Kokkaido'nun kuze-yinde. Taşra. Bir Amerikan hava üssü var orada. Ben Sako'da doğdum. Babam   kokujin   bir teknisyenmiş.  Kokııjin   kelimesini bilir misin?  Nigııro.  Siyah adam yani. Annem üs per-sonelinin   gittiği   bir   şehriye  lokantasında   çalışırmış.   Evlenmişler, ama ben iki yaşındayken babam bir kazada ölmüş. 

Dul eşine küçücük bir maaş bağlamışlar. Yani birazcık paramız varmış. Ama onun da çoğunu büyükbabam alıyormuş, çünkü 

benim   doğumumun   onu   küçük   düşürdüğünü   iddia ediyormuş. Ben   ainoko   ve   niguro'yum  çünkü. Büyükbabamın bana uygun gördüğü bu kelimeler pek iyi kelimeler değildir. 

Ama  annem yine de  o  yerde  kalmak istemiş. Japonya'da. 

Yani ben Sako'da büyüdüm. O ... yerde ..." 

Sesindeki acı ifadeyi algılayabiliyordum. 

 "Bıtrakumiriler  nedir biliyor musun?" diye sordu. "Bilmiyor musun? Hiç şaşmadım. Japonya sözde herkesin eşit olduğu diyardır  ama kimse   bıırakumin 'lerden söz  etmez.  Yalnızca insanlar   evlenmeden   önce   damadın   ailesi   gelinin   geçmişini inceler, aileye  burakumin  karışmadığından emin olmaya çalışır. 

Gelinin ailesi de damada aynı şeyi yapar.  Bııraku-
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mz'n'ler, Japonya'nın paryalarıdır. Yani en alttakiler. Aşağının aşağısı. Onlar deri tabakçılarının soyundan gelir ve Budizm'de bu da temiz değil demektir." 

"Anlıyorum." 

"Oysa   ben   bumkunıin'lerden   de   aşağılık   bir   yaratıktım, çünkü   sakattım.   Japonların   gözünde   sakatlık   ayıptır.   Üzücü 

demiyorum, yük olur da demiyorum ... düpedüz  ayıptır.  Kötü 

bir yanın var demektir. Sakatlık seni de, aileni de, toplumunu da utandırır.   Çevrendekiler   senin   ölmeni   ister.   Bir  de   yarı 

siyahsan, Amerikalı bir züppenin  ainoko'suysan ..."  Başını iki yana sallıyordu. "Çocuklar çok zalim olur. Orası da taşraydı." 

Teypin ileri sarılışını izledi. 

"Bu   yüzden,   ben   burada   bulunmaktan   memnunum.   Siz Amerikalılar,   ülkenizin   ne   nimetleri   olduğunun   farkında   de-

ğilsiniz.   Ne   büyük   özgürlüklerin   tadını   çıkardığınızın.   Japonya'daki   hayatın ne kadar  katı   olduğunu  düşünemezsiniz bile ... hele grubun dışına düşmüşseniz. Ama ben çok iyi bilirim. 

Benim   tek   sağlam   elimin   çabalarıyla   Japonlar   birazcık  acı 

çekecekse, buna hiç üzülmem." 

Yüzüme  ateş saçan  bakışlarla  baktı.  Bu yoğun  bakışlar yüzünü   bir   maskeye   benzetiyordu.   "Sorunuza   cevap   oldu mu, Teğmenim?" 

"Evet," dedim. "Oldu." 

"Amerika'ya   geldiğimde,   Amerikalıları   Japonlar   konusunda çok saf buldum ... ama boş verin. İşte, sekans başlıyor. 

Üstteki   iki   monitora   siz   bakın.   Ben   alttaki   üç   tanesine bakacağım.  Yansıtan   yüzeylere   çok   dikkat   edin.  Atlamayın. 

İşte, geliyor." 
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Hayır, diye düşündüm. Mahkeme hatâ yapmamıştı. Lauren bu işin üstesinden gelemezdi. Hiçbir zaman becereme-mişti. 

Hafta   sonlarında   gelip   çocuğu   bazen   alır,   bazen   almazdı. 

Kendi kızını göremeyecek kadar meşguldü. Bir keresinde böyle bir   ziyaretten   sonra   Michelle'i   bana   getirdiğinde,  çocuk ağlıyordu. Lauren, "Nesi var, bilemiyorum," demişti. Baktım. 

Altı   ıslaktı.   Poposu   pişik   içindeydi.   Bezlerini   düzenli değiştirmeyince Michelle'de hep pişik olurdu. 

Lauren onun altını yeterince sık değiştirmemişti hafta sonu boyunca.   Ben   değiştirdim.   Değiştirirken,   vajinasmın   içinde JVARANLIKta gözlerimi ekranlara diktim. 

dışkı bulaşıkları gördüm. Kızını doğru dürüst temizleme-mişti Theresa  Asakuma   Japonlara   karşı   gücenikti,   ama   ben   de bile. 

öyleydim. Sansar VVilhelm olayı beni kızdırmıştı. Korkan birinin Mahkeme sizce bir hatâ mı yaptı? 

kızgınlığı. Söylediği bir cümle ikide bir aklıma geliyordu. 

Hayır, yapmadı. 

 Bu durumda, sizce kızınızın velayetini size veren mahkeme bir Bu durumda, acaba sizce . . 

 hatâ mı yaptı? 

"Allah kahretsin," dedim. 

Ben velayeti hiçbir zaman istemiş değildim. Boşanma pa-Theresa   bir   düğmeye   bastı,   teypleri   durdurdu.   Görüntü

tırtısı arasında, Lauren evden taşınırken, eşyalarını toplarken, ler çevremizdeki tüm ekranlarda donuverdi. "Ne oldu?" di şu senin, bu benim diye ayırırken ... benim en son isteyeceğim ye sordu. "Ne gördün?" 

. ' ——

şey yedi aylık bir bebeğin velayetiydi. Shelly daha yeni yeni 

"Hiçbir şey." 

salonda   emeklemeye   başlamıştı.   Eşyalara   tutunup  ayağa Yüzüme baktı. 

kalkmaya çalışıyordu. İlk kelimesi "Anne" olmuştu. O  kadar. 

"Özür dilerim. Başka şey düşünüyordum." 

Ama   Lauren   onun   sorumluluğunu   istemiyordu.   "Başa 

"Düşünme." 

çıkamam,   Peter,"   deyip   duruyordu.   "Dünyada   yapamam." 

Teypleri yeniden çalıştırdı. 

Böylece velayeti ben aldım. Başka ne yapabilirdim? 

Ekranların hepsinde adam Cheryl Austin'i kucakladı. Çeşitli Ama şimdi aradan hemen hemen iki yıl geçmişti. Hayatımın açılardan   çekim   yapan   kameraların   görüntüleri   garip  bir düzenini   değiştirmiştim.   İşimi,   çalışma   saatlerimi   değiş-koordinasyon içindeydi. Sanki olayı her yandan görüyorduk. 

tirmiştim. O   benim   kızımdı artık. Ondan ayrılma düşüncesi, Arkadan, tepeden, yanlardan. Hareket halindeki bir mimarî 

karnıma sokulup çevrilen bir bıçak gibi etkiliyordu beni. 

plan gibi. 

 Bu durumda sizce, Teğmen, acaba . . 

Esrarengiz bir duygu veriyordu insana seyretmek. 

Benim iki ekranımın biri olayı odanın uzak ucundan, öteki Ekranda Cheryl Austin'in karanlıkta sevgilisini bekleyişine bakıyordum. 

tam   tepeden   çekmişti.   Bir   ekranda   Cheryl'le   adam   çok 

...  mahkeme bir hatâ mı yaptı . . 

küçüktü, öbüründe de yalnızca kafalarının tepesini görebiliyordum. Ama baktım. 
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Theresa yanımda ağır ağır soluyordu. Soluklan düzenliydi. 

"Daha netleştir." 

Bir içeri, bir dışarı. Ona baktım. 

Dediğimi yaptı. 

"Dikkat et," dedi. 

"Pekâlâ. Şimdi gri eşeli ayarlayalım..." 

Ekranlara döndüm. 

Çerçevedeki yüz karanlığın içinde belirginleşmeye başladı. 

Sevgililer ateşli bir kucaklaşma sahnesindeydiler. Adam îlik dondurucu bir şeydi. 

Cheryl'i masaya doğru itti. Tepeden çekimde kızın yüzünü  

Bu kadar büyüyünce kumluluk korkunçtu. Gözlerin begörebildim. Yatarken dosdoğru yukarıya bakıyordu. Başının bekleri birer kara noktaydı. Kim olduğunu pek anlayamı-yanında bir resim çerçevesi devrildi. 

yorduk. Gözleri açıktı adamın. Ağzı bükülmüştü. İhtirastan 

"îşte," dedim. 

çarpılmıştı yüzü. Ya da tahrik. Ya da nefret. Ama tam belli Theresa bantları durdurdu. 

olmuyordu. 

"Ne?" diye sordu. 

Anlaşılmıyordu. 

"Şurada." Çerçeveyi parmağımla gösterdim. Devrilmiş, 

"Bu Japon yüzü mü?" 

yatıyordu. Camında Cheryl'in üzerine eğilen adamın başı siluet Theresa başını iki yana salladı. "Orijinalde yeterli ayrıntı 

halindeydi. Çok karanlıktı. 

yok." 

"Ondan bir görüntü alabilir misin?" diye sordum. 

"Ortaya çıkaramıyor musun?" 

"Bilmiyorum. Deneyelim." 

"Sonra uğraşırım. Ama, sanmıyorum.  Tam tutturamayız Eli kontrol düğmelerinde hızla gezindi. "Video imgesi di-gibi geliyor. Devam edelim." 

jital," dedi. "Şimdi bilgisayarda. Bakalım ne yapabileceğiz." 

Görüntü tekrar harekete geçti. Cheryl adamı itti. Avucu-nu Görüntü titremeye başladı, mercek çerçeveye   zoom   yaparken onun göğsüne dayayıp itti. Çerçevedeki yüz kayboldu. 

irileşti. Cheryl'in donmuş, kumlu suratını geride bıraktık, İlk beş görüntüyü izlemeye döndük. 

omuzunun üzerinden çerçeveye doğru kaydık. 

Ekrandaki çift ayrıldı. Cheryl sızlanıyor, onu sürekli iti-Resim büyürken görüntü kumlu bir hal alıyordu. Derken yordu. Kızgın gibiydi. Demin adamın yüzünün çerçevedeki noktalardan oluşan bir patern haline geldi. Yüzünüze çok yansımasını görmüş olduğum için, acaba kız karşısındakin-yakın tuttuğunuz bir gazete gibi. Sonra noktalar da irileşmeye den korkuyor mu, diye düşündüm. Ama anlamaya imkân başladı, kenarları oluştu, küçük gri bloklar haline geldiler. Az yoktu. 

sonra, neye bakmakta olduğumuzu anlayamaz oldum. 

Aşıklar boş odada duruyor, nereye gideceklerini konuşu -

"Sonuç verecek mi bu?" 

yorlardı. Kız çevresine bakmıyordu. Adam başını evet der 

"Kuşkuluyum. Ama çerçevenin kenarı şu.'Şu da surat." 

gibi salladı. Kız konferans odasını gösterdi. Adam kabul etmiş 

Onun görebildiğine sevindim. Ben göremiyordum. 

gibiydi. 

"Netleştirelim." 

Öpüştüler, tekrar sarıldılar. Sarılıp ayrılıp sonra yeniden Düğmelere bastı. Bilgisayar menüleri aşağıya kaydı, par-sarılmalarında bir yakınlık vardı. 

ladı. Görüntü netleşti, daha kumlu oldu. Ama çerçeveyi gö-Bunu Theresa da farketti. "Onu tanıyor." 

rebiliyordum. Başın siluetini de. 

"Evet. Bence de." 
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Hâlâ öpüşerek, garip adımlarla konferans odasına doğru 

"Bu da ne böyle?" dedim

ilerlediler. O noktada benim ekranlarım artık işe yaramaz oldu. 

O hâlâ uğraşıyordu. "Kenar izi," dedi. Roma sayılarının Uzak çekim yapan bütün odayı gösteriyordu. Kızla  adam silueti daha da netleşti. 

birer minik nokta halinde soldan sağa ilerlerken onları görmek çok zordu. Masaların arasından kayarak doğruca. 

 *

"Dur," dedim. "Neydi o?" 

Kare kare geri gitti. 

Theresa olayı çözmek için çabalıyordu. O uğraşırken her 

"İşte," dedim. 

nasılsa resim de bazı bakımlardan iyileşmekte, bazı bakım-Parmağımı bir noktaya uzattım. "Şunu gördün mü? Nedir lardan daha beter olmaktaydı. Ama sonunda anladık. 

o?" 

Aşıklar   ilerlerken   kamera   asansörlerin   oradaki   duvara asılmış kocaman bir Japon kaligrafisinin üzerinden kaymıştı. 

Camlıydı çerçeve. Bir an için orada bir ışık parlamıştı. Gözüme 

"Bir 'EXIT ' işaretinin  görüntüsü,"  dedi. "Çıkış kapısı. 

çarpan oydu. 

Odanın uzak tarafında, asansörlerin karşısında bir çıkış kapısı 

Bir ışık yansıması. 

var, değil mi?" 

Theresa kaşlarını çatta. "İnsan yansıması değil," dedi. 

"Evet," dedim. 

.      ,                                                    \

"Değil." 

"Ekranda ışığı yansıyor, o kadar." Bir sonraki kareye geçti. 

"Bakalım." 

"Ama bu düşey çizgi halindeki ışık ilginç. Görüyor musun? 

Görüntüyü bir ileri, bir geri almaya başladı. Birer kare. 

Bir görünüyor, sonra kayboluyor." Birkaç kere teypi ileri geri Birbirine bitişik karelerden birinde düşey çizgi halindeki ışık sardı. 

görünmezken, ikincisinde vardı. On kare kadar devam etti, O arada ben anladım. 

sonra yok oldu, bir daha da ortaya çıkmadı. Ama köşedeki 

"Orada bir yangın merdiveni var," dedim. "Birisi kapıyı 

sisli benek hep duruyordu. 

açıp   sonra   yine   kaparken   merdivenlerdeki   ışık   görünüyor 

"Hımmm." 

olmalı." 

Bir düğmeye bastı, görüntüyü adım adım büyütmeye ko-

"Yani odaya biri mi girdi?" diye sordu Theresa. "Arka yuldu. Sonunda o ışık, astronomik resimlerdeki yıldız kü-merdivenlerden mi?" 

melerine benzedi. Ama bir iç yapısı var gibiydi. "X" biçimin-

"Evet." 

deymiş gibi hayal ediyordum onu. Theresa'ya da söyledim. 

"İlginç. Bakalım kimmiş." 

"Evet," dedi. "Netleştirelim." -

—

Teypi ileriye sardı. Görüntü bu kadar büyükken ileri sa-Onu da yaptı. Bilgisayarlar verileri işleyip duruyordu. Sisli rınca kumlu imge havaî fişekler gibi parlayıp söner duruma küme toparlandı. Gözlerimiz Roma sayılarına bakıyordu. 

geldi. Sanki görüntünün en küçük zerreciklerinin bile kendine göre   bir   hayatı   vardı,   kendi   danslarını   ediyorlardı.   Ama seyretmesi çok yorucuydu. Gözlerimi ovaladım. "Tanrım." 

"Tamam. İşte." 
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Baktım.   Görüntüyü   dondurmuştu.   Siyah   beyaz   acayip 

"Demek şimdi izleniyorlar/'dedi Theresa. "İlginç. Ne tür noktalardan başka bir şey goremiyordum. Bir patern var gi-bir kız bu?" 

biydi ama ne olduğunu anlayamıyordum. Lauren hamileyken 

"Galiba onun terimi  torigaru onnai,"  dedim. 

çektirdiğimiz sonogramlan hatırlatıyordu bana. Doktor bakıp, 

"Kuşu mu hafif?  Tori  ne?" 

"Başı   şurada,   karnı   şurada   ..."   derdi,   ama   ben  hiç 

"Boş ver. Yani hafif bir kadın." 

göremezdim.   Soyuttu   tümüyle.   Kızımın   ana   rahmindeki Theresa   başını   sallıyordu.   "Erkekler   hep  bu   tür  şeyler görüntüsü. 

söyler. Bana kız bu adamı seviyor gibi görünüyor. Ama ka-Doktor, "Görüyor musun?" demişti. "Minik parmaklarını 

fasından biraz zoru var." 

kıpırdatıyor. Görüyor musun? Kalbi atıyor." 

Sevgililer konferans salonuna yaklaşıyorlardı. Cheryl birden Onu görebilmiştim. Kalbi gerçekten atıyordu. Küçücük büküldü, kendini çekti, adamdan kurtulmaya çalıştı. 

kalbi, küçücük kaburgaları. 

"Eğer seviyorsa, bunu çok garip bir biçimde gösteriyor," 

 Bu durumda Teğmen, sizce acaba . . 

dedim. 

"Görüyor musun?" dedi Theresa. "Şu omzu. Şu başının si-

"Bir terslik olduğunu hissediyor." 

lueti. Şimdi ilerliyor ... bak, nasıl büyüyor ... şimdi de o ko-

"Neden?" 

ridorda duruyor, köşeden bakıyor. Tedbirli davranıyor. Bakmak 

"Bilmiyorum. Belki bir şey duyuyor. Öteki adamı belki. 

için   dönerken   bir   an   burnunun   siluetini   görebiliyorsun. 

Bilmiyorum." 

Gördün mü? Zor, biliyorum. Dikkatli bak. Şimdi onlara ba-Nedeni ne olursa olsun, Cheryl sevgilisiyle mücadele edikıyor. Onları seyrediyor." 

yordu. Adam iki kolunu onun beline sarmış durumda, onu Ve birdenbire görebildim. Benekler yerlerine oturdu sanki. 

hemen hemen zorla konferans salonuna soktu. Kapıdan ge-Siluet halindeki adamın koridorda durduğunu gördüm. 

çerken Cheryl yine büküldü, adam onu içeri çekmeye çalıştı. 

Seyrediyordu. 

"Burada bir şans var," dedi Theresa. 

Odanın karşı tarafında sevgililer sarılmış, öpüşmekteydi. 

Teyp yine dondu. 

Yeni geleni farketmemişlerdi. 

Konferans   salonunun   bütün   duvarları   camdandı.   Dış 

Ama biri onları seyrediyordu. Ürperdim. 

pencerelerden kentin ışıkları görünüyordu. Atrium'a bakan iç 

"Kim olduğunu görebiliyor musun?" 

duvarlar   ise   ayna   görevi   yapacak   kadar   koyu   renkti. 

Theresa başını iki yana salladı. "İmkânsız. Her şeyin sını -

Cheryl'le sevgilisi iç cam duvarların iç tarafında olduğuna rına vardık. Gözleri, ağzı bile ayırdedemiyorum. Hiçbir şey göre, onlar mücadele ederken görüntüleri camlara yansımış 

yok." 

olmalıydı. 

', :!*' 

"O halde devam edelim." 

Theresa teypi kare kare ilerletti, dişe dokunur bir görüntü 

aradı. Bazen bir kareyi büyüttü, pikselleri yokladı, sonra yine küçülttü. Zor işti. Ekrandaki iki kişi hızlı hareket ediyordu. 

Teypler eski haline döndü, hızla ilerlemeye başladı. Normal Çoğu zaman da bulanıktılar. Dışardaki gökdelenlerin ışıkları 

boya ve hıza dönmek beni sarsmıştı. Öpüşerek odada ikileyen da, iyi olabilecek görüntüleri bazen karanlıklaştır-maktaydı. 

sevgililere baktım. 
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İnsana bir çaresizlik duygusu geliyordu. 

Çok yavaş giden bir işti. 

Dur. Zoom. Görüntünün çevresinden kay, yeterince ayrıntı 

içeren bir yeri bul. Vazgeç. Yine ileri sar. Dur ... 

Sonunda Theresa içini çekti. "Olmuyor. Bu cam bir felâket." 

"O halde devam edelim." 

Cheryl'in kapı pervazına sarıldığım gördüm. Odaya çe-kilmek istemiyordu. Adam sonunda onu içeri çekmeyi ba-

şardı. Cheryl yüzünde bir korku ifadesiyle geriye doğru kayıp devrilirken kollarını savurdu, adama tokat atmaya çalıştı. 

Adam onu masaya yasladı, Cheryl tepeden çeken kameranın altında belirdi. Kısa sarı saçları, masanın koyu renk tahtasıyla kontras oluşturuyordu. Ruhsal durumu yine değişti. 

Bir an için mücadeleyi kesti. Yüzünde bir beklenti okunuyordu. 

Heyecan.   Dudaklarını   yaladı.   Gözleri   kendi   üzerine   doğru eğilen adamı izledi. Eteklerim kalçasına doğru sıvadı. 

Gülümsedi, dudaklarını sarkıttı, adamın kulağına bir şey fısıldadı. 

Adam onun külotunu çekti. Hızlı bir hareket. 

Kız gülümsedi. Gergin bir gülümsemeydi. Yarı heyecanlı, yarı yalvaran bir gülümseme. 

Kendi korkusu tahrik ediyordu onu. 

Adamın elleri onun boğazını buldu. 
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JxARANLIK   laboratuvarda,   yukardaki   patencilerin   buzda yarattığı hışırtılar arasında öylece durmuş, son şiddet sahnesini tekrar   tekrar   seyrediyorduk.   Beş   ekranda,   farklı  açılardan. 

Cheryl'in solgun bacakları yükseldi, adamın omuzlarını buldu, adam onun üzerine eğildi. Elleri kendi pantolonuyla meşguldü. 

Birkaç   kere   tekrarlayınca,   daha   önce   görmediğim   küçük ayrıntıları da gördüm. Cheryl'in masa üstünde kayıp kendini ona yaklaştırması, kalçalarını kıvırması. Adamın sırtının belli bir anda kavislenmesi. Kızın gü-lümsemesindeki değişim. Kedi gibi   ...   bilgiç,   hesapçı.   Bir   şey  söyleyip   adamı 

cesaretlendirmesi. Sarılıp  onun  sırtını  okşayan kolları. Sonra anî ruhsal değişim, gözlerdeki öfke, saklayan tokat. Mücadele ediyordu adamla. Önce onu tahrik etmek için, ama sonra başka türlü.   Çünkü   bir   terslik   vardı   o   sıra.   Gözleri   yuvalarından uğradı, yüzüne gerçek bir çaresizlik ifadesi geldi. Elleri adamın kollarını   itiyordu.   Kolları   sıvanıyordu   adamın.   Kol düğmelerinin metalik pırıltısı. Saatin ışık yansıtması. Cheryl'in kolunun düşüp sarkması ... avucu  açık. Beş parmağı masanın siyahı   üzerinde   çok   solgun.   Sonra  bir   titreme,   parmakların kıpırtısı ... ve hareketsizlik. 

Adamın bir terslik olduğunu geç anlayışı. Bir an dönüşü, sonra   onun   başını   ellerine   alışı,   öne   arkaya   sallayıp   onu ayıltmaya çalışması. Ama sonunda çekildi. Onu arkasından 341
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Theresa zoom yaptı. Adam yalnızca bir siluetti. "Bir şey gördüğümüz  halde,  duyduğu  dehşeti  hissedebiliyorduk.' 

göremiyorsun, değil mi?" 

Hareketleri hâlâ yavaştı. Sanki trans halindeydi.   Amaçsız 

"Profil." 

yarım adımlarla odada geriledi. Önce bir yana, sonra öbür yana. Aklını başına toplamaya çalışıyordu. Ne yapacağına 

"Nesi var?" 

karar vermek istiyordu. 

"Çene çizgisine bakıyorum. Evet. Bak, çene kıpırdıyor. 

Bu   sekansı   her  seyredişimde   bir   başka   duyguya   kapıl-Konuşuyor adam." 

maktaydım.  İlk  birkaç sefer,  gerilimdi  duyduğum. Röntgen-

"Öteki adamla mı?" 

cilik heyecanı. Hemen hemen cinsel bir duygu. Ama sonra 

"Ya da kendi kendine. Ama uzağa doğru baktığı kesin. 

giderek kendimi olaydan daha uzakta hissettim, daha analitik Şimdi, bak . . anîden enerji geldi vücuduna." 

bir yaklaşım edindim. Sanki ben de geriye çekiliyor, ekrandan Adam  konferans  salonunda  ilerliyordu.  Adımları   amaç-uzaklaşıyordum. Sonunda da tüm sekans gözlerimde önemini lıydı. Dün gece merkezde seyrederken bu bölümü hiç anla-değiştirdi, o vücutlar vücut olmaktan çıktı, birer desen oldu. 

yamadığımı hatırlıyordum. Ama beş kamera olunca, durum Karanlıkta kıpırdayan desenler. 

ortadaydı. Ne yaptığı belliydi artık. Yerden külotu aldı

Theresa, "Bu kız hasta," dedi. 

Sonra ölü kızın üzerine eğildi, kolundan saatini çıkardı. 

"Öyle görünüyor." 

"Gördün mü?" dedim. "Saatini aldı." 

"Kurban değil o. Böylesi kurban sayılmaz." 

Aklıma bir tek neden geliyordu. Saatte bir yazı olmalıydı. 

"Belki haklısın." 

Adam külotla saati cebine koydu, uzaklaşmak üzere dönerken Tekrar seyrettik. Ama artık neden seyrettiğimi bilmiyor-resim yine dondu. Theresa durdurmuştu. 

dum. Sonunda, "Devam edelim, Theresa," dedim. 

"Ne oldu?" dedim. 

Beş ekrandan birini gösterdi. "Orada," dedi. 

Yandan çekime bakıyordu. Genel görüntüye. Konferans Teypte sekansı bir yere kadar izliyor, sonra geri dönüp salonunu atrium tarafından görene. Masada kızın siluetini, tekrar izliyorduk. Daha ilerisini hiç görmemiştik. İlerlemeye konferans salonundaki adamı gördüm. 

karar verdiğimiz anda çok garip bir şey oldu. Adam dolaş-

"Evet? Ne var?" 

mayı kesti, başını hızla bir yana çevirdi ... sanki bir şey görmüş 

 "Şurada,"  dedi, gösterdi. "Şunu silmeyi unutmuşlar." Ek-ya da duymuş gibi. 

ranın köşesinde bir şekil çarptı gözüme. Açı da, gölge de ta-

"Öteki adam mı?" dedim. 

mamdı. Bir adam. 

"Belki." Theresa ekranları gösterdi. "İşte ekranda bu bölü-

Üçüncü adam. 

mün gölgeleri tutmuyordu. Şimdi nedenini biliyoruz." 

Öne ilerlemişti. Şimdi atriumun ortasında duruyor, katile 

"Bir şey silinmiş, öyle mi?" 

bakıyordu. Üçüncü adamın görüntüsü tümüyle cama yansı-Teypi geri sardı. Yandan çekimin ekranında adamın başını 

mıştı. Ama soluktu. 

kaldırdığını, çıkış kapısına doğru baktığını görebiliyorduk. 

"Onu yakalayabilir misin? Netleştirebilir misin?" 

Bir şey görmüşe benziyordu. Her haliyle. Ama korkmuş ya 

"Denerim." 

da suçluluk duyar hali yoktu. 

Zoom'lar başladı, görüntü kumlandı, Theresa netleştirdi, 342
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kontrası   yükseltti.   İmge   çizgilendi,   soldu,   yassıldı.  Theresa onu tekrar işledi. Yaklaştı, büyüttü. Bezdirici bir isti. Neredeyse tanıyacaktık adamı. 

Neredeyse ... ama tam değil. 

"Bir kare ileri," dedi. 

Kareler teker teker ilerledi. Adamın görüntüsü bazen biraz daha net, bazen bulanık, sonra yine netti. 

Ve sonunda ... orada bekleyen adamı görebildik. 

"Olamaz!" dedim. 

"Onu tanıyor musun?" 

"Evet," diye cevap verdim. "Eddie Sakamura." 

v_xNDAN  sonra  hızla  ilerledik.  Teyplerle  oynandığını, katilin kimliğinin değiştirildiğini artık kesinlikle biliyorduk. 

Katilin odadan çıkışını, kapıya yürüyüşünü gördük. Başını 

çevirip ölü kıza son bir kere baktı. 

"Birkaç saat içinde katilin yüzünü nasıl değiştirebildiler?" 

dedim. 

"Onlarda çok ileri haritalama yazılımları var. Dünyanın en ileri sistemleri. Japonlar yazılımda çok ilerliyor. Yakında Amerikalıları  bu alanda  da geçecekler.  Bilgisayarlarda geç-tikleri gibi." 

"Yani bunu daha iyi yazılımla mı yaptılar?" 

"En ileri yazılımla bile, buna kalkışmak cesaret ister. Oysa Japonlar öyle kumarbaz değildir. Demek ki bu iş fazla da zor olmamalı. Çünkü katil zamanının çoğunu, ya kızı öperek ya da karanlıklar içinde geçiriyor. Yvizü görünmüyor. Bence bu akıllarına   sonradan   geldi.   Yani   kimlik   değiştirmek.  Çünkü 

yalnızca   şu   yaklaşan   bölümdekini   değiştirmenin   yeterli olacağını gördüler ... aynanın önünden geçerken." 

Aynada Eddie Sakamura'nın yüzünü gördüm. Açık seçik. 

Duvara değen elinde yara izi de tamamdı. 

"Görüyor musun?" dedi. "Bunu değiştirirlerse, teypin geri kalanı yutulurdu. Tüm kameralarda. Altın bir fırsat. Onlar da kaptılar. Bana öyle geliyor." 
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Ekranlarda  Eddie Sakamura  aynanın önünden  geçti, göl-Teyp ileri sarılmaya başladı. Hızla. Eddie Sakamura çıkış 

gelere daldı. Theresa geri aldı. "Bir bakalım." 

kapısına   doğru   yürüdü.  Aynanın   önünden   geçerken   yüzü 

Aynadaki   görüntüyü   büyüttü,   zerrelerine   ayırdı.   "Hah," 

göründü. Seyrettikçe o sahne daha sahte gelmeye başlıyordu. 

dedi. "Pikselleri görüyor musun? Ne kadar düzgün, bak. Biri Hattâ hareketine bir gecikme, bir yavaşlama katılmış gibiydi. 

buraya   rötuş   yapmış.   Yanağa.   Göz   çukurunun   gölgesine. 

Biz farkedelim de tanıyalım diye. 

Normal olarak, iki gri eşel arasında bir düzensizlik olurdu. 

Katil yoluna devam etti, merdivene giden karanlık geçide Burada o çizgi temizlenmiş, onarılmış. Dur bakayım ..." 

girdi. Merdiven köşenin öbür yanında, göremediğimiz bir Görüntü yavaşça döndü. 

yerdeydi. Karşı duvar aydınlıktı. Adam siluet halindeydi. 

"Evet Burada da." 

Ama siluetin görünebilir bir detayı yoktu. Tümüyle karaydı. 

Yine zerreler. Neye baktığım anlayamıyordum. "Ne var?" 

"Sağ eli. Yara yeri. Bak, yara sonradan eklenmiş. Pikselle

"Hayır," dedi Theresa. "Bu kısmı hatırlıyorum. Bir şey rin biçiminden belli." 

, 

yok burada. Fazla karanlık.  Kııronbo.  Bana öyle derlerdi. Siyah Ben göremiyordum ama ona inandım. "O halde gerçek insan." 

katil kim?" 

"Gölge detayı alabilirsin sanıyordum." 

Başını iki yana salladı. "Saptaması zor olacak. Yansımalara 

"Olur,  ama burada  değil.  Hem  zaten bu  bölüme rötuş 

baktık, bulamadık. Bir de son bölüm var. Orayı denemedim, yapmışlardır,   eminim.  Aynanın   öncesini   ve   sonrasını   tara-

çünkü en kolayı o. Ama değiştirmesi de kolay. Gölge detayı 

yacağımızı bilirler. Piksel mikroskoplarıyla her kareyi ince-taramak yani." 

leyeceğimizi düşünmüşlerdir. Buralara dikkat ederler. Adamın 

"Gölge detayı mı?" 

gölgelerini daha siyahlaştırırlar." 

"Evet.  Resmin karanlık  yerlerinde  görüntü yoğunlaştır-

"Peki, ama yine de ..." 

maya çalışabiliriz. Gölgeleri ve siluetleri. Belki bir yerde ye-

"Hey!" dedi birden. "Neydi o?" 

terli ışık bulur, bir yüzü tanıyabiliriz. Deneyelim." 

Görüntü dondu. 

Pek de hevesli değildi. 

Katilin siluetini gördüm. Arkadaki aydınlık duvara doğru 

"Sonuç vermez mi sence?" 

yürüyordu. EXIT yazısı başının yukarısındaydı. 

Omuz silkti. "Sanmam. Ama bir de onu deneyelim. Bir o 

"Siluete benziyor." 

kaldı zaten geriye." 

"Evet, ama bir terslik var." 

"Peki," dedim. "Yapalım." 

Teypi geri sardı. Yavaşça. 

Teypi geri sarmaya başladı. Eddie Sakamura geri geri yü-Ben bakarken,  "Maçigai no umi oshete kudasaii,"  dedim. İlk rüdü, aynayı geçti, konferans salonuna yaklaştı. "Dur bir da-derslerimden öğrendiğim bir cümle. 

kika," dedim. "Aynadan sonra ne oluyor? Oraya bakmadık." 

Karanlıkta gülümsedi. "Sana Japoncanda yardım etmem 

"Ben daha önce baktım. Alçak tavanın altına giriyor ve gerek, Teğmen. Bir yanlışlık olup olmadığını mı soruyorsun merdivene yöneliyor." 

bana?" 

"Yine de bakalım." 

"Evet." 

"Peki." 

"O kelime  umu. Umi  değil.  Umi  okyanus demek.  Umu  ise 346
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len Amerikan gemisinin denizcileriyle ilgili bir espri yap-bir şeyin evet mi, hayır mı olduğunu sormak. Evet, burada mıştı. Amerikalılar artık öyle fakir ki, kıyıya çıkıp Japon-bir yanlışlık olduğuna inanıyorum." 

ya'nın keyfini çıkarmaya paralan yetmiyor, her şey onlara Teyp geri sarılmayı sürdürdü, katilin silueti geri geri bize çok   pahalı   geliyor,   demişti.   Gemilerinde   kalıp   birbirine yaklaştı. Theresa soluğunu şaşkınlıkla içine çekti. 

AİDS bulaştırmaktan başka çareleri yok, demişti. Büyük şa-

"Gerçekten   var   yanlış.   İnanamıyorum.   Şimdi   görüyor kaydı bu Japonya'da." 

musun?" 

"Gerçekten söyledi mi bunu?" 

"Hayır," dedim. 

Theresa başını salladı. "Ben Amerikalı olsam, biri bana Teypi benim için ileri sardı. Adamın siluetinin uzaklaş-bunu söylese, hemen gemiyi çalıştırır, o limandan giderdim, masına baktım. 

Japonya'ya da cehennemin dibine gitmesini söylerdim. Varsın 

"Şimdi gördün mü?" 

kendi   savunmasının   masrafını   kendisi   karşılasın   bakalım. 

"Hayır, üzgünüm." 

Takeşita'nın böyle dediğini bilmiyor muydun?" 

Tedirginleşiyordu. "Dikkat  et.  Omuza  bak. Adamın om-

"Hayır ..." 

zunu izle. Her adımda nasıl inip kalkıyor, ona bak. Ritmik 

"Amerikan haberleri işte!" Başını iki yana salladı. "İçi biçimde. Sonra birden ... İşte! Gördün mü?" 

kof." 

' ı

Görmüştüm. Sonunda. "Dış çizgi sanki sıçradı. Büyüdü 

Öfkeliydi.   Çok   hızlı   çalışıyordu.   Parmaklan   düğmeler adam." 

üzerinde   oynuyor,   görüntüler   titriyor,   kesinliğini   kaybedi-

"Evet. Tam öyle. Bir anda büyüdü." Kontrolleri ayarlıyordu. 

yordu. "Allah kahretsin." 

"Hem de çok fazla büyüdü, Teğmenim. O geçişi bir adım 

"Sakin ol, Theresa." 

sarsıntısı gibi göstermeye çalışmışlar. Dikkati çekmesin diye. 

"Sakin falan olmam. Şimdi gol atıyoruz." 

Ama fazla uğraşmamışlar. Belli oluyor." 

Siluetin başına yöneldi, onu ayırdı, sonra kare kare ilerledi. 

"O ne anlama geliyor?" 

Siluetin büyüdüğünü daha belirgin biçimde gördüm. 

"Küstah olduklarını gösteriyor." Sesi öfkeliydi. Nedenini 

"İşte bağlantı yeri," dedi. "Değişmiş imge orada orijinal anlamıyordum. 

haline dönüyor. Şimdi bizden uzaklaşan, asıl adam." 

Kendisine sordum. 

Siluet karşı duvara doğru gitti. Theresa kare kare ilerledi. 

"Evet.   Bozuldum,"   dedi.   Bir   görüntüyü   büyütüyordu. 

Derken dış çizgi biçim değiştirmeye başladı. 

"Çünkü apaçık bir hatâ yaptılar. Bizim dikkatsiz olacağımızı 

"Hah, tamam. Tam umduğum gibi ..." 

varsayıyorlar. Üstünkörü bakacağımızı. Aptallık edeceğimizi. 

"Nedir o?" 

 Japon olamayacağımızı." 

"Soıi   bir   kere   geriye   bakıyor.   Odaya.   Görüyor   musun? 

"Ama ..." 

Baş dönüyor. İşte burnu. Şimdi de burun kayboldu. Çünkü 

"Öff,   nefret   ediyorum   onlardan!"   diye   patladı   Theresa. 

yüzünü bize döndü artık. Bize bakıyor." 

Görüntü   kıpırdadı,   şişti.   Şimdi   başın   dış   çizgisine   dikmişti Siluet kapkaraydı. 

Theresa gözlerini. "Takeşita Noboru'yu tanır mısın?" 

"Bize hiçbir yararı olmuyor ki!" 

"Bir üretici mi?" diye sordum. 

"Bekle." 

"Hayır. Takeşita başbakandı. Birkaç yıl önce, limana ge-349
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Yine kontrol düğmeleri. 

"Detay burada," dedi. "Karanlık çekilmiş bir resim gibi. 

Detay da kaydedilmiş, ama biz henüz göremiyoruz. O halde... Donduralım. Gölge detayına bakalım ... Şimdi!" 

Şok dolu bir an içinde karanlık siluetin rengi açıldı, arka-daki duvar bembeyaz kesildi, başın çevresinde bir hale gibi göründü. Yüz de daha açık renkti. O yüzü ilk defa görüyorduk. Net olarak. 

"Aa, beyaz adam!" Hayal kırıklığına uğramış gibiydi. 

"Ulu Tanrım," dedim. 

"Kim olduğunu biliyor musun?" 

"Evet," dedim. 

ARKAMA  yaslanıp   donmuş   görüntüye   baktım.   MakineYüz hatları gerilimin etkisiyle  kasılmış, değişmişti. Dudaklar homurdarur gibi kıvrılmıştı. Ama kim olduğunu tanı-lerin   uğultusunu   duyuyordum.   Kovalara   damlayan   suların mamaya imkân yoktu. 

sesini   de.   Theresa'mn   soluklarını   dinledim.   Yarış   bitirmiş 

Senatör John Morton'un yüzüne bakmaktaydım. 

koşucu gibi soluyordu. 

Öylece oturup ekrana baktım. Her şey yerine oturuyordu artık. Gözümün önünde tamamlanan bir bulmaca gibi. 

Julia  Young:  Çok   seyahat eden  bir erkek  arkadaşı var. 

Kendisi de hep seyahatte. New York, Washington, Seattle ... 

onunla buluşuyor. O adama delice âşık. 

Televizyon   stüdyosundaki   Jenny:   Morton'un   genç   bir sevgilisi var, aklını başından aliyor. Kıskandırıyor onu. Bir genç kız. 

Eddie:   Bu   kız  sorun   çıkarmaktan   hoşlanıyor.   Fırtınalar koparmayı seviyor. 

Jenny: Bu kızı partilerde VVashington'lu tiplerle yaklaşık altı aydır görüyorum. 

Eddie: Hasta bir kızdı o. Acıdan hoşlanırdı. 

Jenny: Morton Senatonun Mâlî Komitesi Başkanı. MicroCon satışı konusunda soruşturma başlatan komite. 

Güvenlik görevlisi Çöle: Büyük adamlar onların çantasında keklik.   Büyük   adamlara   sahip   oluyorlar.   Artık   aşamayız onları. 
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Ve Connor: Birisi bu soruşturmanın bitmesini istiyor. Bizi 

"Peki." Ekranlara döndü. "Ne 

pes ettirmek istiyorlar. 

yapacaksın?" diye sordum. 

Ve Morton: Demek soruşturmanız resmen sona erdi, öyle 

"Kalıp biraz daha çalışacağım." 

mi? 

Ondan ayrılıp arka kapıya yürüdüm, karanlık koridordan 

"Allah kahretsin!" dedim. 

geçtim, üst kata çıktım. 

"Kim bu?" diye sordu. 

"Bir senatör." 

"Ya!" Ekrana baktı. "Neden koruyorlar onu?" 

"VVashington'da güçlüdür. Sanırım bir şirketin satışıyla da Gün ışığında gözlerimi kırpıştırarak paralı telefona yürü-ilgisi var. Belki daha başka nedenler de vardır." 

düm, Connor'ı aradım. Arabadaydı. 

Başım evet anlamında salladı. 

"Neredesin?" diye sordum. 

"Bunun bir baskısını alabilir miyiz?" diye sordum. 

"Otele döndüm." 

"Alamayız. O tür cihazlarımız yok. Laboratuvarm parası 

"Hangi otele?" 

yetmiyor." 

"Dört Mevsim'e. Senatör Morton'un oteli." 

"O halde ne yapabiliriz? Yanımda götürecek bir şeye ihti-

"Orada ne yapıyorsun? Biliyor musun ki ..." 

yacım var." 

 "Kohai,"  dedi. "Bu açık hat, unutma. Bir taksiye atla, be-

"Bir Polaroid resim çekebilirim," dedi. "Çok iyi çıkmaz, nimle Westwood Bulvarı 1430 numarada buluş. Yirmi dakikaya ama şimdilik yeter." Kalkıp laboratuvarda bir şeyler aradı. 

kadar." 

Karanlıkta eliyle yokluyordu. Sonunda bir fotoğraf makine-

"Ama nasıl ..." 

siyle döndü. Ekrana yaklaştı, birkaç resim çekti. 

"Başka soru sorma." Telefonu kapattı. 

Resimlerin koyulmasını bekledik. Ekranların ışığı altında, ayaktaydık. 

"Sağol," dedim. "Bütün yardımlarına teşekkürler." 

"Bir şey değil. Ve özür dilerim." 

Westwood  Bulvarı  1430   numaraya  baktım. Kahverengi 

"Ne için?" 

cepheli, kapısına numarası boyayla yazılmış, sıradan bir bi-

"Sonunda katilin Japon çıkmasını bekliyordun, biliyo-naydı. Bir yanında bir Fransız kitabevi, öbür yanında saat ta-rum." 

mircisi vardı. 

Kendi duygularını anlatmaktaydı. Cevap vermedim. Re-

İlerleyip kapıyı vurdum. Numaranın altında Japon harf-simler koyuldu. Kaliteli çıkmışlardı. Görüntü netti. Onları 

leriyle yazılmış küçük yazıyı şimdi farketmiştim. 

cebime koyarken, elime bir sertlik değdi. Tutup çıkardım. 

Hiçbir şey olmadı. Kapıyı itince kendimi zarif bir  suşi   ba-

"Japon pasaportun mu var?" diye sordu. 

rında buldum. Müşteriler için yalnızca dört sandalyesi vardı. 

"Hayır, bu benim değil. Eddie'nin." Tekrar cebime koy-Connor   tek   başına,   uç   tarafa   oturmuştu.   Bana   el   salladı. 

dum. "Gitmem gerek," dedim. "Yüzbaşı Connor'ı bulmalı-

"İmae'ye merhaba de. Los Angeles'in en iyi aşçısı. İmae-san, yım." 

Sumisu-san." 
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Şef başını sallayıp gülümsedi. Oturacağım yerin karşısına, lenmeyi öğrenmen gerek. Her şeyin bir yeri var.  Oaiso otııe-gaı 

rafa bir şey koydu.  "Kore o dozo, Sunıisıı-san." 

 şiınasıı." 

Oturdum.  "Domo,tnıae-san." 

 "Hai, Connor-san." 

 "Hai." 

 Sıışı   aşçısı   bir   hesap   uzattı,   Connor   para   verdi.   Sonra Sıışi'ye   baktım. Bir tür pembe balık yumurtasıydı. Orta-eğildiler, hızlı hızlı Japonca konuştular. 

sında çiğ bir yumurta sarısı vardı. İğrenç görünüyordu. 

"Gidiyor muyuz?" 

Connor'a döndüm. 

"Evet,"   dedi   Connor.  "Ben  çoktan   yedim,   senin   de   geç 

Bana,  "Kore o tabetakoto arııkai?"  dedi. 

kalmaman gerek." 

Başımı iki yana salladım. "Özür dilerim. Anlamadım." 

"Nereye?" 

"Japoncam geliştirmen gerek. Yeni sevgilin için." 

"Eski karına, unuttun mu? Şimdi senin eve gidip onu bul-

"Hangi yeni sevgili?" 

malıyız." 

Connor, "Bana teşekkür edersin sanmıştım," dedi. "Onunla onca zaman yalnız bıraktım seni." 

"Theresa'yı mı demek istiyorsun?" 

Gülümsedi. "Daha kötüsü pek çok, kohai. Geçmişte rast-Arabayı sürüyordum. Connor camdan dışarı bakıyordu. 

lamışsın da zaten anladığıma göre. Her neyse, ben sana, şu 

"Nereden bildin Morton olduğunu?" 

tabaktakinin ne olduğunu biliyor musun diye sordum." Par-

"Bilmedim," dedi Connor. "En azından, bu sabaha kadar mağıyla  sıışi'yi  gösterdi. 

bilemedim. Ama o teyple oynandığını dün akşamdan anla-

"Bilmiyorum." 

mıştım." 

"Bıldırcın yumurtasıyla çiğ somon, îyi proteindir. Enerji. 

Theresa'yla neler çektiğimizi, ne kadar çok uğraştığımızı 

İhtiyacın var." 

düşündüm. "Yani teype öyle bakıp anladın mı?" 

"Mecbur muyum?" diye sordum. 

"Evet." 

îmae,   "Sevgili   için   kuvvetli   yapar,"   dedi,   sonra   güldü. 

"Nasıl?" 

Connor'a çabucak Japonca bir şeyler söyledi. 

"Apaçık bir hatâ yapmışlardı. Partide Eddie'yi görmüştün, Connor cevap verdi, ikisi gülüştüler. 

hatırlıyor musun? Elinde yara izi vardı." 

"Komik olan ne?" diye sordum. Ama konuyu değiştirmek 

"Evet. Eski bir yanık izine benziyordu." 

istiyordum artık. İlk stışfyi bu yüzden yedim. O kaygan do-

"Hangi elindeydi?" 

kuya aldırmamayı başarınca ... doğrusu tadı hiç fena değildi. 

"Hangi elinde mi?" Kaşlarımı çattım, hatırlamaya çalıştım. 


îmae, "İyi?" diye sordu. • 

Kaktüs   bahçesinde,   karşımızda   Eddie.   O   sinirli   hareketler. 

"Çok iyi," dedim. 

Sigarayı tutuşu. "Sol elinde," dedim. 

İkincisini   de   yiyip   Connor'a   döndüm.   "O   teyplerde   ne 

"Evet," dedi Connor. 

bulduk, biliyor musun? İnanılacak gibi değil?" 

"Ama yara izi teypte de var," dedim. "Aynanın önünden Connor elini havaya kaldırdı. "Lütfen. Japon usulü din-geçerken açıkça görünüyor. Eli bir an duvara dokunuyor ve... 
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Connor bana bir fotokopi uzattı. Alıp göz attım. Bir gazete Durdum. 

sayfasının kopyasıydı. Geri verdim. "Ben araba sürüyorum. 

Teypte duvara dokunan sağ eldi. 

Sen söyle neymiş!" 

"Tanrım," dedim. 

"Senatör Morton'un   The Washington   Posf'ta çıkan bir rö-

"Evet," dedi Connor. "Bir hatâ yaptılar. Belki hangisi asıl, portajı. MicroCon'la ilgili tutumunu özetliyor. Şirketi satmak hangisi yansıma, onu karıştırdılar. Ama aceleleri de vardı. 

ulusal savunmaya ve Amerika'nın rekabet edebilirliğine ters Hangi elde olacağını hatırlayamadılar, yine de yara izini ekdüşer, diyor. Falan filan. Teknoloji tabanımızın sonunu getirir lediler. Olur böyle hatâlar." 

Japonlara   satmak   ...   geleceğimizi   de   onlara   satmış  oluruz, 

"Yani dün gece sen yaranın yanlış elde olduğunu gör-diyor.   Perşembe   günü,   tutumu   bu.   Perşembe   gecesi dün" 

California'ya,   bir   partiye   geliyor.   Cuma  sabahı  bakıyorsun, 

"Evet. Ve teyple oynanmış olduğunu hemen anladım," dedi MicroCon konusundaki görüşü bambaşka. Satışın ziyanı yok, Connor.  "Seni  bu  sabah  teypin  analizine   hazırlamam   gere-diyor. Şimdi sen anlat bana ... neden?" 

kiyordu, bu yüzden seni merkeze, bunu yapabilecek laboratu-

"Tanrım," dedim. "Ne yapacağız şimdi?" 

varların adlarım almaya yolladım. Sonra eve gidip yattım." 

Çünkü polis olmak belâlı iştir. Çoğu zaman insan kendinden 

"Ama Eddie'yi tutuklamamıza izin verdin. Neden? Ed-memnundur. Ama bazı durumlarda, kendisinin basit bir polis die'nin katil olmadığını biliyor olmalıydın." 

olduğunu   fena   halde   hatırlar.   Merdivenin   en   dibin-dedir  o. 

"Bazen suyu akıntısına bırakmak gerekir," dedi Connor. 

Bazı kimselerle kapışmak zor gelir. Güçlü kimselerle. Durum 

"Belli ki kızı Eddie'nin öldürdüğünü sanmamızı bekliyorlardı. 

pis bir hal alır. Kontrolden çıkar. Canına okuyabilirler. 

Öyle davranmalıydık." 

"Ne yapacağız?" dedim bir kere daha. 

"Ama masum bir adam öldü," dedim. 

Connor, "Birer birer," dedi. "Senin apartman şu muydu?" 

"Eddie'ye pek masum denemez. Eddie bu işe gırtlağına kadar bulaşmıştı." 

"Ya Senatör Morton? Morton olduğunu nereden bildin?" 

"Bilmedim. Tâ ki kendisi bizi arayıp konuşmak isteyene Sokağa  televizyon  kamyonetleri dizilmişti. Ön  camında kadar. O zaman kendini ele verdi." 

BASIN yazılı bir yığın sedan araba vardı. Apartmanın kapı-

"Nasıl?" 

sında kalabalık bir muhabirler grubu duruyordu. Aralarında 

"Davranışı sakindi. Ağzından çıkanları düşünmen ge-Sansar   VVilhelm'i   de   gördüm.   Arabasına   dayanmıştı.   Eski rek," dedi Connor. "Bütün o lâfların arasında bize tam üç kere, karım ortalarda yoktu. 

soruşturma bitti mi diye sordu. Cinayetin MicroCon satışıyla 

"Sürmeye devam et,  kohai,"  dedi Connor. "Blokun sonuna bir ilgisi olup olmadığını da sordu." —

kadar git, sağa dön." 

"Peki . ." 

"Neden?" 

"Ama bir kritik noktayı hiç açıklamadı. MicroCon satışıyla 

"Ben demin savcılık bürosuna telefon ettim. Karınla iler-ilgili tutumunu neden değiştirmek istediğini." 

deki parkta buluşmanı sağladım." 

"Söyledi ya," dedim. "Destek bulamıyor. Kimsenin aldırdığı 

yok." 
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"Sen mi?" 

"Herkes için daha iyi olur diye duşundum." 

Köşeyi döndüm Hampton Parkı, ilkokulun bitişiğindey-di. 

Öğleden   sonra   bu   saatte   çocuklar   bahçedeydi   Beyzbol oynuyorlardı. Ben yavaşça ilerledim, park edecek yer aradım. İçinde iki kişinin oturmakta olduğu bir sedan'ın yanından geçtim.   Yolcu   koltuğundaki   adam   sigara   içiyordu.   Di-reksiyonda bir kadın vardı. Parmakları ön panelde davul çalıyordu. Lauren. 

Arabayı park ettim. 

Connor, "Ben burada bekliyorum," dedi. "İyi şanslar." 

llER  zaman pastel renkleri tercih ederdi. Bej tayyör ve krem rengi ipek bluz giymişti. Sarı saçlarını arkasına toplamıştı. Mücevheri yoktu. Aynı anda hem seksi, hem iş kadını. 

Bu da onun özel yeteneğiydi. 

Parkın dışındaki kaldırımdan yürüdük, top oynayan çocuklara baktık. İkimiz de bir şey söylemiyorduk. Onunla birlikte gelen adam arabada bekliyordu. Bir blok ötede, apartmanın kapısındaki gazetecileri görebiliyorduk. 

Lauren onlara baktı, "Ulu Tanrım, Peter," dedi. Şu yaptıklarına   inanamıyorum,   gerçekten   inanamıyorum.   Çok   kötü 

bir yönetim. Benim  pozisyonum açısından büyük düşünce-sizlik." 

"Kim söyledi onlara?" dedim. 

"Ben değil." 

"Biri söylemiş. Biri senin dörtte geleceğini söylemiş." 

"Eh, ben değilim." 

"Yani raslantı sonucu mu böyle komple makyajlı geldin?" 

"Bu sabah duruşmadaydım." 

"Peki, tamam." 

"Allah belânı versin, Peter." 

"Tamam dedim." 

"Amma detektif!" 

Döndü, geri yürümeye başladık. Basından uzağa. 
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İçini çekti. "Bak," dedi. "Bu konuda birbirimize uygar 

"Lauren." 

davranmaya çalışalım." 

"Üzgünüm, Peter. Ama kuyunu kendin kazdın." 

"Peki." 

"Lauren." 

"Kendini bu çirkefe bulaştırmayı nasıl basardın, bilmiyo-

"Ciddiyim." 

rum, Peter. Üzgünüm ama velayetten vazgeçmek zorunda 

"Lauren, bu çok tehlikeli bir iş." 

kalacaksın. Kızımın kuşkulu bir çevrede büyümesine izin Ağzından sert bir gülüş çıktı. "Bana mı söylüyorsun. Ne veremem. Veremem. Mevkiimi düşünmek zorundayım. Bü-kadar tehlikeli olduğunu ben bilmiyor muyum, Peter? Canımı 

rodaki şerefimi." 

koyuyorum ortaya belki de." 

Lauren her zaman dış görünüşü düşünürdü. "Çevre ne-

"Neden söz ediyorsun?" 

den kuşkuluymuş?" 

"Neden söz ettiğimi sanıyorsun, hayvanoğlu hayvan," dedi 

"Neden mi? Çocuklara tasallut çok ciddi bir suçlamadır, öfkeyle. "Las Vegas'dan söz ediyorum." 

Peter." 

Sessiz kaldım. Kafasından neler geçtiğini hiç anlayama-

"Çocuklara tasallut diye bir şey yok." 

mıştım. 

"Geçmişinden kalma suçlamaların arındırılması gerek." 

"Bak," dedi. "Sen Las Vegas'a kaç kere gittin?" 

"O suçlamaların aslını çok iyi biliyorsun," dedim. "Benimle 

"Bir tek kere." 

evliydin o sıra. O olayı en ince ayrıntısına kadar biliyorsun." 

"Ve o sefer de büyük para kazandın, öyle mi?" 

İnatla, "Michelle'in muayene edilmesi şart," dedi. 

"Lauren, bunların hepsini biliyorsun ..." 

"Güzel. Muayene olumsuz çıkacak." 

"Evet, biliyorum. Kesinlikle biliyorum. Peki, senin o kârlı 

"Şu anda muayenenin ne çıkacağına da o kadar aldırmı-Las Vegas seferinle, çocuklara tasallut suçlamasının zaman yorum. Olay onu da aştı, Peter. Velayeti ben almak zorun-ilişkisi neydi? Bir hafta arayla mı? İki hafta arayla mı?" 

dayım. Kendi zihinsel huzurum için." 

Demek mesele buydu. Birilerinin o iki olayı bağdaştıraca-

"Öf, Tanrı aşkına." 

ğından   korkuyordu.   Geriye   doğru   izleyeceğinden.   Bütün 

"Evet, Peter." 

bunların kendisini suçlu duruma düşüreceğinden. 

"Çocuk büyütmek nedir, bilmezsin bile. Meslek hayatından 

"Geçen yıl da bir kere girmeliydin." 

çok vakit çalar." 

"îşim vardı." 

"Başka seçeneğim yok, Peter. Bana seçenek bırakmadın." 

"Hatırlarsan sana her yıl gitmeni söylemiştim, Peter. En Sesi çoktan beri acı çekiyormuş gibi çıkıyordu. Haksızlığa azından birkaç yıl boyunca. Hayatında bir patern oluşsun, uğramak onun en güçlü olduğu rollerden biriydi. 

demiştim." 

"Lauren, o eski suçlamaların yalan olduğunu biliyorsun," 

"îşim vardı. Çocuk büyütüyordum." 

dedim. "Bu işe kalkışmanın tek nedeni, VVilhelm sana telefon 

"Eh!" Başını iki yana salladı. "Şimdi bu duruma düştük işte." 

etti diye." 

"Sorun ne ki?" dedim. "Kimse bunu arayıp bulamaz." 

"O beni aramadı. Savcı yardımcısını aradı.  Patronumu  aradı." 

İşte asıl o zaman patladı. "Hiç bulamaz, ha? Çoktan buldular bile! Buldular, Peter. Eminim Martinez mi, Hernanez mi, o aileyle bile konuşmuşlardır." 
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"Ama asla ..." 

çekleri   bir   kulp  olduğunu   gördüler.   Bana   da.  Tek  sebebi   de 

"Tanrı aşkına! insan Japon bağlantı görevlisi olarak ise geçen yıl Las Vegas'a gitmemiş olman. Oysa söylemiştim." 

nasıl alınır sanıyorsun? Sen nasıl alındın o işe, Peter?" 

"Bu yüzden şimdi Michelle'in velayetini alman gerektiğine Kaşlarımı  çatıp  hatırlamaya   çalıştım.   Aradan  bir  yılı aşkın mi inanıyorsun?" 

zaman geçmişti. "Departmana o iş boş diye ilan asılmıştı. 

İçini çekti. "Bu noktada artık yalnızca rollerimizi oynuyo-Birkaç kişi başvurdu ..." "Evet. Ya sonra?" 

ruz." 

Bir kararsızlık geçirdim. Aslında idarî yönden neler oldu-Saatine baktı, muhabirlere göz attı. Sabırsızlandığını gö-

ğunu bilmiyordum. Başvuruyu yapmış, sonra da kafamdan rüyordum. Basınla konuşacak, bir nutuk atacaktı. Şimdiden silmiştim. O sıra çok meşguldüm. Basın bölümünde çalışmak hazırlamış olmalıydı onu. Lauren'in tiyatro yeteneği her za-berbat bir işti. 

man güçlü olagelmişti. 

"Ben sana anlatayım neler olmuş olabileceğini," dedi Lau-

"Rolünün ne olduğundan emin misin, Lauren? Çünkü 

ren.   "Özel   Hizmetler   Bölümünün   başı,   kabul   edilebilecek birkaç saat içinde buralar çok pislenecek. Karışmak isteme-adayların son listesini hazırlar,  ama Asya toplumundan birkaç 

yebilirsin." 

 üyeye danışarak  hazırlar." 

"Karışmış durumdayım." 

"Bu doğru olabilir, ama benim anlayamadığım ..." "Peki, Asya 

"Hayır." Polaroid'i cebimden çıkarıp ona gösterdim. 

topluluğu   adayların   son   listesini   ne   kadar   zamanda   inceler, 

"Ne bu?" 

biliyor musun?  Üç ay,  Peter. Listedeki insanlarla ilgili her şeyi 

"Nakamoto güvenlik teyplerinden bir kare. Dün gece çe-

öğrenmeye   yeter   bu   süre.  Her   şeyi.  Senin  gömlek   yaka kilmiş. Cheryl Austin cinayeti sırasında." 

numarandan gelir vergine kadar her şeyini biliyor onlar, inan Kaşlarını çatıp resme baktı. "Şaka ediyorsun!" 

bana, çocuklara tasallut suçlamalarını da biliyorlar. Las Vegas 

"Hayır." 

seyahatim  da.   İkiyle   ikiyi   toplamasını   da.   Herkes   anlar   işin aslını." 

"Bunu izleyecek misin?" 

"Mecburuz." 

ttiraz edecektim, ama Ron'un o gün söylediği bir söz geldi aklıma. Şimdi de etkileri izliyorlar, demişti. 

"Senatör Morton'u mu tutuklayacaksın?  Akimi mı kaybettin Lauren, "Sen şimdi bana bütün bunların nasıl olduğunu sen ? " 

bilmediğini  mi  söyleyeceksin?  Bu  işlere   dikkat   etmediğini 

"Belki." 

mi? Tanrım, Peter, kendine gel. O bağlantı görevini neden 

"Bir daha gün ışığını göremezsin, Peter." 

istediğini bal gibi biliyorsun.  Parası iyiydi.  Japonlarla iş gören 

"Belki." 

başka   herkes   gibisin   sen   de.   Onlar   nasıl   anlaşma   yapar, 

"Seni öyle hızlı ve öyle derine gömerler ki, başına gelenin bilirsin. Herkese bir parmak bal vardır. Şef bir şey alır, herkes ne olduğunu bilemezsin." 

bir   şey   alır.   Buna   karşılık   da,   istedikleri   adamı   bağlantı 

"Belki." 

görevlisi olarak seçme fırsatına kavuşurlar. Sana takabile-

"Tutturamazsın bunu. Sen de biliyorsun. Sonunda yalnızca Michelle'e zarar verir." 

Buna cevap vermedim. Her an onu biraz daha az sevdiği-362
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mi hissediyordum. Yürüdük. Sivri topukları kaldırımda    tıkırdıyordu. 

T

Sonunda konuştu. "Peter, eğer bu tehlikeli yolda ilerlemekte direneceksen, benim yapabileceğim br şey yok. Sana arkadaşın olarak bunu  yapmamanı öneririm. Ama  direnir-

"Göreceğiz." 

sen, sana yardımcı olmak elimden gelmez." 

"Peter," dedi. "Her şeyini kaybedeceksin. İşini de, mesleğini Cevap vermedim. Bekledim, onu süzdüm. Güneşin sert. 

de, çocuğunu da ... her şeyini. Uyan artık. Yapma bunu." 

ışığı   altında,   yüzünde   kırışıklar   oluşmaya   başladığı   görünü-Arabaya doğru baktı. Onunla birlikte yürüdüm. Hiçbir yordu. Saçlarının koyu renk köklerini gördüm. Dişindeki ruj şey söylemedik. Michelle'i sormasını bekliyordum ama sor-lekesini.   Güneş   gözlüğünü   çıkarıp   bana   baktı.   Gözlerinde madı. Ben de şaşırmadım. Kafası başka şeylerle meşguldü. 

kaygı vardı. Sonra başını çevirdi, basın temsilcilerine doğru Sonunda arabanın yanına vardık. O direksiyon tarafına yü-baktı. Gözlüğüyle avucuna tıp tıp vurdu. 

rüdü. 

"Eğer olay bununla ilgiliyse, Peter, belki bir iki gün bek-

"Lauren." 

leyip sonucun ne olacağını görsem daha iyi olur." 

Arabanın üzerinden bana baktı. 

"Peki." 

"Yirmi dört saat boyunca olayı temiz tutalım, tamam mı? 

"Anlıyorsundur. Kaygılarımdan vazgeçmiyorum, Peter." 

Seçilmiş bir takım kimselere telefon falan yok." 

"Anlıyorum." 

"Kaygılanma," dedi. "Bunların hiçbirini duymadım. Aslına 

"Ama Michelle'in velayetinin bambaşka çılgın bir olayla bakarsan, keşke senin de adını duymamış olsaydım." 

ilişkilendirilmesini istemiyorum." "Elbette." 

Arabaya binip sürdü. Arkasından baktım, omuzlarımın Gözlüğünü yine taktı. "Sana acıyorum, Peter. Gerçekten sarktığını hissettim. Üstümden bir gerilim kalkmıştı. Amaç-acıyorum. Bir zamanlar polis teşkilâtında parlak bir geleceğin ladığımı başarmaktan daha fazla bir şeydi bu. Yani ... onu vardı. Şefin hemen altındaki bir görev için adın geçmişti, onu ikna etmiştim, en azından bir süre için. Ama gerilimin kalk-da biliyorum. Ama bundan sonra seni hiçbir şey kurtaramaz." 

ması daha derin nedenlere dayanıyordu. Bir şey daha vardı... 

Gülümsedim. "Eh!" dedim. 

o şey sonunda yok olmuştu artık. 

"Fotoğraf kanıtından başka bir şey var mı elinde?" "Sana fazla ayrıntı anlatmanın doğru olup olmayacağından emin değilim." 

"Çünkü yalnız fotoğraf kanıtlarına dayanırsan, davan tut -

maz, Peter. Savcı elini bile sürmez. Fotoğraf kanıtları artık sayılmıyor. Çok kolay değiştirilebiliyor. Mahkemeler de farkında. Elinde yalnızca adamın cinayeti işlerkenki resmi varsa, tutturamazsın." 
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.   C_ONNOR'la   birlikte   apartmanın   arka   merdivenlerinden İkinci kat sahanlığına varmıştık. Üçüncü merdivene baş-

çıktık, basınla yüzleşmekten kurtulduk. Ona olup biteni anladık. 

lattım. Omuz silkti. 

"Evet," dedi Connor."Bunlar hepsi olup bittikten sonra, 

"Bu sana sürpriz mi oldu? Yani bağlantı görevlilerinin nasıl teşkilât artık Asya topluluğunun önerilerini dikkate alma-seçildiği?" 

mazlık edemez. Çok fazla şeyi tehlikeye sokmuş olur." 

"Evet. Herhalde hiç üzerinde durmamışım." 

"İçimden istifa etmek geliyor," dedim. 

Başım  salladı.  "Öyle olur.  Japonlar 'özendirici'   dedikleri 

"O da bir seçenek," dedi. "Her neyse, karının atağını sa-

şeyleri dağıtmaka çok beceriklidirler. Başlangıçta teşkilât, kimin vuşturdun mu?" 

hangi   göreve   geleceği   konusunda   yabancılara   söz   hakkı 

"Eski karımın. Hemen konuya girdi. Siyasal bir hayvan tanımaya   karşıydı.  Ama  Japonlar   kendilerine   danışılmasını 

olarak akordu çok iyidir. Ama ona katilin kim olduğunu istediler   ve   ısrar   ettiler.   Tavsiyelerine   uyma   zorunluluğu söylemek zorunda kaldım." 

yoktu.  Kendilerini ilgilendiren bağlantı  görevlisi  konusunda Omuz silkti. "Şu bir iki saatte fazla bir şey yapamaz." 

biraz katkıda bulunmanın da normal olduğunu savundular." 

"Ama ya o resimler?" dedim. "Lauren bunların mahkemede Hım-hımm ..." 

geçerliliği   olmadığını   söylüyor.   Sanders   de   öyle   demişti. 

"Ve  ne kadar âdil  olduklarını  göstermek  için de, polis Fotoğraf kanıtlarının günü gerilerde kaldı artık. Başka kanı-yardım sandığına bağışta bulunmayı, böylelikle bütün teş-tımız var mı?" 

kilâtı yararlandırmayı önerdiler." 

"Onun üzerinde çalışıyorum," dedi Connor. "Sanırım du-

"Ne kadar para?" 

rumumuz sağlam." 

"Galiba yarım milyon. Şefi Tokyo'ya davet ettiler, kendi 

"Nasıl?" 

suçlu kayıt sistemlerini incelemesini sağladılar. Üç haftalık Yine omuz silkti. 

bir gezi. Yolda Havvaii'de bir haftalık dinlenme. Birinci sınıf Benim dairenin kapısına geldik. Kilidi açtım, mutfağa girdik. 

bilet. Bol da basın ilgisi. Şef bayılır buna." 

Mutfak boştu. Koridordan ön hole yürüdüm. Evim sessizdi. 

Salonun   kapıları   kapalı   duruyordu.  Ama   belli   belirsiz  bir sigara kokusu vardı. 

Hizmetçim Elaine ön holdeydi. Pencereden gazetecilere bakıyordu. Sesimizi duyunca döndü. Korkmuş görünüyordu. 

"Michelle iyi mi?" diye sordum. 

"Evet." 

"Nerede?" 



"Salonda oynuyor." 

Elaine, "Teğmenim, önce size söylemem gereken bir şey 

"Onu görmek istiyorum." 

var," dedi. 
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Connor, "Boş ver, zaten biliyoruz," diye karşılık verdi ona. 

Salonun kapısını açtım ... ve hayatımın en büyük şokunu yaşadım. 

JOHN Morton televizyon stüdyosunda, makyaj koltuğunda oturuyordu. Yakasına bir kâğıt mendil tıkıştırılmıştı. Bir kız alnını pudralıyordu. Yanıbaşında duran yardımcısı VVoodson, 

"Şöyle yaklaşımda bulunmanızı öneriyorlar," deyip ona bir faks uzattı. 

"Temel yaklaşım," diye açıklıyordu bir yandan.. "Yabancı 

yatırım Amerika'yı canlandırıyor. Yabancı para içeriye aktıkça Amerika   daha   güçlü   oluyor.   Amerika'nın   Japonya'dan öğreneceği çok şey var." 

"Ama öğrendiğimiz yok," dedi Morton gamlı gamlı. 

Woodson, "Ama bu görüş ileri sürülebilir," dedi. "Kabul edilebilir   bir   tutum.   Gördüğün   gibi,   Marjorie   ifadelendirdi. 

Tutum değiştirmek  gibi  gözükmüyor  da, daha  önceki  bakış 

açının  daha   rafine  edilmişi  gibi   gözüküyor.  Bunu  tutturabi-lirsin, John. Mesele edileceğini sanmıyorum." 

"Böyle bir soru gelecek mi ki?" 

"Sanırım. Muhabilere MicroCon konusundaki görüşünün bir modifikasyonunu tartışmaya hazır olduğunu söyledim. 

Satışı şimdi nasıl desteklediğini." 

"Kim soracak?" 

"Herhalde  Times'dan  Frank Pierce." 

Morton başını evet dercesine salladı. "İyi seçim." 

"Evet. İş dünyasına yönelik biri. İyi sonuç verir herhalde. 
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Serbest pazarlardan, hakkaniyetli ticaretten söz edebilirsin. 

"Hepimizin birleşmesi zamanı geldi," diyordu Morton ek-Bu satışın ulusal güvenlikle ilgisi olmadığı falan. Bunlar işte." 

randa. "VVashington'daki politikacılarımızdan, iş dünyasının ve Makyajcı kız işini bitirdi, Morton koltuktan kalktı. 

sendikaların   liderlerine,   öğretmenlere   ve   çocuklara   kadar, 

"Senatör, sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim ama bir hepimizin. Faturalarımızı ödemek, hükümet açığını kapamak imzanızı rica edebilir miydim?" 

zorundayız.   Tasarrufu   arttırmalıyız.   Yollarımızı   ve  eğitim 

"Tabi ." 

sistemimizi   düzeltmek   için.   Enerji   tasarrufu   konusunda   bir 

"Oğlum için." 

hükümet   politikasına   ihtiyacımız   var.   Çevre   uğruna... 

"Tabi ." 

çocuklarımızın ciğerleri için ve dünyadaki rekabet edebilirli-VVoodson, "John," dedi. "Sabahki çekimin baskısı hazır. 

ğimiz için." 

Belki görmek istersin. Henüz pek ham durumda ama belki Kamera senatörün yüzüne yaklaştı,  son sözleri  almaya yorum yapmak istersin. Öbür odadaki televizyonu hazırla-hazırlandı. 

dım." 

"Bazılarına göre yeni global bir dünya ticareti dönemine 

"Ne kadar zamanım var?" 

giriyoruz," dedi. "Artık şirketlerin nerede kurulduğunun, 

"Dokuz dakikaya kadar yayındasın." 

malların nerede yapıldığının önemi yok, diyorlar. Ulusal 

"1yi." 

ekonomiler eski modaymış. Bunu savunan insanlara şöyle Kapıdan çıkarken bizi gördü. "İyi akşamlar, baylar," dedi. 

söylemek isterim ... Japonya öyle düşünmüyor. Almanya 

"Bana herhangi bir şey için ihtiyacınız mı var?" 

öyle düşünmüyor. Dünyanın en güçlü ülkeleri, hep güçlü 

Connor, "Yalnızca kısa bir konuşma, Senatör," dedi. 

ulusal ekonomik politikalar uyguluyorlar, enerji tasarrufuna, 

"Bir   teype   bakacağım,   o   kadar,"   dedi   Morton.   "Ondan ithalât kontroluna, ihracat teşvikine yöneliyorlar. Kendi sonra konuşalım. Ama ancak bir iki dakikam var ..." 

sanayilerini özenle besliyorlar, dışardan gelen haksız rekabete Connor, "Yeter," dedi. 

karşı onları koruyorlar. İş dünyasıyla hükümet elele verip halkı 

Arkasından öbür odaya yürüdük. Bu oda aşağıdaki stüd-ve istihdamı kolluyor. Ve bu ülkelerin durumu Amerika'dan yoya  bakıyordu..   Bej  renginde   döşenmiş   bir  set  ve  tepede daha iyi, çünkü uyguladıkları ekonomik politikalar gerçek HABER   DEĞERİNDE   yazısı.   Üç   muhabir   notlarım   elden dünyayı yansıtıyor.   O politikalar sonuç veriyor. Bizimkiler geçiriyorlardı. Bir yandan yakalarına mikrofon takılmaktaydı. 

vermiyor. Biz ideal bir dünyada yaşıyor değiliz. 

Morton televizyonun karşısına oturdu, VVoodson kaseti taktı. 

Yaşayabildiğimiz günler gelene kadar, Amerika gerçeği kabul Sabah çekilen filmi seyrettik. Karenin sağ alt köşesinde etmek zorunda. Biz de kendi ekonomik milliyetçiliğimizi zaman kodu sayıları gözüküyordu. Senatör Morton'un yüzü 

oluşturmaya başlasak hiç fena olmaz. Amerikalıları 

belirdi. Kararlı bir tavırla golf alanında yürüyordu. 

kollamamız gerek. Çünkü onları başka kimse kollamayacak. 

Esas mesaj olarak, Amerika'nın ekonomik rekabet edebi-

"Açık konuşmak istiyorum; bizim sorunlarımızın nedeni. 

lirliğinin azaldığı veriliyordu. Onu geri kazanmalıydı bu ülke. 

Japonya'nın ve Almanya'nın sanayi devleri değildir. O ülkeler Amerika'ya yeni gerçeklerle meydan okuyor. Ve o gerçeklerle yüzleşmek bize kalıyor. Bunu yaparsak, büyük ülkemiz yeni ve benzersiz bir refah dönemine girecektir. Ama
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şimdiki yolda devam edersek, serbest piyasa ekonomisinin o bayat   kalıplarını   tekrarlar   durursak,   bizi   bekleyen   şey 

"Senatör, sizinle onun hakkında konuşmak istiyorduk." 

felâkettir. Seçme hakkı sizin. Yeni gerçekleri kabullenme yo-Cebinden bir naylon torba çıkarıp masaya, Morton'un önüne lunda bana katılın ... Amerikan halkına daha iyi bir ekonomik koydu. Torbada siyah bir kadın külotu vardı. 

gelecek verelim." 

Morton, "Sizlere söyleyeceğim hiçbir şey yok, baylar," dedi. 

Ekran boşaldı. 

"Hiçbir şey." 

Morton arkasına yaslandı. "Bu ne zaman yayınlanıyor?" 

Connor cebinden bu sefer bir video kaseti çıkardı, sena-

"Dokuz  hafta   sonra   başlıyor. Test   yayın  Chicago'dan  ve törün yanına koydu. "Bu kırk altıncı kata konmuş beş gü-Teksas   Twin   Cities'den.   Önce   odak   gruplar,   sonra   gerekli venlik kamerasından birinin çektiği film," dedi. "Gerçi teyple değişiklikler, sonra da ulusal yayına geçiş. Temmuz'da." 

oynanmış ama yine de Cheryl Austin'i öldüren kişinin  kim 

"Yani MicroCon'dan çok sonra ..." 

olduğunu görüntülemek mümkün oldu." 

"Tabii." 

"Söyleyecek bir sözüm yok," dedi Morton. "Teypler ko-

"îyi. Peki. Devam et." 

layca   değiştirilir,   sonra   yeniden   değiştirilir.   Hiçbir   önemi VVoodson   teypi   aldı,   odadan   çıktı.   Morton   bize   döndü. 

yoktur. Bunların hepsi yalan ve temelsiz isnatlar." 

"Evet? Size nasıl bir yardımım olabilir?" 

"Üzgünüm, Senatör," dedi Connor. 

Morton ayağa kalktı, gezinmeye başladı. "Baylar, size dü-

şündüğünüz   suçlamaların   önemini   hatırlatmak   isterim. 

Teypler değiştirilebilir. Bu elinizdeki teypler bir Japon şirke-Bir sessizlik oldu, Morton ikimize ayrı ayrı baktı. Yüzüne tinde uzun süre kaldı ve o şirketin de benim üzerimde bir boş bir ifade geldi. "Cheryl Austin mi?" 

baskı yaratmak isteyebileceğini savunmak mümkün. Teypler 

"Evet, Senatör." 

ne gösteriyor ya da göstermiyor olursa olsun, inanın ki  sıkı 

"Maalesef bilemem kimin ..." 

bir incelemede buna dayalı suçlamalar ayakta duramaz. Halk 

"Evet, Senatör," dedi Connor. Morton'a bir kol saati uzattı. 

bunu,   Japonlar   aleyhine   konuşmayı   göze   alan   az   sayıdaki Amerikalılardan   birine   karşı   kurulmuş   bir   komplo   olarak Altın Rolex bir kadın saati. 

görecektir.   Benim   bakış   açımdan,   siz   ikiniz   de   yabancı 

güçlerin   piyonlarısınız.   Hareketlerinizin   sonuçlarını   düşüne-

"Bunu nereden buldunuz?" dedi Morton. Sesi kısık ve buz miyorsunuz.   Kanıt   olmaksızın,   zararlı   suçlamalar   yapıyorsunuz. Oldu dediğiniz şeyin hiç tanığı yok. Hattâ diyebilirim gibiydi. 

ki ..." 

Bir kadın kapıyı tıkırdattı. "Altı dakika, Senatör." Sonra   ; 

"Senatör." Connor'm sesi yumuşak, ama ısrarlıydı. "Devam kapıyı kapayıp çıktı. 

edip   pişman   olacağınız   bir   şey   söylemeden   önce,   lütfen 

"Bunu nereden buldunuz?" diye tekrarladı Morton. 

aşağıya, stüdyoya bakar mısınız? Orada görmeniz gereken Connor, "Bilmiyor musunuz?" dedi. "Arkasına bakmadınız biri var." 

bile. Yazıya." 

"Bu ne anlama geliyor?" 

 "Nereden buldunuz bunu?" 

"Bir bakın, Senatör. Lütfen." 
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Morton   öfkeyle   homurdanarak   cama   yürüdü,   aşağıya, stüdyoya baktı. Ben de baktım. Muhabirleri döner koltuklarında kıpırdarken, gülüp şakalaşırken gördüm. Açık oturum yöneticisi kravatını düzeltiyor, mikrofonunu takıyordu. Bir işçi, HABER DEĞERİNDE yazısının tozunu almaktaydı. Bir köşede de, bizim verdiğimiz talimata uyarak bekleyen tanıdık biri vardı. Elleri ceplerinde, başını kaldırmış, bize bakıyordu. 

Eddie Sakamura. 

1 ABU hepsini Connor düzenlemişti. Benim evde salonun 1kapısını açıp da kızımı yerde, Eddie Sakamura'yla oyuncak oynar gördüğünde, gözünü bile kırpmamıştı Connor. 

"Merhaba, Eddie," demişti yalnızca. "Ben de buraya gelmen daha ne kadar sürecek diye merak ediyordum." 

"Sabahtan beri buradayım," demişti Eddie de. "Hiç evde yoksunuz ki! Bekledim, bekledim, Shelly ile birer fıstık ezmeli, reçelli sandviç yedik. Kızınız çok tatlı, Teğmen. Çok şeker." 

"Eddie çok komik," dedi kızım. "Sigara içiyor, baba!" 

"Görüyorum,"   dedim.   Kendimi   çok   budala   hissediyordum. Hâlâ durumu anlamaya çalışmaktaydım. 

Kızım  yaklaşıp  kollarını   kaldırdı.   "Kucağına  al,  baba." 

Eğilip aldım. 

"Çok tatlı bir kız/' dedi Eddie. "Birlikte bir değirmen yaptık. 

Bakın!" Değirmenin kanatlarını çevirdi. "İşliyor." 

"Seni öldü sanıyordum," dedim. 

"Beni mi?" Güldü. "Yo. Hiç ölmedim. Tanaka öldü. Arabamı da berbat etti." Omuz silkti. "Ferrari'lerle şansım tutmaz. 

Connor, "Tanaka'nın da şansı tutmadı," dedi. 

"Tanaka mı?" dedim. 

Michelle, "Baba, Kül Kedisi'ni seyredebilir miyim?" diye sordu. 
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"Şimdi olmaz," dedim. "Tanaka mıydı arabadaki?" 

"Derken polis geldi. Graham geldi." 

Eddie, "Telaşlı adamdır," diye açıkladı. "Çok sinirli. Belki Eddie yavaşça başını salladı. "Tanaka-san duvara tosladı. 

suçlu da. Herhalde korktu. Emin değilim." 

Hey! Zavallı Japon!" 

Connor, "Teypleri Tanaka'yla ikiniz mi aldınız?" dedi. 

"Demek ona her şeyi anlattırdın ..." 

"Evet.   Tabii.   Hemen   ardından.   İşigura,   Tanaka'ya,   git 

"Eh, tabii, Yüzbaşım. Çok çabuk anlattı ..." 

teypleri al, dedi. Tanaka da aldı. Tabii. Ama ben Tanaka'yı 

"Buna karşılık sen de ona kayıp teypin yerini söyledin." 

tanıyorum, o yüzden birlikte gittim. Tanaka teypleri bir la-

"Tabii. Arabamdaydı. Ona anahtarları verdim. Açabilsin boratuvara götürdü." 

diye. Anahtarlar ondaydı." 

Connor başını salladı. "Peki, İmparatorluk Arması apart-Tanaka garaja, teypi almaya inmişti. Devriyeler ona durmanına kim gitti?" 

masını söylemiş, o da arabayı çalıştırıp gazlamıştı. 

"İşigura birilerini yolladı, onu biliyorum. Temizlemeye. 

"Arkasından baktım John. Deli gibi gidiyordu." 

Kimdi, bilmiyorum." 

Demek ki beton duvara çarptiğinda arabayı kullanan Ta-

"Ve sen de lokantaya gittin." 

naka'ydı. Yanarak ölen Tanaka'ydı. Eddie yüzme havuzunun 

"Tabii, evet. Sonra partiye gittim. Rod'un partisine. Sorun arkasındaki çalıların arasına saklanmış, herkes gidene kadar yok." 

beklemişti. 

"Ya teypler, Eddie?" 

"Buz gibi soğuk orası." 

"Söyledim size. Tanaka aldı onları. Yerini bilmiyorum. O 

Connor'a döndüm. "Bütün bunları biliyor muydun?" 

yok artık. İşigura hesabına çalışıyordu. Nakamoto'da." 

"Kuşkulanıyordum. Kaza raporu cesedin fena halde yan-

"Anlıyorum," dedi Connor. "Ama bütün teypleri almadı, değil mi?" 

dığını söylüyordu. Gözlüğü bile erimiş, diyordu." 

Eddie'nin yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi. "Hey." 

Eddie, "Hey, ben gözlük takmam," dedi. 

"Sen bazılarını sakladın, değil mi?" 

Connor, "Tamam işte," diye karşılık verdi. "Yine de Gra-

"Hayır. Yalnız bir tane. Bir yanlışlık, anlarsınız. Cebimde ham'dan bakmasını rica ettim. Ertesi gün. Eddie'nin evinde kalmış." Gülümsedi. 

hiç gözlük bulamadı. Demek arabadaki Eddie olamazdı. Daha Michelle, "Baba, Disney kanalını seyredebilir miyim?" diye sonra   Eddie'nin   evine   gittiğimizde,   devriyelerden   o   sokağa sordu. 

park etmiş arabaların plakalarını kontrol etmelerini istedim. 

"Tabii." Onu yere koydum. "Elaine sana yardım eder." 

Sarı bir Toyota sedan vardı. Biraz ileriye park etmişti. Akira Kızım   uzaklaştı.   Connor,  Eddie'yle  konuşmayı  sürdürü-Tanaka adına kayıtlı." 

yordu. Yavaş yavaş olayların sıralaması da yerine oturdu. 

"Hey, çok iyi," dedi Eddie. "Zekice." 

Tanaka teyplerle gitmiş, akşam bir ara herhalde bir tanesinin Ben, "Bunca zamandır neredeydin?" diye sordum. 

kaybolduğunu   farketmişti.   Eddie'nin   dediğine   göre,   bunu 

"Jasmine'in evinde. Çok güzel bir ev." 

anlayınca   Eddie'nin   evine,   kayıp   teypi   almaya   gelmişti. 

"Jasmine kim?" 

Eddie'yi kızlarla bulmuştu orada. Hemen teypi istemişti. 

"Kızıl saçlısı. Güzel ev. Jakuzi'si bile var." 

"Tam bilmiyorum ama, sizinle konuştuktan sonra aklıma 

"Peki, buraya neden geldin?" 

bana komplo kurabilecekleri geldi. Onunla fena kapıştık." 

Connor bana, "Mecburdu," dedi. "Pasaportu sende." 
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Eddie de, "Doğru," dedi. "Sizin kartvizitiniz de bende. Ev di, uçak bileti her zaman hazırdı. Çılgın bir kızdı. Bazen beni adresinizi,   telefonunuzu   kendiniz   verdiniz   bana.   Pasaport çok kızdırırdı. Sanki benim  ...  ne bileyim ... şeytammdı. O 

bana   gerekli,   Teğmenim.  Artık   gitmem   gerek.   Bu   yüzden yakınımdayken   her   şey   değişiyordu.   Delice.   Onu   görmeyi buraya gelip bekledim. Bir de baktım, bir yığın muhabir. Ka-kesmek zorundaydım. Derken zamanla ... ona bu iş için para meralar. Tam takım. O zaman saklandım, Shelly ile oynamaya veriliyor olması ihtimali geldi aklıma. Biri para veriyordu ona. 

koyuldum." Bir sigara yaktı, yerinde sinirli sinirli kıpırdandı. 

Biri her şeyi biliyordu. Ya ben? Bunu durdurmalıydım.  Bob 

"Eee,   ne   diyorsunuz,   Teğmenim?   Pasaportumu   verecek söylemişti   bana.   Allah   kahretsin,   ofisteki   herkes   söyledi. 

misiniz?  Netsııtukıı.  Ziyanı olmaz. Ben zaten ölüyüm. Tamam Yapamadım. Sonunda   yaptım ama.  Kestim.  O gece davete mı?" 

geldiğimde o da oradaydı. Allah kahretsin." Başım sallıyordu. 

"Henüz değil," dedi Connor. 

"Oluverdi. Ne terslik!" 

"Haydi, John!" 

Kadın kapıdan başını uzattı. "İki dakika, Senatör. Eğer 

"Eddie, önce senden küçük bir iş rica edeceğim." 

hazırsanız sizi aşağıya istiyorlar." 

"Hey, ne işi o? Benim gitmem gerek, Yüzbaşım." 

Morton bize, "Önce şunu bitirmek istiyorum," dedi. 

"Bir tek iş, Eddie." 

Connor, "Tabii, Senatör," diye karşılık verdi. 

Morton derin bir soluk aldı, camdan geriye döndü. Öz-Kendine o kadar hakimdi ki, şaşmamak elde değildi. Se-kontroluna  hayranlık duymadan edemedim. Çok sakin gö-natör Morton üç muhabirle yarım saat süren tartışmasını en rünüyordu.   "Görünüşe   göre,   şu   anda   seçeneklerim   hayli ufak bir rahatsızlık belirtisi göstermeden yaptı. Gülümsedi, azalmış durumda," dedi. 

espriler patlattı, yorumlar yaptı, görüşler ileri sürdü. Sanki Connor, "Evet, Senatör," diye karşılık verdi. 

hiçbir sorunu yoktu. 

Morton içini çekti. "Biliyorsunuz, kazaydı. Gerçekten ka -

zaydı." 

Bir   ara,   "Evet,   İngilizlerle   Hollandalıların  Amerika'da   Ja-Connor anlayışla başını salladı. 

ponlardan fazla yatırımı  olduğu doğru," dedi.  "Ama Japonya'nın uyguladığı o hedeflere yönelik, düşmanca ticaret biçi-Morton, "Nesi vardı, bilmiyorum," dedi. "Çok güzeldi, o mini gözardı edemeyiz. Japon iş dünyasıyla hükümeti birleşip, kesin ... ama yalnız o kadar değil. Onu tanıyalı çok olmadı. 

Amerikan  ekonomisinin  belli  bir   alanına   planlı  saldırılarda Dört beş ay, o kadar. Hoş bir kız, diye düşündüm. Teksaslı, bulunuyorlar. İngilizlerle Hollandalılar bu tür çalışmaz. Temel tatlı bir kız. Ama ... az rastlanan olaylardan biri haline dönüştü. Çılgınlıktı. Beklenmedik bir şey. Her an onu düşünür endüstrilerimizi   o   ülkelere   kaptırmış   değiliz.   Japonlara oldum. Başka türlüsü elimden gelmiyordu ... seyahat-tayken birçoğunu   kaptırmış   durumdayız.   Aradaki   büyük  fark   bu. 

çıkagelip   beni   buluyordu.   Ne   zaman   seyahata   çıktığımı 

Kaygı verici olan şey de bu." 

öğrenirdi hep. Her nasılsa. Çok geçmeden, ona git diyemez Sonra ekledi. "Ve tabii biz de eğer istersek bir İngiliz şir-hale geldim. Git diyemiyordum. Her zaman parası var-ketini, bir Hollanda şirketim satın alabiliriz. Ama bir Japon şirketini satın alamayız." 
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Oturum devam etti, ama kimse ona MicroCon'u sormadı. 

rumda, Zen  ros/'lerin üzerindeki baskıyı da tahmin edebilir-Başka bir soruya cevap verirken konuyu kendisi ortaya ge-siniz. Ölecekleri zaman herkes onlardan harika bir şiir bekliyor. 

tirdi.  "Amerikalılar ırkçılıkla  suçlanmadan Japonları eleştire-Adam aylarca bundan başka bir şey düşünemez oluyor. Ama bilmeliler. Her ülkenin başka ülkelerle anlaşmazlıkları olabilir. 

benim en sevdiğim şiiri yazan, bu baskıdan iyice usanan bir Bundan kaçınılamaz. Bizim Japonya'yla anlaşmazlıklarımız da rahip. Şiir şöyle." 

serbestçe   tartışılabilmeli,   çirkin   suçlamalara   hedef Sonra şiiri okumaya başladı. 

edilmemeli. Benim MicroCon satışına karşı çıkışım da ırkçı 

damgasını yedi, oysa hiç ilgisi yoktu." 

Sonunda bir muhabir ona  MicroCon  satışını da  sordu. 

 Doğum böyle, Ölüm 

Morton bir kararsızlık geçirdi, masaya doğru eğilerek şöyle böyle. Şi r olsun, 

konuştu. 

 olmasın Ne gam! 

"Sen de bilirsin, George, ben MicroCon satışına baştan beri karşıydım. Hâlâ karşıyım. Amerikalıların bu  ülkenin de-

ğerlerini korumak için gerekli adımlan atma zamanı geldi Muhabirlerin hepsi gülmeye başladılar. "Demek ki Japon artık. Gerçek değerleri, mâlî değerleri ve entellektüel değerleri. 

ticaretini de çok fazla ciddiye almamak gerek," dedi Morton. 

MicroCon satışı akılsızca bir şey.   Muhalefetim devam ediyor. 

"Bu da Japonlardan öğrenebileceğimiz bir başka şey." 

Bu nedenle de şunu memnuniyetle söylemek isterim, Akai Seramik'in MicroCon'u alma teklifini geri çektiğini öğrenmiş 

bulunuyorum. Bence bu çok daha iyi bir çözüm. Akai'yi bu duyarlılığı için alkışlıyorum. Satış olmayacak. Buna çok Oturumun sonunda Morton üç muhabirle el sıkıştı, setten memnunum." 

inip yürüdü. İşigura'run stüdyoya gelmiş olduğunu gördüm. 

"Ne?" dedim. "Teklifi geri mi almışlar?" 

Yüzü kıpkırmızıydı. Dişlerinin arasından içine hava  çekip Connor," Herhalde şimdi alırlar artık," dedi. 

duruyordu. 

Morton neşeyle, "Aa, İşigura-san," dedi. "Bakıyorum haberi duymuşsunuz." Onun sırtını tıpışladı. Ama sertçe vuruyordu. 

İşigura ateş saçıyordu. "Son derece üzgünüm, Senatör. 

Morton   oturumun   sonuna   doğru   oldukça   neşeliydi.   "Ja-Bundan sonrası hiç iyi girmeyecek." Küplere bindiği belliydi. 

ponya'yı çok eleştiriyor diye adım çıktığına göre, belki bir an Morton, "Hey," dedi. "Biliyor musun ... vız gelir!" 

için hayranlığımı da ifade etmeme izin verirsiniz. Japonların İşigura, "Bir anlaşmaya varmıştık," diye tısladı. 

harikulade hafif yürekli bir yanı vardır ve bu en beklenmedik 

"Evet, varmıştık. Ama siz kendinize düşeni yerine getir-yerlerde ortaya çıkar. 

mediniz. Öyle değil mi?" 

"Herhalde bilirsiniz, Zen rahipleri, ölüme yaklaştıklarında bir   şiir   yazarlar.   Çok   geleneksel  bir  sanat  türüdür   bu.   Bazı 

şiirler yüzlerce yıl sonra bile hâlâ dillerde geziyor. Bu du-380



Senatör bundan sonra bize yaklaştı, "Herhalde ifade vermemi ma gidiyordu. "Bak, teypin son kısmını seyrediyordum. En beklersiniz,"   dedi.   "İzninizle   şu   makyajı   çıkarayım,   sonra sonunu. Sanıyorum bir sorun var." 

gideriz." 

"Ya? Ne tür sorun?" Ona Morton'un itiraf etmiş olduğunu Connor, "Peki," diye karşılık verdi. 

söylemedim. Sete doğru baktım. Senatör çoktan yukarıya Morton makyaj odasına doğru yürüdü. 

çıkmıştı.  Görünürlerde   yoktu.  Yardımcısı  VVoodson  merdi-

İşigura, Connor'a döndü.  "Totenıo taibenna koto ni narima-

 şita ne." 

venlerin dibinde volta atıyordu. Rengi kül gibiydi. Elleri ke-merinin yan tarafını sinirli sinirli yokladı. Ceketinin üstünden. 

Connor, "Aynı görüşteyim, çok zor," dedi. 

O sırada Connor'ın sesini duydum. "Ah, Allah kahretsin!" 

İşigura   dişleri   arasından,   "Kelleler   yuvarlanacak,"   diye tısladı. 

Birden koşmaya başladı. Merdivenlere doğru uçtu. Şaşkınlıkla yerimden kalktım, telefonu düşürüp peşinden seyirt-Connor, "Önce seninki," dedi.  "So omoıva nakai." 

tim. Connor, VVoodson'un yanından geçerken, "Seni itoğlu!" 

Senatör ikinci kata çıkan merdivenlere doğru gidiyordu. 

diye bağırdı, sonra basamakları ikişer ikişer atlayarak çık-VVoodson ona yaklaştı, iyice sokuldu, bir şeyler fısıldadı. Se-maya koyuldu.  Hemen  arkasındaydım. VVoodson'un,  "Mec-natör kolunu onun omzuna attı. Bir an o durumda yürüdüler. 

burdum," gibi bir şeyler söylediğini duydum. 

Sonra senatör üst kata çıktı. 

İkinci kat holüne vardığımızda Connor, "Senatör!" diye İşigura suratını asarak,  "Konna hazuja nakatta no ni,"  dedi. 

bağırdı. İşte o anda bir tek mermi sesini duyduk. Fazla yüksek Connor omuz silkti. "Korkarım pek acıyamıyorum. Sen bir ses değildi. Bir sandalye devriliyormuş gibiydi. 

bu ülkenin yasalarını çiğnemeye kalktın, şimdi de büyük so-Ama ben tabanca sesi olduğunu anlamıştım. 

runlar çıkacak.  Eraikoto ni narııyo, îşigııra-san." 

"Göreceğiz, Yüzbaşım." 

îşigura döndü, Eddie'ye buz gibi bakışlarla baktı. Eddie omuzlarını kaldırdı, "Hey, benim sorunum yok," dedi. "Anlıyorsun, değil mi, kompadre? Artık sorunların hepsi senin." 

Sonra güldü. 

İri kıyım stüdyo yöneticisi kulağında kulaklıklarla yaklaştı. "Aranızda Teğmen Smith var mı?" 

Ben olduğumu söyledim. 

"Bayan Asakuma diye biri arıyor. Şuradan konuşabilirsi-niz."   Köşedeki   telefonu   gösteriyordu.   Kanepe,   koltuklar, karşıda kent manzarası. Bir koltuğun yanında da ışığı yanıp sönen bir telefon. 

Yürüyüp   koltuğa   oturdum,   telefonun   kulaklığını   elime aldım. "Teğmen Smith." 

"Merhaba, ben Theresa," dedi. Adını söyleyişi çok hoşu-383
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vjUNEŞ batı ufkuna doğru iniyordu. Kayaların gölgesi çıplak kumların üzerinde içice daireler halinde kıpırdamak-taydı. Oturduğum yerden o desenlere bakıyordum. Connor içerde, hâlâ televizyon seyrediyordu. Haberlerin sesi kulağıma belli   belirsiz   ulaşmaktaydı.   Zen   tapınaklarının   elbette   televizyonları da olurdu. Artık bu çelişkilere alışmaya başlıyordum. 

Ama ben televizyon seyretmek istemiyordum artık. Bir saattir yeterince seyretmiş, basınla yayının bu işe nasıl bir hava   vermek   niyetinde   olduğunu   öğrenmiştim.   Senatör Morton son zamanlarda büyük bir baskı altındaydı. Aile hayatı 

sorunluydu. Delikanlı oğlu geçenlerde içkili araba sürmekten tutuklanmış, bu arada bir kazaya da yol açıp bir başka gencin ağır   yaralanmasına   sebep   olmuştu.   Kızının   kürtaj  olduğu söylentileri   yaygındı.   Bayan   Mortonla   görüşüp   yorumu alınamamıştı ama muhabirler Arlington'daki evin kapısında bekliyorlardı. 

Senatörün  yardımcılarının  hepsi,  kendisinin  son  zamanlarda gerçekten büyük baskı altında olduğunu, aile hayatını 

yaklaşan   adaylığıyla   dengelemeye   uğraştığını   söylemektey-diler. Kendinde değildi, diyorlardı. Sinirli ve içine kapanıktı. 

Hattâ bu yardımcılardan bir tanesi, "Kişisel bir derdi var gibiydi," diye de yorum yapmıştı. 
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Hiç   kimse   senatörün   mantığı   konusunda   kuşku   seslen-Connor bundan tedirgin oldu. "Lanet olası Eddie," dedi. 

dirmemekteydi   ama   meslekdaşlarmdan   Senatör   Dovvling, 

"Ne cehenneme gitti?" 

Morton'un son zamanlarda Japonya konusunda biraz fana-

"Kime ne?" dedim. 

tikleşmeye başladığına değinmişti. Belki üzerindeki baskının Connor, "Eddie konusunda sorun var," diye mırıldandı. 

etkisiyle.   "John   artık   Japonya'yla   işbirliğinin   mümkün 

"Ne sorunu?" 

olmadığını düşünüyordu," demişti. "Oysa bu işbirliğinin şart 

"İşigura'nın   yanında   nasıl   davrandığını   görmedin   mi? 

olduğunu   hepimiz   biliyoruz,"   diye   de   eklemişti.   "Bu   iki Kendine  aşırı  güveniyordu.  Gereğinden  fazla  güveniyordu. 

ulusun birbiriyle yakın bağları vardır. Ne yazık ki hiçbirimiz Korkması gerekirdi, oysa korkmuyordu." 

onun nasıl bir baskı altında olduğunu anlayamadık, çünkü 

Omuz silktim. "Kendin de söylüyorsun işte, Eddie delinin John Morton aslında içine dönük bir insandı." 

biri. Neyi neden yaptığını kim bilebilir?" Bu olaylar dizisinden Bahçedeki kayaların altın rengine, sonra kızıla dönüşünü 

bezmiş, usanmıştım artık. Connor'ın o sonu gelmez  Japon seyrediyordum. Bili Harris adlı bir Amerikalı Zen rahibi binüanslarından da usanmıştım. "Herhalde Eddie Japonya'ya nadan çıktı, bana çay ya da Coca Cola isteyip istemediğimi dönmüştür," dedim. "Ya da Meksika'ya geçmiştir. Daha önce sordu, hayır dedim. Uzaklaştı. Kapıdan içeriye doğru baktı-niyetinin Meksika olduğunu söylemişti." 

ğımda,   televizyon   ekranının   mavimsi   ışığını   görüyordum. 

Connor, "İnşallah haklısındır," dedi. 

Connor gözükmüyordu. 

Beni arka kapıdan çıkardı. Basın gelmeden oradan ayrıl-Tekrar bahçedeki kayalara döndüm. 

mak istediğini söyledi. Arabaya binip uzaklaştık. Beni bu Zen   merkezine  getirdi.  Hâlâ   buradaydık.   Lauren'i   aradım O ilk mermi Senatör Morton'u öldürmemişti. Banyonun ama  bürosunda yoktu. Laboratuvarda Theresa'yı aradım, te-kapısını tekmeyle açtığımızda, onu boynundan kanlar akarken lefonu meşguldü. Evi aradım, Elaine bana Michelle'in iyi ol-ayakta   sendeler   durumda   bulmuştuk.   Connor,   "Yapmayın!" 

duğunu,   gazetecilerin   de   gitmiş   olduğunu   söyledi.   Kalıp diye bağırırken Morton namluyu ağzına sokup bir el  daha Michelle'e akşam yemeğini de yedirmesini isteyip istemediğini ateş   etmişti.   İkinci   kurşun   öldürücüydü.   Tabanca   elinden sordu, evet dedim. Eve geç dönebilirdim. 

tepti,   döne   döne   banyonun   seramik   tabanına   uçtu.   Tam Sonra bir saat kadar televizyon seyrettim. Bıkana kadar. 

ayakkabımın yanına düştü. Duvarlar kan içinde kalmıştı. 

Derken   insanlar  bağırmaya  başladı.  Döndüğümde mak-yajcı  kızı  kapıda gördüm. Ellerini  yüzüne  kapamış,  avazı 

çıktığı kadar haykırıyordu. Sonunda sağlık ekipleri geldiğinde Hemen hemen karanlık basıyordu. Kumlar morumsu gri ona sakinleştirici verdiler. 

olmuştu. Vücudum oturmaktan tutulmuş, akşam serinliğinde Connor'la ikimiz, merkezden Bob Kaplan'la Tony Marsh biraz   da   ürperiyordu.   Çağrı   cihazımın   sesi   duyuldu.   Mer-gelinceye kadar orada kaldık. Görevli detektifler onlardı. Biz kezden   arıyorlardı.   Ya   da   belki   Theresa   arıyor   olabilirdi. 

artık gitmekte özgürdük. Bob'a istediği zaman ifade vermeye Kalkıp içeriye girdim. 

hazır   olduğumuzu   söyledim,   ayrıldık.   İşigura'nın   çoktan Televizyonda Senatör Stephen Rovve, acılı aileye başsağlığı 

gitmiş olduğunu gördüm. Eddie Sakamura da öyle. 

diliyor, Senatör Morton'un aşırı stres altında olduğunu 387

 



söylüyordu. Senatör Rowe ayrıca Akai teklifinin geri çekil-Matlovsky kâğıtlara bakmış ama arabayı kimseye göstermenin memiş olduğunu da söyledi. Rovve'un bildiği kadarıyla, satış 

bir sakıncası olup olmadığını anlayamamış. Yani devam eden muameleleri   hâlâ   ilerlemekteydi   ve  şimdi   artık   bu   konuya bir   soruşturmayla   ilgili   mi,   değil   mi,   bilemiyor.   Japonlarla ciddi bir muhalefet de gelmeyecekti. 

konuşabilecek kadar dil de bilmiyor. Japonlardan biri ölenin 

"Hımmm," dedi Connor. 

akrabası olduğunu söylüyormuş. Sen gidip bu  işi çözümler 

"Satış yine de oluyor mu?" dedim. 

misin?" 

"Herhalde hiç cayılmamıştı," dedi Connor. Sesi kaygılıydı. 

İçimi çektim. "Bu gece nöbet benim mi? Daha dün gece 

"Sen bu satışa karşı mısın?" 

ben nöbetçiydim." 

"Ben Eddie'ye kaygılanıyorum. Öyle dik başlı ki! Şimdi 

"Eh, yine senin adın var. Allen'le nöbetleri değişmişsiniz mesele, İşigura'nın ne yapacağında." 

galiba." 

"Kime ne?" dedim. Çok yorgundum. Kız ölmüştü, Morton Hayal meyal hatırlıyordum. Jim Ailen çocuğunu King ta-

ölmüştü ve satış da ilerliyordu. 

kımının hokey  maçına götürebilsin diye nöbet değişmiştik Connor başım iki yana salladı. "Nelerin tehlikede olduğunu onunla. Bir hafta önceydi galiba. Ama bana çok daha eski bir düşün," dedi. "Çok büyük şeyler tehlikede. İşigura ufacık bir olay gibi geliyordu. 

cinayetle   ilgilenmiyor.   Bir   yüksek   teknoloji   şirketinin 

"Peki," dedim. "Giderim." 

stratejik  amaçlarla  satın  alınmasıyla da  ilgilenmiyor.  İşigu-Connor'a gitmem gerektiğini söylemek üzere içeriye yü-ra'nın derdi, Nakamoto'nun Amerika'daki saygınlığı. Naka-rüdüm  Hikâyeyi   dinleyince   birden   ayağa   fırladı.   "Elbette! 

moto Amerika'ya çok büyük bir teşkilâtla girdi ve onu daha Elbette!  Ne   budalayım   ben,  Allah   kahretsin!"  Yumruğunu da büyütmek istiyor. Eddie o saygınlığa zarar verebilir." 

öbür avucuna indirdi. "Gidelim,  kohai." 

"Nasıl?" 

"Garaja mı?" 

Yine başını salladı. "Tam emin değilim." 

"Ne garajı? Yok canım!" 

Çağrım yine  çaldı. Aradım. Merkezdeki gece nöbetçisi 

"Nereye gidiyoruz peki?" 

Frank Ellis'di. 

"Lanet olsun, ne aptalım!" dedi yine. Arabaya doğru koş-

"Hey, Pete," dedi. "Özel bağlantı görevlisi isteniyor. Onarım maya başlamıştı bile. 

garajından Çavuş Matlovsky." 

Peşinden yetişmeye çalıştım. 

"Ne varmış?" diye sordum. 

"Söylediğine göre oraya beş Japon gitmiş, hurda bir arabayı incelemek istiyorlarmış." 

Arabayı Eddie Sakamura'nın evine yanaştırırken Connor Kaşlarımı çattım. "Hangi hurda arabayı?" 

kendini  dışarı   atıp  basamaklardan   yukarı   koştu.  Park  edip 

"Ferrari'yi. O hızlı kovalamacada harap olanı. Görünüşe arkasından koştum. Gökyüzü koyu mordu. Gece inmişti artık. 

göre arabanın durumu kötü. Hem çarpmadan parçalanmış, Connor   basamakları   ikişer   ikişer   atlayarak   çıkıyordu. 

hem de yanmış. Cesedi içinden ekipler zorla çıkardı. Ama 

"Hep kendimi suçluyorum," dedi. "Daha  önce  düşünmeliy-Japonlar yine de arabayı görmek için ısrar ediyorlarmış. 

dim. Anlamını daha önce çözmeliydim." 
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"Neyin anlamını?" derken soluğum biraz kesiliyordu. Ba-de basit   ganjin'leriz.  Yabancı yani. Çaresiz durumdayken bile samakların sonuna varmıştık. 

bize açılmadı. Hem zaten herhalde bize söylemezdi, çünkü ..." 

Connor ön kapıyı açtı. İçeriye girdik. Salon sabah bıraktı-Sustu.   Cesede   baktı.   Sonunda   cesedi   tekrar   suya   doğru ğımız gibiydi. Graham'la en son orada konuşmuştum. 

kaydırdı, yüzmesine izin verdi. 

Connor çabucak odaları dolaştı. Yatak odasında bir bavul 

"Kırtasiye işini başkası yapsın," deyip ayağa kalktı. "Cesedi açık duruyordu. Armani ve Byblos ceketler yatağın üzerine bizim bulmamız gerekmez. Önemi de yok." Eddie'nin tekrar serilmiş, bavula konmayı bekliyordu. "Küçük sersem," dedi havuzun   ortasına   doğru   kayışına   baktı.   Başı   hafif   batıyor, Connor. "Buraya hiç uğramamalıydı." 

topukları suyun dışına çıkıyordu. 

Dışarda havuzun ışıkları yanıktı. Tavanda yeşil kıpırtılar 

"Onu severdim,"  dedi Connor. "Bana bazı iyilikler yap-oluşturuyorlardı. Connor oraya çıktı. 

mıştı.   Japonya'dayken   ailesiyle   bile  tanışmıştım.  Yani   aile-sinden   bazı   kimselerle.   Babasıyla   değil."   Cesedin   yavaşça dönüşüne baktı. "Ama Eddie iyi çocuktu. Şimdi tabii ...  bilmek istiyorum." 

Ceset   suyun   üzerinde,   yüzüstü   durumda   yüzmekteydi. 

Hiçbir şey anlamıyordum. Neden söz ettiği hakkında zerre Çıplaktı. Havuzun orta yerinde, yeşilin ortasında kara bir si-kadar   fikrim  yoktu.  Ama  bir   şey   sormanın  yersiz   olacağını 

luet. Connor bir değnek buldu, Eddie'yi karşı kenara doğru hissediyordum. Connor öfkeli görünüyordu. 

itti. Onu yakalayıp betonun üzerine çektik. 

"Yürü," dedi sonunda. "Çabuk olmalıyız. Birkaç ihtimal Ceset morarmıştı. Buz gibiydi. Katılaşmaya da başlamıştı. 

var yalnızca. Yine olayların ardında kaldık. Ama o iti ele ge-

Üzerinde iz yoktu görünüşe göre. 

çireceğim. Bu uğurda canımı versem bile." 

Connor, "Ona tabii dikkat ederler," dedi. 

"Hangi iti?" 

"Neye?" 

İşigura'yı." 

"Bir   şey   belli   etmemeye.  Ama   eminim   kanıtları   bulu-ruz..." Kalem fenerini çıkarıp Eddie'nin ağzının içine baktı. 

Meme başlarını ve cinsel organlarını inceledi. "Evet. Üç tane. 

Şu sıralanmış kırmızı noktaları görüyor musun? Husyelerde. 

Bir de şurada, oyluğun iç tarafında ..." 

Arabayı benim eve doğru sürüyordum. "Sen bu gece izinli 

"Chip mi? 

misin?" dedi. 

"Evet. Elektrik şoku.  Allah kahretsin!  Neden söylemedi bana? 

"Seninle geliyorum," dedim. 

Senin evden televizyon stüdyosuna, senatörü görmeye 

"Hayır. Bu işi yalnız yapacağım,  kohai.  Senin bilmemen gidene kadar bol bol zaman vardı. O sıra bir şey söyleyebi-daha iyi olur." 

lirdi. Bana gerçeği anlatabilirdi." 

Bir süre böylece tartıştık. Bana söylemek istemiyordu. So-

"Ne konuda?" 

nunda konuştu. "Tanaka dün gece Eddie'nin evine gitti, çünkü 

Connor bana cevap vermedi. Kendi düşünceleri arasında teyp Eddie'deydi. Herhalde orijinal teyp." 

kaybolmuştu. İçini çekti. "Biliyor musun, sonunda biz yine 391



gerek. Hem benim bu gece ne yapacağımı da tam bilmiyor-

"Tanaka   onu   gen   istiyordu.   O   yüzden   tartıştılar.   Gra-sun." 

ham'la ikiniz geldiğinizde patırtı koptu. Eddie, Tanaka'ya 

"Tahmin edebiliyorum," dedim. "Eddie'nin izini süreceksin. 

teypin Ferrari'de olduğunu söyledi. Tanaka da garaja indi. 

Son geceden sonra yaptıklarını izleyeceksin. Eddie evinden Ama polisi görünce paniğe kapıldı, arabaya atlayıp kaçmaya çıktı, kızıl saçlının evine yerleşti. Belki başka bir yere daha kalktı." 

gitmiştir ..." 

"Tamam." 

"Bak," dedi Connor. "Daha fazla zaman kaybetmeyelim, 

"Ben teypin kazada ve yangında yok olduğunu varsay-

 kohai.  Benim bazı tanıdıklarım, baskı yapabileceğim insanlarım dım." 

var. O kadarla bırak. Bana ihtiyacın olursa araba telefonundan 

"Evet..." 

arayabilirsin. Ama mecbur olmadıkça arama. Çok işim var." 

"Ama besbelli yok olmamış. Çünkü eğer teyp Eddie'nin 

"Ama ..." 

elinde olmasa, İşigura'ya karşı o kadar küstahlaşmaya cesaret 

"Haydi,  kolıai. İn arabadan. Çocuğunla güzel bir gece geçir. 

edemezdi. O teyp onun yenindeki kozdu. Kendisi de biliyordu. 

İyi iş çıkardın, ama bitti işlerin artık." 

Ama besbelli İşigura'nın ne kadar amansız olduğunu  tahmin Sonunda arabadan indim. 

edemedi." 

 "Sayonara,"  dedi Connor. Elini şakacı bir tavırla salladı. 

"Teyp için ona işkence mi ettiler?" 

Sonra gaza basıp uzaklaştı. 

"Evet. Ama Eddie onları şaşırtmış olmalı. Söylememiş yerini onlara." 

"Nereden biliyorsun?" 

"Çünkü ..." dedi Connor. "Söyleseydi geceyarısı beş Japon 

"Baba! Baba!" Kızım bana doğru koşarken kollarını iki yana kalkıp Ferrari'yi incelemeye gelmezdi." 

açmıştı. "Kucağına al, Baba." 

"Yani hâlâ teypi mi arıyorlar?" 

Kucağıma aldım onu. "Merhaba Shelly." 

"Evet. Ya da teypteki kanıtları. Kaç teypin kaybolduğunu 

"Baba, Uyuyan Güzel'i seyredebilir miyim?" 

bile bilmiyor olabilirler şu anda." 

"Bilemiyorum. Yemeğini yedin mi sen?" 

Bir düşündüm. 

Elaine, "İki sosisle bir külah dondurma yedi," dedi. Mut-

"Ne yapacaksın?" dedim. 

fakta bulaşıkları yıkıyordu. 

"Teypi bulacağım. Çünkü önemli. İnsanlar ölüyor o teyp 

"Tanrım," dedim. "Ona artık uydurma yiyecekler verme-uğruna. Eğer orijinali bulabilirsek ..." Başını iki yana salladı. 

yecektik hani?" 

"İşigura'nın başına büyük dert açılacak. Zaten hak ediyor." 

"Başka  bir  şey   yemek  istemedi,"  diye  açıkladı  Elaine. 

Oturduğum  apartmanın  önünde durdum.  Sokak  sessiz 

"Çok   huzursuzdu.   İki   yaşında   bir   çocukla   geçirdiğim   en ve karanlıktı. 

uzun günlerden biriydi bugün." 

"Yine de seninle gelmek istiyorum," dedim. 

"Baba, Uyuyan Güzel'i seyredebilir miyim?" 

Connor başını iki yana sallayıp duruyordu. "Ben uzatmalı 

"Bir dakika, Shelly, ben Elaine'le konuşuyorum." 

izindeyim," dedi. "Sen değilsin. Emekli aylığını düşünmen 393
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"Çorba içirmeye çalıştım," dedi Elaine. "Ama elini bile Boyalar'   toplayıp   karton   kutuya   doldurdum.   Defterleri sürmedi. Sosis istedi." 

katlayıp rafa yerleştirdim. Birden çok yorgun olduğumu his-

"Baba, Disney kanalını seyredebilir miyim?" 

settim. Michelle'in koltuğunun dibine,.yere oturdum. Ekranda 

"Michelle," dedim. 

üç   peri,   kırmızı,   yeşil   ve   mavi   elbiseleriyle   şatonun   taht Elaine, "Ben de hiç yoktan iyidir diye düşündüm," dedi bu odasına doğru uçuyorlardı. 

arada. "Sanırım heyecanlıydı. Anlıyorsunuzdur ... muhabirler 

"Bu  Merryvveather," dedi  Michelle. Parmağıyla  gösteri-falan. Müthiş bir gündü." 

yordu. "Mavi giyen." 

"Baba? Seyredebilir miyim? Uyuyan Güzel'i, ha?" Kucağımda Mutfaktan Elaine, "Size bir sandviç hazırlayayım mı, Teğ-kıvranıyor, suratımı çekiştiriyor, dikkatimi ona yöneltmemi menim?" diye seslendi. 

istiyordu. "Peki, Shel." 

"Hemen, Baba?" 

, 

"Harika olur," dedim. Orada kızımla öylece oturmak isti-

"Peki." 

yordum. Her şeyi unutmak. En azından bir süre için. Connor'a   beni   zorla   arabadan   indirdiği   için   minnet   duydum. 

Onu yere indirdim. Salona koşup televizyonu açtı. Uzaktan Oturup aptal aptal televizyon seyretmeye koyuldum. 

kumanda   âletini   kararsızlık   göstermeden   kullanabiliyordu. 

Elaine salamlı, hardallı ve marul dilimli bir sandviç getirdi. 

"Galiba çok fazla televizyon seyrediyor." 

Acıkmıştım. Elaine ekrana  göz  attı,  başını  iki  yana  salladı, Elaine, "Her çocuk öyle," diyerek omuzlarını kaldırdı. 

"Baba?" 

mutfağa döndü. Sandviçimi yedim. Michelle de birkaç lokma istedi.   Salamı   çok   seviyordu.   Ben   içindeki   katkı   maddeleri Salona gidip kaseti taktım, jeneriği atlamak için ileriye doğru nedeniyle biraz kaygılıydım ama herhalde sosisten daha kötü 

hızlı sardım, sonra "Play"e basıp geri döndüm. Sabırsız bir sesle, olamazdı. 

"Orasını değil," dedi. Teypi biraz daha ileri sardım, esas Sandviçimi bitirdiğimde kendimi biraz daha iyi hissettim. 

olayların başladığı yeri aradım. Ekranda bir kitabın sayfaları 

Odanın toplanma işini bitirmek üzere ayağa kalktım. Değir-

çevriliyordu. Elimi çekiştirerek, "Burası, burası." dedi. "Play"e meni elime aldım, parçalarını ayırmaya başladım. Michelle bastım. Michelle bir koltuğa oturdu, baş parmağını emmeye başladı. Sonra bir an parmağını ağzından çekip yanındaki acılı bir sesle, "Onu değil, onu değil," dedi. Değirmeni sök-mindere pat pat vurdu. "Buraya, baba." Yanma oturmamı 

memi istemiyor sandım ama konu o değildi. Ellerini gözlerine istiyordu. 

kapatmıştı.   Kötü   cadı   Maleficient'i   görmek   istemiyordu. 

Teypi ileri sardım, cadı sahnesi bitince tekrar play'e bastım. 

İçimi çektim. Odaya şöyle bir bakım. Çok dağınıktı. Boya defterleriyle   mum   boyalan   yere   saçılmıştı.   Kocaman   lego Lego değirmeni söktüm, parçaları kutuya koydum, kitap değirmen de orta yerde duruyordu. 

rafının   en   altına   yerleştirdim.   Yeri   orasıydı.   Oyuncakları 

Miche'le kolayca alabilsin diye alt katlara koyuyordum. 

"Şurayı toplayayım," dedim. "Şimdi geliyorum yanına." Baş 

parmağını tekrar ağzına soktu, ekrana döndü. Tüm dikkati Kutu   raftan   halının   üzerine   düştü.  Tekrar   elime   aldım. 

oradaydı. 

Rafta bir şey duruyordu. Küçük, gri bir dikdörtgen. Ne olduğunu bir anda anladım. 
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tıLAİNE, "Teğmenim, başka bir şeye ihtiyacınız var mı?" 

"Yani kente mi inmişti?" 

diye sordu. Mantosunu giymiş, gitmeye hazırlanmıştı. 

"Evet, ama simdi gitmiş. Numara bilmiyoruz. Üzgünüm." 

"Bir dakika bekle/'dedim. 

Elaine hâlâ holde bekliyordu. "Teğmenim?" 

Telefona  yürüdüm, merkezdeki  santrali  aradım.  Telefonu 

"Bir dakika, Elaine," dedim. 

benim arabamda  bulunan  Connor'a  bağlamalarını  söyledim, 

"Teğmenim, benim bugün bir ..." 

sabırsızlık içinde beklemeye başladım. Elaine bana bakıyordu. 

 "Bir dakika,  diyorum." 

"Bir dakikacık, Elaine," dedim. 

Odada   dolaşmaya   başladım.   Ne   yapacağımı   bilemiyor-Televizyonda prens, Uyuyan Güzelle birlikte şarkı söylüyor, dum. Bir anda içimi müthiş bir korku kaplamıştı. Eddie o etrafta   kuşlar   ötüyordu.   Michelle   yine   parmağını   em-teyp için öldürülmüştü. Başkalarını da öldürmekten çekin-mekteydi. 

mezlerdi. Kızıma baktım. Parmağı ağzında, televizyon sey-Santral, "Üzgünüm, araba cevap vermiyor," dedi. 

reden kızıma. Elaine'e, "Araban nerede?" diye sordum. 

"Peki,"   dedim.   "Yüzbaşı   Connor   başka   numara   bıraktı 

"Garajda." 

mı?" 

"Peki. Bak. Michelle'i de götürmeni istiyorum. Buradan Bir sessizlik oldu. "Güncel listede yazılı değil." 

doğruca ..." 

"Biliyorum. Ama numara bıraktı mı?" 

Telefon   çaldı.   Hemen   kulaklığı   kaptım.   İnşallah   Con-

"Onu   bulmaya   çalışıyorum.   Bir   dakika   bekleyin."   Beni beklemeye aldı. Bir küfür savurdum. 

nor'dır diye umuyordum. "Alo?" 

Elaine ön holde bekliyordu. Gitmeye hazırdı artık. 

 "Moşi moşi. Connor-san desti ka?" 

Santralin sesi geldi. "Teğmenim? Yüzbaşı Ellis diyor ki 

"Burada   yok,"   dedim.  Ama   kelimeler   ağzımdan   çıktığı 

Yüzbaşı Connor gitmiş." 

anda kendime lanet okudum, îş işten geçmişti. Olan olmuştu 

"Gitmiş mi?" 

bir kere. 

"Biraz önce buraya uğramış, ama sonra gitmiş." 

İngilizceyi ağır bir aksanla konuşan ses, "Çok iyi, Teğmenim," dedi. "İstediğimiz şey sizde, değil mi?" 

"Neden söz ettiğinizi anlayamadım," dedim. 

"Sanırım anladınız, Teğmenim." 

Hattaki hafif hışırtıyı duyabiliyordum.  Bir  arabadan  arıyorlardı. Herhangi bir yerde olabilirlerdi. 

Kapının önünde bile olabilirlerdi. 

Allah kahretsin! 

N



"Kimsiniz?" diye sordum. 

Ben o arada pencereye koşuyordum. Sokakta üç arabanın Ama sözüme yalnızca çevir sesi cevap verdi. 

ikinci   bir   sıra   oluşturarak,   dışarıya   park   etmiş   olduğunu Elaine, "Ne oldu, Teğmenim?" diye sordu. 

gördüm. Beş adam iniyordu. Karanlıkta koyu renk siluetler. 
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Yere çömeldim, kapıya doğru süzüldüm. Telefon yine çaldı. 

Cevap vermek üzere oraya emekledim. "Alo."  "Kohai." 

Connor'ın sesiydi. Araba telefonunun parazitini de duyabiliyordum. 

"Neredesin?" dedim. 

"Teyp sende mi?" 

"Evet, bende. Sen neredesin?" 

"Havaalanında." 

"Eh,  buraya gel.  Hemen. Takviye de çağır. Tanrım!" 

Kapımın dışındaki sahanlıkta sesler duydum. Hafif sesler. 

Ayak sesi gibi. 

•   DAKİN olmaya çalıştım. "Elaine," dedim. "Michelle'i alıp Telefonu kapattım. Ter içindeydim. 

benim yatak odama geçmeni istiyorum. Yatağın altına girin ve her taraf tümüyle sessizleşinceye kadar orada kalın. Ne  olursa Tanrım. 

olsun, çıkmayın. Anlıyor musun?" 

Eğer  Connor   havaalanmdaysa,  benden  yirmi  dakika 

"Hayır, baba!" 

uzakta demekti. Belki daha çok. Belki daha çok. 

"Dediğimi hemen yap, Elaine." 

Bu işi kendi başıma halletmek zorundaydım. Gözlerimi kapıya 

"Hayır, baba. Ben Uyuyan Güzel'i seyretmek istiyorum." 

dikip dikkatle dinledim. Ama dışardan başka ses gelmedi. 

"Daha sonra seyredersin." Tabancamı çıkarmış, haznesini Yatak odasında kızımın, "Uyuyan Güzel'i istiyorum,  Baba." 

kontrol ediyordum. Elaine'in gözleri fincan gibi açılmıştı. 

dediğini duydum. Elaine ona fısıldadı. Michelle sızlanı-, Michelle'i kucakladı. "Gel, hayatım," 

yordu. 

Michelle   onun   kollarında   debeleniyor,   itiraz   ediyordu. 

Sonra sessizlik oldu. 

"Hayır, baba!" 

Telefon yine çaldı. 

 "Michel e." 

"Teğmenim," dedi o aksanlı ses. "Takviyeye gerek yok." 

 •   Sessizleşti. Sesimin tonundan şoka kapılmıştı. Elaine onu Tanrım, telefonumu dinlemişlerdi. 

yatak odasına götürdü. Ben hazneye bir kurşun daha koydum, 

"Size zarar vermek istemiyoruz, Teğmenim. Yalnızca bir sonra tabancayı ceketimin cebine attım. 

tek şey istiyoruz. Lütfen nezaket gösterip teypi dışarıya getirir Yatak  odasının ve Michelle'in  odasının ışıklarını söndür-misiniz?" 

düm.   Kızımın   beşiğine   baktım.   Örtüye   fil   desenleri   aplike 

"Teyp bende," dedim. 

edilmişti. Mutfağın ışıklarını da söndürdüm. 

"Biliyoruz." "Alabilirsiniz," 

Tekrar salona döndüm. Televizyon hâlâ açıktı. Kötü cadı 

dedim. "İyi. Çok daha iyi 

kuzgununa   Uyuyan   Güzel'i   bulmasını   söylemekteydi.   "Sen olur." 

benim  son   umudumsun,   tatlım,   beni   yüzüstü   bırakma,"   di-yorctu kuşa. Kuş uçup gitti. 
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Tek   başıma   olduğumun   farkındaydım.   Yıldırım   hızıyla 

"Aç şu lanet olası kapıyı,  kolmi." 

düşünüyordum. Tek amacım onları buradan uzaklaştırmaktı. 

Connor'dı. Uzanıp kapıyı açtım. Eğilerek içeriye süzüldü. 

Kızımdan uzaklaştırmak. 

Mavi bir şey vardı elinde. Onu yerde surüklüyordu. Kurşun 

"Ama burada değil," dedim. 

geçirmez bir yelek. "Ben sanmıştım ki ..." diye söze başlayacak Ön kapıya vuruldu. Çabuk çabuk, ısrarlı bir tıkırtı. 

oldum. 

Lanet olsun! 

Başını   iki   yana   salladı,   fısıldadı.   "Buraya   geleceklerini Olayların   çevreme   kapanmakta  olduğunu  hissettim.  Her tahmin ettim. Öyle olmak zorundaydı. Evin arka sokağında, şey çok çabuk oluyordu. Yere çömelmiş  durumdaydım. Te-arabada bekliyordum. Kaç kişi var önde?" 

lefonu   masanın   üstünden   çekip   yanıma  almıştım.   Pencere-

"Sanırım beş. Belki daha çok." 

lerden gözükmemeye çalışıyordum. 

Başını salladı. 

Kapı tekrar vuruldu. 

Telefondaki aksanlı ses, "Teğmenim?" dedi. "Orada mısınız, Ben   telefona,   "Teypi   alabilirsiniz,"   dedim.   Ama   önce Teğmenim?" 

adamlarınızı çağırın." 

Kulaklığı kulağımdan ayırdım, Connor'ın da o sesi duy-

"Tekrar eder misiniz, lütfen?" 

masını kolaylaştırdım. "Buradayım," dedim. 

 Tanrım, yine dil sorunu! 

Televizyonda cadı yüksek sesle bir kahkaha attı. 

"Adamlarınızı buradan uzaklaştırın. Sokağa insinler. Onları 

"Teğmenim, sizin oradan sesler geliyor." 

orada görmek istiyorum." 

"Uyuyan Güzel o," dedim. 

"Teğmenim, biz teypi istiyoruz." 

"Ne? Uyuyan Güzel mi?" Ses şaşkındı. "Nedir o?" 

"Onu  biliyorum," dedim. "Size vereceğim teypi." Konu-

"Televizyon," dedim. "Televizyon açık." 

şurken  gözlerim de kapıdaydı. Tokmağın  yavaşça  dönmeye Hattın öbür ucunda fısıltılar duydum. Sokaktan bir araba başladığını görüyordum. Birisi ön kapıyı açmaya çalışıyordu. 

geçmekteydi.  Adamların   dışarda,   göze   çarpar   durumda   ol-Yavaşça, sessizce. Tokmak bırakıldı, kapının altından  içeriye duğunu hatırladım. İki yanında apartmanlar olan bir sokağın beyaz bir şey kaydı. 

ortasında durmaktaydılar. Pek çok pencere bakıyordu oraya. 

Bir kartvizit. 

Her   an   birileri   pencereden   bakabilirdi.   Bu   adamların  hızlı 

"Teğmenim, lütfen kolaylık gösterin." 

hareket etme zorunluluğu vardı. 

Emekleyip kartı aldım. Üzerinde "Jonathan Connor, Yüz-Belki de harekete geçmişlerdi bile. 

başı, Los Angeles Polis Teşkilâtı" diye yazıyordu. 

Connor ceketimi çekiştiriyordu. Bana soyunmam için işaret O sırada kapının dışından bir fısıltı duydum. 

etti. Bir yandan telefonda konuşurken ceketimi çıkardım. 

 "Kohai." 

"" 

"Pekâlâ," dedim. "Ne yapmamı istiyorsunuz?" 

Bunun   bir   tuzak   olduğunu   biliyordum.   Connor   havaala-

"Teypi bize getirin." 

nında olduğunu söylemişti. Demek tuzak olduğu kesindi ... 

Connor'a baktım. Başını evet der gibi salladı. 

"Belki bir yardımım olabilir,  kohaı." 

"Peki," dedim."Ama önce adamlarınızı geri çekin." 

Bunlar onun daha önce de kullandığı kelimelerdi. Olayların 

"Efendim?" 

en başında. Aklım karışıyordu. 

Connor yumruğunu sıktı. Yüzü kasılıvermişti. Öfkelen-400
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memi istiyordu. Telefonun ağızlığını kapayıp kulağıma fısıl-rı   kızımdan   uzak   tutmak   vardı.   Olayları   evimden   uzağa dadı. Japonca bir cümle söyledi. 

kaydırmak ... 

"Dikkat edin!" dedim.  "Yoku kike!" 

Dışarıya, gecenin karanlığına çıktım. 

Hattın ucunda bir homurtu duyuldu. Şaşırmışlardı. 

Terli yüzüme ve boynuma hava buz gibi geldi. 

 "Hai.  Adamlarımız geldi. Şimdi de siz gelin, Teğmenim." 

Öne doğru iki adım ilerledim. 

"Peki," dedim. "Geliyorum." 

Şimdi görebiliyordum onları. On metre kadar ilerde dur-Telefonu kapattım. 

muşlardı.  Arabalarının   yanındaydılar.   Dört   kişi   sayabildim. 

Biri bana el salladı, yaklaşmamı işaret etti. Ben kararsızdım. 

 Ötekiler neredeydi? 

Arabaların yanındaki adamlardan başka kimseyi göremi-Connor fısıldadı. "Otuz saniye." Sonra ön kapıdan çıktı. 

yordum. Tekrar el salladılar, işaret ettiler. Onlara doğru bir Ben   giydiğim   yeleğin   üzerine   geçirdiğim   gömleğin   düğme-iki adım attım, ama bir anda arkamdan güçlü bir darbe beni lerini ilikliyordum hâlâ. Bu yelekler şişkin ve sıcaktı. Hemen ıslak çimenlerin üzerine yüzükoyun serdi. 

terlemeye başladım. 

Ne olduğunu biraz geç anlayabildim. 

Otuz saniye bekledim. Gözüm saatimdeydi. Saniye kolunun Beni sırtımdan vurmuşlardı. 

hareketini izliyordum. Sonra kapıdan çıktım. 

Derken silah sesleri her yanımı sardı. Otomatik silahlardı. 

Sokak   ışık   içinde   kaldı.   Sesler   sokağın   iki   yanındaki apartmanlardan   yankılanıyor,   camlar   kırılıyordu.   Çevremde insanların bağrıştığını duydum. Yine silah sesleri. Kontakların Birisi sahanlığın ışığını söndürmüştü. Ayağım bir vücuda çevriliş   sesi   geldi   kulağıma.   Sokakta   arabalar   fırtına   gibi takıldı, düştüm. Kalkıp incecik Asyalı yüze baktım. Çocuktu ilerledi. Hemen ardından polis sirenleri ve lastik gıcırtıları 

daha. Şaşılacak kadar gençti. Yirmi bile olamazdı. Baygındı. 

duyuldu. Projektör ışıkları yandı. Ben düştüğüm yerde, çi-

Çok yavaş soluyordu. 

menlerin üzerinde, yüzükoyun yatıyordum. Sanki bir saattir Merdivenlerden inmeye başladım. 

oradaymışım gibi hissettim kendimi. Sonra bütün bağırtıların İkinci kat sahanlığında kimse yoktu. O merdiveni inerken, İngilizce olduğunu farkettim. 

ikinci   kat   dairelerinden   birinin   televizyonundan   kon-Sonunda  biri yaklaşıp üzerime  eğildi, "Kıpırdama, Teğ-servelenmiş   bir   kahkaha   sesi   geldi   kulağıma.   Makineden men, önce bir bakayım," dedi. Connor'ın sesini tanıdım. Eli gelme bir kahkaha. Bir ses, "Peki, söyleyin bize, o ilk randesırtıma değdi, yokladı. Sonra, "Dönebilir misin, Teğmen?" 

vunuzda nereye gitmiştiniz?" diye sordu. 

diye sordu. 

Son merdiveni inmeye koyuldum. Apartmanın ön kapısı 

Döndüm. 

camdandı. Baktığımda yalnızca park etmiş arabaları gördüm. 

Connor  güçlü  projektör  ışıkları  altında ayakta durmuş, Adamlar da, o üç araba da daha soldaydı. 

bana bakıyordu. "Delmemiş," dedi. "Ama yarın sırtın fena Bekledim.   Derin   bir   soluk   aldım.  Yüreğim   çarpıyordu tutulacak." 

Dışarı çıkmayı hiç istemiyorum, ama kafamda yalnızca onla Ayağa kalkmama yardım etti. 
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Beni kimin vurduğunu anlamak için arkama baktım. Orada kimse   yoktu.   Birkaç   boş   fişeklik,   yeşil   çimenlerin   üzerinde donuk   sarı  pırıltılar  oluşturmaktaydı.   Ön   kapının   hemen orada. 

MANŞET, "VİETNAM ÇETESİ BATI LOS ANGE-

LES'DE ŞİDDET EYLEMİNE GEÇTİ" diyordu. Alttaki yazıda, Los   Angeles   Polis   Teşkilâtından   Peter   Smith   adlı   Özel Hizmetler görevlisinin   Şıllık  Katilleri   adlı bir Orange County çetesinin   intikam   saldırısına   uğradığı   anlatılmaktaydı.  Teğmen Smith'e sırtından iki el ateş edilmiş, o sırada gelen tak-viye   polis   ekipleri   saldırgan   gençleri   dağıtmışlardı.   Saldır-ganlardan hiç sağ ele geçen olmamış, ama çatışma sırasında iki tanesi ölmüştü. 

Gazeteleri  banyoda  okuyordum.  Küveti  doldurup  içine uzanmış, sırtımın ağrısını sıcak suyla hafifletmeye çalışıyordum. Omurgamın iki yanında kocaman, çirkin birer çürük vardı. Soluk alırken canım acıyordu. 

Michelle'i   San   Diego'ya,   annemin   yanına   yollamıştım. 

Hafta sonunda orada kalacaktı. İşler düzelinceye kadar. Elaine o gece geç saatte arabasına binip evine gidebilmişti. 

Okumayı sürdürdüm. 

Yazıya göre Şıllık Katilleri, bir hafta önce, Rodney Ho-ward adlı iki yaşındaki çocuğu Inglevvood'daki evinin önünde üç tekerlekli bisikletiyle oynarken kafasından vuran çeteydi. 

O olayın, çeteye yeni bir üye kabulü için uygulanan bir tören olduğu   söylentileri   dolaşmaktaydı.   Olayın   iğrençliği,   Los Angeles polisinin güney California'da şiddeti önleyip 404
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kan *ı keti daha. Araştırdım. 1987'den bu yana yüz seksen tat önleyemeyeceği konusunda kuşku ve merak da uyandırmıştı. 

ıinerikan yüksek teknoloji ve elektronik şirketi Japon-laı ı 

Kapımın dışında yine bir yığın muhabir vardı, ama ben satılmış. Artık haber değeri yok bunların." "Ama gazete bir hiçbiriyle konuşmuyordum. Telefonum durmadan çalıyordu. 

araştırmaya mı başlıyor?" "Öyle diyorlar. Kolay olmayacak, çünkü 

Telesekretere cevap verdiriyordum. Ben banyoya uzanmış, ne duygusal göstergelerin hepsi pek düşük. Japonya'yla ticaret yapacağıma karar vermeye uğraşmaktaydım. 

dengesi düşüyor. Tabii durumun iyi görünmesinin nedeni, artık Bir iki saat bekleyip  Times'dan  Ken Shubik'i aradım. 

bize o kadar çok araba ihraç etmemeleri. Çünkü arabaları 

"Ne   zaman   ararsın  diye  bekliyordum,"  dedi.  "Seviniyor burada yapıyorlar. İşi küçük ejderhalara   dağıttıklarından, açık olmalısın." 

da onların sütunlarında gözüküyor, Japonya'yla ilgili gözük-

"Neye?" 

müyor. Bizden turunçgil ve kereste alımlarını hızlandırdılar, açığı 

"Sağ kaldığına. O çocuklar çok tehlikeli." 

küçük göstermeyi başardılar. Aslında bize geri kalmış ülke 

"Dün   geceki  Vietnamlı   çocukları   mı  diyorsun?"   dedim. 

muamelesi yapıyorlar. Ham maddelerimizi alıyorlar, 

"Aralarında Japonca konuşuyorlardı." 

mamullerimizi almıyorlar. Bizim istediğimiz şeyleri üretmi-

"Olamaz." 

yorsunuz, diyorlar." 

"Öyle, Ken." 

"Belki de üretmiyoruz, Ken." 

"Yazımız yanlış mı yani?" 

"Sen onu yargıca söyle." İçini çekti. "Ama halkın umurunda 

"Pek sayılmaz." 

mı, ondan emin değilim. Mesele orada. Vergi konusunda

"Durum anlaşılıyor," dedi. 

"Hangi durum?" 

bile." 

"Sansar'ın yazısıydı o. Ve bugün Sansar'ın süngüsü düşük. 

Kendimi biraz dalgın hissediyordum. "Vergi mi?" dedim. 

Onu  kovmaktan bile söz ediliyor. Kimsenin anladığı  yok 

"Vergi konusunda kocaman bir yazı dizimiz var. Hükümet ama   buralarda   bir   şeyler   oluyor.   Üst   düzeylerde   birinin sonunda farkına vardı ki, Japon şirketleri burada pek çok iş 

poposunda   birdenbire   Japonya   konusunda   pireler   belirdi. 

yapıyor, ama Amerikan maliyesine pek fazla vergi ödemiyor. 

Her neyse, Japonların Amerika'daki operasyonlarım inceleyen Kimisi hiç ödemiyor ... ki bu gülünç bir şey. Kârlarını kontrol bir yazı dizisine başlıyoruz." 

altında tutmak için Japonya'dan getirdikleri komponentlerin 

"Ya, öyle mi?" 

fiyatına bindiriyorlar. Olmayacak şey ... ama tabii bizim 

"Bugünkü gazeteye bakarsan tabii hiç anlayamazsın. Eko-hükümet geçmişte hiçbir zaman Japonları cezalandırmakta nomi bölümüne baktın mı?" 

çabuk harekete geçmedi. Ayrıca Japonlar VVashington'da her 

"Hayır, neden?" 

yıl yarım milyar dolar dağıtıp herkesin sükûnetini korumasını 

"Darley-Higgins şirketi MicroCon'u Akai'ye sattığını ilan başarıyorlar." 

etti. Ekonomi bölümünün dördüncü sayfasında. İki santimlik 

"Ama siz yine de bir vergi yazısı hazırlıyorsunuz, öyle bir yazı." 

mi?" 

"O kadarcık mı?" 

"Evet. Nakamoto'yu da inceleyeceğiz. Kaynaklarımın de-

"Fazlasına değmez herhalde. Japonlara satılan bir Ameri-diğine göre, Nakamoto aleyhine ortak fiyatlandırma davası
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açılacakmış. Ortak fiyatlandırma denilen şey, Japon şirketlerinin baş   oyunu.   Ben   uzlaşma   sağlanan   davaların   bir   listesini ucuz ve bayağı bir atak. Çünkü yanlış. Aslında onlar oyunu çıkardım. 1991'de Nintendo, ortak fiyatlandırma oyunları. Aynı 

farklı kurallara göre oynuyor. Amerikalılar  bunu anlayamıyıl Mitsubishi, televizyonlarda ortak fiyatlandırma. 1989'da yor." 

Panasonic. 1987'de Minolta. Ve biliyorsun ki bunlar aysberg'in 

"Olabilir," dedim. "Ama ortak fiyatlandırma yasaya aykırı." 

yalnızca tepesi." 

"Amerika'da evet," dedi. "Ama Japonya'da normal usul-

"O halde yazıyı yayınlamanız iyi bir şey." 

dendir. Unutma,  kohai,  orası temelden farklı. Şirketlerin ara-

Öksürdü. "Sen adının açıklanmasını ister misin? Şu Ja-larında anlaşması normal ticaret biçimidir. Nomura hisseleri ponca konuşan Vietnamlılar konusunda?" 

skandali de bunu ortaya koydu zaten. Amerikalılar birleş-

"Hayır," dedim. 

meye ahlâkî açıdan itiraz ediyor, o olayı ticaret yapmanın 

"Hepimiz aynı gemide sayılırız," dedi. 

bir başka biçimi olarak göremiyorlar. Oysa işin aslı o." 

"Bir yaran olacağını sanmıyorum," dedim. 

 Suşi   barına girdik. Karşılıklı eğilmeler ve selamlaşmalar yer aldı. Connor Japonca konuştu. Sonunda bara oturduk. 

Bir şey ısmarlamadık. 

"Ismarlamıyor muyuz?" diye sordum. 

Connor'la Culver City'deki  sıışi  barında öğle yemeği yedik. 

"Hayır," dedi Connor. "Kabalık olur. Hiroşi ne yiyeceği-Biz   kaldırıma   yanaşırken   birisi   barın   vitrinine   KAPALI mize kendisi karar vermeli." 

tabelası asıyordu. Connor'ı görünce tabelayı tersine çevirdi, Barda öylece oturduk. Hiroşi yemekleri getirdi. Balığı ke-AÇIK yaptı. 

sişine baktım. 

Connor, "Beni tanırlar burada," dedi. 

Telefon çaldı. Barın öbür ucundan biri,  "Connor-san, onna 

"Yani seni severler mi?" 

 no hito ga mailem to ittenıaşita yo,"  dedi. 

"Onu bilmek zordur." 

Connor, "Domo," diye başını salladı. Bana döndü, kendini 

"Müşteri olarak mı değerlisin?" 

bardan geriye  itti. "Yemeye vaktimiz yokmuş meğer. Bir 

"Hayır. Herhalde Hiroşi şu sıra kapatmayı tercih ederdi. İki sonraki randevumuza gitme vakti geldi. Teyp yanında mı?" 

 ganjin  müşteri için adamları öğleyin çalıştırmak ona para 

"Evet." 

kazandırmaz. Ama ben buraya sık gelirim. O ilişkiye saygı 

"iyi." 

gösteriyor. Ticaretle de, sevmekle de ilgisi yok." 

"Nereye gidiyoruz?" 

Arabadan indik. 

"Arkadaşını görmeye," dedi. "Bayan Asakuma'yı." 

"Amerikalılar anlayamaz," dedi. "Çünkü Japon sistemi temelden farklıdır." 

"Evet ama artık anlamaya başladıklarını sanıyorum," dedim. Ona Ken Shubik'in ortak fiyatlandırma yazısını anlattım. 

Connor içini çekti. "Japonlara dürüst değiller demek çok 408
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Î5ANTA  Monica   sürat   yolunun   kanalizasyon   delikleri 

"Doğrusu işin kendisi iyiydi. Yakınacak bir yanı yoktu. " 

üzerinde seke seke kente doğru uçuyorduk. Öğleden sonra 

"Ne oldu o halde?" 

gökyüzü grileşmişti. Yağmur geliyor gibiydi. Sırtım çok ağ-Başım iki yana salladı. "Japonya'da yaşamış insanların çoğu rıyordu. Connor camdan bakıp kendi kendine bir ezgi mırıl-karmakarışık duygularla ayrılır. Japonlar birçok bakımlardan danmaktaydı. 

harika insanlardır. Çalışkan, zeki ve şakacı. Çok sağlam bir O   heyecanın   arasında,   Theresa'nm   dün   gece   aradığını 

namus anlayışları ve tutarlılıkları vardır. Ama aynı zamanda unutmuştum. Teypin sonunu seyrettiğini, bir sorun olduğunu bu gezegende yaşayan en ırkçı insanlar onlardır. Başkalarını 

söylemişti. 

habire ırkçılıkla suçlamaları da bu yüzdendir. Ayrıca, çok ön 

"Onunla konuştun mu?" 

yargılıdırlar ... ve tabii herkesin de öyle olacağını varsayarlar. 

"Theresa'yla mı? Pek kısa. Ona bazı tavsiyelerde bulun-Japonya'da yaşamak ... bezdirdi beni. Bir süre sonra, olayların dum." 

oluş   biçimine   dayanamaz   oldum.   Geceleri   beni   kaldırımda 

"Dün gece teypte bir sorun olduğunu söylemişti." 

karşıdan   yaklaşır   gören   kadınların   öbür  kaldırıma 

"Ya? Bana bundan söz etmedi." 

geçmesinden usandım. Metroda en son dolan yerlerin benim İçimde gerçeği söylemediğine dair bir duygu vardı. Ama iki yanımdaki yerler olduğunu farketmekten  usandım. Japon sırtım çok zonkladığı için ona baskı yapmayı canım istemi-hosteslerin   beni   anlamaz   sanarak   Japon   yolculara,   "Bir yordu. Bazen bana Connor'ın kendisi de Japon olmuş gibi ganjirile   yanyana  oturmaktan   rahatsız  olur  musunuz?"  diye geliyordu. Onlar gibi içine kapanık, ketum davranışları vardı. 

sormasından usandım. Dışa itilmekten, o sinsi tahakkümden, 

"Japonya'dan   neden   ayrıldığını   hiç   anlatmadın,   bana," 

arkamdan yapılan sakalardan ... yani  zenci  olmaktan usandım. 

dedim. 

Usandım işte. Pes ettim." 

"Ha, o mu?" içini çekti. "Bir şirkette çalışıyordum. Güvenlik 

"Onları aslında pek sevmiyorsun galiba." 

danışmanlığı yapıyordum. Ama olmadı." "Neden?" 

"Hayır, seviyorum," dedi Connor. "Hem de çok. Ama ben Japon   değilim   ve   onlar   da   bunu   unutmama   asla   izin   vermezler." Tekrar içini çekti. "Amerika'da çalışan pek çok Japon dostum var. Onlar için de zor. Bu farklılıklar her iki taraf için de geçerli. Onlar da kendilerini dışlanmış hissediyor. Metroda kimse onların da yanına oturmuyor. Ama arkadaşlarım bana kendilerinin önce insan, sonra Japon olduğunu hatırlatıyorlar. 

Ne   yazık   ki   geçmiş   tecrübelerim   bunun   her   zaman   doğru olmadığını gösterdi." 



"Yani önce Japon mu onlar?" 

Omuz silkti. "Aile ailedir." 

Yol boyunca bir daha konuşmadık. 
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"Emin değilim." 

Bu sefer  kızın  kolu  hareket  etti.  Hiç kuşku  yoktu. Parmaklar kapanıp açıldı. 

"Hâlâ yaşıyor!" 

Theresa başıyla evetledi. "Öyle görünüyor. Şimdi saate bakın." 

Duvardaki   saat   8.36'yı   gösteriyordu.   Gözümü   ondan ayırmadım. Hiçbir şey olmadı. Teyp iki dakika daha döndü. 

Connor içini çekti. 

"Saat kıpırdamıyor." 

YABANCI   öğrencilere   ait   yurtlardan   birinda,   üçüncü 

"Evet," dedi Theresa. "İlk önce kumlu paterni farkettim. 

kattaki   bir   odadaydık.   Theresa   Asakuma   buranın   kendi Yakın taramada. Pikseller ileri geri sıçrıyordu." 

odası olmadığını anlattı. Bir arkadaşının odasıydı. O arkadaşı 

"Yani anlamı?" 

da   bir   sömestr   için   İtalya'da   okuyordu.   Theresa   masanın 

"Biz ona  rock and roll  diyoruz. Donmuş kareyi saklamanın üstüne küçük bir video kayıt makinesiyle bir monitör koy-en yaygın yoludur. Normal bir donmuş kare, gözle hemen muştu. 

farkedilir,   çünkü   görüntünün   en   küçük   üniteleri   bile Makineyi hızla ileri doğru çalıştırırken, "O laboratuvar-birdenbire taş kesilir. Oysa normal çekimde her zaman ufacık dan çıkmak iyi olur diye düşündüm," dedi. "Ama bunu gör-hareketler   vardır.   Raslantı   bile   olsa.   O   zaman   yapacağınız menizi istedim. Bana getirdiğiniz teyplerden birinin sonu. 

 rock   and   ro//'dur.   İkinci   görüntüyü   tekrar   tekrar   birincinin Senatör odadan çıktıktan hemen sonra başlıyor." 

üzerinde   çevirirsiniz.   Birazcık   hareket   verir,   donmuş   kare Teypi yavaşlattı. Nakamoto binasındaki kırk altıncı katın dikkati çekmez." 

genel görünümüne baktım. Kat boştu. Cheryl Austin'in solgun 

"Yani sence teyp sekizi otuz altı geçe dondurulmuş mu?" 

vücudu, koyu renk konferans masasının üzerinde yatıyordu. 

"Evet. Ve kız da besbelli o saatte hâlâ sağmış. Emin ola-Teyp dönmeye devam etti. 

mam tabii. Ama ihtimal." 

Hiçbir şey olmadı. Durgun bir sahneydi. 

Connor başıyla evetledi. "Demek orijinal teyp bu yüzden o 

"Neye bakıyoruz?" diye sordum. 

kadar önemli." 

"Biraz bekleyin." 

"Hangi orijinal teyp?" dedi Theresa. 

Teyp devam etti. Hâlâ bir şey olmuyordu.      ~" 

Ben bir gece önce evimde bulduğum teypi çıkardım. 

Sonra birden gördüm. Net biçimde. Kızın bacağı kıpırdı-

"Oynat," dedi Connor. 

yordu. 

 "Neydi  o öyle?" 

"Bir spazm mı?" 

Dipdiri siyah beyaz görüntüde yine kırk altıncı kat vardı. 

Yan kameradan bir çekimdi. Konferans salonu iyi görünü-4 1 3



yordu.   Orijinal   teyplerden   biriydi.   Cinayeti   yine   gördük, 

"Ya şimdi?" diye sordum. 

Morton'un kızı masanın üzerinde bırakıp gidişini seyrettik. 

Arabanın   telefonunu   bana   uzattı.   "Merkezi   ara,"   dedi. 

Teyp dönmeyi sürdürdü. Kıza baktık. 

"Cinayeti İşigura'nın işlediğini gösteren bir teypin elimize 

"Duvar saatini görebiliyor muyuz?" 

geçtiğini   söyle.   Nakamoto'ya,   İşigura'yı   tutuklamaya   git-

"Bu açıdan, hayır." 

mekte olduğumuzu da söyle." 

"Ne kadar zaman geçti dersin?" 

"Araba telefonlarından hoşlanmazsın sanıyordum." 

Theresa omuzlarını kaldırdı. "Atlamalı çekim. Bilemem. 

"Sen dediğimi yap," dedi Connor. "işimiz zaten bitti sayılır." 

Birkaç dakika." 

Ben de yaptım. Görevliye planımızı anlattım, nereye git-Sonra kız masanın üzerinde kıpırdadı. Eli hareket etti, başı 

mekte olduğumuzu söyledim. Takviye isteyip istemediğimizi da döndü. Sağdı. Hiç kuşku yoktu. 

sordular. Connor başını iki yana salladı, ben de ihtiyacımız Konferans   odasının   camında   bir   erkek   silueti   gördük. 

olmadığım söyledim. 

İlerledi. Sağdan yaklaşıyordu. Odaya girdi, arkasına bakıp 

"Ya şimdi?" 

yalnız olduğundan emin olmaya çalıştı. İşigura'ydı bu adam. 

"Nakamoto'ya gidelim." 

Kararlı   adımlarla   masanın   kenarına   yürüdü,   elleriyle  kızın boynunu kavradı, onu boğdu. 

"Tanrım." 

Çok uzun sürmüşe benziyordu. Kız sonlara doğru mücadele etti. îşigura bastırdı. Hareketler kesildikten çok sonra, hâlâ bastırıyordu. 

"İşi şansa bırakmıyor." 

"Hayır," dedi Connor. "Bırakmıyor." 

Sonunda İşigura gerileyip cesetten uzaklaştı, gömleğinin kollarını çekti, ceketini düzeltti. 

"Pekâlâ," dedi Connor. "Teypi durdurabilirsin artık. Yeterince gördük." 

Tekrar dışardaydık. Zayıf güneş ışığı, dumanlrsisin arasından bize zor ulaşıyordu. Arabalar kükreyerek geçmekte, yoldaki kapaklar üzerinde sıçramaktaydı. Sokağın iki yanındaki evler pek zavallı göründü gözüme. Onarıma ihtiyaçları vardı. 

Arabaya bindik. 

414

415



JMRK altıncı katı video'da o kadar çok seyrettikten sonra Connor basını evet anlamında salladı. "MicroCon  satışını 

tekrar oraya girmek bir garip geliyordu. Günlerden Cumar-bağlayacak toplantı." 

tesiydi ama ofis yine de harıl harıl çalışıyor, sekreterler orta-Asansörlerin  orada   bir  resepsiyoncu   oturuyordu.  Bir  an lıkta koşturuyordu. Gündüzleri farklı görünüyordu ofis.  Dört bizim bakışlarımızı izledi, sonra, "Size yardımcı olabilir mi-bir   yandaki   camlardan   içeriye   gün   ışığı   doluyor,   çevredeki yim, efendim?" diye sordu. 

gökdelenler daha yakınmış gibi geliyordu. Los Angeles sisinde Connor, "Teşekkür ederiz," diye cevap verdi. "Ama birini bile. 

bekliyoruz." 

Başımı   kaldırınca   güvenlik   kameralarının   tavandan   ve Kaşlarımı çattım. Durmakta olduğumuz yerden, İşigu-ra'yı 

duvarlardan   sökülmüş   olduğunu   gördüm.   Sağda   Cheryl konferans   salonunda   görebiliyordum.   Japon   tarafında, Austin'in   öldürüldüğü   konferans   salonu   yeniden   dekore masanın  ortalarına   rastlayan   bir   yerde   oturuyor,   sigara   içi-edilmekteydi.   Siyah   mobilyalar   gitmişti.   İşçiler   oraya   açık yordu.   Sağındaki   adam   ona   doğru   eğilip   bir   şey   fısıldadı, renk bir masayla bej koltuklar monte ediyorlardı. Bambaşka İşigura başını salladı, gülümsedi. 

bir hava gelmişti odaya. 

Conı or'.a baktım. 

Atrium'un   öbür   yanında,   büyük   konferans   odasında   bir 

"Bekle," dedi Connor. 

toplantı yer almaktaydı. Yeşil çuha örtülü upuzun bir masanın Birkaç dakika geçti. Sonra genç bir Japon atrium'dan hızlı 

çevresine kırk kadar insan oturmuştu. Bir yanda Japonlar, bir adımlarla geçip konferans odasına girdi. Girdikten sonra daha yanda   Amerikalılar.   Herkesin   önünde   deste   deste  belgeler yavaş hareket etmeye başladı. Kimsenin dikkatini dağıtmak vardı. Amerikalıların arasında avukat Bob Richard-son çarptı 

istemiyordu.   Çevreden   dolaşıp,   masanın   baş   tarafına   yakın gözüme. 

yerde   oturan   kibar   görünüşlü,   kır   saçlı   bir   adamın   tam Yanımda durmakta olan Connor içini çekti. 

arkasında durdu. Eğildi, yaşlı adama bir şeyler fısıldadı. 

"Ne oluyor?" 

"İwabuçi," dedi Connor. 

"Cumartesi toplantısı,  kohai." 

"O da kim?" 

"Yani Eddie'nin sözünü ettiği Cumartesi toplantısı bu mu?" 

"Nakamoto'nun Amerika'daki başı. Nevv York'da çalışır." 

İvvabuçi genç yardımcısına başını salladı, masadan kalktı. 

Yardımcı onun kolay çıkabilmesi için arkasından koltuğunu çekti.   İvvabuçi   Japonların   arkasından   ilerledi.  Adamlardan birinin hizasından geçerken omzuna hafifçe dokundu, sonra cam kapıyı açıp, konferans salonunun önündeki terasa çıktı. 



Az sonra dokunduğu adam da çıkmak üzere kalktı. 

Moriyama da terasa çıktı. İkisi güneşin altında durup si-

"Moriyama," dedi Connor. "Los Angeles ofisinin başı." 

garalarını tüttürdüler. Genç yardımcı yanlarına gitti, hızlı
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hızlı bir şeyler söyledi. Yaşlı adamlar dikkatle dinlediler, Connor, "İşte bize işaret," dedi. Resepsiyoncuya döndü, sonra başlarını çevirdiler. Genç adam orada öylece durdu. 

kimliğini gösterdi, hızlı adımlarla atrium'dan konferans oda-Az sonra Moriyama genç adama döndü, bir şey söyledi. 

sına doğru yürüdük. 

Genç adam hemen eğildi, konferans odasına döndü. Bir başkasına doğru ilerledi. Siyah saçlı, bıyıklı birine. Onun da kulağına bir şeyler fısıldadı. 

"Şirai," dedi Connor. "Mâlî işler başkam." 

İnce çizgili takım giymiş genç bir Amerikalı, masanın Şirai kalktı, ama terasa çıkmadı. İç kapıyı açıp atrium'u önünde,   ayakta   konuşmaktaydı.   "Şimdi   dikkatinizi   Rider geçti, karşı taraftaki bir ofise girip gözden kayboldu. 

C.'ye verebilirseniz, kendisi size özet halinde aktif ve pasifle-Konferans odasında genç adam bu sefer dördüncü birine ri ..." 

yaklaştı. Onun Yoşida olduğunu hemen tanıdım. Akai Sera-Connor odaya önden girdi. Ben hemen arkasındaydım. 

miğin başı. Yoşida da odadan çıktı, atrium'a geçti. 

İşigura  başını  kaldırıp baktı, hiç şaşkınlık  göstermedi. 

"Neler oluyor?" dedim. 

"İyi günler, baylar." Yüzü bir maskeydi. 

"Araya mesafe koyuyorlar," diye açıkladı Connor. "Olay Richmond rahat bir sesle, "Baylar, eğer bu iş biraz bekle-olurken orada olmak istemiyorlar." 

yebilirse iyi olur, çünkü burada çok karmaşık bir şeyin tam Terasa baktım. Oradaki iki Japon rahat adımlarla terasın ortasındayız," dedi. 

ucuna doğru yüfümeye başlamışlardı. Uç taraftaki bir kapıya Connor onun sözünü kesti. "Bay İşigura, sizi Cheryl Lynn doğru. 

Austin'i öldürmekten tutukluyoruz." Ardından ona haklarını, 

"Ne bekliyouz?" diye sordum. 

Miranda yasası gereğince okudu. Bu arada İşigura ona sabit 

"Sabırlı ol,  kohai." 

bakışlarla   bakıyordu.   Odadaki   diğer   insanlar   salt   bir Genç yardımcı sonunda çıktı. Konferans salonunda top-sessizliğe gömülmüşlerdi. Koca masada  hiç kimse kıpırda-lantı devam ediyordu. Ama atrium'da Yoşida genç yardımcıyı 

mıyordu. Ortalık natürmort gibiydi. 

bir kenara çekti, bir şeyler fısıldadı. 

İşigura ayağa kalkmadı. "Saçmalık bu," dedi. 

Genç adam tekrar konferans salonuna döndü. 

Connor, "Bay İşigura, lütfen ayağa kalkar mısınız?" dedi 

"Hımmm," dedi Connor. 

ona. 

Yardımcı bu sefer masanın Amerikalılar tarafına yürüdü, Richmond alçak sesle, "Umarım ne yaptığınızı biliyorsu-Richmond'a bir şeyler fısıldadı. Richmond'un yüzünü göre-nuzdur," dedi bize. 

miyordum, çünkü   bize arkası  dönüktü. Ama   vücudunun İşigura, "Ben haklarımı bilirim, baylar," diye ekledi. 

sarsıldığını farkettim. Yerinde kıpırdandı, arkasına yaslanıp Connor, "Bay İşigura, lütfen kalkar mısınız?" diye tekrar-genç yardımcıya alçak sesle bir şeyler söyledi. Genç adam ladı. 

başını sallayıp çıktı. 

İşigura yine kıpırdamadı. Sigarasının dumanı önündeki Richmond yerinden kalkmadı. Başını ağır ağır iki yana tabladan yükseliyordu. 

sallıyordu. Notlarının üzerine eğildi. 

Upuzun bir sessizlik oldu. 

Az sonra küçük bir kâğıda yazdığı notu İşigura'ya uzattı. 

Connor bana, "Onlara teypi göster," dedi. 
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Konferans salonunun bir duvarı video cihazlarıyla doluydu. 

\

Daha   önce   kullandığıma   benzer   bir   "player"   makinesi Yoşida'nınki de. 

buldum,  teypi   taktım.  Ama   ortadaki   büyük   ekrana   hiçbir İşigura'nın   göz   kapakları   titredi.   Connor'a  şaşkınlıkla görüntü gelmedi. Çeşitli düğmelere basmayı denedim, gö-baktı. Sonra yavaşça basını salladı, gırtlağından bir homurtu rüntüyü yine alamadım. 

çıktı, ayağa kalktı. Başka herkes ekrana bakıyordu. 

Arka köşede not almakta olan Japon bir sekreter çabucak Connor'a   doğru   yürüdü.   "Bunu   seyretmek   istemiyorum, yanıma geldi. Özür diler gibi eğildi, gerekli düğmelere bastı, Yüzbaşım. Gösteriniz bittiği zaman beni dışarda bulursunuz." 

tekrar eğilip yerine döndü. 

Bir  sigara  yaktı, gözlerini   kısarak   Connor'a   tekrar   baktı. "O 

"Teşekkür ederim," dedim. 

zaman   konuşuruz.  Maçigninakıt."  Kapıyı   açıp   terasa   yürüdü. 

Ekranda   görüntü   beliriyordu.   Parlak   gün   ışığında   bile Çıktıktan sonra kapıyı kapatmadı. 

netti.  Theresa'nın   odasında  gördüğümüz   sahneydi  karşımız-Ben peşinden dışarı çıkacak oldum ama Connor benimle daki. İşigura'nın kıza yaklaşması, debelenen vücudu masaya gözgöze gelmeyi başardı. Başını belli belirsiz iki yana salladı. 

bastırması. 

Olduğum yerde kaldım. 

Richmond, "Nedir bu?" dedi. 

İşigura'yı   dışarda   görebiliyordum.   Parmaklığı   tutmuş, İşigura, "Sahte bu," dedi. "Bir hile!" 

duruyordu.   Sigarasından   soluk   çekerken   yüzünü   güneşe Connor, "Bu teyp Nakamoto güvenlik kameralarının Per-doğru kaldırdı. Sonra dönüp bize baktı, başını acır gibi salladı. 

şembe gecesi kırk altıncı katta aldığı kayıttır," diye cevap Parmaklığa abandı, ayağını kaldırdı. 

verdi. 

Konferans   salonunda   teyp   devam   ediyordu.   Amerikalı 

İşigura, "Yasal değil bu," dedi. "Sahte bir şey." 

avukatlardan bir kadın ayağa kalktı, evrak çantasını çat diye Ama kimse dinlemiyordu. Herkes ekrana bakmaktaydı. 

kapattı, dönüp odadan çıktı. Başka kimse kıpırdamadı. 

Sonunda teyp sona erdi. 

Richmond'un ağzı açılmıştı. "Tanrım," dedi. 

Kaseti makineden aldım. 

Teypte kızın ölmesi çok uzun sürmüş gibi görünüyordu. 

İşigura, Connor'a ateş saçan gözlerle bakıyordu. "Bu san-Odada sessizlik vardı. Hafif bir rüzgâr, masadaküerin ön-lerinde duran kâğıtların uçlarını kaldırıyordu. 

sasyon sağlayan bir yayın numarasından başka bir şey de-Terasa baktım. 

ğil," dedi. "Uydurma. Hiçbir anlamı yok." 

Boştu. 

Richmond'un gözleri hâlâ ekrandaydı. "Ulu Tanrım," diye Parmaklığın   oraya   vardığımızda,   uzaktan   siren   sesleri mırıldandı. 

duyulmaya başlamıştı. 

İşigura, "Yasal dayanağı yok," diyordu. "Kabul edilmez bir şey. Asla işe yaramaz. Bir çarpıtma ..." 

Sözün ortasında sustu. Masanın ucuna ilk defa bakıyordu. 

İwabuçi'nin koltuğunun boş olduğunu gördü. 

Aşağıda   sokak   toz   içindeydi.   Ekskavatörlerin,   matkap Öbür yana baktı. Gözleri odayı taradı. 

makinelerinin sağır edici gürültüsü kol geziyordu. Nakamoto Moriyama'mn koltuğu da boştu. 

bitişiğe bir ek bina inşa etmekteydi. Bir dizi çimento kamyonu Şirai'ninki de. 

kaldırımın kenarına sıralanmıştı. Lacivertler givmiş Ja-420
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ponlann arasından kendime yol açtım, inşaat çukuruna bakacak bir yer buldum. 

Işigura ıslak betonun karıştırıldığı çukura düşmüştü. Cesedi yan   yatıyor,   balçığın   içinden   yalnız   başıyla   tek   kolu   görünüyordu. Yumuşak betonun gri yüzeyine parmak parmak kanlar yayılmaktaydı. Mavi inşaat kaskı giymiş işçiler onu çıkarma çabasındaydılar. Ellerinde bambu değnekler ve ipler vardı. Ama pek başarılı olamıyorlardı. Sonunda kasığına kadar lastik çizmeler giymiş bir işçi çukura indi, cesedi çekmeye çalıştı.   O   iş   de   onun   sandığı   kadar   kolay   değildi.  Yardım çağırmak zorunda kaldı. 

Bizimkiler gelmişlerdi bile. Fred Perry ile Bob VVolfe. 

VVolfe beni görünce tepeye doğru tırmandı. Defterini çıkarmıştı. Makine gürültüsü arasında sesini duyurabilmek için bağırıyordu. "Bu konuda bir şey biliyor musun, Pete?" 

"Evet," dedim. 

"Adını?" 

"Kasaguro İşigura." 

VVolfe gözlerini kıstı. "Harf harf söyle." 

Harfleri bağıra bağıra söylemeye çalıştım. Sonunda elimi cebime atıp kartviziti çıkardım, VVolfe'a verdim. 

"Bu o mu?" 

"Evet." 

"Nereden aldın?" 

"Uzun hikâye," dedim. "Ama cinayetten aranıyordu." 

VVolfe başını salladı. ""Cesedi alayım da konuşuruz." 

"İyi." 

Sonunda   onu   inşaat   vinciyle   çıkarabildiler.   Betondan ağırlaşmış, sarkıyordu. Havaya kaldırıldı, başımın üzerinden geçirildi. 

Üstüme çimentolar damladı, ayaklarımın altındaki levhaya düştü.   Levha   Naamoto   İnşaat   Şirketine   aitti.   Kocaman harflerle, "YENİ BİR YARIN KURULUYOR" diyordu. Altında da,   "VERDİĞİMİZ   RAHATSIZLIKTAN   ÖTÜRÜ   ÖZÜR 

DİLERİZ" diye yazılıydı. 



OLAY yerinde işleri düzene koymak için bir saat daha işi. Ona kolay geliyordu ... zaten parti kuşuydu. Kızları ta-uğraştım. Şef de raporumuzu akşamdan önce istiyordu. 

nırdı. Kongre üyeleri gelip kız tanımak isteyince, onları ta-Oradan ayrılınca Parker'a rapor yazmaya gitmek zorunda nıştırır, bu arada kendisi de kongre üyelerinden arkadaşlar kaldık. 

edinirdi. Ama Cheryl ona özel bir fırsat yarattı, çünkü Mâlî 

Merkezden karşı kaldırımdaki kahveye gidebildiğimizde İşler   Komitesi   başkanı   Senatör   Morton   kıza   tutulmuştu. 

saat dört olmuştu. Sırf merkezden uzaklaşabilmek için git-Morton ilişkiyi kesecek kadar akıllıydı, ama Eddie kızı dur-miştik oraya. Ben, "İşigura kızı niye öldürdü ki?" diye sor-madan özel jetlerle yolluyor, onu gittiği yerlerde bulmasını 

dum. 

sağlıyor, ilişkiyi canlı tutuyordu. Eddie de ho^ .ıiyordu kızdan. 

Connor içini çekti. "Pek belli değil. Ama benim en iyi tah-O gün öğleden sonra onunla sevişmişti. Onun Naka-moto minlerime göre durum şöyle. Eddie baştan beri kendi baba-partisine   gelmesini   de   Eddie   ayarlamıştı.   Morton'un sının faı/sfl'sında çalışıyordu. Yaptığı ayrı bir iş de, ülkeye geleceğini   bildiği   için.   Eddie   durmadan   Morton'u   satışı 

gelen yabancı ünlülere kızlar bulmaktı. Yıllardır yapar bu engellesin diye etkilemeye çalıştığı için, kafası hep Cumar-423
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tesi   toplantılarıyla   meşguldü.   Ha   sırası   gelmişken,   sen   o Her neyse, Eddie onu birkaç  yıldır  tanıyordu. İşigura, Tana-teypte Eddie'nin Cheryl'e 'bayağı değil' (no cheapie) dediğini ka'ya   teypleri   güvenlik   odasından   almasını   söyleyince,  Ta-sanmıştın. Aslında   niçibei   diyordu. Anlamı, Japon-Amerikan naka da bunu Eddie'ye söyledi." 

ilişkileri. 

"Eddie de aşağıya inip teypleri kendisi aldı." 

"Ama bence Eddie'nin niyeti yalnızca Cheryl'i Mortonla 

"Evet. Tanaka'yla birlikte." 

buluşturmaktı. Kırk altıncı katı düşündüğünü hiç sanmıyo-

"Ama Phillips bize Eddie yalnızdı dedi." 

rum.   Kızın   Morton'la   oraya   çıkacağını   bekliyor   olamazdı. 

"Phillips yalan söyledi, çünkü Tanaka'yı tanıyordu. Zaten Oraya çıkmaları parti sırasında Nakamoto'dan biri tarafından olayı   o   yüzden   büyütmedi.  Tanaka   ona,  bir   sakıncası   yok, önerilmiş olmalı. Şirket o katı çok basit bir nedenle boş  ve demişti. Ama Phillips bize hikâyeyi anlatırken Tanaka'yı at-ulaşılabilir durumda tutuyordu ... orada bir yatak odası var. 

layıverdi." 

Yöneticiler   bazen   o   odada   dinleniyor.   Arka   tarafta   bir 

"Peki, sonra?" 

yerde." 

"İşigura iki kişiyi Cheryl'in evini temizlemek üzere yolladı. 

"Onu nereden biliyorsun?" diye sordum. 

Tanaka teypleri kopyalatmak üzere bir yere götürdü. Eddie de Connor gülümsedi. "Hanada-san bir kere o odada kaldı-tepedeki eve, o partiye gitti." 

ğını söylemişti. Anladığıma göre çok lüks bir oda." 

"Ama Eddie bir teypi sakladı." 

"Gerçekten yararlı tanıdıkların var." 

"Evet." 

"Birkaç   tane   var.   Herhalde   Nakamoto   konuksever   de Bir   düşündüm.   "Ama   biz   partide   Eddie'yle   konuşurken davranıyordu. Belki kameraları oraya bir şantaj düşünerek çok farklı bir hikâye anlatmıştı." 

koymuş olabilirler. Ama bana söylendiğine göre yatak oda-Connor başını evet anlamında salladı. "Yalan söyledi." 

sında kamera falan yok. Tam konferans salonunda kamera 

"Sana da mı? Dostu olduğun halde mi?" 

bulunması da bana Phillips'in doğru söylediği izlenimini ve-Connor omuz silkti. 'Tutturabileceğini sandı." 

riyor. Kameralar şirkette çalışan elemanları  kaizen   etmek için 

"Ya İşigura?" Kızı neden öldürdü?" 

konulmuş. Herhalde öyle bir yerde bir cinsel ilişkinin yer 

"Morton'u   cebinde   bilmek   için.   Planı   tuttu   da...   Mor-alacağını düşünemezlerdi. 

ton'un MicroCon'la ilgili tutumunu değiştirmesini sağladılar. 

"Her neyse, Eddie, Cheryl'in Morton'la binanın başka bir Bir ara Morton satışın gerçekleşmesine izin verecek duruma tarafına gitmekte olduğunu görünce herhalde çok telaşlanmış 

düştü." 

olmalı. Bu yüzden onları izledi. Cinayeti gördü ... ki bence 

"İşigura böyle bir sebepten öldürür müydü onu? Bir şirket o   cinayet   gerçekten   kazaydı.   Ve   Eddie,   dostu   Mor-ton'a satışı için?" 

yardım etmek için ona seslendi, onu oradan çıkardı.  Sonra 

"Hayır, bence o işi önceden hesaplamamıştı. İşigura çok Morton'la birlikte partiye döndü." 

gergindi. Büyük baskı altındaydı. Üstlerine kendini kanıtla-

"Ya teypler?" 

mak zorunda olduğuna inanıyordu. Çok şey kazanabilir ya 

"Ha. Rüşvetten söz etmiştik, hatırlıyor musun? Eddie'nin da   kaybedebilirdi.   O   kadar   çok   ki   ...   benzer   durumlarda rüşvet verdiklerinden biri de Tanaka adlı bir alt düzey güvenlik görevlisiydi. Bence Eddie ona uyuşturucu veriyordu. 

normal bir Japon'un davranabileceğinden farklı davrandı. 
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Bir aşırı baskı ânında kızı öldürdü. Evet. Kendisinin de söy-bir koltuk. Şirket kararlarının dışına çıkan, artık bütün gün lediği gibi, önemi olmayan'bir kızdı zaten." 

hayatı pencereden seyreder. Bir bakıma bu bir müebbet hük-

"Tanrım." 

müdür." 

"Ama bence bu iş o kaçlar basit değil. Morton Japonlara Bunu düşündüm. "O halde sen araba telefonunu kullanarak karşı pek düşman tavırlıydı. İçimde bir duygu, o konuda bir küskünlüğü olduğunu fısıldıyor. Yeni bir bomba atma şakaları 

merkezi ararken, planımızı anlatırken ... dinleyen kimdi?" 

falan.   Ayrıca   ...   konferans   masası   üzerinde   sevişmek. 

"Onu bilmek zor," dedi Connor omuz silkerek. "Ama ben Bunlar ... saygısız hareketler. Sence de öyle değil mi? Her-Eddie'yi severdim. Ona bir iyilik borçluydum. İşigura'nın halde İşigura'yı çok kızdırmış olmalı." 

evine dönmesine izin verilmesini istemedim." 

"Peki, cinayeti polise kim haber verdi?" 

"Eddie." 

"Neden?" 

"Nakamoto'yu utandırmak için. Eddie önce Morton'u gü-Ofise   döndüğümüzde,   beni   bekleyen   yaşlı   bir   kadınla vene kavuşturup partiye götürdü, sonra bizi aradı. Herhalde karşılaştık.   Siyahlar  giymişti.  Kendini   Cheryl  Austin'in  bü-parti katındaki bir telefondan. Bize telefon ettiğinde, güvenlik yükannesi olarak tanıttı. Cheryl'in annesiyle babası, o dört kameralarını henüz bilmiyordu. Tanaka onu ona  sonradan yaşındayken bir trafik kazasında ölmüşlerdi. Çocuğu bu yaşlı  

söyledi.   O   zaman   Eddie   de,   İşigura'nın   kendisine  tuzak kadın   büyütmüştü.   Soruşturmadaki   yardımlarımdan  ötürü 

kurmuş   olmasından   korkmaya   başladı.   Bu   yüzden  ikinci bana   teşekkür   etmek   istiyordu.   Cheryl'in   nasıl   bir   çocuk telefonu etti." 

olduğunu anlatıp duruyordu. Teksas'dayken. 

"Ve dostu John Connor'ı istedi." 

"Tabii çok güzeldi," dedi. "Erkek çocuklar ondan çok hoş-

"Evet." 

lanırlardı. Hep çevresinde birkaç tanesi birden bulunurdu. 

"Demek ki,Eddie, Koiçi ÎNişi'nin ta kendisi, öyle mi?" de-Sopayla kovamazdınız onları." Durakladı. "Ama tabii ben dim. 

Cheryl'i hiçbir zaman kafası sağlam biri gibi görmedim. Er-Connor yine başını salladı. "O da onun esprisi. Koiçi Nişi kekleri çevresinde görmekten hoşlanırdı gerçi. Kendisi için çok ünlü bir Japon  filminin kahramanının adı. Şirketlerin aralarında kavgaya tutuşmalarından da hoşlanırdı. Yedi sekiz ahlâksızlığını konu alan bir. film." 

yaşındayken o çocukları toz toprağın içinde karşı karşıya Connor kahvesini bitirip fincanını uzağa itti. 

getirdiğini, sonra ellerini çırparak kavgayı başlattığını hatır-

"Ya İşigura? Japonlar .niye kendilerinden uzağa ittiler larım. Genç kız olmaya başladığında, bu işlerde hayli başarılıydı. 

onu?" 

Ne yapması gerektiğini biliyordu. Bunlara seyirci olmak pek 

"İşigura oyunu fazla hızlı ve fazla gevşek oynamıştı. Per-de hoş değildi tabii. Yo, kafadan bir tuhaflığı vardı. Çok zalim şembe gecesi gereğinden çok daha bağımsız hareket etmişti. 

olabiliyordu. Ya o şarkı ... gece gündüz çalıp durduğu o şarkı! 

Bundan hoşlanmazlar. Nakamoto onu zaten çok geçmeden Beni de deli edecekti neredeyse." "Jerry Lee Lewis mi?" "Tabii. 

vatana geri yollardı. Ömrünün geri kalanını Japonya'da, bir Nedenini de biliyorum. Babasının en sevdiği şar-

 madogiıva'da  geçirmeye mahkûmdu. Yani pencere yanında 427

426



"Evet. Belki siz duymamış olabilirsiniz." 

kıydı   o.   Cheryl   ufacıkken   babası   onu   üstü   açık   arabasıyla 

"Aslında galiba böyle bir şey duymuştum." 

gezmeye   çıkarır,   kolunu   onun   omzuna   sarar,   radyoda   bu 

"O öneri konusunda şimdi ne yapmak niyetinde olduğunuzu şarkıyı  dinlerdi.   Cheryl  en  güzel   askılı   elbisesini   giyerdi   o merak etmiştim de ..." 

gezmelere. Öyle güzeldi ki çocukken! Annesinin modeliydi." 

Uzun bir sessizlik oldu. 

Kadıncağız   ağlamaya   başlamıştı.   Ona   bir   kâğıt   mendil Yalnızca sağımdaki havuzdan gelen fiskiye sesi duyuluyordu. 

uzattım, anlayışlı davranmaya çalıştım. 

Şirai sisli güneş ışığında gözlerini kısarak bana baktı, Az   sonra,   Cheryl'e   ne   olduğunu,   kızın   nasıl   öldüğünü 

merak etti. 

oyunu nasıl oynayacağına karar vermeye çalıştı. 

Ona ne diyeceğimi bilemedim. 

Sonunda konuştu. "Sumisu-san, o öneri uygunsuz bir öneriydi. Tabii ki geri alındı." 

"Teşekkür ederim, Bay Şirai," dedim. 

Parker   Center'ın   alt   kat  giriş   kapısından   çıkıp   fiskiyeli havuzun   yanından   geçiyordum   ki,   takım   elbise   giymiş   bir Japon beni durdurdu. Kırk yaşlarında, siyah saçlı, bıyıklı bi-Connor'la birlikte benim eve dönmek üzere arabaya bindik. 

riydi. Resmî biçimde selamladı beni. Sonra kartını uzattı. Bu İkimiz de konuşmuyorduk. Ben Santa Monica sürat yolunda adamın Nakamoto mâlî işler başkanı Bay Şirai olduğunu ansürüyordum   arabayı.   Altından   geçtiğimiz   trafik   levhalarına lamam biraz uzun sürmüştü. 

çeteler   sprey   boya   püskürtüp   mahvetmişlerdi.   Yolun   da   ne 

"Sizi şahsen görmek istedim, Sumisu-san," dedi. "Şirketimin kadar eğri büğrü ve pürüzlü olduğu dikkatimi çekiyordu. Sağ 

Bay İşigura'nın davranışı nedeniyle ne kadar üzgün olduğunu tarafta   VVestvvood   çevresindeki   gökdelenler   dumanlı   sisin şahsen belirtmek istedim. Hareketleri son derece uygunsuzdu ardına yarı saklanmıştı. Manzara yoksul ve

ve yetki almaksızın böyle davranıyordu. Nakamoto şerefli bir zavallı görünüyordu. 

şirkettir.   Hiçbir   zaman   yasaları   ihlâl   etmeyiz.   Bu   kişinin Sonunda,   "Demek   hepsi   bu,"   dedim.   "Nakamoto'yla   bir şirketimizi ve faaliyetlerimizi temsil etmediği  konusunda size başka Japon şirketi arasındaki rekabet, ha? MicroCon'la ilgili güvence   vermek   istiyorum.   Bay   İşigura   bu   ülkede   işi bir rekabet, ha? Başka ne ki?" 

nedeniyle   birçok   yatırım   bankacısıyla   tanışmış,  yakınlıklar Connor omuz silkti. "Çeşitli amaçlar karıştı işe herhalde. 

kurmuştu.   Şirket   alım   satımlarında   türlü   oyunlar  oynayan insanlarla. Doğrusu bence Amerika'da fazla uzun  süre kaldı. 

Japonlar   öyle   düşünür.   Onların   gözünde  Amerika   artık   bu Burada pek kötü huylar edindi." 

mücadelelerin   yapılabileceği   bir   arena.   Orası   kesin.   Pek Baklayı ağzından çıkarmıştı işte. Özürle hakaret tek pa-

önemli sayılmıyoruz onların gözünde." 

kette. Ona da ne diyeceğimi bilemedim. 

Benim sokağa vardık. Bir zamanlar bu ağaçlı sokak hoşuma Sonunda, "Bay Şirai," dedim. "Bir finansman önerisi gel-giderdi. Sonundaki çocuk bahçesi de kızım bakımından isime mişti ... küçük bir evle ilgili ..." 

yarardı. Şimdi artık öyle hissetmiyordum. Havası kirliydi bir 

"Ha, öyle mi?" 

kere. Sokak çok pisti. Her şey tatsızlaşmıştı. 
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Arabayı park ettim. Connor indi, elimi sıktı. "Cesaretini ne. Güven dolu, sırtüstü yatını*, kollarım başmm üstüne a kaybetme." 

-mis durumda. Dünyasmı kurmam ıçm bana ne kadar gü-

"Kaybettim ama," dedim. 

vendiğini düşündüm. Ne tür bir dünyada büyüyeceğim du-

"Sakın ha. Durum çok ciddi, ama değişebilir. Daha önce şundum. Yatağını düzeltmeye başladığımda yüreğim çok tede değişti. Yine değişir." 

dirgindi. 

"Herhalde." 

"Şimdi ne yapacaksın?" diye sordu. 

"Bilmiyorum," dedim. "Bir yere gitmek istiyorum. Ama gidecek yer yok." 

Başını salladı. "Teşkilâttan ayrılacak mısın?" 

"Herhalde. Özel Hizmetlerden kesinlikle ayrılırım. Bana göre ... çok karmaşık." 

Yine başını salladı. "Kendine iyi bak,  kohai.  Yardımlarına teşekkürler." 

"Sen de,  sempai." 

Yorgundum.   Merdivenleri   çıkıp   daireme   girdim.   Kızım olmayınca burası çok sessizdi. Buzdolabından bir Coca Cola çıkarıp   salona   geldim,   ama   koltuğa   oturunca   sırtım   acıdı. 

Tekrar   ayağa   kalktım,   televizyonu   açtım.   Seyredemiyor-dum.   Connor'un   söylediği   geliyordu   aklıma.   Amerika'da herkesin   dikkatini   önemsiz   şeylere   yönelttiği.   Japonya'yla olan durum gibiydi bu da. Eğer ülkeyi Japonlara satarsak, sahibi onlar olurdu. Biz hoşlansak da, hoşlanmasak da. Mal-lara   sahip   olanlar   da   ne   isterlerse   yapmakta   özgürdüler. 

Böyle oluyordu bu işler. 

Yatak odama geçip üstümü değiştirdim. Başucu masasının üzerinde,   kızımın   doğum   gününde   çekilen   resimler   duruyordu. Bu olaylar dizisi başladığında, ben o resimleri yerleştirmekteydim. Ona benzemeyen bu resimler artık gerçek değildi. Öbür odadaki televizyondan gelen ince kahkaha sesini dinledim. Ben eskiden, durum genellikle iyi sanırdım.  Ama hiç de iyi değildi. 

Kızımın odasına geçtim, beşiğine baktım, fil aplikeli örtüyü 

elledim. Michelle'in nasıl uyuduğu geldi gözümün önü-431
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Sorgu Notları: Mart 15 (99)

SORGUCU:   Pekâlâ, Pete, bu kadarı bize yeter sanırım. Meğer ki senin ekleyeceğin bir şey olsun. 

SORGULANAN:   Hayır, söyleyeceklerim bitti. 

SORGUCU:   Anladığıma   göre   Özel   Hizmetler'den istifa ettin. 

SORGULANAN: Evet, Öyle. 

SORGUCU: Ve şef Olsen'e yazılı bir tavsiye mektubu sunup,   Asya   bağlantısı   programının   değiştirilmesini önerdim. Japon-Amerikan Dostluk Derneği'yle ilişkinin kesilmesi gerektiğini söyledin, öyle mi? 

SORGULANAN:   Evet. 

SORGUCU:   O neden? 

SORGULANANL Eğer Teşkilât özel eğitilmiş eleman istiyorsa, onların eğitim parasını biz vermeliyiz. Bence daha sağlıklı. 

SORGUCU:   Sağlıklı mı? 

SORGULANAN:   Evet.   Ülkemizi   tekrar   kendi   kontrolümüze   almanın   zamanı   geldi.   Kendi   harcamaları-mızı kendimiz yapmaya başlamalıyız. 

SORGUCU:   Şeften sana cevap geldi mi? 

SORGULANAN:   Henüz gelmedi. Hâlâ bekliyorum. 

 Eğer 
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Son Söz

"İnsanlar gerçeği inkâr eder. Gerçek durumların yarattığı 

gerçek   duygulara   karşı   mücadele   eder.   Kendilerine   zihinsel dünyalar, yapılması gerekenler, 'keşke şöyle yapsay-dık'lar yaratırlar.   Gerçek   değişiklikler,   var   olanın   doğru   de-

ğerlendirilip kabul edilmesiyle başlar. Gerçekçi eylem ancak o zaman mümkündür." 

Bu   sözler,   Japon   Morita   psikoterapi'sinin  Amerika'daki karşıtı olan David Reynolds'a aittir. Kendisi kişisel davranıştan söz etmektedir ama sözleri ulusların ekonomik davranışına da uyarlanabilir. 

Er geç Amerika, Japonya'nın bir numaralı sanayi ülkesi haline geldiği gerçeğini kabullenmek zorunda kalacaktır. En uzun ortalama ömür Japonya'dadır. En yüksek istihdam, en yüksek okur-yazarlık  oranı, zenginle yoksul arasındaki en küçük fark oradadır. Mamul mallan en yüksek kaliteye sahiptir. En iyi yiyecekler onlarınkidir. Gerçek şu ki Montana eyaleti boyunda bir ülke, bizimkinin yarısı kadar bir nüfusla, yakında bizimkine denk bir ekonomiye sahip olacaktır. 

Ama bu başarıyı, işleri bizim yaptığımız gibi yaparak elde etmemişlerdir.   Japonya   batılı   bir   sanayi   devleti   değildir. 

Tümüyle başka bir düzene sahiptir. Ve Japonlar yepyeni bir tür ticaret icad etmişlerdir ... saldırgan ticaret, savaş gibi ticaret, rekabeti silip yok etmeye dönük bir ticaret. İşte Amerika bunu birkaç on yıl boyunca bir türlü anlayamamıştır. 
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Amerika  Birleşik  Devletleri,   Japonların  da  her   şeyi  bizim yaptığımız   gibi   yaptığı   konusunda   ısrar   edip   durmaktadır. 

Ama onlar da, "Neden değişelim?" cevabını giderek daha sık seslendirmektedirler.  "Biz   sizden   daha   başarılıyız,"  demekte-dirler. Bu gerçekten de doğrudur. 

Teşekkür

Amerika'nın buna cevabı ne olmalıdır? Japonya'yı başarılı 

davranışları   yüzünden   suçlamak   ya   da   yavaşlamalarını 

önermek   çok   saçmadır.   Japonlar  Amerikan   tepkilerini   ço-cuksu sızlanmalar olarak görmektedirler ve hakları da var dır. 

Amerika'nın   uyanması,   Japonya'yı   olduğu   gibi  görmesi  ve Araştırmalarım sırasında bana yardımlarından ötürü, Ni-na gerçekçi davranmaya başlaması çok daha uygun olur. 

Easton, James Flanigan, Ken Reich ve David Shavv'a, Los Angeles Tinıes'm  tüm mensuplarına. Güney California Ja-pon-Sonunda bu, Amerika Birleşik Devletlerinde büyük deği-Amerikan Derneği'nden Steve Clemons'a, Senatör Al-bert şiklikler demektir. Zaten bir ilişkide, uyum sağlama işinin Gore'a, Jet Propulsion Laboratuarından Jim VVilson'a, zayıf ortağa düşmesinden kaçınılamaz. Ve Amerika da Ja-Hevvlett-Packard'dan Kevin O'Connor'a, Los Angeles Polis ponya ile olan ekonomik ilişkilerde kesinlikle zayıf ortaktır. 

Teşkilâtından Teğmen Fred Nixon'a, CNBS/FNN'den Ron Yüz yıl önce Amiral Perry'nin Amerikan donanması ül-Insana'ya ve Keith Manasco'ya teşekkür ederim. Çeşitli aşa-kenin kapılarını açtığında Japonya feodal bir toplumdu. Ja-malarda taslak metinle ilgili öneri ve düzeltmeler açısından da ponlar   değişmeleri   gerektiğini   anladılar   ve   değiştiler. 

Mike Backes, Douglas Crichton, James Fallows, Karel ven 1860'larda işe koyularak binlerce Batılı uzman getirdiler, on -

VVolferen ve Sonny Mehra'ya teşekkür borçluyum. Valery lardan hükümetlerini ve sanayilerini nasıl değiştirmeleri ge-Wright metni sayısız revizyonlardan geçirmiş, Şinoi Osuka rektiği konusunda öğütler aldılar. Tüm toplum bir devrimden Japonca cümleler için ustaca yardımlarda bulunmuş ve Ro-ger geçti. İkinci Dünya Savaşından sonra da, yine aynı derecede McPeek de bana video teknolojisini ve geleceğin güvenlik şiddetli ikinci bir sarsıntı daha geçirdiler. 

sistemlerini öğretmiştir. 

Ama her iki olayda da Japonlar karşı karşıya kaldıkları 

Japon-Amerikan  ilişkileri konusu son derecede tartışmalı 

zorluklarla   doğrudan   yüzleşmeyi   bildiler.   Hiçbir   zaman, bir konudur. Bu kitapta ortaya konan görüşlerin yalnızca bana Amerikalılar toprağımızı ve kurumlarımızı satın alsın, inşallah ait   olduğunu,   yukarda   adı   geçen   kişilere   yorumlanmaması 

bize işleri daha iyi yapmasını da öğretirler, demediler. Hiçbir gerektiğini de belirtmek isterim. 

zaman.   Japonlar   ülkelerine   binlerce   uzman   çağırdılar,  ama sonra   onları   yine   vatanlarına   yolladılar.   Bizim   de   aynı 

yaklaşımı benimsememiz çok daha iyi olur. Japonlar bizim kurtarıcımız   değildir.  Onlar  bizim   rakibimizdir.  Bunu   asla unutmamamız gerekir. 
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Bibliyografya

Bvı roman, Amerika'daki yüksek teknoloji alanına gelen doğrudan dış yatırımın doğal olarak iyi bir şey olduğu ve sınırsız devamına izin verilmesi gerektiği yolundaki geleneksel inancı  sorgulamaktadır.   Ben burada,   olayların  bu   kadar  da basit olmadığını önermekteyim. 

Bu kitap hayal ürünü olmakla birlikte, Japonya'nın ekonomik davranışları ve Amerika'nın buna yetersiz cevabı konusundaki   yaklaşımım  çok  saygın   bir  uzman   grubunun  fikirlerini izlemektedir ve bu kişilerden çoğunun adları aşağıdaki bibliyografya listesinde bulunmaktadır. Gerçekten de bu romanı   hazırlarken,   aşağıdaki   kaynaklardan   çok   büyük ölçüde yararlanmış bulunuyorum. 

Umarım ki okurlarım bu konudaki daha bilgili yazarları 

da okuma konusunda bir heves duyarlar. Belli başlı kaynak metinleri, okunabilirlik ve bu kitapla ilişkisi açısından, kaba bir düzene göre aşağıya sıralamış bulunmaktayım. 
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