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Birinci Boltim

... Hayatimin en giizel zamani diyemem ama ¢ok da kotii
sayllmaz. Nihayetinde burada kadinlar var ve kadinlarin
oldugu her yerde mutlu olacagim kesin.

- Michael Stirling’den kuzeni Kilmartin Kontu John'a,
Napolyon Savaglari sirasinda 52. Piyade Alay:'ndan gonderildi

Her hayatta bir dontim noktas1 vardir. Bu dyle muazzam, keskin
ve belirgin bir andir ki insan kendini gogstinden vurulmus gibi
hisseder, nefesi kesilir ve bilir... Stiphenin en ufak golgesi
olmaksizin hayatinin bir daha asla ayni olmayacagini kesinlikle
bilir.

Michael Stirling igin bu dontim noktasi, Francesca Bridgerton'u
ilk kez gordtigii andu.

Kadinlarin pesinden kosarak, kadinlar onu kovalarken muzipge
giltimseyerek, kendine yakalanma izni verdikten sonra muzaffer
olma onurunu kazanmak icin rolleri bir anda tersine cevirip onlar1
oksayarak, onlarla seviserek ama hicbir zaman kalbinin birine
baglanmasmna miisaade etmeyerek gecen bir hayattan sonra
Francesca Bridgerton’a bir kez bakmis ve ona 6yle hizli, dyle giicli
bir sekilde asik olmustu ki o anda diismeden ayakta kalabilmis
olmasi bir mucizeydi.

Bununla birlikte Michael’in talihsizligi, Francesca’min soyadmin
ancak bir otuz alt1 saat daha Bridgerton olarak kalmis olmasiyds;
karsilasma vesileleri, acikli bir sekilde, kuzeninin ¢ok yakinda bu
geng kadinla evlenecek olmasimi kutlamak adina diizenlenen bir
yemekti.

Hayat iste boyle ironikti, Michael daha kibar bir ruh hali
icindeyken boyle diisiinme egilimindeydi.

Cok da kibar denemeyecek bir ruh halinde oldugunda ise hayat
icin tamamen farkli bir sifat kullanirds.



Ve kuzeninin karisma asik oldugundan beri genellikle kibar bir
ruh haline sahip oldugu pek sdylenemezdi.

Ah ama bunu ¢ok iyi sakliyordu. Etrafa belli ederse
huzursuzluk cikabilir ve sezgileri sinir bozucu derecede kuvvetli
biri durumu fark edip - Tanr1 korusun - mutlu olup olmadigim
sorgulayabilirdi. Michael'm simdiye kadar duygularini gizleme
kabiliyetiyle gurur duymasi hi¢ de sebepsiz degildi (sonugta
kimsenin saymaya bile yeltenmeyecegi kadar ¢ok kadmi bastan
¢ikarmis ve bunu dyle ya da boyle bir kez bile diielloya davet
edilmeden yapmuist1) fakat buradaki rezil gercek simdiye kadar hig
asik olmamis olmasiydi. Eger bir erkegin sorular karsisinda
takindig1 maskesini daha fazla koruyamayacagi bir zaman varsa, o
zaman muhtemelen buydu.

Bu ytizden higbir sey olmamis gibi gtildii, eglendi, onlarla
yataga girdiginde gozlerini kapama egilimini tnemsememeye
calisarak kadmlar: bastan ¢ikarmaya devam etti ve artik ruhu igin
yakarmanin hi¢bir anlam1 olmadigindan kiliseye gitmeyi tamamen
birakti. Hem Kilmartin yakinlarindaki bolge kilisesi 1432’den
kalmayd: ve harap taslarmin tepelerine diisecek bir yildirim
kaldirabilmesi kesinlikle imkansizdu.

Ve Tanr bir giinahkar1 cezalandirmak istiyorsa, bunun igin
Michael Stirling’den daha iyisini bulamazd.

Michael Stirling: Glinahkar.

Bu unvani kartvizitinin tizerinde hayal edebiliyordu. Hatta
bunu yazdirmay1 diistinmiis - boyle bir kara mizah anlayisina
sahipti - ama annesini oracikta oldiirecegine ikna oldugu icin bu
fikirden hemen vazgecmisti.

Hovarda olabilirdi ancak onu doguran kadina iskence etmeye
hig ltizum yoktu.

Ttim o 6teki kadmnlar1 bir giinah olarak gérmemis olmasi tuhafti.
Hala oyle gormiiyordu. Hepsi gontlliiydu elbette; isteksiz bir
kadin1 bastan gikaramazdiniz, en azindan bastan ¢gikarmay1 gercek
anlamiyla ele alirken ve bunu bir tecaviizle karistirmamaya 6zen
gosterirken bu miimkiin degildi. Gergekten istemeleri gerekiyordu,
istemiyorlarsa Michael en ufak bir rahatsizlik sezdiginde arkasimni
dontip oradan uzaklasird: - tutkular: hicbir zaman hizli ve kararh
bir geri cekilmeyi beceremeyecek kadar kontrolstiz olmazdi.



Ayrica simdiye dek bir bakireyi hi¢ bastan ¢itkarmamis ya da
evli bir kadinla hig birlikte olmamaisti. Ah, pekéld, insan bir yalani
yasarken bile kendine karsi diirtist olmaliydi: Evli kadinlarla
birlikte olmus, pek cok evli kadinla yatmisti, fakat sadece kocalar:
cigeri bes para etmez heriflerse, o zaman bile kadinlarin yalnizca
iki erkek gocuk dogurmus olmalarina, oglanlardan birinin biraz
hastalikl1 gortinmesine dikkat ederdi.

Sonucta bir erkegin belirli davrans kurallar: olmaliyda.

Ama bu... Bu sinir1 asmisti. Kesinlikle kabul edilemezdi. Bu en
nihayetinde ruhunu karartacak ya da en az zararla - asla
tutkularinin pesinden gitmeyecegi varsayilirsa - onda derin bir
kara leke birakacak olan bir giinah asimiydi - ve simdiye kadar
bircok giinah islemisti. Ciinkti bu... Bu...

Kuzeninin karisma g6z dikmisti.

John'un karisma g6z dikmisti.

John.

John, kahretsin, Michael icin bir erkek kardesten fazlasiydi, 6z
erkek kardesinden bile oteydi. John'un ailesi babasi oliince
Michael’1 yanlarma almisti. Onu John'un babasi yetistirmis ve ona
bir erkek olmay1 6gretmisti. John onunla...

Ah, lanet olsun. Gergekten kendine bunu yapmak zorunda
mryd1? Asik olmak icin bula bula John'un karisini buldugu icin
direkt olarak cehenneme gitmesini saglayacak biitiin sebepleri
sayabilirdi. Ve bunlarin hicbiri tek bir basit gercegi
degistirmeyecekti.

Ona sahip olamazdi.

Francesca Bridgerton Stirling hicbir zaman onun olamazdz.

Misafir odasinda kanepeye ¢okmiis ve bacak bacak {izerine
atmis halde tam karsismda duran John ile Francesca’nin kahkaha
atmalarini, gtiliimsemelerini, birbirlerini i¢ bayici bakislarla
stizmelerini izlerken bir icki daha alabilirim diye distindii
homurdanarak.

“Sanirim bir icki daha alacagim,” dedi elindeki kadehi kafasina
dikerken.

“Ne dedin Michael?” diye sordu John her zamanki miithis
duyma kabiliyetiyle, lanet olasi.

Michael kusursuz sahte giiliimsemesini takinarak kadehini



kaldirdi. Bir hedonistin miikemmel gortintiistinii  korurken,
“Sadece susadim,” dedi.

Londra’daki Kilmartin Malikanesi'ndeydiler. Bu konutun
disinda oglanlarm birlikte biiytimiis olduklar1 iskogya'nin yiiksek
kesimlerinde bulunan Kilmartin (Kilmartin Malikanesi veya Satosu
degil yalnizca Kilmartin) ve Edinburgh'daki oteki Kilmartin
Malikanesi'nden bagka - Michael sik sik atalar1 arasinda hi¢ de
yaratict biri yokmus diye diistintirdi - Kilmartin Kultibesi (eger
yirmi iki odal1 bir eve kultibe denebilirse), Kilmartin Evi, tabii bir
de Kilmartin Konag1 vardi. Neden kimsenin bu konutlardan birine
soyadini vermedigini Michael bilmiyordu; halbuki “Stirling
Malikanesi” ona gore kusursuz bir sekilde kulaga hos gelen saygin
bir harmoniye sahipti. Muhtemelen hirsli ve hayal giictinden
yoksun olan Stirlingler yeni kazandiklari kontluk unvanlarina
hicbir seye baska bir isim vermeyi akil edemeyecek kadar fazla
kapilmislarda.

Viski kadehinin icine bakarak homurdandi. Simdiye kadar
Kilmartin cay: icip Kilmartin stili bir koltuga oturmamis olmasi
sasilacak seydi. Aslinda biiyiikannesi aileyi bizzat ticarete
sokmadan bunlar1 kivirmay1 becerebilseydi, Michael su anda bir
Kilmartin koltugunda oturmus Kilmartin gay1 iciyor olurdu. Yash
despot, soyadiyla o kadar gurur duyardi ki bir Stirling’le
evlenmemis de bir Stirling olarak dogmus sanirdiniz. Herhangi asil
bir sahsiyet kadar 6nemli oldugunu diistintirdii, hatta birkag kez
sonradan gorme bir diises ya da markizin arkasindan yemege
buyur edildiginde hosnutsuzlugunu burun kivirarak belli etmisti.

Kralice, diye diistindii Michael tarafsizca. Biiytikannesi
muhtemelen Kralige'nin 6niinde diz ¢okmiistii ama onun bagka bir
kadna riayet ettigini hayal dahi edemiyordu.

Buiytikannesi Francesca Bridgerton'u kesinlikle onaylardi. Geng
kadinin babasmin sadece bir vikont oldugunu 6grendiginde burun
kivirird: belki ama Bridgertonlar yine de eski ve gayet popiiler - ve
istedikleri zaman ¢ok gticlii - bir aileydiler. Ayrica Francescanin
durusu diizgiin, tavirlar1 magrur, mizah anlayisi muzip ve tahrip
ediciydi. Eger elli y1l daha yash olsa ve bu kadar gekici olmasaydi
Buiytikanne Stirling’le oldukga iyi arkadas olurdu.

Ve simdi Francesca Kilmartin Kontesi'ydi, kuzeni John'la



evliydi. John Michael’dan bir yas kiictiktti ama Stirling ev halk:
tarafindan daha biiytige gosterilen hiirmetle karsilanmisti, neticede
varis oydu. Babalari ikizdi ancak John'un babasi Michael inkinden
yedi dakika 6nce diinyaya gelmisti.

Michael Stirling’in yasami igin en kritik yedi dakika ve...
Michael o esnada hayatta bile degildi.

“Ikinci yildontimiimiizde ne yapalim?” diye sordu Francesca,
odanin 6teki tarafina gegip piyanonun basma otururken.

“Ne istersen,” dedi John.

Francesca Michael’a dondii, gozleri mum 1s1ginda bile sasirtict
derecede maviydi. Ya da ne kadar mavi olduklarini bildigi icin
Michael’a oyle geliyordu. Bugtinlerde hep mavi tonlarinda diisler
gortiyordu. Bu renk Francesca mavisi olarak adlandirilmaliydi.

“Michael?” diye tekrarladi geng kadin, ses tonu ona daha ¢nce
de seslendigini ortaya koyuyordu.

“Pardon,” dedi Michael ¢ok sik kullandigr carpik
glltimsemesini takinarak. Boyle guldiigiinde kimsenin onu
ciddiye almadigmn1 biliyordu, zaten amac da buydu.
“Dinlemiyordum.”

“Senin bir fikrin var m1?” diye sordu Francesca.

“Hangi konuda?”

“Y1ldontimiimiiz hakkinda.”

Francesca'nin bir oku olsayds, herhalde bunu Michael'in kalbine
daha sert saplayamazdi. Fakat hissettiklerini saklamada usta olan
Michael sadece omuz silkti. “Bu benim yildontimiim degil ki,” diye
hatirlatt1 ona.

“Biliyorum,” dedi Francesca. Michael ona bakmiyordu ama
geng kadinin sesi gozlerini devirmis gibi geliyordu kulaga.

Ama oyle yapmamistr. Michael bundan emindi. Son iki yilda
Francesca’y1 ac1 verici derecede iyi tanmistt ve gozlerini
devirmedigini biliyordu. Alayci, ironik veya muzip oldugunda
bunu ses tonuyla ve dudaklarinin aldig1 sekille disa vuruyordu.
Gozlerini devirmeye ihtiyact yoktu. Size sadece goziinii dikip
bakardi, dudaklar: hafifce kivrilird: ve...

Michael refleks olarak yutkundu ve bunu ickisinden koca bir
yudum alarak gizledi. Kuzeninin karisimin dudaklarmin kivrimin
incelemek i¢in bu kadar zaman harcamis olmas1 onun igin pek de



iyi bir referans sayilmazdi.

“Seni temin ederim,” diyerek devam etti Francesca sozlerine,
parmak uclar1 piyanonun tuslarmin {izerinde usulca geziniyordu.
“Kiminle evlendigimin gayet farkmdayim.”

“Eminim dylesindir,” diye mirildand1 Michael.

“Anlamadim.”

“Devam et.”

Geng kadimin dudaklar: aksi bir sekilde biiziildii. Michael onu
daha once bu ifadeyle pek cok kez gormiistii, ozellikle de
agabeyleriyle ugrasirken. “Senden bir tavsiye istemistim ¢iinkii sen
¢ogunlukla neselisin.”

“Ben mi c¢ogunlukla neseliyim?” diye tekrarladi Michael,
herkesin onu boyle gordiigiinii biliyordu, sonugta ona Neseli
Hovarda diyorlards, fakat bu soziin Francescanin dudaklarindan
dokiilmesinden nefret ediyordu. Bu onun kendini ucari, anlamsiz
hissetmesine neden oluyordu.

Cok gecmeden kendini biraz daha kotii hissetti ¢linkti tim
bunlar muhtemelen dogruydu.

Francesca, “Buna katilmiyor musun?” diye sordu.

“Elbette hayir,” diye soylendi. “Yildontimii kutlamalar:
konusunda tavsiyemin istenmesine alistk degilim, evlilik
konularinda bir yetenegimin olmadig1 agik.”

“Hig de agik degil,” dedi geng kadin.

“Simdi basmn belada,” dedi John kis kis giilerek ve elinde
tutmakta oldugu Times gazetesiyle koltugunda arkasina yasland.

“Evlenmeyi hi¢ denemedin,” diye belirtti Francesca.
“Yeteneginin olmadigini nasil bilebilirsin?”

Michael zor da olsa giiltimsedi. “Sanirim bu beni taniyan herkes
icin oldukca asikar bir durum. Ayrica neden evlenmem gereksin
ki? Unvanum yok, malim milkim yok...”

John, “Milkin var,” diyerek araya girdi ve gazeteye goz
atarken hala onlar1 dinliyor oldugunu kanitlamis oldu.

“Sadece ufak bir miilk,” diye diizeltti Michael. “Ayrica onu
memnuniyetle sizin ¢ocuklarmiza birakabilirim, zaten onu bana
John vermigti.”

Gen¢ kadin kocasina bakti, Michael onun tam olarak ne
diistindtigtinii biliyordu - John'un araziyi aslinda ona kendine ait



bir seyi, bir amaci oldugunu hissetmesi icin vermis oldugunu.
Michael birkag yil 6nce ordudan ayrildigindan beri bosluktaydi. Ve
John bunu hig ifade etmemis olsa da Michael tek basina tehlikelerle
yiizlesirken onun Avrupa’da Ingiltere icin savasmamis ve geride
kalmais oldugu icin sugluluk duydugunu biliyordu.

Fakat John bir kontlugun varisiydi. Evlenmek ve soyunun
devamini saglamak i¢in cocuk sahibi olmak gibi bir gorevi vardi.
Kimse ondan savasa gitmesini beklememisti.

Michael pek ¢ok kez bu miilkiin - oldukca gtizel, rahat bir kosk
ve yirmi dontimliik bir arazi - John'un bir nevi kefareti olup
olmadigin1  merak etmisti. Francescamin da aym seyi
diistindtigiinii saniyordu.

Yine de geng kadin bunu hi¢ sormamuisti. Erkekleri -muhtemelen
o kadar ¢ok erkek kardesle buytidiigiinden 6tiirii - olagantistii bir
berraklikla anliyor, bir erkege neyin sorulmamas: gerektigini ¢ok
iyi biliyordu.

Bu durum Michael’1 az da olsa kaygilandiriyordu. Duygularmi
¢ok iyi sakladigmi diistintiyordu ama ya Francesca hissettiklerini
biliyorsa? Bilse de bundan bahsetmezdi tabii, ima bile etmezdi.
Michael bu konuda garip bir sekilde birbirlerine benzediklerinden
stipheleniyordu; Francesca ona asik oldugundan stiphelense bile
tavirlarini asla degistirmezdi.

“Bence Kilmartine gitmelisiniz,” dedi Michael aniden.

“Iskocya’ya m1?” diye sordu Francesca piyanonun si bemol
tusuna usulca basarken. “Sezon bu kadar yaklasmisken mi?”

Michael bir anda oradan ayrilmak isteyerek ayaga kalkti.
Aslinda buraya hi¢ gelmemeliydi. “Neden olmasin,” dedi ilgisiz
bir ses tonuyla. “Oray1 seviyorsun. John da oray1 ¢ok seviyor.
Arabaniz iyi durumdaysa yol ¢ok da uzun stirmeyecektir.”

“Sen de gelir misin?” diye sordu John.

“Sanmiyorum,” dedi Michael keskin bir sekilde. Onlarin
yildéniimii kutlamalarmna tanik olmak istiyordu sanki! Isin ash bu
sadece neye asla sahip olamayacagini hatirlamasma yarardi. Daha
sonra da suclulugunu animsamasina. Ya da suclulugunu daha da
arttirirdi. Bu gibi hatirlatmalara hic lizum yoktu, zaten her giin
bunlarla yasiyordu.

Kuzeninin Karisina Goz Dikmemelisin.



Musa bu emri kayda gecirmeyi unutmus olmalryda.

“Burada yapacak ¢ok isim var,” dedi.

“Oyle mi?” dedi Francesca, gozleri ilgiyle parliyordu. “Ne
gibi?”

“Ah, bilirsin iste,” dedi Michael igneleyici bir ses tonuyla. “Yok
oluslar ve amagsizlikla dolu bir hayat icin hazirhk yapmam
gereken seyler var.”

Geng kadin ayaga kalkt.

Ah Tanrim, ayaga kalkt1 ve ona dogru yiirtimeye basladi. En
kottisti de buydu - Michael’a gercekten dokundugu anlar.

Elini Michael'in koluna koydu. Michael geri cekilmemek igin
kendini zor tuttu.

“Keske boyle konusmasan,” dedi Francesca.

Michael gen¢ kadinin omzunun tizerinden, onlar
dinlemiyormus gibi goriinmek igin gazetesini biraz daha havaya
kaldirmis olan John’a bakti.

“Bu durumda yeni projen haline mi geliyorum?” diye sordu
Michael az da olsa kaba bir tavirla.

Francesca geri cekildi. “Seni 6nemsiyoruz.”

Biz. Biz. Ben degil John degil. Biz. Iste onlarin bir biitiin
olduklarim1 inceden hatirlatan bir sey daha. John ve Francesca.
Lord ve Leydi Kilmartin. Francesca bunu demek istememisti
elbette, ne var ki Michael her seyde bunu duyuyordu.

“Ben de seni onemsiyorum,” derken o anda bir cekirge
strtistiniin odanin icinden gegmesini bekliyordu.

“Biliyorum,” dedi Francesca, agikga onun 1stirabindan
bihaberdi. “Senden daha iyi bir kuzen dileyemezdim. Fakat senin
mutlu olmani istiyorum.”

Michael kurtar beni dercesine John'a bakti.

John okuyormus gibi davranmay:1 birakarak gazetesini bir
kenara koydu. “Francesca, sevgilim, Michael yetiskin bir adam.
Kendi mutlulugunu kendi uygun gordugii sekilde bulacaktir.
Uygun gordiigu zaman.”

Geng kadinin dudaklar: biiziildii, Michael onun sinirlendigini
gorebiliyordu. Sozlerine karst ¢ikilmasindan hoslanmazd,
ozellikle de kendi diinyasmi - ve icinde bulunanlar1 - istedigi
sekilde yonetemeyecegini kabullenmek hi¢ hosuna gitmezdi.



“Seni kiz kardesimle tanistirmaliyim,” dedi Francesca.

Aman Tanrim! “Kiz kardesinle tamistim,” dedi Michael ¢cabucak.
“Aslinda hepsiyle tanistim. Bebek yiiriitecinde olanla bile.”

“Yirtitecte olanla degil...” Dislerini gicirdatarak ctimlesini
yarida kesti. “Hyacinth’in uygun olmadigim kabul ediyorum ama
Eloise...”

“Eloise ile evlenmeyecegim,” dedi Michael keskin bir sekilde.

“Onunla evlenmen gerektigini soylemedim,” dedi gen¢ kadmn.
“Sadece onunla bir iki kez dans et.”

“Ettim zaten,” diye hatirlatt ona Michael. “Elimden daha fazlas1
gelmez.”

“Ama...”

“Francesca,” dedi John. Sesi yumusakti ama ne demek istedigi
acikti. Dur.

Michael miidahale ettigi icin kuzenini 6pebilirdi. John elbette
onu sadece gereksiz kadin dirdirindan kurtardigini saniyordu,
gercegi bilmesine imkén yoktu - Michael bir insanin hem
kuzeninin karisina hem de karisinin kiz kardesine 4sik olmasinin
verecegi sugluluk hissinin derecesini hesaplamaya calistyordu.

Aman Tanrim, Eloise Bridgerton’la evlenmek mi? Francesca onu
oldiirmeye mi calistyordu?

“Hadi, hep beraber bir yiirtiytise ¢ikalim,” dedi geng¢ kadin
aniden.

Michael pencereden disar1 bakti. Giin 1s1gimnmn tiim kalmtilar
gokytiztinii terk etmisti. “Bunun icin biraz ge¢ degil mi?” diye
sordu.

“Iki gticlii erkek bana eslik ederken degil” dedi. “Ayrica
Mayfair sokaklar1 ¢ok iyi aydinlanmiyor. Gayet gtivende oluruz.”
Kocasma dontip sordu: “Ne dersin, sevgilim?”

John cep saatine bakarak, “Bu gece bir randevum var,” dedi.
“ Ama siz Michael'la gidin.”

John'un Michael'in hislerinden haberdar olmadigma bir kanit
daha.

“Siz ikiniz her zaman giizel zaman gegirirsiniz zaten,” diye
ekledi John.

Francesca Michael’a dondii ve onun kalbinin derinlerine biraz
daha sokularak giiltimsedi. “Gelir misin?” diye sordu. “Hazir



yagmur durmusken biraz temiz hava almayi ok istiyorum.
Acikgasi buitiin gtin kendimi biraz garip hissettim.”

“Tabii gelirim,” dedi Michael, nasil olsa yapacak baska bir isi
olmadigini herkes biliyordu. Onun hayat1 dikkatlice islenmis bir
yok olustan ibaretti.

Hem zaten ona karsi koyamiyordu. Geng¢ kadindan uzak
durmasi gerektigini biliyordu, onunla yalniz kalmamasi
gerektigini de. Tutkularinin pesinden gidemezdi, fakat kendine ac
cektirmesi gerekiyor muydu gercekten? Giiniin sonunu yataginda
tek basma getirecekti zaten, neredeyse esit olctilerde sugluluk ve
arzu duyarak.

Ama Francesca ona giiltimsediginde hayir diyemiyordu. Ayrica
kendini onunla gegirecegi bir saatten yoksun birakacak kadar da
giclu degildi.

Cunki onun yaninda olabilmek elde edebilecegi tek seydi. Bir
optictk, anlamli bir bakis veya bir dokunus imkansizdi. Ve higbir
zaman kulaga fisildanan ask sozctikleri ya da tutku dolu inlemeler
olmayacakt.

Tek sahip olabilecegi sey onun giiltimsemesi ve onunla vakit
gecirebilmekti ve acmasi bir budala oldugu icin bunlar1 kabul
etmeye istekliydi.

Francesca, “Beni biraz bekler misin?” diyerek kap1 araliginda
durdu. “Pelerinimi almam lazim.”

“Cabuk ol,” dedi John. “Saat yediyi gecti.”

“Yanimda beni her zaman koruyacak Michael varken yeterince
glivende olacagim,” diye cevap verdi gen¢ kadmn kaygisiz bir
giltimsemeyle. “Ama merak etme, hizli olacagim.” Kocasina hinzir
bir sekilde giiliimseyerek bakti. “Ben hep hizliyimdir.”

Michael bakislarini surati kizaran kuzeninden kacgirdi. Tanri
sahidi olsun ki hizli olacagim’in arkasindaki anlami bilmeyi
gercekten istemiyordu. Ne yazik ki hepsi enfes bir sekilde cinsellik
cagristiran sayisiz sey olabilirdi. Ve Michael'in oéniindeki bir saati
bunlarin hepsini bir bir aklindan gegirip kendine yapildiklarin
diisleyerek gecirmesi pek olastydi.

Boyunbagmi cekistirdi. Belki de Francesca’yla dolasmaktan
kagmanin bir yolunu bulabilirdi. Belki de eve gidip soguk bir
banyo yapabilirdi. Hatta daha da iyisi kendine kestane rengi uzun



saglar1 olan istekli bir kadin bulabilirdi. Sanshysa kadinin gozleri
de mavi olurdu.

“Kusura bakma,” dedi John geng kadin odadan ayrildiginda.

Michael bakislarini hizla kuzenine ¢evirdi. John, Francesca’nin
imasindan bahsediyor olamazdi.

“Dirdir1 ytiziinden,” diye ekledi John. “Yeterince gengsin.
Hentiz evlenmene gerek yok.”

“Sen benden daha gengsin,” dedi Michael ona 6zellikle kars:
gkmak igin.

“Evet ama ben Francesca’yla tanisttm.” John bu soziimona
actklama yeterliymis gibi gayriihtiyari omuz silkti. Ve bu elbette
yeterliydi.

“Dirdirma aldirmiyorum,” dedi Michael.

“Aldirdigin biliyorum, gozlerinden belli.”

Iste sorun buydu. John gozlerindekileri gorebiliyordu. Diinyada
Michael’1t kuzeninden daha iyi taniyan baska biri yoktu. Bir sey
onu rahatsiz ediyorsa John bunu hep anlardi. Asil mucize John'un
onun derdinin ne oldugunu fark etmemis olmasiyda.

“Ona seni rahat birakmasini soyleyecegim,” dedi John. “Ama
bilmen lazim, sadece seni sevdigi icin bu kadar ¢cok konusuyor.”

Michael hafifce giiliimseyebilmeyi basardi. Konusmay: ise
kesinlikle basaramadi.

“Onu yurtytse gikardigin icin tesekkiir ederim,” dedi John
ayaga kalkarken. “Biitlin giin biraz aksiydi, yagmur ytiiziinden,
kendini garip bir sekilde evde tikih kalmis gibi hissettigini
soyledi.”

“Senin randevun kagta?” diye sordu Michael.

Koridora c¢ikarlarken, “Dokuzda,” diye cevap verdi kuzeni.
“Lord Liverpool ile bulusacagim.”

“Parlamento igleri mi?”

John onaylar bigimde kafasini salladi. Lordlar Kamarasi’'ndaki
isini ¢ok ciddiye aliyordu. Michael bazen bir lord olarak dogmus
olsam gorevime boyle bir ciddiyetle yaklasir miydim diye
diistintirdii.

Muhtemelen hayir. Fakat bunun bir 6nemi yoktu, 6yle degil mi?

Michael kuzeninin sol sakagmi ovusturdugunu gordi. “lyi
misin?” diye sordu. “Biraz garip goriintiyorsun, sanki...”



Cumlesini bitiremedi c¢tinkti tam olarak nasil gorundiiguni
kestirememisti. Sadece iyi gortinmedigini biliyordu.

John'u cok iyi tamyordu. Igini ve disin. Muhtemelen
Francesca’nmn tanidigindan bile daha iyi.

“Cok kot bir bas agrisi,” diye mirildandi John. “Tum giin
boyunca gektim.”

“Biraz afyon ruhu getirtmemi ister misin?”

John basini iki yana salladi. “O seyden nefret ediyorum. Aklimi
bulandiriyor ve Liverpool'la olan gortismemde aklimin basimda
olmasini istiyorum.”

Michael kafasmi salladi. “Solgun gortintiyorsun,” dedi. Niye
boyle dedigini bilmiyordu. Zaten John'un afyon ruhu hakkindaki
fikrini degistirme ihtimali pek yoktu.

“Oyle mi?” diye sordu John. Parmaklarini sakaklarma daha sert
bastirirken irkildi. “Biraz uzanacagim sanirim, kusura bakmazsan.
Cikmak i¢cin daha bir saatim var.”

“Tabii,” diye murildandi Michael. “Birine seni uyandirmasini
soyleyeyim mi?”

John kafasini salladi. “Sahsi usagima kendim soylerim.”

Tam o sirada Francesca tizerinde uzun kadife, gece mavisi bir
pelerinle merdivenlerde belirdi. “lyi aksamlar beyler,” dedi
erkeklerin ona gosterdigi ilginin tadmi cikararak. Fakat en alt
basamaga ulastiginda surat1 asildi. “Bir sorun mu var sevgilim?”
diye sordu John’a.

“Sadece basim agriyor,” dedi John. “Miithim degil.”

“Biraz dinlenmelisin,” dedi geng kadin.

John zorla giiltimsedi. “Ben de tam Michael’a ayni1 seyi yapmay1
planladigimi sdyliiyordum. Simons’a randevuma yetismem igin
beni zamaninda uyandirmasini sdyleyecegim.”

“Lord Liverpool'la olan randevuna m1?” diye sordu Francesca.

“Evet. Saat dokuzda.”

“Alt1 Yasa'yla mu ilgili?”

John basiyla onayladi. “Evet, ayn1 zamanda altin para sistemine
geri donmekle ilgili. Hatirlarsan, sabah kahvaltida sana
anlatmistim.”

Geng kadin, “Dikkat et de...” derken duraksadi ve basini
sallayarak ona giiltimsedi. “Tamam, ne hissettigimi biliyorsun.”



John giiliimsedi ve basmi egerek gen¢ kadmin dudaklarma
sevgi dolu bir opiictik kondurdu. “Senin ne hissettigini her zaman
bilirim, sevgilim.”

Michael bagka bir yere bakiyormus gibi yaptu.

“Her zaman degil,” dedi Francesca sicacik ve hafif alayci bir ses
tonuyla.

“Onemli oldugu her zaman bilirim ama,” dedi John.

Francesca, “Ah, bu dogru,” diyerek kabul etti. “Gizemli bir
kadimn olma ¢abalarim buraya kadarmis.”

John onu tekrar optii. “Sahsen acik bir kitap gibi olmarn tercih
ederim,” dedi.

Michael bogazini temizledi. Bu kadar zor olmamaliyds; John ve
Francesca normalden farkl: bir sekilde davranmiyorlardi ki. Onlar
toplumun biiytik kismmin kanaatine gore bir elmanin iki yarisi
gibiydiler ve birbirlerine inanilmaz derecede asiktilar.

“Geg oluyor,” dedi geng kadin. “Eger biraz temiz hava almak
istiyorsam gitmem lazim.”

John bir an icin gozlerini kapatarak kafasin salladz.

“lyi oldugundan emin misin?”

“lyiyim,” dedi John. “Sadece hafif bir bas agris1.”

Francesca Michael'm koluna girdi. Kapiya ulastiklarinda,
“Toplantidan dondiikten sonra afyon ruhu almalisin,” dedi
omzunun tizerinden. “Ciinkt simdi almayacagmni biliyorum.”

John yorgun bir ifadeyle basmi salladi ve merdivenlerden
cikmaya basladi.

“Zavalli John,” dedi gen¢ kadin gecenin sert havasina ¢ikarken.
Derin bir nefes aldi, sonra i¢ cekerek etrafina bakti. “Bas
agrilarindan nefret ederim. Oldum olasy, beni yataga diistirtirler.”

Francesca’y1 basamaklardan asag1 kaldirima yonlendirirken,
“Benim hi¢ basim agrimaz,” diye itiraf etti Michael.

“Gergekten mi?” Kafasm kaldirip Michael’a bakti, dudagmin
bir kdsesi yine o ac1 verici tanidik ifadeyle kivrildi. “Cok sanslisin.”

Bu s6z Michael’t neredeyse kahkahalara bogacakti. Gecenin
icinde sevdigi kadinla dolastyordu ya iste.

Sansliydi.



Ikinci Boliim

... Durum o denli kétii olsayd1 bana sdylemezdin sanirim.
Kadinlara gelince, en azmndan temiz ve hastaliksiz
olduklarindan emin ol. Bunun disinda vaktini katlanilabilir
kilacak ne gerekiyorsa yap. Ve liitfen kendini 6ldiirtmemeye
calis. Asir1 duygusal goriinme pahasina da olsa soylemeliyim
ki sensiz ne yaparim bilemiyorum.

- Kilmartin Kontu'ndan kuzeni Michael Stirling’e, Napolyon
Savaslart sirasinda 52. Piyade Alay: vasitasiyla yolland.

Ttim hatalarina ragmen - ve Francesca Michael Stirling’in bircok
hatas1 oldugunu kabul ediyordu - o gercekten sevilesi bir adamd.

Michael korkung bir capkindi (Francesca onu is iistiindeyken
gormiistti, dahasi akli basinda olan kadinlarin bile onun cazibesi
karsisinda tim dirayetlerini kaybettiklerini de itiraf etmek
zorundaydi) ve hayatini Francesca ile John'un ondan bekledikleri
agirbashlikla ele almiyordu, yine de tiim bunlara ragmen geng
kadmn onu sevmeden edemiyordu.

John'un sahip oldugu en iyi arkadas: olmus - tabii evlenene
kadar - ve son iki yildir Francesca'min yakin bir sirdas: haline
gelmisti.

Bu cok ilging bir seydi. Onun bir erkegi en yakin arkadaslari
arasinda sayabilecegi kimin aklina gelirdi ki? Erkeklerin yaninda
rahatsiz olmuyordu; dort erkek kardes en kadinsi varligin bile
narinligini koreltirdi. Ama Francesca kiz kardesleri gibi degildi.
Daphne ve Eloise ¢ok icten ve neseliydiler - Hyacinth’in de oyle
oldugunu diistintiyordu, gerci o hentiz bundan emin olamayacagi
kadar kiictiktti. “Mitkemmel sporlar” olarak etiketlenmeye meyilli,
avlanma ve atista sivrilen tiirde kadinlardi. Erkekler kendilerini
onlarm yaninda daima rahat hissediyorlardi ve Francesca bu hissin
karsilikli oldugunu gozlemlemisti.

Fakat Francesca farkliydi. Kendini daima ailesinin geri



kalanindan biraz farkli hissetmisti. Onlar1 inanilmaz derecede
seviyordu ve hepsi icin canini verirdi, ancak bir Bridgerton gibi
goriinse de icten ice besikteyken baska bir ailenin bebegiyle
degistirilmis oldugunu hissederdi.

Ailenin geri kalan ttim fertleri cana yakinken Francesca... Tam
olarak ¢ekingen degildi ama biraz daha icine kapanikti, sozlerinde
daha temkinliydi. Zekasmin kivrakligi ve niiktedanhgiyla tin
salmist1 ve kardeslerini keskin bir yorumla ignelemek icin ¢niine
¢ikan hicbir firsata karsi koyamadigini kabul etmek zorundayda.
Bu sevgisinden ileri geliyordu elbette, belki de ailesiyle gereginden
fazla vakit geciren bir kisinin caresizliginden, fakat onlar da
Francesca’ya hemen karsilik verirlerdi, yani her sey adildi.

Onun ailesi boyleydi. Giilerler, atisirlar, birbirlerine takilirlardi.
Francesca’'nin bu guriiltii patirtiya katkis1 otekilerden sadece biraz
daha sessizce, biraz daha muzipge ve tahrip edici olurdu.

Bazen John’a kapilmis olmasmin bir sebebi de geng adamin onu
Bridgerton ailesinin kaosundan uzaklastirmis olmas: olabilir mi,
diye diistintirda.

John'u sevmediginden degil, onu seviyor, ona tapiyordu. John
onun ruh esiydi, birbirlerine bir¢ok agidan benziyorlardi. Ama
annesinin evinden ayrilmak ve mizah anlayisi kendisininkine
benzer olan John'la daha sakin bir yasama ge¢mek de garip bir ic
rahathig1 vermisti.

John onu anliyor ve onun ne yapacagini énceden seziyordu.

John onu tamamliyordu.

Francesca onunla ilk tanistiginda sonunda eksik parcasimni bulan
bir yapbozmus gibi tuhaf bir hisse kapilmistu. [k karsilasmalar: ask
ya da tutku dolu degildi ama geng kadin sonunda yaninda kendisi
gibi olabilecegi birini bulmanin garip hissiyle dolmustu.

Ani olmustu. Beklenmedikti. John'un ne stylemis oldugunu
hatirlayamiyordu ancak sozciikler dudaklarindan dokiildiagii anda
kendini inanilmaz derecede rahat hissetmisti.

Michael, kuzeni de - gercegi soylemek gerekirse daha ok
kardes gibiydiler - onunla birlikte gelmisti. Beraber btiytimiislerdi
ve vyaglar1 Dbirbirine ¢ok yakindi, dolayisiyla her seyi
paylasiyorlarda.

Pekala, neredeyse her seyi. John bir kontlugun varisiydi,



Michael ise onun sadece kuzeniydi, bu ytizden ikisine tamamen
ayn1 davranilmamis olmasi dogaldi. Ama Francesca’min duymus
oldugu ve Stirling ailesi hakkinda bildigi kadariyla ikisi de esit
Olctide sevilmisti. Ve gen¢ kadmn Michael'm hos mizaciin
anahtarinin bu olduguna inaniyordu.

Cunki unvan, servet, aslinda her sey John’a miras kalmis olsa
da Michael onu kiskaniyor gibi gortinmiiyordu.

John'u kiskanmiyordu. Bu Francesca’y1 hayrete duistirmiistii.
Michael John'un kardesi olarak yetistirilmisti - daha dogrusu
agabeyi olarak - ama yine de ona bagislanan hicbir liitfi
cekememezlik etmemisti.

Francesca da onu iste bu ytizden ¢ok seviyordu. Onu bu konuda
ovmeye kalksa, Michael kesinlikle dalga gecer, ruhunun
karanligimi ve su katilmamais bir hergele oldugunu kanitlamak icin
bircok hatasindan bahsederdi (gen¢ kadin bunlarin hicbirinin
abartilmamis olmasmdan gekiniyordu). Ama isin gercegi Michael
Stirling’in zengin bir ruhu ve baska erkeklere kiyasla emsalsiz bir
sevme yetenegi vardi.

Francesca yakinda onun igin bir es bulamazsa aklin yitirebilirdi.

“Ne?” dedi geng¢ kadin, sesinin gecenin sessizligini aniden
deldigini fark ederek. “Kiz kardesimin nesi varmis?”

“Francesca,” dedi Michael. Geng kadin onun sesinden kizgin
oldugunu - ve neyse ki az da olsa eglendigini - anlayabiliyordu.
“Kiz kardesinle evlenmeyecegim.”

“Evlenmen gerektigini sdylemedim ki.”

“Soylemene gerek yok. Yuiziinden okunuyor.”

Francesca dudaklarim1 biizerek ona dogru bakti. “Bana
bakmiyordun bile.”

“Tabii ki bakiyordum, zaten bakmasam da fark etmezdi. Neyin
pesinde oldugunu biliyorum.”

Hakliyd: ve bu Francesca’y1 korkutuyordu. Bazen onun da
kendisini John kadar iyi anladigindan endiseleniyordu.

“Senin bir ese ihtiyacin var.”

“Sen daha biraz 6nce bana bu konuda daha fazla eziyet
etmeyecegine dair kocana soz vermemis miydin?”

“Vermedim aslinda,” dedi gen¢ kadimn tsttinliik taslayan bir
bakisla. “Sordu tabii ama...”



“Tabii ama...” diye mirildand1 Michael.

Francesca giildii, Michael onu her zaman gtildiirebiliyordu.

“Kadinlarin her zaman kocalarinin isteklerini kabul etmeleri
gerektigini saniyordum,” dedi Michael sag kasii kaldirarak.
“Aslinda bunun evlilik yeminine dahil olduguna eminim.”

“Sana dyle bir es bulsam, buiytik bir kotiilitk yapmis olurdum,”
dedi Francesca son derece kibirli bir ses tonuyla.

Michael dondii ve ona neredeyse babacan bir ifadeyle bakti. Bir
asil olmas1 gerekiyormus, diye diistindii Francesca. Unvanin
getirdigi gorevleri tistlenemeyecek kadar sorumsuz biriydi ama
birine boyle kendinden emin ve magrur bir sekilde baktiginda
pekala bir kraliyet diikii zannedilebilirdi.

“Kilmartin Kontesi olarak gorevlerin bana bir es bulmay:
icermiyor,” dedi Michael.

“Icermeli.”

Michael giildii ve bu gen¢ kadini mutlu etti. Francesca da onu
her zaman giildtirebiliyordu.

“Pekala,” dedi, simdilik pes etmisti “Bana yaptigin yara-
mazliklardan bahset o zaman. John'un onaylamayacagi bir sey
olsun.”

Bu yanlarinda John varken bile hep oynadiklar1 bir oyundu.
John onlar1 bu oyundan vazgecirmeye calistyormus gibi yapsa da
Francesca onun da Michael'm hikéayelerinden hoslandigmdan
kuskulaniyordu. Ciinkti uyarida bulunma gorevini yerine
getirdikten sonra o da can kulagiyla anlatilanlar1 dinliyordu.

Michael onlara pek bir sey anlatmazdi Bu konuda fazla
sagduyuluydu. Sadece bir seyleri ima eder ve ipuglar1 verirdi,
Francesca ve John da her zaman adamakilli eglenirlerdi.
Evliklerindeki mutlulugu higbir seyle degismezlerdi, fakat
ahlaksizliklarla heyecan katilmis hikayelerden kim hoslanmazdi
ki?

Francesca’y1 King Caddesi'nin kosesine dogru yonlendirirken,
“Korkarim bu hafta bir yaramazlik yapmadim,” dedi Michael.

“Sen mi? Bu imkansiz.”

“Hentiz gtinlerden Sali,” diye hatirlatt1 ona Michael.

“Evet ama Pazar giinlinii saymazsak, o gitinin kutsalligini
bozmadigina eminim...” Francesca onun Pazar giinii olsun olmasin



mumkiin olan her yolla bir giinah islemis oldugundan oldukca
emin bir bakis att1 ona. “Geriye sadece Pazartesi kaliyor ve bir
adam Pazartesi giinlerinde pek ¢ok sey yapabilir.”

“Bu adam degil. Bu Pazartesi degil.”

“Ne yaptin o zaman?”

Michael ne yaptigini distindii ve “Aslinda hicbir sey,” dedi.

“Bu imkansiz,” diyerek ona takildi Francesca. “Seni en azindan
bir saatligine uyanik gordiigiime eminim.”

Michael bir sey demedi, sonra gen¢ kadini rahatsiz eden bir
sekilde omzunu silkti. “Bir sey yapmadim. Yiirtidiim, sohbet ettim,
yemek yedim, fakat gitintin sonunda elle tutulur bir sey
yapmamigtim.”

Francesca icgtidiisel olarak onun kolunu sikt1 ve “Sana bir sey
bulmaliy1z,” dedi yumusacik bir ses tonuyla.

Michael dontip ona bakti, gizemli goriinen gtimiisi tondaki
gozleri geng kadininkilerle bulustugunda bakislar1 alisiimadik bir
yogunluktayda.

Bir an sonra o bakislar kayboldu ve Michael yine her zamanki
haline biirtindii. Bunun tiizerine Francesca onun insanlara karsi
kendini bu sekilde gosterdigini diistindii.

Hatta bazen Francesca'nin da dyle gormesini isterdi.

“Eve donelim,” dedi Michael. “Ge¢ oluyor ve usiitiirsen John
kafami koparir.”

“John akilsizligim yiiziinden beni sucglar, bunu pekala
biliyorsun,” dedi Francesca. “Bu sadece bana seni bekleyen bir
kadin oldugunu soyleme seklin... Muhtemelen yatagmdaki
carsaflar disinda tizerinde hicbir sey olmayan bir kadmn.”

Michael ona dogru dondii ve siritti. Hinzir, dahasi seytani bir
giliistii bu ve Francesca neden sosyetenin yarismin - kadin olan
yarisinin - bir unvani veya serveti olmamasina ragmen ona asik
oldugunu anladz.

“Yaramazliklarimla ilgili bir sey duymak istedigini sdylemistin,
degil mi?” diye sordu Michael. “Biraz daha ayrint1 ister misin?
Carsaflarin rengi mesela?”

Francesca kizards, lanet olsun. Kizarmaktan nefret ediyordu ama
en azindan gece yiiziini golgeliyordu. “Sar1 degildir umarim,”
dedi yine de, cilinkii bu sohbetin kendi utangachgiyla sona



ermesine izin vermeye dayanamazdi. “Sar1 seni soluk gosteriyor.”

“Carsaflar1 giymeyecegim ki,” dedi Michael kelimelerini
uzatarak.

“Fark etmez.”

Michael kendi kendine giildii ve Francesca sadece son sozii
soylemek adina konustugunu onun anladigin hissetti. Bir an igin
bu kiigtik zaferi kazanmasina Michael'in izin verecegini duistindi
ve sessizlik iginde rahatlamaya baslamisken onun, “Kirmizi,”
dedigini duydu.

“Efendim?” diye cevap verdi ancak onun ne demek istedigini
biliyordu.

“Carsaflar kirmiz1.”

“Bana bunu soyledigine inanamiyorum.”

“Sen sordun, Francesca Stirling.” Michael ona bakmak igin
basini egdi ve gece siyahi saglarindan bir tutam alnina diistii. “Seni
kocana ispiyonlamadigmm i¢in sanshsin.”

“John yaptiklarimdan 6tiirti asla endiselenmez.”

Bir an onun cevap vermeyecegini sandi ama Michael c¢ok
gecmeden, “Biliyorum,” dedi, sesi alisiilmadik sekilde kasvetli ve
ciddiydi. “Yoksa sana takiliyor olmazdim.”

Francesca tiimseklere takilmamak igin kaldirirma bakarak
yitirtiyordu ama Michael'in sesi o kadar ciddiydi ki bagin1 kaldirip
ona bakt1.

“Asla yolundan sapmayacagmi bildigim tek kadmn sensin,” dedi
geng kadinin ¢enesine dokunarak. “Bu ytizden seni ne kadar takdir
ettigim konusunda higbir fikrin yok.”

“Kuzenini seviyorum,” diye fisildad:r Francesca. “Ona higbir
zaman ihanet etmem.”

Michael elini hizla ¢ekti. “Biliyorum.”

Gen¢ adam ay 1siginda cok yakisikli gortintiyordu ve sevgi
ihtiyact neredeyse Francesca'min kalbini acitacak kadar
dayanilmazdi. Kusursuz yiiz hatlarina ve kash bedenine karsi
koyabilecek bir kadin yoktu kuskusuz. Ve gekici goruniistiniin
altinda yatan1 kesfetmek icin vakit aymran herkes onun
Francesca'nin taridigr kadar iyi kalpli, sadik, hakikatli biri
oldugunu anlardi. Tabii biraz seytani yaniyla birlikte. Yine de
Francesca kadmlarin ilgisini en basta bunun c¢ektigini



diistintiyordu.

Michael tiim cazibesiyle aniden, “Gidelim mi?” diye sordu
basini evin bulundugu tarafa dogru yana yatirarak, bunun tizerine
geng kadin i¢ ¢cekerek geriye dondi.

“Beni disar1 ¢ikardigm icin tesekkiir ederim,” dedi Francesca
birka¢ dakikalik sessizligin ardindan. ‘Yagmur yiiztinden
cildirmak tizere oldugumu soylerken abartmiyordum.”

Michael, “Bunu séylememistin,” dedikten hemen sonra kendini
azarladi. Geng kadmn kendini biraz garip hissettigini soylemisti,
cildirmak {izere oldugunu degil, fakat sadece zihni tek yonlii
calisan bir dahi ya da asktan serseme donmdiis bir sersem ikisi
arasindaki farka dikkat ederd.i.

“Soylemedim mi?” Francesca kaslarimi catti. “Sey, aslinda
kesinlikle oyle diistintiyordum. Uzerimde bir uyusukluk vardi.
Temiz hava ¢ok iyi geldi.”

“Yardimci olabildigime sevindim,” dedi Michael nazikge.

Francesca, Kilmartin Malikdnesine wuzanan basamaklar:
cikarlarken giiliimsedi. Ayaklar1 son basamaga degdigi anda kap1
acildr - usak onlar1 gozliiyor olmaliyd: - ve igeri girdikten sonra
Michael holde durup pelerinini ¢ikarana dek onu bekledi.

“Bir seyler igmek icin kalir misin, yoksa randevuna yetismek
icin hemen gitmen mi gerekiyor?” diye sordu Francesca,
gozlerinde hinzir bir pirilt1 vardi.

Michael holin sonundaki saate goz atti. Saat sekiz buguktu ve
gitmesi gereken hicbir yer olmasa da - onu bekleyen bir kadin
yoktu ama isterse birini hemen bulabilirdi ki bulacakti da -
Kilmartin Malikanesi’'nde kalmay1 pek istemiyordu.

“Gitmeliyim,” dedi. “Yapacak bir stirti isim var.”

“Yapacak bir isin yok, biliyorsun,” dedi Francesca. “Sen sadece
ahlaksiz gortinmek istiyorsun.”

“Takdire sayan bir mesgale,” diye mirildand1 Michael.

Francesca ona cevap vermek icin agzini1 agmisken John un yakin
zamanda ise almis oldugu sahsi usag1 Simons merdivenlerden
indi.

“Leydim?” diyerek soz istedi.

Francesca ona dogru dondii ve kafasmi egerek adamin sozlerine
devam etmesini belirtti.



“Lordumun kapisini ¢aldim ve kendisine tam iki kez seslendim
ama oldukca derin uyuyor sanirim. Onu yine de uyandirmamu
ister miydiniz?”

Francesca basiu salladi. “Aslinda aksini tercih ederdim, son
glinlerde cok fazla galisti...” Bu son sozleri Michael’a yoneltmisti.
“Ama Lord Liverpool ile olan toplantisinin ¢ok énemli oldugunu
biliyorum. Uyandirabilirsin. Hayir, bekle, onu kendim
kaldiracagim, boylesi daha iyi olur.” Michael’a dondii. “Yarin
gortstirtiz degil mi?”

“Aslinda John daha ¢itkmamissa onu bekleyeyim,” diye cevap
verdi Michael. “Yiirtiyerek gelmistim, John'un isi bittigi zaman eve
gitmek icin arabay1 alirim.”

Francesca kafasimi salladi ve Michael't alcak sesle sarki
mirildanmas1 ve holdeki yagh boya resimleri aylakca incelemesi
icin yalniz birakarak hizla merdivenlerden gikti.

Ve sonra aciyla haykirdi.

Michael merdivenlerden nasil kosarak ¢iktigini hatirlamiyordu
ama bir sekilde oradaydi... Francesca ve John'un yatak odasinda ve
burasi evde simdiye kadar girmedigi tek odayd.

“Francesca?” dedi nefesi kesilerek. “Frannie, Frannie, ne oldu...”

Geng¢ kadin John'un sarkan koluna yapismis halde yatagin
hemen yaninda oturuyordu. “Uyandir onu Michael,” dedi
aglayarak. “Uyandir onu. Bunu benim i¢in yap. Uyandir onu!”

Michael diinyanin ayaklarmin altindan kaydigmi hissetti. Yatak
odanin 6teki ucunda, en az dort metre uzagindaydi, buna ragmen
biliyordu.

Kimse John"u onun kadar iyi tantyamazdi. Kimse.

John odada onlarla degildi. Gitmisti. Yatakta yatan ise...

John degildi.

“Francesca,” diye fisildad1 ve yavasca ona dogru yoneldi.
Kollar1 ve bacaklar1 hissizlesmisti. “Francesca.”

Gen¢ kadin ona kocaman agilmis aci geken gozlerle bakti.
“Uyandir onu Michael.”

“Francesca, ben...”

“Hemen!” diyerek c¢ghk att1 ve yerinden firlayip hizla



Michael’ i yanina gitti. “Uyandir onu! Bunu yapabilirsin. Uyandir
onu! Uyandir onu!”

Francesca gogstini yumruklarken ve boyunbagmi kavrayip
nefesi kesilene kadar bedenini sarsarken Michael’mn tek yapabildigi
orada Oylece durmakti. Kendini perisan ve karmakarisik
hissettiginden 6tiirti sarilip onu teselli edemedi bile.

Sonra Francesca bir anda duruldu ve kollarinin arasina y1gihip
kaldi, gozyaslar1 gomlegini islattyordu. “Basi agriyordu,” dedi
aglayarak. “O kadar. Sadece basi agriyordu. Sadece bir bas
agristydi.” Michael’a bakti, bakislar1 incelercesine ytiziinde
geziniyor, ondan hicbir zaman alamayacag1 cevaplar1 ariyordu.
“Sadece bir bas agrisiyds,” dedi yine.

Yikilmis goriintiyordu.

“Biliyorum,” dedi Michael, bu soziin yeterli olmadigmin
farkindaydi.

“Ah, Michael,” dedi hickirarak. “Ne yapacagim ben?”

“Bilmiyorum.” Gergekten bilmiyordu. Eton, Cambridge ve ordu
arasinda hayatin bir Ingiliz beyefendisine kazandirmasi gereken
sozim ona her konuda egitilmisti. Ama bu konuda egitilmemisti.

“Anlamiyorum,” diyordu Francesca ve ayni anda o kadar cok
sey soyliiyordu ki bunlarm hicbiri Michael’a anlamli gelmiyordu.
Michael'in ayakta duracak giicti bile yoktu, bu ytizden yatagin
yanina yaslanacak sekilde ikisi birden halmin tizerine ¢okttiler.

Neden aglamadigin1 merak eden Michael karsisindaki duvara
bos gozlerle bakiyordu. Uyusmustu ve viicudu agir geliyordu,
ruhunun sokiliip bedeninden alindigr hissinden bir tirla
kurtulamiyordu.

John. Olamaz.

Neden?

Neden?

Ve hizmetcilerin agik kapinin hemen oniinde toplandiklarim
belli belirsiz fark edip orada Oylece otururken Francesca'nin da
ayni kelimeleri fisildadigin isitti:

John. Olamaz.

Neden?

Neden?



“Hamile olabilecegini diistiniiyor musunuz?”

Michael, Lordlar Kamarasinin Seref Kurulunun yeni ve
goriintise bakilirsa fazla hevesli tayini Lord Winston’a sdzlerine bir
anlam vermeye galisarak dik dik bakti. John oleli sadece bir giin
olmustu. Herhangi bir seyi anlamlandirmak hala zordu. Ve simdi
bu kaba kiigiik adam kraliyet igin kutsal bir gorev hakkinda cene
calarak bir dinleyici talep ediyordu.

“Hanimefendi...” dedi Lord Winston. “Hamileyse bu her seyi
karistirir.”

“Bilmiyorum,” dedi Michael. “Ona sormadim.”

“Sormaniz lazim. Yeni varliklarimizin kontroliinti tistlenmek
i¢in sabirsizlandiginizdan eminim, fakat gercekten hanimefendinin
hamile olup olmadigini saptamak zorundayiz. Ayrica hamileyse
komitemizden bir tiyenin dogum sirasinda hazir bulunmasi
gerekiyor.”

Michael ytiztinin uyustugunu hissetti. Her nasilsa,
“Anlayamadim,” demeyi basardi.

“Bebek  degistirme,” dedi Lord Winston acimasizca.
“Orneklerini gordiik..”

“Tanr1 askina...”

“Bu herkesten ¢ok sizi korumak i¢in,” diyerek araya girdi Lord
Winston. “Hanimefendi bir kiz dogurur ve orada buna sahitlik
edecek kimse olmazsa, onu bebegi bir oglanla degistirmemesi i¢in
ne durduracak?”

Michael bu soruya cevap verme zahmetine bile girmedi.

“Hamile olup olmadigmi ¢grenmelisiniz,” diye tisteledi Lord
Winston. “Ona gore diizenlemeler yapilmasi gerekiyor.”

“Daha diin dul kaldy,” dedi Michael sertce. “Onu boyle
yakisiksiz sorularla rahatsiz etmeyecegim.”

“Burada hanimefendinin duygularindan fazlasi mevzubahis,”
diye karsiik verdi Lord Winston. “Veraset konusunda stipheler
oldugu stirece kontlugu olmas: gerektigi gibi devredemeyiz.”

“Kontlugun cani cehenneme,” diye ¢ikist1 Michael.

Lord Winston gozle goriliir bir sekilde irkilirken giicliikle
soludu. “Kendinizi kaybediyorsunuz lordum,” dedi.

“Ben senin lordun degilim,” diye tersledi onu Michael. “Ben



kimsenin...” Bir koltuga ¢okiip konusmay1 kesti ve tehlikeli bir
sekilde aglamak tizere oldugu gercegini gecistirmeye calistr. Tam
burada, John'un calisma odasinda, sadece bir kontun degil bir
adamin 6lmiis oldugunu anhyor gibi bile goriinmeyen bu lanet
kiictik adamin yaninda aglamak istiyordu.

Ve aglayacagimi saniyordu. Lord Winston gider gitmez kapiy1
kilitleyebilecek, kimsenin onu gérmediginden emin olduktan sonra
da muhtemelen ytiziinti ellerinin arasina gomiip gozyaslarina
bogulacakti.

“Birinin ona bunu sormasi lazim,” dedi Lord Winston.

“Bu ben olmayacagim,” dedi Michael kisik bir sesle.

“O halde ben yaparimm.”

Michael oturmakta oldugu koltuktan firlad: ve Lord Winston'i
duvara dayayip sikistirdl. “Leydi Kilmartin’e yaklasmayacaksin,”
diye bagirdi. “Onunla ayni havayr bile solumayacaksm.
Anlatabildim mi?”

Kiiciik adam nefesi kesilerek, “Oldukca,” dedi.

Michael adamin ytiziintin morarmaya basladigini belli belirsiz
fark ederek onu birakti. “Defol.”

“Ama ona sormaniz...”

“Defol!” diye haykird1 Michael.

“Yarin tekrar gelecegim,” diyen Lord Winston tokezleyerek
disar1 ¢ikt1. “Siz daha sakin bir ruh hali igindeyken konusuruz.”

Michael duvara yaslanip bos kapi girisine uzun uzun bakti.
Ytice Tanrim, her sey nasil bu duruma gelmisti? John otuz yasinda
bile degildi. Turp gibiydi. Michael, John ve Francesca'nin ¢cocuklar1
olmadig: stirece kontlukta ikinci sirada olabilirdi ama kimse bir
glin onun kontlugun basina gegecegini gercekten diisinmemisti.

Daha simdiden kultiplerdeki insanlarin onu Ingiltere’nin en
sansli adami olarak adlandirdigini duymustu. Bir gece iginde
aristokrasinin kenarindan en can alic1 noktasina gelmisti. Kimse
Michael'm bunu higbir zaman istememis oldugunu anliyor gibi
gorunmuyordu. Higbir zaman.

O bir kontluk istemiyordu. Kuzenini geri istiyordu. Ve kimse
bunu anlayamiyor gibiydi.

Francesca disinda belki de. Fakat o bile kendi kederiyle dyle
kusatilmist1 ki Michael’ in kalbindeki acty1 tam olarak anlayamazdi.



Ve Michael bunu ondan asla istemeyecekti. Ozellikle de
Francesca su an kendi yikimini yasarken.

Michael onu diistinerek kollarinm1 gogstinde kavusturdu. Gergegi
nihayet kabullendigi anda Francesca’nin suratinda beliren ifadeyi
hayatmin geri kalan1 boyunca asla unutmayacakti. John
uyumuyordu. Uyanmayacakt.

Ve Francesca Bridgerton Stirling yirmi iki yasmn hassasiyetine
sahipken hayal edilebilecek en tiziicii seyi yastyordu.

Yalniz kalmast.

Michael onun garesizligini kimsenin tahmin edemeyecegi kadar
iyi anliyordu.

O gece geng kadini yatagina Michael ve onun acil ¢agrisi sonucu
aceleyle gelmis olan annesi yatirmisti. Ve Francesca hafif bir inilti
bile ¢ikarmadan bir bebek gibi uykuya dalmisti, bedeni tiim
olanlarin sokuyla bitap diismiistii.

Ama ertesi sabah uyandiginda, meshur sogukkanliligini geri
kazanmusty; John'un 6liimiiyle evin tizerine saganak gibi yagan
sayisiz ayrintiyla ugrasirken gticli ve sarsilmaz kalmaya
kararliyda.

Sorun ikisinin de o ayrintilarin ne oldugunu gercekten
bilmemesiydi. Genglerdi, simdiye dek kaygisiz yasamislard.
Oliimiin tistesinden gelmeyi hi¢ diisiinmemislerdi.

Mesela Seref Kurulunun olaylara dahil olacagmi kim
bilebilirdi? Ve Francesca icin mahrem olmasi gereken bir anin
izlenmesi icin bir loca talep edeceklerini?

Eger gercekten hamileyse tabii.

Lanet olsun, Michael ona bunu sormayacakt.

O sabah daha erken bir saatte, “Annesine haber vermemiz
gerekiyor,” demisti Francesca. Bu soylemis oldugu ilk seydi
aslinda. Bir baslangig, bir selamlama olmamaisti, yalnizca annesine
haber vermemiz gerekiyor demisti.

Michael onun bu sozlerini onaylarcasina kafasini sallamist1 zira
geng kadin haklryd.

“Senin annene de haber vermeliyiz. Ikisi de Iskogya’da, heniiz
haberleri olmamustir.”

Michael yine kafasini sallads, tek yapabildigi buydu.

“Pusulalar1 ben yazarim.”



Ne yapmasi gerektigini merak ederek tictincti kez basin sallads
Michael.

Aslinda bu soru Lord Winston ziyarete geldiginde ya-
nitlanmist;, fakat Michael su anda bunlar1 distinmeye
katlanamiyordu. Tiim o konusulanlar ona ¢ok nahos gelmisti.
John'un oliimiinden kazanabileceklerini diistinmek istemiyordu.
Birinin tim bu yasananlar1 iyi bir seymis gibi dile getirmesi nasil
miuimkiin olabilirdi?

Michael yavas yavas duvardan kayarak coktiiglinii ve yere
oturdugunu hissetti. Bacaklarini kendine dogru ¢ekmis, basmi da
dizlerine dayamisti. Bunu o istememisti. Yoksa istemis miydi?

Francesca'yi istemisti. Hepsi bu kadardi. Ama boyle degil. Bu
bedel karsiliginda degil.

John'un talihini asla kiskanmamisti. Goziinii asla onun
unvanina, parasina ya da gtictine dikmemisti.

Goziinii yalnizca karisma dikmisti.

Simdi ise ondan John'un unvanmi tistlenmesi, onun yerine
gecmesi isteniyordu. Ve sugluluk duygusu kalbinin etrafinda
merhametsizce yumrugunu sikiyordu.

Bir sekilde bunu dilemis miydi? Hayir yapmis olamazda.
Yapmamust1.

Yapmis miydi?

“Michael?”

Michael kafasini kaldirdi. Gelen héla o sahte ifadeyi takinmakta
olan Francesca'ydi, yiizti ifadesiz bir maskeye biirtinmiistii.
Kederini aglayarak disa vursa Michael’ in kalbini bundan daha ¢ok
acitamazdi.

“Janet’e haber yolladim.”

Michael basini salladi. John'un annesi haberi duyunca
mahvolacakti.

“ Annene de haber yolladim.”

Bu kaybin acisina o da dayanamayacakti.

“Aklina gelen baska biri varsa...”

Michael basini iki yana salladi, ayaga kalkmasi gerektiginin
farkindaydi, gorgiti kurallarinin ayaga kalkmasini gerektirdigini
biliyor ama o giicii kendinde bulamiyordu. Francesca’ya bu kadar
zay1f gortinmek istemezdi ancak elinden baska bir sey gelmiyordu.



“Oturmalisin,” dedi Michael sonunda. “Dinlenmen lazim.”

“Dinlenemem... Yapmam gereken... Bir an i¢in bile durursam
ben...”

Soziint bitiremedi, zaten bunun bir 6nemi yoktu. Michael
anlamist.

Geng kadma bakti. Kestane rengi saclarmi atkuyrugu yapmisti
ve ylizii solgundu. Okuldan daha yeni mezun olmus biri gibi geng
goruntyordu, boyle bir kalp kiriklig1 yasamak icin kesinlikle ¢ok
gengcti. “Francesca,” dedi, agzindan ¢ikan bu s6z bir sorudan ¢ok
bir i¢ gekis gibiydi.

Ve Francesca soyledi. Michael sormak zorunda kalmadan
cevabimi verdi.

“Hamileyim.”



Uciincii Boliim

Onu delicesine seviyorum! Delicesine! Onsuz
yasayamazdim.

- Kilmartin Kontesi'nden kiz kardesi Eloise Bridgerton’a,
Francesca’min diigiiniinden bir hafta sonra

“Francesca, simdiye kadar gordiigiim en saglikli anne adayi
oldugunu soylemeliyim.”

Francesca St. James’teki evin bahgesine giren kayinvalidesine
gulimsedi. Kilmartin Malikdnesi bir gece icinde bir kadin
meskenine doniismiistii adeta. Konuta o6nce Janet, sonra da
Michael'm annesi Helen yerlesmisti. Ev Stirling kadinlariyla
dolmustu, en azindan bu ismi evlilik yoluyla edinmis olanlarla.

Ve her sey cok farkli bir his veriyordu.

Bu garipti. Francesca John'un varligmi duyumsayacagni,
soludugu havada onu hissedecegini, beraber iki sene gecirdikleri
cevrede onu gorecegini diisinmiisti. Ama Oyle olmamis, John
tamamen gitmisti ve kadinlarin istila ettigi eve tamamen farkli bir
hava gelmisti. Geng kadin bunun iyi bir sey olduguna inaniyordu;
an itibariyle kadin destegine ihtiyac1 varda.

Fakat kadmlarin arasinda yasamak gercekten tuhafti. Simdi
etrafta daha cok cicek vardi - her yer vazoyla doluymus gibi
gortintiyordu. Ve John'un purosundan ya da ¢ok sevdigi sandal
agaci sabunundan kalan koku artik yoktu.

Kilmartin Malikanesi artik lavanta ve giilsuyu kokuyordu ve
onlarin kokusunu her duydugunda geng kadinin kalbi sizliyordu.

Michael bile tuhaf bir sekilde mesafeliydi. Ah, ziyarete
geliyordu - hesabimni tutmak gerekirse haftada birka¢ kez ve
Francesca kag kez geldigini saydigmi kabul etmek zorundayda.
Yine de John"un 6liimiinden 6nce oldugu gibi orada degildi. Eskisi
gibi degildi ve Francesca sadece zihninde bile olsa onu bunun igin
kinamamasi gerektigini dustintiyordu.



O da ac1 gekiyordu.

Francesca bunu biliyordu. Michael’1 ve bakislarindaki mesafeli
ifadeyi her gordiigiinde bunu kendine hatirlatiyordu. Ona ne
soyleyecegini bilemediginde veya Michael onunla atismadiginda
kendine bunu hatirlatiyordu.

Ve misafir odasinda birlikte oturduklari zaman soyleyecek
hicbir sey olmadiginda kendine bunu hatirlatiyordu.

John'u kaybetmisti ve simdi de Michael'1 kaybetmis gibiydi. Ve
hayatindaki iki ana¢ kadin tizerine titrerken bile - annesini de
sayarsa Ui¢ ki o da her giin ziyarete geliyordu - cok yalnizd.

Ve tizgiin.

Kimse ona ne kadar tiziilebilecegini sdylememisti. Bunu ona
soylemek kimin aklina gelirdi ki? Gergi birinin aklina gelmis olsa
bile - mesela geng yasta dul kalmis annesi ona bu acry1 agiklamis
olsaydi - Francesca'nin bunu anlamasi nasil miimkiin olabilirdi?

Bu, anlamak icin yasanmasi gereken seylerden biriydi.
Francesca bu melankoli kuliibiine dahil olmamay1 nasil da isterdi.

Ve Michael neredeydi? Neden onu teselli edemiyordu? Neden
ona ne kadar ¢ok ihtiyact oldugunu fark edemiyordu? Annesine
degil ona, kimsenin annesine degil Michael’a ihtiyac1 vardi...
John'u Francescanin tanidig: sekilde taniyan tek kisiye, onu biittiin
yonleriyle sevmis olan tek kisiye.

Michael, kaybetmis oldugu kocasiyla tek baglantisiyd: ve geng
kadmn onun mesafeli tavirlarindan nefret ediyordu.

Kilmartin Malikdnesi'nde o ayni lanet olasi odadayken bile
eskisi gibi degillerdi. Sakalasmiyorlar ve  birbirleriyle
atismiyorlardi. Kederden mustarip mutsuz bir halde orada tylece
oturuyorlardi ve konustuklarinda ortamda daha 6nce hi¢ olmayan
bir huzursuzluk hissediliyordu.

Her sey John'un o¢liimtinden 6nce oldugu gibi kalamaz miydi?
Oysa Michael’la olan arkadasliginin sona erebilecegi aklina dahi
gelmezdi.

“Kendini nasil hissediyorsun canim?”

Francesca kaymnvalidesinin ona bir soru sormus oldugunu
sonradan fark ederek kafasmi kaldirip Janet’e bakti. Muhtemelen
birka¢ soru sormustu ve Francesca kendi diisiincelerinde
kaybolmus oldugu i¢in cevaplamay1 unutmustu.



Gecikmeli de olsa, ”iyi,” dedi. “Her zamankinden farkl: bir sey
hissetmiyorum.”

Janet basini saskinlikla iki yana sallad1. “Cok tuhaf. Daha ¢nce
boyle bir sey hic duymamistim.”

Francesca omuz silkti. “ Adetim kesilmemis olsaydi farkl bir sey
oldugunu asla anlayamazdim.”

Bu dogruydu. Midesi bulanmiyordu, a¢ degildi, hicbir seyi
yoktu. Normalden biraz daha yorgun oldugunu hissediyordu ama
bu tiztintiiden kaynaklaniyor da olabilirdi. Annesi, babasinmn
olimiinden sonra bir yil boyunca kendini yorgun hissettigini
sOylemisti.

Elbette annesinin ilgilenmesi gereken sekiz c¢ocugu vard
Francesca ise yalnizds, tabii ona hasta bir kraliceymis gibi davranan
kiigtik hizmetli ordusunu saymazsa.

“Cok sanshisin,” dedi Janet onun karsisindaki koltuga
otururken. “Ben John’a hamileyken her sabah midem bulanirdi. Ve
¢ogu dgleden sonra da.”

Francesca basini sallad: ve giiltimsedi. Janet bunu daha 6nce de
sOylemisti, hatta birka¢ kez. John'un 6liimii yaslh kadini ¢enesi
duistik biri haline getirmisti; gelininin {iztinttistintin sessizligini
doldurmaya calisarak durmaksizin gevezelik ediyordu. Francesca
ise bu ytizden ona tapiyor olsa da - en azindan denedigi icin -
acisini yatistiracak tek seyin zaman oldugunu distintiyordu.

One dogru egilip icgiidiisel olarak Francesca'nin elini sikarken,
“Hamile oldugun i¢in ¢ok mutluyum,” dedi Janet. “Bu her seyi
biraz daha katlanilir kiliyor. Ya da biraz daha az katlanilmaz
galiba.” Bu sozleri dile getirirken gercek anlamda
giiltimsemiyordu belki ama ¢abaliyor gibi gortintiyordu.

Francesca sadece basini salladi, konusursa gozyaslarina
bogulmaktan korkuyordu.

“Hep daha fazla ¢ocuk isterdim,” diye itiraf etti Janet. “Ama
kismet degilmis. John oldugii zaman da... Tamam, sadece hicbir
torunun karninda tasidigindan daha fazla sevilmeyecegini
soyleyeyim.” Mendilini burnuna dokunduruyor gibi yaparak
duraksadi ama gercekte hedef gozleriydi. “Kimseye sdyleme ama
erkek mi kiz m1 oldugu umrumda bile degil. O John"un bir pargasi.
Onemli olan tek sey bu.”



Francesca yumusak bir ses tonuyla, “Biliyorum,” dedi elini
karnina koyarak, icindeki bebekten gelen bazi isaretler olmasini
dilerdi, fakat hareketlerini hissetmek icin ¢ok erken oldugunu
biliyordu, dikkatle hesaplamis oldugu tahminine gore daha tig
aylik bile degildi. Ttim elbiseleri tizerine hala kusursuz bir sekilde
uyuyordu, damak tadi degismemisti ve oteki kadinlarin ona
bahsetmis oldugu gariplik ya da rahatsizhiklarin hicbirini
yasamiyordu.

Her sabah yediklerini c¢ikarmaktan mutlu olabilir, bu sayede
bebegin neseli bir sekilde buradayim diyerek el salladigini hayal
edebilirdi.

“Son gtinlerde Michael’1 gordiin mii hi¢?” diye sordu Janet.

“Pazartesi'nden beri gormedim,” dedi Francesca. “Artik gok sik
ugramiyor.”

“John’u 6zliiyor,” dedi yash kadm yumusak bir sesle.

“Ben de oyle,” diye karsiik verdiginde sesindeki keskinlik
dehsete kapilmasina neden oldu.

Diistincelere dalmig olan Janet, “Onun i¢in zor olmali,” dedi.

Ona dikkatle bakarken gen¢ kadinin dudaklari saskinlikla
araland1.

“Senin icin de zor, onu demek istemedim,” dedi Janet ¢cabucak.
“Fakat onun durumunun belirsizligini bir dustn. Kont olup
olamayacagini alt1 ay daha bilemeyecek.”

“Bu konuda yapabilecegim higbir sey yok.”

“Hayir, elbette yok,” dedi Janet ona hak vererek. “Yine de bu
onu sikintili bir duruma sokuyor. Birden fazla anneden, kiz
dogurman halinde, Michael’1 kizlar1 icin potansiyel bir talip olarak
dikkate alacaklarin1 duydum. Kilmartin Kontu ile evlenmek baska,
onun yoksul kuzeniyle evlenmek ise bambaska bir sey. Ve kimse
onun hangisi olacagini bilmiyor.”

“Michael yoksul degil,” dedi Francesca hir¢in bir sekilde.
“Ayrica John'un yas donemi boyunca asla evlenmez.”

“Hayir, evlenmez herhalde, fakat etrafa bakmaya baslamasini
umuyorum,” dedi yaslh kadmn. “Onun mutlu olmasmi c¢ok
istiyorum. Tabii kont olursa bir varisin babasi olmak zorunda
kalacak. Yoksa unvan ailenin rezil Debenham tarafina gider.” Bu
diistinceyle tirperdi.
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“Michael gorevini yerine getirecektir,” dedi Francesca ama
bundan emin degildi. Onun evlendigini diistinmek zordu. Hep zor
olmustu - Michael uzun siire bir kadina sadik kalacak tiirde biri
degildi - ama simdi daha tuhaf geliyordu. Francesca yillardir
John'laydi ve Michael da onlara arkadaslhik etmisti. Michael evlenir
ve Francesca onlarin yaninda kendini fazlalik hissederse buna
katlanabilir miydi? Kalbi, kendi yalmizken Michael i¢in mutlu
olacak kadar biiytik miiydii?

Gozlerini ovusturdu. Kendini ¢ok yorgun, acikgasi biraz da
glicsiiz hissediyordu. Herhalde bu iyi bir isaretti, sonugta hamile
kadmlarin kendilerini normalden daha yorgun hissettiklerini de
duymustu. Janet’e bakt1. “Yukar1 ¢ikip biraz dinlenecegim.”

“Harika bir fikir,” dedi Janet hemfikir olarak. “Dinlenmen
gerekiyor.”

Francesca kafasmi onaylarcasina sallayarak ayaga kalkarken
dengesini kaybedince iskemlenin kolunu kavradi. “Neyim var
bilmiyorum,” dedi giilimsemeye calisarak. “Kendimi ¢ok dengesiz
hissediyorum.” Janet'in nefesinin kesildigini duyunca duraksad.
“Janet?” Ona kaygiyla bakti. Yasgl kadmnin rengi epey solmustu ve
titreyen bir eli dudaklarina kapanmak tizere havaya kalkmisti. “Ne
oldu?” diye sordu, ardindan kayinvalidesinin ona bakmadigimni
fark etti. iskemleye bakiyordu.

Francesca icinde kabaran bir korkuyla az o©nce kalktig1
iskemleye bakmaya zorladi kendini.

Orada, minderin tam ortasinda kiiciik kirmizi bir leke vardai.

Kan.

Sarhos olabilseydim hayat daha kolay olurdu, diye duistindi
Michael alayla. insanin kendine asir1 miisamaha gosterecegi, alkole
signacag1 bir zaman varsa o da buydu.

Ama hayir, dayanikh bir biinye ve alkolii haysiyet ve zarafetle
icmesini saglayan fevkalade bir yetenekle lanetlenmisti. Bunun
anlam1 da bir sekilde bezdirici bir kayitsizliga erismek istiyorsa
masasinda oturup tiim viski sisesini, belki daha da fazlasini igmek
zorunda olduguydu.

Pencereden disar1 bakti. Hava hentiz kararmamisti. Olmaya



calistig1 ahlaksiz hovarda bile giines batmadan 6nce bir sise viskiyi
igmek icin kendini ikna edemezdi.

Michael hayatiyla ilgili ne yapmas1 gerektigini biliyor olmay1
dileyerek parmaklarini hafifce masaya vurmaya basladi. John oleli
altt hafta olmustu ama hala Albany’deki miitevazi dairesinde
yastyordu.  Kilmartin ~ Malikdnesi'ne  yerlesmeyi kendine
yediremiyordu. Oras1 kontun yerleskesiydi ve Michael en az alt1 ay
daha kont olmayacakt:.

Belki de hicbir zaman olmayacakti.

Lord Winston’a gore - Michael sonunda onun mektuplarma goz
yummak zorunda kalmisti - unvan Francesca dogum yapana kadar
askiya almacakti. Ve bir erkek dogurursa Michael konumunu
koruyacaktt: Kontun kuzeni olarak.

Fakat Michael'1 oradan uzak tutan 6zel durum bu degildi.
Francesca hamile olmasaydi1 da Kilmartin Malikanesi'ne tasinmaya
gontilstiz olurdu. O hala oradayd..

Gen¢ kadmn hala oradaydi hala Kilmartin Kontesi'ydi ve
Michael unvanina iliskin higbir kusku kalmadan kont olsa bile
Francesca onun kontesi olmayacakti. Ve Michael bu ironiyi kaldirip
kaldirmayacagimni bilmiyordu.

Uziintiistiniin ~ sonunda ~ Francesca’'ya  olan  6zlemini
bastirabilecegini, onun yaninda oldugunda sonunda onu
istemeyecegini dustinmiistii. Fakat hayir, gen¢ kadin odada
yurudigiinde hala nefesi kesiliyor, ona hafifce degdiginde bedeni
geriliyor, kalbi onu hala sevmenin istirabiyla aciyordu.

Tek fark hissettigi suglulugun daha yogun olmasiyd: - John
hayattayken yeterince sucluluk duymuyormus gibi! Francesca ac1
cekiyordu, yas tutuyordu ve Michael'm onu teselli etmesi
gerekirdi, onu arzulamasi degil. Yiice Tanrim, John"un bedeni daha
mezarinda sogumamistr bile. Ne tiir bir canavar onun karismi
arzulardi?

Hamile karisma.

Daha simdiden bircok yodnden John'un yerini almisti. Ve
Francesca'nm yanindaki yerini alarak ihaneti tamamlamayacakt.

Bu yiizden ondan uzak durmustu. Aslinda tam olarak degil
¢linkii bu ¢ok bariz olurdu, diger taraftan annesi ve Janet Kilmartin
Malikanesi'nde ikamet ederken bunu yapamazdi. Ayrica unvan



alt1 ay daha imkan dahilinde onun olmayacak olsa bile kontun
islerini halletmesi icin herkes ona gtiveniyordu.

Michael elinden geleni yapacakti. Ayrimntilar1 énemsemiyor,
baskasma gidebilecek bir servet icin her giin saatler harcamayi
umursamiyordu. John i¢in en azindan bunu yapabilirdi.

Ve Francesca icin. Onunla arkadas olma konusunda kendini
ikna edemiyor olsa da gen¢ kadimin finansal islerinin diizene
girmesini saglayabilirdi.

Michael onun anlamadigin biliyordu. Kilmartin Malikanesi'nde
John'un ofisinde galisirken, bazi vekilharclar ve avukatlardan gelen
raporlart incelerken Francesca onu sik sik ziyaret ediyordu.
Michael onun eski samimi hallerini aradiginin farkindayds, yine de
bunu yapamiyordu.

Varsin zayif, sig biri olarak gortilsiin. Yine de Francescanin
arkadas1 olamazdi. Hentiz degil.

“Bay Stirling?”

Michael basini kaldirdi. Sahsi usagi, Kilmartin Malikanesi'nin
kolay taninan yesil ve altin renkli tiniformasmi giymis olan bir
usakla birlikte kapinin éniinde duruyordu.

“Sizin icin bir pusula var,” dedi usak. “Annenizden.”

Michael bu saatte ne oldugunu merak ederek odanin obiir
ucundan yanma dogru gelen usaga elini uzatti. Annesi onu giin
asir1  Kilmartin Malikanesi'ne c¢agiriyordu, bu pusula da o
davetlerden biri olmaliydi.

Usak zarfi Michael’a verirken, “Acil oldugunu soyledi,” diye
belirtti.

Acil mi? Bu alisilmadik bir ifadeydi. Michael usaga ve kendi
hizmetlisine agik bir gekilde cekilebilirsiniz bakisi atti, sonra da
odada yalniz kalr kalmaz mektup acacagimi zarfin {izerinde
kaydirdz.

Cabuk gel, diyordu annesi. Francesca bebegi kaybetti.

Michael aceleyle Kilmartin Malikdnesine giderken az kalsin
kendini oldiirtiyordu. O telasla neredeyse kafalarmni uguracag:
kizgimn yayalarin ¢igliklarini duymazdan gelerek buraya at sirtinda
asir1 bir stiratle dort nala gelmisti.



Ama simdi burada, holde ayakta dururken ne yapmasi gerektigi
hakkinda higbir fikri yoktu.

Diistik? Bu epey kadmsal bir seymis gibi geliyordu kulaga.
Michael’'dan ne yapmasi bekleniyordu? Bu bir felaketti ve
Francesca adma kendini ¢ok kot hissediyordu, fakat ne
soyleyebilecegini diistintiyorlard: ki? Neden onun burada olmasini
istemislerdi?

Cok ge¢gmeden bir anda ne oldugunu kavradi. Artik bir konttu.
Bitmisti. Yavas ama kesin bir sekilde bir zamanlar kuzenine ait
olan her koseyi doldurarak John'un sorumlulugunu tistleniyordu.

Hizla hole giren annesi, “Ah, Michael,” dedi. ”iyi ki buradasm.”

Kollarmi beceriksizce annesine dolayan Michael annesine
sarildi. “Boylesi bir felaket” gibi diipediiz anlamsiz sozler
mirildanarak ama ¢ogunlukla kendini bir aptal ya da miinasebetsiz
biri gibi hissederek orada dylece dikildi.

Annesi geri gekilince, “Francesca nasil?” diye sorabildi sonunda.

“Sokta. Aghyor.”

Michael yutkundu, umutsuzca boyunbagimm gevsetmek
istiyordu. “Pekéala, bu beklenen bir tepki,” dedi. “Ben... Ben...”

“Kendini durduramiyor gibi,” diyerek araya girdi Helen.

“Aglamasmi mi1?”

Helen basiyla onayladi. “Ne yapacagimizi bilemiyorum.”

Michael nefes alis verislerini 6lctii. Diizenli. Yavas. Once iceri
sonra disari.

“Michael?” Annesi bir cevap bekleyerek ona bakiyordu. Belki
de onun bir yol gostermesini umuyordu.

Michael ne yapilmasi gerektigini bilirmis gibi!

Michael’ i konusmayacag belli olunca, “ Annesi ziyarete geldi,”
dedi Helen. “Francesca’y1 Bridgerton Malikanesi'ne gotiirmek
istiyor.”

“Francesca bunu istiyor mu?”

Helen {iziintiiyle omzunu silkti. “Ne istedigini bildigini
sanmiyorum. Boylesi bir soktan sonra.”

“Evet,” dedi Michael tekrar yutkunarak. Burada olmak
istemiyordu. Gitmek istiyordu.

“Doktor her ihtimale kars1 onu birkag¢ giin boyunca yerinden
kimildatmamamizi soyledi,” diye ekledi Helen.



Michael basiyla onaylad:.

“Dogal olarak biz de seni ¢agirdik.”

Dogal olarak m1? Bunun nesi dogaldi1? Michael kendini hi¢ bu
kadar duruma yabanci, bu kadar ne yapacagini bilmez
hissetmemisti.

“ Artik Kilmartin’sin,” dedi annesi usulca.

Michael yine basini salladi. Sadece bir kere. Gosterebilecegi en
fazla kabullenme buydu.

“Soylemek zorundayim, ben...” Helen durdu, dudaklar1 garip,
titrek bir sekilde biiztilmiistii. “Sey, bir anne ¢cocugu icin diinyalar1
ister ama ben... Asla bu sekilde...”

“Bunu soyleme,” dedi Michael boguk bir sesle. Kimsenin bunun
iyi bir sey oldugunu soylemesine hazir degildi. Ve Tanr1 korusun
biri onu tebrik etmeye kalkarsa...

Ortaya ¢ikacak vahsetten Michael sorumlu olamazdi.

“Seni sordu,” dedi Helen.

“Francesca m1?” dedi Michael, gozleri saskinlikla acilarak.

Yash kadin basini salladi. “Seni gormek istedigini soyledi.”

“Yapamam,” dedi Michael.

“Mecbursun.”

“Yapamam.” Michael kafasini sallads, hissettigi panik duygusu
hareketlerini hizlandirmisti. “O odaya giremem.”

“Onu terk edemezsin.”

“ Asla benim olmadi ki terk edeyim.”

“Michael!” Helen'in nefesi kesildi. “Nasil boyle bir sey
soyleyebilirsin?”

“Anne,” dedi caresizce konuyu degistirmeye calisarak. “Bir
kadina ihtiyac1 var. Ben ne yapabilirim?”

“ Arkadas1 olabilirsin,” dedi Helen yumusak bir sesle ve Michael
sekiz yasindayken smur1 astig1 icin azarlanmis gibi hissetti kendini.

“Hayir,” dedi ve sesi onu dehsete diistirdii. Kulaga ac1 ceken ve
saskin, yarali bir hayvana aitmis gibi geliyordu. Fakat kesin olarak
bildigi tekbir sey vardi: Francesca’y1 goremezdi. Simdi olmazdi.
Hentiz degil.

“Michael,” dedi annesi.

“Hayr,” diye tekrarladi Michael. “Ben... Onu yarin gortirtm...
Ona iyi dileklerimi ilet...” disinda bir sey soyleyemeden hizli



adimlarla kapiya dogru ytirudii.
Ve sonra kagti.
Bir korkak gibi oradan kactu.



Dordiincii Boliim

... Boyle bayat bir duygusalliga degmeyecegine eminim.
Kar1 koca arasindaki romantik agki bildigimi veya anladigimi
iddia etmiyorum, fakat kuskusuz birinin kaybi digerini
mahvedecek kadar kapsayici degildir. Sandigindan daha
glclisiin, sevgili kardesim. Onsuz yasamanin da tistesinden
gelirsin, bu tartismal1 bir konu olabilir gerci.

- Eloise Bridgerton’dan kiz kardesi Kilmartin Kontesi'ne,
Francesca’mn diigiiniinden ii¢ hafta sonra

Sonraki ay, bir insanin diinyada cehennemi yasamasimna en
yakin deneyimdi, Michael bundan emindi.

Her yeni torenle, Kilmartin olarak imzaladig1 her belgeyle ya da
katlanmak zorunda kaldigi her “lordum” hitabiyla John'un
ruhunun biraz daha uzaklastigini hissediyordu.

Yakinda, diye duistindii Michael tarafsizca, John hi¢ var olmamais
gibi olacakti. John Stirling’in dtinyada kalan son parcas: olacak
bebek bile artik yoktu.

Ve eskiden John"un sahip oldugu her sey artik Michael ind1.

Francesca haric.

Ve Michael bu sekilde stirdiirmeye niyetliydi. Kuzenine bu son
hakareti layik goremezdi, hayir bunu yapamazdi.

Francesca'y1 gormiistii elbette ve ona en icten teselli sozctiklerini
sunmustu, fakat ne sodylerse soylesin - belli ki dogru kelimeleri
bulamamuist1 - Francesca basini gevirip sadece duvara bakmasti.

Ne soylemesi gerektigini bilmiyordu. Diirtist olmak gerekirse
Francesca zarar gormedigi icin hissettigi rahatlama, kaybedilen
bebek icin olan tiziintiistinden daha yogundu. Anneler - Helen,
Janet ve Francesca'minki - ona kanamayi korkung detaylariyla
anlatmak zorunda hissetmiglerdi kendilerini, hatta hizmetgilerden
biri ona kanlh garsaflar1 gostermisti, bunlar Francesca'nin diistik
yapmus oldugunun kanit1 olarak saklanmis olmalrydi.



Lord Winston onaylarcasina basmi sallamis ama sonra
carsaflarin gercekten ona ait oldugundan ve karninin biiytimeye
devam etmediginden emin olmak icin goziini kontesin tistiinden
ayirmayacagini sdylemisti. Bu birinin, aile servetini hak edecek en
biiytik cocuk statiistintin kutsal haklarin1 bozmak icin yaptig: ilk
tesebbiis olmayacaktir, diye eklemisti.

Michael bu bos konusan kii¢iik adami pencereden disar:
firlatmak istemis fakat bunun yerine ona sadece kapiy1
gostermekle yetinmisti. Gortintise bakilirsa artik ofkelenecek gticti
dahi yoktu.

Hala Kilmartin Malikdnesi'ne tasinmamisti. Bunun i¢in tam
olarak hazir degildi ve orada tiim o kadinlarla birlikte yasama
diistincesi bogucuydu. Yakin zamanda tasinmasi gerektigini
biliyordu; konttan beklenen buydu. Ama simdilik birkag¢ ktictik
odasi olan dairesinde yeterince rahatti.

Ve Francesca nihayetinde onu buldugunda, ufak dairesinde
sorumluluklarindan kagmiyordu.

Michael in sahsi usag1 geng kadini kiictik oturma odasina buyur
etmisti hemen.

“Michael?”

“Francesca,” diyerek karsiik verdi Michael, gelisi onu soke
etmisti. Gen¢g kadin daha ©nce buraya hi¢c gelmemisti. John
hayattayken de, 6liimiinden sonra da. “Burada ne artyorsun?”

“Seni gormek istedim.”

Acgiga vurulmamis mesaj suydu: Benden kagiyorsun.

Gercek buydu ama Michael' in tim soyledigi, “Otursana,” oldu.
Sonra da gecikmeli de olsa ekledi: “Liitfen.”

Bu uygunsuz bir sey miydi? Francesca'nin burada, onun
dairesindeki varlig1? Bundan emin degildi. Konumlarmin kosullar:
¢ok garip ve tamamen diizensizdi, bu ytizden Michael onlar igin
simdi hangi gorgii kurallarinin isledigini bilmiyordu.

Francesca oturdu ve bir dakika boyunca eteklerini diizeltmekten
baska bir sey yapmadi, sonra kafasmi kaldirip Michael’a bakti,
gozleri onunkilerle kalp kiracak bir yogunlukla bulustugunda ise,
“Seni 6zledim,” dedi.

Duvarlar Michael'in tizerine dogru gelmeye baslamist1 sanki.
“Francesca, ben...”
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Gen¢ kadin, “Sen benim arkadasimdin,” dedi suclarcasina.
“John'un yami sira sen en yakin arkadasmimdin ve artik kim
oldugunu bilmiyorum.”

“Ben...” Kendini bir ahmak gibi hissediyordu... Diipediiz aciz,
bir cift mavi goz ve dag kadar agir bir sugluluk duygusuyla
yikilmis bir ahmak gibi.

Artik ne icin sugluluk duydugundan bile emin degildi.
Hissettigi sugluluk bir¢ok kaynaktan, izini slirmeye devam
edemedigi cesitli yonlerden geliyor olabilirdi.

“Senin neyin var?” diye sordu Francesca. “Neden benden
kagiyorsun?”

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi ctinkii onu kandiramaz ve
kacmadigini séyleyemezdi, Francesca bunu anlayacak kadar zeki
bir kadindi. Fakat ona gercegi de soyleyemezdi.

Geng kadinin dudaklar: tuhaf bir bicimde kivrildi ve disleri alt
dudagini yakaladi. Michael gozlerini dudaklarindan alamayarak
ona dikkatle bakti, ruhunu alt eden 6zlemin aciliyeti ytiziinden
kendinden nefret ediyordu.

“Arkadasim oldugunu santyordum,” diye fisildad: Francesca.

“Francesca, yapma.”

“Sana ihtiyacim vardi,” dedi kisik bir sesle. “Hala var.”

“Hayir, yok,” diye karsihik verdi Michael. “Annen, Kka-
ymvaliden, ayn1 zamanda ttim kiz kardeglerin yaninda.”

“Kiz kardeslerimle konusmak istemiyorum,” dedi, sesi gittikge
canlanityordu. “Onlar anlamaz.”

“Ah, o zaman ben kesinlikle anlayamam,” diyerek karsi ¢ikt1
Michael, caresizlik sesine tatsiz bir tin1 katiyordu.

Gen¢ kadin gozlerini karartan suglayici bakislarla ona uzun
uzun bakt1.

“Francesca, sen...” Kollarin1 uzatmak istedi ama bunun yerine
onlar1 gogsiinde kavusturdu. “Sen... Sen diisiik yaptin.”

“Farkindayim,” dedi gen¢ kadin gergin bir sekilde.

“Boyle seyler hakkinda ne bilebilirim ki? Bir kadmla
konusmalisin.”

“En azindan tizgiin oldugunu séyleyemez misin?”

“Uzgiin oldugumu soyledim!”

“Inanarak soyleyemez misin?”



Ondan ne istiyordu? “Francesca, tizglin oldugumu samimiyetle
dile getirdim zaten.”

“Ben cok kizgmim,” dedi gen¢ kadm, sesinin yogunlugu
giderek artiyordu. “Ve mutsuzum ve {izgiintim. Sana bakinca
senin niye ayni seyleri hissetmedigini anlamiyorum.”

Michael bir an icin hareket edemedi. “Sakin bunu sdyleme,”
diye fisildadu.

Francesca'nin gozleri otkeyle parladi. “Peki, bunu tuhaf bir
yolla gosteriyorsun o zaman. Hig ziyaretime geliniyorsun, benimle
konusmuyorsun ve anlamiyorsun...”

“Neyi anlamami istiyorsun?” diye patladi Michael. “Neyi
anlayabilirim? Tanr1 agkimna...” Kutsal seylere kiifretmeden once
kendine héakim oldu ve ondan wuzaklasip pencere pervazina
agirhigin vererek yaslandi

Francesca tam arkasinda sessizce oturuyordu, olum kadar
kipirtisizdi.  Sonunda, “Neden geldigimi bilmiyorum. Ben
gideyim,” dedi.

“Gitme,” dedi Michael boguk bir sesle. Ama arkasina donmedi.

Gen¢ kadmn hicbir sey soylemedi, Michael'in ne demek
istediginden emin degildi.

“Daha yeni geldin,” dedi Michael, sesi teredditlii ve sikintilryda.
“En azindan bir fincan gay ic.”

Michael héla ona bakmuyor olsa da gen¢ kadin onayladigim
belirtircesine basini sallada.

Ve birkag dakika boyunca, Francesca sessizlige daha fazla
dayanamayana dek bu sekilde kaldilar. Kosedeki saatten tik tak
sesleri ytikseliyordu ve geng kadma eslik eden tek sey Michael'in
sirtiydl. Ve yapabildigi tek sey orada oturup diistinmekti; buraya
neden gelmis oldugunu merak ediyordu.

Michael’dan ne istiyordu?

Ve bunu gercekten biliyor olsaydi bile hayati daha kolay
olmayacakt.

“Michael,” dedi, farkina bile varmaksizin adi dudaklarmin
arasindan gikivermisti.

Michael arkasmi dondii. Konusmadi ama onu dinledigini
bakislariyla belli etti.

“Ben...” Neden ona seslenmisti? Ne istiyordu? “Ben...”



Michael héld konusmuyordu. Orada durmus Francesca'nin
diistincelerini toparlamasini bekliyordu ve bu her seyi daha da
zorlastirtyordu.

Cok ge¢meden genc¢ kadmn diistincelerini disa vurdu ve
agzindan dokiilenler karsisinda dehsete kapildi. “Ne yapmam
gerektigini bilmiyorum,” derken sesinin catladigmi duydu.
“Ayrica c¢ok kizgmim ve..” Durdu, derin bir nefes alds,
gozyaslarini engellemek icin her seyi yapardi.

Michael yerinden kipirdamaksizin zor da olsa dudaklarmi
araladi, fakat o zaman bile agzindan tek bir kelime dahi ¢gikmada.

“Bunun neden basima geldigini bilmiyorum,” diye hickirdi
Francesca. “Ben ne yaptim? Bunu hak edecek ne yaptim?”

Michael ona giiven verircesine, “Higbir sey,” ded.i.

“John gitti ve geri gelmeyecek, ben ¢ok... Ben ¢ok...” Michael’a
bakti, tiztintii ve 6fkenin ifadesine yansidigin biliyordu. “Bu adil
degil. Bunun baska birinin degil de benim basima gelmesi hig adil
degil. Kaybeden kisi olusum hi¢ adil degil...” Bunu sdyledikten
sonra tikandi ve kesik kesik nefes alarak higckiriklara boguldu, tek
yapabildigi aglamakt.

“Francesca,” dedi Michael ve onun oniinde diz ¢oktii.
“Uzgtintim. Cok tizgiinim.”

“Biliyorum,” diyerek hickird: Francesca. “Ama bu higbir seyi
dtizeltmiyor.”

“Hayir,” diye mirildand1 Michael.

“Ve bunu adil hale getirmiyor.”

“Hayir,” dedi yeniden.

“Ve bu... Ve bu...”

Michael onun ctimlesini tamamlamay1 denemedi. Francesca ise
bunu yapmis olmasmi diledi; yillardir yapmis olmasmi diledi
¢linkii belki o zaman gen¢ adam yanlis olan seyi soyleyecekti ve
belki o zaman Francesca ona dogru egilmeyecek, onun sarilisina
izin vermeyecekti.

Ama ah Tanrim, birinin ona simsiki sarilmasim nasil da
Ozlemisti.

“Neden gittin?” dedi aglayarak. “Neden kalip bana yardim
etmedin?”

“Istedim... Ama sen..” En sonunda sadece, “Ne soylemem



gerektigini bilmiyorum,” dedi Michael.

Francesca ondan ¢ok sey bekledigini biliyordu ama bu umrunda
bile degildi. Yalniz olmaktan usanmistu.

Halbuki artik, en azindan su an igin yalmz degildi. Michael
yanindaydi, ona sariliyordu ve Francesca haftalardir ilk defa
kendini sicak ve giivende hissediyordu. Ve simdi agliyordu.
Haftalardir birikmis gozyaslarmi akitiyordu. John igin, hicbir
zaman tantyamayacag1 bebegi icin agliyordu.

Fakat en ¢ok da kendisi igin.

Konusabilecek kadar toparlaninca, “Michael,” dedi. Sesi hala
titrekti ama onun adimi sdylemeyi basarmisti ve daha fazlasini
soylemek zorunda oldugunu biliyordu.

“Evet?”

“Boyle devam edemeyiz.” Michael’'da bir seyin degistigini
hissetti. Sarilis1 sikilasti, belki de gevsedi, fakat tam olarak ayni
olmayan bir sey vardi.

“Nasil?” diye sordu gen¢ adam, sesi boguk ve tereddiitliiydii.

Francesca onu gorebilmek icin geri cekildi, Michael kollarmi
cektiginde ise serbest kalmak igin kipirdanmak zorunda
kalmayacagmi anlayip rahatladi. “Boyle,” dedi, gerci onun
anlamadigmi biliyordu. Anladiysa bile diger tiirli davranacakti.
“Beni gormezden gelmen,” diye devam etti s6zlerine.

“Francesca, ben...”

“Bebek bir bakima sana da aitti,” dedi geng kadin diistinmeden.

Michael'm benzi soldu, ¢lii gibi solgun gortintiyordu. Rengi
dylesine gitmisti ki Francesca bir an igin nefes alamadha.

Geng adam, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu fisildayarak.

“Bir babaya ihtiyac1 olacakti,” dedi caresizce omuz silkerek.
“Ben... Sen... O sen olmaliydm.”

“Erkek kardeslerin var,” dedi Michael bogulurcasma.

“John’u tanimiyorlard1. Senin tanidigin sekilde degil.”

Michael ondan uzaklasip ayaga kalkti, sonra bu yeterli degilmis
gibi gidebildigi kadar - pencereye kadar - geriledi. Gozleri belli
belirsiz parladi, fakat Francesca onun tuzaga diismiis bir hayvani
andirdigma yemin edebilirdi... Oliimiin kesinligini bekleyen,
koseye sikistirilmis ve dehsete kapilmis bir hayvani.

“Bana bunlari neden anlatiyorsun?” dedi Michael, sesi donuk ve



kisikt1.

Francesca rahatsiz bir sekilde yutkunarak, “Bilmiyorum,” ded.i.
Ama biliyordu. Cektigi acty1r Michael'in da cekmesini istiyordu.
Incindigi kadar onu da incitmek istiyordu. Bu adil ya da hos bir sey
degildi ama kendine engel olamiyor ve bunun igin af dileme geregi
duymuyordu.

“Francesca,” derken sesi tuhafti, derin ve keskindi, geng kadiin
simdiye dek duymus oldugu hicbir seye benzemiyordu.

Francesca ona bakti, fakat ytiziinde gorebilecegi seyden
korkarak kafasini ona gevirirken ¢ok yavas hareket etti.

“Ben John degilim,” dedi Michael.

“Bunu biliyorum.”

“Ben John degilim,” dedi bir kez daha ve Francesca biraz dnce
verdigi cevabr duymadigindan stiphelendi.

“Biliyorum.”

Michael gozlerini kist1 ve bakislar: tehlikeli bir yogunlukla geng
kadina odaklandi. “O benim bebegim degildi ve ben ihtiyacin olan
sey olamam.”

Francesca'nin iginde bir seyler 6lmeye basladi. “Michael, ben...”

“Onun yerini almayacagim,” dedi, bagirmiyordu ama sesi
kulaga bunu istiyormus gibi geliyordu.

“Hay1r, sen onun yerini alamazsm. Sen...”

Michael tirkiitticti bir hizla onun yanma gitti ve gen¢ kadmi
omuzlarindan kavrayip ayaga kaldirdi. “Bunu yapmayacagim,”
diye haykird:r Francesca’y1 sarsarak. Durdu, sonra onu yeniden
sarsmaya basladi. “Ben John olamam. O olmayacagim.”

Francesca konusamiyor, kelimeleri bir araya getiremiyor, ne
yapmasi gerektigini bilemiyordu.

Karsisindaki adamm kim oldugunu bilmiyordu.

Michael onu sarsmay1 birakti, fakat gen¢ kadma bakarken
parmaklar1 omuzlarina batiyor, giimiis rengi gozleri ise korkutucu
ve {izlicli bir ifadeyle parildiyordu. “Benden bunu isteyemezsin,”
dedi nefes nefese kalmis bir halde. “Bunu yapamam.”

Francesca, “Michael?” diye fisildarken sesinde berbat bir sey
duydu. Korku. “Michael, ltitfen birak beni.”

Geng¢ adam onu birakmadi, Francesca onun bu sozleri duymus
oldugundan bile emin degildi. Bakislar1 ulasimaz bir yerlere



dalmis gibi goriintiyordu.

“Michael!” dedi yeniden, sesi panikle daha ytiksek ¢ikmaist.

Ve sonra Michael ansizin denileni yerine getirdi, geriye dogru
sendelerken ytiiziinde kendinden nefret eden birinin ifadesi belirdi.
“Oziir dilerim,” diye fisildadi, gozlerini kendine yabanctymis gibi
ellerine dikerek. “Cok 6ziir dilerim.”

Francesca kapiya dogru yanast1. “Gitsem iyi olacak,” dedi.

Michael basini salladi. “Evet.”

“Sanirim...” Sozctikler bogazina takilinca tek kurtulusuymus
gibi yapistig1 kapr kulpunu tutarak duraksadi. “Sanirim bir siire
gorismememiz daha iyi olacak.”

Michael kafasini sallad1.

“Belki de...” Ama Francesca daha fazlasim1 sdyleyemedi. Ne
soylemesi gerektigini bilmiyordu. Aralarinda az ¢nce ne oldugunu
anlamis olsa baz1 sozciikler bulabilirdi, fakat olan biteni
cozemeyecek kadar allak bullak olmus ve korkmustu.

Korkmustu ama neden? Kesinlikle ondan korkmamigti. Michael
ona asla zarar vermezdi. Gerekli olursa onun igin canini bile
verirdi; Francesca bundan tamamen emindi.

Belki de yarmndan korkmustu. Ve ondan sonraki giinden. Her
seyi kaybetmisti ve simdi gortinen o ki Michaelr da kaybetmisti.
Biitiin bunlarin tistesinden nasil gelebilecegini bilemiyordu.

“Gidiyorum,” dedi, gidisine engel olmas, bir sey soylemesi, her
seyi telafi edecek herhangi bir sey soylemesi icin Michael’a son bir
sans vererek.

Ama Michael tek kelime etmedi. Basimi bile sallamadi. Tek
yaptigl gozlerinde beliren hemfikir sessizlikle Francesca'ya
bakmak oldu.

Ve Francesca gitti. Kapidan ve onun evinden disar1 ¢ikti. Sonra
da arabasina binip eve dogru yola koyuldu.

Eve varinca tek kelime dahi etmedi. Merdivenleri ¢ikip kendini
yatagina birakti.

Ama aglamadi. Aglamas1 gerektigini, aglarsa rahatlayacagini
diistinmeden edemese de gozlerini tavana dikip bakmaktan baska
bir sey yapmadi.

Tavan, hi¢ degilse, bakislarina aldirmiyordu.



Her ne kadar saate goz attiginda hentiz 6glen olmadigmni fark
etse de Michael Albany’deki dairesinde viski sisesini kavradi ve
kendine bir kadeh icki doldurdu.

Yapmis olduklariyla alcaklikta yeni bir seviyeye inmisti ve bu
yeterince belirgindi.

Ama ne kadar dusuntirse diistinsun baska ne yapabilirdi
bulamiyordu. Francesca’y1 incitmek gibi bir niyeti yoktu, kuskusuz
durup diistinerek ah evet sanirim bir eseklik edecegim diye karar
vermemisti, fakat ne kadar hizli ve dustincesizce bir tepki vermis
olursa olsun baska tiirlii nasil davranabilirdi bilmiyordu.

Kendini taniyordu. Kendinden hoslanmiyordu - o6zellikle son
glinlerde - ama kendini taniyordu. Ve Francesca o dipsiz mavi
gozlerini tizerine dikip, “Bebek bir bakima sana da aitti,” diyerek
onu can damarindan vurmustu.

Francesca bilmiyordu.

En ufak bir fikri dahi yoktu.

Francesca karanlik duygularindan habersiz oldugu siirece,
John'un yerini aldig1 her alan icin neden kendinden nefret
etmekten baska bir secenegi olmadigmi anlayamadigl stiirece
Michael ona yakin olamazdi. Ciinkii geng kadin boyle seyler
soylemeye devam edecekti.

Michael acikcas1 buna ne kadar dayanabilirdi, bilmiyordu.

Ve boylece, bedeni 1stirap ve sugluluktan gerilmis halde ¢alisma
odasinda dururken iki seyin farkina vardu.

Ilki kolayd1. Viski acisini hafifletmek icin higbir ise yaramiyordu
ve Kuzey Iskogya'nin Spey tarafindan gelen yirmi bes yillik viski
onun kendini daha iyi hissetmesini saglamiyorsa, Britanya
Adalar1’ndaki hicbir sey bunu basaramazd.

Bu da onu hi¢ de kolay olmayan ikinciye gotiirtiyordu. Fakat
bunu yapmak zorundaydi. Yasamindaki se¢imler nadiren boyle
belirgin olurdu. Can yakici ama ac1 verici bir sekilde belirgin.

Bu nedenle kehribar renkli sividan iki parmak kala kadehini
birakt: ve yatak odasimna gitmek tizere holde ilerledi.

Sahsi usagini gardirobun oniinde bir boyunbagini katlarken
bulunca, “Reivers,” dedi. “Hindistan hakkinda ne diistintiyorsun?”
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Besinci Boliim

Buras1 hosuna giderdi. Sicaklik disinda kimse
sicakliktan hoslaniyor gibi gortinmiiyor. Ama geri kalan1 seni
biiytilerdi. Renkler, baharatlar, havanin kokusu - insani
sikint1 verici ve sarhos edici olan tuhaf, hislere hitap eden bir
sisin icine sokabilirler. En c¢ok keyif bahgelerinden
hoslanirdin sanirim. Londra’daki parklara buytik olgtide
benziyorlar ama ¢ok daha fazla yesil ve bereketliler ve hig
gormedigin en fevkalade ciceklerle dolular. Dogayla ig ice
olmay1r hep sevmis- sindir; tamamen eminim ki buna

bayilirdin.

- Michael Stirling’den (yeni Kilmartin Kontu) Kilmartin
Kontesi'ne, Hindistan’a varigindan bir ay sonra

Francesca bir bebegi olsun istiyordu. Uzun zamandir istiyordu,
fakat bunu ancak son aylarda kendine itiraf edebilmis, nereye
giderse gitsin ona eslik edermis gibi goriinen 6zlem hissini ancak
kelimelere dokebilmisti.

Agabeyinin esi Kate’in mektubunu okurken kalbinin hafifce
sizlamasi tizerine her sey yeterince masum bir sekilde baslamaists;
mektup yakinda iki yasma basacak ve simdiden ele avuca sigmaz
bir gocuk olan Charlotte hakkinda haberlerle doluydu.

Ama kardesi Daphne beraberinde dort cocuguyla birlikte bir
ziyaret icin Iskogya’ya geldiginde siz1 kotiilesmis, daha ok agriya
benzer bir seye dontismistii. Cocuk gurtltiisintin bir evi nasil
tamamen degistirebilecegi o zamana kadar Francesca’nin aklina hig
gelmemisti. Hastings cocuklar1 Kilmartin’e yasami ve kahkahay1
getirerek buranin 6ztint degistirmislerdi. Iste o zaman Francesca
bunlarin yillardir ne yazik ki Kilmartin'de eksik oldugunu fark
etmisti.

Ve sonra onlar gittiginde her yer sessizlesmisti ama bu hig



huzur verici degildi.

Ev sadece bostu.

O andan itibaren Francesca degismisti. Cocuk arabasi iten bir
dad1 gordugitinde ici sizliyordu. Tarlada ziplayan bir tavsan gorse
onu birine, kiiciik birine isaret etmesi gerektigini diistintiyordu.
Noel’i ailesiyle gecirmek tizere Kent'e gittiginde, gece olup da tiim
yegenleri yataklarina yatirildiklarinda kendini yalniz hissetmisti.

Ve tek diistinebildigi hayatiin gecip gittigi, yakin zamanda bir
seyler yapmazsa bu sekilde 6lecegiydi.

Yalniz.

Mutsuz 6lmeyecekti - mutsuz degildi. Tuhaf bir sekilde dulluga
alismis, hayatinda rahat ve halinden memnun bir diizen bulmustu.
Boyle bir seyin miimkiin olabilecegini John'un ¢liimiinii takip eden
o korkung aylarda tahmin bile edemezdi, ancak biraz deneme
yanilma yoluyla diinyada kendine bir yer edinmisti. Bununla
birlikte biraz da huzur.

Kilmartin Kontesi olarak hayatindan keyif aliyordu - Michael
hi¢ evlenmemisti, bu ytizden Francesca unvanla birlikte gorevleri
de kaybetmemisti. Kilmartin'i seviyordu ve burayr Michael'in
hicbir miidahalesi olmadan yonetiyordu. Michael dort yil énce
tilkeden ayrilirken Francesca'min Kilmartin'i uygun gorduigi
sekilde yonetmesiyle ilgili bir talimat vermisti ve gidisinin yarattig1
sok zamanla yok olduktan sonra geng¢ kadin bunun Michael'in ona
verebilecegi en degerli hediye oldugunu fark etmisti.

Ona yapacak bir sey vermisti... Bir amag.

Tavani seyretmesini engelleyecek bir sebep.

Arkadaslar1 vardi, ailesi vardi - hem Stirlingler hem
Bridgertonlar - ve her yil birkac ay1 Iskogya’da birkag ay1
Londra’da gegen dolu bir hayat1 vardi.

Dolayisiyla mutlu olmasi gerekirdi. Ve cogunlukla mutluydu.

Yine de bir bebegi olsun istiyordu.

Bunu kendine itiraf etmesi zaman almasti. Bu bir sekilde John'a
vefasizlikmis gibi gortinen bir arzuydu; nihayetinde o John'un
bebegi olmayacakt ve 6ltimiiniin tizerinden dort yil gegmis olsa da
simdi bile ytizi onun hatlarin1 yansitmayan bir ¢ocugu hayal
etmek zor geliyordu.

Ve bu oncelikle yeniden evlenmesi gerektigi anlamina



geliyordu. Admi degistirmesi, bagliligini1 baska bir adama sunmasi,
kalbini ve sadakatini ona adayacagia yemin etmesi gerekecekti,
bu diistince kalbini artik actyla yakmasa bile... Yabanci geliyordu.

Ama yine de bir kadmin yoluna devam etmesi gereken
durumlar olduguna inanmiyordu ve soguk bir Subat giini
Kilmartin’de pencereden disari1 bakarak agac dallarmni yavasga
saran kar1 izlerken bu isteginin onlardan biri oldugunu fark etti.

Hayatta korkulacak ¢ok sey vardi ama yabancilik hissi onlardan
biri olmamaliydi.

Boylelikle esyalarini toplamaya ve bu yil Londra’ya biraz daha
erken gitmek icin yola ¢ikmaya karar verdi. Genellikle sezonu
sehirde gecirirdi, orada ailesiyle vakit gecirmenin tadim gikarir,
alisveris yapar, miizikallere katilir, oyunlara giderdi. Kisacasi
orada Iskog sayfiyesinde mevcut olmayan her seyi yapardi. Ama
bu sezon farkli olacakti. Ozellikle de yeni bir gardiroba ihtiyact
vardi. Bir stiredir yasta degildi, fakat kismi yasa ait grilerden ve
lavanta tonlarindan tam olarak vazge¢gmemis, yeni konumu geregi
bir kadinin izleyecegi modaya kesinlikle hic dikkat etmemisti.

Artik mavi giyme zamaniydi. Parlak, giizel, peygamber ¢icegi
mavisi. Yillar once bu onun en sevdigi renkti ve o tonda
giyindiginde insanlarin kiyafetinin nasil da gozlerinin rengiyle
uyum sagladigini sdylemelerini bekleyecek kadar da kibirliydi.

Mavi giysiler alacakti ve evet... Pembe ve sar1 da, hatta belki de -
diistincesi bile kalbini beklentiyle tirpertiyordu - kirmizi.

Bu kez bekar bir kiz degildi. Seckin bir duldu ve kurallar
farkliydu.

Ama istekler ayniydi.

Londra’ya kendine bir koca bulmak i¢in gidiyordu.

Cok uzun zaman olmustu.

Michael Ingiltere’'ye dontistiniin iyice gecikmis oldugunu
biliyordu, fakat bu ertelenmesi korkung derecede kolay seylerden
biri olmustu. Onu dikkate deger bir diizende bulan annesinin
mektuplarina bakilirsa kontlugun isleri Francesca’'min idaresinde
epey yolundaydi. Michael’1 ihmalkéarlig1 ytiziinden suglayacak ya
da ona ihtiyag¢ duyan kimse yoktu ve tim gostergeler



dogrultusunda arkasinda birakmis oldugu herkesin hayati, onlar:
desteklemek icin etrafta bulundugu zamanlara kiyasla,
yoklugunda ¢ok daha iyiydi.

Demek ki sucluluk duymasin gerektiren higbir sey yoktu.

Ne var ki insan kaderinden ancak bir yere kadar kacabilirdi ve
Michael tropikal kusakta tctincii yilimi devirirken egzotik bir
hayatin yeniliginin gittikce azaldigini, hatta tamamen diirtst
olmas1 gerekirse iklimin onu hasta ettigini kabullenmisti.
Hindistan ona bir amag, hayatta simdiye kadar basar1 gostermis
oldugu iki seyin otesinde - askerlik ve eglence - bir yer vermisti.
Gemiye bindiginde elinde ti¢ y1l nce Madras’a tasinmuis olan asker
arkadasinin ad1 disinda hicbir sey yoktu. Bir ay iginde bir hiikiimet
gorevi edinmis ve kendini 6nemli kararlar verirken, insanlarin
hayatlarin1  gercekten sekillendiren kanun ve politikalar:
uygulamaya koyarken bulmustu.

Ve sonunda John'un Ingiliz Parlamentosu’'ndaki isine neden o
kadar tutkun oldugunu anlamisti.

Fakat Hindistan onu mutlu etmemisti. Ona sinirli dl¢iide huzur
saglamisti ki bu aslinda biraz celiskili gortintiyordu ¢tinkii son
yillarda ti¢ kez oOliimle burun buruna gelmisti - ustalikla bigak
kullanan Hint prensesiyle olan anlasmazhigini da sayarsa dort kez.
(Michael hala zarar vermeden onu silahsiz birakabilecegini
savunuyordu ama kabul etmek zorundaydi ki kadinin bakislar:
olumctildii ve Michael uzun zaman o6nce - hatali bile olsa -
asagilandigina inanan bir kadmni yabana atmamak gerektigini 6g-
renmisti.)

Hayati tehlike atlattig1 hadiseler bir yana Hindistan'da gecirdigi
zaman ona mutlak bir denge anlayis1 da kazandirmisti. Sonunda
kendisi icin bir seyler yapmis, kendine bir anlam katmisti.

Ama en 6nemlisi de Francesca’min yakininda olmadig1 gercegi
ona huzur vermisti.

Francesca ile aralarinda binlerce kilometre olmasi hayatin1 daha
iyi hale getirmemis olsa da kesinlikle kolaylastirmist.

Geng kadmin yakminda olusunun giicliiklerine gogiis germesi
gereken zamanlar gecmiste kalmusti artik. Boylelikle esyalarim
topladi, Ingiltere’ye doneceklerini duyunca epey rahatlayan sahsi
usagina haber verdi, Prenses Amelia’nin sancak tarafinda liiks bir



siiitte yer ayirtt1 ve eve dogru yola ciktr.

Francesca'yla ytiizlesmesi gerekecekti elbette. Bundan kagis
yoktu. Ona acimasizca musallat olmus mavi gozlerinin igine
bakmas: ve arkadas: olmayir denemesi gerekecekti. John'un
oliimiinden sonraki karanlik giinler boyunca geng¢ kadinin istemis
oldugu tek sey buydu ve bu Michael’in onun i¢in yapamayacag1 tek
sey olmustu.

Simdi belki de zamanin yardimi ve mesafenin iyilestirici giicti
sayesinde bunun tiistesinden gelebilirdi. Francesca'nin degismis
oldugunu, onu gortince artik ona asik olmadigini kesfedecegini
umut edecek kadar aptal degildi - bunun asla olmayacagimdan
tamamen emindi. Ama sonunda kuzenini gérmek i¢cin omzunun
tizerinden bakmadan “Kilmartin Kontu” ifadesini duymaya
alismisti. Ve simdi belki de kaybmin acis1 artik ¢ok taze
olmadigindan kendini uzun zamandir géz koydugu seyi calmay1
planlayan bir hirsizmis gibi hissetmeden arkadas: olarak
Francesca’nin yaninda olabilirdi.

Ve bir umut... Francesca da yasamina devam etmis olur ve
ondan bir tanesi disinda John'un gorevlerini yerine getirmesini
istemezdi.

Ama ne olursa olsun Londra’ya ayak bastig1 ay Mart olacag1 icin
memnundu, gen¢ kadmin sezon icin sehre gelmeyecegi yilin ¢ok
erken bir zamaniydi bu.

Michael cesur bir adamdi; savas meydaninda veya disinda bunu
sayisiz kez kanitlamist. Aymi zamanda durtst biriydi...
Francesca'yla karsilasma ihtimalinin onu higbir Fransiz savas
meydaninin ya da sivri disli bir kaplanin yapamayacag1 kadar
korkuttugunu kabul edecek kadar diirtisttii.

Belki de, sansi yaver giderse, Francesca bu sene sezon igin
Londra’ya hi¢ ugramazdi bile.

Bu ne biiytik bir liituf olurdu.

Etraf karanlikti, Francesca uyuyamiyordu ve ev acinacak
derecede soguktu, en kotiisti de hepsi onun hatastydi.

Ah, pekala, karanlik disinda. Francesca bunun sorumlulugunu
tizerine alamayacagini farz ediyordu - gece karanlikt: nihayetinde -



ve giinesin batmasiyla bir ilgisi oldugunu diistinmek biraz abartil
olurdu. Ama gelisi konusunda ev halkina hazirlik yapmalari i¢in
yeterli zamanin taninmamasi onun hatasiydi. Gen¢ kadmn
Londra’ya bir ay erkenden geg¢meyi planladigimi haber vermeyi
unutmustu. Sonug¢ olarak Kilmartin Malikanesi hala cekirdek
kadroyla idare ediliyordu, ayrica komiir ve mum stoklar: da vahim
bir sekilde azd.

Ertesi giin ev idarecisi ve kadhya Bond Caddesi'ndeki
diikkanlara kosturduktan sonra her sey daha iyi olacakti, fakat
simdi Francesca yataginda titriyordu. Sert bir riizgarla Mart'm ilk
gilinlerinde normalden ¢ok soguk, icler acis1 bir bicimde dondurucu
bir giin olmustu. Kdhya mevcut olan tiim yakacag1 gen¢ kadinin
sominesine tasimaya kalkmisti, ancak kontes olmasi onun
ytiziinden ttim ev halkinin donmasma izin verecegi anlamina
gelmiyordu. Ayrica odasi kocamandi ve evin kalani sicak degilse
buray1 adamakilli 1sitmak her zaman zor olmustu.

Kiuttiphane. Coztiim buydu. Kiittiphane kiictik ve rahatti. Kapi
kapal1 oldugu stirece sominedeki ates oday1 sicak tutmaya yeterdi.
Dahas1 orada uzanabilecegi bir de kanepe vardi. Kiictiktii ama
Francesca da oyleydi, hem hicbir sey yatak odasinda oliimiine
iistimesinden daha kotii olamazda.

Karar verilmisti, geng kadin yataktan kalkt1 ve gecenin soguk
havasinin icinden gecerek bir iskemlenin arkasinda bulunan
sabahligina atildi. Yeterince sicak tutmuyordu - daha kalin bir seye
ihtiyac1 olacagini diistinmemisti - ama hi¢ yoktan iyiydi. Sefalet
icindekilerin segici olamayacagmi dustindii sabirli bir sekilde,
ozellikle de ayak parmaklar1 soguktan donarken.

Hizla merdivenlerden inerken, kaln yiin c¢oraplar1 cilali
basamaklarda kayiyordu. Son iki basamaktan neredeyse
yuvarlandi, neyse ki ayaklarinin tizerinde durabildi ve koridor
boyunca kiittiphaneye dogru kostu.

Kendi kendine, “Ates, ates, ates,” diye muirildaniyordu.
Kiuttiphaneye girer girmez birini cagirmak icin zili calacak ve
derhal atesin yakilmasmi saglayacakti. Burnunun uyusuklugu
gececek, parmak uclar1 su soluk mavi renkten kurtulacak ve...

Iterek kapiy agt.

Dudaklarindan kisa, keskin bir c¢ighk dokuldi. Somine



halihazirda yakilmist1 ve tam 6niinde tembel tembel ellerini 1sitan
bir adam duruyordu.

Francesca silah olarak kullanabilecegi herhangi bir sey aradi
cllgima donmiiscesine etrafa bakarak.

Tam o sirada adam arkasina dondii.
“Michael?”

Michael onun Londra’da oldugunu bilmiyordu. Lanet olsun,
onun burada olabilecegini aklindan bile gecirmemisti. Bilseydi bir
sey degismezdi elbette ama en azindan hazirlikli olurdu. O soguk
siritisini takinabilir ya da en azindan kusursuz bir sekilde giyinmis,
iflah olmaz gapkin roliine dort elle sarilmis olabilirdi.

Ama hayir, orada 6ylece durmus agz1 agik halde ona bakiyordu.
Geng kadmin tizerinde koyu kirmizi bir gecelik ve bir sabahlik
disinda higbir sey olmadigina dikkat etmemeye calisiyordu,
kiyafetleri o kadar inceydi ki hatlarini segebiliyordu...

Bogazi diigtimlendi. Bakma. Sakin bakma.

Francesca, “Michael,” diye fisildad1 yeniden.

“Francesca,” dedi, ne de olsa bir sey demesi gerekiyordu.
“Burada ne yapiyorsun?”

Gortintise bakilirsa bu sozler geng kadini bir anda diistinmeye
ve harekete gegmeye itti. “Burada ne yapryorum?” diye tekrarladi.
“Hindistan’da olmasi gereken ben degilim. Sen burada ne
yapiyorsun?”’

Michael kayitsizlikla omuz silkti. “Eve doniis vaktinin geldigini
diistindiim.”

“Onceden yazamaz miydin?”

“Sana m1?” diye sorarken tek kasmi kaldirdi. Bu bilingli bir
saldirtyd: ve dyle olmas1 amaglanmisti. Francesca ona yolculuklar:
sirasinda bir satir bile yazmamisti. Michael geng kadma {i¢ tane
mektup yollamist ama onun cevap vermeye niyeti olmadig: belli
olunca iletisimin kalanini Helen ve Janet ile yiirtitmuisti.

“Herhangi birine,” diye yanit verdi gen¢ kadmn. “Yazmis
olsaydin biri seni karsilamak icin burada olurdu.”

“Sen buradasin,” diye dikkat gekti.

Francesca ona kaglarmi catarak bakti. “Gelecegini bilseydik evi



senin i¢in hazir ederdik.”

Michael yeniden omuz silkti. Hareketleri, umutsuzca
sergilemek istedigi imaji somutlastirmists. “Yeterince hazir zaten.”

Gen¢ kadin gogiislerini goriis alanindan ¢ikaracak sekilde
kollarin1 bedenine sard: - Michael bunun en iyisi oldugunu kabul
etmek zorundaydi. “Pekala, yine de yazabilirdin,” dedi sonunda,
gecenin soguk havasinda sesi keskindi. “Bu yalnizca nazik bir
davranis olurdu.”

“Francesca,” dedi Michael ve atesin karsisinda ellerini
ovusturmaya devam edebilmek i¢in hafifce dondii. “Hindistan’dan
Londra’ya postanin ulasmasinin ne kadar zaman aldigina dair bir
fikrin var mi1?”

“Bes ay,” diye cevap verdi Francesca cabucak. “Riizgarlar
elverisliyse dort.”

Kahretsin, hakhydi “Oyle olmasina karsin..” dedi aksi bir
tavirla. “Donmeye karar verdigim zaman 6nceden haber vermeye
c¢alismam anlamsiz olurdu. Mektup benimle ayni gemide yola
cakardi.”

“Gergekten mi? Yolcu gemilerinin posta tasiyanlardan daha
yavas oldugunu distintirdtim.”

Michael omzunun {izerinden ona bakarak i¢ gecirdi. “Hepsi
posta tasir. Ayrica bu gercekten fark eder mi?”

Gen¢ kadin bir an icin fark edecegini savunacakmis gibi
gorindii ama sonra, “Hayir, elbette, fark etmez,” dedi. “Onemli
olan artik evde olman. Annen ¢ok sevinecek.”

Michael keyifsiz gtltimsemesini gormemesi icin kafasini
cevirirken, “Evet,” diye mirildandi. “Elbette.”

“Ve ben..” Duraksadi ve bogazini temizledi. “Ben de geri
donmene sevindim.”

Geng kadinin sesi kendini buna ikna etmeye calistyormus gibi
¢ikiyordu, yine de Michael bir kereligine de olsa centilmeni
oynamaya karar verdi ve “Ustiyor musun?” diye sordu.

Francesca, “Pek sayilmaz,” ded.i.

“Yalan soyliiyorsun.”

“Sadece biraz.”

Michael kenara cekilip atesin éntinde onun igin yer acti. Geng
kadmin yaklastigimi duymayinca da eliyle bos yeri isaret etti.



“Odama geri donmeliyim,” dedi Francesca.

“Tanr1 askina, Francesca, tsliyorsan atesin yamina gel. Seni
1sirmam.”

Gen¢ kadin dislerini gicirdatt: ve ileri dogru birkag adim atarak
atesin karsisinda ona katildi. Yine de aralarinda ufak bir mesafe
birakarak kendini bir sekilde kenarda tuttu. “lyi goriintiyorsun,”
dedi.

“Sen de.”

“Uzun zaman oldu.”

“Biliyorum. Dort yil sanirim.”

Francesca yutkundu, bunun boyle zor olmamasini dilerdi. Tanr1
askma, bu Michael’d1. Zor olmamas1 gerekirdi. Evet kotti bir
bicimde ayrilmislardi ama bu John'un 6ltimiini izleyen karanhk
glinlerde kalmisti. O zamanlar herkes yollarinin tizerindeki her
seye saldiracak yarali hayvanlar gibi ac1 igindeydi. Simdi farkl
olmaliydi. Tanr1 biliyor ya, Francesca bu anm nasil olacagimni
yeterince ¢ok dustinmiistii. Michael sonsuza dek uzakta
kalamazdi, bunu herkes biliyordu. Yine de gen¢ kadin, ilk
kizginlig1 gecip geri geldiginde aralarinda gecen nahos seyleri
unutabilmelerini bir hayli umut etmisti.

Ve onunla yeniden arkadas olmay1. Buna ihtiyaci vardi, simdiye
kadar idrak etmis oldugundan daha cok.

Korkung sessizligi bozmak adina, “Herhangi bir planin var mi1?”
diye sordu.

“Simdilik tek distinebildigim 1smmak,” diye murildands
Michael.

Francesca giiltimsemeye calistr. “Yilin bu zamanina gore hava
inanilmaz derecede soguk.”

“Buranin ne kadar berbat bir sekilde soguk olabilecegini
unutmustum,” diye yakindi ellerini ovustururken.

“Bunu duyan da bir Iskoc kisinin anisindan hic kagmadigini
sanir,” diye mirildand: Francesca.

Geng adam bu sozler tizerine ona dondii ve dudaklar: alayci bir
giltimsemeyle kivrildi. Degismisti. Francesca bunun farkindaydi.
Ah, herkesin dikkatini ¢ekecek bariz farkliliklar vardi. Sasirtici
derecede esmerlesmisti ve her zaman simsiyah olan saglarinda tek
tuk glimiisi teller belirmisti.



Ama dahas1 da vardi. Dudaklar: ¢izgi halini almisti ve uzun
boyunun zarafeti kaybolmus gibiydi. O her zaman c¢ok rahat,
kendiyle barisik gortintirdii, simdi ise... Gergindi.

Kendini zorluyordu.

“Sen oyle sanirdin,” diye mirildandiginda Francesca ona bos
bos baktl. Michael'in bir cevap veriyor oldugunu tamamen
unutmustu. Cok gecmeden, “Sicaga daha fazla katlanamayacagini
icin eve dondiim ve iste simdi soguktan donmak {izereyim,” diye
ekledi geng adam.

Francesca, “Yakinda bahar gelecek,” dedi.

“Ah evet, bahar. Kisin buz gibi riizgarma karsiik baharin
neredeyse donduran riizgarlar: gelecek.”

Francesca bunun {izerine giildii, Michael'in yaninda giiltinecek
bir sey bulmaktan otiirti anlamsiz bir sekilde memnun olmustu.
“Ev yarin daha iyi durumda olur,” dedi. “Ben de daha yeni geldim
ve senin gibi 6nceden haber vermeyi ihmal ettim. Bayan Parrish
evin eksiklerinin yarin tamamlanacagina dair bana gtivence verdi.”

Michael basiyla onayladi, ardindan sirtini 1sitmak icin dondi.
“Burada ne yapiyorsun?”

“Ben mi?”

Michael durumu agikliga kavusturmak igin bos oday1 isaret etti.

“Burada yasiyorum,” dedi Francesca.

“Genellikle Nisan'dan énce gelmezsin.”

“Bunu biliyor musun?”

Michael bir an igin utanmis gortindii. “Annemin mektuplari
hatir1 sayilir derecede detayhidir,” dedi.

Francesca omuz silkti, sonra yavas yavas atese biraz daha
yaklasti. Ona bu denli yakin durmamas: gerekirdi ama kahretsin
hala oldukga tistiyordu ve ince sabahlig1 sogugu savusturmada pek
etkili degildi.

“Bu bir cevap m1?” dedi Michael kelimeleri uzatarak.

“Canim oyle istedi,” dedi Francesca kiistahca. “Bu bir leydinin
ayricalig1 degil midir?”

Michael muhtemelen yan tarafini isitmak icin bir kez daha
dondi ve onunla yiiz ytize geldi.

Ve Francesca kendini ona asir1 derecede yakin hissetti.

Hafifce kimildadi, fakat sadece biraz... Yakinlhigindan rahatsiz



oldugunu Michael’in fark etmesini istemiyordu.

Ayni zamanda bunu kendine de itiraf etmek istemiyordu.

“Bir leydinin ayricaligimin fikrini degistirmek oldugunu
diistintirdiim,” dedi Michael.

“Bir leydinin ayricali1 istedigi her seyi yapabilmesidir,” dedi
Francesca simarik bir tavirla.

“Pes ettim,” diye soylendi Michael. Gen¢ kadina bu kez daha
yakindan bakt1. “Degismemissin.”

Francesca’'nin dudaklar1 aralandi. “Bunu nasil sdyleyebilirsin?”

“Cunki tam olarak hatirladigim gibi gortintiyorsun.” Ve sonra
zalimce yar1 seffaf gece giysisini isaret etti. “Kiyafetlerin disinda
tabii.”

Gen¢ kadm gtgliikle soludu ve kollarini bedenine daha da
sikica sararak geriled.i.

Bu biraz hastalikli bir hareketti ama Michael onu gticendirdigi
icin  halinden memnundu. Onun ulasamayacag1 kadar
uzaklasmasina ihtiyact vardi Francesca'nin aralarina bir smir
koymasi gerekecekti.

Ctinkii Michael aksinin tistesinden gelebileceginden emin
degildi.

Ona degismedigini sdylerken yalan soyliiyordu. Francesca’da
farkli bir sey vardi, tamamen beklenmedik bir sey.

Michael1 derinden sarsan bir sey.

Bu onunla ilgili bir histi... Francescanin ulasilabilir bir havasi
vardy, John 6lmiis olsa da tamamen gitmis oldugunun korkung, ac1
verici bilgisi oradaydi ve Michaelt uzanip ona dokunmaktan
alikoyan tek sey vicdaniyda.

Bu neredeyse giiltingtii.

Neredeyse.

Ve Francesca orada hala hicbir seyden haberi olmaksizin
duruyordu; yanindaki adamin bedenini saran her katmani
soymay1l ve onu atesin oniine yatirmay1 her seyden ok istedigi
hakkinda higbir fikri yoktu.

Michael onun uyluklarinin arasina yerlesmek istiyordu, kendini
onun derinliklerine birakmak ve...

Acimasizca giildi. Belli ki dort 11l uygunsuz hevesini sogutmada
pek bir ise yaramamusti.



“Michael?”

Michael ona dogru baktu.

“Bu kadar komik olan sey ne?”

Senin sorun, komik olan bu. “ Anlamazsin.”

“Anlamama yardimci olabilirsin,” diyerek ona meydan okudu
Francesca.

“Ah, sanmiyorum.”

“Michael,” diye 1srar etti.

Michael ona dondii ve kasitli bir sogukkanlilikla, “Francesca,
asla anlayamayacagin bazi seyler var,” dedi.

Dudaklar: aralanan geng kadin tokat yemis gibi bir ifadeyle ona
bakti.

Ve Michael bunu yapmiscasina kendini korkung hissetti.

“Bu soyledigin berbat bir seydi,” diye fisildad: geng kadin.

Michael omuz silkti.

“Degismissin,” dedi Francesca.

Ac1 olan su ki Michael degismemisti. Hayatin1 katlanilmasimi
daha kolay kilabilecek higbir agidan degismemisti. Ic cekti ve
Francesca’nm ondan nefret etmesine katlanamadig icin kendinden
nefret etti. “Bagisla beni,” dedi bir elini saglarmin arasmndan
gecirerek. “Yorgunum, tisityorum ve esek herifin tekiyim.”

Francesca bu sozler tizerine siritt1 ve bir anligina zaman iginde
geriye vyolculuk vyaptilar. Michael'in kolunun st kismina
dokunarak, “Sorun degil,” dedi nazikge. “Uzun yoldan geldin.”

Michael derin bir nefes aldi. Francesca eskiden de hep boyle
yapardi - koluna arkadasca dokunurdu. Asla alenen degil elbette
ve bunu nadiren ikisi yalnizken yapardi. John orada olurdu; John
her zaman oradaydi. Ve bu her zaman - her zaman - Michael1
sarsardi.

Ama asla simdiki kadar sarsilmamusti.

“Uyumaya ihtiyacom var,” diye geveledi. Genellikle ra-
hatsi1zligin1 saklamada ustaydi ama bu gece onu gérmeye hazirlikl
degildi ve bunun 6tesinde feci yorgundu.

Francesca elini c¢ekti. “Senin i¢in bir oda hazirlanmadi.
Benimkinde kal. Ben burada uyurum.”

“Hayir,” dedi Michael, niyetlendiginden ¢ok daha sert bir
bicimde. “Burada ben yatarim ya da... Herhangi bir yerde,” diye



mirildand: ve zili calmak i¢in uzun adimlarla odanin diger tarafina
gecti. Kahretsin, gecenin herhangi bir saatinde bir yatak odas1 hazir
edilmeyecekse, Kilmartin Kontu olmanin ne anlami vardi ki?

Ayrica zili calmak bir hizmetlinin bir iki dakika iginde oraya
gelecegi anlamia gelirdi ki bu da Francesca'yla daha fazla bas
basa kalmayacak olmas1 demekti.

Bu daha 6nce bas basa kalmalarma benzemiyordu, ¢tinkii hicbir
zaman gece yalniz kalmamaislard: ve geng kadinin tizerinde hicbir
zaman bu sekilde kiyafetler yoktu ve...

Zilin ipine tekrar asild1.

“Michael,” dedi, sesi neredeyse egleniyormus gibi ¢ikiyordu.
“Seni ilk seferde duymus olduklarindan eminim.”

“Evet, her neyse, uzun bir giin oldu,” dedi. “Kanal’daki firtina
falan.”

“En yakin zamanda bana yolculuklarmi anlatmalisin,” dedi
yumusakga.

Michael bir kasmi kaldirarak ona soyle bir bakti. “Mek-
tuplarimda bahsetmistim.”

Bir an i¢in geng kadmin dudaklari biiziildii. Bu, Michael’in onun
ytuiziinde sayisiz kez gormiis oldugu bir ifadeydi: Francesca
efsanevi niiktedanligryla ona satasip satasmayacagma Kkarar
vermeye c¢alisarak kelimelerini seciyordu.

Cok gecmeden kararmmi verdi ve “Gittigin igcin sana ¢ok
kizgindim,” dedi.

Michael nefesini tuttu. Francesca her zamanki gibi rastgele bir
karsilik vermektense keskin diiriistliigu tercih etmisti.

“Uzgtiniim,” dedi Michael, yaptig1 hicbir seyi degistirmeyecek
olsa da bunu icinden gelerek soylemisti. Gitmesi gerekmisti.
Gitmek zorunda kalmist:. Belki bu bir korkak oldugu, belki de yeteri
kadar erkek oldugu anlamina geliyordu. Fakat kontlugu
devralmaya hazir degildi. O John degildi, asla da olmazdi. Ve
herkesin ondan istedigi tek sey buymus gibi gortinmiistti.

Francesca bile kendine has, orta karar tavirlariyla bunu disa
vurmustu.

Gen¢ kadina bakti. Neden gitmis oldugunu onun hala
anlamadigindan oldukg¢a emindi. Anladigin1 santyordu ama nasil
anlayabilirdi ki? Michael'm onu sevdigini bilmiyordu, John'un



yasamini iistlenmekle kendini ne kadar suclu hissettigini anlamasi
mumkiin degildi.

Fakat bunlarmn hicbiri Francesca’nin hatas1 degildi. Geng kadin
kirilgan ve gururlu bir sekilde gozlerini atese dikmisken Michael
ona bakt ve s6yledigini tekrarladi. “Uzgtinim.”

Francesca bu 6zrti basini belli belirsiz 6ne dogru egerek kabul
etti. “Sana yazmis olmaliydim,” dedi. Michael'a dondiigiinde
bakislar1 keder vyikliiydii, belki de biraz kendi Ozrini
yansitiyordu. “Ama gercek su ki icimden gelmedi. Seni diistinmek
bana John'u hatirlattyordu ve sanirim o zamanlar John hakkinda
daha fazla diistinmeye ihtiyacim yoktu.”

Michael anlamis gibi yapmadi ama kafasini sallad1.

Francesca htiziinlii bir sekilde giiltimsedi. “Ne kadar cok
eglenirdik degil mi, tictimtiz, beraber?”

Michael yeniden basin salladi. “Onu 6zltiyorum,” dedi ve bunu
dile getirmenin iyi gelmesine sasirdi.

“Hep, en sonunda evlenecegin zaman, her seyin ne kadar hos
olacagin1 duisuniirdiim,” dedi Francesca. “Goz kamastirict ve
eglenceli birini secerdin, bundan eminim. Doérdiimiiz nasil da
harikulade zamanlar gegirebilirdik.”

Michael okstirdii. Yapilacak en iyi hareket bu gibi gortinmiistii.

Derin diistincelerinden siyrilan geng kadin kafasmi kaldirip ona
bakt1. “Ustittiin mii?”

“Muhtemelen. Cumartesi'ye kadar o6lim doseginde olurum
herhalde.”

Francesca bir kasmu kaldirdi. “Umarim sana bakmami
beklemiyorsundur.”

Michael'in sohbeti en rahat hissettigi yere cevirmek igin tek
ihtiyac1 olan bu baslangigt1.

“Gerek yok,” dedi bir elini sallayarak. “Her tiirlii ihtiyacim
karsilamalari i¢in uygunsuz bir grup kadini cezbetmem {ig giinden
fazla stirmez.”

Geng kadin dudaklarini sikt1 ama acikca eglendigi belliydi. “Her
zamanki gibi, anliyorum.”

Carpik bir sekilde giiltimsedi. “Kimse gercekten degismez,
Francesca.”

Francesca koridoru isaret ederek basimi yana egdi, birinin



kiittiphaneye dogru hizli adimlarla yaklastigini duyabiliyorlarda.
Usak odaya ayak bastiginda geng kadmn her seyle ilgilendi,
Michael’a atesin basinda beklemek ve onaylarcasina basini
sallamaktan baska yapacak hicbir sey birakmad.

Usak emirleri yerine getirmek igin ayrilinca, ”iyi geceler,
Michael,” dedi Francesca.

“lyi geceler, Francesca,” dedi Michael yumusak bir sesle.

“Seni yeniden gormek gtizel,” dedi gen¢ kadm. Ardindan
iclerinden birini buna ikna etmek igin ki Michael bunun kim
oldugundan emin degildi, “Gergekten oyle,” diye ekledi.



Altinct Boliim

... Daha 6nce yazmadigim icin tizgtintim. Hay1r, bu dogru
degil. Uzgiin degilim. Yazmak istemedim. Hakkinda
diistinmek istemedim...

- Kilmartin Kontesi'nden yeni Kilmartin Kontu'na, ilk mektup
eline gectikten bir giin sonra parcalandi, sonra gozyaslariyla
sirilsiklam oldu

Ertesi sabah Michael uyanincaya kadar Kilmartin Malikanesi
toparlanmis ve bir kontun evine uygun hale getirilmisti. Her bir
somine yakilmisti, dahasi resmi olmayan yemek odasinda
haslanmis yumurta, jambon, domuz pastirmasi, sosis, tereyagi,
regelle birlikte kizarmis ekmekler ve gen¢ adamin favorisi olan
1zgara uskumrudan olusan gosterisli bir kahvalti sofrasi
kurulmustu.

Francesca ise ortalikta yoktu.

Michael onun nerede oldugunu sordugunda gen¢ kadmin
sabahin erken saatlerine kendisi i¢in bir pusula birakmis oldugunu
ogrendi. Francesca Kilmartin Malikanesi'nde bas basa kalmalarmin
dedikoduya yol agabilecegini hissetmis, bu ytizden de Janet veya
Helen Iskogya’dan doniinceye kadar Bruton Caddesi Bes
Numara’daki annesinin evine tasmmisti. Yine de guin iginde
ziyarete gelmesi icin Michael'rt davet ediyordu, konusacak cok
seyleri oldugundan emindi.

Michael onun hakl oldugunu distnerek kahvaltisini
(Hindistan'daki sabah ogtintintin icinde yer alan yogurtlar1 ve
dosalarr” ozledigini fark etmesi onun i¢in biiylik bir stirpriz
olmustu.) bitirdikten sonra Bes Numara’ya gitmek {izere yola giktu.

* Hindistan’a 6zgti bir tiir krep.



Yurtmeyi tercih etti; ok uzaga gitmiyordu ve 6nceki giintin
buz gibi riizgarlarindan sonra hava takdir edilecek derecede
1isinmuistt. Gergi en ¢ok da sehir manzarasini igine ¢gekmek, kendine
Londra’nin ahengini hatirlatmak istiyordu. Daha ¢nce baskentin
degisik kokularma ve seslerine dikkat etmemisti... Nal seslerinin
nasil da cicek saticisinin neseli bagirislarina ve gorgiilii kisik
seslerin giirtiltiistine karistigini da. Ayakkabilarmin kaldirim
taslarinin tizerinde c¢ikardig1 ses, kavrulan findiklarin kokusu,
havadaki isin hayal meyal hissedilen agirligi, hepsi birlesip
Londra’y1 ozel bir sey haline getiriyordu.

Tum bunlarin neredeyse asir1 gelmesi ¢ok tuhafti ¢tinkii dort yil
once Hindistan’a ayak bastiginda da tam manasiyla ayn1 sekilde
hissetmis oldugunu hatirliyordu. Baharat ve gicek kokulu nemli
hava tiim duyularini sarsmisti. Bunu uyusturan ve kafa karistiran
bir saldir1 olarak yorumlamisti. Londra’ya dair tepkisi bu denli
kuvvetli olmasa da kendini hala dislanmis garip bir ruh halinde
hissediyordu, duyulan buna neden olmamasi gereken kokular ve
seslerle bogulmustu.

Kendi topraginda bir yabanci m1 olmustu? Bu tuhaf bir seydi,
hal boyleyken Londra’nin en seckin alisveris bolgesinin kalabalik
sokaklarinda ytirtirken goze battigini, ona goz atan herkesin farkh
oldugunu hissettigini, ingiliz yasam bicimlerinden dibine kadar
uzaklasmis oldugunu saniyeler i¢inde anladigmi diistinmeden
edemiyordu.

Bir diikkdnin vitrininde yansimasmi gordiiginde bunun
esmerlesmis teniyle alakali olabilecegini hesaba katt1.

Renginin acilmasi haftalar siirecekti. Belki de aylar.

Annesi kiyameti koparacakti.

Bunu ditistinmek bile siritmasma yetti. Annesini cileden
¢ikarmaya bayilirdi. Hicbir zaman bunun eglenceli olmadigin
diistinecek kadar biiytimeyecekti.

Bruton Sokagi'na dondii ve Bes Numaraya varmadan 6nce son
birka¢ evin oniinden gecti. Buraya daha once de gelmisti tabii.
Francesca'nmn annesi “aile” kelimesinin icerdigi anlami daima
olabildigi kadar genis tutmus, bu sayede Michael kendini
Francesca ve John ile beraber sayisiz Bridgerton aile etkinligine



davetli bulmustu.

Oraya vardiginda, Leydi Bridgerton yesil ve krem renkli misafir
odasimdaydi, pencerenin dniindeki yazi masasinda cayni igiyordu.
“Michael!” diye bagird1 ve gozle goriiliir bir sevgiyle ayaga firlad.
“Seni gormek ne kadar giizel!”

Michael gorkemli bir Opiictikle taclandirmak tizere onun elini
tutarak, “Leydi Bridgerton,” dedi.

“Kimse bunu senin gibi yapamiyor,” dedi Leydi Bridgerton
onaylarcasina.

“Insan en iyi tavirlarm siirekli gelistirmelidir,” diye mirildand:
Michael.

“Ve belli bir yasa gelmis olan hanimlarm bu gibi davranislari ne
kadar takdir ettigini sana anlatamam.”

“Belli bir yastan kastmiz..” Michael ona hmzir bir sekilde
gultimsedi. “Otuz bir miydi acaba?”

Leydi Bridgerton yaslandikca giizellesen tiirde bir kadindi ama
su an Michael’a guiltimserken her zamankinden daha farkl bir 151k
sacityordu. “Michael  Stirling, bu evde her zaman hos
karsilanacaksin.”

Michael ona siritti ve yash kadm oturmasimi isaret ettiginde
yiiksek arkal1 bir sandalyeye yerlesti.

“Ah, hayatim,” dedi Leydi Bridgerton hafifce suratin1 asarak.
“Oziir dilemek zorundaymm. Sana artik Kilmartin olarak hitap
etmem gerekiyor sanirim.”

“Michael demeniz yeterli,” diyerek onu temin etti geng adam.

“Dort yil oldugunu biliyorum,” diyerek sozlerine devam etti
Leydi Bridgerton. “Ama seni gormedigim igin...”

“Bana nasil isterseniz ¢yle hitap edebilirsiniz,” dedi Michael
kibar bir tavirla. Bu garipti. Sonunda Kilmartin diye cagrilmaya
alismis, unvaninin soyadimnin éniine ge¢gmesini artik kaniksamaist.
Ama belli ki bu Hindistan’da bulundugu siire icin gegerliydi, orada
kimse onu sadece Bay Stirling olarak tanimamuisti ve belki de daha
onemlisi kimse bir zamanlar John'un kont oldugunu bilmiyordu.
Unvanimni Violet Bridgerton'un agzindan duymak biraz sinir
bozucuydu, 6zellikle de onun bircok kayinvalidenin yaptig1 gibi
aliskanlikla John’a oglu olarak hitap ettigi diistintiliirse.

Leydi Bridgerton, Michael'mn igsel huzursuzluklarindan birini



sezmis olsa bile bunu kesinlikle belli etmiyordu. “Boyle uyumlu
olacaksan,” dedi. “Ben de dyle olmaliyim. Liitfen bana Violet de.
Zamani ¢oktan gelmisti.”

“Ah, yapamam,” dedi Michael ¢abucak. Gercekten yapamazdi.
O Leydi Bridgerton'du. O... Tamam, ne gibi bir anlam ifade ettigini
tanimlayamiyordu belki ama yine de ona Violet demesi miimkiin
degildi.

“Michael, 1srar ediyorum,” dedi Leydi Bridgerton. “Ayrica
¢ogunlukla istedigimi elde ettigimden haberdar oldugundan
eminim.”

Michael'm bu tartismay1 kazanmasma imkan yoktu, o ytizden
sadece i¢ cekti ve “Bir Violet'in elini dpebilir miyim bilmiyorum.
Bu epey uygunsuz sekilde samimi olurmus gibi geliyor, degil mi?”
dedi.

“Vazgeg¢meyi aklindan bile gecirme.”

“Dile dtiseriz,” diye uyarida bulundu Michael.

“Itibartmin bunu kaldirabilecegine inantyorum.”

“Olabilir ama ya benimki?”

Leydi Bridgerton bir kahkaha att1. “Sen bir hovardasin.”

Michael arkasina yaslandi. “Bu isime epeyce yariyor,” dedi.

“Cay ister misin?” Odanin 6teki ucundaki masanin tizerinde
duran porselen demligi gosterdi. “Benimki s6giidii ama biraz daha
isteyebilirim.”

Michael, “Cok iyi olur,” diyerek kabul etti.

“Hindistan’da o kadar yil gecirdikten sonra cay konusunda
secici olmalisin,” dedi Leydi Bridgerton ve ayaga kalkip zili calmak
icin odanin 6teki tarafina dogru yurtidu.

Michael da ayaga kalkt1. “Ayni sey degil,” dedi. “Tam anlamiyla
aciklayamasam da hicbir sey ingiltere’deki caymn tadma
benzemiyor.”

“Suyun kalitesiyle alakalidir belki de, ne dersin?”

Michael hinzirca giiliimsedi. “Belki de cay1 servis eden
kadimnlarin kalitesiyle.”

Leydi Bridgerton giildii. “Lordum, sizin bir ese ihtiyaciniz var.
Acilen.”

“Ah, gercekten mi? O nedenmis peki?”

“Ctinktit mevcut durumunuzla etraftaki evli olmayan kadmlar



icin kesinlikle bir tehlike teskil ediyorsunuz.”

Michael son bir flért oyununa karst koyamadi. “Umarim
kendini de bu ztimreye dahil ediyorsundur, Violet.”

O sirada kapidan bir ses geldi: “ Annemle flort mi ediyorsun?”

Gelen Francesca’ydi elbette. Belgika'ya ozgiti oldukca
karmakarisik bir dantel parcasiyla siislenmis lavanta rengi giindiiz
elbisesinin icinde kusursuz bir goriintiiyle kapida belirmisti.
Michael ile ters gitmek i¢in ugrasiyor gibi bir hali vardi.

Bu konuda tamamen basarisizdi.

Michael iki hanimin oturmasmi izlerken dudaklarina gizemli bir
gililtimseme yerlestirdi. “Diinyay1 kat ettim Francesca ve herhangi
bir kritere bakmadan soyleyebilirim ki flort etmek icin annene
tercih edebilecegim ¢ok az sayida kadin var.”

“Su anda seni aksam yemegine davet ediyorum,” diye belirtti
Violet. “Ve hayir cevabini kabul etmeyecegim.”

Michael kendi kendine giiliimsedi. “Seref duyarim.”

Karsisinda oturan Francesca, “Sen 1slah olmazsin,” diye
mirildanda.

Michael ona sadece siritarak karsilik verdi. lyi gidiyor, diye
diistindii icten ice. Ziyareti tamamen umdugu gibi gidiyordu,
Francesca’yla eski rollerine ve eski aliskanlklarma geri
dontiyorlardi. O yine umursamaz ve bastan ¢ikariciyds, geng kadin
ise onu payliyor gibi davraniyordu, her sey John 6lmeden 6nceki
haline donmiistii.

Michael diin gece gafil avlanmisti. Onu gormeyi beklemiyordu.
Disartya karst burtundigu kimligin  tavirlarmni  kesinlikle
uygulayamadigindan emindi.

Gerci yaptig1 her sey sahte degildi. Her zaman biraz pervasiz
olmustu ve biiytik olasilikla gergekten 1slah olmaz biriydi. Annesi
onun kadmlar1 dort yasindan beri cezbettigini soylemekten
muhakkak hoslanirda.

Francesca ile oldugunda kisiliginin bu parcasimin 6n planda
kalmasi hayati onem tasiyordu, boylece geng kadin altinda yatan
baska bir seyin varligindan hicbir zaman stiphelenmeyecekti.

“Artik donmiis olduguna gore... Planlarin nedir?” diye sordu
Violet.

Michael ona dogru dondi, yiiziinde bos bir ifade belirdiginin



farkindaydi. “Aslina bakarsan emin degilim,” dedi, bunun dogru
oldugunu itiraf etmekten icten ice utaniyordu. “Yeni gorevimde
benden tam olarak ne beklendigini anlamam biraz zaman alacak.”

“Isin o kisminda Francesca’nin sana yardimci olabileceginden
eminim,” dedi Violet.

“Isterse, tabii,” dedi Michael yavasga.

Francesca, “Tabii,” derken cay tepsisiyle gelen hizmetgiye alan
saglamak igin biraz yana kaydi. “Ihtiyacin olan her konuda sana
yardime1 olurum.”

“Bu oldukga hizliyds,” diye mirildand: Michael.

Violet, “Caya bayilirim,” diye belirtti. “Giin boyunca icerim.
Hizmetciler artik ocakta stirekli kaynar su bulunduruyorlar.”

Servis etme igini {izerine almig olan Francesca, “Biraz alir
misin?” diye sordu.

“Evet, tesekkiir ederim,” dedi Michael.

Anag bir kadmin ttim gururuyla, “Kimse Kilmartin'i Francesca
kadar iyi bilemez,” dedi Violet. “Senin icin paha bigilmez bir
kaynak olacak.”

“Hakli olduguna kesinlikle inaniyorum,” dedi Michael,
Francesca’'nin uzattig1 fincani alirken. Geng kadmn onun ¢ay1 nasil
ictigini hatirhyordu - sekersiz, sadece stitle. Nedense bu Michael’1
asir1 derecede mutlu etti. “Alt1 y1l 6nce kontes oldu ve son dort
yildir kontun sorumluluklarim1 da {istlenmek zorunda kaldi.”
Francesca’'nin saskin bakislarma karsilik ekledi: “Ismen olmasa da
diger her sekilde. Hadi ama Francesca, bunun dogru oldugunun
farkinda olmalisin.”

“Ben...”

“Ve...” diye devam etti Michael sozlerine. “Bunun bir iltifat
oldugunun da. Sana geri O0deyemeyecegim kadar buiytik bir
borcum var. Kontlugun boyle becerikli ellerde oldugunu
bilmeseydim bu kadar uzun zaman uzakta kalamazdim.”

Francesca'nmn kizarmasi Michael’1 sagirtti. Onu tanidigr yillar
icerisinde yanaklarmin pembelestigini gordiigii zamanlar bir elin
parmaklarmi gegmezdi.

Dili dolasarak, “Tesekkiirler,” dedi Francesca. “Seni temin
ederim ki benim igin bir kiilfet degildi.”

“Olabilir ama bu yine de duydugum minnette bir farklilik



yaratmaz.” Michael fincanin1 dudaklarmna gotiirdti ve sohbetin
bundan sonraki gidisatin1 kadinlara birakt.

Francesca ve Violet bu isi mutlulukla tistlendiler. Violet ona
Hindistan’da gecirdigi zaman hakkinda sorular sordu ve Michael
bir anda onlara saray ve prenseslerden, kervanlardan ve korilerden
bahsetmeye basladi. Yagmacilar1 ve sitmayi konunun disinda
tuttu, bunlarin bir salon sohbeti icin uygun olmayacagma karar
vermisti.

Bir stire sonra hosca vakit gecirdigini fark etti. Belki de, diye
diistindii Violet gecen sene katilmis oldugu Hindistan temalr bir
baloyla ilgili bir seyler soylerken. Belki de... Dogru karar1 vermisti.

Eve donmek hakikaten iyi olabilirdi.

Francesca bir saat sonra kendini Michael'in kolunda Hyde
Park’ta dolasirken buldu. Giines bulutlarin arasindan gortinmeye
baslamistt ve geng kadmn bu giizel havaya karsi koyamadigini
soyleyince Michael’in ytiriiytiis igin ona eslik etmeyi teklif etmekten
baska bir secim sans1 kalmamast.

Francesca, “Tipki eskiden yaptigimiz gibi,” derken ytiziini
glinese dogru kaldirdi. Muhtemelen feci bir sekilde yanacakti ya da
en azindan yiiziinde ciller belirecekti. Olsun... Cok kisa bir siire
once tropikal bir bolgeden dénmiis oldugunu acgikca belli eden
bronz bir tene sahip olan Michael'in yaninda her zaman porselen
gibi beyaz goriinecegi kesindi.

“Ytrtimek mi?” diye sordu Michael. “Yoksa sana eslik etmemi
saglamak igin ustaca gevirdigin dolaplar mi1?”

Geng kadn ciddiyetini bozmamaya calisti. “Ikisi de tabii ki. Beni
sik sik disar1 ¢ikarirdin. John"un mesgul oldugu zamanlarda.”

“Evet, haklisin.”

Bir siire sessizce yiiriidiiler sonra Michael, “Bu sabah gitmis
oldugunu 6grendigimde biraz sasirdim,” dedi.

“Umarim neden gitmek zorunda kaldigimi anlyor- sundur.
Gitmek istemiyordum elbette, annemin evine donmek
cocukluguma dogru geriye bir adim atmisim gibi hissetmeme
neden oluyor.” Dudaklarim1 hognutsuzlukla birbirine bastirdi.
“ Annemi taparcasina seviyorum ama kendi evimi ¢ekip cevirmeye



epey alistim.”

“Benim bagka bir yere tasinmamu ister misin?”

“Hayir, tabii ki istemem,” dedi gen¢ kadmn cabucak. “Sen
kontsun. Kilmartin Malikanesi sana ait. Ayrica Helen ve Janet'in
gelmesine az kalds, bir hafta icinde burada olurlar, o zaman ben de
geri tagmabilirim.”

“Cesur ol Francesca, eminim bu kadarma dayanabilirsin.”

Francesca ona yandan bir bakis atti. “Bu senin... Aslinda higbir
erkegin... Anlayabilecegi bir sey degil, fakat pozisyonumun
sosyeteye yeni adim atacak bir geng kizinki gibi olmasindansa dul
bir kadin olma durumunu tercih ederim. Bes Numara’da Eloise ve
Hyacinth ile yasarken kendimi ilk sezonumda ve bunun tiim kural
ve diizenlemelerine bagli hissediyorum.”

“Hepsine degil,” diyerek dikkat cekti Michael. “Yoksa su an
benimle dolasma iznin olmazdi.”

“Dogru,” diye kabul etti. “Ozellikle de seninle.”

“Ne demek oluyor bu simdi?”

Francesca giildii. “Ah, hadi ama Michael. Dort yilligina tilkeden
uzak kaldin diye sohretinin bir anda silinip gidecegini mi
diistinmiistiin?”

“Francesca...”

“Sen bir efsanesin.”

Michael donakalmis gortintiyordu.

Michael'in neden bu kadar sasirdigmi diistinen Francesca, “Bu
dogru,” dedi. “Tanrim, kadinlar hala senden bahsediyorlar.”

“Sana bahsetmiyorlardir umarmm,” diye sdylendi Michael.

“Ah, hem de herkesten ¢ok bana bahsediyorlar.” Francesca
gtinahkarca siritti. “Hepsi ne zaman donecegini bilmek istiyor.
Dontistintin haberi duyulunca daha beter olacagi kesin. Londranin
en adi ¢tkmis hovardasmin sirdast olmanin ¢ok garip bir rol
oldugunu soylemem gerek.”

“Sirdas, ha?”

“Baska ne diyebilirsin ki?”

“Hayir, hayir, sirdas kusursuzca uygun bir kelime. Tabii sana
her seyi anlattigimi varsayarsak...”

Geng kadin kiiskiin bir ifadeyle ona bakti. Bu tam Michael'in
yapacag1l bir seydi... Sozlerini anlamli bir sekilde yarida kesip



Francesca’nim hayal giictinii heyecanli sorularla bas basa birakmak.
“O halde,” diye mirildandi. “Bu soziinden bize Hindistanla ilgili
havadislerin timiint anlatmadigin sonucunu ¢ikartyorum.”

Michael sadece giiltimsedi. Pervasizca.

“Pekala. Oyleyse sohbetimizi daha saygin alanlara tasimama
miisaade et. Geri dondiigiine gore simdi ne yapmay1 planliyorsun?
Parlamentodaki yerini alacak mismn?”

Anlasilan o ki Michael bunun tizerine diisiinmemisti.

“John bdyle yapmani isterdi,” dedi Francesca, onu zalimce
manipiile ettiginin farkindaydi.

Gen¢ adam ona amansizca bakti, gozlerinden bu taktiklerin
hosuna gitmedigi belli oluyordu.

“Evlenmen de gerekecek,” dedi Francesca.

“Copcatanim olmay1 mu1 hedefliyorsun?” diye sordu Michael
aksi bir sekilde.

Francesca omuzlarm silkti. “Eger istersen. Bu konuda senden
kot bir is gitkarmam miimkiin degil.”

“Yiice Tanrim,” diye homurdand: Michael. “Doneli daha bir
giin oldu. Bu konunun tizerine su anda gitmek zorunda miy1z?”

“Hayr, tabii ki degiliz,” diyerek kabul etti. “Ama yakinda
olmali. Genglesmiyorsun.”

Michael ona soke olmus bir halde bakti. “Baska kimsenin
benimle bu sekilde konusmasina izin verecegimi zannetmiyorum.”

Francesca tatmin olmus bir giiliimsemeyle, “Anneni unutma,”
dedi.

“Sen,” dedi Michael kelimeyi vurgulayarak. “Benim annem
degilsin.”

“Tanr’'ya siikiir degilim,” diye karsihk verdi. “Oyle olsaydi
yillar once kalp yetmezliginden giderdim. Annen nasil basa
¢ikiyor, anlamiyorum.”

Michael birden durdu. “O denli kétii degilim.”

Francesca zarifce omuz silkti. “Degil misin?”

Ve Michael'in dili tutuldu. Tamamen nutku tutuldu. Bu sayisiz
kez girmis olduklar1 bir diyalogdu ama simdi farkli bir sey vardi.
Geng kadinin sesinde bir ima, sozlerinde daha ¢nce hissedilmeyen
bir igneleme vard.

Belki de Michael bunlar1 daha 6nce hi¢ fark etmemisti.



Francesca, “Ah, bu kadar sasirmana gerek yok,” derken ona
dogru uzanip hafifce kolunu oksadi. “Cok kotti bir sohretin oldugu
kesin. Fakat sonsuz bir cekiciligin var, boylelikle her zaman
bagislaniyorsun.”

Francesca onu gergekten bdyle mi gortiyordu? Michael buna
neden sasirmist1 ki? Bu tam da kendini adamis oldugu imaj degil
miydi?

“Simdi kont olduguna gore,” diye devam etti Francesca
sozlerine. “Biitiin anneler seni cok degerli kizlariyla birlestirmek
igin tizerine diisecekler.”

“Korkutucu,” dedi Michael neredeyse duyulmayacak bir sesle.
“Cok korkutucu.”

“Korkmalisin,” dedi Francesca, herhangi bir acima belirtisi
gostermeden. “Bu bir tiir avlanma c¢ilgmhg: olacak, sana garanti
ederim. Bu sabah annemi bir kenara cekip Eloise veya Hyacinth
hakkinda sana baski yapmamasi igin soz verdirdigim igin
sanslism.”

“Eskiden kiz kardeslerini yoluma c¢ikarmaktan biiytik zevk
aldigin1 hatirliyorum.”

Francesca'nin dudaklar1 belli belirsiz kivrildi. “O  yillar
onceydi,” dedi ve olusan riizgar onceden soylemis olduklarini
uzaklastirabilirmis gibi elini havada umursamazca sallad1. “Zaten
onlara uygun olmazdimn.”

Michael'm onun kiz kardeglerine kur yapma gibi bir istegi hig
olmamuists, yine de genc kadma azicik da olsa satasma firsatina
direnemedi. “Eloise’e mi?” diye sordu. “Yoksa Hyacinth’e mi?”

“Higbirine,” dedi Francesca onu giildiirecek derecede asabi bir
tavirla. “Ama endise etme, sana birini bulacagim.”

“Endise mi ediyordum?”

Michael bir sey dememis gibi geng¢ kadin sozlerine devam etti.
“Seni Eloise’in arkadas1 Penelope ile tanistiracagim.”

“Bayan Featherington mu?” diye sordu Michael, hig
konusmayan hafif tiknaz kizi hemen hatirlamsti.

“O benim de arkadasim tabii,” diye ekledi Francesca. “Ondan
hoslanabilecegine inantyorum.”

“Konusmay1 6grenmis mi?”

Francesca ona dik dik bakti “Bu dedigini duymamis gibi



yapacagim. Cekingenligini astiktan sonra Penelope’nin kusursuz
bir bicimde tath ve zeki bir leydi oldugunu anlayacaksm.”

“Cekingenligini asmas1 ne kadar siiriiyor?” diye murildands
Michael.

“Bence o seni oldukga iyi dengeler,” diye aciklad1 Francesca.

“Francesca,” dedi Michael biraz sert bir ses tonuyla. “Benim igin
¢opcatanlik yapmayacaksm. Anlasildr m1?”

“Ama biri...”

“Biri bunu yapmak zorunda deme sakm,” diyerek onun soziini
kesti Michael. Geng¢ kadinin aklindan gecenleri okumak cidden ¢ok
kolayds, tipk: yillar 6nceki gibi. Francesca her zaman onun hayatini
yonetmek istemisti.

“Michael,” dedi Francesca, kelime agzindan bir i¢ gekis gibi
¢ikmusty, hak ettiginden ¢ok daha fazla cefakar bir tonla.

“Sehre doneli daha bir giin oldu,” dedi Michael. “Bir giin.
Yorgunum ve giines ¢ikmis c¢ikmamis umrumda degil, hala
donuyorum ve esyalarim daha bavullardan bile ¢ikmadi. Liitfen,
digtinimii planlamaya baslamadan evvel bana en azindan bir
hafta ver.”

“Bir hafta oyleyse?” dedi Francesca muzipge.

“Francesca,” derken sesi onu uyarir gibiydi.

“Tamam, tamam,” dedi gen¢ kadin ilgisizce. “Ama sonra
demedi deme. Toplum icine c¢iktigin anda gen¢ kizlar seni
anneleriyle birlikte koseye sikistiracaklar ve...”

Michael gen¢ kadmin tahmininin isabetli oldugunu diistinerek
gozlerinin oniine gelen sahneyle tirperdi.

“Ve yardim etmem igin bana yalvaracaksin,” diye bitirdi
sozlerini Francesca. Kafasini kaldirip ona baktiginda ytiztinde sinir
bozucu bir tatmin olmusluk ifadesi varda.

Michael ona nefret edecegini bildigi babacan bir giiliimsemeyle
bakarak, “Eminim 6yle olur,” dedi. “Ve o an geldiginde pismanlik,
gonil almaya calisma, utang ve bana yakistirmaya calisacagin her
turlti tatsiz duyguyla birlikte layikiyla ayaklarina kapanmis
olacagim.”

Francesca bu sozler tizerine kahkahalarla giildii ve bu
Michael'n kalbini olmasina izin vermesi gerekenden ¢ok daha
fazla 1s1tt1. Onu her zaman giildiirebiliyordu.



Geng kadin ona dogru dondii ve guiliumsedi, sonra da kolunu
oksad1. “Geri donmiis olman giizel.”

“Geri donmiis olmak gtizel,” dedi Michael. Duistinmeden
konusmustu ama gercekten oyle hissettigini fark etti. Donmiis
olmak gitizeldi. Zordu ama giizeldi. Zorlugu bile sikayet etmeye
degmezdi. Nasil olsa bu alisik olmadig bir sey degildi.

Hyde Park’in derinlerine dogru iyice ilerlemislerdi ve etraf biraz
daha kalabalikti. Agagclar yeni yeni tomurcuk vermeye baslamisti
ve hava hala yeterince serindi, disarida dolasan insanlar hentiz bir
golgelik aramiyorlarda.

“Keske kuslar icin ekmek getirseydim,” diye mirildand:
Francesca.

“Serpentine’dekilere mi?” diye sordu Michael saskinlikla.
Francesca’yla beraber Hyde Park’ta sik sik gezmisler ama parkin
Serpentine bolgesindeki banklar1 veba tehlikesi varmis gibi hep es
gecmislerdi. Orasi kiicik yabaniler gibi ¢ighk atan dadilar ve
cocuklarla dolu olurdu (dadilar genelde ¢ocuklardan daha gok
bagirirlardi) ve Michael'm orada kafasma bir somun ekmek
firlatilmis birden fazla tamidig1 vardi.

Kimse gelisme cagmda olan o minik kriket oyuncusuna
ekmekleri daha uysal - ve daha az tehlikeli - parcalara bolmesi
gerektigini anlatmamisti herhalde.

“Kuslara ekmek atmak hosuma gidiyor,” dedi Francesca az da
olsa savunmaya gecerek. “Ayrica bugiin etrafta ¢ok fazla gocuk
olmaz. Hava hala biraz soguk.”

“Soguk John ve beni hi¢ durdurmazdi,” dedi Michael cesaretle.

“Evet, sey, siz Iskocsunuz,” diye karsilik verdi Francesca. “Sizin
kanimiz damarlarmizda yar1 donmus bir sekilde de gayet giizel
dolastyor.”

Michael siritt1. “Biz Iskoglar epey saglikliyizdir.” Bu daha ¢ok
bir espriydi. Ingilizlerle yapilmis o kadar cok evlilikten sonra aile
artik Iskog oldugu kadar Ingiliz'di, hatta belki daha gok Ingilizdi,
yine de Kilmartin'in konumu geregi Stirlingler Iskoc miraslarina
bir onur nisan1 gibi tutunuyorlardi.

Serpentine’in ¢ok da wuzaginda olmayan bir bank bulup
oturdular ve tembelce goldeki drdekleri izlemeye basladilar.

“Insan, daha sicak bir yer bulmalari gerektigini diisiintiyor,”



dedi Michael. “Mesela Fransa?”

“Oraya gidip de c¢ocuklarin onlara attig1 tim yemekleri
kacirsinlar m1?” Francesca muzipge giiliimsedi. “O kadar aptal
degiller.”

Michael sadece omzunu silkti. Kuslarin davranislar1 hakkinda
bilgi sahibiymis gibi davranmakla uzaktan yakindan bir ilgisi
olamazd.

“Hindistan’m havasin1 nasil buldun?” diye sordu Francesca.
“Soylendigi kadar sicak mi1?”

“Daha da sicak,” diye yanitladi Michael. “Belki de degildir.
Bilmiyorum. Tasvirlerin eksiksiz bir sekilde dogru oldugunu
tahmin ediyorum. Sorun su ki higbir ingiliz ne demek istendigini
oraya gidene kadar tam olarak anlayamaz.”

Francesca ona merakla bakti.

“Hayal edebileceginden c¢ok daha sicak,” dedi Michael

heceleyerek.
“Kulaga... Tamam, kulaga nasil geldigini bilmiyorum,” diye
itiraf etti geng kadin.

“Boceklere kiyasla hi¢ de zor sayilmaz.”

“Kulaga korkung geliyor,” diye karar verdi Francesca.

“Bundan muhtemelen hoslanmazdin. Uzun bir konaklama
hicbir sekilde hosuna gitmezdi.”

“Seyahat etmek isterdim...” dedi gen¢ kadin yumusak bir sesle.
“Bunu hep planlamisimdir.”

Sonra sessizlesti ve oldukca dalgin bir tavirla basmni sallamaya
basladi. Cenesi o kadar uzun siire asag: inip kalkt1 ki Michael onun
ne yaptigimi unuttugunu distindii. Cok gecmeden gozlerinin
uzaktaki bir noktaya takildigimni fark etti. Bir seyi izliyordu, fakat
Michael neyi izledigini bir tiirlti anlayamamisti. Gortintirde ilging
bir sey yoktu, sadece bir bebek arabasini iten asik suratli bir dad1
varda.

“Neye bakiyorsun?” diye sordu sonunda.

Geng¢ kadin tek kelime etmeksizin uzaklara bakmaya devam etti.

“Francesca?”

Francesca ona dogru dondii. “Bebek sahibi olmak istiyorum.”



Yedinci Boliim

... Simdiye kadar senden bir mektup gelir diye um-
mustum, fakat elbette bu kadar uzun bir yol kat etmesi
gerektiginde postanin giivenilmez oldugu bilinen bir sey.
Daha gecen hafta postayla dolu bir gantanin buraya varisinin
iki y1l stirmiis oldugu hakkinda bir hikaye duydum; alicilarin
cogu coktan Ingiltere’ye donmiistii bile. Annem iyi oldugunu
ve cetin smavim atlatmis oldugunu yazmis, bunu
duyduguma sevindim. Buradaki isim beni hem zorlamaya
hem de tatmin etmeye devam ediyor. Madras’taki birgcok
Avrupali'nin yaptig1 gibi ben de sehrin disina tasindim. Her
seye karsin sehri gezmek hosuma gidiyor; gortintiisii Yunan
sehirlerine ¢ok benziyor, aslinda o tilkeye hig¢ gitmedigim igin
zihnimdeki Yunan sehirlerine benziyor dersem daha dogru
olur. Gokytizii mavi, 6yle mavi ki neredeyse kor edici bir
renkte, adeta simdiye dek gordugim en mavi sey
diyebilirim.

- Kilmartin Kontu'ndan Kilmartin Kontesi'ne, Hindistan'a
gelisinden alt1 ay sonra

“Efendim?”

Francesca onu soke etmisti. Michael konusabildiginde agzindan
tukurtkler sactyordu. Geng kadin sozlerinin bu tiir bir tepkiye
neden olacagmi beklememisti, fakat Michael agz1 acik kalmus,
durgunlasmus bir halde yaninda otururken bu andan az da olsa
zevk almadan edemedi.

“Bebek sahibi olmak istiyorum,” dedi yeniden omuz silkerek.
“Bu ¢ok mu sasirtic bir sey?”

Michael'in dudaklar1 ses ¢ikarmadan ©nce bir siire sessizce
hareket etti. “Sey... Hayir... Ama...”

“Yirmi alt1 yasindayim.”

“Kag yasinda oldugunu biliyorum,” dedi Michael biraz aksi bir



tavirla.

“Nisan sonunda yirmi yedi olacagim. Cocuk istememin o kadar
da tuhaf oldugunu sanmiyorum.”

Michael'in bakigslarinda hala belli belirsiz bir donukluk vardu.
“Hayr, tabii ki oyle degil ama...”

“Ve sana hesap vermek zorunda degilim!”

“Senden bdyle bir sey istemedim,” dedi ona sanki iki basi
varmis gibi bakarak.

“Oziir dilerim,” diye murildand1 Francesca. “Asir1 tepki
gosterdim.”

Bu sozler tizerine geng adamin bir sey soylememesi Francesca’y1
sinirlendirdi. En azindan dyle diistinmedigini dile getirebilirdi.
Yalan soylemis olurdu ama nezaketen de olsa boyle diyebilirdi.

Sessizlik sonunda dayanilmayacak bir boyuta ulastiginda,
“Bir¢ok kadin ¢ocuk ister,” diye mirildand1 Francesca.

“Dogru,” dedi Michael zoraki bir bicimde. “Elbette. Fakat...
Once bir es bulman gerektigini diistinmiiyor musun?”

“Kuskusuz.” Francesca ona abartii bir kizgmlikla bakti.
“Londra’ya neden erken geldigimi zannediyorsun?”

Michael ona bos gozlerle bakt.

Akl noksan biriyle konusur gibi, “Kendime bir koca artyorum,”
dedi Francesca.

“Bunu ne kadar da c¢ikarci bir sekilde ifade ettin,” diye
mirildand: Michael.

Francesca dudaklarmi btizdii. “Neyse ne. Sen de kendi iyiligin
icin buna aligsan iyi edersin. Cok yakinda biittin kadinlar senin
hakkinda tam olarak bu sekilde konusmaya baslayacak.”

Michael bu aciklamanin son kismmi duymazdan geldi.
“Aklinda belirli bir adam var m1?”

Francesca kafasmni iki yana salladi. “Hentiz yok. Fakat
bakinmaya baslayinca birinin 6ne ¢ikacagimi santyorum.” Bu konu
hakkinda konusurken sesinin neseli ¢ikmasi igin g¢abaliyordu,
halbuki sesinin hem ahengi hem de giicti gittikce duistiyordu.
“Erkek kardeslerimin arkadaslar1 olduguna eminim,” diye
geveledi sonunda.

Michael ona bakti, sonra hafifce arkasina yaslanip gozlerini suya
dikti.



“Seni ¢ok sasirttim,” dedi Francesca.

“Yani... Evet.”

“Normalde bundan biiytk zevk alirdim,” derken dudaklar:
alayc1 bir bigimde kivrildi.

Michael cevap vermedi ama belli belirsiz gozlerini devirdi.

“Sonsuza kadar John'un yasimi tutamam,” dedi Francesca.
“Yani, aslinda tutabilirim, tutardim ama...” Neredeyse aglamak
tizere oldugunu hissederek duraksadi. “En kotiisii de ne biliyor
musun? Cocuk sahibi olamayabilirim bile. John’dan hamile kalmak
iki yilim1 almist1 ve bak onu da nasil berbat ettim.”

“Francesca,” dedi Michael hararetle. “Diistik ytiziinden kendini
suglamamalisin.”

Geng kadin ac1 dolu bir kahkaha atti. “Diistinebiliyor musun?
Biriyle sadece gocuk sahibi olmak icin evlenirmisim, sonra da
¢ocugum olmazmis?”

Yumusak bir sesle, “Bu herkesin basima gelebilir,” dedi Michael.

Dedigi sey dogruydu, yine de bu Francesca'nin kendini iyi
hissetmesini saglamiyordu. Bir segim sans: vardi Evlenmek
zorunda degildi; bir dul olarak da kalsa kimseye bagimli olmadan
gecimini rahatlikla saglayabilirdi Tanr1'ya stikiir. Evlenirse - hayir,
evlendigi zaman, kendini zihnen bu fikre alistirmaliyd: - bu ask
icin olmayacakti. John'layken sahip oldugu gibi bir evlilik
olmayacakty; bir kadin dyle bir aski kolay kolay hayatinda iki kez
bulamazda.

Bebek sahibi olmak igin evlenecekti ve bir bebegi olacag: bile
kesin degildi.

“Francesca?”

Geng¢ kadm ona bakmadi, oylece oturdu ve gbz pinarlarim
yakan yaslara teslim olmamak i¢in gozlerini kirpistirdi.

Michael bir mendil c¢ikardi, fakat Francesca bu hareketi
gormezden geldi. Mendili alirsa aglayacag1 kesindi. Iste o zaman
onu hicbir sey durduramayacaktu.

“Hayatima devam etmek zorundaymm,” dedi meydan
okurcasina. “Zorundaymm. John 6ldii ve ben...”

Sonra c¢ok acayip bir sey oldu. Aslinda dogru kelime acayip
degildi. Soke edici denebilirdi. Belki de insanin nabzmi
durduracak, hareketsiz kilacak, nefesini kesecek tiirde bir



saskinlig1 tanimlayabilecek bir kelime yoktu.

Francesca Michael'a dogru dondu. Bu c¢ok basit bir sey
olmaliydi. Daha 6nce de Michael’a bakmak icin ytizlerce... Hayr,
binlerce kez donmiisti. Son dort yili Hindistan'da gegirmis
olabilirdi ama gen¢ kadmn onun yiiziinti biliyordu, giiltistinti de.
Acikgas1 onunla ilgili her seyi biliyordu.

Fakat bu kez farkliydi. Michael’a dénditigiinde, gen¢ adamin da
ona dogru donmiis olmasm beklemiyordu. Ve kesinlikle
gozlerinin icindeki komiir renkli benekleri gorebilecek kadar
yakiinda olmasini da.

En onemlisi de Michael’a dondiuigiinde bakislarinin onun
dudaklarina dogru kaymasini hic¢ beklemiyordu. Dudaklar1 dolgun
ve harika goriintiyordu, sekli de giizeldi, zaten onun dudaklarinin
seklini kendininki kadar iyi biliyordu. Ancak daha once onlara
gercekten bakmamis ve fark etmemisti, tam olarak aymi renk
olmadiklarin1 veya alt dudagmm kivriminin ne kadar kiskirtict
oldugunu ve...

Ayaga kalkti. O kadar hizli kalkt1 ki neredeyse dengesini
kaybediyordu. “Gitmem lazim,” dedi, sesinin seytani bir yaratiga
degil de kendisine aitmis gibi ¢ikmasmna hayli sasirmusti. “Bir
randevum var. Unutmusum.”

“Tabii,” derken Michael da ayaga kalkt.

Detaylar yalanimni daha ikna edici kilacakmis gibi, “Terziyle
bulusmam gerekiyor,” diye ekledi Francesca. “Biitiin kiyafetlerim
kismi yas doneminin renklerinde.”

Michael basini sallayarak onayladi. “Sana yakismiyorlar.”

“Cok naziksin,” dedi Francesca huysuz bir tavirla.

“Senin mavi giymen lazim.”

Genc¢ kadin titrek bir sekilde basini salladi, hala ne dengesi ne de
keyfi yerindeydi.

“Iyi misin?” diye sordu Michael.

“lyiyim,” diye cevap verdi Francesca keskin bir ses tonuyla.
Kimsenin sesinin tonuna kanmayacagini anlayarak daha dikkatli
bir sekilde ekledi: “Iyiyim, merak etme. Sadece gec kalmaktan hic
hoslanmiyorum.” Bu kisim dogruydu ve Michael da bunu
biliyordu, bu ytizden gen¢ kadin onun bunu asabiyetinin sebebi
olarak kabul edecegini umuyordu.



“Pekala,” dedi Michael uyum gostererek.

Ve Francesca Bes Numara’ya geri doniis yolu boyunca gevezelik
etti. Bu arada hararetle heyecanmin sebebini belli etmemesi
gerektigini de fark etti. Serpentine’deki bankta iginden ge¢mis
olanlar1 Michael’in tahmin etmesine izin veremezdi.

Kuskusuz Michael'in yakisikli oldugunu - hem de goz
kamastiracak derecede yakisikli oldugunu - biliyordu. Bununla
birlikte bu onun icin hep teorik bir bilgi niteliginde olmustu.
Michael yakisikliyds, tipk: erkek kardesi Benedict’in uzun boylu,
annesinin de gtizel gozlere sahip olmasi gibi.

Ama ansizin... Ama simdi...

Francesca ona bakmis ve tamamen yeni bir sey gormiistii.

Onu bir erkek olarak gormiistii.

Ve bu Francesca'y1 fena halde korkutmustu.

Francesca en iyi eylem planinin daha fazla eylem oldugu fikrine
inanmaya meyilliydi, bu ytizden gezintiden sonra Bes Numara'ya
dondigtinde annesini bulup onu hemen terziye gitmesi
gerektigine dair bilgilendirdi. Yalanmi ne kadar cabuk gercege
dontisturiirse, o kadar iyi olacakt.

Annesi Francesca'nin gri ve lavanta rengi kismi yas donemi
kiyafetlerini ¢ikarmak istemesine o kadar ¢ok sevinmisti ki daha
bir saat bile ge¢meden ikisi beraber Violet'in zarif at arabasina
rahat bir sekilde kurulmus Bond Caddesi'ndeki seckin diikkanlar:
ziyaret etmeye gidiyorlardi. Francesca normalde annesinin isine
karismasina kizardi; ¢ok stikiir kendi gardirobunu kusursuzca
secebilme kabiliyetine sahipti ama bugtin annesinin varligini garip
bir sekilde huzur verici bulmustu.

Annesi diger zamanlarda onu huzursuz etmiyordu, sorun bu
degildi. Fakat Francesca cogunlukla bagimsiz cizgisini tercih etme
egilimindeydi ve “Bridgerton kizlarindan biri” olarak gortilmek
istemiyordu. Ayrica terziye yaptiklar1 bu yolculuk ilging bir sekilde
hayli tedirgin ediciydi. Bunu itiraf etmesi icin etraflica bir iskence
gormesi gerekiyordu, yine de gen¢ kadin tam manasiyla dehset
icindeydi.

Tekrar evlenme zamaninin geldigine karar vermemis olsaydi



bile matem elbiselerini cikarmasi biiytik bir degisimi isaret
ediyordu ve Francesca bunlarmn ikisi icin de hazir oldugundan
emin degildi.

Arabada otururken elbisesinin kollarma bakti. Kumast
goremiyor - ceket tizerini kapatiyordu - ama lavanta renginde
oldugunu biliyordu. Bunun huzur verici bir yan vards, saglam ve
glvenilir bir yanu. Ug yildir bu rengi ya da yeri geldiginde gri
giyiyordu. Ve ondan onceki bir yil boyunca da stirekli siyah
giymisti. Bunlar geng kadin igin bir nevi arma olmustu ya da bir tiir
tiniforma. Kiyafetleri bunu kuvvetle agiga koydugu zaman insan
kim oldugu hakkinda endiselenmek zorunda kalmazdi.

Bir soru sormak istedigini fark edemeden, “Anne?” deyiverdi.

Violet giiltimseyerek ona dogru dondii. “Efendim, hayatim?”

“Neden tekrar evlenmedin?”

Violet'in dudaklar1 hafifce aralandi, gozleri ise Francesca'y1
sasirtacak sekilde parladi. “Biliyor musun,” dedi Violet hafifce.
“ Aranizdan biri bunu bana ilk defa soruyor.”

“Bu dogru olamaz,” dedi Francesca. “Emin misin?”

Annesi basmi salladi. “Cocuklarimdan higbiri bana bu soruyu
sormadi. Sormus olsalardi hatirlardim.”

“Hayir, hayir, elbette hatirlardin,” dedi Francesca cabucak. Ama
bu tamamen... Garipti. Ve gercekten diistincesizce. Niye kimse
Violet'e bu konuyla ilgili hi¢ soru sormamisti? Bu soru
Francesca’ya cevabr en merak edilen soru gibi gelmisti. Violet'in
cocuklarindan herhangi biri bu sorunun cevabini kendi kisisel
meraki agisindan énemsememisse bile bunun Violet i¢in ne kadar
onemli oldugunu da mi fark etmemisti?

Annelerini tanimay: istememisler miydi? Gergekten tanimay1?

“Baban oldiigiinde...” dedi Violet. “Ne kadarini hatirliyorsun
bilmiyorum ama ¢ok ani olmustu. Higbirimiz bunu
beklemiyorduk.” Dudaklarindan hiiztinlii bir kahkaha siyrild: ve
Francesca bir giin John'un ¢ltimii hakkinda konusurken havaya
keder sagsam bile kahkaha atabilecek miyim diye merak ederken
buldu kendini.

“Ar1 sokmas1,” diye devam etti annesi sozlerine ve Francesca
Edmund Bridgerton'un 6liimiintin ardindan yirmi seneden fazla
stire gegmis olmasina ragmen hakkinda konusurken annesinin hala



saskin gortindugtinti fark etti.

“Kim bunun miimkiin oldugunu distintirdii ki?” dedi Violet
kafasini iki yana sallayarak. “Onu ne kadar iyi hatirladigim
bilmiyorum ama baban iri bir adamdi. Benedict kadar uzundu ve
omuzlar1 belki de ondan bile daha genisti. Asla diistinmezdin... Bir
armnin onu...” Durdu, beyaz renkli temiz bir mendil c¢ikard: ve
bogazini temizlerken onunla agzmi kapatti. “Yani, tam anlamiyla
beklenmedikti. Bagka ne sdylenebilir bilmiyorum ancak..” Ac
ceken bakislarla kizina dogru dondi. “Ancak senin herkesten iyi
anlayacagini saniyorum.”

Francesca gozlerinin gerisinde beliren yakici hissi engellemeye
dahi ¢alismadan basimi salladi.

“Her neyse,” dedi Violet canli bir sekilde, konuyu uzatmamak
istedigi asikdrdi “Babanin o¢limiinden sonra ben c¢ok...
Afallamistim. Bir sisin iginde ytirtiyormusum gibi hissediyordum
kendimi. Ilk yil1 nasil atlatttm hi¢ bilmiyorum. Hatta hemen
ardindan gelen yillar1 da. Demek istedigim, tekrar evlenmeyi
diistinecek durumda degildim.”

“Anliyorum,” dedi Francesca yumusak bir sesle. Gergekten
anliyordu.

“Ondan sonra... Sey, ne oldu bilmiyorum. Belki de hayatmmi
paylasabilecegim kadar dnemsedigim biriyle tanismadim. Belki de
babani ¢ok fazla sevmistim.” Omuz silkti. “Belki de buna hig
ihtiya¢ duymadim. Ne de olsa o siralar senden ¢ok daha farkl bir
konumdaydim. Unutma ki daha yashydmm ve zaten sekiz tane
¢ocugum vardi. Baban da islerimizi ¢ok iyi bir diizende birakmist1.
Higbir seye ihtiyacimiz olmayacagimni biliyordum.”

“John da Kilmartini miikemmel bir diizende birakti,” dedi
Francesca hizla.

Francesca'nin elini oksayarak, “Kuskusuz,” dedi Violet. “Yanlis
anlama, baska bir sey ima etmek istemedim. Fakat senin sekiz
cocugun yok, Francesca.” Gozlerindeki ifade her nasilsa degismis,
mavisi bile derinlesmisti. “Ve 6niinde yapayalniz geciremeyecegin
kadar ¢ok uzun bir zaman var.”

Gen¢ kadm basim salladi. “Biliyorum,” dedi. “Biliyorum.
Biliyorum, ama vyine de tam olarak yapamiyorum...
Yapamiyorum...”



Violet nazikge sordu: “Neyi yapamiyorsun?”

“Yapamiyorum...” Bakislarini asag1 kaydirdi. Nedenini bilmiyor
olsa da gozlerini yerden ayiramiyordu. “Yanls bir sey yaptigim
hissinden kurtulamiyorum, John'a ve evliligimize saygisizlik
ettigim hissinden.”

“John senin mutlu olmani isterdi.”

“Biliyorum. Biliyorum. Kesinlikle isterdi. Ama gormiiyor
musun...” Bakiglarin1 tekrar yukari kaldirdi, gozleri annesinin
ytiztinde bir sey artyordu, bunun ne oldugundan emin degildi -
belki onay belki de sadece sevgi zira orada bulacagmi bildigi bir
seyi aramak huzur vericiydi. “Aradigim sey bu degil,” diye ekledi.
“John gibi birini bir daha bulamam. Bunu kabullendim. Yine de
daha azma razi1 olmak yanls geliyor.”

“John gibi birini bulamayacaksin, bu dogru,” dedi Violet. “Ama
farkl bir yolla kendine uygun bir erkek bulabilirsin.”

“Sen bulmadm.”

“Hayir, bulmadim,” diyerek kabul etti Violet. “ Aradigim da pek
soylenemez. Hatta hi¢ aramadim.”

“ Aramis olmays1 ister miydin?”

Violet agzim1 acti ama ne bir ses ne de bir nefes duyuldu.
Sonunda, “Bilmiyorum Francesca. Dogrusu su ki bilmiyorum,”
dedi. Ardindan am biraz kahkahayla yumusatmak icin ekledi:
“Kesinlikle daha fazla cocuk istemedim!”

Francesca giilimsemeden edemedi. “Ben istiyorum,” dedi
usulca. “Bir bebek sahibi olmak istiyorum.”

“Ben de oyle diistinmiisttim.”

“Bu konuda bana nigin higbir sey sormadin?”

Violet basin1 ona dogru egdi. “Tekrar evlenmememin nedenini
bana ni¢in hi¢ sormadin?”

Francesca dudaklarmin istemsizce aralandigini hissetti. Oysa
annesinin anlayishligina bu kadar sasirmamalrydi.

“Senin yerinde Eloise olsaydi, sanirim bir sey derdim,” dedi
Violet. “Ya da kiz kardeslerinden herhangi biri. Ama sen...”
Gegmisi anarak giiliimsedi. “Sen onlar gibi degilsin. Hicbir zaman
da olmadm. Cocukken bile kendini onlardan ayri tutardimn.
Mesafeni korumaya ihtiya¢ duyardmn.”

Francesca i¢gtidiisel olarak uzandi ve annesinin elini sikt1. “Seni



seviyorum, bunu biliyor musun?”

Violet giiliimsedi. “Bundan epey stipheleniyordum.”

“ Anne!”

“Pekala, elbette biliyorum. Seni bu kadar ¢ok severken, sen beni
nasil sevmeyesin ki?”

“Bunu sdylememistim,” dedi, ihmali yiiztinden dehsete
kapilmist1. “Yakin zamanda sdylemedim en azmndan.”

“Sorun degil.” Violet de onun elini sikarak karsilik verdi.
“Kafan baska seylerle mesguldi.”

Francesca bunu duyunca nedense usulca kikirdadi. “Bu ifade
yetersiz kalir.”

Violet hafif bir sekilde guiltimsedi.

Geng kadin hizla, “Anne?” deyiverdi yeniden. “Bir soru daha
sorabilir miyim?”

“Elbette.”

“Birini bulamazsam... John gibi birini bulamayacagimi
biliyorum tabii, ama yine de bana es olarak uyacak birinden
bahsediyorum... Eger oyle birini bulamazsam ve oldukca
hoslandigim, buna ragmen asik olmadigim biriyle evlenirsem... Bu
dogru olur mu?”

Violet cevap vermeden once bir siire sessiz kaldi. “Korkarim
bunun cevabini yalniz sen bileceksin,” dedi sonunda. “Ben asla
hayir demem. Sosyetenin yarisinin - aslinda yarisindan fazlasmin -
boyle evlilikleri var ve ¢ok azi hayatlarindan tamamen memnun.
Fakat zamani geldiginde kendi kararin1 kendin vermen gerekecek.
Herkes farklidir, Francesca. Bunu c¢ogu insandan iyi bildigini
zannediyorum. Ve bir erkek sana evlenme teklifi ettiginde, onu
kendi meziyetlerine gore degerlendirmelisin, daha ©nceden
belirledigin rastgele standartlara gore degil.”

Annesi kuskusuz hakliydi, ancak Francesca hayatin da-
gimikligindan ve karmasikligindan 6yle bunalmist ki aradig1 cevap
bu degildi.

Ve bunlarin hicbiri kalbinin en derinlerinde yatan soruna bir
¢ozuim getirmiyordu. Peki ya gergekten John'layken hissettigi
sekilde hissetmesine neden olacak biriyle tanisirsa ne olurdu.
Bunun olacagini hayal edemiyordu; dogrusu bunun olma olasilig1
da ¢ok diistiktii.



Ama ya tanusirsa? O zaman bununla nasil yasayabilirdi?

Berbat bir ruh halinde olmanin insani tatmin eder bir yani da
vardy, o ytizden Michael bu halinin tadmni ¢ikarmaya karar verdi.

Eve dontis yolu boyunca gakil taslarini tekmeledi.

Sokakta kendisine degen herkese homurdanarak karsilik verdi.

Evinin giris kapismi oyle bir hiddetle iterek act1 ki kap1 hizla
arkasindaki tas duvara carpti. Daha ziyade Michael'm yapmay1
tasarladig1 sey buydu, tabii lanet olas1 kdhya onun gelisini sessizce
gozleyip o daha kulpuna bile dokunamadan kapiyr onun igin
agmis olmasaydi.

Yine de kapiy1r carparak agmayi tasarlamisti ki bu da 6ztinde
biraz tatmin sagliyordu.

Ardindan merdivenlerden paldir kiildiir cikip odasma gitti -
burasi hala feci derecede John'un odas1 oldugu hissini veriyordu
ama o esnada bu konuda yapabilecek bir sey yoktu - ve cizmelerini
cikarmaya basladu.

Ya da ¢tkarmaya calist.

Kahretsin.

“Reivers!” diye bagirdi.

Sahsi hizmetlisi kap1 girisinde belirdi - daha dogrusu oraya
1sinlanmus gibiydi.

“Buyrun, lordum?”

“Cizmelerimi ¢ikarmama yardim eder misin?” dedi Michael
kendini gocuk gibi hissederek. Orduda tig, Hindistan’da ise dort y1l
gecirmisti ve hala lanet gizmelerini ¢ikaramiyor muydu? Acaba
Londra'min hangi o6zelligi bir erkegi stimiikli bir salaga
ceviriyordu? Londra’dan ayrilmadan ¢nce de cizmelerini yine
Reivers’in ¢ikardigini hatirladi.

Asag1 dogru bakti. Bunlar farkl: ¢cizmelerdi. Farkli durumlar icin
farkh tarzlar, diye diisiindii ve Reivers isiyle her zaman miithis
gurur duyardi. Kuskusuz Michael’t Londra’nin son modasina gore
giydirmek isterdi... Hay1r, yapmis olamazdx...

“Reivers?” dedi Michael kisik sesle. “Bu ¢izmeleri nereden
aldin?”

“Lordum?”



“Bu cizmeleri diyorum. Onlar1 hatirlayamadim.”

“Sandiklarinizin hepsini hentiz gemiden teslim alamadik,
lordum. Sizin de burada Londra’ya uyan bir ayakkabiniz yoktu, bu
ytizden bunlar1 6nceki kontun esyalar1 arasindan...”

“Tanrim.”

“Lordum? Bunlar size uymadiysa cok 6ziir dilerim, ikinizin de
ayni numara ayakkab1 giydiginizi hatirliyorum, belki de bunlar1
giymek istersiniz diye...”

“Sadece c¢ikar sunlari. Hemen.” Michael gozlerini kapatip deri
bir koltuga - John'un deri koltuguna - oturdu ve icinde bulundugu
durumun ironisine hayret etti. En berbat kabusu gercek oluyordu,
hem de tam manasiyla.

“Tabii lordum,” dedi Reivers, ac1 gekiyormus gibi goriintiyordu
ama cizmeleri ¢citkarma isine hizla geri dondd.

Michael burnunu basparmagiyla isaret parmagimin arasina alip
sikt1 ve tekrar konusmaya baslamadan once derin bir nefes verdi.
“Benden onceki kontun gardirobundaki esyalarm hicbirini
kullanmamay1 tercih ederim,” dedi bezgince. Aslinda John'un
esyalarinin niye héalad burada oldugu hakkinda hicbir fikri yoktu;
¢ogunun yiular ©once hizmetlilere verilmis ya da vakiflara
bagislanmis olmas: gerekirdi. Fakat bunun kendisinin degil
Francesca'nin vermesi gereken bir karar oldugunu duistindi.

“Nasil isterseniz, lordum. Bu konuyla hemen ilgilenecegim.”

“lyi,” diye homurdandi Michael.

“Bir yere saklayip kilitleyeyim mi?”

Kilit altma almak mi1? Yiice Tanrim, sanki esyalar zehirliymis
gibi. “Olduklar1 yerde kalmalarinda bir sorun olmaz,” dedi
Michael. “Sadece kullanmak istemiyorum.”

“Peki lordum.” Reivers yutkununca adem elmas1 rahatsizlik
verici bir sekilde ortaya cikt1.

“Simdi ne var, Reivers?”

“Sey, soylemek istedigim, eski Lord Kilmartin'in biittin techizat
hala burada.”

“Burada m1?” diye sordu Michael ifadesizce.

“Burada,” diye onaylad1 Reivers odada etrafina bakmarak.

Michael koltuguna biraz daha gomiildii. Kuzenini hatirlatan her
seyi diinya tizerinden silmek istemiyordu ki...



Kimse John'u onun 6zledigi kadar 6zleyemezdi. Kimse.

Yani, belki Francesca disinda, diye kabul etti ama bu farkliyda.

Her seye ragmen Michael etrafi boyle tamamen ve bogucu bir
sekilde John'un esyalariyla sarilmis halde hayatim1 nasil
surdiirebilecegini bilmiyordu. Onun unvanini almisti, parasini
harciyor ve evinde yasiyordu. Bu onun lanet olas1 ayakkabilarmi
da giymesi anlamina mu geliyordu?

“Hepsini topla,” dedi Reviers’a. “Yarin. Bu aksam rahatsiz
edilmek istemiyorum.”

Kaldi ki biiytiik olasilikla bu karariyla ilgili Francesca’y1 6nceden
uyarmaliydi.

Francesca.

Ic cekti ve usag1 gittikten sonra ayaga kalktl. Tanrim, Reivers
cizmeleri yaninda gottirmeyi unutmustu. Michael onlar1 yerden
alip kapinin disina koydu. Muhtemelen asir1 tepki veriyordu ama
kahretsin ontindeki alt1 saat boyunca John'un cizmelerine bakip
durmak istemiyordu.

Kap1 kararli bir klik sesiyle kapandiktan sonra amagsizca
pencereye dogru gitti. Agirligini vererek genis ve derin pencere
pervazma yaslandi ve tiil perdenin arkasindan asagidaki sokagmn
bulanik manzarasimma bakti. Sonra ince kumasi kenara itti ve
kaldirimda kiictik bir cocugu cekistiren dadiy1 goriince dudaklar:
ac1 dolu bir gultimsemeyle kivrild1.

Francesca. Bir bebek istiyordu.

Michael niye bu kadar sasirdigmi bilmiyordu. Bu konuyu
mantikli olarak diistinseydi sasirmamis olurdu. Tanr1 askina, o bir
kadind1 ve elbette cocuk sahibi olmak isteyecekti. Hepsi istemez
miydi? Oturup gen¢ kadmimn sonsuza kadar John'un yasmi
tutacagimi diisinmedigi gibi onun gilintin birinde yeniden
evlenmek isteyecegi de aklinin ucundan gegmemisti.

Francesca ve John. John ve Francesca. Onlar bir biitiindiiler, en
azindan eskiden oyleydiler ve John un ¢liimii birini 6tekinden ayr1
diistinebilmeyi maalesef biraz daha kolaylastirmis olsa da
iclerinden birini bir bagkasiyla diisiinmek tamamen farklh bir seydi.

Tabii bir de Francesca'y1 baska bir erkekle distintince verdigi
genel tepki, tiiylerinin diken diken olmasi gibi bir mesele vardi.

Urperdi. Yoksa bu bir titreme miydi? Lanet olsun, bunun bir



titreme olmadigin1 umuyordu.

Bu fikre alismasi gerekecegini diistindii. Francesca ¢ocuk sahibi
olmak istiyorsa, o halde bir kocaya ihtiyact olacakti ve Michael’in
bu konuda yapabilecegi hicbir sey yoktu. Geng¢ kadin bu karari
gecen sene vermis ve tiksindirici her detay1 halledip boylece
Michael’1 tum flort asamasina taniklik etmenin yaratacagir mide
bulantisindan muaf tutmus olsaydi ne kadar da gtizel olurdu.
Gegen sene evlenmis olsaydi her sey ¢oktan olup bitmis olacakt: ve
Michael bunlar1 yasamayacakt.

Hikayenin sonu.

Ama simdi, Michael izlemek zorunda kalacakti. Hatta belki
tavsiye vermesi bile gerekecekti.

Lanet olsun.

Tekrar titredi. Kahretsin. Belki de sadece tistiyordu. Sonugta
Mart ayiydi ve sominede ates olmasmma ragmen hava
dondurucuydu.

Gizemli bir sekilde giderek sikiyormus gibi gelen boyunbagma
asildi ve onu c¢ikarip atti. Tanrim, kendini berbat hissediyordu,
saskinliktan kalakalmistt ve acayip bir sekilde dengeden
yoksundu.

Oturdu. Yapilacak en iyi sey buymus gibi gortintiyordu.

Sonra da kendini iyi olduguna ikna etme ¢abalarindan tamamen
vazgecerek giysilerinin geri kalanini da c¢ikardr ve neredeyse
stirtinerek yatagima girdi.

Uzun bir gece olacakti.



Sekizinci Boltim

... Senden haber almak harika-sahanehes iyi oldu. Iyi

olduguna sevindim. John seninle gurur duyardi Seni
ézlayerum: Onu oOzliyorum. Seni—ézhiyoram: Ciceklerin
bazilar1 hala solmadi. Etrafta hala agmuis ciceklerin olmasi ¢cok
giizel degil mi?

- Kilmartin Kontesi'nden Kilmartin Kontu'na, Kont'un ikinci
mektubunun gelmesinden bir hafta sonra, tamamlanmanug ve hi¢
postalanmans ilk taslak

“Michael aksam yemeginde bize katilacagini sdylememis
miydi?”

Francesca tam karsisinda kaygili bakislarla oturan annesine
bakti. O da ayni seyi diistintiyor, ashina bakilirsa gen¢ adamin
gecikme sebebini merak ediyordu.

Giniin btiytik bir kismmi Michael'in yemege gelis anindan
korkarak gecirmisti, halbuki parktaki o andan beri sikintili olusu
hakkinda gen¢ adamin higcbir fikri yoktu, “dyle bir an” oldugunu
muhtemelen fark etmemisti bile.

Francesca hayatinda ilk kez erkeklerin genel anlayissizliklarina
miitesekkir kalmisti.

Sandalyesinde hafifce dikleserek, “Evet, gelecegini soylemisti,”
diye cevap verdi. Bir siiredir oturma odasinda annesi ve iki kiz
kardesiyle birlikte aksam yemegi icin misafirlerini bekleyerek bos
vakit geciriyordu.

“Ona belirli bir saat bildirmedik mi?” dedi Violet.

“Parktaki gezintimizden sonra beni eve biraktiginda saati teyit
etmistim.” Bu konusmanin olduguna siiphesi yoktu ¢tinkii o anda
midesine agrilar girdigini net bir sekilde hatirliyordu. Onu tekrar
gormek istemiyordu - en azindan bu kadar kisa bir siire iginde -
ama ne yapabilirdi ki? Annesi onu ¢oktan davet etmisti.

“Muhtemelen sadece ge¢ kalmistir,” dedi geng kadmin en kiigiik



kiz kardesi Hyacinth. “Hi¢ sasirmadim. Geg kalmak onun tarzi.”

Francesca aninda ona dogru dondii. “Ne demek simdi bu?”

“Onun sohreti hakkinda ¢ok sey duydum.”

“Michael'm sohretinin konuyla ne ilgisi var?” diye sordu
Francesca aksi bir ses tonuyla. “Hem sen ne bilirsin ki? Michael
daha sen sosyeteye takdim edilmeden yillar evvel Ingiltere’den
ayrildi.”

Hyacinth elindeki son derece karisik nakis isine ignesini
batirarak omzunu silkti. “insanlar hala ondan bahsediyorlar,” dedi
umursamazca. “Bilmen gerekiyorsa soyleyeyim, kadinlar sadece
admn1 duyduklarinda bile salak gibi baygimlik gegciriyorlar.”

“Bayilmanin baska bir yolu yoktur zaten,” diyerek araya girdi
Francesca’dan tam olarak bir yas biiyiik ama hala evlenmemis olan
Eloise.

Francesca kiictimser bir sekilde, “Pekéal4, o bir hovarda olabilir,”
dedi. “Ama her zaman agir1 derecede dakiktir.” Baskalarmin
Michael hakkinda kotii  konusmasmma asla  miisahama
gosteremiyordu. Kendisi onun hatalarindan yakinabilir, hakkinda
konusup ona kizabilirdi, fakat Michael hakkindaki bilgisi sadece
dedikodulara ve imalara dayanan Hyacinth'in boyle kapsamli bir
yargilya varmasl kabul edilemezdi. Keskin bir ses tonuyla ekledi:
“Istedigine inanabilirsin.” Hyacinth'in son s6zii soylemesine
kesinlikle izin vermeyecekti. “Ama o hicbir zaman buradaki bir
yemege ge¢ kalmaz. Anneme saygisi sonsuzdur.”

“Peki ya sana olan saygis1?” diye sordu Hyacinth.

Francesca, elindeki nakis isine bakarak yilisik bir sekilde siritan
kiz kardesini stizdii. “O..” Hayir, bunu yapmayacakti. Orada
oturup kiz kardesiyle bir tartismaya girmeyecekti, gercekten ters
giden bir sey olabilirdi. Michael tiim ahlaksiz yanlarina ragmen
oztinde kibar ve saygiliydi ya da en azindan Francesca’nin yaninda
hep oyle olmustu. Ve hicbir sekilde yemege - somine rafindaki
saate goz att1 - yarim saat ge¢ kalmazdi. Hay1r, en kotii ihtimalle bir
pusula gonderirdi.

Francesca giivercin grisi etegini cabucak ditizelterek ayaga
kalkt1. “Kilmartin Malikanesi'ne gidiyorum,” diye belirtti.

“Tek basina m1?” diye sordu Violet.

“Tek basima,” diye karsilik verdi geng kadin kararh bir sekilde.



“Ne de olsa oras1 benim evim. Kisa bir ziyaret i¢cin ugrarsam kimse
arkamdan konusmaya baslamaz diye diistintiyorum.”

“Evet, evet, tabii,” dedi annesi. “ Ama ¢ok uzun kalma.”

“Anne, ben bir dulum. Ve geceyi orada gecirmeyi plan-
lamryorum. Yalnizca Michael iyi mi diye bakmak istiyorum. Bir
sikint1 olmaz, merak etme.”

Violet onaylarcasima basmi sallads, fakat ytiz ifadesinden daha
fazlasim1 soylemek istedigi belli oluyordu. Bu durum yillardir
boyleydi - Violet geng yasta dul kalmis kizina karsi koruyucu
roltiinti kaldig1 yerden devam ettirmek istiyor, buna ragmen onun
bagimsizligina saygi duymaya calisarak kendini tutuyordu.

Kendini miidahale etmekten alikoyamadig1 zamanlar oluyordu
ama deniyordu ve Francesca da annesinin bu gayretine
miitesekkirdi.

“Sana eslik etmemi ister misin?” diye sorarken Hyacinth’in
gozleri parliyordu.

“Hay1r!” dedi Francesca, sesinin niyetlenmis oldugundan daha
siddetli ¢itkmasma sasirmists. “Neden gelmek isteyesin ki?”

Hyacinth omuz silkti. “Meraktan. Neseli Hovarda’yla tanismak
istiyorum.”

“Onceden tamigmistin,” diye dikkat gekti Eloise.

“Evet ama o asirlar onceydi,” dedi Hyacinth dramatik bir ig
cekisle. “Daha hovardanin ne demek oldugunu anlamadan 6nce.”

“Bunu simdi de anlamiyorsun zaten,” dedi Violet sertge.

“Ah ama ben...”

“Sen,” diye tekrarlad1 Violet. “Hovardanin ne demek oldugunu
anlamiyorsun.”

“Pekala.” Hyacinth i¢ bayiltici tathlikta bir giiliimsemeyle
annesine dondii. “Hovardanin ne demek oldugunu bilmiyorum.
Ayrica kendi kendime giyinmeyi ve dislerimi firgalamay1 da
bilmiyorum.”

Eloise oturdugu koltuktan, “Diin aksam Polly'nin gece
elbisesini giymesine yardim ettigini gordiim,” diye mirildanda.

“Kimse bir gece elbisesini kendi basma giyemez ki,” diyerek
kars1 ¢ikt1 Hyacinth.

Kimsenin onu dinlemediginden neredeyse emin olsa da, “Ben
gidiyorum,” dedi Francesca.



“Ne yapiyorsun?” diye atild1 Hyacinth.

Francesca bunun ona sorulmadigmi anlayana dek kisa bir
sureligine durdu.

“Dislerini inceliyordum sadece,” dedi Eloise tatlilikla.

“Kizlar!” diye haykird: Violet. Francesca yirmi yedi yasimnda
olan Eloise’in bu genellemeyi pek hos karsilamayacagmi tahmin
ediyordu.

Oy]e de oldu, fakat Francesca Eloise’in rahatsizligimi ve
annesine karsilik verisini odadan sivisip bir usaktan araba
¢agirmasini istemek icin bir firsat olarak degerlendirdi.

Sokaklar cok kalabalik degildi; hentiz erkendi ve sosyetenin
toplant1 ya da balolara gidisine en az bir iki saat daha vardi. Araba
hizla Mayfair’den gecti ve Francesca on bes dakikadan az bir siire
icerisinde St. James'teki Kilmartin Malikdnesi'nin merdivenlerini
cikarken buldu kendini. Bir usak her zamanki gibi gen¢ kadin
tokmag1 kaldiramadan kapiy1 act1 ve Francesca aceleyle igeri girdi.

“Kilmartin burada mi1?” diye sordu ve Michael’a ilk kez boyle
hitap etmis oldugunu fark ederek kiigtik bir saskinlik an1 yasad
Bunu bu kadar kolayca dile getirmis olmasi tuhafti, ayn1 zamanda
iyi bir yan1 da vardi. Herkesin bu degisiklige alismas1 herhalde
gecen zamana bagliydi. Michael artik konttu ve higbir surette bir
daha sadece Bay Stirling olmayacakt.

“Oyle saniyorum,” diye yanitladi usak. “Aksamiizeri erken bir
saate geldi ve ayrilmis oldugu hakkinda bilgilendirilmedim.”

Francesca kaslarmni catt1 ve yukar1 ¢ikmadan once tek bir bas
hareketiyle usaga cekilebilecegini belirtti. Michael gercekten
evdeyse yukarida olmaliyds; asagida ofisinde olsaydi usak bunu
kesinlikle fark ederdi.

Ikinci kata ¢ikti, koridor boyunca kontun odasmna dogru
yurudii, botlar1 litks Aubusson halisinin {izerinde hig ses
cikarmiyordu. Odaya vardiginda, “Michael?” diye seslendi hafifce.
“Michael?”

Iceriden ses gelmeyince kapiya dogru biraz daha yaklasti ve
kapmin tam olarak kapali olmadigin fark etti. Biraz daha ytiksek
bir sesle, “Michael?” diye seslendi yeniden. Evin i¢cinde onun admi
haykirmasi uygun olmazdi. Bunun yani siwra uyuyorsa onu
uyandirmak da istemezdi. Muhtemelen hala uzun yolculugun



yorgunlugunu tizerinden atamamis ve Violet onu yemege davet
ettiginde bunu itiraf etmeyi kendine yedirememisti.

Hala bir cevap yoktu, Francesca kapiy1 bir iki santim daha itti.
“Michael?”

Bir seyler duydu. Bir hisirt1. Belki de bir inleme.

“Michael?”

“Frannie?”

Bu kesinlikle Michael'mm sesiydi, fakat sesinin boyle ¢iktigini
daha once hi¢ duymamustu.

“Michael?” Hizla iceri girdiginde Michael'1 yataginda top gibi
biiztilmtis halde ve simdiye kadar kimsede rastlamadig1 kadar
hasta bir durumda buldu. John hi¢ hastalanmamisti, sadece bir
aksam yatagina uzanmis ve liime uyanmisti.

Tabiri caizse.

Solugu kesilerek, “Michael!” dedi Francesca. “Neyin var?”

“Ah, onemli bir sey degil,” dedi gen¢ adam hiriltili bir sesle.
“Soguk algmlig herhalde.”

Francesca ona kuskulu gozlerle bakti. Siyah saglari alnina
yapismusty, cildi kizarmis ve benek benek olmustu, dahasi yataktan
ytikselen sicaklik geng kadinin nefesini kesiyordu.

Hastalik koktugunu soylemeye gerek bile yoktu. O korkung,
terli, kismen ciirtik kokan seyin bir rengi olsa kesin kusmuk yesili
olurdu. Francesca uzanip Michael’in alnimma dokundu ve sicaklig:
hisseder hissetmez geri ¢ekildi.

“Bu bir soguk alginlig: degil,” dedi sertge.

Michael'm dudaklar1 giiliimsemenin berbat bir taklidiyle
gerildi. “Gergekten fena bir soguk algmnlig:?”

“Michael Stuart Sterling!”

“ Aman Tanrim, annem gibi konusuyorsun!”

Francesca kendisini kesinlikle annesi gibi hissetmiyordu,
bilhassa parkta basindan gecenden sonra ve onu boyle giigsiiz,
alimsiz gormek bir nevi rahatlama hissi vermisti. Bu aksamtistii
hissettigi sey her neyse, onu biraz koreltmisti.

“Michael, senin neyin var?”

Michael omzunu silkti ve ortiilerin altina daha fazla gomiildd,
viicudu bunu yapmak igin harcadig1 ¢aba ytiztinden titriyordu.

“Michael!” Uzandi ve onun omzunu tuttu. Nazik oldugu pek



soylenemezdi. “Sakin klasik numaralarini bende denemeye
kalkma. Beyninin nasil isledigini ¢ok iyi biliyorum. Higbir sey
umrunda degilmis gibi davranirsin daima, hicbir elestiriye
aldirmiyormus gibi...”

“Aldirmam,” diye mirildandi Michael. “Sen de aldirmazsm.
Basit bir hiiner, gercekten.”

“Michael!” Bu kadar hasta olmasayd: onu tokatlayabilirdi.
“Bunu hafife almay1 denemeyeceksin, anladin mi beni? Bana
hemen neyin oldugunu sdylemen i¢in 1srar ediyorum!”

“Yarm daha iyi olurum,” dedi Michael.

“Ah, muhakkak,” dedi Francesca olabildigince alayci konusmaya
calisarak.

“Olacagim,” diye 1srar etti Michael. Huzursuzca kipirdaniyordu
ve her hareketini bir inleme izliyordu. “Yarm iyi olacagim.”

Nedense kelimeleri ifade edis tarzi Francesca'min aklina son
derece tuhaf bir seyi getirdi. “Peki ya ondan sonraki giin?” diye
sordu gozlerini kisarak.

Yatak ortiilerinin altindan hinzir bir kahkaha sesi yiikseldi.
“Sonra yine yatak dosek hasta olacagim herhalde.”

“Michael,” dedi gen¢ kadin yeniden, korkudan sesi yiiksek
¢ikmiyordu. “Neyin var?”

“Tahmin edemedin mi?” Kafasin1 ortiintin altindan ¢-
kardiginda oyle hasta goriiniiyordu ki Francesca aglamak isted.i.
“Sitmaya yakalandim.”

“Aman Tanrim,” diye bagird1 Francesca ve istemsizce bir adim
geri ¢ekildi. “Aman Tanrmm!”

“Tanri’nin admi bos yere anarak kutsal seylere saygisizlik
ettigini ilk kez duyuyorum,” dedi Michael. “Muhtemelen benim
hakkmmda oldugu icin koltuklarimin kabarmasi lazim.”

Francesca onun boyle bir zamanda nasil ciddiyetten uzak
olabildigini anlamiyordu. “Michael, ben...” Ona dogru uzandi,
sonra vazgecti, ne yapmasi gerektigini bilmiyordu.

“Merak etme,” dedi Michael baska bir titreme dalgas1 bedenini
vururken ve biraz daha biiziistii. “Sana bulasmaz.”

“Bulasmaz m1?” diyerek ona bos bos bakti Francesca. “Yani,
tabii bulasmaz.” Bulasici olsaydi bile gen¢ kadim1 onunla
ilgilenmekten alikoyamazdi. O Michael’ di. O... Tamam, Michael in



onun icin ne anlam ifade ettigini kesin olarak tanimlamak zordu,
fakat ikisinin arasinda bozulmaz bir bag vardi ve belli ki dort yil ve
binlerce kilometrelik mesafe buna pek de zarar verememisti.

Michael yorgun bir sesle, “Havadan gecer,” dedi. “Sitmaya
yakalanman i¢in o kokusmus havay1 igine ¢ekmen gerekir. O
ylizden buna sitma* deniyor. Insanlardan bulagiyor olsaydi
simdiye kadar biitiin Ingiltere sitma olmustu.”

Bu agiklama karsisinda Francesca kafasini salladi. “Sen... Sen...”
Bunu soramiyor, nasil soracagini bilmiyordu.

“Hayir,” dedi Michael. “En azindan o6yle olacagmi di-
sinmiuyorlar.”

Francesca i¢inin rahatlamasiyla ¢oktiigtinii hissetti ve oturmaya
ihtiyag duydu. Onsuz bir diinyayr hayal edemiyordu. Uzakta
oldugunda bile her zaman orada oldugunu biliyordu... Aym
gezegeni paylastiklarini, ayni diinya {zerinde yirtdiuklerini
biliyordu. John'un ¢liimiinii takip eden giinlerde cekip gittigi icin
Michael’dan nefret ederken ve ona olan kizgmhgmndan otiiri
aglamak isterken bile onun hayatta ve saglikli oldugunu, isterse
aninda geri donecegini biliyordu.

Buradaydi. Yasiyordu. Ve John gitmisken... Francesca ikisini
birden kaybetmenin nasil bir sey olacagini bilmiyordu.

Michael tekrar siddetli bir sekilde titredi.

Francesca, “Ilaca ihtiyacin var m1?” diye sorarken dikkat kesildi.
“Bir ilacin var m1?”

“Coktan aldim,” dedi Michael disleri birbirine ¢arparak.

Yine de Francesca'nin bir seyler yapmasi gerekiyordu. John'un
olumiinii engellemek icin bir sey yapabilir miydim, diye diistiniip
kendinden nefret etme hatasina mateminin en koéti zamanlarinda
bile diismemisti, yine de her seyin yoklugunda vuku bulmus
olmasindan hep nefret etmisti. Aslinda bu John'un yaninda
Francesca olmadan yaptig1 tek onemli seydi. Ve Michael sadece
hasta ve 8lmeyecek olsa da geng kadin onun tek basimna ac1

* ftalyancada kotii hava (malaria) anlamma gelir.



cekmesine izin vermeyecekti.

“Sana bir battaniye daha getireyim,” dedi. Michael'm cevabiru
beklemeden kendi odasina agilan baglant1 kapisina dogru kostu ve
yataginmn istiindeki pikeyi kapti. Rengi gitil pembesiydi ve
muhtemelen ayirt etme yetisine eristiginde Michael'in erkeksi
duyarliligini rencide edecekti, fakat Francesca bunun onun sorunu
olduguna karar verdi.

Geri dondiigiinde gen¢ adam o kadar kipirtisiz yatiyordu ki
Francesca onun uyudugunu sandji, yine de pikeyi tizerine drterken
Michael tesekkiir edecek kadar canlanda.

Francesca ahsap bir iskemleyi yatagmmn yanina cekti ve
otururken, “Yapabilecegim baska bir sey var m1?” diye sordu.

“Yok.”

“Bir sey olmali,” diye 1srar etti Francesca. “Herhalde sadece
oturup bunun ge¢mesini beklemeyecegiz.”

“Aynen oyle yapacagiz,” dedi Michael giicsiiz bir ses tonuyla.

“Bunun dogru olduguna inanamam.”

Michael tek goziinti agti. “Koskoca tibbi diizene meydan
okumaya mi kalkiyorsun?”

Francesca dislerini gicirdatt: ve ona dogru egilerek, “Daha fazla
ilaca ihtiyacin olmadigina emin misin?” diye sordu.

Michael basini salladi, ardindan bunu yapmak igin sarf ettigi
cabayla inledi. “Birkag saat daha ihtiyacim olmaz.”

“Nerede?” diye sordu Francesca. Gergekten yapabilecegi tek sey
ilacin yerini tespit edip gerektigi zaman Michael’a vermekse, o
halde Tanr1 yardimcisi olsun, en azindan bunu yapacakti.

Geng¢ adam kafasmi hafifce sola dogru cevirdi. Francesca onun
bu hareketini takip ettiginde, odanin 6teki ucundaki ufak masada
duran katlanmis bir gazetenin tizerine konmus kiigiik ilag sisesini
gordii. Derhal ayaga firlad1i ve siseyi alip etiketini okuyarak
sandalyesine geri dondii.

“Kinin,” diye mirildand1. “Bunu duymustum.”

“Mucize ilag,” dedi Michael. “Ya da dyle diyorlar.”

Francesca ona stipheyle bakt.

“Bana bir bak,” dedi gen¢ adam carpik - ve bitap - bir siritisla.
“Canl1 bir kanit.”

Geng kadin siseyi inceledi ve yan yatirip toz halindeki ilacin yer



degistirisini izledi. “Ikna oldugumu soyleyemem.”

Michael bir omzunu kaygisiz bir hareketle kimildatmaya calist1.
“Olii degilim ya.”

“Hig de komik degil.”

“Hayir, aslinda bu komik olan tek sey,” diye dtizeltti Michael.
“Gilebildigimiz her firsatta giilmeliyiz. Diistinsene, eger ben
olursem unvan kime gider... Janet bunu nasil ifade ediyordu?”

“Ailenin rezil Debenham tarafina,” diyerek yarim kalan ctimleyi
ayni1 anda tamamladilar ve Francesca buna inanamadi ama
gercekten giiltimsiiyordu.

Michael onu her zaman giiltimsetebiliyordu.

Francesca uzamip Michael'n elini tuttu. “Bunun {istesinden
gelecegiz,” dedi.

Geng adam basini onaylarca salladi, sonra gozlerini kapatt.

Francesca tam onun uykuya dalmis oldugunu distintirken,
“Burasi, sen varken daha iyi,” diye fisildadi1 Michael.

Ertesi sabah Michael her nasilsa kendini tazelenmis
hissediyordu, her zamanki hali gibi olmasa da diin geceye kiyasla
¢ok daha iyiydi. Dehsete kapilarak Francesca'min halad yatagin
yanindaki sandalyede oturdugunu fark etti, bas1 sarhos gibi yana
yatmustt. Bir insan ne kadar rahatsiz goriinebilirse geng kadin da
boynunun sikint1 verici agisina, govdesinin spiral seklinde
kivrilmis olmasina kadar o denli rahatsiz goriintiyordu.

Ama uyuyordu. Hatta horluyordu, Michael bunu oldukga
sevimli bulmustu. Onu kafasinda hi¢ horlarken canlandirmamisti
ve onu uyurken sayamayacagi kadar ¢ok hayal etmis oldugunu
tizticli de olsa soylemek zorundaydu.

Hastaligimi ondan saklayabilecegini umut ederek g¢ok ileri
gitmisti, sezgileri kuvvetli olan Francesca ayni zamanda oldukca
merakliydi. Michael onu bu kadar endiselendirmemis olmay1
tercih ederdi, buna ragmen diin gece yaninda kalmasmdan otiirt
memnun oldugu da bir gercekti. Boyle hissetmemeliydi, en
azindan kendisini bdyle hissetmekten men etmeliydi ama buna
kars1 koyamiyordu.

Francesca’nm kimildadigini1 duydu ve onu daha iyi gorebilmek



icin yana dondii. Onu hi¢ uyanirken gérmemis oldugunu fark etti.
Bunu neden bu kadar ilging buldugundan emin degildi; genc
kadmimn baska 6zel anlarin1 da hi¢ gormemisti. Belki de bunun
nedeni giindiiz dislerinin hicbirinde ve higbir fantezisinde bu
anlar1 - pozisyonunu degistirirken bogazinin derinliklerinden
ytikselen hiriltiy1, esnerkenki kiuiciik i¢ gekis seslerini, gozlerini
aralarken gozkapaklarmin narin dansii - goziintin Oniine
getirmemis olmasiydu.

Cok gtizeldi.

Onun giizel oldugunun farkindaydi elbette, bunu yillardir
biliyordu, fakat daha once hi¢ boyle igine isleyen bir sekilde,
iliklerine kadar derinlemesine hissetmemisti.

Bunun sebebi agikken gorme ayricaligina cok fazla sahip
olmadig giir ve parlak kestane renkli dalgalar1 degildi. Erkekleri
siir yazmaya sevk eden - John'un sonu gelmeyen eglencesini
hatirladi - 151k sacan mavi gozleri de degildi. Yuiztiniin sekli ya da
kemiklerinin yapist da - bu ytizden olsayd: tiim Bridgerton
kizlarmin gtizelligine kafayr takmis olurdu, hepsi birbirine
benziyordu, en azindan disaridan bakmca.

Hareket edis tarziyla ilgili bir seydi.

Nefes alis verisiyle ilgili.

Sadece onunla ilgiliydi.

Ve Michael hi¢bir zaman bu histen kurtulamayacaktu.

“Michael,” diye murildandi Francesca uykulu bir sekilde
gozlerini ovustururken.

“Gtinaydm,” dedi Michael, sesindeki hoyratligin yorgunluktan
kaynaklandigmi sanmasini umuyordu.

“Daha iyi gortintiyorsun.”

“Daha iyi hissediyorum.”

Francesca yutkundu ve bir saniyeligine duraksadiktan sonra,
“Sen buna alismissin,” dedi.

Michael basiyla onayladi. “Hastalignt ~umursamadigimi
soyleyecek kadar ileri gidemem ama evet, alisttm. Ne yapmam
gerektigini biliyorum.”

“Ne kadar stirecek?”

“Tahmin etmesi zor. ki glinde bir atesim cikacak, ta ki...
iyile§ene kadar. Bir ya da iki hafta stirebilir. Cok sans- sizsam {ig



haftaya da ¢ikabilir.”

“Peki ya sonra?”

Michael omuz silkti. “Sonra bekleyecegim ve bir daha
olmamasmi umacagim.”

“Bu mumkiin mii?” Oturdugu yerde dogruldu. “Bir daha
tekrarlanmayacak sekilde bitebilir mi yani bir anda?”

“Garip ve vefasiz bir hastalik bu.”

Francesca gozlerini kisti. “Sakin  bir kadma benzedigini
soyleme.”

“Sen gtindeme getirene dek aklima bile gelmemisti.”

Dudaklar: belli belirsiz gerilen geng kadin, “En son ne zaman
oldu?” diye sordu. Gozlerini kirpistirarak ekledi: “Bunlara ne ad
veriliyor?”

Michael omuz silkti. “Ben saldir1 diyorum. Saldirtya ugramisim
gibi hissettirdikleri kesin. En son alt1 ay 6nce olmustu.”

“Ah bu iyi iste!” Alt dudagmi dislerinin arasma aldi. “Degil
mi?”

“Ondan oncekinin ti¢ ay once oldugunu distintirsek, evet,
sanirim oyle.”

“Kag kere oldu ki?”

“Bu tclinci. Gormiis olduklarimla karsilastiracak olursam o
kadar da kot degil.”

“Bunun beni avutmasi mi1 gerekiyor?”

“Beni avutuyor,” dedi Michael acik¢a. “Hiristiyanlik
erdemlerine uyan ornek biri oldugum icin herhalde.”

Francesca ansizin ona dogru uzandi ve alnimna dokundu. “Atesin
diismiis.”

“Evet, dyle seyreder, dikkat gekici bigcimde tutarli bir hastaliktir.
Sey, en azindan ortasimna geldiginde. Bir de ne zaman baslayacagini
bilebilseydim iyi olurdu.”

“Bir giin sonra gercekten atesin yine ¢ikacak mi? Bir anda?”

“Bir anda,” diyerek dogruladi Michael.

Francesca bunu kisa bir stire degerlendirdi ve “Bunu ailenden
saklaman miimkin degil,” dedi.

Michael yerinden dogrulup oturmayi denedi. “Tanr1 askina
Francesca, anneme sdyleme ve...”

“Birkag gtine burada olacaklar,” diyerek araya girdi geng kadn.



“Ben Iskogya’dan ayrildigimda, onlar da benden bir hafta sonra
yola cikacaklarini sdylemislerdi. Janet'i tanidigim kadariyla bir
hafta aslinda t¢ giin demek. Onlarin gercekten fark
etmeyeceklerini mi santyorsun? Kolayca yalan soy...”

“Kolayca degil,” dedi Michael igneleyici bir sekilde.

“Her neyse,” dedi gen¢ kadin sertce. “Gergekten iki gtinde bir
yatak dosek hastalandigini fark etmeyeceklerini mi saniyorsun?
Tanr1 askina Michael, onlarin zekélarina biraz sayg: goster.”

Michael yeniden yastiklara gomiilerek, “Pekala,” dedi. “Ama
baska kimse bilmeyecek. Londra’nin ucubesi olmaya niyetim yok.”

“Sitmaya yakalanmus ilk kisi sen degilsin.”

“Kimsenin merhametini istemiyorum,” diye terslendi.
“Ogzellikle de seninkini.”

Francesca tokat yemis gibi geri cekildi ve Michael kendini bir
ahmak gibi hissetti.

“Bagisla,” dedi. “Demek istedigim o degildi.”

Geng kadin ona kizginlikla bakt.

“Merhametini istemiyorum,” dedi Michael pismanlik duyarak.
“Ama ilgini ve iyi dileklerini memnuniyetle kabul ederim.”

Francesca onunla goz goze gelmekten kagindi, ama Michael
onun bu sozlere inanip inanmama konusunda bir karar vermeye
calistigini biliyordu.

“Gercekten,” dedi Michael, sesindeki bitkinligi saklayabilecek
enerjisi kalmamisti. “Diin burada oldugun i¢in mutluyum. Bunu
daha 6nce de yasadim.”

Francesca ona keskin bir bakis atti, bir soru sorar gibiydi, fakat
Michael ne kadar ugrassa da ne oldugunu tahmin edemiyordu.

“Bunu daha 6nce de yasadim,” diye tekrarladi. “Fakat bu kez...
Farkliydi. Daha iyiydi. Daha kolaydi.” Dogru kelimeyi bulmus
olmanin verdigi rahatlikla derin bir nefes aldi. “Kolaydi. Daha
kolayd1.”

“Ah.” Francesca sandalyesinde kipirdandi. “Ben.. Buna
sevindim.”

Michael pencerelere dogru bakti. Kalin perdelerle orttilmiislerdi
ama kenarlardan sizan giines 1s1g1min pariltilarini segebiliyordu.
“ Annen senin i¢in endiselenmez mi?”

Gen¢ kadin, “Ah, olamaz!” diye bagirarak ayaga firladi, o kadar



telaslanmaisti ki eli komodine carpti. “Ah, ah, ah.”

“Iyi misin?” diye kibarca sordu Michael, Francesca’nin kendine
ciddi bir zarar vermedigi belliydi.

“Ah..” Geng¢ kadin elini sallayarak carpmanmn acisiu
hafifletmeye calisiyordu. “Annemi tamamen unuttum. Diin aksam
eve donmemi bekliyordu.”

“Ona bir pusula yollamadin m1?”

“Yolladim. Senin hasta oldugunu séyledim, o da cevap yazdi ve
sabah ugrayip yapabilecegi bir sey var m1 diye bakacagini soyledi.
Saat kag? Saatin var mi? Tabii ki var.” Kendini kaybetmiscesine
somine rafinin istiindeki ufak saate dogru dondu.

Burasi John'un odasiydy hald da bircok yonden onundu.
Francesca'nin saatin nerede oldugunu bilmesi dogaldu.

“Daha sekizmis,” dedi ve rahatlayarak i¢ ¢ekti. “Annem acil bir
durum olmadik¢a dokuzdan 6nce uyanmaz, umarim bunu acil
durum olarak gormemistir. Notumda panikledigimi belli
etmemeye calismistim.”

Onu biraz olsun taniyorsam notu her zamanki sogukkanl
sakinligiyle yazmistir, diye diistindii Michael giiltimseyerek. Geng
kadin muhtemelen annesine yalan soylemis ve bir hemsire
tuttugunu soylemisti.

“Paniklemeye gerek yok,” dedi Michael.

Francesca ona baktiginda tedirgindi. “Kimsenin sitmaya
yakalanmis oldugunu bilmesini istemedigini soyledin.”

Michael'm dudaklar1 aralandi. Francescanin isteklerine bu
kadar siki sikiya bagl kalacagini diistinmemisti. “Bunu annenden
saklayacak mism?” diye sordu yumusak bir sesle.

“Kesinlikle. Ona soyleyip soylememek senin kararmn, benim
degil.”

Bu gercekten hayli dokunakliyds, dahas: sefkatliydi, hatta...

“Bence sen delirmissin,” diye sertge ekledi Francesca.

Sefkatli belki de pek dogru bir tanim degildi.

“Yine de isteklerine sayg1 gosterecegim.” Ellerini beline koydu
ve Michael’a ancak gticenmislik olarak tanimlanabilecek bir sekilde
bakt1. “Bagka ttirlti davranacagimi nasil diistintirstin?”

“Higbir fikrim yok,” diye mirildand1 Michael.

“Gercekten, Michael,” diye yakind1 Francesca. “Senin neyin var



anlamiyorum.”

“Kotu havalardandir?” diye espri yapmaya galistt Michael.

Geng¢ kadin ona Bir Bakis att1. Biiytiik harflisinden.

“Annemin yanma geri dontiyorum,” dedi kisa gri botlarim
giyerken. “Gitmezsem, emin ol, annemin tiim Kraliyet Akademisi
Doktorlar1'n1 pesine takip buraya geleceginden emin olabilirsin.”

Michael tek kasini kaldirdi. “Sen hastalandiginda oyle mi
yapardi?”

Francesca yar1 hirilti, yar1 homurdanma ama tamamen kizgin,
kisik bir ses ¢ikardi. “Birazdan donerim. Bir yere kaybolma.”

Michael ellerini kaldirip alay edercesine hasta yatagini gosterdi.

“Hmmm, bunun seni durduracagin1i sanmiyorum,” diye
mirildandi geng kadm.

“insantistii giiclerime olan inancin ¢ok dokunakls.”

Francesca kapiya vardiginda durdu. “Yemin ederim, Michael,
sen simdiye kadar tanidigim en sinir bozucu 6liimctil hastasm.”

Michael, “Seni eglendirmek icin yasiyorum ben!” diye
bagirdiginda Francesca ¢oktan koridora c¢ikmusti. Elinde ona
firlatabilecegi bir sey olsaydi, gen¢ adam onun bunu buytik bir
zevkle yapacagidan kesinlikle emindi.

Michael yeniden yastiklara yaslandi ve giiltimsedi. Sinir bozucu
bir hasta olabilirdi, fakat Francesca da huysuz bir hemsireydi.

Ve Michael bundan hig sikayetci degildi.



Dokuzuncu Boliim

... Mektuplarimiz postadaki bir aksakliga takilmis olabilir,
yine de bana daha c¢ok mektuplarima cevap vermek
istemiyormussun gibi geliyor. Bunu kabulleniyorum ve hep
iyi olmani diliyorum. Seni daha fazla rahatsiz etmeyecegim.
Ama fikrini degistirir- sen, dikkate alacagimi bildigini
umuyorum.

- Kilmartin Kontu'ndan Kilmartin Kontesi’'ne, Hindistan'a
gelisinden sekiz ay sonra

Hastaligii saklamak kolay olmuyordu. Sosyete bir sorun teskil
etmiyordu; davetleri geri cevirmesi yetiyordu ve Francesca da
onun toplumda yer edinmeden tnce yeni evine yerlesmek istedigi
dedikodusunu yayiyordu.

Hizmetlilerden saklamak daha zordu. Dogal olarak ko-
nusuyorlardi, ozellikle de diger evlerin hizmetkarlariyla, bu
ytizden Francescanin iglerinden sadece en sadik olanlarinin
Michael’ i hasta odasinda neler oldugunu bildiginden emin olmasi1
gerekiyordu. Bu biraz ustalik istiyordu, bilhassa geng kadin resmi
olarak Kilmartin Malikdnesi'nde yasamiyorken - en azindan Janet
ile Helen gelene dek ve Francesca onlarmn bir an ¢nce gelmesini
dort gozle bekliyordu.

Ama en zor kismi, acimasizca merakl olan kisilerden, yani
Francesca'nin ailesinden gizli tutmakti. Bridgerton ev halki
arasinda sir saklamak hicbir zaman kolay olmamusti1 ve bir sirr1
hepsinden saklamaya calismak en basit deyisle lanet bir kabus
gibiydi.

Kahvalt1 esnasinda, “Neden her giin oraya gidiyorsun?” diye
sordu Hyacinth.

“Cunki orada yasiyorum,” diye yanitlad: Francesca ¢oreginden
bir lokma 1sirarak. Anlayislh olan her insan bunu konusmak
istemediginin bir isareti olarak kabul ederdi.



Hyacinth ise higbir zaman anlayish biri olmamisti. “Sen burada
yastyorsun,” diye belirtti.

Francesca yutkundu, sonra bir yudum cay icti, sogukkanliligini
korumak icin cevabini geciktiriyordu. “Burada uyuyorum,” dedi
sakin bir sekilde.

“Nerede yasadigimin tanimi bu degil midir?”

Gen¢ kadm c¢oregine biraz daha marmelat stirdii. “Yemek
yiyorum, Hyacinth.”

En kiiciik kiz kardes omuz silkti. “Ben de yiyorum ama bu beni
anlaml1 bir sohbete katilmaktan alikoymuyor.”

“Onu oldurecegim,” dedi Francesca belli birine hitap etmeden.
Bu muhtemelen iyi bir seydi, ¢linkii etrafta baska kimse yoktu.

“Kiminle konusuyorsun,” diye sordu Hyacinth.

“Tanr1'yla,” dedi Francesca agikga. “Ve seni dldiirmek igin ilahi
bir iznim oldugunu varsayryorum.”

“Hmmm,” diye karsiik verdi kiz kardesi. “O kadar kolay
olsayds, yillar 6nce sosyetenin yarisim1 ortadan kaldirmak igin izin
isterdim.”

Francesca onun her beyanmin bir karsiik gerektirmedigine
karar verdi. Aslina bakilirsa pek az1 bir cevap hak ediyordu.

Violet'in, “Ah, Francesca!” diyen sesi duyuldu, neyse ki
konusmalar1 bu sayede kesilmis oldu. “Buradaymigsin.”

Francesca annesinin kahvalti salonuna girisini gormek igin
kafasini kaldirds, fakat tek kelime edemeden Hyacinth soze girdi.
“Francesca beni az kalsin oldiirecekti.”

“Benim icin hava hos, iyi bir zamanlama olurdu,” dedi Violet
otururken. Francesca’ya dondi. “Bu sabah  Kilmartin
Malikanesi'ne gitmeyi planliyor musun?”

Geng¢ kadin basini sallad1.”Orada yasiyorum.”

Hyacinth gayina bolca seker koyarken, “Bence burada yasiyor,”
dedi.

Violet onu umursamadi. “Bugiin sana eslik edecegim sanirim.”

Francesca neredeyse gatalini diistirtiyordu. “Neden?”

Zarif bir omuz silkmeyle, “Michael’t gérmek istiyorum,” dedi
Violet. “Hyacinth, ¢corekleri uzatir misin?”

“Michael’n bugtin i¢in planinin ne oldugunu bilmiyorum,”
dedi Francesca aceleyle. Gen¢ adam bir gece once yine sitma



saldirisina ugramistt - dordiincti kez ateslenmisti ve bunun
dongtintin sonu olmasini umuyorlardi. Her ne kadar simdiye dek
epey toparlanmis olmasi gerekse de muhtemelen korkung
gortintyordu. Tanr1'ya stikiir cildi sararmamuist1 - Michael bunun
genelde hastaligmn oltimciil evreye yaklastigmn bir belirtisi
oldugunu soylemisti - ancak tizerinde hala o rezalet hasta hava
vard1 ve Francesca annesinin bunu bir nebze olsun sezerse dehsete
diisecegini biliyordu. Ve ¢ok ofkelenecegini de.

Violet Bridgerton bir seylerden haberdar edilmemekten
hoslanmazdi. Ozellikle de konu abartisiz bir “6lim kalm”
meselesiyse.

“Miisait degilse eve geri donerim,” dedi Violet. “Marmelat
liitfen, Hyacinth.”

“Ben de gelecegim,” dedi Hyacinth.

Ah, Tanri'm! Francescanin bicag1 ¢oregin tizerinden sekti. Kiz
kardesini ilacla uyutmak zorunda kalacakti. Tek ¢oztim buydu.

Hyacinth, “Gelmem sorun olmaz, degil mi?” diye sordu
annesine.

Francesca, “Eloise ile sizin bir planiniz yok muydu?” dedi
hemen.

Hyacinth durdu, diistindii, birkag kez gozlerini kirpistirdi.
“Sanmiyorum.”

“Alisveris? Sapkaciya?”

Hyacinth bir siire daha hafizasim1 yokladi. “Haywr. Dogrusunu
istersen alisverise gitme planim olmadigindan olduk¢a eminim.
Daha gecen hafta yeni bir sapka aldim. Hem de cok gtizel bir
sapka. Yesil renkte, cok sevimli, ipek stislemesi de var.” Oniindeki
kizarmis ekmege bir an dikkatle baktiktan sonra marmelada
uzandi. “Alsveris yapmaktan usandim,” diye ilave etti.

“Bir bayan alisveris yapmaktan asla usanmaz,” dedi Francesca
biraz caresizce.

“Bu bayan usandi ama. Ayrica kont...” Hyacinth lafin1 yarida
kesti ve annesine dondi. “Ona Michael diyebilir miyim?”

Violet bir parca yumurta alarak, “Bunu kendisine sorman
lazim,” diye cevap verdi.

Hyacinth tekrar Francesca’ya dondii. “Tam bir haftadir
Londra’da ve ben daha onu goremedim. Arkadaslarim bana onun



hakkmda sorular soruyorlar ve benim soyleyecek hicbir seyim
yok.”

“Dedikodu yapmak hos bir davranis degildir, Hyacinth,” dedi
Violet.

“Dedikodu degil bu,” diye karsiik verdi Hyacinth. “Diirtistce
bilgi paylasimi.”

Francesca saskinliktan agzinin agik kaldigimni hissetti. Basini iki
yana sallayarak, “Anne,” dedi. “Gercekten  yedide
durmaliymissin.”

“Cocuk sayisindan mi1 bahsediyorsun?” diye sordu Violet cayini
yudumlayarak. “Bazen ben de dyle diistintiyorum.”

“Anne!” diye feryat etti Hyacinth.

Violet ona sadece giiltimsedi. “Tuzlugu uzatabilir misin?”

Hyacinth, “Sekizinci denemesinde miikemmeli tutturmus,”
derken tuzlugu annesine kasten zarafetten uzak bir bigimde uzatti.

“Bu senin de sekiz ¢ocuk sahibi olmak istedigin anlamina mi
geliyor?” diye tatli bir sekilde sordu Violet.

“Tanr1 korusun!” dedi Hyacinth dokunakli bir havayla. Bunun
tizerine o da, Francesca da kikir kikir gtilmeden edemedi.

“Tanri'nin adini bu sekilde agzina alman hos bir davranis degil,
Hyacinth,” dedi Violet ona dedikodu yapmamasm soylerken
kullandig1 tonlamanm aynisiyla.

“Ogleden sonra kisa bir ziyaret i¢in ugrayalim m1?” diye sordu
Violet Francesca’ya sakalasmalari bitince.

Francesca saate goz atti. Michael’in diizgiin goriinebil- mesi i¢in
en az bir saati daha vardi. Ve annesi biz demisti. Yani bir kisiden
fazla olacaklardi. Yani gercekten her garip durumu, canl bir
kabusa cevirme kapasitesi olan Hyacinth’i de yaninda gotiirmeyi
diistintiyordu.

Francesca ayaga kalkarken, “Ben simdi gideyim,” dedi
birdenbire. “Miisait olup olmadigini kontrol ederim.”

Violet ayaga kalkarak Francesca'y1 sasirttr. “Kapiya kadar sana
eslik edeyim,” dedi yash kadin keskin bir ses tonuyla.

“Ah, oyle mi?”

“Evet.”

Hyacinth de ayaga kalkt1.

“Yalniz,” dedi Violet kiigiik kizina dontip bakmaksizin.



Hyacinth tekrar oturdu. Violet sakin giiliimsemesiyle celik gibi
sert ses tonunu birlestirdiginde Hyacinth bile onunla tartismaya
girmeyecek kadar mantikliydu.

Francesca annesinin odadan ¢ikmasi i¢in ona yol verdi ve
antreye ulasana kadar sessizce ytirtidiiler.

Geng kadin bir usagin pelerinini getirmesini beklerken, “Bana
anlatmak istedigin bir sey var m1?” diye sordu Violet.

“Ne demek istedigini anlayamadim.”

“Bence anliyorsun.”

“Kesinlikle,” dedi Francesca en masum ifadesini takinarak.
“ Anlamiyorum.”

“Kilmartin Malikédnesi'nde epey bir zaman gecirmeye basladin,”
dedi Violet.

“Orada yasityorum,” diye dikkat cekti Francesca belki de
ytiziinci kez.

“Su anda yasamiyorsun ve insanlarin arkandan konus-
malarindan endiseleniyorum.”

“Kimsenin soyleyecek bir seyi yok,” diye karsiik verdi
Francesca. “Dedikodu sayfalarinda higbir sey gormedim ve
insanlar konusuyor olsalardi eminim ki simdiye kadar birimiz
duyardik.”

“Insanlarmn bugiin sessiz kaliyor olmalari, yarin da oyle
olacagini garantilemez.”

Francesca kizgin bir sekilde derin bir nefes aldi. “Hig
evlenmemis bir bakire degilim ki.”

“Francesca!”

Francesca kollarmi gogsiinde kavusturdu. “Bu kadar acik
konustugum icin tizgiintim anne, fakat gercek bu.”

Tam o sirada usak Francesca’nin pelerinini getirdi ve arabanin
birazdan evin ontinde olacagmi bildirdi. Arabanin gelisini
beklemek tizere disar1 giktilar ve Violet kizina dontip, “Kontla tam
olarak nasil bir iliskin var?” diye sordu kizina.

Francesca'nin nefesi kesildi. “Anne!”

“Bu gtilting bir soru degil.”

“Duydugum en giilting, hayir en aptalca soru bu. Michael benim
kuzenim!”

“O senin kocanin kuzeniydi,” diye diizeltti Violet.



“Ve benim de kuzenim,” dedi Francesca sertce. “Ve arkadasim.
Aman Tanrim, o kadar insanin arasindan.... Michael... Bunu hayal
bile edemem!”

Fakat gercek su ki hayal edebilirdi. Sadece Michael’ in hastalig1
bunu aklindan uzaklastirmist;; onunla ilgilenmek ve onu
iyilestirmeye ¢alismakla ¢ok mesguldii, bu sayede parkta yasanan
o sarsic1 ani, ona baktiginda icinde bir seylerin canlandigini hissetmis
oldugunu distinmemeyi basarmisti.

Dort yil once 6lmiis olduguna epeyce inandig1 bir seylerin.

Annesinin bu konuyu agmis olmasi ise... Kiiciik dustirtictiydii.
Michael’a kars1 bir cekim hissetmis olmasi imkansizdi, boyle bir
sey hissetmesi miimkiin degildi. Bu yanlisti. Gergekten yanlis. Bu...
Yanlist: iste. Bu durumu tanimlayacak daha iyi bir kelime yoktu.

Sesini itinayla sakin bir tonda tutmaya c¢alisarak, “Anne,” dedi.
“Michael son zamanlarda kendini pek iyi hissetmiyor. Sana bunu
sOylemistim.”

“Yedi giin basit bir soguk algmlig: icin ¢cok uzun bir stire.”

“Belki de Hindistan'da kaptig1 bir seydir,” dedi Francesca.
“Bilmiyorum. Yine de neredeyse iyilesti sayilir. Londra’daki eve
yerlesmesine yardimm ediyorum. Senin de dedigin gibi cok uzun
stire buradan uzak kald1 ve simdi kont olarak yeni sorumluluklar:
var. Bu konuda ona yardim etmenin benim goérevim oldugunu
diistinmiistiim.” Konusmasindan memnun kalmis ve kararli bir
ifadeyle annesine bakt.

Ama Violet sadece, “Bir saat sonra goruisiiriiz,” dedi ve arkasini
dontip gitti.

Francesca'y1 gercekten paniklemis halde birakarak.

Francesca firtinali gozler ve nefes nefese kalmis bir halde hizla
yatak odasmdan igeri girdiginde, Michael huzur ve sessizlik dolu
birka¢ dakikanin keyfini ¢ikariyordu - sessizlikten yoksun degildi
ama sitma bedeninin huzurlu olmasina pek izin vermiyordu.

“Tki secim hakkin var,” dedi gen¢ kadin, daha dogrusu ic
gecirdi.

“Sadece iki mi?” diye soylendi Michael, gerci Francesca’nin
neden bahsettigi hakkinda hicbir fikri yoktu.



“Saka yapmayi kes.”

Michael yerinden dogrulup oturdu. “Francesca?” dedi ihtiyatla,
ne de olsa bir kadin telash bir ruh halindeyken ona her zaman
temkinli yaklasilmasi  gerektigini tecriibelerine dayanarak
Ogrenmisti. ”iyi mi...”

“Annem geliyor,” dedi gen¢ kadin.

“Buraya m1?”

Francesca basiyla onaylada.

Bu ideal bir durum degildi ancak gen¢ kadinin heyecanh
tutumuna degecek bir sey olma olasiligl da azdi. “Neden?” diye
sordu Michael kibarca.

“Anneme gore...” Francesca soluklanmak igin durdu. “Anneme
gore... Ah Tanrim, buna inanamayacaksin.”

Francesca bagka bir agiklama yapmayinca Michael gozlerini
iyice act1 ve anlatacak misin der gibi sabirsiz bir hareketle ellerini
havaya kaldirdu.

“Anneme gore,” dedi geng¢ kadin ona dogru donerken
tirpererek. “Bizim bir iliskimiz varmis.”

“Londra’ya dondiikten yalnizca bir hafta sonra dyle mi?” diye
dalgin bir sekilde mirildandi Michael. “Diistindtigtimden daha da
hizliymisim.”

“Bu konuda nasil saka yapabilirsin?” dedi Francesca.

“Asil, sen nasil yapamiyorsun?” dedi Michael. Ama tabii bu
Francesca'nin asla gtilemeyecegi bir seydi. Michael iginse...

Tamamen farkli bir durumdu.

“Dehsete diismiis durumdayim,” dedi Francesca.

Michael ona gultimseyerek omuz silkti, ancak az da olsa
rahatsizlik duydugunu da kabul etmeliydi. Francesca'nin onu bu
sekilde duistinmesini beklemiyordu dogal olarak, yine de boyle
korku dolu bir tepki erkeksi cesaret acisindan bir adamm kendini
kot hissetmesine neden oluyordu.

“Neymis su iki se¢im hakki?” dedi aniden.

Francesca ona bos bos bakti.

“Iki secim hakkin var demistin.”

Francesca gozlerini kirpistirdi, bu kafasi karisik haliyle tapilas:
gortintiyor olabilirdi ama Michael onun 6fkeli sdyleminden pek
haz etmedigi icin su an ona boyle comert bir iltifati



yakistirmayacakti. “Ben... Hatirlamiyorum,” dedi geng¢ kadin
sonunda. “Aman Tanrim,” diye inledi. “Ne yapacagim?”

“Biraz sakinlesmek iyi bir baslangic olabilir,” dedi Michael, bu
sozleri o kadar keskin bir sekilde dile getirmisti ki gen¢ kadin
aniden kafasmi ona dogru cevirdi. “Dur ve diistin Frannie. Bu biziz.
Annen bu konu hakkinda biraz daha diistiiniince ne kadar budalaca
davrandigini fark edecektir.”

“Ben de ona ayni seyi sdyledim,” diye cevap verdi Fran- cesca
sinirli bir sekilde. “Tanr1 agkina, boyle bir seyi diistinebiliyor
musun?”

Tabii ki diistinebiliyordu, bu her zaman biraz sorun olmustu
zaten.

Francesca oda boyunca yiirtirken, “Akil almaz bir sey,” diye
sizland1. “Sanki ben...” Michael’a dogru abartili el kol hareketleri
yaparak dondii. “Sanki sen...” Durdu, ellerini beline yerlestirdi,
sonra hareketsiz kalmaya calismaktan vazgecip yine volta atmaya
baslad1. “Boyle bir seyi nasil aklina getirebilir?”

“Seni hi¢ bu kadar kizgin gordugiimii hatirlamiyorum,” dedi
Michael.

Francesca oday1 arsinlamaya son verdi ve Michael’a bir geri
zekaliymus gibi bakti. Ya da iki bast varmis gibi.

Ve belki bir de kuyrugu.

“Sakinlesmek icin gercekten biraz c¢aba gostermelisin,” dedi
Michael, sozlerinin ters tepki yaratacagini bildigi halde. Kadmlar
sakin olmalarmin sdylenmesinden nefret ederlerdi, tzellikle de
Francesca gibi kadinlar.

“Sakinlesmek mi?” diye tekrarladi Francesca ve yakic1 bir 6fke
tarafindan ele gecirilmis gibi Michael'a dogru dondi.
“Sakinlesmek mi? Tanrim, Michael, hala atesin mi var?”

“Hig de degil,” dedi Michael sakince.

“Sana soylediklerimi anliyor musun?”

“Hem de cok iyi,” dedi Michael erkekligine dil uzatilmis bir
adamin olabilecegi kadar nazik bir tavirla.

“Bu delice... Tek kelimeyle delice. Yani, kendine bir baksana.”

Francesca buna ilaveten bir bicak alip Michael'in erkekligine
saplasa yeriydi gercekten. “Biliyor musun, Francesca,” dedi
yapmacik bir nezaketle. “Londra’da... Nasil demistin... Benimle bir



iliskisi olmasmdan olduk¢a memnun olacak bir hayli kadin var.”

Francesca'nin son 6fke patlamasindan beri acik kalmis olan agzi
bir anda kapandu.

Michael kaglarmi kaldirdi ve yastigma yaslanarak, “Bazilar
bunu bir ayricalik olarak adlandirabilir,” dedi.

Geng kadin ona kizginlikla bakt.

“Bazi kadmlar...” diye devam etti sozlerine. Ve Francesca'y1
hicbir zaman boyle bir konu hakkinda kizdirmamasi gerektigini
cok iyi bildigi halde ekledi: “Bu firsat icin fiziksel bir kavgaya bile
tutusabilir...”

“Yeter!” diye cikistt Francesca. ‘Ytice Tanrim, Michael,
hiinerlerin hakkinda bu kadar abartili bir gortistiniin olmasi hig
cekici degil.”

Michael tembel bir giiliimsemeyle, “Bana hak ettigim soylendi,”
dedi.

Francesca ytiziintin yanmaya basladigini hissetti.

Michael bu manzaranin keyfini ¢ikardi. Onu seviyor olabilirdi,
fakat geng¢ kadinin bu yaptigindan nefret etmisti ve kalbi arada bir
Francesca'nin boyle eziyet cektigini gormekten bir parca zevk
alamayacak kadar biiyiik degildi.

Ne de olsa bu eziyet, Michael'm her giin cektigiyle
kiyaslanamazda bile.

“Senin ask somiiriilerini dinlemeye niyetim yok,” dedi
Francesca inatc1 bir sekilde.

“Ilging, onlar hakkinda siirekli sorular sorardin.” Michael durup
onun kivranigmi izledi. “Bana hep sordugun bir soru vardi, neydi
o?”

“Sormaz...”

“Bana yaptigin yaramazliklardan bahset,” dedi Michael, sesinin
bu-az-6nce-aklima-geldi gibi ¢ikmasi igin elinden geleni yaparak,
halbuki Francesca’nin ona sdyledigi hicbir seyi unutmamisti. “Bana
yaptigin yaramazliklardan bahset,” dedi yeniden, bu kez her bir
kelimeyi vurgulayarak. “Evet bdyle sorardin. Yaramazhk
yapmamdan epey hoslaniyordun aslinda. Ve benim somiirtilerim
hakkinda her zaman ¢ok meraklrydmn.”

“Bu seyden onceydi...”

“Neden 6nceydi Francesca?”



Francesca konusmadan once garip bir duraksama ami yasad
“Bundan o¢nce,” diye homurdandi. “Su andan 6nce, her seyden
once.”

“Bunu anlamam mi1 bekleniyor?”

Geng kadin ona sadece aksi bir bakisla karsilik verdi.

“Peki,” dedi Michael. “Sanirim annenin ziyareti igin
hazirlanmam  gerekiyor. Ciddi bir sorun ¢kmayacagim
duistintiyorum.”

Francesca ona kuskuyla bakt1. “Ama korkung goriintiyorsun.”

“Seni bu kadar ¢ok sevmemin bir sebebi oldugunu biliyordum,”
dedi Michael alayci bir sesle. “Senin yaninda insanin kibirli olma
glinahini islemesi imkansiz.”

“Michael, ciddi ol liitfen.”

“Maalesef ciddiyim.”

Francesca kaslarin cattr.

“Su anda ayaga kalkip,” dedi Michael. “Seni bedenimin
gormemeyi tercih edecegin kisimlarina maruz birakabilirim ya da
asag1 inip benim muhtesem varligimi orada bekleyebilirsin.”

Geng kadin odadan kacarcasimna ayrild.

Bu durum Michael't hayretler icerisinde birakti. Tamidig:
Francesca hicbir seyden kagmazda.

Ya da en azindan son sozii soylemek igin ¢aba gostermeksizin
gitmezdi.

Fakat her seyden ote Michael'in kendisine muhtesem demesini
yanma birakmazdi. Gen¢ adam onun buna izin verdigine
inanamiyordu.

Francesca’nin annesinin ziyareti ytiztinden ac1 cekmesine gerek
kalmadi. Michael'm odasindan c¢ikisinin tizerinden yirmi dakika
bile gegmeden Violet'ten bir pusula geldi: Aylardir Akdeniz'de
seyahat eden oglu Colin Londra’ya donmiistii ve Violet bu ytizden
ziyaretini ertelemek zorunda kalmisti. Sonra o aksam geg saatlerde,
Francesca’nin Michael'in hastaligmin baslangicinda tahmin etmis
oldugu tizere Janet ve Helen Londra’ya vardilar. Onlarin gelisi
Violet'in Francesca ile Michael'm yanlarinda bir saperonun
olmayisi ile ilgili kaygilarini dindirdi.



Anneler - Francesca ile Michael uzun siiredir Janet ve Helen’den
boyle bahsediyorlardr - Michael'm beklenmedik dontistine gok
sevindiler, fakat onun sagliksiz ¢ehresine bir kez bakmalar:1 bile
telash anag kaygilarmn ikisini de sarmasi igin yeterli oldu, oyle ki
Michael gen¢ kadimi kenara cekip annelerle yalmiz kalmamak
istedigini soyleyerek ona yalvarmak zorunda kaldi. Ashinda
zamanlamalar: iyiydi, ¢tinkii Michael onlar geldiginde bir sonraki
siddetli ates saldirisina ugramadan 6nce epey saghkli gortintiyor-
du. Ve Francesca bir sonraki sitma saldiris1 gelmeden 6nce sitmay1
korkung ihtisamiyla gordiiklerinde buna hazirlikli olabilmeleri igin
annelere hastaligin dogasindan bahsetti.

Francesca’nin aksine onlar hastali$1 gizli tutmaya daha ilimh
yaklastilar, aslinda diipediiz gizli tutmaya gontilliydiiler. Zengin
ve vyakisikli bir kontun Londra’li bekér kadmlar tarafindan
miitkemmel bir damat aday:1 olarak goriilmeme ihtimali yoktu,
bununla birlikte sitmaya yakalanmis olmasi es arayan bir bayanin
tercih edecegi bir 6zellik degildi.

Ve Janet ile Helen'in yil bitmeden gormek istedikleri bir sey
varsa bu da Michael’in bir kilisenin 6niinde parmagimnda ytiziik,
yaninda kontesiyle beraber duruyor olmasiydu.

Aslinda arkasma yaslanip Michael’a uzun uzun nutuk ceken
anneleri dinlerken Francesca'min i¢i rahatlamigti. En azindan
dikkatler onun iizerinde degildi artik. Evlilikle ilgili planlarina
annelerin nasil tepki verecegi hakkinda higbir fikri yoktu - onun
adma mutlu olacaklarmi diistintiyordu - ama en son istedigi sey iki
¢opcatan annenin onu Evlilik Pazari'nda onlerine gelen her zavalli
bekarla eslestirmeye calismasiydi.

Tanr1 askina, zaten kendi annesiyle yeterince ugrasmak
zorundaydy; bu sene icinde bir es bulmak istedigini acikladig1 anda
Violet'in bu konuya burnunu sokmadan duramayacaginm
biliyordu.

Boylelikle Francesca Kilmartin Malikanesi'ne geri tasindi ve
biittin Stirling ahalisi kiiglik bir kozaya doniistii. Michael gelen
tum davetleri, uzun yolculugunu tamamen tizerinden attiktan
sonra degerlendireceginin soziinii vererek reddetti. Evin ti¢ hanimi
arada sirada toplum igine karisti ve Francesca yeni kont
hakkindaki sorulara hazirlikli olmasina ragmen bu kadar ¢ok ve



sik soru sorulmasini beklemiyordu. Herkes Neseli Hovarda’ya deli
oluyordu, ozellikle de Michael kendini gizemli bir duvarin
arkasinda saklarken.

Ah tabii bir kontlugu miras yoluyla devralmis olmasmi da
unutmamak gerek. Ya da bununla beraber gelen ytiz bin paundu.

Francesca bunlar1 diistintirken kafasini iki yana sallad1. Gercek
su ki Bayan Radcliffe bile bundan daha iyi bir kahraman
yaratamazdi. Michael iyilestiginde yasadiklar1 ev tam bir
timarhaneye dontisecekti.

Ve sonra bir anda Michael iyilesti.

Pekala, Francesca bunun o kadar da ani oldugunu di-
sinmiyordu; atesi zaman icinde yavas yavas diismiistii. Buna
karsin Michael bir giin yorgun ve soluk gortintirken, ertesi giin her
zamanki zinde ve sihhatli haline kavusmustu. Evi kolacan etmeye
baslamist1 ve giin 1s181na ¢ikmak igin sabirsizdi.

Francesca kahvaltida onun gortuntstindeki degisiklige dikkat
cektiginde, “Kinin,” dedi Michael tembelce omuz silkerek. “Lanet
seyin tad1 bu kadar pis olmasaydi gtinde alt1 kez alirdim.”

“Sozlerine dikkat et liitfen, Michael,” diye mirildandi Helen,
catali bir sosise batirirken.

“Kininin tadina hi¢ baktin m1 anne?” diye sordu Michael.

“Elbette hayir.”

“Tadma bir bak,” diye onerdi. “O zaman kinin hakkinda nasil
konusacagimi goriirtiz.”

Francesca pecetesinin altindan kikirdadu.

“Ben tadma baktim,” dedi Janet.

Tum bakislar ona cevrildi. “Gercekten mi?” diye sordu
Francesca. O bile buna cesaret edememisti. Kokusu dahi sisenin
kapagini her zaman simsiki kapali tutmasina yetiyordu.

“Tabii ki,” diye cevap verdi Janet. “Merak etmistim.” Helen’e
dondi. “Tad1 gercekten berbat.”

“Ascmin bize gegen sene yaptig1 karisimdan daha mi koti, sey
iste...” Helen, Janet’e agikca neden bahsettigimi biliyorsun bakisi att1.

Janet, “Cok daha kétii,” diyerek onaylada.

“Sulandirdin m1?” diye sordu Francesca. Kinin tozunu suyla
karistirip icmek gerekiyordu, ancak Janet'in sadece dilinin tistiine
bir tutam koymus olabilecegini tahmin ediyordu.



“Elbette. Sulandirmak gerekmiyor mu?”

“Bazilari cinle karistirmay1 tercih ediyor,” dedi Michael.

Helen tirperdi.

“Sade icmekten daha kotii olamaz,” dedi Janet.

“Yine de..” dedi Helen. “Ozellikle alkolle karistirmak
isteniyorsa, bunun icin en azindan giizel bir viski tercih edilebilir.”

“Viskinin tadim1 kagirmak pahasina mi?” dedi Michael
yumurtasmi kasiklarken.

“O kadar da kotii olamaz,” dedi Helen.

“O kadar kotii,” dedi Michael ile Janet ayn1 anda.

“Dogru,” diye ekledi Janet. “Iyi bir viskiyi kininle berbat etmeyi
diistinemem. Cin kininin tadim1 bastirmak igin iyi bir segim
olabilir.”

“Sen hig cinin tadina baktin m1?” diye sordu Francesca. Cin {ist
tabakadakiler icin, 6zellikle de kadinlar icin uygun bir icki olarak
gorulmiiyordu.

“Bir ya da iki kez,” diye itiraf etti Janet.

“Hakkinda her seyi bildigimi sanirdim,” diye mirildand:
Francesca.

“Benim de sirlarim var,” dedi Janet ugar1 bir edayla.

“Kahvalt1 sofrasi icin gok tuhaf bir sohbet konusu,” diye belirtti
Helen.

“Dogru diyorsun,” diyerek ona hak verdi Janet. Yegenine
dondi. “Michael, hasta yatagindan kurtuldugun ve boyle saglikli
gorundiigiun i¢in ¢cok mutluyum.”

Michael bu iltifata tesekkiir edercesine basimni egdi.

Janet agzinin kenarlarini pecetesiyle zarifce sildi. “Ama simdi
kont olarak sorumluluklarimnla ilgilenmelisin.”

Michael inledi.

“Huysuzluk yapma,” dedi Janet. “Kimse elini kolunu
baglamayacak. Sadece terziye gidip geceleri giymek igin diizgiin
kiyafetler edinmen gerektigini sdyleyecektim.”

“Onun yerine bir iki parmak bagislayamaz miymm?”

“Parmaklarin ¢ok seker,” dedi Janet. “Ama ellerine bagh
kalmalar1 insanlik adina daha hayirl olur.”

Michael bakislarini Janet'e cevirip sabit bir sekilde ona bakti
“Bir bakalim. Hasta yatagimdan kalktigim ilk giin programimda



neler var: Bagsbakan ile parlamentodaki yerimi {istlenmeme iliskin
bir toplanti, aile avukatiyla finansal durumumuzu gozden
gecirmek igin bir toplanti ve aile arazilerimizin yedisinin de
durumunu acilen ele almak amaciyla Londra’ya gelen miilk
idarecimizle bir gortisme. Terzi ziyaretini hangi araya sikistirmami
istersiniz?”

Janet, Helen ve Francesca’nin dili tutulmustu.

“Basbakana onunla ancak Persembe giinti goriisecegimi
bildirmeliyim belki de,” dedi tatlilikla.

“Tum bu gorlismeleri ne zaman ayarladin?” diye sordu
Francesca, Michael'in gayreti karsisinda saskindi.

“Son iki haftay1 tavani seyrederek gecirdigimi mi santyordun?”

“Yani, hayir,” dedi geng kadin, fakat aslinda onun ne yaptigini
diistindtigtinden emin degildi. Bir seyler okudugunu duistinmiistii
muhtemelen, yerinde olsa dyle yaparda.

Kimsenin soyleyecek bir seyi kalmayimnca Michael sandalyesini
geriye iterek, “Miisaadenizle,” dedi pegetesini masaya birakip.
“Sanirim beni yogun bir giintin bekledigi konusunda hemfikiriz.”

Fakat o daha sandalyesinden kalkamadan, “Michael, terzi ne
olacak?” diye sordu Janet.

Michael donakalda.

Janet ona tathlikla giiliimsedi. “Yarmn gitmen kesinlikle uygun
olur.”

Francesca gen¢ adamin dislerini siktigindan emindi.

Janet basin1 yavasca yana yatirdi. “Gergekten gece giyebilecegin
yeni kiyafetlere ihtiyacin var. Leydi Bridgerton'un dogum giinii
balosunu kagirmak istemezsin, degil mi?”

Francesca, Michael onu siritirken yakalamasin diye agzina
cabucak bir lokma yumurta atip ¢ignemeye basladi. Janet son
derece tigkagitciydl. Violet'in dogum giinti, Michael'in kendini
kesinlikle katilmak zorunda hissedecegi tek davetti. Baska bir sey
olsa, aldiris etmeyebilirdi.

Ama Violet?

Francesca aksini diistinemiyordu.

“Ne zaman?” diye sordu Michael.

“11 Nisan,” dedi Francesca nazikce. “Herkes orada olacak.”

“Herkes mi?” diye tekrar etti Michael.



“Ttim Bridgertonlar.”

Bunu duyunca Michael belirgin bir sekilde neselendi.

“Ve geri kalan herkes,” diye ekledi gen¢ kadin umursamaz bir
tavirla.

Michael ona sert sert bakti. “Herkesi tanimla.”

Francesca’nin bakiglar1 Michael inkilerle bulustu. “Herkes.”

Michael sandalyesine y1gildi. “Infazimin ertelenmesi miimkiin
degil mi?”

“Ertelendi bile,” dedi Helen. “Gegen hafta. Bunu sitma diye
adlandirdik.”

“Ve ben de saglikli olacagim gtinleri iple cekiyordum,” diye
mirildand: Michael.

“Korkma,” dedi Janet. “Giizel vakit gegireceksin. Kuskusuz.”

“Belki de tath bir hanimla tanisirsin,” diyerek araya girdi Helen.

“Ah, evet,” dedi Michael. “Az kalsin hayatimin gercek amacini
unutuyorduk.”

Michael'la dalga gecebilme firsatina karst koyamayan
Francesca, “Hig de kotti bir amag degil,” dedi.

“Oyle mi?” diye sorarken geng kadini gormek icin kafasmi bir
anda c¢evirdi Michael. Bakiglarinin sasirtici bir keskinlikle
onunkilerle  bulusmasi  Francesca’da belki de onu hic
kiskirtmamaliydim tiirtinden rahatsiz edici bir his uyandirdi.

“E-evet,” dedi geng kadin, ne de olsa artik geri gekilemezdi.

“Peki senin amaglarin neler?” diye sordu Michael tatlilikla.

Francesca goz ucuyla da olsa Janet ve Helen'in bu soz
diiellosunu merakla takip ettigini gorebiliyordu.

“Ah, su bu iste,” dedi Francesca elini kaygisizca sallayarak. “Su
anda sadece kahvaltimi bitirmek. Cok lezzetli, degil mi?”

“Haslanmis yumurta ve yaninda her seye burnunu sokan
anneler mi?”

“Kuzenini de wunutma,” dedi Francesca ve kelimeler
dudaklarindan c¢iktig1 an pisman oldu. Michael'm tavirlarindan
onu kiskirtmamasi gerektigini agik¢a anliyor olsa da kendini
tutamryordu.

Hayatta Michael Stirling’i kiskirtmaktan daha fazla keyif aldig:
pek az sey vardi ve bu gibi anlar da kars1 konulamayacak derecede
enfesti.



“Peki sezonu nasil gegireceksin?” diye sordu Michael, kafasin
hafifce yana yatirip tiksindirici denebilecek kadar sabirhi bir ifade
takinarak.

“Muhtemelen annemin dogum giinti partisine katilarak
baslayacagim.”

“Ve orada ne yapiyor olacaksin?”

“Tebriklerimi sunacagim.”

“Bu kadar m1?”

“Eger oOgrenmeye calistigin buysa, anneme yasini sorma-
yacagim,” diye cevap verdi Francesca.

Janet'in “Sakin!” demesini Helen'in bir o kadar hararetli
“Sorma!” deyisi takip etti.

Ug kadin da merakli bakiglarla Michael’a dogru dondiiler. Ne
de olsa simdi konusma siras1 ondaydi.

“Ben gidiyorum,” dedi Michael, ayaga kalkarken sandalyesi
yere siirtiindd.

Michael boyle bir durumdayken Francesca'nin ilk egilimi ona
takilmak olurdu, bu amacla kigkirtic1 bir sey soylemek icin agzim
acti, fakat soyleyecek bir sey bulamadi.

Michael degismisti.

Onceden de sorumsuz degildi. Sadece yerine getirmesi gereken
sorumluluklar1 yoktu. Yine de Londra’ya dondiikten sonra
durumun bu denli {istesinden gelecegini Francesca hig
diistinmemisti.

“Michael,” dedi, sesindeki yumusaklik Michael'in hemen
ilgisini ¢ekti. “Lord Liverpool ile gortismende iyi sanslar.”

Gen¢ adamin bakislar1 onunkilere odakland: ve orada yanip
sonen bir sey vardi. Bir tesekkiir, belki de minnettarlik.

Ya da belki de bu kadar belirgin bir sey degildi. Belki de sadece
sessiz bir karsilikli anlayis antydi.

John'layken sahip oldugu gibi.

Francesca yutkundu, birdenbire gelen farkindaliktan rahatsiz
olmustu. Viicudunun  tizerindeki kontrol zihnini de
kapsayabilirmis gibi yavas ve kararli bir hareketle cay fincanina
uzandi.

Az 6nce ne olmustu?

O yalnizca Michael’d1, degil mi?



Yalnizca arkadasiyds, yalnizca uzun stireli sirdasiyda.
Hepsi buydu, degil mi?
Yoksa, degil miydi?



Onuncu Boliim

- Kilmartin Kontesi'nin kigidin tizerinde kalemini tiklatmasiyla
olugan miirekkep lekesi, Kilmartin Kontu nun ii¢iincii mektubunun
ulagmasmdan iki hafta sonra

“O burada m1?”

“Degil.”

“Emin misin?”

“Tamamen eminim.”

“Ama gelir, degil mi?”

“Gelecegini soylemisti.”

“Ah. Ama ne zaman gelir?”

“Bilmiyorum.”

“Bilmiyor musun?”

“Hayir, bilmiyorum.”

“Ah. Peki. Sey... Ah, kizzim geliyor! Seni gordiigtime sevindim
Francesca.”

Sosyetenin adi ¢ikmis dedikoducularindan biri olan Bayan
Featherington’un balo salonunun kosesinde yakisikli ama unvani
olmayan bir gencle hos bir bicimde sohbet eden kizi Felicity’nin
yanma gidisini izlerken Francesca gozlerini devirdi - en zorlu
kosullarin disinda benimsedigi bir egilim degildi bu.

Bayan Featherington ile yaptig1 konusma o gece maruz kaldig:
yedinci - kendi annesiyle yaptigini da sayarsak sekizinci - tekrar
olmasayd: eglendirici olabilirdi aslinda. Ve sohbet kelimesi
kelimesine ayniyds, bir farklilik varsa da bunun sebebi herkesin ilk
admi kullanacak kadar onu iyi tanimiyor olmasiyda.

Violet Bridgerton ele gegirilmez Kilmartin Kontu'nun dogum
glintinde yeniden boy gosterecegini duyurur duyurmaz Francesca
sorguya cekilmekten kurtulamayacagini anlamisti, en azindan
bekar bir kadinla herhangi bir baglantis1 olan kimsenin ona rahat



vermeyecegini.

Michael sezonun aviyds, fakat hentiz ortaya bile ¢ikmamuisti.

“Leydi Kilmartin!”

Francesca etrafa bakindi. Leydi Danbury yanimna geliyordu.
Londra’daki balo salonlarmi ondan daha huysuz ve lafim
sakinmayan yasli bir hanim hi¢ onurlandirmamisti. Yine de
Francesca ondan epeyce hoslaniyordu, bu ytizden kontes
etrafindaki insanlarin mechul kdselere ¢ekilmesine neden olurken
sadece gtiltimsedi.

“Leydi Danbury,” dedi Francesca. “Bu gece sizi gdrmek ne
kadar giizel. Iyi vakit geciriyor musunuz?”

Leydi D bastonunu belirli bir sebep olmaksizin yere vurdu.
“Birileri bana annenin kag yasinda oldugunu soyleseydi biraz daha
fazla egleniyor olabilirdim.”

“Yerinizde olsam sormazdmm.”

“Hih. Nedir bu titizlik? Benim kadar yash degil ki yasimi
saklasin.”

“Peki siz ka¢ yasindasmiz?” diye sordu Francesca, ses tonu
sevimli ¢iksa da hinzirca giiltimsedi.

Leydi D'nin kirisik ytizii bir giiliimsemeyle aydinlandi. “Hahha,
ne kadar akillisn. Bunu sana sdyleyecegimi diistinme bile.”

“O halde benim de anneme ayn1 sadakati gostermemi anlayisla
karsilarsiniz.”

“Hmmm...” Leydi Danbury cevap olarak sadece homurdandi ve
vurgularcasina bastonunu giirtltila bir sekilde tekrar yere vurdu.
“Neyi kutladigimizi bilmedigimiz bir dogum gitinti partisinin
anlami1 nedir ki?”

“Hayati mucizesi ve uzun bir 6miir?”

Leydi Danbury bu sozler tizerine burun kivirdi sonra da,
“Nerede senin su yeni kontun?” diye sordu.

Gergekten pervasiz bir kadindi. “O benim kontum degil,” diye
dtizeltti Francesca.

“Tamam, digerlerinin oldugundan daha ¢ok senin diyelim.”

Bu kadar1 herhalde dogruydu ama Francesca'nin Leydi
Danbury’nin bu tezini teyit etmeye niyeti yoktu. Bu ytizden sadece,
“Sanirirm Lord herhangi birinin olarak nitelendirilmeye itiraz

ederdi,” dedi.



“Lord mu? Bu bir hayli resmi bir ifade, sence de 6yle degil mi?
ikinizin arkadas oldugunu zannediyordum.”

“Oyleyiz,” dedi Francesca. Fakat bu ulu orta ona ilk adiyla hitap
edecegi anlamina gelmezdi. Dedikodu baslatmanin geregi yoktu.
Ozellikle de kendine bir es ararken tiniinii zedelemek istemiyordu.
“O benim esimin en yakini, sirdasiydiy,” diye ekledi anlaml bir
sekilde. “Kardes gibiydiler.”

Leydi Danbury onun Michael ile olan iliskisini bu kadar yavan
bir sekilde tasvir etmesi ytiziinden hayal kirikligina ugramis gibi
gortintiyordu, ne var ki inceden inceye kalabalig1 gozden
gecirirken bir sey soylememek icin dudaklarmni birbirine bastirdi.
“Bu partinin biraz canlanmasi lazim,” diye stylendi bastonunu
tekrar yere vurarak.

“Bunu anneme stylememeye calisin,” diye fisildad1 Francesca.
Violet diizenlemeler i¢in haftalarini harcamist1 ve gercekten kimse
parti hakkinda eksik bir nokta bulamazdi. Aydinlatma yumusak ve
romantik, miizik miitkemmeldi, hatta yemek bile giizeldi - ki bu
Londra’daki bir baloda elde edilmesi zor bir basariydi. Francesca
daha simdiden iki tane ek yemisti ve o zamandan beri obur biri gibi
goriinmeden hafif yiyeceklerin oldugu masaya nasil geri
gidecegini planliyordu.

Ancak stirekli pusuda bekleyen kadinlar onu yolundan
alikoyuyordu.

“Ah, bu annenin hatas1 degil,” dedi Leydi D. “Toplu-
mumuzdaki ahmak fazlahig1 icin suglanacak kisi annen degil.
Tanrim, sizlerden sekiz tane biytiittii ve hicbiriniz budala
¢itkmadiniz.” Geng kadma ilgili bir bakis atti. “Bu arada bu bir
iltifatt1.”

“Cok etkilendim.”

Leydi Danburynin dudaklar1 diiz bir ¢izgi halini aldi. “Bir
seyler yapmam gerekecek,” dedi.

“Ne hakkinda?”

“Parti hakkinda.”

Francesca midesine garip bir hissin oturdugunu hissetti. Leydi
Danbury’nin kimsenin partisini mahvettigi gortilmemisti, fakat
yash kadin aklina koyarsa ciddi anlamda hasara sebebiyet
verebilirdi. “Tam olarak ne yapmay1 planliyorsunuz?” diye sordu,



sesindeki panigi saklamaya calisarak.

“Ah, bana kedini oldiirecekmisim gibi bakma.”

“Benim kedim yok.”

“Peki, benim var ve sana garanti ederim biri ona zarar vermeye
kalkigsaydi Hades* kadar deliye donerdim.”

“Leydi Danbury, Tanr1 agkina, siz neden bahsediyorsunuz?”

“Bilmiyorum,” dedi yasl kadin sinirli bir el hareketiyle. “Biliyor
olsaydim ¢oktan yapmis olurdum, bundan emin olabilirsin. Fakat
kesinlikle annenin partisinde bir rezalet Cikarmayacagim.”
Cenesini kaldirdi ve Francesca’yi magrur bir sekilde burun
kivirarak odillendirdi. “Sevgili annenin kalbini kiracak bir sey
yaparmisim gibi.”

Onun bu tavri nedense Francescanin kaygismni pek
hafifletmedi. “Dogru. Pekald, her ne yapacaksaniz, liitfen dikkatli
olun.”

“Francesca Stirling,” dedi Leydi D muzip bir gitilimsemeyle.
“Benim esenligim icin mi endiseleniyorsun?”

“Haynr, sizinle ilgili bir kaygim yok,” diye kiistahca yant verdi.
“Geri kalanlar icinse korkudan titriyorum.”

Leydi Danbury bir kahkaha att. “Iyi dedin, Leydi Kilmartin.
Cezanin ertelenmesini hak ettin sanmirim. Benden olsun,” diye
ekledi geng kadinin onu anlamamis olmas: ihtimaline karsi.

“Cezamin tecili sizsiniz,” dedi Francesca.

Fakat Leydi Danbury kalabaliga bakarken onu duymamis
olmali ki, “Gidip erkek kardesini rahatsiz edeyim bari,” derken hig
orali degilmis gibiydi.

“Hangisini?” diye sordu Francesca. Hepsi de biraz eziyet
cekebilirdi gerci.

“Sunu.” Colin’i isaret etti. “Yunanistan’dan daha yeni donmedi
mi 0?”

“Kibris, aslinda.”

“Kibris ya da Yunanistan, benim igin hepsi ayni.”

“Onlar icin 6yle degildir herhalde,” diye sdylendi Francesca.

“Kimler i¢in? Yunanlilar i¢in mi?”

“Ya da Kibrislilar igin.”



* Oliilere hitkmeden yeralt: tanrist.

“Hmmm... Bu gece onlardan biri burada boy gostermeye karar
verirse, bana farki anlatmaktan cekinmesin. O zamana kadar
cehaletimde debelenecegim.” Bunu sodyledikten sonra bastonunu
son bir kez daha yere vurdu ve Colin’e yonelerek bagirdr: “Bay
Bridgerton!”

Francesca agabeyinin umutsuzca onu duymamis gibi
davranmasini eglenerek izledi. Leydi D'nin Colin’e bir parca eziyet
edecek olmasi ¢ok hosuna gitmisti - agabeyi bunu kuskusuz hak
etmisti - ama yeniden tek basina kalinca Michael’la olan baglantis:
ytizinden basmna {istisen bir stirii ¢opgatan annenin karsisinda
Leydi Danbury'nin oldukca etkili bir kalkan olusturdugunu fark
etti.

Tanrim, daha simdiden {i¢ tanesi yanina gelmek icin harekete
gecmisti bile.

Kagis zamani. Hemen. Francesca topuklarinin tizerinde dondi
ve parlak yesil elbisesiyle yerinin belirlenmesi ¢ok kolay olan kiz
kardesi Eloise’e dogru yiiriimeye basladi. Aslinda Eloise’in
yanindan gecip dogrudan kapiya yonelmeyi tercih ederdi, fakat su
evlilik meselesinde ciddiyse biraz ortalikta goziikmesi ve bir es
bulmak igin yeniden sosyetede oldugunu belli etmesi gerekiyordu.

Michael sonunda yiiztinii gosterene kadar kimse su veya bu
sekilde baska bir seyle ilgilenecek gibi durmuyordu. Francesca
isterse Afrika'min ticra bir kosesine tasmip yamyamlig
benimsemeyi planladigmi bile duyurabilirdi ve herkesin tek
soyleyecegi, “Kont da sana eslik edecek mi?” olurdu.

”iyi aksamlar!” dedi Francesca kardesinin g¢evresini saran kiiciik
gruba katilarak. Herkes ailedendi, Eloise hararetle yengeleri Kate
ve Sophie ile cana yakin bir sekilde sohbet ediyordu.

“Ah, merhaba Francesca,” dedi Eloise. “Nerede kaldi...”

“Sen de baslama!”

“Sorun nedir?” diye sordu Sophie kaygili bakislarla.

“Bir kisi daha bana Michael’1 sorarsa yemin ederim beynim
infilak edecek.”

“Bu kesinlikle gecenin gidisatini1 degistirirdi,” diye belirtti Kate.



“Hizmetlilerin temizlik vazifelerinden bahsetmiyorum bile,”
diye ekledi Sophie.

Francesca alenen homurdanda.

“Peki ama nerede o?” diye sordu Eloise. “Ayrica bana oyle
bakma...”

“Kedini ldiirecek gibi mi?”

“Benim kedim yok. Neden bahsediyorsun sen?”

Francesca sadece i¢ gekti. “Bilmiyorum. Gelecegini soylemisti.”

“Biraz akli varsa btiyiik ihtimalle bir yerlerde saklaniyordur,”
dedi Sophie.

“Aman Tanrim, haklisin galiba.” Francesca Michael'm balo
salonunu es gecip erkeklerin sigara ictigi odaya gitmis oldugunu
gozunin ontine getirebiliyordu.

Diger bir deyisle tiim kadinlardan uzaga.

Kate faydali bir seyi hatirlatti. “Saat hala erken.”

“Erkenmis gibi gelmiyor,” diye s1zland1 Francesca. “Bir an evvel
gelse keske, en azindan insanlar bana onu sormay1 birakirlar.”

Eloise bu sozler tizerine her zamanki acimasiz hainligiyle gtild.
“Ah benim zavalli hayalperest Francesca'm,” dedi. “O geldiginde
sorular ikiye katlanacak. Kont mnerede?’den Bize biraz konttan
bahsetsene’ye doniisecekler.”

“Korkarim Eloise hakli,” dedi Kate.

Francesca sirtin1 yaslayabilecegi bir duvar ararken, “Tanrim,”
diye inledi.

Sophie, “Az 6nce Tanr’'min adin1 kullanarak sévdiin mii?” diye
sorarken saskinlikla gozlerini kirpistird.

Francesca i¢ gecirdi. “Son giinlerde bunu ¢ok sik yapar oldum
galiba.”

Sophie ona sevecenlikle bakti, ardindan birdenbire haykirda.
“Mavi giymissin!”

Francesca yeni gece elbisesine bakti. Sophie disinda kimse fark
etmemis olsa bile elbisesinden ¢ok memnundu. Rengi mavinin en
sevdigi tonlarindan biriydi, lacivertle deniz mavisi aras1 bir renkiti.
Zarif bir bicimde sadeydi, yaka kism1 daha acik renkli mavi ipekten
bir seritle stislenmisti. Bu elbisenin icinde kendini bir prenses gibi
hissediyordu ya da en azindan eskisi gibi dokunulmaz bir dul
olarak hissetmedigi kesindi.



“O halde yastan ¢ikmis olmalism?” diye sordu Sophie.

“Yastan ¢ikal1 birkag yil oldu,” diye mirildandi Francesca. Gri ve
lavanta rengi giyinmeyi nihayet biraktiktan sonra o kadar uzun
stire onlara takilip kalmis oldugu icin kendini biraz aptal gibi
hissediyordu.

“Hazir oldugunu biliyorduk,” dedi Sophie. “Ama giyim tarzinm
hic degistirmedin, bu yiizden... Neyse, artik fark etmez. Seni tekrar
maviler iginde gérmek ¢cok hosuma gitti.”

Kate, “Bu yeniden evlenmeyi de diistinecegin anlamma mi
geliyor?” diye sordu. “Dort y1l oldu.”

Francesca irkildi. Kate’in konuya hizla dalacagini tahmin
etmeliydi. Planlarini sonsuza kadar sakh tutamazdi zaten, tabii
eger basarili olmak istiyorsa. Dolayisiyla sadece, “Evet,” dedi.

Bir an igin kimse konusmadi. Ama hemen sonra hepsi bir
ag1izdan konusmaya, Francesca’ya tebrik ve tavsiyelerini sunmaya,
onun hi¢ duymak istemedigi bin bir ttirltii anlamsiz seyden
bahsetmeye basladilar. Yine de bunlarin hepsini iyi ve sevecen
niyetlerle dile getirdikleri icin Francesca onlar1 giiltimseyerek
dinledi ve iyi dileklerini kabul etti.

Cok gecmeden Kate, “Hemen ise koyulmaliyiz,” dedi.

Francesca donakalmist1. “Efendim?”

“Mavi elbise niyetin hakkinda miikemmel bir isaret,” diye
acikladi Kate. “Ama Londrali erkeklerin bunu kavrayabilecek
perspektifleri oldugunu gergekten duistinmiiyorsun degil mi?”
Kimse cevap veremeden hizla sorusunu yanitladi: “Elbette idrak
edemezler. Sophie'nin saclarmi siyaha boyayabilirim ve cogu fark
etmez bile.”

“Sey, Benedict fark eder,” diye sadakatle dikkat gekti Sophie.

“Evet, pekala, o senin kocan ve buna ek olarak bir ressam. Bir
seyleri fark etmek icin programlanmis. Cogu erkek..” Kate
konunun sapmis olmasindan rahatsizlik duyarak lafini yarim
birakti. “Ne soylemek istedigimi anliyorsunuz, degil mi?”

“Kesinlikle,” dedi Francesca.

“Asil mesele...” diyerek devam etti Kate sozlerine. “Insanligin
biiyiik bir kismmin zekddan nasibini almamis olmasi. insanlarm
tekrar Evlilik Pazar’nda oldugundan haberdar olmalarin
istiyorsan bunu acgikca belirtmen gerekir. Ya da bunu senin igin biz



yapariz.”

Francesca’'nin zihninde bayan akrabalarinin bagirarak kagmaya
tesebbiis eden zavalli bekar erkeklerin pesinden kostuklarina dair
korkung bir gortinti canlandi. “Tam olarak ne yapmay1
planliyorsunuz?”

“Ah sakin aksam yemegini kusma!”

“Kate!” diye bagird1 Sophie.

“lyi de neredeyse aksam yedigi her seyi cikarmak tizereymis
gibi goriindugtinii kabul etmek zorundasin.”

Sophie gozlerini devirdi. “Sey, evet ama boyle ifade etmene
gerek yoktu.”

“Benim hosuma gitti,” diyerek araya girdi Eloise.

Francesca ona keskin bir bakis atti, ctinkii o anda gercekten
birine kotti bir bakis atmaya ihtiyact vardi ve insanin bunu
yapmasinin en kolay yolu da kan bagiyla bagli oldugu tanidiklar:
segmesiydi.

“Ince davranislar ve sagduyu hakkinda uzmanmizdir,” dedi Kate.

“Bize gtiven,” diye ekledi Eloise.

“Zaten sizi kesinlikle durduramam,” dedi Francesca ve
Sophie'nin bile buna kars1 ¢itkmadigini fark etti. “Peki o zaman...
Ben gidip son bir kek daha yiyeyim.”

Sophie anlayish bir bakisla, “Hepsi bitti galiba,” dedi.

Francesca yikild1. “Peki ya ¢ikolatal1 biskiiviler?”

“Onlar da.”

“Ne kalmig?”

“Bademli kek.”

“Tad1 tozlu gibi olan mi1?”

“Evet,” dedi Eloise. “Annemin bir zamanlar tadina bakmadig:
tek tatli bademli kekti. Ben onu uyardim tabii, fakat kimse beni
dinlemez ki.”

Francesca ¢okttiglinii hissetti. Acinas1 bir sey olsa da o esnada
ayakta kalmasini saglayan yegane sey yiyecegi tathlarin hayaliydi.

“Hadi ama neselen biraz Frannie,” dedi Eloise, kalabaliga dogru
bakarken cenesi biraz yukar1 dogru kalkti. “Michael burada.”

Michael gercekten gelmisti. Odanin 6teki tarafinda duruyor ve
siyah smokininin i¢inde gtinahkar bir sekilde zarif gortintiyordu.
Etrafinin kadinlarla gevrili olmasi Francesca’y1i hi¢ sasirtmadi.



Bunlarin yarisi onu evlilik niyetiyle takip edenlerdi... Ya kendileri
ya da kizlar1 icin.

Oteki yarisi ise geng ve evli kadinlardi ve tamamen bagka bir
sebeple onun pesindeydiler.

“Ne kadar yakisikli oldugunu unutmusum,” diye fisildad: Kate.

Francesca ona kizgin bir bakis attu.

“Epey esmerlesmis,” diye ekledi Sophie.

“Hindistan’dayds,” dedi Francesca. “Elbette esmer olacak.”

Eloise, “Bu gece pek asabisin,” dedi.

Francesca vurdumduymaz bir ifade takinarak, “Sadece onunla
ilgili sorulardan sikildim, baska bir sey yok. Kendisi maalesef en
sevdigim sohbet konusu degil.”

“Sizin araniz mi1 bozuldu?” diye sordu Sophie.

“Hayir, elbette bozulmadi,” diye cevap verdi Francesca, yanls
bir izlenim biraktigin1 gecikmeli de olsa fark etmisti. “Ama biitiin
gece onun hakkinda konusmaktan baska bir sey yapmadim. Su
noktada havadan sudan bahsetmeyi kat- bekat tercih ederdim.”

“Hmmm.”

“Evet.”

“Tabii. Kugskusuz.”

Francesca kimin ne dedigini anlamamasti, 6zellikle de dérdiintin
orada oylece durup Michael’a ve etrafini saran kadinlara dikkatle
baktigini idrak ettigi anda.

“Cok yakisikly,” diye i¢ gecirdi Sophie. “Su enfes siyah saglarina
baksaniza.”

Francesca, “Sophie!” diye feryat etti.

“Oyle ama,” dedi Sophie kendini savunur bir sekilde. “Ayrica
Kate ayn1 yorumu yaptiginda ona kizmadm.”

“Ikiniz de evlisiniz,” diye sdylendi Francesca.

“Bu benim onun yakisikliigi hakkinda yorum yapabilecegim
anlamina mi geliyor?” diye sordu Eloise. “Evde kalmis oldugum
igin.”

Francesca kiz kardesine inanamayarak bakti. “Michael
evlenmek isteyecegin son adam.”

“Nedenmis?” Bu soru Sophie’den gelse de Francesca kiz
kardesinin merakla bir cevap bekledigini anlad1.

“Ciinkii o korkung bir hovarda.”



”Hging," dedi Eloise. “Iki hafta 6nce Hyacinth onun icin ayni
seyi soylediginde cok sinirlenmistin.”

Eloise her geyi hatirlardi. “Hyacinth’in neden bahsettiginden
haberi yoktu,” dedi Francesca. “Hicbir zaman da olmadi. Ayrica
biz Michael'm dakikliginden bahsediyorduk, evlenilebilme
potansiyelinden degil.”

“Peki onu bu denli evlenilemez adam kategorisine sokan
nedir?” diye sordu Eloise.

Francesca kardesine ciddi anlamda soguk bir ifadeyle bakt.
Eloise Michael’a abay1 yakmay1 gercekten diistintiyorsa delirmis
olmaliydi.

“Eee?” diyerek 1srar etti Eloise.

“QO asla tek bir kadina sadik kalmaz,” dedi Francesca. “Ve senin
sadakatsizlige tahammiil etmeye razi oldugundan stipheliyim.”

“Tabii o...” dedi Eloise. “Agir bir fiziksel hasara tahammiil
etmeye razi olmadig1 stirece.”

Dort kadin da bu sozler tizerine sessizlegtiler ve Michael ile
etrafindaki kadinlar1 edepsizce incelemeye devam ettiler. Michael
egildi ve iclerinden birinin kulagina bir seyler fisildadi, bunun
sonucunda so6z konusu bayan kizardi ve agzmi eliyle orterek
kikirdamaya baslada.

“Ne kadar da capkmn,” dedi Kate.

“Farkl1 bir havasi var,” dedi Sophie. “Etrafindaki kadinlarin hig
sans1 yok.”

Tam o swrada Michael yanindakilerden birine Bridgerton
kadmlarmin bile i¢ c¢ekmesine neden olan agir, berrak bir
gililtimseme bahsetti.

Francesca bikkin bir sekilde, “Michael'r gozetlemek disinda
yapacak daha iyi bir seyimiz yok mu?” diye sordu.

Kate, Sophie ve Eloise birbirlerine baktilar.

“Yok.”

“Hayir, yok.”

Kate, “Sanmam,” diyerek son noktay1 koydu. “En azindan su an
icin yok.”

Eloise dirsegiyle Francesca’y1 diirterek, “Gidip onunla
konusmalisin,” dedi.
“Nigin?”



“Ciinkii o burada.”

“Burada ytiz tane baska adam daha var,” diye karsilik verdi
Francesca. “Hepsini de evlenmek icin ona tercih ederim.”

“Baglilik yemini edebilecegim sadece ti¢ kisi gortiyorum,” diye
mirildand: Eloise. “Onlardan da emin degilim.”

”Oy]e bile olsa,” dedi Francesca kardesine hak vermek
istemeyerek. “Benim buradaki amacim kendime bir es bulmak, bu
ytizden Michael ile dans etmenin buna ne yarar1 olacak anlamakta
glicliik cekiyorum.”

“Annemin dogum gitintini kutlamak icin burada bu-
lundugumuzu saniyordum,” dedi Eloise.

Francesca ona ters ters bakti. O ve Eloise, Bridgerton kardesler
icinde yasca birbirlerine en yakin olanlardi - aralarinda tam olarak
bir yas fark vardi. Francesca onun igin canini verirdi, dahasi
sirlarin1 ve i¢ diinyasini Eloise’den daha iyi bilen bagka bir kadin
yoktu, yine de beraber olduklar1 zamanin yarisinda iginden kiz
kardesini bogazlamak geliyordu.

Su an dahil. Ozellikle su an.

Sophie, “Eloise hakli,” dedi Francesca'ya. “Yanma gidip
Michael’a selam vermelisin. O kadar uzun stire yurt disinda kaldig1
diistintiliirse kibar bir davranis olur.”

“Bir haftadan uzun siiredir ayn1 evde yasamiyormusuz gibi
konusuyorsun,” dedi Francesca. “Birbirimize selam vermekten
fazlasini paylastik.”

“Evet ama toplum iginde degildiniz,” dedi Sophie. “Ve ailenin
evinde de degildiniz. Bu gece yanina gidip onunla konusmazsan,
yarm herkes bunun hakkinda yorum yapiyor olacak. Aranizda bir
anlasmazlik oldugunu diistinecekler. Ya da daha kétiistinii, onu
yeni kont olarak kabul etmedigini sanacaklar.”

“Elbette onu kabul ediyorum,” dedi Francesca. “Hem etmesem
bile ne fark ederdi ki? Veraset hakki kuskulu degildi zaten.”

“Herkese ona saygi duydugunu gostermelisin,” dedi Sophie.
Sonra sorgulayici bir ifadeyle ekledi: “Tabii, duyuyorsan.”

“Tabii ki duyuyorum,” dedi Francesca i¢ cekerek. Sophie
hakliyd1. Mesele gorgii kurallar1 olunca Sophie her zaman hakliyd.
Gidip Michael’a selam vermeliydi. Resmi ve aleni bir ‘Londra’ya
hos geldin’i hak ediyordu, ger¢i Francesca’nin son birkag haftay:



onun sitma kaynakli atesini diistirmekle gecirmis oldugu
duistiniiltirse bu ¢ok sagma bir fikirdi. Tek sorun geng¢ kadinin onun
hayran izdihamimn arasindan gecip yamna gitme miicadelesi
verme diistincesinden hoslanmamis olmasrydi.

Michael'm  gohretini  her zaman eglenceli bulmustu.
Muhtemelen kendini tiim bunlardan uzak, tiim bunlarin 6tesinde
hissettigi icindi. Hatta bu aralarinda bir tiir saka olmustu - John,
Michael ve onun arasmnda. Michael beraber oldugu kadimnlardan
hicbirini ciddiye almamasti, dolayisiyla Francesca da oyle.

Fakat artik onlari, mutlu bir evliligi olan bir kadinin rahat ve
giivenli bakis agisiyla izleyemiyordu. Ve Michael da artik sadece
sosyetedeki yerini zekas1 ve gekiciligi ile elde etmis olan Neseli bir
Hovarda degildi.

O artik bir konttu. Francesca ise bir duldu, aniden kendini
caresiz ve giicsiiz hissetti.

Bu Michael’in hatas: degildi elbette. Francesca bunu biliyordu,
tipki onun bir giin ¢ok kotii bir es olacagin bildigi gibi. Fakat
nedense su anda ofkesine hakim olamiyordu... Michael’a karsi
degilse bile etrafinda kikirdayan kadinlara kars.

“Francesca?” dedi Sophie. “Birimizin seninle gelmesini ister
misin?”

“Ne? Haywr. Hayir, gerek yok.” Francesca sirtini diklestirdi,
diistincelere dalmisken kiz kardeslerine yakalandigindan otiirti
utanmisti. Kendinden emin bir sesle, “Michael ile ben
ilgilenebilirim,” ded.i.

Ona dogru iki adim att;, hemen ardindan Kate, Sophie ve
Eloise’e geri dondii. “Kendimle ilgilendikten sonra,” dedi.

Ve bunu soyledikten sonra kadinlarin dinlenme odasina gitmek
icin dondii. Michael’'in etrafindaki aptalca siritan kadin stirtistintin
yaninda giiliimsemesi ve kibar davranmasi gerekiyorsa bunu
layikiyla yerine getirebilirdi.

Fakat tam giderken Eloise’in mirildandigini duydu. “Korkak.”

Geri dontip kardesine rahatsizlik verici bir cevap vermemek igin
biittin iradesini kullandi.

Tamam, Eloise’in hakli olmasindan da endise ediyordu.

Ve o kadar insanin arasinda korkmasima neden olan kisinin
Michael oldugunu duistinmek kiictik diistirtictiydi.



On Birinci Boliim

... Michael’dan mektup geldi. Ug tane geldi aslinda. Hentiz
cevap yazmadim. Bu yaptigim eminim seni hayal kirikligina
ugratirdi. Ama ben...

- Kilmartin Kontesi'nden merhum kocasina, Michael'in
Hindistan’a gidisinden on ay sonra, “Bu yapti§im delilik” diye bir
soylemle burusturuldu ve atege atildi

Michael balo salonuna girer girmez Francesca’min yerini
saptadl. Geng¢ kadmn yeni mavi elbisesi ve yeni sa¢ modeliyle
odanin 6teki tarafinda bayan akrabalariyla sohbet ediyordu.

Ve kuzeybati tarafindaki kapidan c¢ikip balo salonundan
ayrildig1 an da goziinden kagmadi, muhtemelen koridorun hemen
asagisinda bulunan kadinlarin dinlenme odasina gidiyordu.

En kotust ise dontistinti de fark edeceginden tamamen emin
olmasiyd:, tim dikkatini cektigini diistinen bir diizine baska
kadinla lafliyor olmasi bir seyi degistirmezdi.

Bu yakasindan diismeyen bir hastalik gibiydi, bir altmc his.
Francesca ile ayn1 odada olup da nerede oldugunu fark etmemesi
miimkiin degildi. Tanistiklar1 dakikadan itibaren bu boyle olmustu
ve bunu katlanilir kilan tek sey genc¢ kadmin bu konuda hicbir
fikrinin olmamasiydi.

Hindistan’da en ¢ok hosuna giden seylerden biri de buydu.
Francesca orada degildi; Michael hicbir zaman onun farkinda olma
zorunlulugu duymamisti. Ama geng kadin yine de onun pesini
birakmiyordu. Arada bir goztine mum 1s181inda tipki onunkiler gibi
1s1ldayan kestane renkli saglar ilisirdi ya da birinin giiltisti kulagina
onunki gibi gelirdi. Boyle zamanlarda nefesi Kkesilir ve
Francesca’nm orada olmadigim bildigi halde gozleri onu arardi.

Cehennem azabi gibi bir seydi ve genelde sert bir ickiye degerd.i.
Ya da en son gozdesiyle gegirilen bir geceye.

Ya da ikisine de.



Fakat artik bu sona ermisti. Londra’ya geri donmiis ve tasasiz,
bastan ¢ikarici roliine ne kadar kolaylikla tekrar biirtindtigiine
sasirmustl. Sehirde degisen fazla bir sey yoktu, evet, bazi yeni
simalar vardi ama sosyete ayniydi. Leydi Bridgerton'un dogum
gliinii kutlamas1 bekledigi gibiydi, yine de Londra’ya geri
doniistintin yarattig1 merak curcunasimin derecesi karsisinda biraz
afalladigini kabul etmek zorundaydi. Gortintise bakilirsa Neseli
Hovarda yerini Gosterisli Kont’a birakmust1 ve partiye gelisinin ilk
on bes dakikasinda etrafi en az sekiz - hayir aslinda dokuz, Leydi
Bridgerton'u da unutmamak lazmm - niifuzlu kadin tarafindan
sarilmisti, hepsi de ona yaltaklanmaya ve tabii onu giizel bekar
kizlariyla tanistirmaya hevesliydi.

Michael bunun eglenceli mi berbat mi olduguna Kkarar
veremiyordu.

Eglenceli, diye diisiindii, en azindan simdilik. Ontimiizdeki
hafta itibariyle bunun cehenneme donecegini tahmin edebiliyordu.

Tanistirilmalar, tekrar tanistirilmalar ve imali tekliflerle (neyse
ki sosyeteye yeni takdim edilmis geng¢ kizlar veya onlarin
annelerinden degil, sadece dul bir kadindandi) gecen on bes
dakikanin ardindan ev sahibesini bulma niyetini dile getirdi ve
etrafini saran kalabaliktan izin isted.i.

Iste oradaydi Francesca. Odanin &teki ucundan yolu
yarilamisti, tabii bunun anlami onunla konusmak istiyorsa yorucu
kalabaligin arasmndan kendine yol agmas: gerektigiydi. Masmavi
elbisesi icinde nefes kesici bicimde giizeldi. Michael o anda geng
kadmin yeni kiyafetler almakla ilgili tiim konusmalarina ragmen
onu yar1 yas renklerinin disinda ilk kez gordtigiini fark etti.

Birden idrak etti. Francesca artik yas tutmuyordu. Tekrar
evlenecekti. Kahkahalar atacak, flort edecek, maviler giyecek ve
kendine yeni bir es bulacakt.

Ve biiytik ihtimalle her sey bir ay icinde olup bitecekti.
Francesca tekrar evlenmek istedigini agikliga kavusturduktan
sonra erkekler onun kapisinda siraya dizileceklerdi. Herhangi bir
erkek, onunla evlenmeyi nasil istemezdi ki? Kendilerine es arayan
oteki kadinlar kadar genc degildi belki ama onda gen¢ gelin
adaylarinda eksik olan bir sey vardi - bir 151k, bir canlhlik,
gozlerindeki bir zeka piriltis1 giizelligine baska bir hava katiyordu.



Hala kap1 girisinde yalniz duruyordu. Inanilmazds, fakat bagka
kimse onun odaya girisini fark etmemis gibiydi. Michael
kalabaligin arasindan gegerek onun yanina gitmeye karar verdi.

Ama daha harekete gecemeden Francesca onu gordi ve tam
olarak giilimsememesine karsin dudaklar1 kivrildi, gozleri onu
algiladigin1 belirtir gibi parladi ve yanma dogru ytirtimeye
baslayinca Michael in nefesi kesildi.

Michael'm buna sasirmamasi gerekirdi. Ama sasirdi. Onunla
ilgili her seyi bildigini ve istemeden de olsa her detay1 hafizasmna
kazidigmi sandig1 her seferinde Francesca’nin icinde bir seyler
kimildiyor ve degisiyordu ve Michael ona yeniden asik oldugunu
hissediyordu.

Bu kadindan asla kacamayacakti. Ondan asla kacamayacak ve
ona asla sahip olamayacakti. John artik gitmis olsa bile bu imkansiz,
hatta diipediiz yanlisti. Engel olan ¢ok sey vardi. O kadar ¢ok sey
yasanmistt ki higbir zaman onu calmis gibi hissetmekten kendini
alamayacaktu.

Ya da daha da kétiisti bunu dilemis gibi hissetmekten. John"un
yolundan cekilmis olmasmi, unvanini, Francesca’y1 ve diger her
seyi istemis gibi.

Michael aralarindaki mesafeyi kapatmnca yolun ortasinda
bulustular. “Francesca,” dedi sesine yumusak ve cana yakin bir tin1
vererek. “Seni gordiigtime ¢ok sevindim.”

“Ben de seni,” diye karsilik verdi Francesca. Sonra giiltimsedi,
eglenen tiirde bir gulimsemeydi bu ve Michael beklenmedik bir
bicimde onun kendisiyle alay ettigini hissetti.

Fakat bunu ytiziine vurmanmn ona kazandiracag: hicbir sey
yoktu; sadece Francesca'min her ifadesine ne kadar duyarh
oldugunu ortaya koyacakti. Bu ytizden sadece, “Giizel vakit
geciriyor musun?” diye sordu.

“Elbette. Sen?”

“Elbette.”

Francesca tek kasini kaldirdi. “Boyle yapayalnizken bile mi?”

“ Anlayamadim?”

Francesca umursamazca omuz silkti. “Seni son gordiigtimde
etrafin kadinlarla kusatilmist1.”

“Beni gordiiysen, niye yanima gelip beni kurtarmadin?”



“Seni kurtarmak mi?” dedi bir kahkaha atarak. “Halinden
memnun oldugunu herkes gorebilirdi.”

“Oyle mi?”

“Ah, hadi ama Michael,” dedi Francesca anlamli bir bakisla.
“Sen flort etmek ve bastan ¢ikarmak igin yastyorsun.”

“O sirayla m1?”

Francesca yine omuz silkti. “Sana bosuna Neseli Hovarda
demiyorlar.”

Michael cenesinin kasildigini hissetti. Yorumu canini acitmaist,
hem de ¢ok.

Francesca onun ytiztint inceledi, o kadar yakindan inceledi ki
Michael rahatsizlikla yiiziinti burusturmak istedi ve ardindan geng
kadmin ifadesi bir giiliimsemeye dontistii. “Bu senin hosuna
gitmiyor,” dedi yavasca, farkina vardigi sey onu neredeyse
nefessiz birakmisti. “Aman Tanrim, gercekten hosuna gitmiyor.”

Francesca az once Incil’in kisimlarindan bir tezahiir ani yasamis
gibi gortuntiyordu, fakat tim bunlar onun aleyhine oldugu igin
Michael'in tek yapabildigi kaslarmi catmaktu.

Gen¢ kadin bunun tzerine giilerek durumu daha da
kotiilestirdi. “Inanamiyorum,” dedi, elini neseyle beline koyarak.
“Kendini avlanmaya calisilan bir tilki gibi hissediyorsun ve bu hig
hosuna gitmiyor. Ah, bunu kaldiramayacagim galiba. Kovaladigin
o kadar kadindan sonra...”

Francesca her seyi yanlis anliyordu elbette. Nuifuzlu anneler
tarafindan sezonun av1 olarak nitelendirilmesi, pesinden kosulmasi
Michael'm wumrunda bile degildi. Bu, mizahi yont rahathkla
goriilebilecek tiirde bir seydi.

Ona Negeli Hovarda demeleri umrunda bile degildi. Bes para
etmez bir bastan ¢ikarici oldugunu diistinmeleri de.

Ama ayni seyi Francesca sdyleyince...

Zehir gibi bir etki yaratiyordu.

Isin kotiisti, kendinden baska suglayabilecegi kimse yoktu. Bu
sOhreti yillarca bizzat beslemis, sakalasarak ve flort ederek sayisiz
saatler gegirmis, sonra da Francesca'nin bunlarin hepsini bilmesini
saglamisti, boylece gercegi asla tahmin edemeyecekti.

Bunlarin bir kismmi kendisi icin de yapmis olabilirdi ¢tinki
Neseli Hovarda olmak hi¢ yoktan iyiydi. Neseli Hovarda olmasayds,



bir bagkasinin karisina umutsuzca 4sik acinasi bir budala olmak
disinda bir alternatifi yoktu. Ve aslinda tek bir giiliisle bastan
cikarabilen adam olmakta tstiine yoktu. Hi¢ degilse, hayatta
basarili olabildigi bir seye sahipti.

“Seni uyarmadigimi sdyleyemezsin,” dedi Francesca, halinden
memnun gibiydi.

“Insanin etrafinin gtizel kadinlarla kusatilmasi hig fena degil,”
dedi Michael onu sinir etmek icin. “Ozellikle de hic caba
gostermeden.”

Bu ise yarads, ¢tinkti Francesca’nin dudaklarinin kenari hafifce
kivrildi. “Eminim ¢ok zevklidir, fakat kendini kaybetmemek igin
dikkatli olmak zorundasin,” dedi keskince. “O kadinlar senin alisik
oldugun kadmlardan degiller.”

“Alsik oldugum kadinlar derken?”

“Ne demek istedigimi ¢ok iyi biliyorsun, Michael. Baskalar1 seni
serseri olarak adlandirabilir ama ben seni onlardan daha iyi
taniyorum.”

“Ah, gercekten mi?” Neredeyse kahkaha atacakti. Francesca onu
cok iyi tamidigini saniyor, fakat hicbir sey bilmiyordu. Ve gercegi
hicbir zaman bilmeyecekti.

“Dort yil once standartlarin vardiy,” diyerek devam etti
sozlerine. “Eylemlerin ytiziinden onarilamayacak derecede zarar
gorebilecek kimseyi bastan ¢ikarmadin.”

“Bunu simdi yapmaya baslayacagimi diistinmene neden olan
nedir?”

“Kasten boyle bir sey yapacagmi diisinmiyorum, fakat
eskiden, evlenme caginda olan geng kizlarla alakan olmazdi. Yanls
bir adim atma ve kazara birinin adini lekeleme ihtimalin bile
yoktu.”

O ana dek Michael'in icinde agir agir kaynayan, belli belirsiz ve
hafifce batan ofke hissi biiytimeye, fokurdamaya basladi. “Benim
nasil biri oldugumu diistintiyorsun, Francesca?” diye sordu, ne
oldugunu tam olarak anlayamadig1 bir his ytiztinden viicudu
kaskat1 kesilmisti. Gen¢ kadmin, hakkinda boyle diistinmesinden
nefret ediyordu.

“Michael...”

“Benim gercekten kazara geng bir kizin itibarim1 mahvedecek



kadar kalin kafali oldugumu mu diistintiyorsun?”

Dudaklar1 aralanan gen¢ kadin cevap vermeden once hafifce
tirperdi. “Kalin kafali degilsin kuskusuz. Ama...”

“O halde umursamaz oldugumu dusiiniiyorsun,” diye karsilik
verdi.

“Hayir, o da degil. Ben sadece...”

“Ne, Francesca?” diye sordu Michael insafsizca. “Benim
hakkimda ne diistintiyorsun?”

“Tanidigim en iyi insanlardan biri oldugunu diistintiyorum,”
dedi geng kadin usulca.

Kahretsin. Tek bir ctimlesiyle onu yumusatabiliyordu. Michael
durup ona dikkatle bakti, sadece dikkatle bakti ve ne demek
istedigini anlamaya calist1.

Francesca, “Dogru,” diyerek omuz silkti. “Ama ayni zamanda
budalaca  davrandigimi = distintiyorum, maymun istahh
olabilecegini diistintiyorum ve bu bahar sayamayacagim kadar ¢ok
kalp kiracagina inantyorum.”

“Saymak senin gorevin degil,” dedi Michael, sesi kisik ama
sertti.

“Hayir degil, niye olsun ki?” Michael’a kisaca bakt1 ve alayci bir
bicimde giiliimsedi. “Sonunda yine de sayacagim, 6yle degil mi?”

“Neden peki?”

Francesca buna cevap verebilecekmis gibi goriinmiiyordu, yine
de Michael tam onun daha fazla bir sey soylemeyecegini
dustindtigti anda fisildadi. “Ciinktt  saymaktan kendimi
alamayacagim.”

Birka¢ saniye gecti. Sirtlar1 duvara dontik bir sekilde oylece
duruyor, disariddan partiyi izliyormus gibi goriintiyorlard.
Sonunda Francesca sessizligi bozdu ve “Dans etmelisin,” ded.i.

Michael ona dogru dondii. “Seninle mi?”

“Evet. En azindan bir kez. Ayrica evlenebilecegin, uygun biriyle
de dans etmelisin.”

Evlenebilecegi biri. Francesca disinda herkes.

“Bu sayede insanlara evlilik fikrine agik oldugun isaretini
vermis olursun,” diye ekledi Francesca. Michael karsilik
vermeyince, “Agiksin, degil mi?” diye sordu.

“Evlilige mi?”



“Evet.”

“Sen oyle diyorsan,” dedi Michael kiistahga. Ukala davranmak
zorundaydi. Uzerine ¢oken umutsuzlugu maskeleyebilmesinin tek
yolu buydu.

Francesca kendilerine on adim uzaklikta olan hos bir geng
hanimi gostererek, “Felicity Featherington,” dedi. “Harikulade bir
secim olur. Akl1 basindadir. Sana asik olmaz.”

Michael ona alay eder gibi bakti. “Tanri korusun, ya aski
bulursam!”

Francesca'nin dudaklar1 aralandi ve gozleri kocaman acild1.
“Istedigin bu mu?” diye sordu. “ Ask1 bulmak?”

Geng kadm bu ihtimalden hoslanmis goriintiyordu: Michael’in
kendisi icin miikemmel kadin bulabileceginden.

Ve durum buydu. Sonunda Michael'in kendinden daha biiytik
bir giice olan inanci tekrar dogrulanmisti. Bu kusursuz ironik anlar
tesadtifi olamazdi.

“Michael?” dedi Francesca. Gozleri isildiyordu ve agikca
Michael icin istedigi bir sey vards, harika ve iyi bir sey.

Michael'n tek istedigi ise ciglik atmakt.

“Higbir fikrim yok,” dedi kiric1 bir tavirla. “Tek bir kahrolas:
fikrim bile yok.”

“Michael...” Francesca tizgiin gortintiyordu ama geng adam bu
kez bunu umursamad.

“Miisaadenle,” dedi Michael tiz bir sesle. “Gidip
Featherington’la dans etmem lazim.”

“Michael ne oldu?” diye sordu. “Yanls bir sey mi soyledim?”

“Higbir sey. Hicbir sey soylemedin.”

“Boyle davranma.”

Michael ona dogru donerken hislerinin uyustugunu hissetti, her
nasilsa her zamanki umursamaz ifadesini takinip gen¢ kadma
kusursuz bir giiliimseme ve efsanevi baygin bakislarla bakabildi.
Bir kez daha hovarda haline donmuiistii, belki bu sefer neseli degildi
ama kesinlikle yine tintine layik bir bastan ¢ikariciyda.

“Nasil davranmayayim?” diye sordu, dudaklar1 masumiyet ve
tenezziltin miikemmel bir karisimiyla kivrildi. “Benden ne
istediysen onu yapiyorum. Gidip Featherington'la dans etmemi
onermedin mi? Ben de talimatlarina harfi harfine uyuyorum.”



“Bana kizginsin,” diye fisildadi Francesca.

“Elbette degilim,” dedi Michael, bununla birlikte her ikisi de
sesinin fazla rahat, fazla tatl giktiginin farkindaydi. “Sadece senin
her seyin en iyisini bildigini kabul ettim. Simdiye kadar hep kendi
aklimi ve vicdanimi dinledim de ne faydasi oldu? Yillar evvel seni
dinlemis olsaydim su an nerede olurdum, Tanr1 bilir.”

Francesca nefesi kesilerek, “Gitmem lazim,” dedi.

“Git, o zaman.”

Geng kadin ¢enesini hafif¢ce kaldirdi. “Burada bir siirti erkek
var.”

“Hem de bir stirti.”

“Kendime bir es bulmam lazim.”

“Bence de,” diyerek hemfikir oldugunu belirtti.

Francesca dudaklarimni birbirine bastirdiktan sonra ekledi: “Belki
bu gece bulurum.”

Michael neredeyse alay eder gibi gtildii, Francesca kendini
daima son sozii séylemek zorunda hissederdi. “Belki de bulursun,”
derken gen¢ kadinin konusmayi c¢oktan noktalamis oldugunu
biliyordu.

O sirada Francesca ona son bir cevap veremeyecek kadar
uzaklasmisti. Michael onun bir saniyeligine duraksadigim ve
omuzlarmin kasildigin gordii, dediklerini duymustu.

Michael duvara geri yaslandi ve giiliimsedi. Insan buldugu her
firsatta basit zevklerin tadini gikarmaliydi.

Ertesi giin Francesca kendini berbat hissediyordu. Daha da
kottist  sinirlerini bozan sugluluk duygusundan bir tirli
kurtulamiyordu, hem de diin gece asagilayici bir sekilde konusan
Michael olmasina ragmen.

Gercekten onu bu denli kaba bir tepki verecek kadar kiskirtacak
ne soylemis olabilirdi? Ve Michael'm ona karsi boyle koti
davranmaya ne hakki vardi? Tim yaptigi, Michael'in giinlerini s1g
capkinliklarla gecirmek yerine gercek, sevgi dolu bir sey yasamay1
istemesi ihtimali karsisinda duydugu sevinci belli etmekti.

Fakat goriinen o ki yanls bir sey yapmisti. Michael tim geceyi -
konusmalarindan énce ve sonra - partideki her kadini cezbederek



gecirmisti. Francescanin kendini kotii hissetmesine neden olacak
can alic1 noktaya kadar gelmisti.

En kotiisti de tahmin etmis oldugu {izere kendisini Michael'in
fetihlerini saymaktan alamamis olmasiydi. Bir, iki, 7i¢, diyerek
kendi kendine sdylenmisti gen¢ adamin tek bir giiltimsemesiyle tic
kiz kardesi birden hayran birakmasini izlerken. Dort, bes, alti - iki
dul ve bir kontes. Bu igreng bir seydi ve Francesca biiytilenmis gibi
davrandigindan otiirii kendinden igrenmisti.

Ve Michael ara sira ona bakmisti. Ona sadece baygin, alayci bir
ifadeyle bakmus ve sanki onun ne yaptigini biliyormus gibi bir
kadindan tekine gegmisti.

Michael’a neden 6yle dedigini bilmiyordu. Ne distintiyordu ki?

Ya da hi¢ mi diisinmiiyordu? Tek agiklama bu olmaliyda.
Kuskusuz niyeti ona kirdig1 kalplerin cete lesini tutmaktan kendini
alamadigmi soylemek degildi. Kelimeler dudaklarindan farkina
bile varamadan ¢ikivermisti.

Ve Francesca su anda bile ne anlama geldiklerinden emin
degildi.

Niye aldiriyordu? Kag¢ kadinin onun biytstine kapilmis
olduguna niye aldirtyordu? Daha 6nce hi¢ aldirmamuisti.

Durum gittikge daha da kotiilesecekti. Kadinlar Michael igin
deli oluyorlardi. Toplumun kurallar: tersine isleseydi, Kilmartin
Malikanesi'ndeki salonlarin hepsi Gosterisli Kont'a gelmis
ciceklerle dolup tasard.

Yine de giderek daha korkung olacakti. Francesca bugtin
ziyaretgi akimnina ugrayacakti, bundan kesinlikle emindi.
Londra’daki kadinlarin hepsi Michael belki salonun civarindan geger
umuduyla Francesca’y: ziyaret edecekti. Sayisiz soruya katlanmak
zorunda kalacakti ve rastgele imalara ve...

“Aman Tanrim!” Aniden durdu ve stipheli gozlerle salona
dikkatle bakti. “Bunlar da nereden ¢ikt1?”

Cigekler. Her yerde.

Menekseler, zambaklar ve papatyalar. ithal laleler. Sera
orkideleri. Ve gitiller. Her yer giillerle doluydu. Her renginden
vardi. Ciceklerin yaydig1 koku neredeyse bunaltictydi.

Odanin diger ucunda aslanagizlariyla dolu uzun bir vazoyu
masaya yerlestirmekte olan kahyayi izleyerek, “Priestley!” diye



seslendi. “Bu cicekler de nereden ¢ikt1?”

Priestley ytizii duvara doniik olmamas: i¢in pembe bir sap1
cevirerek vazoda son bir degisiklik yapti, sonra dondu ve
Francesca'ya dogru yurudi. “Cigekler sizin igin leydim.”

Francesca gozlerini kirpistirdi. “Benim igin mi?”

“Elbette. Kartlar1 okumak ister misiniz? Gonderenlerin kim
oldugunu tespit edebilmeniz icin kartlar1 cigeklerin {izerinde
biraktim.”

“Ah.” Tum soyleyebildigi buydu. Eli acgik kalmis agzmin
tizerinde ciceklere goz gezdirirken kendini tam bir ahmak gibi
hissediyordu.

“Isterseniz,” diyerek devam etti Priestley sozlerine. “Kartlarin
hepsini ¢ikarip arkalarina hangi aranjmana ait olduklarim1 not
edebilirim. Boylece hepsini bir seferde okuyabilirsiniz.” Francesca
cevap vermeyince ekledi: “Belki de calisma masaniza ge¢mek
istersiniz? Size kartlar1 getirmekten memnun olurum.”

“Hayir, hayir,” dedi Francesca, tiim bunlar ytiztinden hala feci
sekilde akli karismis hissediyordu kendini. O bir duldu ne de olsa.
Erkeklerin ona gicek yollamamalar1 gerekiyordu. Degil mi?

“Leydim?”

“Ben... Ben...” Priestley’e dondi, sirtin1 diklestirerek zihnini eski
berrakligina donmeye zorladi. Ya da denedi. “Ben, ah, bir
bakayim...” En yakimindaki bukete bakti, Tiirk stimbiilleri ve
Madagaskar yaseminlerinden olusan cok gtizel ve zarif bir
aranjmandi. “Gozlerinizin ancak sontik bir tezahtirti,” yaziyordu
kartta. Chester Markisi tarafindan imzalanmistu.

“Ah!” Francesca nefes almakta zorluk ¢ekti. Lord

Chester’'in esi iki y1l 6nce 6lmiistii. Herkes onun yeni bir gelin
aradigini biliyordu.

Icinde yiikselen garip bir sekilde bas dondiiriicii hissi giigliikle
kontrol altina alarak bir giil aranjmanina dogru egildi ve kart1 ald1.
Kéhyanin ontinde hevesli gortinmemek igin ¢ok c¢aba sarf
ediyordu. Zoraki bir kayitsizlikla, “Acaba bu kimden?” dedi.

Bir sone. Dogru animmsiyorsa, Shakespeare’den. Trevelstam
Vikontu tarafindan imzalanmasti.

Trevelstam? Yalnizca tanistirilmislardi ama uzun zaman once.
Geng ve c¢ok yakisikli biriydi, dedikodulara gore babasi aile



servetinin biiylik kismuni heba etmisti. Yeni vikontun zengin
biriyle evlenmesi gerekiyordu. Yani herkesin fikri bu yondeydi.

“Aman Tanrmm!”

Francesca arkasina dontince Janet’i gordii.

“Bunlar da ne?”

“Galiba odaya girdigimde ben de tam olarak ayni kelimeleri
kullandim,” diye mirildand1 Francesca. Janet’e okumus oldugu iki
kart1 uzatti ve ozenli el yazilariyla kaleme alinmis kartlara goz
gezdirirken onu dikkatle izledi.

John oldiigtinde, Janet tek c¢ocugunu kaybetmisti. Baska
erkeklerin Francesca’ya kur yaptigimi 6grenince nasil bir tepki
verecekti acaba?

“Vay canma!” dedi Janet ve ona bakti. “Gortinen o ki bu
sezonun Emsalsiz’i sensin.”

“Ah sagmalama,” dedi Francesca kizararak. Kizarmak? Ona
neler oluyordu boyle? Francesca kizarmazdi [lk sezonunda
gercekten bir Emsalsiz oldugu zamanlarda bile kizarmamuisti. “Ben
bunun i¢in ¢ok yasliyim,” diye geveledi.

“Belli ki degilsin,” dedi Janet.

“Geri kalan1 da holde duruyor,” dedi Priestley.

Janet Francesca’ya dondii. “Kartlarin hepsini okudun mu?”

“Hentiz degil. Ama sanirim...”

“Hepsi asag1 yukari birbirinin aynis1 m1?”

Francesca kafasini salladi. “Bu seni rahatsiz ediyor mu?”

Janet htiziinle gtilimsedi, fakat bakislar1 sevecen ve olgun bir
ifade tastyordu. “Hala oglumla evli olman ister miydim? Elbette.
Hayatmin sonuna kadar onun anisiyla evli kalmani ister miydim?
Elbette hayir.” Uzandi ve geng kadimnin bir elini elleri arasma aldi.
“Benim icin bir kiz evlat gibisin, Francesca. Senin mutlu olmarm
istiyorum.”

“Hicbir zaman John'un hatirasina saygisizlik etmeyecegim,”
diyerek Janet'e s6z verdi geng kadmn.

“Bundan kuskum yok. Oyle yapacak tiirden biri olsaydin, John
seninle asla evlenmezdi. Ya da..” diyerek kurnaz bir bakisla
duraksadi. “Ona asla izin vermezdim.”

“Ben... Cocuk sahibi olmak istiyorum,” dedi Francesca. Nedense
bunu agiklamak, gercekten istedigi seyin anne olmak oldugunu, bir



es olmanmsa ondan c¢ok daha sonra geldigini Janet'in anlamasin
saglamak zorunda hissetmisti kendini.

Janet basini salladi, parmak uglariyla goz pmarlarma hafifce
dokunarak arkasmi dondii. “Kartlarin  geri kalanim1 da
okumaliy1z,” dedi, enerjik sesi devam etmek istedigine isaret
ediyordu. “Ayni zamanda aksamiizeri ziyaretlerine de hazir
olmaliy1z.”

Francesca onun kocaman bir lale buketini arastirip icinden kartt
cekisini izledi. “Samirim ziyaretcilerin ¢ogu Michael'in halini
hatrin1 soran kadinlar olacak.”

“Hakl1 olabilirsin,” dedi Janet. Kart1 Francesca'nin gérmesi igin
yukari kaldirdi. “Okuyabilir miyim?”

“Elbette.”

Janet yazilanlar1 hizla okudu, sonra bakiglarmi kaldirdi ve
“Cheshire,” dedi.

Francesca inanamadi. “Diik olan m1?”

“Ta kendisi.”

Francesca elini kalbinin tistiine gotiirdii. “Aman Tanrim,” dedi
nefesi kesilerek. “Cheshire Duku!”

“Tathm, sen agikca sezonun gozdesisin.”

“Ama ben...”

“Bunlar da nereden ¢ikt1?”

Michael az kalsin devirecegi bir vazoyu yakalarken asir1
derecede 6fkeli ve rahatsiz olmus gortintiyordu.

Janet neseyle, “Gtinaydin, Michael,” dedi.

Michael ona basiyla selam verdi, sonra Francesca’ya dondu ve
“Yiice lorduna baglhilik yemini etmeye hazir gibi duruyorsun,” diye
homurdand:.

“Tahminimce o sensin?” diyerek tersledi onu Francesca, elini
hemen yanina diistirerek. Elinin hala kalbinin {izerinde oldugunu
fark etmemisti.

“Sansliysan, evet,” diye homurdand: Michael.

Francesca ona yalnizca bir bakis att1.

Michael bunun tizerine hemen siritti. “Bir ¢icek¢i diikkédni mi1
actyoruz?”

“Hay1r ama istesek acabilirdik herhalde,” dedi Janet. “Cicekler
Francesca igin.”



“Dogal olarak Francesca icin,” diye sdylendi gen¢ adam. “Yine
de kim giil yollayacak kadar budala olabilir merak ediyorum.”

“Giilleri severim,” dedi Francesca.

“Herkes giil yollar,” dedi Michael onu duymazdan gelerek.
“Klise ve eski modadir ve...” Trevelstam’in sar1 giillerini gostererek
sordu: “Bunlar1 kim yollad1?”

“Trevelstam,” diye cevap verdi Janet.

Michael hiriltrtya benzer bir ses ¢ikardi ve Francesca'yla yiiz
ytize gelmek i¢cin dondii. “Onunla evlenmeyeceksin herhalde?”

“Muhtemelen hayir ama nicin 6yle dedigini...”

“Onun bes kurusu yok,” diye belirtti.

“Sen nereden biliyorsun?” diye sordu geng kadm. “Doneli daha
bir ay bile olmad1.”

Michael omuz silkti. “Kultipten biliyorum.”

“Tamam, bu dogru olabilir ama onun hatas1 olmadig1 kesin,”
demeye kendini mecbur hissetti Francesca. Lord Trevelstam’a kars1
bir baglilik hissettiginden degil elbette, yine de tarafsiz olmaya
calistyordu. Geng vikontun son bir yilim1 miisrif babasinin aile
servetine verdigi zarar1 diizeltmeye calisarak gecirdigi bilinen bir
seydi.

“Onunla evlenmeyeceksin ve son soztim bu,” diye bildirdi
Michael.

Normalde Francesca'nin onun kibrine sinirlenmesi gerekirdi,
fakat bu kez onu eglendirmisti. “Oyle olsun,” derken dudaklar
segiriyordu. “Baskasini secerim.”

“Iyi,” diye homurdandi Michael.

Janet araya girdi: “Bircok secenegi var.”

“Muhakkak,” dedi Michael igneleyici bir tavirla.

“Gidip Helen'i bulayim,” dedi Janet. “Bunu kagirmayi
istemeyecektir.”

“O uyanana kadar ciceklerin pencereden disar1 ugacagim
zannetmiyorum,” dedi Michael.

“Tabii ki u¢gmazlar,” dedi Janet tatl bir sesle ve oglunun kolunu
anag bir gsekilde oksadi.

Francesca zor da olsa kahkahasini bastirdi. Michael boyle
davranilmaktan nefret ederdi ve Janet de bunu biliyordu.

“Helen cigeklere bayilir. Bir tanesini ona gottirebilir miyim?”



diye sordu Janet.

“Elbette,” dedi Francesca.

Janet Trevelstam’'in giillerine dogru uzanirken durak- sadi
“Aslinda gottirmesem daha iyi olur.” Tekrar Michael ve
Francesca’ya dondii. “Lord bugtin ziyarete gelebilir, cigeklerini
evin uzak bir kdsesine atmis oldugumuzu diistinmesini istemeyiz.”

“Dogru soyliiyorsun,” diye mirildand1 Francesca. “Tabii.”

Michael sadece homurdandu.

“Her neyse, en iyisi ona anlatmaya gideyim,” dedi Janet ve
aceleyle merdivenlerden ¢ikmaya basladz.

Michael hapsirdi, hemen sonra masum goriinen bir kuzgunkilict
demetine kizginlikla bakti. “Pencereleri agcmamiz gerek,” diye
sikayet etti.

“Donalim mi1?”

“Bir ceket giyerim,” diye terslendi Michael.

Francesca gitiltimsedi. Aslinda siritmak istiyordu. “Kiskandin
mi1?” diye sordu nazli bir edayla.

Michael hizla dondi ve ona neredeyse tas kesmis bir halde
saskinlikla bakti.

“Benim yiizimden degil,” dedi Francesca cabucak, bunun
diistincesi bile kizarmasma yetti. “Onu kastetmedim.”

“Ne demek istedin, o halde?” diye sordu, sesi sakin ve
kontrolltiydd.

“Ben sadece... Demek istedigim...” Aniden gelen popiilerliginin
acik bir gostergesi olan gicekleri isaret etti. “Sey, bu sezon ikimiz de
ayni hedefin pesindeyiz, oyle degil mi?”

Michael ona bos bir ifadeyle bakt.

“Evlilik,” dedi Francesca. Michael'in bu sabah ozellikle bir
algilama sikintis1 varda.

“Yani?”

Francesca sabirsizca derin bir nefes aldi. “Bunun hakkinda hig
diisindiin mt bilmiyorum fakat ben durmaksizin pesinden
kosulan kisinin sen olacagini varsaymistim. Aklimin ucundan bile
gecmemisti ki ben... Sey...”

“Kazanmak igin yarisilan bir 6diil olacagin mi?”

Bu kibar bir ifade degildi ama tam olarak hatali da sayilmazdi.
“Evet, oyle galiba.”



Michael hicbir sey soylemedi ancak geng¢ kadina garip, hatta
rahatsiz edici bir sekilde bakiyordu. Sonra sakin bir sesle, “Bir
erkegin seninle evlenmek istememesi icin deli olmas1 lazim,” dedi.

Francesca agzinin saskinliktan acik kaldiginmi hissetti. “Ah,”
dedi, hakikaten dili tutulmustu. “Bu... Bu... Herhalde su anda bana
soyleyebilecegin en gtizel seydi,” dedi.

Michael ic cekti ve ellerini saglarimin arasindan gegirdi.
Francesca, az once saclarma bir parca sar1 polen yerlestirmis
oldugunu ona soylememeye karar verdi.

“Francesca,” dedi. Yorgun ve bikkin goriintiyordu ve
tanimlayamadig1 baska bir sey daha varda.

Pismanlik?

Hayir, bu miimkiin degildi. Michael bir seyden pismanlik
duyan ttirde biri degildi.

“Bunu sana asla ¢ok gormem. Sen...” Bogazini temizledi. “Sen
daima mutlu olmalisin.”

“Ben...” Bu cok garip bir andi, ¢zellikle de diin gece yasanan
gergin dakikalarin ardindan. Francesca’nin zihninde buna nasil bir
cevap verecegine dair hi¢ ipucu yoktu, bu ytizden konuyu
degistirdi. “Senin de siran gelecek,” dedi.

Michael ona merakla bakt.

“Aslinda geldi bile,” diyerek sozlerine devam etti. “Diin gece
kendim icin olanlardan ¢ok seninle ilgilenen hayranlar tarafindan
kusatma altma alindim. Kadmlar cicek gonderebiliyor olsayds,
cigekler ytiziinden gercek anlamda bogulmus olurduk.”

Michael giiliimsedi ama gozlerinde hicbir duygu belirmedi.
Bakislar1 kizgin degildi, sadece... Bostu.

Francesca bu tuhaf gozlemle sarsildi.

“Diin gece...” dedi boyunbagini cekistirirken. “Eger seni {izecek
bir sey soylediysem...”

Francesca onun ytiziinii izliyordu. Bu ytiiz ona ¢ok yakindi ve
onun her bir detaymi biliyordu. Dort yil, belli ki hafizasmi pek
etkilememisti. Buna karsmn simdi bir seyler farkliydi. Michael
degismisti, fakat Francesca onun hangi yonden degistiginden emin
degildi.

Nedeninden de emin degildi.

“Her sey yolunda,” diyerek Michael'mn icini rahatlatmaya calist1.



“Yine de,” dedi Michael boguk bir sesle. “Oziir dilerim.”

Francesca giintin geri kalaninda Michael’in ondan ne i¢in 6ziir
diledigini bilip bilmedigini merak etti. Ve bundan kendisi de emin
degildi, bu histen kurtulamad.



On Ikinci Boliim

... Sana mektup yaziyor olmam ¢ok sagma, fakat Dogu’da
bu kadar zaman gecirdikten sonra ¢liim ve 6liimden sonrasi
hakkindaki bakis acim Papaz MacLeish’i daglara cikip
haykirtacak kadar degisti. Ingiltere’den bu kadar
uzaktayken, senin hala hayatta oldugunu ve bu
mektubumun da tipki Fransa’dan yollamis olduklarim gibi
eline gececegini varsaymak neredeyse miimkiin. Ama sonra
biri bana sesleniyor ve artik Kilmartin oldugumu ve senin
Ulusal Posta’min ulasamayacag1 bir yerde oldugunu hatir-
liyorum.

- Kilmartin Kontu'ndan vefat etmis kuzeni eski konta,
Hindistan’a gelisinden bir yil iki ay sonra, sonuna kadar yazildiktan
sonra bir mumla yavag yavas yakildi

Michael kuliipte bir kadeh konyagi devirirken kendini bir
budala gibi hissetmekten keyif almadigini diistintiyordu, fakat
belli ki son zamanlarda Francesca'nin yalimdayken boyle
davranmaktan pek ka¢mamiyordu.

Annesinin dogum gtintinde Francesca onun adina sevinmis,
Michael'in ask kelimesini en sonunda agzina almasindan otiiri
hosnut olmustu.

Michael bundan emindi ctinkii gen¢ kadinin aklinin nasil
calistigin biliyordu. Coktan onun i¢in miikemmel kadini segmeye
calisarak cilginca ilerisini dustindtiglinti de. Ama gergek...

Gergek kelimelere dokiilemeyecek kadar acmnasrydi.

Fakat oziir dilemisti ve icten ice tekrar bir aptal gibi
davranmayacagma dair yemin etse de muhtemelen eninde
sonunda yine yaptig1 bir salaklik ytiziinden ondan oziir diliyor
olacakti. Francesca da biiyiik olasilikla bunu yine onun tuhaf
dogasma yoracak, John hayattayken Michael'm hos mizagh ve
iliml1 biri oldugunu umursamayacaktz.



Michael konyag1 bir dikiste icti. Her seye lanet olsun.

Neyse ki yakinda bu sagmaliktan kurtulmus olacakti. Francesca
birini bulup evlenecek ve evden ayrilacakti. Arkadas kalacaklards
tabii - geng kadin bunun aksini asla kabul etmezdi - ama Michael
onu her giin kahvalt1 sofrasinda gormeyecekti. Hatta onu John
olmeden once gordugui siklikta bile gormeyecekti. Yeni kocasi
Francesca'nmn onunla bu kadar ¢ok vakit gecirmesine izin
vermezdi, kuzen gibi bir iligkileri olsa da.

“Stirling!” Geng adam birinin kendisine seslendigini, hemen
ardindan hafifce okstirdtigtinti duydu. “Ah kusura bakma,
Kilmartin demek istemistim.”

Michael basin kaldirdiginda Cambridge’deki giinlerinden bir
tanidig1 olan Sor Geoffrey Fowler't gordii. “Sorun degil,” diyerek
onun hemen karsisinda duran koltuga oturmasini isaret etti.

Sor Geoffrey otururken, “Seni gordiigiime ne kadar sevindim
bilemezsin,” dedi. “Umarim eve dontis yolculugun olaysiz
gecmistir.”

Geoffrey sadede gelene kadar havadan sudan bahsettiler.
“Anladigim kadariyla Leydi Kilmartin tekrar evlenmek
istiyormus.”

Michael yumruk yemis gibi hissetti. Salondaki cicekli ilan-1 ask
gosterileri bir dereceydi, ancak bunu birinin agzindan duymak
oldukca tatsizdu.

Geng, olabildigince yakisikli ve agikca kendine bir es bulmaya
calisan birinin agzindan.

“E-evet,” diye yanit verebildi sonunda. “Galiba tyle.”

“Miitkemmel.” Sor Geoffrey nin beklentiyle ellerini ovusturmasi
Michael’in adamin suratina yumruk atma istegini kortikledi.

“Cok secici olacagina eminim,” dedi huysuz bir tavirla.

Sor Geoffrey onu pek de umursamis gibi durmuyordu. “Ona
ceyiz de hazirlayacak misin?”

Michael, “Ne?” diye patladi. Dogru, Francescanin en yakimn
erkek akrabasi oydu, degil mi? Diigiinde onu damada verecek kisi
de kendisi olacakt1 herhalde.

Kahretsin.

“Evet?” diye 1srar etti Geoffrey.

“Elbette,” dedi Michael aksi bir bicimde.



Sor Geoffrey onu takdir edercesine nefesini icine gekti. “ Agabeyi
de ceyiz vermeyi teklif etti.”

“Stirlingler Francesca ile ilgilenecekler,” dedi Michael sertge.

Sor Geoffrey omuz silkti. “Bridgertonlar da ilgilenecek gibi
gortintiyor.”

Michael dislerinin sikilmaktan un ufak olacaklarini diistindii.

“Bu kadar kizma,” dedi Sor Geoffrey. “Eminim cifte geyizle en
kisa zamanda elinden c¢ikacaktir. Ondan bir an evvel kurtulmak
istedigine eminim.”

Michael, Sor Geoffrey’nin burnunun hangi kismina yumruk
atacagina karar vermeye calisirken kafasini egdi.

“Senin icin bir yiik olmali,” diye kaygisizca konusmaya devam
etti Sor Geoffrey. “Sirf kiyafetleri bile bir servet degerindedir.”

Michael kralligin sovalyelerinden birini bogazlamanin yasal
sonuclarin zihninde tartiyordu. Muhtemelen kaldiramayacag bir
ceza olamazda.

“Hem zaten evlendigin zaman,” diye devam etti Sor Geoffrey.
Michael'n parmaklarin1 esnettiginden bihaberdi. “Yeni kontesin
onu evde istemeyecektir. Bir evde iki kadinin s6zii gecmez, oyle
degil mi?”

“Dogru,” dedi Michael gergin bir ses tonuyla.

“Peki o zaman,” dedi Sor Geoffrey ayaga kalkarken. “Seninle
sohbet etmek giizeldi, Kilmartin. Gitmek zorundayim. Shively’ye
bu haberi iletmeliyim. Rekabet istedigimden degil, fakat bunun
nasilsa uzun siire bir sir olarak kalmayacag1 kesin. Bari duyuran
kisi ben olayim.”

Sor Geoffrey yayacagi dedikodu ytiziinden asir1 heyecanl
oldugundan onun kétii bakislarmi ya da soguk tutumunu fark
etmedi bile. Michael kadehini bakti. Tamam. Hepsini i¢misti. Lanet
olsun.

Garsona bir tane daha getirmesini isaret etti ve yolda gelirken
aldig1 gazeteyi okuma niyetiyle arkasmna yaslandi. Ama daha
basliklara bile g6z atamadan tekrar birinin ona seslendigini duydu.
Rahatsiz oldugunu saklamak icin az da olsa gaba gostererek kim
olduguna bakt.

Trevelstam. Sar1 giillerin  sahibi. Michael gazetenin
parmaklarmin arasinda burustugunu hissetti.



“Kilmartin,” dedi Vikont.

Michael basmi salladi. “Trevelstam.” Birbirlerini ¢ok yakindan
tanimasalar da dostca bir sohbet baslangici beklenmedik bir sey
degildi. Karsisindaki koltugu gostererek, “Otursana,” dedi.

Trevelstam yaris1 bosalmis kadehini masaya koyup oturdu.
“Nasil gidiyor?” diye sordu. “Dondiigiinden beri seni pek
goremedim.”

“Yeterince iyi,” diye homurdandi Michael. Francescanin
ceyiziyle, hayir cifte ceyiziyle evlenmek isteyen sersemlerle
karsilikli oturmak zorunda kalmis olmasina ragmen yeterince
iyiydi. Dedikodularin yayilma hizina bakilirsa, Trevelstam coktan
Sor Geoffrey’den haberleri almis olmaliyda.

Trevelstam Sor Geoffrey’den bir nebze daha diistinceli biriydi.
Tam {i¢ dakika boyunca bir seyler sorarak havadan sudan
bahsetmeyi basarmisti. Michael’in Hindistan seyahatini, geri dontis
yolculugunu vesaire vesaire vesaire. Elbette hemen sonrasinda
konu asil amacina geldi.

“Bu aksamtizeri Leydi Kilmartin'i ziyaret ettim.”

“Oyle mi?” Michael sabah ciktiktan sonra eve ugramamisti.
Gen¢ kadini ziyarete gelecek taliplerin gecit toreninde hazir
bulunmak en son isteyecegi seydi.

“Evet. Cok hog bir kadin.”

ickisinin tam zamaninda gelmesinden memnun olan Michael,
”C)yledir,” dedi.

Ama sonra igkisinin aslinda iki dakika once gelmis ve coktan
bitmis oldugunu fark edince keyfi kacti.

Trevelstam bogazin1 temizledi. “Ona kur yapma niyetinde
oldugumun eminim farkindasmndir.”

“An itibariyle farkinda oldugum kesin.” Michael bakislarin
kadehine gevirdi, birka¢ damla konyak kalmis olabilir mi diye
saptamaya calistyordu.

“Niyetimi sana m1 yoksa onun agabeylerine mi agiklamam
gerektiginden emin olamadim.”

Francesca’'nin en biiytik agabeyi Anthony Bridgerton'un uygun
olmayan damat adaylarini rahatlikla ayiklayabilecegin! biliyordu
Michael. Buna ragmen, “Bana stylemen yeterli,” dedi.

“lyi, iyi,” diye murildandi Trevelstam igkisinden bir yudum



daha alarak. “Ben...”

Bir ses, “Trevelstam!” diye gtirledi. “Ah, Kilmartin de
buradaymuis!”

Gelen iri ve tombul Lord Hardwick’ti ve hentiz sarhos degilse
bile ayik da sayilmazda.

Ikisi birden, “Hardwick,” diyerek onu selamladilar.

Hardwick bir sandalye ¢ekip yanlarina oturdu. “Sizi gérmek ne
kadar gtizel. Sizi gormek ok giizel... Harika bir gece, degil mi?
Harikulade. Gercekten harikulade.”

Michael'm onun neden bahsettigi hakkinda higbir fikri yoktu,
yine de kafasini sallad1. Bdylesi ona ne demek istedigini sormaktan
¢ok daha iyiydi glinkii agiklamasini dinleyemeyecek kadar sabri
tiikenmek tizereydi.

“Thistlesvvaite kosede Kralice'nin kopekleri {izerine babhis
oynuyor, tabii bir de Leydi Kilmartin hakkinda soylenenler var. Bu
gece sohbet cok keyifli,” dedi kafasi sallayarak. “Gtizel bir
sohbet, gercekten. Burasi sessizken ¢ekilmez oluyor.”

“Kralice’nin kopekleri nasillar?” diye sordu Michael.

“Yastan ¢ikmus, anladigim kadariyla.”

“Kopekler mi?”

“Hayir, Leydi Kilmartin,” dedi Hardwick kikir kikir giilerek.
“Hah ha ha. iyi espriydi, Kilmartin.”

Michael bir icki daha istedi. Buna ihtiyaci olacakti.

“Gegen gece mavi giymis,” dedi Hardwick. “Herkes gormiis.”

“Cok giizel gortintiyordu,” diye ekledi Trevelstam.

“Evet, evet” dedi Hardwick. “Gtizel kadin. Eger Leydi
Hardwick’e zincirli olmasaydim, ben de ona talip olurdum.”

Kugtik iltifatlar ve bunun gibi seyler, diye diistindi Michael.

“Yasl kontun yasmi ka¢ sene tuttu?” diye sordu Hardwick.
“ Altt miydi?”

“Yash kont” olduginde yirmi sekiz yasinda oldugundan
Michael bu yorumu kismen saldirgan bulmustu, yine de Lord
Hardwick’in alisila gelmis kusurlu yargi ve davranislarmi
degistirmeye tesebbiis etmenin anlami yoktu, ozellikle de adam
hayatinin son donemlerindeyken - ciissesine ve yiiziiniin
kirmizihigma bakilirsa her an fenalasabilirdi. Michael'in sansi
varsa, hemen.



Masanin diger tarafina bakti. Hardwick hala hayattaydi.

Lanet olsun.

“Dort yil,” dedi Michael kisa ve 6z olarak. “Kuzenim dort yil
once oldi.”

“Ha dort ha alt1, ne fark eder,” dedi Hardwick omzunu silkerek.
“Tkisi de kepenkleri kapali tutmak igin ¢ok uzun bir stire.”

Trevelstam, “Sanmirim bir siiredir yar1 yastaydy” diye soze
karist1.

“Yaa? Gercekten mi?” Hardwick ickisinden bir yudum alds,
sonra agzini bir peceteyle gelisigiizel bir sekilde sildi. “Aslinda
hepsi ayni sayilir. Su zamana kadar tekrar evlenmeyi
diistinmiiyordu.”

“Hayir,” dedi Michael, Hardwick iki saniyeligine ¢enesini
kapatinca.

“Erkekler bala tistisen arilar gibi pesine diisecekler,” diye
tahmin yiriitti Hardwick, arilar derken ar1 sesine benzer sesler
cikarmisti. “Bala tistisen arilar. Dinleyin beni. Herkes onun eski
konta ne kadar diiskiin oldugunu biliyor. Herkes.”

Michael'1n ickisi geldi. Neyse ki.

“Kont oldugiinden beri gen¢ kadmin adi hicbir skandala
karismadi,” diye ekledi Hardwick.

“Dogru, karismadi,” dedi Trevelstam.

“O etraftaki baska dullar gibi degil,” diyerek devam etti
Hardwick sozlerine, ickisinden bir yudum daha alarak. Bayag: bir
sekilde kikirdadi ve Michael'r dirsegiyle diirtti. “Ne demek
istedigimi anlarsin ya.”

Michael ickisini icmeye devam etti.

“Sanki...” Hardwick one dogru egildi, ytizii miistehcen bir
ifadeye biirtintirken gidis1 hafifce sallaniyordu. “Sanki...”

“Tanr1 askina Hardwick, c¢ikar su agzindaki baklayi,” diye
mirildand: Michael.

“Ne?” dedi Hardwick.

Michael sadece kaslarini catti.

“Size neye benzedigini soyleyeyim,” dedi Hardwick pis bir
bakisla. “Sanki ne yapmas: gerektigini bilen bir bakireye sahip
olmussun gibi olacak.”

Michael ona dik dik bakti. “Sen az 6nce ne dedin?” diye sordu



sakin bir sekilde.

“Dedim ki...”

“Yerinde olsam tekrar etmezdim.” Trevelstam derhal miidahale
etti, Michael'n gittikce kararan ytiiziine halden anlayan bir bakis
atarak.

“Ah, bu bir hakaret degil ki,” diye homurdand: Hardwick ve
ickisinin kalanini midesine indirdi. “Daha 6nce evliydi, bu yiizden
dokunulmamis olmadigimi biliyoruz, yine de c¢ok wuzun
zamandir...”

“Hemen sus,” dedi Michael dislerini sikarak.

“Ne? Herkes bundan bahsediyor.”

“Benim yamimda degil,” dedi Michael. “Hayatlarina deger
veriyorlarsa, benim yanimda degil.”

“Onun bir bakire gibi olmadiginmi sdylemekten daha iyi,” diye
kikirdad: Hardwick. “Ne demek istedigimi anlarsin ya.”

Michael Hardvvick’in tisttine atild1.

Sirtiistii diiserken, “Tanr1 askmna, dostum,” diye haykird:
Hardwick. “Senin neyin var?”

Michael Hardvvick’in bogazini ne ara kavradigini bilmiyor olsa
da bundan hosnut oldugunu fark etti. “Bir daha asla,” diye
homurdandi. “Onun adin1 agzina almayacaksm. Anladin mi1 beni?”

Hardwick kabul ettigini belirtircesine cilgin gibi basin sallads,
bu hareketi nefesinin kesilmesine sebep oldu ve yanaklar:
morarmaya basladi.

Michael onu birakt: ve yerinden dogrulup pis bir seyi silmeye
calisir gibi ellerini birbirine stirttti. “Leydi Kilmartin hakkinda
boyle saygisizca konusulmasina asla izin vermem,” dedi.
“ Anlagild1 m1?”

Hardwick bir kez daha basini salladi. Ve onlar1 seyretmekte
olanlarin bir kismu da ayni sekilde karsilik verdi.

“lyi,” diye homurdandi Michael, oradan cikip gitmenin
zamaninin geldigini fark etmisti. Bir umut, eve dondtigtinde belki
Francesca yatmus olurdu. Belki de disarida olurdu. Onu gormek
zorunda kalmadig stirece her sey kabultiydii.

Kapiya dogru yiirtidii ve tam salondan c¢ikip koridorda
ilerleyecekken birinin yine adinm seslendigini duydu. Kimin onu
boyle bir ruh halindeyken rahatsiz etmeye yeltenebilecek kadar



aptal oldugunu gormek icin arkasimna dondii.

Colin Bridgerton. Francescanin agabeyi. Kahretsin.

“Kilmartin,” dedi Colin, yakisikli ytiztinde her zaman oldugu
gibi yarim bir gitiliimseme belirmisti.

“Bridgerton.”

Colin caktirmadan ters donmiis masaya dogru isaret etti. “Ne
gosteriydi ama.”

Michael bir sey demedi. Colin Bridgerton her zaman sinirine
dokunurdu. kisi de ayni sohreti paylagtyorlard: - serseri gapkin.
Tek fark, cana yakin tutumuyla Colin sosyetedeki annelerin
gozbebegiyken, Michael’a her zaman (en azindan kont olana
kadar) bir miktar daha temkinle yaklasiliyordu.

Michael aslinda Colin’in daima keyifli goriinen yiizeyinin
altinda fazlasi oldugundan uzun siire stiphelenmisti, belki de
bunun sebebi bircok agidan birbirlerine benziyor olmalariydi. Yine
de biri Francesca’ya olan gergek hislerini anlayacaksa, bu kisinin
Colin olmasmdan korkmustu hep.

“Karmasay1 duydugumda sakin sakin ickimi i¢iyordum,” dedi
Colin 6zel bir salonu isaret ederek. “Bana katil.”

Michael bu lanet kuliipten cikip gitmeyi her seyden fazla
istiyordu ama Colin Francesca'nin agabeyiydi, bu da onlar1
birbirlerine karsi en azindan kibar davranmay:1 gerektiren bir
akrabalik konumuna sokuyordu. Boylelikle dislerini sikt1 ve 6zel
salona dogru ytrudi, tek niyeti bir icki icip on dakika iginde
oradan ayrilmakti.

Michael rahat1 yerindeymis gibi davranmaya baslayinca, “Gtizel
bir gece, degil mi?” diye sordu Colin. “Hardwick ve sagmaliklar1
disinda.” Umursamazca iskemlesine otururken ekledi: “Adam
budalanin teki.”

Michael kisaca basmi salladi ve Colinin cana yakin bir
masumiyet havasi altinda her zamanki gibi kurnaz bakiglarla onu
izledigini aklindan c¢ikarmaya calistr. Colin kafasmi hafifce yana
dogru egince, Michael ruhumun derinliklerini daha iyi gorebilecek
bir ag1 yakalamaya calistyor sanki, diye diistindi huysuzca.

“Hepsinin cani cehenneme,” dedi fisildayarak ve garsonu
cagirmak icin zili galdi.

“Bu da neydi?” diye sordu Colin.



Michael yavasca ona dogru dondii. “Bir icki daha alir misin?”
diye sordu. Dislerini sikiyor olsa da kelimeleri olabildigince
anlagilirdi.

Tiim sevecenligiyle, “Isterim herhalde,” dedi Colin neseli bir ses
tonuyla.

Michael onun bu tavrina bir an olsun bile inanmad.

“Gecenin geri kalani i¢in planlarin var mi1?” diye sordu Colin.

“Hayr.”

“Sansa bak, benim de yok,” diye mirildand: Colin.

Kahretsin. Yine mi? Bir saatligine bile olsa yalniz kalmay
istemesi cok muydu?

Colin, “Francesca'min onurunu savundugun icin tesekkiir
ederim,” dedi usulca.

Michael tesekkiire ihtiyac1 olmadigmi haykirmak istedi -
Francesca’nin onurunu savunmak bir Bridgerton'un oldugu kadar
onun da sorumluluguydu - ama Colin’in yesil gozleri bu gece
olagandisi bir sekilde daha keskin goriintiyordu, bu ytizden sadece
basmi salladi. “Kiz kardesin saygiy1 hak ediyor,” dedi sonunda,
sesinin sakin ve tekdiize ¢gikmasina 6zen gostererek.

“Tabii ki,” dedi Colin basini egerek.

Ickileri geldiginde Michael kadehini bir dikiste kafasmna
dikmemek icin kendini zor tuttu, yine de bogazimni yakmaya
yetecek kadar biiytik bir yudum ald1.

Colin ise halinden memnun bir i¢ gekisle arkasina yaslandi.
Biyik bir begeniyle, “Miikemmel bir viski,” dedi. “Ingiltere
halkina dair en iyi sey, gercekten. Ya da en iyilerden biri. Kibris'ta
bunun gibisini bulmak imkénsiz.”

Michael cevap olarak homurdandi. Bu kadar1 bile belli ki
yeterliydi.

Colin tadmi ¢ikararak ickisinden bir yudum daha ald1
“Hmmm,” dedi kadehini masaya koyarken. “Neredeyse bir kadin
kadar gtizel.”

Michael yine homurdanarak kadehini dudaklarina gottirdii.

Ve sonra Colin, “Tek yapmak gereken onunla evlenmek,” dedi.

“Efendim?”

“Evlen onunla,” dedi Colin omuz silkerek. “Bu kadar basit.”

Colin'in Francesca’dan baska birinden bahsettigini ummak



muhtemelen ¢ok fazla olurdu, yine de Michael caresiz bir
manevrayla en soguk ses tonunu takinmaya galistr. “Kimden
bahsettigini sorabilir miyim?”

Colin kaglarini kaldirdi. “Gergekten bu oyunu oynamamiz
gerekiyor mu?”

“Francesca’yla evlenemem,” dedi Michael hararetle.

“Neden olmasmn?”

“Cunki...” Duraksadi. Onunla evlenemeyecek olmasina dair
yliz tane sebep vardi ama bunlarin hicbirini yiiksek sesle
soyleyemezdi. Bu yilizden sadece, “Kuzenimle evliydi,” dedi.

“Son baktigimda bunda yasalara aykir1 bir sey yoktu.”

Hayir ama bu ahlaki agidan her seye aykirtydi. Francesca’y1 gok
uzun zamandir istiyor, onu sonsuzluk kadar uzun bir siiredir
seviyor gibi hissediyordu. John hayattayken bile onu seviyordu.
Kuzenini miimkiin olan en al¢ak sekilde kandirmisty; ihanetini bir
de karismi calarak pekistiremezdi.

Bu hicbir zaman onun olmamasi gereken Kilmartin Kontu
unvanini almasini saglayan cirkin dongtiyti tamamlardi. Bunlarin
hicbirinin onun olmamas: gerekiyordu. Ve Reivers’t bir dolabin
dibine atmaya zorladig1 o lanet olas1 ¢cizmeler disinda John'un olup
da kendisine gegmeyen tek sey Francesca’ydi.

John'un 6lumii ona inanilmaz bir servet birakmisti. Ona giig,
prestij ve kontluk unvani vermisti.

Bir de Francesca'yla...

Bunun olmasina, riiyalarinin disinda bile olsa dilemis oldugu
her bir umut kirintisma tutunmaya nasil devam edebilirdi?

Bu sekilde yasayabilir miydi?

“Biriyle evlenmesi lazim,” dedi Colin.

Michael bir stiredir diistincelere daldig: icin sessiz kaldigmin
farkina vararak kafasim1 kaldirdi. Ve Colin'in onu dikkatle
izledigini gordii. Alayci bir tavir takinarak omuz silkti, gerci bunun
Colin’i inandirabileceginden stipheliydi. “Ne isterse onu yapar,”
dedi. “Her zamanki gibi.”

“Aceleyle evlenebilir,” diye mirildandi Colin. “Cok
yaslanmadan ¢ocuk sahibi olmak istiyor.”

“Yash degil ki.”

“Haywr degil, fakat kendini oOyle hissediyor olabilir. Ve



baskalarmin onun hakkinda 6yle diisiindiigiinden endise edebilir.
Zaten kuzeninden hamile kalamadi. Yani sonuna kadar gidemedi.”

Michael ayaga firlamamak icin masanin kenarma tutunmak
zorunda kaldi. Su anda hislerine terciiman olmak adma yanmnda
Shakespeare olsaydi bile Colin'in sozlerine neden bu kadar
sinirlendigini aciklayamazdi.

“Acele bir karar alirsa...” diye ekledi Colin. “Ona zarar verecek
biriyle evlenebilir.”

“Francesca m1?” diye sordu Michael alayc1 bir sekilde. Baska
kadmlar bdyle bir aptallik yapabilirlerdi, fakat onun Francesca’s1
asla yapmazdi.

Colin omuz silkti. “Gerg¢eklesmesi miimkiin.”

“Oyle olsa bile,” diyerek karsi ¢ikti. “Boyle bir evliligi devam
ettirmez.”

“Se¢me hakki olur mu ki?”

“Francesca’dan bahsediyoruz,” dedi Michael. Bu yeterli bir
actklama olmalryd.

Ickisinden bir yudum alarak, “Sanirim haklisin,” diye kabul etti
Colin. “Her zaman Bridgertonlar'mn yanma sigmabilir. Onu
kesinlikle acimasiz bir esin yanina geri déonmeye zorlamayiz.”
Kadehini masaya koyarak arkasina vyaslandi. “Ayrica bu
tartisilabilir bir konu, dyle degil mi?”

Colin’in sesinde garip bir sey vards, gizli ve kiskirtict bir sey.
Michael ona dikkatle bakti, ytiziinde aklindan gegenlerin bir izini
arama diirtiistine kars1 koyamamaist1. “Neden?” diye sordu.

Colin ickisinden bir yudum daha aldi. Michael onun igkisinin
hep ayni seviyede kaldigini fark etti.

Colin bakislarini Michael'mn yiiziine ¢evirmeden 6nce bir siire
kadehiyle oynadi. Baska biri olsa Colin'in uysal bir ifade
takindigimi duistinebilirdi, fakat gozlerindeki bir sey Michael’da
oturdugu koltukta rahatsizca kipirdanma istegi dogurdu. Gozleri
keskin ve deliciydi, Francesca'ninkilerle ayn sekildeydi.

Urpertici bir benzerlikti bu.

“Niye tartisilabilir oldugu mu?” diye mirildand: Colin
diistinceli bir sekilde. “Ciinkii belli ki sen onunla evlenmek
istemiyorsun.”

Michael bu sozlere karsi ¢ikmak icin hizla agzmi acti, sonra



bunu kayda deger bir saskinlikla fark ettiginde ise dudaklarmi
birbirine bastirdi. Tabii ki istiyorum, diyecekti neredeyse.

Ve istiyordu.

Francesca’yla evlenmek istiyordu.

Sorun su ki evlenirlerse bu vicdan azabiyla yasayamayacagin
diistintiyordu.

“Sen iyi misin?” diye sordu Colin.

Michael gozlerini birkag¢ kez kirpistirdi. “Gayet iyiyim, neden
sordun?”

Colin basin biraz yana egdi. “Bir an i¢in sanki sen...” Basini iki
yana salladi. “Onemli degil.”

Michael, “Ne?” diye sordu neredeyse gikisarak.

“Sasirmis goriindiin,” dedi Colin. “Oldukca sasirmis goriindiin.
Biraz garip geldi.”

Ytice Tanrim, Colin Bridgerton ile biraz daha vakit gegirirse,
lanet herif biittin sirlarim1 aciga ¢ikaracakti. Michael sandalyesini
geriye itti ve “Gitmem gerek,” dedi.

Konusmalarinin tim igerigi atlar ve havadan ibaretmis gibi
neseli bir tavirla, “Tabii,” dedi Colin.

Michael ayaga kalkti, sonra basi sallayarak kisa bir selam
verdi. Bu akraba olduklar: diistintiliirse pek de sicak bir vedalasma
degildi, yine de bu kosullar altinda Michael mn yapabileceginin en
iyisiydi.

Michael tam kapiya ulasmisken, “Soylediklerimi diistin,” dedi
Colin.

Michael kapiy1 itip koridora cikarken siddetli bir kahkaha
patlatt1 - baska bir sey diistinme sans1 yoktu ki.

Hayatinin sonuna kadar.



On Ugiincii Boliim

... Evde her sey yolunda, konduk Francescanin 6zenli
yonetimi altinda iyiye gidiyor. Hala John'un yasmi tutuyor,
fakat 6te yandan hepimiz ayni durumdayiz, eminim ki sen
de Oylesin. Francesca’'ya dogrudan yazmay: dikkate
alabilirsin. Seni 6zledigini biliyorum. Ona tiim maceralarin
aktarryorum ama sen olsaydin kuskusuz bunlar igin annene
anlattigindan farkl bir tarz tercih ederdin.

- Helen Stirling’den oglu Kilmartin Kontu'na, Hindistan’a
gidisinden iki y1l sonra

Haftanin geri kalani gicekler ve sekerlemelerin asir1 derecede
sinir bozucu karmasasiyla gecti. Hatta, diye tirpererek animsadi
Michael, bir de 6n basamaklarda yiiksek sesle sergilenen dehsete
duistirticti bir siir okuma olay1 da vard.

Gortintise bakilirsa Francesca tiim cigegi burnunda, sosyeteye
ilk kez adim atmis geng kizlar1 golgede birakiyordu. Onunla
evlenen kisi olabilmek icin rekabet eden erkeklerin sayis1 her gecen
gin ikiye katlanmiyordu belki ama Michael’a acikca oyle
geliyordu, her giin koridorda ona sevdali olan birileriyle
karsilasiyordu.

Bu bir adamin kusmak istemesine yeterdi. Miimkiinse
etrafindaki sevdali genglerin tistiine.

Michael'm da hayranlar1 vard: tabii. Fakat bir kadin ic¢in bir
erkegi ziyaret etmek uygun bir davranis olmadigindan Michael
genellikle sadece kendi tercihi dogrultusunda onlarla
ilgileniyordu. Ve onlar - sebepsizce - haber vermeden cikip
gelmiyorlar ve gozlerinin rengini bir seylere benzetmeye
¢alismiyorlardz...

Tamam, zaten insanlar siradan gri gozlerini neye ben-
zetebilirlerdi ki. Aptalca bir drnek se¢mis olabilirdi, yine de bu
birden fazla erkegin Francescanin gozleri {izerine methiyeler



diizmesini  dinlemek zorunda kalmis olmasi gergegini
degistirmiyordu.

Tanrim, bu adamlarimn higbirinin beyninde yaratici bir fikir yok
muydu? Herkesin geng kadinin gozlerinden s6z etmesi bir derece
de bari birinde onlar1 su ya da hava disinda bir seye benzetebilme
yaraticilig1 olsaydi.

Michael tiksintiyle homurdandi. Francesca'min gozlerine
gercekten bakmaya zaman ayiran herkes, onun gozlerinin renginin
tamamen kendine has oldugunu fark ederdi.

Sanki gokytizii onlarla kiyaslanabilirmis gibi.

Ayrica Francesca'nin mide bulandiricr taliplerine katlanmalk,
Colin’le olan son konusmasmni diistinmeden edemeyen Michael
icin her seyi daha da zorlastirtyordu.

Francesca ile evlenmek mi? Daha énce bunu diisiinmek icin bile
kendine izin vermemisti.

Ama simdi bu diisiince onu bas dondiiriicii bir sicaklik ve
yogunluk ile kiskacina almaisti.

Francesca ile evlenmek. Yiice Tanrim. Bununla ilgili her sey
yanlist1.

Bunu deli gibi istemesi disinda.

Onu izlemek, onunla konusmak ve ayni evde yasamak
cehennem azabi gibiydi. Onceden de bunun zor oldugunu
diistintirdii - asla sahip olamayacag1 birini sevmenin - ama bu...

Bu bin kat daha beterdi.

Colin biliyordu.

Biliyor olmaliydi. Bilmiyor olsa niye boyle bir seyi 6nermisti ki?

Michael'm yillarca akil sagligmi korumus olmasmin tek bir
sebebi vardi: Kimse onun Francesca’ya dsik oldugunu bilmiyordu.

Dahas1 bunu gizlememis olsaydi onuru agikga yerle bir olurdu.

Fakat artik Colin biliyordu ya da en azindan tahmin ediyordu
ve bu durumda Michael gogsiinden ytiikselen panik hissinin éniine
gecmekte giicliik cekiyordu.

Colin biliyordu ve Michael'm bu konu hakkinda bir seyler
yapmasi gerekecekti.

Ya Francesca’ya da soylediyse?

Bu soru zihninde en ©n siradaydi, Colin’le tesadiifi go-
riismelerinin tistlinden neredeyse bir hafta ge¢gmis olmasma



ragmen su anda Burwick balosunda kenara cekilmisken bile
aklindayd.

“Bu gece cok giizel gortintiyor, degil mi?”

Bu ses annesine aitti. Michael Francesca’y1 izlemiyormus gibi
davranmay1 unutmus oldugunu fark etti. Helen’e dondii ve ona
hafif bir reverans yapti. “Anne,” diye mirildandi.

“Degil mi?” diye 1srar etti Helen.

“Tabii,” diyerek ona katildi, yeterince cabuk cevap verdi ki bu
sayede annesi sadece kibarliktan boyle dedigini duistinebilirdi.

“Yesil ona yakisiyor.”

Francesca’ya her sey yakisiyordu, fakat bu fikrini annesine
soyleyecek degildi, o ylizden sadece basmu salladi ve hemfikir
oldugunu mirildandi.

“Onunla dans etmelisin.”

“Edecegim, merak etme,” dedi sampanyasmndan bir yudum
alarak. Aslinda tam olarak su anda balo salonunun 6teki tarafina
dogru hizla gitmek ve zor kullanarak onu can sikic1 kiictik hayran
kalabaligindan kurtarmak istiyordu, ancak elbette annesinin
ontinde boyle bir duyguyu belli edemezdi. “Ickimi bitirdikten
sonra.”

Helen dudaklarimi biizdii. “O zamana kadar dans sirasi dolmus
olacaktir. Bence hemen simdi git yanina.”

Michael annesine dondii ve giiliimsedi. Bu, Helen'in aklinda
Francesca’ya sabitlenmesine neden olan her ne varsa bunu
dagitmak amaciyla yapilan muzip bir siritmaydi aslinda. “Simdi
neden bunu yapayimm...” derken kadehini yakindaki bir masaya
birakti. “Seninle dans edebilmek varken?”

Helen, “Seni kerata,” dedi ama oglunun onu piste yon-
lendirmesine karsi ¢ikmada.

Michael yarmn bu yaptigmmm bedelini ddeyecegini biliyordu;
sosyetenin niifuzlu anneleri simdiden akbabalar gibi etrafini
sartyorlardi ve annesine diiskiin bir hovarda kadar hoglarma giden
baska bir sey daha yoktu.

Dans sohbete izin vermeyen hareketli bir tiirdendi. Ve Michael
annesine eslik ederken gtz ucuyla ztimriit yesili elbisesinin iginde
151k sacan Francesca’ya bakmaya devam ediyordu. Francesca’y:
izlediginin farkma varan kimsenin olmamasi iyi bir seydi. Fakat



miizik sondan bir ¢nceki yiikselise gectiginde genc kadin gortis
agisindan ¢ikt.

Ve onu gormek icin geri dondiigiinde Francesca orada yoktu.

Kaslarmi gatti. Cok garipti. Belki de hanimlara 6zel dinlenme
odasma gitmistir, diye diistindii ama bu olamazdi; onu yeterince
yakindan izleyen 6ylesine acinast bir ahmakti ki Francesca’min
daha yirmi dakika 6nce oraya gitmis oldugunu bile biliyordu.

Annesiyle dansmi tamamlayip ona veda etti, ardindan
Francesca’y1 son gorduigii yer olan odamin kuzey tarafinda
gezinmeye baslad1. Birinin yolunu kesmesi ihtimaline karsin hizl
hareket etmesi gerekiyordu. Yine de bu, insanlarin arasmndan
gecerken konusulanlara kulak kabartmasma engel degildi.
Bununla birlikte kimse Francesca’dan bahsetmiyordu.

Geng¢ kadmi son gordiigii noktaya ulastiginda arka bahgeye
acilan cift kanath cam kapilar1 fark etti. Perdeler de kapilar da
kapaliydy;, hentiz aylardan Nisan’d1 ve salonu 1sitan i ytiz kisinin
varligma ragmen gece havasi iceri girmesine izin verilemeyecek
kadar soguktu. Michael bir anda durumdan stiphelendi; kendisi de
gecenin karanliginda neler olabileceginden habersiz bircok kadini
birlikte bahceye ¢ikacak kadar etkilemisti.

Dikkat cekmemeye calisarak disari ¢ikti. Francesca gercekten
arka bahcede bir erkekle birlikteyse, Michael'in isteyecegi en son
sey pesine diismiis bir insan grubu olurdu.

Partinin gtirtltiist cam kapilardan disar1 akiyordu, buna
ragmen gece sessizdi.

Sonra Francesca'nin sesini duydu.

Ve karnindan bicaklanmais gibi hissetti.

Sesi mutlu geliyordu, dahas1 onu disariya ¢eken adam her kimse
varligindan memnuniyeti fazlasiyla hissediliyordu. Michael onun
ne dedigini anlayamiyordu ama gen¢ kadmn agikca kahkaha
attyordu. Bu melodik, ¢mlayan bir sesti ve Michael'in ruhunu
yakan cilveli bir mirildanmayla sona erdi.

Michael ellerini arkasindaki kapi kulpunun tizerine koydu.
Gitmeliydi. Francesca onun burada olmasin istemezdi.

Fakat oldugu yere mihlanmus gibiydi.

Onu John'la birlikteyken hicbir zaman - asla - gizlice
gozetlememisti. Kendinin dahil olmadig1 bir konusmay1 bir kez



bile dinlememisti. Kazara kulak misafiri oldugunda bile hemen
oradan uzaklasmisti. Ama simdi durum farkliydi. Bunu
aciklayamiyordu fakat bu farkliydi ve kendini zorlasa da
gidemiyordu.

Sadece bir dakika daha, dedi icten ice. Hepsi bu kadar.
Francesca’'nim tehlikeli bir durumda olmadigindan emin olmak i¢in
bir dakika daha kalacakt1 ve...

“Hayir, hayir.”

Bu Francesca'nin sesiydi.

Kulak kabartarak sesin geldigi yone dogru birka¢ adim attu.
Geng kadin tizgtinmiis gibi gortinmiiyor olsa da “hayir” diyordu.
Elbette bir sakaya giiliiyor veya duydugu bir dedikoduya tepki
veriyor da olabilirdi.

“Gercekten gitmek zorun... Hayir!”

Michael in harekete gegmesi igin bu yeter de artardi bile.

Francesca Sor Geoffrey Fowler ile disar1 ¢tkmamas: gerektigini
biliyordu, fakat adam ¢ok kibar ve cana yakindi, ayrica kalabalik
balo salonunun 1s1s1 da gittikce artiyordu. Sosyeteye ilk adim attig1
zamanlarda, yani heniiz bekarken bu asla yapmadig: tiirden bir
seydi, ancak dullar igin kurallar o kadar da siki degildi, hem Sor
Geoffrey kapry1 aralik birakacagini soylemisti.

[k birkac dakika her sey cok gtizeldi. Sor Geoffrey onu
gilildiirmiis ve Francesca'nin kendini giizel hissetmesini saglamist.
Tum bunlar1 ne kadar 6zlemis oldugunu anlamak biraz tiziicti olsa
da kahkaha atmus, flort etmis ve kendine anin tadini ¢ikarmak igin
izin vermisti. Kendini tekrar bir kadin gibi hissetmek istiyordu -
kelimenin tam anlamiyla degil belki ama yine de arzulandigim
bilmenin garpici sarhoslugunun keyfini ¢ikarmasmin ne zarari ola-
bilirdi ki?

Belki de hepsi Francesca'nin artik adi ¢ikmus cifte ceyizinin
pesindeydi. Ya da belki istedikleri Ingiltere’nin en niifuzlu iki ailesi
ile bir birlesmeydi - sonucta Francesca hem Bridgerton hem de
Stirling’di. Ttiim bunlara ragmen bir geceligine de olsa gen¢ kadin
arzu edildigine inanacaktu.

Cok gecmeden Sor Geoffrey yakinlasmaya baslamisti. Francesca



mumkiin oldugu kadar belli etmeden geri c¢ekilmisti, fakat
Geoffrey her seferinde ona dogru bir adim daha atmisti. Ve geng
kadin farkina bile varmadan kendini kalin govdeli bir agaca
dayanirken bulmustu. Sor Geoffrey'nin elleri ise bagmnun iki yanina,
agac kabugunun tizerine yerlesmisti.

“Sor Geoffrey,” dedi Francesca kibar tavrmi korumaya
calisarak. “Sanirim aramizda bir yanls anlasilma oldu. Ben partiye
geri donmek istiyorum.” Sesini arkadasca ve sakin tutmustu zira
pisman olacag bir tepkiye yol agmak istemiyordu.

Geoffrey kafasmni Francesca'nmkine dogru biraz daha indirdi.
“Neden donmek isteyesin ki?” diye sordu.

“Hayir, haywr,” diyerek kafasmi, ona iyice vyaklasan
Geoffrey’den uzaklastirmaya calisarak yana egdi. “Insanlar beni
aramaya baslayacaklar.” Lanet olsun, adam biraz daha tistiine
gelirse ya ayagina basacak ya da agabeylerinin ona toy bir kizken
ogretmis oldugu gibi kasigini tekmeleyecekti. “Sor Geoffrey,” dedi
son bir kez medeni olmaya ¢alisarak. “Gergekten gitmek zorun...”

Ve tam o sirada Geoffrey 1slak, tek kelimeyle tatsiz dudaklarini
Francesca’nin dudaklarmna degdirdi.

Geng kadm, “Hay1r!” diye bagirmayi basard.

Fakat Geoffrey onu zorla da olsa 6pmeye epey kararhydi.
Francesca ne kadar kurtulmay1 denerse denesin bosunaydi, adam
tahmininden ¢ok daha giicliiydi ve gortinen o ki geri gekilme
niyetinde degildi. Geng kadin yine de miicadele ediyordu, dizini
kasigina gegcirebilmek icin bacagini hareket ettirdi ama hamlesini
uygulayamadan Sor Geoffrey aniden... Kayboldu.

“Ah!” Bir saskmnlik nidast dudaklarindan dokiiliiverdi. Ileride
ne oldugunu anlamadigy, telash bir hareketlilik vardi. Ete vurulan
eklemlerin mide bulandirici sesini ve birinin derinden hissedilen
act aghgimi duydu.

Francesca ne oldugunu anlayamadan Sor Geoffrey yere yapisti
ve hararetle sovmeye basladi. Cok ge¢cmeden gen¢ kadin onun
tizerinde iri bir adamin belirdigini ve ¢izmesini sertce Sor
Geoffrey'nin gogstine bastirdigin gordii.

Gozlerine inanamayarak, “Michael?” dedi.

“Soylemen yeter,” dedi Michael, Francesca’'min tahmin dahi
edemeyecegi keskin bir ses tonuyla. “Ve hemen kaburgalarmi



kirayim.”

“Hay1r!” dedi Francesca hemen. Sor Geoffrey'nin bacaklarinin
arasina tekme atmis olsaydi bir nebze bile sugluluk duymazdi fakat
Michael tn adama oldiirmesini istemiyordu.

Ve ytiziine bakinca Michael i bunu seve seve yapabileceginden
emin oldu.

“Buna gerek yok,” diyerek hizla onun yanina gitti ve
gozlerindeki olumciil pariltiyr goriir gormez geri gekildi. “Abh,
buradan gitmesini isteyebiliriz, belki?”

Michael birka¢ saniye boyunca hicbir sey yapmadan
Francesca’ya dikkatle bakti. Bakislar1 merhametsiz ve oyle
yogundu ki geng kadin nefes alamadigini hissetti. Sonra ¢izmesini
Sor Geoffrey'nin gogsiine biraz daha gomdii.

Yeterince sert degildi, yinede sirtiistii yatan adamin inlemesine
yetmisti.

“Emin misin?” dedi sertce.

“Evet, lutfen, canim1 yakmamiza gerek yok,” dedi Francesca.
Tanrim, biri onlar1 bu sekilde yakalarsa her sey bir kabusa donerdi.
Geng kadmin itibar1 zedelenirdi ve saygin bir baronete saldirdig:
icin kimbilir Michael hakkinda neler denirdi. “Onunla disari
¢ikmamaliydim,” diye ekledi.

“Evet, bunu yapmamaliydmn,” dedi Michael gaddarca. “Ama
her haliikarda, bu ona seni taciz etme hakk:i vermez.” Birdenbire
ayagin Sor Geoffrey'nin gogsiinden gekti ve titreyen adami gekip
ayaga kaldirdi. Yakasindan kavrayip onu agaca yapistirdi ve
burun buruna gelinceye dek ona dogru egildi.

“Kapana kisilmak gitizel bir his degilmis, degil mi?” diye
giirledi.

Sor Geoffrey hicbir sey soylemedi, sadece dehsete diismiis
gozlerle ona bakt.

“Hanimefendiye sdylemek istedigin bir sey var m1?”

Sor Geoffrey basini cilginca iki yana salladi.

Michael onun kafasim1 agaca vurarak, “Emin misin?” diye
bagirda.

“Ogziir dilerim!” dedi Sor Geoffrey tiz bir sesle.

Daha ¢ok bir kiz gibi, diye dustindii Francesca duygusuzca.
Ondan iyi bir es olmayacagini tahmin ediyordu, bu da {istiine tuz



biber ekmisti.

Fakat Michael'in heniiz onunla isi bitmemisti. “Bir daha Leydi
Kilmartin'in yanina on metreden fazla yaklasirsan, bagirsaklarini
kendi ellerimle sokerim.”

Bu Francesca'nin bile irkilmesine neden oldu.

“ Anlagild1 m1?”

Sor Geoffrey yine viyaklar gibi tiz bir ses c¢ikardi, bu kez
aglayacak gibi duruyordu.

Michael, “Defol git simdi,” diye homurdandi ve dehset icindeki
adamu itekledi. “Ve hazir konusu agilmisken, bir iki ayligina bu
sehirden de yok olacaksimn.”

Sor Geoffrey ona saskinlikla bakti.

Kipirtisiz  durmast Michael't oldugundan daha tehlikeli
gosteriyordu. Cok ge¢meden duygusuzca omuz silkerek,
“Ozlenecegini sanmiyorum,” dedi.

Francesca nefesini tutmus oldugunu fark etti. Michael g¢ok
korkutucu olsa da ayni zamanda muhtesemdi ve onu hi¢ boyle
gormemis oldugunu fark etmek geng¢ kadim iliklerine kadar
sarsmisti.

Higbir zaman onun bdyle olabilecegini diistinmemisti.

Sor Geoffrey cimenlikten arka kapiya dogru kosmaya baslamisti
bile. Francesca ile Michael yalmiz kalmislardi ve genc¢ kadm
tanismalarindan bu yana ona soyleyecek tek bir kelime dahi
bulamiyordu.

“Oziir dilerim” disinda.

Michael ona dogru oyle bir hisimla dondii ki Francesca
neredeyse sendeledi. “Oziir dileme.”

“Hay1r, haklism,” dedi. “Ama isin aslini tahmin etmeliydim
ve...

“Asil 0 bagmna neler gelecegini tahmin etmeliydi,” dedi Michael
vahsice.

Dogru soyliiyordu, Francesca ugradig: saldiriy1 kesinlikle kendi
sucuymus gibi gormeyecekti, fakat ayni zamanda Michael'in
sinirini kortiklemek de istemiyordu. Onu hi¢ boyle gormemisti.
Aslinda daha once kimseyi boyle gormemisti - Michael yogun
ofkesi ytiztinden pargalara ayrilacakmis gibi duruyordu. Francesca
onun kontroliinii kaybettigini diistinmiistli ama sessizce durmus



nefes almaya bile korkar halde onu izlerken durumun tam aksi
oldugunu anladz.

Michael kontroliine bir mengene kadar siki tutunuyor- du
aslinda; yoksa Sor Geoffrey su anda kanl bir kiilge halinde yerde
yatiyor olurdu.

Francesca havay1 yumusatacak bir sey, ne olursa olsun bir sey
soylemek icin agzini agtt ama aklma hicbir sey gelmiyor, ¢ok iyi
tanidigini sandigrt bu adami seyretmekten baska hicbir sey
yapamiyordu.

Icinde bulunduklar1 anda biiyiileyici bir sey vardi ve gozlerini
Michael’dan ayiramiyordu. Geng adam derin derin nefes alip
veriyordu, hala ofkesini kontrol etmeye c¢alistig1r belliydi ve
Francesca onun tamamen orada olmadigini anladi. Ufukta uzak bir
noktaya gozlerini dikmisti ve sanki...

Sanki ac1 ¢ekiyordu.

“Michael,” diye fisildada.

Michael tepki vermedi.

“Michael?” Bu kez uzanip ona dokundu ve Michael irkilerek
hizla arkasina dondii, gevikligi az kalsin Francescanin geriye
dogru sendelemesine yol acacakti.

“Ne oldu?” diye sordu Michael kisik sesle.

“Hig,” diye geveledi. Ne demek istedigini, hatta onun adindan
baska sdyleyecek bir seyi var miyd1 hatirlamiyordu.

Michael bir an igin gozlerini kapatti, hemen sonra agti,
Francesca'nimn lafin1 tamamlamasimni bekledigi belliydi.

“Eve donmek istiyorum,” dedi Francesca. Partinin cazip bir yani
kalmamisti, tek yapmak istedigi sey her seyin giivenli ve tanidik
oldugu bir kozaya cekilmekti.

Cunkt Michael birdenbire ona bu iki hissi de telkin etmemeye
baslamusti.

“Iceri girdigimde senin adina 6ziirlerini iletirim,” dedi Michael
sert bir ses tonuyla.

“Seni ve anneleri almasi igin arabay1 geri yollarim,” dedi
Francesca. Son baktiginda Janet ve Helen hallerinden gayet
memnun goriiniiyorlardi. Tatlari kagirmak istemezdi.

“Seni arka kapidan mui gecireyim yoksa balo salonundan mai
gecmek istersin?”



“ Arka kapry1 tercih ederim,” dedi Francesca.

Michael ona arabaya kadar eslik etti ve tim yol boyunca
Francesca onun yakict ellerini sirtinda hissetti. Arabaya
vardiklarinda gen¢ adamin yukar1 ¢tkmasi icin uzattigy eli kabul
etmek yerine ona dogru dondi, ansizin dilinin ucuna kadar gelen
soruyu sorma ihtiyaci hissetmisti.

“Bahgede oldugumu nasil anladin?”

Michael bir sey demedi. Belki de cevap verecekti, fakat
Francesca’'yi1 tatmin edecek kadar hizli degildi.

“Beni mi izliyordun?” diye sordu Francesca.

Michael'm  dudaklar1  kivrildi, bu bir gitilimsemeye
benzemiyordu, hatta bir tebesstim bile degildi. “Ben her zaman
seni izliyorum,” dedi tatsiz bir tavirla.

Francesca gecenin geri kalaninda bunun ne anlama geldigini
diistinecekti.



On Dordiincii Boliim

... Francesca beni 6zledigini soyledi mi? Yoksa bu sadece
senin yorumun mu?

- Kilmartin Kontu'ndan annesi Helen Stirling’e, Hindistan’a
gelisinden iki yil iki ay sonra

Francesca {i¢ saat sonra Kilmartin Malikdnesi'ndeki yatak
odasinda otururken Michael i dondiigiinti duydu. Janet ile Helen
biraz erken donmiislerdi ve Francesca holde onlara rastladiginda,
anneler Michael'in kuliibe yapacagi bir ziyaretle geceyi
noktalamaya karar verdigini soylemislerdi.

Buytik olasilikla benden uzak durmak igindir, diye distundi
geng kadin, gerci bu kadar ge¢ bir saatte Michael onu ayakta
gormeyi beklemiyordu muhtemelen. Yine de Francesca aksam
balodan ayrilirken asikar bir izlenim edinmisti: Michael onu
yaninda istemiyordu. Gergek bir kahramanin cesareti ve azmiyle
onun onurunu savunmustu, fakat Francesca elinde olmadan
bunun goniilstizce yapildigi, yapmak istenen degil de yapilmas:
gereken bir sey oldugu hissine kapilmaisti.

Daha da kétiisti Michael'in onu - Francesca'nm her zaman
oldugunu sandig1 - sevgili yakin arkadasi degil de varligina
katlanilmasi gereken biri olarak gormesiydi.

Bunu dustinmek geng¢ kadinin kalbini kirtyordu.

Michael eve geldiginde onu rahat birakacagina dair kendine sz
vermisti. Sadece kapidan yatak odasma ilerlerken yankilanan ayak
seslerini dinledi. (Gizlice dinlemeyecek kadar yiiksek bir standarda
sahip olmadigmi, daha dogrusu buna direnemeyecegini kendine
itiraf edecek dtrustlige sahipti) Sonra odalarin1 birbirine
baglayan agir mese kapiya (kapt Francesca'min annesinin
dontistinden beri her iki taraftan da kilitliydi, bunun sebebi
Michael'm bir tehdit olusturacagi degildi ama kural her zaman
kuraldi) dogru gitti ve birka¢ dakika boyunca durup dinledi.



Ne icin dinledigi ya da Michael odasma dogru ilerlerken ¢ikan
ayak seslerini duyma ihtiyacini neden hissettigi hakkinda bir fikri
yoktu, sadece bunu yapmasi gerekiyordu. Bu gece bir sey
degismisti. Belki de hicbir sey degismemisti - ve bu olasilik gok
daha kottiydti. Michael hicbir zaman sandigi adam olmamisti
belki. Fakat bu miimkiin miiydi? O kadar uzun stire Michael’a o
kadar yakmn olmus, aralarina mesafe girdiginde bile onu en yakin
arkadaslarindan saymisti, buna ragmen onu hala taniyamamis
mryd1?

Michael'm ondan sir saklayacagmi aklinin ucundan bile
gecirmemisti. Ondan! Herkesten saklayabilirdi belki ama
Francesca’dan asla.

Bu diistinceler onu hazirliksiz yakalamis ve sarsmusti. Sanki biri
gelip Kilmartin Malikdnesi'nin gtiney duvarmin altina bir stirti
tugla sokusturmus ve tiim diinyaya dengesiz bir egim vermisti. Ne
yaparsa yapsin, ne diisiniirse dustinsiin kaydigin1 hissediyordu.
Ne tarafa dogru kaydigimi bilmiyordu ve tahmin etmeye de
cesareti yoktu.

Fakat ayagmin altindaki zemin artik saglam degildi.

Francesca’nin yatak odasi Kilmartin Malikanesi'nin 6n tarafina
bakiyordu ve buradan etraf sessiz oldugunda giris kapismnn
kapanis1 bile duyulabiliyordu. Tabii ortalama bir siddetle
kapatilmasi sartiyla. Kapmnin carpilmasina gerek bile yoktu ama...

Her neyse Michael kapiyr onun duyabilecegi bir sertlikte
kapamis ve Francesca gercegi aciga cikaran “pat” sesini duyup
onun kisik sesli konusmasinin ugultusuna kulak kesilmisti,
herhalde Priestley paltosunu alirken gen¢ adamu lafa tutmustu.

Michael eve donmiistii, yani Francesca da sonunda yatagima
uzanabilir ve en azindan uyuyormus gibi yapabilirdi.

Michael eve geldigine gore gece resmi olarak bitmis sayilird.
Francesca'nin bu gece olanlar1 arkasinda birakmasi, ontine
bakmasi, belki de higbir sey olmamais gibi davranmasi lazimda...

Ancak Michael’ in merdivenlerden ¢ikan ayak seslerini duyunca
kendinden asla beklemeyecegi bir sey yaptu...

Kap1y1 act1 ve kendini koridora atti.

Ne yapiyor oldugunu bilmiyordu. En ufak bir fikri bile yoktu.
Crplak ayaklar1 koridordaki haliya degdigi anda bu davranis onu



soke etti, kismen donakalmis ve nefesi kesilmisti.

Michael bitkin goriintiyordu. Ve saskin. Boyunbag: hafif
gevsemis, simsiyah saglarindan dalgali bir tutam alnina dusmiisti
ve bu haliyle ayni zamanda nefes kesici derecede yakisikli
gortintyordu. Bu tespit Francesca’y1 merak i¢inde birakti - onun ne
kadar yakisikli oldugunu ne zaman fark etmeye baslamisti? Bu her
zaman mevcut olan bir gercekti, zihinsel olarak bunu daima
biliyordu ama hi¢ dikkat etmemisti.

Simdi ise...

Nefessiz kalmisti. Michael'm cekiciligi etrafindaki havay1
dolduruyor, teninde geziniyor ve Francesca’nin aynm: anda hem
tirpermesine hem de sicaklamasina sebep oluyordu.

“Francesca,” dedi Michael, bu sadece yorgunlukla s6ylenmis bir
kelimeydi.

Ve tabii Francesca’'min soyleyecek higbir seyi yoktu. Yapmak
istedigi sey hakkinda diistinmeden harekete gecmek karakteriyle
hic bagdasmiyordu, zaten bu gece tam olarak kendisi gibi
hissetmiyordu. Cok huzursuzdu, dengeden yoksundu ve kendini
koridora atmadan evvelki tek dtistincesi (ki gercekten
diistindiiyse) Michael1 gormek zorunda olduguydu. Bir anligina
gormek ya da sesini duymak. Michael'in gercekten diistindugii kisi
olduguna ina- nabilirse belki kendisi de eskisi gibi olurdu.

Cunki artik ayni kisi oldugunu hissetmiyordu.

Ve bu onu en derinden sarsiyordu.

“Michael,” dedi, sonunda konusgabilmisti. “Ben... Iyi geceler.”

Michael bu anlamsiz lafin tizerine tek kasimi kaldirarak ona
dylece bakti.

Francesca bogazini temizledi. “Ben, ben... Iyi oldugundan emin
olmak istedim.” O kisactk anda bulabildigi en mantikli sifati
kullanmusti, yine de ctimlesi kendi kulagina bile yavan gelmisti.

“lyiyim,” dedi Michael kisik sesle. “Biraz yorgunum.”

“Tabii,” dedi Francesca. “Tabii.”

Michael gtilimsedi, tamamen neseden yoksundu. “Tabii.”

Francesca yutkundu, sonra kendini giilimsemeye zorlad.
“Sana daha 6nce tesekkiir edemedim,” dedi.

“Ne igin?”

“Bana yardimm ettigin icin,” diye yamit verdi Francesca,



sozlerinin anlasilir oldugunu saniyordu. “Aslinda ben... Aslinda
ben kendimi koruyabilirdim sanirim.” Michael i alayci bakislar:
karsisinda kendini savunurcasina ekledi: “Agabeylerim bunu nasil
yapacagimi 6gretmislerdi.”

Michael kollarini kavusturdu ve ona belli belirsiz bir ilgiyle
bakti. “O durumda eminim vakit kaybetmeden onu hadmm
edebilirdin.”

Francesca dudaklarmi birbirine bastirdi. “Her neyse,” dedi,
onun alayct yorumuna bir karsilik vermeyecekti. “Gercekten ¢ok
minnettarim, yapmak zorunda kalmadigim sey icin...” Ve kizardi.
Tanrim, ytiziintin kizarmasindan nefret ediyordu.

“Hayalarina dizinle vurmak zorunda kalmadigm icin?” Ona
yardimcr olmak i¢in ctimleyi tamamlayan Michael'n dudaklar:
alayci bir giiltimsemeyle kivrild.

“Evet,” dedi Francesca gitigliikle. Yanaklarmin renginin giil
rengi, fusya ve kirmiziy1r atlayarak dogrudan pembeden kan
kirmizisina ge¢mis olduguna tamamen ikna olmustu.

Michael aniden, “Ne demek, rica ederim,” dedi ve konusmanin
sona erdigini isaret eden bir bas selami verdi. “$imdi,
miisaadenle.”

Odasmma yoneldi ama Francesca hentiz konusmay1
sonlandirmaya hazir degildi - ve bunun seytanmn isi oldugundan
emindi. “Bekle!” diye seslendi, yutkundu, simdi bir sey soylemek
zorundayd1

Michael yavasca ve tuhaf bir kararlilikla geri dondii. “Evet?”

“Ben.. Ben sadece...”

Michael onun bocalamasma bir stire seyirci kaldiktan sonra
nihayet, “Soyleyeceklerin yarin bekleyebilir mi?” diye sordu.

“Hay1r! Bekle!” Ve bu kez uzanip Michael m kolunu tuttu.

Gen¢ adam donakalda.

“Niye bana bu kadar kizginsin?” diye fisildad1 Francesca.

Michael onun bu sorusuna inanamiyormus gibi kafasini iki yana
salladi. Bu esnada bakislarmi1 kolunun tizerinde duran
Francesca'nin elinden ayirmadi. “Sen neden bahsediyorsun?” diye
sordu.

“Niye bana bu kadar kizginsm?” diye tekrar etti Francesca ve
kelimeler dudaklarindan ¢ikana kadar boyle hissediyor oldugunun



farkma varmamis oldugunu anladi. Gelgelelim aralarinda bariz bir
sogukluk vard1 ve bunun sebebini 6grenmek zorundayda.

“Sagmalama,” diye murildandi Michael. “Sana kizgin degilim.
Sadece yorgunum ve uyumak istiyorum.”

“Kizginsin. Kizgin oldugundan eminim.” Sesi buna olan
inanciyla yiiksek cikmisti. Kelimelere dokiilen sozleri aklindan
gecenler konusunda yanilmadigini anlamasina neden olmustu.
Michael saklamaya calisiyor olsa da icinde Francesca’ya dontik bir
ofke vardi.

Michael elini onunkinin tistiine koydu. Temasmn sicakligiyla
Francesca’nmn nefesi kesildi. Ardindan tek yaptig1 gen¢ kadmin
elini kolunun tizerinden ¢ekmek oldu. “Ben yatiyorum,” dedi ve
arkasini dontip onu geride birakarak uzaklasmaya basladi.

“Hayir! Gidemezsin!” Francesca aceleyle onu takip etti,
diistinmeden, dalginlikla...

Direkt olarak onun yatak odasma dogru.

Michael o6nceden ona kizgin degilse bile artik kizgindi
“Odamda ne yapryorsun?”

“Beni basindan savamazsin,” diyerek itiraz etti geng kadn.

Michael bakislarimi ona dikti. Sertge. “Yatak odamdasin,” dedi
kisik sesle. “Gitmeni tavsiye ederim.”

“Neler oldugunu agiklayana kadar higbir yere gitmeyecegim.”

Michael kipirdamaksizin ona bakti. Her bir kasi sert, kat1 birer
serit misali donup kalmist: ki bu bir nimet sayilird: ¢tinkii hareket
etmek icin kendine izin verseydi - hareket etmeye mecali olsayd: -
Francesca’nimn {izerine atilirdi. Ve ona ulasinca neler yapacag hig
belli olmazd.

Sinirlar yeterince zorlanmisti. Once Colin, sonra Sér Geoffrey
ve simdi de ontinde hicbir seyden haberi olmadan duran Francesca
tarafindan.

Tek bir oneri, diinyasini altiist etmeye yetmisti.

Neden onunla evlenmiyorsun?

Bu, altin bir tepside sunulan yasak elma gibiydi ve ona
uzanmamaliydi.

John, diyordu vicdani. John. John'u hatirla.

“Francesca,” dedi, sesi sert ve kontrolliiydii. “Saat coktan gece
yarisint gecti ve su anda evli olmadigin bir adamm yatak



odasindasmn. Gitmeni tavsiye ediyorum.”

Ama Francesca gitmedi. Lanet olsun, yerinden bile kipirdamadha.
Acik olan kapidan bir metre uzakta, daha 6nce hi¢ gérmemis gibi
Michael’a uzun uzun bakarak dylece durdu.

Michael onun acik birakmis oldugu saglarina dikkat etmemeye
calisti. Uzerindeki yatak giysilerine de. Miitevazi seylerdi, yine de
Michael onlar1 c¢ikarma arzusu duyuyor ve bakislarinin geng
kadmimn davetkar bir sekilde acikta kalan ayak parmaklarma
kaymasina engel olamiyordu.

Aman Tanrim, gozlerini dikmis Francescanin ayak
parmaklarma bakiyordu. Ayak parmaklarina. Hayati ne hale
gelmisti?

Francesca tekrar, “Niye bana kizgmsin?” diye sordu.

“Degilim,” diye c¢ikist1 Michael. “Sadece senin...” Kiifretmemek
icin kendini zor tutuyordu. “Odamdan ¢ikmani istiyorum.”

“Tekrar evlenmek istedigim i¢cin mi?” diye sordu Francesca, sesi
duygu yiikliydi. “Oyle mi?”

Michael ne cevap verecegini bilemedi ve ona dik dik bakmaya
devam etti.

“John’a ihanet ettigimi duistintiyorsun,” dedi suglar bir tavirla.
“Hala onun yasini tutmam gerektigini diistintiyorsun.”

Michael gozlerini kapadi. “Hayir, Francesca,” dedi bitkinlikle.
“Hicbir zaman senin...”

Ama Francesca onu dinlemiyordu. “Yasmi tutmuyor muyum
saniyorsun?” diye sordu. “Onu her giin dustinmedigimi mi
santyorsun? Tekrar evlendigim zaman ona etmis oldugum baglilik
yeminini hice sayacak olmamin iyi hissetmeme neden oldugunu
mu santyorsun?”’

Michael ona bakti. Gen¢ kadin sinirden ve belki de ayni
zamanda tiziinttiden diizgiin nefes alamiyordu.

“John’la aramdaki bag1...” dedi, simdi biittin viicudu titremeye
baslamisti. “Bana cigek yollayip duran erkeklerden hicbirinde
bulamayacagmm. Ve tekrar evlenmeyi dustinmek saygisizlik...
Bencilce bir saygisizlik gibi geliyor. Kahretsin, eger cocugum
olmasini boyle ¢ok... Boyle kahrolasica ¢ok istemeseydim...”

Belki duygu yogunlugundan, belki de ytiiksek sesle kiifretmenin
saskinligindan otiirii lafin1 yarida kesti. Kirpistirdig: gozleri, aralik



ve titrek dudaklariyla tam karsisindaydi iste. En ufak bir temas
parcalara ayrilmasina yetecek gibiydi.

Michael daha anlayishi davranmis olmas: gerektigini diistindii.
Onu rahatlatmay1 denemis olmaliydi. Ve yatak odasmin disinda
herhangi bir yerde olsalardi, ikisini de yapabilirdi. Ama bu
kosullarda tek yapabildigi nefesini kontrol edebilmekti.

Ve kendini.

Francesca kafasini kaldirip ona tekrar bakti, gozleri kocaman ve
mum 1s1gmda bile nefes kesecek kadar maviydi. “Bilmiyorsun,”
dedi ve arkasmi dondu. Cekmeceli algak ama genis calisma
masasina dogru yiirtidii. Tirnaklarini tahta ytizeyine gecirerek
masaya yaslandi. “Bilmiyorsun iste,” diye fisildadi, Michael’a hala
sirt1 dontiktii.

Bu kadar1 Michael'in kaldirabileceginden fazlaydi. Odasimna
dalmis, kendisinin bile anlamlandiramadigi sorular igin
Michael'dan cevap talep etmisti. Onun alanmn istila etmis,
Michael'in smirlarmi zorluyordu ve simdi de onu gormezden mi
gelecekti? Ona arkasmi dontip hichir sey bilmedigini mi
haykiracakti?

“Neyi bilmiyorum?” diye sordu, ardindan Francesca’ya dogru
ylurtimeye basladi. Adimlar1 sessiz ama hizliydi. Ve Francesca
onun hemen arkasinda oldugunu, ona dokunacak kadar, ondan
istedigini alacak kadar yakin oldugunu ayrimsayamadan...

Bir anda arkasma dondu. “Sen...”

Ctimlesine devam edemedi. Baska bir ses ¢ikaramadi. Higbir sey
yapmaksizin bakislarin1 Michael’'inkilere odaklamaktan baska.

“Michael?” diye fisildada.

Michael onun ne demek istedigini bilmiyordu. Bu bir soru
muydu? Yoksa bir rica m1?

Francesca orada kipirtisiz duruyordu, duyulabilen tek ses nefes
alis verisiydi. Ve bakislarin1 Michael’in ytizitinden ayirmiyordu.

Michael'm parmaklar1 karincalanmaya bagladi. Bedeni
yantyordu. Francesca ¢ok yakinindaydi. Daha once hi¢ olmadig:
kadar yakininda. Geng kadinin yerinde baska biri olsaydi, Michael
onun Opiilmek istedigine yemin edebilirdi.

Dudaklar1 aralikt1 ve bakislar1 ytiztinde geziniyordu. Cenesini
biraz kaldirmisti, sanki Michael'm ona dogru egilmesini ve



kaderini ¢izmesini bekliyor, bunu diliyor ve ne zaman olacagim
merak ediyordu.

Michael bir seyler dedigini duydu, gen¢ kadinin admi
soylemisti galiba. Gogsti sikistyordu, kalbi yerinden gikacakmis
gibi hizla carpiyordu ve sonunda imkansiz olan kaginilmaza
dontisti, bu kez duramayacagmi biliyordu. Bu kez kontrold,
fedakarhig ve sucluluk duygusu ile bir isi yoktu.

Bu an ona aitti.

Ve bu kez Francesca’y1 6pecekti.

Olanlar1  sonradan  distindiigtinde  Francesca'nmin ileri
surebilecegi tek bir bahane vardi Michael'm tam arkasinda
durdugunu bilmiyordu. Hali kalin ve yumusakti, ayrica
diistincelerinin ugultusu gen¢ adamin ayak seslerini duymamasina
neden olmustu. Ttiim bunlar1 bilmiyordu, bilemezdi, biliyor olsayd1
igneli bir cevap verip Michaelt susturma niyetiyle arkasina
dénmezdi. Onun kendini suglu ve berbat hissetmesi icin agir laflar
sarf edecekti, fakat arkasina dondtigiinde...

Michael tam karsisindaydi.

Yakindi, ¢ok ama ¢ok yakindi. Ancak birkag santim 6tesindeydi.
Biri Francesca’ya bu kadar yakin durmayali yillar olmustu,
ozellikle de Michael hi¢ bu kadar yakininda olmamuist.

Francesca konusamiyor, diisiinemiyor, nefes almaktan baska
hicbir sey yapamiyordu. Michael'in suratina bakarken korkung bir
yogunlukla onu 6pmek istedigini fark etmisti.

Michael’1.

Aman Tanrim, Michael'1 istiyordu.

Bir bicak i¢ini oyuyor gibiydi. Boyle hissetmemesi gerekirdi.
Herhangi birini istememesi gerekirdi. Hele ki Michael'r...

Cekip gitmeliydi. Kosarak kagmaliyd: oradan. Fakat bir sey onu
yerine mihlamisti sanki. Gozlerini geng adamdan ayiramiyor,
dudaklarini nemlendirme i¢gtidiisiine karsi koyamiyordu ve
sonunda Michael omuzlarmi kavradiginda itiraz etmedi.

Hareket bile etmedi.

Sadece belki biraz Michael’a dogru egildi... Iginde bir sey bu am,
kadin ve erkek arasindaki bu ince dansi tanimistu.



Kendini bir ¢ptismenin etkisine birakmayali cok uzun zaman
olmustu, fakat goriintise gore beden bazi seyleri unutmuyordu.

Michael onun c¢enesine dokunarak yiiziinii biraz yukar1
kaldirdz.

Francesca hala “hayir” demiyordu.

Ona bakti, dudaklarimni bir kez daha yaladi ve bekledi...

[k temas anim bekledi, ne kadar dehset verici ve yanlis olsa da
kusursuzlugun tadini alacagin biliyordu.

Ve oyle oldu.

Michael'n dudaklar1 onunkilere hafif bir oksayis gibi usulca
dokundu. Bu ustalikla bastan ¢ikaran, tiim viicuduna trpertiler
gonderen ve caresizce fazlasini istemesine neden olan bir
optcuktii.

Puslu zihninin gizli yerlerinde bunun yanls, hatta delice
oldugunu biliyordu.

Yine de su an cehennem atesi ayaklarini yakiyor olsa bile hicbir
glic onu yerinden kimildatamazdi.

Michael'm dokunusu onu biiyiilemis, aklini basindan almisti.
Bedenini onu daha fazlasina cesaretlendirmek icin kimildatamuyor,
bununla birlikte uzaklasmak i¢in de hicbir ¢aba sarf etmiyordu.

Sadece nefesini tutuyor ve onun bir seyler yapmasmi
bekliyordu.

Ve bekledigine degdi. Michaelm eli gen¢ kadinin sirtina kaydi,
parmaklar1 sersemletici bir sicaklikla Francesca’y1 cezbediyordu.

Michael onu tam olarak kendine c¢ekmedi ama bir anda
aralarindaki mesafe kayboluverdi. Francesca ipek sabahliginin
tizerinden onun smokininin nazik stirttintistinti hissedebiliyordu.

Ve giderek sicakliyordu. Eriyordu sanki.

Bu harikayd.

Michael'm dudaklar1 daha fazlasmi istiyordu, bu yiizden
Francesca fazlasimi kesfetmesine olanak saglamak icin dudaklarmi
araladi. Gen¢ adam bundan sonuna kadar faydalandi, dili
agzindan igeri kaydi ve cezbedici bir sekilde onun arzusunu
canlandirdi, bunun tizerine dizlerinin bagi ¢oziilen Francesca
kollarindan kavrayarak ona tutundu ve bu Optismedeki kendi
roliinii kabul etti.

Michael'1 istedigini.



Michael onun adini fisildadi. Sesi arzu, ihtiyag ve baska bir
seyin, ac1 verici bir seyin etkisiyle boguktu. Francesca'nin ise tim
yapabildigi onu tutmaya ¢alismak, kendisini 6pmesine izin vermek
ve Tanr1 yardimcisi olsun ona karsilik vermekti.

Elleri Michael'm ensesine dogru kaydi teninin yumusak
sicakligini hissetti. Gen¢ adamin son giinlerde biraz uzun olan giir
saclar1 parmaklarmin arasinda kivriliyordu - ah elini saglarmin
arasinda gezdirmek istiyordu.

Michael'm eli yukarilara cikarken gectigi yerde atesten bir iz
birakiyordu adeta. Omuzlarindan koluna, ardindan gogiislerine
dogru...

Francesca kaskat1 kesildi.

Michael bunu fark edecek durumda degildi, gogstinti kavrarken
duyulabilir bir sesle inled.i.

“Hayir,” diye fisildad1 Francesca. Bu ¢ok fazla, fazla yakindi.

Cok fazla... Michael’du.

Michael, “Francesca,” diye muirildanirken dudaklari geng
kadmin yanagindan kulagma dogru ilerliyordu.

“Hayir,” dedi Francesca ve onun kollarindan siyrildi
“Yapamam.”

Michael’a bakmak istemiyordu ama kendine engel olamadi. Ve
baktiginda pisman oldu.

Gen¢ adamin c¢enesi alcalmis, ytizti hafifce baska tarafa
donmdistti, fakat yakici ve yogun bakislar: hala ona odakliydi.

Ve Francesca yine sicakladigini hissetti.

“Bunu yapamam,” diye fisildadx.

Michael hicbir sey soylemedi.

Kelimeler agzindan hizla ¢ikiyor olsa da Francesca ayni seyi
tekrarlaylp duruyordu. “Yapamam. Yapamam. Yapamam...
Ben... Ben...”

“O zaman git,” dedi Michael keskin bir ses tonuyla. “Hemen.”

Francesca oradan hizla kactu.

Odasina sonra da ertesi giin annesinin evine.

Ve ertesi giin de Iskogya’ya dogru.



On Besinci Boliim

... Hindistan’da iyi vakit geciriyor olmana sevindim, yine
de eve donmeyi diistinmeni istiyorum. Hepimiz seni
ozliiyoruz, ayrica yurt disindayken yerine getiremeyecegin
sorumluluklarin var.

— Helen Stirling’den oglu Kilmartin Kontu’na, Hindistan’a
gidisinden iki y1l dort ay sonra

Francesca her zaman iyi bir yalanci olmustu ve Michael onun
anneler icin birakmis oldugu notu okurken geng kadinin yiiz ytize
iletisim kurmasi1 gerekmeyip bunu yazarak halledebilecegi
zamanlarda ¢ok daha iyi oldugunu diistindii.

Kilmartin’de olaganiistii bir durum var, diye yazmist1 Francesca
ve koyunlar arasinda lekeli hummanin yayildigmi, onun acil
ilgisine ihtiya¢ duyuldugunu takdire deger bir detayla anlatmisti.
Merak etmelerine gerek olmadigini, yakinda donecegini soyliiyor,
donerken de ascinin miithis ahududu recellerinden - herkes
onlarin essiz oldugunu, Londra’da hazirlanan herhangi bir recelle
karsilastirilamayacagmi  biliyordu - getirecegine dair soz
veriyordu.

Michael'in simdiye kadar bir koyunun veya baska bir giftlik
hayvaninn lekeli hummaya yakalandigini duymamis olmasinin
bir 6nemi yoktu. Insanin asil merak ettigi bir koyunda o lekelerin
nasil gortilebilecegiydi.

Her sey cok temiz ve basit bir sekilde hallolmus gibiydi, hatta
Michael annelerin hafta sonu ic¢in sehir disinda olmalarimi da
Francesca ayarlamis olabilir mi, diye merak ediyordu, bu sayede
gen¢ kadm onlarla yiiz yiize vedalasmak zorunda kalmadan
kacabilmisti.

Bu yaptig1 tam bir kacist. Michael'n bundan hi¢ kuskusu
yoktu. Kilmartin'de acil bir durum olduguna bir an igin bile
inanmamist. Durum bu sekilde olsaydi, Francesca ne olursa olsun



ona haber verirdi. Araziyi yillardir o yonetiyordu, fakat kont olan
Michael’d: ve artik geri donmiuistti, Francesca onun konumuna el
koyacak ya da onu yok sayacak biri degildi.

Bunun yani sira Michael onu 6pmiis ve onu optiikten sonra
geng kadinin ytiziiniin aldig1 hali gormiistii.

Francesca’'nmn Ay’a kacabilme imkani olsaydi, yapacag:
kesinlikle bu olurdu.

Janet ve Helen onun gidisinden o¢tiirii endiselenmemislerdi ama
her ikisi de hi¢ durmadan onu ne kadar o6zlediklerinden
bahsediyorlardi.

Michael ise c¢alisma odasinda oturuyor ve kendini Kkir-
baclayabilmek icin bir yol artyordu.

Francesca'y1 6pmiistii. Onu opmiistii.

Bu gergek duygularmi saklamaya calisan bir adam igin hi¢ de
yerinde bir hareket degil, diye diistindii alayci bir sekilde.

Francesca’y1 alt1 yildir taniyordu. Alt1 yildir her seyi ytizeyin
altinda tutmus, rolint kusursuz oynamisti. Alt1 yildir. Sonra da
gidip her seyi basit bir 6pticiik i¢cin mahvetmisti.

Tabii o optictik hakkinda basit olan higbir sey yoktu.

Bir optictigin tum hayallerini asabilmesi nasil miimkiin
olabilirdi? Ve alt1 yildir pek ¢ok kez boylesi bir ptismenin hayalini
kurmustu.

Bu ise... Cok daha gtizeldi. Bu...

Bu... Francesca...

Bunun her seyi degistirmis olmasi tuhafti. Bir kadmi yillarca her
gin dustinebilir, kollarinda nasil hissedecegini hayal edebilirdi,
fakat bu asla gercege es olmazd.

Simdi durumu her zamankinden daha kotiydu. Evet, onu
Opmdiistii. Evet, bu hayatindaki en muhtesem 6piismeydi.

Ve evet, bu her seyin sonu olmustu.

Bir daha hig tekrarlanmayacakti.

En sonunda olmustu, artik kusursuzlugun tadi almisti, bu
ytizden simdi her zamankinden fazla ac1 ¢ekiyordu. Simdi neyi
ozledigini tam olarak biliyor, asla onun olamayacak olan1 ac1 verici
bir netlikle anliyordu.

Ayrica hicbir sey bir daha ayn1 olmayacakti.

Bir daha asla arkadas olamayacaklardi. Francesca boyle bir



yakinlasmay1 hafife alacak tipte bir kadin degildi. Ve her ttirlii
miinasebetsiz durumdan nefret ettiginden Michael'in varligindan
kaginmak icin kendi yoluna gidecekti.
Lanet olsun, onu bagindan atmak icin iskogya’ya kadar gitmisti
iste. Bir kadin hislerini bundan daha agik gosteremezdi herhalde.
Ona yazmis oldugu not bile Janet ve Helen’e biraktigindan gok
daha kisaydu.

Bir hataydi. Beni affet.

Michael gen¢ kadinin neden af diledigini anlamamusti.

Onu open Michael’d:. Francesca onun odasina izinsiz girmis
olabilirdi, fakat Michael bunun saldir1 olasilig1 duistiniilmeden
yapimis bir sey oldugunu bilecek bir adamdi. Tanri askina,
Francesca onun kizgin oldugunu diistindigi icin endiseleniyordu.

Hesapsizca hareket etmisti, sadece Michael't umursadig1 ve
arkadasliklarma deger verdigi icin.

Ve Michael da bunu mahvetmisti.

Hala bunun nasil oldugundan emin degildi. Francesca'ya
bakiyor, gozlerini ondan alamiyordu. O an Michael'in zihnine
kazmmistr... Pembe ipek sabahligi, onunla konusurken
parmaklarmi birbirine gegirmesi, agik saclarmin bir omzundan
sarkmasi, kocaman olmus duygu dolu gozlerinin nemi.

Ve sonra ona sirtin1 donmiistii.

Iste 0 an olan olmustu. Her sey o an degismisti. Michael’ in
icinde ne oldugunu tanimlayamadigr bir seyler uyanmis ve
ayaklarin1 harekete gecirmisti. Bir anda kendini odanin o6teki
ucunda, Francesca’nin birka¢ santim uzaginda, ona dokunabilecek
kadar, istedigini alabilecek kadar yakininda bulmustu.

Sonra Francesca arkasina donmiistii.

Ve Michael kontroliinii kaybetmisti.

O andan sonra kendini durdurabilmesi, mantigini dinlemesi
imkansizdi. Yillardir arzusuna gem vuran kontrol ¢abasi bir anda
yok olmus ve onu pmek zorunda kalmuist.

Bu kadar basit olmustu iste. Michael'in iradesi, se¢gme hakki
kalmamusti. Francesca hayir demis olsaydi ya da geri cekilip
uzaklassaydi... Ama ikisini de yapmamisti, sadece orada durup



beklemisti, aralarindaki tek ses gen¢ kadinin nefes alis verisiydi.

Onu opmesini mi beklemisti? Yoksa kendine gelip geri
¢ekilmesini mi?

Artik 6nemi yok, diye merhametsizce diistintirken bir kagit
parcasin1  parmaklarinin  arasinda  burusturdu. Masasinin
etrafindaki zemin burusturulmus kagit parcalariyla dolmustu.
Yikici bir ruh hali igcindeydi ve kagitlar en kolay hedeflerdi.

Giinliik kayit defterinin tizerinde duran krem rengi karti aldi ve
burusturmadan 6nce ona goz gezdirdi. Bir davetiyeydi.

Durdu ve daha yakindan bakti. Davet bu aksamdi ve
muhtemelen katilacagini bildirmisti. Francesca'min da gitmeyi
planlamis oldugundan oldukca emindi; ev sahibi onun eski bir
arkadasiydz.

Belki de acinasi benligini ist kata c¢ikmasi ve davete
hazirlanmasi i¢in zorlamaliydi. Belki de disar1 ¢ikmali ve kendine
bir es bulmaliydi. Derdine deva olamazdi ama er ya da ge¢ bunu
yapmasi gerekecekti, neticede galisma odasinda bos bos oturup icki
icmekten daha iyiydi.

Davetiyeye tekrar goz atarak ayaga kalkti. Ic cekti. Biitiin geceyi
ona Francesca’y1 soracak olan onlarca insanla sohbet ederek
gecirmek istemiyordu. Sansina parti muhakkak Bridgertonlar ile
dolu olurdu, daha da kottisiti kestane rengi saglari ve genis
glltimsemeleriyle  hepsi  birbirine  benzeyen  Bridgerton
kadinlariyla. Higbiri Francesca ile mukayese bile edilemezdi
elbette. Kiz kardesleri fazla cana yakin, fazla neseli ve disa
dontiklerdi; Frannie'nin gizemli durusu, gozlerindeki alayci parilti
hicbirinde yoktu.

Haynr, geceyi kibar toplulugun arasinda gegirmek istemiyordu.

Sorunlarmi daha ©onceden bircok kez kullanmis oldugu
yontemle ¢ozmeye karar verdi.

Kendine bir kadin bularak.

Ug saat sonra Michael kultibtin kapisinin 6niinde duruyordu,
ruh hali sasirtic1 bir bicimde karisiktu.

La Belle Maison’a gitmisti, dogruyu soylemek gerekirse burasi
bir genelevdi ama digerleriyle karsilastirildiginda sir saklayan klas
bir mekand. Insan oradaki kadinlarin temiz olduguna ve kendi
iradeleriyle orada bulunduklarma inanabilirdi. Michael Londra’da



yasadig1 donemde arada bir oraya ugrardy, tanidig1 cogu adam da
hayatinin bir doneminde La Belle'den gecmisti. John bile
Francesca'yla evlenmeden 6nce oraya giderdi.

Madam onu kendi hovarda ogluymuscasmna cana yakin bir
sekilde karsilamisti. Ona bir sohreti oldugunu ve yoklugunun
hissedildigini soylemisti. Kadinlar ona bayiliyorlar, zevk aldig:
kadar zevk veren ender miisterilerden biri oldugunun altin1 sikca
ciziyorlardi.

Nedense bu iltifatlar Michael'in agzinda eksi bir tat birakmaisti.
Kendini efsanevi bir asik gibi hissetmiyordu, gosterisli sohretinden
gina gelmisti ve bu gece kimseyi memnun etmeyi umursamiyordu.
Icinden gecen tek sey bir iki dakikaligna da olsa zihnini bosaltacak
bir kadinla birlikte olmakt1.

Elinde tam aradig: gibi bir kadin oldugunu belirtmisti Madam
neseyle. Yeniydi ve c¢ok fazla talep ediliyordu, Michael onu
kesinlikle begenecekti. Bunun tizerine Michael omuz silkmis ve
kadmin onu “en iyisi” oldugunu garanti ettigi minyon sarisin
glizelin yanina gotlirmesine izin vermisti.

Ona dogru uzanacakken kolu yanmna diismiistii. Istedigi bu
degildi. Kiz ¢ok sarisindi. Bir sarisin istemiyordu.

Hi¢ sorun degil denmis ve onun yerine biiyiileyici bir esmer
cikagelmisti.

Cok egzotik.

Bir kizil?

Katiyen.

Arka arkaya kadmnlar geliyordu, fakat Michael hepsi icin bir
bahane buluyordu: Cok geng, ¢ok yasli, ¢ok dolgun, cok siska. En
sonunda gozlerini kapatip rastgele bir tanesini segmisti.

Iki dakika stirmiistii.

Kap1 arkasindan kapaninca kendini kotii hissetmis, neredeyse
paniklemis ve bunu yapamayacagini anlamisti.

Kadinla sevisemiyordu. Dehset vericiydi. Kiigtik diistirtictiyd.
Bir bigak alip kendini hadim etse daha iyiydi.

Eskiden bir kadimi unutmak icin baska kadinlarla beraber
olurdu. $imdi ise kisa stireli bir dpiictikle bile olsa onun tadini almis
ve mahvolmustu.

Boylelikle karsi cinsten kimseyi gorecegi icin kaygilanmak



zorunda kalmayacagi kuliibine gelmisti. Amag elbette
Francesca’'nin yiiziinti aklindan silmekti ve alkoliin La Belle’deki
hos kadmnlarin yapamadig bicimde ise yaramasin1 umuyordu.

“Kilmartin.”

Michael kafasini kaldirip bakti. Colin Bridgerton.

Kahretsin.

“Bridgerton,” diye homurdandi. Kahretsin, kahretsin, kahretsin.
Colin Birdgerton an itibariyle gormek istedigi en son kisiydi.
Napolyon'un hayaletinin gelip girtlagindan bir kilic gecirmesini
tercih ederdi.

“Otursana,” dedi Colin karsisindaki koltugu isaret ederek.

Bundan kagis yoktu; baskasiyla bulusacagr yalanini soy-
leyebilirdi ancak bu bile Colin’le hizli birer icki igmemesi igin bir
mazeret olmazdi. Boylece Michael dislerini sikti ve oturduy,
Colin'in ti¢ dakika icinde gitmesini gerektirecek baska bir
randevusu oldugunu umuyordu.

Colin kadehini kaldirdi, kehribar rengi sividan bir yudum
almadan once birkag kez gevirdi. “Anladigim kadariyla Francesca
Iskogya’ya donmiis.”

Michael bir homurtu ¢ikardi ve onu basiyla onayladi.

“Sasirticy, sence de dyle degil mi? Daha sezonun basimdayken.”

“Onun zihnini okuyabildigimi soyleyemem.”

“Hayir, hayir, tabii ki,” dedi Colin yumusak bir sesle. “ Akl olan
hicbir erkek bir kadmm aklindan gecenleri anlayabildigini
soylemez.”

Michael bir karsilik vermedi.

“Yine de Londra’ya geleli... Hentiz... Iki hafta m1 olmustu?”

“Yaklasik olarak,” dedi Michael. Francesca Londra’ya onunla
ayni giin gelmisti.

“Dogru, tabii. Evet, bunu sen zaten biliyorsun, degil mi?”

Michael ona sert bir bakis att1. Colin simdi neyin pesindeydi?

“Her neyse,” dedi Colin umursamazca tek omzunu silkerek.
“Nasil olsa yakinda doner, Iskocya’da bir es bulma ihtimali pek
yok. Bu bahar amagladig1 sey buydu, dyle degil mi?”

Michael basini hafifce sallarken odanin 6teki tarafinda duran
bos masaya bakiyordu. Masa bostu. Bos olmasi ne kadar da
glizeldi.



Kendini bu bos masada oturan mutlu bir adam olarak hayal
edebiliyordu.

“Bakiyorum da bu gece pek de konuskan degiliz,” dedi Colin,
Michael’'in zararsiz fantezisini bolerek.

”Oy]e,” dedi Michael, Colin"in biz kelimesini kullanip belli
etmeden alttan alisin1 umursamayarak.

Colin siritt, sonra da kadehinde kalan ickiyi bitirdi. “Sadece
seni deniyordum,” dedi arkasina yaslanirken.

“Tki ayri kisilige boltintip bolinmedigimi gormek icin mi?”

“Tabii ki hayir,” dedi Colin rahat bir ifadeyle. “Bunu oldukca
net gorebiliyorum. Yalnizca ruh halini sintyordum.”

Michael en korkutucu tavriyla tek kasini kaldirdi. “Ve buldugun
sey...

Colin yi1lmadan, “Her zamanki gibi,” diye cevapladu.

Garson ickilerle geldiginde Michael Colin’e sadece kaslarim
catarak bakt1.

“Mutluluga,” dedi Colin kadehini havaya kaldirirken.

Onu bogazlayacagim, diye karar verdi Michael. Masamin oteki
tarafina uzanmp ellerimi boynuna saracagim ve o yesil gozleri portleyene
kadar girtlagini sikacagim.

“Mutluluga kadeh kaldirmayacak misin?” diye sordu Colin.

Michael anlasilmaz bir sekilde homurdanarak kadehini bir
dikiste kafasma dikti.

“Neye igiyorsun?” diye sordu Colin. Uzandi ve kadehini
Michael inkine vurdu. “Neseli bir sey olmal1.”

Michael bosalan kadehini onun kafasimi1 atmamak igin kendini
zor tuttu.

“Pekala,” dedi Colin ona aldirmadan. “O zaman ben de kendi
mutluluguma kadeh kaldiririm.” Bir yudum icti, arkasma yaslandz,
sonra kadehi yeniden dudaklarina gottirdii.

Michael saate baktu.

“Gitmem gereken bir yerin olmamas1 ne kadar iyi, degil mi?”
diye laf att1 Colin.

Michael kadehini giirtiltiilti bir sekilde masaya biraktr. “Ttim
bunlarin bir amaci var m1?” diye sordu.

Bir an icin soyleyecekleri hi¢ bitmeyecekmis gibi goriinen
Colin’in sessiz kalacagmi sandi. Fakat tam tiim gorgii kurallarin



yikip tek kelime etmeden masadan kalkacakken, “Ne yapacagina
karar verdin mi?” diye sordu Colin.

Michael kendini sakin kalmaya zorladi. “Ne hakkinda?”

Colin liuitfedermis gibi giilimseyince Michael ona yumruk
atmak istedi. “Francesca hakkinda elbette,” diye cevap verdi.

Michael ihtiyatla, “Az 6nce onun tilkeden ayrilmis olmasi
tizerine fikir birligine varmamis miydik?” diye sordu.

“Iskocya gok da uzak degil.”

“Yeteri kadar uzak,” dedi Michael. Francesca’nin onunla
iliskisini kesmis oldugunu belli edebilmesi icin yeterince uzakt.

“Orada yapayalniz olacak,” diyerek ig gekti Colin.

Michael gozlerini kist1 ve ona dikkatle bakti. Sertce.

“Bence yapman gereken...” Colin soziinii yarida kesti. “Tamam,
ne distindiigtimii biliyorsun,” dedi ve ickisinden bir yudum aldu.

Michael en sonunda pes edip kibarlig1 bir kenara birakti. “Senin
bir halt bildigin yok, Bridgerton.”

Colin Michael'm sesindeki huysuzlugu duyunca kaslarin
kaldirdr. “Ilging,” diye nmurildandi. “Giin boyunca ayni seyi
duyuyorum. Genellikle kiz kardeslerimden.”

Michael bu taktige asinaydi. Colin’in bu hiinerli yan ¢izisi tam
olarak onun benimsemis oldugu bir manevraydi. Ve sag elinin
masanin altinda yumruga dontismesinin sebebi de biiyiik ihtimalle
buydu. Higbir sey insanin kendi davranisini ayna misali baska
birinin tizerinde goérmesi kadar sinir bozucu giicte olamazdi.

“Bir kadeh viski daha alir misin?” diye sordu Colin, Michael'in
onun morarmis gozleri hakkindaki sevimli hayalini etkili bigimde
bozarak.

Michael kendini unutacak kadar igecek ruh halindeydi, fakat
Colin Bridgerton'un yaninda bunu yapamazdi. Kisa bir, “Hayur,”
cevabindan sonra sandalyesini geriye itti.

“Anlamiyor musun Kilmartin?” dedi Colin, sesindeki
yumusaklik ona dondurucu bir hava katiyordu. “Onunla
evlenmeni engelleyebilecek hicbir sebep yok. Hem de hi¢. Tabii...”
diye ekledi sonradan aklma gelmis gibi. “Senin uydurduklarin
disinda.”

Michael gogstinii yaran bir seyin varligmni hissetti. Muhtemelen
kalbiydi, bu hisse epey alismisti, hala fark etmesi ise sasirticiydi.



Ve bu lanet olas1 Colin susmak bilmiyordu.

“Ama eger onunla evlenmek istemiyorsan,” dedi Colin
diistinceli bir tavirla. “O zaman istemiyorsundur. Fakat...”

“Hay1r diyebilir.” Michael ansizin kendi cevabii duydu. Sesi
kulaklarma kaba, boguk ve yabanci geliyordu.

Tanr1 askina masanin tizerine ¢ikip Francesca’ya olan askini ilan
etse herhalde ancak bu kadar bariz olabilirdi.

Colin kafasini hafifce - Michael in satir arasinda ne sdyledigini
anladigini beli etmeye yetecek kadar - yana egdi. “Diyebilir,” diye
soylendi. “Hatta muhtemelen hayir diyecektir. Kadinlar genelde
ilk sorusunda boyle yapar.”

“Sen kag kez evlenme teklif ettin ki?”

Colin yavasca gtiltimsedi. “Bir kez. Aslna bakarsan bu
aksamiistii.”

Michael'm calkantih  hislerini dagitmak icin Colin'in
sOyleyebilecegi yegane sey, hakikaten yegane sey buydu.
“Anlayamadim?” diye sordu Michael saskinlikla. Karsisindaki
Colin Bridgerton’du, bekar Bridgerton kardeslerin en buyugi.
Adamin isi evlenmekten kagmakti.

“Evet,” dedi Colin sakin bir sekilde. “Zamani gelmisti, diiriist
olmak gerekirse beni ikinci kez sormak zorunda birakmadi. Yine
de seni mutlu edecekse agzindan ‘evet” kelimesini almamin birkag
dakika stirdtigiinii sdyleyebilirim.”

Michael ona bakakald1.

“Soruma verdigi ilk tepki saskinliktan yere diismek oldu,” diye
itiraf etti Colin.

Acaba bir maskaraliga kaniyor olabilir miyim, diye du-
sinmeden edemedi Michael etrafina bakinmamaya calisarak. “Ah
simdi iyi mi peki?” diye sordu.

“Cok iyi,” dedi Colin kadehini alirken.

Michael bogazini temizledi. “Bu sansli hanimin kim oldugunu
sorabilir miyim?”

“Penelope Featherington.”

Konugsmayan Penelope mi? dememek icin kendini son anda
durdurdu Michael. Gordiigu en garip ciftlerden biri olacaklar1
kesindi.

“Simdi gercekten sasirmis goriintiyorsun,” dedi Colin, neyse ki



hos bir mizacla.

Michael, “Yuva kurmak istedigini bilmiyordum,” deyiverdi.

“Ben de bilmiyordum,” dedi Colin giiltimseyerek. “Tuhaf bir
bicimde gelisti.”

Michael onu kutlamak icin agzmi acti ancak bunun yerine
kendini, “Kimse Francesca’ya haber verdi mi?” diye sorarken
buldu.

“Bu aksamiizeri nisanlandim,” diye hatirlatt1 ona Colin az da olsa
sasirmus bir ifadeyle.

“Bilmek isteyecektir.”

“Isteyecegini saniyorum. Cocukken ona yeteri kadar eziyet
¢ektirdim. Benim icin evlilik temal1 iskenceler icat etmek isteyecegi
kesin.”

“Birinin ona haber vermesi gerek,” diye 1srar etti Michael,
Colin'in ¢ocukluk anilarina yaptig1 kiiciik seyahatini ciddiye
almadan.

Colin igini gekerek sandalyesinde arkasmna yaslandi. “Annem
ona bir pusula yazar herhalde.”

“Annen c¢ok mesgul olacak. Giindemindeki ilk is bu ol-
mayacaktir.”

“Tahmin yiirtitemiyorum.”

Michael kaslarini gatt1. “Biri ona sdylemeli.”

“Evet,” dedi Colin giiltimseyerek. “Biri yapmali. Kendim
giderdim... Iskogya’ya gitmeyeli bir asir gegti. Ama burada cok
mesgul olacagim, evlenecegime gore. Konusmamizin ana konusu
da bu degil mi?”

Michael ona kizgmn bir bakis atti. Colin Bridgerton tarafindan
zekice idare edilmekten nefret ediyordu.

“Diigiin ne zaman olacak?”

“Hentiz belli degil,” dedi Colin. “Yakin bir zamanda, umarim.”

Michael basini salladi. “O halde Francesca derhal haberdar
edilmeli.”

Colin yavasca giiliimsedi. “Evet, haberdar edilmeli, degil mi?”

Michael kaglarmi gatt.

“Oraya gittiginde onunla evlenmek zorunda degilsin,” dedi
Colin. “Benim yaklasan dtigtintimii haber ver, yeter.”

Michael Colin'i bogmakla ilgili fantezisini yeniden



degerlendirdi ve gortintiyti oncekinden daha kiskirtict buldu.
Kapiya yonelirken, “Sonra goriistirtiz,” diye seslendi Colin
arkasindan. “Bir ay sonra belki?”

Bunun anlami yakin zamanda Michaelt Londra’da gormeyi
beklemiyor olusuydu.

Michael iginden kiifretti ama ona karsi gckmadi. Bunun igin
kendinden nefret edebilirdi, fakat Francesca’nin pesinden gitmek
icin bir bahanesi varken bu seyahate g¢ikma istegine
direnemiyordu.

Asil soru suydu: Francesca'ya kars1 koyabilecek miydi?

Daha isabetli soru ise: Kars1 koymay istiyor muydu?

Michael birka¢ gitin sonra ¢ocuklugunun gectigi Kilmartin'in
giris kapisinda duruyordu. Buraya gelmeyeli yillar olmustu, daha
net olmak gerekirse, dort yildan fazla olmustu ve bunlarmn hepsi -
ev, topraklar, miras - arttk onundu, bunun farkina varmasi
bogazmin diigiimlenmesine neden oldu. Bunu simdiye kadar idrak
edememisti. Evet, beyniyle kismen etmisti ama kalbi baska bir
meseleydi.

Bahar hentiz Iskogya’nin bu sinir bolgelerine ugramamisti ve
hava can acitici derecede soguk olmasa da eldivenli ellerini
birbirine stirtmesine yol agacak kadar tirperticiydi. Hava pusluydu
ve gokytizu griydi, fakat atmosferde onu ¢agiran bir sey vardi, ona
asil evinin - Londra veya Hindistan degil - burasi oldugunu
hatirlatan bir sey.

Bu aidiyet hissi karsilasacaklarina dair kendini hazirlarken pek
de teselli edici degildi. Francesca’yla ytizlesme zamani gelmisti.

Londra’da Colin Bridgerton’'la konustugundan beri ytiizlerce kez
bu anin provasini yapmisti. Francesca’ya ne demeli, kendini nasil
ifade etmeliydi. Ve bunu hallettigini dtistintiyordu. Ciinkii
Francesca’y1 ikna etmeden o¢nce kendini ikna etmek zorunda
kalmagt.

Francesca'yla evlenecekti.

Onun da rizasm almasi lazimdi tabii; onu evlilige zor-
layamazdi. Francesca muhtemelen bunun ¢ilgin bir fikir oldugunu
kanitlamak icin ytizlerce sebep bulacakti ama sonunda Michael



onu ikna edecekti.

Evleneceklerdi.

Evlenmek.

Bu aklindan gecmesine bile asla izin vermedigi tek hayaliydi.

Diistindiikce daha mantikli geliyordu. Francesca'y1 sevdigini,
onu yillardir sevdigini bir kenara birakacakti. Geng kadmin bunu
bilmesine gerek yoktu; ona soylerse Francesca kendini garip
hissedecekti, Michael da bir sersem gibi goriinecekti.

Oysa evliligi ona pratik kosullarla sunabilirse, evlenmelerinin
neden mantikli olacagimi aciklayabilirse Francesca'mmn bu fikre
1sinacagindan emindi. Duygularmi anlayamayabilirdi, 6zellikle
kendisi o sekilde hissetmiyorken, fakat sogukkanl biriydi, mantig:
anlardz.

Ve simdi, nihayet onunla bir hayat: hayalinde canlandirmaya
baslamisken, = bundan  vazgecemiyordu. Bunu  gercege
dontistirmeliydi. Yapmak zorundayda.

Hem bu iyi olurdu. Belki ona tamamen sahip olamazdi - kalbine
hicbir zaman sahip olamayacagini biliyordu - ama geri kalan1 da
ona yeterdi.

Kuskusuz su anda sahip oldugundan ¢ok daha fazlasma sahip
olacaktu.

Francesca'nin yarisi bile onu asir1 mutlu etmeye yeterdi.

Oyle degil mi?



On Altinct Boliim

... Senin de yazmis oldugun gibi Francesca Kil- martin’i
takdire sayan bir beceriyle yonetiyor. Gorevlerimden
kagmaya calismiyorum ve seni temin ederim ki goziim
arkada kalmis olsaydi hemen geri donerdim.

— Kilmartin Kontu'ndar: annesi Helen Stirling’e, Hindistan’a
gelisinden iki yil alt1 ay sonra “Soruma bir cevap vermemis” diye
soylenerek yazild

Francesca kendini bir korkak gibi gormekten hi¢ hoslanmazds,
fakat korkaklikla budalalik arasinda bir secim yapmasi
gerektiginde korkaklig1 secerdi. Hem de seve seve.

Ancak  bir budala Michael Stirling’in  Optictiglni
deneyimledikten sonra Londra’da kalmay: tercih ederdi - tistelik
ayni evde.

O optictuk...

Hayir, Francesca bunu diistinmeyecekti. Bunu her di-
sundiigiinde onlenemez bir sugluluk duyuyor ve utaniyordu,
¢linkii Michael’a kars1 boyle hisleri olmamasi gerekirdi.

Michael’a kars1 olmazda.

Herhangi birini arzulamay1 tasarlamamaisti. Isin ash bir esten
bekledigi tek sey ilimlilik, dudaklarinda hos bir his birakirken
baska bolgelerini etkilemeyecek olan bir ¢ptictiktii.

Bu kadari yeterli olacakt.

Ama simdi... Bu hissettikleri...

Michael onu dpmiistii. Onu 6pmdistii, daha da kotiisti Francesca
ona karsiik vermisti ve o zamandan beri yapabildigi tek sey
Michael'm dudaklarin1 kendi dudaklar1 ve kalan her yerinin
tizerinde hayal etmekti. Ozellikle geceleri devasa yataginda yalniz
kaldiginda rtiyalar1 daha da canli hale geliyordu, elleri
viicudundan asag1 dogru kayiyor ve ancak son noktaya geldiginde
duruyordu.



Yapamazdi. Hayir, Michael hakkinda fanteziler kuramazdu.
Yanlisti. Herhangi birine boyle bir arzu beslemek onun kendini
berbat hissetmesine neden olurdu zaten, bir de bu kisi Michael
olunca...

O John'un kuzeni ve en yakin arkadasiydi. Francesca’nin da en
yakin arkadasiydi. Ve Michael'1 spmemesi gerekirdi.

Ama muhtesemdi, diye diistindii i¢ cekerek.

Iste tam da bu yiizden korkaklig1 budalaliga tercih etmesi ve
Iskogya’ya kagmas1 gerekmisti. Zira Michael’a bir kez daha karsi
koyabilecegine inanci yoktu.

Kilmartin’e geleli asag1 yukar1 bir hafta olmustu ve Francesca
kendini aile konutunun dtizenli, giinlilk hayatma kaptirmaya
calistyordu. Her zaman yapilacak pek cok sey vardi - gozden
gecirilecek hesaplar, ziyaret edilecek kiracilar - ancak artik bu
gorevlerden onceden oldugu gibi keyif almiyordu. Islerle
ilgilenmek rahatlatict olmaliydi, fakat aksine onu daha da
huzursuz ediyordu; hicbir seye odaklanamiyor, aklin1 herhangi bir
ise veremiyordu.

Surekli gergindi, kafasi dagimikti ve zamanmin yarisinda
bundan sonra ne yapmasi gerektigini bilmedigini hissediyordu - en
gercekci ve somut anlamiyla. Durdugu yerde duramiyordu, bazen
en rahat ayakkabilarimi giyip Kilmartin’den c¢ikiyor ve bitap diisene
kadar kirsal kesimde saatlerce ytirtiyordu.

Bu yiiriiytisler geceleri uykuya dalmasini kolaylastir- masa da
en azindan deniyordu.

Ve an itibariyle btiytik bir cabayla deniyordu, az once
Kilmartin'in en ytiiksek tepesine ¢ikmisti. Sarf etmis oldugu gticten
dolay1 giigliikle nefes alirken kararan havaya bakti, ayn1 anda hem
saati hem de yagmur yagma ihtimalini tahmin etmeye calist1.

Saat gecti ve muhtemelen yagmur yagacakti.

Kaslarimi gatti. Eve donmeliydi.

Yolu ¢ok uzun degildi, yalnizca tepeden asagi inmesi ve
¢imenligi ge¢mesi gerekiyordu. Kilmartin’in ihtisamli girisine
ulasincaya kadar yagmur serpistirmeye baslamisti bile ve ytizii
minik damlaciklarla 1slanmisti. Bonesini ¢ikarip silkeledi, iyi ki
¢tkmadan 6nce bone takmayi akil etmisti - her zaman bu kadar
temkinli degildi. Kahya Davies o¢niinde belirdiginde, odasina



¢itkmak icin merdivenlere yonelmisti, aklinda ise kendini ¢ikolata
ve biskiivilerle simartmak vardi.

“Leydim?” dedi Davies, belli ki ilgilenmesini istedigi bir sey
vardu.

“Evet?”

“Bir misafiriniz var.”

“Misafir mi?” Francesca kaslarini dtistinceli bir sekilde catt1.
Kilmartin’de onu ziyaret edebilecek hemen hemen herkes sezon
icin ¢oktan Edinburgh’a ya da Londra’ya tasimnmust1.

“Tam olarak bir misafir sayilmaz, leydim.”

Michael. Kesinlikle oydu. Ve Francesca buna ¢ok da sasirdiginm
soyleyemezdi. Pesinden gelebilecegini diisinmiistti, bununla
beraber tahmini ya hemen gelecegi yahut hic gelmeyecegi
yoniindeydi.

Aradan bir hafta gectikten sonra gen¢ adamin ilgisinin odag1
olmayacagina giiveniyordu. Bu ytiizden verecegi tepkiden
korkmasina gerek yoktu.

“Nerede?” diye sordu Davies’e.

“Kont mu?”

Francesca basini sallad.

“Sizi pembe salonda bekliyor.”

“Geleli ¢cok oldu mu?”

“Hayir, leydim.”

Francesca basiyla ona cekilmesini isaret etti ve ayaklarmi
strtiyerek kendini salona gitmeye zorladi. Boyle yogun bir
¢ekinme hissetmemeliydi. Sonugta bu sadece Michael’d1.

Gergi icine ¢oken bir his, onun bir daha asla sadece Michael
olmayacagin soyliyordu.

Francesca onunla karsilastiginda ne soyleyebilecegini aklindan
milyon kez gecirmisti. Simdi onlar1 yiiksek sesle dile getirme
ihtimali karsisinda ise tiim basmakalip laflar ve aciklamalar
yetersiz kaliyordu.

Higbir sey olamamus gibi davranip, “Michael, seni gormek ne kadar
gizel,” diyebilirdi.

Ya da, “Aramizda olanlar hicbir seyi degistirmeyecek,” diyebilirdi,
gerci her sey degismisti.

Veya isi alaya vurup girisi, “Su yaptigimiz budalaliga inanabiliyor



musun?” ile yapabilirdi.

Ne var ki bunlarin hepsi kulagma aptalca geliyordu.

Boylelikle kendini sohbetin akisma birakip aklindakileri yeri
geldikge soylemeye karar vererek Kilmartin'in tinlti ve gtizel
pembe renkli salonuna girdi.

Michael pencerenin ¢niinde duruyordu - acaba onu izlemis
miydi? - ve Francesca igeri girdiginde arkasma doénmedi. Yol
yorgunu goriiniiyordu, kiyafetleri biraz burusmustu ve saclari
dagilmisti. Iskogya’ya kadar biitiin yolu mola vermeden gelmis
olamazdi - ancak bir deli veya Gretna’ya giden birini kovalayan bir
adam boyle bir sey yapardi Ote yandan Francesca onunla
yeterince seyahat etmisti, Michael'm yolun biiyiik bir kismini 6n
tarafta stirticiiyle beraber gelmis olabilecegini tahmin edebiliyordu.
Michael uzun yolculuklarda kapali at arabalarinda yol almaktan
nefret ederdi, bircok kez yagmura ¢camura bakmadan stirtictintin
yanma oturmay1 iceride oteki yolcularla kapali kalmaya tercih
etmisti.

Francesca ona seslenmedi. Aslinda admi soyleyerek ona
seslenebilirdi. Boyle yaparak kendine o©nemli bir siire
kazandirmamist1 elbette, Michael nasil olsa birazdan ona dogru
donecekti. Ama geng kadin su anda sadece kendini onun varligina
alistirmak, nefesini kontrol altina almak ve gozyaslarma bogulma
ya da sinirden giilme krizine tutulma gibi sacma sapan bir sey
yapmayacagindan emin olmak istiyordu.

“Francesca,” dedi Michael ona dogru donmeksizin.

Orada oldugunu fark etmisti demek. Francesca'nmin gozleri
irilesti, ger¢i buna ¢ok da sasirmamaliydi. Michael ordudan
ayrildigindan beri ¢evresini algillamakta adeta bir kedinin
becerisine sahipti. Savas boyunca hayatta kalmasini saglayan sey
muhtemelen buydu. Goriintise gore kimse ona arkasmdan
saldiramazdi.

“Evet,” dedi Francesca. Ardindan kendini baska bir sey daha
soylemek zorunda hissettiginden otiirti ekledi: “Yolculugun gtizel
gecmistir, umarim.”

Michael ona dogru dondii. “Cok iyi gecti.”

Francesca onun ne kadar yakisikhh goriindiigtine dikkat
etmemeye calisarak yutkundu. Londra’dayken onun nefesini



kesmisti ama burada, Iskocya’dayken biraz farkli goriniiyordu.
Daha yabani, daha ilkel.

Francesca i¢in ¢ok daha tehlikeli.

“Londra’da ters giden bir sey mi oldu?” diye sordu Francesca,
gelisinin gercek¢i bir amaci oldugunu umuyordu. Eger yoksa
sadece onun icin gelmis olacaktt ve bunu diistinmek Francesca'y1
feci korkutuyordu.

“Kotu bir sey olmamakla beraber...” dedi Michael. “Sana bir
haber getirdim.”

Francesca sdyleyeceklerinin geri kalanin1 beklerken basini yana
dogru egdi.

“Agabeyin nisanlandi.”

“Colin mi?” diye sordu Francesca saskinlikla. Colin bekar
hayatina o kadar bagliyd1 ki nisanlananin ondan on yas geng kiigtik
erkek kardesi Gregory oldugu soylense boyle sasirmazdi.

Michael basini salladi. “Penelope Featherington’la.”

“Penel... Bu tam bir stirpriz oldu. Ama gtizel bir stirpriz. Bence
birbirlerine inanilmaz derecede yakisacaklar.”

Elleri arkasinda kenetli olan Michael ona dogru bir adim atti.
“Bilmek isteyecegini diisindim.”

Bunu haber vermek icin bir mektup yazamaz miydi? “Tesekkiir
ederim,” dedi Francesca. “Cok duisiincelisin. Ailemizde bir digiin
olmayali cok uzun zaman oldu. Seyden beri...”

Ikisi de benimkinden beri demek tizere oldugunu anlamist.

Sessizlik odada istenmeyen bir misafir gibi asili kaldi, Francesca
sonunda sessizligi bozdu ve “Bir hayli uzun zaman oldu. Annem
cok sevinmis olmali,” dedi.

“Evet, cok sevindi,” diye dogruladi Michael. “Yani Colin’in
bana soyledigi kadariyla. Annenle sahsen konusma firsatim
olmadi.”

Francesca bogazini temizledi ve bu garip durumu elinin
havadaki kiigtik bir salmisiyla gecistirmeye calisarak, “Uzun siire
kalacak mism?” diye sordu.

Michael, “Hentiz karar vermedim,” derken Francesca’ya dogru
bir adim daha att1. “Belli olmaz.”

Francesca yutkundu. “Neye gore belli olacak?”

Michael aralarindaki mesafenin yarisini kat etti. Yumusak bir



sesle, “Sana,” dedi.

Geng¢ kadin onun ne demek istedigini biliyordu, en azindan
bildigini saniyordu, fakat o sirada yapmak istedigi en son sey
Londra’da aralarinda gegenleri kabul etmekti, bu yiizden bir adim
geriledi, odadan sivismadig: stirece daha uzaga gidemezdi - ve
Michael'm lafim1 yanlis anlamis gibi yapti. “Sagcmalama,” dedi.
“Kilmartin sana ait. Istedigin gibi gelir gidersin. Bu konuda senin
tizerinde bir kontrol hakkim yok.”

Dudaklar1 alaycl bir giilimsemeyle kivrildi. “Oyle mi
dtistintiyorsun?” diye mirildandu.

Francesca onun aralarindaki mesafeyi kapattigini fark etti.
“Senin icin bir oda hazirlatayim,” dedi hemen telasla. “Hangisini
istersin?”

“Fark etmez.”

“Kontun odasi, o halde,” dedi Francesca, kelimeleri agzinda
gevelediginin farkindaydi. “Dogru olan bu. Ben koridorun
sonundaki odaya gecerim. Ya da sey... Evin baska bir kanadmna,”
dedi mirildanarak.

Michael ona dogru bir adim daha atarak, “Buna gerek
olmayabilir,” ded.i.

Francesca’'nin gozleri hizla onunkileri buldu. Bir 6ptictigtin ona
kont ve kontesin yatak odalarinin arasindaki kapiy1 yok sayma
hakkmi vermis oldugunu diistinmiiyordu herhalde.

Bir bas hareketiyle gen¢ kadinin arkasindaki agik kapiyi isaret
ederek, “Kapiy1 kapat,” dedi Michael.

Francesca ne gorecegini bile bile arkasina bakti. “Bence buna
gerek y...”

“Bence var,” dedi Michael. Ve kadife gibi bir sesle ekledi:
“Kapat.”

Francesca kapiy1 kapatti. Bunun hi¢ de iyi bir fikir olmadigini
bile bile kapatti. Michael in ona soylemeyi planladig1 sey her neyse
bunun bir hizmetli alay1r tarafindan duyulmasmi c¢ok da
umursamiyordu.

Elini kapmin kulpundan ceker cekmez Michael'm yanindan
kacar gibi odanin 6teki ucuna gitti ve aralarma gtivenli bir mesafe -
biittin bir oturma grubunu - koydu.

Michael onun davranislar1 karsisinda egleniyormus gibi



gortintyordu ama bunu ytiziine vurmadi. Aksine yalnizca, “Sen
Londra’dan ayrildigindan beri ¢ok diistindiim,” dedi.

Francesca da c¢ok diisiinmiistii ama bundan bahsetmenin bir
anlami yoktu.

“Seni 6pmeyi planlamamistim,” dedi Michael.

“Hay1r!” dedi Francesca. “Yani, hayir, kuskusuz.”

“ Ama 6ptiigiime gore... Opiistiigiimiize gore...”

Francesca onun ¢ogul konustugunu duyunca irkildi. Michael
onun istekle Kkarsiik vermemis gibi davranmasma izin
vermeyecekti.

“Aramizda olanlardan sonra her seyin degistiginin far-
kindasindir sanirim,” dedi Michael.

Francesca iste o zaman ona bakti, o ana dek bakiglarmi Sam
kumasiyla kapli kanepenin pembe ve krem renkli zambak
desenlerine odaklamisti. “Tabii,” dedi bogazmimn diigtimlenmeye
basladigini gormezden gelmeye calisarak.

Michael bir Hepplewhite koltugunun maun kosesini kavramaisti.
Francesca onun ellerine baktiginda eklem yerlerinin beyazlagmis
oldugunu gordi.

Hayretle gen¢ adamun heyecanli oldugunu fark etti. Bunu
beklemiyordu. Onu daha ©Once hi¢ heyecanh gordugini
hatirlamiyordu. Michael rahat ve piriizstiz cazibesi ve
dudaklarindan bir fisilt1 gibi cikan gtinahkar espritiielligi ile her
zaman sehirli bir zarafet abidesi olmustu.

Simdi ise farkli gortintiyordu. Maskesini ¢ikarmusti. Gergindi.
Bunu gormek Francescamin... Kendini daha iyi hissetmesini
saglamadi ama en azindan budalalik konusunda yalniz olmadigim
anlamasina yaradi.

“Bu mesele hakkinda ¢ok diisiindiim,” dedi Michael.

Simdi de dediklerini tekrarlamaya baslamisti. Bu ¢ok garipti.

“Ve kendimi bile sasirtan bir sonuca ulastim,” diye devam etti
sozlerine. “Yine de bu sonuca ulasmamin ardindan artik bunun en
yerinde karar olduguna inantyorum.”

Michael konustukca, Francesca kontroliinii geri kazandigimi ve
endisesinin hafifledigini hissediyordu. Onun kendini koti
hissetmesini istemiyordu elbette, tamam belki de istiyordu, son bir
haftay1 nasil gecirdigi diistintilirse bu adil olurdu. Ama biraz



rahatlatic1 olan bir sey varsa bu da Michael'm da onun kadar
rahatsiz ve sarsilmis oldugunu bilmekti.

Hig degilse Michael da bir sekilde olanlardan etkilenmisti.

Geng¢ adam bogazini temizledi, ¢enesini hafifce hareket ettirerek
boynunu esnetti. Gozleri aniden sasirtict bir berraklikla
Francesca’ninkilere kitlendi ve “Bence biz evlenmeliyiz,” dedi.

Ne?

Francesca’nin dudaklar1 araland.

Ne?

Ve sonrasinda nihayet konusabildi. “Ne?”

Afedersin? degil. Hatta Efendim? bile degil. Sadece bir Ne?

“Gerekgelerimi dinlediginde,” dedi Michael. “Bunun mantikl
oldugunu anlayacaksm.”

“Sen aklint mi1 kagirdin?”

Michael belli belirsiz geri gekildi. “Hic de degil.”

“Seninle evlenemem, Michael.”

“Neden olmasmn?”

Neden mi? Ciink{i... Ctinki... “Ctinkii evlenemem!” diye patlad:
sonunda. “Tanr1 askina, Michael, boyle bir seyi dnermenin bile
delilik oldugunu herkesten daha iyi bilmen gerek.”

“IIk tepkin icin sana hak veriyorum, epey kuraldis1 goriiniiyor,
fakat gerekcelerimi dinlersen mantigini anlayacaksin.”

Francesca'nin agzi1 agik kalmisti. “Nasil bir mantig1 olabilir? Ben
bundan daha mantiksiz bir sey diistinemiyorum!”

“Tasinman  gerekmeyecek,” dedi Michael gerekgelerini
parmaklariyla saymaya baslayarak. “Unvanin1 ve pozisyonunu
koruyacaksim.”

Bu iki madde gayet ise yarardi, yine de Michael ile evlenmesi
icin yeterli degildi. Tanrim... O... Michael'd1.

“Sana ilgi ve sayg1 ile davranilacagmi bilerek evleneceksin,”
diye ekledi Michael. “Baska bir erkegin sana boyle davranacag:
sonucuna ulasmak icin aylarin1 harcayabilirsin ve o zaman bile
gercekten emin olabilir misin? [1k izlenimler yaniltic1 olabilir ne de
olsa.”

Francesca onun ytiziinti, kelimelerinin arkasinda baska bir
anlam olup olmadigmni anlamaya calisarak stizdi. Michael'in
soylediklerinin bir sebebi olmaliydi ¢linkii onun evlenme teklif



ediyor olmasin idrak edemiyordu. Bu delilikti. Bu...

Bunun ne oldugundan emin degildi. Yerytiztintin insanin
ayaklarinin altindan kaymasma neden olan bir seyi tanimlayacak
bir kelime var miydi?

“Cocuk sahibi olmani saglarim,” dedi Michael yumusak bir
tonla. “Ya da en azindan denerim.”

Francesca utandi ve o saniyede yanaklarmin koyu pembe bir
renk aldigini hissetti. Kendini Michael’la yatakta dtistiinmek
istemiyordu. Gegen haftay1 caresizce bunu diistinmemeye calisarak
gecirmisti.

“Senin kazancin ne olacak?” diye fisildad1 Francesca.

Michael bir an i¢in bu soru karsisinda bocaladi, fakat hemen
toparland1 ve acikladi: “Miilklerimi yillardir yoneten bir karim
olacak. Senin deneyimlerinden yararlanmayacak kadar gururlu
degilim.”

Francesca basi salladi. Ve bu hareketi Michael'in stzlerine
devam etmesi igin yeterli bir isaretti.

“Seni zaten taniyorum ve sana giiveniyorum,” dedi. “Yoldan
citkmayacagini bildigimden otiirti kendimi rahat hissediyorum.”

“Bunlar1 su an diistinemem,” derken ellerini yiiziine kapadi
gen¢ kadin. Duyduklarmin etkisiyle basi donmeye baslamist: ve
hi¢ durmayacak gibiydi.

“Haklisin,” dedi Michael. “Tek yapman gereken durumu
degerlendirmek...”

“Hayir,” dedi Francesca, sesinin kararli ¢tkmasina ¢abalayarak.
“Bu hayatta ytirtimez. Biliyorsun.” Arkasmi dondii, Michael’a
bakmak istemiyordu. “Bunu aklindan gecirdigine bile
inanamriyorum.”

“Bu fikir ilk aklima geldiginde,” diye itiraf etti Michael. “Ben de
inanamadim. Fakat bir kez diistintince pesini birakamadim ve kisa
bir siire sonra ¢ok mantikli olduguna karar verdim.”

Francesca parmak ugclarmi sakaklarma bastirdi. Tanr1 askina,
niye mantik hakkinda konusup duruyordu ki? Bu kelime
Michael'in agzindan bir kez daha gikarsa ¢iglik atabilirdi.

Ve Michael nasil boyle sakin olabiliyordu? Buna ragmen onun
bu sogukkanl teklifiyle ilgili gen¢ kadimn icini kemiren bir sey
vardi. Michael ¢ok rahatt1 ve kendine hakimdi. Biraz heyecanlyd1



belki ama duygular1 tamamen kontrol altinda ve tekdiizeydi.

Francesca ise diinya ekseni etrafinda dénmeyi birakmus gibi
hissediyordu. Bu haksizlikt1.

Ve bir an icin boyle hissetmesine neden oldugundan otiirii
Michael’dan nefret etti.

“Ben yukar1 ¢ikiyorum,”
devam ederiz.”

Fakat kapiyla arasindaki yolun yarisindan fazlasmi asmisken
Michael'm elini kolunda hissetti. Tutusu nazikti, yine de
birakmaya niyetinin olmadig1 agikti.

“Bekle,” dedi Michael ve Francesca hareket edemedi. “Ne
istiyorsun?” diye fisildadi. Michael’a bakmiyor I olsa da yiiziini
aklinda canlandirabiliyordu... Simsiyah saclarmin  alnina
duististinti, bir melegi aglatabilecek kadar sik ve uzun kirpiklerle
cevrili kisilmis gozlerini...

Ve dudaklarmi. En ¢ok da dudaklarmi hayal edebiliyordu...
Miikemmel sekilli, dolgun ve her daim bildigi bir seyler varmus,
diinyay1 diger masum olumliilerin hicbir zaman yapamayacag1
sekilde anliyormus gibi seytani bir i ifadeyle kivrilan dudaklarini.

Michael elini gen¢ kadmm omzuna dogru kaydirdi ve
parmaklar1 Francesca’nin boynunu hafifce oksadi.

Konustugunda sesi kisik ve boguk cikiyordu, yine de Francesca
onu ruhunun derinliklerinde hissetti. “Tekrar optismek istemez
misin?”
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dedi aniden. “Konusmaya sabah



On Yedinci Boliim

... Evet, kuskusuz. Francesca harikadir. Gergi sen bunu
zaten biliyorsun, degil mi?

— Helen Stirling’den oglu Kilmartin Kontu’na, Hindistan’a
gidisinden iki y1l dokuz ay sonra

Francesca’y1 ikna etmek icin onu bastan ¢ikarmasi gerekecegi
netlik kazanmaya baslamisti, Michael bundan emindi. Onun aklina
hitap etmeye calismisti, icten gelen gergekgilik ve mantik
duyusuna, fakat ise yaramamust.

Duygulardan da soz edemezdi, gilinkii tek tarafli olduklarimni
biliyordu.

Madem oyle o zaman tutku ise yaramaliydi. Michael onu
istiyordu, buna hi¢ stiphe yoktu. Hem de gecen hafta Londra’da
onu Opmeden Oncesinde hayal edebileceginden katbekat fazla
istiyordu. Damarlarindaki kanin akis1 arzuyla, ihtiyagla ve evet
askla daha hizli akiyor olsa da zihninin isleyisi hala keskin ve
ihtiyathiydi. Eger Francesca’y1 kendine baglayacaksa, bunun tek
yolunun tutku oldugunu biliyordu. Bu ancak geng¢ kadimnin inkéar
edemeyecegi bir yolla miimkiin olabilirdi. Onu ikna etmeyi sadece
kelimeler, dtistinceler ve fikirlerle deneyemezdi. Francesca
aralarindaki duygusal bag1 yok sayarak onu caydirmaya
kalkisabilirdi.

Michael onun {izerinde miimkiin olan en somut yolla bir etki
birakabilirse, her zaman onunla olabilirdi.

Ve Francesca onun olurdu.

Tam o anda Francesca parmaklarmin altindan siyrildi ve
aralarma birka¢ adimlik mesafe koyarak geri ¢ekildi.

“Tekrar oOptismek istemez misin, Francesca?” diye fisildads
Michael, ona dogru bir avci zarafetinde ytirtirken.

“O optictik bir hataydi,” dedi Francesca titrek bir sesle. Bir
masanin kosesine carpip durmak zorunda kalincaya kadar birkag



santim daha geriye kact1.

Michael ona dogru ilerledi. “Evlenirsek hata sayilmaz.”

“Seninle evlenemem, biliyorsun.”

Michael onun elini tutup oksamaya baslad1. “Neden olmasin?”

“Ciinkii ben... Sen... Sen sensin iste.”

“Dogru,” dedi Michael, Francesca’nin elini dudaklarma gottirtip
avcunun icini Operken. Sonrasmnda dilini hafifce bilegine
dokundurdu, sirf yapabiliyor oldugu icin. “Ve ¢ok uzun zamandan
beri ilk kez,” dedi kirpiklerinin arasindan ona bir bakis atarken.
“Su anda yerinde olmay tercih edecegim kimse yok.”

“Michael,” diye fisildad1 Francesca, arkaya dogru egilmisti.

Ama onu istiyordu, Michael bunu onun nefes alis verisinden
anlayabiliyordu.

“Michael hayir m1 yoksa Michael evet mi?” dedi Francescanin
bilegini 6perek.

“Bilmiyorum,” diye inledi Francesca.

“QOyle olsun.” Francesca nin genesini nazikge iterek bagini geriye
dogru atmasin sagladi.

Bu sayede ona geng kadinin boynunu rahatca sevmek kalmaist.

Francesca'y1 yavasca optii, layikiyla, sehvetli saldirisindan geng
kadmin teninin bir santimini bile mahrum birakmadan. Yanak
hizasina ytikseldi, oradan kulak memesine, sonra da korsajinin
bittigi noktaya dek. Francesca'nmin nefesini igine cektigini duydu
ama geng kadin ona durmasini sdylemedi. Bunun tizerine Michael
korsaji disleriyle cekmeye basladi ve sonunda Francesca’nin bir
gogsu ortaya ¢gikiverdi.

Michael zamanin kadin modasina bayiliyordu.

“Michael?” diye fisildad1 Francesca.

“$sss.” Francesca'nin herhangi bir sorusunu cevaplamak
zorunda kalmak istemiyordu. Onun soru soracak kadar
diistinebilmesini istemiyordu.

Francesca'nin teninin tatli-tuzlu esansimni hissederek dilini
gogsuniin alt kismi boyunca gezdirdi, sonra uzanip onu avcuna
aldi. 1k opistiiklerinde ona elbisesinin tizerinden dokunmus ve
kendini cennette hissetmisti, fakat higbir sey ona bu sekilde
dokunmakla kiyaslanamazdi.

“Tanrim,” diye inledi Francesca. “Ah...”



Nefesini gogsiiniin ucuna dogru vererek, “Opeyim mi?” diye
sordu. Sonra yukar1 bakti. Francesca'nin cevabini beklerken risk
aldigin biliyordu. Biiytik olasilikla boyle bir soruyu sormamaliyds,
ancak niyeti onu bastan ¢ikarmak bile olsa bunu gen¢ kadindan en
azindan olumlu bir kelime duymadan yapmaya kendini razi
edemezdi.

“Opmemi istiyor musun?” diye mirildandi tekrar, dilini
gogstiniin ucuna hafifce dokundurup pazarligi reddedilmez
kilarak.

“Evet!” diye patladi Francesca sonunda. “Evet, Tanr1 askina,
evet!”

Michael gulumsedi. Yavasga, agirdan alarak, anm tadmi
cikararak. Ardindan Francesca’y1 adil olandan bir saniye fazla
beklentiyle kavrandirdiktan sonra egildi ve yillar boyunca iginde
biriken arzusunu masum gogiis ucuna giinahkarca yoneltti.

Artik Francesca’nin hi¢ sans1 yoktu.

“Aman Tanrmm!” diye soluyarak tim bedeni geriye dogru
kavislenirken tutunmak icin masanin ucunu kavradi. “Tanrim. Ah,
Michael. Aman Tanrimm.”

Michael kalgalarin1 kavrayip onu masanin iizerine oturttu ve
gen¢ kadinin bacaklar1 Michael'in kadinsi derinliklere dogru
ilerlemesi icin hafifce ayrildi.

Michael'in viicudu ihtiyagcla titriyor olsa da damarlarinda deli
gibi tatmin duygusu dolasiyordu. Francesca'nin ¢iglik atmasini,
inlemesini, arzuyla yakarmasini sevmisti. O ¢ok gtiglii bir kadinds,
her zaman sogukkanli ve sakindi, buna karsin su anda kendi
isteklerinin  kolesiydi. Michael'm deneyimli dokunuslarmin
tutsagiydi ve biuitiiniiyle ona aitti.

Michael onu oksadi, optii, disledi. Dayanamayacagmi
diistindtigii ana dek ona eziyet etti. Geng kadinin nefes alis verisi
gurultuluydu, hizhiyd: ve inlemeleri giderek daha gticlii, daha
anlasilmaz hale geliyordu.

Bu esnada Michael ellerini usulca onun bacaklarindan yukari
dogru kaydirdi. Once bileklerini tuttu, sonra eteklerini kaldirip
baldirlarina uzandi ve eteklerinin dagmik bir 6bek halinde
dizlerinin tizerinde toplanmasin saglad.

Ancak o zaman geri cekildi ve Francescay1 kisacik bir an rahat



birakt.

Francesca ona bakti, gozleri bugulu, dudaklari pembe ve hafif
aralikti. Higbir sey soylemedi, zaten Michael da onun
konusabilecegini sanmiyordu. Yine de gozlerindeki sorular:
gorebiliyordu. Nutku tutulmus olabilirdi ama tamamen aklini
kaybetmis olmaktan uzakti.

Michael, “Sana daha fazla eziyet etmenin zalimlik olacagim
diistintiyorum,” diyerek geng¢ kadinin gogtis ucunu bas parmagi ve
isaret parmagmin arasina ald.

Francesca inledi.

“Bundan hoslaniyorsun,” dedi Michael. Bu pek sofistike bir
ifade degildi ama karsisindaki de gozlerini kapatip yiiztinii hayal
ederek anlamsiz birlesmeler yasadig1 isimsiz kadinlardan biri degil
Francesca'ydi. Ve zevkle c¢ikarttig1 her bir ses Michael'in kalbini
hazla doluyordu. Tatmin dolu bir giiliimsemeyle, “Bu hosuna
gidiyor,” dedi yeniden.

“Evet,” diye fisildad1 Francesca. “Evet.”

Michael dudaklar1 gen¢ kadinin kulagma siirttinecek kadar
egildi. “Bu da hosuna gidecek.”

“Ne?” Francesca'nin sorusu Michael’1 sasirtti. Onun ytiksek
sesle soru sormayacak derecede kendinden ge¢mis oldugunu
santyordu.

Francesca'nin eteklerini biraz daha yukar1 itti. “Duymak
istiyorsun, degil mi?” diye mirildanarak ellerini gen¢ kadinin
dizlerinin hemen tizerine kaydirdi. Basparmaklariyla tenine
daireler cizerek kalcalarini hafifce sikti. “Bilmek istiyorsun.”

Francesca basiyla onaylada.

Michael egilip dudaklarin1 geng¢ kadmm dudaklarma
dokundurdu ve nefesini hissedecek kadar yakininda dururken,
“Hep ¢ok merakliydin,” dedi. “Cok fazla soru sorardmn.”

Fisildayarak dudaklarini gen¢ kadinin yanagimdan kulagma
dogru kaydirdi. “Michael,” dedi, onu taklit etmek icin sesini
yumusatarak. “Bana yaramaz bir sey anlat. Bana edepsiz bir sey
anlat.”

Francesca kizardi. Michael goremedigi halde teninin altindaki
sicak kan akisini hissedebiliyordu.

“ Ama ben hi¢bir zaman duymak istediklerini anlatmadim, degil



mi?” diye sordu kulak memesini hafifce dislerken. “Seni hep yatak
odamin kapismnin disinda biraktim.” Bir cevap bekledigi icin degil
ama onun nefesini duymak istediginden duraksadi. “Merak ettin
mi?” diye fisildadi. “Yanimdan ayrildiktan sonra sana neleri
anlatmamis oldugumu merak ediyor muydun?” Konusurken
dudaklarinin yumusak kipirtismi hissedebilmesi igin Francesca’ya
biraz daha yaklasti. “Bilmek istedin mi... Yaramaz oldugumda
neler yapabilecegimi?”

Francesca’y1 cevap vermeye zorlamayacakti, bu hi¢ adil
olmazdi. Yine de zihninin zamanda geriye gitmesine ve ona sayisiz
kez yasadiklarinin kirmntilarini anlatisini  hatirlamasma engel
olamad.

Bu konular1 agan kisi Michael olmazdi;, bununla birlikte
Francesca ona her zaman sorardi. “Sana anlatmami ister misin?”
diye mirildandi Michael. Francesca'min saskinligmi fark edince
giiltimsedi. “Oteki kadinlarla ilgili degil, Francesca. Seninle ilgili.
Sadece seninle.”

Francesca basini cevirince Michael'in dudaklar1 siirtiinerek
yanaklarinda kaydi. Geng kadmin ytiziinti gorebilmek icin geri
cekildi, sormak istedigi soru gozlerinde asikard.

Ne demek istiyorsun?

Michael ellerini, Francesca’nin bacaklarini biraz daha acmasma
yetecek kadar baski uygulayarak hareket ettirdi. “Simdi neler
yapacagimi anlatmami ister misin?” One egildi ve dilini
Francesca'nin aksam {izerinin soguk havasiyla sertlesmis ve
biiztilmiis goglis ucunda gezdirdi. “Sana neler yapacagimi?” diye
ekledi.

Francesca sarsilarak yutkundu. Michael bunu bir evet olarak
kabul etti.

“Pek c¢ok secenek var,” dedi boguk bir sesle, ellerini
Francesca'nin bacaklarindan yukari dogru yavasca ilerleterek.
“Nereden baslasam karar veremiyorum.”

Bir anligma Francesca’ya bakmak igin durdu. Nefes alis verisi
sert, dudaklar1 ise aralik ve Opiilmekten sismisti. Ve geng kadin
biiytilenmiscesine tamamen Michael’in etkisi altindayd.

Michael kelimelerinin sicakligmni  ve nemini ruhunda
hissetmesini saglamak icin bu kez Francesca'nin oteki kulagina



dogru egildi. “Samirim bana en c¢ok ihtiyacin olan yerden
baslayacagim. Seni ilk opecegim yer...” Parmaklarin1 Francesca'nin
uyluklarmin i¢ kismina bastirdl. “Burast.”

Francesca’nin arzuyla tirpermesini hissederek bir saniye kadar
sessiz kaldi. “Hosuna gider miydi?” diye mirildandi, sorusunun
amact eziyet etmek ve satasmakti “Evet, hosuna gidecegini
biliyorum...” Parmaklarmni gen¢ kadinin bacaklarinin arasimndaki
sicak kivrima ulasana dek kaydirdi. “Tam buradan ¢ptilmenin
hosuna gideceginden eminim,” diye ekledi. “Hemen hemen...”
Parmagmni1 nazikc¢e nemli kivrimin merkezine bastirdi. “Benim seni
Opmekten hoslanacagim kadar.”

Francesca’nin nefes alig verisi biraz daha hizland.

“Burasi igin biraz zaman ayiracagim,” diye fisildadi. “Belki de
dudaklarimin izinden dilim gidebilir. Bu ¢izgi {izerinden sonuna
kadar gidebilir.” Ne demek istedigini gostermek adma parmagin
hareket ettirdi. “Ve tiim bu stire zarfinda daha fazla gevsemen icin
¢aba harciyor olacagim.”

Durup yarattig1 eserine bakmak igin geri gekildi. Francesca'nin
goruntiisi sersemletici derecede erotikti. Masanin ucuna tiinemisti,
bacaklar1 hentiz Michael'in istedigi kadar olmasa da onun igin
acilmist.  Elbisesinin etekleri hala kalcasindan sarkiyor ve
Michael'in gortiis alanini daraltiyordu, fakat bu nedense onu daha
da ayarticr kiliyordu. Onunla hemen ilgilenmemesi gerektigini
diistindti Michael. Su anda bile gen¢ kadin yeteri kadar bastan
cikariciydr ve agikta kalan gogsti daha fazlasinm istedigini ortaya
koyarcasina onu daha da arzu edilir hale getiriyordu.

Yine de hicbir sey, hem de higbir sey, Michael1 Francesca'nin
ifadesi kadar etkileyemezdi. Aralik dudaklari, tutkuyla koyulagmus
gozleri. Aldig1 her nefesle Michael’a haykiriyor gibiydi...

Al beni.

Ve bu goriintii neredeyse bastan ¢ikarma oyununu yarida kesip
Francesca'nin derinlerine sokulmasina sebep olacak kadar
zorlayicrydi.

Ama hayir... Bunu agirdan almaliydi. Francesca’ya satasmali ve
eziyet etmeliydi, onu hazzin doruklarma ¢ikarmali ve mumkiin
oldugunca uzun siire orada tutmaliydi.

Ancak bu ¢ok zordu, daha dogrusu Michael sertlesmisti ve



kendini tutmakta artik zorluk gekiyordu.

“Ne distintiyorsun, Francesca?” diye mirildanarak onun
kalcalarini sikt1.

Francesca dyle bir ses ¢ikard: ki Michael’1 atesler icinde birakt.

“Belki de...” dedi Michael. “Boylesi daha iyi olacak.” Geng
kadmin bacaklarini merhametsizce biraz daha ayirdr ve
kalcalarinda toplanan eteklerine goz atarak onaylamaz bir sekilde
kafasimni salladi. “Sana yardim edeyim.” Parmaklarmi elbisenin
ucuna gegirdi ve etekleri geng kadinin belinin tisttine kadar itti.

Francesca simdi tamamen agiktaydu.

Geng kadinin durusu ikisinin de ihtirasla titremesine yol actu.
Francesca beklentiyle tirperdi, Michael ise tutkuyla sarsilirken
kontroliinti kaybetmemek icin kendine hakim olmaya calistu.
Zamani daha gelmemisti. Yakinda olacakt:, bu kesindi, Michael
onunla beraber olmazsa tlecegini biliyordu.

Simdilik sadece onunla ilgilenecekti. Ve ona hissettire-
bildikleriyle.

Dudaklarmi  Francescanin  kulak  memesine  bastird.
“Ustimiiyorsun, degil mi?”

Geng¢ kadin cevap olarak titrek bir sekilde i¢ cekti.

Michael bir parmagimi onun kadmsi kivrimimna dogru kaydirda.
“Ustimene asla izin vermem,” diye fisildadi. “Bu bir centilmene
yakismaz.”

Oksamalar1 gen¢ kadmnin teninin iizerinde yavas ve atesli
dairesel hareketlere dondii.

“Disarida olsaydik,” dedi. “Sana ceketimi verirdim. Ama
burada...” Parmagini nefes kesecek sekilde icerilere dogru bastirdi.
“Sana sadece dudaklarimi sunabilirim.”

Francesca neredeyse aglamaya benzer boguk bir ses daha
gikard.

“Evet,” dedi Michael gtinahkarca. “Sana yapacagim sey bu. Seni
tam buradan, en ¢cok zevk alacagin yerden 6pecegim.”

Nefes alip vermekten baska Francesca’nin elinden gelen bir sey
yoktu.

“Dudaklarimla baslayacagim,” diye mirildandi Michael. “Ama
sonrasinda seni daha derinden kegfedebilmek igin dilimi
kullanmam gerekecek.” Dudaklariyla neler yapmay1 planladiginm



gosterircesine onu oksadi. “Buna oldukca benzer bir sey sanirim,
fakat kendini daha sicak hissedeceksin.” Dilini kulaginda gezdirdi.
“Ve daha 1slak.”

“Michael,” diye inledi Francesca.

Sadece adimi soyledi. Daha fazlasimi degil. Smir1 neredeyse
asmak tizereydi.

“Tadina bakacagim,” diye fisildadi Michael. “Son damlana
kadar. Ve seni tamamen kesfettigimden emin oldugum zaman bile
durmayacagim.”

Francesca tekrar inledi. “Michael.”

“Kimbilir seni ne kadar uzun Opecegim?” diye murildandi
Michael. “Kendimi durduramayabilirim belki de.” Burnunu
boynuna stirtmek icin kafasmni biraz indirdi. “Durmami
istemeyebilirsin.”  Duraksadi, sonra diger parmagm da
Francesca’'nin derinliklerine kaydirdi. “Durmamu istiyor musun?”

Francesca’'ya her soru sordugunda atesle oynadigmin
farkindaydi, her seferinde ona “hayir” deme firsat1 taniyordu.
Daha duygusuz ve daha hesapgi olsayd: onu bastan c¢ikarmaya
devam ederdi ve geng kadin da basma ne geldigini anlayamadan
bulutlarin tizerine c¢ikardi. Francesca iginde yiikselen tutku
dalgasiyla kendini kaybedeceginden, o daha fark etmeden Michael
icine girmis ve sonunda silinmez bir sekilde ona sahip olmus
olurdu.

Ancak igindeki bir parca ona kars: boyle acimasiz olamazdi. Bir
bas hareketi veya bir inlemeden fazlasi olmasa da Francesca'nin
onayma ihtiyact vardi. Gen¢ kadin muhtemelen sonradan bu
yaptiklarindan pisman olacakti, yine de Michael onun bunu
diistinmeden yapmis olmasini, evet demeden buna kapilmasini
istemiyordu.

O evet’e ihtiyact vardi. Yillardir ona asikti ve bir o kadar
zamandir ona dokunmay1 hayal etmisti. Ve simdi o an gelmisken,
Francesca'nin bunu gergekten istemiyor olmasma dayanamazda.
Bir erkegin kalbini kirabilecek belli bash seyler vardi ve Michael
yeni bir darbeden sag ¢cikamayacagini hissediyordu.

“Durmamu istiyor musun?” diye sordu tekrar ve bu kez kendini
durmaya zorladi. Elini c¢ekmedi ama parmaklarini hareket
ettirmeksizin dylece durup Francesca’ya diistinebilmesi i¢in sakin



bir an tanidi. Ve geng kadinin ona bakmak zorunda kalmasi igin
kafasini biraz geriye egdi.

“Hayir,” dedi Francesca, kafasim1 tam olarak kaldirip ona
bakmamusti.

Michael’m kalbi adeta yerinden ¢ikacakti. “O halde bahsettigim
seyleri yapmaya baslasam iyi olacak.”

Ve basladi. Dizlerinin {izerine ¢okiip onu oOptii. Francesca
titrerken ve inlerken onu 6pmeye devam etti. Geng kadin saclarmi
kavrayip gektiginde, sonra gilginca tutunacak bir sey aramak igin
onlar1 biraktiginda da durmad.

Onu s6z vermis oldugu her sekilde 6ptii ve Francesca neredeyse
doruga ulastiginda durdu.

Neredeyse.

Basladig1 seyi bitirmesi gerekiyordu, durmamaliydi ama
yapamadi. Ona sahip olmaliydi. Onu o kadar uzun zamandir
istiyordu ki gen¢ kadmm adimi haykirmasmi ve kollarinda
titremesini arzuluyordu. Ve bu olurken, yani en azindan ilk
seferinde, onun iginde olmak istiyordu. Francesca'nin onu
sardigini hissetmek istiyordu ve...

Kahretsin, sadece bu sekilde olsun istiyordu iste ve eger bu
kontroliinti kaybettigi anlamina gelecekse de artik fark etmezdi.

Elleri titreyerek pantolonunu act1 ve sonunda erkekligini serbest
birakti.

Francesca, “Michael?” diye fisildadi, gozleri kocaman acilmuist.
Artik bundan sonra olacaklari tahmin edememek imkansizdi.

“Sana ihtiyacim var,” dedi Michael boguk bir sesle. Ve
Francesca higbir sey demeden ona bakmaya devam edince
sozlerini yineledi. “Sana hemen ihtiyacim var.”

Masanin tizerinde degil. Michael bile o kadar hiinerli degildi.
Francesca’y1 kucaklad:i ve bacaklar1 beline dolanirken {iirpererek
onu yumusak halmin tizerine yatirdi. Yatak kadar iyi sayilmazdi
ama yataga kadar gidebilme ihtimalleri yoktu, dogrusu ikisi de
bunu umursamiyordu. Michael onun eteklerini yeniden beline dek
kaldirip bacaklarmin arasina yerlesti.

Ve derinliklerine dogru kaydi.

Yavas hareket etmeyi diistinmiistii, fakat Francesca bir an
nefesini tutmus olsa da onun icin her anlamda hazirdi.



“Canini acittim m1?” diye mirildandi.

Francesca kafasimi iki yana salladi. “Durma,” diye inledi.
“Lutfen...”

“Asla,” diye soz verdi. “Asla.”

Hareket etmeye basladiginda gen¢ kadin onun ritmine uyum
sagladi ve ikisi de o ana dek yeterince uyarildiklarindan kisa bir
stire sonra doyuma ulastilar.

Ve sayisiz kadinla yatmis olan Michael birdenbire bir acemiden
farki olmadigin fark etti.

Cunki asla boyle bir sey yasamamuisti.

Simdiye kadar hep bedeniyle sevismisti... Simdiyse ruhuyla.



On Sekizinci Boliim

... Kesinlikle.

— Michael Stirling’den annesi Helen’e, Hindistan’a gelisinden
ti¢ yil sonra

Ertesi sabah, Francescammn hatirladigr kadariyla son za-
manlarda yasadiklarinin en kétiistiydii.

Tek yapmak istedigi aglamakti ve bunu yapmaya bile gticii
yoktu sanki. Gozyaslar1 masumlar icindi ve bu onun bir daha
kendini tamimlamak icin kullanamayacag: bir sifatti.

Bu sabah kendisinden nefret ediyordu. Anlik bir zevk ugruna
kalbine, prensiplerine ihanet etmis olmaktan nefret ediyordu.

John’dan bagka birini arzulamis olmaktan ve bu arzunun kocasi
icin hissetmis oldugu her seyi asmis olmasimdan nefret ediyordu.
Evlilik yataklar1 tutku ve kahkahalarla doluydu. Yine de higbir sey
- ama hichir sey - onu Michael dudaklarimi kulagma
dokundurdugunda ve ona yapmak istedigi tiim edepsiz seyleri
anlattiginda hissetmis oldugu giinahkar heyecana hazirlayamazdi.

Ya da vermis oldugu sozleri yerine getirdiginde yasamis oldugu
doyum anma.

Bunlarin gercekten yasanmis olmasindan nefret ediyordu,
ozellikle de Michael'la yasanmis olmasindan nefret ediyordu,
¢inki her nasilsa onun varlhigi, bunu t¢ kat daha yanls
gosteriyordu.

En cok da Michael’dan nefret ediyordu ciinkii ondan izin
istemis, parmaklarmin merhametsiz istilasindan énce onun onayn
beklemisti ve Francesca simdi kendi tutkusunun giicti karsisinda
yenilmis oldugunu, kendinde olmadigimi iddia edemezdi.

Artik onun icin korkaklik ve budalalik birbirinden ayr1 seyler
degildi, en azindan i¢inde bulundugu durum diistintildtigiinde.

Acikca hem korkak hem budalayds, tabii bunlara bir de toyluk
eklenebilirdi.



Cunki tek yapmak istedigi kagmakt.

Eylemlerinin sonuglariyla ytizlesebilirdi.

Dogrusu yapmasi gereken sey buydu.

Bunun yerine, 6nceden oldugu gibi, kagti.

Kilmartin’den ayrilamazdi, nihayetinde buraya daha yeni
gelmisti ve Orkney Adalari’ni gecip Norvec'e varincaya dek
dogrudan kuzeye ilerlemek gibi bir niyeti yoksa buradan zaten
ayrilamazdi.

Fakat bir stireligine evden disar1 cikabilirdi ve safagm ilk
1siklarinda yaptigi sey de tam olarak buydu. Ve Michael'la
sevistikten on dakika sonra pembe salondan o6ziirlerini sunup
tutarsiz bir seyler mirildanarak ka¢cmasi da acimnasi bir hareketti, o
anda tek dustindiigti gecenin geri kalaninda yatak odasmin
koruyuculuguna siginmak istemesiydi.

Hentiz Michael ile ytizlesmek istemiyordu.

Tanr1 sahit, ytizlesebilecegini de hi¢ sanmiyordu.

Sogukkanli ve sagduyulu biri olmasiyla her zaman gurur duyan
Francesca gitmis, yerine iki lafi bir araya getiremeyen bir geri
zekali gelmisti sanki, deli bir kadmn gibi kendi kendine
homurdaniyor ve sonsuza dek kacamayacagi kesin olan bir adamla
ytizlesmekten feci bir sekilde korkuyordu.

Kendi kendine ondan bir giin bile kagmanin hi¢ yoktan iyi
oldugunu soyliyordu. Yarin oldugunda ise... Sey, yarmn igin sonra
endiselenebilirdi. Yarm belki de. Su anda tek yapmak istedigi
sorunlarindan kagip uzaklasmakti.

Artik cesaretin gok abartilmis bir erdem oldugundan emindi.

Nereye gitmek istediginden emin degildi, uzak olarak
adlandirilabilecek her yer, Michaella karsilasma olasiligimin dustik
olduguna inandig1 her nokta is gortirdi.

Francesca artik kutsal giictin ona merhamet etmeyecegine ikna
olmustu, ¢linkti tam bunlar1 dustinerek ytrtytise ¢ikmasmin
ardindan heniiz bir saat ge¢cmemisken yagmur basladi. Basta
hafifce serpistiriyordu, sonra bir anda bardaktan bosalircasina
yagmaya basladi ve Francesca yagmur dinene dek kalin govdeli bir
agacin altina siginmak zorunda kaldi. Yirmi dakika boyunca
agirhigmi bir ayagindan otekine vererek ayakta durduktan sonra
pes etti ve nemli topraga oturdu.



Bir stire daha burada durmasi gerekecekti; kuru veya sicak
kalabilme olasilig1 olmadigina gore en azindan rahat oturabilirdi.

Ve yaklasik iki saat sonra Michael onu buldugunda halad bu
sekilde oturuyordu.

Tanrim, elbette onu aramaya cikacaktl. Gergekten ihtiyag
duyuldugunda bir erkegin diistincesiz davramislarmna bel
baglanamaz miydi?

Geng¢ adam yagmurun altinda durarak, “Orada benim igin de
yer var m1?” diye seslendi.

“Senin ve atin igin yok,” diye sizland1 Francesca.

“Ne dedin?”

“Hay1r!” diye bagirda.

Michael onu dinlemedi ve atin1 agacin altina yonlendirdi, asag:
atladiktan sonra da hayvani gevsek bir sekilde alcak | bir dala
bagladi.

“Tanrim, Francesca,” dedi merhaba demeye gerek duymadan.
“Burada ne artyorsun?”

“Ve sana da iyi giinler,” diye mirildand: Francesca.

“Ne kadar zamandir seni aradigimdan haberin var mi1?”

“Muhtemelen bu agacin altinda mahsur kaldigim andan beri,”
diye karsilik verdi gen¢ kadin. Michael'in burada olmasindan
otlirti aslinda memnun olmaliyds, kollar1 ve bacaklar: buz kesmisti,
onun atma atlayip eve dogru gitmek icin can attyordu. Ama bunun
disinda hala kot bir ruh hali icindeydi ve sirf ona kars: ¢ikmis
olmak icin aksi bir tavir sergilemek istiyordu.

Higbir sey kendini kiictimsemek kadar bir kadin1 berbat bir ruh
haline sokamazda.

Yine de dustindiigtinde, diin gece olanlarla ilgili Michael'in
hatasiz olmadigmna karar verdi. Francesca diin gece panik iginde
pembe salondan ayrilirken anlamsiz 6ziirler dilemis olabilirdi ama
Michael affedildigini saniyorsa yaniliyordu.

“Tamam, hadi gidelim,” dedi Michael atin1 isaret ederek.

Francesca bakigslarmmi Michael'in omzunun tizerindeki bir
noktaya sabitledi. “Yagmur dinmek tizere.”

“Evet, Cin’de belki diniyordur.”

“Ben halimden memnunum,” diyerek yalan sdyledi Francesca.

“Tanr1 askmna, Francesca,” dedi Michael kelimelerini



vurgulayarak. “Benden istedigin kadar nefret edebilirsin ama
aptallik etme.”

“Bunun i¢in artik cok geg,” diye fisildad1 Francesca.

Sinir bozucu duyma yetisini gozler 6niine sererek, “Belki de,”
dedi Michael. “Ama ben ¢ok tisiidim ve eve gitmek istiyorum.
Ister inan ister inanma, su anda bir fincan cay1 sana tercih ederim.”

Bu Francesca’ya moral vermeliydi, fakat aksine gen¢ adamin
kafasina bir tas firlatmak istiyordu.

Fakat yagmur yalanim gercek kilarcasina, ruhunun rehavet
verici sicakliktaki bir mekana mahktm olmadigimni kanitlarcasina
dinmeye baslada.

“Birazdan giines cikacaktir,” dedi ciseleyen yagmuru isaret
ederek. “Burada iyiyim.”

“Elbisenin kurumasi ig¢in alti saat kadar tarlanin ortasinda
yatmayr mi planhiyorsun?” dedi Michael sozciikleri uzatarak.
“Yoksa yavas ve gegmek bilmeyen bir zattirreyi mi tercih edersin?”

Francesca ilk kez direkt olarak Michael'in gozlerine bakt.
“Korkung bir adamsin.”

Michael bir kahkaha att1. “Iste bu, bugiin soyledigin ilk gercege
uygun soz.”

“Yalniz kalmak istedigimi anlamiyor olman miumkiin mii?”
diyerek kars1 koydu geng kadin.

“Zaturreden 6lmeni istemedigimi anlamiyor olman miimkiin
mii? Ata bin Francesca,” diye emretti Michael. Francesca onun
Fransa'daki askerleriyle de bu ses tonuyla konusmus oldugunu
diistindii. “Eve vardigimizda kendini odaya kilitlemekte 6zgtirstin
- arzu edersen iki hafta boyunca - ama simdilik izin ver su
yagmurdan kurtulalim?”

Soyledikleri cazip, hatta inanilmaz derecede sinir bozucuydu
ctinkti mantikli konusuyordu ve Francesca'nin an itibariyle istedigi
en son sey onun herhangi bir konuda hakl olmasiydi. Ozellikle de
onceki gece olanlar1 unutabilmek icin iki haftadan fazlasina ihtiyaci
olacagia dair berbat bir hisse kapilmisken.

Unutmas: bir 6mtirlitk zaman alacakt1.

“Michael,” diye fisildad1 Francesca, gen¢ adamimn timitsizce
kivranan bir kadina merhamet gosterebilecegini umuyordu. “Su
anda senin yanimnda olamam.”



“Yirmi dakikalik bir yol igin bile mi?” diye ¢ikisti Michael ve
Francesca ofkeyle bagirmaya bile baslayamadan onu ayaga
kaldirip atin tizerine oturttu.

“Michael!” diye ¢iglik att1 Francesca.

“Bu maalesef,” dedi tatsiz bir sesle. “Diin gece senden duymus
oldugum tonlamalarin hicbirine benzemiyor.”

Francesca ona tokat att1.

“Bunu hak ettim,” dedi Michael onun arkasimna otururken, sonra
da seytani bir hamleyle geng kadin1 eyerin seklinden 6ttirti kismen
kucagma oturtmak zorunda birakti. “Ama senin bu ahmakligin
ytiztinden kirbaglanmay1 hak etmis oldugun kadar degil.”

Francesca'nin nefesi kesildi.

“Dizlerimin tisttine ¢okiip senden af dilememi istediysen,” dedi
Michael dudaklarmi tehlikeli bir sekilde Francesca'nin kulagmna
yaklastirarak. “O zaman bir aptal gibi davranip yagmur yagarken
evden kagmamaliydin.”

“Ben ¢iktigimda yagmur yagmiyordu,” dedi Francesca ¢ocukga
bir tavirla ve Michael at1 hareket ettirdiginde saskinlikla inledi.

Sonrasinda dengede durabilmek icin Michael'in kalgalarindan
baska bir seye tutunabiliyor olmay1 diledi.

Ya da Michael’'in kolunu bedenine bu kadar sikica dolamamuig
olmasmi. Tanrim, kolu hemen hemen gogiislerinin altinda
duruyordu.

Ve Francesca onun bacaklarinin arasindaki sertlige yaslanmus
oldugundan s6z etmiyordu bile...

Her neyse, hi¢ degilse yagmurun bir yarar1 vardi. Michael
soguktan uyusmus olmaliydi ve bu Francesca’'ya da hain
viicudunu kontrol altinda tutabilmesi icin fayda saghyordu.

Yine de onu dnceki gece gormiistii. Onu dyle, biitiin olagantisti
erkeksi ihtisamiyla gorecegini daha tnce hi¢ diistinmemisti.

Isin kotii tarafi da buydu. Olaganiistii erkeksi ihtisam! Bu sozciik
obegi aslinda alayci ve kurnaz bir giiliimseme egliginde sarf
edilmeliydi.

Ne var ki bu tanimlama Michael’a kusursuzca uyuyordu.

Michael bu tanimlamaya kusursuzca uyuyordu.

Ve bunu duistinmek Francesca’min sahip oldugu son sagduyu
kirintilarmi da yok etmisti.



Atin tizerinde sessizlik icinde ilerliyorlardi, aslinda tam olarak
sessizlik icinde yol aldiklar1 pek sdylenemezdi. Birbirlerine tek
kelime etmiyor olsalar da baska sesler vardi. Tehlikeli ve sinir
bozucu sesler. Francesca onun aldig1 her nefesi duyuyordu ve
sirtinda hissettigi kalp atislarni isittigine dair yemin bile edebilirdi.
Ve sonra...

“Kahretsin.”

“Ne oldu?” diye sordu Francesca ve onun yiiziinii gormek i¢cin
donmeye calist1.

Michael eyerden asag: atlarken, “Felix topallamaya bagladi,”
diye mirildanda.

“Iyi mi?” diye sordu geng kadin, onun asag1 inmesine yardimci
olmak adma sessiz teklifini kabul ederek.

Michael atin sol bacagmi incelemek igin ¢omelirken, ”iyi
olacak,” dedi. Dizleri camura battiginda pantolonu mahvoldu.
“Yine de ikimizi birden tasiyamaz. Korkarim sadece seni tasimay1
bile beceremeyecektir.” Yerinden dogruldu, arazinin neresinde
olduklarin1 anlamaya calisarak ufku taradi. “Bahgivan kuliibesine
siginmamiz gerekecek,” dedi ytiziine diisen 1slanmis saglarmi
sabirsizca geriye atarak. Hemen sonra o sa¢ tutami kasinin {izerine
yeniden kaydi.

“Bahgivan kuliibesi mi?” diye tekrar etti Francesca. Aslinda
Michael'm neden bahsettigini gayet iyi biliyordu; bahsi gecen
kultibe tek odaliydi ve karisi ikiz dogurmus olan simdiki
bahc¢ivanlarmin Kilmartin'in 6teki ucundaki daha btiytik bir
konuta tasinmasindan beri icinde kimse yasamiyordu.

“Eve gidemez miyiz?” diye sordu biraz caresizce. Kuliibe
kiictiktli, yamilmiyorsa iginde kocaman bir yatak da vardi ve
Francesca orada Michael'la yalniz kalmak istemiyordu.

“Yirtiyerek bir saatten fazla vaktimizi alir,” dedi Michael sertce.
“Ve firtina giderek kétiilesiyor.”

Hakliyd1. Kahretsin. Gokytizti alisiimadik yesilimsi bir renk
almisti, bulutlar asir1 siddetli bir firtinanin dnctisti olan o garip 15181
barindirtyordu. “Pekéla,” dedi Francesca endisesini saklamaya
calisarak. Hangisinden daha ¢ok korktugunu bilmiyordu: Firtinaya
yakalanma fikrinden mi, yoksa Michael'la kiiciik bir kuliibede
mahsur kalmaktan mi1?



“Kosarsak birkac¢ dakika icinde orada oluruz,” dedi Michael.
“Daha dogrusu sen kosabilirsin, benim Felix’e eslik etmem gerek.
Onun yolu ne kadar zamanda kat edecegini bilmiyorum.”

Francesca ona bakarken gozlerini kisti. “Bunu Dbilerek
yapmadin, degil mi?”

Gokytiztinde cakan simsekle kiyaslandiginda Michael'in yiiz
ifadesi gok giirtiltusii kadar korkutucuydu.

“Uzgiiniim,” dedi Francesca aceleyle, soylediginden otiirii
aninda pisman olmustu. Bir 1ngiliz centilmenini asla belli seylerle
suclamamak gerekirdi ve bunlarin basinda kasten - hangi sebeple
olursa olsun - bir hayvani yaralamak gelirdi. Bir kez daha simsek
caktr. “Oziir dilerim,” diye ekledi. “Gergekten.”

Firtinadan ottirti sesini duyurmaya calisan Michael, “Oraya
nasil gidildigini biliyor musun?” diye bagirdu.

Francesca basini sallad.

“Beni beklerken ates yakabilir misin?”

“Denerim.”

“Git, o zaman,” dedi Michael aksi bir tavirla. “Kos ve kendini
1s1t. Ben de birazdan gelirim.”

Francesca kosmaya basladi, kultibeye dogru mu yoksa sadece
Michael'dan uzaklagsmak icin mi kosuyor oldugundan emin
degildi.

Onun ancak birkag dakika sonra yanmda olacagmi goz oniinde
bulundursa gercekten fark eder miydi?

Gergi cigerleri yanarak, bacaklar1 actyarak kosarken bu sorunun
cevabr ¢cok da onemli degildi. Yiiziine vuran yagmurun yarattig
siztyla tamamlanan gtic harcamanin verdigi aci {isttin gelmisti.
Yine de her sey tuhaf bir bicimde birbiriyle uyusuyordu, sanki hak
etmis oldugundan fazlas1 degildi.

Muhtemelen 6yle, diye diistindii acinacak bir halde.

Michael kultibenin kapisini actiginda sirilsiklamdi ve deli gibi
titriyordu. Felix’e eslik etmek tahmin etmis oldugundan ¢ok daha
uzun siirmiistli, sonrasinda ise yarali hayvani baglayacak diizgiin
bir yer bulma sorunuyla karsilasmisti, bu kadar siddetli bir
firtinada atmi bir aga¢ altinda birakamazdi. En sonunda eskiden



tavuk kiimesi olarak kullamilan yerde derme catma bir barmnak
yapmust, fakat isi bittiginde elleri kaniyordu ve botlar1 yagmurun
bile agiklanamaz bir sekilde c¢ikaramadigr kotti kokulu bir
maddeyle kaplanmuisti.

Francesca sominenin ontinde yere egilmis ates yakmaya
calistyordu. Kendi kendine sdylenmesine bakilirsa pek de basarili
olamamust.

“Aman Tanrim!” diye haykirdi. “Sana ne oldu boyle?”

“Felix'i baglayacak uygun bir yer bulamadim,” diye agiklad:
Michael. “Onun igin bir sigmak yapmak zorunda kaldim.”

“Ellerinle mi?”

“Baska aletim yoktu,” dedi gen¢ adam omuz silkerek.

Francesca huzursuzca pencereden disar1 bakti. “Felix iyi olacak
m1?”

“Umarim,” dedi Michael ve botlarin1 ¢gtkarmak igin ti¢ bacakli
bir tabureye oturdu. “O sakat bacagiyla sirtina bir saplak vurup
onu eve yollayamazdim.”

“Hayir,” dedi Francesca. “Elbette hayir.” Ve aniden ytiziinde
dehsete diismtis bir ifade belirdi. “Sen iyi olacak mismn?” diye
bagirarak ayaga firlad.

Michael normalde gen¢ kadmin onun icin endiseleniyor
olmasini hos karsilardi, ancak su anda neden bahsettigi hakkinda
hicbir fikri yoktu. “Efendim?” dedi kibarca.

“Sitma,” dedi Francesca, sesi telasl ¢ikiyordu. “Sirilsiklamsin ve
daha yeni bir sitma nobeti atlattin. Tekrar hastalanmani...” Durdu,
bogazimni temizledi ve omuzlarim1 diklestirdi. “Senin igin
endiseleniyor olmam, sana kars1 bir saat 6ncesinden daha affedici
oldugum anlamina gelmez, sadece hastalifinin niiksetmesini
istemiyorum.”

Michael bir an onun sempatisini kazanmak i¢in yalan sdylemeyi
diistindii ama sonra, “O sekilde ytirtimtiyor,” dedi.

“Emin misin?”

“Tamamen. Ustitmek nobete yol agmiyor.”

“Oyle mi?” Francesca bu bilgiyi sindirmek icin biraz bekledi.
“Sey, bu durumda...” Lafini yarida kesti ve dudaklar1 gerildi. “O
zaman, tamam,” dedi sonunda.

Michael kiistahga kafasini salladi ve ¢izmelerini ¢ikarma isine



giristi, ikisini de sertce cekip c¢ikardiktan sonra dikkatle kapmin
yanina koydu. “Bunlara dokunma,” dedi dalgmn bir sekilde
somineye yaklasirken. “Cok pisler.”

Hala sominenin yaninda ne yapacagini bilmez bir sekilde duran
Francesca, “Ates yakamadim,” dedi. “Uzgiintim, bu konuda pek
deneyimim yok galiba. Kosede biraz kuru odun buldum yine de.”
Bir cift kuittigii yerlestirmis oldugu ocag isaret etti.

Michael atesi tutusturmaya koyuldu, elleri hala Felix igin tavuk
kiimesindeki dikenleri temizlerken olusan siyriklar ytiztinden
yantyordu. Aslinda bu aciya minnettardi. En azmdan onu
arkasinda duran kadini distinmekten alikoyuyordu.

Francesca kizgmdi.

Boyle olacagini tahmin etmesi gerekirdi. Etmisti aslinda, yine de
bunun gururuna bu kadar ¢cok dokunmasmi ve kalbini kirmasini
beklememisti. Kuskusuz tutku dolu bir gecenin ardindan
Francesca'nin ona o¢liimstiz askimni ilan etmeyecegini biliyordu,
gelgelelim icindeki kiiciik bir parca bunu umut edecek kadar
budalaydi.

Yillarin  hovardasinin  boyle iflah olmaz bir romantige
dontisecegini kim bilebilirdi ki?

Francesca eninde sonunda yelkenleri suya indirecekti, bundan
emindi. Buna mecburdu. Serefini tehlikeye atmisti ve bakire
olmasa bile onun gibi prensip sahibi bir kadin icin bunun anlami
biiyiiktii.

Michael bir karar vermeliydi. Francesca’nin 6fkesinin gecmesini
mi bekleyecekti yoksa zorla da olsa durumun kagmilmazhg:
konusunda onu ikna mi edecekti? kinci segenegin geng adami
sarsip zora sokacagi kesindi, fakat ona daha yiiksek bir basar1
ihtimali sunuyordu.

Eger onu kendi haline birakirsa, gen¢ kadmn bu sorunu
unutmaya galisacak, belki de hi¢ olmamis gibi davranmanin bir
yolunu bulacaktu.

“Atesi tutusturabildin mi?” diye sordu Francesca odanin 6teki
ucundan.

Michael kivilcimlar: birkag saniye daha gticlendirmeye calist1 ve
ufak turuncu alevlerin titresmeye basladigmi goriince zafer dolu
bir ses ¢ikardi “Bir stire daha atesi kortiklemem gerekecek,”



derken Francesca’y1 gormek icin arkasini dondii. “Ama evet, cok
yakinda gticlenecek.”

“lyi,” dedi Francesca kisaca. Bir iki adim geri atti ve yataga
oturdu. “Ben tam burada olacagim.”

Michael bunun tizerine alayci bir sekilde giltimsemeden
edemedi. Kultibenin sadece bir odasi vardi Baska nereye
gidebilirdi ki?

“Sen,” dedi sevilmeyen bir miirebbiye edasiyla. “Orada
kalabilirsin.”

Michael onun parmagiyla isaret ettigi yere bakti, yani odanmn
oteki kosesine. “Gercekten mi?” dedi kelimelerini uzatarak.

“Bence bu en iyisi.”

Michael omuz silkti. “Peki.”

“Peki?”

“Peki.” Ayaga kalkip 1slak kiyafetlerini ¢cikarmaya basladu.

“Ne yapiyorsun?” dedi Francesca gtigliikle nefes alarak.

Michael sirt1 ona dontik halde kendi kendine giiltimsedi.
“Kosemi tutuyorum,” dedi omzunun tizerinden.

“Kiyafetlerini cikariyorsun,” dedi Francesca, sesi her nasilsa
ayni anda hem saskin hem de kibirli ¢itkmaisti.

“Senin de aynmi yapmani tavsiye ederim,” dedi Michael ve
gomleginin kolundaki kan lekesini gortince kaslarmi catti. Elleri
gercekten kotii durumdaydi.

“Kesinlikle ¢yle bir sey yapmayacagim.”

Michael, “Sunu tutar mismn?” diyerek gomlegini Francesca'ya
atti. Gomlek gogsiine carpinca geng kadmn ¢iglik atti ve bunun
tizerine Michael tatminkar bir sekilde siritt1.

Francesca, “Michael!” diye bagird1 ve gomlegi ona geri firlatt1.

“Kusura bakma,” dedi Michael, pismanliktan en uzak ses
tonuyla. “Kurulanmak icin kullanabilirsin belki.”

“Gomlegini geri giy,” dedi sertge.

“Donayim m1?” diyerek tek kasini ukalaca kaldirdi. “Sitmaya
zemin hazirlamasa da soguk almaya hi¢ niyetim yok. Ayrica daha
once gormedigin bir sey degil.” Francesca’nin nefesini igine
cektigini duyunca ekledi: “Bir saniye. Aslinda gormedin. Diin gece
pantolonumdan baska bir sey ¢ikaracak kadar vaktim olmamisti,
degil mi?”



“Cik disar1,” dedi Francesca, sesi kisik ve ofkeliydi.

Michael giildii ve kafasin1 yagmurun cama carpan giirtiltiistiyle
sarsilan pencereye dogru cevirdi. “Hi¢ sanmiyorum, Francesca.
Korkarim firtina dinene kadar burada benimle mahsur
kalacaksm.”

Kuliibe Michael''n dediklerini desteklermis gibi gok
glriltustiyle sarsildi.

“Arkan1 donmek isteyebilirsin,” dedi gen¢ adam laf arasinda.
Francesca'nin gozleri anlamadigini belli edercesine kocaman
acilinca ekledi: “Pantolonumu ¢ikarmak tizereyim.”

Francesca sinirle homurdansa da arkasini dondii.

“Ayrica battaniyenin tistiinden de kalk,” diye seslendi Michael
1slak giysisinden kurtulurken. “Islatryorsun.”

Michael bir saniye icin gen¢ kadmin inadmna denileni yerine
getirmeyecegini diistindti, fakat mantig1 iistiin gelen Francesca
ayaga kalkip battaniyeyi yataktan cekip silkeledi.

Michael yataga dogru yiirtidii - yalnizca dort uzun adim atmasi
gerekmisti - ve oteki battaniyeyi kendisi icin aldi. Francescanin
elindeki kadar kalin olmasa da ise yarardi. Kendi kosesine geri
dondiigiinde, “Ortiindiim,” diye seslend.i.

Francesca dondii. Yavasca ve sadece tek gozii agik bir halde.

Michael ona onaylamaz bir hareket yapma istegini bastirdi. Diin
gece olanlardan sonra Francesca’'min bu yaptig1 c¢ok sacmaydi.
Fakat geng¢ kizlik erdemlerinin kirntilarina tutunmak daha iyi
hissetmesini saglayacaksa ona bu iyiligi yapacakti... En azindan
sabahin geri kalani icin...

“Titriyorsun,” dedi Michael.

“Ustiyorum.”

“Ustirsiin tabii. Elbisen sirilsiklam.”

Francesca bir sey demedi ama Michael’a elbisesini ¢ikarmaya
hi¢ de niyeti olmadigini gosteren bir ifadeyle bakt.

“Istedigin gibi olsun, peki,” dedi Michael. “Bari gel de atesin
yanina otur.”

Francesca ona tereddiitlii bir bakis atti.

“Tanr1 askina, Francesca,” dedi geng adam, sabrin1 zorluyordu.
“Uzerine atlamayacagima soz veririm. En azindan bu sabah ve en
azindan senin iznin olmadan.”



Sinirden yanaklar1 kizaran Francesca ona gitiveniyor olmaliyd1
ki odanin diger ucuna yiirtiylip atesin yanina oturdu.

“Daha sicak, oyle degil mi?” dedi Michael, sirf Francesca'y1
kigkirtmak igin.

“Oldukga.”

“Sanirim sana evlenme teklif ettim.”

“Hayir, etmedin,” dedi Francesca, sesi sakindi. “Evlenmemiz
gerektigine inandigim1 soyledin ve sebeplerini aciklamaya
basladin.”

“Oyle mi?” diye mirildandi Michael. “Nasil da ihmalkar
davranmigsim.”

“Sakin bu dediklerimi evlenme teklifi etmek i¢in bir davet olarak
algilama,” dedi Francesca keskin bir ses tonuyla.

“Bu inanilmaz derecede romantik am1 berbat etmeye
calisacagimi diistinmiiyorsun herhalde?”

Michael gordiigii seyden tam olarak emin degildi ama galiba
Francesca'nin dudaklar1 bastirllmis neseden otiirti  hafifce
gerilmisti.

“Peki tamam,” dedi Michael en asil ses tonuyla. “Benimle
evlenmeni istemeyecegim. Olanlardan sonra bir centilmenin 1srarc1
olmasini bos verebilirsin...”

“Centilmen olsaydin,” diyerek soziinii kesti. “Bunlar hig
olmazdi.”

Michael, “Ikimiz de oradaydik, Francesca,” diye hatirlatti ona
yumusak bir ses tonuyla.

“Biliyorum,” dedi Francesca.

Sesi o kadar aci dolu ¢ikmistt ki Michael onu kiskirttigina
pisman oldu.

Ne yazik ki ona daha fazla eziyet etmeyecegine karar verince
soyleyecek baska sozii kalmadi. Bu onun icin pek de olumlu bir
durum degildi, fakat yapabilecegi bir sey yoktu. Boylece
sessizligini koruyarak battaniyesine daha da siki sarindi, ara sira
da ustyup {ustimediginden emin olmak icin Francesca'ya
bakiyordu.

Francesca'nin duygularini incitmemek adina zor da olsa dilini
tutmustu, ancak saghgmni tehlikeye atryorsa... O halde bu her seyi
degistirirdi.



Fakat gen¢ kadin titremiyordu, hatta asir1 tistiyormus gibi bir
hali de yoktu - etegini atese tutarak kumasi kurutmaya bos yere
gayret etmesi disinda. Arada bir konusacak gibi oluyor, sonra
agzin1 tekrar kapatip dudaklarimi nemlendirerek usulca ig
cekiyordu.

Sonra birdenbire, “Bunu dusiinecegim,” dedi Michael’a
bakmadan.

Michael tek kasimi kaldirip Francesca'min bunu agiklamasimi
bekledi.

Gozlerini atesten ayirmadan, “Seninle evlenmeyi,” diyerek
netlik kazandirdi. “Fakat su anda bir cevap veremem.”

“Benim cocugumu tasiyor olabilirsin,” dedi Michael yu-
musakca.

“Farkindayim.” Kollarim1 btikiiltt dizlerine sardi. “Bunun
cevabini 6grendigim zaman sana haber veririm.”

Michael tirnaklarmni avuglarimi  gegirdi. Kismen evlilige
zorlamak i¢in onunla sevismisti - bu yaptigiyla gurur duymuyordu
- ama amaci kesinlikle onu hamile birakmak degildi. Francesca’y1
tutkuyla kendine baglamak istemisti, planlanmamis bir hamilelik
ytiztinden degil.

Ve simdi gen¢ kadmin ona soyledigi, 6ziinde, onunla ev-
lenmesinin tek sebebinin bebek olacagiydu.

“Anliyorum,” dedi Michael, damarlarinda kaynayan ofkeye
ragmen sesinin bu denli sakin ¢tkmasma sasirmisti.

Ofkelenmeye hakki yoktu belki ama bu durumda sakin
davranabilecek kadar da centilmen degildi.

“Sana bu sabah dokunmayacagima dair s6z vermem epey kotii
oldu o zaman,” dedi tehlikeli ve yirtic1 bir sekilde giiltimseyerek.

Francesca ona bakmak icin dondii.

“Aslinda... Nasil derler...” derken diistinceli bir ifadeyle ¢enesini
sivazladi. “Soziimden donebilirim. Ya da en azindan bunu
denerken biiytik bir keyif alabilirim.”

“Michael...”

“Ama sanshymm ki,” diyerek sozlerini stirdtirdii. “Saatime
gore...” Yakimindaki masanin tizerinde duran ceketine uzanip cep
saatini ¢ikardi. “Oglen olmasina sadece bes dakika kalmis.”

“Yapamazsin,” diye fisildad1 Francesca.



Michael bunun komik oldugunu diisinmiiyordu ama yine de
giildi. “Bana baska bir secenek birakmiyorsun.”

“Niye?” diye sordu Francesca.

Michael onun ne demek istedigini tam olarak anlayamasa da
gercekci bir yanit verdi: “Ciinkti buna mecburum.”

Francesca'nin gozleri biiytidi.

“Beni 6per misin Francesca?” diye sordu.

Francesca basini iki yana sallad1.

Gen¢ kadmn ondan sadece dort bes adim uzaktayd: ve ikisi de
yerde oturuyordu. Michael ona dogru emekledi, Francesca'nin
uzaga kagmadigini goriince kalbi heyecanla atmaya basladi. “Seni
Opmeme izin verir misin?” diye fisildad1.

Francesca hareket etmedi.

Michael ona dogru egildi.

“Seni iznin olmadan bastan c¢ikarmayacagimi soylemistim,”
dedi Michael boguk bir sesle, nefesi gen¢ kadmin dudaklarina
vuruyordu.

Francesca hala hareket etmiyordu.

“Beni 6per misin Francesca?” diye sordu tekrar.

Geng kadin ona dogru yaklasti.

Ve Michael Francesca'nin artik ona ait oldugunu biliyordu.



On Dokuzuncu Boliim

. Michael'm eve donmeyi diistindiigiinii saniyorum.
Mektuplarinda bundan dogrudan bahsetmiyor ama ben
annelik icgiidiilerime dayanarak bunu hissediyorum. Onu
Hindistan’daki basarilarindan uzaklastirmamam gerektigini
biliyorum, fakat bence bizi 6zliiyor. Geri donmesi ne kadar
glizel olurdu, degil mi?

—Helen  Stirling’den  Kilmartin ~ Kontesi'ne,  Kilmartin
Kontu’nun Hindistan dan dontigiine dokuz ay kala

Francesca onun dudaklarmi dudaklarmin tizerinde hissettigi
anda aklinin yine basindan gitmesine hayret etti. Michael bir kez
daha onun iznini istemisti. Bir kez daha ona ka¢gma, reddetme ve
mesafesini koruma sansi vermisti.

Ve bir kez daha akli bedenine esir diisen Francesca, nefesinin
hizlanmasin1 veya kalbinin yerinden ¢ikacakmis gibi carpmasini
inkar edebilecek gticti kendinde bulamamusti.

Michael'm giiclii elleri viicudunda asagilara dogru kayip
kadmliginin merkezine yaklastiginda hissetmis oldugu beklentinin
sicak s1z1smn1 da.

“Michael,” diye fisildadi, ikisi de bu ricanin bir reddedis
olmadigin1 biliyordu. Francesca onun durmasmi istemiyordu...
Devam etmesi, ruhunu 6nceki geceki gibi beslemesi, bir kadin
olmay1 sevmesinin tiim sebeplerini hatirlatmasi, tensel zevklerin
carpici giizelligini 6gretmesi icin yalvariyordu.

“Mmmm...” Michael'in tek tepkisi buydu zira Francescanin
elbisesinin dtigmeleriyle mesguldii ve kumas hala islak olsa da
geng kadin tizerinde ince pamuklu kombinezonu kalana dek - ki o
da yagmur yiiziinden transparan olmustu - rekor sayilabilecek bir
hizla soydu.

“Cok gtizelsin,” diye fisildad1 Francesca'min beyaz kumasin
altindan agikga goriinen gogiis hatlarina bakarak. “Ben... Ben...”



Michael'm sozlerinin devamini getirememesi, Francescanin
kafasini karistirdi. Geng kadin ona bakti. Sagkinlikla onun alisilmig
halinden ¢ok farkli oldugunu fark etti: Michael'm acik¢a bogazi
diigtimlenmisti.

“Michael?” diye fisildadi. Bu bir soruydu ancak Francesca bu
soruyu hangi amagcla sordugundan emin degildi.

Kuskusuz Michael da ona nasil bir cevap verecegini bilmiyordu.
En azindan sozciiklerle.

Geng¢ adam onu kollarinin arasina alip yataga tasidi, sonra da
siltenin kenarinda kombinezonunu ¢ikarmak icin durdu.

Francesca bu noktada durabilir, buna bir son verebilirdi.
Michael onu istiyordu, hem de ¢ok, bunu acikca gorebiliyordu.
Yine de tek bir soziiyle hemen duracagindan emindi.

Ama Francesca duramazdi. Beyni mantik ve sagduyuyu
savunsa bile dudaklar1 dudaklarin artyordu.

Bunu istiyordu. Michael'1 istiyordu. Ve bunun yanlis oldugunu
bilse de kendini durduramayacak kadar gtinahkardi.

Michael onu bu hale getirmisti.

Ve Francesca bundan zevk almak istiyordu.

“Hayir,” dedi Francesca, bu kelime dudaklarindan garip bir
pervasizlikla ¢itkmisti.

Michael donakalda.

“Bunu ben yapacagim.”

Michael'in bakislar1 onunkilerle bulustugunda, Francesca ele
avuca sigmaz derinliklerde boguluyormus gibi hissetti kendini.
Gen¢ adamin gozlerinde yiizlerce soru vardi, Francesca ise
hicbirini cevaplamak i¢in hazir degildi. Ancak asla ytiiksek sesle
dile getiremeyecek olsa da kendi adina bir seyden emindi. Eger
bunu yapacaksa, eger kendi ihtirasina kars: gelemiyorsa, o halde
bunu biitiin yonleriyle yapacakti. Ne istiyorsa alacak, ihtiyag
duydugunu calacakti. Giintin sonunda akli yerine gelir ve bu
delilige bir son vermesi gerekirse de akismi kendisinin kontrol
ettigi erotik bir ogleden sonrasi, yakici bir kacamak yanina kar
kalmus olacaktr.

Michael onun igindeki ahlaksizi uyandirmisti ve Francesca
rovansini istiyordu.

Elini gen¢ adamin gogsiine koyup onu sirtiistti yataga itti ve



dudaklar1 tutkuyla aralanmis olan Michael ona 1sildayan gozlerle
baktu.

Francesca bir adim geri gitti, sonra uzanip kombinezonunu
hafifce kavradi. “Cikarmama istiyor musun?”

Michael basini sallad.

“Soyle,” dedi Francesca. Michael'in kelimelerin 6tesinde olup
olmadigini bilmek istiyordu. Onu delirtene kadar bastan ¢ikarabilir
mi ya da ihtiyaclarmin kolesi haline getirebilir mi bilmek istiyordu.

“Evet,” dedi Michael boguk bir sesle.

Francesca diinkii cocuk degildi; ona bu gibi seylerin tadina
varmay1 ogreten saglikli ve ihtirash bir adamla iki y1l evli kalmist1.
Nasil utanmaz olunabilecegini biliyor, bunun kendi isteklerini
nasil kamcilayabilecegini anliyordu. Yine de hicbir sey onu
Michael icin soyunmanin heyecanina hazirlayamazdi.

Ya da bakislarin1 onu izleyen Michael’a cevirdiginde hissettigi
sersemletici sicaklik dalgasina.

Bu giictti.

Ve Francesca bunu sevmisti.

Kasith bir yavaslikla kombinezonunu dizlerinin {izerine gekti,
ardindan uyluklarinimn tizerine kaydirarak kalcalarma gelene dek
sty1rdi.

“Yeter mi?” diye satasirken dudaklar1 bastan ¢ikarict yarim bir
giltimsemeyle kivrild.

Michael basini iki yana salladi. “Devam et,” dedi emir verir gibi.

Emir mi? Bundan hoslanmadi. “Yalvar,” diye fisildada.

“Devam et,” dedi Michael, bu kez daha kibar bir ifadeyle.

Francesca onaylarcasma kafasini salladi, fakat kadmligmin
tuyleri goriiniir olmadan once arkasmi dondii, kombinezonunu
kalcasmin tizerine sonra da sirti boyunca cekerek kafasindan
gikard.

Michael’ i nefes alis verisi giderek siddetleniyor, gen¢ kadmin
sirtin1 oksuyordu.

Francesca hala arkasma donmemisti. Bunun yerine bastan
cikaric1 bir sekilde usulca inledi ve ellerini viicudunun iki yanmna
kaydirip sirtim1  hafife kavislendirerek kalgasmin {izerinde
gezdirdi, sonra da Michael onu goremese de gogiislerine uzanip
onlar1 sikt1.



Michael ne yapiyor oldugunu biliyor olmaliydi.

Ve bu onu ¢ildirtacaktr.

Francesca yataktan hisirt1 seslerinin geldigini, tahta kasanin
gicrrdadigimi duydugunda keskin bir komut verdi: “Hareket
etme.”

“Francesca,” diye inledi Michael, sesi ¢ok daha yakindan
geliyordu. Yerinden dogrulmus olmaliydi ve ona uzanmasina
saniyeler kalmisti.

“Uzan,” diyerek yumusakga uyard: onu Francesca.

Michael tekrar, “Francesca,” dedi, sesi biraz caresiz ¢ikiyordu.

Bu Francesca'nin giilimsemesine neden oldu. Michael’a
bakmadan, “Uzan,” dedi yeniden.

Francesca onun hizla soldugunu duyuyordu, Michael hareket
etmemisti, muhtemelen ne yapacagina karar vermeye calistyordu.

“Uzan,” dedi son bir kez. “Eger beni istiyorsan.”

Bir an igin sessizlik oldu, sonra Francesca onun yeniden
uzandigin1 duydu. Ayrica gen¢ adamin nefes alis verisinin daha
diizensiz oldugunu da isitebiliyordu.

“Iste bu kadar.”

Francesca bir stire daha ellerini bedeninde gezdirerek ona eziyet
etti.

“Francesca,” diye fisildad1 Michael.

Gen¢ kadin ellerini karnma gotiirdii, ardindan kendine
dokunacak kadar olmasa da asagiya kaydirdi - daha ileri gidecek
kadar ahlaksiz oldugundan emin degildi. Yine de Michael1
belirsizlik iginde birakmak adma zevk tepecigine gelene dek
devam etti. “Mmmm...” diye mirildandi. “Ahhh...”

Michael boguk, ilkel ve bitiiniiyle anlasilmaz bir ses ¢ikardi.
Kirilma noktasmna yaklasiyordu; Francesca onu daha fazla
zorlayamayacaktu.

Omzunun tstiinden Michael’a bakarken dudaklarmi yaladi.
“Bence artik onu c¢ikarmalisin,” dedi, bakislarmni Michael’in hala
ortiilt olan kasiklarinda dolastirarak. Geng adam 1slak giysilerini
cikardiginda tam olarak soyunmamisti ve erkekligi kumas: feci
halde zorluyordu. “Pek rahat gortinmiiyorsun,” diye ekledi
cekingen bir ses tonu takinarak.

Michael bir seyler homurdandi, sonra i¢ gamasirini yirtarcasma
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gikard.

“Tanrim,” dedi Francesca. Muzip bastan ¢ikarmasinin bir
parcas1 olarak planlamis olsa da gercekten icinden gelenin bu
oldugunu fark etti. Michael tam karsisinda gticlii bir sekilde
duruyordu ve geng¢ kadin onu sonuna kadar zorlayarak tehlikeli
bir oyun oynadigini biliyordu. Ama duramazdi. Onun giictiniin
etkisiyle sarhos olmustu, durmas: arttk miimkin degildi. “Cok
glizel,” diye murildanirken Michael'm erkekligine odakladig:
bakislarmni asag1 yukar1 kaydirdi.

“Frannie,” dedi Michael. “Yeter.”

Gen¢ kadin onun gozlerinin igine bakti. “Bu kez sen bana
uyacaksin, Michael,” dedi yumusak bir sekilde. “Beni istiyorsan
alabilirsin. Ama kontrol bende olacak.”

“Fr...”

“Benim sartlarim bunlar.”

Michael 6nce hareketsiz kaldi, sonra buna razi olarak hafifce
arkasmna yaslandi. Her bir kasi gerilmisti, gozlerinde her an
saldirmaya hazir bir kedinin bakis1 vardu.

Francesca bir arzu turpertisiyle onun ne kadar muhtesem
oldugunu fark etti.

Ve onun emrine amadeydi.

“Simdi ne yapsam?” diye ytiksek sesle diistindi.

“Buraya gel,” dedi Michael kisik bir sesle.

“Daha degil,” diye i¢ cekerek yavasca yana dondii.

Michael'm bakislarmin sertlesmis gogiis uclarma kaydigini ve
dudaklarini yalarken gozlerinin karardigmi gordi. Dilini hayal
etmek Francesca’nin viicuduna yeni bir sicaklik dalgas: yollad: ve
gogis uclarinin daha da gerilmesine neden oldu.

Gen¢ kadin elini gogsiine gotiirdii ve alt kisminda kavis ¢izerek
gogstinii leziz bir teklifmis gibi yukar1 kaldirds. “Istedigin bu mu?”
diye fisildadu.

Michael'in sesi artik hirlamadan baska bir seye benzemiyordu.
“Ne istedigimi biliyorsun.”

“Mmmm, evet,” diye mirildandi Francesca. “Peki ama siireg
icinde ne olacak? Ugruna beklemek zorunda oldugumuz seyler
daha tath gelmez mi?”

“Hem de nasil,” dedi Michael kaba bir sesle.
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Francesca gogstine baktl. “Acaba nasil olur... Sunu yapsam?”
diyerek parmaklarin1 gogiis ucunun etrafinda gezdirdi, bu
hareketin kasiklarina yolladig: tirpertiyle bedeni sarsildi.

“Frannie,” diye inledi Michael.

Francesca ona bakti. Dudaklar1 aralikti, gozleriyse arzuyla
parhiyordu.

“Bu hosuma gitti,” dedi Francesca, neredeyse sasirmis gibiydi.
Daha o©nce kendine hi¢ boyle dokunmamisti, su ana kadar
diistiinmemisti bile, ©zellikle de bunu Michael onun tutsak
izleyicisiyken yapmay1. “Hosuma gitti,” dedi tekrar ve 6teki elini
de diger gogsunin ustiine koydu. Ellerini sehvet uyandiran bir
korse gibi kullanip gogtislerini yukari itti ve bir araya getirdi.

“Aman Tanrim,” diye inledi Michael.

“Bunu yapabilecegimi hi¢ diistinmemistim,” dedi Francesca sirt1
kavislenirken.

“Ben daha iyi yapabilirim,” dedi Michael nefes nefese kalmus bir
halde.

“Mmmm, muhtemelen yaparsm,” diyerek ona katildi. “Bu
konuda c¢ok tecrtiben var, degil mi?” Michael’a sayisiz kadini
bastan ¢ikarmis olmasiyla ilgili bir sorunu yokmus gibi bakti. Ve
ilging olan su ki su ana kadar tam aksini hissetmisti.

Ama simdi...

Simdi Michael onundu. Michael’r ayartabilir, onun tadini
cikarabilirdi, bu yiizden 6teki kadinlar1 diistinmeyecekti. Onlar bu
odada degillerdi... Burada sadece o ve Michael vards, tabii bir de
aralarinda yiikselen yakici ates.

Francesca yataga dogru yaklasirken Michael'in ona dogru
uzanan elini itti. “Bana dokunmana izin verirsem, bir s6z verir
misin?”

“Ne istersen.”

“Sadece izin verdigimi yapabilirsin, daha fazlasini de- gil-”

Michael basini telagla sallad.

“Srirtiistii uzan,” diye emretti.

Michael denileni yerine getirdi.

Francesca viicutlarmin birbirine degmemesine 6zen gostererek
yataga cikti. Ellerinden ve dizlerinden destek alarak Michael'in
tizerine egildi, sonra da tath tatli, “Bir el Michael. Sadece bir elini



kullanabilirsin,” dedi.

Michael inleyerek Francesca’ya uzand, eli gogstintin tamamin
kavrayabiliyordu. “Tanrim,” dedi. “Tki el Francesca, liitfen,” diye
yalvardi.

Francesca ona karst koyamadi. Basit bir dokunusu bile icinin
erimesine yetmisti ve her ne kadar onun {istiindeki gtictini
kullanmak istiyor olsa da ona hayir diyemiyordu. Konusmakta
glclik cektigi icin basini sallad1 ve bir anda Michael'in iki elini
birden teninde hissetti. Gen¢ adam onu oksuyor ve c¢oktan
uyarilmis olan tiim duyularmi kamgiliyordu.

“Uglary,” diye fisildad1 Francesca. “Benim yaptigim gibi yap.”

Michael'm sinsice gtilmesi Francesca’ya kontroliin artik
diistindtgti kadar elinde olmadig1 izlenimini verdi, gen¢ adam
yine de onun dedigini yapti ve parmaklariyla gogiis uglarma eziyet
etmeye koyuldu.

Ve vaat etmis oldugu tizere Michael bunu ondan daha iyi
yapiyordu.

Francesca'nin  kendini  kaybetmesine ramak kalmistu.
“Dudaklarinla,” diye emretti Michael’a, fakat sesi otoritesini
yitirmisti. Ona yalvariyordu ve ikisi de bunun farkindaydu.

Ama bunu yine de istiyordu. John yataktaki tiim coskusuna
ragmen goguslerini Michael'm gegen gece yapmis oldugu gibi
sevmemisti hi¢. Francesca bir erkekle kadmin boyle bir sey
yapabilecegini bile bilmiyordu.

Artik 6grenmis olduguna gore... Bunun hayalini kurmadan
edemiyordu.

“Biraz egil,” dedi Michael yumusakca. “Yatmaya devam
etmemi istiyorsan tabii.”

Hala dizleri ve elleri tstiinde olan Francesca asagi dogru
egilerek bir gogstinti Michael'in dudaklarina dogru yaklastird.

Michael harekete ge¢cmeden once gen¢ kadinin biraz daha
egilmesini bekledi, gogiis ucu dudaklarina degene dek.

“Ne istiyorsun Francesca?” diye sordu, nefesi sicacik ve
nemliydi.

“Biliyorsun,” diye fisildayarak karsilik verdi Francesca.

“Tekrar soyle.”

Geng kadin artik kontrolii tamamen kaybetmisti. Bunu biliyor



ama umursamiyordu zira itaat etmekten baska bir sey yapabilecek
durumda degildi.

“Dudaklarinla,” dedi tekrar.

Michael basim1 kaldirip dudaklarmi geng kadinin gogstine
bastirdi, bir yandan da Francesca'y: istedigi pozisyona getirmek
icin asag1 cekiyordu.

Francesca tiim gtictinii ve iradesini kaybederek onun cazibesine
gittikce daha da gok kapildigini hissediyor, sadece sirtiistti yatmak
ve Michael ne istiyorsa yapmas i¢in ona izin vermeyi arzuluyordu.

“Peki ya simdi?” diye sordu Michael dudaklarmi gogsiinden
¢cekmeden. “Devam edeyim mi? Yoksa... Baska bir sey mi istersin?”

“Baska bir sey,” dedi Francesca zorlukla soluyarak ve bunu
gercekten baska bir sey istedigi icin mi yoksa Michael'in o anda
yaptiklarina daha fazla dayanamayacagi icin mi soyledigini
bilmiyordu.

“Kontrol sende,” dedi Michael, sesinde belli belirsiz alayc1 bir
tin1 vardi. “Senin komutlarini bekliyorum.”

“Ben... Ben...” Francesca ctimlesini tamamlayamayacak kadar
hizla nefes alip veriyordu. Belki de sadece ne istedigini bilmiyordu.

“Sana birkag tane alternatif sunaym mi?”

Francesca basin sallad.

Michael bir parmagmi gen¢ kadmin karnindan kadmnhgma
dogru kaydirdi. “Buraya dokunabilirim,” dedi seytani bir sekilde
fisildayarak. “Veya tercih edersen ¢pebilirim.”

Bunun diistincesi bile Francesca’nin bedeninin kasilmasina
sebep oldu.

“Ama bu da yeni sorular1 da beraberinde getirir,” dedi Michael.
“Sirttistti yatip bacaklarinin arasma diz ¢okmemi mi istersin yoksa
yukarida kalip...”

“Aman Tanrim!” Bilmiyordu. Boyle seylerin miimkiin
olabilecegini bilmiyordu.

‘“Ya da...” dedi Michael diisiinceli bir sekilde. “Sen beni
opebilirsin. Hosuma gideceginden eminim.”

Francesca dudaklarinin saskinlikla aralandigm hissetti ve
Michael'm erkekligine kacamak bakislar atmaktan kendini
alamadi. Daha 6nce birkag kez cesaret edip John'u oradan 6pmd{istii
ama...



Bu tam bir skandaldi.

“Hayir,” dedi Michael eglendigini belli eden bir giiliimsemeyle.
“Belki baska zaman. Senin ¢ok marifetli bir 6grenci olacagini
gorebiliyorum.”

Francesca neye stz veriyor olduguna inanamayarak basini
sallada.

“0O zaman simdilik,” dedi Michael. “Seceneklerimiz bunlar... Ya
da..”

“Ya da ne?” diye sordu geng kadmn kaba bir fisiltiyla.

Michael ellerini Francesca'min kalcalarina yerlestirdi. “Ya da
direkt olarak ana yemege gecebiliriz,” diyerek onu nazik ama
hiikmeder bir tavirla tutkusunun kanitina dogru yonlendirdi.

“Ustte olabilirsin. Bunu daha énce hig yaptin m1?”

Francesca basini olumsuz anlamda sallada.

“Ister misin?”

Bu kez evet dercesine kafasini sallad1 geng kadin.

Michael ensesinden kavrayarak genc¢ kadinm1 kendine dogru
cekti. “Ben oyle tath bir midilli degilimdir,” dedi yumusak bir
sesle. “Yerini koruyabilmek icin ugrasman gerekecegine seni temin
ederim.”

“Istiyorum,” diye fisildadi Francesca.

“Benim i¢in hazir misin?”

Francesca yine basini sallad.

“Emin misin?” diye fisildad: dudaklar: hafifce kivrilirken.

Gen¢ kadin onun ne sordugunu anlamiyordu ve Michael bunun
farkindaydi. Sadece ona bakiyordu, gozleri sorgular bir ifadeyle
kocaman agilmisti.

“Yeteri kadar 1slak misin?”

Yanaklar1 kizarsa da Francesca basmi onaylar bicimde sallad:.

“Emin misin?” dedi Michael. “Kontrol etsem iyi olacak, sadece
emin olmak igin.”

Eli uyluklarinin arasina kayip o hassas noktaya dogru ilerlerken
gen¢ kadin nefesini tuttu. Michael kasith olarak yavas hareket
ediyordu. Cok ge¢meden, Francesca ¢iglik atmak tizereyken, ona
dokundu ve tembelce daireler ¢cizmeye basladi.

“Cok gtizel,” diye mirildandi, Francesca da o anda ayni seyi
soylilyordu.



“Michael,” dedi geng¢ kadin nefesi kesilerek.

Ama Michael halinden gayet memnundu ve Francesca’nin isleri
aceleye getirmesine izin vermeyecekti. “Emin degilim. Belki
boylesi...”

Parmagi derinlerine kayarken Francesca inledi.

“Ah evet,” dedi Michael. “Senin de hosuna gidiyor.”

“Michael... Michael...” Ttim soyleyebildigi buydu.

Bir parmak daha ilkinin yanindaki yerini ald1. “Sicaciksin,” diye
fisildad1 geng adam.

“Michael...”

Michael onun gozlerinin i¢ine bakti. “Beni istiyor musun?” diye
sordu, sesi gtiglii ve netti.

Francesca kafasini sallad1.

“Simdi mi?”

Geng kadin bir kez daha bagini sallada.

Parmaklarini o hassas derinliklerden ¢eken Michael geng kadmni
yeniden kalgalarindan kavradi. Francesca ona ulasmak igin
kivranityordu. “O kadar hizli degil.”

“Lutfen...”

“Yonlendirmeme izin ver,” dedi Michael ve gen¢ kadinn usul
usul derinliklerine dogru kaydi. “Iyi mi?”

Francesca basini sallad.

“Daha fazla?”

Geng kadin tekrar basini salladi.

Michael iskencesine devam ederken Francesca nefesini, sesini,
diistinme yetisini kaybettigini hissediyordu.

“Asag1 yukar: hareket et,” dedi Michael.

Francesca bakislarini hizla ona ¢evirdi.

“Yapabilirsin,” dedi gen¢ adam yumusacik bir ses tonuyla.

Francesca yavasca hareket etmeye baslads, icinde ytiikselen haz
inlemesine neden oluyordu. Sonra her hareketinde biraz daha
asagl indigini ama onu halad tamamen igine alamamis oldugunu
fark etti ve nefesi kesildi.

“Sonuna kadar al beni,” dedi Michael.

“Yapamam.” Yapamazdi. Miimkiin goriinmiiyordu. Diin gece
yapmus oldugunu biliyordu ama bu farkliydi.

Michael gen¢ kadmi kalcasindan tutarak biraz kaldirdi ve



Francesca kendini bir anda onun tizerinde otururken buldu.

Kesik kesik nefes aliyordu.

“Ah Tanrim,” diye inledi Michael.

Francesca ne yapmas1 gerektiginden emin olmamakla birlikte
hafifce hareket etmeye basladi.

Soluk alip verisi diizensizlesen Michael da ona uyum saglada.
Geng kadin bir stire sonra dengesini korumak i¢in onun omuzlarin
kavradi ve iste o zaman kontrolii eline alip kendi zevki igin bir
ritim tutturdu.

“Michael, Michael” diye inledi, bedenine hakim olamiyor,
iliklerine dek hissettigi arzunun sicak dalgalar1 karsisinda gtictinii
kaybediyordu.

Cok gecmeden geng kadiin bogazindan tiz bir ¢iglik yiikseldi.

Ve diinya parcalara ayrild1.

Ne yapacagini, ne diyecegini bilemiyordu. Dogrulup Michael’in
omuzlarimni birakirken her bir kasi titriyordu.

Michael = kendi  doyumuna  stirtiklenirken  defalarca
Francesca'nm admi haykirds, ta ki sesi fisilt1 haline donene dek.
Her sey bittiginde ise sadece, “Yanima uzan,” dedi.

Francesca denileni yerine getirdi ve uyuyakalda.

Ginlerdir ilk defa gercek ve derin bir uykuya daldz.

Ve tiim bu zaman zarfinda Michael'm dudaklarin1 sakagma
bastirdigini, elini saglarmin arasma gomiip uyanik kaldigini hig
bilemedi.

Adini fisildadigini.

Baska seylerle birlikte.



Yirminci Boltim

... Michael ne istiyorsa onu yapacaktir. Her zaman oldugu

gibi.

— Kilmartin ~ Kontesi'nden  Helen  Stirling’e,  Helen'in
mektubunu aldiktan ii¢ giin sonra

Sonraki giinler Francesca’ya huzur getirmedi. Mantikli olarak
diistindtigiinde - en azindan olabildigince mantikl - baz1 cevaplara
ulasmis olmasi ve ne yapmasi, nasil davranmasi, neyi se¢cmesi
gerektigi hakkinda ona yol gosterecek bir seyler sezinlemesi
lazimda.

Ama, hay1r. Higbir sey yoktu.

Michael'la iki kez sevismisti.

Iki kez.

Michael'la.

Sadece bu bile kararini belirlemeli, evlilik teklifini kabul etmeye
onu ikna etmeliydi. Daha net olmaliydi. Onunla beraber olmustu.
Hamile olabilirdi, gerci John'un ¢ocugunu tasmmas: icin iki yil
gecmesi gerekmisti, buna dayanarak hamile kalmis olmasi diistik
bir ihtimaldi.

Fakat sonug¢ bu olmasa bile karar1 belirgin olmaliydi.

Francesca’nin diinyasinda ve icinde yasadig1 toplumda bu tiir
yakinliklar tek bir anlama gelirdi.

Michael’la evlenmek zorundaydi.

Ancak hentiz ona evet diyememisti. Ne zaman yapmasi
gerekenin bu olduguna inansa, icinden bir ses onu uyariyordu. Iste
bu gibi zamanlarda Francesca duygularin ¢6ztimlemeye, kendini
neden boyle biiyiilenmis hissettigini anlamlandirmaya calismaktan
¢ok korkuyordu.

Michael bunu anlamiyordu elbette. Francesca bile an-
layamazken o nasil anlayabilirdi.

“Yarmn sabah papazi cagiracagim,” diye mirildanmistt Michael



bahcivan kuliibesinin 6niinde Francesca'min saghkli bir ata
binmesine yardim ederken.

Gen¢ kadin aksamiistli ge¢ saatlerde yalniz uyanmist,
yanindaki yastikta Michael’ m onun icin yazmis oldugu kisa bir not
vardi, Felix’i Kilmartin'e geri gotiirtip yeni bir atla geri donecegini
aciklamisti.

Tabii sadece tek bir atla donmiis ve Francesca’y1 yine onunla
ayni eyeri paylasmaya zorlamisti, genc kadin bu kez onun arkasina
oturmustu.

Francesca, “Ben hazir degilim,” derken gogsiinii ani bir panik
dalgasini doldurmustu. “Papazi gormeye gitme. Daha degil.”

Yiizti golgelenmis olsa da Michael sinirlerine hakim olmustu.
“Bunu sonra tartisacagiz,” demisti.

Ve eve dogru sessizce yol almislardi.

Kilmartin’e vardiklarinda Francesca banyo yapmaya ihtiyag
duydugunu mirildanarak hizla odasina yonelmisti, fakat Michael
kararl bir sekilde onu bileginden yakalamis ve gen¢ kadin kendini
onca odanin icinde yeniden pembe salonda bulmustu.

“Bu ne demek oluyor?” diye sordu Michael.

Francesca arkasindaki masaya bakmamaya c¢alisarak, “Ne
demeye calisiyorsun?” diye kagamak bir yamt verdi. Michael
onceki gece onu o masanm tizerine oturtmus, sonra ona agza
alinmayacak seyler yapmaist1.

Hatirasi bile Francesca’nin tirpermesine yetiyordu.

“Ne demek istedigimi biliyorsun,” dedi Michael sabirsizca.

“Michael, ben...”

“Benimle evlenir misin?” diye sordu Michael.

Francesca onun bu soruyu sormamis olmasmi dilerdi.
Aralarinda asili durmayan, kelimelere dokiilmemis bir sorudan
kagmak ¢ok daha kolaydu.

“Ben... Ben...”

“Benimle evlenir misin?” diye tekrar etti Michael. Kelimeleri bu
kez sertce, vurgulayarak dile getirmisti.

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi Francesca sonunda. “Biraz
daha zamana ihtiyacim var.”

“Ne icin zamana ihtiyacin var?” diye cikisti Michael. “Seni
hamile birakmak i¢in daha siki ¢alismama mi1?”



Francesca tokat yemis gibi geri cekildi.

Michael ona dogru yaklasti. “Ctinkii bunu yapacagim,” diye
onu uyardi. “Eger gereken buysa, seninle hemen su an, sonra bu
gece tekrar, sonra yarin ¢ kez daha sevisecegim.”

“Michael, dur...” diye fisildad1 Francesca.

“Seninle sevistim,” dedi geng adam sertge. “Tam iki kez. Sen de
masum degilsin. Bunun anlamin biliyorsun.”

Francesca arttk masum olmadigindan ve kimsenin ondan
masum olmasini beklemeyeceginden otiirii, “Biliyorum,” dedi.
“Ama bu 6nemli degil. Hamile kalmazsam tabii.”

Michael Francesca'nin ondan duymay1 asla beklemeyecegi bir
kufur savurdu.

“Zamana ihtiyacom var,” dedi tekrar, kollarmi gogsiinde
kavusturarak.

“Neden?”

“Bilmiyorum. Ditstinmek icin. Aklimi toplamak icin.
Bilmiyorum.”

“Diisiinecek daha ne kald1 ki?”

“Senin iyi bir koca olup olamayacagin mesela,” diye cevabi
yapistirdl geng kadin, artik kizmaya baslamusti.

Michael geri adim att1. “Bu da ne demek oluyor simdi?”

“Gecmisteki davranislarinla baslayabiliriz,” dedi Francesca
gozlerini kisarak. “Pek de erdemli bir Hiristiyan 6rnegi oldugun
soylenemez.”

“Bunu bana soyleyen, daha birkag saat once soyunmami
emreden kadin m1?”

“Cirkinlesme,” dedi Francesca alcak bir sesle.

“Sabrimi zorlama.”

Bas1 zonklamaya baslayan Francesca parmaklarmi sakaklarina
bastirdi. “Tanr1 askmna Michael, birak da biraz diistineyim.
Diistinmek igin bana biraz olsun zaman veremez misin?”

Isin asli Francesca diisiinmekten korkuyordu. Ne diistinebilirdi
ki? Ahlaksiz bir kadin oldugunu mu? Michael i yanindayken ilkel
bir heyecan hissettigini mi? Ttim kalbiyle sevdigi kocasma kars:
hicbir zaman iginde var olmamis o bas dondtirticti, utanmaz hissi
mi?

John'layken de zevk alird1 ama boyle degil.



Boyle bir seyin var olabilecegini bile hayal etmemisti.

Hal boyle iken bunu Michael'la kesfetmisti.

En yakin arkadasiyla. Sirdasiyla.

Sevgilisiyle.

Tanrim, bu Francesca’y1 hangi konuma sokuyordu o zaman?

“Lutfen,” diye fisildadi sonunda. “Liitfen. Yalniz kalmaya
ihtiyacim var.”

Michael sonsuzluk gibi gelen bir siire boyunca ona uzun uzun
bakti, dyle ki Francesca onun dikkatli bakislar1 altinda kipirdamak
dahi istemedi. Fakat sonra gen¢ adam alcak sesle kiifrederek
odadan digar1 ¢ikt1.

Francesca koltuga yig1ld1 ve kafasini ellerinin arasina aldi. Ama
aglamadi.

Aglamadi. Tek bir damla bile gozyas: akitmadi. Ve ne kadar
ugrasirsa ugrassm bunun nedenini anlayamad.

Michael kadinlar1 hi¢cbir zaman anlamayacakt.

Cizmelerini ¢ikarmaya galisirken bir kiiftir savurdu ve rezil
seyleri dolabinin kapisina dogru firlatti.

“Lordum?” dedi usag1 ilgiyle, kafasmi agik kapidan igeri
uzatmaisti.

“Simdi olmaz Reivers,” dedi Michael sertce.

“Tamam,” dedi Reivers ve odanin diger tarafindaki gizmeleri
almak icin harekete gecti. “Bunlar1 alaymm, temizlenmelerini
isteyeceginizden eminim.”

Michael tekrar kiifretti.

“Ah, belki de yakilmalarin1?” dedi hizmetli yutkunarak.

Michael Reivers’a sadece bakt1 ve homurdand.

Reivers kapiy1 arkasindan kapatmayr unutarak oradan hizla
uzaklast.

Michael kapiy1r tekmeleyerek kapatti ve c¢arpma sesinin
siddetiyle bile tatmin olmayinca yeniden kiifretti.

Hayattaki en kiigtik zevkler bile ondan esirgeniyordu sanki.

Arada bir pencerenin ontinde durarak sarap rengi haliy1
huzursuzca arsinlamaya basladi.

Kadinlar: anlamak imkansizdi. Michael boyle bir kabiliyeti



oldugunu asla iddia etmemisti. Ama Francesca’y1r anladigin
sanmistl. En azindan onun iki kez yattig1 herhangi bir adamla
evlenecegine inanmist1.

Bir kere olsa belki evlenmezdi. Bir kereyi hata olarak ni-
telendirebilirdi. Ama iki kez...

llgilenmedigi bir adamla iki kez sevismezdi.

Fakat oyle degilmis demek ki, diye duistindii Michael suratini
burusturarak.

Belli ki gen¢ kadin onu kendi zevki igin kullanmaya istekliydi -
ve kullanmistt da. Tanrim, kullanmigti. Kontrolii ele almis, ne
istiyorsa onu yaptirmis, ancak aralarindaki alevler cehennem
atesine dondiigiinde ipleri birakmusti.

Francesca onu kullanmistu.

Michael onun boyle bir sey yapabilecegini hayatta tahmin
etmezdi.

John'layken de boyle miydi acaba? Kontrol onda miydi?
Acaba...

Michael birden donakalda.

John.

John'u unutmustu.

Bu nasil miimkiin olmustu?

Yillarca Francesca'y1 her gordiigiinde, sarhos edici kokusunu bir
an olsun icine cekebilmek icin ona her yaklastiginda John da
oradayda... Once diisiincelerinde, sonra hatiralarinda.

Ama onceki gece ona “evlen benimle” dedigi andan itibaren
John aklindan tamamen ¢ikmuisti.

Hatiras1 asla yok olmayacakti. John ¢ok sevilmis, ¢ok onemli
kendine diistiinmek igin izin vermisti...

Onunla evlenebilirim. Ona evlenme teklif edebilirim. Gergekten
yapabilirim.

Kendi kendine izin verdik¢e, onu kuzeninin hatirasindan
caliyormus hissi de giderek azalmaya baslamisti.

Michael John’un konumunu almak istememisti. Hi¢gbir zaman
kont olmayr dikmemisti. Hicbir zaman Francesca’yla beraber
olmay1 bile dilememisti, gen¢ kadmin asla onun olamayacagin
kabul etmisti.



Ama John olmiistii. Olmiistii.

Ve bu kimsenin sucu degildi.

John olmiistti ve Michael'in hayati tasavvur edilebilecek her
sekilde degismisti, bir sey disinda.

Hala Francesca'y1 seviyordu.

Tanrim, onu nasil da seviyordu.

Evlenememeleri igin hicbir sebep yoktu. Yasalar ve gelenekler
onlara kars1 degildi, kendi vicdani disinda buna engel olacak bir
sebep yoktu, bu ylizden is bu meseleye gelince bir anda
sessizlesmisti.

Ve kendine daha 6nce sormamis oldugu bir soru tizerine kafa
yormaya karar vermisti.

John bu konu hakkinda ne diistintirdii?

Kuzeninin evlenmelerine izin verecegini fark etti. John’un hem
ona hem de Francesca’ya olan sevgisi gercekti. O Francescanin
sevilip el tistiinde tutulmasini isterdi, tipki Michael'in yaptig: gibi.

Michael’in da mutlu olmasini isterdi.

Michael'm hicbir zaman kendisi icin duistinemedigi tek sey
buydu.

Mutlu olmak.

Bir hayal etsene.

Francesca, Michael'in gelip kapismi ¢almasini bekliyordu, yine
de kapinin tiklatildigini duydugunda saskinlikla yerinden sigradi.

Kapiy1 acip geleni gormek i¢in bakislarini asagi kaydirmismasi -
kesin konusmak gerekirse bir bas kadar - gerektiginde ise
saskinlig1 ikiye katlandi. Gelen Michael degildi. Aksam yemegi
tepsisi tastyan bir hizmetciydi.

Francesca gozlerini stipheyle kisarak etrafi kolagan etmek igin
kafasim1  koridora wuzatti, Michael'lm karanhk bir kosede
belireceginden ve ortaya c¢ikmak icin dogru ani kollayacagindan
emindi.

Ama hicbir yerde yoktu.

“Lordum ag¢ olabileceginizi diistindii,” dedi hizmetci tepsiyi
Francesca’nmn yazi1 masasina koyarken.

Francesca tepsiyi Michael’dan gelen bir not, bir cicek veya
niyetini belli eden herhangi bir sey var mi diye hizla gozden
gecirdi ama higbir sey yoktu.



Gecenin geri kalaninda ve ertesi sabah da hicbir sey gelmedi.

Bir kahvalt1 tepsisi, hizmetcinin baska bir reveransi ve baska bir
“Lordum a¢ olabileceginizi diistindii” disinda.

Francesca diistinmek icin zamana ihtiyag duydugunu
sOylemisti, goriintise bakilirsa Michael'in yaptig1 da tam olarak
buydu.

Ve bu korkunctu.

Distintince, Michael'in isteklerini goéz ardi edip yalniz
kalmasina izin vermemesinin ¢ok daha kotti olacagina karar verdi.
Michael yanindayken Francesca’ya giiven olmazdi. Thtirash
bakislar1 ve fisildadig1 sorularla Michael’a da tabii.

Beni dper misin, Francesca? Seni opmeme izin verir misin, Francesca?

Ona oyle yakin dururken, gozleri - buiyiileyici, giimiis renkli,
kalin kirpikli - yakici bir yogunlukla onu izlerken, Francesca karsi
koyamiyordu. Ona bakarken kars: koymas1 imkansizda.

Michael onu biiytiliyordu. Tek aciklamasi bu olabilirdi.

Francesca o sabah disaris1 icin uygun olabilecek bir kiyafet giydi
hizmetcisinden yardim istemeksizin. Odasinda kapali kalmak ya
da Kilmartin'in koridorlarinda her koseyi dondiigiinde oniine
Michael cikabilir diye nefesini tutarak dolasmak istemiyordu.

Michael gercekten isterse onu disarida da bulabilir ama en
azindan bunun i¢in biraz ¢aba gostermesi gerekirdi.

Bu kosullar altinda istahinin yerinde olmasina sasirarak kahvalti
etti. Odadan c¢ikarken gizlice koridor boyunca bakislarimni gezdirdi
ve bu hareketinden dolay1 kendini kmadi, evden kacmaya calisan
bir hirsiz gibi davraniyordu.

Kendini nasil da kugtiltttigiinti diistindi huysuzca.

Ama koridor boyunca veya merdivenlerde Michael'1 gérmedi.

Misafir odalar1 veya salonlardan birinde de degildi.

Gen¢ kadm 6n kapiya varincaya dek elinde olmadan kaslarmi
cattl.

Neredeydi?

Onu gormeyi arzulamriyordu kuskusuz, ancak tiim endiselerine
karsin onu bulamamak umut kiricrydi.

Francesca elini kapmin kulpuna koydu.

Kosmaliydi. Hazir ortalik sakinken ve yapabiliyorken hemen
disar1 gikip kagmaliydi.



Ama duraksadu.

“Michael?” deyiverdi, ancak gen¢ adamin orada olduguna ya da
onu izledigine dair hicbir iz yoktu.

“Michael?” diye fisildadi tekrar saga sola bakarak.

Yoktu.

Francesca basini iki yana salladi. Ona ne oluyordu boyle? Cok
fazla hayal kuruyordu. Hatta paranoya gelistiriyordu.

Arkasina son bir kez daha bakarak evden ¢ikt.

Ve merdiven boslugunda durmus onu seyreden

Michael’1, dahasi yiiziinde belirmis olan minik ama samimi
gliltimsemeyi goremedi.

Francesca disarida olabildigince zaman gegirdi, fakat sonunda
yorgunluga ve havanin sogukluguna yenik dustii. Civarda
neredeyse alt1 yedi saat kadar dolasmisti, simdi yorgun, a¢ ve bir
fincan caya muhtagt.

Dahas1 sonsuza dek evden uzak kalmaya galisamazdi.

Disar1 gikarken oldugu gibi sessizce eve girdi. Odasma cikip
yalniz basma yemek yemeyi planliyordu. Ama merdivenlerin ilk
basamagini bile ¢tkamadan admin seslenil- digini duydu.

“Francesca!”

Michael’d1. Tabii ki Michael olacakti. Gen¢ adam onu sonsuza
dek yalniz birakmazdi, Francesca bundan emindi. Isin garip yam
buna sinir mi olmus yoksa kendini rahatlamis mi hissetmisti
bilemiyordu.

Kuttiphaneden c¢ikip, “Francesca,” dedi Michael yeniden.
“Gelsene, bana eslik edersin.”

Sesi dostca geliyordu, hatta fazla dostca. Bununla birlikte
Francesca onun oda segiminden stiphe duyuyordu. Michael onu
neden atesli birlesmelerinin anilariyla sarili pembe salona cekmeye
calismiyordu? Ya da gosterisli, romantik bir stille dosenmis ve
konforlu, kabarik yastikli kanepelerle dolu yesil salonu neden
tercih etmemisti?

Kitiiphanede ne yapiyordu? Herhalde insanm Kil- martin’de
bir bastan ¢ikarma sahnesi yaratma olasiliginin en az oldugu oda
orasiydu.



“Francesca?” dedi tekrar, fakat bu kez geng kadmin kararsizlig:
onu eglendiriyormus gibi gortintiyordu.

“Ne yapiyorsun orada?” diye sordu, sesinin fazla stipheli
¢ikmamasina gayret ederek.

“Cay iciyorum.”

“Cay m1?”

“Suda kaynatilmis yapraklar...” diye mirildandi Micha- el
“Muhtemelen denemissindir.”

Francesca dudaklarini biizdii. “Kuttiphanede mi?”

Michael omuz silkti. “En az 6teki odalar kadar iyi buras1 da.”
Kenara cekildi ve kolunu uzatarak onu iceri buyur etti. “En az 6teki
odalar kadar masum.”

Francesca kizarmamaya galist1.

“Yurtytsun iyi gecti mi?” diye sordu sohbet havasinda.

“Ah, evet.”

“Cok gtizel bir gtin.”

Francesca basin sallad.

Michael neyin pesindeydi?

“Cay?” diye sordu gen¢ adam.

Francesca teklifini kabul etti ve Michael cay1 onun igin servis
ederken gozleri saskinlikla acildi. Erkekler asla boyle seyler
yapmazlard.

“Hindistan’da bazen kendi basimin ¢aresine bakmam gerekti,”
diye acikladi Michael, gen¢ kadmun diistincelerini kusursuzca
okumustu. “Iste, hazir.”

Francesca zarif porselen fincani ald1 ve oturdu, caym sicakliginm
hissetmek hosuna gitmisti. Hafifce tfleyip sicakligini test
edercesine ¢aymndan minik bir yudum aldz.

“Kurabiye?” Michael ona firinda pisirilmis gesit cesit lezzetlerle
dolu bir tepsi uzatt.

Karni1 guruldayan Francesca cevap vermeksizin tepsiden bir
kurabiye ald1.

“Cok gtizeller,” dedi Michael. “Seni beklerken dort tane yedim.”

“Cok bekledin mi?” diye sordu Francesca.

“Yaklasik bir saat.”

Francesca caymdan bir yudum ald1. “Hala oldukca sicak.”

“On dakikada bir yeniden demlenmesini sagladim.”



“Yaa...” Bu kadar diisiinceli olmasi sasirtici olmasa da
beklenmedikiti.

Michael'in tek kasi hafifce kalkti. Francesca onun bunu bilerek
yapip yapmadigini merak etti. Michael yiiz ifadesini her zaman
¢ok iyi kontrol ederdi, ¢yle ki usta bir kumarbaz olabilirdi,
kesinlikle buna yatkindi. Ama sol kasi farkli bir durumdu...
Francesca yillar evvel onun ytiziinii tamamen ifadesiz tuttugunu
sandig1 anlarda bile sol kasmun hareket ettigini nadiren fark
etmisti.

Bunu hep kendi kiictik sirr1 olarak, Michael’in zihnine agilan
ozel penceresi olarak gormiistii.

Su anda ise boyle bir pencereyi isteyip istemediginden emin
degildi. Bu ona huzursuz edici derecede yakin olmasma neden
oluyordu sanki.

Zaten onun aklinin nasil isledigini anlayabilecegini sanmis
olmasi bile bash basma bir yanilgiydi.

Michael tepsiden bir kurabiye alip ortasindaki ahududu receline
tembelce goz attiktan sonra agzina atti.

“Ne konusmak istiyorsun?” dedi Francesca merakina yenilerek.
Oldiirmeden o©nce sismanlatilmak icin beslenen bir av gibi
hissediyordu kendini.

“Cay,” dedi Michael kurabiyesini ¢ignerken. “Cay hakkinda
konusmak istiyorum, 6zellikle bilmek istiyorsan.”

“Michael.”

“Ustimiis olabilecegini diistindiim,” diye agiklad1. “Digarida ok
uzun stire kaldin.”

“Ne zaman disar1 ¢iktigimi biliyor musun?”

Michael ona ac1 dolu bir bakis att1. “Elbette.”

Francesca buna sasirmamisti. Onu sasirtan tek sey aslinda buna
sasirmamis olmasiydi.

“Sana verecek bir seyim var,” dedi Michael.

Francesca gozlerini kisti. “Oyle mi?”

“Bu cok mu garip?” dedi Michael yanindaki koltuga uzanarak.

Francesca nefesini tuttu. Yiiziik olmasin. Liitfen, yiiziik olmasin.
Daha degil.

Evet demeye hentiiz hazir degildi.

Ve hayir demeye de.



Michael bunun yerine masanin tistiine cok giizel bir buket
koydu, giceklerin her biri birbirinden zarifti. Francesca cigeklerle
hicbir zaman ¢ok alakali olmamus, adlarmi 6grenmek igin vakit bile
harcamamuisti, fakat simdi masanin {iistiinde duran beyaz, mor,
mavi c¢icekler ¢ok gtizel goruntiyorlardr ve sik bir gimiis
kurdeleyle baglanmislarda.

Francesca nasil bir tepki vermesi gerektigine karar vermeye
calisarak ciceklere dikkatle baktr.

“Dokunabilirsin,” dedi Michael, sesinde eglenen bir tin1 vardi.
“Mikrop bulastirmazlar.”

Minik bukete uzanirken, “Hayir,” dedi Francesca hemen.
“Elbette. Ben sadece...” Cigekleri ytiiztine yaklastirdi ve koklad,
sonra da buketi masaya geri koyup ellerini tekrar kucagina gekti.

“Sen sadece ne?” diye sordu Michael nazikge.

“Bilmiyorum,” diye yanitladi. Gergekten bilmiyordu. Basladig:
ctimleyi nasil tamamlamak istedigini bilmiyordu, tamamlamak
gibi bir niyeti varsa tabii. Gozlerini kirpistirarak minik bukete bakt
ve “Bu ne?” dedi.

“Ben onlara gigek diyorum.”

Francesca Michael'in gozlerinin icine bakti. “Hayir,” dedi. “Bu
ne?”

“Jest...” Guiltimsedi. “Sana kur yapryorum.”

Francesca'nin agzi1 saskinliktan acik kaldi.

Michael caymdan bir yudum aldi. “Cok mu sasirtic1?”

Aralarinda olanlardan sonra mi?

Evet.

“Sen daha iyilerini hak ediyorsun.”

Francesca, “Diistinmiistim ki niyetinin...” Fena halde utanarak
sustu. Michael onu hamile birakana kadar durmaya niyeti
olmadigini soylemisti.

Bugtin ti¢ kere mesela. Ug kere demisti ve daha sifirdaydilar...

Yanaklar1 yaniyor olsa da gen¢ kadm Michael'm bacaklar
arasindaki varligini hissetmeden edemiyordu.

Tanr1 askina.

Fakat ifadesi masum kalan Michael sadece, “Taktiklerimi
gozden gecirdim,” dedi.

Francesca telasla kurabiyesini 1sird1. Ellerini ytiiziine yaklastirip



utancini biraz olsun gizleyebilmek icin her bahane kabultiydii.

“O alandaki planlarimdan hala vazgecmis degilim,” dedi
sehvetli bir bakisla tne egilerek. “Ben yalnizca bir erkegim sonugta.
Ve sen de, bunu yeterince agiga cikardigimiza inaniyorum,
fazlasiyla kadinsin.”

Francesca kurabiyesinin geri kalanini agzina att1.

“Ama daha fazlasim1 hak ettigini distintiyorum,” diye
tamamladi sozlerini Michael sakin bir ifadeyle arkasina yaslanarak,
sanki biraz 6nce imal1 s6zlerle Francesca'nin kizarmasina yol acan
kendisi degilmis gibi. “Sen de 6yle diistinmiiyor musun?”

Hayir, dtistinmiiyordu. En azindan artik diistinmiiyordu.
Sorunun bir pargas: da buydu.

Francesca orada dylece oturup agzmna siddetle yiyecek bir seyler
tikistirirkken gozlerini Michael'in dudaklarindan alamiyordu. O
muhtesem dudaklar ona baygin bir sekilde gtiliimsiiyordu.

Ic gekti. O dudaklar Francesca’ya muhtesem seyler yapmusti.

Her yerine. Her bir kivrimna.

Tanrim, onlarin tenine dokunusunu su anda bile his-
sedebiliyordu.

Bunu duistinmek dahi oturdugu yerde kivranmasina neden
oluyordu.

“Sen iyi misin?” diye sordu Michael endiseli bir ifadeyle.

Caym1 yudumlarken, “Oldukca,” demeyi her nasilsa basardi
Francesca.

“Koltugun rahatsiz m1?”

Francesca basini iki yana sallad1.

“Senin icin yapabilecegim bir sey var m1?”

“Bunu neden yapiyorsun?” diye patladi sonunda.

“Neyi?”

“Bana neden bu kadar iyi davraniyorsun?”

Michael'in kaslar1 kalkt1. “Davranmamali miym?”

“Hayr!”

“Iyi olmamaliyim.” Bu sozlerinde bir soru degil daha cok alayci
bir ifade sakliyda.

”Oy]e demek istemedim,” dedi Francesca basimi iki yana
sallayarak. Michael'm aklim1 karistirmasindan nefret ediyordu.
Sakin, berrak bir zihin kadar deger verdigi bir sey yoktu ve



Michael tek bir 6pticiikle bunu ondan ¢almay1 basarmist.

Ve sonra daha fazlasini yapmusti.

Cok daha fazlasin.

Francesca bir daha asla eskisi gibi olmayacaktz.

Bir daha asla akli basinda olmayacakti.

“Bir sikintm varmus gibi goriintiyorsun,” dedi Michael.

Geng kadin onu bogmak istiyordu.

Michael basimni kaldirip gilimsedi.

Francesca onu dpmek isted.i.

Michael demligi gostererek, “Biraz daha ister misin?” diye
sordu.

Evet istiyordu ve sorun da buydu.

“Francesca?”

Francesca masanin tizerinden sigrayarak Michael'n kucagma
atlamak istiyordu.

“Iyi olduguna gercekten emin misin?”

Geng kadin nefes almakta giderek zorlaniyordu.

“Frannie?”

Michael her konustugunda, sadece nefes almak icin bile olsa
dudaklarin1 her kipirdattiginda, Francesca'min bakislar1 oraya
kitleniyordu.

Dudaklarmi nemlendirme ihtiyacit duydu.

Michael onun ne hissettigini - tim o deneyimi ve bastan gikarici
hiineriyle - anliyor olmaliydi. Francesca bundan emindi.

Su anda ona uzanabilirdi ve Francesca onu reddetmezdi.

Su anda ona dokunabilirdi ve Francesca'nin icinde yiikselen
alevler daha da kabarirda.

“Gitmem lazim,” dedi ama adeta nefes almadan konusmustu ve
inandiric1 degildi. Gozlerini Michael’dan alamamas1 da buna pek
yardimc1 olmuyordu.

Michael, “Odanda seni bekleyen onemli isler mi var?” diye
mirildanirken dudaklar: kivrildi.

Francesca onun dalga gectigini bildigi halde basin sallad.

“Git o zaman,” diyerek onu cesaretlendirdi, fakat sesi
yumusakt: ve dogrusu kulaga oldukga bastan ¢ikarict bir mirlama
gibi geliyordu.

Francesca ellerini masanin kenarma kadar gottirebilmisti.



Ahsap zemini kavradi, kendine bir sey yapmasmi, kimildamasini
soylilyordu.

Ama donup kalmisti.

“Kalmay1 mu tercih edersin?”

Francesca hayir dercesine kafasin salladi. Ya da oyle yaptigini
sanda.

Michael ayaga kalkt1 ve koltugunun arkasina gecip kulagma
egilerek, “Kalkmana yardim edebilir miyim?” diye fisildadx.

Francesca reddedercesine basinmi sallayarak yerinden firladi.
Michael'in yakinlig1 nedense bu kez tizerindeki etkisini kirmisti.
Ayaga kalkarken omzu Michael'm gogsiine carpt: ve ona daha
fazla temas ederse pisman olacagl bir sey yapmaktan korkarak
hizla geriledi.

Simdiye kadar yaptiklar: pisman olmasina yetmemis gibi!

“Yukari ¢tkmalryim,” deyiverdi.

“Stphesiz,” dedi Michael.

“Tek basima,” diye ekled.i.

“Yanimda biraz daha uzun kalman igin seni zorlayamam.”

Francesca gozlerini kistr. Ne yapmaya calistyordu bu adam? Ve
kendisi niye bu kadar hayal kirikligina ugramisti?

“Ama belki de...” diye mirildand1 Michael.

Francesca'nin kalbi yerinden ¢ikacakmais gibi hizla carpiyordu.

“Belki de sana bir hosca kal optictigii vermeliyim,” diye
tamamladi s6zlerini. “Eline tabii. Uygun bir 6piiciik olacak.”

Sanki aralarindaki o smir1 Londra’dayken c¢oktan kal-
dirmamuslar gibi.

Michael geng kadinin elini hafifce avcunun igine ald1. “Sonugta
birbirimize kur yapiyoruz, dyle degil mi?”

Francesca'nin bakislar1 eline dogru egilmis olan Michael’a
kaydi Dudaklar1 tenine degdi... Bir kez... Iki kez... Ve uzaklastu.

“Beni diisle,” dedi gen¢ adam yumusacik bir sesle.

Dudaklar1 aralanan Francesca bakislarin1 onun yiiziinden
ayrramiyordu. Michael onu biiytliuyor, ruhunu esir aliyordu. Ve
Francesca hareket edemiyordu.

“Tabii diisten daha fazlasini istemiyorsan,” dedi gen¢ adam.

Istiyordu.

“Kalacak misin?” diye fisildadi Michael. “Yoksa gidecek



misin?”

Francesca kaldi. Tanr1 yardimcisi olsun, kalda.

Ve Michael ona bir kiittiphanenin aslinda ne kadar romantik bir
yer olabilecegini gosterdi.



Yirmi Birinci Boliim

... Iskogya’ya sag salim varmis oldugumu haber vermek
icin yazryorum. Burada oldugum icin mutluyum. Londra her
zamanki gibi hareketliydi, sanirim biraz sakinlige ihtiyacim
varmis. Burada, tasrada aklim daha rahat
toparlayabiliyorum ve kendimi huzurlu hissediyorum.

— Kilmartin Kontesi'nden annesi dul Bridgerton Vikontesi'ne,
Kilmartin’e gelisinden bir giin sonra

Ug hafta gegmisti ve Francesca hala ne yaptigini bilmiyordu.

Michael evlilik konusunu iki kez daha giindeme getirmisti ve
geng kadm her seferinde bu soruyu savusturmanin bir yolunu
bulmustu. Teklifini dikkate alirsa gercekten diistinmeye baslamasi
gerekecekti. Michael hakkinda, John hakkinda ve en kottisti de
kendisi hakkinda diistinmesi gerekecekti.

Ve yaptigiin ne anlama geldigini ¢cozmesi gerekecekti. Kendine
stirekli olarak Michael'la ancak ondan hamile kalirsa evlenecegini
soyltiyordu, fakat sonra onu yatagina almayi stirdiiriiyor ve her
firsatta kendisini bastan ¢ikarmasina izin veriyordu.

Fakat bu bile artik tam olarak dogru sayilmazdi. Michael’t
yatagma almak icin bastan cikarilmaya gereksinim duydugunu
diistintiyorsa kendini kandirtyordu. Yaramazlik yapan oydu artik,
her ne kadar geceleri evde yatak giysileriyle dolasmasinin
sebebinin Michael'r aramak degil de huzursuzlugunu gidermek
olduguna inanmak istese de.

Yine de Michael’1t her seferinde buluyordu. Ya da Michael'in
onu bulabilecegi bir yere geciyordu.

Ve hicbir seferinde hayir demiyordu.

Michael sabirsizlaniyordu. Bunu gizlemeyi basariyor olsa da
Francesca onu taniyordu. Onu bu diinyadaki kimseyi tanimadig:
kadar iyi tamiyordu; Michael ona kur yapmakta israr etmesine,
romantik sozler ve jestlerle onu elde etmeye calismasimna ragmen



dudaklarinin kenarinda beliren hafif ¢izgiler onu ele veriyordu.
Geng kadin onun evlilik konusuna yo6nelik bir sohbet actigini fark
ettiginde, o soruya deginilmeden hemen konuyu degistiriyordu.

Michael onun boyle davranmasmna izin veriyordu, fakat
bakislar1 degisiyor, ¢enesi kasiliyor ve onunla sevisirken - ve boyle
anlardan sonra daima sevisiyorlardi - yenilenmis bir aciliyet ve bir
nebze de kizginlik ona eslik ediyordu.

Ama yine de tim bunlar Francesca’nin harekete gecmesi icin
yeterli olmuyordu.

Evet diyemiyordu. Nedenini bilmiyordu... Sadece diyemiyordu.

Bununla beraber hayir da diyemiyordu. Belki bir gtinahkards,
belki ahlaksiz bir kadindi ama bunun sona ermesini istemiyordu.
Ne tutkunun ne de - kabul etmek zorundayd: - Michael’la
birlikteliginin sona ermesini istiyordu.

Bu sadece sevismekle ilgili degildi, bir de sonraki anlar vardu.
Michael'm kollarinda kivrilip yattig, elinin tembelce saglarinda
dolastig1 anlar. Bazen sessiz kalirlardi, bazen de hi¢ durmadan ne
var ne yoksa konusurlardi. Michael ona Hindistan’dan bahsederdi,
Francesca da ona ¢ocuklugundan. Geng kadin ona siyasi konular
hakkimdaki fikirlerini soylerdi ve Michael onu gercekten dinlerdi.
Ve Michael ona erkeklerin kadinlara asla anlatmamas: ve ka-
dmnlarin da kesinlikle keyif almamasi gereken seytani fikralar
anlatird.

Ve sonra Francescanin kahkahalarin vyatag: sallamasi
durunca, dudaklar1 hafif bir tebessiimle kivrilan Michael,
“Kahkahalarmna bayiliyorum,” diyerek onu kendine gekerdi.

Francesca hala kikirdarken i¢ ¢cekerdi ve sonra tutkular: yeniden
alevlenirdi.

Ve genc¢ kadin bir kez daha diinyanin geri kalanindan
uzaklastigini hissederdi.

Ama sonra kanamasi bagladu.

Her zamanki gibi basladi ve i¢ camasirinda birka¢ damlayla
kendini belli etti. Sasirmamasi gerekirdi; ddet donemleri hicbir
zaman diizgiin degildi ama nihayetinde olurdu ve zaten cok da
dogurgan bir yapis1 olmadigini biliyordu.

Yine de bunu beklemiyordu. Hi¢ degilse bu kadar erken degil.

Bu gozyaslarina bogulmasima neden oldu.



Cok dramatik ya da bedenini sarsan ve ruhunu tiiketen bir
aglama degildi bu, fakat o minik kan damlalarmni goriir gérmez
nefesi kesilmis ve ne yaptigimi ayirt edemeden gozyaslar
yanaklarindan stiziilmeye baslamisti.

Niye agladigindan bile emin degildi.

Bebegi olmayacagmna mi yoksa - Tanri yardimcist olsun -
evlenmeleri icin bir sebep olmayacagma mi1?

Michael o gece odasina geldiginde, genc kadin bunun kétii bir
zaman oldugunu soyleyerek onu uzaklastirdi. Michael ise onun
kulagma kan olsa da olmasa da yapabilecekleri edepsiz seyler
fisildadi, ancak Francesca onu reddetti ve gitmesinde 1srar etti.

Michael hayal kirikligina ugramis gibiydi ama belli ki
anliyordu. Kadinlar boyle konularda hassas olabilirlerdi.

Fakat gecenin bir yaris1 uyandiginda Francesca onun kollarmin
arasinda olmay1 diledi.

Neyse ki adet donemi ¢ok uzun siirmedi, zaten higbir zaman
¢ok uzun stirmezdi. Ve Michael ona sagduyulu bir sekilde bitip
bitmedigini sordugunda, geng kadin ona yalan sdylemedi. Yalan
soylese bile Michael anlardi, her zaman anlamisti.

“Gtizel,” dedi Michael hinzir bir giilimsemeyle. “Seni
ozledim.”

Francesca da onu ¢zledigini soylemek igin dudaklarini aralads,
ama nedense bu kelimeleri dile getirmeye korkuyordu.

Michael onu yataga stirtikledi ve yataga uzanirlarken kollariyla
bacaklar1 birbirine dolandu.

Gen¢ kadmin eteklerini belinin tizerine iterken, “Seni
diisledim,” dedi Michael boguk bir sesle. “Her gece riiyalarimda
bana geldin.” Bir parmag1 en hassas noktasin1 bulup igeri kaydi.
“Cok ama ¢ok gtizel riiyalardi,” dedi sicak ve seytani bir sesle.

Michael parmagmi cekip onun karsi koyamayacagini bildigi
noktay1 oksamaya basladiginda Francesca kesik kesik soluyarak
dudaklarin yaladi.

“Rtiyalarimda,” diye murildandi nefesi geng¢ kadinin kulagina
vururken. “Agza alinmayacak seyler yapiyordun.”

Francesca bunu duyunca inledi. Bedeni Michael'n tek bir
dokunusuyla tutusabilirdi, boyle konustugunda derinlerinde
alevler yiikseliyordu.



“Yeni seylerdi,” dedi Michael gen¢ kadimin bacaklarmi
aralarken. “Sana 6gretecegim seyler... Bu gece.”

“Tanrim,” dedi Francesca nefes almaya calisarak. Michael'in
dudaklar1 asagilara iniyordu ve bundan sonra gelecekleri
biliyordu.

“Once biraz denenmis ve esasli seyler yapalim,” diye devam etti
sozlerine dudaklariyla hedefine dogru ilerlerken. “Kesfetmek igin
ontmiizde koca bir gece var.”

Michael onun hosuna gittigini bildigi sekilde gen¢ kadim
Opmeye baslad1 ve Francesca tam doyuma ulasacakken geri gekilip
pantolonunun baglarmni yirtarcasina agmak icin harekete gecti.
Elleri titreyince ve diigmeyi ilk seferinde ¢c6zemeyince kiifretti.

Bu da Francesca’ya durup diistinmek igin bir firsat verdi.

Duistinmek yapmak istemedigi bir seydi.

Ama zihni insafsizdi, zalimdi. Ve Francesca daha ne yaptigimi
anlayamadan yataktan hizla kalkmis, odanin 6teki ucuna gecerek,
“Bekle!” deyivermisti bile.

“Ne?” dedi Michael nefes nefese.

“Bunu yapamam.”

“Yapamazsin...” Sozlerini tamamlamas1 igin derin bir nefes
almas1 gerekmisti. “Neyi yapamazsin?”

Sonunda pantolonunu ¢ikarmay: basarmistt ve kumas geng
kadmi wuyarilmasmim cgarpict goriinttisiiyle basbasa birakarak
zemine diistii.

Francesca bakislarin1 kagirdi, ona bakamiyordu. Yuiziine ya da
baska bir yerine. Sesi titreyerek, “Yapamam,” dedi.
“Yapmamaliymm. Bilmiyorum.”

“Ben biliyorum,” diye homurdandi Michael ona dogru
ytrturken.

Francesca, “Haywr!” diye haykirarak kapiya dogru kostu.
Haftalardir atesle oynuyor, sansmi zorluyordu, sonunda buraya
kadar gelmisti. Eger kacabilecegi bir an varsa o an bu and1. Gitmek
ne kadar zor olsa da buna mecburdu. O bu tiir bir kadin degildi.
Olamazda.

“Bunu yapamam,” dedi sirtin1 kapiya yaslayarak. “Yapamam.
Ben... Ben...”

Yapmak istiyorum, diye diistindii. Yapmamas: gerektigini bildigi



halde bunu istiyor oldugu gerceginden kacamazdi. Fakat bunu
Michael'a soylerse, geng adam fikrini degistirmesini saglar miydi?
Yapabilirdi. Francesca onun bunu yapabilecegini biliyordu. Bir
opticuk, bir dokunus ve tiim direnci kirtlirds.

Michael soylenerek pantolonunu yukari gekti.

“Artik kim oldugumu bilmiyorum,” dedi Francesca. “Bu tiir bir
kadin degilim.”

“Ne tiir bir kadin?” diye ¢ikist1 Michael.

“ Ahlaksiz bir kadin,” diye fisildad1. “Gtinahkar.”

“O halde evlen benimle,” diye karsilik verdi. “Basindan beri
sana en saygin olan seyi sundum ama sen reddettin.”

Hakliyd: ve Francesca bunu biliyordu. Ama bugiinlerde
mantigin  kalbinde bir yeri yok gibi goriiniiyordu. Tim
duistinebildigi suydu: Onunla nasil evlenirdi! Michael’la?

“Baska bir erkege kars1 boyle seyler hissetmemem gerekirdi,”
dedi. Bu kelimeleri yiiksek sesle dile getirmis olduguna
inanamiyordu.

“Ne gibi hisler?” diyerek 1srarla sordu Michael.

Francesca yutkunarak kendini onun ytiziine bakmaya zorladx.
“Tutku,” diye itiraf etti.

Michael'mn ytizi tiksinir gibi tuhaf bir ifade aldi. “Dogru,” dedi
yavasca. “Tabii. Sana hizmet edebilmek icin burada olmam biiytik
sans.”

“Hay1r!” diye bagirdi, Michael'in sesindeki alaycilik karsisinda
dehsete diismiistii. “Oyle degil.”

“Degil mi?”

“Hayir.” Ama ne oldugunu bilmiyordu.

Michael derin bir nefes alarak Francesca’dan uzaklasti, viicudu
kaskat1 kesilmisti. Geng kadin feci bir hayranlikla onun sirtin
seyretti, gozlerini ondan alamiyordu. Gomlegi agikt1 ve yuiziinii
goremese de viicudunu en ufak kivrimina kadar biliyordu. Michael
bu haliyle kederli ve gergin goriintiyordu.

Yorgun diusmdiis.

“Neden kaliyorsun?” diye sordu Michael algak bir sesle.

“E-Efendim?”

“Neden kaliyorsun?” diye tekrar etti, kontroliinii kaybetmese de
sesini ytikselterek. “Benden bu kadar ¢ok nefret ediyorsan neden



kaliyorsun?”

“Senden nefret etmiyorum,” dedi Francesca. “Biliyorsun...”

“Higbir halt bildigim yok, Francesca,” dedi sertce. “Artik seni
tantyamiyorum.”

Iki kere soylemesi kelimeleri daha somut ve gercek kilacakmis
gibi, “Senden nefret etmiyorum,” diye tekrarladi gen¢ kadin.
Michael buna inanmak zorundaydi. “Gergekten. Senden nefret
etmiyorum.”

Michael bir karsilik vermedi.

“Sorun sen degilsin, benim,” dedi Francesca, simdi ona ne
oldugunu bilmedigi bir sey icin yalvariyordu. Belki de Michael
ondan nefret etmesin diye. Bu dayanamayacag: tek sey olurdu.

Michael bu sozleri duyunca kahkaha att1. Korkung bir sesti... Act
ve kisik. “Ah Francesca,” dedi, tenezziil kelimelerine kirilgan bir
hava katmisti. “Bunu soyledigim her sefer icin bir paund
alsaydim...”

Francesca'nin dudaklar1 sevimsiz bir ¢izgi halini aldi. Ondan
onceki kadinlarin hatirlatilmasindan hoslanmiyordu. Onlar
hakkinda bir sey bilmek, hatta varliklarini animsamak bile
istemiyordu.

“Neden kaliyorsun?” diye sordu tekrar, nihayet Francesca’yla
yiiz ytize gelmek i¢in donmiistti.

Michael’ i gozlerindeki ates, Francesca'nin neredeyse dengesini
kaybetmesine neden oluyordu. “Michael, ben...”

“Neden?” Ofke sesini sert bir ugultuya gevirmis, yiiziinde derin
ve sert ¢izgilerin belirmesine neden olmustu. Francesca istemsizce
kapmin kulpunu kavradi.

Michael, “Niye kaliyorsun Francesca?” diye 1srar ederek geng
kadma dogru bir kaplanin yirtici zarafetiyle ilerlemeye baslada.
“Kilmartin’de senin icin bundan baska bir sey yok.”

Michael onun omuzlarini sertce kavraylp dudaklarim
dudaklarma bastirdi. Francesca nefesi kesilerek hafifce inledi.
Kizgmliktan ve caresizlikten kaynaklanan bir 6ptictiktii bu, yine de
Francesca’nm bedeni onunla biitiinlesip erimek, onun tiim edepsiz
ilgisine maruz kalmak istiyordu.

Michael'1 istiyordu. Bu sekilde bile olsa onu istiyordu.

Hicbir zaman hayir demeyi 6grenemeyeceginden korkuyordu.



Fakat Michael aniden geri cekildi.

“Istedigin bu mu?” dedi piiriizlii ve boguk bir sesle. “Hepsi bu
mu?”

Francesca hareket bile etmedi, sadece firtinali gozlerle ona bakt.

“Neden kaliyorsun?” diye sordu ve geng kadin onun bunu son
kez sordugunu anladz.

Verebilecegi bir yanit yoktu.

Michael ona birkag¢ saniye tanidi. Sessizlik vahsi bir sekilde
aralarinda yiikselene kadar onun konusmasmi bekledi, fakat
Francesca her agzini actiginda bir ses gikarmadan tekrar kapatiyor
ve gen¢ adamm yiiziine her baktiginda sarsilarak orada
dikilmekten baska bir sey yapamiyordu.

Michael soverek arkasmi dondii. “Git,” diye emretti. “Hemen.
Seni bu evde istemiyorum.”

“N-ne?” Francesca buna inanamiyordu, Michael'n onu gercek
anlamda kap1 disar1 ettigine inanamiyordu.

Michael onun  suratina bile bakmadan, “Benimle
olamayacaksan, kendini tamamen bana veremeyeceksen, gitmeni
istiyorum.”

“Michael?” Sesi fisilt1 halinde gikiyordu.

“Bu belirsiz duruma katlanamiyorum,” dedi Michael. Sesi o
kadar alcak c¢ikmisti ki Francesca onu dogru duyup
duymadigindan emin olamad.

Sadece, “Neden?” diyebildi.

[k basta bir cevap alacagmi diisiinmedi. Michael inanilmaz
derecede gergin goriintiyordu, fakat sonra titremeye basladu.

Francesca bir eliyle agzimi ortti. Michael agliyor muydu?
Yoksa...

Giiliiyor olabilir miydi?

“Tanrim, Francesca,” dedi, bu sozlerine alayc1 bir kahkaha eslik
etti. “Iste bu iyiydi. Neden? Neden? Neden?” Hepsinde farkli bir
tonlama kullandi, sanki kelimeyi farkli insanlara sorarak test
ediyordu.

“Neden?” diye sordu Michael tekrar, Francesca’ya dogru
donerken sesini ytikseltmisti. “Neden ? Clinkii seni seviyorum, lanet
olsun. Cunkt seni hep sevdim. Cuinkii sen John'layken de seni
seviyordum, Hindistan’dayken de seni seviyordum. Tanr1 biliyor



ya, seni hak etmiyorum, yine de seni seviyorum.”

Francesca kapiya yaslandi.

“Kulaga zekice gelen bir espri gibi, degil mi?” diyerek dalga
gecti Michael. “Seni seviyorum. Seni seviyorum. Kuzenimin
karisim1 = seviyorum. Seni seviyorum. Hicbir zaman sahip
olamayacagim kadmni. Seni seviyorum, Francesca Bridgerton
Stirling...”

“Dur,” dedi Francesca bogulurcasma.

“Simdi mi? Sonunda baslamisken mi? Ah. Hi¢ sanmiyorum,”
dedi Michael gorkemli bir sekilde kollarindan birini havada
sallayarak. Francesca’ya yaklastt - ac1 verici, rahatsiz edici bir
bicimde yaklasti. Dehset verici bir giilimsemeyle, “Simdiden
korkuyor musun?” diye sordu.

“Michael...”

“Cunki hentiz tam olarak baslamis sayillmam,” dedi geng adam,
sesi Francesca'ninkini bastirmisti. “Sen John'la evliyken, ben neler
diistintiyordum bilmek ister misin?”

“Hay1r,” dedi Francesca caresiz bir halde basini sallayarak.

Michael sozlerine devam etmek icin agzimi acti, gozleri hala
kibirli bir kizginlikla parliyordu, fakat sonra bir sey oldu... Bir sey
degisti. Gozlerinde. Ofke dolu, yakici gozleri adeta...

Buz kesti.

Michael bitap diismiistii.

Gozlerini kapadi. Cok ama ¢ok yorgun goriintiyordu.

“Git,” dedi. “Simdi.”

Francesca onun adini fisildada.

“Git,” diye tekrarladi gen¢ adam, Francesca'nin yakarisini
duymazdan gelerek. “Benim olmayacaksan seni artik
istemiyorum.”

“Ama ben...”

Michael pencereye dogru yiiriidi, agirhigimi pervaza vererek
yaslandi. “Bu sona erecekse, bunu yapmak zorunda kalacaksim.
Uzaklasmak zorunda kalacaksin, Francesca.

Cunki artik... Her seyden sonra... Veda edebilecek kadar giiglii
degilim.”

Francesca bir siire hareketsiz kaldi, sonra aralarindaki
gerginlikle bedeninin parcalara ayrilacagmi hissettigi sirada



ayaklari gii¢ buldu ve oradan kosarak uzaklast.

Kostu.

Ve kostu.

Ve kostu.

Gormeden, diistinmeden kostu.

Disariya, gecenin igine, yagmura kostu.

Cigerleri yanmaya baslayana kadar kostu.

Dengesini yitirip sendeleyerek camurda kaymaya baslayana
kadar kostu.

Daha fazla kosamayacak hale gelinceye kadar kostu.

Sonra oturdu.

Yillar evvel John'un onun igin yaptig1 cardak rahat bir sigmak
gibi goriindii goziine. John kollarin kaldirmis ve artik Francesca’y1
uzun yuriyiislerden vazgecirmeye calismay1r biraktigim
bildirmisti, gen¢ kadmin bu sayede en azindan disarida kendine ait
bir yeri olacakt.

Francesca orada, soguktan titrediginin farkinda olmadan,
saatlerce oturdu. Ve tek merak ettigi sey...

Kagtigiin ne olduguydu.

Michael, Francesca’'min gidisini takip eden anlar1 hatir-
lamryordu. Bir dakika ge¢mis olabilirdi, on dakika da. Tek bildigi
yumrugunu neredeyse duvarmn igine kadar soktugunu fark
ettiginde kendine geldigiydi.

Bu durumda bile aciy1 giicliikle hissetmisti.

“Lordum?”

Bu Reivers’ty, giiriiltti tizerine kafasini igeri uzatmaist.

“Cik disar1,” diye bagirdi Michael. Kimseyi gormek, hatta
kimsenin nefes aldigin1 bile duymak istemiyordu.

“Belki eliniz i¢in biraz buz...”

“Cik!”  diye  bagirdi  ve  Reivers’a  donditigiinde
canavarlastyormus gibi hissetti kendini. Birilerine zarar vermek
istiyordu. Pencelerini havada savurmak istiyordu.

Reivers hizla uzaklasti.

Michael sag eli sismeye baslamasma ragmen tirnaklarmi
avuglarina gomdii. Bu hareket, icindeki seytani uzak tutmak ve



oday1 parmaklariyla parcalara ayirmayi énlemek icin tek careymis
gibi gortintiyordu.

Altr yil.

Orada hareketsiz bir sekilde dururken zihninde salt bir diistince
varda.

Alt1 lanet yil.

Bunu alt1 yil iginde saklamis, onu izlerken hisleri ytiztine
yansimasin diye alti1 yil boyunca ihtimamla caba gostermis,
kimseye hicbir sey anlatmamast1.

Alt1 y1l boyunca Francesca’y1 sevmisti ve sonunda geldikleri
nokta buydu.

Michael ona kalbini sunmus ve neredeyse bir bicak uzatip
Francesca’nm onu parcalara ayirmasimni istemisti.

Hayir Francesca, daha iyisini yapabilirsin. Elini sabit tutarsan
kesinlikle birka¢ kesik daha atabilirsin. Hazir ise koyulmugken, neden
suradaki parcalari da alip ufak ufak kesmiyorsun?

Gergegi sdylemenin iyi bir sey oldugunu her kim soylemisse
tam bir ahmakti. Michael olanlar1 tersine gevirmek igin her seyini,
hatta lanet olas1 iki ayagini bile, feda edebilirdi.

Ama kelimelerini geri alamazdi.

Michael perisan halde giildii.

Onlar geri alamazdmiz.

Simdi o parcalar: yere at. Aferin, bir de tizerlerine bas. Hayir, daha sert.
Daha sert bas, Frannie. Bunu yapabilirsin.

Altr yil.

Alt1 lanet y1l bir anda yok olmustu. Hep Michael in gercekten
kendini mutlu hissetme hakkina sahip olabilecegini diistinmiis
olmasi ytiztindendi.

Bunun olacagimi tahmin etmesi lazimdi.

Ve biiyiik son igin hepsini atese ver. Bravo Francesca!

Iste, kalbi artik yok olmustu.

Ellerine bakti. Tirnaklar1 avuglarinda yarim ay seklinde izler
birakmigti. Hatta bir tanesi derisini delmisti.

Ne yapacakt1? Kahretsin, simdi ne yapacakti1?

Francesca artik gercegi biliyordu, Michael bu durumla nasil
yasayacagini kestiremiyordu. Alt1 yil boyunca her hareketi ve
diistincesi onun gercegi 6grenmemesini saglamak tizerineydi. Her



erkegin hayatinda yol gosteren bir ilke vardi, onunki de buydu.

Francesca'nin gercegi asla grenmemesini saglamak.

Koltuguna oturdu, delice kahkaha atmamak icin kendine zar
zor hakim olabilmisti.

Ah Michael, diye dustindii ve kafasimnin ellerinin arasina
diismesine izin verince altindaki koltuk sallandi. Hayatimin geri
kalanina hos geldin.

Yaklasik ti¢ saat sonra kapmn yumusakca tiklatildigini
duydugunda, hayatinin ikinci perdesi tahmin etmis oldugundan
daha da g¢abuk agild1.

Michael hala koltugunda hareketsiz oturuyordu, zaman iginde
basini ellerinin arasindan kaldirip koltuga yaslamus- t1. Bir stiredir
boyle durmaktan otiiri boynu aciyordu ve bakislar1 duvari
kaplayan ekru ipekten kumasmn rastgele bir noktasma
sabitlenmisti.

Kendini dtinyadan soyutlanmis hissediyordu ve kapmin
tiklatildigini ilk duydugunda sesi algilayamadi bile.

Kapi tekrar ilki kadar ¢cekingen ama 1srarli bir sekilde tiklatildi.

Kapinin disindaki adamin gitmeye niyeti yoktu anlasilan.

“Gir!” diye bagird1.

Kapinin disindaki bir adam degil kadind.

Francesca.

Ayaga kalkmaliydi. Kalkmayi istiyordu. Aralarinda her ne
olursa olsun ondan nefret etmiyordu, ona saygisizlik etmek
istemezdi. Ama Francesca onun igindeki her seyi soktip almisti,
glicinin ve amacinin son damlasina kadar. Michael'm tiim
yapabildigi kaslarim1 hafifce kaldirip yorgun bir sekilde, “Ne?”
demekti.

Dudaklar1 aralanan geng¢ kadin tek kelime edemedi. Michael
belli belirsiz onun i1slanmis oldugunu fark etti. Disar1 ¢ikmis
olmaliydi. Akilsiz kadin! Hava ¢ok soguktu!

“Ne var Francesca?”

“Seninle evlenecegim,” dedi Francesca, bunu o6yle usulca
soylemisti ki Michael ne dedigini ancak onun dudaklarmi
okuyarak anlamist1. “Tabii beni hala istiyorsan.”

O an Michael'in oturmakta oldugu koltuktan firladigim
diistinebilirdiniz. Ya da en azindan bastiramadig1 bir sevingle



ayaga kalktigmi. Odanin oteki ucuna gecip Francescanin
ayaklarin1 yerden keserek ytiziint ¢pticiiklere bogdugunu, sonra
da onu yataga gotiirtip uzlasmalarmn en ilkel sekilde kutladigini
hayal edebilirdiniz.

Fakat yorgun kalbiyle tek yapabildigi, “Niye?” diye sormak
oldu oturdugu yerden.

Francesca onun stipheci ses tonu karsisinda irkildi, fakat
yasananlardan sonra icinde bir parca huzursuzluk hissetmesinde
bir sorun yoktu.

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti. Hareketsiz duruyordu, kollar1 iki
yanina dusmiistii. Gergin degildi ama Michael onun hareket
etmemek igin ¢aba gosterdigini anlayabiliyordu.

Hareket ederse odadan kagmasi muhtemeldi.

“Daha iyisini yapman lazim,” dedi Michael.

Alt dudagmi 1sirdi. “Bilmiyorum,” diye fisildadi. “Beni
diistinmeye zorlama.”

Michael tek kasini alayci bir sekilde kaldird:.

Francesca, “En azindan su an i¢in,” dedi.

Sozctikler, diye dtisindii Michael tarafsizca. O kendi
sozctiklerini sarf etmisti, simdi ise sira Francesca’daydu.

“Bunu geri alamazsm,” dedi Michael alcak sesle.

Geng kadin kafasini iki yana salladi.

Michael yavasca ayaga kalktl. “Soziinden donemezsin.
Tereddiide diismek yok. Fikir degistirmek yok.”

“Hayir,” dedi Francesca. “S6z veriyorum.”

Ve o anda Michael ona inanabilecegini anladi. Francesca kolay
kolay s6z vermezdi. Verdiginde ise sdzlerini daima tutardi.

Michael goz agip kapayimcaya kadar odanin diger ucuna gegti
ve geng kadini kollarinin arasina alip dudaklarina, yiiziine garesiz
optictikler kondurmaya basladi. “Benim olacaksm,” dedi. “Bu
kadar. Anladin m1?”

Francesca kafasmi salladi ve Michael'in dudaklari omuzlarina
dogru kayarken boynunu geriye yatirdi.

“Seni yataga baglamak ve hamile kalana kadar orada tutmak
istersem, yaparim,” diye soz verdi Michael.

“Evet.”

“Gikayet etmek yok.”



Francesca basini sallad.

Michael geng kadinin elbisesini gekistirirken kumas sasirtic1 bir
hizla yere diistii. “Ve bundan hoslanacaksin,” diye homurdandu.

“Evet. Ah, evet.”

Michael onu yataga tasidi. Nazik veya sakin davranmiyordu
ama Francesca da bunlari istiyor gibi gortinmiiyordu.

Gen¢ adam ona acliktan 6lmek tizere olan biri gibi sarild1
“Benim olacaksin,” dedi yeniden onu kalcasindan kavrayip
kendine ¢ekerken. “Benim.”

Ve Francesca onundu. En azmdan, o gece icin.



Yirmi IRinci Boliim

... Eminim, her seyi yoluna koymussundur. Daima, yoluna
koyarsin, zaten.

— Dul Bridgerton Vikontesi'nden kizi Kilmartin Kontesi'ne,
Francesca’min mektubunu aldiktan hemen sonra

Francesca kisa siire icinde, Michael ile evlenmeyi planlamanin
en zor kisminin, insanlara bu haberi nasil soyleyecegine karar
vermek oldugunu fark etti.

Bu fikre alismak onun igin bile zor olmustu, baskalarmin nasil
bir tepki verecegini hayal edemiyordu. Janet ne diyecekti? Janet
onu tekrar evlenmesi konusunda olagantistii  sekilde
destekliyordu, fakat Michael'r bir aday olarak diistiinmemisti
muhakkak.

Buna ragmen masasmin basinda oturmus dogru kelimeleri
bulmaya c¢alisirken, kalemi saatlerdir durmaksizin kagidin
tizerinde salmirken bile, icten ice dogru seyi yaptigin biliyordu.

Onunla evlenmeye karar verme nedeninden hala emin degildi.
Ve Michael'in sersemletici agk itirafi hakkinda nasil hissetmesi
gerektiginden de. Fakat onun karis1i olmayi c¢ok istedigini
biliyordu.

Yine de bu, almis oldugu karar1 baskalarma nasil anlatmasi
gerektigini kolaylastirmiyordu.

Michael elinde bir mektupla iceri girdiginde Francesca ¢calisma
masasinda oturmus ailesine mektup yaziyordu - daha dogrusu son
karaladig1 kagid1 burusturup yere atiyordu.

“Annenden,” dedi Michael krem rengi bir zarfi Francesca’ya
uzatirken.

Francesca mektup acacagiyla zarfi yirtip mektubu cikard: ve
saskinlikla bunun dort sayfa uzunlugunda oldugunu gordi.
“Tanrim,” diye mirildandi. Annesi sodylemek istediklerini
genellikle bir sayfaya sigdirir, anlatacaklar1 en cok iki sayfa stirerdi.



“Ters giden bir sey mi var?” diye sordu Michael masanin
kenarma yaslanirken.

“Hayir, hayir,” dedi Francesca telasla. “Ben... Tanrim!”

Michael mektupta yazanlar1 gérmeye calisirken, “Ne olmus?”
diye sordu.

Geng¢ kadin ise elini sallayarak ona susmasini isaret etti.

“Frannie?”

Francesca bir sonraki sayfaya gecti. “Aman Tanrmm!”

Michael mektuba uzanarak, “Ver onu bana,” dedi.

Gen¢ kadm mektubu vermeyi reddederek yana dondii. “Abh,
Tanrim,” dedi nefesi kesilerek.

“Francesca Stirling, eger biraz daha...”

“Colin ve Penelope evlenmisler.”

Michael gozlerini devirdi. “Bunu zaten biliyorduk...”

“Hay1r, demek istedigim diigtin tarihini 6ne almiglar... Sanirim
bir aydan fazla olmus.”

Michael sadece omuz silkti. “Iyi yapmuslar.”

Francesca sinirli bir sekilde ona bakti. “Biri bana haber
verebilirdi.”

“Muhtemelen vakti olmamuistir.”

“Ama bu,” dedi btiytik bir kizginlikla. “Bir sey degil.”

“Tahmin edemiyorum ne...”

“Eloise de evleniyor.”

“Eloise mi?” dedi Michael biraz sasirarak. “Ona kur yapan
birileri var miydi ki?”

“Hayir,” dedi Francesca ve hizla mektubun ticilincii sayfasina
gecti. “Daha once hig karsilasmadigi biriyle evleniyor.”

“Herhalde artik tanismislardir,” dedi Michael alayc1 bir tavirla.

“Kimsenin bana soylemedigine inanamiyorum.”

“Sen Iskogya’daydin.”

“Olsun,” dedi Francesca aksi bir ifadeyle.

Michael onun bu kadar sinirlenmesi karsisinda siritt.

“Sanki ben yokmusum gibi,” dedi Francesca. Michael’a en
gaddar bakisini firlatacak kadar 6fkelenmisti.

“Ah, ben 6yle demezdim...”

“Evet, oyle,” dedi Francesca.

“Frannie...” Onun bu hali Michael1 eglendirmeye baslamisti.



“Kimse Francesca’ya sdyledi mi?” dedi gen¢ kadimn, ailesinin
konusma tarzinin giizel bir taklidini yaparak. “Francesca’yi
hatirliyor musunuz? Sekiz kardesin altincis1? Mavi gozlii olan?”

“Frannie, sagmalama.”

“Sa¢malamiyorum, sadece yok sayiliyorum.”

“Ailenden bir parca uzak kalmayi sevdigini sanmistim.”

“Tamam, evet,” diye soylendi. “Ama bunun konuyla alakas1
yok.”

“Elbette,” diye mirildand1 Michael.

Francesca alayci tavirlar yiiztinden ona ters ters baktu.

“Diigtine gitmek icin hazirlanalim m1?” diye sordu Michael.

“Gidebilirmisiz gibi,” dedi Francesca. “Diigiin sadece {i¢ giin
sonra.”

“Tebriklerimi sunarim,” dedi Michael hayranlikla.

Francesca gozlerini stipheli bir sekilde kisti. “Bu da ne demek
oluyor simdi?”

“Evlilik belgesini bu kadar hizli elde edebilen bir erkege sayg1
duymamak elde degil,” dedi gen¢ adam omuz silkerek.

“Michael!”

Michael ona anlamli bir bakis atarak, “Kabul ediyorum,” dedi.

“Seninle daha evlenmedim,” diye belirtti Francesca.

“Bahsettigim is evlenmek degildi.”

Gen¢ kadmin ytizii kizardi. “Kes sunu,” diye homurdand.

Michael parmaklarmi onun elinin tzerinde gezdirdi.
“Sanmiyorum.”

“Michael, simdi zamani1 degil,” dedi Francesca elini gekerek.

Michael i¢ gecirdi. “Simdiden baslad1.”

“Ne bagladi?”

“Ah, hicbir sey,” dedi Michael, kendini en yakindaki koltuga
atarak. “Daha evlenmedik bile ama simdiden yash ciftler gibiyiz.”

Francesca ona cilveli bir bakis gonderdikten sonra annesinin
mektubunu okumaya devam etti. Michael'mm 6ne strdugiti fikre
katilmak istemiyordu, fakat gercekten de evli ve yasl bir cift gibi
davraniyorlardi. Bunun bircok yeni evli ciftin aksine birbirlerini
yillardir taniyor olduklarindan kaynaklandigimi ditistindii. Son
haftalardaki harika degisikliklere ragmen Michael onun en iyi
arkadastydi.



Francesca durdu. Donakaldi.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu Michael.

“Hayir,” diyerek hafifce kafasmi salladi. Akl karisikken bu
noktay1 atlamisti. Michael zamaninda evlenmeyi diistinmiis
oldugu son insan olabilirdi ama bu ¢ok iyi bir sebepti, tyle degil
mi?

En yakin arkadasiyla evlenecegini kim tahmin edebilirdi ki?

Bu evlilikleri igin iyiye isaret olmaliydi.

“Hadi evlenelim,” dedi Michael birden.

Francesca ona sorgularcasina baktl. “Bu zaten giindemimizde
degil miydi?”

“Hayr,” dedi Michael onun elini tutarak. “Bugtin evlenelim.”

“Bugtin mii?” diye haykirdi. “Sen aklinit mi1 kagirdin?”

“Hig de degil. Iskogya’dayiz. Burada evlilik ilanina ihtiyacimiz
yok.”

“Evet ama...”

Michael gozleri parlayarak gen¢ kadmin ontinde diz ¢oktii.
“Hadi yapalim, Frannie. Delilik yapalim, sabirsiz olalim, kotii
olalim.”

“Kimse buna inanmayacak,” dedi Francesca yavasca.

“Nasil olsa inanmayacaklar.”

Michael hakliyd:. “Ama ailem...”

“Az 6nce onlarin seni kendi kutlamalarmin disinda biraktigini
sOylemistin.”

“Evet ama kasten degil!”

Michael ona aldirmadi. “Fark eder mi?”

“Sey, evet, tizerinde biraz distintince...”

Michael Francesca’y1 ayaga kaldirdi. “Hadi gidelim.”

“Michael...” Neden ayak diredigini bilmiyordu, belki de sadece
boyle yapmasi gerektigini hissediyordu. Sonugcta bu bir evlilikti ve
bu kadar acele etmek biraz uygunsuzdu.

Michael tek kasmi kaldirdi. “Gergekten gosterisli bir diigtin mi
istiyorsun?”

“Hayir,” dedi Francesca samimiyetle. Bunu bir kez yapmusti.
Ikinci kez yapmak yakisik almazdi.

Michael ona dogru egildi ve dudaklari geng¢ kadinin kulagma
degdirdi. “Bebegimizin sekiz aylik dogmasini goze almaya istekli



misin?”

“Goze almistim aslinda,” dedi Francesca simarik bir tavirla.

“Cocugumuza saygm bir dokuz aylik gebelik stiresi verelim,
hadi,” dedi Michael neseyle.

Francesca huzursuzlukla yutkundu. “Michael, hamile
kalamayabilecegimin farkinda olmalisin. John'la ¢ok uzun siire
sonra...”

“Umrumda degil,” diyerek soziinti kesti.

“Bence, umrunda,” dedi yumusakca. Michael i verecegi tepki
hakkinda kaygilar1 vardi ama bir evlilige vicdani rahat olmadan
adim atmak istemiyordu. “Bundan birkag kez bahsettin ve...”

“Seni evlenmeye razi etmek icindi,” diyerek araya girdi.
Ardindan bas dondiirticti bir hizla Francesca’y1 duvara dayadi ve
bedenini onunkine bastirdi. “Kisirsan bile umrumda degil... Képek
yavrusu bile dogursan umrumda degil.” Elini gen¢ kadmnmn
elbisesinin altina sokup uyluklarina dek kaydirdi. “Umrumda olan
tek sey...” dedi kisik sesle kadinligini oksayarak. “Benim olman.”

“Ah!” Francesca bacaklarmin eridigini hissederek inledi. “Ah,
evet.”

“Buna mi evet?” diye pervasizca sordu Michael onu daha da
bastan ¢ikararak. “Yoksa bugiin evlenmeye mi evet?”

“Buna evet,” dedi Francesca nefes nefese. “Durma.”

“Peki ya evlenmek?”

Francesca tirnaklarmi Michael mm omuzlarina gegirdi.

“Peki ya evlenmek icin?” diye sordu tekrar ve elini hizla geri
cekti.

Francesca, “Michael!” diye s1zlandi.

Michael'm dudaklar1 agir, yabani bir giilimsemeyle kivrildi.
“Evlilik?”

“Evet,” dedi yalvararak. “Evet! Ne istersen.”

“Her sey mi?”

“Her sey!”

“Gtizel,” dedi Michael ve sonrasinda ansizin geri ¢ekildi.

Francesca’y1 agz1 agik ve darmadagin birakarak.

“Pelerinini bulup getireyim mi?” diye sordu yakasiu
diizeltirken. Zarif bir erkegin miikemmel portresi gibiydi, bir
tutam sac1 bile yerinden oynamamisti, tamamiyle sakin ve akli



basimndayda.

Francesca ise o anda bir 6lim perisine benzediginden emindi.
Bedeninin sizlayan kismimi diistinmemeye calisarak, “Michael?”
demeyi basarda.

“Bagladigimiz seyi bitirmek istiyorsan...” dedi Michael bir
keklik avindan bahsedermis gibi bir ses tonuyla. “Once Kilmartin
Kontesi olman gerek.”

“Ben zaten Kilmartin Kontesi'yim,” diye sdylendi Francesca.

Michael kafasini hafifce sallayarak ona hak verdigini belirtti ve
“Benim Kilmartin Kontesim olarak,” diye dtizeltti ctimlesini.
Francesca’ya karsilik vermesi icin biraz zaman tanidi ve o bir sey
demeyince tekrar sordu: “Pelerinini getireyim mi?”

Francesca basini sallad.

“Cok iyi bir se¢im,” diye mirildandi Michael. “Burada mi
bekleyeceksin yoksa bana koridorda eslik etmek ister misin?”

“Sana eslik edecegim.”

Michael kolundan tutup ona kapiya dek eslik ederken, “Pek bir
istekliyiz,” dedi gen¢ kadinin kulagina egilerek.

“Pelerinimi getir hadi,” dedi Francesca.

Michael onun bu haline kis kis giildii, fakat sesi sicak ve
espriliydi. Francesca simdiden sinirinin eriyip gittigini
hissedebiliyordu. Michael bir hilekar olabilirdi ama artik ona aitti.
Ve gen¢ kadmin bir giin tanismayi umabilecegi herhangi bir
adamdan bile daha iyi ve daha diirtiist bir kalbe sahipti. Yalniz...

Aniden durdu ve bir parmagiyla Michael in gogstinii diirttii.

“Baska kadinlar olmayacak,” dedi keskin bir sesle.

Michael ona sadece bir kasini kaldirarak bakt.

“Ciddiyim. Metres yok, goniil eglenceleri yok ve...”

“Tanr1 askimna, Francesca!” diyerek araya girdi Michael.
“Gergcekten yapabilecegimi mi duistintiyorsun? Yok, séziimii geri
aliyorum. Gergekten boyle bir sey yapar miyim saniyorsun?”

Francesca kendi diistincelerine o kadar kapilmusti ki durup
Michael'm yiiziine gercekten bakmamuisti, sonra orada gordiigi
ifadeyle sersemledi. Michael kizgindi, boyle bir seyi sormus olmasi
bile canini sikmisti. Ama geng kadmn onun neredeyse on yillik kotii
sohretini yok sayamazdi ve Michael'm da boyle hissedecegini
diistinmemisti. Sesini biraz alcaltarak, “Sohretin ¢cok da masum



degil,” dedi.

Michael, “Tanr1 askina,” diye sdylenerek Francesca’y1 koridora
dogru gekistirdi. “Hepsi seni kafamdan atmak i¢indi zaten.”

Francesca onu takip ederken saskinliktan sessizlesmisti.

Michael, “Bagka sorun var mi1?” diyerek ona dyle magrur bir
ifadeyle bakti ki bilmeyen onun bir kont olarak dogdugunu
diistintirdti, bu unvani tesadiifen edindigini degil.

“Hayir,” dedi Francesca tiz bir sesle.

“Iyi. O zaman acele edelim. Katilmam gereken bir evlilik toreni
var.

Michael o gece ge¢ saatlerde giiniin beklenmedik gelismelerini
mutlulukla distintiyordu. Yataga girmek {izere soyunurken
icinden neseyle, “Tesekkiirler Colin,” dedi. “Ve her kimsen sana
da... Eloise ile apar topar evlendigin igin.”

Bir kardesi ona haber bile vermeden evlenmis, digeri ise
evlenmek tizere olmasa Francesca’nin aceleyle evlenmeyi kabul
edeceginden kuskuluydu.

Ve artik Francesca onun karisiydu.

Karis.

Buna inanmak neredeyse imkansizdi.

Haftalardir bunun icin ugrasiyordu ve sonunda Francesca diin
gece onunla evlenmeyi kabul etmisti. Yine de aile yadigar1 altin
yuzigli parmagmna takmadan Michael bunu tam olarak idrak
edememigti.

Francesca onundu.

Oliim onlart ayirana kadar.

Ciddiyetini takinarak, “Tesekktirler John,” diye ekledi icten ige.
Oldiigi icin degil - asla bunun icin degil - ama onu sugluluk
duygusundan azad ettigi icin. Michael bunun nasil oldugundan
emin degildi, fakat bahcivan kuliibesinde Francesca’yla sevistikten
sonra kaderlerini degistiren o geceden beri kalbinin derinlerinde
John'un beraber olmalarina onay verecegini biliyordu.

John riza gosterirdi, hatta Michael daha hayalperest oldugu
anlarda, Francesca igin yeni bir es segebilecek olsa kuzeninin
kendisini segecegini diistintiyordu.



Michael bordo robdosambirimi giyip kendi odasmi
Francesca’'ninki ile birlestiren kapiya dogru yiirtidi. Kilmartin'e
geldiginden beri aralarinda olusan yakmliga ragmen Michael
kontun odasina ancak bugiin tasmmisti. Cok tuhafty;
Londra’dayken disaridan nasil gortindiiklerini pek
umursamamistt. Kont ve kontesin resmi yatak odalarina
yerlesmislerdi ve disariya karsi tek yaptiklari tiim ev halkinin
baglant1 kapisinin her iki taraftan da siki sikiya kilitli oldugunu
bilmesini saglamaktu.

Ama burada, Iskogya’dayken dedikodular1 hak edecek nitelikte
davraniyorlardi, bu yiizden Michael esyalarmi Francesca’nin
bulundugu koridordan mumkiin oldugunca uzaktaki bir odaya
yerlestirmisti. Geceleri gizlice birbirlerinin odalarmna girip
¢itkmalar1 onemli degildi; hi¢ olmazsa saygm bir goriinti
ciziyorlardi.

Hizmetciler aptal degildi; Michael hepsinin olan bitenden
haberdar olduguna emindi ama hepsi Francesca’y1 ¢ok seviyor ve
onun mutlu olmasin istiyordu ve hicbiri kimseye onun hakkinda
kot bir sey soylemezdi.

Yine de artik bu sagmalig1 geride birakmis olmak iyiydi.

Michael kapmin kulpuna uzanirken bitisik odadaki sesleri
dinlemek icin duraksadi. Pek bir sey duyamadi Neden
duyabilecegini diistinmiistti bilmiyordu; sirlar1 igeride tutma
egiliminde saglam ve eski bir kapiydi. Fakat bir sey ona sesleniyor
ve anin tadin gikarmasini rica ediyordu sanki.

Francesca'nin odasina girmek tizereydi.

Ve artik orada olmaya hakk: vardi.

Bunu daha iyi kilabilecek tek sey, Francesca'nin onu sevdigini
soylemesi olurdu.

Bunun eksikligi kalbinde kiictik, yarali bir nokta birakmusti,
fakat buldugu mutluluk bunu golgelemeye yetiyor da artiyordu
bile. Francesca'nin hissetmedigi sozler sdylemesini istemiyordu ve
onu hicbir zaman bir kadinin kocasini sevmesi gerektigi gibi
sevmesini de. Michael onun hislerinin ¢ogu kadmin kocasia kars1
olan hislerinden daha gtiglii ve asil oldugunu biliyordu.

Francesca'nin ona deger verdigini, onu bir arkadas olarak
derinden sevdigini biliyordu. Ve bir giin basma bir sey gelirse,



Francesca onun tiziinttistinii tiim kalbinde hissederdi.

Cidden bundan fazlasini istememeliydi.

Daha fazlasimi isteyebilirdi ama zaten timit ettiginden ¢ok daha
fazlasina sahip olmustu. Acgozliiliik etmemeliydi. Ozellikle de her
seyin usttinde bir tutkuya sahipken.

Ve tutku vardi.

Bunun Francesca’y1 o kadar sasirtmis olmasi ve her giin
sasirtmaya devam ediyor olmasi komikti. Michael bunu kendi
lehine kullanmisti, bunu biliyor ve bundan utanmiyordu. O
aksamtizeri Francesca’y1 kendisiyle hemen evlenmeye ikna etmek
icin yine tutkuya sigmmast.

Ve ise yaramisti.

Tanr1'ya stikiir, ise yaramist.

Kendini toy bir oglan gibi ucar1 hissetmisti. Fikir aklmna
geldiginde - bugiin evlenme fikri - damarlarma tuhaf bir elektrik
akimi verilmis gibiydi ve kendine giicliikle hakim olabilmisti.
Basarmak zorunda oldugunu bildigi anlardan biriydi ve
Francesca’y1 kazanmak igin ne gerekirse yaparda.

Simdi, evliliginin baslangic esiginde dururken, elinde olmadan
artik farkli olup olmayacagmi merak etti. Francesca kollarinda
karis1 olarak, sevgilisi oldugu zamankinden daha mi farkl
hissedecekti kendini? Michael sabah onu gordugiinde degismis
oldugunu mu diistinecekti? Onu kalabalik bir odanin 6teki ucunda
gordugtinde...

Michael hafifce kafasm salladi. Duygusal bir budalaya
doniiyordu. Francesca’yi ne zaman kalabalik bir odanin o6teki
ucunda gorse kalbi duracakmis gibi oluyordu. Zavalli kalbi
bundan daha fazlasini kaldiramazdi herhalde.

Michael kapiy1 iterek acti. “Francesca?” diye seslendi, sesi
gecenin iginde yumusak ve boguktu.

Francesca pencerenin yaninda duruyordu, masmavi bir gecelik
giymisti. Geceligin kesimi miitevaziydi ama kumas {stiine
yapismisti - Michael bir an nefes alamadigini sandh.

Ve biliyordu - nasil oldugunu bilmiyordu ama emindi - her
zaman bu boyle olacakti.

“Frannie?” diye fisildayarak yavasca ona dogru ilerledi.

Geng¢ kadm ona dogru dondi, yuziinde tereddiitlii bir ifade



vardi. Sinirli degil de daha ¢ok her seyin farkli oldugunu anlamus
olmasindan otiirti kaygilantyor gibi goriintiyordu.

“Yaptik,” dedi Michael giiliimsemeden edemeden.

“Hala inanamiyorum.”

“Ben de,” diye itiraf etti Michael onun yanagina dokunmak igin
uzanarak. “Ama bu gercek,” dedi.

“Ben...” Francesca basmu iki yana salladi. “Bos ver.”

“Ne diyecektin?”

“Onemli degil.”

Michael onu iki elinden tutarak kendine dogru cekti. “Onemli
degil diye bir sey yok,” diye mirildand1. “Konu sen ve ben olunca...
Onemsiz olamaz.”

Francesca yutkundu ve sonunda konustu. “Ben sadece... Demek
istiyorum ki...”

Michael parmaklarini geng kadmin parmaklarina kenetleyerek
onu konusmasi igin cesaretlendirdi. Soyle- mesini istiyordu.
Sozctiklere ihtiyaci oldugunu diistinmemisti - en azindan bu kadar
cabuk degil - ama onlar1 duymay1 nasil da ¢ok istiyordu.

“Seninle evlendigim i¢in mutluyum,” diye tamamlad1 Francesca
sozlerini, sesinin tonu alisilmamis utanga¢ yiiz ifadesine
uyumluydu. “Yapilacak en dogru sey buydu.”

Michael hayal kirikligin1 bastirmaya calisti. Ondan duymayi
diistinmiis olduklarindan ¢ok daha fazlaydi bu sozler, buna
ragmen umut ettiklerinden ¢ok daha azdu.

Olsun, Francesca hala kollarindayd: ve karisiydi.

Ve kendine siddetle hatirlatti ki bunun da bir degeri olmak
zorundayd

“Ben de mutluyum,” dedi yumusak bir sekilde ve Francesca’y1
kendine dogru cekti. Dudaklar1 onunkilere dokundu ve bu 6pticiik
farkhiydi. Stiphe ve caresizlik yerini yeni bir aidiyet hissine
birakmusti.

Michael onu yavasga, nazikce ve kesfederek her anin tadini
¢ikarmak i¢in kendine zaman tantyarak optii. Ellerini ipek geceligi
boyunca kaydird: ve kumas ellerinin altinda toplanirken Francesca
inledi.

“Seni seviyorum,” diye fisildad1 Michael, bu kelimeleri kendine
saklamasina artik gerek kalmamisti, her ne kadar gen¢ kadin ona



ayn1  karsiigi  verme egiliminde olmasa da. Dudaklar
Francesca'nin yanagindan kulagma dogru kayd: ve kulak
memesini nazik¢e oksadi, sonra da boynunun narin ¢ukuruna
ulasmak i¢in asagrya indi.

Francesca, “Michael...” diye i¢ gegirerek ona daha ¢ok yaklasti.
“Ah, Michael.”

Michael kalgasmi kavrayarak genc¢ kadmi kendine bastirds,
onun siki ve sicak bedenini sertliginin tizerinde hissettiginde ise
dudaklarindan bir inleme dokiildii.

Onu daha 6nce de istemisti ama bu... Bu farkliydi.

“Sana ihtiyacim var,” dedi boguk bir sesle ve dizlerinin tizerine
¢okiip dudaklarimi ipek kumasin tizerinden onun kadinhigma
gottirdi. “Sana ¢ok ihtiyacim var.”

Francesca sersemlemis bir halde onun adin fisildada.

“Francesca,” dedi Michael, bunu neden o anda diinyadaki en
onemli sey bu isimmis gibi telaffuz ettigini bilmiyordu. Geng
kadmin ismi, bedeni ve ruhunun gitizelligi.

Kafasini karnina gomerek tekrar, “Francesca,” diye fisildadi.

Francesca uzanip parmaklarmi onun saglarimin arasmnda
gezdirdi. Michael bu pozisyonda, onun 6ntinde dizlerinin {izerine
¢cokmiis halde saatlerce kalabilirdi. Ama sonra Francesca da egilip
oturdu ve onu 6pmek icin uzandi. “Seni istiyorum,” dedi.
“Lutfen.”

Michael onu kendine dogru ¢ekerken inledi, hemen sonra geng
kadmi ayaga kaldirip yataga stirtikledi. Saniyeler iginde yataga
uzandilar.

“Frannie,” dedi Michael, Francesca'nin geceligini belinin
yukarisina cekerken elleri titriyordu.

Geng kadin tek eliyle Michael’t basinin arkasindan tutup onu
baska bir derin ve atesli opiictik i¢in kendine dogru cekti. “Sana
ihtiyacim var,” dedi, ihtiyacla neredeyse inleyen bir sesle. “Sana
¢ok ihtiyacim var.”

Michael ipek geceligi Francescanin {istiinden yirtarak
cikarirken, “Seni tamamen gormek ve hissetmek istiyorum,” dedi.

Onun kadar istekli olan Francesca, Michael’ in robdésambirinin
kusagma uzandi. Geng adamin genis gogsiinii ortaya ¢ikararak
gevsek dugimii ¢ozmeye koyuldu, ardmdan elini ttiylerin



arasinda merakla gezdirdi.

Burada olmay1 ya da bu anin gelecegini hi¢ diuistinmemisti.
Elbette Michael't daha once de bu sekilde gormiis, ona boyle
dokunmustu, ama nedense simdi farkliydi.

Michael artik onun kocasiydi.

Inanmak giictii, yine de bu ¢ok harika ve dogru geliyordu.

“Michael,” diye mirildanirken robddésambir1i omuzlarinin
tizerinden ¢ekti.

“Mmmm?” dedi Michael, Francesca'nin dizinin arkasmi
oksamakla mesguldii.

Francesca kendini yastiklarin tizerine birakti, ne soylemek tizere
oldugunu bitiintiyle unutmustu, soyleyecek bir seyi hi¢ olmussa
tabii.

Michael'm eli genc kadinin uyluklarina, oradan kalcasma kaydi,
ardindan beline ve son olarak da gogiislerine. Francesca ona
katilmak istiyordu, ctiretkar olmak, fakat gen¢ adamin oksayislar1
onu gevsetmis, uyusturmustu, orada Oylece yatip bu 0©zenli
bakimin tadini ¢tkarmaktan baska bir sey yapamiyordu, tabii arada
parmaklarmi  Michael'in  teninin  ulasilabilir = kisimlarinda
dolastirmak disinda.

El tistiinde tutuldugunu hissediyordu.

Tapildigin.

Sevildigini.

Bu miikemmeldi.

Kutsaldi, bastan ¢ikarticiydi ve nefesini kesiyordu.

Michael ellerinin izinden dudaklariyla giderek kasiklarina arzu
dolu sizilar yollad: ve gogiislerinin arasindaki dizlige geldiginde
durdu.

“Francesca,” diye mirildanarak gogiis ucunu optti, oksadu.

Bu yogun bir his birakiyordu. Bedeni siddetle sarsilan Francesca
parmaklarini carsaflara gegirdi.

Soluk soluga, “Michael,” derken sirtin1 kavislendirdi. Geng
kadmin daha fazlasina ihtiyact olmasa da Michael elini onun
bacaklarinin arasina kaydirdi.

Francesca bunu istiyordu.

Michael'1 istiyordu.

Ve bunun sonsuza dek siirmesini istiyordu.



Michael sonunda dayanamayarak harekete gecti ve geng
kadimin bacaklarinin arasina yerlesti. Yiiz ytizelerdi, burunlar
birbirine degiyordu ve Michael'm gozleri atesli bir yogunlukla
1s1ldiyordu.

Francesca onu daha iyi karsilayabilmek igin biraz kipirdandi.
“Simdi,” dedi, ses tonu hem emreder hem de yalvarir gibi gikmust.

Michael kiskirtici bir yavashikla onun derinliklerine dogru
kaydi. Francesca ona tamamen istedigini verdigini biliyordu.

“Aman Tanrim,” diye homurdandi Michael, gozleri tutkuyla
bugulanmisti. “Dayanamaya... Ben... “

Francesca kalgalarmi kaldirip onu daha da derinlere gekti.

Michael hareket etmeye basladi, her bir darbe Francesca'nin
icindeki atesi daha da kabartiyordu. Onun adm soyledi, sonra
konusmadi, salmimlari daha coskulu ve dayanilmaz hale
geldiginde ise tek yapabildigi nefes almaya calismaktu.

Ve sonra bedeni yeni bir zevk dalgasina hazirliksiz yakalaninca,
hissettigi yogunlukla ciglik atti.

Michael ise doruga wulasirken onun admi bir dua, bir
kutsamaymus gibi haykirdi, sonra da geng kadinin tizerine y1gilda.

“Cok agirim,” diyerek isteksizce yerinden dogrulmaya yeltendi.

Francesca bir eliyle onu durdurarak, “Gitme,” dedi.
Kimildamasmi istemiyordu, hentiz degil. Nefes almakta
zorlanacagmi biliyordu ama simdilik icinde ilkel, veda etmeye
hazir olmadig1 bir sey barindiran pozisyonlarindan memnundu.

“Hayiwr,” dedi Michael, giiliimsedigi sesinden belliydi.
“Ezileceksin.” Bedenini onun bedeninden ayirmadan, geng¢ kadin
da cekerek yana kaydi ve Francesca bir an sonra kendini onun
yaninda hissetti. Michael’m teni sirtini 1sitiyor, kollar1 gogiislerinin
altindan onu sartyordu ve Francesca kendini giivende
hissediyordu.

Michael ensesine dogru bir seyler mirildand: ve Francesca
kelimeleri tam olarak ¢ikaramasa da onun ne soyledigini biliyordu.

Kisa bir stire sonra Michael uykuya daldi, nefesi Francesca'nin
kulagima ninni gibi geliyordu.

Ama Francesca uyumadi. Yorgundu, uyusuktu, doymustu ama
uyumada.

Bu gece farkliydu.



Ve neden boyle oldugunu merak ediyordu.



Yirmi Ugiincii Boliim

... Eminim Michael da sana bir mektup yazacaktir, fakat
seni cok ama ¢ok sevgili bir arkadasim olarak gordiigtim igin
sana kendim haber vermek istedim. Biz evlendik. Sasirdin
mu? Itiraf etmeliyim ki ben sasirmistim.

— Kilmartin ~ Kontesi'nden Helen  Stirling’e,  Kilmartin
Kontu'yla evlenmesinden ti¢ giin sonra

“Berbat gortintiyorsun.”

Michael igneleyici bir bakisla Francesca’ya dondii. “Sana da
glinaydin,” dedikten sonra ilgisini tekrar yumurtasina ve kizarmis
ekmegine yoneltti.

Francesca kahvalti masasinda Michael'in karsisindaki yerine
oturdu. Iki haftadir evliydiler; Michael o sabah erken kalkmist1 ve
geng kadin uyandiginda onun yataktaki yerini soguk bulmustu.

“Dalga ge¢miyorum,” dedi Francesca kaygiyla kaslarmn
catildigin1 hissederek. “Epey solgun goriintiyorsun ve dik bile
oturamiyorsun. Yataga dontip biraz dinlenmem gerek.”

Michael oksiirdii, sonra tekrar oksiirdii. Ikinci kasilma tim
viicudunu sarsmisti. “Iyiyim,” dedi ama kelimeler agzindan zorla
akmigtr.

“lyi degilsin.”

Michael gozlerini devirdi. “Iki haftadir evliyiz ve simdiden...”

“Dirdir etmeyen bir karmm olmasim istediysen, benimle
evlenmemeliydin,” dedi Francesca. Aralarindaki mesafeye deger
bicti ve atesini oOlgmek igcin elini uzatsa bile alnina
dokunamayacagina karar verdi.

“Ben iyiyim,” dedi Michael kesin bir tavirla ve okumakta
oldugu The London Times gazetesini - birka¢ giinliktii ama
Iskogya’nin sinir vilayetlerinde edinebilecekleri en giincel
gazeteydi - kaldirip onu gérmezden geldi.

Francesca onu daha fazla zorlayamayacagmi diistinerek



dikkatini baska bir ise verdi ve receli ekmegine stirmeye koyuldu.

Fakat Michael tekrar okstirdii.

Gen¢ kadin cenesini tutmaya calisarak sandalyesinde
huzursuzca kipirdada.

Michael bir kez daha 6kstirdii. Bu kez okstirtirken egilebilmek
icin masadan biraz uzaklasmist1. “M...”

Michael ona oyle gaddarca bakt1 ki Francesca agzin1 kapatmak
zorunda kald.

Gozlerini kist1.

Gen¢ adam basimni sinir bozucu bir tavirla egdi ama sonra
viicudu bagka bir spazmla sarsilinca yaratmak istedigi etki yerle bir
oldu.

“Buraya kadar,” dedi Francesca ayaga kalkarken. “Yataga geri
gidiyorsun. Hemen.”

“Ben iyiyim,” diye homurdandi1 Michael.

“lyi falan degilsin.”

“Ben...”

“Hastasm,” diyerek lafim1 kesti Francesca. “Cok hastasim,
Michael. Rahatsizsmn, sagliksizsin, vebali gibisin. Kopek gibi. Daha
acik nasil ifade edebilirim bilmiyorum.”

“Vebali falan degilim,” diye mirildandu.

“Hayir,” dedi Francesca onun kolunu tutmak icin masanin diger
tarafina gecerken. “Ama sitma...”

Tekrar okstirtirken gogsiinii tuttu ve “Bu sitma degil,” dedi.

Francesca onu ayaga kaldirdi, Michael biraz olsun yardimc
olmasayd1 bu tek basina becerebilecegi bir is degildi. “Nereden
biliyorsun?”

“Biliyorum iste.”

Francesca dudaklarmi btizdi. “Peki bunu nasil bir tibbi
uzmanliga dayanarak biliyorsun?”

“Bir yila yakin siiredir bu hastalikla yasayan biri olarak
biliyorum. Bu sitma degil.”

Francesca onu kapiya dogru stiriikledi.

“Ayrica,” diyerek itiraz etti Michael. “Daha ¢ok erken.”

“Ne icin ¢ok erken?”

“Yeni bir nobet i¢in,” diye bikkinlikla agikladi. “Londra’da bir
tane gegirdim, ne zamandu... Iki ay evvel mi? Daha ¢ok erken.”



“Neden ¢ok erken?” diye sordu Francesca, tuhaf bir bicimde
sakindi.

“Erken iste,” diye soylendi Michael ama icten ice bildigi farklh
bir gercek vardi. Cok erken degildi; iki ay arayla sitma nobeti
geciren bir dolu insan tanimuist.

Hepsi de gok hastalanmisti. Gergekten gok.

Ve ¢ogu olmiistii.

Nobetlerin siklasmasi, hastaligin kazaniyor oldugu anlamina
gelebilirdi.

Al size bir ironi! En sonunda Francesca’yla evlenmisti ve
simdi 6ltiyor olabilirdi.

“Bu sitma degil,” dedi tekrar, bu kez o kadar giiclii bir sekilde
soylemisti ki Francesca durup ona bakt1. “Degil.”

Geng kadin sadece basin sallad.

“Muhtemelen tistittim.”

Francesca tekrar basim salladi, fakat Michael bunu sadece onu
yatistirmak igin yaptigina dair belirgin bir izlenime kapilmistu.

“Seni yataga gotiireyim,” dedi Francesca yumusak bir sesle.

Ve Michael ona kargi ¢tkmadi.

On saat sonra Francesca dehset icindeydi. Michael'in atesi
ytikseliyordu, sayiklamiyor ya da abuk subuk konusmuyordu ama
¢ok hasta oldugu belliydi. Durmadan bunun sitma olmadigmi,
sitma nobeti gegiriyormus gibi hissetmedigini sdyliiyordu. Francesca
ona bunu agiklamasi i¢in 1srar ettiginde ise bir sebep getiremiyordu
- en azindan tatmin edici bir sebep.

Francesca'nin bu hastalik hakkinda pek fazla bilgisi yoktu;
Londra’daki sosyetik kadin kitapcilar1 tibbi metinler satmaya
olumlu bakmiyordu. Geng kadin kendi doktoruna, hatta Kraliyet
Akademisi Doktorlarindan bir uzmana danigsmak istemisti, ne var
ki onceden Michael'in hastaligini gizli tutacagma dair sz vermisti.
Ortalikta sitmayla ilgili sorular sorarak dolasirsa, eninde sonunda
biri bunu neden sordugunu bilmek isteyecekti. Neticede bildikleri-
nin biiytik kismi, Michael Hindistan’dan dondiikten sonra gecen
birkag ay icinde ondan 6grenmis olduklariyda.

Ama nobetlerin boyle sik araliklarla gelmesi mantikli degildi.



Kabul ediyordu, bu varsaymmi dayandirabilecegi tibbi bir bilgiye
sahip degildi. Michael, Londra’da hastalandig1 zaman son ates
saldirisini alt1 ay 6nce, ondan 6ncekini ise tic ay once yasadigin
sOylemisti.

Hastalik neden bir anda gidisatin1 degistirip daha erken
saldirtya gegmisti? Bu hi¢c mantikli degildi. Tabii Michael
iyilesiyorsa.

Ve iyilesiyor olmak zorundaydi. Iyile§meliydi.

Francesca i¢ cekerek geng adamin alnina dokunmak igin uzand.
Michael belli belirsiz horlayarak uyuyordu. Burnu tikandiginda
horlardi, aslinda bunu ona Michael stylemisti zira Francesca'nin
bunu bizzat 6grenecegi kadar uzun stiredir evli degillerdi.

Teni sicakti ama yanmiyordu. Dili damagi kurumus gibi
gorundiigu icin Francesca bir kasik 1lik ¢ay1 dudaklarinin {izerine
gottirdii ve uykusunda yutmasma yardimct olmak adina genesini
kaldirdz.

Ancak Michael bogulur gibi oldu ve uyandi, agzindaki cay:
yataga puiskuirtti.

“ Affedersin,” dedi Francesca.

“Bana ne yapmaya calistyorsun?” diye homurdand1 Michael.

“Bilmiyorum,” diye kabullendi. “Hasta bakmakta pek
deneyimli degilim. Susamis goriintiyordun.”

“Bir dahaki sefer, susadigimda ben soylerim.”

Francesca basimmi salladi ve Michael'in rahat bir konuma
gecmeye calismasini izledi. “Su anda kendini susamis hissediyor
musun?” diye 1limli bir sesle sordu.

“Biraz,” dedi kesik kesik nefes alarak.

Francesca tek kelime etmeden cay fincanini ona uzatti. Michael
tamamina igti.

“Bir fincan daha ister misin?”

Michael kafasimni iki yana salladi. “Biraz daha icersem iseme...”
Cumlesini yarida kesti ve bogazmi temizledi. “Pardon,” diye
geveledi.

“Dort erkek kardesim var,” dedi geng¢ kadin. “Bos ver. Seni
tuvalete gotiirmemi ister misin?”

“Kendim gidebilirim.”

Michael odanin 6teki ucuna kendi basina yiiriiyebilecekmis gibi



gorinmiiyordu ama Francesca asabi bir adamla tartismamasi
gerektiginin farkindaydi. Geng adam ayaga kalkmaya calisip da
dogrudan yataga geri diiserse daha makul davranabilirdi. Diger
turlt higbir gerekge veya 1srar onu ikna edemezdi.

“Atesin var,” dedi Francesca yumusakga.

“Bu sitma degil.”

“Ben oyle bir sey de...”

“Ama distntyordun.”

“Sitmaysa ne olur?” diye sordu geng kadin.

“Degil diyorum...”

“Ama ya sitmaysa?” diyerek lafim1 boldii. Ve sesindeki o berbat
egilimi hemen fark etti, aglamaya baslamadan onceki dehset tinisi
sinirini bozdu.

Michael ona birkag saniye bakti, bakislar1 merhametsizdi.
Sonunda sirtiistti uzandi ve “Degil,” dedi.

Francesca yutkundu. Cevabini almisti. “Gitmemin bir mahsuru
var m1?” dedi ve ayaga Oyle hizli kalkt1 ki bas1 dondi.

Michael bir sey demedi, fakat Francesca yatak Orttistiniin
altinda omuz silktigini gorebilmisti.

“Sadece kisa bir yiirtiytis icin,” diye tereddiitle agiklad: kapiya
dogru ilerlerken. “Giines batmadan.”

“Iyi olacagim,” dedi hirildayarak.

Michael ona bakmadig1 halde Francesca onaylarca basini salladi.
“Birazdan gorustiiriiz.”

Geng adam ¢oktan uyuyakalmaisti bile.

Hava nemliydi ve yakinda yagmur yagacag belliydi.

Francesca bir semsiye kapt1 ve cardaga gitmek tizere yola giktu.
Cardagin yan taraflar1 acikti ama catis1 yagmur yagsa bile
Francesca'nin nispeten kuru kalmasi saglarda.

Attig1 her adimda nefes almak daha yorucu geliyordu ve
hedefine varmcaya kadar nefes nefese kalmist: - ytirimekten degil
ama gozyaslarmi tutmaktan.

Oturdugu an cabalamay1 birakti.

Bir hanimefendiye yakisip yakismadigini umursamaksizin
hickiriklara boguldu.



Michael 6lmek tizere olabilirdi. Francesca boyle hissediyordu ve
ayrnu seyi ikinci kez atlatabileceginden emin degildi. Giiclti olmak
isteyip istemedigini bile bilmiyordu.

Bircok kadm hayatinin sonuna dek tek Dbir erkege
tutunabiliyorken, onun iki kocasini da kaybetmesi haksizlikti. Ve
bu kadinlarin ¢ogu kocasindan hoslanmiyordu bile. Oysa o ikisini
de sevmisti...

Francesca nefesini tuttu.

Onu sevmis miydi? Michael1?

Hayir, hayir, diyerek kendini ikna etti, onu sevmiyordu. O
sekilde degil. Bunu diistindiginde, bu kelime zihninde
¢inladiginda, aklindan gecen sadece arkadasca bir sevgiydi. Tabii
ki Michael'1 seviyordu ama arkadasca. Hep sevmemis miydi? John
yasarken bile Michael onun en iyi arkadasrydi.

Michael'in ytiztinti, gultustinii goztinde canlandirdu.

Gozlerini kapatip Optistinti, evin iginde yiriirken sirtmna
koydugu elinin verdigi kusursuz hissi hatirladi.

Ve en sonunda neden son zamanlarda aralarindaki her seyin
farkli gortindtigiinii anladi. Aslinda diistinmiis oldugu gibi sadece
evlendikleri icin degildi. Michael kocasi oldugu icin degildi.
Parmagmda onun yiiztigiinii tastyor oldugu i¢in degildi.

Onu sevdigi icindi.

Aralarindaki bu sey, bu bag sadece tutku ya da gtinah degildi.

Bu askt1 ve kutsald.

John 6ntinde viicut bulmus olsa ve geleneksel bir Irlanda dansi
yapmaya baslasa, Francesca daha fazla sasiramazdi.

Michael.

Michael’1 seviyordu.

Sadece arkadas olarak degil, ayni zamanda kocasi, sevgilisi
olarak. John icin hissetmis oldugu yogunluk ve derinlikle
seviyordu. Ikisi de farkli adamlardi ve Francesca artik farklh
biriydi, bu ytizden hisleri degisik bir yandan da ayniydi. Bu bir
kadmin bir erkek icin hissettigi ve kalbinin her kosesini dolduran
askt1

Ve Tanr1 esirgesin, onun dlmesini istemiyordu.

Oturdugu bankin kenarindan egilerek gokytiziine dogru, “Bunu
bana yapamazsimn,” diye bagirdi. Burnunun tsttine iri bir yagmur



damlas1 diistip goziine sigradi.

“Hayir, bunu bana yapamazsin,
1slakligy silerken. “Sanma ki...”

Ug yagmur damlas1 daha hizla birbirini izledi.

“Kahretsin,” diye soylendi, sonra tekrar bulutlara bakarak,
“Opziir dilerim,” dedi.

Kafasini ¢ardagin altina gekerek gittikge artan yagmura kars:
tahta catinin altina sigindu.

Simdi ne yapmasi gerekiyordu? Bir intikam meleginin azmiyle
savasmas1 m1 yoksa aglayip kendine acitmas1 mi1?

Yoksa ikisinden de biraz mi1?

Disaridaki yagmura bakti. Artik en kararli intikam meleginin
bile kalbine korku salacak gticte bir firtinaya donmdistti.

Kesinlikle ikisinden de biraz.

Gozlerini agtiginda sabah oldugunu fark eden Michael buna
epey sasirdl. Bu gercegi dogrulamak icin bir iki kez gozlerini
kirpistirdi. Perdeler tamamen kapali degildi ve berrak bir 1s1k
huzmesi halinin bir ucundan digerine diiz bir ¢izgi halinde
dtistiyordu.

Evet, sabah olmustu. Pekald, din gercekten yorgun diismiis
olmaliydi. Son hatirladigr sey Francescamin yiiriiylise gitmek
istedigini belirterek kacar gibi odadan c¢iktigiydi. Tabii yagmur
yagacagmni kim olsa anlarda.

Sapsal kadin.

Yerinden dogrulup oturmaya calist, sonra hizla ortiilerin
tizerine geri diistii. Kahretsin, 6lti gibi hissediyordu kendini. Bu
kosullar altinda yapilacak benzetme bu degildi ama viicuduna
sinmis olan agriy1 yeterince tanimlayabilecek baska bir kelime
aklna gelmiyordu. Kendini Oylesine bitkin hissediyordu ki
neredeyse carsaflara yapismis gibiydi. Oturmaya calismanin salt
diistincesi inlemesine yetiyordu.

Kahretsin, sefil bir durumdayda.

Atesini kontrol etmek icin alnina dokundu. Fakat alni gibi elleri
de sicak oldugundan higbir sey anlamadi. Ayrica ter icinde kalmist
ve bir banyoya ihtiya¢ duyuyordu.

Etrafindaki havayi koklamaya calisti, genzinin tikaniklig:
okstirmesine neden oldu.

7

dedi yeniden yiiztindeki



Ic gecirdi. Tamam, kotii kokuyorsa bile en azindan buna
katlanmak zorunda degildi.

Kapida hafif bir ses duyunca kafasini kaldird: ve Francesca'nin
iceri girdigini gordii. Parmak ucunda, usulca hareket ediyordu,
Michael’t rahatsiz etmek istemedigi belliydi. Onun uyamk
oldugunu ancak yataga yaklastiginda gordii ve saskinlikla, “Ah!”
dedi. “Uyanmigsin.”

“Saat kag?”

“Sekiz buguk. Cok ge¢ degil aslinda, fakat diiri gece yemek
saatinden once uyuyakaldin.”

Michael bu sohbete ekleyebilecegi uygun bir sey olmadig: icin
basini sallamakla yetindi. Ayrica konusamayacak kadar yorgundu.

Francesca onun yanina otururken, “Kendini nasil hisse-
diyorsun?” diye sordu. “Ve bir seyler yemek ister misin?”

“Berbat ve hayir tesekkiirler.”

Dudaklar1 hafifce kivrildi. “Bir seyler igmek?”

Michael kafasini sallad1.

Francesca komodinin tizerinde duran kiiciik kab1 aldi. Kabin
tisttine igindekinin sicak kalmas: i¢in bir fincan althgr konmustu.
“Diin geceden kalma,” dedi oziir diler gibi. “Ama {stiini
kapamistim, bu yiizden ¢ok da koétii olamaz.”

“Et suyu mu?”

Francesca kasigr gen¢ adamin agzma uzattiginda, “Cok mu
soguk?” dedi basini sallayarak.

Michael bir yudum alip basinu iki yana salladi. Ihk sayilirds,
zaten su an daha sicak bir sey yutabilecegini sanmiyordu.

Francesca yaklasik bir dakika kadar onu sessizce besledi,
Michael doydugunu sdyleyince kab1 kenara koydu ve dikkatlice
tisttinii orttii. Geng adam icinden bir sonraki 6giinii icin yeni bir
kap istetmesini diledi.

“ Atesin var m1?” diye fisildad1 Francesca.

Michael umursamazca giiltiimsemeyi diledi. “Hicbir fikrim
yok.”

Francesca alnma dokunmak i¢in uzanda.

“Banyo yapacak vaktim olmadi,” dedi Michael ve ter kelimesini
kullanmaktan kaginarak kaygan oldugunu soéyleyip ondan oziir
diledi.



Francesca onun bu saka yapma girisimini duymus olduguna
dair bir tepki vermedi, bunun yerine kaslarmi gatarak elini geng
adamin alnina bastirdi. Ve sonra Michael1 ¢evikligiyle sasirtarak
ayaga kalkt, tizerine egildi ve dudaklarimni alnina degdirdi.

“Frannie?”

“Cok sicaksin,” dedi nefesi kesilerek. “Cok sicaksm!”

Michael sadece gozlerini kirpistird.

“Hala atesin var,” dedi heyecanla. “Bu ne demek, anlamiyor
musun? Hal4 atesin varken sitma nobeti gegiriyor olamazsin!”

Michael bir an nefessiz kaldi. Francesca hakliydi. Sitma atesi
gecenin sabahina daima yok olurdu. Ertesi giin tekrar niiksederdi -
siklikla korkung bir gticle - fakat onu bir kez daha yataga sermeden
once bir soluklanma giinii bahsederd.i.

“Bu sitma degil,” dedi Francesca tekrar.

“Sana demistim,” dedi Michael ama icten ice dogruyu biliyordu
- bundan pek de emin degildi.

“Olmeyeceksin,” diye fisildadi geng kadn alt dudagin 1sirarak.

Michael onun gozlerinin igine bakti. “Olecegim icin kaygilanmig
miydin?”

“Elbette,” diye karsilik verdi, artik sesindeki titremeyi
gizlemeye calismiyordu. “Tanrim, Michael, sana inanamiyorum...
Higbir fikrin yok benim nasil... Ah Tanr1 agkma.”

Michael onun az once sdyledikleri hakkinda gercekten higbir
fikre sahip degildi, fakat iyi bir sey oldugunu hissediyordu.

Geng kadin hizla ayaga kalkarken sandalyesinin arkasi duvara
carpti. Et suyunun yaninda kumas bir mendil duruyordu;
Francesca mendili ald1 ve gozlerini sildi.

“Frannie?”

“Sen boyle bir erkeksin,” dedi Francesca kaslarini catarak.

Michael in buna verebilecegi tek tepki kaslarini kaldirmakt.

“Bilmen lazim, ben...” Ama devamini getiremeyerek durdu.

“Ne oldu Frannie?”

Francesca basini iki yana sallad1. “Daha degil,” dedi ve Michael
tizerinde daha cok kendi kendine konustuguna dair bir izlenim
uyandirdi. “Yakinda ama daha degil.”

Michael gozlerini kirpistirdi. “Anlayamadim?”

“Disar1 ¢ikmam lazim,” dedi gen¢ kadmn hizla. “Yapmam



gereken bir sey var.”

“Sabahin sekiz bugugunda m1?”

“Hemen donerim,” dedi aceleyle kapiya dogru giderken. “Bir
yere kaybolma.”

“Kahretsin,” dedi saka yapmaya galisarak. “Bugtin Kral'1 ziyaret
etmeyi planhyordum.”

Ama Francesca kendi diinyasina dyle dalmisti ki Michael’in
acikli saka denemesine bir tepki vermek aklina bile gelmedi.
“Yakinda,” dedi, bu kelime kulaga bir s6z gibi geliyordu. “Yakinda
donecegim.”

Michael omuz silkti ve Francesca'min arkasmdan kapmin
kapanmasini izledi.



Yirmi Dordiincii Boliim

... Sana bunu nasil soylemem gerektigini bilmiyorum,
dahasi senin bu haberi nasil karsilayacagimdan emin degilim,
fakat Michael ve ben ti¢ giin 6nce evlendik. Evliligimizin
yolunu agan olaylar1 nasil tarif edebilirim bilmiyorum, tek
soyleyebilecegim yapilmasi gereken dogru seyin bu
oldugunu hissetmis oldugumdur. Bunun John'a kars1
hissetmis oldugum sevgiyi azalttigimi dtistinme liitfen.
Kalbimde her zaman 6zel ve degerli bir yere sahip olacak,
tipki senin gibi...

—Kilmartin  Kontesi'tiden dul Kilmartin KontesiJanet
Stirling’e, Kilmartin Kontu ile evlendikten ii¢ giin sonra

Yaklasik on bes dakika sonra Michael kendini daha iyi
hissediyordu. Iyilesmemisti tabii, her zamanki zinde ve giiglii
haline donmiis olduguna dair hayal giictinii zorlasa da kendini
ikna edemezdi - veya herhangi birini. Ama et suyu - Francesca ile
olan sohbeti gibi - ona biraz kuvvet kazandirmis olmaliyds, ¢tinkii
tuvalete gitmek tizere ayaga kalktiginda yere tahmin ettiginden
daha saglam basmist1.

Ayaga kalktiginda nemli bir kumasla terinin en kotii kismini
viicudundan atarak bir nevi hizli bir banyo yapmuis bile sayilird.
Ve temiz bir robdosambir giydikten sonra kendini neredeyse insan
gibi hissetmisti.

Yataga geri donmek icin ytirtimeye basladi ama tekrar o terli
carsaflarin arasina girmek istemedi, bu yilizden bir hizmetci
cagirmak icin zili caldiktan sonra konforlu deri koltuguna oturdu
ve pencereden disariy1 izlemeye koyuldu.

Hava giinesliydi. Bu gtizel bir degisiklikti zira evlendiklerinden
beri haftalarca hava kasvetli olmustu. Aslinda bunu pek
Onemsememisti; insan karisiyla sevismekle o kadar zaman
gecirirse, giinesin agmis olup olmadig1 onu pek de ilgilendirmezdi.



Fakat simdi hasta yatagindan kurtulmusken, nemli ¢imlerin
tstinde parlayan gitin 1s1gmin ruhuna da nese Kkattigmi
hissediyordu.

Disarida bir hareketlilik fark etti ve bunun aceleyle ¢cimenligin
diger tarafina gecen Francesca oldugunu gordii. Geng kadin net
olarak secemeyecegi kadar uzaktayd: ama pelerinine sarinmis,
elinde bir sey tastyordu.

Michael onu daha iyi gorebilmek i¢in pencereye yanasti, ne var
ki Francesca caligitlerin arkasina dogru ilerleyerek goriis agisindan
qikti.

O esnada Reivers odaya girdi. “Zili mi ¢aldiniz, lordum?”

Michael ona dondi. “Evet. Yukariya birini yollayip yatak
ortiilerini degistirtebilir misin?”

“Elbette, lordum.”

“Ve..” Michael ondan kiiveti hazirlamasmi isteyecekti ama
agzindan dokiilen kelimeler sunlar oldu: “Leydi Kilmartin'in
nereye gittigini biliyor musun? Onun patikada ytiradagini
gordim.”

Reivers basin1 olumsuz anlamda salladi. “Hayir, lordum. Beni
bilgilendirmedi, fakat Davies bana, onu bah¢ivandan kendisi igin
birkag ¢icek hazirlamasini isterken duydugunu soyledi.”

Michael zihninde bu insan zincirini ¢6zmeye calisirken basini
sallad1. Hizmetlilerin halis dedikodu yetenegine daha fazla saygi
duymaliydi. “Cicekler dedin, degil mi?” diye murildandi. Birkag
dakika once patikadan gegerken geng kadinin elinde tuttugu seyler
bu ciceklerdi herhalde.

“Sakayik,” diyerek onu onayladi Reivers.

“Sakayik,” diye tekrar etti Michael ilgiyle 6ne egilerek. John'un
en sevdigi cicekti ve Francesca’nin gelin buketinin en ©6nemli
parcast olmustu. Boyle bir detay1 hatirliyor olmas: urkiitiictiydi,
fakat John ve Francesca diigiin sonrasi partisini terk ettikleri anda
Michael tim esas toreni goz kamastirici detaylariyla hatirlayarak
sarhos olmaya calismist1.

Francesca’nmn gelinligi maviydi. Buz mavisi. Ve elinde tuttugu
cicekler de sakayik. Cicekleri seradan getirtmeleri gerekmisti, fakat
Francesca bu konuda 1srar etmisti.

Ve Michael aniden onun nereye gittigini anladz.



Gen¢ kadin John"un mezarina gidiyordu.

Michael Hindistan’dan dondiikten sonra mezarhigr bir kez
ziyaret etmisti. Yalniz gitmisti, yatak odasinda John’un Francesca
ile evliligini onaylayacagini fark ettigi o olagantistti andan birkag
glin sonraydi. Dahasi neredeyse John'un oralarda bir yerde
oldugunu ve olanlara giiliip gectigini diistinmiistii.

Michael merak etmekten kendini alamad1: Acaba Francesca fark
etmis miydi? John'un da bunu isteyeceginin farkina varmis miydi?
Her ikisi i¢in de?

Yoksa hala sugluluk duygusuyla ac1 m1 ¢ekiyordu?

Michael ayaga kalkti. Suclulugun ne demek oldugunu
biliyordu, insanmn kalbini nasil kemirdigini, ruhuna nasil iskence
ettigini iyi biliyordu. Bunun acisim1 taniyordu, insanin midesine
nasil kramplar soktugunu biliyordu.

Francesca’'nin bunu hissetmesini istemiyordu. Higbir zaman.

Francesca onu sevmeyebilirdi. Onu asla sevmeyebilirdi. Ama
Michael onun su anda evlenmeden onceki haline kiyasla daha
mutlu oldugunu biliyordu, bundan emindi. Ve onun mutlu oldugu
icin utan¢ duymas: Michael’1 6ldirtirdi.

John onun mutlu olmasi isterdi. Sevmesini ve sevilmesini
isterdi. Ve Francesca bunun farkina varmamuissa...

Michael giyinmeye baslad1. Hala zayif olabilirdi, atesi de vard,
ancak aile mezarhigma kadar olan yolu kat edebilirdi. Bu onu
oldiirse bile, Francesca’nin bir zamanlar kendisinin tatmis oldugu o
berbat sucluluk duygusuyla ac1 cekmesine izin vermeyecekti.

Francesca onu sevmek zorunda degildi. Degildi. Kisa evlilikleri
stiresince  Michael bu kelimeleri kendi kendine &yle g¢ok
tekrarlamist1 ki neredeyse onlara inanacakt.

Francesca onu sevmek zorunda degildi. Ama kendini 6zgiir
hissetmesi lazimd1. Mutlu olmak igin 6zgitir.

Ciinkii mutsuz olmasi...

Tamam, bu Michael't oldiiriirdii. Onun aski olmadan
yasayabilirdi ama o mutsuzken asla.

Francesca zeminin nemli olacagini tahmin ettigi icin yaninda bir
battaniye getirmisti. Stirling armasmin altin ve yesil renklerini



yansitan battaniyeyi c¢imenlerin {izerine sererken ©zlemle
giltimsedi.

“Merhaba John,” dedi ve getirdigi sakayiklar1 mezar tasinin
dibine yerlestirmek i¢in diz ¢oktii. John"un mezar1 miitevaziydi, bu
anlamda bazi soylularin oliilerini onurlandirmak igin diktigi
azametli anitlardan ¢ok farkliydu.

John boyle isterdi. Francesca onu o kadar iyi tanityordu ki cogu
zaman onun soyleyeceklerini tahmin edebilirdi.

Miitevazi bir sey isterdi ve burada olmasmu isterdi, kilise
mezarligimin uzak bir kosesinde, diinyada en sevdigi yer olan
Kilmartin'in engebeli kirlarinin yakiinda.

Ve boylece ona bunu vermisti.

“Gtizel bir gun,” dedi oturarak. Bagdas kurabilmek igin
eteklerini topladi, sonra onlar1 dikkatle tekrar bacaklarinin tizerine
orttii. Kibar bir toplulugun arasinda boyle oturmayi diistinemezdi
bile ama bu durum farkliydi.

John onun rahat olmasini isterdi.

“Haftalardir yagmur yagiyordu,” dedi. “Baz1 giinler digerlerine
nazaran daha kotiiydii... Sen bunu umursamazdin ama itiraf
etmeliyim ki ben giinesi 6zlemistim.”

Francesca ciceklerden bir tanesinin istedigi gibi durmadigim
fark edince ileri dogru uzandi ve onu yeniden yerlestirdi.

“Elbette, bu benim disar1 ¢tckmami engelleyemedi,” dedi gergin
bir sekilde giiliimseyerek. “Son zamanlarda sik sik yagmura
yakalantyorum. Neden anlamiyorum ama eskiden havadan yana
sansim daha agikt1.”

Ic cekti. “Ashinda neden oldugunu biliyorum. Ancak sana
soylemeye korkuyorum. Bu budalalik biliyorum ama...” Tekrar
gildii, dudaklarindan ¢ikan bu zoraki ses ona ait degilmis gibiydi.
Bu simdiye kadar John'un yaninda hi¢ hissetmedigi bir seydi...
Gerginlik. Tanistiklar1 andan itibaren kendini onun yaninda hep
¢ok rahat hissetmisti ve tamamiyle huzurlu.

Ama simdi...

Simdi, kesin olarak, gergin olmak icin bir sebebi vardi.

“Bir sey oldu John,” dedi pelerinini cekistirerek. “Ben... Birine
kars1 bir seyler hissetmeye basladim, belki de hissetmemem
gereken seyler.”



Etrafa bakindi, yukaridan ilahi bir isaret bekliyor gibiydi. Fakat
riizgarin yapraklarda yarattig1 hafif hisirt1 disinda hicbir sey yoktu.

Dikkatini yeniden John’un mezar tasma vererek yutkundu. Bir
tas pargasmin bir insan1 temsil ediyor olmasi aptalcayd: ama onun
hatirasiyla baska nereye bakarak konusabilecegini bilmiyordu.
“Belki bunu hissetmemeliydim,” dedi. “Ya da belki
hissetmeliydim... Bilmiyorum. Tek bildigim artik hissediyor
oldugum. Bunu beklemiyordum ama sonra oradayd: ve... Ona
kars...”

Francesca durdu, dudaklar1 neredeyse hiiziinli bir gu-
limsemeyle kivrildi “Pekéld, sen zaten kim oldugunu biliyorsun.
Buna inanabiliyor musun?”

Ve sonra fevkalade bir sey oldu. Aslinda yerin sarsilmasin1 ya
da gokten John'un mezar tasma dogru bir 151k huzmesinin inmesini
beklerdi. Ama bunlarin higbiri olmadi. Somut bir sey yoktu.
Gortilen, duyulan hicbir sey yoktu. Yalnizca Francesca’nin iginde
yer degistiren o tuhaf his... Sanki bir sey sonunda olmas: gereken
yeri bulmustu.

Artik biliyordu - gercekten ve tamamen biliyordu. John buna
inanird1. Hatta bunu isterdi.

John onun Michael’la evlenmesini isterdi. Francesca’min asik
oldugu herhangi biriyle evlenmesini isterdi ama bu kisinin Michael
olmas1 onu mutlu ederdi.

“Onu seviyorum,” dedi Francesca ve bunu ilk kez ytiksek sesle
soyledigini fark etti. “Michael’1 seviyorum. Evet John ve...” John'un
mezar tasma kazinmis olan harflere dokundu. “Sen buna onay
verirdin diye diistintiyorum,” dedi fisildayarak. “Bazen her seyi
senin ayarlamis oldugundan bile stipheleniyorum.”

“Cok garip,” diye devam etti sdzlerine gozleri yaslarla dolarken.
“Bir daha asik olmayacagimi diistinerek o kadar ¢ok vakit gegirdim
ki. Nasil olabilirdim? Icten ice...”

Ozlemle giilimsedi, “igten ige bunun olmayacagin di-
stintirdiim. Asik olmayacaktim. Biliyordum. Kesinlikle emindim.
Hal boyleyken benim i¢in ne istiyor oldugun cok da fark
etmiyordu, degil mi?”

“Ama oldum,” dedi yumusak bir sesle. “Asik oldum ve bunu
hig beklemiyordum. Asik oldum ve Michael’a asik oldum. Onu ¢ok



seviyorum, John,” dedi sesi duygularmin etkisiyle catallasarak.
“Kendime onu sevmedigimi soyleyip durdum ama onun 6lecegini
distindtigtimde... Ah Tanrim... John... Ona ihtiyacim var. Onu
seviyorum. Onsuz yasayamam. Bunu sana anlatmam lazimdi ve
senin... Senin...”

Francesca daha fazla devam edemedi, icinde ¢ok fazla duygu
vardi, hepsi ayn1 anda disar1 ¢tkmaya calistyordu. Yiiziini ellerinin
arasina gomiip agladi, tziintiiden veya sevingten degil, sadece
artik daha fazla icinde tutamadig icin agladi.

“John,” dedi giigliikle nefes alarak. “Onu seviyorum. Ve senin
de bunu isteyecegini diistintiyorum. Buna inaniyorum ama...”

Ve o anda arkasindan gelen bir ses duydu. Bir ayak sesi, bir
nefes. Dondii ama donmeden de onun kim oldugunu biliyordu.
Onu hissediyordu.

“Michael,” diye fisildad1 ve hayalet gormiis gibi ona bakakald:.
Destek almak icin bir agaca yaslanmakta olan gen¢ adam solgun ve
glicsiiz gorliniiyordu, fakat Francesca’ya gore mitkemmeldi.

“Francesca,” dedi, adinin dudaklarindan ¢ikisi bir garipti.
“Frannie.”

Francesca gozlerini onunkilerden ayirmadan ayaga kalkti. “Beni
duydun mu?” diye fisildada.

“Seni seviyorum,” dedi Michael boguk bir sesle.

“Ama beni duydun mu?” diye 1srar etti. Bilmesi gerekiyordu,
ctinkti Michael onu duymamussa, hislerini ona stylemeliydi.

Michael basini olumlu anlamda sallada.

“Seni seviyorum,” dedi Francesca. Onun yanina gidip kollari
ona dolamak istiyordu ama ayaklari oldugu yere kok salmis
gibiydi. “Seni seviyorum,” dedi tekrar. “Seni seviyorum.”

“Gerek yok...”

“Hayir, gercekten. Soylemem gerekiyor. Seni seviyorum.
Seviyorum. Hem de ¢ok seviyorum.”

Cok ge¢meden aralarindaki mesafe kapand: ve Michael ona
sarildi. Francesca ytiziini onun gogsiine gomdii, gozyaslar
gomlegini 1slatiyordu. Niye agladigindan emin degildi, umrunda
da degildi. Tek istedigi onun sarilisinin sicakligryda.

Michael'm kollarinda gelecegi hissedebiliyordu ve bu
muhtesemdi.



Gen¢ adam ¢enesini onun basina yasladi “Soylemen
gerekmiyor demeyecektim,” diye mirildandi. “Sadece bu kadar
¢ok tekrar etmene gerek yok diyecektim.”

Francesca bunu duyunca gozlerinden hald yaslar akiyor
olmasina ragmen kahkaha att1 ve her ikisinin de bedeni sarsild1.

“Bunu sdylemen lazim,” dedi Michael. “Hissediyorsan
soylemelisin de. Ben acgozlii bir herifim ve hepsini duymak
istiyorum.”

Francesca ona bakmak icin kafasini kaldirdi, gozleri 1sildiyordu.
“Seni seviyorum.”

Michael onun yanagina dokundu. “Seni hak edecek ne yaptim
bilmiyorum,” dedi.

“Bir sey yapmana gerek yoktu,” diye fisildad1. “Sadece kendin
olman yetti.” Uzandi ve onun yanagina dokundu,

Michael'm hareketinin kusursuz bir yansmmasiydi. “Benim
anlamam biraz uzun siirdii, o kadar.”

Michael ytiziinti onun eline bastirdi, sonra avcuna bir dptictik
kondurup teninin kokusunu igine ¢ekti. Evlenmelerinin ardindan
Francesca'nin  sevgisini  kazanip  kazanmama konusunu
diistinmeyecegine dair kendini ikna etmek icin ¢ok ugrasmuisti.
Ama simdi...

Simdi, Francesca onu sevdigini sdyledikten sonra anliyordu.

Simdi kalbi yerinden gikacakmis gibi carparken biliyordu.

Bu cennetti.

Mutluluktu.

Simdiye kadar hissetmeye cesaret edemedigi, var oldugunu
hayal dahi etmedigi bir seydi.

Bu askt1

“Hayatimin sonuna kadar,” diye yemin etti Michael. “Seni hep
sevecegim. Hayatimin sonuna kadar. Soz veriyorum. Hayatim
senin oniine serecegim. Seni onurlandiracak ve el tstiinde
tutacagim. Sana...” Kelimeleri bogulur gibi soyliiyordu ama bu
umrunda bile degildi. Yalnizca ona soylemek istiyordu.
Francesca'nimn bilmesini istiyordu.

“Eve donelim,” dedi gen¢ kadin yumusak bir sesle.

Michael bagini sallad.

Francesca elini tutup onu bulunduklar1 aciklik alandan,



Kilmartin ve mezarlik arasmndaki agacli bolgeye dogru cekti.
Michael kendini onun tutusuna birakti ama ilerlemeden once
arkasina dontip John'un mezarina bakt1 ve “Tesekkiir ederim,” dedi.

Ve sonra karisinin onu eve gotiirmesine izin verdi.

“Sana sonra soyleyecektim,” diyordu Francesca, sesi hala duygu
yogunlugundan otiirti titriyordu ama simdi biraz daha kendisi
gibiydi. “Biiyiik romantik bir sey planliyordum. Muazzam bir sey.
Sey gibi...” Sikintil1 bir giiliimsemeyle ona dogru dondii. “Sey, tam
olarak ne yapacaktim bilmiyorum, fakat gorkemli bir sey olacakt1.”

Michael basimi iki yana salladi. “Benim buna ihtiyacim yok,”
dedi. “Tek ihtiyacim olan... Yalnizca...”

Michael'in ctimlesini nasil tamamlayacagimni bilmemesi onemli
degildi, ¢tinkti Francesca bir sekilde biliyordu zaten.

“Biliyorum,” diye fisildad1. “Benim de tam olarak aymi seye
ihtiyacim var.”



Sonsoz

Sevgqili yegenim,

Helen her ne kadar evlilik haberinize sasirmans oldugunda 1srar etse
de ben hayal giiciimiin zayifligimi kabullenece§im ve bunun bana
tamamen siirpriz oldugunu itiraf edecegim.

Sagkinhigim  yiiziinden bunu kabul etmek istemedigimi diistinme
liitfen. Senin ve Francesca'nin birbiriniz icin bicilmis kaftan oldugunuzu
anlamak igin ¢ok zaman harcamam ya da ¢ok fazla diisiinmem gerekmedi.
Sadece bunu neden daha once fark etmedigimi anlayamadim. Metafizikten
anladigim séyleyemem ve anladiklarini ileri siirenler icin de pek sabrim
yoktur, fakat seninle Francesca’nmin arasinda daha yiiksek bir diizeyde bir
uyum, bir zihin ve ruh birliginin var oldugunu gorebiliyorum.

Belli ki siz birbiriniz igin yaratilmissiniz.

Bunlar1 yazabilmenin kolay bir yolu yok. John hala kalbimde yasiyor ve
onun varligim her giin hissediyorum. Hald onun yasmi tutuyorum, her
zaman da tutacagim. Senin ve Francesca’min da aym sekilde hissediyor
oldugunuzu bilmek, beni nasil teselli ediyor anlatamam.

Size onay verdigimi soylersem, umarim benim kendini beSenmis biri
oldugumu diigiinmezsin.

Ve  sana  tesekkiirlerimi  sundugumda,  budalalik  ettigimi
diisiinmeyecegini umarim.

Tesekkiir ederim Michael, Francesca'yi ilk olarak oglumun sevmesine
izin verdigin igin.

—Dul Kilmartin Kontesi Janet Stirling’den,
Kilmartin Kontu Michael Kilmartin’e, Haziran 1824



Yazarin Notu

Sevgili okuyucu,

Kitabimdaki karakterleri hak ettiklerinden ¢ok daha fazla tibbi
talihsizlige maruz biraktim. John'un ve Michael'm saglik
durumlarini arastirmak c¢ok karmasikt;; hastalik siireglerinin
bilimsel acidan mantikli olmasini saglamam ve ayni zamanda
sadece 1824 yili Ingiltere’sinin tibbi bilimi tarafindan bilinenlere
sadik kalmam gerekiyordu.

John beyin anevrizmas: ytiziinden 6ldii. Anevrizma, beyindeki
kan damarlarindan olusan duvarlarda dogustan gelen zayif
noktalardir. Bu noktalar yillarca hareketsiz kalabilir ya da bir anda
biiyiiyebilir ve ardindan yirtilip beyinde kanamaya yol agabilir. Bu
da genellikle suur kaybi, koma ve olumle sonuglanir. Beyin
anevrizmasi ytiziinden olan bas agrilar1 ani ve siddetlidir, fakat
bazen asil yirtilmadan ©nce uzun siireli bas agrilar1 kendini
gosterebilir.

John'u kurtarmak i¢in yapilabilecek bir sey yoktu; giintimtizde
bile anevrizma vakalarimnin neredeyse yaris1 6liimle sonuglaniyor.

19. ytizyilda bir vakaya anevrizma teshisi koymanin tek yolu
otopsiydi. Ancak bir konta otopsi yapilma ihtimali ¢ok az oldugu
icin John'un 6lim sebebi, onu seven insanlar i¢in bir bilinmez
olarak kaldi. Francesca sadece kocasinin basimin agridigini, yataga
yattigini ve 6ldiigiinii bilecekti.

Anevrizma tedavisiyle ilgili dontim noktast 1950'lerde
anjiyografmin yayginlasmasiydi. Beyne giden damarlara rontgen
isinlarma  direngli bir sivi enjekte edilmesiyle birlikte, kan
dolasiminin rontgen 1sinlariyla resmedilmesine dayanan bu teknik
1927 yilinda Egas Moniz tarafindan Portekiz'de gelistirilmistir.
llging bir tarihi not: Moniz 1949’da tip alaninda Nobel Odiili'nii
kazands, fakat qigir acan ve hayat kurtaran anjiyografi alaninda
degil beynin ©on kismindaki sinirlerin bir kisminin kesilerek
psikiyatrik rahatsizliklarin tedavi edilmesini kegsfettiginden ottirti
onurlandirildi.

Sitma ise ¢ok daha eski bir hastaliktir. Kaydedilmis tarih



boyunca ¢ok fazla sicak, nemli ve rutubetli havaya maruz kalmanin
donemsel ates, giicten diisme, anemi, bobrek yetmezligi, koma ve
oliime sebep oldugu gozlenmistir. Sitma hastaliginin adi ftalyanca
“kotii hava” anlamina gelir ve atalarimizin suglanacak olanin
havanin kendisi olduguna dair inanclarmi yansitir. Bu kitapta da
Michael hastaliginin kaynagr olarak “kokusmus hava”dan
bahseder.

Bugtin sitmanin aslinda parazitik bir hastalik oldugunu
anliyoruz. Sicak ve nemli ortamlar hastaligin sebebi degil, daha ¢ok
hastalif1 tasiyan Amnofel sivrisineginin tiremesini saglayan bir
etkendir. Disi Anofel sivrisinekleri 1sirdiklar1 talihsiz insana
istemsizce mikroskopik organizmalar enjekte. ederler. Bu
organizmalar Plazmodyum adinda tek hiicreli parazitlerdir.
Plazmodyum”un insani hasta edebilecek dort cesidi vardir:
Falsiparum, malarya, vivaks ve ovale. Bu mikroorganizmalar kana
karistiklarinda karacigere dogru giderler ve orada inanilmaz bir
hizla cogalirlar. Bir hafta iginde on binlerce parazit tekrar kan
dolasimina salinir. Burada kirmizi kan hiicrelerini bozarlar ve
icindeki oksijen tastyan hemoglobinlerle beslenirler. Her iki tig
gilinde bir yeni parazitler nasil oldugu bilinmeyen senkronize bir
stirecle kirmizi kan hiicrelerinden ¢ikarlar, boylece yiiksek atese ve
siddetli titremelere sebep olurlar. Falsiparum sitmasinda enfekte
olmus hiicreler yapiskan hale gelebilir, bobrekler- deki ve
beyindeki kan damarlarinin icine yapisarak bobrek yetmezligi ve
komaya sebep olabilirler - ve tedavide ge¢ kalmirsa 6ltime.

Michael sansliydi. O bunu bilmiyordu ama onun sitmasmin
cesidi vivaksdi. Bu tiir sitma hastayr oldiirmeden karacigerinde
yillarca yasayabilir. Ancak vivaks sitmasmnin sebep oldugu
yorgunluk ve ytiiksek ates krizleri gok agirdir.

Kitabin sonunda, Michael ve Francesca, siklasan sitma
nobetlerinin Michaelm sitmayla olan savasini kaybediyor olmasi
anlamma gelmesinden kaygilaniyorlardi.  Gergekte — vivaks
sitmasinda bunun bir anlami yoktur. Hastalarin nobetleri genelde
diizensizdir - bagisiklik sistemleri zayif olan kanser ve AIDS
hastalar1 ile hamileler hari¢. Hatta atesi tamamen kesilen bazi
hastalarin tamamen saglklarma kavustuklar1 gozlemlenir.
Michael'm bu sansli insanlardan oldugunu diistinmeyi tercih



ederim, degilse bile cok uzun yillar yasadigimi diisinmemek igin
hicbir sebep yok. Ayrica sitma kan yoluyla bulasan bir hastalik
olmadig1 icin bunu aile tiyelerine gecirmis de olamaz.

Sitmanin sebebi bu kitabin gectigi zamandan sonra uzun yillar
boyunca anlasilmamistir, fakat temel tedavi yontemleri o
zamanlarda biliniyordu: Tropikal bolgelerde bulunan kinakina
agacinin kabugunu tiiketmek. Genellikle suyla karistirilir ve buna
kinin suyu adi verilirdi. Kinin ticari olarak ilk kez 1820'de
Fransa’da satilmistir, ancak bundan once de yaygin olarak
kullanildig: bilinmektedir.

Sitma ¢ogunlukla gelismis tilkelerde goriilmez, bunun sebebi de
sivrisineklerin biiyiik olctide kontrol altinda tutulmasidir. Ancak
sitma hala gelismekte olan bolgelerde oliime ve sakat kalmaya yol
acan bir hastaliktir. Her yil 1 ila 3 milyon insan falsiparum
sitmasindan oliiyor. Bu otuz saniyede bir &lim anlamina
gelmektedir. Oliimlerin ¢ogu Sahraalti Afrika’da ve bes yas alt
¢ocuklarda goriilmektedir.

Bu kitabin gelirinin bir kismi sitma tedavisi amach ilag
arastirmalarmin gelisimi icin bagislanacaktir.

Sevgilerimle,
Julia Quin
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Her hayatta bir déniim noktasi vardir.
Bu éyle muazzam, keskin ve belirgin bir andr ki
insan siiphenin en ufak golgesi olmaksizin
hayatinin bir daha asla ayni olmayacagini kesinlikle bilir.

Londra’nin Neseli Hovardas1 Michael Stirling i¢in bu doniim
noktasi, Francesca Bridgerton’u ilk kez gordiigii andir. Evet,
kalbinin hi¢bir zaman birine baglanmasma miisaade etmeyen
Michael ona bir kez bakmis ve asik olmustur.

Bununla birlikte karsilasma vesileleri kuzeninin bu geng bayanla
evlenecek olmasini kutlamak adina diizenlenen bir yemektir. Hayat
iste boyle ironiktir...

Ancak bir siire sonra Francesca esini kaybeder ve arkadasi, sirdasi
olarak gérdiigi Michael’in destegini bekler. Michael ona olan
askindan bahsetme cesaretini kendinde bulamaz... Ta ki geng
kadin bir gece masumane bir sekilde kollarinin arasina sigimana ve
tutkunun en ahlaksiz sirlardan bile giiglii oldugu kanitlanana dek.
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