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Kadin miikemmel erkegi ariyordu.
Adamsa mikemmel kurbani.

konusunda sansi berbatti. Profilleri yalanlarla dolu adamlar,
hesabi ona kilitleyen adamlar ve en kotist de annelerini dillerin-

New York’ta yasayan her kadin gibi Sydney Shaw un da flort

den dustrmeyen adamlar... Hepsini gormasti. Derken sonunda
seytanin bacagini kirdi.

Yeni erkek arkadasi tam anlamiyla mikemmeldi. Kibardi, ya-
kisikliydi, Gstelik yerel bir hastanede doktor olarak calisiyordu.
Sydney adeta bulutlarin tstindeydi.

Derken Sydney nin yasadi§l binada canice éldurtlen bir kadin
batlin dengeleri degistirdi. Polise gore bir dizi cinayetin son kur-
bani olan bu kadin Sydneyyi tedirgin etmeliydi. Zira bas stupheli,
kurbanlarini 6ldiirmeden 6nce onlarla ¢ikan gizemli bir adamdi.

Ancak Sydney hi¢ endiselenmiyordu. Sonucta rtya gibi bir
adamla birlikteydi. Ama yine de icinden bir ses, bu mikemmel
adamin gorindugu kadar mikemmel olmayabilecegini soyltyordu.
Cunkd biri her hareketini izliyordu ve gercege zamaninda ulasa-
mazsa Kkatilin siradaki kurbani o olacakti...

New York Times coksatan yazari Freida McFadden, saplantilara
ve ask icin yapabileceklerimize ayna tutan bu karanlik hikayede
tutku suclarinin bazen en kanlisi olabilecegini kanitliyor.
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GIRIS

TOM

Delicesine, sirilsiklam, korkutik asik oldum.

Adi Daisy. Onunla doért yasimizdan beri tanistyoruz. Do6rt
yasimdan beri o kiza asigim, yani durumum o kadar fena iste.
Onu ilk kez parkta, sandvicinden kiguk parcalar koparip ag sin-
caplara yedirirken gérmastim ve o an tek dustinebildigim Daisy
Driscoll kadar glizel ya da onun kadar iyi bir canliya rastlamamis
oldugumdu. O dakikadan sonra artik tamamen onundum.

Uzunca bir stire ona hislerimi sdylemedim. Séyleyemezdim.
Bu altin sarisi sacl, mavi gozli, lavabomuzun porseleni gibi pi-
riizstiz tenli melegin, benim ona karsi hissettiklerimin onda birini
bile bana hissetmesi imkansiz gelmisti. O ylzden sansimi dene-
menin de bir anlami yoktu.

Ama son zamanlarda isler degisti.

Simdilerde Daisy, okuldan sonra onu eve birakmama izin
veriyor. Sansliysam elini tutturuyor ve o kiraz kirmizisi dudakla-
riyla, dizlerimin baginin ¢ézilmesine neden olacak sekilde gizemli
gizemli gulimsiyor. Sanirim onu 6pmemi istiyor.,

Ama korkuyorum. Onu 6pmeye kalkarsam suratima tokadi
basmasindan korkuyorum. Hislerimi agik acik séylersem bana
actyarak bakip ayni sekilde hissetmedigini sdéylemesinden korku-
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yorum. Bir daha asla onu evine birakmama izin vermemesinden
korkuyorum.

Fakat asil korkum bunlar degil.

Asil korkum, Daisy'’yi 6pmek icin egildigimde bana izin ver-
mesi. Kiz arkadasim olmayi kabul etmesi. Ailesi evde yokken
odasina girmeme musaade etmesi ve bdylece sonunda bas basa
kalmamiz.

Onu yalniz yakaladigim anda parmaklarimi o narin, beyaz
boynuna dolayip onu bogarak éldirmekten delicesine korkuyo-
rum.



BIR
GUNUMUZ

SYDNEY

Bu adam kimdi ve bulusacagim adama ne yapmisti?

Aksam sekizde Kevin adinda biriyle yemek yiyecektim.
Aslinda altida icki icecektik -icki masasindan sivismak, yemek
masasindan sivismaktan daha kolaydi- ama Kevin, Cynch uygu-
lamasi Gzerinden mesaj atip isinin uzadigini séylemis, bulusmay!
sekize erteleyip erteleyemeyecegimizi sormustu.

Istemeye istemeye kabul etmistim.

Fakat Kevin mesajlasirken ¢ok kibardi. Fotograflarinda ¢ok
tathydi. Gergekten tathydi. Isil isil parildayan gozleriyle cocuksu
bir gilimsemesi vardi ve alnina dusen agik kahverengi saclari
sevimliligine sevimlilik katiyordu. Gen¢ Matt Damon’a benzi-
yordu. Cynch Gzerinden birgok berbat randevuya ¢cikmistim fakat
bu defa icimde ktcUk bir umut vardi. Hatta restorana erkenden
gelmistim ve son on dakikadir barda heyecanla onu bekliyordum.

“Sydney?” diye sordu 6numde dikilen adam.

“Evet?..”

Adama bakarak bana Kevin'in bulusmaya gelirken feci bir
trafik kazasinda hayatini kaybettigini soylemesini bekledim
cuinkd karsimda duran kisinin Kevin olma ihtimali yoktu. Ama
elini uzatip, “Ben Kevin,” dedi.

Oturdugum bar taburesinden kimildamadim bile, “6yle mi?”
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Pekala, darust olalim; kimse gercek hayatta flort uygula-
masindaki fotografi kadar iyi gérinmezdi. Birinden randevu
koparmak istiyorsaniz yataktan yeni kalktiginiz halinizi c¢ekip
yuklemezdiniz sonucta. Stslenir puslenir, mimkin olan her
acidan elli farkli fotograf ceker, sonra aralarindan en iyi olani
secerdiniz. Herkes dyle yapardi.

Yani o miukemmel fotograf on yil 6nce cekilmis bile olabi-
lirdi. Bunu dogru bulmasam da insanlarin neden bdyle yaptigini
anlayabiliyordum.

Ama bu adam...

Cynch profilindeki adamla ayni kisi olmasi mumkun degildi.
Ne on yil 6nce ne de herhangi bir zaman diliminde. Kimse beni
buna inandiramazdi.

Son derece kaba bir hareket olsa da cantamdan telefonumu
ctkarip 6niande uygulamayi actim. Fotograftaki genc, yakisikli
adamla onimde dikilen adami kiyasladim. I-i1h, alakalari bile
yoktu.

Karsimdaki adam, fotograftaki adamdan en az on yas bu-
yukti ve o kadar zayifti ki neredeyse kemikleri sayiliyordu. G6z
rengi de farkli gibiydi. Sari saclari epey dokulmastt, kalaniniysa
gelisiglzel atkuyrugu toplamisti.

Bu adam, fotograftaki adam degildi. Bundan, Central Park’ta
uzun yaruyuslere cikmayi ve Netflix maratonlari yapmayi sevdi-
gimi bildigimden bile daha ¢ok emindim.

“Evet, benim,” dedi Sahte Kevin. (Gerg¢i asil fotograftaki
adam sahte Kevin'dl. Belki de o gercekten Matt Damon’dil. Buna
ciddi ciddi inanmaya basliyordum.)

Fotograftaki adama hi¢c benzemedigini soyleyecek oldum
ancak acayip sig bir davranis gibi geldi. Tamam, Kevin profil
fotografindaki halinden cok farkli gérintyordu. Fakat bunun bir
onemi var miydi1? Bir stredir Cynch Uzerinden mesajlasiyorduk
ve gayet diizgiin birine benziyordu. Ona bir sans vermeliydim.
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Hem bulusmamiz iyi gegmezse arkadasim Grerchen. bu bu-
lusmadan kurtulmami saglayacak bir bahaneyle yirmi dakika
icinde beni arayacakti. Hicbir zaman 6énlem almadan randevuya
ctkmazdim.,

“Gercek hayatta tanistigimiza cok sevindim,” dedi Hakiki
Kevin. “Fotograftaki halinle bire bir aynisin.”

Benden de ona aynini séylememi mi bekliyordu? Bu bir tir
test filan miydi1? “Sey,” dedim.

“Gel hadi,” dedi. “Oturacak bir yer bulalim.”

Barin kdsesinde bos bir masa vardi. Oraya dogru yirirken
Kevin'in benden ne kadar uzun oldugunu fark ettim. Uzun er-
keklerden hoslanirdim ama bu adamin biraz kilo almaya ihtiyaci
vardi. Kendimi bir stiptrge sapiyla yuriyormus gibi hissediyor-
dum.

“Sonunda bulusabildigimize cok sevindim,"” dedi karsima
otururken. Atkuyrugu neden bu kadar daginikti? Bulusmaya
gelmeden 6nce bir zahmet sacgini tarayamaz miydi?

“Ben de,” diye karsilik versem de bu tam olarak dogru degildi.

Beni bastan ayaga stizerken siska suratinda begeni dolu bir
ifade belirdi. “Acik konusayim, Sydney, simdi seni ylz ylze de
gormusken bence gercekten mikemmel kadinsin.”

“oyle mi?”

“Kesinlikle.” Yuzu aydinlandi. “Go6zlerimi yumup zihnimde
mikemmel kadini canlandirsam seni gériardim.”

Vay canina. Bu... tathydi. Bir randevuda aldigim en gizel
iltifatlardan biri bile olabilirdi. Tefekkurler, Hakiki Kevin. Kal-
digima sevinmeye basliyordum. Hem dedigim gibi, uzun boylu
erkeklerden ¢ok hoslanirdim, nitekim profilindekinden c¢ok farkli
gorunse de icimde hafif bir kipirti olmustu. “Tesekklr ederim.”

“Eh,” diye ekledi, “kollarin haric.”

“Kollarim mi?”

“Biraz sarkik gibiler.” Burnunu kiristirdi. “Ama onun disinda
vay canina. Dedigim gibi, mikemmel kadinsin.”
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Bir dakika. Kollarimfazla mi sarkikti? Bunu gercekten soy-
lemis miydi?

Daha da koétisu, simdi ¢caktirmadan c¢iplak kollarima bak-
maya calisiyordum. Neden bu gece kolsuz elbise giymistim ki? Do-
labimda sadece iki tane kolsuz elbise vardi, igrenc¢ kollarimi gizle-
yecek kollu bir sey giyebilirdim ama hayir, gidip bunu secmistim,

icecek bir sey alir miydiniz?”

Garson gelmis, kaslarini kaldirarak bize bakiyordu. Go0z-
lerimi korkung kollarimdan ayirip kadina baktim. “Ben... Ben
diyet kola alayim.”

“Diyet kola m1?” Kevin sanki ona hakaret etmisim gibi bakti.
“Cok sikici. Gergek bir icecek soyle.”

Cynch’te tanistigim biriyle ilk randevuya ¢iktigimda asla
alkol almazdim. Muhakeme yetenegimin herhangi bir sekilde za-
yiflamasini istemiyordum. “Diyet kola gayet Ac gercek bir icecek.”

“Hayir, degil.”

“Sonucta sivl." Yapis yapis ahsap masanin Uzerinden ona sert
bir bakis attim. “O ylzden icecek.”

Kevin garsona bakarak gozlerini devirdi, “iyi, ben Corona
alayim, ona da diyetkola," Sonra kadina gz kirpti ve dudaklarini

oynatarak 6zUr dilerim dedi.
Yanimda duran ¢cantama g6z attim. Gretchen ne zaman ara-

yacakti? Bir kagis yolu bulmaliydim.

Ama belki de haksizlik ediyordum. Hakiki Kevin’'la tanisali
hentiz bes dakika olmustu. Ona biraz daha sans tanimaliydim.
Bu ylUzden Grctchen’a yirmi dakika sonra aramasini séylemistim.
Bes dakikada karar verilmezdi. Birine bes dakikadan fazla sans
tanimayacaksam ontumuzdeki yirmi yil boyunca ilk bulusmalara
cikip dururdum. Fakat artik otuz dort yasinda oldugumdan béyle
bir [Uksiim yoktu.

“Vay anasini,” dedi Kevin, iceceklerimizi getirmeye giden
garsonun arkasindan bakarak. “Kizin kollari amma gtizelmis.”

Neredesin Gretchen?

10



“Gruba yeni katilanlarin iki bin dolar ddemesi gerekiyor," diye
acikladr Kevin, “ama sattigin her tatil paketi basina bes bin dolar
komisyon aliyorsun. Harika, degil mi?”

Patates kizartmalarimdan birini tabagimdaki ketcaba ban-
dirdim. Masaya oturali kirk dakika oluyordu ve sagmaliga bakin
ki ben hala buradaydim. Aptal Gretchcn. Kesin erkek arkadasiyla
oynasirken zavalli beni unutmustu. Ona “IMDAT” mesajl atmis
olmama ragmen hala aramamisti.

“Seni gruba sokabilirim.” Kevin, acili 1zgara tavuk kanatla-
rindan birini agzina tikti. Bu kadar cdiz bir adam icin inanilmaz
bir istahi vardi. Bir ara yanagina sos bulastigini sdylemistim, o
da silmisti ama her i1siriginda yine bulasiyordu. Bir noktadan
sonra yuzunu silmesini soylemekten yorulmustum. “Kurumun
merkezindeki Lois’yi aramami ister misin? Boyle firsatlar insanin
ayagina sik sik gelmez, Sydney. Sanslisin ki benimle tanistin.”

“Hayir, tesekktr ederim,” dedim.

Uzanip diyet kolami aldi. Kanatlar geldiginde fazla aa olduk-
larindan yakinmis ve on bes dakikada birasini bitirmisti, sonra
ikinci birasini da bitirmisti ve simdi de benim diyet kolama el
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koyuyordu. “Neden ama? Yilda alti haneli kazang¢ getirecek bir
firsati neden tepiyorsun?”

“Cunkd bu bir saadet zinciri.”

“Saadet zinciri mi?!"” Kevin kikir kikir gtldd. “Bunu da ne-
reden cikardin?”

“CUnkd ben bir mali musavirim ve saadet zincirinin ne ol-
dugunu biliyorum.”

“Hayir, anlamiyorsun,” diye 1srar etti. “Sana iyilik yapmaya
calistyorum, Sydney. Biitin gin sikici hesap isleriyle ugrasiyorsun.
Bunun yerine yilda birkag satis yapip vaktinin geri kalanini kendi
IGks tatilinde gecirmen daha iyi olmaz miydi?”

Buna ne diyecegimi bilemeyince ¢cantami alip ayaga kalktim.
“Lavaboya gidiyorum.”

Umarim tuvalette kacabilecegim birpencere vardir.

Kadinlar tuvaletine girdigimde maalesefpencere olmadigini
gordim. Bu ylzden tuvaleti gercekten kullandim ve ardindan
aynanin karsisina gecip yaklasik iki dakika boyunca “sarkik”
kollarimi inceledim. Esasinda o kadar da koti gortinmuyorlardi,
degil mi?

Degil mi?

Telefonumda “kol inceltme egzersizleri” diye aratirken telefon
calmaya basladi. Ekranda Gretchen’in ismini goriince ¢cenemi
siktim. Nihayetariyordu. Kirk bes dakika sonra. Hemen aramayi
cevapladim.

“Cidden mi, Gretchen?” diye cikistim selam bile vermeden.
“Hayatimin en berbat randevusundayim ve bunun tek suclusu
sensin.”

Haksizlik ediyordum. Bu korkung gecenin asil mimari Ha-
kiki Kevin'di. Ama sinirliydim ve sinirimi birinden ¢itkarmam
gerekiyordu.

“Cok 6zUr dilerim!” dedi Gretchen. “Randyyle film izliyor-
duk, zamanin nasil gectigini anlamadik...”

“Hihi...”

12
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“Filmi izlemek bile istememistim,” diye devam etti. "Randy
seni aramayI! unutturmayacagina s6z vermisti ama sonra... an-
larsin ya.”

Arka planda Randy’nin, “Hey! Ona benim sucum oldugunu
soyleme!” dedigini duydum. Sonra Gretchen, Randy onu gidik-
liyormus gibi kikirdadi. Bu kadar tath bir cift olmalarina gicik
olarak dudagimi isirdim. Gretchcn’la tanistigimda o da benim
gibi yalnizdi. Sonra bir gin, asansorde yukari c¢ikarken bana
apartmanimin kapicisinin ne kadar sevimli oldugundan dem
vurmaya baslamisti. Simdiyse alti aydir birlikteydiler!

Yanlis anlastimasin, arkadasimin hayalindeki erkegi bul-
masina seviniyordum. Sadece ben héld kendiminkini bulmaya
calistyordum.

“Su an neredesin?” diye sordu.

“Tuvalette saklaniyorum tabii ki.”

“Tanrim. Cok 0Ozur dilerim.”

“Onemli degil,” diye homurdandim. “Ben burada beni bir
saadet zincirine eklemeye calisan herifin tekiyle ugrasirken sen
muhtemelen sevgilinle atesli bir gece geciriyordun.”

“Oha, Syd! Ciddi misin?”

“Dahasi da var,” dedim. “Yemegin ortasinda annesi Face-
Time’la aradi, o da actl. Kadina selam vermek zorunda kaldim!
Annesi, Gretchen! Daha ilk bulusmamizda!”

“Gercekten ¢ok tizginidm,” dedi ama gtlmemek icin kendini
zor tuttugu belliydi.

“Eminim tzguansindar.”

“Ciddiyim, Syd. Kendimi ¢ok kotl hissediyorum. Yarin yo-
gadan sonra kahve ve muffin\tt benden.”

Sanirim 6zrind kabul edebilirdim. Hem zaten randevu bit-
mis sayilirdi. Bes dakika daha dayandiktan sonra Hakiki Kevin’l
ya da Sahte Kevin’l bir daha asla gérmeyecektim. Eh, bir Matt
Damon filmine gidersem Sahte Kevin’i gorebilirdim gergi.

13
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Gretchen’la vedalastim, kollarima son kez elestirel bir bakis
attim (ki olduklari héliyle gayet iyiydiler, Kevin!) ve sonra ma-
saya geri dondiim. inanilir gibi degildi ama resmen bir mucize
gerceklesmis, hesap gelmisti. Buradan dustindigimden erken
kurtulabilirdim.

“Bir an hi¢c donmeyeceksin sandim,” dedi Kevin. Kolunun
tersiyle agzini sildi. Dudaklarini temizlemis oldu ama bu sefer de
beyaz-kirmizi kareli gdmlegi sos icinde kaldi. Ne yalan séyleye-
yim, artik umurumda bile degildi. “Yoksa klozete mi distin?”

Zoraki bir tebessiimle cevap verdim. “Yemek icin tesekkur-
ler.”

“Ne demek,” dedi Kevin, hesabl bana dogru iterek. “Senin
payin otuz sekiz dolar tutuyor.”

Hesabi Kevin'in ddemesini tercih etmezdim zaten ¢tinkt ona
bor¢clanmak istemiyordum ama kugutk bir salatayla diyet kolanin
nasil otuz sekiz dolar tuttugunu anlamakta zorlantyordum. icim-
deki muhasebeci kagidi alip gercek payimi hesaplamak istiyordu
ancak icimdeki kadin bu geceyi bir saniye daha uzatmak iste-
miyordu. Bu yuzden hi¢ ugrasmayip masaya iki yirmilik attim.

Kevin masadan kalkarken radyoda “Eye of the Tiger cal-
maya basladi. Bunu duyunca siritarak goz kirpti. “En sevdigim
sarki. Sence de Rocky gelmis gecmis en iyi film degil mi?”

“izlemedim,” dedim.

Sanki bos zamanlarimda yavru kopek oldtirmekten zevk aldi-
gimi séylemisim gibi dehset icinde g6gsint tuttu. “izlemedin mi?”

“Hayir.”

“Eh, artik ikinci bulusmamizda ne yapacagimiz belli oldu.”

Ikinci bir bulusma olacagini diisiinmesine ses etmedim. Ama
buradan ¢ikar ¢cikmaz Cynch’te onu engelleyecektim. Telefon nu-
marami bilmiyordu, dolayisiyla bana ulasma sansi kalmayacakti.

“Uctinct bulusmamizda Rocky 2 yi, dérdiinctide de Rocky
3’0 izleriz,” dedi heyecanla.

14
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Bardan cikarken yedinci bulunmamizi (Rocky 6) planhyordu.
Agustosun ortasindaydik; rezalet kollarimi sergileyecek kolsuz
bir elbise giymek i¢in sahane bir zamandi ama ayni zamanda
New York City’de nem seviyesinin dorukta oldugu dénemdi.
Sa¢ kremi stirmeme ve masayla iki saat sekillendirmeme ragmen
saclarim kabarmaya baslamisti. Neyse ki Kcvin’'in sagimla ilgili
ne distindigld umurumda degildi.

“Seni eve birakayim,” dedi.

Az kalsin kendi tukaragumde boguluyordum. “Hic¢ gerek
yok.”

Cenesini kaldirdi. “Israr ediyorum. Bu karanlikta eve tek
basina yuriimene izin verirsem adamligim nerede kalir?”

“Gergekten gerek yok.”

“oldaraUnbilirsin, Sydney.”

Bu pek olasi gérinmuyordu. Hem agik konusmak gerekirse
bu adamdan kurtulmak icin 6lim riskini goze almaya raziydim.
Ama yuzundeki kararli ifadeyi goriince en kolay secenegin beni
eve birakmasina izin vermek oldugunu diastinmeye basladim.
Gercekten eve kadar birakmasina izin verecek degildim tabii.
Evim asagil yukari on blok 6tedeydi, ¢ dort blok sonra rastgele
bir binay! gosterip geldigimizi soyleyecektim. Boylece Hakiki
Kevin’dan sonsuza dek kurtulacaktim.

“lyi,” diye homurdandim. “Hadi gidelim.”

Siritt1, “6nden buyur.”

Hafta sonundan ziyade sali aksami oldugundan sokaklar
normalde gece tek basima yaradiagim zamanlara kiyasla daha
tenhaydi. Kaldi ki ben genellikle islek caddeleri tercih ederdim
ama bu sefer sirf Kevin’dan daha hizli kurtulabilmek icin bir
yerlesim bdlgesine yonelmistim. Yerlesim bolgeleri her zaman
daha sessiz olurdu, ayrica oturdugum apartmanin cevresindeki
caddelere kiyasla daha az idrar kokuyorlardi. Buralar o kadar
1ssizdi ki Kevin’in varhigini bile dert etmiyordum.

15
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Yine de gercek adresimi 6grenmesine izin verecek degildim;
0 zaman ondan asla kurtulamazdim.

Apartmanima birkag blok kala bir tas binanin éniinde durup
trabzani isaret ettim. “iste geldik!”

Umarim bana daireme kadar eslik etmeye kalkmazdi ¢ctinkd
binaya girmemin hicbir yolu yoktu. Fakat gitmeye pek niyetli
gérinmuyordu.

“Cok guzel vakit gecirdim, Sydney,” dedi.

Sirfkibarlik olsun diye bile ayni sekilde karsilik veremedim.
“Hi hi.”

Dudaklarinin bir kosesi kivrildi. “Sartlalim mi?”

“Sey...” Actigi kollarina ve nemli agustos havasinda yuru-
mekten terleyen koltuk altlarina baktim. “ilk bulusmada saril-
mam ben.”

“Ah.” dnce karsi ¢ikacak sandim ama sonra, “O zaman bir
Opucuge ne dersin?” dedi.

Deli mi bu? Sarilmak bile istememisken yapis yapis dudak-
larini benimkilere degdirmesine izin verecegimi mi saniyordu?

“Hadi ama,” dedi. “Sana o kadar yemek 1smarladim. Ger-
cekten beni 6pmeyecek misin?”

Bana yemek mi 1smarlamisti? Hangi gezegende bir salataya
kirk dolar 6demem onun bana yemek ismarlamasi sayiliyordu?
“ilk bulusmada ne Gpusiirim ne de sarthirim,” diye acikladim.
Sonra bu sefer de kalgca tokusturmayi filan teklif ederse diye,
“Dokunmaya kesinlikle karsiyim,” dedim.,

“Ciddi misin?”

Bana bir adim yaklasti. Benden uzundu ama nefesindeki o
eksi bira kokusunu hala alabiliyordum. Bir adim geri ¢cekilmemle
oturdugumu séyledigim apartmanin girisindeki kisa merdivenin
ilk basamagina carptim. Sokaga g6z atip da etrafta baska kimse
olmadigini gorunce icim sikildi. Kevin'in fiyasko oldugunu di-
sunddysem de onu zararsiz sanmistim.

Blytk hata.

16



ERKEK ARKADAS

“Hadi ama, Sydney." Bir adim daha yaklasti ve artik rahatsiz
edecek kadar yakinimdaydi. Kevin siska olabilirdi ama guclu
gorundyordu. En azindan benden gucltydi. “Naz yapma. Alt
tarafi bir Opucuk istedim.”

“Bu randevu burada bitti,” dedim kararl bir tavirla.

“Benimle oynama.” Kaslarini g¢atinca sokak lambasinin los
1IsIginda yaza carpilmis gibi gérindd. “Batin kadinlar aynisi-
niz. Bir bulusmanin sonunda 0pusmekten bile acizsen asla koca
bulamazsin.”

Cantamdakileri gézimde canlandirarak silah olarak kul-
lanabilecegim bir sey bulmaya calistim. Gretchen bana biber
gazi vermisti ama sizdirdigr ve daha 6nce hi¢ boyle bir duruma
dismedigim icin ¢ikarmistim. Sprey el dezenfektanim vardi.
Gozlerine sikarsam ige yarar miydi? Gergi 6nce devasa cantamda
onu bulmam gerekirdi ki muhtemelen cantanin yuzde sekseni
burusmus pecetelerle doluydu.

En mantiklisinin onu itip kagmak olacagina karar verdim.
Birkac blok Otede illaki birine rastlardim.

“Sydney,” dedi.

Yuzune bakmaktan kacginarak etrafindan dolasmaya calis-
tim. Ama gortnduginden daha hizliydi. Elini bilegime dolayip
kolumu apartmanin purizli tugla duvarina sabitledi. Ciliz par-
maklari etime batiyordu.

“Hadi ama, Sydney,” dedi. “Gecemizi erken bitirme. Eglence
daha yeni basliyor.”
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Kevin vicudunu tamamen bana bastirmisti. Nefesindeki eksi
bira kokusu o kadar bunaltictydi ki kafami ¢evirip elinden kur-

tulmaya calistim.
Bu adam sadece 6pusmek istemiyordu. Daha fazlasini isti-

yordu ve istedigini alana kadar da durmayacakti. Beni eve birak-
masina asla izin vermemeliydim.
Tanrim, neden bu kadargucliydd?

“Birak beni!” diye cikistim.
“Sana benimle oynama demistim,” dedi dislerini sikarak.

Vicudunu simdi tamamen benimkine yapistirmisti, sicak ve
rahatsiz ediciydi. Avazim ciktigi kadar bagirmaya hazirlanarak
agzimi actim. Bu blokta apartmanlar vardi. Batiin camlar kapall
olmasina ve iceride klimalar calismasina ragmen illaki birileri du-
yardi. Ama ben daha ¢itimi ¢ikaramadan arkamdan biri seslendi:

“Hey! Hey!Orada ne yapiyorsunuz?!”

Kevin bilegimi birakip birka¢ santim geriledi. Artik hareket
edebildigimi fark edince firsati degerlendirdim. Yanimdaki metal
¢cop kutusundan guc alarak sag dizimi kaldirdim ve var guctimle
kasiklarina gecirdim.
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Kevin'in aninda yere kapaklanmasi inanilmaz tatmin edi-
ciydi. Daha 6nce hicbir erkegi tasaklarindan avlamamistim ama
vay canina, gercekten ise yariyordu. Kevin yuzu kipkirmizi olmus
vaziyette ellerini Greme organina kapamisti. Kendimi yenilmez
hissettim, ta ki dengemi kaybedip yere diserek basimi ¢ép ku-
tusuna carpana kadar.

“Manyak kari!” diye inledi Kevin. “Derdin ne senin?!”

Yavasca ayaga kalkarken gozlerimi kisarak imdadima yetisen
kisiye baktim. Hava karanlik oldugundan net géremiyordum ama
orta boylarda, orta yapili bir adam oldugu belliydi. Hala yerde
iki baklim yatan Kevin‘a bakti, sonra bakislarini bana cevirdi.

“lyi misiniz, hanimefendi?” diye sordu.

“Seni ilgilendirmez!” diye bagirdi Kevin. “Randevudaydik,
pislik herif. Harika vakit geciriyorduk.”

Gizemli adam bana bakmaya devam ediyor, gozlerinde ka-
ranlik bir ifadeyle cevabimi bekliyordu.

“lyiyim.” Kolsuz mavi elbiseme yapisan ceri ¢opii silkele-
dim. Kabul edilemez derecede sarkik kollarimdan utanmam da
dahil olmak Uzere bircok sebepten 6ttri bu elbiseyi bir daha asla
giymeyecektim. Hatta eve gider gitmez ¢Ope atmaliydim. “Yani
artik iyiyim.”

“lyisin, dyle mi?” diye tersledi Kevin. “Bana saldirdidin igin
seni dava etmeliyim!”

Gizemli Adam burnundan bir hirilti ¢ikararak guldi. “Ne
yapmaya calistigini gordiim. istersen polis cagirip onlara da an-
latayim, ne dersin?”

Bunu dedikten sonra 911’i arayacakmis gibi cebinden tele-
fonunu c¢ikardi. Onayimi istercesine bana baktiginda basimi iki
yana salladim. Gecenin boyle bitmesini istemiyordum. Sadece
eve donup kovete girmek istiyordum. Bir de Cynch’te Kevin’i
engellemek. Gerekirse onu adminlere sikayet edebilirdim, ne de
olsa onlarda battn kisisel bilgileri vardi.
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Kevin ilk kez gercekten endiseli gorinityordu. Kendini zor-
layarak dogruldu. “Hey,” dedi. “Beni yanlis anladin. Ben sadec-”

“Bas git,” diyerek s6zUnu kesti Gizemli Adam. “Hemen. Ha-
nimefendi fikrini degistirip polisi aramadan 6nce kaybol.” Sesi
birkac ton dismus, neredeyse hiriltiya dontsmusti. “Bu arada,
bir daha onu rahatsiz edersen gorduklerimi mahkemede tek tek
anlatirim. Cinsel saldiri suclularinin hapiste nasil karstlandigini
biliyor musun?”

Kevin'in gozleri irilesti. Nihayet anlamisti.

Apartmanimin aksi yonine dogru topallayarak uzaklasma-
sini izledim. Gozden kayboldugunda nihayet omuzlarim rahat-
lad.

“Gergekten iyi misiniz?” diye sordu Gizemli Adam.

Basimi sesinin geldigi yone cevirdim. Sokak lambasinin al-
tina girmisti, artik yzund net bicimde goérebiliyordum. Ve...

Vay canina.

Hani insanlar bazen biriyle g6z goze geldiklerinde elektrik
carpmis gibi hissettiklerini soylerler ya, iste ben bunun hep sac-
maliktan ibaret oldugunu distnardum, ta ki tg¢ yil énce basima
gelene kadar. Fakat o is yurimemisti ve ben de bir daha 6yle bir
sey yasayamayacagima inantyordum. Oysa simdi yine olmustu.
Yine elektrik carpmisti.

Gizemli Adam inanilmaz seksiydi. Gur siyah saclari ve komdar
karasi gozleri vardi, bakislari dyle deliciydi ki bir elektrik akimina
daha kapilmis gibi hissettim. Gucli ¢enesi onu hem kendinden
emin hem de kontrol sahibi gosteriyordu. YUz hatlari son derece
simetrikti. ince uzun gévdesini saran ve gozleriyle saclarini daha
da belirginlestiren siyah bir tisort giymisti. Ayrica sol elinde alyans
pariltisi yoktu.

Ama hepsinden guizeli bana bakis sekliydi. Ben elektrik aki-
mina kapildiysam o da kapilmisti. Her iddiasina vardim.

“lyiyim,” dedim. “Sadece... biraz sarsildim.”
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Gizemli Adam, Kevin’in gercekten gittiginden emin olmak
icin uzaklara bakti. “Erkek arkadasin miydi?"

Basimi iki yana salladim. “Bu aksam tanistik. Cynch’te esles-
mistik.” Ylzum hafifce kizardi. “Yani eslesme dediysem... Neyse,
bu aksam randevumuz vardi.” Sonra gereksiz yere, “Berbat gecti,”
diye ekledim.

“O kadarini fark ettim."

“Nerede oturdugumu bilmiyor.” Kollarimi gévdeme sardim.
“Onu uygulamaya sikayet edecegim. Bu tarz seyleri ciddiye aliyor-
lar. Bir daha beni rahatsiz edecegini sanmiyorum. Ama... yardim
ettigin icin tesekkarler.”

Yandan yandan guldd. “Kendi basina ¢ozmustin zaten. Herif
zar zor yuruyordu.”

Kevin'in tasaklarina tekme attigim ani hatirlayarak keyifle
gulimsedim. “Tesekkdrler.”

Gizemli Adam ayni sekilde gilimsemeye devam ederek bana
bakiyordu. Aramizdaki elektrik neredeyse elle tutulacak kadar
yogundu. Bazen bir erkegin bana ilgi duyup duymadigini an-
layamiyordum ama Gizemli Adam’in bakislarindan beni cekici
buldugu acikca belli oluyordu. Az 6nce yasananlardan dolayi
hala toparlanamamis olsam da numarami ona seve seve verirdim.

Ne harika bir tanisma hikayesi olurdu! Cocuklarimiza an-
lattigimi simdiden hayal edebiliyordum: Pisligin teki beni 6pmeye
calistyordu ve iste, cocuklar, babanizla boyle tanistim.

Tamam, belki biraz aceleci davraniyor olabilirdim ama insan
bazi seyleri sip diye anliyordu.

“Tek basina evine gidebilir misin?” diye sordu Gizemli Adam.

Etrafima bakindim. Son birka¢ dakikada sokak biraz daha
kalabaliklasmisti. Kevin’'in beni 6pmeye c¢alistigi zamanki kadar
tenha degildi artik. “Evet,” dedim.

“Harika.”

Sonra birden arkasina déndu. Gidiyordu.
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“Sey, tekrar tesekkir ederim!” diye seslendim. “Yaptigin sey
icin minnettarim. Bundan bdyle kahramanimsin!”

Bu s6zlerim onu guldirdd. Her nasilsa giiliince daha da yaki-
sikli oldu. Aktér ya da model filan olmaliydi. “Ne demek,” dedi.
“lyi olmana sevindim.”

Bir an icin sessizce birbirimize bakarken bir sonraki ctimlesini
zihnimde hayal ettim:

Ara sira seni arasam olur mu?

Cumartesi aksamiyemekyiyelim mi?

Benimle tutkulu bir gece gecirmeye ne dersin?

Ama bunlarin hicbirini sdylemedi. Hatta adimi bile sormadi.
Sadece elini kaldirip, “O halde iyi geceler,” dedi.

Sonra da arkasina donup gitti.

Bu da neydisimdi?

0¥
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DORT

ONCESI

TOM

Daisy.

Ona bakmadan duramiyordum.

Ustelik bunu cok belli ediyordum. Boyle giderse sapigin
teki oldugumu dustinmeye baslayacakti. Ama ondan g6zimdu
alamiyordum. BugUn acayip giizel gorintyordu. Saclari papat-
yalarin ortasindaki o sari halkanin rengindeydi ve arkadasla-
riyla okulun 6ntinde dururken adeta giineste parildayan altina
benziyordu. Dar mavi kazagi, bedeninin yumusak kivrimlarini
sarip sarmalamisti.

Dik dik bakmayi kes, Tom. Sapik gibi davranma.

Daisy bir anligina bana dogru bakinca donakaldim. Yaka-
lanmistim. Mavi gozlerini kismasini bekledim ama bunun yerine
yavasca gulimsedi. Birkac arkadasi bakistigimizi fark etti, sonra
kikirdadiklarini duydum. Ayni cimle igcinde “Tom” ve “cok tath”
kelimelerini kullandiklari ¢alindi kulagima.

“Tanrim, Tom. ddleklik etmeyi birak da git konus su kizla!”

En yakin arkadasim Slug, kulagima egilmis bilgece tavsiye-
ler veriyordu. Ailesinden gizlemek icin agzina naneli agiz spreyi
stkmis olmasina ragmen nefesi hala sigara kokuyordu. Aptal de-
gillerse sigara ictigini biliyor ama umursamiyor olmalilardi. Slug,
bes kardesin en kigutguydu ve anladigim kadariyla anne babasi
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ondan elini etegini ¢cekmisti. Bir binanin tepesinden atlamadigi
strece onlar icin sikinti yoktu.

“Konusacagim,” dedim.

Ne var ki yerimden kipirdamadim. Ayaklarim kok salmis
gibiydi.

Slug dyle abartili bicimde gozlerini devirdi ki tek gorebildigim
gOzlerinin aki oldu. “Eger bir kiz bana Daisy’nin sana baktigi gibi
baksaydi su anda okulun arkasinda onunla isi pisiriyor olurdum.”

Slug okuldaki her kiza sulanirdi ve kizlarin hepsi de ondan
tiksinirdi. Durust olmak gerekirse gercekten tiksingti. Asil adi
Slugldegildi tabii. Bu lakabi ilkokuldayken almisti ¢inkl o za-
manlar bocek yerdi. Evet, yanlis duymadiniz, sahiden bdcek yerdi.
Tenefflslerde biz bahg¢ede oyun oynarken Slug hapir hupur hasere
gOmerdi. Genellikle karinca yerdi ama bir gtin, toprakta stirtinerek
ilerleyen bir simukli bécek bulmus, 6gle arasinda yemekhaneye
getirip herkesin g6zt 6ninde yemisti.

O gunden sonra kimse Slug’la takilmak istememisti. Do-
layisiyla bir giin 6gle yemeginde masasina oturdugumda gozleri
fal tasi gibi acilmisti. On yil sonra hala kankaydik. Artik bdcek
yemeyi birakmisti —en azindan baskalarinin 6niinde—ama hala
pek arkadas! yoktu.

“Slug” lakapli on yedi yasinda bir genc icin ne denebilirdi ki?
Peki, onun en yakin arkadasim oldugu dustunulirse benim igin
ne denebilirdi? Hatta tek arkadasimdi.

Son iki yilda boyu bir sekseni asmasina ragmen kilosunun
neredeyse hi¢ artmamasi da kizlarla sansini pek pekistirmemisti.
Kot pantolon ve tisort giymis, ylzu sivilce kapli siska bir iskelet
gibi gorinuyordu.

Dudak buktd. “Neden bu kadar ¢dleklik ediyorsun? Kizin
senden hoslandigini biliyorsun.”

Cantamin askilarini dizelttim. “Tamam, konusacagim.”

1 (Ing.) SUmuklu bocek, -¢.n.
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Yuzu aydinlandi. “Onunla konusurken Alison’i da bana yap-
maya calisir misin?”

“Tabii,” dedim onu mutlu etmek icin ama Slug’in bir Victori-
a’s Secret modeliyle ¢cikma ihtimali, Daisy’nin en yakin arkadasiyla
¢ctkma ihtimalinden daha yuksekti.

Daisy ve arkadaslarinin yanina dogru yururken kalbim kit
kit atiyordu. Kizlar okulun merdiveninin yaninda duruyorlardi,
arkalarindaki duvarda bir strd ilan asiliydi. Daisy’nin basinin
hemen arkasinda bu yilki okul muzikali i¢cin hazirlanmis bir afis
vardi: Grease. Onun hemen yanindaysa bir kizin siyah-beyaz fo-
tografi astliydi. Donemin basinda evden kacan bizim siniftan
Brandi Healey’nin kayip ilantydi bu, ilan artik iyiden iyiye bu-
rusmus, solmustu.

“Tom!” Daisy beni fark edince yizu aydinlandi. “Bugtin 0zel
ders vermiyor muydun?”

Basimi iki yana salladim. Fen ve matematikte hep iyi olmus-
tum, bu yuzden lise birden beri 6grencilere 6zel ders verirdim.
Gecen donem fazladan para kazanmak icin haftada ¢ gin veri-
yordum ama bu dénem ikiye dusirmustim. Daisy’nin progra-
mimi bilmesi hosuma gitmisti. “Eskiden dyleydi.”

Bana bakan gozleri Pasifik Okyanusu mavisiydi. Mavinin
bu kadar duru bir tonunu daha 6nce hi¢c gérmemistim. Daisy
Driscoll, gelmis gecmis en guizel kizdi.

Ama her nedense bakislarim ylzinden narin boynuna kaydi.
Cenesinin hemen altina, sah damarinin atisina. Cogu insanin
kalbi dakikada altmis ila yliz kez atardi, acaba Daisy’ninki kag
kez atiyordu? Bir dakika boyunca izlersem hesaplayabilirdim.

“O zaman bossun, degil mi?” dedi.

“Hi hi.” Ensemi kasidim. Daisy’nin arkadaslari bana ba-
kip birbirlerini darttyorlardi. Daisy, dalga malzemesi olmadan
onunla konusabilmem ic¢in arkadaslarinin yanindan uzaklasabi-
lirdi ama yerinden kipirdamadi. “Sey... seni evine... seni evine
birakabilir miyim?”
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Bu sorum uzerine gereksizler ordusundan kahkahalar yik-
seldi. iclerinden biri, sanki yilin en komik seyini duymus gibi
elini agzina kapamisti.

Yeter. Daisy basini cevirip arkadaslarina ters ters bakti.
Sonra tekrar bana dondu, yuzinde ciddi bir ifade vardi. “Seninle
eve yurtimeyi cok isterim, Tom.”

O kadar mutlu olmustum ki kizlarin gilmeye devam et-
mesini bile umursamadim. Gulerlerse gilstinler. Daisy’ye evine
kadar eslik edecektim,

Fakat Daisy daha gruptan ayrilmadan yanindaki diiz kah-
verengi sacli, kalin gozItkli kiz onu kolundan tuttu. Daisy’nin
en yakin arkadast Alison’di bu. Benim Slug'im varsa onun da
Alisoni vardi. ikimiz de daha iyilerini bulabilirdik.

Daisy, diye mirildandi Alison.

Tek sOyledigi bu oldu. Daisy. Bu da bana, daha 6nce hak-
kimda baska seyler sdyledigini dustindurdd. Simdi bu tek kelime,
ben orada degilken Daisy ye sdyledigi o koti seyleri hatirlatiyordu.

Alison benden hoslanmiyordu. Bunu da gayet belli ediyordu.
Mesele beni tanimamasi ya da beni anlamamasi degildi. Beni
taniyordu. Hatta bu yil biyoloji dersinde laboratuvar partneriydik.
Birlikte cok zaman gecirmistik ve birlikte gecirdigimiz zamanin
her dakikasinda bana olan nefreti biraz daha artmisti.

“Yeter," diye tekrarladi Daisy, bu kez daha sert bir sesle.

Alison, Daisy’nin kolunu birakti ama éncesinde bana butlin
ters bakislari geride birakacak bir ters bakis atmayi da ihmal
etmedi. Ormanda yasayan hayvanlar olsaydik su anda gozlerimi
oyuyor olurdu. Slug’'in ondan hoslandigina inanamiyordum.

Fakat umurumda degildi ¢iinki bir an sonra Daisy arkadas-
larina el salladi ve birlikte evine dogru yuriimeye basladik. Bana
gulimsediginde Alison’t tamamen unuttum. Alison da kimdi?

Bugiin gercekten harika bir gliindl. Gunes parliyordu ve ta-
rihin en uzun, en soguk kisindan sonra nihayet mont giymemize
bile gerek kalmamisti. Tek dastnebildigim Daisy’ydi. Gozlerinde
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hilyali bir bakis vardi vec yanimda yurtrken neredeyse sekiyordu.
Daisy'’yi uzun zamandir tantyordum ve bazi anlarda bana, dort
yasindayken oyun parkinin 6bir ucundan izledigim iki 6rguli
kicuk kizi hatirlatiyordu. Gergi o zamanlar tek hayalim arkadasi
olabilmekti. Ama dort yasindayken bile Daisy Driscoll’la evlen-
mek istedigimi biliyordum.

Bir giin evlenecektim de.

“Ver cantani ben tasiyayim,” dedim birden.

Bana saskinlikla bakti. “Kendi ¢antami1 kendim tasiyabili-

rim."
Tamam da erkek dedigin boyle yapmaz miydi? Birlikte ol-
dugu kizin esyalarini tasimaz miydi? Elime gecen bu firsati berbat
etmek istemiyordum. Daisy benim icin ¢ok énemliydi. “Biliyorum
ama ben tasimak istiyorum,” dedim.

Bir slire distindikten sonra mor sirt ¢cantasini bana uzatti.
“Cok centilmensin, Tom.”

icimden kendimi tebrik ederek guliimsedim. En azindan
cantasini omzuma asana kadar giilimsuyordum. icinde ne vardi
bunun? Tugla m1? Tanrim.

“Cantan... cantan da amma agirmis,” dedim nefes nefese.

“Batln ders kitaplarimi yanimda tasimay1 seviyorum.” Bana
gozlerini kisarak bakti. “Cok mu agir geldi yoksa?”

“Hayir. Hayir. Alakasi bile yok.”

Cantay! ona geri veremezdim. Tasimak zorunda degildim
ama ona c¢antasinin tastyamayacagim kadar agir oldugunu soy-
lersem haneme puan yazdiramayacagimi bilmek icin Einstein
olmaya gerek yoktu. O ylzden disimi siktim. Daisy’nin evine
dogru birkac¢ blok yirirken ¢cogunlukla omuzlarimdaki canta-
larin agirhgiyla sirtiistt dismemeye odaklandim. Neyse ki evi
cok uzakta degildi. New York un kuzeyindeki Buffalo'ya arabayla
bir buguk saat mesafede yer alan kticUk bir kasabada yasiyorduk.
Burada tek lise vardi, herkes birbirini tanirdi ve bitin kasabay!
dolasmak bir saatten az striyordu.
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Hep c¢ok sessizsin, Tom,” dedi Daisy.

Kahretsin, cantasi yuzunden dikkatimi toplayanityordum.
“Oyle miyim?”

Derslerde degil,” diye duzeltti. “Derslerde hep parmak kal-
diriyorsun.”

Yuzim kizardi. Sinifta gosteris yaptigimi mi dusintyordu?
Oyle bir niyetim yoktu. Sadece iyi notlar almaya calisiyordum.
Seneye Universite basvurulari baslayacakti ve hedefim iyi bir
okula yerlesmekti, bdylece ileride tip faktltesine girebilirdim.
Cocuklugumdan beri tek istegim cerrah olmakti. Strekli bunu
dasindyordum. Kitapligimdaki raflardan biri tip kitaplariyla
doluydu ve hepsini de okumustum.

Nesterle insan kesmenin nasil bir his oldugunu merak ediyor-
dum. Elimin altinda derisinin iki yana ayrildigini hissetmenin.
ic organlarini gérmenin.

o6grenmek icin sabirsizlantyordum.

“Olsun,” dedi Daisy. “Zekisin. Zeki olmanin utanilacak bir
yani yok. Aksine” -bana gultimsedi- “bence ¢ok seksi.”

Bunu demesini beklemiyordum. “Se-seksi mi?”

Daisy durdu ve bana bakarak basini yana yatirdi. “Senden
hoslandigimi biliyorsun, degil mi, Tom?”

Bir anda omuzlarimdaki battin agirligr unuttum ve bakisla-
rim yine boynuna kaydi. Daisy o kadar zayifti ki sah damarinin
atisini acikca gorebiliyordum. itirafina nasil yanit verecegimi
beklerken nabzinin hizlandigini bile fark edebildim.

Sah damari, beyne kan tastyan blyuk damardi. Derinin
asag! yukari iki santim altinda yer aliyordu. Birinin sah damarini
kestiginizde on saniye icinde olardi. Hele boyun toplardamari
daha da savunmasizdi; ¢enenin hemen altindaydi ve keskin bir
bicakla kolayca kesilebilirdi.

Yine de Daisy’nin, boynundaki hassas damarlarla ilgili bilgi-
leri 6nemseyecegini pek sanmiyordum. Bu ytzden bunlari style-
mek yerine uzanip elini tuttum.
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Héalinden gayet memnun goruntyordu. Boyun toplardama-
rini kesmemdense elini tutmami tercih edecegine siiphem yoktu.

Yolda yurirken derslerinden ve arkadaslarindan bahsetti.
Ben de onu dinleyip basimla onayladim ve en dogru zamanlarda
en yerinde sorulari sordum. Ger¢i ¢cogunlukla elimin ne kadar
terledigine odaklanmistim. Kuru seyler disiinmeye calissam da
zordu. Daisy’nin eli kuru, yumusak ve mikemmeldi.

Onunla olmay! ne kadar sevsem de evinin dniine geldigi-
mizde rahatladim; hem bes tonluk ¢antasindan kurtulmus hem
de terden islanan elimi elinden ¢ekebilmistim. Elimi ¢caktirmadan
kot pantolonuma sildim. Sanki Daisy, avucumda kut¢tk bir golet
olustugunu fark etmemis gibi.

Evi cok glizeldi. Uc katliydi ve dis cephesi, gozlerinin mavi-
siyle ayni tona yeni boyanmisti. Mahalledeki yeni evlerden biriydi,
yani bizim evin aksine tadilata muhta¢ degildi. Daisy’nin ailesi
benimkinden daha varlikliydi ve gecenin bir yarisi anne babasinin
bagirislarina, duvara ¢carpan tabak canaklarin seslerine uyanma-
digindan da emindim.

“Eh,” dedi Daisy. “Beni eve biraktigin icin ¢cok tesekkir ede-
rim. Cantami tasidigin icin de tesekkirler.”

“Rica ederim.”

“Cok kibarsin.” Kibarligim onu hem eglendirmis hem de
sevindirmis gibi kikirdadi. Ben her zaman kibardim ¢inki bizim
evde kabaligin sonuclari agir olabiliyordu. “Hep boyle centilmen
misin?”

Sesindeki hafif degisiklik bana bir sey bekledigini disin-
dardd. Onu 6pmemi mi istiyordu? Son yirmi dakikadir el ele
tutusuyorduk. Bu noktada siradaki adim 6pusmek olmaliydi.
Ama bunu yapmak benim icin kolay degildi. Daha 6nce hig kiz
arkadasim olmamisti, Daisy’nin de erkek arkadasi oldugunu san-
miyordum.
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Dogruyu séylemek gerekirse hayatimda yalnizca bir kizi 6p-
mustim ve o da istemeden olmustu. Kiz beni 6pmusti. Ama bunu
ikimizden baskasi bilmiyordu. Zaten artik sadece ben biliyordum.

“Tom?”

Basini hafifce bana dogru kaldirmisti; agik¢ca onu 6pmemi
istiyordu. Parmagimi c¢enesinin altinda gezdirdim. Bana dogru
uzattigi dudaklarinda pembe parlatici vardi. Muhtemelen yu-
musacik ve piruzsuzduler. Tanrim, neden bir an 6nce onu 0Op-
muyordum?

“Hey, Tom Brewer mi 0?”

Daisy’nin evinin yan tarafindan gelen gur sesle neredeyse iki
metre uzaga sicradim, 6dleklik etmeseydim Daisy’nin babasinin
beni kizini 6perken yakalayacagini dasinerek oldugum yerde
donakaldim. Kuguk lutuflar icin Tanriya stkurler olsun.

“Merhaba, baba.” Daisy babasina sakince gulimsedi. “Erken
gelmissin.”

Jim Driscoll butln heybetiyle karsimiza dikildi. Bir doksan
boyunda, kasli bir adamdi. Beni Daisy'yi Operken yakalasaydi
su anda canima okuyor olurdu. Daisy’nin Universiteye giden iki
abisi vardi, yani Daisy evin en kictguydu ve tek kiz ¢cocuktu.
Dolayisiyla babasi onu gozi gibi koruyordu.

Ama bizi Opustrken yakalasaydi belki de beni dévmezdi.
Daha ¢ok egleniyormus gibi goérintyordu. Hem ben serseri filan
degildim. Kizini 6pmek Uzereyken yakaladigi kisi Slug degildi.

“Bu gece nobetim var,” dedi Daisy'ye. “Uzerimi degistirip
anneni 6pmeye geldim.”

Daisy hokka burnunu burusturdu. “lyy, baba. Detay vermene
gerek yoktu.”

Babasi kahkaha atti. “Bu sana igren¢ mi geliyor? Tom’un
Opusmeyi igrenc buldugunu hi¢ sanmiyorum.” Bana g6z kirpti.
“Degil mi, Tom?”

Su an yer yarilsaydi seve seve icine girerdim.
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Kocaman elini omzuma koydu. Bu yil boyum neredeyse bir
seksene ulasmisti ama Daisy’nin babasi héla bana tepeden baki-
yordu. Tipki kendi babam gibi. “Bir aksam yemege gel. Daisy
seni dilinden dustrmuyor. Karimla birlikte seni daha yakindan
tanimak isteriz.”

“Baba!” Hangisi daha hosuma gitmisti bilmiyordum; hayalini
kurdugum kizin benden sirekli bahsetmesi mi yoksa babasi bunu
sdylediginde Daisy’nin utanmasi mi? Bana 6zur diler gibi bakti.
“Oyle bir sey yapmiyorum.”

Babasi onu duymamis gibi devam etti. “Ece, ne diyorsun,
Tom?”

“Tabii, olur,” diye mirildandim. “Kulaga harika geliyor.”

Daisy’nin babasi bana bir kez daha g6z kirpti. “Musait oldu-
gunda karima soyle, sana ziyafet hazirlar. Kravat takmana gerek
yok, ha ama takarsan ekstra puan kazanirsin.”

Daisy’nin beyaz teni pembenin en glzel tonuna blrinmuasta.
Babasi eve girerken basini iki yana salladi. “Yemege gelmek zo-
runda degilsin. Cidden.”

Bunu séyledigine sevinmistim ¢inkt Driscoll ailesiyle yemek
yemek gibi bir niyetim yoktu. Gunun her ani Daisy’yi distinsem
de ailesiyle tanismak istemiyordum. Onlarla vakit gecirmek iste-
miyordum. 6zellikle de babasiyla. Bir daha onunla konusmazsam
¢cok mutlu olurdum.

Sonucta polis sefiyle ne kadar az vakit gecirirsem o kadar
Iyiydi.
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SYDNEY

Oturdugum apartmana dogru yururken icimi bir karamsarlik
sard1.

Evet, hayatimin en kot randevularindan birini yasamistim.
Adam neredeyse bana saldiriyordu. Hala olayin etkisindeydim.

Ama asil aklimdan ¢ikmayan diger adamdi. Gizemli Adam.

Beni kurtarmisti. Imdadima yetisecek kimse yokken birden
cikagelmisti. Goz goze geldigimizde bir kivilcim parlamisti. Ha-
yal gormuyordum. Aramizda bir bag olusmustu.

Fakat adam devamini getirmemisti. Ne adimi sormus ne de
kendi adini séylemisti.

Belki de benim hatamdi. Sonucta bir adamin bana saldirdi-
gint gérmdastd, bodyle bir seyin hemen ardindan bana yurimek
istememis olabilirdi. Belki de ilk adim1 benden beklemisti. Ondan
beni evime birakmasini istemeliydim. Benim derdim neydi?

Eh, artik bunu distinmenin anlami yoktu. Bu sehirde mil-
yonlarca insan yasiyordu, dolayisityla Gizemli Adam’ bir daha
gorme ihtimalim neredeyse sifirdi. Elime gecen firsati tepmistim.

Binaya vardigimda gram keyfim kalmamisti, 6 n kapiyi ac-
tim. En azindan kapici yoktu da onun bos konusmalarina maruz
kalmayacaktim. Posta kutularinin 6ntinden gecerken oradaki tek
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bankta oturan komsum vc arkadasim Bonnie'yi gordim, batin
dikkati telefonundaydi.

Bonnie bir alt katimdaki dairede oturuyordu, benden bir yas
blayUktt ve en az benim kadar yalnizdi. O da benim gibi binle-
riyle tanismak igin Cynch uygulamasini kullantyordu vc son iki
yilda New York'taki bekar erkeklerin neredeyse yarisiyla ¢itkmisti
(hi¢ abartmiyordum). Bonnie, internet tzerinden tanisma isinin
tamamen bir say1 piyangosu olduguna inaniyordu, bu yizden bir
haftada yedi randevuya ¢ikardi. Bazen daha fazlasina. Ne de olsa
0gle yemegine biriyle, aksam yemegine baska biriyle, tstline bir
de ickiye baska biriyle ctkmak miumkundu.

Fakat tim bu rakamlara ve ¢cok guizel olmasina ragmen -ipek
gibi sari saclari, porselen bebek gibi bir ylzi ve kivrimh bir vi-
cudu vardi- Bonnie hélé yalnizdi.

“Selam, Bonnie,” dedim.

Bonnie telefonundaki bir seye gtlimstyordu. Parlak kirmizi
ruju, dumanli g6z makyajiyla onun da bir randevudan déndagi
belliydi. Onunkinin benimkinden gizel gectigini umdum.

“Selam, Syd.” Konusurken gozlerini telefonundan ayirmi-
yordu. “Randevun nasild1?”

“Bir ile on arasinda mi? Eksi bir milyon.”

Bonnie sonunda basini kaldirip bana bakti, bakar bakmaz
da yuzia dastd. Bir elini agzina kapadi. “Aman Tanrim.”

Yuzundeki dehset ifadesi icimi huzursuz etti. Neden bana
oyle bakiyordu? “Ne?”

“Sen...” Parmagiyla kendi alnini isaret etti. “Kaniyor, hem
de ¢cok fena.”

Hay aksi.

Gizemli esyalarla dolu cantami karistirarak aynali pudrami
ctkardim. Sonunda yuztime bakmay1 basardigimda solugum ke-
sildi. Belli ki kafam1 ¢op kutusuna carptigimda disindigumden
daha fazla hasar almistim. Alnimda kucuk bir kesik vardl ve o
kesik epey kanamisti. Bir korku Filminden firlamis gibiydim.
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Tanrim, diye mirildandim. Gizemli Adam in numarami
istememesine sasmamaliydi. Kanli yaramdan tiksinmis olmaliydi.
Erkekler boyle seyleri ¢ekici bulmazdi.

Bdyle olacagini tahmin etmeliydim. Clnki ben ¢ok sik ka-

nardim.
Von Willebrand denen bir hastaliktan mustariptim. Basitce

aciklamak gerekirse en ufak kesikte bile oluk oluk kanim aki-
yordu. Hastaligim ilk kez ben ¢ocukken, neredeyse her hafta
burnum kanadiginda fark edilmisti. O zamanlar arkadaslarim
her yanimdan kan fiskirtmami eglenceli bulurdu. Ama ergenlikte
bu durum hem mide bulandirici hem de utang verici bir seye
dondsmastu.

Neyse ki artik burnum eskisi kadar kanamiyordu. Bir yerim
kesilirse ortalama bir insandan ¢ok daha fazla kanimin akacagini
da kabullenmistim. Reglimi kontrol altinda tutmak i¢in dogum
kontrol hapi kullaniyorum. Blyitilecek bir mesele degildi.

Ta ki hoslandigim bir adamla tanisip da adam kanli yarami
gOrerek benden sojuyana kadar.

“Harika gercekten,” diye soylendim ¢antamdaki onlarca pece-
teden birini alip kesige bastirarak. Dogru diizgiin temizlemek igin
biraz suya ihtiyacim olacaktl. Cantanin derinlerinde bir yerlerde
acil durum yara bantlarim da vardi.

“lyi misin?” diye sordu Bonnie.

“lyiyim iyiyim, goriindigi kadar koéti degil.”

“Nasil oldu?”

“Dustim ve basimi bir ¢cop kutusuna ¢arptim.”

“lyy. Tetanos asisi yaptirman gerekir mi?”

Bonnic’nint yanina oturdum. “Sanmam. Ama merak etme,
astlarim tam.”

“Guzel.” Goz kirpti. “Kazikli humma olmani istemem.”

Binadakiler arasinda korkun¢ gecemi en iyi anlayacak Kkisi
Bonnieydi. Ama gercek su ki bu konuda konusmak istemiyor-
dum. Tek istedigim son iki saatte yasananlari unutmakti.
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‘Sen neden siritip duruyorsun bakayim?” diye sordum. “Seksi
biriyle mi tanistin?”

Bonnie, mor bluzuyla ayni renk kumas kapli lastik tokayla
topladigi sari saclarina pat pat vurdu. Yirmi birinci ylzyilda hala
kumas kapli lastik toka takan tek kadindi ama bir sekilde ken-
dine yakistirmayi basariyordu. Adeta imzasi gibi bir seydi. “Evet
aslinda. Az 6nce beni eve birakti.”

Her seye ragmen onun adina sevindim. Hem Bonnie gibi
akilli, gizel ve komik bir kiz bile hayatinin askini bulamiyorsa
benim gibilerin hig¢ sansi yok demekti.

“Nazar degdirmek istemiyorum,” dedi, “ama bu adamla bir
yildir ara ara goriisilyorum. Inanilmaz yakisikli fakat baglanma
korkusu var. Beni sadece seks icin artyor. Normalde onunla vakit
harcamazdim ama dedigim gibi asir1 yakisikli ve yatakta ¢ok iyi.”
Tekrar telefonuna bakti. “Ama bu gece iliskimizi ciddiye bindir-
mekten bahsetti. Birileriyle ¢cikip durmaktan bikmis, hayatini
diizene koymak istiyormus.”

“Bilemedim...” Bonnie’nin moralini bozmak istemesem de
boyle erkeklere giiven olmazdi. “Boyle bir adamin gercek bir iliski
yasayabilecegine sahiden inaniyor musun?”

“Bak,” dedi Bonnie, “o aslinda ciddi biri. Zamparanin tekine
benzemiyor. Dogrusunu istersen ¢cogunlukla sadece yatsak bile
baska biriyle yattigini sanmiyorum. Asiri tath, ¢cok zeki, bayagi
da komik. Ustelik doktor.”

Bonnie'yi sadece seks icin arayan yakisikli, bekar bir doktor,
Oyle mi? Bonnie bu adamin yakin zamanda durulup kosesine
cekilecegini dastntyorsa delirmis olmaliydi.

“Peki,” dedim, “bol sans. Yarin yogaya geliyor musun?”

Bonnie, Gretchen ve ben son bir yildir haftada (¢ glin yogaya
gidiyorduk. Birbirimizle bu sayede tanismistik. “Gelecegim,” dedi.

“Harika,” dedim. “Dr. Yakisikliyla ilgili gelismelerden beni
haberdar edersin artik.”
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Ama Bonnie beni dinlemiyordu bile. Telefonuna gultimse-
meye geri donmustd. Evet, bu kizi tamamen kaptirmistik. Uma-
rim Dr. Yakisildi sonunda Dr. Pislik’e donismezdi.

Asansore binip onuncu kata ¢iktim. Son ciddi birlikteligim
aniden bittiginden beri o kattaki tek yatak odali dairede yasiyor-
dum. O zamanlar hayatimda harika bir adam vardi, hatta onun
hayatimin aski olduguna inantyordum. Birlikte yastyorduk, yani
iliskimiz son derece ciddiydi. Ama sonra...

Neyse, bu konuyu distinmek istemiyordum. Onu da.

Asansorden indigimde los koridorda yuruyerek soldaki son
dairenin yolunu tuttum. Dilzgun sayilabilecek bir muhitte otur-
mama ve kapimda iki kilit olmasina ragmen daireme her girisimde
icimde hafif bir tedirginlik olurdu. Zaman zaman sehirde yalniz

yasayan bir kadinin kendi evinde bogularak ya da bicaklanarak
olduruldugu haberini duyuyordum.

Fakat bdyle bir sey olma ihtimali disiktl. Kapida zorlama
yoktu. iceride birinin pusuda beklemediginden emindim. Hem
bir gecede iki kez saldiriya ugrama ihtimalim neydi?

Anahtari kilide soktum ve her zamanki gibi biraz saga sola
cevirmek zorunda kaldim. Birkag saniyelik ugrastan sonra Kilit

dondu ve kapi acildi.

W 4

2

\yisigr Kitapligs

36



ALTI

Dairem sessizdi.

Fazla sessizdi. Saat ne kadar gec¢ olursa olsun Manhattan’daki
bir dairede mutlak sessizlik olmasi neredeyse imkéansizdi. Gece
ucte tuvalete kalktigimda bile pencerenin hemen altinda parti
yapan birilerinin sesini duyardim. Bu ylUzden kapiy! actigimda
beni karsilayan sessizlik tlylerimi diken diken etti.

“Merhaba?” diye seslendim.

Cevap olarak bir siren sesi, sessizligi yirtarcasina caddede
yukseldi. Bir an oldugum yerde durup aci sesin uzaklasmasini
bekledim, ses kaybolunca da derin bir nefes aldim.

Iceride her sey normaldi. Ne kimse vardi ne de zorla girildi-
gine dair herhangi bir iz. Sehir her zamanki gurulttlt halindeydi.
Endiselenecek bir sey yoktu.

Kuguk daireme adim attim. Kiglik derken minicik demek
istemistim. Manhattan’da mutfaginiza masa sigiyorsa o daire
buyuk sayilirdi. Benim mutfagima birakin masayi, insan bile zor
sigiyordu. Zayif kalmak icin en buyuk motivasyonum da buydu;
birazcik bile kilo alirsam ne mutfaga ne de banyoya girebilirdim.
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Ote yandan hig degilse burasi dik duramadiginiz ve firinin ayni
zamanda buzdolabi gorevi gordigu su mikro dairelerden degildi.

Cantami her zamanki yerine, 6n kapinin yanindaki kitaphgin
ustiine biraktim. Kitaplik, Gizemli Adama fazlasiyla benzeyen
erkek karakterlerin bas rolinde oldugu ucuz ask romanlariyla do-
luydu. Aptal romanlar, insana son derece gercek disi bir romantizm
anlayisi astliyordu. Ben o kitaplardan birinde karakter olsaydim
Gizemli Adam onunla yasadigimiz “beklenmedik karsilasma”
sahnesinden hemen sonra tisortinu cikarip isil isil parildayan, tas
gibi sert karin kaslarini sergiler ve ardindan kasigini benimkine
dayardi.

Evim sessizdi, birinin beni 6ldirmek icin pusuya yattigina
dair hicbir isaret yoktu. Oturma odamda fazla esya bulunmu-
yordu: IKEA’dan aldigim bir kanepe, genis ekran bir televizyon,
bir de pandemi doneminde ¢cogunlukla evden ¢alismaya basladi-
gimdan beri artan bir siklikla kullandigim diztsti bilgisayarimin
durdugu calisma masam.

Alnimdaki hasari daha iyi gorebilmek tzere ilk olarak ban-
yonun yolunu tuttum. Kesik kigukti ama pihtilasma sorunum
yluzinden epey kaniyordu. Korkung gorindyordum; Gizemli
Adam’in arkasina bakmadan kagmasina sasmamaliydi.

Bu durumu sik sik yasadigimdan eksiksiz bir ilk yardim ¢an-
tam vardi. Bir parca gazli bez alip alnima bastirdim. Taze kanin
cogunu bezle toplayip kurumus olanlari da temizledikten sonra
yaranin Uzerini kapadim. Umarim yarin sabaha kadar kanama
yeterince dururdu da sadece bir yara bandiyla idare edebilirdim.

Aptal Kevin. Cynch’e uzun bir sikdyet yazisi yazacaktim.
Aslinda polisi aramaliydim ya neyse.

Sargi isi bittikten sonra géziim ytzamun geri kalanina kaydi.
Solgun ve yorgun gorintyordum. Gegenlerde otuz dérdiime bas-
tigim halde cogu insan beni yirmili yaslarin ortasinda sanirdi
fakat su halimle resmen kirk gosteriyordum. Bonnie kadar guzel
olmasam da pek ¢ok erkek beni ¢ekici bulurdu. Kahverengi sac-
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larimda dogal sari isiltilar vardi, gozlerimse ilgi cekici bigcimde
griydi, azicik rimel bile neredeyse gorinmeyen acik kahverengi
kirpiklerimi belirginlestirmeye yetiyordu. Guliimsedigimde gam-
zelerim ¢ikiyordu, dislerimse on bir yasinda baslayip on (¢ yasina
kadar taktigim dis telleri sayesinde harika gérintyordu.

Ama yine de diizgin bir adam bulamiyordum.

Bonnie’'nin secici oldugunu dustntyordum ama ben dyle
degildim. YeryUztndeki en yakisikli adami1 aramiyordum. Bir
milyonerle evlenmeye de calismiyordum. Tek istedigim alkol ya
da kumar sorunu olmayan, sohbeti keyifli, gtilimsemesi gluzel ve
beni en az benim onu sevdigim kadar sevecek diizgiin bir adam
bulmakti.

Bu gercekten o kadar ulasiimaz bir hayal miydi?

Herhélde dyleydi. Aksi hélde su anda yalniz olmazdim.

Ben kendime acimaya devam ederken diger odadaki telefo-
num caldi. Kapinin yanina biraktigim ¢cantama gidip telefonumu
ctkardim. Bir anligina Gizemli Adam’in numarami bulup beni ye-
mege davet etmek Uzere aradigini distinerek heyecana kapildim.

Ama hayir. Su anda arayabilecek en kot kisi ariyordu: An-
nem.

Annemle konusmaktan daha az heyecan duydugum hicbir
sey yoktu fakat telefonu agmazsam zalimlik etmis olurdum. Ta-
nisma randevularina ¢tkmam onu ¢ok kaygilantyordu. Erkeklerle
hep kamusal alanlarda bulustugumu ve kimseye adresimi ver-
medigimi ona defalarca soylesem de ici rahat etmiyordu. Gergi
bu gece yasananlara bakilacak olursa endisesi yersiz sayilmazdi.

Birkac yil nce babamin ani bir kalp krizi sonucu vefat etme-
sinden bu yana annem iyice tedirgin biri olup ¢ikmisti. Eskiden
babam onu sakinlestirirdi fakat annem simdilerde 6gretmenlikten
emekli oldugundan ve yalniz yasadigindan gunlerini evde otu-
rup benim icin endiselenerek gegiriyordu. Manhattan disinda
bir yerde yasasaydim Connecticut'taki evini satip yani basimda
bir yere tasinirdi. Ama sehir ona trkuttca geldigi icin komsum
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olma ihtimali yoktu. Simdilik. Ger¢i ona Kevin'dan bahsedersem
hemen yarin evini satisa ¢ikarirdi.

Sydney! diye haykirdi ben daha alo bile diyemeden. “Bu
gece randevuya ciktin mi?”

Evet. Aksamdan beri aklimda olan o bir kadeh sarabi almak
tzere mutfaga gectim. “Ama bitti.”
Ah. Sesi hem rahatlamis hem de hayal kirikhigina ugramis

gibiydi. Tam olarak ayirt edemedim. “Nasil gecti?”
“Eh."

“Yani iyi mi kot ma?”

Plastik bir bardaga yaklasik yarim kadeh kirmizi sarap dol-
durdum; yalniz oldugumdan susli kadehlere gerek yoktu. En
azindan siseden icmiyordum. “ikinci randevu olacagini sanmi-
yorum.”

Az bile sdylemistim.

“Gergekten anlamiyorum,” dedi annem. “Cok gtizelsin. Co-
cuklarin ikinci randevu icin kuyruga girmesi lazim!”

Acaba kag yasina gelince annem flort ettigim adamlara “co-
cuk” demeyi birakacakt1? Ellime bastigimda hala yalniz olursam
bile -Kki gidisat onu gosteriyordu- annem onlardan hala “cocuk-
lar” diye bahsetmeye devam ederdi. O zamana kadar muhtemelen
birlikte yasamaya baslamis olurduk. Ayni yatagi paylasiyor bile
olabilirdik.

“Tam bir muamma,” diye mirildanip sarabimdan blyutk bir
yudum aldim.

“Ah, ama sana guzel bir haberim var!”

N olur gortct usuld bulusma olmasin. N6lur gértct usult
bulusma olmasin. “Sey, nedir?”

“Arkadasim Susan’in kizi dogum yapti!”

Saraptan bir yudum daha aldim. “Vay canina. Harika.”

“Hayir, anlamadin,” dedi annem. “Kiz otuz sekiz yasinda!
Otuz sekiz yasinda ve héld cocuk dogurabiliyor. Sen daha otuz
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dortsiin, yani dogurganhik acisindan cn az dort senen daha var.
Yumurtalarini dondurursan daha bile fazla.”

“Harika.” Sarabin kalanini tek dikiste bitirdim. “Anne, ¢cok
yorgunum, yatacagim.”

“Kizma bana, Sydney. Sadece seceneklerin oldugunu gos-
termek istedim!”

“Kizmadim. Yorgunum sadece.”

Annemin telefonu kapamasini saglayacak kadar icini rahat-
latmak birka¢ dakikami daha aldi. Onunla konusmak basimi
agritsa da telefonu kapadiktan sonra daire yeniden kulaklari sagir
eden bir sessizlige birundda.

Biriyle tanismak neden bu kadar zordu? Neden dizgun bir
adam bulup onunla evlenemiyor, mutlu mesut yasayamiyordum?
Gercgekten cok sey mi istiyordum?
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Yoga dort bucukta bitti.
Arlene’in 6gleden sonra verdigi hatha yoga dersi genelde tik-

lim tiklim olurdu ama ben erkenden gidip matimi arkadaslarimin
yanina sermistim. Tamam, yoga demek pranayama ve shatkarma
demekti ama ayni zamanda da egitmen imkéansiz gibi goériinen
bir poza gecmenizi istediginde veya siz bayilmanin esigindeyken
nefes almanizi soyleyip durdugunda arkadaslarinizla birbirinize
acl dolu bakislar atmakti.

Arlene, her zamanki gibi dersin son on bes dakikasini yonlen-
dirmeli meditasyonla bitirdi. Sagimda oturan Gretchen’a baktim;
coktan bagdas kurmus, avuclarini birlestirmisti bile. Siniftaki
diger kadinlarla ayni anda, “Namaste,” dedi.

Bonnie her zamanki gibi kikirdadi. Yogayi1 Gretchen kadar
ciddiye almiyordu ama esnek kalmak isine geliyordu. Eh, nedenini
tahmin edebilirdiniz.

“Pekala kizlar,” dedi Gretchen ayaga kalkarken. “Kahve ic-
meye gidiyoruz, degil mi?”

Matimi rulo yaparken Bonnie'ye baktim. Mati ¢cantaya geri
sigdirabilecegim kadar ince dirmem genelde en az iki denememi
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alirdi. “Tabii senin yakisikli doktorla ikinci randevuna hazirlan-
man gerekmiyorsa?”

Bonnie gualdd, Gretchen ise tek kasini kaldirdi. “Yakisikl
doktor mu? Benden habersiz neler dontyor bakayim, ha kicuk
hanim?”

Gretchen’i cok severdim fakat flért hayatimiz hakkinda ina-
nilmaz merakliydi, 6zellikle de kendisi Randy'yle ciddi bir ilis-
kiye baslayip randevulardan elini etegini ¢cektiginden beri. Bizim
Uzerimizden flort hayatini devam ettirdigini soyltyordu ki bence
bu biraz sinir bozucuydu ¢linki ben de onun gibi ciddi bir iliski
yasamay! ¢ok isterdim.

Tamam, Randy gibi biriyle degil ama en azindan Gretchcn’in
onu sevdigi kadar sevebilecegim biriyle.

Yine de Gretchen’a dyle cok imrenmiyordum. Ik tanistigi-
mizda hala kalbini kiran bir adamin ardindan Gzultyordu fakat
simdi toparlanmis gibiydi. Dogru iliski insana iyi geliyordu ve
bu da bana kendi gelecegime dair umut veriyordu.

Bonnie, yesil kumaslh lastik tokasini ¢ekip aldi, sari saclarini
biraz silkeledi, sonra yeniden topladi. “Hadi kahve icmeye gidelim,
orada anlatirim.”

On bes dakika sonra ticimuUz yoga stiidyosunun hemen ya-
nindaki kafede bir masada oturuyorduk. Kafe koti hizmetiyle
meshurdu ama baska bir yere gitmeye tsenmistik. Gretchen,
kadin garsonun dikkatini ¢ekmek icin el sallayip duruyordu.

“Unutmayin,” dedi Gretchen, “bugin benden.”

“Neden?” diye sordu Bonnie.

“Cunki Gretchen erkek arkadasiyla sevismeye daldigindan
acil arama gorevini unuttu,” diye acikladim.

“Bunun icin kendimi ¢ok kotl hissediyorum.” Gretchen gar-
sondan tmidi kesip bana dondu, alt dudagini hafifce sarkitmisti.
Iki arkadasim arasinda daha giizel olan Bonnie'ydi. ipek gibi sari
saclart, kivrimli bir vicudu vardi. Fakat Gretchen’in yizi ¢ok
sevecendi: ¢izgi film karakterlerininkini andiran iri gozleri, hokka
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burnu ve burnunun Usttnd sdsleyen cilleri vardi. Ayrica yoga tayt
ve cicek desenli V yaka tisortlyle son derece hos gérinuyordu.
“Bana kizgin misin?”

“Biraz,” dedim.

Ben olsam seni arardim, Syd,” dedi Bonnie.

Basimi iki yana salladim. “Sen de Dr. Yakisikliyla randevuda
degil miydin?”

Dogru ya!” Gretchen’in gozleri parladi. “Nedir bu isin ash?
Ciddi bir iliskin oldugunu bilmiyordum.”

Yok zaten.” Bonnie yerinde huzursuzca kipirdandi. “Yani he-
ndz resmi bir sey yok. Halé tedirgin davraniyor ama...” Dudaklari
gizemli bir galimsemeyle kivrildi. “Ondan ¢ok hoslantyorum.
Bayag! ¢ok.”

“Seksi mi?” diye sordu Gretchen.

“Hem de nasil,” dedi Bonnie. “O kadar... Mukemmel biri ki.
Ondan 6nce kimseyle isi ciddiye bindirmedigime seviniyorum.”

Bonnie, “ciddiye bindirmek” derken dogrudan Gretchen’a
bakmisti. Gretchen’in fark etmedigini umdum.

“Bu harika bir sey, Bonnie.” Uzanip elini siktim. “Umarim

sonradan pisligin teki ¢cikmaz.”

Bonnie’nin surati asildi. “Sag ol ya.”
Lafimin gereksizce sert oldugunu fark etmemle ytzimd bu-

rusturdum. Bonnie harika bir adamla tanismisti, neden simdi ka-
fasina siphe tohumlari ekmeye calistyordum Kki? Sevincine ortak
olmam gerekirdi. Ama iste, sehirde yasadigim onca koti randevu
deneyimine bir de diin geceki Dunyanin En Felaket Randevusu
eklenince ister istemez stpheci biri oluvermistim.

“Eminim harikadir,” dedim. “Sadece bu sehirde cok fazla
pislik var.”

“Evet ve neredeyse hepsiyle ¢iktim,” diye hatirlatti Bonnie.
“Ama o onlardan biri degil, inan bana. Onca rezil randevudan

sonra dizgun bir adami hak ediyorum artik.”
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‘Kesinlikle ediyorsun!” dedi Gretchen. “Harika biri oldu-
gundan eminim. Umarim siz de Randy ve benim kadar mutlu
olursunuz.”

Bu s6zun Uzerine Bonnie’nin dudaklari hafifce gerildi ama
neyse ki agzini agmadi. Gretchen, Bonnie’nin Randy hakkinda
gercekte ne dastindagunad bilseydi yikilirdi.

“Neyse,” dedi Gretchen, “konuyu degistirecegim ama mu-
zede uzun zamandir Uzerinde calistigim sergi sonunda yarin aci-
liyor. Vakit bulursaniz gelmenizi ¢ok isterim!”

Gretchen ¢ kurus maasla mizede calisiyordu. Bizim gibi o
da sehir merkezindeki minicik dairelerden birinde oturuyordu ve
Randy’nin yanma tasinmay!1 ne kadar ¢ok istedigini biliyordum.
Randy, apartman sahibinin sagladigi normal buyuklikte bir da-
irede oturuyordu. Nitekim Gretchen’in oraya ge¢cmek istemesi
gayet anlasilirdi.

“Ben gelirim!” dedim hemen.

“Evet, ben de,” dedi Bonnie coskudan iz tasimayan bir sesle.

Gretchen garsonun dikkatini ¢gekme gbrevine geri dénerken
cantamdaki telefonum titredi. Cikarip baktigimda Bonnie’nin
mesaj attigini gérdim:

Bu mize seyine gercekten
gitmek zorunda miyiz?

Ona dik dik baktim. Bonnie, Gretchen’in doga tarihi sergile-
rine hicbir zaman ilgi gostermemisti ama ben onlari hayli havali
buluyordum. Gretchen isini seviyordu ve bunu takdir etmemek
elde degildi. Ben muhasebeciligi sevmiyor degildim ama... Eh,
kimse ¢cocukken buyldduginde muhasebeci olmanin hayalini
kurmazdi. Bu, ebeveynlerimin bana yapmami séyledigi akillica
seylerden biriydi sadece.

Nerede olursan olyapabilecegin harika bir is. Hem evlenip cocuk
yaptiktan sonra bile ¢alismaya devam edebilirsin.
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Evet, Universitedeyken bile kendimi evlenip ¢ocuk yapma
olasiligina hazirliyordum. Ne kadar acinasi, degil mi? On il
sonra bu amaca bir adim bile yaklasamamis olacagimi hic¢ di-
sinmemistim. Son bir yilda dizgtn tek randevum olmamisti.

Onlar adina sevinsem de Gretchen’l erkek arkadasiyla gormek
zordu... Simdi de Bonnie Dr. Yakisikliyla ciddi bir iligkiye yelken
aclyordu. Erkek arkadasimin olmasini 0zliyorum. Onunla ka-
nepede sarmas dolas uzanmay! 6zliyordum. Her gece yatagimda
sicacik bir bedenin olmasini 6zliyordum. Seyi 0zltyordum...

Biliyorsunuz iste. Malum seyi.

Tanrim, Jake’le iliskim neden yurimemisti ki?

Fakat gozlerimi kapadigimda Jake’i gormuyordum. Aklim-
dan bir tarlu ¢itkmayan, din geceki o esrarengiz adami goriyo-
rum. Uzun zamandir kalbim bdyle atmamisti. Din gece kanli
alnimla sansimi mahvetmistim ama bir yanim bizim icin hala
umut olup olmadigini merak ediyordu. Tabii édnce onu yeniden
bulmam gerekirdi.

“Baksaniza,” dedim birden. “Kaybedilmis bir baglanti nasil
bulunur?”

“Kaybedilmis baglanti m1?” dedi Bonnie.

Gretchen dontp bana bakti ve ben de onlara dramatik hikéa-
yenin tamamini anlattim. Gretchen elini kalbine koydu, beni
aramadigi icin simdi vicdan azabi ikiye katlanmisti. Fakat onlara
beni kurtaran adami anlatmaya basladigimda ikisi de heyecana
kapildi. Garson gelip siparislerimizi almis olsaydi Gretchen muh-

temelen kahvesini puaskurttrdu.
“Cok romantik!” derken iri gozleri neredeyse yuvalarindan

firlayacakti. “Sonra ne oldu?”
“Maalesef...” Suratimi burusturdum. “Bonnie’nin de soy-

leyecegi gibi alnimda kocaman, c¢irkin bir yara vardi, adam da

hemen sivisti.”
“O kadar da koti degildi,” dedi Bonnie ama ne zaman yalan

soylese oldugu gibi yanaklari pembelesmisti.
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“Neyse,” dedim, “acaba onu tekrar bulabilir miyim diye me-
rak ediyorum. Hem bu sefer biraz daha... diizgin gérinebilirim.”

“Kesinlikle!” dedi Gretchcn basim asagi yukari sallayarak.
“Ucakta tanistigl kadinin ne adini ne de numarasini alan bir
adamin hikayesini duymustum. indigi gibi Twvitter kampanyasi
baslatmis. Sonunda da kadini bulmus!”

“Kulaga fazlasiyla zahmetli geliyor,” dedim. “Benim Tvvitter
hesabim bile yok.”

“Craigslist’e ne dersin?” dedi Gretchcn. “Onlarin kaybedilen
baglantilara ayrilmis bir sayfasi yok muydu?”

“Craigslist mi?” Bonnie basini iki yana salladi. “Kizin cinayete
kurban gitmesini mi istiyorsun?”

Gretchen onu duymazdan geldi. “Ya da Cynch’c bakabilirsin,
belki orada profili vardir. Onunla bu civarda karsilastigina gore
aramay! birkac¢ kilometre ¢capinda daraltabilirsin.”

Kotu bir fikir sayllmazdi. Bu sehirdeki bekar herkesin Cy-
neh’te profili var gibiydi. Bekarsa orada oldugundan emindim.

“Ona Cynch’ten mesaj atarsam sapik gibi géranir muyim?”
diye sordum.

“Hic de bile,” dedi Bonnie. “GlUnumuzde flort isi resmen
kiran kirana bir micadeleye donusti. Hayatta kalmak icin ne
gerekiyorsa yaparsin, 6yle degil mi? Eger diizgln bir adamsa buna
kesinlikle deger.”

“Kesinlikle,” dedi Gretchen onaylayarak.

Bonnie'yle Gretchen neredeyse hicbir konuda anlasamazdi,
bu yuzden ikisinin de bu adami bulmam gerektigini distinmesi
bana bir isaret gibi geldi. Gizemli Adam’i bulacaktim.

Gelgeldim arkadaslarimla onu bulmak i¢in planlar yaparken
bir yanim belki de hi¢ bulasmamam gerektigini distniyordu.
Bir sali gecesi ge¢ vakitte mahallemde dolanirken rastladigim bir
adamla tanismak o kadar da iyi bir fikir olmayabilirdi.

Ama bir sorun olmayacagindan emindim. Ne de olsa beni
kurtarmisti.
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ONCESI

TOM

Daisy’nin bugtn okul c¢ikisi isi vardi, bir hayvan barinaginda
gonullG calisacakti. Strekli bir seylere gonallt olurdu. Bense héala
bu dénem kaybettigim 06zel dersin boslugunu doldurmanin pe-
sindeydim ¢inkd harchgimi ¢ikarabilmenin tek yolu buydu. Her
neyse, bugtin onu eve birakamayacaktim, bu ytzden de Slug’la
yuridyordum.

“Din Daisy yle isi baglayabildin mi?” diye sordu, kirk alti
numara ayakkabisiyla kaldirima toprak savurarak.

“Bu konuda konusamam.”

Siritti. “Yani hayir.”

“Yani konusamam,” dedim. Gerg¢i hakliydi. Gergekten de
hayir demekti.

“Belki sen ve Daisy, ben ve Alison, cifte randevuya ¢ikariz.”

“Sey, Alison ikimizden de hoslanmiyor.”

Ne yazik ki bu dogruydu. Okuldan sonra Daisy'yle dolabinin
orada konusurken Alison hemen yanimizda bitmis, bana ters
bakislar atip durmustu. Benden daha fazla nefret ettigi tek kisi
Slug gibi gérintyordu. Ama ¢ok az bir farkla.

Daisy’ye hakkimda koti seyler sdylemedigini umdum. Eger
soyluyorsa...
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“Hadi ama Tom, bana da bir cl at,” dedi Slug. “Buttn kizlar
seni begeniyor. Bu hig adil degil.”

“Yok dyle bir sey.”

“Hadi oradan. Gayet de dyle ve bunu sen de biliyorsun.”

Peki, tamamen haksiz sayllmazdi. Boyum uzadiktan sonra
kizlar bana daha ¢cok bakmaya baslamisti. Annem ¢ok guzel bir
kadindi -gencliginde modellik bile yapmisti- ve hep fiziksel
olarak ona benzedigimi soylerdi. Ger¢i durust olmak gerekirse
kizlarin ilgisi umurumda bile degildi. Benim icin tek bir kiz vardi.

“Elimden geleni yaparim,” diye yalan séyledim. Sluga kiz
bulamazdim. istesem de yapamazdim. Aslinda iyi cocuktu ama
onda kizlari rahatsiz eden bir sey vardi.

“Sag ol, dostum.” Kaldirimda durup goézlerini kalabalik bir
karinca yuvasina dikti. Boceklerle ilgili her seye ilgisi vardi. “Kis
bittigine gore kraliceler yeniden yumurtlamaya baslamistir.”

Slug, karinca yuvalari hakkinda tam bir bilgi deposuydu.
Mesela, yuvalarin ylizeyinde karincalarin agip kapadigi bir stri
kicuk giris oldugunu biliyor muydunuz? Ya da bu yuvalarin iki
bucuk metreye kadar ylkselebilecegini ve yiizlerce yil dayana-
bilecegini?

Slug’in g6zt 6nunde bir karinca yuvasini bozdugunuzda en
lyisi kasabay1 terk etmenizdi. Onun g6zunde affedilmez bir sucgtu
bu. Okuldan sadece bir kez uzaklastirma cezasi almisti, onun da
sebebi bir karinca yuvasini tekmeleyen Johnny Calhoun’ayumruk
atmasiydi. Cocuga vururken bir yandan da, Soykirimyapiyorsun!
diye bagirmisti.

Sonra da neden hala kiz arkadasi olmadigini merak ediyordu.

“Bu karincalar sana lezzetli mi gortnudyor?” diye sordum.
Johnny gereksiz yere karinca yuvasini dagittiginda ona ates pus-
kirmesine ragmen Slug bdcek yemenin gayet olagan olduguna
inantyordu. Doganin déngusine uygundu.

49



FREIDA McFADDEN

Gildi. insanlarin bocek yemeye neden bu kadar karsi ol-
dugunu anlamiyorum. Yedigimiz diger et trtnleri gibi onlar da
hayvan. inek, ordek ya da domuz yemekten ¢cok mu farkli?

“Sey, evet, bayagi farkl.”

Bir glin sana gekirge pastasi yapacagim. Hayatinda yedigin
en guzel pasta olacak!”

Muhtemelen hayatimda yedigim son pasta olur.”

Omzuma vurdu ama canimi acitacak kadar sert degildi.
Baksana, matematik 6devini yapmak icin sana gelebilir miyim?”

Asil demek istedigi suydu: Ben 6devi yapacaktim, o da ben-
den cevaplari kopyalayacakti. Onu o kadar uzun zamandir tani-
yordum ki butin alt metinlerini ezberlemistim artik. Cevaplari al-
diktan sonra yemege kalacak, mutfakta ne varsa silip supurecekti.

“Biliyor musun,” dedim, “Odevlerimi kopyalayip durmaya
devam edersen sinavlari asla gecemeyeceksin.”

“Eee, ne olmus yani? Alti Gsti matematik.”

“Yine de gecmen gerek.”

“Bos ver, gelecekteki meslegimle ilgisi yok.” Omzunu silkti.

Slug, boécekleri arastirmanin gercek bir is oldugunu yeni
kesfetmisti ve artik en bliylk hedefi entomolog olmakti. Ama bu
fikre ne kadar sadik kalacagini ancak Tanri bilirdi. Ondan 6nce
postacl olmak istemisti. Ondan 6nce, Polis Sefi Driscoll sinifimizi
karakolu gezmeye davet ettiginde de polis olmaya karar vermisti.

“Peki,” dedim, “gelebilirsin.”

Yine siritti. Daha on yedi yasinda olmasina ragmen digleri
coktan sararmisti. Muhtemelen sigaradandi. “Harikasin, Tom.”

Tabii tabii.

Eve vardigimizda kapinin kilitli olmadigini fark ettim, de-
mek ki annem evdeydi. Cogu zaman kapiy! kilitlemezdi zaten,
mahallemiz Gyle bir yerdi, o ylzden sasirmamistim. Ama babami
holde ceketini giyerken gormek beni sasirtti.

“Baba?” dedim.
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Babam tipki Daisy’nin babasi gibi benden uzundu. Kirk bes
yasindaydi ama burnunun ve yanaklarinin dGstiint saran mor
damarlar onu en az on yas daha yasli gésteriyordu. Biyoloji dersi
sayesinde genetigin nasil isledigini biliyordum fakat bu adamdan
tek bir gen bile almadigima yemin edebilirdim. O iri yapili, genis
omuzluydu; bense orta yapili ve zayiftim. Birka¢ santim daha
uzasam bile asla onun gibi gériinmeyeccktim. Birbirimize hig
benzemiyorduk.

Hic.

“Neden bu kadar erken geldin?” diye homurdandi.

“Okul bitti,” diye hatirlattim.

Teninden buram buram alkol kokusu yayiliyordu. Saat daha
dort bile degildi ama c¢oktan kufelik olmustu. Harika.

Cildine yakin kan yiiziinden surati pancar gibiydi. Ortalama
bir erkek bedeninde yaklasik alti litre kan oldugunu biliyor muy-
dunuz? Bunun yizde kirkindan fazlasini kaybederseniz oltrdi-
niz. Babam gibi iri bir adam icin bu yaklasik g litre demekti.
Uc litre kaybederse olirdu.

“Yaninda ezik arkadasini da getirmissin. Hamam bécegi,”
dedi babam. “Harika.”

Ona Slug’in asil lakabini hatirlatmayi1 disindim ama gerek
yoktu. SUmuklia boécegin hamam bdceginden daha iyi oldugunu
sanmiyordum.

“Aksam gec gelecegim,” diye mirildandi babam. “Anneni
rahatsiz etme, tamam mi?”

Cevap verme firsati bulamadan yanimdan gecip gitti. Evden
ciktigr gibi kapiyr arkasindan carparak kapadi. Babami hicbir
zaman sevmemistim, cocukken bile. Dolayisiyla boyle cekip git-
meleri isime geliyordu. Aksam yemegine kadar dénmemesini
umdum.

Belki Dodge’unu bir yere ¢arpar da bir daha hi¢c donmezdi.

Babamin garajdaki arabasinin motoru calisirken ben de Slug’i
iceri aldim. Her zamanki gibi dogruca mutfaga yoneldi. Slug hep
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yemek yiyordu. Hep. Daisy’nin ¢antasindan daha hafifti ama hep
agzina bir seyler tikistiriyordu.

Annem mutfaktaydi, lavaboda bulasiklari yikiyordu. Saclari
aciktli ve beline kadar iniyordu. Gencken benimki gibi simsiyah
saclar1 vardi fakat simdilerde aralarina bir stir beyaz tel karis-
misti. Boyama zahmetine bile girmiyordu.

Belki kuruntu yapiyordum ama biz iceri girdigimiz anda
annem sanki hafifce kasiimisti. Basini 6ne egerek ak saclarini
yuzlne duvar etti.

Merhaba, Bayan Brewver,” dedi Slug.
Annem arkasini ddonmeden merhaba diye mirildandi. Bense

basinin arkasina bakakaldim, kalbim g6gus kafesimin icinde deli
gibi atiyordu. Sanirim ne oldugunu biliyordum. Cunku daha
once de olmustu.

“Anne?” dedim.
Birkac saniye strdi ama sonunda arkasina déndi. Dudag!

patlayan o olmasina ragmen yuztnde mahcubiyet dolu bir ifade
vardi. Ona bakarken ellerim yumruk oldu.

“Anne...”
“Dolabi acarken kapak ytziime carptl.” Alt dudagindaki acik

yaraya nazikce dokundu. Bu kesinlikle bir kaza yarasi degildi.
“Gorundiaga kadar kotu degil.”

Slug’a baktim; coktan buzdolabini agmis, yiyecek ariyordu.
Annemin yuzund gorip gérmediginden emin degildim ama ka-
rismamay! se¢misti.

“Tommy,” dedi annem yumusak bir sesle. “Meseleyi bu-
yltme, litfen. lyiyim, gercekten.”

Alti aydir annemin yuztnde morluk gérmuyordum. Alti ay-
dir babama yumruk atmak istememistim. Her seyin dizeldigini
saniyordum. Daha az icmeye baslamisti. Sanmistim Ki...

“lyiyim,” dedi annem kararhlikla. Slug’a bakti; koca bir dilim
peynirin yani sira kilerden bir paket cips almisti. “Slug’ da al,
odana ¢ikin.”
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“Anne...”

“Tom, yrter".

Dislerini sikiyordu. Gencliginde modellik yapmis olabilirdi
ama o gunler coktan geride kalmisti. Babam gibi o da gercek
yasindan en az on yas buytk gosteriyordu. Yine de héla Slug’in
bazen ona uygunsuz bakislar atacagl kadar guzeldi.

Bu konunun pesini birakmak istemiyordum ama elimden
ne gelirdi Kki?

Ne var ki Slug’la odama ¢iktigimizda bile annemin morar-
mis yizli g6zimin 6ntnden gitmiyordu. Yatagimda yan yana
oturuyorduk, matematik édevini yapmamiz gerekiyordu ama
odaklanamiyordum. Tek dustnebildigim, babamin yumrugunun
annemin agzina ¢arpmasiydi.

Babam benden cok daha iriydi. Eger ona karsi gelmeye kal-
kistirsam sonu hig iyi olmazdi, 6zellikle de viskinin harladigi
Ofke nobetlerinden birindeyse. O zamanlarda bir arabay1 havaya
kaldirip donduarebilirmis gibi gortntrdd. Karsi karsiya gelirsek
kazanan o olurdu.

Fakat dengeyi esitleyecek bir yol bulursam...

“Bunu ona yine yaptigina inanamiyorum,” dedim birden.

Slug yatagimin diger yaninda oturmus, Doritos yiyordu. “lyi
misin, kanka?”

“Hayir.” Kursun kalemimi odanin oOteki ucuna firlattim.
Duvara carparak ardinda gri bir leke birakti. “Babamdan nefret
ediyorum.”

Slug homurdandi. “Biliyorum.”

Bir keresinde onu polise sikdyet etmistim, 6fke nobetlerin-
den bikmistim ve annem bunu yapmamam i¢in beni uyarmasina
ragmen belki de ona yardim edebilirim diye dusinmustim. Polis
kapimizi caldiginda babamin kirmizi suratinda beliren ifadeyi
hala hatirliyordum. Korkusu beni inantlmaz mutlu etmisti, ta ki
annem her seyi inkar edene kadar. Onu savunmustu. Babamin
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merdivenden dusti yalanini desteklemisti. O asamadan sonra
da polisin yapabilecegi hicbir sey kalmamisti.
Onu o6ldirmek istiyorum,” deyiverdim pat diye.

Slug kucagindaki spiralli defterden basini kaldirdi. On yildir
arkadastik ama daha 6nce hig¢ boyle bir sey sdylememistim. Za-
man zaman kafamda dolasan karanlik dusinceleri bugtine dek
hic dile getirmemistim. Dikkatliydim. Slug en yakin arkadasim
olsa bile beni anlamasini beklemiyordum. Simdi neden soyledi-
gimi bilmiyordum ama artik baska bir sey disinemez olmustum.

Slug’in tiksintiyle ytzin burusturacagini sanmistim ancak
oyle yapmadi. Bunun yerine, “O zaman neden 6ldirmuyorsun?”
dedi.

Ne?

Ona bakakaldim. “Ne dedin sen?”

Tek omzunu kaldirdi. “Eger hak ediyorsa birini éldirmenin
sakincas! yok.”

“Aslinda var.”

“Bence yok.”

“Yasa disi bir kere. Hapse girerim.”

“Yakalanmazsan girmezsin.”

Slug, yUzindeki beyazlasmis ve patlamak tzere olan bir sivil-
ceyle oynamaya basladi. Saka yapiyordu. Tamam, bu 6yle komik
bir saka filan sayilmazdi ama Slug’in zaten tuhaf bir espri anlayisi
vardi. Ciddi ciddi babami dldtirmemi s6ylemiyordu.

En azindan séylemedigini umuyordum.

Kendime bunu géztimde canlandirma izni verdim. O (g litre
koyu kirmizi sivinin babamin viicudundan stizildagind ve sonra
yere y1gildigini, gozlerinin yuvalarinda déndugunt hayal ettim.
Bir an icin o kadar gercek geldi ki kusacak gibi oldum.
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SYDNEY

Nihayet kahvelerimizi aldiktan sonra Gretchen, yarin acilacak
sergisiyle ilgilenmek Uzere mulzeye gitti. Bonnic'ylc ben de eve
dogru yirumeye basladik ve yol boyunca Bonnie’nin suratindan
o gizemli gtlimseme eksik olmadi. Bu kiz resmen abayi yakmisti.
Onu hi¢ boyle gormemistim.

Su anda bizim apartmandan ¢ blok Otede, tam da din
gece Kevin'in bana saldirdigi yerdeydik ve orada yasiyormus gibi
davrandigim apartmana yaklastigimizda 6n basamaklarinda bir
adamin oturdugunu fark ettim. Adam bizi gértince ayaga firladi.

“Sydney!”

Olamaz. Keviridi, seyrelmis saclarini yine daginik bicimde
atkuyrugu yapmisti. Din gece dizimi tasaklarina gecirdigimde
mesajl almamis miydi1? Bence gayet acikti. Ama sanki yillar sonra
kavusmus asiklarmisiz gibi kollarini agmis, bana dogru geliyordu.

Bonnie bana sorgulayan bir bakis atti; belli ki bu adamin
Gizemli Adam olup olmadigint merak ediyordu. Basimi sertce
iki yana salladim.

“Sydney,” dedi Kevin yine. “Seninle konusabilir miyim?”
Bonnie'ye bakti. “Yalniz?”

Kollarimi g6gsimde kavusturdum. “Hayir, konusamazsin.
Dun gece bana saldirdin.”
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Bonnie’nin gozleri irilesti. “Bu o mu?”

Evet, 0,” dedim dislerimi sikarak. “Buradan hemen gitmeni
istiyorum, Kevin.”

Ince belinden diisen bol bir kot pantolon giymisti, pantolonu
kemerinden tutarak yukari cekti. “Bir yanhs anlasiima oldu. Sa-
dece iyi geceler demek istemistim ama sen yanlis anladin.”

Yanhis filan anlamadim.”

‘Sydney,” dedi yalvaran bir sesle, “sen benim muikemmel
kadinimsin. Gel yapma, boylesine harika bir seyi elimizden ka-
cirmayalim.”

Mikemmel kadindim, korkun¢ kollarim hari¢. “Kusura
bakma, Kevin. Ilgilenmiyorum.”

Basiyla yasadigimi sandigi binayi isaret etti. “Bes dakikali-
gina yukari ¢ikip konusamaz miyiz?”

Bonnie konusmanin her anini dinlemisti ve ona dondu-
gumde 6fkeden kuduruyordu. “Tanrim!” dedi. “Sydney seninle
konusmak istemiyor!” Elini ¢antasina atip telefonunu c¢ikardi.
“Ya simdi buradan cekip gidersin ya da 91 Ti arayip atkuyruklu
bir sap1gin bizi rahatsiz ettigini soylerim.”

Kevin bir ona bir bana bakti, ne yapacagina karar vermeye
calisiyor gibiydi. Sonunda elleri havada bir adim geri cekildi.
"Peki, tamam. Ama hata yapiyorsun.” Dogrudan gozlerimin igine
bakarken bakislari karardi. “Blyuk bir hata.”

Dun gece beni nasil tuttugunu hatirlayinca icim trperdi. O
an sans eseri kurtulmustum ama bir dahaki sefere o kadar sansli
olmayabilirdim.

"Hayir, asil sen arkadasima bir daha yaklasirsan buytk hata
yaparsin,” dedi Bonnie sertce. 9 ve Te basti, sonra telefonu havaya
kaldirdi. “Istersen son rakama da basayim. Zevkle yaparim.”

Kevin bu kez mesaji almisti. Kosarak yanimizdan uzaklasir-
ken atkuyrugu sallaniyordu. O gbzden kayboldugunda Bonnie'yi
dirsegimle dirttim. “Aferin kiz, amma fenaymissin.”
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“Eh.” Tirnaklarini gémleginin koluna sileli. “Adam barut ta-
kintih olmadiginda ¢ok daha iyiyim. Buraya beni rahatsiz etmeye
gelmis olsaydi muhtemelen su anda onu icgeriye kahve icmeye
davet ediyor olurdum.”

Kevin'in gercekten gittiginden emin olduktan sonra bizim
apartmana dogru yidrimeye devam ettik. Lobiye girdigimizde
Randy'yi bir tabureye ¢cikmis, tavandaki ampullerden birini de-
gistirirken bulduk. Aslinda tabureye ihtiyaci yoktu ¢inkl inanil-
maz uzundu. Hatta Kevin’dan bile uzundu; bir doksandan fazla
oldugu kesindi. GOz alti torbalari ve tirnak diplerinden eksik
olmayan kirle hi¢ benim tipim degildi ama Gretchen’in ondan
neden hoslandigini gérebiliyordum. Erkeksi bir tipti.

“Selam.” Kap1 arkamizdan kapanirken Randy bize g6z kirpti.
“Benim hatun nerede?”

“Miuzeye gitti,” dedim.

“Ah. Onu simdiden 0zledim.”

Bonnie bana bakarak gozlerini devirdi, ben de onu dirsegimle
darttim. “Bir iki saate donecekmis,” dedim.

“Bu arada,” dedi Bonnie, “sifon yine tuhaf sesler ¢cikarmaya
basladi. Bir bakabilir misin?”

“Tabii.” Randy ampull degistirme isini bitirip tabureden
indi ve ellerini pantolonuna sildi. “Yarin sabah ugrasam olur mu?
Birka¢ dairenin klimasi sorun ¢ikartyormus, buglin bakmazsam
cenelerinden kurtulamam.”

“Olur herhalde,” dedi Bonnie gozlerini kisarak. “Yarin sabah
mi? Kag gibi?”

“Dokuz nasil?”

Bonnie de benim gibi evden calisiyordu, bu ylzden basiyla
onaylayip, “Harika,” dedi.

Randy bir baska ampuli degistirmeye girisirken Bonnie'yle
ben de asansOre yoneldik. Asansorin kapisi kapanir kapanmaz
Bonnie sesini al¢altarak, “Yarin sabah dokuzda bana gelir misin?”
diye sordu.
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“Saka yapiyorsun.”

“Hayir, yapmiyorum.” Sagindaki tokayi dizeltti. “Randy’yle
yalniz kalmak istemiyorum. Beni huzursuz ediyor.”

Bonnie, Randy tamamen zararsiz biri. Gretchen onunla
cikiyor.”

Tek kasini kaldirdi. “Gercgekten seni hi¢ mi rahatsiz etmiyor?”

Dogrusu Randy son derece iyi birine benziyordu. Ben bu-
raya tasindigimdan beri apartmanin kapicisi oydu ve ne zaman
daireme gelse hep saygili davranmisti. Tehdit olarak algilayabi-
lecegim hicbir sey yapmamisti.

Ama yine de...

Bazen bana tuhaf bir ifadeyle bakardi. Her zaman degil,
sadece ara sira. Gozleri Uzerimde biraz fazla kalirdi. Fakat bu
Oyle stizercesine bir bakis degildi. Ne oldugunu tam olarak ¢o-
zemiyordum ancak Bonnie rahatsiz edici derken ne kastettigini
anlamamis gibi yapamazdim.

“Biliyor musun,” dedim, “benim tuvaletim de bazen garip
sesler ¢ikariyor. Genelde dst kapagini acip icindeki kolu biraz
oynatinca duz-"

“Yok, almayayim!” diye s6zimu kesti. “Ben kapicinin hal-
letmesine izin verecegim. Sen gelecek misin, gelmeyecek misin
ondan haber ver.”

“Gelecegim,” dedim. “Dokuzda miydi?”

“Dokuza ceyrek kala gel,” dedi. “Kahve demleyecegim.”

Su siralar sosyal hayatimin yizde doksanini arkadaslarimla
kahve i¢cmek olusturuyordu. Ama olsun, hayatta bundan daha

kota seyler de vardi.
Hem belli mi olur, belki Bonnie Gizemli Adam’i bulmama

yardim edebilirdi.
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On bes dakika icinde Bonnie’nin dairesinde olmaliydim.
Yaklasik bir saat 6nce uyanmistim. Dus almistim ve hafta
boyunca artan bir sikilikla giydigim esofman altini giymek tze-
reydim. Evden calismanin avantajlari vardi fakat yavas yavas pa-
saklinin tekine donidsmeye baslhiyordum. Bu ylzden o esofman
alti yerine daha az pasakli gortinen bir yoga tayti giydim.
Bonnie kahve yapacagini sdylemisti, o ytzden simdi kahve
oncesi kahvemi iciyordum. Son yarim saatimi Facebook’ta gezi-
nerek ve bu sirada da uygulamayi silmeyi dasinerek gecirmistim.
Eskiden bu siteyi severdim ama artik arkadaslarimin her gonderisi
bebeklerden ibaret gibiydi. Su anda tGremeyen tek kisi ben miydim?
Bir zamanlar arkadasim dedigim bu kadinlar, cocuklarinin
hayatindaki en 6nemsiz gelismeleri paylasmakla mesguldi. Ya
bu bebekler hayatlarinin 6zel kalmasini istiyorsa? Ben olsam kir-
piklerimin sekiz farkl agidan ¢ekilmis fotograflarinin internette
dolasmasini istemezdim.
Tabii bir de meshur siskin karin fotograflari vardi. Ben bu
insanlarin karinlarinin dokuz ay boyunca her hafta ayni acgidan
cekilmis fotograflarini gérmek zorunda miydim?
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Ayrica ever, onlari yargilayabilirim ¢inkd bu gidisle benim
asla cocugum olmayacakti. Artik aksini hayal bile edemiyordum.

Dln gece bir saatimi Cynch’te harcamistim. “New Yorklulara
Ozel olusuyla Oviinmesi sayesinde son bir yilda sehirdeki acgik ara
en poptler arkadaslik uygulamasi haline gelmisti. Uye olabilmek
icin New York posta kodu gerekiyordu ve bu da uygulamay! cekici
kiliyordu. New Jerseyli kizlar basvuru bile yapamazlardi.

Fakat bunun disinda son derece siradan bir flért uygula-
masiydi. Her profilde bir fotografla birlikte klasik bilgiler yer
aliyordu: yalniz mi ya da dul mu, ¢cocugu var mi ya da cocuk
istiyor mu, yatirimci mi yoksa hademe mi? Ama bir avantaji da
vardi: Belirli bir mesafedeki tim profillere bakabiliyordunuz.

Ben de Gizemli Adam’l boyle bulmaya ¢alismistim.

Bes kilometre capinda onun yas araligina uyan tim erkekleri
arastirmistim. Sonra aramayi yedi kilometreye, ardindan da on
kilometreye kadar ¢ikarmistim. Her bir profili didik didik ince-
lediysem de bu binanin on kilometre civarinda Gizemli Adama

benzeyen tek bir kisi bile yoktu.

(Evet, o kadar caresizdim.)
Sonug olarak elimde dort secenek vardi:
Gizemli Adam bekéardi ama bu sehirde Cynch tyeligi olma-

yan tek adamdi.
Gizemli Adam bekérdi ama bu muhitte oturmuyordu.

Gizemli Adam bekar degildi.
Gizemli Adam escinseldi. (Bu farkli bir arama terimiydi.)
ilk secenek en olasi goriinendi. Belki de bekéardi ama agki

internette aramaya inanmiyordu. Bence gayet makuldu.
Ikinci ihtimal beni biraz distindiiriilyordu. Bekarsa ama bu

cevrede yasamiyorsa siradan bir sali gecesi burada tek basina ne

ariyordu?
O anda aklima ¢ilginca bir distnce geldi.
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Apartmana girdigimde Bonnie lobideydi, Dr. Yakisikli yla
olan bulusmasindan yeni donmustu. Ben de bizim apartmandan
birkag blok 6tede son derece gekici bir adamla karsilasmistim.

Gizemli Adam’la Dr. Yakisikli ayni /cifi olabilir miydi?

Hayir, bunun mimkin oldugunu sanmiyordum. Cok ga-
rip bir tesadif olurdu, 6yle degil mi? Hem zaten Bonnie doktor
sevgilisinin sari1 sach oldugunu soylemisti, oysa Gizemli Adam
siyah sacliydi.

Bir dakika, Bonnie dyle demisti, degil mi? Sanirim demisti.

Ben hald bu ihtimal Gzerine dustnirken telefonuma Cy-
neh uygulamasindan bir mesaj geldi. Din gece Gizemli Adam’
ararken Chad adinda baska biri bana baglanti istegi géndermisti.
Profil fotografinda isildayan yesil gozleri ve gamzeleriyle gayet
tath gortndyordu, kibar birine benziyordu, bu yizden istegini
kabul etmistim. Anlasilan Chad benimle sohbet etmek istiyordu.

Gurdundz ma? Gizemli Adama ihtiyacim yoktu. Disarida
bir strti erkek vardi ve ben de yeniden denemeye hazirdim, tabii
bu sefer kalabalik yerlerde takildigimiz strece.

Telefonumu alip mesaji agtim, Chad’in beni icki icmeye davet
etmek istedigini dusintyordum. O Gizemli Adam gibi kahra-
manca bir sey yapmamisti ama benim de kahramana ihtiyacim
yoktu zaten. Sadece dizgin bir adama ihtiyacim vardi.

Fakat sonra mesaji okudum ve yiregim agzima geldi.

Selam Sydney, seni oyuna getirdigim

icin kusura bakma ama ben Kevin.
Seninle 0nceki gece hakkinda konusmak
istiyorum. Aramizda buytk bir ¢gekim
vardi ve sirf bir yanls anlasiima yiziinden
bunu mahvetmeni istemiyorum.

Benim mahvetmemi mi istemiyordu? Bu adam ciddi ola-
mazdi!
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Profilini engelleyip Cynch’e bildirdim. ikinci bir hesap
acabilmesini aklim almiyordu. Bu uygulamada hi¢ mi denetim
yoktu? Bu herif tehlikeliydi. Belki de bu sefer dogrudan polise
gitmeliydim. Yaptigi sey taciz sayilir miydi?

Her neyse, simdi polisi arayacak vaktim yoktu cinkt bi-
razdan Bonnie’nin evinde olmam gerekiyordu. Bana 08.45'te
orada olmami soylemisti ve dakiklik konusunda ¢ok titizdi. Ay-
rica Cynch artik moralimi bozmaya baslamisti. Bu koca sehirde
diizgtin adam kalmamis olmasi mimkin moydi? Uygulamadaki
erkeklerin yarisinin gizliden gizliye Kevin olduguna inanmaya
basliyordum.

Bonnie’nin benimkinin hemen altindaki dairesine indim.
Saat 08.46'yd1, basparmagimla zile bastim ve adimlarinin sesini
duymayi bekledim.

Fakat otuz saniye gecmesine ragmen hala ses yoktu. Bonnie
kapty1 agmamisti. Evde biri olduguna dair en ufak bir isaret bile

yoktu.

Harika.
Zile tekrar bastim ve bu sefer parmagimi daha uzun tuttum.

Bonnie benden tam olarak bu saatte gelmemi istemisti; kendi
evinde beni ekmezdi, dyle degil mi? Gerg¢i acil bir sey ¢ikmis
olabilirdi tabii.

Yoga taytimin cebinden telefonumu c¢ikarip mesaj kutuma
baktim fakat Bonnie’den gelmememi sdyleyen bir mesaj yoktu.

Ben de ona mesaj attim:

Selam, her sey yolunda mi? 08.45'te
sende bulusacagimizi saniyordum?

Ekranda cevap yazdigini gosteren baloncuklarinin ¢ikmasini

bekledim. Ama ¢ikmadi.
Bir dakika sonra asansorin kapisi acildi. Nihayet!Muhteme-
len kahve almaya filan gitmisti. Ama asansérden inen Kisi Bonnie
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degil, Randy'ydi. Uzerinde her zamanki bol kotlarindan biri ve
incecik vicudundan sarkan bir tisort vardi.

Elini kaldirip selam verdi. “Gunaydin, Sydney. Burada ne
yaplyorsun?”

Bonriie ¢agirdi ¢unkd seni Grkdtict buluyor. “Bonnic beni
kahveye cagirmisti ama sanirim evde yok,” dedim.

Randy de benim gibi zile basti. Yine kapinin ardindan ayak
seslerinin gelmesini bekledik ama yine gelmedi.

Bu gercekten tuhafti. Bonnie hi¢ boyle yapmazdi.

Randy kolundaki Casio saate bakti. “Bugin ¢ok yogunum.
Onun dénmesini bekleyemem.”

“Ama sende anahtar var, degil mi?” dedim.

Randy’nin ince uzun parmaklari kotunun kemerine bagh
dev halka anahtarhiga gitti. Onda binadaki her dairenin anahtari
vardi. Ben evde yokken birka¢ kez benim daireme girmisti, tabii
benim iznimle.

“Yani iceri girebilirsin, degil mi?” diye Usteledim.

“Sanirim.” Yutkundu. O kadar zayifti ki ademelmasi koca-
man ve acayip keskin gortntyordu. Dokunsaniz parmaginizi
kesecekmis gibi. “Ama Bonnie evde yokken dairesine girmemden
hoslanmiyor.”

O anda Randy’nin, Bonnie’nin onu sevmedigini bildigini
fark ettim. Acaba arkasindan sdylediklerini de biliyor muydu?
Ya da daha 6nemlisi, Gretchen biliyor muydu? Gretchen herkesce
sevilmeye takintili insanlardandi ve eminim erkek arkadasinin
da herkes tarafindan sevilmesini istiyordu.

“Ama onun i¢in endiseleniyorum,” dedim. “Bu hic¢ onluk bir
hareket degil.”

“Belki isi cikmistir?”

“Bak,” dedim. “Sifonunu tamir etmene gerek yok. Sadece bir
dakikaligina iceri girip iyi mi diye bakacagiz.”

“Bilemiyorum...”
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Litfen? Onun icin endiseleniyorum.” Tereddit ettigini go-
rince, Ona seni benim zorladigimi séylerim,” dedim.

Tekrar saatine bakti, sonra i¢ gecirdi. “Peki. Ama hemen
bakip ¢ikacagiz.”

Dev halkada dogru anahtari bulmasi neredeyse bir 6mur
surdu. O sirada ben de Bonnie birden elinde Dunkin Donuts
kahveleriyle ¢ikagelecekmis gibi asansére gz atip duruyordum.
lyi oldugundan emindim. Muhtemelen diin gece Dr. Yakisikh yla
harika bir gece gecirmisti ve simdi de adamin ultra yumusak
carsaflarinin arasinda misil misil uyuyordu.

Onun adina mutluydum. Yemin ederim.

Randy sonunda kapiyi acti ama igeri girmek icin onceligi
bana verdi. iceri girdigimde Bonnie’nin ustiinde havluyla ban-
yodan firlayacagini diasinmdistim. O dustayken icgeri girdigimiz
icin bize bagiracakti.

Ama hayir. icerisi tamamen sessizdi.

Bonnie’nin dairesi yerlesim olarak benimkinin neredeyse
aynisiydi fakat burasi ¢ok farkli gériinidyordu. Bonnie gtizel seyleri
severdi. Benim sade kanepeme, masama ve kitaplhigima karsilik
onun pahali bir deri kanepesi, kestane agacindan bir sehpasi ve
antika bir vitrini vardi. Dairesi tam anlamiyla Manhattan yasa-
mini1 konu alan bir dergiden firlamis gibiydi.

“Bonnie?” diye seslendim.

Cevap gelmedi.

“Bence evde degil,” dedi Randy.

Hakliydi. Bonnie evde degil gibiydi. Hic stiphesiz seksi dok-
tor sevgilisinin yanindaydi. Birinin sicacik yataginda uyumak
varken gecenin ikisinde Uber’le eve donmek istememesini anli-
yordum. Ama Tanri askina, en azindan beni arayip eve donme-
yecegini soyleyebilirdi.

“Gelmisken su sifona bakayim bari,” dedi Randy.

Banyoya yoneldi. Ben oturma odasinda kalip tekrar tele-
fonumu c¢ikardim. Bonnie’den hala mesaj yoktu. Bu kadari da
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kabalikti artik. Son dakika iptal etseydi anlardim ama hicbir sey
sOylememesi?..

Sonunda rehberimden Bonnie’nin adini buldum. En azindan
soz verdigim gibi onu bekledigimi ve tipki Gretchen gibi artik
bana bir kahve borclu oldugunu sdyleyecektim.

Ama daha arama duser dismez zil sesini duydum. Dairenin
icinden geliyordu.

Tamam, bu garipti...

Basimi sesin geldigi yéne cevirdim. Mutfaktan geliyordu.

Bonnie’nin benimki kadar kicik mutfagina girdim, gir-
memle de tezgahin Uzerindeki siyah lastik tokanin yanina duran
cep telefonunu gérdim. Bonnie’nin telefonu buradaydi.

Ustelik hepsi bu kadar da degildi.

Bakislarim linolyum kapli zemine kaydi. Bonnie tam bir
temizlik hastasiydi. Fakat su anda yerler hi¢ de temiz degildi.
Koyu kahverengi, yuvarlak lekelerle kapliydi. Bu lekeler mutfak-
tan baslayarak koridorun sonundaki yatak odasina kadar ilerleyen
bir iz olusturuyordu.

Aman Tanrim.

“Randy?” dedim bogulur gibi bir sesle.

‘Bir dakika!” diye seslendi Randy. “Sifonu tamir etmeye
calistyorum.”

Kalbim yerinden firlayacakmis gibi atarken koridordaki izleri
takip ettim. Banyoya vardigimda Randy sifonun icindeki bir sey-
lerle ugrasiyordu; yerdeki kan lekelerinden tamamen bihaberdi.
izler dogruca Bonnie’nin yatak odasina gidiyordu ve odanin kapisi
kapaliydi.

Belki de iyiydi. Belki de ufak bir kaza gecirmisti ve simdi
uyuyarak toparlanmaya calisiyordu.

Gerci hemofili olan Bonnie degildi. Bendim. Benim disimda
kimse kanini farkina bile varmadan evinin dort bir yanma bu-
lastirmazdi.
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Elimi topuzun Gzerine koydum. O anda aklimdan kendi
basima arastirmak yerine polisi aramanin daha dogru olabilecegi
gecti. Ama zaten icerideydim. Bos yere polis cagirmak istemiyor-
dum. Belki de Bonnie iyiydi. Belki de her sey yolundaydi.

Topuzu yavasca cevirdim ve kapiyi iterek actim. Karsimda
lavanta rengi ortisiyle Bonnie’nin genis yatagi belirdi.

Yatagin dstiindeki manzaray gordigum anda ¢iglhik atmak-
tan kendimi alamadim.



ON BIR

ONCESI

TOM

Bugtn, Daisy’yi 6pecegim gundd.

Yani bir ihtimal.

Uclincu kez onu okul ¢ikisi evine birakiyordum. Onunla
vedalasirken Slug 6dleklik etmememi sOylemisti. Bugtin cesur
olmaya kararliydim.

Daisy’yle yine el ele yariyorduk ve bu sefer terlememeyi ba-
sarmistim. BUtln enerjimi buna odaklamistim. Daisy, yuzinde
kocaman bir gilumsemeyle hafta sonu gonulli olacag saglik
fuarindan bahsediyordu. Her zaman bir yerlerde gonullt olurdu,
Cok iyi biriydi. Bense...

“Gelecek misin, Tom?” diye sordu.

“Gelmek mi?” dedim saskin saskin.

Gulda. “Saghk fuarinda gonalli olmaya! Ne kadar kalabalik
olursak o kadar iyi. Bir de doktor olmak istiyorsun ya, tniversite
basvurularinda isine yarar.”

“Tabii.” Universite basvurularimda isimeyarardi elbette ama
bu umurumda bile degildi. Daisy bana ¢op yememi soylese yerdim.

Heyecanla el ¢irpti. “Harika! Peki ya Slug? O da gelir mi?”

“Sanmam. Tabii orada bir kiz bulabilecegini dustntrse
baska.”

Kikirdadi. “Hala boécek yiyor mu?”
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Bunu insan icinde yapmasa da arada bir agzina bir iki b6-
cek atardi. Bocek yemeyi gercekten seviyor gibiydi. Ama bocek
yemeye devam ettigi dedikodusu yayilirsa pek hos olmazdi. Bu
yuzden, “Yemiyor,” dedim.

Her neyse, dedi Daisy. “Cumartesi 6gleden sonra toplum
merkezinin 6éninde bulusalim.”

oncesinde 6gle yemegi yiyelim mi?”

Daisy yuzini burusturdu. “Uzginium, olmaz. Yapmam ge-
reken o kadar ¢ok sey var ki!”

Reddedilmistim. Belki de Daisy benden sikilmaya baslamisti.
Belki de bu, onu eve birakmami istedigi son seferdi. Belki de onu
Opmeye calismamaliydim...

“Pazar gunu yesek?” diye 6nerdi. “Kilise ¢ikisi bulusabiliriz.”

Gulimseyip basimla onayladim ama ona ailemin Kkiliseye
gitmedigini soylemedim. Annem gencken gidermis fakat babam
Kiliselere “uckagitcilarin yuvasi” derdi ve ikimizin de gitmesine
izin vermezdi. Gergi izin verse bile ben yine de gitmezdim. Ne-
dense Kiliseler beni huzursuz ediyordu.

Birinin arka bahcesinin énlinden gecerken cimenlerin ara-
sinda bitmis bir ¢icek gérdim. Ortasi sari, yumusacik yapraklari
beyazdi. Papatyaydi. Papatyalar dogal olarak Daisy’nin en sevdigi
cicekti. YUrumeye devam etmeden once egilip cicegi kopardim

ve ona uzattim.

“Senin igin,” dedim.

Sevinecegini sanmistim ama yuza dasto.

“Papatyalari seviyorsun sanityordum,” dedim.

“Evet, seviyorum ama...” Héala elimde duran cicege bakar-
ken ylzind burusturdu. “Onu éldurddn. Toprakta mutlu mesut

blylyordu ama simdi 6lecek.”
“Ah.” Boyle dusunecegi aklimin ucundan bile gegmemisti.

“Kurtarmanin bir yolu yok mu?”
HulzUnle basini iki yana salladi. “Hayir, yok.” Sapi elimden aldi.

"Ama eve gidince suya koyacagim. En azindan birka¢ giin yasar.”
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Harika. Artik cicek katiliydim.
“Sorun degil, Tom.” Elimi sikti. “Bilmiyordun.”
Elimi gogsime koydum. “Bir daha asla ¢icek dldiirmeyece-

gim”

Ciddiydim. Bir daha asla ama asla ¢icek 6ldirmeyeccktim.
Bu s6zum Daisy’nin ylzunu gulumsetti. Tisortimun etegin-
den tutup beni kendine dogru c¢ekti. Aramizda yalnizca birkag
santim kalmisti ve Daisy masmavi gozleriyle bana bakiyordu. Ak-
lim durmus gibiydi ama zihnimde yankilanan bir dustince vardi:

Op onu!

Ben de 0ptim. Basimi egip dudaklarimi onunkilere bastir-
dim. Hayal ettigim kadar yumusak ve mikemmeldiler. Daisy
cok narindi. Ben 0Oyle iri yari sayilmazdim ama o benden epey
minikti. Basini tutup sertce sola gevirirsem boynunu kirabilirdim.
Hic zor olmazdi.

“Cok guzel 6pustyorsunuz, Bay Brewer,” dedi dudaklarimiz
ayrildiginda.

“Tesekktr ederim,” dedim.

Goz kirptr. “ilk épuctgin maydi?”

Bir anlik tereddudtin ardindan yalan séylemeye karar verdim.
“Evet.”

“Benim de.” Bir parmagini gogsumden asagi indirdi. “ilk
Opucigimi senden alacagimi biliyordum zaten.”

Simdi yalan soyledigime iki kat seviniyordum. Sonucta ger-
cegi 6grenmesinin hicbir yolu yoktu. Ona anlatacak benden baska
kimse kalmamisti.

“En kisa zamanda tekrar etmek isterim,” dedi.

“Ben de,” dedim biraz utangacca.

Daisy benden uzaklastiginda biz 6pustrken papatyanin elin-
den dustuguni fark ettim. Asagi baktigimda spor ayakkabimin
altinda duruyordu, beyaz yapraklari kaldirima yapismisti.
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ON IKI

SYDNEY

Titrememi durduramiyordum.
Polisler gelmisti. Kagit ¢cizme ve eldiven giymis memurlar

Bonnie nin dairesine girip ¢ikiyor, bir cinayet mahallinde ne ya-
piimasi gerekiyorsa onu yapiyorlardi. Bense Bonnie’nin buyuk bir
heyecanla uygun fiyata aldigini sdyledigi pahali deri kanepesinde
oturuyordum. Son yirmi dakikadir kollarimi kendime dolamis
hélde ileri geri sallaniyordum. Neyse ki benden disari ¢tkmami is-
tememislerdi ¢ciink( su anda yuriyebilecegimi hi¢ sanmiyordum.

Polisi arayan Randy'ydi. Sesini héla kulaklarimda duyabi-
liyordum. Adi Bonnie Griffin. Beni tuvaletini tamir etmem icin
cagirmisti, onuyatak odasinda bulduk. O... o 6lmds.

Bonnie’nin o yataktaki goruntisi yasadigim middetce go-
zUmun 6nunden gitmeyecekti. Bu, gece yatmaya gidip sabah hig
uyanamayan bir kadin degildi, dyle dlmemisti. Hayatimda hi¢ o
kadar kan gormemistim ki epey kan gormaslagim vardi.

Kadin bir polis memuru yanima oturdu. Sacglarini simsiki
toplamisti ama yuzd yumusakti. Elini nazikce omzuma koydu,
sanki parcalara ayrilmamdan korkuyor gibiydi.

“Nasil hissediyorsunuz, Bayan Shawv?” diye sordu.

Cevap veremedim. Sanirim bu bile basli basina bir cevapti.
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“Disarida bir dedektif bilgilendiriliyor,” dedi. “Size birkac
soru sormak isteyecektir. Onunla konusabilir misiniz?”

Yine cevap veremedim, ses tellerim ¢alismaz olmustu.

“Zor oldugunu biliyorum,” dedi usulca. “Ama arkadasiniza
bunu kimin yaptigini 6grenmek istiyorsunuz, éyle degil mi?”

Istiyordum. Hem de ¢ok istiyordum. Bonnie’yc bunu yapan
canavar her kimse bedelini 6demeliydi. Bonnie boyle bir 61umu
hak etmemisti. Hi¢ kimse hak etmezdi.

Bunu yapan kisi hastalikli biriydi, 6mdr boyu kilit altinda
tutulmaliydi.

“Tamam,” diye fisildadim. “Elimden geleni yapacagim.”

Kapinin acildigint duyunca basimi o yone cevirdim. Blyuk
ihtimalle Bonnie'ye ne oldugunu ortaya ¢ikarmakla gorevlendiri-
len dedektifti. Su anda berbat halde olsam da ayakta kalmaliydim.
Arkadasim adina adaleti saglamanin tek yolu buydu. Bu gorev
icin en iyi dedektiflerden birini gonderdiklerini ve onun da Katili
hemen bulacagint umuyordum.

Sonra dedektifodaya girdi ve ylzunu gordim.

Ah, hayir.

Kadin polis hemen ayaga firlayip adamin yanina gitti. “De-
dektif Sousa,” dedi. “Bu hanim Sydney Shaw, Bonnie Griffin’in
arkadasi. Cesedi bulan oydu.”

Dedektif bana bakiyordu. Kendini tanitmamisti ama gerek
yoktu. Adinin Jake Sousa oldugunu zaten biliyordum.

Cunkd bir yil boyunca ayni evde yasamistik.

“Bayan Shaw’u taniyorum,” dedi sonunda. “Biz, sey... Neyse,
gerisiyle ben ilgilenirim, Morales. Tesekktr ederim.”

New York Polis Teskilatinda kac¢ dedektifvardi? Yuzlerce mi?
Binlerce mi? Neden bu dosyaya atanan Jake olmak zorundaydi?
Bana aci hatiralarimi animsatmayacak bir dedektifolamaz miydi?

Jake, sanki ustiine atlayip kafasini isiracagimi dastntyormus
gibi yavas adimlarla yanima geliyordu. Gerc¢i boyle bir ihtimal
yok degildi. Ben de firsattan istifade eski sevgilimi bastan ayaga
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sizdim. Maalesef hala cok yakisiklhiydi. Sakaklarina dismeye
baslayan aklarla kirkina merdiven dayamisti. Hakiki Kevin kadar
uzundu ama onun gibi siska degildi, kasliydi. Takim elbisesini
gayet iyi dolduruyordu. Sol eline baktim; parmaginda yluzik
yoktu. Ger¢i bu beni sasirtmadi. Jake, 6lene dek bekar kalacak
tiplerdendi.

Gergin bir gtlimsemeyle yaklastl. “Sydney, dedi. Uzun

zaman oldu.”
Evet, diye kestirip attim. Burada olmasinin tesaduf oldu-

gunu sanmiyordum. Eski sevgilimin bu davaya rastgele atanmis

olduguna inanmayi reddediyordum.
“Adresi duyunca vakaya gonulli oldum,” dedi sonunda.

Gerildim.
“Sen tasindiktan sonraki yil mektuplarini buraya yonlendir-

digimi hatirladim.”

“Anladim.”
Su anda burada olmasini gercekten istemiyordum. Zaten

yeterince zor bir gundd, Gstine bir de ayrildigimizdan bu yana
ilk kez eski sevgilimle ylzlesmek zorunda kalmistim.

Jake kanepede yanima oturup kahverengi gozlerini Gzerime
dikti. “Bak, Sydney. Tuhaf bir durum oldugunu inkar etmeye-

cegim ama burada yapmam gereken bir is var.”
Karsilik vermedim fakat soylediklerinde hakli oldugunu ka-

bul ediyordum.

“Yardimina ihtiyacim var,” dedi o tok sesiyle. Jake’in insani
her seyin kontroll altinda olduguna inandiran muthis bir yetenegi
vardi. Bir zamanlar bu yetenegine hayrandim. “Arkadasina bunu
yapan canavari bulmamiz gerek.”

Sag g6zumun kenarinda biriken yasi sildim. Hakliydi. Jake’e
duydugum ofkeyi bir kenara birakmam gerekiyordu ¢ctnki su an
onemli olan tek sey Bonnie i¢in adaletin saglanmasiydi. “Peki.”

“Oncelikle," dedi, “bu sabah neler oldugunu bastan sona

anlar.”
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Sesim hafifce titreyerek sabah yasadigim her seyi bir bir an-
lattim: Bonnie’nin dairesine gelisimi, kapida Randy'yle karsilas-
mami, ardindan Bonnie’nin cesedini yatak odasinda pargalanmis
halde bulusumuzu. Bu bir tutku cinayeti degildi. Bonnie iskence
gérmustd. Uzuvlari vicudundan ayrilmisti.

Jake her zamanki gibi sessizce ve dikkatle dinliyordu. Tanidi-
gim butun erkekler arasinda en iyi dinleyici oydu. Anlattiklariniza
Oyle bir odaklanirdi ki size kendinizi evrendeki tek kisiymissiniz
gibi hissettirirdi.

“Cok dzguntm, Syd,” dedi bitirdigimde. “Kulaga korkung
geliyor. Ama sana s6z veriyorum...” Elini kalbinin Usttine koydu.
“Bunu yapani bulup cezasini verecegim.”

“Tesekktr ederim,” dedim usulca. Ona gercekten inanmis-
tim.

“Simdi soyle bakalim...” Bogazini temizledi. “Bonnie’ye zarar
vermek isteyebilecek biri var miydi1?”

“Hayir, o harika biriydi. Herkes onu severdi.”

“Biriyle ¢cikiyor muydu?”

Herkesle ¢ikiyordu. Ama bunu sdylemek istemedim. Arka-
sindan ona orospu damgas! yapistirmak gibi olurdu, hem zaten
dizenli bir iliski kurmaya calisiyordu. “Strekli birileriyle tanisip
dururdu. Cynch kullaniyordu. O uygulamayi biliyor musun?”

“Biliyorum.”

“O uygulamada kiminle ¢iktigini gorebilir misin?”

“Evet, arastirtyoruz. iceriye zorla girildigine dair bir iz yok,
demek ki tanidigi ve iceri bizzat aldigi biriydi.”

Jake’e daha dnce duymadigi bir sey sdylemiyordum; o her
zaman bir adim 6ndeydi. Yine de onunla bilmedigi bir ayrintiyi
paylasmak istedim. Belki 6nemli olabilirdi. “Aslinda 6zel biri
vardi,” dedim.

“0yle mi?” Bana merakla bakti. “Kim?”

“Son bir yildir birlikte oldugu biri,” diye acikladim. “Ama
daha yeni sadece birbirleriyle gérismeye karar vermislerdi.”
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Basini yavasca asagl yukari salladi. “Adi ne?”

AgJzimi actim ama tek kelime ¢ikmadi. Adi neydi bu adamin?
Bonnie bize adini sdylemisti, dyle degil mi? Bir ara soyledigine
yemin edebilirdim./harfiyle basliyordu galiba... yoksa G miydi?

Belki de s6ylememisti. Gergekten hoslandigi biri olunca on-
dan pek bahsetmezdi ¢clnki nazar degdirmekten korkardi. Aslina
bakarsaniz mutlulugunu o kadar kiskanmistim ki ben de fazla
kurcalamamistim.

Bilmiyorum,” diye itiraf ettim sonunda. Ama doktor ol-

dugunu soylemisti.”

“Ne doktoruymus? Nerede calistigini séyledi mi?

Hayir, hicbirini séylememisti. “Uzginim.”

Jake bana dinyanin en ise yaramaz insantymisim gibi baki-
yordu. Hakliydi da. Bonnie en yakin arkadaslarimdan biriydi ama
birlikte oldugu adam hakkinda neredeyse hicbir sey bilmiyordum.
Neden onu adini séylemeye zorlamamistim ki?

“Onceki gece mesajlasiyorlardi,” dedim hatirlayarak. ‘ Disari
ctkmislardi, sonrasinda da mesajlastyorlardi. Telefonuna bakip
kiminle yazistigini 6grenebilirsen...”

Jake bana bir sey soyleyip séylememekte kararsiz gibi ¢enesini
ovusturuyordu. Sonunda icini ¢ekti. “Telefonunda erkek arkadasi
gibi gortunen birinden gelen mesajlar bulduk. Ama hepsi kullan
at telefondan gonderilmisti.”

Sirtimdan asagi bir Grperti indi. Bonnie’nin gecen giin bah-
settigi yakisikli doktor, kullan at telefon kullaniyordu. Belki de
gercekten doktor bile degildi. Bonnie'ye soyledigi her sey muh-
temelen yalandi. Adim sOylediyse bile muhtemelen gercek adi
degildi.

Bu herif ilk bulusmalarindan itibaren onu oldirmeyi plan-
lamis olabilir miydi?

“O zaman bu onun isi,” dedim bogazimdaki yumruyu yuta-
rak. “Bonnic’nin gorastigd adam, onu oldaren Kkisi.”
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“Bunu da arastiriyoruz," dedi Jake. “Ama tek ihtimal bu
degil.”

Bence durum gayet acikti fakat yine de Jake’s katiliyordum.
Baska olastliklar da vardi. Mesela elinde Bonnie’nin evinin anah-
tari olan adam. Kapiyi hi¢ zorlamadan acgabilecek biri. Bonnic’nin
yalniz kalmaktan cekindigi biri.

Ama Randy’yi gercekten hedef gosterebilir miydim? O, en
yakin arkadaslarimdan birinin sevgilisiydi ve onu yillardir tani-
yordum.

Ote yandan Bonnie’ye bunlari yapabilecek biriyse onu yaka-
latmak benim sorumlulugumdu.

“Dinle,” dedim. “Kapicimiz Randall Muncy’dc... Bonnie’nin
dairesinin anahtari var ve...”

Jake yavasca basiyla onayladi. Bunu duyduguna hi¢ de sasir-
mamisti. “Bay Muncy’nin saglam bir mazereti vardi. Bltin gece
sevgilisiyle birlikteymis.”

Elbette. Randy’yle Gretchen’in diin geceyi birlikte gecirme-
lerine hi¢ sasirmamistim, her geceyi birlikte geciriyorlardi. Yine
de Randy’nin bunu yapamayacagini bilmek icimi rahatlatmisti.
Fakat bahsetmem gereken baska bir muhtemel sipheli daha vardi.

“Ayrica,” diye ekledim, “birka¢ gece dnce Cynch’ten tanis-
tigim biriyle kéth biten bir randevuya ciktim. O adami da aras-
tirmalisin.. .”

“Baskalariyla mi gorustyorsun?” dedi birden.

Ona ters ters baktim. “Evet. Her neyse, adam biraz...” Jake’s,
Hakiki Kevin’la aramda gecenleri oldugu gibi anlatmak iste-
miyordum, gozlerinde gorecegim yargilayici bakisla yuzlesmeye
hazir degildim ama bu meseleyi ciddiye almasini saglamaliydim.
“Randevu pek iyi gecmedi ve adam dun tekrar karsima ¢ikti.
Bonnie... Beni savundu...”

Bogazimdaki yumru yiiziinden devamini getiremedim. Bon-
nie’nin din Hakiki Kevin'a nasil haddini bildirdigini hatirla-
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yinca gozlerim doldu. Gergek bir dosttu. Eger benim yizimden
oldayse...
Bunu yapan adami bulacagiz,” dedi Jake kararli bir sesle,
nan bana. Bu vakaya biyik bir kaynak ayirdik ve sana bizzat
s6z veriyorum, onu bulacagim. Cynch’teki adami da diger bittn
stphelileri de inceleyecegiz. Katili bulana kadar durmayacagiz.”
Kaslarinin arasinda derin bir ¢izgi belirdi. “Bana inaniyorsun,
degil mi, Syd?”
inaniyordum. Jake Sousa kadar isine bagh biri yoktu. ilk
evliliginin bosanmayla sonu¢lanmasinin nedeni buydu. Bizim
iliskimiz de bu ylzden bitmisti ¢iinkl isten kafasini kaldirma-
digindan haftalardir sevgilimle ayni masaya oturmadigimi fark
etmistim. YUzunU bilegéremedigim biradamla birlikte olmanin re
anlami varldiye bagirmistim ona, esyalarimi valize doldururken.
Bana islerini azaltacagina dair s6z vermemisti bile. O icten
sesiyle isinin hayatindaki en 6nemli sey oldugunu, onunla bir-
likte olacak kadinin bunu anlamasi ve saygi duymasi gerektigini
sOylemisti.
Iste, hanimlar ve beyler, bu da hayatimda asik oldugum ilk
adamin hikayesiydi.
Jake’i artik sevmiyordum. Bir slre nefret etmistim ama simdi
burada olmasina gercekten minnettardim. Bonnie ye ne oldugunu

ortaya cikarabilecek biri varsa o da bu adamdi.
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ONCESI

TOM

Saglik fuari sehrin 6bir ucunda oldugundan annem beni toplum
merkezine birakmakta israr etti.

Basta kabul etmedim. Hurdadan hallice Chevy siyle gorin-
mek resmen utang vericiydi. Ama direksiyona benim gegmeme
izin verecegini sOyleyince ikna oldum. Yazin ehliyet almistim
fakat dogru dardst kullanma firsatim olmamisti.

“Aynalara bakiyor musun?” diye sordu annem bes milyo-
nuncu kez, sola ddnmeden 6nce serit degistirirken.

“Elbette bakiyorum.”

“Sadece kontrol ediyorum.”

“Ofanne, araba kullanmay1 biliyorum.”

Sonunda aynalar ve sinyaller hakkindaki bilgimi sorgulamay!
kesip beni kendi halime birakti. Yol arabayla sadece on bes dakika
strecekti ve ben her saniyesinden keyifaliyordum. Belki seneye
okula arabayla gitmeme izin verirdi. Son sinifégrencilerinin ¢ogu
okula kendi arabasiyla geliyordu. Verdigim 6zel dersler sayesinde
biraz para biriktirmistim, en azindan bu araba ayarinda bir sey
alabilirim,

“Sevgilin de orada olacak mi?” diye sordu annem.

Neyse ki kirmizi i1sikta durmustuk yoksa kesin kaza yapar-
dim. “Ne?”
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Daisy Driscoll. O kiz senin sevgilin, dyle degil mi?

Bunu nereden biliyordu? Yizim aninda alev aldi. “Sey. Sa-
nirim. Bilmiyorum.”

Daisyyle sevgili olup olmadigimizi hic konusmamistik.
Onun beni 6yle gérdiginden emin degildim. Ama neden olma-
sindi ki? Opusmustiik. Baska biriyle ¢ikacak da degildim.

Yine de kendi kendime gelin gtivey olmak istemiyordum.

Annem yuzumdeki ifadeyi izlerken gtulimsedi. Gulimse-
diginde yuzundeki cizgiler daha da derinlesirdi. Annemin son
zamanlarda nasil bu kadar yaslandigini bilmiyordum ama bu

durum beni ¢ok Gzluyordu.
“Daisy lyi bir kiz,” dedi. “Sonunda ona ¢ikma teklifi edecek

cesareti bulmana sevindim.”
Ne diyecegimi bilemedim. Tesekkurler mi diyecektim? Bu

ylzden homurdanmakla yetindim.
“Eger bir gln tavsiyeye ihtiya¢ duyarsan, Tom...”

"Olmaz.”
“Dogum gunini ya da Sevgililer GUndni unutma, tamam

mi1,” dedi annem. “Buttn kizlar gicek sever.”

Daisy haric. O papatyay! kopardigimi goérince neredeyse
aglayacakti. Belki ona saksi cicegi alabilirdim. Neyse, bunu an-
nemle konusmak istemiyordum. Bunun yerine tim dikkatimi

arabay! carpmamaya verdim.
Toplum merkezine on dakika erken vardik. Annemin yana-

gina hizlica bir d6ptcik kondurup girise dogru kostum; Daisy'’yle
biraz zaman gecirmek istiyordum. Ne var ki kapinin éniinde
bekleyen Daisy degil, Alison’dl.

Alison’la ugrasacak havada degildim. Din gece iyi uyu-
yamamistim. Sabahin ikisinde annemle babamin bagirislarina
uyanmistim. Daha dogrusu babam bagiriyor, annemse agliyordu.
Sonra buyuk bir garaltd duymus ve hemen asagi inmistim. Ama
0 zamana kadar babam coktan bodruma cekilmisti bile, annem
de kanepede oturmus, aglamiyormus gibi yapiyordu.
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Bdyle bir seyden sonra tekrar uyumak hi¢ kolay degildi. Fa-
kat en azindan bu sefer annemin ylizinde morluk gérmemistim.
Ger¢i vicudunun geri kalaninin ne durumda oldugunu bilmi-
yordum.

Bu konuyu distinmemeye calistim. Dustindukce 6fkeleni-
yordum.

Alison beni goérdiginde her zamanki gibi ylzint burus-
turdu. “Sen miydin? Gelecegini bilmiyordum."

“Daisy cagirdi,” dedim, kendimi savunuyormus gibi konus-
mamaya c¢alisarak. Gercekten saglik fuarinda gondlla calismak
istememi aciklamak zorunda miydim?

“Harika,” dedi ruhsuz bir sesle.

Alison onu bildim bileli bana tek bir gtizel s6z séylememisti.
Bir yanim ona benden neden bu kadar nefret ettigini sormak is-
tiyordu. Ama diger yanim cevabi biliyor ve bunu onun agzindan
duymak istemiyordu.

“Eh,” dedi sonunda, “Daisy geldigine sevinecek.”

“Sey, evet.”

Sonra aklina bir sey geldi ve yuztni yine burusturdu. “Slug
da gelmeyecek, degil mi?”

“Hayir.” Bu is 6lim kalim meselesi olsa bile Slug gelmezdi.
Alison’l ayarlama sansi olsa bile gelmezdi ki yoktu.

Alison, Slug’in ona olan ilgisinin anlamsizligini vurgular gibi
urperdi. Slug’in ondan neden hoslandigini gercekten anlamiyor-
dum. Sdrekli seksi kuttuphaneci gibi gérindugunt séyluyordu
ama bunun nesinin ¢ekici oldugunu bir tarlt aklim almiyordu,
Ozellikle de Slug gibi biri icin.

Blyuk bir duyuru panosunun 6ninde bekliyorduk. Panoda
bir gitar kursuna ait kocaman bir brosur asiliydi. Acaba gitar cal-
may! 6grenmem Daisy’nin hosuna gider miydi? Kizlar boyle sey-
lerden hoslanmaz miydi1? Onu etkilemek icin her seyi yapardim.
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Alison bakislarimi takip ederek baktigim yere déndi. Basta
gitar kursu brosurine baktigini sandim ama sonra, Onu hic

bulamadilar, degil mi?” dedi.
Kimi?.." diye soracak oldum fakat sonra neye baktigini gor-

dim. Kagak Brandi Healey icin bastirilmis eski kayip ilanlarindan
biriydi. “Ah. Sanirim.”

'‘Ne kadar oldu?”

Omugz silktim. “Bilmem. D&rt bes ay olmustur.

“Onu taniyordun, degil mi?”

Sirtimdan asag! buz gibi bir Grperti indi. "Sey, evet. Sinif

arkadasimdi.”
Alison camur rengi gozlerini ytuzime dikti. “Evet ama sen

ona matematik dersi veriyordun, degil mi?”

Kafamin icinde alarm zilleri calmaya basladi. Dogru diyordu;
Brandi, ortadan kaybolana kadar 6zel ders verdigim 6grencile-
rimden biriydi. Ama ne vardi yani? Kagmasindan dolayi beni
suclayan olmamisti. Ben sadece onun geometriyi anlamasina
yardim etmeye calisan silik bir tiptim. Polis benimle dogru diz-
gun konusmamisti bile.

AJzimi actim fakat ne diyecegimden emin degildim. Tam
da o sirada Daisy kosarak yanimiza geldi. Yuzu kizarmisti, mutlu
goérindyordu.

“Tom! Alison!” dedi nefes nefese. “Gelmissiniz!”

“Tabii ki geldim,” dedi Alison tersleyerek.

Alison’in soguk tavrina ragmen Daisy ona simsiki sarildi.
Sonra onu birakip bana sarildi. Bizim kucaklasmamiz daha uzun
strdd. Hem de ¢ok daha uzun. O kadar ki Daisy sonunda elime
pantolonumun ontndeki cadiri 6rtmemi saglayacak gonalli 6n-
[Ggun0 tutusturdugunda derin bir oh ¢ektim.

“Simdi,” dedi Daisy, “sana bir gorev bulmam lazim, Tom.
laiisiyon 6lgmeyi biliyor musun?”

Bilmiyordum, “6grenebilirim.”
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Bir an dusindu, sonra basini iki yana salladi. Alison, tan-
siyonlari sen 6l¢. Tom kan alsin.”

Ne alayim?

Binaya girdigimizde Daisy elimden tuttugu gibi beni elinde
sekreterlik olan orta yash bir kadinin yanina gottrdd. “Merhaba,
Elise,” dedi kadina. “Seker taramasi yapacak yeni bir gonulltimiz
var."

Elise bana gulumsedi, kalemi sekreterligin Gzerinde hazir
bekliyordu. “Harika. Kim bu gen¢ adam?”

“Tom Brewvver,” dedi Daisy. “Erkek arkadasim.”

Yuzumdeki guilimseme bir anda dondu. Daisy az 6nce bana
erkek arkadasim mi demisti? Gercekten erkek arkadasi miydim?
Bunu gercekten basarmis miydim? icimden zafer ¢igliklari ati-
yordum.

Elise adimi listeye yazdiktan sonra Daisy beni tepesinde
“seker taramasi” yazan bir masaya goturdi. Masanin cevresine
sandalyeler dizilmisti ve birkac tane de kucuk kan sekeri 6l¢iim
cihazi vardi.

“Yapman gereken su,” dedi Daisy, tuhafbicimde kati bir sesle
konusuyordu, “Accu Check parmak deliciyle insanlarin parmak-
larini deliyorsun, sonra test cubuguna bir damla kan damlatarak
seker seviyelerini Olgtyorsun.”

“Tamamdir,” dedim.

Ogleden sonrayi boyle bir gérevle gecirecegim icin ne kadar
heyecanli oldugumu belli etmemeye calistim. Diyet ve egzersizle
ilgili brosuir dagitirim filan saniyordum. insanlara igne batiraca-
gim aklimin ucundan bile gegmemisti. Tip faktltesine baslama-
dan 6nce bdyle bir sey yapacagimi hi¢ disinmemistim.

Saghik fuarlarinda daha stk gonallia olmaliydim.

Daisy bana gilimsedi. “Yapabilecegini biliyordum. Alison
kan gbérmeye dayamiyor ama sen Oyle degilsin.”

“Kesinlikle degilim.”
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Harika. Sadece kimseye on sekizden kicik oldugunu soy-

leme ¢lnkd resit olmayanlar kan sekeri 6lcimuU yapamaz.”

Daisy ilk defa yalan sdylemek gibi kott bir sey yapmami isti-
yordu ve her nasilsa bu, onu daha ¢ok sevmeme neden olmustu ki
bunun mimkin oldugunu sanmiyordum. Onu aklimdan cika-
ramiyordum ve yanindayken kendimi ¢ok acayip hissediyordum.
Ondan o kadar hoslaniyordum ki bazen nefesim kesiliyordu.

“Bu arada, umarim az dnce sdyledigim sey ylzinden kizma-
missindir, dedi ¢ekingen bir tavirla.

“Ne soyledin ki?”
Agirhigini bir ayagindan digerine verdi. “Hani senin erkek

arkadasim oldugunu séyledim ya. Bu konuda hi¢ konusmadigi-
mizi biliyorum.” Titrek bir nefes aldi. “Sadece... Birden agzimdan
cikiverdi iste. Ama istemiyorsan erkek arkadasim olmak zorunda
degilsin. Yani, cok da 6nemli degil.”
“Hayir,” dedim hizlica. “Erkek arkadasin olmak istiyorum.”
Mavi gozleri parladi. “Gercekten mi?”

Ah, bir bilseydi... “Gercekten.”
Bunu soyledigimde ¢ok mutlu oldu. Kendi kendine miril-

danarak bana ¢ubuklarin oldugu paketi gbsterip onlari monitére
nasil yerlestirilecegimi acikladi. Ben de onu dikkatle izledim.
Kismen gozlerimi ondan alamadigim i¢in, kismen de bu isin nasil
yapildigini gercekten 6grenmem gerektigi icin.

Her seyi gosterdikten sonra, “Anladin m1?’ diye sordu.

“Anladim.” O kadar da zor degildi.
Basini yana yatirdi. “Bende denemek ister misin?

Kalbim deli gibi carpmaya basladi. Daisy’nin parmagina igne
batirmak mi? Nedense pek de iyi bir fikir gibi gelmemisti. Boyle
seyler disiinmemek icin elimden geleni yaptyordum. “Bilmem...”

“Hadi ama. Seni deneme yapmadan insanlarin arasina sa-

lamam.”
lamam ama denegim Daisy Driscoll disinda biri olamaz

miydi?
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Tanrim, bu gercekten oluyordu. Daisy plastik sandalyelerden
birine oturdu ve beni de yanina oturttu. Yumusak elini masaya
koydu. Bilegindeki atardamarin ritmini sdyle boyle gorebiliyor-
dum.

“Lanseti cihaza takman gerek,” diye acikladi. “Tek kullanim-
lik olduklarinit sdylememe gerek yok sanirim.”

“Hi hi...”

Ne yapmam gerektigini anlatmaya basladi ama ellerim o
kadar titriyordu ki lanseti cihaza ancak dordinci denememde

takabildim. Rezaletti. Daisy gulmeye basladi. “Neden bu kadar
titriyorsun? Cerrah olmak istemiyor muydun?”

Sonunda cihazi hazirladigimda Daisy isaret parmagini uzatti.
Cihazi parmaginin yumusak ucuna yerlestirdim. Yandaki dig-
meye basmamla igne bir anda yuvasindan firladi. Cihazi geri ¢cek-
tigimde Daisy’nin parmagindan minicik, kirmizi bir damla cikti.

“Bu kadar kan yeter mi?” diye sordum.

“Biraz daha ¢ikarman gerekebilir. Benim dyle cok kanim
akmaz.”

Daisy’nin parmagini iki elimin arasina aldim ve ¢ubugu
dolduracak kadar kan ¢ikana dek hafifce bastirdim. Kirmizi dam-
lanin giderek buyldmesini hayranlikla izliyordum. Daisy buglne
kadar gordigum en guzel kiz olmasina ragmen kaninin herkesin-
kiyle ayni olmasi inanilmazdi. Ayni renkte, ayni yogunluktaydi.

Ve (¢ litre kan kaybederse herkes gibi o da oltrda.

Aslinda (¢ litreden aziyla bile 6lebilirdi. iki litre yeterli ola-
bilirdi. Yumusacik yanaklarindaki rengin solusunu, vicudunun
gevseyisini géziimde canlandirabiliyordum. Eh, ilk basta gevserdi.
Ama sonra katilasip sertlesirdi. Bu konuyla ilgili bir strt sey
okumustum.

Daisy yi 6ldirmek ¢ok kolay olurdu. Hatta neredeyse ¢cocuk
oyuncagiydi.

“Tom?” Daisy’nin sesi endiseliydi. “Iyi misin? Rengin atti.”

lyiyim.
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Parmagimi biraz fazla sikiyorsun.”

Olabildigince hizli hareket ederek Daisy’nin kanini élgcim
cubuguna aktardim. Daisy elini geri cekti, yiztunde huzursuz bir
ifade vardi. Kan ornegini analiz eden seker dlcim cihazi geriye
dogru saymaya basladi. Otuz, yirmi dokuz, yirmi sekiz...

Yara bandi ister misin?” diye sordum.

Bir an icin ylzime bakti, sonra basini iki yana sallayip, “Ben
hallederim,” dedi.

Masadaki kutudan bir yara bandi alip tek eliyle yapistirmaya
calisti. Zorlandigini gorince yardim etmek istedim ama beni
itti. Gercekten batirmistim. Keske tansiyon dlgmeyi bildigimi
sOyleseydim. Nasil olsa 6grenirdim.

Tansiyon 6lgmek benim icin ¢ok daha gtvenli olurdu.

“Burada ¢alismaya gercekten hazir hissediyor musun, Tom?”
diye sordu.

“Hazirim.”

“Emin misin™

tminim.

Cihaz bipledi. Daisy’nin sonucu ¢ikti: 120.

“Ac degillerse normal,” diye acikladi. “Surada seker seviye-
lerini gOsteren bir tablo var. Seker seviyeleri yliksekse en kisa
zamanda doktorlarina gortinmelerini sdyle.”

“Anladim,” dedim hafifce gulimseyerek. “Sadece ilk sefer
heyecaniydi. Ama ¢ozdim artik. S6z.”

Daisy bana uzun uzun bakti fakat sonra ytzi yumusadi.
Uzanip kolumu hafifce siktl. “Sana inantyorum,” dedi.

Acaba parmagini sikarak kanini ¢ikardigim sirada aklimdan

gecen dustinceleri bilseydi yine ayni sekilde hisseder miydi?
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SYDNEY

Aksam GretchenTa koca bir kutu peceteyi tiketmis, bir sise de
sarap bitirmistik.

Her kadehin ardindan Bonnieyi yad edisimiz giderek daha
huzdnlG bir hal almisti. Gretchen’in gozleri ve burnu kizarmis,
sismisti. Aynaya bakarsam tipki onun gibi gérinecegimden emin-
dim. Saat ge¢ olmustu ama gitmek istemiyor gibiydi. Ben de
gitmesini istemiyordum.

“Bonnieyi gulimseme provasi yaparken gordin mu hig?”
diye sordu.

“Gulimseme provast mi?”

“Evet!” Gozyaslarinin arasindan gultimsedi. “Bir keresinde
onu aynada kendi kendine giilerken yakaladim. insanlara tuhaf
gérinmemek icin farklh durumlara uygun farkli gtlimsemeler
tzerinde calistigini sdéylemisti. Mutluysa nasil gilimseyecegi
belliydi zaten. Ama bir musteriyi etkilemeye calisiyorsa farkli bir
tebessiim takiniyordu. Biri komiklik yapiyorsa farkli.”

“Vay canina,” dedim. “Hic¢ haberim yoktu! Sence bize hangi
gulimsemesini gosteriyordu?”

Gretchen alinmis gibi bakti. “Tabii ki gercek olani.”

“Belki de...”
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Bir yanim Bonnienin hi¢ bilmedigimiz bir yizi olup olmadi-
gini merak ediyordu. Onu gayet iyi tanidigimi distinsem de hicgbir
zaman erisemedigim bir tarafi da vardi. Mesela Dr. Yakisikliya
asikti, onunla birlikte olmak istiyordu ama bize ne adini sdylemis

ne de onu bizimle tanistirmisti.
Belki tanistirmis olsaydi her sey farkli olabilirdi. Adam ar-

kadaslarinin onu teshis edebilecegini bilseydi belki de Bonnie'yi
oldirmeyi goze almazdi.

Bu daslince gozlerimin yeniden yasarmasina yetti.

Ah, unutmadan,” dedi Gretchen ¢antasini karistirarak. “Bir
sey getirdim.”

Bir pecete daha alip gozlerimi sildim. “Ne getirdin?”

Zafer kazanmis gibi bir edayla iki sac¢ lastigi ¢ikardi. “Bonnie
bunlari bende unutmustu. Ben de takabilecegimizi diastndiam.
Onun anisina.”

Tokay! ciddiyetle aldim ve sa¢cimi kumasin icinden gecirdim.
Gretchen da aynini yapti. Elbette ikimiz de komik gérintyorduk.
Bu sac lastikleri yalnizca Bonnie'ye yakisirdi.

Gretchen, sabah agzina kadar dolu olan sarap sisesinin so-
nunu boca ettigi kadehini sehpadan aldi. Bonnie ye.

Kendi kadehimi onunkiyle tokusturdum. Bonnie ye.

Hemen ardindan saraplarimizin kalanini bir dikiste bitirdik.
Keske bir sise daha olsaydi. Yakin arkadaslarimdan biri daha

olduruldrse diye yedekte bulundurmaliydim.
Gretchen titrek bir nefes aldi. “Artik eve gitsem iyi olacak.

Cok gec oldu.”
Gitmesini hig¢ istemesem de sahiden ge¢ olmustu. Uyumam

gerekiyordu fakat sabaha kadar dontp duracagimi biliyordum.

“Uber cagirayim mi?”
Basini iki yana salladi. “Bu gece Randy’de kalacagim.”
Dogru ya, benim aksime Gretchen bu geceyi yalniz gecirmek

zorunda degildi. “O nasil?”
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Randy hakkindaki distncelerim hala biraz karisik olsa da
sabah tam bir kahramanlik 6rnegi sergiledigini inkédr edemez-
dim. Cighk atmaya basladigim anda yanimda bitivermisti. Ben
bayilmak tzereyken kontroll eline almisti. Beni oturma odasina
gotirmas, yatak odasinin kapisini kapamis, sonra da 911'i ara-
misti. Ben neredeyse panik atak gecirirken Randy son derece
sakindi. O an ona minnettar olmustum, gergi icten ice o da epey
sarsiimis olmaliydi.

“lyi,” dedi Gretchen. “Bdyle seyleri normal karsiliyor.”

Parcalanmis bir cesedi normal karsiliyordu yani? Peki...

“Neyse...” Gretchen sisen gozlerini ovusturarak ayaga kalkti.
“Ben simdi gidiyorum ama yarin konusalim, olur mu?”

Onu gecirirken dastnebildigim tek sey gitmesini istemedi-
gimdi. Ge¢ olmustu fakat bir sise sarap daha bulabilecegimizden
emindim. Tek istegim, Gretchen’'in benimle kalip Bonnic hak-
kinda konusmasiydi. Ta ki gézlerim kapanana kadar.

Ama onu gitmekten alikoyamazdim. Kapida birbirimize
sarildik, sonra onun asansore dogru gidisini izledim. O g6zden
kaybolana kadar da kapiyr kapamadim.

Artik yalnizdim.

Bazen evde yalniz olmayi ¢ok severdim. Zamaninda birkag
koth ev arkadasim olmustu ve ben kendi basina olmayi seven
biriydim. Ama su anda nefret ediyordum. Daire g6ziime o kadar
bos gorindyordu ki kendimi yapayalniz hissediyordum.

Sarap bittiginden mutfaga gidip muadilini buldum: Don-
durma. Aromasina baktim: Cikolata parcacikli ve naneli. Cikolata
parcacikli ve naneli dondurmadan nefret ederdim. Yalniz yasadi-
gim dustndlince buzluktaki tek dondurmanin neden sevmedi-
gim bir dondurma oldugunu bilmiyordum ama sonra hatirladim:
Bunu Bonnie getirmisti. Birlikte aksam yemegi yemistik. Yemegi
ben yapmistim, tatli ondandi. En sevmedigim dondurmay! getir-
digi icin ona kok soktirdagimde, Dondurma bu, Sydney. Dogasl
geregi hepsi glizel, demisti.
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Anlasilan Bonnie’'nin anisina hem sag lastigi takacak hem de

cikolata parcacikli ve naneli dondurma yiyecektim.
Kucagimda dondurmayla tekrar kanepeye oturdum. En sev-

digim olmayabilirdi ama yine de tadi gtizeldi. Sonucta dondur-
maydi. Kott olma ihtimali yoktu.

Midemi tika basa doldururken bir yandan da telefonuma
uzandim. Yaptigim ilk sey Cynch uygulamasini agmak oldu.
Sabah Gizemli Adam 1ariyordum, oysa su an o aklimin ucundan
bile gecmiyordu.

Bu kez arama cubuguna son derece net bir sey yazdim. Jacob
Sousa.

Ve oradaydi.

W .

2
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ON BES

Jake’in yalniz olduguna dair bir kanit artyorsam iste bulmustum.
Cynch’te hala aktifti. Hala “dogru Kisiyi” artyordu. O kisinin ben
olmadigimi ikimiz de gayet net anlamistik.

Fotografinda iyi ¢cikmisti. Kevin'inki gibi sahte bir fotograf
degildi. Cogu insana kiyasla kendi gibi gorindyordu ama bu beni
sasirtmadi. Jake hicbir zaman kendini saklayan biri olmamisti;
ne goriyorsaniz oydu. Uzerinde ise giderken giydigi gomlek ve
kravat vardi, her zamanki gibi kirli sakalliydi. Tiras olduktan bes
saniye sonra sakallarinin ¢ikmaya basladigina yemin edebilirdim.
Sakali ayni zamanda ergenliginden kalma birkag sivilce izini de
sakliyordu; gerci Jake’i ciliz bir geng olarak hayal etmek zordu.
Daha ziyade diinyaya otuz bes yasinda gelmis gibiydi.

Profiline yazdigi bilgileri okudum. Cocuguyok. Cocuk istiyor.
Sigara kullanmiyor. Siyasi gorts belirtmemis. En sevdigi hobisi:
Futbol izlemek.

Eh, bu yalandi. Jake’in hobiye ayiracak vakti yoktu.

Aradigi sey kismina sunu yazmisti: Uzun bir isginintn so-
nunda evegeldigimde sicak bir aksam yemegiyiyebilecegim, birlikte
film izleyebilecegim bir kadin ariyorum.
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Bu da yalandi. Jake, eve dondugunde onu karsilayacak bir
kadin aramiyordu. O eve dénmek filan istemiyordu.

Ona olan 6fkem hala dinmemis olmasina ragmen fotografina
baktigimda onunlayken hissettigim ¢ekimi hatirladim. Yillar
once, ikimizin de basindan bir stri berbat randevu gectikten
sonra, Cynch'te tanismistik ve onu ilk gérdiigumde... Iste, o
zaman elektrik carpmis gibi olmustum. Uzunca bir stire baska
bir kétl randevuya ¢ikmayacagimi aninda anlamistim.

Iliskimiz neden yiirimemisti ki? Simdiye kadar evlenmis ol-
maliydik. Cocuklarimiz olmaliydi, Facebook’ta herkesi delirtecek
kadar cok bebek fotografi paylasiyor olmaliydik.

Telefon rehberime baktigimda Jake’in adi hala oradaydi.
Akilli bir kadin ayrildiktan sonra numarasini silerdi ama ben
silmemistim. Numarasini degistirmedigi stirece hala telefonumda
kayith olacakti.

Kendime engel olamayarak adina tikladim.

Gece yarisi oldugu ve onun bir dava tstinde calistigr dusu-
nultince Jake’in telefonu agma ihtimali son derece dusuktd, bu
yuzden hattin diger ucunda tok sesini duyunca sasirdim. Ama
sonra onun hi¢ uyumadigini hatirladim ve saskinhigim gecti.

“Sydney?”
“Selam...”
Neden aradigimi sormadi ama beni rehberinden silmemis

olmasi ¢ok sey anlatiyordu. “Selam,” dedi.
Bir dakika oncesi kadar yalniz olsam da Jake’le konusmak

kendimi daha iyi hissetmemi sagladi. Jake hep bana giiven verirdi.

Sesi bile bir oday1 doldurmaya yetiyordu.
“Dava nasil gidiyor?” diye sordum. “Su erkek arkadasi bu-

labildin mi?”
“Bu konuda konusamayacagimi biliyorsun, Syd. Sorusturma

devam ediyor.”
Jake kurallari asla ¢ignemezdi. “Hakhisin. Anladim.”
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Uzun uzun i¢ gegirdi. “Henlz kimseyi tutuklamadigimizi
sOyleyebilirim.”

“Stpheli var mi peki?”

Duraksadi. “Yok.”

Harika. Bonnie morgda yatarken onu Oldiren adam disarida
elini kolunu sallayarak dolasiyordu. “Anlamiyorum. Elinizde bu

kadar gelismis parmak izi ve DNA teknolojisi varken Kkatili hala
nasil bulamazsiniz?”

“O kadar basit degil, Sydney. Elimizde DNA ve parmak izi
var ama veritabanimizda eslesme yok.” Duraksadi. “Eh, Randall
Muncy hari¢ ama onun aradigimiz adam olmadigini biliyoruz.”

“Harika.”

Jake’i aramamin nedeni biraz olsun teselli bulmak ve belki
bunu yapan pisligi yakaladiklarini 6grenmekti. Ama ellerinde bir
stpheli bile olmadigini 6grenmek... Tnanamiyordum. Bonnienin
erkek arkadasini nasil bulamazlardi?

“Baksana” dedi Jake, “héala yalniz mi yasiyorsun?”

Sinirlendim. “Pardon?”

“Hayir, hayir, demek istedigim...” Bogazini temizledi. “Sa-
dece dikkatli olmani istiyorum. Kapini kilitlediginden emin ol.
Sdrgdn var m1?”

“Var.”

“O zaman onu ¢ek. Cynch’te hala aktif misin?”
«E »
vet...

“Bir stire ara vermeyi dasunur masun?”

Dislerimi siktim. “Dun gece en yakin arkadaslarimdan biri
olduruldd. Su an randevuya ¢cikmanin umurumda oldugunu mu
saniyorsun?”

lamam, peki, gluzel.

Bu konusma beni huzursuz etmeye baslamisti. “Endiselen-
memi gerektirecek bir sey mi var, Jake?”
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Uzun stire sessiz kaldi, dyle ki yanimda olsaydi sabirsizliktan
bogazina sarilirdim. “Tamam,” dedi sonunda, “sana hentiz basina
sizdirmadigimiz bir sey soyleyecegim. Bence bilmelisin.”

Neyi bilmeliyim?”

Aramizda kalacagina yemin eder misin?”

“Evet!”

Az 6nce pek durist davranmadim.” Jake derin bir nefes aldi.
Aslinda bir parmak izi eslesmemiz var.”

Nefesim kesildi. Bu harikaydi. Birini tutuklamaya yaklastik-
lari anlamina gelirdi. “O halde adami neden hala yakalamadiniz?”

“Cunk0 kime ait oldugunu bilmiyoruz.”

Kaslarimi cattim. “Anlamadim. O zaman neyle eslesti?”

“Baska bir su¢ mahalliyle.”

Jake’in ne demeye calistigini anlayinca kalbim duracak gibi
oldu. Bonnie’nin dairesinde bulunan parmak izleri baska bir su¢
mahallindekilerle eslesmisti. Yani...

“BonnieYyle yasit baska bir kadindi,” dedi Jake. “Ona biraz
benziyordu da. Ustelik benzer baska detaylar da vardi. Bedene
6limden o6nce ve sonra yapilan seyler gibi.”

Polis memurlarindan birini, Bonnienin élddridlmeden 6nce
iskence gorduguni disiindiiklerini soylerken duymustum. insa-
nin boyle bir seyi aklindan ¢ikarmasi pek kolay degildi. “Benzerlik
belirli bir sey miydi?” diye sordum.

“Evet,” dedi Jake. “Ama kimseye sOylemeyecegine yemin et,
Syd. Bu herkese acik bir bilgi degil fakat senin bilmeye hakkin

»
var.

oyle bir konusuyordu ki ne oldugunu 6grenmek istemedim.
Ama 6grenemezsem de gece gbzime uyku girmezdi. “Ne?”

“Iki kadinin da sag derisine ¢cok yakin bir yerden kalin bir
tutam saci kesilmisti. Ayni noktadan. O saclari dairelerinin higbir
yerinde bulamadik. Yani katil saglari yaninda gétirmaus olabilir...
Hatira niyetine.”
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Birden g6ziimde, delinin tekinin evinin bodrumunda Bon-
nie’nin saglarint bir kavanoza saklayisi canlandi.

“Diger kurban da Cynch’te bircok erkekle géristiyormus,”
dedi Jake. “Son gorustigu adamlardan bazilarini bulup stpheli
listesinden elemisler ama dairesinde kime ait oldugu tespit edile-
meyen parmak izleri ve DNA varmis.”

“Bu ne zaman olmus?”

“Asag! yukari on sekiz ay dnce.”

Bonnie o adamla yaklasik bir yil énce ¢ikmaya basladigini
soylemisti. O héalde bir kadini 6ldirmds, alti ay ara vermis, sonra
siradaki kurbanini bulmustu.

Basim donuyordu ve sebebi sarap degildi. Keske o kadar
dondurma yemeseydim zira kusacak gibi hissediyordum.

“Sydney,” dedi Jake kararl bir sesle, “o adami bulacagiz.
Sana s6z veriyorum.”

“Hala bulamadiniz ama.”

“Bak, bu bir tutku cinayeti degilse katili bulmamiz daha
fazla zaman alabilir.” Kara kaslarinin arasindaki o seksi ¢izginin
belirisini gé6ziimde canlandirabiliyordum. “Bunu 6nceden planla-
mis bir seri katil, muhtemelen izlerini ¢ok iyi temizlemistir. Belli
ki Bonnie'yle birlikte gorinmemeye ve onunla sosyal medyada
yer almamaya dikkat etmis. Kim bilir, belki Bonnie gercek adini
bile bilmiyordu. Ama merak etme. Er ya da ge¢ onu bulacagiz.”

Jake’e inanip inanmadigimdan emin olmasam da elimden
gelen bir sey yoktu. Davanin kontroli bende degildi. Yine de se-
hirde gen¢ kadinlari hedefalan bir seri katil olduguna gercekten

inantyorlarsa onu bulmak icin ellerinden geleni yapacaklarini
dustndyordum.

“Syd,” dedi Jake. “iyi misin?”

Bos sarap sisesine, bos pecete kutusuna ve eriyen dondurmaya
baktim. “Daha iyi glinlerim oldu.”

“Sana gelmemi ister misin?”

Yanaklarim isindi. *“Tekgecelik iliski mi teklif ediyorsun?”
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“Hayir! Tanrim, hayir.” Utandiginda ylizinin nasil kizar-
digini hatirladim. “Bu gece yalniz kalmak istemeyebilirsin diye
duistiindiim. Oraya gelebilirim. Yaninda olurum. istersen tabii.

“Uyuman gerekmiyor mu?”

“Uyumak mi? O da ne?”
Kendimi tutamayip guldim. Jake sahiden de birkag saatlik

gece uykulariyla hayatini idame ettirebilirdi.
“Gerek yok,” dedim. “Arkadasim Gretchen bUtlin gece ya-

nimdaydi. Simdi uyuyacagim. Zaten gelirsen garip olur.

“Garip olmasina izin vermem.”
“Bu konuda s6z hakkin oldugunu sanmiyorum. Esnedim.

“Neyse, sanirim uyumayi deneyecegim.”
“Tamam,” dedi Jake. “SUrguyt ¢cekmeyi unutma.
“Tanrim,” diye homurdandim. Abartma. Bu gece kimse

evime girip beni o6ldirmeyecek. Kulaga pek olasi gelmiyor.

“Yap iste.”
“Peki, anne,” diye sdylendim. “Neyse, iyi geceler. Korkung

guncelleme igin sag ol.”

“lyi geceler, Syd.”
Telefonu kapadik ve bir siire Oylece oturup telefonumun si-

yah ekranina baktim. Sonra kanepeden kalktim, kapiya gittim

ve surguyd cektim.,
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ONCESI

TOM

Ter icinde uyandim.

Rilyamda Daisy'yi gormiistiim. Yine. iki gecede bir rilyamda
onu gorayordum. Her seferinde de kan ter icinde uyaniyordum.

Bu seferkinde Daisy’yle beraber mutfakta yemek yapiyorduk.
Kiuclukken annemle yemek yapmay! ¢ok severdim, babam yemek
yapmanin “kadin isi” oldugunu soylese de hala seviyordum. Se-
ramik kupanin kenarini kullanarak bicak bilemeyi 6grenmistim,
bu ytzden bigaklarimizin hepsi ¢ok keskindi. Fazla keskin.

Daisy taze fasulye dograrken aniden ciglk atti. Gercek ha-
yatta en fazla parmaginin ucunu kesmis olurdu ama rilyamda her
nasilsa battn elini kesmisti. Kesik el masanin Gzerinde duruyor,
parmaklari haléd segiriyordu. Daisy basini kaldirip o masmavi
g6zleriyle bana bakti. Bir kaza oldu, Tom.

Ne yapabilirim? diye sordum caresizce, sol kolunun kesik
yerinden fiskiran kanlari izleyerek.

Eh, dedi Daisy, bu héalde orantisizim. Diger elimi de kes ki
tekrar simetrik olabileyim.

Riyamda bile bunun iyi bir fikir olmadigini biliyordum.
Yine de bicaklhiktan et bicagini aldim, Daisy de sag elini mutfak
tezgahina koydu. Bigag! havaya kaldirip var gticiimle bilegine
indirdim. Bicak kemigi guzelce keserek sag elini kolundan ayirdi.
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Tam o anda uyandim.
Haftada ¢ dort kez guizel sevgilimi bicakladigim ya da bog-

dugum bir riya gérilyordum. iki kere onu bogulana kadar suya
bastirdigimi gérmustim. Uyandigimda icimi biayuk bir rahat-
lama sariyordu.
Yapmamistim. Daisy'’ye zarar vermemistim. O iyiydi.
Gelgeldim bu geceki rahatlamam sadece birkac saniye strdu.
Neden uyandigimi o kisacik stirede anladim. Ciglik sesine uyan-
mistim.

Annem c¢ighk atiyordu.
Hemen yataktan firladim. Giyinmeye ugrasmadigimdan Uze-

rimde beyaz atletimle baksirimdan baska hicbir sey yoktu. Annem
boyle ¢ighk atmayali uzun zaman olmustu. Kigtk bir cocukken
bu cigliklar: sik sik duyardim. O zamanlar annem bana, korku-
tucu sesler duyarsam odamdan ¢ikmamami tembihlerdi. Dolaba
saklan, Tommy, derdi. Ben sana ¢ik diyene kadar da sakin ¢ikma.

Asag! indigimde seslerin mutfaktan geldigini fark ettim. Ba-
bamin gur sesi butln evde yankilaniyordu. “Disari ¢iktigimda ne
yaptigim seni hig ilgilendirmez!” diye bagiriyordu anneme. Senin
isin guizel goérinmek ve her aksam masaya yemek koymak! Ama
sen ikisini de beceremiyorsun!”

Mutfakta bir sey daha kirildi; anneme tabak ¢anak firlati-
yordu. Vicudumu kor edici bir 6fke sardi. Annemle boyle konu-
samazdi. Belki ben ¢cocukken yirtabilirdi ama artik buyamustim.

Gelgeldim hald benden iriydi. Aramizda denge kurmam

gerekiyordu.
Bir silaha ihtiyacim vardi.
Evde silah sayilabilecek her sey mutfaktaydi ve o da oradaydi.

Oturma odasina bakinirken somineye dayali duran ocak demiri
gbztime carpti. Ucu deriyi delecek kadar keskindi. Onu babamin

gbgsine sapladigimi hayal ettim.
Evet, is gorurda.
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Sag elimde ocak demiriyle mutfaga kostum. Annem yere
¢omelmis, basini ellerinin arasina almis agliyordu. Babamsa tepe-
sine dikilmisti, buram buram viski kokuyordu. Mutfaga girdigim
sirada elindeki seramik kupayi annemin kafasina firlatti. Kupa,
annemin yUzunu siyirarak duvara carpip parcalandi ve annem
tekrar cighk atti.

“Hey,” dedim dislerimi sikarak. “Annemden uzak dur.”

Konusmama ragmen babamin orada oldugumu fark etmesi
birkac saniye sirdu. Beni gorince baksirima bakip alayla siritti.
“Yatagina don, ufaklik,” dedi.

Bana asla ismimle hitap etmezdi. Hep ya “ufaklik” ya da
“velet” derdi. Eh, bu gece artik ¢cocuk olmadigimi égrenecekti.

“Sana ondan uzak dur dedim.” Ocak demirini tehditkar bir
tavirla havaya kaldirdim. “Yoksa...”

Babam beni tepeden tirnaga stizdi. Gozleri sag elimdeki de-
mirin keskin ucuna Kilitlendi ve birkag saniye sonra kahkahalara
boguldu. Anneme doénup, “Su veledine bak, Luann. Beni ocak
demiriyle tehdit ediyor,” dedi.

Annem basini ellerinin arasindan kaldirip bana bakti. G6z-
lerinin aglamaktan mi yoksa babam ona vurdugu icin mi sistigini
anlayamadim. “Tommy, n'olur karisma. Odana don.”

“Anneni dinle,” dedi babam. “Odana don ve kendi isine bak.”

“Hayir. Gitmeyecegim.”

Gozlerimiz bulustu. Anneme ¢ok benziyordum -onun bur-
nunu, ¢enesini, vicut yapisini almistim- ama babamla gozleri-
miz ayniydi. Kopkoyu renkli, istedigi seye bittntyle odaklanan
gozler.

Babam iki hizli adimda mutfagi gecti. Bir anligina ona vu-
rabilecegim kadar yaklasmisti. Demirin keskin ucunu bira go-
begine sapladigim anda her sey biterdi. Bir daha asla anneme
zarar veremezdi.

Ama tereddiide distim. Ne de olsa o benim babamdi. Bunu
gercekten yapabilir miydim?
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Her sey berbat eden de tereddiide diismem oldu. Ben daha

ne oldugunu anlamadan demiri elimden kapti.
“Eee, Tom,” dedi gozlerini gozlerime dikerek. “Ne diyordun?”

inanamiyordum. Nasil olmustu da Gstiinliik bir anda ona
gecmisti? Yerde iki baklim ¢omelen annem birden ayaga firlayip
yanima kostu. Sakin ona zarar vermeye kalkma, Bili!

Babam onu sanki bir bez bebekmis gibi hi¢ zorlanmadan
kenara itti. Annem sertce yere disti ve kafasint mide bulandiran
bir catirtiyla firinin kenarina ¢arpti. Darbe onu bayiltacak kadar
sert olmasa da dermanini tamamen kesmisti.

Artik sadece ben ve elinde tuttugu ocak demiriyle babam

kalmistik.
“Beni dinle, ufaklik,” dedi alcak, tehditkéar bir sesle. “Annenle

aramizda olanlar seni ilgilendirmez. Anladin mi?”
Yanit vermedim. Ocak demirini kaldirip ucunu karnima
batirdi. Tenim delinmediyse de atletim yirtilmisti, aci icinde

inledim.
“Bili!” diye hickirdi annem yerden. “Litfen dur! Litfen!

Babam aniden basini anneme cevirdi. “Kapa ¢eneni, Luann.
Yoksa Tanri sahidim olsun bu demiri oglunun karnina saplarim.

Yapardi. Yeterince sarhostu, yeterince acimasizdi ve demir
cubugu elinden ¢ekip almamin imkéni yoktu. Tek bir hamleyle
sivri ucunu karnima saplayip bagirsaklarimi deserdi. Korkung

bir 61Um olurdu.
“Bundan sonra bizi rahat birakacak misin, ufaklik? dedi

babam.

Yanit vermeyince demiri biraz daha itti. Keskin uc derimi
yardi ve beyaz atletim hizla kirmiziya boyandi. Aci o kadar sid-
detliydi ki dizlerimin bagi ¢ozuldi. Annem hickirarak aglhyor,
bana zarar vermemesi icin babama yalvariyordu fakat yerinden

kipirdamamisti. Yardim edemeyecegini biliyordu.
Bir yanim babamin beni 6ldirmesini istiyordu, boylece

omrindn geri kalanini hapiste gecirirdi ve annem de gtivende
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olurdu. Ama daha baskin bir yanim 6lmek istemiyordu. Hayatta
yapmak istedigim cok sey vardi. Cerrah olmak istiyordum. ilk
birlikteligimi Daisy Driscoll’la yasamak ve glintin birinde onunla
evlenmek istiyordum. Bunlarin hepsini yapip yapamayacagim-
dan emin degildim ama ne istemedigimi biliyordum. Bu berbat,
dokuntl evin mutfaginda babamin elinde 6Ilmek istemiyordum.

“Peki,” dedim bogulur gibi bir sesle. Ellerimi havaya kaldir-
dim. “Sen ne dersen 0.”

Gurultiyle burnunu cekti. “Gece yarisi ses duyarsan ne ya-
pacaksin? Kendi isine mi bakacaksin?”

“Evet,” dedim dislerimi sikarak.

“Ne? Seni duyamadim.”

“Evet”

Babam tatmin olarak demiri indirdi. Az dnceki keskin aci
yerini donuk bir siziya birakti. Atletimin alt kismi kanimla islan-
mistl. Yatmadan 6nce yarami temizlemeliydim. Carsaflara kan
bulasmasini istemiyordum.

“Cik git buradan, ufaklik,” diye tersledi babam.

Annemi yalniz birakmay!i hi¢ istemesem de gozleriyle bana
yalvariyordu. Boylece babamin dedigini yaptim. Ama bu is burada

bitmemisti. BOyle giderse bir giin annemi Oldlrecekti. Bunun
olmasina izin veremezdim.
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SYDNEY

Bonnienin cenazesi buginda.
Ailesinin yasadigi Brooklyn’deki bir kilisede diizenlenecekti.

Dogrusu c¢ok ironikti ¢cinkd Bonnieyi tanidigim sire zarfinda
bir kez olsun kiliseye gittigini gérmemistim. Dindar olmadigin-
dan degildi ama... Eh, dindar degildi. Ote yandan dine karsi da
degildi. Cenazesinin bir kilisede yapiimasindan rahatsiz olmazdi,

hele ki ailesi Oyle istemisse.
Onu asil rahatsiz eden otuz (¢ yasinda cenaze térenine ihtiyag

duymasi olurdu.

Gretchen, Randy ve ben sari bir taksinin arka koltuguna
tikismis, Belisonhurst®e gidiyorduk. Taksinin ici sicak deri koku-
yordu. Randy, taksi yerine metroya binmek istemisti ama ben sik
cenaze kiyafetimin icinde metroyla ugrasmak istememistim. Hem
metroda bir aksilik ¢ikarsa oraya zamaninda yaramayabilirdik.
Bonnie dakiklige cok 6nem verirdi, sayet cenazesine gec kalirsak
onumdizdeki bir yil boyunca bize musallat olurdu.

"Pecete getirdin mi?” diye sordum Randy'’yle aramda oturan

Gretchena.
"Hem de bir suird,” dedi.
"O kadar ¢ok peceteyi ne yapacaksiniz?” diye atildi Randy.

“Yemek mi verilecek?”
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Randy, siyah sayilabilecek lacivert bir takim elbise giymisti.
Her zaman daginik olan koyu kahverengi saclarini biraz olsun
dizeltmeye calismis gibi gorindyordu fakat taksinin cami agik
oldugundan rizgar butin emegini hi¢ etmisti.

“Cenazeye gidiyoruz,” diye hatirlattim ona. Bos bos bakmaya
devam ettigini gorunce, “Uzlcl bir sey bu,” diye ekledim.

“Evet ama...” Kaslarini ¢attl. “Demek istedigim sadece arka-
dastiniz. Kardesiniz ya da anneniz filan degildi sonucta.”

Randy'ye saskinlikla bakakaldim. Bilerek pislik yapmiyordu;
Bonnie’nin 6limine neden Gzuldugimuzi sahiden anlamamisti.

Neyse ki ben pisman olacagim bir sey sdylemeden Gretchen ona
dirsek atip, “Salaksin,” dedi.

Az bile sOylemisti.

Kilise, neredeyse yarim bloka yayilan devasa bir yapiydi.
Bakislarim tepesinde hac olan ¢can kulesine kaydi. Taksi, kilisenin
sonsuz gibi gérinen basamaklarinin éntinde durdu.

Ben cantama uzanamadan Randy sofdre bir tomar para
uzattl. “Ben hallederim,” dedi. “Arkadasinizin cenazesi ve ikiniz
de ¢ok tGzgunsuntz.”

Randy’'nin kapici olarak ¢cok kazanmadigini bildigimden
kendimi biraz suclu hissettiysem de insanlar 6deme teklif etti-
ginde kabul etmeyi 6grenmistim. Taksiden indim, Gretchen da
arkamdan indi. ince fakat sekilli bacaklarini ortaya ¢ikaran siyah
etegini cekistiriyordu.

“Of,” dedi. “Sence bu etek cenaze icin fazla mi kisa?”

“Gayet iyi,” dedim. Aslinda kisaydi ama bu saatten sonra ne
yapabilirdi ki? Eve donip uGstind degistirecek hali yoktu.

Randy ve Gretchen’in pesinden kilisenin basamaklarini tir-
manmak Uzereydim ki kilisenin yan tarafina yaslanan bir adam
gérdim. Dedektiflake Sousa’ydi. Onu gortince yuregim hafiften
hopladi. Arkadaslarima 6nden gidip bana da yer ayirmalarini soy-
ledim, sonra cantam1 g6gsime bastirarak Jake’e dogru yuridium.
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Ben onu fark ettikten bir saniye sonra o da beni gordd. Hu-
ziinle gulumsedi. “Basin sag olsun.”

Taziyesini istemiyordum, istedigim tek bir sey vardi. “Birini
tutuklayabildin mi?”

Basini egdi. “Ne yazik ki hayir.”

Inanamiyordum. Bonnie Oldurdleli bir hafta oluyordu ve her
gecen gun sucluyu yakalama ihtimalleri biraz daha azaliyordu.
“Erkek arkadasini bulabildiniz mi bari?”

Basini iki yana salladi. “Bu yizden buradayim. Belki cena-
zeye gelir diye.”

“O kadar aptal oldugunu mu dusindyorsun?”

“Katiller sik sik kurbanlarinin cenazelerine katilirlar. Daha
once bu sekilde yakalanan ¢ok oldu.”

“Vay canina.” Dudak buktim. “Bayag! caresiz olmalisin.”

Jake bakislarini yere indirdi. “Bak, tUzgunim. Keske sana
daha iyi haberler verebilseydim. O serefsizi bulmak icin kag saa-
timi harcadigimi tahmin bile edemezsin. Bonnie'yi dldiren Kkisi
erkek arkadasi miydi onu bile bilmiyoruz. Belki de bambaska
biridir.”

Hayal kirikhigi ytiziinden okunuyordu. Biz birlikteyken Ja-
ke'in cinayet vakalarini ¢cozmedeki basarisi inanilmaz ytksekti.
Bir cinayete kurban gitseydim vakama onun bakmasini isterdim.
Bonnie'yi 6ldiren adami o bulamazsa kimsenin bulamayacagina
ictenlikle inaniyordum.

Ama belki de kimse bulamazdi. Bu dustince fazlasiyla moral
bozucuydu.

Bir o kadar da korkutucu.

“Geceleri kapini strgalayorsun, degil mi?” diye sordu Jake.

“Evet,” diye onayladim. “Ama merak etme. Kimseyle gorus-
muyorum.”

Bu cevabi nasil yorumlamasi gerektiginden emin degilmis
gibiydi. Jake ne olursa olsun sogukkanlihgini yitirmeyen iri yari,
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kasli bir dedektifti, bu ytzden eskiden onu boyle kivrandirmak
beni ¢cok eglendirirdi.

Birden aklima Cynch profili geldi. Kimseyle ciddi iliski ya-
sayamayacak kadar mesgulmus gibi davransa da hala birini ari-
yordu. Hala 6teki yarisini bulmaya calisiyordu, o kisiye istedigini
veremeyecek olsa bile.

“Cenazede supheli bir sey gortrsen bana haber verir misin?”
diye sordu.

Veririm.

Bana kaslarini ¢atarak bakiyordu. “Dikkatli ol, Syd.”

Sankiyeterince korkmuyormusum gibi. ..

Kiliseye girdigimde arka tarafta altmis yaslarinda bir kadin
gordim. Uzerinde siyah ceket ve etek vardi, gozleri sismisti, goz
aklari tamamen kan canagina déonmustt. Bonnic’nin annesi ol-
dugunu hemen anladim. Ona bakmak bile yuregimi burkuyordu;
ben bu kadar tzuldiysem kim bilir o ne haldeydi?

Bir baskasiyla konusuyordu fakat sonra goz goze geldik. Ko-
nustugu kisiye, “Affedersin,” deyip hizlh adimlarla bana dogru
gelmeye basladi. istemsizce geri cekildim. Bayan Griffin’le ko-

nusmak istemedigimden degildi ama ona bakmak bile icimi par-
caliyordu.

“Sen Sydney misin?” diye sordu.

“Evet.” Basimla onayladim. “Cok... Cok Uzgunim, Bayan
Griffin.”

“Tesekktr ederim.” Halihazirda islak gozlerinden yaslar su-
zuldd. “Onu oyle 6zliyorum ki canim yaniyor.”

“Gercgekten c¢ok tzgunum,” diye tekrarladim. Baska ne di-
yecegimi bilemiyordum.

“Bonnie’ye iyi bir arkadas oldun, Sydney. Bunun icin sana
minnettarim.”

“Tesekkir ederim. O da benim igin ¢ok degerliydi. Onu ¢ok
Ozleyecegim.”

103



FREIDA McFADDEN

Parca pincik olmus bir peceteyle gozlerini sileli. Rimel bile
siurmemisti ki bence dogru karardi. “Polisler bana onun biriyle
dizenli olarak gorastagint sdyledi. Sen bu adamin kim oldu-
gunu biliyor musun?”

Bonnie biriyle gérustigunt soylemisti ama hepsi o kadar.”
Adint... Adini séylemedi mi? Fotografini géstermedi mi?”
“Maalesef hayir.”

Ama nasil olur?” diye cikisti birden. “Siz kizlar strekli ko-
nusuyorsunuz! Ustelik 6nemli 6nemsiz her seyin fotografini ce-
kiyorsunuz. Bonnie bir keresinde bana bir adet susinin bes farkl
fotografini yollamisti. Telefonunda goristigu adamin bir tane
bile fotografi nasil olmaz?”

Bir adim geriledim. “Ben... bilmiyorum.”

“Mutlaka bir sey biliyorsundur!” Gézyaslari artik sicim gibi
akiyordu. “Lutfen, Sydney! Bu adamla ilgili bir sey hatirhiyor
olmalisin! Bebegimi oldurtp elini kolunu sallayarak dolasmasina
izin veremezsin!”

“Ben..."
“6len sen olsaydin,” dedi, “Bonnie katilinin kim oldugunu

bulmak icin elinden gelen her seyi yapardi! Annenin karsisina
gecip Uzglun oldugunu sdylemekle yetinmezdi!

Bayan Griffin sinir krizi gecirmenin esigindeydi. Neyse ki o
sirada bir arkadas! ya da akrabasi gelip kolunu omuzlarina doladi
ve onu yanimdan uzaklastirdi. Ancak ben yaprak gibi titremeye
devam ettim

En kotust de haklhiydi. Bonnie nin Hakiki Kevin’'a nasil rest
cektigini hala hatirliyordum. Benim yerimde o olsaydi kolay kolay
pes etmezdi. Ote yandan ben onu 6ldiren canavari yakalamala-
rina yardimci olmak icin higbir sey yapmamistim,

Keske zamani geri alabilseydim. O zaman Bonnie'ye o
adamla ilgili daha fazla soru sorardim. Adi neydi? Fotografi var
miydi1? Nerede calisiyordu? Elbette cevaplarin hepsi yalan olabi-
lirdi fakat hic degilse elimde bir sey olurdu.
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Kilisenin 6n taraflarindaki Gretchen’la Randy’nin yanina
giderken bacaklarim beni gicliikle tastyordu. insanlarin 6nin-
den gecerek yanlarina oturdugumda Gretchen tekrar aglamaya
basladi.

“Bonnie’nin annesinin sana bagirdigini gérdim,” dedi. “lyi
misin?

“lyiyim,” diye yalan sdyledim. “Sadece ¢ok tizgiin, hepsi bu.”

“Tabii ki tzgun!” Gretchen burnunu cekti. “Her sey cok
korkuncg!”

Bir anligina annemi kendi cenazemde, tipki babam o6ldi-
giunde oldugu gibi hingur hiingiir ajlarken hayal ettim. insan
cocugunun oldarulmesini nasil atlatabilirdi ki? Gretchen ve ben
eninde sonunda hayatlarimiza devam edecektik ama Bayan Grif-
fin’in Oyle bir sansi olmayacakti.

Randy elini uzatip parmaklarini Gretchen’inkilerc gecirdi.
Gretchen ona minnettar bir gulimsemeyle bakti. Onlari boyle
gorince daha da Gzuldim cunktd benim elini tutacak kimsem
yoktu. Belki de hi¢ olmayacakti. Son randevularimin hepsi berbat
gecmisti ve artik Cynch uygulamasini kullanmaya bile korku-
yordum.

Jake’in iceri girip girmedigine bakmak icin basimi ¢evirdim.
Iliskimiz yirimemis olsa da onun varligi bana giiven veriyordu.
Ama Jake’i ararken beni yerime civileyen baska birini gordiim.

Kevin.

Kevin, Bonnie’nin cenazesine gelmisti.
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SYDNEY

Hakiki Kevin'in Bonnie’nin cenazesinde ne isi vardi?

Jake, supheli bir sey gorirsem dikkatli olmami sdylemisti ve
Bonnie’nin annesi de beni yakalayip cinayetle ilgili her seyi anlat-
mami istemisti. Dogrusunu isterseniz Bonnie’nin cesedini buldu-
gumdan beri gérdigim en supheli sey, arkadasimin élmeden bir
gln 6nce tehdit ettigi adamin kilisenin arka sirasinda oturmasiydi.

Ama... gercekten o muydu?

Emin olamadim. Kilisenin 6bir ucundaydi ve icerisi bek-
lenmedik bicimde karanlikti. Yani yantliyor olmam mimkuindda.
Hem de fazlasiyla mimkundu.

Daha net gérebilmek icin boynumu uzattim fakat tam da o
sirada kilisenin kapilari acildi. Bonnie’nin tabutunu getirmislerdi.

Mese tabutun kilisenin déniine dogru ilerleyisini izlememek
imkansizdi. Daha birka¢ hafta 6nce Bonnie'yle aga¢ durusu yapip
chai latte iciyorduk, simdiyse sonsuza kadar o seyin icinde yata-
cakti. Tabutu tasiyanlardan birinin erkek kardesi oldugunu fark
ettim, ayakta durmakta zorlaniyordu.

Tabutu gegici yerine koydular, daha sonra yerel bir mezarliga
defnedilecekti. Basina gelenler yizinden tabut kapaliydi, gerci
Bonnie her kosulda 6yle olmasini tercih ederdi. Bir keresinde
bana, tabutlarin acik olmasini ¢ok urktttct buldugunu soyle-
misti. Kim 0l birine bakmak isterdi ki?

106



ERKEK ARKADAS

Gerci ben onu son bir kez gérmek isterdim. En sevdigi siyah
topuklu ayakkabilarinin ayaklarinda oldugundan, onu giydiren
her kimse sacina lastik tokalarindan birini taktigindan emin ol-
mak isterdim. Clinkd Bonnie dyle olmasini isterdi.

Rahip konusurken gozlerimi tabuttan alamiyordum. Bon-
nie’nin 6ldigine ve o tabutun icinde olduguna inanamiyordum.
Bu nasil mumkuin olabilirdi? Bonnie nasil 6li olabilirdi? Daha
gencecikti, hayatta yapmayi planladigi bir stirt sey vardi. Calis-
maya ara verip Latin Amerika'ya gitmek ve orada bir yil boyunca
ulke tlke gezmek istiyordu. Sahil kenarinda ev alacak kadar para
biriktirmek istiyordu. Hicbir mizik aletini ¢calmayi bilmiyordu
ama bana gintn birinde gitar calmay! 6grenecegini sdylemisti.
Suyogunluk bir gegsin.

Ama onun ic¢in asil 6nemli olan, diger yarisini bulmakti. Her
gece randevuya ¢ikmaktan hoslanmiyordu. Bunu sirfaski bulmak
icin yapiyordu. Hayatini birlikte gecirecegi birini ariyordu.

Artik bunlarin hicbirini yapamayacakti. Asik olamayacakti.
Gitar calamayacakti. Sahilde bir evi olmayacakti. Bunun yerine
sonsuza dek topragin altinda gdmuliu kalacakti.

Bu dustince solugumu kesti. Dizlerimi tutarak derin nefesler
almaya calistim. Sorun yoktu. Her sey yoluna girecekti. Bonnie
gibi otuzlarimin basinda 6Ilmeyecektim.

Gretchen panikledigimi fark ederek sirtimi sivazladi, “1yi
misin?” dedi fisildayarak.

“Hi1 hi,” diyebildim.

Gretchen sirtimi sivazlamaya devam ederken ben de nefesimi
duzene sokmaya calistim. Ama bu hic kolay degildi. Bonnie’'nin
0 tabutun icinde oldugundan baska bir sey disiinemiyordum,
6lmustld. Topragin altinda ¢urtyecekti.

Benim sonum 0Oyle olmayacakti. Oyle olmasina izin verme-
yecektim.

Asla.
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ONCESI

TOM

Okula vardigimda 6n tarafa park etmis iki polis arabasi gérdum.
Neredeyse geri donip eve gidecektim. Birden fazla polis ara-
basi iyiye isaret olamazdi. Babamin siinguyle neredeyse deldigi
karnimi ovusturdum. Yaram buytk oranda iyilesmisti.
Slug okulun duvarina yaslanmis, polisleri gértr gérmez yere
attigi sigarasini sondirmeye calisiyordu. Gergi polislerin sigara

icen ergenlere aldiris ettigi yoktu.
“Hey, Slug.” En yakin arkadasimin yanina kostum, neler

oldugunu bildiginden siphem yoktu. Her zaman bilirdi. “Polis-

lerin burada ne isi var?”
Slug genisce siritti. Agzinin kenarinda kipkirmizi bir sivilce

vardi. “Duymadin mi? Brandi Healey'yi bulmugslar.”

“Oyle mi? Yani eve mi donmus?”

“Hayir, cesedini bulmuslar.” Yuztumdeki ifadeye guldi. “Me-
ger hi¢c kagmamis.”

Bogulacak gibi hissediyordum. Brandi'yi bulmuslardi. Bu

da demek oluyordu Ki...
“Buradan yarim saat mesafedeki ormanlik bir alana gomul-

mas,” dedi. “Kisin kar ytuztinden kimse bulamamis. Gecgenlerde
kadinin biri kdpegini gezdirirken kdpek cesedi topragin altindan
citkarmis.”
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Okulun duvarina yaslandim. Keske Slug gibi ben de sigara
iciyor olsaydim, su an ¢ok iyi giderdi. “Bu... korkung.”

Slug bastyla onayladi. “Duyduguma goére bunu yapan Kisi Kizi
o6ldirmeden 6nce iskence etmis. Yani gercekten aci ¢cektirmis.”

lanrim,

“Bazi insanlar harbiden hasta,” dedi Slug ama sesi neseli
gibiydi. “Hey, sen onu iyi taniyordun, degil mi, Tom?”

Derin bir nefes aldim. “Pek sayilmaz.”

“Evet, taniyordun. Ona 0Ozel ders veriyordun, dyle degil mi?”

“Ara sira. Derslerin yarisina gelmezdi.”

“Dostum.” Slug basini iki yana salladi. “O kizi ben calistiri-
yor olsaydim ellerime hakim olamazdim. Acayip seksiydi.” Guldu.
“Ama artik pek oyle sayilmaz tabii.”

Ellerim yumruk oldu; Brandi hakkinda bdyle konusmasi hig
hosuma gitmemisti. “Sozlerine dikkat et.”

Suratima saskin saskin bakti. “Senin derdin ne, Tom?”

Basimi iki yana salladim. Brandi hakkinda daha fazla konus-
mak istemiyordum fakat icimden bir ses bugln herkesin Brandi

hakkinda konusacagini séyliyordu. Ola ki biri sey yaptigimi
ogrenirse...

“Tom!”

Daisy’nin sesiydi. Aglamaktan helak olmus halde bana dogru
kosuyordu. Ne oldugunu anlamadan kollarima atilip boynuma
sarildi. Kafamin icindeki karanlhk dustunceleri bir kenara itip
Daisy’ye odaklandim.

“Brandi’ye yaptiklari sey o kadar korkung ki,” diye fisildadi
Daisy.

Her zamanki gibi Alison da yanindaydi. Ben Daisy’nin altin
sarisi saclarini oksarken Alison bana dik dik bakiyordu. Yzin-
deki ifadeyi tam olarak anlayamasam da dudaklari incecik bir
¢izgi halini almisti Gecgen gun saglik fuarinda Brandi’ye 0zel ders
vermemi gindeme getirmisti. Ama bu gizli bir sey degildi. Cok
da 6nemli sayilmazdi.
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“Babam kimin yaptigini bulacakmis,” dedi Daisy, tisértiime

dogru burnunu cekerek.
Ellerinde herhangi bir stipheli var miymis?” diye sordu Slug.

Alison hala bana bakmaya devam ediyordu, artik iyice rahat-
siz olmaya baslamistim. “Daisy, baban sana katilin okuldan bir
ogrenci oldugundan emin oldugunu séylememis miydi?”

“Evet, Oyle dedi,” diye onayladi Daisy. “O yuzden polis her-
kesle konusacakmis.”

Bir polisin beni sorguya cektigini diisinince midem calka-
landi. Sayet soyleyeceklerimden hoslanmazsa...

“Bugtn beni eve birakir misin, Tom?” diye sordu Daisy kisik
sesle. “Ozel dersin oldugunu biliyorum ama yi—2

“Iptal ederim.”

“Gercekten mi?”
Basimla onayladim. Bugunki 6grencim de derse gelmek-

ten hemen vazgecerdi zaten; derslerin Ucretini annesi 6duyordu.
Hem kim bilir, belki de son zil caldiginda okuldan bileklerimde

kelepceyle ¢ikardim.
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TOM

Gorunuse gore Brandi Healey'yi taniyanlar listesinde bayag alt
siralardaydim.,

BUtlin sabahi hoparlérden cagrilan isimleri dinleyerek ge-
cirmistim. Yaklasik ilk yirmi isim Brandi'nin arkadaslariydi. Ne
cok arkadasi vardi. Sonra da bizimle ayni sinifta okuyan ve bir
noktada Brandi yle Opustrken gorulen erkekler ¢agirildi.

Thomas Brewer adini duydugumda saat on ikiye yaklasi-
yordu ve ben neredeyse panik atak gecirmek Gizereydim. Siramdan
guclikle kalktim, hatta kapiya giderken neredeyse kendi ayagima
takihp distyordum.

“lyi misin, Tom?” diye sordu edebiyat 6§retmenimiz Bayan
Anthony.

Cevap vermeme firsat kalmadan arka taraftan bir ¢cocuk,
“Sadece Daisy’nin Brandi'yle gizli gizli ¢ciktigini disinmesinden
korkuyor!” diye bagirdi.

Etrafindaki birka¢ dangalak kahkahalarla guldi. Bunu ko-
mik buluyorlarsa kimse eskiden Brandi’yle ¢ciktigimi disinmuyor
demekti. Belki de bos yere bu kadar panik yapryordum.

Uclnci kattaki edebiyat sinifimla birinci kattaki mudar
odasi arasinda kendimi endiselenecek bir sey olmadigina ikna
etmeyi basardim. Polisle konusurken kullanacagim kendinden
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emin, rahat gilimsemeyi prova ettim. BUyuUtllecek bir sey yoktu.
Simdiye kadar en az yirmi ¢ocukla konusmuslardi. Ben de on-
lardan biriydim iste.

Ama sonra ahsap sandalyeye guclikle sigan iri bedeniyle
mudurin odasinda oturan Polis Sefi Driscoll’t gordim ve butin
0zguvenim yok oldu. Beni sorgulayacak kisinin Daisy nin babasi
oldugunu bilmiyordum. Babamdan ne kadar korksam da polis
sefinden daha cok korkuyordum. Polis Sefi Driscoll tarafindan
sorguya cekilmek en buyik kabusumdu.

Hayir, beni sorgulamayacakti. Sadece birka¢ soru soracakti.

Sakin olmaliydim.

Tanri askina, sakin ol, Tom!
Polis Sefi Driscoll kapida beni gortince gultimsedi. Ben orada

donakaldigimdan elini sallayarak beni iceri ¢agirdi. Madarin
masasinin onundeki kicuk ahsap sandalyeyi isaret etti. “Merhaba,

Tom,” dedi gur sesiyle. “Otur bakalim.”
Sandalyeye oturmaktan ziyade resmen yigildim, bacaklari-

min beni tasimaya mecali kalmamisti.
“Merhaba, efendim,” dedim. Sesimi olabildigince nazik ve

saygih tutmaya calistyordum.
“Simdi, Tom,” dedi ve gilimsemesi yerini ciddi bir ifadeye

birakti. “Seni buraya neden ¢agirdigimizi biliyor musun?

“Ben... Brandiyi duydum.”
Basiyla onayladi. “Korkung bir sey. Gergcekten ¢ok korkung.

Ona bunu yapan canavari bulmamiz gerek.”

“Evet. Elbette.”
“Simdi...” iri ellerini ovusturdu. Benim ellerim terden si-

rilsiklam olmustu. “Brandiye matematik dersi vermissin, dogru
mu?

“Evet, birka¢ ayligina. Ama ¢ogu derse gelmedi bile.”

Bu aslinda dogru degildi. Brandi derslerimizi hi¢ aksatma-

mistl. Seni gérmefirsatini kacirmak istemiyorum, Tom.
“Peki, onu ne kadar tantyordun?” diye sordu Polis Sefi.
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“Pek tanidigim sdylenemez.”

“Himm.” Cenesindeki belli belirsiz sakali sivazladi. Sabah
tiras oldugunu tahmin ediyordum. “Erkek arkadasi olup olma-
digint biliyor musun?”

“Erkek arkadasi mi?”

Dudaklarinin bir kosesi hafifce kivrildi. “Yakin arkadasla-
rindan bazilarina sinifinizdan bir oglandan hoslandigini sdéylemis
ama isim vermemis. Anlatilanlara bakilirsa cocuk da ondan hos-
lantyormus. Birka¢ arkadasinin dedigine goére kayboldugu gece
bulusmak Uzere sozlesmisler. Ama dedigim gibi, cocugun kim
oldugunu bilmiyoruz.”

Sesimi mumkin oldugunca sakin tutmaya calistim. “Higbir
fikrim yok, efendim. Ben sadece ona matematikte yardim eden
inek 6grenciydim. Bana 6yle sirlarini anlatmazdi.”

“Dogru diyorsun.” i¢ gecirip arkasina yaslandiginda sandal-
yeden iniltiye benzer trpertici bir ses ¢ikti. “Brandi’ye yapilan sey
gercekten ¢ok korkung. Daisy'yi eve kilitleyesim geliyor.”

Anlayisli gérinmeye calisarak basimla onayladim.

“Tabii ki sana guveniyorum, Tom.” Hafifce gulimsedi. “Dun
gece Helen’e de sdyledim. 1yi ki Daisy o serserilerden biriyle degil
de Tom’la birlikte, Tom iyi ¢cocuk, dedim.”

Yutkunmaya calistim ama sanki bogazim kapanmisti. “Te-
sekktr ederim, efendim.”

“Bu arada, ne zaman yeme(Qe geleceksin?” dedi. “Karim sorup
duruyor.”

Bu davet icimi biraz olsun rahatlatti. Benden sipheleniyor
olsaydi evine cagirmazdi. Yoksa cagirir miydi? Emin degildim
ama biricik kiziyla gérismeme kesinlikle izin vermezdi.

Simdilik guvendeydim. Ama 6grenirse...

“Annemden izin isteyeyim,” dedim. “Ama sey, evet. Harika
olur.”

Asla ama asla o eve gidip onlarla yemek yemeyecektim.
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SYDNEY

Bonnie’nin cenaze téreni sona erene kadar Gretchen’la getirdi-
gimiz bitin peceteleri kullanmistik. lyi tarafindan bakarsam
duygusal olarak o kadar tikenmistim ki panik atagim gecmisti.

Insanlar yavas yavas kiliseden ayrilmaya basliyordu. Tam da
o sirada Hakiki Kevin’i arka tarafta gordigima hatirladim. labut
geldiginde dylesine duygulanmistim ki onu tamamen unutmus-
tum. Simdi daha iyi gorebilecegimi dustnerek basimi cevirdim

fakat...
Bir dakika, neredeydi?
Arka sirada oturuyordu. Onu gérmusttiim. Siranin en sonun-

daydi. Ama artik orada degildi. Az énce onun oturdugu yerde
simdi yash bir adam oturuyordu.

“Neye bakiyorsun?” diye sordu Gretchen.
“Sey...” Ona durumu nasil aciklayacagimi bilmiyordum.

“Gecen gun randevuya ¢iktigim adami hatirliyor musun? Hani

bana saldirmist1?”
“Evet...”
“Buradaydi. Cenazeye gelmisti.”
“Gercekten mi?” Gozleri fal tasi gibi acildi. “Nerede?”
Buradaydi,” dedim. “Ama... artik onu géremiyorum. Sa-

nirim gitmis.”
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“Ne yapacagiz peki?” Kolumu tuttu. “Polisi mi arasak?"

Jake hala burada olabilirdi ama ona anlatmaya utaniyordum.
Dustindikce o kisinin gercekten Kevin oldugundan daha az emin
oluyordum. Onceki karsilasmalarimizin sokunu hala atlatama-
digimdan belki de her yerde onu goérmeye baslamistim. Su an
saghkli dustindigium de séylenemezdi.

Ayrica Kevin’in gercek adini bile bilmiyordum. Verebilecegim

tek bir ek bilgi bile yoktu. Jake’e Kevin’dan bahsetmistim zaten.
Gerisini ona birakacaktim.

“Bos ver,” diye mirildandim.

“"hAmin misin?”

Basimla onayladim. “Evet... Yani... Muhtemelen karistir-
misimdir.”

Kendimi Hakiki Kevin'in cenazede olmadigina ikna etliysem
bile icimdeki huzursuzluk gegmemisti. Yine de bu duygunun beni
ezmesine izin vermeyecektim. Jake’in s6zinu dinleyecektim. Her
gece slrguyu cekecek, bir streligine Cynch’i kullanmayacaktim.

Bu sirada Jake, Bonnie ye bunu yapan canavari yakalayacakti.
Sonra da hayat devam edecekti.
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SYDNEY

Hayatimin en harika randevusundaydim.

Bonnie 6ldikten sonraki bir ayr kendi gélgemden bile kor-
karak gecirmistim, ki flort diinyasina donemeyecek kadar kork-
tujum zaten ortadaydi. Ozellikle de Jake ve teskilattaki diger
polisler cinayetle ilgili héala kimseyi tutuklamamisken. Beni en
cok sinirlendiren de buydu. Baslarda Jake’i iki ginde bir arayip
gelisme olup olmadigini soruyordum ve hicbir gelisme olmadigini
sOylediginde de ona cikisiyordum. Bonnie'ye bunu yapan adam
bulunana dek bir daha asla randevuya ¢ikmayacagima yemin
etmistim.

Ama sonra bir aksam, Uzerimde her zamanki gibi esofman
alti ve tisortle televizyonun karsisinda aksam yemegimi yerken,
tam alti ay sonra otuz bes yasina girecegim kafama dank etmisti.
Hayatim parmaklarimin arasindan kayip gidiyordu ve neredeyse
iki ay boyunca Bonnie’nin yasini tuttuktan sonra artik yeter de-
mistim. Hayatima devam etme vakti gelmisti.

Ertesi gin Cynch profilimi tekrar etkinlestirmistim.

lyi ki de etkinlestirmisim ¢unkii su anda harika vakit geci-
riyordum. Adamin adi Travis'ti ve fotografiyla bire bir ayniydi.
Kestane rengi saclari, koseli bir cenesi vardi, kollari kashydi ve
benden en az on bes santim uzundu.
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Dahasi iyi birine benziyordu. Ortak yanlarimiz ¢oktu. Ayni
filmleri seviyorduk (Rocky degildi), espri anlayisimiz benziyordu
ve en Onemlisi kahve igtigimiz stre boyunca benden annesiyle
goruntild konusmami istememisti.

“Sunu bil ki, Sydney,” dedi kahvesinden bir yudum alirken,
“uzun zamandir ¢iktigim en iyi randevu bu.”

“Benim de,” dedim gulimseyerek.

Gecenlerde New York Times'ta. tanitimi yapildigindan tiklim
tiklim dolu olan fiyakali bir kafedeydik. Birbirimizden elektrik
alamazsak onunla fazla vakit gecirmek zorunda kalmayayim diye
kahveyi ben dnermistim ama simdiye kadar iki yaban mersinli
muffin, bir beyaz cikolatali ve frambuazli ¢orek, bir de adina
cronut dedikleri garip bir sey siparis etmistik. Ne kruvasan ne
de donuttu ama kalorisinin dudak ucuklatacak cinsten oldu-
guna emindim. Aksam yemegimizi ¢op etmistik ¢iinkd ikimiz
de kalkmak istemiyorduk.

“Durust olmak gerekirse,” dedi Travis, “artik pes etmek tize-
reydim. Son zamanlarda yasadigim rezaletlere inanamazsin.”

“Inanirim inanirim,” diye kikirdadim. “Hatta sana dyle hika-
yeler anlatirim ki aklin ucar.”

“Uste cikabilecegimden eminim.”

“Bence o kadar emin olma.”

Siritti, ben de ona ayni sekilde karsilik verdim. Kendimi
fazla kaptirmak istemesem de icimden bir ses bu isin olacagini
soyluyordu. Ikinci randevuya cikacaktik. Ardindan clncuye,
sonra belki daha fazlasina.

Derken g6z ucundan kafenin kapisinin agildigint gérdim.

Iceriye bir adam girdi. Kim oldugunu anlayinca gézlerime ina-
namadim.

Gizemli Adam’di. Bunca zamandan sonra.

Travis’le harika vakit geciriyor olsam da g0zlerimi yuvarlak
ahsap masalardan birine oturan siyah sacli, yakisikli adamdan
alamiyordum. Travis muhtesemdi fakat ona baktigimda elektrik
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carpmis gibi hissetmiyordum. Gizemli Adam’la tanistigim gece-
den beri Oyle hissetmemistim. Aradan koca bir 0mur gegcmis gibi
geliyordu. Gelgelelim ben onu hemen tanimis olmama ragmen o
beni ya fark etmemis ya da hatirlamamisti ¢tinkt benden tarafa
hi¢ bakmiyordu.

Belki de boylesi daha iyiydi. Travis harika biriydi ve bana
ilgisi olmayan seksi bir adama kafay1 takarak bunu mahvetme-
meliydim.

“Hey,” dedi Travis, delici mavi gozlerini gézlerime dikerek.
“Bu Uc¢unct kahvem ve muhtemelen gece uyuyamayacagim ama
seni biraz daha yakindan tanimak istiyorum. Baska bir yerde
aksam yemegQi yemeye ne dersin?”

Kendi kendime gulimsedim c¢inklU ben de ayni seyi diusu-
nuyordum. “Harika olur.”

“Gergekten mi?” Yuziu aydinlandi. “Sahane.”

Travis 6yle mutlu gérindyordu ki Gizemli Adam’i tamamen
unutuverdim. Bu adamla aksam yemegi yemeyi dort gozle bek-
liyordum. Bir sise sarap esliginde birbirimize kot gecen rande-
vularimizi anlatabilirdik. Randevuya ¢cikmaktan vazge¢cmedigim
icin mutluydum. Bonnie hakhydi; bu is gercekten say1 piyangosu
gibiydi. Her ne kadar Dr. Yakisikli konusunda yanilmis olsa da.

Ama sonra Travis in yuzindeki gulimseme silindi. Aniden
bana dehset dolu bir ifadeyle bakmaya basladi. Teni masadaki

kremayla ayni renge burindd.
“Sydney,” dedi nefesi kesilerek.
ilk basta neden bu kadar dehsete dustiigiint anlayamadim.

Derken bluzumdaki kan lekesini gérdim.

“Aman Tanrim!” Hemen elimi burnuma kapadim. “Cok
ozur dilerim, ben...”

Harika. Bir yildan uzun stredir burnum kanamiyordu ya,
tabii ki tam da yillardir ¢ciktigim en giizel randevunun ortasinda
kanayacakti. Masadaki pecete kutusundan birkac¢ pecete alip
yuztumdeki kani silmeye calistim. “Hemen lavaboya gidi—
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Ama ctimlemi tamamlayamadan korkung bir sey oldu.

Travis’in gozleri yuvalarinda dondu. Sonra sandalyeden ka-
yarak yere dustl ve basi tok bir sesle karo zemine carpti.

Harikaydi gercekten. Yillardir ¢iktigim en iyi randevuda
lanet burun kanamam yuzinden adami bayiltmisim.

Butlun kafe sessizlige gémulmus, kanlar icindeki burnuma
ve yerde baygin yatan adama bakiyordu. Kadinlardan biri ¢ighk
atti ki bence biraz abartiyordu.

“Bir sey yok,” dedim burnuma pecete bastirmaya devam
ederek. “Her sey yolunda. Sadece biraz ...”

Iste 0 zaman Gizemli Adam’in ayaga kalkti§ini ve masalarin
arasindan gecerek bana dogru geldigini gérdim. Vay canina,
destansi burun kanamami o da gOrecekti. Her sey gitgide daha
da sahane bir hal aliyordu.

Gizemli Adam, Travis'in yanina ¢comeldi. Travis ayilmaya

baslamisti, basini ovusturarak inliyordu. Gizemli Adam ona kas-
larini catarak bakti.

“lyi misiniz, beyefendi?” diye sordu.

“Evet...” Travis gozlerini kirpistirdi ve basini tekrar ovus-
turdu. Dogrulmaya calisiyordu. “Ne oldu bana?”

“Muhtemelen vagal atak gecirip bayildiniz,” dedi Gizemli
Adam. “Ben doktorum. Sadece iyi oldugunuzdan emin olmak
istedim. Dilerseniz ambulans cagirabiliriz.”

“Vaga... ne?” Travis basini ovusturdu. “Yok, ben... iyiyim.”
Goz g6ze geldigimizde yuzuni burusturdu. “Ozlr dilerim. Sa-
dece. .. kanla pek aram yok da.”

Gizemli Adam bana bakti ve bir an icin gézlerini devirdigini
gérdim. Ama sonra tekrar Travise donup basinin, boynunun nasil
oldugunu, kollarini ve bacaklarini hareket ettirip ettiremedigini
sordu. Travis’in bir seyi yoktu, sadece mahcup olmustu. Artik
bana 6nceki gibi bakmiyordu. Hatta bana bakmaktan tamamen
kaciniyor gibiydi.
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lyiyim,” dedi Gizemli Adama. “Gergekten. Asil onunla il-

Ben iyiyim,” dedim onu yatistirmaya calisarak. Gerg¢i ka-
namay! durduracagim derken besinci peceteyi mahvetmistim.
Bluzum da mahvolmustu, en azindan simdilik. Yillar icinde kan
lekesini ¢ikaracak birka¢ numara 6grenmistim.

“lyi gérinmiyorsun,” dedi Travis. Hala bana bakmaktan
kaciniyordu ve rengi birkag ton agiimisti. Alninda boncuk boncuk
ter birikmisti.

“Endiselenecek bir sey yok,” dedim. “Bazen oluyor boyle.”

Travis’in beni tekrar gormek istemesini daha da imkansiz

kilacak bir s6z varsa az 6nce soylemistim.
“Sey, Sydney...” Bogazini temizledi. “Olanlardan sonra biraz

toparlanmaya ihtiyacin var gibi. Yemege baska zaman gitsek nasil
olur?”
labri,” dedim. "'Cuma nasil?

“Sey, olabilir.” Sandalyenin arkasindan ceketini alirken elleri
hafifce titriyordu. “Uygulamadan mesaj atarim. Bakariz.” Kolla-
rini alelacele ceketine gecirdi. “Neyse, hosca kal.”

Travis'in kafeden kosarak c¢iktigini sdylesem abartmis olmaz-
dim. Kahvesinin parasini bile 6dememisti.

Bense kanayan burnum, alti kahve ve bir y1gin ¢érekten ge-
lecek hesap, kanli peceteler ve bir de bana dik dik bakan Gizemli

Adam’la bas basa kalmistim.
“Cuma aksami yemege cikacagimizi sanmiyorum,” dedim

sonunda.
Gizemli Adam kahkaha atti. “Bana da dyle geldi.”
“Komik degil.” Ger¢i ben de kendimi istemsizce gilimserken

bulmustum. “ister inan ister inanma ama burnum kanayana dek

yillardir ¢ciktigim en iyi randevuydu.”
“O adamla m1?” Gizemli Adam, Travis’'in bir daha donme-

mek Uzere ¢iktigi kapiya bakti. “Buna inanmak zor. Bence ondan
kurtulduguna sevinmelisin. Hangi yetiskin adam kanayan bir
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burun goérince bayilir ki? Bence biraz zavallica, sence de dyle
degil mi?”

“Sey...

“Gercekten,” dedi, “boyle bir adamdan c¢ocuklarin olsun
istemezsin. Cocugunuzun burnuna futbol topu carptiginda ne

yapacak? Bence tam anlamiyla bir faciadan kurtuldun.”
Belki

“Ustelik hesabi sana kilitledi. Ne densiz herif.” Gizemli Adam

arka cebine uzanip ctzdanini ¢ikardi. Kahve ve ¢oreklerimizin

ucretini fazlasiyla karsilayacak kadar para alip masaya birakti.
“Bu kadar basitti aslinda.”

Dudaklarimin kenarlari segirdi. “Tesekkir ederim.”

Peceteyi burnumdan ¢ektim. Kanama nihayet durmusa ben-
ziyordu. Olan olduktan sonra dururdu tabii.

“Yan tarafta bir hediyelik esya dikkéni var,” dedi Gizemli
Adam. “Sana yeni bir tisort alayim da eve kadar kan iginde yu-
rime.”

“Ciddi misin? O dikkanlar ¢ok kazikgl, bir tisorte servet
odersin.”

Omzunu silkti. “Kan icinde olmandan iyidir, 6yle degil mi?”
YUuzumdeki tereddudu gorince, “Israr ediyorum,” diye ekledi.

Kendimi gulimsemekten alamadim. “Tamam o zaman.”

“Sonrasinda,” dedi, “kendini iyi hissedersen seni yemege go-
tirmek isterim.”

Saskinlikla ona baktim. Burnumdan lav misali kan fiskirdi-
gini gordikten sonra beni yemege davet ediyor olamazdi. Ama
dalga geciyor gibi de gorinmuyordu. Guizel kahverengi gozlerini
gozlerime dikmisti, dudaklarinda hafif muzip bir gtlimseme
vardl.

“Peki,” dedim. “Olur.”

Gizemli Adam’in galimsemesi genisleyince bembeyaz disleri
ortaya cikti ve ben yine elektrik carpmis gibi oldum. Travis iyi
biriydi ama ondan bu elektrigi alamamistim. Bu, insanin basina
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nadiren gelen bir seydi. Ustelik géruinuse bakilirsa Gizemli Adam
da benden etkilenmisti.

Su aptal burun kanamasi basima gelen en glzel sey olabilirdi.

“Ben Sydney,” dedim.

“Tanistigimiza memnun oldum, Sydney,” dedi. “Ben de Tom.
Tom Brown.”



YIRMI UC

TOM

Bir hafta gecmesine ragmen Brandi Healey'nin cinayetiyle ilgili
hala kimse tutuklanmamisti.

Polis Sefi Driscoll ikinci kez liseye gelip birkac 6grenciyi daha
muduardn odasina ¢agirmisti ama bu kez listede ben yoktum. Hala
Brandi’'nin gizemli erkek arkadasini ariyorlardi ancak simdiye dek
bir sonu¢ alamamislardi.

Cagirdiklart cocuklarin ¢cogu Brandi’'nin yakin arkadas-
lariydi. Aralarindan sahsen tanidigim tek kisi Slug’di. Polisin
onunla neden konusmak istedigini anlamamistim. Brandi'yi
dogru dizgin tanimiyordu bile.

Sefbeni tekrar sorgulamamakla kalmamis, Brandi'yi dldiren
canavarl yakalayana kadar benden kizini her giin okuldan eve
birakmami bizzat rica etmisti, 6zel derslerim devam ediyordu
fakat Daisy gikini ¢itkarmadan beni bekliyordu. Kltiphanede ses-
sizce oturup kalin kitaplarindan birini okuyordu. Bir seye dikkat
kesildiginde dili hafifce disari ¢cikardi. O haline bayiliyordum.

Her gin Daisy’yi eve birakacagin anlari iple ¢cekiyordum.
Gerci bugin iple cektigim baska bir sey vardi. Biyoloji dersinde
domuz cenini kesecektik. Aylardir bu 6zel laboratuvar ¢alismasini

bekliyordum ve laboratuvar partnerimin Alison olmasi disinda
her sey miukemmeldi.
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Inanmasi zor ama Brandi’'nin cesedi bulundugundan beri
Alison bana daha da soguk davranmaya baslamisti. Artik yizime
bile bakamiyordu, baktiginda da gozleri nefret saciyordu. O gin-
den bu yana ilk biyoloji laboratuvarimizdi ve partner degistirmek
isteyecegini tahmin ediyordum. Benim ic¢in sorun yoktu. Hatta
sevinirdim bile. Ama nerede bende o sans? Laboratuvara vardi-
gimda Alison ¢oktan yerini almisti.

Selam, Alison,” dedim en arkadasca sesimle.

Sanki ona selam verecek cireti nereden bulduguma inana-
nityormus gibi suratima bakti. “Hadi su isi bir an dnce bitirelim,”
diye homurdandi.

Derse hazirlik amaciyla gece ders kitabini okumustum,
bu ylzden dgretmen, Uzerinde yiz hatlari neredeyse tamamen
olusmus, yumuk g6zlii minik domuzun oldugu tepsiyi 6nimuze
koydugunda ne yapmam gerektigini gayet iyi biliyordum. Ama
Alison’in gbziine girmeye calistigimdan nesteri ona dogru ittim.

“Istersen sen kes,” dedim.

“Yok, sag ol.” Nesteri bana geri itti. “Sen yapabilirsin.

hmin misin?

“Kesinlikle.” Sonra agzinin icinde mirildandi. Zaten hep
yapiyorsun.”

Ben burada biyoloji laboratuvarindan A almak icin ne gereki-
yorsa yaparken Alison’in yanimda oturup beni sessizce yargilamasi
canimi stkmiyor degildi. Partnerim oldugu icin kendini sansli
saymaliydi, resmen sayemde dersi gececekti. Diseksiyona zerre
ilgisi yoktu. Hatta domuzun bagirsaklarini ortaya ¢ikardigimda
bakmak bile istemiyor gibiydi. Ben olmasaydim bu dersten asla
gecemezdi.

Evet, bu laboratuvar derslerini seviyordum. Ne olmustu yani?
Bunda yanlis bir sey mi vardi?

Zaman hizla akip gecti ve dersin sonlarina dogru Bayan
Shipley gelip ¢alismamizi kontrol etti. Organlari itinayla dizdi-
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gimi gérince bana onaylayan bir bakis atti. “Aferin size, Tom vc
Alison.”

“BUtlun isi Tom yapti,” dedi Alison. “Ben sadece yaninda
oturdum.”

Bayan Shipley bu itirafa nasil yanit verecegini bilemiyormus
gibiydi, “6yle mi?”

“Evet,” diye onayladi Alison. “Tom bdyle seylerden ¢ok keyif
alir. Ben de keyfini bolmek istemedim.”

Bayan Shipley'nin alni kiristi. “Pekala, yine de esit calisin.
Adil olan budur.”

Bu bilgece s6zlerin ardindan sonraki masaya dogru ilerledi.
Alison kisacik kesilmis tirnaklarina bakiyordu. Partner oldugu-

muzdan beri laboratuvar becerilerime génderme yapip duruyordu
ve artik bundan bikmistim.

“Senin sorunun ne?” diye cikistim.

Basini kaldirip bana bakti, kirpiklerini kirpistiriyordu. “Be-
nim higbir sorunum yok.”

Bunu sdyleyis sekli kanimi dondurdu. Alison beni higbir
zaman sevmemisti fakat son zamanlarda bu artik nefretten de
ote bir seye donusmusti. Ozellikle de gegen hafta.

Fakat Alison’in beni rahatsiz etmesine izin veremezdim. Okul
neredeyse bitmisti, birazdan Daisy’yle bulusacak, onu evine bira-
kacaktim. Alison bunu benden ¢alamazdi.

Hic degilse etrafi toparlamama yardim etti ve biz masay!
sildikten sonra zil ¢aldi. Cikis zili. Sonunda buradan kurtulabi-
lirdim. En azindan bir haftaligina, sonraki laboratuvar dersimize
kadar Alison’la ugrasmak zorunda kalmayacaktim.

Daisy’yle dolaplarin yaninda bulusacaktik, oraya gitmek
uzere masanin altindan sirt cantami almistim ki bir el beni ko-
lumdan tuttu. Arkami déondigimde Alison’t gérdiim. Diz kah-
verengi saclarinit kulaklarinin arkasina sikistirmisti, kalin camli
gozlugunin ardindan ¢camur kahvesi gozleriyle bana bakiyordu.

“Tom,” dedi. “Konusmamiz lazim. Hemen"
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“Konusmamiz lazim. Hemen"

Bu sozleri sdylerken Alison’'in yizu alabildigine ciddiydi.
Gozlerinin altinda torbalar vardi ve bir anligina yaslandiginda
nasil olacagini gérdim. Alison sanki orta yasli dogmustu.

“Simdi olmaz,” diye mirildandim. “Daisy’yle bulusacagim.”

Aslinda tamamen yalan sayilmazdi. Daisy'yle bulusmam
gerekiyordu. Fakat Alison’la konusmak istemeyisimin sebebi bu
degildi.

“Cok 6nemli.” Bana bakmak icin basini kaldirdiginda bir-
den Alison’in ne kadar kisa oldugunu fark ettim. Daisy’den bile
minyondu. Bu kizda onu oldugundan daha uzun godsteren bir
sey vardi ve laboratuvarda genellikle oturarak calistigimizdan
anlasiimiyordu ama ayaktayken omuzlarima bile gelmiyordu.

Uzun sidrmez.

Ses tonu bana baska secenegim olmadigini dustindurdi. Oyle
ya da boyle bu konusmay! yapacaktik. O halde bir an 6nce yap-
mamiz en iyisiydi. “Peki.”

Zil caldigindan ogrenciler okulu bosaltmaya baslamisti. Da-
isy beni dolabinin yaninda bekliyordu, bu ylizden ona mesaj yazip
gecikecegimi soyledim. Bir neden uydurmam gerekecekti fakat
bunu daha sonra dtsuntrdiam.

126



ERKEK ARKADAS

Biyoloji laboratuvarindan birkac¢ kapi 6tede bos goriinen bir
sinifvardi. Alison kolumdan tutup beni oraya soktu. Kapiyi arka-
mizdan kapadiginda ciddi ciddi endiselenmeye basladim. Ne olu-
yordu? Bana baskalarinin duymasini istemedigi ne soyleyecekti?

“Ne oldu?” Endisemi gizlemek icin sinirli sinirli konusuyor-
dum. “Bu kadar énemli olan ne?”

Alison bana bakti. Sinifin isiklari kapaliydi ve pencerelerden
iceri biraz gun 1s1g1 girse bile ylzindeki golgeler insanin igini
urpertiyordu. “Daisy’den uzak durmani istiyorum.”

“Ner

“Ne dedigimi duydun.”

“Daisy benim kiz arkadasim.” Her seye ragmen bunu her soy-
leyisimde icim mutlulukla doluyordu. Daisy benim kiz arkadasim.
Bu sozleri sdyleyebildigim icin dinyanin en sanshi erkegiydim.
“Ondan uzak duramam.”

“Dogru,” dedi Alison, “o yltzden ondan ayrilman gerek.”

Ne? “Aklint kacirmissin sen, Alison.” Sirt cantami omzuma
astim. “Seninle bu konuda konusmayacagim. Ben gidiyorum.”

Kapiya yoneldim. Tam topuzu tutacagim sirada Alison, “Seni
Brandi Healey'yi 6perken gordim,” dedi.

Tamam, simdi ilgimi ¢cekmisti.

Arkama déndim ve cantami pat diye yere biraktim. “Neden
bahsettigini bilmiyorum.”

“Yalan sdyleme, Tom.” Sesinden nefret akiyordu; benden tik-
siniyordu. “Seni gérdim. Okulun arka tarafinda, Brandi ortadan
kaybolmadan birkag¢ gtin 6nce. Hem 6Oyle masum bir 6pucuk de
degildi. Tutkuyla 6pustyordunuz.”

Midem bulanmaya basladi. Bizi kimsenin gérmedigini sa-
niyordum. Brandi'yle benden baska kimsenin bilmedigini sani-
yordum, sonra tek bilen ben kalmistim. Belli ki artik Alison da
biliyordu.

Bu bayuk bir sorundu.
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Brandi nin erkek arkadasi sendin,” diye devam etti, “01-
daruldagu gece onunla gizlice bulusan gizemli erkek arkadas.”

Yalan degildi.

Polislerin bulmaya calistigi kisi sensin,” dedi. “Brandi kim-
seye ismini sdylememisti. Ama ben seni gérdim".'

Siralardan birine yaslanarak c¢ilginca atan kalbimi kontrol
altina almaya c¢alistim. Alison’in ylizine bakamiyordum. “Erkek
arkadasi degildim. Sadece bir kere 6pustik. Hicbir anlami yoktu.”

O zaman neden gece gizli gizli onunla bulustun?”

Buna ne cevap verecegimi bilmiyordum. Yalan séylemeyece-
gim; Brandi'yle sahiden de tutkuyla 6ptusmustik. Ayrica bundan
hoslanmadigimi da sdyleyemezdim. Fakat sonunda daha ileri
gidemeyecegimize karar vermistim. O siralar heniiz Daisy'ye duy-
gularimi itiraf edecek cesareti bulamamistim ama ona &asiktim,
Her ne kadar o beni delicesine istiyorduysa da ben Brandi'yi
istemiyordum.

Brandi’yle bulusacagim gece ona tam olarak bunu séylemeyi
planliyordum. Ama bulusmaya gelmemisti.

“Bunu birine sdyledin mi?” diye sordum.

“Hayir,” dedi Alison, “sdylemeyecegim de. Tabii bundan
sonra Daisy’den uzak durursan.”

“Daisy bunu duyunca hi¢ mutlu olmayacak.

“Atlatir. Daisy'ye zarar vermene izin vermeyecegim.

“Ben Daisy'ye asla zarar vermem.”

“Darust olmak gerekirse,” dedi, “neler yapabilecegini bilmi-
yorum. Herkes Slug’l igrencg, seni beyefendi saniyor ¢cinkid sen
kibar, zeki ve yakisiklisin. Ama sen de en az onun kadar kotisin,
Hayir, sen cok daha kottsun. Cunkl sen kétalagint sakliyorsun.
O tiksing biri ama sen tehlikelisin'.'

“Bu dogru degil,” dedim bogulur gibi bir sesle.

“Hadi oradan.” Gozleri parladi. “Battn yil biyoloji laboratu-
varinda yan yana calistik. Gergek seni gérdim. Diseksiyonda nasil
0 kadar iyi olabilirsin? Kimse sadece kitaptan 6grenerek bu kadar
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becerikli olamaz. Sen buna... ilgi duyuyorsun. Ne yapiyordun,
cocukken hayvanlari oldirip sonra da onlari kesiyor muydun?
Psikopatlar dyle yapar ya hani?”

Soyledigi her kelime tzerime inen bir yumruk gibiydi, 6ne
egildim, ellerimi dizlerime koyup nefes almaya calistim. “N olur
sus artik.”

“Daisy’den uzak dur.”

Bunca lafa, bunca tehdide ragmen basimi iki yana salladim.
“Benden bunu isteme. Daisy'yi seviyorum. Ona asla zarar ver-
mem.”

“Daisy’yi gercekten seviyorsan,” dedi, “hakli oldugumun da
farkindasindir. Sensiz daha iyi olacagini biliyorsun. Seninle ¢iktigi
sirece hayati tehlikede olacak. Ama ben elim kolum bagh oturup
bunun olmasina izin vermeyecegim. Ben de Daisy'yi seviyorum.”

Sozleri beni can evimden vurdu. Daisy'yi gercekten seviyor-
dum. Fakat her gece onunla ilgili goérdigum royalar, disik butceli
bir korku filminden firlamis gibiydi. Basina bir sey gelmesini
istemiyordum ama tam olarak givenmedigim bir yanim vardi.
Bazen Daisy'yle iliskimin onun hayatini riske atabileceginden
korkuyordum.

“Neden bunlari polise anlatmadin?” diye sordum. “Neden
once bana geldin?”

Alison omuz silkti, cevap vermek istemiyordu. Gerg¢i ben
gozlerinde gercedi gormistim. Alison benden korkuyordu. iz-
lerimi ¢ok iyi sakladigimi biliyordu ve polis sefi bu siralar bana
hayrandi. Alison, polise ne soylerse soylesin beni hapse tikmaya
yetmeyeceginden korkuyordu. O zaman da elindeki tim kozlari

oynamis olacakti. Benim gibi tehlikeli bir disman kazanmis
olacaktl ve bunu istemiyordu.

Benden o kadar korkuyordu.

“Dusinmen icin sana birka¢ gin verecegim,” dedi Alison.
“Sonra Sef Driscoll’la konusacagim.”
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Daisy nin babasina Brandi’nin gizli erkek arkadasi oldugumu
soyledigi takdirde Sefin inanmama ihtimali vardi ama bir daha
Daisy nin yanina yaklasmama izin vermeme ihtimali ¢cok daha
yUksekti. Bu bile iliskimizi bitirmeye yeterdi. Alison beni ¢ikmaza
sokmustu. Daisy'yi seviyordum ama hangi yolu secersem seceyim
sona yaklasiyor gibiydik.

Ne yapacagimi bilmiyordum.

Daisy s0z verdigi gibi dolabinin yaninda bekliyordu. Beni goriince
yuzil aydinlandi. Bu ifadeyi taniyordum ¢inki su an ben de ayni
sekilde hissediyordum. Ona her baktigimda kendimi aptal gibi

siritirken buluyordum.
“Tom!” Agir cantasini yerden aldi. Bunu itiraf etmekten

utansam da o ilk giinden sonra bir daha ¢cantasini tasimay!1 teklif

etmemistim. “Her sey yolunda m1?”
“Evet. Her sey yolunda. Sadece laboratuvari temizlemek biraz

uzun sardd.”

Her sey yolunda, tabii enyakin arkadasinin beni éldartlen
kizi 6perkengdérmus olmasi vesimdi de baban olanpolis sefine bunu
anlatmaya hazirlanmasi disinda. Bunun haricinde her sey harika!

“Biraz sey gorinuyorsun...” Basini yana yatirdi. lyi oldu-
gundan emin misin?”

“Hi hi.” Kendimi gulimsemeye zorladim. Hadi gidelim.

Daisyyle birlikte okuldan ¢iktik ve babasina s6z verdigim gibi
hicbir yere sapmadan evinin yolunu tuttuk. Hava artik hissedilir
derecede 1sinmis, kis boyu yerden kalkmayan karlar erimisti. Nor-
malde kara pek bayilmazdim ama simdi keske biraz daha uzun
sure kalsaydi diyordum. Belki o zaman, her ne kadar sonunda
bulunmasi kaginilmaz olsa da Brandi’nin cesedi bulunmadan
once biraz daha vaktim olurdu.

“Babam seni her giin beni eve birakmaya zorladigi icin ku-
sura bakma,” dedi Daisy. “Cok sagcma oldugunun farkindayim.
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GlUndiz vakti adamin teki caliliklarin arasindan firlayip beni
oldarecek degil ya.”

Uzanip elini tuttum. “Seni eve birakmaktan hi¢ sikayetci
degilim."

“Cmim misin:

“Gundmun en guzel kismi,” dedim durustce.

Daisy sevimlilikle gulimsedi. “Benim icin de dyle.”

Seni seviyorum, Daisy. Seni ilk gérdigim andan beri seviyo-
rum. Seni kaybetmemek icin her seyiyaparim. Ama baska biryolu
oldugunu sanmiyorum. ..

“Babam beni Universiteyi uzakta okumamaya ikna etmeye

calistyor.” GOzlerini devirdi. “Sanki mezun olduktan sonra burada
kalirim da.”

“Nerelere basvuracaksin?”

Utangacca gulimsedi. “Hendz bilmiyorum. Sen nerelere
basvurmayi distintyorsun?”

“Ben de bilmiyorum.”

“Eh, zamani geldiginde,” dedi, “listelerimizi karsilastiririz.
Ne dersin?”

Birkac hafta dnce olsa bunu duymak ayaklarimi yerden ke-
serdi. Baska ¢ocuklar tniversite yillarinda 6zgur olmayi disleye-
bilirdi ama ben 6yle biri degildim. Benim tek istegim, hayatimin
geri kalanini Daisy'yle gecirmekti. Fakat Alison ytzinden bu
artik imkansiz bir hal almisti.

Gerci durust olmak gerekirse 6nceden de imkansizdi. Aksini
dustinerek kendimi kandirmistim.

“Seni seviyorum, Daisy,” dedim birden.

Daisy oldugu yerde durdu. itirafim 6ziimsemeye calisirken
solgun kirpikleri kimildadi. Bunu neden séyleme ihtiyaci duydu-
gumu bilmiyordum. Belki de simdi s6ylemezsem bir daha asla fir-
sat bulamayacagimi distndiagiamdendi. Clunki buyuk ihtimalle
onumuzdeki bir iki hafta icinde bana karsi hisleri degisecekti. Bir
iki hafta icinde benimle konusmuyor bile olabilirdi.
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Hatta belki de benden korkuyor olurdu.

Bu ylzden -héala sevinebilecegine dair bir ihtimal varken-
gercek hislerimi ona sdylemek zorundaydim. Gergi simdi ylzine
bakinca pek de dogru bir hamle olmayabilirdi.

“Ben...” dedi.

Tanrim, hata etmistim. Bunu séylememeliydim. Aptal, aptal
Tom. “Bos ver.”

“Bos mu vereyim?”

“Hayir, yani...” Elimi onunkinden ¢ektim ctnkd terlemisti.
“Ben... Aptallik ettim. Bunu s0ylememeliydim.”

“Hayir, sdylemeliydin.” Elimi tekrar tuttu. Onun elleri hep
yumusacikti. Nasil bu kadar yumusak olabiliyorlardi? Ozel bir
losyon filan kullaniyor olmaliydi. “Clinkt ben de ayni sekilde
hissediyorum. Ben... Ben de seni seviyorum, Tom.

Daisy beni 6perken bir daha asla bu anki kadar mutlu ol-
mayacagimi fark ettim. Aklima kazimaya, tim benligimle tadini
ctkarmaya calistim cinkd cok yakinda her sey berbat olacakti.

Ayisiol l\‘|\(1|,>||;:|
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SYDNEY

Korku filmlerindeki kurbanlara benziyordum.

Kendimi kafenin tuvaletine kilitlemis, Gizemli Adam’in
-yani Tom’'un—bana temiz bir bluz getirmesini bekliyordum.
Yuzumdeki biatin kani temizlemeyi basardiysam da salak gibi
ucuk pembe bir bluz giymistim. Berbat gorintyordu. Bu halde
eve yurimem gerekseydi herkes bana bakardi. Hatta polisi bile
arayabilirlerdi.

Butlin bunlar yetmezmis gibi korkung¢ gértindyordum. V-
cudunuzdaki kanin yarisi burnunuzdan akip gittikten sonra
film yildizi gibi gorinmek pek mimkin olmuyordu. Bir yanim
Tom’un bu aksamki yemegi baska bir gtine ertelemesini diliyordu
ama diger yanim, dyle bir sey olursa onu bir daha hi¢ gdoremeye-
bilecegimden korkuyordu.

Tuvaletin kapisi ¢aldi ve actigimda Tom’u elinde beyaz bir
tisortle karsimda buldum. Tisértl bana uzatti. “Kig¢uk bedendi,
degil mi?”

Tisorti alip 6nime tuttum. Hayir. “Uzerinde ‘I Love New
York’ yazan bir tisért giymem!”

Siritti. “Neden? New York’u sevmiyor musun?”

“Turist gibi gérinecegim!”

“Hic degilse cinayet kurbani gibi gériinmeyeceksin.”
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Hakli oldugunu inkar edemezdim. Gonulstizce tisorti aldim
ve tekrar tuvalete girip kapiyi kilitledim. Kirli bluzumu ¢ikardim
ve yerine yeni, utang verici derecede turistik tisortimu giydim.

Eh, daha kotust de olabilirdi. En azindan elma resmi falan
yoktu. Hem (zerine giyebilecegim bir ceketim vardi.

Sacimi duzeltip rujumu tazeledim. Bir dakika sonra yeniden
insan icine ¢ikabilecek durumdaydim. Bluzumu ¢cantama tikis-
tirmayi denediysem de olmadi; zarifel cantama ancak ctizdanim
sigiyordu. Ya ¢Ope atacaktim ya da butin gece elimde tasimam
gerekecekti ki bu pek cazip bir secenek degildi.

Tuvaletin kapisini actigimda Tom orada bekliyordu. Uze-
rinde ince bir Thinsulate ceket vardi, kollarini gégsiinde kavus-
turmustu. Yakisiklihgi bir kere daha nefesimi Kkesti.

Basparmagini kaldirdi. “Cok yakismis. Keske yanina 6z-
gurlik Heykeli kar kiresini de alsaydim.”

“Tisort icin sana ne kadar bor¢cluyum?” Bu berbat sey en az
elli dolar olmaliydi.

“Sagmalama, benden.”
“Pekala, tesekklr ederim.” Kanli bluzumu kaldirdim, ig-

renclik etmek istemem ama bunu ne yapacagimi bilmiyorum.

Cantama sigmiyor.”
Ceketine pat pat vurdu. “Bunun cepleri kocaman. Bana ver.

Kanli bluzumdan igrenmemesi beni epey sasirtmisti, dahasi
cebini kirletmeyi goze aliyordu. Gerg¢i o bir doktordu.

"Hazir misin?” diye sordu Tom. “Altinci Caddeye kadar yu-
rirsek orada harika Hint restoranlari var. Tabii Hint yemeklerini

seviyorsan?..”
“Bayilirim,” dedim.
Sirittl. “Bak sen! Ortak yonumuz bile varmis.”

Kafeden c¢ikarken Tom benim icin kapiy! tuttu. Bir suru
randevuya cikmistim ama bir erkegin kapiyi tutmasi nadiren
karsilastigim bir kibarhikti. Tom yalnizca distnceli degil, ayni

zamanda centilmendi de.
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“Bu arada,” dedim, “surekli boyle korkun¢ burun kanamalari
gecirdigimi sanmani istemem.”

“Bildigim iyi oldu.” Dustinceli bir tavirla basini yana yatirdi.
“Gergi etkileyici bir epistaksiydi. Yani kafenin havasi o kadar da
kuru degildi. Yoksa burnunu mu karistiriyordun?”

Saka yaptigini bilmeme ragmen yuzim kizardi. “Hayir.”

“ilk tanistiimizda da...” Kendi alninda, ilk tanistigimizda
oluk oluk kanimin aktigi yeri isaret etti. “Sey iste...”

Yalan sdylemenin alemi yoktu. Halihazirda bir seylerden
siphelenmis olmaliydi. Burnumu karistirdigimi diastinmesin-
dense gercegi bilmesini yeglerdim. “Aslinda hafif bir kanama
bozuklugum var.”

“Gercekten mi?” Kara kaslari havaya kalkti. “Von Willebrand
hastaligr mi? Faktor X eksikligi mi? Faktor 11?7

“Von Wi illebrand hastaligi,” dedim daha fazla tahmin yi-
riatmesine firsat vermeden. Hafiften etkilenmistim, aile hekimim
bile bu konuda fazla bilgili degildi. G6zimn 6ntinde internetten
arastirmisti.

“En yaygin kalitsal kanama bozuklugudur,” dedi Tom, mah-
cubiyetle siritarak. “Kusura bakma, bu konularda biraz inegimdir.,
Tip faklltesinde sinavlar icin gerekenden daha fazlasini bilen
cocuk oldum hep. Ama isimde yararini gérdim.”

Tom hi¢ de inege benzemiyordu. Aksine, neredeyse kusur-
suzdu; 6yle ki insanin sinirini bozuyordu. Cok yakisikliydi, cok
zekiydi, cekiciydi ve doktordu. Bonnie’nin basina gelenlerden
sonra doktorlarla ¢cikma fikrine biraz mesafeli yaklasmaya basla-
mistim ama artik o adamin hem meslegi hakkinda hem de diger
her konuda yalan soyledigini dusiniyordum. Her neyse, ¢cogu
kadin bir doktorla ¢itkmaya hic de karsi olmazdi.

Ama Tom otuzlarinin ortalarinda olmasina ragmen héla
bekardi. Yani onda bir kusur olmaliydi. Muhtemelen baglanma
sorunu vardi; otuzlarindaki bekar erkeklerin yarisi gibi.
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Hint restoranina vardik. Tom yine benim icin kapiyi tuttu.
Yaptigi her seyi dikkatle inceliyor, olasi tehlike isaretlerini kollu-
yordum. Kuzeye karsi oturmasi gerekiyor filan diye bize gosterilen
ilk yere oturmamazhk etmemisti, catal bicaklari tek tek incele-
memisti, restoranda kott bir koku oldugunu, hemen gitmemiz
gerektigini sdylememisti. Aksine, sandalyemi cekmisti ki bu cok
tath bir jestti.

“Ne kadar naziksin,” dedim ona.

Bu iltifat hosuna gitmis gibiydi. “Annem sag olsun.”

Ah, anneciydi demek. Annesinin ne kadar kutsal bir kadin
oldugundan ve hicbir kadinin onun yerini tutamayacagindan dem
vurmasini bekledim. Ama yapmadi. Hala sinir bozucu derecede
mukemmeldi.

“Annenle aran iyi mi?” diye sordum.

Tek omzunu kaldirdi. “Sayilir. Ben lisedeyken babam kalp

krizinden 6ldl, o zamandan beri bir basimizayiz.”
“Ah...” Elimi agzima gotirdim. “Cok Gzuldim. Benim ba-

bam da birkac yil 6nce kalp krizinden 6ldi. Cok ani ve yikiciydi.

Eminim o yaslarda daha zor olmustur.”
“Evet,” dedi ama cenesini sikiyordu. ilk randevumuzda ba-

basinin vefatindan konusmak istemedigi belliydi. Acikg¢asi onu
suclayamazdim. Konuyu degistirme zamani gelmisti.
“Eee,” dedim, “nerede c¢alisiyorsun?”

“NYU1da.”
Guzel, evime ¢ok uzak sayilmazdi. “Ne doktorusun peki?”

Sanki bana soylemek istediginden emin degilmis gibi bir an
tereddt etti. “Patologum.”

“Patolog mu? Onlar butin gln ceset kesip bicen doktorlar
degil miydi?”

Tom kaslarini catarak onindeki pecetede kicuk bir delik
actl. “Patologlarin tek isi bu degil. Diyelim ki timoérin var ve
doktorun sana biyopsi yapti; patolog, o 6rnege mikroskopla bakip
kanser olup olmadigini soyler.”
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“Ah.” Yanaklarim isindi. “Kusura bakma. Yani... senin yap-
tigin da bu mu? Tamaér érneklerini mikroskopla incelemek?”

“Aslinda hayir,” dedi. “Ben adli tabibim. Genelde otopsi ya-
piryorum.”

“Yani batin gun ceset kesip biciyorsun.”

YUzunU burusturdu.

“Peki bundan zevk aliyor musun?”

“Eh, bu benim isim. Eger sordugun buysa zihinsel olarak son
derece uyarict buluyorum.”

Adam gecimini ceset keserek sagliyordu. Bu... ilgincti. Belki
de héalad bekar olmasinin sebebi buydu.

“Sen ne is yapiyorsun?” diye sordu konuyu degistirmeye can
atarcasina.

“Muhasebeciyim.”

Yuzid rahatladi. “Aaa, harika. Uygun bir meslek.”

“Tesekkir ederim. Aslinda falci olmayi disinmustim ama
sonra dedim Ki, hayir, falcilik o kadar da elverisli degil. O ytzden
muhasebeci oldum.”

Guldu. “Bu iki meslek arasinda kararsiz kalmak ¢cok mantikli
tabu.

“Her neyse,” dedim. “isimi seviyorum.” Bogazimi temizle-
dim. “Yani demek istedigim, nefret etmiyorum.”

“401(k) planim hakkinda sana bazi sorularim olabilir.”

“Biraya gir.”

Yine guldl, gulerken gozlerinin kenarlari son derece seksi ki-
risikliklar beliriyordu. Bana bakisini seviyordum. Bir yanim onun
benden ¢ok Ustin oldugunu distinse de o bana 6yle bakmiyordu.
Sanki beni masanin Uzerine yatirip benimle sevismek istiyormus
ama bunu yapamayacak kadar kibarmis gibi bakiyordu.

Garson bize su getirdi ve siparislerimizi sordu. Menuye g6z
atacak vaktim olmamisti, bu yizden en sevdigim yemegi soy-
ledim: Tikka masala soslu tavuk. Tom’un 6nce benim siparis
vermeme misaade etmesi, ne yedigimle ilgili hicbir yorum yap-
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mamasi ve beni istemedigim bir seyi siparis etmeye zorlamamasi
cok hosuma gitmisti. Ustelik garsonun iri memelerine de dik dik
bakmamisti.

Biliyor musun,” dedi garson gittikten sonra, “seninle ilk
tanistigimizda numarani istemeyi disindim.”

“Neden istemedin peki?”

Saka mi yapiyorsun?” Suyundan bir yudum aldi. “Ran-
devuya ciktigin adam sana saldirmisti. Sen beni ne saniyorsun?
Hem...” Duraksadi. “O siralar bir iliskinin son demlerindeydim.”

“Ah.” Kaslarimi kaldirdim. “Ciddi bir iliski miydi?”

“Pek sayllmaz.” Sandalyesinde kipirdandi, bu konuda ko-
nusmak istemedigi belliydi. “Ama artik bitti. Kesinlikle bitti.”

Gozlerim sol eline kaydi ve alyansi olmadigini bir kez daha
dogruladim. Yuzuk izi de yoktu. “Hi¢ evlendin mi?”

“Hayir, hi¢.” Bunu sdylerken hafifce ylzuni burusturmustu,
sanki hi¢ evlenmemis olmasi onu dzuyormus gibi. “Ya sen?”

“Ben de evlenmedim. Ama evlenmek isterim.” Aman Tanrim,
bunu neden soylemistim ki? ilk randevuda boyle seyler asla soy-
lenmezdi, bu altin kuraldi. Fakat bu adamda gardim1 indirmeme
neden olan bir sey vardi. “Yani birgin!

“Peki 0 zaman.” Tom su bardagini kaldirdi. “Birgin e.”

Kadehlerimizi tokustururken Tom’un birgdntdm olmasinin

mumkidn olup olmadigini merak ettim.
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ONCESI

TOM

Dave enistem -yani teyzemin kocasi- birka¢ giin once kalp krizi
gecirmisti.

Teyzemle enistem Seattle’da yasiyordu ve annem onlari gor-
meye gidecekti. Kigcukken oraya her gidisinde annemin pesine
takilirdim ama artik okulum vardi, bu ylizden evde kalmak zo-
rundaydim. Babamla.

Evde bas basa kalacak olmamiz hi¢ hosuma gitmese de muh-
temelen beni gérmezden gelirdi. Onun isi vardi, benimse okulum.
Annemin burada olmadigi stire boyunca belki de birbirimizi hig
gbérmezdik.

“Babanla iyi gec¢in, Tom,” dedi annem havaalanina gitmek
tzere Chevy’sine binerken.

Sanki sarhos olup ortaligi dagitan betiminim gibi. “Tamam.”

Endiseli bir tavirla ellerini ovusturdu. “Ona bulasma, tamam
mir

“lamam."

Yanaklarimi épti ve sanki batin gln oturup annemin ucag|
dustd ma diye endiselenecekmisim gibi ugagi iner inmez arayaca-
gina soz verdi. Endiselenecek daha 6nemli seylerim vardi.

Mesela Alison’in tltimatomunun Uzerinden iki glin gecme-
sine ragmen Daisy hala sevgilimdi. Alison bana uyarici bakislar
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atip dursa da iliskimizi heniiz bitirmemistim. imkansiz oldugunu
bilsem bile belki bir sey olur da bunu yapmak zorunda kalmam

diye umut ediyordum.
Alisonin polise gitmesine izin veremezdim. Daisy bana po-

lislerin Brandi’nin Kkatilini bulmak konusunda bir arpa boyu yol
alamadigini, butiin umutlarini Brandi’'nin gizemli erkek arka-
dasini bulmaya bagladiklarini sdylemisti. Aradiklari kisinin ben

oldugumu 6grenmelerine izin veremezdim.
Babasi Daisy’nin givenligi konusunda bu kadar endiseli

olmasaydi onu yemege cikarirdim ama bunun yerine annemin
buzdolabina koydugu biftegi pisirdim. Mutfak masasinda otur-
mus, yemegimi yerken Daisy’den bir mesaj geldi.

Sikildim. Sen napiyosun?

Yemek yiyorum.

Yemekte n var?

Biftek. Kendim yaptim

Oool Bir ara bna da ypar misin?

Babasi izin verseydi Daisy'yi biftek yemeye cagirmaktan mut-
luluk duyardim. Onun i¢in masay! donatirdim. Sirf onu mutlu
edebilmek i¢in as¢ilik okuluna bile giderdim. Onun i¢in her seyi

yapardim. Her seyi.
Ondan ayrilamazdim. Ayrilamazdim iste. Baska bir yolu

olmaliydi.
Derken 0n kapi carpti, ben de telefonumu hemen cebime

koydum. Babam hirdavatgidaki isinden donmus olmaliydi. Si-
rekli yaptigi isin vasifsizligindan yakinirdi ama ise hep ya sarhos
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ya da yari ayik gittigini dusunursek simdiye kadar kovulmadigina
stikretmeliydi.

Tam da tahmin ettigim gibi, sendeleyerek mutfaga girdiginde
gozleri kizarmisti ve viski kokuyordu. Eve gelirken yol tstindeki
yerel bar O 'Toole’s’e ugramis olmaliydi. Cogu gece dyle yapardi.

“Luann nerede?” diye sordu.

Annemin ona teyzemlere gidecegini yuz kere soylediginden
emindim fakat unutmasina sasirmamistim. “Davc enistemi gor-
meye gitti.”

“Kadin hig evde durmuyor ki,” diye homurdandi kendi ken-
dine.

Ne diyecegimi bilemedim. Annemin aksam yemeginde evde
olmamasi son derece nadir bir seydi. Gloria teyzeme yilda sadece
iki kere giderdi.

“Eee yemek nerede?” diye bagirdi babam. “Acliktan 6luyo-
rum.”

Tabagima baktim. Sadece bir biftek pisirmistim, o da bitmek
uzereydi. “Bilmiyorum.”

Babam bana ters ters bakti. “Demek kendine yemek yapi-
yorsun ama bana yapmaya tenezzil etmiyorsun, dyle mi? Basini

sokacak bir yerin varsa benim sayemde, yemek yiyebiliyorsan
benim sayemde.”

“Eve gelecegini bilmiyordum.”

“Hayret bir sey,” diye homurdandi. “Géren de sana hig terbiye
vermemisiz sanir.”

Ayakta zor durarak yurimeye basladiginda buzdolabina yo6-
nelmek yerine icki dolabina gitti. Raflardaki siselerin neredeyse
hepsi bostu. Bizim evde i¢ki uzun sire dayanmazdi. Babam siseleri
salladi. “Bu da ne? Nerede benim viskilerim?”

ictin.

icki dolabinin kapagini oyle sert kapadi ki butiin mutfak
sallandi. “Bana yalan sdyleme. Zulamdan gizli gizli icki yarat-
tagund biliyorum.”
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icki yuruttigum filan yoktu. ickinin tadina bile bakma-
mistim. Babama yaptiklarini gérdikten sonra o seye elimi sir-
mezdim.

Ne var ki babami tanityordum, bir seyin dogru olduguna
inandi mi onu aksine ikna edemezdiniz. ickilerini ¢caldigimi dii-
stintiyorsa pesini birakmayacakti.

Biliyor musun,” dedi bana dogru yaklasirken, “hala dayak
yiyecek yastasin.”

Bunu soylerken kemerinin tokasina uzandi. Kicukken beni
birkac kez kemer tokasiyla dovmusti. Ona bulasmamay1 6grenene
kadar. Fakat onun saldirilarinin en agirlarini hep annem yasardi.

“Ben odama ¢ikiyorum,” dedim. “Mutfakta senin icgin bolca
yemek var.”

Burnundan guldtyse de elini tokadan ¢ekti. “Yukarida ne ya-
pacaksin? Kiz arkadasinla mi konusacaksin? Polis sefinin kiziyla?”

Kaskati kesildim. Daisy’yden haberdar oldugunu bilmiyor-
dum. Nedense bu beni huzursuz etti.

Yizumdeki ifade babami eglendirmise benziyordu. Bilme-
digimi mi sandin? Annen anlatti. O kiz sana ¢ok fazla, biliyorsun
degil mi?”

Tamamen haksiz sayllmazdi. “Evet, diye mirildandim.

“istersen buraya davet edebilirsin. Go6z kirpti. Daisy Dris-
coll giizel kiz. Onunla sansimi denemek isterim dogrusu. Annenin
sarkik memelerine biraz ara vermek iyi gelirdi.”

Babamin simdiye kadar sdyledigi hicbir sey beni gercekten
rahatsiz etmemisti. Beni kemer tokasiyla tehdit etmesine aliskin-
dim. ickilerini caldigimi soylemesi de beklenmedik sey degildi.
Fakat Daisy hakkinda boyle konusmasi hi¢ hosuma gitmemisti.

Gercekten, gercekten hi¢ hosuma gitmemisti.

Sonunda beni kizdirmayi basardigint anlamis olmali ki kir-
mizi suratinda kocaman bir siritis belirdi. “Gegen giin onu evinin
arka bahcesinde gordim,” dedi, “iyi gérintyordu. Her zaman
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bana el salliyor. Acaba diyorum, onu bir ziyaret mi etsem? Odasi
arka taraftaydi, degil mi? Ikinci katta?

Babami Daisy’nin yakininda dastnidnce ellerim yumruk
oldu.

“Bence o da ister.” Dudaklarini yaladi. “Ne de olsa senin
yapabilecegin hicbir sey onu tatmin edemez.”

“Ondan uzak dur,” dedim dislerimi sikarak.

“Onu ¢ok mutlu ederim.” Nefesinden yayilan alkol kokusu
gozlerimi yasartacak kadar keskindi. Uzerinde pis bir koku daha
vardi ama ne oldugunu cikaramadim. “istese de istemese de. Ama
bence bayagi hosuna gider.”

Az Once biftegimi kesmek icin kullandigim bicagr elime
aldigimi bile fark etmeden babamin gdégsine dogrultmustum.
“Daisy’nin yanina yaklasayim deme.”

Babam dOnce bicaga, sonra yuztume bakti. Bir an sonra kah-
kahalara boguldu. “Benimle dalga mi geciyorsun, velet? Bunu
gecen sefer de denemistik ama hatirlarsan sonucu senin icin pek
hayirli olmamisti.”

Evet, gecen sefer de denemistik. Ama bu kez bicagi elimden
alamayacakti. Simsiki tutuyordum. “Daisy’den uzak dur.”

Birkac gin 6nce Alison’in bana tam olarak bu sozleri soyle-
digini hatirlayinca i¢cim bir tuhaf oldu.

“Sanmiyorum.” Babam bicagi hic umursamadan icki do-
labina uzanip neredeyse bos olan viski siselerinden birini aldi.
Son damlasina kadar icti. “Aslinda belki de hemen simdi gidip o
tath Daisy’ne merhaba demeliyim.” Bicaga bakti. “Kendine zarar
vermeden 6nce birak sunu elinden.”

Babami annemi doverken gérmustim. Kemerle arkama vur-
dugunu hissetmistim. Ama higbir zaman ondan bigagdi karnina
sapladigim anki kadar nefret etmemistim.

Bicak keskindi. Daha bir hafta énce, annemin bana 6grettigi
gibi seramik kupalardan birinin kenariyla bilemistim. Bicak ba-
bamin karnini kolayca yardi ve icine tamamen girdiginde isimi
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garantiye almak icin bigcagi ¢evirdim. Ancak bicagl karnindan
cikardiktan sonra babama bakabildim.

YUzU sok icinde donakalmisti. Agzi acikti ve genelde kirmizi
olan teni kil rengine donmusti. “Tom,” diye inledi mutfak tez-
gédhina tutunarak.

Sonra yere yigildi.

Yarasindan oluk oluk kan akiyordu. Altinda hizla buylyen
bir kan golt olusmustu ama Ug¢ litre yoktu. Bu kanama onu oldar-
meye yetmezdi, bayilmasina bile yetmeyebilirdi. Hala hayattaydi
ve ayaga kalkmaya calistyordu. Dizlerinin ve ellerinin tzerinde
dogrulmayi basardi ancak devamini getiremedi.

Tom.” Oksurdiugunde yere savrulan tukiragu kirmiziydi.
Boyle... boyle bir sey yapmani... hi¢ beklemiyordum.’

Belki o beklemiyordu. Ama ben bekliyordum.

“Tommy...” SOzcukleri yuvarlayarak konusuyordu ve artik

sebebinin alkol oldugundan emin degildim. “Ambulans ¢cagirma-
ksin, ufaklik. Babana yardim etmelisin...”

Basini kaldirdiginda kahverengi gozleri —benimkilerle ayni
renkti- gozlerimle bulustu, iste o anda ambulans ¢agirmayaca-
gimi anladi. Onu mutfagin zemininde 6ltime terk edecegimi.

Cebini yoklayarak telefonunu aradi. Orada degildi. Hep ya
barda ya da is yerinde birakirdi, blyik ihtimalle yine bir yerde
birakmisti. Kanepenin yaninda ev telefonu vardi ama ayaga bile
kalkamayacak halde oldugunu dustntrsek okyanusun diger
ucunda sayilirdi.

Yine de denedi. Ben mutfagin ortasinda 6ylece dururken ba-
bam arkasinda kandan bir iz birakarak yerde strindd. Annemin
en sevdigi haliya ulasmayi basardi, neredeyse yigilip kalacakti
ama yigilmadi. Serefsiz herif dustindigimden daha gucliydd.
Telefona ulasabilirdi. Her halikarda hemen 6lmeyecegi belliydi.

O anda iki secenegim oldugunu fark ettim:

1 Babami hastaneye gotirerek hayatini kurtarmak.

2. lsini tamamen bitirmek.
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Zor bir karar degildi. Ruyalarimda bunu milyon kez yap-
mistim.

Babamin kaninda kaymamaya dikkat ederek mutfaktan cik-
tim. Her yere kanl ayak izlerimi birakiyordum ama artik bunun
bir 6nemi yoktu. Babamin karsisina gecgip 6nunt kesrim. Ayak
bilegime tutunmasiyla kot pantolonumun pacasi kana bulandi.

“Tommy,” dedi nefes nefese. “Lutfen. Baban c¢ok kotu du-
rumda. Bana yardim etmelisin.”

Yanina diz ¢oktim. Benimkilerin bir kopyasi olan kan ¢a-
nagina donmds gozlerinin icine baktim.

“Bir daha ona asla zarar vermeyeceksin,” dedim.

Ben bogazini kesmeden 6nce duydugu son sozler bunlar oldu.
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SYDNEY

Tom’la aksam yemegimiz harika geciyordu.

Travis’le ictigim kahve kadar keyifliydi, hatta ondan daha
iyiydi ctink( Travis'ten elektrik alamamistim. Ustelik Tom ina-
nilmaz hossohbetti ve hemen her konuda bilgisi vardi. Hesap
geldiginde, ben daha cliizdanima uzanamadan adisyonu alisi da
¢cok hosuma gitmisti.

“Yarisini ben 0deyeyim,” dedim.

“Saka yapiyorsun herhalde. Butin aksam kapini tutup san-

dalyeni cektikten sonra senden para almami beklemiyorsun, degil
mi1?

Tamam, bu biraz ¢ag disi bir distnceydi ama acayip ho-
suma gitmisti. Hesabin yarisini karsilayacak durumda olsam da
Tom’un buna misaade etmemesi ¢ok tatl bir davranisti. Ayrica
ayaga kalktigimda ceketimi giymeme yardimci olmasina da ba-
yiimistim. Ceketin dugmelerini bogazima kadar ilikledim c¢unkd
kimsenin Newv York'u sevdigimi bilmesini istemiyordum.

Restorandan ¢iktiktan sonra girisin 6ninde oyalandik. Hava
lyice serinlemisti, Torna bakarken ceketime sarindim.

“Seni eve birakabilir miyim?” diye sordu.

Ilk bulusmada adama nerede oturdugumu séylememeyi kural
haline getirmistim, hele ki bu adam bir kafede tanistigim rastgele
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biriyse. Hem Tom beni eve birakirsa kendimi onu yukari davet
etmekten, yukari ¢iktiktan sonra da solugu yatak odasinda al-
maktan alikoyamayacagimi biliyordum.

Aslinda bu o kadar da kotl olmazdi ama bacaklarimi tiras
etmemistim. O yilzden...

laksi cagiracagim, dedim, lesekkurlcr.

“Peki, 0 halde numarani alabilir miyim?”

Cikolata rengi gozlerini ytztimden bir an olsun ayirmiyordu.
“Evet, elbette,” dedim nefes nefese.

Numarami s0yledim, o da telefonuna yazdi. Beni gercekten
arayacakmis gibi gortnidyordu ama belli olmazdi. Daha 6nce
arayacagindan yuzde yiz emin oldugum Kisilerin aramadigi ol-
mustu.

“Uzun zaman sonra ilk kez randevuya ¢iktim,” dedi, “o ytz-
den bana kurallari hatirlatman gerekecek. Yarin ararsam ¢ok mu
erken olur? Ezigin teki oldugumu mu dusiantrsun?”

Dudaklarim segirdi. “Eh, halihazirda ezigin teki oldugunu
dustindiugimden yarin aramanda sakinca olmaz.”

Bu cevap hosuna gitmis gibiydi. “Bir de,” diye ekledi, “sim-
dilerde gencler randevularda ne yapiyor? ilk bulusmada 6piismek
serbest mi yoksa?..”

Derin bir nefes aldim. Bu adami 6ptugumu dusinmek bile
icimi bir hos ediyordu. “Evet. Serbest.”

Gozleri parladi. “Guizel.”

Sonra Hint restoraninin énunde beni 6ptl ve bu zamana
kadarki 6ptsmelerimin hepsi bu ana hazirlikmis gibi hissettim.
iste bu, gercek bir épuciikti. Bitin bedenimi eritivermisti, oyle
ki dudaklarimiz ayrildiginda yere yigilmaktan korktum. iste dyle
bir 6pucukti.

Gerci hakkini yemeyeyim, Jake’le 6ptismek de fena sayil-
mazdi.
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Tom geri cekildiginde ylziindeki sersemlemis ifade benim-
kinin ayniydi. Su anda evimde olmadigimiza sevindim yoksa
coktan birbirimizin kiyafetlerini ¢ikarmaya baslamis olurduk.

“Yarin seni arayacagim,” dedi.

“Arasan iyi edersin.”
Sonra beni bir kere daha 6pti. ilki kadar giizeldi ve icimden

surekli, Nasil bu kadar sansli olabildim ? diyordum.
romun kanli bluzumu geri vermedigini ancak eve vardiktan

sonra fark ettim.

148



YIRMI SEKIZ

Bu aksam Tom'’la yeni bir randevuya cikacaktik.

Destansi burun kanamamdan sonrakini de sayarsak Ggtncu
randevumuzdu. Neyse ki ikinci randevuyu vicudumun higbir
yerinden kan fiskirmadan atlatmistim ki bence bu biylk bir ba-
sariydi. Bu gece onu evime davet etmeyi dustiniyordum ve durust
olmak gerekirse dortteki yoga dersimiz boyunca dustnebildigim
tek sey bu olmustu.

“Neden galimstyorsun?” diye sordu Gretchen matini top-
larken. Bonnie’nin 6liminden sonra bir ay boyunca yogaya git-
memistik ctinkl onsuz garip olacagini disinmastik. Ama sonra
Gretchen yoga yapmayinca sirtinin agridigini soylemisti, ben de
gerginlesmeye basliyordum, o ytzden simdi buradaydik. Dogrusu
ikimiz bir arada olunca ¢ok da garip gelmemisti.

“Bu aksam randevum var,” diye itiraf ettim.

“Aaa.” Gretchen’in gozleri heyecanla parladi. “Dr. Mukem-
melle mi?”

Torna taktigr lakap buydu. Ne yalan sdyleyeyim, cuk otur-
mustu. Su ana kadar onda hicbir sorun bulamamistim. Tabii
gecimini saglamak icin ceset kesmesi disinda. “Evet, onunla.”

149



FREIDA McFADDEN

“Vay canina, ondan gercekten hoslantyorsun, degil mi?”

“Hem de cok.”

Tom’a dasindigumden daha ¢abuk, daha siddetli asik olu-
yordum. Henuiz hepi topu iki randevuya ¢cikmistik ama ben sim-
diden duginimuizin masa dizenini ve banliydde alacagimiz evi
hayal etmeye baslamistim bile. Elbette bunun ne kadar aptalca
oldugunun farkindaydim. Dedigim gibi, henlz G¢lnci randevu-
muzdu. Tomdn tam bir pislik oldugunu 6grenecek bolca vaktim

vardi hala.
Ama oyle biri gibi durmuyordu. Aksine, sahiden iyi birine

benziyordu.
“Sence hayatinin aski olabilir mi?” diye sordu Gretchen saka

yollu.

“Bunu didstinmek icin hendiz ¢ok erken,” dedim.

“Yalanci. Onun hayatinin aski oldugunu dustntyorsun.
Yuzunden belli.”

Gozlerimi kagirdim c¢unkt hakliydi.
Arlene, yoga sinifinin ¢ikisina bir tabak dolusu cikolata koy-

mustu. Iste yogayi bu yiizden seviyordum. Bir saat boyunca rahat-
latici mizik esliginde esniyor, meditasyon yapiyor, en sonunda da
cikolata yiyorduk. Gretchen da ben de birer kare cikolata aldik.

“Afiyet olsun!” dedi Arlene. “Bu cikolatalari bir arkadasimin
sirketi Uretiyor. Tamamen dogal, gélgede yetismis ve adil ticaretle
alinmis kakao kullaniyorlar. Dahasi kakao orani ytizde doksanin
Uzerinde.

“Harika,” dedi Gretchen.
“Bu arada,” dedi Arlene, “derslere donmenize ¢ok sevindim.

Bonnie'yi duyunca ne kadar tzuldugumu bilemezsiniz.”

“Tesekkdrler,” diye mirildandim.
“Bir faydas! olur mu bilmem ama,” dedi boynundan cikar-

madig1 boncuklari oksayarak, “siz buradayken Bonnie’nin ruhunu
stidyoda hissediyorum. Sanirim hala size katiliyor.”
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Biraz bile faydasi olmadigini soylemek istedim ama Gret-
chen elini kalbine koyup ona tesekkir etti. Arlene ve Grctchen
neye inanirsa inansin, Bonnie’nin ruhu yoga sttidyosunda do-
lanmiyordu. Arkadasim 6lmusti ve topragin altindaydi, tstelik
ona bunu yapanin kim oldugunu kimse bilmiyordu. Artik asla
6grenemeyecegimizden korkmaya baslamistim,

Gretchen’la birlikte merdivenden inerken c¢ikolatalarimizi
agzimiza attik. Sonra birbirimize baktik ve Gretchcn hemen eline
tokurdd. “Aman Tanrim!” dedi. “Resmen toprak yemek gibi!”

Ben kendimi cikolatayr agzimdan ¢ikarmaya ikna edemedi-
gimden igrene igrene yuttum. Vay canina, hayatimda yedigim en
berbat cikolataydi. (Kendime not: Bir daha yoga sonrasi ikram
edilen cikolatadan alma.)

Yoga stidyosunun bulundugu binanin cam kapisina bakar-
ken birden kalbim tekledi. Kapinin éninde atkuyruklu bir adam
duruyordu. Bu... Hakiki Kevin miydi?

Onu tesaduf eseri olamayacak kadar sik gérdugumu fark
etmistim. Randevumuzdan beri en az bes alti kez karsima ¢ik-
misti, buna Bonnie’nin cenazesindeki o supheli karsilasma da
déahildi. Orada gérdugum Kisinin gercekten de Kevin oldugundan
gittikce daha ¢cok emin oluyordum. Birka¢ gin 6nce bir hazir
yemek dikkanindan bagel alirken arkamda siraya girmisti. Beni
gérdiglne sasirmis gibi yapmisti ama yutmamistim. Siradan
ayrildigim gibi tuvalete saklanmis, Kevin'in gittiginden emin
olana kadar da oradan ¢cikmamistim. Ondan 6nce de bir gazete
bayisinde sakiz alirken arkamdan sessizce yaklasmisti. Benimle
konusmaya ¢alismisti ama ben hemen metroya atlamistim. Her an
her yerden ¢ikabiliyordu ve bu artik beni korkutmaya baslamisti.

Yoga stiudyosunun onindeki adam Hakiki Kevin miydi?

“Syd?” dedi Gretchen kaslarini catarak. “iyi misin?”

Adam biraz daha yaklasinca yiz hatlari belirginlesti. Aman
Tanrim, oydu. Kevin di. Yoga stidyosunun cam kapisinin 6ntinde
durmus, bana bakiyordu.
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Onu goérmemis gibi davranmama firsat kalmadan g6z g6ze
geldik. Sasirmis gibi yaparak el salladi. Karsilik vermedim.,

“O kim?” diye sordu Gretchen.

Disari ¢ikip onunla konusmaya niyetimin olmadigini an-
lamasini umarak arkami dondim. “Birka¢ ay 6nce c¢iktigim su
pislik var ya, hani beni 0pmeye kalkmisti da ben de kasiklarina
vurmustum? Sanirim beni takip ediyor.”

“Bonnie’nin cenazesinde gordagund sandigin adam mi?”

Basimla onayladim.
Gretchen ona bakmak igin basini ¢evirince hemen kolunu

tuttum. “Bakma!”

“Pardon, pardon.” Beni cam kapidan gériinmeyecegimiz ana
stiidyoya cekti. “Bu korkung bir sey, Syd. Bir sey yapman gerek.”

“Tam adini bile bilmiyorum.” Kevin’in ilk adi oldugundan
bile emin degildim. “Cynch e sikayet ettim. Bonnie’nin cinayetini
sorusturan dedektife soyledim. Baska ne yapabilirim? Dogrudan
tehditkar bir sey yapmadi sonucta.”

“Of, erkekler neden bu kadar ahmak?”

Bu soruya asirlardir cevap bulunamamisti. “Neyse, bos ver.
Eninde sonunda sikilip pesimi birakir nasilsa.”

Gretchen bu fikri kabul etmeye hevesli gibiydi. Bonnie ol-
saydi asla burada birakmaz, beni stiriikleye siirikleye karakola g6-
tlrdr, o uzaklastirma emrini ¢ikarttirirdi. Ama Bonnie dlmusta.

“Ahmak olmayan erkeklerden lafaciimisken,” dedi Gretchen.
“Sana harika bir haberim var.”

En kotUsine hazirlandigim icin kendimden nefret ettim,
“Oyle mi?”

“Randy‘yle birlikte yasamaya karar verdik!”

Aninda disaridaki Kevin't unuttum. “Gretchen, bu harika!”

O kadar mutlu gérundyordu ki kendimi tutamayip ona saril-
dim, gerci ben okadarsevinmemistim. Gretchen, Randy’den ¢ok
daha iyisini hak ediyordu. Ben Randy’yi Bonnie kadar trkutttcu
bulmasam da onda icimi huzursuz eden bir sey vardi...
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Ama bunu arkadasima stdyleyemezdim. Elimden gelen tek
sey onun adina mutlu olmakti.

“Egyalarimi dairesine tasimak bes dakikami alir,” dedi Gret-
ehen. “Zaten ¢ogu seyi almayacagim. Yani anlayacagin komsu
olacagiz!”

“Yasasin!” dedim olabildigince coskulu goriinmeye calisarak.

“Neyse,” dedi Gretchen, “Ben simdi daireme gidip birkag sey
alacagim. Metroya binmek ister misin?"

Basimi iki yana salladim. “Pek sayilmaz.”

“Dogru ya, senin Dr. Mukemmel’le randevun vardi.” G6z
kirpti. “Pekala, iyi eglenceler! Kurtarma aramasina ihtiyacinin
olmayacagini tahmin ediyorum.”

“Kesinlikle olmayacak.”

Neyse ki Arlene beni stidyonun arka kapisina yonlendirdi,
boylece Kevin’a gorinmeden cikabildim. Gretchen metroya
dogru ilerlerken ben de dairemin yolunu tuttum. Tom’la olan
randevuma daha birkac¢ saat vardi ama dus almam gerekiyordu,
ustelik hazirlanirken muhtemelen gardirobumdaki her seyi de-
neyecektim.

Sekizinci Cadde’den gecerken cantamdaki telefonum cal-
maya basladi. Tam telefonu ¢ikardigim anda taksinin teki yanim-
dan hizla gecerek spor ayakkabilarima Kirli yagmur suyu sicratti;
yagmur damlalari New York’ta yere duser dismez siyaha donerdi.
Telefona baktigimda ekranda Jake’in adini gérdim.

Aman Tanrim, yoksa Bonnie'yi kimin éldurdugind mu 6g-
renmislerdi?

Yaya gecidinin 1s1g1 kirmizi yaniyor, karsiya gegmeme kalan
saniyeleri sayiyordu. Bu sehrin isiklari size asla yeterli zamani
tanimazdi; zamanlayiciy1 kim ayarladiysa bizi Olimpiyat sporcusu
sanityor olmaliydi. Yine de telefonu actim. “Jake?”

“Selam, Syd.” Duraksadi. “Neredesin? Bayag! gurulti var.”

“Disaridayim. Disarisi garaltaludar.”

“Dogru, dogru.” icini cekti. “Bir dakikan var mi?”
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lelefonu daha siki tuttum. “Katili mi buldun?”

“Hayir.”

Hayal kirikhigr tim benligimi sardi. “Bulacagina s6z vermis-
tin. iki ay oldu, Jake.”

“Biliyorum ama...”

Sekizinci Caddeyi bir taksinin altinda kalmadan gecmeyi
basararak -ki bu hi¢bir zaman uzak bir ihtimal degildi—tekrar
kaldirima c¢iktim. “O zaman beni neden aradin?”

“Senin icin endiseleniyorum. lyi oldugundan emin olmak
istedim.

“Anlamiyorum. Neden bu kadar endiselisin?”

Bir muddet sessiz kaldiktan sonra, “Bak, bilmen gereken bir
sey var,” dedi.

“Bilmem gereken bir sey mi var?” Bu hi¢ hayra alamet degildi.
“Neymis 0?”

“Bir kurban daha bulduk.”

"Ner

“Duydun.” Sesi kulaga dislerini sikiyormus gibi geliyordu.
“Veritabaninda yaklasik U¢ yil 6ncesine ait bir eslesmesi daha
cikti. Diger iki vakayla benzer bir yontem; sacin kafa derisine
yakin yerden kesilmesi. Bonnie’nin dairesinde buldugumuz DNA
ile eslesen DNA izleri.”

Kaldirimin ortasinda durdum, birden nefes alamaz olmus-
tum. “Ciddi misin? Yani bu bir seri katil mi?”

“Evet.”

“Ama gazetelerde bu konuyla ilgili hi¢cbir sey okumadim.”

“Gazetelere ¢cikmamasi icin elimizden geleni yapiyoruz, in-
sanlarin panik olmasini istemeyiz.”

"Su an benim panik oldugum gibi mi?”

“Bak...” Jake, az 6nce soyledigi seyin korkuncluguna kiyasla
inanilmaz sakindi. “O herifi bulacagiz. Ama o zamana kadar
dikkatli olmani istiyorum. Kapilarini kilitle. Cynch’ten uzak
duruyorsun, degil mi?”
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“Guvenligimden mi endiseleniyorsun yoksa bekar ve yalniz
6lmemi mi istiyorsun?”

“Sydney..

“Saka yaptim.”

Hala kaldirimin ortasinda duruyordum. insanlar iki yanim-
dan gecip gidiyor, kimisi bana ters bakislar atiyordu fakat ayak-
larimi bir tarld hareket ettiremiyordum.

“Dinle, Syd...” Jake bogazini temizledi. “Eger... eger bu ak-
sam bir planin yoksa sana gelebilirim. Cin yemegi getiririm. Vaka
hakkinda konusmak zorunda degiliz. Belki film falan izleriz.”

AgJzim acik kaldi. “Bu bir randevu teklifi mi?”

“Hayir! Demek istedigim, eger bu gece yanina bir arkadas
istersen... Yalniz kalmak istemedigini soylemistin ya, ben de
dusundum Ki...

“Benim icin endiselenmene gerek yok. Bu gece bir randevum

var.y’

“Gercekten mi?” Jake’in bu kadar sasirmasina bozulmamaya
calistim. “Kiminle?”

Bir New York kaldiriminda bes saniyeden fazla durmaya
clret ettigim icin Uzerinde sisme mont olan bir adam bana orta
parmagini gosterdi. Bir baskasi kalkip bogazimi kesmeden tekrar
yuriimeye basladim. “Bay Seni ilgilendirmezle.”

“Amacim isine karismak degil, Sydney,” dedi. “Sadece senin
icin endiseleniyorum.”

“Eh, endiselenmeni gerektirecek bir sey yok. O gercekten iyi
biri. Ayrica... Ondan c¢ok hoslantyorum.”

“Ya.” Jake’in sesi canlihgini yitirdi. “Harika. Senin adina
sevindim. lyi birini hak ediyorsun. Sey... ona giiveniyor musun?”

“Jake!”

“Tamam, tamam.” i¢ gecirdi. “Sadece dikkatli olmani istiyo-
rum. Bu adamla ilgili icine bir kurt diserse, gecmisini arastirmak
filan istersen beni ara. Ne zaman istersen.”
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itiraf etmeliyim ki Jake’in bana kendimi giivende hissettir-
mek gibi bir yetenegi vardi. Uzun boylu, gucli ve agirbashiydi.
Biz birlikteyken yanimda hep bana g6z kulak olan bir koruma
varmis gibi hissederdim. Artik birlikte olmasak bile hala beni
distinduagund bilmek icimi rahatlatiyordu.

Ama bundan boyle bana g6z kulak olmasina ihtiyacim yoktu.
Cunkd artik Tom vardi.
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Okudugum onca tip kitabi sag olsun, babamin bogazini tam ola-
rak nasil kesecegimi biliyordum. Cok gecmeden annemin halisina
uc litre kani akti. Sonra biraz daha akti.

Babam gézlerimin 6ninde 6ldd. Goézlerinin ferinin sonme-
sini izlerken aklimdan gecen tek disiince bunu hak ettigiydi.
Annemi bir daha asla dovemeyecekti. Evimizde bir daha asla
teror estiremeyecekti.

Ama birkac saniye sonra, sonunda ondan kurtulmanin ya-
sattig1 rahatlama yerini panige birakti. Babami dldirmustim.
Oturma odasinda babami 6ldirmastim Mutfak bicagiyla sah
damarini kesmistim. Bunun bir kaza oldugunu iddia edemezdim,
nefsi midafaa oldugunu bile iddia edemezdim.

Omrumin geri kalanini hapiste gecirecektim.

Tabii sey olmazsa...

Ayaga kalktigimda ellerim titriyordu. Kot pantolonum, spor
ayakkabilarim ve ellerim kan icindeydi. Ellerimde ¢cok fazla kan
vardil. Uc litre kanin ne kadar ¢ok oldugunu ancak buttin mut-
faginizi kapladiginda anlyordunuz. Bunun altindan tek basima
kalkamazdim. Yapamazdim.

Yardim isteyebilecegim tek bir kisi vardi. Beni bu imkansiz
durumdan kurtarabilecek tek Kisi oydu.
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Ellerimi sicak suyun altina tutup kandan arindirmaya calis-
tim. Sabunla ovustururken sabun pembeye dondi ama bir sire
sonra suyun sicakhgi sayesinde yeniden beyazladi. Ellerim de
tekrar normale déndui. Fakat ayni seyi pantolonum ya da ayakka-
bilarim icin soyleyemezdim. Uzerimdeki her seyi yakmam gereke-
cekti. Ama simdilik sadece ellerimin telefonumu kullanabilecegim
kadar temiz olmasi yeterdi.

Rehberimdeki ilk ismi, yani en sik aradigim kisiyi sectim. Ben
basim zonklar vaziyette mutfakta dururken telefon defalarca caldi.

Ac sunu. Hadi, dostum. Sana ihtiyacim var.,

“Alo?” dedi tanidik bir ses.
“Slug,” dedim guicltikle konusarak. “Yardimina ihtiyacim var.”

En yakin arkadasim tereddit etmeden cevap verdi. “Tabii.

Ne lazim?”
“Ben...” Babamin oturma odasindaki halinin tsttinde yatan

cesedine baktim. “Ben ¢ok kott bir sey yaptim. Gercgekten kotu.”
Sessizlik oldu. “Tamam. Ne yaptin?”

“Telefonda anlatamam.”
“Ne oldugunu sdylemezsen sana yardimci olamam.

Slug’a sahiden giivenebilir miydim? Icgudiilerim giivenebi-
lecegimi soyluyordu. Ama ya buraya geldiginde panige kapilirsa?
Yine de baska secenegim yoktu. Bu isin altindan tek basima kal-
kamazdim. “Sizinkilerin arabasini alip gelebilir misin?”

“Tamam. Coktan vyattilar. Ciktigimi fark etmezler bile.”

Bunu son derece rahat bir tavirla séylemisti. Slug’'in anne
babasi altmislarindaydi -yani kendisinin diinyaya gelisi pek mutlu
bir hadise degildi- ve onunla ugrasacak enerjileri yoktu. Bu yiz-
den Slug cani ne isterse onu yapiyor, onlarin da hi¢ umurunda

olmuyordu.

Mukemmeldi.
On bes dakika sonra Slug’in ailesine ait Oldsmobile bizim

garaj yoluna girdi. Camdan Slug’in arabadan inip uzun bacakla-
rini esnetisini, ardindan da 6n kapiya dogru gelisini izledim. Zile
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basmasina kalmadan kapiyr actim. Slug sasirmisa benziyordu,
kemikten ibaret bilegi havada asili kalmisti.
Icen gir, dedim.

“Tanrim, Tom.” Ben kapiy! neredeyse ayagina kapayacakken
son anda sendeleyerek iceri girdi. Baska seyler de sdyleyecekmis
gibiydi ama sonra tisortimdeki kani gordd. Agzi bir karis acildi.
“Tom..."

“Baska carem yoktu,” dedim gerginlikle, her ne kadar dogru
olmasa da.

Slug yanimdan gecip oturma odasina dogru giderken kalbim
deli gibi carpiyordu. Babamin halinin Gstiinde 6li yattigini fark
etmesi yalnizca yarim saniyesini aldi. Onun nefesi kesilirken ben
kendiminkini tuttum, ne diyecegini bekliyordum. Slug’i cocuklu-
gumuzdan beri tanirdim, ona guveniyordum ama bunun bir ar-
kadastan istenecek iyiliklerden biri olmadiginin da farkindaydim.

“Demek sonunda o serefsizi oldurdin,” dedi agir agir ko-
nusarak.

“Kazayd1,” dedim pek de inandirici olmayan bir sesle.

“Ne kaza ama. Herifin bogazini kesmissin.”

Titreyen elimi saclarimin arasindan gecirdigimde sacimda
bile kan oldugunu fark ettim. Tanrim, heryerde kan vardi. Ana-
tomi kitaplarinda bunu 6gretmedikleri kesindi. Son on bes daki-
kayr mutfak zeminindeki kani temizleyerek gecirmistim ve fena
da is ¢ctkarmamistim ama annemin halisiyla ne yapacagimizi
bilmiyordum. Muhtemelen ekstra gtcli bir hali sampuanina
ihtiyacimiz olacakti, gerci o zaman bile iz kalacagindan emindim.

“Halinin kurtulusu yok,” dedi Slug, sanki aklimi okumus
gibi. “Babani ona sarariz.”

“Sarmak mi1?”

“Cesetten kurtulurken.” Slug bana bezgin bezgin bakti. “Beni
bunun ic¢in aramadin mi?”

En yakin arkadasima baktim. Cildi ¢cok yagliydi, bir pizzanin
ylzeyine benziyordu ve alm siddetli bir sivilce saldirisina ugra-
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misti. Fakat tim bu olanlarin en ¢ilgin yani, karsimda bu kadar
sakin olmasiydi. Ben aklimi oynatmak Gzereyken Slug acayip
sogukkanli davraniyordu.

Onu haliya sarip bagaja koyacagiz,” dedi. “Bagajin zeminine
sermek i¢in ¢Op posetin var mi?”

“%ey, evet!

Ben yerimden kipirdamayinca Slug tek kasini kaldirdi. “Ne
bekliyorsun? Bir an 0nce cesetten kurtulmamiz lazim.”

Tamam. Kag tane lazim?”

“AltI tane yeter.”

Bagajina bir ceset koymadan 6nce altina tam olarak kag ¢op
poseti sermesi gerektigini nereden biliyordu? Hayir, bu sorunun
cevabini 6grenmek istemiyordum.

Cop posetlerini ona verdikten sonra Ustimu degistirmek
tzere yukari ¢iktim. Kanli tisértimle kot pantolonumu ne ya-
pacagimi bilmiyordum ama Gzerimde babamin kaniyla evden
ctkamazdim.

Yukaridayken banyo aynasindan kendime baktim. lyi ki bak-
mistim ¢unkd ytzimde ve sagimda sandigimdan ¢ok daha fazla
kan vardi. Neyse ki sa¢ rengim ¢ok koyuydu da belli olmuyordu.
Bu isi hallettikten sonra uzun bir dus almam gerekecekti.

Yuzum acayip solgundu -6luden beterdim- ve g6z altlarimda
mor halkalar vardi. Bir haftadir uyumamis gibi gérintyordum.

Uzerimi degistirirken telefonumu komodinin Gzerine birak-
mistim, simdi ben banyodayken titredi. Mesaj gelmisti. Hizla
gidip ekrani actigimda Daisy’den geldigini gérdim:

Bu vdyu izlemslsin!

Piyano calan kediyle ilgili videoya tiklamadim. Su an sevimli
hayvan videolari izleyecek havada degildim. Hi¢c olmus muydum
bilmiyordum ama su an kesinlikle degildim. Sevimli hayvanlara
karsi o kadar ilgisizdim ki o kadar olurdu. Daisy’nin gonderdigi
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bir mesaji gérmezden gelmek istemesem de kendimde cevap ya-
zacak hevesi bulamadim.

Asagi indigimde Slug babamin cesedini haliya sarmay1 ba-
sarmisti. Eni neredeyse tam denk gelmisti. Sansliydik.

Slug beni goérince dogruldu ve ellerini kot pantolonuna sildi.
Pantolonu c¢ok kisaydi; ona ahilerinden birinden kalmisti. Slug,
kardesleri arasinda anormal derecede uzun olan tek Kisiydi.

“Bagajl ¢cOp posetleriyle kapladim,” dedi. “Arabayi da cevir-
dim, boylece bagaj kapisi garaj kapisina bitisik oldu ama iceri
giremedim cunkl babanin arabasi oradaydi. Neyse, cesedi dog-
rudan bagaja atabiliriz. Kimse gormez.”

“Anladim.” Slug’'in bu konuda bu kadar iyi olmasi agikcasi
beni rahatsiz etmisti. Cinkt Slug hicbir konuda iyi degildi. Eh,
bdcek yemek disinda.

“lyi misin, Tom?” Bana gozlerini kisarak bakti. “Panik atak
filan gecirmeyeceksin, degil mi?”

“lyiyim,” diyebildim.

“Guzel.” Slug yerdeki kabarik haliya bakti. “Clnki onu tek
basima kaldiramam. Bu iki kisilik bir is.”

Iki kisi olmamiza ragmen bile zordu. Slug bir ucunu, ben de
digerini tuttum ama babam iri bir adamdi, ikimiz de var gicu-
muzle onu tasimaya calistyorduk. Neyse ki Slug bagajin kapisini
da garajin kapisini da agmisti, boylece dogrudan oraya gittik. Yak-
lastigimizda ya ceset bagaja sigmazsa diye paniklemeye basladim
ama Slug hig¢ endiseli gorinmuyordu. Gergekten de cesedi bagaja
sigdirmayi basardik. Kapagini kapadigimizda birden midem bu-
landi. Bu cesetten nasil kurtulacagimizi bile bilmiyordum. Bizi
uzun bir gece bekliyordu.

Ama birden bunlarin higbirinin énemi kalmadi. Clunk
basimi bagajdan kaldirdigimda birinin bizi izledigini gérdim.
Kaldirimda bir karalti vardi ve bize bakiyordu.

Tanrim, Alison’di.
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Alison babamin cesedini bagaja koydugumuzu gérmusta.

Gormus olmaliydi. Hava karanlikti ama o kadar da karanlik
degildi. Ustelik verandanin 1511 acikti, etrafimizi aydinlatiyordu.
Neden o lanet 15101 kapamadigimi bilmiyordum. Aklim neredeydi
benim? Cinayet islemenin ilk kurali buydu: Cesedi bagaja koymak
icin disar1 ¢cikmadan 6nce aptal i1siklari kapatirdin.

Ama belki de gérmemisti. Yaninda képegi vardi —sahibin-
den daha sevecen gorinen bir kirmaydi—ve dikkatini képegin
kakasini toplamaya vermis olabilirdi. Ya da kopek sahipleri her
ne yapiyorsa artik. Ne yaptigimizi kesin olarak bilemezdi. Her
seyi gormus olsa bile ona gore sadece bir haliy1 bagaja tikiyorduk.
Belki de evi yenilemeye karar vermistik.

Ama tabii babamin ortadan kayboldugunu duyarsa asil me-
seleyi sip diye anlardi.

“Selam, Alison,” dedim boguk bir sesle.

Slug onun adini duyunca birden basini kaldirdi. Kaskati
kesildiyse de tek kelime etmedi. Normal sartlarda beni dirsegiyle
durter, Alison’in ne kadar seksi oldugundan filan bahsederdi.

“Selam,” dedi Alison diz bir sesle.

Onunla konusmak i¢in bahg¢enin ortasina kadar kostum.
Hava yuzunu secemeyecegim kadar karanlikti, bu yizden ne
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disindigind anlayamiyordum. Bizi gormis muydi? Gérmuj
muydi?

“Kbépegini mi gezdiriyorsun?” diye sordum.

Elindeki kayisa bakti. “Sey, evet”

“Bunun ic¢in biraz gec degil mi?”

Tek omzunu kaldirdil. “Rufus beni korur.”

Kdpek sanki sahibinin sozleriyle tetiklenmis gibi bana dogru
hirlamaya basladi. Harika. Simdi de bir kopek tarafindan parca-
lanacaktim. Tam da ihtiyacim olan seydi.

“Sus, Rufus,” diye kizdi Alison kdpegine.

Ama kopek susmadi. iyice hirslanmisti ve simdi tasmasini
cekistiriyor, cekistirdikge de Alison’i ileri strtkltyordu.

Ne var ki derdi ben degildim. Yanimdan ge¢cmeye calisiyordu.

“Kusura bakma,” diye homurdandi Alison. “Neden bdyle
yaptigini anlamadim.”

Rufus, Oldsmobilea dogru firlayana kadar ben de anlama-
mistim. Slug bir anligina panige kapildi, ellerini havaya kaldirarak
arabadan uzaklasti fakat kopek bagajin 6ninde aniden durdu.
Sonra vahsi bir hayvan gibi havlamaya basladi, butin dikkati
bagajdaydi.

“Iceride ¢i§ et mi var?” diye sordu Alison. “Sadece ¢i§ et
kokusu aldiginda boyle davranir.”

Cevap vermeye nereden baslayacagimi bile bilemedim ¢inki
dehset icinde donakalmistim ama neyse ki Slug séze atladi. “Evet,
bizimkilerin yarin verecegi mangal partisi icin Tom’dan hambur-
ger eti ve sosis aldim.”

“Eh, o ylzden olmali.” Alison kayisi cekistirerek yerinden
kipirdamak istemeyen Rufus’u harekete gecirmeye calisti. “Bu
arada, Tom, Daisy’yle konusabildin mi?”

Lutfen, simdi olmaz, su anda olmaz. “Henlz degil.”

“Ama yakinda konusacaksin, degil mi?” Kalin gézlagunin
ardindan bana dik dik bakti. “Degil mi?”

“Evet,” dedim gergin bir sesle.
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Cevabimdan tatmin olan Alison, Rufus’'u Oldsmobile’in
bagajindan uzaklastirmayi basardi ve kaldirima dondiklerinde
kopek isteksizce de olsa ylrimeye devam etti. Slug’la ben Ali-
son’in gidisini izledik; ikimiz de nefes almaya bile korkuyorduk.

“GOrda,” dedi Slug, Alison bizi duyamayacak kadar uzak-
lastiginda. “Gérmemis olmasi imkansiz.”

Slug’a dondum, Alison’in artik sadece kicik bir noktadan
ibaret oldugu yere bakiyordu. “Sanmiyorum. Epey karanlik.”

“Bir sey karistirdigimizi fark etti,” dedi. “O lanet kdpek de
bagaja havlayip durdu. Babanin kayboldugunu 6grendiginde her
seyi anlayacak.”

“Belki anlamaz.”

“Hadi ama, Tom. Gercekten bu kadar aptal misin?”

Avug iclerimle yuzimi ovusturdum. “Peki ne yapacag§i1z?”

Slug sessiz kaldi. “Bilmiyorum. Ama bu bdyudk bir sorun.”

Bununla basa ¢ikamazdim. Yeterince derdim vardi. Bagajda
kurtulmamiz gereken bir ceset bekliyordu. Su anda Alison’t di-
sinemezdim. “Cesedi ne yapacagiz?” diye sordum.

“Nehre atmayi distintyordum. Saldiriya ugramis, sonra da
cesedi atilmis gibi gosterirdik,” dedi Slug, arabasinin bagajina
dokunarak. “Ama simdi Alison bizi gérdiginden gémmemizin
daha iyi olacagini diistiniyorum. En azindan bir stire bulamazlar.”

Onu gomecektik. Tipki Bradi Healey’nin gomualdiagu gibi.

“Tamam,” dedim. “Kurek alayim m1?”

Slug basini iki yana salladi. “Arka koltukta iki tane var.”

Tabii ki vardi.
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Do6rt saat sonra bagaji bos Oldsmobile’la kasabaya geri doniyorduk.

Babamin cesedini, yaklasik doksan dakika uzakliktaki terk
edilmis bir ylartyuds yoluna gdmmusttk. Slug tam olarak nereye
gidecegini biliyordu. Kicukken abisinin onu oraya kampa go-
tardtguna séylemisti, ben de gerisini sorgulamamistim. GergegQi
soyledigini varsaymak zorundaydim cinku diger ihtimal fazlasiyla
korkuncgtu.

Slug radyoyu agmis, bir Dr. Dre sarkisina eslik ediyordu.
Tirnaklarinin dipleri halé toprak dolu olmasina ragmen az 6énce
ceset gdmmuus birine hi¢ benzemiyordu.

“Sizinkilerin gece disari cikmana kizmayacaklarindan emin
misin?” diye sordum.

“Bir sey olmaz.” Direksiyonda ritim tutuyordu. “Babam 61U
gibi uyur, annem de Ambien’i seker niyetine yutar. Evden ¢ikti-
gimin farkina vardiklarini bile sasnmiyorum.”

“Ah. Peki.”

“Ama benim biraz uyumam lazim.” Esnedi. “Yani evi temiz-
leme isi sende.”

O kismi umursamiyordum. Benim uyumam imkansizdi, o

ylzden batin geceyi mutfagin zeminini camasir suyla ovalayarak
gecirebilirdim.
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“Kanh neyin varsa camasir makinesine at,” dedi Slug. “Bolca
sicak su, deterjan, camasir suyu... Hepsi.”

Slug bu konuda neden bu kadar bilgiliydi? “Tamam...”

“Annen ne zaman donecek?”

“Yarin degil, sonraki giin.” Koltugumda kipirdandim. Panto-
lonumun arkasinda toprak vardi ve beni rahatsiz ediyordu. “Ama
babam yarin ise gitmeyince fark edebilirler. Ger¢i bu onun icgin
cok da sira disi sayllmaz.”

“Annene ne diyeceksin?”

“Alem yapmaya gittigini sdylerim.”

Daha once de gitmisti. Bir keresinde bir hafta donmemisti.
Annem endiselenirdi ama hemen telefona sarilip polisi aramazdi
¢clnki babamin bundan hoslanmayacagini bilirdi. Annem kay-
gilanmaya baslamadan Once ¢ dort ginimiz vardi. Babamin
arabasinin hala garajda olusu siphe uyandirabilirdi ama arabayi
ortadan kaldirmak cok riskliydi.

“Bir de,” dedi Slug, “Alison’t ne yapacagimizi da diasinmemiz

Hizla basimi kaldirdim. “Ne yapacagimizi mi?”

“Bizi gordu, Tom.”

“Biliyorum ama...” Hem kan hem de toprakla kapli dizlerimi
ovusturdum. “Aslinda hicbir sey gérmedi. Yani bence gérmedi.”

“Oyle mi? 6zgurligund bu varsayima mi baglayacaksin?”

“Peki, ne yapacagiz?”

Arka planda rap sarkisi calarken Slug sessizlige buridnda.
GOzlerini 6nimuzde uzayan karanlik yoldan ayirmiyordu.

“Slug?”

“Sadece bunun bir sorun oldugunu soéyliyorum, Tom. Blyuk
bir sorun.”

Basimi iki yana salladim. “Alison’dan hoslandigini saniyor-
dum. Ne kadar harika oldugundan, seksi kutliphaneciye benze-
diginden bahsedip duruyordun.”
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‘Oyle zaten.” Omuz silkti. “Ama bu gece bizi gordi ve bu

konuda bir sey yapmazsak basimiza bela olabilir. Bu riski gercek-
ten g0ze almak istiyor musun?”

“Evet,” dedim kararlilikla. “Bu riski goze almak istiyorum.”
Slug bir sey demedi. Sadece stirmeye devam etti. Meselenin
burada kapandigint umdum. Alison hi¢bir sey gérmemisti. Gor-
medigini biliyordum. Gormus olsaydi kesinlikle bir sey soylerdi.
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Uctincli randevu da ilk ikisi kadar harika gegmisti.

Bu kez Tom'’lapoke yemistik. Aslinda pokeyc. pek merakli
sayllmazdim ama Tom gecen randevumuzda dilinden distirme-
mis, harika bir yer bildigini soylemisti ve orasi evime ¢ok yakindi.
BOylece oraya gitmistik ve her zamanki gibi ben daha elimi bile
uzatamadan Tom hesabl kapmisti.

Simdi birlikte evime dogru yuariyorduk.

Bu sefer bacaklarimi tiras etmistim.

“Bil bakalim ne oldu?” dedim. “Gecen bir icki dikkaninin
onunden geciyordum, bir sise tekila aldim.”

“Tekila.” Tom onaylarcasina basini salladi. “Yillardir icme-
dim. Universite gunlerimi hatirlatt:.”

“Yanina misket limonu da aldim,” dedim. “Onsuz olmaz,
degil mi?”

“Misket limonu olmadan tekila icmenin yasalara aykiri ol-
dugundan eminim.”

“Kesinlikle,” dedim. “Eski sevgilim polis, sirf bu ytzden
insan tutuklamishigr var.”

Jake ten bahsettigimde Tom gerildi. Igcimden kendime sov-
dim. Yeni sevgili adayimin yaninda eski sevgilimden bahsetme-
meliydim. Ger¢i fom adaydan ziyade gercekten sevgilim olmus
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olabilirdi. Her haltukéarda Jake’i dinlemek istemediginden emin-
dim.

“Yani,” dedi Tom, “polis bir eski sevgilin var."

“Sey, evet. Ama ayrilali uzun zaman oldu.”

“Hala gorustyor musunuz?”

“Hayir.” En azindan yakin zamana kadar gortismuyorduk.
Ama bunu bilmesine gerek yoktu. “Kusura bakma, eski sevgilim-
den bahsetmek istemezdim. Aptalca oldu.”

“Sorun degil. Sonucta herkesin bir gecmisi var, dyle degil mi?”

Tom, ilk tanistigimizda bir iliskinin son demlerinde oldugun-
dan bahsetmisti ama o zamandan beri bu konuyu konusmaktan
hep kacintyordu. O tek agiklama disinda ¢iktigi ilk kiz benmisim
gibi davraniyordu. Aslinda boylesi hosuma gidiyordu. istedigim
son sey eski sevgilisini unutamamis bir adamla birlikte olmakti.

Yine de meraklanmistim. Benden once nasil kizlarla birlikte
olmustu? Son derece yakisikliydi ve birbirinden gizel kizlarla
ciktigim dusuntyordum. Ama beni asil ilgilendiren, o iliskilerin
neden bittigiydi.

Birlikte yeterince vakit gecirirsek 6grenirdim.

Eninde sonunda her sey ortaya ¢ikardi.

Evime U¢ blok kadar kalmisti ki Tom aniden durdu. Ben

yurimeye devam edince de bana saskinlikla bakti. “Nereye gi-
diyorsun?”

“Eve,” dedim.

Kaslarini cattr. Oniinde durdugumuz apartmana bakti. iste
0 zaman buranin beni Hakiki Kevin'dan kurtardigi yer oldugunu
fark ettim. “Burada oturdugunu sanityordum,” dedi.

“Ah, hayir.” Basimi iki yana salladim. “Adam kapima dayan-
masin diye burada oturuyormus gibi yaptim.”

“Hah!” Guldu. “Cok zekice. Peki o zaman, 6nden buyur.”
Bana imali imali bakarak dudaklarini yaladi. “Su tekila icin sa-
birsizlaniyorum.”

Ben de.
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Kalan ¢ bloku yurtrken parmaklarini parmaklarimin ara-
sina gecirdi. Bu kicuk hareketin tuhaf bir tathiligr vardi. Ama
bizim sokaga geldigimizde aniden elimi biraktl. Binamin dniinde
durdugumuzdaysa rengi atti.

“Burada mi oturuyorsun?” diye sordu saskinlikla.

“Gérundiaga kadar luks degil,” dedim saka yollu.

On basamaklari ¢ikmaya basladijimda Tom hala yerinden
kipirdamamistl. Derdinin ne oldugunu anlamiyordum. Korku-
luga tutunmustu ve sanki kusacakmis gibi gérintyordu.

“Tom?” dedim. “lyi misin?”

Karnini ovusturdu. “Sey... emin degilim. Pek iyi hissetmi-
yorum. Belki poke dokunmustur.”

Ona evine gitmesini séylerdim ama oraya kadar bile gideme-
yecek gibi duruyordu. Evi piril piril yapmistim, bacaklarim da
bebek poposu gibi purlzstizdl. Bunca zahmetin ardindan yukari
ctkmamasi tam bir hayal kirikligr olurdu. Elini tutup hafifge
cekistirerek, “Hadi, bir dakikaligina yukari gel,” dedim.

Tom onu merdivenden ¢ikarip binaya sokmama izin verdiyse
de elektrikli sandalyeye gottruliyormus gibi gérintyordu. Asan-
sore bindigimizde gozleri fildir fildir dontyordu. “Ne zamandir
burada oturuyorsun?” diye sordu.

“Yaklasik iki yildir.”

Elini siyah saclarinin arasindan gecirirken dudaklarini oy-
natarak ikiyil diye mirildandi. “Peki... bu binadaki insanlari iyi
taniyor musun?”

Garip bir soruydu bu. “Pek sayilmaz.”

“Pek saytlmaz mi?”

“Burasi New York. Herkes kendi kabugunda yasar, oyle degil
mir

“Dogru,” diye mirildandi ama cevabimdan pek tatmin ol-
mamistl.

“Burada c¢ok yakin bir arkadasim vardi,” dedim sonunda.
“Ama... Birka¢ ay 6nce olduruldd.”
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Gozleri fal tasi gibi acildi. Dudaklari aralandi fakat agzindan
tek kelime ¢ikmadi,

“Ama binamiz guvenli,” dedim hizlica. “Benim icin endi-
selenmene gerek yok. Polisler katilin arkadasimin ¢iktigi adam
oldugunu dastntyor. Gerci onu hala bulamadilar. Meger ar-
kadasimla hep kullan at telefonlar Uzerinden iletisim kurmus,
inanabiliyor musun?”

“Tanrim,” dedi. “Bu... Vay canina. Adamin kim oldugunu
bilmiyorlar yani, éyle mi?”

“Bilselerdi su an hapiste olurdu.”

Daireme vardigimizda bunun bir hata olup olmadigini merak
etmeye baslamistim. Tom fazlasiyla huzursuz gérinidyordu ama
nedenini anlamiyordum. Bonnie’nin cinayeti yizinden bu kadar
panikledigini sanmiyordum cunki ben konuyu agcmadan 6nce
bile tedirgindi. Apartmanima karsi neden boyle bir tepki veri-
yordu? Buraya kotl ruhlarin musallat olduguna dair bir dedikodu
filan mi1 duymustu? Farkinda olmadigim bir kott koku mu vardi?

Buraya bayildigim séylenemezdi. En yakin arkadaslarimdan
biri burada 6lduruldiginden beri katlarinda karanlik bir varlik
dolastyor gibi hissediyordum. Bonnie'yi haléd her gin distntyor-
dum. Yeniden biriyle gorismeye baslayacak kadar toparlanmis
olabilirdim ama Bonnie'yi asla unutmayacaktim. Asla.

Umarim Jake onu 0Oldiren canavari yakalardl. O yakalan-
madikc¢a tam anlamiyla huzur bulamayacaktim.

Eve girer girmez tekila sisesini almak tzere mutfagin yolunu
tuttum. icimden bir ses bizi ancak alkoliin sakinlestirebilecegini
soyliyordu. Tom da pesimden mutfaga geldi ama kaslari catikti.

“Sydney,” dedi.

Buzdolabindan misket limonlarindan birini aldim. Bicagi
elime alip limonu dilimlemeye basladim. “ickilerimiz iki daki-
kaya hazir olur.”
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“Ben... galiba icmeyecegim.” Bir elini tezgaha koydu, par-
maklarim mermere hizli hizli vuruyordu. “Yarin sabah erkenden
toplantim oldugunu hatirladim.”

“Cesetlerle mi?”

Bana ters ters bakti. “Hayir, personel toplantisi.”

Yalanin daniskasiydi bu. Personel toplantisi, ha? Madem
Oyle bir sey vardi, bir saat 6nce neden lafi bile gegmemisti? Hem
simdiye kadar uykuyu sekse tercih eden tek bir erkek bile tani-
mamistim. Belli ki gitmek istiyordu.

Ama neden? Neden bir anda bu kadar gerilmisti? Neyi yanhs
yapmistim?

Ne olursa olsun, icimden bir ses bu daireden ¢iktiktan sonra
onu bir daha géremeyecegimi séyluyordu.

O kadar gerilmistim ki bicak kaydi, kaymasiyla da limonu
tuttugum sol isaret parmagimi kesti. Ben, ben oldugumdan par-
magimin altinda aninda bir kan géla olustu.

“Kahretsin!” diye bagirdim. Harika, gecemiz her gecen saniye
biraz daha guzellesiyordu!

“Tanrim!” dedi Tom. “Cok fena kesmissin!’

O anda Tom’la karstlastigim dort seferden G¢tinde oluk oluk

kan akittigimi fark ettim. Daha 6nce gitmeyi disinmemisse bile
artik kesinlikle distintyordu.

Aferin, Syd.

Ama sonra basimi kaldirip ona baktigimda yanaklarina biraz
renk geldigini gérdim. Yine sakir sakir kanimin akiyor olmasi
onu hig rahatsiz etmemisti. Eh, sonuc¢ta adam doktordu. Ben daha
soylemeden von Willebrand faktorinin ne oldugunu bile bilmisti.

“I1k yardim cantan nerede?” diye sordu.

“Banyodaki en Ust rafta.”

Tom hemen banyoya kostu ve birka¢ saniye sonra elinde
cantayla geri dondi. Bu sirada ben de kagit havlularla kani dur-
durmaya calisiyordum. Ama pek ise yaramiyordu. Bu, normal bir
insanda bile bolca kanamaya neden olacak bir kesikti, dolayisiyla
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s6z konusu ben oldugumdan urkttich bir miktarda kan vardi.
Bir korku filmi sahnesi gibiydi.

“Vay canina.” Tom ilk yardim cantama bakiyordu. “Icinde
yok yok.”

“Sey, tesekktr ederim.”

“Bayag! kaliteliymis bu canta.” icindekileri heyecanla kurca-

lamaya basladi. “Cimbiz, makas, soguk kompres. Hatta turnike
bile var!”

“Sence turnikeye gerek var mi?”

“Hayir.” Siritti, omuzlari nihayet gevsemisti. “Sadece ilk yar-
dim cantanin eksiksiz oldugunu soyliyorum. Simdi izin ver de
yarani sarayim.”

Vicudumdan figskirtabildigim kan miktari ¢cogu insanin az
da olsa midesini bulandirirdi. Bir keresinde Grctchen’'in 6ntinde
parmagimi kesmistim de kiz agzini kapayarak odadan ka¢cmisti.
Ama Tom’un midesi bulanmamisti. Hem de hi¢. Bir parca gazl
bezle yarama bastirdi, kanama biraz durulunca da sol elimin isaret
parmagini sapasaglam sardi. Normalde ilk sargimi bes dakika
sonra degistirmem gerekirdi ama bu seferki sabaha kadar daya-
nacak gibi gérinuyordu.

“Tesekktr ederim,” dedim sargiya hayranlikla bakarak.
“Doktorla ¢ctkmanin faydalari.”

Birbirimizi bir daha gérmeyecek olmamiz ne yazikti. O top-
lanti bahanesini yememistim.

Fakat tuhaftir ki Tom toplantiyr tamamen unutmus gibiydi,
dahasi parmagimi sarmak onu biraz olsun rahatlatmisa benzi-
yordu. Tezgaha yaslanmis, hafifce gulumstyordu. “Yardimci
olabildiysem ne mutlu.”

Kahverengi gozlerine baktigimda yeniden arzuyla parladik-
larint gérdim. Bir anligina gozlerime bakti, sonra bakislarini
dudaklarima indirdi.

Beni iliklerime dek eritecek kadar atesli bir 6ptcugun ar-
dindan kulagima egilip, “Yatak odasina gecelim mi?” diye sordu.
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“Toplantin ne olacak?”

“Uyku abartiliyor.”

“Peki ya tekilalarimiz?”

“istedigim tek sey,” diye fisildadi kulagima, “sensin.”
Peki 0 zaman.

Ayisigr Kitaphg
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ONCESI

TOM

Ertesi sabah her sey korkung bir kabus gibiydi.

Sadece iki saat uyumus olmam da Uzerine tuz biber ekiyordu.
Ustelik o iki saat de babamin tizeri camurla kapli halde, boynunda
kocaman bir delikle kapiyi1 kirarcasina agip iceri girdigi kabuslarla
bolunmustd. Belki de hepsi gercekten riyaydi. Sonucta insan nasil
kendi babasini 6ldlrip cesedini ormana goémebilirdi ki?

Yataktan surunerek cikip kendime gelene kadar ylUzime
su carptim. Annem genelde kahve icmeme izin vermezdi ama
bu sabah kahveye her zamankinden cok ihtiyacim vardi. G6z
aklarimda kirmizi cizgiler belirmisti ve siyah saclarim o kadar
dagiimisti ki ne kadar islatirsam islatayim yatismak bilmiyordu.

Banyodan c¢iktigimda annemle babamin yatak odasinin
onidnden gectim. Bir yanim babamin hala yataginda oldugunu,
her zamanki gibi 6laleri bile uyandiracak kadar yiiksek sesle horla-
digini ve butin bunlarin sahiden de asiri canli bir rilyadan ibaret
oldugunu umut ediyordu. Ama tabii ki orada degildi.

Bir daha asla olmayacakti.

Ustuime alelacele bir seyler gecirip merdivenden indim, distp
6lmemek icin trabzana tutunuyordum. Oturma odasina girip de
halinin yerinde olmadigini gorince gercekler kafama dank etti.
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Din gece babami éldirmistim. Bogazini kesmistim. Ce-
sedini haliya sarip ormana gommustim.

Eskiden halinin oldugu yerde durup babam olacak o adam
icin bir seyler hissetmeye calistim. Onu sevmiyordum. Hig¢ sevmis
miydim, onu da bilmiyorum. Oldugu icin GzUlmemistim. Olumi
hak etmisti. Hatta basina gelenlerin bin beterini hak etmisti.

Yine de onu 6ldirmemeliydim. Cinayet islemek yanlisti ve
bunun farkindaydim. Ama o bicagi elime aldiktan sonra kendime
engel olamamistim. Bicagl yumusacik karnina saplama istegi beni
tamamen ele gegirmisti.

Dogruyu séylemek gerekirse 6lmesini izlemekten zevk almis-
tim. Hayatimin en glzel anlarindan biriydi.

Bende buyuk bir terslik vardi. Annem ve Daisy bunu gore-
meyebilirdi ama Alison gortyordu. Slug da 6yle. Bu konuda ne
yapacagimi bilmiyordum. Fakat Alison bir konuda hakliydi: Ben
tehlikeliydim.

Mutfaga gidip kahve makinesini calistirdim. Annemin dir-
dirini dinlememek icin genellikle o yokken kahve icerdim. Yarin
Seattle’dan donecekti ve kapidan iceri girer girmez soracagi ilk
sey, “Baban nerede?” olacakti.

Ona gormedigimi sdyleyecektim. En iyisi aptali oynamakti.
Bili Brevver giivenilmezligiyle meshurdu ve annem yokken ona
g0z kulak olmak benim goérevim degildi.

Kahvenin demlenmesini beklerken cebimdeki telefonum cal-
maya basladi. Annem ariyordu. Muhtemelen beni okula gitmeden
yakalamak istemisti. Acmamayi distindiysem de ikimize birden
ulasamazsa gercekten polisi arayabilirdi. O ytzden agtim.

“Merhaba, anne,” dedim. Gecenin buyuk kismini uykusuz
gecirmemis gibi konusmaya calisiyordum.

“Sesin ¢ok yorgun geliyor, Tommy!” Eh, ise yaramamisti.
“Her sey yolunda mi?”

“Evet, yolunda. Dave eniste nasil?”
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“lyi. Kalbine stent taktilar. Boyle bir sey yapilabildigini bi-
liyor muydun?”

“Evet.” Daha c¢ok vardi ama ileride kalp cerrahi olmayi du-
sundyordum. Bir insanin gogsinu kesip de orada yatan kalbini
gorme fikrine bayiliyordum. Ellerimin arasinda gergek bir kalp
tutmak isterdim; birkac ay 6nce biyoloji dersinde kestigimiz gibi
inek kalbi degil, insan kalbi.

Peki ama cerrah olsaydim ve canli bir insanin gégstine baki-
yor olsaydim, kendimi sagma sapan bir sey yapmaktan alikoyabilir
miydim? Go6zlerimi yumdugumda halé bicagi babamin karnina
saplayisimi gorebiliyordum.

“Baksana, Tom,” dedi annem, beni dustncelerimden cekip
alarak. “Baban telefonuna cevap vermiyor. Yaninda mi?” Ben bir
sey sOyleyemeden, “Uyuyorsa uyandirma,” diye ekledi.

Elbette. Kiymetli uykusunu boldaga icin babamdan azar
yemek istemiyordu. Ya da 6fkesini benden ¢ikarmasini. “Sanirim
ise gitti,” dedim.

“Bu kadar erken mi?”

“Galiba.”

Bir siire sessiz kaldi. “Ama diin gece eve geldigini gordn,
degil mi?”

hvet. (sormustum de.

“Tamam... O zaman ben bir de hirdavatcly! arayayim...”

“Onu rahatsiz etmenin iyi bir fikir oldugundan emin misin?
Keyfi pek yerinde degil gibiydi.”

“Yani sabah onu gérdin.”

Kahretsin. Annem sanki yalanimi yakalamaya ant i¢mis gi-
biydi, tGstelik ne yaptigim hakkinda en ufak bir fikri yoktu. “Son
zamanlarda pek keyfi yok demek istedim. Her zamanki hali iste.
Biliyorsun.”

“Peki.” Annem yine sessizlige barindd, soylediklerimi disi-
ndyordu. Sonunda, “Onu rahatsiz etmeyecegim ama aksam eve
geldiginde bana mesaj atar misin?” dedi.
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“Tesekkdir ederim, Tommy. Seni ¢ok seviyorum, tathm.”

“Hi hi. Gorusiriz, anne.”

Telefonu kapadigimda kafamin icinde dustnceler dort do-
ndyordu. Bu aksam ne yapacaktim? Babam eve gelmis gibi mi
davranacaktim? Bu hig akillica degildi. Yalan soylerken yakalan-
mak istemiyordum.

Kahvemi hizlica i¢ctim, diin aksam kapinin yanma biraktigim
sirt cantam1 aldim ve okula dogru yirimeye basladim. Hava
guzeldi, serin ama guinesliydi. Ogleden sonra sicakligin yirmi de-
receye yaklasacagi séyleniyordu. Yine de tadini ¢cikaramiyordum.
Aklim diin gecedeydi. Ve annem eve geldiginde ne yapacagimda.

Bir de Alison meselesinde.

Yine de icimde her seyin yoluna girecegine dair bir his vardi.
Neden boyle dustindigimi bilmiyordum ama sanki bir ses ku-
lagima soyle fisildiyordu: Her sey yoluna girecek, Tom. Her sey
hallolacak.

Temiz hava mi iyi gelmisti bilmiyordum ama okula vardi-
gimda kendimi daha iyi hissediyordum. Evet, diin gece akilalmaz
bir sey yapmistim. Fakat izlerimi ¢cok gizel ortmustim. Slug
sirrimi saklardi, Alison’in da higbir sey gormediginden emindim.
Kimse 6grenmeyecekti. Her sey yoluna girecekti.

Ama sonra okulun 6niine park etmis polis arabalarini gor-
dam.

Yine iki taneydiler. Brandi’nin cesedi bulundugundan beri
ara sira orada bir polis arabasi olurdu ama o gtnden sonra ilk
kez iki araba birden gelmisti. Tam ben paniklemeye baslarken
uclinct bir araba yanasti.

Olamaz.

Sebebi babam miydi? Yaptigim seyi 6grenip Slug’la beni tu-
tuklamaya mi gelmislerdi?

Hayir, bu imkéansizdi.
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Ama polislerin burada olmasinin bir sebebi vardi. Ug araba.
Korkung bir sey olmus olmaliydi.

Okulun 6ntnde kicuk gruplar halinde coplanmis 6grenciler
vardi ve herkes fisir fisir konusuyordu. Ne olmuftu? Bunu hemen
ogrenemezsem aklimi yitirecektim.

Ben o6grencilerden birine yaklasamadan biri bana seslendi:
“Tom! Tom!”

Arkami dondigim anda Daisy kendini kollarima atti. Bran-
di’'nin cesedi bulundugunda bir hayli sarsiimisti ama o hali bunun
yaninda hi¢ kalirdi. Bana sarilirken battn vicudu higkiriklarla
sarsthiyordu. Ne oldugunu bilmesem de altin sacglarini oksayarak
onu sakinlestirmeye calistim.

“Daisy,” dedim. “Sakin ol. Her sey yoluna girecek...”

Daisy gozyaslariyla islanmis ylizint kaldirip bana bakti.
“Neden bahsediyorsun? Nasil her sey yoluna girebilir? Alison
kayip!

Alison kayip mi?

Tanrim, sanirim kusacaktim.,
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SYDNEY

Bu...

Bunu ancak “inanilmaz” kelimesiyle tanimlayabilirdim.
Gerci 0 bile yetersiz kalirdi. Yatak odamda gecirdigimiz son iki
saati ifade etmek icin yeni bir kelime icat edilmeliydi. Mesela...
akilalmaz bi¢cimde... muhtesengizdi.

Yine de yetmiyordu.
Tom muhtesem bir performans sergilemisti. Bir gtin dok-

torluk isi yuriimezse baska kariyer secenekleri de oldugunu bil-
meliydi.

“Vay canina,” dedi ben kolunun altina sokulurken. “inanil-
mazdi.”

Aslinda mulitesengizdi. Fakat onun sanki muhtesem olan
betimisim gibi davranmasina anlam verememistim. En fazla iki-
mizin de iyi oldugunu séyleyebilirdim. Belki de aramizda muthis
bir uyum vardi.

Bu adam nasil hala bekéard1? Bunu bir tarlt aklim almiyordu.

lom omuzlarimi daha siki kavrayinca i¢im sicacik oldu. Top-
lantisinin uydurma olup olmadiginit bilmiyordum ama gitmek
icin acele etmiyordu. Hatta ondan yanima tasinmasini istersem
buylk bir hevesle kabul edecegini dustiniyordum.
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“Gercekten muhtesemdi,” dedim. “Sigara icmememe ragmen
canim sigara cekti.”

Guldd. “Ne demek istedigini anliyorum. Seni ilk gordi-

gimde anlamistim. Birlikte harika olacagimizi biliyordum."
“Ben de.”

Tom’un tarafindaki komodinin Uzerinde duran telefonum
titredi. Mesaj gelmisti. Tom biraz kipirdandi ve basini cevirip
ekrana baktiginda birden gerildi. Ah, hayir.

‘Jake randevundan sag salim donip dénmedigini merak et-
mis,” dedi. “Eee... Ona ne sylemek istersin?”

Sag ol Jake, bayult animizin icine ettin.

Telefonumu alip Jake’in mesajini goérdigimde inledim. D -
sindigumden de beterdi:

Lutfen eve sag salim dondugunt soyle.
Bu adamin gec¢misini arastirmami
istersen arastirirm. Kimseye givenme.

ilging bir cimle,” dedi Tom diz bir sesle. “Jake’in kim ol-
dugunu sormamda sakinca var mi?”

Y UzUmU burusturdum. “Hani polis bir eski sevgilim var de-
mistim ya? O.”

“Artik konusmadiginizi séylememis miydin? Ama nedense
randevularindan dondigtnde ona guvende oldugunu haber ver-
men gerekiyor.”

“Biliyorum, biliyorum.” Dogrulup oturdum. Tom artik ko-
yun koyuna yatmak istemiyor gibiydi ve ylzinde son derece
temkinli bir ifade belirmisti. “Jake son zamanlarda bazi yerel
vakalari sorustururken biraz paranoyaklastigindan tekrar konus-
maya basladik. Ama sanirim ona fazla ytz verdim.”

“‘Himm...”

“Bundan bdyle onunla konusmayacagim. S6z.”
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Yazdigim mesaji gorebilsin diye telefonu Torna dogru ce-
virdim:

Kusura bakma ama sosyal hayatim
seni ilgilendirmez. Kimsenin gecmisini
arastirmana ihtiyacim yok.

Mesajl gonderdikten sonra tekrar Torna dondim. “Tamam
mi? Oldu mu?”

“Oldu.” Ne var ki sesi halé temkinliydi. “O adamla iliskiniz
ne kadar ciddiydi?”

Sacimin bir tutamini kulagimin arkasina sikistirdim. “Ciddi

degildi demeyecegim. Birlikte yasiyorduk. Ama yillar énce bitti.
Soyledigim gibi, tesadifen tekrar karsilastik, hepsi bu.”

“Peki...”

“Bak, cocuk degiliz. Eminim sen de daha dnce bir kadinla
birlikte yasamissindir.”

Duraksadi. Acikcasl cevabinin ne olmasini istedigimden
emin degildim. Bir yandan ge¢miste ¢ok ciddi bir iliski yasa-
digini ama yurimedigi duymak istemiyordum. Diger yandan
bu yasa kadar hicbir kadinla beraber yasamamis olmasi tam bir
tehlike isaretiydi.

“Hayir,” dedi sonunda. “Yasamadim.”

Pekala. Otuzlarinin ortasinda bir adam nasil olur da biriyle
ayni evi paylasacak kadar ciddi bir iliski yasamamis olabilirdi?
Kesin baglanma sorunu vardi. “Ya.”

“isim ¢cok zamanimi aliyor,” dedi kendini savunur gibi. “Yani
tip fakiltesi, asistanlik, hastanede nobetler derken... Hep buna
odaklandim.”

Kimse Jake kadar isine diskin degildi ama o bile bir kere
evlenmeyi basarmisti, biz de bir donem birlikte yasamistik. Hem
lom Oyle asosyal biri de degildi. Belli ki bana s6ylemedigi bir sey
vardi. Bundan emindim.
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“Hic asik oldun mu?” dedim birden.
Sorum onu sasirtmisti. Bana uzun uzun bakti, ¢iplak gégsu

kalkip iniyordu. Sonunda, “Evet,” dedi. “Bir kere. Ama ¢ok uzun
zaman 6nceydi.”

“Ne kadar uzun?”

“Lisede.” YUzuni ovusturdu. “Onu cocuklugumdan beri
tantyordum ama lisede ¢cikmaya baslamistik. Hayatimda tani-
digim en muhtesem insandi. Ben... Gergekten evlenecegimizi
dustiiniyordum. Daha on alti yasindaydik tabii, simdi kulaga ap-
talca geliyor olabilir ama o zamanlar Oyle hissediyordum. Onunla
evlenmeyi her seyden cok istiyordum.”

“Peki... Sonra ne oldu?”

“O...” Gozlerini simsiki yumdu, “61dd.”

Elimi agzima kapadim. “Tanrim, ¢ok tzuldim.”

“Evet...” Basini gevirdi. “Dogrusu bunu konusmak istemi-
yorum.”

“Tamam,” dedim yumusak bir sesle. “Konusmak zorunda
degiliz.”

Uzerinden yirmi yila yakin zaman ge¢mis olsa bile ytztindeki
acl tazeydi. Belli ki bu kizi gercekten sevmisti. Acaba ne olmustu?
Kaza mi gecirmisti? Kansere mi yakalanmisti? On alti yasindaki
bir kizin hayatini elinden ne alird1?

En azindan Tom’un neden héala bekar oldugunu 6grenmis-
tim. Ol bir kiza asikti.
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Alison Danzinger kayipti.

Daisy, aglamaktan dogru diizgiin konusamasa da bana olan-
lari anlatti. Alison sabah kahvaltiya inmeyince annesi onu uyan-
dirmak icin yukari ¢ikmis ve yatagini bos bulmustu.

Bu yaklasik bir saat 6nceydi. Alison icin AMBER Alarmi2
devreye sokulmustu ve polisler onun sadece evden kagmis olma-
sint umuyordu. Dediklerine gbére dun gece ailesiyle ktcuk bir
tartisma yasamisti.

“Alison hayatta kacmaz,” dedi Daisy. “Ara sira ailesiyle tartisir
ama asla onlar1 Uzmek istemez. O dyle biri degil. Cok tath ve iyi
bir insan.”

“Hi hi1,” dedim her ne kadar katilmasam da. Daisy, Alison’in
beni ondan ayrilmaya zorladigini bilseydi en yakin arkadasi hak-
kinda ne distintrdi acaba?

Daisy kizarmis, sismis gozlerini sildi. “icimden bir ses basina
koth bir sey geldigini sdylayor.”

Ben de dyle dustinilyordum ama bunu ona séylemeyecektim.
O kadar da cani degildim. “Eminim iyidir. Belki sabah yuruyu-
stne filan ¢cikmistir da ailesi abartiyordun”

Kay1p cocuk vakalarinda civardaki herkesin telefonuna mesaj génderen bir
uyari sistemi, -f.n.
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“Hayir.” Daisy basini iki yana salladi. “Alison, Rufus olma-
dan yurayuse ¢cikmaz. Alison onsuz gidince Rufus deliye déntyor,
arkasindan havlayip duruyor.”

Sen bir de cesetlerin yaninda nasil davrandigini gor. “Bence
donecek. Merak etme.”

Ogrencileri tekrar sorguya cekeceklerdi. Ctinkii ilkinde cok
ise yaramisti. Daisy bana bunlari anlatirken icimde buyUyen hu-
zursuzlugu bastirmaya c¢alisiyordum. Alison kagmamisti. Ortada
bir tir yanhs anlasiima falan yoktu.

Okula girdikten sonra Daisy'yle ayrildik. Binanin 6bur
ucunda olmasina ragmen dogruca Slug’in dolabinin yolunu tut-
tum. Vardigimda Slug oradaydi, diinya umurunda degilmis gibi
rahat bir tavirla kitaplarini dolaba tikistiryordu. Beni goériince
el salladi. “Selam, Tom.”

Bunu nasil yapabiliyordu? Din gece yasadiklarimizdan sonra
nasil hicbir sey olmamis gibi davranabiliyordu? Yorgun bile g6-
rinmayordu. Hatta sivilceleri bile biraz diizelmisti sanki.

“Selam.” Bogazimi temizledim. “Alison’t duydun mu?”

“Duydum. Sanirim biri kigtk meselemizi bizim yerimize
halletmis, ha?”

Sonra bana g6z kirpti. Neredeyse boguluyordum.

“Slug,” diye fisildadim. “Sen... diin gece...”

“Sakin ol, Tom.” Dolabinin kapagini sertce kapayip kilidini
taktl. “Alison’a hicbir sey yapmadim. Sen de yapmadin, degil mi?
Bazen bazi seyler insanin lehine gelisiverir. Sans de geg.”

Sans, pokerde ful gelmesiydi. Bir gen¢ kizin, hakkinda bil-
memesini tercih edecegin bir seyi bildigi icin ortadan kaybolmasi
degildi. Fakat Slug’in ayni sekilde distiinmedigi ortadaydi. O anda
cok dnemli bir gergegi fark ettim.

Ben tehlikeli olabilirdim.

Ama Slug bambaska bir belaydi.

185



OTUZ ALTI

ONCESI

TOM

Tipki Brandi’nin cesedi bulunduktan sonra oldugu gibi polisler,
ogrencileri tek tek midurin odasina ¢agirdi. Alison’t bulmalarina
yardimci olabilecek herhangi bir bilgi ariyorlardi.

Bu kez listenin baslarinda yer aliyordum.
Muadurin odasina vardigimda gecen sefer oldugu gibi Sef

Driscoll oradaydi. Uzerinde kolalanmis beyaz bir gomlekle kah-
verenginin farkl tonlarinda karelerle bezeli bir kravat vardi. Genis
yUzU ciddiydi, kaslarinin arasinda derin bir ¢izgi olusmustu. O, bu
kasabanin sefiydi ve kisa stire igcinde iki genc¢ kizin basina kétd bir
sey gelmis olmasi onun acgisindan hig iyi gérinmuyordu. Alison’l
tek parca halinde bulup ailesine teslim etmek istiyordu.

Ama ne yazik ki bunu yapamayacakti.

“Merhaba, Tom.” Suratinda gilimsenin esamesi olmadan
beni stzdu. “Otur lutfen.”

I'lpk1 gecen seferki gibi masanin ontndeki plastik sandalye-
lerden birine oturdum. Sefle Brandi hakkinda konusana kadar
muddrin odasina hi¢ girmemistim. Ben Oyle strekli basini derde
sokan tiplerden degildim.

"Neden burada oldugunu biliyorsundur,” dedi Sef.

“Alison... kayipmis.”
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“Evet.” Sakalini kasidi. “Ailesi gece yattigini gérmis ama
sabah yatagi bosmus.”

“Yani... eve biri mi girmis?”

Basini iki yana salladi. “Buna dair bir iz yok. Ya tanidigi
birine kapiyi acti ya da evden kendi basina ¢ikti.”

Sozcuklerinin altinda yatan anlami okuyabiliyordum. O
kisinin 6grencilerden biri oldugunu distniyordu, muhteme-
len de 6ldaruldigu gece Brandi'ylc bulusacak olan ¢ocuk oldu-
gunu.

“Alison’in diin gece neden evinden ¢ikmis olabilecegine dair
bir bilgin var mi?”

Sadece kisacik bir an duraksadim. “Hayir.”

“Emin misin, Tom?”

Kahretsin, neden duraksamistim ki? Sef Driscoll ayni soruyu
Slug a sordugunda onun duraksamayacagindan emindim. “Evet.”

“Alison icin ¢ok endiseleniyorum. Onu bir an evvel bulup
evine getirmek istiyoruz. Sana dnemsiz gelse de bildigin ufacik
bir sey bile onu bulmamiza yardimci olabilir.”

Kollarimi iki yana agtim. “Uzgunim, hicbir sey bilmiyorum.
Alison’t pek tanimazdim.”

“Tom.” Sef keskin bakislari tzerime dikti. “Neden ondan
gecmis zamanla bahsediyorsun?”

Kalbim tekledi. “Ah. Ben... sey... yani, Alison’l o kadar iyi
tanimiyorum.” Yiiziim alev almis gibi hissediyordum. “Uzgiiniim.”

“Alison senin laboratuvar partnerin. Daisy’nin de en yakin
arkadasl.”

Kahretsin, hazirlikli gelmisti. “Evet. Onu taniyordum, tani-
yorum demek istedim. Ama arkadas sayillmazdik.” Tanrim, benim
derdim neydi? “Sayllmayiz yani.”

Kesinlikle inandirici konusmuyordum. $efuzun uzun bana
baktiktan sonra parmaklarini birbirine kenetleyip 6ne dogru
egildi. “Neden arkadas degilsiniz?”
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Cunkd benden nefret ediyordu. Clinkd beni tehdit ediyor,
santaj yapryordu. “Bilmiyorum. Farkh insanlariz. ilgi alanlarimiz
farkl.”

Anliyorum...” Tekrar arkasina yaslandi ama ytzinde me-
rakl bir ifade belirmisti. “Yani Alison ve sen pek anlasamiyor-
sunuz...”

“Oyle bir sey soylemedim. Sadece arkadas degildik dedim,
yani degiliz.” Sesim farkinda olmadan yukselmisti. Bogazimi
temizleyerek normal tonuma dénmeye calistim. “Gayet iyi an-
lasiyoruz.”

Litfen, lGfen bu konusma artik bitsin.

“Alison’in arkadaslari 6éyle demiyor ama,” dedi Sef.

Yuregim agzima geldi. “Nasil?”

“Alison’in senden nefret ettigini soylediler. Daisy'yi senden
ayrilmaya ikna etmeye calismis.”

“Ben... sey...” Avuclarim terlemisti, ikisini birden kotuma
sildim. “Bilmiyordum.”

“Bilmiyor muydun?”

Agzim oylesine kurumustu ki tek bir kelime bile edemeden
basimi iki yana salladim. Yine de bu o kadar da énemli degildi,
oyle degil mi? Evet, Alison benden nefret ediyordu ama bu, onu
oldurdagumun ispati olamazdi.

“Bir soru daha,” dedi. “Dun gece neredeydin?”

Benden kanit istiyordu. Bu hi¢ hayra alamet degildi. “Ev-
deydim.”

Butun gece mi?

“Evet.”

“Ailenle mi?”

“Annem, teyzemle enistemi gormeye Seattle’a gitti,” dedim.
“O yulzden sadece babam ve ben vardik.”

“Tamam,” dedi dustinceli bir edayla. “O héalde babani ara-
mam gerekecek.”

“labii.” O konuda bol sanslar. “Baska bir sey var miydi?”
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“Evet,” dedi. “Artik Daisy'yi eve birakmana gerek yok. Bun-
dan bdyle onu okuldan ben alacagim.”

Mesajl agik ve netti. Artik bana givenmiyor, kizinin yaki-
ninda dolasmami istemiyordu. Dogrusu kimseye guvendigini
sanmiyordum ama bana ayri bir giivensizlik duydugu kesindi.
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SYDNEY

Tom’la altinci randevumuzdaydik.

Chinatown’da, acik ara en sevdigim dim sum restoraninin
yakininda bulusacaktik. Orada sadece bir kere zehirlenmistim.
Tom’u uzun zamandir oraya gotirmek istesem de kendisi tam
bir iskolik oldugundan randevularimizi hep vardiyalarina gore
ayarlamistik. Fakat dim sum restorani saat Ucten sonra siparis
almay1 biraktigl icin Tom isten ¢ikar ¢citkmaz taksiye atlayacagini
sOylemisti. Ne is yaptigi distndlince bunu duydugumda biraz
tedirgin olmustum. Tom da bunun Gzerine bulusmaya gelmeden
evvel dus alacagina s6z vermisti.

Caddeye yayilmis kizarmis eriste kokusu istahimi iyice ka-
bartmis halde kosebasinda beklerken telefonum ¢calmaya basladi.
Telefonu cantamdan c¢ikardigimda ekranda annemin adini gor-
diim. Tom’un gelmesine birka¢ dakika oldugunu gérince aramay!
acmaya karar verdim. Belki guruldayan karnimi bir nebze olsun
unuturdum.

“Ne oldu, anne?” diye sordum.

“Az 6nce harika bir haber aldim!” dedi nefes nefese.

“Oyle mi?”

“Evet! Kuzenimin kizi Jackie, kirk iki yasinda ikiz bebek
dogurmus!”
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Annemin guzel haberleri giderek daha onur kirici bir hal
aliyordu. “Vay canina. Harika.”

“Kirk iki yasinda! ikiz! Bu sen olabilirdin, Sydney.”

Telefonu o6teki kulagima aldim, bir yandan da Tom’un gelip
gelmedigine bakmak icin caddeye g6z gezdiriyordum. “Su an bu
pek umurumda degil, anne.”

“Neden degilmis?” diye homurdandi. “Otuzlarinin ortasinda
olmana ragmen hala bekarsin!”

Ben otuzlarimin ortasinda miydim? Otuz dort yasindaydim.
Bu, otuzlarin basi sayilmaz miydi? Sonucta hala otuz besten k-
cuktum, dolayisiyla otuzlarimin basinda sayilirdim, degil mi?

“Ustelik kimseyle de gorusmuyorsun,” diye devam etti an-
nem.

Bos yere heyecanlanmasin ya da beni sorguya ¢cekmesin diye
ona Tom’la ¢iktigimiz bes randevudan bahsetmemistim. Ama
yalniz olmamdan sikayet edip durmasi daha can sikicrydi.

“Aslinda,” dedim, “biriyle géristyorum.”

“Gercgekten mi?” dedi saskinlikla. Sanki ona son derece sok
edici bir sey soylemisim gibi. “Kim?”

“Tanidigin biri degil.”

“Peki, adl ne?”

“Tom?”

“Tom, Thomas’in kisaltmasi mi?”

banirim oyle.

“Soyadl ne?”

“Brovvn.” Google’da aratmasi inanilmaz zor bir isimdi.

“Ne is yapiyor?”

Adindan sonra 6grenmek isteyecegi ilk sey bu olacakti tabii
ki. “Doktor.”

Ne doktoru oldugunu bilmesine gerek yoktu. Bazen keske
ben de bilmeseydim diyordum.

“Vay canina!” Annem simdi keyiflenmisti. “Harika!”
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Basimi kaldirdigimda Tom’un caddenin ortasinda bir tak-
siden indigini gérdiim. Bana dogru gelirken yolda kisa bir sire
durup kaldirimda oturan evsiz adama birkac¢ dolar uzatti. Bunu
tanidigim herkesten daha sik yapiyordu. G6z goze geldigimizde
el salladi. “Kendisi su an yanima geliyor. O yuzden kapatiyorum.”

“Bir selam verseydim?”

Hayatta olmaz. Hosca kal, anne.”

Tom duyma mesafesine girmek tizereyken telefonu kapamayi
basardim. Hastanede her ne giyiyorsa Uzerini degistirmisti ve
saclari da dustan yeni ¢cikmis gibi islakti. Glizel. Ondan buram
buram ceset kokusu almak istemiyordum.

Altinci randevumuz oldugundan Tom artik beni cekinmeden
Opuyordu. Her zamanki gibi bu 6plcugu de dizlerimin bagini
kesmisti. Zamanla bu heyecanin gececeginden emindim ama
simdilik tadini ¢ikaracaktim.

“Kusura bakma,” dedi kulagima dogru. “Umarim cok gec
kalmamisimdir.”

“Sadece birka¢ dakika.”
Kalabalik caddede yirimeye basladik. Bir anligina elimi

tutmasini beklediysem de tutmadi. Tom d&yle el ele tutusmayi
seven biri degildi ama ziyani yoktu. Jake de sevmezdi.

Neredeyse her kosebasinda bulunan balikg¢ilardan birinin,
ardindan da hediyelik esya satan bir dikkédnin éninden gectik.
Tom uzun zamandir Chinatown’a ugramiyor olmaliydi c¢unkd
hediyelikler epey ilgisini ¢cekmisti. Ama benim tek derdim dim
sum servisi bitmeden restorana ulasmakti.

“Baksana,” dedi, “sana su suslu yelpazelerden almami ister
misin?”

“Tesekklr ederim, istemem.”

“Peki minyatir kaplumbagaya ne dersin?”

Sahiden de icinde serce parmagimdan daha kicik bebek
kaplumbagalar olan bir kap vardi. Aslinda ¢ok sevimliydiler. Kap-
lumbagadan iyi bir evcil hayvan olur muydu? Hicbir fikrim yoktu
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ama sokakta satilan bir kaplumbaganin binbir gesit bakteriyle dolu
oldugundan emindim. “Hayir, tesekkir ederim.”

“Peki kacak havai fisek? Kesin satiyorlardir.”

GoOzlerimi devirdim. “Harika. Tam da ihtiyacim olan sey.
Birka¢c parmagimi havaya ucururum ne gizel.”

“Stajyerlik yaptigim dénemde elinde havai fisek patlayan bir
hasta gelmisti,” dedi. “Birinci ve ikinci tarak kemigini kesmek zo-
runda kalmistik. Ameliyata girmeme izin vermislerdi. Harikayd1.”

Ne zaman tipla ilgili konussa gozleri heyecanla parlardi, simdi
de parliyordu. “Aman Tanrim, litfen biraz daha anlar,” dedim.

“Yaniklar tim ayasini kapliyordu, 6zellikle de su kis-" Yu-
zumdeki ifadeyi goérince cumleyi yarida kesti. “Dalga geciyor-
dun.”

“Yani.”

Kanla son derece hasir nesir olmama ragmen birinin par-
maklarinin kesildigini disinmek mide bulandiriciydi. Hele ki
yemege oturmak tzereyken bunu dinlemek istemiyordum. Ama
Tom, havai fisegin tahrip ettigi elin hikéyesini anlatamayacagi
icin ¢cok Uizglin gérinuyordu. Yol boyunca bir daha agzini agmadi.

Neyse ki dim sum restoranina vardigimizda keyfi biraz yerine
gelmis gibiydi. Ona kapiyi gosterdigimde hemen 6ne atildi ve her
zaman oldugu gibi benim icin acti. Bu hareketi kesinlikle gosteris
olsun diye yapmiyordu. Gergekten tam bir beyefendiydi. Ne diye-
bilirdim ki, dort dortlukti. Tabii isi haric. “Onden buyur,” dedi.

Restorana girerken igeriden cikan iki yash kadinla karsilastik.
Kadinlardan biri Tom’u gértince dondp bir daha bakti ve “Dr,
Brevver?” dedi.

Tom bir anhgina afalladi. “Evet?”

“Dr. Brevver!” dedi kadin. Kisa ak saclari ve gtiliing derecede
biayuk bir gozligu olan ufak tefek, tombul bir kadindi. “Sizi he-
men tanidim! Ben Velma Stevvart. Hastalarinizdan biriyim!” Tom
onasaskinlikla bakinca kadin hemen, “Yani kocam 6yleydi,” diye
ekledi. “Birkac ay once vefat ettiginde otopsisini siz yapmistiniz.”
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Ah!” Tom’un go6zlerinde onu hatirladigina dair bir ifade
belirdi. “Evet, evet. Dogru. Nasilsiniz, Bayan Stevvart?”

Artik daha iyiyim.” Bir anhgina gozleri doldu. “Sadece be-
nimle konusmaya geldiginiz icin tesekkir etmek istedim. Bana
Harvey nin uykusunda c¢abucak éldugunt, hi¢ act ¢ekmedigini
sOylemistiniz. Sozleriniz icimi ne kadar rahatlatmisti, bilemez-
siniz. Ustelik onca isinizin glictinizun arasinda bir saate yakin
onunla ilgili anilarimi dinlemistiniz.”

Tom’un yanaklari kizardi. “Ah, zevkle dinledim.”

“Cok iyi bir dinleyicisiniz,” dedi kadin. “Bana karsi ¢ok
naziktiniz. Hayatimin en zor déonemlerinden birinde yanimda
olmaniz, beni dinlemeniz ¢ok iyi gelmisti. Tanri sizi korusun,
Dr. Brewer.”

Tom utandiysa da gulumsuyordu. “Yardimci olabildiysem
ne mutlu bana.”

Yasli kadin bakislarini bana ¢evirdi. “Hayatinizda harika bir
adam var, kicuk hanim.” Sonra tekrar Torna dondu. ‘ Ustelik
cok yakisikh!”

Eh, o kadarinin ben de farkindaydim.

Kadin Torna bes kez daha tesekklr ettikten sonra agir adim-
larla ytrlyerek restorandan ¢ikti. Tom un bu sohbetten bir hayli
keyif aldigini gorebiliyordum, masamiza oturdugumuzda hala
gulimsuyordu.

“Cok hos bir karsilasmaydi,” dedi. “Hastalarla pek etkilesi-
mim olmaz. Dogal olarak. Bazen gercekten 6zliyorum.

“Hayalin hep patolog olmak miydi?”

“Aslinda kucukken cerrah olmak istiyordum.”

Bunu hayal edebiliyordum. Hem c¢ok zeki hem de bilgiliydi,
ustelik ellerini ¢cok ustaca kullaniyordu. Ondan harika cerrah
olurdu. “Peki neden olmadin?”

“Sey...” Elini siyah saclarinin arasindan gecirdi. “Sanirim...
Bilmiyorum. Sonunda bana uygun olmadigini fark ettim.”
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Omzumun Ustinden kapitya dogru baktim; yasl kadin ¢ok-
tan gitmisti. “Sana neden Dr. Brewer deyip durdu? Onu dizcltsem
mi bilemedim.”

Tom bir anligina duraksadi. “Benim soyadim Brewver."

Ne? “Ama bana Brown demistin!”

“Hayir, Brewer dedim.”

“Kesinlikle Brown dedin!”

Gayet iyi hatirhlyordum c¢unkd karsima binlerce sonug ¢i-
kacagi icin Tom Brovvn ismini Google’da aratmanin ne kadar
imkansiz olacagini disinmastim. Sahiden de “Dr.”, “Newv York
ve “patolog” gibi ekler yazdigimda bile ise yaramamisti. Gergi
Tom Brewer da ondan ¢ok farkli sayilmazdi.

Tom omzunu kaldirdi. “Yanlis duymus olmalisin. Soyadl-
inin Brevver oldugundan yiizde yiiz eminim. istersen ehliyetimi
gosterebilirim.”

Ne distnecegimi bilemedim. Brown dediginden adim gibi
emindim ama o gun kalabalik bir kafedeydik ve burnum deli
gibi kaniyordu, yani yanlis duymus olma ihtimalimi de g6z ardi
edemezdim.

Tom bana dogru egildi ve beyaz dislerini gostererek gulim-
sedi. “Tom Brovvn degil, Tom Brewer olmama ragmen benden
hoslanmaya devam edecek misin?”

“Sanirim...”

“Guzel.” Yerinden kalkip ellerini mavi kotuna sildi. “Simdi
gidip ellerimi yikayacagim c¢inku biraz 6nce metrodaydim. Gar-
son gelirse bana karidesli shumai al.”

Harika. Artik gercek adini bildigime gore o yokken onu
internette aratabilirdim.

Tom go6zden kaybolur kaybolmaz telefonumu ¢ikardim. Hig
oyalanmadan ekrana “Dr. Thomas Brewer patolog” yazdim.

Aninda bir sonug ¢ikti. Uzerine tikladim ve...

Tamam, iste bu ilgingti.
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Thomas Brevver icin ¢ikan tek sonug¢, Mount Sinai Hastanesinin
internet sitesindeydi. Linke tikladigimda karsima yakin tarihli bir
fotografi ve kisa biyografisi ¢ikti. Fotografta bembeyaz dnluguyle
inanilmaz yakisikl goérintyordu. Koyu renk gozleri dogrudan
kameraya bakiyordu. Ozge¢misinde Cornell Universitesi nde li-
sans egitimi gérdugu, ardindan Pennsylvania Universitesinde tip
okuyup uzmanhk egitimi aldig1 yaziyordu. Etkileyiciydi. Ama
dikkatimi ceken bir detay vardi.

Tom’un bana NYU’da calistigint séylediginden neredeyse
emindim.

Oysa NY U'yla Mount Sinai’'in birbiriyle uzaktan yakindan
alakasi yoktu. Calistigi hastanenin evime cok yakin oldugunu
distindiguma hatirhyordum. Mount Sinai demis olsaydi oOyle
diusinmezdim.

Bu da ne demekti simdi?

Aramaya geri dontp baska sonu¢ bulmak tmidiyle sayfayi
kaydirdim. Ama nafile. Facebook hesabi yoktu. Instagram ya
da lwittcr hesabi da yoktu, en azindan gercek adiyla hesap ac-
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mamistl. Cynch’e baktigimda da aktif ya da pasif bir hesabini
bulamadim.

Tom lavabodan donduginde kafam allak bullak haldeydi.
Karsima oturup mendtydu eline aldi. “Hadi, bir seyler sdyleyelim.
Achiktan 6liyorum.”

Tam da o sirada garson tepeleme dolu tabaklarla servis ara-
basini getirdi. Her zaman yeni tatlar denemeye acik biri olan
Tom tavuk ayagi tabagini aldi. Bense klasik domuz etli mantiyla
yetindim. Ne var ki Tom istahla yemegine yumulurken ben dylece
mantilara bakiyordum, istahim kagmisti.

“Baksana,” dedim rahat bir tavirla konusmaya calisarak,
“hangi hastanede calistigini sdylemistin?”

Bu kez bir an bile tereddit etmedi. “Mount Sinai.”

“Oysa ben NY U da calistigini sdyledigine yemin edebilirim.”

Tek kasini kaldirdi, dudaklarina da hafif bir galimseme
yayilmisti. “Ben lavabodayken beni mi arastirdin?”

Yakalandim. Ger¢i bana kalirsa asil o yakalanmisti. “Arastir-
diysam ne olmus? Bana NY U’da calistigini séylemistin.”

“Eskiden calistyordum,” dedi. “Yakin zamanda Mount Si-
nai'a gectim. Belki de sen aklimi basimdan aldigindan yanhs
sOylemisimdir.”

Bu mimkin muydi? Sanirim oyleydi. Ama yanlis isimle de
birlesince tim bu olanlar beni biraz huzursuz etmisti. Birini yanlis
sOylemesini anlayabilirdim ama ikisini birden yanlis sdylemesi?

Yine de bdtin bunlarin, bir kadinin Tom’un yanina gelip
kocasini kaybettigi donemde ona ne kadar sefkadi davrandigini
overek anlatmasiyla basladigint unutmamaliydim. Kaldi ki buna
inanityordum. Hayatim boyunca bircok adamla ¢itkmistim ve
Tom’un iyi biri oldugunu gorebiliyordum. Bu ytzden bile bile
yalan soyledigine pek inanasim gelmiyordu.

“Neden Cynch’te hesabin yok?” diye sordum.

Hafifce guilumsedi. “Tuzak soru mu bu? ikimiz ¢ikiyoruz,
dyle degil mi? Cynch’te hesabimin olmasini mi istiyorsun
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“Hayir,” dedim. ‘Sadece merak ettim. Sehirdeki bekérlarin
cogu o uygulamayi kullaniyor.”

“Ben flort uygulamalarini pek sevmiyorum.”

“O zaman kadinlarla nasil tanistyorsun?”

Siritti. “Genelde burnu kanayan kizlari gézetleyip onlara yeni
tisort almayi teklif ediyorum. Cogu zaman ise yariyor.”

“Ha ha, cok komik.”
Tek kasini kaldirdi. “Madem bu kadar ¢ok istiyorsun, bittn

flort uygulamalarinda hesap acarim, hi¢ sorun degil.”

Dalgaya vuruyordu. Eh, bu kadar sorgularsam olacagi buydu.
“Hayir, istemiyorum.”

“Ya da...” Masanin uzerinden uzanip elimi tuttu. “Sen de
hesabini sil ve sadece birbirimizle gortselim. Ne dersin?”

Derin bir nefes aldim. Tom’la aramizdaki sey gittikce ciddi-
lesiyor olsa da bunu séylemesine sasirmistim. Ozellikle de simdiye
dek pek iliski yasamadigini disintnce. Sasirmistim ama mutsuz
degildim. Hatta tam tersiydi. Belki de artik lisedeyken sevgilisi

olan 6lu kizi unutmaya hazirdi.
“Kulaga harika geliyor,” dedim.
Iste boylece bir erkek arkadasim olmustu.
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SYDNEY

Tom kahvesini yarim paket sekerle iciyordu.

Her defasinda ayni sekilde hazirliyordu. Garson kahvesini
getirdiginde seker paketini ortasindan deliyor, sonra tam olarak
yarisini fincana bosaltiyordu. Yetmezse paketi tekrar egip fincana
birkac¢ kristal daha doklyordu. Bunu neredeyse bilimsel bir seymis
gibi yapiyordu.

Biriyle iki aydir cikiyorsaniz bu tarz seyleri fark etmeye

basliyordunuz. Ufak catlaklar tam da bu zamanlarda goranar
oluyordu.

“Yanlishikla batin bir paket seker koyulmus kahve icersen

Gunlerden pazardi, bir lokantada aheste aheste brunch yapiyor-
duk.

“Tabii ki olirim,” dedi Tom siritarak. “Peki, sen kahvene
yarim fincan krema koymazsan ne olur?”

“Abartma, o kadar koymuyorum.”

“Oyle mi? Su fincana bak. Kahve degil, biraz kahve serpis-
tirilmis krema igiyorsun resmen.”

Eh, tamamen haksiz sayllmazdi. Belli ki ikimizin de kiguk
tuhafhiklari vardi. Ama genel olarak Tom’un tuhafliklari kat-
lanthr cinstendi. Evime defalarca gelmisti ve hicbirinde klozet
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kapagini kapamay! unutmamis, oturak kismina isememis, bir se-
ferde tuvalet kagidinin yarisini kullanmamisti. Tuvaleti kullanma
konusunda bayag iyiydi ki bu, bir¢cok erkegin cuvalladigi yerdi.

Ustiin tuvalet becerileri disinda da birgok iyi 6zelligi vardi.
Comertti; disari ¢iktigimizda her seyin parasini o 6diyordu,
marketlerde para Gstini bagis kutusuna atmak isteyip isteme-
digini sorduklarinda her zaman atiyordu. Benimle ayni filmleri
seviyordu ya da en azindan Oyleymis gibi davraniyordu. Bazen
beni kahkahalarla guldurebiliyordu. Burnum ya da parmagim
sakir sakir kanamaya basladiginda paniklemiyordu ki diger er-
keklerden sonra bu bile basl basina bir mucizeydi.

Dahasi yatakta harikaydi. Muhtesengiz iddiamin halé ar-
kasindaydim.

Tabii her sey gullik galistanhik degildi. Jake gibi o da isko-
likti. Hafta sonlar1 da dahil olmak Uzere sirekli hastanedeydi.
Ama en kot tarafi hastanede yaptigi isti. Cesetleri kesiyordu. Ba-
zen is ¢ikisl bana ugrardi ve beni 6perken bitin gin neyle mesgul
oldugunu dusinmeden edemezdim. Daha da rahatsiz edici olan,
blatlin gin bunu yaptiklarindan sonra beni 6pmek istemesiydi.

Gerci 0 kadar uzun zamandir bu isi yapiyordu ki artik ona
normal gelmeye baslamis olmaliydi. Muhtemelen umurunda bile
olmuyordu.

Yumurtali ekmegimin son lokmalarini yerken ktcuk bir er-
kek cocugu masamizin yanindan kosarak gecti, ailesi de hemen
arkasindaydi. Cocuk Ug yaslarindaydi ve gercekten ¢ok sevimliydi.
Tulum giymisti, sar1 saclart kivir kivirdi. Tom ¢ocugu sefkatli
bakislarla izledi.

“Tath cocuk,” dedim.
Basiyla onayladi ve bir an i¢in ylzinde hizunli bir ifade

belirdi. “Evet,” dedi sonunda.
Garipti. Tom bazen herhangi bir baglilik fikrinden 6du kopu-
yormus gibi davraniyordu ama bazen de birlikte hos vakit geciren
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bir aile gordigumuzde -tipki simdiki gibi- gozlerinde 6zlem dolu
bir ifade beliriyordu.

Daha 6nce ¢ocuk konusunu ona nazikge agmistim. Yakin za-
manda beni hamile birakmasini beklemedigimi agik¢a belirtmis,
sadece baba olma fikrine genel olarak nasil baktigini anlamaya
calismistim. Ama Tom son derece kacamak cevaplar vermisti.

Masanin dzerinden uzanip elimi tuttu. Gulimseyerek bas-
parmagini elimin tstindeki mavi damarlarin Gzerinde gezdirdi.
Bunu sik sik yapiyordu. Ne dustindigund merak ettim. Bir sey
sOylemek istiyor da sOylese mi bilemiyor gibiydi.

“Damarlarin neden mavi oldugunu biliyor musun? diye
sordu.

Pekala, bekledigim soru kesinlikle bu degildi. “Damarlarin
icindeki kanda oksijen olmadigi icin mi?”

“Yaygin bir yanhs bilgi,” dedi. Bagparmagini elimin arkasi
boyunca uzanan bir damara bastirdl. “Bu dogru degil. Oksijensiz
kan da kirmizidir, yalnizca daha koyu olur. Damarlarin mavi
olmasinin nedeni, cildin mavi 15191 emmesidir. Deri altindaki yag
dokusu damarlara sadece mavi 151gin girmesine izin verir. G6z
retinamizdan yansiyan da budur.”

Tom hep bu tarz “ilging” bilgilerle doluydu. Randevulari-
mizdan birinde bana von Willebrand faktort hakkinda ayakdstu
konferans vermisti. Sonrasinda biraz utanmisti ama rahatsizligim
hakkinda bir seyler 6grenmeye cabalamasi bana tath gelmisti.

Bu konu hakkinda arastirma yapmis olmaliydi. Yoksa o kadar
bilgiyi ezberden saymasi mumkin degildi.

“Eee,” dedim, “bu 6gleden sonra sinemaya gitmek ister mi-
sin:

“Maalesefolmaz.”

“Calisacak misin?”

Basini iki yana salladi. “Annem yolda. Once benim eve ug-
rayacak, sonra disarida yemek yiyecegiz.”
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Babasinin hayatinda olmadigini disinirsek annesiyle gayet
saglikh bir iliskisi vardi. “Benim de gelmemi ister misin?”

Elini elimden hizla cekti, artik damarlarimla ya da neden
mavi olduklariyla ilgilenmiyor gibiydi. Hatta az 6nce ictigi kah-
veyi puskirtecekmis gibi bir hali vardi. ‘Annemle gidecegim ye-
mege mi?”

Eh, sorumun cevabini almistim. “Zehir icmeni teklifetmisim
gibi davranmana gerek yok.”

“Daha birkag aydir ¢ikiyoruz, Sydney.”

Yanaklarim yandi. Yumurtali ekmegdimin kalanini yiyeme-
yecektim, istahim tamamen kagcmisti. “Tamam. Anladim.”

“Birkac ay ¢cok da uzun bir zaman sayilmaz.”

‘Anladim dedim.”

Tom pecetesiyle oynamaya bagsladi, belli ki nasil toparlaya-
cagini dusundyordu. Bu, ondan ilk kez bdyle bir tepki alisim
degildi. Gretchen ve Randy'yle cifte randevuya c¢cikmay1 teklif
ettigimde de panige kapilmisti. Gerc¢i hakliydi, daha sadece iki
aydir birlikteydik. Yine de boyle seyler dnerdigimde bu kadar
dehsete dismesi beni GzUyordu.

“Belki bir dahaki sefere,” diye mirildandi.

Kesin. Ama ne yapabilirdim ki? Ya baglanma sorunu oldugu
icin onu terk edecektim ya da her seyin diizelecegini umup harika
seks hayatimizin tadini ¢ikarmaya devam edecektim.

“Peki, anneni nereye gottreceksin?” diye sordum.

Cenesini ovusturdu. “Gecenlerde beni gotirdigin su Orta-
dogu restorani var ya, belki oraya gottridrim. Yemekleri bayagi
guzeldi. Adi neydi?"

“Dur bakayim.”

Tom kahvesinden bir yudum daha alirken ben de telefonumu
cikarip gittigimiz yerin adini bulmaya calistim. Oray1 Gretchen
onermisti, bu yizden onun génderdigi mesajlara bakiyordum.
O sirada garson kiz yanimiza gelip Torna arsizca kur yapmaya
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basladi. Ama Tom sadece kibarca gulimstyordu. Nazik biri olsa
da neyse ki flortoz degildi.

Sonunda restoranin adinin ve adresinin linkini buldum.
Linki kopyalayip Torna mesaj attim.

“Linki gonderdim,” dedim.

Yemegin bir noktasinda masaya biraktigi telefona bakarak
gelen mesajla titremesini beklediysem de titremedi.

“Garip,” dedim. “Restoranin adini yazdigim mesaji aldin
mir

“Sey...” Telefonunun siyah ekranina bakti. “Evet, aldim.”

“Nereden biliyorsun? Telefona dokunmadin bile, ekran da
hala kapali.”

“Telefon sessizde.”

“Hayir, degil. On dakika once titredi.”

“Bilmiyorum.” Telefonunu alip cebine koydu. “Eminim me-
sajin gelmistir. Hem birlikte yemek yerken telefonuma bakmami
m1 istiyorsun gercekten?”

“lyi de sen her yemekte telefona bakiyorsun zaten!”

“ClUnku isten mesaj geliyor. Onemli olup olmadi§ina baki-
yorum.”

Tom’un neden bu kadar aksi davrandigini anlayamiyordum.
Ondan dinyanin O0blr ucuna gitmesini istememistim, sadece
mesajimi aldigindan emin olmak icin telefonuna bakmasini is-
temistim. Hepi topu yarim saniye surerdi.

“Neden bdyle davraniyorsun?” dedim gézlerimi kisarak.
“Mesajimi alip almadigini neden séyleyemiyorsun?”

“Tanrim. Peki.” Cebinden telefonunu cikarip ekrana do-
kundu. “Mesajini aldim. Oldu mu?”

“lyi 0 zaman restoranin adi ne?”

Ekrana bakti, sonra bakislarini yiztime cevirdi. Derin bir ic
cekti. “Tamam. Mesajini almadim.”

Kafam allak bullak olmustu. Neden yalan séyltyordu? Hig
mantikl degildi. “Tekrar gondereyim mi?”
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Cenesi kasildl. “Sonra gonderirsin.”

Onu dinlemedim. Mesaji ikinci kez gonderip ona baktim.
“Aldin mi?”

Ben... Telefonum bozuk. Neyse. Zaten annem Italyan mut-
fagini daha ¢ok sever.”

Kipirdanip duruyordu. Acayip rahatsiz gérintyordu. Neydi
bu simdi?

“Bana bir mesaj atsana,” dedim.

“Ne? Neden?”

“Neden bana mesaj atmak istemiyorsun?”

Sonunda telefonunu masaya birakti. “Bak,” dedi, “bu benim
is telefonum. Mesajlarin buna gelmiyor.”

“I/ telefonun mu?” Tanidigim herkesin kullandigiyla ayni
gérunen iPhonc’una baktim. Yaninda hep bunu tasiyordu. “Peki,
sahsi telefonun nerede?”

“Yanimda degil. Evde biraktim.”

“Yani is telefonunu yaninda tasiyorsun ama sahsi telefonunu
tasimiyorsun, dyle mi?”

Omuz silkti. “Evet. Dedigim gibi, is yerinde bir acil durum
olmadigindan emin olmam gerek.”

"Ne gibi bir acil durum? Hastalarin zaten 610!

Telefonu cebine geri koydu. “Bana bir soru sordun, ben de
cevap verdim. Benden ne istedigini bilmiyorum.

Ne mi istiyordum? Bana verdigi numaranin neden ana hatti
olmadigim bilmek istiyordum. Clinkd yanindan ayirmadigi te-
lefonun sahsi telefonu olmadigina inanmiyordum. Hayatimda
duydum en sagma bahaneydi.

Ama i1srar etmenin anlami yoktu. Besbelli Tom bana gercegi
sdylemeyecekti.
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ONCESI

TOM

Okuldan eve daha yeni donmaustim ki annem aradi.

Acmadan o6nce yine tereddit ettim. Muhtemelen Alison’in
kayboldugunu duymustu ve babamdan hald haber olmadigini
o0grenince iyice panikleyecekti. Yarma kadar dénemeyecekti ve
ben de onu telaslandirmak istemiyordum.

Ama yine de acmak zorundaydim. Ortalik bu kadar kari-
sikken telefona cevap vermezsem bir saat icinde kapimda polisler
belirebilirdi. Her sey yolundaymis gibi davranmam gerekiyordu.
Oscar’lik bir performans sergilemeliydim.

“Merhaba, anne,” dedim olabildigince sakin konusmaya ¢a-
lisarak.

“Tommy!” Annemin sesi cizirtihiydr. “Senin icin ¢ok en-
diselendim! Haberlerde kayip kizi gordim. Daisy’nin arkadasi
degil mi 0?”

“Galiba,” dedim. “Onu pek iyi tanimiyordum.”

Tanri askina, neden bu kizdan hep ge¢cmis zamanla bahse-
diyordum?

Gerci annem fark etmemisti. “Cok korkung,” diye devam
etti. “Hele de o diger kizin 6li bulunmasindan sonra. Basina ne
gelmis olabilecegine dair bir sey duydun mu?”
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“Hayir," dedim. Oysa ona epey bilgilendirici bir cevap ve-
rebilirdim.

"Neyse," dedi, “sen iyi misin?”

“lyiyim.”

“Baban nerede?”

Bu sorunun gelecegini biliyordum ama héala dogru dizgin
bir cevabim yoktu. “ise gitti.”

“Aslinda sabah is yerini aradim. Hi¢ gelmedi dediler.” Du-
raksadi. “Yukarida uyuyor mu yoksa? Onu korumana gerek yok.”

“Sey, ben...” Eger yukarida uyudugunu soylersem kaldir-
mam  isteyebilirdi. Bunu goze alamazdim. “Az énce ciktl. O'To-
ole’s’a gidecegini soyledi.”

Barin telefonuna kimsenin bakmadigini tecribelerimden
biliyordum. Dolayisiyla bu yalan gtvenliydi.

“Tamam."

Annem uzun bir of ¢ekti. Sesi hayli endiseliydi, neredeyse
onun ic¢in Gzulecektim ama tzulmedim. O herife yaptigim sey
sayesinde hayati diizelecekti. ikimizin de hayati diizelecekti.
Tabii yakalanmazsam.

“Yarin dondyorum,” dedi annem. “Sadece... dikkatli ol, ca-
nim.”

“Olurum, anne.”

“Disarida ¢ok kotl bir sey varmig gibi hissediyorum. Evde
kal ve baban disinda kimseyi iceri alma.”

Yani... hi¢c kimseyi almayacaktim,

Annem vyarin eve donecekti ve ben onu, babam igin polisi
aramamiz gerekmedigine ikna etmeye calisacaktim. Zor olma-
yacakti. Babamin rezillikleri ylziinden polisi aramaktan nefret
ederdi ¢tinki bu bizi kiigtik dustriyordu. Ote yandan bu, birinin
babam yizinden polisi ilk arayisi olmazdi. Sarhosken tam bir
pislige donustiguni butlin kasaba biliyordu.

Alison’a gelince, o bambaska bir sorundu. En iyisini umut
etmekten baska carem yoktu.
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Alison’in kaybolmasi herkesin dikkatini dagittigindan 6gretmen-
ler buglin 6dev vermemisti, ben de butin aksami yerel haber-
leri izleyerek gecirmistim. Birkag sitcom izlemeye calistiysam da
odaklanamamis, sonunda tekrar haberlere donmustim.

Cogunlukla ayni haberler déniip duruyordu. On yedi ya-
sindaki Alison Danzinger bu sabah kaybolmustu. Polisler onu
artyor, umut vadeden bazi ipuglarini takip ediyordu. Su @na dek
kaybolusuyla ilgili bir stpheli belirlenememisti.

Bir noktada kendimi yemek yemeye zorladim; bir paket Do-
ritos ile bir sise Sprite. Paketi agmakla dibini siyirmak arasinda bir
yerde kendimi kanepede uyuklarken buldum. Bunun mimkin
oldugunu sanmazdim ama son otuz alti saatin ¢cogunu uyanik
gecirmistim.

Telefonumun sesiyle yerimden sicradim. Cihazi minderlerin
arasindan alip da ekranda Daisy’nin adini gortince kalbim hizla
carpmaya basladi. Sabah kollarimda agladigindan beri onunla
konusmamistim.

Telefona cevap verdigimde, “Tom...” dedi aglayarak, sanki
sabahtan beri hi¢c susmamis gibiydi. “Ah, Tom...”

“Ne? Ne oldu?” Babasinin beni tutuklamak Uzere buraya
geldigini soyleyecek diye korkuyordum.

“Alison’t bulmuslar.”
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Bir anligina bunun iyi haber oldugunu dustindim. Alison
sadece kagmisti vc simdi dc bulunmustu. Belki babam da su anda
sahiden bardaydi.

Ama bu iyi haber olsaydi Daisy neden aglasindi ki?

“Nehirden cesedini ¢cikarmislar.” Hickiriklari iyice guglen-
misti. “"lom...”

Nehir. Slug basta babamin cesedini oraya atmak istemisti.
Orasl en sevdigi yerdi.

Daisy aglamaktan gerisini getiremedi. Haberlerde hicbir sey
gérmemistim, demek ki olanlari babasindan duymustu.

Acaba babasi baska neler soylemisti?

“Vicudu parcalanmis,” dedi sonunda. “Babam telefonda bas-
kasina anlatirken duydum. Sey dedi... iskence gormus gibiymis.”

Tipki Brandi gibi.

Brandi’ye olanlar konusunda 6grenciler ikinci kez sorgula-
nirken Slug’'in da ¢agirildigini hatirlayinca kalbim tekledi. Onu
tanimadigini santyordum ama belli ki yantimistim.

Ben neyi serbest birakmistim boyle?

Hattin diger ucundan yuksek sesler geldigini duydum, ardin-
dan Daisy sesini alcaltarak konustu. “Kapamam lazim. Babam
seninle konusmami istemiyor.”

Bunu bilmeme ragmen icimin ezilmesine mani olamadim.
“Gergekten mi?”

“Uzgunum. Seninle alakali degil, su siralar lisedeki ¢ocuk-
larin hicbirine glivenmiyor.”

Bir numarali stpheli olmadigimi duymak icimi rahatlatmisti.
Gerci neden supheli olacaktim ki? Sefin bildigi tek sey Alison’la
Iyi gecinemedigimizdi. Evet, Brandi’nin 6ldigu gece onunla bu-
lusan gizemli “erkek arkadas” bendim ama bildigim kadariyla
Sef Driscoll’in bundan haberi yoktu. Bunu bilen diger tek Kkisi
Alison’dl ve o da artik yasamiyordu.

Ben baska bir sey diyemeden arkadan yine sesler geldi. “Ka-
patiyorum, Tom. Sonra konusuruz.”

“Seni seviyorum, Daisy,” dedim ama ¢oktan kapamisti.
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Ertesi sabaha butlin haberlerde Alison Danzinger’in géruntuileri
déniyordu. Cesedinin bulundugu nehri en az bes milyon kez
gormustim. Tekrar tekrar izleyip duruyordum.

Okul iptal edilmisti, bu ylzden evde saplantili bir sekilde
haberleri izliyordum. Slug’raramak ya da mesaj atmak istiyordum
ama telefonlarimizin dinleniyor olmasindan korkuyordum. Gergi
gercekten konusmak istedigim tek kisi Daisy’ydi.

Annem saat dort gibi omzunda blyUk bir cantayla kapidan
iceri girdi. Cantayi iceri tasimasina yardim etmek (zere yanina
kostum ama o bana sarilmaya daha hevesliydi, bu ytzden cantay!
yere biraktim.

“Ah, Tommy.” Bana fazla siki sarildi. Fakat babamdan farkl
olarak annem benden ¢ok daha ufakti, istese de bana zarar vere-
mezdi. “Senin i¢in ¢ok endiselendim!”

Ben iyiyim.

“Ama o kiz...” Annem beni birakip biraz geri ¢ekildi. “Oli

bulundu, degil mi?”

“Evet, 610 bulundu.” Artik onun hakkinda diledigim kadar
gecmis zamanla konusabilirdim.

Bir an sessiz kalip dudaklarini birbirine bastirdi. Ben de fir-
sattan istifade cantasini tekrar kaptim. “Bunu yukari ¢ikarayim.”
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Annem itiraz edemeden ¢antayr omzuma atip yukari ¢iktim.
Cantay! onlarin yatak odasina goturtp yatagin dstiine biraktim.
Babam son iki gecedir burada yatmamis olsa da toplamaya hig
tenezzll etmediginden yatak héla daginikti. Boylece dun gece
burada yatmis gibi gorindyordu. Kimse aksini kanitlayamazdi.

Asa(i indigimde annem oturma odasinda durmus, gerginlikle
ellerini ovusturuyordu. “Tom, baban nerede?”

Harika. Kapidan gireli daha bes dakika olmadan baslamisti.
Oysa ben en azindan aksam yemegine kadar vaktim olur sani-
yordum. “istedir herhalde.”

“Hirdavatclyr aradim. Bugin de ise gitmemis.”

Omzumu silktim. “O zaman bilmiyorum.”

“Sabah gérdin ma?”

“Evet.”

Alt dudagini 1sirdi. “Arabasi garajda. Kendi arabam1 koya-
caktim ama onunki oradayd!.”

“Gittigi yere yuruyerek gitmis demek ki.”

Sanki babam bir yere yuriyerek gidermis gibi. Sarhosken
araba stirme firsatini asla kagirmazdi. Ama onu bir yere goétire-
bilecek bir stirt arkadasi vardi.

Arabanin annemin stiphelenmesine yol acacagini biliyordum.
Fakat polislerin kolayca bulabilecegi bir yol kenarinda birakmak
daha beter olurdu.

Annem kaslarini ¢attl. “Ama sabah onu gordigunt soyledin.”

“Sen bana gordin mu diye sordun, ben de gérdim dedim.”

Bakislarini yere indirdi. Bir seye bakiyor gibiydi. Ben neye
baktigini anlamaya calisirken birden, “Halim nerede?” dedi.

Tanrim, kayip hali... Onu tamamen unutmustum. “Uzerine
visne suyu doktim. Lekeyi cikmayinca da attim.”

“Attin m1?” GoOzleri fal tasi gibi acildi. “Tom, bunu yapma-
maliydin! Temizletirdik.”

“Uzgunim. Leke ¢ok kotuydl, temizlenmez diye disin-

dam.”
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“Tamam, kabul ediyorum, telefon mevzusu gercekten tuhaf”

Tom, annesiyle vakit gecirmek icin beni ektiginden ben
de Gretchen ve Randy'’ye ugramistim. Randy disaridaydi ama
Gretchen, Tom un telefonunun cagrilarimi almadigina dair an-
lattiklarimi can kulagiyla dinliyordu. Bu mesele onu gercekten
sasirtmis gibiydi.

“Sence bu ne anlama geliyor?” diye sordu agzina bir avug pat-
lamis misir tikarken. Gretchen ne zaman ona gelsem atistiracak
bir seyler hazirlardi ki bu ¢ok tath bir davranisti.

Tek omzumu kaldirdim. “Erkek arkadasimin beni gizli bir
telefondan aramasi ve mesaj atmasi iyi bir sey olamaz.”

“Belki de dogruyu séyliyordur. Iskolik oldugunu sdylemistin,
oyleyse is telefonunu yaninda tasimasi mantikli. Hem bizim gibi
canta da kullanmiyor ki yaninda birden fazla telefon tasiyabilsin.”

“Evet, olabilir...” Gretchen’in sehpanin tzerine koydugu ah-
sap kaseden biraz patlamis misir aldim. “Aslinda blyutmezdim
ama sorunca ¢ok huzursuz oldu. Bir sey sakliyormus gibiydi.”

“Peki, sence ne sakliyor?” Gozleri irilesti. “Evli olabilir mi?”

“Yok, sanmam. Evine gittim. Orada bir kadinin yasamadigi
belli. Hem toplum ic¢inde gorilmekten de hi¢ cekinmiyor.”

Gergi...

212



ERKEK ARKADAS

Ne zaman yemege ciksak hep farkl bir restorana gidiyorduk.
Hep. Jake le neredeyse her hafta ayni restorana giderdik ama Tom
sanki duzenli bir yerimizin olmasini istemiyor gibiydi.

“Ne 0 zaman?”

Bilmiyordum. Baska bir kadin oldugunu sanmiyordum ama
Tom'un yaninda sadece is telefonunu tasimasi ciddi bir uyari isa-
retiydi; sandigimdan da beter bir iskolik oldugunu gosteriyordu.
Bu da tam olarak Jake’in yapacagi turden bir seydi. Hepimiz o
hikayenin nasil bittigini biliyorduk.

Tom’la iliskimin Jake’le olan iliskim gibi sonuglanmasini
istemiyorum. Tom gercgekten iyi biriydi. Kibardi, zekiydi, annesini
seviyordu ve dahasi ¢ok yakisikliydi.

Aman Tanrim. Ona sahiden asik oluyordum.

“Bir aksam hep birlikte yemege cikalim,” dedi Gretchen.
“Ben tam bir insan sarrafiyimdir. Seni aldatip aldatmadigini sip
diye anlarim.”

“Uzglinuim, olmaz.”

“Neden?”

“Onu sizinle tanistirmak istedigimi sdyledigimde yuzinin
aldigi hali gérmeliydin. Diyorum sana, adamin baglanma so-
runu var.” Suratimi burusturdum. “Lisede asik oldugu kizi hala
unutamamis.”

“Oha!” Gretchen elini agzina kapadi. “Lisede mi? Ciddi mi-
sin?

“Biliyorum ama kizla evlenmek istiyormus, sonra kiz 6Imus.
Ondan bahsederken ¢ok tzgln gorindyordu.”

“Ay, kiyamam vya.”

Kanepede arkama yaslandim, basim déntyordu. Ne yapaca-
gimi bilmiyordum. Torn a sahiden &sik olmaya basliyordum ama
uyan isaretlerinin sayisi da gittikge artiyordu. Arkadaslarimla
tanismak istememesini anlayabilirdim fakat su telefon meselesi
beni ciddi ciddi rahatsiz ediyordu.

Belki de Jake’ten onu arastirmasini istemeliydim.
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Ne zaman yemege ¢iksakhep farkli bir restorana gidiyorduk.
Hep. Jake’le neredeyse her hafta ayni restorana giderdik ama Tom
sanki “duzenli” bir yerimizin olmasini istemiyor gibiydi.

“Ne o zaman?”

Bilmiyordum. Baska bir kadin oldugunu sanmiyordum ama
Tom’un yaninda sadece is telefonunu tasimasi ciddi bir uyari isa-
retiydi; sandigimdan da beter bir iskolik oldugunu gosteriyordu.
Bu da tam olarak Jake’in yapacag tlrden bir seydi. Hepimiz o
hikayenin nasil bittigini biliyorduk.

Tom’la iliskimin Jake’le olan iliskim gibi sonuglanmasini
istemiyorum. Tom gercekten iyi biriydi. Kibardi, zekiydi, annesini
seviyordu ve dahasi ¢ok yakisikliydi.

Aman Tanrim. Ona sahiden asik oluyordum.

“Bir aksam hep birlikte yemege cikalim,” dedi Gretchen.

“Ben tam bir insan sarrafiyimdir. Seni aldatip aldatmadigini sip
diye anlarim.”

“Uzguntm, olmaz.”

“Neden?”

“Onu sizinle tanistirmak istedigimi soéyledigimde yizianin
aldigr hali gérmeliydin. Diyorum sana, adamin baglanma so-
runu var.” Suratimi burusturdum. “Lisede asik oldugu kizi hala
unutamamis.”

“Oha!” Gretchen elini agzina kapadi. “Lisede mi? Ciddi mi-
sin?”

“Biliyorum ama kizla evlenmek istiyormus, sonra kiz 6lmus.
Ondan bahsederken cok tzgtn gorindyordu.”

“Ay, kiyamam ya.”

Kanepede arkama yaslandim, basim déntyordu. Ne yapaca-
gimi bilmiyordum. Torna sahiden asik olmaya basliyordum ama
uyari isaretlerinin sayisi da gittikce artiyordu. Arkadaslarimla
tanismak istememesini anlayabilirdim fakat su telefon meselesi
beni ciddi ciddi rahatsiz ediyordu.

Belki de Jake’ten onu arastirmasini istemeliydim.
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Ama iste bu ¢ok utanc verici olurdu. Eski erkek arkadasima,
yerine buldugum adamin son derece glvenilmez biri oldugunu,
bu ylzden de iliskimize devam etmeden 6nce ge¢misinin aras-
tirilmasina ihtiya¢c duydugumu séylemek istemiyordum. Jake’in
harika bir adamla birlikte oldugumu, beni elinden kacirarak yan-
lis yaptigini dustinmesini tercih ederdim.

Hem Jake’in basi yeterince kalabalikti zaten. Gazetelerde
nc Bonnie'nin cinayetiyle ne de diger iki kadinla ilgili bir sey
gormustim. Birini tutuklamis olsalardi kesin duyardim.

“Bu arada,” dedi Gretchen, “muzedeki sergim yakinda kapa-
niyor. Kapanmadan 6nce mutlaka gelmeni istiyorum!”

Guldim. “Geldim ya zaten!”

“Biliyorum,” dedi, “ama kaldirilmadan 6nce arkadaslarimin
bir kez daha gérmesini istiyorum! Uzerinde ¢ok emegim var!”

“Biliyorum. Aylarca dilinden dustirmedin.” Bonnie bu du-
ruma cok sinir olurdu ama bunu Gretchen’a séylemedim. Arka-
dasinin bazen onu sinir bozucu buldugunu séyleyerek Bonnie yle
olan anilarini kirletmenin alemi yoktu.

“Resmen butin hayatim olmustu,” diye itiraf etti. Sergi
acllmadan 6nceki gtin bile gece yarisina kadar mtzede calistim.

Kaslarimi cattim. Gretchen’in sozleri icime bir kurt dastr-
mistd ama tam olarak neye takildigimi ¢ikaramadan kapinin
kilidi dondi ve Gretchen’in gozleri parladi. “Randy dondi! Acaba
ne aldi?..”

“Ne alacakti ki?” dedim.

“Kiractlardan biri yaptigi ek is icin ona hediye ¢eki vermisti,”
dedi Gretchen. “O da Hcrald Meydanindaki bir alisveris merke-
zine gitti. Yanina tasinmami kutlamak icin eve bir sey alacagini
soylemisti. Nc kadar tatli, degil mi?”

“Tablo gibi bir sey mi?”

“Hicbir fikrim yok. Ama Randy’nin harika bir zevki var, o
ylzden gtizel bir sey oldugundan eminim.”
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Randy’nin harika bir zevki mi vardi? Gretchen buraya tasin-
diktan sonra bile pek de degismemis olan sade daireye bakindim.
Randy deseniz kot pantolon ve tisortten baska bir sey giymiyordu.
Gretchen onun *harika bir zevki” oldugunu neye dayanarak soy-
ldyordu acaba? Ona asik oldugundan adami kusursuz saniyordu.

Randy iceri girdiginde kucaginda en az altmis santim genis-
liginde kocaman bir sey vardi. Ne oldugunu tam ¢ikaramadim.
Sanki... ic¢i toprak dolu bir cam kaba benziyordu. Gretchen’in
ylizundeki ifadeye bakilacak olursa o da en az benim kadar sas-
kindi. Ayaga kalkip ellerini beline koydu.

“O ne?”

“Karinca ciftligi!” dedi Randy gururla.

“Ne?”

Gretchen’in hi¢ de mutlu gérinmedigini sdylemek hafif ka-
lirdi. Hatta karinca ciftligini dustrtip kirmasindan korkmasa
Randy yi yumruklayacakmis gibi gériniyordu.

“Karinca c¢iftligi,” diye tekrarladi Randy. “Suradaki pence-
renin 6ntne koyalim diyorum. Boylece ciftlikte olan her seyi
gorebiliriz.”

“Tanrim, hayir!” Gretchen, sanki karinca dolu cam kapla
odaya girmesini engellemek istermis gibi Randy’nin 6éniine atlad1.
“O seyi dairemde istemiyorum. Hayatta olmaz.”

“Neden ama?” Randy kaslarini ¢atti. “Cok havali.”

“Hayir, hi¢ de havali degil!” diye bagirdi Gretchen. “Ya ka-
rincalar kacarsa?”

“Kagcmazlar.”

“Kesinlikle kacarlar!” Gretchen dontp bana bakti. “Sydney,
bir sey desene.”

“Karinca ciftligi igrenc bir sey, Randy,” dedim.

Randy karinca ciftligini yere koyunca Gretchen istemsizce
birka¢ adim geri cekildi. “Ne yapmami istedigini bilmiyorum,
Gretchen. iade edemem. N ‘apayim, ¢bpe mi atayim?”
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“Ne yaparsan yap, umurumda degil!” diye bagirdi Gretchen.
“Istersen tuvalete dok!”

Randy’nin yizu karardi. “Oyle bir sey yapmam. Korkung.”

Gretchen karincalar ytzinden cildirmak tzereydi. Gergi
hakki vardi, ben olsam ben de evimde karinca istemezdim. Gret-
chen’in yuzu kipkirmizi olmustu, birazdan blyuk bir tartisma
patlak verecek gibiydi.

“Ben gideyim en iyisi, Gretchen,” dedim. “Ama sey... bol
sans...”

Gretchen’la Randy’nin dairesinden hizla ¢ikarken aklim hala
bir seye takilmis durumdaydi. Gretchen’in séyledigi bir seye. Ama
nc oldugunu ¢ikaramiyordum.

Nasilsa eninde sonunda ¢ozerdim.

2

Ayisigr Kitapligs
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Cin yemegi soylemistim.

Ve fazla sOylemistim. Ne zaman Cin yemegi stylesem hep
yiyecegimden fazlasini alirdim c¢inkd hicbir kurye tek Kisilik
sebzeli tavuk getirmek icin buraya gelmezdi. O ytizden (g ya da
dort farkl yemek soylerdim, daha sonra yerim diye dtstntrdiim
ama her seferinde gunlerce buzdolabinda kalir, sonra da ¢opu
boylarlardi. Bir hafta sonra yine canim Cin yemegQi cekerdi ve
dongl tekrar baslardi. Buna “Cin Yemegi DOongusu™ diyordum.

Mide koruyucumu simdi mi yoksa yemekten sonra mi alsam
diye dustnerek beefchoivfumm\ yerken Torna mesaj atsam mi
diye distindim. Annesiyle tanismama izin vermeyip telefonuyla
ilgili sorularimi da gecistirince aramiz biraz gerilmisti. Gergi ona
attigim mesaj kim bilir nereye gidiyordu...

Hayir, bana gercegi soylemek isteyip istemedigine karar ve-
rebilmesi icin bu gece onu kendi haline birakacaktim. Hem zaten
aklimi1 mesgul eden baska seyler vardi.

Mesela Gretchen’la yaptigim konusma. Birbirimize soyle-
diklerimizi distnurken bir sey beni rahatsiz etmisti. Ama neydi?
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Sergi acilmadan o6nceki gtin bile gece yansina kadar mitizede
calistim.

Gretchen'in sergisinin acildigi gini unutmam mumkun de-
gildi. Randyyle benim, Bonnic'yi yatak odasinda parcalanmis
halde buldugumuz gindi. Bonnie'yle sergiyi birlikte gezmeyi
planlamistik ama tabii ki dyle olmamisti.

Sergi acilmadan 6nceki gtin bile gece yarisina kadar mizede
calistim.

Jake’le olasi supheliler hakkinda konusurken ona Randy’den
bahsetmistim. Randy'yi suclu gostermek istemediysem de bina-
daki batin dairelerin anahtarinin onda oldugunu ve Bonnie’nin
onu rahatsiz edici buldugunu séylemek zorunda hissetmistim.
Bunlar elbette Kkatil oldugunun kanitlan degildi ama Jake bana
onun supheliler arasindan ¢ikarildigini séylemisti.

Bay Muncynin saglam bir mazereti vardi. Butiin gece sewvgilisiyle
birlikteymis.

Ama Gretchen, yani sevgilisi, gece boyunca onunla degildi.
Sergisi icin gece yarisina kadar mizede calismisti.

Hasiktir.

Telefonumu aldigim gibi rehberimden Gretchen’in numa-
rasini sectim. Birkac kez caldiktan sonra acti. “Ne oldu, Syd?”

“Gretchen,” dedim. “Bonnie’nin élduruldigi gece gergekte
neredeydin?”

Uzun bir sessizlik oldu. “Ne?”

“Bugun senin dairedeyken,” dedim, “bana serginden onceki
gece gec saate kadar muzede calistigini sdyledin. Ama polislere
gece boyunca Randyyle birlikte oldugunu séylemissin. Oysa de-
gildin.

Yine uzun bir sessizlik oldu. “Ah. Sanirim bir karisiklik oldu.
Sergiden onceki gece evdeydim. O gece degil de ondan onceki
gece gec saate kadar calistim.”

“Gretchen...”

“Dogruyu soyliyorum!”
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Dislerimi siktim. “Yapma. Ne dedigini biliyorum. Serginin
ne zaman acildigini da hatirliyorum.”

“Sydney...”

“Dogruyu soyle”

Gretchen'in sesi catallandi. “iyi. Miizedeydim. Polislere yalan
sOyledim. Duymak istedigin bu muydu?”

“Tanrim!” diye haykirdim. “Polislere yalan mi sdyledin? Ger-
cekten mi?”

“Ya ne yapsaydim?” diye inledi. “Bak, Randy Bonnie'ye zarar
vermedi. O o6yle bir seyi hayatta yapmaz. Ama mazereti olma-

saydi polisler onu hedefalirdi! O bu apartmanin kapicisi, elinde
anahtarlar var ve bir de...”

“Bir de ne?”

Gretchen sessiz kaldi.

“Gretchen, ne var? Ne oluyor?”

“Kulaga oldugundan daha kétl gelecek,” dedi usulca.

Kaslarimi cattim. “Ne?”

“Yillar 6nce yasanmis bir sey,” dedi. “Biz tanismadan ¢ok
once. Kizin teki Randy'yi onu takip etmekle suclamis.”

Agdzim acik kaldi. “Ne?”

“Bir de su saldiri suclamasi var ama o buyik bir haksizlik,”
diye devam etti. “Randy bana her seyi anlatti. Gercekten bak,
kot bir sey yapmamis. Ama sicilinde bunlar varken onun igin
bir mazereti olmasi daha iyi olur diye distindik.”

Bir mazereti olmasi daha iyi olur diye distindik. “Gretchen,”
dedim, “Randy senden yalan sdylemeni mi istedi?”

“Hayir!” diye haykirdi. “Yani onun fikriydi ama tamamen
kendi rizamla kabul ettim. Beni hicbir seye zorlamadi!”

inanilmaz. “Polise gidip gercedi soylemen gerek.”

“Olmaz. Litfen beni buna zorlama, Syd.” Az 6nce aglami-
yorsa bile artik kesinlikle aglhiyordu. “Randy katil degil. Degil.
Bonnie'ye o korkung seyleri onun yapmis olabilecegini dusin-
muyorsun, degil mi?”
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“Bilmiyorum...”

“O yapmadi!” diye hickirdl. “Onu seviyorum, Sydney. Daha
once hicbir erkege karsi boyle seyler hissetmemistim. Hayatimin
geri kalanini onunla gecirmek istiyorum.”

Gretchen’in Randy Muncy'yle evlenecegini disinmek mi-
demi bulandirdi. Randy'yi iki yildir taniyordum, biraz garip bir
tipti ama Bonnie'ye o korkung seyleri yapacak biri oldugunu hayal
etmekte zorlaniyordum. Gretchen’sa onu delicesine seviyordu belli
Ki. Yine de onda beni huzursuz eden bir sey vardi.

Alt dudagimi i1sirarak ne yapacagima karar vermeye calistim.
Telefonumda Jake’in numarasi vardi ve Bonnie’nin cinayeti hala
¢cOzulmemisti. Onu arayip Gretchen’in yalanim anlatabilirdim,
Ama diger yandan Bonnieyi Randy’nin éldirmedigine inani-
yorsam bunu yapmak bana ne kazandiracakti? Arkadasimin ha-
yatini altist edecek, gtivenini sarsacak, Randy’nin itibarini yerle
bir edecek, belki de isini kaybetmesine sebep olacaktim... Hem
de ne ugruna? Sayet bu, Bonnie icin adaleti saglamayacaksa ne
anlami vardi?

O0te yandan Jake bana iki su¢ mahallinde birbiriyle eslesen,
tanimlanamamis parmak izleri oldugunu séylemisti. Randy nin
parmak izi sistemde kayitliysa ona ait olamazdi.

Olabilir miydi?

“Syd?” dedi Gretchen burnunu cekerek. “Sey... birine soy-
leyecek misin?”

“Soylemeyecegim.”

“Ah, tesekklr ederim!” Gretchen’in g6zlerinin yaslarla dol-
dugunu, kiicuk burnunun kizardigini hayal edebiliyordum. “Cok
tesekkir ederim, Syd! Sen diinyanin en iyi arkadasisin. Eger bir
gln Randy'yle evlenirsem nedimem sen olacaksin!”

Of. Sirf bu isten kurtulmak icin bile Randy'’yi ihbar edebi-
lirdim.

Gretchen sonraki birka¢ dakikay! bana ne kadar minnettar
oldugundan, hayatinda Randy gibi bir adam oldugu icin ne ka-
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dar sansh oldugundan dem vurarak gecirdi. Onu sonuna kadar
dinlediysem de kendimi korkun¢ bir hata yapip yapmadigimi
merak etmekten alamamistim.
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ONCESI

TOM

Son iki guindiir agzima abur cubur ve gazli icecekten baska bir sey
girmemisken bu aksam annemin yemek yapmasi ilac gibi gelmisti.
Ote yandan Slug her 6§iin abur cubur yese giki ¢ctkmazdi, ki bazen
oyle yaptigini distndyordum, cildinin o denli kétd olmasinin
bir nedeni de buydu.

Mutfak masasinda tavuk ve pilav yerken annem, bu konulara
ilgim oldugunu bildiginden Dave enistemin gecirdi§i operasyonu
anlatiyordu ama su an hi¢ o havada degildim. Yine de dinliyor-
mus gibi yapiyor, gerekli yerlerde basimla onayliyordum. Dave
enistemin eve sag salim donduguni ve iyi oldugunu soylediginde
gulimsedim bile. Oysa stzleri benim icin ugultudan ibaretti.

Dave enistemle ilgili anlatacaklari bittiginde, “Daisy nasil?”
diye sordu.

“Daisy mi?”

“Sey, Alison’la ¢cok yakindilar, degil mi?”

“Sayilir.”

“Cok Uzalmus olmali.”

Bilmiyordum. Buglin Daisy'yi defalarca aramama ragmen
her seferinde sesli mesaja dismustl. Anneme Daisy’nin babasinin
benimle konusmasina izin vermedigini séylemek istemiyordum
¢clnku o zaman nedenini de agiklamak zorunda kalirdim.
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“Baksana,” dedi annem dusunceli bir ifadeyle, “merak edi-
yorum da..

Annemin ne gibi korkunc bir seyi merak ettigini asla 6grene-
medim ¢Unkd o anda kapi caldi. Annem basini 6n kapiya dogru
cevirdi. “Baban anahtarini mi unuttu acaba?”

Kapidakinin kim oldugunu bilmiyordum ama babam olma-
digr kesindi. “Olabilir...”

Annem peceteyle agzini sildikten sonra kapiyr agmaya gitti.
Ben de masadan kalktim ve gelenin kim olduguna bakmak Gzere
sessizce pesinden gittim. Polis oldugunu dastntyordum fakat
annemi orta yasli, gobekli ve sacini yana yatirmis bir adamla
konusurken buldum. Adam ona bir sey veriyor gibi gérintyordu,
sonra bir middet daha kisik sesle konustular.

Kimdi bu adam?

Annem kapiyi kapadi, dontp beni holde gortince sasirdi.
“Tom,” dedi. “Burada oldugunu bilmiyordum.”

Iste 0 zaman elindeki seyi gordiim; adamin ona verdigi ob-
jeyi. Bir telefondu.

“O’'Toole’s’in barmeniydi,” dedi. “Baban telefonunu orada
unutmus.” Sonra, “Iki gece 6nce,” diye ekledi.

Ne diyecegimi bilemedim. “Ya.”

“Telefonunu kaybettigini soylemis miydi?”

Basim1 yavasca iki yana salladim. “Hayir, séylemedi.”

Omzunun Uzerinden kapiya bakti, sonra tekrar bana dondu.
“Barmen, babanin telefonu orada unuttugundan beri bara ugra-
madigini soyledi. ise de gitmemis. Sence nerede olabilir?”

AQJzim kurudu. Ger¢i annem bir seyden stipheleniyor olsa bile
bu, ne oldugunu bildigi anlamina gelmezdi. Yine de bir keresinde
babami ocak demiriyle tehdit ettigimi gormasta.

Annem yere baktl ve kafasindaki carklarin dénmeye bas-
ladigini neredeyse gorebiliyordum. Keske o carklar calismaya
bu kadar hevesli olmasaydi. Rahat rahat yemegimizi yesek ne
olurdu sanki?
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“Tom,” dedi annem, “haliyl ne zaman c¢ikardin?”

Yine o lanet hali. Babamin mutfaktan ¢itkmasina hig izin
vermemeliydim. Bogazini hemen oracikta kesmeliydim, boylece
simdi bu konusmay! yapiyor olmazdik.

“Iki giin 6nce,” dedim.

“Yani sali gind.”

Evet.

Annem Kkaslarini catti. “Ama ¢Op toplama giint pazartesi. O
halde copculer haliyr nasil almis olabilirler?”

AgJzimi actiysam da tek kelime edemedim. Cok iyi bir nok-
taya deginmisti. Halinin neden ortalikta olmadigini nasil acik-
layacagimi bilmiyordum. Arabayla ¢ope gotardigiama soylemem
mantikli olmazdi. Hem zaten c¢Opculerin aldigini séylemistim.

Gercegi de soyleyemezdim, orasi kesindi.
Annem basini kaldirip bana bakti; son iki yilda onun boyunu

gecmistim ki bu bana hala biraz garip geliyordu. Annem yizimu
dikkatle incelerken bakislarim aciga ¢ikan sah damarina kaydi,
boynunda hizli hizli atiyordu.

“Tom?” dedi annem usulca.
Benden bir sey séylememi bekliyordu fakat soyleyebilecegim

hicbir sey yoktu. Neyse ki bir kez daha kapinin ¢almasiyla pacayi
yirttim. Omuzlarim rahatlamayla ¢oktii. Barmenin anneme baska
bir sorusu olup olmadigini bilmiyordum ancak hi¢ degilse ne
diyecegimi dustnebilecegim birka¢ dakika kazacaktim.
Gelgeldim bu rahatlama uzun stirmedi.
Gelen, Polis Sefi Driscoll’du.
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ONCESI

TOM

Sef Driscoll kapmadaydi.
Okulda beni sorguya cekmesi bile kotliyken evime gelmesi
korkun¢ otesiydi. Neden gelmisti? Alison’la mi ilgiliydi?
“Rahatsiz ettigim icin kusura bakmayin, Bayan Brevver,”
dedi Sef Driscoll. Uzerinde sabah giydigi beyaz gomlekle kareli
kravat vardi, bu kez mavi bir ceket de giymisti. “Torna birkag
sorum olacakti.”

Az O0nce beni bizzat kendisi sorguya ¢ceken annem Sef Dris-
coirie arama girdi. “Ne hakkinda?”

Sefdudaklarini birbirine bastirdi, annemin kenara ¢cekilme-
mesine sasirmisti. “Alison Danzinger hakkinda.”

Annem bir stre dustnduyse de kapidan cekilmedi. “Neden
Tom’la onun hakkinda konusmak istiyorsun?”

“Alison vahsice olduruldi.” Sef Driscoll’tin sesi son derece
ciddiydi. “Bunu yapan canavari bulup adalete teslim etmek umu-
duyla Alison’t yakindan taniyan herkesle konusuyorum.”

Annemin onu engellemeye devam etmesini umuyordum ama

kenara ¢ekildi. Ayni anda ben de istemsizce geriye dogru bir adim
attim.

“Oturma odasinda konusabilirsiniz, Jim,” dedi annem.

225



FREIDA McFADDEN

Annemin pesinden oturma odasina giderken icimden ken-
dimi telkin ettim. Polis sefiyle zaten konusmustum. Hicbir sey
bilmiyordu, bilseydi su an bileklerime kelepce takiyor olurdu.
Sadece zarfatiyordu.

Kanepeye oturdum, annem de yanima oturdu; bacag! nere-
deyse benimkine degiyordu. Sef karsimiza, babamin koltuguna
oturdu. Yuzinde, tipki midirin odasinda oldugu gibi ciddi bir
ifade vardi fakat bu sefer ¢cok daha hasin gortndyordu. Cunkd
o zaman Alison’i sag salim bulabileceklerini umuyorlardi. Oysa
artik basina ne geldigini 6grenmislerdi.

Alison i¢cin umut kalmamisti; bundan sonra yapabilecekleri
tek sey katilini adalete teslim etmekti.

“Tom,” dedi yuzuna burusturarak. “Daisy, Alison’t nasil bul-

dugumuzu sana soyledigini anlatti.”

“Evet.” Gerci son yirmi dort saattir haberlerde dontp duran-
lardan fazlasini soylememisti.

“Bazi 6grencilerden de,” diye devam etti, “Alison’la pek an-
lasamadiginizi duydum. Daisy’yle ¢citkmani hig¢ istememis.”

Annem yanimda kaskati kesilirken ben sogukkanliligimi
korumaya calistim. “BuyuUtllecek bir sey degildi.”

Sef bogazini temizledi. “Onceki gece evde oldugunu soyle-
mistin, dyle degil mi?”

“Evet,” dedim. “Bltln gece evdeydim.”

“Baban da seninle birlikte miydi?”

“Evet.”

Sef merdivene kisa bir bakis atti. “Baban su an evde mi?

Onunla konusabilir miyim?”
“Esim evde degil,” dedi annem. “Ama gelir gelmez seni ara-

masini sdylerim.”
“Nerede?”
“Hala iste,” dedi annem hi¢ duraksamadan.
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Sef basiyla onaylayarak annemin yalanini kabul etti. Anne-
min neden benim icin yalan sdyledigini anlamamistim. Babamin
iste olmadigini gayet iyi biliyordu.

“Litfen, doner dénmez beni arasin,” dedi Sef Driscoll.

“Elbette.” Annem Kkaslarini catti. “Ama Jim, Tom’un bu isle
bir ilgisi oldugunu nasil dastntrsiin? Oglumu bebekliginden beri
taniyorsun. Alison’a zarar verecek bir sey yapabilecegine inaniyor
musun sahiden?”

Sef’in anneme katilmasini ve sadece isini yaptigini séyleme-
sini umuyordum. Ama yilzundeki ciddiyet bir an olsun kaybol-
madi. “Sana sunu sdylemek zorundayim, Luann. Siniftan birkag
ogrenciyle konustuktan sonra Tom hakkinda bazi endiselerim
olustu.”

Ne demekti simdi bu? Kimler benim hakkimda konusmustu?
Ne soylemislerdi? Neydi bu endiseler?

“Ne endisesinden bahsediyorsun?” diye ¢ikisti annem.

“Sadece bazi sOylentiler.” Sef Driscoll dizlerini ovusturdu.
“Tom ile Alison hakkinda. Bir de Tom ile Brandi hakkinda.”

Olamaz. Biri ona Brandi'yle beni séylemisti. Simdi muhte-
melen Alison’t benim éldurdugumu saniyordu.

“Soyle yapalim,” dedi Sef anneme donerek. “Esin dondi-
gunde tGcuniz birlikte karakola gelin. Bu konulari daha ayrintili
konusmak ve resmi bir ifade almak istiyorum.”

Karakola gitmek mi? Kulaga... korkunc geliyordu.

“Kocam isten donduginde yorgun olacak,” dedi annem
sertce.

“Oyleyse yarin sabah.”

“Neden oglumun dstiinde bu kadar stiphe toplandigini an-
lamiyorum, Jim,” dedi annem. “Tom’un iyi bir ¢cocuk oldugunu
sen de biliyorsun. Aksi takdirde kizinin onunla ¢ikmasina izin
vermezdin.”

“Dogru,” dedi Sef Driscoll, “vermezdim.”
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Iste 0 anda Sef Driscoll’iin beni bir daha asla Daisy’nin ya-
nina yaklastirmayacagini anladim. Bu mesele bir sekilde kapanip
da hapse girmesem bile Daisy‘yle iliskim bitmisti. Ayni tniversi-
teye gidemeyecektik. Evlenemeyecektik. Bitmisti.

Fakat su an bunlari dustinecek halde degildim. Tek istegim,
Sef Driscoll’in bir an 0nce evimizden cikip gitmesiydi.

Koltuktan kalkip pantolonunun usttindeki hayali tozlari sil-
keledi. Kapiya dogru déonmustt ki birden durdu.

“Hey,” dedi, “o da ne?”

Bakislarini takip ettim. Kanepenin kenarina bakiyordu.
Neye baktigini fark ettigimde yutkunamadim.

Kanepede kurumus kan lekesi vardi.

Butin kani temizledigimi santyordum ama durist olmak
gerekirse heryere sicramisti. Evin bir yerlerinde gézden kacirdigim
baska lekeler olmasina hi¢ sasirmazdim. Kanepe babamin boga-
zini kestigim yere cok yakin degildi fakat atardamar fiskirmasi
gtclu olurdu. Dahasi sah damarinin yaninda toplardamarini da
kestigimden emindim.

Tabii Sef Driscoll o lekenin ne oldugundan emin olamazdi.
Taba rengi kumasin tzerinde kizil-kahve bir halkaya benziyordu,
O0te yandan basimi kaldirdigimda annemin yizidntn kagit gibi
bembeyaz oldugunu gordim.

“Resim yapiyorduk,” dedi sonunda.

“Resim mi?” Sef tek kasini kaldirdi. “Tuhaf bir boya rengi.”

“Bir sanat projesini boyuyorduk.” Annem bana bakti. “Tom
icin.”

“Anladim.” Sef yavasca basiyla onayladi. “Boyadan 0Ornek
alabilir miyim?”

“Maalesefolmaz,” dedi annem c¢enesini kaldirarak. “Tom’la
yeme@e oturmustuk, hem zaten fazlasiyla zamanimizi aldin. Ka-
nepemize bulasmis bir boyadan érnek almanin mantigini anla-
miyorum.”

“Bir saniyemi alir, Luann. Arabamin bagajinda test kiti var.”
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Annem ona gozlerini kisarak bakti. “Boyle bir sey icin arama
emri gerekmiyor mu?”

Sef Driscoll bir anligina duraksadi, sonra ellerini ceplerine
soktu. “Eger arama emri c¢ikarttirmami istiyorsan cikarttirirom,”
dedi.

Annem adami neredeyse kapi disari etti ve kilidi ¢evirene
kadar rahat nefes alamadim. Sirgl yerine oturdugu an annem
kapiya yaslandi, omuzlari hafifce kalkip iniyordu, bakislarini
yere dikmisti.

“Anne?” dedim.

Eskiden halinin oldugu yere bakiyordu. “Odana git, Tom.”

‘Ama...”

“Git. Latfen. Ben...” Basini kaldirip gozlerimin icine bakti.
“Yalniz kalmam lazim.”

Annemin dedigini yaptim. Merdiveni ¢ikip odama girdim
ve kapiyl kapadim. Yaklasik yarim saat sonra tuvalete gitmek
icin odadan c¢iktigimda, annem oturma odasinda yere ¢cokmus,
kanepenin kenarini ovaliyordu.
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SYDNEY

Ertesi sabah yeni bir musteriyle Zoom go6rismesi yapacaktim.

Benim ic¢in hala sezon disi sayilirdi ama yil bitmeden mali
durumunu dizene sokmak isteyen bir¢cok insan vardi. Gorise-
cegim adamin adi Orson Finley'ydi ve toplantiya birka¢ dakika
kalmisti. Ama ben bu gortismeden delicesine korkuyordum. Din
gece neredeyse hi¢ uyuyamamistim; goézlerimin altindaki mor
halkalar1 &deta hissedebiliyordum ve sol sakagim zonkluyordu.
Su an yapmak istedigim son sey yeni bir musteriyle tanismakti
fakat gorismeyi iptal etmek hi¢ profesyonelce olmazdi.

Randynin aslinda mazereti olmadigini polise sdylemeyerek
dogru olani yapip yapmadigimdan hala emin degildim. Onun
cinayet isleyebilecek biri oldugunu disiniyor muydum? Hayir,
disinmuyordum. Gergekten distinmuyordum.

O0te yandan dinyanin en sok edici seyi olmazdi. Yani, ne
bileyim, annemin seri katil oldugunu 6grenmek gibi bir etki ya-
ratmazdi.

Esasen polise ya daJakee gitmememin asil sebebi Gretchen’ds;
ona bunu yapamazdim. Randynin sabikasi varsa uzerine en ufak
bir stiphe dusirmek hayatini mahvedebilirdi. Bina sahibi, Bon-
nie’nin Kkatili olabilecegine dair en ufak bir ihtimal oldugunu disu-
nirse onu aninda isten ¢ikarirdi. Dahasi bu, gercek katili bulmaya
ayrilan zamanin ve kaynagin bosa harcanmasina neden olurdu.
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Telefonum gorisme vaktinin geldigini haber veren bir bildi-
rimle 6ttu. Bilgisayarin basina oturdum ve gorismeye baglanma-
dan 6nce kamerada kendime son bir kez baktim. Go6z alti mor-
luklarimi kapaticiyla gizlemis, ytzimi renklendirmek icin de ruj
surmustim. Sa¢im bu sabah bir tirli hizaya gelmek istemeyince
sart istltili tutamlarimi atkuyrugu yapmistim. Hatta Gretchen’in
Bonnie’nin anisina verdigi tokay! takmistim. Bonnicnin sagcindan
kesilen tutami aklima getirmemeye calistim.

Zoom goriasmesine baglandigimda ekranda bir yiz belirdi.
Adamin zayifylz hatlari ve daginik atkuyrugu netlestiginde onu
hemen tanidim, tanimamla da yluzum dustd.

“Kevin,” dedim solugum kesilerek. “Bu da ne simdi?”

Ekrandaki adam Kevin’'dil. Yani Hakiki Kevin. Yani Orson
Finley. Gercek adinin ne olduguna dair en ufak bir fikrim yoktu.
Tek bildigim, bir strd vaktimi bosa harcadigiydi.

“Bunu yapmak zorunda kaldigim icin gercekten tzglnim,
Sydney.” Kelimeleri birbirine karisiyordu. “Ama ne zaman seni
bulmay! basarsam benimle konusmaktan kagiyorsun.”

“Aynen. Baskasi olsa simdiye bin kere anlamisti.” Gortusmeyi
sonlandirmak tzere fareme uzandim. “Hosca kal, Kevin. Ya da
Orson. Artik adin her neyse.”

“Lutfen kapama!” Ekrana yaklastiginda goz altlarindaki mor
halkalari gérdim. “Latfen, Sydney! Seninle ¢iktigimiz randevu
hayatimin en guzel randevularindan biriydi. Ciktigim her kizi
annemle tanistirdigimi1 mi santyorsun?”

Tanrim, umarim o6yle bir salaklik yapmiyordu. “Kevin...”

“Bana bir sans daha vermek zorundasin,” diye yalvardi. “Lt-
fen, sadece beni bir dinle. Altmis saniye istiyorum.”

“Kevin...”

“Altmis saniye. Lutfen.”

Yanhs oldugunu bile bile kabul ettim. Igini dokmesi icin ona
altmis saniye verecektim, sonra belki pesimi birakirdi.
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“Sunu bil ki,” dedi, “o geceki davranisimdan ottrd ¢ok utani-
yorum. Ben saldirgan biri degilim. Senin de benimle ayni sekilde
hissettigini sandim ve biraz ileri gittim. Kendimden utaniyorum,
canim annem bilseydi o da benden utanirdi. Hatam1 kabul edi-
yorum ve senden ¢ok 6zur diliyorum, Sydney.”

Bu adamdan -ya da herhangi bir adamdan—bekledigim son
sey bir 6zurdi. Her seye ragmen etkilenmistim. “Tesekkir ede-
rim.”

“Peki, ne diyorsun?” diye Usteledi. “Bana bir sans daha verme
ihtimalin var mi?”

O0zUur dilemesini takdir etsem de su an baska biriyle gorusu-
yordum. Oyle olmasaydi bile bana saldirmis bir adamla tekrar
randevuya ¢ikmam muiamkun degildi. Cikacagimi nasil disi-
nurdd? “Sanmiyorum, Kevin.”

Kahverengi gozleri irilesti. “Latfen, Sydney. Sana yalvariyo-
rum. Seni ¢cok mutlu ederim.”

“Uzguinum,” dedim yumusak ama kararli bir sesle, “cevabim
yine de hayir.”

“Tek istedigim seninle yiz ylize konusmak,” diye yalvardi.
“Seni sadece pencereden gorebilmem hic adil degil.

Bir dakika, ne? “Ne dedin sen?”

“Seninle yiz ylze konusmak istiyorum dedim.

“Hayir,” dedim dislerimi sikarak. “Pencereyle ilgili ne dedin?”

Kevin far gormdis tavsan gibiydi. “Pencere mi?”

Siktir.

Kevin tek kelime daha edemeden gérismeyi sonlandirdim.
Ekran kararir kararmaz ergonomik sandalyemden kalkip odanin
Oblr ucundaki pencereye kostum. Seni sadecepencereden gorebil-
mem hic adil degil O sapik beni mi izliyordu?

Dehset icinde asagidaki insanlara ve arabalara baktim. Bu-
lundugum yukseklikten insanlar karinca, arabalarsa oyuncak
gibi goruntyordu. Bu yukseklikten kimse beni goremezdi... oyle
degil mi?
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Gozlerimi etraftaki binalara ¢evirdim. Dogrudan benimkini
goren iki bina vardi. Ve o binalarda ytzlerce pencere bulunuyordu.
Birinin beni izlemesi icin yizlerce firsat.

icim urperdi.

Belki de Jake’i aramaliydim. Ama o, tinvanini kurallari es-
netmek ya da beni rahatsiz eden birini tehdit etmek i¢in kullana-
cak polislerden degildi. Bana uzaklastirma karari ¢ikarttirmam
gerektigini soyleyecekti fakat ben su an bir de bununla ugrasacak
halde degildim.

Ayricalake’iararsam Randy’nin aslinda mazereti olmadigini
da agzimdan kagirmadan duramazdim.

Stor perdenin ipini ¢ekerek dis diinyayla bagimi kesip baska-
larinin da beni gérmesini engelleyince derin bir oh ¢ektim. iste
sorun ¢Ozulmaustd.

Tam bundan sonra ne yapacagimi dasundrken kapinin zili
caldi. Kalbim agzimda atar vaziyette camdan hizla uzaklastim.
Sabahin dokuzunda gelen kimdi? Herhangi bir kargocuya apart-
man kapisini agmamistim.

Tekrar bilgisayara baktim. Zoom goérismesi sona ermisti ama

ya Kevin o sirada evinde degildiyse? Arka plani flu oldugundan
her yerde olabilirdi.

Ya kapimin dntndeyse?

Masadan telefonumu aldim. Tamam, panik yapmaya gerek
yoktu. Kevin gercekten kapinin dntindeyse polisi arardim. Hem
bu binanin kapilari gayet saglamdi, iceri zorla giremezdi. Hele
ki stirgt kapaliyken.

Surguyd kapamistim, degil mi?

Zil tekrar caldi ve bu kez sanki biri parmagini digmeye ba-
sth unutmus gibi susmak bilmedi. Gelen her kimse iceri girmeye
kararliydi.

Kalbim deli gibi atarken kapiya kostum. Perdeler kapali ol-
masina ragmen izleniyormusum gibi hissediyordum. Kapiya varir
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varmaz surguayd kapamadigimi fark ettim. Aman Tanrim, nasil
bu kadar aptal olabilmistim?

Tamam. Sorun degildi. Polisi arayacaktim. Sonra da Gret-
chen’la Randy'yi. Aslinda boylesi iyi olmustu. Kevin hakkinda
elimde bir bilgi olmadigindan onu ihbar edecek bir yol bulmakta
zorlaniyordum fakat polisler onu burada yakalarsa uzaklastirma
karari ¢ikarttirmak ¢cok daha kolay olurdu.

Kapinin deliginden baktim ve...

Ah. Randy'ydi.

Kilidi cevirip kapiyr ardina kadar actim. Randy, tisortt ve
kot pantolonu icinde koridorda durmus, agirhigini bir ayagindan
digerine veriyordu. Jake’'ten pek uzun sayilmazdi ama her nasilsa
devasa bir aga¢ misali bana tepeden bakiyordu.

“Selam, Syd,” dedi. “Konusabilir miyiz?”

Tereddlt ettim. Bonnienin dlduirialdigu gece Randy’nin bir
mazereti olmadigi aklimdan ¢cikmiyordu. Bonnienin evine zorla
girildigine dair iz bulunmamisti ve Randy’de evin anahtari vardi.
Ote yandan sabahin dokuzunda beni 6ldirmeye geldigini hayal
etmekte zorlantyordum. Oyle olsaydi bile —dedigim gibi—anahtari
vardi, yani kapiy! ¢calmasina gerek olmazdi.

“Olur,” dedim. “iceri gel.”

Evime girebilmesi icin kenara cekildim. Son derece gergin
gbrindyordu, bu da beni geriyordu. Neden bu kadar gergindi?

“Bak,” dedi, “sana bir sey géstermem lazim. Ama... kKimseye
sOyleyemezsin. Tamam mi?”

lamam...

Randy elini kot pantolonunun cebine soktu. Sayet cebinden
Bonnienin sa¢ini ¢ikarirsa oldugum yere yigdirdim. Cepleri de-
rindi, birkag saniye kurcaladiktan sonra bana gostermek istedigi
seyi ¢ikardi ve o an sanki cigerlerimdeki butin hava bosalmis
gibi hissettim.

Ah, hayir. Olamaz.
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Randy’nin avucundaki nesneyi gérdigimde kusacak gibi oldum.
Igrenc.

“Din aldim,” dedi Randy gozleri isildayarak. “Karinca ¢ift-
ligini almadan hemen 6nce.”

Bunu soyledikten hemen sonra elindeki mavi kadife kutuyu
actl. Icindeki yiizuik beyaz altindandi ve (izerindeki minicik pir-
lanta i1s1kta parildiyordu.

igrenc.

“Gerekirse iade edebilirim,” dedi aceleyle. “Gretchen’in be-
genmeyecegini disindyorsan baska bir tane alabilirim...”

YUzugu iade et ama yerine yenisini alma. Hatta en iyisi, en
yakin arkadasima evlilik teklifi etme. “Sey...”

Yilzu dasta. “Pirlanta cok mu kaguk?”

Pirlanta gercekten klguk olsa da Gretchen’in begeneceginden
emindim. Sorun yuzuk degildi. Sorun, o yuzugu veren kisiydi.
Randy’nin katil olduguna inanmasam da Gretchen’a layik oldu-
gunu dastinmuiyordum. Gretchen ¢ok daha iyisini hak ediyordu
fakat Randy’ye takilip kalmisti, baska alternatiflere bakmiyordu
bile. “Biraz kucuk...”
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Minik tasa elestirel bir gozle bakti. “Biliyorum. inan bana,
ona kocaman bir pirlanta almak istedim ¢linkt hak ediyor. Ama
u¢ aylik maasim derler ya, bu ytzik alti aylik maasima denk geldi.
Bundan buyugunt alamam...”

“Para sikintin varsa belki simdi evlenme teklifi etmek igin
dogru zaman degildir. Birkac yil bekleyebilirsin.”

Ensesini ovusturdu. “Ama onu seviyorum. Gretchen tani-
digim en iyi insan. Hayatimin geri kalanini onunla gecirmek
istiyorum. Onu mutlu etmek istiyorum.”

Kucuk gozleri simdi kocaman acilmisti, son derece samimi
gorunuyordu. Randy'ye bayilmiyor olabilirdim ama Gretchen’l
seviyordu. Gretchen da ona delicesine asikti. Onlari ayirmaya
calismak dogru olmazdi.

Degil mi?

“Bence ylzuge bayilacak,” dedim gonulstizce.

Yuzu aydinlandi. “Gergekten O0yle mi dustintyorsun?”

“Kesinlikle.”

“Sag ol, Syd.” Mavi kadife kutuyu kapayip cebine geri koydu.
“Ona nasil soracagimi dusantyorum. Diz ¢cOkmeliyim, degil mi?”

istemsizce giilumsedim. “Evet, kesinlikle dyle yapmalisin.”

“Ne soyleyecegimi kartlara yazsam aptalca olur mu sence?”
diye sordu. “Her seyin kusursuz olmasini istiyorum.”

“Bence nasil olursa olsun Gretchen evet diyecek.”

Randy siritti. Daha 0nce onu bu kadar kocaman gualimser-
ken gormemistim. Gretchen evlenme teklifini kabul ettiginde
nasil gortinecegini hayal bile edemiyordum. Gretchen’in ondan
cok daha iyisini hak ettigine inansam da Randy nin onu gercekten
sevdigini inkar edemezdim. Gretchen kalp kirikliklarindan payini
almisti ve mutlu sonu hak ediyordu.

Iste 0 anda, Bonnie’nin 6lduruldiigi gece Randy nin bir ma-
zereti olmadigini kimseye séylememeye karar verdim,
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Son zamanlarda Tom’la aramiz biraz limoniydi.

Annesi icin beni ektigi gunin ertesinde birkag mesaj atmisti
ama cevap vermemistim. Biraz sUrdnmesini istiyordum. Dahasi
Hakiki Kevin meselesi de hala canimi sikiyordu.

Ama sonra beni kendi dairesine, mum isiginda ev yemegi
yemeye davet eden bir mesaj atmisti, ben de yeterince strindi-
gine karar vermistim.

Tom’un benden katbekat fazla kazandigina emin olmama
ragmen yasadigi bina benimkinden daha iyi degildi. Benimkinin
aksine kapicisi yoktu. Daha da kottsi asansor de yoktu. Besinci
katta oturuyordu ve oraya vardigimda nefes nefese kalmistim.
Ne diyebilirim ki, yoga aerobik degildi. Terlemedigimden emin
olmak icin koltuk altlarimi kontrol ettim.

Tom Kkapiyr actiginda beni gérdugine ¢ok sevinmis gibiydi.
Beni tutup kendine cektigi gibi altmis saniye boyunca opta ki
bu, uzun bir 6plusme suresiydi.

“Seni 0zledim,” diye fisildadi kulagima.

“Eh,” dedim, “Bes kat merdiven ¢cikmak zorunda kalmasay-
dim belki daha sik gelirdim.” Elimi gogsime koydum. “Kalbim
hald kit kat atiyor. Kalp krizi gegiriyor olabilirim.”
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“Egzersiz yaparken,” dedi hevesle, ne zaman insan vicudu
hakkinda rastgele bilgi verecek olsa sesi boyle heyecanli bir hal
alirdi, “kaslara daha fazla kan gitmesi icin kan damarlari genisler,
bu da kalbin daha hizli kan pompalamasina sebep olur. Kalbin,
tansiyonunu dengelemek icin daha ¢ok calisiyor.”

“Vay canina, ¢ok ilging, Dr. Brewer.”

Guldu. “Neyse, tasinmak istersem mobilyalari asagi indir-
mem imkansiz olur. O yizden buraya mahkdmum diyebiliriz.”

Bir guin birlikte yasamaya karar verirsek Tom benim binama
tasinabilirdi. Ya da sifirdan baslamak icin yeni bir yer bulurduk.

Ama bunu dustnurken bile i¢cten ice Tom’un bana asla bir-
likte yasamay teklif etmeyecegini biliyordum.

“Iceri gel.” Elimden tutup beni oturma odasina gotirdd.
Masada gercekten de mum yaniyordu. iki kisilik bir masa hazir-
lamisti ve muslugundan akan su biraz kahverengimsi oldugundan
iki sise su da vardi, siselerin arasinda da kagit torba duruyordu,
“Hadi, sogumadan yiyelim,” dedi.

“Himm. Bana evyemegi vadedilmisti diye hatirliyorum.”

Ciddi bir ifadeyle basini asagi yukari salladi. “Evet, farkin-
dayim. Aslinda makarna yapmaya baslamistim ama sonra birden
berbat bir as¢l oldugumu hatirladim. Ote yandan Luigi s i arayip
iki Kkisilik nefis bir aksam yemegi siparis etmekte ustayim.”

Makuldd. “Tamam, ben gidip catal bicak getireyim.”

Tom’un mutfagina girdim ve cekmeceden catal bicak almaya
giderken buzdolabiyla dolap arasindaki boslukta bir hareket go-
zime ilisti. Daha yakindan bakmak icin egildigimde...

“Tom!” diye ¢ighk attim. “Aman Tanrim, hemen buraya gel!”

Tom kosarak mutfaga geldiginde beni lavabonun yanina
sinmis vaziyette buldu. Buzdolabinin yanindaki boslukta sikisip
kalmis gri, kliclk fareye bakiyordum. Fare.

“Ah!” dedi. “Bu fare bir aydir canima okuyordu. Anlasilan
tutkalli tuzak ise yaramis.”

Elimle gozlerimi kapadim. “Bakamam! Cok igreng.”
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“Alt tarafi fare.” Parmaklarimi araladigimda bana sirittigini
gbérdim. “Sen odaya gec. Ben hallederim.”

Memnuniyetle kabul ettim ve yerde kipirdanip duran yaratigi
disinmemeye calisarak kendimi oturma odasina attim.

Masanin yaninda nefesimi tutmus bekliyordum. Mutfaktan
paldir kuldir sesler gelirken Tom’un o fareyle ¢iplak elle ugras-
tigin1 diasinmemeye calistim. Derken bir giim sesi geldi. Sonra
bir tane daha. Birkac¢ dakika sonra Tom mutfaktan elinde catal
bicaklarla dondi. (Umarim ellerini yikamistir.)

“Her sey tamam,” dedi gayet sakin bir tavirla.

Duydugum sesin ne oldugunu merak ederek kaslarimi cat-
tim. “Fareye ne yaptin?”

“Bir torbaya koyup cekicle ezdim.”
Nefesim kesildi. Cekicle mi ezmisti? “Gercekten mi?”
Sey, evet.

“Bunu nasil yapabildin? O canhydi.”

Agzi bir karis acildi. “Ciddi misin? Bagirtyordun, hayvana
bakamiyordun bile! Sana ondan kurtulacagimi séyledim ve kur-
tuldum. Rehabilite edip evcil hayvanim yapacagim demedim.”

“Yine de... 0yle yapmak zorunda degildin. Bu... korkung
bir sey.”

“Peki, ne yapmami isterdin?”

“Dogaya salabilirdin!”

Bana saskin saskin bakti. “Tutkalli tuzaga yapismisti. Ustelik
besinci kattayiz. Bunu nasil yapmami bekliyordun?”

Ellerimi ovusturdum. Yaptigi sey yeterince kotilydi ama beni
asil rahatsiz eden, canli bir yaratigi ¢ekicle 6ldirmekten neredeyse
hi¢ rahatsiz olmamasiydi. “Bilmem...”

“Soyle yapalim. Bir daha fare yakalarsam sen dogaya salarsin.”
Kaslarini kaldirdi. “Simdi su enfes yemegi yiyebilir miyiz?”

Pekéald, hakli sayilirdi. Yine de tutkalli tuzaklarin zalimlik
oldugunu herkes bilirdi. Onu éldirmesini gerektirmeyecek baska
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bir tuzak secebilirdi. Belki de ona daha insafli tuzaklardan al-
maliydim.

Kagit torbanin icine uzanip yemekleri ¢ikardim. Bana chicken
parmigianaykendisine de chicken piccata sOylemisti. Bir de bolca
citir ekmek. Karsisindaki sandalyeye oturdugumda c¢atal bicaklar
Istkta parildiyordu. Tom’un tabagimin yanma koydugu bicagin
normal biftek bicaklarindan daha biytk oldugunu fark ettim.

“Tanrim, ne kesecegimi sandin?” dedim bicagi elime alirken.

“Tavuk sonucta. Bigaga ihtiyacin var, degil mi?”

“Evet ama...” Bicagl yan cevirdim. “Amma da keskinmis.
Benim bicaklarimin ¢ogu ekmegi bile zor kesiyor. Bunlari bile-
yiletiyor musun?”

“Hayir.” Kendi bigagini alip tavugunu kesmeye basladi. “Cok
stk kullanmiyorum, o yuzden keskin kaliyorlar.”

Bu bicak beni gercekten tedirgin etmisti. Kanama sorunumu
dustndrsek kendimi bununla kesersem yarim litreye yakin kan
kaybedebilirdim. Normalden daha dikkatli olmam gerekiyordu.

Yemeklerimizi yerken Torna Kevin’layasadigim Zoom hadi-
sesini anlattim. Cok énemli bir sey degilmis gibi géstermeye calis-
tiysam da bitirdigimde Tom’un yuza kipkirmizi kesilmisti, hatta
neredeyse morarmisti. Sinirden patlayacak gibi gérintyordu.

“Serefsiz herifteki clrete bak!” diye sdylendi. “O ilk olayda
polisi aramaliydim. Bas belasi oldugunu biliyordum.” Yumrugunu
sikti; Kevin karsimizda olsaydi Tom’un onu bir glizel benzetece-
ginden emindim. “Bunun yanina kar kalmasina izin veremezsin,
Sydney.”

“Maalesef,” dedim, “hakkinda pek bir sey bilmiyorum. Cy-
nch uygulamasinda yalnizca adi ve sahte bir fotografi var.”

“Ne olmus yani? Birini bulmanin baska yollari da var. Sanki
bu adam bulyulk bir su¢ dehasiymis gibi davranma.”

“Mesela ne?”
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“6zel dedektif tut. Hatta bahse varim, bilgisayarlardan anla-
yan liseli bir cocuk bile Zoom gérismene dayanarak onun nerede
yasadigini bulabilir.”

“Olabilir...” Kevin’ bulmanin bu kadar kolay olacagina inan-
miyordum. Her halikarda su an bunu distinmek istemiyordum,
O0zellikle de bu konu Tom’u bu kadar sinirlendirirken. “Hey,
gecen gun ilging bir sey 6grendim.”

“Ne?”

Parmagimi koparmamaya dikkat ederek tavugumdan bir
parca kestim. “Gretchen’in erkek arkadasi daireme gelip ona aldigi
yuzuga gosterdi. Gretchen’a evlenme teklifi etmeyi planliyor.”

“Ya.” Tom hi¢ heyecanlanmamisti. Ger¢i neden heyecanlan-
sindi ki? Gretchen ve Randy'yle tanismayi reddetmisti, evlenecek
olmalari neden umurunda olsundu? “Harika.”

Tabagimda kivrilmis halde duran spagettiyle oynamaya bas-
ladim. “Sanirim dugine benimle gelmezsin.”

“Dagun mu?” Kaslarini kaldirdi. “Syd, adam daha teklif
bile etmedi. Nisanlar yillarca surer. Bahse girerim en az iki yil
evlenmezler. iki yil sonrasi icin simdiden plan mi yapalim yani?”

Tepkisi tam da bekledigim gibi olsa bile yine de canimi sik-
misti.

“Sana illa gel demedim,” dedim dislerimi sikarak. “Ama be-

nimle resmi bir yere gitme ya da arkadaslarimla tanisma fikri seni
bu kadar panikletmeseydi gizel olurdu.”
“Panikleme—=

“Evet, panikledin. Litfen yalan soyleyip durumu daha da
kotulestirme.”

Tom kahverengi gozlerini yemegine indirdi. “Bak, sana hak-
sizsin demiyorum, tamam mi?”

“Tamam...”

“Ama benimle ilgili anlamadigin seyler var. Asla anlayama-
yacagin seyler.”

“Once bir anlatmayi deneseydin.”
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Catalini tabagina strttt. Omuzlari kalkip inerken neredeyse
kendi kendine mirildaniyormus gibi gérinidyordu. Ancak ne soy-
lediginden emin olamadim.

“Senden hoslantyorum, Sydney,” dedi sonra. “Hem de ¢ok.
Gercekten ¢ok hoslaniyorum.”

“Ama?..”

Dairenin ic¢i o kadar sessizdi ki komsusunun kedisinin mama
icin yalvardigini bile duyabiliyordum. Tom titreyen elini siyah
saclarinin arasindan elini gecirdi.

“Tamam,” dedi sonunda.

“Ffamam mir

Basini kaldirdi, dudaklarinda hafif bir gilimseme vardi.
“Tamam. DUgun ne zaman olursa olsun seninle gelecegim.”

Hakliydi, dugin muhtemelen epey uzak bir tarihte olacakti.
Ama yine de bana eslik etmeye istekli oldugunu bilmek guzeldi.
Belki bizim ic¢in sahiden bir gelecek olabilirdi. Belki bir gin bir-
likte bir daire tutardik. Belki iliskimiz daha ileri giderdi. Belki

de Tom hayatimin askiydi.
Masanin Uzerinden g0z g6ze geldik. Tanrim, gercekten ¢ok

seksiydi.
Ustelik simdi bana dogru diizgiin disinmemi imkansiz kilan

bir ifadeyle bakiyordu. Artik yemege hevesi kalmamisti. Benim

de dyle.
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Bir noktada annem merdivenden yukari ¢iktl ve ardindan yatak
odasinin kapisi sertce kapandi.

Su an hakkimda ne distndigunt hayal bile edemiyordum.
Kanepedeki lekenin kan oldugunu biliyordu. Halinin nereye
gittigini bir daha sormamisti. Ayrica babamin bu gece eve don-
meyecegini de artik anlamisti.

Dahasi yukari ¢itkmadan 6nce bana attigi bakisi aklimdan
citkaramiyordum.

Babama bir sey yaptigimdan stupheleniyor olmaliydi. Ali-
son’in basina gelenlerden de benim sorumlu oldugumu mu du-
stndyordu? Brandi’nin?

Oyle dustinuyorsa neden arkamda biraktigim kani temizle-
misti? Beni kendi elleriyle karakola gétirmesi gerekirdi.

Saat on civari sessizce karanlik oturma odasina indim. Isik-
lardan birini actim, sonra kanepenin etrafindan dolasip annemin
ovdugu yerin nasil gérindigine baktim. Kan lekesi 6nceki kadar
koyu degildi ama héla oradaydi. Anlasilan o ki tamamen ¢ika-
ramamisti. Lifleri analiz ederek bunun boya olmadigini anlaya-
bilecekleri kadar kalmisti. Kan oldugunu anlayabileceklerinden
siphem yoktu.

Ama en azindan Alison’in kani degildi.
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Karnim garaltiyle guruldadi. Aksam yemegimin yalnizca
yarisini yemistim ama bedenim ihtiya¢ duysa da hi¢ yiyesim
yoktu. Istahimi tamamen kaybetmis gibiydim.

Tek dusunebildigim Daisy'ydi.

Telefonda bana artik benimle konusmasina izin verilmedigini
soylemisti ve babasinin telefonunu kontrol ettiginden emindim.
Polis sefinin hakkimda ne disindiagu apacik ortadaydi. Ama
ben Daisyyi birakmaya hi¢ hazir degildim. Kendimi bildim bileli
Daisy Driscoll’e asiktim ve simdi tam da onu kazandigim anda
elimden alinmisti. Bu hic adil degildi.

Onu gormem gerekiyordu. Babasinin izni olmasa bile.

Annemin yatak odasinin oldugu y6ne dogru baktim. Bu
saatte coktan yatmis olmaliydi. Sessizce ¢ikarsam hicbir sey an-
lamazdi.

Daha fazla diisinmeden dolaptan bir kaptsonlu alip Gstime
gecirdim. Anahtarlarimi ve telefonumu cebime attim, sonra arka
kapidan disari ¢iktim. Kapiyir arkamdan kilitlemedim.

Daisy’nin evi benimkinden sadece birka¢ sokak otedeydi.
Kaplisonumu basima gecirip oraya dogru kosmaya basladim. Bu
pek de etkili bir saklanma yontemi olmasa bile hi¢c yoktan iyiydi.
Sansim yaver giderse babasi devriyede ya da karakolda olurdu.

Daisy’nin odasi evin arka tarafina bakiyordu. Kameralari ya
da glvenlik sistemleri yoktu ctinkl burasi tekinsiz bir mahalle
degildi, hem kim bir polis memurunun evine girmeye kalkardi
ki? Boylece arka tarafa rahatca dolandim. Boynumu uzatip ikinci
kattaki pencerelere baktim ve Uzerinde rengarenk baloncuk harf-
lerle “DAISY” yazan tanidik pencereyi hemen buldum. Isi§1 hala
acikti.

Simdi bir sekilde dikkatini cekmem gerekiyordu.

Yerden birka¢ kicuk cakil tasi aldim. Cam1 kirmamak icin
dikkatli olmam gerekiyordu ama dikkatini ¢cekecek kadar da sert
atmaliydim. Uce kadar saydim, sonra taslardan birini pencereye
firlattim. Tam isabet!
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Bir an bekledim ama pencerede herhangi bir hareket gore-
medim.

ikinci tasi alip onu da attim. Yine tam isabet. Sonunda ca-
min arkasinda bir gélge kipirdadi. Daisy’nin solgun yizi camda
belirdiginde nefesim kesildi.

“Daisy!” dedim fisildayarak. “Seninle konusmam lazim!”

Basini iki yana salladl.

Ellerimi birlestirerek ona yalvardim. Hadi ama, Daisy. Lutfen.

Sonunda omuzlari dusti. Arka kapiy! isaret etti; oradan
kimseye gérinmeden disari c¢ikabilirdi. Bir anligina iceri gidip
anne babasina asagida onu bekledigimi séyleyecegini dusindim
ama sonra arka kapi aralandi ve Daisy disari ¢iktl. Sari saclari ay
Isiginda parhiyordu, incecik bedenine bir hirka sarmisti.

“Daisy,” dedim nefesim kesilerek.

Kendimi tutamadim; kosarak yanina gidip onu kollarimin
arasina aldim. Fakat Daisy’nin sarilmak istemedigi hemen belli
oldu. Vucudu kaskati kesilmisti. Kaslarimi catarak geri ¢cekildim,

“Daisy...”

Basini kaldirip bana baktiginda gozleri yaslarla parliyordu.
“Artik seninle konusamayacagimi sfylemistim, Tom.”

“Biliyorum ama...”

“Babam Alison’l senin oldirdigunt dasandyor.” Gozlerini
kirpistirirken sag gozinden bir damla yas sizuldia. “Brandi’yi
de senin oldardugidne inantyor. Slug’la birlikte yaptiginizi du-
sunuyor.”

Guclukle yutkundum. Sef Driscoll’in Brandi'nin gizli erkek
arkadasi oldugumdan siphelendigini biliyordum ve bas stipheli
haline geldigimi de tahmin etmistim. Ama bunlari Daisy'yle
paylastigint duymak yikiciydi.

“Slug, Brandi'yi penceresinden gdzetliyormus,” diye ekledi.
“Brandi onu yakalamis. Bunu biliyor muydun?”

“Haylir...”
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“Ustelik gozetledigi tek kiz Brandi degilmis. Baska kizlar
da konusmus.”

Bunlarin higcbirinden haberim yoktu ama $Sef’in Slug’i neden
ikinci kez sorguladigini acikliyordu. Tanrim, Slug’in bdyle bir sey
yaptigina inanamiyordum. Bilseydim gecen gece onu aramazdim.

Gergekten de Pandora'nin kutusunu agmistim. Slug’in tuhaf
biri oldugunun farkindaydim lakin gercekte nasil biri oldugun-
dan hi¢ haberim yoktu. Tehlikeli olabilecegi aklimin ucundan
bile gegmemisti.

“Daisy,” diye fistldadim, “benim bdyle bir sey yapmis olabi-
lecegimi distinmuyorsun, degil mi?”

“Ne dastnecegimi bilmiyorum!” Elinin tersiyle gozlerini
sildi. Elini bir daha hi¢ tutamayabilecegimi disintnce ylregim
ezildi. “Ustelik hepsi bu kadar da degil...”

Degil miydi? Daha ne olabilirdi ki? Polis babasinin katil oldu-
gumu dusiinmesinden daha kott ne olabilirdi? “Ne? Soyle bana.”

Sesini alcaltti. “Alison kayboldugu gece... Beni aramisti.”

Hayir.

“Slug’la seni gormus,” diye devam etti. “Arabanin bagajina
bir sey tikistirnyormussunuz, cok stupheli gorintdyormus. Alison
panik i¢cinde senden ayrilmam gerektigini soylemisti.”

Hayir.

“Bak,” dedim, “Slug benden spor malzemeleri 6ding¢ almisti,
onlari arabasina koyuyorduk. Buyuttlecek bir sey degildi.

“Ellerinde kan varmis.”

Birdenbire Alison’in artik hayatta olmamasina sevindim. Slug
hakliydi, o gercekten bir sorundu.

“Daisy.” Derin bir nefes aldim. “Birbirimizi cocuklugumuz-
dan beri taniyoruz ve sana hayatta yalan séylemem. Seni sevi-
yorum. Alison’a asla zarar vermezdim. Hayatim Uzerine yemin
ederim.”

Yuzine dikkatle bakarak bana inanip inanmadigini anla-
maya c¢alistim. inanmak istiyordu. Bana inanmay! ¢ok istiyordu.
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“Daisy?” dedim.

Gozunden bir damla yas daha dustt. “Benim inanip inan-
mamamin 6énemi yok. Babam hala senin yaptigini disinuyor.
Basinin ne kadar buyuk bir belada oldugundan haberin var mi?”

“Daisy-"

Evlerinin Ust katinda bir 1sik yandi ve Daisy’nin vicudu bir
anda kaskati kesildi. “Eve donmem gerek. Seninle yakalanirsam
beni gebertirler.”

Hayir. Bu Daisy'yi son gorusim olamazdi. Olamazdi. Aklimi
kacirirdim. “Gece yarisi bulusalim mi?” diye sordum caresizce.
Basini sallayarak beni reddetmeye hazirlaniyordu ki “Lutfen,
Daisy?” diye ekledim.

Duraksadi. “Tamam. Annem yattiktan sonra gizlice ¢ikabi-
lirim. Saat birde Maple Caddesindeki Dairy Queen’in arkasinda
bulusalim. Oralar hep tenha olur.”

Benimle bulusmaya raziydi. Demek ki beni bir katil olarak
gbérmuyordu.

Icguidiisel bir hareketle onu kollarimin arasina alip dudakla-
rimi dudaklarina bastirdim. Once direndi ama sonra her zamanki
gibi kendini bana birakti. Hayatta Daisy Driscoll’i 6pmekten
daha guzel bir sey yoktu.

Sonra c¢enesinin altindaki sah damarinin atisini hissettim.
Parmagimi nazikcge Usttine koydum, atislar1 buyuleyiciydi. Baba-
min kaninin bogazindaki delikten nasil fiskirdigint hatirladim.

Acaba Daisy’nin kani bogazindan akarken nasil gérintrd?

Dudaklarimiz ayrilirken kafamin icinde bir ses bana onunla
tenha bir otoparkta bulusmanin iyi bir fikir olmayabilecegini
fisildadi. Belki de onunlayken kendime givenmemeliydim. Belki
de Alison hakhiydi ve Daisy'yi gercekten seviyorsam onu birak-
maliydim.

Ama artik ¢cok gecti.

Daisy hizla iceri girdi ve ben kapinin kapanisini izledim.
Buradan hemen uzaklasmam gerektigini bilsem de Daisy'yi 6p-
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mck her zamanki gibi dizlerimin bagini ¢c6zmuasti. Bir dakikaya
ihtiyacim vardi.

Sonunda sessizce ve hizlica hareket ederek arka bahcgeden
ciktim. Deminden beri bitin dikkatim Daisy’de oldugundan
birinin beni izledigini fark etmemistim.

Ta ki Slug’la burun buruna gelene kadar.
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Tom’la bu gece bilhassa terli bir seans gecirmistik ve bu standart
rutini olmasa da isimiz biter bitmez dus alacagini sdyledi. “Beni
bayag! terlettin,” deyince guldim. “Dusta bana katilmak ister
misinr’

“Hayi1r, hala toparlanmaya calisiyorum,” diye takildim. Bu
da onu guldirda.

Ben Tom’un c¢ift kisilik yataginda uzanirken o dusta klasik
muzik mirildaniyordu. Beethoven olabilirdi ama dogrusu hicbir
fikrim yoktu. Vicudum héala bana yaptiklariyla zonkluyordu. Ha-
yatimiz boyunca benimle hicbir diigine gelmese bile ondan asla
ayrilamazdim. Boylesi bir seks hayatini gézden ¢ikaramazdim.

Komodinin Gstiinde duran telefonum c¢almaya basladi. Ek-
rana baktigimda annemin aradigini gérdim. Biriyle géristugumu
o6grendiginden beri biraz sakinlemisti. Yine de ona, Tom’la sonu-
mun olmayabilecegini nazikce anlatmaya calismistim. Pek hosuna
gitmemisti. EGer kirkima kadar evlenemezsem birinin ona dtenazi
yapmasi gerekebilirdi.

Aramanin telesekretere dismesine izin vermeyi disindim
fakat sonra kendimi hazirlayip actim. “Selam,” dedim. “Su an
biraz mesgulim.”
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“Ah.” Annem ne diyecegini bilemiyormus gibiydi. “Tom’la
misin?”

“Evet.”
“Nasil gidiyor?”
“Sey... lyi gidiyor.”

Sesimdeki gerginligi duyabildiginden emindim. Harika git-
miyordu. Belki Tom’la ayrilmayacaktik ama yakin zamanda ev-
lenecek de degildik. Dugun tarihi alirsak 6plp basima koyardim.

“Biliyor musun,” dedi annem, “Gegen gin Kitab-1 Mukaddes
dersinde cok ilging bir hikaye anlatildi. Sare ve ibrahim’in ishak’
Sare doksan yasindayken diinyaya getirdiklerini biliyor muydun?”

Telefona bakakaldim. “Bunu neden anlatiyorsun?”

“Her zaman umut var demek istiyorum.”

Bu konusmayi yapacak havada degildim. “Kapamam gerek.”

“Beraber yasadigin su uzun boylu, yakisikli polise ne oldu.
Jake miydi?”

Yuzimu burusturdum. “Neden soruyorsun? Onunla yillar
once ayrildik.”

“Dustiniyordum da Jake gercekten iyi biriydi. Hem seni de
cok severdi, Sydney.”

“Gorusuruz, anne.”

Telefonu annemin suratina kapadim. O kadar sinirlenmistim
ki telefonu komodinin dstine dogru dizgin koyamadim bile;
yatakla komodinin arasindaki bosluga dustu.

Harika.

Yataktan kalkip komodinin yanina ¢comeldim. Elimi o dar
bosluga sokup etrafl yokladim. Telefonu ararken parmaklarim so-
guk, pirtzsuz bir yizeye—muhtemelen telefonun ekranina—degdi.
Ama orada bagska bir sey daha vardi. Kadife kumas gibi bir sey.

Himm. Bu da neydi?

Ikisini birden cikardim. ilki gercekten telefonumdu. Ama
Ikincisini gormemle yiregim agzima geldi.

Siyah bir lastik tokaydi.
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Tom’un yatak odasinda lastik tokanin nc isi vardi?

Buraya baska bir kadinin geldigine dair dogrudan bir kanit
bulmus sayilmazdim. Oyle olsa bile sorun olmazdi. Sonucta Tom
kesis degildi ve kimse yalniz yatarak bu kadar deneyim kazana-
mazdi. Ama bunun kumas kapli bir lastik toka olmasi? Bu devirde
kim kumas kapli lastik toka takardi?

Ya da soyle sorayim, Bonnie disinda kim takardi?

Tom’un Bonnie'nin gizemli erkek arkadasi olmasinin fazla
bayuk bir tesaduf olacagint dasinmustim. Ama simdi tokaya
bakarken Tom’u hafife aldigimi fark ettim. Tam parcalar yerine
oturuyordu.

Sonucta gercekten tesadif miydid? Onunla bizim apartman-
dan Uc¢ blok 6tede tanismistim, Bonnie erkek arkadasi tarafin-
dan eve birakildiktan hemen sonra. Doktordu. Ona Bonnie’nin
cinayetini anlattiimda tepkisi ¢cok tuhaf olmustu. Ustelik ilk
tanistigimizda bana sahte isim vermis olma ihtimali de cabasiydi.

Gercek en basindan beri karsimda miydi? Tom’un yakisikli-
lig1 ve benim doksan yasindan dnce evlenip cocuk yapma acelem
gb6zuimua kor mu etmisti?

Ama hayir... Bu imkansizdi. Tom katil olamazdi. Randy’nin
katil olmadigindan ne kadar eminsem Tom’un Kkatil olmadigin-
dan da bir o kadar, hatta daha fazla emindim. Tom iyi biriydi.
Tanidigim en iyi insandi.

Degil mi?

Yatak odasinin ortasinda durmus, elimdeki telefona bakiyor-
dum. Favoriler listemi actigimda Tom tam ortadaydi. Nedenini
bilmesem de kendime engel olamadan ismine dokundum.

Karsiliginda bir telefon calmaya basladi. Ama ses komodinin
tzerinde duran telefondan gelmiyordu. Boguk bir sesti bu, sanki
telefon cekmecelerden birindeydi.

Calmaya devam etmesine izin verdim. Tom dusta Mozart
mirildanmayi1 sirdtrtrken komodine gidip ¢cekmecelerini agmaya
basladim. Ilkinde katlanmis tisortler vardi. ikincisi pantolon do-
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luydu. Uctincistinde baksirlari var gibi gériiniiyordu ama tama-
men actigimda telefonun sesi daha net gelmeye basladi.

Bingo.

Cekmeceyi kurcalamaya basladim. Baksirlarin altina gizlen-
mis telefonu bulmam sadece on saniyemi aldi, ekraninda yalnizda
“S” yaziyordu.

Bir an sonra telefon sustu. Daha yakindan incelemek igin
cekmeceden cikardim. Bu, Tom’un arkadaslari ya da ailesiyle
konusmak icin kullandigi Kisisel telefonu degildi. Bu bir kullan
at telefondu.

Tom benimle kullan at telefonla iletisim kuruyordu.

Telefonu acip cagri ve mesaj gecmisine baktim. Bu telefon-
daki her arama ve mesaj bendendi. Bunu sadece benimle iletisim
kurmak icin kullaniliyordu.

Bu da ne demek oluyordu simdi?
GO6zUm banyoya kaydi. Su hala agikti. Tom genelde uzun dus-

lar alirdi. En az bes dakikam vardi, dislerini fircalamaya karar ve-
rirse belki daha fazla. Bu stirenin her saniyesine ihtiyacim olacakti.

Kullan at telefonu yerine geri koyup ¢ekmeceyi kapadim.
Uzerimde Tom’un bana gece burada kaldigim zamanlarda giy-
mem icin verdigi blyuk tisértlerinden biriyle oturma odasina kos-
tum. Yemek masasi oldugu gibi dursa da yatak odasina gecmeden
once Tom mumu sondirmustld. Masadaki catal bicaklara bakip
onlardan diizgiin bir parmak izi alinip alinamayacagini merak
ettim. Emin degildim.

Sonra g6zim Tom’un su sisesine takildi.

Mukemmel.

Siseyi basparmagimla isaret parmagimin arasinda tutarak
kaldirdim, Tom’un biraktigi parmak izlerini bozmamaya calisi-
yordum. Cantami sehpanin Ustiinde birakmistim, hemen oraya
kosup su sisesini dikkatlice icine koydum. Tam fermuarini ka-
pamistim ki arkamdan bir ses geldi.

“Ne yaptigini santyorsun, Sydney?”
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Korkung bir hata yapmistim.

O su sisesini almaya calismamaliydim. Uzerimde yalnizca
tisort ve kilot olmasina ragmen cantami aldigim gibi buradan
kacip gitmeliydim. Bir kadinin yapabilecegi en aptalca hatayi
yapmistim. Sansim varken kacmamistim.

Simdi Tom birka¢ adim Otede durmus bana bakiyordu, Uze-
rinde atlet ve baksir vardi, siyah saclari hala islakti, parliyordu.
Bakislari karanlik ve ifadesizdi.

“Ne?” diye sordum.

“Ne yapiyorsun dedim.”

“Ah.” Kendimi gulimsemeye zorlayip cantama baktim. “Te-
lefonumu almaya gelmistim.”

“Telefonun yatak odasinda.”

Dogru diyordu. Telefonumu komodinin Usttiinde birakmis-
tim. Keske dyle yapmasaydim. Telefonumu orada birakmasaydim
simdi 911i ariyor olurdum.

Zoraki bir kahkaha attim. Sesim adeta boguluyormusum
gibi ¢cikmisti.

“Gormedim herhalde,” dedim. “Gidip alayim bari.”
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Tom gozlerini kisti. “lyi misin?”

Ondan suphelendigimi belli edemezdim. Cunki anladigimi
fark ederse... Eh, Bonnie’nin basina gelenleri hepimiz biliyorduk.
Belki onu da bu ytzden 6ldirmustd. “Tabii ki iyiyim. Neden iyi
olmayayim?”

Cevap vermedi. Sadece yuziime bakmaya devam etti.

“Aslinda,” dedim, “pek iyi hissetmiyorum.”

“Ne oldu?”

Cogu erkegin beni hemen basindan savmasini saglayan ba-
haneye sarildim. “Regl oldum.”

Ama Tom bu aciklamadan zerre kadar etkilenmemisti. Gergi
sasirmamaliydim. “istersen banyodaki dolapta ibuprofen var.”

“Sey...” Rahmimin bulundugu bélgeyi ovusturarak, “Gitsem
daha iyi,” dedim. “Kendi alanimda olmak istiyorum.”

Tom sessizlige gomdalda. Bir filmde olsaydik bu, kotl ada-
min gerceQi fark ettigimi ve artik gitmeme izin veremeyecegini
anladigl an olurdu. En azindan sag olarak. Tom’un kafasinda
carklarin dondugunt gorebiliyordum. Son derece zeki bir adamdi,
durumu c¢ozecekti.

Sonra aklima bagka bir korkung distince geldi:

Tokay! nereye birakmistim?

Sayet telefonumun yanina biraktiysam oyun biterdi. Tom,
0lU bir kadina ait bir sa¢ aksesuari buldugumu anlardi. O zaman
bu daireden asla ¢ikamazdim.

Kahretsin, o tokay! nereye koymustum?

“Bence kal,” dedi. “Ge¢ oldu. Gecenin bu saatinde eve don-
mek istemezsin, degil mi?”

Yeniden karnimi ovusturdum. “Kendi yatagimda daha rahat
ederim.”

“Istersen tek yatabilirsin. Ben kanepede yatarim.”

“Hayir, ben... sey...” Bogazimi temizledim. “Gercekten eve

gitmek istiyorum.”
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Bakislari cantama kaydi. icine bakarsa biterdim. Ona neden
cantama bos bir su sisesi tikistirdigimi acgiklayamazdim. Gergi
uyduruk bir bahane bulabilecegimden emindim.

Asil 6nemli olan rokaydi. Gordiyse 6ldim demekti. GOorme -
diyse belki bu isten sag kurtulabilirdim.

Kalbim oyle hizli atiyordu ki duymamasina sasirdim. Neyse
ki birkac¢ saniyelik tereddudtn ardindan kenara cekildi.

“Peki,” dedi sakince, “ama en azindan sana Uber ¢agirmama
izin ver.”

Inanamiyordum. Gitmeme gergekten izin veriyordu.

Pesimde Tom'’la yatak odasina dondiim. Tokayi yatagin orta-
sinda bulacagima ve Torna dondugimde elinde bir kasap bigagi
tuttugunu gorecegime, o bicakla beni 6ldirecegine neredeyse
emindim. Ama toka yatagin Usttinde degildi.

Neredeydi peki?

Bir an sonra gérdim; komodinin dibinde, halinin tstiinde
duruyordu. Ama hali koyu renk oldugu icin siyah toka kolay se-
cilmiyordu. Ote yandan tamamen gortinmez de degildi. Tomin
bakislarinin o siyah kumasa takildigini, kaslarini catarak ne ol-
dugunu anlamaya calistigini hayal ettim. Ne oldugunu fark ettigi
ant,

Buradan bir an evvel ¢cikmaliydim...

Ben Ustimi giyinirken Tom yatagin ucuna oturdu. Tokay!
her an fark edeceginden emindim ve kalbim dyle bir ¢arpiyordu
ki g6gsim aciyordu. Ama sonra, ben ayakkabilarimi giyerken,
Tom banyoya gitti. Firsattan istifade lastik tokayr komodinin
altina geri attim.

Tamam. Artik gercegi 6grendigimi asla bilemeyecekti.

Tom avucunda birkag ilacla yatak odasina geri dondi. ilaclari
bana uzattiginda onlara gugcltkle bastirdigim bir sipheyle baktim.

“Bunlar ne?” diye sordum.

“lbuprofen.”
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Bu adamin bana verdigi rastgele haplari alacak halim yoktu.
O kadarda salak degildim. “Tesekklr ederim ama gerek yok.”

“Emin misin? Bayagi rahatsiz goértintyorsun.”

Elimden geldigince inandirici bir gilimsemeyle, “Dedigim
gibi, sadece eve gitmek istiyorum,” dedim.

Tom beni kapiya kadar gecirirken kalbim delice carpmaya
devam ediyordu. Vedalasmak Uzere beni durdurup 6ptigunde
tiylerim diken diken oldu. i1k geldigimdeki 6puiciikten bir hayli
farkliydi.

“Pekala,” dedim, “hosca kal!”

“Sonra gorusuriz.” Bakislari beni rahatsiz edecek kadar uzun
siire ytiziimde dolandi. “Sen kendini daha iyi hissettiginde.”

Ya, tabii. Kapidan ¢ikmama izin verirse bu eve bir daha asla
ayak basmayacaktim.

“Asagl kadar gelmemi ister misin?” diye sordu. Hala kapinin
onunde duruyordu ve benim tek istedigim oradan cekilmesiydi,
boylece buradan defolup gidebilirdim.

“Hayir. Hayir!" Gialdiim ama bu, hayatimda attigim en sahte
kahkahaydi. “Bes kat merdiven inip ¢cikmana gerek yok. Ben
Iyiyim. Saat cok ge¢ degil. Kendi Uber’imi ¢agiririm.”

Emin misin?

“Kesinlikle.”

“CUnkd benim icin sorun degil.”

Tanrim, beni birakacak miydi? “Gercgekten, sadece yalniz
kalmak istiyorum.”

Nihayet -nihayet!- kapiy! acti ve ben de disari ¢ciktim. Her
an beni tekrar iceri ¢cekip ellerini bogazima dolayacagindan emin-
dim. Ya da fareye yaptigi gibi kafami cekicle ezeceginden. Ama
bunlarin hicbirini yapmadi. Kapiyr arkamdan kapayip kilitledi
vc hepsi bu kadard.

Merdivene kadar yartdim, sonra kosmaya basladim.
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Tom’un dairesinden dbénerken yol boyunca tek distnebildigim
eve vardigimda apartmanin 6ntinde beni bekliyor olacagiydi. Ce-

ketinin altina sakladig1 kasap bigagiyla Gizerime atlayip bogazimi
kesecekti. Ama orada degildi.

Basamaklari olabildigince hizli ¢ciktim, sonra dairemin kapi-
sini kilitleyip strguyt ¢ektim. Ardindan bir sandalye kapip kapi
kolunun altina dayadim, ise yarayip yaramayacagini bilmiyordum
ama en azindan kendimi daha givende hissetmemi saglamisti.
Hakiki Kevin sag olsun, butin perdeleri kapamistim zaten. Ar-
dindan odama gectim ve saatlerce yatakta dondp durdum.

Sabah alti bucuga kadar zor dayandiktan sonra Jake’e mesaj
attim. O hep erken kalkardi, boylece mesaji gérmesini ve aklimi
yitirmeden onunla konusabilmeyi umuyordum.

En kisa slrede ylz yiuze konugsmamiz
lazim. Nereye istersen gelirim.

Jake’ten hemen cevap geldi:

Yarim saate sende olurum.
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Yirmi dakika sonra kapinin zili ¢calinca yerimden si¢radim,
Gelenin Jake oldugundan emin olsam da mutfaga gidip bir bicak
aldim. Kapinin deliginden baktigimda gelenin sahiden de Jake
oldugunu goérdum,; kirisik beyaz gémlegi ve trenckotu iginde,
tanidik kirli sakaliyla kapinin ébtr ucunda duruyordu.

Kapiy! actigimda uzun, iri bedeni girisi tamamen doldurdu.
Sag elimdeki bicagi géruince gozleri fal tasi gibi acildi. “Syd? Neler
oluyor?”

Onu kolundan tutup iceri cektim ve arkasindan kapiyi kilit-
ledim. Sonra igeri kosup sehpanin tzerindeki buzdolabi posetini
aldim. icinde Tom'un dairesinden aldi§im su sisesi vardi.

“Bunda parmak izi olup olmadigina bakmani istiyorum,”
dedim.

“Tamam da... Neden?”

Derin bir nefes aldim. “Bonnie’nin dairesinde bulunan par-
mak izleriyle eslesip eslesmedigini gérmek istiyorum.”

Jake buzdolabi posetini elimden aldi. icindeki su sisesine
bakti. “Bunu nereden buldun?”

Ona her seyi anlatmam gerekiyordu ama hig istemiyordum.
Bir suiredir ¢ciktigim adamin bir seri katil olabilecegini itirafetmek
cok utang vericiydi. Jake yargilayici biri olmasa da bu konuda beni
yargilardi. Onu suclayamazdim.

Bu ytzden eger dogru degilse hic¢ karistirmak istemiyordum.

“Sadece...” Yumruklarimi siktim. “Sadece parmak izlerine
bakar misin lltfen?”

“Hayir." Bana dik dik bakiyordu. “Sydney, sana yardim etmek
istiyorum. Ama hicbir agiklama yapmadan bana bir su sisesi verip
Uzerindeki parmak izlerini arastirmami beklemen mantikli degil.”
Kasli kollarini gégsiinde kavusturdu. “Sen bana neler oldugunu
anlatana kadar hicbir yere gitmiyorum.”

Bunu istemekte haksiz sayilmazdi. Dogrusu sormadan de-
digimi yapsaydi sasirirdim. Ama simdi ona her seyi anlatmak
zorundaydim.

258



ERKEK ARKADAS

“Parmak izleri Thomas Brewer adinda birine ait,” dedim.

“Peki, Thomas Brewer’in Bonnie'yi 6ldirdigini distiinmene
sebep olan ne?”

Anlatmak zorundaydim. Baska carem yoktu. “Cunkut bir su-
redir onunla ¢ikiyorum ve evinde Bonnie'ye ait bir esya buldum.”

Jake’in rengi atti. “Ciddi misin?”

Basimla onayladim.

“Yani seri katil oldugunu disundagin bir adamla mi ¢iki-
yorsun? Bana soylemeye calistigin bu mu?”

YUuzimu ates basti. “Duzgin birine benziyordu. Doktor.”
Yani hayatini idame ettirmek icin oltleri kesip bicen bir patolog.

“Thomas Brevver...” Kaglarini catti. “Dur bir dakika, adli
tabip olan Dr. Brevver mi?”

Basimla onayladim.
“Hasiktir...” Basini iki yana salladi. “Onunla tanistim. Son
derece zeki bir adam, c¢ok iyi bir adli tip uzmani. Hig sapik gibi

durmuyordu. Bunu yapmis olabilecegine gercekten inaniyor mu-
sun:

“Evet... inaniyorum.” Alt dudagimi 1sirdim. “Din gece da-
iresinden zor kurtuldum.”

“Saka mi1 yapiyorsun?”

“Hayir. Gercekten korktum... Seyden...”

Jake serseme donmius halde yanimdan gecip kanepeye oturdu.
icinde sisenin oldugu buzdolabi poseti hala elindeydi, dalgin
gOzlerle siseye bakiyordu. “Yani Bonnie'nin basina gelenler senin
de basina gelebilirdi...”

“Eh...” Yanina oturdum. “Gelmedi ama. Kagmayi basardim.”

“Hemen o an beni aramaliydin.”

“lyiydim. Oradan ¢ikmistim. Gecenin bir vakti seni rahatsiz
etmek istemedim.”

“Saka mi yapiyorsun?” Gozleri 6fkeyle parliyordu. “Sydney,
lGtfen gecenin bir vakti beni rahatsiz et, tamam mi1?”

“famam, sadece...”
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“Kendini boyle bir tehlikeye nasil atarsin? Tanrim, seni 06l-
darebilirdi!”

Bu ofke patlamasi karsisinda bir an icin konusamadim. Jake
fazla bagirmazdi ama bagirdiginda sesi tim oday! inletirdi.

Buzdolabi posetini sehpasinin Uzerine birakip ylizint elle-
rinin arasina gémdud. “Tanrim, Syd...”

“Jake...”
“Sana zarar verseydi,” dedi yuzuna ellerinden kaldirarak, “o

herifin bogazini keserdim.”

Solugum kesildi. Jake’i hi¢ boyle gormemistim; yiaza kipkir-
mizi olmustu, sakaginda bir damar atiyordu. O, kurallara harfiyen
uyan bir polisti; eski sevgilisine saldiran adamin cezasini kendi
bildigi sekilde, kendi elleriyle verecek biri degildi.

Belki de degismisti.

Jake derin derin nefesler alarak sakinlesmeye calisti. Bir mud-

det sonra yuzi normale dondi, omuzlari gevsedi.
“Tamam,” dedi. “Sisenin Uzerindeki parmak izlerine bak-

tiracagim. Bu sirada binanin 6éntine bir devriye arabasi olacak.”

“Buna gerek yok...”

“Sakin karsi ¢cikmaya kalkma.” Gozlerinin arasindaki cizgi
derinlesti. “Syd, sana bir sey olmasina izin vermeyecegim. O psi-
kopat sana elini surerse... Kendimi asla affetmem. Ozellikle de...”
Gozlerini yere indirdi. “Ozellikle de ben salaklik etmeyip sana
hak ettigin gibi davransaydim su an bu durumda olmayacagini
bilirken.”

Bir stire 6ylece birbirimize baktik. Haksiz oldugunu sdyle-
yemezdim. “Olan oldu. Ge¢misi degistirenleyiz.”

“Bazen telafi edebilirsin ama.”

Bununla ne demek istediginden emin olmasam da deva-
mini getirmedi. Sehpanin Gzerindeki buzdolabi posetini aldi ve
sonuclar c¢ikar ¢citkmaz bana haber verecegine s6z verdi. Parmak
izi sonuclarinin ne kadar sirede ¢iktigini bilmesem de uzun si-
recegini sanmiyordum.
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ONCESI

TOM

Slug beni izliyordu.

Ne zamandir orada oldugunu bilmiyordum ama Daisy'’yle
konusmamin en azindan bir kismini duymustu. Ve hi¢c mutlu
gorinmdiyordu.

“Daisy’yi seninle bulusmaya ikna ettigine inanamiyorum,”
dedi. “Sana harbiden yanik olmali.”

Slug’a bakmak i¢cin boynumu uzatmam gerekiyordu. K-
clikken ayni boydaydik ama son birka¢ yilda 6yle bir boy at-
misti ki artik benden c¢ok daha uzundu. Bununla beraber kav-
gada onu alt edebilirdim. O kadar zayifti ki sert bir riizgar esse
ucabilirdi.

Tabii elinde bir silah varsa isler degisirdi.

Ama onunla kavga etmek istemiyordum. Her seye ragmen o
benim en yakin arkadasimdi. ilkokuldayken kimse bizimle takil-
mak istemezdi. Slug benden ¢ok daha tuhaf, tGrkiticluydld ama
ben de arkadas edinmekte hep zorluk cekmistim. Nedense diger
cocuklarla anlasamiyordum. Onlarla konustugumda kendimi
hep garip hissediyordum.

Ama Slug’in yaninda 6yle degildim. Biz birlikte dislanmistik.
O, alkolik babam yizinden hicbir zaman beni yargilamamisti,
ben de b6écek yemesiyle ya da anne babasinin ¢ogu insanin biyu-
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kannesiyle dedesi yasinda olmasiyla dalga gecmemistim. Dogum
gunu partilerimizde sadece ikimiz olurduk. Butlin sinifi davet
etsek bile kimse gelmezdi.

Acaba bir sonraki dogum ginlerimizi birlikte kutlayabilecek
miydik?

Nedense hi¢ sanmiyordum.

“Beni mi takip ediyorsun?” diye sordum.

“Takip ediyorsam ne olmus?” diye homurdandi.

“Bu yaptigin hi¢ hos degil.”

Yanindan gecip Driscolllerin arka bahc¢esinden ¢iktim. Her
ne olursa olsun burada yakalanamazdim. Bu, ikimiz i¢in de hig
Iyi olmazdi. Slug beni durdurmaya calismadi, aksine yanimda
ylUrimeye basladi.

“Alison, Daisy’yle konusmus,” dedi.

Kahretsin. Bizi duymustu. Duymamis olmasini umuyordum.
“Sorun yok. Ona her seyi anlattim.”

“Ve sana inandi m1?”

“Evet.”

“Alison’a bagajda hamburger eti oldugunu soéyledigimizde
inandig1 gibi mi?”

Buna verecek bir cevabim yoktu.

“Daisy sorun teskil ediyor,” dedi.

irkildim. Alison icin de boyle sdylemisti. Onu éldiirmeden
sadece birkag saat Once.

“Daisy sorun filan teskil etmiyor,” dedim. “Bu isi ben hal-
ledecegim.”

“Alison’l hallettigin gibi, degil mi?”

Alaycthgr hi¢ hosuma gitmemisti. Alison’in bizi gercekten
ihbar edecegini kesin olarak bilmiyordu ve onun meseleyi halledip
sekli her seyi daha beter etmisti. “Bak, onunla konusacagim. Her
sey yoluna girecek.”

Slug’in koseli yuzii ay 1siginda neredeyse iskelet gibi goruna-
yordu. “Peki. Sen dyle diyorsan.”
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“Slug,” dedim ciddiyetle, “Daisy’den uzak durmani istiyo-
rum, tamam mi? Bunu yapar misin?”

Cenesi kasildi. “Sen benim en yakin arkadasimsin, Tom.
Ama sen yapman gerekeni yapamiyorsun diye hapse girecek de-
grlim.

Bu s6zlerin ardindan beni sokakta tek basima birakip gitti.
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SYDNEY

Jake gittikten sonra hizlica dus aldim ama zihnimi toparlayami-
yordum. Aslinda ¢alismam gerekiyordu fakat imkéansizdi. Oturma
odasinda volta atmaktan baska hicbir sey yapamiyordum.

Jake’in gidisinden birkag saat sonra telefonum caldi. Ekranda
onun adini gorince hemen agtim.

“Ne cikt1?” dedim.

“Eslesti.”

Bir an icin duvarlar Gzerime geliyormus gibi hissettim. Dizle-
rimin bagi ¢céztlmeden dnce kendimi kanepeye zor attim. “Neyle
eslesti?”

“Bonnie’nin dairesinde buldugumuz izlerin yani sira on-
dan once 6ldurilen diger kizin evindeki izlerle. Kesinlikle ikisin

evinde de bulunmus.”

“Inanamiyorum...”
“Inanamiyor musun? Su sisesini bana veren sendin.”

Dogru diyordu. Tom’dan stiphelenen bendim. Ama icten ice
bunun paranoyadan ibaret oldugunu dustndyordum. Sonucta
erkek arkadasim o kizlari nasil 6ldarmus olabilirdi ki?

O tokay! bulmasaydim siradaki kurban ben mi olacaktim?

“Peki simdi ne olacak?” dedim. “Onu tutuklayacak misin?”

Jake burnundan guldi. “Senin verdigin bir su sisesine daya-
narak mi? Sanmiyorum. Ama ifade vermesi igin onu karakola ge-
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tirmeye calisacagiz. Umarim is birligi yapar. Resmi olarak parmak
izini alip eslestirmeyi basarabilirsek iste 0 zaman bir adim atmis olu-
ruz. Yine de tutuklama emri ¢ikarttirmak zor olabilir. Gorecegiz.”

Elbette Jake’in onu hemen yakalayip hapse tikacaklarini
soylemesini umuyordum ama belli ki isler dyle yarimuyordu.
Tom’un sorgulanip serbest birakilacagini disinmek beni deh-
sete dustridyordu. Yeterli delil olursa onu birakmayacaklarina
inanmak zorundaydim.

Ama ya yeterli delil yoksa? Ya gercekten serbest kalirsa? O
zaman ne olacakti? Onu ihbar edenin ben oldugumu anlar miydi?
intikam almak ister miydi?

“Apartmanimin 6nunde polis arabasi var m1?” diye sordum.

“Evet, var,” diye onayladi. “Eger karakol artik misaade et-
mezse arabamla gelip kendim ndbet tutarim. Merak etme, sana
zarar vermesine asla izin vermeyecegim.”

“Peki...”

“Syd? lyi misin?”

“Sadece...” GOzlerimi simsiki yumdum. “Bu kadar aptal
olduguma inanamiyorum. Onun harika biri oldugunu sanmistim.
Tamam, kusursuz degildi ama... Hi¢ anlamadim...”

“Liatfen kendini hirpalama,” dedi Jake. “SOyledim ya, ben
de Brevver’la tanistim. Durdst olmak gerekirse ben de soktayim.
Adami sevmistim. Ama iste, hicbir zaman bilemezsin. Boyle ka-
rizmatik, zeki, yakisikli adamlar herkesi kandirabiliyor.”

“Yine de kendimi aptal gibi hissediyorum.”

“Sayende Bonnie’nin katilini hapse tikabilecegimizi sdylersem
icin biraz olsun rahatlar mi?”

Hakliydi. Tom’la ¢cikmamis olsaydim bu isten siyrilmis ola-
cakti. Ama simdi, benim sayemde, Bonnie'nin kani yerde kal-
mayacakti.

“Bir gelisme olursa beni ara,” dedim.

“Ararim.”

Artik geriye sadece beklemek kalmisti.
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Evde Jake’ten haber beklerken aklimi kagirmak tzereydim, bu
ylzden yoga sttidyosuna gitmeye karar verdim. Saat altida ders
vardi, aksam yemegine kadar oyalanmami saglar diye distndtm.
Gergi istanim yoktu. Ogle yemeginde sandvic yemeye calismis,
ceyregini zor bitirmistim.

Gretchen’l arayip bana katilmak ister mi diye sormustum
ama Randyyle mesguldi. Bu ytzden simdi yoga stlidyosuna tek
basima yuriyordum. Neyse ki Tom karakoldaydi, muhtemelen
parmakliklar ardindaydi, o yiizden kendimi givende hissediyor-
dum. En azindan glvende sayilirdim.

Bugiin derste yalnizca bes alti kadin vardi. Bir kdseye ma-
timi serdim, yanima da birkac yoga bloku aldim. Derken Arlene
sinifa girdi, atkuyrugu arkasinda sallaniyordu. Bana kocaman
gultimseyerek selam verdi.

“Bugtn sadece sen mi geldin?” diye sordu.

“Sadece ben.”

“Bu arada,” dedi, “Gecen hafta seni gen¢ bir adamla yolda
ylrirken gordim. Siyah sacli, cok yakisikli bir adamdi.”

“Sey, tesekkur ederim.”
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Kaslarini ¢atti. “Haddimi astyorsam affet ama adamdan ¢ok
karanlik bir enerji yayiliyordu. Beni inanilmaz huzursuz etti.”

Eh, birka¢ kadini éldurdiginden olabilirdi. “Oyle mi?”

“Ben bu tur seylerde sezgilerime gtvenirim,” dedi. “Sadece
onun yaninda dikkatli olmani istiyorum.”

Birka¢ glin o6nce neredeydin, Arlene? “Merak etme. Artik
onunla gérasmuyorum.”

“Ah, sakdrler olsun!” dedi ince g6gsini tutarak. “Sana ger-
cegi soylemem lazim, Sydney. O adami gordigimde yanina gelip
sana kagmani séylemek istedim.”

Harika. Arlene bile erkek arkadasimin pisligin teki oldugunu
anlamisti.

Yoga dersi bir saatten biraz uzun surdd. Normalde esneme
hareketlerini ¢cok rahatlatici bulurdum fakat bugtn vicudum
is birligi yapmak istemiyordu. Tef gibi gergindim ve ders sonu
yaptigimiz meditasyonda bile zihnim susmak bilmedi.

Polisler artik Tom’un pesinde olduguna gore ona ne olacakti?
Bugin tutuklanacak miydi? Su anda hapiste miydi? Dairesini
araylp 6ldurdagi kizlara dair baska kanitlar mi bulacaklardi?
Belki de kizlardan kestigi saclari bulurlardi.

Ders bittiginde ¢antami alip icinden telefonumu ¢ikardim.
Jake’'ten bir cevapsiz ¢agri oldugunu gorince karnimda kelebekler
ucusmaya basladi. Hayir, iki cevapsiz ¢agri vardi.

Bu iyiye isaret degildi.

Adinin dstine tiklayarak onu geri aradigimda neredeyse
aninda agti.

“Sydney,” dedi.

“Onu ifade vermeye ¢agirdiniz mi?”

“Evet ama—

“Hapiste mi?”

Hattin diger ucunda uzun bir sessizlik oldu. “Hayir. Serbest
birakmak zorunda kaldik.”
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“Ne?” diye haykirdim. “Ama dogruladin, degil mi? Parmak
izini aldin ve eslesti, degil mi?”

“Evet, eslesti,” dedi. “Yine de bu, suc isledigine dair kanit
sayllmaz. Sadece bir noktada o dairelerde bulundugunu kanitlar.”

“Ama bu cok stpheli! Yani hi¢c mi?..”

“Mazereti var, Syd.”

Kaslarimi cattim. “Mazeret mi?”

“Bonnie’nin élduraldigu gece icin. Bltln gece icin saglam
bir mazereti var.”

Ne? “Emin misin? Belki de onun icin sahitlik yapan Kisi
yalan soylemistir.”

“Butln gece hastanedeymis,” dedi Jake. “Bir¢cok Kisi onu
orada gormus. Guvenlik kameralar1 da var. Mazereti ¢cok saglam.
Bonnieyi 6ldirmis olmasi mamkun degil.”

Sok olmustum. Katilin Tom oldugundan emindim. Kizlarin
evinde parmak izleri vardi. Arlene bile adamin ugursuz bir aurasi
oldugunu sdylemisti!

Bir katille cikmadigimi 6grenmek giizeldi ama diger yandan
aklim iyice karismistl. Kizlari Tom o6ldirmediyse kim o6ldir-
masti? Bonnie yle iliskisini neden saklamisti? Beni neden kullan
at telefondan arryordu?

Ne kadar saglam bir mazereti olursa olsun, Tom’un masum
olduguna inanmiyordum.

“Iyi misin, Syd?” diye sordu Jake.

“Hi h1.” Bogazima oturan yumruyu yutkundum. “Sadece...
Artik ne dustinecegimi bilmiyorum. Sence o kizlari éldiren ger-
cekten Tom degil mi?”

“Dedigim gibi, o yapmis olamaz. Séyledigine gore bircok
kadinla goriustyormus ve tesadif eseri o iki kizla da ¢ikmis.”

“Buna inantyor musun?”

“Evet, Syd.”

“Peki...” Sagcimin bir tutamiyla oynadim. “Sana onunla tek-
rar ¢ikacagimi sfylesem kizmaz miydin?”
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Jake birka¢ saniye sessiz kaldi. “Kizardim,” dedi sonunda.
“Ama onun Kkatil oldugunu dusindtgim icin degil.”

Karsilik veremedim c¢uinki ne diyecegimi bilmiyordum.

“Bak,” dedi Jake sessizligi bozarak, “Brewer sana zarar verme-
yecek. Daha 6énce de sdyledigim gibi saglam biri. Ona giveniyo-
rum. Ama yine de binani gézlem altinda tutacagim, tamam mi?”

“Bunu yapmak zorunda degilsin.”

“Evet, zorundayim.”

Jake’ten bana yoga stiidyosundan evime kadar eslik etmesini
istemeyi disindim. Ama bu sagma olurdu. Hava karardiysa
da saat ge¢ degildi. Disarida hala insanlar vardi. Eve yiriyerek
dénmek benim icin tamamen givenliydi, 6zellikle de artik erkek
arkadasimin bir seri katil olmadigini 6grenmisken.

Gergi disarida bir yerlerde hala bir katil vardi.

Montumu aldim, Arlene’e veda ettim ve soguk, karanlik
geceye ciktim. Son birka¢ haftada sicaklik birdenbire dismus,
kis sehre yerlesmeye baslamisti. Belki de Noel’de kar yagardi.

Apartmana vardigimda 6n basamaklarda birinin oturdugunu
gbrdim. Erkekti ve basinda bere, Ustinde kaban olmasina rag-
men tanidik gorandyordu. Ben yaklasinca ayaga kalkti ve sokak

lambalarinin 1siginda yizind net olarak gorebildim.
Tom’du.
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ONCESI

TOM

Saat bire yaklasirken yatagimda tavani izleyerek korkung bir hata
yapip yapmadigimi dustnidyordum.

Daisy'yi seviyordum ve onu gérmeyi her seyden ¢ok istiyor-
dum. Ona asla zarar vermeyecegimi, babasi hakkimda ne dusi-
ndrse dusiinsiin onunla olmak istedigimi séylemek istiyordum.
Onu iyi biri olduguma ikna etmeye calismak istiyordum. Gergi
bu dogru olmayabilirdi.

Ama dusundikce huzursuzlugum artiyordu.

Cunk ashinda iyi biri degildim. Birini 6ldirmustiim. Ustelik
Daisy ye her baktigimda aklima karanlik dastinceler geliyordu.
Evet, onu 6pmek istiyordum ama ayni zamanda ona baska seyler
de yapmak istiyordum. Ko6tu seyler.

Bu isin sonu ikimiz icin de iyi bitmeyecekti.

Ama aklimi kurcalayan baska bir distince daha vardi.

Slug, Daisy’yle konustuklarimizi duymustu. Yani ne zaman
ve nerede bulusacagimizi biliyordu. Daisy meselesini ¢c6zecegime
inanmiyorsa kendisi halletmeye kalkabilirdi.

Ya Daisy tehlikedeyse?

Yatakta dogruldum. Her dakika kaygim daha da artiyordu.
Slug halihazirda korkunc seyler yapmisti ve 6zgtrlugimuz icin
tamamlamasi gereken son gérev “Daisy meselesini” ¢cozmekti.
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Keske Daisy’ye mesaj atabilseydim ama gonderdigim me-
sajlardan hicbirini okunmamisti. Babasi telefonuna el koymus
olmaliydi. Ya da beni engellemisti. Ona bulusmamiz hakkinda
mesaj atma riskini alamazdim.

Saatime baktim. On iki bucuktu. Dairy Queen’s gitmem
yurtyerek yirmi dakikami alirdi, kosarsam on bes. Chevy'yi ala-
bilirdim ama garaj kapisinin agilma sesi annemi uyandirir diye
korkuyordum, uyanirsa gitmeme izin vermezdi. Daha da kotus
polisi arayabilirdi. Bisikletiminse lastigi patlamisti ve hala tamir
ettirmemistim.

Hayir, yirimek daha iyiydi. Simdi ¢ikarsam oraya Daisy’den
once varabilirdim. Slug oradaysa ondan kurtulabilirdim. Yada en
azindan sagma bir sey yapmasina engel olurdum.

Kapusonlumu tekrar giyip spor ayakkabilarimi ayagima ge-
cirdim. Hizli hareket etmeme ragmen birka¢ dakikay! daha bosa
harcamistim ve simdi oraya Daisy’den evvel varmak icin acele
etmem gerekecekti.

Ama 0nce Daisy’nin evine baksam daha iyi olurdu. Henlz
cikmamissa onu yolda yakalayabilirdim. Bircok sey buna baglydi.

Belki hayati bile.

Zaman dakika kazanmak i¢cin komsunun bahcesinden gece-
rek Daisy’nin evine dogru son strat kostum. Oraya vardigimda
nefes nefeseydim ama hic vakit kaybetmeden evin arka tarafina
dolandim.

Driscolllerin evi sessizdi. Daisy’nin anne babasi ya uyuyordu
ya da babasi karakoldaydi. Ama asil 6nemlisi, Daisy’nin odasinin
15101 yanmiyordu.

Kahretsin. Onu kacirmistim. iste bu kétii olmustu.

Daha da koétust, Daisy’nin evine ugrayarak en az bes daki-
kayl bosa harcamistim. Bosa harcamamam gereken bes dakikay!.
O bes dakikada korkung bir sey olmus olabilirdi.

Kosmaliydim.
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Dairy Queen’e kadar olabildigince hizli kostum. Yolun ya-
risina geldigimde annemin Chevy'sini almadigim icin kendime
kizdim. Oyle terlemistim ki kapusonlumu ¢ikarip belime bag-
ladim. En kotisu de saat bire kadar oraya varamayacak gibi his-
sediyordum.

Daisy, lttfen dayan. ..

Tamam, panik yapmamaliydim. Belki de abartiyordum.
Belki de Slug’in bir sey planladigi filan yoktu. Belki de Daisy
gercekten guivendeydi.

Dairy Queen’e vardigimda Daisy’nin annesinin Lincoln
Continental’l otoparktaydi. Gorlunuse gore benden daha akilli
davranip arabayla gelmisti. Ama sonra onun hemen yanindaki
arabay1 gérdim ve yuregim agzima geldi.

Slug’in Oldsmobile’tydi.

Daisy de buradaydi Slug da. Ama ikisini de géremiyordum.

Tisortim terden sirilsiklam olmustu. Kosmaktan nefesim
kesilmisti fakat duracak vakit yoktu, bir saniyeligine bile dura-
mazdim. Daisy’nin iyi oldugundan emin olmam gerekiyordu.

Dairy Queen’in arka otoparkina dogru kosmaya basladim.
Kalbim kit kit atsa da tek sebebi on bes dakikadir kosuyor olmam
degildi. Ge¢ kalmistim fakat sadece iki dakika. Iki dakikada

hicbir sey olamazdi.

Olabilir miydi?

Arka tarafa yaklastikca icimdeki huzursuzluk artiyordu. Bu-
rasi neden bu kadar sessizdi? Daisy ile Slug birlikteyse seslerini
duymam gerekmez miydi? Konustuklarini? Bagristiklarini? Her-
hangi bir sey?

Hayir, bir terslik vardi. Bundan emindim.

“Daisy?” diye seslendim.

Cit ctkmadi.

Panigim gittikce artiyordu. Yanima bir tar silah almam ge-
rektigini fark ettim ama ne alacagimi bile bilmiyordum. Mutfak-
tan bigak alabilirdim. Clnkt Slug buradaysa yaninda kesinlikle
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silah getirmisti. Daisy’yi korumak adina benim de bir silaha ih-
tiyacim olabilirdi. Sayet ona zarar vermisse Slug’l 6ldirmek igin
ihtiyacim olacakti.

Dairy Queen’in kosesini dondigimde oldugum yerde dona-
kaldim. Kuc¢Uk otoparkin ébir ucunda bir y1gin vardi. Yaklastikca
bunun bir beden oldugunu fark ettim. Kipirdamadan yatiyordu.
Ve bu cansiz bedenin basinda biri dikiliyordu.

Cok gec kalmistim.

Tanrim, Daisy...
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SYDNEY

Bir anhigina kagmay! distindim. Tom’la konusmak istemiyor-

dum, orasi kesindi.
Ama nereye gidebilirdim? Apartmanin girisinde duruyordu.

Hem Jake’in dediklerine bakilirsa katil degildi. Yani aslinda kork-

mam icin hicbir sebep yoktu.
Onu polise ihbar etmem ve onun da muhtemelen bunu bil-

mesi disinda.
“Sydney,” dedi ayaga kalkarken, “konusmamiz lazim.”
Vicudum kaskati kesildi, “0yle mi?”

bence konusmamiz gerek.”
Derin bir nefes aldim. “Ben... Ben O0yle demedim...”

“Dedektiflake Sousa senin eski sevgilin, degil mi?” Tek kasini
kaldirdi. “Adi Jake olan bir polis memuru... C6zmem zor olmadi.”

YUzUmi burusturdum. “Tamam. Ona sOyledim.”

Bunu duymasiyla omuzlari ¢oktd. “Tanrim, Sydney. Katil

oldugumu nasil dasinebildin?”
“Bilmem.” Kollarimi gdvdeme doladim ama tek sebebi hava-

nin buz gibi olmasi degildi. “Belki de benimle ayni binada oturan,
cinayete kurban gitmis bir kizla ctkmana ragmen bunu bana hig
soylememis olmandandir. Ne dersin?”
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“Cok... cok da ciddi degildi.”

“Yalan soyliyorsun. Bonnie bana iliskinizin ciddilesmeye
basladigini sdylemisti. Sen kendin de ayrilmak Uzere oldugunuzu
sOylemistin.”

“Ciddi degildi,” diye usteledi. “Bonnie ve ben dylesine taki-
liyorduk. Iliskimizi ilerletmeyi disinmustik ama ¢ok da ciddi
degildi. Bizim iliskimiz gibi degildi yani.”

“Bizim iliskimiz mi?” diye ¢ikistim. “Peki, hadi bunu konu-
salim o zaman. Bizim aramizda ne var?”

“Bunu nasil sorarsin? Sen benim kiz arkadasimsin®.'

“Oyle miyim? O zaman neden benimle sadece kullan at te-
lefonla iletisim kuruyorsun?”

Tom agzini acti ama tek kelime ¢ikmadi. Bu soruya verecek
bir cevabi yoktu.

“Aynen,” dedim.

“Pekala, tamam.” Basini iki yana salladi. “Ben bir aptalim.
Baglanma sorunum var, tamam mi? Ama diizeltmeye calisiyorum.
Cunkd senden ¢ok hoslantyorum, Syd. Ve...” Kaslarini catti.
“Boyle bitmesini istemiyorum.”

Binamin basamaklarinin dntinde Oylece duran Torn a uzun
uzun baktim. Her seye ragmen hald ondan ¢ok hoslaniyordum,
Hem Jake onun bir seri katil olmadigim soylemisti.

Ama bunun bir 6nemi yoktu. Tom’la ¢ctkmaya devam ede-
mezdim. Ona givenmiyordum. Kimseyi 6ldirmemis olsa bile
onda dogru olmayan bir seyler vardi. Bana ¢ok fazla yalan sdyle-
misti. Ona ikinci bir sans vermek aptallik olurdu.

“Uzginim,” dedim. “Sanmiyoru-"

Ona ayrildigimizi séyleyemeden arkamdan biri ¢iglik atti.
“Sydney! Aman Tanrim, Syd, bu o mu? Tom mu?”

Harika. Gretchen ve Randy geliyordu.

Arkama dondugumde bize dogru ilerlediklerini gordim,
Gretchen, Randy’nin koluna girmisti. Basinda beyaz bir bere
vardi, Randy’yse siyah bir trenckot giymisti. Bunca zamandir
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Tom’ Gretchen ve Randy'yle tanistirmaya calismisken simdi
bunun tam da biz ayrilmak Uzereyken gerceklestigine inanami-

yordum.
“Merhaba!” dedi Gretchen heyecanla. “Sen Tom olmalisin!

Ben Gretchen, bu da erkek arkadasim Randy.”

Sirf gdzime girmek icin arkadaslarima kendini sevdirmeye
calisacak mi diye merak ederek Torna baktim. Fakat yerinden
kimildamadan dylece duruyordu. Beti benzi atmis halde Randy ye

bakiyordu.
“Selam.” Randy elini kaldirdi. “Nihayet tanistigimiza mem-

nun oldum, Tom.”
Tom uzanip korkuluga tutundu. Her an kusacak gibi goru-

ndyordu. Sonunda guclikle, “Merhaba,” dedi.

“Aman Tanrim,” dedi Gretchen hayranlikla. “Anlattigin ka-
dar yakisikliymis, Syd.”

Tom hala Randy’ye bakiyordu. Garipti. Onu bir yerden ta-

nidigint mi dasandyordu?
“Sydney.” Kolumu tutmaya calisti ama geri c¢ekildim. “Bir

dakika konusabilir miyiz? Bas basa?"

Gretchen’la Randy ye baktigimda beni merakli gozlerle izli-
yorlardi. Tom’la bas basa konusmak istemiyordum. Artik onunla
isim bitmisti. Bu meseleyi uzatmanin alemi yoktu. “Aslinda,”
dedim, “igeri girecegim. Hava ¢ok soguk.”

“Ben de gelebilir miyim?” diye sordu Tom.

“Gelmesen daha iyi.” Hala anlamadiysa diye ona en soguk
bakisimi attim. “Bence konusacak bir seyimiz kalmadi.”

“Sydney.” Simdi dislerini sikarak konusuyordu ve kolumdan
tutmustu. “Seninle gercekten konusmam gerek. Hemen.”

Ne olursa olsun Tom bana karsi hep nazik davranmisti. Ama
simdi iliskimizi bitirirken farkli bir ytzint gérmeye basliyordum.
Daha once beni hig boyle tutmamisti. Daha énce ondan gitmesini
istedigimde hig karsi ctkmamisti.
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Fakat beni asil sasirtan Randy’nin gogsunu sisirerek aramiza
girmesi oldu. Tom’dan c¢ok daha zayif olsa bile ondan birkacg
santim uzundu. “Sydney seninle konusmak istemedigini soyledi.
O yuzden bence artik gitmelisin.”

Tom, Randy'ye nefret dolu bir ifadeyle bakti. “Sen karisma.”

<Karigirim .-

Ikisi birbirine dik dik bakarken sonunda Randy tehditkar
bir adim atti, Tom da kolumu birakti. “Peki.” Bakislari benimle
Randy arasinda gidip geldi. “Peki”

Basamaklardan kapiya dogru cikarken Gretchen kolunu
omzuma dolayip beni kendine dogru cekti. Randy geride kaldi,
héla Tom’la birbirlerine bakiyorlardi. Sonunda o da pesimizden
geldi. Apartmanin kapisini kapadiginda Tom hala basamaklarin
dibinde duruyordu.

“Ah, canim benim!” dedi Gretchen. “Disarida ne oldu dyle?
lyi misin?”

Gozlerim yasardi ama onlarin yaninda aglamak istemiyor-
dum. “lyiyim. Gercekten.”

“Bize gel,” dedi Gretchen. “Israr ediyorum.”

Dontp Randy'ye bakti, o da basiyla onayladi. “O herifdisa-
rida beklerken evde tek basina kalmamalisin. Bize gel.”

“Yemek yaparim!” dedi Gretchen heyecanla.

Hakliydilar. Su anda kesinlikle yalniz kalmak istemiyordum.
“Sey, tamam.”

Randy birinci kattaki dairelerinin kapisini acarken ¢cantam-
daki telefonum titredi. Cikarip baktigimda ekranda bir mesaj
gérdim. Tom’dan gelmisti:

Oradan hemen ¢ikman gerek.

W . »it» n TG rfIf rfts vrii.!

Pesinden gelen mesaj tamamen blyuk harflerle yazilmisti:

TEHLIKEDESIN!!
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Bu sacmaliktan gercekten bikmistim. Ekranda Tom’un héla
yazmakta oldugunu gosteren baloncuklar belirdi ama artik duy-
mak istemiyordum. Bu ylUzden yeni bir mesaj daha gelmeden
numarasini engelledim.

Boylece artik endiselenecek hicbir sey kalmamisti.
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Evlerine girdigimde Gretchen aksam yemegini hazirlamaya koyul-
mustu. Bir cesit glvec yapiyordu; buzdolabinda ne varsa hepsini
cikarip bir firin kabina doldurarak doért ylz dereceye ayarlanmis
firina atti.

“Bana guven,” dedi. “Cok lezzetli.”

“O kadar peynir koyduktan sonra lezzetsiz olmast mumktn
degil zaten,” diyerek takildim.

Goz kirpti. “Lezzetli olan her seyin sirri peynirdir.”

Guldim. Tom’u apartmanin 6nidndeki basamaklarda bi-
raktiktan sonra kesinlikle kendimi daha iyi hissediyordum. igim
hala sikiliyordu ama dogru olani yapmistim. Tom bir seri katil
olmasa bile iyi bir sevgili degildi. Kendisinin de séyledigi gibi
baglanmaktan delicesine korkuyordu. Oyle ki arkadaslarimla
tanistiginda az kalsin kalp krizi gecirecekti.

Ondan kurtuldugum iyi olmustu.

Uydurmasyon guvecin pismesini beklerken Randy dus al-
maya gitti. Bu sirada Gretchen da bana muizedeki sergisinin bazi
fotograflarini gosteriyordu. Sergi kapanmadan once bir kez daha
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gidemedigim icin kendimi berbat hissediyordum ama Gretchen
son derece anlayisla karsilamisti.

“Tanrim, Syd,” dedi. “Son zamanlarda basina gelmeyen kal-
madi resmen. Hem zaten bir kere gormustin.”

“Harikaydi. Gergekten.”

Gretchen’in sergiye ne kadar emek verdigini gésteren fotog-
raflara gbz attim. Sergi, Orta Caga kadar uzanan cicek turlerini

konu aliyordu. Hem buyileyici hem de rengarenkti.
Bonnie'nin 6ldiruldigu gece mizede olmasinin sebebi de

buydu. O gece Randy'yle birlikte oldugunu séylemisti ama aslinda

Randy yalniz basina apartmandaydi.
Bu durum nedense beni huzursuz ediyordu. Evet, Randy

az Once beni savunmustu, bunun i¢in ona minnettardim. Ama
Tom’un o geceye dair saglam bir mazereti oldugundan Bonnieyi
Kimin 6ldirdagund hala bilmiyorduk.

Randy degildi. Bundan emindim.

Derken hayretler icinde karinca ¢iftliginin kitaphigin yanina
oldugunu gordiim. Gretchen basta o kadar karsi ¢itkmisti ki ciddi
ciddi pencereden firlatacagini disunmuastim. “Karinca ciftligini
evde tutmasina izin verdigine inanamiyorum,” dedim.

“Biliyorum.” Gozlerini devirdi ama gtlimsiyordu. “O man-
kafay1 gercekten seviyor olmaliyim.”

Ister istemez hiiziinlendim. Acaba ben de giinin birinde
birini bdyle sevebilecek miydim? Belki. Ama o kisi kesinlikle
Tom olmayacakti.

Zamanlayici 6ttd; bu, gizemli giivecin pistigi anlamina geli-
yordu. Gretchen yemegi firindan cikarirken Randy de banyodan
ciktl. Saclari kafasina yapismisken neredeyse aci verici derecede
zayIfgorantyordu. Bize kocaman bir gilimsemeyle bakti. “Yar-
dima ihtiyaciniz var mi, hanimlar?”

Randy tabaklari ve catal bicaklari aldi, ben giveci aldim,
Gretchen de buzdolabinin tizerindeki dolaptan bir sise sarap kapti.
Birkac dakika sonra tabagima guvec¢ dolduruyordum ve tadina

280



ERKEK ARKADAS

baktigimda... o kadar da koti degildi! Hatta bayagi lezzetliydi,
Ne oldugunu anlamadan yarim tabak guveci silip sipturmustim
bile.

“Bu gercekten harika olmus, Gretchen,” dedi Randy neseyle.
“Sen dinyanin en iyi ascisisin.”

Gretchen kikirdadi. “Hayir, hi¢ de degilim. Alt tarafi gliveg
yaptim.”

“Evet ama...” Randy ona siritti. “Her nasilsa yaptigin her sey
inanilmaz lezzetli oluyor.”

Gretchen’in yuzi aydinlandi. “Cunki sana yemek yapmay!
seviyorum.”

Randy ona uzun uzun bakti. Cataliyla tabagindaki glveci
ileri geri itiyordu. Birka¢ saniye boyunca icgsel bir catisma ver-
dikten sonra sandalyeden kalkti. Ben hayretle onu izlerken tek
dizinin Ustline ¢oktd.

Hayir. Simdi degil. G6zimuun 6nunde degil. Lutfen, hayir.

“Gretchen,” dedi. “Seni ¢ok seviyorum.”

Gretchen’in agzi acik kaldi. “Randy...”

Tamam, gercekten oluyordu...

“Gercekten cok seviyorum. Hatta sensiz ne yaparim hig bil-
miyorum.” Kot pantolonunun cebini karistirip o mavi kadife
kutuyu cikardi. Ne zamandir dogru ani kollayarak o yuzugi
yaninda tasiyordu? “Ve bu ylzden senden hi¢ ayrilmak istemi-
yorum. Gretchen, benimle evlenir misin?”

Gretchen’in gozleri yaslarla parliyordu. “Aman Tanrim, evet!
Tabii ki! Tabii ki seninle evlenirim!”

Randy, kicuk pirlantali ylizigu Gretchen’in ince parmagina
takti. Hakli ¢cikmistim; Gretchen icin pirlantanin bayuklaga hig
onemli degildi. Randy ona evlenme teklifi ettigi icin mutluluktan
bulutlarin tzerinde uguyordu. Derken Randy onu sandalyesinden
kaldirip 6pta.

Hayatimda gordigum en tath seydi.

Sanirim aglayacaktim.
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Bunlar mutluluk gozyaslariydi. Yani cogunlukla. Son yillarda
yasadigim en umut vadeden iliskiyi sonlandirmak zorunda kal-
digim giin en yakin arkadasimin nisanlanmasi i¢cimi burkmuyor
dersem yalan olurdu ama onun adina gercekten seviniyordum.

“Affedersiniz,” dedim. “Ben sizi biraz yalniz birakayim.”

Beni duymadilar bile. Optismekle mesgulduler.

GoOzlerim yasla dolu hélde banyoya kostum. Hayir, simdi
aglamayacaktim. Sadece kendimi toparlamam gerekiyordu, sonra
geri donip arkadaslarimin mutluluguna sevinecektim.

lIk is olarak yuiziime biraz sojuk su carptim. Cildim benek
benek lekelerle kapliydi. Aynaya bakarken Tom gibi bir adamin
benimle ¢ikmak istemesine anlam veremedim. Tom son derece ya-
kisikliydi, bense siradanin bir tik tstiydim. Bende ne bulmustu?
Baglanmak istememesine sasmamaliydi. Stiper model olsaydim
isler farklh olabilirdi.

Tuvaleti kullandim ve isim bittiginde tabii ki sifon calismadi.
Apartman goérevlisinin tuvaletinin bozuk olmasi amma da ironikti
dogrusu. Ne var ki Randy’ye ¢isimin Ustine sifon ¢ekebilmem
icin bana yardim etmesini soyleyerek romantik anlarint bolmek

istemiyordum.
Neyse ki ona ihtiyacim yoktu. Bonnie'ye de dedigim gibi

klozet tamir etmeyi biliyordum.

Rezervuarin kapagini kaldirdim. Tecribelerime gore icerde
bir kol vardi ve bu yol zaman zaman takiliyordu; bu apartman-
lardaki tuvaletler son derece adiydi. Simdi de kol takilmisti, onu
diizelttikten sonra sifon sorunsuz calisti. Ask hayatimda basarisiz
olabilirdim en azindan klozet tamirinde ustaydim.

Fakat rezervuardaki su cekilince baska bir sey gordim.

Plastik torbaydi.

Daha dogrusu buzdolabi posetiydi; Tom un parmak izleri-
nin oldugu pet siseyi koydugum hava gecirmez posetlerdendi.
Rezervuarin icinde buzdolabi posetinin ne isi vardi? Cok garipti.
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Poset sanki hazneye yapistiriimis gibi gorinuyordu. Mera-
kima yenik duserek poseti oradan c¢ikardim. Bunu Gretchen’la
Randy’ye gotirdagimu hayal ettim. Tuvaletinizde ne buldugumu
inanamayacaksiniz!

Sonra posetin i¢indekileri gordim. Gortr gérmez de bunu
onlara gosteremeyecegimi anladim. Ne simdi ne de baska bir
zaman.

CunkU posetin ici uzun sa¢ tutamlariyla doluydu. En az alti
tutam vardi.

Her biri farkli renkte kurdeleyle baglanmisti.
Aman Tanrim.

Katil Randy'ydi.
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Banyoda en az iki dakika boyunca 6ylece kalakaldim, korkudan
aklim durmustu.

Buna inanamiyordum. Ote yandan... fazlasiyla mantikliydi.
Randy’de Bonnie’nin dairesinin anahtari vardi. Randy’nin ma-
zereti yoktu. Randy gercekten de trkutucuydda.

Keske Jake'e gercegi sdylemis olsaydim. Neden Gretchena
uymustum ki?

Keske telefonum yanimda olsaydi. Jake’i arardim, o da siren-
ler esliginde buraya gelirdi. Belki de su an disarida bekliyordu.
Ama cantami oturma odasinda birakmistim. Oraya gitmeden
Jake’s ulasamazdim. Fakat o adamin oldugu yere donme dusin-
cesi korkudan dizlerimi titretiyordu.

Gerci baska ne yapabilirdim? Banyoda fazlasiyla uzun kal-
mistim zaten. Bir noktada Randy siphelenmeye baslayacakti.
Ve burada ne sakladigini bildiginden sirrini korumak adina her
seyi yapabilirdi.

Sac dolu poseti tekrar rezervuara koydum ve kapagini kapa-
dim. O tutamlardan birinin Bonnie'ye ait oldugunu distinme-
meye calisiyordum. Randy onu oldtrmus, saglarini tuvalete sak-
lamisti. Kelimelerle anlatilamayacak kadar korkunc bir seydi bu.
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Ve simdi Gretchen onunla evlenmeyi kabul etmisti. Bu daha
da korkunctu.

Elimden geldigince toparlanmaya c¢alistim. Ne buldugumu
belli etmemeliydim. Elimi kapi koluna koydugum sirada birden
basim dondi. Pek aldiris etmeden kapiyi actim. Jake’e mesaj atip
buradan ¢ikana kadar hayatimin en muhtesem performansini
sergilemeliydim. Gretchen’i tehlikeye atmamak adina polisler
gelene dek normal davranmaliydim.

“Hey, iceride ne oldu?” diye sordu Randy, oturma odasina
dondugimde. Nihayet 6pismeyi birakmislardi, kanepede sarmas
dolas oturuyorlardi. Randy hala sarap iciyordu. “Endiselendik!”

Ne bulmus olabilecegimden mi endiseliydi? Gulmeye calis-
tim ama hic¢ de insan kahkahasi gibi ¢ikmadi. Neyse. “Sanirim
artik gitsem iyi olacak. Eminim bas basa kutlama yapmak isti-
yorsunuzdur.”

Randy kabul edecek gibi gériniyordu ki Gretchen ayaga
firlayip kolumdan tuttu. “Sagmalama! Birlikte yeriz diye Yirmi
Yedinci Cadde’deki o harika pastaneden pasta almistim. Masaya
koydum bile.”

Karnimi ovusturdum. “Aslinda o nefis gtiveci hald hazme-
demedim.”

Bu bahane yeterli miydi? Regl oldugum yalanini da sdylese
miydim?

“Hadi ama, Syd!” Gretchen’in gozleri isil 1s1ldi. Muhtemelen
hayatinin en guzel gintydld ama kisa sire icinde en kotuslne
donusecekti. “Latfen kal. Latfen. Bu benim nisan gecem!”

Randy'ye baktim. G6z kapaklari agirlasmaya baslamisti. Belli
ki nisanlanmanin heyecani onu fazlasiyla yormustu.

Yeni bir bahane uydurmaya firsat bulamadan kapi c¢aldi.
Gelen her kimse zille pek ilgilenmiyor olsa gerekti ¢cinkl yum-
ruguyla art arda dort kez vurdu.

“Sydney? Iceride misin? Sydney!”

Tom’un sesiydi. Kahretsin, biri onu binaya almis olmaliydi.
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“Aman Tanrim!” dedi Gretchen yuzuni burusturarak. “Ne-
den héla seni rahatsiz ediyor? Bazi adamlar ne kadar berbat!”

Ah bir biisen, Gretchen...

Gretchen kapiya gitti. Parmagini dudaklarina bastirarak bana
sessiz olmami isaret etti. G6z ucuyla Randy’ye baktim. Neyse ki
beni pek umursamiyor gibiydi. Hatta uyukluyora benziyordu.
Sehpanin Uzerindeki cantami alip icini karistirmaya basladim.

Kahretsin, telefonum neredeydi?

“UzgUinim, Tom,” dedi Gretchen kapiya dogru. “Sydney
burada degil.”

“Yalan sdyleme!” diye bagirdi Tom ve tekrar kapiya vurdu.
“Iceride oldugunu biliyorum! Ac kapiyi! Ac yoksa polis ¢agiririm!”

“Peki, onlara ne diyeceksin?” diye sordu Gretchen sertce.
“Seni iceri almamiz icin ¢ingar ¢ikardigint mi? Asil biz polis
cagirmaliyiz!”

Telefonum cantamdaydi, bundan emindim. Eve girmeden
6nce Tom mesaj atmisti, o an elimdeydi. Numarasini engelle-
dikten sonra ¢cantama geri koymustum. O halde simdi neredeydi?

Daha iyi gorebilmek icin egildigim sirada tekrar basim
dondd. Neler oluyordu boyle? Sadece bir kadeh sarap icmistim.

Kanepedeki Randy ye baktim. Gozleri tamamen kapanmisti.
Tom kapiyr kirarcasina yumruklarken uyuyabildigine inanami-

“Polislere ne diyecegimi biliyorsun!” diye ¢ikisti Tom kapinin
ardindan. “Hemen a¢ su kapiyi! Tanri askina, Daisy, sakin ona
zarar vermeye kalkma!”

Daisy mi? Daisy de kimdi? Neden bahsediyordu?

“Daisy!” diye bagirdi. “Daisy, hemen ac¢ kapiy1!”

“Neden sana Daisy diyor?” diye sordum Gretchen’a.

Gretchen kapidan uzaklasip bana dondu, ytztnde dusinceli
bir ifade vardi. “Soyle ki, Sydney,” dedi, “hakkimda bilmedigin
bazi seyler var.”

Sonra tekrar kapiya dondu ve kilidi ¢evirdi.
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ONCESI

TOM

“Daisy?” dedim nefes nefese.

Daisy yerdeki cesetten uzaklasip bana dondiginde yuzinin
gbzyaslariyla lekelendigini gérdim. Ayrica elindeki tabancay! da
goérdim. Tabancay! yere atti, sonra bana dogru kosmaya basladi,
gbzyaslari hi¢c durmadan akiyordu. Yanima varir varmaz kendini
kollarima birakti.

“Tom!” dedi higkirarak. “Ah, Tom! Seni bekliyordum ama
0... 0 bana saldirdi. Elinde bigak vardi.”

Serefsiz herif. Tam da distindigum seyi yapmisti.

Daisy 1slak ylzini omzuma gomerken ben de ona simsiki
sarildim. “Babamin yedek tabancasini neredeyse yanima almaya-
caktim ama disarida korumaya ihtiyacim olabilir diye distindim.
Eger almasaydim...”

Eger almasaydim... Bu cimlenin gerisini disiinemiyordum
bile. O tabancayi yanina almasaydi Daisy su anda Dairy Queen’in

arka otoparkinda cansiz yatiyor olurdu. Tabii ben de Slug’ kendi
ellerimle 6ldiriyordum muhtemelen.

“Ne oldu?” diye sordum.
YUzunt tisortumden kaldirdi. Aglarken bile ¢ok guzeldi.
Ozellikle de aglarken. “Beni bekliyordu. Korkung seyler soyledi.

287



FREIDA McFADDEN

Brandi'yi ve Alison’t 6ldurdaguna itiraf etti. Simdi de siranin
bana geldigini soyledi.”

“Tanrim,” diye fisildadim.

Dogru oldugunu bilsem bile bir yanim Slug’in bunlarin hep-
sini yapmis olabilecegine inanmak istemiyordu. Sapik oldugunu
kabul edebilirdim ama birini 6ldirebilecegine ihtimal vermezdim.
Hele ki bir stirt kizi parcalayarak éldirebilecegine. Kizlari sevi-
yordu. Sadece kendini onlara sevdiremiyordu. insanlar onun garip
oldugunu dustinidyordu, evet ama onu anlamadiklarindandi. O
sadece bdceklerin en harika seyler olduguna inaniyordu. Ento-
molog olmak istiyordu. Bocek bilimci.

Artik olamayacakti.

Slug, bunu nedenyaptin? O kadar ¢ok istiyorsan sana bir kiz
bulurdum.

“Babami aramam gerek,” dedi Daisy gozyaslari arasindan.
“Evden gizlice ¢iktigim icin ¢ok kizacak ama olanlari 6grenmesi

lazim.”
“Baban mi?” Bir adim geri ¢ekildim, kacmaya hazirdim.

“Daisy, beni hapse atar.”
“Hayir, atmaz!” Alinmisa benziyordu. “Slug, Brandi'yi ve
Alison’t kendi basina éldurdtgunt séyledi. Senin olaylarla hicbir

alakan yok! Anlamiyor musun? Bu seni akliyor/”
“Evetama.. Ensemi ovusturdum. “Senin igin fark etmeye-

cekse buradan gitmeyi tercih ederim. Baban beni burada gorurse
soylediklerime inanacagini hi¢ sanmiyorum.”

“Sana ihtiyacim var, Tom.” Kaslarini catti. “Slug’in bana
saldirmaya calistigina dair hikdyemi desteklemen gerek.”

“Ama sana saldirmaya calistigini gérmedim ki.”
Ellerini havaya kaldirdil. “Eee, ne olmus? Ona baksana! Beni

bekliyordu. Bana saldiracagi kesindi. Ayrica yaninda bicak ge-
tirmisti!”

Dairy Queen’in otoparkinda cansiz yatan en yakin arkada-
simin yanina gittim. Mutfak bicagi hemen yaninda duruyordu.
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GOgsu kan icindeydi, cesedinin altinda da kan birikmeye basla-
misti. Dudaklari aralikti ve agzinin kenarindan kan akiyordu.
Kahverengi gozleri acikti, yildizlara bakiyordu. Ay isiginda sivil-
celeri belli olmuyordu ve ¢ok daha gen¢ gortniyordu. Bu hali
bana kafeteryada ilk kez yanma oturdugum guni hatirlatti; bir
arkadas! oldugu icin ne kadar sevinmisti.

“Canavarin tekiydi,” dedi Daisy burnunu cekerek. ‘ En yakin
arkadasimi oldurdd.”

Yine gozyaslarina bogulunca Daisy yi tekrar kollarimin ara-
sina aldim. Anlasilan burada kalacaktim. Ama hakliydi. Hika-
yesi tim suclardan aklanmami sagliyordu. Belki babasi onunla
yeniden ¢ikmama izin bile verirdi.

Anneme olanlari séylemem gerektigini fark ettim. Gecenin
bir yarisi evden ciktigim icin ¢ok kizacakti fakat sabah uyanip
yatagimi bos bulursa daha koti olurdu. igimden bir ses uzunca
bir stire burada olacagimi séyliyordu.

Cebimden telefonumu ¢ikardim. Gece icin sessize almistim
ve yaklasik yirmi dakika once, buraya yururken bir mesaj geldigini
goérdim. lisin garibi Slug’dan gelmisti. Acip okuyunca kalbim
yeniden carpmaya basladi:

Hey, Daisy beni Dairy Oueen’e cagirdi. Belki
birlikte onu sessiz kalmaya ikna edebiliriz.

Pekald. Bu cok garipti.

Derken aklima garip bir sey daha geldi. Kafamin i¢inde do-
lanip duran bir disiince sonunda ileri ¢cikmisti. Daisy meselesi
hakkinda konusurken Slug onunla “Alison’la ilgilendigim gibi”
ilgilenmemden bahsetmisti.

O sirada dalga gectigini sanmistim ama sesinde alayci bir hal
yoktu. Aklimda korkung bir dustince belirdi:

Slug, Alison’t benim éldirdagimu sanmisti.
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Simdi dustntnce, Alison’t nasil oldirmus olabilirdi ki? O
gecenin cogunu birlikte gecirmistik. Ayrica Alison gece yarisi
Slug la bulusmak i¢in evinden ¢ikmazdi. Alison’in givendigi, onu
evinden kendi rizasiyla ¢cikmaya ikna edebilecek yalnizca bir Kisi
vardil. O Kisi kesinlikle Slug degildi. Ben de degildim.

“Daisy,” dedim, “Slug’i burada gérince sasirdigini séylemis-
tin, degil mi?

Basiyla onayladi. “Ben geldigimde goélgelerin arasinda sak-
laniyordu.”

“Ama arabas! otoparktaydi. Gormedin mi?”

Kicuk burnunu burusturdu. “Onun arabasi oldugunu bil-

miyordum.”
“Benim arabam olmadigini biliyordun ama. O zaman gece-

nin birinde kimin arabasi sandin?”

“Bilmiyorum. Rastgele birinin arabasidir diye diustindim.”

“Himm.” Bakislarim yerde cansiz yatan en yakin arkadasima
kaydi. “Kizlari 6ldirdagund sana saldirmaya hazirlanirken mi
soyledi?”

Daisy bana bakti, dudaklari asagi sarkmisti. “Ne demeye
calistigint anlamiyorum.” Sag elimde tuttugum telefona bakti.
“Ne var o telefonda? Neden bu kadar gerildin?”

“Hicbi-" demeye kalmadan Daisy telefonu elimden aldi.
“Hey! Telefonumu geri ver!”

Ama dinlemiyordu. Ekrana kilitlenmisti ve telefonumu geri
alsam bile artik ¢ok gecti. Slug’in mesajini okumustu.

“Ah, anladim,” dedi basini asagi yukari sallayarak. “Ona
tuzak kurdugumu distintiyorsun. Onu 6ldirebilmek icin buraya
cektigimi. Boyle mi distinuyorsun?”

"Sey...” Hayir, elbette dyle disinmuyordum. Daisy asla dyle
bir sey yapmazdi. Benim Daisy’'m yapmazdi.

Ekrani kaydirmaya basladi ve mesaji sildigini fark ettim.
Mesaj silindikten sonra telefonu bana geri verdi. “Ya yaptiysam?”

dedi.
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Nefesim kesildi. “Ne?"

Tanrim, Tom.” Egilip yerden tabancayi aldi. “ikiniz de za-
valliydiniz. Slug pencere onlerinde dikilirken yakalanmisti —bu
yeterince kotliydu- ama sonra sen Alison’in sizi bagaja ceset ko-
yarken gormesine ragmen elini kolunu sallayarak gitmesine izin
verdin. Hayatinin geri kalanini hapiste gecirmek mi istiyorsun?”

Basim donlUyordu. Daisy’nin agzindan ¢ikan sozlere inana-
niiyordum. “Alison’t sen 6ldirdin,” dedim glclukle konusarak.

“Bunu kot bir seymis gibi sdyltiyorsun.” GOk mavisi gozleri
irilesti. “Tom, seni polise ihbar edecekti. Bunu biliyor muydun?
Hem inan bana, senden nefret ediyordu. Buldugu her firsatta beni
senden ayrilmaya ikna etmeye calisiyordu.” Gulimsedi. “Sende
gérdigum potansiyeli géremiyordu.”

Bir anda nefes alamaz oldum. “Peki ya Brandi?”

“Onu opuyordun, Tom.” Ac¢ik renkli kirpiklerini kirpistirdi,
“ikimizin birlikte olmasi gerekiyordu. Onunla olamazdin! O
sana gore degildi. Bana glven, sana ¢ok buyuk bir iyilik yaptim.”

“Onlara iskence etmissin,” dedim. “Haberlerde Oyle soyle-
diler.”

“Birazcik.” Omzunu silkti. “Sonucta eglenmem de lazimdi,
oyle degil mi?”

Birden dizlerimin artik beni tastyamadigini fark ettim. Oto-
parkin ortasina ¢oktim, gézimun onlnde noktalar ugusuyordu.
Bu yasadiklarim gercek olamazdi. Asik oldugum kiz, ¢ Kisiyi
oldurduguna itirafetmis olamazdi. Sagma kédbuslarimdan birini
goruyor olmaliydim. Birazdan kan ter icinde uyanacaktim.

Her an uyanabilirdim.

“Bu kadar dramatik olma, Tom.” Daisy ayagiyla bana tekme
atti. “Sanki babanin bogazini keserken hi¢ zevk almadin. Seni
tanimadigimi mi saniyorsun? Gayet iyi taniyorum.”

“Ayni sey degil. Slug bunu hak etmemisti.”

“Oyle mi?” Dudaklarini biizdi. “Sana kot haberi veren
kisi olmak istemezdim ama arkadasin sapigin tekiydi. Kizlarin
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penceresini dikizliyordu. Onun gibi erkekler buytyUtnce dizglin
biri olmazlar. Muhtemelen birka¢ Universiteli kizi tecavizden
kurtardik.”

“Bunu bilemezsin. Slug’ tanimiyordun.” Gergi bir noktada
hakliydi. Ne tlr bir adam pencereden kizlari dikizlerdi? Ne kadar
caresiz olursan ol bunu yapamazdin. Eger bilseydim...

Hala basim donlyor olmasina ragmen ayaga kalkmayi basar-
dim. Daisy tabancayi bana dogrultmustu. Yizinde tanimadigim
bir ifade vardi ama bir yandan da ¢ok tanidikti.

Bazen aynaya baktigimda o ifadeyi kendi ylzimde gori-
yordum.

Daisy'ye bu kadar kapilmamin sebebinin gizel, tath ve iyi
olmasi oldugunu sanirdim. lyi yanlarimi ortaya cikardigini diisi-
ndrdim. Ama artik gercegi biliyordum. Daisy’yle bag kurmamin
tek nedeni onun da tipki benim gibi olmasiydi.

“Beni vuracak misin?” diye sordum.

“Oyle bir niyetim yoktu,” dedi. “Ama artik karar sana ait.
Polise ne sdyleyeceksin?”

“Daisy...”
“Beni dinle, Tom.” Tabancay! bana dogru salladi. “Gayet

basitce aciklayayim. Hapse girmeyecegim. Ya benim hikdyeme
uyarsin, batun suc Slug’in tzerine kalir ve kurtuluruz ya da seni
oldurdrim ve sug ikinizin Gzerine kalir.”

“Senin icin fark etmiyor yani, 6yle mi?”

Sesim catallaninca Daisy’nin yizi distd. O an yaptigi butdn
korkunc seylere ragmen bana olan hisleri konusunda hic yalan
sOylemedigini fark ettim, “6yle deme. Senden hoslaniyorum,
Tom. Seni seviyorum. Butln cinayetler Slug’in tzerine kalirsa
yeniden birlikte olabiliriz. Bu harika olmaz miydi?”

Her seye ragmen bir yanim ona hak veriyordu. Daisy'yle
yeniden birlikte olmak harika olurdu. Ona bir daha sarilamaya-
cagim, bir daha asla dokunamayacagim diye 6dum kopmustu,
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hayatim bitmis gibi hissetmistim. Ama simdi bana ikinci bir sans
veriyordu. Bize ikinci bir sans veriyordu.

Yuzumdeki ifadeyi fark etti ve elime uzandi. “Birbirimizin
ilki olabiliriz, Tom. Bu harika olurdu. Kendimi sana sakladim.”

itirafi karsisinda agzim kurudu. “Ah...”

“Her seye sahip olabiliriz. Hayatimizin geri kalanini birlikte
gecirebiliriz.” Sesi yavas yavas bastan ¢ikarici bir tona burindu.
“Zaten senin istedigin de bu degil miydi?”

Bir zamanlar istedigim tek sey buydu. “Peki babam ne ola-
cak?”

“Ne olacak ki? Ayyasin tekiydi. Ona ne oldugu kimsenin
umurunda degil.” Bana hafif¢ce glilimsedi. “Babamin fazla kur-

calamamasini saglarim. Polis sefinin kizi olmanin bazi avantajlari
»
var.

Bundan stphem yoktu. Simdi hikéyesine uyuyormus gibi
davranip polis geldiginde onu ele versem bile kimse bana inan-
mazdi. Sef Driscoll, biricik kizinin katil oldugunu asla kabul
etmezdi.

Daisy bana g6z kirpinca sirtimdan asagi buz gibi bir Grperti
indi. “Ne diyorsun, Tom? Sonsuza dek mutlu yasayacak miy1z?”

O an bir karar verdim.

Daisy’nin sirrini saklayacaktim.

Sinifarkadaslarimizdan ikisini ve en yakin arkadasimi oldir-
dugund kimseye sdylemeyecektim. Psikopat oldugunu kimseye
soylemeyecektim. Bu sirri mezara gotirecektim.

Bunu kendimi kurtarmak icin yapacaktim. Ama tek sebebi
bu degildi. Daisy’nin sirrini saklayacaktim ¢linkl onu seviyor-
dum. Onu hep sevmistim; hem de hayatimda tanidigim herkesten
daha ¢ok. Artik ne kadar tehlikeli oldugunu bilsem bile ona asla
zarar veremezdim. Bunu o da biliyordu.

Gelgelelim iliskimiz bitmisti. Artik sevgilim olmayacakti.
Onu 6pmeyecektim. Birbirimizin ilki olmayacaktik. Evlenmeye-
cek, cocuk yapmayacak, birlikte yaslanmayacaktik. Onu duisun-
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meye devam edecektim ama disinmemeye calisacaktim. Dais-
y'yi sevsem de su anda tek istedigim ondan mumkun oldugunca
uzaklasmakti.

Hayatimi mahvetmesine izin vermeyecektim,

Bundan daha fazlasini hak ediyordum.
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SYDNEY

Basim donuyordu.

Son zamanlarda yasadiklarimdan dolayr miydi yoksa baska
bir seyden miydi bilmiyordum ama ayakta zor duruyordum. Yine
de Gretchen, Tom'u iceri aldiginda dehsete kapilacak kadar kafam
yerindeydi.

Tom beni goriince gozleri fal tasi gibi agildi. Once bana, sonra
Gretchen’a, sonra tekrar bana bakti.

“Sydney,” dedi, “iyi misin?”

Cevap veremeden bas donmesi beni iyice sersemletti ve diz-
lerimin Gstine ¢oktim. Bu daireden ¢ikmak istesem bile yapa-
mazdim. Belki strtnerek gidebilirdim.

“Tanrim!” dedi Tom. “Daisy, ona ne yaptin?”

Neden Gretchen’a ne yaptigini soruyordu? Katil Randy'ydi.
Ama Randy’ye baktigimda hala uyuyordu.

“Sadece herkesin biraz sakinlesmesi gerektigini dastindim,”
dedi Gretchen. “Ozellikle de onun!

Sarap. Tanrim, ictigim sarapta bir sey mi vardi? Neyse Ki
sadece bir kadeh i¢cmistim. Randy Uc¢ kadeh icmisti. Gretchen’sa
kadehine dogru dizgin dokunmamisti.

Tom, kafamin icinde dontp duran soruyu sordu: “Onlara
ne verdin?”
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“Zakkum,” diye yanitladi aninda. “Acil durumlar icin birkag
yaprak sakliyordum.” Tom’un yluzindeki soku goértince, “0 |-
direcek kadar vermedim,” diye ekledi. “Ama alkolle birlesince
asiri uyku yapiyor. Eh, senin de bildigin gibi siradan otopside
ctkmiyor.”

Tom onadik dik bakarken yanaklari kizardi. “Sana inanami-
yorum. S0z vermistin, bir daha olmayacakti. Son seferden sonra
beni rahat birakacaktin, Daisy.”

Neden ona Daisy deyip duruyordu? Cok tuhafti. Yattigim
yerden ikisine bakarken zakkumun ne oldugunu ve bana ne yapa-
cagini dustindim. En azindan beni 6ldurecek kadar vermedigini
sOylemisti.

Dilim agzimin icinde kocaman bir yumruymus gibi hisset-
sem de, “Daisy kim?” diye sormayi basardim.

“Klcukken herkes bana Oyle derdi,” dedi Gretchen. “Cicekleri
sevdigimi biliyorsun —sergimi gordiin—papatyalar da en sevdigim-
dir. Ama artik byudim, kimse bana dyle demiyor. Tom harig.’

“Senin ciddi bir sorunun var,” diye inledi Tom. “Burada...
burada yasadigindan haberim bile yoktu. Tanrim. Bonnie yii-
zinden miydi?”

Gretchen kirpiklerini kirpistirdi. “Her seyden haberim ol-
maliydi. Béylece Bonnie’nin kiiclk yoga dersine katildim. Sadece
harika oldugunu dasindigtn, zamanina deger buldugun kizla
tanismak istemistim.”

Kafam sisli olsa da soylediklerini anlamistim. Gretchen’in
matini Bonnie’ninkinin yanina serdigi gint haléd hatirhiyordum.
Kocaman bir gulimsemeyle, Merhaba, ben Gretchen! Bu benim
ilk yoga dersim, demisti. Tatl ve masum yizu sayesinde ikimiz
de onu hemen sevmistik.

Sonra bhizi ziyarete geldiginde Randy'’yle tanismisti. Simdi
onunla yasityordu. Randy, Gretchen’in apartmana giris bileti ol-
mustu.
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Beni rahat birakmalisin,” diye homurdandi lom. “Senin
ylzinden kendime bir hayat kuramiyorum. Yapayalnizim ama
tek gecelik iliskilerden fazlasini yasamaya korkuyorum ¢inki ne
zaman bir kizla ciddi dustinsem hayati tehlikeye giriyor. Bunun
nasil bir sey oldugunu biliyor musun? Gercek telefon numarami
bile veremiyorum ctinki polislerin beni bulmasini istemiyorum!
Hapse girmemi mi istiyorsun, Daisy?”

“Hapse filan girmeyeceksin.” Gretchen elini savurdu. “Her
seferinde mazeretinin oldugu bir geceye ayarliyorum. Hem...’
G0z ucuyla bana bakti. “Hayatin o kadar da kétt gérinmdayor.”

Tom’un yizi kizardi. “Benden ne istiyorsun? Bekarlik yemini
etmemi mi? insanlari 6ldiirmeyi birakmani saglamak icin bunu
mu yapmam gerek?”

“Ben sana iyilik yaptim bir kere!” diye ¢ikisti Gretchen. “Bon-
nie'yle hayatin berbat olurdu. O sikici kadinlarin hicbiri sana
uygun degildi...”

Midem bulaniyordu. Her nasilsa her seyi yanlis anlamistim.
Randy’nin Gretchen’i sahte mazeret olarak kullandigini sanmis-
tim. Oysa mazerete ihtiyaci olan kisi Gretchen di.

“Ne istiyorum, biliyor musun, Tom?” Gretchen basini hafifce
kaldirip ona bakti. Tatl ifadesi, sesinin keskin tonuyla celisiyordu.
“Seni istiyorum. Hep seni istedim. Senin de beni sevdigini bi-
liyorum. Sydney'’ye beni hi¢c unutamadigini sdylemissin. Tabii
oldugimu de séylemissin ama bunu affedebilirim.”

Bir dakika, Tom’un lisede ¢iktigi kiz, hayati boyunca sevdigi
tek kiz oldugunu soyledigi kisi...

O Gretchen miydi?

Gretchen’la Randy'yi goérdiginde Tom'un yizinde beliren
ifadeyi hatirladim. Randy'yi tanidigini sanmistim ama gercegi
simdi fark ediyordum. Aslinda gordagtne sasirdigr kisi Gretc-
hen di.
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“Beni ¢ok mu istiyorsun?” diye sordu Tom, basiyla Gretc-
hen’in sol elini isaret ederek. “Gercekten mi? ClinkU baska bir
adamla nisanlanmissin gibi gérinayor.”

“Ah, Randy mi?” Gretchen dudaklarini tiksintiyle bukta.
“Sagmalama, Tom. Ondan hoslanmiyorum bile.”

labii, eminim.

“Gercekten. Ondan tiksiniyorum.”

“Ondan tiksiniyor musun? Buna inanmakta zorlaniyorum.”

“inan.” Gretchen donup Randy'ye bakti. “Istersen bunu sana
hemen kanitlayabilirim.”

Sonrasinda olanlar o kadar hizli gelisti ki ne ben ne de Tom
mudahale edebildik. Gretchen, pastanin yanina koydugu bicagi
kaptigi gibi odayi gecti ve bicagi Randy’nin karnina sapladi.
Randy baygindi fakat bir anligina g6zlerini acti. Sonra Gretchen
onu ikinci kez, ardindan dcltnci kez bicakladi. Bu kez agzindan
kan fiskirdi ve gozleri yeniden kapandi. Tom dehset icinde Gret-
chen’i izliyordu.

“Daisy!” diye bagirdi sonunda. O trans halinden c¢ikmisti
ama artik cok gecti. “Ne halt ediyorsun sen? Tanrim...”

Gretchen omuz silkti ve nihayet kanl bicagl indirdi. Sana
onu sevmedigimi soylemistim. Artik kiskanmana gerek kalmadi.

Tom ellerini saclarinin arasindan gegirerek titrek bir nefes
aldi. “Delilik bu. Masum bir adami oldarddn...”

“Masum mu?” dedi Gretchen dudak bikerek. “Eskiden ne
yaptigini biliyor musun? Kadin kiracilar isteyken gizlice dairele-
rine girip ic camasirlarini kokluyordu. inan bana, 6limu toplum
icin buyUk bir kayip olmayacak.”

Bu dogru muydu? Randy gercekten dyle bir sey yapmis miydi?
Her seye ragmen Gretchen’a inantyordum. Bonnie, Randy'yi Ur-
kittct bulurdu ve belli ki haksiz degildi.

Ama Randy 6lmeyi hak etmemisti.

Tom odanin icinde bir o yana bir bu yana ytrtimeye basla-
mistl, sinir Krizinin esiginde gibi gérundyordu. Daisy 1sildayan
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goOzlerle onu izliyordu. “Ah, sakin ol,” dedi. “Onu senin ytzinden
6ldirmedim. Zaten oldurecektim. Tuvalet rezervuarina birkag
tutam sa¢c koydum. Boylece sevgili Bonnie'ninki de dahil bitin
cinayetlerin sucu onun Uzerine kalacak.” Bana anlamli bir bakis
atti. “Zavalli Sydney onun son kurbani olacak, ta ki ben kendimi
korumak icin onu 6ldurene kadar.”

Son kurban mi? Yani bunun anlami?..

Aman Tanrim, beni gercekten oldirecekti. Bu kadin tam bir
psikopatti ve arkasinda tanik birakmaya niyeti yoktu.

Gretchen’in bdyle biri olabilecegi aklimin ucundan bile gec-
mezdi.

Tom odada volta atmay! birakip ona dondi. “Senin yardima
ihtiyacin var, Daisy. Ciddiyim. Hadi... Hadi birlikte polise gide-
lim. Onlara her seyi aciklarim. Litfen...”

Gretchen ona pis bir bakis atti. “Bu kadar kibirli olma, Tom.
Sydney’e astkmissin gibi davraniyorsun ama gergekte ondan neden
hoslandigini biliyor mu?”

Tom basini iki yana salladi, agzi acik kalmisti. “Daisy...”

“Kaninin akmasini izlemekten ne kadar zevk aldigini biliyor
mu?” Dudaklarinda trkutdct bir gtilimseme belirdi. “Sydney o
efsanevi burun kanamasindan sonra ona nasil ¢ikma teklifettigini
anlattiginda dedim ki tamam, Tom hi¢ degismemis.”

Tom’un benzi attl. “Daisy, Oyle sdyleme.”

“Neden sdylemeyeyim? Kim oldugunu saklamana gerek yok.”

Aman Tanrim, bu dogru muydu?

Belki de dyleydi. Bir yerlerimin kolayca kanamasi Tom’un
hep ilgisini cekmisti. ilk randevumuz burnumun kanamasindan
sonraydi. ilk kez birlikte oldugumuzda da limon dilimlerken
parmagimi kesmistim.

Gretchen, Tom’un tipki kendisi gibi oldugunu séyluyordu.
Hakli olmasindan korkmaya basliyordum.
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Yorgunluktan bitap dismustim ama adrenalin beni ayakta
tutuyordu. Bunlarin ikisi de deliydi. Sonum Randy’ninki gibi
olmadan bu daireden ¢ikmanin bir yolunu bulmaliydim.

Ama nasil?

“Sydney’in kaninin seni ne kadar tahrik ettigini biliyorum,”
dedi Gretchen. “Sen onu kesemeyecek kadar ddleksin ama ben
degilim.” Tom'un kolunu tutmak icin uzandiginda Tom geri
cekilmedi. “Bunu birlikte yapabiliriz. Kaninin akisini birlikte
izleyebiliriz. Birlikte ¢cok eglenebiliriz...”

Tom ona hayir demedi. Hatta gozlerini ondan alamiyor gi-
biydi. Lisede &sik oldugu kizdan nasil bahsettigini hatirladim.
O kiz buydu. Hayatinda sevdigi tek kiz, unutamadigi tek Kisi...

“Seni seviyorum, Tom,” diye mirildandi Gretchen. “Senin
de beni sevdigini biliyorum. Hayatimda sevdigim ve sevecegim
tek adam sensin. Biz birbirimize ¢ok benziyoruz.”

Tom basini neredeyse fark edilmeyecek kadar hafifce iki

yana salladi.
“Hayir deme.” Daisy onun elini kendi ellerinin arasina aldi.

“Beni seviyorsun. Bensiz asla mutlu olamazsin.

“Bu dogru degil...”
“Biz birlikte olmak icin yaratilmisiz,” diye Usteledi, “bunu

sen de biliyorsun.”
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ONCESI

TOM

Az énce BLoodLake 2 £\llmini izledi§imiz sinemadan ¢iktigimizda
subat ayazina karsi kolumu Cindy’nin omzuna dolayip onu ken-
dime ¢ektim. Hava buz gibi olsa da gokytzu ay1 gorebilecegimiz
kadar acikti, her sey ¢cok huzurlu gérindyordu. Sevgilimle soyle
sessiz sakin bir yilrayus yapmayi c¢ok isterdim ama Cindy’nin
aklinda tek bir sey vardi.

“Hayatimda izledigim en igrenc filmdi!” dedi. “Cidden Tom,
az kalsin kusacaktim.”

“Hihi...”

“Katilin Kay’in karnini yardigi ve bagirsaklarinin her yere
sacildigl sahne var ya...” Vicudu Urperdi. “Hayatimda gordi-
gum en igreng seylerden biriydi. Haftalarca kabus gdrecegim.
Haftalarca, Tom!”

“Hi h1,” diye mirildandim.

Kalp seklindeki ydziuni bana cevirip suclar gibi bakti.
Ponponlu beyaz beresi gozlerini neredeyse tamamen Ortmust.
“Beni o berbat filme nasil gotirebildin? ilkini izlemistin. Ne
kadar kotl oldugunu fark etmedin mi?”

“Uzgunim. ilki farkliyd:.”

Blood Lake 2 filminde beni rahatsiz eden tek sey ilki kadar
kanli olmamasiydi. Ger¢i bunu olaganistt efektlerle telafi et-
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miglerdi. Cerrahi rotasyonum sirasinda kestigim hastalar kadar
gercekciydiler.

Cindy koluma vurdu ama saka yolluydu. Sekiz aydir ¢ikiyor-
duk ve iliskimiz artik ciddilesmeye baslamisti. Yirmi alti yasima
yeni girmistim; hayatimda sadece bir kiza asik olmustum ve o
Cindy degildi. Ne yazik ki asik oldugum kiz tam bir psikopatti,
Cindy’yse cok tath biriydi. Onunla bir gelecek hayal edebiliyor-

dum. Evlilik, cocuklar, belki bir kdpek.
“Sanirim seni affedebilirim,” dedi sonunda dustnceli bir

tavirla. “Ne de olsa sen cerrah olacaksin, boyle seyler seni pek
etkilemiyordun”

“Aslinda,” dedim, “cerrah olmamaya karar verdim.”

O kadar aniden durdu ki az kalsin dustyordu. “Cidden mi?
Ama hep cerrah olmak istedigini soylerdin!”

Hakliydi. Cerrah olmak, kendimi bildim bileli en buyuk
hayalimdi. Ama ameliyathaneye girip bir insanin gégts bosluguna
baktigimda, o sicak ve atan kanla dolu bedenini gérdigumde,
bunun bana gore bir meslek olmadigini net olarak fark etmistim.
Dun gece basvuru stirecimi sonlandirmistim; bunu yapmak beni
cok Uzse de sadece patoloji programlarina basvurmustum. Hig
degilse orada hastalarim zaten 61U olurdu.

En iyisi buydu. Hem artik olan olmustu.

Aciklama olarak sadece, “Vazgectim,” diyebildim.

Cindy basini yana yatirdi. “Gergekten tam bir muammasin,
Tom Brewer.”

Cindy Blood Lake 2 filmine sOylenip durmaya devam ederken
onu apartmanina kadar biraktim. Son zamanlarda gecelerimi onun
dairesinde geciriyordum ama bu aksam canim istememisti. Bu
yuzden yukari gelebilir miyim diye sormadim, o da teklifetmedi.

Kendi evime dondim. Yuruyerek otuz dakika strtyordu ve
hava buz gibiydi ancak tzerimde kalin bir mont, kafamda bere
vardi, neredeyse usimiyordum bile. Sokakta tek basimaydim.
Annem, geceleri Philadelphia sokaklarinda bu kadar sik yartdu-
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guamdu bilseydi deliye donerdi ama ben yalniz olmay1 seviyordum.
Burada kimseyle gercekten bag kuramamistim. Arkadas edinmek
benim i¢in her zaman zor olmustu ve bu durum halé gecerliydi.
Tek yakin arkadasimi lisede topraga vermistim.

Gergi yalnizlik benim icin sorun degildi. Ben annem igin,
onun benim icin endiselendiginden daha ¢ok endiseleniyordum,
Babam “kayboldugundan” beri ne evlenmis ne de -bildigim kada-
riyla- biriyle ctkmisti. Meger babam butin kasabaya bor¢ takmis,
tehlikeli insanlara bulasmisti. Bu ylzden de herkes diz kapaklari
kirtlmadan 6nce kactigini disinmadasti. Kasabanin polis sefinin
kizinin benim tarafimda olmasi da isime yaramisti tabii. Babasina
hayatini kurtardigimi séylemisti.

Ama annem, babamin basina gelenlerden kimin sorumlu
oldugunu biliyordu. Hi¢ konusmadiysak da her ziyaretimde goz-
lerinde goriyordum. Cerrah olmamaya karar verdigimi soyledi-
gimde sadece, Sukdrler olsun, demisti.

Daireme vardigimda -tip fakiltesine yakin mesafede bulu-
nan kucuk, tek odali bir daireydi- beremi ve montumu cikarip
dogruca oturma odasindaki siltenin Ustiinde duran dizustl bilgi-
sayarima yoneldim. Cindy yanimda oturmus, bana tiksinti dolu
bakislar atarken filmin keyfini ¢ikaramamistim ama o sahnelerin
bazilarini internette bulabilecegimden emindim. Yalniz basima
izlemeyi tercih ederdim. Zaten Cindy'yi o filme goturtrken ne
dustntyordum ki? Belki de sey olur diye ummustum...

Neyse. Cok aptalcaydi.

DizUstl bilgisayarimi kucagima aldim fakat parmaklarimi
klavyenin Uzerine koydugumda Blood Lake 2 videolarini arat-
madim. Bunun yerine son zamanlarda biraz fazla sik yaptigim
seyi yaptim. Facebook’a girip Daisy Driscoll’iin sayfasini agtim.

Artik kendine Gretchen diyordu ama ben onu asla dyle ha-
tirlayamayacaktim. Facebook’ta arkadas olmasak da daha dnceki
tecribelerimden profilinin herkese a¢ik oldugunu biliyordum.
Sayfasini asagi kaydirirken birka¢c giin dnce cektigi bir selfiede
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duraksadim. O yuzu eskiden cok iyi tanirdim, her gérdiagumde
beni gulimsetirdi.

Derken fotografin arka planindaki film afisi g6zime ilisti:
Blood Lake 2. Acaba o da filme gitmis miydi? Gittiyse yalniz mi
gitmisti? Sonucta golden cikan sahipsiz ellerin insan ydzlerini
parcaladigr filmlerden hoslandigini kimse bilmiyordu. Kimse
gercek Daisy Driscoll’lG tanimiyordu.

Bir tek ben taniyordum.

Gozlerimi yumdum. Bir anhigina Daisy'yle birlikte oldugum
baska bir evren hayal ettim. Beraber Blood Lake 2'yi izledigimizi,
sonra onun evine gidip saatlerce tutkuyla sevistigimizi.

Telefonumu c¢ikarip rehberimi actim. Liseden beri Gg¢lncl
telefonumdu ve Daisy’nin numarasi hala kayithydi. Gergi me-
zuniyetten beri onunla hi¢ iletisim kurmamistim. Numarasini
neden yeni telefonlarima aktarip durdugumu bilmiyordum. Sil-
meliydim. Engellemeliydim.

Ama yapmadim.
Ani bir dirttyle Daisy’nin adina tiklayip yeni bir mesaj pen-

ceresi actim. Birkag saniye distindikten sonra soyle yazdim:

Merhaba, nasilsin?

Yazdigim ciimleye baktim. Of, cok aptalcaydi. Daisy'yle sekiz
yildir konusmamistik. Sey, Universitede ¢iktigim kiz yazin bogu-
larak 6ldugunde cenazesine gelmisti. Ama bunun disinda Daisy
muhtemelen beni hatirlamiyordu bile ve bir cumartesi gecesi ona
boyle rastgele bir mesaj atarsam ezigin teki gibi goérundrddm.
Ustelik bu, ona gergekten sdylemek istedigim sey bile degildi.

Mesajl géndermek gibi aptalca bir sey yapmadan 6nce hemen
sildim. Alt dudagimi isirarak bir stire distiindiikten sonra kendime
engel olamayip ikinci bir mesaj yazdim:

Seni 6zledim.
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Tanrim, bu daha da beterdi. Bunu gdnderirsem sarhos ol-
dugumu ve tek gecelik bir sey aradigimi sanirdi. Mesaji sildim
ve neredeyse telefonu kenara atacaktim ama gozlerim Daisy’nin
ekranin Ust kdsesindeki adina kaydi. Bir kizin adini gérmek bile
yureginizi hoplatiyorsa abayi fena yakmissiniz demekti. Birden
kendimi, din geceden beri oldugu kadar son sekiz yildir da ka-
famin icinde dénUp duran o ciimleyi yazarken buldum:

Sensiz yasayabilecegimi sanmiyorum, Daisy.

Hayir. Hayir. Tanri askina, bunu soyleyemezdim. Daisy Dris-
coll’e higbir sey sdyleyemezdim, basima dert agmaktan baska bir
ise yaramazdi. En iyisi Cindy’ye odaklanmakti. Tatl, gtzel ve
biatin normal kizlar gibi korku filmlerinden nefret eden Cindy'ye.
Ustelik ondan hoslantyordum. Gergekten hoslaniyordum.

Tamam, belki asik degildim ama olabilirdim. Olacaktim.

Daisy'ye yazdigim mesaji sildim, sonra rehberimden Cind-
y’nin adini buldum. Onu arayacaktim, arabami alirsam bes daki-
kaya onda olurdum. Bana Daisy'’yi unutturacagindan emindim.

Cindy’nin adina tikladim ve telefon caldiginda sadece hafif
bir pismanlik duydum. Kendimi Cindy’nin tiz sesine hazirladiy-
sam da sasirtict bicimde agmadi. Telefon uzun uzun caldi, sonra
telesekretere dustu.

Cok garipti. Onu evine birakali daha bir saat bile olmamisti
ve henliz yatma vakti degildi. Neden agmiyordu? Cindy herzaman
acardi. Nereye gitmis olabilirdi?

Gergi iyi oldugundan emindim. Sonucta ne olmus olabilirdi
Ki?
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SYDNEY

Buradan ¢cikmam gerekiyordu.
Gretchen beni oldirmek istiyordu. O kadari barizdi.

Tom’unsa kalasi karisikti; bana yardim etmek istese bile bunu
yapabileceginden emin degildim. Gretchen kararliydi ve Tom,

onu durdurabilecek birine benzemiyordu.
Ama ne yapabilirdim? Zakkum ile alkol birlesiminin insana

ne yaptigi konusunda hicbir fikrim olmasa da kipirdayamiyor-
dum. Ayaga kalkmayi denedigimde yine midem bulandi, kusma-

mak icin kendimi zor tuttum.
“Bundan pacayi styiramazsin,” dedi Tom, Gretchen’a. “Po-

lisler ne yaptigini anlayacak. Randy’nin sana saldirdigina kimse

inanmaz; adam koltukta 6lU yatiyor.”
“O héldeyerini degistiririm"” dedi Gretchen sabirsizca.

“Otopside bir cesedin 6lim sonrasi tasinip tasinmadigini
anlayabiliyoruz.”

“Gercekten mi?” Gretchen’'in gozleri heyecanla parladi. “Na-
sil?”

“Lividite sayesinde,” diye agikladi Tom. “Yani 6limden sonra
deride olusan morumsu-mavi renk degisimi. Yercekimi ytzinden
farkl bolgelerde belirir.”
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Gretchen basiyla onayladi, buytlenmis gibiydi. “Peki, bu izler
ortaya ne kadar surede cikiyor?”

“Sey...” diye basladi Tom.

Tanrim, Randy birka¢ adim Otede 6lU yatar, bense burada
bilincimi yitirmemek igin savas verirken bu ikisi gercekten 6lim
sonrasi ¢lrime belirtileri hakkinda sohbet mi edeceklerdi? Bu
gercekten yasaniyor muydu?

Ama hayir, bu aslinda iyiydi. Birbirlerine o kadar odaklan-
mislardi ki artik bana dikkat etmiyorlardi. Firsattan istifade bu-
radan kacabilirdim.

Derin bir nefes alarak mide bulantimi bastirmaya calistim.
Fazla bir sey yapmama gerek yoktu; tek yapmam gereken ayaga
kalkip on adim 6tedeki kaprya kosmakti. Stkdrler olsun ki Man-
hattan daireleri minnacikti.

Olanca gucumu toplayip ayaga kalkmaya calistim. Fakat
aninda kollarim ve bacaklarim titremeye basladi. Yapamiyordum.
Daisy’nin verdigi zakkum beni acayip carpmisti.

Surtnerek cikabilir miydim? Kapi o kadar da uzakta degildi.
Ama dyle yaparsam kilide nasil ulasacaktim?

Tanrim, buradan kurtulmam imkansizdi. Burada 6lecektim.
Tom, Gretchen’a 6lUm lekesinin ne oldugunu 6gretmeyi bitirir
bitirmez Gretchen o bicagi alip beni 6ldirecekti. Sonra da sacla-
rimi rezervuara saklayacakti.

Sonumun boyle olmasini istemiyordum. Bonnie'yi severdim
ama onunla ayni kaderi paylasmak istemiyordum. Yasamak isti-
yordum. Bu gece burada 6lirsem Jake kendini asla affetmezdi.

Ama elimden ne gelirdi?

Tam kisith seceneklerimi gdzden gecirirken disaridan bir ses
geldi. Giderek yaklasiyordu ama uyusmus zihnim ydzinden ne
sesi oldugunu ancak birkag saniye sonra anlayabildim.

Polis sirenleri.

Gretchen’in gozleri fal tasi gibi acildi. “Ne oluyor? Sydney,
polisi mi aradin? Ama... nasil? Telefonunu almistim!”
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Aha, demek telefonum bu yilizden cantamda degildi.

“Polisi Sydney degil, ben aradim,” dedi Tom.

Gretchen, elektrik carpmis gibi elini ondan c¢ekti. ‘\War?

Tom’un bakislari kasvetliydi. “Kapiy1 calmadan 6nce aramis-
tim. Onlara her seyi anlattim. Ben... Gzginim, Daisy.”

“Tom, bunu nasil yapabildin?” diye bagirdi Gretchen, yuzi
kipkirmizi olmustu. Onu bir yildir tantyordum ama daha 6nce
hi¢ bu kadar duygusal gérmemistim. “Yasadigimiz onca seyden
sonra bunu bana nasil yapabildin?”

Tom basini iki yana sallamakla yetindi.

Gretchen pencereye gidip disaridan gorinmeyecegi bir yerde
durdu. “Kahretsin,” diye mirildandi.

“Cok 6zur dilerim, Daisy.” Tom’un sesi titriyordu. “Yapmak
zorundaydim. Baska carem yoktu...”

Gretchen bir middet oylece durdu, bir elinde bicak vardi,
diger elini yumruk yapmisti. “Buradan bir ¢ikis daha var,” dedi.
“Randy gostermisti. Camasirhaneden gecen gizli bir arka kapi
gibi bir sey. Oradan kacabilirim.” Sonra basini kaldirip Torna

bakti. “Birlikte kacabiliriz.”

“Daisy..."
“Tom, benimle gel.” Tornadogru bir adim atti, gézleri heye-

canla ve kararlilikla parliyordu. “Son yirmi yildir mutsuz oldugu-
muzu ikimiz de biliyoruz. Ama artik mutlu olabiliriz.” Tom’un
elini tekrar tuttu. “Hayatimin geri kalanini seninle gecirmek
istiyorum. Seninle aile kurmak istiyorum.”

“Aile mi? Daisy...”

“Benden bagkasiyla olmaz,” dedi Daisy. “Bunu sen de biliyor-
sun. Seni benim gibi anlayabilecek baska kimse yok. Baskasiyla
olursan hayatin bir yalandan ibaret olur.”

lom yeniden basini salladi ama kararlihgi kirilmaya basla-
misti. “Daisy..."
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“Latfen...” Gretchen’in gozleri yagslarla doldu. “Yirmi yildir
ayriyiz ve bu yirmi yilin her bir giini berbat gecti. Boyle yasa-
maktan biktim. Sen de bikmadin mi?”

“Benden ne istiyorsun?” diye sordu Tom kaslarini ¢atarak.
“BUtun hayatimi geride birakip seninle kagmami mi istiyorsun
gercekten?”

Gretchen birkag saniye sessiz kaldiktan sonra, “Evet,” dedi.

“Daisy...”

Gretchen yasli gozlerini ona dikti. “Sensiz... sensiz yasaya-
mam, Tom.”

Tom’un ona cehenneme kadar yolu oldugunu soyleyecegin-
den emindim. Sonugcta bir hayati vardi. Patolog olarak bir kariyeri
vardi. Boyle bir hayati birakip kim bilir ka¢ Kkisiyi éldtrmus bir
psikopatla kacacak degildi.

Ama sonra Tom’un ona nasil baktigini gérdiim ve cevabinin
ne olacagini anladim.

“Ben de sensiz yasayamam,” dedi yumusak bir sesle.

Siren sesleri gittikce yaklastyordu. Tom sessizce kifretti.

“Gitmeliyiz,” dedi. “Hemen.”

Gretchen’in ylizi aydinlandi. Randy ona evlenme teklifi etti-
ginde mutlu oldugunu sanmistim ama simdi o mutlulugun sahte
oldugunu fark ediyordum. Simdiye dek Gretchen’in gercekten
mutlu oldugunu hi¢ gérmemistim. “Harika, 6nce su kicuk ta-
nigimizi ortadan kaldiralim.”

Beni kastediyordu. Gretchen’in elindeki bicak isikta parli-
yordu ve niyetinin ne oldugu gayet acikti. Randy’den kurtuldugu
gibi benden de kurtulacakti. Polisler geldiginde bu dairede iki
ceset bulacaklardi.

Kacamayacak kadar bitkindim. Birakin kapiya kosmayl, o
kadar cabalamama ragmen siriinmeyi bile becerememistim. Ar-
tik tamamen onun insafina kalmistim.

Buraya kadardi. Sonum gelmisti. Benim hayatim da Bon-
nie’ninki gibi sona erecekti. Bir tabutun icinde, sonsuza dek top-

309



FREIDA McFADDEN

ragin altinda yatacaktim. Cesedimi bulan kisi muhtemelen Jake
olacakti ve bu onu mahvedecekti.

Kendini suglama, Jake. Kimsenin aklina gelmezdi.

Tam kendimi kaginilmaz sona hazirlarken Tom, Gretchen’l
bileginden tuttu. “Sydney’ye dokunursan seninle gelmem. An-
ladin m1?”

“Ama her seyi biliyor!” diye homurdandi Gretchen.,

Tom’un sesi kararliydi. “Sydney’ye zarar vermeyeceksin, ta-
mam mi? Seninle gelirsem bu is burada bitecek. Artik kimse
6lmemeli.”

Gretchen bana apacik bir tiksintiyle bakti. Bu kadinin en
yakin arkadasim oldugunu sanmistim. Beni gercekten kandir-
misti. Seytanin tekiydi.

Sana iyi sanslar, Tom.

“Yalan soylUyorsun,” diye tersledi Gretchen.
“Ciddiyim.” Tom bakislarini ondan bir an bile ayirmiyordu.

“Bitti. Seninle gelmek i¢in tek sartim bu. Baska kimse 6Imeyecek,
Daisy.”

Gretchen basini yana yatirip dustindiu. “Hak etse bile mi?

Kisa bir duraksamanin ardindan, “Eh,” dedi Tom, “o zaman
baska tabii.”

Cevabi icimi Urpertti. Ama Ultimatomu ise yaramisti. Gretc-
hen, elindeki bicagi sehpanin Gzerine firlatti ve sonra ikisi birlikte
On kapidan disari kostular. Buyuk bir gartltiyle carpan kapinin
sesi kicuk dairede yankilandi. Birka¢ dakika sonra polisler ka-
piyl yumruklamaya basladiginda sonunda kendime bayilma izni

verdim.
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SYDNEY

Ellerimde tika basa dolu iki market posetiyle apartmanin giris
kapisini agmaya calisirken telefonum caldi.

Gretchen Driscoll ile Tom Brewver'in kayiplara karismasinin
Uzerinden tam bir ay gecmisti. En azindan kayiplara karismis gibi
gorunuyorlardi. Polisler apartmana geldikten birka¢ saat sonra
gOzlerimi hastanede agmistim. Hala sersem gibiydim ama ha-
yatta oldugum icin inanilmaz mutluydum. Hemsire uyandigimi
gorince bana, “Sen uyanir uyanmaz ona haber vermemi isteyen
bir dedektifvar,” demisti.

Jake’ti elbette. Arama calismalari devam etmesine ragmen
isi glicU brrakip yanima kosmustu. Bunca zaman sonra -birkag
yil ge¢ kalmis olsa da- sonunda bana vakit ayirmayi 6grenmisti.

Su anda da telefonumun ekraninda onun adi yaziyordu.

Kapidan iceri girmemle yiztme sicak hava dalgasi carpti.
Market posetlerini yere birakip Jake’in telefonunu agtim.

“Selam, Syd,” dedi.

“Selam.”

“Bu aksam icin planin var mi?”

Olmadigini biliyordu. Tom ve Gretchen arka kapidan kac-
tiktan sonra polis teskilati tam kapsamli bir insan avi baslatmisti.
Gretchen’in tuvaletinde bulunan sa¢ tutamlari, onu c¢ok sayida
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cinayetle iliskilendirmisti; Gstene bir de Randall Muncynin 6l-
dartlmesi eklenmisti. Polisler, ikisini bulmak i¢in canla basla
ugrastyordu. Ama onlar her seyden vazgecip hicbir iz birakmadan

ortadan kaybolmuslardi.
Jake, bu insan avinin yalnizca kictk bir parcasiydi. Son-

radan FBI da devreye girmisti. Fakat o ¢cok daha mantikl bir
gorev dstlenmisti: “Olur da geri donerlerse” diye kendini resmi
korumam ilan etmisti.

Bunu ilk sdylediginde ona karsi ¢ikmistim. Yanimda olma-
sini istemedigimden degildi ama ona yogun programini hatirlat-
mistim. Fakat o endiselerimi hice saymisti. Onemli olan seylere

zaman ayliracagim.

Ayirmisti da. Gergekten ayirmisti.
“Planim yok,” dedim holdeki banka otururken. Donmus

hazir yiyeceklerim erimeye basliyordu ama sorun degildi. Jake

neredeyse her gece yemek getiriyordu.
“Harika,” dedi. “Bu gece yaninda nobet tutmaya gelirken

hamburger ve patates kizartmasi da getireyim diyorum. Ne der-
sIn:

Son bir ayda aramizda hicbir sey yasanmamis olsa da her
aksami birlikte gecirmistik. Onunla olmaktan ne kadar keyif
aldigimi tekrar hatirlamistim.

Hafifce gulumsedim. “Biliyorsun,” dedim, “tam bir ay oldu.
Gretchen’la Tom coktan beni unutmuslardir. Artik beni bu kadar
yakindan korumana gerek oldugunu sanmiyorum. Strgum var
sonucta.”

“Ne olur ne olmaz,” dedi Jake.

“Yine de gerekli oldugunu disinmuayorum.”

“Ah.” Jake bir an sessiz kaldi. “E@er gercekten istemiyorsan

gelmem. Seni rahatsiz etmek istemiyorum, Syd. Sana g0z kulak

olmami istemiyorsan olmam.”
“istemiyorum,” dedim.
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“Peki.” Sesindeki hayal kirikhgini gizleyememisti. “Tamam.
Sorun yok. Sey, ben seni tutmayayim o zaman."

“Ama...” dedim telefonu diger kulagima alarak, “istersen
aksam benimle vakit gecirmek icin gelebilirsin. Hatta bu ¢ok ho-
suma gider.”

Hattin diger ucunda gulimsedigini neredeyse duyabiliyor-
dum. “Benim de hosuma gider.”

Jake’e bir sans daha veriyordum. Bunu ¢ok istiyordu, ben de
istiyordum. Butin bu olanlarin tek iyi yani, iliskimizi bitirdi-
gimizde ne kaybettigimizi fark etmis olmamizdi. Ama yeniden
denemek icin hentiz gec degildi.

Tom’la Gretchen bile mutlu olabiliyorsa Jake’le ben neden
olamayacaktik ki?

Hem annem de c¢ok sevinecekti. Bu sayede doksan yasima
gelmeden ona torun verebilecektim.

Jake yedide bende olacagini séyledikten sonra telefonu ka-
padim. Onu gormeyi iple ¢ekiyordum. Tom’un hayatimin aski
olma sansi yoktu amaJake’in olabileceginden neredeyse emindim.

Anahtarlarimi tekrar elime alip posta kutumu agtim. Iginde
her zamanki gibi faturalar, Gniversite mezunlar derneginin gon-
derdigi para isteyen mektuplar, ¢esitli ¢cikolatalarin reklamini ya-
pan iki katalog ve bir de i¢ camasiri katalogu vardi. Derken orada
beklenmedik bir posta daha oldugunu gérdim. Uzerinde sadece
adimin yazili oldugu, génderici adresi bulunmayan beyaz bir zarf.

Cok tuhafti.

Adim ve adresim elle yazilmisti. Siyah mirekkeple, kivrimli
ve genis harflerle, tamami bulyuk yazilmisti. Bir an 0ylece baka-
kaldim, kalbim hizla carpmaya baslamisti. Acaba Jake’i tekrar
araylp bu gizemli mektubu acmanin gavenli olup olmadigini
sorsa miydim? Ama onu ararsam fazla buyttecegini biliyordum.
Muhtemelen kapima SWAT ekibi yollardi.

O yuzden zarfi yirtarak actim.

Acar agmaz da nefesim kesildi.
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Zarfin icinde daginik, kirli bir sari sa¢ tutami vardi. Bu zarfin
icindeki hicbir seye dokunmamamin daha mantikli olacagini
bilsem de kendime engel olamayip tutami ¢ikardim. Uzunluguna
bakilirsa sahibinin omuzlarina geliyor olmaliydi ve kirmizi bir

kurdeleyle baglanmisti.

Bu da neydi? VVt neden bana gonderilmisti?

Belki de Jake’in beni korumasina halé ihtiyacim vardi.

Ben panik yapmamaya calisirken zarfin icinden kucuk bir
kagit parcasi dustl. Ters duruyordu. Kendime engel olamadan
kagidi yerden aldim. Uzerindeki yazi, zarftakiyle bire bir ayniydi.

Tekrar banka oturup notu okudum:

1 / Bir eH tytctA.
—f OfT

Tom’un aylarca beni taciz ve takip eden adam hakkinda yaz-
digi nota bakakaldim. Tom’la Gretchenin ¢oktan diinyanin 6bur
ucuna gittiklerini santyordum. Ama belki de gitmemislerdi. Kac-
madan once birbirlerine soyledikleri sozler zihnimde yankilandi.

Baska kimse 6lmeyecek, Daisy.
Hak ettiyse bile mi?
Eh, 0 zaman baska tabii.

Belli ki Tom, Kevin'in bunu hak ettigini dasinmuastu.

Elimdeki nota kaslarimi ¢atarak baktim. Bunu Jakee goster-
mek icin saklamaliydim. Kesinlikle saklamaliydim. Bana yaptigi
onca seye ragmen Kevin 6lmeyi gercekten hak etmis miydi? Onun
6lima icin de adalet yerini bulmaliydi.

oyle degil mi?
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Bankta oturup nota uzun uzun baktim. Sonunda onu da sa¢
tutamini da zarfa geri koydum vc agzini elimden geldigince kapa-
dim. Ardindan zarfi ¢ope attim vc aksam yemegine hazirlanmak
Uzere daireme c¢iktim.

2

Ayisigl l\'i\(1|>||‘u|
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DUn arabamin akdsu bitti.

Kocamla birlikte arabayi calistirmayi basardik. Sanirim bir
haftadan uzun siredir aract kullanmadigim ic¢in olmustu, so-
nucta Newv England’da kisin ortasiydi. Ama bu sabah araba yine
calismadi ve kocam da hald uyuyordu, ortaokulda ders zilinin
calmasina yirmi dakika kaldigindan mecburen pacalari sivamak
zorunda kaldim. Tuhaftir ki isin en zor kismi, esimin Prius’inin
kapisini nasil agacagimi bulmakti ¢ciinkl takviye kablolari onun
arabasindaydi. Anahtari, gelecekle ilgili modern bir sanat sergi-
sinden firlamis gibiydi.

Ama basardim. Ustelik sasirtici bicimde elektrik de carpmadi.

Din arabayi yeterince uzun c¢alistirmadigim icin oyle ol-
dugunu, bugin kontagi cevirdigimde sorunsuzca calisacagini
distndyordum. Ama hayir, yine ¢alismadi. Sonunda akiyl de-
gistirmeleri icin AAAyI aradim.

Butln bunlarin tesekkir yazisiyla ne ilgisi var diyebilirsiniz.
Durun, durun, simdi oraya geliyorum.

Bu bolimt yazmak benim icin her zaman zor olmustur ¢tink
kitabin en 6nemli kisimlarindan biri ve ben ya birini unutursam,
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ya gerektigi gibi tesekkir edemezsem diye ¢cok kaygilanirim. Bu
ylUzden de yazmayi elimden geldigince ertelerim. Ama simdi AAA
yoldayken —s6zde yirmi dakikaya geleceklerdi—kendi kendime
dedim ki, “Freida, tesekkir yazisini yazmak icin yirmi dakikan
var. Ertelemeyi birak veyaz artik.”

Ve iste buradayim. Arabamin calismamasiyla ilgili bir hikaye
anlatarak on bes dakikasini yedim bile.

oncelikle, bu kitabi defalarca okuyan anneme tesekkur et-
mek istiyorum. Sanirim bu sefer sonunu ilk seferde anladi. Galiba.
Harika kadin yazarlardan olusan yazi grubumdaki arkadaslarim
Maura, Rebecca ve Beth'e de ¢ok tesekktir ederim; bana sahane
geri bildirimler verdiler. Duzeltide yardimci oldugu icin Vale ay-
rica tesekkirler. Facebook moderatorlerim Emily, Daniel, Carric,
Nancy ve Nikki'ye de sonsuz minnet bor¢luyum; her birinin bana
inanilmaz destegi oldu.

Ayrica temsilcim Christina Hogrebe'ye ve JRA ekibinin ta-
mamina i¢tenlikle tesekktr ederim. Yanimda sizin gibi bir ekibin
olmasinin ne kadar degerli oldugunu kelimelerle anlatamam.
Degerli geri bildirimleri icin Jennalankovvski'ye ve Sourcebooks’ta
harika is ¢cikaran diger herkese sonsuz tesekkdirler. (Ben bu yaziyi
yazdiktan sonra yapacagi butin pazarlama ¢alismalari icin Mandy
Chahal’e simdiden tesekkdrler.)

Ve her zaman oldugu gibi okurlarima tesekkir ederim! Bu
ctlgin yolculukta bana eslik eden herkese minnettarim. Bu isi
yapma nedenim sizsiniz, o yizden desteginizin benim icin ne
kadar kiymetli oldugunu tarif bile edemem.

Tanrim, AAA hala gelmedi! On alti dakika daha mi var???
Hadi ama!
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YAZAR HAKKINDA

New York Times, Amazon Charts, USA Today, Publishers W eekly
ve Sunday Timesc¢oksatan yazari Freida McFadden uzmanlik alani
beyin hasari olan bir pratisyen hekimdir. Freidanin Hizmetci ki-
tabi Amazon Editorleri tarafindan yilin en iyi kitaplarindan biri
secilmistir ve kendisi Goodreads Choice Award kazananidir. Eser-
leri otuzdan fazla dile ¢evrilmistir. Freida ailesi ve siyah kedisiyle
birlikte okyanusa bakan Ug¢ katli, asirlik bir evde yasamaktadir.

EE

Ayisigr Kitaphg
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Freida McFadden'dan aklinizi basinizdan alacak
diger gerilim kitaplart:

: : HIZMETCININ .
FHREli%AMMEFIDgEL FREiD?II\I/IQI%LODEN IZLIYm
MAIKUM
FREIDA
McFADDEN
FREIDA
McFADDEN
FREIDA

McFADDEN



