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D Ü Ğ Ü N  
G E C E S İ

Hüsrev Bey yeni karısına sadece:
— Safa geldiniz hanım!
Dedi. Safinaz Hanım çenesinin altından kısa bir ta- 

mennahla mahcubâne mukabele etti:
— Safa bulduk efendim!
— Buyurunuz, oturunuz.
Karşı karşıya bir müddet sustular. îstanbulun sayılı 

çapkınlarından Hüsrev Bey toy bîr genç gibi âdeta söyliya- 
cek söz bulamıyordu. B ir hayli yutkunduktan sonra:

— İnşallah birbirimizi incitmeden geçinir gideriz.
Dedi.
— İnşallah efendim!
Gençliğinde her türlü  çapkınlığı yapan Hüsrev Bey on 

beş senedir işiyle güciyle uğraşıyordu. Eski şöhretini tanı- 
yanlar ona karşı hâlâ y an  saygı, yarı korku duyuyorlardı.

Çarşıdaki delikanlılar:
— Hüsrev ağabey!
Diye hürmet ederlerdi. Kendi kendine:
— Allah Allah, âdeta sıkılıyorum!
Dedi. Tabakasını çıkarıp bir cıgara sardıktan sonra ha­

nıma uzattı:
—  İçer misiniz?
— Hayır efendim, kullanmam!
— Adam, bir tane tüttiirüverin!
Safinaz Hanım, meharetle incecik bir cıgara sararak 

dudağının kenarına iliştirdi.
Hüsrev Beyin yeni karısı hakkında pek az bilgisi vardı. 

İmam efendiye bakılmak ihtiyacında olduğunu anlattığı za­



man alacağı kadının her şeyden evvel (ehli perde) bir ha­
nım olmasını şa rt koşmuştu. O da aramış taram ış Safinaz 
Hanımı bulmuştu.

Hüsrev Bey «vakti kerahat» geldiğini hissetti. Kısa bir 
mukaddeme yaparak maksadını anlattı:

— Allah affetsin, gençlikte alıştık. Akşam lan bir iki 
kadeh içmek adetimizdir, eğer müsaade ederseniz...

Safinaz Hanım, hemen- ayağa kalktı.
— Başüstüne efendim, hazırlayım!
Dedi ve biraz sonra elinde rakı tepsisiyle odaya girdi. 

Hüsrev Bey, tepsiye bir göz attı. Mezeler mükemmel hazır­
lanmıştı. İçinden:

— Vay canına, pek erbap elinden çıkmışa benziyor.
Diye düşündü. Bir iki kadehten sonra:
— Dolapta u t var, bendeniz biraz tıngırdatırım , lütfe­

der misiniz? dedi.
Safinaz Hanım, kocasının çaldığı parçalara ayaklariyle 

hafif hafif tempo tutuyordu. İşin farkına varan Hüsrev 
Bey tefi hanımın eline verdi. Safinaz Hanım, peşten baş- 
lıyarak perde perde sesini yükseltti. Tatlı, baygın bir sesle 
şarkı söylüyordu. Yavaş yavaş neşe kıvamını bulmuştu. Es­
ki çapkınlık devirlerini hatırlıyan Hüsrev Bey:

— Öir tane içiverin canım, iştah açar!
Diye teklif etti. Safinaz Hanım biraz nazlandıktan son­

ra  başını arkaya çevirerek kadehi yuvarladı. Şarkı perde 
perde yükseldikçe kadehler sık sık tokuşturulmaya başlandı. 
K afalar dumanlandı. Aradan mahcubiyet kalktı. Ağır şar­
kılardan oynak makamlara, derken köçek havalarına ge­
çildi. Hüsrev Bey yirmi sene evvelki hayatını yaşıyorum 
sandı. Hanım bu coşkunluğun arasında dayanamadı, eteğini 
beline iliştirip ayağa kalktı, parmaklarını havada şıkırdata 
şıkırdata göbeğini çalkalaya çalkalaya oynadı, oynadı. Hüs­
rev Bey büsbütün kendinden geçmişti. Hem çalıyor, hem de 
maharetle oynıyan hanıma bakarak:

— Ooooh... Yaşşa... Yavrum aşağıdan!
Diye haykırıyordu. O gece, gençliğinde içmediği kadar



i(ti. Eğlenmediği kadar eğlendi. İkiye kadar saz, cünbüş, 
devam etti. Sonra ikisi de sızdılar.

Sabahleyin geç vakit kalkan Hüsrev Bey yatağında hâ­
lâ uyumakta olan Safinaz Hanımı uyandırmadan giyindi. 
Doğru imam efendinin evine gitti. Hoca efendinin hal hatır 
Bormasına vakit bırakmadan cüzdanından çıkardığı parayı 
eline sıkıştırdı.

— Al, imam efendi, bu hanımın nikâhı, bu da nafakası!
İmam efendi, hayretle Hüsrev Beyin yüzüne bakıyordu.
—  Hayrola, Hüsrev Bey, bir geçimsizlik mi çıktı?
— Hayır, geçimsizlik filân yok, bilâkis gece yarısına 

kadar hanımla güldük oynadık.
— E, şu halde talâka sebep ne ola ki?
Hüsrev Bey dişlerini gıcırdatarak cevap verdi:
— Bana bak, hoca, hanımın bu kadar sefası kâfi, bun­

dan sonraki cefasını çekmiye bizim yaşımız da, başımız da 
müsait değil, anladın mı?



B İ R  
d i l e n c i n i n  
T E R C O M E I H A L I

20 Ağustos 130i

«Edebiyatı arabiyede vukufu tam sahibi genç, kıymetli 
ulemamızdan Konyevî İbrahim efendi hazretlerinin cülûsu 
meymenet menusu hazreti Padişah! münasebetiyle yazmış 
oldukları arapça kasidei garrn  bilhassa mahzuziyeti seni- 
yeyi mucip olmuştur.

Uhdei dirayetine Edirne payesi tevcih ve tarafı süddei 
senlyefden ihsanı şahane ile ta ltif  buyurulan müşarünileyh 
hazretleri beş sene evvel Fatih  camiinden icazet almış ve 
zamanını tetkik ve tetebbüe hasretmiş olup., ilâh..»

(Sabah) gazetesinden

20 Eylül 1306

«Meşahiri ulemadan Konyevî İbrahim Efendi hazretle­
rinin velâdeti hümayun vesilei mübeccelesiyle kaleme almış 
oldukları (Duayı sultan) unvanlı makalei hakîmanelcrini 
derci sütunu iftihar ediyoruz.»

(Sabah) gazetesinden

Tevcihat
1 Teşrinievvel 1307

«Edirne payelûlarından meşahiri ulemadan Konyevî 
İbrahim efendi hazretleri haremeyn payesine ve haremeyn



payelûlarmdan clhaç Osman efendi hazretleri bilâdi hamse 
mevleviyetine.. ilâh..»

(İkdam) gazetesinden

12 Mayıs 1310

«Bu kere uhdei liyakatine bilâdı hamse mevleviyeti tev­
cih edilmiş olan Süleymaniye dersiam larından. fazılı muh­
terem Konyevî İbrahim efendi hazretlerinin maddiyyun mes­
leğine karşı «Reddi butlan» namiyle telif buyurmuş olduk­
ları eseri kıym ettar Matbaai Âmire tarafından bir sureti 
nefisede tabedilmiştir. Mütaleasmı ehemmiyetle tavsiye eder 
ve kütiiphanei irfanımıza böyle kıymetli b ir eser ihda bu­
yurmuş olduklarından dolayı fâzılı müşarünileyhi tebrik 
ederiz.»

(Tercümanı Hakikat) gazetesinden

5 Eylül 1S1U

«Nice nice kıym ettar telif atiyle tanınmış olan ulemayı 
benamdan İstanbul kadısı Konyevî İbrahim efendi hazret­
lerinin meclisi kebiri m aarif azalığma tayin buyurulmuş 
olduğunu meserretle istihbar ettik.

Maarifimizin terakki ve tealisi için bu gibi zevatın il- 
mü fazlından istifade edilmesi bir emri bedihi idiğünden.. 
ilâlı-»

(İkdam) gazetesinden

1 Haziran 1319

«Geçen akşam Anadolu kazaskeri allâmei şehîr Konye­
vî İbrahim efendi hazretlerinin Kanlıcadaki sahilhaneleri- 
nin mutbah bacası kazaen tutuşmuş ise de etraftan  derhal 
yetişilerek harikin tevessüüne meydan verilmeden itfa  edil­
miştir.»

(İkdam) gazetesinden



Gelenler, gidenler
8 Eylül 1822

«Paris sefiri kebiri devletlû Münir paşa hazretleri rae- 
zunen Paristen, Düyûnu umumiye meclisi idare reisi Mösyö 
Pisar cenapları Londradan, İkinci orduyu hümayun müşiri 
A rif paşa hazretleri Edimeden, Rumeli kazaskeri meclisi 
kebiri m aarif azasından Konyevî İbrahim efendi hazretleri 
Bursadan bu sabah şehrimize muvasalat buyurmuşlardır.»

Maskeler aşağı
10 Teşrinievvel 182U
«İttihat ve Terakkiye muhalefet edenler arasında ulûmu 

şarkiyede yedi tu lâ sahibi geçinen Konyevî lâkabiyle ma­
ru f İbrahim efendinin de bulunmasına şaşmıyoruz. Bu zat 
saray mensuplarından olup devri istibdatta Rumeli kazas­
kerliğine kadar süratle te rfi etmiş ve şeyhislâm olmasına 
ramak kalmıştı.

10 Temmuz inkılâbı bu gibilerin bütün ümitlerini zirü- 
zeber etmiştir. Bunların cemiyeti mukaddesemize düşmeni 
bı aman kesilmelerini pek tabiî görürüz. F akat şunu da 
unutmamalıdırlar ki bu memlekette artık  ilim ve fazilet 
kisvesi altında saray dalkavukluğu etmelerine tahammül 
edilemez. Böylelerinin yüzünden maskelerini indirmek za­
manı çoktan- gelmiş hattâ  geçmiştir bile!»

(Süngü) gazetesinden

Divanı harp kararı
1 Haziran 1325
«... Hoca Hayret efendinin müebbeden nefyine ve yine 

Derviş Vahdetinin (Volkan) gazetesinde askeri isyana teş­
vik ve İttiha t ve Terakki aleyhine tahrik  mahiyetinde ma­
kaleler yazarak ifsadatta bulunan Rumeli Kazaskeri Kon­
yevî İbrahim efendinin de on sene hapsine...»



10 Mayı* 192i

Maarif Vekâleti celilesine
«... Yeni m aarif teşkilâtında arabî ve farisi dersleri­

nin lâğvedilmesinden dolayı açıkta kalmış olduğumdan dâi- 
lerinin mekâtibi iptidaiyeden birinde hüsnü hat muallim­
liğine tayinim hususunda lü tu f ve merhameti vekâletpena- 
bilerini niyaz ve istirham  eylerim efendim.»

Konyevi
İbrahim

10 Mayı* 1927

Diyanet işleri riyaseti aliyesine

«... Mekteplerden hüsnü hat derslerinin kaldırılması 
üzerine senelerdenberi aç ve perişan bir halde sürünmekte 
olduğumdan öteden beri mesaili şer’iye ile teveggulüm ve bu 
baptaki vukuf ve ihtisasım nazarı itibara alınarak münhal 
vaizliklerden birine tayinime müsaade buyurulması rica- 
siyle...»

Konyevt
İbrahim

S Mart 19S0

Bir vaizin mahkûmiyeti

«Molla Güranîde Sarı Musa camii vâizlerinden Konyevt 
İbrahim hoca denmekle m aruf bir softa, vaaz esnasında 
baloya gidenlerin yarın ahrette Gayya kuyusuna atılaca­
ğına ve dans edenlerin Zebaniler tarafından kızgın saçlar 
üzerinde yürütüleceğine dair hezeyanlar etmişti.

Dinlenilen birçok şahitlerin ifadeleriyle cürmü sabit 
olan bu cahil yobaz mahkeme tarafından altı ay hapse mah­
kûm edilmiştir.»

o* (Vahit) im



7 Mayıs 1931

Bir üfürükçü allâme

«Geçenlerde Topkapı haricinde bir kulübede üfürükçü­
lük eden Konyalı İbrahim hoca isminde biri yakalanarak 
mahkemeye verilmişti. Hâkim bu üfürükçüye:

— Bir takım safdillerin parasını dolandırmak için üfü­
rükçülük ediyormuşsun, doğru mu?

Diye sordu:
İbrahim hoca:

— Ben dolandırıcılık etmiyorum.
Diye cevap verdi.
— Ne diye halktan para alıyorsun?
— Rızaenlillah, ilmime hürmeten para veriyorlar.
— Üfürükçülük ettiğini inkâr mı ediyorsun?
— Evet, ben üfürükçü değilim, vaktinde meşahiri ule­

madandım!
E traftan  kahkahalar duyuldu. Hâkim dinliyenleri sü­

kûta davet etti.
— Muska yazdığım ve baz.ı hastalıklara okuduğunu da 

inkâr mı ediyorsun?
— Muska yazarım. Nefes ederim, Kütübü atikada bun­

ların tesiratı şifabahşası hakkında pek çok delâil vardır.
— Âlimim diyorsun, ilmini başka suretle kullansana!
— Artık ilmim para etmiyor 1
— Vaktiyle çok mu büyük âlimdin?
— Evet, zamanımın allâmesiydim!
—<■ Peki, muska yazmanın, hastalıklara okumanın ka­

nunen memnu olduğunu bilmiyor musun?
— Hayır I.
Hâkim maznuna kanunu uzattı:
— Al oku!
İbrahim hoca yerinden kımıldamadı.
— îmdi artık okuyup yazmam yok!
Diyç çSvap verdi. Etraftan tekrar kahkahalar duyuldu.



«Üfürükçülük etmek, dilencilik etmek, gizli nikâh kıy­
mak, arapça harfleriyle gizli tedrisat yapmak gibi cürüm­
lerden müteaddit sabıkası olan maznunun şuurunda halel 
olup olmadığı anlaşılmak üzere bir defa da tıbbı adlîce mu­
ayenesine karar verildi.»

(Akşam) dan 

Dilenciler kaldırılıyor.

«Belediye artık dilenciliği kaldırmıya katiyen karar ver­
di. Geçen gün zabıta! belediye memurları, dilenciliği mes­
lek yapan üç kişiyi daha yakaladı. Bunlardan biri Haşan 
isminde güçlü kuvvetli bir adamdır. Diğeri Mehmet ismin­
de Divrikli bir dilencidir. Yapılan tahkikat neticesinde bu­
nun vaktü hali yerinde bir adam olduğu anlaşılmıştır. 
Üçüncüsü Konyalı hoca İbrahim isminde bir ihtiyardır. Ha­
şanla Mehmet, mahkemeye sevkedilmiş, Konyalı İbrahim 
fazla ihtiyar olup çalışmaya takati bulunmadığından Darül- 
âeezeyo gönderilmiştir.»

(M illiyet) ten

Morg rapora

«Darülâcezede matuhen vefat ederek cesedi dairemize 
gönderilmiş olan m ükerrer sabıkalılardan Konyalı İbrahim 
hocanın teleyyünü dimağî neticesinde mevti tabii ile öldüğü 
anlaşılmış ve cesedi üzerinde talebeler tarafından tetkikatı 
fenniye yapılmak üzere Tıbbiye teşrihhanesine gönderilmiş­
tir.»



S İ N E K

Medinenin ağır, sıcak havasında sinirleri büsbütün gev­
şemiş dalga geçiyorlardı. Medinede rakı içmek tehlikeliydi. 
Burada rakı (günahı kebair) den sayılıyor, farkına varı­
lınca (haddi şeri) ismi altında mufassal bir meydan dayağı 
çekiliyordu. Halbuki esrar böyle değildi. Onun sarhoşluğu 
rakmınkine benzemiyordu. N âra atmak, kavga etmek, tavus 
kuyruğu çıkartmak gibi tehlikeleri yoktu. E srarı çektikten 
sonra sessiz sadasız bir köşeye büzülüp kendi halinde dalga 
geçiyorlardı. Beş senedenberi Boğaziçine hasret kalmış, iki 
İstanbul çocuğunun Medinede, esrarın tesiriyle gözlerinin 
önünden geçen o muhteşem filmi tasavvur edin. Serin deniz 
kenarlan, çınar gölgeleri, Ada sahilleri, Göksu, Kalender, 
Kâğıthane m anzaralan.. Sandık burnunda çekilen buzlu ra ­
kılar.. Mehtapta gece sandal safa lan ...

Burada esrarın zevkine doyum olmuyordu. Mehmet A- 
rifle arkadaşı, Istanbulda her türlü  çapkınlığı yaptıkları 
halde ağıllarına bu mendeburu koymamışlardı, burada bir 
alışış alışmışlardı ki...

— Istanbula gidersek ne haltedeceğizî
Diye birbirlerine soruyorlar:
— E srar kahvelerine düşeceğiz!
Diyorlardı. Sonra:
— Adam sen de, b ir defa İstanbula kavuşalım da, es- 

ra n n  yüzüne kim bakarI
Diye birbirlerini teselli ediyorlardı. Dalganın en ta tlı 

yerinde, arkadaşı, Çengelköyünde bıraktığı sevgilisi ile 
(îcadiye) tepesinde sarmaş dolaş olurken, Mehmet A rif de, 
pek özlediği (Göksu) da sandalla piyasa ederken, emirber 
jçeri gi*dî.

— Kumandan paşa, sizi çağırıyor!.



Dedi. Esrarın  verdiği ürkeklikle ikisi birden fena hal­
de korktular. Kendilerini kurşuna dizeceklermiş gibi ba­
cakları titredi. Ellerini şakaklarına koyup:

— Bizi paşa, ne yapacak?
Diye düşünmeğe başladılar. Em irber:
— Galiba, mahrem bir kâğıt yazdıracakmışl
Diye meseleyi halletti.
— Peki, sen git, geliyoruz!
Aralarında müzakere ettiler. Mehmet A rif:
—  Ben gideyim, dedi, ben senden az mastorum, farkı­

na vardırmam. İkimiz beraber gidersek çaktırırız belki!
— Peki, sen git amma, bir münasebetsizlik etme... Ken­

diliğinden bir şey söylemeğe kalkma, çaktırırsın, ne söylerse 
peki de, o kadar...

— Olur, sen bana şu çizmeleri ver.
Arkadaşı, çizmeleri getirdi. Mehmet Arif, elindeki çiz­

menin içine dalgın dalgın bakıyordu. Öteki sordu:
— Ne yapıyorsun?
— Vay canına, çizmenin içi o kadar derin ki giyerken 

kazara bir düşsem bittim!
Arkadaşı gülümsedi:
— Dalga geçtiğinin farkında değil raisin.. Haydi ça­

buk be!
Mehmet A rif çizmeleri giyip kalpağı geçirdikten sonra 

kumandan paşanın yanma çıktı. Paşa, saraya gönderilecek 
bir ariza müsveddesi verdi.

— Okunaklı ve dikkatli yaz. Mahremdir. Sonra beya- 
ziyle beraber müsveddesini bana getir!

— Emredersinizi
— Hemen istiyorum!
— Emredersiniz!
— Varım saatte biter mi?
Mehmet A rifin dudaklarına münasebetsiz sözler geldi.
—  Bendeniz sayenizde yüz tanesini beş dakikada yaza­

rım ! Hattft değil bunun gibi on beş yirmi satırlık, yüz sa­
tırlık  hile olca!



Diyecekti. Arkadaşının ihtarını hatırladı. Kısaca:
— Emredersiniz!
Diye sfelâmı çaktı ve askerce geriye dönerek sendeleme* 

den oda kapısından çıktı. Arkadaşı sabırsızlıkla onu bekli* 
yordu. Görünce sordu:

— Ne yaptın?
— Mükemmel. Paşa, hiçbir şey çakmadı. Müsveddeyi 

getirdim. Hemen yazıp götüreceğim.
Kalemi çıtlattılar. Altlığı hazırladılar. Âlâ şekerli be* 

zir mürekkebi ile hokkayı doldurdular. Mehmet A rif özene 
bezene müsveddeyi beyaz ediyor, arkadaşı da yanlış yazma­
masına bakıyordu. On dakika sora müsvedde bitmek üzere 
idi. F akat bu sırada şeker kokusunu alan aç bir sinek, müs­
veddenin üstüne kondu. «Zatı şahane» kelimesindeki keşi­
denin ucunda toplanan mürekkebi emmeğe başladı.

Sıcak, heyecan, dikkat birbirine karışmış, çektikleri es­
ra r  büsbütün başlarına vurmuştu.

Arkadaşı Mehmet Arifin kolunu tu ttu :
— Dikkat et, sinek kondu.
Mehmet A rif bağırdı:
— Kışt ulanl
Sinek oralarda değildi. Tatlı bezir mürekkebini açlık­

tan  baygın b ir halde emiyordu.
— Vay canına gitmiyor be!
— Kışt!
E srar tesirini göstermeğe başlamıştı. K ara sinek göz­

lerinde müthiş bir hüviyet aldı. Mahrem müsveddenin mü­
rekkebini emmesi mühim bir mesele haline geldi.

— Dikkat ediyor musun, sinek nerede?
-r- Nerede?
— Zatı şahanenin üstünde!
— Vay anasını... Ne yapalım?
— Öldürelim mi?
— Sakın ha, başımıza iş çıkar!
— Yakalıyalım, paşaya zatı şahaneyi emerken tevkif 

ettik deriz.



— Olmaz... İzinsiz neye tevkif ettin derlerse!
— Ne yapalım?
Bir hayli müzakereden sonra en doğru hareketin me­

seleyi kumandan paşadan sorup icabını yapmaktan ibaret 
olduğuna karar verdiler. Mehmet A rif başına kalpağı ge­
çirip kumandan paşanın yanına girdi. Topuklarını birbiri­
ne vurarak temennayı çaktı.

— Ne istiyorsun?
— Paşa hazretleri, demin yazılmasını emir buyurduğu­

nuz arizanın üstüne hüviyeti meçhul bir sinek gelip kondu. 
Usulen bir defa koğduk. Gitmemekte taannüt etti (Zatı 
şahane) kelimesini emmekte ısrar ediyor. Ne emir buyuru­
lur. Serbest mi bırakalım, tevkif mi edelim?

Buna benziyen vakaları çok gören paşa, karşısındaki­
nin esrar dalgası içinde olduğunu anlamıştı. Eaşiyle oda 
kapısındaki nöbetçiyo işaret ederek:

—  Tevkif edin!
Dedi. Mehmet A rif tekrar topuklarını vurarak selâmı 

çaktı, odadan çıkarken iki asker koluna yapıştı...
— Ne var?
— Paşa hazretlerinin emriyle seni tevkif ediyoruz?
Mehmet A rif derdini anlatamamaktan mütevellit bir

ıstırapla kıvranıyor, askerleri iknaa çalışıyordu:
— Yanlış be kardeşim, beni değil, sineği tevkif ede­

ceksiniz. Dinim rabbena hakkı içini İnanmazsanız sorun 
paşaya1

Askerler Mehmet Arifi sürüklerken o yarı tehdit ede­
rek, yarı yalvararak bağırıyordu:

— Etmeyin be kardeşim... Mesulü olacaksınız... Beni 
değil, sineği tevkif edeceksiniz. Hesabını sizden soracağım, 
sonra anlarsınız I

Tevkifhaneye girdiği zaman ayılıncaya kadar, önüne 
gelene yanlışlıkla sineğin yerine tevkif edildiğini anlatmak 
için çırpındı. Perde perde sesini yükseltti. Hakikate inanan 
odamın bütün talâkatiyle, bütün hiddetiyle bağırdı, çağındı«



tepindi. E trafındakilere de meseleyi anlatmak istedL Niha­
yet bir köşede sızdı.

A

Bu vakadan sonra Mehmet Arifi görenler onunla şa­
kalaşarak :

— Sineğin yerine nasıl tevkif edildiğini anlat!
Diye soruyorlardı. O, gülümsiycrek başını sallıyor:
— Sormayın, o da öyle bir dalgaydı, geçti!
Diyordu.



Ç Ö P Ç A T A N  
A Y Ş E

(Ergenler derneği) nin ileri gelenlerinden Hüsnü Oğu­
zun evlendiğini gazetede görünce şaşırıp kalmıştım. 
Şimdiyedek o da bizim gibi (Ergen kalmak) türesine bağ­
lıydı. Bilmem ki sonTa ne oldu da caydı ?

— Şunu görürsem çatayım!
Diyordum. Geçen gün karşılaştık.
— Vay Hüsnü Oğuz, sen de sözünde durmadın ha!
Diyerek çıkışmıya başlıyordum.
Gülerek koluma girdi.
— Açma... Açma... Bırak... Gel seninle şurada konu­

şalım.
Dedi. B ir kahveye girip oturduk.
— Hani evlenmiyecektin?.
— Bir iştir oldu!
— Şimdi söyle bakayım, iyi mi yaptın kötü mü?
— Orasını bilmem.. Daha yeni evliyim.. İyice deneye- 

medim. F akat şu var ki tongaya bastım.
— Deme?
— İnan olsun. Anlatayım da dinle!
Başından geçeni şöyle anlattı:
— Bizim bir çöpçatan Ayşe vardır. Çocukluğumdanberi 

tanırım. A ra sıra gelirdi. Sağdıçlık ederdi. Ancak akçe al­
mak için değil... Sevdiklerine iyilik için. O çağlarda (da­
rülfünun) dan yeni çıkmıştım. Çarçabuk bir iş bulup aylığa 
geçtim. Çöpçatan Ayşe bunu biliyordu. Beni gizlice bir ya­
na çekti.

— Sana b ir lcız buldum, dedi. Böylesi kırk yılda bir ele 
geçer.



Ballandıra ballandıra anlatmıya başladı:
— Fındık kurdu gibi tombul bir kız.. Adı Hatiçe. 16 ya­

şında var yok. Kara kaşlı, kara gözlü, uzun saçlı... Ağız 
ufacık... Gözler dersen badem... Yanaklar gül, gül... Şim­
diki yüzü gözü açılmış şırfıntılardan değil... Yüzüne bak­
san kızarıyor... Anasının kuzusu... Kadın kadıncık... Ev 
işi... Yemek... Dikiş... Eteğinin ucunu gören olmamıştır. 
Üstelik biraz (ut) da tıngırdatıyor. Yazması, okuması da 
var. Bir (Kuran) okuyor, dinlesen bayılırsın... Soyu sopu 
da belli. Babası (saray) m ileri gelenlerinden... Orucunda, 
namazında bir lcız. Al şunu kaçırma!

— İyi... Ancak ben şimdilik evlenmiyeceğim!
Dedim.
— Neden?
Diye sordu.
— İki yüz kuruş aylıkla evlenilebilir mi?
— Babası da yardım ed^er...
— Yo.. Ben karımın yardımiyle ev kuramam!
Canı sıkıldı.
— Sen bilirsin?
Dedi, gitti.
Aradan birkaç yıl geçmişti. (10 temmuz) olmuş, işler 

başka bir düzene girmişti. (1500) kuruş aylığım vardı.
B ir gün Çöpçatan Ayşe kadın bize geldi. Şurdan, bur- 

dan konuştuktan sonra beni bir yana çekti.
— Sana bir kız buldum oğlum?
Dedi.
— Kim bu kız?
Diye sordum.
— Senin için biçilmiş kaftan ... Hiç som a... Kapa gö­

zünü a lt
— Canım kim söyle de anlayalım.
—Görgülü, bilgili b ir kız. Adı Gülnihal. Öyle eski pı­

sırıklardan değil... Konuşmasını, söz söylemesini bilir... Ge­
denlerde hani (sandık) alayı olmuştu. Yollar adam alraıyur»



du. Allı pullu sandıklar geçerken alkışlar göğe çıkıyordu. 
Birdenbire coştu. Kadınları aralıyarak ortaya çıktı.

— Yaşasın hürriyet!
Diye bağırdı. Duygusunu, düşüncesini bundan anla! E- 

linden gazete düşmez, olup biteni bize o anlatır. (Hareket 
ordusu) na gönüllü yazılmıya kalktı da annesi istemedi. 
Giyim kuşam dersen ona göre... Biraz da (piyano) çalar. 
Geçen gün İzmir marşını çaldı. Ey, doğrusu değme usta 
böyle çalamaz. Yaşamasını, eğlenmesini de bilir. Bir eğlenti 
oldu mu kapı ardına saklanmaz. İstersen gelir oturur, yer, 
içer, söyler, güler, oynar. Hele elini şakağına koyup da bir 
(hey hey!) dese kendinden geçersin. Sesi o kadar ta tlı... 
Namazını da bırakmaz ha... Onuru yerinde... Yüreği temiz, 
yüzü ak bir kızdır. Biraz erkek çalımlıdır. Biraz da etine 
dolgunca... F akat pek tatlı, pek cana yakındır. Babası İ tti­
hatçıların ileri gelenlerinden. Al bu kızı!

— Çok iyi, çok güzel... Ancak Ayşe kadın-, işler karı­
şık. Ne olacağı belli değil. Şimdilik evlenmek istemiyorum.

Dedim. Kaşlarını çattı, canı sıkıldı.
— Peki, sen bilirsin!
Diye kalktı gitti.
Büyük savaştan sonra, (Sevr) sözleşmesi sıralarındây- 

dı. Bir gün Ayşe kadın bize geldi. Beni bir yana çekti.
— Görüyorum canın sıkılıyor. Üzülme, yalnızlıktandır. 

Sana bir kız buldum, evlen!
Dedi. Alay olsun diye:
— Kim bu kız?
Diye sordum.
— Adı Jale.. Altın gibi sarı saçlı. Üstelik de kara  kaş­

lı, kara gözlü. Şık mı şık. Eşi bulunmaz bir salon kızı... 
A lafranga çalgı çalar. Spora bayılır. Yüzer, tenis oynar, 
kürek çeker, a ta  biner. B ir (rekor) kazandı, fakat hangi­
sinde, unuttum. Dil bilir. Hele b ir (Fan, fin, fon) diye 
firenkçe konuştuğunu görsen şaşarsın. Çalışkan mı çalış­
kan. Gündüz (Darülfünun) a gidiyor, gece evinde b ir Ma- 
earlı çalgıcıdan (türkü) dersi alıyor. Sinema yıldızlarından



biri varmış. Adı Sinema mı, Pircma mı nedir, işte bir el­
manın yarısı oymuş, yansı bu... Bana ikide bir sorar:

— Ayşe kadın, ne dersin? A rtist olabilir miyim?
Ben:
— O işten anlamam kızım, yalnız sen ne istersen olur-

son!
Derim. Güler.
Rus kadınları gibi bir baş bfizüşü var ki... Onlar 

gibi dudaklarını boyar, .tırnaklarını parlatır. Yanaklarına 
allık sürer, incecik bir ağızlığa sigara takıp bir kurulur.. 
Görsen. Türk mü, Rus mu ayırt edemezsin. Onlardan daha 
haraşo... Böylesi kırk yılda bir ele düşer. Şık, şakrak, zen­
gin... İç sıkıntısından kurtulmak istiyorsan bu kızla evlen... 
Görüyorum ki başının- içinde birçok aykırı düşünceler var. 
Burada sıkılıyormuşsun... Anadoluya kaçmak, uzaklara git­
mek istiyorsun... Bu kızla evlen, seni öyle avutur, buraya 
öyle bir bağlar ki- deme gitsin... Ha unuttum... Babası da 
çok zengin. (Buğday kralı) diyorlar. Yalnız son zamanlar­
da biraz işi boznlmuş. F akat korkma... Elinde kalanı ye­
ter de a rta r  bile! Hadi, düşünme, peki deyiver!

— Ayşe kadın, ben evlenmiyeceğim... Ergen kalmıya 
and ettim.

Dedim. Darıldı:
— Peki öyleyse, bir daha işine karışmam! Ne yapar­

san yap!
Diye, çıktı gitti.
Bundan sonrasını biliyorsun... Uzatmıyalım... Anadolu 

savaşı başladı. Oraya gittik... Beraber çalıştık. (Lozan) ba­
rışıklığı oldu. Istanbula geldik. Yaşlarımız ilerlemişti. Ka­
dınlardan ağzımız yanıktı. Sözleştik. (Ergenler derneği) ni 
kurduk. F akat yalnızlık güç... Akşamlan yorgun argın boş 
bir eve dönmek yok mu? Çın çın çınlıyan bir odada tek ba­
şına uyumak... Bu adamı bitiriyor.

Arayan yok, soran yok. Var mısın, yok musun, belli 
değil..- İçimizden bir ikisi andı bozdu. Ben epey dayandım,



fakat bundan bir kaç ay önce ben dc evliliğe baş eğdim. 
Gidip Ayşe kadını buldum.

Beni görünce şaşaladı.
— Ne var, ne yok?
Dedi. Boynumu büktüm.
— Ayşe kadın, evleneceğim, bana uygun bir kız bul! 

dedim. Güldü.
— Sonunda sözüme geldin ya... Hadi, neyse iyi günde 

doğmuşsun. Elimin altında bir kız var, onu sana alacağım.
— Kimdir?
— Hiç sorma... Senin için bundan uygunu olmaz. Adı 

Özden. (Üniversite) den çıktı. Türkçü, yeni düşünceli bir 
kız. Babasından biraz kırıntısı da var. Fakat o buna bakmı­
yor, çalışıp para kazanıyor. Belki tanırsın ; (Kadınlar der­
neği) nden. Hani, (Cumhuriyet) in yıldönümünde (Taksim) 
de bir kız söz söylemişti ya... İşte bu kızdır. Geçenlerde 
(Şehir meclisi) ne giriyordu, bir yanlışlık oldu giremedi... 
Fakat gelecek (kurultay) a gireceğine söz veriyorum.

— Peki, dedim, g it söyle, o da beni istiyorsa evlene­
lim 1

İşte karım bayan Özdenle böylece evlendik.
— Kutlu olsun! dedim, yalnız tongaya bastım, diyor­

dun, bu evlenmenin tongası mongası yok!
— Sonunu dinle, dedi. Evlendikten biraz sonra Ayşe 

kadın bize geldi.
— Tanrı geçim düzeni versin, ölünceye kadar bir yas­

tık ta kocayınız!
Gibi beylik sözlerden sonra onu bir yana çektim. Ko- 

nuşmıya başladık. Bana:
— Açık söyle... Karını beğeniyor musun?
Diye sordu. Ona yavaşça:
— Beğeniyorum Ayşe kadın, dedim, yalnız sana içimi 

açayım mı?
— Aç!
— Hani bana sen önce üç kız bulmamış mıyduı?
— Evet!



— Birisinin adı Haticeydi sanırım. Fındık kurdu gibi 
bir kız.

— Öyle!
— İkincisi Gülnihaldi değil mi?
— Evet!
— Üçüncüsü Jaleydi. Esmer, san  saçlı, şakrak, çapkın 

bir kız... Hani Rus haraşolanna benzetiyordun.
— Ey!
— Şimdi yaşım ilerledi. Artık böylesi bana gelmez. F a ­

kat ne yalan söyliyeyim, gönlüm o kızda kaldı.
Ayşe kadın kıs kıs güldü.
— Ne gülüyorsun?
Dedim.
— Ayol, dedi, Tanrıdan başka bir şey dileseydin!
— Neden?
— Dileğine kavuşacakmışsın. Sana bulduğum kizlann 

üçü de bu şimdi evlendiğin özdendi!



H O R T L A K
Hüseyin Necini on senelik ayrılıktan sonra evinin kapı­

sını çalarken yüreği heyecandan titriyordu.
— Kim bilir, zavallı anacığım, beni görünce nasıl sevi­

necek, -diyordu. On senedir döktüğü göz yaşlarının acısını 
bir dakikada unutacak.

Daha şimdiden anasının kollarını boynunda hissediyor­
du.

Ayşe hanım bir tek evlâdı olan Hüseyin Necmiye çok 
düşkündü. Oğlunun şehit haberini aldığı zaman öyle saçını 
başını yolmuştu ki... Komşuları:

— Artık Ayşe yaşamaz...
Diyorlardı. Bir hafta içinde belki yirmi yaş ihtiyarla- 

mıştı. Saçları bembeyaz kesilmişti. Fakat dert veren Allah 
tesellisini de veriyor. Yavaş yavaş yüreğinde kanayan ya­
ra kapandı. Bir gün geldi ki (Şehit anası) diye etrafından 
gördüğü hürmetten bir haz bile duymıya başladı. Merasim 
günlerinde memleketin vatanperverleri onu toplantı yerine 
getiriyorlar. Ona bir iki söz söyletiyorlardı.

Bu sözler halkı o kadar heyecana getiriyordu ki, ne is­
tense hemen yaptırılıyordu. Şehit anasının himmetile mem­
lekete yol, mektep, hastahane yaptırıldı. İaneler toplandı. 
Şehit anası âdeta bir vatan timsali oldu. Ona hürm et etmek 
herkese borç bilindi.

İntihap günlerinde şehit anası Belediye dairesine giri­
yordu, onun iyidir dediğine herkes gözü kapalı rey veriyordu.

Hüseyin Necmi kapıyı çaldı. Tanımadığı bir adam açtı.
— Ayşe hanım burada oturmuyor mu?
— Hangi Ayşe hanım?
— Hani şu, oğlu şehit olan Hüseyin Necminln anası...
— Şehit anası mı?
r- Evet!



— O burada oturmaz. Hükümet konağının yanında be­
lediyenin aldığı evde oturur.

— Belediye ona ev mi aldı?
— Ona almayıp ta  kime alacak? Şehit anası bu... As­

lan gibi oğlunu kurban verdi.
Hüseyin Necminin bile hafifçe koltukları kabardı.
— Zavallı anacığım, on yıldır matemimi tutuyor de­

mek... Aman çabuk gideyim!
Dedi. Yolda karısile oğlunu düşünmeğe başladı. Nahide 

ile öyle sevişiyorlardı ki on sene evvel ayrılırken genç ka­
dının kollarını güçlükle boynundan çözebilmişti. Sıcak göz 
yaşları sağnağa tutulmuş bir yolcu gibi üstünü başını ıs- 
latmıştı. Genç kadın, kocasının ölüm haberini duyduğu za­
man daha az ağlamadı. Vakıa bu göz yaşlarının içinde ken­
di talihine de dökülen damlalar vardı. 25 yaşında dul kal­
mak bir kadın için ne acıdır. Nahide, kaynanasına ana gi­
bi sarıldı. Evlenmedi. Çocuğile tescili bulmıya çalıştı. Ni­
hayet bir kaç ay evvel bu şerefli aileye sıhriyet peyda et­
mek istiyen memleketin eşrafından Buğdayzade İbrahim 
beyle nişanlandı. Yeni kocası eskisine nisbetle hem daha 
zengin, hem de daha yakışıklı bir adamdı. Ayşe hanım, ge­
linini kızı yerine koymuştu. İbrahim bey onlara iç güveyisi 
girecek, evlerinin düzeni hiç bozulmıyacaktı.

Hüseyin Necmi, içini çekerek:
— Zavallı karıcığım, beni görünce kim bilir nasıl şaşıra­

cak, nasıl boynuma atılacak?
Diye düşünüyordu.
Oğlu Feride gelince o haylaz çıkmıştı. Baba tazyiki üs­

tünden kalkınca okumadı. Çapkınlığa başladı. Büyük ana­
sından boyuna para  çekip kızlara yediriyordu. B ir sene ev­
vel sinni rüşte girdiği için babasından kalan m irası eline 
geçirmişti. Şimdi bunları yemekle meşguldü.

Hüseyin Necmi-kapıyı çaldı. İh tiyar b ir kadın açtı.
— Ayşe h an ı»  burada mı?
— Evet!



— Nahide!
— O da burada!
— Oğlu Ferit!
— Hepsi burada yemek yiyorlar.
— Nerede yemek yiyorlar?
— Karşıki odada. Durunuz haber vereyim.
— Hayır, bir şey söyleme. Ben birdenbire karşılarına 

Gikmak istiyorum.
— Siz kimsiniz?
— Ayşe hanımın oğlu...
— Hangi oğlu?
— Sen hele dur... Şimdi anlarsın?
Birdenbire odadan i(eri girdi.
— Anne beni tanıdın mı?
Diye bağırdı. Hepsinin lokmaları ağzında kalmıştı. 
Ayşe hanım:
— A, a, a ... *
Diyebildi. Nadide:
— Aman... Aman... O...
Diye söylendi. Ferit:
— Vay canına babam!
Diye mırıldandı. Ayşe hanım kendini topladı:
— Sen kimsin ayol? Paldır küldür içeri girdin!
— Beni tanımadın mı anneciğim, oğlunum!
— Benim oğlum vatan uğrunda şehit düştü, şimdi ke­

mikleri bile kalmadı.
— Hayır, yanılıyorsun. Ben şehit olmadım. Yaralandım. 

Arkadaşlarım öldü sanmışlar. On sene Sibiryada kaldım. 
Hastahanede yattım. B ir türlü  kendime gelemiyordum. Ni­
hayet iyi oldum işte... Gel anacığım, boynuna sarılayım.

— Dur, üstüme gelme bağırırım ...
— Canım anneciğim, beni tanımıyor musun? O kadar 

çok mu değiştim?
Ayşe hanım ciddî bir tav ır aldı:
— Oğlum olduğunu ne ile isbat edebilirsin bakayım? 

Yanında nüfus kâğıdın, askerlik vesikan falan var mı?



— Ne vesikası anne, ben Rusyadan ihtilâlde kaçtım. 
Zorla canımı kurtardım.

Ayşe hanım gelinine döndü:
— Bu adam Hüseyin Necmiyc benziyor mu kızım, söyle!
— Hayır, ben hiç benzetemedim.
— Karıcığım, sen de mi kocanı tanımıyorsun?
— Rica ederim, evli bir kadına böyle şeyler söyleme... 

Kocam duyarsa fena olur.
Hüseyin Necmi deli gibi olmuştu:
— Ferit, söylesene baban değil miyim?
Ferit, dudaklarını havluya silerek sofradan kalktı:
— Benim böyle şeylere aklım ermez. Babam mısın, de­

ğil misin. Elbette büyük annenmle, annem daha iyi b ilir!_
Dedi ve yavaşçacık sıvıştı. Hüseyin Necmi kendini top­

lamıştı. Yorgun argın bir sandalyenin üstüne oturdu.
Annesine:
— Ya... Demek ki senin oğlun değilim...
Ayşe hanım; karşısındakinin ağzını kapatmak ister gi­

bi elini uzatarak ağlamıya başladı.
— Açma... Açma... Evlâdımı hatırlattın. Hu... Hu... Hu...
Hüseyin Necmi karısına döndü:
Senin de kocan değilim!

Nahide gözlerini sildi:
— Sus... Sus... Kocacığımı aklıma getirdin... Hu... H u... 

Hu...
Ayağa kalktı:
— Hakkınız var. Hüseyin Necmi on sene evvel ölmüş­

tü. Tekrar yaşamıya hakkı yok... Olsa olsa hortlayabilir, 
dedi. Başka bir şey söylemedi. Odadan çıktı...

B ir mezar kaçkıhı gibi kendinden korka korka yürür­
ken:

— Vay canına, diyordu, demek ki hortlak diye o kadar 
korktuğumuz buymuş... Meğer, ben hortlamışım da haberim 
yok!



M A L İ Y E

N A Z I R I

Dahiliye nazırının odacısı:
— Lütfen bir kartınızı veriniz, nazır beyefendiye götü­

reyim.
Dedi. Haşan Cemal, cüzdanını karıştırdı:
— Kartım yok. Haşan Cemal, Paris arkadaşınız deyi­

niz, kâfi.
— İntizar odasına buyurunuz!
Odacı gittikten sonra Haşan Cemal geldiğine pişman 

oldu.
— Kimbilir ne kadar kibirlenmiş, ne kadar değişmiş­

tir! Belki de herif beni kabul etmez!
Diye düşündü. Pariste iki sene kadar tam mânasiyle 

serseri bir hayat sürmüşlerdi. İkisinin de en çok sevdiği şey 
viski içmek ve poker oynamaktı. Alelûsul isimlerini kaydet­
tirdikleri üniversiteye bir defa bile uğramamışlar, iki sene 
fasılasız kumar oynamışlar, içmişler ve fırsa t buldukça işçi 
kızların peşinden koşmuşlardı.

Arkadaşının Pariste geçirdiği serseri hayatı öğrenen 
babası nihayet oğlunu İstanbula çağırtmıştı. Haşan Cemal 
de birkaç ay sonra babasının ölümünden dolayı Îstanbula 
dönmüştü.

Üç sene birbirlerine hiç tesadüf etmemişlerdi. Bu müd­
det zarfında babasından eline geçen parayı emsalsiz bir is­
rafla  yemekle meşguldü. Arkadaşına gelince o siyasete a tıl­
mış, İttihatçılar düşünce yerine geçen fırka erkânı aTasma 
karışarak dahiliye nazırı oluvermişti.

Odacı:
— Nazır Beyefendi teşrifinizi bekliyor!



Diye cevap getirdi. Böyle çarçabuk kabul edilişinden 
ümitlenmekle beraber ihtiyacından bahsetmek ona gittikçe 
ağır gelmeğe başlıyordu. İsteyeceği şey ehemmiyetsiz bir 
memuriyetti. Elinde kalan son kırıntılarla küçük bir me­
muriyet maaşını birleştirerek sakin, .mütevazı bir hayat ya­
şamak ve artık  evlenmek istiyordu.

Odadan içeri girdiği zaman arkadaşı onu büyük bir sa­
mimiyet ve teklifsizlikle kabul etti.

— Gel bakalım Cemalciğim, nasılsın, hiç görünmedin 
canım!

— Rahatsız etmiyeyim dedim.
— Dostlar birbirlerini rahatsız ederler mi yahu? Biz 

seninle şöyle böyle değil, pek candan iki dostuz. Yoksa sen 
beni unuttun mu?

— Eiç unutur muyum efendim?
— Allah aşkına şu teklifli konuşmayı bırak... Neydi o 

Paristeki hayatımız ha... Hey gidi günler hey... Vallahi, 
bazan arıyorum. Ne iş yapıyorsun?

— Hiç!
— Ha... Gerçek ser. mirasa konmuştun! P aralar daha 

suyunu çekmedi mi?
— Çoktan?
— Sıcağa kar mı dayanır desene!
Bu sırada oda kapısı açıldı. Beyaz seyrek sakallı, bir 

baş göründü. Dahiliye nazırı ayağa kalktı:
— Buyurunuz Paşa hazretleri!
Paşa bir lâhza tereddüt ettikten sonra içeri girdi.
— Paşa hazretleri, müsaade buyurursanız arkadaşımı 

takdim edeyim. Haşan Cemal, memleketimizin cidden iftihar 
edilecek bir simasıdır. Beraber Pariste tahsil ettik. Ben hu­
kuk mezunu oldum. O alyans politiği bitirdi. Son derece 
namuslu ve asil bir gençtir.

Sadrâzam paşa, köse sakalını eliyle sıvazladı:
— Beyefendinin ilminden, ihtisasından istifade edelim I
Hüsnü Cemal, şaşırmıştı. Söz bulamadı, yalnız:
— Estağfurullah!



Diyebildi.
Sadrâzâm paşa tek rar sakalını yolar gibi tu tup çektik­

ten sonra dahiliye nazırına manâlı manâlı baktı:
— Bilmem ki, memleket meselelerinde bizimle hemfikir 

midirler?
Dedi. Bu sözdeki maksadı anlayan dahiliye nazırı a- 

tıld ı:
— Başka türlü  düşünmesine imkân yoktur kil. Haşan 

Cemal Bey hakikaten temiz ve namuslu bir gençtir. İttiha t­
çılık lekesine sürülmemiştir ve daima temiz kalmıştır. (Ar­
kadaşına dönerek) yoksa evvelce İttihada girmiş miydin?

— Ne münasebet?
— Bilirim paşa hazretleri, katiyen lekelenmemiştir. E- 

sasen Pariste tahsil etmiş, yüksek sevjyeli hakiki bir ilim 
adamı, o güruh arasına karışabilir mi?

Sadrâzâm paşa Hüsnü Cemalin yüzüne muhabbeti! göz­
lerle baktı. Dahiliye nazırına döndü:

— Şu halde mademki beyefendi, maliye mütehassısıdır, 
kendisinden rica etsek beraber çalışmak istemezler mi? Kaç 
gündenberi maliye nezareti açık duruyor. Bir türlü  münasip 
bir arkadaş bulamamıştık.

Haşan Cemal, ne yapacağını, ne cevap vereceğini şaşır­
mıştı. Fena halde afalladığını gören arkadaşı bir pot k ır­
masından korkarak imdadına yetişti:

— Memleket için böyle bir hizmeti memnuniyetle kabul 
edeceğine eminim.

Müsaade buyurursanız, yarına kadar düşünsünler. Ya­
rın bendeniz arzederim.

— Hay, hay, sizinle beraber çalışmaktan pek memnun 
olacağım, oğlum! dedi. Her ikisinin de ellerini sıktıktan 
sonra odadan çıktı.

Haşan Cemal yalnız kalınca arkadaşına:
— Benimle alay mı ediyorsun, yahu, dedi, ben nasıl ma­

liye nazırı olurum?
— Niye olamazmışsın. Ben nasıl dahiliye nazın  oldumsa 

sen de öyle olursun?



— Canım, ben (siyana politik) e falan gitmedim. Bil­
miyor musun?

— Aldırma, onlar yaldızdır, gitsen ne çıkar, gitmesen 
ne çıkar?

— Öyle ama, malî meselelere aklım ermez, sadrâzam 
paça cehaletimi anlayınca ikimiz de rezil oluruz.

— O mu anlayacak?. Türkiyenin misli pek az bulunan 
cahil ve ahmak heriflerinden biridir. Görünüşünden başka 
hiçbir meziyeti yoktur. Yalnız Babıâlide öğrendiği bir vezir­
lik tavrı var. Bütün meziyeti bu kadar. Bu yüzden görecek­
sin, bu adam on defa sadrâzam olacak.

— Kabinedeki diğer arkadaşlar farketmezler mi?
— Meslâ kim? Şeyhülislâm efendi mi? Yarı bunamış 

bir softadır. Ancak 'imzasını atabilir, işte o kadar. Nafia 
nazın mı? Bıı zat eğer tesadüfen nafia nazırı olmasaydı, 
şimdi nafia dairesinde ancak bir'mümeyyiz olabilmişti. Ha­
riciye nazırının diğerlerinden farkı, dahilî işlerden hiç an­
lamaması bir, bir de fransızcadır. Bak fransızcayı iyi ko­
nuşur, eğer Hariciye nazırı olmasaydı, büyük otellerden bi­
rinde garsonluk edebilirdi.

M aarif nazırını tanımıyorum. Hiç bir meseleye dair iki 
kelime söylediğini işitmedim. Bu adamın malûmatı olduğu­
na dair bazı rivayet var. İhtimal bildiklerim kaçmasın diye 
ağzını açmıyor. Emin ol ki senin için de zahmet edip mü­
barek ağzımı açmıyacaktır.

Posta ve telgraf nazırını hakikaten nazır sayma... F ır­
kanın bir kapı kâhyası vardı. Hizmetine mükâfaten onu 
yaptık.

— Peki, mademki beni bu kadar himaye ediyorsun, ka­
bul edeyim, yapacağım işler hakkında hiç malûmatım yok. 
Nasıl öğrenebilirim?

— Ha... Kolay mesele... Esasen hiçbir nazırın nezaret 
işlerine dair malûmatı yoktur. Bunları bilen o dairede bir 
kaç mümeyyiz veya müsevvit vardır. Bütün işleri onlar ya­
par, müdüre verirler, müdür de sana getirir, sen de icap



edenlere satarsın... Haydi düşünme, kabul et, yarın sadra- 
zâma cevap vereceğim.

— Peki, mademki bana bu kadar cesaret veriyorsun!
— Ben de senden mukabilinde bir şey istiyorum ama...
— Ne ise emret!
— Ben dahiliye nazırlığında çürümek istemiyorum. 

Maksadım sadarete geçmek. İcabında senin gibi samimî 
dostlardan yardım bekliyorum. Bu makam bizim hakkımız­
dır. Neye bu ahm ak'herife bırakmalı!

— Hay, hay! Sana elimden gelen her yardımı yapaca­
ğıma namusum üzerine söz veririm.

— Peki, teşekkür ederim.
Birşey hatırım a geldi. Benim apansız maliye nazın  ol­

duğum işidilince sui tesir yapmıyacak mı?
— Onu, ben idare edeceğim. Şimdi fırkanın gazeteleri­

ne bu hususta talim at vereceğim. Orasını hiç düşünme! 
Haydi, yeni vazifen mübarek olsun, artık  git yatağında ra ­
hat b ir uyku çek!.

İki gün sonra Haşan Cemal Bey, fırkanın gazetesinde 
maliye nazırlığına tayinine dair şu fıkrayı okudu:

«Şimdiye kadar olduğu gibi yalancı şöhretlere kıymet 
vermeyen fırkamız her işi yalnız mütehassısına vermeği dü­
şünmüş ve bir müddettenberi kabinede açık duran maliye 
nazırlığına, Pariste (Siyans politik) de tahsil etmiş maliye 
mütehassıslarımızdan Haşan Cemal Beyi getirmiştir.

Müşarünileyh ilmi, ihtisası, ahlâkı, vatanperverliği itl- 
barile memleketimizin iftihar edeceği simalardandır. Genç­
leri ve ihtisas sahiplerini iş başına getirmekle fırkamızın 
gösterdiği yüksek teceddüt ve vatanperverliği herkesin tak ­
dir edeceğine şüphe yoktur. Bugüne kadar ehliyetsiz ellerde 
kalmış olan malî işlerimizin süratle düzelmesini yeni nazı­
rın azmü cezmü iradesinden bekler kendisine m uvaffaki­
yetler dileriz, ilâh...»



İ N S A N İ Y E T L İ  
A D A M  !

Hüseyin Naci efendi babadan kalma altın saati mezada 
çıkardı. Vur aşağı tu t yukarı yüz elli kâğıttan fazla veren 
olmadı. Halbuki saatin hakikî değeri beş yüz liradan- aşağı 
değildi. Kuyumcular da sanki sözleşmiş gibi yüz elli lira­
dan fazla vermiyorlardı. Sabahtan akşama kadar kan te r 
içinde gezmediği dükkân göstermediği adam kalmadı. Bir
aralık yanında kara yağız biri peydah oldu. Hasbetenlillah 
Hüseyin Naci efendiye hizmetler etmeğe kalktı. Fakat tanı­
madığı bir adamın bu teklifleri Hüseyin Naci efendiyi şüp­
helendirdi. , Hiç bir menfaat beklemeden iyilik edecek adam­
ların dünyada kalmadığına kanidi. Yabancı ne teklif etse:

— İstemez... Teşekkür ederim... Lüzumu yok!.
Diye reddetti. Geç vakit yorgun argın evin yolunu tuttu. 
Bebekte oturuyordu. Akşamları tram vay mahşerallah 

kalabalıktı. Eğer bu yorgunluğun üstüne bir de Bebeğe ka­
dar ayakta kalırsa mutlaka hasta olacaktı. H er gelen tram ­
vaya bir defa atıldı, fakat kendisinden daha kuvvetli, daha 
açık göz adamların hücumu karşısında boş bir yer bulama­
dı. Son bir tecrübeden sonra Bebeğe kadar ayakta gitmek­
ten başka çare olmadığını anladı. Arabanın içindeki kayış­
lardan birini yakaladı. Asılmış bir adam gibi sallana salla- 
na gitmeğe başladı.

Bir ayağı yoruldukça ağırlığını diğer ayağının üstüne 
veriyor, a ra  sıra başını çevirerek oturacak bir yer açılıp 
açılmadığına bakıyordu. Fakat nerede? Kendisi gibi nvakta 
kalan sekiz on kişi vardı. Yolcuların hemen hepsi de Bebe­
ğe, Arnavutköyüne gidiyorlardı. İçinden:

—• Nedir benim bu çektiğim!



Diye homurdanıyordu.
— Hem baba yadigârı saatini satmıya razı ol, hem de 

üstelik eziyetini çeki.
Biraz düşündükten sonra:
— Tövbeler olsun bir daha gitmem, hanıma al saati, ne 

yaparsan yap derim. Yüz elliden on para fazla vermiyorlar
¡îte!.

Halbuki yüz elli lira hanımın ihtiyacına kâfi değildi. 
O, kocasının kendi tabirince modası geçmiş, bu köhne saati 
sattırıp  kendisine son moda tek taşlı bir yüzük almak isti­
yordu.

— Erkek kısmına ziynet yakışmaz. Bu, kadının hakkı­
dır!

Diyordu. Elden düşürme dört yüz liraya bir pırlanta 
bulmuştu. Eğer saat beş yüzden fazla ederse üst tarafile  ko­
cacığına bir hediye alacaktı. Ama ne olduğunu şimdiden söy­
lemiyordu.

nüseyin Naci efendi:
— No olacak, ya bir mendil, ya bir çoraptır. Aman, 

kendisinin olsun, alsın saati kaça satarsa satsın, bana he­
diyenin lüzumu yok!

Omuzuna bir el dokundu, başını çevirdi. Arkasında otu­
ran biri:

— Buyurun, oturunuz, çok yorgunsunuz!
Diye söyleniyordu. Bir yabancının bu insaniyetine şa­

şılmaz mı?
Hüseyin Naci efendi:
— Fakat siz avaktn kalacaksınız? '
Diye kekeledi. Yabancı adam yerinden kalktı:
— Z arar yok, siz daha yorgunsunuz, oturunuz!
Dedi. Hüseyin Naci efendi dikkat ettiği zaman bunun 

çarşıda kendisine hnsbetenlillâh hizmet etmek istiyen adam 
olduğunu gördü... Bir anda vicdanında derin bir azap duy­
du. Gösterilen yere oturduğu vakit yanı başında ayakta ka­
lan bu adama karşı hissettiği m innettarlığa payan yoktu.

— Çok teşekkür ederim ama... Siz ayakta kaldınız!
P  : 8



Öteki gülümsüyordu.
— Z arar yok... Rahatınıza bakın!
— Şöyle biraz sıkışsak... Size de bir yer buluruz!
— Hayır, canım, rahatınıza bakın, ben yorgun değilim.
— Nasıl yorgun değilsiniz, bu gün çarşıda bana iyilik 

etmek için az mı dolaştınız!
Yabancı adam, bahsi kapatmak istiyordu. Hüseyin Na­

ci efendi coşmuştu.
— Birader, bu zamanda sizin gibi adam bulunur mu? 

Hiç kimse kimseye iyilik etmez.
Halbuki siz sabahtan beri bana etmedik lü tuf bırakma­

dınız, hele şu sonuncusunu ölünceye kadar unutmam...
— Estağfurullah... Bundan ne çıkar?
Hüseyin Naci efendinin rikkatinden gözleri doluyordu:
— Ne mi çıkar? Bir de bana sorunuz... Alimallah ölün­

ceye kadar unutmam!
— Vazgeçin yahu... Nasıl saate müşteri bulabildiniz

mi?
— Hayır, eşeklik ettim, sözünüzü dinlemedim...
Hiddetle kafasını yumrukluyordu. İçinden karısına:
— Seni gidi münasebetsiz karı, bir de kimse kimseye bo­

şuna iyilik etmez, dersin ha!.
Diye hiddetleniyordu.
Yabancı adam:
— Bana itim at etseydiniz, ben saatinizi iki misli fiya­

tına sattırırdım .
Dedi. Hüseyin Naci efendi mahcubiyetle cevap verdi:
— Vallahi itimatsızlıktan değil!.. Nasıl anlatayım, yor­

gunluktan sersem olmuştum. Ne söylediğimi, ne yaptığımı 
bilmiyordum...

— Üzülmeyin canım, başka bir gün istediğiniz fiyata 
sattırırız.

Hüseyin Naci efendi bu insaniyetli adamın boynuna sa­
rılıp yanaklarından şapur şupur öpmek istiyordu.

— Yoruldunuz... Artık biraz da siz oturun?
Diye kalkmağa teşebbüs etti. Yabancı adam, onu kaldır­



madı. Bir kaç dakika içinde o kadar can ciğer oldular ki 
tramvaydan inince kol kola yürümeğe başladılar. Yabancı 
adam biraz ileride oturuyordu. B ir gün muhakkak Hüseyin 
Naci efendiyi yemeğe bekliyordu.

— Size çok kanım kaynadı!
Diyordu.
— Ben de sizi bekliyorum, ilk defa gelmek benim bor­

cum... Fakat sonra siz de bize buyurun, hem de hanımefen­
di hemşiremle beraber... Eminim ki o da bizim refikadan 
hoşlanacaktır.

— Hay, hay!
Kucaklaştılar. Yabancı adam, âdeta gurbete giden bir 

akrabası gibi Hüseyin Naci efendiyi şiddetle göğsünde sık­
tı, yanaklarından öptü. Sokağı dönerken Hüseyin Naci efen­
di arkasından bağırıyordu:

— Her ne kadar tanımazsam da' hanımefendi hemşire­
me benden ve refikamdan hürmetler... Söylemeyi unutma!

Eve geldiği zaman karısı saati sordu.
— Ne yaptın?
— Hiç... Bütün gün canım çıktı, yüz elli liradan fazla 

veren olmadı...
— Ey sonra?
— Sonrası bu... Eğer tramvayda bir insaniyetli adama 

rastgelmeseydim muhakkak hasta olacaktım...
— Satamadın mı?
— Hayır!
— Şimdi ne olacak?
— Ne olacak, al, saati istediğin fiyata kendin sat! 
Elini cebine soktu, saati bulamadı, öteki cebine soktu

saat yok... Her tarafın ı aradı yok, yok...
— Yahu, tram vaya binerken baktım, cebimdeydi. 
Zavallı adamın ıstırabından rengi kül gibi oldu. Karısı:



— Budala, saati çarptırdın... Kimin çaldığının da fa r­
kında değil misin?

Hüseyin Naci efendi, bitkin bir halde kekeliyordu.
—Tramvayda cebimdeydi... Kimse ile de konuşmadım 

ki... Yalnız tramvayda bir insaniyetli adama rastgeldim!
— İnsaniyetli adam mı?
— Evet, bana yerini verdi... Beraber tramvaydan in­

dik... Ayrılırken kucaklaştık...
Karısı sözünü kesti:
— Kucaklaştın ha... Hâlâ saati kimin çarptığını anla­

mıyor musun?
— F akat bana., bu kadar iyilik eden o insaniyetli adam­

dan...
Fena halde hiddetlenen kadın:
— Sus! diye bağırdı... Koca aptal, sana kaç defa söy­

lemedim mi, kimse kimseye boşuna iyilik etmez. Hâlâ bu 
kaim kafana girmedi öyle mi? Sersem sersem suratım a bak­
ma, koş herifi yakalamıya çalış!.



N E D E N  
M A ’ A L Ü M

j| Lûtfi hoca Yenicamideki piyazcı dükkânında karnını do­
yurduktan sonra Sirkeci kahvelerinden birine girdi. Burada 
kimsenin kendisini tanımadığına emindi. Sarığı çıkarmış, 
cübbeyi atmış, zannınca kılığı kıyafeti büsbütün değiştir­
mişti. Traşlı kafasına geçirdiği yağlı fesi masanın üstüne 
koydu. Yıllardan beri medrese hayatının verdiği bir itiyatla 
bağdaş kurdu. Garsona:

— Evlât, bir okkalı sade kahve... Köpüklü olsun! dedi.
Ali Suavi hâdisesinden sonra zabıta medreselerdeki sof­

ta ları İstanbul hudutları haricine sürüyordu.
Lûtfi hocanın siyasi işlerle alâkası yoktu. On beş sene- 

denberi Süleymaniye ‘medresesinde rah a t b ir köşe' bulmuş, 
imaretten karnını bedava doyurup yaşıyordu. Esasen ilim 
bir derya demekti. Sahiden ilim  için çalışanlar bile bu der­
yanın sahilini bulamıyorlardı. Onun müderrislik, kadılık 
filân gibi mesnetlerde gözü yoktu. Bedel verecek parası ol­
madığı için askerlikten kurtulmak maksadile medreseye g ir­
mişti. Künyesine (talebei ulûm) kaydı konduktan, sonra 
medreseye yan gelmişti. A ra sıra cerre çıkarak beş on pa­
ra  kazanıyor, memleketten gelen bir kaç kuruşu da üstüne 
koyup geçiniyordu. Askerlik çağını geçirinciye kadar bu 
minval üzere yaşayacağında şüphesi yoktu. Ondan sonra 
da nasıl olsa bir müezzin, yahut bir köy imamı olurdu. İs­
tikbalden emin, kaygusuz bir ömür sürüyordu. Fakat (Ali 
Suavi) hâdisesi bütün hesaplarını altüst etmişti. Zabıta ya­
kaladığı softaları memleketine gönderiyordu. Bir defa ya­
kayı ele verince on beş senelik (Talebei ulûm) luğu meyda­
na çıkacak ve m utlakata asker olacaktı.



Nasıl olsa bu fırtınanın geçeceğini düşünen Lûtfi ho­
ca, Süleymaniyc medresesinden piliyi pırtıyı toplamıştı. Bir­
kaç gündeııberi hemşehrilerinde yatıp kalkarak vakit kazan­
mak istiyordu. Cübbeyi, sarığı atmış, kafasına bir eski fes, 
sırtına da asker bozması bir ceket geçirmişti. Bununla ta ­
mamen tebdili kıyafet ettiğine kanidi. Çember sakalı, traşlı 
kafası, şalvarı, mesti kendisini tanıtacağını hiç düşünmü­
yordu.

Kahveci iri Mekke fincanile köpüklü bir kahve getirdi. 
Lûtfi hoca keyifli keyifli teşbih çekerek kahvesini içmeğe 
başladı.

Tam o sırada tanımadığı kılıksız bir adam yanına yak­
laştı. Kulağına eğilerek:

— Biraz dışarıya gel!
Dedi.
Lûtfi hoca birdenbire bu davetin sebebini anlayamadı.
— Ne istiyorsun?
Diye sordu.
—  Dışarıya gel, lâzım!
İçinde gizli bir damarın sızladığını duydu.
— Eyvah, yakalandık, galiba!
Dedi.
— Sen kimsin?
Yanındaki adam tekrar kulağına eğilerek fısıldadı:
— Memurum, çabuk!
Lûtfi hoca:
— Fakat...
Diye kekeleyip itiraz etmek istedi. Bu sefer memur, 

sert bir tavırla:
— Uzun etme, dışarda söylersin!
Diye çıkıştı.
Birdenbire rengi kül gibi olan hoca yağlı fesi başına ge­

çirdi, rahatça bağdaş kurduğu peykeden inip memurun a r­
kasından sürüklendi.

Kahveden çıktıkları zaman yüzüne çarpan serin hava, 
kendisine yeni bir kuvvet verdi. Sualini cesaretle tekrarladı:



— Ne istiyorsun söyle?
— Karakola gideceğiz!
— Beni niye karakola götürüyorsun?
Acaip kıyafetli memur, Lûtfi hocayı baştan- aşağı bir ke­

re süzdü:
— Medreselerdeki softaların Istanbuldan çıkarılacağına 

dair iradei seniyeden haberin yok mu?
— Peki, bundan bana ne!
Memur, acı bir tebessümle cevap verdi:
— Sen de softasın da ondan.
Lûtfi hoca, hiç tanımadığı bu adamın elinden kurtul­

mak ümidile şiddetle ayınları çatlatarak sordu:
— Neden ma’lûm!
Memur, hocanın telâffuzunu taklit ederek cevap verdi:
— M alûmdan malûm işte, yürü bakalım!



1 S T A N B U L U N  
İ Ç Y Ü Z Ü

Celep Salih usta, köyünde hatırı sayılı zenginlerdendi. 
Yirmi senedir İstanbulda bir kasap dükkânı işletiyordu. Son 
zamanlarda alış verişi bozulmuştu. Zaten o, mezbaha açıl­
dığı gündenberi bu işi terketmek istiyordu. Mezbaha resmi, 
oktruva, damga... Bunlar canını çok sıkıyordu.

— Ben koyunumu dükkânımda kesmeli, dükkânımda sat­
malıyım. Damgaya mamgaya aklım ermez.

Diyordu. Dükkânını çoktan kapayacaktı. F akat takın­
tıları vardı. Alacakları bir türlü  toplayamıyordu. Hemşeri- 
lerine dert yanıyordu.

— Hepsinden geçtim, yarısını toplasanı yetişir... Elli li­
ra  borcu olandan beş kâğıt alamıyorum... Şimdi et yiyen de 
kalmadı ya... Nerede o eski müşteriler... Öyle kibar konak­
la n  vardı ki, günde yarım koyun verirdim: Bugünküler bir 
kalem külbastının yanma bir tencere patates, bir tabak İs­
panak koyuyorlar. Sözüm ona et yiyorlar... Böyle müşteri­
lerle alış veriş mi olur?

Yazın memlekete gitti. Oğlu Muradı evlendirmek isti­
yordu. Zeynel isminde köyüıı zenginlerinden birine nişanla- 
mıştı. Dükkânını kapadıktan sopra elindeki para ile bir kaç 
tarla , bir değirmen satın alacak, son günlerini yurdunda ge­
çirecekti.

Fakat iş umduğu gibi olmadı. M urat Zeynelle evlenmek 
istemedi. Babasının bütün ısrarları boşa çıktı.

— Ulan, neye bu* kızı istemiyorsun? Kör mü, topal mı 
nesi var?

Diye sıkıştırınca oğlu M urat fikrini açıkça söyleyiverdi.
— Baba, ben köylü kizı almak istemiyorum.



— Ne istiyorsun?
— İstanbullu kız almak istiyorum.
Salih usta oğlunu bir kaç defa İstanbula getirmişti. 

Genç-çocuk İstanbullu yosmalara vurulmuştu. Onların ince­
cik belleri, sülün gibi boyları, sivri göğüsleri aklını başın­
dan almıştı. Oğlunun Zeynelle evlenmiyeceğini anlıyan ba­
ba, onunla beraber İstanbula döndü. Murada bir kız a ra­
maya başladı. Dükkânlarının yanında bir lokanta vardı. 
Burada çalışan Şükran isminde bir kız delikanlının tam is­
tediği gibiydi.

İncecik kaşlı, uzunca boylu, dalga dalga san  saçlı, 
turunç göğüslü... Dudakları bir çift kiraz gibi kırmızıydı. 
Hele belinin inceliği vücudunun tenasübü... Köyde bu yapı­
da bir kıza rastgelmek imkânsızdı. Pırıl pırıl yanan pem­
be tım aklarile müşterilere hizmet ederken Muradın içi gi­
diyordu. Bazan M uratla kız göz göze geliyorlar, Şükranın
ok gibi dimdik duran siyah kirpikleri her bakışta delikan­
lının kalbine saplanıyordu.

Salih usta işin farkına vardı.
— Murat, sen bu kızı seviyorsun galiba?
— Evet, babal
—Haydi, bu kızı sana isteyeyim ama, kimin nesi bel­

li değil... Babası ölmüş, anası evlenmiş, teyzesinin evinde 
ya ta r kalkarmış. Kırk çeşit iş görmüş, kırk kapıya g ir­
miş. Böyle kız sana k an  olur mu?

M urat babasının dizlerine kapandı.
— Aman, baba, ne olursa olsun bu kızı bana al...
— Köyddkiter bu kızı görürlerse bize ne derler?
— Ne derlerse desinler al!
Salih ustanın baba şefkati her şeye göz yumdurdu. Lo- 

tan ta  sahibi ile konuştu. Şükran ilk önce köye gitmek iste­
medi. F akat Salih ustanın zengin- olduğunu öğrenince razı 
oldu. Nişan m asrafı, hediye, şu., bu bir hayli para  gitti. 
Nihayet M uratla kız nikâhtandılar.

Babası oğlile gelinini alıp köye götürdü.
Şalih usta, Şükranın halini tavrını beyetuniyordu. F a­



kat oğlunun saadetini görmek onu teselli ediyordu.
Tekrar İstanbula döndü. Hesaplarını ne alabilirse ka­

patıp köyüne gidecekti.
Aradan dört beş ay geçti geçmedi, oğlundan bir mektup

aldı.
«Baba,
Şükranla artık  yaşıyamıyacağım. Ayrılmaya karar ver­

dik. Onunla îstanbulda mahkemede ayrılalım. Zeynelle ev­
lenmeğe razıyım.

Murat»
Salih usta, bu mektuba fena halde kızdı. Oğluna zehir 

gibi bir mektup yazdı. «Îstanbulda istediğinden âlâ bir kız 
bulduğunu, bunca m asraf yaptığını, şimdi ne diye ayrılmıya 
kalktığını» sordu. M urat şu cevabı gönderdi:

«Babacığım,
Ne desen haklısın. Fakat biliyorsun ki, ben incecik kaş­

lı, kıvırcık sarı saçlı, kırmızı dudaklı, pembe tırnaklı, sivri 
göğüslü, uzun boylu, gür kirpikli, parlak yüzlü İstanbul kız­
larına vurgundum. Şükran bizim gözümüzü boyamış. Onda 
benim istediğim şeylerin hiçbiri yokmuş. Köyde onun kadar 
hantal hiç bir kız yok. İnanmazsan gel de gör!»

Salih usta o kadar kızdı ki, alacaklarını yüzüstü bıra­
kıp hemen köye döndü. Yolda hiddetinden homurdanıyordu.

— Gidi edepsiz  İstanbula gelir, en beğendiği kızı
alır, köye gidince beğenmez... Yok şöyle olmuş, yok böyle 
olmuş... Hele köye varayım ona gösteririm.

Düşündükçe büsbütün hiddetleniyordu.
— Nasıl isterse öylesini buldum. İnce kaşlı istedi, ince 

kaşlısını buldum. Sarı saçlı istedi, sarı saçlısını buldum. 
Uzun boylu dedi, uzun boylusunu buldum. İnsan bu, dört 
beş ayda ne kadar değişir? Ne kadar.

İstasyonda oğliyle karşılaştığı zaman açtı ağzını, yumdu 
gözünü. M urat:

— Baba, hele b ir eve varalım, Şükranını gör de ondan 
sonra bana ne yaparsan yap!

Diye yalvarıyordu... Babası:



— Seni evlâtlıktan çıkaracağım. Sana mal vermiyece- 
ğim, seni süründüreceğim, diye bağırıyordu. Eve vardılar. 
Şükranla karşılaşınca Salih ustanın ağzı bir karış açık 
kaldı.

— Bu kim?
— Karım!
— Şükran mı?
— O, ya!
Oğlunun hakkı vardı. Şükran tanınmıyacak kadar de­

ğişmişti. Köyde saçlarını kıvırtıp boyatamadığı için o sarı 
saçları kararmış, seyrekleşmiş, yağ gibi şakaklarından aşağı 
sarkmıştı. Ensesini simsiyah kıllar bürümüştü. Kaşlarını al­
dırmadığı için o incecik kaşların yerine birer parmak kalın­
lığında diken gibi kaşlar çıkmıştı. Rujsuz dudaklar, bir çift 
solucan gibi büzülmüştü. Renksiz hantal tırnak lan  kap­
lumbağanın ayaklarına benziyordu. Sütyeni koptuğu için 
göğsü torba gibi sarkmıştı. Korsasız beli kütük gibi kalın­
dı. Yüksek topuklu iskarpinler yerine ayağına şıpıdıklan 
geçirince bodurlaşıvermişti. Krem ve podra ile parlak yü­
zünün altından çiçek bozuğu, esmer bir su ra t meydana çık­
mıştı. <

Salih usta:
— Kız, bu ne hal... Sen ne kadar değişmişsin?
Diye sordu. Şükran arsız arsız dudaklarını büktü.
— Elbette değişirim ya... Burası İstanbul değil köy... 

Burada ne podra var, ne krem var, ne ru j var, ne manikür 
var, ne korsa var, ne iskarpin var... Ne kuvafür, ne sütyen 
var...

— Ay, sen bu saydıklarınla mı öyle görünüyordun!
— Tabiî değil mi?
Salih usta bir müddet düşündükten sonra:
— M uratla ayrılmak istiyor musun?
Dedi.
— İstiyorum... Köyde yaşayamıyacağım. İçim sıkılıyor!
— Pekâlâ...



Oğlile Şükranı tstanbula getirdi. B ir çok daha m asraf 
ettikten sonra ayrılma kararını aldı.

Alacaklarından vazgeçip dükkânını kapattı. Kendisi­
ne rastgelip te neye dükkânını kapadığını soranlara:

—  Bundan sonra iş mi yapılır, diyordu, yok mezbahada 
koyun kesilecek... Yok narh konacak, yok, resim verilecek, 
yok damga vurulacak.;. Belediye ete damga vuracağına İs- 
tanbuldaki yosmalara vursa da ne çeşit mal oldukları mey­
dana çıksa... Biz nihayet maryayı kıvırcık diye satarız, ik i­
si de yenir ama, öyleleri var ki, üstteki süsü kaldırınca al­
tından meydana çıkan, yenir yutulur şey değil!

/



Ş A M P İ Y O N

A S Y A T 1 K

Geçen gün soyadımı kaydettirmek için nüfus memurlu­
ğuna gitmiştim. Kısa boylu, gözlüklü, tıknazca bir adamca­
ğız, başı deftere eğilmiş, m üracaat edenlere dert anlatmakla 
meşguldü.

— Olamaz, bu adı sizden evvel kaydettirdiler. 
Karşısındaki genç itiraz ediyordu.
— Peki ama, biz ma aile buna karar vermiştik şimdi 

ne ad bulayım?
— Orasını siz düşünün.
— Özden desem olur mu?
— Alındı.
— Erdom alsam olur mu?
— Alındı.
— Aysel desem olur mu?
— Alındı.
— Soysal desem olur mu?
— Alındı.
Bu aralık mahcup tavırlı, fakat güçlü kuvvetli b ir deli­

kanlı geldi.
— Bay memur, dedi, şu benim adımı lütfen kaydeder 

misiniz?
— Nedir?
— Şampiyon Asyatik.
Memur, tereddüt etti.
— Bu isim alınmadı ama, türkçe midir?
— Niçin soruyorsunuz?
— Arapça, acemce ise olmaz!
— H ayır... Aslı fransızca ama, türkçeleşmiş.
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— Hiç işitmedim.
— Nasıl işitmediniz (şampiyon), (Asya) kelimelerini 

duymadınız mı?
— Evet, biliyorum. F akat şampiyon Asyatik «e oluyor?
1— Benim adım.
— Başka bir isim bulsanız!
— Hiç olur mu? Birader, bu ismi benim nasıl aldığımı 

bilmezsiniz ki!
Memurla genç arasında münakaşa uzadı. Esasen biraz 

göz âşinalığım olan bu delikanlıya:
— İsra r etmeyiniz, başka bir isim buluveriniz!
Dedim. Muhatabım içini dökmek ihtiyacile beni bir kö­

şeye çekti.
— Bilmezsiniz azizim, diye cevap verdi. Ben bu ismi ne 

fedakârlıkla kazandım. Harbi umumide Pariste idim, memle­
ketime dönmek icap etti. Bir defa seferberlik vardı. Sonra 
para gelmiyordu. Borç harç Marsilyaya kadar gelebildim. 
Orada bütün ümit kapıları kapandı. Aç kalmamak için b ir iş 
bulmak lâzımdı. Her yere baş vurdum. Amelelikten, berber 
çıraklığına kadar her şeye talip  oldum. İmkân yok... O esna­
da Marsilyada büyük bir sirk vardı. Ben de biraz sporcuyum. 
Nihayet buraya da gittim. Benim Türk olduğumu ve spor­
dan anladığımı dulunca alâkadar oldular.

— Ne yapabilirsiniz?
Diye sordular:
— Güreş!
Dedim.
Sirk müdürü dudaklarını büktü.
— Güreş artık  demode oldu. Boks yapar mısınız?
— Hayır!
Desem o kapı da kapanacak!
— Mükemmel! dedim. İstanbulda boks şampiyonu idim.
— Peki sizi angaje ediyoruz. Pazar günü büyük bir ma­

çımız var. Meşhur zenci boksör Cemi ile dövüşeceksiniz. 
Eğer hasmınızı dövebilirseniz sizinle iyi şeraitle kontrat ya­
p a n a



İki gün sonra sirke gittiğim  zaman her ta ra fta  büyük 
afişler (Şampiyon Asyatik) diye resmimin asıldığını gör- 
gördüm. Fransızlar garip insanlardı. Meşhur zenci boksör 
Cemi ile bir Asya şampiyonunun döğüşmesi onları son derece 
alâkadar etmişti. Ringin etrafı inanılmıyacak kadar kalaba­
lıktı. Birçokları benim tarafım dan bahse girmişlerdi. İsmim 
söylenince bir alkış tufanı koptu. Şöyle yan gözle hasmımı 
bir süzdüm. Zebellâ gibi bir A rap... Daha şimdiden yiye­
cek gibi bakıyor. O zamana kadar kimse ile boks yapmış de­
ğildim. Vakıa birçok boks maçları seyretmiştim. Fakat he­
nüz bir boksör yumruğunun tadını bilmiyordum. Gong vurdu. 
Ben ellerimi araba tekerleği gibi çevirerek mümkün olduğu 
kadar az dayak yemeğe çalışıyordum. Eh, kimbilir, belki bir 
biçimine getirir de hasmıma bir yumruk atarsam  nakavt 
ederim.

Arap, zıplaya zıplaya üstüme doğru geldi ve öyle feci 
bir yumruk attı ki, düşmemek için ringin iplerini dar ya­
kaladım. Herif, oralarda değildi. Beni öldüresiye dövüyordu. 
Parayı, açlığı unuttum, canımı kurtarm ak için Araba bir 
tekme fırlattım . Ringin etrafında kıyamet koptu. Herkes 
boks usulüne mugayir hareket ettiğimi söylüyorlardı. Der­
dimi kime anlatayım?

Neyse, halkı teskin ettiler. Yumruk sıkıştık. Tekrar gonk 
vurdu. Ben artık  kedinin önünden fare nasıl kaçacak delik 
ararsa  Arabm önünden öyle kaçmak istiyordum. F akat ring 
daracık yer... Nereye gidersin? Halk bağırıyor, ıslık çalıyor, 
ringe öte beri atıyor, dolandırıldığını söylüyordu. Bunların 
hiçbiri kulağıma girmiyordu. Bu Araptan kaçmaktan başka 
bir şey düşünmüyorum. Nihayet beni, bir köşeye sıkıştırdı ve 
Yaradana sığınıp bir yumruk attı. Bütün kalabalık bir lâhza 
fırıldak gibi gözümün önünde çevrildi.. Her ta ra f  yemyeşil 
kesildi. Ringin üstüne düştüm. Halkm feveranını anlata­
mam. Hakem saymaya başladı:

— Bir!
— İki!
- Ü ç  1



Ayağa kalkardım. Fakat Arap beni bekliyordu. Kalk- 
masam, halk dövecekti. B ir an içinde bir mukayese yaptım. 
Düşündüm ki:

— Bütün bu kalabalık birleşse beni bu zenci kadar de­
yemezler.

Yatmaya karar verdim.
Bütün sirk memurları, polisler beni güç halle halkın e- 

Iinden kurtardılar.
Şimdi siz söyleyiniz, bu kadar dayak mukabili kazan­

dığım bu adı nasıl terkedebilirim.
Genci teselli etmek istedim.
— Canım, dedim, bu kötü hâtırayı unutmak için bu 

İsimden vazgeçin.
Şampiyon Asyatik güldü:
— Eğer siz o Arabın yumruğunu değil, b ir fiskesini 

yemiş olsaydınız, hayatınızın sonuna kadar unutmazdınız!



S A L A M O N L A  
K O N U Ş M A L A R

— Salamon, dedim, nezle misin? Boyuna burnunu çekip 
duruyorsun.

— Ayir, dedi, mindil kirlanmasin için yapiyorum.
— Aman, dikkat et, hastalık var!
Salamon, dudak büktü.
— Bizda hastalik yelmez!
— Neden? Sizden korkar mı?
— Elbettan korkar!
— Nasıl korkutursunuz!
—  P is l ik lan !
— Salamon, alay etme!
— Yok, be! Ben sana eğlenecek olsam böyle mi soyla- 

rim!
t— Salamon?!!...
— Siz timizliktan hastalanirsiniz. Her yun sicak sular­

da yıkanirsiniz, ellariniz sunyer yibi ulur, sonram soğuk ha­
vada yezersiniz, vücudunuz hastaliği çeker.

— Kirli gezmek sıhhate faydalı mıdır?
— Elbettan... Kir, mikroblar için zıh yibidir. Kolay ko­

lay delip yeçemezler!
— Demek ki hasta olmamak için yıkanmamalı!
— . Yalniz, kirli yezmeklan ulmaz. Kanini da kuvvet­

lendirmen !
— Nasıl?
-r- İnsan yendini mikroblara* aliştirmali.
— İnsan nasıl mikroblara alışır? H astalıkların aşılarını 

mı yaptırmalı?
F  : 4



— Yok be, kokmuş baluk, çuruk miyva yemeli. Bezin 
aşisi budur.

— Salamon, öyle şeyler söylüyorsun ki akıl almıyor.
— Sinin aklin elbettan almaz. Bir yun B alatta yit, be­

zin yahudileri yor. Çuruk elmalari, portakalları kapişiyorlar!
— Şu halde hiç doktora gitmemeli!
— Yitmeli?
— Ne zaman gitmeli?
— Zingin bir doktor komşun ulur da seni evinde yemeğe 

çağırirsan yitmeli!
— Demek ki doktorlara itimadın yok!
— Ulmaz ulur mu? Episi akilli adamlar. H astalara re- 

çeteylan ıhlamur satıp apartım anlar alıyorlar.
— Peki, doktorların sıhhî tavsiyelerini de dinlemez mi­

sin?
— Nasin?
— Meselâ sana içki içme deseler, sigara içme deseler, 

bunlara da ehemmiyet vermez misin?
— Bedava bulursan içerim.
— Ya, alışırsan?
— Alişmam...
— Nasıl alışmazsın, sana her gün sigara versem alışır 

gidersin?
— Senden almaya alişirim.
— Sonra paranla da alırsın?
— Mümkün- deyil... Ben çuçukdan beri yendimi, para 

vermekte aliştirmadim. Asil buyuk hastalik budur. Buna 
alişmazsan, iç bir şeyde alişmazsm, buna alişirsan her şeyde 
alişirsin?

— Şu halde sence doktora gitmek faydalı değil, bilâkis 
zararlıdır.

— Elbettan... Hastalik yendi yendine yeçer, sıhhat yen­
di yendine yelir, ama, boş boşunda doktorda verdiğin para­
lar hiç bir zaman yendi yendine yeri yelmez ağnadin mi?



H A S B E T E N  
L Ü L L Â H

Onu, mütarekeden evvel İkbal kıraathanesinde tanımış­
tım. Daha doğrusu o bizi tanımıştı. İlkönce konuşmalarımıza 
kulak misafiri oldu, sonra söze karıştı, bizimle bir lâhzada 
ahbap oluverdi. Dostluğunu bin türlü  hasbî hizmetlerle ileri 
götürüyordu. Kimimize elindeki gazeteyi uzatıyor:

— Okuyun, Allah aşkına ben sonra okurum!
Diye yalvarıyor, kimimize altındaki sandalyayı veriyor:
— Ayağınızı öpeyim, oturun!
Diye ısra r ediyor, her birimizi hasbelnezake yaptığı hiz­

metlerle mahcup ediyordu.
Kimdi, nereden gelmişti? Bilmiyorum. Behim gördüğüm 

zaman sakallıydı. Halinde, tavrında bir medrese talebeliği 
vardı. Benden daha evvel tanıyanlar, sarıklı olduğunu da 
söylüyorlar, amay ben hiç görmedim. O sıralarda edebî, si­
yasî b ir mahfel hükmünde olan İkbal kıraathanesinde top­
lanıyorduk. Bizim köşemize sokuluyor, mübahaselerimizi din­
liyor, her birimize:

— Üstadı âzam, edibi muhterem...
Diye hitap ediyordu. Birimizin başı ağrısa eczahaneye 

aspirin almıya koşuyor, içimizden biri nezle olsa sıhhatini 
sormak için evine kadar geliyordu.

Aramızda bulunduğu sırada bütün hasbî işleri o yapı­
yordu. Oyun oynadığımız zaman hesap tutmak, şiirleri is­
tinsah etmek, bir yere gittiğimiz zaman paket taşımak, ka­
labalık gişeden bilet almak, ateş yakmak, yemek pişirmek, 
ilâh...

Az zamanda onun bu dostluk dairesi fevkalâde genişledi. 
Kahveye gelenlerin hemen hepsini bizi tanıdığı kadar tanıdı,



her birine aynı hasbilik ve fedakârlığı göstererek dost oldu.
Mütarekenin kara günlerindeydi. Onu elinde kara bir 

bayrakla gördüm. Kalabalığın önünde yürüyor, bayrağın en 
büyüğünü, en ağırını o taşıyordu. Halide Edip nutuk söy­
lerken koştu, kürsünün üstüne suyu o getirdi. Bağıranların 
arasında en çok onun sesi duyuluyordu.

Bir gün elinde kocaman bir kâğıtla göründü. Türkiye- 
nin istiklâline dokunulmamasını rica için İngiliz kralına ya­
zılan bu arizaya imza topluyordu.

Artık gazete idarehanelerine girip çıkıyor, fırka mer­
kezlerine uğruyor, siyasî adam larla tanışıyordu. D ostları. o 
kadar çoğalmıştı ki ismimizi hatırlıyamıyor, rasgeldiği za­
man gayet samimi, gayet laubali bir tarzda:

— Muhterem, nasılsın?
Diye elimizi sıkıyordu.
Nasıl oldu bilmem, bir gün bizim mahalle heyeti ihtiya- 

riyesine seçildi. Bir başka gün (Kadınları çalıştırma) ce­
miyetinde gördüm. Bana örgü makineleri önündeki kadınları 
işaret ederek:

— Bu zavallılara iş bulmalı, muhterem, Almanyadan 
şu örme makinelerini getirttik. Fanile, çorap örüp beş on 
para  kazanacaklar!

Diye söyleniyordu.
B ir gün yanında beş on küçük çocukla ona rasgeldim.
— Nasılsın, muhterem?
Diye elini uzattıktan sonra yanındaki çocukları gösterdi.
— Vatan şehitlerinin yavrulan... Müdürle konuştum. 

(Darüleytam) a yerleştireceğiz.
(Himayei hayvanat) tan  (Hilâliahmer) e kadar ne ka­

dar hayır cemiyeti varsa hepsine âza olmuştu.
Bütün zamanı hasbeten lillâh çalışmakla geçiyordu. Kâh 

seylâpzedelere iane topluyor, kâh fıkara çocuklarına erzak 
dağıtıyordu. (Şehitlikleri im ar) cemiyetinden, (Topkapı fı- 
karaperver) cemiyetine koşuyor, oradan (Darüleytam) a gi­
diyor, (Darülâceze) ye uğruyor, F ırka merkezlerini dolaşı­
yor, hey tü rlü  merasim işlerini hazırlıyordu.



Bu yetişmiyormuş gibi (şehidi hürriyet) bilmem kimin 
validesinin maaşını o alıveriyor, mahalledeki dul kadınların 
dairelerdeki işlerini de o takip ediyordu.

İzmirin işgali... Anadolu hareketi... Birinci, ikinci İnö­
nü harpleri... Sakarya... 30 Ağustos zaferi... Birbirini ta ­
kip etti. O bütün devirlerde hiç durmadan hasbetenlillüh ça­
lıştı. Yavaş yavaş ismi gazetelerde geçmeğç başladı: Ara- 
sıra:

*** istikbal heyetine mümessil olarak giden... *** cemi­
yetine murahhas seçilen., diye onun adı gözüme ilişirdi. Son­
ra  resimlerini görmeğe başladım: Halk mekteplerinin resmi 
küşadmda.. Sirkeci garında.. Zafer bayramı günü nutuk 
söylerken...

Ta Serbest F ırka çıkıncaya kadar şöhretini adım adım 
yükseltti, Serbest Fırkanın teşekkülünde son haddini buldu. 
Fakat bu çok az devam etti. Ondan sonra ismi unutuldu.

A

Geçen gün ona şık bir Bpor otomobilinde rasgeldim. Ya­
nında iki güzel kadın vardı. Sakalını, bıyığını kesmiş, saç­
ları dökülmüş, yüzü büsbütün değişmişti. Direksiyonu kendi 
kulanıyordu. Arkadaşım kolumu dürttü :

— Bak, dedi, ne güzel kadınlar...
— Otomobil daha güzel!
Dedim. İçini çekti.
— Tabiî, dedi, insan onun kadar zengin olursa her ikisi 

birbirinden güzel' o lur!
— Ay, bu zengin mi?
— Tanımıyor musun, Ayaspaşadaki Geyik apartımanı- 

nın sahibi... Şimdi Maçkada yeni bir apartım an daha yaptı­
rıyor, görülecek şey...

— Nasıl zengin olmuş?
— Bilmem?
— Ben biliyorum!
Dedim. Bu sefer aynı suali o bana sordu:



— Nasıl zengin olmuş?
— Hasbeten lillâh!
Anlamadı, bön bön yüzüme baktı.
— Hasbeten lillâh nasıl zengin olunur, biliyor musun?
— Hayır, bilmiyorum!
Hem beni dinliyor, hem de gözlerini otomobilden ayır­

mıyordu.
Hafifçe kolundan çektim:
— Bilmiyorsan nafile bakıp da ağzının sularını akıtma, 

hiçbir zaman zengin olamazsın!



E C E L  
G E L D İ  
C İ H A N E

A rasıra başım ağrır, bir iki gün rahatsızlığını çekerim. 
Geçenlerde gene başım ağrıyordu. Bir sabah sıhhatine pek
meraklı bir arkadaşıma rasgeldim. Bana yeni ilâçların fay­
dalarından bahsederken lâf olsun diye ona:

— Baş ağrısı için hangi ilâcı almalı?
Diye sordum. Arkadaşım ihtisasına a it bir bahse girdi­

ğimden çok memnun olarak cevap verdi:
— Aspirin, böbrekleri bozuyor, tavsiye etmem. Pirami­

dón alın diyeceğim ama, şimdi bulunmuyor. Onun yerine baş­
ka ilâç veriyorlar. Aynı tesiri yapmıyor. (Optalidon) en iyisi. 
Yalnız afyon mürekkebatı olduğu için alıştınız mı fena... 
Belki sizin baş ağrınız mideden geliyor. Bizmomagneziyi de­
nediniz mi?

— Hayır!
— Öyleyse ökarbon alın. Yalnız burada bulamazsınız, 

Avrupada bir dostunuza yazıp getirtmeli. Benim de başım 
ağırır. Fakat benimki tamamen nevrasteniktir. Ne malûm, 
sizinki de aynı şey olabilir. İsterseniz biraz (Validol) alın..- 
H a... hatırım a geldi. Size harikulade bir ilâç söyleyim: Ko­
la... Sinir hastalıklarına bire bir...

Arkadaşımın verdiği tafsilât, ilâç ve hastalık hakkmdaki 
cehaletimi meydana çıkardı. Beni de epey meraklandırdı. 
Kendi kendime:

— Vay canına, dedim, herkes ne ilâçlar biliyor, sıhha­
tine nasıl dikkat ediyor, benim hiç aldırdığım yok. Bir dok­
tora gidip kendimi göstereyim.



İlkönce bir dahiliye mütehassısına gittim. Beni soydu. 
Baştan aşağı muayene etti.

— İliç şüphe yok ki, hastalığınız mideden geliyor, dedi, 
yarın sabah hiçbir şey yemeden geliniz, usarei mideviyenizj 
alalım, bakalım, ne var?

Ertesi gün gittim.
Doktor bana bir lâstik boru yutturdu. Midemin usare­

sini aldı. Üç gün sonra neticesini bildireceğini söyledi.
Üç gün sonra gittim. ,
— Asit fazla... Midenizde hafif bir ülser var. Ameliyat 

edip orasını çıkarmak lâzım... Fakat belki ilâçla geçiririz.
• Size kalevi şeyler vereceğim. Fakat daha evvel midenizi yı­
kayalım. Yarın bir şey yemeden gelin.

Ertesi gün gittim.
Boğulur gibi feci azaplar içinde midemi yıkadı. İsimlerini 

bilmediğim muhtelif ilâçlar verdi. Süt, yoğurt, meyva, et, 
sirke, unlu şeyler yemeği sureti katiyede menetti.

— Geriye bir şey kalmadı, doktor, ne yiyeyim?
Dedim.
—  Haşlanmış sebze, çorba, komposto.
Dedi.
İlâçlarını harfiyen yaptım. Baş ağrısı daha fazla arttı. 

O sırada gene bir dostuma rasgeldim. Hastalığımdan bah­
settim.

— Ben de aynen senin gibi idim, benim rahatsızlığım da 
mideden geliyor, sandılar. Tamamen asabi imiş. Sana filân 
asabiye mütehassısını tavsiye ederim, hiç durma, git.

Dedi.
Gittim.
O da soydu, muayene etti. Eüçtik çekiçlerle diz kapakla­

rıma, dirseklerime vurdu... Sonra:
— Hastalığınız tamamen asabî... Sizde nevrasteni var. 

Verdiğim ilâçları alınız, derhal geçecek...
Dedi.
Bana sabahlan soğuk duş, akşam lan ılık banyo... Gece 

yatmadan evvel kolonyalı su ile firiksiyoa... Günde iki saat



kütür fizik. Deniz banyosu ve dağlarda gezmemi tasviye etti.
Dediklerini aynen yaptım.
Baş ağrısı gene geçmedi.
B ir güıı bir dostluma daha rasgeldim. Gene haftalığımı 

anlattım.
— Tıpkı benim hastalığım dedi, burnundan nefes al ba­

kayım, aldım.
— Raiıat nefes alıyor musun?
— Alıyorum.
— Öyle olmaz, bir deliğini kapa, öbüriyle al. Şimdi öte­

kini kapa, bununla al... Hangisiyle daha rahat nefes alı­
yorsun?

—Sağ ta ra fla  galiba...
— Solda tıkanıklık var mı?
— V ar gibi. •
— Öyleyse burnunda polip var. Hemen bir burun mü­

tehassısına git, sidir, baş ağrısını o yapar.
Gittim.
Doktor filhakika burnumda hastalık olduğunu söyledi. 

Ameliyata ihtiyaç varmış. Pazarlık ettik. Ameliyat yapıldı. 
Çektiğim acıyı, burnumdan dere gibi akan kanları, günlerce 
burun deliklerim pamuk tıkalı kalarak ağzımdan nefes al­
manın azabını bir ta ra fa  bırakıyorum, baş ağrım gene geç­
medi.

B ir gün bir kulak mütehassısı ile konuşuyordum. Dok­
tor güldü:

— Ayol, dedi, senin hastalığını teşhis edememişler. Baş 
ağrısı kulaktan geliyor. Bana gel... Kulaklarını yıkaya­
yım, ne baş ağrısı kalır, ne bir şey.

Gittim.
Kulağıma biraz yağ damlattıktan sonra F ilit pülvariza- 

törüne benziyen koca bir şırıngayı kulağıma soktu. Bir bastı.
— Ay!
Demeğe kalmadı.
— Kurtuldun, diye, müjdeledi, içinde tampon varmış. 

Çıktı. Haydi artık  b ir şeyin kalmadı.



Parayı verip sevinerek çıktım. Fakat baş ağrım gene 
geçmedi.

Bir gün bir dişçi dostumla konuşuyordum.
Şikâyetlerimi dinledikten sonra eliyle omuzuma vurdu:
— Dua et ki bana rasgeldin.
— Neden?
— Baş ağrını ben geçireceğim.
— Nasıl?
— Dişlerini tedavi ederek!
— Dişim ağrımıyor ki...
— Diş ağrısının yüzde sekseni baş ağrısı şeklinde du­

yulur. Yarın bana gel, dişlerini muayene edeyim.
Gittim.
Dişlerimi berbat buldu. Ağzımda bir iki çürük diş var­

mış. Baş ağrısı dişlerin kökündeki iltihaptan geliyormuş.
— Kurtulmak için ne yapmalı?
— Tedavi ettirmeli. Şu üç dişi çıkaracağım. Şimdilik 

öbürlerine dokunmaya lüzum yok. İltihap bu kısımda...
Uzatmıyalım. Dişlerimi söktürdüm. Taktırdım. Olmadı, 

yeniden yaptırdım. Nihayet tedavi bitti, fakat gene baş ağ­
rım geçmedi.

Artık ümidi kesmiştim.
O aralık gazetelerde Moskova 3efiri Vasıf Çınarın apan­

disitten öldüğü haberi geldi. Eşten dosttan apandisit has­
talığı hakkında malûmat toplamaya başladım. Meğer, bu 
uğursuz hastalığın en mühim ârazından biri de baş ağrısı 
imiş...

Istanbulun en güzel apartım anlarından birine sahip olan 
meşhur bir operatöre gittitn. Beni soydu, dinledi, karnıma 
parmaklarlyle bastı.

— Acıyor mu?
— Acıyor!
— Tamam, dedi, sende apandisit var. Kriz gelmeden 

hemen ameliyat yaparak apandisi çıkarmalı.
— Olur mu, olmaz mı?
Diye tereddüde zaman kalmadı. Fennin ka t’i emrine tâbi



olarak ameliyat masasına yattım , yardılar, kestiler, biçti­
ler. Apandisitten kurtulayım, derken (peritonit) oldum. On­
dan kurtuldum, yılancığa yakalandım. Dört ay hastahanede 
yatıp bin liraya yakın para verdikten* sonra b ir deri kemik 
çıktım.

Ondan sonra doktora, ilâca, teşhise, tedaviye tövbe et­
tim. Büfedeki (bizmomağnezi) leri, ökarbonları, (validol) 
ları, (Optalidon) la n  çöplüğe fırlattım .

Şimdi öğreniyorum ki (peritonit) e yakalanıp, kurtul­
mam, ondan sonra yılancıktan yakamı sıyırmam, büyük bir 
şans, âdeta bir hârika imiş. Ne dersiniz, ilâçtan, tedaviden 
vazgeçtikten sonra baş ağrım kendiliğinden geçmesin mi?

Meğer, ben fenne riayet edeyim, tababete hürmet gös­
tereyim derken bir baş ağrısı yüzünden ölüp gidecekmişim.

Şimdi daha iyi anladım ki şu eski a ta  sözünde bugünün 
doktorluğuna uyan, büyük ama, pek büyük bir hakikat gizli 
duruyor:

— Ecel geldi cihane, baş ağrısı bahane!



H İ C A Z
K A D I S I

Şeyhülislâm Efendi, fırıncı Kâmil Ağaya, göz ucuyla 
oturmasını işaret e tti...

— Ağaya bir kahve!
Oda, kandil tebrikine gelenlerle dolup boşalıyordu. K ir­

pi gibi köşeye büzülen Kâmil Ağa şaşkın şaşkın girip çı­
kanları seyrediyordu. Sarıklı, cüppeli, sakallı, birçok adam­
la r  tazimle içeri giriyor, Efendi Hazretlerinin kimi elini, 
kimi eteğini öptükten sonra adım adım geri çekilerek gidi­
yorlardı. Fırıncı Kâmil Ağanın cesareti büsbütün kırıldı.

— Parayı nasıl istiyeceğim! diye düşünüyordu.
Şeyhülislâm Efendinin dairesine her gün elli çift - ek­

mek veriyordu. Alacağı beş yüz altını bulmuştu.
Oda boşalınca Şeyhülislâm Efendi, bir müddet müraka- 

beye dalmış gibi durdu, elindeki mercan teşbihi birkaç de­
fa  parm akları arasında çevirdi. Sonra başmı kaldırıp sordu:

— Ey, nasılsın bakalım?
— Ömrü devletinize dıiacıyım efendim!
— İşler nasıl gidiyor?
Kâmil Ağa güçlükle revan verdi:
— Sermayemiz tükendi. F ırını kapayacağız efendim!
Şeyhülislâm Efendi şimşekli bir bakışla Kâmil Ağayı

süzdü.
Gene bir müddet murakabeye daldı, parmaklarının ara ­

sındaki mercan teşbihi süratle çevirdi.
— Sana bir iyilik edelim!
— Allah ömürler versin efendim!
— Hiçaz kadılığı münhal. Seni oraya salâhiyeti vasia 

ile tayin edelim, ister misin?



Kâmil Ağa, mühim kadılıkların birkaç bin liraya kadar 
Batıldığml işitmişti. F akat şimdiye kadar kendisine bir ka­
dılık teklif edilebileceğini hayalinden bile geçirmemişti. Şa­
şırdı.

— Aman efendimiz, ben nasıl yaparım?
— Kolay!
Kekelemeğe başladı:
— Fakat ben hiç okumadım... Büsbütün cahilim...
Şeyhülislâm Efendi kaşlarını çattı.
— Kolay dedik a...
Fırıncı korku ve hayret içinde başını yere eğdi.
— Makamına gidersin, huzuruna gelecek davacılardan 

şahit istersin. Varsa dinler hükmünü verirsin-. Yoksa a ta r­
sın hapse. İşte bu kadar...

=■— Hay, hay, emrettiğiniz gibi yaparım.
Şeyhülislâm Efendi samur kürkünü etekliyen fırıncının 

arkasını sıvazladı.
— Haydi bakalım, dinü devlete hizmet etmeli.. Göreyim 

seni!

Üç ay sonra Kâmil Ağa, maiyeti ile beraber Hicaza 
vardı. Fırıncıyı cüppe, kavuk, şalvar büsbütün değiştirmişti. 
Yeni kadının vâsi salâhiyetle geldiğini duyanlar onu görün­
ce heybetinden korktular. K aşlar çatık, su ra t asık, elde teş­
bih, kimsenin yüzüne bakmıyor, karşısında eğilenlere .selâm 
bile vermiyordu, bir müctehit azametiyle makamına kurul­
du. Biraz sonra iki büklüm tebrike gelen D efterdar Beye 
sordu.

— Kimsin?
— Defterdar bendeniz!
— Şahidin var mı?
Defterdar şaşaladı:
— Anlıyamadım, efendim?
— Bre herif, şahidin var mı diyorum sana, çabuk söyle!



— Hayır efendimi
Muhzirlere em retti:
— Atın şunu hapse!
Arkasından diğer vilâyet erkâniyle, eşraf sökün etti. 

Kadı Efendi hepsine aynı suali sordu. (Yok!) cevabını alır 
almaz birer birer hapse tıktırdı. Bütün vilâyet korku içinde 
kalmıştı. Kimse Kadının yanına gitmeğe cesaret edemiyordu.

Hapsedilenler başbaşa verip dertleşmeğe başladılar:
—Bu herif elbette deli değil... Bizi hapsetmesinden mak­

sadı para  istemek olacak!
Dediler. Hicaz kadılığı o sırada beş altı yüz liraya sa­

tılıyordu. Buna gidip gelme yol m asraflariyle kadılığın ha­
sılatını da ilâve ettiler. Üç bin lira kadar bir şey tuttu. Baş­
larından bu belâyı defetmek için zenginlerden, hükümet er­
kânından, aşiret reislerinden üç bin altın toplayıp Kadıya 
yolladılar.

A

Fırıncı Kâmil Ağa, gece yarısı maiyetini hazırladı. Şa­
fak sökmeden yola düzüldü. Şeyhülislâm Efendi, ummadığı 
bir günde Kâmil Ağayı karşısında görünce sordu:

— Hayrola, Kadı Efendi, nereden böyle?
Fırırfcı Şeyhülislâmı etekledi:
— Himmetinizle az zamanda işlerimi bitirdim. Mühim 

meseleleri hallettim. Artık bu vazifeyi kim olsa görebilir.
— Yani kaldılıktan vaz mı geçiyorsun?
— Evet efendim, kulunuz tekrar mesleğime dönmek ni­

yetindeyim !
Beş yüz liralık atlas keseyi hürmetle sedirin üstüne bı­

raktı.
— Bu nedir?
— Efendimize Hicazdan getirdiğim armağan!
Şeyhülislâm keseye elini sürmekten çekinerek dikkatle

bakıyordu.



— Helâl malinden midir?
— Ona ne şüphe efendim, sayei şeriatte kazanılmıştır. 
Hâlâ itim at etmiyor gibi görünüyordu.
— Elimi sürmeden hakkını helâl et, bakayım!
— Helali hoş olsun I 
Keseyi avucunda ta rttı.
— Haydi öyle ise ticaretine başla.. Allah kâr açıklığı 

versin, el kâsibü habibullah, oğlum!



T A B A N S I Z  
A L  t

Karşılıklı tavla oynuyorlardı.
Biri mütemadiyen yeniliyor, öbürü yeniyordu. Yenen 

mütehakkim bir sesle:
— Bu son!

'
Dedi. Öbürü itiraz etmek istedi:
— Neden be kardeşim, üç oyun daha oynamıyacak mıy­

dık?
— Hayır.
— Öyle söylemiştik ama...
Yenilenden, daha, kuvvetsiz, daha miskin gibi görünen 

yenen, boğazından müthiş bir ses çıkardı:
— Eh, bir oyun, istersen...
— Ben kaybediyorum ama. Olur mu bu?
— Kafana tavlayı yersin.
Öteki sindi. Oyuna başladılar. Yenilen tavlayı daha iyi 

oynuyordu. Fakat zarı ve cüreti yoktu. Boyuna gele atıyor, 
kazandığı partileri bu -yüzden kaybediyordu.

Bu son oyunda da münasebetsiz bir zarla açık verdi. 
Karşısındakine vuruldu. Oyunu yüzde doksan kaybetmişti. 
Bu sırada bir düşeş a ttı. Oynarken öbürü bileğinden ya­
kaladı:

— Ne oynuyorsun be!
— Düşeş.
— Hayır, beş dört.
— Düşeş billahi.
— Edepsizlik etme, beş dört.
— Neye böyle yapıyorsun, kardeşim, düşeş değil mi?



Öbürü, son derece azametli bir tavırla eliyle tavlayı 
itiverdi:

— Eh... Oynamıyorum,
Pullar dağıldı. Karşısındaki hiddetinden sapsarı kesil* 

inişti. Bir şey yapacağa benzemiyordu. Dudaklarının ara­
sından yavaşça mırıldandı:

— Buna kallaşlık, derler.
Öteki avazı çıktığı kadar bağırmaya, sövmeğe başladı. 

Garsonlar koşuştular. Yenilen adamı yumrukla, tekme ile 
yaka paça sokağa fırla ttıla r.

F ırtına  geçtikten sonra yanımdakine:
— Adamcağız haklıydı. Nahak yere dayak yedi.
Dedim.
— Tabansız Ali mi?
— Adını bilmiyorum. Dışarı attıkları adam.
— Ona Tabansız Ali, derler, böyle şeylere alışkındır.
— Çok mu korkaktır?
— Şimdi öyle oldu.
— Eskiden ce3iır muydu?
Yanımdaki başını iki yana salladı:
— Onu vaktiyle tanımalıydın. Amansız Ali derlerdi. 

Bütün Beyoğlunu haraca kesmişti. Bundan yirmi sene evvel, 
kasap Mustafa denen bir kabadayı türemişti. Hani Îstanbu- 
lun on ikileri yok mu; onun gibi bir şey... Jandarm a çeki­
nir, polis korkar, kimse yan bakmıya cesaret edemezdi. Ka­
sap M ustafa kumarhaneleri, meyhaneleri haraca kesmişti. 
Bedava yer, içer, üste diş kirası alır, kumardan kendine pay 
ayrılır, ondan izin alınmadan esnaf bir iş yapmıya cesaret 
edemezdi.

Bir gün bu Amansız Ali onu hakladı. Birkaç sene yat­
tıktan sonra (müdafaai nefs) maddesinden kurtuldu... Ar­
tık Kasap M ustafanın yerine Amansız Ali geçmişti. Zabı­
tadan gizli kumar oynatıyor, meyhane işletiyor, simsarlık
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ediyor, esnaftan aldığı haraç para ile yaşıyordu. Beyoğlu- 
nun bütün kabadayıları karşısında titriyorlardı.

Bir defa Maltalı Rum palikaryaları onu öldürmek iste­
diler. Tek başına üçünü yere serdi. Ondan sonra Amansız 
Aliye yan bakan kalmamıştı. Genç bir metresi vardı. Ak­
şamları Galatada bir meyhaneye gider, birkaç kadeh içer, 
sululuk etmez, kendine dokunulmazsa o da kimseye bir şey 
yapmazdı. Ama, ona meydan okumak istiyenlerin vay haline!

Kumarbazlar, karmanyolacılar, yankesiciler Amansız 
Aliden Allah gibi korkarlardı.

— Höt!
Dedi mi ağızlarını açmaya cesaret edemezlerdi.
Bir akşam Amansız Ali her zamanki gibi meyhanede 

içiyordu. Yanındaki masada genç bir hamal vardı. Amansız 
Aliyi tanımıyan bn hamal e trafa sarkıntılık ediyordu. Cıvık­
lığını Alinin metresine takılmaya kadar vardırdı. Herkes 
Amansızın hamala bir ders vermesini bekliyordu. İş ters ol­
du. Ali tabancasına davranamadı, bıçağı kuşağında kaldı. 
Genç hamal Amansız Aliye öyle bir dayak a ttı ki garsonlar 
elinden zor kurtardılar.

O günden itibaren Amansızın fiyakası bozuldu. Metre­
si Aliyi terketti. Kumarhanelerden içeri giremedi. Hıncı olan­
la r  Aliden öc almıya başladılar. Her gün biçare Aliyi biri 
pataklıyordu...

Fiyaka bozulunca varidat yolu kapandı. Alinin büsbü­
tün süngüsü düştü, son zamanlarda ayak tellâllığı ediyor. 
Eskidenbcri kumara düşkündür. Beş on para kazanınca ge­
lir, kumar oynar, elindekini, avucundakini kaptırır.

— Oyun oynamasını bilmez mi?
— Bilir ama şansı yok. Parası da yok. Korkak oynar, 

kaybeder. Şansı olduğu zaman da bir maraza çıkar, para­
larını alırlar.

— Acıdım zavallı adama!
Karşımdaki dudağını büktü:
— O kadar da acıma... Amansız Ali iken m ertti, dü-



rüstti, ama, şimdi pek kallaş oldu. Oyunda hile yapar, d* 
vali zar kullanır, hele bir toyunu buldu mu son meteliğine 
kadar yolar.. Bu ona mehildir.

O günden sonra dikkat etmeğe başladım:
H er Tabansız Alinin içinde vakit bulup da meydana 

çıkamamış, bir Amansız Ali var, bilâkis her Amansız Alide 
de bir Tabansız Ali gizli duruyor.



K Â R A
K A P L I
K İ T A P

Kasapzade Bursavî Hacı Kasım Efendi kasabaya kadı 
olarak geldiği zaman ilminin şöhreti hemen her ta ra fa  ya­
yıldı. Başında gayet biçimli sarılmış tabla kadar bir sarık, 
sırtında elma kürk, elinde kuka teşbih çarşıdan geçerken her­
kes hürmetle ayağa kalkıyordu. Kadı Efendi, halka güler yüz 
gösteriyor, içlerinden bir maslahat sormak istiyenleri can 
kulağiyle dinliyordu. Bazı kurnazlar, kadının ilmini dene­
mek için, karışık şer’î meseleler soruyorlardı. Kasapzade, 
fikrini söyledikten sonra azametli bir tavır alıyor:

— Fakirin reyi bu merkezdedir. Feemma hiç bir şüphe 
ve tereddüt kalmaması isteniyorsa bir defa da kara kaplı 
kitaba bakarız!

Diyordu. Kara kaplı kitap, bütün müşkülleri halleden 
bir kuvvetti. Onda şüphe ve tereddüt edilemezdi. Ne diyor­
sa o olurdu. Maazallah onun hükmüne inanmamak dinden 
çıkmak, Allahın emrini dinlememek gibi bir şey olurdu.

Mahkemede bir dava esnasında tereddüt hâsıl oldu mu 
Kasapzade kâtibe emreder:

— Molla getir, bakalım şu bizim kara  kaplı kitabı!
Der. Raftan hürmetle inen eski kitabı üç defa öpüp

başına koyduktan sonra açar, bir sah ifenin üstüne parm a­
ğını koyup düşünür, ondan sonra reyini verirdi. Herkes, ki­
taptan çıkan hükmü şeriatın bir emri addederek razı olurdu. 
Arada kara kaplı kitap olmasaydı, Kasapzadenin birçok me­
selelerde tarafgirlik  ettiğine hükmetmek icabedccekti.



Meselâ: B ir arazi meselesinde tarlanın  içinden su ge­
çen, mahsuldar ta ra f  varislerden, kadıyı evinde birkaç de­
fa  ziyaret eden Osman Ağaya düşmüştü. Öbür .tarafa dü­
şen parça bunun yanında pek değersizdi. Eğer işin içinde 
kara kaplı kitap olmasaydı, iki mirasçı arasında kızılca kı­
yamet kopacaktı. F akat hüküm kara kaplı kitaptan çıktığı 
için itiraz- edilemedi. K ara kaplı kitap şöyle diyordu:

(Mai cari gayri kabili taksim olduğundan varislerden 
müteveffaya sinnen daha yakın olana bırakılır).

Kasapzadenin ilmini kıskananlar ona iftira  etmekten 
geri durmuyorlardı:

— Cahil... Rüşvet yiyor... Yanındaki molla ortağı...
Diyorlardı. Ama, bunu söyliyenler binde bir yoktu. Öte­

kiler:
— Haşa sümme hâşâ; şeriat hata eder mi ki? Herif, 

kara kaplı kitap ne derse onu yapıyor?
Diye cevap veriyorlardı. Kadı kara kaplı kitabı indir­

di mi, babası mezardan çıksa dinlemiyor, reyini gerek lehte, 
gerek aleyhte dobra dobra söylüyordu. H attâ bir sefer, sa­
raydan iltimas getiren bir ağanın davasını reddetmiş:

— Bunu ben söylemiyorum, kara kaplı kitap söylüyor! 
diye bağırmıştı.

B ir defa az kalsın, Kasapzadenin adaletinden şüphe 
edilecekti. Esma kızı Ayşenin kocası harpte ölmüştü. Bütün 
m allar kendisiyle ortağı Sultana kalmıştı. Ayşenin bir oğlu 
vardı, ortağının çocuğu olmamıştı.

Ayşe, Kasapzadeyi sık sık ziyaret ediyordu. H attâ  Ka­
dının ilmini kıskananların sözüne bakılırsa, aralarında çok 
şeyler olmuştu. Amma, bütün bunlar Kasapzadeyi kıskanan­
ların iftirasıydı.

Ayşe, ötede beride gevezelik ediyordu:
— Bütün m allar benim... Sultana bir uyuz keçi bile 

vermen... Kadı Efendi sağ olsun...
îş  mahkemeye düşmüştü. Sultan, kocasından kalan mal­

la n  Ayşenin zaptettiğinden şikâyet ediyordu.
Ayşe; şımarık, arsız bir tavırla:



— Elbette alırın... Benim aslan gibi çocuğum varl di­
yordu.

Mahkemeye halk birikmişti. Neticeyi merakla bekliyor­
lardı. Herkes Ayşeyi kadı’nm himaye ettiğini söylüyordu.

Kasapzade kaşlarını çattı. Şehadet parmağını dudağının 
Gstüne koyarak her ikisine de susmasını işaret etti. Evvelâ 
Sultana döndü:

— Söyle bakalım hatun, sen müteveffa Haşan çavuşun 
(kocasının ismi) zevcei medhulün bihassısın değil mi?

Kadın anlıyamadı.
— Ne buyurdun, anlıyamadın!
— Yani şeran zevcesisiıı değil mi?
— Evet!
Ayşeye döndü:
— Sen söyle bakalım, hatun, müteveffa Haşan çavuşun 

sen de zavcei medhulün bihassısın öyle mi?
— Öyleyin, hem de kocamdan bir oğlan çocuğum var.
— Sus, gevezelik etme!
— Kocanın malları sende mi?
— Evet, oğlanı neylen besleyin.
— Buna bir şey vermedin mi?
— Verdin, iki öküzlen, sekiz dönüm tarla..
— Sen ne istiyorsun hatun!
— Kocamdan kalan malların yarısı benim, onu isteyon...
Kasapzade bir dakika durdu. Düşündü, reyini söyliye-

cek gibi oldu, sonra vazgeçti.
— însan hali bu... Bir hata etmiyelim. Molla, indir ba­

kalım şu kara kaplı kitabı.
Kitap tozlu ra ftan  hürmetle indirildi. Kasapzade üç defa 

öpüp başına koyduktan sonra parmağını tükrükliyerek sa- 
hifeleri çevirmeğe başladı:

— Miras meselesi... İki ortaktan birinin çocuğu olursa...
Parmağını sahifenin üstünde dolaştırmaya başladı.
— Ne alır? ... Ne alır?... Hah buldum...
Eğilip okur gibi yaptı. Sonra başını kaldırdı.
— Hükmü şeriyi okuyorum:



«İki ortak hatundan birinin bir tıflı gayri murahiki 
olduğu takdirde malın yarısı hatuna, yarısı çocuğuna bıra­
kılır. Diğer ortağa bir şey verilmez... ,,

Bir saniye durduktan sonra parmağını kaldırdı:
—  Feemmâ... Müstahseni oldur ki ol hatun, diğerine 

bir m iktar nesne hibe ede!
Başını kitaptan kaldırdı:
— K ara kaplı kitabın hükmünü anladınız mı? (Ayşe- 

ye döndü). Bütün mal seninle çocuğunundur. Ve lâkin orta­
ğına bir şey vermen sevaptır. İki öküzle tarlayı ona hibe 
etmiş oluyorsun. Şuna malı meşruundan bir sıpa da hediye 
ediver.

— Ettim !
Herkes kara kaplı kitabın hükmü karşısında, bu işteki 

haksızlığı hissetmekle beraber, b ir şey söyliyemeden baş­
ları önde mahkemeden çıktı.

Bir gün kasabayı müteessir eden bir haber duyuldu:
— Kasapzade kalıbı dinlendirmiş!
Büyük, küçük herkes ona acıdı. Ağızlarda:
— Rahmetli gibi bir âlim daha gelmez! diyorlardı.
Kırk gün sonra Kasapzadenin terekesi yapılıyordu. Çu­

buklar, teşbihler satıldıktan sonra sıra kara  kaplı kitaba 
geldi. Azıcık okuyup yazma bilenler pey sürmeye başladılar. 
Kitap 10 altına Haci oğlu üstünde kaldı. Hacı kitabı eline 
alınca, Kasapzade gibi üç defa öpüp başına koyduktan sonra 
açtı. Diğer pey sürenler e trafına toplanmışlardı. İçinden 
ne çıkacağını bekliyorlardı.

— Acaba hangi fetva kitabıydı? Okuyup bir şey anlı- 
yabilecekler miydi?

Kitabı açtıkljrırı zaman hayrtet ettiler. Sahifeleri çe­
virdikçe şaşkınlıkları a rttı. Bu bir kitap değil, bir kasap 
defteriydi. İçinde et ve alacak hesaplarından başka bir şey 
yoktu. Bir lâhza şüphelenir gibi oldular. F akat Hacı Os­
man derin derin içini çekerek söylendi:

— Hey koca herif hey! Bizim gibi kara cahillere sır 
verir mi? İlmini beraber aldı, götürdü!



N İ Ç İ N
S A K A L
K O Y U V E R D İ M ?

Yirmi yaşından beri sakallı idi. Onu, mektepten tanı­
yanlar, çok ince hatlı bir yüzü olduğunu söylerler. Yanak­
larından kaşlarına doğru fışkıran kıvırcık gür sakalı, yü­
züne heybetli b ir manzara veriyordu. Halbuki ürkek, melân­
kolik bir ruhu vardı. Bir iki defa evlenmeğe teşebbüs etmiş­
ti. Sakalını gören kızlar, onunla bir türlü  evlenmek isteme­
mişlerdi. Yaşı kırkı geçip de iyiden iyi saçına sakalına kır 
düşmeğe başlayınca bu hülyadan büsbütün vazgeçmişti. Mün­
zevî bir hayat sürüyordu. Son zamanlarda artık  giyinişine 
de itina etmemeğe başladı. Perişan, derbeder bir adam oldu.

Bir gün arkadaşlarına sakalının hikâyesini şöyle anlattı:

Mülkiyeden yeni çıkmıştım. O yaşta bir genç ne yapar? 
Süleymaniyede komşularımızdan birine âşık oldum. Bu ka­
dın hakkında türlü  türlü  dedikodular duyuyordum. Geceleri 
eve adam alıyormuş diyorlardı. Haline tavrına bakılınca an­
laşılıyordu ki yalan değil!

Mehlika hanım, akşamları geç vakit evine araba ile geli­
yordu. Yanında daima bir Arap hizmetçi bulunuyordu.

Bir akşam, bu Arap hizmetçiyi yakaladım. Hanımına 
verilmek üzere eline bir mektup sıkıştırdım. B ir gün, iki 
gün, beş gün geçti. Cevap yok... Ben mektun yazmakta, o 
cevap vermemekte devam etti. Nihayet işin bir rezalete va­



racağını anlayan hanım, b ir gece, yatsıdan sonra beni ka­
bul etmeğe razı oldu.

Daha toydum. Mehlika gibi kaşarlanmış bir kadının na­
sıl bir erkekten hoşlanacağını tahmin edemiyordum. Süslen­
mek için aklıma ne gelirse yaptım : Yıkandım, dişçiye gidip 
dişlerimi beyazlattım. Kaşlarımı aldım, çoraplarıma kadar 
esans sürdüm. Tıraş oldum. Ama ne traş... Suratını davul 
gibi gerilmişti. Perdahtan yanaklarım alev atev yanıyordu. 
Saçlarımı bol briyantinle kafam a yapıştırttım . İpek göm­
lek, ipek çorap, rugan iskarpin  Hâsılı iki dirhem bir
çekirdektim.

Arap bacı, sanki bir sultan hanımın odasına giriyor- 
nıuşum gibi beni bin ihtirazla içeri aldı.

— Aman... Yavaş... Duymasınlar!
Diye korka korka parmaklarımızın ucuna basarak mer­

divenleri çıktık. Eski tarzda döşenmiş süslü, geniş bir oda.. 
Ortada rakı masası, üstünde çeşit çeşit mezeler. Bir köşede 
sedefli bir u t... Bacı:

— istirah a t buyurun!
Deyip çekildi. Kalbim küt küt vuruyor, bacaklarım t i t ­

riyor; nefes almakta zorluk çekiyordum. Derken efendim, 
Mehlika hanım göründü. Otuz yaşında dalyan gibi bir ka­
dın... Yere bastığı zaman döşemeler köşesine blizülmüş, yap­
ma bebek gibi süslü püslü görünce gülümsedi. Âdeta alay 
eder gibi:

— Safa geldiniz, küçük bey! ,
‘Dotji. Gelip yanıma oturdu. Tepeden tırnağa kadar beni 

süzdükten sonra eliyle yanaklarımı yokladı:
— Bu ne yanaklar, yavrum?
Dedi. Sıkılarak sordum.
— Ne var?
— Tüy. tüs bırakmamışsın. Böylesi ablanda da var!
— Traş olmak ayıp mı?
— Böyle değil ama... Kız mısm, oğlan mısın belli de­

ğil... Erkek kısmı biraz tüylü olur!



Ne yapacağımı bilmeden ayağa kalktım.
— Mücevher! diye bağırdı, küçük beye ışık tu t!
Oradan nasıl çıktım, eve nasıl geldim, bilmiyorum.
İşte o günden sonra suratım a ustura vurmamağa ah­

dettim. Yirmi seneden fazla bu sakalı taşıyorum. Biliyorum 
beni acaip yapıyor, fakat hiçbir zaman o günkü kadar gü­
lünç yapmadı.

Ya! Bu kadarı yeter.



D E Z A N Ş A N T E L E R

Bayan Ay tenin isim gününü tebrik için gitmiştim. Me­
ğerse arkada.şlariyle bir kokteyl partisi yapıyorlarmış. Ken­
dilerini rahatsız etmemek hususundaki ricalarıma rağmen 
beni de salona aldı ve arkadaşlarına takdim etti.

— Bay Fiske... (Akbaba) m uharriri. Benim eski dos­
tum. Şimdi arkadaşlarımı tanıtayım :

Neclâ... Hayskuldanberi beraberiz. Ne kadar seviştiği­
mizi bundan anlıjmbilirsin. Süzan... îşte  en müthiş hasmım; 
ama, hokeyde... hayatta en güvendiğim dost... Leylâ, hülya 
arkadaşım, hayatımın en mesut dakikalarını onunla başbaşa 
hayale daldığım zamandır. M argarit... Yüksek bir piyanist, 
ince bir şair...

M argarit — (Gözlerini süzerek) Oh, Hayten... Egzajere 
adeorsunl.

İşte Fami... Asıl adı Fatm a Mihriban. Biz kısaca Fami 
deriz. Benim Briç hocam... Ayni zamanda da akıl hocam... 
Şaka zannetme, Fatm a (Niçe) den aşağı kalmıyan bir fi­
lozoftur.

Bu takdim merasimi bittikten sonra bir kanepeye iliş­
tim. Havası benim girişimle bozulan salonda bir dakika sı­
kım bir sessizlik hüküm sürdii. Ayten Fatmaya döndü:

— Sonra Fami!. (Etrafına bakınarak) Devam edebili­
riz, değil mi? Bay Fiskeyi yabancı saymıyacağız.

Fami — A, şüphesiz!. Sonra, yavrum, zavallı Hektoru 
yatırdılar. Sımsıkı masaya bağladılar. Yüzüme öyle içli ba­
kıyordu ki...

Neclâ — Vah yavrum, neye bizi çağırmadûı?
Fami — Ne bileyim istemedim... Istırabımı kimsenin



paylaşmasını istemedim. Belki hodbinlik ama... Doktor, Kloro­
form maskesini başına geçirirken sade bir an yavaşça hav­
ladı... Ama bilmezsiniz, nasıl bir sesle... Şikâyet değil, yal­
varış değil, hiddet değil, tazallüm değil... Başka bir şey... 
Uç dakika sonra adam bıçağı boynuna saplayıvermedi mi?.

Leylâ — Aman fena oluyorum, anlatma!..
.Fami — Kendimi kaybetmişim.
Ay ten — Çabuk söyle kurtuldu mu?.
Fami — Daha belli değil... Biraz beklemek lâzım.
Süzan — Darılma ama kardeşim, çok ihtiyatsızlık et­

mişsin. Hiç burada operasyon yaptırılır mı?. Viyanaya gö­
türmeliydin?

Fami — Vakit yoktu... Sonra Nihatla karşılaşmak teh­
likesi var.

Süzan — Ne çıkar?
Fami — A, arkamdan gel mi, dedirteyim!
Süzan — Evlenmiyeceğini herkes bilmiyor mu?.
Fami — Dedikodu yaparlar ya...
Ben de lâfa karışmış olmak için (Ayten) e:
— Bayan Fami izdivaç aleyhtarı mı?
Dedim.
— Hepimiz gibi.
Fam i:
— Belki biraz daha fazla .......
— Sorabilir miyim, niçin?.
— Çünkü bu muhitte bir genç kızın, mes’u t olmasına im­

kân yok ta  ondan...
— Olanlar nasıl oluyor acaba?.
— Ya büsbütün hissizdirler, yahut ta  mes'ut oldum sa­

nırlar.
Neclâ içini çekti:
— Erkekler bizi anlamıyorlar. Hepsi o kadar kaba, o 

kadar hissiz ki... Bakınız bir gençle konuşuyordum. H afif 
flört yapıyorduk. Bekliyordum ki konuştuğum genç bana 
kendini sevdirmek için bir şey yapsın, bir kahramanlık) bir 
fedakârlık, hasılı şövalyeresk b ir şey... B ir akşam ona bir



fırsat hazırladım. Deniz kenarında yürüyorduk. Köpeğimi 
ayağımla itiverdim, denize düştü. Şimdi bu gencin ne yap­
ması lâzım?.. Hemen denize atılması değil mi?. Hayır, rıh­
ım ın  kenarına diz çöktü, elindeki bastonu uzatarak «Kuçu 
kııçu!» diye köpeği kendisine çağırmıya başlamaz mı?. İğ­
rendim vallahi!.

Leylâ Erkekler bizi anlamıyor. Bizim ruhumuzun in­
celiklerinin farkında değiller.

Süzan — Kabalıklarile hayatımızın şiirini öldürüyorlar.
Neclâ — Hülyalarımızın ışığını söndürüyorlar.
Fami — Ya zavallı M argaritin başına gelene ne dersi­

niz. Birgün nişanlısına «Bethofen» in bir senfonisini çalıyor- 
mıış. H erif fırsattan  istifade, hizmetçi kızın bacağını sıkma­
sın mı?.

M argarit — Susol, Fami, bana hayatımdan nefret et­
tiriyorsun !.

Hepsi birden içlerini çekerler.
Siizan — Ne kadar zavallıyız!
Leylâ — Ne kadar bedbahtız.
Ayten — Bizi anlıyan hiç kimse yok.
Fami — Bıktık, bu hayattan artık. Sevmek istemiyoruz, 

evlenmek istemiyoruz, yaşamak istemiyoruz!.
Süzan — Başka bir memlekete gitsek... Ama nereye git­

sek!. İtalyada Faşizmden tiksiniyorum.
Leylâ — Almanyada (Nazilik) sinirime dokunuyor.
Ayten — Fransada (Leon Blum) çekilir şey değil... 

Aman, o ihtiyar!
M argarit — İngiltere deorsan asalet mafolmuştur.
Tekrar hep birden içini çekerler.
Neclâ — Zavallı İspanya!
Fami — Hayır, zavallı biz!
Leylâ — Piyer Loti’nin hakkı var: Zavallı biz!
Süzan — (Benden çekindiğini yan gözle Aytene işaret 

ederek) Ne yapmak istiyorum, biliyor musun; Ayten?
Ayten — Ben de ayni şeyi yapmak istiyorum amma...
Neclâ — Ben de...



Süzan — Ben de...
(Vücudumun fazlalığını hissedip veda ettim. Kapıdan 

çıkarken A yten:)
— Sakın yapmak istediğimiz şeyi aleyhinize bir komplo 

■anmayın!.
— Böyle bir şey hatırımdan geçmedi.
— Öyleyse niçin yanınızda yapmak istemediğimizi anla­

dınız?.
— Hayır, anlamadım ama...
Kulağıma eğilerek fısıldadı:
— Biraz başbaşa verip ağlamak istiyoruz da!„



Ş A İ R
K A D I N

— Karımdan ayrılıyorum.
— Seni o kadar seven karından mı?
Elini masanın üstüne şiddetle vurarak:
— Evet, beni o kadar seven karımdan.
Karşısındaki koltuğa oturdum.
— Aile meselelerine karışmak istemem. Fakat Hülya gi­

bi sana delice âşık ve hakikaten şair bir kadın bulamazsın.
Elini tekrar şiddetle masanın üstüne vurdu.
— İşte onun için ayrılıyorum ya...
— Karının sana candan âşık olması bir kusur mudur?
— Evet, bir kusurdur.
— Karının, eserlerile muvaffakiyet kazanan ince bir 

şair olması kusur mudur?
— Evet kusurdur.
— Anlamıyorum, affedersin.
— Anlaman için benim gibi tecrübe etmen lâzım.
— izah edemez misin?
içini çekti:
— Sana nasıl anlatayım bilmem ki... Evlendiğimiz gü­

nü hatırlıyor musun?
— Elbette... Seni hep kıskanmıştık. Böyle şair, güzel, 

zarif bir genç kız tarafından çılgınca sevilmek...
— Tamam... Beni de bunlar m ağrur etmişti ya... H at­

tâ  bu gururumu size hissettiriyordum zannederim.
— Fazîasile...
— Ben de Hülyayı seviyordum. Gençti, güzeldi, terbiye­

liydi, bana da âşıktı, tik gecelerim, şiirlerini okumak, ilâ­
nı aşklarını dinlemekle uykusuz geçti. A rasıra yüzüme ba­



kınca yorgunluğumu anlamıyor, âşıkane bir tarzda:
— Sevgili ruhum, Beni üzüyor muyum?
Diyordu.
— Hayır 1
Diye boynumu büküyordum. Yavaş yavaş bu sözden si­

nirlenmeğe başladım.
— Hülyacığım, bana sevgili ruhum deme!
— Ne diyeyim?
— Sadece Cevdet de.
— Diyemem, sevgili ruhum, sen benim için alelâde in­

san değilsin ki... bir timsalsin, ruhumun gayesisin......
— Aman yarabbi!
— İstersen bunlar yerine başka bir şey diyeyim.
— Ne?
— Kısaca: Ci... Cil
— Sakın ha, bu daha berbat!..
— Hayır, hayır, buna razı ol sevgili ruhum. Cici!... Ba­

na bak, Cici!

A

Bir gün yine kırları gezmiş, demetler toplamış, şiirler 
okumuş, bulutları seyretmiş, çiçekleri 'okşamış, kuşlara öpü­
cükler yollamış, nihayet yorgun argın eve dönmüştük. Bir 
aralık  yatak odasını boş buldum. K aranlıkta kendimi yata­
ğa atıverdim. Çarşaf haşır huşur etti, belime bir şey sap­
landı.

— Ay!
Diye fırladım. Elektriği açınca ne göreyim: Hülya, ya­

tağın içine baştan başa çiçek yaprakları serpmiş, bunların 
arasına bir koca devedikeni de karışmamış mı?

Koşarak yanıma geldi. Güle, bülbüle, dikene dair ne 
kadar şiir biliyorsa okudu. B ir ta ra ftan  canım yanarken, 
b ir ta ra ftan  da sabrımı burnumdan getirdi.

Bir gece, tatlı bir rüya görüyordum. Yüzümde iri bir



örümcek dolaşır gibi oldu. Gözümü açtım. Hülyanın parmak­
ları.

— Ne var?
— Sus! diye işaret etti, gel, pencerenin yanına gel sev­

gili ruhum!
Çaresiz gittim.
— Dinle!
Dinledim.
— İşittin mi?
— Hayır!
— Bak uzakta bir İshak kuşu ötüyor. Ne şiir değil mi?
— Beni bunu için mi uyandırdın, Hülya!
— Rica ederim, Cici, tabiatın bu ulvî şiirini dinlemek 

dururken uyunur mu?
Abdülhak Mührinnisanm (Benimle İshak) ını düşün... 

Şu dakikada benim ruhumda ondan daha derin, daha yüksek 
bir şiir dalgalanıyor. Ah, yazabilsem!

— Karımı zorla yatağa sokabildim.

Bir başka gece saçlarımı çekerek uyandırdı.
— Bak, mehtaba bak!
— Güzel ama, ne yapayım?
— Öyle deme, sevgili ruhum, tabiatın  bu şiiri karşısın­

da duygusuzca uyumak yakışır mı?
— Ne yapalım?
— Bahçede gezelim!
— Deli misin karıcığım. Gece yarısı...
Kolumdan çekerek yataktan kaldırdı.
— Bilsen seninle beraber neler, ne ilhamlar toplıya- 

cağız. Hiç bir şey toplayamadık. Yalnız gece serinliğinde 
pijam a ile bahçede dolaştığımız için ikimiz de nezle olduk.

A
F : «



Bir gün karım, hizmetçi ile kavga ederken odaya gir­
dim. Hemen boynuma atıldı:

— Bu ahmak ne yapmış biliyor musun?
— Ne yapmış?
— Senin için yazdığım şiiri bakkalın, hesap pusulası 

diye süprüntü tenekesine atmış... lâtemem, artık  bu hissiz 
kadını istemem!

Diyordu.
Bir gün ahçıyı paylarken yanına .gittim.
— Ben, şiirime kafiye ararken bana fasulyeden bahse­

dilir mi?
Diye tepiniyordu.

Karımın deliliği gittikçe artıyordu. Sabahları tulûu sey­
retmek için tek başına kırlarda dolaşıyor, geceleri yıldızla­
ra  göziinü dikip saatlerce düşünüyordu. Bazan birdenbire 
kalkıp odasına kapanıyordu. Orada kendi kendine bir şey­
ler m ırıldanarak şiirler yazıyordu. Yazı odası kâğıtlar, ki­
taplar, defterler, çiçeklerle doluydu. Hiç birisine el sürdür­
müyordu. Hizmetçi bunları düzeltecek olsa kıyametler ko­
parıyordu. Üstelik beni de rahat bırakmıyordu. Her gün 
sadakatime dair yeminler ettiriyor, karşısına oturtup _ şiir­
ler dinletiyor, bana türlü  türlü  pozlar aldırıyordu. H âtıra 
diye mendillerimi, eldivenlerimi, kalemlerimi, kâğıtlarımı 
saklıyordu. B ir defa:

— Beraber ölelim I
Diye tutturdu. B ir defa:
— Köylere gidelim, çobanlar gibi yaşayalım! diye yal­

vardı. Nihayet dayanamadım. Hizmetçileri çağırdım. Yazı 
odasında ne kadar kâğıt, kalem, defter, şiir, çiçek varsa 
hepsini attırdım.

Karım bunu görünce çıldırdı:
— Sanatım, aşkım, deham mahvoldu. Sen bir katilsin, 

sen bir alçaksın I



Diye bağırmaya başladı. Ben de ona:
— Sen de bir aptalsın.
Diye haykırdım. Evden çıkıp gittim. Şimdi mahkemeye 

gidip ayrılacağız.
— Neyse, geçmiş olsun!
Dedim.
— Hayır, geçmedi, diye cevap verdi. Kim bilir mahke­

mede ayrılma kararı verilince neler yapacak? Ne şiirler, ne 
mersiyeler okuyacak, ne feryatlar, ne figanlar koparacak, 
hasılı bu şair kadın yüzünden bütün dünyaya rezil olacağım, 
azizim.



M O L L A
B E Y

Kazasker Feyzullah efendinin oğlu .Molla bey bir çok 
emsali gibi aptal ve şımarıktı. Babası Feyzullah efendi ha­
yatının bir çok yılını medresede nasara yansuru ile geçir­
dikten sonra kırk beş elli yaşma doğru icazet almış, ancak 
yetmişinde refah ile geçinebilecek bir mevkie çıkabilmişti.

Ahir ömründe evlendi. 17 yaşında uzun saçlı, ince belli 
Dilrüba isminde bir çerkes kızı aidi. Ömrü riyazet ve mah­
rumiyetle geçen Feyzullah efendinin esasen çocuğu olmu­
yordu. Ondan evvel birçok cariyeler alıp satılmıştı. Feyzul­
lah efendi bir halef bırakmadan göçüp gideceğine çok üzü­
lüyordu.

— Ali sülâlesindeniz. Makamımız boş kalırsa gözümüz 
açık gidecek ama, ne çare, buna bir tedbir bulmak ta  elden 
gelmiyor!

Diyordu. Mukavvi şuruplar, ak anberler, bol zerdeler 
kâr etmiyordu. Taş medreselerin rutubetli havası kazas­
kerin kuvai hayatiyesini çürütmüştü. B ir gün nasıl olduysa 
Dilrüba hamile kalıverdi. Genç kızın bünyesinde öyle cinsi 
bir kuvvet vardı ki kazasker efendinin usaresi kurumuş 
benliği bu taze fidanı aşıladı.

Konakta donanma yapıldı. K urbanlar kesildi, sofralar 
kuruldu, davetler verildi, aşırlar okundu. Nihayet vakit 
tamam olunca Molla bey zuhur etti. Yetmiş yaşındaki ih­
tiyarın oğlu aptal, mütereddi bir çocuktu. Dadılar, sütni- 
neler, yehyehler, maşallahlar, ■ fetebarekallahlarla şım artı­
lınca büsbütün çileden çıktı. Daha beş yaşında iken babası­
nın nüfuzile ulema rütbesi tevcih edildi. Çocuk Molla bey 
oldu. B ir kaç sene sonra hocalar tayin edildi.



— Elif!
Dedi.
— Maşallah bülbül gibi okuyor!
Diye alkışladılar. On senede ammeyi bitirdi. Medrese­

de okunan ilimlerin bütün hocaları eve gidip geliyorlardı. 
Fakat Molla beyin bir şey öğrendiği ve bir şey öğreneceği 
yoktu. Eni konu aptaldı. Başında kavuk, arkasında cübbe, 
cariyelerin .peşi sıra koşmaktan başka bir şey yapmıyordu.

Kazasker efendi pirifani olmuştu. Çocuğun artık  evlen­
me çağı gelmişti. Kazasker oğluna şeyhülislâm efendinin 
kızını almak istiyordu. Çocuğun zekâ ve kabiliyetini 'bildiği 
için gözlerini dünyaya yumunca oğlunun bir köşeye atılaca­
ğından korkuyordu. Fakat şeyhülislâm efendinin kızını alır­
sa nasıl olsa o da bir gün kendisi gibi kazaskerlik mevkiine 
kadar yükselebilirdi.

Kazaskerle şeyhülislâmın arası çok iyiydi. Feyzullah 
efendi bir gün arzusunu hissettirince şeyhülislâm efendi bu­
na dolambaçlı bir cevap verdi:

— Hay hay... Kısmetse olur. Molla bey tariki İlmiye­
dendir, evlâdımız sayılır. Yalnız oğlunu hiç görmedim. İlim 
ve fazlının, hüsnü ahlâkının methüsenasını işidiyorum. Bir 
gün konağımıza birlikte taam a rağbet etseniz kendisini ya­
kından görüp tam sak!

Dedi. Molla beyin budalalığı kulağına çalınmıştı. Kı­
zını vermeden evvel damadını görmek istiyordu. Eğer de­
dikleri gibi Molla bey divanenin biri ise evlâdının başını 
nare yakmak istemiyordu.

— Hay, hay efendimiz, emredersiniz, hangi gün tensip 
buyurulursa gelelim.

— Cuma günü akşamı kandili şeriftir. Beklerim.
— Dâinizin bir niyazı- var.
— Buyurunuz.
-— Müsaade buyurulursa, bizim müderris İbrahim efen­

diyi de getireyim, esasen hâkipayinize yüz sürmek istiyordu. 
Oğlan sıkılgandır. Büyükler meclisinde pek utanır. İbrahim 
efendi yanında olursa kendisine kuvvctülkalp olur.



— Ya?. Münasip!. Fakat çocuğu niye bu kadar mahcup 
büyüttünüz?

— Efendimiz zaman hali malûm. . Ahlâk bozulmasın di­
ye herkesle ülfetten tevakki ettik. Birdenbire zatı fazılane- 
lerinin huzuruna çıkınca utanacaktır. Zamanı, ilim ile te- 
veggül etmekle geçti.

— Pekâlâ... Biz., oğlumuzu sıkmayız. İbrahim efendi de 
buyursun. Ben de kendisini görmek istiyordum.

Kazasker efendi, bilhassa İbrahim efendiyi araya sok­
muştu. Molla beyin senelerdenberi hocnsıydı. Çocuğu mec­
liste idare eder, bir pot k ırarsa tam ir ediverirdi.

Cuma akşamı iftira  gidilmeden evvel Kazasker efendi, 
İbrahim efendi ile konuştu.

— Aman hazret, oğlanın yanından ayrılma... Bilirsin 
ki mahcuptur. Şayet bir pot k ırarsa tam ir edersin. Unut­
ma ki b ir emri hayır için gidiyoruz. Bu iş bozulmasın. Se­
nin hakkında da hayırlı olur.

İbrahim efendi elinden geleni yapacağını vadetti. Hep 
beraber şeyhülislâm efendi konağına varıldı. Sofraya otu- 
ruldu. Molla beyle İbrahim efendi yan yana oturuyorlardı. 
Yemekte şeyhülislâm efendi çok şen görünüyor, lâtifeler 
ediyor, misafirlerini sıkmıyordu. Ortaya bıldırcmlı pilâv 
geldi. Avdan, av etlerinden bahsedildi. İbrahim efendi Mol­
la beyin eteğinden yakalamış, münasebetsiz bir şey yapma­
ya kalkışınca hemen eteğinden çekiveriyordu.

Şeyhülislâm:
— Molla bey, siz bir şey söylemediniz!
Dedi. Molla, bir müddet gözlerini bıldırcınlara diktikten 

Bonra şu saçmayı söyledi:
— Bir ok attım  kebap oldu.
Şeyhülislâm efendinin kaşları çatıldı. F akat hemen İb­

rahim efendi söze atıldi:
— Efendimiz, Molla bey güzel söyledi. Vakayı müsaa­

de buyurursanız anlatayım. Geçen gün Molla beyle şöyle 
bir avlanalım demiştik. Yolda bir karacaya rastgeldik. Mol­
la  bey yayı gerip oku a ttı. Ok, teBadüf bu ya, hayvanm



böbreğine rastgelmiş. Böbrekle beraber vücudunu gelip geç­
ti. Okun demiri karşıdaki bir kayaya çarptı. Çıkan kıvıl­
cımdan çalılar tutuştu. Biz gidinceye kadar böbreği kebap 
olmuş bulduk.

Feyzullah efendi geniş bir nefes aldı. Biraz sonra ilk 
sözünün dinlenmesinden cesaret alan Molla, bu sefer ken­
diliğinden ağzını açtı.

— Bir ok attım , zerde oldu!
Dedi ve sözünü izah etmesi için İbrahim efendiye dön­

dü. Müderris Mollanın kulağına eğildi.
— Şimdi haltettin Molla, dedi. Demincek böbreği, ateşi 

bulup çıkardım. Fakat dağ başında ben sana şekeri, pirinci, 
zerdeyi, çanağı nereden bulayım. Var, ne halin varsa gör!

Dedi.



B İ R
K E L İ M E
O Y U N U

B ir yaverin mektep kapısında attan  indiğini gören ta ­
lebeler aracında fısıltılar oldu.

— Saraydan geliyor!
— Hocayı hapis edecekler!
Edebiyat muallimi Necip bey tavrım  hiç bozmadı. O 

ders, izaha başladığı (hasaset) bahsini anlatm akta devam 
etti.

— Bazı kelimeler vardır ki efendiler, medlulleri itiba­
riyle âdi sözlerden olduğu halde sanatkârın o kelimeyi kul­
lanışı adiliği ortadan kaldırır meselâ:

Köpektir zevk alan sayyadı bî insafa hizmetten
Mısramdaki köpek kelimesi gibi.
Kapı tık tık  vuruldu. B ir mubassır içeri girdi. Hocanın 

kulağına eğilerek yavaşça:
— Saraydan yaver geldi, müdür bey sizi istiyor!
Dedi. Edebiyat muallimi aynı ciddî tavırla:
— Peki, ders bitsin, geliyorum!
Dedi. Zil çalındığı gibi Necip bey kürsüden indi ve doğ­

ruca müdür beyin odasına gitti. Yaver, kılıncına dayanmış, 
oturuyordu.

— Necip bey siz misiniz?
— Benim!
— Paşa Hazretleri, sizinle konuşmak istiyor, saraya 

kadar benimle geleceksinizi
Beraber çıktılar. Odaya hücum eden muavin ve muab- 

limlerin karşısında müdür ellerini uğuşturarak :



— Yazık oldu çocuğa! diyordu. Kaç defa kendisine söy­
ledim. Ehemmiyet verme o terbiyesize, r,e yaparsa yapsın... 
Babasının saraydaki nüfuzuna güveniyor, onun için bu ka­
dar şimarık, bu kadar tenbel.

Muallimlerden biri sordu:
— Muallim ne yapmış, kuzum müdür bey?
— Ne yapacak, sanki ben aksini söylemişim gibi Isma- 

ili derse kaldırmış, bilıpeyince kızmış, açmış ağzını, yum­
muş gözünü!

— Ne söylemiş!
— Adam ol, demiş, baban gibi eşek olma!
Hep bir ağızdan bir iç çekişi duyuldu:
— Hiiiiiiiii!...
— işte saraydan yaver geldi, mesele paşanın kulağına 

kadar gitmiş, bakalım ne yapacaklar?

Şaban Paşa, dairesinde muallimi beklerken gittikçe si­
nirleniyordu. Sayei şahanede ferik olmuş hafiyelikle mü- 
bahi ve tüfengiyanı padişahiden bir zata bir muallim parça­
sının eşek demesini havsalası almıyordu.

— Gösteririm ben o herife!
Diye söyleniyordu. Biraz sonra yaverle muallim geldi. 

Şaban Paşa kaşlarını çattı:
— Siz muallim Necip bey?
— Evet efendim!
— Ben Şaban Paşa, tüfengiyanı padişahiden, ferik!
— Müşerref oldum, Paşa Hazretleri.
— Oturunuz, her hangi bir yerde efendim da soyleyim 

konuşalım!
Muallim Necip bey, telâşsız bir tarzda bir kanapeye 

oturdu.
— Efendim, bizim İsmail’in hocasısınız değil mi?
— Evet efendim!
— Okutuyorsunuz ona her hangi bir edebiyat?



— Evet efendim?
— V ar mıdır edebiyatta hâşâ sümme hâşâ eşek demek?
— Ne gibi?., anlayamadım?

— Siz kaldırmışsınız bizim İsmail’i, sormuşsunuz ona 
her hangi bir sual.. Cevap vermiş, ve yahut vermemiş ora­
sı bize lâzım decil! Demişsiniz ona «bire adam ol! baban gi­
bi eşek olma!» Ben yaniyaki tüfengiyanı pndişahiden ferik 
İsmail Paşa Hazretleri almışım bunca nişanlar efendim, 
Mecidî, Osman i. liyakat... Hâşâ huzurdan eşşeğim bilâçis!

Muallim Necip Bey, bu cahil paşayı susturacak bir ke­
lime 'oyunu bulmuştu. Dudaklarında hafif bir gülümseyişle 
cevap verdi:

— Paşa Hazretleri, çocuğunuzun maalesef çalışmadığı­
nı söylememe müsaade eder misiniz?

—  Efendim, çalışmış ve yahıit ki çalışmamış, orası bize 
lâzım decil...

— Müsaade ediniz,, asıl mesele burada: Oğlunuz derse 
hiç çalışmadığı için benim sözümün mânasını anlıyamadı.

— Nasin efendim, siz dememişsiniz, «adr.m ol, baban 
cibi eşek olma!»

— Dedim... F akat bu mânada söylemedim...
Şaban Paşa fena halde kızmıştı. Muallim Necip bey 

paşanın büsbütün taşmasına meydan vermeden sözünü ta ­
mamladı.

— Paşa Hazretleri, ben- ona dedim ki: Adam ol baban 
gibi... Yani çalış onun mevkiine kadar yüksel! Yoksa cahil 
kalarak eşek olma! Oğlunuz maalesef çalışmadığı için mâ­
nasını anlıyamadı, size de ters anlattı.

Şaban Paşa kendi kendine mırıldandı:
— Adam ol baban cibi... Eşek olma! Tamam.
Elini muallime uzattı:
— Affedersiniz efendim, kalmıyacak bu zahmetiniz mü- 

çafatsız... Çalıştırın o çapkini... Çalışmazsa bilâçis, atın 
bir kaç şam ar... benden size izini



K Ö Y D E
R A D Y O

Siirt vilâyetinin köyüne radyo konmuştur. Ömürle­
rinde ilk defa radyo gören köylüler, köy meydanındaki çv- 
nar ağacına yerleştirilen oparlörün karsısında el bağlayıp 
dizilmişlerdir. Geç kalanlar çınarı selâmlayıp sıraya girer­
ler. Köy muhtarı izahat verir:

— Aha şu gurşide yuvarlah guti yohti?
Hep birden:
—  V vvvuvar!...
— Onin delügi yohti?
— Vvvvuvar!...
— İşte rudyo odi, o delihten gonuşi!
— Vuy aname, ne biçim delihti bu?..
— Ula, anlamiysin? İçinde aha beyle yuvarlah boru 

var. Ucu İstanbula gediyi. Oradan üfüriler, borudan gonuşi!
Radyoda takırd ılar oluyor. Bir köylü yanındakine:
— Takurdulan duyisin? Çoh, galabaluh geliyi!
Radyo başlar.
Bir köylü, yanındakini dürter:
— Alo... Alo!...
Bir köylü yanındakini dürter:
— Alo, seni çağ ıny i!
Alo — Ula, ocağu bata, beni nirden tani ki?...
Radyo:
— Burası İstanbul radyosu, iki dakika sonra bugünkü 

neşriyatımıza başlıyoruz.
Alo — Ne diyi?
Bir köylü — İki dakikacuk bekle, diyi!
Radyo saatinin sesi duyulur:
— Tan!.. Tan!.. Tan!.. Tan!..



Bir köylü — Aha, seııünkü gara pampuruna bindi, ge-
liyi!

Alo — İki dakkada gelebili mi ki; gara pampuru İstan- 
buldan kaç günde geliyi!

Bir köylü — Dandalahluk etme... O, senin kimin, Vur- 
gun’a (furgon) mı biniyi sanisin? Ökuzfereze (eksprese) 
atlayıverince burdadur.

Radyo:
— Alo, alo... Spor dersimize başlıyoruz. Hazır olun, El­

ler kalçaya!
Bir köylü — Ula, yahalanduk, askere gidiyiz!
Radyo — Kolları aaaç... Eller omuza... K ollan kal- 

d ırrr... Eller omuza... Kolları aaaç... Eller kalçaya! Sayı­
lan: Bir, iki, üç, dört... Bir, iki, üç, dört... Bir, iki, üç, dört... 
Şimdi daha çabuk... Bir, iki, üç, dört...

İhtiyar bir köylü — Bu ne iş?... Gırk yıl eskerlik et- 
tüm heç beyle talim görmedim.

Radyo — Topukları kaldır... Dizleri büüük!
Bir köylü — Parmağının ucunda durabiliyi misin?
Diğer köylü — Yoh!
B ir ' başkası — Bize talim ettirm iyi ki, cangalabazlık 

e ttiriy i!
Radyo .— Gövdeni öne büüük! Doğrul! Gövdeyi arka­

ya büüük! Doğrul! Sağa büüük! Doğrul! Sola büüük! Doğ­
rul!

Bir köylü — Amanin bittüm!
(Radyo spor hareketlerine devam eder, köylüler kan 

ter içinde, karm a karışık bu hareketleri köyün meydanında 
yaparlar...)

Radyo — Spor dersi bitti. Uç dakika sonra İzzet Nezih, 
Bah’m bir sonatını çalacaktır.

Bir köylü — Ula, durmayın, dağılun!
Bir başkası — Neye dağılıyık?
— Duymuy misin? Birinin atınu çalacahlarmış. Bizi 

şahit yazarlar da başumuz belâya galur, dağılun!



K O R
T A Ş I

Muzipliği ile meşhur Veli Efendi b ir gün ahbaplarile 
Edirnekapısı mezarlığından geçiyormuş, ileride mezarlığın 
arasında kör bir dilenci gözüne ilişmiş. Kucağında k illi bir 
çıkın, topladığı paraları saymakla meşgul. Kör dilenci ayak 
seslerini duyunca hemen çıkını koyııuna sokmuş. Dua eder 
gibi bir tavır almış. Veli Efendi yanındakilere:

— Durunuz, demiş, şu herife bir muziplik edeyim. Siz 
hiç sesinizi çıkarmayın, yalnız beni seyredin.

Veli Efendi bastonunu taşlara  vura vura dilencinin bu­
lunduğu ta rafa  doğru gitmiş, bir mezarın kenarına çökmüş. 
Cebinden bir kese çıkarıp şıkır şıkır paraları saymaya baş­
lamış. Kör dilenci para sesini duyunca başını kaldırıp bi­
raz dinlemiş. Sonra seslenmiş:

— Hey, arkadaş kimsin?
— Sen kimsin?
— Kim olduğumu görmüyor musun?
— Yok, gözlerim görmez, körüm!
— Ne yapıyorsun orada?
— Topladığım paraları sayıyorum. Ufaklık verip bütün 

para alacağım ama, bir tü rlü  hesabını bulamadım. Sen kim­
sin?

— Ben de senin gibi kör bir dilenciyim!
— Ne yapıyorsun?
— Paralarım ı saydım şimdi dinleniyorum, istersen Al­

lah rızası için sana yardım edeyim!
— Hay Allah razı olsun! Geliyorum!
Kör dilenci bastonunu kaka kaka Veli Efendinin yanı­

na gelmiş.



— Neye hesabını bulamadın, yeni mi kör oldun?
— Hem yeni kör oldum, hem de yeni dilenciliğe baş­

ladım.
— Vah, vah... Geçmiş olsun, başma bir kaza mı geldi?
— Hayır, hastalık!
— Ne hastalığı?
— Çiçek! Dülgerlik ediyordum. İki sene evvel çiçeğe 

tutuldum. İki gözüm birden kör oldu.
— Hiç görmüyor musun?
— Hiç!
— Aydınlığı karanlığı da seçemiyor musun?
— Hayır... Sen nasılsın?
— Ben anadan doğma körüm. Körlüğe alıştım. O kadar 

alıştım ki, gözlerimin ne işe yarayacağını anlayamıyorum. 
Saati bilirim. Yolumu bulurum. Ahbaplarımı sesinden tanı­
rım. Elini sıktığım adamın kim olduğunu bilirim.

— Bana körlük çok zor geliyor. Hiç bir iş yapamıyo­
rum. Parayı bile güçlükle sayabiliyorum.

— Yavaş yavaş alışırsın, üzülme. Ver sana Allah rızası 
için paranı sayıvereyim.

— Hay Allah razı olsun senden, al!
Veli Efendi içi altın mecidiye dolu kesesini dilencinin 

eline vermiş.
Kör dilenci keseyi şöyle elinde ta rta r.
— Amma da ağır hal.
— Nem varsa bunun içinde... Vaktile biriktirdiklerimi 

koydum. Yanımda taşıyorum. Ne çare körlük!
— Hakkın var?
Kör dilenci kesenin içine elini daldırır, b ir avuç para 

çıkarır.
— O... O... Bunun içinde hayli para var be... Sen 

adamakıllı para toplamışsın!
— Eh epeyce... Tanıdıklarım çoktur, halime acırlar, 

parayı esirgemezler...
— Oo... Oo... Oo... İçinde epey altın da var...
— Var. Nem varsa bunun içinde dedim ya...



Kör dilenci büyük bir hırsla keseyi mendiline boşaltır. 
P araları süratle parmaklarından geçirir.

— Lira çeyrekleri, yarım liralık da çok... Bu kadar pa­
rayı yanında taşım aktan korkmuyor musun?

— Nereye saklayım, koyduğum yeri bulamıyorum. De­
dim ya körlüğe alışamadım.

— Merak etme, alışırsın.
— Çeyreklerle liraları, kuruşlarla lira çeyreklerini, iki­

liklerle yarım lira ları güçlükle ayırabiliyorum. Bu gün yine 
hesabımı şaşırdım.

— Ben şimdi hesabını tamam veririm. Dur, sana bir 
cigara san p  vereyim.

— Zahmet etme, ben sararım .
— Yok, yok, belki beceremezsin...
Çarçabuk bir cigara sarıp verir.
— Şu cigarayı içinceye kadar ses çıkarma da paranı 

sayayım.
Kör dilenci paraları keseye kor ve bir yılan gibi yerler­

de sürüne sürüne kaçmaya başlar. Bir mezar çukurunun içi- 
ie siner.

Veli Efendi arkadaşlarına gülümsiyerek:
— Bekleyiniz!
Diye işaret eder. Biraz sonra seslenir:
— Arkadaş paraları saydın mı?
Çukurun içine sinmiş olan kör dilenci büsbütün büzülür, 

hiç sesini çıkarmaz.
— Hey, arkadaş, neredesin?
Ses yok...
—: Şaka etme, yahu, cevap ver.
Yine ses yok...
— Etme be, arkadaş, paralarım ı alıp nereye saklan­

dın? Benim gibi bir fakire acımıyor musun?
Yine ses yok...
— Ya... Demek ki, beni aldatıp elimden varımı yoğumu 

aldın? Allah bunu senin yanına bırakmaz.
Yerden bir küçük taş alır.



— Yarabbi, şu taşı paramı çalan o alçak herifin kafa­
sına ra st getir!

Dilencinin karşısına geçip taşı kafasına atar. Kör dilen­
ci elile kafasını uğuşturup sürüne sürüne başka bir çuku­
ra  girer, oraya siner.

Veli Efendi tekrar seslenir:
— Param ı vermiyecek misin?
Yerden daha iri bir taş alır.
— Yarabbi, şu attığım taşı -o alçağın kafasına rast ge­

tir!
— Çat!...
Taş kör dilencinin kafasına çarpar. Fena halde canı 

yanmasına rağmen dilenci sesini çıkarmaz. Yine sürüne 
sürüne yer değiştirir.

Veli Efendi tekrar dilenciyi çağırdıktan sonra daha iri 
bir taş alır. Yine:

— Yarabbi, der, şu taşı o herife ras t getir!
Taşı hızla dilencinin kafasına atar. Bu sefer alnı ha­

fifçe yarılan kör dilenci ayağa kalkar. Koynundaki keseyi 
Veli Efendiye doğru fırla tarak :

— Ulan, köpoğlu, der, bu kör taşı değil... Senin ne kül­
hanbeyi olduğun belli... Al keseni defol git!



K U Y R U K
A C I S I

Birdenbire zengin oluveren Feyzulldh Efendi oğlunu ça­
ğırdı.

— Bana bak, Murat, dedi, bize artık  haç farzoldu, Allah 
kısmet ederse yarın değil, öbürgün yola çıkıyorum.

Babasının dillerde dolaşan esrarlı serveti hakkında hiç 
bir şey bilmiyen Muradın şiddetli b ir tecessüs arzusu içini 
kemiriyordu.

Beş altı sene evvel fakir b ir adam olan Feyzullah bir­
denbire zengin oluvermişti. Bu servetin nereden geldiğini 
kimse bilmiyordu. Vaktile ekmeğine güç katık bulabilen bu 
adamın sofrasından m isafirler ağırlanmıya başlamıştı. Ko­
nakta sık sık ziyafetler veriliyor, eğlenceler tertip  ediliyor­
du. Efendi, arabasız yere basmıyordu. Fakir fıkaraya bol 
bol ihsan dağıtıyordu. Birçokları onun için:

— Define buldu!
Diyorlardı. H attâ bahçedeki incir ağacının dibinden çıT 

kan küpün içindeki Ceneviz altınlarının sayısını bile söylü­
yorlardı.

M urat, babasının kendine çok mühim bir sır tevdi ede­
ceğini hissediyordu. Baştan ayağa kulak kesildi.

Feyzullah Efendi:
— Ben gittikten sonra evin idaresine sen bakacaksın! 

dedi. Beni arattırm a e mi?
— Olur, baba!
Feyzullah Efendi, etrafı gözden geçirdikten sonra tek­

ra r  söze başladı.
— Sana bir sırrımı açacağım, kimseye bir şey söylemi- 

yeceğine yemin et.



— Vullahi, billahi söylemem.
— Bak, Murat, ağzından yanlışlıkla bir şey kaçırırsan 

babalık hakkını helâl etmem!
— Kaçırmam!
— Ne söylersem yapacak mısın?
— Yapacağını.
— Vallahi mi?
— Vallahi!
— Eh öyleyse... Oğlum, biliyorsun ki, ben eskiden zen­

gin değildim, çok fakirdim. Bir gün bir tılsım keşfettim, 
onun sayesinde zengin oldum. Bahçede bir incir ağacı yok 
mu?

— Var.
— Onun dibinde büyücek bir delik var ya...
— Evet...
— Her sabah daha güneş doğmadan o deliğin önüne bir 

çanak.süt bırakırım. Sonra üç defa:
— Şahmeran... Şahmeran... Şahmeran!
Diye seslenirim. O delikten bir yılan çıkar. Kâsenin 

içindeki sütü içer, ağzından çanağa bir beşi biryerde bıra­
kıp gider. İşte bizim servetimizin sırrı budur. Velinime­
timiz o yılandır. Sen de benim yaptığım gibi yaparsın... Her 
gün o deliğin ağzına bir çanak süt bırakır, Şahmcranı ça­
ğırırsın. Yılan sütün içtikten sonra kâseye bıraktığı beşi bir 
yerdeyi alıp harcarsın. Tekrar ediyorum, sakın kimseye bir 
şey çıtlatayım deme, tılsım bozulur. Babalık hakkını helâl 
etmem.

— Söylemem baba!

Feyzullah Efendi, iki gün sonra hac yolculuğuna çıktı. 
Oğlu M urat, babasının tembih ettiği gibi her sabah incir 
ağacının dibindeki deliğin başına bir kâse süt bırakıyor, bir 
beşi biryerde alıyordu. Bol paraya kavuşunca delikanlının 
birsi a rttı. Yılanın büyük bir hâzineye sahip olduğunu dü­



şünüyordu. Hergün bu hâzineden bir beşi biryerde almayı 
beklemek ona bir işkence gibi geliyordu. İşin için:

— Ah, şu paraların  hepsini birden ele geçirsem 1 
Diye sabırsızlanıyordu. B ir gün müthiş bir plân ha­

zırladı. Hergünkü gibi sütü deliğin kenarına bırakacak, yı­
lan yuvasına girerken anzısm bücüm edip balta ile öldüre­
cekti. Bu suretle Şahmeranın bütün hâzinesini ele geçire­
ceğini umuyordu.

Dediğini yaptı, fakat korku ve telâşla baltayı yılanın 
başına vuracağına kuyruğuna vurdu. Kuyruğu kopan yılan 
hışımla Muradın üstüne atıldı. B ir lâhzada onu öldürdük­
ten sonra kaybolup gitti. O gün bahçede Muradı ölü bulan­
la r yalnız bir yılan tarafından öldürüldüğünü anladılar, 
başka bir şey öğrenemediler.

Altı ay sonra Feyzullah Efendi hacdan dönünce bu ka­
ra  haberi aldı.

— Muradı, bahçede yılan soktu, öldürdü. Oğlan yılanı 
haklıyacakmış amma, ne çare, balta kuyruğuna gelmiş !_

Dediler. Feyzullah Efendi, bütün meseleyi anlamıştı. 
Evlât acısile bir müddet sızlandıktan sonra başını ellerinin 
arasına alıp düşünmeğe başladı. B ir ta raftan  oğlunu, bir ta ­
raftan  da servetini kaybetmişti. Pek az zaman sonra elde 
avuçtakiler bitecek, eski fıkaralık ve sefalet baş göstere­
cekti. Yılanla barışmıya karar verdi. Ertesi sabah her va- 
kitki gibi eline bir çanak süt aldı, bahçeye indi. Çanağı de­
liğin kenarına bırakıp seslendi:

— Şahmeran, Şahm eran!
T ekrar seslendi:
— Şahmeran, Şahmeran!
Delikten bir hışıltı duyuldu, biraz sonra kuyruğu kesik 

yılan meydana çıktı:
— Ne istiyorsun, Feyzullah Efendi?
— Olan oldu, geçen geçti, sen de geçmişi unut, ben de



unutayım. Ben sana her zamanuki gibi hizmet edeyim, sen 
de bana parayı bırak. Gene eskisi gibi dost olalım!

Şahmeran kesik kuyruğunu iki ta ra fa  sallıyarak cevap 
verdi:

— Olamaz, Feyzullah Efendi, olamaz!
— Neye olmasın?
— Sende o evlât acısı, bende de bu kuyruk acısı varken 

biz artık  birbirimizle dost olamayız, Allaha ısmarladık.
Dedi ve deliğin içine süzülerek gözden kayboldu.

Not Türkçede (kuyruk acısı) tâbirinin esası işte bu- 
dur. Bu hikâyeyi bilmiyenlsr için yazıyorum, bilenler de onu 
kendi hayatlarına tatbik etmekte tereddüt etmesinler, emin 
olsunlar ki hiç bir zaman yanılmazlar.



S A K A L
H İ K Â Y E S İ

Zekâsı, talısili, cerbezesi yoktu, fakat, öyle harikulâde 
bir sakalı vardı ki... Kayzer Vilhelminkinden daha asil, 
Klod F arer’inkinden daha zarif, Necmettin Mollanmkinden 
daha zeki bir sakal... Otururken sakalı bir sorguç gibi göz 
kamaştırıyordu. Yürürken ona yedi tuğlu bir vezir heybeti 
veriyordu.

Bir şey sorulduğu zaman ağzını açıp tek kelime söyle­
meğe tenezzül etmiyordu. Sadece sakalını çeviriyor, «Evet!» 
yahut «Hayır!» mânasına gelen başının bir hareketile me­
seleyi esasından hallediyordu. Herkesi irfanına, izanına 
hayran bırakıyordu. Eski Babıâli ricali onu sakalından ta ­
nıyorlardı. Birbirlerine:

— Eğer harpten evvel olsa, bu sakal imparatorluğu 
kurtarırdı.

Diyorlardı.
İlk defa sakalını görenler hayretle fısıldaşıyorlardı:
— İşte bir âlim!.
— Hayır bir diplomat!,
— Belki de büyük bir artist.
Hangi mecliste bulunsa sağa dönüp sakalını gösteriyor, 

hürmet kazanıyor, sola dönüp sakalını gösteriyor; hürmet 
kazanıyordu.

Pek kısa bir zamanda bu sakal onu arkadaşları arasın­
da mümtaz bir mevkie çıkardı. Ayda 800 lira hakkı huzur­
la şirketine idare heyeti âzası oldu.

Makamına bihakkın sakalı oturdu, yalnız sakalı, dü­
şündü, sakalı konuştu, sakalı rey verdi.

B ir gün başına bir felâket geldi. Traş olurken yüzüne



bir mikrop sıçradı, hemen hemen bütün sakalı döküldü, al­
tından cascavlak ahmak bir surat çıktı.

Başka bir hastalığı olmadığı için idare heyeti içtimala- 
n n a  yine giriyordu; sorulan şeylere; eskisi gibi çenesini oy­
natmakla iktifa ediyordu.

Fakat bu ahmak çene, o zeki sakalın vazifesini göre­
medi. E trafında fısıltılar duyuldu, itirazlar işitildi:

— Fakat bir şey söylemiyorsunuz?.
Gitgide tenkitler, taarruzlar başladı. Bilgisizliği, liya­

katsizliği ağızlarda dolaştı. Meclisi idare arkadaşları si­
nirleniyorlar, homurlanıyorlardı. Bu öyle tehlikeli bir şekil 
aldı ki birgün en fazla dostu olan reis, onu odasına çağır­
dı. Oldukça sert bir tarzda:

— Azizim, dedi, size iki ay mezuniyet veriyorum. Bu 
müddet zarfında mutlaka sakalınızı tedavi ettirip  gelmelisi­
niz. Yoksa, maalesef, işlerimiz hakkındaki vukufsuzluğunuz­
dan dolayı sizi, istifaya davet etmeğe mecbur olacağım!.



O Y U N
İ Ç İ N D E
O Y U N

Komedi 2 perde 

Şahıslar :
Ali A sgar ağa Tütüncü ve faizci
Numan bey Baş aktör
Kemal bey Jön prömiye

(Vâk’a Şehzadebaşında Ferah tiyatrosunda geçer. Sah­
ne: Tiyatronun üstünde müdiriyet odasını gösterir.)

Birinci meclis 

Ali Asgar ağa — Kemal bey

Ali Asgar ağa — Pulimi istirem. Vadesi üç cündü, seç- 
ciz aydır, beklirem.

Kemal bey — Alacağın ne kadar?
Ali Asgar ağa — İççi yüz papel... Az paradır dadaş?
Kemal bey — Az değil... Ama ne çare, Numan bey has­

talanıverdi.
Ali Asgar ağa — Özimin çeldiğini duyanda hastalan­

mıştı.
Kemal bey — Yok canım... Numan bey, bilirsin ya, 

kumpanyamızın baş aktörüdür.
Ali Asgar ağa — Beli!



Kemal bey — Tarık rolünü prova ediyordu. Sahnede 
avazı çıktığı kadar bağırarak koşuyordu,

Ali Asgar ağa — Çime bağirirdi?
Kemal bey — Kimseye değil... Rolü icabı... Birdenbire 

üstüne fenalık geldi, düşüp bayıldı.
Ali Asgar ağa — İnanmiyrem. Hemmisi yine roldü.
Kemal bey — Değil vallahi... Sahihten hastalandı. Dok­

torlar geldi. Hastahaneye kaldırdılar.
Ali Asgar ağa — Hangi hestehaneye cötürdüler?
Kemal bey — Çok uzak bir hastahaneye... Dur baka­

yım, Şişli E tfa l hastahanesine!
Ali Asgar ağa — Yalan danışırsın... Şişli hestehane3İ- 

ne erçek almıyirler.
Kemal bey — O meşhur aktör yahu... (Köklen) in ta ­

lebesi... Nereye olsa alırlar.
Ali Asgar ağa — (Huklen) çimdi?
Kemal bey — Dünyanın en meşhur artisti... İsmini hiç 

duymadın mı?
Ali Asgar ağa — Yoh!
Kemal bey — Ya... Oraya götürdüler işte... Ama sen 

hiç merak etme, bir iki gün sonra iyi olur, paran hazır. 
Sekiz ay bekledin, ÜÇ gün daha bekleyiver.

Ali Asgar ağa — (Gitmeğe hazırlanır) Men hesteha­
neye cidirem...

Kemal bey — Boşuna gidersin... Kimse ile konuştur­
muyorlar... Hem yatakta hasta yatan adamın üstünde pa­
ra  bulunur mu?

Ali Asgar ağa — Men edeceğimi bilirem ağa... Paramı 
vermeyende elimallah canın alirem. (Çıkar.)

İkinci meclis 
Numan bey — Kemal bey

Numan bey — İşler fena... Tiyatro bomboş... Topu to­
pu on kişi var, onun da ikisi anafor... Gişede metelik yok...



Kemal bey — Bunun daha fenası vardı ama, bana dua
et!

Numan bey — Hayrola, ne oldu?
Kemal bey — Ne olacak, biraz evvel kapı açıldı, içeri­

ye kim girse beğenirsin?
Numan bey — Kim?
Kemal bey — Senin Ali A sgar... H erifte gözler dönmüş, 

paramı isterim diye tutturdu.
Numan bey — Ey sonra?
Kemal bey — Herifi yağlayıp, ballayıp savuncaya ka­

dar başıma hal geldi.
Numan bey — Tu, Allah müstahakmı versin. Gitti de­

mek...
Kemal bey — (Şaşırarak) Evet gitti!
Numan bey — Sen ne iz’ansız adamsın yahu... Beni ni­

ye çağırmadın?
Kemal bey — (Daha ziyade şaşkın) Seni niye mi ça­

ğırmadım?
Numan bey — Öyle ya... Bu parasızlıkta böyle bir av 

ele geçer de bırakılır mı?
Kemal bey — Ne avı... H erif iki yüz lirasını istiyor... 

Paramı vermezse canım alırım diyor.
Numan bey — Saçma lâfları bırak... Gideli çok mu 

oldu?
Kemal bey — Hayır, iki, dakika, daha kapıdan çıkma­

m ıştır bile!
Numan bey — Koş çağır!
Kemal bey — Buraya mı getireyim?
Numan bey — Evet, bekliyorum... Dur, benim için ne 

dedindi?
Kemal bey — Provada hastalandı... Üstüne birdenbire...
Numan bey — (Sözünü keserek) Yetişir... Koş... Mutla­

ka bul... Şayet gelmezse yalvar, yakar getir.



O E H A N  S E Y F İ  O R H O N«•

Üçüncü meclis 
Ali Asgar — Evvelkiler

Numan bey — Vay Ali Asgarcığım, gel bakalım, nasıl­
sın iyi misin, hoş musun?

Ali Asgar ağa — Beli, özün de yahşisen!
Numan bey — Hamdolsun... Artık yüzümüzün gülece­

ği zaman geldi. Yaz mevsimi bizim için ölü mevsimdir. İş 
olmaz. Kış gelince oyunlar başlar. Bugün ilk (gala müsa- 
mere) mizi veriyoruz.

Ali Asgar ağa — Gala nedi!
Numan bey — Yani büyük müsameıe... Senin anlaya­

cağın çok para  kazanılan...
Ali Asgar ağa- — Özün bu oyundan çok para kazanır­

sın...
Numan bey —  Eh, Allaha şükür... B ir iki bin lira 

alacağız!
Ali Asgar ağa — Bir iki m in!
Numan bey — Elbette... (Tarık) ı oynuyorum  Sen

hiç Tarık’ı görmedin mi?
Ali A sgar ağa — Yoh!
Numan bey — Görmelisin... Abdülhak Hâmidin en 

meşhur eseri... Benim en ziyade muvafak olduğum rol... 
(Kemal beye) Kemal, Ali Asgar için bir loca aç... (Tarık) ı 
görsün!

Ali Asgar ağa — Teşeççir ederem. Ecele işim vardi. 
Başka zaman görirem...

Numan bey — Canım işine yine gidersin... Senden... 
para  alacak değilim... Bu senin yaptığın iyiliğe karşı kü­
çük bir mukabele... öyle bir zamanda imdadıma yetiştin 
ki... Hiç unutmıyacağım... (Kemal beye) Ali Asgara çay 
söyledin mi? tyi demlesinler... Locayı da tembih et. Birin­
ci katta, 3 nnm ara... Hani Bulgur zadeler istemişti, 40 li­
raya vermemiştik. O loca. (Kemal bey çıkar).

Ali Asgar ağa — Yoh, mene misade edersen. Başka ze- 
puan görirem.•• Loccayı 40 liraya ver.



Naman bey — Kırk liranın ehemmiyeti mi olur. Öteki­
lere ellişer, altm ışar lira alıyoruz. (Tarık) ın meşhur tira ­
dını dinlemelisin  Bugün çok heyecanlı oynıyacağım.

Ali Asgar ağa — T irat nedi?
Numan bey — Endülüs fatihi Tarık bin Ziyâd’m Is­

panya kralının sarayına girdiği zaman söylediği hitabe... 
Hiç işitmedin mi? Bak sana bir iki cümlesini tekrarlıyayım. 
(Göğsünü kapar, elini karnına vurarak odanın içinde ava­
zı çıktığı kadar bağırarak koşar) «Tank, sen nereden- gelip 
nerde durmuşsun... Azimetin ne tarafa?  Sen Suryeden ge­
lip Tulaytala’da durmuşsun... Yarın sana bir faaatih  diye­
cekler...» Nasıl beğendin mi?

Ali Asgar ağa — Çok yeman roldü. İyle bağırırsın ki 
meni gorkuttun ağa!...

Numan bey — Sen beni sahnede gör, o zaman kudreti­
mi anlarsın!

Dördüncü meclis 

Kemal bey — Evvelkiler

(Kemal bey içeriye girer, Numan beyin kulağına bir 
şeyler fısıldar)

Numan bey — Ne, hemen para mı istiyor? Rezalet... 
Alçaklık, namussuzluk... Gişedeki üç yüz lirayı verdin ye­
tişmiyor mu?

Kemal bey — (Şaşkın şaşkın başını sallar) Yetişmiyor!
Numan bey — Vay gidi dolandırıcı, alçak, namussuz

vay!
Ali Asgar ağa — Ne oldu, anlamıyerem?
Numan bey — Ne olacak, bu tiyatro bir madrabazın 

elinde... Sahibi ona seneliği BOO liraya kiraya vermiş. Biz 
bir oyun için beş yüz lira veriyoruz. Üç yüzünü verdik... 
Oyun başlamadan iki yüzünü daha peşin istiyor...

Ali Asgar ağa — Ver anam, iki min lira  gazanmişsbı, 
İki yüz lira  çoh değildi.



Numan bey — Vermem diyen yok... Oyun başlamadan 
istiyor...

Ali Asgar ağa — Z arar yoh, başlamadan viresen.
Numan bey — Nasıl veririm? Daha loca müşterileri 

gelmedi, onların paralarını almadım. Asıl kazancımız lo­
calarla, birinci sınıf mevkilerden. Onlar kibar adamlar. 
Oyun başlamadan gelmezler.

(Numan bey, tıpkı sahnede rol yapar gibi odanın için­
de geniş adımlarla dolaşmıya başlar. Ali Asgar ağa göz 
ucile onu seyreder.)

Ali Asgar ağa — Mene bak dadaşım, benim pulimi vir 
de gidem.

Numan bey — Canım Ali Asgar, senin paranın ehem­
miyeti yok, ilk önce bu işe bir çare bulmalı.

Ali Asgar ağa — Mence ehemmiyeti vardi, menim puli- 
,mi ver de sonra rahatça düşünesen!

Numan bey — Hay Allah cezasını versin, herif beni 
tamam iki bin lira zarara sokacak, bu saatte nerde para 
bulunur? Ne yapmalı, ne yapmalı? Sen ne düşünüyorsun 
Kemal?

Kemal bey — Hiç... Hatırım a bir şey gelmiyor...
Numan bey — Ali Asgarcığım, senden bir iyilik iste­

sem yapar mısın?
Ali Asgar ağa — Ne kimin?
Numan bey — Benim sana iki yüz lira  borcum var. İki 

yüz lira  daha ver, beş yüz liraya bir senet vereyim.
Ali A sgar ağa — Pulim yohti.
Numan bey — Sende para bulunmasın olmaz. Banka­

ya yatırmazsım Dükkânda saklamazsım Nen varsa üstün­
dedir.

Ali Asgar ağa — Yohti ağam!
Numan bey — Dinle... Yarım saat sonra bütün paranı 

alaeaksm. Sana öyle tem inat göstereceğiz .ki tereddüt ede- 
miyeceksiıi!

Ali Asgar ağa — Ne kimin?
Numan bey — Benim namusuna emniyetim vardır.



(beş yüz liralık bir senet yazar) Al bu senedi, gişeye otur. 
Gelen paraları al, üst tarafın ı bize ver. Buna bir diyece­
ğin var mı?

Ali Asgar ağa — (Düşünür) Gişeye oturam... Biletleri 
satam... Pullan cebe atam ... Ya çimse celmeyende!.

Numan bey — Delimisin yahu... Biz koca tiyatroyu bo­
şuna mı tuttuk? Bak saat daha sekiz buçuk. Oyunun baş­
lamasına bir saat var. On loca satsan B00 lira  eder. Kol­
tuk, birinci mevki, balkon, ikinci mevki müşterilerini de 
düşün...

Ali Asgar ağa — Men bu işten annamirem!
Numan bey — Anlamıyacak bir şey yok... Kemal bey 

şu biletleri getir. Ali Asgar ağaya bir de nargile söyle... 
(Kemal bey biraz sonra bir tom ar biletle içeri girer)

Kemal bey — İşte biletler. Bunlar loca, bunlar koltuk, 
bunlar balkon, bunlar birinci, bunlar da ikinci mevki.

Numan bey — Localar 40 - 60 lira ... Koltuk 10 lira, 
balkon 5 lira, birinci mevki 3, ikinci mevki 1 lira.

Ali A sgar ağa — Mene bah, bu işi bir şartla  gabul 
edirem.

Numan bey — Söyle razıyım.
Ali Asgar ağa — Gişeye özümden başkası girmiyecekti.
Numan bey — Girmiyecek anahtarını al, cebine koy.
Ali Asgar ağa — Biletleri dilediğim gimin satacağım!
Numan bey — İstediğin fiyata sat.
Ali Asgar ağa — Borcunu çıkaranda üste ne galırsa 

onu gabul edeceksen!
Numan bey — Hay hay, benim senin namusuna emni­

yetim var. Haydi, Kemal, bilet memnruııu gişeden çıkar, 
Ali Asgar ağayı oturt. Çayını, nargilesini oraya getirsinler. 
Sen çabuk gel, son provayı yapacağız.

(Ali Asgar iki yüz lira  verip senedi alır. Kemal beyle 
çıkar. Biraz sonra Kemal bey tekrar içeri girer.)



Beşinci meclis 

Kemal bey — Numan bey

Kemal bey — Herifi kafese koyduk. Şimdi ne yapaca­
ğız, söyle?

Numan bey — Sahneye çık, müşterilere itizar et, baş 
aktör birdenbire rahatsızlandığı için oyunu tehir ediyoruz, 
istiyen parasını, gişeden alsın de, sonra arka kapıdan çık, 
seni otomobilde bekliyorum.

İKİNCİ PERDE 

Birinci meclis 

Ali A sgar ağa — Sonra müşteriler — Polis

Ali Asgar ağa — (Nargilesini tokurtadarak) Bir kala­
balık gelir, biletleri hazırlamak gerekti.

B ir hanım — Bana bak, biletçi al şu bileti de paramı
yer!

Ali A sgar ağa — Ne deyirsen anlamadım.
Hanım — Paramı ver, paramı!
Ali Asgar ağa — Özüm bilet satirem, bilet almirem!
Hanım — Almaz mısın, öyle bir alırsın ki... Hem oyun 

oynayacağız diye bu kadar bizi bekletin, hem de parayı 
vermeyin.

Ali Asgar ağa — Oyun oynamıyir.
Hanım — Söylediler ya... Baş aktör müdür, ne baş be­

lâsıdır, hastalanmış, oyun oynamıyacakmış.
Ali Asgar ağa — (Marpuç elinden düşer) Doğru dam- 

şirsen!
Hanım — Bu ne biçim adam, lâkırdı anlamıyor.
B ir müşteri — Parayı vermiyor mu?
Hanım — Hayır!
Müşteri — Çekil, hanım, ben almasını bilirim! Hey ba­

na bak, herkesi bekletme, p a ra lan  sökül!



Ali Asgar «¿a — Ne parası dadaş, özüm para alma- 
mişem!

Müşteri — Ben bu bileti bakkaldan mı aldım?
Bir başkası — Para ver. Halkı burada bekletme... 

Bu kadar traş yeter.
(Gişenin önüne halk yığılır. Gürültü artar. Gelenler 

(Paramızı veri) diye bağırışırlar. Bir polis memuru gelir.)
Polid — Ne var, bu gürültü ne oluyor?
Bir müşteri — Ne olacak, oyunu ta til ettiler, isteyen 

gişeden parasım  alacak diye söylediler. Şimdi bu adam al­
dığı patayı vermiyor.

Ali Asgar ağa — Özüm para almanıişcm!
Polis — Bu biletler tiyatronun değil mi? Göster bilet­

leri bakayım.
Ali Asgar ağa — Hemmisi burada.
P o lis.— Tamam... Ver paraları.
Ali Asgar ağa — Özüm para almış değilem, polis efen­

di, özümden paraları apardiler.
Polis — Haydi, çok söyleme şirretliğe lüzum yok. Son­

ra  fena olur ha... (Kalabalıa hitaben) biletlerinizi bana 
verin. (Herkes elindeki biletleri polis efendiye verir. Polis 
gişeden içeri girer. Biletleri saymağa başlar.)

Polis — 28 lira. Veı- parayı...
Ali Asgar ağa — Polis efendi dadaşım, derdimi anlata- 

mirem... Oyuncular mene oyun oynamışlerdi. Paraları apa- 
rup gaçtılar.

Polis — Derdini mahkemede anlatırsın. Şimdi sen 28 
lirayı ver bakayım. Yoksa merkeze götürüp deliğe tıka­
rım.

Ali Asgar ağa — (Cebinden bir tomar para çıkarır. 28 
lirayı sayar.) Al, özün dağıtırsen...

Kahveci — Hacı, bizim çayla nargile parasını da unut-.
ma!

Ali Asgar ağa — Al' pulunu... (Gişeden çıkar) Vay 
çöppeğin oğullari, ömrümde böyle oyun görmemişem!



O S M A N  
A G A

(Millî Sahr.e temsil heyeti) Konyaya vardığı za­
man, ne tiyatro müdürünün, ne aktörlerin cebinde mete­
lik kalmamıştı. Bütün ümitleri teşkil ettikleri grupun Kon- 
yada yapacağı süksedeydi. Bu seferki heyetin içinde meşhur 
dansöz Minyon Virjini ve Kamelâ Hanım da vardı. İstan- 
bulda kendilerine âşık olmamış genç birakmıyan bu iki dan­
söz, Konyanın kadın yüzüne hasret kalmış muhitinde kim 
bilir ne tesir yapacaklardı. Tiyatro müdürü trenden iner in­
mez Konyanm biricik ahşap tiyatrosunun sahibi olan Os­
man Ağayı aram aya başladı. Beklemeye takatleri yoktu. 
Hemen tiyatroyu tu tup temsillere başlamak lâzımdı. Tiyat­
roda yatacaklar, ahçıdan kredi ile karınlarını doyuracak­
lardı. Osman Ağa, kahvede yoktu. O gün ramazanın biri 
olduğu için ağa, sofuluğa başlamış, ikindiyi kılmak için 
camie gitmişti. 4

Müdür Rıdvan, Osman Ağaya cami kapısında rastgeldi. 
Zevke, safaya düşkün olmakla beraber taassubu da yerinde 
olan ağa, elinde teşbih, gözleri süzgün açlığın sarhoşluğiyle 
sallana sallana yürüyordu. Rıdvanı görünce durdu. Bir lâh­
za hatırlam ak için hafızasını yokladıktan sonra gülümsiye- 
rek kendine doğru gelen tiyatro müdürüne aşinalık etti.

— Hoş geldin Rıdvan Bey!
— Hoş bulduk, ağam!
— Nasılsınız, bakalım?
— Hamdolsun ağam, sen nasılsın?
— Çok şükür.. Ramazanda sizi bu ta ra fa  hangi rüzgâr 

a ttı?
Jtıdvan, sözün kıvamı geldiğine hükmetti» Tiyatroya a«



cuzca kiralamak için küçücük bir mukaddime yaparak ağa­
yı koltuklamak istedi.

— Sanatımız böyle ağa.. Yorucu iş ama, bize memle­
ket tanıtıyor, dost kazandırıyor. Allah inandırsın, bu sene 
hiç bu ta ra fa  gelmeğe niyetimiz yoktu. İş az, yer uzak, 
çok m asraf oluyor. Ama, bize gösterdiğiniz misafirperverlik 
yok mu, gönlümüzü çekti. Bu seferki grup fevkalâde... Ne­
lerimiz var, nelerimiz... M asraf da ona göre ha... Arka­
daşlar, diyorlar ki:

— Ağa, geçen sene bir şey kazanmadığımızı gördü. Öy­
le umarız ki bu sefer tiyatroyu çok ucuz verir. Yoksa bir 
daha bu ta raflara  ayak basamayız!

Süzgün gözler, çatık kaşlarla uyku ile uyanıklık a ra­
sında bir halde bu sözleri dinliyen ağanın birdenbire ta ­
assubu kabardı. Mübarek ramazanda tiyatroyu kiraya verip 
herkesi günaha sokmanın akıbetini düşündü. Suratını büs­
bütün ekşiterek cevap verdi:

— Hele bayram olsun da düşünürüz!
Müdür Rıdvan, mânasını anlamamış gibi sordu:
— Biz oyunlara başlıyalım da para  meselesini bay­

ramda mı konuşuruz?
— Yok... Mübarek Ramazanda tiyatroda oyun oynan­

masını istemem... Bayramda oyunlara başlarsınız?
Gözleri faltaşı gibi açılan müdür:
— Ne söylüyorsun, ağa, diye kekeledi. Biz bayrama ka­

dar no yaparız? Bu kadar insan ne ile olur, düşünsen!...
— Orasına ben karışmam!
— Etme ağam, perişan oluruz. Sana güvendik de gel­

dik...
Osman Ağa, büsbütün terslenmeğe başladı:
— Bana danışıp da mı yola çıktınız? Sizi davet etme­

dim ya!...
Anan yahşi, baban yahşi para  etmedi. Ağa sözünden 

dönmüyordu.
— Ben, mübarek, ramazanda oyun oynatmam I
Diyor, ağzından başka lâf çıkmıyordu.

F *



Nihayet müdür Rıdvan Osman Ağadan, tiyatroyu al­
manın imkânsızlığını anlayınca ısrardan vazgeçti.

— Peki ağam, öyle olsun, yalnız senden bir ricamız
var.

— Nedir ki?
— Müsaade et de bayrama kadar tiyatroda yatıp kal­

kalım. Bu kadar adam, bunca eşya nerede barınırız. Bizi 
mübarek Ramazanda misafir etmiş olursunuz. Ama istersen 
kirasını da veririz.

— Para istemem, kalın!
Dedi. Müdür Rıdvan arkadaşlarına meseleyi anlattığı 

zaman hepsinin suratları birer karış asıldı. Yalnız Minyon 
Virjini aldırış etmedi. Bir müddet kurnazca düşündükten 
sonra müdüre sordu:

— Bu Osman Ağa, çok mu ihtiyar?
— H ayır elli elli iki yaşlarında.
— Çok mu sofudur?
— Yok canım, ramazandan ramazana namaz kılaı*. He­

rifin nedense dindarlığı tuttu.
— Bu işi bana bırakın. Ben meseleyi hallederim.
— Nasıl halledeceksin?
— Orası benim bileceğim iş.

Aktörler tiyatroya yerleştiler. Sanki hemen oyun vere­
ceklermiş gibi dekorları hazırlıyorlar, prova yapıyorlardı.

Üç gün sonra müdür Rıdvan Osman Ağayı camide bul­
du. Yanına sokuldu:

— Ağam, dedi, bütün arkadaşların senden b ir ricası
var?

— Nedir?
— Eksik olma, bizi mübarek ramazanda m isafir ettin. 

Gösterdiğin insaniyeti ölsek unutmayız.
— Canım bu sözlerden vazgeçin.
— Yok.. Biz iyiliği unutmayız. Bütün arkadaşların nç



kadar m innettar olduğunu anlatamam. Senden rica edi­
yorlar. Diyorlar ki ağa, bu akşam iftarı bizde etmez mi? 
Vâkıa kendisini ağırlıyacak hazırlığımız yok. Ama, kusura 
bakmaz. Beraber lokma ederiz. Gelirse bizi sevindirir, sof­
ramızı şenlendirir.

Ağa:
— Hay hay, gelirim!
Dedi. Tam sahnenin karşısına geniş bir sofra kurul­

muştu. Kamelâ, Virjini sofraya teeddüben oturmadılar. Ye­
mekte hizmet ediyorlardı. Osman Ağa, yeni gördüğü bu 
dansözlere göz uciyle bakıyor, fakat hiç ciddiyetini bozmu­
yordu. Yemekten sonra kahveler geldi, çubuklar içilmeğe 
başlandı. Açlığın baş dönmesi yerine tokluğun hazzı ge­
lince ağanın sert bakışları da yumuşamıştı. Yavaş yavaş 
oyuncularla alâkadar olmaya başladı. Bu sefer neler hazır­
ladıklarını sordu. Ağır piyeslerden anlamıyor, kantolar, 
şarkılar, danslar hoşuna gidiyordu.

Tam bu sırada birdenbire mızıka başladı, perde açılı- 
verdi; Minyon Virjini ile' Kemelâ ortaya çıktılar. Minyon 
Virjini dans elbiselerinin en göz alıcısını giymiş, Kemelâ 
ayağına şalvar, arkasına cebken giyerek ağa kıyafetine gir­
mişti.

tstanbulun senelerce alkışladığı ve sesinin akisleri ko- 
camış gönüllerde hâlâ titreyen meşhur düettoya başladı. 
Kemelâ, en baygın sesiyle yalvarıyordu:

Ah ne güzel ellerin var?

Minyon Virjini bütün şuhluğu, bütün çapkınlığı ile ce­
vap veriyordu.

Elmas yüzük ister, Osman Ağam!

Sonra göbeğini kıvırarak, omuzlarını titreterek dans et­
meğe başlıyor, Kemelâ da etrafında pervane gibi dönüyor­
du:

Sabah olsun alı alıvereyim?
Sabaha da dayanamam, Osman ağam!



Osman Ağa, kantonun kendi üstüne olduğunu anlayın­
ca büsbütün mestoldu, Gönlünün içinde tatlı bir baygınlı­
ğın dam arlarına yayıldığını duydu. Kendini tutam adı:

— Yaşşaym be!... Afferin kızlar size... Bir daha...
Mızıka tekrar başladı. Minyon Virjininin ağzından, (Os­

man Ağam!) sözü öyle tatlı, öyle edâlı bir tarzda çıkıyor­
du ki, her defasında ağanın kalbi ağzına geliyordu.

— Haydi bir daha...
Osman Ağa, koynundaki keseyi sahneye fırla ttı. Sof­

raya kadehler kondu. îf ta r , (sulu ifta ra) çevrildi. O gece 
belki kırk defa bu şarkı söylendi. Ertesi gün el ilânları her 
ta ra fa  dağıldı. (Osmanağa) kantosu Konyada müthiş tu t­
tu. Tiyatro her gece ağzına kadar doluyordu. Söylemeğe 
hacet yok ki, ağa, ramazanda tiyatroda oyun verilmesine 
razı olmuş, hattâ  kantonun şerefine üstelik tiyatro kirasını 
da bağışlamıştı. Her gece baş locada oturuyor, kızlara he­
diyeler yağdırıyordu. (Osman Ağa) Konyada o kadar he­
yecan uyandırdı ki eşraf ağayı kıskanmağa başladılar. Bu 
yüzden bir vaka çıkacağı anlaşıldı. Ceplerini dolduran 
(Millî Sahne temsil heyeti) bir sabah ansızın trene atlayıp 
İstanbul yolunu tu ttu lar.

Aynı kanto senelerce İstanbul ufuklarında da aksetti. 
Konyada olduğu gibi her söylenişinde burada da bir çok gö­
nülleri yerinden oynattı durdu.



B A Y I L A N
A D A M

Sacit, İ'sviçreden döndükten sonra uzun müddet iş bu­
lamadı. Tahsili, zekâsı, ahlâkı mükemmeldi. Yalnız bir spor 
kazası neticesinde yakalandığı sinir hastalığı iş bulmasına 
mâni oluyordu. Kendini en büyük mütehassıslara tedavi et­
tirmişti. Fakat hastalık, geçmemekte inat ediyordu. Müte­
hassısların teşhisine göre şiddetli bir düşmeden dolayı di­
mağın faaliyetinde bir teşevvüş olmuştu. Bu kazadan sonra 
Sacit, düşündüğünü saklıyamıyordu. En münasebetsiz bir 
zamanda hatırına gelen şeyi söyleyiveriyordu. Eğer söyli- 
yemezse bayılıyor, müthiş bir sara nöbeti geçiriyordu. Has­
talığının bundan başka bir ıstırabı yoktu. Neşesi, iştihası, 
kuvveti, çalışma kabiliyeti, zekâsı mükemmeldi. Fakat bu 
acayip hastalık onun bütün hayatını altüst etti. Hemen he­
men bütün dostlarını kaybetti. Yalnız hastalığını bilen bir­
kaç samimî arkadaşı kaldı.

İsviçrede onu en çok himaye eden sefaret müsteşarı 
resmî bir balo vermişti. Sacidi de bu baloya çağırmıştı, sof­
rada sefaret erkânı, muteber Türk tüccarları, talebe mü­
fettişi ve (kordiplomatik) e mensup birçok adam vardı. 
Müsteşar, Sacidi kızının yanına oturtmuştu. Nahıde çir­
kince fakat, çok terbiyeli, çok zeki bir kızdı. Sacide karşı 
gizli bir meyli vardı. Babası, bunu sezdiği için, Sacidle Na- 
hidenin tanışmasına vesileler hazırlamıya çalışıyordu.

Sofrada müsteşar Sacide iltifa t etmek istedi. Herkese 
hitaben:

— Bilivor musunuz, dedi, Türk talebeleri arasından ge­
ne yalnız Sacidi çağırdım.

Cümlesini şu suretle tam am lıyacaktı:



— Çünkü o, zekâsiyle, çalışmasiyle, vekariyle Türk ta ­
lebesini bihakkın temsil eden bir gençtir!

Diyecekti. Cümlesi ağzında kaldı. Sapsarı kesilen Saclt:
— Çünkü kızınızı bana vermek istiyorsunuz... Ama, 

çok çirkin, alamam!
Diye mırıldandı. Sofrada müthiş bir skandal oldu. Na- 

hide bayıldı, babası Sacidi tokatlamak üzere üstüne atıldı. 
Bu işitilmemiş terbiyesizlikten dolayı onu dışarı attılar.

Bir gün Sacidin yıldönümü idi. Odasında yeni seviş­
meğe başladığı Lüsiyi bekliyordu. Kapısı vuruldu. İçeriye 
üniversite arkadaşlarından Necip girdi. Sacidi pek sevdiği 
için ona bir demet çiçekle yıldönümünü tebrik için geli­
yordu. Sacit onu görür görmez sarardı.

— Ay siz misiniz? Lüsi zannettim. Keşke kapıcıya yok
dedirtseydim! dedi.

Tabiî bu nezaketsizlikten sonra Neciple bir daha selâm­
laşmadılar.

İşte buna benziyen birçok vakalar onu, bazılarına mü­
tecaviz ve terbiyesiz, bazılarına kendini beğenmiş, kibirli 
bir adam olarak tanıttı.

lstanbula geldikten sonra doktorların tavsiyesiyle k a ti 
bir istirahate çekildi. Son derece münzeviyane yaşamıya 
başladı. Biraz parası vardı. Onu da işsiz geçen senelerinde 
yiyip bitirdi. İttiha t ve Terakki fırkasının en nüfuzlu za­
manlarıydı. Arkadaşlarından birçokları iktidar mevkiine 
gelmişti. İşsiz ve parasız kaldığını bilen bir iki dostu onu
merkezi umumîye tavsiye ettiler.

— Çok namuslu, çok değerli, çok malûmatlı bir genç­
tir. Yalnız bir kusuru var!

— Nedir?
Diye sordular.
— Lâfı esirgemez. H atınna gelen en münasebetsiz şe­

yi paldır küldür sö v le r !
Merkezi umumidekiler dudak büktü.
— Söylesin be canım, bizim doğTU sözden pervamız yok.
İçlerinden: biri atıldı:



— Bana gönderin, be canım, ben onunla çalışırım. Na­
muslu, değerli, vatanperver olsun da istediği kadar lâfını 
esirgemesin!

Ertesi gün Sacit, bu zatla konuşuyordu.
— işte böyle arkadaş, istibdadı yıktık. Abdülhamidi yu­

varladık... Yıldızdaki o kızıl sultan artık  tarihe karıştı.
Sacit, sarardı:
— Saraydaki kıymetli eşyalarla beraber.
— Sen öyle dedikodulara kulak verme, be canım... Yıl­

dızı işgal eden kahram anlar belki hâtıra olsun diye birkaç 
parça şey almış olabilirler... Biz bu memlekete meşrutiyeti 
getirdik lâf değil...

Sacit, tekrar sarardı:
— Idarei örfiye ile beraber...
— Idarei örfiye bir zarurettir. Elbette bir gün kalka­

cak... Etrafımızda muhalefeti hıyanet derecesine çıkaranlar 
var. Böyle bir idare ile memleketin muhtaç olduğu sükûneti 
temin edemezsek nasıl olur? Bu insafsız muhalifleri sus­
turmak için başka çare nedir be canım?

Sapsarı kesilen Sacit:
— Vurdurursunuz, dedi!
— Sen şöyle otur, bakayım, ben sana bir tavsiye yaza­

yım da Dahiliye Nazırına git. Sana lâyık bir iş bulsun!
Diye başından savdı. N azırlar hep böyle tavsiyelerle onu 

birbirlerine gönderdiler. Neticede hiçbir iş bulamadı. A ra­
dan bir müddet daha geçti. Sacit, büyük bir zaruret içinde 
kıvranıyordu. Arkadaşlarından biri onu fırka mutemetliği­
ne tavsiye etti. Tok sözlü, patavatsız, fakat zeki, namuslu 
bir adam olarak tanıtm ıştı. Bu vazife onun için çok mü­
nasip göründü.

— Yarın merkezi umumîye gelsin!
Diye haber gönderdiler Senelerin verdiği acı tecrübe­

lerle canı fena halde yanan Sacit, ne olursa olsun susmaya 
azmetmişti. Esasen hastalığı da artık  iyiliğe yüz tutmuştu. 
Merkezi umumidekiler onu samimiyetle karşıladılar.



— Sacit Bey, sizi arkadaşlar fırka mutemetliğine mü­
nasip görüyorlar. Bu vazifeyi kabul ediyor musunuz?

Diye sordular.
— Memnuniyetle.
— Fırkamıza sadakatle çalışacağınıza, fırka prensiple­

rine sadık kalacağınıza söz veriyor musunuz?
— Söz veriyorum.
— Hiçbir garaza, ivaza kapılmıyacağmıza, milletin 

menfaatini şahsi menfaatlerinize daima tercih edeceğinize de 
söz veriyor musunuz?

Sacit, sarardı sarardı, (evet) demek için bir hayli yut­
kundu. Diyemedi, ayakta bir müddet sallandıktan sonra oda­
nın ortasındaki geniş halının üstüne yığılıverdi.



Z E H İ R L İ  
G A Z

Mehmet onbaşı sürüye sürüye getirdiği İngiliz neferini 
sipere attı. Alnından sızan terler onbaşının Ingilizle epey 
uğraştığını gösteriyordu. Arkadaşları:

— Yaralı mı?
Diye sordular. Mehmet onbaşı:
— Aah, dedi... Bir şeyciği yok, domuzun! Sapasağlam!.
İngiliz neferi upuzun yatıyordu. Yüzünde ve boğazında­

ki tırm ıklardan başka hakikaten hiçbir yarası yoktu. He­
men bir tezkereye koyup karargâha naklettiler.

Mehmet onbaşı İngiliz neferini nasıl esir ettiğini ehem­
miyetsiz bir şey gibi anlatıyordu:

— H erif bana bir iki yumruk savurdu. Gırtlağına ya­
pışıp altıma aldım. Bağırmasın diye ağzını tıkadım!. Bayı- 
lıverdi. Sırtlayıp getirdim!

Bahsi uzatmak istemiyordu. H attâ takım kumandanı 
kendisine bu kahramanlığına m ükâfat olarak bir madalya 
alacağını söyledi zaman:

— Bu kadarcık şey için de nişan olur mu ki!
Diye şaşırmıştı. Akşam üstü bölük kumandanı Mehmet 

onbaşıyı çağırdı..
— Seni'karargâhtan  istiyorlar?
— Beni ne yapacaklar yüzbaşım!
— İngilizi nasıl esir ettiğini soracaklarmış?
— Nasıl esir edeceğim, yakalayıp getirdim!
— Öyle ama, İngiliz bir şeyler söylemiş, anlayamamış­

lar, senden öğreneceklermiş!
Mehmet onbaşının bu havadise âdeta canı sıkıldı. Bu 

İngiliz e s ir i ' yüzünden sorguya çekilmesine aklı ermiyordu.



— Düşmandan esir almak yasak mı yüzbaşım?
Dedi.
— Sana bu İngilizi niçin esir ettin diye şormıyacaklar. 

Bu işte askerliğe a it bir sır varmış, onu anlayacaklarmış!
— Sır falan yok, basbayağı esir aldım !
Yüzbaşı, yiğit .Türkün arkasını sıvadı.
— Haydi, karargâha git, ne sorarlarsa cevap veri
Mehmet onbaşı emre itaat etmekle beraber epey canı sı*

kılmıştı, neşesiz bir tarzda karargâh yolunu tuttu .
Vakanın aslı şuydu:
İngiliz esiri kendine gelince zehirli gazla bayıltılarak 

esir edildiğini söylemişti. Halbuki orduda zehirli gaz kul­
lanılmıyordu. Esir iddiasında ısrar ediyordu:

— Sipere atlayan Türkle bir müddet boğuştuk. Bağırıp 
arkadaşlarıma haber vermek istiyordum. Tam bu sırada ağ­
zıma zehirli gaz neşreden bir tampon tıkadı. Bayıldım. On­
dan sonrasını bilmiyorum.

K arargâh zabitleri Ingilize bunda bir yanlışlık olaca­
ğını anlatmışlardı. Faknt o inat ediyordu:

— Hayır, tamamen vaka benim anlattığım gibidir. Siz 
sırrınızı saklıyorsunuz.

Diyordu. Türk ordusunda kullanılan bu, zehirli gazla 
bayıltmak usulünü hem çok İnsanî, hem de çok mühim bir 
keşif olarak telâkki ediyordu. Esirin musırrane iddiası üze­
rine meseleyi Mehmut onbaşıdan tahkike lüzum görmüşlerdi.

Mehmet onbaşıyı doğruca esirin yanına götürdüler. In- 
gilize:

— Seni Çanakkalede esir eden bu asker miydi?
Diye sordular. Esir:
— E vet!
Diye cevap verdi. Onbaşı da onu tasdik etti.
— Demek, bu asker senin ağzına zehirli gaz tamponu 

tıkad ı!
— Evet!
Kumandan:



— Mehmet onbaşı, sen bu İngilizi nasıl esir ettin, an- 
latsanu...

— Sipere atladım, boğuşmağa başladık. Altıma aldım. 
Bağıracaktı, ses çıkarmasın diye ağzını tıkadım!

— Ne tıkadın?
— Çorabımı çıkarıp tıkadım.

K arargâh zabitleri bir kahkaha kopardılar. Aylardan- 
beri siperde, yağmur, kar, güneş altında yer değiştirmeden 
tunçtan bir heykel gibi vatan topraklarını bekleyen Mehmet 
onbaşı, çorabını İngilizin ağzına tıkayınca, herif zehirli gaz­
la boğuluyorum diye korkusundan bayılıvermişti.

/



A Ş K  
U Ğ R U N D A  
Z Ü P P E  I

Naciye hanım müstakbel damadı Ferhat beyi o kıyafet­
te görünce gülmekten kendini alamadı...

— Aaman, Ferhat bey, bu ne kıyafet?.
— Gılığımda, gıyafetimde ne var ki! Aha, saçını, sa­

kalım kestür, dedünüz kestürdüm!
Ferhat bey, suratındaki siyah çenber sakalını gösterdi.
— Aha bıyıhlarım... Gayri elle bilem tutulmuyor!
Bu zengin tüccarı elden kaçırmak istemiyen Naciye ha­

nım, müstakbel bir kayınvalde şefkatiyle sözünü kesti:
— Olmadı, Ferhat bey, olmadı. Ben sizi bu kıyafetle 

Nihalin karşısına çıkartamam!
Sonra ona izahat vermeğe başladı.
— Sakalınızı, bıyığınızı tamamen traş ettireceksiniz. 

Saçınızı Beyoğlundaki berberlerden birine kestireceksiniz.
Nihalle evlenmek için her şeyi yapmayı göze alan Fer­

hat bey, Naciye hanımın emirlerini yerine getirmek üzere 
ayağa kalktı.

— Durunuz, bir şey daha var... Biliyorsunuz ki Nihal 
denize bayılıyor. Yüzme öğrenin, sık sık plâja gidin!

Bir hafta  sonra Ferhat beyle konuşan Naciye hanım 
ona tekrar çıkışmıya başladı.

— Ne yapmışsınız Ferhat bey. İyi ki NSi.nl sizi tanı­
mıyor !

— Yine mi bir gusur ettük?
— Plâja donla girmişsiniz. Bu yetişmiyormuş gibi do­



nunuzu şişirip yüzmeğe başlamışsınız. Herkes sizi seyret­
miş!

Sonra ona yine izahat vermeğe başladı.
— Böyle olmaz. İyi cins bir mayo alacaksınız. Yüzmeyi 

öğreneceksiniz!
— Yüzmeyi de mi bilmiyormuşum!
— Hayır, köylüler gibi yüzüyormuşsunuz. Yüzü koyun 

iki elinizle iki ayağınızı suya çarparak yüzmek ayıptır. Ba­
kınız, herkes nasıl yüzüyorsa siz de öyle yüzmeyi öğrenin!

Ferhat bey çaresiz Naciye hanımın bu arzusunu da ye­
rine getirmeğe karar verdi. Çünkü Nihale delice âşıktı. Onu 
plajda ilk gördüğü günün hayali bir türlü  gözlerinin önün* 
den gitmiyordu, ilk defa İstanbula gezmek için gelmişti. 0- 
nu arkadaşları Suadiye plajına götürmüşlerdi. Büyük bir 
hayret içinde etrafı seyrederken denizden kırmızı mayo giy­
miş bir genç kızın çıktığı gözüne ilişti. Uzun boyu, ince be­
li, güneşten yanmış bakır teni, koyu kestane saçlarından 
omuzlarına damlıyan sular.. Bu manzara karşısında bir an­
da nefesi kurudu, dizleri titremeğe, kalbi çarpmağa başladı. 
Genç kız kıvrıla kıvrıla bir iki adım attık tan  sonra yüzü 
koyun kumların üstüne yattı.

Aklı başından giden Ferhat efendiyi arkadaşları güç 
zaptettiler. O ana kadar ağzına bir damla içki koymadığı 
halde içti, içti, içti... Bu genç kız için bütün öküzlerini, inek­
lerini, bağlarını, bahçelerini, çiftliklerini satmıya hazırdı. 
Nihayet araya girenler, onun kim olduğunu öğrendiler. Ni­
hal oldukça kibar bir ailenin kızı idi. Babası öldükten sonra 
vaziyetleri günden güne bozulmaya başlamıştı. Ailenin ye­
gâne ümidi, kızını zengin bir kocaya vermekten ibaretti. 
Naciye hanım karşısına Ferhat efendi çıkınca reddedemedi. 
Bu taşralı damat hakikaten zengindi. Kızına yüz görümlü­
ğü olarak iki büyük çiftlik veriyordu. Fakat o kadar kiylü 
idi ki asri genç kızın onu beğenmesine imkân yoktu, işte  
bunun için Naciye hanım, Ferhat efendiyi bütün gayretiyle 
asrîleştirmeğe çalışıyordu.

Ferhat bey, kılığı kıyafeti düzdükten sonra spora baş­



ladı. Biraz yüzmek, biraz kürek çekmek, biraz dana etmek 
öğrendi. Beyoğlunun en pahalı terzilerinden giyiniyordu. Na­
ciye hanıma göre artık dilinden başka bir kusuru kalma­
mıştı.

— Biraz ince konuşmaya çalışın Ferhat bey, k&flan 
hep gayın telâffuz ediyorsunuz. Hep kalın heceler kullanı­
yorsunuz. Biraz «çiğim» li, «efendim» li konuşunuz. Bu 
hafta Nihale meseleyi açacağım I

Nihal zengin bir taşralı ile evlenmeği memnuniyetle ka­
bul etti.

— Karaktersiz bir züppeye saf bir taşralıyı bin defa 
tercih ederim, anne, dedi. E lverir ki dürüst, mert, terbiyeli 
bir adam olsun!

tki gün sonra Ferhat bey Nihali resmen annesinden is­
temek üzere evine gitti.

Naciye hanım onları tanıştırdı:
— Ferhat bey, kızım, Nihal!
Nihal, Ferhadı görünce hayretler içinde kalmıştı. K ar­

şısında bir köylü tipi göreceğini zannediyordu. Halbuki Fer­
hat bey tam mânasiyle asri bir züppe olmuştu. T ırnaklan 
manikürlü, ayağında beyaz iskarpinler, arkasında ipek göm­
lek, fu lar boyun bağı, gözünde alâmeriken gözlük... Dudak­
larında bir yaprak sigarası...

Nihal, Ferhat için annesinin zengin bir köylü demesini 
bir lâtife olarak telâkki etti. Fakat birkaç dakika sonra 
sabn tükenen Ferhat bey, ayağa kalktı. Ellerini göğsüne 
kavuşturm aktan sonra rüküa eğilir gibi Nihalin önünde gü­
lünç bir reverans yaptı, sonra inceltmeğe çalıştığı şivesiyle:

— Guçucuk hanumcuğum, dedi, eğer misadeniz olursa 
velidecuğunuzden desti izdivacınızı talep idücüğüm! Ne bu­
yurursunuz efendiciğum!

Nihal, hiçbir şey söylemedi, sade müthiş b ir kahkaha 
fırla tarak  odadan kaçtı.



I S T A N B U L U N
K U R T U L U Ş  
B A Y R A M I N D A

Istanbulun kurtuluş günü Bayan (Ayten) le bir gezinti 
yapmıya karar verdik. Son zamanlarda türkçülüğe ehem­
miyet veren Bayan Ayten milli meseleleri sorup anlamak 
istiyordu. Bana:

— Bugün îstanbulu zaptettiğimiz gündür, değil mi?
Diye sordu.
— Evet.
Dedim.
— Kaç yüz sene oluyor?
— Yüz sene mi? Daha (13) üncü yıldönümündeyiz.
— Nasıl... Ben mektepte şöyle bir şeyler okuduğumu 

hatırlıyorum: «Türk askerleri salı günü Îstanbulu zaptetti­
ler. İm parator Kostantin Palaolog...»

— O sizin anlattığınız îstanbulun Osmanlılar ta rafın ­
dan zaptı.

— Şu halde biz îstanbulu OsmanlIlardan mı aldık.
— Hayır, müttefiklerden.
— M üttefikler kim?
— Fransızlar, İngilizler, İtalyanlar...
— Onlar bize karşı mı harbediyorlardı.
— Evet.
— Anladım... Anladım... Bizim kumandanımız Kılıç Ali 

hepsini yendi değil mi?
— Hayır... O Kılıç Ali değil, Kılıç Aslan. Sizin an­

lattığınız (Ehli salip) muharebesi,
— Peki Kılıç Ali kim?



— Antep saylavı.
— Saylav, soy adı mı?
— Yok canım, savlay mebus demek.
— Peki, İstanbulu o mu zaptetti?
— Hayır, Kılıç Ali kumandan değildir. Millî mücadele* 

de o inkılâp için çalışmış bir vatanseverdir. Bugün Antep 
mebusudur. Biz İstanbulu mütarekede işgal eden müttefik­
lerden kurtardık. Onun bayramını yapıyoruz.

— Ne güzel anlatıyorsunuz, sonra ne oldu?
— Ne olacak, padişah daha evvel kaçmıştı.
— A rapların padişahı mı?
— A rapların padişahı yoktur.
— Acmlerin diyecektim.
— Acemlerinkine şah denir.
— Kimlerin padişahı öyle ise..
—  O sm anlIların .
— Ay, Osmanlılar da mı bize karşı lıarbediyordu.
— Öyle amma, siz o tarafların ı bırakın, büsbütün zih­

niniz karışacak.
— Peki, sonra?
— General Şükrü Naili İstanbula girdi.
— Bu zatı tanıyorum. Yahya Kemal şiirlerine bayı­

lırdı.
— O Nailii Kadim, Şükrü Naili asker, kumandan, şair 

değil.
— Sonra ne oldu?
— Sonra birçok inkılâplar oldu. İlkönce (hilâfet) kal­

dırıldı ve halife memleketi terketti...
— Halifenin gidişine bir şey diyorlardı ama, unuttum.
— Ne diyorladı?
— Tuhaf bir kelime... Hacet, Hüccet öyle bir şey... 

Mü’slümanlarca tarih  olmuş.
— Hicret olmasın?
— Evet, ta  kendisi.
— O, peygamberin, Mekkeden, Medineye gidişi,
— Halife, peygamber değil mi?



— Yok. Onun namına saltanat sürene denir.
— Bu kadar ta ıih  elverir. A lt tarafın ı başka bir gün 

öğrenirim. Şimdi çok heyecanlıyım. Bir şeyler yapalım.
— Ne yapalım?
— Edirnekapısına gidelim.
— Orada ne yapacağız?
— Tekkede dansederiz.
— Bir defa tekkede dansedilmez. Sonra tekke yok.
— Nasıl yok, bende resimleri var. B ir ta ra ftan  flü t 

çalınıyor, bir taraftan  dansediliyor.
— F lü t değil, ney, dans değil, zikir. Bunlar artık  kal­

dırıldı.
— Neye kaldırıldı. Ne fena şey.. Bütün güzelliklerimizi 

kaybediyoruz. Bir şey hatırım a geldi. (Ellerini çırparak) 
bunu mutlaka yapalım.

— Söyleyin de yapalım.
— Deveye binip tekkeye gidelim.
— Niçin?
— Hacı olmak için.
— Hacı olmak için (Mekke) ye gitmeli.
— Peki (Mekke) olsun.
— Ne kadar yol biliyor musunuz?

— Ne kadar olursa olsun, yürümiyeceğiz ki yorulalım.
— On beş günlük yol!
— Ne diyorsunuz, (Mekke) Eyüp taraflarında değil 

mi? Hani orada peygamberin hırkası varmış.
— Orasına Hırkai şerif derler. Mekke Arabistanda.
— A raplar şimdi İtalyanlarla harbediyorlar değil mi? 

Zavallılara çok acıyorum.
— A raplar harbetmiyor, Habeşliler harbediyor.
— A raplar hangisi, eskiden haremlerde bulunanlar mı?
— Onlara harem ağası denir. Zencidir.
— Peki, ne yapacağız, pitoresk bir şey görmek istiyo­

rum. Beni bir hareme götürün bari.
— Harem kalmadı.

Çubuk içpıek ve şark dansı görmek istiyorum.



— Bunlar da, kalmadı.
— GSksuda feraceli sultanları seyredelim.
— Onlar da kalmadı.
Bayan Ayten sinirlendi. Başındaki şapkasını ve omu­

zundaki buvasını yere fırlattı.
— Bugün pek meşanlığımz üstünde.. Beni dezilluziyone 

etmek için ne mümkünse yaptınız, sizinle gezmekten vazgeç­
tim. Tenis oynamıya gidiyorum, orrevuvar!



S Ü R P l ' K  
D E N İ Z  
H A M A M I N D A

Matmazel Sürpik, esmer, karakaşlı, kara gözlü, son de­
rece işveli bir kızdı. On altı yaşına bastığı zaman bıyıklan 
terlemeye başlamıştı. On yedisinde bacakları, kolları, on se­
kizinde göğsü bol tüylerle örtüldü. Mamafih Matmazel, bu 
kıllı vücudunu şık elbiselerle gözden saklamasını biliyordu.

Kızının evlenme çağına geldiğini gören annesi Meryem 
dudu ara  sıra ağzını arıyordu:

— Sürpik, Agopta hoşlanoorsun diyorlarsa doğrudur?
Sürpik k ın ta rak  cevap veriyordu:
— Hangi Agobu soroorsun, ha şu Kelekyan darlarsa 

odur?
— He?
— Öyle hentlerin nesinden hoşlanacak mışım kİ?
— Noksanı nedir kİ yavrum? Dört kaşlı, dalyan gibi 

oğlandır. Tahsili der isen ona da söz yok. Koynunda (Ro- 
bert Kolej) in çarşaf gibi diploması duroor .Babası yüklü 
heriftir. İstikbali yolunda. Bank Otomanın «Kontabilite» 
Binde çalışoor, bilmiorsun?

— Biloorum?
— Neye hent doorsun?
— Hissiyatça noksandır.
— Ne gibi ağnamadım!
— Bir misal ile ağnatayım : Geçen akşam Fenerbahçe- 

slnde promenat edoorduk. Güneş tastamam gurup kertesine 
gelmişldi. Semavatı elvan elvan boyamışldL



— Agop!
Dedim.
— He?
Dedi.
— Güneşi neye benzetoorsun?
Dedim ise ne cevap etse beğenirsin?
— Balkabağına!
Meryem dudu dayanamadı. /
— Çüş ol! demedin?
— Hayır mamam, o anda bana bir mefret geldi. Suspus 

oldum.
Matmazel, o yaz ailesiyle (Kalamış) a taşınmışlardı. 

Orada Mösyö (Jan) isminde frenk bozması bir delikanlı 
ile tanıştılar. Bir zaman beraber gezdiler tozdular. Meryem 
dudu kızının bu gençle evlenmesini çok işitiyordu. B ir Fran- 
sızla sıhriyet peyda etmek onun için pek şerefli bir şeydi. 
Fakat bu münasebeti çok sürmedi. Sürpik’le Jan  bir müddet 
Bonra ayrıldılar. Meryem dudu tekrar kızının ağzını aramak 
ihtiyacımı duydu.

— Yavrum, dedi, mösyö Jan ’ı beğenoorsun?.
Sürpik omuzlarını kaldırdı.
— Bilmoorum?
— Bilmoorsun olur, her zaman beraber değilsin?
— Yok, bir hafta  oloor ki ben ondan mefret etmişim!
— Meğa Asvas, Mösyö (Janı) da beğenmoorsun? F ran­

sızca konuşoorsa ağzından ballar akoor. Hiç Pariste doğmuş 
adamdan mefret edilir?

— Terbiyace noksanı var?
Meryem dudu hayretle ellerini dizlerine vurdu.
— Neler doorsun, Sürpik! Mösyö (Jan) sana kompli­

manlar etmoor? elini yüreğinin üstüne koyup:
— Ah, Matmazel Sürpik, bu ne letafet! Kulun, kurba-' 

nın olam! Demoor. Bu lâfları ki sana gizlice edoorsa işit- 
moorum sanırsın?

Sürtük hıçkırmağa başladı. Dudaklarının arasından şu' 
cümle döküldü.



— M eğerleyim hepsi yalan imiş!
— Yağnışın var, yürekten edilen lâfa yalan sığar?
— Sus ol da ağnatayım : Geçen pazar akşamı kavli 

karar ettik. Plâjda buluşacağıydık. Baktım. takkesinde 
çelmiş bekleoor, mayom ile yanına vardım ise tınmaor!

— Boııjur Mösyö Jan , beni tanımoorsun?
Dedim.
— Hayır, kim oloorsun?
Dedi.
— Matmazel, Sürpik değilim?
Yüzünü nefret ile buruşturarak:
— Yağnışınız var mösyö, dedi, erkekler hamamı şura­

dadır!



B 1 R 
Î S Î M
Y A N L I Ş L I Ğ I  
Y Ü Z Ü N D E N . . .

Odacı değiştiği için Celâl Razi Sşdrıâzam Paşanın ya­
nma giremedi. Hcber göndermeye mecbur oldu.

— Git, Paşa hazretlerine, Celâl Razi bey geldi... Pek 
mühim bir mesele hakkında görüşmek istiyor, de.

Kelimeleri heceliyerek gayet azametli bir tavırlu:
— Ce...lâl... Ra...zil Anladın mı?
— Ağnadıml
— Hadi, bakma yüzüme öyleyse, çabuk!
İntizar odasını bir sessizlik kapladı. Sadrıâzam Paşanın 

kabulünü bekleyenler âdeta sindiler. Bu küstah herife içle­
rinden dış gıcırdatıyorlardı ama, hükümetteki nüfuzunu bi­
liyorlardı: En mühim işler onun delâletiyle halledilirdi.

Celâl Razi:
— Bu iş olmaz!
Dedi mi, onu bütün kabine azalan  birleşse yapamazdı. 

Celâl Razi’nin, bu nüfuzu türlü  türlü  tefsirlere yol açıyor­
du. Bazıları:

— Sadrazamın adamı! Paşa onun vasıtasiyle rüşvet alı­
yor!

Bazıları da: /
— Fırka onun vasıtasiyle her istediğini yaptırıyor. Sad- 

rıâzam bir kukladan ibaret!
Diye söyleniyorlardı.
Celâl Razi’nin resmi bir makamı yoktu. F akat bütün te ­



şekküller onu aralarına almak için birbirleriyle yarışırlar­
dı. Onun vücudu bir hükümetten gelecek her türlü  tehlikelere 
karşı bir sigorta sayılırdı. Esnaf cemiyetleri, hayır mües- 
seseleri, idare meclisleri onu kapışırlardı. Hâsılı günün ada­
mıydı.

Kapıcı, bu çok tafra lı konuşmadan ürkerek içeri gitti. 
İntizar odasında Paşanın kabulünü bekliyen memleketin en 
tanınmış adamları vardı. İçlerinden:

— Şu herif, konuşsa da sıra bize gelse!
Diye düşünüyorlardı. Celâl Razi kabul edilmeden Paşa­

yı göremiyeceklerini biliyorlardı.
Biraz sonra odacı, başı havada geldi:
— Seni kabul etmiyor! Diyecek sözün varsa git, müdür 

beye söyle!
Dedi.
Sapsan kesildi. Söyliyecek söz bulamadı.
Celâl Razi, bastonunu alıp dışarı çıktı. Haber, bir yıl- 

dm m  süratile her ta ra fa  yayıldı:
— Duydun, mu, Celâl Raziyi sadnâzam paşa kabul et­

memiş!
— Kovmuş.
— Celâl Raziyi atıyorlar.
Sadnâzam paşanın bu dedikodudan hiç haberi yoktu. 

Odacı bir isim hatası yapmış «Celâl Razi» diyecekken «Ce­
lâl Naci» demişti. Odacının yanlışlıkla, (Celâl Naci) dedi­
ği adam, serserinin biriydi. İkide bir vesile bularak sadrı- 
âzam paşayı taciz eder, nihayet birkaç kuruş alıp defolur- 
du. Paşa, bu adamın tacizlerinden bıkmıştı. Eski odacısına 
bunu içeri sokmamasını tembih etmişti. Yeni odacı kendi­
sini tanımadığı için paşaya haber vermişti. O da, şimdiden 
sonra bu adamı atlatacaktı.

Ertesi gün tekrar gelen Celâl Raziyi odacı görünce ta ­
nıdı. Bu sefer BOrmaya bile hacet görmeden:

— Paşa hazretleri meşgul...
Dedi.
— Sordun mu da söylüyorsun?



— Sordum, sormadım. Ben işimi bilirüm, paşa hazret­
leri meşgul... İşte bu gadar!

Celâl Razi evine girip kapandı. Vaka dalgalana dalga- 
lana ve her defasında fecaati büyüyerek her ta ra fa  yayıl­
mıştı. Celâl Razi bankası idare meclisi intihabında re­
islikten atıldı. Esnaf cemiyetlerinden hakkında şikâyetna­
meler yağmaya başladı. Gazeteler ağızlarını açtılar.

— Mühim hükümet işlerinin gayri mesul ellerle idare­
si doğru değildir!

den başlıyarak:
— Bu Celâl Razi denen adam kim oluyor? Böyle bir 

adamın anlamadığı bir çok işlerin başında bulunması caiz 
değildir! Meşrutiyet devrinde buna tahammül edilemez! 
diyecek kadar ilerlediler.

Sadrıâzam paşa, Celâl Raziye el uzatmak istediği za­
man onu, şerefini, haysiyetini kaybetmiş, mahvolmuş bir 
adam halinde buldu. Bu vaziyete düşmüş birini matbuata 
ve efkârı umumiyeye karşı korumayı artık  doğru bulmadı.

F ırka kâtibi umumîsi, Celâl Raziye fırka işlerinden el 
çektirdi ve kaydını terkin ettirdi. Dahiliye nazırı kendi ida- 

*resi altındaki bütün işlerden onu çıkardı. Maliye nazırı da 
onu taklit etti. Adliye nazırı, kendi nezareti zamanında böy­
le bir adamın kanunun pençesinden kurtulmuş olmasını 
adâletin ruhuna mugayir buldu. Hakkındaki bütün şikâyet­
leri tetkik ettirdi ve bilmem hangi zamanda Celâl Razicin 
yazdığı tavsiyeyi mer’i kanunun bilmem hangi maddesine 
mugayir bularak hakkında dâva ikame ettirdi. Neticede Ce­
lâl Razi beş ay hapse mahkûm oldu. Gazeteler bu kararı 
yazarken meşrutiyet devrinde kanundan başka bir kuvvet 
olmadığını büyük harflerle ilân ediyorlardı. Sadrıâzam pa­
şanın artık  devlet işleri hakkında söz sahibi olmıya başlı- 
yan-odacısı düşenlere karşı duyulan sebepsiz bir husumetle 
şöyle söyleniyordu:

— Herifçi oğlu ilk geldüğüm zaman karşıma dikeldi. 
B ir avurt zavurt ettikin sorma... Şinci düşündükçe bir te- 
pük vurfip dışarı atmadığıma kızıyon!



B İ Z İ M  
O Ğ L A N  
N E  
Y A P I Y O R ?

Hüsnü Paşa, emlâkini idare eden Kâhya efendinin ge­
tirdiği fena haberleri sonuna kadar dikkatle dinledi. Ara 
sıra sağ elile dizlerinin üstündeki battaniyeyi biraz daha 
yukarı çekiyor ve hareketsiz bir halde duran sol koluna bu 
elile yeni vaziyetler vermeğe uğraşıyordu. Paşanın sinirlen­
diği zaman böyle yaptığını bilen kâhya biraz da efendisini 
teselli etmek ihtiyacını duydu:

— Mamafih, bunun muvakkat bir şey olduğunu herkes 
söylüyor... Beş altı ay sonra bu (kriz) geçecekmiş... O za­
man boş daireler, tutulmamış dükkânlar kalmıyacakmış... 
Hem, emlâk vergisinin ineceği hakkında da bir rivayet var...

Hüsnü Paşa, kâhyanın mânâsız tesellilerini dinlemek is­
temediğini anlatmak için yüzünü buruşturarak (kâfi) işa­
reti yaptı ve biraz düşündükten sonra felcin bir ta ra fa  çar­
pıtmış olduğu ağzını istihfafla büsbütün çarpıtarak sordu:

— Bizim oğlan ne yapıyor?
Bu suali dört beş senede bir defa sorardı.
ittihatçılar tarafından tekaüt edildikten sonra oğlu ile 

aralarında siyasî m ünakaşalar başlamıştı. Paşa oğlunu mü­
railikle, oğlu da babasını vatan hiyanetile itham ediyordu. 
Bu münakaşalardan- biri o kadar şiddetli olmuştu ki fena 
halde sinirlenen paşa, ansızın bayıldı, çok büyük ihtimam­
lardan sonra ancak sol ta ra fı tamamen mefluç olarak ölüm­
den kurtuldu. Baba ile oğul arasında bu hâdise aşılmaz bi^



uçurum açmıştı. Bu tarihten itibaren Paşa Erenköyündeki 
köşkte oğlundan ayrı yaşıyor, ve bir daha onu görmek iste­
miyordu. Yalnız böyle dört beş senede bir oğlunu sorar, ve 
aldığı malûmattan kendine göre bir netice çıkarırdı.

Kâhya efendi bildiklerini söylemeğe başlardı:
— Beyefendi artık  siyasetle uğraşmıyor, yüzüyor, tenis 

oynuyor, bilhassa en büyük merakı a ta  binmek. Sipahi oca­
ğına muntazaman devam ediyor. Geçen gün attan  düştü. 
F akat hamdolsun bir şey olmadı.

Hüsnü Paşa, hafifçe güldü:
— Anlaşıldı, oğlan aile hayatından bıktı, âşık olmak 

istiyor!.

Aradan birkaç sene geçmişti. Bir gün Paşa, kâhyanın 
malî vaziyeti hakkındaki fena haberlerini dinledikten sonra 
ağzını biraz daha çarpıtarak sordu:

— Bizim oğlan ne yapıyor?
— Spor merakı geçti, Paşa hazretleri. Şimdi yalnız in­

saniyet fikirlerile uğraşıyor. Herkesin biribirile kardeş ol­
masını istiyor. İnsanların arasında dinî taassupların, millî 
husumetlerin kalkması için çalışıyor... (Farmason) cemiye­
tine girdi. İşittiğime nazaran (üstadı âzâm) olmuş. Gece­
leri gizli içtimalara gidiyor. A ra sıra bazı Musevi ve ecne­
bi dostları kendisini ziyarete geliyorlar. Onlarla garip işa­
retlerle selâmlaşıyor. B ir odaya kapanarak esrarlı şeyler 
konuşuyorlar... Kimseyi yanlarına kabul etmiyorlar...

Paşa, kâhyasına elile (kâfi) işaretini verdi.
— Anlaşıldı oğlan zengin olmak istiyor!

4

Dört beş sene daha geçmişti. B ir gün kâhya efendi, ic­
ra  tarafından sattırılan merhun emlâkin hesaplarını veri­
yordu.- Koltuğunda b ir heykel gibi hareketsiz duran Pa^a



bütün izahatı hiç itiraz etmeden sonuna kadar dinledi. Diz­
lerindeki battaniyeyi güçlükle biraz daha yukan çekti. Son­
ra  büsbütün çarpılan ağzının içinde dilini zorla kımıldata­
rak peltekleşen bir sesle sordu:

— Bizim oğlan ne yapıyor?
— Artık gizli içtimalara gitmiyor Paşa hazretleri. Ce­

miyetin işlerile pek az meşgul. H attâ geçenki (Farmason) 
balosuna bile gitmedi. Oturup bütün gece çalıştı. Odası 
çepçevre kitaplarla dolu. Hemen hepsi, tarihe lisana ait 
kitaplar... Eski Türk tarihile uğraşıyor. «Sümer» lere dair 
bir risale bastırdı. Şimdi de «Türk destanları» diye bir eser 
hazırlam akta... Geçen gün radyoda Türk kahramanı (Mete) 
hakkında bir konferans verdi. Hasılı Paşa hazretleri, Bey- 
fendi gece gündüz çalışıyor.

Kâhya efendi, bu tafsilâttan  Paşanın çıkaracağı netice­
yi dafia evvel bularak dirayet göstermek için ilâve etti:

— Beyfendi, meşhur bir ̂ müverrih, büyük bir filim ol­
mak istiyor I.. Hüsnü Paşa, dişlerinin arasından çıkardığı 
b ir sesle başını iki ta ra fa  sallıyarak bu hükmü reddetti. 
Kâhyayı yanına çağırdı; ve bir sır tevdi eder gibi kulağına 
fısıldadı:

— Hayır, bizim oğlan, mebus olmak istiyor I



D E Ğ İ Ş E N  
G E N Ç  !

Dayızademle aramızda geçen münakaşaları anlatsam 
tüyleriniz ürperir. Öyle maddî bir iş adamı olmuş ki ona 
akrabam derken utanıyorum. Amerikada on beş sene kaldı. 
Allah selâmet versin babası da öyleydi.

— Oğlumu yeni dünya adamı yapacağım!
Diye kalktı Amerikaya gitti. Çocuğu orada okuttu, ora­

sının terbiyesi ile büyüttü. Fahir, bir Amerikalı olarak ye-' 
tişti. Bizim âdetlerimizden, zevklerimizden, ahlâk ve seciye­
mizden onda en küçük bir iz bile yoktur. Bütün aile, bu ço­
cuğu unutmuştuk. H attâ ağızdan ağıza Fahirin dinini de­
ğiştirdiği, koyu bir protestan olduğu bile söyleniyordu. Bir 
daha bu memlekete ayak basacağını ummuyorduk. Geçen 
gün, elinde babasının mektubu çıkagelmez mi? Eğer bu 
mektup olmasaydı imkânı yok, bu çocuğun bizim küçük Fa­
hir olduğuna inanmazdım.

Tuhaf şey, insanın millî seciyesile beraber siması da de­
ğişiyor. Fahir, tam bir Amerikan tipi... Ona Türk demek 
için yüz şahit ister. Giyinişi, yürüyüşü., söz söyleyişi, gülü­
şü, ha ttâ  bakışı, Amerikalı. Suratı da öyle! Türkçeyi acayip 
bir İngiliz şivesile konuşuyor. Hele fikirleri, maazallah... 
Menfaatten başka hiç bir şey tanımıyor. Her meseleyi ti­
carî bir gözle görüyor. Vatanseverlikten, idealistlikten bah­
settiğim zaman bana soruyor:

— Sizin grup ne kazandı? Eshamınız kaça çıktı? Ser­
mayeniz ne kadar oldu?

Nihayet ona dedim ki:



— Bana bak, Fahir, biz vatan işlerinde m enfaat düşün­
meyiz. Bunu plâtonik bir aşkla yaparız. Beklediğimiz şey, 
ruhlarımızın hazzı, memleketimizin yükselmesi, şan ve şe­
reftir.

Bir türlü  aklı bunları kavrıyamadı.
— Mademki Türksün, menfaat duygularını bir ta ra fa  

bırak, vatansever ol, idealist ol!
— Olamam.
— Neden?
— Ben iş adamıyım. Başka türlü  terbiye gördüm.
— Mademki kanın Türk, olacaksın!
— Yeni dünya adamı oldum, Amerikanlaştım.
— Olsun, bu kan seni idealist yapar. Bak, nasıl vata­

nını özledin, Türkiyeye geldin!
— İş için geldim. B ir ticarî grupun mümessiliyim. Tür- 

kiyede (arteziyen) kuyuları açacağız.
— Ben sana idealizm aşılıyacağım. Hele memleketini 

biraz daha iyi tanı... Başka adam olacaksın. İçindeki gizli 
ateş kıvılcımlanacak!..

Münakaşamız uzun sürdü. Ona memleketi tanıtm ıya ka­
ra r  verdim. Hayatımızdan, tarihimizden, mühim şahsiyet­
lerimizden bahsettim. Ankarayı İstanbulu gezdirdim.

Fahirin elinde küçük bir not defteri, her gittiğimiz yer­
de bana soruyordu:

— Bu kim? Burası neresi? Bu sokağın adı ne?.. Şu 
apartım an kimin? Bu evde kim oturuyor? Şu bayan kim? 
Bu bay ne iş yapar?

Ben üşenmeden söylüyordum, o da üşenmeden küçük 
defterine kaydediyordu. Bir Amerikalı seyyahı gezdiren bir 
tercüman vaziyetinde ona Ankarayı ve İstanbulu dolaştır­
dım. Ne yapayım, Fahire memleketi tanıtmak, idealizmi aşı­
lamak için başka çare yoktu. Bazan bir sokak başında duru­
yorduk.

— Burası neresi?
— Bay Fethi caddesi.



— Bay Fethi kim?
Ona bu saygı değer şahsiyeti tanıtıyordum. İdealistliği, 

hizmeti, kıymeti hakkında malûmat veriyordum.
— Şu bayan kim?
— Filânın karısı?
Kocasının yüksek değerini, kuvvetli seciyesini, büyük 

hizmetini anlatıyordum.
— Arkasındaki kürk ne şık?
Hemen kadınlarımızın zevkini, zarafetini, inceliğini 

İzah ediyordum.
— Şu apartıman kimin?
—  Filân zatın?
— Kimdir?
Derhal ona bu zatın vatanseverliğini, hizmetini, kıyme­

tini sayıp döküyordum.
— Şu adam kim?
— Mürabahaeının biri... Herifin dini, imanı paradır. 

Başka şey bilmez.
— Sana ne kadar şatafatlı selâm verdi.
— Herkese böyle yapar... Yüze güler, bir şey çıkar­

mak İster. Amma nihayet yuvarlandı gitti, şimdi böyle ya- 
nm pabuçla sürtüyor.

Barları dolaştık. Kulüpleri gezdik. İlim adamlarını, mü­
nevverleri, yüksek şahsiyetleri tanıttım. Kahvelere, kıraat­
hanelere girdik. Müteassıpları, muhtekirleri, müflis fecirle­
ri, mürtecileri gösterdim.

Kapanan dükkânlar, açılan mağazalar, kurulan fabri­
kalar, mal! müesseseler hakkında izahat verdim. Her biri­
nin sahiplerini, müesslslerini, müdürlerini, idare heyetlerini 
tanıttım.

On beş gün sonra Türkiyeye (arteziyen) kuyuları aç­
mak için gelen Fahir yanıma sokuldu.

— Dayı, dedi, karar verdim, Amerikaya dönmiyeeeğim.
— Nereye gideeeksin?
— Burada kalacağım.
— (Arteziyen) kuyular açmak için mi?



— Hayır... Hesap ettim, bu o kadar kârlı bir şey değil.
— Ne iş yapacaksın?..
— Fikrimi değiştirdim. İdealist olacağım I
Koltuklarım kabardı. Hemen babasına bir mektup yaz­

dım. Ona idealizmin kuvvetinden bahsettim. On beş senede 
iş adamı yapmıya çalıştığı Fahiri, burada benim on beş 
günde nasıl idealist yaptığımı anlattım  ve bu muvaffakiye­
timi Bayıp dökerek bir hayli öğündüm. Vakıa öğünmek ide­
alizm için ayıp şey ama, ne yapayım, ben idealistlerin ara ­
sında solda sıfırım. Bu kadarcığına hakkım var...



N A M U S L U
B A B A

tzak, kasadan bej bin lira alırken o kadar heyecan ge­
çirdi ki etrafındakilerin bunu sezmesinden korktu. Ona her­
kes, gizli gizli kendisini tarassu t ediyor gibi geliyordu... 
Öyle sanıyordu ki kapıdan çıkarken:

— Veznedarı yakalayın!
Diye bir ses duyacak, hemen etraftan  koşup onu ya- 

kalıyacaklar ve ihtilas ettiği beş bin lirayı cebinde bula­
caklardı. Kulağında babası Salamonun:

— Hirsizlik etmek aptalliktir. Hem paralari yiri alır­
lar, hem namus elden yider!

Diye bağıran sesi çınlıyordu. Fakat o, bu parayı key­
fine sarfetmek için almıyordu. Senelerdenberi biriktirdiği 
beş bin liralık küçük servetini borsada kaybetmişti. F iat- 
ların muhakkak surette yükselmesi beklenirken birdenbire 
düşmesi İzak’ın beş bin lirasını yok edivermişti. Şimdi bu 
beş bin lira ile parasını kurtarm ak istiyor, bu felâketten 
yakasını sıyırdıktan sonra bir daha böyle tehlikeli işlere 
girmemeye ahdediyordu. Fakat talihi aksi gitti. F ia tlar baş 
aşağı inmekte devam etti. İkinci beş bin lira  da bir anda 
yok oluverdi. İzak:

— Artik nasin olsa fia tla r yükselir!
Dedi. Kasadan bu sefer on bin lira  aldı. Fakat gene 

esham düşmekte devam etti, İzak’m on bin lirası da b ir an­
da yok oldu. Bu darbeden fena halde sersemliyen zavallı 
veznedar felâketten kurtulm ak için kendini büsbütün teh­
likeye atm aktan başka bir çare bulamadı. Bu sefer on beş 
bin lira  aldı. Sadece zimmetine geçirdiği' parayı kurtarm ak



istiyordu. Artık kendi beş bin lirasını diişünemiyordu. İna­
nılmaz bir şanssızlıkla fia tla r tekrar düştü. On beş bin lira 
da yok oldu.

İzak, deliye dönmüştü. Kasadan ihtilâs ettiği paranın 
yekûnu tam otuz bin lira olmuştu. Bunu çalışarak kazanıp 
yerine koymanın imkânı yoktu. Kalkarsa ancak düştüğü 
yerden kalkabilecekti. Esasen mahvolmuştu. Kasadan yirmi 
bin lira daha aldı.

— Bana kurtaı-irsan ancak bu kurtarir, yoksan mafol- 
dum!

Diyordu.
O sırada bütün dünyayı sarsan müthiş bir kriz vardı, 

yirmi bin lira  da bu ejderhaya bir lokma oluverdi.
İzak, neticeyi öğrendiği zaman şaşaladı. Başından ge­

çen felâketin bir kâbus olmasından şüpheleniyordu. Eliyle 
yüzünü uğuşturarak söyleniyordu:

— Nasin, paralar sahiden y itti ha... Parmaklariyle sa­
yıyordu: 5 bin, on bin, 20 bin... Tamam illi bin...

İçini çekerek tekrarlıyordu:
— İlli bin! Namusum yitti.
Artık kasadan para alarak zararı çıkartmak için bor­

anda oynamaya cesareti kalmamıştı. Esasen ihtilâs ettiği 
para o kadar fazlaydı ki pek yakında meydana çıkacağı mu­
hakkaktı. Babasının:

— Namus elden yider!
Sözü kulağında çınladı. Dosdoğru babasının yazıhane­

sine gitti. Salamon, hiç ummadığı bir zamanda oğlunu bit­
kin bir halde karşısında bulunca işi anlar gibi oldu. Fakat 
hiç renk vermeden niçin geldiğini sordu, tzak hıçkırmaya 
başladı:

— Baba, sana vedaya yeldim.
— Siyahate mi yidiyorsun?
— Evet, baba, öbür dünyada I
Salamon anlamazlıktan geldi.
— Yeni Dünyada yitmek için bankadan izin aldın mı?

F l<?



— Ne söylüyorsun, baba, mafoldum, namuslun elden 
yitti.

— Hirsizlik mi ettin?
İzak, başını önüne eğdi. Salamon bir dakika sustuktan 

sonra sordu:
— Ne kadar binden fazla mı?
— Fazla!
— İki bin!
— Fazla!
— Uç bin!
— Fazla!
-— Dört bindan da fazla mı?
İzak korka korka mırıldandı:
— İlli bin!
— Nasin, illi bin mi? Paraları ne yaptın, çabuk söyle!
İzak macerasını anlattı, a rtık  kendisi için yaşamak im­

kânı kalmadığını söyledi.-
Salamon bir müddet daha düşündükten sonra:
— Hayda, çabuk, yit, hiç kimse farkında olmadan ka­

sadan illi bin lira daha al bana yetir!
Dedi. Biraz sonra Salamonun cebinde İzakın getirdiği 

elli bin lira olduğu halde Banka direktörünün odasına giri­
yordu. Direktör, veznedarın babasını biraz tanıyordu. Ken'- 
disile konuşmak istediği mühim meselenin ne olacağinı me­
rak ediyordu.

Salamon sormaya vakit bırakmadan meseleyi anlattı:
— İzak, paraları kurtarm ak için kasadan yüz bin lira 

almış. Hepsi de borsada yitmiş. Bana yeldi:
— Baba, namusumu temizle, yoksan artik  yaşamam!
Dedi.
Bir dakika durduktan sonra:
— İşte size bütün servetimi yetirdim. İlli bin lira ... 

Oğlumun borcunu ödemek istedim. Razı olursanız alın, yok­
sa siz ne isterseniz yapın. Ben paralarım ı alıp yiderim!

Direktör kalktı ve bu doğru ve çok namuslu babanın 
elini sıkarak teşekkür etti.



A N T İ K A
S A A T ! . .

Harun bey, daha ilk görüşte onun ne mal olduğunu an­
lamıştı, fakat ne yapsın, kızı Nihalin Macide karşı pek faz­
la zaafı vardı. Eğer bu delikanlı ile nişanlanmasına razı 
olmazsa belki de bu yüzden kızının hayatı tehlikeye gire­
cekti. Zaten Nihal, hastalıkla büyümüş, kansız, sinirleri bo­
zuk bir çocuktu. Onun bu arzusunu yapmamak zavallı ba­
banın elinden gelmedi. Kalbi burkula burkula «Peki» dedi. 
F akat bir türlü  yarınki damadına ısınamadı.

Aradan aylar geçtiği halde kimdir? Nedir? Ne iş görür 
anlayamamıştı.

Macit, Harun beyin dindarlığını bildiği için bir zaman­
la r  sâdâttan (peygamber sülâlesi) olduğunu söylemişti. Son­
ra  Cengiz Han neslinden geldiğini iddiaya başladı.

Mesleği, işi gücü sorulduğu vakit te kâh ressam, kâh
mimar, kâh (A san atika) mütehassısı, kâh komisyoncu ol­
duğunu söylüyordu. F akat bu yalanlar çok sürmedi.

B ir gün Harun beyin evine dört yaşında bir sıska ço­
cukla, fakir bir kadm geldi. Macidin eski karısı olduğunu 
söyledi. Dört senedir, çocuğuna bakmıyan bu çapkının ken­
disini nasıl bir sefalet içine bıraktığını öyle yana yakıla an­
la ttı ki Harun bey Macide karşı kinini unutarak kadına bir 
m iktar para verdi ve a ra  sıra yardım edeceğini vadetmek- 
ten kendini alamadı.

Bu hâdise NHıalin kalbi üzerinde dehşetli b ir tepki yap­
tı. B ir anda Macitten soğudu, bir daha onun ne yüzünü gör­
meğe, ne adını işitmeğe tahammül edemedi. Tabi! Macidin 
derhal pabuçları eline verildi, fakat bu serseri genç evden 
giderken Amerikalı milyarderlere satılmak üzere kayın pe­
derinden emaneten aldığı 6san atikadan murassa bir saati 
de' beraber götürmüştü. Saatin hem mâddt, hem mânevi 
kıymeti çok büyüktü. Harun beyin Rusyaya elçi giden bü­
yük dedesine bu saat Çar tarafından hediye edilmişti. £im- 
dl sokağa atılsa 8, 10 hin lira  ederdi.



Macit, son zamanlarda bu saati görmüştü. Bif (Â sârı ati* 
ka) mütehassısı sıfatile onu tetkik ettikten sonra bu türlü  
koleksiyonlara meraklı bir Amerikalı için bunun en az iki 
yüz bin dolar edeceğini söyledi.

Harun bey, Macide bazı mühim işler için ikraz ettiği 
paralardan vazgeçiyor, fak a t saati terkedemiyordu. Muhte­
lif vasıtalarla istetti. Macit, hiç çekinmeden saati vermi- 
yeceğini söylemekle mukabele etti. Nihayet bu mesele, Harun 
beyin arzusu hilâfına mahkemeye intikal etti. Zavallı adam, 
büyük bir ıztırap ve mahcubiyetle mahkeme kapısında bek­
liyordu. Macitle karşı karşıya hâkimin huzuruna geldikleri 
zaman büsbütün utandı ve şaşırdı.

Reis Harun beyden sonra Macide hüviyetini sordu.
— İsminiz, mesleğiniz?
— Adım, Bay Macit Timuçin.
Harun beyin sesi titredi.
— Doğru söylemiyor, hüviyetini saklıyor.
Macit, cebinden hüviyet cüzdanını çıkardı.
— İşte Ulu Başkan!
Reis hüviyet cüzdanını tetkik ettikten sonra iade etti.
— Peki... Mesleğiniz?
— Ertekim (mesleğim), başı boş (serbest) ertiktir.
Tekrar Harun beyin titrek sesi duyuldu:
— Reis bey, acayip sözlerle hüviyetini saklıyor.
Bu sefer Macidin sesi gürledi:
— Ne demek?. Yağınım (hasmım) bilmiyor mu ki yüce 

könilik (adalet) oturgaçı (kürsüsü) katinda (huzurunda) 
yalan söylenemez.

— Ne söylüyor, anlamıyorum reis bey?
Reis müdahale etti:
— Davacı anlaşılacak munis kelimelerle cevap verme­

nizi istiyor?
Bu sefer Ufacit, büsbütün gürledi:
— Ne demek istiyor? Türk budunu (milleti) etegliğînin 

(hükümet) yarguçunda (mahkemesinde) öz dilimi kullan­
mak yasak mı? Yağınım (hasmım) eski kafalı, belki de bir



ulus (halk) dili avam (düşmanı) ise bana ne?
Mahkeme reisi âzalarla fısıldaştı:
— Ne diyor?
■— Galiba öz türkçs söyliyeceğim diyor?
Kısa bir müzakereden sonra karar verdiler.
— Peki... Müdafaanızı öz türkçe yapmakta serbestsi­

niz. Dâvacı murassa bir. saatini dolandırdığınızı iddia edi­
yor, ne dersiniz?

— Bay başkan (reis bey), ben arçıganlığı (hırsızlığı) 
yaylav (kabul) etmem. Kendisinin önce gürgânı (damadı) 
olmıyacak mı idim, söylesin?

Harun bey sinirlendi.
— Peki, sonra?
— Sözlerimiz kütüğe geçsin. Bana bir çitişik (m urassa) 

güngen (saat) andaç (hediye) etmedi mi, söylesin?
Harun bey büsbütün kızmıştı:
— Haydi öyle ettim, ne olacak?
— İşte, hepiniz tanık (şahit) siniz ağzile kirtündü. (iti­

ra f etti.) Daha ne istiyor?
— Ne söylüyor, anlamıyorum ki! Bu adam, önce kızı- 

min nişanlısı idi. Sonra suihalini anladığım için Yıişanını 
bozduk. Emaneten aldığı saati isterim.

— Hayır, bu yönden (sebepten) değil. Kızı özge (baş­
kası) den kaygın (hamile) olmuştu da ondan? Öyle değil mi?

— Peki, öyle olsun, benden saati aidindi ya?
— -İşte bunu da ağzile kirtündü (itira f etti). Benim a r­

tık diyeceğim kalmadı, diye sustu.
Mahkeme heyeti müzakere için odaya çekildi. Hademe­

nin biri içeriye kütüphaneden bir (Taram a dergisi) getirdi. 
Bir saatten fazla süren bir müzakereden sonra ka ra r şu su­
retle tebliğ edildi.

«Dâvacı H arun’un evvelce kızının nişanlısı olan (Macit 
Timuçin) e dolandırdığını iddia ettiği m urassa saati bağışla­
dığı ve nişanın kızı N ihal’in başkasından hamile olmasından 
dolayı bozulduğu mahkeme huzurundaki itirafile sabit oldu­
ğundan dâvasının oy birliğiyle sukutuna karar verildi.»



Y A L A N S I Z  
B I R 
G Ü N

Sermet Beyle Nahide Hanım çok iyi geçiniyorlardı, ara­
larında yalnız bir ihtilâf noktası vardı: Yalan!

Nahide Hanım bir çok kadınlar gibi her şeyi hayalinde 
biraz süslemek ve biraz büyültmek ihtiyacındaydı. Yani, sö­
zün doğrusu, biraz yalancıydı. Ama, pek zararsız, pek tabiî 
bir yalancı! Halbuki kocası inadına çok kuru fikirli bir 
adamdı. Hiç bir işinde hülya payı bırakmak istemez, her şe­
yi olduğu gibi anlatm aktan hoşlanırdı. K an, koca âdet hilâ­
fına kavga etmezlerdi. Sade bazı Sermet k am ına  çıkışırdı.

— Nahide, rica ederim yalan söyleme... Bilirsin ki ben 
yalandan nefret derim!

O zaman Nahide hanım kendini m üdafaaya kalkar ve- 
türlü  yalanlar uydurarak yalancı olmadığını isbat etmek is­
terdi. Sermet bu sefer sahiden hiddetlenirdi:

— İşte yine yalan söylüyorsun... Kendini müdafaa edi­
şinde bile yalan varl

— Hangisi yalan?
— Canım sen bana şu (kaybolan yüzük) hikâyesini an­

latmamış miydin? Onun içinde böyle romantik sahneler var 
mıydı?

Nahide Hanım meseleyi samimî bir surette izah ederdi:
— Yemin ederim ki vaka aynıdır. F akat anlatışta biraz 

ilâveler yapmış, biraz süslemiş olabilirim. B ir vak’a başka 
türlü  anlatılabilir mi?

— Anlatılabilir!
— Hiç yalan söylememek mümkün müdür?
— Mümkündür!
— Değildir!
— Hayır, mümkündür!
İşte bu suretle başlayan münakaşa aralarındaki yegâna 

ihtilâflı noktayı meydana çıkarırdı.
B ir gün yine böyle b ir münakaşa esnasında Nahide ko­



ca3ina şu teklifte bulundu:
— Bundan sonra zerre kadar yalan söylemiyeceğime 

söz veririm, amma bir şartla?
— Hang’i şartla?
— Bir gün hiç bir suretle yalan söylememeği kabul edi­

yor musun?
— Tabii ediyorum.
— Amma, hasbelicap, nezaketen de yalan söylemek yok!
— Yok!
— Bildiğin şeyi gizlemek, lâ f değiştirmek, cevap verme­

mek falan da yok!
— Yok!
— Yalnız bana karşı değil, herkese karşı böyle yapa­

caksın !
— Yapacağım!
— Pekâlâ, ben de her ne şekilde olursa olsun, yalan 

söylemekten vazgeçeceğim. Yalnız bugünü tayin etmeyi ba­
na bırak. Bu hafta içinde bir gün. Sana hangi gün oldu­
ğunu söyliyeceğim.

Sermet Bey neticesini düşünmeden karısının teklifini 
kabul etmek gafletinde bulundu. Ve taahhüdünü harfiyen 
yapacağına namus vo vicdanı üzerine yemin etti, ik i gün 
sonra bu bahsi unutmuştu bile!

O Çarşamba günü akşamı en yakın arkadaşlarından 
Nermi onu akşam yemeğine çağırmıştı. Tütün işlerinde uğ­
raşan bu delikanlı yanında daktilo olarak çalışan Şükûfeyi 
sevmiş, biraz sonra da gçnç kız onun metresi olmuştu. Aş­
kın ilk hararetiyle Şûkûfe ile evlenmeyi düşünen Nermi kı­
zın kıt terbiyesi ve uygunsuz hareketleri karşısında aklını 
başına toplamıştı. Ve bu hareket Nermi ile Şükûfenin ayrıl­
masına sebep olmuştu. B ir müddet ötede beride dolaşan 
genç kız nihayet bilâ kaydü şa rt âşıkıyla barışmaya razı 
olmuştu. İşte o Çarşamba akşamı bu barışma kutlulanıyor- 
du. Nermi, aralarındaki münasebetin bütün safhalarım  bi­
len Sermedi yemeğe çağırıyordu.

» - Gel, Allahaşkma, diyordu, Şükûfe mutlaka senin de



bulunmanı istiyor... Hem galiba yalnız gelmiyecek?
— Başka kim var?

— Fevkalâde güzel bir arkadaşı varmış, ama fevkalâde...
Sermet itiraz ediyordu:
— Canım, siz sevişeceksiniz, ben aranızda kara diken 

olacağım!.
Nermi .y an  şaka, y an  târiz cevap veriyordu:
— Haydi, uzun etme... Şükûfe bana hepsini anlattı... 

Benden evvel sen ona epey kur yapmışsın, Allahuâlem işi 
oldukça ilerletmiş de olacaksın!

Sermet gülerek cevap veriyordu:
— Vay utanmaz, vay! Hiç böyle şey söylenir mi? Aklı­

na sakın bir şey gelmesin, senden evvel şöyle bir iki defa 
saçlarını, yanağını falan okşamıştım, işte hepsi o kadar!

Sermet bazı akşamlar idarede işi icabı olarak geç ka­
lırdı. Karısı buna senelerden beri alışmıştı. Onun için geç 
kalınca izahat vermeğe mecbur değildi. Yalnız daha evvel ka­
rısını haberdar ederdi:

— Filân gün belki biraz geç kalırım!
Karısı bunu gayet tabiî görür, o akşam kendisini yeme­

ğe beklemezdi. B ir kaç gün evvel kararlaştırılan bu Çarşam­
ba akşamını da yine daha evvel haber vermişti.

— Gelecek Çarşamba işim olacak galiba, belki biraz 
geç kalırım!

Demişti.
O sabah Sermet çayını içtikten sonra giyindi. Bastonu­

nu, şapkasını alırken Nahide kapının önünde durdu:
— Bugün bana vaadini yapacaksın!
Sermet birdenbire hatırlryyamıyarak sordu:
— Hangi vaadimi?
— Asla yalan söylememek vaadini!
Biraz afallayarak cevap verdi:
— Peki yapacağım!
— Geç kalacaksın değil mi?
— Evet!
<— Dairede işin olduğu için mi geç kalacaksın!



Yutkundu:
— Hayır, Nermi yemeğe davet etti.
— İkiniz misiniz?
— Hayır, Şükûfe de beraber!
Nahide Hanım Nermi ile Şükûfenin münasebetlerini bi­

liyordu. Yalnız Sermet ona, bu münasebeti meşru bir şek­
le sokup anlatmıştı. Nermi'nin Şükûfe ile evlenmek istedi­
ğini, fakat sonra bazı hafifmeşrebliklerinden dolayı terket- 
tiğini anlatmıştı...

— B arıştılar mı?
— Evet!
Sermet kapının aralığından- sıvışmak için delik arıyordu.
— Acele etme, soracağım şeyler bitmedi, bu Şükûfe, ha­

kikaten nişanlısı mıydı?
— Hayır!
— Nesiydi?
Sermet isyan etti.
— Fakat bir adamın mahremiyetine dair bu türlü  sual­

ler sormağa hakkın yok!
— Hiç bir suretle yalan söylemiyeceğine, bildiğin şeyi 

gizlemiyeceğinc, lâfı da değiştirmiyeceğine, cevap vereceği­
ne vicdanın, namusun üzerine söz verdiğini unutma!

Sermet nasıl bir felâket içine düştüğünü hissederek de­
rin derin içini çekti.

— Söyle nesiydi?
— Metresiydi?
— Bu kızı kim baştan çıkarttı?
— Oof, illallah, bırak gideyim artık!
— Namussuz, vicdansız bir adam olarak gitmek istiyor­

san git!
— Nermi!
— Senin bu kızla alâkan yok mu?
— Eskiden biraz vardı. F akat Nermi sevişmeğe başla­

dıktan sonra iç bir alâkam kalmadı.
— Münasebetiniz ne derece ilerledi?
— Bırak Allah aşkına, işime geç kalıyorum!



— Hakikaten işine geç kalacağın için mi telâş ediyorsun?
Sermet bitkin bir halde boynunu büktü:
— Hayır, suallerinden sıkılıyorum da ondan!
— Söyle öyleyse, münasebetiniz ne derece ilerledi?
— Saçlarını okşamak, sıkıştırmak,öpmek... Hepsi ö kadar!
Sermet şapkasını başına geçirdi, kapının sürmesini çe­

kerken karısı bileğinden yakaladı: Nahidenin avuçları ateş 
gibi yapıyor, manikürlü tırnakları dam arlarına saplanıyordu.

— Bir sual daha... Bu akşam Şükûfeden başka bir ka­
dın oraya gelmiyecek mi?

— Bilmiyorum, galiba, gelecekmiş?
— Haberim yok, galiba benim içinmiş... F akat sana 

yemin ederim ki...
■— Yemine hacet yok... Daha evvel yemin ettin... Seni 

namuslu, vicdanlı bir adam bilerek bütün sözlerine inanıyorum 1
— Şimdi kimbilir benim için neler düşünüyorsun?. Se­

nin üzerinde bu alelade vakaların bile nasıl tesir edeceğini...
K ansı şiddetle sözünü kesti:
— Kâfi... K âfi... Gidebilirsin artık!
Sermet engizisyon devrindeki mukaddes işkencelerden 

kurtulmuş bir adam gibi bitkin ve şaşkındı. Caddeye indiği 
zaman ne yapacağını bilmiyordu. Bir müddet yürüdükten 
sonra tram vaya binmek istiyordu. Durak yerinde birisi ko­
luna girdi.

— Nasılsın Sermetciğim?
Eski dostlarından biriydi.
— İyi değilim!
— Ne oldu kuzum, merak ediyorum? Ailevi bir şey mi 

yoksa?
— Evet ama, rica ederim, başka bir şey sorma, bırak 

beni gideyim... Allaha ısmarladık!
Arkadaşı arkasından baka kaldı ve kendi kendine:
— Amma da terbiyesiz olmuş ha!
Diye söylendi. Tramvaydan •inince dayısıyla karşılaştı. 

Sermedi, büyük bir şefkatle karşılayan ihtiyar:
— Sermet, evlâdım, dedi, ne âlemlerdesin bakayım, bi­



ze niçin gelmiyorsunuz?
Sermet dudaklarını büktü:
— Bilmem, gelemiyoruz işte!
— Bir mâni falan mı çıkıyor yavrum?
— Hayır!
İhtiyar şaşaladı:
— Hayır mı? Dayıcığmı göreceğin de mi gelmedi?
Sermet kaşlarını kaldırdı:
— Gelmedi!
İhtiyar hiddetlenerek bağırdı:
— Terbiyesiz, bu sözleri dayının yüzüne karşı söylemek­

ten çekinmiyor musun?
Bastonu ile toprağı dürterek titreyo titreye uzaklaşır­

ken Sermet arkasından koştu.
— Dayı, darılına, doğru söylemeye yemin ettim de on­

dan sana böyle cevaplar veriyorum!
İhtiyar nefretle yüzünü çevirdi:
— Bak, şu terbiyesize, bana hâlâ doğru söylediğinden 

bahsediyor! Evimin kapısını çalmıyacaksın... Cenazemde de 
seni istemem!

Sermet, son derece bitkin bir halde idarehanesine gitti. 
Geniş bir nefes almağa vakit kalmadan telefon çalındı:
' — Allo... Sermet Bey, ben Naci... Sizi bir iki defa a ra­
dım bulamadım... Sizden bir ricam var!

— Söyleyiniz!
— Elli liranız var mı?
— Var!
— İki üç gün için bu paraya ihtiyacınız olur mu?
— Hayır!
— Mersi... Üç gün sonra iade ederim, bana elli lira  

ödünç verirsiniz değil mi?
— Verebilirim... Fakat vermem?
Tok bir sesle:
— Neden ?
— İade edeceğinize emin değilim!
Daha tok bir ses, hiddet ve hakaretle:



— Monşeı-, borç vermiyebilirsiniz, fakat şahsıma teca­
vüze, terbiyesizlik etmeğe hakkınız yok!

— Mazur görünüz, bugün yalan söylememeğe ahdettim de..
Çat... Telefon kapandı... Küçük bir fasıladan sonra kâ­

tip içeriye girdi:
— Beyefendi, müteahhit geldi, atlatayım mı?
— Nasıl?
— Sizin için A nkara’ya g itti derim.
— Bugün yalan söylemek olmaz!
— O halde parasını vermek lâzım. Halbuki bugün için 

bu parayı hazırlamadık!
— Borcumuzu ödeyecek paramız yok, dersin?
— Aman, ne söylüyorsunuz beyefendi, itibarımız sarsı­

lır. Piyasada çok fena tesir yapar?
— Ne çare, bugün yalan söyliyemiyeceğiz!
K âtip :
— Acaba çıldırdı mı?
Diye düşünerek odadan çıkarken Sermet arkasından ba­

ğırdı:
— Baksana, bugün sinirlerim fena halde bozuk... Din­

lenmeğe ihtiyacım var. Kim gelirse benim için yok! de...
— Peki efendim!
— Dur, yok demek olmaz, sonra yalan söylemiş olu­

rum... Kabul etmiyor, de. Fakat herkese de bu cevap veril­
mez... Ne yapmalı?. Hay Allah belâsını versin!

Elindeki kâğıtları yere atarak  bastonunu, şapkasını 
kaptı, odadan dışarı fırladı.

Sermet, akşam üstü karısının dizlerinin dibinde mırıl­
danıyordu :

— Hakkın varmış karıcığım, yalansız hiç bir şey olmu­
yormuş... Ne dostluk, ne aile, ne muaşeret, ne ticaret... Hep­
sinde yalan lâzım... Artık itiraz etmiyeceğim, beni affet, 
kabahatimi doğruluğuma bağışla da istediğin kadar yalan 
söyle!



S E L A M
S Ö Y L E ! . .

Müezzin Bahai efendi komşusu Mahpeyker hanıma fena 
halde abayı yakmıştı. Müthiş bir softa inadiyle genç kadının 
yakasını bırakmıyordu. Mahpeykcr hanımın evi çamie biti­
şikti. Bahaî efendi camiin avlusuna bir sandalya atıp oturu­
yor, elinde teşbih, gözler süzük ahlar, oflarla sabahtan ak­
şama kadar pencereleri seyrediyordu. Kafes biraz kımıldasa, 
perde biraz oynasa Bahai efendinin iç çekişleri duyuluyordu:

— Allah!., lllâ llah l... Aman ya erhamerrahimin!..
Arasıra büsbütün coşarak beyitler söylüyordu:

Garîkı bahri sevdayım 
Dahilek ya Resulaltah!

A
Sen meleksin sana insan deseler kim inanır!

A
Vasim bana hayat verir firkatin memat,
Subhane Haltki halâkalmevte vel hayat.

Genç kadın bııııdan çok sıkılıyordu. Fakat sessiz ve 
mahcup tabiatlı olduğu için bir rezalet çıkar korkusu ile su­
suyordu. En ziyade kocasının duymasından çekiniyordu. Me­
sele meydann çıkarsa, belki kocasının kalbine bir şüphe ge­
lir, evi, barkı dağılırdı. Bahai efendi sırnaşık âşıklardandı. 
Kadının sustuğunu gördükçe tecavüzünü arttırıyordu. Bir 
müddet sonra yalnız söz atmakla kalmadı. Mahalle çocukla- 
riyle nameler yollamaya başladı.

«Tende canım, ruhu revanim, sultanım efendim;
«Ateşi iftirakınıza tahammülüm kalmadı. Bağrım ke­

bap, halim harap oldu. A zalim, a mürüvvetsiz, beni daha 
no kadar ağlatıp inleteceksin...» tarzında olan bu mektup­
ların nrdı arası kesilmiyordu. Mahpeyker hanım buna da 
tahammül etti. Gelen mektupları birer birer ocağa atarak  
yaktı, kocasına bir şey sezdirmedi.



Fakat âşık softa bu sefer büsbütün cüretini arttırdı. 
Minareden evin içi görünüyordu. Sabahleyin şafak sökerken 
minareye çıkıyor, gûya ezan okuyor gibi kadına söz atıyor­
du. Yanık bir sesle avaz avaz bağırarak ağzının içinden 
gevelediği sözleri ezanın ahengino uydurmuştu:

Allahı ekber, Allahı ckber
Yerine; ayni makamdan, ayni eda ile:

E y Mahıpeyker, ey Mahıpeykert 
Aşkından yanıyorum illâllah!

Diye bağırıyordiı. Softanın yanık sesini duyanlar:
— Yahu, bir zamandan beri bizim müezzin efendi çok 

dokunaklı ezan okumıya başladı!
Diye söyleniyordu. Hocanın ahlan , o flan  manevi cezbe­

sine veriliyor:
— Müezzin efendinin gönlüne ilham vaki oldu... Rüt­

besi yükselecek... Eteğine yapışalım! deniyordu.
Mahpeyker hanım, softanın büsbütün azıttığını görün­

ce işi kocasma çıtlatmak lüzumunu duydu. Münasip bir dil* 
le softanın sırnaşıklığını anlattı. Kocası Ömer bey güçlü, 
kuvvetli kir adamdı. İlk önce softayı bir iyi pataklamayı 
düşündü. Fakat, sonra mahallelinin hürmetini kazanmış bu 
sinsi ihtiyarı dövmenin mahzurlarını hatırladı.

— Şuna b ir oyun edelim?
Dedi. Genç kadın bir rezalet çıkmak tehlikesile titriyordu:
— Nasıl oyun?
— Keratayı eşeğin yerine bahçede dolaba koşalım!
Karısına ne yapacağına dair talim at verdi. Ertesi gece

Mahpeyker hanımın davetini alan Bahai efendi yatsı na­
mazından sonra yarı açık duran kapıdan İçeri dalıverdi. Kal­
bi çarparak merdivenleri çıkarken, karanlıkta şeytan feneri 
gibi gözleri şehvetle yanıyordu. Genç kadın softayı karanlık 
bir odaya soktu. Titriyen bir sesle:

— Ah, dedi, bu gece sizi çağırmakla çok ihtiyatsızlık 
ettim!



— Neden?
— Bizimki şüphelendi galiba?
— Deme, sultanım!
— Evet, evet... Şüphelendi. Geceleri sokağa çıkarken 

yanına silâh almak âdeti değildi. Halbuki bu gece silâhını 
alıp çıktı.

— Eyvah, ben öyleyse gideyim!
— Gitseniz fena olmaz... Allah esirgesin geliverirse, 

evde saklıyacak yer yok...
Bahai efendi gitmeğe hazırlanırken kapı vuruldu. Ömer 

bey, hiddetli bir sesle kapının öııüııde öksürüyordu:
— İşte, dediğim çıktı... Çabuk gel... Seni bahçeye çıka­

rayım...
— Bahçede ne yapayım? Duvardan altıyamam. Çok 

yüksek.
— Atlıyacak değilsin... Bahçede dolabı çeviren merkep 

var ya...
— Ey...
— Onu ahıra çekerim. Sen onun yerine geç... Dolabı 

çevir... Farkına varmaz...
B ir kaç dakika içinde bu işler olup bitti. Merkep ahır­

da yan gelip rahat ederken Bahai efendi zifiri karanlık 
bahçede gacur gucur dolabı çevirmeğe başladı. Ömer bey, 
pencerenin önünde oturmuş karisiyle konuşuyordu:

— Bu gece içimde bir sıkıntı var... Uykum kaçtı...
— Hayrola!.
— Sebebini bilmiyorum. Bir kahve yap da konuşalım...
B ir ta ra ftan  kahveleri içiyor, bir ta ra ftan  da mahal­

lenin halinden bahsediyorlardı.
— Kötü yer... Dedikodusu çok... Buradan taşınalım!
— Sen bilirsin!
— Hem evin suyu da yok. Eğer eşek bütün gece dolabı 

çevirip depoyu doldurmazsa gündüz susuz kalacağız.
Bahai efendi yorulup bir dakika dinleniyordu. Dolabın 

gıcırtısı bitince Ömer beyin sesi gürlüyordu:
— Deh! Eşşoğlu deh!.. Bütün gün arpayı yiyip ahırda



\

yan geliyorsun, deh!..
Softa, tekrar var kuvvetini sarfederek dolabı gacır gu­

cur döndürmeğe başlıyor, on dakika sonra yorulup duruyor­
du. O zaman Ömer beyin sesi duyuluyordu:

— Deh! Şimdi aşağı inip sana bir temiz sopa çekerim 
ha... Depo dolmadan durmak yok... Deh!

Gece yarısına kadar bu ha! devam etti. Depo doldu, su­
la r oluklardan taştı. Softanın canı da burnundan gelmişti. 
Ömer bey yatmıya gitti. Mahpeyker hanım, ayakta durnııya 
takati kalmıyan müezzini sokak kapısından savdı.

Bahai efendinin uslanıp uslanmadığını anlamak için bir 
hafta sonra kocası tekrar davet ettirdi. Müezzin efendinin 
aklı başına gelmişti. Dişlerini gıcırdatarak gelen çocuğa şu 
cevabı verdi:

— Git hanımına selâm söyle... Depoda su bitti galiba... 
Dolabı çevirmek için başka eşek bulsunlar!



A K B A B A
M İ Z A H
YAYINLARI

İSİM Fiat»

1 — Mizah Hikâyeleri Antolojisi 1.00
2 — » » » 1.00
3 — » » » 1.00
4 — İt kuyruğu 1.00
5 — Meşhedinin Hikâyeleri 1.00
6 — Kadın Olan Erkek 1.00
7 — Meşhurların Nükteleri 1.00
8 — Sah tekirsiz Memleket 1.00
9 — Yedek Parça 1.00

10 — Bir Dakika 1.00
11 — Kapatma 1.00
12 — Yepetaş 2.00
13 — San Çizmeli Mehmet Ağa 1.00
14 — Sosyete 1.00
15 — Damda Deli Var 1.00
16 — Macun Hokkası 2.00

Fiatı 2 Lira


