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Kisim I

Primordium

Le Cirque de Réves’in tamami, ¢cember dizilerinden olusur. Bu,
belki de, Yunanca’da cember ya da halka anlamina gelen kirkos
kelimesinden tiiremis “sirk” kelimesinin kokenine bir atiftir.
Geleneksel bir sirk sayilmasa da, tarihi anlamda sirk
fenomenine benzer pek cok gondermeyi icinde barindirir. Bu
sirk, icine halkalarin kapatildig1 tek bir cadirdan ziyade,
piramit benzeri, kimi buyuk digerleri biraz kicik cadir
obeklerini icerir. Cadirlar dairesel glzergahlar icine
yerlestirilmis ve yuvarlak bir citle cevrelenmiglerdir. Halka
biciminde ve pespese.

Friedrick Thiessen, 1892

Bir hayalperest yolunu sadece ay 1s181yla bulabilendir ve cezasi,
safak vaktini diinyanin geri kalanindan once gormesidir.
Oscar Wilde, 1888
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Sirk, habersiz gelmisti.

Gelmeden once duyuru yapmadan; sehir merkezindeki
direklerde ve reklam panolarinda kagit ilanlar, yerel
gazetelerde bahisler ya da reklamlar olmadan. Diin orada
yokken bir anda belirmisti.

Yiiksek cadirlar beyaz ve siyah cizgiliydi; gortiiniirde altin ya
da kirmizidan eser yoktu. Komsu agaclar ve etraftaki arazilerin
otlar1 disinda, tek renk yoktu. Gri gokte siyah ve beyaz cizgiler,
cesitli bicim ve oOlc¢lilerde sayisiz ¢adir ve hepsini renksiz bir
diinyaya kapatan oOzenli, ferforje parmakliklar. Disaridan
gorilebilen azicik zemin bile, boyanmis ya da pudralanmis ya
da baska bir sirk hilesi sayesinde, siyah ya da beyazdi.

Ama sirk faaliyete acilmamaisti. Heniiz.

Birkac saat icinde, kasabadaki herkes duymustu. Ogleden
sonra oldugunda, haber birka¢ kasaba Oteye yayilmigti.
Kulaktan kulaga yayilmasi, kagit brosiirler ya da posterler
Ustine dizilmis kelimelerden ya da tinlem isaretlerinden daha
etkili bir yontemdi. Gizemli sirkin aniden ortaya c¢ikis,
etkileyici ve sira dis1 bir haberdi. insanlar yiiksek cadirlarin
bas donduriicu ytuiksekligine hayran kalmislardi. Hi¢ kimsenin



hakkiyla tarif edemeyecegi kapilarin hemen i¢cinde duran saate
bakiyorlardi.
Ve demir kapida asili duran ve tizerinde beyaz harflerle

Gece Cokiince Acilir
Safak Vakti Kapany

yazan siyah tabelaya.

Insanlar, “Ne tiir bir sirk sadece geceleri acik olur?” diye
soruyorlardi. Kimsenin dogru diriist bir cevabi yoktu; ancak
alacakaranlik yaklasirken, kapilarin disinda dikkate deger bir
izleyici kalabalig1 toplanmaya basladi.

Tabii ki sen de aralarindaydin. Merakin baskin cikmisti,
merak denen seyin adet edindigi gibi. Solmaya yiz tutmus
1s1kta duruyor, boynunda serin aksam esintisine karsi iyice
yukari ¢ekilmis esarbinla ne tiir bir sirkin sadece giin battiktan
sonra ac¢ildigini kendi gozlerinle gormek ic¢in bekliyordun.

Kapinin arkasindan acikca goriilebilen bilet gisesi kapals,
demir parmakliklar1 inikti. Arada sirada riizgarla usulca
dalgalanmalar1 bir yana, cadirlar hareketsizdi. Sirkin icinde
hareket eden tek sey, gecen dakikalarla tik tak sesleri gelen
saatti. Tabii eger boyle bir heykel harikasina saat denebilirse.

Sirk terk edilmis ve bos goriniiyordu. Ama belki de
sonbahar yapraklarinin serin kokusu altinda, aksam
esintisinin arasina karisan tatli karamel kokusunu duydugunu
sandin. Sogugun kiyisinda, incecik bir tatlilik.

Glines ufukta tamamen kayboldu ve geriye kalan parlaklik
ikindiden alacakaranliga dontistii. Etrafindaki insanlar
beklemekten huzursuzlanmaya basladilar; siirtiinen ayaklar,
bu cabay1 aksami gecirecek daha sicak bir yer arayisi icin terk
etmeye dair mirildanmalar. Tam sen de ayrilmay: disiintirken,
olan oldu.

Once bir tikirti duyuldu. RiizgAr ve konusma sesleri
arasinda guc¢ bela duyulan bir ses. Kaynamak tizere olan bir
caydanliginki gibi, yumusak bir ses. Ve ardindan 1s1k geldi.



Cadirlarin dort bir yaninda, sirkin tamami ozellikle parlak
atesbocekleriyle kapliymis gibi kiuicik 1siklar titresmeye
basladi. Bekleyen kalabalik, bu 1siklandirma gosterisini
seyrederken sessizlesti. Yakininda biri i¢ gecirdi. Kucuk bir
cocuk, manzara karsisinda, neseyle el ¢irptu.

Butin cadirlar gece gogunun altinda parildayarak
1s1klaninca, tabela ortaya cikti.

Kapilarin ustiune gerili, demir kivrimlarin arasina gizli,
atesbocegimsi yeni 1siklar canlandi. Aydinlanma arttikea,
kimine 151k sacan bir beyaz kivileim ve birazcik dumanin eslik
ettigi, kucuk patlama sesleri c¢ikariyorlardi. Kapiya en yakin
duranlar, birka¢ adim geri cekildiler.

ilk basta, rastgele bir 1sik deseniydi. Ancak daha fazlas:
aydinlandikea, el yazisi harflerden olustuklar: aciklik kazand.
Once bir C ayirt edilebildi, ardindan baska harfler geldi. Tuhaf,
bir q ve bir suru e. Ve nihayet son ampuller de aydinlaninca ve
duman ve kivilecimlar dagilinca, ampullerden olusan bu detaylh
tabela, nihayet okunabilir hale geldi. Daha iyi bir gorus acisi
kazanmak icin sol tarafina dogru egilince,

le Cirque des Réves
yazdigini gordun.

Kalabalikta kimileri bilmis bir tavirla gulimserken,
digerleri kaslarini catip soran gozlerle komsularina baktilar.
Yakinindaki bir ¢cocuk, ne yazdigini 6grenmek ic¢in yalvararak
annesinin kolunu cekistiriyordu.

Cevap, “Hayaller Sirki,” olarak geldi. Kiz sevingle
guluimsedi.

Ve sonra demir kapilar, kendi iradeleriyle hareket eder gibi,
sarsilarak acildilar. Usulca disar1 dogru salinarak kalabaligi
iceri davet ettiler.

Sirk artik acikt.

Artik girebilirdin.



Beklenmedik bir posta
New York, Subat 1873

B Uylici Prospero lakapli adam, tiyatro ofisi araciligiyla
hatir1 sayilir miktarda mektup alirdi ama bu bir intihar
notu iceren ve bes yasinda bir kizin paltosuna Ozenle
ignelenmis halde gelen ilk zarfti.

Kiza tiyatroya kadar eslik eden avukat, midirin
itirazlarina ragmen aciklama yapmay1 reddetmis ve cocugu,
omzunu silkmek ve sapkasini egmekle yetinerek, olabildigince
cabuk birakip gitmisti.

Tiyatro mudiri, kizin kime geldigini anlamak i¢in zarfi
okumaya gerek duymadi. Asi kahverengi bukleler bulutunun
arkasindan bakan parlak gozler, sihirbazin gozlerinin daha
kiiciik, daha genis haliydiler.

Elini tuttu; kizin kiiciik parmaklar:1 midirin avucunda asili
kaldilar. Kiz tiyatronun sicagina ragmen paltosunu c¢ikarmayi
reddetti ve nedenini sordugu zaman basini sertce sallamakla
yetindi.

Mudir, kizi, onunla bagka ne yapacagini bilemeyerek,
ofisine gotlirdii. Kiz, gecmis yapimlar1 tanitan cerceveli bir
poster sirasinin altinda, bilet ve makbuz kutularinin ortasinda
kalan rahatsiz bir sandalyede, sessizce oturdu. Midiir ona icine
fazladan bir kiip seker attig1 bir fincan cay getirdi ama cay
masanin ustiinde el siriilmeden bekledi ve sogudu.



Kiz hareket etmiyor, oturdugu yerde kipirdamiyordu.
Kucaginda kenetledigi elleriyle, Oylece duruyordu. Gozleri
asagiya sabitlenmis, yere degmeyen cizmelerine odaklanmisti.
Cizmelerin birinin burun kisminda kucuk bir ¢izik vardi ama
ipleri miikemmel fiyonklarla baglanmisti.

Agz1 muhiirli zarf, Prospero gelene kadar, kizin paltosunun
Ustten ikinci diugmesinde asil1 kalda.

K1z onu daha kapi acilmadan duymustu. Ayak sesleri iceri
birka¢ kez girip cikan, kedi kadar sessiz mudurin olculu
adimlarinin aksine, agird: ve koridorda yankilanmaistu.

Mudiur kapiy1 acarken, “Sizin icin bir de... paket var,
efendim,” dedi ve bu karsilasmanin olasi sonuclarina sahit
olmaya istekli olmadigi icin, tiyatroyla ilgili baska meselelerle
ilgilenmek ilizere sivismadan Once, onu iceriye, sikisik ofisine
davet etti.

Sihirbaz, bir elinde bir mektup yigini, sirtinda sasirtici
derecede beyaz astarli siyah kadife peleriniyle, bir paket ya da
sandik arayarak ofisi taradi. Tiyatro miidiiriniin neden
bahsettigini, ancak kiz kendisininkinin tipkisi gozlerini ona
cevirince anlada.

Kiziyla kars1 karsiya kalinca, Buyucu Prospero’'nun ilk
tepkisi “Hassiktir,” oldu.

Kiz dikkatini ¢izmelerine cevirdi.

Sihirbaz kapiy1 arkasindan kapatti ve kiza bakarken mektup
y1g1n1n1 masaya, ¢ay fincaninin yanina birakti.

Zarf1 kizin yakasindan, ignesini diigmeye sikica sabitlendigi
yerde birakarak, koparip aldu.

On taraftaki yazi sahne adini ve tiyatronun adresini
tasiyordu ama icindeki mektup ona kendi adiyla hitap
ediyordu: Hector Bowen.

Icerigini, yazarimin yaratmak istedigi her tiir duygusal
etkiyi sefil bir sekilde ve nihai olarak suya diisiirerek istiin
kori okudu. Sadece onemli addettigi bilgilerde duraksadi:
Simdi nezaretine birakilan bu kiz, belli ki onun 0z kiziydi ve
ad1 Celia’yd..



Bluyucu Prospero denen adam, kiza kikirdayarak, “Adini
Miranda koymaliymis,” dedi. “Sanirim bunu akil edecek kadar
zeki degilmis.”

Kiz ona bir kez daha bakti. Koyu renk gozleri buklelerinin
altinda kisildi.

Masanin Ustiindeki cay fincani titremeye basladi. Sakin
yuzeyi minik dalgaciklarla bozulurken, sirrinin ustiinde
catlaklar titresmeye basladi ve sonra fincan cicekli porselen
kiriklarina donusup, dagildi. Soguk cay, tabagin icine birikti ve
cilali ahsapta yapiskan izler birakarak yere damladi.

Sihirbazin gulimsemesi kayboldu. Masaya kaslarini catarak
bakt: ve dokilen cay zeminden geri suziulmeye basladi. Kirik ve
catlak parcalar dogruldular ve fincan, havada siiziilen yumusak
bugu dumanlariyla, yeniden tek parca halini alarak sivinin
etrafinda yeniden bi¢cim kazanda.

Kiz cay fincanina iri iri acilmig gozlerle bakiyordu.

Hector Bowen kizinin yluzunu eldivenli elinin icine ald1 ve
ifadesini bir iki saniye dikkatle inceledikten sonra,
yanaklarinda uzun kirmizi parmak izleri birakarak, elini cekti.

“Ilginc olabilirsin,” dedi.

Ama kiz cevap vermedi.

Sonraki haftalarda kizin adini degistirmek icin pek cok
girisimde bulundu ama kiz Celia disinda bir seye tepki vermeyi
reddediyordu.

Aylar sonra, kizin hazir olduguna karar verince, sihirbaz bu kez
kendisi bir mektup yazdi. Adres eklememisti ama mektup
okyanusun otesindeki varis noktasina yine de ulasti.



Bir Centilmenin Iddiast
Londra, Ekim 1873

B u aksam cok kisa stireli bir s6zlesmenin son gosterisiydi.
Blytuici Prospero, Londra sahnesini uzun zamandir
onurlandirmamisti ve anlasmalari, matinesiz, sadece bir
haftalik gosteri i¢indi.

Fahis fiyattan satisa cikan biletler cabucak tiikenmisti ve
tiyatro o kadar kalabalikti ki kadinlarin c¢ogu, disaridaki
sonbahar sofguguna ragmen havaya niifuz eden agir sicagi
savusturmak icin, dekoltelerine dogru salladiklar: yelpazelerini
ellerinden birakmiyorlardai.

Aksamin bir noktasinda o yelpazelerin her biri kiiciik bir
kusa dontisti ve siirilerce kus velveleli bir alkis esliginde
tiyatronun icinde fir doénmeye basladi. Her kus, kendi
sahibinin kucagina itinayla katlanmis bir yelpaze olarak
diiserek geri dontince, alkis daha da kuvvetlendi. Gerci
izleyicilerin bazilar1 el cirpamayacak kadar afallamislar ve
artik sicaga hi¢c mi hi¢ aldirmayarak tiyli ya da dantelli
yelpazelerini ellerinde hayretle evirip cevirmeye baslamislardi.

Sahnenin sol tarafindaki locada oturan gri takim elbiseli
adam alkiglamadi. Ne bunu, ne de gece boyunca herhangi bir
numarayl. Sahnedeki adami sabit ve gosteri boyunca hicg
sasmayan inceleyici bakislarla stizdi. Eldivenli elini bir kez
olsun alkiglamak ic¢in kaldirmadi. Kendinden gec¢cmis



kalabalikta alkis ya da i¢ cekislere ya da zaman zaman saskinlik
cigliklarina neden olan ustaliklara kasini dahi kaldirmada.

Gosteri sona erince, gri takim elbiseli adam tiyatro
lobisindeki miusteri kalabalig1 arasinda kolaylikla ilerledi.
Kulisteki soyunma odalarina acilan perdeli kapidan iceri kayda.
Sahne gorevlileri ve kostiimciiler ondan tarafa bakmadilar bile.

Bastonunun gumis ucuyla koridorun wucundaki kapiy1
tiklatt.

Kapi kendiliginden acild1 ve her biri Prospero’nun farkli bir
goruntusiiniu yansitan aynalarla kapli, darmadaginik bir
soyunma odas1 meydana cikti.

Frak, kadife bir koltugun istiinde tembelce uzaniyor,
dugmeleri c¢ozilmus yelegi dantel islemeli gomleginin
Ustunden sarkiyordu. Gosterisinde onemli bir rol oynayan
silindir sapkasi1 yakindaki bir sapka askisinda duruyordu.

Yas1 sahne i1siklarinin pariltisi ve makyaj katmanlarinin
altina gomilen adam sahnede daha gen¢ duruyordu. Aynadaki
yuz kirisik, saclar:1 buyuk olcude kirdi. Yine de kapi esiginde
duran adam gozine takilinca yuzinde beliren giluimsemede
genclige dair bir sey vardi.

Hayaletimsi gri yansimaya yuzunu aynadan cevirmeden
hitap ederek, “Nefret ettin, degil mi?” diye sordu. Bir
zamanlar, beyaz olmasi olasi bir mendille yuzundeki pudra
kalintilarini siliyordu.

Gri elbiseli adam kapiyr arkasindan kapatirken, “Seni
gormek de ¢ok glizel, Hector,” dedi.

“Her anindan tiksindigini gorebiliyorum,” dedi Hector
Bowen giilerek. “Seni izliyordum, inkar etmeye kalkma.”

Dondu ve kabul gormeyecek elini gri takim elbiseli adama
uzatti. Cevap olarak Hector da omuz silkti ve parmaklarini
dramatik bir hareketle karsi duvara dogru salladi. Kadife
koltuk, sandiklar ve esarplarla siki sikiya dolu bir koseden one
dogru kayarken, frak bir golge gibi koltuktan sizildi ve
itaatkar bir hareketle kendi kendini dolaba astu.

“Otur, lutfen,” dedi Hector. “Maalesef yukaridakiler kadar
rahat degil.”



Gri takim elbiseli adam oturmadan once eldivenlerini
cikarip koltugun tozunu alirken, “Bu tarz sunumlar:
onayladigimi soyleyemem,” dedi. “Dalavereleri, numara ve
illizyon diye yutturmak. Giris ucreti almak.”

Hector pudrayla kapli mendili lizeri fircalar ve makyaj
boyasi kutulariyla kapli masanin ustiine firlatti.

Eliyle sahnenin oldugu yonu isaret ederek, “O izleyiciler
arasinda, yukarida yaptigimin gercek olduguna inanan tek bir
kisi yok,” dedi. “Isin giizelligi burada. Bu sihirbazlarin en basit
becerileri bagsarmak icin yaptiklar:i aygitlar1 hi¢ gordin mu?
Halk: ucabildiklerine ikna etmeye calisan tuiyle kapli bir balik
surusunden bagka bir sey degiller ve ben aralarinda sadece bir
kusum. izleyiciler, benim daha iyi oldugumu bilmenin 6tesinde
bir fark goremiyorlar.”

“Bu, senin ¢abani daha onemli yapmaz.”

“Bu insanlar sasirtilmak i¢in kuyruk oluyorlar,” dedi
Hector. “Ben onlar1 ¢ogundan daha kolay sasirtabiliyorum. Bu
firsatin gecip gitmesine seyirci kalmak ziyan gibi geliyor.
Ayrica sandigindan daha iyi para kazandiriyor. Sana bir icki
ikram edebilir miyim? Buralarda bir yerde gizlenmis siseler
olacak, gerci bardak oldugundan o kadar emin degilim.” Gazete
yiginlarini ve kugsuz bir kafesi kenara iterek bir masanin
ustundekileri elden gecirmeye giristi.

Gri takim elbiseli adam, sandalyesinde kipirdanarak ve
ellerini bastonunun sapma yerlestirerek, “Hayir, tesekktiirler,”
dedi. “Gosterini merak uyandirici, izleyicilerinin tepkisini bir
sekilde kafa karistirici buldum. Dikkatli degildin.”

“Benim de digerleri kadar sahte olduguma inanmalarini
istiyorsam c¢ok 1iyi olmamaliyim,” dedi Hector gulerek.
“Geldigin i¢in ve gosterimin eziyetine katlandigin icin tesekkiir
ederim. Aslinda gelmene bile sasirdim; umudumu kaybetmeye
baslamistim. Locayi, biitiin hafta boyunca sana ayirtmistim.”

“Davetleri geri cevirmem sik rastlanan bir durum degildir.
Mektubunda bana bir teklifin oldugundan bahsetmissin.”

Hector ellerini tek ve keskin vurusla birbirine carparak
“Evet, var,” dedi. “Bir oyuna istekli olabilecegini umuyordum.



Oynamayali ¢cok uzun zaman oldu. Gerci, once yeni projemle
tanismalisin.”

“Ogretmekten vazgectigin hissine kapilmistim.”

“Vazgecmistim ama bu, karsi koyamayacagim, benzersiz bir
firsatt1.” Hector yiiksek, ayakli bir boy aynasinin arkasina
neredeyse gizlenmis kapiya yurudu. Bitisikteki odaya
seslendikten sonra sandalyesine dondu. “Celia, hayatim.”

Birkag¢ saniye sonra kapinin esiginde, ortamin daginikligina
kiyasla fazla giizel giyimli kiicik bir kiz belirdi. Her yani
kurdeleler ve dantellerle kapliydi, oOrgiilerinden firar eden
birkac asi bukle disinda ditkkandan yeni ¢cikmis bir siis bebegi
kadar kusursuzdu. Babasinin yalniz olmadigini gorince,
tereddut etti ve esikte bekledi.

“Sorun yok, hayatim. Iceri gel, iceri gel.” Hector elini
sallayarak kizina ilerlemesini isaret etti. “Kendisi is
ortaklarimdan biridir, cekingenlige gerek yok.”

Kiz bir iki adim yaklast1 ve kusursuz bir reveransla egilince
elbisesinin dantelle cevrili etek ucglar1 yipranmis parkelere
surtunddu.

Hector elini kizin kafasina yerlestirerek gri takim elbiseli
adama “Kizim, Celia,” dedi. “Celia, bu da Alexander.”

Kiz, “Tanistigimiza memnun oldum,” dedi. Sesi bir
fisiltidan farksiz ve onun Olcgilerindeki bir kizdan
beklenebileceginden daha alcaktu.

Gri takim elbiseli adam nazik bir bas selami verdi.

“Bu beyefendiye neler yapabildigini gostermeni istiyorum,”
dedi Hector. Yeleginden uzun bir zincire asili gimius bir cep
saati cikarip masanin tistiine koydu. “Basla.”

Kizin gozleri irilesti.

“Kimsenin Onitinde yapmamam gerektigini soylemistin,”
dedi. “Bana s0z verdirmistin.”

Hector bir kahkahayla, “Bu beyefendi, herhangi biri degil,”
diye karsilik verdi.

Celia, “Istisna yok, demistin,” diye kars: cikti.

Babasinin gilimsemesi silindi. Kiz1 omuzlarindan tuttu ve
gozlerinin icine sert bir ifadeyle bakti.



“Bu cok 0Ozel bir durum,” dedi. “Litfen bu adama ne
yapabildigini goster; tipk:i derslerindeki gibi.” Onu lizerinde
saatin durdugu masaya dogru itti.

Kiz agirbagh bir tavirla basini egdi ve ellerini arkasinda
kenetleyerek dikkatini saate ¢evirdi.

Bir an sonra, saat masanin yluzeyinde ¢cemberler c¢izerek ve
zincirini bir helezon biciminde arkasinda surukleyerek,
yavasca donmeye basladi.

Sonra saat masadan havalandi, havada stizildi ve suda
yuzuyormus gibi oylece durdu.

Hector tepkisini almak i¢in gri takim elbiseli adama baktu.

“Etkileyici,” dedi adam. “Ama bir hayli basit.”

Celia’nin kaslar1 koyu renk gozlerinin ustinde catildi ve
saat, dislileri havaya sacilarak, paramparca oldu.

“Celia,” dedi babasi.

Kiz, ses tonunun keskinligi karsisinda kizardi ve bir ozir
mirildandi. Digliler saate geri suiziildu ve yerlerine yerlestiler.
Ta ki saat yeniden tek parca olup akrep ve yelkovan hicbir sey
olmamis gibi saniyeleri ileri dogru saymaya baslayana dek.

Gri takim elbiseli adam, “Iste bu birazcik daha etkileyici,”
diye itiraf etti. “Ama kolay 6fkeleniyor.”

Hector, Celia'nin c¢atik kaslarin1 yok sayarak basini
oksarken “Cok geng,” dedi. “Bu henuiz bir yilini doldurmamais
bir calismanin sonucu, buytudugu zaman emsalsiz olacak.”

“Sokaktan hangi cocugu alsam bu kadarini o6gretirdim.
Emsalsiz yakistirmasi senin Kkisisel gorusun ve kolayca
curttilebilir.”

Hector, “Ha!” diye ¢inladi. “Demek oynamaya isteklisin.”

Gri takim elbiseli adam, sadece anlik bir tereddiidiin
ardindan basini evet dercesine egdi.

“Gecen seferkinden daha karmasik bir sey olursa, evet,
ilgimi cekebilir,” dedi. “Mumkiin.”

“Tabii ki daha karmasik olacak,” dedi Hector. “Elimde
oynanacak dogal bir yetenek var. Bunu basit bir sey icin riske
atacak degilim.”



“Dogal yetenek sorgulanabilir bir olgudur. Yatkinlik belki;
ama dogustan gelen kabiliyet son derece nadir rastlanan bir
seydir.”

“O benim kendi cocugum, tabii ki dogustan gelen bir
kabiliyete sahip.”

“Ders aldigin1 kabul ediyorsun,” dedi gri takim elbiseli
adam. “Nasil emin olabiliyorsun?”

Hector kiza bakmadan, “Celia, derslere ne zaman
basladin?” diye sordu.

Kizin cevabi, “Martta,” oldu.

“Hangi y1l, hayatim?” diye ekledi Hector.

Kiz ozellikle aptalca bir soruymus gibi, “Bu yil,” dedi.

Hector, “Sekiz aylik ders,” diye netlestirdi. “Alt1 yasinda bile
degil. Dogru hatirliyorsam zaman zaman kendi 6grencilerinle
ise bundan biraz daha erken bir yasta bagliyorsun. Celia’nin
dogal kabiliyeti olmasa bu kadar ileride olamayacag1 ortada. O
saati ilk denemesinde havalandirabildi.”

Gri takim elbiseli adam dikkatini Celia’ya cevirdi.

Basiyla masanin ustiinde duran saati isaret ederek, “Kazayla
kirdin, degil mi?” diye sordu. Celia kasini c¢att1 ve basini usulca
sallada.

Adam Hector’a, “Bu kadar kuicuk yasta bir ¢cocuk icin kayda
deger bir kontrole sahip,” diye belirtti. “Ama bodylesi bir 6fke,
her zaman talihsiz bir degiskendir. Durtusel tepkilere yol
acabilir.”

“Ya buyuyup asacak ya da kontrol etmeyi 0grenecek. Bu
kuicuk bir mesele.”

Gri takim elbiseli adam gozlerini kizin ustinden ayirmasa
da konusurken, Hector’a hitap ediyordu. Celia’'nin
kulaklarinda sesler artik Kkelimelere donusmiuyordu ve
babasinin cevaplar: da ayni bulanik 6zellige buriunince kaslari
catilda.

“Kendi cocugunun lizerine bahis mi oynayacaksin?”

“Kaybetmeyecek,” dedi Hector. “Elinde bu ise ayirabilecegin
bir 0Ogrenci yoksa vazgecebilecegin birini bulmani
oneriyorum.”



“Anladigim kadariyla annesinin bu konuda s6z hakki yok.”

“Dogru anlamigsin.”

Gri takim elbiseli adam yeniden konusmadan Once kizi bir
sure stizdii. Celia, kelimeleri hala kavrayamiyordu.

“Onun kabiliyetine olan giivenini anliyorum ama yine de
rekabetin lehine gelismemesi durumunda, zayi olacag:
olasiligini en azindan dikkate almani tavsiye ederim. Ona
gercek anlamda meydan okuyabilecek bir oyuncu bulacagim.
Aksi durumda bu yarisa katilmay: kabul etmem i¢in bir neden
kalmaz. Galibiyetinin garantisi olamaz.”

“Bu riski almaya raziyim,” dedi Hector kizindan tarafa
bakmadan. “Hemen simdi ve burada resmiyete dokmek
istersen, durma.”

Gri takim elbiseli adam, Celia’ya bakt1 ve bu kez konusunca,
kucuk kiz kelimeleri yeniden anlamaya basladi.

“Pekala,” dedi basini egerek.

Babas1 ona dontince, Celia, “Dogru duymamami sagladi,”
dedi.

Hector, kiz1, adamin onu takim elbisesi kadar ac¢ik renk ve
gri  gozleriyle  dikkatle stizmekte oldugu  koltuga
yOonlendirirken, “Biliyorum, hayatim ve pek kibar bir davranis
degildi,” dedi.

Adam bir kez daha saate bakarak, “Her zaman bu tlir seyler
yapabiliyor muydun?” diye sordu.

Celia basini hafifce egdi.

“Ben... Annem seytanin cocugu oldugumu soylerdi,” dedi
usulca.

Gri takim elbiseli adam oOne egildi ve kulagina, babasinin
duyamayacagi kadar alcak bir sesle, bir sey fisildadi. Kizin yizi
kucuk bir gulimsemeyle aydinlanda.

Adam sandalyesinde arkaya yaslanarak, “Sag elini uzat,”
dedi. Celia elini avucu yukar1 donuk halde ve ne bekleyecegini
bilemeyerek, derhal uzatti. Ancak gri takim elbiseli adam acik
avucuna hic¢bir sey koymadi. Aksine kizin elini ¢evirdi ve diger
eliyle kizin bilegini tutarak, kendi serce parmagindan ¢ikardig:



yuzligu incecik parmaklarina fazla biiyik olmasina ragmen
kizin yluzik parmagina gecirdi.

Kiz yuzugin cok hos olmakla birlikte parmagina uymadig:
gercegini belirtmek lizere agzini acarken, yuzigun eline gore
kiictildigint fark etti.

Bu ayarlama karsisindaki anlik cogskusu yuzugun
parmaginin etrafina kapanmayi siirdiirmesini izleyen aciyla ve
metalin tenini yakmasiyla ezildi. Celia geri cekilmeye calist1
ama gri takim elbiseli adam sikica sardigi elini bileginden
cekmiyordu.

Yuzik inceldi ve Celia’'nin parmaginin etrafinda parlak
kirmizi bir iz birakarak kayboldu.

Gri takim elbiseli adam bilegini birakinca, Celia arkaya
dogru adim att1 ve gozlerini eline dikerek bir koseye cekildi.

“Aferin kizima,” dedi babasi.

“Kendi oyuncumu hazirlamak i¢in zaman talep edecegim,”
dedi gri takim elbiseli adam.

“Elbette,” dedi Hector. “Istedigin kadar zaman senin.”
Kendi elinden altin bir halka ¢ikardi ve masanin tistine koydu.
“Kendininkini bulacagin zaman i¢in.”

“Bu onuru sen ustlenmek istemiyor musun?”

“Sana gliveniyorum.”

Gri takim elbiseli adam basini egdi, ceketinden bir mendil
cekti ve yuzugu elini suirmeden alip cebine yerlestirdi.

“Umarim bunu son karsilasmay1 benim oyuncum kazandigi
icin yapmiyorsundur.”

“Tabii ki hayir,” dedi Hector. “Bunu, karsisina ¢ikarmayi
sececegin herkesi yenebilecek bir oyuncum oldugu icin ve
zaman, olayi ilging¢ kilabilecek kadar degistigi icin yapiyorum.
Ayrica genel toplam benim lehime olduguna inaniyorum.”

Gri takim elbiseli adam bu noktaya karsi cikmadi ve Celia’y:
ayn1 inceleyici bakislarla izlemeyi surdiirdu. Kucuk kiz adamin
gorus alanindan ¢ikmaya yeltendi ama oda cok kuicukti.

“Sanirim simdiden aklinda bir mekan vardir,” dedi.

“Heniiz kesinlestirmedim,” dedi Hector. “Mekan konusunu
suruncemede birakmanin daha eglenceli olabilecegini



diistindiim. Izin verirsen, bir sasirtma o6gesi olsun. Londra’da
sira dis1 bir seye katilmaya razi gelecegini dusundiugum bir
tiyatro yapimecisi taniyorum. Zamani gelince birka¢ ipucu
verecegim; uygun bir yer bulacagindan eminim. Tarafsiz
alanda yapmak daha iyi olur; gerci senin bir seyleri kendi
tarafinda baslatmaktan hogsnut kalabilecegini de diisinmedim
degil.”

“Beyefendinin ad1?”

“Chandresh. Chandresh Christophe Lefevre. Hintli bir
prensin ya da onun gibi bir seyin gayri mesru oglu oldugunu
soyluyorlar. Annesi surtuk bir balerinin tekiymis. Bu
daginikligin i¢inde bir yerde bir karti olacakti. Onu seveceksin,
gelecegi diisiinen biri. Varlikli, tuhaf, biraz takintili, biraz da
ne yapacagl kestirilemeyen biri ama sanirim bu da sanatc¢i
mizacina sahip olmanin bir parcasi.” Yakindaki bir masanin
ustindeki kagitlarin hisirdayarak kipirdanmasinin ardindan
tek bir kartvizit yuzeye ulasip odanin icinde stizildiu. Hector
kart1 yakaladi ve gri takim elbiseli adama uzatmadan Once
okudu. “Harika partiler verir.”

Gri takim elbiseli adam karti dogru durust bir bakis bile
atmadan, cebine yerlestirdi.

“Adini1 hi¢ duymadim,” dedi. “Ve bu tarz olaylarin topluluk
oniinde yapilmasindan hoslanmam. Uzerine diistinecegim.”

“Sacma, birilerinin gozu oninde olmasi eglencenin parcgasi.
Isin icine pek cok kisitlamay:r ve asilmasi gereken zorlu
parametreleri katiyor.”

Gri takim elbiseli adam kisa bir sture disundiikten sonra
basini salladi.

“Aciklama sartimiz olacak mi1? Ben senin oyuncu
seciminden haberdar oldugum icin boylesi daha adil olur.”

“Basit mudahale kurallar1 6tesinde hicbir madde olmasin,
olacaklar1 gorelim,” dedi Hector. “Bununla sinirlar1 zorlamak
istiyorum. Ayrica vakit sinirlamasi da yok. Hatta ilk hamleyi
sana birakacagim.”

“Pekala. Anlastik. Irtibat kurarim.” Gri takim elbiseli adam
kolundaki gorinmez tozlar1 silkeleyerek kalkti. “Sizinle



tanismak bir zevkti, Bayan Celia.”
Celia, temkinli bakislarini adamdan bir an ayirmadan, yine
kusursuz bir reveransla egildi.
Gri takim elbiseli adam sapkasiyla Prospero’yu selamladi ve
bir golge gibi hareket ederek once kapidan, sonra tiyatrodan
cikip hala kalabalik olan sokaga karistu.

*

Soyunma odasinda, kizi sessizce bir kosede dikilip elindeki
yara izine bakarken, Hector Bowen kendi kendine
kikirdiyordu. Aci, yuzigun kendisi kadar hizla kaybolmustu
ama daha yeni olan kirmizi iz yerindeydi.

Hector giimiis cep saatini masadan alip, saati duvardakiyle
karsilastirdi. Agir agir kurarken, kadranin tstiinde donen
akrep ve yelkovana dikkatle bakiyordu.

Basini kaldirip bakmadan “Celia,” dedi. “Saatimizi neden
kuruyoruz?”

Kiz, gozleri eline odaklanmis halde, itaatkar bir tavirla,
“Clinkii her sey enerji gerektirir,” dedi. “Degistirmek
istedigimiz her seye caba ve enerji katmaliy1z.”

“Cok iyi.” Hector saati nazik bir hareketle sallayip tekrar
cebine yerlestirdi.

Celia, “O adama neden Alexander dedin?” diye sordu.

“Sacma bir soru.”

“Ad1 bu degil ki.”

“Simdi, bunu nereden biliyorsun?” Hector bunu, ylzine
bakmas1 i¢in kizinin cenesini kaldirarak ve koyu renk
gozlerindeki bakislar: tartarak sordu.

Celia ona, nasil izah edecegini bilemeyerek bakiyordu. Bu
ismin ona neden uymadigini ¢ozmeye calisarak, gri takim
elbiseli adamin acik renk gozlerini ve sert hatli gortintisini
zihninde canlandird..

“Gercek bir isim degil,” dedi. “Her zaman tizerinde tasidig:
bir isim degil. Sapkasi gibi, lizerine giydigi bir isim. Bu ytizden



istedigi zaman cikarabilir. Senin i¢in Prospero oldugu gibi.”

Hector kizin meslektasinin adlandirmasiyla ilgili sozlerini
yalanlama ya da onaylama zahmetine bile girmeden,
“Umabilecegimden bile daha zekisin,” dedi. Sapkasini
askisindan alip kizin basina yerlestirdi. Sapka asag1 kayarak
kizin sorgulayan gozlerini siyah ipek bir kafesle karartti.



Grinin Tonlar
Londra, Ocak 187

B ina, asagidaki kaldirim ve yukaridaki gokyuzi kadar
griydi ve hi¢c haber vermeden havaya karisip yok
olabilecekmis gibi, bulutlar kadar gelip gecici goriuntiyordu.
Kapida asili duran kararmis tabela da olmasa, siradan gri
taslar1 onu etraftaki binalardan ayirt edilemez kilacakti.
Icerideki bas miidire bile koyu kémiir rengine biirtinmiistii.

Buna ragmen, gri takim elbiseli adam buraya biisbiitiin
aykir1 gorinuyordu.

Takim elbisesinin kesimi fazla keskindi. Bastonunun sapi,
ilk giinkii kadar yeni goriinen eldivenlerinin altinda fazla iyi
cilaliyda.

Adini vermisti vermesine ama miidire derhal unutmustu ve
tekrarlamasini rica edemeyecek kadar ¢ekingendi. Daha sonra
talep edilen evraklar1 imzaladiginda da, imzasi tamamen
okunaksizdi ve zaten form da dosyalandiktan birka¢ hafta
sonra kaybolacakti.

Aradig1 sey icin sira dis1 kriterler siralamisti. Midirenin
kafasi karismisti ama birkac soru ve aciklamanin ardindan ona
uc¢ cocuk getirdi: iki oglan ve bir kiz. Adam onlarla bas basa
gorismek istedi; mudire istemeyerek de olsa kabul etti.

ilk cocugu geri gondermeden once, sadece birkac dakika
konustu. O koridordan gecerken, diger ikisi, iceride onlari ne



bekledigi konusunda bir isaret bekleyerek baktilar ama ¢cocuk
kafasini sallamakla yetindi.

Kiz iceride daha uzun siire kaldi ama sonra o da, alninda
kafa karisikliginin neden oldugu kirisiklarla, gonderildi.

Ardindan, diger oglan gri takim elbiseli adamlar konusmak
uzere, odaya alindi. Adam yakinda ayakta dururken, cocuga
masanin karsisinda bir sandalyeye oturmasi talimati verildi.

Bu cocuk 1ilk oglan gibi huzursuzluk icinde egilip
bukiulmiyordu. Sessizce ve sabirla otururken, gri-yesil
gozleriyle oday1 ve adami inceden inceye, bilincle ama dik dik
bakmadan, inceliyordu. Koyu renk saclarinin kesimi, is
sirasinda berberin akli baska bir yerdeymis gibi, kotiydi ama
diizeltmek icin birka¢ girisimde bulunulmustu. Kiyafetleri
daginik ama bakimliydi; ancak pantolonu biraz kisa ve bir
zamanlar mavi ya da kahverengi ya da griyken artik renginden
tam emin olunamayacak kadar soluktu.

Adam oglanin pejmirde goruntusunu sessizce inceledikten
sonra, “Ne zamandir buradasin?” diye sordu.

“Oldum olas1,” dedi cocuk.

“Kac yasindasin?”

“Mayis’ta dokuz olacagim.”

“Daha kucuk goruntyorsun.”

“Yalan degil.”

“Yalan oldugunu ima etmedim.”

Gri takim elbiseli adam cocuga bir sure hi¢ yorum
yapmadan bakti.

Cocuk dik dik bakarak karsilik verdi.

Adam, “Okuyabiliyorsun, degil mi?” diye sordu.

Cocuk basini evet der gibi salladi.

“Okumay1 severim,” dedi. “Burada cok fazla kitap yok.
Hepsini uzun zaman 6nce okudum.”

“Iyi.”

Gri takim elbiseli adam, hi¢ uyarisiz, bastonunu cocuga
firlatti. Cocuk bastonu tek eliyle kolayca ve sakinmadan
yakaladi. Ger¢i bastona, adama, sonra yeniden bastona
bakarken kafasi karismis gibi, gozlerini kismaisti.



Adam kendi kendine basini salladi, bastonunu geri aldi,
oglanin parmak izlerini yuzeyinden silmek i¢in cebinden bir
mendil ¢ikardi.

“Cok iyi,” dedi adam. “Yanimda egitim almaya geleceksin.
Seni temin ederim bircok kitabim var. Gerekli ayarlamalar:
yapacagim, sonra yola koyulacagiz.”

“Sec¢me sansim var mi?”

“Burada kalmak mu istiyorsun?”

Cocuk bunu bir an dasundu.

“Hayir,” dedi.

“Pekala.”

Cocuk, “Adimi1 bilmek istemiyor musun?” diye sordu.

“Isimler insanlarin sandiklari kadar onemli degildirler,”
dedi gri takim elbiseli adam. “Seni teshis etmek icin bu kurum
ya da ayrildigin ebeveynlerinin tahsis ettikleri etiket benim
icin ne ilgi ne de deger arz ediyor. Herhangi bir noktada bir
isme ihtiya¢ duydugunu hissedersen, kendin icin bir secim
yapabilirsin. Ama simdilik gerekli olmayacak.”

Cocuk onemsenmeye degmeyecek esyalardan olusan kiiciik
cantasini toplamaya gonderildi. Gri takim elbiseli adam
evraklari imzaladi ve mudirenin sorularina kadinin tam olarak
takip etmedigi cevaplar verdi ama kadin isleme itiraz etmedi.

Cocuk hazir olunca, gri takim elbiseli adam onu gri tas
binadan alip goturdu ve bir daha da donmedi.



Sthir Dersleri
1875-1880

C elia tiyatrolarda biiyiiyordu. Daha ¢cok New York’ta ama
baska sehirlerde de uzun kalislar oluyordu. Boston.
Chicago. San Francisco. Zaman zaman Milano ve Paris ya da
Londra’ya kisa stlireli yolculuklar. Hepsi bazen Celia’nin hangi
lilkede oldugunu -gerci bir onemi de yok- hatirlayamayacagi
raddede bir kiif, kadife ve talas pusunda birbirlerine
karisiyordu.

Babas1 kiiciikken onu her yere gotiriyor; gosterilerin
sonrasinda, barlarda meslektaslar:1 ve tanidiklar1 yaltaklansin
diye, pahal1 elbiseler icinde, ¢ok sevilen kiiciik bir kopekmis
gibi sergiliyordu.

Sevimli bir aksesuar olmak icin fazla uzadigina karar
verince onu soyunma odalarinda ya da otellerde birakmaya
basladai.

Celia her gece belki de donmeyecek diye meraklaniyordu
ama babasi her zaman, uygunsuz saatlerde sendeleyerek
geliyor, bazen uyuyor gibi yapan kizinin basini usulca oksuyor,
diger zamanlarda onu biisbiitiin yok sayiyordu.

Derslerin resmiyeti azalmisti. Onceleri babasi onunla
diizensiz olmakla birlikte belirli zamanlarda ders yaparken
simdi, asla insanlarin gozi oniinde olmamakla birlikte, stirekli
sinava tabi tutuyordu.



Cizmelerini baglamak gibi basit isleri bile eliyle yapmasini
yasaklamisti. Celia ayaklarina bakiyor, bagciklara karmasik
fiyonklarla baglanmalarin1 ve c¢Ozilmelerini sessizce
emrediyor, kordiugium olduklar: zaman yuzunu asiyordu.

Soru sordugunda babasi konuskan davranmazdi. Babasinin
Alexander dedigi adamin da bir 6grencisi oldugunu ve bir tir
oyun oynanacagini ¢cozmustu.

Bir defasinda, “Satranc¢ gibi mi?” diye sormustu.

“Hay1r,” demisti babasi. “Satranc gibi degil.”

*

Cocuk Londra’da, sehir icinde bir evde buytliyordu. Yemekleri
odasina kapinin onilinde bitiveren tlizeri ortilu tepsilerle gelip
aynt sekilde ortadan kaybolurken bile, hi¢ kimseyi
gormiiyordu. Ayda bir defa, konugsmayan bir adam saclarini
kesmeye getiriliyordu. Ayni adam, senede bir kez kiyafetleri
icin 6l¢i aliyordu.

Cocuk vaktinin buiyik kismini okuyarak geciriyordu. Ve
elbette, yazarak. Kitaplardan bolimleri kopyaliyor, Once
anlamadigi ama mirekkep lekeli parmaklarinin altinda
gittikce daha istikrarli c¢izgiler halinde tekrar tekrar
bicimlendikce fazlasiyla tanidik gelen kelime ve simgeleri
kagitlara geciriyordu. Oykiiler, mitoloji ve romanlar okuyordu.
Konusmakta zorlansa da, bagka dilleri de yavas yavas
ogreniyordu.

Zaman zaman, mize ve kitiphanelere cok az sayida
ziyaretcinin oldugu -o da olursa tabii- mesai saati dis1 gezilere
cikiyordu. Cocuk, hem binalarin iceriklerinden 6tiiri hem de
yerlesik diizeninden saptig1 i¢in, bu gezilere bayiliyordu. Ancak
bu nadir bir durumdu ve evden gozetimsiz ¢ikmasina asla izin
verilmiyordu.

Gri takim elbiseli adam onu her giin, genelde beraberinde
yeni bir kitap yiginiyla, odasinda ziyaret ediyor ve tam bir



saatini ona gercekten anlayacagindan emin olamadig: seyler
hakkinda nutuk ¢ekerek gec¢iriyordu.

Cocuk sadece bir kez, gri takim elbiseli adamin bu siki
programli dersler sirasinda nadiren gosterdigi tliirde seyleri
onun da yapmasina ne zaman izin verilecegini sordu.

Aldig tek cevap, “Hazir oldugunda,” oldu.

Uzunca bir stuire hazir gorulmedi.

*

Prospero’nun gosterileri sirasinda sahnede ve zaman zaman
seyircilerin arasinda boy goOsteren guvercinler, 0Ozenli
kafeslerde tutuluyor ve bagajinin ve malzemelerinin geri kalan
kismiyla birlikte biitiin tiyatrolara gotiruliyordu.

Carpilan bir kapi, bir bavul ve sandik yigininin soyunma
odasinin ortasina devrilirken giivercinlerle dolu bir kafesi tepe
taklak etmesine neden oldu.

Bavullar kendilerini derhal diizelttiler; ama zarar: teftis
etmek icin kafesi Hector kaldirda.

Glvercinlerin ¢ogu diisiisten sadece afallamis olsalar da
birinin kesinlikle kirik bir kanadi vardi. Hector kusu dikkatle
cikardi; kafesi yere birakirken hasarli parmakliklar tamir
olmaya baslamigslard..

Celia, “Iyilestirebilir misin?” diye sordu.

Babasi Once yarali giivercine sonra farkli bir soru sormasini
bekleyerek, kizina bakti.

Kiz bir an sonra, “lyilestirebilir miyim?” diye sordu.

“Durma, dene,” dedi babas1 giivercini ona uzatirken.

Celia kirik kanadina dikkatle bakarken, titreyen giivercini
usulca oksadi..

Kus normal otiisinden c¢ok farkli, acili, boguk bir ses
cikarda.

Celia gozlerinde yaslarla, “Yapamiyorum,” diyerek kusu
babasina uzattu.



Hector kusu ald1 ve kizinin haykirisini duymazdan gelerek,
tek bir hamleyle boynunu cevirdi.

“Canlilarin farkli kurallar1 var,” dedi. “Daha basit bir seyle
pratik yapmalisin.” Celia’'nin yakindaki bir sandalyenin
Ustinde duran tek bebegini alip yere atti; porselen kafasi
ortadan yarildai.

Celia ertesi gun kusursuzca tamir edilmis bebegiyle
babasina doniince, babasi onu eliyle savusturup gosteri oncesi
hazirliklarina donmeden 6nce basiyla onaylamakla yetindi.

Celia, “Kusu iyilestirebilirdin,” dedi.

“O zaman hicbir sey oOgrenemezdin,” dedi Hector.
“Asabilmek icin, once sinirlarini ogrenmen gerek. Kazanmak
istiyorsun, degil mi?”

Celia bebegine bakarak basini salladi. Bebek hasar
gordiigiine dair en ufak bir kanit tasimiyordu; bos, gillimseyen
suratinda tek bir ¢atlak dahi yoktu.

Celia onu bir sandalyenin altina firlatt1i ve tiyatrodan
ayrilirken yanina almadi.

Gri takim elbiseli adam cocugu tam olarak tatil sayilamayacak
bir hafta icin Fransa’ya gotiirdii. Yolculuk habersiz gelmis,
oglanin valizi bilgisi disinda toplanmaisti.

Cocuk oraya bir tiir ders icin gittiklerini saniyordu ama 6zel
bir calisma alani belirtilmemisti. Ilk giliniin ardindan,
boulangerie’lerdeki agiz sulandiran taze ekmek citirtilarindan
ve peynirlerin katiksiz cesitliliginden mest halde, oraya sadece
yemeKk i¢in gitmis olabileceklerini diisiiniir olmustu.

Sessiz miuzelere, galeriler arasinda egitmeni kadar sessiz
yurimeyi deneyip basarisiz oldugu ve her ayak sesi yankisinda
yuzini burusturdugu mesai saati dis1 ziyaretler yaptilar.
Cocuk bir cizim defteri istese de, egitmeni goriintiileri
hafizasina hapsetmesinin daha dogru olacaginda 1srar
ediyordu.



Bir aksam, cocuk tiyatroya gonderildi.

Bir oyun ya da belki de bir bale gosterisi bekliyordu ama
gosteri sira dis1 buldugu bir seydi.

Sahnedeki beyaz eldivenleri takim elbisesinin siyahliginin
Ustunde kuslar gibi hareket eden, kaygan sacli, sakall1 adam,
basit numaralar ve goz aldanmasina dayali el hileleri
yapiyordu. Sahte tabanli kafeslerden kuslar kayboluyor,
ceplerden kayan mendiller kol mangetlerine gizleniyordu.

Cocuk hem sihirbazi hem de mitevaz1 izleyici grubunu
merakla seyrediyordu. Seyirciler bu hilelerden etkilenmige
benziyor, sik sik alkis tutuyorlarda.

Gosteriden sonra egitmenine sordugu sorulara, bu
meselenin  hafta sonunda Londra’'ya donene dek
konusulmayacagi cevabini alda.

Ertesi aksam, cocuk daha buytk bir tiyatroya gotirulda ve
gosteri icin, yine yalnmiz birakildi. Kalabaligin boyutu bile onu
germeye yetmisti; daha once bu kadar cok insanla dolu bir
mekanda bulunmamaisti.

Bu sahnedeki adam, bir onceki gecedeki sihirbazdan daha
yasli gorunuyordu. Daha sik bir takim elbise giymisti.
Hareketleri daha netti. Her sunumu sadece sira disi degil, ayni
zamanda buyuleyiciydi.

Alkislar nazik olmanin otesindeydi.

Ve bu sihirbaz kol mangsetlerinin icinde mendil
saklamiyordu. Her yerden cikiveren kuslarin kafesi yoktu.
Bunlar oglanin sadece derslerinde gordugu ustaliklardi. Sir
olarak saklamasi tekrar tekrar, ustiine basa basa hatirlatilan
hileler ve illizyonlar.

Buyucu Prospero son selamini verirken, cocuk da
alkisliyordu.

Egitmeni, sorularini Ingiltere’ye donmeden cevaplamayi bir
kez daha reddetti.

Londra’daki eve donlip yeniden, simdi artik hi¢ kesintiye
ugramamis gibi gelen rutine kapildiklarinda, gri takim elbiseli
adam cocuktan Once iki gosteri arasindaki farki anlatmasini
istedi.



“IlIk adam mekanik aygitlar ve aynalar kullaniyor, bir seyi
gormelerini istemedigi zaman, yanlis bir izlenim yaratmak
icin, izleyicilerin farkli bir yone bakmalarini sagliyordu. Adini

Firtina’dakil!l diikten alan ikinci adam ise, benzer seyler
yapiyormus gibi davraniyordu ama ayna ya da hile
kullanmiyordu. Her seyi senin yaptigin sekilde yapiyordu.”

“Cok iyi.”

Cocuk, “O adami1 taniyor musun?” diye sordu.

“O adami ¢ok uzun zamandir taniyorum,” dedi egitmen.

“O da, senin bana 0grettigin gibi, o seyleri 6gretiyor mu?”

Egitmen basiyla onayladi ama ayrintiya girmedi.

Cocuk, “Izleyen insanlar farki nasil géremezler?” diye
sordu. Nedeni, her ne kadar gerektigi gibi ifade edemese de,
onun icin netti.

“Insanlar gormek istediklerini gériirler. Ve pek cok
durumda, gordiikleri sOylenen seyi.”

Konuyu daha fazla tartismadilar.

Nadiren de olsa tatil sayilmayacak baska gezilere ciksalar
da, cocuk baska sihirbaz izlemeye gotiirilmedi.

*

Buytlicu Prospero kizinin parmak uclarini tek tek yarmak icin
bir c¢aki kullandi ve parmaklarini iyilestirecek kadar
sakinlesene dek aglamasini ve kan damlalarinin geriye dogru
yavas yavas slizulmesini, tek kelime etmeden izledi.

Deri bir araya gelip kapanirken parmak izi yukseltilerinin
girdaplari birbirlerini bulup, yeniden tek parca oldular.

Celia’'nin omuzlar1 ic¢lerinde digiimlenen gerilimi serbest
birakarak dustii; kendini sapasaglam hale getirirken hissettigi
rahatlama, elle tutulur cinstendi.

Babasi yeni iyilesmis parmaklarinin her birini bir kez daha
cizmeden once ona dinlenmesi icin sadece birkac saniye tanidu.

*



Gri takim elbiseli adam cebinden bir mendil ¢ikarip masanin
Ustine atti. Mendil, masaya katlarinin arasina gizlenmis
ipekten agir bir sey yuzinden boguk bir tikirti ¢cikararak distu.
Ipek karesini yukar1 dogru cekti ve icindekilerin -sadece altin
bir ytliziik- masaya yuvarlanmasina izin verdi. Hafifce kararmis
ve uzerine cocugun Latince kelimeler olabilecegini diistindigu
bir sey kazinmisti ama siislii harfler ytiziigiin etrafini dolastig:
icin ne olduklarini ¢ikaramamasti.

Gri takim elbiseli adam artik bos olan mendili tekrar cebine
koydu.

“Bugiin baglamay1 6grenecegiz,” dedi.

Dersin uygulamali sunum iceren noktasina varinca, ¢cocuga
yuzugu kendi eline takmasi icin talimat verdi. Sartlar ne olursa
olsun, cocuga asla el sirmiiyordu.

Yiuzuk teninin icinde c¢oziinlirken, cocuk parmagindan
cikarmak icin bos yere cabalada.

“Baglamalar kalicidir, evlat,” dedi gri takim elbiseli adam.

Cocuk birka¢ saniye Once yuziugiun durdugu yerdeki ize
kaslarini catarak bakti ve, “Neye baglandim ki?” diye sordu.

“Zaten tabi oldugun bir mecburiyete ve bir siire daha
tanismayacagin bir kisiye. Bu noktada detaylar onemli degil.
Bu, gerekli bir teknik ayrintidan bagka bir sey degil.”

Cocuk basini egmekle yetindi ve daha fazla soru sormadi
ama o aksam yine yalniz kalip uyuyamayinca, uzun saatlerini
ay 1siginda eline bakmakla ve baglandigr kisinin Kkim
olabilecegini merak etmekle gecirdi.

%

Millerce uzakta, sahnedeki adam i¢in alkislarla guimbiirdeyen
bir tiyatroda, kulisteki kullanilmayan sahne malzemelerinin
arasinda, Celia Bowen kivrilip bir top bicimini almais,
agliyordu.
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elbiseli adam, onu oOnceden haber vermeden sehir
kezindeki evden British Museum manzarali, miitevazi
boyutlarda bir daireye tasida.

Cocuk ilk basta bunun sadece gecici bir olay oldugunu
sandi. Son zamanlarda, Fransa, Almanya ya da Yunanistan’a
cevreyi gormekten cok, ders calismakla gecen haftalar, hatta
aylar siiren yolculuklara cikmisti. Ancak bu, liiks otellerde
gecen, tatilden sayilmayacak seylerden biri degildi.

Buras1 basit mobilyalar1 olan, miitevazi bir daireydi;
cocugun eski odalarina o kadar cok benziyordu ki kiitiiphane
hari¢ -gerci hala etkileyici sayida kitabi vardi- ev hasretine
benzeyen bir sey hissetmekte zorlaniyordu.

Evde iyi kesimli ama siradan siyah takim elbiselerle dolu bir
gardirop vardi. Bembeyaz gomlekler. Bir dizi 6zel yapim melon
sapka.

Sadece karsilasma olarak anilan seyin ne zaman
baslayacagini sorguladi. Gri takim elbiseli adam sorularina
cevap vermiyordu ama tasinmasi resmi derslerin sonunu
acikca isaret etmisti.

Cocuk calismalarina bagimsiz olarak devam etti. Semboller
ve kabartmalarla dolu defterler tutuyor, eski notlarini gozden

g ocuk on dokuzuna girmeden hemen oOnce, gri takim
m



gecirip dikkate alacak yeni 6geler buluyordu. Her defasinda
yanina daha kucuk ciltler tasiyor, dolduklar1 zaman onlar:
daha buytk ciltlere kopyaliyordu.

Her deftere ayni sekilde, 6n kapagin icine siyah miirekkeple
cizilmis detayli bir agac¢ cizimiyle basliyordu. Siyah dallar,
oradan sonraki sayfalara uzaniyor, harfleri ve sembolleri
olusturan cizgileri bir araya bagliyordu. Her sayfa neredeyse
miirekkeple kaplanmisti. Eski harfler, kelimeler ve
kabartmalar bir arada sarilip baslangictaki agaca baglaniyordu.

Kitap raflarinda, bu tir agac¢lardan 6zenle dosyalanmis bir
orman vardi.

Her ne kadar illizyonlarinin etkinligini tek basina tartmak
zor olsa da, ona Ogretilen seylerin pratigini yapiyordu. Bolca
zamanini aynadaki yansimalara bakarak geciriyordu.

Planlar1 olmadig1 ve artik kilit altinda tutulmadig: icin,
sehirde uzun yiiriiytislere cikiyordu. Insan sayisinin fazlalifi
sinir bozucuydu ama cani istedigi anda dairesinden
cikabilmenin mutlulugu, sokakta karsidan karsiya gecerken,
yanindan gecen birine kazayla carpma korkusuna baskin
geliyordu.

Parklarda ve kafelerde oturuyor, birbirinin esi takim
elbiseler ve melon sapkalar icindeki genc erkek kalabaliginin
icine iyice karistigi i¢cin ona cok az dikkat eden insanlari
gozlemliyordu.

Bir ogleden sonra, cay gibi basit bir sey icin egitmenine
ugramasinin kabalik olmayacagini dusunerek, sehirdeki eski
evine dondi ama bina terk edilmis, pencereler tahtalarla
kapatilmisti.

Dairesine donerken, elini cebine atti ve defterinin yok
oldugunu fark etti.

Yiiksek sesle kiifretti ve yoldan gecen ve kaldirimda aniden
durmasiyla kenara cekilen kadinin dik bakislarinin hedefi
oldu.

Her kosede biraz daha kaygilanarak adimlarini geri sarmaya
basladi.



Ancak ciseleme sayilabilecek hafif bir yagmur yagmaya
baslamist: ama kalabaligin arasinda bir yi8in semsiye acilmisti
bile. Cocuk 1slanmaya yiiz tutan kaldirimda defterinden bir iz
ararken gozlerine daha 1iyi siper edebilmek i¢in, melon
sapkasinin kenarini asag: cekti.

Bir kafenin tentesinin altinda, kdsede durdu ve kalabalik
seyrelene ya da yagmur dinene kadar bekleyip beklememek
arasinda bocalayarak sokak boyunca titreserek yanan
lambalari izledi. Sonra birka¢ adim uzakta, yine tentenin altina
siginmis halde duran kizi gordu. Kiz, ¢cocugun kendisine ait
oldugundan fazlasiyla emin oldugu bir defterin sayfalarina
dalip gitmisti.

Belki on sekizinde, belki biraz daha gencti. Gozleri acik,
saclariysa sari ile kahve arasinda kararsiz kalmis gibi belirsiz
bir renkti. Uzerinde, yagmurdan biraz 1slanmis ve iki sene 6nce
modaya bir hayli uygun sayilabilecek bir elbise vardia.

Cocuk kiza birka¢ adim yaklasti ama kiz fark etmedi ve
tamamen kitaba kapilmaya devam etti. Hatta narin sayfalar:
daha iyi idare edebilmek icin eldivenlerinden birini ¢ikarmisti.
Simdi cocuk bunun gercekten kendi giinligu oldugunu ve telli
bir tekerlegin ustiinde strinen kanatli yaratiklarin resminin
basili oldugu bir kartin yapistirildig: sayfanin acik durdugunu
gorebiliyordu. Kartin tsti ve etrafindaki kagit, cocugun onu
diz metine birlestiren el yazisiyla kapliyda.

Sayfalar1 karistirirken, kizin saskinlik ve merak karisimi
ifadesini izledi.

Birkac saniye sonra, “Sanirim, elinizdeki benim defterim,”
dedi. Kiz saskinlik icinde sicradi ve defteri neredeyse
dustirecekken son anda yakaladi ama bu surecte, eldiveni
kaldirima suzuldi. Cocuk, eldiveni almak icin egildi ve
dogrulup ona uzattiginda kiz, gulumsemesine sasirmis gibi
bakiyordu.

Eldivenini kabul edip defteri ona hizla iterken, “Oziir
dilerim,” dedi. “Parkta dustrdinuz ve geri vermeye
calisiyordum ama izinizi kaybettim ve sonra ben... Uzgliiniim.”
Yanaklari al al, sustu.



Cocuk defterini geri aldig1 icin rahatlayarak, “Sorun degil,”
dedi. “Sonsuza dek kaybolmus olmasindan korkuyordum;
talihsizlik olurdu. Size en derin minnetimi borc¢luyum,
Bayan...?”

“Martin,” dedi kiz; kulaga yalan gibi geliyordu. “Isobel
Martin.” Cocugun ismini beklerken, yuziinde soran bir bakis
belirdi.

“Marco,” dedi cocuk. “Marco Alisdair.” Yiiksek sesle telaffuz
etme firsatin1 nadiren ve araliklarla buldugu isim, dilinde
tuhaf bir tat birakmisti. Ona dogustan verilen adinin bu halini,
efendisinin takma adlarinin bir bicimiyle birlesik halde o
kadar cok yazmisti ki simdi artik kendi adi gibi geliyordu ama
bir sese sembol eklemek tamamen farkl: bir islemdi.

Isobel'in kabul edisindeki rahatlik ismini daha gercek
hissettirmisti.

“Sizinle tanistigima memnun oldum, Bay Alisdair,” dedi.

Ona tesekkur etmeli, kitabini alip gitmeliydi, yapilacak
makul sey buydu. Ancak bos dairesine donmeye pek niyetli
degildi.

Defteri cebine koyduktan sonra, “Tesekkiiriimiin bir ifadesi
olarak, size bir i¢ki 1smarlayabilir miyim, Bayan Martin?” diye
sordu.

Isobel, karanhik sokak koselerinde yabanci erkeklerin icki
davetlerini kabul etmemenin daha dogru olacaginm
muhtemelen bilerek, tereddiit etti. Ancak, yine de basini
sallada.

“Cok hos olur, tesekkiir ederim,” dedi.

“Harika,” dedi Marco. Yanlarindaki pencereyi isaret ederek,
“Islak bir yuruytusun sizin icin sakincasi yoksa, makul
mesafede bundan daha iyi kafeler wvar,” dedi. “Korkarim
yanimda semsiyem yok.”

“Sakincasi1 yok,” dedi Isobel. Marco’'nun uzattig1 kolu tuttu
ve usul usul yagan yagmurun altinda sokak boyunca ylirimeye
basladilar.

Henuz bir ya da iki blok ilerleyip nispeten dar bir ara
sokaktan asag1 yuruduler. Marco kizin gerginligini karanlikta



hissedebiliyordu ama boyali cam bir kapinin yanindaki bos
151kl esikte durunca, kiz gevsedi. Son birkac ay i¢inde hizla en
sevdigi ve Londra’da kendini gercek anlamda huzurlu hissettigi
sayil1 yerlerden biri olan minik kafeye girerlerken, Marco
kapiy1 kiz i¢in acgik tuttu.

Kullanilabilir butun yuzeylerde cam samdanlarin icinde
mumlar titresiyordu ve duvarlar zengin ve cesur bir kirmiziya
boyanmisti. Samimi ortama dagilmis sadece birka¢ miusteri ve
bolca bos masa vardi. Pencere yakininda kiicik bir masaya
oturdular. Marco, barin arkasindaki kadina bir el isareti yapti.
Kadin iki kadeh Bordeaux getirdi ve siseyi masanin ustiindeki
kucuk vazonun icindeki sar1 guliin yanina birakti.

Yagmur pencerede usulca tikirdarken, havadan sudan
mevzularda nazik bir sohbet ettiler. Marco kendisi hakkinda
cok az bilgi vermeye gonulliydu ve Isobel de nazik tepkiler
verdi.

Marco a¢ olup olmadigini sorunca kiz a¢liktan 6ldigunt ele
veren nazik bir gecistirmeyle karsilik verdi. Marco bir kez daha
barin arkasindaki kadina isaret etti ve kadin birkac¢ dakika
sonra bir peynir tabagi, meyve ve baget dilimleriyle geri
dondu.

Isobel, “Boyle bir yeri nereden buldunuz?” diye sordu.

“Deneme yanilma,” dedi Marco. “Ve kadehler dolusu kotu
sarap.” Isobel guldu.

“Uziildiim,” dedi. “Gerci sonu iyi olmus. Burasi hos bir yer.
Vaha gibi.”

Marco kadehini ona dogru kaldirirken, “Cok iyi sarabi olan
bir vaha,” diye onayladi.

“Bana Fransa’y1 hatirlatti,” dedi Isobel.

“Fransa’dan mi geldiniz?” diye sordu Marco.

“Hayir,” dedi Isobel. “Ama orada uzun sure yasadim.”

“Ben de,” dedi adam. “Gerc¢i Ustinden zaman gecti. Ve evet,
haklisiniz. Bu mekan c¢ok Fransizvari. Sanirim cazibesi bu
yuzden. Buradaki pek c¢ok yer buylleyici olmak icin
ugrasmiyor.”



“Siz buytlleyicisiniz,” dedi Isobel ve hemen kizardi. Elinden
gelse kelimeleri agzina geri cekecek gibi gortinuyordu.

Marco baska ne diyecegini bilemeyerek, “Tesekkurler,”
dedi.

“Oziir dilerim,” dedi Isobel alenen kipkirmizi bir yiizle.
“Demek istedigim...” Susacak gibi olduysa da, belki de bir
bucuk kadeh sarabin yureklendirmesiyle devam etti.
“Kitabinizda sihirler var,” dedi. Tepkisini gormek icin
Marco’ya bakti ama Marco hicbir sey soOylemeyince, o da
bakislarini  kacirdi. Sessizligi doldurmayi1 sturdurerek,
“Sihirler,” dedi. “Tilsimlar, semboller. Ne anlama geldiklerini
bilmiyorum ama sihirler, degil mi?”

Ona yeniden bakma curetini gostermeden once, sarabindan
gergin bir yudum alda.

Marco, sohbetin gidisat1i karsisinda tedbirli, kelimelerini
ozenle secti.

“Bir zamanlar Fransa’da yasamis gen¢ bir hanimefendi,
sihirler ve tilsimlar hakkinda ne bilir ki?” diye sordu.

“Sadece kitaplarda okuduklarimi,” dedi Isobel. “Ne anlama
geldiklerini hatirlamiyorum bile. Sadece astrolojik sembolleri
ve simya sembollerinin bir kismini biliyorum. Ve onlar1 da pek
iyi bildigim sOylenemez.” Konuyu daha fazla a¢cmak isteyip
istemedigine karar veremez gibi, duraksadi ama sonra ekledi:
“La Roue de Fortune, Sans Carki. Kitabinizdaki kart. O kart1
taniyorum. Bende de bir deste var.”

Marco daha oncesinde kizin biraz ilgi c¢ekici ve bir hayli hos
olmasinin oOtesine gectigini dusunirken, bu aciklama daha
fazlasin1 getirmisti. Masaya egildi ve kiza birka¢ saniye
oncesine gore oldukca artmais bir ilgiyle bakti.

“Tarot okuyabildiginizi mi sOyluyorsunuz, Bayan Martin?”
diye sordu. Isobel kafasini sallad..

“Okuyorum, en azindan deniyorum,” dedi. “Ger¢i sadece
kendim i¢in ve sanirim bu tam olarak bir okuma sayilmaz.
Bu... Bu, birkag¢ sene once 0grendigim bir sey, o kadar.”

Marco, “Desteniz yaninizda mi1?” diye sordu. Isobel bir kez
daha basini salladi. Kizin kartlari1 cikarmaya yveltenmedigini



gorunce, “Sakincasi yoksa gormeyi cok isterim,” diye ekledi.
Isobel'in bakislar1 kafedeki miisterilerin tistiinde dolasti.
Marco umursamaz bir tavirla elini salladi. “Onlar1 dert etme,”
dedi. “Bu tipleri korkutmak icin bir deste karttan daha fazlasi
gerekli. Ama gostermek istemezsen, anlarim.”

“Hay1r, hayir, sakincas1 yok,” dedi Isobel ve cantasini alip
siyah ipek bir kumasa sarili bir kart destesi ¢ikardi. Kartlar:
ortulerinden c¢ikardi ve masanin ustiine yerlestirdi.

Marco kartlar: almak icin uzanirken, “Alabilir miyim?” diye
sordu.

“Kesinlikle,” dedi Isobel, saskin.

Marco desteyi nazik bir hareketle kaldirirken, kehanet
derslerinden detaylar1 animsayarak, “Bazi Tarot okuyuculari
kartlarina baskalarinin dokunmasindan hoslanmazlar,” diye
acikladi. “Ve haddimi asmak istemem.” En ustteki karti
cevirdi. Le Batelewr. Buylici. Marco karti yiginin ustune
yerlestirmeden once kendini gilimsemekten alamada.

Isobel, “Siz okuyor musunuz?” diye sordu.

“Ah, hayir,” dedi Marco. “Kartlara asinayim ama bana
konusmazlar. Dogru duzgin okumama yetecek sekilde degil.”
Bakislarini kartlardan kaldirip onun hakkinda ne diisinecegini
bilemeyerek Isobel’e bakti. “Ama size konusuyorlar, degil mi?”

“Hi¢c bu sekilde dusuinmemistim ama  sanirim
konusuyorlar,” dedi. Sessizce oturup Marco’'nun destedeki
kartlar: cevirmesini izledi. Gen¢ adam kartlara kendi defterine
gosterdigi oOzenle yaklasiyor, onlar1 hassas bir tavirla
koselerinden tutuyordu. Butun desteyi elden gecirdikten sonra,
tekrar masanin uistiine koydu.

“Cok eskiler,” dedi. “Sizden daha yash olduklarini tahmin
etme curetini gosterecegim. Sizin elinize nasil gectiklerini
sorabilir miyim?”

“Yillar oOnce, Paris’te bir antikaci diikkanindaki bir
miucevher kutusunun icinde buldum,” dedi Isobel. “Oradaki
kadin bana satmak istemedi bile, hemen alip gotirmemi,
diikkkanindan bir an oOnce wuzaklastirmami istedi. Seytan
kartlari, dedi. Cartes du Diable.”



Marco egitmeninin bir tir tembih ve uyar:i olarak sik sik
tekrarladigl ciimleyle, “Insanlar bu tiir konularda cok saf,”
dedi. “Ve onlar1 anlamak icin caba harcamaktansa seytani
olduklarini soylemeyi yegliyorlar. Talihsiz bir gercek ama
gercek.”

“Defteriniz ne i¢in?” diye sordu Isobel. “Burnumu sokmak
istemem, sadece ilgin¢ buldum. Umarim i¢ine baktigim icin
beni affedersiniz.”

“Sey, kartlariniza bakmama izin verdiginiz i¢in, o konuda
odestik,” dedi Marco. “Ancak korkarim biraz karmasik ve izah
etmesi ya da inanmasi kolay bir mevzu degil.”

“Ben pek cok seye inanabilirim,” dedi Isobel. Marco hicbir
sey sOylemedi ama onu az Once kartlarina baktig1 zamanki
kadar buyuk bir dikkatle izliyordu. Isobel de onun gozlerinin
icine bakt1 ve gozlerini kacirmada.

Cok bastan cikariciydi. Hemen hemen butiin hayati
boyunca icinde yasadig1 dinyayr anlamaya baslayabilecek
birini bulmus olmak. Bos vermesi gerektigini biliyor ama
yapamiyordu.

“Istersen sana gosterebilirim,” dedi birkac saniye sonra.

“Isterim,” dedi Isobel.

Saraplarini bitirdiler ve Marco barin arkasindaki kadinla
hesaplarini halletti. Melon sapkasini basina yerlestirdi ve
kafenin sicagini arkada birakip bir kez daha yagmura adim
atarken Isobel’in kolunu tuttu.

Marco bir sonraki blogun tam ortasinda, buyuk kapili bir
avlunun hemen oninde aniden durdu. Parke taslariyla kapli,
gri tas duvarlarla cevrili girinti, kaldirimdan birka¢ adim
iceride kaliyordu.

“Burasi olur,” dedi. Isobel'i kaldirimdan iceri, duvarla
kapinin arasindaki alana soktu ve sirt1 soguk 1slak tasa bakacak
sekilde cevirdi ve kendisi de Isobel'in melon sapkasinin
kenarindaki her bir yagmur damlasini gorebilecegi kadar
yakininda, tam karsisinda durdu.

“Ne icin?” diye sorarken, gen¢ kizin sesine endise
yayllmisti. Yagmur etraflarina diismeye devam ediyordu ve



gidecek hic¢bir yer yoktu. Marco onu susturmak icin eldivenini
kaldirmakla yetindi ve yagmura ve kizin basinin arkasindaki
duvara konsantre oldu.

Daha Once bu numaray: ustinde deneyebilecegi kimse
olmamaigti ve basarabileceginden bile emin degildi.

Isobel'i kafedekinin esi, yogun bir bakisla siizerek, “Bana
gliveniyor musunuz, Bayan Martin?” diye sordu. Tek fark bu
kez gozlerinin arasinda en ¢ok birka¢ santim mesafe olmasiyda.

“Evet,” dedi Isobel, hic tereddiitsiiz.

“lyi,” dedi Marco ve hizli bir hareketle elini kaldirip
Isobel’in gozlerini sertce kapatti.

Telaslanan Isobel donup kalmisti. Gorisii tamamen
kararmigsti, hicbir sey goremiyordu ve sadece tenindeki nemli
deriyi hissedebiliyordu. Urperdi ve bunun, tam olarak soguk ya
da yagmur yuzinden oldugundan emin olamadi. Kulagina
yakin bir ses, duymak icin kendini zorlamasi gereken ve
anlamadig1 sozciikler fisildiyordu. Ve sonra yagmuru artik
duyamaz oldu ve arkasindaki tas duvar birkac¢ saniye oOnce
puruzsizken, purizli gelmeye basladi. Karanlik bir sekilde
aydinlandi ve sonra Marco elini indirdi.

Isiga alisirken, gozlerini kirpistiran Isobel once karsisinda
Marco’yu gordii ama bir seyler farkliydi. Sapkasinin kenarinda
yagmur damlaciklart yoktu. Yagmur damlalarindan eser
kalmadig1 gibi, Marco’'nun etrafina yumusacik bir parlaklik
sacan gunes 15181 vardi. Ama Isobel’in i¢ gecirmesinin nedeni
bu degildi.

I¢c gecirmesinin kaynagi, sirti kocaman, yash bir agacin
govdesine yasli halde, bir ormanda duruyor olmalariydi.
Agaclar ciplak ve siyahlard: ve dallari, parlak mavi engin goge
kadar uzaniyordu. Zemin, giines 1s1g1yla parlayan ve 1sildayan
ince bir kar tabakasiyla kapliydi. Kusursuz bir kis giiniydi ve
millerce mesafede goriiniirde tek bir bina yoktu, sadece engin
bir kar ve agaclik. Yakindaki bir agacta bir kus sakiyordu ve
uzaktaki bir kus ona karsilik verdi.



Isobel afallamisti. Gercekti. Giinesi teninde, agacin
kabugunu parmaklarinin altinda duyabiliyordu. Karin sogugu
elle tutulabilir cinstendi, gri elbisesinin artik yagmurdan 1slak
olmadigini fark etmisti. Cigerlerine cektigi hava bile, icinde
Londra sisinden en ufak bir iz barindirmayan, kirsal ayaz
havasiydi. Olamazdi ama gercekti.

Marco’ya donerek, “Bu imkansiz,” dedi. Marco kis
gunesinde goz alan parlak yesil gozleriyle giilumsedi.

“Hicbir sey imkansiz degildir,” dedi. Isobel, ytliksek
perdeden nesgeli bir cocuk sesiyle guildui.

Zihninde bir milyon soru cirit atiyordu ve hicbirini dogru
diuzgun soze dokemezdi. Ve sonra zihninde bir kartin net
goruntusu belirdi; Le Bateleur. “Sen bir buiyticiisiin,” dedi.

“Daha oOnce kimsenin bana boyle hitap ettigini
sanmiyorum,” dedi Marco. Isobel bir kahkaha daha atti. Marco
egilip onu Operken, o hala giliiyordu.

Etraflarindaki agaclarin dallari arasindan hafif bir riizgar
eserken, bir cift kus, baslarinin tistiinde dontiyordu.

Kararmis Londra sokagindan gecenler icin, sira disi bir
goruntiileri yoktu. Yagmurda oplisen genc asiklardan baska bir
sey degildiler.



Sahte iddialar

Temmuz- Kasum 1882

B Uyuci Prospero sahneden emekli olmasina resmi bir
bahane sunmadi. Son yillardaki turneleri o kadar tek tiik
bir hal almigsti1 ki gosterilerin yoklugu neredeyse fark
edilmemisti bile.

Ancak Biylici Prospero c¢ikmasa da, Hector Bowen bir
anlamda hala turneye cikiyordu.

Sehirden sehre yolculuk ediyor, on alti1 yasindaki kizini
medyum olarak calistiriyordu.

Celia sik sik, “Bundan nefret ediyorum, Baba,” diye itiraz
ediyordu.

“Aklina, karsilasmana kadar zamanini gecirmenin daha iyi
bir yolu geliyorsa -ve sakin kart okuma demeye kalkma- bunun
kadar iyi para getirdigi slirece, Ozgiursun. Ayrica seyirci
karsisina ¢ikman, senin i¢in iyi bir egzersiz.”

Kastettigi tam olarak bu olmasa da, “Bu insanlar
dayanilmaz,” dedi Celia. Onu rahatsiz ediyorlardi. Ona
bakislari, yalvaran gozleri ve gozyaslariyla islanmis yuzleri.
Onu bir sey, umutsuzca yapistiklar1 hayatta olmayan
sevdikleriyle aralarinda bir kopri olarak goriiyorlarda.

Ondan odada bile yokmus gibi bahsediyorlardi. Biricik
ruhlar: gibi, maddeden arinmis gibi. Onu hickiriklar: arasinda



tesekkir ederek -ve kacinilmaz olarak- kucakladiklar: anlarda,
Celia korkuyla sinmemek i¢in kendini zor tutuyordu.

“Bu insanlarin hicbir anlami yok,” dedi babasu.
“Gorduklerini ve duyduklarini sandiklar1 seyin ne oldugunu
kavramaktan bile acizler. Oteki diinyadan mucizevi mesajlar
aldiklarina inanmak daha kolay geliyor. Neden bundan
yararlanmayalim? Hele onlar bu kadar basit bir sey icin
paralarini vermeye bu kadar istekliyken?”

Celia hi¢bir para miktarinin bu denli ¢ekilmez bir tecriibeye
degmeyecegini iddia etti ama Hector 1srarciydi. Bu yuzden
yolculuga, masalar1 havalandirmaya ve sik duvar kagith her tir
duvarda hayalet vuruslari uretmeye devam ettiler.

Musterilerinin  iletisim kurmaya can atmalar1 ve
hissettikleri tatmin karsisinda saskinlifa disiiyordu. Olen
annesiyle bir kez olsun iletisim kurmak istememisti ve bunu
yapabilse bile annesinin onunla konusmak isteyeceginden
stipheliydi. Ozellikle bu kadar karmasik yontemler araciligiyla.

Onlara Bu bir yalan, demek istedi. Oliiler cay fincanlarum ve
masalart kibarca devirmek ve havalanan perdelerin arasmdan
fisildamak icin etrafta dolasip durmazlar.

Zaman zaman insanlarin kiymetli esyalarini kiriyor ve sugu
huzursuz ruhlara yukliiyordu.

Yer degistirirken, babas1 ona farkli isimler sec¢iyordu ama
bunun onu ne kadar rahatsiz ettigini bildigi icin olsa gerek,
daha ¢cok Miranda adini kullaniyordu.

Bu sekilde gecen aylar sonunda, Celia seyahatten, sikintidan
ve Kkimsesiz bir cocuga benzemesinin daha ikna edici
durdugunu ve diger tarafa daha yakin goriinmesine neden
oldugunu iddia eden babasinin c¢cok az yemek yemesine izin
vermesinden bitkin dismustu.

Babasinin merhamete gelip New York’ta kendi evlerinde
dinlenmesini kabul etmesi i¢in, Celia’nin bir seans sirasinda,
koreografisi 6zenle yapilmis dramatik bayginligini kusursuzca
sahnelemek yerine, hakikaten bayilmasi gerekecekti.

Bir oOgleden sonra cay saatinde, babasi, Celia’nin
coreklerinin ustiine stirdiugu recel ve kaymak miktarina attigi



bakislar arasinda, hafta sonu icin, sehrin diger ucunda yasayan
ve normal Ucretinin iki katin1 6demeyi kabul eden gozu yash
dul bir bayanla anlastigindan bahsetti.

Celia itiraz edince, babas1 yemek masasinin ustune yaydigi
kagit yiginindan kafasini kaldirmadan, “Dinlenebilecegini
soyledim,” dedi. “Uc¢ giin dinlendin, yeterli gelmeli. Iyi
gorunuyorsun. Bir giin annenden bile daha hos olacaksin.”

“Annemin neye benzedigini hatirlamana sasirdim,” dedi
Celia.

Babasi ona bakti ve, “Oyle mi?” diye sordu. Celia cevap
olarak kaslarini catmakla yetinince, soziinu surdurdi. “Onunla
sadece birkac hafta gecirmis olabilirim ama onu senden daha
net hatirliyorum ve senin bes yilin onunla gecti. Zaman tuhaf
bir seydir. Bunu zamanla 6greneceksin.”

Dikkatini kagitlarina cevirdi.

“Ya sozim ona beni egittigin su karsilasma?” diye sordu
Celia. “Yoksa para kazanmanin farkl bir yolu mu?”

“Celia, hayatim,” dedi Hector. “Oniinde harika seyler var
ama ne zaman baslayacaklarinin kontrolii elimizden cikti. ilk
hamle bizim taraftan olmayacak. Seni sahneye siirme zamani
geldiginde, haber almis olacagiz.”

“O zaman bu arada ne yaptigimin ne 6nemi var?”

“Pratik yapman gerek.”

Celia basini yana yatirdi ve ellerini masanin ustiine
yerlestirirken, gozlerini babasina dikti. Kagitlarin her biri
katlanip detayli sekillere dontuistiiler. Piramitler, helezonlar ve
kanatlar1 hisirdayan kagit kuslar.

Babasi kafasini kaldirdi, kizgindi. Cam bir kagit agirligini
kaldirip bilegini keskin bir catirtiyla kiracak sertlikle Celia’nin
eline indirdi.

Kagitlarin katlar1 acildi. Yeniden masanin {tstiindeki
yerlerine suzuldiler.

Hector, “Pratige ihtiyacin var,” diye tekrar etti. “Kontrolin
hala noksan.”

Celia bilegini ve gozyaslarini tutarak, tek kelime etmeden,
odadan cikt.



Babas1 arkasindan, “Ve Tanri askina, aglamay1 kes,” diye
seslendi.

Kirik kemiklerini yerlerine yerlestirip iyilestirmesi
Celia’nin bir saate yakin vaktini aldi.

*

Isobel, Marco’nun dairesinin bir kosesinde, nadiren kullanilan
bir koltukta oturuyor ve parmaklarinin etrafina saril,
gokkusag1 renklerindeki ipek kurdeleyi tek ve 6zenli bir 6rgliye
dontustiirmek icin bosuna cabaliyordu.

Arapsacina donen kurdeleye catik kaslarla bakarak, “Cok
sagcma gorunuyor,” dedi.

“Basit bir sihir,” dedi Marco, etrafi acik kitaplarla cevrili
halde oturdugu masasindan. “Her element icin digimler ve
niyetle baglanmis bir kurdele. Senin kartlarin gibi; tek fark
anlamini basit¢ce tahmin etmek yerine 6zneyi etkiliyor. Ama ise
yarayacagina inanmazsan, yaramaz. Bunu biliyorsun.”

“Belki de inanmak icin dogru ruh halinde degilim,” dedi
Isobel diigiimleri gevsetip kurdeleleri, koltugun yanindan asag:
sarkacak sekilde kenara birakirken. “Yarin yine deneyecegim.”

Marco kafasini kitaplarindan kaldirdi ve, “O zaman bana
yardim et,” dedi. “Bir sey diisiin. Bir nesne. Hakkinda bir sey
bilemeyecegim kayda deger bir nesne.”

Isobel i¢ gecirdi ama itaatkar bir tavirla gozlerini yumup
konsantre oldu.

“Bir yuzik,” dedi Marco bir iki saniye sonra. Nesneyi, Isobel
onun icin bir resim c¢izmis gibi kolayca, zihninden
yakalayiwvermisti. “Ustiinde iki yaninda birer elmas olan safir
tasli altin bir yuzik.”

Isobel’in gozleri aciliverdi. “Nereden bildin?” diye sordu.

Marco siritarak, “Yoksa bir nisan yluzigi mii?” diye karsilik
verdi.

Isobel basini sallamadan Once, elini agzina kapatti.



“Satmigsin,” dedi Marco yuzuge baglhh ani1 kirintilarini
toplayarak. “Barselona’da. Planlanmis bir evlilikten ka¢cmigsin.
Bu yuzden Londra’dasin. Neden bana anlatmadin?”

“Hos bir sohbet konusu oldugu sOylenemez,” dedi Isobel.
“Hem sen de kendin hakkinda hicbir sey anlatmiyorsun. Sen
de planlanmis bir evlilikten ka¢mais olabilirsin.”

Marco’'nun uygun bir cevap uydurmaya calistig1 birkac
saniye boyunca birbirlerine dik dik baktilar ama sonra Isobel
bir kahkaha atti.

Ciplak eline bakarak, “Buyuk olasihikla yuzugu beni
aradigindan daha ¢ok aramistir,” dedi. “Cok guizel bir seydi.
Neredeyse ayrilmak istemiyordum ama param ve satacak baska
bir seyim yoktu.”

Marco yuzuge karsilik iyi para aldigini soyleyecek oldu ama
o anda daire kapisi vuruldu.

Isobel, “Ev sahibi mi?” diye fisildadi1 ama Marco parmagini
dudagina bastirip kafasini salladai.

O kapiy1 habersiz gelen tek bir kisi calarda.

Marco kapiy1 acmadan oOnce, Isobele bitisikteki odaya
gecmesini igaret etti.

Gri takim elbiseli adam daireye girmedi. Gegisi
ayarladigindan ve ogrencisini diunyanin kollarina ittiginden
beri, daireye hi¢ girmemisgti.

Selam bile vermeden, cebinden soluk bir kartvizit cikardi
ve, “Bu adam icin calismak uzere is basvurusu yapacaksin,’
dedi. “Bir isme ihtiya¢ duyman olasi1.”

“Benim bir ismim var,” dedi Marco.

Gri takim elbiseli adam ismin ne olabilecegini sorgulamadi
bile.

“Gorusmen yarin 0gleden sonra icin ayarlandi,” dedi. “Son
zamanlarda Mo6sy0 Lefevre icin birkac is hallettim ve giicli bir
tavsiye sundum ama pozisyonu saglama almak icin ne
gerekiyorsa yapmalisin.”

Marco, “Bu karsilasmanin baslangici mi1?” diye sordu.

“Bu seni avantajli konuma sokacak bir 6n manevra.”



Soruyu daha once dizinelerce kez sormus olmasina ve asla
duzgin bir cevap alamamis olmasina ragmen, “O zaman
karsilasma ne zaman baslayacak?” diye sordu.

Gri takim elbiseli adam, “Zamani gelince netlesecek,” dedi.
“Bagladig1 zaman, dikkatini rekabetin kendisine odaklaman
akillica olur.” Bakislar1 anlamli bir ifadeyle ¢alisma odasinin
kapali kapisina cevrildi. “Hicbir seyin dikkatini dagitmasina
izin vermeden.”

Dondu ve Marco’yu kapi esiginde rengi solmus kartin
ustundeki ismi tekrar tekrar okumaya terk ederek, koridor
boyunca uzaklasti.

Hector Brown sonunda kizinin New York’ta kalma israrina
teslim olmustu ama bunu kendi amaglari icin yapmasti.

Arada sirada, Celia’nin daha fazla pratik yapmasi gerektigi
konusunda yorumlarda bulunsa da, cofu zaman onu yok
say1lyor ve vaktini, Gst kattaki salonda, tek basina geciriyordu.

Bu diizenlemeden bir hayli hosnut kalan Celia, zamaninin
cogunu okumaya ayiriyordu. Gizlice disar1 cikip kitapcilara
gidiyor ve babasinin yeni basilmis cilt yiginlarinin nereden
geldigini sorgulamamasina sasiriyordu.

Ve sik sik evin icindeki her tiir esyay: yeniden birlestirmek
lzere kirarak pratik yapiyordu. Kitaplar1 odasinin icinde,
teknigini ayarlamadan ne kadar yol alabileceklerini
hesaplayarak kuslar gibi ucuruyordu.

Kumas: idare etmek konusunda bir hayli ustalagsmaisti.
Elbiselerini, geri kazandigi kilosuna uydurmak icin usta bir
terzi yatkinligiyla degistiriyordu.

Son zamanlarda gittikce daha sik geri cevirse ve odadan
hemen hemen hi¢ cikmasa da, babasina yemekler i¢cin salondan
citkmasini hatirlatmak zorunda kaliyordu.

Bugiin kapiyi 1srarla calmasina tepki bile vermemisti. Cani
sikilan ve babasinin kilitlere kendi anahtarlar1 olmadan asla



acamayacagl bir sihir uyguladigini bilen Celia, kapiya bir
tekme indirdi ve kapi, saskin bakislar: altinda hizla aciliverdi.

Babas1 bir pencerenin yaninda duruyor ve buzlu camdan
iceri suzulen ve gomleginin koluna vuran gunes 1s18inda,
buytk bir dikkatle, one dogru uzattig1 koluna bakiyordu.

Elleri tamamen kaybolup geri dondtiler. Hector eklemlerin
duyulabilir ¢itirtis1 karsisinda kaslarini ¢atarak, parmaklarini
uzatti.

“Ne yapiyorsun, baba?” Celia’nin meraki, kizginligina
baskin gelmisti. Bu, babasini daha once sahnede ya da
derslerinin mahremiyetinde yaparken gormedigi bir seydi.

Babasi gomleginin firfirli mansetini elinin tstiine ¢ekerken,
“Endiselenmeni gerektiren bir sey degil,” dedi.

Kapi suratina carparak kapanda.



Hedef Pratigi
Londra, Aralik 188

D art tahtasi, calisma odasindaki bir duvarda, yuksek kitap

raflariyla stislii cerceveli yagh boya tablolarin arasinda,
dismeye hazir, asili duruyordu. Koyu desenine ragmen,
golgelerin arasinda neredeyse kamufle olmustu ama bicak
hedefe, her atilisinda isabet ediyor, tahtaya tutturulmus gazete
kupirinin gizledigi orta noktanin yakinina denk geliyordu.

Kupiir bir tiyatro elestirisi, London Times’dan 0zenle
kesilmis bir makaleydi. Olumlu bir elestiriydi, coskulu
oldugunu soyleyenler bile cikabilirdi. Buna ragmen bu hedef
pozisyonuna yerlestirilmisti ve gumiis sapli bicak iizerine
atiliyordu. Bicak, kagidi Kkesip geciyor ve dart tahtasinin
mantarina saplaniyordu. Sonra islemin tekrarlanmasi igin
saplandig1 yerden, geri cikariliyordu.

Bicak zarafetle, sapindan tutularak, sivri ucu hedefini -bahsi
gecen kuptliriin son satirinda adi acik¢a okunabilen Chandresh
Christophe Lefevre’i- bulana dek, kusursuzca ve defalarca
donebilecek sekilde firlatiliyordu.

M. Lefevre’i bicak firlatma raddesine getirecek kadar
ofkelendiren de isminin oldugu bu ctimleydi. Su basit climle:

“Bay Chandresh Christophe Lefevre, neredeyse insan aklini
asan bir gosteri ile izleyicilerinin gozlerini kamastirarak
modern sahnenin sinirlarini zorlamaya devam ediyor.”



Pek cok sahne sanatlar1 yapimecisi buna benzer bir yorumla
pohpohlanmak isterdi. Kupiiri, elestirileri sakladiklar: deftere
yapistirmak icin keser, referans ve ilanlar i¢in alint1 yaparda.

Ancak bu, bu yapimeci icin gecerli degildi. Hayir, aksine Bay
Chandresh Christophe Lefevre besinci kelimeye takilmist.
Neredeyse. Neredeyse.

Bicak, kadife ve ince oymali ahsap mobilyalarin iistiinden
ve kristal bir konyak sisesinin tehlike arz edecek kadar
yakinindan gecerek, odanin icinde uctu. Sapiyla keskin
kisminin yer degistirdigi hizli bir takla att1 ve bir kez daha dart
tahtasinin icine gomuldu. Bu kez neredeyse yirtilmak uzere
olan kagida “ile” kelimesini tamamen yok ederek, “gosteri” ve
“izleyiciler” kelimelerinin ortasinda isabet etmisti.

Chandresh bicagin arkasindan gitti ve onu tahtadan 6zenle
ama belli bir gucle cekti. Bir elinde bicak, diger elinde konyak
bardagiyla odanin icinde ilerledi, topuklarinin tstiinde hizla
dondi ve bicagl o korkuncg kelimeyi hedef alarak bir kez daha
firlatti. Neredeyse.

Belli ki bir yerde hata yapiyordu. Eger, insan aklini
gercekten asma olasilig1 yakinlarda bir yerde elde edilmeyi
beklerken onun gosterileri insan aklini neredeyse asiyorsa o
zaman yapilmasi gereken baska bir sey var demekti.

Elestirinin asistani tarafindan 6zenle kesilip etiketlenmis
halde masasina birakilmasindan bu yana, bunu dustiniuyordu.
Masasina birakilan kopyalar, Chandresh her kelimeye tek tek
kafa yorup kendine eziyet ederken benzer tirkiitiicii kaderlere
maruz kaldig: icin, gelecek kusaklara saklanacak ek kopyalar
baska bir yerde dosyalanmasti.

Chandresh tepkilerden keyif alirdi. Yalin nazik alkislardan
degil, samimi tepkilerden. Hatta sikca tepkilere gosterinin
kendisinden daha ¢cok kiymet verirdi. Ne de olsa seyircisiz bir
gosteri hicbir seydi. Gosterinin glicu, izleyicilerin tepkisinde
yasardi.

Tiyatroda, balelerde localarda oturarak bluyumaustu.
Huzursuz bir cocuk olarak danslarin asinaligindan kolayca
sikilir, dans yerine izleyicileri seyretmeyi tercih ederdi. Ne



zaman gulimsediklerini, ne zaman nefessiz kaldiklarini,
kadinlarin nerelerde i¢ gecirdiklerini, erkeklerin ne zaman
uyuya kaldiklarini gormek i¢in.

Belki de bunca sene sonra hald izleyiciye gosterinin
kendisinden daha cok ilgi duyuyor olmas1 o kadar da sasirtici
olmamaliydi. Yine de en iyi tepkileri koparmak icin gosterinin
de gorilmeye deger olmasi sarttu.

Ve her gosterinin (zorlayici dramlardan egzotik dansci
kizlara ve her ikisini yaraticilikla bir araya getiren az sayida
sova kadar) her sahnelenisinde tek tek biitiin izleyicilerin
yuzlerini gozlemleme sansi olmadigi icin, elestirilere bel
bagliyordu.

Gerc¢i uzun zamandir canini bunun kadar sikan bir elegtiri
olmamisti. Ve onu bigcak firlatmaya kiskirtan bir elestiri
okumayali uzun seneler oldugu kesindi.

Bicak bir kez daha uctu ve bu defa “sahne” kelimesini delip
gecti.

Chandresh bi¢ag: almaya giderken konyagindan bir yudum
aldi. Neredeyse lime lime olmus makaleye ve artik okunmaz
hale gelen kelimelere bir sire merakla bakti. Sonra Marco’ya
seslendi.
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Elinde biletinle, beklerken siyah ve beyaz saatin ritmik
hareketini izleyerek, kesintisiz bir miisteri sirasinin pesinde
sirkin icine dogru ilerledin.

Bilet gisesinin diger tarafinda, ilerlemenin mimkiin oldugu
tek yol agir, cizgili bir perdenin arasindan geciyordu. Herkes
tek tek perdenin arasindan gecip gozden kayboluyordu.

Sira sana gelince, kumasi ¢ektin, one adim attin ve perdenin
geri Ortiilmesiyle kendini karanligin icinde buldun.

Gozlerinin uyum saglamasi birkag¢ saniye siirdu ve ardindan
onundeki karanlik duvarlara yildiz misali beliren minik 1s1k
noktaciklar: siralanda.

Ve saniyeler oOnce senin gibi sirke gelmis digerlerine
dokunacak kadar yakinken, simdi, labirenti andiran bir
tunelde buiyuk bir cekingenlikle ve el yordamiyla yolunu
bulmaya c¢abalarken, yalnizdin.

Tunel kivrilip bukilirken, tek aydinlatmayr minik 1siklar
sagliyordu. Ne kadar yol aldigini ya da hangi yonde hareket
ettigini ayirt etmenin yolu yoktu.

Nihayet, bagka bir perdeye ulastin. Parmaklarinin altinda
kadife gibi yumusacik bir his birakan perde dokundugun anda



kolayca aralanda.
Diger taraftaki 151k kor ediciydi.



Gercek mi Cesaret mi?
Concord, Massachusetts, Eyliil, 1897

o0
O gleden sonra ginesinde mese agacinda oturuyorlardi,

besi birden. Caroline en ytiksekteki daldaydi; ciinkii o
her zaman en yuksek dala tirmanirdi. En yakin dostu Millie
altina tlinemisti. Sincaplara mese palamudu atan Mackenzie
kardesler daha asagidaydilar ama bulunduklar1 yer yliksek
taniminin disina ¢ikacak kadar alcak da degildi. O her zaman
en alt dallarda olurdu. Yikseklik korkusundan degil, bir
parcasl olmasina izin verildigi zamanlarda bile, grup icindeki
rutbesi yuziindendi. Caroline’nin kiiclik kardesi olmak, hem
kutsama, hem lanetti. Bazen Bailey’'nin onlara katilmasina izin
veriliyordu ama yeri her zaman belliydi.

Caroline en yukaridaki dallardan, “Gercek mi, cesaret mi?”
diye seslendi. Cevap alamayinca, kardesinin kafasina bir mege
palamudu atti. “Gercek, mi? Cesaret, mi? Bailey,” diye
tekrarlada.

Bailey sapkasinin iistiinden kafasini ovaladi. Belki de
kararin1 aldiran, mese palamudunun ta kendisi olmustu.
“Gergek,” kaderine razi gelme tepkisiydi, oyunun Caroline’e
O0zgl tacizci ve yemis firlatilan versiyonuna teslim olustu.
“Cesaret,” ise bir parca daha isyankardi. Ablasinin suyuna
gitmis olsa bile, en azindan korkak degildi.



Soylenmesi gereken buymus gibi gortunuyordu ve
Caroline’in tepki vermesi birka¢ saniyeyi bulunca kendisiyle
gurur duydu. Caroline ondan dort bes metre yukarida oturuyor
ve Cesaret sorusunu kafasinda kurgularken ayagini salliyordu.
Mackenzie kardesler sincaplara eziyet etmeyi stirdurtiyordu.
Sonra Caroline gulumsedi ve duyurusunu yapmak i¢in
girtlagini temizledi.

Baskasinin degil, sadece onunki olmasi i¢in, kardesinin
baglanmas1 i¢in soze, “Bailey’nin Cesaret’i,” diye bagladi.
Bailey, o daha Cesaret’in neleri icerdigini dile getirmeden,
huzursuzluga kapilmist:1 bile. Caroline aciklamay1 yapmadan
once dramatik bir havayla duraksada.

“Bailey’nin gorevi, Gece Sirki'ne gizlice girmek.”

Millie i¢ gecirdi. Mackenzie kardesler palamut atma isine
son verip yukari, Caroline’a baktilar. Sincaplar bir anda
unutulmustu. Asagiya, Bailey’ye bakarken, Caroline’in yluzine
kocaman bir giilimseme yayildi. Sesine yansiyan zafer tinisini
gizlemeyi basaramayarak, “Ve gelirken, yaninda kanit olacak
bir sey getir,” diye ekledi.

Bu imkansiz bir cesaret hamlesiydi ve 6yle oldugunu hepsi
biliyorlardi.

Bailey sirk cadirlarinin vadinin ortasinda daglar gibi
oturdugu araziye bakti. Henuz gunduz oldugu icin, 151k, muzik
ya da insan kalabalig1 yoktu. Sadece 6gleden sonra glinesinde
siyah ve beyazdan cok, sar1 ve gri duran bir avuc cizgili cadir.
Tuhaf, belki bir parca gizemli goriiniiyordu ama sira disi
degildi. En azindan giin ortasinda. Bailey ve dehset derecede
urkiitiicii degil, diye dusundu.

“Yapacagim,” dedi. Caroline’nin curet hamlesini geri
cekmesini istemedigi icin, cevaplarini duymay: beklemeden
alcaktaki dalindan asag1 atladi ve arazide ilerlemeye basladi.
Ablasinin, hayir demesini beklediginden emindi. Bir mege
palamudu kulaginin dibinden wvinlayarak gecti ama hepsi
buydu.

Ve Bailey kelimelere dokemedigi nedenlerden otiird, sirke
dogru dikkat cekici bir kararlhlikla ilerledi.



Sirk tipki heniiz alt1 yasinda bile degilken, onu ilk gordugu
andaki hali gibi gortiiniyordu.

O zaman da ayni1 yerde bitivermisti ve simdi sanki hig
gitmemis gibi geliyordu. Arazinin bos kaldig1 bes y1l boyunca
sanki sadece gorinmez olmus gibi.

Henluz alt1 yasinda degilken, sirki ziyaret etmesine izin
verilmemisti. Anne ve babasi c¢cok kucuk oldugu hiukmuni
vermislerdi ama sirk iki hafta sonra, haber bile vermeden
ortadan kaybolup c¢ok kucuk Bailey'yi kirik bir kalple
birakmisgti.

Ama simdi geri gelmisti.

Geleli sadece birka¢ giin oluyordu ve hala yeniligini
koruyordu. Uzerinden daha uzun zaman gecmis olsa,
Caroline’in farkli bir Cesaret hamlesi se¢cmesi mimkiin
olabilirdi ancak sirk kasabanin giundemdeki konusuydu ve

Caroline cesaret hamlelerini en voguel2! tutmay: severdi.

Bir onceki gece, Bailey’nin sirkle adam akilli ilk tanigsmasi
gerceklesmisti.

Daha oOnce gordiigi hicbir seye benzemiyordu. Isiklar,
kostiimler, her sey cok farkliydi. Gilindelik hayattan kacip
baska bir diinyanin icine dalivermis gibi.

Bir gosteri olmasini beklemisti. Bir sandalyeye oturup
izlenecek bir sey olmasini.

Ne kadar yanildigini kolayca fark etti.

Kesfedilmesi gereken bir seydi.

Elinden geldigince incelese de, malesef kendini hazirliksiz
hissetmisti. Her biri icerigine dair umut vaat edici tabelalarla
donatilmis duizinelerce secenek arasindan hangi cadirlar:
sececegini bilememisti. Ve dolambacgli c¢izgili yollarda her
doniisiinlin ucu, daha fazla cadira, daha fazla tabelaya ve daha
fazla gizeme acilmisti.

Akrobatlarla dolu bir cadir bulmus ve onlar taklalar atarak
donerlerken, boynu yukar1 bakmaktan agriyana dek,
aralarinda kalmisti. Aynalarla dolu bir cadirdan ge¢mis, her



biri birbirinin esi gri kepler icinde, iri iri acilmis gozleriyle ona
bakan yuzlerce, binlerce Bailey gormiustu.

Yiyecekler bile muhtesemdi. Neredeyse kararmis goriinecek
kadar koyu renk karamele batirilmis ama yine de hafif, gevrek
ve tatlh kalmis elmalar. Inanmilmas1 giic narinlikte kanatls,
cikolatadan yarasalar. Bailey'nin tattig1 en leziz elma saraba.

Her sey sihirliydi. Ve sonsuza dek devam eder gibi. Yollarin
hicbirinin sonu yoktu ve kivrilarak baska yollara karisiyor ve
cember cizerek avluya donuyorlardi.

Sonrasinda sirki dogru diizgiin tarif edememisti. Annesi
keyif alip almadigini sordugunda, tek yapabildigi kafasini
sallamak olmustu.

Sirkte, onun isteyecegi kadar uzun kalmamaislardi.
Ebeveynleri izin verse, Bailey butiun gece kalirdi; daha
kesfedilecek pek cok cadir vardi. Ancak birkac¢ saatin sonunda,
bir sonraki hafta sonu yine gidebilecegi wvaatleriyle teselli
edilerek eve, yataga suriuklenmisti. Ger¢i daha once nasil hizla
ortadan kayboldugunu kaygiyla hatirliyordu. Neredeyse cikar
citkmaz geri donmek icin yanip tutusmaya baslamisti.

Cesaret hamlesini, kismen, sirke daha erken donmek icin
mi kabul etmisti, merak ediyordu.

Araziyi agsmasi Bailey’nin on dakikasini ald1 ve yaklastikea,
cadirlar daha buylik ve daha rahatsiz edici gortinirken, inanci
tukenmeye basladi.

Kapiya vardiginda, igeri girmek zorunda kalmadan kanit
olarak kullanabilecegi bir sey uydurmak icin cabalamaya
coktan baglamisti.

Kapi1 boyunun ti¢ katiyd: ve en tepesindeki, harflerinin her
biri bir hayli buytk bir balkabag1 boyutunda olan le Cirque de
Réves yazis1 gin 1s18inda az cok goriilebiliyordu. Harflerin
etrafindaki demir kivrimlar ona balkabagi dallarini
animsatiyordu. Kapilar: kapali tutan karmasik gortnuslu bir
kilit vardi ve kii¢ciik bir tabelada, kivrimli1 harflerle,

Kapilar Gece Cokiince & Safak Vakti Kapanir



ve hemen altinda, minicik sade harflerle,
izinsiz Giris Yapanlar Kamndan Olacaktir
yaziliyda.

Bailey “kanindan olma”nin ne anlama geldigini bilmiyordu
ama kulaga hic hos gelmiyordu. Sirk giindiiz vakti tuhaf ve
fazla sessizdi. Miizik yoktu, ses de. Sadece yakinlardaki
kuslarin 6tiisii ve agaclardaki yapraklarin hisirtisi. Mekan terk
edilmis gibi, ortalikta tek bir insan goriinmiiyordu. Biraz daha
hafif olsa da, geceleri koktugu gibi, karamel ve patlamis misir
ve kamp atesi isi kokuyordu.

Bailey arkasina doniip araziye bakti. Digerleri hala
agactaydilar ama bu kadar uzaktan minicik goriintiyorlarda.
izlediklerine hi¢ siiphe yoktu; bu yiizden citin diger tarafina
dolasmaya karar verdi. Bunu yapmak istediginden artik
bitintiyle emin degildi ve eger yapacaksa ya da yaparken
ozellikle izleniyor olmak istemiyordu.

Kapinin oOtesindeki c¢itin buytik kismi cadirlara kadar
uzaniyordu; bu yuzden gercekten girilecek bir yer yoktu. Bailey
yuriumeyi surdirdu.

Mese agaci gozden kaybolduktan birkac dakika sonra, c¢itin,
dogrudan bir cadirla karsisina denk gelmedigi ama bir sokak
aralig1 gibi cadirlardan birinin etrafini dolasan ve sonra bir
koseyi donerek kaybolan kiiciik bir gecitle sinir olusturdugu bir
parcasini buldu. Iceri girmeyi denemek icin daha uygun bir yer
olamazd..

Bailey iceri girmeyi gercekten istedigini fark etti. Sadece
Cesaret hamlesi icin degil, merak ettigi icin. Haddinden fazla
ve umutsuzca merak ettigi icin. Ve kendini Caroline ve cetesine
ispatlamanin otesinde, merakinin altinda onu asil itekleyen,
sirke geri donme ihtiyaciydi.



Demir parlakliklar kalin ve purizsiuzdu ve Bailey daha
denemeden parmakliklara tirmanamayacagimi biliyordu. ilk
birka¢ adimin sonrasinda ayagini dayayabilecegi uygun bir
cikint1 olmamasi bir yana, c¢itin ust kismi, iri ¢ivilere benzeyen
kivrimlarla disar1 dogru bukuluyordu. Asiri korkutucu
degillerdi ama kucak ac¢ip beklemedikleri de kesindi.

Ancak belli ki c¢it ozellikle on yasindaki oglanlar1 uzak
tutma amaciyla insa edilmemisti. Parmakliklar sert olmasina
sertti ama aralarinda neredeyse otuz santimlik mesafe vardai.
Ve ufak tefek bir cocuk sayilabilecek Bailey aradan nispeten
kolayca sikisip gecebilirdi.

Bir an tereddiit etmisti ama sonucta ne olursa olsun, en
azindan denemezse daha sonra kendisinden nefret edecegini
cok iyi biliyordu.

Bunun geceki gibi farkli bir his olacagini sanmisti ama
kendini citin arasindan itip ¢adirlarin arasindaki gecide inince,
ayn1 disaridaki gibi hissetti. Sihir, gunduz vakti de oradaysa
bile, Bailey hissedemiyordu.

Ve sirk, calisanlardan ya da gostericilerden en ufak bir iz
tasimayan haliyle, tamamen terk edilmis gibi goriniyordu.

Icerisi daha sessizdi; kuslar1 duyamaz olmustu. Disarida
ayaklarinin altinda hisirdayan yapraklar, esintinin onlar:
parmakliklarin arasindan tasimasina yetecek bosluk olmasina
ragmen, ¢iti gecerken pesinden gelmemislerdi.

Bailey hangi yOne gitmesi gerektigini ve neyin Cesaret
hamlesinin kanit1 olarak sayilabilecegini dustindu. Alacak
hicbir sey yok gibi goruntiyordu, sadece corak bir zemin ve
cadirlarin duz, cizgili yuzeyleri. Cadirlar aydinlikta insani
sasirtacak kadar eski ve yipranmis gorunuyorlardi. Bailey
sirkin ne zamandir yolda oldugunu ve oradan ayrilinca nereye
gidecegini merak etti. Bir sirk treni olmasi gerektigini
diisiindi. Gerci en yakin istasyonda tren falan yoktu ve hig
kimse Oyle bir trenin gittigini ya da geldigini gormemisti.

Bailey gecidin sonunda saga dondu ve kendini her birinin
ayr1 bir kapisi ve icerigi ilan eden bir tabelasi olan bir cadir
dizisinde buldu. Bir tanesinde, Diis Basamaklar:1 yaziyordu, bir



digerinde Goksel Enigmalar. Bailey Urkiitiicit Canavarlar & Tuhaf
Yaratiklar yazan kapinin oniinden gecerken nefesini tuttu ama
iceriden hig ses gelmiyordu. Yanina alacak hicbir sey bulamada.
Tabela ¢almaya gonulsuzdi ve onun disinda goze gorunur tek
sey kagit parcalari ya da yer yer ezik patlamis misir taneleriydi.

Ogleden sonra gilinesi cadirlara, kuru zemine kadar uzanan
uzun golgeler yansitiyordu. Zemin bazi bolgelerde beyaza,
digerlerinde siyaha boyanmis ya da pudralanmisti. Bailey ezip
gecen sayisiz ayagin boyay1 kaldirdig1 kisimlarda kahverengi
toprag1 gorebiliyordu. Yeni bir koseyi donerken her gece sil
bastan boyuyorlar midir acaba diye merak etti. GoOzlerini
yerden kaldirmadigi i¢in, kiza az kalsin ¢arpiyordu.

Kiz, cadirlarin arasindaki yolda, onu bekliyormus gibi
duruyordu. Onunla ayni1 yaslarda goriinuyordu ve uzerinde
normal kiyafetler olmadiklarina gore, ancak kostim olarak
adlandirilabilecek bir sey vardi. Bol dugmeli beyaz cizmeler,
beyaz coraplar ve hayal edilebilir her tir kumas parcasindan -
dantel, ipek ve keten artiklarinin bir araya gelmesinden-
yapilma beyaz bir elbisenin Uistiine beyaz renkte, kisa bir asker
ceketi ve beyaz eldivenler. Boynundan asagida kalan her
santimetre karenin beyazla kapli olmasi kizil sa¢larini daha da
soke edici kiliyordu.

“Burada olmaman gerek,” dedi kizil sac¢li kiz sakin bir sesle.
Kizgin hatta saskin bile gorunmiyordu. Bailey cevap vermeyi
basarmadan once gozlerini birkac¢ kez kirpistirdi.

“Ben... sey, biliyorum,” dedi ve bu kulagina dinyada
soylenebilecek en aptalca seymis gibi geldi ama kiz ona sadece
bakiyordu. “Oziir dilerim?” diye ekledi. Bu daha da aptalca
olmustu.

“Baskalar1 seni gormeden gitsen iyi olur,” dedi kiz omzunun
ustunden arkaya bakarak. Ancak Bailey onun ne aradigini
anlayamamisti. “Ne taraftan geldin?”

“Arkada, sey...” Bailey arkasina dondii ama ne taraftan
geldigini bilmiyordu, yol kendi i¢cinde doniyordu ve nerelerden
gectigini anlayabilecegi tek bir tabela goremiyordu. “Emin
degilim,” dedi.



“Sorun degil, benimle gel.” Kiz beyaz eldivenli eliyle,
Bailey’nin elini tuttu ve onu gecitlerden birine dogru cekti.
Cadirlarin arasinda ilerlerken tek kelime etmedi ama bir
koseye varinca onu durdurdu ve neredeyse bir dakika boyunca
hi¢ kipirdamadilar. Bailey ne beklediklerini sormak i¢in agzini
acinca, kiz onu susturmak icin parmagini dudaklarina bastirdi
ve birkag¢ saniye sonra yurumeye devam etti.

“Citin arasindan sigabilir misin?” diye sorunca, Bailey
basini evet der gibi salladi. Kiz cadirlardan birinin arkasina
keskin bir doniis yapti. Sonra Bailey’'nin daha once fark
etmedigi bir gecitte ilerlediler ve iste bir kez daha cit ve
disaridaki arazi.

“Buradan c¢i1k,” dedi kiz. “Sorun olmaz.” Bailey’nin, ¢itin bu
kisminda biraz daha sik olan parmakliklarin arasindan
gecmesine yardim etti. Bailey diger tarafa ulasinca, ona
bakmak icin dondd.

“Tesekkurler,” dedi. Aklina sOyleyecek baska bir sey
gelmemisti.

“Rica ederim,” dedi kiz. “Ama daha dikkatli olmalisin.
Buraya gun icinde gelmemelisin. Buna izinsiz giris denir.”

“Biliyorum, ozur dilerim,” dedi Bailey. “Kanindan olmak ne
demek?”

Kiz guluimsedi.

“Butin kaninin cekilmesi demek,” dedi. “Ama bunu
gercekten yaptiklarini sanmiyorum.”

Dondi ve gecitten ileri ylirimeye basladi.

Neyi beklemesini istedigini kendisi de bilmese de, “Bekle,”
dedi Bailey. Kiz cite dondiu. Cevap vermeden, sadece ne
diyecegini duymak i¢in bekledi. “Ben... ben, yanimda bir sey
gotuirmem gerekiyor,” dedi ve daha o anda pisman oldu.
Parmakliklarin arasindan ona bakan kizin kaslar: catilmaistu.

“Bir sey gotiirmek mi?” diye tekrarlada.

Bailey asinmis kahverengi ayakkabilarina ve kizin citin
oteki tarafinda kalan beyaz cizmelerine bakarak, “Evet,” dedi.

Kiz gulumsedi. Bir iki saniye boyunca dustinceli bir tavirla
dudagini 1sirdi, sonra beyaz eldivenlerinden birini cikard: ve



parmakliklarin arasindan ona uzatti. Bailey tereddut etti.

“Sorun degil, al,” dedi kiz. “Bende bir kutu dolusu var.”

Bailey beyaz eldiveni ondan alip cebine yerlestirdi.

“Tesekkurler,” dedi bir kez daha.

Kiz, “Rica ederim, Bailey,” dedi. Bu defa arkasini doniince
Bailey hicbir sey demedi ve kiz c¢izgili cadirlardan birinin
kosesinde gozden kayboldu.

DOnup arazi boyunca yurimeden once, Bailey uzunca bir
sure oldugu yerde durdu. Mese agacina vardiginda, kimse
kalmamuisti. Yerde bol miktarda mese palamudu vardi ve gunes
batmaya yluz tutmustu.

Kiza adini sdylememis oldugunu fark ettiginde, evin yolunu
yarilamasti.



Ortaklar & Suc Ortaklar
Londra, Subat 1885

G ece Yarisi Yemekleri la Maison Lefevre’de bir gelenekti.
Kronik uykusuzluk ve uzun saatlere mal olsa da ve gorgu
kurallarina uygun bir partiden hoslanmasa da, bu ziyefetler
hep Chandresh’in hevesiyle tertiplenirdi. Calisma saatleri
disinda yemek yenebilecek yerler vardi ama bu mekanlarin
hicbiri Chandresh’in zevkine tam olarak uymuyordu.

Bu ylizden o, gece yarisi servis edilen baslangi¢ tabag ile
ozenle hazirlanmis, cok cesit iceren tabaklari olan aksam
yemegi davetleri vermeye basladi. Ilk tabaklar masaya her
zaman tam gece yarisi, holdeki biiyiik sarkacli saat vurmaya
baslarken gelirdi. Chandresh bunun bir toren duygusu
kattigina inanmiyordu. Ilk Gece Yarisi1 Yemekleri arkadas ve
meslektaslarin katildig1 kiictik, samimi toplantilardi. Zaman
icinde daha siklagsmis, daha miisrif bir hal almis ve sonunda bir
tur yeralt: hissi tasiyan bir seye dontiismiuslerdi. Bir Gece Yarisi
Yemegi'ne davet, bazi cevrelerde imrenilen bir seydi.

Bu davetlerde secici davrandirdi. Zaman zaman otuz Kkisi
gibi bir kalabalik toplansa da, genelde bes kisi gibi az bir say1
oluyordu. On iki ila on bes misafir aras1 standartti. Ikramlar,
misafir sayisindan bagimsiz olarak enfesti.

Chandresh bu davetler icin asla meni hazirlamiyordu.
Benzer bir takim yemeklerde -tabii eger benzer sayilabilecek



yemekler varsa- biitiin yemeklerin dayanikli bir kagit tistiinde,
suslu bir yaziyla, detayiyla tarif edildigi ya da ilgi uyandirici bir
isim ya da baslikla listelendigi mentler olabilirdi.

Ancak Gece Yaris1 Yemekleri’nin halihazirda geceye o0zgu
gizemleri vardi ve Chandresh menu ya da yemeklerle ilgili bir
yonlendirmede bulunmamanin bu deneyime bir katk:
sunduguna inaniyordu. Tabaklar masaya pes pese geliyordu.
Kimi muz yapraklar1 ya da firinlanmis elma iizerinde ya da
konyaga batirilmis kiraz esliginde servis edilen bildircin,
tavsan ya da kuzu gibi kolayca ayirt edilebilir seylerdi. Diger
yemekler, tatli soslar ya da baharatli corbalara gizlenmis,
hamur islerinin ya da kremalarin altina saklanmis, ne oldugu
cikarilamayan etler gibi daha esrarengiz seyler olabiliyordu.

Misafirlerden bir yemegin icerigini merak eden, bir lokma
ya da sosun ya da cikaramadiklari bir esansin (en rafine
damaklar bile tek tek biitiin lezzetleri ayirt edemezlerdi)
kokenini sorgulayanlar, tatminkar bir cevap bulamiyorlardi.

Chandresh, “Tarifler seflerin kendilerine ait ve sirlarini ifsa
etmek bana diismez,” yanitini verirdi. Merakli misafirler
onlerindeki gizemli tabaga doner ve sirr1 her ne olursa olsun,
yemegin bir hayli etkileyici oldugunu duslinerek ve o0zel
lezzetinin kaynaginin ne olabilecegini merak ederek, her bir
lokmanin tadini derin bir dustince haliyle ¢ikarirlarda.

Bu yemeklerdeki sohbetler, genelde iki servis arasindaki
zamanla kisitlanirdai.

Gercekte, Chandresh butiin malzemeleri bilmemeyi, blitiin
teknikleri anlamamayi tercih ediyordu. Boylesi bir bilgisizligin
her yemege can verdigini, onu parcalarinin toplamindan daha
fazlasi kildigini iddia ederdi.

(Konu acilinca, misafirlerden biri, “Ah,” demisti. “Zamani
daha iyi sOylemek icin, saatin dislilerini gormemeyi tercih
ediyorsunuz!”)

Tatlilar her zaman sasirticiydi. Cikolata ve karamelayla
cilginca islenmis sekerlemeler, krema ve likorle dolup tasan
orman meyveleri. Inanilmaz yiikseklikte kat kat pastalar,
havadan daha hafif tathh corekler. Bali damlayan incirler,



kivrimlara ve ciceklere donusturilmus seker. Davetliler sik sik
yemeklerin yenmeyecek kadar guzel ve etkileyici olduklar:
yorumunu yapar ama hakkindan gelmenin bir yolunu her
zaman bulurlarda.

Chandresh, seflerinin kimligini asla ele vermezdi. Birtakim
dedikodular, diinyanin dort bir yanindan kacirilmis mutfak
dehalarini mutfagina hapsettigini ve onlar1 heveslerini yerine
getirmeye kusku uyandiran yontemlerle zorladigini iddia
ediyordu. Bir bagkasi, yiyeceklerin Chandresh’in evinde
pisirilmedigini ve Londra’nin ge¢ saatlere kadar acik kalmalari
icin sik1 para 0denen en iyi restoranlarindan getirildigini ima
ediyordu. Ger¢i bu dedikodular sicak yemegi sicak, soguk
yemegi soguk tutma metotlar: Uzerine hicbir zaman tatmin
edici sonuclara varmayan tartismalarla sonlaniyor ve
tartismacilarin iyice acikmalarina neden oluyordu.

Nereden gelirse gelsin, yemekler her zaman enfesti. Yemek
odasinin (ya da davetin boyutuna gore, odalarinin) dekoru tipki
evin, ihtisamli kirmizi ve altin renginin hakim oldugu ve
mumkun olan her yuzeyde diunyanin dort bir yanindan sanat
eserlerinin sergilendigi geri kalan kismi gibi sira disiydi. Her
sey parlak avizeler ve ¢ok sayida mumla aydinlatildigl i¢in, 151k
parlak degil, derin, i1lik ve kabarcikliydai.

*

Genelde tirlu turli eglenceler de olurdu; danscilar,
hokkabazlar, egzotik miizisyenler. Daha samimi toplantilara
Chandresh’in 06zel piyanisti eslik ederdi; gencg, glizel kadin
bitin gece boyunca durmadan calar ve kimseyle tek kelime
etmezdi.

Bunlar siradan yemek davetlerinden farksiz davetlerdi
ancak ortam ve saatin gec¢ olusu davetleri farkli, sira dis1 ve
merak uyandiran bir seye donustiirtirdii. Chandresh’in sira disi
ve merak uyandirici olana dogal bir egilimi vardi; atmosferin
glicline inanirdi.



Bu geceki Gece Yaris1 Yemegi, sadece bes davetlisiyle,
nispeten samimi bir yemekti. Ve bu aksamki yemek sosyal bir
toplantidan ibaret degildi.

i1k gelen (herkesten 6nce gelip calmaya baslayan piyanistten
sonra) Chandresh’in annesiyle ¢cok yakin dost olan, emekli bir
Prima Balerin, Romen Bayan Ana Padva olmustu. Chandresh

cocukken ona Tante Padval3! diye hitap ederdi ve bunu bugiin
de slirdiiriiyordu. Gosterisli, dans¢1 zarafeti ilerlemis yasina
ragmen gorilebilen ve kusursuz bir stil duygusuna sahip bir
kadindi. Bu aksama davet edilmesinin Oncelikli nedeni bu stil
duygusuydu. Moda konusunda benzersiz, gipta edilesi bir zevke
sahipti ve bu yoniyle de baleden emekliye ayrildigindan beri
hatir: sayilir bir gelir elde eden, bir estetik tiryakisiydi.

Gazeteler onun giyim kusam sihirbazi oldugunu yazmaisti.
Bir mucize yaraticisi. Bayan Padva bu yorumlar: kulak arkas:
etse de, yeterli ipek ve endiistriyel saglamlikta bir korseyle
Chandresh’i bile en sik bayanlardan biri olarak yutturabilecegi
konusunda espri yapmaktan geri kalmiyordu.

Bayan Padva bu aksam, narin kiraz cicegi desenleri elle
islenmis siyah ipek -kimonodan bozulup tuvalet olarak yeniden
can verilmise benzeyen- bir elbise giymisti. Tepede topladig:
glimiis rengi saclarini siyah, tasli bir kafesle tutturmustu.
Boynunda, ilk bakista girtlag: kesilmis gibi bir his uyandiran,
kusursuz kesimli yakut bir tasma vardi. Biitiin olarak biraktig:
etki, hafif marazi ve inanilmaz derecede zarifti.

Bay Ethan W. Barris taninmis bir mihendis ve mimardi ve
gelen ikinci davetli olmustu. Cekingen tavri, guimiis gozligu ve
seyreldigi gercegini saklamak icin dikkatle taranmis sac¢lariyla
yanlis binaya girmis ve bir ofis ya da bankada daha rahat
edecek gibi goriiniiyordu. Chandresh’le daha once sadece bir
kez, Eski Yunan Mimarisi konulu bir sempozyumda bir araya
gelmisti. Yemek daveti siirpriz olmustu; Bay Barris sira dis1 gec
vakit programlarina ya da herhangi bir sosyal ortama davet
alan bir tip degildi ama daveti geri cevirmenin kabalik
olacagini dusundi. Ayrica i¢ mimari Uzerine calisan



meslektaslar1 arasinda bir tir efsaneye doniisen Lefevre’in
evine goz atmay1 uzun zamandir arzuluyordu.

Eve varmasindan birka¢ dakika sonra kendini elinde bir
kadeh kopuklu sarapla eski prima balerinle sakalasirken buldu.
Gec saatte yapilan sosyal toplantilardan hoslandigina ve daha
sik katilmak icin caba harcamasi gerektigine karar vermisti
bile.

Burgess kardesler birlikte geldiler. Tara ve Lainie her
seyden biraz yaparlardi. Zaman zaman dansc¢l, zaman zaman
aktristiler. Eskiden kiitiphane gorevlisiydiler ancak bu, sadece
kafay1 iyice bulduklar: zamanlarda tartisacaklar: bir konuydu.
Son donemde danismanlik isine soyunmuslardi. Her tur
konuda. Iliskilerden finansa, seyahatten ayakkabilara kadar
her tiir konuda tavsiye veriyorlardi. Sirlar1 (ki bunu da ancak
iyice sarhosken tartisabilirlerdi) bir hayli gelismis gozlem
yetenekleriydi. Her detay1 goriir, en minicik niianslar: bile fark
ederlerdi. Ve Tara bir seyi gozden kaciracak olursa, eksiklerini
Lainie yakalardi (ve tam tersi).

Baska insanlarin meselelerini, butun 1isi kendileri
yapmaktan ziyade, oOneri araciligiyla cozmekten keyif
aldiklarini sOylerlerdi. Boylesi daha tatmin edici, derlerdi.

Birbirlerine benziyorlardi: Ikisi de olduklarindan daha genc
gorinmelerine neden olan ayni dalgali kestane saclara ve iri,
parlak kahverengi gozlere sahiptiler. Gergi ikisi de ne yaslarini
itiraf etmeye ne de hangisinin daha biliyik oldugunu
paylasmaya yanasmiyorlardi. Tam olarak birbirinin esi
olmayan ama guzel bir uyum yakalayan son moda
tuvaletleriyle, birbirlerini tamamliyorlardi.

Bayan Padva onlari genc guzel seylere sakladigi, uzerinde
calisilmis kayitsizligiyla selamladi ama kiz kardesler sa¢larini,
miicevherlerini ve elbisesini iltifatlara bogunca, 1siniverdi. Bay
Barris her ikisine de vuruldugunu hissetti ve sarap yuzinden
olabilecegini diisiindii. Agir Iskoc aksanlarini anlamakta bir
hayli giicliik cekiyordu; tabii eger Iskoclarsa. Tam olarak emin
degildi.



Son davetli yemekten hemen oOnce, diger misafirler
masadaki yerlerini aldiktan sonra sarap servisi yapilirken
geldi. Belirsiz yuz hatlar1 olan, yasini tahmin etmenin zor
oldugu uzun boylu bir adamdi. Kuyruklu gri bir takim elbise
giymis, sapka ve bastonunu kapida, Uzerinde “Bay A. H....”
yazan bir kartla birlikte teslim etmisti. Otururken diger
misafirleri nazik bir bas hareketiyle selamladiysa da, tek
kelime etmedi.

Chandresh, onlara bu noktada, carpici yesil gozleriyle
Burgess kardeslerin ilgisini cekmekte gecikmeyen yakisikli bir
genc¢ adam olan asistan1 Marco’yla birlikte katildi.

Chandresh, “An itibariyle tahmin ettiginizden emin
oldugum bir nedenden oOturu hepinizi buraya davet ettim,”
dedi. “Ancak bu bir is mevzu ve is mevzularinin tok bir mideyle
konusulmasinin daha iyi oldugunu disunirum. Bu yuzden
resmi konusmalar: tatli sonrasina birakalim.” Saat evin i¢cinde
on iki defa yankilanan alcak ve agir bir sesle vurmaya
baslayinca, garsona isaret verdi ve ilk tabaklar servise sunuldu.

Sohbet, bunu izleyen tabaklara eslik eden sarap kadar hos
ve akiciydi. Bayanlar, erkeklerden daha konuskandilar. Yine de
gri takim elbiseli adam neredeyse hi¢ konusmuyordu. Ve her ne
kadar ¢cok az1 daha once tanismis olsalar da, ana yemek servisi
kaldirilirken, disaridan izleyen biri, birbirlerini asirlardir
tanidiklarim diusunebilirdi.

Geceyarisi, saat ikiye birkac¢ dakika kala tatli da bitince,
Chandresh ayaga kalkip girtlagini temizledi.

“Kahve ve konyak icin calisma odamda bana katilma
nezaketini gosterirseniz, ise koyulabiliriz,” dedi. Basiyla isaret
verince Marco hemen odadan cikt1 ve elinde buylik boy
defterler ve kagit rulolariyla, tist kattaki calisma odasinda
onlarla bulustu. Kahveler ve konyaklar dolduruldu ve
misafirler, sominede catirdayan atesin etrafinda farkli kanepe
ve koltuklara yerlestiler. Chandresh bir puro yaktiktan sonra,
aralara Ozenle serpistirilmis duman {iflemeleriyle zaman
zaman kesintiye ugratacagi konusmasina basladi.



“Bu aksam burada olmaniz rica edildi c¢linku baslamak
uzere oldugum bir proje var; bir girisim de diyebilirsiniz.
Hepinizin ilgisini cezbedecek bir girisim olduguna ve hepinizin
kendi benzersiz tarzlarinizla planlanmasina  katkida
bulunacaginiza inaniyorum. Tamamen gonulli olacak
katkilariniz, hem takdir edilecek hem de karsiligini alacaktir,”
dedi.

Bayan Padva konyagini kadehinde doOndiirerek, “Lafi
dolandirmay:1 birak da bize yeni oyununu anlat, Chandresh
hayatim,” dedi. “Bazilarimiz artik genclesmiyoruz.” Burgess
kardeslerden biri takirtisini son anda bastirda.

“Elbette, Tante Padva.” Chandresh Bayan Padva’y:
selamladi. “Sizin cok yerinde tabirinizle yeni oyunum, bir
sirk.”

“Sirk mi?” dedi Lainie Burgess guillimseyerek. “Ne harika!”

Bay Barris kafasi biraz karismis gibi, “Bir karnaval gibi mi?”
diye sordu.

“Bir karnavaldan fazlasi,” dedi Chandresh. “Aslinda bir
sirkten de fazlasi. Daha Once kimsenin gormedigi tiirde bir
sirk. Buyuk tek bir ¢adir yerine, her birinde 0zel bir sunumun
gerceklesecegi birden fazla cadir. Fil ya da palyaco yok. Hayur,
bundan daha zarif bir sey. Siradan bir sey asla degil. Bu farklh
olacak; tamamen egsiz bir tecrube, duyular icin bir solen.
Tiyatro olmayan bir tiyatro, icine dalinacak bir eglence. Sirkin
ne olduguna dair tahminleri ve dnceden varilmis kanilar1 yok
edecek ve bambaska, yepyeni bir sey yapacagiz.” Isaretinin
ardindan, Marco kagit rulolarini acip masanin tistiine serdi ve
koselerini kagit agirliklar: ve diger vir zivirlarla (bir maymun
kafatasi, camin icinde asili duran bir kelebek) sabitledi.

Planlar genellikle etraflar1 notlarla cevrili c¢izimlerdi.
Fikirlerin sadece bir kismini gosteriyordu. Cadirlardan olusan
bir ¢ember, ortada bir gezi alani. Kenarlara olas1 cazip
fikirlerin listesi karalanmis, bir kisminin usti cizilmis, bazilar:
daire icine alinmisti. Falci. Cambazlar. Hokkabazlar.
Kontorsiyonistler. Danscilar. Ates Gosterisi Sanatcilar.



Chandresh sozlerini surduriurken, Burgess kardesler ve Bay
Barris planlarin lzerine egilmislerdi. Bayan Padva
gulimsuyordu ama oturdugu yerde, konyagini yudumlamaya
devam ediyordu. Bay A. H... yuzunde anlasilmaz ve
degismeyen bir ifadeyle, hareketsizdi.

“Hentiz fikir asamasinda ve bu yiizden, burada hepinizden
baslamasi ve gelismesi icin yardim istiyorum. ihtiya¢c duydugu
sey, tarz, gosteris. Tasarlanmasinda ve yapisinda maharet.
Buytuleyicilikle ve belki de bir gizem dokunusuyla demlenmesi.
Sizin bu gorev icin uygun grup oldugunuzu biliyorum. Icinizde
katilmayan varsa, gitmekte ozglrdir ancak bundan kimseye
bahsetmemenizi saygilarimla rica ediyorum. Bu planlarin
butunuyle gizli tutulmasini tercih ediyorum; en azindan
simdilik. Ne de olsa, bu noktada cok hassas durumda.”
Purosundan derin bir nefes ald1 ve sOzlerini tamamlamadan
once dumani agir agir Ufledi. “Her seyi gerektigi gibi
yapabilirsek, hayata gececeginden hi¢ siphem yok.”

Sozlerini derin bir sessizlik takip etti. Misafirlerin, bir
bagkasinin cevap vermesini bekleyerek birbirlerine baktiklar:
birka¢ dakika boyunca, oday1 dolduran tek ses atesin citirtisi
oldu.

Bay Barris, “Bir kursun kalem rica edebilir miyim?” dedi.
Marco ona bir kalem uzatti ve Bay Barris sirk planinin
ustunkori eskizini karmasik bir tasarima donusturecek cizime
basladi.

Chandresh’in misafirleri safak vaktine kadar orada kaldilar
ve nihayet evden ayrildiklarinda, ortada, bilinmeyen bir
hazinenin haritalar: gibi ¢calisma odasinin her tarafina sagilmis
ve ignelenmis, geldiklerinde oldugunun uc¢ kati1 sema, plan ve
not vardai.



Taziye
New York, Mart 1885,

G azetedeki ilan, daha c¢ok Biylici Prospero namiyla
taninan, eglence diinyasinin biiyiik tin sahibi ismi, sahne
sihirbaz1 Hector Bowen’in bir kalp rahatsizlig1 sonucu, on bes
martta, evinde vefat ettigini belirtiyordu.

Ilan, meslegi ve mirasiyla ilgili detaylarla devam ediyordu.
Belirtilen yasin hatali olmasi, ¢cok az okuyucunun algilayacag:
bir detaydi. Oliim ilaninin sonundaki kisa paragraf, geride on
yedi yasindaki kizi Bayan Celia Bowen’in kaldigindan
bahsediyordu. Bu say1 daha dogruydu. Cenaze toreninin 0zel
olacagina ve taziyelerin yerel tiyatrolardan birinin adresi
araciligiyla gonderilebilecegine dair bir not diisilmiisti.

Kartlar ve mektuplar toplandi, cantalara yerlestirildi ve
ulak tarafindan Bowen’larin duruma uygun, simdiden c¢icek
diizenlemeleriyle dolup tasan kendi evine, konagina getirildi.
Leylaklarin kokusu bogucuydu ve Celia daha fazla
katlanamayinca, bitiin cicekleri giile donustiirdi.

Celia’nin yemek odasi1 masasinin uzerinde biraktig:1 taziye
dilekleri bir siire sonra salona kadar tagsmaya basladi. Geng¢ kiz
dileklerle ugrasmak istemiyor ama okunmadan atilmalarina
gonli bir tirla razi gelmiyordu.

Meseleden daha fazla kaginamayacagini anlayinca, kendine
bir demlik cay hazirlad1 ve kagit dagiyla ugrasmaya basladu.



Her zarf1 tek tek aciyor ve 6bek 6bek ayiriyordu.

Diinyanin dort bir yanindan posta pullar:1 vardi. Ictenlikli
bir hiizinle yazilmis, uzun, samimi mektuplar. Bos iyi dilekler
ve babasinin yeteneklerine yonelik sig ovgliler. Pek ¢ogunda
gonderenin buyuk Prospero’'nun Kkiz evladinin varligindan
habersiz olduguna dair yorumlar yer aliyordu. Digerleri onu
sevgiyle hatirliyor, Celia’nin kendisinin oldugunu
hatirlamadig1 neseli, minik bir kiz cocugunu tarif ediyorlard..
iclerinden birkaci, rahatsiz edici kelimelere dokiilmiis evlilik
teklifleri iceriyordu.

Celia oOzellikle bunlar1 burusturup kucuk toplara
dontuistirdi ve ezik flizeleri avucunun icine tek tek yerlestirip
tutusana ve geriye hicligin icine silkeleyecegi cliruflar kalana
dek konsantre oldu.

Sag elindeki eski ve bariz yara izini orten yuzugu cevirerek,
bosluga, “Ben zaten evliyim,” ded.i.

Mektuplarin ve kartlarin arasinda diiz, gri bir zarf varda.

Celia zarfi obegin arasindan c¢ekti ve digerlerinin arasina
atmaya hazirlanarak giimus bir mektup acgacagiyla acti.

Ancak bu zarf, pulu olim tarihinden daha sonrasinin
muhriuni tasisa da, digerlerinin aksine bizzat babasina
gonderilmisti. Icindeki kart, Celia’nin kayb:i icin duyulan
sempatiyi ya da taziye dileklerini iceren bir not degildi.

Hitap kismi yoktu. Imza da. KAZidin iistiine elle yazilan
kelimeler

Hawmle sirasi sende

diyordu, o kadar.

Celia kart1 cevirdi ama arkas1 bostu. Yiizeyi bozacak,
kagitciya ait bir mihiir bile yoktu. Zarfin tistiinde iade adresi
yoktu.

Gri kagidin istiindeki ti¢c kelimeyi defalarca okudu.

Bel kemiginden yukar:i tirmanan duygu heyecan miydi
yoksa korku mu, karar vermesi giictii.



Celia, geri kalan taziye mesajlarini bir kenara birakarak karti
eline aldi, odadan cikip ust kattaki salona uzanan donerli
merdiveni tirmandi. Cebinden bir anahtarlik cikardi ve parlak
ogleden sonra glinesiyle yikanan odaya girmek icin ti¢ ayri
kilidi sabirla acti.

Iceri girerken kart1 6niinde tutarak, “Bu da ne bdyle?” diye
sordu.

Pencerenin yaninda duran karalti ona dondi. Glines 15181
tizerine vurdugu zaman belirginlesiyordu. Omzunun bir kismi
eksikti ve basinin tepesi giineste oynasan toz zerreciklerinin
arasinda kayboluyordu. Geri kalani, aynadaki bir yansima gibi,
seffafti.

Hector Bowen'dan geriye kalanlar, notu okudu ve neseyle
guldi.



Konstorsiyonist’in Dovmesi
Londra, Eyliil 1885

H emen hemen ayda bir kez, dtizenli araliklarla
programlanmayan ve katilimcilarinin sik¢a Sirk
Yemekleri olarak bahsettikleri Gece Yarisi Yemekleri
yapiliyordu. Bu yemekler sosyal etkinlik ile is yemeginin
geceye 0zgu bilesimiydi.

Bayan Padva her zaman mevcuttu, Burgess kardeslerin biri
ya da her ikisi birden toplantinin énemli unsurlarindandi. Bay
Barris, bir hayli sik seyahat ettigi ve diledigi kadar esnek
olamadig1 i¢in, onlara programinin izin verdigi Olcide
katiliyordu.

Bay A. H... hi¢ degilse nadiren boy gosteriyordu. Tara, bu
adamin sirkin kendisinin nasil duzenlenmesi gerektigi
konusunda ancak arada sirada Onerilerde bulunmasina
ragmen, Bay A. H..'nin katildig1 yemek sonrasi toplantilarin
daha tiretken gectigini gozlemlemisti.

Ve bu aksam, sadece bayanlar oradaydilar.

Genelde Bay Barris’in eslik ettigi Burgess kardesler tek
baslarina cikip gelince, Bayan Padva, “Bu aksam Bay Barris
nerede?” diye sordu.

“Almanya’da.” Lainie ve Tara kusursuz bir agiz birligiyle
koro halinde cevap vererek, onlara sarap kadehlerini uzatan
Chandresh’i giildiirdiler.



Lainie solo olarak, “Bir saat uireticisinin izini stiriyor,” dedi.
“Sirk i¢in bir parca ismarlamakla alakali bir is, gitmeden once
bu konuda bir hayli cogkuluydu.”

Bu aksamki yemegin planlanmis eglencesi -standart piyano
esligi bile- yoktu. Ancak eglence, onceden haber vermeden,
kapida belirdi.

Adin1 Tsukiko olarak bildirmis, ancak bunun adi m1 yoksa
soyadi mi1 oldugunu ac¢iklamamasgti.

Ufak tefekti ama minik degildi. Gece siyahi uzun saclari,
tepesinde 6zenli sa¢ drgiileriyle ustaca toplanmisti. Uzerine cok
buytik gelen koyu renk bir palto giymisti ancak oyle bir durusu
vardil ki palto tstiinden bir pelerin edasiyla dokiliyordu ve
etkisi bir hayli zarifti.

Marco, durumu Chandresh’e izah etme girisimi sirasinda
onu holde, altin fil bash heykelinin altinda sabirla bekler halde
birakti. Tabii ki girisimi, yemek gurubunun tamaminin bu
tantananin nedenini gormek uizere hole akin etmesine yol ac¢ti.

Chandresh saskinlik icinde, “Seni bu saatte buraya getiren
nedir?” diye sordu. La Maison Lefevre’de beklenmedik
eglenceden daha tuhaf seyler de yasanmis ve piyanistin aksam
yemegi icin musait olmadig1 zamanlarda yerine bir baskasini
gonderdigi de olmustu.

Tsukiko’'nun tek cevabi, “Her zaman gece yanlisi
olmusumdur,” oldu ama kaderin hangi cilvesinin onu o saatte,
oraya gotirdigiu konusunu agcmadi ama sifreli duygusuna eslik
eden gulimseme, sicak ve bulasiciydi. Burgess kardesler
kalmasina izin vermesi i¢cin Chandresh’e adeta yalvardilar.

“Tam yemege oturmak uzereydik,” dedi Chandresh
kaglarini catarak. “Ama bize yemek salonunda katilip...
yaptigin her neyse onu yapabilirsin.”

Tsukiko egildi ve giilimsemesi bir kez daha belirdi.

Digerleri yemek salonunda dolusurken, Marco Kkizin
paltosunu ald1 ve altindakini gorunce duraksada.

Kizin ustunde baska bir ortamda skandal sayilabilecek
incecik bir tuvalet vardi ama bu grup kolay kolay etkilenmezdi.



Ustlindeki gercek bir elbiseden cok, sikica baglanmis bir korse
sayesinde yerinde duran kirmizi ipekten narin bir sargiydai.

Marco’'nun bakakalmasina neden olan kiyafetinin gorece
yoklugu degil, kizin tenini kaplayan dovmeydi.

i1k bakista omuzlarinin ve boynunun etrafina kivrilan, 6nde
tam dekolte ¢izgisinin ustinde son bulan ve arkada korsesinin
bagciklarinin arkasinda gozden kaybolan siyah isaretler
saganaginin ne oldugunu cikarmak glicti. O dovmenin daha
nereye kadar gittigini tahmin etmek imkansizdi.

Ve daha dikkatli bakilinca, dovmenin kivriminin basit siyah
isaretlerden daha fazlasi oldugu ayirt edilebilirdi. Acik renk
tenine siyah miurekkeple naksedilmis simya ve astroloji
sembollerinden, gezegen ve elementlerin eski isaretlerinden
olusmus bir caglayandi. Civa. Kursun. Antimon. Ensesinde
ayin hilal hali, kopriciik kemiginin yakininda bir Misir Ankh’1
oturuyordu. Baska semboller de vardi: iskandinav run harfleri,
Cince karakterler. Sayilmayacak kadar cok dovme vardi ve
hepsi bir biitiin olusturup zarif bir desene akarak, kizi sik, sira
dis1 bir miicevher parcasi gibi susliiyordu.

Tsukiko, Marco’yu ona bakarken yakaladi ve soru
sormamasina ragmen, alcak sesle, “Eskiden ve simdi kim
oldugumun ve kim olacagimin bir parcasi,” dedi.

Ve sonra gulumsedi ve saatin gece yarisini vurdugu ve giris
tabaklarinin servisinin yapildig1 anlarda, Marco’yu koridorda
bir basina birakarak yemek salonundan iceri girdi.

Kap1 esiginde ayakkabilarini c¢ikardi ve piyanonun
yakinindaki, samdanlarin ve avizelerin en iyi 15181n1 yakalayan
alana yurudu.

Once masadakiler ona merakla bakarken rahat ve sakin,
sadece durdu. Bunun ne tur bir eglence oldugu hemen
ardindan belli oldu.

Tsusiko bir kontorsiyonistti.

Geleneksel olarak kontorsiyonistler belkemiklerinin
esnekligine bagh olarak ya one ya arkaya dogru egilebilirlerdi;
numaralar1 ve gosterileri bu ayirim tstine kurulurdu. Tsukiko



ise her 1iki yone de esit esneklige sahip nadir
kontorsiyonistlerden biriydi.

Egitimli bir balerinin zarafetiyle hareket ettigini fark eden
Bayan Padva, bunu heniiz daha etkileyici ¢eviklik numaralar:
baslamadan, Burgess kardeslere fisildad..

Tsukiko bir bacagini basinin inanilmayacak kadar
yukansina kaldirinca, Tara, Bayan Padva’ya, “Dansciyken siz de
boyle seyler yapabiliyor muydunuz?” diye sordu.

“Yapabilseydim ¢ok daha yogun bir sosyal hayatim olurdu,”
dedi Bayan Padva basini sallayarak.

Tsukiko essiz bir sanatciydi. Kusursuz suslemeler ekliyor,
pozisyon alip ideal bir siire boyunca durabiliyordu. Viicudunu
aklin almayacag ve ac1 verici gorinen konumlara buikebilse de,
mutluluk sacan giilumsemesi hep yerli yerindeydi.

Mitevaz1 izleyici grubu, onu izlerken sohbetlerini de
yemeklerini de unutmustu.

Sonrasinda, tene surtiinen ipegin hisirtis1i ve somineden
gelen hisirt1 disinda, tek bir ses bile olmasa da, Lainie kiz
kardesine miuzigin varligindan emin oldugu yorumunu
yapacakti.

“Bahsettigim buydu iste,” dedi Chandresh yumrugunu
masaya indirip sihirli sessizligi aniden bozarken. Tara elinde
bos bos tuttugu catali az kalsin dusuriyordu ve yarisi yenmis
vermutla pisirilmis istiridye tabagina carpmadan, havada
yakaladi ancak Tsukiko hi¢ bozuntuya vermeden zarif
hareketlerine devam etti. Gulimsemesi gozden kac¢mayacak
kadar genislemisti.

Bayan Padve, “Bu mu?” diye sordu.

Chandresh elini Tsukiko’ya dogru sallayarak, “Bu!” diye
tekrarladi. “Sirkin kati lezzeti boyle olmali. Sira dis1 ama guzel.
Bastan cikarirken, zarafetini koruyabilmeli. Bu aksam buraya
gelmesi, kismet. Onu kesinlikle almaliyiz, daha azina raz
olamam. Marco bu bayana bir sandalye getir.”

Tsukiko’ya bir yer acildi; masada onlara Kkatilirken
gulimsemesi saskindi.



Bunu izleyen sohbet, diipediiz bir is teklifinden ziyade
yaratici bir zorlama olacak; ayni zamanda bale, modern moda
ve Japon mitolojisi gibi sayisiz konudan sapmalar olacakti.

Bes tabak yemegin ve bolca sarabin ardindan, Tsukiko onu
hentiz var olmayan bir sirkte gosteri sunma davetini kabule
ikna etmelerine izin verdi.

“Tamam o zaman,” dedi Chandresh. “Kontorsiyonist
konusunda tamamiz. Bu bir baslangig.”

“Birden fazla olmalar1 daha iyi olmaz mi?” diye sordu
Lainie. “Akrobatlarinki gibi bir ¢adir dolusu?”

Chandresh, “Sacma,” diye yanitladi. “Bir torba dolusu
kusurlu tas yerine tek bir kusursuz elmasa sahip olmak daha
iyidir. Onun icin bir camekan hazirlayacagiz ve avluya falan
yerlestirecegiz.”

Konu simdilik halledilmis varsayildi. Tatli ve yemek sonrasi
icki servisi boyunca tartisilan tek konu, sirkin kendisi oldu.

*

Tsukiko oradan ayrilirken Marco’ya onunla nasil temas
kurulacagi bilgisini iceren bir kart birakti. Kisa stire sonra Sirk
Yemekleri’'nin ayrilmaz bir parcasi oldu ve yemek sirasinda
misafirlerin dikkatini dagitmamak icin, gosterisini yemekten
once ya da sonra gerceklestiriyordu.

Tsukiko, Chandresh’in sirkin nasil olmasi gerektigi
konusunda favori ve sik sik gonderme yapilan kriteri olarak
kalda.



Saatcilik
Miinih, 1885

I I err Frederick Thiessen, Miinih’teki atolyesine Bay Ethan
Barris adinda beklenmedik bir ziyaret¢i kabul etti. Bay
Barris, Thiessen’in elinden cikma sayisiz guguklu saati
hayranhkla incelemesinin ve yerel bir dikkan sahibi
tarafindan dogru istikamete yonlendirilmesinin ardindan,
uzunca bir sliredir izini sirmeye calistigini itiraf etmisti.

Bay Barris, Herr Thiessen’in 6zel bir siparis kabul edip
etmeyecegini sordu. Herr Thiessen’in siirekli bir ozel siparis
akisi vardi, sadeden oymaliya kadar uzanan geleneksel guguklu
saat cesitleriyle dolu bir rafi isaret ederek, bunu Bay Barris’e de
soyledi.

“Anladiginizdan emin degilim, Herr Thiessen,” dedi Bay
Barris. “Bu bir vitrin parcas1 olacak, merak uyandiracak bir
sey. Saatleriniz etkileyici ama benim talep ettigim gercek

anlamda seckin olacak, das Meisterwerkl4l. Ve para kesinlikle
sorun degil.”

Dikkati uyanan Herr Thiessen 0zellikleri ve detaylar1 sordu.
Ve cok az cevap aldi. Boyut konusunda bir takim kisitlamalar
olacakti (ama yine de bir hayli biiylik olmaliydi) ve sadece siyah
ve beyaza ve grinin tonlarina boyanmasi gerekecekti. Bunun
otesinde yapis1 ve suslemeleri ona kalmaisti. Bay Barris sanatsal



ozgurlik, dedi. Bilhassa kullandigi tek tarif ifadesi, “Riiya gibi”
oldu.

Herr Thiessen kabul etti ve iki adam el sikistilar. Bay Barris
irtibatta kalacagini sOyledi ve birka¢ gin sonra, i¢i yukli bir
miktar para, birkac¢ ay sonrasina talep edilen bir tamamlama
tarihi ve tamamlanan saatin gonderilecegi bir Londra adresiyle
dolu bir zarf iletildi.

Herr Thiessen’in saati tamamlamasi o birkac¢ ay1r buldu.
Basit ahsap isinin bir kismini tamamlamas1 icin bir asistan
tutmustu ama bititiin detaylar:1 kendisi halletti. Herr Thiessen
detaylara bayilirdi ve zoru severdi. Butin tasarimi Bay
Barris’in kullandig iki kelimeyle dengelemisti: Riiya gibi.

Saatin bitmis hali géz kamastiriciydi. i1k bakista, beyaz bir
kadrani ve giimus bir sarkaci olan, bir hayli siyah ve basit bir
saatti. Incelikle oyulmus ahsap kenarlar1 ve mitkemmel boyali
kadraniyla, is¢iliginin iyi oldugu barizdi ama sadece bir saatti
iste.

Ama bu kurulmadan oOnceydi. Saat tik tak etmeye
baslamadan Once, sarka¢ iki yana istikrarla ve esit olarak
sallandi. Sonrasinda, sonrasinda baska bir sey olmustu.

Degisiklikler yavasti. Once kadranin rengi degisiyor,
beyazdan griye donuyor, sonra uzerinde bulutlar suziliyor ve
kars1 tarafa ulasinca yok oluyorlardi.

Bu arada saatin govdesinin parcalari, bir yapbozun parcalari
gibi genisleyip kasiliyorlardi. Sanki saat agir agir ve zarafetle
dagiliyormus gibi.

Butin bunlar saatler stiriyordu.

Saatin kadrani daha koyu bir griye, sonra, oncesinde
rakamlarin oldugu yerde yildizlarin goz kirptigi bir siyaha
donusuyordu. Saatin metodik olarak ici disina c¢ikan ve
genisleyen govdesi simdi tamamen beyaz ve grinin tonlarindan
ibaretti. Ve sadece parcalardan olusmuyordu; figirler ve
nesneler, kusursuz oyulmus cicekler ve gezegenler, sayfalar:
cevrilen gercek kagittan minicik kitaplar. Simdi artik goriinir
durumdaki saatin etrafinda kivrilan giimiis bir ejderha vardi,
oyulmus bir kulede, sikintiyla bir ileri bir geri gidip gelen ve



olmayan bir prensin yolunu bekleyen ufacik bir prenses. Cay
fincanlarina dokiilen caydanliklar ve saniyeler tik tik akarken o
fincanlardan ytlikselen ciliz dumanlar. Acilan hediye paketleri.
Kucuk kopekleri kovalayan kucguk kediler. Bir satran¢ macgi
bastan sona oynaniyordu.

Daha geleneksel bir saatte bir guguk kusunun yasayacagi
merkezde, bir jonglor duruyordu. Gri bir maskeyle soytar:
tarzinda giyinmisti ve her saate uygun diisecek parlak gumis
rengi toplar1 atip tutuyordu. Her saat vurusunda yeni bir top
ekleniyordu, ta ki gece yarisinda karmasik bir diizende on iki
topu bir arada atip tutar olana kadar.

Gece yarisindan sonra saat yeniden katlanarak kendine
donmeye basliyordu. Kadranin rengi aciliyor, bulutlar geri
geliyordu. Jonglorin atip tuttugu top sayisi, jonglorun kendisi
ortadan yok olana dek azalmaya devam ediyordu.

Ogle saati geldiginde, saat, riiya olmaktan cikip yeniden saat
halini almis oluyordu.

Saatin gonderilmesinden birka¢ hafta sonra, Bay Barris’ten
samimi tesekkirlerini ileten ve saatin maharetlerine hayret
ettigini ifade eden bir mektup aldi. “Kusursuz,” diye yazmisti.
Mektuba yine fahis miktarda, Herr Thiessen’in istemesi
halinde rahatca emekliye ayrilmasina yetecek kadar yuklu bir
para eslik ediyordu. Herr Thiessen emekliye ayrilmak istemedi
ve Minih’teki atolyesinde saatlerini yapmay1 surdiirdu.

Zaman zaman, o0zellikle ona Wunschtrum saatini -yapisinin
en zorlu kisimlariyla ugrasirken ve gerceklesebilecek bir riya
olup olmadigindan emin olamadig1 zamanlarda ondan bu
isimle bahserderdi- animsatan bir saat uzerinde calisirken,
aklindan ne yapiyor ve nerede (gerci Londra’da kaldigini
tahmin ediyordu ve yanilmamist1 da) olabilecegine dair bir
duslince gecse de, artik iistinde durmuyordu.

O tek mektup disinda Bay Barris’ten hi¢ haber almada.



Secmeler
Londra, Nisan 1886

T iyatronun lobisinde emsalsiz bir illiizyonist kalabalig1 bir
araya toplanmisti. Jilet gibi takim elbiseler, stratejik
olarak yerlestirilmis ipekli mendiller. Bazilarinin yaninda
sandik ve pelerinleri de vardi; digerleri kus kafesleri ya da
gumius tepeli bastonlar tasiyorlardi. Tek tek ve isimleriyle
(gercek ya da sahte) degil, geldiklerinde ellerine tutusturulan
kicuk kagit parcalarinin ustiindeki sayiyla iceri cagrilmay:
beklerken, birbirleriyle konusmuyorlardi. Gevezelik etmek,
dedikodu yapmak ya da meslek sirlarinin inceliklerini
paylasmak yerine koltuklarinda huzursuzca kipirdaniyor ve
kiza hayli bariz bakislar atiyorlarda.

Bir kismi ilk geldiklerinde onu asistan sanip yanilmislard:
ama o da elinde kendi kagit parcasiyla (23) koltugunda
bekliyordu.

Ne sandig1, ne pelerini, ne kus kafesi ne de bastonu vardi.
Koyu yesil bir elbisenin tistiine diigmeleri en tepeye kadar ilikli
kabarik kollu, siyah bir ceket giymisti. Kahverengi bir bukle
y1gini1, tam tepesinde, tiiyli olmasi disinda dikkat cekicilikten
uzak, kiicik siyah sapkasinin altinda toplanmisti. Yuiziinde,
kirpiklerinin uzunlugunda ve dudaklarinin hafif sarkikliginda
kiictik bir kiz1 andiran bir seyler vardi ama gercekten kiiciik bir
kiz olarak adlandirilmayacak kadar buylik oldugu acikca



belliydi. Ancak yasini tahmin etmek c¢ok giucti ve kimse
sormaya curet edemiyordu. Digerleri onu ne olursa olsun kiz
olarak kabul ettiler ve sonrasinda olay1 konusurken ondan kiz
diye bahsettiler. Gug¢ bela saklanan bakislar ve zaman zaman
dupeduz uzerine dikilen gozlere ragmen, Kkimseyle
selamlagsmamaigti.

Elinde bir liste ve defter tutan bir adam, her illiizyonistin
numarasinil tek tek okuyor ve ona lobinin yan tarafindaki
yaldizl1 kapidan gecerken eslik ediyordu. Ve illizyonistler tek
tek lobiye geri donup tiyatrodan ayriliyorlardi. Bazilari sadece
birkac¢ dakika kalirken, digerleri tiyatroda uzunca bir zaman
geciriyorlardi. Numaras1 daha biylik olanlar, defterli adamin
kapida belirip ellerindeki kagitlarin ustiindeki numaray:
cagirmasini beklerken koltuklarinda sabirsizlikla
kipirdaniyorlarda.

Yaldizl1 kapidan giren son illiizyonist (melon sapkasi1 ve
carpici bir pelerini olan tombul bir adamdi) lobiye bir hayli
cabuk ve gozle goriliir bir gerginlikle dondii ve kendini 6fkeyle
sokaga atarken, tiyatro kapilarinin carparak kapanmasina
neden oldu. Defterli adam kapida belirip girtlagini
temizleyerek, dalgin bir tavirla odadakileri selamlarken, ses
lobide yankilanmaya devam ediyordu.

Marco listesinden numaray:r kontrol ederek, “Yirmi tug
numara,’ dedi.

Kiz koltugundan kalkip one dogru adim atarken, odadaki
butun gozler ona cevrildi.

Marco kizin yaklagsmasini baslangicta biraz sasirarak izledi
ama hemen sonra, saskinlig1 yerini bagka bir seye biraktu.

Daha odanin karsisindan kizin hos oldugunu gorebilmisti
ancak kiz, gozlerinin icine bakabilecek kadar yaklasinca,
hoslugu -yuzunin bicimi, teniyle tezat yaratan gozleri- daha
fazlasina dontisiiverdi.

Kiz 151k saciyordu. Marco bir an, birbirlerine bakarlarken,
ne yapiyor olmasi gerektigini ya da kizin ona uzerinde kendi el
yazislyla yirmi ti¢c yazan kagidi neden uzattigini hatirlayamada.



Numaray:r alip kapiyr kizin ge¢cmesi i¢in acarken, “Bu
taraftan, liutfen,” dedi. Kiz hafifce egilerek selamladi ve heniiz
kap1 arkalarindan kapanmadan, lobide fisiltilar ucusmaya
basladi.

Tiyatro biiyiik ve kabarik kirmizi kadife koltuk siralariyla, bir
hayli gosterisliydi. Orkestra, asma kat ve bos sahneden bir
kirmizilik selalesiyle iki yana yayilan balkon. Salon, sahneden
yaklasik on sira geride oturan iki kisi disinda, tamamen bostu.
Chandresh Christophe Lefévre ayaklarini ontindeki koltuga
yaslayarak oturuyordu. Bayan Ana Padva ise onun sag
tarafinda oturuyordu ve cantasindan saatini c¢ikarirken
esnemesini bastirdi.

Marco hemen arkasinda yturiiyen yesil elbiseli kizla birlikte
sahnenin kanadinda goriindii. Kiz1 neredeyse bombos salona
takdim ederken, gozlerini ondan bir an alamayarak sahnenin
ortasina ilerlemesini isaret etti.

Perdenin onlindeki birka¢ basamaklik merdiveni inip elinde
defterinin {istiinde hazir bekleyen kalemiyle, on siranin
kenarina dikilmeden O6nce, “Yirmi ti¢c numara,” dedi.

Bayan Padva kafasini kaldirip giilimsedi ve saatini tekrar
cantasina tikti.

“Nedir bu boyle?” Chandresh sorusunu belli birine
yoneltmemisti. Kiz cevap vermedi.

Marco numaranin dogru oldugundan emin olmak igin
notlarini kontrol ederek, “Numara yirmi ti¢,” dedi.

Chandresh bu kez daha ytiksek ve biiylik ve derin mekanda
yankilanan bir sesle, “Illiizyonist secmesi yapiyoruz, kizim,”
dedi. “Sihirbazlar, hokkabazlar, vesaire. Simdilik hos
asistanlara ihtiyacimiz yok.”

“Ben bir illizyonistim, efendim,” dedi kiz. Sesi sakin ve
alcakti. “Se¢meniz i¢cin geldim.”



“Anliyorum.” Chandresh kaslarini catarak kizi bastan ayaga
agir agir suzdu. Kiz boyle bir tepki bekliyormus gibi, sabirla,
hi¢ kipirdamadan sahnenin ortasinda duruyordu.

Bayan Padva, “Bunda bir sorun mu var?” diye sordu.

Chandresh kizi dustinceli bir tavirla stizerken, “Uygun
oldugundan tam olarak emin degilim,” dedi.

“Kontorsiyonist i¢in kestigin onca ahkamdan sonra?”

Chandresh sahneden duran, nispeten zarif ve bilhassa sira
dis1 gorunmeyen kiza bakmay: surdirerek duraksadi.

“Gercekten, Chandresh,” dedi Bayan Padva. “Kadin bir
illizyonizstin uygun dustup dismedigini tartismadan once, en
azindan yeteneklerini gostermesine izin vermeliyiz.”

“Ama kollarinda bir seyler saklayacak o kadar cok yer var
ki,” diye itiraz etti Chandresh.

Kiz cevap olarak kabarik kollu ceketini ¢ikard: ve kaba bir
hareketle, yere, ayaklarinin dibine birakti. Kolsuz ve askisiz
yesil elbisesi, omuzlarini ve kollarini, boynunda bir madalyon
tasir gibi duran uzun gumus zincir disinda, tamamen c¢iplak
birakiyordu. Ardindan eldivenlerini ¢ikardi ve tek tek yerde bir
obek halinde duran ceketinin ustine atti. Bayan Padva,
Chandresh’e bir i¢ cekisle karsilik verecegi manidar bir bakis
atta.

“Pekala,” dedi Chandresh. “Baglayalim.” Marco’ya belirsiz
bir isaret yapti.

Marco, “Evet, efendim,” dedikten sonra kiza donerek
“Uygulamali sunumdan once birka¢ giris sorumuz olacak.
Adiniz, bayan?”

“Celia Bowen.”

Marco ismi defterine not etti.

“Ve sahne adiniz?” diye sordu.

“Bir sahne adim yok,” dedi Celia. Marco bunu da not etti.

“Profesyonel olarak nerelerde sahne aldiniz?”

“Daha Once profesyonel olarak sahne almadim.”

Bu noktada Chandresh araya girmek icin hamle yapti ama
Bayan Padva onu durdurdu.

“Bu durumda, kimden ders aldiniz?” diye sordu Marco.



Kiz, “Babam, Hector Bowen’dan,”’ diye cevap verdi. “Gerci
kendisi daha c¢ok Buiyucui Prospero olarak taninir,” diye
eklemeden once kisa bir an duraksadia.

Marco kalemini disurdu.

“Bluyucu Prospero mu?” Chandresh ayaklarini Ontindeki
koltuktan indirdi ve Celia’'ya tamamen farkli bir insan
goruyormus gibi bakarak one egildi. “Babaniz Buyticu Prospero
mu yani?”

Celia, “Oyleydi,” diye diizeltti. “o... gecen y1l vefat etti.”

“Kaybiniza cok tiziildim, hayatim,” dedi Bayan Padva. “Ama
biri bana Buyticli Prospero’nun kim oldugunu soyleyebilir mi?”

Chandresh, “Kendi neslinin en buiyuk illizyonistlerinden
biri,” dedi. “Bundan seneler Once, ona ulasabildigim
zamanlarda, mutlaka anlasirdim. Kesinlikle muhtesemdi ve
seyircilerin tamamini istisnasiz bir sekilde buyulerdi. Onunla
boy olcuisebilecek kimseyi tanimadim.”

Celia bakiglarini bir an icin sahnenin yan tarafindaki golgeli
perdelere cevirerek, “Bunlari duysa sevinirdi, efendim,” dedi.

“Onu uzun zamandir gormesem de, Kkendisine de
soylemistim. Seneler Once bir bar’da birlikte fena sarhos olduk
ve bana tiyatronun sinirlarini zorlamakla ve daha sira dis1 bir
sey icat etmekle ilgili bir seyler anlatip durmustu. Buyuk
olasilikla bu girisime baydirdi. Cok yazik.” Chandresh bagini
sallayarak derin bir i¢ cekti. “Pekala, baslayalim o zaman,”
diyerek arkasina yasland:i ve Celia’ya kayda deger bir ilgiyle
baktu.

Kalemini eline alan Marco bir kez daha soru listesine
dondd.

“Sahne olmadan gosteri yapmaya muktedir misiniz?”

“Evet,” dedi Celia.

“Illiizyonlariniz her acidan izlenebilir mi?”

Celia gulimsedi.

Chandresh’e, “Bir  kalabaligin  ortasinda  gosteri
sergileyebilecek birini mi ariyorsunuz?” diye sordu. Chandresh
basiyla onaylada.



“Anlhiyorum,” dedi Celia. Sonra hareket bile etmiyor gibi
gorunecegi bir hizla ceketini sahneden aldi1 ve koltuklarin
Ustune dogru savurdu. Ceket koltugun ustiine yigilmak yerine,
suzulerek ve kendi icine dogru katlanarak havaya yukseldi.
Ipek katlar1 goz acip kapayana kadar parlak siyah tiiylere,
cirpilan kocaman kanatlara donusuvermisti; artik kumas
olmaktan cikip tam bir kuzguna donustigi ana parmak
basmak imkansizdi. Kuzgun kirmizi kadife koltuklarin
Ustunden yukar:1 balkona stizildi ve orada ilgin¢ daireler
cizerek u¢maya baslada.

“Etkileyici,” dedi Bayan Padva.

Chandresh, “Tabii eger onu o devasa kollarin altinda bir
yere saklamamigsa,” diye mirildandi. Celia sahnede Marco’ya
dogru yurudu.

Defterini isaret ederek, “Birka¢ dakikaligina 6diing¢ alabilir
miyim?” diye sordu. Marco defteri ona uzatmadan Once
tereddut etti. Celia, “Tesekkiirler,” dedikten sonra sahnenin
ortasindaki yerine geri dondu.

Defteri dosdogru havaya atmadan Once net bir el yazisiyla
yarisl cevaplanmis sorulara bakmadi bile. Defter havada takla
atti ve ucusan bulanik kagitlar kanat cirpan ve dairenin
etrafinda donerek ucan beyaz bir giivercine dontistii. Kuzgun
balkonda tiinedigi yerden guvercine gaklamaya baslada.

Chandresh hem gilivercine hem Marco’nun yiliz ifadesine,
“Ha!” diye unledi.

Gluvercin, Celia’ya dogru suzuldu ve uzattigl eline usulca
indi. Celia kusun kanatlarini oksayip tekrar havaya saldu.
Glvercin kanatlar1 yeniden kagida donlip hizla tepetaklak
dismeden once, Celia’nin basindan sadece bir iki metre
yiksege cikmisti. Celia defteri yakalayip teninin rengi birkacg
ton acilmis olan Marco’ya geri uzatti.

“Tesekkurler,” dedi gulimseyerek. Marco dalgin bir tavirla,
kizin gozlerine bakmadan basini salladi ve hizla kosesine
cekildi.

“Muhtesem, tek kelimeyle muhtesem,” dedi Chandresh. “Bu
ise yarayabilir. Kesinlikle yarayabilir.” Koltugundan kalkt1 ve



koridordan asag1 yurudu. Sonra durdu ve diisiinceli bir tavirla,
sahne 1s1klarinin yaninda, orkestra cukurunun oninde bir ileri
bir geri gidip gelmeye basladi.

Bayan Padva koltugundan, “Kostim meselesi var,” diye
seslendi. “Sadece resmi takim elbiselere kafa yormustum.
Sanirim benzer bir tuvalet de is gorebilir.”

Celia, “Ne tarz bir kostum istiyorsunuz?” diye sordu.

“Uymamiz gereken bir renk kurali var, hayatim,” dedi
Bayan Padva. “Ya da renksizlik kurali demek daha dogru. Siyah
ve beyazdan baska bir renk olmayacak. Gerc¢i senin Uzerinde
simsiyah bir tuvalet fazla cenaze toreni havasi verebilir.”

“Anliyorum,” dedi Celia.

Bayan Padva ayaga kalkti ve koridordan, Chandresh’in volta
attig1 boliime yliridi. Kulagina bir sey fisildadi, Chandresh
onunla gorus alis verisi yapmak icin, gozlerini Celia’dan bir
anligina ayirarak arkasina donddu.

Celia sahnede hi¢ kipirdamadan durup sabirla beklerken,
onu Marco disinda izleyen yoktu. Ve sonra, elbisesi agir agir
degismeye baslad.

Yesil ipek, boyun hizasindan baslayarak ve miirekkep misali
asag1 suzulerek, bulanik bir gece yarisi siyahina dondi.

Marco i¢ gecirdi. Chandresh ve Bayan Padva sese, tam
Urpertici siyahin, elbisenin bir zamanlar yesil olduguna dair
butin kanitlar1 yok ederek, etek ucunda kar beyaza
donusmesine sahit olacaklar:1 anda dondtler.

Bayan Padva gozlerindeki sevinci gizleyemeyerek, “Iste bu
isimi kolaylastiriyor,” dedi. “Ger¢i sacinin fazla acik tonda
oldugunu distiniyorum.”

Celia kafasini salladi1 ve kahverengi bukleleri neredeyse
siyaha yakin, kuzgunun kanatlar1 kadar parlak bir abanoz
rengine burtundu.

Chandresh kendi kendine konusur gibi, “Muhtesem,” dedi.

Celia gulimsemekle yetindi.

Chandresh, kucuk basamaklar: iki adimda asarak, sahneye
firladi. Celia’nin elbisesini her acidan teftis etti.

?



Eteginin kumasina buyuk bir dikkatle dokunmadan once,
“Izin verir misin?” diye sordu. Celia basiyla onayladi. Ipek,
kesinkes siyah ve beyazdi, ikisinin arasindaki gec¢is yumusak
bir griydi ve dokumadaki iplikler bariz secilebiliyordu.

Chandresh dikkatini elbiseden ayirmadan, “Kurcalamamin
sakincasi yoksa, babana ne oldu?” diye sordu.

“Sakincas1 yok,” dedi Celia. “Numaralarindan biri,
planlandigi sekilde gitmedi.”

“Cok yazik,” dedi Chandresh bir adim geri c¢ekilirken.
“Bayan Bowen oldukc¢a emsalsiz bir is firsati ilginizi ¢ceker mi
acaba?”

Parmaklarini saklatinca, Marco elinde defteriyle yanlarina
gelip Celia’ya birkac¢ adim mesafede durdu. Bakislari elbisesiyle
saclar1 arasinda gidip gelirken, kayda deger bir siire
harcamisgti.

Celia bir yanit veremeden, tiyatronun i¢inde, kuzgunun
onunde yasananlari merakli gozlerle izledigi balkonda tinedigi
yerden yukselen bir gak sesi yankilanda.

Celia, “Bir dakika lutfen,” dedi. Elini narin bir hareketle
kuzguna dogru kaldirdi. Kuzgun cevap olarak tekrar gakladi,
genis kanatlarini a¢ti ve yaklastikca hiz kazanarak sahneye
dogru stizildi. Dogrudan Celia’ya dogru ugarak hizl bir dalisa
gecti ancak sahneye ulasirken ne yavaslamis ne de bocalamaisti,
son surat yaklasiyordu. Kuzgun bir tiy firtinasiyla Celia’ya
carpinca, Chandresh irkilerek arkaya dogru si¢cradi ve az kalsin
Marco’nun Ustiine distiyordu.

Ve sonra kuzgun kayboldu. Geriye tek bir kus tiiyu dahi
kalmamasti ve kabarik kollu siyah ceket, Celia’nin siyah beyaz
tuvaletinin Ustundeki yerini almis ve butun dugmeleri
iliklenmisti bile.

Orkestranin on tarafinda, Bayan Padva el ¢irpiyordu.

Celia egildi ve firsattan istifade yerdeki eldivenlerini aldi.

“Miukemmel,” dedi Chandresh ve cebinden bir puro ¢ikardi.
“Kesinlikle mikemmel.”

“Evet, efendim,” derken, hemen arkasinda duran Marco’nin
elindeki defter hafifce titriyordu.



Lobide bekleyen illiizyonistler, vakit ayirdiklar: i¢in tesekkiir
edilerek kibarca yolcu edilirken homurdaniyorlarda.



Kurnazhk
Londra, Nisan 1886

C handresh, “Kalabaligin arasina birakilmayacak kadar
iyi,” dedi.

“Kesinlikle kendine ait bir cadir1 olmali. Koltuklar: cember
seklinde dizer, izleyiciyi aksiyonun ortasinda tutariz.”

“Evet, efendim,” dedi Marco defteriyle oynayarak ve
parmaklarini daha birka¢ dakika oncesine kadar kanat olan
sayfalarda dolastirarak.

“Senin neyin var?” diye sordu Chandresh. “Kagit gibi
bembeyazsin.” Bayan Padva elbiseler ve sa¢ modelleri
konusunda soru yagmuruna tuttugu Bayan Bowen’la
uzaklastigi icin, sahnenin ortasinda yalniz kalmislarda.

“lyiyim, efendim,” dedi Marco.

Chandresh purosunun dumanini ifleyerek, “Berbat
goriniyorsun,” dedi. “Eve git.”

Marco kafasini kaldird: ve saskin gozlerle bakti. “Efendim,
halledilmesi gereken evrak isleri var,” diye itiraz etti.

“Yarin yaparsin, o isler icin bolca vaktin olacak. Ben ve
Tante Padva, Bayan Bowen’1 eve caya gotiirecegiz. Detaylar: ve
evrak islerini sonra da halletsek olur. Biraz dinlen, bir seyler i¢
ya da her ne yapiyorsan onu yap.” Chandresh dalgin bir tavirla
elini sallarken, purosunun dumani havada dalgali bir iz
birakiyordu.



“Madem 1srar ediyorsunuz, efendim.”

“Ediyorum! Ve lobideki o tiplerden de kurtul. Cok daha ilgi
cekici bir sey bulmugken, pelerinli bir obek takim elbise daha
gormemize hi¢ gerek yok. Ayrica insanin o yonde bir tercihi
varsa, cok da cekici oldugunu soyleyebilirim.”

“Kesinlikle, efendim,” derken Marco’'nun solgun teni
kizarmisti. “Yarin gortismek uzere.” Topuklarinin ustinde
zarif bir hareketle doniip lobiye yonelmeden once, basini selam
verir gibi egdi.

Chandresh arkasindan, “Seni kolay turkecek biri olarak
dusinmemistim, Marco,” diye seslendiyse de, gen¢ adam
donmedi.

Lobideki illizyonistleri kibarca, pozisyonun
dolduruldugunu aciklayarak ve zaman ayirdiklar: icin tesekkur
ederek savdi. Ellerinin titredigini ya da elindeki kalemi
bogumlar1 bembeyaz kesilecek kadar siktigini kimse fark
etmemisti. Hatta kalemin yumrugunun icinde ortadan ikiye
kirildigini ve bileginden asag1 suziilen siyah miurekkebi goren
de olmada.

Illiizyonistler tiyatrodan ayrilinca, Marco esyalarini toplada,
miurekkep icindeki elini siyah ceketine sildi. Ve tiyatrodan
cikmadan once, melon sapkasini basina yerlestirdi.

Attig1 her adimda, stresi gozle gorulir bicimde artiyordu.
Kalabalik kaldirimda insanlar yolundan ¢ekiliyorlarda.

Dairesine varinca, cantasini yere birakti ve derin bir ic
cekerek kapiya yaslanda.

Isobel bos sominenin yakinindaki koltugundan, “Sorun
ne?” diye sordu. Konsantrasyonu bozuldugu icin orguye sil
bastan baslamasi gerekecegini  bildigi icin yuzunu
burusturarak ormekte oldugu sa¢ tutamini cebine sakladi. En
cok zorluk cektigi kisim hala buydu: konsantrasyon ve
odaklanma.

O an icin orgluyu bir kenara birakt:i ve Marco’'nun duvari
boydan boya kaplayan kitap rafina dogru yliriimesini izledi.

Marco raflardan kucak kucak kitap indirip masanin tistiine
rastgele yayarken ve bir kismini daginik yiginlar halinde yere



birakirken, “Rakibimin kim oldugunu biliyorum,” dedi.
Raflarda kalanlar devrildi, birkag cilt yere diistii ama Marco
fark etmise benzemiyordu.

Isobel, Marco’nun kusursuz kitap siralama sisteminin kaosa
donusmesini izlerken, “Su cok merak ettigin Japon kadin
miymis?” diye sordu. Daire her zaman kusursuz bir diizen
icindeydi ve bu ani ayaklanmay: tedirgin edici bulmustu.

“Hayir,” dedi Marco sayfalar1 cevirirken. “Prospero’nun
kiziymis.”

Isobel kitaplarin dismesiyle devrilen saksili menekseyi
kaldird1 ve yeniden rafa yerlestirdi.

“Prospero?” diye sordu. “Hani su Paris’te izledigin sihirbaz
mi?”

Marco basini evet der gibi salladi.

“Kiz1 oldugunu bilmiyordum,” dedi Isobel.

Marco bir kitab: kenara itip bir digerini alirken, “Ben de bu
gercekten habersizdim,” dedi. “Chandresh onu illiizyonist
olarak sirkte ise ald1.”

Isobel, “Gercekten mi?” diye sordu. Marco cevap vermedi.
“Yani Prospero’nun yaptigini soyledigin seyi yapacak. Gercek
sihri sahne illizyonu gibi gosterecek. Se¢mede de Oyle mi
yapti1?”

“Evet, Oyle yapti,” dedi Marco, kafasini kitaplardan
kaldirmadan.

“Cok iyi olmal1.”

Marco kaldiklari yerden bir kucak dolusu kitap daha alip
masaya tasirken ve menekse bir kez daha masum bir kurbana
donusurken, “Fazla iyi,” dedi. Kendi kendisiyle konusur gibi,
“Fazlasiyla zorlu olabilir,” dedi. Bir defter yigini, ucusan
sayfalar saganagi ve kuslarin kanatlarini hatirlatan bir sesle,
masadan yere dustu.

Isobel menekseyi bir kez daha kaldirip odanin diger tarafina
koydu.

“Senin kim oldugunu biliyor mu?” diye sordu.

“Sanmiyorum,” dedi Marco.



“Bu sirkin karsilasmanin bir parcasi oldugu anlamina mi
geliyor?”

Marco sayfalar: karistirmay: birakt: ve kafasini kaldirip ona
baktu.

Dikkatini yeniden kitaba cevirmeden 6nce, “Oyle olmali,”
dedi. “Buyuk olasilikla, Chandresh’in yaninda calismaya
gonderilmem bu ylizdendi, olaya dahil olmam i¢in. Mekéan sirk
olacak.”

Isobel, “Bu iyi bir sey mi?” diye sordu ama bir kez daha
kagit ve mirekkep seli arasinda kaybolan Marco cevap
vermedi.

Tek eliyle diger kolundaki kumasla oynuyordu. Beyaz
mangette siyah miuirekkep lekesi belirmisti. Kendi kendine,
“Kumas1 degistirdi,” diye mirildandi. “Kumasi nasil
degistirdi?”

Isobel terk edilmis bir kitap yiginini Marsilya destesinin
durdugu masaya tasidi. Ciltlerden birine fena halde gomiilmiis
olan Marco’ya bakti. Kartlari, sessizce uzun bir sira halinde
masaya acti.

Gozlerini Marco’dan ayirmadan tek bir kart ¢ekti. Masanin
Ustiune acti ve kartinin bu mesele hakkinda ne anlattigini
gormek i¢in basini egdi.

iki kadinin arasinda duran bir adam, baslarinin iistiinde bir
elinde bir ok ve yay tutan bir melek asili duruyordu.

L'Amoureux. Asiklar.

Yiiksek sesle, “Glizel mi?” diye sordu.

Marco cevap vermedi.

Isobel siradan bir kart daha cekti ve ilkinin ustiine ac¢ti.

La Maison Dieu.

Yikilan kule ve diisen karaltiyr gériince kaslar1 catildi. iki
kart1 de desteye geri koydu ve desteyi duzenli bir y1gin halinde
arkaya dogru itti.

Isobel, “Senden guicli miu?” diye sordu.

Marco bir kez daha cevap vermedi; bir defterin sayfalarini
cevirmekle mesguldu.



Senelerce kendini makul ol¢tide hazir hissetmisti. Isobel’le
pratik yapmak bir avantaja donusmius, ona illizyonlarinin
farkli yonlerini, Isobel'in asinaligina ragmen neyin gercek
oldugunu her zaman ayirt edemeyecegi boyutta gelistirme
imkani sunmustu.

Ancak rakibiyle karsilasinca, bu rekabetle ilgili hisleri
aniden degismis, yerini gerilim ve kafa karisikligina
birakmisgti.

Zamani gelince ne yapmasi gerektigini bilecegini sanmaistu.

Ve o zamanin hicbir zaman gelmeyecegi, oyun vaadinin
calismalarini motive etmekten Oteye gecmeyecek bir sey
oldugunu dusiindugi de olmustu.

Isobel, “Yani rekabet sirk acilinca baslayacak, ha?” diye
sordu. Orada oldugunu coktan unutmustu.

“Sanirim Oylesi mantikli olur,” dedi Marco. “Sirk seyahat
ederken ve ben Londra’da kalmak zorundayken, nasil rekabet
edebilecegimizi anlamiyorum. Her seyi uzaktan yapmam
gerekecek.”

“Ben gidebilirim,” dedi Isobel.

Marco ona bir kez daha bakt1 ve, “Ne?” dedi.

“Sirkin hala bir falciya ihtiyaci oldugunu sOylememis
miydin? Kartlarimi okuyabilirim. Kendimden bagkasi i¢in hig
okumadim ama gittikce daha iyilesiyorum. Sirk uzaktayken
sana mektup yazabilirim. Oyununu oynarken burada
olmamam gerekiyorsa, bu sayede gidecek bir yerim de olur.”

Nedenini soze dokemese de, Marco, “Bunun iyi bir fikir
oldugundan emin degilim,” dedi. Isobel'i daire sinirlar1 disinda
hayatina dahil etme olasiligini hi¢ diisinmemisti. Onu daha
simdiden Chandresh ve sirkten uzak tutuyordu. Her ikisi de
sadece onunla ilgili olmaliydilar ve boylesi, 0zellikle
egitmeninin bu konudaki muglak tavsiyesiyle, daha uygun
gorunmustu.

Isobel, “Liitfen,” dedi. “Bu sayede sana yardim edebilirim.”

Marco bakislarini  kitaplarina cevirerek duraksadi.
Diuisunceleri tiyatrodaki kizin goruntusiiyle mesguldi.



Isobel sozlerini, “Sirke daha yakin olmani da saglar,” diye
surdiirdi. “Ve senin karsilasman sirasinda benim de yapacak
bir seyim olur. Bitince, tekrar Londra’ya donebilirim.”

“Karsilasmanin nasil isleyeceginden bile emin degilim.”

“Ama o sirada burada kalamayacagimdan eminsin?”

Marco i¢ gecirdi. Bunu daha O0nce de, ¢cok detayl1 olmasa da
oyun basladiginda, Isobel'in gitmesi gerektigini karara
baglamaya yetecek kadar, tartismislardi.

“Chandresh icin calismak yeterince vaktimi aliyor ve
rekabete konsantre olmam gerekecek...” Egitmeninin, bir Oneri
kisvesi altinda emrederken sectigi kelimeleri kullanarak,
“Dikkatim dagilmadan,” diye ekledi. Hangi secenegin canini
daha fazla siktigindan emin degildi. Isobel’i oyuna dahil etmek
mi yoksa hayatinda ona dayatilmayan tek iliskiden feragat
etmek mi?

“Bu sekilde dikkatini dagitmam, yardimeci olurum,” dedi
Isobel. “Ve yardim almaman gerekiyorsa, sey, ben sadece sana
mektup yaziyor olacagim, bunun ne sakincasi olabilir ki? Bana
kusursuz bir ¢ozum gibi geldi.”

“Chandresh’le bir goriisme ayarlayabilirim,” dedi Marco.

“Onu... beni ise almaya ikna edebilirsin, degil mi?” diye
sordu Isobel. “Yani ikna edilmesi gerekirse?”

Marco fikirden hala tam anlamiyla emin olamayarak ama
bir tur strateji gelistirme caresizligiyle basini egdi. Ortaya yeni
cikan rakibiyle bas ederken kullanacagi bir taktige ihtiyaci
vardi. Adini zihninde evirip ceviriyordu.

Isobel aklindan gecenleri okur gibi, “Prospero’nun kizinin
adi ne?” diye sordu.

“Bowen,” dedi Marco. “Ad1 Celia Bowen.”

“Hos bir ad,” dedi Isobel. “Elinde bir sorun mu var?”

Marco basini egdi ve sag elini sol elinin i¢inde tuttugunu ve
bir zamanlar teninin icine daglanan yuzikten arta kalan yeri
bilingsizce oksamakta oldugunu fark edince sasirdai.

Elini mesgul etmek icin bir defter aldi. “Hayir,” dedi. “Bir

sey yok.”



Isobel cevaptan tatmin olmusa benziyordu. Yerden bir kitap
y1g1n1 alip masanin tistune kaldirda.

Yuzigun anisini hafizasindan c¢agirma becerisine sahip
olmamasi, Marco’ya rahat bir nefes aldirda.



Cizgili cadirlarla cevrili parlak, acik bir avluya adim attin.

Cevre boyunca kivrilan yuruylus yollar1 avludan oteye
uzaniyor ve goz kirpan isiklarla beneklenmis, goriinmeyen
gizemlere dontuisiiyorlardi.

Etrafindaki kalabalig1 yaran, soguk iceceklerle tuhaf seyler,
vanilya ve balla, cikolata ve tarcinla lezzetlendirilmis
sekerlemeler satan saticilar vard..

Isiltili, siyah bir kostim icindeki bir kontorsiyonist
yakindaki bir platformun tistiinde egilip biikiiliiyor, bedenini
imkansiz bicimlere sokuyordu.

Bir jonglor siyah, beyaz ve gimiis rengi kiireleri yukariya
firlatiyor, kiireler bir siire havada asil1 kaldiktan sonra, dikkatli
izleyicilerin alkiglar1 arasinda tekrar eline diisiiyordu.

Her sey parlak bir 1sikla yikaniyordu.

Isik avlunun ortasindaki kocaman bir atesten yayiliyordu.

Yaklasinca, atesin, birka¢ pence ayakla dengelenen genis,
siyah bir demir kazanin i¢inde oturdugunu gorebildin. Kazan,
agzinin olmasi gereken yerde, erimis ve sekerleme misali lime
lime olmus gibi, uzun, kavisli demir seritlere ayriliyordu.
Kavisli demir geri kivrilmadan oOnce yukari dogru devam



ediyor, diger kivrimlarin arasindan girip ¢ikiyor ve kafes etkisi
yaratiyordu. Aralardaki bosluklardan ve biraz yukarisindan
tirmanan alevler gorulebiliyordu. Alevler sadece kazanin
dibinde karanlikta kaliyordu; bu yuzden yanan seyin ne
oldugunu -odun mu, komir mu yoksa tamamen bambaska bir
sey mi- anlamak imkansizdu.

Dans eden alevler sar1 ya da turuncu degil, kar beyaziydi.



Gizlenmis Seyler
Concord, Massachussets, Ekim 1902

B ailey’nin gelecegine dair tartismalar cok Onceden
baslamist1 ve sik sik yapilirdi, fakat gelinen noktada bu
tartismalar sik sik kendini tekrar eden ctimlelere ve gergin bir
sessizlige yerini birakiyordu.

Meselenin ortaya ¢ikarilisinda anneannesinin kabahati olsa
da, Bailey, bunu baslatmasindan dolayr Caroline’t suclu
tutuyordu. Bailey biliyiikannesini ablasindan kat kat fazla
severdi, bu ylizden kabahati busbiitiin ona, ablasina
yuklemisti. O bu meseleye dahil olmasaydi, bu kadar zorlu bir
miicadele vermek zorunda kalmazda.

Caroline’in Radcliffe Koleji’ne devam etmesi,
buytikannesinin zararsiz goriinen, Oneri kisvesi altinda gizli
kalan taleplerinden biriydi.

Buylikannelerinin Cambridge’deki salonunun minderli ve
cicekli duvar kagitli siikunetinde icilen cay boyunca, fikir
Caroline’in bir hayli ilgisini cekmis gortinmiisti.

Ancak Concord’a dondiikleri zaman babasi son sozini
soylediginde, meseleye dair her tir kararliligi bir anda
kayboluvermisti.

“Kesinlikle olmaz.”

Caroline bunu dudaklarini1 biizerek, buytik olasilikla cok
fazla calismasi gerekecegine ve =zaten gsehre pek fazla



aldirmadigina karar vererek kabullenmisti. Ayrica Millie
nisanliydi ve bir evlilik plani vardi ve bu, Caroline’in
egitiminden daha ilgin¢ buldugu bir konuydu.

Ve hepsi bu kadarda.

Ardindan Cambridge’in yanit1 geldi, buyukannevari bir
buyrukla bunun kabul edilebilir oldugunu soOyliyordu ama
Bailey, elbette ki Harvard’a gidecekti.

Bu, herhangi bir kisveyle maskelenmis bir istek degildi.
Dupediiz bir talepti. Temeli paraya dayali itirazlar, okul
Ucretinin icabina bakilacagina dair net bir a¢iklamayla, daha
dile getirilmeden bastirilda.

Tartismalar daha Bailey’nin fikri alinmadan baslamasti.

Kelimeleri araya sikistirabilecegi bir duraksama ani olunca,
“Gitmek isterim,” dedi.

Babasinin cevabi, “Ciftligi devralacaksin,” oldu.

Ozellikle Bailey’nin heniiz on alt1 yasimi doldurmamis
olmas1 ve her iki secenegin de gerceklesmesi icin yeterli sure
oldugu goz ontine alininca, konunun kapanmasina izin vermek
ve sonra yeniden acmak daha kolay olurdu.

Oysa, nedeninden tam olarak emin olamasa da, konuyu
canli tuttu ve olabildigince sik gundeme getirdi. Okula gidip
sonrasinda ciftlige donebilecegini ve dort yilin korkuncg bir
sure olmadigini belirtti.

Bu beyanlar baslangicta uyarilarla karsilanirken, kisa siire
sonra yuksek sesle dile getirilen buyruklara ve carpilan
kapilara donusti. Annesi elinden geldigince tartismalarin
disinda kaliyordu ama tizerine gelinince, aslinda usulca bunun
Bailey’'nin karari olmasi gerektigini savunsa da, kocasiyla agiz
birligi ediyordu.

Bailey ise Harvard’a gitmek istediginden emin bile degildi.
Sehri, Caroline’dan daha c¢ok seviyordu ama ona daha cok
gizem ve olasilik iceren secenek gibi goruntiyordu.

Oysa ciftlikte sadece koyunlar ve elmalar ve 6ngoriilebilirlik
vardi.

Nasil olacagini daha simdiden gozunde canlandirabiliyordu.
Her gin. Her mevsim. Elmalarin ne zaman dokulecegini,



koyunlarin kirkilmaya ne zaman ihtiya¢ duyacaklarini ve
donun ne zaman gelecegini.

Her yil, hep ayni seyler.

Bu sonsuz tekrardan, gitmesine izin verilip verilmeyecegi
hakkinda daha o6l¢ili bir konusma olacagini umarak, annesine
bahsetti. Ancak annesi sadece ciftligin dongiisel dogasini
rahatlatici buldugunu soyledi ve yapmasi gereken islerin
hepsini bitirip bitirmedigini sordu.

Cambridge’e cay davetleri artik sadece Bailey adina geliyor,
ablasini tamamen saf dis1 birakiyordu. Caroline bu tiir seylere
zaten vaktinin olmadigina dair bir seyler geveledi ve Bailey
caya tek basina ve Caroline’in siirekli konusmasi olmadan
yolculugun tadini ¢ikarabilecegi icin minnet duyarak gitti.

Bir o6gleden sonra, buyukannesi, Bailey’'nin konuyu hig
acmamasina ragmen, “Harvard’a gidip gitmemene c¢ok da
aldirmiyorum,” dedi. Bailey, buyukannesinin durusunu ¢ok iyi
bildigini dustinerek, genelde konudan ka¢cinmaya ¢alisirdi.

Cayina bir kasik daha seker ekleyerek buiyukannenin detaya
girmesini bekledi.

Buylikanne sozlerine, “Sana bir takim firsatlar sunacagina
inaniyorum,” diye devam etti. “Ve ailen hevesli olmasa da, bu,
sahip olmani isteyecegim bir sey. Kizimin babanla evlenmesine
neden izin verdigimi biliyor musun?”

“Hayir,” dedi Bailey. Bu onun huzurunda tartisilmis bir sey
degildi ama Caroline bir defasinda bir tiir skandal oldugunu
duydugunu soylemisti. Yirmi sene gecmis olsa da, babasinin
buytkannesinin evine adimini bile atmadig1 gibi, buytukanne
de Concord’a asla gelmiyordu.

“Cunki ne olursa olsun onunla kacacakti,” dedi buytikanne.
“Istedigi buydu. Benim onun icin secimim bu olmazdi ama
cocuklara secimleri dayatilmamali. Seni kedilerime yuksek
sesle kitap okurken dinledim. Bes yasindayken bir camasir
legenini korsan gemisine ¢evirmis ve bahcemdeki ortancalara
saldirmistin. Sakin beni o ciftligi sececegine ikna etmeye
calisma.”



“Bir sorumlulugum var,” dedi Bailey, nefret etmeye
basladig1 sozcukleri tekrar ederek.

Buyukannesi bir kahkaha, okstiruk ya da ikisinin
kombinasyonu sayilabilecek bir ses cikarda.

“Hayallerinin pesinden git, Bailey,” dedi. “Ister Harvard
olsun, ister tamamen bambaska bir sey. O baban ne derse ya da
ne kadar yuksek sesle soOylerse soOylesin. Bir zamanlar
kendisinin de birinin hayali oldugunu unutuyor.”

Bailey basini egdi. Buyukannesi koltugunda arkasina
yasland1 ve babasini ya da hayallerini bir daha hi¢ anmadan,
bir sure komsulardan sikayet etti. Ancak Bailey evden
ayrilmadan ekledi:

“Soylediklerimi sakin unutma.”

“Unutmam,” dedi Bailey.

Buyukannesine sadece tek bir hayalinin oldugunu ve o
hayalin de bahge korsanligini kariyer edinmek kadar olanak
dis1 oldugunu soylemedi.

Ancak babasiyla duzenli araliklarla ve cesurca tartismayi
surdurdu.

Bir aksam, konusma kapinin carpilmasi raddesine
tirmanmadan once, “Fikrimin bir 6nemi yok mu?” diye sordu.

Babasi, “Hayir, yok,” diye yanitlada.

Babas1 odadan c¢ikinca annesi usulca, “Belki de artik bu
konuyu kapatmalisin, Bailey,” dedi.

Bailey vaktinin buyuk kismini evin disinda gecirmeye
basladi.

Okul istegi kadar cok vaktini almiyordu. Once, meyve
bahcelerinin en uzak siralarinda, babasinin olabilecegi yere en
uzak noktalar: secerek, daha cok calisti.

Sonra arazilerde, ormanda ve mezarliklarda uzun
yuruyuslere sigindai.

Filozof ve sairlere, kitaplarin1  buiyukannesinin
mezarlarindan tanidig1 yazarlara ait mezarlarin arasinda
dolasti. Ayrica tanimadig: isimlerin kazili oldugu daha nice
mezar tasi, zaman ve riuzgarla yipranarak okunamayacak hale



gelmis, sahipleri uzun zaman 6nce unutulmus daha pek coklar:
vardi.

Aklinda belli bir varis noktasi olmadan yuriuyordu ama
kendini en c¢ok, Caroline ve arkadaslariyla sik sik oturdugu
mese agacinda buluyordu.

Artik boyu daha uzun oldugu i¢in, daha kolay bas edebiliyor
ve en ust dallara kolaylikla tirmaniyordu. Kendini gozlerden
uzak hissetmesine yetecek kadar golgelik; ancak yaninda kitap
getirdigi zaman rahat rahat okuyabilecegi kadar aydinlikti. Ve
kitap, kisa stire icinde rutinin bir parcasina donustu.

Tarih, mitoloji ve masallar okuyor ve ciftliklerdeki diinyevi
hayatlarindan sovalyeler, prensler ya da kurtlar tarafindan
neden sadece kizlarin kurtarildigini merak ediyordu. Ayni
acayip firsata sahip olamamak ona adaletsiz geliyordu. Ve
kendi basina bir kurtarma faaliyetine girisebilecek konumda
degildi.

Tarlalarda amagsizca dolasan koyunlar: izleyerek gecirdigi
saatlerde, birinin gelip onu alip goturmesini diler olmustu
ancak koyunlar ustiine dilenen dilekler, yildizlara bakarak
eklenenlerden daha iyi islemiyor gibiydi.

Kendi kendine bunun koti bir hayat olmadigini, ciftci
olmanin koti bir tarafinin olmadigini soyliiyordu.

Yine de hosnutsuzlugu suruyordu. Ayaklarinin altindaki
toprak bile ¢izmelerine yetersiz geliyordu.

Bu yuzden agacina kagmaya devam etti.

Agaci1 kendisinin kilmak i¢in, en kiymetli egyalarini
sakladig1 eski ahsap kutuyu yataginin altindaki gevsek bir
parkenin altindaki standart saklanma yerinden ¢ikarip mese
agacindaki kuytu bir koseye, tam olarak bir delik
sayllamayacak ama amaca hizmet edecek kadar gitivenli bir
girintiye tasidi.

Kutu, kararmis pirin¢ menteseleri ve kopcalariyla bir hayli
kucuk sayilirdi. Onu hava kosullarindan korumak konusunda
iyi is cikaran bir ¢uval bezi parcasina sariliyd: ve ¢cok saglam bir
yerde durdugu icin en becerikli sincaplar tarafindan bile
verinden edilmemisti.



Icindekiler sunlardi: Bes yasindayken bir tarlada buldugu
yontma ok ucu. Tam ortasindan bir delik gectigi icin sozum
ona sansli bir tas. Siyah bir kus tiiyu. Annesinin bir tir kuvars
oldugunu soyledigi parlak bir tas. Hi¢ harcamadig1 ilk cep
harclig1 olan bir madeni para. Bailey dokuz yasindayken olen
aile kopegine ait kahverengi deri tasma. Yiprandig1 ve taglarla
dolu kiucuk bir kutuda saklandigi i¢in grilesmis beyaz bir
eldiven teki.

Ve uizeri elle yazilmis metinlerle dolu, sararmis ve katlanmaigs
sayfalar.

Sirk gittikten sonra, hafizasindan silinmemesi i¢in
hatirlayabildigi biitiin detaylar1 kagida dokmiistii. Cikolata
kapli patlamis misir. Yukseltilmis, yuvarlak bir podyumun
Ustiinde parlak, beyaz atesle gosteriler yapan insanlarla dolu
cadir. Bilet gisesinin karsisinda duran sihirli, doniisen ve
zamani bildirmekten ¢ok daha fazlasini yapan saat.

Sirkin her oOgesini titrek bir el yazisiyla not ederken, kizil
sacl kizla karsilasmasini kayda gecirememisti. Ondan kimseye
bahsetmemisti. Daha sonra uygun saatlerde gerceklestirdigi iki
gece ziyareti sirasinda kizi aramis ama bir tiurli bulmamaisgti.

Ve sonra sirk gitmis, kisa bir riiya misali, geldigi gibi aniden
ortadan kaybolmustu.

Ve geri donmemisti.

Simdi kizin var olduguna ve hayal glclinun urinu
olmadigina dair tek kaniti o eldivendi.

Ancak kutuyu artik hi¢c agmiyordu. Kutu sikica kapal halde,
agacin icinde duruyordu.

Belki de atmaliyim, diye dustinuyordu ama bir turla eli
varmiyordu.

Belki de agacta birakir ve aga¢ kabugunun buyluyup onu
iceri muhurlemesine izin verirdi.

*



Gri bir cumartesi sabahiydi ve Bailey ailenin geri kalanindan
daha erken kalkmist1 ki bu sira dis1 bir durum degildi. Islerini
olabildigince cabuk halletti, cantasina kitabinin yanina bir
elma atip agacina dogru yola cikti. Yan yolda belki de atkimi
almaliydim, diye diusindi ama havanin saat ilerledikce
1sinmasli gerekiyordu. Bu rahatlatici gercege konsantre olarak,
seneler once zorla suruldigu alt dallar1 asip ablasinin ve onun
arkadaslarinin sahiplendikleri dallardan daha yukar: tirmanda.
Ayag1 degince, burasi Millie'nin dali, diye dustindi. Bunca
zaman sonra bile, Caroline’in dalina tirmaninca i¢ini bir
tatmin duygusu kapliyordu. Etrafi esintiyle hisirdayan dallarla
sarili halde, en sevdigi noktaya yerlesti ve ¢cizmelerini, varligini
neredeyse unuttugu hazineler kutusuna dogru uzatti.

Nihayet kafasini kitabindan kaldirip arazideki siyah beyaz
cizgili cadirlar1 gorince o kadar sasirdi ki az kalsin agactan
dustiyordu.
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Alevlerden, fenerlere ve yildizlara, sirkte 1sik sacan o kadar cok
sey var Kki. Le Circue de Reéves icinde goriillen seyler icin
soylenen, “1s1k hileleri” ifadesini o kadar sik duydum ki, bazen
sirkin kendisinin karmasik bir 1siklandirma illiizyonu
oldugundan siipheleniyorum.

—Frederick Thiessen, 1894



Acihis Gecesi I: Baslangi¢
Londra, 13 & 14 Ekim 1886

A cilis guni ya da daha dogrusu, acilis gecesi goriilmeye
degerdi. Her detay hassasiyetle planlanmisti; daha gin

batimina saatler kala kapilarin disinda yabana atilmayacak bir
kalabalik toplanmisti. Nihayet iceri girmelerine izin verilince,
bunu iri iri acilmis gozlerle yaptilar ve cadirdan cadira
ilerlerken, gozleri daha da irilesti.

Sirkin  butin o6geleri muhtesem bir biutinlikle
harmanlanmisti. Farkl kitalardaki farkl: tilkelerde hazirlanan
gosteriler simdi birbirine komsu cadirlarda sahneleniyor, her
bir parca bitiinle puirissiizce birlesiyordu. Her kostiim, her
jest, bluitin cadirlarin oniindeki her tabela, bir 6ncekinden
daha kusursuzdu.

Havanin kendisi de idealdi; i¢ine sinen, miusterileri ayr1 ayri
ayartan ve biiyuleyen koku ve seslerle, acik, taze ve serindi.

Gece yarisi, aksamin daha erken saatlerinde bos ve sessiz
duran, bikilmis demirden basit bir heykel gorintisi cizen
ates torenle tutustu. Ates gostericilerinin on iki tanesi, bir
saatin etrafindaki sayilar gibi cevreye siraladiklari kigik
podyumlariyla, avluya sessizce girdiler. Saatten tam bir dakika
once, her biri kendine ait podyuma tirmandi ve sirtlarindan
pariltili siyah yaylarini ve oklarini ¢ektiler. Gece yarisina otuz
saniye kala, oklarinin ucunu dans eden sar1 alevlerle



tutusturdular. Kalabalikta onlar1 daha once fark etmemis
olanlar, simdi hayretle izliyorlardi. Saatten tam on saniye once,
yaylarin1 kaldirdilar ve alevli oklariyla, bekleyen bukumla
demir kuyuya nisan aldilar. Kapilarin yakininda, saat vurmaya
baslayinca, ilk okc¢u okunu firlatti. Ok kalabaligin istiinden
gecti ve bir kivileim saganagi icinde, hedefini vurdu.

Kamp atesi sar1 bir alev patlamasiyla tutustu.

Ardindan ikinci vurus geldi, ikinci ok¢u okunu sari
alevlerin arasina gonderdi ve alevler acik bir gok mavisine
dondd.

Uclineill vurus tictinel okla geldi; bu kez alevler 1lik, parlak
bir pembeydi.

Dordiincu oku olgun balkabagi renginde alevler takip etti.

Besinci, alevler bu kez kan kirmizisiyda.

Altinci, daha koyu, kivileimli bir bordo getirdi.

Yedi ve ates akkor kivaminda bir sarap rengine boyandi.

Sekiz, alevler pariltili bir mora caldai.

Dokuz, mor yerini ¢ivit mavisine biraktu.

Onuncu vurusg, onuncu ok ve kamp atesi kopkoyu bir gece
mavisine dondu.

Sondan bir onceki vurusta, dans eden alevler maviden
siyaha dondi ve o an icin atesi kazanindan ayirt etmek
glclesti.

Ve son darbede, koyu renk alevlerin yerini kor edici bir
beyaz ve etrafinda kar taneleri gibi yagan bir kivilcim saganagi
aldi. iri ve yogun beyaz duman kivrimlari: donerek gece gogiine
yukseliyordu.

Kalabaligin tepkisi gurultuliydu. Artik gitmeyi distinen
izleyiciler biraz daha kalmaya karar verdiler ve atesin
tutusmasindan coskuyla bahsetmeye basladilar. Bizzat sahit
olmayanlar dakikalar ya da saatler sonra anlatilacak hikayelere
inanmakta giicluk ¢ekiyorlarda.

Insanlar cadirdan cadira akiyor ve birbirinin iistiinden
kivrilan, hi¢ bitmeyecek gibi goriinen yuruyus yollarinda
dolasiyorlardi. Bazilar1 onunden gectikleri butin cadirlara
giriyorlardi, digerleri ise daha seciciydiler; girecekleri cadirlar:



tabelalar1 dikkatle gozden gecirerek seciyorlardi. Bir kismi, bir
cadir1 cok buytleyici bulduklar: icin cikamiyor, tercihlerini
ziyaretleri suresince orada kalmaktan yana kullaniyorlardi.
Musteriler gezinti yolunda karsilastiklar1 diger miusterilere
onerilerde bulunuyor, o ana dek ziyaret ettikleri kayda deger
cadirlar1 isaret ediyorlardi. Tavsiyeleri her zaman keyifle
karsilansa da, dikkatler daha tavsiye edilen cadirin yeri
bulunmadan baska ¢adirlara ¢evriliyordu.

Safak wvakti yaklasirken, geriye kalan miusterileri disari
cikarmak guclesiyordu. Ancak gun Dbatiminda geri
gelebilecekleri glivencesinde teselli buluyorlarda.

Bagka bir deyisle, acilis gecesi inkar edilemez bir basariyla
sonu¢lanmisti.

Sadece Onemsiz bir aksilik yasanmis, beklenmedik bir olay
gerceklesmisti. Bu olay miusterilerin gozinden kacmis,
gostericilerin cogu da ancak ¢ok sonra farkina varmiglarda.

Gun batimindan hemen oOnce, son hazirliklar yapilirken
(kostiimlerin son ayarlamalar1 yapilip karamel eritilirken)
vahsi kedi terbiyecisinin karisinin dogumu bagladi. Kadin,
kendini gucld hissettigi zamanlarda kocasina asistanlik
yapiyordu. Yoklugundan oturu gosterilerinde goze batmayan
bir degisiklik yapildi; ancak kediler gergin goruntiyorlarda.

Kadin ikiz bekliyordu ve doguma daha birkac hafta vardai.
Insanlar daha sonra, ikizlerin belki de acilis gecesini kacirmak
istemediklerine dair espriler yapacaklarda.

Sirke, kapilar halka acilmadan once getirilen doktor, gizlilik
icinde, sahne gerisine alindi. (Boylesi kadini hastaneye
gotiirmekten daha kolay olacakti.)

Gece yarisindan alti1 dakika once Winston Aidan Murray
dogdu.

Gece yarisindan yedi dakika sonra, onu kiz kardesi Penelope
Aislin Murray izled.i.

Haberi alan Chandresh Christophe Lefevre, tek yumurta
ikizi olmamalarindan hafif bir hayal kiriklig1 yasadi.
Cocuklarin yeterli bir yasa geldikleri zaman yapmalar: igin,
sirkte tek yumurta ikizlerine ozel cesitli roller tasarlamaisti.



Oysa c¢ift yumurta ikizleri umdugu teatrallikten yoksundular
ama yine de Marco'dan iki kocaman kirmizi gil buketi
gondermesini rica etmekten geri kalmada.

Her ikisi de sasirtici miktarda kizil sag¢a sahip minicik
seylerdi. Neredeyse hi¢ aglamiyorlardi; birbirinin esi iri mavi
gozleriyle uyanik ve tetikteydiler. Elde kalan ipek ve saten
parcalarina sarilmislardi; kiz beyaz - oglan siyah.

Gosteri aralarinda sirk gostericileri ikizleri gormek i¢in akin
ediyor, onlar1 sirayla kucaklarina alip ince zamanlamalar:
hakkinda kacinilmaz yorumlar yapiyorlardi. Herkes,
bebeklerin  ortama  saclar1  disinda, kolayca uyum
saglayacaklarini soyluyordu. Biri saclarini boyayacak yasa
gelene kadar sapka takmalarini onerdi. Bir baskas1 boyle bir
rengi, annelerinin kestane rengi saclarindan cok daha parlak
sok edici bir kizili boyayla kapatmanin komik kacacagini
soyledi.

Tsukiko, “Bu ugurlu bir renk,” diye yorum yaptiysa da
soziiniin anlaminmi acmay1 reddetti. ikizlerin her ikisini de
alinlarindan oOptu ve sonra besiklerinin ustine asmak tzere
kagittan turnalar yapti.

Safaga dogru, sirk bosalirken, cadirlarin etrafinda ve avluda
bir yuruyuse cikarildilar. Amac¢ gorunuste sakinlesip
uyumalarini saglamakti ama bebekler uyanik kaldilar ve
etraflarindaki 1siklari, kostiimleri ve c¢adirlarin ustiindeki
cizgileri izlediler. Bu, heniiz birkac saatlik bebekler icin tuhaf
bir uyaniklik haliydi.

Gozlerini nihayet, ancak gunes dogduktan sonra, erken
gelislerine ragmen, onlar1 hazir bekleyen cizgili battaniyeli
siyah ferforje besikte yan yana yatarken kapattilar. Besik
birka¢ hafta 6nce hediye olarak gelmisti ama tizerinde ne bir
kart ne de bir not vardi. Murray’ler, Chandresh’in armagani
oldugu sonucuna varmislardi; ancak ona tesekkiir ettiklerinde
Chandresh neden bahsettikleri konusunda en ufak bir fikrinin
olmadigini iddia etti.

ikizler, besigi siiphe uyandiran kokenine aldirmadan
sevmise benziyorlarda.



Sonrasinda bebeklere Poppet ve Widget adlarini tam olarak
kimin taktigini kimse hatirlamayacakti. Besik gibi, bu adlar1 da
kimse sahiplenmeyecekti.

Ancak takma isimler, adi1 tistlinde, insana takilip kalirlardai.



Acilis Gecesi II: Kwileimlar
Londra, 1351 Ekim 1886

M arco, Acilis Gecesi'nin ilk birka¢ saatini, saatine
kacamak bakiglar atarak, akrep ve yelkovanin gece
yarisina ulasmasini sabirsizlikla bekleyerek gecirdi.

Murray ikizlerinin beklenmedik erkencilikleri programini
zaten Kkaristirmisti ama atesin tutusturulmasi planlandig:
sekliyle ilerlerse yeterdi.

Sirkin birka¢ hafta sonra millerce uzakta olacagini ve onu
Londra’da tek basina birakacagini bildigi icin, bu, aklina gelen
en iyi ¢ozliimddi.

Isobel fayda saglayabilirdi ama Marco'nun daha giicli bir
baga ihtiyac1 vard..

Karsilasmanin mekanini kesfettiinden beri, yavas yavas,
sirkte daha fazla sorumluluk {stleniyordu. Chandresh’in
ondan istediklerini ve daha fazlasini, demir kapilarin
tasarimini onaylamaktan cadirlarin bezini siparis etmeye
kadar her konuda so6z hakkina sahip olacagi raddede, yapmaya
devam etmisti.

Bagin kapsami onu endiselendiriyordu. Hi¢bir zaman bu
Olgekte bir girisimde bulunmamisti ama oyuna olabildiginde
glcli baslamamak i¢in bir neden géoremiyordu.

Ates, ne kadar iyi isleyeceginden emin olamasa da, sirkle
arasinda bir bag saglayacakti. Ve isin icinde bu kadar insan



varken, mekana bir givenlik 6gesi katmak mantikl gelmisti.

Hazirlik, aylarini almigti.

Chandresh, sadece hafif bir zorlamayla onu sirk planlamasi
konusunda paha bi¢ilmez gordigu icin, atesin tutusturulmasi
isini Marco’nun organize etmesine fazlasiyla razi gelmisti. Elini
soyle bir sallamisti ve butiun detaylar1 halletmek Marco’ya
diusmustu.

Daha da oOnemlisi, Chandresh bunun sir olarak
saklanmasini da kabul etmisti. Atesin tutusmasi olayi,
malzemeleri ya da meniisu hakkinda hicbir soruya miisaade
edilmeyen bir Geceyaris1 Yemegi gibi olmustu.

Boylesi sasirtici bir etki yaratmak icin oklarin ne tur bir
maddeye batirilacag1 konusunda higbir cevap sunulmamastu.
Alevlerin canli bir renkten digerine nasil gececegi konusunda
da.

Hazirliklar ve provalar boyunca bu soruyu yonelten herkese
metodu ifsa etmenin etkiyi bozacag1 soylenmisti.

Gerci Marco en onemli kismi prova edememisti.

Gece yarisindan hemen Once, kalabalik avluda
Chandresh’in yanindan sivismak yeterince kolay olmustu.

Disa bukuli demirlere sokuldu ve bos kazana elinden
geldigince yaklasti. Paltosunun icinden, ofisinde giiven icinde
kilit altinda tuttugu buytiik, deri ciltli defterin kusursuz bir
kopyasini ¢ikardi. Hareketli kalabalikta, defteri kazanin dibine
attigin1 fark eden kimse olmadi. Defter kazanin zeminine,
cevredeki seslerin bastirdigi bir pat sesiyle indi.

Defterin kapag1 acilinca, incelikle detaylanmis miirekkep
agac, yildizlarla bezeli gogun ayaklar: altina serildi.

Okcular yerlerini alirken Marco bukimli metalin
yakininda kaldi.

Ates, rengarenk bir gokkusagi olarak biiyirken, etrafindaki
musterilerin itistirmesine ragmen, Marco’nun dikkati alevlere
sabitlenmisti.

Son ok da yerini bulunca, gozlerini yumdu. GOz
kapaklarinin arkasinda, beyaz alevler kipkirmizi yaniyordu.



Celia ilk gosterileri sirasinda babasinin ciliz bir taklidi gibi
hissetmeyi beklemisti ama tecriibesi, o tiyatrodan bu tiyatroya,
defalarca izlediklerinden diinyalar kadar farkliyda.

Mekan kiiciik ve samimiydi. Izleyici grubu, anonim bir
kalabaliga harmanlanmak yerine birey olarak kalacak kadar
mitevaziydi.

Her gosteriyi benzersiz kilabildigini, yapacagi bir sonraki
seyi izleyicilerin tepkisinin belirlemesine izin verebildigini
gordi.

Bundan sandigindan daha fazla keyif almasi bir yana,
aralarda kendine ait bolca zaman kalmasina minnettarda.
Saatler gece yarisina yaklasirken, atesin tutusmasini gizlice
izleyebilecegi bir yer bulmaya karar verdi.

Ancak, ortada bir sahne olmamasina ragmen daha simdiden
sahne arkasi olarak anilan alanda ilerlerken, kendini Murray
ikizlerinin yaklasan dogumunu cevreleyen, diizenli kaosun
icinde buldu.

Gostericilerin ve sahne personelinin cogu bir araya
toplanmis, kaygi icinde bekliyorlardi. Cagirilan doktor,
durumu biisbiitiin tuhaf bulmusa benziyordu. Kontorsiyonist
gidip geliyordu. Aidan Murray, kedileri gibi volta atiyordu.

Celia, bol bol ¢ay tasiyarak ve insanlara her seyin yolunda
gidecegine temin etmenin yeni ve yaratici yollarini1 bularak,
elinden geldigince faydali olmaya cabalada.

Ismiyle tesekkiir almasina sasirirken, eski spiritiialist
miusterilerini teselli ettigi zamanlar: hatirladi.

Gece yarisindan dakikalar once yiikselen yumusak aglama
sesi derin bir rahatlamaya neden olurken, oh sesleri ve
tezahuiratlarla karsilik buldu.

Ve hemen ardindan baska bir sey geldi.

Celia, sirke aniden bir dalga gibi yayilan kipirdanmayi,
avludan yankilanan alkis seslerini duymadan hissetmisti.



Dalga, belkemiginden asag1 istemsiz bir lirperti gondererek
ve neredeyse ayaklarini yerden keserek bedeninden akip gecti.

Arkasindan bir ses, “Iyi misin?” diye sordu ve Celia déniip
balonca, onu yatistirmak icin 1lik eliyle kolunu tutan
Tsukiko’yla karsilastu.

Tsukiko’nun gulumseyen gozlerinde, Celia’nin artik asinasi
oldugu o bilmis 1s11t1 parliyordu.

Celia, “Iyiyim, tesekkiirler,” derken nefesini diizene sokmak
icin ¢cabaliyordu.

“Sen duyarli bir insansin,” dedi Tsukiko. “Duyarli
insanlarin bu tarz olaylardan etkilenmesi sira disi1 degildir.”

Bitisikteki odadan ytikselen ikinci c¢iglik, yumusak bir
koroda ilkine katildi.

Tsukiko dikkatini yeni dogan ikizlere c¢evirirken,
“Fevkalade bir zamanlamalar:1 var,” dedi.

Celia sadece basiyla onaylayabildi.

Tsukiko, “Atesin tutusmasini kacirman yazik oldu,” dedi. “O
da fevkaladeydi.”

Murray ikizlerinin aglamas1 yatisirken, Celia teninde
karincalanmaya devam eden duygudan  kurtulmaya
calisiyordu.

Rakibinin nerede oldugundan hala tam olarak emin degildi
ama yaptig1 hamle her neyse, Celia’y1 sarsmisti.

Etrafinda, sirkin tamaminin, lizerine her seyi demir citin
icine hapseden bir ag atilmis gibi kelebek misali kanat ¢irparak
151k sactigini hissediyordu.

Nasil bir misilleme yapmasi gerektigini merak ediyordu.



Acihis Gecesi III: Duman & Aynalar
Londra 13612 Ekim 1886

C handresh Christophe Lefevre acilis gecesinde higbir
cadira girmedi. Yuruyus yollarinda ve gecitlerde dolasti
ve pesinde, Chandresh ne zaman yorum yapacak bir sey bulsa
not alan Marco’yla avlunun etrafinda daireler ¢izdi.

Chandresh kalabalig1 izliyor, insanlarin hangi cadira
gireceklerine nasil karar verdiklerini gozlemliyordu. Daha
kolay okunmasi icin diizeltilmesi ya da ytukseltilmesi gereken
tabelalar1, cok az dikkat veya asir1 kalabalik ceken, yeterince
goriinmeyen ya da fazla baskin kapilar: belirledi.

Ancak bunlar cok ince ayrintilards, isitilmeyen bir gicirtiya
onlem olsun diye fazladan siiriilen yagdan farksizdi. Daha iyisi
olamazdi. Insanlar nege icindeydiler. Bilet siras1 citin disinda
kivrilarak uzaniyordu. Sirkin tamami heyecanla parliyordu.

Gece yarisina bir iki dakika kala, Chandresh atesin
tutusmasini izlemek i¢in, avlunun bir kenarina yerlesti. Hem
atesin kendisini hem de kalabaligin buylikce bir kismini
gorebilecegi bir nokta se¢misti.

“Tutusma icin her sey hazir, degil mi?” diye sordu.

Cevaplayan olmadi.

Sagina soluna dondii ama yanindan gecen basi donmis
misterilerden baska bir sey goremedi.

“Marco?” dedi ama Marco ortalikta yoktu.



Burgess kardeslerden biri Chandresh’i gordi, kalabalik
avluda yolunu dikkatle acarak, yanina geldi.

Ona ulasinca, “Merhaba, Chandresh,” dedi. “Bir sorun mu
var?”

“Sanirim Marco’yu kaybettim,” dedi. “Tuhaf. Ama
endiselenecek bir sey yok, Lainie, canim.”

“Tara,” diye duizeltti.

“Birbirinize ¢ok benziyorsunuz,” dedi Chandresh purosunu
tflerken. “Kafa karistirici. Boyle gaflardan kac¢inmak igin
birbirinizden hi¢ ayrilmamalisiniz.”

“Oysa biz ikiz bile degiliz, Chandresh.”

“O zaman hanginiz daha buyuksunuz?”

“Bu bir sir,” dedi Tara gulumseyerek. “Aksamin buyuk bir
basari oldugunu ilan etmek i¢in erken mi?”

“Su ana kadar tatmin edici ama gece yeni basliyor, hayatim.
Bayan Murray nasil?”

“Haber alali bir ya da iki saat oldu ama sanirim, gayet iyi.
Bana sorarsan, ikizler icin unutulmayacak bir dogum gunu
olacak.”

“Sen ve kiz kardesin gibi birbirlerinden ayirt edilemez
olurlarsa, ¢cok faydali olabilirler. Birbiriyle uyumlu kostiimler
giydirebiliriz.”

Tara guldu. “En azindan yurimeye baslamalarini
bekleyebilirsin.”

Atesin icinde yanacagi, henliz tutusturulmamis kazanin
etrafinda, on iki okcu pozisyon aliyordu. Tara ve Chandresh
izlemek icin sohbete ara verdiler. Chandresh dikkatleri
gosteriye cevrilen kalabalig1 izlerken, Tara okcular:
gozlemliyordu. Kalabalik, okcularin koreografisine ayak
uydurmus gibi, bir anda izleyici grubuna donustvermisti. Her
sey tam planlandig gibi ilerliyordu.

Okcular tek tek, bir gokkusag: yanginindan alevler sagarak
oklarimi firlattilar. Saat vururken ve on iki derin vurus sirkin
icinde yankilanirken, sirkin tamami renge boyanmuisti.

On ikinci ¢canda, kamp atesi, butiun beyazlig1 ve sicakhigiyla,
parlayiverdi. Esintiden eser olmamasina ragmen esarplar



ucusup cadirlarin kumas: sallanirken, avludaki her sey bir an
icin titredi.

Kalabaliktan bir alkis koptu. Yanindaki Chandresh
sendeleyip purosunu yere dusururken, Tara da izleyicilere
uymustu.

“Chandresh, iyi misin?” diye sordu.

“Biraz basim donuyor,” dedi Chandresh. Tara onu kolundan
tuttu ve yeniden hareket etmeye baslayan ve dort bir yana
yayllan kalabaligin ayakaltindan wuzaga, en yakin cadirin
kiyisina cekti.

Chandresh, “Sen de hissettin mi?” diye sordu. Bacaklari
titriyordu ve Tara yanlarindan gecgenlerin itis kakislar
arasinda, ona destek vermek icin ¢abaliyordu.

“Neyi hissettim mi?” diye sordu ama Chandresh cevap
vermedi. Hala tam olarak dengesini kazanabilmis degildi. Tara
kendi kendine “Avluya bank koymak neden kimsenin aklina
gelmedi?” diye soylendi.

Arkasindan bir ses, “Bir sorun mu var, Bayan Burgess?”
dedi. Donlip bakinca, elinde defteriyle bir hayli endiseli
gorunen Marco’yu gordu.

“Ah, Marco demek buradasin,” dedi Tara. “Chandresh’e bir
sey oldu.”

Kalabaligin bakislar1 uzerlerine c¢evrilmeye basliyordu.
Marco, Chandresh’i kolundan tutup daha sakin bir koseye ¢ekti
ve biraz olsun mahremiyet kazanmak icin sirti1 avluya donuk
durdu.

Chandresh’e ayakta durmasi i¢in yardim ederken, Tara’ya,
“Uzun suredir boyle mi?” diye sordu.

“Hayir, birden oluverdi,” dedi Tara. “Bayilmasindan
korkuyorum.”

“Hicbir seyinin olmadigindan eminim,” dedi Marco. “Belki
sicaktandir. Ben  hallederim, Bayan Burgess. Sizin
endiselenmenizi gerektirecek bir sey yok.”

Tara, gitmek istemeyerek, kaslarini catti.

Marco sevecen bir tavirla, “Bir sey yok,” diye tekrarladai.



Chandresh bir seyini kaybetmis ve sohbetten hicbir sey
anlamiyormus gibi yere bakiyordu.

Tara, “Madem 1srar ediyorsun,” dedi.

“Tamamen emin ellerde, Bayan Burgess,” dedi Marco ve
Tara’nin tek kelime etmesine izin vermeden dondu. O ve
Chandresh kalabaliktan uzaklastilar.

Lainie kiz kardesinin omzunun dibinde belirdi ve, “Demek
buradasin,” dedi. “Her yerde seni ariyorum. Tutusmay1 gordiin
mu? Gorulmeye deger degil miydi?”

“Oyle,” derken Taramin bakiglar1 kalabalifi taramay:
surdiriuyordu.

“Sorun ne?” diye sordu Lainie. “Bir sey mi oldu?”

Tara cevap olarak, “Chandresh’in asistani hakkinda ne
kadar bilgi sahibisin?” diye sordu.

“Marco hakkinda mi1? Pek fazla degil,” dedi Lainie. “Birkag
yildir Chandresh’le ¢calisiyor; uzmanlik alani muhasebe. Ondan
once burslu bir 6grenciymis, sanirim. Ne egitimi aldigindan
tam olarak emin degilim. Ya da nerede egitim aldigindan.
Ozellikle konugkan biri degil. Neden sordun? Yoksa yeni bir
karanlik ve yakisikl bir zafer arayisinda misin?”

Tara dalginligina ragmen guldu.

“Hayir, oOyle bir sey degil. Sadece merak.” Kardegsini
kolundan tuttu. “Haydi, simdilik kendimize kesfedecek yeni
gizemler arayalim.”

Kalabaligin arasinda kol kola ilerlediler ve pek cok
musterinin, dans eden beyaz alevlerden buyulenmis halde,
dikkatle bakmay1 sirdirdigi parlak atesin etrafinda
dolastilar.



Bu cadirda, senden bir hayli yukarida asili duran insanlar
vardi. Akrobatlar, trapez sanatcilari, ip cambazlari. Cadirin
tepesinden gezegenler ya da yildizlar gibi asili duran, bir
diizine yuvarlak lambayla aydinlatiliyorlarda.

Ag yoktu.

Gosteriyi bu riskli ve genis bir goris acis1 saglayan
noktadan, gosteri sanatcilarinin tam altindan -hem de arada
hicbir sey olmadan- izliyordun.

Kendilerinin yonlendirdikleri kurdelelerle asili duran,
cesitli ytuikseklilere sicrayan, tiyli kostimli kizlar vardi. Kendi
iplerini kontrol eden kuklalar.

Normal ayakli ve arkalikli sandalyeler trapez gorevi
Ustleniyorlarda.

Bir ya da daha fazla ip cambazi, bir kiirenin icinden disina
cikip, tepesinde dururken ya da tabanindaki parmakliklara
asili dururken, kus kafeslerine benzeyen yuvarlak kiireler bir
inip bir kalkiyorlarda.

Cadirin ortasinda smokinli bir adam vardi. Adam elleri
arkasina sikica tutturulmus ve giumiis bir kordona tek
bacagindan bagli halde asili duruyordu.



Hareket etmeye inanilmaz bir yavaghkla basladi. Kollarini,
once birini, sonra digerini, her ikisi de basindan daha asag:
sarkacak sekilde uzatti.

Donmeye basladi. Hizli, daha hizli. Ta ki sonunda bir
halatin ucundaki bulanik bir goruntiiye doniisene kadar.

Aniden durdu ve distu.

izleyiciler altinda durduklar1 yerden kacisip ciplak ve sert
zeminde yer actilar.

izlemeye dayanamiyordun. Bakislarimi kaciramiyordun.

Sonra adam durdu. $Simdi sonsuz bir uzunlukta goriinen
gumus ipin ucunda, kalabaligin g6z hizasinda asili kald:.
Basindaki melon sapka yerinden oynamamais, kollar1 rahat bir
tavirla iki yana acik.

Kalabalik kendini toparlarken, eldivenli elini kaldirdi ve
sapkasini ¢ikarda.

Belinden kivrilarak, ice dogru, etkileyici bir reverans yapti.



Ritya Tabiri

Concord, Massachusetts, Ekim 1902

B ailey btlitlin bir giini, glnesin batmasini bekleyerek
gecirdi ama gilines ona adeta kafa tutuyor ve
gokyluzindeki her zamanki hizina, Bailey’nin daha once hig
kafa yormadig1 ama bugiin ac1 verecek kadar yavas buldugu
hizina, sadik kaliyordu. Saatlerin gecmesine yardim edecek bir
seyi olsun diye neredeyse okul giinii olmadigina hayiflanacaktu.
Biraz kestirsem mi diye diisindi ama sirkin aniden ortaya
cikmasi karsisinda uyuyamayacak kadar heyecanlanmaistu.

Aksam yemegi aylardir oldugu gibi, annesinin nazik sohbet
cabalar1 ve Caroline’in aralikh i¢ cgekisleriyle kesilen uzun bir
sessizlik esliginde gecti.

Annesi sirkten ya da daha cok, cekecegi kalabaliktan
bahsetti.

Bailey bir kez daha sessizlik ¢coker diye bekledi ama Caroline
ona dondd.

“Son gelisinde senin sirke gizlice girmen icin bahse
tutusmamis miydik, Bailey?” Ses tonu, boyle bir seyin
gercekten olup olmadigini hatirlayamiyormus gibi, merakl ve
rahatti.

Annesi, “Ne? Glipegindiz mu?” diye sordu. Caroline
kafasini belli belirsiz egdi.



“Evet,” dedi Bailey sessizce ve rahatsiz edici sessizligin
yeniden ¢cokmesini dileyerek.

Annesi adini hayal kirikligiyla stslenmis bir tembihe
donustirmeyi basararak, “Bailey,” dedi. Bailey cesaret
oyununda meydan okuyan degil, meydan okunan kisi olarak
bunun neden onun hatasi oldugundan emin degildi ama
Caroline ona itiraz firsat1 birakmadan araya girdi.

Olay1 simdi net bir bicimde hatirlamis gibi, “Ah, hayir,
yapmadi ki.” dedi.

Bailey omuz silkmekle yetindi.

“Sey, umarim yapmamistir,” dedi annesi.

Sessizlik kaldig1 yerden devam etti ve Bailey karanlig:
olusturan seyin tam olarak ne oldugunu merak ederek
pencereden disar1 bakti. Belki de kapilara, henuz alacakaranlik
cOkmek tuzereyken ulasmali ve gerekirse beklemeliydi.
Masanin altinda ayaklar1 karincalaniyordu ve en yakin ne
zaman kacabilecegini merak ediyordu.

Masay1 toplamak asirlar, annesine bulasikta yardim etmek
sonsuz zaman aldi. Caroline odasina c¢ekilmis, babasi
gazetelerini ¢cikarmisti.

Atkisini takarken annesi, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

“Sirke gidiyorum,” dedi Bailey.

“Cok gec¢ kalma,” dedi annesi. “Yapacak islerin var.”

Bailey annesinin bir saat vermemesi ve “cok gec¢” ifadesini
yoruma ac¢ik birakmasi1 karsisinda buyuk bir rahatlama
duyarak, “Kalmam,” dedi.

Annesi, “Ablani da gottir,” diye ekledi.

Bailey, sirf annesi Caroline’in kapisinda durup durmadigini
gormeden evden c¢ikmasi imkansiz oldugu icin, yar1 kapal
kapiy: tiklatta.

“Git basimdan,” dedi ablasi.

“Sirke gidiyorum,” dedi. “Gelmek istersen.” Sesi donuktu.
Cevabin ne olacagini zaten biliyordu.

Caroline aksam yemegi sessizligi kadar tahmin edilebilir
cevabini verdi. “Hayir.” Ona kuc¢umseyici bir bakis atarak
ekledi. “Ne cocukca.”



Bailey tek kelime daha etmeden cikt1 ve riizgarin kapiyi
arkasindan ¢carpmasina izin verdi.

Glines batmaya yeni yeni basliyordu ve glinun bu saati icin
alisilmisin tistunde bir kalabalik ayni istikamette yuruyordu.

Yururken, Bailey’nin heyecani sonmeye basladi. Belki de
cocukcaydi. Belki de ayn1 sey olmayacakti.

Araziye geldiginde kalabalik coktan toplanmisti ve kendi
yasinda ya da daha yashh pek cok miusterinin oldugunu ve
yanlarinda c¢ok az sayida cocuk getirdiklerini goriunce
rahatladi. Onun yaslarinda iki kiz, Bailey yanlarindan gecerken
dikkatini cekmeye calisarak kikirdadilar. Gururu oksanmali
miydi, karar veremedi.

Bailey kendine kalabaligin arasinda duracak bir nokta secti.
Kapali demir kapiy:1 izleyerek, sirkin hatirladigindan farklh
olup olmayacagini merak ederek, bekledi.

Ve zihninin gerisinde bir yerde, kizil sacli kizin iceride bir
yerde olup olmayacagini da merak ediyordu.

Isik tamamen kaybolmamisken, gunesin algcak turuncu
1isinlar1, sirk de dahil her seye alev almis gibi bir hava
veriyordu. Atesten alacakaranliga gecilen an Bailey’'nin
beklediginden daha hizliyd: ve sonra buitiin ¢adirlarin tistiinde,
sirkin 1siklar1 titresmeye bagladi. Kalabaliktan duruma uygun
“oooh”lar ve “aaah”lar yukseldi ancak kapilarin ustiundeki
kocaman tabela cizirdayarak ateslenince, ondeki birkaci i¢
gecirdiler. Tabela, tamamen aydinlanip, bir fener gibi
parlayinca Bailey kendini gulumsemekten alamadai: le Cirque de
Réves.

Bekleme guniinin usandirici bir yavashikla gecmesine
ragmen sirke giris siras1 dikkat cekecek kadar hizli ilerledi ve
Bailey kisa suirede giseye ulasip tek girislik biletini satin aldi.

Karanlik donuslerde yolunu el yordamiyla ve yolun
sonundaki parlakligi sabirsizlikla bekleyerek bulurken,
yildizlarla bezeli dolambacgli yol sonsuz gibiydi.

Aydinhk avluya ulastiginda dustindugu ilk sey, kokunun
ayn1 olduguydu: duman, karamel ve adini1 koyamadig1 bir sey
daha.



Nereden baslayacagindan emin degildi. O kadar ¢ok ¢adir, o
kadar ¢ok secenek vardi ki. Belki de hangi cadirlara girecegime
karar vermeden oOnce, biraz ortalikta dolasmaliyim, diye
dustindu.

Ayrica, sirkin icinde sadece dolasarak, kizil sacli kiza
rastlama sansini da arttirabilirdi. Gerc¢i kendi kendine onu
aradigini itiraf etmemekte direniyordu. Uzun seneler once,
fazlasiyla tuhaf sartlar altinda, sadece bir kez karsilastig1 bir
kizi aramak sa¢cmaydi. Kizin onu hatirlayacagina hatta
taniyacagina inanmak i¢in nedeni yoktu. Dahas1 kendisinin de
onu taniyacagindan emin degildi.

Sirkin icinden, kamp atesinin oldugu avludan gecip diger
ucuna cikmaya sonra ayni yoldan geri donus yapmayl
denemeye karar verdi. Bu aklina gelebilecek en iyi plandi ve
hem sirkin wuzak wucunda kalabalik bu kadar yogun
olmayabilirdi.

Ancak once sicak elma sarab1 bulmali diye dustindu. Avluda
dogru saticiy1 bulmasi cok surmedi. Siyah beyaz alacali
bardagin i¢cindeki dumani tiiten karisimin uicretini 6dedi ve ilk
yudumu almadan oOnce, bir an, hatirladig1 lezzette olup
olmadigini merak ettii O tadi zihninde sayisiz kez
canlandirmisti ve bolgedeki elmalarin lezzetine ragmen,
baharatli ya da baharatsiz, ictigi hicbir elma sarabinda ayni
tadi bulamamigsti. Minicik bir yudum almadan once duraksada.
Tadi, hatirladigindan bile daha guizeldi.

Kendine bir yol secti ve o yolda, etraftaki cadirlarin girisleri
arasinda, yerden yikseltilmis bir platformun cevresine
toplanmis kiiciik bir grup gordu. Bir kadin, uUzerine yapisan
siyah ve gumius kivrimlarla susli bir kostimun iginde,
platformun tstiinde duruyordu. Ayni anda hem dehset verici
hem zarif goriinmeyi basararak kivrilip biikiliiyordu. Bailey,
izlemesi neredeyse ac1 verici olsa da, izleyicilere katilmak icin
durdu.

Kontorsiyonist yerden kiicik metal bir halka ald1 ve birkag
basit ama etkileyici hareketle savurdu. Saglam ve sert
oldugunu gostermek icin halkay1 kalabaligin en oninde duran



adama uzatti. Adam halkay1 geri verince, uzuvlarini akici, dans
benzeri hareketlerle esneterek, icinden gecirdi.

Halkayla isi bitip bir kenara birakinca, platformun ortasina
kucuk bir kutu yerlestirdi.

Kutu, gercekte birazcik daha buytlik olsa da, en ve boy olarak
otuz santimden fazla gorinmiyordu. Tamamen yetiskin
(ortalama Olgiilerin altinda olsa da) bir kadinin kendini bu
kadar sinirli bir alana sikistirmasi, kutunun detaylarindan
bagimsiz bile etkileyiciyken, kutunun camdan yapilmis ve
tamamen seffaf olmasi, durumu daha da etkileyici kiliyordu.

Kutunun kenarlar1 oksitlenerek siyah bir renk verilmis
metaldendi ama yan panelleri ve kapag1 seffaf camdandi. Bu
yuzden, kiz, kendini egip bukerek ve katlayarak kiucuciuk yere
sigdirmasinin her aninda gorunur durumdaydi. Bunu yavas
yavas, her ani gosterinin bir parcasina donustirerek yapti. Ta
ki bedeni ve kafasi tamamen kutunun icine girene ve sadece
tepeye uzattig1 eli disarida kalana kadar. Bailey’nin baktig:
acidan, surada bir bacak parcasi, diger tarafta bir omuz
kivrimi, ayaginin altinda diger kolunun bir kismiyla, imkansiz
gorunuyordu.

Kapag1 cekip kapatmadan Once geride kalan elini neseyle
salladi. Kapagin stirglisu otomatik olarak indi ve kutu, icinde
gozle gorulur haldeki kontorsiyonistle, kesin olarak kapandi.

Ve sonra, kadinin i¢ine kapandigi cam kutu agir agir beyaz
dumanla dolmaya basladi. Duman uzuvlarin ya da bedenin
mesgul etmedigi kiiclik catlaklardan kivriliyor ve cama basili
parmaklarinin arasindan siziyordu.

Duman, kontorsiyonisti tamamen karartarak yogunlastu.
Kutunun icinde sadece beyaz duman gorunir olmustu ve
duman cama dogru dalgalanmayi surduriyordu.

Birden bir tip sesiyle kutu kirildi. Cam paneller yanlara
dustu ve kapak asagi dogru coktu. Duman kivrimlar1 gece
havasina yiikseldi. Kutu ya da daha dogrusu, platformun
Ustiindeki bir zamanlar kutu olan kic¢uk cam yigini bostu.
Kontorsiyonist gitmisti. Son duman tutamlari da yok olunca,
kalabalik dagilmaya baslada.



Bailey, yanindan gecerken kontorsiyonistin bir sekilde
platformun icine gizlenmis olup olmayacagini merak ederek
daha dikkatli bakti ancak platform saglam ahsaptand: ve alt
tarafi acikti. Gidebilecegi hicbir yer olmadigina dair kesin
kanit olmasina ragmen, ortadan tamamen kaybolmustu.

Bailey dolambacli yoldan asag1 yurumeye devam etti. Elma
sarabini bitirdi ve bardagini atacak bir ¢op kutusu buldu ancak
bardag golgeli kutuya atmasiyla kaybolmasi bir oldu.

Tabelalar1 okuyarak ve hangi cadira girecegine karar
vermeye calisarak yurudu. Tabelalarin bir kismi buyuktu ve
gosterisli siislemeler ve cadirin icgerigiyle ilgili uzun tariflerle
doluydu.

Ancak Bailey’nin gozine takilan tabela, tipk: disinda asili
durdugu cadir gibi kucukti. Siyah bir zemin ustunde kavisli
beyaz harfler.

Meshur illiizyon Numaralart

Giris acgikt1 ve bir miusteri siras1 illizyonist ¢adirindan iceri
akiyordu. Bailey de onlara katildi.

Icerisi, yuvarlak duvar boyunca siralanmis bir dizi siyah
demir aplikle aydinlatilmist1i ve sade ahsap sandalyelerin
olusturdugu daire disinda hicbir sey yoktu. Yaklasik yirmi
kadar sandalye, her iki siranin gorislerinin mukayese
edilebilecegi sekilde, iki kademeli sirayla yerlestirilmisti. Bailey
kendine, girisin karsisinda, i¢ siradan bir koltuk secti.

Hemen solunda ve cemberin karsisinda kalan bir digeri
disindaki iki koltuk disindaki biitiin koltuklar, hizla doldu.

Bailey iki seyi hemen fark etti.

Birinci olarak, girisin nerede oldugunu artik goremez
olmustu. izleyicilerin girdigi bosluk, simdi artik cadirin geri
kalaniyla kesintisiz harmanlanan saglam bir duvar gibi
goriuniyordu.

ikinci olarak, sol tarafinda, siyah bir palto giymis koyu renk
sach bir kadin oturuyordu. Bailey kadinin kapinin yok



olmasindan once orada olmadigindan emindi.

Sonrasinda, cemberin karsi tarafindaki bos sandalyenin
alev almasiyla, dikkati her iki olaydan ayrildi.

Panik gecikmedi. Alev alev yanan sandalyenin en yakininda
oturanlar yerlerini terk edip kapiya kostular ancak artik ortada
bulunacak bir kap1 yoktu, sadece yekpare bir duvar vardia.

Alevler, ahsabini yaladiklar1 sandalyeden ayrilmasalar ve
sandalye yaniyor gibi gorinmese de gittikce yukseliyorlardai.

Bailey bir kez daha solundaki kadina bakti. Kadin ayaga
kalkip cemberin merkezine yurumeden Oonce ona goz kirpti.
Panigin ortasinda, paltosunun digmelerini stikunetle ¢ozip
ustunden c¢ikardi ve narin bir hareketle yanan sandalyeye
dogru attu.

Agir yun palto sandalyenin ustinde su gibi dalgalanan
uzun, siyah bir ipek parcasina donusti. Alevler kayboldu.
Geriye yavas yavas bir sominenin tarcin ya da karanfil benzeri
bir iz tasiyan rahatlatici kokusuna dontisen yanik ahsap
kokusuyla birlikte sadece biraz duman kaldi.

Sandalyelerden olusan cemberin ortasinda duran kadin,
siyah ipegi gosterisli bir hareketle cekti ve simdi Uzerinde
birka¢ kar beyazi1 glivercinin tinemis oldugu sapa saglam bir
sandalyeyi ortaya cikardi.

Bir savurma daha ve siyah ipek kendi kendine Kkatlanip
bukildi ve siyah bir melon sapkaya dontistii. Kadin sapkay:
kafasina yerlestirerek, kristal zerrecikleriyle 1s1l 151l parlayan
siyah ipekten yapilma, gece gogunden ilham almis gibi
goriinen tuvaletini tamamlamuis oldu. izleyicilerini incelikli bir
reveransla selamladi.

Illiizyonist girisini yapmisti.

Bailey de dahil birka¢ kisi alkislamay1 basarirken,
koltuklarini terk edenler, hem rahatsiz hem merakli, yerlerine
dondiler.

Gosteri kesintisizdi. Bailey’'nin numara olarak distinmekte
zorlandig1 teshirler i¢c ice gecmislerdi. Guvercinler sik sik
ortadan kayboluyor, sonra sapkalarin tustinde ya da
sandalyelerin altinda ortaya cikiveriyorlardi. Bir de akillica



gizlenmek icin biraz fazla biiylik bir siyah kuzgun vardi. Bailey
ancak gosteri biraz yol kat ettikten sonra, sandalyelerin cember
biciminde siralanmis olmasi, mekanin gsekil ve sikisiklig:
nedeniyle aynalar ya da 1s1k hilelerine yer olmadigini agir agir
fark etti. Her sey cabuk ve elle tutulurdu. illiizyonist
izleyicilerden birinin saatini metalden kuma ve sonra yeniden
metale donusturdu. Bir noktada butiin sandalyeler yerden bir
miktar havalandi. Hareket saglam ve guvenliydi ancak
Bailey’'nin ayak parmaklar1 c¢adirinin zeminine guc¢ bela
degiyordu, gerginlikten sandalyesinin iki yanini simsiki
kavramisti.

Numaranin sonunda, izleyiciler alkislarken, illizyonist
cemberin tamamini oldugu yerde donerek selamladi. Dontsu
tamamladiginda, artik orada yoktu. Geriye sadece elbisesindeki
kristallerin yansimasi birkacg parilt: kalmisgti.

Cadirin yan tarafinda kapi yeniden belirdi ve kiiciik izleyici
grubu disar1 yoneldiler. Bailey illlizyonistin biraz once durdugu
yere bakmak icin, biraz geride kalda.

Disarida, biraz oOnce orada olmayan, kontorsiyonistin
uzerinde durduguna benzeyen, yerden yukseltilmis bir
podyumla Kkarsilasti. Ancak bu defaki platformun istiindeki
karalt1 hareket etmiyordu. Bailey az kalsin gordigu seyin, etek
uclar1 platformun kenarlarindan zemine kadar sarkan ayni
renkte kurkle cevrili beyaz bir tuvalet giymis bir heykel
oldugunu dustinecekti. Saclar1 ve teni -hatta Kkirpikleri- buz
beyaziyda.

Ama hareket ediyordu. Yavas, cok yavas. Bailey’'nin
hareketlere tam olarak parmak basamayacagi, sadece kiiciicik
degisimler algilayabilecegi kadar yavas. Yanarli donerli,
yumusak kar taneleri bir agactan dokulen yapraklar gibi,
kadinin Gistiinden yere stizuliyordu.

Bailey etrafinda donilip kadina her acidan bakti. Kadin, kar
taneleri serpistirilmis kirpiklerini bir kez bile kirpmadan,
bakislariyla onu takip ediyordu.

Platformun Ustiinde, asag1 sarkan tuvaletin kismen gizledigi
kucuk gimus bir plaka varda.



Uzerinde, Amswna, yaziyordu ama kimin icin oldugu
belirtilmemisti.



Ovyunun Kurallar
1887-1889

S irkin kendisi faaliyet halinde oldugu, diizgiin isledigi ve
Chandresh’in acilistan kisa bir stire sonraki bir yemekte
dile getirdigi gibi, kendi kendine yetme 06zelligi kazandig: i¢in
artik daha az Sirk Yemegi diizenleniyordu. Asil igbirlikciler
hala arada sirada, ozellikle sirk yakinlarda oldugu zamanlarda,
yemekte bir araya geliyorlardi ancak bu yemekler gittikce
seyreklesiyordu.

Bay A. H... sirekli davet almasina ragmen, hic
gorinmiuyordu.

Ve bu toplantilar Marco’nun egitmenini gormesi icin tek
firsat1 oldugu icin, bu stirekli yokluk sinirini bozuyordu.

Gri melon sapkaya dair tek bir kelime ya da anlik bir
goruntinin olmadig, hicbir isaret almadig: bir yi1lin sonunda,
Marco egitmenini ziyaret etmeye karar verdi.

Egitmeninin halihazirdaki ikametini bilmiyordu. Dogru bir
tahminle, gecici bir yerde yasadigini varsaydi ve dogru adresini
bulmay1 basardiginda, egitmeni yeni ve esit derecede gecici
yeni bir adrese tasinmisti bile.

Dairesinin sokaga bakan penceresine camdaki buz
tabakasina, rehber olarak biraz otedeki miuzenin siutunlarini
kullanarak, bir takim semboller kazidi. Isigin net bir aciyla



vurdugu haller disinda, cogu ayirt edilemez sembollerdi ama
hepsi bir araya gelince kocaman bir A harfi olusturuyorlardi.

Bir sonraki guin kapisi vuruldu.

Her zaman oldugu gibi, gri takim elbiseli adam daireye
girmeyi reddetti. Holde durdu ve serinkanli gri bakislarini
Marco’ya sabitledi.

“Istedigin nedir?” diye sordu.

“lyi is cikarip cikarmadigimi bilmek istiyorum,” dedi
Marco.

Egitmeni ona bir an bakti; ifadesi her zamanki gibi,
anlasilmazda.

“Calismalarin yeterli,” dedi.

“Karsilasma boyle mi yuruyecek?” diye sordu Marco.
“Ikimizin sirki manipiile etmemizle mi? Ne kadar siirecek?”

“Sana icinde calisacagin bir mekan verildi,” dedi egitmeni.
“Becerilerini yeteneklerinin el verdigi olclide sergiliyorsun ve
rakibin de ayni seyi yapiyor. Sen onun isine mudahale
etmiyorsun, o da seninkine. Bir galip olana kadar, boyle surip
gidecek. O kadar karmasik degil.”

“Kurallar1 anladigimdan emin degilim,” dedi Marco.

“Kurallar1 anlaman gerekmiyor. Takip etmen gerekiyor.
Dedigim gibi, calismalarin yeterli.”

Egitmen tam gitmeye hazirlanirken, duraksada.

Marco’'nun omzunun ustinden buzla kapli cami isaret
ederek, “Bunu bir daha sakin yapma,” dedi.

Sonra donup uzaklasti.

Camdaki semboller eriyip anlamsiz ¢izgilere donustiler.

Gluniun tam ortasiydi ve sirk sessizlik icinde uyuyordu ama
Celia Bowen atlikarincanin ontinde durmus,
koordinasyonlarini saglayan kurdelelere asili, stiricisiz,
siyah, beyaz ve glimus renkteki yaratiklarin gecisini izliyordu.
Arkasindan bir ses, “Bu seyden hoslanmiyorum,” dedi.
Hector Bowen los ¢adirda bir golgeden ibaretti. Koyu renk
takim elbisesi golgelerin icinde kayboluyordu. Degisen 1sik,



gomleginin parlakligini, sag¢inin grisini bir yakalayip bir
birakiyor, kizinin omzunun ustiunden atlikarincay: izlerken
yuzune yerlesen onaylamayan bakisi aydinlatiyordu.

Celia arkasina donmeden, “Neden?” dedi. “Miuthis popiiler.
Ayrica ¢cok emek harcandi, bunun bir anlami olmali, baba.”

Babasinin kiicimseyici homurtusu eski halinin ancak ciliz
bir yankisiydi ve Celia, babasinin sesinin yumusakligina
guluimsedigini gorememesine sevindi.

“Bu kadar pervasiz davranmazdin, eger ben...” Babasinin
sesi Celia’nin kolunun hemen yanindaki seffaf bir el hareketi
esliginde kesildi.

“Bu konuda bana kizma,” dedi Celia. “Bunu kendine sen
yaptin. Geri dondiuremiyor olman benim kabahatim degil.
Ayrica pervasiz davrandigim soylenemez.”

Babasi, “Senin su mimara ne kadarindan bahsettin?” diye
sordu.

“Bilmesi gerektigine inandigim kadarini soyledim,” dedi
Celia babasi yanindan gecip incelemek ic¢in athikarincaya
yaklasirken. “Sinirlar: zorlamay seviyor ve ben de ona daha da
zorlamasi i¢cin yardim teklif ettim. Rakibim Bay Barris mi? Sirf
supheyi savusturmak icin bana bir atlikarinca insa ediyor
olmasi, onun acisindan bir hayli dirust olmayan bir yontem
olurdu.”

Hector, gomleginin dantelli mansetinin bir pervane gibi
cirpinmasina neden olan kiug¢umseyici bir jestle “Rakibin o
degil,” dedi. “Gerc¢i boyle bir sey pekala hileden sayilabilir.”

“Ya mekanda ise yaramayan bir fikri uygulamaya koymak
icin bir muhendisi kullanmak, baba? Bunu onunla tartistim,
tasarimi ve insasini halletti ve ben... suisledim. Binmek ister
misin? Ayni yerde donup durmakla kalmiyor.”

Hector yaratiklarin icinde kayboldugu karanlik tiunelden
asag1 bakarak, “Belli,” dedi. “Yine de hosuma gitmiyor.”

Celia yanlarindan gecen fazlaca iri olan kuzgunun basini
oksamak i¢in atlikarincanin kiyisina yurtrken i¢ gecirdi.

“Sirkte isbirlikci olan sayisiz 6ge var zaten,” dedi. “Neden
bunu kendi lehime kullanmayayim? Gosterilerimin otesinde



bir seyler yapmam gerektigini soyleyip duruyorsun, ama bunu
basarabilmem icin firsatlar yaratmam gerek. Bay Barris bu
acidan bir hayli yardime1.”

“Baskalariyla birlikte calismak seni sadece asag1 ¢eker. Bu
insanlar senin dostun degil, konuyla alakalar1 yok. Ve
iclerinden birinin rakibin oldugunu sakin unutma.”

Celia, “Sen kim oldugunu biliyorsun, degil mi?” diye sordu.

“Stuphelerim var.”

“Ve stiphelerinin ne oldugunu bana sdylemeyeceksin.”

“Rakibinin kimligi onemli degil.”

“Benim i¢in onemli.”

Hector kizinin sag elindeki yuzukle dalgin bir tavirla
oynamasini catik kaslarla izledi.

“Olmamali,” dedi.

“Ama rakibim benim kim oldugumu biliyor, degil mi?”

“Bilmiyorsa, ciddi anlamda aptal demektir,” dedi. “Ve
Alexander’in ciddi anlamda aptal bir 6grenci se¢mesi pek olasi
degil. Ama onemi yok. Senin kendi isini rakibin etkisi altinda
kalmadan ya da kendi deyiminle higbir isbirligi olmadan
yapman daha iyi.”

Kolunu atlikarincaya dogru savurunca kurdeleler, sanki
cadirdan iceri yumusacik bir esinti dolmus gibi, salland.

Celia, “Nasil daha iyi?” diye sordu. “Burada bir sey nasil bir
digerinden daha 1iyi olur? Bir c¢adir nasil bir digeriyle
kiyaslanabilir? Bunlarin her biri nasil olur da yargilanabilir?”

“Bu senin endigen olmamali.”

“Sen bana kurallar1 soylemeyi reddederken, bir oyunda
nasil iyi olabilirim?”

Asili  yaratiklar, baglarini aralarinda duran hayalete
cevirdiler. Kartal bash ejderhalar, tilkiler ve ejderler parlak
siyah gozlerle ona baktilar.

Hector kizina, “Kes sunu!” diye cikisti. Yaratiklar geri
donlip Onlerine baktilar ama kurtlardan biri donuk haline
burunmeden oOnce hirladi. “Bu isi gerektigi kadar ciddiye
almiyorsun.”

“Bu bir sirk,” dedi Celia. “Ciddiye almak ¢ok zor.”



“Sirk sadece bir mekan.”

“O zaman bu bir oyun ya da karsilasma degil, bir teghir.”
“Daha fazlas1.”

Celia, “Nasi1l?” diye sordu ama babasi kafasini sallamakla

yetindi.
“Sana bilmen gereken butun kurallari soyledim. Sirki bir
gosteri yeri olarak kullanarak yeteneklerinin,

yapabileceklerinin sinirlarini zorluyorsun. Daha iyi ve guclu
oldugunu kendine ispatliyorsun. Rakibini golgede birakmak
icin elinden geleni yapiyorsun.”

“Peki sen, hangimizin daha parlak oldugunu ne zaman
belirleyeceksin?”

“Ben hig¢bir seyi belirlemeyecegim,” dedi Hector. “Soru
sormay1 birak. Ve is birligi yapmay da.”

Hector Bowen kizi cevap veremeden, onu atlikarincadan
gelen parlak 1sikta tek basina birakarak, ortadan kayboldu.

*

Baslangicta, Marco’'nun Isobelden aldig1 mektuplar sikken,
sirk daha ticra sehirlere ve iilkelere yol almaya baslayinca,
mektuplarin arasina haftalarca bazen de aylarca uzayan
sessizlikler girdi.

Yeni bir mektup nihayet eline ulasinca, zarfi yirtarak
acmadan once, paltosunu cikarmakla bile oyalanmiyordu.

Londra’daki giinlerine dair kibar sorularla, sehri ve onu ne
kadar ozledigine dair yorumlarla dolu giris sayfalarini hizla
geciyordu.

Sirkte olup bitenler gorev duygusuyla ancak Oylesine
duygusuz bir kesinlikle rapor ediliyordu ki Marco goziinin
oniinde istedigi detay zenginligiyle canlandiramiyordu. Isobel,
yolculuk ve tren gibi diinyevi gordiigi seyleri siraliyordu. Oysa
Marco sadece trenle yol almadiklarindan emindi.

Kagit ve mirekkep araciligiyla korudugu yilizeysel baga
ragmen, sirkin uzakligi, kendini daha ¢ok hissettiriyordu.



Ve onun hakkinda o kadar az sey vardi ki. Isobel sayfalarda
adin1 dahi anmiyor ondan sadece illlizyonist diye, gelisiguzel
bahsediyordu. Marco kendisinin nasihat ettigi bu temkinlilik
icin simdiden pisman olmustu.

Onun hakkinda her seyi bilmek istiyordu.

Gosteri yapmadig1 zamanlarda vaktini nasil gecirdigini.

izleyicisiyle nasil iletisim kurdugunu.

Cayini nasil ictigini.

Bunlari Isobel’e bir tiirli soramiyordu.

Ona cevap yazdiginda, olabildigince sik yazmaya devam
etmesini rica ediyordu. Mektuplarinin onun i¢in ne buyuk bir
anlam ifade ettiginin altini ¢iziyordu.

Isobel'in el yazisiyla, cizgili cadirlarin ve yildizlarla
beneklenmis goklerin tarifleriyle dolu sayfalar: alip katlayarak
kuslara donustiriuyor ve bos dairesinin i¢cinde ug¢uruyordu.

*

Sirkte yeni bir cadirin ortaya cikmasi o kadar nadir bir
durumdu ki, Celia butiin aksamini incelemeye ayirmak ic¢in
kendi gosterilerini iptal etmeyi bile diistindii.

Aksine bekledi ve kendi standart goOsteri sayisini
tamamlayip son gosterisini safaktan birkac¢ saat Oonce bitirdi.
Sonrasinda neredeyse bosalmis yiuriyus yollarini asip sirke
eklenen son parcay1 bulmaya gitti.

Tabelada Buz Bahcesi oldugu yaziliydi ve tabelanin altindaki
termal rahatsizlik icin Oziir iceren eklemeyi goriince
guluimsedi.

Tabelaya ragmen, onu ¢adirin icinde bekleyen seye hazirlikli
degildi.

Tam tabelanin tarif ettigi gibiydi ama daha fazlasi da varda.

Duvarlarda gozle goriilebilir cizgiler yoktu; her sey 151l 151l
ve beyazdi. Cadirin Ol¢lisii sarkan sogiitler ve kivrilan
asmalarla gizlendigi icin, ne Kkadar oOteye wuzandigini
anlayamamuistu.



Havanin kendisi sihirliydi. Nefes alirken cigerlerinde taze
ve tath bir his birakiyor, ayak parmaklarina kadar inen, uyarisi
onceden yapilmis 1s1 kaybindan daha fazlasinin neden oldugu
bir irpertiye neden oluyordu.

O kesif turunda acik renkli giillerle kapli kafeslerin ve
ozenle oyulmus, suyun usul usul cagladig1 cesmenin etrafinda
donerken, cadirda tek bir miusteri yoktu.

Ve celenkler gibi dizilmis gelisi guzel uzunluktaki beyaz ipek
kurdeleler disinda her sey, buzdan yapilmisti.

Meraklanan Celia buz tutmus bir sakayig1 dalindan
koparinca, ¢icegin sapi1 kolayca kiriliverdi.

Ancak kat kat yapraklar paramparca olup parmaklarinin
arasinda yere dokiildiiler ve asagidaki fildisi ¢cim uzantilarinin
arasinda gozden kayboldular.

Dala tekrar baktiginda, ilkinin esi bir cicek coktan
belirmisti.

Celia boyle bir seyi insa etmekle yetinmeyip korumanin ne
kadar buyuk bir gic¢ ve yetenek gerektirecegini hayal dahi
edemiyordu.

Ve rakibinin bu fikri nasil yarattigini bilmek icin yanip
tutusuyordu. Kusursuzca budanmis her bir dalin, yolda inci
taneleri misali siralanan taglara kadar her detayin planlanmis
olmasi gerektiginin farkindayda.

Benzer bir seyi kendisinin basarmasi biiyiik bir kiilfet
olurdu; disuncesi bile yorgun hissetmesine neden oluyordu.
Glcunu ve kontrolinu insa etmesi konusunda neden o kadar
sert oldugunu anlamaya baslarken, neredeyse babasinin da
orada olmasini dileyecekti.

Gerci bunun icin ona tesekkiir etmek istediginden tam
olarak emin degildi.

Ayrica, orada, donmus ciceklerin bastirilmis kokusuyla
tatlanan duraganlik ve sukunette tek basina olmaktan
hosnuttu.

Celia disarida gun dogduktan ve Kkapilar o gunlik
kapandiktan uzun sure sonra, kimseye gorunmeden, Buz
Bahcesi’'nde kalda.



Sirk uzun siiredir ilk ziyareti i¢cin Londra yakinina varmaisti ve
acilmasindan bir Onceki giin, 0gleden sonra, Marco’nun
dairesinin kapisi vuruldu.

Kapiy1 sadece kismen araladi ve Isobel’i koridorda bulunca
oyle tutmaya devam etti.

“Kilitlerini degistirmissin,” dedi Isobel.

“Gelecegini neden soylemedin?” dedi Marco.

“Surpriz hosuna gidebilir diye diisindiim,” dedi Isobel.

Marco daireye girmesine izin vermedi ve elinde melon
sapkasiyla geri donmeden Once, onu sadece birka¢ dakika
koridorda bekletti.

Ogleden sonra serin fakat aydinlikti. Onu cay icmeye
gotiurdd.

Yurirlerken Isobel’in bilegine bakti ve, “Bu da ne?” diye
sordu.

Isobel, Marco’'nun, her ikisinin saclarinin bir arada 6zenle
orilmesinden yapilma bilezigini gormesini engellemek i¢in
giysisinin kolunu asag ¢ekti, “Hicbir sey.”

Marco daha fazlasini sormadi.

Isobel bir an bile ¢ikarmasa da, o aksam sirke dondiigiinde
bilezigi kolunda degildi. Hi¢ olmamis gibi teninden
kayboluvermisti.



Tadim
Lyon, Eyliil 1889

H err Friedrick Thiessen Fransada tatildeydi. Biytk bir
sarap asigl olarak, sonbaharda sik sik Fransa'ya tatile
giderdi. Kendine bir bolge secer ve tasrada bir ya da iki hafta
gecirir, izim baglarini gezer, hosuna giden bagbozumlarindan
Miinih’e gonderilmek lizere siseler toplardi.

Herr Thiessen birka¢ Fransiz sarap tureticisiyle dostca
iligkiler icindeydi ve cogu icin saat uretmisti. Bu yolculukta
saygillarini sunmak ve son siseleri tatmak i¢in, bu sarap
Ureticilerinden birini ziyaret etti. Sarap treticisi, bir kadeh
bordo esliginde sohbet ederken, Friedrick’in birka¢ mil uzakta
bir araziye kurulan sirkten hoslanabilecegini soyledi. Bu,
sadece geceleri acgilan, bir hayli sira dis1 bir sirkti.

Ancak sarap ureticisinin Herr Thiessen’in ilgisini ozellikle
cekecegini diusiindigi, kapinin hemen i¢ine yerlestirilmis bir
hayli detayl1 siyah-beyaz saatti.

Sarap Ureticisi kadehiyle barin hemen tstiindeki duvarda
duran ve etiketinin (ki tiziim baginin kendi etiketinin birebir
kopyasiydi) tistiindeki akrep ve yelkovan saniyeleri sayarken,
bir sarap sisesinin icine selale gibi dokiilen tzim salkimi
bicimindeki saati isaret ederek, “Bana senin saatlerini
hatirlatti,” dedi.



Herr Thiessen’in ilgisi uyanmisti ve erken bir aksam
yemeginin ardindan sapkasini, eldivenlerini takti ve sarap
Ureticisi arkadasinin isaret ettigi yonde yurumeye basladi.
Kasaba halkindan pek cok insan ayni yonde yurudiagu ve
kasabadan gecip araziye ciktiklarinda sirki gormemek imkansiz
oldugu i¢in, varis noktasinin yerini kestirmesi zor olmadi.

Isik saciyordu. Herr Friedrick Thiessen’in yarim mil 6teden
gorulen le Cirque de Reves’e dair ilk izlenimi, daha adini
bilmeden, bu oldu. Bu serin aksamda, atese ¢ekilen bir pervane
gibi, Fransiz tasrasinda sirke dogru ilerledi.

Herr Thiessen nihayet kapiya vardiginda disarida hatiri
sayilir bir kalabalik toplanmisti. Ancak saatin yerini bilmese
de, kalabaliga ragmen hemen saatini gorurdu. Saat, bilet
gisesinin karsisinda, buyuk demir kapilarin hemen icinde
duruyordu. Yediyi vurmak uzereydi. Herr Thiessen izlemek
icin geri c¢ekildi ve soytar1 jonglor hiclikten yedinci bir top
cekerken, ejderhanin kuyrugu bukulip saat sirkin gurultu
patirtis1 arasinda gu¢ bela duyulan yedi sessiz wvurusla
cinlarken, bilet sirasindakilerin online ge¢cmelerine izin verdi.

Herr Thiessen memnundu. Saat kusursuz isliyor gibi
gorunuyordu ve disarida hava kosullarina maruz kalmasina
ragmen, belli ki iyi bakilmisti. Daha guc¢li bir vernik
gerekebilir mi diye diistindii ve en ufak bir yipranma belirtisi
sergilemese de, saati yaparken dis mekdnda kullanilacag:
konusunda bilgilendirilmedigine hayiflandi. Goziini saatten
aylrmadan sirada beklerken, Miunih’teki dosyalar1 arasinda
Londra adresini hala bulabilirse, bu konuda Bay Barris’le
iletisim kurmay1 denemeli mi diye dustindu.

Siras1 gelince, uzun beyaz eldivenleri ve siyah elbisesiyle,
sirkte bilet satacag1 bir geceden cok operada zarif bir geceye
hazir goriinen bilet saticisina ilan edilen miktarda frank uzatti.
Kadin biletini uzatirken, Herr Thiessen once Fransizca, sonra
kadin ne demek istedigini anlayamayinca Ingilizce saat
konusunda kiminle temas kurmasi gerektigini bilip
bilmedigini sordu. Kadin cevap vermedi ama Herr Thiessen
kendini saatin yapilmasindan sorumlu kisi olarak tanitinca,



gozleri parladi. Herr Thiessen’in butun itirazlarina ragmen
biletiyle birlikte franklarini iade etti ve kii¢ciik bir kutunun
icinde bir seyler aradiktan sonra, bir kartvizit bulup ona uzatti.

Herr Thiessen kadina tesekkur edip siradan cikti ve kenara
cekilip kartviziti inceledi. Bu kalin bir kigida basilmis yiiksek
kalitede bir kartvizitti. Siyah bir zeminde giimiis rengi harfler
kazinmisgti.

le Cirque de Réves
Chandresh Cristophe Lefevre, Patron

Arka tarafta Londra’da bir adres vardi. Herr Thiessen kartviziti
bilet ve elinde kalan franklarla birlikte paltosunun cebine
koydu ve sirkte ilk adimlarini atti.

Ise dolasmakla, Wunschtraum saatinin tuhaf evini
gelisigiizel incelemekle basladi. Belki de kendini saatin iistiinde
calismaya kaptirdig1 aylar yliziinden, sirk de ona tanidik ve
rahat gelmisti. Tek rengin hakim oldugu renk diizeni, saat
mekanizmasina benzeyen sonsuz ylriylis yolu cemberleri.
Herr Thiessen saatinin sirke ve sirkin saate sagladig1 uyumdan
cok etkilenmisti.

O ilk gece cadirlarin sadece bir bolimiine girdi, durup ates
ifleyenleri ve kilic danscilarini izledi, icmece, Sadece Olgun

Misafirler diye isaretlenmis bir cadirda cok iyi bir Eisweinls!
tatta.

Sarapla ilgili sorular sorunca, barmen (ki Friedrick’in sirkte
karsilastigl insanlar arasinda kendisiyle konusuldugunda
minimum diizeyde de olsa cevap veren tek kisi olmustu) ona
sarabin bir Kanada sarabi1 oldugunu anlatt1i ve bagbozumu
bilgisini verdi.

Herr Thiessen, sadece yorgunluk nedeniyle sirkten
ayrildiginda, tamamen ve bisbiitiin asik olmustu. Miinih’e
donmeden once sirki iki kez daha ziyaret etti ve her iki seferde
de tam giris Uicreti odedi.



Donitisiinde, Bay Lefevre’e hem saatine boyle fevkalade bir
ev kazandirdig1 hem de sirk deneyimi icin tesekkur eden bir
mektup yazdi. Sirkin ustaligina uzun ovguler duzerken,
izlenecek glizergahta bir diizen ya da mantik olmadigini fark
ettigini sOylerken, sirkin Almanya’ya da gelmesini umdugunu
soyledi.

Birka¢c hafta sonra, Bay Lefevre’in asistanindan Bay
Lefevre’in Herr Thiessen’i, hele onun gibi yetenekli bir
sanatcidan gelen iltifatlarini takdir ettigini belirten bir mektup
geldi. Mektup saati goklere cikariyor ve saatle ilgili herhangi
bir sorun olmasi halinde Herr Thiessen’le derhal temas
kurulacagindan bahsediyordu.

Mektupta sirkin halihazirdaki konumundan ya da
Almanya’ya gelmesinden bahsetmemesi Herr Thiessen’i bir
hayli hayal kirikligina ugratmaistu.

Sirki sik sik, genelde c¢alisirken disunir olmustu ve sirk
isini de etkilemeye baslamisti. Yeni saatlerinin pek ¢cogu siyah
beyaz renklerde, bir kismi c¢izgili, ¢cogu sirkin kendisinden
sahnelerle -minicik akrobatlar, minyatiur kar leoparlari, saatin
Ustiinde mini minnacik tarot kartlari acan bir falci- stisliiydii.

Gerci Herr Thiessen ovgu amacli bu saatlerin sirkin hakkini
asla veremedigini dusunuyordu.



Gozetim altinda
Kahire, Kasim 1890

M urray ikizlerine sikca sahne gerisi olarak adlandirilan
yerin gizli koselerinde -sirk sakinlerinin gosteri
sunmadiklar1 zamanlarda hayatlarin1 siirdirdikleri kuytu
koseler ve gecis yollarina yayi1lmis kocaman bir malikane kadar
genis bir alanda- oradan oraya kosturmalarina izin verilse de,
gosteri saatleri sirasinda, sirkin icinde dolasmak istediklerinde
yanlarinda mutlaka bir gozetmen olmasi sart kosulmustu. Bu
kurala sik sik ve yliksek sesle itiraz ediyorlardi ama babalar:
kurallarin ikizler en azindan sekiz yasina gelene dek gecerli
olacaginda israr ediyordu.

Widget sik sik sekiz senenin ikisinin yaslarini toplami
olarak sayilip sayilamayacagini soruyordu. Eger Oyleyse bu
kriteri ¢oktan karsiliyorlarda.

Bu bir hayli sira disi ev dizenindeki iki cocuga, sirekli
olarak, gece duzenlerinin planli olmas1 gerektigi
hatirlatiliyordu.

Gozetmenleri simdilik donisumli olarak degisiyordu ve bu
aksam ikiz gézetim gorevi illiizyonistteydi. ikizlerin ikisinin de
ona bayiliyor olmalarina ragmen, bu role sik sik atanmazda.
Ancak bu aksam, gosterilerinin arasinda onlara bir stireligine
eslik edecek kadar zamani vardi.



Musterilerin hicbiri, gosterisini daha birka¢ saat Once
izlemis olanlar bile, Celia’y1 melon sapkasi ve siyah beyaz
tuvaleti olmadan taniyamiyordu. Yanlarindan gecenler
arasinda ona dikkat edenler olsa da, nedeni kendi sac¢lar1 bu
kadar koyuyken eteginin dibinde dolasan bu iki kiiciik cocugun
nasil boyle kizil saclara sahip olabildiklerini merak
etmeleriydi. Bunun oOtesinde, sirkin i¢inde herhangi bir
miusteri gibi dolasan, mavi paltolu genc¢ bir kadin goruntusu
ciziyordu.

ikizler, Celia’nin donuk agaclarin etrafini dolasirken tercih
ettigi agir yuruyus hizi yuzinden sabirsizlansalar da, Buz
Bahcesi’'nden basladilar. Daha cadirin yarisini dolasmadan,
oras1 yerine athikarincaya binmek i¢in yalvarmaya
baslamaislard bile.

Kartal bash ejderhaya kimin binecegi konusunda tartistilar
ama Celia hemen arkasindaki dokuz kuyruklu tilkinin
hikayesini anlatinca, tilkinin birden daha cazip geldigi Widget
vazgecti. Daha atlikarinca hareket ederken, ikinci turu talep
ettiler. Gimius saat mekanizmasinin kivrimlar: ve tineller
arasindaki bir sonraki turda kendilerini hi¢ yakinmadan, bir
yilan ve tavsanin sirtinda buldular.

Atlikarinca gezisinin ardindan Widget bir seyler yemek
istedi; bu ylizden avluya yoneldiler. Celia ona siyah beyaz kagit
torba icinde patlamis misir verince, karamel de istedi ve sade
yememekte 1srar etti.

Sapli elmalar1 koyu renk, yapis yapis karamele batiran
satici, karameli misirin Ustunde gezdirerek istegini yerine
getirdi. Baska musteriler de ayni talepte bulundular.

Poppets a¢c olmadigini iddia ediyordu. Dalgin goriinuyordu;
bu yluzden avludan daha sakin bir gecite sapinca, Celia onu
rahatsiz eden bir seyin olup olmadigini sordu.

“Tatlhh bayanin oOlmesini istemiyorum,” dedi Poppet,
Celia’nin etegini usulca cekistirirken. Celia yurumeyi birakt: ve
gozu patlamis misir disinda bir sey gormeyen Widget’in dnden
yolda devam etmesine engel olmak icin elini uzatti.

Poppet’a, “Ne demek istiyorsun, hayatim?” diye sordu.



“Onu yerin altina koyacaklar,” diye acikladi Poppet. “Bence
uzucu.”

Celia, “Hangi tatli bayan?” diye sordu.

Poppet distinirken yuzinu burusturdu.

“Bilmiyorum,” dedi. “Birbirlerine ¢cok benziyorlar.”

Celia ikizleri bir girintiye cekip yuz yuze konusmak icin
kiucuk kizin onunde egilirken, “Poppet, hayatim,” dedi. “Bu
yerin altindaki kadin nerede? Demek istedigim, onu nerede

gordiin?”
“Yildizlarda,” dedi Poppet. Yukariy: isaret ederken, parmak
uclarinda yukselmisti.

Celia yildizlarla dolu goge bakti ve dikkatini yeniden
Poppet’a cevirmeden oOnce ayni bir bulutun arkasinda
kaybolmasini izledi.

“Yildazlarda sik sik bir seyler gortiiyor musun?” diye sordu.

“Bazen,” dedi Poppet. “Widget insanlarda bir seyler
goruyor.”

“Insanlarda bir seyler mi gériiyorsun?” diye sordu Celia.

Widget dolu agziyla, “Bazen...” diye homurdanda.

Celia, “Ne tir seyler?” diye sordu.

Widget omuz silkti.

“Gittikleri yerler,” dedi. “Yaptiklar1 seyler.”

Agzina bir avuc yapis yapis patlamis misir daha tikti.

“Ilging,” dedi Celia. ikizler ona daha 6nce de pek cok tuhaf
sey sOylemislerdi ama bu seferki cocuksu fantezilerden daha
fazlas1 gibi goriiniiyordu. “Bende bir sey gorebiliyor musun?”
diye sordu Widget’a.

Widget patlamis misirini cignerken ona gozlerini kisarak
baktu.

“Pudra ve eski kiyafet gibi kokan odalar,” dedi. “Stirekli
aglayan bir kadin. Etrafinda dolasip duran firfirli gomlekli
hayalet gibi bir adam ve...”

Widget aniden kaslarini catarak sustu.

“Sen gitmesini sagladin,” dedi. “Artik hicbir sey yok. Bunu
nasil yaptin?”

“Bazi1 seyleri gormen uygun degil,” dedi Celia.



Widget etkileyici bir surat asma icin Ust dudagini disari
uzattli ama surat asisi agzina bir avug¢ dolusu patlamis maisir
doldurmasiyla son buldu.

Celia bakislarini ikizlerden tekrar avluya, kamp atesinden
gelen 15181n, musterilerin dans eden golgelerini ¢izgili kumasin
Ustune dusurerek cadirlarin kenarlar: boyunca parladig1 yere
cevirdi.

Kamp atesi hi¢ sonmuyor, alevler hi¢ degismiyordu.

Sirk bir yerden bir yere giderken bile sonmuyor, bir
mekandan digerine el degmeden hareket tasiniyordu. Her tren
yolculugunda, demir kazaninda guvenle korunarak titiuyordu.

Acilis gecesindeki torensel tutusturulmadan bu yana,
surekli olarak yaniyordu.

Ve Celia atesin tutusmasiyla ayni anda, sirkin ve
icindekilerin tamamini etkileyen bir seyin harekete
gecirildiginden hala emindi.

Buna yeni dogmus ikizler de dahildi.

Widget eski bir gunun sonunda gece yarisindan hemen once
dogmustu. Poppet ise dakikalar sonra, hentiz baslamis yeni
gunde gelmisti.

Celia dikkatini ceketinin mansetiyle oynamakta olan kucuk
kiza cevirerek

“Poppet,” dedi. “Eger yildizlarda oOnemli olabilecegini
dustindugin bir seyler goruyorsan, bana onlardan bahsetmeni
istiyorum. Anliyor musun?”

Poppet agir baghh bir tavirla basini sallayinca, kizil sac
bulutlar1 dalgalar halinde zipladi. Celia’ya bir soru sormak i¢in
egilirken, bakislarinda urkiticu bir ciddiyet varda.

“Karemelli elma alabilir miyim?” diye sordu.

Widget bos torbasini wuzatarak, “Misirim bitti,” diye
soylendi.

Celia torbayr ondan aldi1 ve ikizlerin bakislar1 altinda,
gittikce ufalan karelere katlad: ta ki tamamen yok olana dek.
ikizler alkislarken, Widget’in elleri -o farkinda olmasa da- artik
karamel icinde degildi.



Widget patlamis misir torbasinin nereye gittigini ¢ozmeye
calisirken ve Poppet gokyuziune duisunceli bakiglar atarken,
Celia bir an ikizleri diasundu.

Bu iyi bir fikir degildi. Iyi bir fikir olmadigim biliyordu ama
bu sartlar altinda ve bariz yetenekleri géz oOnune alininca
onlar1 yakininda tutmak ve daha dikkatli izlemek daha iyi
olacaktu.

“Ikiniz boyle seylerin nasil yapildigin1 ogrenmek ister
misiniz?” diye sordu.

Widget derhal ve sapkasinin gozlerinin ustune dusmesine
neden olacak bir hevesle, basini salladi. Poppet tereddutliiydu
ama sonra o da basini egdi.

“O zaman birazcik daha buyuduginuz zaman size ders
verecegim ama bunun bizim sirrimiz olmasi gerekiyor,” dedi
Celia. “Siz ikiniz, sir tutabilir misiniz?”

ikizler ayni anda baslarimi salladilar. Widget’in, sapkasini
bir kez daha diizeltmesi gerekti.

Onlar1 yeniden avluya cikarirken, Celia’y1 mutlulukla takip
ettiler.



Dilekler & Arzular
Paris, Mayis 1891

B oncuklu perde yagmura benzeyen bir sesle
aralandiginda, falcinin bdlmesine giren Marco’ydu ve
Isobel pecgesini yliziinden kaldirinca, inanilmaz incelikteki
siyah ipek, bir sis gibi basinin arkasina aktu.

“Burada ne ariyorsun?” diye sordu.

“Bana bundan neden bahsetmedin?” Marco, Isobel’in
sorusunu duymazdan gelerek acik defteri ona uzatt1 ve Isobel
titresen 1sikta ciplak siyah agaci ayirt etti. Bu kitaplarinin
coguna kaydedilmis agaclardan degildi; damla damla dokiilen
beyaz mumla kapliydi. Ana c¢izimin etrafinda carpik dallarin,
pek cok farkli acidan yakalanmis detayl: eskizleri vardai.

Isobel, “Bu Dilek Agaci,” dedi. “Yeni.”

“Yeni oldugunu biliyorum,” dedi Marco. “Neden bana
bahsetmedin?”

“Sana yazmaya vaktim olmadi,” dedi Isobel. “Ve senin
yaptigin bir sey olup olmadigindan emin degildim. Senin
yapmis olabilecegin bir sey gibi geldi. Dileklerin eklenis bi¢imi,
mumlarin daha Once yakilmis mumlarla tutusturulmas: ve
dallara eklenmesi ¢cok hos. Eski dileklerle tutusturulan yeni
dilekler.”

“Bu onun,” demekle yetindi Marco defteri geri cekerken.

Isobel, “Nasil emin olabiliyorsun?” diye sordu.



Marco eskize bakarak duraksadi. Dilek agacinin guzelligini
aceleyle karalanmis cizimlerle tam olarak yakalamadig: icin
sikkinda.

“Hissedebiliyorum,” dedi. “Bir firtinanin yaklastigini,
etrafindaki havadaki degisimden anlamak gibi bir gey.
Cadirdan iceri adim attigim anda hissedebildim ve his agacin
kendisine yaklasinca daha da gicglendi. Boyle bir hisse asina
olmayan biri icin algilanabilir olacagindan emin degilim.”

Isobel, “Onun da senin yaptiklarin1 ayni1 sekilde
hissedebildigini mi disuniyorsun?” diye sordu.

Marco, dogru gibi gorunse de, bunu daha Once
diisinmemisti. Bu diisiinceyi tuhaf bir sekilde hosnut edici
buldu.

Isobel’e, “Bilmiyorum,” demekle yetindi.

Isobel yluzunun dustiune kayan duvagi yeniden basinin
arkasina itti.

“Sey,” dedi. “Simdi artik bildigine gore istedigini
yapabilirsin.”

“Bu is Oyle yurumiuyor,” dedi Marco. “Onun yaptig1 hicbir
seyi kendi amaclarim i¢in kullanamam. Taraflarin ayr1 kalmasi
gerekiyor. Satranc¢ oynuyor olsaydik, onun taslarini tahtadan
oylece kaldiramazdim. Tek secenegim, o taslarini hareket
ettirince misilleme yapmak.”

“Ama o zaman oyunun bir sonu olamaz,” dedi Isobel. “Bir
sirki nasil mat edebilirsiniz? Hi¢ mantikli gelmiyor.”

Marco gerektigi gibi soze dokemese, nihayet anlamaya
basladig1 bir seyi izah etmeye calisarak, “Satran¢ gibi degil,”
dedi. Isobel'in birka¢ kartin acik halde durdugu masasina
bakti; bir tanesi 6zellikle dikkatini ¢ekmisgti.

Terazisi ve kiliciyla, ayaklarinin altinda La Justicel® yazili
kadini isaret etti. “Boyle,” dedi. “Bu bir terazi; bir kefesi
benim, digeri onun.”

Masada, kartlarin arasinda, kararsizca sallanan, her iki
kefesi mum 1s18inda parlayan pirlantalarla dolu giimiis bir
terazi belirdi.



Isobel, “Yani amac teraziyi senin lehine egmek, oyle mi?”
diye sordu.

Marco defterinin sayfalarini cevirirken, basini1 salladi.
Sayfalar1 cevirmeyi agacin oldugu sayfaya donene dek
surdurdu.

“Ama ikiniz de kendi kefenize bir seyler eklemeyi siirdiirir
ve iki taraftaki agirlig1 sirayla arttirirsaniz...” Isobel usul usul
sallanan teraziye bakarak, “Kirilmaz m1?” diye sordu.

“Bunun dogru bir karsilastirma oldugunu sanmiyorum,”
dedi Marco ve terazi gozden kayboldu.

Isobel bosluga catik kaslarla bakti.

“Ne kadar surecek?” diye sordu.

“Hicbir fikrim yok,” dedi Marco. Kafasini kaldirip ona
bakarak “Gitmek mi istiyorsun?” diye sordu. Soruya ne cevap
istediginden kendisi de emin degildi.

“Hayir,” dedi Isobel. “Ben... gitmek istemiyorum. Burayi
seviyorum. Gercekten. Ama ayni zamanda anlamak da
istiyorum. Belki daha iyi anlarsam, faydam da daha cok
olabilir.”

“Zaten yardimeci oluyorsun,” dedi Marco. “Belki de sahip
oldugum tek avantaj benim kim oldugumu bilmemesi. Onun
tepki verecegi tek sey sirk ve benim onu izlemem gerek.”

“Ama hic tepki gormedim,” diye itiraz etti Isobel. “Kendine
sakliyor. Tanidigim herkesten daha cok kitap okuyor. Murray
ikizleri ona tapiyorlar. Bana karsi sadece nazik oldu. Gosteri
yaptig1 zamanlarin oOtesinde sira dis1 tek bir sey yaptigini
gormedim. Biitun bu hamleleri yaptigini soyliyorsun ama ben
onu hig¢bir sey yaparken gormedim. Agacin Ethan Barris’in isi
olmadigini nereden biliyorsun?”

“Bay Barris etkileyici mekanizmalar yaratiyor ama bu onun
isi degil. Gerci atlikarincay: da o susledi. Bundan eminim. Bay
Barris’in yetenegindeki bir miithendisin bile boyali, tahtadan
yapilma bir ejderhaya nefes aldirabileceginden stipheliyim. O
agac topraga kok salmis ve yapraklar:i olmasa da, yasayan bir

agac.”



Marco dikkatini cizime cevirdi ve parmak uclarini agacin
cizgilerinde dolastirda.

Isobel usulca, “Dilek mi tuttun?” diye sordu.

Marco defterini soruya cevap vermeden kapatti.

Cebinden bir saat ¢ikarirken, “Hala on bes dakikada bir mi
gosteriye cikiyor?”

“Evet ama... Oturup gosterisini izlemeyeceksin, herhalde?”
diye sordu Isobel. “Cadirinda yirmi kisilik yer ancak var. Seni
fark edecektir. Burada olmanin tuhaf oldugunu diisinmez
mi?”

“Beni tanimayacak bile,” dedi Marco. Saat elinden
kayboldu. “Yeni bir cadir oldugunda bana haber verirsen cok
makbule gecer.”

Dondu ve mumlarin alevlerinin havanin hareketiyle
titremesine yetecek bir hizla hareket ederek, uzaklastu.

O cikarken Isobel, “Seni oOzluyorum,” dedi ama hisleri
Marco’nun arkasindan kapanan boncuklu perdenin c¢ikardig:
hisirtinin altinda ezildi.

Pecesinin siyah pusunu tekrar yuziine indirdi.

*

Isobel sabahin erken saatlerinde son danisani da cikinca,
Marsilya destesini cebinden cikardi. Sirk okumalar: icin 6zel
Uretim siyah, beyaz ve gri tonlarinda ayri bir destesi olmasina
ragmen, bu desteyi her zaman yaninda tasiyordu.

Marsilya destesinden tek bir kart cekti. Daha cevirmeden
hangisi oldugunu anlamisti. On tarafta goze carpan melek
zaten siphe duydugu seyin dogrulanmasiydi, o kadar.

Karti1 desteye katmadi.



Atmosfer
Londra, Eyliil 1891

S irk Londra’ya varmis, tren gece yarisini biraz gege, hig
dikkat cekmeden wusulca suzilmisti. Tren vagonlar:
durdu, kapilar ve koridorlar iki yana kayip sessizlik icinde,
penceresiz odalar olusturdular. Etraflarinda c¢adir bezleri
acildi, ¢oziilen halatlar gerilirken, platformlar 6zenle ¢ekilmis
perdelerin arasinda tek parcaya donistiiler.

(Sirk calisanlari, her ne kadar doniisimiin baz1 yonleri net
bicimde otomatiklestirilmis olsa da, onlar sandiklarini
bosaltirken bu isi halleden bir ekip oldugunu saniyorlardi. ilk
baslarda oyleydi ama artik bir ekip, sahne parcalarini olmalar:
gerektigi yerlere tasiyan goriinmez sahne gorevlileri yoktu.
Artik onlara gerek kalmamasti.)

Sirk bir sonraki aksam halka acilana dek, cadirlar sessizce
karanlikta beklediler.

Gostericilerin cogu geceyi sehirde eski dostlarini ve gozde
barlar1 ziyaret ederek gecirseler de, Celia Bowen tek basina
sahne gerisindeki dairesinde oturuyordu.

Odalar1, sirk cadirlarinin arkasina gizlenen digerleriyle
karsilastirildiginda mitevaziydi ama kitaplar ve iyice
yipranmis mobilyalarla doluydu. Mimkiin olan her ytizeyde,
birbiriyle alakasiz mumlar yaniyor, zengin renklerdeki duvar
halilarindan olusan ve yerlere kadar inen perdelerin arasinda



asil1 kafeslerinde uyuyan giivercinleri aydinlatiyorlardi. Burasi
rahat, konforlu ve sakin bir siginakti.

Kapinin vurulmasi surpriz oldu.

Tsukiko, Celia’nin elindeki kitaba bakarak, “Butin aksami
boyle gecirmek niyetinde misin?” diye sordu.

“Bir alternatif Onermeye geldin sanirim?” dedi Celia.
Kontorsiyonist’in sirf ziyaret olsun diye ugramasi sik rastlanan
bir durum degildi.

“Bir programim var ve sen de bana katilabilirsin diye
diisindim,” dedi Tsukiko. “Tek basina c¢ok fazla zaman
geciriyorsun.”

Celia, itiraz etmeye yeltendi ama Tsukiko 1srarciydi.
Celia’'nin renkli ve en sik kiyafetlerinden birini, acik altin
rengiyle siislii koyu mavi kadife tuvaletini ¢ikarmasti bile.

Celia, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu ama Tsukiko cevap
vermeyi reddetti. Gidecekleri yerin tiyatro ya da bale olmasi
icin fazla gec bir saatti.

La Maison Lefevre’e ulasinca, Celia giildii.

“Bana sOyleyebilirdin,” dedi Tsukiko’ya.

“O zaman surprizi kalmazdi,” dedi Tsukiko.

Celia daha once la Maison Lefevrede tek bir etkinlige
katilmist1 ve o da Gece Yaris1 Yemegi'nden cok, sirk Oncesi
verilen bir acilis davetiydi. Ancak secmesiyle sirkin acilisi
arasinda evi sadece birkac¢ kez ziyaret etmis olmasina ragmen,
misafirlerin her biriyle 6nceden tanismis oldugunu gordii.

Tsukiko’yla gelmesi, digerleri icin de slirpriz olmustu ama
Chandresh tarafindan sevecenlikle karsilandi ve kendini,
beklenmedik varlig: icin 6ziir dileme firsat1 bulamadan, elinde
bir kadeh sampanyayla salonda buldu.

Chandresh, herkesle tanistigindan emin olmak i¢in Celia’y1
salonda kucuk bir tura ¢ikarmadan once Marco’ya, “Aksam
yemegi icin bir servis daha ayarlasinlar,” dedi. Celia,
Marco’'nun onun hatirlamiyor gibi gortinmesini tuhaf
bulmustu.

Bayan Padva her =zamanki gibi zarifti; sonbahar
yvapraklarinin zarif bakir rengini tasiyan tuvaleti mum 1siginda



parliyordu. Burgess kardesler ve Bay Barris, hepsinin -
planlanmamis bir detayla- mavinin farkli tonlarinda giyinmis
olmalariyla alay ediyor gibiydiler ve Celia’'nin tuvaleti de
rengin moda olmasinin bir kaniti olarak kayda gecti.

Geceye katilip katilmayacagi belli olmayan baska bir
davetlinin bahsi gecti ama Celia ismi ¢ikaramamaisgti.

Celia birbirlerini bu kadar uzun zamandir taniyan bu insan
toplulugunun arasinda kendini biraz tuhaf hissetmisti. Ancak
Tsukiko onu sohbete dahil etmeye 0zen gosteriyor ve Bay Barris
de agzindan c¢ikan her kelimeye Oylesine buyuk bir ilgi
gosteriyordu ki, Lainie ona bu konuda takilmakta gecikmedi.

Celia, sayisiz kez bir araya geldikleri ve bir duizine kadar
mektup alis verisinde bulunduklar: i¢in onu gayet iyi taniyor
olsa da, Bay Barris siradan bir tanisiklik icindelermis gibi
davranmak konusunda etkileyici bir performans sergiliyordu.

Celia kimsenin kulak misafiri olmayacagindan emin olunca,
Bay Barris’e, “Oyuncu olmaliymissiniz,” diye fisildada.

Bay Barris samimi bir uzuntuyle, “Biliyorum,” diye
cevapladi. “Gercek meslegimi iskalamis olmam cok yazik.”

Celia daha once Burgess kardeslerin ikisiyle de uzun uzun
konusmamisti. Lainie, Tara’dan daha konuskandi ve Celia
ikisinin sirke katkilar:1 hakkinda daha fazla detay alma firsatini
buldu. Bayan Padva’nin kostumleri ve Bay Barris’in
muhendislikteki ustalig1 barizdi ancak Burgess kardeslerin izi,
sirkin hemen her yoniine sizmis olmasina ragmen, daha
incelikliydi.

Kokular, miizik, 1s181n kalitesi. Giristeki kadife perdelerin
agirligi bile. Her 0Ogenin hi¢ c¢aba harcanmamis gibi
gorunmesini saglamiglarda.

Lainie, “Buitiin duyular1 yakalamayi seviyoruz,” dedi.

“Bazilarini digerlerinden daha cok,” diye ekledi Tara.

Kardesi, “Dogru,” diye kabul etti. “Koku, aslinda en cok
cagrisim yaratan olabilecekken, genelde hafife alinir.”

Chandresh sohbetlerine katilirken, bos sampanya kadehini
taze doldurulmus bir yenisiyle degis tokus ettigi Celia’ya,



“Atmosfer konusunda muhtesemler,” dedi. “Ikisi de kesinlikle
muhtesemler.”

Lainie, “Isin sirr1 hicbirinin bir amaca hitap etmedigi
goruntusiinu vermek.” dedi. “Yapay olani dogal hissettirmek.”

Tara, “Blitin Ogeleri birbirine baglamak,” diye bitirdi.

Celia’ya mevcut toplulukta benzer bir hizmet sagliyorlarmais
gibi gelmisti. Ikisinin etrafa yayilan kahkahalar1 olmasa, bu
toplantilarin sirkin faaliyete gecmesinin tstiinden bu kadar
zaman gecmisken hala siiriyor olacagindan slipheliydi.
Sohbetin akmasi i¢in kusursuz sorular yoneltiyor, her tur
sessizligi savusturuyorlardai.

Ve Bay Barris, ciddi ve dikkatli haliyle, grup dinamigini
dengede tutarak ideal bir kontrast olusturuyordu.

Celia’'nin gozune holdeki hareketlilik takildi. Bagka biri
yansimanin hakkini birka¢ mum ya da aynaya verebilirdi ama
Celia nedenini derhal anlamasti.

Kimse fark etmeden hole ¢ikt1 ve salonun karsisinda kalan
golgeli kiitiiphanede gozden kayboldu. Icerideki tek isik,
duvarlardan birini boydan boya kaplayan, gun batimiyla
parlarken sicak renklerini en yakindaki raflara yansitan ve
odanin kalan kisminin golgede kalmasina neden olan renkli
cam yuzeyden geliyordu.

Celia karanliga dogru fisildadi: “Sen pesime takilmadan
keyfini ¢ikarabilecegim tek bir aksamim olmayacak mi?”

Gun batimi 15181, bi¢imsiz kirmizi bir sutunla yuzunun bir
kismina ve gomleginin On tarafina vuran babasi, “Bu tiir sosyal
davetlerin vaktini gec¢irmen icin uygun ugraslar oldugunu
sanmiyorum,” dedi.

“Her saniyemi nasil gecirecegimi dikte etmen gerekmiyor,
baba.”

Hector, “Odagini kaybediyorsun,” diye cevapladi..

“Odagim1 kaybedemem,” dedi Celia. “Yeni cadirlar ve
suslemeler sayesinde, sirkin onemli bir kismini aktif olarak
kontrol ediyorum. Ve farkinda degilsen, sirk su anda kapali. Ve
bu insanlari ne kadar iyi tanirsam su ana kadar yaptiklarini o



kadar iyi manipule edebilirim. Ne de olsa sirki onlar
yarattilar.”

“Sanirim bu gecerlilik pay1 olan bir nokta,” dedi Hector.
Ayirt etmek icin fazla karanlik olsa da, Celia, babasinin,
itirafina ragmen suratini astigindan stiphelendi.

“Beni rahat birak baba,” I¢ gecirdi.

“Bayan Bowen?” Arkasindan gelen sese dondu ve
Chandresh’in asistanini kapi esiginde onu izlerken bulunca
sasirdi. “Yemek baslamak tizere. Yemek salonunda diger
misafirlerimize katilma inceligini gosterirseniz...”

“Oziir dilerim,” dedi Celia. Gozleri karanlikta hizla bir o
tarafa bir bu tarafa gidip geldi ama babasi kaybolmustu.
“Kitiphanenin buyukligi dikkatimi cgekti. Yoklugumun fark
edilecegini disuinmedim.”

“Fark edeceklerinden eminim,” dedi Marco. “Gergi
kiitiphane benim dikkatimi de defalarca dagitmaistir.”

Bu aciklamaya eslik eden etkileyici gulimseme, gencg
adamin ylzinde farkli derecelerde mesafeli bir dikkat ve
zaman zaman gerginlikten baska bir sey gormemis olan
Celia’y1 savunmasiz yakalamisti.

Dogru duzgun bir aydinlatma olmadan s6ziim ona kitaplar:
incelerken kendi kendileriyle konusan aksam yemegi
davetlilerinin la Maison Lefevre’de sira dis1 sayilmadigini
umarak, “Beni ¢agirmaya geldiginiz icin tesekkiirler,” dedi.

Koridorda ilerlerlerken, Marco, “Buyuk olasilikla bir anda
toza donmius olmanizdan siiphelenmislerdir,” dedi. “Ben oOyle
olmayabilecegini dusuindum.”

Celia’ya yemek odasina dogru eslik ederken, ge¢cmesi i¢in
kapiy1 acik tuttu.

Celia, Chandresh ile Tsukiko’nun arasina yerlestirilmisgti.

“Boylesi, aksami tek basina gecirmekten daha iyi, oyle degil
mi?” Tsusiko, Celia’nin dogru oldugunu itiraf etmesiyle
gulumsedi.

Vakit ilerlerken, dikkatinin yiyeceklerin sasirtici kalitesine
takilmadig1 zamanlarda, Celia misafirlerin arasindaki iliskileri
desifre etmeyi kendine oyun edindi. iletisim kurma bicimlerini



okudu, kahkaha ve sohbetin altina gizlenen duygulari sezinledi
ve bakislarin biraz fazla oyalandig1 yerleri yakalada.

Chandresh’in yakisikli asistanina bakiglari, her kadehle
biraz daha belirginlesiyordu ve Celia, odanin bir kosesinde
sessiz varligini sirdirmesine ragmen, Bay Alisdair’in de bunun
farkinda oldugundan siiphelenmisti.

Burgess kardeslerden hangisinin Bay Barris’in gozdesi
oldugunu anlamasi uc¢uncu servisi bulmustu; ancak tarcinla
tatlandirilmis bitin givercinden olusan ustalikla suslenmis
tabaklar masaya ulastiginda, Lainie’'nin kendisinin durumun
farkinda olup olmadigini cikaramasa da, artik emin olmustu.

Sadece bir teyzeden cok anaerkil bir lider gibi hissettirse de,
butin grup Bayan Padva’ya Tante diye hitap ediyordu. Celia
ona Madam diye hitap edince, herkes saskin bakislarini ona
cevirdi.

Bayan Padva gozlerinde bir isiltiyla, “Bir sirk kizi icin ne
kadar terbiyeli,” dedi. “Seni yakin cevremizde tutmak
niyetindeysek, su korse bagciklarini biraz gevsetmemiz
gerekecek.”

Celia’nin yumusak bir sesle, “Korse bagciklarinin
cozulmesinin yemekten sonraya kalacagini saniyordum,”
demesi bir kahkaha korosuyla karsilandi.

Chandresh, “Bayan Bowen’it korsesinin durumu ne olursa
olsun yakin cevremizde tutmaliyiz,” dedi. Marco’ya el
sallayarak “Bunu not et,” diye ekledi.

Marco, “Bayan Bowen’in korsesi gerektigi sekilde not edildi,
efendim,” deyince, masanin istiini yeni bir kahkaha bulutu
kaplada.

Marco kafasini cevirmeden Once Celia’nin bakisina biraz
oncesinden izler tasiyan ve babasinin golgeler arasinda
kaybolmasina es bir hizla silinen bir gulimsemeyle karsilik
verdi.

Bir sonraki yemek servis edilirken, Celia kus tuyu
hafifliginde bir hamur isi ve narin bir sarap sosuna gizlenmis
etin gercekten kuzu mu yoksa daha egzotik bir et mi oldugunu



ayirt etme cabasi arasinda, dinlemeye ve gozlem yapmaya geri
dondu.

Tara’nin davranislarinda, Celia’nin can sikici buldugu bir
seyler vardi. Yiiz ifadesinde bir belirip bir kaybolan, neredeyse
ugursuz bir sey. Bir an sohbete aktif olarak katilirken ve
kahkahas1 kiz kardesininkiyle bir c¢inlarken, hemen sonra
mesafeli bir havaya biirtiniiyor, bakislar1 damlayan muma dalip
gidiyordu.

Celia, Tara’nin ona annesini animsattigini ancak yankih
kahkahasi, bir an i¢in, neredeyse bir hickirigi cagristirinca fark
etti.

Tatl1 servisi sohbeti tamamen sonlandirmisti. Tabaklarin
her birinde sisirilmis sekerden, i¢lerindeki kremaya ulagsmak
icin kirilmasi icap eden kiireler duruyordu.

Seker kirilma seslerinin neden oldugu karmasanin
ardindan, misafirlerin, birebir es goriinseler de, kiirelerinin
her birinin tamamen benzersiz bir lezzetle sunuldugunu
anlamalari fazla stirmedi.

Bol bol kasik paylasimi yasandi. Bir kismi, seftalili zencefil
ya da korili hindistan cevizi gibi kolayca tahmin edilse de,
digerleri leziz gizemler olarak kaldilar.

Celia’ninki agikc¢a baldi ama tathiligin altinda hi¢ kimsenin
ne oldugunu c¢ikaramadigi bir baharat harmaniyla
tatlandirilmisgti.

Yemekten sonra sohbet, misafirlerin cogunun fazlasiyla gec
oldugunu iddia ettikleri bir saate kadar, salonda kahve ve likor
esliginde stirdi. Ancak Tsukiko sirk kizlar: icin saatin nispeten
erken olduguna isaret etti.

Vedalasma bagsladiginda, Celia tipki digerleri gibi
kucakland:1 ve sirkin Londra’da kaldig1 sure icinde cayda
bulusmak tizere sayisiz davet ald..

Cikarlarken Tsukiko’ya, “Tesekkurler,” dedi.
“Bekledigimden daha fazla zevk aldim.”

Tsukiko, “En ince zevkler her =zaman beklenmedik
olanlardir,” diye cevapladi.



Marco misafirlerin gidisini pencereden izlerken, gecenin icinde
kaybolmasindan hemen once, Celia’nin son bir goriintiisini
yakalad..

Salon ve yemek odasinda bir tur attiktan sonra, her seyin
yolunda oldugundan emin olmak icin asag1 mutfaga indi.
Personelin geri kalani coktan c¢ikmisti. Marco, Chandresh’e
bakmak icin birkac¢ basamak tirmanmadan o6nce, kalan 1siklar:
sondurdd.

Marco besinci katin tamamini kaplayan daireye ulasinca,
Chandresh, “Bu aksamki ¢ok parlak bir yemek oldu, sence de
oyle degil mi?” dedi. Odalarin her biri gosterisli mobilyalara
kesik golgeleri vuran Fas isi fenerlerle aydinlatilmisti.

“Kesinlikle, efendim,” dedi Marco.

“Yarin i¢in programda hic¢bir sey yok. Ya da bugiiniin ge¢
saatleri icin, saat kacsa artik.”

“Ogleden sonra, O6niimiizdeki sezonun bale programiyla
ilgili toplant1 var.”

“Ah, unutmusum,” dedi Chandresh. “Iptal et, olur mu?”

“Elbette, efendim.” Marco cebinden bir defter cikarip talebi
not etti.

“Ah, Ethan’in satin aldig1 su konyak neyse, ondan bir diizine
kasa siparis et. Miithis bir sey.”

Marco notlarina eklerken, kafasini salladai.

Chandresh, “Gitmiyorsun ya?” diye sordu.

“Hayir, efendim,” dedi Marco. “Eve gitmek icin cok gec
oldugunu disiindiim.”

Chandresh kelime kulagina yabanci gelmis gibi tekrarladi.
“Ev. Burasi da elinde tutmakta 1srar ettigin o daire kadar evin
sayilir. Hatta daha bile fazla.”

“Bunu aklimda tutmaya gayret ederim, efendim,” dedi
Marco.



“Miss Bowen hos bir bayan, sence de Oyle degil mi?”
Chandresh soruya alacag1 tepkiyi tartmak icin donerek, pat
diye sormustu.

Sasiran Marco standart kayitsiz onaylama haline
benzedigini umdugu bir seyler geveledi.

Chandresh manidar bir ses tonuyla ve cumlesini hosnut bir
siritisla vurgulayarak, “Onu daha iyi tanimak icin, sirkin
sehirde oldugu zamanlarda, yemege davet etmeliyiz,” dedi.

Marco ifadesinin duygusuzlugunu korumaya calisarak,
“Evet, efendim,” dedi. “Bu aksamlik bu kadar: yeterli mi?”

Chandresh onu gonderirken guliyordu.

Marco kendi dairesinin u¢ kati buyuklugiunde bir yer
kaplayan odasina cekilmeden Once, sessizce kutuphaneye
dondd.

Bir sure, saatler once Celia’y1 buldugu noktada durup
tanidik kitap raflarini ve boyali camla kapli duvar: inceledi.

Celia’nin orada ne yapiyor olabilecegine dair hicbir tahmini
yoktu.

Ve golgelerin arasindan onu izleyen gozlerin farkinda
degildi.



Hayalperestler
1891-1892

H err Friedrick Thiessen karti, faturalar1 ve is
yazismalarinin arasindaki sade bir zarfin icinde,
postayla aldi. Zarfin icinde ne bir mektup ne de bir not varda;
sadece bir tarafi siyah, bir tarafi beyaz bir kart. Le Cirque de
Reves On tarafa glimiis rengi bir miirekkeple basilmisti. Arka
tarafta beyaz yiizeyde siyah miirekkep ve el yazisiyla,

Yirmi dokuz Eyliil
Dresden, Saksonyanin hemen disi

yaziliyda.

Herr Thiessen coskusunu giicliikle bastirdi. Miisterileriyle
gerekli ayarlamalar1 yapti, elindeki saatleri rekor hizla
tamamladi ve Dresden’de kisa siireligine bir daire kiralada.

Dresden’e Eylil'iin yirmi sekizinde vardi ve giini sehrin
etrafinda dolasarak ve sirkin nereye kurulabilecegini merak
ederek gecirdi. Sirkin yaklasan varisina dair, havadaki -Herr
Thiessen’in baskalarinin da hissettiginden emin olamadigi-
hafif elektrik disinda hicbir isaret yoktu. Onceden haber
verildigi icin, kendisini onurlandirilmis hissediyordu.



Yirmi dokuzunda, onunde uzanan gecenin beklentisiyle,
evde kalip uyudu. Ogleden sonra yiyecek bir seyler bulmak icin
dairesinden ciktiginda, sokaklar haberle kayniyordu: Bir
gecede, sehrin hemen batisinda, tuhaf bir sirk peyda olmustu.
Bar’a vardiginda insanlar, cizgili cadirli devasa bir sey
oldugundan bahsediyorlardi. Daha once hi¢ bdyle bir sey
gormemislerdi. Herr Thiessen bu konuda sessiz kaldi1 ve
etrafindaki heyecan ve merakin tadini ¢ikardi.

Gun batimindan kisa bir stire once, batiya dogru yola ¢ikt1
ve daha simdiden oOnunde toplanmis buyuk bir kalabalik
oldugu icin, sirki kolaylikla buldu. Kalabalikla birlikte
beklerken, sirkin nasil bu kadar ¢abuk kurulabildigini merak
ediyordu. Bir Onceki giin, sehrin etrafini dolasirken, sirkin, su
anda, her zaman oradaymis gibi Uzerinde oturdugu arazinin
bos oldugundan adi gibi emindi. Sirk Oylece ortaya
cikivermisti. Birinin, sihir gibi, yorumunu yaptigini duydu ve
Herr Thiessen’in ona katilmaktan baska secenegi yoktu.

Nihayet kapilar acilinca, Herr Thiessen kendini uzatmali bir
ayrilik sonrasinda evine doner gibi hissetti.

Hemen her geceyi orada gecirdi ve gunduzleri kiralik
dairesinde ya da bir kadeh sarap ve gazete esliginde barda
oturup sirki yazdi. Unutmamak ve ayni zamanda sirke dair
tutunabilecegi bir seyi kagida dokmius olmak i¢in, tecriibelerini
kayda gecirdigi sayfalar dolusu gozlem.

Arada sirada onunla birlikte barda vakit oldurenlerle sirk
hakkinda sohbet ediyordu. Iclerinde sehir gazetesinin
editorligiinu yapan bir adam vardi ve bir miktar ikna cabasi ve
sayisiz kadeh saraptan sonra, Friedrick’i gunliginu ona
gostermesini saglamay1 basardi. Bir ya da iki tek burbonun
ardindan  Friedrick’i gunligunden alintilar1 gazetede
yayinlamaya ikna etmisti.

Sirk Dresden’den Ekim sonunda ayrildi ama gazete editoru
sozline sadik kalda.

Makale hos karsilanmisti, ardindan bir tane, bir tane daha
geldi.



Herr Thiessen yazmay1 surduriyordu ve bunu izleyen
aylarda makalelerinin bir kismi diger Alman gazetelerinde de
yayinlandi. Zaman icinde terciime edilip Isve¢, Danimarka ve
Fransa’da da yayinlandilar. Makalelerden biri, bir Londra
gazetesinde yer buldu ve Sirk’te Geceler basligiyla basildi.

Iste Herr Friedrick’i sirkin en atesli takipcilerinin gayri
resmi lideri ve onciisi haline getiren bu makaleler oldu.

Bazilar1 le Cirque de Réves ile onun yazimi araciligiyla
tanismisti. Digerleri yazdiklarini okurken onunla aralarinda
hizli bir bag, bu sirki kendileri gibi, harikulade ve taklit
edilemez bir sey olarak tecrube etmis bu adama baglilik
hissetmislerdi.

Kimi pesine disti ve bunu izleyen toplantilar ve aksam
yemekleri, bir tur kuliiblin, sirk severlerden olusan bir
toplulugun habercisi oldu.

Réveurs!?l ad1 bir espri olarak basladi ama gayet uygun
oldugu icin yapisip kald.

Herr Thiessen, etrafinin Avrupa’nin dort bir yanindan,
hatta zaman zaman daha uzaklardan gelen ve hi¢ durmadan
sirkten bahseden bu kafadar ruhlarla cevrili olmasindan
miithis bir keyif aliyordu. Diger réueurlerin hikayelerini de
yazilarina katmaya basladi. Onlar i¢in en sevdikleri olay ya da
gosterileri tasvir eden minik hatira saatleri yapti. (Bunlardan
biri, kurdelelerin ucunda ucan minik akrobatlara dair harika
bir parcayd:i ve sirkteki saatlerinin buyik kismini o devasa
cadirda, yukar: bakarak geciren genc bir kadin i¢cin yapilmasti.)

Hatta, zaman zaman istemeden, réveurler arasinda bir moda
akiminin baslamasina neden oluyordu. Miinih’te bir yemekte -
yemeklerin c¢ogu evine yakin yerlerde yapiliyordu, gerci
Londra, Paris ve daha pek cok sehirde de diizenlendikleri
oluyordu- sirke giderken ortama iyice karismak ve sirkin bir
parcasi gibi hissetmek icin siyah bir palto giydiginden bahsetti.
Ancak yurekten bir izleyici, bir gozlemci oldugunun
hatirlatmasi olarak, kendini sirkten ayirmak icin, paltosunun
Ustline parlak kirmizi bir esarp takiyordu.



Boyle seckin cevrelerde haberler hizli yayilirdi; bu ytizden le
Cirque de Reves’e siyah ya da beyaz ya da griye blirinmius halde,
tek bir kirmizi darbeyle, bir esarp ya da sapkayla ya da hava
1liksa yakaya veya kulak arkasina tutturulmus kirmaizi bir gille
katilma gelenegi dogdu. Ayrica, bilenlere 6zgu bu kiiclik isaret,
diger réveur’leri ayirt etmede bir hayli faydali oluyordu.

Sirki bir yerden baska bir yere takip etme imkani olanlar
vardi; hatta olmayanlarin bir kismi da yaratici ¢oziimlerle
bunu basariyorlardi. Halka ilan edilen belirlenmis bir program
yoktu. Sirk zaman zaman uzun bir molayla birka¢ haftada bir
yer degistirirdi ve cadirlar bir sehir ya da ulkedeki bir arazide
kurulana kadar hi¢ kimse tam olarak nerede boy gosterecegini
bilmezdi.

Ancak sirke ve usullerine asina dogru kisilerle nazik
ahbapliklar kurmus ve yakin zamanda kurulacag: yerle ilgili
bilgi verilen az sayida insan, seckin reveurler vardi ve onlar da
bagka tlke ve sehirlerdeki digerlerini bilgilendiriyorlarda.

En yaygin metot incelikli bir metottu ve elden ya da postayla
yuruyordu.

Kartlar gonderiyorlardi. Kart postallara benzeyen ve
cesitlilik sergileyen, ancak her zaman bir yluzu siyah, bir yuzu
beyaz olan dikdortgen kartlar. Kimi gercek kartpostallardi,
digerleri ise kendi kartlarini kendileri yapmay:1 tercih
ediyorlardi. Kartlarda sadece,

sirk geliyor...

ifadesi yer aliyor ve bir yer bildiriliyordu. Her zaman olmasa da
bazen, bir de tarih oluyordu. Sirk, kesin detaylardan ¢ok, yakin
tahminlerle isliyordu. Ancak duyuru ve yer, genelde yeterli
oluyordu.

Pek cok réveur’iin yerlesik bir adresi vardi ve asir1 uzaklara
yolculuk etmemeyi tercih ediyorlardi. Kanada’y:1 evi olarak
benimsemis réveurler Rusya’ya gitmek konusunda tereddiit
edebilirken, Boston ya da Chicago’ya uzun sliren ziyaretlerde



bulunabiliyorlardi. Diger yandan Fas’takiler Avrupa’daki pek
cok varis noktasina seyahat edebilirken, belki de Cin ya da
Rusya’ya kadar gitmiyorlardi.

Gergci iclerinden bazilar: nereye giderse gitsin, para, sans ve
diger réveur’lerin genis kapsamli jestleri sayesinde, sirkin
pesindeydiler. Ama sirkin pesinde dolagsmak yerine ancak
bulunduklar: yere geldiginde ziyaret edebilenler de dahil olmak
Uzere, hepsi kendilerine gore réveur’lerdi. Birbirlerini fark
edince gulumsuyorlardi. Gunesin batmasini sabirsizlik i¢inde
beklerken, icki icip sohbet etmek icin yerel bar’larda
bulusuyorlardai.

Sirkin buyuk resminin icindeki detaylar1 gorebilenler, bu
meraklilar, bu réveur’lerdi. Kostiimlerin ntianslarini,
tabelalarin inceliklerini goruyorlardi. Sekerden yapilma
cicekler satin aliyor, ancak yemiyor, kagitlara sarip biytiik bir
dikkatle eve gotiuiriiyorlardi. Atesli taraftar ve duskiinlerdi.
Bagimlilar. Sirkte ruhlarini harekete geciren bir sey vardi ve
yoklugunda sancisini ¢ekiyorlarda.

Bu ozellikle kafadar insanlar, birbirlerini arayip
buluyorlardi. Sirki nasil bulduklarini, o ilk adimlarin nasil
sihir gibi oldugunu birbirlerine anlatiyorlardi. Bir yildizlar
perdesinin altinda, bir peri masalina adim atmak gibi. Patlamis
misirin yumusacikligindan, cikolatanin tatliligindan dem
vuruyorlardi. Isigin kalitesini, kamp atesinin sicakligini
tartisarak uzun saatler geciriyorlardi. ickilerinin basinda cocuk
gibi gilimseyerek oturuyor, bir aksam icin bile olsa kafadar
ruhlarla cevrili olmanin tadini ¢ikariyorlardi. Ayrilirlarken, el
sikisiyor ve yeni tanigsmis bile olsalar, eski dostlar gibi
kucaklasiyorlard: ve kendi yollarina giderken, oncesine gore
daha az yalniz hissediyorlarda.

Sirk onlar1 taniyor ve takdir ediyordu. Bilet gisesine siyah
bir palto ve kirmizi bir esarpla yaklasanlar, sikca giris Uicreti
odemeden iceri buyur ediliyorlar ya da bir fincan elma sarabi
ya da bir torba patlamis misira bedava kavusuyorlardi. Onlar:
izleyicilerin arasinda gozlerine kestiren gostericiler en iyi
numaralarini ortaya koyuyorlardi. Reveur’lerin bazilari sirki



araliksiz dolasiyor, her cadir1 ziyaret edip tek tek bitin
gosterileri izliyorlardi. Digerlerinin nadiren ayrildiklar: gozde
noktalar: vardi; gecenin tamamini Hayvanat Bahcesi’'nde ya da
Aynalar Holi’'nde gecirebiliyorlardi. En gec¢ saatlere, pek cok
ziyaretcilerin kendi yataklarinin pesine dustukleri gece yarisi
sonrasina kadar kaliyorlarda.

Genelde, safak vaktinden once, le Cirque de Reves’de onlarin
caka satan kucuk kirmizlar1 disinda, gorulecek tek renk
kalmamais oluyordu.

Herr Thiessen réveur’lerden diizinelerce mektup aliyor ve her
birini cevapliyordu. Bazisi tekli mektuplar olarak kalirken -ve
bir defaya mahsus cevaplarla yetinirken- digerleri daha uzun
alis  verislere, slrip giden sohbet koleksiyonlarina
dontisuiyorlarda.

Bugiin, oOzellikle ilgi cekici buldugu bir mektubu
cevapliyordu. Yazar, sirk hakkinda sasirtici bir detayla
yazmisti. Ve mektup pek cogundan daha kisiseldi; yazan, Herr
Thiessen’in kendi yazilarina, saatlerce gozlemlenmeyi
gerektirecek bir detay seviyesine sahip Wunschtraum saatiyle
ilgili gozlemlerine, derinlemesine inmisti. Herr Thiessen
cevabini kaleme almak tlizere masa basina ge¢cmeden oOnce,
mektubu tam ti¢ kez okudu.

Posta damgas1 New York’a aitti ama imza ne o sehirden ne
de bir baskasindan gecerken tanistig1 réveur’lerden birini
cagristirmamaisti

Sevgili Bayan Bowen, diye baslad..

Cevap olarak yeni bir mektup almay1 umuyordu.



Isbirligi

Eyliil, Aralik 1893

M arco, Bay Barris’in Londra ofisine randevusundan
sadece birkac dakika Once vardiginda normalde son
derece diizenli olan mekéani, yaris1 toplanmis sandiklar1 ve
istiflenmis kutulariyla neredeyse bir timarhane halinde
bulunca sasirdi. Kaosun altinda bir yere gomiilmiis olan masa,
hi¢bir yerde gorinmiiyordu.

Marco basacak yer olmadigi i¢in iceri adim atamayarak acik
kapiy1 tiklatinca, Bay Barris, “Saat o kadar ilerledi mi?” diye
sordu. “Saati disarida birakmaliydim. Su sandiklardan birinin
icinde.” Saat iclerinden birinde tikliyor olsa dahi ayirt etmenin
imkansiz oldugu, duvar boyunca siralanmis bilyik ahsap
sandik dizisini isaret etti. “Ve niyetim yol ac¢makti,” diye
eklerken, kutular1 kenara itti ve rulo halindeki planlar
toplamaya baslada.

“Araya girdigim icin tizginim,” dedi Marco. “Siz sehirden
ayrilmadan konusmak istedim. Yeniden yerlesmenizi beklemek
isterdim ama meseleyi sahsen konusmanin en dogrusu
olacagini disindim.”

“Tabii ki,” dedi Bay Barris. “Size sirk planlarinin yedek
kopyalarini da vermek niyetindeydim.” Etiketlerini ve tarihleri
kontrol ederek plan y1g1nin1 elden gecirmeye basladi.

Ofis kapisi dokunulmadan, sessizce kapanda.



Marco, “Bay Barris, size 0zel bir soru sorabilir miyim?”
dedi.

Hala kagit rulolarini ayirmakla mesgul olan Bay Barris,
“Elbette,” dedi.

“Ne kadarini biliyorsunuz?”

Bay Barris elindeki plani yere birakip dondu ve Marco’'nun
yuz ifadesine daha iyi bakabilmek icin gozliiklerini burun
kemerine kadar itti.

Fazla uzun suren bir duraksamanin arkasindan, “Hangi
konuda ne kadarini biliyorum?” diye sordu.

Marco cevap olarak, “Bayan Bowen size ne Kkadarini
soyledi?” diye sordu.

Bay Barris konusmadan once ona merakli gozlerle bakti.

“Rakibi sizsiniz,” dedi ve Marco’nun basini sallamasiyla
yuzune bir gulumseme yayildi. “Hi¢ aklima gelmezdi.”

“Size rekabetten bahsetmis,” dedi Marco.

“Sadece en temel haliyle,” dedi Bay Barris. “Uzun seneler
once bana geldi ve bana yaptig1 her seyin gercek oldugunu
soylerse ne diyebilecegimi sordu. Ona sozline guvenecegimi ya
da yalanci oldugunu duslinecegimi ve onun gibi hos bir
bayanin yalanci olabilecegini aklimin ucundan bile
gecirmeyecegimi soyledim. Sonra, yer cekimi gibi kisitlayici
kaygilarim  olmadan neler tasarlayabilecegimi sordu.
Atlikarinca boyle basladi ama sanirim siz bunu zaten
biliyordunuz.”

“O kadarini tahmin ettim,” dedi Marco. “Gerci sizin bilin¢li
olarak ne dereceye kadar isin icinde oldugunuzdan emin
degildim.”

“Gordigium kadariyla bir hayli faydali olacak konumdayim.
Sahne sihirbazlarinin numaralarinin aslinda olmadiklar: bir
sekilde gorunmelerini saglamak icin muhendisler tuttuklarim
biliyorum. Bu durumda, ben tam tersi bir hizmet veriyorum ve
gercek sihrin zekice bir yapi gibi gorunmesini sagliyorum.
Bayan Bowen buna bir zemine dayandirmak diyor. inanilmazi
inanilir kilmak.”

“Yildizbakicisiyla bir ilgisi var miydi?”



“Hay1r, Yildizbakicis1 saf mekanik,” dedi Bay Barris. “Bu
kargasa arasinda bulabilirsem size yapisal planlar:
gosterebilirim. Bu senenin basinda Chicago’daki Columbian
Sergisi'ne yaptigim bir geziden ilham almisti. Bayan Bowen
iyilestirilmesinin imkéansiz oldugunda 1israr etmisti. Gergi
diuzgun calismaya devam etmesiyle bir alakas1 olabilecegini
diustiinuyorum.”

“Bu durumda siz de kendi capinizda bir sihirbazsiniz
demektir, efendim,” dedi Marco.

“Belki de benzer seyleri farkl sekillerde yapiyoruzdur,” dedi
Bay Barris. “Bayan Bowen’in bir yerlerde bir rakibinin
oldugunu bilen biri olarak, her kimsen, yardima ihtiyacg
duymadigini distiinmistim. Mesela kagittan hayvanlar cok
sasirtici.”

“Tesekkurler,” dedi Marco. “Plana ihtiya¢ duymayan
cadirlar uydurmaya calisirken biraz dogaclama yaptim.”

“Bu yuzden mi buradasin?” diye sordu Bay Barris. “Plan
cesitliligine dair bir sey icin mi?”

“Oncelikli olarak oyun konusundaki farkindaliginizdan
emin olmak istedim,” dedi Marco. “Size bu sohbetin tamamini
unutturabilirim, biliyorsunuz degil mi?”

Bay Barris kafasini siddetle sallayarak, “Ah boyle bir 6nleme
hi¢ gerek yok,” dedi. “Sizi notr kalmay1 basarabildigime temin
edebilirim. Taraf tutmaktan hoslanmam. Size ya da Bayan
Bowen’a her ikinizin de tercih edeceginiz kadar az ya da cok
yardim edecegim ve sizin ya da onun bana guvenerek
soylediklerine dair hicbir seyi ifsa etmeyecegim. Bu konuda
bagka kimseye tek kelime etmeyecegim. Bana
guvenebilirsiniz.”

Marco meseleyi degerlendirirken, devrilmek tizere olan bir
kutu y181n1n1 duzeltti.

“Pekala,” dedi. “Gergi, sizin bu konuda bu kadar kabullenici
olmaniz karsisinda saskinligimi itiraf etmeliyim, Bay Barris.”

Bay Barris cevap olarak kikirdadi.

“Grubumuzun ic¢inde, bu ise en uzak gorunen kisinin ben
oldugumu itiraf ediyorum,” dedi. “Diinya, ilk Gece Yarisi



Yemegi’ne geldigimde hayal edebilecegimden cok daha ilging
bir yermis. Bunun nedeni Bayan Bowen’in atlikarinca
uzerindeki sert tahtadan bir yaratigi canlandirabilmesi mi,
yoksa sizin hafizamla oynayabilecek olmaniz mi, yoksa sirkin
kendisinin benim, gercek sihir diisiincesinin kafamda evirip
cevirmemden Once bile mimkin oldugunu hayal ettiklerimin
sinirlarin1 zorlamasi mi? Bilemiyorum. Ama bunlar1 hicbir
seye degismem.”

“Kimligimi Bayan Bowen’dan gizleyecek misiniz?”

“Ona soylemeyecegim,” dedi Bay Barris. “S6zim soz.”

“Bu durumda,” dedi Marco. “Bir konuda yardiminiz ¢ok
makbule gececek.”

Mektup gelince, Bay Barris bir an icin Bayan Bowen’in
olaylarin gidisatindan rahatsiz olmasindan ya da rakibinin kim
oldugu konusunda onu sorgulamasindan cekinmisti. Ciinki
Bay Barris’in bu gercegin bizzat farkinda oldugunu kolayca
anlayabilirdi.

Ancak zarfi actiginda, icindeki not sadece su cliimleden
ibaretti: Eklemeler yapabilir miyim?

Bay Barris cevap olarak bunun her iki tarafin da manipiile
edebilecegi sekilde tasarlandigini bu yiizden Bayan Bowen’in
gonliinden ne geciyorsa ekleyebilecegini yazda.

*

Celia, 1s1ltil1 kar tanelerinin saclarina dustigi ve elbisesinin
etek ucuna yapistig1 karla kapli ara yolda ilerledi. Kristaller
teninde erirken, giilimseyerek elini uzatti.

Holde yan yana siralanmis kapilar vardi ve o en uctakini
secti ve arkasinda eriyen bir kar izi birakarak kapidan iceri
girerken, tavanda asili duran kitap selalesine ve donuk dalgalar



halinde acilarak dokiilen sayfalara carpmamak icin basini
egmek zorunda kaldi.

Kagidi kenara itmek icin elini uzatt1 ve hareket sayfadan
sayfaya gecerken, oda usulca sallandi.

Kuytu bir koseye gizlenmis ikinci bir kapinin varligini fark
etmesi biraz zaman aldi ve cizmeleri, otedeki oday1 kaplayan
pudra yumusakliginda kuma batinca guldu.

Celia dort bir yana uzanan 1si1ltili gece goguyle butlinlesen
pariltili beyaz bir c¢olde duruyordu. Mekan hissi o kadar
engindi ki yildizlarin arasinda sakli duran duvari bulmak icin
elini One uzatmasi gerekti ve parmaklar: sert ylizeye carpinca
yine de sasirdi.

Baska bir cikis yolu bulmak icin cevreyi tarayarak ve
yildizlarla bezeli duvarlar:1 yoklayarak yolunu buldu.

Onu los 1s1kta goremese de, babasinin sesi, “Bu korkunc,”
dedi. “Ayr1 calisiyor olman gerek, bu... bu sefih bitisiklik
halinde degil. Seni isbirligi konusunda uyarmistim; bu,
yeteneklerini sergilemen i¢in uygun bir yol degil.”

Celia i¢ gecirdi.

“Bence bir hayli akillica,” dedi. “Ayni ¢adirin icinde rekabet
etmekten daha iyi ne olabilir? Ayrica buna tam olarak bir
isbirligi diyemezsin. Kim oldugunu bile bilmedigim bir insanla
nasil isbirligi yapabilirim ki?”

Babasinin ona dik dik bakisini sadece bir an i¢in gordu ve
arkasini donup dikkatini yeniden duvara cevirdi.

“Hangisi daha ustiin o zaman?” diye sordu. “Agaclarla dolu
bir oda mi, yoksa kumlarla dolu bir oda mi1? Hangilerinin
benim oldugunu biliyor musun? Bu is yorucu olmaya basladai,
baba. Rakibim her kimse, yetenekleri acik bir gekilde
benimkine benzer yetenekler. Bir galip belirlemeyi nasil
basaracaksin?”

Babasinin sesi kulagina isteyeceginden daha yakindan, “Bu
senin sorunun degil,” diye tisladi. “Tam bir hayal kirikligisin;
senden daha iyisini beklerdim. Daha fazlasini yapman gerek.”

Celia, “Daha fazlasini yapmak olduk¢a yorucu,” diye itiraz
etti. “Bu kadarini ancak kontrol edebiliyorum.”



“Yeterli degil,” dedi babasi.

“Ne zaman yeterli olacak?” dedi Celia ama cevap alamada.
Yildizlarin arasinda tek basina duruyordu.

Yere c¢Okup bir avu¢ dolusu inci beyazi kum aldi ve
parmaklarinin arasindan usulca akmasina izin verdi.

*

Dairesinde tek basina kalan Marco, kagit parcalarindan minik
odaciklar  yapiyordu. Kitap sayfalarindan ve plan
parcalarindan, duvar kagidi artiklarindan ve mektup
kalintilarindan yapma koridorlar ve kapailar.

Celia’nin yarattiklarina acilan odaciklar yaratiyordu. Onun
koridorlarinin etrafinda donen merdivenler.

Ve ona cevap vermesi i¢in acik alanlar birakiyordu.



Saatin Tik-Taklar
Viyana, Ocak 189

O fis blylikti ama icindekilerin hacmi yiiziinden daha
kiiciik goriiniiyordu. Duvarlarinin bir kismi buzlu camla
kapli olsa da, biiyliik bolimii dolaplar ve raflarla kapanmuisti.
Camin yanindaki eskiz masasi, kagitlarin ve diyagramlarin ve
planlarin Ozenle diizene sokulmus kaosuna gizlenmisti.
Arkasinda oturan gozlikli adam, cevresine karistigi icgin
neredeyse gorinmezdi. Kagida surtinen kaleminin sesi
kosedeki saatin tik-taklar: kadar metodik ve kesindi.

Buzlu cam kapi vuruldu ve saatin tik-taki aldirmasa da,
kalemin higsirtis1 durdu.

Bir asistan kapidan, “Bayan Burgess sizi gormek ic¢in
burada, efendim,” diye seslendi. “Mesgul olmaniz halinde
rahatsiz etmememi soyledi.”

“Ne rahatsizlig1,” dedi Bay Barris kalemini masaya birakip
koltugundan kalkarken. “Liitfen onu iceri gonder.”

Asistan kapidan cekildi ve yerini son moda dantel islemeli
bir elbise giymis genc¢ bir bayana biraktu.

Tara Burgess, “Merhaba Ethan,” dedi. “Haber vermeden
geldigim icin ozur dilerim.”

Bay Barris onu her iki yanagindan dperek, “Ozre gerek yoKk,
sevgili Tara. Her zamanki gibi cok hos goruniiyorsun,” dedi.



“Ve sen de hi¢ ama hi¢ yaslanmamigsin,” dedi Tara manidar
bir ses tonuyla. Gulumsemesi bocalayan Bay Barris, Tara’nin
arkasinda kalan kapiy1 kapatmak icin harekete gecerken
gozlerini kacirdi.

“Seni Viyana’ya getiren nedir?” diye sordu. “Ve kiz kardesin
nerede? Ikinizi ayr1 ayr1 gormem pek nadir bir sey.”

“Lainie sirkle birlikte Dublin'de,” dedi Tara dikkatini
odanin ic¢indekilere cevirirken. “Ben... Ben sirk havamda
degildim; bu yuzden biraz tek basima seyahat etmeye karar
verdim. Uzaklara savrulmus dostlar1 ziyaret, iyi bir baslangic
gibi geldi. Telgraf gonderirdim ama biraz ani oldu. Ayrica hos
karsilanacagimdan da tamamen emin olamadim.”

“Sana kapim her zaman acik, Tara,” dedi Bay Barris. Ona
oturmasi icin yer gosterdi ancak bir hayli detayli bina
modelleriyle kapli masalarin arasindan suzilmekle ve bir
detay1 -bir kapi girisinin kemeri, helezon biciminde bir
merdiven- daha yakindan incelemek i¢in kah orada kah burada
duraksayan Tara fark etmedi.

“Sanirim bizimki gibi durumlarda, eski dostlarla is
arkadaslarini birbirinden ayirt etmek guclesiyor,” dedi Tara.
“Paylasilan sirlar1 ort bas etmek icin nazik sohbetler eden
insanlar miyiz yoksa daha fazlas1 mi, ayirt etmek zor.”
Ortasinda bir saatin asili durdugu susli ag¢ik bir sutun
modelinin yaninda duraksayarak “Bu, harikulade bir sey,” diye
ekledi.

“Tesekkurler,” dedi Bay Barris. “Henuz tamamlanmaktan
cok uzak. Saatin yapimina baslamasi i¢in, planin bitmis halini
Frederick’e gondermem gerek. Birebir Olciilerde yapilinca, ¢ok
daha etkileyici olacagini disuntyorum.”

Tara duvarlara ignelenmis planlarda goz gezdirerek,
“Burada sirkin planlari da var mi1?” diye sordu.

“Hayir, aslinda yok. Onlar1 Londra’da Marco’da biraktim.
Kopyalarini dosyada saklamak niyetindeydim ama unutmus
olmaliyim.”

Tara parmagini her biri dikkatle dosyalanmis kagitlarla
vuklii, uzun, ince raflarin kenarinda dolastirarak, “Baska



planlarinin kopyalarini saklamay: unuttugun oldu mu?” diye
sordu.

“Hayir,” dedi Bay Barris.

“Bunu... Bunu tuhaf buluyor musun?” diye sordu Tara.

“Ozellikle degil,” dedi Bay Barris. “Sence tuhaf mi1?”

Tara kol mansetindeki dantelle oynayarak, “Bence sirkle
ilgili pek cok sey tuhaf,” dedi.

Bay Barris masasinda oturup arkasina yaslandi.

“Etrafinda dans etmek yerine, buraya konusmak igin
geldigin konuyu konusacak miy1z?” diye sordu. “Hicbir zaman
iyi bir dans¢i olmadim.”

“Bunun dogru olmadigini adim gibi biliyorum,” dedi Tara
ve bakislar1 odanin i¢cinde dolasmay: stirdiirse de, Bay Barris’in
karsisindaki sandalyeye oturdu. “Ancak bir kez olsun
dolambacsiz konusmak hos olabilir. Bazen bunun nasil bir sey
oldugunu hatirlayanimiz var mi diye merak ediyorum.
Londra’dan neden ayrildin?”

“Sanirim Londra’dan sen ve kiz kardesinin sik sik seyahat
etmenizi gerektiren ayni nedenden dolay1 ayrildim,” dedi Bay
Barris. “Gereginden fazla merakli bakislar ve sinsi iltifatlar.
Saclarimin seyreklesmesinin son bulmasinin sirkin acilisi
gecesine denk geldigini kimsenin fark ettigini sanmiyorum
ama bir siire sonra fark etmeye basladilar. Tante Padva’miz en
basitinden, yavas yaslaniyor olabilir ve Chandresh’le ilgili her
sey ucuk olarak gecistirilebilirken, bizler bir sekilde siradan
olana daha yakin olmamizla farkli bir incelemeye tabii
tutuluyoruz.”

“Sirke katilip gozden kaybolabilenler icin daha kolay,” dedi
Tara pencereden disari bakarak. “Lainie zaman zaman bizim
de aynisinl yapmamizl Oneriyor ama ben bunun gecici bir
cOozim olacagina inaniyorum. Bizler biraz fazla hizh
degisiyoruz.”

“Oluruna birakabilirsiniz,” dedi Bay Barris usulca. Tara
basini salladi.

“Sehirden sehre ge¢cmenin yetersiz gelmesine kag¢ y1l kaldi1?
Bunun 6tesindeki ¢oziim ne? Isimlerimizi degistirmek mi? Bu



tur kandirmacalara mecbur edilmek hosuma gitmiyor.”

“Bilmiyorum,” dedi Bay Barris.

“Bizlerle paylasilandan daha fazlas1 var, bundan oldukca
eminim,” dedi Tara i¢ gecirerek. “Chandresh’le konusmaya
calistim ama iki farkli dil konusur gibiydik. Bir seyler acikca
dogru gelmediginde aylak aylak oturmak hosuma gitmiyor.
Kendimi... tuzaga dusmius gibi degil ama ona yakin
hissediyorum ve bu konuda ne yapacagimi bilemiyorum.”

“Ve cevap ariyorsun,” dedi Bay Barris.

Tara, “Ne aradigimi bilmiyorum,” diye cevaplad:i ve bir an
icin yuzu gozyaslarina bogulacakmis gibi burustuysa da,
kendini derhal topladi. “Ethan bazen sen de surekli riya
goruyormussun gibi hissediyor musun?”

“Hayir, hissettigimi soyleyemem.”

“Uykuyla uyaniklik arasindaki fark:i ayirt etmekte zorluk
cekiyorum,” dedi Tara, bir kez daha dantelli mansetlerini
cekistirerek. “Benden  bir seylerin  gizlenmesinden
hoslanmiyorum. ImkAinsiz seylere inanmaya Ozellikle
bayildigimi soyleyemem.”

Bay Barris gozliiklerini ¢ikard: ve cevap vermeden once bir
mendille camlarini silip serseri lekeler kalmis m1 diye bakmak
icin 1s18a tuttu.

“Bir zamanlar imkansiz ya da inanilmaz addedebilecegim
cok sey gordum. Simdi artik bu tur meseleler icin acikc¢a
belirlenmis parametrelerimin olmadigini goriiyorum. Isimi
kendi becerilerimin izin verdigi Olciide en iyisiyle yapmayi ve
digerlerini kendi hallerine birakmayi seciyorum.”

Masanin cekmecelerinden birini acti ve kisa bir arayistan
sonra uzerinde sadece bir ismin yazil1 oldugu bir kartvizit
cikardi. Tara tersten bakarken bile, A ve H harflerini
secebilmisti. Bay Barris eline bir kalem aldi ve kartta basili
ismin altina bir Londra adresi yazd..

“O gece hicbirimizin kendimizi nasil bir ise soktugumuzu
tam olarak bildigimizi sanmiyorum,” dedi. “Buitin bunlari
daha derin kurcalamakta israr ediyorsan, sanirim i¢imizde



sana yardimci olabilecek tek kisi o. Ger¢i onun da tamamen
acik sozlu davranacagini garanti edemem.”

Karti masanin ustiunden Tara’ya kaydirdi. Tara karti
cantasina koymadan oOnce, gercek oldugundan emin
olamiyormus gibi, dikkatle baktu.

Bay Barris’ten tarafa bakmadan, “Tesekkiirler, Ethan,” dedi.
“Bunu gercekten takdir ediyorum.”

“Rica ederim, hayatim,” dedi Bay Barris. “Umarim aradigini
bulursun.”

Tara dalgin bir tavirla basini egmekle yetindi ve sonrasinda,
saat, 0gleden sonray: tik-taklariyla geride birakirken ve buzlu
camin Otesindeki 151k, buiyluk Olctiide solarken, 0nemsiz konular
konustular. Tara, Bay Barris’in aksam yemeginde ona eglik
etme davetini kibarca geri cevirdi ve oradan tek basina ayrildi.

Bay Barris eskiz masasina, kalem hisirtisiyla saatin tik-
taklari, eski ahenklerine geri donduler.



Sthirbazin Semsiyesi
Prag, Mart 1894

B u aksam, le Cirque de Reves’in kapilarinin uistiinde, kilidin
hemen {stiindeki parmakliklarin etrafina dolanmuis,
orguli bir kurdeleye asili biiytik bir tabela duruyordu. Her ne
kadar insanlar okumak icin dibine kadar gelseler de, harfler
belli bir mesafeden okunabilecek biytikliikteydiler. Oyunbaz
gri bulutlarla cevrili sik harflerle,

Kotii Hava Sartlar1 Nedeniyle Kapali

yaziyordu. Insanlar tabelay1 -bazen iki kez- okudular, sonra
batan gilinese ve acik mor goge bakip kafalarini kasidilar.
Tabelanin  kaldirilip  kaldirilmayacagini, sirkin acilip
acllmayacagini gormek icin yakinlarda oyalandilar ama
gorunirde hi¢c kimse yoktu ve kiictik kalabalik, bir siire sonra,
aksami gecirecek alternatif faaliyetler aramak tizere dagild..

Bir saat sonra bardaktan bosanircasina bir yagmur ve ¢izgili
cadirlarin yizeylerini dalgalandiran bir rizgar baslada.
Kapidaki tabela, parlak ve islak bir sekilde riizgarda dans
ediyordu.



Sirkin diger ucunda, ¢itin kapiya hi¢c benzemeyen ama yine de
acilan bir kisminda, Celia Bowen semsiyesini biraz giicliikle
acarak, karartilmis ¢adirlarin golgesinden yagmura cikti. Agir,
kavisli sapli bliyiik bir semsiyeydi ve Celia agmay1 basarinca,
yagmura karsi bir hayli iyi bir korunak sagladi. Gerg¢i sarap
rengi elbisesinin alt kismi, kisa slirede, rengi siyaha calacak
raddede su cekmisti.

Sehre cok fazla dikkat etmeden ytiriidii. Hos, boyle bir
saganakta dikkat cekecek pek bir sey de yoktu. Parke taslariyla
kapli1 sokaklarda, sadece kendi semsiyelerinin altinda kismen
sakli duran bir avu¢ yayaya rastlada.

Celia bir sure sonra iyi aydinlatilmis, havaya ragmen
kalabalik ve hayat dolu bir kafede durdu. Semsiyesini kapinin
yanindaki standlarda bir araya toplanmis digerlerinin arasina
birakt.

Bir iki bos masa vardi ama Celia'nin goziine, sominenin
yaninda, Isobel'in Oniinde bir fincan ve burnunu icine
gomdugu kitaplarla oturdugu yerin tam karsisinda kalan
sandalye ilisti.

Celia, falc1 konusunda ne diisinmesi gerektiginden higbir
zaman tam olarak emin olamamigsti. Gerci meslegi insanlara
duymak istediklerini soylemek olan herkese karsi, dogustan
gelen bir guvensizlik tasirdi. Ve zaman zaman Celia, Isobel'de
de Tsukiko’'nun gozlerinde sik sik yakaladigi ve ele verdiginden
daha fazlasini bildigini diisiindiiren ifadeyi goriiyordu.

Gerci bu belki de isi insanlara geleceklerinin neler
sakladigini soylemek olan biri i¢in sira dis1 bir durum degildi.

“Sana katilabilir miyim?” diye sordu. Isobel basini kaldirdsi;
saskinlig1 barizdi ama saskinlik yerini cabucak parlak bir
gilimsemeye biraktu.

“Tabii ki,” dedi Isobel ve kitabini kenara birakmadan once
sayfasini isaretledi. “Bu havada disari ¢ikmay1 goze almana
inanamiyorum; ben basini kil payr kacirdim ve yatismasini



beklerim diye dustindim. Biriyle bulusacaktim ama bu
durumda geleceklerini sanmiyorum.”

“Onlar1 suclayamam,” dedi Celia nemli eldivenlerini
cikarirken.  Kibarca  salladign  eldivenler bir anda
kuruyuverdiler. “Disarida yurumek bir nehirde yurumekten
farksiz.”

“Yoksa kotu hava partisinden mi kaciyorsun?”

“Kacmadan oOnce soyle bir gorundim; bu aksam parti
havamda degilim. Ayrica, bunu yapmak i¢in neredeyse
bogulmam gerekse de, ortam degisikligi icin sirkten ayrilma
firsatindan vazge¢mekten hoslanmiyorum.”

“Ben de arada sirada kacmayr seviyorum,” dedi Isobel.
“Yoksa izin almak i¢in yagmuru sen mi yagdirdin?”

“Tabii ki hayir,” dedi Celia. “Ger¢i dogru olsaydi,
abartmisim derdim.”

Celia’'nin yagmurdan sirilsiklam olan elbisesi daha
konusurken, kurumaya basladi ve neredeyse siyahlasan rengi
zengin bir sarap rengine dondu. Ger¢i bunu hemen yakininda
neseyle yanan atese mi borcluydu, yoksa kendisinin
gerceklestirdigi incelikli bir dontisime mi, ay1irt etmek guctu.

Celia ve Isobel, sirk konusundan kasten kacinmasalar da
mesafeyi canli tutarak hava durumu, Prag ve kitaplar hakkinda
sohbet ettiler. O an ic¢in, nadiren ele gecirdikleri firsattan
istifade, bir falc1 ve bir illlizyonistten ¢ok, ayn1 masada oturan
iki kadin olarak kaldilar.

Kafenin kapilar: ardina kadar acildi ve igeriye miisterilerin
sikkin homurtular ve kaidede duran semsiyelerin birbirlerine
carpma sesleriyle karsilik bulan yagmurlu bir riizgar doldu.

Sinir bozucu gorunusli bir garson kiz masalarinin yaninda
duraksadi ve Celia bir nane cay1 rica etti. Garson uzaklasirken,
Celia birini arar ama uzerinde odaklanacag1 bir nokta bulamaz
gibi, kalabalig1 tarayarak uzun uzun etrafa bakindi.

Isobel, “Bir sorun mu var?” diye sordu.

“Ah, bir sey yok,” dedi Celia. “Sadece izleniyormusum gibi
bir his. Ama muhtemelem hayal gicimun turtunuadir.”

Isobel, “Belki biri seni tanimistir,” dive tahmin yuruttu.



Celia etraftaki miisterilere bakarak ve tizerlerine cevrili tek
bir bakisa dahi rastlamayarak, “Bundan supheliyim,” dedi.
“Insanlar gormek istediklerini goriirler. Sirk kasabadayken,
burasinin haddinden fazla sira dis1 misteri agirladigindan
eminim. Bu, bizim araya kaynamamaizi kolaylastiriyor.”

“Beni sirk disinda kimsenin tanimamasina her zaman
hayret ediyorum,” dedi Isobel. “Son birkac¢ gecede bu odada
oturan birkac¢ kisinin falina baktim ve hicbiri benden tarafa
ikinci bir bakis atmadi. Belki de etrafimda mumlar ve
kadifelerle cevrili olmayinca, o kadar da gizemli
gorunmuyorumdur. Ya da belki de kartlara benden daha cok
dikkat ediyorlar.”

Celia, “Kartlarin yaninda mi1?” diye sordu.

Isobel basini evet der gibi salladi. “Sen... agmami mi
istiyorsun?” diye sordu.

“Sakincasi yoksa.”

“Daha oOnce senin icin fal a¢cmami bir kez bile
istememistin.”

“Genelde gelecegim hakkinda bir seyler bilmek isteyecegim
bir havada olmam,” dedi Celia. “Bu aksam birazcik, azicik
merak hissediyorum.”

Isobel tereddiitle etrafa, diger miisterilere, cogunlukla
apsentlerini yudumlayarak sanat lizerine sohbet eden bohem
kalabaliga bakti.

“Fark etmeyecekler bile,” dedi Celia. “S6z veriyorum.”

Isobel dikkatini yeniden Celia’ye cevirdi ve ¢antasindan bir
deste cikardi. Bunlar siyah beyaz sirk kartlar1 degil, orijinal,
ylpranmis ve rengi solmus Marsilya destesiydi.

Isobel kartlar: karistirmaya baslayinca, Celia kartlarin hizh
yer degistirmesini izleyerek, “Cok guzeller,” dedi.

“Tesekkurler.”

“Ama sadece yetmis yedi taneler.”

Isobel'in elleri sadece kisa bir an duraksadi ama desteden
tek bir kart masanin ustine disti. Celia kart1 ald1 ve yuzeyde
duran iki kupaya sadece bir an baktiktan sonra, karti geri
Isobel'e uzatti. Isobel karti desteye ekledi ve karistirmaya



kaldig1 yerden -kartlar1 bir elinden digerine kesintisiz
gecirerek- devam etti.

Isobel, “Biri... Baska bir yerde,” diye aciklada.

Celia daha fazla soru sormada.

Garson, Celia’nin nane cayini getirdi ve kartlardan tarafa
bakmadan, yanlarindan uzaklasti.

Isobel, “Bunu sen mi yaptin?” diye sordu.

Celia dumani tiiten cayinin ylzeyine usulca iifledikten
sonra, “Dikkatini dagittim, evet,” dedi. Tam olarak kastettigi
bu degildi ama masanin uUstiune serdigi gorunmez peceyi izah
etmek cok zor gorunuyordu. Ve izlendikleri duygusunun bu
pecenin varligina ragmen kaybolmamis olmasi, onu rahatsiz
ediyordu.

Isobel kartlar1 karistirmay: birakti ve desteyi masanin
Ustline yuz ustu kapatti.

Celia, Isobel'in yonlendirmesini beklemeden, desteyi tlice
boldi ve kartlarin ucunu dikkatle tutarak kart yiginlarini
masanin ustiine siralada.

Isobel, “Hangisi?” diye sordu.

Celia caymni yudumlarken uc¢ kart yiginina dustinceli
gozlerle bakti. Birka¢ saniye sonra ortadaki yigini isaret etti.
Isobel o kism1 en Uistte birakarak desteyi bir kez daha topladi.

Masanin ustline yerlestirdigi kartlarin ilk anda bir netlikleri
yoktu. Pek cok kupa. Iki kilic karti. La Papessa, enigmatik
Rahibe.

Isobel, Le Bateleur’i oOnceden acilmis kartlarin ustiine
yatirirken, istem dis1 i¢ c¢ekisini guclukle bastirdi ve bir
oksuirukle Ort bas etti. Celia sira dis1 bir sey algilamamis gibi
davranda.

Isobel kartlara bir siire sessizce baktiktan sonra,
“Uzgliniim,” dedi. “Bazen diizgiin terciime etmem vakit
alabiliyor.”

“Acele etme,” dedi Celia.

Isobel kartlar: masanin tistinde itti ve tek tek odaklanda.

“Uzerinde pek cok yiik tasiyorsun. Agir bir kalp.
Kaybettigin seyler. Ama degisime ve kesfe dogru ilerliyorsun.



Seni One iten dis etkiler var.”

Celia’nin yuz ifadesi hicbir seyi ele vermiyordu. Kartlara
sabitledigi dikkatli ancak korunakli bakislarini zaman zaman
Isobel’e ¢eviriyordu.

“Sen... kavga etmiyorsun, dogru kelime bu degil ama
gorunmeyen bir seyle bir catisma yasiyorsun, golgeli ve senden
gizlenen bir seyle.”

Celia sadece guluimsedi.

Isobel masanin ustine bir kart daha acta.

“Ama yakinda ortaya dokiilecek,” dedi. Iste bu Celia’nin
dikkatini cekmisti.

“Ne kadar yakinda?”

“Kartlar zamanlama konusunda cok net degildir ama ¢ok
yakin. Neredeyse hemen diyebilirim.”

Isobel bir kart daha ¢ekti. Yine iki kupa.

“Duygu var,” dedi. “Derin bir duygu ama sen sadece
kiyisinda ve hala yilizeye yakinsin ama seni dibe cekmek i¢in
hazir bekliyor.”

“Ilging,” dedi Celia.

“Iyi ya da kotii olarak net gorebildigim bir sey degil... Ama
yogun.” Isobel kartlari, atese boyali degnekler ve sulu kupalarla
cevrili Le Bateleur ve La Papessa’yil® biraz daha cevirdi.
Yanlarindaki atesin citirtisi cama vuran yagmura karisiyordu.
“Neredeyse kendisiyle celisiyor,” dedi bir an sonra. “Sanki bir
tiur glizel acida, ayni anda hem sevgi hem kayip var gibi.”

“Kulaga sabirsizlanilmasi gereken bir sey gibi geliyor,” dedi
Celia kuru bir sesle ve Isobel, kafasini kartlardan kaldirip
giilimsedi. Ancak Celia’nin ifadesini cozmek giictii.

“Daha acik olamadigim icin lzginim,” dedi. “Eger daha
sonra aklima gelen bir sey olursa sana soOylerim. Bazen
gercekten anlamlandirabilmem ic¢in, kartlara kafa yormam
gerekiyor. Bunlar... tam olarak belirsiz degiller ama
karmasiklar; bu yluzden ortaya dikkate alinmasi gereken bir
y181n olasilik ¢ikiyor.”



“Ozre gerek yok. Cok sasirdifimi soyleyemem. Ve
tesekkirler, sezgini ¢cok takdir ediyorum.”

Celia, kartlarin masada kalmasina ve Isobel'in kaldirmak
icin girisimde bulunmamasina ragmen, konuyu degistirdi.
Celia, sirke donmesi gerektigi konusunda israr edene kadar
daha az onemli mevzulari konustular.

Isobel, “En azindan yagmur dinene kadar bekle,” diye karsi
cikti.

“Vaktini yeterince aldim ve yagmur, sadece yagmurdur.
Umarim bekledigin kisi gelir.”

“Bundan supheliyim ama tesekkurler. Ve bana arkadashik
ettigin icin de sag ol.”

“Benim icin zevkti.” Celia eldivenlerini takarken ayaga
kalkti. Kalabalik kafeyi rahat bir bakisla stizdii, koyu renk sapl
semsiyesini Kkapinin yanindaki kaideden aldi ve kendini
saganak yagmurda sirke ylirumeye hazirlamadan once, Isobel’e
el sallada.

Isobel masadaki karisik kartlari1 bir kez daha yerlerinden
oynatti.

Aslinda yalan sOylememisti. Kartlar1 konusunda yalan
soylemeyi kendisi i¢in neredeyse imkansiz gortirdii.

Ama rekabet o kadar barizdi ki, diger her sey, gecmis ve
gelecek ona bagliydi.

Ayn1 zamanda bu, 6zellikle Celia’ya degil, sirkin butiinine
dair bir okuma olmustu ama o kadar duygusaldi ki detaylar:
boguyordu. Isobel kartlar1 bir araya topladi ve yeniden deste
haline getirdi. O karistirirken le Bateleur bir kez daha en uste
cikt1 ve Isobel kafede etrafini siizmeden once, karta kaslarini
catarak bakti. Musteriler arasinda melon sapkalar vardi ama
onun aradig1 sapkadan tek bir iz yoktu.

Sihirbaz destenin derinliklerine iyice gomiulene dek
karistirmay1 stirdirdi ve sonra kartlarini bir kenara birakip
kitap okuyarak yagmurun dinmesini beklemeye koyuldu.

*



Disarida yagmur agir, sokak karanlik ve neredeyse tamamen
1ss1zd1 ve Celia yuriirken, 1sikli pencereler sokaklarda benek
benek parliyordu. Urpertici riizgira ragmen, Celia’nin
bekledigi kadar soguk degildi.

Tarotu kendi kendine pek okuyamiyordu ve her zaman cok
fazla olasilik, cok fazla anlam vardi. Ancak Isobel belli basl
ogeleri isaret edince, karmasik duygulari, yaklasmakta olanlar:
gorebilmisti. Nasil bir sonu¢ cikarmasi gerektiginden emin
olamiyordu; supheciligine ragmen, bunun rakibinin kim
oldugundan nihayet emin olacagi anlamina geldigini
umuyordu.

Kartlar1 diisinerek yururken akli bagka yerdeydi ama yavas
yavas hayli 1sindigini fark etti. Isobel'le atesin yaninda
otururkenkinden daha sicak olmasa da, en az o zamanki kadar
1sinmisti. Dahasi kiyafetleri hala kuruydu. Ceketi, eldivenleri,
hatta elbisesinin etek uclari. Saganagin silirmesine ragmen,
lizerine diisen tek bir damla yoktu ve riizgar yagmurun
standart yer cekimsel istikametinin Otesinde farkli yonlere
savrulmasina neden oluyordu. Damlalar ktiicik goletleri
andiran su birikintilerinden yukar: sicriyor ve yanlara dogru
savruluyordu ama Celia hicbirini hissetmiyordu. Cizmelerinde
bile, nemden eser yoktu.

Acik meydana varinca, Celia durdu ve oyulmus havarilerin,
hava sartlarina ragmen, saat basi boy gosterdikleri heybetli
astronomi saatinin yakininda durdu.

Saganakta hi¢ kipirdamadan duruyordu. Yagmur etrafina
oylesine bir yogunlukla iniyordu ki birka¢c adim oOtesini
guclikle gorebiliyordu. Ancak hem sicak hem kuru
kalabilmisti. Elini Ooniine, semsiyenin kaplama alaninin disina
uzatti ve dikkatle bakti ama tek bir damla bile dismedi.
Yaklasan damlalar, sanki Celia goriinmeyen ve asilamayan bir
seyle sariliymis gibi, eldivenine carpmadan Once aniden yon
degistiriyor, uzaga si¢riyorlarda.



Celia elinde tuttugu semsiyenin onunki olmadigini ancak o
zaman fark etti.

Yagmurun gurultisunin ustunden sokagin asagisina kadar
ulasan bir ses, “Affedersiniz, Bayan Bowen,” diye seslendi.
Daha donip Marco’yu yagmurdan sirilsiklam halde, melon
sapkasinin kenarlarindan suzulen yagmur damlaciklariyla
arkasinda bulmadan, sesin sahibini tanimaisti. Elinde, Celia’nin
tasidiginin aynisi siyah, kapali bir semsiye tutuyordu.

Neredeyse nefes nefese ama mahcup sayilmak icin biraz
kurnazlik tasiyan bir siritigla, “Sanirim elinizdeki benim
semsiyem,” dedi.

Celia ona saskin gozlerle bakti. Once onu daha 6nce Londra
disinda hi¢ gormedigi icin, Chandresh’in asistaninin Prag’da ne
aradigini merak etti. Ardindan boyle bir semsiyeye nasil sahip
oldugu sorusu geldi.

Ona kafasi karismis halde bakarken, bulmacanin parcalari
yerlerine oturmaya basladi. Simdi yagmurda, karsisinda duran
adamla yasadig1 butun karsilasmalari, secmesi sirasinda
sergiledigi stresi ve uzun senelerdir mahcup bir flort olarak
yorumladig1 bakis ve yorumlar: hatirliyordu.

Ve daimi olarak yarattigi, gercekte orada degilmis gibi,
Celia’ya odada oldugunu unutturacak kadar arka plana iyi
karistig1 duygusunu.

Onceleri, bunu bdyle bir goriintiiniin ne kadar aldatici
olabilecegini hesaba katmadan c¢ok iyi bir asistan olmasinin
isareti olarak algilamasti.

Birden, karsisinda duran adamin rakibi olabilecegi
olasiligini bir kez bile goz online almadig: icin kendini aptal
gibi hissetti.

Ve sonra, Celia, yagmurun sesine uyum saglayan canli bir
kikirtiyla, gulmeye basladi. Onu izlerken, gozlerindeki sular:
kirpistiran Marco’nun siritis1 bocalar gibi oldu.

Celia kendini toplayinca, oninde kusursuz bir reverans
yapti. Ona semsiyesini uzatti ve sap elinden ciktig1 anda
yagmurun onu zapt edivermesiyle uirperdi. Marco da ona diger
semsiyeyi uzattu.



“Afedersiniz,” derken, Celia’nin gozlerinde muzip bir 1silt1
parliyordu.

Marco, “Bana bir ickiyle eslik etme nezaketini gosterirseniz,
konusmay1 c¢ok isterim,” dedi. Acik semsiyeyle her ikisini
birden korumak icin bos yere cabalarken, melon sapkasi
coktan kurumustu bile. Onu stizerken ve yagmur damlalarinin
kirpiklerinden buharlasmasini izlerken, riizgar, Celia’nin koyu
renk buklelerini 1slak tutamlar halinde yuzine savuruyordu.

Bunca yillik beklemenin ardindan, rakibiyle kars1 karsiya
olmak bekledigi gibi olmamuisti.

Tanidig1 biri olmasini beklemisti. Sirkin disinda kalmis ama
yine de sirkle baglantili biri degil de, sirk sinirlari i¢cinden biri.

Babasinin, rakibinin kim oldugu konusunda
endiselenmemesi konusunda sonu gelmeyen dirdirina ragmen,
o kadar cok sorusu, konusma hasretiyle tutustugu o kadar cok
konu wvardi1 ki. Diger yandan, Marco'nun her ikisinin
konumlarini oldum olasi1 bildigini fark edince, birden, kendini
korunmasiz hissetmisti. Celia’ya kapiy1 her acisinda, ya da
Chandresh icin ona dair notlar alirken hep biliyordu. Celia’ya
simdi baktig1 gibi, o kaygi uyandiran parlak mavi gozleriyle her
bakisinda haberdarda.

Yine de bastan ¢ikarici bir davetti.

Belki de yagmurdan bogulma raddesinde olmasa, kabul
ederdi.

Celia, Marco’nun gulumsemesine kendisininkiyle karsilik
vererek, “Tabii ki,” dedi. “Belki bir bagka zaman.”

Bir miktar guclikle kendi semsiyesini acti ve siyah ipek
sayvanl basinin ustune kaydirirken, o ve semsiyesi, bos
kaldirnrmda sadece yagmur damlalar1 birakarak ortadan
kayboldular.

Yagmurda tek basina kalan Marco, gecenin icinde
kaybolmadan oOnce bir sure, biraz once Celia’nin durdugu
noktaya bakti.



e IRD 2

* =<9t Yansimalar ve Carpikliklar }== -

Tabelada Aynalar Salonu yaziyordu ama igeri girince bir
salondan fazlasini buldun.

Biraz bekledigin gibi, yerden tavana kadar uzanan, siisten
uzak cam ayna ylizeyler yerine her biri farkli bir cercevede,
degisen boyut ve bicimlerde ylizlerce aynayla karsilastin.
Aynalardan birinde olmayan esarbin bir baskasinda geri
dontiverdi.

Arkanda melon sapkali bir adamin gortintiisii yansiyordu.
Gerci bazi aynalara yansiyor, digerlerinde gorinmiuyordu.
Doniip baktiginda, aynada gordiigiinden daha fazla miisterinin
seninle birlikte salonu dolastigini fark etmene ragmen, adami
bir tiirli goziine kestiremedin.

Salon yuvarlak bir odaya acildi, igerdeki 1sik sen girerken
parhiyordu. Isik, bir sirk cadirindan daha cok, bir sokagin
kosesine aitmis gibi goriinen, tepesinde buzlu camdan bir sisesi
olan ¢ok yuiksek, siyah demir bir direkten yayiliyordu.

Buradaki duvarlar, her biri yukarida gortinen tavandaki
cizgilerle ayni1 hizaya denk gelecek sekilde yerlestirilmis
aynalarla tamamen kapliydi ve zemin uygun renge boyanmaisti.

Odanin icinde ilerledikce, igerisi, cizgilerin parcali bir
oruntiyle kendini tekrar edip durdugu, sonsuz bir sokak



lambalari tarlasina donustu.



Kartomansil9]
Concord, Massachusetts, Ekim 1902

S irkin icinde yol almaya devam edince, Bailey’'nin yolu
tekrar avluya cikti. Once kivileimlar: ucusan biiyiik atesi
seyretmek, sonra da neredeyse bir lokma yemedigi aksam
yemegini telafi edecek bir kese cikolata almak icin bir baska
tezgahta durdu. Cikolatalar bademden yapilma kulaklar: ve
meyan kokii kuyruklariyla fare bicimindeydiler. iki tanesini
hemen yedikten sonra, kesenin geri kalanini, erimeyeceklerini
umarak cebine yerlestirdi.

Avludan cikmak i¢in bir bagka istikamet secti ve bir kez
daha cember cizerek kamp atesinden uzaklagsmaya basladi.

Ilginc tabelalar: olan sayisiz cadirin oniinden gecti ama
zihninde illizyonistin goruntusu tekrar tekrar canlanirken,
hicbirinden igeri girme istegi duymadi. Yol kivrilirken, stuslua ve
sirin bir tabelas1 olan daha kiicik bir cadirla karsi karsiya
geldi.

Falc

Bu kadarini kolayca okuyabilmisti ama geri kalani sisli pusli
harflerden olusan karmasik bir girdaba benziyordu ve
okuyabilmek icin Bailey’nin tabelaya iyice sokulmasi gerekti.



Kehanette Bulunur & En Gizli Sirlar Ortaya Serilir

Bailey etrafina bakindi. O an icin, her iki yonde de, goriiniirde
tek bir insan yoktu ve sirk, sanki o ve her zaman orada olan
seyler (insanlar) disinda tamamen bosmus gibi, gilinilin
ortasinda ¢itin arasindan iceri s1zdig1 haline trkiitiicii derecede
benziyordu.

Cadirdan iceri girerken kulaklarinda kendi hayatiyla ilgili
siiregelen tartisma yankilaniyordu.

Bailey kendini, ona biiyiikannesinin salonunu animsatan,
sadece biraz daha az lavanta kokan bir odada buldu. Koltuklar
vardi ama hepsi bostu ve Bailey’nin dikkati perdeyi fark
etmesinden Onceki birkac¢ saniye boyunca, 1s1k sacan avizeye
takilda.

Perde parlak boncuk dizilerinden olusuyordu. Bailey daha
once boyle bir sey gormemisti. Isikta parliyordu ve Bailey
dogrudan icinden gecmeli mi, yoksa durup bir isaret ya da
uyari beklemeli mi karar veremiyordu. Bilgilendirici bir tabela
gorebilmek icin etrafina bakindi ama hicbir sey bulamadi.
Kafasi karigsmis halde, bos giriste durdu ve sonra, perdenin
arkasindan bir ses yiikseldi.

Ses, “Liutfen iceri gelin,” dedi. Bu, sakin ve Bailey yan
odadan geldiginden emin olsa da, hemen yani basinda
duruyormus hissi veren bir kadin sesiydi. Boncuklara
dokunmak i¢in, tereddiit icinde elini uzatti. Purlzsiz ve
soguktular ve Bailey kolunun aradan kolayca gectigini,
boncuklarin su veya uzun otlar gibi iki yana ayrildiklarini
gordi. Tutamlar birbirine ¢arparken, boncuklar sangirdadi ve
karanlik odada yankilanan ses, yagmuru hatirlatti.

Simdi icinde oldugu oda, biiytikannesinin salonuna daha az
benziyordu. Mumlarla kapliyd1 ve ortasinda, bir yaninda bos
bir sandalyenin durdugu, kars: tarafinda siyahlar icinde, ytizi
incecik bir peceyle ortila bir kadinin oturdugu bir masa varda.



Masanin Ustliinde bir deste kagit ve biliyik cam bir kiire
duruyordu.

Kadin, “Litfen oturun, gen¢ adam,” dedi ve Bailey bos
sandalyeye dogru birkac adim atip oturdu. Sandalye sasirtici
derecede rahatti; dikkat cekici bir benzerlik tasisa da
buytkannesinin evindeki o kaskati sandalyeler gibi degildi.
Bailey o anda sirkte kizil sacli kiz disinda kimseyi konusurken
gormedigini disiindi. Zamaninda fark etmis olmasa da,
illizyonist de gosterisi boyunca sessizdi.

“Korkarim baslamadan once odeme yapmaniz isteniyor,”
dedi kadin. Bailey bu beklenmedik harcama icin fazladan
harcliginin olmasina sevindi.

“Odeme ne kadar?” diye sordu.

“Geleceginize bir goz atmak icin ne kadar oOdemeye
istekliyseniz,” dedi falci. Bailey lizerinde diisiinmek i¢in durdu.
Tuhaf ama adildi. Cebinden uygun diisecegini umdugu bir
miktar ¢ikarip masanin ustine koydu ve kadin parayi1 almak
yerine elini Uistunde dolastirdi ve para bir anda kayboldu.

“Simdi, bilmek istediginiz nedir?” diye sordu.

“Gelecegim,” dedi Bailey. “Buylikannem Harvarda gitmemi
arzuluyor ama babam c¢iftligi devralmamai istiyor.”

Falci, “Ya siz ne istiyorsunuz?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedi Bailey.

Kadin bir kahkaha atti ama bu dost canlisi bir gulusta ve
Bailey kendini, gizemli ya da mistik degil, siradan bir insanla
konusuyormus gibi, daha iyi hissetti.

“Sorun degil,” dedi kadin. “Bakalim kartlar bu konuda ne
diyecekler.”

Falci desteyi eline alip karistirarak bir elinden digerine
gecirdi. Kartlar dalgalar halinde birbirlerinin ustiine ve altina
kaydilar. Sonra kartlar1 seri bir hareketle, siyah ve beyaz
desenli kart sirtlarindan bir yay olusturacak sekilde masaya
yaydi. “Tek bir kart se¢,” dedi. “Acele etme. Bu, senin kartin
olacak. Gelecegini temsil edecek kart.”

Bailey kartlarin olusturdugu yaya bakti ve kaslarini cattu.
Hepsi birbirine benzivordu. Kimi birbirinden daha genis,



bazilar: digerleri kadar diuzgun siralanmamis desen dilimleri.
Bailey bir uctan digerine, bir ileri bir geri bakti ve sonra
iclerinden biri gozine takiliverdi. Digerlerinden daha sakli
duruyordu; ustiindeki kart neredeyse tamamini ortiuyordu.
Sadece kenar1 gorunuyordu. Ona uzandi ama daha eli
degmeden, tereddiide dustii.

“Dokunabilir miyim?” En iyi tabaklarla masa kurmasina
izin verildigi zamanlardaki, bu tir seylere dokunmasina
gercekten izin verilmemesi gerekiyormus gibi, bir seyler kirma
korkusuyla karisik hislere kapilmisti.

Ancak falc1 basini evet der gibi sallad1 ve Bailey parmagini
kartin ustiine koyup yoldaslarinin arasindan cekti ve masada
ayri1 bir yere koydu.

Falci, “Ac¢abilirsin,” deyince, Bailey kart1 ¢evirdi.

Kartin diger tarafi, alisik oldugu, kupali, sinekli, macali,
karolu kirmizi siyah oyun kagitlarina benzemiyordu. Aksine
siyah, beyaz ve grinin tonlarinda bir resimdi.

Bu at sirtinda bir sovalye resmiydi; hani su masallardaki
sovalyelerden. Ati beyaz, zirhi griydi ve geri planda bulutlar
vardi. At dortnala kosunun ortasindaydi, sovalye bir tur buyuk
savas yolundaymais gibi kilicini ¢cekmis, eyerinde one egilmisti.
Bailey sovalyenin nereye gittigini ve kartin ne anlama geldigini
merak ederek karta bakti. Kartin altinda stsli harflerle
Cavalier d’Epées!t?] yaziyordu.

Bailey “Bu ben mi oluyorum?” diye sordu. Kadin, yay cizen
kartlar1 bir araya itip duizgiin bir yigin haline getirirken
gllimsedi.

“Falinda, seni temsil edecegi anlamina geliyor.” dedi.
“Tasinma ya da seyahat anlamina gelebilir. Kartlar her
defasinda ayni anlami ifade etmezler; insandan insana
degisirler.”

“Bu, okunmalarini zorlastiriyor olsa gerek,” dedi Bailey.
Kadin bir kez daha gtildii.

“Bazen,” dedi. “Yine de deneyelim mi, ne dersin?” Bailey
basini egince, kadin desteyi bir kez daha karistirdiktan sonra,



Uc¢ y18in halinde sovalyeli kartin ustiine, Bailey’nin oOntine
dizdi. “Hangi y1g81nin seni daha cok cektigine karar ver,” dedi.
Bailey kart yiginlarini suzdu. Biri daha az duzenli, bir baskasi
diger ikisinden daha buyukti. Gozleri sagdaki yigina kayip
duruyordu.

Daha ziyade tahmin etmis olsa da, dogru secim oldugunu
hissediyordu, “Bu,” dedi. Falc1 basini hafifce egdi ve Bailey’nin
sectigi kartlar1 en ustte birakarak tic yi1g81n1 yeniden bir deste
haline getirdi. Masada bir duzine kart siralanana dek, kartlar:
tek tek cevirdi ve yuzleri yukar: bakacak sekilde, bazilarinin
digerlerinin ustune bindigi, digerlerinin sira olusturdugu
ozenli bir dizenle masaya dizdi. Sovalyeye benzeyen, bir kismi
daha basit, bazilar1 daha karmasik siyah beyaz resimlerdi.
Cogu farkli sahnelerden insanlari gosteriyordu; cok azinin
hayvani, bir kisminin kupa veya liralar1 vardi ve ortaya yeni
kiliclar ¢cikmisti. Yansimalari yan tarafta duran kiireye vuruyor
ve uzuyordu.

Falci, birka¢ dakika boyunca kartlara bakti ve Bailey
kadinin kartlarin ona bir seyler sOylemesini bekledigini
dustindu. Ayrica, kadin giluimstliyor ve gulimsemesini biraz da
olsa saklamaya calisiyor gibi gelmisti.

Falci, “Iste bu ilging,” dedi. Uzerinde dokiimlii etekli, elinde
bir terazi tasiyan bir kadinin durdugu bir karta ve Bailey’'nin
net olarak goremedigi ancak ufalanan bir satoyu andiran bir
digerine dokundu.

Siire¢c karsisinda halad saskin olan Bailey, “ilgin¢ olan
nedir?” diye sordu. Gozi bagli bir hanimefendi tanimamas,
yikilan bir satoya hic¢c gitmemisti. New Englandda sato
oldugundan bile emin degildi.

Falci, “Oniinde bir yolculuk var,” dedi. “Bolca hareket. Ve
ciddi bir sorumluluk.” Kartlardan birini ¢ekti, ters cevirdi ve
her ne kadar Bailey’'ye hala gilimsemesini saklamaya
calisiyormus gibi gelse de, kaslarini hafifce catti. Gozleri mum
1s181ina  alistikca, pecenin altindan kadinin yiz ifadesini
secmesi de kolaylasiyordu. “Su anda, senin hareketlerinin



sonucu nasil etkileyecegini goremesen de, bir olaylar zincirinin
parcasisin.”

Bailey, “Onemli bir sey yapacagim ama oOnce bir yere
gitmem gerekiyor, 0yle mi?” diye sordu. Falin bu kadar muglak
bir sey olmasini beklemiyordu. Yolculuk kismi, her ne kadar
Cambridge cok uzak sayilmasa da, buylukannesinin lehine
gorunuyordu.

Falci1 hemen cevap vermek yerine baska bir kart cevirdi. Bu
kez gulimsemesini saklamadi.

“Poppet’1 ariyorsun,” dedi.

“Poppet da ne?” falci cevap vermek yerine, basini
kartlardan kaldirdi ve Bailey’ye sorgulayan gozlerle bakti.
Bailey kadinin, yuziinden atkisina, oradan sapkasina kayan
gozleriyle, onu bastan ayaga suzdiugunu hissetti. Oturdugu
sandalyede kipirdanda.

“Adin Bailey mi?” Bailey’nin yanaklarindaki butin renk
cekildi ve daha once hissettigi kaygi1 ve gerginlik hali derhal
geri dondu. Bir fisiltidan biraz daha fazlasiyla cevap vermeden
once yutkunma ihtiyac: hissetti.

Sanki bunun gercekten adi oldugundan emin degilmis gibi,
“Evet?” cevabi daha cok bir soru gibi cikmisti. Falc1 guluimsedi;
gulumsemesi Bailey’ye onun ilk bakista sandig1 kadar buyuk
olmadigin1 dustindurdi. Belki de Bailey’'nin kendisinden
sadece birkac yas buytktu.

Falci, “iIlging,” dedi. Bailey onun bagka bir kelime secmis
olmasini diledi. “Ortak bir tanidigimiz var, Bailey.” Kadin
yeniden masanin ustindeki kartlara bakti. “Sanirim bu aksam
onu aramak icin buradasin. Gerc¢i benim cadirimi da ziyaret
etmeyi tercih etmene memnun oldum.”

Bailey kadinin sOyledigi her seyi sindirmeye calisarak
gozlerini kirpistirdi ve kimseye bahsetmemis ve hatta kendine
bile itiraf etmemisken, sirkte bulunmasinin gercek nedeninden
nasil haberdar olabildigine sasird..

Falcinin tam olarak kastettiginin bu oldugundan emin
olamayarak, “Kizil sachh kizi taniyor musunuz?” diye sordu.
Kadin basini evet der gibi salladi.



“Onu ve erkek kardesini biitin hayatlar:1 boyunca tanidim,”
dedi. “O ¢ok hos saclar: olan ¢ok 6zel bir kizdir.”

Bailey, “O... Hala burada mi1?” diye sordu. “Onu sadece bir
kez, sirkin son gelisinde gormustim.”

Falci, “Burada,” dedi. Kartlari, once birine, sonra digerine
dokunarak masanin Ustiunde biraz daha itekledi. Gerc¢i Bailey
artik hangi kartin ne olduguna dikkat etmez durumdaydi.
“Onu yine goreceksin. En ufak bir siiphe yok.”

Bailey ne zaman diye sorma dirtusunu bastird: ve kadinin
kartlar hakkinda ekleyecegi baska bir sey olup olmadigini
gormek icin beklemeye basladi. Falc1 kartlarin yerini degistirip
duruyordu. Sovalyeli karti durdugu yerden aldi ve yikilan
satonun ustune yerlestirdi.

Kafasini bir kez daha kaldirarak, “Sirki seviyor musun,
Bailey?” diye sordu.

Bailey, “Daha once bulundugum hicbir yere benzemiyor,”
dedi. Aceleyle, “Gerci pek fazla bir yere gittigim sdylenemez,”
diye ekledi. “Ama sirkin harika oldugunu disuniyorum, Cok
hosuma gidiyor.”

Falci, “Iste bunun faydasi olur,” dedi.

Bailey, “Neye faydasi olur?” diye sordu ama falc1 yanit
vermedi. Aksine, desteden bir kart daha alip cevirdi ve sovalye
kartinin Ustine ac¢ti. Bu basinin ustiinde parlayan bir yildizla,
bir gole su doken bir kadinin resmiydi.

Pecenin arasindan yiz ifadesini ayirt etmek gilictii ama
Bailey karti masaya yerlestirirken, kadinin kaglarini
cattigindan emindi. Gergi tekrar Bailey’ye baktigindan kaslari
artik catik degildi.

Falcl, “Iyi olacaksin,” dedi. “Alinacak kararlar ve bekleyen
surprizler olabilir. Hayat bazen bizi beklenmedik yerlere
goturur. Gelecek hicbir zaman Kkesin degildir, bunu sakin
unutma.”

“Unutmam,” dedi Bailey. Falcinin masadaki kartlari
toplayip dizgun bir yigin haline sokarken, biraz uzgun
gorundugunu dusundi. Kadin sovalyeyi sona sakladi ve
destenin en ustune koydu.



Bailey, “Tesekkirler,” dedi. Gelecegi hakkinda bekledigi
kadar net cevaplar almamisti ancak nedense mesele goziine
onceden oldugu kadar agir gorinmiyordu. Bir falcinin
karsisinda nasil davranilacagindan emin olmadig1 icin,
gitmekle gitmemek arasinda kalmasti.

Falci, “Rica ederim, Bailey,” dedi. “Senin icin okuma
yapmak keyifti.”

Bailey cebine uzandi ve fare cikolatalarin durdugu keseyi
uzatarak falciya ikram etti.

“Ister misiniz?” Falc1 bu kadar aptalca bir sey yaptig1 icin
kendini zihinsel olarak azarlamasina firsat birakmadan
gulumsedi. Ger¢i bir an i¢in gilimsemesinin altinda huzuanla
bir sey kipirdanir gibi oldu.

“Ah, tabii,” dedi falc1 ve farelerden birini meyan koki
kuyrugundan tutup cekti. Kristal kiirenin ustine yerlestirdi.
Sir verir gibi, “En sevdiklerimden biri,” dedi. “Tesekkiirler,
Bailey, sirkteki zamaninin geri kalaninin keyfini cikar.”

“Cikaracagim,” dedi Bailey. Ayaga kalkt1 ve boncuklu
perdeye yurudu. Boncuk dizilerini aralamak icin elini uzatt1 ve
aniden durup arkasina dondd.

Falciya, “Adiniz ne?” diye sordu.

“Biliyor musun, daha oOnce danisanlarimdan hicbirinin
adimi sordugunu sanmiyorum,” dedi. “Adim Isobel.”

Bailey, “Sizinle tanismak gtizeldi, Isobel,” dedi.

“Seninle tanismak da guizeldi, Bailey,” dedi Isobel. “Ve
cikarken, sag tarafindaki yoldan inmek isteyebilirsin,” diye
ekledi. Bailey onu basiyla selamladi ve boncuk dizilerini itip
hala bos olan girise cikti. Boncuklar yerlerine donerken o
kadar gurultiici degillerdi ve yerlesip sessizlestiklerinde, her
sey, arkalarinda baska bir oda, masasinin basinda oturan bir
falc1 yokmus gibi, yumusak ve duragan haline donddi.

Bailey tuhaf bir huzur hissediyordu. Sanki yere daha yakin
ama ayni zamanda daha uzun boyluymus gibi. Cadirdan cikip
cizgili cadirlarin arasindan kavisle uzanan yolda saga saparken,
gelecegine dair kaygilar omuzlarina artik o kadar da agir
gelmiyordu.



Agactaki Buyiicii
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L e Cirque de Réves’deki cadir kalabaliginin arkasina gizlenen
odalar, sirkin siyah ve beyaziyla tam bir zitlik olusturuyorlarda.
Renklerle capcanli. Kehribar 1siklarla sicacik.

Murray ikizlerinin isgal ettikleri alan, Ozellikle canliydi.
Kurum gibi kapkara, kivileim kadar parlak tiy yumag: kedi
yavrulariyla bezeli odanin alev almis gibi goriinmesine neden
olan parlak kirmizi, mercan kirmizisi ve acik sariyla alev alev
yanan bir renk kaleydoskobuydu sanki.

Zaman zaman, ikizlerin, dizgin bir egitim almalar: i¢in
yatali okula gonderilmesi 6neriliyordu ama anne babalar:1 boyle
cesitlilik gosteren bir grubun icinde ve diinyanin dort bir
yanina yolculuk ederek, siniflar ve kitaplarla sinirli bir
egitimden c¢ok daha fazlasini 0Ogreneceklerinde 1srar
ediyorlarda.

ikizler bu diizenlemeden son derece hosnuttular. Sayisiz
konuda rasgele dersler aliyor ve ele gecirdikleri her kitabi
okuyorlardi. Yiginlarca kitap genelde, artik sigmaz hale
geldikten sonra da yollarini ayirmadiklari demir besigin icinde
birikiyordu.

Sirkin her santimetrekaresini ezbere biliyor, renkliden
siyah ve beyaza kolayca geciyorlardi. Her ikisinde de esit
derecede rahattilar.



Bu aksam, dallar1 siyah ve ¢iplak, bir hayli buytlik bir agacin
altinda, siyah beyaz ¢izgili bir cadirda oturuyorlarda.

Bu gec saatte, bu cadirda tek bir miusteri kalmamaisti ve
safaktan oOnceki son birka¢ saatte, yeni misterilerin denk
gelmesi pek olas1 gorinmiuyordu.

Murray ikizleri, sirtlar1 agacin govdesine yasli, baharatla
1s1t1lmis elma saraplarini yudumluyorlardi.

O aksamKki gosterilerini tamamlamaiglard: ve safaktan onceki
saatleri gonullerince gecirmekte ozgurduler.

Widget, kizkardesine, “Bu aksam okumak istiyor musun?”
diye sordu. “Yuruyuse cikabiliriz, hava o kadar soguk degil.”
Saati kontrol etmek icin paltosundan bir cep saati cikarda.
Onlarin ge¢ kavrami pek cok insanin erkenine karsilik gelse de,
“o0 kadar da gec degil,” diye ekledi.

Poppet cevap vermeden once dudagini isirarak dustindu.

“Hayir,” dedi. “Gecen sefer her sey kirmizi ve kafa
karistiriciydi. Sanirim tekrar denemeden Once biraz beklesem
iyi olacak.”

“Kirmizi ve kafa karistirici?”

Poppet basimi salladi. “Ust iiste binmis bir seylerdi,” dedi.
“Ates ve kirmizi bir sey ama ayn1 anda degil. Golgesiz bir adam.
Kedi yavrularinin iplikleri ¢ekistirip dugumledigi, ipin basini
ya da sonunu bulamadig1 zamanlardaki, her sey ¢ozuliyormus
ya da birbirine dolaniyormus hissi.”

Widget, “Celia’ya bir sey soyledin mi?” diye sordu.

“Henliz degil,” dedi Poppet. “Ona bir sey ifade etmeyen
seyler soylemekten hoslanmiyorum. Genellikle her sey zaman
icinde anlam kazaniyor.”

Widget, “Bu dogru,” dedi.

“Ah, bir sey daha var,” dedi Poppet. “Misafirimiz geliyor. Bu
da bir yerde vardi. Bu diger seylerden once miydi, sonra mi,
yoksa arada mi, bilmiyorum.”

Widget, “Kim oldugunu gorebiliyor musun?” diye sordu.

Poppet elma sarabini yudumlarken, “Hayir,” demekle
yetindi. Widget sasirmamaisti.

“Kirmizi sey neydi?” diye sordu. “Ayirt edebildin mi?”



Poppet hatirlamak icin gozlerini yumdu.

“Boyaya benziyordu,” dedi. Widget dontip ona bakti.

“Boya m1?” diye sordu.

Poppet, “Yere dokiilmiis boya gibi,” diye cevapladi. Gozlerini
yumdu ama sonra hizla acti. “Koyu kirmizi. Her sey biraz
karman ¢orman ve kirmizi kismindan hi¢ hoslanmadim; onu
goriurken basim agridi. Misafir kismi daha hostu.”

“Misafir hos olurdu,” dedi Widget. “Ne zaman oldugunu
biliyor musun?”

Poppet kafasini salladi.

“Bir kism1 yakin zamanda gibi geliyor. Geri kalani da cok
uzak.”

Bir stire daha sirtlar1 agacin govdesine yasli halde, elma
saraplarini yudumladilar.

Poppet biraz sonra, “Bana bir hikaye anlat, litfen,” dedi.

Widget, “Nasil bir hikaye?” diye sordu. Aklinda bir hikaye
olsa bile, ona her zaman sorar, bir talepte bulunma firsati
tanirdi. Bu muameleyi sadece oncelikli ya da oOzel izleyicilere
yapardi.

Poppet ustlerindeki birbirine dolanmis aga¢ dallarina
bakarak “Bir agac hikayesi,” dedi.

Poppet sarabini yudumlayarak sabirla beklerken, Widget
cadirin ve agacin sessiz bir giris yapmasina izin verir gibi, bir
sure duraksada.

“Sirlarin gliicl vardir,” diye basladi. “Ve o gucler paylasilinca
azalir. Bu ylzden iyi, cok iyi saklanmalar1 gerekir. Sirlari,
gercek sirlari, onemli olanlari, baskalariyla paylasmak, bir tek
kisiyle bile olsa, degismelerine neden olur. Kagida dokmek
daha beterdir; cuinki ne kadar 6zenli olursan ol, karalanmis o
sirlar1 ka¢ gozun gorecegini kim bilebilir? Bu yuzden, sirrini
kendine saklamak, onun i¢in oldugu kadar, kendi iyiligin i¢in
de, en iyisidir.

“Bugun dunyada daha az sihir olmasinin nedeni kismen
budur. Sonucta sihir sirdir ve sirlar sihirdir ve seneleri bulan
sihir 0gretme ve paylasma ve daha kotiisu. Zamanla tozlanan
suslu kitaplara yazmak, sihrin degerini azaltti, gucinu gidim



gidim elinden aldi. Belki kacinilmazdi ama uzak durulmaz
degildi. Herkes hata yapabilir.

“Tarihteki en buytik biiyici, sirlarini paylasma gafletine
dusti. Ve sirlar1 hem sihirli hem onemliydi; bu yuzden bu bir
hayli ciddi bir hata oldu.

“Onlar1 bir kiza anlatti. Kiz genc, akilli ve giuizeldi ve...”

Poppet fincaninin tizerinden giicli bir soluk aldi. Widget
durdu.

“Oziir dilerim,” dedi Poppet. “Devam et, liitfen, Widge.”

“Geng, akill1 ve guzeldi,” diye devam etti Widget. “Ctinka
eger kiz guzel ve akilli olmasaydi, kars: konulmasi daha kolay
olurdu ve o zaman ortada bir hikaye de olmazd..

“Buyucu yashi ve kendisi de bir hayli akilliyd: elbette ve
sirlarin1 kimseye, hi¢ kimseye acmadan uzun, ¢ok uzun bir
zaman gecirmisti. Belki seneler icinde, sirlarini tutmasinin
onemini unutmustu ya da belki de kizin gencligi, guzelligi ya
da akli dikkatini dagitmisti. Ya de belki de sadece yorgundu,
cok sarap i¢cmisti ve ne yaptiginin farkinda degildi. Sartlar ne
olursa olsun, en derin sirlarini ve sihrinin en gizli
anahtarlarini kiza anlatti.

“Ve sirlar buyucuden kiza aktarilinca guclerinden parcalar
kaybettiler; tipki enine boyuna oksadiginizda, tuylerinden olan
kediler gibi. Ancak hala kuvvetli ve etkili ve sihirliydiler ve kiz
onlar1 buytlctliye karsi kullandi. Sirlarini alip sahiplenmek icin
buyucuye hile yapti. Sirlar1 korumak ozellikle umurunda
degildi; buiyuk olasilikla bir yerlere de not etmisti.

“Buyucunun kendisini yashh bir mese agacina hapsetti.
Bunun gibi bir agaca. Ve bunu yaparken kullandig1 sihir,
buytictinun eski ve giiclu kendi sihri oldugu icin, ¢ozemeyecegi
kadar kuvvetliydi.

“Kiz buyucuyu orada birakti ve bliyliclinin agacin icinde
oldugunu kimse bilmedigi i¢cin kurtarilamadi. Ger¢i 6lmedi de.
Kiz, elinden gelse, onu sirlarini anlatmaya ikna ettikten sonra,
oldirirdu de. Ama kendi sihriyle oldiuremezdi. Ya da belki de
oldiirmeyi hic istememisti. Giice, ona yordugundan daha fazla
kafa yoruyordu ama belki de buylicliyli, canini bagislayacak



kadar Onemsemisti de. Onu tuzaga dusturmekle yetindi ve onun
zihninde ikisi de ayni amaca hizmet ediyordu.

“Gerci aslinda dusunmek istedigi kadar bagsarili olamamaisgti.
Kendi sihir sirrin1 saklamak konusunda dikkatsizdi. Onu teshir
etti ve pek dikkatli davranmadi. Zamanla gilici solmaya
basladi; tipk: kizin soldugu gibi.

“Diger yandan buyucu agacin bir parcasina donustu. Ve
aga¢ cosarak buyudu, dallar1 goge, kokleri topragin daha da
derinlerine ulasti. Yapraklarin kabugun ve 6zsuyun parcasiydi
ve sincaplarin bagka yerlerde baska meselere donlismeye
tasidigi mese palamutlarinin parcasi. Ve o agaclar
buyudiugiunde, bluiyucu o agaclarda da var oldu; o dallarda ve o
yapraklarda.

“Yani buyucu sirlarin1 kaybederek olumsuzluk kazanda.
Akilli gen¢ kiz artik yaslanip guzel sayilamayacak hale
geldiginde, biylici hala oradaydi. Ve bir anlamda daha Once
hi¢c olmadig1 kadar buytik ve gucliydu. Gerci, her seyi bastan
yapmasi icin bir sans daha verilse, sirlar1 konusunda daha
dikkatli davranmasi olasiydi.” Widget cumlesini tamamladi ve
cadir bir kez daha sessizlige gomuldu ancak agac¢ anlatmaya
basladig1 haline gore daha canli gibiydi.

Poppet, “Tesekkiirler,” dedi. “Iyi bir hikayeydi. Gerci biraz
hiiziinliydu ama bir acidan degildi de.”

“Rica ederim,” dedi Widget. Artik sicak degil 1lik olan elma
sarabindan bir yudum aldi. Kupasini ellerinin arasinda tutup
goz hizasina kaldirdi ve yuzeyinden ince bir duman
yukselmeye baslayana dek gozlerini ayirmadan bakti.

Poppet kupasini ona uzatarak, “Benimkine de yap, liitfen,”
dedi. “Hicbir zaman dogru yapamiyorum.”

“Ben de hicbir zaman hicbir seyi dogru kaldiramiyorum;
yani esitiz.” Ancak kardesinin kupasini hi¢ yakinmadan aldi ve
dumani tiitip 1sinana dek konsantre oldu.

Poppet’a geri vermek icin dondi ve kupa elinden kiz
kardesinin eline siiziiliiverdi. Sarabinin ylizeyi hafifce
dalgalanmisti ama onun disinda bir masanin ustiinde
kayarcasina, pliruzsuz hareket etmisti.



Widget, “Fiyakaci,” dedi.

Yeni 1sinmis elma saraplarini yudumlayarak ve agacin
cadirin tepesine kadar uzanan c¢arpik curpuk siyah dallarina
bakarak oturdular

Uzun bir sessizligin ardindan Poppet, “Widge?” dedi.

“Evet?”

“O zaman bir yere hapsedilmek o kadar da kotu bir sey
olmasa gerek? Nereye hapsedildigine bagh olarak...”

“Sanirim hapsedildigin yeri ne kadar sevdiginle alakasi
var,” dedi Widget.

Poppet kardesinin siyah botunu kendi beyaz botuyla
durterek, “Ve sanirim orada kiminle birlikte tikilip kaldiginla,”
diye ekledi.

Widget bir kahkaha atti ve kahkahasi c¢adirin icginde,
mumlarla kapli dallarin arasinda yankilandi. Beyaz alevleri
titresen mumlarin.



Gecici Yerler
Londra, Nisan 1895

T ara Burgess ona Bay Barris tarafindan verilen kartvizitin
arkasindaki adresin bir konutun degil, Midland Grand
Otel'in adresi oldugunu ancak Londra’ya doniisinden sonra
fark edecekti.

Kart1 bir siire, salonundaki bir masanin istiinde birakti ve
odaya her girisinde bakti. Sonra varligini yeniden hatirlayana
dek uzun bir zaman boyunca unuttu.

Lainie, Tara’y1 Londra’da uzun bir tatilde ona katilmasi i¢in
ikna etme girisiminde bulundu ama Tara reddetti. Tara,
kardesine Viyana =ziyaretinden kisaca bahsetti ve sadece
Ethan’in onun hatirini da sordugunu soylemekle yetindi.

Lainie kendilerinin de tasinmay:1 disiinebileceklerini
soyledi; belki de geri dondigiinde bu konuyu uzun uzun
tartismaliydilar.

Tara sadece basini egdi ve gitmeden once kiz kardesini
sevgiyle kucaklada.

Evde yalniz kalinca, dalgin dalgin dolasmaya basladi. Yarisi
okunmus kitaplarini masalarin, sandalyelerin {stiinde
birakiyordu.

Bayan Padva’nin cayda ona katilma ya da balede ona eslik
etme yOoniindeki davetlerini kibarca geri ceviriyordu.



Evdeki buitlin aynalarin yuzlerini duvara cevirdi. Cevirmeye
glicliniin yetmediklerini carsaflarla orttii; boylece bos odalarda
hayaletler gibi durmaya basladilar.

Uyumakta zorluk ¢ekiyordu.

Aylar boyunca toz icinde beklemesinin ardindan, bir
ogleden sonra, karti alip cebine yerlestirdi ve daha bunun iyi
bir fikir olup olmadigina kanaat getirecek zamani olmadan,
kapidan firlayip trene dogru ylriimeye baslamaisti bile.

Tara, Saint Pancras istasyonunun bitisigindeki, tepesinde
bir saat olan otele daha 6nce hic gitmemisti ama otel onu daha
ilk anda gec¢ici bir yer olarak carpti. Binanin boyutuna ve
saglamligina ragmen, baska yerlere gitmek ya da donmekte
olan misafir ve gezginlerin siirekli akinina ugrayan gecici bir
yer hissi veriyordu. Bagka bir yere gitmeden Once, kisa bir sure
durulan bir yer.

Resepsiyona danisti ama bu isimde bir misafirlerinin
olmadigin1 iddia ettiler. Memur onu yanlis duymakta israr
edince, Tara ismi defalarca tekrarladi. Bay Barris’in kartindaki
isim dagildig1 icin farkli olasiliklar denedi; dogru telaffuzu
hatirlayamiyordu. Orada durma stiresi uzadikca, karttaki
dagilmis ismin telaffuz edildigini duydugundan daha da az
emin olmaya baglada.

Memur kibarca, bir not birakmak ister misiniz diye sordu.
Belki de soz konusu beyefendi giinlin ilerleyen saatlerinde
gelecekti ama Tara bu teklifi geri ¢cevirdi ve bu kez tesekkiir
ederek kart1 tekrar cebine yerlestirdi.

Adres yanlis m1 acaba diye dustinerek lobinin i¢inde aylak
aylak dolasmaya basladi. Gerc¢i dogru bilgi vermemek Bay
Barris’lik bir hareket degildi.

Yan: basindan bir ses, “Iyi ogleden sonralar, Bayan
Burgess,” dedi. Tara adamin yaklastigini duymamisti ama
adinin dizgin telaffuzunu bir tirli hatirlayamadigi adam,
dikkat cekici gri takim elbisesi icinde, hemen yani basinda
duruyordu.

Tara, “Iyi 6gleden sonralar,” diye tekrarlada.

“Beni mi ariyordunuz?”



“Aslinda, evet,” dedi Tara. Onu Bay Barris’in gonderdigini
izah etmeye giristi. Cebine uzandi ama kart yerinde yoktu;
kafas1 karismis halde, durdu.

Gri takim elbiseli adam, “Bir sorun mu var?” diye sordu.

Karti yaninda getirmeyi akil etmis miydi yoksa kart hala
salonundaki masanin ustinde mi duruyordu emin olamayan
Tara, “Hayir,” dedi. “Sizinle sirk hakkinda konusmak
istiyordum.”

“Pekala,” dedi adam. Yizinde cok ciliz bir ilgi olarak
yorumlanabilecek bir ifadeyle, soze Tara’nin baslamasini
bekliyordu.

Tara endisesini izah etmek icin elinden geleni yapti. Sirkte,
pek cok insanin bildiginden daha fazlasinin dondigiini ve akla
yatkin izahlar bulmakta gtcluk cektigi bir takim oOgeler
oldugunu anlatt1 ve Bay Barris’e bahsettiklerinin bir kismini
tekrarladi. Hicbirinin gercek oldugundan emin olamama
kaygisini ve senelerdir aynaya bakip ayni yuzi degismemis
olarak gormenin kafasini nasil kurcaladigini da anlatti.

Kastettigi seyi kelimelere dokmekte zorlandig: icin sik sik
bocaliyordu.

Ciliz ilgi ifadesi degismemisti.

Tara sozlerini tamamlayinca, adam, “Benden istediginiz
nedir, Bayan Burgess?” diye sordu.

“Bir aciklama hosuma giderdi,” dedi Tara.

Adam ona degismeyen ifadesiyle bir siire baktu.

“Sirk, sadece bir sirk,” dedi. “Etkileyici bir sunum ama
dahas1 yok. Buna katiliyor musunuz?”

Tara cevabi zihninde dogru diizgiin isleyemeden kafasini
sallada.

“Yetismeniz gereken bir treniniz var mi Bayan Burgess?”

“Evet,” dedi Tara. Trenini unutmustu. Saatin ka¢ oldugunu
merak etti ama bakacak bir saat bulamada.

“Refaket etmemden rahatsiz olmazsaniz, bende istasyona
dogru gidiyorum.”

Otelle tren peronlar1 arasindaki kisa mesafeyi birlikte
yvurudiler. Adam onun icin kapilar: acti. Havayla ilgili oylesine



yorumlar yapti.

Trenlere ulasinca, “Sanirim vaktinizi mesgul edecek baska
seyler bulmaniz c¢ikariniza olur,” dedi. “Kafanizi sirkten
alikoyacak bir seyler. Katiliyor musunuz?”

Tara bir kez daha basini egdi.

Adam sapkasinin ucunu hafifce egerek, “Iyi giinler, Bayan
Burgess,” dedi.

Tara, “Iyi giinler,” diye yanitladi.

Adam peronda ondan ayrildi ve Tara onun hangi yone
gittigini gormek icin dondugunde, kalabaligin arasinda gri
takim elbiseliden eser yoktu.

Tara peronun kiyisinda durup trenin gelmesini bekledi. Mr.
A. H..ye hangi trene binecegini sOyledigini hatirlamiyordu.
Vaktini harcayabilecegi baska bir sey, olabilecegi baska bir yer,
dikkatini hak eden baska bir konu oldugu hissi disinda,
konusmalar: hakkinda pek bir sey hatirlayamiyordu.

Kars1 peronda gri bir parlama gozine takildiginda, o seyin
ne olabilecegini merak etmekle mesguldu

Bay A. H... kuytu bir kosede duruyordu ve Tara aradaki
mesafeye ve golgelere ragmen, adamin gorinmeyen biriyle
tartistigini anlamastu.

Diger insanlar onlardan tarafa bakmadan yanlarindan gecip
gidiyorlarda.

Tepedeki kubbeli camlardan stiziilen 151k hafifce
kipirdayinca, Tara, gri takim elbiseli adamin kiminle
tartistigini gorebildi.

Gri takim elbiseli adam kadar uzun boylu degildi ve
sapkasinin tepesi, gri olandan bir karis daha asagida gibi
duruyordu. O kadar ki Tara once adamin bir yansimadan ibaret
oldugunu sandi ve Bay A. H..’nin bir tren istasyonun orta
yerinde, kendi yansimasiyla tartismasini tuhaf buldu.

Ancak diger takim elbise bariz bicimde daha koyu renkti.
Benzer bir gri tonda olsa da, yansimanin saclari daha uzundu.

Buhar ve kalabalik arasindan dikkatle bakarken, Tara
adamin gomleginin dantelli mangsetlerini ve adamin 15181
yvuzunun geri kalanindan daha cok yakalayan koyu renk



gozlerini secti. Goruntiler gecici bir an i¢in sabitlenip hemen
ardindan bir kez daha carpik golgelere dontusuyorlar ve
sabitliklerini bir saniyeden fazla korumuyorlarda.

Tepeden suzilen 151k bir kez daha degisti ve Bay A. H...
nispeten canli ve net kalirken, karalti, Tara olanlari isinin
neden oldugu bir pusun arkasindan seyrediyormus gibi, titredi.

Tara, bakiglar1 karsi platformdaki hayalete sabitlenmis
halde ileri dogru bir adim attu.

Treni gormemisti.



Havreket
Miinih, Nisan 1895

S irkin ana vatani1 Almanya’ya gelisi, Herr Thiessen’i her
defasinda keyiflendiriyordu ancak bu kez, sirk Miinih
yakinlarina kuruldugu ve baska bir sehirde oda bulmak
zorunda kalmayacag1 i¢cin ayrica sevinmisti.

Ayrica, Celia Bowen onu ziyaret edecegine soz vermisti.
Senelerdir mektuplasmalarina ragmen, onu daha Once hig
gormemisti ve Bayan Bowen, bir sakincasi yoksa atolyesini
gormek isteyecegini belirtmisti.

Friedrick elbette ki en ufak bir sakincas1 olmayacagini ve ne
zaman isterse kapisinin acik oldugunu yazmista.

Her biri ofisinde 0Ozenle dosyalanmis pek cok mektuba
ragmen, ne beklemesi gerektiginden emin degildi.

Illiizyonist olarak tanmidigi kadimi kapi esiginde bulunca,
biytk bir saskinlik yasadi.

Onu icinde gormeye alisik oldugu siyah-beyaz kreasyonlar
yerine, pudra rengi bir elbise giymis olmasina ragmen, kim
olduguna dair en ufak bir stiphe yoktu.

Teni daha sicak, saclar1 yumusacik bukleler halindeydi ve
sapkasinin dikkat cekici, siyah ipek sapkasiyla alakasi yoktu
ama Friedrick, bu ylzi nerede gorse tanirdi.

Onu, “Bu bir onur,” diyerek selamladi..



Celia elini tutarken, “Cogu insan beni sirkin disinda
tanimaz,” dedi.

Herr Thiessen, Celia’'nin elini dudaklarina goturtp
eldivenini operken, “O zaman cogu insan aptalmis,” dedi.
“Gerci bunca zamandir kim oldugunuzu bilmedigim icin, ben
de kendimi aptal gibi hissediyorum.”

“Size soylemem gerekirdi,” dedi Celia. “Oziir diliyorum.”

“Ozre gerek yok. Sirki yazis seklinizden siradan bir réveur
olmadiginizi anlamam gerekirdi. Her kosesini cogundan daha
iyl taniyorsunuz.”

“Koselerin buyuk bir kismina asinayim. Hepsine degil.”

“Sirkin kendi illizyonisti i¢in bile sir kalan yerleri mi var?
Iste bu etkileyici.”

Celia guldu ve Friedrick onu atolyesinde tura ¢ikarda.

Atolyenin on kismi daha ¢ok planlar ve eskizlerle doluydu.
Ardindan, yerleri bolca talasla, cekmeceleri alet edevatlarla
dolu masalar geliyordu. Friedrick siirecin tamamini anlatirken,
Celia mest olmus halde, isin yaratic1 yoni kadar teknik tarafi
hakkinda da sorular sorarak dinledi.

Friedrick Ingilizce yazismalarina ragmen, genc kadinin
Almanca’y1 akici bir dille konustugunu 6grenince sasirdi.

Celia, “Dilleri okuyup yazabildigimden daha iyi
konusabiliyorum,” diye acikladi. “Bu ses duygusuyla ilgili bir
sey. Kagida dokme girisiminde bulunabilirim ama sonucun
korkunc¢ olacagindan eminim.”

Friedrick kirlasan sac¢larina ragmen, gilimsediginde daha
gen¢ gorliiniyordu. Ona narin saat mekanizmalari gosterirken,
Celia gozlerini Friedrick’in ellerinden alamiyordu. Ayni
parmaklari, aldig1 ve hafizasina isleyecek kadar ¢ok okudugu
mektuplar: tek tek kaleme alirken goziinde canlandirdi ve bu
kadar iyi tanidig1 birinin yaninda cekingenlik hissetmesine
sasirdi.

Farkli tretim asamalarindaki saat raflarinin arasindan
gecerken, Friedrick de onu esit bir dikkatle izliyordu.

Celia henuz dogru saatlerdeki yerlerini almayip ahsap
kivrimlart  arasinda  sabirla  bekleyen detayli figur



koleksiyonuna bakarken, Friedrick, “Size bir sey sorabilir
miyim?” dedi.

Celia her ne kadar sihrini nasil gerceklestirdigini
sormasindan korksa ve ona yalan soylemek zorunda kalmaktan
nefret etse de, “Tabii ki,” dedi.

“Pek cok defa, benimle ayni sehirde bulundunuz ancak bu
benimle bulusmayu ilk isteyisiniz. Neden?”

Celia cevap vermeden oOnce, masanin tustiindeki figiirlere
bakti. Friedrick uzanip yan yatmis bir balerini kaldirdi ve
kurdeleli pabuclarinin uistinde dengede durmasini sagladai.

“Daha oOnce, kim oldugumu bilmenizi istemedim,” dedi
Celia. “Bilirseniz beni farkli diisiinlrsiiniiz gibi geldi. Ancak
bunca zaman sonra, durust davranmiyormusum gibi hissettim.
Size gercegi bir suredir sOylemek istiyordum ve atolyenizi
gorme  firsatina  karsi  koyamadim. Umarim  beni
affedebilirsiniz.”

Friedrick, “Affedilecek bir seyiniz yok,” dedi. “Bir hayli iyi
tanidigimi1 diusiunmek istedigim bir kadin ve her zaman
gizemin ta kendisi olarak dustindigum bir kadin, ayni kisi.
Sasirtici ve benim icin guzel siirprizlerin hicbir sakincasi yok.
Gerci bana o ilk mektubu neden yazdiginizi merak etmiyor da
degilim.”

“Sirk hakkinda yazdiklariniz hosuma gitti. Benim sirki
dogru durist gormeyi basaramayacagim bir bakis acisiydi;
cunku ben... Sirki baska bir sekilde anliyorum. Sizin bakis
acinizdan gormek iyi geldi.” Basini kaldirinca, o yumusacik
mavi gozler, pencereden iceri suzilen, havadaki talas
zerreciklerini aydinlatan 6gleden sonra gunesinde parladi.

Friedrick, “Tesekkiurler, Bayan Bowen,” dedi.

Celia, “Celia,” diye duzeltti.

Tura devam etmeden once, Friedrick basini disunceli bir
tavirla egdi.

Arka taraftaki duvarlar bitmis ya da bitmeye yiiz tutmus
saatlerle kapliydi. Sadece son vernik katlarini ya da diger
onemsiz detaylar1 bekleyen saatler. Kapiya en yakin saatler
coktan harekete gecmisti. Her biri kendine o0zgi tavriyla



hareket ediyor ancak ayni uyumlu ritmi, dikkatle dizenlenmis
bir tik-tak senfonisini takip ediyordu.

Celia’'nin dikkatini ceken saat, duvarda ya da raflardan
birinde degil, masanin Gstinde duruyordu.

Saatten cok bir heykeli andiran guzel bir parcaydi. Saatlerin
cogu ahsaptan yapilmayken, bu saat agirlikli olarak koyu renk,
oksitlenmis metalden olusuyordu. Donerli beyaz alevler
biciminde oyulmus beyaz ahsap bir tabanin ustine
yerlestirilmis, biiylik, yuvarlak bir kafes. Icinde, tepede
sallanan ve goriniir techizatin ve telkari tepeden dokiilen
yildiz dizilerinin arasindan sarkan rakam ve sembollerle
isaretlenmis, ust uste binmis metal halkalar varda.

Ancak bu saat sessiz ve hareketsiz duruyordu.

Celia, “Bu bana kamp atesini hatirlatti,” dedi. “Henuz
tamamlanmadi m1?”

Friedrick, “Hayir, tamamlandi1 ama bozuk,” dedi. “Bu bir
deneydi ve bilesenlerini dogru diuzgun dengelemek zor.”
Celia’'nin techizatin nasil dort bir yana uzanarak, kafesin
tamamina yayildigini gorebilmesi icin saati cevirdi.
“Astronomik hareketleri de takip ettigi icin, mekanigi
karmasik. Yeniden calistirmak i¢in tabanini sOkiup yeniden
parcalara ayirmam gerek. Henliz bu isin gerektirecegi zamani
bulamadim.”

Celia elini uzatirken, “Dokunabilir miyim?” dedi. Friedrick
basiyla onaylayinca, eldivenlerinden birini cikardi ve elini
kafesin metal parmakliklarindan birine yerlestirdi.

Bir stire dusuinceli gozlerle sadece izledi ve hareket ettirmek
icin higbir girisimde bulunmadi. Friedrick’e, gen¢ kadinin
bakislar1 saate Oylesine bakmaktan c¢ok, icinden gec¢iyormus
gibi geldi.

iceride, rakamlarla isaretli halkalar yerlerinde donerken,
carklar ve disliler birlikte dans etmeye, mekanizma donmeye
basladi. Kollar dogru saati gostermek tizere yerlerine kayarken,
gezegensel diziler siraya girdiler.

Kafesin icindeki her sey usulca doniiyor, gimiis yildizlar
15181 yakalayarak parliyorlardi.



Agir ve istikrarh tik-taklar baslayinca, Celia elini c¢ekti.

Friedrick bunu nasil basardigini sormadi.

Onu aksam yemegine gotirdi. Bir yandan sirkten
bahsederken, yemegin buyuk kismini kitaplardan ve sanattan,
saraptan ve en sevdikleri sehirlerden konusarak gecirdiler.
Konusmalarinda, yazismalarindaki ritmi yakalamak icin sikc¢a
bir dilden digerine gecis yapmaya ugrasmalarina ragmen,
sohbetteki duraksamalar tuhaf kacmiyordu.

Geldikleri noktada, Friedrick’in sormamasinin nezaketten
dolay1 olmadigindan emin oldugu zaman, Celia,
“Numaralarimi nasil yaptigimi neden sormadiniz?” diye sordu.

Friedrick cevap vermeden oOnce soruyu enine boyuna
dustindu.

“Cunku bilmek istemiyorum,” dedi. “Karanligin tadini daha
iyi cikarabilmek i¢in aydinlatilmamayi tercih ediyorum.”

Bu his, Celia’y1 oylesine neselendirmisti ki ortak dillerinden
biriyle yanit veremedi ve sarabinin ustiinden gulumsemekle
yetindi.

Friedrick, “Ayrica,” diye devam etti. “Bu tiir sorulara stuirekli
maruz kaliyor olmalisiniz. Ben sihirbazdan c¢ok kadini
tanimayr daha ilgin¢ buluyorum. Umarim bu sizin i¢in
uygundur.”

Celia, “Mikemmel,” dedi.

Sonrasinda, solmaya yuz tutan 1sikta kirmizi ¢atili binalarin
arasindan gecerek, sirke kadar birlikte yurudiler ve ancak
avluya varinca kendi yollarina ayrildilar.

Kalabaligin arasinda halktan biri gibi yururken, Celia’y:
kimsenin tanimamasi Friedrick’i hayrete disurmustu.

Gosterisini izlerken, Celia onunla, dudaklarinda belli
belirsiz bir gililimsemeyle, sadece bir kez ve en ufak bir
tanisiklik imasinda bulunmadan, goz goze geldi.

Ardindan, gece yarisindan uzun saatler sonra, yurirken,
Celia uzerinde krem rengi bir palto ve yesil bir atkiyla yaninda
beliriverdi.

Friedrick, “Atkiniz kirmizi olmaliydi,” dedi.



“Ben tam bir réveur sayilmam,” dedi Celia. “Dogru
kagmazdi.” Ancak konusurken, atkisi zengin, sarabimsi bir
bordoya dontsti. “Bu daha miiyi?”

Friedrick, bakislar1 Celia’'nin gozlerinden bir an olsun
ayrilmadan, “Miikemmel,” dedi.

Celia ona uzatilan kola girdi ve dolambacli yollarda, gittikce
azalan kalabaligin arasinda, birlikte ilerlediler.

Ayni rutini sonraki aksamlarda da tekrarladilar. Ancak
Londra’dan gelen haberlerin ardindan, sirk Miunih’te daha
fazla kalmada.



Tara Burgess’in Degerli Amsina
Glasgow, Nisan 1895

I< atilimci kalabaligina ragmen, cenaze bir hayli sessizdi.

Hickirik ya da sallanan mendiller yoktu. Geleneksel
siyah denizinin arasina az sayida renk karigsmisti. Hafif yagmur
bile aradan yol bulup bu hiiziin alemine akamiyordu. Aksine
diisiinceli bir melankoli boslugunda asili kalda.

Belki de nedeni, kiz kardesi sag salim dururken, Tara
Burgess’in tamamen gitmis gibi gelmemesiydi. Ciftin bir teki
canli ve nefes alir haldeydi.

Diger yandan, bir seyler, hayatta kalan kiz kardese
bakanlara insani c¢arpacak kadar yanlis goriiniyordu. Tam
olarak adini1 koyamadiklar: bir sey. Dengesini kaybetmis bir
sey.

Arada sirada Lainie Burgess’in yanagindan bir damla
gozyas1 slUzlliyordu ama taziyecilerin her birine tek tek
gulumsuyor, katildiklari i¢in tesekkiir ediyordu. O cilali ahsap
tabutun icinde olmasa, Tara’nin da niikteler yapacagina dair
sakalasiyordu. Ortada aile liyelerinden kimse yoktu; gerci daha
uzak tanidiklar Lainie’nin yanindan nadiren ayrilan beyaz sacli
kadin ve gozlikli adamin aileden olduklar1 sonucuna
varmiglardi. Yanilsalar da, ne Bayan Padva ne de Bay Barris’in
bu hataya aldirdiklar: yoktu.



Sayisiz gul vardi. Kirmiz giiller, beyaz guller, pembe giller.
Hatta, kimse nereden geldigini bilmese de, ¢iceklerin arasinda
bir de siyah gul vardi. Toren boyunca dalgin bir tavirla
yakasina ilistirdigi bir goncayla oynayilp duran Chandresh,
sadece beyaz gulleri ustlenmisti.

Lainie kiz kardesi hakkinda konusurken, sozleri i¢ cekislerle
guluslerle ve hiiziinli gulumsemelerle karsilanda.

“Kardesimi kaybettigim icin yas tutmuyorum cinki o her
zaman benimle, kalbimde olacak,” dedi. “Aslinda daha cok
Tara beni sizlere tek basima katlanmak zorunda biraktig: i¢in
sikkinim. Ayrica onsuz pek iyi goremiyorum. Onsuz yeterince
iyi duyamiyorum. Onsuz iyi hissetmiyorum. Kiz kardesim
olmadan yasamaktansa bir elimi ya da bacagimi kaybetmeyi
yeglerdim. Clinku o zaman goruntimle alay etmek ve guzel
olanin bir kez olsun kendisi oldugunu iddia etmek icin burada
olurdu. Hepimiz Tara’mizi kaybettik ama ben kendimden bir
parcay1 da kaybettim.”

Mezarhikta, bastan asag1 bembeyaz kostuminu kus
tuyleriyle siislemis olmasina ragmen le Cirque de Reves’e dahil
olmayan yas tutanlarin bir kisminin da tanidig1 tek bir
gosterici vardi. Tuyler kadinin sirtindan asag: bir selale misali
dokiliyor ve tas gibi hareketsiz durmasina ragmen, riizgarla
kipirdaniyordu. Cenaze katilimecilarinin ¢ogu kadinin varligina
sasirmis gibiydiler ama Lainie’nin, kiz kardesinin mezari
basinda duran bu canli melegin varligindan duydugu mutluluk
onlara ilham veriyordu.

Sonucta sirkte bu tiir heykellerin olmasi fikrini ortaya atan
Burgess kardeslerdi. Gostericiler, 0zenli kostimler icinde,
cadirlarin arasinda belirsiz noktalara yerlestirilmis podyumlar
ustiinde, hareketsiz dururlardi. Surekli izlenirlerse zaman
icinde duruslarini tamamen degistirmis olurlardi ancak
hareketleri, pek cok gozlemcinin normal insanlar degil, akillica
yaratilmis makineler olduklarini iddia edecekleri kadar cefal
bir yavasliktayda.

Sirkte bu gostericilerden bir hayli fazla sayida wvardi.
Yildizlarla bezeli Gece Imparatoricesi. Kémiir karas1 Kara



Korsan. Su anda Tara Burgess’in basinda nobet tutandan, sikca
Karlar Kralicesi olarak bahsedilirdi.

Tabut yerin altina indirilirken belli belirsiz bir higkirik
duyuldu ama kimden geldigini kestirmek ya da birbirine
karisan i¢ gekisler, riizgar ve yere strtiinen ayaklardan olusan
kolektif bir ses olup olmadigina hitkmetmek giictii.

Yagmur hizini arttirinca, semsiyeler mezarlarin ustiinde
mantar gibi bitmeye basladilar. Nemli toprak hizla camura
dondu ve torenin geri kalan kismi, hava sartlarina uyum
saglamak icin hizlandirilda.

Toren duzgun bir sekilde sona ermek yerine, birden
dagiliverdi. ToOrenin katilimcilari, tam olarak parmak
basilamayacak anlik bir degisimle, duzgin siralarindan
birbiriyle kaynasan bir kalabaliga donusuverdiler. Kimi,
Lainie’ye bir kez daha bas saglig1 dilemek icin oyalanirken,
cogu daha son toprak atilmadan, yagmurdan korunacak bir
siginak aramaya giristi.

Isobel ve Tsukiko, Tara’nin mezarinin biraz uzaginda,
Isobel'in eldivenli eliyle baslarinin ustiunde tuttugu siyah bir
semsiyenin altinda, yan yana duruyorlardi. Tsukiko yagmura
aldirmadiginda 1srar ediyordu ama Isobel yaninda birinin
olmasina minnet duyarak, onu semsiyenin altinda korumaya
devam etti.

Tsukiko, “Nasil 0ldi?” diye sordu. Bu digerlerinin biuitiin
ogleden sonra boyunca, boguk fisiltilarla sordugu bir soruydu
ve ¢ok az1 tatmin edici gesitli yanitlarda karsilik bulmustu.
Detaylari bilenler anlatmaya hevesli degildiler.

Isobel usulca, “Bana kaza oldugu soylendi,” dedi. “Tren
carpmis.”

Tsukiko diislinceli bir tavirla kafasini sallarken paltosunun
cebinden birbirini tamamlayan bir sigaralik ve bir cakmak
cikardi.

“Gercekten nasil 6ldiu?” diye sordu.

“Ne demek istiyorsun?” Isobel konusmalarina kulak
misafiri olacak yakin birilerinin olup olmadigini gérmek i¢in
etrafina bakindi ama cenaze katilimcilarinin ve semsiyelerinin



cogu yagmurun icinde dagilmisti. Geriye lizgiinden cok ofkeli
catik kaslariyla, etegine yapismis bir Poppet Murray’le Celia
Bowen’in da aralarinda oldugu bir avu¢ insan kalmaisti.

Lainie ve Bay Barris, Tara’nin mezarinin yakininda
duruyorlardi. Melek ise onlara ellerini baslarinin ustiine
yerlestirecek kadar yakinlarindan tepeden bakiyordu.

Tsukiko, “Inanca meydan okuyan seyler gordiin, degil mi?”
diye sordu.

Isobel basiyla onaylada.

“Sen de bir parcalar1 olmasan, o seylere uyum saglamanin
daha zor olacagini diisinmez miydin? Belki de insan1 delirtecek
kadar. Zihin hassas bir seydir.”

Isobel sesini olabildigince al¢cak tutmaya gayret ederek, “Ben
kasten trenin Ontine ¢iktigini sanmiyorum,” dedi.

“Belki de ¢cikmamastir,” dedi Tsukiko. “Cok dusik de olsa,
bir olasilik olarak one surtiiyorum.” Sigarasini yakt: ve havanin
rutubetine ragmen, alev kolayca tutustu.

Isobel, “Kaza olabilir,” dedi.

Tsukiko, “Son zamanlarda hi¢ kaza gecirdin mi?” diye
sordu. “Kirik kemikler, yaniklar ya da herhangi bir yara?”

“Hayir,” dedi Isobel.

“Hic¢ hastalandin m1? Hafif bir nezle bile olsa?”

“Hayir.” Isobel en son ne zaman keyifsiz hissettigini
hatirlamak i¢in zihnini yokladi ve ancak, on yil Once,
Marco’yla tanismasindan onceki kis gecirdigi soguk alginligini
hatirlayabildi.

Tsukiko, “Sirk baslayali beri, hicbirimizin hastalandigini
sanmiyorum,” dedi. “Ve su ana kadar olen de olmadi. Murray
ikizlerinden sonra, dogan da yok. Ki bunun, baz1 akrobatlarin
yaptig1 gibi, deneme eksigiyle de ilgisi yok.”

Isobel, “Ben...” diye baslayacak oldu ama sozunu
tamamlayamadi. Zihnini asan bir mevzuydu ve anlayabilir
olmak istediginden de emin degildi.

Tsukiko dudaklarinin arasinda tehditkar bir edayla sallanan
sigaralikla, “Bizler bir fanusun i¢indeki baliklariz,” dedi. “Cok
dikkatli gozlenen baliklar. Her acidan izlenen. Icimizden biri



suyun yuzeyinde suzulmeye basladiysa, kazara degildir. Ve eger
kazaysa, korkarim izleyiciler olmalar1 gerektigi kadar dikkatli
degiller.”

Isobel sessiz kaldi. Marco’'nun Chandresh’e eslik etmis
olmasini diledi. Gerc¢ci onunla konusmaya razi olsa bile,
sorularini yanitlayacagindan stipheliydi. Bu mevzu hakkinda,
tek basina yaptig1 butin okumalar karmasikti ama Marco
acisindan her zaman gucli duygular mevcuttu. Isobel, onun
sirki onemsedigini biliyordu; bundan stiphe duymak icin hicbir
nedeni olmad.

Tsukiko, “Kisa bir sohbet ve kartlarin tstiindeki resimler
sayesinde senin icin her sey son derece net olsa da, neyle karsi
karsiya oldugunu anlayamayan insanlar i¢in fal baktigin oldu
mu hi¢?” diye sordu.

“Evet,” dedi Isobel. Onlari, olaylar1 oldugu gibi goremeyen
danisanlar: yuzlerce kez gormustu. Ne kadar nazikce anlatmay:
denerse denesin, kalp kirikliklarina ve ihanetlere gozleri kapal
ve daima inatc¢ilardi.

“Icinde oldugun zaman bir durumu oldugu gibi gorebilmek
cok zor,” dedi Tsukiko. “Fazla tanidik. Fazla rahattir.”

Tsukiko duraksadi. Sigara dumaninin kivrimlari, basinin
etrafina dolanip yagmur damlalarinin arasindan kayarak nemli
havada ytikseliyordu.

“Belki de artik aramizda olmayan Bayan Burgess, olay1 farkl
bir acidan gorecek kadar kiyidaydi,” dedi.

Isobel arkaya, Tara’nin mezarina bakarken kaslarini catti.
Lainie ve Bay Barris donmuslerdi ve Bay Barris’in kolu
Lainie’nin omzunda, agir agir uzaklasiyorlardi.

Isobel, “Kiko, sen hi¢ dsik oldun mu?” diye sordu.

Nefesini yavasca birakirken, Tsukiko’nun bedeni kasildi.
Isobel bir an sorusunun yanitsiz kalacagini sandi ama sonra
cevap geldi.

“On yillarca siiren iligkilerim de oldu, birkac¢ saatte tiikenen
de. Prensesler de sevdim, koyliiler de. Ve sanirim onlar da beni
kendilerince sevdiler.”



Bu tipik bir Tsukiko cevabiydi; soruyu gercekten
yanitlamayan bir cevap. Isobel tistelemedi.

Tsukiko uzunca bir sessizligin ardindan, “Dagilacak,” dedi.
“Catlaklar kendini gostermeye basladi. Eninde sonunda
bitmesi kac¢inilmaz.” Sigarasindan son bir nefes ¢ekmek icin
duraksadi. “Hala 6fke duyuyor musun?”

“Evet,” dedi Isobel. “Ama bir faydast oldugunu
sanmiyorum.”

“Bu tur seylerin etkisini ayirt etmek cok guctur, bilirsin.
Sonucta senin bakis acin iceriden. En kucuk tilsimlar en
etkilileri olabilir.”

“Pek etkili goruinmuyor.”

“Belki de disaridakinden c¢ok icerideki kaosu kontrol
ediyordur.”

Isobel cevap vermedi. Tsukiko omzunu silkti ve baska bir
sey soylemedi.

Bir sure sonra, hi¢ konusmadan, gitmek Gizere donduler.

Kar beyaz1 melek, elinde siyah bir gtlle, tek basina Tara
Burgess’in  mezarinin  basinda  durmayi1 = surdurdu.
Kipirdamiyor, gozinu bile kirpmiyordu. Pudrali yuzu, hiiziinde
donakalmistu.

Hizlanan yagmur kanatlarindan tiyler koparip asagidaki
camura sapladi.
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Sira sira sinekler ve macalardan olusan oyun kagitlariyla kaph
bir koridordan asag1 yurudiin. Tavanda ek kagitlardan yapilma
fenerler asiliyd: ve sen gecerken usul usul sallaniyorlarda.

Koridorun sonundaki bir kapi, donerli demir bir merdivene
acildi.

Merdiven hem yukari hem asagi uzaniyordu. Sen yukari
ciktin ve tavanda bir kapak buldun.

Acildig1 kapi, asag1 diisen kus tlyleriyle doluydu. Sen
aralarindan gecerken zemindeki kapinin Ustine kar gibi
yagarak, gozden kaybolmasina neden oldular.

Birbirinin esi alt1 kapi vardi. Pesinde birkac¢ kus tiyu
surukleyerek, rastgele bir tanesini sectin.

Odada bas dondtiriicii bir cam kokusu vardi ve bir sonraki
odaya girince, kendini kisin yapraklarini dokmeyen agaclarla
kapli bir ormanda buldun. Tek fark bu agaclarin yesil degil
parlak ve beyaz olmasi ve etraflarini saran karanlikta isik
sagcmalariyda.

Aralarindan ilerlemek glictii. Sen yurimeye baslayinca
duvarlar golgelerin ve dallarin arasinda kayboldu.



Yakinlarda bir kadin kahkahasina yakin bir ses duyuldu ya
da belki de sen bir sonraki kapiyi, bir sonraki odayi1 aramak
icin yolunu acarken, agaclarin cikardigi hisirtidan bagka bir
sey degildi bu.

Ensende bir nefesin sicakligini hissettin ama dondiigiinde
yakinlarda kimse yoktu.



Ailuromancyll
Concord, Massachussets, Ekim 1902

F alcinin onerdigi gibi, cadirdan c¢ikip saga dontince, Bailey
neredeyse hemen bir gosteri izlemek icin bir araya
toplanmis bir kalabalikla karsilasti. ilk basta ne oldugunu
anlayamadi; ortada yiikseltilmis bir platform yoktu.
izleyicilerin arasindaki bosluklardan bakinca, havada duran,
bir kontorsiyonistin kullandigindan daha buytk, bir halka
gordil. Iyice yaklasinca, goziine halkanin icinden atlayan ve
gorus alani disindaki bir yere disen siyah bir kedi yavrusu
takildi.

Oniinde duran genis sapkali kadin doniince, kendisiyle ayni
yaslarda ama her tiir kumastan yapilma siyah takim elbise ve
ayn1 renk sapka giymis biraz daha kisa boylu bir delikanl
gordii. Omuzlarinda bir ¢ift bembeyaz yavru kedi oturuyordu.
Siyah eldivenli elini avucu ac¢ik halde havaya kaldirinca, kedi
yavrularindan biri avucuna atladiktan sonra zipladi ve
sicramasinin doruk noktasinda bir hayli etkileyici bir takla
atarak halkanin i¢inden gecti. Kucuk izleyici grubunun
Bailey’'nin de aralarinda oldugu pek cok uyesi gulerek
alkisladilar. Genis sapkali kadin kenara ¢ekilip Bailey’nin gorus
alanini iyice ac¢ti. Beyaz kedi yavrusunu yakalayan ve siyah kedi



yavrusunun yanina omzuna yerlestiren genc¢ bayani goriince,
Bailey’'nin alkis1 yarida dondu.

Bekledigi gibi, kiz buyumustu ve kizil saclar1 beyaz bir kepin
altina gizlenmisti. Ancak kostimu onu son gorusinde ustinde
olanin benzeriydi; akla gelebilecek her tur kumastan ve kar
beyazinin her tonundan yapilma yama isi bir elbise ve bol
diigmeli beyaz bir ceket ve bir ¢ift parlak beyaz eldiven.

Kiz kafasini cevirdi, Bailey’le g0z goze geldi ve ona
gulumsedi. Bir insanin sira dis1 yetenege sahip kedi
yavrulariyla sirk numaralari yaparken izleyicilerinin arasindan
rastgele birine guluimseyecegi gibi degil, uzun zamandir
gormedigi birini tanidigr zaman gulumseyecegi gibi. Bailey
farki ayirt edebilmisti ve kizin kim oldugunu hatirlamasi, onu
izah edilemeyecek sekilde, busbutin sevindirmisti. Gece
havasinin soguguna ragmen, kulaklarinin i1sindigini hissetti.

Gosterinin geri kalanini kendinden gecgerek ve her ne kadar
kediler gormezden gelinmeyecek kadar etkileyici olsalar ve
dikkatini periyodik araliklarla calsalar da kiza yavru
kedilerden ¢ok daha fazla dikkat ayirarak izledi. Gosteri sona
erince, kiz ve cocuk (ve yavru kediler) kisa bir selam verdiler;
kalabaliktan alkis ve bagirislar yukseldi.

Kalabalik dagilirken, Bailey ne demesi gerektigini -ya da bir
sey demeli miydi, yoksa dememeli mi- merak ediyordu. Bir
adam onu itip Ontine gecti, bir kadin yana dogru yolunu tikadi
ve kiz1 goriis alanindan tamamen kaybetti. Insan kalabaligini
iterek yolunu acti ve nihayet kurtuldugunda, kiz, cocuk ve
kediler ortalikta yoklard..

Etrafindaki kalabalik kisa siirede gecis yolu boyunca bir
asag1 bir yukar1 dolasan birka¢ Kkisiye indi. Gorebildigi
kadariyla, gidilecek bagka bir istikamet yoktu. Bolge, cadirlarin
cizgili yuksek duvarlariyla cevriliydi ve yavasca oldugu yerde
donerek gozden kaybolabilecekleri herhangi bir yer, bir kose,
bir kap1 aradi. Tam bu kadar yaklasmisken basarisiz oldugu
icin kendi kendine kizarken biri omzuna dokundu.

Kiz, “Merhaba, Bailey,” dedi. Tam arkasinda duruyordu.
Sapkasini cikarmasti; kizil saclar1 omuzlarindan asag: dalgalar



halinde dokuliiyordu ve beyaz ceketinin yerine agir, siyah bir
palto giymis, canli mor renkte el orgusi bir atki takmaisti.
Birkac¢ dakika Once ayni yerde gosteri yapan kizin ta kendisi
oldugunun tek isareti, elbisesinin burusuk etek ucu ve beyaz
cizmeleriydi. Onun disinda sirkteki diger miisterilerden farki
yoktu.

“Merhaba,” dedi Bailey. “Adin1 bilmiyorum.”

“Ah, ozur dilerim,” dedi kiz. “Dogru durust tanismadigimizi
unutmusum.” Beyaz eldivenli elini uzatt1 ve Bailey bunun, uzun
zaman onceki cesaret oyununun kanaiti olarak aldig: eldivenden
daha biytik bir eldiven oldugunu fark etti. “Adim Penelope
ama kimse bana bu isimle hitap etmiyor; ayrica bu isimden
gercekten hoslanmiyorum. Yani adim kisaca Poppet.”

Bailey kizin elini tuttu ve sikti. Aradaki iki kat eldivene
ragmen, beklediginden daha sicakti.

“Poppet,” diye tekrarladi. “Falc1 sOylemisti ama senin adin
oldugunu fark etmedim.” Kiz giilimsedi.

“Isobel’'i gormussun,” dedi. Bailey basiyla onayladi. “Cok
hos biri degil mi?” Her ne kadar bunun uygun bir tepki
oldugundan emin olamasa da, Bailey kafasini bir kez daha evet
der gibi egdi. Poppet sesini dramatik bir fisiltiya indirgeyerek,
“Gelecegin hakkinda iyi bir seyler sOyledi mi?” diye sordu.

Bailey, “Anlamadigim pek cok sey soyledi,” diye itiraf etti.
Poppet bilmis bir tavirla basini sallada.

“Oyle yapar,” dedi. “Ama iyi niyetlidir.”

Bailey ortalikta onlar1 tamamen yok sayarak dolanan, daimi
musteri akinini isaret ederek, “Bu sekilde disarida olmana izin
var m1?” diye sordu.

“Ah, evet,” dedi Poppet. “Kilik degistirdigimiz stlirece.”
Paltosunu isaret etti. “Hi¢ kimse bize gercekten ikinci bir kez
bakmiyor. Oyle degil mi, Widget?” Hemen yakininda duran ve
Bailey’'nin taniyamadigl, Poppet’a gosteride eslik eden gencg
adama dondu. O da siyah ceketini kahverengi tuvitimsi bir
baskasiyla degistirmisti ve ayni kumastan kepinin altindaki
saclari Poppet’inkiler kadar soke edici bir kizilda.



“Onlara bir neden sunmadigin slirece, insanlar ¢ok fazla
dikkat etmezler,” dedi. “Gerc¢i siyah ve beyaz bir sirke uyum
saglamadigi icin, sacin da faydasi oluyor.”

“Bailey, bu benim kardesim, Winston,” dedi Poppet.

“Widget,” diye duzeltti.

Poppet biraz bozularak, “Diyecektim zaten,” dedi. “Ve
Widge, bu da Bailey.”

Bailey elini uzatarak, “Tanistigimiza memnun oldum,” dedi.

Widget, “Ben de oyle,” dedi. “Yuruyuse cikiyorduk. Siz de
katilmak isterseniz.”

Poppet, “Liitfen gel,” diye ekledi. “Neredeyse hic
arkadasimiz olmuyor.”

Bailey, “Elbette, cok hosuma gider,” dedi. Davetlerini geri
cevirmek icin bir neden goremiyordu ve her ikisinin de
konusulmasi bir hayli kolay insanlar olmalar1 hosuna gitmisti.
“Biraz daha, 1mm, sirk isi yapmaniz gerekmiyor mu?”

Sirkin icinde bagka bir yuriyus yolundan asagi harekete
gecerken, “En azindan birkac saatligine, hayir,” dedi Widget.
“Kedi yavrularinin biraz sekerlemeye ihtiyac¢lari var. Gosteri
uykularini getiriyor.”

“Cok iyiler; onca numarayl nasil yaptiriyorsunuz? Daha
once havada takla atan bir kedi gormemistin,” dedi Bailey.
Uclinlin aymi hizla yiiridiiklerini ve grup halinde kalmay:
kolayca basardiklarini fark etmisti. Birka¢ adim geriden takip
etmeye cok alisikti.

“Kibarca istersen, kedilerin cogu istedigin her seyi yapar,”
dedi Poppet. “Ama erkenden egitmenin faydasi oluyor.”

Widget “Ve onlara bolca 6diil vermenin,” diye ekledi. “Odiil
her zaman ise yarar.”

“Buyuk kedileri gordin mu?” diye sordu Poppet. Bailey
kafasini salladi. “Ah, gormelisin. Biytik kedi gosterisini anne-
babamiz yapiyor, cadirlar: su tarafta.” Sag tarafini isaret etti.

Widget, “Bizimki gibi; tek fark blytik kedilerle yapilmasi,”
dedi.

Poppet “Cok daha buytik kedilerle,” diye acikladi. “Panterler
ve guzel benekli kar leoparlari. Cok tatlilar, gercekten.”



Widget, “Ve bir cadirlar: var,” diye ekledi.

“Neden sizin ¢adiriniz yok?” diye sordu Bailey.

Poppet, “Bir cadira gercekten ihtiyacimiz yok,” dedi.
“Gecede sadece bir iki gosteri yapabiliyoruz ve kediler, halkalar
ve yaylardan bagka bir seye ihtiyacimiz yok. Cadira gercekten
ihtiya¢c duymayan herkes, gosterisini bos buldugu yerde
yapiyor.”

Widget, “Ortama katk: sagliyor,” dedi. “Bir c¢adir1 se¢mek
zorunda kalmadan, sadece ortalikta dolasarak, sirkten parcalar
gorebiliyorsun.”

“Kararsiz insanlar icin c¢ok iyi bir sey olsa gerek,” dedi
Bailey. Poppet ve Widget ayn1 anda kahkaha atinca, gulumsedi.
“Bu kadar ¢ok cadir olunca, birini se¢cmek gtig, bilirsiniz,” dedi.

Poppet, “Bu dogru,” dedi. Atesin oldugu avluya varmaislardi.
Avlu bir hayli kalabalikt1 ve insanlarin aksam sirki ziyaret eden
gen¢ miusteri gruplarindan bir farklar: olmadigini varsayarak
onlara aldirmamasi, Bailey’yi sasirtmaya devam ediyordu.

Widget, “Acim,” dedi.

Poppet, “Sen her zaman acgsin,” diye cikisti. “Yiyecek bir
seyler bulalim mi1?”

“Evet,” dedi Widget. Poppet ona dil ¢cikarda.

“Ben Bailey’e soruyordum,” dedi. “Bir seyler yiyelim mi,
Bailey?”

“Tabii,” dedi Bailey. Poppet ve Widget, o ve Caroline’in
hicbir zaman gecinemedikleri kadar iyi gecinir gibiydiler ve
bunun yaslarinin yakin olmasiyla baglantili oldugu sonucunu
cikardi. Acaba ikiz miydiler? Birbirlerine ikiz olacak kadar
benziyorlardi ama Bailey sormanin kabalik olacagini
diustinuyordu.

Poppet, “Tarcinli seyleri hi¢ denedin mi?” diye sordu. “Yeni
sayilirlar. Onlara ne deniyordu, Widge?”

Widget omuz silkerek, “Miithis lezzetli tarcinli seyler?”
dedi. “Henuz yeni her seyin bir ad1 oldugundan emin degilim.”

“Denemedim ama kulaga hos geliyor,” dedi Bailey.

“lyiler zaten,” dedi Widget. “Bir arada rulo yapilip kremayla
kaplanmis kat kat hamur, tarcin ve seker.”



“Vay canina,” dedi Bailey.

Widget, “Aynen Oyle,” diye yanitladi. “Biraz kakao ve fare
cikolata da almaliy1z.”

“Bende fare cikolata var,” dedi Bailey torbayi cebinden
cikarirken. “Daha once almistim.”

“Ah, ileriyi dusunebiliyorsun. Hazirlikli olmak c¢ok iyidir,”
dedi Widget. “Onun hakkinda yanilmamaigsin, Poppet.”

Bailey, Poppet’a soran gozlerle bakti ama genc kiz
gulumsemekle yetindi.

“Sen tarcinli seylerden alirken, biz de Bailey’le kakao
almaya gidelim mi?” diye sordu. Widget bu plani basiyla
onayladi.

“Tabii, atesin basinda bulusuruz, olur mu?” diye sordu.
Poppet basini tamam der gibi sallad1 ve Widget her ikisini de
sapkasiyla selamladiktan sonra kalabaligin arasina karisti.

Bailey ve Poppet ates avlusunda dolasmayi stirdurdiler.
Birkac dakikalik hos bir sessizligin ardindan, Bailey, Widget’la
yeniden bir araya geldiklerinde rahatca sorabileceginden emin
olamadig1 soruyu soracak cesareti buldu.

“Sana bir sey sorabilir miyim?” dedi.

“Tabii ki,” dedi Poppet. Kakao i¢cin biraz sira vardi ama
saticl ona U isareti yapan Poppet’1 fark etti ve giiliimseyerek
basiyla selam verdi.

“Sey... Sirkin buraya son gelisinde... Ben, sey...” Bailey
sorunun dakikalar oOnce basit gorunmesinden duydugu
rahatsizlikla, dogru kelimeleri bulmak icin debeleniyordu.

“Evet?” dedi Poppet.

Bailey, “Adimi nasil bildin?” diye sordu. “Ve orada
oldugumu nereden bildin?”

Poppet cevabini gsekillendirmekte zorluk ceker gibi,
“Himmm,” dedi. “Aciklamasi kolay is degil,” diye basladi. “Bazi
seyleri olmadan once gorebiliyorum. Sen gelmeden kisa bir
sure oOnce, gelecegini gordim. Ve her zaman detaylar: iyi
goremiyorum ama seni gordiugumde adinin ne oldugunu
biliyordum; tipk: atkinin mavi olacagini da bilmem gibi.”

”



Siranin oOniune wulagtilar ve satict onlar icin cizgili
bardaklarda, ekstra kremayla stislenmis ui¢ kakao hazirlamisti
bile. Poppet bardaklardan birini Bailey’e uzatip diger ikisini
kendisi aldi. Bailey, saticinin onlar1 para alisverisi olmadan
ugurladigini fark etti. Bedava kakaonun sirk tiiyelerinden
olmanin gerililerinden biri oldugu sonucunu cikarda.

“Her seyi olmadan goriyor musun?” diye sordu. Poppet’in
cevabinin butiinuyle bekledigi cevap oldugundan ya da bir sey
beklediginden emin degildi. Poppet basini salladi.

“Hayir, her seyi degil. Bazen sadece bir kitaptaki kelimeler
ya da resimler gibi ufak kirintilar oluyor ama kitabin cok
sayfas1 eksik ve bir su birikintisine dusiruldigi icin bazi
bolimleri bulanik, bazilar1 degil. Sana bir sey ifade ediyor
mu?” diye sordu.

“Tam olarak degil,” dedi Bailey.

Poppet giildi. “Tuhaf oldugunu biliyorum,” dedi.

“Hayir, degil,” dedi Bailey. Poppet, yliziinde bu ifadeye
duydugu bariz bir siipheyle, ona bakmak icin dondi. “Sey,
aslinda biraz tuhaf ama sadece benzersiz bir tuhaflik, kota
degil.”

“Tesekkiirler, Bailey,” dedi. Avlunun etrafini dolasip atesin
basina dondiiler. Widget onlar: elinde siyah bir kese kagidiyla
hareketli beyaz alevleri izleyerek bekliyordu.

“Nerede kaldiniz?” diye sordu.

Poppet kakaosunu uzatirken, “Sira vardi,” dedi. “Sende yok
muydu?”

“Hayir, insanlarin bu seylerin ne kadar iyi oldugunun
farkina vardiklarini sanmiyorum,” dedi Widget torbay:
sallayarak. “Tamam miy1z?”

“Sanirim,” dedi Poppet.

Bailey, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

Poppet cevap vermeden Once, o ve Widget bakigstilar.

“Tur atiyoruz,” dedi. “Sirk turlari. Olup bitenlere goz atmak
icin. Bizimle gelmek istersin, degil mi?”

Bailey, yuk olmayacagini gorup rahatlayarak, “Elbette,”
dedi.



Kakaolarini yudumlayarak, fare cikolatalarindan ve vaat
edildigi kadar iyi cikan sekerli tarcinli hamur islerinden
lokmalar 1sirarak, sirkin etrafinda ¢ember cizerek ilerlediler.
Poppet ve Widget ona, onlerinden gectikleri cadirlar1 isaret
ederek sirkle ilgili hikayeler anlatirken Bailey de ona gore
fazlasiyla siradan olan seylerle ilgilenmelerini tuhaf bularak,
kasabasiyla ilgili sorular:1 yanitladi. Birbirlerini uzun senelerdir
taniyan insanlarin rahatligi ve yeni hikayeleri olan yeni
dostlarin heyecaniyla konusuyorlarda.

Poppet ve Widget, kakao ve Bailey'nin otesinde bir seylere
bakiyorsalar da, Bailey icin o seylerin ne olabilecegini
kestirmek guictu.

Bos bardaklarini ve torbalar1 ¢ope atarken, daha oOnce
gormedigi bir tabela goziine takildi ve, “Yildizbakicisi da ne?”
diye sordu.

Widget kizkardesine, “Bakmaya hazir misin, Poppet?” diye
sordu. Poppet basini evet dercesine sallamadan Once
duraksadi. Widget, Bailey’ye, “Poppet yildizlar1 okuyabiliyor,”
diye acikladi. “Gelecegin en kolay gortilebilecegi yer.”

“Son zamanlarda o kadar kolay olmuyor,” dedi Poppet sakin
bir sesle. “Ama binebiliriz. Sadece havanin acik oldugu
gecelerde acik; buradayken bir daha firsatini bulup
bulamayacagimizi kim bilebilir?”

Iceri girdiler ve cevreyi dolasan ve cadirin i¢c kismindan
agir, siyah bir perdeyle ayrilan donerli bir merdivenden yukari
cikan siraya katildilar. Duvarlar, siyah kagit tistiinde semalarla,
beyaz noktalarla ve cizgilerle, takimyildizlarinin ¢ercevelenmis
haritalariyla kapliyda.

Bailey, gelecegi gorme fikrini zihnine kabul ettirmeye
calisarak, “Falcinin uizerinde resimler olan kartlar1 okumasi
gibi mi?” diye sordu.

“Bir anlamda Oyle ama farkli,” dedi Poppet. “Ben Tarot
kartlarini hi¢c okuyamam ama Widget okuyabiliyor.”

“Kagit ustiindeki hikayeler,” dedi Widget omuz silkerek.
“Her karttaki hikayenin nasil bir araya geldigini gorebiliyorsun
ama aslinda o kadar zor degil. Ancak o kartlarda bambaska



olasiliklar ve tutulacak farkli yollar var. Poppet gercekten olan
seyleri goruyor.”

Poppet, “Ama o kadar net degiller,” diye acikladi. “Baglam
yok ve cogu zaman, bir seyin ne anlama geldigini ¢cok sonra
biliyorum. Bazen ¢ok gec oluyor.”

Widget kiz kardesinin omzunu sikarak, “Itiraz kabul edildi,
‘Pet,” dedi. “Istersen sadece bir gezinti olur.”

Merdivenlerin en tepesinde, musterileri iceri yonlendiren,
bastan ayaga beyazlar icindeki bir sirk calisani disinda her
seyin tamamen karanlik oldugu, siyah bir platforma ulagtilar.
Gorevli, Poppet ve Widget’a gilimsedi ve onlara bir kizak ya da
bir vagona benzeyen seye kadar eslik ederken, Bailey’ye
merakli bir bakigs atti.

Yuksek arkaligi ve duvarlari olan minderli bir siraya
yerlestiler ve Bailey, Widget'in diger yaninda oturdugu
Poppet’in yanina yerlesirken, yan taraftaki kap: bir tikirtiyla
kapandi. Koltuk one dogru kayarken, Bailey karanliktan baska
hicbir sey goremiyordu.

Sonra etraflarinda bir sey usulca tikirdadi ve vagon birazcik
alcadi ve ayn1 anda, artik ileri degil, yukar:i bakacaklari sekilde
arkaya yatti.

Bailey cadirin tepesinin olmadigimi fark etti. Ust kismi
acikt1 ve yukarida gece gogu tamamen gorunir durumdaydi..

Bu, yildizlara bir arazide yatarak bakmaktan -ki Bailey bunu
defalarca yapmisti- farkli bir duyguydu. Koselere siiziilen
agaclar yoktu ve vagonun nazik salintis1 kendini neredeyse
agirliksiz hissetmesine neden oluyordu.

Ayrica inanilmayacak kadar sessizdi. Vagon dairesel gibi
gorinen bir dongude ilerlerken, Bailey yumusak bir gicirtidan
ve yanindaki Poppet’in nefes alip verisinden baska bir ses
duymuyordu. Sanki sirkin tamami karanligin icginde
kayboluvermis gibi.

Gokyuzu yerine onu izlemekte olan Poppet’a bakti. Poppet
ona sirittiktan sonra kafasini cevirdi.

Bailey, yildizlarda bir seyler goruyor mu diye sorsam mi diye
dusundu.



Widget sorunun gelecegini bekler gibi, “Istemezsen yapmak
zorunda degilsin,” dedi.

Poppet yuzunu ona c¢evirdi ama sonra bakislarini yukar:
odaklad1 ve berrak gece gogune bakti. Bailey onu dikkatle
izliyordu. Gen¢ kiz bir tabloyu inceler ya da ¢ok uzaklardan
gelen bir isareti okur gibi, gozlerini hafifce kismigti.

Aniden durdu ve ellerini yuzune oOrtup beyaz eldivenli
parmaklarin1 gozlerine bastirdi. Widget elini kardesinin
omzuna atti.

Bailey, “Iyi misin?” diye sordu.

Poppet basini evet dercesine sallamadan once derin bir
nefes aldi. Ellerini ytizinden cekmemisti.

Boguk bir sesle, “lyiyim,” dedi. “Cok... parlakti. Basimi
agritti.”

Ellerini ytiztinden cekip kafasini sallarken, yasadig1 sikinti
her neyse geride kalmis gibi gorunuyordu.

Gezintinin kalan kisminda, hic¢biri yildizlarla bezeli goge
bakmadilar.

Cikmak i¢in bagka bir donerli merdivenden asag:
yiriirlerken Bailey, “Uzgliniim,” dedi.

“Senin hatan degil,” dedi Poppet. “Benim bilmem gerekirdi;
son zamanlarda yildizlar bunu hep yapiyorlar: Hicbir anlam
ifade etmiyor ve basimi agritiyorlar. Belki de denemekten bir
sureligine vazge¢cmeliyim.”

Sirkin patirtisina geri donerlerken Widget, “Seni
neselendirecek bir seye ihtiyacin var,” dedi. “Bulut Labirenti?”

Omuzlari biraz gevseyen Poppet basini salladi.

Bailey, “Bulut Labirenti ne?” diye sordu.

Widget, “En iyi c¢adirlarin hicbirini bulamadin, degil mi?”
derken basini salliyordu. “Tekrar gelmen gerekecek; her seyi
bir gecede yapamayiz. Belki de, Pet’in basinin agrimasi bu
yuzdendi; bizi, kacirdiklarini goresin diye seni ¢adirdan cadira
suruklerken gordu.”

Poppet birden, “Widget gecmisi gorebiliyor,” diyerek
konuyu degistirdi. “Hikayelerinin her zaman bu kadar iyi
olmasinin nedenlerinden biri bu.”



Widget, “Ge¢cmis daha kolay,” dedi. “Her zaman orada.”

“Yildizlarda m1?” dedi Bailey.

“Hayiwr,” dedi Widget. “Insanlarda. Gecmis, tipk:
parmaklarinda kalan pudra sekeri gibi, Ustunde kalir. Bazi
insanlar gecmislerinden kurtulabilirler ama o, seni su anda
oldugun yere iten olaylar ve seyler, hala oradadir. Ben... Sey,
okumak dogru kelime degil ama Poppet’in yildizlarla yaptig:
sey icin de dogru sayilmaz.”

“Yani benim uzerimde ge¢cmisimi gorebiliyorsun, oyle mi?”
diye sordu Bailey.

“Gorebilirdim,” dedi Widget. “Ama otomatik olarak ortaya
dokilen bir sey olmadig1 surece, izinsiz yapmamaya
calisiyorum. Senin i¢in bir sakincas1 var mi?”

Bailey kafasini salladi. “Hayir, hi¢ sakincasi yok.”

Widget, ona, Bailey’nin bakislar1 altinda rahatsiz
hissedecegi kadar degilse de ona yakin bir stire bakti.

“Bir agac var,” dedi Widget. “Sende burasi kadar olmasa da,
kendi evinden daha fazla yuva hissi uyandiran, heybetli ve
yasli bir mese agac1.” Etrafindaki cadir ve isiklar: isaret etti.
“Bagska insanlarin arasindayken bile yalniz hissediyorsun.
Elmalar.” Alayci bir tavirla, “Ve kiz kardesin gercek bir
miuicevhere benziyor,” dedi.

“Iste bu neredeyse dogru,” dedi Bailey giilerek.

Poppet, “Elmalar ne?” diye sordu.

Bailey, “Ailemin icinde bir meyve bahcesinin oldugu bir
ciftligi var,” diye aciklada.

“Ah! Kulaga ¢ok hos geliyor,” dedi Poppet. Bailey o kisa ve
carpik agac dizilerini daha once hi¢ hos olarak disunmemisti.

Bir kdseyi donerlerken, Widget, “Iste geldik,” dedi.

Bailey, sirke dair kisitli tecriibesine ragmen bu ¢adir1 daha
once gormemis olmasina hayret etti. Neredeyse akrobat cadir:
kadar yuksek ama daha dardi. Kapinin ustiindeki tabelayi
okumak i¢in durdu.

Bulut Labirenti



Boyutta bir Kesif Gezisi
Gokkube’ye bir Trmanis
Baslangi¢ Yok
Son Yok
Camumizin Istedigi Yerden Girin
Dilediginiz Anda Cikin
Ditsmekten Hi¢c Korkmayn

Cadirin icinde, koyu renk duvarlarin ortasinda kocaman,
yanarli donerli bir yap1 vardi. Bailey bu seye verecek baska bir
ad dusinemiyordu. Giriste baslayan ve c¢evreyi dolasan
dolambacli bir cember olan yilikseltilmis yol disinda, ¢adirin
tamamini kapliyordu. Yolun o6tesindeki zemin, sabun koptugu
gibi st Uiste y1g1lmis binlerce beyaz kiireyle kapliydai.

Kulenin kendisi, biraz bulut gibi, tuhaf, yar1 saydam
sekillerden olusan bir platformlar dizisiydi. Pasta gibi kat
kattilar. Bailey’'nin gorebildigi kadariyla, katlarin arasindaki
mesafe dimdik yliriinebilecekle zar zor emeklenebilecek
yiukseklikler arasinda degisiyordu. Orada burada, parcalar
merkez kuleden uzaga dogru neredeyse stuiziiliyor, bosluga
dogru surikleniyordu.

Ve her yaninda, tirmanan insanlar vardi. Kenarlarda
oyalanan, yuriyts yollarinda daha yukari tirmanarak ya da
asag1 inerek dolasan insanlar. Bazi platformlar agirlik
yuzinden yerinden oynarken, digerleri saglam ve dayanikh
goriiniiyordu. Kulenin tamami, nefes alip vermek gibi hafif bir
hareketle siirekli kipirdiyordu.

Bailey, “Neden labirent deniyor?” diye sordu.

“Gorilrsin,” dedi Widget.

Yol boyunca ilerlediler; suyun istiindeki bir iskele gibi
sallaniyordu. Bailey yukari bakarken dengesini korumak icin
miicadele veriyordu.

Baz1 platformlar yukaridan halatlara veya zincirlere
asiliydilar. Daha alt seviyelerde, Bailey ta en tepeye kadar



ulasip ulasmadiklarini goremese de, coklu platformlarin
icinden gecirilmis buyuk direkler vardi. Bazi yerler agla
kapliydi; digerlerinde halatlar serit gibi sarkiyordu.

Yolun, daha alcak platformlardan birine atlanacak kadar
yakina sallandig1 uzak tarafta durdular.

Bailey beyaz kurelerden birini aldi. GOorundugiinden daha
hafif ve yavru kedi yumusakligindaydi. Cadirin kars: tarafinda,
insanlar kireleri kartopu gibi birbirlerine atiyorlardi ama
kiireler kirilmak yerine, hedeflerinden geri sicrayarak usulca
asagl dogru suziluyorlardi. Bailey elindekini yerine attiktan
sonra, Poppet ve Widget’'in pesinden gitti.

Henlz yapinin icinde birka¢ adim ilerlemisken, Bailey
neden labirent dendigini anladi. Duvarlar, dontusler, cikmazlar
beklemisti ama farkliydi. Her seviyeden kimi diz kimi bel
hizasina kadar platformlar sarkiyor, bazilar:1 kafasindan yukari
uzanip duizensiz dongulerle Uist uste biniyordu. Bu sadece
yanlara degil, yukar: ve asag1 dogru da uzanan bir labirentti.

Widget yakindaki bir platformun {stiine sicrayip bir
Ustiindekine tirmanirken, “Sonra gorusuriz,” dedi.

Poppet, “Widge her zaman dosdogru en tepeye cikar,” dedi
“Oraya ulasmanin en hizl yollarini bilir.”

Bailey ve Poppet tirmanacaklar1 platformlar1 rastgele
secerek, beyaz ag parcalarindan yukari1 tirmanip daracik
gecitler arasinda dikkatle manevra yaparak daha aylak bir
glizergah tutturdular. Bailey kenarlarin nerede oldugunu ya da
ne kadar yuksege tirmandiklarini Kkestiremiyordu ama
Poppet’in zorlu donuslerde ona glilerek yardim ederken
Yildizbakicisi’'ndakinden cok daha az sikintili gorinmesi icini
rahatlatiyordu.

Bir sure sonra geri donus yollarini nasil bulacaklarini
merak eden Bailey, “Asag1 nasil inecegiz?” diye sordu.

“En kolay yol atlamak,” dedi Poppet. Onu platformun
kenarini aciga cikaran gizli bir donuse cekti.

En tepeye varmamais olsalar da Bailey’nin suphelendiginden
cok daha yuksekteydiler.

“Sorun yok,” dedi Poppet. “Glivenlidir.”



Bailey cikintidan asag1 bakarken, “Bu imkansiz,” dedi.

Poppet, “Hic¢bir sey imkansiz degildir,” diye cevapladi. Ona
gulumsedi ve duserken arkasinda yol olan kizil saclariyla
atladi.

Asagida beyaz kireler denizinde kayboldu ve geri
firlamadan Once kiirelerle tamamen sarmalandi. Yukariya,
Bailey’ye el sallarken, saclar1 beyazligin icinde kirmizi bir sok
etkisi yaratiyordu.

Bailey sadece bir an tereddut etti ve atlamadan Once
gozlerini yumma durtustine karsi koydu. Havaya dogru
savrulurken, aksine, guliyordu.

Asagidaki kiireler havuzuna ulasmak, yumusak, hafif ve
rahatlatici bir bulutun icine dismek gibiydi.

Bailey disar1 tirmanirken, Poppet ve Widget onu yakindaki
bir gecis yolunda bekliyorlardi. Poppet bacaklarini asagi
sarkitarak, yolun kenarina oturmustu.

Widget cebinden bir saat cekerken, “Geri donmeliyiz,” dedi.
“Kedi yavrularini yeni bir gosteriye hazirlamamiz gerek ve gece
yarisi olmak tizere.”

“Gercekten mi?” dedi Bailey. “O kadar ge¢ oldugunu fark
etmemisim. Eve ¢coktan donmis olmaliydim.”

Poppet, “Seni kapiya kadar gecirelim, olur mu Bailey?”
dedi. “Sana vermek istedigim bir sey var.”

Birlikte dolambacli gecitlerden geri yuruyup avludan kapiya
dogru yollarini buldular. Poppet, karanlik tinellerde yolunu
zorlanmadan bulurken, perdeli tunelden disari cekmek i¢in
Bailey’nin elini tuttu. Diger tarafa vardiklarinda, gelmekte ya
da gitmekte olan birka¢ miusterinin ortalikta oyalaniyor
olmasina ragmen, kapinin otesinde gorinen alan bu gec saatte
kalabalik degildi.

Poppet, “Burada bekle,” dedi. “Hemen donecegim.” Bailey
saatin on ikiye yaklasmasini izlerken, bilet gisesinin oldugu
tarafta kosarak uzaklasti. Birka¢ dakika icinde, elinde giimiis
bir seyle geri gelmisti.

Widget elindekini goriince, “Ah, harika bir fikir, ‘Pet,” dedi.
Bailey’'nin saskin bakislari ikisinin arasinda gidip geldi. Bu,



neredeyse biletinin biytkligiinde, gimis rengi bir kagit
parcasiydi. Poppet kagidi ona uzattu.

“Bu Ozel bir giris kati,” dedi. “Sirke her gelisinde para
odememen icin, Onemli miusterilere 0zel. Gisede gosterirsen,
seni iceri alirlar.”

Bailey iri iri acilmis gozlerle karta bakakalmisti. Bir tarafina
siyah harflerle,

Bu kart sahibine stmirsiz giris hakk: saglar,
climlesi basilmisti. Ters ytiziinde ise,
le Cirque de Réves
ve daha kiiclik harflerle,
Chandresh Christophe Lefevre, Sirk Sahibi
yaziyordu.

Bailey parlak glmiis rengi karta afallamis gozlerle
bakiyordu.

Bailey’nin tepkisini kelimelere dokmemesinden rahatsiz
olmamis gibi goriinen Poppet, “Hosuna gider diye diisindiim,”
dedi. “Yani biz buradayken bir daha gelmek istersen.”

“Harika,” dedi Bailey basini karttan kaldirirken. “Cok
tesekkiir ederim.”

Poppet, “Rica ederim,” derken gilimsiuyordu. “Geldigin
zaman Widget ve bana haber vermelerini sOyledim; boylece
geldigini bilecegiz ve gelip seni bulabilecegiz. Tabi senin icin de
uygunsa.”

“Harika olur,” dedi Bailey. “Gercekten tesekkiirler.”

Widget elini uzatirken, “O zaman yakinda gorustiriz,” dedi.

“Kesinlikle,” dedi Bailey uzatilan eli sikarken. “Yarin aksam
geri gelebilirim.”



“Harika olur,” dedi Poppet. Bailey Widget’in elini birakinca,
Poppet one egildi ve yanagina hizli bir opucik kondurdu ve
Bailey yanaklarinin kizardigini hissetti. Poppet geri cekilirken,
“lyi geceler,” diye ekledi.

“Si-size de,” dedi Bailey. “Iyi geceler.”

Sadece birka¢ saat once olmasina ragmen, sirke gelisinin
Ustunden koca bir Oomur gec¢mis gibi geliyordu. Daha da
onemlisi, sirke giren Bailey, simdi cebinde gumis rengi bir
biletle oradan ayrilmak tizere olandan ¢ok farkli biriydi sanki.
Gercek Bailey’'nin hangisi oldugunu merak ediyordu ciinku
agacta tek basina saatler geciren Bailey, gorilmeye deger bir
sirke 0zel bir girise layik gorilen, ilgin¢ insanlarla kendini hig
zorlamadan dostluk kuran Bailey degildi.

Ciftlige wulastiginda, simdi oldugu Bailey’nin, olmasi
gereken Bailey’ye bir onceki ginkiu halinden daha yakin
oldugundan emindi. Butun bunlarin ne anlama geldigini
bilmiyor olabilirdi ama simdilik pek bir onemi oldugunu da
sanmiyordu.

Riiyalarinda elinde gimus bir kili¢ tasiyan, at sirtindaki bir
sovalyeydi ve nedense, hi¢c ama hi¢ tuhaf gelmemisti.



Bas Basa
Londra, Agustos, 1896

B u aksamki Gece Yaris1 Yemegi, konuklarin sayisina
ragmen nispeten sessizdi. Yakin zamanda Dublin'den
ayrilan sirk, Londra yakininda bir programa hazirlandig icin
misafirlerin arasinda bir avuc¢ gosteri sanatc¢isi vardi. Bay
Borris de Viyana’dan ziyarete gelmisti.

Celia Bowen yemegin biiytik kismini sol tarafinda oturan,
lacivert ipekler kusanmis Bayan Padva’yla konusarak gecirdi.

Celia’nin lzerindeki tuvalet bir Padva tasarimiydi. Aslinda
gosteri sirasinda giymesi i¢in yaratilmisti ama giimis rengi
kumas1 her kat ve kivriminda 15181 fazla dikkat cekecek sekilde
yakaladig1 icin uygunsuz bulunmustu. Etki o kadar goz
oksayiciyd: ki Celia elbiseden vazgecmeye dayanamamis ve
normal zamanlarda giymek tizere saklamisti.

Bayan Padva kadehini Marco’nun elleri arkasinda kenetli
halde, sessizce bir kenarda durdugu kapiya dogru hafifce
egerek, “Biri gozlerini senden ayiramiyor, hayatim,” dedi.

Celia o tarafa donmeden, “Belki sizin sanat eserinize hayran
kalmastir,” dedi.

“Elbisenin kendisinden c¢ok icindekilerle ilgilendigine bahse
girebilirim.”

Celia giildi ama Bayan Padva’nin hakli oldugunu biliyordu.
Marco’nun bakisini biitiin bir aksam ensesinde hissetmisti ve



yok saymakta gittikce daha da zorlaniyordu.

Gen¢ adamin dikkati, Celia’y1 ancak Chandresh
samdanlardan birini kil pay1 siyiran agir kristal bir sarap
kadehini devirip masa ortusunun altin brokar kumasina
kirmizi sarap boca edince terk etti.

Ancak daha Marco tepki gosteremeden, Celia masanin karsi
tarafinda ayaga firladi ve sarap kadehini elini siirmeden
dogrulttu. Bu, sadece Chandresh’in fark edebilecegi bir
detaydi. Celia elini geri cektiginde, kadeh yeniden dolu, masa
ortusu lekesizdi.

Chandresh, Bay Barris’le sohbetine kaldig1 yerden devam
etmeden oOnce, Celia’'ya temkinli bir bakis atarak, “Sakar,
sakar,” diye mirildanda.

Bayan Padva, Celia’ya, “Balerin olmaliymissin,” dedi.
“Ayaklarinin tstinde bir hayli iyisin.”

“Ayaklarimin ustiinde degilken de iyiyim,” dedi Celia ve
Bayan Padva kikirdarken, Bay Barris neredeyse kadehini
deviriyordu.

Yemegin geri kalan kisminda, Celia temkinli bakislarini
Chandresh’ten ayirmadi. Chandresh vaktinin biuyuk kismini
Bay Barris’le evindeki bir tur tadilati tartisarak ve her ne kadar
Bay Barris fark etmese de, zaman zaman kendini tekrarlayarak
gecirdi. Chandresh sarap kadehine bir daha dokunmad: ve
servisin sonunda kadehi kaldirilirken kadeh hala doluydu.

Yemekten sonra, evden en son Celia ayrildi. Cikis sirasinda
salini bir turli bulamadi ve ararken birilerinin onu
beklemesini siddetle reddederek digerlerini geceye ugurladai.

La Maison Lefevre’in tekil kaosunda fildisi bir dantel
parcasinin yerini bulma girisiminde bulunmak guc isti.
Kutuphanede ve yemek odasinda adimlarinin izini sirmesine
ragmen, sal ortalikta yoktu.

Celia bir sure sonra aramaktan vazgecti ve Marco’'nun,
omzunun uUstiunde katli halde duran saliyla kapinin yaninda
durdugu girise dondu.

“Bayan Bowen, bunu mu ariyorsunuz?”



Marco sali gen¢ kadinin omzuna yerlestirmek i¢cin harekete
gecti ama dantel parmaklarinin arasinda dagilip toza donustu.

Kafasini kaldirip tekrar baktiginda, Celia’nin omuzlarina
sardig1 sal, hic¢ cikarilmamais gibi, sikica baglanmasti.

“Tesekkiirler,” dedi Celia. “Iyi geceler.” Marco tepki
veremeden, yanindan hizla gecip kapidan c¢ikti.

Marco, on basamaklar: inerken pesinden kosarak, “Bayan
Bowen,” diye seslendi.

Celia kaldirima varinca arkasini donerek, “Evet?” dedi.

“Prag’da i¢cmedigimiz i¢ki icin basinizi agritabilirim diye
umuyordum,” dedi Marco. Gen¢ kadin dusunurken, gozlerini
gozlerinden bir an ayirmadia.

Bakislarinin yogunlugu, Celia’nin ensesine sabitlendigi
zamankinden bile daha gucliydu ve Celia, babasinin her
zaman begendigi bir teknik olan, ikna glcunu
hissedebiliyordu. Ayrica samimi bir sey de vardi; bir tur rica.

Geng kadina daveti kabul ettiren, merakiyla birlikte bu tavir
oldu.

Marco gulumsedi ve kapiy1 acik birakarak yeniden evden
iceri yurudu.

Celia birkag¢ saniye sonra pesinden gitti. Kap1 kendiliginden
kapanip arkasindan kilitlendi.

iceride, yemek odasi toplanmisti ama damlayan mumlar
samdanlarda yanmaya devam ediyordu.

Masanin ustiinde iki sarap kadehi duruyordu.

Celia kadehlerden birini alip masanin Marco’ya gore karsi
tarafina gecerken, “Chandresh nereye gitti?” diye sordu.

“Besinci kata cekildi,” dedi Marco kalan kadehi alirken.
“Nehir manzarasini sevdigi icin o kati kendine sakliyor; gerci
orayl Tower Bridge insa edilirken, daha ilgin¢ bulduguna
inaniyorum. Sabaha kadar inmez. Personelin geri kalani cikti;
yani evin buyuk kismi bize kaldi.”

“Onunkiler evden ayrildiktan sonra kendi misafirlerinizi sik
sik agirladiginiz olur mu?”

“Hicbir zaman.”



Celia sarabini yudumlarken Marco’yu izledi. Adamin
goruntusunde onu rahatsiz eden bir sey vardi ama tam olarak
adini koyamiyordu.

Bir an sonra, “Chandresh, renk semasina uysun diye
sirkteki butiin ateslerin beyaz olmasinda gercekten israr etti
mi?” diye sordu.

“Aslinda etti,” dedi Marco. “Bir kimyager ya da ona benzer
biriyle temas kurmami soyledi. Ben tercihimi kendim
halletmekten yana kullandim.” Parmaklarini masanin ve sicak
altindan ortas1 gumiusi mavi tonda, serin beyaza donusen
alevlerin ustunde dolastirdi. Parmaklarini yeniden aksi yone
kaydirinca, alevler normale dondiler.

Marco, “Buna ne diyorsunuz?” diye sordu. Celia’nin neyi
kastettigini sormasina ihtiyaci yoktu.

“Manipulasyon. Daha gencken sihir derdim. Babam her ne
kadar bu terime hi¢ aldirmasa da, bu aligkanlig1 yikmam bir
hayli vaktimi aldi. Babam bundan kainati1 biiyiilemek ya da kisa
kesme havasinda olmadig1 zamanlarda, zorla manipile etmek
diye bahsederdi.”

Marco, “Buyulemek mi?” diye tekrarladi. “Daha once hig
boyle diusinmemistim.”

“Sacma,” dedi Celia. “Yaptiginiz tam olarak bu.
Biyuliyorsunuz. Ve bu iste acikea iyisiniz. Size asik ¢ok insan
var. Isobel. Chandresh. Ve bagkalar1 da olmali.”

Marco, “Isobel’'i nereden biliyorsunuz?” diye sordu.

“Sirk halki bir hayli kalabalik ama hepsi birbirleri hakkinda
konusuyorlar,” dedi Celia. “Isobel, bizim daha oOnce hig
tanismadigimiz  birisine  kendini  butunuyle adamais
goriiniyordu. Bana oOzel ilgi gosterdigini derhal fark ettim;
hatta bir noktada rakibim o olabilir mi diye merak ettim. O
birini beklerken, siz Prag’da ortaya ¢ikiverince, gerisini cozmek
bir hayli kolay oldu. Baska kimsenin bildigini sanmiyorum.
Murray ikizlerinin gercek bir insana degil, birinin hayaline
asik oldugu yoniinde bir teorileri vardi.”

“Murray ikizleri bir hayli akilli1 goruntiyorlar,” dedi Marco.
“O acidan buyuleyiciysem bile, her zaman kasten olmuyor. Tek



bir referansim ve az tecritbbem oldugu icin Chandresh’in
yanindaki konumumu saglama almak konusunda cok faydali
oldu. Ger¢i senin Ustinde o kadar etkili gorundugu
soylenemez.”

Celia, onun hakkinda ne diisinmesi gerektiginden hala
emin olamayarak, kadehini birakti. Mumlarin titresen 15181
yuzunun  belirsizligini  guclendiriyordu; bu  yuzden
yanitlamadan Once kafasini cevirdi ve dikkatini sominenin
Ustunde duranlara ¢evirdi.

“Babam da buna benzer bir sey yapardi,” dedi. “Bu ¢cekim ve
bastan ¢ikarma olay1. Hayatimin ilk birka¢ senesinin annemin
sebatkar bir sekilde onun hasretiyle yanmasini izleyerek
gecirdim. Babamin ona besledigi ciliz ilgiyi kaybetmesinden
cok sonra bile onu sevip 0zlemesini. Ta ki ben bes yasindayken,
canina kiydig1 gine dek. Anlayacak kadar buytudigim zaman
kendi kendime hi¢ kimse icin ac1 cekmeyecegime soz verdim.
Beni bastan c¢ikarmak i¢in o ¢arpici guluimsemenden ¢cok daha
fazlasi gerek.”

Ancak bakislarin1 yeniden ona cevirdiginde, buyuleyici
gulimsemesi kaybolmustu.

“Anneni bu sekilde kaybetmene uzuldum,” dedi Marco.

Celia bu samimi sevecenlik karsisinda sasirarak, “Uzun
zaman onceydi,” dedi. “Yine de tesekkiurler.”

“Onunla ilgili ¢cok sey hatirliyor musun?”

“Gerceklerden c¢ok izlenimleri hatirliyorum. Surekli
agladigini. Bana nasil, korkulmasi gereken bir seymisim gibi
baktigini.”

“Ben annemi ve babami hatirlamiyorum,” dedi Marco.
“Belirtilmeyen bazi1 kriterlere uydugum icin yetimhaneden
cekip alinmamdan Oncesine ait anilarim yok. Cok okumam
saglandi, seyahat ettim, calistim ve bir tiir gizli oyun oynamak
uzere egitildim. Hayatimin buyuk kismi boyunca, muhasebe,
defter tutma ve Chandresh’in benden talep ettigi diger seylerin
yani sira bunu yaptim.”

Celia, “Neden bana karsi bu kadar dirustsiin?” diye sordu.



“Cunku bir kez olsun birine karsi gercekten dirust olmak
insan1 tazeliyor,” dedi Marco. “Ayrica sana dupediz yalan
soylesem anlayacagini ongoriyorum. Senden de ayni seyi
bekleyebilmeyi umuyorum.”

Celia basini hafifce egmeden 6nce, bir an distindii.

“Bana biraz babami hatirlatiyorsun,” dedi.

“Nas1l?” dedi Marco.

“Algiy1 maniptlile edis seklin. Ben o konuda hic¢bir zaman
ozellikle iyi olmadim; elle tutulur seylerle cok daha iyiyim.”
Marco’nun goruntiusunde onu rahatsiz eden seyin ne oldugunu
nihayet fark ederek, “Bu arada, bunu bana karsi yapmana
gerek yok,” diye ekled..

Marco, “Neyi?” diye sordu.

“Boyle gorinmeyi. Cok iyi ama tamamen hakiki olmadigini
ayirt edebiliyorum. Araliksiz stirdiirmek feci can sikici olsa
gerek.”

Marco kaslarini catti ama sonra, yuzu, agir agir degismeye
basladi. Keci sakali silinip kayboldu. Keskin yuz hatlar
yumusay1p genclesti. Carpici yesil gozleri yesile ¢alan bir griye
donustu.

Sahte yuzu yakisikliydi, evet ama kasti bir seydi. Kendi
cekiciliginin fazlasiyla farkindaymais gibi. Ve Celia bunu bariz
bi¢cimde itici buluyordu.

Ayrica muhtemelen illizyonun sonucu olan bir bosluk
vardi. Marco’nun tamamen odada olmadig1 duygusu.

Ancak simdi Celia’'nin yaninda baska biri duruyordu;
aralarindaki bir bariyer kaldirilmis gibi, varligini cok daha
fazla hissettiren biri. Aralarindaki mesafe degismese de, daha
yakin gibiydi ve ytizli hala bir hayli yakisikliyda.

Bakisinin yogunlugu bu gozlerle iyice artmisti. Celia ona
simdi bakinca, renkler dikkatini dagitmadan, daha derinleri
gorebiliyordu.

Celia  ensesindeki 1sinin  arttigini  hissedebilmis,
yanaklarinin kizarikligts mum 1s1ginda anlasilmasin diye
kontrol altinda tutmay1 basarmisti.

Ve sonra neden tanidik bir seylerin de oldugunu fark etti.



Marco’nun gercek simasini hafizasinda bir yere oturtarak,
“Seni bu halinle daha once gormiustim,” dedi. “GOsterimi bu
halinle izledin.”

Marco, “Butun izleyicilerini hatirlar misin?”

Celia, “Hepsini degil,” dedi. “Ama bana senin baktigin gibi
bakan insanlar1 hatirlarim.”

“Gibi derken?”

“Benden korkuyorlar mi yoksa beni opmek mi istiyorlar,
karar veremiyormus gibi.”

Marco, “Senden korkmuyorum,” dedi.

Etraflarinda titresen mumlarin arasinda, bir silire sessizce
birbirlerine baktilar.

Celia, “Bir hayli kiiciik bir fark i¢in ¢ok biiyiuk bir ¢aba gibi
gorunuyor,” dedi Celia.

“Kendine gore avantajlar1 var.”

Celia, “Bence o olmadan daha iyi goriuniyorsun,” dedi.
Marco sasirmis gibi bakinca, “Durust olacagimi sOylemistim,
degil mi?” diye ekledi.

“Gururumu oksuyorsunuz, Bayan Bowen,” dedi Marco. “Bu
eve kac defa geldin?”

Celia, “En azindan bir diuzine olmustur.”

“Ve buna ragmen hic tura ¢ikmadin.”

“Teklif eden olmadi.”

“Chandresh turlara inanmaz. Evinin bir muamma olarak
kalmasini tercih eder. Ziyaretc¢iler sinirlarin nerede oldugunu
bilmedikleri zaman, evin sonsuza dek sirdigu izlenimini
edinirler. Eskiden iki binaymis; bu yuzden insanin bir sekilde
kafasini karistirabiliyor.”

“Bunu bilmiyordum,” dedi Celia.

“Birbirinin aynasi iki ev. Chandresh ikisini birden satin alip
bircok eklemeyle tek bir konut halinde yeniletmis. Tam tur icin
vaktimiz oldugunu sanmiyorum ama istersen sana daha
kuytuda kalan odalari gosterebilirim.”

Celia bos sarap kadehini, masaya Marco’nunkinin yanina
birakirken, “Isterim,” dedi. “Patronunun evinde sik sik yasak
turlar diizenler misin?”



“Sadece bir kez ve onun nedeni Bay Barris’in bir hayli
1srarci olmasiydi.”

Holdeki fil bagli heykelin golgesini asip yemek odasindan
kitliiphaneye gectiler ve bir duvar yiiksekligince uzanan boyal
cam gin batinimda durdular.

Marco camu itip bir sonraki odaya ac¢ilmasina izin verirken.
“Buras1 oyun odasi,” dedi.

“Ne kadar uygun.”

Oyun oynamak bu oda i¢in, islevden ziyade temaydi. Taslari
eksik birkac¢ satrang¢ tahtasi ve tahtasi eksik taslar, pencere
kenarlarina ve Kkitap raflarina siralanmisti. Dartsiz dart
tahtalar1 oyunun orta yerinde kalmis tavlalarin yaninda asili
duruyordu.

Ortadaki bilardo masasi kan kirmizi keceyle kapliydi.

Duvarlardan birine, ¢ift halinde se¢me silahlar siralanmagti.
Her birbiriyle eslestirilmis, diizinelerce potansiyel diiello icin
hazir bekleyen, kili¢lar ve tabancalar ve eskrim kiliglari.

Celia duvardaki silahlara bakarken, Marco, “Chandresh’in
antika silahlara buyuk ilgisi var,” diye izah etti. “Bagka
odalarda da parcalar var ama koleksiyonun biyik kismi
burada.”

Odanin icinde dolasan Celia’y1 buiylik bir dikkatle izliyordu.
Etraflarina ustalikla yerlestirilmis oyun Ogelerine bakarken
gllimsememeye calisir gibi goriiniiyordu.

“Bir sirrin varmis gibi gulimstiyorsun,” dedi.

Celia yeniden duvara donmeden oOnce, ona omzunun
ustinden bakarak, “Pek cok sirrim var,” dedi. “Rakibinin ben
oldugumu ne zaman 6grendin?”

“Elemelere kadar bilmiyordum. Oncesinde uzun seneler
boyunca esrarini korudun. Ve beni saskinliga ugrattigini fark
ettiginden eminim.” Kisa bir duraksamadan sonra ekledi:



“Bunun gercek anlamda bir avantaj oldugunu soyleyemem. Sen
ne zamandir biliyorsun?”

“Prag’daki yagmurda anladim ve sen o zaman anladigimi
cok iyi biliyorsun,” dedi Celia. “Uzerinde kafa yormam icin
semsiyeyle gitmeme izin verebilirdin ama aksine, pesime
dustin. Neden?”

“Semsiyemi geri almak istedim,” dedi Marco. “O semsiyeyi
bir hayli severim. Ve senden saklanmaktan yorulmustum.”

“Eskiden herkesten slipheleniyordum,” dedi Celia. “Gerc¢i
sirkin icinden biri olmasi daha olasiydi. Sen oldugunu
anlamaliydim.”

“Nedenmis?” dedi Marco.

“Cunki oldugundan az1 gibi goriinmeye calisiyorsun,”’ dedi.
“Bu kadar1 giin gibi ortada. Itiraf ediyorum, semsiyemi
buytlemek hi¢ aklima gelmemisti.”

“Hayatimin buyuk kismini Londrada gecirdim,” dedi
Marco. “Nesneleri buylilemeyi 0grenir 6grenmez, ilk yaptigim
seylerden biri bu oldu.”

Ceketini cikarip kosedeki deri koltuklardan birine atti.
Celia’nin ona ayak uyduracagindan emin olamasa da, raflardan
birinden bir deste oyun kagidi aldi. Denememek icin fazla
meraklanmaisti.

Celia, “Kagit mi1 oynamak istiyorsun?” diye sordu.

“Tam olarak degil,” dedi Marco kagitlar1 karistirirken.
Tatmin olunca, desteyi bilardo masasinin tistiine koydu.

Bir kart cevirdi. Sinek Papazi. Parmagini yluzeye vurdu ve
Sinek Papazi Kupa Papazi’na donustu. Elini kaldirip geri cekti
ve parmaklarini kartin ustinde acarak Celia’y1 bir sonraki
hamleyi gerceklestirmeye davet etti.

Celia gulumsedi. Omzundaki sali ¢ozdu ve Marco’nun
kenara firlattig1 ceketin iistline atti.

Sonra ellerini arkasinda kenetleyerek durdu.

Kupa Papaz1 dogrulup, tek kenari tistinde dengeyi yakaladi.
Yavasca ve kasten ortadan yirtilmadan oOnce orada bir an
durdu. iki parca bir siire ayr1 ayr1 ayakta durdular ve sonra
desenli yuzleri yukar: bakacak sekilde masaya dustuler.



Celia, Marco’'nun hareketini taklit ederek karta parmagiyla
vurdu ve kart tekrar butin oldu. Elini geri cekti ve kart
kendiliginden ters dondu. Karo Kizi.

Sonrasinda, masanin Ustune yigilmadan ve kartlar kirmizi
kece yuizeye sacilmadan Once, blitiin deste bir stire havada asili
kalda.

Marco, “Fiziki manipiilasyonda benden daha iyisin,” diye
itiraf etti.

“Bir avantajim var,” dedi Celia. “Babam buna dogal yetenek
diyor. Cevremi etkilememekte daha fazla =zorlaniyorum.
Cocukken surekli bir seyler kirardim.”

“Canlilar ustunde ne kadar etkin var?”

“So0z konusu canliya gore degisiyor,” dedi Celia. “Nesneler
daha kolay. Canli seyde ustalasmak senelerimi aldi. Ve kendi
kuslarimla sokaktan alinan herhangi bir yasli guivercinden ¢ok
daha kolay calisabiliyorum.”

“Bana ne yapabilirsin?”

“Saclarini degistirebilirim, ya da belki de sesini,” dedi Celia.
“Senin iraden ve farkindalifin olmadan daha fazlasini
yapamam ve gercek rizayl sunmak sandigindan cok daha zor.
Sakatliklar: tedavi edemem. Gecici ve ylizeysel bir etkiden daha
fazlasini nadiren yaratabiliyorum. Daha asina oldugum
insanlarla daha kolay. Ama bu asla yapmasi kolay bir sey degil.”

“Ya kendin?”

Celia cevap olarak duvara gitti ve esiyle birlikte asili duran
yesim kabzali, ince bir Osmanli hancerini yerinden aldu.
Hanceri sag elinde tutarak, sol avucunu bilardo masasinin ve
sacili iskambil kagitlarinin Ustine yerlestirdi. Hi¢ tereddiit
etmeden, bicag1 elinin ustiune batirdi ve deri, et ve iskambil
kagitlarini delip altindaki keceye kadar bastirda.

Marco irkildi ama hicbir sey soylemedi.

Celia hanceri kaldirdiginda, keskin kismi hala eli ve Sinek
ikilisine sapli haldeydi ve bileginden asagi kan damlamaya
baslamigsti. Elini One uzatti, yavasca cevirdi ve Marco’nun isin
icinde bir illizyon olmadigini gorebilmesi i¢in sovmen edasiyla
uzatti.



Diger eliyle hanceri ¢ikarinca, kana bulanan iskambil kagidi
asagl dogru suzuldi. Sonra kan damlalar1 geriye dogru
sarilmaya, avucunun icindeki kesikten iceri stiziilmeye basladi.
Yara, teninde once keskin kirmizi bir ¢izgi olusturdu sonra
hicbir sey kalana kadar kiicilmeyi stirdiirup, gozden kayboldu.

Iskambil kigidina parmagiyla vurdu ve kan yok oldu.
Bicagin actif1 yirtik goriinmez olmus, kagit Kupa ikilisi'ne
donusmustu.

Marco kagidi ald1 ve parmaklarini tamir edilmis ytlizeyde
gezdirdi. Sonra elinin ince bir donisiiyle, kagit yok oldu.
Guivenli oldugu yerde, cebinde biraktu.

“Fiziksel bir kavgaya girmeyecegimiz icin rahat bir nefes
aldim,” dedi. “Bence avantaj sende olurdu.”

Celia hanceri duvardaki yerine yerlestirirken, “Babam
eskiden parmak uclarimi tek tek yarardi. Ta ki ben onu ayni
anda iyilestirebilir hale gelene dek,” dedi. “iIsin biiyiik kismi
her seyin nasil butinlenmesi gerektigini iceriden hissetmekle
alakali. Baska birinin ustiinde yapmay1 becerebilmis degilim.”

“Sanirim senin derslerin benimkinden c¢ok daha az
akademikmis.”

“Daha fazla okumay tercih ederdim.”

“Ayn1 muicadeleye bambagka yollardan hazirlanmis olmamiz
cok tuhaf,” dedi Marco. Artik bir terslik, birka¢ dakika Once
hancerlendigine dair en ufak bir isaret kalmasa da, bir kez
daha Celia’nin eline bakti.

“Sanirim amacin bir parcasi da bu,” dedi Celia. “Ayni
ortamda boy gosteren, birbiriyle yaristirilan iki diisunus tarzi.”

“Itiraf ediyorum,” dedi Marco. “Amaci, bunca zaman sonra
bile, tam olarak anlayabilmis degilim.”

“Ben de Oyle,” dedi Celia. “Sanirim bir miicadele ya da oyun
diye adlandirmak tam olarak dogru degil. Ben bunu daha ¢ok
ikili bir gosteri olarak dustinir oldum. Turneler sirasinda
baska ne gorecegim?”

Marco, “Su anda uzerinde calisilan bir sey gormek ister
misin?” diye sordu. Celia’nin sirki bir gosteri olarak gordugunu



ogrenmek hos bir stirpriz olmustu ve kendisi de bunun tersini
dustinmeyi uzun seneler once birakmaisti.

“Isterim,” dedi Celia. “Ozellikle Bay Barris’in yemekte
bahsedip durdugu projeyse.”

“Aslina bakarsan, o.”

Marco onu baska bir kapidan oyun odasindan cikardi, holde
kisa bir slire ytiridiikten sonra, evin arka tarafindaki, ay
1s181n1n arka duvari kaplayan cam kapilardan igeri suzuldugu
genis balo salonuna soktu.

Disarida, daha onceleri, terasin 6tesindeki bahgenin isgal ettigi
alan, bir seviye derine inecek sekilde kazilip topragin icine
gomulmistii. Su anda daha ¢ok yliksek ancak tamamlanmamis
duvarlar halinde diizenlenmis, sikistirilmis toprak ve tas
istiflerinden olusan bir tanzim s6z konusuydu.

Celia tas basamaktan dikkatle indi ve Marco da pesinden
gitti. Asagida duvarlar bir defada bahcenin sadece kiiciik bir
parcasini goriiniirde birakan bir labirent yaratiyorlardi.

Marco, “Projeyle oyalanmasinin Chandresh icin faydal
olacagini diisindim,” diye acikladi. “Bugiinlerde evden
nadiren ayrildig: icin, bahcgeleri yenilemek iyi bir baslangic
noktas1 gibi geldi. Tamamlandig1 zaman neye benzeyecegini
gormek ister misin?”

“Isterim,” dedi Celia. “Planlar burada m1?”

Marco cevap olarak elini kaldird: ve etraflarini isaret etti.

Birkac saniye once kaba tas istiflerinden biraz daha fazlasi
olan sey, simdi susli kemerler ve gecis yollarina
doniisiivermisti. Ustlerindeki kivrimli kafeslerden giiller
sarkiyordu ve ciceklerin arasindaki bosluklardan gece gogi
gorilebiliyordu.

Celia hayret dolu i¢ ¢ekisini bastirmak i¢in elini dudaklarina
gotirdii. Giillerin kokusundan fenerlerden yayilan sicakliga
kadar her sey hayret vericiydi. Yakinlarda bir cesmenin



cagildadigini duyabiliyordu, bulmak icin artik ¢imlerle kapl
yoldan asag1 sapti.

O kesfederken ve dolambacli yollarda pes pese donisler
yaparken Marco da pesindeydi.

Ortadaki cesme, oymali tas bir duvardan asagi1 dokuliiyor,

koilerlel2] dolu yuvarlak bir géletin icine akiyordu. Pullar: ay
1s181inda parliyor, karanlik suda beyaz ve turuncu renkte
parlamalara neden oluyordu.

Celia elini uzatti ve asagidaki soguk tasa yaslanirken,
cesmenin parmaklarinin Gstiinden ¢aglamasina izin verdi.

Arkasinda Marco’'nun sesini duyunca, “Bunu zihnimde
yapiyorsun, degil mi?” diye sordu.

“Bana izin veriyorsun,” dedi genc adam.

“Buyuk olasilikla durdurabilirim, biliyorsun,” dedi Celia
ona dogru donerken. Marco tas kemerlerden birine yaslanmis
onu izliyordu.

“Durdurabileceginden eminim. Direnseydin bu kadar iyi
islemez ve tamamen bloke edilebilirdi. Ve tabii ki yakinlik
gerceklesmesinin anahtaridir.”

“Ayni seyi sirkte yapamazsin,” dedi Celia.

Marco omuz silkti.

“Ne yazik ki cok fazla mesafe var,” dedi. “Ozelliklerimden
biri bu ama kullanmak icin c¢ok az firsatim oluyor. Bir
defasinda birden fazla insan tarafindan goriilecek bu tarz
illizyonlar yaratmak konusunda usta degilim.”

“Mithis,” dedi Celia, ayaklarinin dibinde ytizen koileri
izleyerek. “Bana illizyonist adini vermelerine ragmen, ben bu
kadar detayli bir seyi asla basaramazdim. Sen bu unvani
benden daha iyi tasirmissin.”

“Sanirim ‘Zihniyle Diinyay1 Manipile Edebilen Glizel Kadin’
fazlaca basarisiz kaliyor.”

“Cadirimin oniundeki tabelaya sigacagini hi¢ sanmiyorum.”

Marco’'nun giliisi sakin ve sicacikti ve Celia dikkatini
girdapl1 sudan ayirmadan, gulimsemesini gizlemek icin
donddi.



“Benim 0Ozelliklerimden birinin de hicbir faydasi yok,” dedi.
“Kumas1 maniptile etmek konusunda ¢ok iyiyim ama Madam
Padva’nin yapabildiklerinin yaninda cok gereksiz goruniyor.”
Elbisesinin icinde donunce, gimus rengi 15181 yakalayarak
fenerler kadar parlak bir 1s1k sacti.

“Bence o bir cadi,” dedi Marco. “Ve bunu iltifat etme
niyetiyle soyliyorum.”

“Bence o da bunu iltifat olarak kabul ederdi, zaten,” dedi
Celia. “Butun bunlar1 sen de tam olarak benim gordugim
sekilde mi goruyorsun?”

“Asag1 yukari,” dedi Marco. “Bakana ne kadar yakinsam
nuanslar o kadar zenginlesiyor.”

Celia goletin karsi tarafina, Marco'nun durdugu yerin
yakinina dolasti. Taslarin istiindeki oymalar: ve etraflarina
dolanan asmalar1 inceledi ama bakislar1 Marco’ya geri donup
duruyordu. Marco onun bakislarin1 yakaladik¢ca her tur
gizleme cabasi heba oluyordu. Bakislarini yeniden kac¢irmak
her defasinda daha zorlasiyordu.

Celia dikkatini kiiciik 1sikli fenerde tutmaya calisarak,
“Atesi bir uyarici olarak kullanmakla akillilik etmigsin,” dedi.

“Bunu c¢ozebilmis olman beni sasirtmadi,” dedi Marco.
“Sirkle birlikte seyahat edemedigim icin, bir yolunu bulmam
gerekiyordu. Tutusma, stirekli bir kontrol kurmak i¢gin
kusursuz bir firsat gibi goriindii. Senin ¢ok fazla kontrol sahibi
olmani istemedim.”

“Yan etkileri oldu,” dedi Celia.

“Ne demek istiyorsun?”

“Murray kardeslerin, saclarinin otesinde de dikkat cekici
ozellikleri var.”

Marco, “Ve bana bunun ne oldugunu soylemeyeceksin, degil
mi?” diye sordu.

“Bir hanimefendi biitiin sirlarini acik etmez,” dedi Celia.
Sarkan bir daldan bir gili kendine cekti ve yapraklar: tenini
kadife gibi oksarken, kokuyu gozlerini yumarak icine cekti.
illizyonun duyusal detaylar1 o kadar cekiciydi ki insam



neredeyse sersemletiyordu. “Bahceye yatirim yapmay1 kim akail
etti?” diye sordu.

“Chandresh. Evdeki baska bir odadan ilham aldi. Istersen
sana gosterebilirim.”

Celia bagini evet der gibi egdi ve bahcgenin icinde geldikleri
yoldan geri donduler. Yururlerken ellerini arkasinda
kavusturan Marco’ya yakin kalmaya 6zen gosteriyordu. Terasa
vardiklar: zaman, Celia arkaya bahceye, giillerin ve fenerlerin
yeniden tas ve topraga donustikleri yere bakti.

*

Iceri girince, Marco, Celia’'y1 balo salonunun icinde
yonlendirdi. Uzak duvarda durdu ve koyu renk ahsap
panellerden birini kaydirip kivrilarak asagi dogru inen
merdiveni aciga cikardai.

Inerlerken Celia, “Burasi bir zindan m1?” diye sordu.

“Tam olarak degil,” dedi Marco. Merdivenlerin sonundaki
yaldizli kapiya wulasinca, Celia’'nin gecmesi icin actl.
“Adimlarina dikkat et.”

Oda kiiciikti ama tavani1 ylksekti. Ortada kristallerle
donatilmis altin rengi bir avize sarkiyordu. Yuvarlatilmig
duvarlar ve tavan canli, koyu bir maviye boyanmis ve
yildizlarla bezenmisti.

Zeminin buyuk kismi dibe ¢okiik ve gokkusagini andiran
sisli ipek minderlerle kaplanmis olsa da, odanin etrafini
cikintiy1 andiran bir yol cevreliyordu.

“Chandresh bu odanin Bombay’daki iist diizey bir fahiseye
ait bir odadan esinlendigini iddia ediyor,” dedi Marco. “Bense
okumak icin muhtesem oldugunu diisiiniyorum.”

Celia gilliince sa¢larindan bir liile yanaginin tistiine indi.

Marco cekingen bir tavirla sa¢i geri itmek i¢cin uzandi ama
daha parmaklar: ona ulasmadan, Celia kendini ¢ikintidan asag:
itti ve degerli taslarin renklerini tasiyan minder y1ginin iistiine
diiserken gimis elbisesi bir bulut gibi sisti.



Marco bu hareketi kopyalayip Celia’nin yanina odanin
ortasina batmadan once onu bir stire seyretti.

Gozlerini avizeye dikerek yattilar. Kristallerden yansiyan
151k onu illizyona hi¢ yer birakmadan gece gogune
donusturiuyordu.

“Sirki hangi siklikla ziyaret edebiliyorsun?” diye sordu
Celia.

“Istedigim kadar sik degil. Elbette ne zaman Londra
civarina gelse, gidiyorum. Chandresh’ten yeterli bir stlire
kacabilirsem, Avrupada baska yerlerde de ulasmaya
calisiyorum. Bazen her iki tarafta da ayagim varmis gibi
hissediyorum. Cok buyuk bir kismina asina olmama ragmen,
her zaman sasirtici geliyor.”

“Gozde cadirin hangisi?”

“Sahiden mi? Seninki.”

Celia ona bakmak icin donerek, “Neden?” diye sordu.

“Sanirim kigsisel zevkime hitap ediyor. Bana gizli gizli
ogretilen seyleri insanlarin arasinda yapiyorsun. Belki de
cogundan farkli bir seviyede takdir ediyorum. Ayrica Labirent
de cok hosuma gidiyor. Senin Labirent konusunda is birligine
istekli olacagindan emin degildim.”

“Ozellikle bu igbirligi konusunda siki bir nutuk dinledim,”
dedi Celia. “Babam bunun sefih bir bitisiklik hali oldugunu
soyledi; yakisik alacak bir hakaret bulmak icin glnlerce
ugrasmis olmali. Yetenekleri birlestirmeyi bayagi buluyor;
nedenini hicbir zaman anlamadim. Labirent’e bayiliyorum.
Odalar: eklerken fazlasiyla eglendim. Senin yaptigin kar yagan
ve insanlarin yollarini bulmaya c¢alisirken ayak izlerini
biraktiklar: holi ozellikle sevdim.”

“Daha Once hi¢ boyle sehvetli bir tavirla disinmemistim,”
dedi Marco. “Aklimda bu dusunceyle bir kez daha ziyaret
etmek icin can atiyorum. Ger¢i babanin bu tarz meseleler
hakkinda yorum yapacak bir konumda olmadig1 fikrine
kapilmigtim.”

“Babam 6lmedi,” dedi Celia yeniden tavana donerken. “Izah
etmesi hayli gug.”



Marco ondan izah etmeyi denemesini istememeye karar
vererek, sirk konusuna geri dondd.

“Senin en sevdigin ¢adir hangisi?”

“Buz Bahcesi,” dedi Celia disunmek icin bir an bile
duraksamadan.

Marco, “Neden?” diye sordu.

“Verdigi his ytizinden,” dedi Celia. “Bir ruyadan iceri adim
atmak gibi. Tamamen baska bir yermis ve siradan bir cadir
degilmis gibi. Belki de sadece kar1 seviyorum. Nereden aklina
geldi?”

Marco daha once fikirlerinin kokeni aciklamasi istenmedigi
icin, stireci dusundu.

“Bir limonluk yapmanin ilging olabilecegini diusindum ama
tabii ki renksiz olmasi icap ediyordu,” dedi. “Her seyi buzdan
yapma fikrini benimsemeden 6nce, pek ¢cok secenegin iistiinde
durdum. Riya gibi oldugunu disinmene sevindim. Ne de olsa,
fikrin niivesi oradan cikti.”

“Dilek Agaci’ni yapma nedenim de buydu,” dedi Celia.
“Atesle kapli bir agacin buzla kapli olanlar i¢in uygun bir
tamamlayici oldugunu distiindim.”

Marco, Dilek Agaci'yla ilk karsilasmasini zihninde
canlandirdi. Geriye donip baktiginda farkli goriinen bir
sikinti, hayret ve isteklilik karisimi. Kurallara aykir: oldugunu
dusunerek, kendi mumunu yakabileceginden, kendi dilegini
dileyebileceginden emin olamamisti.

“O dileklerin tamami gerceklesiyor mu?” diye sordu.

“Emin degilim,” dedi Celia. “Dilek tutan herkesi takip
edemedim. Sen dilek tuttun mu?”

“Belki de.”

“Senin dilegin gerceklesti mi?”

“Henuz tam olarak emin degilim.”

“Bana haber versen iyi olur,” dedi Celia. “Umarim
gerceklesir. Sanirim, bir bakima senin i¢in yapmistim onu.”

“O zaman kim oldugumu bilmiyordun ki,” dedi Marco
donup ona bakarak. Celia’nin dikkati avizede takili kalmisti
ama o cezp edici, sir tutan gulumsemesi geri gelmisti.



“Kimligini bilmiyorum ama etrafim senin yaptigin seylerle
cevrili oldugu ic¢in, rakibimin kim oldugu konusunda bir
izlenimim vardi. Hosuna gidecegini dusinmustim.”

“Hosuma gitti,” dedi Marco.

Aralarina ¢oken sessizlik rahat bir sessizlikti. Marco uzanip
ona dokunmak i¢in oOliyordu ama ingsa ettikleri hassas
arkadashiglr yok etmekten korktugu icin, karsi koydu. Onun
yerine kacamak bakislar atiyor, 15181n gen¢ kadina dususunu
izliyordu. Sayisiz kez, Celia’y1 da benzer bir ifadeyle bakarken
yakaladi; gozlerini gozlerinde tuttugu anlar ulvi anlarda.

Bir stire sonra Celia, “Herkesi yaslanmaktan korumayi1 nasil
basariyorsun?” diye sordu.

“Buyuk bir dikkatle,” dedi Marco. “Miuthis yavas olsa da,
yaslaniyorlar. Sen sirki bir yerden bir yere nasil tasiyorsun?”

“Bir trenin tstunde.”

Marco hayretle, “Bir tren mi?” dedi. “Koca sirk tek bir
trenle mi tasiniyor?”

“Buyuk bir tren,” dedi Celia. “Ve sihir,” diye ekleyerek
Marco’yu guldurdda.

“Itiraf ediyorum, Bayan Bowen, bekledigim gibi degilsiniz.”

“Duygularimizin karsilikli olduguna sizi temin ederim.”

Marco kalkti ve yeniden kapinin yakinindaki cikintiya
tirmandi.

Cikmasina yardim etmek icin, Celia’'nin uzattig: eli tuttu.
Ciplak tenine ilk kez dokunuyordu.

Havadaki tepki hizliydi. Odanin icinde ani bir ytklenme -
gevrek ve parlak- dalgalandi. Avize sallanmaya basladai.

Marco’'nun avucunun onunkiyle bulustugu yerde, tenine
hiicum eden his, yogun ve 6zeldi ama ondan Otesine ve daha
derinlere de yayiliyordu.

Celia dengesini saglayinca elini cekti ve bir adim uzaklasip
duvara yaslandi. Onu biraktig1 anda, his etkisini kaybetmeye
basladi.

Yavasca ve bariz bicimde nefes nefese, “Beni hazirliksiz
yakaladin,” dedi.



“Oziir dilerim,” dedi Marco. Kalp atisi kulaklarinda dyle
gucli zonkluyordu ki Celia’y1 gliclikle duyabiliyordu. “Gerci
tam olarak ne oldugundan emin oldugumu soyleyemem.”

“Enerjiye ozellikle duyarli olma egilimim var,” dedi Celia.
“Senin ve benim yapabildigimiz turde seyler yapan insanlar
elle tutulur bir enerji tasirlar ve ben... Ben seninkine hentiiz
aliskin degilim.”

“Ben sadece senin icin de benim ic¢in oldugu gibi hos bir his
oldugunu umut ediyorum.”

Celia cevap vermedi ve Marco, kendini ona tekrar
uzanmaktan alikoymak icin kapiy1 act1 ve gen¢ kadini donerli
merdivenden yukari ¢ikardi.

Ay 1s18inin aydinlattign balo salonundan adimlari birlikte
yankilanarak yuridiiler.

Yemek sirasinda devrilen kadehi hatirlayan Celia sessizligi
dolduracak bir konu bulma girisimiyle, dikkatini hala titreyen
ellerinden uzaklastirmak i¢in, “Chandresh nasi1l?” diye sordu.

“Bocaliyor,” dedi Marco i¢ cekerek. “Sirk acildigindan beri
gittikce artan bir odaklanma sorunu var. Ben... Istikrarini
korumasi i¢in elimden ne gelirse yapiyorum ama bunun
hafizasinda ters bir etki yaratmasindan korkuyorum. Bunu
yapmak istemezdim ama Bayan Burgess’in basina gelenden
sonra en akillica hareketin bu olacagini disindim.”

Celia “Bayan Burgess bitiin bunlara dahil olmak ama sirkin
icinde olmamak gibi 6zel bir konumdaydi,” dedi. “Bunun idare
edilmesi kolay bir bakis acis1 olmadigindan eminim. En
azindan Chandresh’i gozlemleyebiliyorsun.”

“Oyle,” dedi Marco. “Keske, sirkin disinda kalanlari, atesin
iceridekileri korudugu gibi korumanin bir yolu olabilseydi.”

Celia, “Ates mi?” diye sordu.

“Pek cok amaca hizmet ediyor. Oncelikli olarak, benim
sirkle baglantim ama ayni zamanda bir tiir cankurtaran



vazifesi de goriuyor. Citin disinda kalanlari kapsamadigi
gercegini ihmal ettim.”

“Ben cankurtaranlara kafa yormayi bile ihmal ettim,” dedi
Celia. “Daha kac¢ insanin bizim karsilasmamiza dahil olacagini
ilk basta anladigimi sanmiyorum.” Yurumeyi kesti ve balo
salonunun orta yerinde durdu.

Marco da durdu ama hicbir sey soOylemeden, onun
konusmasini bekledi.

“Senin hatan degildi,” dedi Celia yavasca. “Tara’nin basina
gelen. Sartlar, senin ya da benim yaptigimiz her seyden
bagimsiz olarak ayni sonuca varabilirdi. Hi¢ kimsenin iradesini
elinden alamazsin, 6grendigim ilk derslerden biri buydu.”

Marco basini evet der gibi egdi ve ona bir adim yaklastu.

Elini tutmak icin uzandi, parmaklarini gen¢ kadininkilere
usulca surttu.

Duygu, ona daha once dokundugu zamanlardakiyle ayniyd:
ama farkli olan bir sey vardi. Hava degismisti ancak tistlerinde
asili1 duran avizeler sabit ve kipirtisiz kaldilar.

Celia, “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

Marco, “Enerjiyle ilgili bir sey soyledin,” dedi. “Avizeleri
kirmaman i¢in seninkini benimkiyle odakliyorum.”

“Bir sey kirsam bile, buiyuik olasilikla tamir edebilirim,” dedi
Celia ama elini cekmedi.

Etrafinda yaratabilecegi etkiler icin kaygi duymayinca, bu
hisse direnmek yerine onunla birlikte gevsemeyi basarmisti.
Bu nefis bir histi. Marco’'nun cadirlarinin pek cogunda
hissettigi gibi, harikulade ve fantastik bir seyle cevrili olmanin
heyecani, katlanarak buiyumius ve dogrudan ona odaklanmuisti.
Teninin teninde yarattigt his, Marco'nun parmaklar
parmaklarina kenetlenmis halde kalsa da, btlitin bedeninde
yankilaniyordu. Basini kaldirip ona bakti ve bir kez daha
insani rahatsiz eden yesil gri gozlerine yakalandi ama gozlerini
kacirmadi.

Saatler kadar uzun gelen birka¢ dakika boyunca, sessizlik
icinde birbirlerine bakarak durdular.



Holdeki saat vurdu ve Celia irkilerek yerinden sicradi.
Marco’'nun elini biraktigi anda yeniden tutmak istedi ama
aksamin tamami yeterince bas dondurtcu olmustu zaten.

“Cok iyi sakliyorsun,” dedi. “Cadirlarinin her birinde ayni
enerjinin 1s1 gibi yayildigini hissedebiliyorum ama sahsinda
tamamen gizlemissin.”

“Guclu yanlarimdan biri de yanlis yonlendirmedir,” dedi
Marco.

“Artik dikkatimi tzerine c¢ektigin icin o kadar kolay
olmayacak,” dedi Celia.

“Dikkatinin tlzerimde olmasi hosuma gidiyor,” dedi.
“Bunun i¢in tesekkur ederim. Kaldigin icin.”

“Salimi ¢aldigin i¢in seni affediyorum.”

Marco kahkahayla giilerken, Celia da gulumsedi.

Ve sonra bir anda kayboldu. Daha uzun siire kalmanin
dayanilmaz cazibesine ragmen, Marco’'nun dikkatini holden
disar1 siwvismasina yetecek kadar bir sure dagitmasini
saglayacak basit bir hileydi.

Marco, sal1 oyun odasinda, hala ceketinin tustiinde atili olarak
buldu.



KISIM III

Kesismeler
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Le Cirque de Reves’in kapisindan iceri giren herkesin tepkilerini
ve gozlemlerini okumay1 gonilden isterdim, gordiklerini,
duyduklarini ve hissettiklerini bilmeyi de. Tecrubelerinin
benimkiyle nasil ortiistiiglinii ve nasil farklilik sergiledigini. Bu
tarz bilgileri iceren mektuplar aldigim, gazetelerden yazilar: ya
da kagit parcalarina karalanmis diistincelerini benimle
paylasacak reveur’ler oldugu icin sansliydim.

Kendi hikayelerimizi ekleriz; her ziyaret¢i, her gelisini ve
sirkte gecirilen her geceyi. Sanirim soOylenecek seyler,
anlatilacak ve paylasilacak hikayeler hicbir zaman eksik
kalmayacak.

Friedrick Thiessen, 1895
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Kalabaligin ortasinda, her acidan acikca gorilebilecekleri
yiikseklikteki platformda, heykel kadar hareketsiz iki figiir
duruyordu.

Kadin, gece havasinda ucusan siyah kurdelelerle bezeli
beyaz, kabarik ve bir balerin i¢in yapilmis, gelinlik benzeri bir
elbise giymisti. Bacaklar1 ¢izgili coraplarla, ayaklar1 ytiksek,
siyah digmeli cizmelerle kapliydi. Koyu renk saclar1 dalgalar
halinde basinin {Ustiinde toplanmis ve beyaz kus tlyu
yagmuruyla donatilmaistu.

Eslike¢isi yakisikli ve ondan biraz uzun boylu bir adamdi ve
kusursuz dikimli, ince ¢izgili, siyah bir takim elbise giymisti.
Gomlegi bembeyaz, kravat1 siyahti ve c¢ok muntazam
baglanmisti. Basinda siyah melon bir sapka vardi.

Birbirlerine sarmalanmis halde ama dokunmadan
duruyorlardi ve baslar1 birbirlerine dogru egilmisti. Dudaklar:
bir Opiisiin Oncesindeki (ya da sonrasindaki) anda
donakalmigtu.

Onlari bir siire izleseniz bile, kipirdamiyorlardi. Ne parmak
uclar1 ne de kirpikleri oynuyordu. Nefes aldiklarina dair en
ufak bir isaret bile yoktu.

Yakinlarda biri, “Gercek olamazlar,” dedi.



Pek cok miusteri yollarina devam etmeden once soyle bir
bakmakla yetiniyorlardi ama onlar1 izledik¢e, en ince
hareketlerini bile ayirt eder oluyordunuz. Bir kolun yakininda
havada duran bir elin kivrimindaki degisim. Kusursuzca
dengelenmis bir bacagin yer degistiren acisi. Her ikisinin de
her zaman digerine dogru cekilmesi.

Yine de birbirlerine degmiyorlarda.



On Uc

Londra, 13 Ekim 1899, Cuma.

L e Cirque de Reves ’in bluyuk yil doénimiu kutlamasi
beklenebilecegi ve geleneksel oldugu lizere on senenin sonunda
degil, sirkin acik ve yolda oldugu siirenin on tu¢ yila
tamamlandig1 zaman yapildi. O zaman yapilmasinin, onuncu
ylldonuminiin gelip gecmesi ve olay olup bitene kadar parti
vermenin Kkimsenin aklina gelmemesi yiiziinden oldugunu
soyleyenler oldu.

Resepsiyon on li¢ Ekim, bin sekiz yliiz doksan dokuz, Cuma
gliinli, Chandresh Christophe Lefevre’in evinde verildi. Davetli
listesi sinirliydi; sadece sirk tiyeleri ve bazi seckin ve Ozel
misafirler katildilar. ilan edilmemisti elbette ama ve her ne
kadar bazilar1 gecenin sirkle bir alakasi olmas1 gerektigi
konusunda tahminde bulunsalar da, emin olmak imkansizdi.
Ayrica, hi¢ kimse meshur siyah beyaz sirkin bu kadar renkli bir
olayla bagdastirilabileceginden gercekten siiphelenmemisti.

Ev gokkusag1 tonlariyla bezenmis parti katilimcilariyla,
fazlasiyla renkliydi. Odalarin 1s1klar: 6zellikle siparis edilmisti.
Bir tanesinde yesiller ve maviler, bir digerinde kirmizi ve
turuncular. Yemek odasina serpistirilmis masalar canli desenli
masa Ortileriyle kapliydi. Masa siislemeleri sadece en parlak
ciceklerden olusan detayli diizenlemelerdi. Balo salonunda
tuhaf fakat melodik ve dans edilebilir ezgiler calan orkestra



uyeleri kirmizi kadifeden takim elbiseler giymislerdi.
Sampanya kadehleri bile seffaf degil, koyu kobalt mavisi
camdandi ve personel siyah yerine yesil giyinmisti. Chandresh
ise altin rengi sal desenli bir yelekle, canli mor bir takim elbise
giymisti ve gece boyunca, kiyafetiyle uyumlu mor bir duman
tutturen ozel yapim purolar icti.

Giristeki fil basli heykelin altin kucaginda, dogaldan akla
hayale sigmaza kadar bambaska tonlara uzanan gtiller duruyor;
ne zaman yakindan biri gecse, yapraklar gselale misali
dokuliyordu.

Barda kokteyller tuhaf bicimlerde ve renklerde bir kadeh
cesitliligine dolduruluyordu. Yakut rengi kirmizi sarap ve
bulutumsu yesil apsent vardi. Canli ipek halilar duvarlardan
sarkiyor ve hareketsiz kalacak her seyin ustunu kapliyordu.
Boyali cam apliklerin icinde yanan mumlar, parti ve
katilimcilarinin tizerine dans eden bir 151k saciyordu.

Davetlilerin en gencleri, sirkin kendisiyle ayn1 yasta olan
Poppet ve Widget’ti. Parlak kizil saclar1 tam etkiyle ortadaydi
ve alacakaranlhik gogin 1lik mavi tonunda, kenarlari pembeler
ve sarilarla cevrelenmis uyumlu kiyafetler icindeydiler.
Chandresh onlara dogum giunu hediyesi olarak mavi gozlu ve
boyunlarinin etrafinda ¢izgili kurdeleler olan tiiy yumag: iki
kedi yavrusu hediye etmisti. Poppet ve Widget Kkedilere
bayildilar; onlara hemen Bootes ve Pavo adlarini verdiler. Gerci
sonrasinda birbirinin tipatip esi yavrularin hangisinin hangisi
oldugunu hicbir zaman tam hatirlayamayacak ve mumkin
oldukc¢a toplu olarak bahsedeceklerdi.

Artik hayatta olmayan Tara Burgess disinda, orijinal is
birlikcilerin hepsi oradaydi. Lainie Burgess, kanarya sansi
dokumlu bir elbise icinde, yaninda kaldirabileceginin en
renklisi lacivert bir takim elbise i¢cindeki Bay Ethan Barris’le
gelmisti. Ger¢i Bay Barris’in kravata biraz daha parlak bir
tondu ve yakasina sari bir gil tutturmustu.

Bay A. H... bildik grileri i¢cindeydi.

Chandresh’in 1srar1 Uzerine, Bayan Padva geceye kirmizi
filigran nakislarla bezeli altin rengi ipekler ve beyaz saclarinin



arasinda koyu kirmizi kus tuyleriyle katilmisti. Gecenin buyuk
kismini atesin yani basindaki bir koltukta, olaylara dogrudan
katilmak yerine, etrafinda cereyan etmelerini izleyerek gecirdi.

Herr Friedrick Thiessen de 0zel bir davetle, toplanti
hakkinda halka acik tek bir kelime dahi yazmamasi ve hig
kimseye bahsetmemesi sartiyla, oradaydi. Memnuniyetle s0z
vermis ve geceye alisilmis kiligina tam tezat olusturan kirmizi
agirlikli, siyahla suislenmis bir kilikla katilmagti.

Aksamin buyuk kismini ozenli tuvaleti renk degistiren, en
yakininda durdugu kisiyi tamamlayacak sekilde renkten renge
giren Celia Bowen’a eslik ederek gecirdi.

Orkestra disinda tek bir gosterici yoktu; zira agirlikli olarak
sirk uyelerinden olusan bir grubu etkileyebilecek bir eglence
ekibi kiralamak gucti. Aksamin buyuk kismi sohbet ve
sosyallesmeyle gecti.

Tam gece yaris1 baslayan yemekte her servis siyah ve beyaz
renklerle tasarlanmisti ancak catal ya da kasikla delindikleri
anda iclerinden renkler fiskiriyor, kat kat lezzetler ortaya
seriliyordu. Bazi yiyecekler bildik tabaklar yerine, kuicik
aynalarin Ustiinde servis edildi.

Poppet ve Widget, Bayan Padva’nin bale dykilerini dikkatle
dinlerken, ayaklarinin dibine dadanan kedi yavrularina uygun
buyukliukte lezzetler tattiriyorlardi. Anneleri bahsi gecen
hikayelerin iceriklerinin on 1i¢ yasini heniiz doldurmus
cocuklar icin tamamen uygun olmayabilecegi uyarisinda
bulunsa da, Bayan Padva, hi¢ etkilenmeden, sadece en sefil ve
Widget'in, o yliksek sesle dile getirmese bile gozlerindeki
kivileimlardan okuyabildigi detaylarin tUstunu kapayarak
anlatmay1 surdurdu.

Tatli, sirk ¢adirlarini andiracak sekilde bi¢cimlendirilmis ve
cizgili kremayla kapli, sok edici parlaklikta ahududu
kremasiyla dolgulanmis, cok katli bir pastadan olusuyordu.
Ayrica minyatur leopar ¢ikolatalar ve halka desenli bitter ve
beyaz ¢ikolatayla kapl cilekler de vardi.

Tath servisi kaldirilinca, Chandresh biitiin katilimcilara bu
on U¢ sahane yil icin, on kiisiir yil once sadece bir fikirden



ibaret olan sirkin yarattig1 hayranlik icin tesekkir eden uzun
bir konusma yapti. Konusmasi, hayaller, aile ve aynilik
diunyasinda essizlik arayisi lizerine bir siire devam etti. Bazi
yerleri derin, digerleri biraz daginik ve alakasizdi ancak hemen
hemen katilan herkes tarafindan tatli bir jest olarak
degerlendirildi. Cogu, konusma sonrasinda Chandresh’e hem
parti hem sirk icin sahsen tesekkiir etme firsatini buldu. Pek
cogu onun duygular1 hakkinda yorum yapmaya 6zen gosterdi.

Elbette, Murray ikizleri disinda hicbirinin yaslanmiyor gibi
gorinmesi konusundaki, Bay Barris’in oksuruk sesiyle
kesintiye ugrayan yorumu hari¢c. Kimse bu konudan
bahsetmeye curet edemiyordu ve c¢ogu, bir saat sonra,
yorumlarinin c¢ogunu Bay Chandresh’in Kkendisinin bile
hatirlamiyor olmasi karsisinda rahat nefes aldilar.

Yemekten sonra duvarlarinda ve pencerelerinde mum
1s181nda parlayan, renkli, altinlarla suslu kumaslarin cagladig:
balo salonunda dans edildi.

Bay A. H... salonun etrafinda, genelde kimse tarafindan fark
edilmeyerek ve sadece onu Herr Thiessen’le tanistiran Bay
Barris’in aralarinda oldugu birka¢ misafirle sohbet ederek,
doniiyordu. Uc erkegin saatler ve zamanin dogasi {izerine kisa
ancak ilgi cekici bir sohbet etmelerinin ardindan, Bay A. H...
kibarca izin istedi ve bu kez geri planda kayboldu.

Tsukiko’'nun onu dans pistine zorla cektigi tek bir vals
disinda, balo salonundan tamamen uzak duruyordu. Tsukiko
pembe bir kimonodan esinlenmis bir tuvalet icindeydi;
saclarini 6zenli bir topuzla toplamis, goz kenarlarini ¢arpici bir
kirmiziya boyamastu.

Bir araya gelen zarafetleri, diger biitiin ciftleri mahcup etti.

Gok mavisi bir kiyafet icindeki Isobel, Marco’nun dikkatini
cekmek icin bos yere ugrasiyordu. Marco onu her donuste
gormezden geliyordu ve personelin geri kalaniyla ayni kilik
icinde oldugu icin, kalabaligin arasinda goze Kkestirilmesi
guctu. Bir sure sonra, Tsukiko, sayisiz kadeh sampanyanin
yardimiyla onu c¢abalamaktan vazgecmeye ikna etti ve
dikkatini dagitmak icin onu verin icine gomiuli bahceye cekti.



Chandresh’in emirlerini yerine getirmedigi ya da yardima
ihtiyacinin olup olmadigin1 defalarca sordugu icin ona
bastonuyla vuran Bayan Padva'nin tepesinde dikilmedigi
zamanlarda, Marco’nun dikkati sadece Celia’nin uizerindeydi.

Balo salonunda Celia yanindan gecerken ve takim
elbisesinin koyu yesili, yosun misali elbisesine suzulirken,
kulagina, “Seni dansa kaldiramamak beni mahvediyor,” diye
fisildada.

Chandresh yanina sokulup kolunu ona uzatirken, Celia,
Marco’ya goz kirpip yumusak bir sesle, “Oyleyse cok kolay
mahvedilebiliyorsun demektir,” diye mirildandi. Chandresh
onu uzaklastirirken, yayilmakta olan yosun, koyu mor ve
1s1lt1il1 altina yenildi.

Chandresh, daha once karsilasip karsilasmadiklarindan
emin olamayarak, Celia’y1 Bay A. H...’yle tanistirdi. Celia elini
kusursuz bir hareketle, kibarca tutan beyefendiyi alt1 yasindaki
haline birebir benzedigi icin c¢ok 1iyi hatirlasa da,
karsilasmadiklarini iddia etti. Bay A. H...deki tek degisiklik
gunun tarzina uyacak sekilde guncellenmis olan takim
elbisesiydi.

Pek cok kisi Celia’nin bir gosteri yapmasi i¢in bastiriyordu.
Baslangicta reddetse de, gecenin ilerleyen saatlerinde pes etti
ve saskin haldeki Tsukiko’yu dans pistinin ortasina cekip
etraflarin1 saran kalabaliga ragmen, bir goz kirpmalik
zamanda, yok etti. Bir an, ortada gul pembesi tuvaletli iki
kadin vardi, bir an sonra Celia tek basinayda.

Saniyeler sonra, Tsukiko bir koseye yaslanmis, fenerlerle
susli lahitin icinde ortaya cikinca, kiutiiphaneden cigliklar
yukseldi. Tsukiko balo salonuna donmeden once, huzur verici
bir gillimsemeyle baktigi, afallamis bir garsondan kendine bir
kadeh sampanya alda.

Poppet ve Widget’in yanindan gecti. Poppet turuncu kedi
yavrularina omuzlarina tirmanmay:1 oOgretirken, Widget
kiitiphanenin yikli raflarindan kitap istiine kitap ¢cekmekle
mesguldi. Bir sure sonra, Poppet, kardesini partinin kalan



kismini okuyarak gecirmekten alikoymak i¢in, odadan zorla
cikardi.

Misafirler, sirekli hareket eden, kahkaha ve sohbet
sesleriyle vurgulanan bir gokkusag1 yaratarak, bir renk
cumbusu icinde balo salonundan koridorlara ve kiitiphaneye
geciyorlardi. Partinin havasi, taskinligini ve parlakligini
sabahin erken saatlerine dek korudu.

Celia tek basina on holden gecerken, Marco onu kolundan
yakaladi ve heybetli altin heykelin arkasinda kuytu bir
girintiye cekti. Gul yapraklar: havadaki ani degisimle deli gibi
donmeye bagsladilar.

“Buna tam olarak aliskin degilim, biliyorsun,” dedi Celia.
Elini gen¢ adaminkinden cektiyse de geri cekilmedi. Gergi
duvarla heykel arasinda pek fazla yer oldugu soylenemezdi.
Tuvaletinin rengi, koyu ve sert bir yesile dontisuverdi.

“Ayni seni ilk gordugum zamanki gibi gortiinuyorsun,” dedi
Marco.

Celia, “Bu rengi bilerek sectigin sonucunu c¢ikariyorum,”
dedi Celia.

“Sadece talihli bir rastlanti. Chandresh biitiin personelin
yesil giyinmesi konusunda israr etti. Ayrica, kostimuniun
maharetli olmasini beklemiyordum.”

Celia omuz silkti. “Ne giyecegime karar veremedim.”

“Cok glizelsin,” dedi Marco.

Celia, gen¢ adamin gozlerine bakmayr reddederek,
“Tesekkurler,” diye yanitladi. “Fazla yakisiklisin. Gercek
yuzunu tercih ederim.”

Marco’nun yuzu degisti ve Celia’nin ug¢ y1l once, cok daha
mahrem sartlar altinda ayni odalarda gecirdikleri aksamdan
kusursuz bir detayla animsadig1 haline burindi. O zamandan
beri  birka¢ ¢ok kisa  sireli firsatlar  haricinde
gorusememislerdi.

“Bu kalabalikta bu yuzunu takinman biraz riskli degil mi?”
diye sordu Celia.

“Sadece senin i¢in yapiyorum,” dedi Marco. “Digerleri beni
her zamanki gibi gorecekler.”



Gulisen bir grup heykelin diger tarafindaki holden
gecerken, Marco ve Celia sessizlik icinde birbirlerini stizerek
durdular. Ugultular1 boslukta yankilansa da, Celia ve
Marco’nun fark edilmekten kurtulacag: kadar uzakta kaldilar
ve Celia’nin tuvaleti yosunumsu ve yesil rengini korudu.

Marco, Celia’'nin yuzine dusen bir luleyi itmek i¢in elini
kaldirdi ve liuleyi kulaginin arkasina itip parmak uclariyla
yanaginil oksadi. Celia’nin goz kapaklar: titreserek kapandi ve
ayaklarinin etrafindaki giil yapraklar: hareketlenmeye baslada.

Marco usulca, “Seni 6zledim,” diye fisildadi.

Celia’'ya dogru egilip dudaklarini boynuna usulca
degdirirken aralarindaki hava elektriklenmisti.

Yandaki odada, misafirler sicakliktaki ani artistan
yakiniyorlardi. Renkli ¢cantalardan cikanlar: yelpazeler, tropik
kuslar gibi salindilar.

Fil bashi heykelin golgesinde, Celia aniden geri cekildi.
Tuvaletinin yesilinin etrafinda gri bulutlar kipirdanmaya
baslayana dek nedeni hemen kendini gostermedi.

Celia en ufak bir ses cikarmadan ve yere sacilmis giil
yapraklarinin yerlerinden kipirdamasina bile neden olmadan
arkalarinda beliren adami selamlamak tizere basini egerken,
“Merhaba, Alexander,” dedi.

Gri takim elbiseli adam, onu nazik bir tavirla selamlada.
“Bayan Bowen, sakincasi yoksa, arkadasinizla bir iki dakika
ozel olarak gorusmek isterim.”

“Elbette,” dedi Celia. Marco’dan tarafa bakmadan uzaklasip
koridorda Murray ikizlerinin turuncu kedi yavrularini parlak
glimis cay kasiklariyla cezp etmeye calistiklar: tarafa dogru
yurirken, tuvaleti gri safak vaktinden, menekse rengi giin
batinima donddu.

Gri takim elbiseli adam Marco’ya, “Bu davranisi uygun
buldugumu soyleyemem,” dedi.

“Onu taniyorsun,” derken, Marco'nun bakislari, balo
salonun kapisinda duran ve Herr Thiessen ona bir kadeh
sampanya ikram ederken, tuvaleti koyu kirmiziya calan
Celia’dan ayrilmada.



“Onunla karsilasmistim. Onu Ozellikle tanidigimi
soyleyemem.”

“Butin bunlar baslamadan once, kim oldugunu tam olarak
biliyordun ve bana soylemek hi¢ aklindan ge¢medi, Oyle mi?”

“Gerekli bulmadim.”

Yemek odasindan hole dogru yiiriiyen bir misafir grubu, giil
yapraklarindan olusan selaleyi bir kez daha hareketlendirdi.
Marco, gri takim elbiseli adami kiutiphaneye cekti ve
konusmalarina devam etmek i¢in, bos oyun odasina acilan
renkli cam kapiy1 yana kaydirda.

“On Uc¢ sene, tek kelime dahi etmedin ve simdi benimle
konusmak istiyorsun, 0yle mi?” diye sordu.

“Seninle Ozellikle konusmam gereken bir sey yoktu. Ben
sadece, Bayan Bowen’la... konusmanizi kesmek istedim.”

“Adini biliyor.”

“Belli ki ¢ok iyi bir hafizas1 var. Konusmak istedigin nedir?”

“lyi gidip gitmedigimi bilmek istiyorum,” dedi Marco alcak
ve soguk bir sesle.

“Ilerlemen kafiydi,” dedi egitmeni. “Buradaki isin istikrarl
ve calismak icin uygun bir konuma sahipsin.”

“Yine de, kendim olamiyorum. Bana buitiin bunlar: 6grettin
ve beni olmadigim biri gibi davranmam i¢in buraya
yerlestirdin. O ise merkez sahnede ve tam olarak yaptig: seyi
yapiyor.”

“Ama o odadaki kimse buna inanmiyor. Onlar1 kandirdigini
saniyorlar., Onun ne oldugunu, senin ne oldugunu
gordiiklerinden daha fazla gorebildikleri sdylenemez. O sadece
biraz daha fark edilir konumda, hepsi bu. Bu, bir izleyici
grubuna sahip olma konusu degil. Bir konuyu vurguluyorum.
Sen de yanarli donerli bir gosteri ya da bir duzenbazlik olarak
yutturmaya calismadan da onun yaptig1 kadarini yapabilirsin.
Goreceli gizliligini  koruyabilir ve onun basarilarini
yakalayabilirsin. Ondan uzak durmani ve kendi isine konsantre
olmani oneriyorum.”

“Ona asik oldum.”



Daha once Marco’'nun soOyledigi ya da yaptig1 hicbir sey -
dersleri sirasinda bir masay1 kazara tutusturmasi da dahil
olmak tlizere- gri takim elbiseli adamda gozle gorulir bir
tepkiye neden olmamisti ancak o anda yiiziinden gecen ifade
gozden kacmayacak kadar hiiztinliydu.

“Bunu duyduguma uzuldum,” dedi. “Bu, karsilasmay1 senin
icin cok daha zorlastiracak.”

“Bu oyunu on yildan fazla zamandir strdiriiyoruz, ne
zaman bitecek?”

“Bir galip oldugu zaman.”

“Peki, bir galibin olmasi ne kadar surecek?”

“Soylemesi gui¢. Bundan onceki son karsilasma, otuz yedi yil
surmustu.”

“Bu sirki otuz yedi y1l boyunca devam ettiremeyiz.”

“O zaman o kadar uzun sure beklemen gerekmeyecek
demektir. Iyi bir 6grenciydin, iyi bir yarismacisin.”

“Nereden biliyorsun?” diye sorarken, Marco'nun sesi
yukselmisti. “Senelerdir benimle konusmaya gerek bile
duymadin. Senin icin hicbir sey yapmadim. Yaptigim her sey, o
sirkte yarattigim her degisim, her ustalik sayilabilecek sey ve
sasirtic1 goruntu, ne varsa hepsini onun i¢in yaptim.”

“Gerekcelerinin oyuna etkisi yok.”

“Oyununu oynamaktan biktim,” dedi Marco. “Istifa
ediyorum.”

“Istifa edemezsin,’dedi egitmeni. “Bu ise baglisin. Ona.
Karsilasma devam edecek. Biriniz kaybedeceksiniz. Secme
sansin yok.”

Marco bilardo masasindan bir top aldi ve gri takim elbiseli
adama firlatti. Adam yoldan kolayca ¢ekildi ve top, onun yerine
renkli cama carpti.

Marco tek kelime etmeden, egitmenine arkasini dondu.
Odanin arka tarafindaki kapidan disari cikti ve koridorda,
tartismay1 duyacak kadar yakinda olan Isobel’'i gormedi bile.

Dogrudan balo salonuna gitti ve dans pistinin ortasina
yurudu. Celia’y1 kolundan tuttu ve cevirip Herr Thiessen’den
uzaklastirdi.



Marco onu zumriut rengi bir kucaklasmanin ic¢ine cekti; o
kadar yakindilar ki takim elbisesinin bitip Celia’nin tuvaletinin
basladig1 yerde, en ufak bir ayrim bile yoktu.

Onun kollarinin arasindayken, Celia ic¢in birden odada
baska hi¢c kimse kalmamaisti.

Ancak daha saskinligini dile getiremeden, Marco’'nun
dudaklar1 dudaklarinin ustine kapandi ve sOzsuiz bir cennette
kayboldu.

Marco onu diunyada onlardan bagka kimse kalmamis gibi
opuyordu.

Hava, bir firtina misali, bahceye bakan cam kapilari
dalgalanip birbirine dolanan perdelerle ardina kadar acarak
etraflarinda dondi.

Kalabalik balo salonundaki butun gozler onlara cevrildi.

Ve sonra Marco onu birakip uzaklasti.

Marco odadan cikarken, odadaki hemen herkes olay1
tamamen unutmustu. Yerini, kabahati sicaga ya da asin
miktarda sampanyaya atilan anlik bir kafa karisikligina
birakti.

Herr Thiessen, Celia'nin dans etmeyi neden aniden
birakiverdigini ya da tuvaletinin ne zaman Kkoyu yesile
donduginu hatirlamiyordu.

Geng¢ kadinin titredigini fark edince, “Bir sorun mu var?”
diye sordu.

Bay A. H..., Bootes ve Pavo’ya arka ayaklarinin Gstiinde cember
cizmeyi O0gretmek icin yere yayilmis olan Poppet ve Widget’a
takilip tokezlemekten bir sekilde son anda kurtularak on
holden hisimla gecti.

Widget, Bootes’u (ya da Pavo’yu) Poppet’a verdi ve gri takim
elbiseli adamin pesinden gitti. Onu holi gecerken, gri melon
sapkasini ve gumis bastonunu usaktan alip 6n kapidan
cikarken izledi. Adam ciktiktan sonra, burnunu en yakin cama
yapistirdi ve sokagin karanliginda gozden kaybolmadan Once
sokak lambalarinin altindan gecmesini seyretti.



Poppet o sirada, omzuna tiinedikleri yerden mutlu mutlu
mirlayan kedi yavrulariyla, yanina geldi. Kalabalig1 yararak
yaklasan Chandresh de hemen arkasindayd..

Poppet, “Ne oldu?” diye sordu. “Sorun ne?” Widget yuzunu
pencereden ona dogru ¢evirdi.

Chandresh ikizlerin Gistiinden egilip pencereden bos sokaga
bakarken, Widget, “O adamin golgesi yok,” dedi.

Chandresh, “Sen ne dedin?” diye sordu ama Poppet, Widget
ve turuncu kediler koridordan asagi1 kosup renkli kalabaligin
icinde kaybolmuslardi bile.



Yatma Vakti Hikayeleri

Concord, Massachussets, Ekim 1902

B ailey o aksamin erken vakitlerinin biiyiik kismini Poppet
ve Widget’la Labirent’i kesfederek gecirdi. Eslesmeyen
kapilar iceren koridorlarin serpistirildigi, sersemletici bir
odaciklar agi. Kendi etrafinda donen ve zemini, 151k sacan
satranc tahtasi biciminde odalar. Bir koridorda ta yukari kadar
st Uiste istiflenmis valizler vardi. Bir digerinde kar yagiyordu.

Eriyen kar taneleri paltosuna yapisirken, Bailey, “Bu nasil
mimKkiin olabilir?” diye sordu.

Poppet cevap olarak ona bir kartopu firlatti;; Widget ise
gilmekle yetindi.

Labirenti dolasirken, Widget, Minotaur'un3! hikayesini
oyle detayli anlatti ki, Bailey her koseyi donuslerinde canavarla
burun buruna gelmeyi bekler hale geldi.

Blytik, metal bir kus kafesini andiran, parmakliklarin
arasindan sadece karanligin gorulebildigi bir odaya ulastilar.
Giris yaptiklar: zemindeki kap: ortildigi anda stirgiulendi ve
geri acilamadi. Bagka cikis yolu yok gibi gortiniiyyordu.

Gumius parmakliklar: tek tek teftis edip saklanmis bir
aciklik ya da zekice gizlenmis menteseler bulamazlarken,
Widget anlatmay kesti.



Hatir1 sayilir bir siireyi odanin i¢cinde kapana kisilmis halde
gecirdikten sonra, Bailey kafesin ortasindaki bir salincagin
oturma yerine saklanmis bir anahtar buldu. Anahtar:
cevirince, salincagin kendisi ylikseldi, kafesin ustii acildi ve
tirmanip ¢ikmalarina ve albino bir Sfenksin korudugu, los bir
tapinaga kacmalarina olanak saglada.

Tapinagin duvarlari boyunca en az bir duzine kapisi olsa da,
Poppet sirkin icine geri donen bir tanesini kolayca buldu.

Hala {zgin goriniyordu ama Bailey bir sorun olup
olmadigini sorma firsat1 bulamadan, Widget saatine bakt1 ve
programlanmis gosterilerine geciktiklerini fark etti. Ucili daha
sonra bir araya gelmek uzere sozlestiler ve ikizler kalabaligin
icinde gozden kayboldu.

Bailey son birkac¢ gece icinde kedi yavrularini o kadar cok
gormustu ki, rutinlerini neredeyse ezberlemisti bu yuzden
arkadaslarinin yeniden serbest kalmalarini beklerken, kendi
basina kesfe cikmayi tercih etti.

Yurumek i¢in sectigi bu yolun, bariz bir kapisi yoktu ve
cadirlar ve titresen 1siklarin aydinlattigi sonsuz cizgiler
arasinda bir gecitten bagka bir sey degildi.

Sonra bir siyaha bir beyaza donen c¢izgiler arasinda duzensiz
bir nokta fark etti.

Cadirlardan birinin yan tarafinda bir bogluk buldu.
Kumasta, her iki kenarina giimus rengi halkalarin siralandig:
bir yarik vardi ve ¢adirin siki sikiya kapali durmasini saglamak
icin cadirdaki bu acikligin aslinda bir araya baglanmasi
gerekiyormus gibi, tam basinin Ustunde siyah bir kurdele
sarkiyordu. Belki de sirk uyelerinden biri kurdeleyi geri
baglamay1 unutmustu.

Sonra etiketi fark etti. Biiyuk bir kart postal
buyukligindeydi ve bir armagana tutturulan bir hediye karti
gibi siyah kurdeleye tutturulmustu. Etiket yerden bir metre
kadar yuksekte kurdelenin ucunda asili duruyordu. Resimli
tarafi, bir cocuk odasinin degil, yaldizlarla bezeli bir gece
gogunun altindaki kabarik yastiklar ve kareli bir yorganla kaph
bir yatagin icindeki bir ¢ocugun siyah beyaz kabartmasiyd:.



Arka yﬁzﬁ Beyazdl ve 'siyal'rl bir mﬁrel&kep ve zarif bir
kaligrafiyle,

Yatak Oykiileri
Aksam Rapsodileri
Hafiza Antolojileri

Liitfen ihtiyatla giriniz
ve kapali olan1 agcmaktan cekinmeyiniz

yaziyordu. Bailey, etiket cadirdaki ayriga mi aitti yoksa baska
bir cadirdan yanlishkla mi gelmisti, emin olamadi. Diger
cadirlarin cogunun ahsaba boyali, Ozenle yerlestirilmis
tabelalar1 ve acikca belirlenmis ya da isaretlenmis girisleri
vardi. Bu cadir ise bulunmasi istenmiyormus gibi
goriuniyordu. Kendi sohbetlerine fazlasiyla dalmis haldeki
diger miusteriler, sirkin bir kismindan digerine ilerlerken,
Bailey’nin cadirin yan tarafindaki kart postala kafa yordugunu
fark etmeden gecip gidiyorlarda.

Bailey, burasinin gercekten sirkin ayri bir etkinligi mi,
yoksa bir akrobat sirkinin arkasi ya da bir tiir depo alani mi
oldugunu ayirt etmek icin, ¢cozulmius kapaklar: ¢ekingen bir
tavirla ve iceriye goz atmasina yetecek kadar araladi. Sadece bir
y1g1in goz kirpan 1s1k ve mobilya olabilecek sekiller secebildi.
Hald emin olamamis bir halde, kapaklari gecmesine izin
verecek sekilde araladi ve kartpostalin ustindeki talimatlarda
belirtildigi gibi, dikkatle girdi. Dogrudan, uzeri birbirine
carpip tingirdayan kavanozlar ve siseler ve kapakli kaselerle
dolu masayla burun buruna gelince, uyarinin hikmeti
kanitlanmis oldu. Hi¢bir seyi devirmedigini umarak durdu.

Buras1 resmi bir yemek odasi biytikligiinde, uzunca bir
odaydi ya da belki de bir yemek odasina benzemesinin tek
nedeni masaydi. Etrafinda donip hareket edecek kadar yer
olmakla birlikte, masa, ¢cadir boyunca uzaniyordu. Kavanoz ve
siselerin hepsi birbirinden farkliydi. Bazi basit cam



kavanozlar:, digerleri sirli seramikten ya da susli buzlu
camdan yapilma kavanozlardi. Gimiis kapakli seker kaseleri ya
da vazoya benzeyen kaplar da vardi. Ozel bir diizen ya da
siralamalar1 yok gibiydi; masanin Ustiune gelisiguzel
yayilmislardi. Odanin etrafinda da, kimi yerde, kimi kutularin
ya da tahta, yiiksek kitap raflarinin {istiine yerlestirilmis
kavanoz ya da siseler varda.

Odayla etiketteki resim arasinda bag kuran tek 0ge tavandi.
Siyaht1 ve goz kirpan minik 1siklarla kapliydi. Etkisi, disaridaki
gece gogunun goruntusiiniun neredeyse bir esiydi.

Masanin etrafin1 dolasirken, Bailey biitin bunlarin
yataktaki bir cocukla ya da uyku oncesi hikayeleriyle ne gibi bir
ilgisi olabilecegini merak ediyordu.

Butun bu kavanozlarin icinde ne olabilecegini merak
ederken, etiketin, bir seyleri acmakla ilgili soylediklerini
hatirladi. Seffaf camlarin ¢ogu bos goriniiyordu. Masanin
kars1 tarafina ulasinca, rastgele bir tanesini, siyah ve beyaz
renklerle siralanmis, yuvarlak bir sapi1 olan hayli parlak, kicuk
yuvarlak bir seramigi aldi. Kapag1 cekip icine bakti. Kavanozun
icinden kii¢cik bir duman havalandi ama onun disinda bostu.
Icine bakarken, biraz kar ve pismis kestane hissiyle birlikte,
hararetli bir ates kokusu duydu. Meraklanarak kokuyu ic¢ine
iyice cekti. Baharatla tatlandirilmis sarap, seker, nane ve pipo
dumani aromalari vardi. Bir koknar agacinin taze igne kokusu.
Erimekte olan bir mum. Kan, heyecani ve beklentiyi, cizgili bir
sekerin tadini neredeyse duyar gibiydi. Bas donduricu,
muhtesem ve rahatsiz ediciydi. Birka¢ dakika sonra, kapagi
orttu ve kavanozu masanin ustiundeki yerine dikkatle birakti.

Meraklanarak ama bir yenisini agmak konusunda tereddiit
ederek, etrafina, kavanoz ve siselere bakti. Buzlu camdan, sade
bir ev kavanozunu aldi1 ve gri metal kapagini cevirdi. Bu
kavanoz bos degildi; dibinde az miktarda, kaygan, beyaz kum
vardi. Sactig1 koku, okyanusun ve deniz kenarinda parlak bir
yaz gununun bagka hicbir seyle karistirilamayacak kokusuydu.
Bailey kuma vuran dalgalarin sesini, bir martinin c¢ighigini
duyabiliyordu. Kokuda gizemli bir sey de vardi; harika bir sey.



Uzak ufukta bir korsan gemisinin bayragi, bir dalganin
arkasinda gozden kaybolan bir denizkizinin kuyrugu. Koku ve
his, deniz esintisinin tuzlu imasiyla, maceraperest ve heyecan
vericiydi.

Bailey kavanozu kapatti; koku ve duygu silindi ve bir avug
kumla birlikte, yeniden, sisenin i¢cinde hapsedildi.

Sonrasinda, masadakilerle etrafindaki kavanoz ve siseler
arasinda bir farklilik, bu merak uyandiran kaplar icin ayirt
edilemez bir dosyalama sistemi var midir diye merek ederek
duvardaki raftan bir sise secti.

Sise uzun ve inceydi ve mantar1 gumus bir telle yerinde
tutuluyordu. Mantar1 biraz guclikle cikardi ve sise bir tip
sesiyle acildi. Sisenin dibinde bir sey vardi ama ne oldugunu
anlayamamisti. Ince boynundan yiikselen koku, neseli ve
cicegimsiydi. Cig tanelerinin damladig: ciceklerle dolu bir gul
calisi, bahge topraginin yosunumsu kokusu. Bir bahce
patikasindan asag1 yuruyormus gibi hissetti. Ar1 viziltilar1 ve
agaclarda otisen kuslarin melodisi duyuluyordu. Daha derin
nefes aldi; giillerin yaninda bagka cicekler de vardi: leylaklar,
susenler ve cigdemler. Agaclarin yapraklari, ilik ve yumusak
ruizgarda hisirdiyordu ve Bailey’ninkinden c¢ok uzak
sayllmayacak bir yerden bir baskasina ait ayak sesleri
geliyordu. Bacaklarinin arasina surtunerek gecen kedi hissi
oylesine hakikiydi ki gormeyi bekleyerek asagi bakti ama
cadirin zemininde biraz daha kavanoz ve siseden baska bir sey
yoktu. Bailey tipay1 yerine takip siseyi raftaki yerine koydu. Ve
sonra bir yenisini secti.

Raflarindan birinin arka tarafina itilmis, kisa boyunlu agzi
yine cam bir tipayla kapatilmis kuc¢uk ve yuvarlak bir sise
vardi. Dikkatle yerinden aldi. Beklediginden daha agirdai.
Tipasini ¢cikarirken, ilk anda koku ve duyu degismeyince kafasi
karisti. Sonra, bir sonbahar riizgarinin gevrek esintisiyle
suruklenen karamel aromasi geldi. Yun ve ter kokusu, kendini
boynunda bir atkinin sicakligiyla, agir bir palto giymis gibi
hissetmesine neden oldu. Maske takmis insanlar intihasi
hakimdi. Bir kamp atesinin kokusu karamele karisiyordu. Ve



sonra onunde bir kipirti, bir yer degistirme oldu. Gri bir sey.
Goguste keskin bir sanci. Disme duygusu. Uguldayan riizgar:
ya da ¢iglik atan bir kiz1 andiran bir ses.

Bailey rahatsiz olmus bir sekilde tipay1 yerine kapatti. Boyle
bir tecriibeyle bitirmek istemedigi icin, kiiciik tuhaf siseyi geri
raftaki yerine koydu ve Poppet ve Widget’la yeniden bulusmak
uzere cadirdan ayrilmadan Once, bir tane daha se¢cmeye karar
verdi.

Bu kez masanin ustiindeki kutulardan birini, kapagina
donerli bir desenin kabartmayla islendigi cilali ahsap bir
kutuyu secti. Kutunun ici beyaz ipekle astarlanmisti. Kokusu
tiutsi gibi, derin ve cesniliydi ve dumanin basinin etrafinda
kivrildigin1 hissedebiliyordu. Sicak, yakici gines ve pudra
yumusakliginda kumla kuru ¢ol havasiydi. Yanaklar: sicaktan
ve baska bir seyden daha yanmaya basladi. Ipek gibi tatl bir
seyin hissi ve duygusu dalgalar halinde tenine vuruyordu.
Cikaramadigi bir miizik vardi. Bir kaval ya da flit. Ve kahkaha.
Mizikle uyum icinde harmanlanan yliksek perdeden bir gulis.
Dilinde tathh ancak baharatl bir tat. Liiks ve hafiflik ama ayni
zamanda gizli ve sehvetli bir his. Omzunda bir el hissetti ve
saskinlikla yerinden si¢rayarak, kutunun kapagini orttu.

His bir anda yok oldu. Bailey cadirin icinde, goz kirpan
yildizlarin altinda tek basina durdu. Bu kadari yeter, diye
dusundu. Yakinlardaki kavanoz ya da siselerden hicbirine
carpmamak icin 0zen gostererek, cadirin duvarindaki kapaga
geri gitti.

Cadir kapaginin ustiindeki bagciktan sarkan etiketi
duzeltmek ve nedeninden emin olamasa da, daha kolay
gorulebilecegi sekilde sarkmasini saglamak ig¢in durdu.
Yildizlarin altinda yataginda uyuyan cocuk resmi disari
bakiyordu ama c¢ocugun ruyalar1 huzurlu muydu yoksa
huzursuz mu ayirt etmek zordu.

Bir seyler yemek i¢in avluya gitmek isteyip
istemeyeceklerini merak ederek, Poppet ve Widget’t bulmak
Uzere geri yurudu.



Sonra yururken karamel kokusu yakinina kadar stizuldu ve
Bailey, aslinda Ozellikle a¢ olmadigini anlada.

Zihni gizemlerle dolu siselere takilmis halde, dolambach
patikalardan asag1 yurudu.

Bir koseyi doOntuince, Uzerinde heykel hareketsizliginde
birinin durdugu yikseltilmis bir platformla karsilasti ancak bu
defaki daha 6nce gordiigi karla kapli kadindan farkliydi.

Bu kadinin teni 1siltili ve solgundu; uzun siyah saclari
omuzlarina kadar inen duizinelerce gumius kurdeleyle
baglanmisti. Tuvaleti beyaz ve Bailey’ye yuvarlak siyah
nakiglar gibi gorunen bir seyle kapliydi ama yaklasinca, siyah
isaretlerin aslinda kumasin ustune yazilmis kelimeler
oldugunu gordu. Elbiseden parcalar1 okuyacak kadar
yaklasinca, el yazisiyla yazilmis ask mektuplari olduklarini fark
etti. Arzu ve oOzlem kelimeleri belinin etrafini dolasiyor ve
elbisesinin, platformun istiine dokiilen kuyrugundan asagi
akiyordu.

Heykelin kendisi hareketsizdi ama elini O0ne uzatmisti ve
Bailey onlinde duran ve ask mektuplariyla bezeli heykele koyu
kirmizi renkte tek bir guzel sunan kirmizi atkili kadini ancak o
zaman fark etti.

Hareketleri neredeyse algilanmayacak kadar hafifti; fakat
heykel gulu almak icin yavasca, cok, cok yavasca uzandi.
Parmaklar: acildi ve gulu tutan kadin, heykelin parmaklarinin
ciceginin sapinin etrafina yavas yavas kapanmasini sabirla
bekledi ve giili ancak tutuldugundan emin olunca birakti.

Ve gen¢ kadin heykeli egilerek selamladiktan sonra
kalabaligin arasina karisti.

Heykel gili tutmaya devam etti. Rengi, tuvaletinin siyah ve
beyazinin tistiinde daha canli duruyordu.

Poppet omzuna vurdugunda Bailey hala heykeli seyretmekle
mesguldu.

Poppet onunla birlikte heykele bakarak, “En sevdigimdir,”
dedi.

Bailey, “Kim 0?” diye sordu.



“Pek cok ismi var,” dedi Poppet. “Ama genelde ona Asik
diyorlar. Bu aksam birinin ona c¢icek vermesine sevindim.
Bazen bir cicek almadiginda, bunu ben, kendim yapiyorum.
Cicegi olmadan tamamlandigini disuinmuyorum.

Heykel gilu kademeli olarak yuziune kaldirdi. Goz kapaklar:
yavasca kapandi.

Asik’tan avluya dogru yiiriirlerken Poppet, “Bos vaktinde ne
yaptin?” diye sordu.

“Sigeler ve bir seylerle dolu, icinde olmam gerektiginden
emin olamadigim bir ¢adir buldum,” dedi Bailey. “Tuhafti.”

Poppet glilerek onu sasirtti.

“Widget’in c¢adir1,” diye acikladi. “Celia o ¢adir1 onun icin,
hikayelerini yazma pratigi yapacagi bir yer olarak yaratti.
Widget, bunun yazmaktan daha kolay oldugunu iddia ediyor.
Bu arada Widge insanlari okumak konusunda pratik yapmak
istedigini soyledi; onunla daha sonra bir araya gelecegiz. Bazen
hikaye parcalari toplamak i¢cin bunu yapar. Biiyiik olasilikla ya
Aynalar Salonu’nda ya da Cizim Odasi’nda olacaktir.”

Adini daha once duymadig1 bir cadir, Poppet’in daha once
bahsetmedigi Celia’nin kim oldugunu sorma dusiincesine galip
gelince, Bailey, “Cizim Odas1 da ne?” diye sordu.

“Her yere bir seyler cizebilmen icin siyah bos duvarlarin ve
tebesirlerle dolu kovalarin oldugu bir ¢adir. Bazi insanlar
sadece isimlerini imzalarlar ama digerleri resimler yapar.
Bazen Widge kiiciik hikayeler yazar ama bir seyler de cizer.
Cizim konusunda bir hayli iyidir.”

Avluda dolasirlarken, Poppet, Bailey’nin ayni anda harika
bir sicaklik ve hafif bir aci1 veren baharatli kakaoyu denemesi
konusunda 1srar etti. Bailey istahinin geri geldigini fark etti;
boylece bir kase hamur tatlisi, tlizerlerinde esanslarinin
resimlerinin oldugu bir paket yenilebilir kagit paylastilar.

Sis dolu bir cadirda dolasip kagittan yapilma yaratiklarla
kars1 karsiya geldiler. Siyah dilleri titresen, kivrilan yilanlar,
yogun siste komur rengi kanatlarini ¢irpan kuslar.

Ne oldugu ayirt edilemeyen bir yaratigin koyu renk golgesi
Poppet’in cizmelerine surtuntip gorus alanlarindan cikti.



Poppet cadirin icinde bir yerde ates kusan bir ejderha
oldugunu iddia ediyordu ve Bailey ona ne kadar inansa da,
kafasinda ates kusan bir kagit fikrini bagdastirmakta giicliik
cekiyordu.

Cadirdan cadira yururlerken, Poppet, “Ge¢ oluyor,” dedi.
“Eve gitmen gerekiyor mu?”

“Bir sure daha kalabilirim,” dedi Bailey. Eve kimseyi
uyandirmadan, sessizce girmek konusunda uzmanlastig: icin,
her gece sirkte biraz daha gec saate kadar kalabiliyordu.

Bu saatte, sirkte dolasan daha az miusteri vardi ve
yururlerken Bailey cogunun kirmizi atkilar takmis oldugunu
fark etti. Agir ipli yuin atkilardan, incecik dantellere kadar
farkli tiirlerdeydiler ama hepsi, bu kadar siyah ve beyazin
arasinda daha da kirmizi gorunen, koyu kan kirmizisi
tondaydilar.

Yanlarindan bir tesadif olmadigindan emin olmayacagi
kadar cok kirmizi goruntu gecince, gulu veren genc¢ kadinin da
kirmizi bir esarbinin oldugunu hatirlayarak Poppet’a sordu.

“Uniforma gibi bir sey,” dedi Poppet. “Onlar réveur’ler.
Bazilar1 sirki gittigi yerlerde takip eder. Her zaman diger
insanlardan sonraya kalirlar. Kirmizi birbirlerini ayirt etme
sekilleri.”

Bailey, reveur’ler ve atkilar1 konusunda daha fazla soru
sormaya calist1i ama Poppet, firsat birakmadan onu yeni bir
cadira soktu ve iceride karsilastig1 goruntii Bailey’yi derhal
susturdu.

His, ona kisin ilk karini, her seyin beyaz, yumusaklik ve
sessizlikle ortildugu o ilk birkag¢ saati animsatmisgti.

Cadirdaki her sey beyazdi. Siyah hic¢bir sey, duvarlarda
gorulebilir cizgiler bile, yoktu. Isiltili, neredeyse kor edici bir
beyaz. Dolambacli ¢akil yollar1 cevreleyen agaclar, cicekler ve
cimenler vardi; her bir yaprak ve cicek kusursuz bir beyazdia.

Bailey “Bu da ne?” diye sordu. Kapinin disindaki tabelayi
okuyacak firsati olmamaisgti.

“Buras1 Buz Bahcesi,” dedi Poppet, onu yoldan asag1 dogru
cekerek. Yol, ortasinda, temiz oymali buzun ustinde beyaz



koptuiklerin kaynadig: acik bir alana c¢ikti. Cadirin kenarlarina
solgun renkte agaclar siralanmisti; dallarindan kar taneleri
dokuliyordu.

Cadirda hi¢ kimse, ortami bozacak hicbir sey yoktu. Bailey
yakinindaki bir gile bakti. Soguk, donuk ve beyaz olmakla
birlikte iyice egilince, belli belirsiz bir koku duydu. Gil, buz ve
seker kokusu. Avludaki saticilarin sattigi, tel sekerden cicekleri
animsatmisti.

Poppet, “Haydi saklambac¢ oynayalim,” diye onerdi ve Bailey
kabul edince, paltosunun digmelerini ¢ozlip donmus bir
bankin ustine birakarak beyaz kostimuyle tamamen
gorunmez hale geldi.

Genc¢ kiz bir soglit agacinin sarkik dallarinin arkasinda
kaybolurken, Bailey, “Bu hi¢ adil degil!” diye bagirdi. Agaclarin
ve budama sanati Orneklerinin, asma ve gul dallarinin
arasinda, kizil saclarindan anlhik goruntuler yakalayarak
pesinden gitti.



Muhasebe

Londra, Mart 1900

C handresh Christophe Lefevre calisma odasinda, biyiik
akaju masada, Ontinde biyuk 6lctide bosalmis bir konyak
sisesiyle, oturuyordu. Aksam vakti bir de kadeh vardi ama
saatler once bir yerlerde kaybetmisti. Odadan odaya aylak aylak
dolasmak, uykusuzluk ve can sikintisinin korikledigi bir gece
aliskanligina donismiustii. Ayrica, daha once icinden gectigi
odalardan birinde biraktig1 ceketi de yoktu. Sabah nazik bir
hizmetci tarafindan, farkettirmeden geri getirilecekti.

Calisma odasinda, konyak sisesini yudumlayarak calismaya
calisiyordu. Calismak dedigi, genelde dolma kalemlerle, cesitli
kagit parcalarina bir seyler karalamaktan ibaretti. Senelerdir
gercek anlamda calismamaisti. Yeni bir fikri, yeni tiretimleri
yoktu. Kurgu, uygulama ve bir sonraki projeye gecme dongisii,
durmustu ve nedenini bilemiyordu.

Ona hi¢ anlamli gelmiyordu. Ne bu gece ne de digerlerinde
ne de konyak sisesinin herhangi bir seviyesinde. Olmasi
gereken gidisat bu degildi. Bir proje baslatilir, gelistirilir,
kurulup diinyaya salinirdi ve genelde kendi kendine yeten bir
hal alirdi. Ve sonrasinda, ona artik ihtiyac kalmazdi. Bu her
zaman hos bir konum olmazdi ama isler boyle yurirdi ve
Chandresh bu siireci iyi bilirdi. Biri gururlanir, digeri



faturalar:i toparlar ve bir digeri biraz melankoliye kapilsa bile,
baska biri isi surdururdd.

Sirk onu arkada birakip yelken acmisti ama Chandresh
kiyidan donemiyordu. Yaratim siirecinin yasini tutup yeniden
ateslemek icin yeterinden fazla zaman ge¢cmisti ama yeni
seylere dair en ufak bir kivileim yoktu. Neredeyse on dort
yildir yeni girisimler, daha buytlik ya da daha iyisi olmamasti.

Belki de, diye dusundu, kendi kendini tuketmisti. Ama bu
hos bir dusltince degildi. Bu yluzden konyakta bogup yok
saymaya calisti.

Sirk onu rahatsiz ediyordu.

En cok boyle zamanlarda rahatsiz ediyordu; konyak
sisesinin dibinde ve gecenin sessizliginde. Cok ge¢ degildi, sirk
sartlarinda gece daha yeni baslamisti ama sessizlik simdiden
agirdi.

Ve simdi sisesi ve dolmakalemi dibini bulmusken, sadece
oturuyor, dalgin bir tavirla elini saclarinin arasindan
gecirirken, ozellikle bir sey gormeden odanin karsi tarafina
bakiyordu. Yaldizl1 sominede alevler yatismisti, antikalar ve
eski eserlerle dolu yuksek kitapliklar karanlikta golge gibi
yukseliyordu.

Aylak gozleri acik kapiya kaydi ve koridorun karsisindaki
kapiya sabidendi. Marco’nun ofisinin kapisi iran’a 6zgii bir cift
kolonun arasina diizgin bir sekilde oturtulmustu. Burasi,
Marco’'nun kendisine ait odalardan olusan dairenin bir
parcasiydi; o aksam disarida olsa da, onu emrine amade
tutmak en iyisiydi.

Chandresh alkole batmis bir sisin arasinda, Marco’nun sirk
evraklarini ofisinde tutup tutmadigini merak etti. Ve
evraklarin tam olarak ne icerebileceklerini de. Sirke dair
kagitlar1 sadece bir an gormiis, seneler boyunca o seyin
detaylarini dikkatle inceleme zahmetine girmemisti. Simdiyse
meraklanmaisti.

Elinde bos konyak sisesiyle, kendini ayaga kalkmaya zorlad:
ve sendeleyerek koridora cikti. Koyu renk ahsaptan yapilma,
cilali kapiya vardiginda kilitli olacagini saniyordu ama gumus



kap1 tokmagi, cevirince kolayca hareket ediverdi. Kap1 ardina
kadar acildi.

Chandresh esikte duraksadi. Kiiciik ofis, koridordan iceri
dolan 151k ve tek pencereden igeri stiziilen sokak lambalarinin
los bulaniklig1 disinda karanlikti.

Chandresh bir an durup dustindu. Sisede konyak kalmig
olsa, kapiy1 kapatip uzaklasabilirdi. Ama sise bostu ve sonucta
buras1 onun eviydi. El yordamiyla kapiya en yakin apligin
digmesini buldu ve lamba hayata gecip oninde uzanan oday1
aydinlatti.

Ofis gereginden fazla mobilyayla tika basa doluydu. Duvar
diplerine dolaplar ve sandiklar siralanmis, dosya kutulari
diizenli siralar halinde istiflenmisti. Alanin neredeyse yarisini
kaplayan ortadaki masa, calisma odasindakinin daha kiuiciik ve
miutevazi bir kopyasiydi. Yuzeyi, hepsi kusursuz bir dizenle
yerlestirilmis, bir heykel, kiymetli taslar ve antika silahlar
obegi arasinda kaybolmamis mirekkep kavanozlari, kalemler
ve defter y1ginlariyla kapliydi.

Chandresh bos konyak sisesini masaya birakti; dolaplar1 ve
dosyalar1 taramaya, cekmeceleri acmaya ve ne aradigina dair
hicbir net fikri olmadan, kagitlar1 elden gecirmeye basladi.
Sirke ait 6zel bir bolim var gibi goriinmiyordu; kagitlarin
bazilar1 tiyatro makbuzlar1i ve posta kutusu iadelerinin
listelerinin arasina karismigti.

Ayirt edilebilir bir dosyalama sisteminin olmamasi,
Chandresh’i biraz sasirtmista. Kutularin ustiunde etiket yoktu.
Ofisin muhteviyati diizenliydi ama organize edilmemisti.

Chandresh dolaplardan birinde plan ve eskiz yiginlar
buldu. Cogu Bay Barris’in muhrini ve imzasini tasiyordu ama
aralarinda Chandresh’in tanimadig: eller tarafindan yazilmis
baska semalar da vardi. Bazilarinin, her bir kagidin kenarinda
boylu boyunca 6zenle le Cirque de Reves yazsa da, hangi dilde
yazildiklarini bile ayirt edemiyordu.

Kagitlar: 1s18a dogru cekerek bulabildigi kisitli bos alana
yay1p tek tek dikkatle inceledi ve bir sonraki parcaya gecerken,
oncekilerin yuvarlanip yerde birikmesine goz yumdu.



Bariz olarak Bay Barris’in eseri olan planlara bile bir seyler
karalanmigsti. Farkl el yazilariyla eklemeler yapilmis, orijinal
tasarimlarin ustune katlar yerlestirilmisti.

Chandresh kagitlar1 yerde birakarak masaya, terk edilmis
konyak sisesinin yaninda duran diizenli defter y1ginina déndi.
Dizi dizi sayilari, notlu, toplamli, tarihli hesaplariyla, banka
hesap defterleri gibi duruyorlardi. Chandresh bunlar1 bir
kenara atti.

Dikkatini masanin kendisine cevirdi. Agir ahsap
cekmeceleri agmaya koyuldu. Cogu bostu. Birinde duzinelerce
bos defter ve acilmamis miirekkep kavanozlar1 vardi. Bir
digeri, ginleri dolduran randevulari, Marco’'nun duzgun ve
narin el yazisiyla bir tir stenografiyle yazilmis eski randevu
defterleriyle doldu.

Son ¢cekmece kilitliydi.

Chandresh yakindaki bir baska dosya kutusuna donecek
gibi oldu ama bir sey onu yeniden kilitli cekmeceye cekti.

Masada anahtar yoktu. Tipki diger cekmecelerde kilit
olmadig gibi.

Seneler Once, ofisin sadece bir masa ve tek bir dolapla
neredeyse genis gorundugu zamanlarda, masa buraya
yerlestirildiginde kilidi olmadigini hatirlayamadia.

Birka¢ dakika boyunca anahtar1 aradiktan sonra,
sabirsizland1 ve duvardaki dart tahtasina sapli duran gumis
bicagi almak icin ¢calisma odasina dondd.

Masanin arkasina yere uzanip mekanizmay1 kurcalamaya
cabalarken, kilidi kelimenin tam anlamiyla mahvetti ama
odulu surgunun bicak karsisinda boyun egerken cikardig:
tatmin edici klik sesi oldu.

Bicag1 yere birakip cekmeceyi acti ve sadece bir defter
buldu.

Buytik ve deri kapli bir ciltti. Chandresh defterin agirligina
sasirarak cekmeceden c¢ikardi ve bir guriltiiyle masanin ustiine
birakti.

Defter eski ve tozluydu. Derisi yipranmis, cildi kenarlarinda
asinmisti.



Chandresh anlik bir tereddidiin ardindan kapagi kaldirda.

Defterin yan kagidi semboller ve isaretlerle dolu miithis
detayl1 bir agac¢ cizimiyle kapliydi. Sik yazilar ytiziinden,
bosluktan daha c¢ok mirekkep wvardi. Chandresh yazilarin
hicbirinin ¢ozemiyor; hatta isaretler kelimelere mi bolinmus
yoksa basitce slirekli desen dizelerinden mi ibaret, ayirt
edemiyordu.

Orada burada, gozune ona tanidik gelen bir isaret
takiliyordu. Bazilar1 neredeyse say1 gibiydiler. Bazilar1 Misir
hiyerogliflerinin  bicimlerini hatirlatiyordu. Chandresh’e
kontorsiyonistin dovmelerini animsatmiglarda.

Defterin sayfalari, baskin olarak baska seyler icerseler de,
benzer isaretlemelerle kapliydi. Bagka evraklardan iskartaya
cikarilmis kagit parcalar.

Chandresh’in her kagit parcasinin bir imza tasidigini
anlamasi, birkac sayfay1 buldu.

Isimleri bildigini anlamasi ise daha uzun siirdii.

Ancak, Murray ikizlerinin isimlerini heceleyen, uygun ve
cocuksu karalamalarin oldugu sayfay1 bulunca, kitabin sirke
dahil olan insanlarin her birinin isimlerini icerdigini anladi.

Ve ancak daha yakindan inceleyince isimlere sacg
tutamlarinin eglik ettigini fark etti.

Ileriki sayfalar orijinal is birlikcilerin isimlerini tasiyordu.
Gerci isimlerden biri, dikkat cekici bicimde eksikti ve bir digeri
kaldirilmaistu.

Son sayfa, Chandresh’in okunaksiz ve gosterisli C
harflerinden olusan ve bir fatura ya da mektup olmasi olasi bir
kagit parcasindan 6zenle c¢ikarilmis kendi imzasini tasiyordu.
Altinda, sayfaya yapistirilmis ve etrafi sembol ve harflerle
cevrilmis bir tutam kuzguni siyah sa¢ vardi. Chandresh’in eli,
yakasinin etrafinda kivrilan sa¢larinin uglarina uzanmak i¢in
yukari kalktz.

Masanin uzerinden bir golge gecti ve Chandresh saskinlik
icinde yerinden si¢radi. Defter kapanda.

“Efendim?”



Marco kapi esiginde durmus, merakli gozlerle Chandresh’i
izliyordu.

“Ben... Bu aksam disar1 c¢iktigini saniyordum,” dedi
Chandresh. Once deftere, ardindan bir kez daha Marco’ya
bakti.

“Cikmistim ama bazi esyalarimi unutmusum,” derken,
Marco’nun bakiglar1 yere sacilmis kagitlarin ve yere sacilmis
planlarin tistinde dolasiyordu. “Ne yaptiginizi sorabilir miyim,
efendim?”

“Ben de sana ayni soruyu sorabilirim,” dedi Chandresh.
“Blitlin bunlar ne?” Defteri tekrar acinca, sayfalar havalandi.

“Sirk icin kayitlar,” dedi Marco deftere bakmadan.

Chandresh, “Ne tur kayitlar?” diye bastirdai.

“Benim tasarladigim bir sistem,” dedi Marco. “Sirkte dizen
altinda tutulmasi gereken cok sey var, biliyorsunuz.”

“Bunu ne zamandir yapiyorsun?”

“Neyi ne zamandir yapiyorum, efendim?”

“Butin bunlari... bu sagmaliklar her neyse, kaydetmeyi.”
Artik dokunmak istemedigini gorse de, defterin sayfalarini
yeniden karistirdi.

Marco, “Sistemim sirkin baslangicina kadar dayaniyor,”
dedi.

“Sirke, hepimize bir sey yapiyorsun, degil mi?”

“Ben sadece isimi yapiyorum,” dedi Marco. Artik sesinde bir
gerginlik vardi. “Ve izninizle, esyalarimi beni bilgilendirmeden
karistirmanizi takdir etmedigimi soylemek isterim.”

Chandresh onunla yliz ytize gelmek icin planlari ¢igneyerek
ve sesi istikrarini korusa da, sendeleyerek masanin etrafini
dolasti.

“Sen benim elemanimsin. Kendi evimde neler oldugunu,
kendi projelerime neler yapildigini gormeye bal gibi hakkim
var. Onunla calisiyorsun, degil mi? Buitin bunlar1 basindan
beri benden gizliyordun, arkamdan is cevirmeye hi¢ hakkin
yoktu ve...”

Marco, “Arkanizdan mi?” diyerek araya girdi. “Siz
arkanizdan cevrilen isleri anlamanin kiyisindan Dbile



gecemezseniz. Butun bunlar baslamadan c¢ok oOnce de,
arkanizdan her zaman is ¢evrilmis.”

“Bu anlagsmadan istedigim bu degildi,” dedi Chandresh.

“Bu anlasma konusunda se¢me sansiniz hi¢ olmadi ki,” dedi
Marco. “Hi¢ kontrolunuz yok ve hicbir zaman da olmadi. Ve
islerin nasil yapildigini bilmek dahi istemediniz. Evraklari
dogru durust bakmadan imzaladiniz. Para mesele degil,
dediniz. Detaylar da oyle; her zaman bana birakildilar.”

Marco sesini yiikseltince masadaki kagitlar dalgalanmaya
basladi. Sustu ve masadan bir adim uzaklagti. Kagitlar yeniden
daginik yiginlarina dondiler.

“Bu girisimi sabote ediyordun,” dedi Chandresh. “Yuzime
bakarak yalan sOyliiyordun. Bu defterlerde tanri bilir neler
tutuyordun.”

Marco, “Hangi defterler, efendim?” diye sordu. Chandresh
tekrar masaya bakti. Kagitlardan ve hesap defterlerinden en
ufak bir iz yoktu. Lambanin yaninda bir miirekkep hokkasi, bir
Misir ilahinin piring¢ heykeli, bir saat ve bos bir konyak sisesi
duruyordu. Cilali ahsap zeminde baska hicbir sey kalmamaisgti.

Chandresh odaklayamadig: bakislarin1 masadan, Marco’ya
sonra tekrar masaya ¢evirirken, sendeledi.

“Bana bunu yapmana izin vermeyecegim,”’ diyerek konyak
sisesini masadan aldi ve oOnunde savurdu. “Gorevinden
kovuldun. Derhal gidiyorsun.”

Konyak sisesi kayboldu. Chandresh boslugu tutmaya
calisarak durdu.

Marco sakin ve kontrollu bir sesle, “Gidemem,” dedi. Ki¢liik
bir ¢cocuga bir seyler izah eder gibi, her kelimeyi agir agir
telaffuz ediyordu. “Iznim yok. Burada kalmak ve sizin cok
yerinde ifade ettiginiz gibi, bu sac¢maligi stirdiirmek
zorundayim. icmeye ve partilerinize dénecek ve bu konusmay1
yaptigimizi bile unutacaksiniz. Her sey eskisi gibi devam
edecek. Aynen oyle olacak.”

Chandresh itiraz etmek tizere agzini act1 ve kafas1 karismis
halde, geri kapatti. Bir kez daha, once Marco’ya, sonra bos
masaya bakti. Parmaklarini acip kapatarak ve ne oldugunu



hatirlamasa da, artik orada olmayan bir seyi kavramaya
calisarak eline bakti.

Tekrar Marco’ya donerek, “Uzgiinim,” dedi. “Kafam
karisti. Neden bahsediyorduk?”

“Onemli bir sey degildi, efendim,” dedi. “Sirkle ilgili birkac
kucuk detay, o kadar.”

“Tabii,” dedi Chandresh. “Sirk su anda nerede?”

“Sidney, Avustralya efendim.” Sesi titremisti ama arkasini
donmeden oOnce, Oksluirikle gizledi. Chandresh dalgin bir
tavirla basini egmekle yetindi.

Marco masanin ustiindeki yerine geri donen bos siseyi
isaret ederek, “Sizin i¢in alabilir miyim, efendim?” diye sordu.

“Ah,” dedi Chandresh. “Evet, evet, elbette.” Ne ona ne de
sisenin kendisine bakmadan, ne yaptiginin farkinda olmadan
siseyl Marco’ya uzattu.

“Size yeni bir sise getireyim mi efendim?”

Chandresh, Marco’'nun ofisinden c¢ikip kendi calisma
odasina donerken, “Evet, tesekkurler,” dedi. Pencerenin
yaninda deri bir koltuga yerlesti.

Marco ofisinde yere sacilmis defter ve kagitlari, titreyen
ellerle topladi. Planlari rulo yapti; kagit ve kitaplar: ust tiste
y1gdi.

Yere atilmis halde buldugu gumus bicag1 aldi ve calisma
odasindaki dart tahtasina geri goturup, tam on ikiye sapladi.

Sonra ofisindeki biitiin cekmeceleri bosaltip, her bir dosya
ve evragl tek tek cikardi. Her seyi gerekli sekilde diizenledikten
sonra, bitisikteki odasindan iki valiz getirdi ve deri ciltli defteri
kagit yiginlarinin arasina gizleyerek, patlayasiya doldurdu.
Odalarini taradi ve sahsi ne kadar esyasi varsa kaldirda.

Ofis lambalarini sondiirdii ve kapiy: arkasindan kilitledi.

O gece, kollar1 valizler ve plan rulolariyla yuklia halde evden
ayrilmadan once, Chandresh’in koltugunun yanindaki sehpaya
dolu bir sise konyak ve bir bardak birakti. Chandresh varligini
fark etmemisti bile. Pencereden disari, karanliga ve yagmura
bakiyordu. Marco ¢ikarken, kapinin tikirtisini bile duymada.



Chandresh bir kadeh konyak doldurmadan once, kendi
kendine, “Golgesi yok,” dedi.

Aksam cok ge¢ saatte, Chandresh, sadece Biiylici Prospero
olarak tanidig: eski bir tanidigin hayaletiyle uzun uzadiya bir
konusma yapti. Baska bir durumda konyak dalgalariyla
kaybolup gidecek olan, ancak yar1 saydam bir sihirbaz
tarafindan dogrulanan ve giivence altina alinan diisiinceler,
zihninde el degmemis halleriyle korundular.



Lainie Burgess ile U¢ Fincan Cay
Londra, Basel & Istanbul, 1900

B ayan Padva’nin stiidyosu Highgate Mezarlig1 yakininda,
hatir1 sayilir genislikte, Londra manzarasini ayaklar
altina seren yerden tavana pencereleri olan bir yerdi. Ozenli
tuvaletleri sergileyen cansiz mankenler, gruplar ya da ciftler
halinde duruyor, cok sayida bassiz misafiri olan bir parti
intihas1 yaratiyordu.

Lainie Burgess, Bayan Padva’y1 beklerken siyah ve beyaz
tuvaletler grubunun arasinda dolast: ve uzun helezon hatlar ve
kivrimlar i¢indeki bir ferforjeyi andiran siyah kadifeden narin
bir kafes isiyle kapli fildisi saten tuvaleti incelemek iizere
durdu.

Bayan Padva, seramik zemine ritmik bir vurusla dokunan
bastonu egliginde iceri girerken, “Istersen, sana renklisini
yapabilirim,” dedi.

Lainie “Benim i¢in fazla gosterisli, Tante Padva,” dedi.

“Renksiz dengeyi yakalamak zor,” dedi Bayan Padva,
mankeni ¢evirip tuvaletin kuyruguna kisik gozlerle bakarken.
“Cok fazla beyaz ve insanlar gelinlik olduklari sonucuna
variyorlar. Cok fazla siyah agir ve tatsiz oluyorlar. Bunun daha
fazla siyaha ihtiyaci var gibime geliyor. Biraz daha kol eklerdim
ama Celia kollara katlanamiyor.”



Pencerelerden birinin yanindaki cay masasina yerlesmeden
once, Bayan Padva, Lainie’ye bir duvar dolusu eskiz dahil, son
calismalarinin geri kalanlarini gosterdi.

Asistan cay tepsisini getirip hizla ortadan kaybolunca,
Lainie, “Her ziyaretimde yeni bir asistaniniz oluyor,” dedi.

“Olmemi beklemekten sikiliyorlar ve beni pencereden disari
itip yokus asag1 bir mozolenin i¢ine yuvarlanmami ummanin
fazla bela anlamina geldigine karar verir vermez, baska birisi
icin calismak tizere tiiyliyorlar. Ben cok parasi ve sifir mirascisi
olan bir kadinim; bunlar o6zenle traslanmis akbabalar. Bu
seferki bir aydan uzun siirmez.”

“Her zaman, her seyinizi Chandresh’e birakacaginiz
dusinmusumdur,” dedi Lainie.

“Chandresh’in parasal anlamda bunlarin hi¢birine ihtiyaci
yok ve is kismini benim tercih edecegim sekilde idare edecegini
sanmiyorum. Onda bu istidat yok. Gerci bu giunlerde hicbir
seye istidad1 yok, o ayr1.”

Lainie ¢ayini karistirirken, “O kadar mi kotu?” diye sordu.

“Kendinden bir sey kaybetti,” dedi Bayan Padva. “Projeler
icin daha once kaygilandigini gordim. Ama bu derecede bir sey
hi¢ olmadi. Bu onu eski halinin bir hayaletine donustirda.
Gerci Chandresh orneginde eski halinin hayaleti pek cok
insandan daha canli olurdu. Elimden geleni yapiyorum.
Tiyatrolarin1 doldurmak icin yenilik¢i bale topluluklar:
buluyorum. Bunu onun benim i¢in yapmasi gerekirken,
operada onu durtiyorum.” Cayindan bir yudum aldi ve,
“Hassas bir konuyu a¢cmak istemem ama onu trenlerden uzak
tutuyorum,” diye ekledi.

Lainie, “Akillica olmasi olasi,” dedi.

“Onu cocuklugundan beri taniyorum; elimden gelen bu.”

Lainie basini egdi. Baska sorular1 vardi ama onlar1 ziyaret
etmeyi planladig1 bir bagkasina saklamaya karar verdi. Ogleden
sonranin geri kalan kisminda moda ve sanat hareketlerinin
otesinde bir sey konusmadilar. Bayan Padva ona fildisi ve siyah
tuvaletin, seftali ve krem rengini yapmakta 1srar etti ve eskizi
birkac dakika gibi bir sirede tamamlayiverdi.



Lainie oradan ayrilmadan oOnce, Béyan Padva ona, “Emekli
oldugum zaman,” dedi. “Butin bunlar sana gececek. Bu
konuda baska kimseye giivenmem.”

*

Ofis biliytiktii ama iceriginin hacmine bagh olarak daha kii¢iik
goriniyordu. Duvarlarinin biyik kismi buzlu camdan
yapilmis olsa da, cogunlukla dolaplar ve raflarla karartilmaisti.
Pencerelerin yakinindaki ¢izim masasi, kagitlarin, semalarin
ve planlarin titizlikle diizenlenmis kaosunda gizlenmisti.
Arkasinda oturan gozlikli adam, neredeyse gorinmez
haldeydi ve ortamda kayboluyordu. Kagida slirtinen kursun
kaleminin sesi kosedeki saatin tik taklar1 kadar metodik ve
netti.

Londra’da benzer bir yer kaplayan ofisin ve buraya, Basele
tasinmadan Once Viyana'da olan bir digerinin esiydi.

Bay Barris kalemini birakti ve kendine bir fincan cay
doldurdu. Kafasini kaldirip Lainie Burgess’i kapi esiginde
bulunca, fincani az kalsin diisiiriiyordu.

“Asistanin disarida olmali,” dedi. “Seni Urkitmek
istememistim.”

Bay Barris sandalyesinden kalkmadan oOnce fincanini
masaya birakirken, “Sorun degil,” dedi. “Seni bu aksam daha
gec vakte kadar beklemiyordum.”

“Daha erken bir trene bindim,
gormek istedim.”

“Seninle daha fazla vakit gecirmek her zaman zevktir,” dedi
Bay Barris. “Cay?”

Lainie kalabalik ofisin icinde, masanin diger tarafindaki
koltugun yolunu bulurken basiyla onayladi.

Daha yerine oturmadan, “Tara seni Viyanada ziyaret
ettiginde, ikiniz ne konustunuz?” diye sordu.

Bay Barris ona bakmadan ve dikkatini c¢aydanliktan
ayirmadan, “Bildigini saniyordum,” dedi.

”

dedi Lainie. “Ve seni



“Biz iki farkli insaniz, Ethan. Hangimize asik olduguna asla
karar verememis olman, birbirimizin yerini tutabilecegimiz
anlamina gelmiyor.”

Bay Barris caydanlig elinden birakt: ve nasil ictigini sorma
ihtiyaci duymadan Lainie’nin ¢ayini hazirlada.

“Sana evlenme teklif ettim ve bana hi¢cbir zaman cevap
vermedin,’ dedi karistirirken.

Lainie, “Onun olimunden sonra sordun,” dedi. “Bunun
senin aldigin mi yoksa senin i¢in alinmis bir karar mi
oldugundan nasil emin olabilirdim ki?”

Bay Barris fincani ona uzatti ve Lainie fincani alirken, elini
elinin Gstline yerlestirdi.

“Seni seviyorum,” dedi. “Onu da severdim ama asla ayni sey
degildi. Siz, hepiniz benim ailem kadar yakinsiniz. Bazi
durumlarda daha da yakin.”

Sandalyesine dondu ve mendiliyle silmek lizere gozluginu
cikardi.

“Bu seyl neden taktigimi bilmiyorum,” dedi gozlige
bakarken. “Yillardir ihtiya¢ duymuyorum.”

“Sana yakistig1 icin takiyorsun,” dedi Lainie.

Bay Barris gozligunu geri takarken ve Lainie’nin c¢ayini
yudumlamasini izlerken, “Tesekkiirler,” dedi. “Teklifim hala
gecerli.”

“Biliyorum,” dedi Lainie. “Dustinuyorum.”

“Acele etme,” dedi Bay Barris. “Bolca vaktimiz var gibi
gorunuyor.”

Lainie fincanini masanin ustiine birakirken basini egdi.

“Tara her zaman akilci ve duyarli olandi,” dedi. “Birbirimizi
dengelerdik; yaptigimiz her seyde kusursuza ulasmamizin
nedenlerinden biri de buydu. Benim yaratici fikirlerimin yere
basmasini saglardi. Onun genis acidan gorduklerini, ben
detaylariyla gorurdim. Onun degil, benim burada olmam,
genis acidan gormemem yuzinden. Ben her 0geyi ayr1 ayri ele
aldim ve hicbir zaman, butunde duzgin olarak birbirlerine
uymadiklarini gorecek sekilde bakmadim.”

Bunu izleyen sessizlikte saatin agir tik taklari duyuldu.



Tik taklar dayanilmaz bir hal alinca, Bay Barris, “Bu
konusmay1 yapmak istemiyorum,” dedi. “O zaman onunla
yapmak istemedim ve simdi de seninle yapmak istemiyorum.”

“Burada neler dondugiinu biliyorsun, degil mi?” diye sordu
Lainie.

Bay Barris cevabini dusiinurken, masanin ustindeki bir
kagit yiginini diizeltti.

“Evet,” dedi birkac saniye sonra. “Biliyorum.”

“Kiz kardesime soyledin mi?”

“Hay1r.”

“O zaman bana soyle,” dedi Lainie.

“Soyleyemem. Izah etmem, bir giiveni cignemem demek ve
senin icin bile olsa bunu yapmaya istekli degilim.”

Lainie koltugundan kalkarken, “Bana ka¢ kez yalan
soyledin?” diye sordu.

Bay Barris de ayaklandi ve, “Asla yalan soylemedim,” diye
karsilik verdi. “Soyleme ozguirligiine sahip olmadigim bir seyi
paylasmiyorum. SO0z verdim ve s0zimu tutmak niyetindeyim
ama sana asla yalan sOoylemedim. Bana sormadin bile; hi¢bir
sey bilmedigimi var saydin.”

“Tara sana sordu,” dedi Lainie.

“Dolayl1 olarak,” dedi Bay Barris. “Ne soracagini bildigini
sanmiyorum ve sorsa bile, cevaplamazdim. Onun ic¢in
endiseliydim ve cevap istiyorsa, Alexander’la konusmasini
onerdim. O istasyonda olmasinin nedeninin bu oldugunu
tahmin  ediyorum. Onunla konusup konusmadigini
bilmiyorum. Sormadim.”

“Alexander da m1 biliyor?” diye sordu Lainie.

“Habersiz oldugu cok az sey olduguna inaniyorum, elbette
oyle bir sey varsa.”

Lainie i¢ gecirerek sandalyesine dondi. Cay fincanini eline
ald1 ve sonra bir yudum bile almadan geri biraktu.

Bay Barris masanin karsi tarafina gecti ve Lainie’nin
ellerini, ellerinin arasina aldi ve konusmadan Once gozlerinin
icine bakmasini sagladi.

“Mumkun olsaydi, sana soylerdim,” dedi.



“Bunu biliyorum, Ethan,” dedi Lainie. “Biliyorum.”

Onu temin etmek i¢in elini usulca sikti.

“Benim i¢in sorun degil, Lainie,” dedi. “Ofisimi birkag
senede bir tasiyor ve ise yeni personel aliyorum. Projeleri
yazisarak  takip ediyorum; karsiliginda  aldiklarimla
karsilastirilinca, zor bir sey degil.”

“Anliyorum,” dedi Lainie. “Sirk simdi nerede?”

“Emin degilim. Yakin zamanda Budapeste’den ayrildigini
saniyorum ama nereye gitmekte oldugunu bilmiyorum.
Ogrenebilirim. Friederick bilir ve ona bir telgraf cekmem
yeterli.”

“Peki, Herr Thiessen sirkin nereye gitmekte oldugunu nasil
bilecek?”

“Cunku Celia Bowen ona sOyluyor.”

Lainie daha fazla soru sormada.

Aksam yemeginde ona eslik etme teklifini ve dahasi, sirkle
bulusmadan o6nce, Isvicre ziyaretini uzatmayi kabul etmesi,
Bay Barris’i ¢cok rahatlatacaktu.

Lainie, sehre varir varmaz Celia’y1 Istanbul’daki Pera Palas’ta
ona katilmaya davet etti. Cay salonunda, 6niindeki seramik
kapli masada usulca dumanai tiiten, lale bicimli iki bardak ve
uygun cay tabaklariyla bekliyordu.

Celia gelince Dbirbirlerini sevecenlikle selamladilar.
Celia’'nin, Lainie’nin seyahatinin nasil gectigini sormasinin
ardindan, sehir ve icinde oturduklar: salonun yiiksek tavani da
dahil olmak tizere, otelin kendisi hakkinda sohbete koyuldular.

Lainie, tavana siralanmis her biri turkuvaz rengi cam
halkalarla ¢evrilmis kubbelere bakarak, “Bir akrobat cadirinda
olmak gibi,” dedi.

“Siz sirke gelmeyeli cok uzun zaman oldu,” dedi Celia. “Bu
aksam  heykellere katilmak isterseniz, kostiimleriniz
yanimizda.”



“Tesekkurler ama hayir,” dedi Lainie. “O kadar hareketsiz
duracak havada degilim.”

“Ne zaman isterseniz kapimiz acik,” dedi Celia.

“Biliyorum,” dedi Lainie. “Gere¢i, durust olmak gerekirse,
burada olma nedenim sirk degil. Sizinle konusmaya geldim.”

Yizine kaygi dolu bir ifade inen Celia, “Konusmak
istediginiz nedir?” diye sordu.

“Kiz kardesim Midland Grand Hotele yaptig1 bir ziyaret
sonrasinda, St. Pancras istasyonunda oldurildu,” dedi Lainie.
“Oraya neden gittigini biliyor musunuz?”

Celia’nin eli ¢cay bardagini daha siki kavrada.

Kelimeleri dikkatle secerek, “Kimi gormeye gittigim
biliyorum,” dedi.

“Sanirim bunu size Ethan soyledi,” dedi Lainie.

Celia basiyla onayladi.

Lainie, “Onu neden gormek istedigini biliyor musunuz?”
diye sordu.

“Hayir, bilmiyorum.”

“Cunkltl bir seyler ona yanlis geliyordu,” dedi Lainie.
“Dunyasinin degistigini iliklerine kadar biliyordu ve hicbir
aciklama, anlamak icin tutunabilecegi bir sey bulamiyordu.
Hepimizin benzer hislere kapildigimiza ve bununla farklh
yollardan bas ettigimize inaniyorum. Ethan ve Tante
Padva’nin, her ikisinin de zamanlarini tiiketecek, zihinlerini
mesgul edecek isleri var. Uzunca bir siure ben de kendimi
bunun i¢in kaygilandirmadim. Kiz kardesimi ¢ok severdim ve
her zaman da sevecegim ama bir yanhis yaptigim
dustiniyorum.

Celia masanin ustundeki desenli seramige bakarak,
yumusak bir sesle, “Ben kaza oldugunu saniyordum,” ded.i.

“Hayir, ondan Once. Hatas1 yanlis sorular1 yanlis insanlara
sormak oldu. Bu benim, tekrarlamay:i planladigim bir hata
degil.”

“Bu yuzden buradasiniz.”

“Bu yuzden buradayim,” dedi Lainie. “Birbirimizi ne kadar
zamandir taniyoruz, Celia?”



“On yildan fazla.”

“Herhalde artik bana burada gercekten neler oldugunu
anlatacak kadar guvenebiliyorsundur, degil mi? Bana hicbir sey
olmadigin1 soyleyeceginden ya da boyle meselelerle canimi
sitkmamami tavsiye etme curetini gostereceginden stipheliyim.”

Celia bardagini, tabaga birakti. Elinden geldigince acikladi.
Detaylari muglak tutarak, sadece karsilasmanin temel
konseptini ve sirkin mekan olarak nasil isledigini anlatti.
Bireyleri tek tek isimlendirmemeyi sec¢se ve kendisinin bile
butun cevaplara sahip olmadigini netlestirse bile, belli
insanlarin her seviyede digerlerinden daha fazla bilgiye sahip
olduklarini izah etti.

Lainie hicbir sey soylemeden, arada cayini yudumlayarak
dikkatle dinledi.

Celia sOzlerini tamamlayinca, “Ethan ne zamandir biliyor?”
diye sordu.

“Cok uzun zamandir,” dedi Celia.

Lainie kafasini egdi ve bardagini dudaklarina gotiirdii ama
cayindan yudum almak yerine parmaklarini acip tutusunu
gevsetti.

Bardak dustu ve altindaki tabaga carpti.

Cam paramparca olmus; sesi odanin i¢inde yankilanmisgti.
Cay seramigin ustline sacildi.

Daha hi¢ kimse sese donemeden, bardak kendini duizeltti.
Kirik parcalar sivinin etrafinda geri toplandi ve bardak tek
parcaya donusiirken masanin seramik yuzeyi kurudu.

Ses yuzunden masalarina bakanlar, bunun hayal giiclerinin
oyunu oldugunu sandilar ve dikkatlerini kendi caylarina
cevirdiler.

Lainie, “Neden kirilmadan oOnce durdurmadiniz?” diye
sordu.

“Bilmiyorum,” dedi Celia.

“Benim yapabilecegim herhangi bir seye ihtiyacin olursa,
sadece sormani istiyorum,” dedi Lainie gitmek uzere
ayaklanirken. “Sirlarin1 bagkalarinin olduriulmesine izin
verecek kadar iyi saklayanlardan biktim. Sizin oyununuza



dahil edilmisiz ve Oyle gortiniiyor ki bizler, cay bardaklar:
kadar kolay tamir edilemiyoruz.”

Celia, Lainie gittikten sonra, her iki ¢ay da sogurken, bir
sure daha tek basina oturdu.
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I llizyonist, selamini verip kendilerinden gecmis
izleyicilerinin gozleri oniinde ortadan kaybolunca, bos

havay:1 alkiglayarak el cirptilar. Koltuklarindan kalktilar ve

cizgili cadirin yan tarafinda yeniden ortaya cikan kapidan tek

sira halinde cikarlarken, kimi su veya bu numara karsisinda

hayrete diistiiklerini anlatarak arkadaslariyla sohbet ediyordu.

Sandalyelerin dis cemberlerinden birinde oturmakta olan
bir adam, digerleri ¢ikarken, yerinde kaldi. Melon sapkasinin
kenarindan vuran golgede neredeyse gizlenen gozleri,
cemberin merkezine, illizyonistin birka¢ dakika once isgal
ettigi alana sabitlenmisti.

Izleyicilerin geri kalani ¢ikmisti.

Adam oturmaya devam etti.

Birka¢ dakika sonra, kapi, cadirin duvarina karisip gitti ve
bir kez daha goriinmez oldu.

Adamin bakiglar1 yerinden kipirdamiyordu. Kaybolan
kapidan tarafa bakmada bile.

Bir an sonra, Celia Bowen yana doniik ve kolu sandalyesinin
arkasina atilmis halde, adamin 6niinde oturuyordu. Uzerinde
gosteri sirasinda giydigi kiyafet, birlesmemis ancak etek ucu
cevresinde karanliga gomiilen yapboz parcalar: deseniyle kaplh
beyaz bir tuvalet vardi.



Sesindeki hosnutlugu saklayamayarak, “Beni ziyarete
gelmissin,” dedi.

“Birka¢ gunum vardi,” dedi Marco. “Ve yakin zamanda
Londra’ya gelmedin.”

“Sonbaharda Londra’da olacagiz,” dedi Celia. “Bir sekilde
geleneksellesti.”

“Seni gormek i¢in o kadar uzun sure bekleyemezdim.”

“Seni gormek de cok guzel,” dedi Celia yumusacik bir sesle.
Uzandi ve Marco’nun sapkasinin kenarini duzeltti.

“Bulut Labirenti’ni seviyor musun?” diye sordu Marco.
Celia’nin indirdigi elini tuttu.

Marco’'nun parmaklar1 parmaklarinin tstiine kapanirken,
nefesi kesilerek, “Seviyorum,” dedi. “Bay Barris’imizi o konuda
yardim etmeye sen mi ikna ettin?”

“Aslina bakarsan, evet,” dedi Marco basparmagini genc
kadinin bileginin i¢ tarafinda dolastirirken. “Dengeyi dogru
yakalamak i¢in biraz yardim alabilirim diye diisuindum. Ayrica,
senin atlikarincan var ve Labirent’i paylasiyoruz. Benim de
kendime ait orijinal bir Barris’imin olmasi1 adil olur diye
diustindim.”

Bakislarinin ve dokunusunun yogunlugu, bir dalga gibi
Celia’nin ustiine geliyordu. Dalga onu dibe cekmeden, Celia
elini ¢ekti.

“Bana su unlu illizyon numaralarini gostermeye mi
geldin?” diye sordu.

“Bu aksam icin planlarim arasinda yoktu ama eger sen
istiyorsan...”

“Sen beni izledin; adil olurdu.”

“Seni biitlin gece izleyebilirim,” dedi.

“Izledin,” dedi Celia. “Bu aksam biitiin izleyici gruplarinda
vardin, fark ettim.”

Celia ayaga kalkti ve cemberin ortasina yurudu ve
tuvaletinin de etrafinda donmesine neden olacak sekilde
dondd.

“Butun koltuklar1 gorebiliyorum,” dedi. “Arka sirada
oturunca, benden saklanmis olmuyorsun.”



Marco sandalyesinden kalkip daire bicimindeki gosteri
alaninin kenarinda, ilk sandalye sirasinin hemen icinde durdu.
“Onde oturursam sana dokunmak icin deliririm diye
diustindum,” dedi Marco.

Celia, “Illiizyonun icin yeterince yakin miyim?” diye sordu.

Marco siritisini saklama zahmetine girmeden, misilleme
yapti, “Hay1ir dersem, daha fazla yaklasir misin?”

Celia cevap olarak ona dogru bir adim daha atti. Elbisesinin
etek ucu, Marco’'nun ayakkabilarina surtintiiyordu. Marco’'nun
kolunu kaldirip elini Celia’nin beline yerlestirebilecegi kadar
yakindi.

“Gecen sefer bana dokunman gerekmemisti,” dedi Celia
ama itiraz etmedi.

“Ozel bir sey denerim diye diisiindiim,” dedi Marco.

Celia oyunbaz bir edayla, “Gozlerimi kapatmali miyim?”
diye sordu ancak Marco cevap vermek yerine onu yuzu bagka
yone bakacak sekilde cevirdi ama elini belinden ¢cekmedi.

Kulagina, “izle,” diye fisildad.

Cadirin ¢izgili cadir kumasindan yapilma duvarlar: kasildi
ve kumas kagida donusurken, yumusak yuzeyi sertlesti.
Duvarlarin ustinde kelimeler, elle yazilmis metinlerin tistine
binen daktilo harfleri belirdi. Cadir siirle dolarken, Celia,
Shakespeare sonelerinden alintilari, Yunan tanricalarina
yonelik ilahilerden parcalari secebiliyordu. Siirler duvarlar: ve
tavani kapladi ve biitiin zemine yayilda.

Sonra kagit katlanip yirtilirken, cadir acilmaya basladi.
Beyaz kopyalar1 aydinlanip yukar: dogru uzanirken ve dallarin
arasinda birbirinden koparken, siyah cizgiler bos bir alana
uzandilar.

Hareket durulup kendilerini usulca isildayan, siirle kaph
agaclardan ibaret, karartilmis bir ormanda bulunca, Marco,
“Begendin mi?” diye sordu.

Celia’nin tek yapabildigi basini sallamak oldu.

Marco onu istemeye istemeye birakti ve dallarin ve agac
govdelerinin ustiindeki siir parcalarini okuyarak agaclarin
arasinda dolasirken pesinden ayrilmada.



Celia elini agaclardan birinin kat kat kagittan kabuguna
yerlestirerek, “Bu goruntileri nasil yaratiyorsun?” diye sordu.
Bir fener gibi icinden aydinlanan kabuk, parmaklarinin
altinda, sicak ve sertti.

Marco, “Zihnimde bir seyler goruyorum,” dedi.
“Ruyalarimda. Hosuna gidebilecek seyleri hayal ediyorum.”

“Yapman gerekenin rakibini nasil hosnut edecegine dair
hayaller kurmak oldugunu sanmiyorum,” dedi Celia.

“Oyunun kurallarini hi¢bir zaman tam olarak kavramadim;
bu yuzden kendi icgudulerimin pesinden gidiyorum,” dedi
Marco.

Agaclarin arasinda ilerlerlerken Celia, “Babam kurallar
konusunda hala muglak kalma kararliligini koruyor,” dedi.
“Ozellikle nihai kararin ne zaman ve nasil alinacagin
sorguladigim zamanlarda.”

“Alexander da bu bilgiyi vermeyi ihmal etti.”

“Umarim seni babamin beni usandirdigi kadar
usandirmiyordur,” dedi Celia. “Gerci, elbette babamin yapacak
daha iyi bir isi yok.”

“Onu senelerden beri neredeyse hi¢c gormedim,” dedi
Marco. “O her zaman... mesafeliydi ve pek konuskan
sayllmazdi ama ailem sayabilecegim bana en yakin kisi. Ve
bana hi¢bir sey anlatmadi.”

“Kiskandim,” dedi Celia. “Babam bana siirekli nasil bir
hayal kiriklig1 oldugumu soyleyip duruyor.”

“Birini hayal kirikligina ugratabilecegine inanmay
reddediyorum,” dedi Marco.

“Babamla tanigsma zevkine hi¢ nail olmadin.”

Marco, “Ona gercekten ne oldugunu bana anlatir misin?”
diye sordu. “Cidden merak ediyorum.”

Celia i¢ gecirdi ve ask ve hasret kelimelerinin kazindig: bir
agacin yaninda durup soze baslamadan once, bir tutam saci
kulaginin arkasina itti. Bu hikayeyi daha oOnce hi¢ kimseye
anlatmamaisti; anlayabilecek birine nakletme firsatini hicbir
zaman bulamamisti.



“Babam oldum olas1 biraz asir1 hirsliydi,” diye basladi.
“Yapmaya kalkistig1 seyi, niyet ettigi haliyle basaramada.
Kendini fiziksel diinyadan ayirmak istiyordu.”

Marco, “Bu nasil mimkiin olabilir?” diye sordu. Celia fikri
hemen bastan savmamasini takdir etti. Zihninde ¢6zmeye
calistigini gorebildi ve elinden gelenin en iyisiyle izah etmeye
cabalada.

“Diyelim bir kadeh sarabim var,” dedi Celia. Elinde bir
kadeh kirmizi sarap belirdi. “Tesekkurler. Bu sarabi alip bir su
kuvetinin icine, ya da bir gole, hatta bir okyanusa doksem,
sarabin kendisi yok olmus olur mu?”

“Hayir, sadece sulandirilmis olur,” dedi Marco.

“Kesinlikle,” dedi Celia. “Babam kadehinden kurtulmanin
bir yolunu buldu.” O konusurken elindeki kadeh kayboldu ama
sarap havada suzililerek kaldi. “Ama bir kiivet ya da daha iyisi
daha buytuk bir kadeh yerine dogrudan okyanusa gitti. Kendini
yeniden bir araya toplamakta sorun yasiyor. Elbette yapabiliyor
ama guclikle. Tek bir konuma musallat olmakla yetinseydi,
daha rahat olmasi1 olasiydi. Aksine bu siure¢ onu akintiya
birakti. Simdi bir seylere sikica tutunmak zorunda. New
York’taki evine dadandi. Sik sik gosteri yaptigi tiyatrolara.
Yapabildigi zamanlarda bana tutunuyor; gerci ben istedigim
zaman ondan nasil kacinabilecegimi 6grendim. Bundan nefret
ediyor; oOzellikle de kendisine ait korunma tekniklerinden
birini gelistirdigim i¢in.”

Marco, “Bu yapilabilir mi?” diye sordu. “Denedigi sey? Yani
demek istedigim, duzgun bir sekilde?”

Celia kadehsiz havada asili duran saraba bakti. Dokunmak
icin elini kaldirinca, sarap titreyip damlaciklara bolindu ve
tekrar bir butiin halini alda.

“Ben yapilabilecegine inaniyorum,” dedi, "...dogru sartlar
altinda. Bir mihenk tas1 gerektirirdi. Bir yer, bir agac,
tutunacak fiziksel bir 6ge. Akintiyla stiriiklenmeyi engelleyecek
bir sey. Babamin dunyanin onunmus gibi islemesini
istediginden supheleniyorum ama daha mevzilenmis



olmaliydi. Bir kadeh gibi islemek ve icinde hareket edebilmek
icin daha fazla esneklik birakmak.”

Havada asili duran saraba bir kez daha dokundu ve onu
yaninda durdugu agaca dogru cekti. Sivi1 kagidin icine suzulda
ve agacin tamami, beyaz bir ormanda zengin bir koyu
kirmiziyla parlamaya baslayana dek onu yavas yavas emdi.

Marco sarabi emen agaca merakla bakarak, “Illiizyonumu
manipule ediyorsun,” dedi.

“Buna sen izin veriyorsun,” dedi Celia. “Yapabilecegimden
emin degildim.”

“Yapabilir misin?” diye sordu Marco. “Babanin yeltendigi
seyi?”

Celia cevap vermeden once, agaca diuisunceli gozlerle bakti.

“Bir nedenim olsa, sanirim yapabilirdim,” dedi. “Ama ben
fiziksel diinyadan hosnutum. Sanirim babam goriindiigiinden
daha ileri olan yasini hissediyordu ve toprakta curumek
fikrinden haz etmiyordu. Ayrica kendi kaderini kontrol etmeyi
dilemis de olabilir ama bu ise kalkismadan oOnce bana
danismadigl i¢in emin olamiyorum. Beni cevaplanmasi
gereken sayisiz soru ve sahte bir cenazeyle bas basa birakti. Ki
sandigindan daha kolay oldu.”

Marco, “Ama seninle konusuyor, oyle degil mi ?” diye sordu.

“Eskisi kadar sik olmasa da, konusuyor. Ayni gorunuyor.
Sanirim bu bir yanki; bilinci fiziksel bir bicimin benzerligini
koruyor. Ancak katiligt yok ve bu onu fena halde
sinirlendiriyor. Farkli sekilde yapmis olsa, daha elle tutulur
durumda kalabilirdi. Ger¢i ben kendim de sonsuza dek bir
agacin icine hapsedilmeyi isteyecegimden emin degilim, ya
sen?”

“Sanirim, agacina bagl,” dedi Marco.

Koyu kirmizi agaca dondi; kozlerin kirmizilig1 atesin parlak
sicakligina kayarken, agac iyice parliyordu.

Etrafindaki agaclar da onu takip ettiler.

Agaclardan yayilan 1s1k artarken, o kadar parlak bir hal ald:
ki Celia gozlerini yumdu.



Ayaklarinin altindaki zemin hareket etti ve aniden
dengesini kaybetti ama Marco onu ayakta tutmak icin elini
beline yerlestirdi.

Gozlerini actiginda okyanusun ortasinda bir geminin kig
guvertesindeydiler.

Ancak bu kitaplardan yapilma bir gemiydi; yelkenleri ust
lste binen sayisiz sayfadan olusuyordu ve ilizerinde sizildigi
deniz, koyu siyah bir muirekkepti.

Gokyuziunde, giines kadar parlak siki siki yildizlar misali,
minicik 1s1klar asiliydi.

“Kisitli alanlar hakkinda onca konusmanin ustine, engin
bir seyin iyi gelebilecegini diisindiim,” dedi Marco.

Celia guvertenin kiyisina kadar yuriudu ve ellerini tirabzani
olusturan kitap sirtlarinda dolastirdi. Yumusacik bir esinti
saclariyla oynuyor, beraberinde, tozlu ciltlerin ve 1slak ve
dolgun murekkebin birbirine karisan kokusunu getiriyordu.

O gortiniirde tek bir kara parcasinin olmadig1 acik bir ufka
uzanan gece yarisl denizine bakarken, Marco yanina gelip
durdu.

“Cok glizel,” dedi Celia.

Marco’nun sag elini tirabzanin ustiine yerlestirmesini izledi
ve ciplak, yarasiz parmaklarina bakarken kaglarini ¢atti.

Marco elini gosterisli bir hareketle sallayarak, “Bunu mu
ariyorsun?” diye sordu. Teni degisti ve yluzuk parmaginin
etrafini saran yara izi ortaya c¢ikti. “On dort yasindayken bir
yuzuk yapmisti. Latince bir seyler yaziyordu ama ne oldugunu
bilmiyorum.”

“Esse quam videri,” dedi Celia. “Gorinmekten ziyade olmak.
Bowen aile parolasi. Babam bunu bir seylerin tistiine kazitmaya
bayilirdi. Ironiyi takdir ettifinden tam olarak emin degilim.
Yuzuk muhtemelen buna benzer bir seydi.”

Celia kendi sag elini genc¢ adamininkinin yanina, bitisik
kitaplarin ustine koydu. Parmagindaki giumius halkaya,
Marco’'nun incelikli bir filigran oldugunu sandig1 bir sey
kazinmisti. Ancak aslinda ayni climlenin donerek yazilmis
haliydi.



Celia, Marco onunkinin esi yara izini gorebilsin diye,
yuzugu ¢evirip parmagindan asagi kaydirdai.

“Tamamen iyilestirmeyi hicbir zaman basaramadigim tek
yaram,” dedi.

Marco, gozleri yara izine kayip dursa da, yuzuge bakarak,
“Benimki de buna benziyordu,” dedi. “Tek fark altin olmasiydi.
Seninki Alexander’a ait bir seyden mi yapilma?”

Celia basiyla onayladi.

“Kac yasindaydin?” diye sordu Marco.

“Alt1 yasindaydim. Yuzuk sade ve gumiusti. Ondan c¢ok
farkli gorinse de, babamin yaptig1 seyleri yapabilen biriyle ilk
kez karsilasiyordum. Bana bir melek oldugumu soyledi. Birinin
bana soyledigi en guzel sozdu.”

“Az bile soylemis,” dedi Marco elini gen¢ kadinin elinin
Ustune yerlestirirken.

Ani bir esinti kat kat kagitlardan olusan yelkenleri
cekistirdi. Asagidaki miurekkebin yuzeyi calkalanirken,
sayfalar ucustu.

“Bunu sen yaptin,” dedi Marco.

“Istemeden,” dedi Celia ama elini cekmedi.

“Umurumda degil,” dedi Marco parmaklarim onunkilere
kenetleyerek. “Bunu ben kendim de yapabilirim, biliyorsun.”

Rizgar cogaldi ve koyu renk miirekkep dalgalarinin gemiye
carpmasina neden oldu. Yelkenlerden dokiilen sayfalar ikisinin
etrafinda yaprak misali dontiyorlardi. Gemi yatmaya basladi;
Celia az kalsin dengesini kaybediyordu ama Marco kolunu
beline dolayip onu ayakta tutunca guldu.

“Bir hayli etkileyiciydi, Bay illiizyonist,” dedi.

“Bana adimla hitap et,” dedi Marco. Celia’nin adini telaffuz
ettigini duymamisti ve simdi onu kollarinin arasinda tutarken,
birden bu sesi duyma oOzlemiyle yanmaya baslamisti. Celia
tereddiit edince, “Liitfen,” diye ekledi.

“Marco,” dedi gen¢ kadin, alcak ve yumusak bir sesle. Onun
dilinde adinin sesi, Marco’'nun hayal ettiginden bile daha bas
dondurucuydu. Tadini almak icin egildi.

Dudaklar: dudaklarina degecekken, Celia basini ¢evirdi.



Marco adini Celia’nin kendisinin de hissettigi butiun arzu ve
hiisranla doldurarak gen¢ kadinin kulagina dogru, “Celia,” diye
i¢ gecirdi. Nefesi boynunu yakiyordu.

“Uzgliniim,” dedi Celia. “Bunu oldugundan daha karmasik
bir hale getirmek istemiyorum.”

Marco higbir sey demedi ve kollarini gen¢ kadinin belinden
cozmedi ama esinti durulmaya, gemiyi doven dalgalar
yatismaya baslamistu.

Celia basini onun omzuna yaslayarak, “Hayatimin buyuk
kismini kendimi kontrol altinda tutma miicadelesi vererek
gecirdim,” dedi. “Icimi distmi bilerek, her seyi kusursuz bir
duzende tutarak. Seninleyken bunu kaybediyorum. Bu beni
korkutuyor ve...”

Marco sozunu kesti. “Ben korkmani istemiyorum.”

Celia yuzunu yeniden gen¢ adaminkine cgevirerek sozlerini
tamamladi. “Bu kadar hosuma gitmesi beni korkutuyor.
Kendimi sende kaybetmenin bu kadar bastan c¢ikarici olmasi.
Koyvermenin. Bunun ic¢in stirekli kaygilanmak yerine, bir
seyleri kirmami engellemene izin vermek.”

“Bunu yapabilirim.”

“Biliyorum.”

Gemi sonsuz ufka dogru stiziiliirken, birlikte, sessizce
durdular.

“Benimle uzaklara gel,” dedi Marco. “Herhangi bir yere.
Sirkten uzaga, Alexander ve babandan uzaga.”

“Yapamayiz,” dedi Celia.

Marco, “Elbette yapariz,” diye israr etti. “Sen ve ben
birlikte, her seyi yapabiliriz.”

“Hayir,” dedi Celia. “Sadece burada her seyi yapabiliriz.”

“Anlamiyorum.”

“Hic sadece cekip gitmeyi diusundin mu? Sadece bir hayal
ya da gelip gecici bir heves olarak degil, pesinden gitme
niyetiyle, gercekten, ictenlikle dusindin mu?” Marco yanit
vermeyince, sOziune devam etti. “Simdi bir diisun. Bizi burayi,
bu oyunu terk ederken ve baska bir yerde sifirdan baslarken
dusun ve ciddi bir sekilde dusun.”



Marco gozlerini yumdu ve bu olasiligl, sadece arzu dolu bir
hayal olarak degil uygulanabilirlikleriyle, zihnine yaydi. Yeni
bir muhasebeci icin Chandresh’in defterlerini organize
etmekten, dairesindeki takim elbiseleri toplamaya ve hatta
parmaklarindaki alyanslara kadar en kiiciik detaylar: kafasinda
planlada.

Ve sonra sag eli yanmaya basladi; parmagindaki yara izinde
baslayan ve hizla kolundan yukari tirmanan ve aklindaki
butun disunceleri karartan aci, keskin ve yakiciydi. Yara izinin
olustugu zamanki acinin bin kat arttirilmis haliydi.

Geminin hareketi o anda durdu. Marco yere yigilirken
kagitlar ufalandi ve miirekkep okyanusu geride, c¢izgili bir
cadirin icinde sandalyelerden olusan bir halka birakarak
kayboldu. Celia yaninda diz ¢okiip elini tutunca ac1 biraz olsun
azaldi.

“Y11 donumu partisinin oldugu gece,” dedi Celia. “Beni
optigin gece. O gece disindim. Daha fazla oynamak
istemiyordum; sadece seninle olmak istiyordum. Benimle
kagcmani istemeyi diusindim ve ciddiydim. Kendimi bunu
basarabilecegimize ikna ettigim anda, ayakta durmami
zorlastiran bir aci hissettim. Friedrick benimle ne yapmasi
gerektigini bilemedi. Beni sessiz bir koseye oturttu, elimi tuttu
ve ben izah edemeyince kurcalamadi cunki o bu kadar
naziktir.”

Nefesini diizene sokmak icin ¢abalayan Marco’nun elindeki
yara izine baktu.

“Belki seninle ilgilidir diye dusundum,” dedi Celia. “Bu
yuzden, bir keresinde, tren giderken binmemeyi denedim ve o
zaman da bir o kadar aci1 vericiydi. Gercekten ve fazlasiyla buna
bagliy1z.”

Marco etkisi hala sliren aciya ragmen, gilliimseyerek,
“Benimle ka¢mak istedin,” dedi. “O opucugun o kadar etkili
olacagindan emin degildim.”

“Bana her seyi unutturabilir ve partideki diger herkese
yaptigin kadar kolayca zihnimden ¢ikarabilirdin.”



“O kadar da kolay degildi,” dedi Marco. “Hem unutmani
istemedim.”

“Unutamazdim,” dedi Celia. “Nasil hissediyorsun?”

“Cok kotu. Ama acinin kendisi azaliyor. O gece Alexander’a
istifa etmek istedigimi sOyledim. Ciddi degilmisim demek Kki.
Sadece tepkisini almak istemisim.”

Celia, “Kafese konmadigimizi disiindirmek istemis
olmalilar,” dedi. “Yaslanmadigimiz ve zorlamadigimiz siirece
parmakliklar: hissetmiyoruz. Babam birbirimiz i¢cin bu kadar
endiselenmezsek daha kolay olabilecegini soyliiyor. Belki de
haklidir.”

Marco gen¢ kadinin yluzunud avuclarinin arasina alarak,
“Denedim,” dedi. “Senden vazgecmeyi denedim ama
yapamiyorum. Seni disunmekten kendimi alamiyorum. Seni
hayal etmekten vazgecemiyorum. Sen de benim icin ayni
seyleri hissetmiyor musun?”

“Hissediyorum,” dedi Celia. “Burada, dort bir yanimdasin.
Bana hissettirdiklerine dair bir ipucu yakalamak icin, burada,
Buz Bahcgesi'nde oturuyorum. Daha senin kim oldugunu
bilmeden hissetmistim ve ne zaman daha gii¢lu olamayacagini
dustinsem, daha da gli¢cleniyor.”

Marco, “O zaman bizi simdi birlikte olmaktan alikoyan ne?”
diye sordu. Elini, Celia'nin yuzunden asag1 kaydirip,
tuvaletinin yakasinda dolastirdi.

Marco’nun eli daha asagilara dogru hareket ederken, Celia
ic gecirerek, “Istiyorum,” dedi. “Inan bana, istiyorum. Bu
sadece sen ve ben meselesi degil. Bu oyuna dolanmis o kadar
cok insan var ki. Her seyi diuzen altinda tutmak gittikce
zorlasiyor. Ve bu...” Elini elinin ustiinde tuttu. “Bu... ciddi
anlamda dikkat dagitan bir sey. Konsantrasyonumu
kaybetmem halinde olabilecekler i¢in endiseleniyorum.”

“Bir guc¢ kaynagin yok,” dedi Marco. Celia ona anlamamais
bir sekilde bakti.

“Glg kaynagi1 m1?" diye tekrarlada.

“Benim atesi kullandigim gibi, bir kanal. Ben atesten enerji
odin¢ aliyorum. Senin boyle bir seyin yok, sadece kendinle



calisiyorsun, degil mi?”

“Baska bir yol bilmiyorum,” dedi Celia.

“Sirki araliksiz kontrol ediyor musun?”

Celia basini evet der gibi salladi. “Buna alistim. Cogunlukla
idare edilebilir oluyor.”

“Ne kadar yorucu olacagini hayal dahi edemiyorum.”

Marco onu birakmadan once alnina yumusak bir opucik
kondurdu ve dokunmadan olabildigince yakininda kaldi.

Ve sonra ona hikayeler anlatti. Egitmeninden Ogrendigi
efsaneler. Ciltleri parcalanmaya yiz tutmus c¢ok eski
kitaplardan okudugu parcalar ve Kkirintilarla kendisinin
yarattigi fanteziler. Cadirlarin icine sigmayacak sirk
konseptleri.

Celia tiyatrolarin arka odalarinda gecen cocukluguna dair
oyktlerle karsilik verdi. Sirkin ziyaret ettigi ticra sehirlerden
maceralar. Hatta spirtitialist gunlerinden olaylar nakletti ve
Marco’nun da bu girisimi bir zamanlar onun buldugu kadar
sacma bulmasina sevindi.

Safak Oncesine kadar oturup konustular; Marco ondan
ancak sirk kapanmak tizereyken ayrilda.

Marco onu da beraberinde cekerek ayaga kalkmadan Once,
Celia’y1 bir suire gogsune bastirdi.

Cebinden, lizerinde sadece bir M harfi ve bir adres olan bir
kart cikarda.

“Chandresh’in konutunda daha az vakit gecirir oldum,”
dedi karti1 ona verirken. “Orada olmadigim zamanlarda, beni
bu adreste bulabilirsin. Gece, gundiz istedigin saatte,
gelebilirsin. Kafa dagitacak havada olursan.”

“Tesekkurler,” dedi Celia. Karti parmaklarinin arasinda
cevirdi ve kart kayboldu.

“Butin bunlar sona erince, hangimiz kazanirsak kazanalim,
senden kolay kolay vazgecmeyecegim. Anlastik mi1?”

“Anlastik.”

Marco, Celia’nin elini tutup dudaklarina gotirdi ve yara
izini Orten yluizugu optu.



Celia parmak uc¢larini cene cizgisinde dolastirdi. Ve sonra,
Marco’ya onu geri cekmek icin uzanma firsat1i birakmadan
ortadan kayboldu.



Bir Istek

Concord, Massachusetts, 30 Ekim 1902

B ailey’nin bir araziden digerine cekmeye calistig1 koyunlar
bugiin oldukca huysuzdular. Bailey onlar1 aksine ikna
etmek icin ne kadar cabalasa da, bulunduklari arazinin
otlarinin al¢ak tas duvardaki kapinin diger tarafindakilerden
daha iyi oldugunda israr ederek, diirtilmeye, kiifiire ve
iteklenmeye direniyorlardi.

Ve sonra arkasindan bir ses ytiikseldi.

“Merhaba, Bailey.”

Poppet, orada, duvarin karsi tarafinda dururken, nedense
bir tuhaf goriiniiyordu. Giin 15181 cok parlak, ortam cok siradan
ve yesildi. Ustiindekiler, her ne kadar sirk kostiimii degil,
halkin arasina karigsma kiyafetleri de olsa, fazla siisli
goruniyorlardi. Etegi ginlik kullanim icin fazla burusuk,
cizmeleri her ne kadar toz icinde olsalar da, ¢iftlikte dolagsmak
icin fazla narin ve kullanigsizdilar. Sapka takmamisti, acik
saclar1 rizgarda, basinin cevresinde ucusuyordu.

Saskinligini Gistiinden atar atmaz, “Merhaba, Poppet,” dedi.
“Burada ne ariyorsun?”

“Seninle bir sey hakkinda konusmam gerekiyordu,” dedi.
“Demek istedigim, senden bir sey istemem.”

Bailey, “Aksama kadar bekleyemez miydi?” diye sordu. Her
aksam, sirk acilir acilmaz Poppet ve Widget’la bulusmak



gecelik bir rutine dontiismustu.

Poppet basini salladi.

“Sana dusunmen ic¢in zaman vermenin daha iyi olacagini
diustiindum,” dedi.

“Hangi konuda diisinmem i¢in?”

“Bizimle gelme konusunda.”

Bailey gozlerini kirpistirdi. “Ne?” diye sormayi basarda.

“Bu gece buradaki son gecemiz,” dedi Poppet. “Ve giderken,
senin de bizimle gelmeni istiyorum.”

“Saka yapiyorsun,” dedi Bailey. Poppet kafasini sallada.

“Yapmiyorum. Yemin ederim, yapmiyorum. Bunun dogru
bir istek ve yapilacak dogru sey oldugundan emin olana kadar
beklemek istedim. Ve simdi eminim. Cok onemli.”

“Ne demek istiyorsun? Nasil onemli?”

Poppet i¢ gecirdi. Kafasini kaldirdi ve kabarik beyaz
bulutlarla bezeli mavi gokyuzinun arkasina gizlenmis
yildizlar: arar gibi bakinda.

“Bizimle gelmen gerektigini biliyorum,” dedi. “Bu
kismindan adim gibi eminim.”

“Ama neden? Neden ben? Ne yapacagim, pesinize mi
takilacagim? Ben, sen ve Widget gibi degilim. Ozel bir sey
yapamam. Sirke ait degilim.”

“Aitsin! Ait oldugundan eminim. Henuz nedenini
bilmiyorum ama yerinin benim yanim oldugundan eminim.
Yani bizim yanimiz demek istiyorum.” Yanaklar1 kizarmaya
basladi.

“Isterdim, gelirdim. Ben sadece...” Bailey etrafina,
koyunlara ve elma agaclarinin siralandig1 tepedeki eve ve
ambara bakti. Bu, ciftlige karsi Harvard tartismasini ¢ozerdi;
ya da kotu, cok daha kotulestirirdi. Tam olarak kastettigi seyin
bu olmadigin diisiinse de, “Oylece gidemem,” dedi.

“Biliyorum,” dedi Poppet. “Uzgiinim. Senden bunu
istememeliyim. Ama saniyorum Kki... Hayir, sanmiyorum,
biliyorum. Bizimle gelmezsen geri donmeyecegimizi
biliyorum.”

“Buraya donmeyecek misiniz? Neden?”



“Hicbir yere donmeyecegiz,” dedi Poppet. GoOzlerini tekrar
goge kaldirdi ve yeniden Bailey’e donmeden Once yuzunu
burusturdu. “Bizimle gelmezsen, sirk diye bir sey kalmayacak.
Ve sakin bana nedenini sorma, nedenini soOylemiyorlar.”
Gokyuzunu, bulutlarin otesindeki yildizlar: isaret etti. “Sadece,
gelecekte sirkin var olmasi i¢in orada olman gerektigini
soyliiyorlar. Sen, Bailey. Sen, ben ve Widge. Uclimiiziin birden
orada olmasinin neden 6nemli oldugunu bilmiyorum ama oyle.
Aksi takdirde un ufak olacak. Simdiden basliyor.”

“Ne demek istiyorsun? Sirk gayet iyi durumda.”

“Bunun disaridan gercekten fark edilebilir bir sey
oldugundan emin degilim. Bu... Koyunlarindan biri
hastalansa, ben fark eder miydim?”

“Buyuk olasilikla, hayir,” dedi Bailey.

“Ama sen ederdin?” diye sordu Poppet.

Bailey basiyla onayladi.

“Sirkte de boyle. Nasil hissettirmesi gerektigini biliyorum
ama su anda boyle hissettirmiyor ve bir suredir de
hissettirmedi. Bir seylerin yolunda gitmedigini gorebiliyorum
ve onu bir arada tutmaya yetecek kremasi olmayan bir pasta
gibi ufalandigini hissedebiliyorum ama ne oldugunu
bilmiyorum. Sana bir sey ifade ediyor mu?”

Bailey ona bakmakla yetinince, Poppet sozlerine devam
etmeden once derin bir i¢ ¢cekti.

“Labirent’teki geceyi hatirliyor musun? Kus kafesi odada
kapal kalisimi1z1?”

Bailey basini evet der gibi salladi.

“Daha once Labirentin hicbir yerinde kapali kalmamistim.
Asla. Bir odadan ya da koridordan cikis yolumuzu bulamazsak
odaklanip kapilarin nerede oldugunu hissedebiliyorum.
Arkalarinda ne oldugunu soyleyebiliyorum. Bunu yapmamaya
calisiyorum cunku Oylesi eglenceli olmuyor ama o gece
cOzemeyince, bunu yaptim ve bir ise yaramadi. Bana yabanci
gelmeye basliyor ve bu konuda ne yapmam gerektigini
bilmiyorum.”



Bailey, “Ama ben yardim etmek icin ne yapabilirim ki?” diye
sordu.

“Sonunda anahtar: bulan sendin, hatirliyor musun?” dedi
Poppet. “Yapilacak dogru sey konusunda cevap arayip
duruyorum ama senin disinda hicbir sey net degil. Senden
evini ve aileni terk etmeni istemenin asir1 oldugunu biliyorum
ama sirk de benim evim ve ailem ve onlar1 kaybedemem. Hele
bunu engellemek icin yapabilecegim bir sey varsa. Uzgiiniim.”

Tas duvara, yuzu disar1 ve ondan uzaga cevrili halde oturdu.
Bailey de ylzii araziye ve iflah olmaz koyunlara doniik, yanina
ilisti. Bir sure sessizce oturdular. Koyunlar daireler cizerek ve
otlayarak aylak aylak dolasiyorlarda.

Poppet ciftlige bakarak, “Buray1 seviyor musun, Bailey?”
diye sordu.

“Cok degil,” dedi Bailey.

“Birinin gelip seni uzaklara gotirmesini diledigin hic¢ oldu
mu?”

Bailey, bu duslincenin uizerinde bariz ve okunabilir duracak
kadar gucliu olup olmadigini merak ederek, “Sana bunu Widge
mi sOyledi?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Poppet. “Bir tahmindi. Ama Widge sana bunu
vermemi istedi.” Cebinden minik bir cam sise c¢ikarip ona
uzatti.

Bailey Oyle gorunse de, bos olmamasinin muhtemel
oldugunu biliyordu ve derhal a¢mamak icin fazla
meraklanmisti. Mini minnacik tipasini cekti ve kivrimli bir
telle siseye bagh kaldigini gorunce rahatlada.

Icindeki his o kadar asina, rahatlatici, tanidik ve gercekti ki
Bailey aga¢ kabugunun sertligini, palamutlarin kokusunu ve
hatta sincaplarin gevezeliklerini duyabildi.

“Agacin1 yanina alabiliyor olmani istedi,” dedi Poppet.
“Bizimle gelmeye karar verirsen.”

Bailey tipay1 tekrar gsiseye takti. Bir stire ikisi de
konusmadilar. Otururlarken, esinti Poppet’in saclarini
cekistirip duruyordu.

Bailey usulca, “Ne kadar disunmem gerekiyor?” diye sordu.



“Bu gece sirk kapaninca gidiyoruz,” dedi Poppet. “Tren
safak sokmeden hazir olacak; gerci senin daha erken gelmen iyi
olur. Gidis... biraz karmasik bir hal alabilir.”

“Dustinecegim,” dedi Bailey. “Ama s0z vermiyorum.”

“Tesekkirler, Bailey,” dedi Poppet. “Yine de bana bir iyilik
yapar misin? Eger bizimle gelmeyeceksen, bu aksam sirke hig
gelmesen olur mu? Ve bu son veda olarak kalsa? Sanirim
boylesi daha kolay olur.”

Sozlerinin anlami tam olarak zihnine yerlesmeyen Bailey
ona bir an bos gozlerle bakti. Birden, bu, gitme se¢ceneginden
bile daha dehset verici gelmisti. Ancak yapilmasi gerekenin bu
oldugunu hissederek basini sallada.

“Tamam,” dedi. “Sizinle gitmeyecek olursam, gelmem. Soz
veriyorum.”

“Tesekkurler, Bailey,” dedi Poppet. Bailey bunun mutlu bir
gulimseme olup olmadigini ayirt edemese de, gilimsedi.

Ve gerekirse onun adina Widget’a gule gule dilegini
iletmesini sOyleme firsat1 bulamadan, Poppet 6ne egildi ve onu
daha oOnce birkac kez yaptigi gibi yanagindan degil,
dudaklarindan Opti ve Bailey o anda her nereye giderse onun
pesinde olacagini anlada.

Poppet tek kelime etmeden donup uzaklast: ve Bailey kizin
gokyuzuyle tezat olusturan saclarini goremeyinceye dek izledi
ve sonrasinda da, elinde siki sikiya tuttugu minik sisesiyle,
nasil hissetmesi ve ne yapmasi gerektigini hala bilemeyerek,
onlinde karar vermesi i¢in sayili saatlerle arkasindan bakmaya
devam etti.

Arkasinda, kendi baslarinin caresine bakmaya terk edilen
koyunlar acik kapidan, oObur araziye gecmeye Kkarar
vermislerdi.



Davet
Londra, 30 Ekim 1901

S irk Londra’ya varinca, Celia derhal Marco’nun dairesinin
her an lizerinde tasidig1 karta basili adresine gitmek i¢in
can atsa da, 6nce Midland Grand Hotel yoluna dusti.

Resepsiyonda hicbir sorgulamada bulunmadia.

Kimseyle konusmada.

Lobinin ortasinda, baska mevkilere, baska randevulara ya
da gecici yerlere uzanan yollarinin tstiinde yanindan gecip
giden personel ve misafirler tarafindan fark edilmeden durdu.

Ve sirk heykelleri kadar hareketsiz, bir saatten uzun bir siire
durmasinin ardindan, gri takim elbiseli bir adam yanina geldi.

Celia’'nin konusmasini tepkisiz dinledi ve sozlerini
tamamlayinca, kafasini sallamakla yetindi.

Celia kusursuz bir selamla egildi ve sonra donip uzaklastu.

Gri takim elbiseli adam, lobide tek basina ve hi¢ fark
edilmeden bir siire durdu.



Kesismeler I:

Bir Sapkanin Dugurilmesi
Londra, 31 Ekim - 1 Kasim 1901

S irk, Cadilar Bayrami gecesinde her zaman o0zellikle
senlikli olurdu. Avluya yuvarlak kagit fenerler asilir,
beyaz ylizeylerinde golgeler sessizce feryat eden yiizler gibi
dans ederdi. Arzu eden miusteriler i¢in, beyaz, siyah ve giimis
rengi, kurdele ipli deri maskeler kapilarin yanindaki ve sirkin
dort bir yanindaki sepetlere yerlestirilirdi. Bazen gostericiyi
miuisteriden ayirt etmek giiclesirdi.

Sirkte anonim dolasmak tamamiyla bambaska bir
tecriibeydi. Ortama karismak, ambiyansin bir parcasi olmak.
Miisterilerin cogu bu tecriibeden ucsuz bucaksiz bir keyif
alirken digerleri rahatsiz edici bulur ve maske takmamayi
tercih ederlerdi.

Simdi, gece yarisi sonrasi, saatin tik taklarinin Bitin
Ruhlar Giini'ne -Oli'niin Giiniine- dogru yol aldig1 bu
saatlerde kalabalik gozle gorilir bicimde azalmasti.

Geriye kalan maskeli miisteriler ortalikta hayalet misali
dolasiyorlardi.

Falcinin siras1 bu saatlerde tamamen bogstu. Pek cok insan,
kaderlerini aksamin erken saatlerinde sorgulardi. Gecenin gec
saatleri beyni zorlamamak icin daha uygundu. Daha onceleri



danisanlar neredeyse araliksiz bir tek sira olustururken, Ekim,
Kasim’a donusurken giristeki bolmede bekleyen, boncuklu
perdenin arkasinda kartlarin anlatacagi sirlari1 duymak icin
bekleyen kimse kalmamaistu.

Ve birden, kimsenin yaklastigini duymasa da, boncuklu
perde aralanda.

Marco’nun soylemeye geldigi sey sok etkisi yaratmamaliydi.
Kartlar bu kadarini senelerdir soyleyip duruyorlardi ama o
dinlemeyi reddetmis, sadece baska olasiliklari, tutulacak
alternatif yollar:1 gormeyi se¢cmisti.

Onun dudaklarindan duymak tamamen baska bir seydi.
Marco kelimeleri telaffuz eder etmez, unutulmus bir ani bellegi
su yuzune cikiverdi. Hareketli bir balo salonunun ortasinda,
yesile biirinmis, birbirine inkar edilemeyecek ve odanin
sicakla hararetlenmesine neden olacak kadar asik iki figiir.

Ondan tek bir kart cekmesini istedi. Marco’'nun riza
gostermesine sasirdi.

Cektigi kartin La Papessa olmasi ise sasirtmada.

Marco cikinca, Isobel o gece icin tabelasini soktii.

Bazen, okumadan yoruldugu ya da paydos ihtiyaci
duydugunda, tabelasini erkenden ya da belli bir sire icin
soktugl oluyordu. Genelde vaktini Tsukiko’yla gec¢iriyordu
ama bu aksam, kontorsiyonisti aramaya c¢ikmak yerine tek
basina masasinda oturdu ve duygularini bastiramayarak tarot
destesini karigtirdi.

Kartlardan birini acti, sonra bir baskasini ve bir bagkasini
daha.

Sadece kiliclar wvardi. Dogrultulmus diziler halinde,
siralarcasi. Dort. Dokuz. On. Tekli keskin as.

Kartlar: tekrar bir y1g1n haline toplada.

Kartlar1 birakti ve onun yerine baska bir seye dondu.

Sapka kutusunu masasinin altinda sakliyordu. Aklina gelen
en giuvenli ve en kolay ulasabilecegi yer orasiydi. Hatta orada,
asag1 sarkan kadifenin altinda gizlendigini sik sik unutuyordu.
Her zaman onunla danisanlarinin arasinda beklemede.
Gorunmeyen daimi bir varlik.



Masanin altina uzandi ve kutuyu kadife golgelerden titresen
mum 1s181na cekti.

Siyah ipekle kapl sapka kutusu sade ve yuvarlakta. Mandal
ya da mentegesi yoktu; kapagi, dikkatle digum atilmis, biri
siyah digeri beyaz iki kurdeleyle tutturulmustu.

Isobel kutuyu masanin ustine yerlestirdi ve ustiindeki kalin
toz tabakasini sildiyse de tozun buytik kismi diagimla
kurdelelerin ustliine yapisip kaldi. Duraksad: ve bir an kutuyu
kendi haline birakmanin ve istirahat yerine geri koymanin
daha dogru olacagini distindi. Ama artik bir onemi yok

gibiydi.

Dugumleri tirnaklariyla acarak, kurdeleleri yavas yavas
cozdu. Kapag1  kaldirmasina  izin  verecek  kadar
gevsediklerinde, kapag, icinde bulabileceklerinden

korkuyormus gibi, ihtiyatla cekti.

Kutunun icinde bir sapka vardi.

Biraktig1 gibi duruyordu. Kenarlar: biraz yipranmis, eski,
siyah bir melon sapka. Sapkanin kendisi de siyah ve beyaz
kurdelelerle baglanmis, acik ve koyu renk fiyonklarla hediye
gibi sarilmisti. Sapkayla kart arasinda, katli duran, kenarlarina
halka biciminde siyah asmalar islenmis beyaz dantel bir
mendil vardai.

Bu kadar basit seylerdi. Duglimler ve niyet.

Dersleri sirasinda, kendi kartlarini yegleyerek giulmiustu.
Sayisiz anlamlarina ragmen, mukayese edildiklerinde ¢cok daha
acik sozluyduler.

Bu, sadece bir 6nlemdi. Bu tiir o0ngoriulemeyen durumlarda,
onlem almak akillicaydi. Gines parlasa da, yagmur yagacakmis
gibi hissedilen bir giinde semsiye tasimaktan daha tuhaf
degildi.

Gerci toz tutmaktan daha fazlasini yaptigindan gercekten
emin olamiyordu. Emin olmas1 imkansizdi; bu tir gercek disi
seyleri Olcebilecek bir barometre yoktu. Kaos icin bir
termometrenin de olmadig1 gibi. Su an, bir hic¢ligi zorluyormus
gibi geliyordu.

Rizgara tutunmaya calismak gibi.



Isobel sapkay1 kutudan dikkatle cikarinca, kurdelelerin
uzun uclari, etrafindan bir selale gibi akti. Eski bir sapka, bir
mendil ve asinmis kurdeleyle baglanmis bir kart icin, tuhaf bir
hoslugu vardi. Neredeyse senlik gibi.

Isobel, “En kiicik sihirler, en etkililer olabilir,” dedi.
Sesinin aglamasina ramak kalmais gibi titremesine sasirda.

Sapka cevap vermedi.

Isobel, “Bir etkinin oldugunu sanmiyorum,” dedi.

Sapka yine cevap vermedi.

O sadece sirki dengede tutmak istemisti. Cekisen iki tarafi
birbirlerine ya da etraflarina zarar vermekten alikoymak.

Terazinin kirilmasina mani olmak.

Zihninde onlar1 tekrar tekrar balo salonunda, bir arada
goruyordu.

Kulak misafiri oldugu bir tartismadan parcalar hatirliyordu.
Marco’'nun onun i¢in her seyi yaptigini soyleyisi. Isobel’in
zamaninda anlamadig ve kisa slire sonra unuttugu bir cumle.

Ama simdi netti.

Onunla ilgili okuma yapmaya calistiginda kartlarda
gordugu butin duygular, hepsi, Celia icindi.

Sirkin kendisi de, her seyiyle onun icindi. Yarattig1 her
guzel cadira karsilik Celia da bir tane kurmustu.

Ve Isobel dengede tutulmasina bizzat yardim etmisti.
Marco’ya. Her ikisine.

Ellerinin arasindaki sapkaya bakti.

Siyah yunu oksayan beyaz dantel, birbirine dolanmis
kurdeleler. Et ve tirnak.

Isobel kurdeleleri, fiyonklar1 ani bir ofkeyle cekerek,
parmaklariyla yirtti.

Islenmis asmalarin arasinda C.N.B. harflerinin okunabildigi
mendil bir hayalet gibi yere dogru stizildu.

Tarot kart1 ylizii yukar1 doniik halde, yere diistii. Uzerinde,
altinda Tempérancel4! yazan, kabartmali bir melek resmi vard.

Isobel nefesini tutarak durdu. Hareketinden bir yanki, bir
sonuc¢ bekliyordu. Ama her sey sakindi. Mumlar etrafinda



titresiyorlardi. Boncuklu perde hareketsiz ve sakin duruyordu.

Birden, cadirinda arapsacina donmius bir kurdele y18in1 ve
eski bir sapkayla tek basina otururken, kendini komik ve aptal
gibi hissetti. Bu tlir seyler Ustiinde bir etki yaratabilecegine
inanmakla aptallik etmisti. Yapacag1 herhangi bir seyin bir
onemi olacagini duslinerek.

Yere dugsen karti almak i¢in egildi ama duydugu sesle, eli
kartin hemen ustiinde donakaldi. Saniyeden daha kisa bir stire,
bir trenin feryat eden frenlerini duyar gibi olmustu.

Cadirin disindan gelen sesin, aslinda Poppet Murray’in
c1glig1 oldugunu anlamasi birkag saniyesini alda.



Safaktan Onceki En Karanhk

Concord, Massachussets, 31 Ekim 1902

P oppet ve Widget, bu gec saate bilet siras1 azalmis olmasa
da, bilet gisesinin yolunu kapatmamaya 6zen gostererek
sirkin ana kapisinin yaninda duruyorlardi. Yildizlarla kaplh
tinel coktan sokiilmis, yerini tek bir ¢izgili cadira birakmaistu.
Wunschtraum saati, arkalarinda ii¢ kez vurdu. Widget ¢ikolata
kapli misir patlagindan biytk bir lokma alda.

Blytik ol¢liide dolu agziyla, “Onnav n dedigyn?” diye sordu.

“Elimden geldigi kadarini izah ettim,” dedi Poppet. “Galiba
bir pasta benzetmesi yaptim.”

“Ise yaramis olmali,” dedi Widget. “Iyi bir pasta
benzetmesini kim sevmez?”

“Ise yaradifindan pek emin degilim. Sanirim bizimle
gitmeyecekse bu aksam gelmemesini rica ettigim icin daha ¢ok
uziuldi. Bagka ne diyecegimi bilemedim; sadece Onemli
oldugunu anlasin istiyorum.” Poppet demir cite yaslanirken ic
gecirdi. “Ve onu Optiim,” diye ekledi.

“Biliyorum,” dedi Widget.

Yluzi neredeyse saclar1 kadar kizaran Poppet ona dik dik
baktu.

“Istemeden oldu,” dedi Widget omuz silkerek. “Hic iyi
saklayamiyorsun. Bir seyleri gormeme mani olmak istiyorsan,

”



daha fazla pratik yapmalisin. Celia sana bunu nasil yapacagini
ogretmedi mi?”

“Neden senin gorusun gittikce daha iyi benimki de daha
kotl oluyor?” diye sordu Poppet.

“Sans?”

Poppet gozlerini devirdi.

“Celia’yla konustun mu?” diye sordu.

“Konustum. Bailey’ye bizimle gelmesi gerektigini
soyledigini anlattim. Tek sOyledigi, buna mani olmak i¢in
hicbir sey yapmayacag: oldu.”

“Pekala, bu da bir sey.”

“Cok dalgin,” dedi Widget patlamis misir torbasini
sallayarak. “Bana hicbir sey soylemiyor ve istedigimiz seyi izah
etmeye calisirken, beni dogru diirtist dinlemedi bile. Ona, evcil
havyan olarak yanimizda ucabilen bir su aygir1 goturmek
istedigimizi de soyleyebilirdim ve cevabi1 sorun degil olurdu.
Ama Bailey sadece eglence olsun diye gelmiyor, degil mi?”

“Bilmiyorum,” dedi Poppet.

“Ne biliyorsun?”

Poppet basini kaldirip gece gogune bakti. Karanlik bulutlar
yildizlarin biytuk kismini kaplamisti ama diizinelercesi adeta
goz kirparak gorus alanina girdiler.

“Yildizbakicisindayken, parlak bir sey gordigumu ve ne
oldugunu anlamadigimi hatirliyor musun?”

Widget basini evet der gibi sallada.

“Avluydu. Avlunun tamamai, sadece ates degil. Parlak, yakici
ve sicak. Sonra... Ne oldu bilmiyorum ama Bailey oradaydi. Bu
kadarindan eminim.”

Widget, “Ve bu yakin zamanda mi olacak?” diye sordu.

“Cok yakinda, sanirim.”

“Onu kagirsak m1?”

“Ciddi ol, Widge.”

“Hayir, gercekten. Bunu yapabiliriz. Evine gizlice girebilir
ve agir bir seyle vurup olabildigince dikkat cekmeden buraya
surukleyebiliriz. Onu ayakta tutariz; insanlar kasaba
ayyaslarindan oldugunu sanirlar. Kendine gelmeden trene



binmis olur ve sonra gercekten bir secme sansi kalmaz. Cabuk
ve acisiz. Sey, bizim i¢in acisiz. Agirlik tasima disinda, tabii ki.”

“Bunun gercekten en iyi fikir oldugunu sanmiyorum,
Widge,” dedi Poppet.

“Ah, yapma. Eglenceli olur,” dedi Widget.

“Hi¢ sanmiyorum. Bence yapmamiz gereken her neyse,
coktan yaptik ve artik beklemek zorundayiz.”

Widget, “Bundan emin misin?” diye sordu.

Poppet usulca, “Hayir,” dedi.

Bir slire sonra, Widget yiyecek bir seyler aramaya gitti ve
Poppet, arada sirada arkadaki saati kontrol etmek icin
omzunun ustlinden bakarak, kapinin yaninda, tek basina
beklemeye devam etti.



Kesigmeler II:
Kipkwrmizi Ofkeler & Kizil Kaderler

Londra, 31 Ekim - 1 Kasim 1901

H err Friedrick Thiessen bir defasinda, “Sirkteki herhangi
bir gece hakkiyla sihirli olarak adlandirilabilir,” diye
yazmisti. “Cadilar Bayrami ise Ozel bir sey. Havanin kendisi
bile gizemle catirdar.”

Bu Cadilar Bayrami gecesi hava soguk ve canliydi.
Gurualtictu kalabalik agir paltolar ve atkilar kusanmasti.
Cogunun maskesi vardi; ytlizleri siyah, giimis rengi ve beyaz
kumaslarin arkasinda kaybolmustu.

Sirkin 1siklar1 her zamankinden lostu. Her koseden golgeler
s1ziyor gibiydi.

Chandresh Christophe Lefevre sirke fark edilmeden girdi.
Kapinin yanindaki bir sepetten giimiis bir maske alip basina
gecirdi. Tam giris Gicretini oderken, bilet gisesindeki kadin onu
tanimada.

Sirkin icinde riiyadaki bir adam gibi ilerledi.

Gri takim elbiseli adam maske takmamisti. Telagsiz
adimlarla, sakin neredeyse tembel sayilabilecek bir ylriyts
tarziyla ilerliyordu. Aklinda belli bir varis noktas1 olmadan,
cadirdan cadira dolasiyordu. Bazilarina giriyor, digerlerini es
geciyordu. Bir fincan cay satin alip avluda kaldi ve yeniden



cadirlar arasindaki yuruyus yollarina dalmadan once, bir stire
atesi seyretti.

Sirke daha once hi¢ katilmamisti ve iyi vakit gecirir gibi
gorunuyordu.

Chandresh onu izliyordu. Her hamlesini, her durusunu.
Onu cadirlarin arasindan takip etti ve avluda ¢ayinin parasini
odemesini seyretti. Golgesini arayarak gri takim elbiseli
adamin ayaklarinin dibindeki topraga bakti ama surekli
hareket eden 1s1k, ona engel oluyordu.

Chandresh disinda, adami fark eden yoktu. Yanindan
gecenler ona bakmiyor, boyuna ve kusursuz gri takim
elbisesine ve sapkasina ragmen ondan tarafa tek bir bakis
atilmiyordu. Ona cay satan kiz bile adama hemen hi¢ dikkat
etmeden hizla bir sonraki musterisine donmustu. Sirkin i¢inde
bir golge gibi kayiyordu. Elinde kullanmadig1 gimis uclu bir
baston tasiyordu.

Grinin musterilerin renkleriyle beneklenmis siyah beyaz bir
bulanikligin arasina karismasiyla, Chandresh onu bircok kez
kalabaligin arasinda kaybetti. Gri silindir sapkasini yeniden
goze Kkestirmesi c¢ok vaktini almiyordu ama aralardaki
bosluklarda, titreme, huzursuz tavirlarla paltosuyla ve
ceplerindekilerle oynama raddesinde bir gerginlik yasiyordu.

Chandresh kendi kendine mirildandi. Duyacak kadar
yakinindan gecenler ona tuhaf tuhaf bakiyor ve uzak durmak
icin ozellikle ¢aba harciyorlardi.

Chandresh’in pesinde gozlerinin icine baksa bile
tanimayacak olmasina ragmen, mesafesini koruyan genc bir
adam vardi. Chandresh’in dikkati gri takim elbiseli adamin
Ustinden bir an ayrilmiyordu ve asistaniyla tesadiifi bir
benzerlik tasiyan bu gen¢ adama bir kez bile kaymamastu.

Marco, gri-yesil gozlerini Chandresh’e sabitlemisti. Sadece
Celia’nin taniyacag1 yuzu maskesizdi ve illizyonist baska bir
seyle mesguldu.

Bu durum bir sure devam etti. Bay A. H... sirki telassiz bir
sekilde dolasiyordu. Onu tanimayan ama gelecegini nazik kart
dizileriyle Online seren ancak parcalarin tst uste bindigi ve



biraz kafa karistirici oldugunu itiraf eden falciy1 ziyaret etti.
illiizyonistin gosterisini izledi. Celia, varligini ince bir selamla
karsiladi. Atlikarincaya bindi. Buz Bahcesi’ni 0zellikle
begenmis gibiydi.

Chandresh, stuirekli artan bir kayg: icinde onu bir cadirdan
digerine takip ediyor, girmediklerinde disarida bekliyordu.

Marco ikisinin izini sadece kisa bir stuire, baska bir meseleyle
ilgilenmeye ayirdig1 birka¢ dakikaligina kaybetti.

Giris kapisinin yakinindaki saat, izerinde donen ve kayan
suslemelerle, hep daha sonrasini gosteriyordu.

Ekim, saatin en yakininda duranlar disindakiler tarafindan
fark edilmeyen bir kayisla, Kasim’a dondii.

Kalabalik gittikce seyreliyordu. Maskeler avludaki ve
kapilarin yakinindaki sepetlere iade ediliyor, bos gozler ve
kurdelelerden olusan karisik yiginlar olusuyordu. Cocuklar
ertesi aksam geri gelebilecekleri vaatleriyle cekistirilerek
uzaklastiriliyorlardi. Oysa ertesi aksam sirk orada olmayacakti
ve daha sonra cocuklar gecistirilmis ve ihanete ugramis gibi
hissedeceklerdi.

Bay A. H... sirkin arka tarafindaki oldukca genis ve sadece
bir avu¢ musteriyle dolu bir gecitte durdu. Chandresh onu kisa
bir mesafeden, biriyle konusuyor olsa bile, neden durdugunu
net olarak goremeyerek izliyordu. Chandresh maskesinin
arasindan sadece gri takim elbisesini ve havada duran silindir
sapkasini gorebiliyordu. Aralarinda higbir seyin durmadig:
acik bir hedef goriiyordu.

Onu adamin gercek olmadigina temin eden bir sesin
yankisini duydu. Hayal giucunin bir mahsuliiyydi. Bir riyadan
baska bir sey degildi.

Sonra bir duraksama oldu. Sadece bir an i¢in, zaman yer
cekimiyle miicadele ederken digen bir sey gibi agirlasti. Sirkin
acik yollarinda dolanan soguk esinti durdu. O anda hicbir sey
kipildamadi; ne ¢adirlarin kumasi ne de diizinelerce maskenin
kurdeleleri.

En yluksek cadirda, akrobatlardan biri kusursuzca
surdurdugu dengesini yitirmis ve meslektaslarindan biri onu



asagidaki zemine carpmaktan kil pay1 kurtararak son anda
yakalamadan Once, bir stire dusmiuistu.

Avluda ates aniden siyah bir duman bulutuyla kivilcimlar
sacmaya basladi.

Poppet’in elinden kardesininkine ziplayan kedi yavrusu
aniden havada bukuldi ve yere ayaklarinin degil sirt ustu
dustu ve buruk bir ulumayla Widget’a dogru yuvarlanda.

Illiizyonist duraksadi, yliziinde 6li bir solgunlukla
donakalinca, kesintisiz gosterisi de durdu. Bayilacakmis gibi
salland1 ve dikkatli izleyicilerin birka¢i ona yardim etmek icin
hamle yaptilar ama dismedi.

Marco goriinmez bir saldirgan tarafindan midesine yumruk
yemis gibi iki buklim oldu. Yanindan gecen bir miusteri
diusmesin diye kolunu yakalada.

Ve Chandresh Christophe Lefevre, agir gimis bicag:
paltosunun cebinden cikarip hic¢ tereddiitstiz firlattu.

Bicak Chandresh’in elinden donerek ve havada kusursuz
turlar atarak firlada.

Hedefi kesin ve hareketsizdi. BOyle seylerin olabilecegi
kadar gercek.

Sonra hedefi hareket etti.

Bay A H...'nin takim elbisesinin sirt kismini olusturan ozel
dikim gri yiin kumas kipirdadi. Bay A. H... hafifce yana kayda.
Bu zarif bir adimdi. Bilingsiz bir jest. Bir agirligin boslukta
hareket etmesi.

Ve boylece bicak ceketinin kolunu siyirip gecti ve onun
yerine konusmakta oldugu adamin gogsine saplandi. Bicagin
keskin kismi dugmeleri ac¢ik duran siyah paltosunu kolayca
yarip gecti ve hedefi bastan beri oymus gibi tam kalbine isabet
ederken, gimius kabzas1 koyu kirmizi atkisinin hemen altindan
cikiyordu.

Bay A. H... one dogru diisen Herr Friedrick Thiessen’i
yakaladi.

Chandresh birka¢ dakika once tuttugu seyin ne oldugunu
hatirlayamiyormus gibi, bos eline bakti. Sendeleyerek atesin
yandig1 avlu istikametinde yurumeye basladi. Sirkten



ayrilirken, maskesini ¢ikarmay1 unuttu ve ertesi gin, evinde
bir kenara atilmis halde bulunca nereden geldigini
hatirlamada.

Bay A. H... Herr Thiessen’i yere indirirken, kimsenin
duyamayacag1 alcaklikta bir ses tonuyla bir dizi kelime siralada.
Her ne kadar bazilarinin dikkati birka¢ metre otedeki iki gencg
gostericinin sovlarini aniden kesmesiyle ve siyah takim elbiseli
cocugun gozle gorulir bicimde huzursuzlanan kedi yavrularini
toplamasiyla dagilsa da, etrafa sacili haldeki miisteriler 6nce
hicbir sey fark etmediler.

Uzunca bir sure sonra, Bay A. H... konusmay1 kesti ve gri
eldivenli elini Herr Friedrick Thiessen’in yliziinden dolastirip
saskin gozlerini usulca kapatti.

Bunu izleyen sessizlik, Poppet Murray’in yerdeki kan golu
cizmelerinin altina yayilinca attig: ¢iglikla paramparca oldu.

Sok kaosa donuismeden Once, Bay A. H... gumus sapli bicagi
Herr Thiessen’in gogsunden yavasca cikardi, sonra ayaga
kalkip uzaklasti.

Allak bullak olmus, dengesini hala saglayamamis
Marco’nun yanindan gecerken, kan icindeki bicag: tek kelime
etmeden ya da ondan tarafa bakmadan eline tutusturduktan
sonra, kalabaligin arasinda gozden kayboldu.

Olaya sahit olan bir avu¢ musteri hizla uzaklastirildilar.
Daha sonra bunun =zekice bir numara oldugu sonucuna
varacaklardi. Zaten senlikli olan bir aksama teatral bir
dokunus.
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Cadirin disindaki tabelaya kucuk, siyah taslarla dolu kii¢ik bir
kutu eslik ediyordu. Metinde, iceri girerken taslardan birinin
alinmasi soyleniyordu.

Cadirin ici karanlik, tavan kivrimli saplar: buzdan sarkitlar
gibi asag1 sarkan siyah, acik semsiyelerle kapliyd..

Odanin ortasinda bir havuz vardi. Etrafi beyaz cakilla
cevrili, siyah tas bir duvarla sarilmis bir golet.

Havada okyanusun tuz kokusu vardia.

Icine bakmak icin kiyisina kadar ylriidiin. Cakil taslar
ayaklarinin altinda c¢itirdiyordu.

S1g ancak 1s1ltiliydi. Suyun ylizeyinden piriltili, hareketli bir
151k yukseliyordu. Havuzu ve dibinde oturan taslar:
aydinlatmaya yetecek yumusak bir 1sima. Her biri senin
elindekinin birebir esi, ylizlerce tas. Altindaki 1sik, aradaki
bosluklardan stiztiliiyordu.

Odanin etrafinda yansimalar dalgalaniyor ve biitiin ¢adirin
suyun altindaymis gibi gortiinmesine neden oluyordu.

Sen, siyah tasi parmaklarinin arasinda defalarca cevirerek
duvarin ustiine oturdun.

Cadirin hareketsizligi sessiz bir melankoliye dontustu.



Zihninin gizli koselerinden anilar stizilmeye basladi. Gecici
hayal kirikliklari. Kaybedilen sanslar ve kaybedilen amaclar.
Kalp kirikliklar: ve aci ve caresiz, dehset verici yalnizlik.

Uzun zaman Once kaybettigini sandigin acilar, tazeligini
hala koruyan yaralara karisti.

Tas elinde agirlastu.

Diger taslarin arasina karismasi i¢in suya atinca, hafiflemis
hissettin. Purtizsiizce alalanmis bir kaya parcasindan daha
fazlasini salivermissin gibi.



Veda

Concord, Massachusetts, 30 ve 31 Ekim 1902

B ailey sakli kutusunu giin batmadan almak icin mese
agacina tirmandi ve koyu turuncu isikla yikanan ve
araziye uzun, sivri golgeleri vuran sirke bakti. Ancak kutuyu
acinca, yaninda gotirmeyi gercekten isteyecegi bir sey
bulamadi.

Sadece Poppet’in beyaz eldivenini ¢ikarip paltosunun cebine
yerlestirdi ve kutuyu agacin icindeki yerine geri biraktu.

Evde, beklediginden daha yiiksek bir tutar ¢ikan birikimini
sayd1 ve yanina yedek kiyafet ve fazladan bir kazak aldi. Bir cift
yedek ayakkabi1 da almay:1 distiindi ama gerekirse Widget’tan
odunc alabilecegine karar verdi. Her seyi yipranmis deri bir
cantaya yerlestirdi ve anne babasiyla Caroline’in yatmalarini
bekledi.

Beklerken, neyi yanina almasi neyi geride birakmasi
gerektigi konusunda tereddiide kapilarak, cantasini bosaltip
yeniden topladi.

Herkesin uyudugundan emin olduktan sonra bir saat daha
bekledi. Sonra onlem olsun diye bir saat daha oyalandi.
Anormal saatlerde iceri suziilmek konusunda bir hayli
ustalasmais olsa da, disar1 stvismak farkli bir olayda.

Nihayet sessizce koridordan asagi suzilirken vaktin bu
kadar ge¢ olmasina sasirdi. Tam eli kapida ve cikmaya



hazirken, durdu, cantasini yere koydu ve sessizce bir kagit
parcasi aramaya koyuldu.

Kagidi bulunca, anne ve babasina not yazmak tizere mutfak
masasina oturdu. Gitme nedenlerini elinden geldigince izah
etti ve anlayacaklarini umdu. Harvarddan ya da c¢iftligin
geleceginden bahsetmedi.

Cok kiiciikken bir defasinda annesinin ona mutluluk ve
macera dileyisini hatirladi. Eger bu, maceradan sayillmazsa ne
sayilirdi, bilmiyordu.

Arkasindan bir ses, “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

Bailey arkasina doOntince, Caroline’lt uzerinde geceligi,
kafasinda sivri bir bigudi kesmekesi ve omuzlarina attig: el
orgusu bir battaniyeyle kapi esiginde dururken buldu.

“Endiselenmeni gerektirecek bir sey degil,” diyerek
mektubuna déndii. imzalayip katladi ve masanin ortasindaki
elma dolu ahsap kaseye yasladi. “Okumalarini sagla.”

Caroline cantasina bakarak, “Kac¢iyor musun?” dedi.

“Onun gibi bir sey.”

Caroline esneme arasinda, “Ciddi olamazsin,” dedi.

“Ne zaman donecegimden emin degilim. Yazabildigim
zaman yazarim. Onlara benim icin endiselenmemelerini
soyle.”

“Bailey, yatagina don.”

“Neden sen yatagina donmuyorsun, Caroline? Birazcik
guzellik istirahati isine yarayacakmis duruyor.”

Caroline cevap olarak kiicimseyici bir ifadeyle suratim
burusturdu.

Bailey soOzlerini, “Ayrica,” diye surdu. “Benim ne yaptigim
ne zaman umurunda oldu ki?”

Caroline sesini yukselterek ama tislayan fisilt1i halini
koruyarak, “Bitiin hafta bir bebek gibi davrandin,” dedi. “O
aptal sirke gitmeler, butlin gece disarida kalmalar. Buyu artik,
Bailey.”

“Yaptigim tam olarak bu,” dedi Bailey. “Bunu anlayip
anlamaman umurumda degil. Burada kalmak beni mutlu
etmeyecek. Sen ruhsuz ve sikici oldugun icin seni mutlu eder



ve ruhsuz, sikici bir hayat senin i¢in yeterli. Benim icin degil.
Benim ic¢in hi¢bir zaman yeterli olmayacak. Bu yuzden
gidiyorum. Bana bir iyilik yap ve koyunlara dogru diirust
bakacak biriyle evlen.”

Kaseden bir elma alip havaya att1 ve Caroline’a neseli bir el
sallamadan ibaret vedasini etmeden Once, geri yakalayip
cantasina tikti.

Kapiy1 arkasindan sessizce kapatirken, kiz kardesini
masanin yaninda agz1 sessiz bir hiddetle bir acilip bir
kapanirken birakti.

Evden uzaklasirken enerjisi disar1 tasiyordu. Neredeyse
Caroline’in pesine diismesini ya da anne ve babasini derhal
uyandirip gidisinden haberdar etmesini bekliyordu. Ancak
evden uzaga attig1 her adimda, geriye onu durduracak hicbir
sey kalmadan, gercekten gittigi netlesiyordu.

Yol gecenin duraganliginda daha uzun gelmisti. Diger
aksamlarda, kapilar acilmadan oraya varmak icin kosturdugu
gunlerde oldugu gibi, yolunun {ustinde sirke girmek ic¢in
bekleyen insan kalabaliklar: yoktu.

Ancak yildizl1 gokyuzuniin altinda agacindan oteye uzanan
arazi, daha Once uzerinde cimler, yapraklar ve sisten bagska
hicbir sey olmamais gibi bombostu.



Gesmise Bakis

Londra, 1 Kasim 1901

G ri takim elbiseli adam, sirk misterilerinin olusturdugu
kalabaliktan kolayca siyrildi. O kapilara dogru
ilerlerken, hareketlerine kafa yormadan yolundan cekilip su
misali iki yana ayrildilar.

Avlunun kiyisina dogru yolunu kapatan figiir seffaft1 ve
atesin ve usulca salinan kagit fenerlerin parlaklifinda bir
serab1  andiriyordu. Adam, meslektasinin  hayaletini
engellenmeden asarak yoluna devam edebilecek olmasina
ragmen, durdu.

Hector ona, “Ilgin¢ bir aksam degil mi?” diye sorarak
yakinlardaki misterilerin merakl bakiglarini cekti.

Gri takim elbiseli adam, eldivenli elinin parmaklarini bir
kitabin sayfasini cevirir gibi incelikle oynatinca, bakislar
kesildi, merakli gozler odaklarini kaybetti ve dikkatleri bagka
goruntilere cevrildi.

Kalabalik her iki beyefendiyi de fark etmeden kapilardan
iceri ve disar1 hareket etmeyi stirdirdiler.

Hector, “Zahmete degmiyor,” diye homurdandi. “Bu
insanlarin yaris1 her koseyi doniiste bir hayalet gormeyi
bekliyorlar.”

Gri takim elbiseli adam, “Bu is kontrolden ¢ikt1,” dedi. “Bu
mekan her zaman fazla géz onlindeydi.”



“Isi eglenceli kilan da bu,” dedi Hector, elini kalabaligin
ustunde sallayarak. Eli bir kadinin omzunun icinden gec¢ti ve
kadin sasirarak arkasini dondiiyse de hicbir sey goremeyince,
yurimeye devam etti. “Mekan1 kontrol etmek konusunda
Chandresh’in gozliine girdikten sonra, gizleme tekniklerini
yeterince kullanmadin mi yoksa?”

Gri takim elbiseli adam, “Benim hicbir seyi kontrol ettigim
yok,” dedi. “Ben, gizem havasi verilmis bir gizlilik protokolu
kurdum. Bu mekanin bir yerden bir yere habersiz tasinmasi
benim tavsiyem sayesindedir. Her iki oyuncunun da c¢ikar:
icin.”

“Onlar: ayr1 tutuyor. ikisini en basindan itibaren, gerektigi
gibi bir arada tutsaydin, Celia onu seneler 6nce kirip gecirirdi.”

“Mevcut durumun seni kor mu etti yoksa? Kendini boyle bir
kapana kistirman aptallikt1 ve eger ikisinin birbirlerine abay:
yaktiklarini goremiyorsan, aptalsin demektir. Birbirlerinden
ayr1 tutulmasalardi, bu ¢cok daha erken olurdu.”

Kisik gozleri inigli cikishh i1sikta bir gortiinup bir kaybolan
Hector, “Lanet olas1 bir ¢opcatan olmaliymissin,” dedi. “Ben
oyuncumu daha iyi egittim.”

“Ve buna ragmen bana geldi. Beni buraya sahsen davet etti,
sen...” Kalabalikta bir figiir goziine takilinca durdu.

Hector, arkadasinin, ikisini de fark etmeden, misteri
obekleri arasinda Chandresh’i takip ederek yanlarindan gecip
giden sikintili ve melon sapkali gen¢ adamin arkasindan
bakmasini izleyerek, “Kaybetmeyi kaldirabilecegin bir oyuncu
secmeni sOyledigimi saniyordum,” dedi. “Ogrencilerine her
zaman cok fazla baglaniyorsun. Cok azinin bunu fark etmesi
buytk talihsizlik.”

Gri takim elbiseli adam geri donerek, “Ve senin
ogrencilerinin kac¢ tanesi oyunu kendileri sonlandirmay:
secti?” diye sordu. “Yedi mi? Kizin sekizinci mi olacak?”

Hector maddesellikten uzak bicimine ragmen, her kelimeye
keskinlik ve agirlik katarak, “Bu bir daha olmayacak,” diye
cevapladi.

“Kazanirsa, zaten etmiyorsa bile, senden nefret edecek.”



“Kazanacak. Seninkinden daha giiclu bir oyuncu oldugu ve
her zaman da olacag1 gerceginden ka¢gmaya calisma.”

Gri takim elbiseli adam, elini atese dogru kaldirip
Hector’un, kizinin Friedrick’in adini gittikce artan bir panikle
tekrarlamasini duymasi icin, avlunun otesinde yankilanan sesi
gluclendirdi.

Elini indirip Celia’'nin sesinin kalabaligin ugultusuna
karismasina izin verirken, “Bu ses sana giuc¢ gibi mi geliyor?”
diye sordu.

Hector yliziini burusturdu. Atesin alevleri ifadesini daha da
bicimsizlestirmisti.

“Bu aksam burada masum bir adam oldu,” dedi gri takim
elbiseli adam. “Senin oyuncunun c¢ok sevdigi bir adam.
Kirilmaya coktan baslamadiysa bile, bu olay yeterli olacak.
Burada basarmayir amacladigin bu muydu yoksa? Bunca
karsilasmanin ardindan hi¢ mi bir sey 0grenmedin? Nelerin
olacagini tahmin etmenin hicbir zaman imkani yok. iki taraf
icinde garanti diye bir sey yok.”

Hector bir 151k ve golge bulanikliginda gozden kaybolurken,
“Bu is henuiz bitmedi,” dedi.

Gri takim elbiseli adam hi¢ duraksamamis gibi ylurumeye
devam etti ve avluyu disaridaki diinyadan ayiran kadife
perdelerin arasindan gecip gitti.

Sirki terk etmeden once, bir siire kapinin yakinindaki saati
seyretti.



Giizel Act
Londra, 1 Kasim 1901

M arco’nun bir zamanlar sade ve bos olan dairesi simdi
birbirine uyumsuz mobilyalar cesitliligiyle dolmustu.
Chandersh’in  bir aralar sikildig1 esyalar, tamamen
atilmaktansa bu kesmekese kabul edilmislerdi.

Cok fazla kitap ve onlar1 barindirmaya yetmeyecek kadar az
raf vardi. Bu ylzden kitaplar antika Cin sandalyelerin ve sari
kapli minderlerin ustiinde y181l1 halde duruyorlard..

Sominenin Ustiindeki saat, saniyeler sabahin ii¢ciine dogru
ilerlerken sayfalarini ¢eviren minicik kitaplarla siisli bir Herr
Thiessen kreasyonuydu.

Marco el yazmasi ciltlerin arasinda bir ileri bir geri gidip
gelerek kagit parcalarina notlar ve hesaplamalar karalarken,
masanin Ustindeki daha biiytik kitaplar daha duragan bir hizla
hareket ediyorlardi. Sembollerin ve sayilarin tstinu surekli
ciziyor, bazi kitaplar1 kenara itip baskalarina geciyor ve sonra
yeniden bir kenara itilmislere dontiyordu.

Kilitler acildi ve menteselerin c¢ilginca savrulmasiyla
dairenin kapis1 kendi iradesiyle acildi. Marco yerinden
sicrarken bir sise miirekkebi kagitlarinin uistiine dokti.

Celia yukar:1 dogru toplanmis saclarindan firar eden asi
buklelerle kap1 esiginde duruyordu. Mevsime gore fazla ince
olan krem rengi paltosunun diigmeleri iliklenmemisti.



Marco, paltosunun altindaki, elbisesinin kanla kapl
oldugunu ancak o iceri girince ve kapi arkasindan otomatik
olarak kapanip bir dizi klik sesiyle kilitlenince fark etti.

“Ne oldu?” diye sorarken, murekkep sisesini diizeltmek icin
saga dogru hareket eden eli havada kalmaisti.

“Ne oldugunu bal gibi biliyorsun,” dedi Celia. Sesi sakindi
ama masanin ustiunde biriken miurekkebin koyu renk
yuzeyinde kipirtilar olusmaya baslamisti bile.

Marco ona yaklagsmaya c¢alisarak, “Sen iyi misin?” diye
sordu.

Celia, “Kesinlikle iyi degilim,” derken miurekkep sisesi
param parca oldu ve kagitlarin tstiine yagan ve Marco’nun
beyaz gomlek kollarina sicrayan mirekkep siyah yeleginde
gorunmezlige burundu. Elleri mirekkep icindeydi ama dikkati
hala Celia’nin elbisesindeki kanda, fildisi satende haykiran ve
onu bir kafes gibi orten siyah kadife kafes isinin arkasinda
gozden kaybolan kirmizidaydi.

“Celia, sen ne yaptin?” diye sordu.

“Denedim,” dedi Celia. Sesi kelimeyi soylerken titredigi i¢in
kendini tekrarlamak zorunda kaldi. “Denedim. Tamir
edebilirim sandim. Onu o kadar uzun zamandir taniyordum Kki.
Belki bir saati yeniden isleyebilsin diye kurmak gibidir, diye
diustindim. Sorunun ne oldugunu tam olarak biliyordum ama
duzeltemedim. Cok tanidikti ama... ise yaramadi.”

Gogsiinde biliyiyen hickirik firar etti. Saatlerdir tuttugu
gozyaslar1 dokuldiler.

Marco ona ulagsmak icin telasla odanin kars: tarafina gecti
ve onu kendine ¢ekip aglarken kollarinin arasinda tuttu.

“Uzgliniim,” dedi ve Celia sakinlesene, kollarinin arasinda
gevseyip omuzlarindaki gerilim c¢ozilene kadar, hickiriklarini
gecirmek i¢in bir dua gibi tekrarlayip durdu.

“O benim dostumdu,” dedi Celia usulca.

Marco gozyaslarini silerken gen¢ kadinin yanaklarina
miurekkep bulastirarak, “Biliyorum,” dedi. “Cok uzgunum. Ne
oldugunu bilmiyorum. Bir sey dengesini kaybetti ve ben ne
oldugunu ¢ozemiyorum.”



“Isobel’di,” dedi Celia.

“Ne?”

“Isobel'in sirkin, senin ve benim ustumiuze yerlestirdigi
sihir. Biliyordum, hissedebiliyordum. Pek bir ise yaradigini
sanmiyordum ama gorunuse bakilirsa yariyormus. Durdurmak
icin neden bu aksamai secti, bilmiyorum.”

Marco i¢ gecirdi.

“Bu aksami secti cunkii nihayet ona seni sevdigimi
soyledim,” dedi. “Bunu seneler once yapmaliydim ama ben bu
gece sOyledim. Iyi karsiladifini samiyordum ama belli ki
yanilmisim. Alexander’in orada ne aradigi konusunda en ufak
bir fikrim yok.”

“Oradaydi cunki onu ben davet ettim,” dedi Celia.

“Bunu neden yapasin?”

“Bir karar istedim,” derken yaslar bir kez daha gozlerine
doldu. “Seninle olabilmek ic¢in bu is bitsin istedim. Sirki
gormeye gelirse bir galip belirlenebilir diye diisindim. Baska
nasill sonuca baglanmasini beklediklerini bilmiyorum.
Chandresh orada olacagini nereden biliyordu?”

“Bilmiyorum. Oraya gitmesi i¢in aklini ¢elen ne oldu onu
bile bilmiyorum. Ona eslik etmemem konusunda israr etti, bu
yuzden ona goz kulak olmak i¢in onu izledim. Sadece Isobel’le
konusmaya gittigim sirada izini kaybettim ve ona tekrar
yetistigimde...”

Celia, “Sen de yer ayaginin altindan cekilmis gibi hissettin
mi?” diye sordu.

Marco basini evet der gibi sallada.

“Chandresh’i kendinden korumaya calisiyordum,” dedi.
“Bir bagkasi icin tehlike olusturabilecegi aklima bile gelmedi.”

Celia dikkatini masanin ustindeki kitaplara cevirerek,
“Bunlar da ne?” diye sordu. Sayfalarca kabartma ve sembol,
baska kaynaklardan koparilip halka icine alinmis ve birbirine
ilistirilmis ve tekrar tekrar yazilmis metinler iceriyordu.
Masanin ortasinda biiylk, deri kaph bir cilt duruyordu. On
kapagin icine, Celia’nin bir zamanlar gazete kupliri olmasi
gerektigini zar zor cikarabildigi, etrafi detayli olarak cizilmis



bir agacla cevrili bir sey yapistirilmisti. Ayirt edebildigi tek
ifade olagan stmirlarin 6tesinde oldu.

Marco, “Ben boyle calisiyorum,” dedi. “Bu, sirkteki herkesi
baglayan cilt. Daha 1iyi bir terim bulamadigim icin bir
cankurtaran diyebilirim. Tutusmadan Once atese bir kopyasini
yerlestirmistim ama bunun lizerinde bir takim dizenlemeler
yaptim.”

Celia isimlerle dolu sayfalar1 cevirdi. Lainie Burgess’in
yuvarlak hatli imzasini tasiyan kagit parcasini tasiyan sayfada
duraksadi. Esit buyukliikte bir parcanin cikarilip geriye parlak
bir boslugun kaldig: yerin yaninda duruyordu.

“Herr Thiessen’i de buraya koymaliydim,” dedi Marco.
“Aklima bile gelmedi.”

“O olmasaydi, baska bir miusteri olacakti. Herkesi
korumanin imkani yok. Miimkiin degil.”

“Uzgliniim,” dedi Marco bir kez daha. “Herr Thiessen’i
senin kadar iyi tanimiyordum ama ona ve isine hayrandim.”

“Bana sirki daha once goremedigim bir haliyle gostermisti,”
dedi Celia. “Disaridan gorunuisuyle. Seneler boyu, birbirimize
mektuplar yazdik.”

“Sana sOylemek istedigim her seyi kelimelere dokebilseydim
ben de sana yazardim. Bir muirekkep denizi yetmezdi.”

“Ama sen bana riyalar insa ettin,” dedi Celia ona bakarak.
“Ve ben sana neredeyse hi¢ gormedigin cadirlar kurdum. Her
zaman etrafimda senden o kadar cok sey vardi ki. Ustelik
karsiliginda sana saklayabilecegin hicbir sey veremedim.”

“Salin hala bende,” dedi Marco.

Celia defteri kapatirken usulca giiliimsedi. Hemen yaninda,
dokiulen murekkep kavanozuna geri suzulirken, cam
parcaciklar: etrafinda yeniden sekillendi.

“Sanirim babamin igeriden disariya degil de, disaridan
iceriye calismak diye adlandiracagi sey bu olsa gerek,” dedi.
“Beni her zaman buna karsi uyarirdi.”

“Oyleyse diger odadan nefret ederdi,” dedi Marco.

Celia, “Hangi oda?” diye sordu. Mirekkep sisesi hicg
kirilmamas gibi eski halini almaista.



Marco ona gelmesini isaret etti ve bitisikteki odaya yurudu.
Kapiy1 acti ama iceri adim atmadi. Celia pesinden gidince
nedenini gorebildi.

Eskiden bir calisma odasi ya da salon olmasi muhtemeldi.
Genis bir oda degildi ama elverisli her tur yuzeyden sarkan
kagit katmanlar1 ve teller olmasa, belki rahat olarak
adlandirilabilirdi.

Avizeden sarkan teller, raflarin tepesine kivriliyorlarda.
Tavandan c¢aglayan bir ag gibi, tekrar ust uste baglaniyorlardi.

Her ylizeyde, masalarda ve koltuklarda Ozenle insa edilmis
cadir modelleri vardi. Bazilar1 gazete kagidindan, digerleri
kumastan yapilmaydi. Planlar, romanlar ve mektup
kagitlarindan katlanip kesilen parcalara bir cizgili cadirlar
surusu bicimi verilmis ve hepsi siyah, beyaz ve kirmizi
renklerde baska tellerle birbirine baglanmisti. Saat diizenegi
parcalarina, ayna parcalarina ve erimis mum koklerine
bagliydilar.

Odanin ortasinda, siyaha boyali fakat sedef kakmali ince
beyaz cizgili yuvarlak, ahsap bir masanin ustinde kucik,
demir bir kazan duruyordu. Icinde, neseli bir ates yaniyor;
parlak ve beyaz alevlerinden bosluga uzun golgeler vuruyordu.

Celia, tavandan sarkan tellerden kacinmak icin basin
egerek, odanin icine bir adim atti. His, havada asili duran
karamel kokusuna kadar, sirke girmekle birebir ayniyd: ancak
altinda daha derin bir sey vardi. Kagit ve tellerin altinda yatan
daha agir ve eski bir sey.

Celia elbisesinin yerleri stiipuren eteklerine dikkat ederek ve
parmaklarini tellerin ve saat diizenegi parcalarinin tstiinde
hassasiyetle dolastirarak odanin icinde ilerlerken, Marco esikte
kalda.

“Bu ¢ok eski sihir, degil mi?” diye sordu.

Marco, “Bildigim tek tur,” diye cevapladi. Kapinin
yanindaki bir teli ¢ekti, hareket odanin tamaminda aksetti ve
kiucuk metal parcalarinin atesin 1sigiyla tutusmasiyla butin
sirk modeli parildamaya basladi. “Ger¢i bu amac¢ icin var
oldugundan supheliyim.”



Celia, icinde mumla kapli bir aga¢ dali barindiran bir
cadirda duraksadi. O ¢adirdan yon alarak, bagka bir tanesinin
yerini kestirdi ve kagit kapisini usulca iterek acinca, kendi
performans alanini temsil eden minik sandalyeler halkasini
buldu.

Bu cadiri olusturan kagitlarin iistiinde Shakespeare soneleri
basiliyda.

Celia kagit kapiyr kapanmaya birakti.

Odadaki cekingen turunu tamamlayip kapida Marco’yla
bulustu ve kapiy1 ¢ekip arkasindan yavasca kapatti.

Sirkte olma duygusu esikten disar1 adim attig1 anda yok
oldu ve birden bitisik odadaki her seyin siddetle farkina varda.
Pencerelerden gelen cereyana direnen atesin sicaklig.
Miurekkep ve kolonyasinin altinda, Marco’nun teninin kokusu.

“Bunu bana gosterdigin icin tesekkiir ederim,” dedi.

“Sanirim baban onaylamazdi, degil mi?”

“Artik babamin neyi onayladigina 6zellikle aldirmiyorum.”

Celia masanin yanindan gecti, sominenin onunde durup
somine rafinda duran saatin zamanla c¢evrilen minyatiir
sayfalarini izledi.

Saatin yaninda tek bir iskambil karti1 duruyordu. Kupa
ikilisi. Bir zamanlar bir Osmanl hanceriyle delindigine dair en
ufak bir iz tasimiyordu. Celia’nin kendi kaninin ylizeyini
bozduguna dair kanit yoktu ama Celia ayn1 kagit oldugunu
biliyordu.

Marco, “Alexander’la konusabilirim,” dedi. “Belki de bir
karar vermesine yetecek kadarini gormustur yoksa bu is bir tur
diskalifiyeyle bitecek. Su noktada beni bir hayal kirklig1 olarak
gordigunden eminim; galip olarak seni ilan...”

“Dur,” dedi Celia donmeden. “Liitfen konusmay:1 birak. Bu
lanet olas1 oyundan bahsetmek istemiyorum.”

Marco itiraz etmeye yeltendi ama sesi girtlaginda takilip
kaldi. Kars1 koymaya calist1 ama konusamadigini gordu.

Omuzlari sessiz bir i¢ cekisle diistu.

“Bir arada tutulamayacak seyleri tutmaya calismaktan
yoruldum,” dedi Celia, Marco ona sokulunca. “Kontrol



edilemez olani kontrol etmekten. Tamir edemeyecegim seyleri
bozma korkusuyla, isteklerimi inkar etmekten. Biz ne yaparsak
yapalim, zaten bozulacaklar.”

Marco’'nun gogsune yaslandi, gen¢ adam kollarini ona
doladi ve mirekkep lekeli eliyle ensesini usul usul oksadi.
Citirdayan atesin ve saatin tik tak’larinin yani basinda, uzunca
bir sure bu halde kaldilar.

Celia kafasini kaldirinca, Marco paltosunu omuzlarindan
kaydirip ellerini c¢iplak kollarina yerlestirirken, gozlerini
gozlerinden bir an olsun ayirmadi.

Her zaman teninin tenine degmesine eslik eden o tanidik
tutku, Celia’y1 bir kez daha sarmalamisti ve daha fazla
direnemedi. Artik direnmek istemiyordu.

Parmaklari gen¢ adamin yeleginin dugmelerini kurcalarken
“Marco,” dedi. “Marco, ben...”

Sozlerini tamamlayamadan, Marco'nun sicak ve talepkar
dudaklari dudaklarini buldu.

Celia yeleginin dugmelerini pes pese ¢ozerken, Marco da
dudaklarini dudaklarindan ayirmay: reddederek, el yordamaiyla
bagciklari ve kurdeleleri ¢ozuyordu.

Titizlikle dikilmis tuvalet, bir yi18in halinde ayaklarinin
etrafina indi.

Marco gen¢ kadinin korsesinin c¢ozulmis bagciklarini
bileklerine dolayarak onu kendisiyle birlikte yere cekti.

Katlar: tek tek ¢ikarmaya devam ettiler. Ta ki arada onlar:
ayiran hicbir sey kalmayana dek.

Sessizligin kiskacinda, Marco, Celia’nin bedenine diliyle
boydan boya oOzurler ve tapinmalar c¢izdi. Yuksek sesle
soyleyemeyecegi her seyi sessizce ifade etti.

Parmaklarinin arkalarinda biraktig1 silik izlerde ona
anlatmanin bagka yollarini buldu. Onda sebep oldugu her sesin
tadini ¢cikarda.

Birlesirlerken biitiin oda titriyordu.

Ve iceride sayisiz narin nesne olmasina ragmen, tek bir sey
kirilmada.



Ustlerinde, saat sayfalarini cevirmeyi siirdiiriiyor,
okunmayacak kadar minik hikayeleri hi¢c durmadan ileri dogru
itiyordu.

Marco uyuyakaldigini hatirlamiyordu. Bir an, Celia kollarinin
arasina kivrilmis, basini yasladigr gogsiinde kalp atislarini
dinlerken, bir sonrakinde yalnizdi.

Ates hararetini kaybedip ince bir duman tittiiren kozlere
donmiistii. Gri safak, neden oldugu yumusak golgeleriyle,
pencerelerden iceri stiziiliiyordu.

S6minenin istiindeki Kupa Ikilisi'nin iistiinde, iizerinde
Latince bir yazinin islenmis oldugu giumis bir halka
duruyordu. Marco Celia’nin ylizigiinu serce parmagina, yuzik
parmagindaki yara izinin yani basina kaydirirken giillimsedi.

Masasinin ustiinde duran deri kapli cankurtaranin yerinde
olmadigini ¢ok sonra fark edecekti.
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Sirke sayisiz ziyaretimde kesfetmedigim cadirlar oldugundan
eminim. Pek cok manzara gormius olmama, ¢cok sayida elverisli
yoldan yirimeme ragmen, her zaman kesfedilmemis koseler,
acilmamais kapilar kalda.

Friedrick Thiessen, 1896
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C elia saatin tik taklarina karsi Marco’nun diizenli kalp
atislarin1 dinlerken, zamani durdurabilmeyi diledi.
Sonsuza dek bu anda, onun kollar1 arasinda kivrilmis halde,
sirtin1 usulca oksayan elinin altinda kalmayi. Gitmek zorunda
olmamaya.

Sadece Marco’'nun kalp atislarin1 derin bir uykuya
dalmasina neden olacak kadar yavaslatmay1 basarabildi.

Onu uyandirabilirdi ama disarida gokyizi coktan
aydinlanmaya baslamisti ve veda etme fikrinden nefret
ediyordu.

Uyandirmak yerine, onu dudaklarindan usulca Optu ve
Marco uyurken, giyindi. Yuziuginu parmagindan cikardi ve
sominenin ustline, iskambil kartinin tstiindeki iki kabartma
kalbin arasina birakti.

Paltosunu giyerken, masanin tistiine sa¢ili kitaplara bakarak
duraksadi.

Belki de sistemlerini daha iyi anlayabilirse, sirki daha
bagimsiz kilmak icin kullanabilirdi. Yikin bir kismini
Ustinden atmak i¢cin. Oyunun kurallarina meydan okumadan,
birka¢ calinti saatten daha fazla bir arada olmalarina olanak
saglamak icin.



Egitmenlerinin her ikisini de bir karara zorlayamiyorlarsa,
bu ona vermeyi duslinebilecegi en iyi hediye olacaktu.

Isimlerle dolu cildi aldi. Celia’ya basarilmasi niyetlenilen
seyin temelini anlamaya baslamak icin iyl bir yer gibi
gorunuyordu.

Giderken, defteri de yanina alda.

Celia, kolunun altina kistirdig1 deri kapli defterle karanlik
koridora suzilerek Marco'nun kapisini elinden geldigince
yavasca kapatti. Kilitler bir dizi yumusak ve boguk klik sesiyle,
yuvalarina yerlestiler.

Yakindaki golgelerin arasinda sakli duran Kkaraltiyi,
konusana kadar fark etmedi.

“Seni kiiciik hilekar suirtiik,” dedi babasi.

Celia konsantre olmaya calisarak gozlerini yumdu ama
babas1 onu bir kez yakaladi mi, uzaklastirmasi her zaman zor
olmustu ve yine basaramiyordu.

“Bana boyle hitap etmek icin koridorda beklemene
sasirdim, Baba,” dedi.

“Buras1 o kadar siki korunuyor ki resmen sa¢cmalik,” dedi
Hector eliyle kapiy1 isaret ederek. “O cocuk alenen istemedigi
surece, hicbir sey iceri giremez.”

“Iyi,” dedi Celia. “Ondan uzak durabiliyorsun, benden de
uzak durabilirsin.”

Hector kolunun altindaki defteri isaret ederek, “Onunla ne
yapiyorsun?” diye sordu.

Celia, “Senin endiselenmeni gerektirecek bir sey degil,”
dedi.

“Bu ise mudahale edemezsin,” dedi Hector.

“Biliyorum. Mudahale kurallara acgikca ters diisen cok az
seyden biri. Niyetim mudahale etmek degil, sirkin bu kadar
buytuk bir kismini stirekli idare etme mecburiyetinden
kurtulmak i¢in sistemlerini 6grenmek.”

“Sistemlerini. Alexander’in sistemleri senin kafani yorman
gereken seyler degil. Ne yaptigin konusunda hicbir fikrin yok.
Bu karsilasmanin altindan kalkabilme becerini abartmigim.”



“Oyun bu, degil mi?” dedi Celia. “Halka acik bir mekanda,
bu tir seylere inanmayan bir diinyada sihrin yankilariyla nasil
bas edebildigimiz. Bu yetenek degil, dayaniklilik ve kontrol
sinavi.”

“Bu bir glic smavi,” dedi Hector. “Ve sen zayifsin.
Distindiigimden daha zayif.”

“O zaman birak kaybedeyim,” dedi. “Yorgunum, baba. Bunu
daha fazla yapamayacagim. Galip ilan edilince, bir sise viski
esliginde bobiirlenebilecek durumda degilsin zaten.”

Babasi, “Bir galip ilan edilmez,” dedi. “Oyun sonuna kadar
oynanir, durdurulmaz. Bu kadarini coktan c¢ozmus olman
gerekirdi. Eskiden bir dereceye kadar akilliydin.”

Celia babasina dik dik bakti ama bir taraftan da kelimeleri
zihninde evirip ¢eviriyor, babasinin ona seneler icinde kurallar
hakkinda bilgi hari¢ her seyi sunan karanlik cevaplarini bir
araya topluyordu. Birden babasinin hep kacindigi oOgelerin
bicimi belirginlesti; mechul anahtar etken netlesti.

Olayin kapsami zihninde nihayet yikici bir anlama biirinen
Celia, “Digeri artik dayanamayacak hale geldiginde ayakta
kalan kisi galip olacak,” dedi.

“Bu asir1 bir genelleme ama sanirim yeterli gelecektir.”

Celia, Marco’nun dairesine dontup elini kapiya bastird..

“O cocugu seviyormussun gibi davranmaktan vazgec,” dedi
Hector. “Sen boyle diinyevi seylerin tistindesin.”

“Beni bunun icin feda etmeye razisin,” dedi Celia usulca.
“Hakl1 oldugunu ispatlayabilsin diye kendimi yok etmeme izin
vermeye. Beni bu oyuna risklerini bilerek bagladin ve basit bir
yetenek diiellosundan baska bir sey olmadigina inandirdin.”

“Bana bdyle bakma,” dedi babasi. “Insandisi bir varlik
oldugumu disiuniyormus gibi.”

Celia, “Icini gorebiliyorum,” diye cikisti. “Hayal giiclimii
zorlamam gerekmiyor.”

“Basladigimdaki halimde olsam bile bu is farkli olmazdi.”

Celia, “Oyundan sonra sirke ne olacak?” diye sordu.

“Sirk bir mekandan baska bir sey degil,” dedi Hector. “Bir
stadyum. Senlikli bir tiyatro. Oyun olmadan bir amaca hizmet



etmese de, kazandiktan sonra devam edebilirsin.”

Celia, “Sanirim olaya dahil olan diger insanlar da bir amaca
hizmet etmiyorlar, oyle mi?” diye sordu. “Kaderleri sadece bir
sonu¢ meselesi mi?”

“Butin eylemlerin bir sonucu vardir,” dedi Hector. “Bu
karsilasmanin bir parcasi.”

“Daha once hi¢c bahsetmemigken, butin bunlari bana simdi
neden anlatiyorsun?”

“Daha once kaybedecek konumda oldugunu
dusunmemistim.”

“Olecek olan demek istiyorsun,” dedi Celia.

“Teknik bir detay,” dedi babasi. “Oyun geriye sadece bir tek
oyuncu kalinca tamamlaniyor. Bitirmenin bagka yolu yok. Bu
is bittikten sonra, Alexander’in Londra kanalizasyonundan
cekip cikardigi o koca hice fahiselik etme hayallerini artik terk
edebilirsin.”

Celia yorumunu duymazdan gelerek, “O zaman, kalan
kim?” diye sordu. “Son karsilagsmay1 Alexander’in 0grencisinin
kazandigini sOylemistin. Ona ne oldu?”

Hector cevap vermeden once, golgelerin arasindan alayci bir
kahkaha yukseldi.

“Kiymetli sirkinde kendini dugumlemekle mesgul.”
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Bu cadirin tek aydinlatmasi atesten geliyordu. Alevler tipki
avludaki bliylk ates gibi parlak, titrek bir beyazdilar.

Cizgili bir platforma c¢ikmis bir ates yutucunun yanindan
gectin. Yutmaya hazirlandig1 kiiciik alevler uzun cubuklarin
lizerinde dans ediyorlarda.

Bagka bir platformda, bir kadin u¢larinda birer alev topu
olan iki uzun zincir tutuyordu. Zincirleri cemberler cizerek ve
arkalarinda beyaz 1sik izleri birakarak savuruyor ve bunu
yaparken zincirlerin ucundaki tekil alevlerden ziyade atesten
ipler gibi gorinmelerine neden olacak kadar hizli hareket
ediyordu.

Cok sayida platformun istiinde mesalelerle jonglorliik
yapan, onlar1 havada ylikseklere atan gostericiler vardi. Zaman
zaman alevli mesaleleri bir kivileim yagmuruyla birbirlerine
firlatiyorlardi.

Diger tarafta farkli seviyelere yerlestirilmis, gostericilerin,
halkalar sadece metalden yapilmislar ve alevlerle kaph
degillermis gibi iclerinden kolayca gectikleri alev ¢cemberleri
vardi.

Bu platformun tstiindeki kadin gosterici ciplak ellerinde
alev parcalar1 tutuyor, onlara yilan, cicek ve daha pek cok



bicim veriyordu. Ellerinde kayan yildizlardan kivilcimlar
ucusuyor, kuslar minyatir Zuimriuduanka kuslar1 gibi alevlenip
yok oluyorlarda.

Elindeki beyaz alevlerin parmaklarinin usta hareketleriyle
bir tekneye, bir kitaba, atesten bir kalbe dontismesini izlerken,
gulumsedi.
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T ren, havaya gri duman bulutlar1 {fleyerek kirda
ilerlerken, goze batmiyordu. Lokomotif neredeyse
tamamen siyahti. Cektigi vagonlar da bir o kadar tenk
renkliydi. Penceresi olanlarin camlari boyali ve golgeliydi;
penceresiz olanlar komiir kadar koyuydu.

Ne bir 1slik ne bir klakson, sessizce yol aliyordu. Tekerlekler
raylarin Ustiinde gicirdamiyor, puruzsiizce ve suklnetle
kayiyordu. Yolunu, hi¢c durmadan ve neredeyse fark edilmeden
kat ediyordu.

Disaridan bakilinca bir komiir trenini ya da ona benzer bir
seyi hatirlatiyordu. Dikkat cekici olmaktan tamamen uzakti.

Ici bambagka bir hikayeydi.

Trenin ic¢i zengin, bol yaldizl1 ve ilikti. Yolcu vagonlarinin
cogu kalin desenli halilarla kaplanmis; sanki giin batimina
batirilmig, alacakaranlikta asili kalmis ve gece yarisi ve
yildizlarla dontismeden once renklere siki sikiya tutunuyormus
hissi veren bordo, mor ve krem rengi kadifelerle dosenmisgti.

Koridorlara siralanmis apliklerde yanan isiklarda Kkristal
selaleler dokiliyor ve trenin hareketiyle sallaniyorlardi.
Sakinlestirici ve dingindi.



Trenin yola koyulmasindan kisa suire sonra, Celia deri kapl
defteri, giivende olacag1 kendi ciltlerinin arasinda goz oniinde
kamufle edilecegi bir yere kaldirda.

Kana bulanmis tuvaletini c¢ikarip yerine bir zamanlar
Friedrick’in en sevdikleri arasinda yer alan, siyah, beyaz ve
komur rengi kurdelelerle bagh, ay 15181 grisi, dokumlu bir
bagkasini giydi.

Trenin icinde ilerlerken, kurdeleler  arkasinda
surukleniyordu.

Elle yazilmis bir isim etiketinin yaninda, suslu el yazmasi
iki karakterin oldugu bir kapinin ontinde durdu.

Nazik vurusu, derhal yanit buldu ve igeri davet edildi.

Tren kompartimanlarinin c¢ogu renge doymusken,
Tsukiko’nun 6zel vagonu neredeyse tamamen renksizdi. Kagit
paravanlar ve ham ipekten perdelerle cevrili, zencefil ve krema
kokulu, ciplak bir alan.

Tsukiko lizerinde kirmizi bir kimonoyla odanin ortasinda
yerde oturuyordu. Soluk odada atan kipkirmizi bir kalp.

Ve yalniz degildi. Isobel, bas1 Tsukiko’'nun kucaginda yerde
yatiyor, usulca hickiriyordu.

“Rahatsiz etmek istememistim,” dedi Celia. Kapiy1 geri
kapatmaya hazir, esikte durdu.

“Rahatsiz etmiyorsun,” dedi Tsukiko iceri girmesini isaret
ederek. “Belki Isobel’'i biraz dinlenmeye ihtiyaci olduguna ikna
etmeme yardim edersin.”

Celia hicbir sey demedi ama Isobel gozlerini kuruladi ve
ayaga kalkarken basini salladi. Elbisesinin kirisiklarini
duzelterek, “Tesekkiirler, Kiko,” dedi. Tsukiko, dikkati
Celia’nin uzerinde, yerinde kaldi.

Isobel kapiya dogru yururken, Celia’nin yaninda durdu.

“Herr Thiessen icin tizginum,” dedi.

“Ben de oyle.”

Celia bir an icin Isobel'in onu kucaklamaya niyetlendigini
sand1 ancak gen¢ kadin kompartimandan cikmadan Once
basini hafifce egmekle yetindi ve kapiy1 arkasindan kapattu.



Isobel cikinca, Tsukiko, “Son saatler hepimiz icin uzundu,”
dedi. Celia neden orada oldugunu izah edemeden, “Caya
ihtiyacin var,” diye ekledi. Onu bir mindere oturttu ve sessizce
vagonun ucuna yuruyup yuksek paravanlardan birinin
arkasindan ¢ay malzemeleri ¢ikarda.

Bu, seneler boyunca bircok defa gerceklestirdigi eksiksiz cay
seremonilerinden biri degildi, ancak Tsukiko’nun iki kase yesil
cay hazirlamasi yine de guzel ve sakinlestiriciydi.

Tsukiko nihayet karsisina yerlesince, Celia, “Neden bana
hi¢ anlatmadin?” dedi.

Kontorsiyonist cayinin ustinden gulumseyerek, “Neyi
anlatmadim?” diye sordu.

Celia ic gecirdi. Lainie Burgess da Istanbul'da iki farkli cay
fincan1 lzerinde benzer bir hiisran duygusu yasamis miydi
acaba, diye dustindi. Sirf ne yapacagini gormek icin
Tsukiko’nun ¢ay kasesini kirmasina ramak kalmaisti.

Tsukiko, Celia’nin parmagindaki yara izini isaret ederek,
“Yaralandin m1?” diye sordu.

‘Yaklasik otuz sene oOnce zorlu bir karsilasmaya mecbur
edildim,” dedi Celia. “Artik benimkini gordiugine gore, sen de
bana kendi yara izini gosterecek misin?” diye eklemeden oOnce,
cayindan bir yudum alda.

Tsukiko giilimsedi ve cay fincanini oniine, yere biraktu.
Sonra dondu ve kimonosunun ensesini agag1 indirdi.

Ense kokinde, dovmelenmis semboller saganaginin
arasinda, bir hilalin kivrimina siginmis, yuzuk bicimi ve
buyukligliinde soluk bir yara izi varda.

Tsukiko kimonosunu omuzlarinin etrafina geri cekerken,
“Yara izleri oyunlardan sonra bile kaybolmuyor, goruyorsun,”
dedi.

“Bunu yapan babamin yuzuklerinden biriydi,” dedi Celia
ancak Tsukiko bu climleyi ne dogruladi, ne de yalanlada.

“Cayin nasi1l?” diye sordu.

Celia, “Neden buradasin?” diye karsilik verdi.

“Kontorsiyonist olarak ise alindim.”

Celia cayini biraktu.



“Bunu kaldiracak ruh halinde degilim, Tsukiko,” dedi.

“Sorularini daha dikkatli secersen, daha tatminkar cevaplar
alirsin.”

“Karsilasmadan haberdar oldugunu neden bana hicg
soylemedin?” diye sordu Celia. “Daha Once kendinin de
oynadigini?”

“Dogrudan  yaklasilmadigin  siirece, kendimi ifsa
etmeyecegim konusunda bir anlasma yaptim,” dedi Tsukiko.
“Sozumu tutuyorum.”

“Buraya en basta neden geldin?”

“Meraklanmistim. Benim parcasi oldugum karsilasmadan
sonra, bir yenisi olmadi. Kalmak gibi bir niyetim yoktu.”

“Neden kaldin?”

“Mosyd Lefevre’den hogslandim. Benim karsilasmamin
mekani1 daha sakliydi ve bu bana essiz goriindi. Gercgekten
essiz olan yerler nadiren kesfediliyor. GoOzlemlemek igin
kaldim.”

“Bizi izliyordun,” dedi Celia.

Tsukiko basini sallada.

Celia artik Tsukiko daha konuskan davrandig icin, ucu acik
sorgusuna cevap almayi umarak, “Bana oyundan bahset,” dedi.

“Sandigindan daha fazlasi var,” dedi Tsukiko. “Kendi
zamanimda ben de kurallar: anlamamistim. Sadece sihir denen
seyden ibaret degil. Sirke yeni bir cadir eklemenin hamle
oldugunu mu saniyorsun? Daha fazlasi. Yaptigin her sey, glintin
ve gecenin her hareketi bir hamle. Satran¢ tahtani yaninda
tasiyorsun; cadir bezi ve cizgilerle sinirli degil. Ger¢i sen ve
rakibin nazik karelerin ustinde kalma lukstine sahip
degilsiniz.”

Celia cayini yudumlarken bunu dusundu. Sirkle ve
Marco’yla olan her seyin, oyunun bir parcasi oldugu gercegiyle
uzlasmaya calisiyordu.

Tsukiko onu dustinceli gozlerle ve sempatik olabilecek bir
gulumseme kirintisiyla suzerek, “Onu seviyor musun?” diye
sordu. Celia, Tsukiko'nun ifadelerini desifre etmekte her
zaman gucluk cekmisti.



Celia i¢ gecirdi. inkar etmek icin iyi bir neden yok gibiydi.

“Seviyorum,” dedi.

“Onun seni sevdigine inaniyor musun?”

Celia cevap vermedi. Sorunun sorulus sekli onu rahatsiz
etmisti. Daha saatler Once, emindi. Simdi, bu hafif parfim
kokulu ipek cadirda otururken, daha once degismez ve suphe
getirmez gelen sey, cayinin uUstliinde stiziilen buhar gibi narin
gorunuyordu. Bir illuzyon kadar kirilgan.

Tsukiko, “Ask donek ve gecicidir,” diye devam etti.
“Herhangi bir oyunda, kararlarini dayandirabilecegin saglam
bir temel olmasi ¢ok nadirdir.”

Celia ellerinin titremesine mani olmak i¢in gozlerini
yumdu.

Kontroliniu geri kazanmas1 isteyeceginden daha uzun
surdu.

Tsukiko sozlerini, “Isobel de bir zamanlar onu sevdigini
dustinuyordu,” diye surdurdi. “Bundan emindi. Bu yuzden
buraya, ona yardim etmeye geldi.”

Celia, “O beni seviyor,” dedi ama kelimeler dudaklarindan
dokilirken kulaga kafasinin icindeki kadar giicli gelmemisti.

Tsukiko, “Belki,” diye yanitladi. “Manipulasyon konusunda
bir hayli yetenekli. Sen, kendin, insanlara bir kez olsun yalan
soyleyip onlara duymak istediklerini soylemedin mi?”

Celia hangisinin daha kotu oldugundan emin olamiyordu.
Oyunun bitmesi i¢in ikisinden birinin 6lmesi gerektigi bilgisi
mi yoksa Marco i¢in hicbir anlam ifade etmemesi olasilig1 mi?
Tahtanin ustindeki bir piyondan baska bir sey olmamasi mi?
Devrilmeyi ve mat edilmeyi bekleyen bir piyon.

“Rakiple ortak arasindaki fark, bakis acisina gore degisir,”
dedi Tsukiko. “Kenara c¢ekildigin zaman, ayni insan, bu
ikisinden biri, ayni anda her ikisi ya da bambagka biri olabilir.
Hangi yuziun gercek oldugunu bilmek zordur. Ve senin
rakibinin Otesinde de bas etmen gereken bir y181n etken var.”

Celia, “Senin yok muydu?” diye sordu.

“Benim mekanim bu kadar biytik degildi. Daha az insan ve
daha az hareket iceriyordu. icindeki karsilasma olmasa,



kurtarilacak hicbir seyi yoktu. Sanirim simdi buyuk kismi bir
cay bahcesi oldu. Karsilasma sona erdikten sonra, oraya bir
daha hi¢ donmedim.”

“Karsilasma... sona erdikten sonra, sirk devam edebilir,”
dedi Celia.

“Hos olurdu,” dedi Tsukiko. “Senin su Herr Thiessen i¢in
hos bir armagan olurdu. Ger¢i sirki senden ve rakibinden
tamamen bagimsiz kilmak, karmasik olurdu. Biutun bunlar i¢in
ciddi anlamda sorumluluk ustlendin. Bu operasyonda hayati
bir yerin var. Su anda kalbine bir bicak saplayacak olsam, bu
tren kaza yapardi.”

Celia cayini trenin puruzsiz hareketinin sivinin yuzeyine
gonderdigi yumusak kipirtilara bakarak, yere birakti.
Kafasinda treni durdurmanin ne kadar zaman alacagini,
kalbinin atmasini ne kadar surdirebilecegini hesapliyordu.
Bunun tamamen bicaga bagli olacagina karar verdi.

“Mumkundiir,” dedi.

“Atesi ya da koruyucusunu sondirmem de sorun yaratirdi,
degil mi?”

Celia basini evet der gibi sallad:.

“Bu sirkin surmesini bekliyorsan, yapman gereken seyler
var demektir,” dedi Tsukiko.

Celia, ayn1 egitmeni paylastiklar1 i¢in, Marco’nun
sistemlerini tercime etmede yardimeci olabilecegini umarak,
“Yardim mi teklif ediyorsun?” diye sordu.

Tsukiko, basini kibarca sallayarak ve glilumsemesiyle
kelimenin hasinligini yumusatarak, “Hayir,” dedi. “Sen bunu
gerektigi gibi basaramazsan, devreye girerim. Bu is yeterince
uzun sirdi ama sana biraz zaman taniyacagim.”

“Ne kadar zaman?”

Tsukiko cayini yudumlada.

“Zaman, kontrol edemedigim bir sey,” dedi. “Gorecegiz.”

Bu kontrol edilemez zamanin bir kisminda daha, dustinceli
bir sessizlik icinde oturdular. Trenin hareketi ipek perdeleri
havalandiriyor, zencefil ve krema kokusu her ikisini de
sarmaliyordu.



Celia, “Rakibine ne oldu?” diye sordu.

Tsukiko, Celia’ya degil, cayina bakarak cevapladi.

“Rakibim simdi Kyoto’da bir tarlada bir kul stitunu,” dedi.
“Tabii eger riizgar ve zaman onu ¢oktan alip gotiirmedilerse.”



Kacig

Concord & Boston, 31 Ekim 1902

B ailey, sirkin gercekten gittigine kendini inandirmak icin,
bir siire bos arazinin etrafinda dondii. Saatler oOnce
arazinin Ustlinu bir seyin isgal ettigine isaret edecek yan yatmis
cim izleri de dahil, geriye hicbir sey kalmamaisgta.

Kicukliginden beri bu tarlalarin tistiinde oyunlar oynamais
olmasina ragmen, kendini tamamen kaybolmus hissederek,
yere oturdu ve basini ellerinin arasina aldu.

Poppet’in bir trenden bahsettigini hatirladi.

Bir trenin herhangi bir uzak noktaya ulasabilmek i¢in, 6nce
Boston’a gitmesi gerekirdi.

Bailey bu disiincenin aklindan ge¢mesinin ustiinden
saniyeler gecmeden ayaga firlamist1 ve var giiciiyle istasyona
kosuyordu.

Nefes nefese ve cantasinin sirtina carpip durdugu noktada
bir sanciyla oraya vardiginda ortalikta hi¢ tren yoktu. Var
oldugundan bile tam olarak emin olamadig: sirk treninin hala
orada ve bekliyor olacagini ummustu.

Ancak istasyon, perondaki banklardan birinde oturan,
siyah paltolu biri erkek biri kadin iki kisi disinda, tamamen
bombostu.

ikisinin de kirmizi atkilar tagsidiklarim fark etmesi birkac
saniyesini aldi.



Bailey perona kosunca, kadin, “Iyi misiniz?” diye sordu.
Bailey aksanini tam olarak ¢cikaramamaisgti.

Nefes nefese, “Sirk icin mi buradasiniz?” diye sordu.

Adam benzer kivrak aksaniyla, “Oyle,” dedi. “Gerci sizin de
fark etmis olacaginizi tahmin ettigim gibi, gitti.”

Kadin, “Ayrica erken kapandi,” diye ekledi. “Ama sira dis1
bir durum degil.”

Bailey, “Poppet ve Widget’i taniyor musunuz?” diye sordu.

“Kimi?” dedi adam. Kadin sorunun anlamini
yakalayamamais gibi, kafasini yana egdi.

“Ikizler,” dedi Bailey. “Kedi yavrulariyla gosteri yapiyorlar.
Onlar benim arkadasim.”

Kadin heyecanla, “Ikizler!” dedi. “Ve harika kedileri. Nasil
oldu da onlarla arkadas olabildiniz?”

“Uzun hikaye,” dedi Bailey.

“O zaman beklerken bize anlatmalisiniz,” dedi kadin
gulumseyerek. “Siz de Boston’a gidiyorsunuz, degil mi?”

“Bilmiyorum,” dedi Bailey. “Sirki takip etmeye
calisiyordum.”

“Bizim yaptigimiz da tam olarak bu,” dedi adam. “Ger¢i
nereye gittigini bilmeden, Le Cirque’i takip edemeyiz. Bunu
anlamamiz bir guinumuzu alacak.”

Kadin, “Ulasilabilir bir yerde ortaya ¢ikacagini umuyorum,”
dedi.

Bailey hafif bir inanmama haliyle, “Nerede oldugunu nasil
ogreneceksiniz?” diye sordu.

“Biz réueur’lerin kendimize has metotlarimiz var,” dedi
kadin giuluimseyerek. “Yine de biraz beklememiz gerekecek;
birbirimize hikayeler anlatmak i¢in bolca zamanimiz olacak.”

Adamin adi Victor’du, kiz kardesininki de Lorena. Kendi
deyisleriyle Le Cirque de Reévesi ellerinden geldigince ¢cok yerde
takip edecekleri uzun stireli bir sirk tatiline cikmiglardi.
Normal sartlarda bunu sadece Avrupa icinde yaparlardi ama bu
tatilde Atlantik’in diger yakasinda da iz surmeye Kkarar
vermislerdi. Buradan once, Kanada’'daydilar.



Bailey onlara Poppet ve Widget’la arkadaslhik kurma
hikayelerinin kisaltilmis ve en merak uyandirici detaylarin
atlanmis halini anlatti.

Safak usulca yaklasirken, onlara baska bir réveur, yerel
handa kalan ve sirk oradan ayrildigi icin kendisi de Boston
yoluna dusen Elizabeth adinda bir kadin katildi. Onu
sevecenlikle selamladilar ve Lorena tanisali sadece birka¢ gin
oldugunu soOylese de, eski dostlar gibiydiler. Treni beklerken
Elizabeth orgu sislerini ve koyu kirmizi renkte bir yun cilesi
cikardi.

Lorena, Bailey’i atkisiz, geng bir réveur olarak takdim etti.

“Ben aslinda bir réveur degilim,” dedi Bailey. Bu terimin
anlamini tam olarak kavradigindan hala emin degildi.

Elizabeth ona orglisiiniin tistinden bakt1 ve Bailey’yi ondan
cok daha uzun boylu olmasina ragmen, en sert 0gretmenlerini
animsatan kisik gozlerle bastan ayaga suzdi. Suc¢ ortag:
tavriyla one egildi.

“Le Cirque de Réves’in bir hayrani misin?” diye sordu.

Bailey hic tereddutstiz, “Evet,” dedi.

“Dunyadaki her seyden cok mu?”

“Evet,” dedi Bailey. Kadinin ciddi ses tonuna ve kalbinin
duragan bir hizla carpmasina engel olan gerginligine ragmen,
kendini giilimsemekten alamamaisti.

“O zaman sen bir réueur’siin,” dedi Elizabeth. “Ne giyersen
giy.”

Ona sirk ve bagka réveurlere dair hikayeler anlattilar. Sirkin
hareketlerim takip altinda tutan ve bir noktadan digerine
yolculuk edebilmeleri i¢in diger réveur’leri bilgilendiren bir tiir
sebeke oldugundan bahsettiler. Victor ve Lorena, sirki uzun
senelerdir programlarinin izin verdigi ol¢ude takip etmislerdi.
Elizabeth ise genelde sadece New York’a yakin yerlere gezilere
cikiyordu ve bu yolculuk onun i¢in uzun bir yolculuktu. Gerci
sehirde, sirk yokken de irtibatta kalmak amaciyla zaman
zaman toplantilar diizenleyen yerel bir réveur kuliibii varda.

Tren giines dogduktan kisa siire sonra geldi ve hikayeler,
Elizabeth’in orgisiine devam ettigi, Lorena’nin uykulu basini



koluna yasladig1 Boston yolunda da sturdu.

Elizabeth, “Sehirde nerede kalacaksiniz?” diye sordu.

Bailey bu girisimi adim adim ele aldig1 ve Boston’a
vardiklarinda ne olacagi konusunda sakin kalmaya calistig:
icin, bunu diisinmemisti.

“Tam olarak emin degilim,” dedi. “Sanirim bundan sonra
nereye gidecegimi ogrenene kadar istasyonda kalirim.”

“Sacma,” dedi Victor. “Bizimle kalmalisin. Parker House’da
koca bir kat bizim. August’un odasini alabilirsin; diin New
York’a dondu ve ben yOnetimi arayip odalardan birinin bosa
ciktigini haber verme zahmetine girmedim.”

Bailey itiraz etmeye yeltendi ama Lorena onu durdurdu.

“Feci inatcidir,” diye fisildadi. “Bir seyi kafasina koydu mu
hayir cevabini asla kabul etmez.”

Ve gercekten de Bailey, tren durur durmaz, neredeyse zorla
onlarin arabasina cekistirildi. Otele vardiklarinda, cantasi,
Elizabeth’in valiziyle birlikte alinda.

Bailey gosterisli lobide etrafina acgik¢a dik dik bakinca,
Lorena, “Bir sorun mu var?” diye sordu.

Bailey, “Kendimi masallardaki, ayakkabisi bile olmayan ama
bir sekilde satodaki bir baloya katilan o kizlar gibi
hissediyorum,” dedi ve Lorena oOyle bir kahkaha att1 ki pek cok
insan donup onlara bakti.

Bailey kendi evinin yar1 buyukligiunde bir odaya buyur
edildi ancak gun 15181n1 orten agir perdelere ragmen bir turlu
uyuyamadi. Haliya zarar vermekten cekinmeye baslayacagi
kadar uzun bir sure bir ileri bir geri gidip geldikten sonra
pencereye oturup asagidaki insanlar: izlemeye basladi.

Ogleden sonra kapisi vurulunca, rahat bir nefes ald.

Victor’'a konusma firsat1i birakmadan, “Sirkin nerede
oldugunu ogrendiniz mi?” diye sordu.

“Henuz degil, evlat,” dedi Victor. “Bazen nerede olduguna
dair onceden haber aliriz ama bu kez Oyle olmadi. Ginun
sonunda haber almis olacagimizi saniyorum ve eger sansimiz
yaver giderse, yarin sabah erkenden yola koyuluruz. Takim
elbisen var m1?”



Bailey evde bir sandikta duran ve ancak 0zel durumlar i¢in
ortaya cikarilan takim elbiseyi hatirlayarak, “Yanimda degil,”
dedi. Takim elbiseye layik son ortamin ne oldugunu
hatirlayamayarak, aradan gecen zaman icinde uzerine
kiuculmus oldugunu tahmin etti.

Victor gazete almak gibi basit bir seymis gibi, “O zaman
sana bir tane bulmamiz gerek,” dedi.

Lobide Lorena’yla bulustular ve ikisi onu, takim elbise i¢in
terziye ugramak da dahil bir dizi angarya icin sehrin bir
ucundan digerine suriklediler.

Numunelere bakarken, Lorena, “Hayir, hayir,” dedi.
“Bunlar onun tenine tamamen aykiri. Onun bir griye ihtiyaci
var. Hos, koyu bir griye.”

Bolca igneleme ve Ol¢ci almanin ardindan, Bailey hayati
boyunca sahip olmadig1 kadar hos ve babasinin komiur grisi
rengindeki, en iyi takim elbisesinden bile daha hos bir takim
elbiseye kavustu. Butun itirazlarina ragmen, Victor ona ¢ok
parlak ayakkabilar ve yeni bir sapka da satin aldu.

Aynadaki yansima aliskin oldugundan o kadar farklh
gorunuyordu ki, Bailey gercekten kendisi olduguna inanmakta
gucluk cekti.

Parker House’a peslerinde cok sayida paketle dondiler ve
Elizabeth onlar1 yemege indirmek i¢in ugradiginda, odalarina
ugray1ip oturacak zaman bile bulamamaslardi.

Asagidaki restoranda, bazilari sirki takip edecek digerleri
ise Boston’da kalacak yaklasik bir diizine réveur’iin bekliyor
olmasi, Bailey’yi sasirmisti. Restoranin satafati karsisinda
duydugu kaygi grubun rahat ve samataci tavriyla yatisti.
Bicime sadik kalan grup, kravat ya da mendillerindeki parlak
kirmizi dokunuslar disinda, neredeyse tamamen siyah, beyaz
ve griler icindeydi.

Bailey’nin hi¢ kirmizis1 olmadigini fark eden Lorena,
yakindaki bir aranjmandan caktirmadan soktigu guldy,
yakasina iligtiriverdi.

Her yemekte sirke dair sonu gelmeyen hikayeler aktarildi,
Bailey’nin hic¢c gormedigi cadirlardan ve adini bile duymadig



ulkelerden bahsedildi. Bailey, sirki onun kadar seven bir grup
insana rast gelmis olmanin saskinhigiyla, daha cok
dinlemedeydi.

Masadakiler ayr1 sohbetlere dalinca, Bailey usulca, “Sizce...
sirkte bir sorun var midir?” diye sordu. “Demek istedigim, son
zamanlarda.”

Victor ve Lorena kimin cevap vermesi gerektigini tartmaya
calisir gibi, birbirlerine baktilar ama ilk cevap Elizabeth’ten
geldi.

“Herr Thiessen’in oluimunden sonra, ayni olmadi,” dedi.
Lorena kafasini onaylar gibi sallayinca, Victor’'un kaslar:
aniden catildi.

Bailey, “Herr Thiessen de kim?” diye sordu. Cehaletine ucu
de sasirmis gibiydiler.

“Friedrick Thiessen réveur’lerin ilkiydi,” dedi Elizabeth.
“Bir saatciydi. Kapilarin i¢ tarafindaki saati o yapmaisti.”

Bailey, “O saat sirk disindan biri tarafindan mi yapildi?
Gercekten mi?” diye sordu. Bu Poppet ve Widget’a sormay bile
dusunmedigi bir seydi. Sirkin kendisinden dogmus bir sey
oldugunu varsaymisti. Elizabeth basiyla onaylada.

“Ayn1 zamanda bir yazardi,” dedi Victor. “Onunla bu sayede
tanistik, bundan seneler once. Sirkle ilgili bir makalesini
okuduk ve ona bir mektup gonderdik, o geri yazdi ve boyle
surdu. Bu, reveur’ler olarak adlandirilmamizdan onceydi.”

Lorena, “Bana atlikarincaya benzeyen bir saat yapti,”
derken duslinceli gorunuyordu. “Bulutlarin icinde dolasan
kucuk yaratiklar1 ve gumus dislileri olan bir saat. Harika bir
sey. Keske yanimda tasiyabilseydim. Gerci evde bana sirki
hatirlatacak bir seye sahip olmak ¢ok hos.”

Elizabeth sarap kadehinin dustinden gulimseyerek,
“Illiizyonistle gizli bir ask iliskisi varmis diye duydum,” dedi.

Victor, “Dedikodu ve sagcmalik,” diye homurdanda.

Lorena olasilig1 tartar gibi, “Yazilarinda her zaman ondan
hoslanir gibiydi,” dedi.

Victor, “Bir insan ondan nasil hoslanmaz ki?” diye sordu.
Lorena ona donup merakla bakti. Victor, “Miithis yetenekli”



diye mirildand: ve Bailey, Elizabeth’in gulmemek icin kendini
zor tuttugunu gozden kacirmada.

Bailey bunun Poppet’in ona soOyledikleriyle alakali olup
olmadigini merak ederek, “Ve sirk Herr Thiessen’siz ayn1 degil,
oyle mi?” diye sordu.

“Tabii ki onsuz farkli,” dedi Lorena. Sozlerine devam
etmeden once dustinur gibi duraksadi. “Aslinda sirkin kendisi
de biraz farkli goriniiyor,” dedi. “Ozellikle bir seyden
bahsetmiyorum ama bir sey var ki...”

Viktor araya girerek, “Duzeni sasmis bir sey,” dedi. “Sarkaci
dizgun sallanmayan bir saat gibi.”

Bailey, “Ne zaman 0ldu?” diye sordu. Dili donup nasil
oldigiinu soramiyordu.

“Aslinda, bir sene once bu gece,” dedi Victor.

“Ah, farkinda degildim,” dedi Lorena.

Victor masanin tamaminin duyabilecegi kadar yluksek sesle,
“Herr Thiessen’in serefine,” dedi ve kadehini kaldirdi. Masanin
cevresinde butiin kadehler havaland1 ve Bailey de
kendisininkini kaldirda.

Herr Thiessen hikayeleri tatli boyunca da stirdi ve sadece
pastaya, bariz bicimde pasta olmasina ragmen neden turta
dendigine dair bir tartismayla kesintiye ugradi. Victor pasta
meselesine miidahil olmak istemedigi icin, kahvesini bitirince
izin istedi.

Masaya dondiiglinde elinde bir telgraf vardi.

“New York’a gidiyoruz, dostlar.”



Acmaz
Montréal, Agustos 1902

o

I llizyonist selamini  verip kendilerinden  gec¢mis
izleyicilerinin gozleri oniinde ortadan kaybolunca, bos

havay:1 alkiglayarak el cirptilar. Koltuklarindan kalktilar ve

cizgili cadirin yan tarafinda yeniden ortaya cikan kapidan tek

sira halinde cikarlarken, kimi su veya bu numara karsisinda

hayrete diiserek arkadaslariyla sohbet ediyordu.

Sandalyelerin i¢ cemberlerinden birinde oturmakta olan bir
adam, digerleri cikarken, yerinde kaldi. Melon sapkasinin
kenarindan vuran golgede neredeyse gizlenen gozleri,
cemberin merkezine, illizyonistin birka¢ dakika once isgal
ettigi alana sabitlenmisti.

Izleyicilerin geri kalani ¢ikmisti.

Adam oturmaya devam etti.

Birka¢ dakika sonra, kapi, cadirin duvarina karisip gitti ve
bir kez daha goriinmez oldu.

Adamin bakiglar1 yerinden kipirdamiyordu. Kaybolan
kapidan tarafa bakmada bile.

Bir an sonra, Celia Bowen ¢cemberin diger tarafinda, adamin
karsisinda, oturuyordu. Uzerinde gosteri sirasinda giydigi
kiyafet, beyaz dantelle kapli siyah bir tuvalet varda.

“Genelde arkada oturursun,” dedi.

“Daha iyi bir manzara istedim,” dedi Marco.



“Burada olmak i¢in uzun bir yol kat etmissin.”

“Biraz tatil yapmam gerekiyordu.”

Celia basini egip ellerine bakti.

Marco, “Bunca yolu gelmemi beklemiyordun, degil mi?”
diye sordu.

“Hayir, beklemiyordum.”

“Koca bir sirkle birlikte seyahat ederken, saklanmak zor,

biliyorsun.”
“Ben saklanmiyordum,” dedi Celia.
“Saklaniyordun,” dedi Marco. “Herr Thiessen’in

cenazesinde seninle konusmaya calistim ama ben seni
bulamadan gitmistin ve sonra sirki okyanusun diger ucuna
goturdin. Benden uzak duruyordun.”

“Tamamen Kkasti degildi,” dedi Celia. “Duslinmek i¢in
zamana ihtiyacim wvardi. Gozyast Havuzu icin tesekkir
ederim.”

“Yaninda olamayacaksam, kendini aglarken guvende
hissedecegin bir yerin olsun istedim.”

Celia gozlerini yumdu ve cevap vermedi.

Birkac saniye sonra, Marco, “Defterimi ¢almigsin,” dedi.

“Uzgliniim,” dedi Celia.

“Guvenli bir yerde oldugu sirece, sende ya da bende
durmasinin bir 6nemi yok. Isteyebilirdin. Veda edebilirdin.”

Celia bagini egdi.

“Biliyorum,” dedi.

Bir stire ikisi de konusmadilar.

“Sirki bagimsizlastirmaya calisiyorum,” dedi Celia.
“Karsilagsmayla ve bizimle bagini kaldirmaya. Benimle. Duzgiin
isleyebilmesi i¢in, senin sistemini 0grenmem gerekiyordu. Pek
cok insan ic¢in bu kadar onemli olan bir yerin yok olmasina izin
veremezdim. Elinde boyle bir sey olsaydi, sen de korumak
istemez miydin?”

“Bunu seninle ne zaman birlikte olsam, hissediyorum,” dedi
Marco. “Izin ver sana yardim edeyim.”

“Yardimina ihtiyacim yok.”

“Bunu tek basina yapamazsin.”



“Ethan Barris ve Lainie Burgess var,” dedi Celia. “Temel
eylem icin idareyi ustlenmeyi kabul ettiler. Poppet ve Widget,
Ethan ve Lainie’nin uUstesinden gelemeyecekleri manipilasyon
taraflarin1 biraz daha egitimle halledebilirler. Benim... Sana
ihtiyacim yok.”

Gozlerinin i¢ine bakamiyordu.

“Bana giivenmiyorsun,” dedi Marco.

“Isobel sana giivendi,” dedi Celia yere bakarak. “Chandresh
de. Kandirmak icin en fazla nedene sahip oldugun insan
benken, onlara degilse de bana karsi dirist olduguna nasil
inanabilirim?”

“Isobel’e bir kez bile onu sevdigimi soylemedim,” dedi
Marco. “Genctim, caresiz bir yalnizlik cekiyordum ve
hissettiSimden daha fazlasi oldugunu diisiinmesine izin
vermemem gerekirdi ama ona hissettiklerim seninkinin
yaninda hi¢ kaliyor. Bu seni kandirmak icin kullandigim bir
taktik degil. Beni bu kadar acimasiz mi1 buluyorsun?”

Celia sandalyesinden kalktu.

“lyi geceler, Bay Alisdair,” dedi.

Marco kendisi de ayaga kalkarak ama ona yaklasmadan,
“Celia, bekle,” dedi. “Kalbimi kiriyorsun. Bir defasinda bana,
sana babani hatirlattigimi sOylemistin. Annenin onun igin
cektigi aciy1 asla cekmek istemedigini. Ama bana yaptigin tam
olarak bu. Beni birakip gidiyorsun. Kalman ic¢in her seyi
verebilecekken, beni tekrar tekrar ozleminle bas basa
birakiyorsun ve bu beni 6ldurtyor.”

Celia usulca, “Birimizi 6ldurmesi gerekiyor,” dedi.

“Ne?”

“Hayatta kalan galip gelecek,” dedi Celia. “Kazanan
yasayacak, kaybeden olecek. Oyun boyle bitiyor.”

“Bu...” Marco kafasini salladi. “Bunun arkasindaki niyet bu
olamaz.”

“Oyle,” dedi Celia. “Bu bir dayaniklilik testi, yetenek degil.
Sirki kendine yeter hale getirmeye calisiyorum, seyden once...”

Kelimeleri telaffuz edemezken, giicliikle bakabiliyordu.



Marco, “Babanin yaptigini yapacaksin,” dedi. “Kendini
tahtadan sileceksin.”

“Tam olarak degil,” dedi Celia. “Sanirim ben her zaman
daha ¢cok annemin kizi oldum.”

“Hayir,” dedi Marco. “Ciddi olamazsin.”

“Oyunu durdurmanin tek yolu bu.”

“O zaman oynamaya devam ederiz.”

“Yapamam,” dedi Celia. “Daha fazla dayanamam. Her gece
daha da =zorlasiyor. Ve... senin Kkazanmana izin vermek
zorundayim.”

“Ben kazanmak istemiyorum,” dedi Marco. “Ben seni
istiyorum. Gercekten Celia, bunu anlamiyor musun?”

Celia hicbir sey sOylemedi ama sessiz gozyaslar:
yanaklarindan suziulmeye baslamisti. Kurulamaya yeltenmedi
bile.

Marco, “Seni sevmedigimi nasil dusunebilirsin,” dedi.
“Celia, sen benim icin her gseysin. Seni aksine ikna etmeye
calisan kim, bilmiyorum ama bana inanmak zorundasin,
litfen.”

Celia ona yaslarla dolu gozleriyle bakti; bu gozlerini
kacirmadigi ilk andi.

“Seni sevdigimi anladigim an,” dedi Marco.

Gosterisli bir maviye boyali, yildizlarla bezeli kicik,
yuvarlak bir odanin karsilikli kenarlarinda, kiymetli taglarin
renginde minderlerle dolu bir havuzun c¢ikintisinda
duruyorlardi. Tepelerinden 1s1ltil1 bir avize sarkiyordu.

“Seni ilk gordugim an buyulenmistim,” dedi Marco, “ama
anladigim an, bu and1.”

Oda etraflarinda bir kez daha degisti ve genisleyip bos bir
balo salonuna donustu. Pencerelerden iceri ay 15181
suzuliiyordu.

“Bu da benim anladigim an,” derken, Celia’nin sesi odanin
icinde usulca yankilanan bir fisiltidan farksizdi.

Marco aralarindaki mesafeyi kapatarak ona sokuldu ve
dudaklarini dudaklarina hapsetmeden once, gozyaslarini optu.



Marco, Celia’y1 Operken, avludaki ates iyice parladi.
Akrobatlar olduklar: yerde donerken, 1s1k ustlerinde parladi.
Sirkin tamami 1s1ldiyor, buitiin musterilerin goziinu aliyordu.

Ve sonra bu kusursuz birlesme, Celia’nin gonulstizce geri
cekilmesiyle son buldu.

“Uzgliniim,” dedi.

Marco gitmesine izin vermeyi reddederek, “Liitfen,” dedi.
Parmaklar: elbisesinin dantelini sikica kavradi. “Liitfen beni
birakma.”

“Cok gec,” dedi Celia. “Londra’da defterini bir giivercine
cevirmeye geldigimde de ¢ok gecti; olaya coktan dahil olmus
cok fazla insan vardi, ikimizden birinin yapacagl her seyin
buradaki herkesin ve o kapidan giren butun musterilerin
uzerinde etkisi var. Binlerce degilse bile, yuzlerce insanin
uzerinde. Hepsi ben alti1 yasindayken orilmus bir ortiimcek
agindaki sinekler ve ben artik baska birini daha kaybetme
korkusuyla kipirdayamiyorum bile.”

Celia basini kaldirip ona bakti ve yanagini oksamak icin
elini uzatti.

“Benim i¢in bir sey yapar misin?” diye sordu.

Marco, “Her seyi,” dedi.

Celia titrek bir sesle, “Sakin geri gelme,” dedi.

Gen¢ kadin Marco’ya itiraz firsati vermeden, gosterisinin
sonundakini aratmayacak bir basitlik ve zarafetle kayboldu;
tuvaleti gen¢ adamin ellerinin altinda yok oluvermisti. Birkac
saniye oOnce isgal ettigi alanda, artik sadece parfiimiiniin
kokusu varda.

Marco bos ¢adirda, sandalyelerin olusturdugu iki halka ve
citkmasi icin bekleyen acik kapiyla bas basa kalmisgti.

Cikmadan once cebinden tek bir iskambil kagidi cikarip
Celia’nin sandalyesine birakti.



Ziyaretler
Eyliil 1902

C elia kitap yi1ginlariyla cevrili bir masada oturuyordu. Bir
siure once kutiphanesini alacak yeri kalmamisti ama
odasini biiyiitmek yerine, kitaplarin odanin kendisi olmasina
izin vermeyi tercih etmisti. Baz1 yiginlar masa islevi goriyor,
digerleri sayisiz beyaz guvercin barindiran buiytik altin
kafeslerin yani basinda, tavanda asili duruyordu.

Tavandan sarkmak yerine masanin ustiinde duran bir baska
yuvarlak kafeste, 0zenle siislenmis bir saat vardi. Diizenli tik
taklariyla hem zamana hem astrolojik hareketlere isaret
ediyordu.

Buytk, siyah bir kuzgun Shakespeare’in biitiin eserlerinin
yan1 basinda, kafessiz uyuyordu.

Ucerli setler halinde, giimiis samdanlarda yanan birbiriyle
alakasiz mumlar odanin ortasindaki masay1 c¢evreliyordu.
Masanin iustiinde agir agir soguyan bir fincan cay, kismen
sokiulip kipkirmizi bir yumaga donmius bir atki, olmis bir
saatcinin cerceveli fotografl ve destesinden ayrilmis yalniz bir
iskambil kagidi, isaretler, semboller ve baska Lkagit
parcalarindan elde edilmis imzalarla dolu bir defter
duruyordu.

Celia bir defter ve bir kalemle oturmus, deri kapli defterde
yazili sistemi degsifre etmeye calisiyordu.



Marco’'nun defteri yazarken diisindigini sandig1 sekilde
diisinmeye calisiyor, onu goziinde sayfalari tek tek kaleme
alirken, kitab1 saran agacin narin murekkep dallarin
yaratirken, canlandiriyordu.

Her imzay:1 tekrar tekrar okuyor, her sa¢ tutaminin nasil
sikica tutturulduguna bakiyor, sembolleri dikkatle inceliyordu.

Bu islemi tekrar ederek o kadar ¢cok zaman harcamaisti ki,
kitabin kopyasini ezbere cikarabilirdi ancak heniiz, sistemin
nasil isledigini tam olarak anlayabilmis degildi.

Kuzgun kipirdandi ve golgelerin arasindaki bir seye dogru
gakladi.

Celia kafasini kaldirmadan, “Huginn’i rahatsiz ediyorsun,”
dedi.

Mum 15181, yan1 basinda dikilen babasinin suretinin sadece
kenarlarin1  aydinlatiyordu.  Ceketinin  kirisikliklarini,
gomleginin yakasini vurguluyordu. Koyu renk gozlerinin
cukurlarinda parliyordu.

Hector huzursuzlanan kuzguna bakarak, “Aslinda yeni bir
tane edinmelisin,” dedi. “Seti tamamlamak i¢in bir Muninn.”

“Diistinceyi hafizaya tercih ederim, baba,” dedi Celia.

Tek cevap, “Hih,” oldu.

Celia omzunun tstinden egilen ve yazili sayfalar
karistirmasini izleyen babasini yok sayd..

“Bu berbat bir kesmekes,” dedi.

Celia bir sembol satirini1 defterine kopyalarken, “Senin
konusamadigin bir dil, illa berbat bir kesmekes olmak zorunda
degil,” dedi.

Hector daha iyi bir bakis acis1 edinmek i¢cin masanin diger
tarafina stiziilirken, “Bu karmasik bir is, baglamalar ve
sihirler,” dedi. “Fazlasiyla Alexander tarzi; asir1 karmasik ve
ortuk.”

“Yine de biraz calismayla herkes yapabilir. Benim ne kadar
ozel oldugum konusundaki soOylevlerinle hayli tezat
olusturuyor.”

“Sen 0Ozelsin. Sen bunlarin...” Seffaf elini kitap yiginlarinin
Ustine dogru savurdu. “Bu arac¢ ve kurgularin cok otesindesin.



Yeteneklerinle elde edebilecegin o kadar c¢ok sey var Kki.
Kesfedilecek o kadar cok sey.”

Celia alint1i yaparak, “Cennet ve yeryluziunde, senin
felsefende hayal edilenden ¢ok daha fazlasi var, Horatio,” dedi.

“Lutfen, Shakespeare yok.”

“Babamin hayaleti bana musallat oldu; sanirim bu bana
canimin istedigi kadar Hamlet alintis1 yapabilme hakkini verir.
Eskiden Shakespeare’i cok severdin, Prospero.”

“Bu tavir icin fazla =zekisin. Senden daha fazlasinmi
beklerdim.”

“Sacma beklentilerini karsilamadigim ic¢in ozur dilerim,
baba. Canini sikacak baska kimsen yok mu?”

“Bu durumda diyalog kurabildigim c¢ok az insan var.
Alexander, her zamanki gibi, korkun¢ can sikici. Chandresh
yeterince ilginc¢ti ama o ¢ocuk hafizasiyla o kadar cok oynadi
ki, kendi kendimle konusmaktan bile daha iyi. Gergi sirf sahne
degisikligi icin, iyi gidebilir.”

Celia, “Chandresh’le konusuyor musun?” diye sordu.

Hector kafesinin icinde donen saati inceleyerek, “Arada
sirada,” dedi.

“Chandresh’e Alexander’in o gece sirkte olacagini sen
soyledin. Onu oraya sen gonderdin.”

“Ben bir sarhosa oneride bulundum. Sarhoslar hayli kolay
etki altina alinabilirler. Ve oOlulerle sohbeti kibarca kabul
edebilirler.” “Alexander’a bir sey yapamayacagini biliyor
olmaliydin,” dedi Celia. Bu dusunce sekli ona hi¢ mantikh
gelmiyordu; gerci babasinin diisiince seklinin pek sik mantikl
geldigi sOylenemezdi.

“Sirtinda bir bicagin eski dostuma 1iyi gelebilecegini
diusindim. Onun o Ogrencisi, bunu kendisinin yapacagini
neredeyse haykiriyordu; o kadar ki dislincesi Chandresh’in
aklinda coktan yer etmisti; bir de asir1 maruz kaldig: i¢in
bilincaltina suzilen onca hiddet. Tek yapmam gereken onu
dogru yonde itmekti.”

Celia kalemini masaya birakirken, “Mudahaleyle ilgili bir
kural oldugunu sOylemistin,” dedi.



Babasi, “Sana ya da rakibine muidahale etmekle ilgili,” diye
netlestirdi. “Bagka herkese canimin istedigi kadar mudahale
edebilirim.”

“Senin mitdahalen Friedrick’in 6limiune neden oldu!”

“Dunyada baska saatciler de var,” dedi Hector. “Yeni
saatlere ihtiya¢ duyarsan, yeni birini bulabilirsin.”

Shakespeare yiginindan aldig1 cildi babasina firlatirken
Celia’nin elleri titriyordu. Size Nasil Geliyorsa isimli kitap
gogsunu hi¢ duraksamadan gecip arkadaki ¢adir duvarina capti
ve yere diusti. Kuzgun kanatlarini kabartarak gakladi.

Guvercinlerin ve saatin etrafindaki kafesler titremeye
basladilar. Cerceveli fotografin tistiindeki cam catladi.

Celia digslerini sikarak ve kendini kontrol etmeye
cabalayarak, “Git basimdan baba,” dedi.

“Beni itip duramazsin,” dedi Hector.

Celia dikkatini masasindaki mumlara cevirdi ve dans eden
alevlerden birine konsantre oldu.

Hector, “Bu insanlarla kisisel baglar kurdugunu mu
saniyorsun?” diye devam etti. “Onlar i¢in bir anlam ifade
ettigini mi? Hepsi eninde sonunda Olecek. Duygularinin
glcline baskin ¢ikmasina izin veriyorsun.”

Celia, “Sen korkagin tekisin,” dedi. “ikiniz de korkaksiniz.
Birbirinize dogrudan meydan okumak ic¢in fazla korkak
oldugunuz icin vekil araciligiyla savasiyorsunuz. Basarisiz
olmaktan ve kendinizden baska suclayacak bir seyinizin
kalmamasindan korkuyorsunuz.”

Hector, “Bu dogru degil,” diye karsi cikti.

Celia, gozlerini mumun alevinden ayirmadan, “Senden
nefret ediyorum,” dedi.

Babasinin golgesi titredi ve kayboldu.

*

Marco’'nun dairesinin pencerelerinde hi¢ kiragi1 yoktu; bu
yuzden sembollerin ¢izgilerini cama bir A harfi biciminde,



kirag1 yerine miurekkeple ve kararan parmaklarini cama
bastirarak yazdi. Mirekkep camdan asag1 yagmur gibi suzuldu.

Ertesi sabahin erken saatlerinde vurulana dek, kapiya
bakarak ve parmaginin etrafindaki giimis halkayr kaygiyla
cevirerek oturdu.

Gri takim elbiseli adam, onu cagirdig1 icin azarlamadi.
Kapinin disindaki koridorda, elleri bastonunun tstiinde durdu
ve Marco’nun konusmasini bekledi.

Marco, “Oyunun bitmesi icin ikimizden birinin oOlmesi
gerektigini disunuyor,” dedi.

“Dogru dusuntyor.”

Onay1 almak Marco’'nun beklediginden daha koti etki
yaratmisti. Celia’nin yanilmis olabilecegi yonundeki kucguk
umut piriltis1 iki basit sozctiikle yerle bir olmustu.

“Kazanmak kaybetmekten daha beter olurdu,” dedi.

Egitmeni, “Bayan Bowen’a besledigin  duygularin
karsilasmay1 senin icin zorlastiracagini soylemistim,” diye
yanitladi.

Marco, “Bunu bana neden yapiyorsun?” diye sordu. “Onca
zamani beni egitmek i¢in neden harcadin?”

Cevaptan Onceki sessizlik agirda.

“Sonuclari ne olursa olsun obir turla sahip olacagin hayata
tercih edilebilir olacagini diusundim.”

Marco kapiy1 kapatt: ve kilitledi.

Gri takim elbiseli adam kapiy1 tekrar calmak icin elini
kaldirdiysa da geri indirdi ve oradan uzaklasti.



ORI~
~-===Pt Biiyiileyici ama Oliimciil Jge== -
RIS GV 3 ) D S

Seni daha yakina c¢agiran hipnotize edici melodiye uyarak, bir
fliit sesinin pesinden gizli bir koseye ilerledin.

Yerde oturan, bir girintideki c¢izgili ipek yastiklara
gomilmis iki kadin vardi. Biri duydugun fliiti caliyordu.
Aralarinda buytik siyah kapakli bir sepetin yani sira dumani
titen bir tiitsi duruyordu.

Kucuk bir izleyici grubu toplanmisti. Diger kadin, kapagi
sepetin listiinden dikkatle kaldirdiktan sonra, kendi fliitiini
eline ald1 ve ilkine eslik eden bir ezgi tutturdu.

Miizikle kusursuz bir uyum icinde orgu sepetten ytlikselen
iki beyaz kobra, birbirlerine dolandilar. Bir an icin iki degil, tek
bir yilan gibi gorindikten sonra, yeniden ayrilip sepetin
kenarlarindan asag1 yere kayarak, ayaklarinin bir hayli
yakinina sokuldular.

Yilanlar carpici bir bicimde resmi bir dansi andiran
hareketlerle ileri geri hareket ediyorlardi. Zevkli ve zarif.

Mizigin temposu siddetlenmisti ve simdi yilanlara
hareketlerine bir hasinlik gelmisti. Vals savasa doniismiuistu.
Birbirlerinin etrafinda daireler ¢iziyorlardi ve birinin digerine
saldiriya gecmesini izliyordun.



Iclerinden biri tisladi ve digeri benzer bir karsilik verdi.
Muzik ve tutsu yukaridaki yildizli goge yukselirken, daireler
cizmeyi surdurduler.

i1k darbenin hangi yi1landan geldigini ayirt edemedin. Ne de
olsa, birbirlerinin tipatip aynisiydilar. Sahlanip tislayarak
birbirlerinin lizerine atilirlarken, dikkatin her ikisinin de artik
katiksiz beyaz degil kusursuz bir abanoz siyahi olmalarina
takilmasti.



Talhhmin
Boston'dan New York'a Giderken, 31 Ekim 1902

T ren yolcularinin buyuk kismi, okumak, dinlenmek ve
yolculugu baska sekilde gecirmek lizere, kendilerine ait
vagonlara ve kompartimanlara cekilmislerdi. Hareket
sirasinda insanlarla dolu olan koridorlar, Poppet ve Widget
kedi gibi sessiz hareketlerle, vagondan vagona gecerlerken
neredeyse bombostu.

Her kompartiman kapisinda elle yazilmis isimlerin
susledigi etiketler asiliydi. C. Bowen yazan kapinin oniinde
durdular ve Widget, buzlu cami usulca tiklatmak icin elini
kaldirda.

Iceriden bir ses, “Girin,” diye seslenince, Poppet kapiyi
kaydirarak acti.

“Rahatsiz etmiyoruz degil mi?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Celia. Okumakta oldugu sembollerle dolu
kitabr kapatip masanin ustiine birakti. Kompartimanin
tamami, kadife kapli siralar ve cilali ahsap masalarin
ortasindaki kitap ve Kkagit yiginlariyla infilak etmis bir
kitiiphane gibi gortiniyordu. Trenin hareketleri tavana
siralanmis kristal avizeleri ziplattikca, 1sitk odanin etrafinda
dans ediyordu.

Widget kapiy1 arkalarindan kapatip siirgiiledi.

Celia, “Cay ister misiniz?” diye sordu.



Poppet, “Hayir, tesekkurler,” dedi. Gergin gozlerle Widget’a
bakti. Widget basini sallamakla yetindi.

Celia karsisinda duran ikiliyi, dudagini 1siran ve Celia’yla
goz goze gelmeyi reddeden Poppet ve kapiya yaslanan Widget’i
suzdu.

“Dokilin,” dedi.

Poppet soze, “Biz,” diye basladi. “Bizim bir sorunumuz var.”

“Ne tur bir sorun?” Celia mor siralarda oturabilecekleri bir
yer acmak icin kitap yiginlarini kaydirdi ama ikizler olduklar:
yerde durmaya devam ettiler.

“Sanirim olmasi gereken bir sey olmadi,” dedi Poppet.

Celia, “Nasil bir seymis bu?” diye sordu.

“Arkadasimiz Bailey’'nin bizimle gelmesi gerekiyordu.”

“Ah, evet. Widget boyle bir seyden bahsetmisti,” dedi Celia.
“Gelmedi sanirim?”

“Hayir,” dedi Poppet. “Onu bekledik ve gelmedi ama
istemedigi icin mi yoksa biz yola erken ciktigimiz icin mi,
bilmiyorum.”

“Anliyorum,” dedi Celia. “Kacip sirke katilmak, bana ¢ok
buytuk bir karar gibi geldi. Belki de gerektigi gibi
degerlendirmeye yetecek zamani olmamigtir.”

“Ama gelmesi gerekiyordu,” dedi Poppet. “Gelmesi
gerektigini biliyorum.”

Celia, “Bir sey mi gordun?” diye sordu.

“Sayilir.”

“Insan nasil bir sey gérmiis sayilir?”

“Daha onceden oldugu kadar net degildi,” dedi Poppet.
“Artik hicbir seyi eskisi kadar net goremiyorum. Hepsi bir
anlam ifade etmeyen parcalardan ibaret. Bir senedir buradaki
hicbir sey bir anlam ifade etmiyor ve bunu sen de biliyorsun.”

“Abarttigin1 dustiniyorum ama boyle goriunebilmesini
anliyorum,” dedi Celia.

“Abartmiyorum,” dedi Poppet sesini yukselterek.

Avizeler sarsilmaya baslayinca, Celia gozlerini yumdu ve
konusmadan once, derin bir nefes alarak avizelerin eski nazik
sallantilarina donmelerini bekledi.



“Poppet, burada gecen sene olanlara benden daha fazla
uzllen hi¢ kimse yok. Ve bunun senin hatan olmadigini ve
mani olmak i¢in hicbir seyin yapilamayacagini sana daha once
de sOyledim. Ne sen, ne ben ne de bir bagkasi. Anliyor musun?”

“Evet,” dedi Poppet. “Ama eger durdurmak icin hicbir sey
yapamayacaksam, gelecegi gormenin kime ne faydasi var?”

“Sen bir seyleri durduramazsin,” dedi Celia. “Sadece
gerceklesmelerine hazirlikli olabilirsin.”

Poppet etrafina, kitap kalabaligina bakarak, “Sen
durdurabilirsin,” diye mirildandi. Celia parmagini Poppet’in
cenesinin altina yerlestirdi ve basini gozlerinin icine bakacak
sekilde cevirdi.

“Bu trende sirkin isleyisinin ayrilmaz bir parcasi oldugumu
bilen insan sayisi bir eli gecmez,” dedi. “Ve siz ikiniz bu
insanlarin arasinda ve son derece zeki olmaniza ragmen,
burada olup bitenlerin kapsamini idrak edemiyorsunuz ve
etseniz bile, hosunuza gitmezdi. $Simdi bana gormis
sayilabilecegin seyi anlat.”

Poppet konsantre olmaya calisarak gozlerini yumdu.
“Bilmiyorum,” dedi. “Aydinlikti, her sey yaniyordu ve Bailey de
oradaydi.”

“Bundan daha iyisini yapman gerekecek,” dedi Celia.

“Yapamiyorum,” dedi Poppet. “Sey... ondan Once, hicbir
seyi net goremez oldum.”

“Buyuk olasilikla, sonrasinda hi¢bir seyi net gormek
istemedigin icindir ve seni suc¢ladigimi soyleyemem. Ama bu
her neyse, mani olacak bir seyler yapmami istiyorsan, biraz
daha fazla bilgiye ihtiyacim olacak.”

Boynunda asili1 duran uzun gumaus zincirin kopcasini ¢ozdu
ve Kkaldirip Poppet’in gozlerinin oOninde tutmadan oOnce,
ucundaki cep saatine bakti.

“Lutfen, Poppet,” dedi. “Bunun icin yildizlara ihtiyacin yok.
Sadece odaklan. Istemesen bile.”

Poppet kaslarini catt1i ve sonra dikkatini trenin yumusak
15181nda sallanan gumus saate cevirdi.



Saatin kivrimlarindaki yansimalara odaklanirken, gozleri
kisild1 ve sonra saatin ve trenin oOtesinde bir seye bakar gibi
yumusayiverdiler.

Goz kapaklar: kirpisarak kapanirken, sallanmaya basladi ve
arkaya dusti. Widget oOne atildi ve kiz kardesini yere
carpmadan yakalada.

Celia, Poppet’t masanin yanindaki kadife siralardan birine
tasimasina yardim ederken, yakinlardaki bir rafta, cicekli
porselen bir fincan kendiliginden, dumani tiiten ve derhal
demlenen cayla doldu.

Poppet, “Canim acidi,” dedi.

“Oziir dilerim, hayatim,” dedi Celia. “Sanirim goériisiin
glcleniyor ve bu bastirmani daha da zahmetli kiliyor.”

Poppet sakaklarini ovalayarak basini salladi.

“Bana gordugun her seyi anlat,” dedi Celia. “Her seyi. Bir
anlam ifade edip etmemesi umurumda degil. Tarif etmeye
calis.”

Poppet anlatmaya baslamadan Once, ¢cayinin icine baktu.

“Bir yangin var,” dedi. “Atesle basliyor ama... daha buiyluk ve
onu kisitlayan hicbir sey yok. Butun avlu tutusmus sanki,
buytuk bir gurulti, sicaklik ve...” Poppet duraksadi ve
zihnindeki goruntilere konsantre olmaya calisarak gozlerini
yumdu. Sonra tekrar acti ve Celia’ya bakti. “Sen de oradasin.
Yaninda biri daha var ve saninin yagmur yagiyor ve sonra sen
artik yoksun ama halid oradasin. izah edemiyorum. Sonra
Bailey orada, sanirim yangin sirasinda degil, sonrasinda.”

Celia, “Su bagka biri nasil biriydi?” diye sordu.

“Bir adam. Uzun boyluydu. Takim elbisesi ve melon sapkasi
var sanirim. Ayirt etmesi giic.”

Celia konusmadan once, basini bir sure ellerinin arasinda
tuttu.

“Sandigim kisiyse, su anda Londra’da oldugundan eminim.
Belki de disundigun kadar yakin degildir.”

“Ama yakin, bundan eminim,” dedi Poppet.

“Zamanlama hicbir zaman gliclu yanlarindan biri olmada.
Su arkadasinin da bu olay sirasinda orada oldugunu sOyledin ve



ilk yakinman burada olmamasiydi. Bu olay haftalarca, aylarca,
yillarca gerceklesmeyebilir, ‘Pet.”

Poppet cay fincanini masaya carparak, “Ama bir seyler
yapmaliyiz,” dedi. Cay, etrafini ceviren goriinmez bir duvar
varmis gibi, acik duran bir kitaba sicramadan once durdu.
“Dedigin gibi, hazirlikli olmak i¢in.”

“Sirkin kil olmasina mani olmak ig¢in ne gerekiyorsa
yapacagim. Elimden geldigince yangindan korunakli hale
getirecegim. Simdilik yeterli mi?”

Poppet birkag¢ saniye sonra basini salladi.

“Iyi,” dedi Celia. “Birkac saat sonra trenden inmis olacagiz.
Bunu daha sonra konusuruz.”

“Durun,” dedi Widget. Sohbete katilmadan, kadife
siralardan birinin arkasinda oturuyordu. Simdi Celia’ya dondu.
“Sen bizi kis kislamadan once bir sorum olacak.”

“Neymisg?”

“Burada olup bitenlerin kapsamini idrak etmedigimizi
soyledin,” dedi Widget.

“En uygun kelimeleri sectigim soylenemez.”

Widget, “Bu bir oyun, degil mi?” diye sordu.

Celia ona dudaklarinda kuguk ve hiuzunlia bir gulumsemeyle
baktu.

“Bunu c¢Ozmen on alt1 seneni aldi,” dedi. “Senden daha
iyisini beklerdim, Widge.”

“Bir suredir bu kadarini tahmin ediyorum,” dedi Widge.
“Bilmemi istemedigin seyleri gormek kolay degil ama son
zamanlarda parcalar1 bir araya topluyorum. Son zamanlarda
genelde oldugun kadar tedbirli degilsin.”

Poppet bir kardesine, bir Celia’ya bakarak, “Bir oyun mu?”
diye sordu.

Widget, “Satranc gibi,” dedi. “Tahta, sirk.”

“Tam olarak degil,” dedi Celia. “Satran¢ kadar dolambacgsiz
degil.”

Poppet, “Hepimiz bir oyuna mi1 dahiliz?” diye sordu.

“Biz degil,” dedi Widget. “O ve biri daha. Biz digerleri neyiz?
Fazladan piyonlar mi?”



“Oyle degil,” dedi Celia.

“O zaman nasil?” dedi Widget.

Celia yanit olarak ona gozlerini bir an kac¢irmadan
bakmakla yetindi.

Poppet onlar1 merakla izlerken, Widget da sessizlik icinde
bakislarina karsilik verdi. Bir sure sonra, yuzunde belirgin bir
saskinlikla gozlerini kirpistirdi ve bakislarini ayakkabilarina
cevirdi.

Celia i¢ gecirdi ve ikisine birden hitap ederek, “Size karsi
tamamen  durust olmadiysam, tek nedeni bilmek
istemeyeceginiz pek cok seyi biliyor olmam,” dedi. “Her seyin
daha iyi olmasi icin ugrastigimi soyledigimde bana inanmanizi
rica ediyorum. Bu son derece hassas bir denge ve isin icinde bir
y1g1n etken var. Su an i¢in yapabilecegimizin en iyisi her seyi
oldugu gibi kabullenmek ve olmus ya da olacak seyler icin
endiselenmemek. Anlagtik m1?”

Widget kafasini salladi ve Poppet da goniilsiizce ona uydu.

“Tesekkurler,” dedi Celia. “Simdi gidip biraz dinlenmeye
calisin.”

Poppet kapinin arasindan suzilup koridora ¢cikmadan once,
onu tek kelime etmeden kucakladi.

Widget geride kalda.

“Oziir dilerim,” dedi.

“Oziir dilemeni gerektirecek bir sey yok,” dedi Celia.

“Yine de ozur dilerim.”

Celia’y1 yanagindan Optu ve cevabini beklemeden ¢ikti.

Widget koridorda yanina gelince, Poppet, “Bu da neyin
nesiydi boyle?” diye sordu.

“Onu okumama izin verdi,” dedi Widget. “Her seyini, hicbir
seyli gizlemeden. Bunu daha oOnce hi¢ yapmamisti.” Tren
boyunca sessizce ilerlerlerken, konuyu daha fazla a¢may:
reddetti.

Vagonlarina ulasinca, Poppet kucagina kivrilan turuncu bir
kediyle, “Sence ne yapmaliy1z?” diye sordu.

“Bence beklemeliyiz,” dedi Widget. “Bence su an icin
yapabilecegimiz tek sey bu.”



Kitaplarla kapli odasinda tek basina kalan Celia mendili ince
seritler halinde yirtmaya basladi. Ipek ve dantel parcalarini tek
tek bos bir cay fincanin icine atip tutusturdu. Bu islemi
defalarca, kumas kOmiirlesmeden yanip alevlerin arasinda
parlak ve beyaz kalabilene dek stirdiirdii.



Takip

Boston'dan New York’a Giderken, 1 Kasum 1902

S oguk bir sabahti ve Bailey’nin soluk gri paltosu yeni
komiur grisi ceketiyle bir araya gelince 6zellikle zarif bir
gorinti  cizmiyordu;  ustelik iki  tonun  birbirini
tamamladigindan tam olarak emin degildi ama sokaklar da
tren istasyonu da goriintiisiine kaygilanmas1 icin fazla
kalabalikti.

New York’a dogru yola koyulmus baska reveur’ler de vardi
ama onlar daha gec saatteki bir trene bilet bulabilmislerdi; bu
yuzden trene binmeyi basarmadan 6nce bir vedalasma turu ve
diizinelerce ¢antay1 ayiklama karmasasi yasanda.

Yolculuk yavasti ve Bailey pencerenin disinda stirekli
degisen manzaray1 seyrederek ve dalgin bir tavirla tirnaklarini
kemirerek oturuyordu.

Victor elinde kirmizi deri kapli bir kitapla yanina oturdu.

Kitab1 Bailey’ye verirken, “Vakit gecirmek icin bir seyler
okumak isteyebilecegini diisindiim,” dedi.

Bailey kitabin kapagini acip icine bakti ve 6zenle organize
edilmis bir kupiir defteri oldugunu goriince c¢ok sasirdi.
Sayfalarin bir kismi gazetelerden kesilmis makalelerle kapliydi
ama tarihleri birka¢ yil oOncesiyle on y1l oOncesi arasinda
degisen, elle yazilmis mektuplar da vardi.



Victor, “Tamami Ingilizce degil,” diye acikladi. “Ama en
azindan makalelerin ¢cogunu okuyabilirsin.”

“Tesekkurler,” dedi Bailey.

Victor onu selamladi ve vagonun karsi tarafindaki
koltuguna dondu.

Tren yola devam ederken, Bailey manzarayr tamamen
unuttu. Herr Friedrick Thiessen’in ona hem tanidik hem
buytleyici gelen kelimelerini tekrar tekrar okudu.

Lorena’nin erkek kardesine, “Daha 6nce yeni bir réveur’e bu
kadar ilgi gosterdigini hi¢ gormemistim,” dedigini duydu.
“Hele kitaplarini paylasacak kadar.”

Victor’un tek yaniti, “Bana Friedrick’i animsatiyor,” oldu.

Elizabeth karsisindaki bos koltuga gectiginde, New York’a
varmak Uzereydiler. Bailey kitabi elinden birakmadan once,
cadirlardan birindeki 1s1k ve golge etkilesimini Endonezyali bir
kukla tiyatrosuyla mukayese eden bir makalenin ortasinda
kaldig1 yeri not etti.

Elizabeth pencereden disar1 bakarak, wusulca, “Tuhaf
hayatlar surduruyor, hayallerimizin pesinden bir yerden bir
yere gidiyoruz,” dedi. “Sirke karsi, senelerdir pesinde olan
bizler kadar gucli duygular besleyen bu kadar geng¢ bir
réveur’le hi¢ karsilasmamistim. Bunu almani istiyorum.”

Yolculuk boyunca bir orup bir biraktigi tamamlanmais
kirmizi atkiy1 ona uzatti. Iki ucunda diigiimlii iplerden girift
desenleriyle, Bailey’'nin Elizabeth’in orusiinu izlerken tahmin
ettiginden daha uzundu.

“Bunu kabul edemem.” Bir yani derinden gururlanirken,
diger yani, insanlarin ona bir seyler vermekten vazge¢cmelerini
diliyordu.

“Sacma,” dedi Elizabeth. “Ben bunlar1 sturekli yapiyorum,
iplik sikintis1 cekmiyorum. Bu atkiya aklimda belli bir réveur’le
baslamadim; demek ki senin kismetinmis.” Bailey, trenin
sicakligina ragmen, atkiy1 boynuna dolayarak, “Tesekkurler,”
dedi.

“Rica ederim,” dedi Elizabeth. “Birazdan varmis olacagiz,
sonrasinda gunesin batmasi an meselesi olacak.”



Onu pencerenin yanindaki koltugunda birakti. Bailey gri
gokytiziine, barisik olmadig1 bir konfor, heyecan ve gerilim
karisimiyla bakti.

New York’a varinca, Bailey’yi ilk carpan sey, her seyin ne
kadar tuhaf goriindiigii oldu. Boston’dan cok farkli olmasa da
orada gecici bir agsinalik vardi. Simdi trenin rahatlatici
siklinetinin yoklugunda, evinden ne kadar uzak oldugunu
anlamisgti.

Victor ve Lorena da onun kadar alt ust olmus
gorunuyorlardi ama Elizabeth tanidik zemindeydi. Onlara
kavsaklarda oOnclilik ediyor, tramvaylara cekistiriyordu.
Sonunda Bailey kendini onun koyunlarindan biri gibi
hissetmeye basladi. Ama varis noktalarina, sehir merkezinin
disinda, onlar1 bagka bir yerde oda bulana kadar evinde
kalmaya davet etme nezaketini gosteren August adinda bir
baska yerli reveur’le -Bailey’'nin Boston’daki otel odasina
kondugu August’'un ta kendisiyle- bulusacaklar1 noktaya
ulagmalari cok sirmedi.

August latif, tiknaz bir adamd:i ve Bailey’in ilk izlenimi,
adamin On cephesini bir verandanin sardigi, sicak ve rahat
gorunusli bir yapir olan evine benzedigi oldu. Elizabeth’i
kucaklayip adeta ayaklarini yerden keserek karsiladi ve
Bailey’le tanistirilirken, elini sonrasinda sizlayacak kadar
hevesle sikti.

August cantalarin1 verandaya tasimalarina yardimeci
olurken, “Bir iyi, bir koétii haberim var,” dedi. “Once hangisi
gelsin?”

Bailey daha hangisinin yeg oldugunu diisiinme firsati
bulamadan, Elizabeth, “Iyi,” dedi. “Dosdogru kotii haberle
karsilanmak i¢in fazla uzak yoldan geldik.”

“Iyi haber,” dedi August, “tam konumunu tahmin ederken
gercekten yanilmamisim ve le Cirque bir milden daha yakina
kuruldu. Iyice egilirseniz, verandanin ucunda cadirlar
gorebilirsiniz.” Basamaklarda durdugu yerden, verandanin sol
tarafini isaret etti.



Bailey hemen arkasinda Lorena’yla verandanin ucuna
kosturdu. Cizgili cadirlarin tepeleri, biraz uzaktaki cadirlarin
arasinda, gri gokyuzu ve kahverengi agaclarin tistinde parlak
beyaz bir musta gibi, gortilebiliyordu.

Elizabeth, parmakliga abanan Lorena ve Bailey’le
kahkahalarla giilerek, “Harika,” dedi. “Oyleyse, kotii haber
ne?”

August nasil izah edecegini bilemiyormus gibi, “Tam olarak
koti haber oldugundan emin degilim,” dedi. “Belki daha cok
hayal kiriklig1 demeli. Sirk a¢isindan.”

Bailey parmakliktan uzaklast:1 ve daha birka¢ saniye once
hissettigi kivanc hizla kaybolurken, sohbete dondd.

Victor, “Hayal kiriklig1 m1?” diye sordu.

August agir, gri bulutlar: isaret ederek, “Sey, eminim siz de
fark etmigsinizdir ki hava durumu pek miisait degil,” dedi.
“Diin gece siki bir firtina yasadik. Sirk, tabii ki kapaliydi, ilk
tuhaflik buydu; zira bunca zamandir, sirkin kuruldugu ilk
aksam kotu hava sartlar1 yuziunden kapali kaldigini hig
gormemistim. Bununla birlikte, ne ad verecegimi bile
bilmiyorum, gece yarisi civari bir tur gurulti duyuldu. Evi
neredeyse yerinden sarsan bir carpma sesi. Belki bir seye
yildirim c¢arpmistir, diye dusindim. Sirkin ustinde hatir
sayilir bir duman vardi ve komsulardan biri, gun kadar
aydinlik bir 1s1k parlamasi gordugine yemin ediyor. Bu sabah o
tarafa dogru ylridim ve kapal:i tabelas1 hala kapinin tistiinde
olmakla birlikte, hi¢cbir sorun goriinmuyordu.

Lorena, “Ne kadar tuhaf,” dedi.

Bailey tek kelime etmeden veranda parmakliklarinin
Ustliinden atladi ve agaclara dogru son stirat bir kosu tutturdu.
Cizgili cadirlara dogru elinden geldigince hizli kosarken,
kirmizi atkisi pesinde ucusuyordu.



Eski Hayaletler

Londra, 31 Ekim 1902

‘ ’ akit ge¢ olmustu ve kaldirim, gri tas binalar silsilesine

benek benek vuran sokak lambalarina ragmen
karanlikti. Isobel, simdiyse sanki bir 6mir ge¢cmis kadar uzak
gelen bir yil boyunca evi gibi gordigi binanin golgeli
basamaklarinin yakininda duruyordu. Omuzlarinda gecenin
koynunda, giindiiz gogiinden bir yama gibi duran a¢ik mavi bir
salla, Marco’nun doniisiini disarida bekliyordu.

Marco kosede belirene kadar saatler gecti. Isobel’i goriince,
evrak cantasini daha siki kavrada.

“Burada ne ariyorsun?” diye sordu. “Amerika’da olman
gerekiyordu.”

“Sirkten ayrildim,” dedi Isobel. “Arkami doniip gittim. Celia
gidebilecegimi soyledi.”

Cebinden 1uzerinde adinin, Marco’'nun seneler oOnce
soylemesi icin dil doktigi ve defterlerinden birine yazmasini
istedigi gercek adinin yazili oldugu soluk bir kagit parcasi
cikarda.

“Elbette soylemistir.”

Isobel salinin kenarini cekistirerek, “Yukar:1 gelebilir
miyim?” dedi.

Marco yukari, pencerelere bakarak, “Hayir,” dedi. Los,
titrek bir 151tk cami aydinlatiyordu. “Liitfen, buraya ne



soylemek icin geldiysen soyle bitsin.”

Isobel kaslarini catti. Sokakta etrafina bakindi ama karanlik
ve bostu; mazgaldaki yapraklari hisirdatan serin esintiden
baska hicbir sey yoktu.

Alcak sesle, “Uzgiin oldugumu sdylemek istedim,” dedi.
“Huzursuzluk cikardigimi soylemedigim igin... Gegen yil
olanlarin kismen benim hatam oldugunu biliyorum.”

“Benden degil, Celia’dan ozur dilemelisin.”

“Diledim bile,” dedi Isobel. “Onun birine asik oldugunu
biliyordum ama Herr Thiessen oldugunu saniyordum. Sen
oldugunu o geceye kadar fark etmemistim. Ama onu da
seviyordu ve onu kaybetti. Ve nedeni bendim.”

“Senin hatan degildi,” dedi Marco. “Isin icinde pek cok
etken vardi.”

“Isin icinde her zaman pek cok etken vardi,” dedi Isobel.
“Bu ise bu kadar karismak niyetinde degildim. Ben sadece
yardim etmek istiyordum. Bu isi bitirmek... ve her seyin onceki
haline donmek...”

“Geri gidemeyiz,” dedi Marco. “Pek cok sey eskisi gibi
degil.”

“Biliyorum,” dedi Isobel. “Ondan nefret edemiyorum.
Denedim. Ona sinir bile olamiyorum. Ondan acikca
suphelenmeme ragmen, senelerce devam etmeme izin verdi ve
bana kars1 her zaman nazikti. Ve sirki seviyordum. Nihayet bir
evim, ait olabilecegim bir yerim varmigs gibi hissediyorum. Bir
sure sonra, seni ondan korumama gerek yokmus gibi
hissettim. Diger herkesi sizden, ikinizden ve sizi birbirinizden
korumaliymisim gibi geliyordu. Paris’teyken, sen beni gormeye
geldikten sonra basladim. Dilek Agaci konusunda mutsuz
oldugunu goriince ve fakat Celia’'nin kartlarini okuduktan
sonra, bunu surdirmem gerektigini anladim.”

Marco, “Bu ne zamand1?” diye sordu.

“Prag’da benimle bulusman gereken gece,” dedi Isobel.
“Gecen yila kadar senin icin tek bir kart dahi okumama izin
vermiyordun. Bunu daha once fark etmemistim. Firsatim
olsaydl bu isin bu kadar uzun sirmesine izin verir miydim,



merak ediyorum. Celia’nin kartlarinin ne sOyledigini anlamam
cok uzun sirdu. Tam karsimda duran seyin ne oldugunu
goremiyordum. O kadar cok vakit kaybettim ki. Bu her zaman
sizinle ilgiliydi. Daha siz tanismadan Once. Ben sadece
oyalanacak bir seydim.”

“Sen oyalanacak bir sey degildin,” dedi Marco.

Isobel, “Beni hi¢ sevdin mi?” diye sordu.

Marco, “Hayir,” diye itiraf etti. “Belki sevebilirim sandim,
ama...”

Isobel basini egdi.

“Sevdigini sanmistim,” dedi. “Sevdiginden o kadar
emindim ki hi¢ sOylememis olsan da, gercek olanla, gercek
olmasini istedigimin arasindaki farki ayirt edemiyordum.
Uzayip gitmesine ragmen, bunun gecici olacagini sandim. Ama
olmadi. Hi¢ gecici olmadi. Gegici olan bendim. O giderse, bana
geri donersin diye dustiniuyordum.”

“O gitseydi, ben koca bir hi¢ olurdum,” dedi Marco. “Kendi
degerini buna razi olmayacak kadar biliyor olmalisin.”

Aralarina gece havasinin uUrpertisi duserken, bos sokakta
sessizce durdular.

Marco basamaklar1 tirmanmaya baslamadan 6nce, “lyi
aksamlar, Bayan Martin,” dedi.

“Okunmasi en zor sey zaman,” dedi Isobel. Marco durdu ve
ona dondu. “Belki de pek cok seyi degistirdigi icindir. Sayisiz
konuda bir y181n insan i¢in kart a¢tim ve kartlarda anlasilmasi
en zor sey, her zaman, zamanlamadir. Bunu biliyordum ama
beni yine de sasirtti. Sadece bir ihtimal olan bir seyi ne kadar
uzun sure beklemeye razi gelecektim? Her zaman an meselesi
oldugunu sandim ama yanilmisim.”

Marco, “Bu kadar uzun stirmesini ben de...” diyecek oldu
ama Isobel sozlinu kesti.

“Her sey zamanlama meselesiydi,” dedi. “0 giun trenim
gecikmisti. Defterini disiirdigiini gordigim giin. Vaktinde
kalksaydi, hi¢ tanismamis olacaktik. Belki de aslinda hig
tanismamaliydik. Bir olasiliktik, binlerce olasiliktan sadece
biri ve bazi seyler gibi, kacinilmaz degildi.”



“Isobel, tzglinum,” dedi Marco. “Seni blitin bu olanlara
dahil ettigim icin. Celia’ya olan duygularimi daha Once
soylemedigim icin. Benden sana verebilecegim baska ne
istedigini bilmiyorum.”

Isobel basini sallad1 ve salin1 omuzlarina daha siki sardai.

“Bir hafta once biri icin kart actim,” dedi. “Gencti, benim
seninle tanistifim halimden daha gen¢. Henliz uzun boylu
olmaya alismamis biri gibi uzun boylu. Samimi ve tatliydi.
Hatta bana adimi sordu. Ve her sey kartlarindaydi. Her sey.
Sirk icin fal acmak gibiydi ve bu daha Once sadece bir kez
basima gelmisti. Celia’nin falina baktigimda.”

Marco, “Bunu bana neden anlatiyorsun?” diye sordu.

“Cunku onun sizi kurtarabilecegini diusundum. Nasil
hissetmem gerektigini bilemedim; hala da bilmiyorum. Diger
her seyle birlikte, kartlarindaydi; gordugum her sey kadar acik
ve yalin. O anda bu isin farkl bitecegini sandim. Yanilmisim.
Cok sik yanilir gibiyim. Sanirim kendime yeni bir ugras
edinme zamanim geldi.”

Marco sokak lambasinin 1s181nda soluklasan yuziyle durdu.

“Ne demeye ¢alisiyorsun?” diye sordu.

Isobel, “Bir sansiniz vardi diyorum,” dedi. “Onunla olma
sansin. Her seyin lehinize ¢ozilme sansi. Her seye ragmen,
bunu senin icin neredeyse diledim. Hala mutlu ol istiyorum. Ve
bu sans orada duruyordu.” Elini cebine kaydirirken, Marco’ya
minik, huzinli bir gulumsemeyle bakti. “Ama zamanlama
dogru degil.”

Elini cebinden ¢ikarip parmaklarini acti. Avcunda 1siltili bir
siyah kristal yi1g1ni, kiil kadar ince altivyon vardi.

Isobel avcunu dudaklarina yaklastirirken, Marco “Bu da
ne?” diye sordu.

Isobel cevap olarak usulca iifledi ve kiil, yapiskan siyah bir
bulut halinde Marco’ya dogru uctu.

Toz acildiginda, Marco’'nun valizi kaldirimda, Isobel’in
ayaklarinin dibinde tek basina duruyordu. Isobel oradan
uzaklasirken, cantay1 da yaninda goturdu.



Sonrasi
New York, 1 Kasim 1902

B ailey duizlikten cok ormanlik alanda yaptig1 kosunun
sonunda nefes nefese ve yan tarafinda bir agriyla cite
nihayet ulasinca, etrafi degisse de, sirkin onlarin arazisindeki
haliyle birebir ayn1 gortiindiigiuni disundu.

Ama bundan daha fazlas1 farkliydi. Ne oldugunu anlamassi,
kapinin yan tarafinda durup nefesini diizene sokmaya calisarak
sirkin calisma saatlerini ilan eden normal tabelanin tstiinde
asilir duran ve lizerinde:

Kotit Hava Sartlari Nedeniyle Kapali
yazil1 tabelaya baktig1 birkac saniye stirdii.

Koku, diye fark etti. Isitic1 atesin odunumsu kokusuyla
kusursuzca harmanlanan karamel kokusu degildi. Aksine
yanik ve 1slak bir seyin icinde mide bulandirici bir tatlilik
barindiran agir kokusunu duyuyordu.

Koku midesini kaldirmasti.

Disa kivrilan demir ¢itin sinirlar: icinde tek bir ses yoktu.
Cadirlar kusursuz bir siikinet halindeydiler. Hareket eden tek
sey, kapinin otesinde kalan ve akip giden 6gleden sonraya eslik
ederek usulca tik-taklayan saatti.

Bailey citin parmakliklar: arasindan iceri stiziilmesinin on
yasindaki kadar kolay olmayacagini hizla kesfetti. Omuzlarim
oynatmak icin ne kadar cabalasa da, alan ¢ok dardi. Kismen,



Poppet’in orada onu bekliyor olmasini umuyordu ama
gorunurde tekbir insan yoktu.

Cit tirmanmak icin fazla yiksekti ve tam Bailey giin batana
dek kapilarin ontinde oturmay1 disunmeye baslarken, cite tam
olarak ulasamasa da bir hayli yaklasan ve tepedeki sivri ve
carpik demirlerin tstiinde asili duran, kavisli aga¢ dalini fark
etti.

Oradan atlayabilirdi. Aciy1 dogru yakalarsa cadirlarin
arasindaki yollardan birine dusebilirdi. Ac¢iy1 yanlhs yakalarsa
bacagini kirmasi mumkiundi ama bu sadece bas edilmesi
gereken Oonemsiz bir sorun olarak kalirdi ve en azindan sirkin
icinde olurdu.

Agac tirmanilmasi kolay bir agac, sirke en yakin dali cite
iyice yaklasana kadar idare edebilecek kadar genisti. Ancak
Bailey dengesini kuramadi ve zarif bir sigrama niyetindeyken,
sonu, planli bir diisiise yakin bir sey oldu. Yola kilce gibi indi
ve yaninda zeminden bol miktarda beyaz pudra alarak, cadirin
yanina dogru yuvarlandi.

Bacaklar1 aciyor ama isler durumda gorinuyordu ancak
omzu fena ezilmise benziyordu ve avug i¢leri soyuklar, pislik ve
pudrayla berbat haldeydi. Pudra ellerinden kolayca
silkelendiyse de boya gibi, paltosuna ve yeni takim elbisesinin
bacaklarina yapisti. Ve iste bir kez daha sirkin icinde ve
yalnizdi.

Kendi kendine, “Gercek mi Cesaret mi?” diye mirildandi.

Ayaklarinin etrafinda, c¢itin arasindan riizgarla iceri
suruklenen kuru ve narin yapraklar dans ediyordu. Sessiz
sonbahar renklerinden noktalar siyah ve beyaz1 adeta
bozuyordu.

Bailey ne tarafa gideceginden emin degildi. Her kosede
Poppet’1t gormeyi bekleyerek yuriyus yollarinda dolasti ancak
karsisina cizgiler ve bosluktan bagka bir sey ¢cikmadi. Nihayet,
avluya ve atese dogru yoneldi.

Atesin oldugu avluya acilan koseyi dontince, orada onu
birinin  gercekten bekliyor olmasindan c¢ok atesin
yanmamasina sasirdi.



Ancak kivrimli demirlerden yapilma kazanin yaninda
duran karalti, Poppet degildi. Bu kadin ¢ok kisa, saclar1 fazla
koyuydu. Donduginde dudaklarinin arasinda uzun, gumus bir
sigaralik vardi ve duman basinin etrafinda yilan misali
kivrilarak dans ediyordu.

Bailey’'nin daha once sadece bir platform icinde imkansiz
bicimlere girerken gordugu kontorsiyonisti tanimasi birkac
saniyesini aldi.

Kadin, “Sen Bailey’sin, degil mi?” dedi.

Bailey sirkteki herkes kim oldugumu biliyor mu diye merak
ederek, “Evet,” dedi.

“Geciktin,” dedi kontorsiyonist.

Kafasi karisan Bailey, “Neye geciktim?” diye sordu.

“Daha fazla dayanabileceginden stipheliyim.”

Zihninde kontorsiyonistin sirkin kendisinden
bahsedebiliyor oldugu dustlincesi belirse de, Bailey, “Kimin?”
diye sordu.

Kadin, “Ve elbette daha erken gelseydin her sey farkh
olabilirdi,” diye devam etti. “Zamanlama hassas bir seydir.”

Bailey, “Poppet nerede?” diye sordu.

“Bayan Penelope su anda keyifsiz.”

“Burada oldugumu nasil bilmez?”

“Burada oldugunu pekala biliyor olabilir ama bu, dedigim
gibi, su anda keyifsiz oldugu gercegini degistirmez.”

Bailey, “Sen de kimsin?” diye sordu. Omzu zonklamaya
baslamist1i ve her seyin tam olarak anlamini yitirdigi ani
kestirmekte zorlaniyordu.

“Bana  Tsukiko diyebilirsin,” dedi kontorsiyonist.
Sigarasindan uzun bir nefes cekti.

Biraz Otesindeki ferforje kivrimlardan olusan devasa kase,
bos ve hareketsizdi. Etrafindaki, normalde siyah beyaz renkte
sarmal desene boyali zemin, simdi bosluk tarafindan yutulmus
gibi karanliktan ibaretti.

Bailey kazana dogru yaklasirken, “Atesin hi¢ sonmedigini
saniyordum,” dedi.

“Daha once hic sonmemisti,” dedi Tsukiko.



Bailey hala sicak olan demir kivrimlara iyice yaklasinca,
icine bakmak icin parmak uclarinda yukseldi. Kazan yagmur
sulariyla neredeyse dolmustu ve koyu renk ytizeyi esintide
kipirdaniyordu. Ayaklarinin altindaki zemin siyah ve
camurluydu ve geri adim atinca, siyah renkte bir melon sapkayi
kazayla tekmeledi.

“Ne oldu?” diye sordu.

Tsukiko, “Izah etmesi gii¢,” diye cevapladi. “Uzun ve
karmasik bir hikaye.”

“Ve bana anlatmayacaksin, degil mi?”

Kadin kafasini hafifce yana egdi. Bailey dudaklarinda belli
belirsiz bir gulimsemenin kipirdandigini gorebiliyordu.

“Hayir, anlatmayacagim,” dedi.

Bailey agzinin icinde, “Harika,” diye homurdanda.

Tsukiko sigarasiyla Bailey’'nin kirmizi atkisini isaret ederek,
“Bakiyorum bayragi tasiyorsun,” dedi. Bailey nasil cevap
verecegini bilemedi ama Tsukiko soOzlerini, onun cevabini
beklemeden siurdirdi. “Sanirim bir patlama denebilir.”

“Ates mi patladi? Nasi1l?”

“Izah etmenin giic oldugunu sdylemistim, hatirliyor
musun? Bunda degisen bir sey yok.”

Bailey etrafina, sonsuz gibi goriinen cizgilere bakarak,
“Cadirlar neden yanmadi?” diye sordu. Daha yakindaki
cadirlarin bir kismina camur sicramisti ama etraflarindaki
komirlesmis zemine ragmen, hicbiri yanmamaisgti.

“Bayan Bowen’in eseri,” dedi Tsukiko. “Sanirim o onlem
olmasa daha genis kapsaml hasar olabilirdi.”

Bailey, “Bayan Bowen kim?” diye sordu.

Tsukiko’nun cevabi, “Cok soru soruyorsun,” oldu.

Bailey, “Ve sen de ¢cogunu cevaplamiyorsun,” diye diklendi.

Iste 0 anda, Tsukiko’'nun dudaklari, Bailey’nin neredeyse
rahatsiz edici buldugu dost canlis1 bir tavirla yukar: dogru
kivrilarak tam bir gulimseme halini aldai.

“Ben sadece bir elciyim,” dedi. “Sana benzer meselelerin
tartisilacagini sandigim bir toplantiya kadar eslik edecek bir
muhafiz roliindeyim. Ciinkii su anda neler oldugu ve senin



neden burada oldugun konusunda bir fikre sahip yasayan tek
varlik benim. Sorularini bagkasina saklasan iyi olur.”

Bailey, “Peki, o bagkas1 kim?” diye sordu.

“Goreceksin,” dedi Tsukiko. “Bu taraftan gel.”

Ona ilerlemesini isaret etti ve onu atesin etrafindan avlunun
diger tarafina yonlendirdi. Bitisikteki bir gecitten asag1 kisa bir
mesafe ylrirken, Bailey’nin Oncesinde parlak olan
ayakkabilarina camur katmanlari yapisiyordu.

Tsukiko bir cadir girisinde durdu ve, “Iste geldik,” dedi.
Bailey tabelaya goz atmak icin yaklasti ve daha uzerindeki
kelimelere baktig1 anda, hangi cadir oldugunu anlada.

Urkiitiicit Canavarlar & Tuhaf Yaratiklar
Kagit ve Pustan Harikalar

Bailey, “Benimle gelecek misin?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Tsukiko. “Sadece bir elci, hatirladin m1? Bana
ihtiyacin olursa, avluda olacagim.”

Bunu sOyledikten sonra onu kibarca selamlad: ve geldikleri
yoldan geri dondi ve Bailey onun gidisini izlerken, camurun
cizmelerine yapismadigini fark etti.

Tsukiko’'nun bir kosede kaybolmasinin ardindan, Bailey
cadira girdi.



Kundakc¢i
New York, 31 Ekim 1902

M arco’'nun sirti, sertce itilmis gibi, yere carparak onu
hem darbenin hem de etrafini kusatan siyah kiil

dumaninin etkisiyle 6kstiriige bogulmasina neden oldu.

Kendini zorlayarak dogrulurken hafif bir yagmur
serpistiriyordu ve etrafini saran hava acilinca, giimiis rengi
carklar ve siyah beyaz satran¢ piyonlariyla ¢evrili bir dizi minik
agac ve y1ldiz gordii.

Wunschtraum saatinin yani basinda oldugunu idrak etmesi
birkac saniyesini aldi.

Saat gece yarisina yaklasiyor, tepedeki soytari jonglor goz
kirpan yildizlar ve hareket eden piyonlar arasinda on bir topu
dengede tutuyordu.

Sirkin kotu hava sartlar1 nedeniyle kapali oldugunu ilan
eden tabela riizgarla tangirdiyordu. Gerci o an i¢in yagmur,
agir bir pustan ibaretti.

Marco gercek bicimine donmiis olan ylzindeki 1siltila
pudray1 ovalayarak sildi. Yuzunu tekrar degistiremeyecek
kadar allak bullak haldeydi. Takim elbisesinin tistiindeki koyu
renk kiile daha dikkatli bakmaya calist1 ama kiil yok olmaya
baslamista bile.

Bilet gisesinin otesindeki c¢izgili perde acik duruyordu ve
Marco pusun arasindan, golgelerin icinde duran ve bir



cakmagin keskin parlamasiyla aydinlanan karaltiy: secti.

Marco yaklasirken, Tsukiko sigarasini uzun gumius
agizliginda dengeleyerek ve cakmagini tekrar cebine tikarak,
neseli bir sesle, “Bonsoir,” dedi. Acik alani yalayan sert riizgar
sirk kapilarini tangirdattu.

Marco, “Bunu... bunu nasil yapt1?” diye sordu.

Tsukiko, “Isobelden mi bahsediyorsun?” diye cevapladi.
“Ona bu numaray1 ben oOgrettim. Nuanslarini anladigini
sanmiyorum ama gorunugse bakilirsa yine de uygulamayi
basarmis. Bir sersemlik hissediyor musun?”

Marco diisiis yiiziinden aciyan sirtina ve hala yanmaya
devam eden gozlerine ragmen, “Ben iyiyim,” dedi. Tsukiko’yu
merakla suzdiu. Daha once kontorsiyonistle hi¢ uzun uzadiya
konusmamisti ve varligi en az Marco'nun birka¢ saniye
oncesine kadar tamamen bambaska bir yerde olmasi kadar
kafa karistiriciyda.

Tsukiko, sigaray: tutmayan eliyle perdeli tinelin i¢ini isaret
ederek, “Haydi, en azindan riizgardan c¢ik,” dedi. Pus ve
dumanin arasinda Marco’'nun goruntisunu suzerek, “Bu
digerinden daha iyi bir yuz,” dedi. “Sana yakisiyor.” Marco
iceri girince, los perdenin onlari los piriltili 1s1klarla bezeli bir
karanliga hapsederek dusmesine izin verdi. Sigarasinin
parlayan ucu beyaz noktaciklar arasindaki tek renkti.

Marco yagmur damlalarini melon sapkasindan silkeleyerek,
“Herkes nerede?” diye sordu.

Tsukiko, “Koti hava sartlar1 partisi,” diye acikladi.
“Geleneksel olarak en buytk cadir orasi oldugu i¢in, akrobatlar
cadirinda verilir. Ama kumpanyanin gercek bir uyesi
olmadigin icin, sen bunu bilmiyorsun, degil mi?”

Marco, Tsukiko’'nun yiz ifadesini okuyacak kadar iyi
goremese de, neseyle sirittigini secebilmisti.

“Hayir, sanirim degilim,” dedi. Sirkin derinliklerine
ilerlerken, bir labirenti andiran tinelde onu takip etti. “Neden
buradayim?” diye sordu.

“Zamani gelince o konuya girecegiz,” dedi Tsukiko. “Isobel
sana ne kadarini anlatt1?”



Isobel'le oturdugu binanin Onunde yaptiklar1 konusma,
dakikalar oOnce yasanmis olmasina ragmen, Marco' nun
hafizasinda neredeyse kayipti. O konusmaya dair, soze
dokulecek kadar tutarl bir sey kalmamaisgti.

Marco hemen yanit vermeyince, Tsukiko, “Sorun degil,”
dedi. “Bazen boyle yolculuklarin ardindan, insanin duyularini
toparlamasi zordur. Ortak bir noktamiz oldugundan bahsetti
mi?”

Marco, Isobel'in Celia’dan ve bagka birisinden bahsettigini
hatirliyordu ama tam olarak kim oldugunu hatirlamiyordu.

“Hayir,” dedi.

“Ikimiz de aym1 egitmenin eski Ogrencileriyiz,” dedi
Tsukiko. Bir nefes cekince, sigarasinin ucu etraflarini saran
karanlikta iyice parladi. Ikinci bir perdeye ulasirlarken,
“Korkarim, sadece gecici bir ortu,” dedi. Perdeyi cekince alan
avludan gelen parlak 1sikla doldu. Marco’ya yagmura ¢ikmasini
isaret etti ve gen¢ adam son soOzlerine bir anlam vermeye
calisarak, itaatkar bir tavirla acik perdenin arasindan
gecerken, sigarasindan bir nefes daha cekti.

Cadirlar1 donatan isiklar soniiktii ama avlunun ortasinda
ates biitin parlakligiyla ve beyazligiyla yaniyordu. Etrafina
disen yumusacik yagmur parliyordu.

Tsukiko, avluya Marco’'nun yanina cikarken, “Cok hos,”
dedi. “Hakkini vermeliyim.”

Marco dogru anladigindan emin olamayarak, “Sen
Alexander’in eski bir 6grencisi misin?” diye sordu.

Tsukiko basini sallada.

Marco’'nun miurekkep lekeli parmaklarini isaret ederek,
“Defterlere bir seyler yazmaktan bikmistim; o ylzden
bedenime yazmaya basladim. Ellerimin kirlenmesinden
hoslanmam, ’dedi, miurekkep lekeli parmaklarini1 gostererek.
“Bu karsilasma icin boyle acik bir mekani kabul etmesine
sasirdim. Her zaman gozden uzak kalmayi tercih ederdi.
icimden bir ses, olaylarin gidisatindan hoslanmadigini
soyluyor.”



O konusurken, Marco, kontorsiyonistin kupkuru oldugunu
fark etti. Uzerine diisen her yagmur damlasi daha ona
dokundugu anda buharlasiyordu.

“Son oyunu sen kazandin,” dedi.

Tsukiko, “Son oyunda ben hayatta kaldim,” diye duizeltti.

Birlikte atese dogru yururlerken Marco, “Ne zaman?” diye
sordu.

“Seksen uc¢ yil, alt1 ay ve yirmi u¢ gun once sona erdi.
Kirazlarin ¢icek actig1 bir giindu.”

Tsukiko sozlerine devam etmeden Once sigarasindan uzun
bir nefes cekti.

“Egitmenlerimiz nasil oldugunu anlamiyorlar,” dedi.
“Birisine bu sekilde bagli olmayi. Fazla yasli ve duygularina
fazla mesafeliler. Diinyada yasamanin ve nefes almanin nasil
bir sey oldugunu hatirlayamiyorlar. Herhangi iki insani
kapistirmanin basit bir sey oldugunu saniyorlar. Hicbir zaman
basit degildir. Oteki kisi hayatini, kendini tanimlama bicimine
dontsiir. Nefes alip vermek kadar gerekli olur. Sonra galibin
hayatina bundan mahrum devam etmesini beklerler. Bunun
Murray ikizlerini birbirlerinden koparip ayni olmalarini
beklemekten farki yok. Biitiin olabilirler ama tam olmazlar.
Onu seviyorsun, degil mi?”

“Dunyadaki her seyden daha ¢ok,” dedi Marco.

Tsukiko dustinceli bir tavirla basini sallada.

“Rakibimin adi Hinata’ydi,” dedi. “Teni zencefil ve krema
kokardi. Onu dinyadaki her seyden ¢ok severdim. Kirazlarin
cicek actigr o giin, kendini atese verdi. Bir alev stitunu
tutusturdu ve suya girer gibi icine yurudu.”

“Uziildiim,” dedi Marco.

Tsukiko, her zamanki neseli gulimsemesinin golgesiyle,
“Tesekkurler,” dedi. “Bayan Bowen’in senin ic¢in yapmay1
planladigi sey de bu. Kazanmana izin vermek.”

“Biliyorum.”

“Hic¢ kimseye boyle bir ac1 dilemem; kazanan olmak.” Atese
varinca, artan yagmurda dans eden alevleri seyrederek,



“Hinata buna bayilirdi,” dedi. “Atesi c¢ok severdi. Benim
elementim her zaman suydu. Eskiden.”

Elini uzatti ama yagmur damlalarinin tenine dokunmayi
reddedislerini izledi.

“Agactaki biiyliciiniin hikayesini bilir misin?” diye sordu.

Marco, “Merlin’in hikayesini mi?” diye sordu. “Farkh
versiyonlarini biliyorum.”

“Cok fazla var,” dedi Tsukiko basini sallayarak. “Eski
hikayelerin anlatilmak, yeniden anlatilmak ve degismek gibi
bir aliskanliklar: var. Siradaki her anlatici kendi izini birakir.
Hikayenin gercekligi bir zamanlar her neydiyse, Onyarg1 ve
suslemelere gomiliir. Nedenler hikayenin kendisi kadar
onemli degildir.”

Yagmur  gittikce hizlaniyor, Tsukiko anlatmay1
surduriurken, agir damlalarla disiyordu.

“Bazen bir magaradir ama ben agacl olani severim. Belki de
bir agac daha sairanedir.”

Hala yanmakta olan sigarasini agizligindan ¢ikardi ve nazik
hareketlerle, zarif parmaklarinin arasina yerlestirdi.

“Bu amac icin kullanilabilecek sayisiz agac¢ varken,” diye
devam etti. “Bunun daha uygun olabilecegini dusuindim.”

Marco dikkatini atese cevirdi. Uzerine yagan yagmuru su
damlaciklarinin kar gibi 1sildamasina neden olacak sekilde
aydinlatiyordu.

Merlin hikayesinin bildigi biutiin versiyonlar1 biiyiiciinin
hapsolmasini iceriyordu. Bir agaca, bir magaraya ya da bir
kayaya.

Budalaca bir askin sonucunda her zaman bir ceza olarak.

Yeniden Tsukiko’ya bakti.

O konusamadan, Tsukiko, “Anliyorsun,” dedi.

Marco basini evet der gibi salladi.

“Anlayacagini biliyordum,” dedi. Beyaz alevlerin 15181,
yagmurun arasindan, gulimsemesini aydinlatmaisti.

Bir ses arkasindan, “Ne yapiyorsun, Tsukiko?” diye
seslendi. Tsukiko doniince, Marco, avlunun kenarinda duran
Celia’y1 gordi. Ayisig1 rengi elbisesi 1slanip donuk bir griye



donmiistii ve capraz kurdeleleri riuzgarla, arkasinda siyah ve
beyaz ve komir grisi yollar cizerek sa¢larina dolaniyordu.

Tsukiko gumis agizligini cebine sokarken, “Hayatim, sen
partiye don,” dedi. “Bunun i¢in, burada olmak istemezsin.”

Celia, gozlerini Marco’ya dikerek, “Ne i¢in?” diye sordu.

Tsukiko her ikisine de hitap ederek konustu. “Senelerdir
etrafim ikinizin birbiriniz icin kurdugu, cadirlara kapatilmis
ask mektuplariyla cevrili. Bu hem harika, hem korkunc bir sey.
Ben heniz vazgecmeye hazir degilim ama sizler yavas yavas yok
olmasina izin veriyorsunuz.”

Celia kafas1 karismis gibi, “Bana askin donek ve gecici
oldugunu soylemistin,” dedi.

Tsukiko sigarasini parmaklarinin arasinda cevirerek,
“Yalan soyledim,” dedi. “Ondan siphe duyarsan senin icin
daha kolay olur sandim. Ve sana, sirkin sensiz devam
etmesinin bir yolunu bulman icin, bir yi1l zaman verdim. Ama
bulmadin. Artik ben devreye giriyorum.”

Celia, “Ben deniyo...” diyecek olduysa da, Tsukiko sozunu
kesti.

“Basit bir gercegi gozden kacirmaya devam ediyorsun,’
dedi. “Bu sirki icinde tasiyorsun. O atesi bir alet olarak
kullaniyor. Sen daha biiytiik kayiptasin ama itiraf edemeyecek
kadar bencilsin. Aciyla yasayamayacagina inaniyorsun. Boyle
bir aciyla yasanmaz. Sadece katlanilir. Uzgiiniim.”

Celia, “Kiko, liutfen,” dedi. “Daha fazla zamana ihtiyacim
var.”

Tsukiko basini sallada.
“Sana daha oOnce de soOylemistim. Zaman benim kontrol
edebildigim bir sey degil.”

Avluda belirdigi andan beri, Marco gozunu Celia’dan bir an
olsun ayirmamigsti ama simdi arkasina dondd.

Yagmurun sesini bastirarak, “Durma,” diye bagirdi. “Yap
sunu! Onsuz yasamaktansa, yaninda yanmay1 tercih ederim.”

Celia haykirinca, basit bir, “Hayir!” ¢iglig1 olabilecek sey,
rizgarla daha biiyiik bir seye dontistii. Sesindeki aci, Marco’yu
Chandresh’in koleksiyonundaki bitiun bicaklarin bir araya



gelmis hali gibi delip gecmisti ama gozlerini kontorsiyonistten
ayirmadi.

“Oyunu bitirecek, degil mi?” diye sordu Marco. “Oyunu
atese tutsak olsam ve 6lmesem bile bitirecek?”

“Sen devam edemez olacaksin,” dedi Tsukiko. “Onemli olan
tek sey bu.”

“O zaman, durma, yap,” dedi.

Tsukiko ona gulumsedi. Avuclarini birbirine yasladi,
sigarasinin dumani parmaklarinin arasindan yukseliyordu.

Marco’nun onunde saygiyla, yere kadar egildi.

Celia yagmurda onlara dogru kosarken, ikisi de ondan
tarafa bakmaiyorlarda.

Tsukiko hala yanmakta olan sigarasini atege atti.

Marco, Celia’ya durmasini haykirdiginda, sigara hentiiz
havadayda.

Celia kollarina atildiginda, atesin titresen beyaz
dumanlarina hentiz degmemisti.

Marco, Celia’y1 itip wuzaklastirmak i¢in zamaninin
olmadigini biliyordu; bu yuzden onu kendine c¢ekip yuzunu
saclarinin arasina gomdu. Rizgar melon sapkasini basindan
alip goturmustu.

Ve ardindan, aci bagladi. Lime lime ediliyormus gibi,
keskin, paramparca eden bir acu.

Celia kulagina, “Bana giiven,” diye fisildad1 ve Marco onun
disinda her seyi unutarak miuicadeleyi birakti.

Patlamadan bir Oonceki an, beyaz 1sigin neler oldugunun
kesin olarak ayirt edilemeyecegi kadar kor edici bir hal
almasinin hemen Oncesinde, havaya karistilar. Bir an
oradaydilar; Celia’nin rizgar ve yagmurda ucgusan elbisesi ve
Marco’'nun sirtina bastirilmis elleri... Ve bir an sonra flu bir
151k ve golge karisimina donustuler.

Sonrasinda ikisi de yok oldu. Sirk alev aldi; alevler cadirlar:
yaliyor, yagmurun icinde egilip buktlerek ylikseliyorlardi.

Avluda tek basina kalan Tsukiko i¢ gecirdi. Alevler ona
dokunmadan yanindan gecip girdap gibi etrafinda donerlerken
onu imkansiz bir parlaklikla aydinlattilar.



Ve sonra alevler geldikleri gibi cabuk tikenip yok oldular.

Atesin disa kivrik demir kafesi bombos kalmisti; geriye
dumani tiiten tek bir koz dahi kalmamisti. Yagmur, kof bir
yankiyla metale carpiyor, demirin hala, sicak oldugu yerlerde,
damlalar buhara donustiyordu.

Tsukiko paltosundan yeni bir sigara cikardi ve tembel, cok
tekrarlanmais bir hareketle cakmagini acti.

Alev, yagmura ragmen, kolayca tutusuverdi.

Beklerken kazanin suyla dolmasini izledi.



Donusum
New York, 1 Kasim, 1902

elia agzini acabilse, ci1glik atard..
Ama sicaklik, yagmur ve kollarinda Marco varken
kontrol edilecek cok sey vardi.

Kendini yok ederken, Marco’nun oldugu her seyi kendisiyle
birlikte cekerek sadece ona odaklandi. Teninin tenine degdigi,
onunla gecirdigi her saniyenin anisina siki siki tutanarak. Onu
yaninda tasiyarak.

Birden, geriye hicbir sey kalmadi. Yagmur. Ates. Uzayip
giden sakin, beyaz bir hiclik.

Hicligin arasinda bir yerde bir saat gece yarisini vurmaya
basladai.

Dur, diye diisindu.

Saat vurmaya devam etti ama Celia duraganligin ¢oktiiginu
hissediyordu.

Kirmak isin kolay kismi diye diisiindii.

Asil sorun yeniden bir araya getirmek.

Cocuklugunda yarilmis parmak uclarini iyilestirisinin ug
noktaya tasinmis hali gibiydi.

Kenarlar1 yeniden bulmaya calisirken, dengelenecek ne ¢ok
sey vardi.

Bos vermek ne kadar basit olurdu.

Bos vermek ¢ok daha kolay olurdu.



Cok daha acisiz.

Aklinin celinmesine karsi, aciyla ve kaosla micadele
ediyordu. Kontroli elinde tutmak i¢in, kendiyle ve cevresiyle
savasiyordu.

Odaklanacak bir yer secti. Aklina gelen en tanidik yer.

Ve agir agir, eziyet edercesine yavasca, kendini giivenle
tekrar bir araya topladi.

Ve sonra kendi ¢adirinda ve bos sandalyelerden olusan bir
cemberin tam ortasinda duruyordu.

Daha hafif hissediyordu. Seyreltilmis gibi. Hafiften
sersemlemisti.

Ama eski halinin bir yankis1 degildi. Yeniden
bitiinlenmisti; nefes aliyordu. Kalbinin hizli ama istikrarh
attigini hissedebiliyordu. Elbisesi bile eskisi gibi geliyordu;
etrafinda yere kadar iniyordu ve artik yagmurdan 1slak degildi.

Elbisesi de onunla birlikte oldugu yerde dondd.

Bunu basarabildigi icin hala biraz saskin olsa da, kendini
topladikca sersemligi de azaliyordu.

Sonra cadirda etrafindaki her seyin seffaf oldugunu fark
etti. Sandalyeler, basinin Ustiinde asili duran 1siklar ve hatta
duvarlardaki ¢izgiler bile maddesellikten uzak gortiiniyordu.

Ve yalnizdi.

Marco i¢inse patlama ani daha uzun sirmiusti.

Acimin arasinda, Celia’ya siki siki tutunurken, sonsuz bir
sicaklik ve 1s1k uzaniyordu.

Ve sonra Celia yok oldu.

Geriye hicbir sey kalmadi. Ne ates. Ne yagmur. Ne de
ayaginin altindaki yer.

Gorusu hic durmadan golgeden 1s1ga kayiyor, karanligin
yerini alan ucsuz bucaksiz beyaz, yeniden karanliga
dontisiiyordu. Hi¢c durulmadan.



Sirk, Celia’nin etrafinda Marco’nun illiizyonlarindan biriymis
gibi akici bir sekilde degisiveriyordu.

Gozinde sirkte olmak istedigi yeri canlandiriyor ve orada
oluveriyordu. Kendisi mi hareket ediyordu, yoksa etrafindaki
sirkle mi oynuyordu ayirt edemiyordu bile.

Buz Bahcesi sessiz ve hareketsizdi; dort bir yanda taze ve
serin bir beyazliktan bagka hicbir sey yoktu.

Aynalar Salonu’nun sadece bir parcasi Celia'nin kendi
suretini yansitiyor, bazilar1 sadece soluk gri elbisesinin 1s1ltil1
bulanik gorintiisini ya da arkasinda stliziilen kurdelelerin
hareketlerini tasiyordu.

Aynalarda Marco’nun anlik goriintiisiinti, ceketinin kosesini
ya da yakasinin parlak yansimasini yakaladigini saniyor ama
emin olamiyordu.

Aynalarin c¢ogu, suslu cercevelerinin icinde bombos
duruyorlarda.

Cadir1 arayip icinde kagittan baska gizlenmis hicbir sey
bulamazken, Kic¢uk Hayvanat Bahcesi’ndeki pus yavas yavas
dagildi.

Gozyast Havuzu kipirdamiyordu bile. Yiizeyi sakin ve
puruzsizdi ve Celia bir tas1 tutup icine atamadi. Dallarinda
asil1 dilekler yanmay1 siirdiirseler de, Dilek Agaci’nda mum
yakamadi.

Odadan odaya gecerek, Labirent’e kadar ilerledi. Onun
yarattig1 ve Marco’nun yaptiklarina acilan ve tekrar onunkilere
donen odalar.

Onu hissedebiliyordu. Her doniiste, her kapinin arkasinda
karsisina ¢cikmasini bekleyecek kadar.

Ancak ortada usulca siizillen kus tiuylerinden ve ucusan
iskambil kagitlarindan baska bir sey yoktu. Gozleri gormeyen
gumis heykeller. Satranc¢ tahtasi seklinde boyanmis, kareleri
bos yerler.



Her yerde ondan izler vardi ama uzerine odaklanacag:
hicbir sey yoktu. Tutunacagi hicbir sey.

Uyumsuz kapilarin siralandigi ve karla kapli koridor, ayak
izi ya da sadece golge olabilecek izler tasiyordu.

Ve Celia o izlerin nereye gittigini ayirt edemiyordu.

*

Cigerlerine hava dolarken, Marco, suyun altindaymis ve
farkinda degilmis gibi, derin bir i¢ ¢ekti.

Ve tutarl: ilk diisiincesi, atesin icine hapsolmanin bu kadar
soguk gelmesini beklemedigi oldu.

Serin hava keskin ve siddetliydi ve dort bir yanda beyazdan
bagka bir sey goremiyordu.

Gozleri uyum saglayinca, bir agacin golgesini ayirt edebildi.
Buz tutmus, beyaz bir s6giit agacinin sarkan dallari, selale
misali etrafindan dokiliyordu.

Ayaginin altinda dikkat dagitacak kadar yumusak gelen
zeminde, one dogru bir adim attu.

Buz Bahc¢esi’'nin ortasinda duruyordu.

Ortadaki cesme durmustu, normalde kopliren su sessiz ve
duragand..

Ve beyazlik etkiyi gormeyi gliclestirse de, bah¢enin tamami
seffafti.

Basini egip ellerine bakti. Hafifce titriyorlardi ama saglam
gorunuyorlardi. Takim elbisesi koyu renk ve opak kalmisgta.

Marco elini yakindaki bir giile uzatti, parmaklari, yapraklar
buz degil de sudan yapilmis gibi, arasindan sadece yumusak bir
direncle gecti.

Arkasinda bir i¢ ¢cekis duydugunda, hala giile bakiyordu.

*

Celia gozlerine inanamayarak ellerini dudaklarina gotirdi.
Buz Bahcesi'nde duran Marco’'nun goriuntiusii, daha Once



ciceklerin buzlu wug¢suz bucaksizliginda yalniz kaldiginda
defalarca hayal ettigi bir gorintiydii; soluk giillerle kaplh
kameriyede, takim elbisesinin koyu rengine ragmen, gercege
benzemiyordu.

Sonra donup ona bakti. Gozlerini gordugu anda, Celia’nin
butiun stipheleri yok oldu.

Marco bir an o kadar gen¢ goruindua ki onunla
tanismasindan yillar yillar dncesinde, birbirlerine ¢coktan baglh
olduklar: halde, ¢cok uzak olduklari zamanlardaki ¢cocuk halini
gorebildi.

Soylemek istedigi o kadar ¢cok sey vardi ki. Ona soyleme
firsatin1 bir daha asla bulamamaktan korkutugu seyler.
iclerinden sadece biri cok 6nemli goriiniiyordu.

“Seni seviyorum,” dedi.

Kelimeler c¢adirin icinde, donmus yapraklar1 wusulca
hisirdatarak yankilanda.

Celia ona dogru yaklasirken, onun bir riiya oldugunu sanan
Marco sadece bakakalmaisti.

Nihayet yanina gelince, Celia titrek bir fisiltidan ibaret
sesiyle, “Seni kaybettim sandim,” dedi.

En az Marco’'nun kendisi kadar somut goriiniiyordu; bahce
gibi seffaf degildi. Yanaklarinda parlak bir kirmizilik, koyu
renk gozlerinde titreyen yaslarla, beyaz zeminde zengin ve
canli goriiniiyordu.

Marco, parmaklarinin, onun icinden de giilin icinden
gectikleri gibi kolayca ge¢cmelerinden korkarak, elini yiiziine
uzatti.

Dokunusunun altinda sert, sicak ve canli oldugunu
gormenin verdigi rahatlama bas donduriciydi.

Onu kollarinin arasina cekti. Gozyaslar1 saclarina
dokiliyordu.

Nihayet sesini bulmayi basarinca, “Seni seviyorum,” dedi.



Birbirlerini birakmak istemeden, sarmas dolas durdular.

“Yapmana izin veremezdim,” dedi Celia. “Senden
vazgecemezdim.”

Marco, “Ne yaptin?” diye sordu. Olanlar: anladigindan hala
tam olarak emin degildi.

“Sirki bir mihenk tas1 olarak kullandim,” dedi Celia. “Ise
yaraylp  yaramayacagini  bilmiyordum ama  senden
vazgecemezdim, denemek zorundaydim. Seni yanimda
gotirmeye calistim ama sonra seni bulamayinca, kaybettim
sandim.”

Marco  saclarin1  oksayarak, “Buradayim,”  dedi.
“Buradayim.”

Bekledigi dinyadan kurtarilip kisith bir alana geri
dondirilmek degildi. Kendini kisitlanmis gibi degil, sadece o
ve Celia sirkin i¢ine kapatilmak yerine, sirkle c¢akisiyorlarmais
gibi, ayr1 hissediyordu.

Etrafina agaclara, yere sarkan uzun, donuk sogiit dallarina,
yakindaki yollara hayaletler gibi siralanmis, bi¢cim verilerek
budanmis agaclara bakti.

Bahcenin eridigini neden sonra fark etti.

“Ates sondi,” dedi. Simdi boslugu hissedebiliyordu. Sirki,
lzerinde pus misali asili duruyormus gibi etrafinda
hissediyordu. Demir cite, aradaki mesafeye ragmen uzanip
dokunabilecekmis gibi. Demir ¢itin her yonde uzakligini, tek
tek her cadirin durdugu yeri, hatta kararan avluyu ve icinde
duran Tsukiko’'yu neredeyse hi¢c c¢aba harcamadan
sezebiliyordu. Sirkin butiinligini, neredeyse gomlegini
teninde hissettigi kadar kolayca, hissedebiliyordu.

Ve icinde parlayarak yanan tek sey, Celia’yd..

Ama bu titrek, bir mum alevi kadar kirilgan bir parlaklikti.

“Sirki sen bir arada tutuyorsun,” dedi.



Celia basiyla onayladi. Agirlig1 yeni yeni ¢cokmeye basliyordu
ama ates olmadan idare etmek ¢cok daha gucti. Detaylar: bir
arada ve biitiin halinde tutacak kadar odaklanamiyordu. Ogeler
yavas yavas elinden kayiyor, etraflarindaki cicekler gibi damla
damla akiyorlardai.

Ve bir dagilirsa, yeniden bir araya getiremeyecegini
biliyordu.

Titriyordu ve Marco onu daha siki tutunca sallanmasi
kesilse de, kollarinin arasinda titremeyi stirdurdu.

“Birak onu, Celia.”

“Yapamam,” dedi. “Birakirsam coker.”

Marco, “Cokerse bize ne olur?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedi Celia. “Sirki askiya aldim. Bizsiz kendi
kendine yetemez. Onunla ilgilenecek birine ihtiyaci1 var.”



Askida

New York, 1 Kasim 1902

B u cadira son girisinde Poppet da Bailey’nin yanindaydi ve
icerisi yogun bir sisle kapliyd..

O zaman, ki Bailey bunun sadece birka¢ giin oncesinde
kaldigina inanmakta guclik cekiyordu, cadir ona wucgsuz
bucaksiz gelmisti.

Ancak simdi, sis Ortiisii olmadan, cadirin beyaz duvarlarini
ve icindeki yaratiklarin hepsini gorebiliyordu ama hicbiri
hareket etmiyordu.

Kuslar, yarasalar ve kelebekler boslukta iplere asili gibi,
tamamen  harektsiz  duruyorlardi. Kagittan  kanatlar
hisirdamiyordu. Hi¢ hareket yoktu.

Gumius burunlu bir tilkinin yakininda, sicrama hazirliginda
yere sinmis bir kara kedinin de aralarinda oldugu diger
yaratiklar = zeminde, Bailey’'nin  ayaklarinin  dibinde
duruyorlardi. Daha iri hayvanlar da wvardi. Cizgileriyle
kusursuz bir tezat olusturan zebra. Karli yelesiyle yere uzanmis
bir aslan. Uzun boynuzlu beyaz bir erkek geyik.

Geyigin yaninda koyu renk takim elbiseli bir adam
duruyordu.

Bir hayalet, aynadaki bir yansima gibi neredeyse seffafti.
Takim elbisesinin baz1 kisinilan golgeden ibaretti. Bailey



adamin ceketinin kolundan, arkadaki geyigi acik secik
gorebiliyordu.

Bailey adamin hayal gucuniin bir oyunu olup olmadigina
kafa yorarken, adam sasirtici derecede parlak, ancak Bailey’nin
rengini ayirt edemedigi gozleriyle ona bakti.

“Seni bu tarafa gondermemesini rica etmistim,” dedi adam.
“Gerci en direkt yol bu.”

Bailey, “Kimsiniz?” diye sordu.

“Adim Marco,” dedi adam. “Ve sen de Bailey olmalisin.”

Bailey basini evet der gibi egdi.

“Keske bu kadar genc¢ olmasaydin,” dedi Marco. Sesinde
kulaga fazlasiyla hiiziinlii gelen bir sey vardi ama Bailey’nin
dikkati hayaletimsi gortuntisune takilmasti.

Adama dogru yurturken, “Siz 0li mustunuz?” diye sordu. Ac1
degisince, Marco bir an ic¢in neredeyse Kkatilasmis gibi
goriindiiyse de, bir an sonra yeniden seffaflasti.

“Tam olarak degil,” dedi Marco.

“Tsukiko burada neler oldugunu bilen, yasayan tek insanin
kendisi oldugunu soyledi.”

“Bayan Tsukiko'nun her zaman durtst oldugundan
supheliyim.”

“Hayalete benziyorsunuz,” dedi Bailey. Tarif etmenin daha
uygun bir yolunu diisinememisti.

“Sen de bana oOyle gorunuyorsun. Bu durumda hangimiz
gercegiz?”

Bailey bu soruyu nasil yanitlayacagini bilemedigi i¢in aklina
ilk gelen soruyla karsilik verdi.

“Avludaki sizin melon sapkaniz mi?”

Marco gulimseyerek onu sasirtti.

“Aslinda Oyle,” dedi. “Bitun bunlar olmadan Once
kaybettim, o ylizden orada kald1.”

Bailey, “Ne oldu?” diye sordu.

Marco cevap vermeden once duraksadi.

“Bayag1 uzun bir hikaye.”

“Tsukiko da oOyle soyledi,” dedi Bailey. Hikayeyi dogru
durust anlatmasi icin Widget’1 bulabilir miydi acaba?



“Bu konuda durist davranmis demek ki,” dedi Marco.
“Tsukiko beni nedenleri vaktimizin yetmeyecegi kadar uzun
bir hikaye sonucu atese hapsetmeye niyetlendi ve bir plan
degisikligi sonucu, olay mevcut haliyle son buldu. Once
parcalandim, sonra daha az konsantre bir halle tekrar bir araya
getirildim.”

Marco elini wuzatinca Bailey dokunmak icin uzanda.
Parmaklar1 durmadan ge¢misti ama yumusak bir direnc¢ ve
boslugu tamamen sert olmasa da, bir seyin kapladigina dair bir
his vardai.

“Bu bir illuzyon ya da hile degil,” dedi Marco.

Bailey’nin kaglar1 diistinceli bir ifadeyle catildi ama bir an
sonra basini salladi. Poppet hicbir seyin imkansiz olmadigini
soylemisti ve onunla hemfikir olmaya basladigin1 fark
ediyordu.

Marco, “Etrafimla senin gibi dogrudan bir etkilesimim
yok,” dedi. “Benim bakis acimdan da sen ve buradaki her sey
ayn1 derecede maddeden yoksun gorunuyorsunuz. Belki de bir
baska zaman, bunlar1 uzun uzun konusabiliriz. Benimle gel.”
Dondii ve cadirin arka tarafina dogru ylirimeye basladi.

Bailey hayvanlarin etrafindan, kivrilan bir yol tutturarak
Marco’yu takip etti. Marco ¢ok daha az zorlukla kayarak
ilerlerken, o adim atacak yer bulmakta zorlaniyordu.

Bailey ytizikoyun duran bir kutup ayisinin etrafindan
dolasirken dengesini kaybetti. Omzu, havada asili duran bir
kuzguna carpti. Kuzgun yere dustli; kanatlar1 bukulip
kirilmisti.

Bailey hicbir sey diyemeden Marco egilip kuzgunu aldi ve
elinde ters cevirdi. Kirik kanatlar: kaldirip altina uzandi ve bir
seyi tikirt:1 sesi cikararak biikti. Kuzgun kafasini cevirdi ve
keskin, metalik bir gak sesi cikardi.

Bailey, “Onlara nasil dokunabiliyorsun?” diye sordu.

Marco kuzgunun Kkanatlarini duzeltip sekerek kolundan
asag1 dogru inmesine izin verirken, “Hala fiziki varliklarla
alisveriste bulunmanin aritmetigini ¢ozmeye ugrasiyorum,”
dedi. Kuzgun Kkagittan yapilma tlylerini kipirdatti ama



ucamadi. “Onlar1 benim yapmis olmamla alakali bir durum
olabilir. Sirkte, yaratilisinda benim payimin oldugu seyler daha
somut gorunuyorlar.”

Kuzgun, eskiden ejderhaymis gibi gorunen kivrimli bir
kuyrugu olan dag gibi bir kagittan pul yigininin tstinde
sicardi.

“Muthisler,” dedi Bailey.

“Nispeten basit sihirlerle bir araya getirilmis kagit ve saat
duzeneklerinden olusuyorlar. Biraz calismayla ayni seyi sen de
yapabilirsin.”

Daha once Bailey’nin aklindan, boyle seyleri kendisinin de
yapabilecegi hi¢c gecmemisti. Ama bu kadar basit ve dogrudan
soylenince, kulaga tuhaf bicimde yapilabilir geliyordu.

Cadirin uzak wucuna yaklasirlarken, Bailey, “Nereye
gidiyoruz?” diye sordu.

“Seninle konusmak isteyen biri var,” dedi Bailey. “Dilek
Agaci’'nda bekliyor. En uygun yer orasi gorunuyordu.”

Bailey cadirin diger tarafina yaklasirken attig1 her adima
dikkat ederek, “Dilek Agaci’ni1 gordugumu sanmiyorum,” dedi.

“Insanin karsisina cikiveren cadirlardan degil,” dedi Marco.
“Aksine ihtiya¢ halinde bulunabiliyor. En sevdigim cadirlardan
biri. Giristeki kutudan bir mum aliyorsun ve agacta zaten
yanmakta olanlardan bir digeriyle tutusturuyorsun. Dilegin bir
bagskasinin  dileginden  tutusuyor.” @ Cadirin duvarina
ulasmislardi. Marco cadirin kumasindaki kurdele siralar:
yuzinden zar zor goriilebilen ve Bailey’ye Widget’in tuhaf
siselerle dolu ¢adirini animsatan aralig: isaret etti. “Suradan
cikarsan, yolun karsisinda akrobat ¢adirinin girisini gorursun.
Tekrar iceri girene kadar beni goremesen de, hemen arkanda
olacagim. Dikkatli... ol.”

Bailey fiyonklari ¢6zdii ve ¢cadirdan kolayca stiziiliip kendini
cadirlarin arasinda kivrilan bir yolda buldu. Yukaridaki
gokyluziu, diusmeye baslayan yumusak yagmura ragmen, gri
fakat parlaktu.

Akrobat ¢adiri, onu cevreleyen cadirlardan daha ytiksekti ve
sadece birkac adim wuzaktaki girisin Ustunde Yercekimine



Meydan Okuma yazili bir tabela sallaniyordu.

Bailey bu cadira defalarca girmisti, gostericilerin lizerinde
asil1 durdugu acik zemini iyi biliyordu.

Ancak kapidan iceri adim atinca, onu bekledigi acik alan
karsilamada.

Bir partiye giris yapmisti. Oldugu yerde donakalmis, kagit
kuslarin havada kaldigi gibi, askiya alinmigs bir kutlama.

Cadirin dort bir yaninda, yuksekte, halatlarin,
sandalyelerin ve yuvarlak kafeslerin arasinda asili duran
yuvarlak lambalardan parlayan 1s181n aydinlattig1 dizinelerce
gosterici vardi. Kimi gruplar ve ciftler halinde ayaktaydi; kimi
baskin olarak siyah ve beyaz olan kalabaliga renk katan yastik,
kutu ve sandalyelerde oturuyorlardi.

Ve her figiir tas kesilmisti. O kadar hareketsizlerdi ki nefes
dahi almiyormus gibi gorunuyorlardi. Heykeller gibi.

Bailey’nin yakininda duran bir tanesi, parmaklarinin
arasinda sessiz duran fliitii dudaklarinda tutuyordu.

Bir digeri bir siseden sarap dolduruyordu; sivi kadehin
ustunde asili kalmisgti.

Marco bir golge misali yaninda belirirken, “Etraflarini
dolasmaliydik,” dedi. “Saatlerdir goziumu ustlerinden
aylirmiyorum ve daha az rahatsiz edici hale gelmiyorlar.”

“Neleri var?”

Marco, “Gorebildigim kadariyla hicbir seyleri,” diye
cevapladi. “Sirkin tamami bize zaman kazandirmak i¢in askiya
alindi; bu yuzden...” Kaldirdig1 elini partidekilerin ustiinde
dolastirda.

Kafas1 karisan Bailey, “Tsukiko da sirkin bir parcasi ama o
boyle degil,” dedi.

“Sanirim o kendi kurallariyla oynuyor,” dedi Marco.
Figurlerin arasina dogru ilerlerken, “Bu taraftan,” dedi.

Partide yolunu bulmak kagit hayvanlarin etrafinda
dolasmaktan daha zor bir isti. Bailey her adimi mithis bir
temkinle, birine kagit kuzguna carptig1 gibi kazayla carpmasi
halinde olabileceklerden korkarak atiyordu.



Yarim daire seklinde toplanmis bir insan obeginin yanindan
gecerlerken, Marco, “Neredeyse geldik,” dedi.

Ancak Bailey durdu ve gruptakilerin yuzlerinin donuk
oldugu kisiye bakti.

Widget’in ustiinde gosteri kostimu vardi ama yama isi
ceketini bir kenara atmist1 ve siyah gomleginin ustiinde yelek
dugmeleri acikti. Elleri havaya kalkikti ve Bailey’nin bir
hikayenin ortasinda durduruldugunu tahmin edebilecegi ¢cok
tanidik bir jestte kalmaistu.

Poppet yaninda duruyordu. Bir sey tam partinin durdugu
anda dikkatini kardesinden uzaga c¢ekmis gibi, kafasini
cevirmis, avluya dogru bakiyordu. Saclar1 arkaya dogru
savrulmustu; kizil dalgalari, suyun icinde asili kalmis gibi,
havada suzuliyordu.

Bailey, Poppet’in yiiziine bakmak icin etrafini dolast1 ve
saclarina dokunmak ic¢in, cekingen bir tavirla elini uzatti.
Saclar parmaklarinin altinda kipirdandi ve tekrar donuk
haline birinmeden usulca dalgalanda.

“Beni gorebiliyor mu?” diye sordu. Poppet’in gozleri
hareketsiz ancak parlakti. Goziinu bir anda kirpiverecekmis
gibi duruyordu ama oyle olmada.

“Bilmiyorum,” dedi Marco. “Belki ama...”

O duistincesini tamamlayamadan, Ustlerinde asili duran ve
kurdelesi kopan sandalyelerden biri yere dustii. Yere carpip
parcalanirken az kalsin Widget’a ¢carpacaktu.

Bailey geri sicraylp carpmaktan son anda kurtuldugu
Poppet’in saclarinin kisa bir hareket dalgasina daha
kapilmasina neden olurken, Marco, “Lanet olsun,” dedi. “Su
taraftan,” diyerek cadirin biraz uzaktaki duvarini isaret etti. Ve
sonra kayboldu.

Bailey arkasina, Poppet ve Widget’a bakti. Poppet’in saclar:
tekrar durulmustu, hareketsizdi. Diisen sandalyeden
parcaciklar Widget’'in ¢izmelerinin ustinde duruyordu.

Bailey Onune dondu ve cadirin karsi ucuna ulagsmak i¢in
sabit figiirlerin etrafindan dikkatle dolasti. Yukariya, havada



sadece asinmig seritlerle asili duran diger ek sandalye ve
yuvarlak kafeslere gergin bakislar atiyordu.

Duvardaki bagciklar: ¢ozerken parmaklar: titriyordu.

Aradan gectigi anda, kendini bir riiyaya adim atmis gibi
hissetti.

Bitisik ¢adirin icinde heybetli bir aga¢ vardi. Bailey’nin yash
mese agaci kadar buyuk, dosdogru topraktan bluiyiiyen bir agac.
Dallar ciplak ve siyahti ama damla damla dokilen beyaz
mumlarla kapliydi. Kabuk yari saydam mum katmanlariyla
kaplanmasti.

Mumlarin sadece bir kismi yaniyordu ama mumlarin 15181
carpik siyah dallari1 aydinlatirken, ¢izgili duvarlara vuran dans
eden golgelerle gorunti goz kamastincilifindan bir sey
kaybetmiyordu.

Marco agacin altinda, kollarinin arasinda Bailey’nin gorur
gormez tanidigi illiizyonistle duruyordu.

O da Marco gibi seffaf goriiniiyordu. Elbisesi ay 1siginda
pustan yapilmis gibi duruyordu.

Bailey yaklasinca, illizyonist, “Merhaba, Bailey,” dedi. Sesi
Bailey’'nin etrafinda, sanki cok yakininda duruyormus ve
kulagina fisildiyormus gibi yankilanmisti. Bailey hemen cevap
vermeyince, illuzyonist, “Atkini sevdim,” diye ekledi. Kulagina
dolan kelimeler, Bailey’ye sicacik ve sasirtici derecede
rahatlatic1 gelmisti. “Adim Celia. Daha O0nce dogru duzgin
tanistirildigimizi sanmiyorum.”

“Tanistigimiza memnun oldum,” dedi Bailey.

Celia gulimsedi ve Bailey onun gosterisini sunarkenki
halinden, icinden baktig1 zaman arkadaki koyu renk agac
dallarini gorebiliyor oldugunu farkedip sasirda.

“Gelecegimi nereden bildin?” diye sordu.

“Poppet senden daha Once yasanan olaylar dizisinin bir
parcas1 olarak bahsetmisti; bu yuzden eninde sonunda
gelecegini umuyordum.”

Poppet’in adi1 gecince, Bailey omzunun ustinden cadirin
duvarina bakti. Askiya alinan parti, cadir bezinden ¢izgilerin
hemen otesinden cok daha uzakta kalmais gibiydi.



Yuzunu cevirince, Celia, “Bir konuda yardimina ihtiyacimiz
var,” dedi. “Sirki senin devralman gerek.”

Marco, “Su anda sirkin onunla ilgilenecek yeni birine
ihtiyact1 var,” dedi. “Demir atamamis bir gemi gibi
surukleniyor. Ona demir attiracak birine ihtiyaci var.”

“Ve o biri benim, oyle mi?”

“Senin olmani istiyoruz, evet,” dedi Celia. “Eger
baglanmaya razi gelirsen. Bizler sana destek verebiliriz, Poppet
ve Widget da yardim edebilirler ama gercek sorumluluk senin
olacak.”

“Ama ben... Ozel degilim,” dedi Bailey. “Yani onlar gibi 6zel.
Ben onemli biri degilim.”

“Biliyorum,” dedi Celia. “Bu is icin yOnlendirilmis ya da
secilmis degilsin. Isini kolaylastirmasi icin bunu sdyleyebilmek
isterdim ama dogru degil. Dogru zamanda dogru yerdesin ve
sirki yapilmasi gerekeni yapacak kadar onemsiyorsun. Bazen
bu kadar: yeter.”

Bailey, onu titrek 1sikta izlerken, birden gorundugiunden
cok daha yash oldugunu fark etti. Ayni sey Marco icin olasiyd..
Bir fotograftaki birinin artik fotografin cekildigi zamanki
yasinda olmadigini fark etmek gibiydi; bu ylizden cok daha
uzak goriiniiyorlardi. Icinde olmasina ragmen, sirkin kendisi
de uzakta kalmais gibi geliyordu. Ondan gittikce uzaklasiyormus
gibi.

“Tamam,” dedi Bailey ama Ceila kabul etmeden once onu
durdurmak icin seffaf elini havaya kaldirdi.

“Bekle,” dedi. “Bu onemli. Senin hicbirimizin gercekten
sahip olmadigimiz bir seye sahip olmani istiyorum. Se¢cme
sansin olsun. Bunu kabul edebilir ya da arkani donip
gidebilirsin. Yardim etmeye mecbur degilsin ve mecbur
oldugunu dusiinmeni istemiyorum.”

Bailey, “Donup gidersem ne olur?” diye sordu. Celia cevap
vermeden once Marco’ya bakti.

Hi¢ konusmadan birbirlerine sadece baktilar ancak bu oyle
mahrem bir andi ki Bailey gozlerini kacgirip agacin birbirine
dolanan dallarina baktu.



Birka¢ saniye sonra, Celia, “Dayanamayacak,” dedi. Daha
fazla detaya girmedi ama sozlerine devam ederken, Bailey’ye
dondu. “Senden ¢ok buyuk bir sey istedigimi biliyorum ama
soracak baska kimsem yok.”

Birden agacin dustindeki mumlar titresmeye basladi.
Bazilar1 karardi ve bir an icin parlak alevlerin yerini alan
duman kivrimlari da kayboldular.

Celia sendeleyince, Bailey bir an bayilacagini sandi ama
Marco onu sikica tuttu.

Elini saclarinda dolastirarak, “Celia, askim,” dedi. “Sen
tanidigim en gucli insansin. Bir sure daha dayanabilirsin,
bunu yapabilecegini biliyorum.”

“Uzgliniim,” dedi Celia.

Bailey, Celia’nin hangisine hitap ettigini anlamamaisgti.

“Uzglin olmani gerektirecek hicbir sey yok,” dedi Marco.

Celia elini s1ki1 siki tuttu.

Bailey, “Sirk duracak olursa...” dedi. “Siz ikinize ne olacak?”

“Durust olmak gerekirse, tam olarak emin degilim,” dedi
Celia.

Marco, “Iyi bir sey degil,” diye mirildanda.

Bailey, “Benim ne yapmam gerekecek?” diye sordu.

“Benim basladigim bir seyi bitirmen,” dedi Celia. “Biraz...
Biraz icimden geldigi gibi hareket ettim ve kartlarimi sirasiz
oynadim. Ve simdi artik ates meselesi de var.”

Bailey, “Ates mi?” diye sordu.

“Sirki bir makine olarak dusin,” dedi Marco. “Ates,
avludaki atesin tutusturulmasi gerek. Bu... sirkin yarisina gug
saglayacak.”

Bailey, “Ya diger yansi1?” dedi.

“O kismi daha karmasik,” Celia. “Ben yanimda tasiyorum.
Ve sana vermem gerekecek.”

“Ah.”

“Sonra sen yaninda tasiyacaksin,” dedi Celia. “Sturekli.
Sirkin kendisine siki sikiya bagl olacaksin. Gidebilirsin ama
gidislerin uzun sureli olamaz. Baska birine verebilir misin
bilmiyorum. Senin olacak. Her zaman.”



Bailey ondan istenen baglhiligin kapsamini ancak o zaman
idrak edebildi.

Harvard’a adayacag1 birkac sene gibi degildi. Aile ¢iftliginin
sorumlulugunu devralmaktan bile daha buytlk bir sozdu.

Bakislarini Marco'dan Celia’ya cevirdi ve illizyonistin
bakislarinda, onlar ya da sirk i¢cin anlami ne kadar buyuk
olursa olsun, gitmeyi se¢cmesi halinde onu 6zgiir birakacagini
gordu.

Aklindan bir y18in soru geciyordu ama higbiri gercekten
onemli degildi.

Cevabini zaten biliyordu.

Kararin1 on yasindayken, baska bir agacin altinda,
palamutlar, cesur adimlar ve beyaz bir eldiven tekiyle
baglayarak vermisti.

Her zaman sirki sececekti.

“Yapacagim,” dedi. “Kaliyorum. Ne yapmam gerekiyorsa
yapacagim.”

Celia yumusacik bir sesle, “Tesekkiirler, Bailey,” dedi.
Kulaklarinda c¢inlayan sozcuikler gerginliginin son kirintilarini
da alip goturmustu.

“Aslinda,” dedi Marco. “Bunu resmilestirmemiz gerektigini
diustiiniyorum.”

Celia, “Buna illa gerek var mi1 sence?” diye sordu.

“Bu noktada sOzel bir anlagsmayla yetinecek degilim,” dedi
Marco. Bir an, Celia’'nin kaslar1 catilir gibi oldu ama sonra
basini egerek rizasini ifade etti. Marco elini biiylik bir dikkatle
birakti. Celia sabit kaldi; gortiintiisu dalgalanmiyordu.

Bailey, “Benden bir sey imzalamami mi istiyorsunuz?” diye
sordu.

“Tam olarak degil,” dedi Marco. Sag elinden Bailey’nin o
1s1kta cOzemedigi bir seylerin kazinmis oldugu bir ytzuk
cikardi. Basinin ustundeki bir dala uzandi ve yuzigu, beyaz ve
sicak bir 1sikla parlayana dek yanan mumlardan birinin
ustunde tuttu.

Bailey o alevin kimin dilegine ait oldugunu merak etti.



Marco, Bailey’nin ne dusundugunu bilir gibi, “Seneler once
bu agacta bir dilek tuttum,” dedi.

Bailey fazla direkt olmadigini umarak, “Ne diledin?” diye
sordu. Ancak yanit almadi.

Marco cevap vermek yerine 1sik sacan yuzugu avcuna
yerlestirdi ve elini Bailey’ye uzatti.

Bailey cekinerek ve parmaklarinin daha once oldugu gibi,
Marco’nun elinden kolayca ge¢cmesini bekleyerek uzandai.

Ancak parmaklar durdular ve Marco’'nun eli neredeyse
sertti. Marco one egildi ve Bailey’nin kulagina fisildada.

“Onu diledim.”

Ve ardindan Bailey’nin eli acimaya basladi. Yuziik derisini
daglarken, ac1 parlak ve sicaktu.

Nefes alabildigi ilk anda, “Ne yapiyorsun?” diye sordu.
Bedenini bastan ayaga sarsan aci1 yakici ve Kkeskindi ve
dizlerinin baginin ¢ozilmesine zorlukla mani oldu.

Marco, “Baglama,” dedi. “Ozelliklerimden biridir.”

Bailey’'nin elini birakti. Aci daha o anda kayboldu ama
Bailey’nin dizleri titremeye devam ediyordu.

Celia, “Iyi misin?” diye sordu.

Bailey avcuna bakarak basini salladi. Yuzuk yok olmustu
ama tenine daglanmis parlak kirmizi bir halka vardi. Bailey,
sormaya hi¢ gerek duymadan bunun her zaman ustiunde
tasiyacagl bir yara izi olacagini anlamisti. Elini kapatti ve
yeniden Marco ve Celia’ya bakti.

“Bana bilmem gerekenleri anlatin,” dedi.



Atesin Ikinci Tutusmast
New York, 1 Kasim 1902

B ailey kitaplarla dolu, kiiciicik oday1 cok zorlanmadan
buldu. Masanin ustiindekileri Kkaristirirken, kosede
oturan iri, siyah kuzgun onu merakli gozlerini kirpistirarak
izliyordu.

Bliylik deri defterin sayfalarini Poppet ve Widget'in
imzalarini bulana dek, cevirdi. Sayfay1 biiytik bir dikkatle
koparip ciltten butiintyle soktii.

Cekmecede bir kalem buldu ve talimattaki gibi, sayfaya
kendi adini1 yazdi. Miirekkep kururken, hi¢cbir seyi unutmamak
icin listeyi kafasindan tekrar tekrar gecirerek, ihtiya¢ duyacagi
diger seyleri toparladi..

Ipligi bulmasi kolay oldu; yumak bir kitap y1ginin {istiinde
her an gitmeye hazir, bekliyordu.

iki kart -biri tanidik bir iskambil kagidi, digeri {izerinde bir
melek kabartmasi olan bir tarot kartiydi- masanin tstiindeki
kagitlarin arasindaydi. Bunlar: da kitabin 6n kapaginin altina
sikistirdi.

Ustiinde asili duran kafesteki gilivercinler tiiylerini
kabartarak kipirdaniyorlarda.

Onu en cok uzun gimis zincire takili cep saatini bulmak
oyaladi. Masanin yaninda yerde buldu ve iizerindeki tozu bir



miktar almaya kalkinca, arkasina kazinmis H.B. harflerini
gordi. Saat artik ¢calismiyordu.

Bailey kopardig1 sayfay1 da tistiine koydugu kitab1 kolunun
altina sikistirdi. Saati ve ipi, Dilek Agaci’ndan aldigi mumun
yanina, ceplerine yerlestirdi.

O cikarken, kuzgun basini 6ne uzatti. Givercinler hala
derin uykudaydilar.

Bailey bitisikteki cadira gec¢ti ve dogrudan ortasindan
yurimek dogru gelmedigi icin, cift sira iskemleden olusan
cemberin etrafini dolastu.

Disarida yagmur devam ediyordu.

Telasli adimlarla Tsukiko’yu onu bekler halde bulacag:
avluya yurudu.

“Celia cakmagini 6diin¢ almama soyledi,” dedi.

Tsukiko merakli bir ifadeyle basini yana egerken, tuhaf
bicimde, kedimsi bir siritisi olan bir kusa benziyordu.

Bir an sonra, “Sanirim bu mimkun,” dedi. Gumius ¢cakmag:
paltosunun cebinden c¢ikarip Bailey’ye atti.

Cakmak Bailey’'nin beklediginden daha agirdi. Yuzeyinde
ayirt edemedigi sembollerin isli oldugu, kismen yipranmis ve
kararmis gumiusle kapli, carklardan olusan karmagsik bir
mekanizmayda.

“Cakmaga dikkat et,” dedi Tsukiko.

Bailey cakmagi elinde cevirirken, “Sihirli mi?” diye sordu.

“Hayir, ama eski ve benim i¢in ¢ok kiymetli biri tarafindan
yapildi. Sanirim sunu tekrar yakmayi deneyeceksin?” Bir
zamanlar icinde atesin yandigi, carpik metallerden olusan
heybetli kazani isaret ediyordu.

Bailey basini evet der gibi sallada.

“Yardim ister misin?”

“Yardim mi teklif ediyorsun?”

Tsukiko omuz silkti.

“Sonucu beni ¢ok da ilgilendirmiyor,” dedi ama ¢adirlara ve
camura bakisinda, Bailey’nin soOzlerinden suphe duymasina
neden olacak bir sey varda.



“Sana inanmiyorum,” dedi. “Ama beni ilgilendiyor ve
sanirim bunu tek basima yapmam gerekiyor.”

Tsukiko guluimsedi; bu Bailey’ye samimi gorunen ilk
gulumsemesiydi.

“O zaman seni iginle bas basa birakayim,” dedi. Elini demir
kazanin ustiinde dolastirdi, kazanin i¢cindeki yagmur suyunun
buyuk kismi buharlasarak sisin i¢inde dagilan yumusak bir
bulutla havalanda.

Baska tavsiye ya da talimatta bulunmadan, Bailey’yi avluda
tek basina birakarak, pesinde salinan incecik bir duman
esliginde siyah beyaz ¢izgili yoldan asag1 dogru yturudd.

Bailey, Widget'in atesin ilk tutusturulmasiyla ilgili
anlattiklarini hatirliyordu. Gergi, atesin tutusturuldugu
gecenin ayni zamanda Widget’in dogdugu gece oldugunu yeni
idrak ediyordu. Widget hikayeyi Oyle detayli anlatmisti ki
Bailey bizzat sahit oldugu sonucunu cikarmisti. Okcular,
renkler, gosteri.

Ve simdi Bailey ayni numaray1 sadece bir defter, biraz ip ve
odung bir cakmakla tekrarlamaya calisacakti. Tek basina. Ve
yagmurda.

Celia’'nin talimatlarindan hatirladiklarini, defterleri ve
baglayacak ipleri bulmaktan daha karmasik olanlari, kendi
kendine mirildandi. Odaklanmak, niyetlenmeye dair tam
olarak anlamadigi seyleri.

Defteri koyu kirmiziya boyanmis, yer yer kurumus
kahverengi bir seyle lekelenmis, ince ytn iple baglada.

Uc diigiim atarak kitabi, bostaki sayfa kapagina yaslanmus,
kartlar icine bastirilmis halde sikica baglada.

Cep saatini, zinciri elinden geldigince iyi sararak defterin
Ustline asti.

Hazirladig1 bohcay1 kazanin icine atti. Defter 1slak bir pat
sesi ve saatin metalde ¢ikardig: tingirti esliginde yere indi.

Marco’'nun melon sapkasi ayaklarinin dibinde, ¢amurun
icinde duruyordu. Onu da alip kazana atti.

Arkaya, akrobat cadirinin oldugu tarafa bakti. Avludan,
diger cadirlardan daha yliksege uzanan tepesini gorebiliyordu.



Ve sonra, anlik bir dirtiiyle ceplerindeki diger seyleri
cikardi ve onlar1 da Kkazanin icine atti. Gumius bilet.
Reveur’lerle yedigi yemekte yakasinda tasidigir kurumus gul.
Poppet’in beyaz eldiveni.

Elinde Widget’in, onun agacinin bir kopyasini ic¢ine
hapsettigi kiclik cam siseyle bir siire durdu ama sonra onu da
kazana ekledi ve sise demire carparak paramparca olurken,
yuzunu burusturdu.

Beyaz mumu bir eline, Tsukiko’nun cakmagini digerine
alda.

Cakmak tutusmaya razi gelene kadar birkac¢ kez ugrasti.

Sonra mumu parlak turuncu atesle tutusturdu.

Yanan mumu kazana atti.

Hig¢bir sey olmadia.

Bunu seciyorum, diye dusundid. Bunu istiyorum. Buna
ihtiyacim var. Liitfen. Liitfen, ise yarasmn.

Bunu, daha once dogum gini mumlar1 ya da kayan
mumlarla diledigi her seyden daha c¢ok, daha icten dilemisti.
Kendisi icin. Kirmizi atkilara sarinmis reveur’ler i¢in. Hig
tanismadig1 saatci icin. Celia ve Marco ve Poppet ve Widget ve
hatta umurunda olmadigini iddia etse dahi, Tsukiko i¢in.

Bailey gozlerini yumdu.

Bir an, her sey hareketsizdi. Yagmur bile aniden durmustu.

Omuzlarina bir ¢ift elin yerlestigini hissetti.

Gogsunde bir agirhik.

Carpik demirli kazanin icinde bir sey 1s1ldamaya basladi.

Tutustuklarinda alevler parlak ve kipkirmiziydilar.

Beyaza donunce kor edici bir hal aldilar ve kivilecim saganag
yildizlar gibi yagmaya basladi.

Isinin glcu, Uzerinden bir dalga gibi gecerek ve cigerlerini
yakarak Bailey’yi arkaya dogru savurdu. Artik komiurlesmis ve
camurlu degil, siki, kuru ve siyah beyaz sarmal desenlerle kapl
zemine dustu.

Etrafinda, cadirlarin tstiindeki isiklar hayata geciyor, ates
bocekleri gibi titresiyorlarda.



Marco, Dilek Agaci’nin altinda durmus, dallardaki mumlarin
tek tek canlanisini seyrediyordu.

Bir an sonra, Celia da yaninda belirdi.

“Ise yaradi mi1?” diye sordu Marco. “Liitfen bana ise
yaradigini soyle.”

Celia cevap olarak onu, bir defasinda kalabalik bir balo
salonun ortasinda optiigi gibi opti.

Diinyada onlardan baska hi¢ kimse yokmus gibi.



KISIM V
Kehanet

ST ARG T

Sanirim kendimi bir yazardan c¢ok, okuyucularin sirke
ulagsmalari icin bir cikis kapisi, teget bir yol saglayan biri gibi
goruyorum. Sirki, fiziken ulasamadiklar: zamanlarda, sadece
zihinlerinde bile olsa, yeniden ziyaret edebilsinler diye. Glinin
hangi saatinde ya da nerede olurlarsa olsunlar, canlarinin
istedigi anda sirke donebilsinler diye kiris burus gazete
kagitlarina basili, tekrar tekrar okuyabilecekleri sozciikler
araciligiyla naklediyorum. Bir anda onlar1 alip goturuyorum.
Boyle dile dokuliunce, kulaga hayli sihirli geliyor, oyle degil
mi?
Friedrick Thiessen, 1898

Senliklerimiz burada bitti.

Gordiugiun oyunculara gelince,

Sana dedigim gibi, onlar birer ruhtu ve Hepsi eriyip havaya
karisti, o incecik havaya.

Iste tipki bu hayallerin elle tutulmaz dokusu gibi, Tepesi
bulut kapli burclar, gorkemli saraylar, Ulu mabetler, hatta su
yuce yerkiire

Ve uUstiinde var olan ne varsa, bir gun eriyecek; Biraz once
ucup giden su hayali gosteri gibi, Dumani bile kalmayacak



ardinda.
Riya dedigin sey de bizlerden olur iste Ve minicik
omrumiuzu yine bir uyku noktalar.
PROSPERO, FIRTINA, IV. PERDE I. SAHNE
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Vakit cok gec oldugu icin, falcida sira yoktu.
Disarida serin gece havasi karamel ve is kokarken, cadirin ici
1l1kt1; tiatsu, gul ve balmumu kokuyordu.

Boncuklu perdeyi gecmeden Once giristeki odada uzun siire
beklemedin.

Boncuklar carpisinca, yagmuru andiran bir ses ytlikseldi.
Perdenin diger tarafindaki odaya mumlar siralanmaistu.

Odanin ortasindaki masaya oturdun. Koltugun sasirtici
derecede rahatti.

Falcinin ylizii incecik, siyah bir pecenin arkasina
gizlenmisti ama gilimseyince gozleri parliyordu.

Kristal kiiresi yoktu. Ya da kart destesi.

Sadece kadife kapli masaya sactigi, sembolleri ¢ozer gibi
okudugu bir avug, 1511t1l1 gimus yildiz.

Bilemeyecegi seyleri gizemli bir netlikle anlatti.

Sana zaten bildigin gercekleri soyledi. Tahmin edebilecegin
bilgileri. Hayal dahi edemeyecegin olasiliklari.

Masadaki yildizlar dalgalanan mum 1s1ginda, hareket eder
gibiydiler. Gozlerinin oniinde yer degistirip degisir gibi.



Cadirdan ayrilmadan once, falci1 sana, gelecegin hicbir
zaman tasa oyulmadigini soyledi.



Planlar
Londra, Aralik 1902

P oppet Murray, elinde deri bir evrak cantasi, ayaklarinin
dibinde biiyiik bir bez cantayla, La Maison Lefevre’in 6n
basamaklarinda duruyordu. Kap: zilini en az on kez calmis,
evin icinde yankilanan zil sesini duyabilmesine ragmen, arada
sertce vurmaktan geri durmamaistu.

Kapi nihayet acildiginda, arkasinda etek ucu pantolonundan
sarkan mor gomlegi ve elinde burusturulmus bir kagit
parcasiyla Chandresh duruyordu.

Poppet’t cizmelerinden tepede topladig1 kizil saclarina
kadar stuzerek, “Seni son gordigimde daha kiuictiktiin,” dedi.
“Ve o zaman iki kisiydiniz.”

“Kardesim Fransa'da,” dedi Poppet ve ayaklarinin dibinde
duran cantay1 alip Chandresh’in pesinden iceri girdi.

Holde duran fil bagli heykelin biraz cilaya ihtiyaci vardi. Ev
tam bir kargasa halinde ya da yerden tavana kadar antikalar,
kitaplar ve objets d’art’la dolu bir evin, kendi rahat, daginik
usuliince olabilecegi bir kargasa halindeydi. Poppet’in
Widget’la birlikte koridorlarinda kosturdugu, rengarenk
misafirlerin arasinda turuncu kedi yavrularini kovaladigi,
simdi ona birkac y1l oncesinden ¢ok daha geride kalmis gibi
gelen o aksamki gibi parlamiyordu.



Merdivenleri tirmanirlarken, “Personelinize ne oldu?” diye
sordu.

“Pek  cogunu  kovdum,” dedi Chandresh. “Ise
yaramiyorlardi; en  ufacik  seylerin  bile  diizenini
saglayamiyorlardi. Sadece ascilar duruyor. Uzunca bir siiredir
aksam yemegi yemedim ama en azindan ne yaptiklarini
biliyorum.”

Poppet onu sutunlarin siralandigi koridordan c¢alisma
odasina takip etti. Daha once bu odaya hi¢ girmemisti ama
simdiki gibi planlar, eskizler ve bos konyak siseleriyle dolu
oldugundan stupheliydi.

Chandresh odanin i¢inde ilerledi ve elindeki burusuk kagid:
bir iskemlenin ustindeki yigina ekledikten sonra, gozlerini
pencerelerde asili duran bir dizi plana dikti.

Poppet masanin ustiundeki kitaplari, boynuzlar: ve yesim
tasindan oyulmus kaplumbagalar1 kenara itip, elindeki evrak
cantasina yer acti. Bez cantayi ise, yerde, yakininda birakti.

Chandresh, dondi ve Poppet’a varligini yeni fark etmis gibi
bakarak, “Neden buradasin?” diye sordu.

Poppet masanin ustiindeki ¢antay1 act1 ve icinden kalin bir
kagit tomari cikarda.

“Benim icin bir iyilik yapmana ihtiyacim var, Chandresh,”
dedi.

“Ne tir bir iyilik?”

“Sirkin mulkiyetini devretmeni istiyorum.” Poppet
masadaki karisikligin arasinda bir dolma kalem buldu ve
miirekkebini kontrol etmek i¢in bir kagit parcasinda denedi.

Chandresh, “Sirk hi¢cbir zaman benim olmadi ki,” diye
mirildanda.

“Tabii ki oldu,” dedi Poppet, kagida yuvarlak bir P harfi
cizerken. “Senin fikrindi. Ama zamanin olmadigini biliyorum
ve mal sahibi konumundan feragat etmenin en dogrusu
olacagini disundim.”

Chandresh bir an disiundi, sonra basini salladi ve kontrati
okumak Uizere masaya yaklasti.



Incelerken, “Burada Ethan ve Lainie’nin adlar1 var ama
Tante Padva’ninki yok,” dedi.

“Hepsiyle konustum,” dedi Poppet. “Bayan Padva artik olaya
dahil edilmek istemiyor ama Bayan Burgess’in onun
sorumluluklarini tiistlenecegine guveni tam.”

Chandresh, “Bay Clarke da kim?” diye sordu.

“Cok sevdigim bir dostum,” derken Poppet’in yanaklar:
hafiften kizardi. “Ve sirke kusursuz bir sekilde goz kulak
olacak.”

Chandresh evragin sonuna ulasinca, ona kalemi uzattu.

Chandresh, titrek gosterisli bir imza attiktan sonra, kalemi
masaya birakti.

“Bunun icin ifade edebilecegimden daha ¢ok minettarim.”
Poppet kontrati cantaya geri yerlestirmeden once, kurumasi
icin miirekkebe iifledi. Chandresh sozlerini tembel bir el
hareketiyle savusturduktan sonra, yeniden pencereye yurudu
ve gozlerini asili duran planlara dikti.

Poppet cantay1 kapattiktan sonra, “Planlar ne icin?” diye
sordu.

Chandresh kolunu etraftaki sayisiz kagidin dstiinde
gezdirerek, “Bunlari... Planlar1 Ethan’dan aldim ve ne
yapacagimi bilmiyorum,” dedi.

Poppet paltosunu cikarip masanin arkasindaki sandalyeye
biraktiktan sonra raflardan sarkan, aynalara, tablolara ve
pencerelere asilmis plan ve eskizlere yakindan bakti. Kimi
komple odalardi, digerleri dis mimari parcalari, detayl
kemerler ve holler.

Poppet keskin kisminda koyu renk lekeler olan gumus bir
bicagin desenli mantara sapli durdugu dart tahtasina gelince
durdu. O yurimeye devam edince, bicagin kendisi kayboldu
ama Chandresh farkina varmadi.

Poppet odanin icinde dolasirken, Chandresh, “Onlarin
hepsi evin tadilat:1 icin,” dedi. “Ama birbirleriyle cok uyumlu
degiller.”

Poppet parcalar: zihninde ust uiste bindirerek ve daha once
yvildizlarda gordigu binay: olusturan hallerini gorerek, “Bu bir



miuze,” dedi. Siralarini busbutin kaybetmislerdi ama ne
olduklar: asikardi. Bir dizi plani indirip bir bagkasiyla yer
degistirdi ve planlar1 kat kat diizene soktu. Chandresh onu
merakla izlerken, “Bu bina degil,” diye izah etti. “Yeni bir
bina.” Bir dizi kapiy1 -ayni1 olas1 girisin farkli versiyonlarini-
alip yan yana yere serdi ve her birinin farkli bir odaya
acilmasini sagladi.

Chandresh onun planlar:1 yeniden duzenlemesini izledi ve
ne yaptigini anlamaya baslayinca, yuzine bir gilimseme
yayildi.

Kendisi de Prusya mavisi kagitlarda ayarlamalar yapmaya,
Poppet’in diizenlemelerine karsilik vermeye, eski Misir
tapinaklarinin taklitlerini kavisli kitap raflarinin olusturdugu
sutunlarla cevrelemeye basladi. Birlikte yere oturup, odalari,
koridorlari1 ve merdivenleri birlestirdiler.

Chandresh, Marco’ya seslenmeye yeltendi ama Kkendini
tuttu.

“Gittigini unutup duruyorum,” dedi Poppet’a. “Bir giin ¢ikip
gitti ve bir daha dénmedi. Bir not bile birakmadan. Insan,
surekli notlar alan birinin geriye bir not birakacagini saniyor.”

Poppet, “Ben gidisinin plansiz olduguna inaniyorum,” dedi.
“Ve Dburadaki sorumluluklarini gerektigi gibi dlizene
sokamadigi i¢in uzgin oldugunu biliyorum.”

Chandresh kafasini kaldirdi ve, “Neden gittigini biliyor
musun?” diye sordu.

Poppet, “Celia Bowen’la olmak icin gitti,” derken
gulimsemesine mani olamadia.

“Ha!” dedi Chandresh. “Marco’nun icinde boyle bir sey
olacag1 aklima gelmezdi. Ne mutlu onlara. Haydi, sereflerine
kadeh kaldiralim!”

“Kadeh mi kaldiralim?”

Chandresh bos konyak siselerini bir kenara iterek zeminde
yeni eskizlere yer acarken, “Haklisin, sampanya yok,” dedi.
“Biz de bir oday1 onlara adariz. Sence hangisi hoslarina gider?”

Poppet planlara ve eskizlere bakti. Ikisinden birinin ya da
her ikisinin birden sevecegini disundugu pek cok oda vardi.



Penceresiz ve sadece tepesine kondurulmus bir Japon baligi
havuzundan suzilen isikla aydinlanan yuvarlak bir odanin
ciziminde durdu. Dingin ve buytuleyiciydi.

“Bu,” dedi.

Chandresh bir kalem aldi ve kagidin kenarina, “M. Alisdair
& C. Bowen’a ithaf et,” yazda.

Poppet, “Yeni bir asistan bulmaniza yardim edebilirim,”
diye onerdi. “Bir siire Londra’da kalabilirim.”

“Iste bu cok hosuma gider, hayatim.”

Poppet’in yakina, yere biraktigi canta aniden, yumusak bir
gurultuyle yana devrildi.

Chandresh, cantaya biraz korkuyla bakarak, “O cantada ne
var?” diye sordu.

Poppet neseyle, “Size bir hediye getirdim,” dedi.

Cantay1 duzeltti ve buyuk bir dikkatle acarak, i¢inden
bacaklar1 ve kuyrugu beyaz benekli, siyah bir kedi yavrusu
cikardi. Kedi kremaya batirilmis gibi goruniyordu.

“Ad1 Ara,” dedi. “Cagirildig1 zaman gelir ve birka¢ numara
biliyor. Ama genelde ilgiden ve pencere kenarinda oturmaktan
hoslaniyor. Bir arkadas hosunuza gider diye dustindum.”

Kediyi yavasca yere birakti ve ellerini ustiinde tuttu. Kedi,
yumusacik bir miyav sesiyle arka ayaklarinin tstiinde gerindi
ve dikkatini Chandresh’e cevirmeden oOnce, Poppet’in
parmaklarini yalada.

Chandresh, “Merhaba, Ara,” dedi.

Poppet, kedi yavrusu kucagina tirmanmaya calisirken
Chandresh’i izledi ve, “Size hafizanizi geri vermeyecegim,”
dedi. “Denesem bile yapabilir miyim, bilmiyorum; gerci Widge
buytuk olasilikla basarabilirdi. Su noktada bu agirlig:
Uzerinizde tasimaya ihtiyaciniz oldugunu sanmiyorum.
Sanirim ileriye bakmak, arkaya bakmaktan daha iyi olacak.”

Chandresh kediyi kucakladi ve kulaklarinin arkasini
ovalayarak mirlamasina neden olurken, “Sen neden
bahsediyorsun?” diye sordu.

“Hic,” dedi Poppet. “Tesekkiirler, Chandresh.”

One egildi ve adam1 yanagindan Optii.



Kizin dudaklar: tenine degince, Chandresh uzun zamandir
olmadig1 kadar iyi hissetti. Bir sisten geriye kalanlar tizerinden
kalkmis gibi. Zihni acilmis, muze planlar1 tutarli bir hal
almaya, gelecek projelere dair fikirler tamamen idare edilebilir
bir sekilde yan yana siralanmaya baslamisti.

Chandresh ve Poppet uzun saatlerini planlar1 diizenlemek
ve eklemeler yapmakla, antikalarla, sanatla ve gelecekten
goruntulerle doldurulabilecek yeni bir alan yaratmakla
gecirdiler.

Onlar calisirken, siyah-beyaz kedi yavrusu kivrilan kagitlar:
patilemekle mesguldii.



Hikayeler
Paris, Ocak 1903

G ri takim elbiseli adam, sesinde belli belirsiz bir hiiztinle,
“Hikayeler degisti, evlat,” dedi. “Artik iyi ve kotu
arasinda savaslar, Kkatledilecek canavarlar, kurtarilmay:
bekleyen bakireler yok. Tecriibeme dayanarak soyliyorum,
bakirelerin c¢ogu kendilerini kurtarabilmeye fazlasiyla
muktedirler. En azindan bir seye degecek olanlar. Miicadeleler,
canavarlar ve mutlu sonlar iceren basit masallar kalmadi artik.
Miicadeleler ama¢ ya da yol netliginden yoksun. Canavarlar
farkli bicimler aliyorlar ve ne olduklarinin ayirt edilmesi giic.
Ve hicbir zaman gercek sonlar yok. Mutlu ya da mutsuz. Her
sey surup gidiyor, ust Uste biniyor, bulaniklasiyor; senin
hikayen kiz kardesinin, onunki baska hikayelerin bir parcasi ve
bunlarin hangisinin sonunun neye cikacagini Kkestirmek
imkansiz. Iyi ve kotii, bir prenses ve ejderhadan ya da bir kurt
ve kirmizi baglikli kizdan ¢ok daha karmasik. Hem ejderha da
kendi hikayesinin kahramani degil mi? Kurt, bir kurtun
davranmasi gerektigi gibi davranmiyor mu? Gerci belki de
aviyla oynamak icin bliyikanne kiligina biriinme zahmetine
girecek tek bir kurt vardir.”

Widget sarabindan bir yudum ald1 ve cevap vermeden once,
adamin sozlerini diisindd.



“Ama bu hicbir zaman basit bir masal olmadig1 anlamina
gelmez mi?” diye sordu. Gri takim elbiseli adam omuz silkti,
sonra kendi kadehini tekrar doldurmak icin masadaki sarap
sisesine uzanda.

“Bu karmasik bir mesele. Masalin kalbi ve arkasindaki
fikirler basit. Zaman, nianslarini degistirip genlestirdi, onlar1
bir hikayeden daha fazlasina, boliimlerinin toplamindan daha
buyuk bir seye dontstirdi. Ama bu zaman alir. En gercek
oyktiler, kendileri olmak i¢in, zamana ve asinaliga ihtiyac
duyarlar.”

Garson masalarinda durdu ve gri takim elbiseli adamdan
tarafa bakmadan, Widget’la konustu.

Garson uzaklasinca, adam, “Kac dil konusabiliyorsun?” diye
sordu.

“Hi¢ durup saymadim,” dedi Widget. “Bir kez temelini
kavrayacak kadar duydugum her dili konusabiliyorum.”

“Etkileyici.”

“Parcalar1 dogal olarak kapiyordum ve Celia bana dongileri
bulmayi, sesleri tam setler halinde bir araya getirmeyi ogretti.”

“Babasindan daha iyi bir 6gretmen oldugunu umuyorum.”

“Babasi1  hakkinda  bildiklerime  dayanarak, ikisi
birbirlerinden ¢ok farklilar. Oncelikle, Poppet’t ya da beni
hi¢cbir zaman karmasik oyunlar oynamaya zorlamadi.”

Gri takim elbiseli adam, “Kastettigin karsilasmanin ne
oldugunu biliyor musun?”

“Siz biliyor musunuz? Bana tamamen kesin ve netmis gibi
gelmiyor.”

“Bu dunyada kesin ve net olan cok az sey var. Cok uzun
zaman once, sanirim kulaga oldugundan daha biiyuk bir masal
gibi gelmesini istiyorsan, bir zamanlar da denebilir, ilk
ogrencilerimden  biriyle diinyanin ustlleri, kalicilik,
dayaniklilik ve zaman hakkinda bir anlasmazliga dusmustuk.
Sistemlerimin modasinin gectigini dustnuyordu. Kendince,
daha Ustin buldugu yontemler gelistirdi. Ben Ogretilebilir
olmayan hicbir metodolojinin kayda deger olmadigl
gorusundeydim,; bu yuzden ogretmeye basladim.



Ogrencilerimizi karsi karsiya getirmemiz basit denemeler
olarak basladi ve zamanla karmasik bir hale burindi. Her
zaman, 0zunde, hangi teknigin daha giiclu oldugunu gormeye
dayali kaos ve kontrol miicadeleleriydiler. iki rakibi tek
baslarina bir ringe kapatmak ve birinin yere serilmesini
beklemek bir seydir. Ringde onlarin yaninda baska etkenler
oldugunda nasil gittiklerini gormek bambaska. Yapilan her
eylemin yankilar1 oldugunda. Bu son karsilasma oOzellikle
ilginc¢ti. Bayan Bowen’in ¢ok zekice bir cikis yolu buldugunu
itiraf ediyorum. Ger¢i bu slirecte 6grencimi kaybettigim i¢in
uzuliyorum.” Sarabindan bir yudum aldi. “Buytuk olasilikla
bugiine dek egittigim en iyi 6grencim oydu.”

“Oldigiine inaniyor musunuz?” Widget kadehini birakti.
Adam da kadehini birakti.

Uzun bir duraksamanin ardindan, “Sen oOlmedigine mi
inaniyorsun?” diye karsilik verdi.

“Olmedigini biliyorum. Tipki Celia’'nin, 6lii olmayan
babasinin, tam su pencerenin yaninda durdugunu bildigim
gibi.,” Widget kadehini kaldird:i ve kapinin yanindaki karanlhk
pencereye dogru egdi.

Camdaki sik bir palto icindeki gri sa¢li bir adam ya da
musterilerin ve garsonlarin yansimalarinin ve sokaktan gelen
kirik 15181n bir alasimi olabilecek goriinti tamamen ayirt
edilmez bir hal almadan 6nce hafifce dalgalandi.

Widget, “Ikisi de 6lii degil, ’diye devam etti. “Ama yasiyor da
degiller.” Pencereyi isaret etti. “Sirkteler. Sirkin kendisiler.
Marco’'nun ayak seslerini Labirent’te isitebilirsiniz. Celia’nin
parfimiini Bulut Labirenti’nde duyabilirsiniz. Muhtesem.”

“Hapsolmanin muhtesem oldugunu mu diustinuyorsun?”

“Bakis acis1 meselesi,” dedi Widget. “Birbirlerine sahipler.
Hatir1 sayilir bir yerde, etraflarinda biytlylip degisebilen ve
degisecek bir yere kapatildilar. Bir anlamda, Marco’nun hayal
gucune bagh bir dinyalar1 var. Marco illizyon teknigini bana
Oogretiyor ama henuz wustalasmadim. Bu yuzden, evet,
muhtesem oldugunu dustinuyorum. Sizi babasi gibi
goruyormus, biliyor musunuz?”



Gri takim elbiseli adam, “Bunu sana kendisi mi soyledi?”
diye sordu.

“Kelimelere dokerek degil,” dedi Widget. “Onu okumama
izin verdi. Insanlarin gecmislerini gorebiliyorum. S6z konusu
insan bana givenirse hayli detayli olarak. O bana gliveniyor
cunku Celia da guveniyor. Sizi artik sucladigini sanmiyorum.
Sizin sayenizde onu buldu.”

“Onu, Celia’'ya ters dismesi ve onu tamamlamasi i¢in
sectim. Belki de fazla iyi se¢cmisim.” Gri takim elbiseli adam,
gizli bir bilgiyi fisildamaya hazirlanir gibi, masaya egildi ama
sesinin tonu degismedi. “Hata buydu, anliyor musun? Ikisi
birbirlerine fazla uygundular. Birbirlerinden rekabet
edemeyecek kadar etkilendiler. Ve simdi asla ayrilamazlar.
Yazik.”

Widget kadehini doldurmak ig¢in gsiseye wuzanirken,
“Romantik olmadiginiz sonucunu ¢ikariyorum,” dedi.

“Gencligimde oyleydim. Cok ¢cok uzun zaman 6nceydi.”

Widget siseyi masaya birakirken, “Gorebiliyorum,” dedi. Gri
takim elbiseli adamin ge¢cmisi ¢ok ¢cok uzun zaman Oncesine
kadar uzaniyordu. Widget'in tanidig1 herkesinkinden daha
uzun. Sadece bazi kisimlarini okuyabiliyordu; buytk kismi
asinip solmustu. Sirkle baglantili olan parcalar en net ve
kavramasi en kolay olanlardi.”

“O kadar yash mi1 gortiinuyorum?”

“Golgeniz yok.”

Gri takim elbiseli adamin yuzinde bir gulimseme belirdi.
Bitiin gece, ifadesindeki fark edilebilir tek degisiklik bu
olmustu.

“Algin bir hayli acik,” dedi. “Yuz insandan, belki de bin
insandan biri bile bu kadarini fark etmiyor. Evet, yasim bir
hayli ileri. Omriimde cok fazla sey gordiim. Bazilarini
unutmay1 tercih ediyorum. Sonucta insani kotu etkiliyor. Her
sey kendi capinda etkiliyor. Tipk: her seyin zamanla yok olmasi
gibi. Bu kuralda ben de istisna degilim.”

Widget “Sonunuz onun gibi mi olacak?” diye sorarak basiyla
pencereyi isaret etti.



“Umarim olmaz. Kendime gore erteleme yontemlerim olsa
da, kacinilmaz olani kabul etmeye raziyim. O olumsuzlik
pesindeydi; pesine dusulmesi korkunc¢ olan bir sey. Bir seyin
pesine dusmek degil de, daha c¢ok kacinilmaz olandan
kacinmak. Coktan nefret etmeye baslamadiysa bile, yakinda
baslayacak. Umarim senin oOgretmenin ve benim oOgrencim
daha sanshdirlar.”

Widget, “Olebileceklerini umdugunuzu mu sodylemeye
calisiyorsunuz?” diye sordu.

“Ben sadece karanhigt ya da cenneti korkmadan
bulabilmelerini umdugumu soyliyorum, bulabilirlerse.” Kisa
bir duraksamadan sonra ekledi. “Ayni1 seyi sen ve yoldaslarin
icin de umuyorum.”

Widget her ne kadar bu hissi butunuyle anlamasa da,
“Tesekkurler,” dedi.

“Bu dinyaya geldiginizde, size hos geldiniz demek i¢in, sana
ve kardesine bir besik gondermistim. Ve en azindan dinyadan
keyifli bir cikis yapmanizi temenni edebilirim. Ger¢i sizi
ugurlamak i¢in sahsen burada bulunacagimdan supheliyim.
Aslhina bakarsan, bulunmayacagimi umuyorum.”

“Sihir, ugruna yasamak i¢in yeterli degil mi?”

Gri takim elbiseli adam kelimeyi bir kahkahaya
donusturerek, “Sihir,” dedi. “Bu sihir degil. Dunya boyle;
sadece cok az sayida insan durup dikkat ediyor. Etrafina bir
bak.” Eliyle cevredeki masalar: isaret etti. “Bir tekinin bile bu
diinyada miimkiin olan seyler konusunda en ufak bir fikri yok.
Daha kotusu, onlar1 aydinlatmaya yeltensen, hi¢biri kulak
vermezdi. Sihrin zekice bir kandirmacadan baska bir sey
olmadigina inanmak istiyorlar. Clunku gercek oldugunu
diusinmek  geceleri uykularinin ka¢masina, kendi
varliklarindan korkmalarina neden olurdu.”

“Ama bazi insanlar aydinlatilabilir,” dedi Widget.

“Aslinda, bu tur seyler ogretilebilir. Bundan daha gencg
zihinlerle daha kolay oluyor. Tabii ki hileler var. Sapkadan
cikan tavsanlar sacmaligindan degil, kainati daha ulasilabilir
kilmaktan bahsediyorum. Buginlerde cok az insan bunlar:



ogrenmeye zaman ayliriyor, ne yazik ki. Ve daha da az1 dogal
erisime sahip. Sen ve kiz kardesin buna sahipsiniz; sirkinizin
acilisindaki ongoriilemez etkinizde oldugu gibi. O yetenekle ne
yaplyorsunuz? Hangi amaca hizmet ediyor?”

Widget cevap vermeden Once bir siure dusundu. Sirk
sinirlar1 disinda, boyle seylere cok az yer varmis gibi
gorunuyordu. Ger¢i belki de adamin sOylemeye calistigl da
buydu. “Ben hikayeler anlatiyorum,” dedi. Verebilecegi en
durust cevap buydu.

“Hikayeler mi anlatiyorsun?” Ilgisi neredeyse elle tutulur
bicimde uyanmaistu.

“Hikayeler, masallar, siirsel giinceler,” dedi Widget. “Artik
her ne ad verirseniz. Biraz once Kkonustugumuz seyler,
eskisinden daha karmagik bir haldeler. Ben gordugum
gecmisten parcalar alip rivayetlerle bir araya getiriyorum. O
kadar onemli degil ve burada olma nedenim de bu degil.”

Gri takim elbiseli adam, “Onemli,” diyerek araya girdi.
“Birinin o hikayeleri anlatmas1 gerek. Savaglar verilip,
kazanilirken ya da kaybedilirken, korsanlar hazinelerini
bulurken ve ejderhalar dismanlarini kahvaltida gtizel bir
fincan Lipsang Souchong’la yerken birinin onlarin st iste
binen hikayelerini anlatmasi gerek. Bunda sihir var. Sihir
dinleyicide; Oykiiler her kulaga farkli gelecek ve onlar1 asla 6n
goremeyecekleri sekilde etkileyecektir. Diinyeviden derine.
Birinin ruhuna yerlesecek, kani, 6zl ve amaci olacak bir masal
anlatabilirsin. O masal o kisiyi harekete gecirecek,
yonlendirecektir ve o masal sayesinde, senin kelimelerin
sayesinde neler yapabilecegini kim bilebilir? Senin roliin, senin
yetenegin bu. Kiz kardesin gelecegi gorebilir ama sen o gelecegi
sekillendirebilirsin, evlat. Bunu sakin unutma.” Sarabindan bir
yudum daha aldi. “Ne de olsa sihrin de pek ¢ok cesidi var.”

Widget, gri takim elbiseli adamin ona bakisindaki degisimi
diisiinerek duraksadi. Hikayelerin artik eskisi gibi olmadigina
dair biuitun o gosterisli sozlerin sov amacli ve adamin gercekten
inanmadig1 sozler olabilecegini diisundd.



Daha oOnce ilgi seviyesi kayitsizlik sinirinda dolasirken,
simdi Widget’a yeni oyuncagina bakan bir ¢ocuk ya da ozellikle
ilgi cekici bir ava -kirmizi baslikli kiz ya da her neyse- bakan
bir kurt gibi bakiyordu.

“Dikkatimi dagitmaya calisiyorsunuz,” dedi Widget.

Gri takim elbiseli adam, kadehinin ustinden Widget’a
bakarak, sarabini yudumlamakla yetindi.

“Bu durumda, oyun sona erdi mi?” diye sordu Widget.

“Hem evet hem hayir.” Adam sozlerine devam etmeden
once, kadehini birakti. “Teknik a¢idan ongoriilemez bir cukura
dustu. Gerektigi gibi tamamlanmadi.”

“Peki ya sirk?”

“Sanirim benimle konusmak isteme nedenin buydu?”

Widget basini salladi. “Bailey sizin oyuncularinizin rolinu
devraldi. Kiz kardesim Chandresh’le isi bagladi. Kagit istiinde
ve prensipte sirkin sahibi ve igleteni biziz. Ben dontisimun geri
kalan kismini halletmeye gontuillu oldum.”

“Yarim birakilmis islerden hoslanmam ama korkarim ki is
bu kadar basit degil.”

“Niyetim oyle oldugunu sOylemek degildi,” dedi Widget.

Bunu izleyen sessizlikte, birka¢c masa Ooteden bir kahkaha
yukseldi ve yeniden durulmadan ve sohbetlerin alcak ve sabit
miriltisinda ve kadeh seslerinden kaybolmadan once, havada
dalgalanda.

Gri takim elbiseli adam, alcak sesle, “Kendini nasil bir ise
soktugunun farkinda degilsin, evlat,” dedi. “Biitiin bunlarin ne
kadar narin bir girisim, sonuclarin ne kadar belirsiz oldugunu.
Bailey, sirkiniz tarafindan bu kadar benimsenmese, ne olurdu?
Anlamadig1 bir seyin hasretini ¢eken bir hayalperestten baska
bir sey degil.”

“Hayalperest olmanin yanlis bir sey oldugunu hicg
sanmiyorum.”

“Degil. Ama hayallerin kabusa donme yollar1 var. Mosyo
Lefevre’in bu konuda fikri oldugunu saniyorum. Bu girisimin
bir hayale ve unutulusa doniusmesine izin vermek sizin i¢in ¢ok
daha iyi olurdu. Biutun imparatorluklar eninde sonunda yikilir.



Isler boyledir. Belki de bu imparatorlugu koyvermenin zamani
gelmistir.”

“Korkarim bunu yapmaya razi degilim,” dedi Widget.

“Cok gengsiniz.”

“Bailey, kiz kardesim ve ben, goreceli olarak, sizin de
dediginiz gibi cok genc¢ olsak da, bu planin arkasindaki
herkesin yaslarini hesapladigim zaman, toplamin sizin yasiniza
baskin ¢ikacagina iddiaya girebilirim.”

“Belki de.”

“Ve sizin oyununuzun ne tur kurallar1 oldugunu tam olarak
bilmiyorum ama eger hepimiz sizin bahsiniz i¢in riske
atilmissak bize bu kadarini bor¢lu oldugunuzu diisiniyorum.”

Gri takim elbiseli adam i¢ gecirdi. Pencereden tarafa hizl
bir bakis att1i ama Hector Bowen’in golgesi ortalikta
gorunmuyordu.

Buyucu Prospero’nun bu konuda bir goriisii varsa bile, dile
getirmemeyi tercih ediyordu.

Gri takim elbiseli adam bir sure dusundiikten sonra,
“Sanirim bu gecerli bir tez,” dedi. “Ama size hi¢bir borcum
yok, gen¢ adam.”

“O zaman neden buradasiniz?” diye sordu Widget.

Adam gulimsedi ama hicbir sey soylemedi.

Widget, “Temelde kullanilmis bir oyun alani icin pazarlik
ediyorum,” diye devam etti. “Size hicbir faydas1 yok. Benim
icinse buyuk bir Onem arz ediyor. Beni aksine ikna
edemezsiniz. Fiyatinizi bicin.”

Gri takim elbiseli adamin gulumsemesi hatir1 sayilir
bicimde aydinlanda.

“Bir hikaye isterim,” dedi.

“Hikaye mi?”

“Bu hikayeyi. Senin hikayeni. Bizi buraya, bu sandalyelere,
bu saraba getiren seyin oykusunu.” Parmagini sakagina vurdu.
“Buradan yarattigin bir hikaye istemiyorum. “Burada olan bir
hikaye istiyorum.” Arkasina yaslanmadan Once, elini bir silire
kalbinin ustinde tuttu.

Widget teklifi birka¢ saniye diistindii.



“Ve size bu hikayeyi anlatirsam, sirki bana verecek
misiniz?” diye sordu.

“Elimde kalan verebilecegim c¢ok az seyi sana aktaracagim.
Bu masadan kalkarken sirkinizin ustiinde hi¢bir hak iddiam ve
sirkle hicbir bagim kalmayacak. Sarap sisesi bosalinca, sen
daha dogmadan baslamais bir karsilasma son bulacak ve resmen
beraberlik ilan edilecek. Bu kadar1 kafi gelmeli. Anlastik mi,
Bay Murray?”

“Anlastik,” dedi Widget.

Gri takim elbiseli adam, sarabin sonunu kadehine bosaltti.
Bos siseyl masaya yerlestirirken, mum 15181 yuzeyinde parlada.

Widget sarabini kadehinde dondurdu. Sarap, siirin siselenmis
halidir, diye diisindii. Bu ilk defa Herr Thiessen’den duydugu
bir cimleydi ama su anda kim oldugunu tam olarak
cikaramasa da soziin aslinda baska bir yazara atfedildigini
biliyordu.

Baslayacak cok yer vardi.

Dikkate alinacak cok o6ge.

Sirkin siiri siselenebilir mi acaba, diye dusundd.

Sarabindan bir yudum alip kadehi masaya birakti.
Sandalyesine yaslandi ve lizerine sabitlenmis bakislara, gozunu
kirpmadan karsilik verdi. Oykiilerin simdi ifade ettiklerinden
cok daha fazlasini ama belki de ileride bir giin edeceklerinden
daha azini ifade ettikleri giinlerden bu yana, diinyadaki,
kainattaki bilitin zaman ona aitmis gibi, hi¢ acele etmeden,
kalbindeki dolanmis kelime diigiimiinii ¢6zen derin bir nefes
aldi ve kelimeler, dudaklarindan hi¢ zorlanmadan
dokuluverdiler.

“Sirk habersiz gelmisti.”
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Safaktan Onceki son saatlerde, le cirque de Reéves’de seninle
birlikte dolasan cok az insan kalmisti. Kimi, siyahla beyaza
kars1 0zellikle canli duran kirmizi atkilar takmasti.

Glinesin kacinilmaz olarak dogmasina cok fazla vaktin
kalmamisti. Geceden geriye kalan dakikalar1 nasil
dolduracagina dair bir muammayla karsi karsiyaydin. Son bir
cadir daha ziyaret etmeli miydin? Daha once girip ozellikle
keyif aldigin bir c¢adir mi, yoksa gizemini koruyan
kesfedilmemis bir bagkasi mi? Yoksa kahvalt1 Oncesi son bir
karamelli elmanin pesine mi diismeliydin? Saatler dnce sonsuz
gelen gece, gecmise dogru akip seni gelecege dogru iterken,
artik parmaklarinin arasindan kayiyordu.

Sirkteki son dakikalarini icinden geldigi gibi gecirdin;
clinku bu senin, sadece senin zamanindi. Ancak ¢ok gecmeden,
le Cirque de Reves’in kapanma saati gelip catti. En azindan
simdilik.

Yildizlarla sislenmis tinel kaldirilmisti ve geriye avliuyu
giristen ayiran tek bir perde kalmaistu.

Perde arkandan kapanirken, mesafe sana, c¢izgili bir
perdenin ayirdigindan cok daha uzun geldi.



Cikmadan oOnce tereddiit ettin, saniyeleri tek tek sayan,
parcalar1 puruzsiz hareket eden detayli, dans eden saati
izlemek uzere duraksadin. Artik arada gorusiu kapatan bir
kalabalik kalmadigi icin, girerken goremedigin kadar yakindan
izleyebiliyordun.

Saatin altinda, sessiz sedas1 duran gumius bir plaket vardi.
Cilali metale kazinmis yaziy1 cikarabilmek icin egilmen
gerekti.

Tepede daha kiiclik harflerle isim ve tarihler:

Friedrick Stefan Thiessen 9 Eyliil 1826 - 1 Kasim 1901
ve
Chandresh Christophe Lefevre 3 Agustos 18247 - 15 Subat 1932

Ani1 plaketini okurken biri seni izliyordu. Gozlerini daha bu
beklenmedik bakisin nereden geldigini anlamadan, lzerinde
hissetmistin. Bilet gisesi heniiz bosalmamisti. icinde oturan
kadin seni gililimseyerek seyrediyordu. Ne yapacagini
bilemedin. Sana el salladi. Seni her seyin yolunda olduguna
temin etmek isteyen kiiciik, fakat arkadasca bir selam.
Ziyaretcilerin, le Cirque de Réves’den ayrilmadan once, kapinin
yakininda duran sanat eseri saate bakmak icin sik sik
durduklarini anlatan bir selam. Hatta bazilarinin uzun seneler
once Olmis o iki adam i¢in yerlestirilmis anmalig:
okuduklarini. Daha once pek coklarinin durdugu bir konumda,
kaybolmaya yliz tutmus yildizlarin ve goz kirpan isiklarin
altinda durdugunu.

Kadin bilet gisesine yaklasmani isaret etti. Sen ona dogru
yuriurken, o, kagit ve bilet yiginlarini karistiriyordu. Saclarinin
arasina o kipirdadikc¢a etrafinda kipirdanan gimiis rengi ve
siyah kus tiyleri yerlestirmisti. Aradigini bulunca sana uzandi
ve kartviziti siyah eldivenli elinden aldin. Kartin bir tarafi
siyah, bir taraf1 beyazdi.



Siyah ylizeyde parlak giimiis harflerle:
le Cirque de Réves

yaziliydi. Diger yliziinde ise beyaz tistiine siyah miirekkeple
Bay Bailey Alden Clarke, Patron bailey@gecesirki.com

yaziyordu.

Kart1 Bay Clarke’a ne yazabilecegini diisiinerek cevirdin.
Belki de bu essiz sirk icin tesekkiir ederdin ve belki de bu kafi
gelirdi.

Kadina kart icin tesekkiir ettin; o da karsilik olarak sadece
gllimsedi.

Elindeki karti tekrar okuyarak kapiya yiridin. Kapidan
gecip oOtesinde uzanan araziye adim atmadan Once, bilet
gisesine dondiin ama bosalmist1 ve oniine parmaklikli, siyah
bir 1zgara ¢ekilmisti bile.

Karti dikkatle cebine yerlestirdin.

Seni boyali1 zeminden, agir bir his uyandiran ve ¢iplak ¢ime
indiren kapidan disar1 adim attin.

Le Cirque de Réves’den, usul usul yaklasan safaga dogru
yurirken, sirk sinirlari icinde daha uyanik hissettigini fark
ettin.

Citin hangi tarafinin riiya oldugundan artik emin degildin.
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1. The Tempest, William Shakespeare



[€]

2. (Fr.) Son modaya uygun. (¢. n.)



[€]
3. Padva Teyze



[]
4. (Alm.) Saheser. (¢. n.)



[€]

5. Asma tizerinde donmus tiziimlerden yapilma tath bir sarap tiri.



[]
6. (Fr.) Adalet. (¢. n.)



[]
7. (Fr.) Hayalperestler. (¢. n.)



[]
8. (Iit.) Bas Rahibe. (¢. n.)



[<]
9. Iskambil kagitlariyla gelecegi okuma. (¢. n.)



[<]
10. Kili¢ Sovalyesi. (¢. n.)



[]

11. Kedilerin hareketlerine bakarak gelecek olaylara ve hava durumuna dair
kehanetlerde bulunma. (¢. n.)



[]

12. Sazana benzeyen rengarenk Japon baliklari. (¢. n.)



[€]

13. Yunan mitolojisinden insan viicutlu, boga bagli bir canavar. (¢. n.)



[<]
14. (Fr.) Ilmhilik. (¢.n.)



[]
15. (Fr.) Tatl riiyalar. (¢. n.)



Sirk, haber vermeden gelir. Gelmeden 6nce hi¢bir duyuru yapilmaz,
kimseye haber verilmez. Diin yokken, birden ortaya ¢ikar. *

Hayal bile edemeyeceginiz mucizelere hazir olun. Ortasinda gizemli
bir senlik atesinin yandigi, nadide ve olaganiistii cadirlarin her birinde
biiytileyici bir gosteri sizi bekliyor. Bulutlarin arasindaki bir labirentte

kaybolmaya, buzdan yapilma bir bahgede yiitiimeye, miirekkep denizinde
kitaptan bir gemiyle seyahat etmeye, lastik kiz kendini camdan bir kutuya
sokarken hayretle izlemeye, havada siiziilen tarcin ve karamel kokusuyla
actkmaya var misiniz?

e Siekine Moy gel

Gizemli ustalarin buyrugunda, hayal giiciiniin ve sevginin sinirlarini
zorlayan, biiyiileyici bir sihir ve agk romanu.

“Sarsict bir roman, Gece Sirki sizi karanlik oldugu kadar goz alici,
tamamiyla gercek ama yine de bir riiyadan ¢ikip gelmis hissi veren
bir diinyaya cekiyor. Ayrilmak istemeyeceksiniz.”

“Biiytilii gercekgilige batirilmis bir Romeo ve Juliet masali.”

“

Karanlik ve bir riiya gibi. Insani esir alan bir ask hikayesi.”
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