MIYASE SERTBARUT

5i5IN SAKLABIKL AR

2004 |
TUDEM |

Edebiyat
ikincilik
Odull




N

MiYASE SERTBARUT
N SAKLABIKLAR

5i51

2004

TUDEM
Edebiyat | oo
- | Ikincilik d
| Oduld




2004 Tudem Edebiyat, Odilleri

Roman Yarismasi Ikincilik Odili

MIYASE SERTBARUT
SlSIN

SAKLADIKLARI

Otudem



1
KAHVALTIDA KOTU HABER

O pazar sabahi Nilgiin Hanim kahvaltiy1 balkona hazirlamisti. Masada
[lay'n sevdigi fisttklhi salamdan bile vardi. Pazar sabahlari annesinin
kahvalt1 masasina 6zel yiyecekler koymay1 sevdigini biliyordu Ilay, bunun
icin sasirmad;; ama mutfaktan tereyaglhi omletin kokusu da gelince
durumda bir olaganiistiilitk oldugunu sezmeye bagladi. Yine kotii bir sey
olmustu anlasilan, ¢linkii masada annesinin nefret ettigi ketcap ve mayonez
siseleri de boy gosteriyordu.

Annesi ve babasi bosanacaklarini Ilay’a soyledikleri giin de masaya
kizlarinin en begendigi yiyecekleri koymuslardi. Patates kizartmasi, kuru
kofte, bol mayonezli rus salatasi ve biiyiik boy kola sisesi. lay patateslerin
lizerine ketcabi1 boca ederken ikisi de her zamankinin tersine seslerini
¢ikarmamuglardi.

Acaba annemin tayini mi ¢ikti, diye dislindii oturmak icin sandalyeyi
¢ekerken. Buna {ziiliirdii dogrusu. Annesi doktordu; son aylarda, tayinim
¢ikabilir deyip duruyordu. Eger baska bir yere tasimmacak olurlarsa
oturduklar1 semtteki arkadaslarindan, en ¢ok da Tayfundan ayrilacag: i¢in
cok iiziiliirdii.

Alt1 aydir kalbinden ve hayalinden ¢ikaramadigi Tayfun'la yeni yeni
yakinlasmaya baslamislardi. Ah! Okulun en yakisikli ¢cocuguydu Tayfun.
Onun gibisini bir daha bulamam diye diisiiniiyordu ilay. Cocuk bir hafta
once arkadaslik onerisinde bulunmus, Ilay fazla diisiinmeden hemen kabul
etmisti. Ilay’'n parkta dolasip kafede diz dize oturdugu, gozlerinde
bambaska 1siklar ve golgeler gordiigii ilk erkek arkadasiydi bu ¢ocuk. Diger
arkadaslar1 Tayfun’'u pek onaylamamuiglarsa da Ilay’in kalbi sanki yalnizca
onun icin carpryor gibiydi. Ilk askin, ilk sevgilinin yarattigi cogkuyla



kendisini diinyanin en mutlu insani olarak gérmeye baslamisti. Eger annesi
bagka bir kente gitmeleri gerektigini soylerse buna kesinlikle ayak
direyecekti. “Babamla kalirim o zaman,” diyebilirdi. Babasinin buna itirazi
olacagin1 sanmiyordu. Annesi iiziilirddi, ama ne yapsin, Tayfundan
ayrilmamak i¢in her seyi yapabilirdi.

Mutfaktan gelen tereyagli omlet kokusu esliginde hayallere daldi
Balkonlarina yakin duran heybetli ¢inar agacina tiinemis, gagalar1 tuhaf bir
bicimde kisa, {i¢ kargayr da gormiiyordu. Kargalarsa biitiin dikkatlerini
[laylarin balkonuna, balkon masasindaki yiyeceklere vermiglerdi. Iki hafta
once bu ¢inar agacinin dalinda duruyor olsalards, bu ii¢ tuhaf karga Ilay’in
dikkatinden kagmazdi. Ozellikle de normal kargalara gore daha kisa kalmig
gagalar1 ve tavuk bacagi kalinhigina ulasmis bacaklariyla... Ama Ilay iki
haftadir riiyalarinin prensini bulmus ve biitiin diinyay1r unutmus
durumdaydi. Bu kuslar1 gorseydi bile diinyanin en giizel biilbiilleri,
kanaryalar1 giil dalina konmus da ona sarkilar soylityormus gibi gelecekti.
Eh, ne de olsa Ilay geng kizliga ilk adimlarini atmig, asik bir kizd.

Okul bitmis, test kitaplar1 bir daha ortaya ¢ikarilmamak iizere yatagin
altina atilmis, dershane yollar1 unutulmus, sinav stresi ge¢mis, karneler
alinmug, Ingilizce kurslar1 sona ermisti. Bundan sonra sinemalar, parklar,
internet kafeler, hamburgerciler vardi. Sinav sonucu agiklanincaya kadar
rahatti. Sinavi da iyi ge¢misti. Fen lisesini kazanamazdi belki ama iyi bir
Anadolu lisesine kapagi atabilirim diye disiiniiyordu. Gidecegi lisede
kiigiiciik ana smifi ¢ocuklarryla ayni koridorda kosmayacakti, okulda
nobetci oldugu gilinler diisen ufakliklar1 kaldirmak, onlarin aptalca
kavgalarina son vermek gibi bir kaygis1 da olmayacakti. Her sey daha ciddi,
yasina uygun ve eglenceli gececekti. Ogretmenlerine “hocam” diyebilecekti.
[lkogretimde en ¢ok buna heves etmisti; ama 6gretmenleri bu sdzciige cok
kizip kendilerine “6gretmenim” demelerinde 1srar etmislerdi. Oysa
“hocam”, “Ben artik biiyiidim, beni kigiik bir ¢ocuk gibi
degerlendirmeyin,” demekti ilay’in goziinde.

Artik onu begenen bir erkek arkadasi da vardi. Ger¢i daha el ele bile
tutusmamislardy;; ama gozler ¢ok sey anlatabiliyordu, bir de wuzun
telefonlar... Ilay artik aynaya bakarken goziim biraz daha biiyiik olsa,
kulagim daha kiiciik olsa, burnum kalkik olsa da demiyordu. Onu begenen



biri ¢cikmigsti karsisina, demek ki giizeldi.

Annesi, elinde omlet tabag: ile balkona girdiginde Ilay’in hayalleri
dagildi. Omlet tabagini ilay’in 6niine koyarken yapay bir seving kattigi
sesiyle ortam1 yumusatmaya ¢alistyor gibiydi.

“Prensesim actkmig da beni mi bekliyormus!”

“Anne, bebekmisim gibi konusma liitfen!”

Annesi aldirmadi onun kars1 koymasina. “Ah, biiylimiis de annesine karsi
mi geliyormus bebegim?”

“Kotii haber ne anne?”

Annesinin yiizii normal halini aldi. Bir suskunluk oldu. Ilay annesinin
onaylamadig1 bir bicimde ketcabi ve mayonezi yumurtalarin iizerinde
gezdirmeye bagladi. Nilgiin Hanim kalin ipler halinde birbirine karisan
kirmiziliga ve beyazliga bakiyor, ama kizin1 uyarmadigina gore hicbir sey
gérmiiyordu. Ilay derin bir soluk aldi. “Evleniyor musun yoksa?”

Annesinin surati asildi. “Bu da nereden ¢ikti? Hem kotii haber
verecegimi neden diisiindiin? Bir haber var dogru, ama zannettigin gibi
degil”

“Tayinin mi ¢ikt1? Taginiyor muyuz?”

“Bilemedin... Cay my, siit mii?”

“Neskafe, siitlii olsun.”

“Himm... Zevklerini degistiriyorsun!”

Annesi hakliydi, eskiden neskafeden hoslanmazdi. Tayfun’la gittikleri
pastanede Tayfun neskafe icince o da denemek istemis, 6nce ac1 bulmus,
ama biraz krema ekleyince tadini begenmisti. Simdi hem o ani hatirlamak
hem de annesini sasirtip bir ¢esit intikam almak istemisti. Annesi her ne
sOyleyecekse bunun kendisi i¢in iyi bir sey olmayacagini diistiniiyor ve ona
kars1 koymaya hazirlaniyordu. Masanin altindan bacaklarina siirtiinen
kedisi Sarmana yumurtanin ket¢ap ve mayonez bulagsmamis yerinden
birazini gizlice tattirdi. Annesi, Sarman’in mutfaktaki 6zel tabaginin disinda
beslenmesinden hi¢ hoslanmazdi.

Nilgiin Hanim mutfakta neskafeyi hazirlarken Ilay tabagindaki omleti
istahla yemeye basladi. Insan kendini tok karnina daha iyi savunur diye bir
felsefe gelistirivermisti o anda. Belki de haberi 6grendiginde hi¢ istahi



kalmayacakti.

Kadincagiz balkona bir fincan neskafe ile dondiigiinde Ilayin tabag:
neredeyse bostu.

Annesi de oturdu, cataliyla omleti bir iki didikledi, ama agzina
gotiirmedi, ¢ayindan koca bir yudum aldi. Ilay, fark ettirmeden annesini
gozliiyordu. Simdi konusacak, dedi icinden.

“Yaz tatili baglad1. Biitiin giin evde yalniz basina sikilacaksin.”

“Evde yalniz olmaktan sikilmam anne, beni tanimiyormus gibi
konusuyorsun. Televizyon var, bilgisayar var, internete giriyorum... Sonra
arkadagslar var”

Bunlar1 séylerken c¢inar agacinin dalima konmus kargalar1 fark etti.
“Anne! Sunlara bak..”

Annesi konunun dagilmasini istemiyordu ama ister istemez bagini o yana
cevirdi. “Ne var? Karga iste... Hirs1zlik yapmak i¢in bizim igeriye girmemizi
bekliyorlar. Ama merak etme Sarmandan korkar onlar”

Annesinin kargalardaki tuhafligi fark etmemesine sasirdi Ilay. “Ama
anne, bu kargalar sence de biraz garip degil mi? Sunlarin bacaklarina bak,
tavuk bacagi gibi iri, gagalar1 da normal kargadan kisa. Kargadan c¢ok
tavuga benziyorlar. Cok komikler ya!”

Annesi onemsemedi bunu; ama kizini aydinlatmadan da durmadi
“Gegenlerde kargalarin kirka yakin tiirii oldugunu okumustum. Bunlar da o
kirk tiirden biri demek ki. Neyse birak simdi onlari.. Senin evde yalniz
kalacak olman beni endiselendiriyor.”

“Artik yangin ¢ikartacak yasta degilim anne. Ayrica Sarman da bana
arkadaslik ediyor”

Nilgiin Hanim, Ilayin soylediklerini duymamis gibi siirdiirdii
konusmasini. “Hele nobetci kaldigim geceler... Baban da yakin yerde
oturmuyor, ondan rica edemem ki...”

“Anne ben bitytidim!”

Annesi kendi fincanina biraz daha ¢ay ekledi. “Bir teyzen var, biliyorsun.”

Ilay alayli bir iislup takindi. “Biliyorum, daha dogrusu bilmiyorum,
trenle on bes saat gidildikten sonra, bir saat katir sirtinda gidilen bir kdyde
oturuyormus.”



“Kim soyledi 6yle gidildigini?”

“Sen sdylemistin, unuttun mu? Hani aile agac1 6devim vardi da o zaman
teyzemi de eklemistin, ben de merak edip nerede yasiyor diye sormustum.”

Annesi sagirmisti. “Bu kadar ayrintili nasil hatirlayabildin?”

“Yiiziinli bile gérmedigim bir teyzem olmas: ilging gelmisti. Eee anne,
yoksa teyzemi mi c¢agiracaksin buraya? Bana dadilik yapacak birini
ariyorsun sanirim. Teyzem buraya gelinceye dek yaz tatili biter”

Annesine karsi konusmasinin gittikce dik bagh bir hal aldigimi fark
etmiyordu Ilay. Sesinin de kiigiimser bir tinis1 vardi. Annesinin aldig
kararlara karst hep boyle olmustu son zamanlarda. Annesi ve babasi
bosandiktan sonra hir¢inlastigini arkadaslar1 da soylemisti; ama elinde
degildi, cabucak sinirleniyordu. Aslinda durumundan sikéyeti yoktu, evet
babasin1 zaman zaman oOzliityordu; ama annesi ve babasi anlagarak
bosanmislardi, babasi on bes giinde bir onu gormeye geliyor, birlikte iyi
zaman gegiriyorlard.

Bu teyze isi canimi sikmusti simdi. Ustelik kdyden gelecekse Ilay’la
anlasacak ortak bir noktalar1 da olamazdi. Onun izledigi televizyon
programlarina m1 mahktim olacaktr yani? Bir de aligtk olmadig1 yemekleri
pisirmeye kalkt: miyd, evin tadi tuzu kagardi. Son darbeyi indirdi annesi.

“O gelmeyecek kizim, gelemeyecek daha dogrusu, orada isleri var. Sen
gideceksin.”

Oturdugu plastik balkon sandalyesinde kaykilarak annesini dinleyen ilay
birden dogruldu. Bunu hi¢ beklemiyordu. Ne isi vardi haritada bile
gosterilmeye degmeyecek kadar kiigiik bir koyde?

“Hay1ir! Hayir! Binlerce kez hayir anne!”

“Otur da sakince konusalim.”

“Ben higbir yere gitmiyorum! Benden kurtulmaya ¢alisiyorsun degil mi?
Babami yolladin, simdi sira bende mi? Bu evde Nilgiin Hanim Cumbhuriyeti
mi kurmaya c¢alisiyorsun anne?”

[lay annesinin ne diyecegini beklemeden odasina kagti. Ortada bir
gerginlik oldugunu anlayan Sarman da arkasindan... Annesi masada tek
basina kalmisti. Kizini ikna etmenin yollarim1 diisiinmeye basladi. Bir
yandan da ilay’in yanls diisiincelere saplanmasindan cekiniyordu. Biraz



once oldugu gibi... Insan ¢ocugundan kurtulmak ister miydi? Babasindan
da anlasarak bosandigini elbette biliyordu, ama 0&fkelenince bdyle
suglayvermisti iste annesini. Bunun yerlesik bir diisiince halini almasina

engel olmaliydi. Acaba ilay’in babasindan m1 yardim isteseydi? Belki onu
dinlerdi.



2
BABA NEREDESIN!

Duydugu habere inanamayan Ilay kosarak odasina girdi, tam o6fkeyle
kapiy1 garpacakt1 ki igeriye girmek iizere olan Sarman’ fark etti. Zavalli
hayvan neredeyse kapiya sikisacakt1. Kediyi kucagina alip 6fkesini annesine
belli etmek icin kapiy1r hizla carpti. Carpma sesinden Sarman bile tirkiip
kucagindan atladi, ¢alisma masasinin altina sindi. Ilay yatagina oturdu.
Ofkesini bosaltmak i¢in kediyle konusmaya basladi.

“Duydun mu? Beni kdye yollayacakmis! Beni!.. Inanabiliyor musun? Kim
bilir nerede, haritada bile goremeyecegin, adimi yalmizca o koyde
yasayanlarin bildigi bir kdye... Ne yapacagim ben orada ha... Harman yerine
sap saman mui tasiyacagim? Belki de inekleri otlatma isini verirler bana. Ya
da kentten gelmis, hicbir seyden anlamaz bu deyip biitiin giin evde mi
oturturlar? Gozleme yiyip ayran icer, sismanladikc¢a sismanlarim. Diinyada
gitmem oraya! Herkes ¢ocugunu yaz kamplarina gondersin, yilizmeye,
baskete yollasin, bizim doktor hanim sanki parasi yokmus gibi koye
yollasin. Diinyada olmaz, babama telefon edecegim, gelip beni alsin!”

[lay degil ama Sarman, bu konusmadan rahatlamis, yalanmaya
baslamigt1. Ilay, babasini diisiindii, o giin pazar olduguna gore babasi evde
olmalrydi. Simdi telefon etse... Hayir, evden telefon edemezdi, annesinin
yaninda rahat konusamazdi. Disaridan, kontorlii bir telefondan aramaliydi.
Kendini bir an Once sokaga atmak istedi. Annesi arkasindan odasina
gelmedigine gore bu konuyu fazla konusmaya niyeti yoktu. Demek ki kesin
kararin1 vermis, Ilayn miimkiin olan en uzak yere gondermeye
hazirlaniyordu.

“Babam tek umudum Sarman, onu hemen aramaliyim.”

Sarman, Ilaym dediklerini umursamazcasina, patilerini yalayip



kulagindan asirdi. Temizligi bitince esnemeye baslad.

“Tabii koye gonderilecek sen olsaydin bu kadar rahat olmazdin
beyefendi. Kent kedisi, oh evde fare yok, hazir kuru mamalar alintyor, arada
ciger de gotiiriiyorsun tabii. Koye git de gor diinyanin ka¢ bucak oldugunu!”

Birden kafasinda simsekler cakt: Ilay’in. Yoksa annesi ona “diinyanin kag
bucak oldugunu” 6gretmek i¢in mi yollamak istiyordu koye? Gerg¢ekten
evde yalniz kalmasi annesini o kadar endiselendiriyor muydu? Yoksa bagka
bir amaci m1 vardi? Ona bir hayat dersi mi vermek istiyordu? Sik sik
soylerdi ya: Kiymet bilmiyorsun, bunu bulamayanlar var, elindekilerin
degerini bil! Evet ya... Onun yaptif1 yemeklere burun kivirip kosedeki
hamburgerciye kostugu zaman da 6fkelenirdi: Ivir zivira verdigin parayla ii¢
kisinin karni doyar. Simdi burnu siirtiilsiin istiyordu herhalde. Ama hi¢ de
kolay olmayacakti. Gitmeyecekti iste! Elini ayagini baglayip zorla
yollayamazdi ya. Teyzesi onun icin bir yabancidan farksizdi. Hig
gormemisti, adin1 6dev olarak verilen aile agaci ¢izelgesine yazmist: hepsi o.
Tuhaf bir adi vardh iistelik, ilay ilk kez duymustu boyle bir adi: Kutsiye. Evet
evet, Kutsiye'ydi ad1. Cok giilmiistii o zaman.

Kapisi tikladi. Annesi girdi sessizce. “Beni dinle Ilay. Sabirla dinle beni.
Bu degisiklik sana iyi gelecek.”

“Bana neyin iyi gelecegini sen nereden biliyorsun anne?”

“Clinkii annenim, ayrica doktorum. Farkli bir ortamda zaman ge¢irmek
herkese iyi gelir. Ustelik temiz hava, kentin giiriiltiisiinden uzak, farkli bir
kiiltiir... Ayrica orada bir teyzen var”

Og alir gibi konustu Ilay. “Akrabalik iliskilerine bu kadar 6nem verdigini
bilmiyordum anne. Bugiine dek hi¢ gormedigim birine, aa teyzecigim, deyip
sarilacagimi mi1 sandin?”

Annesi sanki bir pismanlik yastyor gibiydi.

“On bes on alt1 yildir ben de goremedim ablami. Biz... biz ¢ok farkliydik
Ilay. Ben yatili okul sinavini kazandiktan sonra ¢iktim oradan. Diigiinsene,
annenin dogup biiyiidiigii koyii gorme sansin olacak.”

“Sanssizlik,” diye mirildanda Ilay.

“Farkli bir koydiir orasi, hem iyice diisiinmeden karsi ¢ikma, seni orada
nelerin bekledigini bilmiyorsun ki.”



“Biliyorum anne,” dedi bezginlikle Ilay. “Tarhana ¢orbasi ve sonsuzluga
uzanan tarlalar”

“Tadina doyamayacagin bogiirtlenler, pinarlardan akan buz gibi sular,
tizeri bir parmak yag tutan nefis siitler ve sicacik yiirekleri olan insanlar..”

Ilay soylenenlere ilgisiz, uzanip masasinin iizerinde duran mizah
dergisinin sayfalarini karistirmaya basladu.

“Anne, bunlar benim istedigim seyler degil.”

Nilgiin Hanim tartigmaktan yorulmus goriiniiyordu, sikintryla Ilay’in
mavi yatak ortiisiinii diizeltti.

“Peki, sen ne istiyorsun?”

“Arkadaslarimla olmak, internette dolasmak, sinemaya gitmek, basketbol
oynamak, arkadaglarimla eglenmek iste.”

“Bunlar1 yillardir yapiyorsun.”

Ilay elindeki dergiyi firlatircasina att1 masaya.

“Daha hicbirinden bikmis degilim anne.”

Nilgiin Hanim, kizinin bagkaldirici havasini gormezden geldi. Sesini
daha da yumusatarak hem kendini hem kizini sakinlestirmeye calist1.

“Onlardan biitiiniiyle kopmayacaksin ki, iki ay sonra buradasin.”

[lay’1 bu ses tonu daha da kizdirdi. “Beni ikna etmeye, anlayisli anne pozu
takinmaya caligma. Her zaman senin dedigin oluyor, ama bu kez
olmayacak! Surdan suraya, gitmiyorum!”

Ofkeyle sandalyesine astig1 kiigiik sirt cantasini omuzlarina gegirdi.

“Benim ¢ikmam gerek. Arkadaglarla bulusup sinemaya gidecektik.”

Nilgiin Hanim hicbir sey séylemeden kapiya yonelip odadan cikt1. Ilay’a
bagirip ¢agirmamak icin kendini zor tutuyordu. Ofkeyle konugursa
durumun daha da i¢cinden ¢ikilmaz bir hal alacaginin farkindaydi.

Ilay, sirtinda cantasi, odanin ortasinda kalakaldi. Annesinin bundan
sonra farkli bir silah kullanacagini diisiinmeye baslamisti. Kendisi de bir
seyler yapmaliydi. Aynada vyiiziine bakip saclarina c¢ekidiizen verdi.
Anahtarlarin1 aldi. Cantasini omzundan indirip ciizdanindaki parayi
kontrol etti. Sinema igin yeterli parasinin olmadiginmi goérdii. Bu tartismanin
lizerine annesinden para istemenin rahatsizlig1 ¢oktii icine. Hayir, bunu
yapamazdi, gururla bagimi diklestirdi. Sinemaya gitmekten vazgecti. Hem



belki telefonundan sonra babasi onu gormeye gelebilirdi. Babasiyla
goriistiigiinde sinema parasini ondan da alabilirdi.

Kapinin 6niinde ayakkabilarini giyerken annesi salondan seslendi. “Paran
var mi?”

Hep boyle yapard iste, i¢ini okuyordu sanki, paras1 olmadigini anlamas,
koseye sikistirtyordu. Ne diyecekti simdi?

“Belki de gitmeyiz sinemaya.”

Annesi yanina geldi. Elindeki parayr uzatti. Ilay’in az énce odadaki
tavrindan giicenmis goriinmiiyordu. Ilay parayr alip almamakta kararsizdi,
ama annesinden har¢lik almaya alismis parmaklari, sanki istem dis1 bir
hareketle paraya dogru uzandu.

“Tesekkiir ederim anne.”

Ilay 6ziir diler gibi ¢cikan kendi sesinden utandi. Annesi giiliimsedi,
kizinin igten i¢e bir pismanlik yasadigini diisiintiyordu.

“Hangi filme gideceksiniz?”

“Hortlaklar diye bir film var gosterimde, duymussundur.”

Annesi duymamist1 boyle bir filmi ama biliyormus gibi basini salladi.
“Amerikan yapimi mi1?”

“Sanirim.”

“Nerede korku ve siddet filmi varsa onlardan ¢ikar zaten.”

“Yine mi Amerikan diismanhi§i yapiyorsun anne? Kurtul artik bu
paranoyalardan.”

Annesi giilimsedi. “Oo, kizim biiyiimiis de annesinin paranoyalarini
kesfetmeye baslamis. Neyse doniiste bana da anlatirsin, filmler hakkinda
tartismayl severim. Bu arada teyzenin yanina gitmen konusunda ciddi
oldugumu bilmelisin.”

Ilay, annesinin son dediklerini duymazdan gelip disar1 ¢ikt1. Iste bunu
anlamiyordu. Annesi Ilayin yaptigi saygisizca karsilik vermeleri, kapiyr
carpmalari, alayli konusmalar1 hi¢ olmamis sayabiliyor, sdylenmeden
sinema parasi verebiliyordu. Boyle oldugunda kendi kendine sucluluk
duygusuna kapilir, vicdan azabi duyardi. Simdi de 6yle olmustu. Kizsayds,
bagirsaydi ya... O zaman igi rahatlayacak, ona kars1 daha kuvvetli bir cephe
olusturabilecekti.



Bir yandan yiiriiyor, bir yandan annesine karsi acimasiz ve kotii
davrandigim1 diisiiniiyordu. Icinden gelen bir ses, diisiincesini hemen
degistirmesini sagladi: Ama o da seni istemedigin bir yere yollayacak kadar
acimasiz. Oyle ya, diye mirildand: Ilay, kendi kiz kardesinin gonlii olsun
diye, beni bilmedigim insanlarin i¢ine atiyor. Kéyde yasamak bana ne
kazandiracak sanki? Sokaklar:1 giibre kokan, diinyadan habersiz yasayan,
giinesle kalkip gilines batinca uykuya cekilen insanlarin diinyas: onu hig
ilgilendirmiyordu. Babasina giiveniyordu. O, bu sorunu bir bi¢imde
¢ozerdi.

Cop bidonunun yanindaki bir karga Ilayin bu diisiincelerden
uzaklagsmasina neden oldu. Copleri karistiran karganin sadece bir gozii
vardil! Acaba yanliy mi1 goriiyorum, dedi kendi kendine. Daha iyi
gorebilmek icin yaklasti, kusu trkiitmemek i¢in adimlari yavasti. Simdi
daha net gorebiliyordu. Evet, gercekten de karganin bir gozii yoktu. Karga
da Ilay’ fark etmis, ugmak iizere tetikteydi. Sag goziiyle sabit ve keskin bir
bicimde bakarak Ilay’in yeni bir adim atip atmayacagini1 bekliyordu. Kusun
yiiziiniin sol tarafi diimdiizdii. Sonradan kor olmus olsa diye diigiindii Ilay,
bir yara izi olurdu, bir ¢izgi, bir renk farklilig:... Bu hayvaninsa dogustan sol
gozii yok gibiydi. O kisimda kisa, parlak, siyah tiiylerden bagka bir sey
yoktu. Kusa yaklagsmak i¢in bir adim daha atinca karga ucup bes metre
otedeki akasyanin dalina kondu.

“Belki de kapanmus bir yara izi vardir, ben iyi gérememis olabilirim,” dedi
Ilay icinden ve babasina telefon etmek icin Zeus Kafe'ye dogru yiiriidii.
Evlerine ¢ok yakin olan bu kafede internet de vardi. Arkadaslarinin pek
¢ogu buraya gelirdi. Hem konusup eglenirler hem de samata yaparak
bilgisayar oyunlariyla vakit gecirirlerdi.

[lay, acaba bugiin Tayfun ugrar m1 kafeye, diye gecirdi aklindan. Onunla
paylasmak istiyordu son gelismeleri. Herkesten Once ona anlatmak
istiyordu annesinin kendisini nereye yollamak istedigini. Her giin Tayfun’la
bulusmak isterken, goriisemese bile telefonla sesini duymak isterken bir
teyze hikdyesi atmist1 ortaya annesi. “O da ¢ok iiziiliir bu duruma,” diye
icini ¢ekti kiz, Oyle ya, cocuk her firsatta onu sevdigini soyliiyor,
davranislariyla da bunu belli ediyordu. ilay’in eli boynundaki giimiis kalbe
gitti, Tayfun armagan etmisti. O da Tayfun’a giizel bir miizik CD’si vermisti.



Derin bir soluk aldi, sevmek ne giizel bir histi. $imdi annesi bu sevgiyi
doyastya yasamasina engel olacakti. Hayir, kuzu kuzu bu karara uyacak
degildi! Babasi kesin bir ¢oziim bulacakti, her zaman Ilay’in tarafini tutmaz
miydi? Oyle ki haksiz oldugu durumlarda bile savunurdu kizini.

Zeus Kafe, bes kathh bir apartmanin giris katinda, kiiciik bir yerdi.
Kafenin 6niinde bes alt1 plastik masa, plastik beyaz sandalyeler vardi. Cogu
zaman bos olurdu masalar, genclerin biiyiik boliimii iceride, bilgisayar
baginda ya oyun oynar ya da internette gezinirlerdi. Ilay’in bilgisayar1 vardx,
evden de internete girebiliyordu. Buraya yalnizca arkadaglariyla goriismek
i¢in gelirdi.

Sanki babasina telefon etmekte gec kalirsa babasi ona yardim edemezmis
gibi kosar adim girdi kafenin bahgesine, gozii hicbir seyi gormiiyor gibiydi,
telasla yiirtirken sandalyelerden birine carpti, diismek {izereyken masalarin
tizerini silen Levent kolundan tuttu.

“Ne bu telasg?”

Diigmesinin nedeni Levent'mis gibi kolunu 6fkeyle ¢ekti ilay.

“Sandalyeleri ortaya koyarsiniz daha ¢ok kisi diiger.”

Levent giilimsedi. Ilaydan bes alti yas biiyiikk goriiniiyordu. Kafenin
stirekli miisterilerinin adlarini, ailelerini, sorunlarini bilirdi. Biiyiikliik
taslamasa biitiin ¢ocuklarin sevgilisi olabilirdi; ama delikanlida 6yle bir
“ben bilirim” havasi vardi ki ¢ocuklar1 da ondan uzaklastiran iste buydu.

“Ne o, annen internete girmene engel mi oluyor yoksa?”

“Yok canim, baska sorunlar var. Telefon etmem gerek.”

“Hala cep telefonun yok mu? Kiigiiciik bebelerin bile telefonu var artik,
soyle annene de cimrilik yapmasin.”

“Uff! Rahat birak yaa. Yok iste, yok!”

“Bugiin aksiligin iistiinde, hadi sen telefonunu et, daha sonra dertlesiriz.”

Ilay, telefonun oldugu cam kabine girdi. Burasi kapali bir bolme olsa da
konusulanlar digerleri tarafindan duyulabilirdi. Kontorii sifirlayan Levent
disaridan seslendi.

“Tamam, numarant tugla!”

Hay babasinin telefonunu ezbere biliyordu, tereddiit etmeden tusladi
rakamlari. Telefon caliyordu, ama agan yoktu. Belki yanlis diismiistiir diye



yine aradi. Hayir, babasi evde degildi. Aksilikler geldi mi boyle iist iiste
gelirdi zaten. Sertce kapadi telefonu. Belki de markete kadar gitmistir, yarim
saat sonra yine ararim diye diisiinerek kabinden ¢ikti. Bos masalardan
birine oturdu. Levent yalniz birakmiyordu.

“Goriisemedin galiba.”

“Hayir, cevap vermiyor.”

Delikanl, Ilay’in karsisindaki sandalyeye oturdu.

“Cok 0zel degilse kimi aradigini sdyler misin?”

“Babam1.”

Levent, her zamanki ben bilirim edasiyla basin1 salladi. “Evden
arayamadigina gore, annenden gizli konusacaksin.”

“Dedektif gibi ne sorusturup duruyorsun Levent abi?”

“Yardim etmek istiyorum Ilay.”

“Bana kimse yardim edemez.”

“Baban?”

“Aslinda o bile yardim edemez gibi geliyor bana; ama belli de olmaz.

“O zaman bagka bir yol bulmalisin. Sorunun nedir bilmiyorum; ama
bana anlatirsan belki yardim edebilirim. Bir ataséziimiiz ne demis? Derdini
sOylemeyen derman bulamaz..”

Levent dalga gecerek konusuyordu. Bunun Ilay da farkindaydi; ama yine
de anlatmak, i¢ini dokmek istedi. “Annem beni kdye yollamak istiyor.”

Levent okkali bir kahkaha att1. Ilay 6fkeyle bakt1 Levente. Kegke hi¢ sz
etmeseydim, diye gecirdi icinden.

“Cok giizel yardim ediyorsun Levent abi.”

“Sen ne yapacaksin kdyde Ilay? Inek sagip yogurt mayalamay: falan mi
ogreneceksin?”

“Anneme anlatamiyorum Kki... Teyzem varmis orada. Onu tanimiyorum
bile”

“Tanimadigin bir teyzenin yanina gideceksin ha? Belki de kadin kagigin
tekidir”

Bunu hig diisiinmemisti ilay. Oyle ya, teyzesi tuhaf biriyse, aklindan zoru
varsa, gece Ilay uyurken elinde bicak... Diisiinmesi bile korkung. Ama
annesi onu tekin olmayan bir yere neden gondersin? “Benden kurtulmak



istiyorsun!” diye ofkeyle bagirmisti annesine. Kizginlikla soyledigi soz
gercek mi olacakti? Hem annesi de yillardir gormemis onu. Bu siire icinde
kadin ya bunadiysa ya aklini kacirdiysa... Panik icinde ayaga kalkt ilay.

“Babamu1 bir daha arayacagim.”

Kabine yiirtidii. Levent arkasindan alay ederek seslendi. “Yiiriimen bile
degisti, simdiden tarla yollarinda yiiriiyor gibisin, omzunda da su kovalari
var.”

Gozlerinin biitiin simsegini yolladi Levente, ne yazik ki simgekler
delikanlinin arsiz giiliisiinii degistirmedi.

Telefon numarasini tusladi. “Hadi baba, litfen evde ol!” Ugiincii zilden
sonra karsidan gelen sesi duydu.

“Alo! Buyurun..”

Babasinin rahatlatici, giiven verici, tok sesini duydugu i¢in memnun oldu
[lay; ama bilinmez bir yere génderilecegi korkusuyla sesinin titremesine ve
aglamakli ¢ikmasina engel olamadi. “Baba, benim Ilay.”

Soziinii  higkirikla noktalayinca telefon hattinin ucundaki babasi
korkmustu bu kez.

“Ne oldu Ilay, kétii bir sey mi var?”

“Evet baba..”

Aglamasina engel olmadi. Bunu hem babasini etkilemek icin biraz
zorlanarak, biraz da kendisini gercekten acinacak bir durumda hissettigi
icin yapmigsti.

“Ne oldu, kaza m1 gecirdin, aglamadan anlat liitfen.”

“Annem... annem beni kéye yollamak istiyor.”

“Hangi koye? Bu da nereden ¢ikt1?”

“Teyzemin yanina.”

“Kunduzlu kéyiine mi?”

Kéyiin adini bilmiyordu ilay, merak edip sormamist1 bile. Babasi yanit
alamayinca bir daha sordu. “Beni duymuyor musun Ilay? Kunduzlu kéyiine
mi diyorum.”

“Sey... Bilmiyorum baba, teyzemin yasadig koy iste, adin1 bilmiyorum.”

“O kagik teyzenin yaninda ne yapacakmigsin?”

Kactk mi? Demek teyzesinin deli oldugu dogruydu. Ilay, babasina



aglayarak o bilmedigi teyzesinin yanina gitmek istemedigini, kéy hayatini
sevmedigini, hatta nefret ettigini, kendisini cezalandirilmis olarak
diisiindiigiini, arkadaslarindan ayrilmak istemedigini, ahir kokan tozlu koy
evlerinde ne isi olabilecegini... ard1 ardina, burnunu ¢eke ¢eke anlatti.

Babasi durumun ciddi oldugunu, hemen oraya gelecegini, kendisinin de
eve gitmesini soyledi.

Babasinin yasadig1 kasabadan gelmesi iki saat siirebilirdi. Sinemayi iptal
etmesi gerekecekti. Zaten cani istemiyordu. Bu iki saat icinde birkag
arkadasin1 goriip konusabilirdi. Neyse ki Levent daha fazla sorguya
¢cekmemis, kendi islerine donmiistii. Kafenin oniindeki sandalyelerden
birine oturup arkadaslarini beklemeye bagladu.



3
“YALANCININ BiRi O”

Hay, Zeus Kafedeki masada cok beklemedi, on dakika sonra smnif
arkadaslarindan Sevcan geldi. Uzerinde mavi bir tisort ve kot pantolon
vardi. Spor ayakkabilarinin iizerinde yaylanarak yiiriiyordu. Kisa boylu
olmasina karsin ¢ok iyi basketbol oynadig: icin okul takimina segilmisti.
Azimli olma konusunda Ogretmenler her zaman Sevcan1 Ornek
gosterirlerdi: Bakin Sevcana, boyu kisa, ama azmetti ve takima girmeyi
basardh.

Sevcan boyle ornek gosterilmekten rahatsiz olur, Ilay’in kulagina, “Kisa
boylu oldugumu her seferinde hatirlatmalarindan biktim artik,” derdi.

Sevcan rahat hareketlerle Ilay’in karsisindaki sandalyeyi cekip oturdu.

“Erken gelmissin Ilay, daha sinemaya gitmemize ¢ok var.”

[lay, masada tek basina oturmaktan sikildig1 icin arkadasinin
gelmesinden hognuttu.

“Evde durulacak gibi degil, canim ¢ok sikildi. Olanlar bir bilsen...”

“Benim de kotii haberlerim var sana. Inanmayacaksin”

“Once sen soyle o zaman.”

“Hayir, 6nce sen, belki de ayn1 seyi soyleyecegiz.”

“Miimkiin degil, benimki kisisel bir sey.”

“Bendeki haber de seninle ilgili.”

“Aa, ne gabuk! Annem biitiin mahalleye anons mu etti yoksa?”

Sevcan sasirdi. “Ne annesi, annenle bir ilgisi yok ki. Her neyse once sen
soyle”

Bu sirada Levent masalarina gelmis, Ilay’in daha 6nce siparis ettigi siitlii
neskafeyi getirmisti.

“Nasil igiyorsun onu?” dedi Sevcan yiiziinii burusturarak.



[lay, bana Tayfun’'u animsatiyor, diyemedi tabii. Sevcan, Levente baktu.

“Ben kola istiyorum Levent abi, daha kahve yasim gelmedi.”

Levent giildii bu espriye, kendisi de kizlar1 giildiirmek i¢in sakali bir
seyler soylemek istedi.

“Ilay’a da ayran getirecegim, yakinda bol bol igmek zorunda kalacak.
Simdiden aligsin.”

Sevcan bir sey anlamamisti. Levent uzaklasinca arkadasina bakti. “Ne
demek istedi 0? Neden yakinda bol bol ayran icecekmissin?”

Ilay, sogumaya baslayan kahvesinden bir yudum aldi. “Annem, hi¢
bilmedigim uzak bir kdye, hi¢ tanimadigim kacik teyzemin yanina yolluyor
beni. Espri bununla ilgiliydi.”

Sevcan sagkinliktan kocaman acilan gozlerini Ilay’a dikti. Sonra alay
etmekten kendini alamadi. “Miithis bir macera. Afrika tlkelerine gider
gibi... Belki orada safari bile yaparsin. Neredeymis bu koy?”

“Kars’a yakin bir yerlerde. Ad1 da bir tuhaf, Kunduzlu kéyii”

“Ne kizim bu? Su kemirgen kunduzlar mi yasiyormus orada?”

“Bilmiyorum iste, belki de ineklerin yani sira tilkiler, ¢akallar, kunduzlar
da vardir”

“Ay ¢ok ucuk seyler vallahi. Alis Harikalar Diyarinda gibi desene.
Bakarsin heyecanli bir tatil olur”

“Ben oyle diisiinmiiyorum. Kiigiik bir kdyiin ne heyecani olacak? Koyun
stiriileri icinde, ekmek pisirmekten baska ne Ogrenebilirim? Bunlar da
benim isime yaramaz. Eee senin haberin neydi?”

Sevcan sdylenmesi zor bir seyden once, nasil dili dolagir ve kekelerse yine
oyle oldu. Sanki tahtada fen bilgisinden en zor sorulardan biriyle karsi
karsiya kalmist1. Ilay sabirsizlandi. “Agzinda geveleyip durma Sevcan, soyle
artik!”

“Sey... Tayfun’la ilgili..”

“Catlatma insan1! Ne olmus Tayfun'a?”

Aklina gelen diisiinceyi kovmaya calist1 Ilay. Tayfun'un bagka bir sevgili
buldugunu diisiinmeye baglamisti ¢iinkii. Sevcan da daha fazla
ugrastirmadi zaten. “Tayfun bagka bir kizla ¢ikmaya baslamis.”

Ilay kulaklarina inanamadi. Biraz once aklina gelen seyi kafasindan



kovmustu, ama Sevcandan duydugu ciimleyi yok saymas1 miimkiin degildi.
Yine de karst koydu, inanmak istemiyordu. “Yalan soyliiyorsun! Nereden
biliyorsun? Yaninda bir kiz gordiin diye hemen yakistirma.”

Sevcan, arkadagina kizarak bakti. Kendisine ‘yalanc’ denmesi gururunu
incitmisti. O, Ilay’t uyarmak istemisti yalnizca. Yine de pes etmedi, soyledigi
sey dogruydu ve ilay’in da artik bunu anlamas: gerekiyordu.

“Sana soylemistim. Tayfun iyi biri degil, akli fikri kizlarla birlikte olup
cevreye hava atmak. Ondan uzak dur demistim. Seninle iki hafta, digeriyle
bir ay... Boyle arkadaslik m1 olur? Yalancinin biri 0.

[lay arkadaginin sozlerinde dogruluk pay: oldugunu bilse bile, kalbi buna
isyan ediyordu. Boynunda tasidigi Tayfun'un armagani olan giimiis kalbi
sikica tuttu. Bu, boynunda oldugu siirece, Tayfun'un sevgisinin siirecegini
diigiinityordu. Sevcan, soyledikleriyle ona ac1 vermeye devam etti. “Bana
kendisi soyledi. Ilay’a sdyle, pesimi biraksin, dedi.”

“Ne!? Ben mi onun pesinden gidiyormusum?”

Aslinda biraz dyle oldugunu biliyordu. Tayfun’la okul bahgesinde ne
zaman karsilagsa dikkatini ¢ekmek icin bir sey yapmaktan ya da yiiksek
sesle bir sey soylemekten kendini alamiyordu. Hatta birka¢ kez sozle
satagmist1. Sevcan anlatmayi siirdiirdii.

“Artik bagkasini seviyorum, ilay’la her sey bitti, dedi.”

Daha yeni baslamistik, ne ¢abuk diye diisiindii Ilay. Ama acaba Sevcan
dogru mu soyliiyordu, belki de kendisini Tayfundan uzaklastirmak icin
yapiyordu. Kizlarin ilgisini ¢eken bir yakigiklilig1 vardi ¢cocugun. Hem de
basket takiminin favorisiydi, istelik gitar da ¢aliyordu. Belki de Sevcan ona
asik olmustur, bunun i¢in soylityordur biitiin bu sagmaliklari, diye gegirdi
icinden.

“Bana inanmiyorsun degil mi?”

“Inanmiyorum.”

“O zaman simdi XXL Burgere kos. Orada yeni kiz arkadasina hamburger
1smarlarken bulabilirsin. Ben buraya gelirken orada gordiim ¢iinkii.”

[lay bunu yapabilecegini sanmiyordu, ya gercekten oradaysa... Tayfun da
kendisini goriip basini gevirirse, tanimiyormus gibi yaparsa. Peki, Sevcan’n
soylediklerinin dogru olup olmadigini nasil 6grenecekti? Telefon etse...



“Telefonun yaninda mi1?”

Sevcan c¢aprazlama taktig1 kiiciik c¢antasindan telefonunu ¢ikardi.
Tayfun’u aramast icin Ilay’a uzatti. Dogruyu séylediginden emin bir bicimde
arkasina yaslandi.

Ilay’a cep telefonu almamist1 annesi. Bunun erken oldugunu, ancak lise
yillarinda diistinebilecegini soylemisti. Arkadaslarinin pek ¢ogunun sahip
oldugu bir seyin kendisinde olmamasini utang verici buluyordu Ilay.
Annesine yalvarip yakarmasi da bir seyi degistirmemisti. Ne zaman telefon
konusunu agsa ayni soylevi yinelerdi annesi:

“Telefon oyuncak degildir, iletisim amagli bir aractir. Diger ¢ocuklarda
gorliyorum, olur olmaz seyler icin birbirlerini arayip duruyorlar.
Gerektiginde zaten her yerden telefon edebiliyorsun, dag basinda
yasamiyoruz ya...”

Sevcan'n telefonunu alip bahg¢enin uzak bir kosesine yoneldi. Konustugu
ozel seyleri kimse duysun istememisti. Tayfun'un numarasi zaten
ezberindeydi, tedirginlikle tuslara basti. Telefon ¢aliyordu. Biraz ge¢ acildi
Tayfun'un kendinden emin sesini duydu. Ne diyecekti simdi ona? Yaninda
biri var mi, diye sorulur muydu?

“Alo, ben Ilay..”

Tayfun susuyordu, o da ne diyecegini bilememisti. ilay devam etti.

“Neredesin?”

“Sey... ne oldu, neden soruyorsun?”

“Yaninda yeni kiz arkadasin mi1 var? XXLde onunla hamburger
yiyormussun...”

“Evet, dedektif mi tuttun yoksa, ben Sevcarn’la haber yollamistim sana.
Bir sey s6ylemedi mi?”

Demek dogruydu. Hayir, dememisti, reddetmemisti. Aglamak geliyordu
icinden, bagira bagira aglamak.. Ama gururuna yediremedi. Sesinin
titremesine engel olmaya calisarak konustu.

“Neler oldugunu yiiziime soylemeni beklerdim. Arkadagligimizi hicbir
aciklama yapmadan nasil bitiriyorsun?”

Tayfun yanindaki yeni kiz arkadasinin konusulanlari duymamasi igin
sandalyesinden kalkip biraz uzaklasti.



“Aramizda ciddi bir bag olusmadi, tamam mi? Elini bile tutmadim senin.
Hesap sormaya hakkin yok.”

Tayfun, béyle deyip Ilay’in ne séyleyecegini beklemeden telefonu kapattu.

Yeni arkadasi Esra, ne oldugunu anlamamisti. Kolasindan bir yudum alip
sordu. “Ne oldu, kimdi arayan?”

Tayfun omuz silkti. “Hiig, eski bir arkadas. Telefon kapandi, kontorii bitti
galiba. Ben de anlamadim nigin aradigini, bos ver. Ee, bu yaz nereye
gideceksin tatile? Genglik kampina birlikte yazilalim mi?”

Ilay, yiiziine kapanan telefonu masada oturan Sevcan’a gozyaslar1 icinde
uzatti. Sevcan ‘ben sana demistim’ edasiyla, basini sallayarak bakiyordu.
Hakli ¢ikmanin zevki icinde arkadasini teselli etmeyi de unutmus
goriiniiyordu.

[lay oradaki herkesin, hatta icerideki bilgisayarlarin baginda oturanlarin
bile basina gelenleri bildigini saniyordu. “Bana aciyorlar, demek ben
kolayca terk edilecek biriyim, ilk agkimi bile iki hafta icinde yitirdim,”
diyordu icinden. Hemen uzaklagmaliydi oradan, Sevcana bile bir sey
sOylemeden sokaga dogru yiiriidii. Sevcan arkasindan seslendi.

“Bugtin Hortlaklar filmine gidecektik, unutma!”

Cevap vermedi, bir an 6nce odasina kapanip doyasiya aglamak istiyordu.
Umurunda degildi Hortlaklar filmi, ¢evresindeki herkes artik onun i¢in
hortlak sayilirdi; annesi, Tayfun, ona bu haberi getiren Sevcan, Kunduzlu
koyiinde yasayan teyzesi... Hepsi, hepsi hortlakti. Herkesin kendisine aciyan
gozlerle baktigini zannettigi Zeus Kafeden kosarak uzaklasti. Demek,
aylarca gozlerini alamadigi, bahgede ¢evresinde dolasip durdugu, arkadas
olabilsek ne giizel olur dedigi Tayfun, onu hice saymisti. Yiiziine telefonu
kapamuis, arkadasiyla haber yollamis, pesimi biraksin, demisti.

Tabii birakacakti, istenmedigi yerde ni¢in dursun ki... Korkagin tekiydi
demek Tayfun, yalancinin biriydi...



4
BENI RAHAT BIRAK ANNE

Apartmanin girisine geldiginde heyecandan elleri titreyerek anahtariyla
giris kapisin1 agmaya calisti, ama bir tiirlii yapamiyordu. Otomatin ziline
basti. Biraz sonra diyafondan annesinin sesi duyuldu.

“Kim 0?”

“Benim anne...”

Kap1 otomatina hemen bast1 annesi. Zirrr! Bu sesten nefret ediyordu. O
anda her seyden nefret ediyordu. Kosarak ¢ikt1 merdivenleri, ikinci katta
karsilastig1 kars1 komgular1 Osman Bey’in “Ne oldu Ilay?” sorusuna kaba
kacacagini bilmesine karsin yanit vermeden kosmaya devam etti.

Osman Bey, Ilay da zamane genclerine benzedi, diyerek kizin arkasindan
bakakaldi.

Nilgiin Hanim kapiy1 agmis, bekliyordu.

“Ne oldu kizim, ¢abuk dondiin? Sinemaya gitmeyecek miydin?”

“Biraz uzanacagim anne, liitfen hicbir sey sorma, yalniz birak beni.”

Annesi hicbir sey soylemedi, ayakkabilarini aceleyle c¢ikartip odasina
giden kizin1 gozleriyle izledi. Ustiine varmamaya karar verdi; ama son bir
cimle sdylemeden de duramada.

“Baban1 aramigsin, telefon etti az 6nce. Buraya geliyormus, kim bilir neler
soyledin ki apar topar gelmeye karar vermis.”

Yatagina uzanmis olan Ilay, hem annesinin hem komsularin duyabilecegi
siddette bagirdi.

“Beni rahat birak anne!”

Evdeki gerginlikten rahatsiz olan Sarman, boyle durumlarda hep yaptigi
gibi balkona kagti. Balkon masasina ¢ikip sokag: izlemeye basladi. Mutfakta
kahve hazirlayan Nilgiin Hanim onun masaya ¢iktigini gorse kizardi; ama



simdilik orada oturmasinda bir sakinca yoktu.

[lay rahatlayana kadar sesli sesli agladi. Annesi, kizinin kdye gitmemek
icin agladigin1 sandig1 icin bu karardan vazgecsem mi acaba diye
diisiinmeye baslamisti. Ama kizi1 icin bu yolculugun gercekten iyi olacagini
umuyordu. Farkli ortamlar, yeni insanlar, farkl: isler insanin ufkunu agardu.
Burada tatil boyunca Ilay’in kola i¢ip hamburgercileri gezecegini, haftada
bir iki kez sinemaya gidecegini, bildik ve kendisine benzeyen arkadaslariyla
stkintidan patlamamak i¢in uguk kacik konularda muhabbet edecegini,
biitiin bunlarin da kizina hicbir sey kazandirmayacagini diisiiniiyordu.

Onu bir yaz kampina gonderebilirdi elbette, fazladan bir masraf yaratsa
da bunu karsilayacak parasi vardi. Fakat yaz kampindan daha iyi olmaz
miydi Kunduzlu kéyii? ilay’in Tiirkiyede bambaska bolgelerde yasayan ve
kendisine benzemeyen insanlardan 6grenecegi cok sey vardi. Ablasi telefon
ettiginde cizirtili konusmadan anladigi kadariyla o da yegenini gérmek
istedigini soylemis, kag yasina geldigini sormus, Ilay1 buraya yollarsan hem
bize hem ona iyilik etmis olursun, demisti.

Ablas1 kolay kolay bir sey istemezdi kendisinden, oradaki diinyasinda
mutlu oldugunu hissettirirdi her zaman. Sesi yillar 6nceki gibiydi, sanki hi¢
yaslanmamis gibi. Kim bilir dag havasindan mi, dogal beslenme
ortamindan mi1? Aslinda ben de gidebilsem oraya diye gecirdi icinden, ama
bu miimkiin degildi. Yillik iznini iki ay 6nce kullanmisti. Simdi Ilay Kars’a
giden bir doktor arkadasinin yanina katip yollayacakti. Ara istasyon olan
Sisbagi’nda karsilayabilirmis ablasi, oyle demisti telefonda. Sisbagindan
sonra da bir araba bulurlard: artik.

Nilgiin Hanim dogup biyidigi, c¢ocuklugunun gectigi koyi
animsamaya ¢alisti. Ama hafizasini ne kadar zorlarsa zorlasin, sisler icinde
kalmis gibiydi. Ne bir koy evi, ne yesil bir aga¢, ne hayvanlar... Hicbiri
gelmiyordu gozlerinin Oniine. Kafamin karisiklig1 yiiziinden olmali, diye
diisiindii. Insan ¢ocuklugunun gectigi yeri animsamaz mi? Fotograflari
olsaydi, animsamak kolay olurdu; ama ¢ocuklugunun gectigi Kunduzlu’nun
teknolojiden ne kadar uzak oldugunu bir kez daha animsadi. O zamanlar
elektrik bile yoktu koyde, simdi gelmistir diye gecirdi icinden. Onlar da
televizyonun pariltili diinyasiyla tanismis olmaliydilar.

Kahvesini mutfakta icen Nilgiin Hanim, saatine bakti. {lay’in babasi biraz



sonra gelmis olacakti. Kahveyi degil, cay1 tercih eder diyerek caydanligi
ocaga yerlestirip altini yakti. Balkonda otururlardi biiyiik olasilikla, masay1
diizenlemek icin balkona ¢ikti. Sarman’ orada goriince kizdi, kedi hemen
atladi masadan asagrya. Kuslar1 seyretme zevki yarim kalmisti. Bu sirada,
apartmanin arkasindaki park yerine otomobilini park eden eski esini gordii
Nilgiin Hanim. Umarim ¢ok siddetli tartismayiz, diye gecirdi i¢cinden. Masa
ortiistinii diizeltip sandalyeleri yerlestirdi. Cay tepsisini hazirlamak icin
mutfaga giderken ilay’in kapisina kulak kabartti. Aglama sesleri gelmiyordu
artik. Sakinlesmis olmali, diye rahat bir soluk aldi. Eger babasi Ilay’in
tarafini tutacak olursa, kiz1 daha da inatlasacak ve koye gitmemek i¢in iyice
ayak direyecekti.



5
GUMUS KOLYE AVCILARI

[lay yataginda uzun uzun agladiktan sonra dogruldu. Kararini vermisti.
Kap1 ¢aldiktan ve babasinin eve girdigini duyduktan sonra, artik her sey
kafasinda daha da netti. Gidecekti. Bu sirada Sarman’in kapiy1 tirmaladigini
duydu. Kalkip igeriye girmesi icin kapiy1 act1. iceriye giren Sarman, Ilay’in
bacaklarina siirtiiniip balkona yoneldi. Anlagilan 6n balkonda yarim kalan
keyfini burada siirdiirecekti.

Ilay duvardaki aynaya yaklasip yiiziinii incelemeye bagladi Gézleri
kipkirmizi, saglar1 darmadaginik, perisan bir yiiz gordii. Kendine acidi,
daha diin aynaya baktiginda kendisini giizel ve sansli bulmus, Tayfun beni
seviyor diye kendini daha ¢ok sevmisti. Tayfun icin bu hale gelmeye deger
mi, diye diisiindii. Sonugta ¢ocuk onu aldatmisti; ciddi bir arkadaslik
istemedigi gibi, yalancinin, diizenbazin, kendini begenmisin, korkagin
biriydi.

Aynada yiiziinli incelerken boynunda Tayfun'un armagani olan giimiis
kalbi fark etti. Bunu, onun suratina firlattigim1 hayal etti. Hirsla kolyeyi
¢ikartty, o kadar kotii ¢ekistirmisti ki zincir boynunu acitti. Odasinin agik
duran balkon kapisindan disariya firlatti. Asagiya diisiip diismedigi, bir
agacin dalina takilip takilmadigi umurunda bile degildi. Aptal bir oglan
yiziinden bdyle birakamam kendimi, diyerek tarag: eline aldi, saglarini
taramaya basladi. Kendi kendine hesaplasmak onu rahatlatmisti.

Balkona ¢ikarsam temiz hava daha da iyi gelir bana, diye diisiinerek
odasinin agildig: kiigiik balkona yiirtidii. Ne zaman morali bozulsa kii¢iik
balkonuna ¢ikar; agaglara, apartmanlara, arka bahgede miskince
giineslenen kedilere bakar, sikintilarini unuturdu. Ama bu kez 6yle olmadi.
Sarman balkondayd: ve agzinda yarali bir karga tutuyordu. Hisimla kedinin



tizerine yiridii.

“Seni aptal hayvan, yemek vermiyoruz gibi saldirip durma su kuslara.”

Sarman’in bu koskocaman ganimeti birakmaya niyeti yoktu. Zavalli
kargay1 tam bogazindan yakalamisti. Karganin boncuk gozlerinde dehset
vardi. Ilay, kediyi korkutamayacagini anlayimnca balkondaki siipiirgeyle
Sarman’in poposuna bir iki kez vurmak zorunda kaldi. ilaydan boyle bir
hareket beklemeyen Sarman, tiiyleri yaglanmis gibi parlayan avini,
saskinlikla birakip iceriye kacti. Kus hala yasiyordu. Ilay karganin yarasinin
agir olup olmadigin1 anlamak icin yaklasti. Biraz iirkiiyordu, kargalarin
insanlara saldirdig1 bir filmi animsadi. En iyisi babami ¢agirayim, dedi
icinden. Tam bu sirada kusun ayaginda yesil renkte birtakim isaretler
gordii. Biraz daha yaklasinca sagkinliktan agzi acik kaldi. Bir rakam vardi
kusun bacaginda. Sanki birisi dovme biciminde yazmist1 bu rakami: 3075.
Evet, boyle yaziyordu. Kosarak on balkonda oturan annesiyle babasinin
yanina gitti.

Balkonda basladiklar1 ‘kdye gitme’ tartigmasini siirdiiren annesi ve
babasi, Ilay’in c13lik c18liga gelmesiyle ayaga firladilar.

“Baba! Baba kos, balkonda yarali bir karga var!”

Yarali bir karga icin Ilay’in boyle tepki gostermesine sagiran babasi kizini
takip etti. Nilgiin Hanim da sdylenerek peslerinden gitti.

“Bu kargalar da bir tuhaf oldu son giinlerde.”

Ilay, karganin oldugu yere babasini siiriiklerken bir yandan da
anlatiyordu.

“Sarman yakalamis; ama o mu yaralamis bilmiyorum, en garibi de
karganin bacaginda 3075’ yaziyordu.”

Annesi de, babasi da Ilay’in soylediklerinden hicbir sey anlamamigti.
Balkona ¢ikan babasi bosuna aradi kargayi. Balkon bostu.

“Nerede senin yarali karga?”

Ilay da bakindi balkona, ama o da bir sey géremedi. Egilip asagiya bakt,
diismiis olabilir mi diye; ama arka bahgede de hi¢bir sey yoktu.

“U¢mus olmali,” dedi annesi. “Ne kadar abarttin ilay. ilk kez yarali bir
kus gormiiyorsun ya.”

“Ama anne, karganin bacaginda sayilar vardi”



Babasi elini Ilay’in omzuna att1.

“Olabilir, aragtirmacilar bazen kuslar1 numaralandirir, takip i¢in yani. O
zavalli karga da kim bilir nereden ugup gelmis. Uziilme artik, ugup gittigine
gore yarast 6nemli degilmis demek ki.”

Nilgiin Hanim balkonun bir kosesinde giineste parlayan kolyeyi gordii.

“Bu kolye senin degil mi? Balkonda ne isi var?”

Ilay bir an, sanki annesi firlatilip atilan bu kolye yiiziinden kirik kalp
hikayesini anlayacakmis gibi korktu. Aptallik ediyorum, dedi iginden,
balkona diisiirmiis olamaz miymm?

Babas1 hemen bir dedektif gibi kargayla kolye arasinda baglant: kurdu.

“Simdi anliyorum karga meselesini. Kargalar parlak, goz alici seyleri
sever, herhalde kolyeyi almaya geldiginde Sarman’in gazabina ugradi”

llay, bilsem seve seve armagan ederdim o yalancimn kolyesini, diye
diisiindii. Egilip aldi kolyeyi, masanin tizerine koydu.

“Cay demlenmistir, biz yine balkona ¢ikalim Semih,” dedi annesi.

Bu, su demekti: Tartismamiza kaldigimiz yerden devam edelim. Annesi
ve babasi odadan ¢iktiklarinda kafasinda bir yigin soru isaretiyle kalakald:
[lay. Son zamanlarda kargalarda gordiigii tuhafliklar, numara verilmis
kuslar, bir gozii olmayan, tavuga benzeyen kargalar...

Belki kustan bir iz kalmistir, diye yine c¢ikt1 balkona. Artik
kullanmadiklar1 eski bir sandik koymustu annesi oraya, sandigi cekip
arkasina bakti, yok. Kapagini kaldirip i¢ine bakti. Sagmaliyorum, diye
mirildandy; karga, sandigi agip igine girecek degildi ya... Kargalarin
maymunlardan bile akillhi oldugunu duymustu televizyondaki bir
belgeselde; ama bu kapag: kaldiracak kadar giiclii olamazlard: herhalde. Bir
tek tiiy bile bulamad Ilay.

O 3075 gercekten ne anlama geliyordu? Gelecekten gelmis olmasin! 3075
yilindan gelen bir karga! Aklina gelen bu diisiincenin sagmaligina kendi de
giildii. “Buna kargalar bile giiler;” diye mirildand: sonra suglu suglu oturan
Sarman’a sakayla kizd.

“Insan gelecekten gelmis bir kargay1 yer mi hig?”

On balkondan annesinin ve babasinin sesleri ona kadar ulasiyordu.
Babasinin ¢ayini giiriiltiiyle karistirdigini duydu. Annesi nefret ederdi ¢cayin



boyle sangirtili karistirlmasindan. Babasi da sanki Dbilerek, onu
sinirlendirmek ister gibi, her seferinde ¢ayini dyle karistirirdi.

Onlarin tartigmasi her zaman huzursuz ederdi Ilay’. Annesi ve babasi
evliyken bu tartigmalar hemen hemen her giin olurdu. ilk zamanlar araya
girip onlar1 yumusatacagini zanneden Ilay, bir siire sonra bunun hi¢ de
etkili olmadigini gérmiistii. Daha sonra “Ne haliniz varsa goriin!” diyerek
odasina kapanmaya, tartismalar1 duymamak i¢in miizik calarini kulagina
gecirip bu seslerden kagmaya calismisti.

Sonunda annesi de, babasi da ayrilmanin dogru bir yol olduguna karar
vermislerdi. Bunu Ilay’a sdylediklerinde belli etmese de bir korku ¢6kmiistii
icine. Babas1 Ilay’a giiven veriyordu, annesiyle ise daha c¢ok bir ¢ekisme
icindeydi. Annesine hak verdigi zamanlarda bile dogru degilmis gibi
davranir, inatla annesinin yanlis diisiindiiglinii kanitlamaya calisirdi. Yine
de annesiydi tabii, seviyordu, kendisi icin yaptiklarinin degerini biliyordu,
ama babasina kars1i daha hosgoriilii, onaylayici oluyordu. O zamanlar
babasinin bagka bir eve tasinacak, belki de yeniden evlenecek olmasindan
tedirginlik duymustu. Babasinin yaninda baska bir kadin gdérmeye
dayanamayacagini diisiiniirdii. Zamanla bunu da olasiliklarin i¢ine dahil
etti. Neyse ki ayrildiktan sonra babasi on bes giinde bir onu goérmeye
gelmis, birlikte dolasip pek ¢ok seyi paylasmislardi. Semih Bey, sik sik
telefon ederek Ilay’la olan bagini hi¢ kopartmamisti. Babasini siirekli is
gezilerine giden ve iki haftada bir kendisini gérmeye gelen biri gibi
diisiiniiyordu artik.

Balkonda annesinin ve babasinin tartismalarimi daha fazla duymamak
icin odasina girdi. Masanin {izerine biraktig1 kolyeyi aldi. Bu kez kesinlikle
kurtulacakt: kotii olaylar1 animsatan bu kolyeden. Madem kargalar
seviyorlard1 parlak seyleri, alip gotiirsiinlerdi yuvalarina. Kendisini mutsuz
eden bu giimiis kalp, belki onlara mutluluk getirirdi. En yakindaki ¢inar
agacina nisan ald1 ve biitiin giiciiyle firlatti. Basarmuisti, kolye dallara takilip
kalmis, asagiya diismemisti. Agikgdz bir karga yuvasina mutlu doénecek,
dedi kendi kendine. Hafiflemisti, artik annesinin babasinin yanina gidip
aldig1 karari agiklayabilir, tartigmalarina son verebilirdi.



6
TARTISMA SONA ERiYOR

Tartismanin en kizgin boliimiinde ilay’in balkona gelmesi, isabetli oldu.
Annesi de, babasi da susmak zorunda kald.

Semih Bey, kizinin kendisine yakin oturmasi i¢in sandalyesini ¢ekip yer
act1. Sonra da eski esine dontip yar1 saka yar1 ciddi “Boylesine giizel bir kiza
kiyip da o kdye nasil yollarsin Nilgiin,” dedi.

“Nedenlerini anlattim sana Semih. Neden anlamiyorsun?”

Hemen ellerini kaldirip araya girdi ilay.

“Artik tartismayin. Buna gerek yok. Ben kararimi verdim.”

Annesi ve babasi saskinlikla kizlarina baktilar. Onun bir karara
varabilecegini hi¢ diislinmemislerdi.

“O, herkesin unuttugu kdye, tuhaf teyzemin yanina gidecegim.”

Babasi da, annesi de agizlar agik, Ilay’a bakiyorlardi. Bu beklenmedik bir
seydi. ikisi birden sordu.

“Neden?”

Ilay sandalyesini geriye cekip arkasina yaslandi, gen¢ bir kadini taklit
eder gibiydi.

“Kafami dinlemek istiyorum... Anneme katiliyorum baba, benim igin iki
ay buradan uzaklagsmak gercekten iyi olacak.”

[lay’in Tayfun yiiziinden mahalleden ve arkadas ¢evresinden uzaklagmak
istedigini bilmeyen Nilgiin Hanim'in kafasi karisti. Daha birkag¢ saat 6nce
odasinda bagira cagira aglayan Ilay degil miydi? Neden bir anda
uysallasmis, Kunduzlu'ya gitmeye karar vermisti? Gergekten kizi
olgunlasiyor muydu, yoksa bagka bir ¢ilginlik mi1 yapacakti? Ya yolda
herhangi bir istasyonda inip kagmay1 diisiiniirse, ama bu kadar ¢ilgin
olamaz diye diisiindii. Ama ya yaparsa? Boyle bir sonucu aklina getirmek



bile Nilgiin Hanim1 ¢ok korkutmustu. Hicbir sey esirgemeden bakip
biiytittiigii biricik kizini inadi yiiziinden kaybetme korkusuna kapildi. Bu
kaygilarla, anlayigh bir ses tonuyla ilay’a dondii.

“Bak, eger gercekten istemiyorsan gitmeyebilirsin. Bu konuda seni ¢ok
fazla zorladigimi diisiinmeye basladim. Tabii ki senin ne diistindiigiin de
¢ok onemli.”

Babasi da destekledi annesini.

“Anneni dinle, belki de uyum sorunu yasayacaksin orada, aradifin
rahatlig1, konforu bulamayacaksin. Belki de pisman olacaksin.”

Inatla bagim dikti Ilay.

“Pisman olacagimi hi¢ sanmiyorum. Kararim kesin. Bundan sonrasi size
kalmis.”

Ilay boyle soyleyip kendinden emin bir bi¢cimde sandalyesinden kalkt,
annesine bakti.

“Canta hazirligina baslasam iyi olacak. Bu arada hi¢ merak etme anne,
trenden inip kagmam.”

Ilay seri adimlarla odasina yoneldiginde Nilgiin Hanim ikinci bir
saskinlik yasiyordu. Kizi nasil olmustu da aklindan gegenleri okumustu?
Acaba teyzesine mi ¢ekmisti? Ablas1 da zaman zaman aklindan gegenleri
okur ve o daha sormadan yanit verirdi. Daha Karsa gidecek olan doktor
arkadaginin bir haftas1 vardi. Bu siire icinde acaba Ilay kararindan vazgecer
miydi?

Semih Bey de gitmek iizere ayaga kalkti. “Sanirim artik bana ihtiyacin
yok. Ilay kararini vermis.”

“Evet, umarim vazge¢mez. Benim anlayamadigim, sabah bu yolculuga
isyan eden ¢ocuk, neden simdi gitmeye goniillii, ger¢ekten anlamiyorum.”

Semih Bey basini salladi. “Yag1 geregi herhalde, sabah dogru dedigine
aksam yanlis diyebilir. Sen doktorsun, benden daha iyi bilirsin.”

“Yine tartismayalim, doktorum ama psikiyatr degilim, kardiyolog
oldugumu ne ¢abuk unuttun?”

Semih Bey bir sakayla durumu diizeltmek istedi. “Canim kalpten
anlayan, ruhtan da anlar..”

Sonra kendi yaptig1 espriye giilerek kapiya yoneldi.
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CEP TELEFONU ALDIRMAK iCIN KACIRILMAZ FIRSAT

Nilgiin Hanim, istasyona gidip tren biletini aldig1 giin Ilay’a ¢antasim
hazirlamasini, iki giin sonra yola ¢ikacagini soyledi. Ayrica istedigi bir sey
varsa satin alabilecegini de ekledi.

Teyzesinin yanina gitmeye razi oldugu giinden bu yana annesi ilay’a karst
daha anlayigh ve yumusak davraniyordu. ilay hicbir seye ihtiyact olmadigim
soyledi.

“Zaten orada yoklugun ne oldugunu, az seyle yetinip bununla da mutlu
olunacagini 6grenmeye gitmiyor muyum anne?”

Nilgiin Hanim, ilay’in sesindeki alayl ifadeyi duymazliktan geldi.

“Evet, biraz Oyle, tabii senin farkli bir boélgeyi tanimani, teyzeni de
gormeni istiyorum.”

“Teyzem gercekten kacik biri mi anne?”

“O nasil s6z oyle!”

“Babam 06yle diyor.”

“Babana bakma sen, ona gore kendisi gibi diisiinmeyen herkes kagik.

“Neyse yakinda kendi gozlerimle goriip anlarim zaten.”

“Ilging bir insan oldugunu sdyleyebilirim, eskiden kargalarla konugmaya
caligird1”

“Anne! Bu gercekten normal degil!”

“Canim ¢ocuktuk ikimiz de... Simdi 6yle oldugunu sanmiyorum. Hem ne
var bunda? Gegen giin bir kitapta kargalarin sinirhi da olsa konusmay1
ogrendiklerini okumustum. Cok zeki hayvanlarmig.”

“Ama karga ve tilki masalinda hi¢ de 6yle anlatilmiyor anne. Aptallik
edip agzindaki peyniri tilkiye kaptirdigini herkes biliyor.”

“Kime o kadar iltifat edilse aptallasir kizim.”



Ikisi de giildiiler buna. Ilay, cantasin1 hazirlamak icin odasina ¢ekildi.
Neler koymaliydi valizine acaba? Once giysilerden basladi. Temmuz agustos
aylarini gegirecekti orada; ama iklimin biraz sert oldugunu, aksamlari
hirkaya ihtiyaci olacaginmi diistinerek, iki hirka yerlestirdi, ii¢ de pantolon.
Etek almayacakti. Ug tisort ve iki bluz, coraplar...

Sira kitaplara gelmisti. Tatil basladiginda okumak i¢in aldig1 ii¢ kalin
roman1 da vyerlestirdi ¢antasina. Koyde konusacak hi¢ kimseyi
bulamayacagini diisiintiyordu. Beceriksiz oldugum i¢in bana is de
yaptirmak istemezler, diye gecirdi icinden. Internet kafe bulamayacagina
gore ya televizyon izler ya da kitap okurdu. Bu arada Tayfun'u da unutmasi
kolaylagirdi.

[lay valizini hazirlarken annesinin gelip kapida durdugunu fark
etmemisti. Annesi birden konusunca irkildi. “Ay anne, nasil korktum!”

“Affedersin canim, beni gordiin sandim. Biliyor musun, teyzen telefon
ettiginde tuhaf bir sey sordu bana. Hala diisiiniiyorum da bir anlam
veremiyorum.”

“Ne dedi?”

“Senin Ingilizce bilip bilmedigini sordu””

Bu gercekten de garipti. Ingilizce, unutulmus bir kdyde ne ise yarardi?

“Oylesine sormus olamaz mi? Hem sen bunu neden bilmek istedigini
sormadin mi?”

“Hayrr, ¢linkii uzun zamandir sesini duymadigim icin aradiginda ¢ok
heyecanlandim. Simdi konustuklarimizi diistiniirken bu kafama takildi”

[lay biraz eglenmek istedi.

“Belki de teyzem Ingilizce 6grenmek istiyordur. Ona isine yarayacak bir
iki ctimle 6gretirim. Fadimenin inegi benim inegimden daha cok siit
veriyor, gibi”

Annesi, kizinin boyle alayci bir hale biiriinmesinden rahatsiz oldu.

“Koyliileri kiigtimsiiyor olmana iiziiliiyorum.”

“Hayir anne, beni yine yanlis anladin, ben onlar kiiglimsemiyorum.
Yalnizca ¢ok sinirl bir diinyalar: var. Tarla, inek ve tarhana ¢orbasi..”

Annesi kizinin bu tavirlarindan bikmis bir edayla basini iki yana salladi.

“Kim bilir, belki de hicbir sey senin kafandaki gibi degildir”



“Anne, hi¢ koyde yasamamis olabilirim ama filmlerden ve dizilerden
yeteri kadar 6grendim. Umutsuz asklar, kavusamayan gencler, hayvanlar,
tarla isleri, kilimler, ha bir de ayran..”

Annesi onu dinlemiyordu artik, Ilay’in yerlestirdigi valizi karigtiriyordu.

“Yanina kitap alman iyi olmus. Istersen Ingilizce s6zliigiinii de al, hatta
birkac tane de Ingilizce Gykii kitab1 ekleyebilirsin””

Galiba annem, benim ne kadar iyi Ingilizce bildigimi teyzeme kanitlamak
istiyor, diye diisiindii Ilay. Annesini kirmadi ve cep sozliigiinii degil, daha
kalin olan sozliigii secti. Sozliigii valizin en altina yerlestirirken takilmadan
duramad.

“Ana Britannica’lar1 da koysam ne iyi olur, ama sigmaz ki”

Annesi kaglarini gatt1.

“Son zamanlarda sen benimle iyice dalga ge¢meye basladin. Eger teyzen
bir sey sormugsa bununla ilgili bir niyeti var demektir. O, bos konusan bir
kadin degil”

“Eee, telefon edip sor o zaman anne. Ingilizce nicin gerekecekmis orada,
ben de merak ettim.”

“Edemem ki, koyde telefon yok.

“O nasil aradi peki?”

“Kasabaya geldiginde aramustir, belki de Sisbag1 Istasyonu'ndan...”

Birden kafasinda bir ampul yandi ilay’n. Oyle ya tam zamanrydi bu
durumu kullanmanin. En tatli en sicak sesini bulup sordu.

“Sana telefon etmem gerektiginde ne yapacagim anne?”

“Bana nigin telefon edeceksin kizim? Istasyona kadar doktor arkadasimla
gideceksin, teyzen de seni orada karsilayacak. Teyzen seni aldiktan sonra
Sevin¢ Hanim arar beni cep telefonundan.”

“Diyelim ki donmek istedim, diyelim ki hastalandim..”

Annesini en hassas noktasindan yakalamisti. Kadincagizin yiiziinde
kayginin resmi ortaya ¢iktigi an, ilay kendi ¢6ziimiinii énerdi hemen. “Bir
cep telefonuna gercekten ihtiyacim var anne.”

Bu ¢6ziim Nilgiin Hanim’1 rahatlatti. {lay’in icinden ise seving gigliklar:
atmak geliyordu. Sonunda bu koéy hikayesi isime yaradi, belki de tek
kazancim bu olacak, ama 6nemli bir kazang, dedi i¢inden.



Nilgiin Hanim, cep telefonunu almaya aksamiizeri gidebileceklerini
sOyleyip odadan cikti. Annesi ¢ikinca, sevingten ziplayip havaya yumruklar
att1 Ilay. Artik arkadaslarindan uzaklasmis sayillmazdi. Onlara telefon
edebilir, mesaj yollayabilirdi. Boylece koyde gecirecegi iki ay cabucak
biterdi. I¢indeki coskuyu arka bahgeyle paylagsmak icin balkona cikt.
Cinarlara, akasyalara, kars1 balkonlardaki ¢amasirlara, agaclardaki kuslara
“Artik bir cep telefonum var!” diye gozleriyle miijdeledi. Cinar agaci, Ilay’in
sevincini paylasiyormuscasina yapraklarini hafif hafif hisirdatti. Gegen
hafta agaca firlattig1 giimiis kolyeyi animsadi Ilay. Dikkatle bakt1 agacin
dallarina. Kolye vyoktu! Demek kargalardan biri, bu ganimeti alip
gotiirmiistii. Kolyeden ve Tayfundan sonsuza dek kurtuldum, dedi kendi
kendine.
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YOLCULUK BASLIYOR

Ilay istasyonda, binecegi trenin perona gelmesini beklerken annesinin
arkadas1 Seving Hanim ve oglu Fuat'la tanisti. Anneler keske daha o6nce
tanistirsaydik cocuklar1 diye ah vah ederken, iki ¢ocuk onlarin bu haline
icten ice giiliiyordu. Saniyorlard: ki kendileri arkadas olunca ¢ocuklar da
hemen kaynasacak, siki dost olacak.

Fuat pek konuskan degildi. Gecen yil Anadolu Lisesi sinavini kazanmas,
bu yil da hazirlik sinifin1 basariyla bitirmisti. Annesi oglunun “sakir sakir
Ingilizce konugmast” ile 6viiniiyordu. Ilay, Tiirkcede bu kadar suskunsa
Ingilizcede nasil sakiyacak, diye icinden Fuat’la alay etti. Neyse ki Ilay’in
yiiziine bakanlar bunlar diisiindiigiinii anlayamazdi. Iyi egitim almis, uslu
bir kiz gibi bakiyordu gevresine.

Iki kadin, s6zii doniip dolagtirip Ilay’in babasina getirince Nilgiin Hanim,
¢ocuklar1 yanlarindan uzaklastirmak istedi. “Biraz dolagsaniza ¢ocuklar,
daha trenin gelmesine yarim saat var”

Fuat'in annesi de ayn1 goriisteydi, hatta bu gezintiye biraz macera havasi
katmak istedi. “Cevrede kesfedilecek neler var, neler...”

Cocuklar ister istemez uzaklastilar onlardan. Ilay, annesinin babasini
cekistirecegini biliyordu. Bogsanmalarina karsin hala onun hakkinda ileri
geri konusmasina anlam veremiyordu. Dokunuyordu bu s6zler ona, icinden
babasini savunmak geliyordu, ama annesini de giicendirmek istemiyordu.

“Sizinkiler de mi bosandi Fuat?”

[lay’'in bunu béyle pat diye sormasi sasirtmist1 oglani. Derken toparladi
kendini, kizlarla yalniz kalip konugsmaktan utaniyor gibiydi. Sesi de arada
bir catallagip kalinlasiyor, bazen de inceliyordu. Annesi bunun nedenlerini
anlatmist: Ilay’a. Ilay, hem kizlar hem oglanlar hakkinda ¢ok sey bilmenin



rahatlig1 icinde, bu sese 6nem vermedi. Fuat ise sesinin boyle ¢ikmasi bir
su¢mus gibi iyice kizarmisty; ama espri yapmaktan da geri kalmadi.

“Bosanmadilar, ama bosanmis gibiler”

Sasirma sirast kizdaydi. “O da ne demek? Yani resmen bosanmadilar da
ayr1 mi yasryorlar?”

Fuat konugmayi siirdiirdiikge rahatliyordu, iistelik Ilay’r sasirttig1 icin bir
tistiinliik yakalamis gibiydi.

“Babam siirekli is yerinde sayilir. Karsa uzak, yabancilarla ortak bir
sirkette calisiyor. 1ki iic ayda bir geliyor, birka¢ giin kalip tekrar ise
doniiyor.”

“Ne is yapryor?”

Fuat bunu gurur duyarak agikladi.

“Babam genetik miithendisi, ben de onun yolunda gitmek istiyorum, ama
Fen Lisesi i¢in puanim yetmedi. Yine de iiniversite sinavlarinda ilk tercihim
genetik olacak”

[lay’in agz1 agik kalmisti. “Yoksa baban gu koyun kopyalayanlardan mi?”

Fuat iri bir kahkaha atti. “Cok komiksin Ilay. Her genetik miihendisi
koyun mu kopyaliyor sanki!”

Ilay kiiciik diismiis gibi duyumsadi kendini. Bu, surati hemen kizaran
oglanin kendine baskin gelmesi ofkelendirmisti onu. Agiklayip durumu
kurtarmaya calisti.

“Bagka ne diisiinebilirim? Insan evine ii¢ ayda bir ugruyorsa mutlaka
buna benzer bir laboratuvarda ¢alisiyordur diye diistindiim.”

Fuat ciddilesti, sesini al¢altt1. Sanki bir sirr1 paylasiyor gibiydi.

“Babam isinden hi¢ s6z etmez; ama bir laboratuvarda deneyler
yaptiklarini tahmin ediyorum ben. Fakat bunun koyun oldugunu
sanmryorum.”

“Sakin insan kopyaliyor olmasinlar”

“Sanmam, diinyada pek ¢ok iilke buna izin vermiyor, Tiirkiyede de
yasaktir bence”

“Ya gizli ¢alisiyorlarsa, yabanci bir firma demistin, neden yabancilar gelip
burada genetik caligmalar yapsinlar?”

Peronun sonuna kadar gelmiglerdi. Istasyon ¢cesmesinin yaninda yabani



keciboynuzu agaclar1 vardi. Bozuk musluktan akan suyun olusturdugu
golciikte serceler yikaniyor, civildasiyordu. Bir siire bu giizelim goriintiiyii
ses ctkarmadan izlediler. Sonra Ilay yine konuya dondii.

“Ben eskiden bir canli kopyalaninca, kimden kopyalandiysa hemen onun
biiyiikliigiine ulasir sanmirdim. Fotokopi gibi yani.. Meger normal bir
canlinin biiyiime siiresi kadar zaman aliyormus onun biiytimesi.”

Fuat bagiyla onayladi. ilay siirdiirdii konusmasini. “O zaman ne anlami
var kopyalamanin? Ben kopyamla yasit olmak isterdim.”

“Neden?”

“Birimiz evde kalirdi, birimiz okula giderdi. Birimiz sinemaya, birimiz
aligverise...”

Fuat giildi. “Senin dedigin gibi olmuyormus iste. Kopyalar da kendi
yasamlarini digerinden bagimsiz siirdiiriiyor.”

“Bos ver o zaman, kopya bebek biiyiiyiinceye kadar ben yaslanirim
zaten,” diyerek kahkahayi bast1 kiz.

Cocuklar neseli sohbeti siirdiiriirken perona girmek iizere olan trenin
didiigiinii duydular. Hizli adimlarla annelerine dogru ilerlediler. Karsa
gidecek tren bu olmaliydi. Iki kadin, emin olmak i¢in yorgun yiizlii bir
kondiiktorii durdurup sordular. Adam basinmi sallayarak, agzin1 agmadan
dogru tren oldugunu belirtti.

Vedalagsma vakti gelmigti. Annesi, Ilaya son zamanlarda sarilmadig
kadar siki sarildi. “Seni ¢ok 6zleyecegim!”

Ilay icinden, “Madem 6zleyeceksin nicin yolluyorsun?” dediyse de, o da
veda torenini bozmak istemedi. “Ben de seni ¢ok 6zleyecegim anne”

“Bir sey olursa telefon et. Seving teyzenin de telefonunu kaydet. Onlar
Kars’tan sana daha ¢abuk ulagirlar”

“Merak etme anne, bir sey olmaz.”

Trenin basamaklarina adim atarken annesine doniip bakti. Annesinin
yiziinde hem kaygi hem giilimseme vardi. Sanki verdigi yolculuk
kararindan bir pismanlik duyuyor gibiydi. Ilay annesini aslinda ¢ok
sevdigini, annesinin de kendisini ¢ok sevdigini diisiindii. Basamaklardan
inip bir daha sarildi ona.

“Seni lizdiim degil mi?”



“Uzmedin tatlm, merak etme. Hadi Seving teyzenlerin yanina git,
ablama cok ¢ok selam soyle, benim icin de saril ona.”

“Tamam anne.”

Tren hareket ettiginde Ilay, annesi goriinmez oluncaya kadar pencereden
sarkarak el salladi. Kolu yorulmustu, sikintiyla oturdu yerine.

Kompartimanda alt1 kisiydiler. Kendilerinden baska uzun boylu, kirmizi
yanakli, yabanci oldugu her halinden belli kirk yaslarinda bir adam ve
torunuyla yolculuk eden yaslh bir kadin vardi. Seving Hanim, yash kadinla
sohbete baslamisti bile. Oglu ve gelini yurt disina gidecegi icin torununa bir
yil o bakacakmis. Bundan hi¢ sikayetci gortinmiiyordu. Kiigiik kiz da bes
yaslarinda, tath bir ¢ocuktu. Peltek peltek konusuyor, ¢evreye giiliiciikler
dagitryordu.

Uzun boylu, sarisin adam kimseye bakmiyor, trenin penceresinden
digariy1 izliyordu. Ilay, adama fark ettirmeden onu goz hapsine aldi. Hangi
tilkeden acaba diye diisiiniiyor, tahmin etmeye ¢alistyordu. Ya Amerikali ya
da Alman, diye gecirdi i¢inden. Konugsa anlardi, ama adam kimseyle
konusmak istemedigini davranislariyla belli ediyordu. ilay kompartimana
ilk girdiginde basiyla adami da selamlamis, o da basini sallayarak almisti
selamy, tek sozciik ¢ikmamaist: agzindan. Biiyiik bir valizi ve siyah deri bir el
cantasi vardi. Acaba Ingilizce nereli oldugunu sorsa Fuat giiler miydi? Belki
de Fuat konussa daha iyi olurdu. Ne de olsa bir yil Ingilizce hazirlik
okumustu. Hem annesi, “Sakir sakir Ingilizce konusuyor,” dememis miydi?

Yaninda oturan Fuatin kulagina egilip Onerisini sdyledi. Cocugun
yiizline yine kan hiicum etti. Annesi de durumu anlamis, kas goz isareti
yaparak oglunun bu yabanciyla konusmasini istiyordu. Ne zaman bir
yabanciyla karsilagsalar ayni seyleri soylerdi zaten.

“Hadi biraz pratik yap oglum, bak bu firsat1 bir daha bulamazsin.”

Ovysa insan yolda ya da markette karsilastig1 bir yabanciyla ne kadar
konusabilirdi ki? Cok ¢ok selam verilir, hangi tilkeden geldigi sorulurdu.

Annesinin ve Ilay’in baskisina kars1 koyamayan Fuat, pencere tarafinda
oturan yabanciya sormak zorunda kald1.

“Hello mister! Where are you come from?”

Adam bu soru iizerine Fuata bakti. Buz gibi bir ifade vard:i yiiziinde,



neden rahatsiz ediyorsun beni, der gibiydi. ilay icinden iyi ki ben
sormamisim, rezil olurdum diye diisiindii, ama Fuat1 da bu duruma ittigi
i¢in sugluluk duydu.

Bir robot ruhsuzlugu ile konustu adam. “Finland”

Biitiin diyalog bu kadar siirdii. Adam yeniden pencereden disariya
bakmaya bagladi. Fuat da ikinci bir soru sorma cesaretini yitirmisti,
annesine ve Ilay’a boyle bir seye yonlendirdikleri icin ofkeyle bakti ve
elindeki Ingilizce roman1 okumay: siirdiirdii. ilay, onun su anda kitab
okumadigini, i¢ten ice az oOnceki duruma kafa yordugunu tahmin
edebiliyordu. Yash kadin, Finlandiya s6ziinii duyunca atildi.

“Mister mister, benim oglumla gelinim de Finlandiya'ya gitti. Siz hangi
sehirden geliyorsunuz?”

Adam duymamuis gibi yapti. Tiirkce bilmese bile “mister” s6ziiniin ona
hitaben sdylenmis oldugunu anlamis olmaliydi.

Yagh kadin bu kez Fuata déndii. “Anlamiyor galiba, sen Ingilizce sorar
misin oglum, hangi sehirdenmis acaba?”

Fuat'n bu soguk yabanciyla konusmak istemedigi ortadaydi; ama yash
kadinin ricasini nasil geri cevirecegini de bilemiyordu. “Teyze, galiba
rahatsiz edilmek istemiyor.”

Bu arada kii¢iik kiz da bir tekerleme tutturmustu.

“Finlandiya Finlandiya

Annem orada

Babam orada

Finlandiya..”

Adam delilerin arasina mi diistiim, der gibi bir saskinlikla ve Ilay1
kizdiran bir kiiciimsemeyle bakti yash kadinla kiiciik ¢ocuga. Sonra da
bozuk bir Tiirk¢eyle yanit verdi.

“Ben Tiirkge az biliyor madam, ben uyumak..”

Finlandiyali adam gozlerini kapatip basini ¢evirdi. Boylece biitiin
kapilarini kapamis oldu.
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CASUS MU, BILIM ADAMI MI?

Yolculuk baslayal: sekiz saat ge¢misti. Yasli kadin, torunu Zeynep, Seving
Hanim, Ilay ve Fuat yol igin hazirladiklar1 sandvicleri yemisler, siirekli
pencereden disariya bakan yabanci adama da ikram etmislerdi; ama adam
geri cevirmisti bu yiyecekleri. Kompartiman arkadaslarina hi¢ de dostca
davranmayan uzun boylu yabanci, birka¢ kez disariya ¢ikmuis, bir seferinde
de ¢ok uzun kalmisti. Ilay, onun tren lokantasinda bir geyler yemis
olabilecegini diisiindii. Adamin cep telefonu da iki kez calmis, hicbirinde
onlarin yaninda konusmayip kompartimandan ¢ikmisti. ilay, keske Fuat
Ingilizce bildigini belli etmeseydi, o zaman yanimizda konusurdu, biz de ne
dedigini, ni¢in Kars’a gittigini anlamis olurduk, diye diisiindii.

Trenin yalpalayarak gidisi ve ¢ikardig: tek diize ses, kompartimandakileri
uykuya davet ettigi an, yabancinin telefonu yine ¢aldi. Uzun bacaklariyla
kapiya kostu adam. O disariya c¢ikinca igerdekiler de diisiincelerini
birbirlerine rahatlikla aktardilar. Yabanci, Tiirk¢e bilmedigini sdylemisti,
ama onlarin konugmalarini anlayabilecek kadar biliyor olmaliydi. Ilay
kapiy1 kontrol edip diisiincesini fisildayarak ortaya attu.

“Bence bu adam casus.”

“Yok canim,” dedi Seving Hanim. “Bana arkeolog gibi geldi, kazi
yerlerinden birine gidiyor olabilir, belki de turisttir.”

Fuat da Ilay’in yaninda yer aldu.

“Turist olsa bizimle konusmaya calisir, lilkemiz hakkinda fikir edinmek
isterdi anne. Sanki bu adam bir seyler gizliyor, bence de casus.”

“Nereye gidiyor acaba?” dedi Ilay. “Bir daha disar1 ¢ciktiginda takip
edelim Fuat”

“Ikimiz birden mi? Cok dikkat ceker?”



Bu ¢ocuk ¢ok korkak, diye gecirdi icinden Ilay.

“Tamam, ben yalniz bagima takip ederim,” dedi Ilay kiiskiince.

Seving Hanim giiliimsedi.

“Anlasilan caniniz dedektif¢ilik oynamak istiyor.”

Adam kompartimana girince hepsi susmak zorunda kaldi. Yalnizca
kiigiik kizin tekerlemesine kimse engel olamada.

“Casus casus!

Uzun amca casus!”

Yash kadin kiiciik kizin kolunu hafifce ¢imdikleyip susturmaya ¢alistiysa
da kiz susmuyor, ayni sozleri yineleyip duruyordu. Yasli kadin sonunda
‘portakali soydum’ tekerlemesine baglamayi akil etti de, kii¢iik kiz da
uydurdugu casus tekerlemesini unutup anneannesine katildi.

[lay ve Fuat giilmelerine engel olamadilar ve ikisi birden rahatca
giilebilmek icin koridora firladilar. Disarida kiigiik kizin tekerlemesini
tekrar tekrar soyleyip dakikalarca giildiiler. Koridordaki birka¢ kisi, once
neden giiliiyor bunlar diye bakmuislar, bir sey anlayamayinca da baslarini
cevirip lizerinde fazla durmamislardi.

Sonunda Fuat toparladi kendini.

“Sen gercekten inaniyor musun, o adamin casus olduguna?”

[lay da ciddilesti.

“Filmlerdeki casuslara tip olarak benziyor, ama belki de siradan bir
turisttir. Kim bilir, belki de babanin ¢alistig1 firmaya gidiyordur”

Fuat’in yiizii karisti.

“Olabilir, belki bu adam da babam gibi genetik miihendisidir”

[lay ortami biraz 1sitmak istedi, yar1 alayl takildu.

“Belki de baban casuslarla ¢alisiyordur”

Fuat kizardi, saka olarak soylendigini anladifi halde babasina toz
kondurmak istemedi.

“Babamu1 tanisan boyle konusmazdin. Babam yasadisi isler yapacak biri
degil”

“Saka yaptyorum canim, hemen de ciddiye aldin,” dedi Ilay. Iginden de bu
oglanlar da amma gururlu oluyorlar, diye gegirdi.

Koridorun penceresine yaslanip yiizlerini riizgara verdiler. Ciplak tepeler



arasindan geciyordu tren. Kiiciik vadilerde pek aga¢ yoktu. Arada bir koyun
stiriileri gortiniiyordu. Cobanlar gecen trene, pencerelerdeki insanlara bir
an merakla bakiyorlar, sonra raylara yaklagsmamalar1 i¢in koyunlari
ceviriyorlardi. Coban kopekleri uzaktan pencerelere havliyor, sonu bir tiirlii
gelmeyen bu giiriltillii aragla yarismak ister gibi biraz kosuyor, yarisi
kaybedeceklerini anlayinca da vazgegiyorlard..

Iki cocuk bir siire bu goriintiilere baktilar. ikisi de susuyordu. Uzun siiren
suskunluk Fuati rahatsiz etmisti. Acaba Ilay kirilmis miydi kendisine?
Babasi icin kotii disiliniilmesine dayanamazdi ama. Kendisini bilime
adamuis bir insan i¢in ‘casus’ su¢lamasi haksizlik degil miydi yani? Yine de
kendilerine emanet edilen bu kiza iyi davranmak gerektigine karar verdi.
Konusmay1 baglatmak i¢in aklina gelen ilk soruyu sordu.

“Koyde ne kadar kalacaksin?”

[lay dalgindi. Fuat'n sorusunu duymamig gibiydi. Belki de pencereden
gelen riizgar ve trenin giiriiltiisii duymasina engel olmustu; ama Fuat bu
suskunlugu kizin giicenmesine yormustu.

“Seni kirdiysam o6ziir dilerim.”

Ilay iste bu 6zrii kagirmamisti. Riizgira verdigi yiiziinii Fuata cevirdi.
Saglari riizgardan dolasmis, gozleri yine bu esintiden nemlenmisti.

“Cok naziksin Fuat, ama kirilmadim, merak etme,” diyerek yine basini
pencereden ¢ikardi. Fuat onu uyarmak zorunda kald1.

“Bu riizgar insani ¢arpar, basin agrir sonra.”

Bu uyariy1 dikkate almadi Ilay. Bagka bir seyle ilgileniyordu.

“Su kargalara bak, sanki treni izliyorlar”

“Ben de fark ettim, ama neden treni izlesinler ki?” dedi Fuat. Sonra da
[layr giildiiriip neseli dostluk ortamini yeniden yaratmak istedi. “Belki de
kaybolmamak i¢in izliyorlardir”

[lay bu sozii espri olarak degil, ciddi olarak algiladu.

“Oyle olsaydi treni degil, tren yolunu da izleyebilirlerdi.”

Fuat esprisi giime gittigi icin i¢ gecirdi, kizlarin ne zaman neye
giilecekleri konusunda heniiz fikrim yok, diye diisiindii. Bu sirada
yanlarindan gecen kondiiktorii fark eden Ilay, merak ettigi seyi sormadan
edemedi. O, sorusunu yoneltirken, Fuat bunu sa¢gma buldugu i¢in utangtan



basini 6ne egdi.

“Affedersiniz, su kargalar treni mi takip ediyor acaba? Her zaman boyle
mi yaparlar?”

Kondiiktor, Fuat'n bekledigi tepkiyi vermedi. A¢ikladi durumu, 6nce
ovgiiyle baslad1 soze, sanki yillardir bekledigi soru yoneltilmis bir 6gretmen
gibiydi.

“Aferin sana, ¢ok dikkatlisin. Pek az kisi fark eder bunu, kargalarin
oylesine ucgtuklarini sanirlar. Oysa bir bildikleri var, bosuna kanat ¢irpmaz
onlar. Simdi, tren hizla giderken bazi kuslara ¢arpar, kargalar da bunu bilir.
Iste bu yiizden, yani trenin ¢aptigi kuslar1 yemek icin bizimle birlikte
yolculuk ederler”

Kondiiktér, Ilay1 dikkatinden dolay1 bir kez daha kutlayarak uzaklasti
yanlarindan. Fuat konuyu degistirmek isted.i.

“Pencerenin oniinde bu kadar durursan basin gercekten agriyacak. Bana
kac kez oldu”

Ilay fazla nazlanmadi. Pencereden uzaklasti. Bu utanga¢ cocugun kendisi
icin kaygilanmas1 hosuna gitmisti. Bu sirada uzun boylu sarisin adam
kompartimandan c¢ikti. Cocuklara dikkat etmedi. Ilay, Fuatin kulagina
fisildadi.

“Ben izlemek istiyorum, belki de telefon konusmasi yapacaktir”

“Sen burada bekle, ben giderim arkasindan, hem Ingilizcem seninkinden
iyi, unutma bu yil hazirlik okudum,” diyerek adamin pesinden yiiriidii.

Ilay, kendini begenmis, dedi i¢cinden ve camdan disariya bakmaya devam
etti. Stirtiler halinde uguyordu kargalar. Hepsi de kapkara ve iriydi. Bizim
oradakilerden daha da biiyilkk bunlar, neredeyse tavuk gibiler, diye
mirildandi. Sonra 3075 numarali kargayr animsadi. Gergekten de neden
numara vermis olabilirlerdi o kusa? Belki de treni izleyen kargalarin
icindedir, belki yine ¢ikar karsima diye diistindii.
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“BLUE CROW”

Fuat, vagonun sonuna kadar izledi adami. Fark edilmemek icin hi¢ orali
degilmis gibi davraniyor, arada bir durup pencereden disar1 bakiyordu.
Adam, iki vagonun baglanti noktas1 olan sahanlikta durdu. Telefonunu
¢ikardi. Bu giiriiltiide onun nasil konusabilecegini merak ediyordu Fuat. Ne
dedigini anlayabilmek icin biraz daha yaklasti. Neyse ki adam sirtimi
donmiistii. Fuat da adama sirtin1 doniip pencereden disaridaki manzarayi
izliyormus gibi yapti. Biitiin giiciinii kulaklarina verip bir iki sozciik
duymaya calisti. Adamin dediklerinden yalmizca iki sozciik gelebildi
kulagina: ‘blue crow’ yani mavi karga... Bir ¢esit sifre olmali, diye diisiindii
cocuk, belki de gizli ¢calismalar yapan bir grubun adiydi. Tiirkiye aleyhine
calisan mavi karga ekibi... Biraz daha kulak kabartti. Duyduklar1 onu
saskina c¢evirmisti. Sonsuz sayida kopyalamak, diyordu adam. Neyin
kopyastydi bu? Tren giiriiltiisii icinde bir ciimle daha avladi: Insan omriinii
300 yila ¢ikartacak bir ¢calisma.

Telefonun diger ucundaki adam ne dediyse, uzun boylu sarisin adam bir
anda ofkelendi. Fuatin filmlerden bildigi Ingilizce bir kiifiir savurup
telefonu kapatti. Adam oyle kizmist1 ki, telefonu kapattiktan sonra da
ofkeyle birtakim homurtular cikartip pencereden digari tikiirdi; fakat
riizgar1 hesaplayamamisti. Tiikiiriigii iade etti bozkirin riizgari. Adam
ofkeyle cebinde mendil aranirken, Fuat da fark edilmemek i¢in en yakin
kompartimana girdi. Girdigi kompartimandakiler ¢ocugun yanhs geldigini
diisiiniip uyarmaya kalkistilar.

“Yanlis geldin evlat!”

“Burada bos yer yok delikanl1”

Fuat, oyalanmak igin bir seyler sdylemeliydi ki adam uzaklasana kadar



fark edilmesin.

“Arkadasimi arryorum, bana bu kompartimanda oldugunu s6ylemisti.”

“Yanlis yeri soylemis.”

“Senin yasinda kimse yok burada gérmiiyor musun?”

“Hem her yer dolu!”

“Yoksa sen bagka bir niyetle mi geldin ha?”

Fuat bu bagka niyetin hirsizlik olabilecegini tahmin ederek buradan bir
an once ¢ikmak istedi.

“Oziir dilerim, gercekten de yanlis gelmisim,” diyerek kompartimandan
cikt1.

Adam goriinmiiyordu, ya restorana gitmis ya da kompartimana donmiis
olmaliydi. Ilayt bulmaya karar verdi. O da neler olup bittigini merak
ediyordur, diye gecirdi icinden. Duydugu birka¢ climleyi onunla birlikte
¢ozebilirdi.

Ilay, biraktig1 yerde merakla, soru dolu gozlerle onu bekliyordu. Fuat da
anlatmak icin sabirsizlandi.

“Neredeydin, meraktan 6ldiim! Adam biraz 6nce kompartimana o6yle
ofkeli girdi ki, sana bir sey yapmis olmasindan korktum.”

Fuat, [lay'in kendisi i¢in kaygi duymasindan etkilenmisti. Bir seyler
O0grenmis olmanin kivancryla omuzlarini diklestirdi.

“Ofkelendigi ben degilim, telefondaki kisiye sinirlendi””

“Ne konustu, anlayabildin mi?”

“Burada konugmayalim istersen. Adam kompartimana girdi demistin
degil mi? Biz de trenin lokantasina gidelim. Hem bir seyler icer hem de
parcalar1 yerli yerine oturturuz.”

“Annene soyleyelim ama, bizi merak etmesin.”

Fuat, iceriye girdi, yabancidan yana bakmamaya calisarak annesine
lokantaya gideceklerini soyledi. Kiigiik kiz, lokantay1 duyunca ben de, ben
de gitmek istiyorum, diye tutturdu.

Fuat, “Olmaz, biz biraz sonra doneriz zaten,” dediyse de kiz soz
dinlemiyordu.

Sevin¢ Hanim da 1srar etti.

“Canim Zeynep'i de alin, ne olacak, yaramazlik yapmaz. Yapmazsin, degil



mi Zeynepg¢igim?”

Fuat, annesine sitemle bakti. Seving Hanim, o bakis1 goriince 6nerisinden
vazgecti.

“Tamam Zeynep, ben seni sonra gotiriiriim. Abiyle abla biraz
konusacakmis.”

Kii¢iik kiz mirin kirin ettikten sonra anneannesine sarilarak bu istekten
vazgectigini belli etti. Seving¢ Hanim, Fuat’a dondii.

“Paran var mi1? Restoran pahali olur trenlerde, biliyorsun.”

“Yeteri kadar var anne, hem bir sey yemeyecegiz, meyve suyu icip geliriz.”

Fuat, kiiciik kizdan kurtulduguna sevinerek disar1 cikti. Ilay sabirsizdi.
Fuat'in neler duydugunu bir an 6nce 6grenmek istiyordu.

“Lokantaya gitmeye ne gerek var, soyle iste surada.”

“Olmaz, duyduklarimi bir araya getirip bir anlam ¢ikartamiyorum,
bunun i¢in oturmamaiz, sakin sakin diisinmemiz gerek.”

Saga sola yalpalayarak iki vagon geriye gidip lokantayr buldular.
Masalarin ¢ogu bostu. Kimseye yakin olmayacak bir masaya oturdular.
Onlar oturur oturmaz, garson gelip siparislerini sordu. Ilay, bir an siitlii
neskafe diyecekken son anda vazgecti. Demek ki Tayfun'u tamamen
unutmustu, simdi aklina neskafe gelince animsamist1. Icinden aferin bana,
dedi, anlagilan o kadar da sevmiyormusum.

“Bir bardak visne suyu liitfen.”

Fuat da kendine kola sdyledi. Garson uzaklasinca Ilay, Fuat1 sikistirdi.

“Hadi artik sdyle, daha ne bekliyorsun?”

Fuat yutkunarak soze baslad.

“Mavi bir kargadan so6z ediyorlar. Yani mavi karga soziinii iki kez tekrar
etti adam. Bu gercekten mavi bir karga m1 yoksa parola mi, bir grubun adi
mi1 bunu anlayamadim.”

Ilay daha agik secik seyler bekliyordu.

“Eee bagka bir sey yok mu?”

“O kadar giiriiltii vard1 ki hem adam hizli konusuyordu. Sonsuz sayida
kopyalamak, dedigini duydum bir de”

“Sonsuz sayida kopyalamak mi, isin yonii degisiyor sanirim. Bu adam
gercekten de bir bilim adami galiba, hem de baban gibi genetikle ugrasiyor.”



Basiyla onayladi Fuat.

“Bana da Oyle geliyor. Bir climle daha duydum ki agzin agik kalacak”

Tam bu sirada garson igecekleri getirdi, Fuat da susmak zorunda kald.
Cocuklar yalpalayan trenin icecekleri dokmemesi i¢in sikica kavradilar
bardaklar1. Garsonun tamamen uzaklagmasini bekleyen Fuat, duydugu son
cimleyi aktardu.

“Insan 6émriinii 300 yila ¢ikartacak bir calisma, dedi adam.”

Gergekten de Ilay'in agz1 agik kalmisti. Bu kadarini beklemiyordu.
Bugiine dek insan 6mriinii uzatma caligmalarini televizyon haberlerinden
isitmisti, ama bu kadar uzun bir 6miirden s6z edildigini duymamust1 hi¢. Bu
calismay1 gizli gizli yiiriiten insanlar vardi demek. Belki de 6liimsiizligiin
pesindeydiler.

“Miithis bir sey bu Fuat. Biz adami casus sanmistik, ama baksana bu
dediklerinle ilgilenmez ki casuslar”

“Yine de tuhaflik var bu iste. Belki de c¢aligmalar1 yasal yoldan
yapmiyorlardir. Hem su mavi karga da neyin nesi?”

“Kim bilir, bir cesit sifre olabilir. Bence sen Karsa gider gitmez babanla
konus. Trende gordiigiimiiz bu adamdan soz et, baban da genetik iizerine
calisiyor, mutlaka bilgisi vardir”

“Haklisin, babam eve gelir gelmez bu konuyu sorarim. Belki biz sansli
kusaklariz Ilay, ne dersin, diisiinsene ii¢ yiiz y1l yasayacagiz.”

Ilay da bu diisiinceyle sarsilmisti.

“Torunumuzun torununun torununu mu gorecegiz yani? Bu kadar ¢ok
yasamak biraz tirkiitiicii degil mi? Hele bir de yash olarak o kadar zaman
gecirmek.”

“Insan émriinii bu kadar uzatanlar, yaslihga da ¢6ziim bulurlar herhalde”

Ilay, visne suyunu yudumlayip s6zii yine kompartimandaki yabanciya
getirdi.

“Bir bilim adaminin bdyle kaba saba ve saygisiz olmasi anlasilir sey degil.
Ben onlar1 hep sevimli ve sakaci insanlar olarak hayal ederdim. Filmlerde
hep Oyle gosterirler. Dogrusu bu adama hi¢ mi hi¢ giivenmedim.”

“Ben de 6yle... Onun hakkinda bir seyler daha 6grenebilsek.”

[lay adamin valizini karigtirmay: 6nerdiyse de Fuat bunu dogru bulmadi.



Hem yakalanma riski vardi hem de kilitliydi mutlaka. Zaten adam disariya
¢ikarken yanindaki evrak cantasini da aliyordu. Valizdeyse giysilerden
baska bir sey olmazdi herhalde.

“Onunla konusmay1 bir daha deneyelim mi? Ne dersin?”

Fuat bu oneriye de sicak bakmadi. Gozlerinde korkutucu bir 151k vardi
adamin. Ona bir daha selam bile vermek istemem, diye ge¢irdi i¢inden.

Ilay pencereden disariya bakarken dedektiflerin isinin ne kadar zor
oldugunu diisiiniiyordu. Birden irkildi, ti¢ bes karga hizla ugup gitmisti
pencerenin yanindan. Onu sasirtan sey, kargalardan birinin agzinda parlak,
zincirli bir sey gormesiydi. Sanki... sanki... firlatip ¢inar agacina attigi
Tayfun'un armagan olan giimiis kolye gibi gelmisti ona. Bu olanaksiz, diye
diisiindii. O kadar yolu agzinda kolye, kanat ¢irparak neden gelsindi ki bir
karga? Fuat, ilay’in yiiziindeki sagkin ifadeyi gérmiistii.

“Bir sey mi oldu? Neden o kadar sasirdin?”

[lay aptalca buldugu bu olay1 silmeye ¢alist1 kafasindan.

“Hig, bir an goz yanilmasi oldu sanirim.”

Fuat, 1srarla nasil bir yanilma oldugunu sorsa da Ilay agiklamadi. Simdi
kolyeden soz etse, Tayfun'u da anlatmasi gerekecekti. Derken, istenmeyen
bir sevgili durumuna distiigiinii soylemek zorunda kalacakti. Biitiin
bunlar1 Fuatin bilmesine gerek yoktu.

Cocuklar igeceklerini bitirince, garson hemen bardaklar1 almaya geldi.
Paralarin1 6deyip kalkmaya hazirlaniyorlard: ki uzun boylu sarigin adam
girdi lokantaya. Ikisi de mithlanmus gibi olduklar1 yerde kaldilar. Adam da
onlar1 gormiistii, ama selam verecek kadar bile 6nemsemeyip yan masaya
oturdu. Siparis almaya gelen garsona diizgiin bir Tiirkceyle orta sekerli bir
Tiirk kahvesi istedigini soyledi. Iki cocuk birbirlerinin yiiziine aptallagmig
bir ifadeyle baktilar. Demek yalan sdylemisti adam onlara. Bir yabanci
olmasina karsin gayet giizel konusuyordu Tiirk¢eyi. Bu, durumu daha da
karmagik hale getiriyordu. Cocuklar, ona giivenmemekte hakli olduklarini
diisiinmeye bagladilar. Ilay, Fuata kas goz isaretiyle, biraz daha oturalim,
dedi.

Adam, kahvesini beklerken evrak cantasini masanin iizerine koyup
icinden birtakim kagitlar c¢ikartmaya basladi. Fuat, boynunu uzatarak



kagitlarda ne oldugunu gormeye calistiysa da pek basarili olamadi. Adamin
dikkatini ¢cekmekten de korkuyordu. Simdi déniip ters bir laf etse Ilay’in
yaninda yerin dibine gecerdi. Ilay, ondan cesurdu dogrusu, adama déniip
onunla sohbet etmeye calist1.

“Siz ne tarafa gidiyorsunuz?”

Oyle tatl bir giiliimsemeyle sormustu ki bu buz gibi adam bile yumusadi
sanki.

“Sisbagi Istasyonu’nda inecegim ben”

Ilay sasirdi;; ciinkii kendisi de o istasyonda inecekti. Saskinligini
tizerinden atip biraz daha bilgi almak istedi.

“Orada turistik yerler oldugunu bilmiyordum.”

Adam daha fazla konusmak istemedigini belli ederek kaslarini catti.

“Arkadaglarim var orada kiiciik hanim. Simdi izin verirsen calismak
istiyorum.”

Kargisindaki kisiyi giicendirip giicendirmedigini umursamiyordu adam,
oniindeki kagitlar1 incelemeye daldi. Onlar konusurlarken Fuat bundan
yararlanip biraz daha yaklagsmis ve kagitlara kisa siireligine bakabilmisti;
ama anlayamadig1 birtakim formiiller yaziliyd.

Garson, adamin kahvesini getirdigi zaman tren bir makastan gegiyor
olmaliyd: ki normalden daha fazla sarsilmaya basladi. Dikkatsiz davranan
garson, sarsintinin etkisiyle dengesini kaybetti; elindeki kahveyi masanin
tizerindeki evraka doktii. Zavalli garson kizardi, bozards, 6ziir diledi. Bu ani
firsat bilen Ilay, yardim etmek amaciyla gitmis gibi yaparak fincani, tabag:
toplaylp peceteyle evraklar1 kurulamaya giristi. Asil amaci kagitta yazih
olanlar1 okuyabilmekti. Yabanci adam, sert bir bi¢cimde elindeki evraki
cekip daha fazla dokunmasina izin vermedi. Kagitlarin1 alip uzak bir
masaya gecti. Garson hala utancini atamamisti iizerinden. Rezil olduk
turiste, diyordu ikide bir. Yabancinin yanina gidip defalarca 6ziir diledi.

Fuat, Ilay’a heyecanla fisildadu.

“Okuyabildin mi bir seyler? Ne yaziyordu?”

“Formiiller, bir y1g1in anlamadigim formiiller var..”

Orada daha fazla durmanin anlami yoktu. Lokantadan c¢iktilar. Bu tren
yolculugunda karsilarina bir bilmece ¢ikmist;; ama onlar elde ettikleri



ipuclarin1 yerli yerine koyamiyorlardi. Belki, diye diisiindii Ilay, belki de
teyzemin koyiinde bu bilmecenin baska ipuglar: bekliyordur beni. Tam o
sirada cep telefonu ¢aldi. Annesi i¢in ayarladig1 melodiydi bu.

“Alo anne!”

“Merhaba canim... Nasil geciyor yolculuk?”

Ne diyebilirdi ki? Yasadig1 seyleri telefonda anlatamazdi, hem annesi
inanmazdi kendisine. Kompartimanda bir adamla karsilasmislar; adam,
insan Oomriinii 300 yila ¢ikartabilecek formiiller pesinde, istelik de Sisbag1
Istasyonu'nda inecek... Onun bilim adamina degil, casusa benzedigini
soyleyecek degildi ya... En iyisi hi¢ s6z etmemekti.

“Cok iyi geciyor anne, merak etme hi¢ sikilmiyorum.”

“Tamam canim, teyzen seni karsiladigi zaman telefon etmeyi unutma.
Hadi 6piiyorum seni.”

“Unutmam anne... Ben de optiim.”

Telefonu kapadi. Teyzesi? Ne zamandir aklina gelmemisti o. Oyle ya, bu
yolculuk bitecek, Fuat ve Seving teyze trenle devam ederken kendisi Sisbag1
Istasyonu’nda inecekti. Teyzem can sikici biri olmasa bari, diye gecirdi
icinden. Bir de su adam, acaba o da Kunduzlu kéyiine mi gidecekti?
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KUNDUZLU KOYU SISLER ALTINDA

Tren, Sisbag1 Istasyonu’na girerken her istasyonda yaptig1 gibi diidiigiinii
caldi. Ilay'in telasi da bu diidiikle basladi. Teyzesiyle karsilasacagi icin
heyecanliydi. Fuata telefon numarasini verdi. Kiigiik Zeynepi
yanaklarindan optii. Yash teyzeyle de vedalasti. Uzun sarisin adam, tren
istasyona girmeden once valizini alip kimseye tek so6z etmeden koridora
¢ikmuisti.

Seving Hanim, kondiiktorden trenin istasyonda on dakika kalacagini
ogrendi. Ilay pencereden bakiyor, teyzesinin orada olup olmadigini merak
ediyordu. Bekleyen yalnizca birkag¢ kisiydi. Kiiciik bir istasyondu buras;
sevimli, tek katli bir bina, ii¢ bes kavak agaci.. Cevrede baska yapi
gortinmiiyordu.

Trenden indiler. Uzun boylu, sarisin yabanciy1 hepsi unutmustu. Bagini
rengarenk cicek desenli bir yazmayla 6rtmiis olan geng¢ bir kadin yaklast
yanlarina. Teyzesini yagh biri diye hayal eden ilay, annesinden de geng
goriinen bu kadinin teyzesi olabilecegini aklina bile getirmemisti.

“Sen Ilay’sin, degil mi?”

Ilay, belki de teyzem bir komgusunu yollamistir, belki hastalanmustir, diye
diistinddi.

“Evet, sey, teyzem gelmedi mi?”

Kadin giildii.

“Ben teyzenim. Yoksa beni teyzelige yakistiramadin m1?”

“Sey... Ben sizin daha yash oldugunuzu sanmistim.”

Kadin, yegenine sarild1.

“Benim tath kizim, sen karsinda bir kocakar: bulacagini mi sandin?
Bizim koyde kimse yaglanmaz ki ben yaslanayim.”



Seving Hanim da sagkindi, Ilay’in annesi ona elli yaglarinda bir kadin
olarak tarif etmisti Kutsiye Hanim’l. Ama gordiigii kadin sanki otuz yasinda
gibiydi.

Ilay, annesine telefon edip teyzesinin istasyonda kendisini karsiladigini
soyledi. Annesi telefonda konusmak istedi Kutsiye Hanim’la. Kutsiye, sen
sakrak konustu kardesiyle. Ilay1 yolladig1 icin tekrar tekrar tesekkiir
ediyordu. Ilay, teyzesinin kendisini bu kadar énemsemesini bir tiirlii
anlayamamuisti.

Tren kalkacakti. Fuat'n ve Seving Hanim’in trene binmesi gerekiyordu.
Vedalastilar. Fuat ikide bir, ben sana telefon ederim, tamam mi, deyip
duruyordu. Sevin¢ Hanim, tren keske biraz daha kalsayd: da gen¢ kalmanin
sirlarinit Kutsiye Hanimdan 6grenebilseydim, diye geciriyordu aklindan.
Ama o daha bu konulara giremeden, istasyon gorevlisi diidiigiinii ¢alip
yolcular1 trene binmeleri i¢in uyardu.

[lay uzun uzun el salladi pencereden bakan Fuata ve Seving Hanin’a.
Fuat hala, telefon ederim sana, diye bagiriyordu. Ilay, cocugun kendisine
kars1 fazla ilgili oldugunu diisiindii; ama i¢cinden benim tipim degil ki, diye
gecirdi.

Teyzesi, hadi gidelim, burada hava erkenden kararir, diyerek yegeninin
koluna girdi. Diger elinde Ilayin valizi vardi Ilay, ben tasirim siz
yorulmayin dediyse de teyzesi siki siki tuttugu valizi birakmadi.

“Bana neden siz diyorsun? Yabanci degilim ki. Bizim buralarda teyze,
anne yarisi derler”

“Sey... bilmem, belki de sizi ilk kez gordiigiim i¢indir”

“Sen de haklisin kuzucugum, aramiza o kadar uzun yollar girdi ki...
Nilgiin ald1 bagin gitti, uzak okullarda okudu. Onu da ¢ok 6zledim, ama ne
ben gidebilirim ne o gelebilir. Hasretlik zor, ama zamanla alisiyor insan.
Neyse, bos ver sen bunlari. Ne giizel bir kizsin sen, anneme o kadar
benziyorsun ki... Annem de ¢ok giizel bir kadindi. Onu gérmedin tabii sen.
Yaslanip yataklara diistiigiinde bile prensesler kadar giizeldi. Masallardan
¢ikmis da yanlishkla Kunduzlu kéyiine diigmiis gibiydi.”

Teyzesi giiler ylizli, sicakkanliydi. Annesi gibi otoriter bir tavri da yoktu.
Annesi ¢ogu zaman hastanenin biitiin stresiyle gelirdi eve, yakinlasmak



istediginde bile bir zorlama oldugunu hissederdi Ilay. Ama Kutsiye Hanim
hi¢ zorlanmadan giiliimsiiyor, konusuyor, sakalasiyordu. Onun bu tath
ifadesi birden tam tersi bir kisiyi animsatt1 Ilay’a. Buz gibi bakiglariyla,
trendeki adami... Acaba o da inmis miydi? Cevresine bakindi, ama adam
ortalarda yoktu. Belki de yine yalan séylemisti? Ilay’in saga sola bakindigini
goren Kutsiye merak etti.

“Ne oldu, birini mi arryorsun?”

“Sey, trende bir yolcu vardi, bu istasyonda inecekti, goremedim de””

“Sarisin, uzun boylu biri mi?”

Ilay sagirdi.

“Nereden biliyorsun teyze? Gordiin mii yoksa?”

“Bu istasyonda fazla inen olmaz ki, o adam da fark edilmeyecek gibi degil
dogrusu.”

Siyah caml, siyah renkli bir minibiis gosterdi ona teyzesi.

“Iste, su minibiise bindi 0 adam.”

Simsiyah camlardan hicbir sey gériinmiiyordu.

“Biz de mi o arabaya binecegiz?”

Teyzesi neseyle giildii.

“Hayir tatlim, biz traktérle gidecegiz. Istesek de almazlar bizi o minibiise.
Gizli kapakli igleri var onlarin.”

Ilay gittikce trendeki adamin gizli isler ceviren bir cetenin icinde
oldugundan emin olmaya basladi. Teyzesinin bdyle konusmasi da bu
diisiincesini dogruluyordu.

“Ne yapiyorlar ki?”

“Yakinda 6grenirsin canim, simdi siras1 degil, 6nce evimize bir varalim,
ben sana her seyi anlatirim.

Ilay ilk kez traktdre binecekti. Ilerde turuncu renkte biiyiik bir traktor
duruyordu. Teyzesiyle o yana yiiriirken déniip doniip arkaya bakiyordu Ilay.
Uzun boylu sarisin adamin iginde oldugu minibiis hareket etmisti.
Yanlarindan hizla gecti.

“Neden bu kadar ilgini ¢ekti o araba?”

“Arabayla ilgilenmiyorum teyze, i¢ine binen adam Fuat’la benim ¢ok
tuhafimiza gitmisti.”



“Tuhaftirlar, dogru,” diyerek traktore dogru yonlendirdi onu teyzesi. Ilay
saga sola bakti, acaba traktorii kim kullanacakti? Teyzesi sofor koltuguna
oturunca sasirdi.

“Aa, sen mi kullanacaksin teyze?”

“Neden sasirdin? Sizin oralarda kadinlar araba siirmiiyor mu yoksa?”

Hakliydi teyzesi, ama o giine dek traktdr {izerinde hep erkekler olur diye
diistinm{istii.

“Aslinda haklisin,” dedi Kutsiye. “Zaten bizim kdyde traktor kullanan tek
kadin benim.”

Ilay da teker iizerinde oturmak icin yapilan yere oturup kenardaki
demirleri sikica tuttu. Ilk kez traktére bindigi icin tedirgindi.

Istasyondan uzaklasali on bes dakika olmustu ki sar: bir sis belirginlik
kazanmaya bagladi. Ilay 6nce normal olarak dag koylerinde havanin sisli
olabilecegini diistinmiistii. Teyzesi de hi¢ sasirmisa benzemiyordu. Ama
sisin rengi belirgin bir bi¢cimde Kkirli sariya doniisiince ve yogunlugu
artmaya baslayinca sormadan edemedi.

“Havadaki bu sis de ne?”

Teyzesi hemen yanmit vermedi, sanki Ilaya soyleyeceklerini toparliyor
gibiydi.

“Sana bu konuyu evde anlatmak istiyorum ilay”

Kutsiye Hanim anlatmak istese bile traktoriin giiriiltiisii yiiziinden Ilay
dogru diiriist anlayamayacakti. Simdi bile birbirlerine bagirarak
duyuruyorlardi seslerini.

Sis o kadar yogunlasti ki neredeyse yol goriinmez oldu. Ilay iirperdi.
Nereye gelmisti? Yasadig1 diinyadan ayrilmis, baska bir diinyaya ge¢mis gibi
duyumsadi. O giine dek, zaman zaman sisli havalarda yolculuk yapmis; ama
boyle sar1 bir sisle hi¢ karsilasmamisti. Teyzesi traktorii artik daha yavas
kullanityordu, ciinkii bir metre oteyi ancak gorebiliyorlardi. Icindeki
korkuyu disariya yansitmamaya calisarak sordu ilay.

“Yolu kaybetmeyiz, degil mi teyze?”

Teyzesi onu rahatlatacak bir dinginlikle yanit verdi.

“Hayur, biz alistik bu sise... Tam bes yildir bunun i¢inde yasiyoruz. Ben
sasirsam bile babamdan kalan bu emektar traktor sasirmaz yolunu.”



“Yani bu sis hi¢ kalkmiyor mu? Koyiin i¢i de mi boyle?”

“En biiyiik sikintimiz bu zaten. Bagladi mi1 on giin, yirmi giin siirer. Bes
alt1 giin hava acik olur, sonra yine bu sar1 lanet ¢oker Kunduzlunun
tizerine. Ne yazik ki senin gelisine rastladi. Koyiin giizelliklerini bir siire
goremeyeceksin.”

Fabrika dumanina benzeyen kirli sar1 bir sis icinde, traktor tepesine
tiinemis olarak yolculuk yapmak... Ilay béyle bir sey hayal etmemisti;
yesillikler icinde, cevrede otlayan hayvanlar1 izleyerek koye gidecegini
sanmuisti.

Sari sis, birden karga gaklamalariyla yirtildi. Kara birer siliiet olarak belki
otuz karga traktoriin 6niinden gecti.

Kargalar burada da karsima ¢ikt:, diye gecirdi i¢inden. Acaba bu uzak
koyde de tuhaf kargalar yasiyor muydu? Teyzesine sorsa belki de Ilay’in
aklindan zoru oldugunu diisiinecekti. Teyzesi ona babasinin dedigi gibi
kagik biri gibi gelmemisti. Cana yakin, sicakkanh iistelik becerikli bir
kadina benziyordu. Traktér kullanmayi bile 6grendigine gore... Bir an
aklina teyzesinin o giine dek neden evlenmedigi geldi. Giizel kadindi
tistelik. Kentte evlenmeden yasayanlar oluyordu; ama kdy yerinde kim bilir
evlenmesi icin nasil baski yapmislardir? Biitiin bu baskilara direnebildigine
gore inat¢t bir kadin olmali, diye disiindii. Belki de sevdigi biri vardi,
onunla evlenemeyince bagka hi¢ kimseyle evlenmemek gibi bir yemin de
etmis olabilir, kdy yerinde olur boyle seyler. Filmlerden &yle biliyordu ilay.
Hatta aklina birtakim ciimleler bile gelmisti o an: “Bagrima tas basarim,
obiir diinyada bulusuruz” gibi sozler iste.

“Daha ¢ok yolumuz kaldi m1 teyze?”

“Sikildin, degil mi? Insan bu sar1 sisten sikilmaz mi1 kizim? Sis dagildig:
giin, koyde diiglin bayram ederiz biz. Bir dahaki sise kadar biitiin islerimizi
yapmak i¢in bir de ¢aligma baslatiriz ki sorma.”

Traktor dev ciisseli bir karaltinin yaninda durunca bunun bir ev
oldugunu anladi ilay. Teyzesi traktérden inip valizini aldi, eve yoneldi. Ilay
da arkasindan... Karalty, iki katl bir evdi. Teyzesi yukariy1 isaret etti.

“Evim iist katta, asagida ii¢ inegim bir de atim var”

Tam diisiindiigiim gibi, dedi Ilay icinden. Alt ahur, iist ev. Tabii giibre



kokusu... Gicirdayan tahta merdivenlerden {iist kata c¢ikan teyzesinin
arkasindan yiiriidii. Ust katta taraca gibi bir yerden evin icine girdiler. Saat
aksamin altis1 olmaliydy; ama sar1 sis giines 1siklarini azalttigindan igerisi
karanlik sayilirdi. Teyzesi, kapinin yaninda adim atmaya korkan flay’a
seslendi.

“Iceri girsene kizim, burasi senin de evin sayilir, rahatina bak.”

Benim evim mi, diye irkildi Ilay, asla altta ahiri olan bir evi
benimseyemem. Bunu yeni tanistig1 teyzesine soyleyemezdi tabii. Cekinerek
ve bir esyaya carpmaya korkarak yiiriidii. Teyzesi bir sandigin iizerinde
duran gaz lambasini aldi. Yeni bir saskinlik daha yasadi Ilay. Elektrik yok
muydu acaba bu koyde? Ampul var mu diye tavami arastirdi, ama
goriinmiiyordu herhangi bir sey.

“Elektrik yok mu teyze?”

“Elektrik mi? Hayir daha gelmedi.”

“Ne zaman kesilmisti?”

Kutsiye Hanim giildii.

“Ne kesilmesi, buraya hi¢ gelmedi ki. Bizim kdy unutulmus bir yerdir.”

En kotii haber buydu Ilay icin, Kunduzlu kéyiinde elektrik olmadigini
sOyleseydi annesi, kesinlikle gelmezdi. Cep telefonu bu durumda ne isine
yarayacakti? Birka¢ gilin sonra sarji da bitmis olacakti. Televizyon
izleyememekten daha kétii bir seydi bu.

“Ama ben Tiirkiyede elektriksiz kdy kalmadigini okumustum.”

Teyzesi bu duruma aligmis goriintiyordu.

“Sen yazilanlara bakma. Goriiyorsun iste, gaz lambasi ile goriiyoruz
isimizi. Insanlar, kitap yazarken ¢ogu zaman oldugu gibi degil, olmasini
istedigi gibi yaziyor. Masallar da Oyledir ya... Hep iyiler kazanir, kotiiler
bulur cezasini. Gergek yasamda 6yle mi ya. Iyiler de kaybediyor.”

Kafas1 karist1 flay’mn, o giine dek ders kitaplarina veya gazetelere gecen
her seyin dogru oldugundan kusku duymazdi. Burada gercekten farkl biri
olacagim galiba, diye gecirdi icinden. Unutulmus bir kdydeydi. Elektrik yok,
bu gaz lambasinin solgun 1giginda kitaplarini nasil okuyacakti? Ustelik
giindiizleri de sis. Orada gecirecegi iki ay, bitmek tiikenmek bilmez bir
iskence haline gelecekti.



“Alisirsin, asma suratini,” dedi teyzesi. “Hem ben sana oOyle ilging seyler
anlatacagim ki hi¢ sikilmayacaksin. Once karnimizi doyuralim, sonra uzun
uzun konusuruz. Bak, seni almaya gelmeden 6nce peynirli borek yaptim.
Hem de tereyagli, 6yle de giizel oldu ki..”

Kipir kipirdi Kutsiye Hanim. Hem konusuyor hem Ilayin mutfak
oldugunu tahmin ettigi yan odaya girip ¢ikip bir seyler getiriyordu.

Bir anda, odanin ortasmna gaz lambasinin 6li 1s1ginda gizemli bir
diinyadan ¢ikmis gibi bir sofra kuruluverdi. Sanki Keloglan “Acil sofram
ac1l!” demisti de tizeri bin bir ¢esit yiyecek dolu sihirli sofra kuruluvermisti.
Peynirli boregin nefis kokusu Ilay’1 ¢cagiriyordu. Ama teyzesinden ¢ekindigi
icin elini uzatamiyor, onun hadi yiyelim artik, demesini bekliyordu.
Sonunda Kutsiye Hanim bakir bir siirahiyle icecek bir sey de koydu sofraya.
Bardaklara doldurdugu bu seyin rengi pek giizel goriinmiiyordu. Acik cay
gibi bir sey... Ilay ayran yapar diye beklemisti, éyle ya filmlerde kéyliilerin
hep ayran ictigi gosterilmiyor muydu? Zeus Kafedeki Leventin esprisini
amimsadr: Yakinda hep ayran icmek zorunda kalacaksin, simdiden alissan iyi
olur.

“Hadi giizel kizim, a¢ ay1 ne oynar ne uyuyabilir”

Bunun sofraya davet oldugunu kestiren lay, teyzesine oykiinerek bir
dizini kirip oturdu. Piknikler disinda yerde yemek yemeye alisik olmadigi
halde ona hi¢ de zor gelmedi. Genlerimin programinda bu da olsa gerek,
diye diisiindii. Sofrada nefis kokulu bal kasesi, tereyagli peynirli borek ve
[lay’in acik cay zannettigi iiziim hogafi vardu.

Teyzesinin, hosaf i¢, hosaf i¢, ¢cok faydali, diyerek bardagina siirekli
ekleme yapmasi ¢ok hosuna gitmisti. Annemin kompostosundan daha iyi,
diye diisiindii, ama hosaf demek ona olduk¢a komik gelmisti. Sozctigii
zihninden gegirip gecirip ig¢inden giiliiyordu. Karm1 doymaya baslayinca,
sisin sirrini artik 6grenmeliyim, demisti ki teyzesi de anlatmaya basladi.

“Bizim kdye li¢ kilometre uzakta altin arama caligmalar: var. Yaklagik bes
yildir ¢alistyorlar”

“Altin m1? Yani altin madeni mi bulmuslar?”

Kutsiye Hanim kugkulu goriiniiyordu.

“Bilmiyoruz, onlar 6yle soylityor, ama kdyden kimse inanmriyor buna.



Yabanci bir firma, Finlandiya ile Ukrayna ortak diyorlar. I¢lerinde Tiirkler
de var. Hani istasyonda siyah minibiis vardi ya, onlarin arabalarindan
biriydi iste”

Demek trendeki adam altin firmasinda calistyor, diye diisiindii Ilay.
Adam Finlandiyali oldugunu sdylemisti; ama Fuatin gizlice dinledigi
telefon goriismelerinde altindan hi¢ s6z etmemisti nedense.

“Neden inanmiyorsunuz altin aradiklarina?”

Teyzesi bardagindaki son hosaf yudumlarini da tepesine diktikten sonra
dudaklarini yalayip anlatmaya devam etti.

“Yalan séylityorlar, hem bizim kdyii hem devleti kandiriyorlar. Isin icinde
bagka bir is oldugu kesin.”

“Sikayet etmediniz mi?”

“Etmez miyiz, bizim muhtar 6nce ses ¢ikarmak istemedi, ¢linkii adamlar
koye elektrik getirecegiz, koyiiniizii kalkindiracagiz, dediler. Direk dikmeye
de basladilar iistelik; ama biz, bunlar kagikla verip kepgeye alirlar, kimse
babasinin hayrina koye elektrik getirmez, dedik. Muhtara bir dahaki
secimlerde seni se¢meyiz deyince kaymakamla gidip goriistii.”

“Eee kaymakam bir sey yapt1 m1?”

“O da valiye bildirmis diyorlar, Kars valisine... En son gelen habere gore
her sey devlet tarafindan izinliymis, yasadist hicbir sey yokmus, Oyle
diyorlar”

“Peki teyze, altin aramiyorlarsa ne yapiyor olabilirler?”

“Bak Ilay, bu adamlar orada caligmaya bagladiktan sonra koyde tuhaf
seyler olmaya basladi. En basta bu sar1 sis. Biz bu sisi o altin arayicilarinin
yaptigini diistiniiyoruz.”

“Neden yapsinlar bunu?”

“Bilmiyorum, ya bilerek ya bilmeyerek onlar sebep oldu bu sari
karanliga”

[lay’in kafasinda baglanti uglar1 birbirine ulanmaya calisiyor, ama dogru
diiriist bir sey ¢cikmiyordu ortaya. Trendeki adamin sdylediklerini diistindii:
Mavi karga, insan Omriinii 300 yila ¢ikarmak, sonsuz sayida kopyalamak...
Bu adamlar, altin arama maskesi altinda insanlar {izerinde mi deney
yapryorlardi? Ya mavi karga? O neyin nesiydi?



12
PENCEREDEKI KARALTI

Yemekten sonra sofrayr toplamaya Ilay da yardim etti. Mutfakta bir
tulumba vardu. lk kez tulumbadan su ¢ekerek bulagiklar: yikadi. Teyzesi her
seyin nasil kullanilacagimi tatli bir dille anlatiyordu. Ictigi ii¢ bardak
komposto icini yakmuisti, tulumbadan ¢ektigi suyu icerken diinyanin en tath
suyu, diye diisiindii. Evlerindeki musluktan akan klor bulaniklig: i¢indeki
suyu animsadi. Tulumbadan ¢ikan bu su, annesinin damacanalarla aldig:
icme sularindan bile lezzetliydi.

Bulagiklar: yikadiktan sonra yine oturma odasi gibi kullanilan giristeki
odaya ¢ekilip, gaz lambasinin olusturdugu golgelere bakip olmadik fantastik
hayaller kurmaya basladi. Teyzesi ona okulla, annesiyle, babasiyla ilgili bir
seyler soruyordu. Ilay yaklasan uykunun verdigi tath bir gevseklik icinde
yanithiyordu bu sorulari. Derken tutamadi kendini, oturdugu genis
minderin iizerine kivriliverdi. Teyzesi de onu uyandirmaya kiyamadig: icin
bir yorgan getirip iizerini orttii. Kendisi de lambanin aydinlatti1 bir koseye
cekilip, Ilay’in ¢antasindan ¢ikardig kitaplari karigtirmaya basladi.

Aradan yarim saat gecmisti ki pencere Oniine bir karalti geldi. Karalti
cama tik tik vurunca, Kutsiye kitaptan basini kaldirip pencereye bakti.
Sanki bunu bekliyormus gibiydi. Kitab1 mindere birakip kalkt1 ve pencereyi
act1. Iceriye koyu mavi tityleri olan bir karga siiziildii.

“Oyle acim ki! Bu siste yiyecek bulmak da zor oldu. Biitiin giin bosu
bosuna u¢tum.”

Kutsiye, karganin basini oksadi.

“Senin i¢in yemek ayirdim. Mutfakta m1 yersin, buraya mi getireyim?”

Mavi Karga, kivrilmis uyuyan kiza bakti.

“Ben giiriiltiili yerim biliyorsun, yegenin uyanmasin. Birden karsisinda



beni goriince sok gecirebilir”

Mavi Karga boyle dedikten sonra mutfaga yoneldi, Kutsiye Hanim da
arkasindan...

[lay cam tiklandiginda uyanmisti, ama duyduklarinin riiya oldugunu
disiinmiistii. Zorlukla gozlerini aralamis, teyzesinin bir kargayla
konustugunu gormiis, bu ancak bir riiya olabilir, deyip yine gdzlerini
kapamisti. Bazen olurdu bu ona. Riiyasinda, riiya oldugunu anlar, 6zellikle
bir kabus goriiyorsa, canim bu kabus nasil olsa biraz sonra bitecek ve
uyanacagim, diye gegcirirdi i¢inden. Bu da onlardan biri olmaliydi. Oldugu
yerde dondii. Cebindeki telefonu ¢ikarmayr unuttugu igin, verdigi
rahatsizlikla mindere oturup telefonu ¢ikardi. Tamam iste, uyanmist1 ve
odada ne teyzesi ne de bir karga vardi. Demek hepsi riiyaydi. Mutfaktan
gelen tikirtilar1 ve algak sesle konusmalar1 duyunca kafasi karisti. Eve biri
mi gelmisti? Yoksa gercekten riiyasinda oldugu gibi teyzesi mutfakta bir
kargayla m1 konusuyordu? Bunu anlamanin yolu yataktan kalkip mutfagi
kontrol etmekten geciyordu. Kalkti mutfaga yoneldi.

Teyzesi onu goriince giiliimsedi.

“Ne oldu? Yoksa giiriiltime mi uyandin?”

[lay mutfakta teyzesinden bagka kimseyi gorememisti.

“Sey... Sanki biriyle konusuyorsun gibi geldi bana. Belki de riiya
gormisimdiir”

“Ben kendi kendime de konusurum, yadirgama bunu. Insan yalniz
yasayinca oluyor boyle seyler”

“Annem senin ¢ocukken kuslarla konusmaya c¢alistigini sdylemisti, ben
de seni bir kargayla konusurken gérdiim rityamda.”

Kutsiye Hanim, muzipce giildii.

“Hala konusurum kuglarla, bunda tuhaf bir sey yok.”

[lay, teyzesinin saka yaptigini diisiindii. Konuyu degistirmek istedi.

“Teyze, hi¢ evlenmedin mi?”

“Hayir, buna sagirdin mi1 yoksa?”

“Yoo, normal bir sey... Ama dedem, anneannem baski yapmadi1 m1 hi¢?”

“Yapmaz olurlar mi1? Ama direndim onlara. Aslinda sevebilecegim biri
¢iksaydr karsima evlenirdim tabii. Ne yapayim, kdydeki damat adaylarinin



hi¢birine kanim kaynamadi, sanirim onlar da beni begenmiyorlard1”

“Neden, gencliginde ¢ok giizeldin sanirim, hala ¢ok giizelsin.”

“Sag ol bir tanem. Beni biraz tuhaf bulurlardi, simdi bile dyle goriirler ya!
Traktér kullaniyor olmam, kuslarla konusmam... Aklimdan zorum
oldugunu, benimle bas edemeyeceklerini diisiiniiyorlard: galiba.”

“Kuslarla gercekten konusuyor musun teyze?”

Kutsiye Hanim yerdeki yemek tabagini aldi.

“Aslinda riiya gormedin sen Ilay. Mavi Karga buradaydi. Yemegini yedi ve
senin ayak sesini duyunca da pencereden ugup gitti.”

Ilay kulaklarina inanamadi. Hemen acik mutfak penceresine kogtu. Mavi
Karga’y1 gormek istiyordu; ama gecenin karanliginda hicbir sey
goriinmiiyordu. Teyzesine dondii.

“Bunu nasil bagardin teyze? Olaganiistii bir sey bu!”

“Bu benim basarim degil ki Ilay, Mavi Karga’nin basaris1.”

[lay'in aklina trendeki yabancinin da Mavi Kargadan soz ettigi geldi.
Bunu bir sifre sanmislardy; ama demek ki gercekti bu kus ve teyzesiyle
baglantisi vardu.

Kutsiye Hanim, Ilay’in elinden tutup oturma odasina gétiirdii. Mindere
oturdular.

“Sana anlatmak i¢in dinlenmeni bekliyordum. Mavi Karga ¢ok farkli bir
kustur. Bu yiizden onun pesinde olanlar var. Su altin madeninden bazi
insanlarin da onun pesinde oldugunu saniyorum. Daha dogrusu Mavi
Karga o6yle soyliiyor”

Kulaklarina inanamiyordu Ilay.

“Bir karganin konusabildigine inanamiyorum! Yani senin benim gibi mi
konusuyor?”

Basini sallayarak onayladi Kutsiye.

“Senden benden daha wusta, dilbazin tekidir. Diger kargalar da
egitilebilirlerse konusur; ama ii¢ bes sozciigii gecmez soyledikleri.”

“Mavi Karga onlarin bagkani falan mi1?”

“Tam olarak degil, ama hepsi ona saygi duyar. Kargalarin uzun 6miirlii
oldugunu biliyorsun degil mi? Bizim Mavi Karga hepsinden daha yasl, iig
yiiz yasinda var gibi geliyor bana.”



[lay yine trendeki adami animsadi. Insan émriinii ii¢ yiizyila ¢ikartmak
isteyen bu adam Mavi Karga’nin pesindeydi. Biitiin bunlarin da altin
aramakla ilgisi olamazdi. Artik parcalar1 yavas yavas yerine koyuyordu.
Fuata telefon edip bunlar1 soylemeliydi; ama bakalim teyzem daha neler
anlatacak diye beklemeyi yegledi.

“Bunu nasil basardin teyze? Kargay1 nasil konusturabildin?”

Teyzesi giildii.

“Bana pek is kalmamuist1 aslinda; dedem ona pek ¢ok seyi 6gretmis. Mavi
Kargay1 ilk evcillestiren babamin dedesinin babasiymis. Bu, o kadar zor
olmamis.”

[lay aklindan Mavi Karga'y1 evcillestiren kisinin akraba zinciri igerisinde
nerede durdugunu hesaplamaya ¢alisti. Kafasi karisti. Dedesinin dedesiydi
galiba.

“Kag yilinda olmus bu? Yani bu karga ne zaman insanlarla iletisim
kurmaya baslamig?”

Kutsiye Hanim, kendinden ¢ok emin bir ifadeyle yanitladi soruyu.

“1720 yilinda?”

Ilay sagird.

“Nasil boyle kesin tarih verebiliyorsun? Mavi Karganin kimlik karti
yoktur herhalde!”

“Var gibi bir sey... Mavi Karganin ayaginda babamin dedesinin babasinin
yaptig1 giimiis bir bilezik var, tarih onun tstiinde yaziyor, ama sen Arap
rakamlarini bilmedigin i¢in okuyamazsin. Bu gilimiis bilezigin {istiine
rahmetli hem kendi adini, hem de bu tarihi yazmis.”

[lay aklindan hesapladi, 284 yasindayd: demek ki bu kus. Tabii bu bilezik
takildiginda karganin kag¢ yasinda oldugunu bilemezdi, bu nedenle yasi
daha fazla da olabilirdi, belki de ii¢ yiiz... Onu yakindan gérme istegi icini
kemirmeye bagladi, ama Once karganin nasil olup da konustugunu
anlamaya calist1.

“O zaman, yani evcillestirildiginde, konusuyor muymus?”

“Haywr, bunu babamin dedesi basarmis. Dedem daha da gelistirmis.
Babam bana emanet ettiginde artik bir sey yapmam gerekmiyordu. Onunla
konusmam vyeterliydi. Babam siki siki tembihledi, konusmay1 hep



sirdirmemi istedi. Eger on bes giin konusulmazsa bu vyetenegi
kaybolurmus. O zaman her seye yeniden baslamak gerekirmis.”

“Unutuyor mu, olamaz!”

“Evet, unutuyormus, diger kargalar gibi gaklamaktan bagka bir sey
yapamiyormus. Onu tekrar senin benim gibi konusturabilmek i¢cin 6miir
yetmez. Babami da dedem bu konuda uyarmis.”

“Yani bu karga sana her on bes giinde bir mi ugruyor?”

Kutsiye neseli bir kahkaha savurdu.

“Ne on bes giinii! Her aksam gelir, biraz da kendini begenmistir,
digerlerinden farkliyim diye kendi yiyecegini aramaz da Kutsiyede yemek
vardir deyip penceremi tiklatir. Hani neden evlenmedigimi sormustun ya,
nedenlerden biri de iste bu Mavi Karga. Onu, ne kadar az insan bilirse
yasama sansi o kadar yiiksek.”

[lay heyecandan yerinde duramiyordu.

“Onu gorebilir miyim? Benimle de konusur mu?”

“Bunu ister mi bilmem, aslinda cok kuskucu biridir. Insanlar1 da cok
sevdigini soyleyemem. Bazen bu yetenegini pis sakalar yapmak icin
kullanir. Agaglara gizlenip konusarak korkuttugu pek ¢ok insan olmustur
ama isine gelen konularda isbirligi de yapar. Ozellikle karni1 agsa...”

“Insanlar1 sevmiyorsa neden vahsi bir kus olarak kalmamis peki?”

[lay’la teyzesi konusurken Mavi Karga da mutfagin acik penceresinden
iceri girmis oturma odasinin kapisina kadar gelmisti. icerideki konusmalar1
dinledigi belliydi. Ilay’in son sorusunu kalin bir sesle yanitladi.

“Evcil olmam size kole olmamy, sizi karsiliksiz sevmemi mi gerektiriyor?”

[lay'n yiiregi agzina geldi. Mavi Karga kafa tutar bir edayla odanin
ortasina kadar gelmis, sar1 bir halka i¢inde goriinen siyah gozbebeklerini
[lay’in iizerine dikmisti. Yasadiklarina inanamiyordu. Arkadaslarina anlatsa
ona kimse inanmazdi. Annesi bile inanmayacak, belki bir psikiyatr
arkadasindan yardim isteyecekti.

“Yanit bekliyorum!”

Ne bilgic bir hayvandi bu. Efendinin, insan oldugunu unutmus
goriiniiyordu. Siyaha yakin mavilikteki tiiyleri yaglanmis gibi piril pirildi.

“Rahat birak kizi,” dedi teyzesi. “Yoldan bugiin geldi bilmiyor musun,



yorgun daha. Ustelik de bize yardim edecek. Onunla iyi gecinmelisin.”

“Bu mu bize yardim edecek?”

Kii¢iimseyerek konusuyordu Mavi Karga.

“Hamburger yiyip kolayla karnini sisiren, alnindaki kiigiik bir sivilce i¢in
saatlerce ayna karsisinda duran, giinlerce matematik ¢alisip sinavlardan iki
alan bu kiz mi1 bize yardim edecek?”

“Ne yardimi1?” diye sordu Ilay. Hicbir sey anlamamist iistelik bu karga,
onun sivilce olayini, matematikten aldig ikiyi nereden biliyordu?

“Hakkimda baska seyler de biliyor musun?”

“Evet,” dedi Mavi Karga tiiylerini gagasiyla diizelterek. “Kentteki
dostlarimiz senin hakkinda epeyce bilgi ulastirdi bize. Iyi bir iletisim
sistemimiz var.”

Kendisini kiiciimseyen bu kargayla ilay da alay etmek ve onu asagilayarak
o¢ almak istedi.

“Sabundan cevize kadar hirsizlikta {inlii oldugunuza gore, baz1 bilgileri
de ¢almaniza sagirmadim dogrusu.”

Durumun ¢atigmaya doniisecegini goren Kutsiye Hanim, Ilay’in kulagina
fisildamak ihtiyac1 duydu.

“Ona saygr gostermelisin, unutma ¢ok yash ve dedelerimizden bize
emanet.”

Ilay, karganin ayagindaki, teyzesinin daha 6nce soziinii ettigi giimiis
bilezige bakti.

“Gergekten o bilezigi dedelerimden biri mi takt: sana?”

Karga gururla gagasini havaya kaldird.

“Evet, belki senin deyiminle hirsiz olabiliriz, ama yalanci oldugumuzu
soyleyemezsin, insanlar gibi ikiytiizlii de degiliz.”

“Bizi fazla asagiliyorsun, insanlara karsi neden boyle 6tkelisin?”

Karga odanin i¢inde biraz ucup dolabin {iistiine ¢ikti. Nutuk atacak bir
hatip gibiydi.

“Sen insanlarin kargalara neler yaptigini bilmiyor musun? Bu gozler
neler gordii neler... Kag bin yildir kargalarla insanlar arasinda gizli bir savas
var. Biz kargalar sizden daha akilli oldugumuz i¢in bu savasta heniiz
yenilmedik. Giiglerimiz esit degil, ama yenilmedik ve yenilmeyecegiz.”



Karganin bir politikac1 gibi destans1 bir tarzda konusmasi ilay1 giildiirdii.
Ustelik bunu gizlemeye de gerek gormedi. Kutsiye sessizce yegeninin ve
Mavi Karga'nin atismasinin bitmesini bekliyordu.

“Siz mi akillisiniz? Ben hayvanlar i¢inde en akilli olanin maymunlar
oldugunu sanirdim.”

“Maymunlar mi, poh! Herhalde akraba oldugunuzu diisiindiigiin i¢in
maymunlar1 daha akilli sanryorsun? Yillardir bilim adamlar1 maymunlar
tizerinde calisti. Sonug: Koca bir sifir! Hala birbirlerinin bitini ayiklayip el
¢irpmaktan baska bir sey yapmiyorlar. Kola sisesini acabildi diye
alkiglaniyorlar. Oysa 6diil ceza yontemiyle aylarca ugrasmislardir bir sise
actirabilmek icin. Komik giysilerle sirklerde alkis toplamaktan hoslanan,
fotograf cekilirken biitiin dislerini gostermekten bagka bir ise yaramayan,
diinyadaki en ilkel yaratiklardir maymunlar. Dogrusu ben maymunla
akraba olsaydim, utancimdan yerin dibine gecerdim.”

“Neymis sizi maymunlardan tstiin kilan, soyler misin bilge kus?” diye
dalga gecti ilay.

“Biz kargalar acikirsak sise de agabiliriz, diidiiklii tencere de. Kurak gecen
yillarda susuzlugunu gidermek i¢in kuyu dibindeki sulara gagalariyla tas
atan karga gormedin mi sen?”

“Yoo, neden tas atryorlar suya anlamadim. Yagmur duas1 gibi bir toren
mi?”

“Hah! Anlamadin tabii... Bu kadar basit bir seyi anlayamiyorsun! Su
seviyesini yiikseltmek icin yaparlar. Bunu yapmayi akil eden bagka bir canli
taniyor musun acaba?”

[lay bunu gergekten de akillica bulmustu, ama Mavi Karganin simariklig
artmasin diye belli etmedi. Bu kadar ukala olmasa onu ger¢ekten
sevebilirdi.

Mavi Karga konusmasini siirdiirdii.

“Sen simdi alay ediyorsun, ama tarihte bize gercekten bilge kus derlerdi.
Insanoglu béyle iste, baz1 alanlarda ilerledigini sanir, ama geriledigi alanlar1
gormezden gelir”

“Gergekten bilmek istiyorum, neymis seni zeki kilan?”

Uzerine ¢iktig1 dolabin tahtasina gagasiyla vurarak, masasina tokmakla



vuran bir yargi¢ edasina biiriindii Mavi Karga.

“Ikide bir s6ziimii kesme! Su gagami gériiyor musun, dyle giiclii ki..”

“Yani giicliniiz mii sizi iistiin kilryor? Ayilar, aslanlar onlar da giiglii; hatta
sizden daha giigliiler”

“Ya akil? Kendini ormanlar krali zanneden ve siz insanlarin da ona bu
unvani vererek bos yere onurlandirdiginiz aslanda bir gram akil var mi
acaba? Yok... Eger akill1 ve gercekten giiclii olsaydi, soyu tiikenecek diizeyde
azalmazdi, degil mi? Simdi yalnizca hayvanat bahgelerinde rastlayabilirsin
onlara. Oysa biz kargalar hem kentte hem ormanda, hem dag basinda hem
bozkirda, her yerde akrabalarimizla karsiniza ¢ikariz. Gelelim ayilara;
tombul ve seker seyler, ama beyinleri... Bir aymnin anahtarla kap: kilidi
acabilecegini diistinebiliyor musun? Birak kilidi, kapinin siirgiisiinti ¢ekip
acmay1 bile akil edemez. Biz kargalarin ise kapali seyleri agmada iistiimiize
yoktur. Kentte c¢ilingir diikkani acabilsek diinyanin parasini kazanirdik.
Gelelim maymunlara, bir maymunun basit bir matematik islemini
yapabilecegini diisiinebilir misin? Poh! Daha ikiyle ikinin dort ettigini bile
bilmez 0”

“Anladigim kadariyla siz biliyorsunuz,” dedi ilay.

“Bu daha bir sey mi? Biz bildiklerimizi digerlerine aktarabiliyoruz, yani
ogretebiliyoruz. Bu hayvansal bir i¢cgiidiiden daha fazlasidir, tamam mi?”

Duyduklar ilay icin gercekten de sasirticiydi, arkadaglarina bir kargayla
konustugunu, hatta tartistigini, karga tarafindan hakarete ugradigim
anlatabilir miydi? Hayur, herkes delirdigini zannederdi.

Kutsiye Hanim kargaya, artik ge¢ oldugunu, ilay’in uyumas: gerektigini,
ertesi giin sakin ve dinlenmis kafayla konusabileceklerini soyledi.

Mavi Karga, Kutsiye Haninm'a Ilay’a davrandigi gibi davranmuyor, yiiksek
perdeden konusmuyordu. Uslu bir O6grenci edasinda, profesoriin her
dedigini dogru sayan bir asistan gibi, ceketi olsa diigmelerini ilikleyerek
konusacakti neredeyse.

“Size iyi geceler, sabah goriisiiriiz,” diyerek mutfaga yoneldi, oradan da
ucup sisli gecenin i¢inde kayboldu.

Teyzesi, Ilay’in yatacagi kiiciik odaya yer yatag: sererken yegenini uyardi.

“Ona gercekten iyi davranmalisin, ¢iinkii benden sonra Mavi Karga'yi



devralacak kisi sen olacaksin.”

Bunu duydugu anda Ilay, basindan asagi kaynar sular dokiilmek
deyiminin ne anlama geldigini yasayarak anladi. Bir karga ile omriinii
stirdiirmek ¢ilginliktan bagka bir sey degildi.

“Ben! Ben, boyle bir sey yapamam teyze.”

Kutsiye Hanim, Ilay’in saskinligina ve kars1 koyusuna aldiris etmedi.

“Bugiine dek Mavi Karga atalarimdan bana nasil teslim edildiyse benden
sonra sen alacaksin. Sen de onu ya kendi ¢ocuguna ya da giivendigin baska
birine emanet edeceksin.”

Ilay, bu sorumluluktan nasil siyrilacaginm diisiiniiyordu. Kedi ya da képek
degildi ki bu, geveze ve bilgi¢ bir kargaydi. Belki de devir teslim térenine
dek yasamazda.

“Daha kag yil yasar ki?”

“Dua edelim de yasasin, ¢iinkii kargalarin isyanini bastirmakta onun
tistiine yoktur. Yoksa insanlik ve karga toplulugu arasinda kiran kirana bir
savas yasanabilir ve bizim galip gelme sansimiz da pek yok.”

Ilay yataga girip pikeyi kafasina kadar cekti. Tanik oldugu, duydugu
olaylar uykusunu kagirmisti;; ama enerji toplamak i¢in, aklini dogru diiriist
kullanabilmek i¢in uykuya ihtiyaci vardi.
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MAVI KARGANIN PLANI

Sabahleyin yagda yumurta kokusuyla uyandi Ilay. Kizarmis tereyag:
kokusu, yatakta daha fazla miskinlik etmesine engel oldu. Hemen
toparlandi. Yatagini teyzesinin yiiklik dedigi yere katlaylp koydu. Simdi
tuvalete gidip elini yiiziinii yikamaliydi. Teyzesi ona tuvaletin yerini
gostermisti, bahcedeydi. Gece korkusundan gidememis, teyzesini de
uyandirmak istememisti. Kutsiye Hanim ona el fenerinin oldugu yeri de
gostermisti, ama yine de tuhaf seylerin dondigii bu koyde gece yarisi
disariya c¢ikmak kiza irkitiicii gelmisti. Mutfakta kahvalti hazirlayan
teyzesine ‘giinaydin’ diye seslendikten sonra tahta merdivenlerden kosarak
indi. Hava yine Onceki giin gibi sari, yogun bir sis icindeydi. Tuvaletin
karaltisini secerek o yone yiiriidii.

Tuvaletten c¢iktiginda bahgedeki tulumbadan su c¢ekip elini yiiziini
yikadi. Su buz gibiydi, temmuz ayinda olmalarina karsin, sabahin serinligi
ve suyun soguklugu onu iirpertti. Ama kendine gelmis ve daha saglkl
diisiinmeye baglamisti. Sar1 sisle tutsak edilmis insanlar vardi bu koyde.
Garip bir ikili olusturan Mavi Karga ve teyzesinin ekibine simdi kendi de
katilmisti. Ondan tam olarak ne istendigini Ogrenmek icin
sabirsizlaniyordu. Merdivenlerden yukari ¢ikarken arkasinda bir ses duydu.

“Kutsiye hala, ahir1 a¢ da seninkiler siiriiye katilsin.”

Coban olmaliydi bu, sis yiiziinden Ilay1 Kutsiye Hanim sanmisti. ilay
teyzesine seslendi.

“Teyze, ahirin kapisini acayim mi? Coban gelmis.”

Teyzesi mutfaktan yanitlad.

“Ag ag, ise daldim, unuttum zavallilar1”

Ilay merdivenleri tekrar indi. Coban kendi yaslarinda biriydi.



“Sen yeni mi geldin bizim koéye?”

“Diin geldim... Kutsiye Hanim'in yegeniyim.”

“Hos gelmigsin. Cok kalacak misin?”

“Iki ay?

Ahirin kapis1 agilinca ii¢ inek, biitiin gece bu kapinin agilmasinm
beklemiscesine hizli adimlarla yolda onlar1 bekleyen siiriiniin i¢ine karisti.

“Bu siste hayvan otlatmak zor degil mi?”

“Zor tabii, ama agliktan dlstinler mi? Dikkatli olmaya ¢alistyorum. Boyle
havalarda, bana yardim eden dort de kopegim var, yoksa hepsi kaybolur bu
ineklerin.”

“Ya sen? Sen kaybolmaz misin?”

“Pusulam var benim... Yoksa ben de kaybolurum. Bir giin evde
unutmustum da ne yone gidecegimi bilemedim. Diisiin, gece oldu, ben hala
otlaktayim. Biitiin kdy ellerinde mesale beni aramaya ¢ikmis. Gece yarisi
donebildim eve.”

[lay eve girecekken doniip adini sordu ¢ocugun.

“Adim Osman!” diye seslendi ¢ocuk, sisler i¢inden.

Koydeki yasamin, hele de bu sar1 sisin i¢inde, ¢etin bir sey olduguna
karar verdi Ilay. Kendini olduk¢a sansh goriiyordu simdi. En azindan
kaybolmak gibi bir derdi yoktu.

Teyzesi yer sofrasini hazirlamis, onu kahvaltiya bekliyordu.

Alismaya basladig1 yeni oturma bigimiyle sofranin basina ¢oktii.

“Cobanlarin isi zormus,” dedi ilay. “Osman cesur bir cocuk olmal1”

“Karga pusulay1 getirene kadar kimse ¢oban olmak istemiyordu zaten.”

[lay sagkinlikla agzindaki zeytini ¢ekirdegiyle birlikte yutuverdi.

“Pusulay1 karga m1 getirdi?”

“Evet, ama bunu bizim koyliiler bilmiyor. Mavi Kargadan sen de s6z etme
kimseye. Onun konustugunu 6grenecek olurlarsa hepsi pesine diiser. Mavi
Karganin miithis bir deposu var, ama bana bile gostermedi. Bazen bir sey
gerekli oldugunda ondan isterim. Gegen giin rende istemistim,
diisiinebiliyor musun, bes dakika sonra rende mutfaktaydi. Hepsini Mavi
Karganin topladigini sanmryorum. Diger kargalar da bulduklarini ona
getiriyordur.”



Tam bu sirada oturma odasinin penceresi tikladi. Bizimki geldi, diyerek
kalkip pencereyi act1 Kutsiye.

Hoplayarak girdi iceriye Mavi Karga.

“Kahvaltrya yetistim mi?”

Tuhaf Uglii sessizce kahvaltilarini yaptilar. Bu suskunluk kahvaltidan
sonra konusulacaklarin ciddiyetine isaretti. Ilay zihninde ol¢iip bigiyor,
onlara hangi konuda nasil yardim edebilecegini, biiyiik olasilikla tistesinden
gelemeyecegi bir is oldugunu diisiiniiyordu.

Tereyagli yumurtanin son kalintilarini da sivri ve giiglii gagasiyla
toplayan karga ilk sozii ald.

“Orada, fabrikada kotii seyler oluyor. Biz kargalar icin kotii, siz insanlar
i¢in iyi mi, kotii mii bilmiyorum.”

Hay, Mavi Karganin altin madenine neden ‘fabrika’ dedigini
anlayamamuisti.

“Madene neden fabrika diyorsun? Hem altin aramakla kargalara ne gibi
bir zarar gelebilir ki?”

Teyzesi atildi.

“Altin aramiyorlar orada, bu bir maske, sana anlatmaya ¢aligmigtim.”

Mavi Karga, Kutsiye Hanim'in soziinii kesti.

“Tabii ki fabrika, orada tutsak arkadaslarimiz var, sanirim bizim
neslimizi tavuk yapmaya ugrasiyorlar”

Bunu ¢ok giiliing bulmugtu Ilay. Giilmesine engel olamadi. Mavi Karga da
bir insan gibi kendini paranoyalara kaptirmis olmaliyd:.

“Neden giiliiyorsun? Bir tavugun oOmriiyle bir mi bizim Omriimiiz?
Insanlar, kapilarinda yiizlerce y1l yumurtlayacak, mikroplara dayanikli bir
tavuk istiyorlar. Biz kargalar kolay kolay hastalanmayiz. Bundan bagka
niyetleri de var; ama daha ¢6zemedim ben””

[lay biitin bunlar1 inanilmasi zor seyler olarak goriiyordu, yine de
kendini zorlayarak giillmemeye calist1.

“Peki ben ne yapabilirim sizin i¢in?”

“Sana oradan bazi gizli belgeler getirecegim. Ingilizce olan bu belgeleri
okuyacaksin ve iste o zaman ne yaptiklar1 tam olarak agiga ¢ikacak”

Ilay simdi anlamisti, teyzesinin neden Ingilizce bilip bilmedigini merak



ettigini. Demek bu madenden ya da fabrika m1 her neyse oradan alacaklari
belgeleri okutmak istiyorlardi. Birden tedirginlesti, o giine dek Ingilizce
oykii kitaplar1 ve ¢ocuk romanlari okumustu; ama bunlar basit dille,
ogrenciler i¢in hazirlanmis kitaplardi. Ciddi bir belgeyi ¢oziip
¢ozemeyeceginden emin degildi. Iyi ki bityiik sozliigiimii getirmisim, diye
diisiindii. Ustelik anlamakta zorlandigi yerleri Fuata telefon ederek
ogrenebilirdi. Sahi Fuat neden aramamisti? Oysa gider gitmez telefon
ederim demisti. Kendisi de iist liste gelen bu sasirtici olaylarin soku
yiiziinden telefon etmeyi unutmustu. Bu toplantidan sonra telefon etmeye
karar vererek dikkatini kargaya verdi.

“Beni dikkatli dinle,” diye uyard1 Mavi Karga. “Bagka seyler diisiinerek ne
dedigimi tam olarak anlayamazsin. Sana sdyleyecegim sey biitiin insanlik
icin Onemli. Benim tahminim, orada kargalar iizerinde c¢alistiklar:...
Kurtulan iki karga ile konustum. Yiizlerce, binlerce karga iizerinde
calismalar yapryorlarmis. Ayaklarinda numaralar var bu kusglarin”

[lay’in aklina balkonlarinda Sarman’in yakaladigi karga geldi. Onun da
bacaginda 3075 rakami vardi. Heyecanla atild1.

“Bu dogru, onlardan biriyle evimizin balkonunda karsilastim.”

“3075 miydi numarasi?”

“Nereden biliyorsun?”

Mavi Karga giildii.

“Senin hakkinda bilgi toplamasi i¢in onu biz yollamistik.”

Demek bir casus kargaydi karsilastig1. Kentte gordiigii diger kargalardan
da yola ¢ikarak ulastig1 sonucu soyledi ilay.

“Bigimleri bozulmus kargalar da gordiim. Birinin tek gozii vardi,
kimisinin gagasi oldukga kisaydi, bacaklar1 normalden kalin olanlar da
vardi. Simdi anliyorum... Burada bir laboratuvar kurmus olmalilar. Kargalar
tizerinde deneyler yapildikca genetik yapilar1 degisime ugruyor.”

Mavi Karga hakli ¢tkmanin gururuyla kabardi.

“Bizi bozuyorlar, anladin m1? Kibarca ‘degisime ugruyorlar’ demene hi¢
gerek yok. Az once giilityordun, karga tiiriinii tavuklastiracaklar dedigimde.
Diinyanin dengesini bozacak bunlar. Bu gidisle bizi insanlarin can diismani
haline getirecekler. Onlar yumurtalarimizi toplamaya devam ettikge, yavru



kargalar1 toplayip oraya gotiirdiigii siirece insanlara diigmanlik besleyen
kargalarin sayis1 hizla artacak”

Kutsiye, Mavi Karga'nin titylerini oksayip sakinlestirdi, yegenine bakt.

“Simdi planimiz su Ilay. Biz bunlarin altin aramadiklarini, kargalar
tizerinde gizli deneyler yaptiklarim1 kanitlamak zorundayiz. Bunun i¢in de
belgeye ihtiyacimiz var”

[lay bu duruma biraz kuskuyla yaklasti.

“Ya gercekten altin arryorlarsa, ya her sey kanunlara uygunsa... O zaman
biz zor durumda kalmaz miy1z?”

Kutsiye Hanim ileri siirdigi diisiincelerinden olduk¢a emin
goriiniiyordu.

“Mavi Karga gozetliyor onlari. Bugiine dek beni hi¢ yaniltmadi, ona
giiveniyorum. Onlar da Mavi Karganin varligindan haberdarlar. Ama
benimle baglantis1 oldugunu bilmiyorlar. Ellerine gecirdikleri an, dilim
dilim dograrlar onu”

Mavi Karga, sanki onlarin eline ge¢mis gibi tirperdi.

“Yapacaklari ilk is, konusmamam i¢in dilimi kesmek olur herhalde”

Kutsiye Hanim, ilay’in gozlerine bakti, sdyleyecegi seyin etkisini 6lcmek
ister gibiydi.

“Bu sar1 sis, dogal degil. Onlar yapiyorlar”

Ilay yine bir bocalama yagadi. Acaba babasi teyzesinin kacik oldugunu
soylerken bir gercegi mi anlatmaya calismist;; ama Oyle olsaydi, ne yapar
eder Ilay’'in koye gitmesine engel olurdu. Fakat teyzesinin anlattiklar1 da
gittikce ucuk kacik seylere dontismeye baslamisti.

Mavi Karga siirdiirdii anlatmayu.

“Inanmiyor gibisin, ama bu dogru. Sisin ¢ikis noktas1 orada. Yer altinda
sis makineleri var gibi geliyor bana. Boylece uydularin denetiminden de
saklanmis oluyorlar”

“Bu sisi ortadan kaldirmanin bir yolu yok mu?”

“Makinenin bozulmasi gerek, baska yolu yok,” dedi Mavi Karga.

“Ama bazi giinler sis olmadigini sdylemistiniz. Sis olmadig:1 giinlerde
glivenliklerini nasil sagliyorlar?”

“Bu adamlar ¢ok kurnaz,” dedi Mavi Karga. “Arada bir sis makinesini



kapatip madende altin arryormus gibi yapiyorlar; bdylece kimsenin
dikkatini cekmeden ¢aligsmalarini uzun siire devam ettirdiler”

Kutsiye araya girdi.

“Bizim sikdyetlerimize onun i¢in kimse inanmadi, ama yarin..”

Mavi Karga tamamladi onun yarim kalan soziinii.

“Yarin oradaki 6nemli belgelerden birini kaptigim gibi buraya gelecegim.
Bu belgeyi gosterdiginiz zaman size mutlaka inanirlar”

[lay, Mavi Karga’nin bunu yapabileceginden kugkuluydu.

“Onlara goriinmeden nasil alacaksin?”

Mavi Karga giildii.

“Daha benim ne kadar akilli oldugumu bilmiyorlar. Yalnizca konusan bir
kus sanmiyorlar, ama ben papagan degilim ki sesleri taklit edeyim.
Diisiindiigtimden haberleri yok”

[lay dayanamadi.

“Kendini 6vmeyi birak da oraya nasil gireceksin onu soyle.”

“Birakmiyorsun ki sdyleyeyim, Kkilitli kapilar1 acabilirim, biirr; alarm
sistemlerini bozabilirim, ikii...”

Mavi Karga daha sayacakti belki ama araya Kutsiye girdi.

“Seni bir de siyaha boyamamaiz gerekecek.”

“Neden teyze?”

Mavi Karga giildii.

“Yaslandik¢a saglarim agariyor da ondan. Senin yegenin de ¢ok safmis
Kutsiye.”

[lay képiirdii.

“Eee oyle dolaplar ceviriyorsunuz ki, anlamak icin senin gibi entrikaci
olmak gerek.”

Kutsiye Hanim agikladu.

“Siyaha boyayacagiz, ¢ilinkii onu gordiiklerinde herhangi bir karga diye
diisiinmeliler. Mavi Karga oldugunu anladiklar: an, yakalamak icin seferber
olurlar”

Mavi Karga kibirlenerek ilay’a bakt.

“Gordiin mii biitiin bilim diinyas: benim pesimde!”

Sonra havasi indi.



“Ama yakaladiklar1 giin, beni bin parcaya boleceklerine adim gibi
eminim.”
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RAPORDA NELER YAZIYOR?

Teyze ve yegen Mavi Kargayr giizelce siyaha boyadi. Onlar bu isi
yaparken Mavi Karga s6ylenip durdu.

“Kutsiye, su yikayinca ¢ikan boyalardan siiriiyorsun, degil mi? Bu is biter
bitmez, derede giizel bir banyo yapacagim.”

Yasli, huysuz kadinlar gibi soylenip dursa da Mavi Karga'y1 sevmeye
baglamist1 Ilay. Teyzesi ilerde bir giin onu kendisine teslim ettiginde galiba
cant hi¢ sikilmayacakti.

Kutsiye, geriye ¢ekilip yaptig1 isi kontrol etti. Artik karsisinda siradan bir
karga vardu.

“Ayagindaki bilezik olmasa seni tantyamazdim?”

Sikintryla kafasini saga sola salladi Mavi Karga.

“Sanki bir ton agirhik yiiklenmis gibiyim.”

“Abartma o kadar,” dedi Ilay. “Hepi topu on gram boya kullandik”

Mavi Karga, Ilay’'in omzuna kondu.

“Aynanin karsisina gecer misin? Yeni halime bir bakayim.”

Ilay, dedigini yapti. Aynada Mavi Karga ile kendini goriince bir kez daha
biitiin bu yasadiklarinin sagmaligini disiindii. Fantastik bir filmin
oyuncularindan biri gibi duyumsadi kendini.

Mavi Karga aynadaki goriintiisiinii hi¢ begenmemisti.

“Komiirliige girsem bundan iyi olurdu, hi¢ olmazsa parlak siyah
olurdum. Bu mat boyay1 nereden buldun Kutsiye?”

Mavi Karga, bu kuaforlik hizmetinden dolayr onlara tesekkiir bile
etmeden pencereden ugup sari sisin i¢inde kaybolup gitti.

Mavi Karga gidince, Kutsiye de ne zamandir ihmal ettigini sdyledigi atin1
timar etmek icin asagiya, ahira indi. Yalniz kalan Ilay, bundan sonra neler



olabilecegini diisiinmeye bagladi. Isin boyutlarin1 diisiindiikge tedirgin
oluyordu. Nelere bulagsmist1 boyle? Evet, giinler heyecanli gececekti; ama
basina bela da gelebilirdi. Trendeki adamin duygusuz, ruhsuz biri oldugunu
anlamisti. Onun gibi ka¢ tane adam vardi orada kim bilir? Bir an Fuat'tan
yardim isteme ihtiyact duydu, onunla paylasmaliydi bunlari, belki yol
gosterirdi, hem babasi genetik miithendisi degil miydi?

Heyecanla cep telefonunu bulmak icin cantasini karistirmaya basladi.
Kahvaltidan sonra telefon etmeyi planlamis, ama Mavi Karganin
boyanmasi nedeniyle unutmustu. Telefonunu buldu, neyse ki héla sarji
vardi. Elektrik olmayan bu koyde telefonu bir siire sonra hi¢ isine
yaramayacaktl. Fuatin numarasim1 aldi ekrana ve arama tusuna bast
Kulagina gotiirdiigii cihazdan hi¢ ses gelmiyordu. Aradiginiz kisiye su an
ulagilamiyor, bile demiyordu. Bir daha denedi, yine ayni sey. Telefonum mu
bozuldu acaba, diye kuskulandi. Kunduzluda telefon tamircisi
bulamayacag1 besbelliydi. Teyzesine danismak i¢in asagiya inecekti, buna
gerek kalmadi, kapida burun buruna geldiler.

“Teyze, cep telefonlar1 cekmiyor mu burada?”

Kutsiye Hanim sisli havay1 gosterdi.

“Bu sis kalkmadan kimseyi arayamazsin kuzum. Sana daha Once
sOylemedim degil mi? Sar1 sis oldugunda muhtarin pilli radyosu bile
cekmez”

Caresiz, sisin dagilmasin beklemem gerekecek, diye diigiindii ilay, eger
annem beni ariyorsa bulamiyordur, o da merak icindedir. Ya Fuat?

“Koyiin her yeri ayn1 m1? Yani soyle biraz agiklik bir yere gitsem..”

“Yine de ¢ekmez kizim, bosuna dolanmis olursun... Gegenlerde okulun
ogretmeni de yakinip duruyordu. Heves etmis, Kars’a gidince kendisine bir
telefon almis, ama sar1 sis varken hi¢ calistiramamis. Minareye bile ¢ikip
denemis, ama nafile. Ya sisin bittigi yere kadar yiiriiyeceksin ya da sisin
dagilmasini bekleyeceksin.”

Sisin bittigi yere kadar yiiriimek... Bunu goze alamazdi. Telefon isini
ertelemekten bagka yol yoktu. Ustelik Mavi Karganin getirecegi belgeyi
beklemesinde de yarar vardi. Anlamadig: bir sey olursa Fuata bunu da
sorabilirdi, simdi telefon etse sarj1 da azalmis olacakti.



O gece, yorgani kafasina kadar ¢ekip uyumaya calisan Ilay’a uyku kolay
gelmedi. Biiyiik olasilikla ertesi giin Mavi Kargadan bir haber gelecekti.
Onu yakalamamislardir umarim, diye gecirdi icinden. Bu klonlama isinde
insanlarin nereye kadar gidebilecegini diisiinmek istemiyordu. Birtakim
tiirleri iyilestirmek icin gerekliydi belki bu ¢aligmalar, ama baska bir tiiriin
yok edilmesi sonucuna varacaksa diinyanin sonu gelirdi herhalde. Biitiin
kargalarin tavuklar gibi yumurta ve et iiretimi amaciyla yok edilmesi
beslenme zincirini koparabilirdi. Kargalar1 besleyen canlilar hizla iirer ve
bagka belalara yol agarlardi. Ayrica kargalarin les yiyebildiklerini, midesi
bulanarak hatirlad: Ilay. Bu mide bulandiric bir seydi, ama giinlerce kotii
koku sagabilecek bir lesin ortadan kaldirilmasi isini goniillii olarak
tistlenmislerdi, daha ne olsun. Hay, bu tuhaf diisiincelerle uykunun tatls,
ucucu diinyasina gecti.

Ertesi sabah teyzesinden 6nce indi asagiya. Artik inekleri siiriiye katmak
onun iistlendigi bir isti. Sokaktaki hayvan siiriisiinii, sis yliziinden goremese
de kafilenin agir agir ilerledigini bogiirtiilerden anliyordu. Coban Osman’
gormeyince seslendi.

“Osman! Osman neredesin?”

Cobanin karaltisi sesiyle birlikte geldi.

“Ne oldu kardes?”

Osman, Ilay’la konugurken elinden geldigince kibar olmaya calisiyordu;
ama bunu o kadar zorlanarak ve beceriksizce yapryordu ki... Ilay onun bu
halini komik ve sevimli buluyordu.

“Sisin bittigi yere kadar gotiirliyor musun inekleri?”

“O kadar uzaga gidemem ki’

“Telefonum buradan ¢ekmiyor da eger oralara gideceksen seninle
gelirdim.”

Osman tedirgin oldu bu 6neriden, bir kizla biitiin giin dag tepe gezmek...
Bu kiz kendisine asik m1 olmustu ne? Eli ayagina dolasti Osman’in. Neyse ki
sis yliziinden suratinin nasil kizardig1 goriilmiiyordu. Sehirden gelen kizlar
ne kadar da rahat oluyorlar, diye gecirdi zihninden; ama kendisi o kadar
rahat olmadig icin bu 6neriyi reddetmek zorundaydi.

“Canim birka¢ giin sabret, yakinda dagilir bu hava, sen de o zaman



telefon edersin.”

Ilay buradaki insanlarin zaman konusunda kendilerinden ne kadar da
farkli diisiindiigiinii bir kez daha anladi. Kendisi bazen bir isi bes dakika
bile bekletmeye dayanamazken, telefon edebilmek icin birka¢ giin
beklemek... Ustelemedi kiz.

“Bekleyelim bakalim, hadi aksama goriisiiriiz,” diyerek Osman’1 ugurladi.

Osman da heyecan icinde, kafasindaki hayallerin coskusuyla yoluna
devam etti. Yakisikli oldugunu biliyordu, ama bu kentli kizi etkileyecek
kadar oldugunu diisiinmemisti. Ne demisti kendisine? “Aksama goriisiiriiz.”
Demek ki aksama kadar yolunu gozleyecekti. Osman, seving ¢igliklari
atmamak icin zor tuttu kendini. Bunun yerine yanik bir sevda tiirkiisii
tutturarak siiriisiinii Oniine katti. Eger Kutsiye halanin yegeni yarin da
kendisiyle yiiriimek istedigini soylerse kesin razi olacaktu.

Osman gittikten sonra yukariya ¢ikmak icin merdivenlere yonelen Ilay’s
teyzesi telasla kapida karsilad.

“Gel gel, Mavi Karga belge getirmis!”

[lay sevindi.

“Sonunda ortada neler dondiigiinii anlayacagiz.

Odaya girdiler. Mavi Karga yere serdigi bir kagidin ¢evresinde doniip
duruyor, kendince bir seyler mirildaniyordu. Belgeyi alir almaz bir su
birikintisinde yitkanmisti anlasilan, ciinkii siyahlig1 gitmis, yine eski haline
donmiistii.

Mavi Karga sikinti icinde Ilay’a bakt:.

“Bana Ingilizce 6gretmen gerekecek”

[lay giildii.

“O da olacak sayin karga, 6nce ben bir bakayim da.”

Ilay kagidi yerden aldi. Odadaki rafa koydugu kalin sézliigii de yani
basina ¢ekip kagitta yazilanlar1 okumaya calisti. Anlamadig sézciikler biraz
fazlaydi. Kizin zorlandigini, sik sik s6zliige baktigini géren Mavi Karga alay
etmek i¢in bu firsat1 kacirmadi.

“Demek sen Ingilizce kursuna gittin! Ka¢ giin siirdii bu kurs acaba?
Sinifta uyuyordun belki de. Hani zil ¢alinca uyanan ¢ocuklar vardir,
onlardan mi1ydin?”



[lay 6fkelendi.

“Eger susarsan bir seyler anlayacagim!”

Yeniden kagida dondii Tlay. Mavi Karga da susmasi gerektigini anlamisti.
[lay bos bir kagida, cevirebildigi ciimleleri diizenli olarak yaziyordu.

Kutsiye Hanim da ¢evirinin bitmesini sabirla bekledi. O giine dek inatla
bu madenin altin aramakla ilgili olmadigim1 savunmus, ama kimseyi
inandiramamisti. Hi¢ kimse koyde olup biten tuhafliklar iizerine
disiinmiiyor, Kunduzlu'yu giinlerce etkisi altina alan sar1 sisin ne oldugunu
arastirmak bile istemiyordu. Baslarina ne gelirse raziydilar. Bazilar1 ise
yagmur duasina c¢ikar gibi, sis dagitma duasmna c¢ikmisti. Komsulari,
Kutsiye’'yi de ¢agirmis, ama o gitmemisti. Koyliilerin ¢ogu ofkelenmisti o
zaman.

“Senin tarlan yok tabii, iki {i¢ inekle basin rahat, bizim ekinlerin basaklar:
bombos, elmalar giidiik giidiik kaldi,” deyip yakinmuislarda.

Kutsiye, tarlasi olmadig: i¢in degil, olaylarin nedenlerini aragtirmadan,
¢oziim yollar1 diisinmeden boyle hareket ettikleri i¢in katilmamaist: onlara.

Bu isin pesini birakmayacakt, kararliydu. Iste, yegenini cagirmist1 yanina,
onun yardimiyla ve tabii Mavi Karganin getirdigi belgeyle diizenbaz
madencilerin oyununu bozacakti. Bu olay nedeniyle ilay’la Mavi Karga'y1 da
tanistirmis, ileride bu kusu emanet edecegi yegenini yakindan tanima
olanag1 bulmustu. Diinyada bir esi daha olmayan bu bilge kusu yegeninden
bagka kimseye birakamazdi. Kentte yasiyordu, ama Mavi Karga i¢in bu
sorun olmazdi. Hem kim bilir, belki yegeni ilerde kdy yasamini ya da kiigiik
bir kasaba yasamini da segebilirdi. O giinlere daha ¢ok vardi zaten. Giin ola
harman ola, diye ge¢irdi i¢inden.

[lay sonunda notlar aldigi kagittan bagini kaldirdi. Okuduklarinin
etkisiyle iri gozleri daha da biiylimiis olarak teyzesine ve Mavi Karga'ya
bakt1.

“Inanilmaz bir planlar1 var;” dedi. “Kargalarin émriinii insanlara eklemek
istiyorlar”

Mavi Karga bir yilan gibi tislayarak uyardi kizi.

“Sesini al¢alt! Bir duyulursa ben bile kurtaramam sizi.”

Kutsiye Hanim da ¢ok sagirmuisti.



“O nasil sey oyle? Karganin 6mrii nasil eklenirmis insana?”

Mavi Karga ise o kadar sagirmis goriinmiiyordu.

“Bundan ben de kuskulaniyordum, ama giilersiniz diye sdyleyemedim.”

Ilay elindeki kagidi salladu.

“Burada oyle yaziyor teyze. Bir rapor bu, aferin Mavi Karga, isimize
yarayacak en onemli belgeyi almissin.”

Mavi Karga 6vgiiye hi¢c dayanamazdi. Hemen bu 6vgiiniin iistiine kendi
de bir seyler eklemek istedi.

“Yiginla belge vardi ¢ekmecede, ama esi benzeri olmayan zekam, bana
kirmizi baghig1 olan bu kagidi almami soyledi”

[lay eglenme firsatin1 kacirmadh.

“Hadi hadi, yalnizca kirmiziligina aldanip almigsin, kargalarin parlak ve
albenili seylere tutkusunu bilmeyen mi var?”

Kutsiye uzayabilecek bu atismaya son verdi.

“Eee, bagka ne yaziyor raporda?”

[lay ¢eviri notlarina bakti.

“Bu belge TAX Tibbi Arastirmalar Laboratuvari adinda bir kuruma
aitmis. Daha onceki deneylerinin basarisizlikla sonu¢landigini, kargalardan
alinan somatik bir hiicrenin cekirdegini islem goérmiis insan hiicresiyle
birlestirdiklerini, ama diinyaya gelen bu insanin amacgladiklarinin tam tersi
bir bi¢imde erken yaslandigini ve bes yasina geldiginde yirmi bes yasinda
gibi goriindiigiinii yaziyor. Fakat deneylere devam edeceklerini, omiir
uzatma ¢aligmalarinin biiylik paralar kazandirabilecegini, deneyler
sonucunda erken yaslanan bu deneklerin de gizlilikle ortadan kaldirilmasi
gerektigini yaziyor”

Kutsiye Hanim kiiciik bir ¢iglik atti.

“Korkung bir sey! Insan éldiiriiyor bunlar!”

Mavi Karga da gaklad.

“Insan m1? Onlara insan denebilir mi acaba? Yar1 karga, yar1 insan
olmali, boyle bir canliy1 asla gormek istemem.”

[lay rapora bir daha goz attu.

“Bu rapordan deneylerin iyi gitmedigi anlasiliyor. Diisiinsenize bes
yasinda, ama yirmi bes yasin goriintiisiiyle...”



Mavi Karga samata yapmaktan geri durmadu.

“Beceriksizler, benim gibi bir dahi ge¢seydi bu isin basina, miikemmel bir
sonug elde edebilirlerdi.”

Kutsiye hala allak bullakti.

“Ilay, dogru okudugundan emin misin? Istersen bir daha kontrol et””

[lay biraz giicendi.

“Teyze, ii¢ yildir Ingilizce kursuna yolluyor annem beni, iistelik
anlayamadigim sozciikler i¢in sozliige de baktim.”

Mavi Karga kendi tiirii i¢cin kaygilanmaya baglamisti.

“Eee, raporda bu deneyler icin kag¢ bin karga harcandig1 da yaziyor mu?”

“Hayir, onlardan hig s6z etmiyor.”

Mavi Karga sinirle kanatlarini oynatti.

“Tabii canim, biz kargalar1 kim diistiniir ki? Ama sonug hi¢ de insanlarin
umdugu gibi ¢ikmamuis iste, telef ettikleri binlerce karga size omiirlerini
degil, 6miirsiizliigii armagan etmis. Buna kargalarin laneti de diyebiliriz.”

Ilay kizdu.

“Neler sagmaliyorsun? Bence birileri buna dur demezse kargalardan
sonra sira biz insanlar1 kesip bigmeye gelir”

Mavi Karga, kizin damarina basmayz iyi biliyordu.

“Bakiyorum da isin ucu size dokunacak diye telaslaniyorsun. Yoksa biz
kargalar i¢in kilin kipirdamayacak.”

Her zaman oldugu gibi yine Kutsiye son verdi bu tartismaya. Onlar bir
ekipti ve kavga etmeden uyum icinde ¢aligmaliydilar.

“Birbirinizi yemeyi birakin da simdi ne yapacagiz onu diisiinelim.”

“Belgeyi polise vermeliyiz teyze, sug isliyorlar iste. Polis hepsini tutuklar”

Kutsiye Hanim da boyle diistinmiistii.

“O zaman hemen hazirlanip yola ¢ikalim, trenle Kars’a gideriz; valiye,
polise, herkese bu kagidi gosterip durumu anlatiriz”

Mavi Karga uyardu.

“Dikkatli olmalisiniz, belgenin ¢alindigini biliyorlar. Ben agzimda kagitla
ucarken nobetci ates bile etti, sonra da alarm ¢almaya basladi. Ustelik sisin
yogunlugunu da arttirdilar fark etmediniz mi?”

Ilay pencereye kostu, gercekten daha da koyulagmis bir sar1 sis vardi



disarida. Onceden bir karalt1 olarak fark edilebilen tuvalet simdi hig
goriinmiiyordu. Bahceyi cevreleyen kavaklar bile se¢ilmiyordu. Yalnizca
riizgarla hisirdayan yapraklarin sesi...

Mavi Karga uyarilarini siirdiirdii.

“Belki de yollar1 kesmislerdir. Onlarin her yere uzanan kollar1 var, iistelik
¢ok da acimasizlar. Diisiinebiliyor musunuz bana ates ettiler, diinyada bir
benzeri daha bulunmayacak dahiye ates ettiler”

[lay, kendini 6vmeyi siirdiiren Mavi Karga’y1 durdurdu.

“Yeter ama, plan yapmamiz gerek.”

Kutsiye Hanim, kendine giiveniyordu.

“Yolumuzu cevirseler bile belgeyi saklamanin yolunu buluruz. Bir
torbaya tarhana koyar, i¢ine de kagidi saklarim.”

Mavi Karga giildii.

“Cok basit bir yontem, hemen bulurlar. Bagka bir sey diisiin.”

[lay atilda.

“Ayakkabimin i¢ine saklarim.”

“Oraya da bakarlar,” dedi Mavi Karga. “Akillarina gelmeyecek bir yol
olmal1”

“Buldum!” dedi Kutsiye. “Istasyona kadar traktorle gidecegiz ya,
direksiyon kilifinin icine saklarim, istasyona varinca da ¢antamiza koyariz.”

Hay, birden istasyonda sis olmadigini animsada.

“Ben istasyondan telefon edebilirim degil mi teyze? Orada sis yoktu,
telefon ceker.”

“Kimi arayacaksin?”

“Fuat’... Tanigmistiniz ya, hani benimle yolculuk yapan ¢ocuk. Onun
babasi genetik miihendisiymis. Bu kagitta yazilanlari1 benden daha iyi
anlayacagina eminim. Ustelik gidecegimiz vali veya emniyet miidiirii kimse
onun sdylediklerini ciddiye alir. Ne de olsa bir bilim adam1.”

Bu diisiince Kutsiye'nin de aklina yatti.

“Hay aklinla bin yaga Ilay! Beni koylii diye dnemsemezler, seni ¢ocuk
diye ciddiye almazlar. En iyisi o gocugun babasiyla gitmek.”



15
ISTASYON GOREVLISININ ANLATTIKLARI

Ilay ve teyzesi yol hazirliklarina baglamisti. Kutsiye temiz ve yeni giysiler
¢ikardi sandigindan. Alh giillii bir elbise, bembeyaz ve kenar1 boncuklarla
stislenmis bir tiilbent, yesil kadifeden bir yelek. Giyinirken heyecanlandu.

“Simdiye dek hep kasabada goriirdiim isimi. Karsa gitmek benim i¢in
macera gibi. Simdi gorsiin bakalim Kunduzlu halki, Kutsiye deli miymis,
akillt miymais!”

[lay da giyindi. Birlikte agagiya indiler. Kutsiye, énce komgusuna ugrayip
aksam otlaktan donecek olan ineklerini ahira almasi i¢in ricada bulundu.
Komsusu meraklanmaisti.

“Hayirdir, Kars'ta ne yapacaksin?”

Simdilik kimseye bir sey soylemeyi diisiinmiiyordu Kutsiye Hanim.

“Yegenim bende, biliyorsun. Cocukcagiz sikildi bu sisin icinde. Hem o
Kars’1 gormiis olur, hem ben de bir iki sey almay1 diisiiniiyorum gitmisken.
Var mu1 istegin, gelirken getireyim.”

Kentten istenecek bir sey her zaman olurdu.

“Bir iki sise peynir mayasi getirsen pek iyi olur komsum, zahmet
olmazsa”

“Zahmet olur mu, zaten pazara da ugrayacagim, alirim merak etme.”

Kutsiye komsudan dondiigiinde Ilay ¢oktan traktoriin tekeri iistiindeki
yerini almis, sabirsizlaniyordu. Teyzesi once direksiyonun plastik kilifini
hafifce aralayip diizgiince katladig1 raporu yerlestirdi.

“Tren saat 12'de, rahat rahat yetisiriz,” diyerek motoru calistirdu.

Sar sis gittikce yogunlasiyordu. Sanki birileri onlarin Karsa gidecegini
ogrenmis de bu gidise engel olmak ister gibiydi. Kutsiye’yi yogun sis hig
korkutmuyordu. Traktoriin kaportasina hafifce vurdu.



“Yolu biliyor bizim emektar,” diyerek giilimsedi.

Mavi Karga tistlerinde daireler cizdi.

“Ben sizi uzaktan kollarim, tamam mi?” diyerek uzaklasti.

[lay merakla sordu teyzesine.

“Bizi bu siste gorebilecek mi?”

“Ona hicbir sey engel olamaz. Yon duygusu ¢ok kuvvetli”

Ilay, teyzesiyle karga arasinda telepatik bir bag oldugunu diigiinmeye
baglamisti. Acaba Mavi Karga'yr devraldigi zaman kendisinde de boéyle
giicler olacak miydi?

On bes dakika kadar gitmislerdi ki giiclii bir 15181n sisler icinde yanip
sondiigiinii gordiiler. Mavi Karga da nereden ciktiysa hemen Ilay'in omuz
basinda belirdi.

“Arama yapacaklar, telaglanip bir seyler gizlediginizi belli etmeyin.”

Bunu séyler sdylemez de yine sisin i¢inde simsek hiziyla kayboldu.

Isiga yaklastikca ikisinin de tedirginligi artmisti. Arama yapacak olanlar
kimlerdi? Eger o laboratuvardan geliyorlarsa, yol kesecek kadar bos mu
bulmuslardi meydani? Teyzesi Ilay’ uyard.

“Hig acik verme, seninle Kars’a, doktora gidiyoruz, tamam mi?”

Onlar1 durduran bir grup jandarmaydu. Ilay bu ige nasil olup da giivenlik
giiclerinin de alet oldugunu anlayamamuist.

Gorevli astsubay, duran traktdre yaklasti. Soforiin bir kadin oldugunu
goriince sasird.

“Traktorden iner misiniz, arama emri aldik.”

Kutsiye gayet rahat davraniyordu. Tabii tabii, diyerek Ilay’in elinden
tutup inmesine yardim etti.

“Hangi koydensiniz?”

“Kunduzludan... Neden arama yapiyorsunuz?”

“Bunu a¢iklamak zorunda degilim,” dedi astsubay.

Jandarma aracinin yaninda uzun boylu biri vardi. Sis yiiziinden tam
goremeyen Ilay, otomobile biraz yaklasti. Evet yanilmamisti. Trendeki o
uzun sarisin  adamdi bu. Acaba jandarmaya nasil bir ihbarda
bulunmuglarda.

“Merhaba.”



Adam da onu tanimuisti.

“Merhaba,” dedi soguk bir bicimde.

“Ne oldu, burada ne yapryorsunuz?”

“Madene hirsizlar girmis, onlar1 ariyoruz.”

Ilay icinden giildii, onun hirsizlar dedigi yalnizca bir kargaydi. Imali bir
bi¢cimde sordu.

“Altin m1 calmislar acaba?”

Adam soguk gozleriyle Ilay’a sertce bakti.

“Seni ilgilendirmeyen seyler bunlar!”

Astsubay traktorii aramisty, teyze ve yegenden ¢ok da kuskulanmamuisti.
Altin madeninden vyapilan ihbar {izerine onlar da usulen gorevlerini
yapiyorlardi. Zaten onun da akli almamaists; insan altin madeninden neden
evrak calsin ki, calsa calsa altin calabilirdi. Belki de madenin haritas1 diye
diisiiniiyordu astsubay.

“Tamam gidebilirsiniz. Siipheli birilerini goriirseniz bize haber verin,’
diyerek onlardan ricada bulundu.

Teyze ve yegen aramayi atlatmis olmanin rahathgiyla traktore binip
yollarina devam ettiler. Bes dakika sonra Mavi Karga, Ilayin omzuna
kondu. Bunu hi¢ beklemeyen kiz, kiiciik bir ¢iglik attu.

“Ucuz atlattiniz.”

[lay saskinligini iizerinden atip uyard: Mavi Karga'y1.

“Bir daha omzuma konmadan oOnce gaklayarak haber ver, kalbim
duracakt1”

“Buna aligmalisin.”

“Daha nelere alisacagim acaba?” dedi Ilay. “Burada bir adim oniimii
gormeden yasamaya bile aligtim.”

“Acik ve giinesli havalarin degerini daha iyi anlarsin artik, neyse az sonra
sisin disina cikacaksiniz, ben geri doniiyorum. Sizden de iyi haberler
bekliyorum,” diyerek gerisin geri dondii Mavi Karga.

Sis gercekten de biraz sonra yok oldu, Ilay insanin goriis mesafesinin bu
kadar genis olabilecegini unutmus gibiydi. I¢ine sindirerek bakti agaclara,
tepelere, daglara... Yiikselmekte olan gilinesin 1siklarindan gozleri
kamasiyordu. Dogadaki her varlig1 ayrintilariyla gérmek, yeniden dogmak



gibiydi. Teyzesinin bagortiisiinden sarkan tek tiik beyazlarin oldugu kumral
sacglarina da bakti doyasiya. Yol boyunca siralanan kavaklara, kavaklarin
riizgarla ugusan pamuklarina, agaglarin gévdesindeki budak izlerine bile
bakti. Bir bakma a¢lig1 icindeydi sanki.

“Oh! Sanki diinyaya yeni gelmis gibiyim,” dedi.

Teyzesinin de yiizli parlamaya baglamisti. Canlilarin yasam kaynagi olan
giines, giinlerdir besinsiz kalan bu iki insana comertge yolluyordu 1s1g1nu.

Istasyon binasi goriinmiistii. Ilay telefon etmek igin sabirsizlandi.
Kunduzluda 6grendikleri onu heyecanlandirmisti. Diinya ¢apinda gizli ve
tehlikeli genetik caliymalar yapan Onemli bir ¢etenin yakalanmasina
yardimcr olacag icin gururlaniyordu. Kendine sonsuz bir giiven duymaya
baglamisti.

Istasyona iner inmez aradi Fuati1. Telefon hemen agildi. Ilay “Alo” der
demez, Fuat kaygiyla sordu.

“Ilay neredesin? Giinlerdir ulasamiyorum sana””

“Gelince hepsini anlatirim Fuat. Biz gsimdi Sisbag1 Istasyonu’ndayiz. On
iki trenine binecegiz. Bizi karsilar misin?”

Fuat hem sevinmis hem heyecanlanmuisti.

“Tamam, istasyonda olurum, merak etme.”

[lay séylemeden duramads; ama sesini algaltmay da ihmal etmedi.

“Elimizde miithis bir belge var, kacak gen laboratuvari ile ilgili. Hani
trendeki yabanci var ya, onlarin ne yaptigini ¢6zdiik sonunda.”

Fuat sasird.

“Bu da nereden ¢ikt1?”

“Gelince anlatirim, tamam mi? Hadi simdilik hosca kal. Telefonumun
sarj1 bitmek tizere, annemi de aramaliyim.”

Ilay, Fuat1 saskinlik icinde biraktiktan sonra annesini de arayip neden
telefon edemedigini, sisin iletisime engel oldugunu anlatty;; ama kaygiya
kapilmasin diye pesinde oldugu klon canavarlarindan s6z etmedi.

Kutsiye traktoriinii kiigiik istasyon binasinin yanina park etmis, istasyon
memurundan da araca goz kulak olmasini rica etmisti. Kimsenin olmadig1
bekleme salonundaki banklara oturdular. Istasyon memuru, camli bir
bolme halindeki odasina girerken Kutsiye Hanim’la Ilayi da davet etti



igeriye.

“Cayim taze”

Teyze ve yegen, odaya girip masanin karsisindaki sandalyelere oturdular.
Memurun emekliligi coktan gelmisti, ama bu sakin istasyonda ¢alismak zor
olmadigindan gorevine devam ediyordu.

Odadaki prizi fark eden Ilay, telefonunu sarj edip edemeyecegini sordu
adama. Adam giliimsedi. “Gengler telefonsuz duramiyor, bizim
zamanimizda yoktu bunlar,” deyip izin verdi.

Kutsiye Hanim’la dnceden tanisiyorlardi. Koydeki bir iki akrabasinin
adin1 soyleyip nasil olduklarini sordu.

“lyiler, iyiler cok siikiir, ama su sar1 sisin hepimize ¢ok zarar1 var.”

[lay'in kim oldugunu 6grenen yash adam bu ziyaretten dolayr kutlad:
kiz1.

“Insan akrabalarini unutmamal, insanlar gitgide vefasizlasiyor. Beni ne
oglum ne kizim arar. Bu 1ssiz yerde tek basima sayilirim. Belki
inanmayacaksiniz ama, tek dostum kargalar oldu. Onlar da son zamanlarda
yanasmaz oldular ya..”

[lay hemen ilgilendi bununla.

“Nasil yanagmaz oldular?”

Istasyonda ¢ogu zaman tek basina kalan yash adam zaten konusacak
insan arryordu.

“Eskiden bayat ekmekleri islatip verirdim bu garibanlara, gariban
dedigime bakma, pek akilli pek kurnaz hayvanlardir. Onlar da benden
korkmazdi, ama bir aydir uzaktan bakiyorlar. Sanki korkuyorlar, ben onlara
diismanmisim gibi ne bileyim. Inanin bazen bakislarindan iirperiyorum,
firsat bulsalar gelip beni parcalayacaklarmis gibi goriintiyorlar simdi
goziime.”

Ilay, bunlari duyunca yakinda Mavi Karganin diger kargalari zapt
etmekte zorlanacagini diisiinmeye basladi. Kuslara da hak vermiyor degildi.
Insanlar maden adi altinda gizli bir laboratuvarda tiirdeglerini kesip
biciyorlardi. Gergeklesmesi olanaksiz bir amag¢ icin yiizlerce, binlerce
kargaya ac1 ¢ektiriyorlardi. Tabii bu zeki kuslar da biitiin insanlar1 diisman
gormeye hazirdi artik. Saldirmak i¢in onlari ¢ileden ¢ikartacak son hareketi



bekliyorlardi belki de.

Konuk saydig1 yolculara cay ikram ederken anlatmay siirdiirdii istasyon
gorevlisi.

“Eee, biz de bu hayvanlara az ¢ektirmedik... Hatirliyorum, bizim il¢ede av
ruhsatini yenilemek i¢in yapilmasi gereken islerden biriydi bes karga kafasi
getirmek. Oyle acirdim ki bu kuslara... Cok da zeki hayvanlardir ha, kolay
kolay avcinin namlusu denk gelmez onlara.”

Hay icinden, biliyorum ne kadar zeki olduklarini; hatta benimle uzun
tartismalara girebilen birini ok yakindan taniyorum, diye gegirdi.

Adam anlatmaya devam etti.

“Kimi ugursuz sayar, kimi ¢irkin bulur; bence tabiata da ¢ok faydali bu
hayvanlar. Bir kere bocekleri yer, lesleri ortadan kaldirirlar”

Les soziinii duyar duymaz midesi kalkti Ilay'in. Mavi Karga’y1 6lii bir
hayvanin baginda kanli gagasiyla diistinemiyordu. Kizin vyiiziiniin
degistigini fark eden yasli adam durumu diizeltmeye ¢alisti.

“Tabii hepsi les yemez, onlar da bagka bir tiir. Cok degisik kargalar var.
Buralarda yasayanlar, o les yiyenlerden degil. Kunduzlu'nun ad1 da oradan
gelir. Eskiden kimse karga demezdi onlara, kunduzdu adlar1. $imdikiler pek
bilmez bunu.”

Neyse ki tren didiigii duyuldu da kargalar hakkinda daha fazla
olumsuzluk duymadan kalktilar. Yash adam, iyi yolculuklar diledi, onlar
doniinceye dek traktore goz kulak olacagini soyleyerek kendi isine dondii.
Sisbag Istasyonu’ndan Kars’a dek, bir buguk saatlik yollar1 vardu.
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RAPOR YANLIS MI CEVRILDI?

Fuat, istasyona babasiyla gelmisti. Ilay1 ve Kutsiye Hanim babastyla
tanistirdi. Kadir Bey giilimseyerek konuklarin ellerini sikti, ama oldukga
tedirgin goriiniiyordu. Sanki izleniyormus gibi ¢evreyi kolacan ediyordu.
Fuat ise onun tam tersi, neseli ve rahatti. Eski sikilganligini da {izerinden
atmis goriiniiyordu.

“Babam bu sabah geldi calistigi yerden. Geleceginizi soyledim, o da
karsilamak istedi. Sizlerle tanigmayi ¢ok istiyordu.”

Kadir Bey, 6nce eve gidip yemek yemeyi onerdi. Vakit 6gle olmustu.

“Yemekten sonra iglerinizi halledersiniz.”

Ilay, Fuat’a fisildadu.

“Babana s0z ettin mi?”

“Tabii, babam her seyi biliyor, daha dogrusu bana anlattigin kadarin1”

Ilay, Mavi Kargadan da sz etmek istiyordu, ama icinden bir ses onu
engelliyor, bunun dogru olmayacagini soyliiyordu. Belki de onu engelleyen
bizzat Mavi Karganin kendisiydi. Aralarinda telepatik bir bag kurulmaya
baslamis olabilir miydi?

Bindikleri dolmus tenhaydi, Fuat ve ilay en arkaya yan yana oturdular.
Kutsiye Hanim da soforiin arkasindaki koltuga oturunca Kadir Bey de
yanina oturdu. Sofére dolmus paralarini uzatt.

Kutsiye, pencereden disarrya merakla bakiyor, yeni yapilar1 gordiikee,
“Aa, bunu ne zaman yapmislar!” diye sasiriyordu. Daha 6nceden animsadigi
yash bir agacin ya da eski tas yapilarin yerinde olmadigini fark edince de
kiziyordu. Onun yiiksek sesle icinden geldigi gibi konugmasi Ilay’la Fuat'n
kikir kikir giilmelerine yol ac¢ti. Kadir Bey, biitiin bunlar1 duymuyor gibi
tepkisizdi. Onun kaygili halini fark eden Kutsiye Hanim sormadan



edemedi.

“Hasta misiniz Kadir Bey?”

Adam iyi oldugunu sdylese de yiizii ve gozleri pek dyle demiyordu.

Dolmus onlar1 evin tam Oniinde birakti. Bahgeli bir evdi. Cigeklere
ozenle bakildig1 belli oluyordu. Fuat gururlanarak Ilay’a sar1 giilleri
gosterdi.

“Bak, bunlar1 ben yetistirdim.”

Gergekten giizel ve ¢ok saglikli goriiniiyordu giiller. ilay dayanamayip
ciceklerin yanina gitti. Egilip koklad.

“Harika kokuyor”

Kutsiye Hanim da begenmisti giilleri, Fuat ona koyde dikmesi i¢cin birkag
cubuk verebilecegini sdyledi.

Kadir Bey anahtarini ¢ikarip evin kapisini agarken Kutsiye Hanim sordu.

“Seving Hanim yok mu?”

“Geleceginizi 6grendiginde evde olmay1 c¢ok istemisti, ama hastanede
isleri ¢ok yogun, mesaisi biter bitmez gelir”

Konuklar1 oturma odasina alan Kadir Bey, Fuata dondii.

“Oglum, bakkala gidip iki ekmek aliver hadi”

“Ekmek var evde baba, hepimize yeter”

Kadir Bey 1srar ediyordu. Sanki Fuat evden uzaklastirmak ister gibi bir
hali vard1.

“Yeterince oldugunu sanmiyorum, yemek sirasinda kalkip ekmek almaya
gitmek daha zor gelmez mi sana? Hadi, misafirlerin yaninda tartismak
istemiyorum.”

[lay, Kadir Bey’in Fuata ¢ikisir gibi konugmasindan rahatsiz olmustu.
Delikanli ister istemez bakkalin yolunu tuttu. Oglu kapidan ¢ikar ¢ikmaz
Kadir Bey, Kutsiye Hanim’a bakti.

“Su belgeyi gorebilir miyim?”

Kutsiye, 6zenle katlayip ¢antasina koydugu belgeyi uzatt: adama.

“Siz genetik mi her neyse onun miihendisiymissiniz, daha iyi anlarsiniz
burada yazilanlari. ilay Tiirkgeye cevirip anlatti bana. Orada altin
aramadiklarin1 ben yillardir sdyledim, ama kimseyi inandiramadim.
Insanlar iizerinde deneyler yapiyorlarmis, okuyun siz de goéreceksiniz.”



Adam onu dinlemiyor gibiydi. Kagidi iistiinkorii okudu ve giilmeye
bagladi.

[lay da Kutsiye de sasirds, sonra Ilay sinirlendi.

“Neden giilityorsunuz, orada komik bir sey mi yaziyor?”

Kadir Bey kizin bu sozlerine hig aldiris etmedi.

“Demek sen Ingilizce biliyorsun! Kaginc siniftasin?”

[lay, adamin kii¢iimser gibi konusmasindan rahatsiz oldu.

“Sekizinci sinifi bitirdim, ama ii¢ yildan beri Ingilizce kursuna
gidiyorum, ayrica sozliik yardimiyla ¢6zdiim, kafamdan uydurmadim.”

Kadir Bey, hi¢ kimsenin beklemedigi bir hareket yapt1 ve elindeki raporu
yirtti.

Kutsiye Hanim oturdugu koltuktan telasla kalkti.

“Ne yaptiniz! Valiye gosterecektik biz onu!”

Kadir Bey onlarin sagkinligini sakinlikle karsilad.

“Vali de size ayn1 benim gibi giilecekti. Sizin kiiciik diismenizi
istemiyorum.”

Boyle deyip mutfaga yoneldi adam. A¢ik mutfak kapisindan onun ne
yaptigina bakt: I[lay. Adamin, elindeki kagit parcalari kiiciik ¢6p kutusuna
attigini gordi.

Kutsiye Hanim mutfaga dogru seslendi.

“O belgeyi ne zorluklarla ele gecirdigimizi biliyor musunuz siz? Ne
yazdigini séylemeden nasil yirtarsiniz?”

Kadir Bey rahatlamis bir bicimde doniip koltuga oturdu. Karsilastiklar
andan beri yiiziinde var olan kaygi ucup gitmis gibiydi.

“Anlatayim Kutsiye Hanim, sen de iyi dinle Ilay. Altin aramada
kargalardan nasil yararlanilabilecegini gosteren siradan bir belgeydi o. Siz
de bilirsiniz, kargalar parlak bir sey gordiiklerinde dayanamazlar”

Kutsiye Hanima bu aciklama mantikli gériinse de Ilay boyle
diisiinmiiyordu. O belgede altin sdzctigii bir kez bile kullanilmamisti. Kendi
cevirisi biraz bozuk olabilirdi ama biitiiniiyle yanlis olamazdi. Fuat iyi bir
arkadasi olsa da babasini gordiigii andan itibaren ona giivenmemesi
gerektigini diigiinmiistii. Icinden bir ses Kadir Bey’in baska planlar icinde
oldugunu soylityordu. Ellerindeki en onemli kaniti saygisizca yirtmasti.



Yanlis okuduysa bile yirtmasi gerekmezdi ki. Kadir Bey o kagittan
kurtulmak istedi, diye bir sonuca vardi ilay. Buna raz1 olmayacakti, bir
bahaneyle mutfaga gidip ¢Ope atilan kagidi alacakti. Kagit parcalarini
birlestirebilir ve yine kanit olarak kullanabilirdi.

“Su igebilir miyim?” diyerek mutfag: isaret etti.

Kadir Bey kiza su vermek icin yerinden kalkmak istedi, ama Ilay 6ne
atildi

“Ben alirim, siz zahmet etmeyin.”

[lay aklindaki plan1 uygulamak i¢in mutfaga girdi. Su dolduracakmig gibi
muslugu acti, suyun sesi odaya ulagsin istiyordu. Su akarken hemen ¢6p
kutusunun kapagini kaldirip yirtik ve kirlenmis kagit parcalarim
pantolonunun cebine tikistirdi. Kutsiye oturdugu yerden onun ne yaptigini
gormiig, ama karsisinda oturan Kadir Beye belli etmemek i¢in dereden
tepeden s6z agmisti. Boylece adamin dikkatini baska yerlere ¢ekmisti.
Kagidi alinca rahatlayan Ilay teyzesine seslendi.

“Sen de su ister misin teyze?”

Kutsiye de bu oyuna katild.

“lyi olur kizim, sen igince canim ¢ekti.”

[lay bir bardak su doldurup teyzesine getirdi. Fuatin gelmesini
sabirsizlikla bekliyordu. Onunla konusacak, babasinin bu davraniginin
nedenlerini birlikte diisiineceklerdi. Belki o bir aciklama getirebilirdi.
Gergekten kagitta yazilanlar1 yanlis m1 anlamisti? Ya dagilmayan sari sis, ya
Mavi Karga’nin anlattiklari, ya yolda o jandarmalarin arama yapmalari... O
madende yasadisi islerin yapildigindan kesinlikle emindi. Belki de valiye bu
yirtik kagitlarla ¢ikmak zorunda kalacaklardi.

Fuat iki ekmekle odaya girdiginde ortada can sikici bir sessizlik buldu.
Kadir Bey ekmeklerle mutfaga yoneldi. Biz Fuatla yemegi hazirlariz, siz
rahatiniza bakin, diyerek odadan ¢ikti ve mutfagin kapisini kapatti. Onlar
¢ikinca Kutsiye fisildadi.

“lyi oldu kigidi geri aldigin, bu adamin dogru séylediginden siiphem
var.”

“Aynen Oyle. Kagitta yazanlar1 yanligsiz okuduguma eminim teyze. Ayrica
bizi yolda neden aradilar, kayip belge icin degil mi? Neden basit bir kagidi



aramak icin ugragsinlar ki?”

Kutsiye’nin yiizii kaygili bir hal aldi.

“Korkarim Fuat’in babasi da bu isin icinde. O da genetik miihendisi degil
mi? Ustelik Kars'in icinde degil, uzak bir yerde calistigini soylememis miydi
¢ocuk sana? Belki de ¢alistig1 yer bizim Kunduzludaki madendir..”
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HUZURSUZ GECE

Baba ogul birlikte yemegi hazirlayip konuklarini masaya davet ettiler.
Kadir Bey simdi iyi bir ev sahibi gibi davraniyordu; ama Ilay ellerindeki tek
belgeyi yirtan bu adami artik cana yakin bulmuyordu. Eger Fuatn
glicenmeyecegini bilse teyzesine baski yapar ve o evi terk edip gidebilirdi.
Hem Ingilizcesiyle alay etmis, hem de kendine ait olmayan bir belgeyi yok
etmek istemisti.

Yemekte, Kutsiye fark ettirmeden Kadir Bey’in agzindan laf almaya
calist1.

“Insanin ailesinden uzakta caligmasi kolay olmasa gerek, dyle degil mi
Kadir Bey?”

“Eh... Tabii, arada bir geliyorum buraya. Ne yapalim bazi isler fedakarlik
ister”

“Neredeydi is yeriniz?”

Kadir Bey’in yanit1 kisa oldu. Bu sorulardan hoslanmadig ortadaydi.

“Kars disinda”

[lay imali bir bicimde sordu.

“Koyun mu kopyaliyorsunuz? Kopya koyunlarin erken oldigiini
soyliiyorlar, bu dogru mu acaba?”

Adam bunu duymazliktan gelip biraz daha yaprak sarmasi almak isteyen
var mi, diyerek sarma tabagini sirayla herkese uzatti.

“Size de yiik olduk,” dedi Kutsiye.

Boylece Kadir Bey’in isi hakkinda fazla bir sey Ogrenilemeden yemek
stirdii. Yemekten sonra Kadir Bey bir isi oldugunu soyleyerek evden ¢ikinca
Ilay derin bir soluk aldi. Fuat’la rahatca konusabilirdi. Bulagiklar1 birlikte
yikamaya basladilar.



“Babanin raporla ilgili anlattiklarina inandin mi1?”

Fuat babasina giiveniyordu.

“Tabii, babamin Ingilizcesi siiperdir. Iyi ki ona okuttunuz, diisiinebiliyor
musun, valinin o kdgidi okudugunda size nasil bakacagini? Ustelik o belgeyi
¢aldiginmiz1 diisiiniip tutuklanmanizi bile isteyebilirdi.”

Bulagigin bitmesini bekleyemedi kiz, ellerini kurulayip cebindeki yirtik
kagitlar1 mutfak masasinin iizerine yayip bir peceteyle iizerine yapismis cay
¢oplerini temizledi.

“Bir de sen oku o zaman!”

Fuat saskindu.

“Babam attigini1 soylemisti. Onu ¢opten geri mi aldin?”

[lay 6fkeli ve inat¢1 goriiniiyordu.

“Sen kagidi oku, Ingilizcen benimkinden ¢ok ¢ok iyi, ben sozliik
yardimiyla okuyabilmistim.”

Fuat da ellerini kurulayip sandalyeye oturdu. Okudukga gozleri irilesiyor,
yiizli penge pence yaniyordu. Okumasi bitince karmakarigik bir yiizle kiza
bakti. Heyecandan sesi titriyordu.

“Bunlar... bunlar insan kopyaliyorlar!”

[lay bagini salladi.

“Hem de korkung deneyler yaparak erkenden vyaglanan insanlar
olusturuyorlar laboratuvarda. Benim kafami daha da karistiran ne biliyor
musun? Baban... Neden yirtip att1 bu belgeyi ve bize neden yalan soyledi?”

Fuat da buraya takilmisti. Kafasi hizla calismaya basladi. Aklindan
gecenleri soyledi.

“Iki olasilik var. Ya basimizin derde girmesini istemiyor; ¢iinkii bu
adamlar Onlerine ¢ikabilecek engelleri ortadan kaldirmakta usta olmalilar,
ya da... bunu diistinmek bile istemiyorum; ama..”

Fuat’in tamamlamaya cesaret edemedigi ciimlenin arkasini Ilay getirdi.

“Ya da baban da onlardan biri...”

Tam bu sirada Kutsiye Hanim mutfaga girdi, onlar1 yirtik belgenin
basinda goriince o da oturdu masaya.

“Bu belgeyle mi ¢ikacagiz valiye cocuklar?”

[lay, teyzesine raporda okuduklarinin dogru oldugunu, Fuat'n da kendisi



gibi cevirdigini sdyledi. Kutsiye Hanim da zaten Ilay’in gevirisinden bir an
bile kusku duymadigini belirtti.

Fuat bir karara varamiyordu. Ilay’la birlikte hareket ederse babasina karsi
bir cephede yer almis olacakti. Ya babasi bu isin i¢cindeyse, biitiin bunlardan
dolay1 ya babasini tutuklarlarsa... Ama belki de babasi yalnizca onlari
korumak icin belgeyi ortadan kaldirmak istemigti. Iste en ¢ok buna
inanmak istiyordu, ama kendi kendini kandirdigini diisiinmeden
edemiyordu.

Fuat'n annesi Seving Hanim isten déndiigiinde ictenlikle sarildi Ilay’a.
Kutsiye Hanim1 gordiigiine de ¢ok sevinmisti. Ondan o6zellikle bu kadar
gen¢ kalmanin sirrini 6grenmek istiyordu. Kutsiye, o sorduk¢a yemin
iizerine yemin ediyor herhangi bir sirr1 olmadigini soyliiyordu. Ilay icinden,
bu gengligi belki de Mavi Karga veriyordur, diye diisiindii. Bir giin Mavi
Karga ona verildiginde kendisi de yaslansa bile yasini gostermeyecekti
demek.

Aksam yemeginden sonra caylarini icerlerken Seving Hanim, oglundan
duydugu maden hakkindaki belgeyi sordu. Kimsede ¢it yoktu. Kadir Bey,
[lay’la Kutsiye Hanima yoneltilmis bu soruyu duymazdan gelip
televizyonun sesini biraz daha yiikseltti, kanaldan kanala gezinmeye
basladi. Fuat renkten renge girerek babasina kagcamak bir bakisla bakti.
Sevin¢ Hanim {isteledi.

“Ni¢in kimse bir sey s6ylemiyor? Yoksa bir oyun muydu bu?”

[lay konuyu kapatmak icin kisaca agikladu.

“Biz yanlis anlamisiz Seving teyze. Ne de olsa benim Ingilizcem o kadar
iyi degil”

Seving Hanim bu kez ogluna dondii.

“Eee Fuat, sen okumussundur oglum, ne yaziryordu belgede?”

Fuat kizarip bozards, ne diyecegini bilemedi.

“Sey... Ben okumadim anne, babam yirtip ¢ope atmis.”

Sevin¢ Hanim sagkinlikla dogruldu koltugundan.

“Aaa, olur mu 6yle sey canim! Kadir! Kadir neden yirttin belgeyi? Bir de
ben baksaydim.

Kadir Bey duymamis gibi gozlerini televizyona dikmisti. Seving Hanim



bu kez sesini yiikseltmek zorunda kald:.

“Canim, televizyonu kisar misin, bak birbirimizi duymuyoruz. Belgeyi
neden ¢ope attin, diyorum. Ben de bir baksaydim.”

Ister istemez dondii Kadir Bey.

“Onemli bir sey yazmiyordu canim. Cocuk yanlis okumus iste...
Herhangi bir kagit parcasiydi”

Sevin¢ Hanim yerinden kalkt1.

“Ben ¢ope bakacagim.”

Fuat ve Ilay irkilerek birbirlerine baktilar. Eger Seving Hanim ¢opiin
icinde yirtik belgeyi bulamazsa isler iyice karisir, belgeyi oradan birinin
aldig1 belli olurdu. Durumu Fuat kurtarda.

“Ben ¢opil doktiim anne.”

[lay rahatlayarak derin bir soluk ald.

O gece teyzesiyle ayn1 odada kalan Ilay, gece boyunca sik sik uyandi,
huzursuzdu. Sanki Mavi Karga onu siirekli uyarryor, dikkatli olmasini
soylityordu. Ilayn huzursuz eden Kadir Bey’le aym ¢ati altinda uyuyor
olmakti. Bir yandan da Fuatin babasinin bu durumda olmasi, olaylar
sonuglandiginda arkadasinin buna ¢ok {tiziilecegi diisiincesi, i¢ini kemirdi
durdu. Uykuya dalmadan once teyzesiyle alcak sesle hep bunu
konusmuslardi. Teyzesi, valinin bu ise el atacagini, mutlaka bir ¢6ziim
bulacagini sdylityordu. Bu sar1 sis, Kunduzlu'nun iizerinden kalkmaliydi. O
madende ac1 ¢eken insanlar ve bosu bosuna kesilip bicilen kargalar vardi.
Eger Kadir Bey sucluysa o da cezasini ¢cekmeli, diyordu teyzesi. Yine de Ilay
kendini arkadasinin iziintiisii karsisinda sorumlu  hissedecegini
diisiiniiyordu.

Fuat da rahat degildi o gece, yatakta donilip durdu. Babasi isinden fazla
s6z etmezdi. Ozel bir ciftlikte besi hayvanlarinin daha verimli olabilmesi
icin genetik ¢alismalar yaptigini soyliiyordu; ama bir giin bile ne annesini
ne de kendisini gotiirmiistii ciftlige. Annesinin ondan 1srarla bunu rica
ettigini, ama her seferinde babasinin erteledigini, bir mazeret buldugunu
amimsiyordu. Eger gizli genetik ¢alismalar yapan, yasadisi bir ekiple
calistyorsa tutuklanma olasilig1 vardi. O kagidi okuduktan sonra babasiyla
goz goze gelmemeye caligmisti. Bundan korkuyordu, babasina suglayici bir



ifadeyle bakacagini, onun da bu bakistan her seyi okuyabilecegini
saniyordu.

Sabah kahvaltida Seving Hanim digsinda herkesin kotii bir gece gecirdigi
gozlerinden belliydi. Kutsiye Hanim o giinkii trenle doneceklerini
soylediginde Seving Hanim tiziildii.

“Bu kadar erken olur mu? Hem dogru diiriist konusamadik da... Liitfen
biraz daha kalin. Cocuklar da ¢ok iyi anlasiyorlar”

Seving Hanim da Fuat da israrliydi, ama Kadir Bey’in agzindan tek
sozciik ctkmamugti. Ilay ve teyzesi o gece plan yapmiglar, valiyle goriismeye
karar vermislerdi. Fuat da isterse onlara katilabilirdi. Cocugu fazla
zorlamayalim, demisti Kutsiye Hanim, hi¢ kimse babasinin zor duruma
diismesini istemez.

Kahvaltidan sonra hazirlanmaya basladilar.

“Daha erken degil mi? Sanirim tren 6gleden sonra 3’te hareket ediyor,’
dedi Kadir Bey.

Kutsiye hemen bir yalan buldu.

“Karsa gelmisken pazardan biraz alisveris edelim diyorum. Koéyden
siparis de verdiler, ayrica Ilay miizeyi gezmek istiyor.”

Kadir Bey onlar1 yalniz birakmak istemiyordu anlasilan. Valiyle
goriiseceklerini anlamis miydi?

“Sizinle gelebilirim, hem miize miidirii de arkadasim onunla da
gorlismiis olurum.”

Kutsiye Hanim’la Ilay kisa bir siire bakistilar. S6zii Kutsiye aldu.

“Hig¢ zahmet etmeyin, eger Fuat isterse gelsin, ama sizi yormayalim. Ben
pazarda dolasmayi cok severim, her seyin fiyatini sorarim, sikilirsiniz Kadir
Bey. Fuat olursa Ilay icin de iyi olur; ¢iinkii o da pazar yerlerini sevmiyor.
Biitiin gencler gibi, degil mi Ilay?”

[lay, bagini sallayarak bu yalani onayladi. Teyzesi durumu kurtarmay1 ¢ok
iyi biliyordu dogrusu.

Istenmedigini anlayan Kadir Bey, daha fazla 1srar etmedi, ogluna dondii.

“Demek ki konuklar1 gezdirme gorevi sana diistiyor oglum.”

Fuata bu 6neriyi kabul etmekten baska yol kalmamisti. Ilay’la teyzesinin
valiye gideceklerinden emindi. Ben iceriye girmem, onlar goriissiinler, diye



gecirdi i¢cinden.
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VALININ ODASINDA

Valilik binasinin o6niine geldiklerinde Fuatin ayaklar1 geri geri gitmeye
baglamigti. Ilay kendisini Fuatin yerine koydugunda onun duygularimi
anlayabiliyordu. Kendi babasini diisiindii, babas1 pis bir ise bulagsa gidip
ihbar eder miydi? Hayir, yapamazdi bunu! Ama birinin yapmasi gerekliydi.
Binanin oniindeki banklardan birine giicii tiikenmis bir bicimde oturdu
Fuat.

“Siz girin igeriye, ben burada beklerim.”

[lay, Fuat'in elini tuttu.

“Belki de baban bu isin i¢inde degildir, iiziilme hemen.”

Delikanli hicbir sey soOylemedi. Bir iki so6z etse gozyaslarinm
tutamayacagindan korkuyordu. ilay’in karsisinda aglamak, zayif bir erkek
gibi goriinmek de istemiyordu.

Teyze ve yegen emin adimlarla binaya dogru yiirtidiiler. Kapidaki gorevli
polis, ¢antalarini arad1 ve iceriye girmelerine izin verdi. Digaridaki sicaga
karsin igeride oldukea serin bir hava vardi. Bir an ne tarafa gideceklerini
bilemediler. Sonunda Ilay, iizerinde danigsma yazan kiiciik camli bir bélme
gordii.

Danigsmadaki gorevli onlar1 ikinci kata yolladi. Valinin odasina giden
koridorda yere kirmizi hali serilmisti. ilay, yol gosteren bu kirmizi hal
tizerinde yiirtimelerini olduk¢a komik buldu, ama giilecek durumda
degildi. Valinin sekreteri, sapkasi elinde mahcup bir adamla konusuyordu.
Adam 1srarla valiyi gormek istedigini soyliiyor, sekreter de ayni seyleri
soyleyip duruyordu.

“Su an toplantida, sizinle goriisemez. Yarin gelin””

Adam caresiz sapkasini evire cevire cekildi sekreterin masasindan. ilay



bizi de geri yollayacak simdi diye kaygiya kapilmisti. Kutsiye Hanim masaya
yaklast1.

“Kunduzlu koyiinden geliyorum ben. Vali beyi ¢ok ilgilendirecek 6nemli
bir sey getirdim kendisine, mutlaka goriigmeliyim.”

Sekreter sakaci bir ifadeyle giiliimsedi.

“Kunduzlu kéyiinden valiyi bu kadar ilgilendirecek ne getirdin acaba?
Cantanda bir kunduz olmasin sakin”

Kutsiye Hanim, sekreterin sakasina aldiris etmeden biitiin ciddiyetiyle
konusmasini siirdiirdii.

“Ben ¢ok ciddiyim; biitiin insanhig ilgilendiren bir sey, vali beyi neden
ilgilendirmesin? Eger kendisine haber vermezseniz siz de sorumlu
olursunuz bundan.”

Sekreter, Kutsiye Hanimdan iirkmiistii, sOylenerek yerinden kalktu.
Odadaki diger kapiy: hafifce tiklatip girdi.

Ilay heyecandan parmaklarini ¢itlatmaya baslamisti. Teyzesi uyardh.

“Parmaklarini ¢itlatma 6yle, ileride kirecleme olur yoksa.”

[lay parmaklarinin nasil kireclenebilecegini, bunun ¢itlatmakla nasil bir
bag1 oldugunu diisiiniirken sekreter girdigi odadan cikt1.

“Buyurun, vali bey sizi bekliyor. Biitiin insanlig ilgilendiren her neyse
anlatin bakalim kendisine”

Sekreterin sesinde yine bir alay vardi. Teyze ve yegen odaya girinceye dek
arkalarindan bakti. Sonra bagini iki yana sallayarak oniindeki kagitlar
karistirmaya basladi. icinden, ya 6gretmen isteyecekler kdylerine ya doktor,
diye geciriyordu.

Girdikleri oda biiyiik bir salon gibiydi. Vali, kapinin tam karsisinda
gorkemli bir masanin arkasindaydi. Bu biiyiik salon ve koskoca masayla
kiyaslandiginda orantisiz bir durum ¢ikiyordu ortaya; ¢iinkii vali minyon
yapida, ufak tefek biriydi. Orta yash, kir sagli, aydinlik yiizlii bir adamdi.
Ilay ve Kutsiye odaya girdiklerinde bagini séyle bir kaldirmis, bir saniye
onlara bakmis, sonra yine masasina egilip bir iki kagidi daha imzaladiktan
sonra, kapinin yaninda bekleyen teyze ve yegene donmiistii.

“Demek Kunduzludan gelenler sizsiniz. Buyurun oturun, merak ettim,
sekreterim bana insanlig1 ilgilendirecek bir sey anlatacaginizi soyledi”



Valinin sesinde sanki anlatilacaklara daha dinlemeden inanmayacakmis
gibi bir ton vardu.

[lay ve Kutsiye Hanim, masanin tam karsisinda yer alan devasa
koltuklara oturdular. Ilay kendisini koltugun icinde kaybolmus gibi
duyumsadi.

“Sizi dinliyorum.”

Kutsiye Hanim cantasindan genetik arastirmalarla ilgili raporu ¢ikardi.
Tabii kagit artik ciddiyetten olduk¢a uzak goriiniiyordu. Burusmus,
kirlenmisti. [lay aksam Fuat’tan aldig1 bantla yirtik yerleri yapistirmistu.

Kutsiye Hanim kalkti, elindeki kagidi valinin masasinin iizerine koydu.

“Ingilizce biliyorsunuz degil mi? Vali oldugunuza gore...”

Vali bey giildii, hicbir sey soylemeden cekmecesini acgip gozliiklerini
¢ikardi. Sakin hareketlerle camlarini silip gozligiini takti, kagidi
incelemeye basladi. Kutsiye Hanim, yerine oturup valinin okumasinin
bitmesini bekliyordu. ilay’in kalp atislar1 hizlanmist1. Acaba nasil bir tepki
verecek, diye merak ediyordu. Vali okumay bitirip bagin1 kagittan kaldirdu.
Yiiziinde ilay'in bekledigi saskinlik yoktu, ama inanmamis gibi de
gortinmiiyordu.

“Nereden buldunuz bu kagidi?”

Kutsiye Hanim Mavi Karga’ya hi¢ deginmeden, kagidi otlakta buldugunu
soyledi. Sonra da altin madeni ile ilgili biitiin kuskularini dile getirdi.
Koyiin her tiirlii isini aksatan sar1 sisten de s6z etmeyi unutmadi.

Vali durumun ciddiyetini anlamis goriiniiyordu; bu olay1 arastirmak
istedigini soyledi. Ayrintilara girmeden yapacag: isleri karsisindakilere
kisaca anlatt1.

“Simdi istihbarat¢1 arkadaslarla goriismem gerek, onlar da yurt disindaki
diger istihbaratcilarla baglanti kurarlar. Bu firmayla ilgili derin bir inceleme
yaptiririm, merak etmeyin. Size ve bana bir siire beklemek diisiiyor. Bu
arada hi¢ kimseye ama hi¢ kimseye bundan s6z etmeyin. Ne kadar az kisi
bilirse o kadar iyi olur. Sizden baska kimin bilgisi var madenle ilgili?”

[lay atilds.

“Bir arkadasim var, o biliyor... Simdi disarda, bahgede bizi bekliyor”

Vali kalkti, pencereye yiiridii. Binanin 6n bahgesinde bankta oturan



insanlara goz attu.

“Su mavi tisortlii cocuk mu?”

“Evet, 0

“Bagka bilen var m1?”

“Sey... Bir de babasi..”

“Babast m1? Boyle ciddi bir is i¢in onun da gelmesi gerekmez miydi?
Madem bilgisi var..”

Ilay nereye kadar anlatmasi gerektigine karar veremiyordu. Ustelik
Fuatn babasini da zor durumda birakmak istemiyordu. Kutsiye Hanim,
valiye verdigi yanitla Ilay’in kaygilarini gidermis oldu.

“Vali bey, babasi inanmadi bize, o yiizden gelmedi.”

“lyi iyi, inanmamas1 daha iyi, dedim ya ne kadar az kisi bilirse sonuca
ulasmamiz ve suglular1 kagmadan yakalamamiz o kadar kolay olur.”

Valinin odasindan c¢iktiklarinda biraz rahatlamislardi. Sonunda birileri
bu tuhafliklara son verecekti. Geriye beklemek kaliyordu, koye doniip
beklemek.

Bankta eli cenesinde diisiinceli bir bicimde bekler buldular Fuat’.

“Ne oldu, inand1 mu1 size?”

“inanmayacak ne var, elimizde belge vardi. Artik is onlarin Fuat,” dedi
Kutsiye Hanim.

Istasyona dogru yiiriimeye basladilar. Ucii de suskundu. Ilay bu
suskunlugu bozdu.

“Keske sen de bizimle koye gelseydin. Oray1 gormeni isterdim, gergi
sisten bir sey goremiyorsun, ama sar1 bir sisin icinde yasamak gercekten
ilging”

Fuat’in aklina yatar gibi oldu, onlarla gitmek.

Kutsiye Hanim da 1srar etti.

“Gel tabii, hadi sizin eve gidip birka¢ parca giysi alalim, trenin
kalkmasina daha vakit var nasil olsa.”

“Annem ve babam ne der, bilmiyorum ki..”

Kutsiye Hanim onlar1 ikna etmeyi iizerine aldi. Bir hafta kalirdi ¢ocuk.
Herkes i¢in iyi olurdu.

Pazardan komsu icin peynir mayasi aldiktan sonra bir dolmusa binip eve



geldiler. Evde kimse yoktu. Fuat hastaneye telefon edip annesini buldu.
Telefonu Kutsiye Hanim alip Fuat icin izin istedi. Seving Hanim da eger
Fuat istiyorsa neden olmasin, deyince Kutsiye, “Istemez mi? Tabii istiyor,”
diyerek telefonu yine Fuata verdi. Sevin¢g Hanim telefonda bir yigin
ogiitlerde bulundu. Ev islerine yardim et, Kutsiye teyzene yiik olmamaya
calis, kendi yatagini kendin topla cinsinden oOgiitler. Fuat bu arada
babasinin nerede oldugunu sordu.

“Babani is yerinden aramiglar, acil bir durum mu varmis ne? Oyle bir
seyler deyip gitti.”

Fuat allak bullak oldu. Oyle ya, belki de valilige gidildigini
ogrenmislerdir. Bu adamlarin her yerde kolu olabilir. Ya Kunduzluda
babasiyla karsilagirsa... Bunu diisiinmek bile korkutucuydu. Oyle karigikt1 ki
duygular1... Babasini seviyordu, ama bir yandan da onu insanlarla oyuncak
gibi oynayan tehlikeli deneyler yapabilen bir canavar gibi de diisiinmeye
baglamisti.
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AMBARDAKI “COCUK ADAM”

Traktorle sar1 sisin icine girdiklerinde, Fuat tipki Ilay’'in yasadig1 ilk
sarsintinin benzerini yasadi. Sanki banyodaki sicak su buhari gibi kalin bir
bugu kaplamisti her yeri, istelik bir de kirli sar1 goriintiisityle goriis
mesafesini oldukg¢a azaltiyordu. Fuat i¢ten ice bunun gercekten de yapay bir
sis oldugunu diisiinmeye baslamisti. Raporda sisten s6z edilmese de Kutsiye
Hanim’a inanryordu.

Eve ulagtiklarinda ilay’in icini baska bir endigse kapladi. Simdi Mavi
Karga, Fuat1 nasil karsilayacakti? Ona goriinecek miydi? Onunla da
konusacak miydi? Merdivenleri ¢ikarken teyzesinin kulagina fisildadi.

“Mavi Karga ne olacak?”

Teyzesi Fuata duyurmadan usulca yanitladi.

“Bir siire ugramayacak.”

O zaman anladi Ilay, Mavi Karga teyzesiyle arasinda hep sir olarak
kalacakti. Yakin arkadasi bile olsa Fuata tek kelime sdyleyemezdi.

Birlikte aksam yemegi hazirliklarina basladilar. Fuat, ben ¢ok giizel omlet
yaparim, diyerek tavanin basina gecti. ilay salata hazirlamayi tercih edince
Kutsiye Hanim da kendi elleriyle kurdugu peynirden c¢ikarmak igin alt
kattaki ambara indi.

Ambara girmek {izereyken yol tarafindan bir ses geldi.

“Kutsiye hala! Kutsiye hala!”

“Sen misin Osman?”

Osman korkudan titreyen, kisik bir sesle konusuyordu. Bu nedenle
Kutsiye emin olamamaisti kimin seslendiginden.

“Benim ben olmasina ya, ben benlikten ¢iktim Kutsiye hala.”

Kutsiye iyice gorebilmek i¢in biraz daha yakinina gitti Osman’in.



“Ne oldu sana, betin benzin atmig?”

Osman eliyle maden tarafini gosterdi.

“Orada, madende tuhaf seyler oluyor hala, sen hakliydin galiba”

“Ne oldu Osman, anlatsana!”

Coban bir tagin iizerine oturdu. Yasadig: seyler dizlerinin giiciinii sanki
alip gotiirmiistii.

“Iki kisiyle karsilastim otlakta. Zebella gibi iki adam; yar1 ¢iplak
dolasiyorlardi. Selam verdim, ama tirsiyorum da... Karsilik vermediler.
Elleriyle, kollariyla tuhaf tuhaf hareketler yaptilar. Icimden dil bilmiyorlar
herhal, dedim. Maden tarafindan geliyorlardi. Bana dogru azicik daha
yaklasinca yaralarini gordiim. Kollary, yiizleri irinli yaralar icinde..”

Kutsiye de oturdu Osmanin karsisindaki tasa. Coban anlatmay:
stirdiirdii.

“Bir tuhaflik vardi hallerinde. ikiz gibiydiler, ikisi de sar1 sagli, mavi
gozliiydi. Yirmi bes otuz yaslarinda goriiniiyorlardi, ama ne bileyim, bes
yasinda gibiydiler. Yiiriiyiisleri, c¢ikardiklar1 sesler, ellerini kollarini
sallayiglari... Karinlarina sap sap vurup agizlarini kocaman agctilar.
Korktum, deli bunlar diye diisiindiim; ama sonra simsek c¢akti bende,
yiyecek istiyorlarmis meger.”

“Eee?”

“Yanimda haglanmis patatesle, yumurta vardi, verdim. Kitliktan ¢ikmis
gibi yediler, sonra kocaman adamlar bir ¢ocuk gibi seke seke uzaklastilar
yanimdan. Madene dogru gidiyorlardi. Gidemedim arkalarindan,
korktum.”

Kutsiye bu iki adamin, iizerinde deneyler yapilan insanlardan oldugunu
diisiindii. Erkenden yaslanip erkenden 6lecek olan iki denek.

“Iyi ki de gitmemissin. Bundan sonra o taraflara fazla yaklasma evladim?”

“Ne bileyim, yanima pusulayr almay1 unutmusum, sar1 sis yliziinden ne
tarafa gittigimi anlayamadim ki. Bir daha tévbe!”

Osman soylenerek uzaklasti, Kutsiye peynir ¢dmleginden biraz peynir
almak icin ambara yoneldi. Kapinin asma kilidinin ¢ikarilmis oldugunu
goriince sasirdi. Kars'a giderken kapamayr mi unutmustu? Tedirginlikle
tahta kapiy: ittirip iceri girdi. Kiiciik pencereden ¢ok az 1sik alan bu



ambarda yiyeceklerini saklardi. Peyniri, pekmezi, tursusu, bulguru,
tarhanasi hepsi oradaydi. Egilip ¢omlegi acacakti ki korkuyla dogruldu.
Karanlik duvarin kosesine sinmis, kedi gozii gibi parlayan bir ¢ift insan
gozi kendisine bakiyordu. Kendini savunmak i¢in eline gecen ilk tahta
parcasin1  kavradi. Gozii karanliga alisinca karsisindaki  kisinin  de
korktugunu, elleriyle yiiziini sakladigim1i gordi. $imdi parmaklarinin
arasindan tek goziiyle kendisine bakiyordu.

“Kimsin sen?”

Adam karsilik vermedi.

“Kimsin, ne artyorsun burada?”

Titrek ve cocuksu sozciikler ¢ikti1 adamin agzindan.

“Ben, ben... Karnim ag..”

Adama dikkatle bakinca Coban Osman’in otlakta gordiigiinii soyledigi
adamlara benzedigini anladi. Sar1 sagli, mavi gozlii, uzun, iri yar1 bir
adamdi. Konusurken bir ¢ocuk gibi dudaklar1 biikiiliiyordu. Aglamak
tizereymis gibi bir hali vardu.

Kutsiye hem korkuyor hem de ona yardim etmek istiyordu. Urkerek elini
uzatti.

“Gel, gel... Yukarida yemek var”

Bir yandan béyle soyliiyor, bir yandan da adamin anlamasi igin eliyle
yemek yeme isaretleri yapryordu. Biiziildigi koseden kalkti adam. Kapinin
yanina gidip Kutsiye Hanim’in peynir almasini bekledi.

Birlikte disariya c¢iktiklarinda los ambarda fark edilmeyen yaralar
belirgin bir bigcimde goriiniir oldu. Bu ¢ocuk goriiniislii adamin yiiziinde,
boynunda kizarikliklar ve patlamaya hazir iri sivilceler vardi. Kutsiye
yaralari isaret etti.

“Ne oldu sana?”

Adam soruyu anlamisgasina yiiziinii saklamak ister gibi elleriyle kapatti.
Bir ¢ocuk utangachigi vardi halinde. Birlikte yukariya c¢iktilar. Fuat ve Ilay;
yiizii, boynu, kollar1 yara i¢inde bu adami goriince sasirdilar.

“Onu ambarda buldum c¢ocuklar. Sanirim laboratordan kagmais.”

Ilay, teyzesinin bu ‘laborator’ deyisine her zaman giilerdi, ama bu kez
gillemedi. Ortada ciddi bir durum vardi. Madende insan hayatiyla



oynandiginin bir kanit1 olan bu adam kendi ayaklariyla onlara gelmisti.

“Konusmuyor pek,” dedi Kutsiye Hanim. “Ama a¢ oldugu ve yiyecek
almak i¢in ambara girdigi belli. Osman da bugiin iki kisiyle karsilagmis
otlakta, onun tarifine de uyuyor. Belki de onlardan biridir bu ¢ocukcagiz”

Fuat ve Ilay hazirladiklar1 yiyecekleri yer sofrasina yerlestirdiler. Yemekte
¢ocuk adam, onlar ne yaparsa aynisini yapiryordu. Bazi seyleri ilk kez
goriiyor gibiydi. Cocuklar ekmeklerini pekmeze baninca o da aynisini yapt.
Tadin1 ¢ok begenmis olacak ki daha sonra diger yiyeceklere el uzatmads,
yalnizca pekmez yedi.

Yemekten sonra, ¢ocuk adam kaygisiz ve yarmm diisiinmeyen biitiin
cocuklar gibi esnemeye basladi. Kutsiye onun icin bitisik odada bir yer
yatagt hazirladi. Cocuk adam yataga gittikten sonra rahatca
konusabileceklerdi.

Sofrayi ortadan kaldirdiktan sonra Fuat diisiincesini agikladi.

“Yaralar1 ¢ok kotii, iizerinde ne kadar ¢ok deney yaptiklar: ortada.”

Kutsiye Hanim tahta dolab1 agip i¢inden bir kutu ¢ikardu.

“Onun yaralarini bu ilagla iyilestirmeye calisiriz. Her derde deva bir
merhem bu, melengi¢ tohumundan yaptim.”

Iki cocuk da ilk kez duyuyorlardi bu melengi¢ séziinii. Kutsiye devam
etti.

“Bunu kargalardan 6grendim.”

Ilay sagirdi, yoksa teyzesi Fuata Mavi Kargadan mi1 séz edecekti? Hani
ikisinden bagkas: bilmeyecekti? Teyzesi anlatmay:r siirdiiriince yanlis
diisiindiigiinii anladi.

“Bir giin bahgede c¢alistyordum, ayag yarali bir kargayr melengic
tohumlarini kirarken gordiim. Sessizce izledim. Tohumlari kiriyor, i¢indeki
stviyr ayagindaki yaraya siiriyordu. Bunu gordiim ya, ben de deneyeyim
istedim. Dirsegimde ¢ok sancili bir ¢iban vardi. Hemen o karga gibi
melengi¢ toplaylp tohumlarmni kirdim, igindeki siviyr yatmadan o6nce
kolumdaki ¢ibana siirdiim. Ister inanin ister inanmayin sabahleyin
dirsegimde ne bir agr1 ne de bir yara izi vardi. Bu ila¢ su zavalli adamin
yarasina da iyi gelir herhalde.”

Fuat heyecanla kutuyu alip kapagini a¢ti, koklad:.



“Sivilcelere de iyi gelir mi Kutsiye teyze?”

Giiliistiiler. Kutsiye Hanim denemek icin Fuatin yiiziindeki sivilcelerden
birine kendi yaptig1 bu kremden siirdii.

“Eger yarin sabah bunun sondiigiinii goriirsek digerlerine de siireriz
tamam mi1?”

[lay onlara bakarken ¢ok egleniyordu; ama aklina iceride uyuyan ¢ocuk
adam gelince keyfi kacti. Ne yapacaklardi bu adamla? Teyzesine sordu.
Teyzesi elindeki krem kutusunu dolaba koyarken yanitladi.

“Su laborator kapatilinca bu adami da yetkililere teslim ederiz. Bagka ne
yapacagiz ki? Gidip madendekilere geri verecek degiliz ya.”

O gece, laboratuvarda bu adam gibi kag kisi olabilecegini diisiindii Ilay.
Belki elli, belki yiiz. Zavallilar ne anne baba yiizii gormiislerdi ne de sicak
bir aile ortami. Ne ¢ocukluklarini yasayabiliyorlardi ne gengliklerini... Bir
anda biiyiiyorlardi. Belki de yarin sabah, adami birkag yas daha yaslanmais
bulacaklardi. Bu laboratuvar1 gérmeyi oyle ¢ok istiyordu ki...

Fuat mutfagin yanindaki kii¢iitk odada yatiyordu. Kimse ¢ocuk adamla
ayni odada uyumay1 istememisti. Zararsiz goriiniiyor ama belli olmaz ki,
diye diisiinmiiglerdi. Ilay ve teyzesi de oturma odasinda yer yatag
yapmislardi kendilerine.

Ertesi sabah ¢ocuk adam erkenden uyandi. Uyanir uyanmaz karnim ag
diye sizlanmaya bagladi. Bir ¢ocuk gibi siirekli acti. Bu nedenle kahvaltiy:
her zamankinden erken yaptilar.

[lay, kahvaltida Fuat'in sol yanagindaki melengi¢ kremi siiriilen sivilceye
bakti. Neredeyse yar1 yariya kiigiilmiistii. Fuat kahvaltidan kalkip duvarda
asili yuvarlak aynada yiiziinii inceledi. Durumdan o da hosnut kalmuigti.

“Deney basariyla sonuglandi Kutsiye teyze, bugiin digerlerine de
stirelim.”

Kutsiye Hanim istahla pekmeze ekmek banan adami gosterdi.

“Once bu adamin yaralarim iyilestirelim, onun durumu daha 6nemli,
sivilceler nasil olsa gegici seyler”

Coban Osman, inekleri almaya geldiginde kahvalti ¢oktan bitmisti, cocuk
adamin yiiziine de kalin bir tabaka krem siiriilmiisti. Ama adam bu
kremden rahatsiz olmustu, sik sik elini yiiziine gotiiriiyor ve kastyordu.



Kutsiye hayvanlarim siiriiye katmak i¢in asagiya inince Fuat kafasinda
doniip duran fikri [lay’a agikladu.

“Su madene gitmeye ne dersin?”

Ilay da o giine kadar bunu yapmay1 ¢ok istemis, ama tek bagina cesaret
edememisti. Hi¢ degilse disaridan nasil bir yer oldugunu gormek istiyordu.

“Ya kaybolursak?”

“Sis yliziinden mi? Kegke pusulamiz olsaydi.”

[lay'in aklina Mavi Kargadan yardim istemek geldi. Coban Osman’a
pusula bulmustu, belki bir tane de kendilerine bulurdu. Acaba su anda
neredeydi? Fuata goriinmemek i¢in ne aksam ne de sabah ugramist;; ama
Ilay onun evin cevresinde bir yerlerde oldugunu, teyzesinin ona Fuat’tan
gizli yiyecek verdigini tahmin ediyordu. Ben bir pusula bulmaya
calisacagim, diyerek asagiya indi.

Teyzesi, Osman’la konusuyordu sisler i¢inde, onlara goriinmeden evin
arka tarafina gecti. Agaclara, duvardaki oyuklara bakindi, Mavi Karga
buralarda bir yerde saklaniyor olabilirdi. Bir yandan da beynini zorlayarak
onunla telepatik bag kurmaya c¢alisti. Galiba bunu basardi, ¢linkii Mavi
Karga tam oOniindeki ceviz fidaninin alcak dallarindan birine kondu. Bir
kargay1 gordiigiine bu kadar sevinebilecegi aklina bile gelmezdi. Ama 6yle
olmustu iste.

“Seni gordiigiime ¢ok sevindim, 6zlettin kendini.”

Mavi Karga duydugu bu sézden hosnut gagasiyla tiiylerini diizeltti.

“Kars’ta iyi isler bagarmigsiniz; ama bakalim sonu ne olacak? Belki de vali
sizi bagindan savmak i¢in dyle soylemistir.”

“Biraz beklememizi istedi, biz de bekleyecegiz, uluslararasi bir is
oldugunu soylityor. Dogrusu bende giiven uyandirdi. Bu arada senden bir
ricam var, bana bir pusula bulmalisin.”

Karga cirkin bir gaklamayla giiler gibi yapti.

“Simdi anliyorum, bu giizel sozlerin, nezaketin nedenini. Insanoglu
boyledir iste, bu kotii 6zelliginiz yiliziinden ne zaman dost ne zaman
diisman oldugunuzu anlamak 6yle zor ki... Biz ahmak kargalar da giizel
sozlere hi¢ dayanamayiz. Bu yilizden akrabalarimdan biri tath dilli tilkiye
agzindaki peyniri kaptirmisti ya.”



Ilay giicendi bu sozlere.

“Icimden gecenleri sdyledim ben. Seni gercekten 6zlemigtim; ama bir
pusulaya da ihtiyacim var”

“Su sivilceli cocuk mu istiyor?”

“Onun ad1 Fuat”

“Her neyse, ben boyle demeyi daha ¢ok seviyorum.”

“lyi ki bunlar1 duymuyor, yoksa ¢ok utanirdi.”

Karga kurumlanarak bagini diklestirdi.

“Iste zayif yanlarinizdan biri daha: Utanmak... Cok siikiir biz kargalar
utanmiyoruz.”

Ilay, Mavi Karganin ikide bir insanlarla kargalar1 karsilastirip kendi
payina artilar eklemesinden sikilmisti.

“Bana bir pusula getirecek misin, getirmeyecek misin?”

Mavi Karga kondugu ceviz dalindan fisildadi.

“Biraz bekle, depomu arastirmaliyim. Bulursam mutfak penceresinden
girip rafa birakirim.”

“Bu deponun yerini ve icindekileri cok merak ediyorum.”

Mavi Karga gururla basini diklestirdi.

“Ozel hayatimi kurcalaman hi¢ de ahlaki degil. Sen, giinliigiinii
bagkalarina okutur musun?”

“Giinliik farkl bir sey”

“Hic de farkli degil, depom da benim giinliigiim. Hadi u¢tum ben, hosca
kal!”

Mavi Karga son climlesini sdyleyip havalandu.

[lay deponun ne yanda oldugunu anlamak i¢in ardindan baktiysa da sar1
sis yiiziinden bunu basaramadi. Ustelik Mavi Karga onu sagirtmak i¢in tam
tersi bir yana da u¢gmus olabilirdi. Onun bir pusula getireceginden emin
olarak eve dondii.

Ilay eve dondiigiinde Fuat'in kendisini sabirsizlikla bekledigini gordii.

“Az o6nce kiminle konusuyordun?”

“Hig¢ kimseyle.”

“Pencereden bakiyordum, sesler duydum, ama sis yiiziinden yalnizca
karaltilar1 gorebildim.”



Ilay, ne diyecegini bilemedi. Kesinlikle Fuata sdylememesi gerektigini
diisiiniiyordu.

“Belki de teyzem, ¢cobanla konusuyordur.”

“Ama senin sesin olduguna eminim.”

Giildii Ilay.

“Belki de kendi kendime konusuyorumdur, bu sis insanin aklini
karmakarisik ediyor.”

Fuat ikna olmamisti, ama daha fazla da israr etmedi.

“Pusula bulacaktin, ne oldu?”

“Ambara baktim, yoktu.”

On dakika sonra mutfaga giden Ilay, raftaki tabaklarin yaninda Mavi
Karganin biraktigi pusulayr buldu. Bu arada Kutsiye de inekleri siiriiye
katmus, giinliik islerini yapmak icin eve donmiistii. Fuat ve Ilay ellerinde
pusulayla goriince kaslar1 kalkti.

“Dolasmaya m1 ¢cikacaksiniz?”

“Evet teyze, yalniz bagima cesaret edemiyordum. $imdi Fuat var onunla
gezebiliriz.”

“Aklinizdan neler gegtigini tahmin ediyorum ¢ocuklar, ama bu tehlikeli
olmaz m1?”

Ilay teyzesinin boynuna sarildi. Annesinin iizerinde de denedigi
etkileyici yontemlerden biriydi bu.

“Oraya ¢ok yaklagsmay1z teyze. Liitfen izin ver!”

Teyzesinin yanaklarina bir de opiiciik kondurdu kiz. Kutsiye Hanim bu
sevgi gosterisinden hoglanmist;; ama yine de tedbiri elden birakmak
istemiyordu.

“Bu adamlarin gozii kararmis, anlamiyor musunuz? Her seyi yapabilirler;
acimasiz, vicdansiz adamlar bunlar. Hi¢ olmazsa sisin dagilmasim
bekleyin.”

“Ama bu sar1 sis hi¢ dagilmiyor ki teyze, her giin daha da yogunlasiyor.”

“Farkindayim kizim, Mavi Karganin o belgeyi getirmesinden sonra sis
artt1”

Kutsiye Hanim bir anlifina Fuat’l unuttugu i¢in agzindan kagirmisti. Fuat
bu s6z tizerine irkildi.



“Ne? Mavi Karga m1? Yani bir karga mi getirdi size o belgeyi?”

[lay durumu kurtarmaya calistu.

“Yok canim... Karga nasil alsin? Hem alsa bile ni¢in bize getirsin? Bu
koyde biri var, ona herkes Mavi Karga diyor. Nedense bdyle bir ad vermisler
iste cocuga.”

Kutsiye, yegeninin zor durumlar: atlatmada ustalastigini diisiindii. Ama
Fuat, trendeki adamin telefon konusmasini unutmamaisti.

“Su trendeki adam da mavi kargadan s6z etmisti. Hatirliyor musun, sana
sOylemistim?”

Omuz silkti Ilay.

“Bilmem, sen bana insan 6mriiniin 300 y1l olacagini falan sdylemistin.”

“Bunu da konusmustuk nasil unutursun?”

Kutsiye Hanim konuyu kapatmaya calisti.

“Canim gec¢mis giin, insan unutabilir Her neyse belgeyi o c¢ocuk
getirmisti iste. Cocuk dediysem yirmi yaglarinda falan.”

Fuat madene gitme konusunda 1srarciydu.

“Eger koyden biri gidip iceriye kadar girmigse ve bu belgeyi alabilmigse
demek ki o kadar iyi korumuyorlar. Kutsiye teyze ne olur izin verin,
gercekten ¢ok yaklasmayiz”

Kutsiye kararsiz kalmisti. Bu iki kafadarin o izin verse de vermese de bu
ise giriseceklerinden emindi. Uyarilarda bulunarak razi oldu.

“Binaya ¢ok yaklasmak yok. Yalnizca uzaktan bakacaksiniz, tamam mi?”
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Ilay ve Fuat yaklagik kirk dakikadir kuzeye dogru vyiiriiyorlardi. O
dakikaya kadar ne bir dikenli telle ne de bir duvarla karsilasmislardi.
Uzaktan kopek havlamalar1i ve inek bogiirtiileri geliyordu. Sis, goriis
mesafelerini o kadar azaltmist1 ki iki metre 6teyi zor goriiyorlardi. Fuat
tedirginlige kapild.

“Geri donelim mi? Sanirim bulamayacagiz.”

[lay kararliyd.

“O kadar yol yiiriidiitk Fuat, on dakika daha yiiriiyelim, yine bir sey
bulamazsak doneriz.”

Alcak sesle konusuyorlardi; ¢evrede ne oldugunu goremediklerinden
belki de iki metre 6tede bir nobetgi onlar1 duyabilir kaygisiylayd: bu. Fuat'in
donme isteginin bir nedeni de orada babasiyla karsilasma korkusuydu.
Gergekten bu isin icinde miydi? Bunu hem bilmek istiyor hem de
ogrenecegi bu bilginin ailesini biitiiniiyle parcalayacagindan korkuyordu.
Babasinin kotii iglere bulasmis olma diisiincesine ne zamandir alismaya
calisiyordu. Icgiidiisel olarak babasimi savunabilecek nedenler ariyordu.
Belki de onu tehdit etmislerdir, diye diisiinmiistii. Belki de orada zorla
calistiriyorlardir.

[lay birden heyecanla fisildadu.

“Sanirim geldik!”

Tam 6nlerinde dikenli teller vardi. Birbirlerine baktilar. ikisi de gozleriyle
onay verdi tellerin altindan ge¢me diisiincesine. Fuat dikenlerden sakinarak
eliyle teli kaldirds, flay’in gecebilecegi kadar bir aralik olusturdu. Siiriinerek
gecti Ilay ve Fuat’in gegebilmesi icin bu kez o, dikenli teli aralad.

Laboratuvarda ¢alisanlar anlasilan bu sise giiveniyorlardy; ¢iinkii ¢evrede



nobet¢i yoktu. Mitkemmel bir koruma saglasalardi, evlerine gelen ¢ocuk
adam kacamazdi zaten, diye diisiindii ilay.

Tedirgin adimlarla on metre daha yiiriiyiince beton bir yapr c¢ikti
karsilarina. Ikisi de iclerindeki gorme, Ggrenme merakina engel
olamiyordu. Binaya iyice yaklagtilar. Ilay iki metre yukarida demir
parmakliklarla o6riili kiigiik bir pencere gordii. Aklindan gecenleri Fuata
fisildadi.

“Omuzlarina ¢ikarsam igeriyi gorebilirim.”

Fuat duvara tutunarak omzuna ¢ikmasi igin yere ¢oktii. Ilay
ayakkabilarini c¢ikartip duvardan destek alarak Fuatin omuzlarina basti.
Yavas yavas dogruldu cocuk. Pencereye ulagan Ilay, giiclii bir ampulle
aydinlatilmis, okullarinin spor salonuna benzeyen yeri rahat¢a goriiyordu
simdi. Biylikce bir masanin ¢evresinde oturan insanlar1 da gordii.
Adamlardan birine dikkatle bakinca kendini tutamadi ve Fuata seslendi.

“Baban! Baban burada!”

Heyecandan algak sesle konugmasi gerektigini unutan ilay, o anda biiyiik
bir hata yapmis, pencerenin demirine tutunmugtu. Iste o zaman
icerdekilerin pencereye taktigi alarm 6tmeye bagladi. O kadar giiclii bir sesti
ki bu, cocuklar sagir olacaklarini sandilar. Ilay, Fuatin omzundan yere
atladi. Hemen ayakkabilarini gecirdi ayaklarina. Bilingsizce kagmaya
basladilar. Uzun siirmedi kovalamaca; iri yar1 iki adam onlar1 dikenli telleri
asamadan yakaladi. Cirpinmalar1 hi¢bir yarar saglamiyordu. Korkudan
giicleri tiikenmisti; bu nedenle adamlar binanin kapisina kadar kolaylikla
getirdiler ikisini. Ilay bagiriyor, belki Coban Osman ya da bir baskasi duyar
umuduyla yardim istiyordu.

Adamlardan biri cebinden ¢ikardigi bir bantla ikisinin de agzini
kapatinca seslerini duyurmak da hayal oldu. Agizlarini kapatmak yetmemis
gibi iki siyah bez parcasiyla gozlerini de bagladilar. Biitiin bunlar1 hig
konusmadan yapiyorlardi. Gozleri baglandiktan sonra kapinin acildigini,
duyduklar1 gicirtidan anladilar.

Iki adam, c¢ocuklar1 kollarindan tutarak igeriye soktu. Hicbir sey
gormeden, bastig1 yeri bilmeden yiirtimenin ne kadar zor oldugunu
anlamisti ¢ocuklar. Baslarina gelebilecek korkung seyleri diistinerek



tedirginlikle atryorlard: adimlarini.

Yiirtdiikleri yer uzun bir koridordu. Birden ytizlerce karganin ayni anda
bagristiklarini duydular. Sanki Ilay’1 ve Fuat goéren kargalar bunu protesto
etmek istercesine ¢iglik atryor gibiydiler. Adamlardan biri kargalar1 azarlad.

“Kesin su cirkin sesinizi! Aptal hayvanlar!”

Bu adam kargalar1 tanimiyor, diye diisiindii Ilay, belki de 0 adamdan bile
akillryd1 bu kuslar.

Fuatin akli babasindaydi. Acaba su anda kendisine mi bakiyordu? Ne
diisiinityordu? Oglunun burada tutsak gibi gotiiriiliisii onu hig etkilemiyor
muydu? Bu kadar vicdansiz bir adama m1 doniismiistii? Bagka bir kapinin
acildigini, ¢ikan giiriiltiiden anladilar. Adamlar ikisini de iterek bir odaya
soktular ve kapiyr kapattilar. Kapinin dis siirgiisiiniin ¢ekildigini de
duydular. Adamlarin 6fkeli soluklar1 kesilince lay odada yalniz olduklarinm
anladi. Elini yavasca siyah goz bagina gotiirdii, bezi ¢ekinerek siyirdi.
Fuat’tan bagka kimse yoktu. Agzina yapistirilan bandi ¢ikardi.

“Gozlerini a¢ Fuat, kimse yok”

Fuat da 6nce goz bagini, sonra agzindaki bandi ¢ikardi. Oday1 incelemeye
basladilar. Tki metrekarelik kiiciik bir odaydi. Penceresi yoktu. Tavandan
sarkan ¢iplak ampulle giiclii bir bi¢imde aydinlatilmisti. Kap1 demirdendi.
Iceride bir tek egya yoktu. Ne oturacak bir sandalye ne bir masa...

“Bize ne yapacaklar Fuat? Keske teyzemi dinleseydik”

Fuat da korkudan sapsari kesilmisti. “Babami gordiin mii ger¢ekten?”

“Evet, oydu. Bundan eminim, yaninda iki kisi daha vard1”

Fuatn ici biraz rahatladi. Babasimin kotii bir sey olmasina engel
olacagim diisiintiyordu. “Bizi gérmiistiir, degil mi?”

“Tabii, yakalayan o degildi ama gozlerimiz bagl igeriye alindigimizda
bizi mutlaka gormiistiir”

“O zaman kurtulma sansimiz var demektir””

Konusma daha siirecekti, ama demir kapinin siirgiisii kuvvetle ¢ekilip
kapt acildi. Iceriye giren, onlar1 dikenli tellerde yakalayan iri kiyim
adamlardan biriydi. Sessizce yaklasip énce Fuat'in, sonra Ilay’in gozlerini
yine siyah bez parcasiyla bagladi. Sert bir sesle konustu.

“Sorgu sirasinda baglarinizi agmayin.”



Bir ayak sesi daha duydular. Igeriye biri girmisti. Ayak sesi, tam
karsilarinda kesildi; adamin karsilarinda durdugunu o6fkeyle solumasindan
anlamiglardi. Gelen kisi soguk ve sert bir ifadeyle sordu.

“Buraya ne yapmaya geldiniz?”

[lay korkudan kekeleyerek yanit verdi.

“Biz bu koyden degiliz, misafir olarak gelmistik. Arkadasimla cevreyi
tanimak icin dolagsmaya ¢iktik”

“Bana masal anlatma! Koyden neden bu kadar uzaklastiniz? Bu siste
gezilmeyecegini, kaybolabileceginizi bilecek yastasiniz.”

Fuat atild1.

“Biz de sis yiiziinden buralara geldik zaten. Koyden uzaklastigimizin
farkinda degiliz ki”

Adam daracik odada kisa voltalar atmaya basladi. Sinirli bir bicimde
hizla soluk alip veriyordu.

“Peki dikenli telleri neden gectiniz?”

“Koye geldik sanmigtik. Bir bahgenin citi diye diisiindiik,” dedi Ilay.

Adam sinirli bir bicimde ayagini yere vurdu.

“Buna inanacagimi mi sandin, beni aptal yerine koyma! Pencerede ne
isin vardi?”

Buna ne Ilay yanit verebildi ne de Fuat. Adam da bagka soru sormadh.

“Yine gelecegim, bu kez dogruyu duymak istiyorum, tamam mi?”

Adam kapidan ¢ikmadan Ilay seslendi.

“Bizi serbest birakmazsaniz teyzem jandarmaya haber verecek!”

Adam pis pis giilerek dondii.

“Sizden bir iz bulabileceklerini mi saniyorsunuz?”

Bunu sdyledikten sonra kapiy1 siddetle carpip ¢ikti. Kapinin siirgiisii
cekildiginde Ilay g6z bandin1 asagiya indirdi. Dizlerinde hi¢ gii¢ kalmamis
gibiydi. Sirtin1 duvara dayayip yere ¢oktii. Fuat daha direncli gibi
goriiniiyordu. Belki de babasinin orada olmasi ona gii¢ veriyordu. Kapiya
gidip kulagin1 dayadi. Ama ayak seslerinden baska bir sey duyulmuyordu.
Bir sey 6grenemeyecegini anlayinca, sessizce aglayan ilay’in yanina ¢okiip
onu teselli etmeye caligt1.

“Aglama, babam bize koétiiliik yapmalarina izin vermez.”



[lay buna inanmak istiyor, ama ¢ocugun babasina giivenmiyordu. Bunu
Fuat’a sdyleyemiyordu da.

“Korkma flay, iki cocugun kaybindan sorumlu olmay1 goze alamazlar.”

“Bence bunlar her seyi goz almislar. Simdiye kadar kim bilir kag¢ insan
onlarin elinde deney araci olmustur. Belki bizi de deneylerinde kullanirlar.
Simdi oOldiirmeseler bile yapacaklari deney sonucunda hizla yaglanip
olebiliriz.”

“Ya babam... Biitiin bunlara seyirci mi kalacak yani?”

Ceplerinde mendil arayan Ilay umutsuzca konustu.

“Baban simdiye kadar sesini ¢ikarmadigina gore, oglu oldugunu
onlardan gizliyor olmali. Sorguya gelen adam hi¢ boyle bir sey sormadi.”

“Bilmiyorum Ilay, ama icimden bir ses onun bir plan1 oldugunu séyliiyor.
Bekleyelim biraz ha? Hemen umutsuzluga kapilmayalim.”
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[lay saatine bakti, bu hiicreye kapatilali yedi saat gegmisti. Sorgu icin yine
gelecegini soyleyen adam, bir daha ugramamisti. Teyzesi ne yapiyordu
acaba? Jandarmaya haber vermis miydi? Fuatin babasindan da ses
¢itkmamuist1. Bir saat kadar 6nce adamlardan biri yemek getirmisti. Kiigiik
bir tavuk goriiniimiinde olan kizarmis ete, actkmis olmalarina karsin ikisi
de dokunamadu.

“Kargaya benziyor,” dedi ilay.

Pilavdan yediler, eti tabagin kenarinda biraktilar.

Zaman ilerliyor beklemek ikisine de zor geliyordu. Uyumak istiyordu
Ilay, eger uyursa bu korkung bekleyis bitecek, belki de uyandiginda her
seyin ritya oldugunu anlayacakti. Fuat onun gibi diisiinmiiyordu. Babasinin
her an gelebilecegini onlar1 bu dar ve soguk odadan cikaracagini umuyordu.

“No6betlese uyuyalim o zaman,” dedi Ilay. “Bir sey olursa ya da uyumak
istediginde beni uyandir”

Kollarini dizleri iizerinde baglayip bagina destek yapti kiz. ilk kez bu
bicimde uyuyacakti, ama bekleyis sinirlerini bozdugu i¢in uyuyarak bu
ortamdan kagmay1 diisiinmiistii. Ne yazik ki istedigi gibi gelismedi hicbir
sey. On dakika sonra uykudaydi, ama kotii bir rityaya dalmisti. Buz gibi bir
laboratuvar masasida yari ¢iplak yatiyordu. Birka¢ adim ilerisinde beyaz
giysili adamlar bir ameliyata hazirlaniyorlardi. Yan tarafta bir tezgah vards ve
iizerinde de Mavi Karga tiiyleri yolunmus yari baygin ona bakiyordu.
Karminda koca bir kesik vardi karganmn. Ilay, Mavi Kargamn bagirsaklarin,
cigerini, biitiin i¢c organlarimi goriiyordu. Buna karsin Mavi Karga daha
olmemisti.

Giigliikle dudaklarini araladi Ilay.



“Sana ne yaptilar Mavi Karga?”

Mavi Karga, sanki karninda koca bir yarik yokmus gibi konustu.

“Benim Omiir hiicrelerimi sana aktaracaklar ve sen ii¢ yiiz yasina kadar
yasayacaksin.”

“Karnmim kapatmayacaklar mi senin?”

Giildii Mavi Karga.

“Hayrr, icimi temizleyip aksam yemegi icin mutfaga yollayacaklar; ama
iiziilme senin igin ayni sey olmayacak.”

“Bana ne olacak? Liitfen soyle!”

“Bunu duymaya hazir oldugunu sanmiyorum.”

“Bu masadaysam her seye hazirim demektir.”

Soyle bir kipirdadi yerinde Mavi Karga.

“lyi 0 zaman dinle, sen o masada yatan bininci kisisin. 999 basarisiz
ameliyatin ardindan sira sana geldi. Basarma oranlari ¢ok az. Senin yerinde
olsam masadan kalkar kagardim.”

Mavi Kargamn 6giidiinii hemen yerine getirmek istedi Ilay. Ciplak
kollarinda ve sirtinda soguklugunu duyumsadigr masadan kalkmak igin bir
hamle yapti. Basaramad, bir santim bile kipirdayamanusti. Hicbir yerden
baglh degildi, ama onu masada tutan bir giic vardi. Sanki biri goriinmez
elleriyle yukaridan bastiriyordu. O masadan kalkamayacagini anlayinca ¢ighk
atmaya baslad.

Fuat, Ilay’in ¢1glig1 iizerine irkildi ve kizi1 omuzlarindan sarsmaya basladu.

“Hey Ilay, ne oldu?”

Uyandiginda bir anlik seving yasadi kiz, o koti rityadan kurtulmustu,
ama beton duvarlar1 ve tepedeki ¢iplak ampulii goriince sevinci bogazinda
diigiimlendi.

“Kotii bir riiya gordiim, beni ameliyat masasina yatirmiglardi. Deney
yapacaklardi tizerimde.”

Riiyasini anlatmaya devam eden Ilay’in sozlerini kapinin siirgiisii yarida
kesti. Kap1 her zamankinden daha yavas acilmisti. Kadir Bey iceriye stiziiliip
kapiy1 yine sessizce kapadi. Parmagiyla sessiz olun isareti yapti. Bu hiicreye
digerlerinden gizli girdigi belliydi.

“Sizi buradan ¢ikaracagim, dogruca kdye gidecek ve benden haber gelene



dek disar1 ¢ikmayacaksiniz. Hatta evde bile gizli bir yere saklansaniz iyi
olur”

“Baba burada ne isin var? Onlarla mi ¢alisiyorsun?”

“Soru yok, daha sonra her seyi 6grenirsiniz. Burada olanlardan kimseye
s0z etmek yok, dedim ya gizleneceksiniz. Eger Kutsiye Hanim jandarmaya
haber vermisse birakin arasinlar. Eve dondiigiiniizii kimse bilmeyecek
tamam mi1? Hi¢ kimse!”

Iclerinde binlerce soru olmasina karsin iki cocuk da susmak zorunda
kald.

“Nobetgilerin ¢ayina uyku ilaci koydum, etkisi uzun siirmez, onun igin
hemen ¢ikmalisiniz buradan.”

Onlara ¢ikig1 gostermek icin Kadir Bey cocuklarin dniine diistii. Fuat ve
[lay onun arkasinda neredeyse nefes almaya korkarak koridora, oradan da
araba garaji1 gibi bir yere girdiler. Cikis1 gosterdi Kadir Bey.

“Hadji, ¢abuk uzaklasin buradan! Hi¢cbir yana sapmadan bu yonde giineye
dogru diimdiiz gideceksiniz.”

“Baba, bizi biraktigin i¢in sana bir sey yapmazlar m1?”

“Hadi hadi, ¢abuk gidin, merak etme benden kuskulanmazlar”

Iki cocuk sessiz ama hizli adimlarla binadan uzaklasti. Binanin cevresi
giiclii bir 1s1kla aydinlatilmisti, ama anlasilan nébetgilerde uyku ilacinin
etkisi devam ediyordu. Dikenli telleri gectikten sonra biraz daha
rahatladilar. Gecenin karanliginda koye dogru kosmaya bagladilar.
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GECE GELEN KONUK

Kutsiye Hanim’in kapisina yorgun argin ulastiklarinda kapryr ¢alacak
kadar bile giicleri kalmamigt. Ilay tahta kapiya giigliikle vurup seslendi.

“Teyze, teyze biziz!”

Hemen acildi kapi. Meraktan kaygidan kendi kendini yiyip bitiren
Kutsiye'nin yiizii aydinlandi. Bu sirada iceride olan Mavi Karga, Fuata
goriinmemek i¢in agik pencereden disariya ¢ikip pencerenin dis ¢ikintisina
tiinedi. Neler olup bittigini o da duymak istiyordu.

Cocuklar baslarindan gecenleri birbirlerinin agizlarindan alarak bir
solukta anlattilar. Dizlerine vura vura dinledi Kutsiye.

Ilay ve Fuat hiicredeki sert beton yerine simdi yumusak minderlerde
dinlenirken Kutsiye Hanim da, ben size demistim, ben size demistim,
diyerek c¢ocuklara yemek hazirlamaya giristi. Bir yandan da kafasina
takilanlar1 soruyordu.

“Neden saklanacakmigsiniz ki?”

[lay diisiincesini soyledi.

“Bizi bulmaya calisacaklardir, ¢iinkii bazi seyleri bildigimizi
diisiiniiyorlar”

Fuat atild1.

“Kutsiye teyze, jandarmaya haber vermis miydin?”

Kutsiye hasladi81 patatesleri pay ederek yanitlad.

“Jandarmay1 koydunsa bul! Hava kararinca anladim ki gelmeyeceksiniz,
atladim traktore dogru karakola... Bir nobetci er birakmiglar, gerisi yok.
Nobet¢i de bilmiyor komutanin nereye gittigini, ne zaman gelecegini.
Aklima ne geldi, biliyor musunuz ¢ocuklar? Bence bugiin yarin basacaklar
orayl. Jandarma bunun hazirligini yapryor olabilir”



Cocuklar patateslerini tuzlayip yemeye basladilar. Yaptiklar1 uzun kosu
ikisini de aciktirmistu.

“Babanin orada olmasina iiziildiim,” dedi Kutsiye.

Ilay, bu konunun Fuat1 yaraladigini diisiinerek iyi yanlarini bulmaya
calist1.

“Ama Kadir amca orada olmasaydi belki de 6lmiis olacaktik.”

“Aman Allah korusun,” dedi Kutsiye. “Nasil kiyarlarmis sizin gibi piril
piril ¢ocuklara”

[lay tuzlu patatesle yanan icini soguk suyla serinletti.

“Onlarin  goziinti hirs biirimiis teyze, belki para hirs;, belki
yapilamayacag1 yapma hirs1”

Fuat iizgiin iizgiin basini sallad.

“Ne yazik ki babam da onlardan biri olmus.”

Tam bu sirada yukariya ¢ikan tahta merdivenlerde ses duydular. Fuat da
[lay da tedirginlikle Kutsiye Hanim’a bakti.

“Bizi aramaya gelmislerdir! Nereye saklanacagiz?” dedi ilay.

Kutsiye hemen kalkt1 sofradan, iki ¢cocugu da yattig1 odaya soktu. Yatak
yorgan koydugu dolabin kapisini agip icindekileri ¢arcabuk cikarip yere
y1gd1. Bos kalan dolab1 gosterdi.

“Cabuk icine girin sesinizi de ¢ikarmayin.”

Fuat bu dolabin saklanmak i¢in pek uygun olmadigini diisiindii.

“Bizi burada hemen bulurlar. Pencereden atlasak..”

“Olmaz, bir yerinizi kirarsimiz,” dedi Kutsiye ve duvarda asili duran
tiifegini cephedeki bir asker cevikligiyle kavradi.

“Eger odaya girip dolab1 agarlarsa bunu kullanmaktan hi¢ ¢ekinmem.”

Kap1 giim giim vurulmaya basladi.

“Hadi siz girin dolaba, kapida uzun siire beklerlerse iyice kuskulanirlar”

Kapryr agmaya gittiginde kalbi yerinden c¢ikacak gibiydi. Tiifegi
kullanmak istemiyordu, ama ¢ocuklarin yasamiysa s6z konusu olan, buna
mecbur kalacagim, diye diisiindii.

Kapiy1 agmadan seslendi.

“Kim 0?”

Bir karsilik gelmedi. Kutsiye yeniden seslendi.



“Kim var orada, dedim, gecenin bu saatinde ne istiyorsunuz?”

Anlayamadig1 homurtular geliyordu disaridan. Sonunda anlasilir bir
sozciik geldi kadinin kulagina.

“Agim!”

Sevinerek act1 kapiy1 Kutsiye, ¢ilinkii kapidaki cocuk adamdi. Madenden
birilerinin gelmeyisi, tiifek kullanmak zorunda kalmayacak olmasi onu ¢ok
rahatlatmistu.

“Sen geldin demek, hos geldin bizim oglan, hos geldin, begenmedin mi
bizim samanlig1? Aksam sana yemek veremedim tabii, ¢cocuklar kaybolunca
her seyi unuttum ben.”

Kutsiye, ¢cocuk adama samanlikta yatacak bir yer yapmisti. Boylece eve
gelen giden oldugunda onu gormeyeceklerdi. Yoksa bir yigin soruyu
yanitlamak ve yalanlar uydurmak zorunda kalacakti. Yatak odasina
seslendi.

“Gelin ¢ocuklar gelin, bizim oglan gelmis meger!”

Fuat ve Ilay tedirginlikle bekledikleri dolaptan ¢iktilar. Onlar da
sevinmigslerdi beklenmedik bir saatte gelen bu misafire. Kutsiye, kalan
patatesleri tuzlayip biberleyip ¢cocuk adamin 6niine siirdii.

“Ye bakalim garibanim, sen de doyur karnini”

Iki arkadas, 6nceki giine gore biraz daha yaslanmis buldu ¢ocuk adamu.
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SiS DAGILIYOR

Fuat ve ilay'n eve doniiglerinin iizerinden iki giin ge¢misti. Her an
tetikteydiler. Onlar1 aramaya kimse gelmemisti, ama gelebilirlerdi de. Kadir
Bey’in tembihledigi gibi hi¢bir yere ¢ikmadilar. Siirekli evde oturmaktan
ikisi de stkilmigt1. [lay, Mavi Karga'yla konusmay1 6zlemisti, hatta tartigmay1
da. Teyzesi ahira indiginde ya da bahceye ciktiginda onunla konustugunu
soyliiyordu.

O sabah herkesten énce uyandi Ilay, daha saat altrydi. Tuvalete gitmek
icin kapiy1 acip asagrya inerken her zamankinden farkl: bir aydinlik gordii
cevresinde. Bahgedeki armut agacini gordii, daha 6nce bu agacin yapraklari
bu kadar yesil gortinmemisti géziine. Komsunun bahgesindeki agaclar: bile
secebiliyordu. Sonra giiller, meger bahce citine paralel giiller varmis, bunu
nasil daha 6énce fark etmedim ben diye diisiinen ilay’in beyninde simsekler
cakmaya bagladi. Heyecandan kendini tutamayip bagirdu.

“Sis! Sis dagilmg! Sari sis gitmis!”

Oyle giiglii bagirmist1 ki Kutsiye Hanim’la Fuat yataklarindan firlayip
kaptya kogmuslardi. Ilay yerinde zipliyor, cighklar atiyordu. Yukaridan
kendisine bakan Fuat’a ve teyzesine seslendi.

“GOrmiiyor musunuz? Sari sis yok!”

Fuat giilmeye bagladi, dogrusu sisin kalkmasina Ilay’in bahgede dans
edecek kadar sevinmesini eglenceli bulmustu.

Kutsiye'nin de yiizii sevingten 151l 1511d1. Sonunda giines yine gosteriyordu
giizel yliziinii. Umarim bir daha su sar1 sis ¢okmez Kunduzlu'nun iistiine,
diye gecirdi iginden.

Fuat da merak ediyordu bunu.

“Bu sis bir daha olusur mu?”



Kutsiye Hanim, Fuat’a dondii. Sevinci biraz golgelenmisti.

“O maden oradan kalkmadikga sar1 sisten kurtulmak imkansiz.”

O giin 6gleyin bahgedeki giilleri ¢apalayan Kutsiye, Coban Osman’in
vaktinden 6nce kdye dondiigiinii goriince sasirdi. Yola dogru seslendi.

“Hayrola Osman, siiriiyli kime emanet ettin?”

Bu soruyu yanitlamadi Osman. Akl fikri getirdigi haberdeydi ¢iinkii.

“Kutsiye hala! Bildigin gibi degil, madenin oras1 mahser yeri gibi.”

Heyecanlanan Kutsiye elindeki ¢apay: yere birakty, ¢ite dogru yaklasti.

“Ne olmus ki? Taginryorlar insallah!”

“Bilmem taginiyorlar mi, kapatiyorlar mi1? Her taraf polis, jandarma...
Yaklastirmiyorlar bile”

Bu sirada gokyiiziinde bir helikopter sesi duyuldu. Kuzeye, madene
dogru gidiyordu. Helikopterin sesiyle Ilay ve Fuat da firlamist1 disariya.

Kutsiye Hanim onlar1 yanina ¢agird.

“Gelin ¢ocuklar, Osman’in anlattiklarina bakilirsa madeni polis basmis.
Bu sabah sisin kalkmasindan belliydi iyi bir seylerin olacag1”

Coban Osman, Ilaya giilimseyerek bakti. Ne zamandir géremiyordu
onu. Hi¢ digar1 ¢ikmaz miydi bu kiz? Yanindaki oglan da kimdi acaba? Belki
de kardesidir, simdi sorsam ayip olur, dedi icinden. Hem herkesin icinde
[lay’la konugmaya utaniyordu.

“Ben kdydekilere haber vereyim en iyisi,” diyerek uzaklasti Osman.

Fuat, madene gitmek istedigini soyleyince Kutsiye Hanim da bir oneride
bulundu.

“Hadi o zaman, traktorle hep birlikte gidelim, isin i¢ yiiziinii de 6grenmis
oluruz”

Fuat, bir an 6nce babasini gormek, onun basina bir is gelip gelmedigini
bilmek istiyordu.

Gri beton yapiya yiiz metre kala askerler onlar1 durdurdu. Binay:
cepecevre kusatmiglardi. Helikopter yukarida bir kartal gibi dontip duruyor,
cevreyi kontrol ediyordu.

“Babam var orada, onu gormem gerek,” dedi Fuat askere.

Askerin kat1 durusunda hi¢bir degisiklik olmadi. Tastan yapilmis gibiydi.

“Kesin emir var, iceriye hi¢ kimseyi alamayiz.”



Kutsiye Hanim askerden bilgi almaya calisti.

“Ne yapiyorlarmis icerde? Bak, biz su goriinen Kunduzludaniz, burada ne
oluyorsa bizi de ilgilendirir”

Asker omuz silkti.

“Nereden bileyim abla, bize kimseyi almayin dediler”

Askerden bir sey Ogrenecekleri yoktu. Bilse de soyleyecek birine
benzemiyordu. Caresiz beklemeye basladilar. Kutsiye tekrar traktore bindi,
oradan binanin kapisim1 goézlemeye basladi. Cocuklar da asagida
bekliyordu. Binanin yaninda polis minibiisleri, jandarma cipleri ve bagka
otomobiller de vardi. Fuat sinirden tirnaklarini yemeye basladi. Ne
yapacagini bilemedigi anlarda hep boyle olurdu; kendini tutamaz istem disi,
parmaklarini agzina gétiiriirdii. Bunu fark eden Ilay, cocugun elini tuttu.

“Merak etme, babanin su¢suz olduguna eminim.”

“Ya kagmamiza yardim ettigi i¢in onu cezalandirmiglarsa”

“Bize ne dedigini hatirlamiyor musun? Merak etmeyin benden
kuskulanmazlar, demisti.”

“Yine de ¢ok tehlikeli bir seydi yaptigi. Ondan kusku duymamalar1 da
baska agidan kotii, demek ki onlardan biri ve ona giiveniyorlar”

Kutsiye Hanim ¢ocuklara seslendi.

“Bakin ¢ocuklar, bagka bir minibiis daha geliyor”

Iki cocuk da o yana doniip bakti. Bu ne polis ne de jandarma minibiisiine
benziyordu. Rengarenk bir aracti. Minibiis yaklasinca ne oldugunu
anladilar. Biiyiik bir televizyon kanali olan BTV’nin arabasiydi. Kutsiye
Hanim ne oldugunu anlamamust. Ilay agikladi.

“Bunlar haberciler teyze, televizyon i¢in ¢ekim yapacaklar galiba.”

Aragtan inen uzun boylu, sar1 sa¢li bir gen¢ kiz, dogruca askerin yanina
gitti. Asker, Ilaylara sdylediginin aynisini onlara da soyleyip daha fazla
ilerlemelerine engel oldu. Geng kiz israr ediyordu. Asker de “kesin emir
var” diyor, bagka bir sey demiyordu.

Geng kiz, sonug alamayinca yine araca dondii. Surat1 asilmisti. Aragtan
inen sakalli bir baska gen¢, “Elimiz bos donemeyiz, bekleyelim, binayi
uzaktan ¢ekelim hi¢ olmazsa,” dedi ve kamerasini omuzladi. Bu arada geng
kiz da traktoriin yaninda bekleyen ¢ocuklar1 ve Kutsiye Hanim1 fark



etmisti. Sakalli gence doniip bir seyler sdyledi. Kameraman da basiyla
onaylad. Ikisi birlikte traktére yoneldi.

“Bizimle roportaj yapacaklar galiba,” dedi Ilay.

Tahmin ettigi gibiydi. Geng kiz hemen sorulara baslad.

“Binada neler oldugunu biliyor musunuz?”

“Biraz,” dedi Ilay.

“Burada insan kopyaliyorlarmis, dogru mu?”

“Olabilir;” dedi ilay. “Bazi deneyler yaptiklarini santyoruz.”

Haberci geng kiz, kameraya doniip heyecanla anlatmaya basladi.

“Evet degerli izleyiciler, gorgii taniklarinin da soyledigi gibi arkamda
gordiigiiniz bu binada yaklasik olarak ii¢ yildir ¢ok gizli deneyler
yapryorlar. Aldigimiz bilgilere gore Finlandiya, Ukrayna ve Tiirkiyeden
bilim adamlar1 birlikte calistyorlarmis. Yine kesin olmayan bir bilgiye gore
de kargalarin uzun Omiirli olmalarini saglayan genler burada insan
hiicresine ekleniyormus. Biraz sonra binadan ¢ikacak olan yetkililerden
daha ayrintili bilgiler alip sizlere ulastirmaya ¢alisacagiz.”

Kameray kapatan geng sevingliydi.

“Harika olacak Eda! Herkesten once gececegiz bu haberi. Miithis bir sey!”

Geng kiz da mutluydu. Igeride olup bitenler onlar1 yalnizca haber olarak
ilgilendiriyordu. Neye mal oldugu umurlarinda degildi.

Fuat kendini tutamadi.

“Korkung insanlarsiniz! Burada aci ¢eken, deney masalarinda gelecegi
belirsiz insanlarin yasami umurunuzda degil”

Geng kiz hemen savunmaya gecti.

“Biz haberciyiz, isimiz bu”

Tartisma daha uzayabilirdi; ama binanin kapisinin a¢ildigini haber verdi
Kutsiye Hanim. Kameramanla geng kiz, askerin izin verdigi yerden ¢ekim
yapmaya basladilar. Kalabalik bir polis toplulugu icinde, elleri kelepgeli
yaklagik yirmi kisi vardi. Fuat traktoriin istiine c¢ikip ayaga kalkti ve
kalabaligin icinde babasini1 gormeye calist1.

[lay bagird.

“Bak bak! Trendeki yabanci da aralarinda!”

Fuat'in umurunda degildi digerleri; o, babasini gormeye ¢alistyordu.



“Babami géremiyorum, babam yok ilay.”

Fuat traktoriin tistiinden atlayarak indi.

“Ben daha yakindan bakacagim.”

Kameramanla geng¢ kiz da kalabalia dogru, dikenli tellerle ¢evrili alanin
kapisina kosmaya baglamislardi. Fuat da izledi onlar;; ama askerler
olusturduklar1 ¢emberle bes metreden fazla yaklastirmiyorlard:r simdi.
Bilekleri kelepgeli bir adam Fuata dikkatle bakti. Onlar1 hiicrede sorgulayan
adamdi bu. Tanimist1 cocugu, ama artik kimseye katiiliik yapacak durumda
degildi.

Fuat, tutuklananlarin arasinda babasinin olmayisina sevinsin mi, {iziilsiin
mil, bilmiyordu. Ka¢malarina yardim ettigi icin babasini oldiirmiisler
miydi?

Tutuklanan insanlar biiyiikkce bir minibiise bindirildiler. Bir polisin
telsizle konugmasini duydu Fuat.

“Kunduzlu'daki madene ii¢ biiyiik otobiis yollayin, tamam.”

Kelepgeli insanlarin bindirildigi minibiis hareket etti. Iceride kalanlar
icin otobiis bekleyecekler galiba, diye diisiindii Fuat, belki babasi
digerlerinin arasindaydi. Bu arada haberci geng kiz, polis sefini bulmus, izin
almaya calisiyordu.

“Liitfen igeriye girip ¢ekim yapmamiza izin verin.”

Polis sefi bu karar1 vermekten ¢ekiniyordu.

“Emniyet midirligiinden izin almalisiniz, sonra benim bagimi
agritirlar”

Bu sirada Ilay da gelmisti Fuat'n yanina. Televizyoncu geng kizla polis
sefinin konusmalarini o da dinliyordu. Geng¢ kiz bu haberi bagkasina
kaptirmak niyetinde degildi.

“Siz telsizle sorsaniz, simdi Karsa gidip izin almamiz bize ¢ok zaman
kaybettirir

Polis sefi sinirlendi.

“Bunca isimizin arasinda bir de sizinle mi ugrasalim!”

“Ama efendim,” dedi geng kiz, vazgececek birine benzemiyordu. “Biz
sizin isinizi zorlastirmaz, kolaylastiririz. Hem biitiin diinyaya Tiirk polisinin
basarisini gostermis olacagiz.”



Geng kiz boyle ovgiiler diiziince polis sefi yumusar gibi oldu.

“Siz bekleyin, binada bir yetkili var, onunla konusup gelirim ben.”

Polis uzaklaginca ilay’in aklina bir fikir geldi. Geng kiza yaklast:.

“Size izin verilirse bizi de yaniniza alir misiniz? Igeriyi gormeyi ¢ok
istiyoruz.”

Haberci kiz daha yanit vermeden kameraman lafa karisti.

“Olur mu oyle sey? Ne diyelim onlara, bunlar da gazeteci ¢iragi mi
diyelim?”

Geng kiz da olumsuz bicimde basini saga sola sallad.

“Yasiniz biraz daha biiyiik olsaydi, yardimcilarimiz derdik, ama su an bir
sey yapamayiz,” dedi, sonra Fuata déndii. “Ustelik bu delikanli bizim
korkung insanlar oldugumuzu soylemisti. Bizim hakkimizda bu kadar
olumsuz diisiinen biriyle nasil isbirligi yapabiliriz?”

[lay, hemen savundu arkadagini.

“Eger sizin de babaniz iceride olsayds, siz de gazetecilere kizardiniz”

Ilay bos bulunmustu bunu soylerken. Fuat gozleriyle onu susturmaya
calisti, ama kameraman da, gen¢ kiz da ¢oktan duymustu. Geng kiz, Fuata
yaklast.

“Gergekten mi? Ne yapiyor orada?”

Fuat omuz silkti.

“Bilmiyorum.”

Bu sirada polis sefi gelmisti.

“Tamam c¢ocuklar, emniyet miidiirii goriintii alabileceginizi soyledi; ama
roportaj yok, tamam mi? Hastalar1 da rahatsiz etmeyin.”

Haberci kiz ¢ok sevinmisti.

“Cok tesekkiir ederiz efendim!”

Sonra Ilay’a ve Fuat’a seslendi.

“Hadi ¢ocuklar, girelim iceri!”

Polis sefi bu duruma anlam veremedi.

“Hey! Bir dakika, onlar da kim?”

Geng kiz dogal bir seymis gibi yanitladi.

“Onlar yardimcilarimiz. Cekirdekten yetisecek bu ¢ocuklar”

Polis inanmadigin belli edercesine basini salladi; ama engel de olmada.



“Hadi hadi, bir an 6nce ¢ekiminizi yapip gidin buradan.”
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FUAT’IN BABASI NE IS YAPIYOR?

Daha once gozleri bagh olarak siiriiklendikleri soguk gri binaya bu kez
bambagka bir heyecanla girdiler. Kap1 biiyiik bir alana aciliyordu. Bu genis
alandan da gesitli yonlere giden koridorlar vardi. Haberci kiz igeride
bekleyen polislere, “Cekim iznimiz var, nereden baslayalim?” diye sordu.
Geng polislerden biri saglarini elleriyle arkaya dogru tarayarak, buradan
baslayabilirsiniz, deyip kameraya bir film kahramani gibi giiliimseyerek
bakt1.

Fuat'in akli babasindaydi. O da sordu polislere.

“Affedersiniz, Kadir Yigit6z burada m1 acaba?”

Polislerden biri ilgilendi. Digerleri ilk kez duyuyormus gibiydi. ilgilenen
polis, Fuat1 digerlerinden uzaklastirdu.

“Ne yapacaksin Kadir Bey’i? Nereden taniyorsun?”

“Babam o benim..”

Polis eliyle ¢cenesini kagidi. Alni diisiinceli kirigikliklar icinde kaldi.

“Sen bekle biraz. Ben igeriye sorup geleyim.

Polis uzaklaginca Fuat, Ilay’a isaret ederek yanina ¢agirdi. Televizyoncular
ortamdan cesitli goriintiiler almaya devam ediyordu. Fuat'la Ilayin bir
koridora daldigin1 goriince onlar da takibe bagladilar.

Fuat, ben iceriye sorup geleyim, diyen polisi izlemek istemisti. Koridorda
kimse yoktu, odalardan birine girmis olmali, diye diisiindii. Kapilardan
birini a¢ti. Gordiigii manzara neredeyse soka sokacakti ¢ocugu; ciinkii
birbirinin ayni, ylize yakin insan bir kosede birbirine sokulmus, korkarak
beklesiyordu. Hepsi de Kutsiye Hanim'in evine gelen ¢ocuk adam gibiydi.

“Bunlar kopya edilen insanlar olmali,” dedi Ilay.

Kamera goriintii almaya, haberci kiz da elindeki mikrofona heyecanla



anlatmaya basladu.

“Degerli izleyenler, gordiigiiniiz insanlar anne sefkati gormeden, aile
sicakligi tatmadan, beyaz fayanslarla doseli laboratuvarlarda biiylimiis
olmalilar. Hepsi birbirinin ayni olan bu insanlarin yiiziindeki korku ve
saskinlig1 goriiyorsunuz. Genetik ¢alismalarin insan yagamu i¢in ne kadar
tehlikeli olabilecegi giin gibi ortada.”

[lay ve Fuat daha fazla goriintii alinmasini istemedi.

“Onlar1 bu kadar rahatsiz ettigimiz yeter, baska yerlere bakalim,” dedi
Ilay ve odadan ¢ikmak istemeyen kameramanla geng kizi neredeyse iterek
¢ikard:.

Koridorda biraz daha yiiriidiikten sonra baska bir kapiyr actilar.
Kameraman tetikteydi. Kap1 acilir acilmaz yiizlerce karga, cigligi basti
Ciglig1 duyar duymaz ekipteki herkes korkuyla yiizlerini kapatti. Kargalarin
bir anda kapiya hiicum edip kendilerine ¢arpacaklarini sanmiglardi; ama
oyle olmadi. Kuslarin kanatlar1 sanki fel¢ olmus gibiydi. Yalnizca
yiriiyebiliyorlardi. Oda korkung kétii kokuyordu. Bunun nedeni kargalara
verdikleri yiyecekler, hayvanlarin pislikleri; 6lmiis ve ciiriimeye baglamis
karga lesleri olmaliydi. Bize diisman olmalarina sagsmamak gerek, diye
murildanda lay.

Tam bu sirada koridordan Kadir Bey’in sesi duyuldu.

“Kapatin o kapiyi, ¢cabuk kapatin.”

“Baba!” diyerek kostu Fuat. Tabii kameraman bu sahneyi de kagirmada.

“Odama gidelim ¢ocuklar, olup biteni size anlatmamin zamani geldi”

Kameraman ve haberci kiz da gelip gelemeyeceklerini sordular. Kadir
Bey, sakincasi yok, diyerek izin verdi onlara.

Kadir Bey’in odasi, kiigiik bir laboratuvardi. Beyaz bir masanin iizerinde
deney tiipleri, cam ara¢ gerecler, mikroskop ve bagka teknik malzemeler
vardi. Duvara dayali demir raflarda genetikle ilgili kitaplar ve Ingilizce
bilim dergileri dikkat ¢ekiyordu.

Kadir Bey masanin arkasina gegip koltuguna oturdu. Digerleri de
karsisindaki sandalyelere.

Fuat, giinlerdir kafasin1 kurcalayan, babasiyla ilgili duygularini altiist
eden soruyu sordu hemen.



“Sen tutuklanmadigina gore onlardan degilsin, degil mi baba?”

Kadir Bey giildii.

“Hayir, onlardan degilim oglum.”

Ilay, bunu tamamlayacak agiklamayr bekliyor ve o6grenmek icin
sabirsizlaniyordu.

“Ama burada c¢alisiyordunuz! Size verdigimiz belgeyi de yanls
cevirdigimi soyleyerek yirttiniz.”

Kadir Bey arkasina yaslandi. Bir isi sonug¢landirmis olmanin rahatlig
vardi yiiziinde.

“Oyle yapmak zorundaydim. Ben bir genetik uzmaniyim; ama eger
kontrol edilmezse bu bilimin insanlig1 felakete siiriikleyecegini de
biliyorum. Bunu bilen vyalnizca ben degilim. Uluslararasi Bilimler
Akademisinin genetik boliimiinde bu tiir ¢alismalarin kontroliinii
tistlenmis birimin Tiirkiye sorumlusuyum. Bana bu maden hakkinda bilgi
geldiginde birtakim vyollar1 deneyerek iclerine sizdim ve c¢aligmaya
basladim; tabii ki amacim onlarin fantezilerine hizmet etmek degildi. Ne
yaptiklarini yakindan goriiyordum ve akademiye bu bilgileri yolluyordum.
Burada caliganlarin korkung amaglar1 vardi. Ilk bakista insanliga hizmet
ediyorlarmis gibi goriinse de bilimsel temelleri olmayan uguk kacik seylere
kafayr takmigslardi. Hasta ruhlu insanlar da bunlara sponsor oluyordu.
Hedefleri insan hiicresine ekleyecekleri karga hiicreleri ile insan dmriinii ii¢
yiiz yila ¢ikarmak ve bundan ¢ok biiyiik paralar kazanmakt1”

Ilgiyle dinleyen ve bu konusmalar1 kaydeden haberci kiz sordu. “Peki, bu
miimkiin mii?”

Kadir Bey ellerini iki yana agt.

“Sonuglar ortada, laboratuvarin diger odalarinda deneylerin korkung
sonuglarini gordiiniiz, degil mi? Aslinda bu ise insan unsuru sonradan
katild. Ik ¢alismalar karga tiirii iizerinde 1slah olarak basladi. Kargalarin
genleri iizerinde bazi ¢alismalar yapip, bir tiir tavuklastirma operasyonu
diyelim buna, verim almak istiyorlardi. Bundan bir sonug elde edemediler.
Ortaya yiizlerce sakat karga ¢ikt1”

“Ben Ankarada tuhaf kargalar gormiigtiim,” diye araya girdi Ilay.

“Dogrudur, bundan verim alamayinca daha kacik¢a bir ise kalkistilar.



Ustelik isin ucunda insan émrii olunca biiyiik paralar da sz konusuydu.”

Fuat atild1 bu kez. “Peki bu sar1 sisle laboratuvarin nasil bir baglantisi
var?”

Kadir Bey sakince yanitladi. “Bu dogal bir sis degildi. Rengini bir tiirlii
ayarlayamadilar. Ister istemez sar1 bir sis olusuyordu; ama kimse bundan
kuskulanip aragtirmaya kalkmayinca o durumda biraktilar. Bu benim de
isime geldi, c¢linkii daha tam olarak gen cetesinin biitiin baglantilarimi
O0grenememistim.”

Fuat sabirsizlikla babasinin soziinti kesti. “Peki ama sis neden
gerekliydi?”

“Clinkil oglum, Bilimler Akademisinin uydular araciligiyla onlar1 takip
edebilecegini, caligmalarini G6greneceklerini ve engel olacaklarim
biliyorlardi. Kendi istihbarat birimlerinden haber aldiklarinda sari sisi
yayiyorlard:r bu bolgeye. Yaptiklar1 bu yapay sis, uydu alicilarinin bolgeye
ulagsmasina engel oluyordu. Tehlike gecince de makineyi kapatiyorlardi.
Binanin yiiz metre arkasinda sar1 sisi olusturan bir diizenek var. Oray1 da
gosterecegim size.”

“Bu sabah sis dagilmist1,” dedi Ilay.

Kadir Bey basini salladi.

“Clinkii makineyi kapattik. Bir daha da olugmayacak.”

“Peki, az 6nce odada gordiiglimiiz zavalli insanlar ne olacak?” diye sordu
haberci kiz.

Kadir Bey tiziintiiyle yanit verdi.

“Ingilterede genetik hastaliklarin tedavi edildigi bir merkez var. Biraz
sonra gelecek olan otobiislerle onlar1 Karsa yollayacagiz. Oradan da
Ingiltere’ye gonderilecekler; ama tedavinin olumlu sonu¢lanmas: yiizde on
gibi diisiik bir oran.”

“Bu adamlardan biri de Kutsiye teyzenin ahirinda yasiyor, buradan
kagmis, onu unutmayalim,” dedi Fuat.

“Tamam oglum, giderken kdye ugrar onu da alir1z”

[lay atilda.

“Ya kargalar? Onlar da ugamiyor galiba. Az 6nce odada yiizlercesini
gordiik. Kanatlari fel¢ olmus gibiydi”



Kadir Bey bu konuda endiseli gériinmiiyordu.

“Onlar insanlardan sansh Ilay ya da daha saglam diyelim. Uzun zamandir
odada tutulduklar icin kanatlarinda gecici bir fel¢ olusuyor, ama ozgiir
birakildiktan en gec iki saat sonra hepsi de ugacaktir. Ne yazik ki bunlardan
once yiizlerce karga kobay olarak kullanildi ve onlar, odada goérdiikleriniz
kadar sansh degillerdi.”
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SiS DUZENEGI

Kadir Bey, ¢ocuklara ve televizyonculara sis diizenegini gostermek icin
ayaga kalktiginda koridordan bir kadinin bagira ¢agira konustugu duyuldu.

“Teyzem! Teyzeme haber vermeden gelmistik.”

Kadir Bey, kapiy1 acti. Gergekten de koridorda iki giivenlik gorevlisinin
arasinda bagirip cagiran kisi, Kutsiye'ydi.

“Birakin beni! Cocuklar1 arryorum diyorum size!”

Kadir Bey giivenlik gorevlilerine onu serbest birakmalarini soyledi.

“Cocuklar burada Kutsiye Hanim, yanimdalar”

Kutsiye Hanim, Ilay’a ve Fuata sitem etti.

“Unuttunuz beni, Kutsiye merak eder diye hi¢ diisiinmediniz.”

Sonra Kadir Beye dondii. Isin i¢ yiiziinii o da bilmek istiyordu.

“Sizin ne isiniz var burada?”

Kadir Bey giildii.

“Merak etmeyin Kutsiye Hanim, onlardan degilim. Biraz 6nce ¢ocuklara
anlattim. Biz de bu adamlarin pesindeydik ve sonunda gizli ¢alismalar
yapan bu ekibi biitiin elemanlariyla, biitiin baglantilariyla ele gecirdik”

“Ya sar1 sis? Olmayacak artik degil mi?”

“Hayir, artik Kunduzlu koyii eski giinesine kavusacak. Ben de bu sis
diizenegini gosterecektim ¢ocuklara, buyurun hep birlikte gidip bakalim.”

Binanin arka kapisindan cikip yliz metre kadar yiiriidiiler. Yerden bes
kalin boru, baca gibi ¢cikmisti. Kadir Bey borular1 gosterdi.

“Sari sis iste buradan ¢ikiyordu disarrya.”

Daha sonra yerdeki bir kapag: kaldirdi. Ortaya, asagiya dogru inen bes
alt1 basamakli bir merdiven ¢ikti. Sakalli gen¢ kamerasini ¢alistirdi, hicbir
goriintiiyli kacirmamaya calistyordu. Kadir Bey onlara dondii.



“Yilin habercilik 6diiliinii almis sayilirsiniz gencler”

Birlikte basamaklar1 indiler. Karsilarina bu kez de celik bir kapr ¢ikti.
Kadir Bey cebinden bir demet anahtar ¢ikartip celik kapiy1 acti.

“Buraya ¢ok onem veriyorlardi. Eger bu yapay sisi olusturamasalardi,
giiven icinde ¢alisamayacaklardi”

Kutsiye 6fkelendi.

“Onlar giiven icindeydi, ama biz ¢ekiyorduk bunun acisini. Giinlerce
glines yiizii gormeden evlerimize kapanip kaldik. Ekinlerimiz boy
atmiyordu, elmalarimiz ¢igeklerini dokiiyordu. Otlaklar Oyle verimsiz
olmustu ki hayvanlarimizin siitii kesilecekti neredeyse.”

“Bitti artik, iiztilmeyin Kutsiye Hanim, yakinda her sey eski dogalligina
kavusacak.”

Celik kapi agilinca onlar1 yalnizca karanlik karsiladi; ama Kadir Bey
elektrik diigmesine dokununca sar1 sis diizenegi biitiin gorkemiyle ortaya
cikti. Hay, okullarinin kalorifer dairesine benzetti ortami. Birbiriyle
baglantii kalin borular, borular iizerinde bir otomobil direksiyonu
biiyiikliigiinde vanalar, basingdlcerler, 1s16l¢erler, boy boy celik su tanklara...

“Burada olusturduklar1 sar1 sis yukaridaki borulardan havaya
karisiyordu. Tabii ki en ¢ok bu binanin ¢evresinde etkili oluyordu. Sizin
koye kadar ulagsan boliimii buradaki kadar yogun degildi.

Kutsiye kaygiyla bakti bu iirkiitiicii mekanizmaya.

“Buras1 sokiilecek, degil mi? Bir daha o sisi gormek istemiyorum.
Yanlislikla biri diigmeye basar da yine baslarsa..”

Kadir Bey duvardaki bir elektrik panosunu gosterdi.

“Bu sabah kendi ellerimle soktiim salteri. Iciniz rahat olsun, bu
mekanizmayi da kisa stirede kaldirtiriz”

Haberciler disinda hepsi, kalorifer dairesine benzeyen bu iirkiitiicii
yerden ¢ikmak i¢in can atiyordu.
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FUAT’IN CUBUKLARI

Fuat, babasiyla Karsa doniiyordu. Babasinin iizerinden kugkularin
kalkmasi, onun bdylesine 6nemli bir iste dogru tarafta yer almasi ve isi
basariyla sonu¢landirmasi gururunu oksamisti. Ondan kuskulandigi i¢in de
kizryordu kendine.

Bu arada ilay’la kurdugu arkadaslik da cocuga mutluluk vermigti. O giine
dek kizlarla yakin arkadaslik kuramamisg, onlardan ¢ekinip utanmisti. ilay’la
gecirdigi tren yolculugu, onun Karsa gelip evlerinde konuk olmasi, daha
sonra koyde birlikte gecirdikleri zaman, Ilay’in i¢ten davraniglar1 ve yakin
ilgisi, Fuat'in kendine giivenini arttirmist1. Bir ara ona asik mi1 oldum acaba,
diye diisiinmiis, ama bunun ask olmadigina, yalnizca saglam bir dostluk
olduguna karar vermisti.

Birbirlerine mesaj yollayacaklarina ve yine goriiseceklerine dair s6z verip
ayrilmislardi.

Ilay gercekten de iyi bir arkadas diye diisiinmiistii, otobiisten ona el
sallarken; ama bir tuhaflig1 vard1 ki bunu bir tiirlii agiklayamiyordu. Koyde
kalirken bir giin pencereden izlemisti onu. Kizin karaltisini1 arka bahcede,
bir agacin yaninda gormiistii. Sar1 sis yiliziinden net gorememisti, ama
agacla ya da agagtaki bir seyle konusuyordu. Sesi iyi duyabilseydi kiminle
konustugunu anlardi, ama duyamamaisti. Sanki biriyle tartisiyordu. Asagiya
inip yakindan dinlemeyi akil edemedigine kiziyordu simdi. Ilay eve
doniince biriyle konusup konugmadigini sordugunda, Ilayin dogruyu
sOoylemedigini anlamist1 Fuat, ¢cok da iistelememisti.

Onun bir agacla ya da agactaki bir kusla konusmasi sagma dedi, kendi
kendine. Hi¢ de oyle aklindan zoru olan bir kiza benzemiyordu. Sonra
kendini diisiindii. Benim de tuhafliklarim var aslinda dedi, Ilay’1 temize



¢ikarmaya calistiginin farkinda olmadan. Ben de héla ¢cocuklugumdan beri
cubuklarla oynamay: siirdiiriyorum. Annem o dondurma cubuklarinm
cebimde buldukca sasiyor. Neden ¢Ope atmiyorsun, neden cebinde
sakliyorsun diyor. Odamda yalniz kaldigimda bu ¢ubuklarla ne hayaller
kurdugumu bir bilse... Cubuklar ucak oluyor, cubuklar kimsenin o giine dek
icat etmeyi basaramadig1 buluslar oluyor, ¢ubuklar bazen sir saklayan bir
arkadag oluyor. Eh, Ilay da kendine ¢ubuk yerine kuglar1 ya da agaclari
se¢mis olabilir. Tren yolculugunda da onun kargalarla ne kadar ilgilendigini
hatirladi.

Fuat bu diisiincelerle otobiisiin penceresinden disarrya bakarak, Karsa
kadar siirecek kisa bir uykuya daldi.



27
MAVI KARGANIN ARMAGANI

Ilay ve teyzesi evde birkag giin konuk ettikleri cocuk adami, Ingiltere’ye
gidecek digerlerinin yanina biraktiktan sonra eve donmiislerdi. Ikisi de bu
zavallilar icin tiziiliiyordu. Koskoca bir bedende bes yas zekasiyla yasamak
korkung bir seydi, eger tedavileri iyi sonug¢ vermezse bir yil sonra belki de
Olmiis olacaklardi.

Teyzesi asagida kalip ahir1 temizlemeye baslayinca ilay da yiyecek bir
seyler hazirlamak i¢in yukariya, mutfaga ¢ikti. Bir yandan da annesinin ne
kadar hakli oldugunu diisiiniiyordu. Onu bu koye yollamakla dogru bir
karar almisti. Bu yasadiklarini fantastik bir romanda okusa inanmazdi; ama
kendisi yagsamisti, hem de olup bitenin bir parc¢asi olarak.

[lay yumurta haglamak icin uygun kabi ararken pencerede Mavi Karga
goriindii.

“Sonunda defolup gittiler degil mi? Sar1 sis de kalkt1”

“Gotiirtldiiler desek daha dogru, iistelik elleri kelepgeli bir bicimde... Her
seyi izlemis olmalisin.”

“Hayrr, izleyen dostlarim anlatti. Biliyorsun bizim de giiglii bir istihbarat
agimiz var.”

[y giildii.

“Biliyorum biliyorum, benim matematikten iki aldigimi bile iletmislerdi
sana. Eee... Dostlarin artik bize kars1 diismanca tavirlarini birakmaislardir
umarim.’

Mavi Karga, mutfak tezgdhinda duran peynirden gagasiyla biiylik¢e bir
parc¢a kopartip yuttuktan sonra yanitladi bu soruyu.

“Eh, en azindan biitlin insanlarin kotii oldugunu diistinmiiyorlar simdi.
Yine de kusku duymay: siirdiirecekler, biz kargalarin en biiyiik 6zelligidir



bu, kuskucu olmak.”

Ilay bir yandan peynir, ekmek, pekmez ve yumurtadan olusacak bir
aksam kahvaltis1i hazirlamaya calisiyor, bir yandan Mavi Karga'yi
dinliyordu.

“Gitti mi senin sivilceli oglan?”

“Ne bi¢im konusuyorsun Mavi Karga! Tam sokak agzi... Nereden benim
oglan oluyormus?”

“Lafin gelisi sdyledim, seni kizdirmak hosuma gidiyor”

Yumurtalar1 haslamak icin bir tasa koyup atesin iizerine yerlestirdi Ilay.
“Fuat iyi bir ¢cocuk”

Bir seyler ima etmeye calisarak giildii Mavi Karga. “Hayatinda bdyle iyi
¢ocuklar oldugu zaman beni unutuyorsun. Dedelerinin dedeleri senin gibi
bir vefasiza emanet edilecegimi bilselerdi, sanirim bagka bir ¢6ziim yolu
bulurlardi”

Ilay sinirlendi. “Beni suc¢layip durma, Fuatin yaninda seninle
konusamazdim, bu ne senin ne benim i¢in iyi olurdu.”

Mavi Karga kizin {izerine daha fazla gitmek istemedi. “Himm, haklisin
galiba. Bu arada yakinda annenin yanina déneceksin diye sana bir armagan
getirdim.”

Boyle siirprizlerden hoslanan flay’in biitiin kizgmhg ucup gitti.
Giiliimseyerek yaklast1 pencere kenarina tiinemis Mavi Karga'ya. “Oyle mi?
Ne kadar incesin.”

“Degerli bir taki getirdim sana.”

[lay'in kafasinda simsekler cakti. Kargalarin parlak esyalar1 calmada ne
kadar usta olduklarini biliyordu. Bir yerlerden miicevher mi ¢almist1 acaba?
Kuskuyla sordu.

“Hirsizlhik m1 yaptin? Eger Oyleyse kabul edemem. Bir baskasinin ici
yanarak animsadigi bir miicevherden bana bir yarar gelmez.”

Mavi Karga gagasini pencerenin tahtasina birkag kez siirterek torpiiledi.

“Kesinlikle ¢alint1 degil. Yalnizca onun sana ait oldugunu sdyleyebilirim,’
dedi Mavi Karga ve gagasiyla kanatlarinin arasindan bir zincirin ucunda
sallanmakta olan giimiis bir kalp ¢ikardu. {lay’in kurtulmak icin 6fkeyle arka
bahgelerindeki ¢cinar agacina attig1 kolyeydi bu.



Trenin penceresinden bakarken gordiigiim gercekmis meger, diye
mirildandi lay. Fuat'la lokantada otururken bir karganin agzinda gormiistii
ama goz yanilmasi galiba diye diisiinm{istii.

“Sen! Sen, onu nasil buldun?”

Mavi Karga iyi bir sey yapmis gibi gururla basini diklestirdi.

“Biz kargalar her zaman iyi bir ekip calismasi i¢indeyiz, bunu sana kag
kez sdylemem gerekiyor?”

[lay trene bindigi andan o giine dek Tayfun’u bir kez bile animsamadigini
diisiindii, bu diistince onu rahatlatti. Kirik kalbi c¢oktan iyilesmis, yeni
dostlar bulmus, yasadisi yollarla genler iizerinde tehlikeli ¢aligmalar yapan
¢etenin yakalanmasini ¢ok yakindan gézlemlemis, hatta bu ¢etenin elinden
zorlukla kurtulmustu. Biitiin bunlar artik geride kalan Tayfunm’la bir
hamburgercide oturup cene calmaktan cok daha 6nemliydi. Mavi Karganin
birtakim yollarla ona getirdigi bu giimiis kalp, o giinlerle bu giinleri
karsilastirmasi i¢in iyi bir ara¢ olmustu.

“Liitfen giicenme, ama bu kolyeyi istemiyorum.”

Mavi Karga sasird.

“Ama bu senin kolyen! Bizimkiler bunu diistirdiigiinii soyledi.”

[lay iistiinliik kazanmanin kivanciyla giiliimsedi.

“Kargalar da yanilabilirmis demek ki... Ben bu kolyeyi diisiirmedim,
atttm. Ondan kurtulmak istiyordum. Kot ¢agrisimlar: olan bir armagandi
benim i¢in.”

Mavi Karga bozuldu. Demek arkadaslarinin istihbarati her zaman
glivenilir olmayabilirdi.

“Eee, ne olacak simdi?”

[lay’in aklina bir oyun geldi.

“Bu giimiis kalbi asil sahibine gotiirebilir misin? Biraz da o iirksiin
isterim.”

Mavi Karga pencereden mutfak rafina uctu. Simdi Ilay’a tepeden
bakiyordu. Kendini giiglii hissetmedigi zamanlarda fiziksel bir gii¢ elde
ederek moralini yiikseltmeye calisirdi. Ilay’in hikayesini tam bilememenin
sikintisi vardi i¢inde.

“Beni kurye olarak mi kullanacaksin? Ayak islerini yapacak birine



benziyor muyum?”

“Sen degil tabii, ama bu isleri yapacak dostlarin vardir. Hani her zaman
sOziini ettigin su dostlarin.”

“Peki peki, soyle kime gidecek?”

“Bizim mahallede Tayfun diye bir ¢ocuk var”

Mavi Karga alayli bir edayla konustu. “Oo, romantik bir ask hikayesi
dinleyecegim galiba!”

[lay kabul etmedi bu benzetmeyi, o yalnizca Tayfun'u sasirtmak istemis,
belki de farkinda olmadan bir 6¢ alma hevesine kapilmisti. Biitiin olaylar1
Mavi Kargaya anlatti. Mavi Karga raftan pencereye, pencereden rafa ucarak
dinledi bu hikayeyi.

“Bu kolye Tayfuna ulastiginda biitiiniiyle ondan kurtulmus olacaksin,
oyle mi?”

“Evet, ¢ok dogru soyledin, tam olarak oyle.”

“Peki, o zaman ben de kurye arkadaglarla durumu goriiseyim. Sanirim
sen yola cikmadan isi hallederiz. Bu arada, gitmeden bana Ingilizce 6gretir
misin diyecektim. Hani senin i¢in o kadar yolu kat edecek dostlar bulmak
kolay degil, bunun bir karsilig1 olmali”

Sagkinlikla ona bakti ilay.

“Gergekten Ingilizce 6grenmek istiyor musun?”

“Neden sasirdin? Yabanci dil 6grenmek hafizay: giiclendirirmis.”

“Tabii bu kadar uzun yasadigina gore sana giiglii bir hafiza gerek””

“Ogreteceksin degil mi?”

“Denerim,” dedi Ilay, sonra siniye ekmekleri koydu. “Hadi simdi teyzeme
haber ver, aksam yemegimiz hazir”

“Seve seve!” diyerek pencereden asagiya gosterisli bir pike yapt1 Mavi
Karga.
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VEDA SAHNELERINI KiM SEVER Ki?

Sar1 sis kalktiktan sonra giinler o kadar ¢abuk gecmisti ki Ilay doniis
zamaninin geldigini fark etmedi bile. O giin teyzesiyle bahgedeki giilleri
capalarken Mavi Karga gelip giil dallarindan birine kondu.

“Good bye, good bye

“Yine yanlis soylityorsun,” dedi ilay. “Good morning diyeceksin.”

“Ne 0nemi var, ikisi de ayn1 sozciikle baghiyor iste. Sana iki haberim var.
Birincisi, kolye sahibine iade edilmis.”

'))

Ilay elindeki capay1 birakip dogruldu. Teyzesinin onlar1 duyamayacak
uzaklikta oldugunu goriip heyecanla fisildadi.

“Gergekten mi? Peki o ne yapmis? Sasirmis m1? Korkmus mu?”

“Balkondan gozetleyen dostum, kolyeyi vyatagin {izerinde goren
delikanlinin ¢1glik atarak kolyeyi yere firlattigini gérmiis.”

[lay Sevindi.

“Harika, giinlerce diisiiniir artik kolyenin nasil olup da odasina kadar
gelmis oldugunu. Bu da benim kiiciik bir intikamim olsun. Eee, ikinci
haberin ne?”

“Bir konugunuz var, buraya ucarken yolda su sivilceli oglanin babasini
gordiim. Taksiyle buraya geliyor.”

[lay heyecanlandi.

“Kadir amca m1? O zaman... O zaman beni gotiirmek i¢in geliyor olmal1.”

Bu sirada onlara yaklasan Kutsiye Hanim son sozleri duymustu.
Duydugu haberin onu {izdiigii belli oluyordu. Cok sevdigi topraga oturdu.

“Demek doneceksin. Zaman ne de ¢abuk gecti”

[lay teyzesinin yanina oturup elini onun beline doladu.

“Seni ¢ok Ozleyecegim teyze, keske sen de benimle gelsen!”



“Olmaz ki kizim, burada ineklerim var, bagim bah¢em var. Onlari
biraksam bile bana emanet edilmis Mavi Karga ne olacak? Dedelerimizin
emanetine hiyanet edemem.”

Mavi Karga kondugu giil dalindan seslendi.

“Ben sizin sehir dediginiz o kafeste yasayamam. Bu yasima kadar saglikli
kalabildiysem bunu Kunduzlunun havasina suyuna ve de solucanlarina
bor¢luyum.”

Solucan soziine teyze ve yegen giildiiler. Bu sirada bahge kapisinin
oniinde duran taksi bir iki kez korna ¢aldi. Mavi Karga ugup ¢ogu zaman
saklandig1 cat1 araligina yollandi. Ilay ve Kutsiye Hanim kapiya yoneldiler.
Kadir Bey onlar1 goriince neseyle giiliimsedi.

“Merhaba Kunduzlu koyiiniin giizelleri!”

Sonra da taksideki sofore yaklasik iki saat sonra istasyona gitmeleri
gerektigini soyledi. Sofor, bu boslugu koyde ucuza alabilecegini diisiindiigii
peynir ve bal aramakla gecirebilecegini sdyleyerek arabasiyla koyiin igine
dogru yol ald1.

Sofor gittikten sonra Kadir Bey, Ilay’a déndii.

“Hazirlanman i¢in iki saat yeter, degil mi? Diin annenle konustuk, benim
Ankarada bir isim var, giderken seni de gotiirebilirim diye diisiindiim.”

[lay hazirlanmak igin siirenin yetecegini soyledi. Zaten ne kadar esyasi
vardi ki...

“Fuat nasil? Seving teyze nasil?”

“Ikisi de ¢ok iyiler. Size ¢cok ¢ok selamlar1 var. Ha unutmadan, Fuat sana
bir mektup yolladi.

Kadir Bey boyle diyerek cebinden kapali bir zarf cikartip Ilay’a uzatt.

“Mektubu trende de okuyabilirsin. Sen hazirlanmaya bagla. Saat beste
istasyonda olmaliy1z. Bu arada ikinize de sormam gereken bir sey var.
Giinlerdir kafami  kurcaliyor. Buradaki laboratuvarda ¢alisirken,
Finlandiyali bilim adamlarindan bazilar1 kendi aralarinda konusurlarken
bir mavi karga sozii gecerdi. Bizlerden bile gizli tuttuklar1 bir seydi bu,
yanimizda konusmazlardi. Buralarda yasayan ve diisiiniip konusabilen bir
kargaymus. Siz hicbir sey duydunuz mu onun hakkinda?”

Kutsiye Hanim'la Ilay bakistilar, gozleriyle anlastilar. Kutsiye sagirmis gibi



yapti.

“Aa, kuslar konusur muymus hi¢? Daha neler!”

“Peki sen Ilay? Sen hi¢bir sey duymadin mi?”

Cat1 araligina kacamak bir bakas firlatip omuz silkti ilay.

“Ben vyalnizca papaganlarin ve muhabbet kuslarinin konustugunu
sanirdim.”

Kadir Bey zaten olumlu bir yanit beklemiyordu.

“Herhalde bir efsaneyi gercek sandi bu adamlar. Bu kusu ele gegirmek
gibi bir niyetleri vard: ¢iinkii. Ben de inanmiyordum zaten béyle bir sey
olduguna. Neyse, hadi sen hazirlan Ilay”

Kutsiye Hanim bahgedeki cardaga buyur etti Kadir Bey’i. ilay da iist kata
¢ikip esyalarini toplamaya basladi. Giysilerini, kitaplarini yerlestirirken
Mavi Karga agik pencerede goriindii hemen. Hiiziinlii bir sesle mirildandi.

“Gidiyorsun demek..”

[lay kusa yaklasip parlak tiiylerini oksad1. Istemiyormus gibi yana ¢ekildi
Mavi Karga.

“Bana kediymisim gibi davranma.”

“Nasil istersen,” dedi Ilay. “Yalnizca sevgimi gostermek istemistim.”

“Ben bunu zaten hissediyorum. Seni gercekten ¢ok ozleyecegim. Bir
dahaki yaz tatiline sakin birtakim kamplara gideyim deme. Buraya gel”

[lay giildii.

“Bana yeni bir macera bulacak misin?”

“Macera bulmay1 gercekten istiyorsan bulursun.”

[lay’in ¢antasina yerlestirdigi mektubu gordii Mavi Karga.

“Sivilceli oglan m1 yollamig?”

[lay sakayla karisik kizd.

“Ona boyle demenden rahatsiz oluyorum, solucan avcisi!”

“Sen de pek kibar sayilmazsin. Ama yine de 6zleyecegim seni. Ingilizce
ogrenimim de yarida kaldi.

[lay umutsuzlukla bakt1 kusa.

“lyi bir 6grenci oldugunu sdyleyemem. Ben gelene dek 6grendiklerini de
unutursun sen, bir haftada yalnizca ‘good morning’ ve ‘good bye demeyi
ogrendin. Onlari bile karistirryorsun.”



Mavi Karga atild1. “Hi¢ de degil. Sabahlar1 good bye diyorum, ayrilirken
de good morning.”

[lay onun bu haline kahkahalarla giildii. Mavi Karga yine yanls
soyledigini anladi. Uziintiiyle i¢ cekti.

“Eger yazmay1 bilseydim, su sivilceli oglanin yaptig1 gibi sana mektup
yazardim.

“Fuat,” diye diizeltti Ilay.

Umursamadi Mavi Karga.

“Ama yazmadan da haberlesebiliriz seninle. Ikimizin arasinda béyle bir
bag var, sana da dyle gelmiyor mu?”

“Telepati mi demek istiyorsun?”

“Eger siz insanlar o ad1 koyduysaniz 6yle diyelim, telepati...”

“Bunu ben de hissediyorum. Kars’a gittigimde bile zaman zaman benimle
konusuyormussun gibi geldi.”

Mavi Karga sevindi.

“Bunu gelistirebilirsin. Benimle konusmay1 c¢ok istediginde kendi
kendine dene bunu. Emin ol seni duyarim.”

“Denerim,” dedi Ilay. “Seni 6pebilir miyim, Kadir amcanin yaninda
vedalagamayacagimiza gore, bunu simdi yapmaliy1z”

“Oldum olas1 sevmem veda sahnelerini”

[lay onun dediklerine aldirmadan tepesinden 6ptii Mavi Karga'y1.

“Simdi izin verirsen esyalarimi toplayacagim.

“Ben seni rahatsiz etmiyorum ki buradan izliyorum yalnizca”

“Ama senin gibi zeki bir kus tarafindan izlenmek bir kedinin izlemesine
benzemiyor”

Ilay isine donmiistii, Mavi Karga onu izlemeyi siirdiirdii.

“Bir kedin vardi degil mi?”

“Evet, Sarman, ¢ok seker bir sey, onu da ¢ok 6zledim...”

Mavi Karga climlenin sonunu dinlemedi bile.

“Kag yasinda?”

“Sanirim on bir”

Mavi Karga’nin sevinci hem gozlerinden hem de sesinin tonundan belli

oldu.



“Harika, yakinda gidecek demek ki, biliyorsun kediler tas catlasa on bes
yil yasar”

[lay kizarak yiiriidii Mavi Karga’nin iizerine.

“Cok kotiisiin!”

Mavi Karga daha fazlasinin da gelebilecegi korkusuyla ucup gitti.

Ilay soylenerek toparladi egyalarini. Sonunda bitmisti hazirhigi. Fuatin
mektubunu merak etti. Ne yazmist1 acaba? Simdi vakti vardi, okuyabilirdi.
Cantasindan zarfi ¢ikardi, acti ve dorde katlanmus, cizgisiz kagit {izerine
ozenle yazilmis satirlar1 okumaya basladi.

“Sevgili Ilay,

Bu mektubu yazmama belki sasiracaksin; ama igcimden &yle geldi ve
yazmak istedim. Sana ¢ok ¢ok tesekkiir etmek istiyorum. Bana iyi bir arkadas
oldun, gerek trende gerekse kdyde beni anlayisla dinlemen, benimle pek ¢ok
seyi paylasmandan mutluluk duydum. Keske ayni kentlerde yasiyor olsaydik, o
zaman daha sik goriisebilir, arkadashgimizi siirdiirebilirdik. lyi bir arkadas
bulmusken onu kaybediyor olmak kotii.

Asagida adresim yaziyor, liitfen bana yaz. Istersen internet adresime de
yazabilirsin, ama ben normal mektubu tercih ederim, yine de sen bilirsin.
Kendi yazinla yazacagin bir mektup daha kalici oluyor, hem insan daha ¢ok
ozen gosteriyor yazacag seylere. Ger¢i ben bu mektubu biraz acele yaziyorum,
yine de klavyenin tuslarina pat pat vurup harf aramaktansa, kalemi
parmaklarimda hissedip yazmak daha hos. Biraz da nostaljik oluyor tabii.

Giinlerdir aklimi mesgul eden bir sey daha var. Beni samimi bir arkadas
olarak goriiyorsan ictenlikle aciklaman istiyorum. Seni bahgede bir agagla ya
da iizerindeki bir kusla (sis yiiziinden ¢ok net olmasa da) konusurken
gormiistiim. Sana sordugumda kabul etmemistin, liitfen benden saklama, ben
senin yakin dostun olmak istiyorum.

Ben de sana bir sirrimu séylersem belki sen de bana agilabilirsin. Dondurma
cubuklarini bilirsin, cebimde mutlaka iki ii¢ tane tasirim, yalniz kaldigim
zamanlarda o ¢ubuklarla oynamaktan miithis zevk alirim. Goziiniin Oniine
getirebiliyor musun beni? Giiliing degil mi? Eger senin de hayvanlarla ya da
agaglarla konusmak gibi bir oyun tarzin varsa gekinmeden yazabilirsin.



Mektubunu bekliyor, sana iyi yolculuklar diliyorum.
Fuat”

Giilerek kagidi yine dorde katlayp zarfa yerlestirdi ilay. Fuat elinde
dondurma c¢ubuklariyla oynarken hayal ettiginde giilmesini tutamiyordu.
Gergekten de komik ¢cocuktu su Fuat! Ona yazacakti, ama Mavi Kargadan
s0z etmek i¢in daha erken diye diisiiniiyordu. Ona gercekten giivendiginde
ve gercekten iyi dost olduklarina inandiginda yapabilirdi bunu.
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“GUNAYDIN”

Sisbag Istasyonu'nda trene bindikten sonra hemen pencereye kostu Ilay.
Yillar sonra tanisip pek ¢ok sey paylastigi teyzesine el salladi. Yiiziine,
giilimseyisine, kakiiliinii disarida birakan basortiisiiniin alina yesiline
doyastya bakti. Daha 6nce “orda bir kdy var uzakta” diye diistindigii koy
yasantisini biraz olsun tatmuis; sar1 sis kalktiktan sonra topraga oturmanin
tadini almis; pekmeze ekmek banmanin, ekmege ¢cokokrem siirmek kadar
keyifli olabilecegini gormiistii. Kendisini biraz daha biiylimiis hissediyordu.
Ustiine iistlilk yasantisina bir de gizemli Mavi Karga girmisti. Bu koyde,
hem bilimsel caligmalarin kotii ellerde yaratacagi cehennemi hem de
masallarin olaganiistii sasirticiligini bir arada yasamisti.

Teyzesi, tren hareket edince basortiisiiniin ucuyla gézyaslarini sildi, ama
dudaklarindaki giiliimseme daha yitmemisti. G6zden kaybolana dek bakti
ona Ilay.

Kadir Bey, Kutsiye Hanim'in Ilay ve annesi i¢in hazirladigi agir cuvali
stiriikleyerek girdi kompartimana.

“Neler doldurmus teyzen buna? Alt1 ay yersiniz her ne varsa icinde.”

“Bu kadar ¢ok sey koyma dedim, ama teyzem beni dinlemedi ki.”

“Bizim Anadolu boyledir,” dedi Kadir Bey. “Eli aza alismamaigtir.”

I[lay hemen pencereye kostugu icin diger yolcular1 gérmemisti bile.
Pencere kenarindaki yerine otururken gecikmis olarak onlar1 da basiyla
selamladi. Kadir Bey cantalar1 yerlestirirken Ilay basini cama dayayip trenin
hizla geride biraktig: tek tiik agaglara, kiiciik tepelere, daha uzaktaki yiice
daglara bakti. Sonra kulaginda bir ses ¢inladi: “Good morning! Good
Morning!”

Mavi Karga diye giilimsedi, yine yanlis zamanda soyliiyor.



“Hayir,” dedi ses. “Giinaydin demenin zamani olmaz, eger bir uyanis
icindeysen giiniin hangi saati olursa olsun giin, aydin demektir.”

“Benim uyamns icinde oldugumu da nereden ¢ikardin?” diye i¢inden gegirdi
llay. “Yine felsefi konusmalar yapiyorsun.”

“Biraz once, pencereden bakarken biiyiidiigiiniin farkina varmadin mi? Iste
bu senin icin bir uyamstry’ dedi kulagindaki ses. Giiliimsedi Ilay, Mavi
Karga’nin hakli oldugunu diisiiniiyordu.
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MIYASE SERTBARUT
SI5IN

SAKLADIKLARI

Genetik galismalarin yapildigi bir (s, kargalarin
genlerini insanlara aktarmaya galisan genetikgiler
ve gevre igin yarattigi tehdit...

Yaz tatilini teyzesinin kdydnde gecirmekte olan ilay,
arkadasi Fuat ve Mavi Karga'nin yardimiyla insanlari
kobay olarak kullananlara karsi nefes kesici bir
micadele veriyor. Okurken kendinizi onlarin yaninda
hissedecek, sisin orttlgi bilinmeyenleri en az
kahramanlarimiz kadar merak edeceksiniz.

“Sisin Sakladiklari heyecanli bir roman;
glindmizde gegen, cag yakalamis,
simdinin cocuklarini kesinlikle cok
heyecanlandiracak bir roman hem de.”
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