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Kasabada  iri  bir  incinin  öyküsü  dilden  dile 

dolaş ı r,  nasıl bulunduğu, sonra nasıl yittiği ... Bir 

bal ı kçıdan  söz  edilir,  ad ı  Kino'dur,  karısı  Juana'dan  ve  çocukları  Coyotito'dan .  Öykü  yı llar boyunca  o  denli  çok anlatılm ıştır  ki  kasabada 

yaşayan  herkesin  belleğinde  yer  etmiştir.  Ve 

sevilen  bütü n  öyküler  gibi  burada  da  yalnızca 

iyiler ve  kötüler,  aklar ve  karalar bulunur,  ikisinin ortası  yoktur. 

« Kimi okurlar bu  öyküyü bir mesel olarak de

ğerlendirebilirler; herkes kendince  bir anlam çıkartıp yaşam ı na  aktarabilir.  Her neyse  kasabada derler ki . » 

. 

. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

Kino  gün  ağarı rken  uyand ı .   Yıldızlar  hala 

parl ıyordu  ve  doğuda  ufku  soluk  bir  pembelik 

bürümüştü.  Horozlar  ötmeye  başlam ıştı  bile; 

erken  uyanan  domuzlar geceleyin  gözlerinden 

kaçmış yiyecek bir şeyler bulabilmek umuduyla 

du rmadan tahta parçaları n ı ,  dalları ,  öteye  beriye itiyorlard ı .  Çal ı larla yapılmış evin  d ışında bir sürü  küçük kuş,  yığı nla bal ı ğ ı n  üzerinde  kanat 

çı rparak döneniyor,  cıvıldaşıyordu. 

Kino gözlerini açtı. Kap ı n ı n  çevresindeki aral ı klardan içeriye ışık sızıyordu. Gözleri  önce  bu ayd ı n l ı k   dikdörtgene  ilişti .  Sonra  Coyotito'nun 

uyuduğu  asma  yatağa  baktı.  Ve  baş ı n ı   karısı 

Juana'dan  yana  çevirdi .  Has ı r   yatakta  uzanm ıştı .  Mavi  atkıs ı n ı   baş ı na,  göğsüne ve  omuzları na dolam ış, burnuna dek çekmişti .  Onun da gözleri açıktı. Kino her gün karısını kendisinden 

önce  uyanmış bulurdu.  Koyu  renk gözleri  birer 

yıldız  gibi  parlayan  Juana  sevgiyle  bakıyordu 

kocası na, her sabah baktığı gibi. 

Kino  kıyıya vuran  sabah  dalgaları n ı n  mırıltıs ı n ı  duydu. Ne sevilesi bir ezgiydi !  Gözlerini ye-7 

niden  kapayarak  din lemeye  koyuldu.  Acaba 

yalnız  kendisi  mi  seviyordu  bu  sesi? Belki  de 

bütü n  köy  halkı  seviyor,  dinliyordu.  Bir zamanlar bu  halk  her gördüğ ü ,   her duyduğu,  her dü

şündüğü  üzerine  bir türkü  yakarm ış.  O  günler 

çok gerilerde  kalmıştı .  Tü rküler  ağ ızdan  ağ ıza 

dolaşarak Kino'nun  kulağ ı na  ulaşm ışt ı .  Kino 

hepsini bilirdi. Ama nedense  bu  tü rkülere  yenileri eklenmiyordu. Bununla birlikte arada sı rada kimi insanlar şarkı larla bireysel duygu ları n ı  dile 

getiriyorlard ı .   İşte,  Kino'nun  kafası nda  da  bir 

tü rkü  biçimlenmeye  başlam ıştı .  Dizeleri  olduk

ça açıktı, ama ezgisi belli belirsizdi. Bir bütünleyebi lse ad ı n ı  hazırlam ıştı  bile: Aile Türküsü. 

Nemli  havadan  korunmak  için  battaniyeyi 

burnuna  dek  çekmişti. Yan ı nda  bir  kımıltı  duyunca  gözlerini  açtı .  J uana  ses  çı karmamaya özen göstererek kalktı yeri nden .  Çıplak ayaklarıyla  Coyotito'nun  uyuduğu  asma  yatağa  yaklaştı .  Üzerine  eğilerek  birkaç  söz  m ı rı ldand ı . 

Coyotito  bir  an  baktı,  sonra  gözlerini  kapayı p  

yeniden uyudu. 

Juana ocağa  yaklaştı .  Külleri  eşeleyerek bir 

kor  çıkard ı  ve  yelleyerek  canland ı rdı  odunu. 

Sonra birkaç parça çal ı  attı  üzeri ne. 

· 

Kino da  kalktı, battaniyesini başı na, burnuna 

ve omuzları na dolad ı .  Sandal ları n ı  ayağ ına ge

çirip günün doğuşunu izlemek üzere dışarı çıkt 1. 
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Kap ı n ı n   önü nde  çömeldi,  battaniyesinin  uçları n ı   çekiştirerek  dizlerini  örttü.  Yükseklerde yer yer yalaza benzeyen Körfez bulutları kümelenmişti .   Bir  keçi  geldi  yan ı na,  koklad ı ,   sonra donuk  sarı  gözlerini  Kino'ya  dikti.  İçerde  Juana' n ı n   ocağ ı ndaki  ateş  canlanmışt ı ,   çal ıdan yapı lma evin duvarlarındaki  yarı klardan  dışarıya  ışık sızıyordu.  Kap ı n ı n  çevresinde  ise titrek bir ışık dörtgeni oluşmuştu .  Gecikmiş bir pervane  ateşe bir an  önce varmak için ivedilikle içeri dald ı .  İşte, türküsünü duyuyordu Kino, ses arka 

taraftan  geliyordu.  Juana  sabah  ekmeğini  hazı rlamak üzere  mısır öğütüyordu; bu  s ı rada  bileyitaşın ın çıkard ı ğ ı  ses  de  aile tü rküsünün  ritmini oluşturuyordu. 

Ortal ı k   h ızla  ayd ı n lan ıyordu.  Önceleri  soluk 

pembe  olan  renk giderek  kızıla  döndü .  Ve  güneş  Körfez'de  yükselirken  sanki  gökyüzü  yanmaya  başladı .  Kino  gözleri  kamaştığı  için  yere bakt ı .  İçerde Juana'n ı n  hamur açtığ ı n ı  duyuyor, 

sacda pişen mısır ekmeğinin o güzelim kokusunu  alıyordu.  Karı ncalar çal ışmaya  başlam ışlard ı   bile.  Kimi leri  büyük,  parlak ve  kapkara  gövdeli, ötekiler küçük,  daha açı k  renkli, ama  hepsi tez  canl ıyd ılar.  İ ri  bir  karı ncan ı n  kazarak haz ı rladığı kum tuzağ ı ndan kaçıp kurtulmaya çal ı

şan  küçük  bir karıncayı  izlerken  Kino  düşü nüyordu,  Tanrı  karıncaları  yaratı rken  bile  ayrım gözetmişti. 
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Güçsüz,  ürkek  bir  köpek  yaklaştı:  Kino'dan 

bir iki tatl ı  söz duyu nca yanına uzan ıverdi. Kuyruğunu usu lca kıvırıp, çenesini de  özenle ayakları na  dayadı .   Kara  bir  köpekti,  gözlerinin  üstünde  altın  sarısı  benekler vard ı .   İşte,  ötekiler gibi  bir gün  daha  başlam ışt ı ,   ancak  bu  sabah 

her şey daha güzel görünüyordu Kino'ya. 

Juana'n ı n   Coyotito'yu  yataktan  ald ığ ı n ı   ipin 

g ıc ı rtısından  anlad ı.  Juana  oğlunun  altını  de

ğiştirip temizlediği, sonra atkısına sarıp uçları n ı  

düğümleyerek  boynu na  ast ı .  Kino  bakmadan 

görebiliyordu bütün bunları .  O sı rada Juana çok 

eski  bir  türkü  m ı rı ldanmaya  başlad ı .  Türkünün 

bir  bölümünü  söylüyor,  uzun bir aradan  sonra 

ayn ı  bölümü  yineliyordu.  Bu  ezgi  de  Kino'nun 

aile türküsünün bir  parçasıyd ı .  Belki  de tümüydü. Kimileyin  boğaz ına  bir  şey  düğümleniyor, işte  güven  ve  mutluluk duyduğum  yer,  sıcacık 

evim  diye haykı rmak istiyordu. 

Kino'nun evini çevreleyen çitin  öbür yan ı nda 

da çal ılardan  yapı lmış kulübeler vard ı .  Onların 

da bacaları ndan  duman  tütüyordu, oralarda da 

ekmek pişiriliyordu, ne var ki onların türküsü Kino'nunkine  benzemiyordu. Domuzları  da  başkaydı ,  karı ları  da.  Hiçbirinin karısı Juana değildi. Kino  gençti,  güçlüydü.  Kapkara  saçları  esmer aln ı na  düşmüştü .  Gözleri  parlak,  bakışları sıcak ve ateşli, bıyığ ı  ince ve düzgü ndü. Battaniyesini  burnu ndan  aşağ ı  indirdi,  çünkü  gece-1 0  



nin soğuğu yerini ı l ı k  bir havaya bı rakm ıştı. Sarı güneş ışığı kulübeyi okşuyordu. Çiti n yakı n ı nda  iki  horoz kanatları n ı  açm ış birbirlerine yakla

ş ı p  uzaklaşıyorlar,  ne denli güçlü oldukları n ı  kan ıtlamaya hazırlan ıyorlard ı .  Boyunları ndaki tüyler  kabarm ıştı. Tatsız bir dövüş olacaktı, çünkü bunlar dövüş horozu değillerdi. Kino bir an  baktı  onlara, sonra gözleri  Körfez'den gelip tepelere  doğru  yükselen yaban ı l  güvercinlere  takı ld ı . 

Hayvanlar da uyanm ıştı artık.  Kino ayağa kalktı ve  kulübeye girdi. 

Ateşin  yan ına çömelmiş olan  Juana doğruldu.  Coyotito'yu yeniden  asma yatağ ına yatırd ı . 

Son ra uzun, kara saçları n ı  tarad ı ,  ikiye ayı rarak 

özenle ördü, uçlarına da bi rer yeşil kurdele bağlad ı .  Kino ocağ ı n  baş ı na  bağdaş  kurup oturdu. 

S ıcak bir mısır ekmeğini yuvarladı ,  salçalı bulamaca batırıp yedi. Biraz da pulque(*) içti, böylece kahvaltısını etmiş oldu. Birkaç şölen dışında yaşam ı  boyunca kahvaltısı mısır ekmeği ile pulque'den  oluşmuştu .  Kino  hiç  unutamadığı  bir şöleni  an ı msad ı ,   o  gün  öyle çok  yemişti  ki  az 

daha ölecekti .  Kahvaltısı  bitince  Juana da  karn ı n ı   doyurmak  üzere  ocağ ı n   yan ına  geldi.  Bir kez  konuştular.  Konuşma  yalnızca  bir  alışkanl ı ktı Kino'ya göre. Söze ne gerek vardı  ki .  Yaşa-

(*) Bir bitki özünün mayalandırılması ile elde edilen bir içki. 
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m ı ndan hoşnuttu ,  mutl uydu ve bütün bunlar .yüzü nden okunuyordu. 

Güneş  ışı nları  ku lübenin  yarıkları ndan  içeri 

sızarak çal ı larla yapılmış evi  ısıtmaya  başlad ı . 

Coyotito yatağ ı n ı  ve o n u  tavana bağlayan ipleri 

de  ayd ınlatmıştı  bu  ışı nlar. 

Belli belirsiz bir kı m ı ltı  Kino ile Juana'nın bakışları n ı  asma yatağa çevi rmelerine yol açtı. İ kisi birden donakaldı lar.  Tavandan  inen  ipin  üzerinde  bir  akrep  ağ ı r  ağ ı r  yatağa  yaklaşıyordu. 

Zehirli  kuyruğu  arkasında  dümdüz  uzanm ıştı, 

ama birden vu rabilirdi. 

Kino'nun soluk al ı p  verişi sıklaştı. Burun deliklerinden çı kan  ısl ı k  sesini durdurmak için ağz ı n ı   açtı .  Sonra  yüzündeki  korku  silindi,  katıla

şan gövdesi gevşedi ve  kafas ında yeni bir türkü 

biçimlenmeye  başlad ı :  Kötülük  Türküsü.  Düşman ı n   söylediği  türkü ;  yaban ıl  ürkütücü ,  Aile Türküsü'nü ağlatıp sızlatan  bir ezgi. 

Akrep  ağ ı r   ağ ı r   ipten  aşağ ı  iniyor,  yatağa 

yaklaş ıyordu.  Juana oğlunu  akrepten  koru mak 

amacıyla eski  bir büyücü duasını yi neleyip duruyordu.  Sonra  da  kenetlenmiş  dişlerinin  arası ndan 'Meryem  Ana'ya  Sesleniş'i  m ı rı ldanmaya  başlad ı .   Bu  s ı rada  Kino  ses  çı karmamaya özen  göstererek  kayarcası na  yatağa  yaklaş ıyordu.  Elleri  öne doğru  uzanmış,  avuçları  yere bakıyordu. Gözlerini akrepten  ayı rmıyordu. Asma  yataktaki  Coyotito  gülüyor,  eliyle  akrebe 1 2  

ulaşmaya çal ışıyordu.  Kino  iyice yaklaşmıştı  ki 

akrep tehlikeyi sezdi. Durdu, kuyruğu sars ılarak 

kalktı  ve  ucu ndaki  kıvrı lmış  iğne  parlamaya 

başlad ı . 

Kino kı m ı ldamadan  durdu. Juana'n ı n  m ı rıltıs ı n ı   duyuyordu.  Düşman ı n   kötülük  türküsünü de  duyabiliyordu.  Akrep  kı m ı ldamadığı  sürece 

Kino  da  kıpırdamad ı .  Sonra  yavaş  yavaş  elini 

akrebe yaklaştı rd ı .  Hayvan  kendisi için tasarlananı  anladı  ve  kuyruğunu  dikti.  Coyotito  katıla katıla  gülüyordu  ki  ip  sars ı ldı  ve  akrep  birden 

düştü . 

Kino yakalamak için atı ld ı ,  ancak akrep  parmaklar ı n ı n  arasından kayarak bebeğin omzuna düştü  ve  iğnesini  soktu .  Kino  h ı rlayarak  kaptı 

hayvan ı ,   parmakları n ı n   aras ında  ezdi,  ezdi ,  ta 

lapa  gibi  olana  dek.  Sonra  yere  attı. Bu  kez 

yumruklamaya  başlad ı .  Coyotito  yatağ ı nda 

acıyla  kıvran ıyor,  haykırıyordu.  Kino  ayağ ıyla 

vuruyor,  eziyordu düşman ı .  Şimdi akrepten geriye  kalan yaln ızca yaş bir  lekeydi.  Dişlerini gıcı rdatıyor,  öfkeli  gözleri  kıvı lcı mlar  saçıyordu. 

Ve  kulakları nda 'Düşman ı n  Türküsü' uğuldamaya  başlad ı . 

Juana bebeği  kolları n ı n  arasına aldı .  Akrebin 

soktuğu  bölge  kızarmaya  başlam ıştı  bile.  Juana iğnenin girdiği yeri  bularak dudakları n ı  dayad ı  ve  emmeye  başlad ı .  Emip tükürüyor,  sonra yeniden emiyordu. Bu sı rada Coyotito bang ı r bang ı r  bağ ı rıyordu. 
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Kino odan ı n  içinde dolan ı p  duruyordu, umarsızd ı ,  ne yapacağı n ı  bilmiyordu. 

Bebeğin  çığlıkları  komşuları n  toplanmas ı na 

yol açtı. İçlerinde depreşen  merakla evlerinden 

çıkıp  Kino'nun  kulübesine  koştu lar.  Kino'nu n  

ağabeyi Juan Tomas v e  şişman karısı Apollonia 

i le dört çocuğu kapıda durmuş, girişi tı kamışlard ı .  Arkaları nda bulunanlar içersini görmeye çabalarken  küçük  bir çocuk  bacakları n ı n   arasından sürünerek öne geçti ve Juana ile oğlunu izlemeye koyuldu. 

«Akrep!  Bebeği  akrep  sokmuş.»  Bu  sözler 

öndekilerden gelip en arkada durana bile u laştı. 

Juana  bir  an  durd u .   Akrebin  soktuğu  delik 

genişlemiş,  çevresi  sürekli  emilmekten  aklaşm ıştı .  Ama onu çevreleyen kırmızı şişlik giderek yayılıyordu. Kasaba halkı akrebi çok iyi tan ı rd ı . 

Yetişkin  b i r  insan  akrep  sokmasıyla hastalan ı r, 

ama çoğunlukla ku rtulurdu. Ya bir bebek, böyle 

küçük  bir  bebek  zehirlenip  kolayl ı kla ölebilirdi. 

Şişlik,  yüksek ateş, boğaz ı n  sıkışması  zehirlenmenin  ilk  belirtileriydi. Sonra  mide  kası lmaya başlard ı   ve  eğer  mideye  yeterince  zehir  ulaşmışsa Coyotito ölebilirdi. Ama acı  giderek azalmış,  bebeğin  çığlıkları  dinmişti ,  şimdi  yal n ızca inliyordu. 

Juana'daki dayan ı kl ı l ı k  ve sabır çoğu kez Kino'yu şaşırtırd ı .  O yumuşakbaşl ı ,  sayg ılı ve ne-1 4  

şeli  kadı n   bebesini  doğururken  bile  g ı k  dememişti.  Yorgunluğa ve  açl ığa Kino'dan  daha çok dayan ı r,  sandalda güçlü bir erkek gibi kürek çekerdi.  İşte şimdi de son  derece şaşırtıcı  bir şey yaptı. 

« Doktor, »  dedi. « Gidip doktor getirin.» 

Sözcük bahçede  toplanan  komşular aras ı nda  ağızdan  ağ ıza  dolaşmaya  başladı .  Durmadan  yineliyorlard ı ,   «Juana  doktor  istiyor. »  Ne şaş ı lası,  ne  olağanüstü  şeydi  doktor  istemek. 

Hele  doktorun  gelmesi  çok  önemli  bir  olaydı . 

Ama  gelmezdi  ki .  Çalıdan  yapılma evlerin  bulunduğu bu bölgeye hiç doktor gelmemişti .  Hem neden gelecekti ki. Kentteki badanalı ,  taş yapılarda  otu ran  varsıl  hastaları  iyileştirirdi;  neden bu i nsanlarla uğraşacaktı  ki . 

«Gelmez , »  dediler bahçede toplananlar. 

«Gelmez , »   dediler  kapıda  duranlar  ve  sözcük Kino'ya ulaştı. 

« Doktor buraya gelmez, »  dedi Juana'ya. 

Juana  gözlerini  kocası na  çevirdi. Bakışları 

soğuktu, dişi bir aslan ı nkin i  andı rıyordu. Coyotito,  Juana'nın  ilk  bebesi  ve  her  şeyiydi. Kino karı s ı n ı n  caymayacağ ı n ı  anlad ı .  Bu sı rada Aile 

Türküsü de kulakları nda çınlamaya başlam ıştı. 

«Öyleyse  biz doktora  gideriz , »   dedi  Juana. 

Bir eliyle mavi  atkıs ı n ı  başına çekti, sonra atkın ı n   bir ucunda  hazırladığı  yere  oturttu  Coyotito'yu .   Öbür  ucun u   da du rmadan  inleyen  oğlu-1 5  



nun  gözlerini  ışıktan  korumak  amacıyla  siper 

etti ve kapıya yöneldi. Kapıda biriken  komşu lar 

itişerek Juana'ya yol açtılar.  Kino da onu  izledi. 

Evin  çevresindeki  çiti  geçerek yıpranmış yolda 

h ızlı  hızlı  yürümeye  başlad ı lar.  Halk da onların 

ardı ndan gidiyordu. 

Sorun  artık  yalnızca Kino  ile  Juana' n ı n   olmaktan  çıkmış,  yöre  halkı n ı n   sorunu  olmuştu . 

Hep  birlikte  tez  ama  sessiz  ad ımlarla  kasaban ı n  merkezine yürüyorlard ı .  Önde Juana ve  Kino, onları n arkası nda Juan Tomas ve hızlı yürüdüğü  için  göbeği  titreyen Apolonia; daha arkada  ise  komşular ve  anaları n ı n  yan ı  s ı ra  koşan çocuklar. Arkadan vu ran gü neş  ışınları n ı n  etkisiyle kara gölgeleri tam önlerine düşüyordu, öyle ki  herkes kendi gölgesinin üzerinde yürüyordu. 

Bir süre  sonra  çal ıdan  yapı lma evler bitti  ve 

taştan  yapılmış  badanalı  kasaba  evleri  görünmeye  başlad ı .   Bu  evlerin  duvarları  sağlamd ı . 

Bahçelerdeki fıskiyelerden çı kan s u  çevreyi serinletiyordu. Duvarlarda  mor,  kırm ı z ı ,  ak çiçekli sarmaşıklar vard ı .  Kafeslerdeki kuşların ötüşleri ,  sıcak taşları  serinleten  suları n  ş ı rı ltısı ta sokaktan duyuluyordu. 

Toplu luk göz kamaştı rıcı  çarş ı  yerinden sonra  kilisenin önü nden  geçti .  Kino ile Juana'yı  izleyenler giderek artıyordu. Kalabalığa yeni katılan  kasabalı lara  olay  hemen  aktarıl ıyordu.  Be-16 

beği  akrep  sokmuştu,  annesi  i le  babası  onu 

doktora götürüyorlard ı . 

Yeni gelenler doktora giden ailenin giyim ku

şam ın ı   inceliyorlard ı .   Özellikle  kilisenin  önünden topluluğa katılan dilenciler insanları n  parasal  durumunu  bir  bakışta  anlamakta  uzmand ılar.  Juana'n ın eskimiş mavi  eteğine baktlar,  atkısı ndaki yırtıkları gördüler,  saçı ndaki yeşil ku rdelelerin ucuzundan olduğunu hemen an lad ı lar. 

Kino'nun battaniyesinin kaç yıllık olduğunu, yıpran mış giysilerinin  kaç  kez  yıkanm ış olduğunu hesaplayıverdiler.  Sonuçta yoksul oldukları yarg ı s ı na varıp doktorda nasıl bir ağlatı n ı n  sergi leneceğ i n i   izlemek  üzere  yürüdü ler.  Kilisenin önü nde  di lenen  bu  dört  adam  kasabada  olup 

biten her şeyi  bilirlerdi. Günah  çı karmak için kiliseye gelen genç kad ı nların gü nahları n ı n  ne olduğunu yüzlerinden  okurlardı.  En önemsiz dedikodudan,  işlenen  en  büyük  suça  değin  her olayı  duyarlard ı .   Geceleri  kilisenin  gölgesinde 

her biri  bir direğin dibinde uyurdu, öyle ki avunmak için kiliseye gelen herkesi görürlerdi. Doktoru da iyi tan ı rlard ı .  Ne denli bilgisiz, acımas ız, açgözlü olduğunu, tutku ve gü nahları n ı  iyi bilirlerdi.  Beceriksizliği  yüzünden,  kadınlardaki  dü

şük sayısı oldukça yüksekti. Üstelik çok da pintiydi,  dilencilere  çok  az  para  verirdi.  Bilgisizli

ğinden az insan  mı ölmüştü ! 

Sabah  ayini  bitmiş,  di lencilerin  işi  de  iyice 

İnci/F.2 
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azalmıştı .  Akrebin  soktuğu  yoksul  bebeğe  şişman,  tembel  doktorun  ne  yapacağ ı n ı   izlemek üzere  alaya katılmış, yürüyorlard ı . 

Sonunda  doktorun  evinin  bahçe  duvarları 

arası ndaki  büyük kapıya  ulaştı lar.  Su ş ı rı ltı s ı n ı , 

kafes  kuşları n ı n   ötüşünü,  taşları  temizleyen 

uzun süpürgelerin sesini duydular.  İçerde kızartı lan  domuz  pastı rmas ı n ı n   kokusu  burunlarna ulaştı . 

Kino  bir an  duraksadı .  Bu  doktor  kendilerinden  biri  değildi,  başka bir ı rktand ı .  Doktorun  ı rkı  yaklaşı k  dört  yüzyı ldan  beri  Kino'nun  ı rk ı n ı soymuş,  açl ıktan  ölmelerine yol  açm ış,  korkutmuş,  dövmüş,  küçümsemiş,  yerden  yere  vurmuştu ;  öyle  ki  yerli  çekinerek  yaklaştı  kapıya. 

Kendini  zayıf  hissediyordu. Karmakarışık  duygular içindeydi; hem  korkuyor,  hem de öfkeleniyordu. Bu  insanlarla  karşı laştığı nda  hep  böyle olurdu zaten ; kızg ı n ,  ayn ı  zamanda ürkek.  Doktorun  ı rkı ndakiler  Kino'nun  ı rkından  biriyle  konuşurken  onu  adam  yerine  komaz,  hayvanmış 

gibi davran ı rlard ı .  Bu nedenle Kino için doktoru 

öldürmek  onunla  kon uşmaktan  daha  kolayd ı . 

Sağ  elini  kapının  üzerinde  bulunan  halka  biçimindeki  tokmağa  uzatı rken  yüreğindeki  öfke daha  da  kabardı .  Düşman ı n   Türküsü  kulakları nda  çınlamaya  başlad ı .   Dudakları  dişlerine yapıştı .  Başlığı n ı  çı karmak için sol elini kaldırd ı . 

Demir  halkayı  kapıya  vurdu. Başl ığ ı n ı   çıkarıp 
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beklemeye  koyu ldu.  O  sı rada  Coyotito  inlemeye  başlad ı ğ ı ndan  Juana  oğlunu  yatıştı rmak amacıyla kulağ ı na  bir şeyler fısı ldıyordu.  Kom

şular  kapıya  iyice yaklaştılar,  daha iyi  görmek, 

daha iyi duymak istiyorlardı . 

Bir dakika  sonra  kapı  çok az  araland ı .   Kino 

bu  aralı ktan  bahçedeki  yeşilliği  ve  küçük  fıskiyeyi  görebiliyordu.  Kapıyı açan ve  ne istediğini sorarcası na  yüzüne  bakan  adam  kendi  ı rkı ndand ı .  Kino eski  dille kon uşmaya başlad ı . 

« Şu  bizim  küçüğü  -ilk  çocuğumuz- akrep 

soktu, zehirlendi,» dedi. ''Kurtulmas ı  için doktora gerek var. » 

Uşak  kapıyı  biraz  itti,  « Bir dakika  bekleyin , »  

dedi. Yerlilerin diliyle kon uşmuyordu. 

ccEfedime gidip söyleyeyim . »  

Kapıyı  kapattı  ve  sürg üledi.  Güneş  ışınların ı n  etkisiyle insanları n  kara gölgesi ak duvarların üstüne düşüyordu. 

Doktor  odası ndaki  yüksek  karyolada  otu ruyordu.  Paris'ten  gelme kı rmızı  ipek sabahlığını giymişti .  Daraldığı  için  düğmeleri  iliklendiğinde 

göğüs  kısmı  biraz  sıkıyordu. Kucağ ı ndaki  gümüş tepside yine gümüş bir kakao  kabı  ile Çin malı  çok  ince,  küçücük  bir  fincan  vard ı .  Baş 

parmağ ı  i le  işaret parmağ ı  arası nda tuttuğu fincan i ri  ellerine hiç yakışmıyor, gülünç oluyordu. 

Parmakları sanki şişmişti,  can ı  sıkı larak dudakları n ı   büktü.  Giderek  şişmanlıyordu.  Gerdan ı 1 9  

sarkm ış,  bu  yüzden  sesi  kısı lmıştı. Yanı ndaki 

masada doğuda yapılmış küçük bir gang  ile  bir 

sigara kutusu vard ı .  Oda koyu  renkli, ağ ı r,  iç karartıcı  eşyalarla  döşenmişti .  Duvarlarda  dinsel resimler ası l ıyd ı .  Şimdi cenette olması gereken 

ölmüş  karısı n ı n   büyü k  portresi  bile  di nseldi. 

Doktor  yıllarca  önce  kısa  bir  süre  Fransa'da 

kalm ıştı.  Orada  geçirdiği  gü nler  onu  öylesine 

etkilemişti  ki  hemen  hemen  tü m  yaşam ı n ı   o 

günlerin an ı ları doldu ruyordu. Nasıl da özlüyordu  Fransa'yı !  « Ne  uygar bir yaşantıyd ı , »  diyordu  kendi kendine. Uygar yaşantı olarak nitelendirdiği az bir gelirle aşevlerinde yemek yiyip bir kapatmayla yaşayabilmekti .  Kaba ikinci kez kakao doldurdu ve parmakları n ı n  arasında bir bisküvi  ufalayıp yedi.  Bahçeden  gelen  uşak,  odan ı n   açı k  kapısı nda  beklemeye  başlad ı .  Doktor, 

« Ne  var?» diye  sorana  dek  de sesini çı karmad ı . 

« Bir yerli çocuğunu getirmiş. Akrep soktu, diyor. » 

Doktor  öfkelenmeden  önce  değerli  fincan ı 

özenle tepsiye  koydu. 

«Aşağ ılık bir Yerli'yi  akrep  sokmuş,  iyileşti rmem  için  bana getirmişler.  Başka  işim  yok  mu benim ! Ben veteriner hekim değilim, doktorum, 

doktor!» 

« Haklısınız, efendim , »  dedi uşak. 

« Paras ı  var  m ıym ış?» diye  sordu  doktor. 
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«Yok can ı m ,  parası  nereden olacak? Yeryüzünde yalnı z  ben mi parasız çalışmak zorundayım, bıktım artık!  Git, sor bakal ı m ,  parası  var m ı ? »  

Uşak bahçe  kapıs ı n ı  aralayarak bekleyenlere baktı.  Bu  kez Yerlilerin diliyle konuştu . 

« Doktora verecek paranız var  m ı ? »  

Kino  elini  battaniyesinin  altına  soktu  ve  bir

çok  kez  katlanmış  bir  kağ ıt  çıkard ı .  Kı rmaları 

teker teker  özenle açtı. Sonunda sekiz ufak ve 

biçimsiz  inci  görü ndü .  Külrengi,  küçük,  iğrenç 

çıbanları  andı rıyorlard ı ,   hemen  hemen  değersizdiler.  Uşak incileri  ald ı  ve  kapıyı yeniden kapad ı .  Bu  kez geri dönmesi uzun sürmedi. Kapıyı kağ ıt paket sığacak denli açtı  ve  uzattı. 

« Doktor  gitmiş,»  dedi,  «çok  önemli  bir olay 

için  çağrılm ış. »   Ve  kapıyı  h ızla  kapattı.  Bir 

utanç  dalgası  sard ı  toplu luğun  tümü nü. Birkaç 

saniyede  hepsi  birden  yok  oluverdiler.  Dilenciler kilisenin basamaklarına döndüler.  Komşular tez ad ımlarla evlerine yöneldiler.  Kino'nun  halk 

önü nde  nasıl aşağ ı land ı ğ ı n ı  unutmak istiyorlar, 

kaçarcası na  uzaklaşıyorlardı  taş  binaların  bulunduğu sokaklardan . 

Kino uzun süre Juana ile birlikte kapıda bekledi. Sonra  ağ ı r  ağ ı r  başlığını  giydi.  Ve  birden kapıya  korkunç  bir  yumruk  indirdi.  Sonra  da 

şaşkın şaşkın parmak boğumları ndaki  yarıklardan yere damlayan  kana bakakaldı . 
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İKİNCİ BÖLÜM 

Kasaba geniş bir koyda kuru lmuştu .  Sarı badanal ı ,   eski  evleri  kumsalı  kucaklıyordu  sanki. 

Nayarit'den gelen mavi ve ak kanolar kıyıya çekilmişlerdi. Bu  kanolar yaln ı zca o  yörede yaşayan  balı kçı  halkın yapabildiği su geçirmez,  çok dayan ı kl ı ,   katı  bir  madde  ile  sıvand ıklarından 

kuşaktan  kuşağa geçerek  uzun  yı l lar kullan ı l ı rlard ı .  Baş  ve  kıçları  kıvrı l m ı ş   bu  son  derecede güzel  sandalların  tam  orta  yerinde  bulunan 

prasyaya gerektiğinde küçük bir latin yelkeni ta

şıyabilecek bir seren  dikilebilirdi. 

Körfezde  sapsarı  bir kum  şeridi  uzan ıyordu. 

Yalnız kıyıda kum yerini deniz  kabukları  ile denüz  yosun larına bı rakm ıştı .  Yengeçler kumdaki deliklerinde fıkırdıyorlar,  küçük  ıstakozlar kumdaki veya  molozları n  arası ndaki  ufacık yuvalarına girip çıkıyorlard ı .  Denizin dibi sürünen, yüzen, büyüyen, çoğalan canl ı larla doluydu. Kahverengi  deniz  yosunları  küçük  akı ntı ların  etkisiyle  tatlı  tatl ı  sallan ıyorlar,  yeşil zostera  otları dalgalarla  gidip geliyorlard ı .   Küçük denizayg ı rları  bu bitkilerin saplarına yapışm ışlard ı .  Zehirli 23 



bal ı klar suyu n  dibindeki  yeşil  zosteri  yataklarına  uzanm ışlar,  parlak  renkli  yengeçler  onların üzerinde dolaş ıyorlard ı . 

Kumsalda kasabanın aç köpek ve domuzları 

molozları  karıştı rıyor,  denüz yükseldiğinde kıyıya sürüklenmiş  martı  ya da bal ı k  leşleri  arıyorlard ı . 

Günün erken  saatleri olmasına karş ı n  puslu 

bir serap  yükselmişti .  Ne  yapacağ ı  belirsiz  bir 

hava  kimi şeyleri  büyütüp,  kimilerini  karartarak 

·tüm Körfezi kapl ıyordu .  İ nsan gözüyle gördüğüne inanam ıyordu,  çünkü  görüntü ler gerçek  de

ğildi. Kara  ile  denüz  kimileyin  birbirinden  belirgin bir çizgiyle ayrı lmışken, kimileyin de  birbirine karışıyor,  onları  ayı ran  çizgi  bir düş gibi yitiyordu.  Körfez'de yaşayan  halk bu  nedenle olacak gözleriyle gördüğüne,  açı k  seçik gerçeklere  inanmaz,  imgeleminde  canland ı rdığına  inan ı rd ı .  Yörede  tinsel  değerler  egemendi. Koyun karşı  kıyısı ndaki  mangrov  adı  verilen  tropikal 

bitkilerin bir bölümü teleskopla bakı lıyormuşças ı na  açı k  seçik görü n ü rken  bir bölümü belirsiz, kara-yeşil lekeler halindeydi.  Uzakta  kıyı  şeridi 

sürekli titreyen bir ı ş ı kta yitip gidiyordu; bu titrek 

ışık su olmalıyd ı .  Görü nen hiçbi r şeyin var olup 

olmadığını  kestirmek  olası  değildi.  Körfez'de 

yaşayan  halk bu görünümü yad ırgamazd ı .  Yeryüzünün  her  yan ı n ı n  böyle  puslu olduğunu  sanan  bu  insanlar için olağandışılık yoktu.  Üzeri-24 

ne  bakı r  rengi  sisi n  sarktığı  su  titreşiyor,  sıcak 

sabah  güneşinin  ışı nları n ı   yansıtarak  gözleri 

kamaştı rıyordu . 

Bal ı kçı halkı n çal ı lardan yapı lma evleri kasaban ı n  sağ  yanı ndayd ı  ve  kumsaldan  biraz  içeri çekilmişlerdi. Kıyıda kanoları dizilm işti . 

Kino  ile  Juana  ağ ı r  ağ ı r  Kino'nun  kumsalda 

duran  kanosuna  yaklaştı lar.  Bu  sandal  yeryüzünde sahip olduğu  tek değerli  şeydi.  Çok eskiydi. Kino'nun  büyükbabası  Nayarit'den  getirmiş,  sonra  Kino'nun  babasına  vermiş,  ondan da  Kino'ya  kalmıştı .  Sandal  yiyecek  sağlayan 

bir  kaynaktı ,  onsuz  karın ları nı doyu ramazlard ı . 

Kanosu olan bir adam ı n  karısı aç kalmazd ı .  Kısaca kano açl ı ktan  ölmeye  karşı  bir güvenceydi. Kino her yıl yalnız o yöre  halkı n ı n  bildiği dayan ıklı bir maddeyle sandal ı n ı  sıvard ı .  Bu  maddenin yapı m ı n ı da babası ndan öğrenmişti .  Şimdi  kanosuna  iyice  yaklaştı ,  her zaman  yaptığı gibi  baş  tarafı  okşad ı .  Sepeti,  taşı  ve  halatları 

kanonun yan ı na, kumun üstü ne koydu .  Battaniyesini katlad ı  ve baş tarafa serdi. 

Juana,  Coyotito'yu  battaniyeye  yatırd ı .   Güneş  ışınları gözlerini kamaştı rmasın diye de atkısı n ı  üzerine örttü. Çocuk artı k sesini çı karm ıyordu, ama omzundaki  şişlik giderek boynuna, kulağ ı n ı n  altına ve yüzü ne yayılm ıştı . Yanakları 

kor gibi yanıyordu. Juana denize yöneld i .  Suda 

biraz  yürüdükten  sonra  kahverengi  yosunlar-
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dan toplad ı .  Avcunda ezerek yaptığı lapayı yassı laştırd ı   ve  bebeğin  şişen  omzuna  koydu. Bu yöntem  doktoru n  vereceği  ilaçtan  ne  denli  etkindi,  belki  daha da yararl ıyd ı .  Ne var ki yosun çok kolay ve parasız elde edildiğinden iyileştireceğine inanmıyordu J uana.  Coyotito'nun midesine  sancı  girmemişti .  Belki  de  Juana  tam  zaman ı nda emip alm ıştı  ağuyu .  Ama ilk göz ağrısı  için  duyduğu  korku  ve  kayg ıyı  bir türlü  silip atam ıyordu  yüreğinden. Çocuğunun  iyileşmesi 

için  değildi  Tanrı 'ya  yakarış ı .  Artık  bir  inci  bulmaktı  dileği. böylece doktora istediği parayı verip  oğlunu  iyileştirmesini sağlayacaktı.  İnsanların  düşünceleri  Körfez'deki  serap  denli  puslu, diye düşündü Juana. 

Kumsaldaki kanoyu birlikte denize doğru ittiler.  Baş  tarafı  suya  değince Juana sandala atlad ı .  Kino kıçtan itmeye devam etti .  Sandal yüzmeye ve dalgaların etkisiyle sallanmaya başlayana dek yan ı  s ı ra suda yürüdü. Sonra o da  atladı ve ikisi birden kısa küreklere ası ldı lar.  Şimdi kano suyu yararak  hızla ilerliyordu. Öteki  inci avcı ları  çoktan  açı l m ışlardı  denize. Çok geçmeden Kino sise  karş ı n  sandalları n  kümelendi

ği yeri  gördü, istiridye yatağ ı n ı n  üzerinde kürek 

çekerek dolan ıyorlard ı . 

Güneş  ışınları  sudan  geçerek yatağ ı  aydı nlatıyordu.  Dipte  açı lmış istiridyeler,  kırık midye kabukları  saçılmış,  kenarı tırtırl ı   inci  istridyeleri 
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de  bunları n  arasına  saplanmıştı .  Bu  yatak  yıllarca önce  İspanya Kral ı ' n ı n  Avrupa'n ı n  en  güçlü  adamı  olması nı sağlam ış. Buradan  elde etti

ği  parayla  savaş  giderlerini  karşı lar,  ru hunun 

cennete  gitmesi  için  görkemli  kiliseler  yaptırı rmış.  Fırfırl ı  kabarı k  eteklere benzeyen  külrengi istiridyeler  midyelerin  üzerine  tırmanmış,  bir 

parça yosun kapmış yapışkan kabuklu istiridyeler eteklere sarı lm ı ştı .  Onları n  üzerinde  ise pavuryalar dolaşıyordu. 

Kimileyin  bir  kum  taneciği  bu  istiridyelerin 

kasları arasına girip yerleşir ve eti tırmalamaya 

başlard ı .   İstiridye  öz-savu nma  için  pürüzsüz, 

yapışkan  bir  sıvı  salg ı lar  ve  kum  tanesini  bununla kaplardı .  Kimi  zaman  bu  yabancı  madde gelgit sırasında suyla sürüklenip istiridyenin etleri  arası ndan  kurtulur,  kimi  zaman  da  istiridye yok olana değin içinde kal ı rd ı .  Bu sı rada salgılama sürer ve kum tanesi  yapışkan  sıvıyla kat kat kaplan ı rd ı .  Yüzyıllardan  beri insanlar bu yatakları n  bulunduğu yerlere dalıp istiridyeleri  koparı rlar,  yararak  açarlar ve  salgıyla  kaplanmış 

ku m tanecikleri  ararlar. Avcı ları n yard ıktan sonra attı kları  istiridyeleri  kapmak ve kabuğun içindeki parlak eti kemirmek için bal ı k  sürü leri yata

ğ ı n   çevresinden  ayrı lmazlardı. Ne  var  ki  inci 

bulmak  için  çok  şansl ı  olmalıydı  insan .  Tanrı ' n ı n   veya  tanrı ları n  ya  da  her  ikisinin  birden yard ı m  etmesi gerekirdi. 
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Kino'nun  iki  halatı  vard ı ;   biri  ağ ı r   bir  taşa 

bağlanm ıştı, öteki  ise  bir sepete.  Kino şapkasını,  gömleğini ve pantolonunu  çıkard ı ,   kanonun kıç tarafına koydu.  Deniz dalgasızd ı ,  çarşaf gibi dü mdüzdü. Taşı n ı  bir eline, sepetini öteki eline  ald ı .   Önce  ayakları n ı   yandan  aşağ ı  uzattı, sonra  dald ı .  Taş  onu denizin  dibine  dek götürdü. Arkasından hava kabarcıkları yükseldi, sonra  su  duruldu,  artık  her  şeyi  görebiliyordu. Yukarda  su  yüzeyi  ayna  gibi  parl ıyor,  ışıldıyordu. 

Kanoları n  dibini kolayl ı kla görebiliyordu. 

Kino  çamu r  ya da  kumla  suyu  buland ı rmamaya dikkat ediyordu. Ayağ ı n ı  taşa bağlı ip  halkaya geçirdi ve ellerini tez tez çal ıştı rmaya başlad ı .  İstiridyeleri teker teker,  kimi zaman  da küme küme koparıyor,  sepetine dolduruyordu.  İstiridyeler  kimi  yerlerde  birbirlerine  öyle  kenetlenmişlerdi ki  birini koparı rken  hepsi  birden geliyordu. 

Kino'nun halkı her olay üzeri ne bir türkü yakm ıştı ,  bal ı klar üzerine, durgun deniz,  kudurgan deniz, gün, gece,  güneş ve ay üzerine.  Kino ve 

halkı  bu türkülerin  her birini bilir ve  unutmazd ı . 

Genç adam  sepetini doldururken  kafası nda bir 

türkü  biçimlendi. Yüreğinin  vuruşları  türkünün 

ritmiydi; kurşu ni-yeşil  su,  küçük,  tez  canl ı   hayvancı klar, yan ı ndan geçen  bal ı k  sürüleri  ise ezgiyi oluştu ruyorlard ı .  Bu türküden başka yüreğinin  bir  köşesinde  güç  duyulur  bir  türkü  daha 28 





vard ı .   Uzun  zamand ı r   derinlerde  gizlenmişti, 

bulmayı  umduğu  İnci nin  Türküsü'ydü. Sepete 

attığı istiridyelerden birinde  iri bir inci bulu nabilirdi. Şans ona gülmezdi, ama belki tanrı lar yard ı m   ederdi.  Yukarda  kanoda  oturan  karısı n ı n büyücü duas ı okuduğuna emindi. Juana' n ı n  yüzü gerilm işti, tan rı ları n elinden şansı koparıp almak  istercesine  yakarıyordu;  Coyotito'nun  şişmiş  omzunun  iyileşmesi  için  gerekliydi  şans. 

Büyük bir inci bulmalıydı lar.  İşte bu nedenle Kine  yüreğindeki  ezgiyi  daha  güçlü  duyuyordu. 

Den izaltı  Türküsü 'nün  sözcükleri  artık açı k  se

çikti. 

Kine  gençliğin  ve  övüncün  verdiği  güçle  su 

altı ndan zorlanmadan iki dakika  kalabilirdi. Öyle ki özenle en büyük kabu kları seçmeye çal ışıyordu. istiridyeler kendilerine yönelecek sald ı rıyı  sezerek  sıkıca  birbirlerine  kenetlenmişlerdi. 

Sağ yan ı nda bir kaya çıkı ntısı vard ı .  Üzerindeki istiridyeler koparı lacak i riliğe ulaşmam ıştı henüz. Biraz  ilerledi ve bu  kez daha küçük bir çıkı ntı gördü. Altı nda çok iri bir istiridye tek başına uzanmıştı .  Yanında yöresinde hiçbir arkada

şı  yoktu .  Yaşlı  istiridye  çıkıntın ın  gölgesinde 

gizlenmiş, sald ı rı lardan korunmuştu. Kabuğunu 

aralad ı .  Kine  bu  aral ı ktan  hayal  meyal  bir  ışıltı 

gördü. Dudağa benzer kasları n arasında parlak 

bir şey vardı .  Sonra kabuk kapand ı .  Yüreği daha  h ızlı  çarpmaya  başlad ı .  Şimdi  İ nci  Türküsü 29 

kulakları nda acı  acı  çınl ıyordu. Yavaşça kopard ı  istiridyeyi ve s ı kıca tutarak göğsüne bastırd ı . 

Ayağı n ı  taşa  bağlı  ipten  kurtarı nca gövdesi  s u  

yüzüyine  fı rlad ı .   Kara  saçları  güneş  ışığında 

parıld ıyordu. Kanonu n  yan tarafına ulaştı ve istiridyeyi dipte  bir köşeye yerleştirdi. 

Kino  sandala  çı karken  Juana  da  dengeyi 

sağlamaya çalıştı .  Kino coşku luydu , gözleri  ışıl 

ışıld ı .  Yine de sab ı rla  önce  taşı,  sonra  da  kabukların  bulu nduğu  sepeti  yukarı  çekti.  Juana anladı kocas ı n ı n  coşkulandığ ı n ı ,  ancak belli etmedi  ve  bakışları n ı   u zaklara  çevirdi. Bir  şeyi çok  istemek,  ölesiye  istemek  doğru  değildi; 

şansın geri tepmesine yol  açardı.  İnsan  dileğinin gerçekleşmesini ister kuşkusuz, bu nedenle de Tanrı 'ya ya da tanrı lara yakarı r;  ne var ki öl

çüyü kaçırmamal ı ,  onlara karşı  sayg ı l ı  ve anlayışlı  olmal ı ,   diye  düşünüyordu  Juana.  Ancak böyle  düşünmesine  karş ı n   soluğu  kesiliyordu. 

Kino ağ ı r  ağ ı r  küçük, keskin çakısını çıkard ı .  Bir 

yandan sepete bakıyor,  bir yandan da düşünüyordu,  i ri  istiridyeyi  en  son  açmak  belki  daha doğru olacaktı. Sepetten küçük bir istiridye ald ı , 

kası  çakısıyla  keserek  içine,  etlerin  arasına 

baktı  ve  suya attı.  Sonra  iri  istiridyeyi  sanki  ilk 

kez  görüyormuş  gibi  sandal ı n   dibine  uzand ı . 

Kabuğu  alarak  incelemeye  başlad ı .   Kahverengi-kara  çizgi leri  parı ld ıyordu.  Birkaç  küçük  kabuklu hayvan  yapışmıştı istiridyeye.  Kino istek-30 

sizdi, açmak istemiyordu. İ kirciklenmişti bir kez. 

Ya gördüğü yalnızca bir ışık oyun u  sonucu  olu

şan bir pı rı ltı  idiyse, ya istiridye açı ldığı nda içeri sızan bir kabuk parças ı n ı n  ışıltısı  idiyse.  Gözü aldanmış olabilirdi.  İ nsan  bu  Körfez'in  beli rsiz ışığında gördüklerinin çoğuna inanmamal ıyd ı ,  çünkü  görüntüler yan ıltıyordu. 

Ne var ki Juana gözlerini ona dikmişti,  artık 

sabrı  taşm ıştı .  Elini  Coyotito'nun  örtülü başına 

koydu .  «Aç onu ,» dedi yavaşça. 

Kino  çakısını  özenle  kabuğun  kenarı ndan 

içeriye  kaydı rd ı .   Doku nduğu  kası n   geri ldiğini 

duydu. Çakıyı ileri geri  oynattıkça istiridyeyi kapalı  tutan  kas bölündü, kabuklar da ayrı ldı. Dudağa benzer et biraz kıvrand ı ,  sonra yatıştı .  Kino eti  usulca  kald ı rd ı ;   işte  oradayd ı  koca  inci, ay denli kusursuz.  Güneş  ışı nları n ı  önce yakalıyor,  sonra  arıtarak yansıtıyordu.  Bir martı  yumurtası  kadar  i riydi.  Yeryüzünde  bulunan  en büyük inciydi. 

Juana soluğunu tutmuştu , belli belirsiz inledi . 

İ nci Türküsü yine çınladı Kino'nun kulakları nda. 

Ancak bu kez son derece belirgindi, gürdü, güzeldi, sımsıcaktı, utku luydu. Bu görkemli i ncinin yüzeyine bakıp bir sürü  düş ku rabilirdi Kino.  İnciyi  artık neredeyse  ölen etlerin  arası ndan  al ıp avcuna koydu. Evirdi, çevirdi, çizgilerinin kusursuz  olduğunu  gördü.  Juana  kocasına yaklaşarak  elindekine  bakmak  istedi.  Bu  el Kino'nun 3 1  



doktoru n  kapısına vurup  kanattığı  eldi.  Yarı lan 

etler,  deniz suyu nun etkisiyle kirli beyaz bir renge dönmüştü . 

Juana  içgüdüyle  babas ı n ı n   battaniyesinin 

üzerinde  uzanan  Coyotito'ya  yaklaştı .  Yosunlardan  hazı rladığı lapay ı  kald ı rıp omzuna baktı. 

« Kino, »  diye haykı rd ı. 

Kino  gözlerini  inciden  ayı rd ı .   Çocuğun  omzu ndaki şişlik inmişti. Zehir, gövdesinden ayrı lıyordu. Sonra Kino avcunda inci bulunan elini sıkıca kapad ı .  Birden yüreği öyle bir coşkuya kapıldı ki başını geriye atarak bağ ı rmaya başlad ı . 

Gözleri yuvaları ndan fı rlayacak gibiydi, giderek 

daha  yüksek  sesle  haykı rıyordu,  gövdesi  kaskatı kesilmişti .  Öteki  kanolarda bulunan  adamlar önce  ürktüler,  son ra  kısa  kü reklerine sarı lıp birbi rleriyle  yarışı rcas ı na  Kino'nun  sandal ı na 

yöneldiler. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Kasabada oturan  i nsanlar toplu  halde yaşayan  hayvanlara benzerler.  Bir kasaban ı n  bir sinir sistemi, bir baş ı ,  omuzları ve ayakları vard ı r. 

Ama hiçbiri ötekine benzemez. Yeryüzünde birbirine  benzer  iki  kasaba  bulmak  olası  değildir. 

Ve  bir kasaban ı n  tümü  ayn ı  duyguyu ,  coşkuyu 

paylaşı r.  Haberler kasaban ı n  bir ucundan ötekine nasıl da tez  yayılır!  Usun  kolay  kolay  çözemeyeceği  bir gizdir bu.  Çocuklar koşup herkese söyleseler,  kad ı n lar  bahçe  çitlerinin  üzerinden 

birbirlerine  anı nda  haber  verseler  bile  olaylar 

bu denli tez duyulup, yayı lamaz. 

Kino, J uana ve öteki  avcılar  eve  varmadan 

kasaban ı n   nabz ı  çoktan  yükselmiş, Kino'nun 

yeryüzü nün en iri  incisini bulduğunu duymayan 

kalmam ıştı .  Soluk soluğa koşarak haber veren 

çocukların  ağzı ndan  sözcükler daha  dökü lmeden  anneleri  komşularına  iletiyorlardı .   Haber çal ı dan  yapılmış  kulübelerden  sonra  şimdi  de 

varsı lların  oturduğu  sokaklara,  kasaban ı n   badanal ı ,  taş  yapı ları ndan  içeriye  sızmıştı ;  köpürerek dalga dalga yayılıyordu.  Bahçesinde do-inci/F.3 
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laşan  rahibe  ulaşı nca  yaşlı  adam ı n   usuna  hemen  kilisede yapı lması  gereken  onarımlar geldi.  Sonra düşündü,  acaba incinin değeri  neydi? 

Kino'nun  çocuğunu  vaftiz  etmiş  miydi?  Onları 

evlendirip  evlendirmediğini  bile  anı msayam ıyordu.  Haber,  tüccarları n  kulağ ı na  da geldi  ve düşü nceceli  gözleri  bir  süredir  satamad ıkları 

mallara çevrildi. 

Ve  haber doktora da ulaştı. O sı rada bir hastas ına bakıyordu,  hastalığı salt yaşl ı l ı k  olan  bir kadı na. Ama her ikisi de bu  gerçeği  açığa vurmaktan  kaçın ıyorlard ı .  Kino'nun yeryüzünün en iri  incisini bulduğunu öğrenince ciddi leşti . 

« Hastamdı r, »   dedi.  « Çocuğunu  akrep  sokmuş, tedavi ediyorum . »  

Doktor  gözbebeklerini  şişkin  gözlerinin  içinde  şöyle  bir çevirdi ve  Paris'i  düşünmeye  başlad ı .  Oturduğu geniş ve şatafatlı odayı  anı msad ı .  Birlikte yaşad ığı kad ı n  ne genç, ne güzel, ne tatlı  diliydi.  Oysa  bunları n  hepsi  doktorun  dü

şüydü.  Gerçekte  otu rduğu  oda daracık,  kad ı n  

ise orta yaşl ı ,  çirkin v e  ası k  yüzlüydü. Artık odas ı nda  bulunan  yaşlı  hastası n ı   görmüyordu. 

Kendini  Paris'te bir aşevinde düşlüyordu ve  işte garsonlardan biri  şarap şişesini açıyordu. 

Çok geçmeden  haber  kilisenin önündeki  dilencilere de u laşt ı .  Sevindiler,  gülüştüler; çünkü yeryüzünde  hiç  kimse  birden  varsıllaşan  bir 
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yoksul  denli  eliaçık  olamazdı .  Dilenciler  buna 

inanm ışlard ı . 

Kino yeryüzünün e n  iri  incisini bulmuştu .  Bal ı kçı ları n  çı kard ı kları  incileri satın alan tüccarları n  kasabada  küçük  işyerleri  vard ı .  Bu adamlar koltukları nda  oturur  incilerin  gelmesini  beklerlerdi. Sonra  bal ı kçı larla pazarl ığa otururlar,  ba

ğ ı rıp, çağ ı rı rlar,  söverler,  dahası  gözdağ ı  verirler ve incileri ellerinden geldiğince  az  para kar

ş ı l ı ğ ı nda satın almaya çal ışırlard ı .  Ne var ki pazarlı k  etmenin de bir s ı n ı rı vard ı .  Son zamanlarda  incilere  çok  düşük değer  biçmekten  korkuyorlard ı .  Çü nkü  bal ı kçılardan  biri  incilerine kar

şılık çok az para önerilince umarsızlık ve öfkeyle onları  kiliseye bağ ışlam ıştı .  Satın alma işi bitince  tüccarlar yeniden  koltuklarına otururlard ı . 

Parmakları n ı   incilerin  üzerinde  gezdirirler,  evirip, çevirirler onlara  kendileri  sahip olmak  ister, olamadı kları  için  de  yerinirlerdi. Çünkü  gerçekte  birçok  tüccar değil ,  yaln ızca bir tek i nci tüccarı vardı  kasabada.  Ve  bu  adam  inci al ım ı nda çekişme varm ış izlenimini yaratmak, değeri dü

şük tutmak amacıyla birkaç yerde işyeri açm ıştı .  Kino'nun  bulduğu  incinin  ne denli  iri  olduğu tüccarlara  da  anlatılı nca  gözleri  yuvaları ndan 

fırlad ı ,  parmak uçları yanmaya başlad ı .  İşveren 

ölümsüz değil ya, diye düşündüler.  O ölü nce bu 

işi  yapacak  biri  gerekecekti.  Ve  her  biri  az  bir 

parayla inci al ım satımı yapmayı düşlüyordu. 
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Şi mdi kasabada yal n ı zca  Kino'dan  söz  ediliyord u .  Satacak malı olan lardan tutun da paraya gere ksinim duyanlara dek herkes Kino ile ilgileniyordu .  Kino yeryüzünün en iri  incisi ni bulm uştu.  İ ncinin  özü  ile  insan  özü  birbirine  karışm ış 

ve n e  olduğu  belirsiz  koyu  renkli  bir tortu  çökmüştü dibe. Kasabal ı ları n  her biri  Kino'nun incisine  ilgi  duymaktaydı .  Düşlerinde,  gelecek  için yaptıkları  tasarı larda  dileklerinde,  kösnül  isteklerinde çeşitli gereksinim lerinde  Kino'nun  incisi vard ı ve ona erişmelerini engelleyen tek kişi Kino'ydu .   İşte  bu  nedenle şaşı lası  bir  hızla  Kino herkesin  düşman ı  olmuştu.  Haber  kasabada 

kapkara, kötü, şeytanca duygular uyand ı rd ı .  Bu 

kara çökelek akrebe  benziyordu, burnuna yiyecek kokusu  gelen açlığa, sevgiye  susam ış yaln ız l ı ğa  benziyordu.  Kasaban ı n   zehir  keseleri ürettikleri zehri saçmaya başladılar.  Kin doldurdu  o  yörede  yaşayan  her  insan ı n  yüreğini. Bu duygu  giderek öyle yoğu nlaştı  ki kasabayı  sard ı ,  yaptığı basınçla patlayacak denli şişirdi. 

Ki no  ile  Juana  bütü n  bun lardan  habersiz, 

çok mutlu ve coşkuluydu lar.  Üstelik herkesin bu 

duyguları n ı   paylaştığ ı n ı   san ıyorlard ı .   Juan  Tomas  ve  Apolonia  gerçekten  sevinçliydiler.  Ak

şam  üzeri  güneş  Peninsula  Dağları ' n ı n   ard ı ndaki  denize  gömülmek  üzere  yitince  Kino  Juana' n ı n   yan ı na  bağdaş  ku rup  oturdu.  Daracı k odalar; komşularla dolup taşmıştı .  Koca inci Ki-36 

no'nun elindeydi, sıcak ve  canlıyd ı .  İ nci Türküsü ile Aile Tü rküsü birbirine karışmış, biri  ötekini  tamaml ıyor,  güzelleştiriyordu.  Kom şular  Kino'nun elindeki  inciye  bakıyorlar ve i nsan  nasıl bu denli şanslı olabilir,  diye düşünüyorlard ı . 

Ağabeyi  olduğu  için  Kino'nun  sağ  yan ına 

bağdaş  kuran Juan Thomas  bir ara sordu. 

«Artık vars ı l  bir adam olduğuna göre ne yapmayı  tasarl ıyorsun?» 

Kino incisine baktı .  Juana kirpiklerini indirdi, 

atkısıyla yüzünü örttü,  coşkusu  anlaş ı lsın  istemiyordu.  İ nciye  bakan  Kino'nun belleğinde  bir

çok  resim  canlandı ,   geçmişte  düşlediği  ama 

gerçekleşmesi  olanaksız  bir  sürü  resim.  Juana'yı,  Coyotito'yu  ve  kendisini  gördü  incide, mihrabın önü nde diz çökmüşlerdi, evleniyorlard ı ,  çünkü  paraları vardı. Yavaşça yan ıt verd i :  

«Evleneceğiz kilisede. »  

Gözlerini inciye çevirdi yine. Bu kez gördüğü 

resimde  üçü  de  yeni  urbalar  giymişlerdi.  J uana'nın omuzlarında yeni bir atkı vard ı ,  yeni bir etek ve yeni ayakkabı lar giymişti .  Resim öylesine can l ı ,  öylesine parlaktı  ki .. .  Kino da yepyeni, ak  giysiler  içindeydi.  Hasır  başl ığ ı n ı n   yerinde 

çok  ş ı k   kara  bir  keçe  başlık,  ayaklarında  ise 

sandallar değil, bağlı ayakkabı lar vard ı .  Ya  Coyotito !  Birleşik Devletler'den gelme mavi  bir denizci  giysisiyle  gördü  onu.  Başında  da  denizci başlığı vard ı ,  tı pkı  bir süre önce koya gelen ge-37 

m ideki denizciler g ibi. Kino bütün bu nları parlak 

ve duru  inciye  bakarken  gördü. 

«Yeni giysiler alacağ ız,,,  dedi. 

Ve  kulaklarındaki  İnci  Türküsü  giderek yükseldi. 

İncinin  kusursuz  yüzeyinde  Kino  daha  az 

önemli isteklerinin resimlerini görmeye  başlad ı . 

B i r   yıl  önce  yitirdiğinin  yerine  alacağ ı  zıpkı n ı  

gördü, ucunda halka bulunan yepyeni bir demir 

zıpkın. Sonra  bir  tüfek  gördü,  düşlemeye  bile 

hakkım yok, diye düşündüyse de hemen cayd ı. 

Neden  olmasın,  değil  mi  ki  artık  parası  vard ı . 

Ve  Kino incide Kino'yu gördü. Winchester marka bir tüfek taşıyordu. Gördüğü düşlerin  en  çılg ı n ı ,   en  güzeliydi  bu  düş. Dudakları n ı   araladı , bir a n  duraksad ıktan  sonra,  « Bi r  tüfek, »  dedi. 

« Belki  al ı rı m . »  

Ve  tüfek  düşlerinin  önündeki  engellerin  tümünü yıktı. Olanaksız bir şeyi, tüfek satın almayı  bile düşleyebilmişti ;  öyleyse daha neler düşleyecek,  isteyecekti.  Doğru  demişler,  i nsan  yetin mek nedir bilmez diye.  Verirsin,  daha çok ister;  yine  verirsin,  daha da çok  ister.  Yetinmek, 

. insana  özgü  yüce  (!)  bir  tutku.  İ nsan ı n   en 

önemli özelliklerinden  biri, onu elindekiyle yetinen  hayvanlardan  üstün kı lan  bir nitelik. 

Komşular daha da soku ldular birbirlerine. Kino'nun çılg ı n  düşlerini dinliyorlar, ses çıkarmaksızın  başları n ı   sall ıyorlard ı .   Arkalarda  bir  ses 38 

m ı rıldand ı ,   «Tüfek  ha,  demek  bir  tüfeği  olacak. » 

Utkulu  İ nci Türküsü'nü şimdi  daha da  iyi  duyuyordu  Kino. Juana baş ı n ı  kaldı rd ı ,  kocas ı n ı n kurduğu  düşler v e  yü rekliliği  karşısı nda  şaşırm ıştı .   Şimdi  elektrik  gibi  bir  güç  sarsmıştı  Kino'nun  gövdesini ,  düşlerini  s ı n ı rlayam ıyordu. 

İ nciye  bakarken  Coyotito'yu  görd ü ,   okulda  kü

çük  bir  sı rada  oturmuştu. Tıpkı  günün  birinde 

okulu n  açık  kapısı ndan  içeriye  bakı p   gördüğü 

öğrenciler  gibi.  Coyotito  şık  bir  ceket  giymişti, 

ak bir gömleği ve geniş, ipek bir boyunbağ ı  vardı .  Dahas ı ,   büyük  bir  kağ ıt  üzerinde  bir  şeyler yazıyordu.  Kino  coşkuya  kapı ldı,  komşuları na 

döndü. 

«Oğlum okula gidecek, »  dedi . 

Komşular  sustular.  Juana  soluğunu  tuttu. 

Kocasına  bakarken  gözleri  parlıyord u .  Sonra 

kucağ ı nda tuttuğu Coyotito'ya çevirdi  bakışların ı ,  Kino'nun dedikleri  gerçekleşecek miydi acaba? 

Kino  umutla  gelecekten  söz  etmeye  devam 

etti . 

« Oğlum  okuyacak,  kitapları  olacak. Sonra 

yazacak,  yazmayı  öğrenecek.  Sayıları ,  hesap 

yapmayı . . .  Ve  bütün  bun lar bizi  özgür kılacak, 

çünkü  o  öğrenecek,  biz  de ondan  öğreneceğiz 

ve özgür olacağ ız.» 

İ nciye  baktığında  bu  kez  karısıyla  kendisini 
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ocak başında oturmuş gördü. Coyotito'nun elinde koca bir kitap vard ı ,  okuyordu.  « Bunları  ancak inci sağlayabilir, »  dedi  Kino. 

Kino yaşam ı nda ilk kez bu denli çok sözcüğü 

yan yana getirmiş,  bu  denli  uzun  konuşmuştu . 

Böyle  düşünü nce  birden  korkuya  kapıld ı .  Parmakları  avcundaki  incinin  üzerine  kapand ı   ve ışığ ı n   onu  aydı nlatmasına  engel  oldu.  Kino 

korkmuştu ;  bilmeden,  «yapacağ ı m , »   diyen  bir 

adam ı n  korkusuydu  bu. 

Komşu lar olağanüstü bir olaya tan ı k  olduklarını biliyorlard ı .  Artık bir olayın tarihini belirtirken Kino'nun inci  bulduğu günü başlang ıç sayacaklard ı .  Yı llar  boyunca  bu  günü  konuşacak  tartı

şacaklardı .  Kino'nun yüzünü, bakışları n ı ,  ışı ldayan gözlerini, ağzı ndan çı kan sözleri uzun yı llar unutmayacak,  birbirlerine şöyle anlatacaklard ı . 

« Bambaşka  bir  adam  olmuştu,  değişmişti , 

gözlerimle  gördüm. Sanki  birden  güçlenmişti . 

Gördünüz mü, ne büyük adam old u !  Kino ası l  o 

gün başladı  yaşamaya. » 

Ve  eğer Kino'nu n  tasarı ları gerçekleşmezse, 

ayn ı  komşular şöyle diyeceklerdi: 

«Zaten  o  günden  belliydi. Sanki  delirmişti , 

abuk sabuk konuşuyor,  ağzı ndan  çıkan ı  kulağ ı 

duymuyordu. Tan rı  bizi böyle yıkım lardan  korusun.  Olayları n  gidişine  başkaldı rd ı ğ ı   için  Tanrı cezalandırd ı   onu.  Gördünüz  mü,  ne  duruma 
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düştü . Akl ı n ı n  başı ndan g ittiğini o gün gözlerimle gördüm . »  

Kino  parmakları  sıkıca  kapal ı  duran  eline 

baktı .  Doktorun  kapısına yumruk  indirince  kanayan yerler kabuk bağlamıştı . 

Artık karanl ı k  çöküyordu. Juana atkısına bir 

düğüm  atarak  bebeğini  oturttu  ve  sırtına  astı. 

Sonra  ocağa  yaklaşarak  kü lleri  eşeledi  ve  bir 

kor çı kardı.  Üzerine birkaç ince dal  koydu ,  yelleyerek  ateşi  canlandı rmaya  çal ışt ı .  Yalazlar oynaştı  komşuların  yüzü nde. Yemek  saati  gelmişti ,  eve gitmeleri  gerektiğini biliyor,  ne var ki ayrı lmak istemiyorlard ı . 

Ortal ık  iyice  kararm ı ştı .  Juana'n ın  yaktığı 

ateşin  gölgesi  kulübenin  çal ıdan  yapı lmış  duvarları na yansıyordu.  Bi rden  ağ ızdan  ağıza bir fısıltı  dolaşmaya  başlad ı .   « Papaz  geliyor,  papaz geliyor .. .  » 

Erkekler  başlıklar ı n ı   çıkardılar  ve  kapıdan 

çekildiler. Kad ı nlar  başları n ı   atkılarıyla  örttüler 

ve gözlerini yere  indirdiler.  Kino i le  ağabeyi  Juan Tomas  ayağa kalktılar.  Papaz  içeri girdi. Derisi  iyice  kırışmış yaşlı  bir adamd ı ,  buna karşın bakışları  oldukça  keskindi. Papaz  kasaba  halkı n ı ,  çocukları sayar ve öyle davran ı rd ı . 

« Kino, »  dedi  yavaşça,  «sen  büyü k  b i r  insan ı n  ad ı n ı  taş ıyorsun,  bir  azizin  ad ı n ı . »   Bu  sözleri  söylerken  Kino'yu  kutsuyormuş  izlenimini bıraktı. « O  insan çölleri yaşanabilir hale getirdi, 
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halkın  duygu  ve  düşü ncelerini  arıttı ,  yoksa  bilmiyor muydun bunları ?  Kitaplarda yaz ı l ıd ı r?» 

Kino,  Juana'n ı n  sırtı nda  ası l ı   duran  Coyotito'ya çevirdi  baş ı n ı .  Bir gün gelecek oğlu kitaplarda  ne var,  ne  yok,  hepsini  öğrenecekti.  İnci Türküsü  Kino'nun kulakları ndan silinmişti .  Şimdi  bir başka ezgiyi  duyuyordu, düşman ı n ı n  türküsünü. Ses  çok  g üçsüz çıkıyordu.  Komşuların ı n  yüzlerine baktı,  kim  anı msatm ıştı  bu türküyü ona? 

Papaz  yine  konuşmaya  başladı .   « Duyduğuma göre  şans sana gü lmüş, büyük bir inci bulm uşsu n . »  

Kino elini açıp inciyi gösterdi. İ ncinin iriliği ve 

güzelliği karşısı nda papazı n  dili tutuldu, soluğu 

kesildi. Sonra şöyle dedi, « Dilerim ki oğlum, sana  bu  inciyi  veren Tanrı'ya  şükretmeyi  unutmazs ı n .  Gelecekte sana doğru  yolu göstermesi için yakarmalısın ona.» 

Kino başını sallamakla yetindi. Juana yavaş

ça,  « Dediklerinizi yapacağ ız, Peder.  Ve evleneceğiz,  demin Kino  söyledi,»  dedi. Komşularına döndü,  sözlerini  doğru lamaları nı  istiyordu  sanki .  Onlar da ciddi ciddi  başları n ı  salladı lar. 

« Demek öyle, çok sevi ndim,» dedi rahip. « İ lk 

tasarınız  olumlu.  Tan rı  sizi  kutsas ı n ,   çocuklar ı m . »   Ve  kulübeden  ayrı lmak  üzere  sessizce kapıya  yöneldi. Herkes  yana  çeki lerek yol  verdi. 
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Kino elini sı kıca kapam ıştı yine. Odada bulunanlara kuşkuyla bakıyordu, çünkü  yok olan  İ nci Türküsü'nün yerini Kötülük Türküsü alm ış ve giderek daha tiz bir sesle bağ ırmaya başlam ıştı. 

Komşular  evlerine  gitmek  üzere  kulübeden 

ayrı ldı lar.  Juana ocağ ın baş ı na çömeldi ve içinde haşlanmış fasulye bulu nan toprak kabı üzerine  koydu.  Kino  kapıya çıkıp dışarı  baktı .  Her zaman olduğu gibi kulübelerden duman yükseliyor,  kokusu  çevreyi  sarıyordu.  Gökyüzüne baktı, belli belirsiz yıldızlar görünüyordu. Gecenin  nemli  havası n ı   ciğerlerine  çekmemek  için burnunu  kapad ı .   Cılız  köpek  yan ına  geldi,  havada dalgalanan  bir bayrak gibi ayakları n ı n  yan ı na  serildi.  Kino  bakışlarını  köpeğe  çevirdi, ama onu pek göremedi. O, ufukları aşm ış, ama 

vardığı  yer  soğuktu ,  üstelik  kimsecikler  yoktu. 

Yaln ızdı .   Korunmasızd ı .   Ağaç  kurbağaları n ı n  

çığl ıkları,  kara  kurbağaları n ı n   çıkard ıkları  sesler  Kötü lük  Türküsü'nü  an ı msatıyorlardı  ona. 

Kino  titredi,  battaniyesine  daha  sı kıca  sarı ld ı , 

burnuna dek çekti. İ nci hala elindeydi, sıcakl ığın ı ,  parlakl ığını avcu nun içinde duyabiliyordu. 

Kulübeden  gelen  seslerden  Juana'n ı n   ekmek haz ı rlad ı ğ ı n ı  anlad ı ;  sonra  sacın  üzerinde pişirecekti.  Kino arkasına dönünce  ailesinin sıcakl ı ğ ı n ı  ve güvenliğini bu lacağ ı na  emindi. Birden  Aile  Türküsü  bir  kedi  yavrusunun  m ı rı ltısı gibi u laştı  kulağ ı na. Az önce gelecek hakkı nda-43 



ki  tasarı ları nı sayarken  bi lmeden yaratm ıştı geleceğini .  Tasarım  gerçeğin  ta  kendisidir.  İ nsan bir  kez tasarlasa,  düşü nde canlandı rsa gerçekleşmemesi  için  neden  yoktu r.  Tasarı  belki  kolayl ı kla saldırıya uğrayabilir,  ama kesinlikle  yok edilemez. 

Kino'nun gelecek için  düşleri  de gerçekleşecekti .  Düşlerini  yı kacak,  gerçekleşmesini  önleyecek  güçler  oluşmuştu  bi le, Kino  farkındayd ı , öyleyse saldı rıyı  göğüslemeye  haz ı r  olmal ıyd ı . 

Kino  biliyordu  ki  tanrı lar tasarı  yapan  insanlardan  hoşlanmazlard ı ,   rastgele  ulaşı lan  başarı ları beğenirlerdi .  Kendi çabasıyla başarılı olan insanlardan  öc  alı rlard ı .  Bu  nedenle  Kino  korkuyordu.  Ne var ki bir  tasarı  yapm ıştı artık,  geri  dönemezdi.  Ancak  sald ı rı lara  karşı  koyabilecek denli  güçlü  olması  gerekirdi .  Ve gözleriyle, usuyla  henüz  görü nmeyen  çekinceyi  aramaya 

başlad ı . 

Kapı da duru rken iki  adam ı n  yaklaştığ ı n ı  gördü.  İçlerinden  bi rinin  taşıdığı  fener,  yolu  ve adamları n  bacakları n ı   ayd ınlatıyordu.  Çiti  aşarak  Kino'nun bahçesine girdiler.  Kapıya vard ı klarında Kino onlardan birinin doktor,  ötekinin ise sabahleyin  kapıyı  açan  uşak  olduğunu  gördü. 

Sağ  elindeki  yaralar sı zlamaya başlad ı . 

« Bu  sabah  beni  aram ışsınız, »  dedi  doktor. 

« Evde deği ldi m, ama bakın ilk fı rsatta çocuğun uzu görmeye geldim. » 
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Kapıda duran Kino girişi tamamen  kapam ıştı.  Duyduğu h ı nç ve öfkesi daha da köpürdü. Biraz da korkuyordu, çünkü  yüzyı llard ı r  bu adamlara  zorla boyun eğmişlerd i .  Bütün  bu duygular Kino'nun gözlerinin ateş saçmas ı na yol açtı. 

« Bebek iyileşti say ı l ı r, »  dedi kısaca. 

Doktor gülümsed i ;  ama yapaydı  gülüşü ,  çünkü gözleri  değildi gülen. 

« Bak dostu m , »  dedi doktor.  «Akrep sokması 

insan larda değişik etkiler yapar.  Kimi leyin gözle 

görü nür  bir  iyileşmeden  sonra  hasta  birden 

puf! »  Zehirlenen insan ı n  ne kolay,  ne tez ölebileceğini göstermek amacıyla dudakları n ı  büzdü ve  üfü rdü.  Küçük,  kara  çantas ı n ı   bir  elinden 

ötekine  alarak  fenerin  ayd ı n latmas ı n ı   sağlad ı . 

Kino'nun  ı rkı n ı n   araç  gerece  n e   denli  güven 

duyduğunu çok iyi bildiğinden çantas ı n ı  göstermeye  çalışıyordu.  Doktor  konuşmas ı n ı   sürdürdü. 

« Kimileyin  bacaklardan  birini  kurutu r,  s ı rtı 

çökertir,  kimi leyin de körlüğe neden olur.  Oh, bilirim,  ne  kötüdür akrep  sokmas ı .  Ama dostum, kayg ı lanma, ben iyileştirebilirim . »  

Kino  yüreğindeki  h ı nç  ve  öfkenin  eridiğini, 

korkuya  dönüştüğünü  duyd u .   Kendisi  anlam ıyordu, ama belki  doktor an lard ı .  Bilgisizdi, doktoru n  bilgisine karş ı  koymayı göze alam ıyordu. 

Tuzağa  düşmüştü;  yüzyıl lard ı r   Yerlilerin,  Kino'nu n   ı rkı ndan  olanlar ı n  d üştüğü  tuzağa .. .  Ki-45 

tapta yaz ı l ı  olduğu söylenen şeylerin  gerçekten 

yazılıp yazı lmadığını an layana dek sürecekti bu 

oyu n .   Kino  düşündü,  Coyotito'nun  yaşam ı n ı  

şansa bı rakamazd ı .  Yana çekildi, doktorla uşa

ğı  içeri  girdiler.  Ocağ ı n   baş ında  oturan  Juana 

ayağa  kalkıp geri çekildi.  Bebeğin yüzünü atkıs ı n ı n  saçaklarıyla örttü .  Doktor, Juana'ya yakla

şıp elini çocuğa uzatı nca kad ı n  sıkıca  kavrayıp 

göğsüne bastı rd ı  bebesini. Ve yüzünde yalazların gölgesi oynaşan  Kino'ya baktı . 

Kino  baş ı n ı   sallad ı ktan  sonra  ancak  Juana 

bebeği doktora verdi. 

« lşığı  tut, »  dedi  doktor.  Uşak  feneri  tutunca 

doktor bebeğin omzundaki yaraya baktı. Sonra 

düşündü biraz ve  bebeğin gözkapakları n ı  çevirip  baktı, baş ı n ı  sallad ı .   Bu  arada Coyotito ondan kurtulmaya çalışıyordu . 

«Tam  düşündüğüm  gibi , »   dedi.  «Zehir  ta 

içerlere  işlemiş,  birazdan  etkisini  gösterecek. 

Gel  de bak!»  Çocuğun  gözkapakları n ı  gösteriyordu.  « Bak,  nasıl  da  mavi . »   Kino  kuşkuyla baktı,  gerçekten  de  bi raz  maviydi.  Ama  belki 

her zaman  maviydi, bilmiyordu ki. Artık olan olmuş,  tuzağa  düşmüştü  bir  kez,  yapı lacak  bir şey yoktu . 

Doktoru n  kısık  gözleri  sulan m ı ştı  biraz . 

« Şimdi zehrin  etkisini g iderecek bir ilaç verece

ğim , »  dedi. Ve  bebeği  Kino'ya uzattı. 

Çantası ndan içinde ak renkli toz bulunan  kü-
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çük bir şişe  ile jelatin  kapsü l  çıkard ı .  Tozu kapsüle doldurup kapattı ve  üzerine  bir  kapsül daha  geçirdi.  Elini tez  tutarak bebeği  ald ı ,   ağz ı n ı açana dek alt dudağ ı n ı  s ı ktı. Sonra tombul parmaklarıyla  kapsülü  dilinin  üzerine,  dışarı  atamayacak biçimde dibe  yerleştirdi. Yerden testiyi  alarak  Coyotito'ya birkaç  yudu m  pulque içirdi.  Böylece  istediğini  yapm ıştı. Yeniden  bebe

ğin  gözlerine  baktı,  dudakları n ı   büzdü,  düşünceli görünüyordu. 

Sonunda  bebeği  J uana'ya  verdi  ve  Kino'ya 

döndü,  «San ırım  bir  saat  sonra  zehir  etkisini 

gösterir, »  dedi.  « İlaç  yavrunun  acı s ı n ı   dindirecek,  bir  saat  içinde  yine  geleceğim.  Umarım onu  kurtarmak  için  geç  kalmış  değiliz . »   Derin 

bir  soluk  ald ı  ve  kulübeden  ayrıld ı .   Uşağ ı   da 

elinde fenerle efendisini izledi. 

Juana bebeğini atkı s ı n ı n  altı na soktu .  Kaygı 

ve  korku  dolu  bakışlar ı n ı   gözlerine  dikti .  Kino 

yaklaştı ,  atkıyı kaldırıp baktı  çocuğuna. Gözkapağ ı n ı   çevirmek  için  elini  kald ı rd ı   ve  ancak  o zaman  incinin hala elinde olduğunu gördü. Hemen  duvarı n  dibinde  kutuyu  açtı,  içinden  bir bez parçası  çıkarı p inciyi beze sardı. Sonra kulübenin  bir köşesine g iderek parmaklarıyla yerde  küçük bir çukur kazd ı  ve  inciyi o çukura yerleştirdi,  üzerini  örterek  gizledi.  Ocağ ı n   yan ı na giderek  J uana'nın  kucağ ı ndaki  Coyotito'nun 

gözlerine baktı . 
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Doktor  eve  varı nca  koltuğuna oturdu  ve  saatine baktı .  Uşakları  hafif bir akşam yemeği getirdiler; sıcak kakao,  birkaç dilim kek ve meyve. 

Yiyeceklere  hoşnutsuzlu kla baktı . 

Komşu evlerde konuşulan tek konu Kino'nun 

incisiydi kuşkusuz. Ve daha uzun süre en i lginç 

konu olma niteliğini  koruyacakt ı .   İ ncinin  iriliğini 

parmaklarıyla gösteriyorlard ı  birbirlerine,  İnsa

« 

n ı n  okşayası  geliyordu , »  diyerek ne denli güzel 

ve kusursuz olduğunu anlatmaya çal ış ıyorlard ı . 

Bu ndan  böyle  Kino  ile  Juana'yı  çok  yakı ndan 

izleyeceklerdi.  Çü nkü  görmek istiyorlard ı ,  para 

birçok  insan ı n   baş ı n ı   döndürdüğü  gibi  onların 

da  baş ı n ı   döndürecek  miydi? Doktorun  neden 

geldiğ ini  herkes  çok  iyi  biliyordu.  İkiyüzlülüğü 

pek beceremediğinden ,  onun nasıl bir adam olduğunu anlamışlard ı . 

Koyda  küçük  bal ı klardan  oluşan  bir  sürü 

kendisini izleyen büyük  bal ı klara yem olmamak 

için  suyu  yararak  kaçıyordu .  Kıyıdaki  evlerden 

otu ran  halk,  küçüklerin  şıpırtısını,  büyüklerin 

sald ırmak için sıçrarken  çıkardıkları  sesi  duyabiliyordu. Körfez'den çevreye yayı lan nem çal ıları n ,  kaktüslerin ,  küçük ağaçların üzerine tuzlu damlalar halinde konuyordu. Gece fareleri yerde  geziniyor,  yavru  atmacalar  on ları  sessizce avl ıyordu. 

Gözlerinin  üzerinde  yalaz  rengi  benekler 

olan cıl ız, kara köpek yavrusu  Kino'nun kapısı-
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na gelip içeri baktı .  Kino bakışları n ı  ona çevirince keyifle gövdesinin arka çeyreğini titretti .  Kino başını öbür yana çevirince de üzüldü.  İçeri  girmedi ;  ama kendinden geçerek, büyük bir i lgiyle izledi  Kino'nun  küçük  toprak  kaptaki  fasulyeyi 

yiyişini. Kino kabı  m ısır ekmeğiyle sıyırıp ekme

ği  yedi. Sonra  biraz  pulque  içerek  yediklerinin 

midesine i nmesini kolaylaştı rd ı . 

Kino yemeğini bitirmiş, tam  sigara  sarıyordu 

ki Juana birden seslendi, « Kino!» Karısına baktı. Gözlerindeki korkuyu görünce yerinden fı rlayıp  yan ı na  koştu .  Coyotito'ya  baktı,  ama  oda loştu.  Aydınlatmak  için  bir  demet  çal ı  çırpıyı 

ayağ ıyla  ocağa  itti .  Yalazlar  yükselince  çocu

ğun  yüzünü  görebildi,  kızarm ıştı.  Boğaz ı ndan 

sesler çıkıyor,  ağz ı ndan  koyu  bir salya  akıyordu.  Midesine  birden  sancı  girmiş,  bulanmaya başlam ıştı . 

Kino  karıs ı n ı n   yan ına diz  çöktü.  « Demek  ki 

doktor  biliyordu , »   dedi.  Bu  sözleri  karısı ndan 

çok  kendini  inandı rmak,  kuşkusunu  gidermek 

için  söylemişti .  Çünkü  doktora  güvenm iyordu. 

Coyotito'ya verdiği tozu an ımsadıkça kafası  karışıyordu.  Juana  olduğu  yerde  sallanıyor,  bir yandan  da, Aile Türküsü 'nü  m ı rı ldan ıyor,  sanki 

türküden  yard ı m  umuyordu.  Kollarında tuttuğu 

oğlu  kusuyor,  kıvran ıyordu. Kino'nun  kuşkusu 

giderek  arttı .  Kötü lük Türküsü  kafas ı nda  zonkluyor,  Juana' n ı n  türküsünü bastırıyordu. 

İnci/F.4 


49 

Doktor sıcak kakaosu nu bitirdi, tabaktaki kek 

kı rı ntı ları nı toplad ı .  Parmakları n ı  peçeteye sildi, 

saatine göz attı ve ayağa kalkıp küçük çantasın ı  ald ı . 

Çocuğun  sancıland ığı  haberi  çal ıdan  yapılmış evler arasında h ızla yayıldı. Çü nkü yoksulları n  en  büyük düşman ı  açl ı k,  sonra  da  hastal ı ktı .  Komşulardan  kimileri şöyle dediler,  «Şans acıyı  da  birlikte  getirir. »   Başlarını  sallad ı lar ve 

birer  birer  ku lübelerinden  dışarı  çıktılar.  Yoğun 

duman ve nem bulunan  havayı solu mamak için 

burunları n ı  kapatarak karanlıkta Kino'nun evine 

seyirttiler.  Küçük odada toplan ı p  gözlerini çocu

ğa diktiler.  Böyle mutlu bir günlerinde başları na 

acı  bir olay gelmemeliyd i . 

«Tanrı ' n ı n  buyruğu ,  elden ne geli r!» dedi araları ndan biri. 

Yaşlı  kadı nlar  Juana'n ı n   yan ı na  diz  çöküp 

yard ı m  etmeye, ellerinden geldiğince avutmaya 

çal ıştılar. 

O sı rada doktor içeri girdi, arkası nda da  uşa

ğı vard ı .  Yaşlı kad ı n ları civciv gibi dağıttı .  Bebe

ği kucağ ı na ald ı ,  eliyle ateşine baktı. 

«Zehir  etkisini  göstermiş , »   dedi.  «San ı rı m  

ku rtarabilirim.  Elimden geleni yapacağ ı m . »  

B i r  fincan s u  istedi, içine ü ç  damla amonyak 

karıştırd ı ,  bebeğin ağz ı n ı  açıp boğaz ından aşa

ğı  döktü.  Bebek  ağlıyor,  acı  ve  keskin  çığlıklar 
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atıyordu. Juana kayg ı l ı  gözlerle  izliyordu  çocu

ğunu. Doktor bir yandan da konuşuyord u :  

« Şansl ısınız,  çünkü  akrep  ağusunu  iyi  tanırım, yoksa ... »  Ve  omuz  silkerek ne olabileceğini anlatmaya çal ıştı. 

Ama  Kino  kuşkuluydu,  gözlerini  doktorun 

açı k  duran  çantası ndan  ve içinde  ak toz bulunan şişeden ayı ramıyordu. Sancı giderek azaldı  ve  Coyotito  doktoru n  kollarında  gevşedi. 

Sonra  derin  bir  iç  çekti  ve  uykuya  dald ı ,   kusmaktan  yorgun düşmüştü. 

Doktor  çocuğu  J uana'n ı n   kucağ ına  verdi. 

«Artık  iyileşir, »  dedi.  «Savaşı  kazand ı m . »   Juana tapı narak baktı ona. 

Doktor çantas ı n ı  kapad ı . 

« Ücretimi  n e   zaman  ödeyebi lirsiniz?»  diye 

sordu, çok sayg ı l ıydı . 

« İ ncimi satar satmaz  öderi m , »  dedi  Kino. 

«Oh, incin  mi var? İyi bir şey  mi?»  diye  sordu doktor ilgiyle. 

«Yeryüzünün en i ri  incisini buldu,» diye haykı rd ı  komşular hep  bir ağ ızdan .  Son ra  baş  parmaklarıyla işaret parmaklarını birleştirerek incinin  ne denli büyük olduğunu göstermeye çal ıştılar. 

« Kino  artık zengin , »   dedi  birisi .  « Hiç  kimse 

bu  denli iri  inci görmemiştir, »  dedi bir başkası . 

Doktor şaş ı rmış göründü. « Demek öyle, duy-
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mam ıştım. Saklamak için emin bir yerin var m ı ? 

Benim kasama koymak ister miydin?» 

Kino gözlerini kapadı ,  dişlerini sıktı, yüzü gerilmişti.  « Emin bir yerde, »  dedi .  «Yarın sataca

ğ ı m  ve  paran ızı ödeyeceğim. » 

Doktor omzunu  silkti .  Sulanmış gözlerini  Kino'nu n  gözlerinden  ay ı rm ıyordu.  İ nciyi  evin içinde  bir yere  gömdüğünü  kestirebi liyor,  belki 

Kino'nu n  gözleri  incinin  bulunduğu  yere  kayar 

diye dikkatle izliyordu. 

« İ nci ni satamadan  çald ı rı rsan  yaz ı k  olur,  diye düşündüm , »  dedi doktor ve Kino'nun gözlerinin  ku lübenin  yan  direğinin  dibine  istemdışı kayd ığ ı n ı  gördü. 

Doktor gidince  komşu lar da istemeyerek evlerine dönmek zoru nda kald ı lar.  Kino kız ı l  korların  bulunduğu  ocağ ı n   yan ı na  bağdaş  kurup oturdu, geceyi dinlemeye koyuldu .  Kıyıya vu ran 

küçük dalgaları n  m ı rı ltısı ,  uzaklardan gelen köpek  havlamaları,  damların  üzerinden  eserek geçen  yelin  sesi,  kulübelerinde  oturan  komşuları n ı n  konuşmaları ku lağ ı na ulaşıyordu. Bu yörede  yaşayan  insanlar  geceleri  derin  uykuya dalmazlard ı ;  ki mileyin  uyan ı r,  bir süre  konuşur, 

sonra  yine  uyarlard ı .  Kino ayağa  kalktı, kapıya 

yöneldi. 

Havayı  kokladı ,   geceleyin  duyulan  olağan 

sesler dışında  bir ses ,  sözgelimi  bir  ayak  sesi 
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var  m ı   diye  d inledi.  Gözleri  karanl ı kta  bir  şey 

arar  gibiyd i .  Kötü l ü k   Tü rküsü  ku laklarında 

zonkluyordu; Kino hem  kızıyor,  hem de  korkuyordu. Bütü n  duygularıyla  geceyi  yokladı ktan sonra  inciyi  gömdüğü  direk  dibine  gitti .  Yine 

parmaklarıyla toprağ ı  kaz ı p  inciyi çıkardı. Yata

ğ ı n ı n  altına başka bir yer delip yerleştirdi, üzerini de kapadı . 

Juana ocağı n  yan ı nda oturuyor, soran bakışlarla kocası n ı  izliyordu. Kocası  işini bitirince de sordu, « Kimden korkuyorsun?» 

Kino doğru yan ıtı bulmak için bir süre düşündü .  « Herkesten,» dedi sonra. Duyguları n ı n  de

ğiştiğini, giderek katı laştığını kendisi de anlıyordu. 

Daha sonra  birlikte  yatağa  uzandı lar.  Juana 

o gece bebeğini asma yatağa yatı rmadı ,  koynuna ald ı ,   yüzünü  de  atkısıyla örttü.  Ve  ocak  da söndü. 

Uyurken  bile  Kino'nun  beyni  rahat  değildi. 

Düşünde Coyotito'yu gördü, okuyordu, kendi ı rkı ndan  biri  kitaplarda  yaz ı l ı   gerçeği  okuyordu, Kino ona inanabilirdi. Coyotito'nun okuduğu kitap  bir  ev  denli  büyüktü ,  harfler  köpek  kadar iriydi, sözcükl.Jr dörtnald koşuyor,  oynuyorlardı . 

Sonra sayfa birden karard ı ve Kino Kötülük Türküsü'nü  duydu .   Uykusunda sıçradı.  Onun  sıçrayışıyla  Juana  uyandı  ve  gözlerini  karanlığa 53 



dikti.  Kötülük Türküsü  Kino'nu n   beyninde  öyle 

zonkluyordu ki sounda o da uyandı ve dinlemeye  koyuldu. 

Sonra  kulübenin  köşesinden  bir  ses  geldi, 

ama o denli belirsizdi ki belki yalnızca kuruntuydu, ama belki  de sinsi bir oyundu ;  yere basmaya  korkan  bir  ayak  sesi,  insan  kulağ ı n ı n  duyamayacağ ı  denli yavaş alı p  verilen bir soluk sesi de olabilirdi. Kino soluğu n u  tutup dinledi, ne olduğu  belirsiz  karanl ı k   şeyin  de  soluğunu  tutmuş, odayı  dinlediğini anlad ı .  Bir süre  köşeden h iç ses gelmedi. Genç adam düşle gerçeği  karıştı rdığını  sandı.  Ama  Juana' n ı n   eli  uyarmak amacıyla  Kino'nun  elini  bulup  sıktı .  Ses  yine 

duyuldu !  Kuru toprak üzerinde ayak sesleri çıktı, sonra parmaklar toprağ ı  kazmaya başlad ı . 

Şimdi  Kino'nun yüreğini  korku  sarm ıştı.  Her 

zaman olduğu gibi öfke korkuyu izledi. Kino'nun 

eli  göğsünde  bir  ipe  ası l ı   bulunan  bıçağ ı na 

uzandı .  Kızg ı n  bir kedi g ibi fırladı ,  köşede oldu

ğunu sandı  karanlık şeye sıçrayarak,  ard ı  ardına sapladı  bıçağ ı n ı  indirdi, ama boşa gitti ; yine vurdu,  bu  kez  giysiye  saplayabildi.  Sonra  birden  gözlerinde  şimşekler çaktı  ve  korkunç  bir acı  duydu .  Birileri  kapıdan  dışarı  seyirtti.  Bah

çede koşan ayak sesleri duyuldu, sonra her şey 

yine sessizliğe gömüld ü . 

Kino alnı nda b i r  sıcaklı k  duydu,  kan  s ızıyor-
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du. Sonra  Juana'n ı n   sesini  duydu.  « Kino!  Kino!» Sesinde yılgı vardı .  Öfke nasıl birden sard ıysa Kino'nun gövdesini öyle de  koyverdi. « İyiyim ,  kaçt ı , »  dedi . 

El  yordam ıyla  yatağı n ı   bulup  uzand ı .  Juana 

ocağ ı n   yan ı na  gitmişti .  Külleri  eşeleyip  bir  kor 

çıkard ı ,   m ıs ı r   koçan ı  kabuklar ı n ı   parçalayıp 

üzerine attı. Kabuklar tutuştu ve belli belirsiz bir 

ışık  kulübeyi  aydı n lattı.  Sonra  gizli  bir  yerden 

küçük bir mum çıkard ı ,  yaktı ve ocak taş ı na dikti.  Bütü n  bun ları  çok tez  yapm ıştı,  birkaç  saniyede.  Atkıs ı n ı n   bir  ucu n u   suya  batırd ı   ve  Kino'nun  yaralı  aln ı ndaki  kan ı  sildi.  «Önemli  de

ğil , »  dedi Kino. Sesi öyle katı, bakışları öyle so

ğuktu  ki. ..  Giderek büyüyen  nefret  dalga  dalga 

sarıyordu yüreğini. 

Juana'daki  gerilim de yavaş yavaş  yükseldi, 

dudakları  aralandı ,   « Bu  i nci  başım ıza  bela  oldu ! »  diye  haykırd ı  acı acı .  « Bizi yok edecek. At onu Kino, at gitsin !  İki taş aras ında ezelim, paramparça  olsun  ya  da  gömeli m ,  gömdüğümüz yeri  de  u nutal ım. Denize atalı m ,  yoksa bize kötülük edecek.  Kino,  kocam ,  inan bana,  bizi  yok edecek. »  Mum ışığı yüzünü aydı nlatıyordu. Bakışları  korku  dolu, dudakları titriyordu. 

Ancak  Kino durgun ve kararlıyd ı .   «Bu  bizim 

son  şansı m ız , »   dedi.  «Oğlumuz  okula  gitmeli . 

Bizi çevreleyen b u  zinciri  k ı rmal ı . »  
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« İ nci hepimizi yok edecek, » diye haykırd ı  Juana.  «Oğlumuzu bile. » 

«Sus , »  dedi  Kino.  « Konuşma artık.  Gün do

ğu nca  inciyi  satacağ ız,  böylece  kötülük de  gitmiş olacak, geriye incinin salt iyi  yan ı  kalacak. »  

Koyu  renk gözlerini ocağa çevirdi  ve  ilk  kez 

bıçağ ı n   hala  elinde  olduğunu  gördü.  Kald ı rıp 

baktı, çeliğin üzerinde ince bir kan  lekesi vard ı . 

B i r  a n  bıçağı  pantolonuna silmeyi düşündüyse 

de caydı ve toprağa saplayıp temizledi. 

Uzaktan horozları n  ötüşü duyuluyordu. Hava 

değişti,  gün ağarıyordu. Sabah yeli mangrovları n  arası ndan  esiyor,  koydaki  suyu  kabartıyordu.  Küçük  dalgalar  kumsalı  giderek  artan  bir h ızla  dövüyorlardı .  Kino  döşeği  kaldı rı p   i nciyi 

gömdüğü yerden çı kard ı .  Önüne koydu  ve gözlerini dikti . 

İnci  son  derece  güzeldi,  kusursuzdu.  Mum 

ışığında parlıyor,  ışıldıyordu. Ve  inci güzelliğiyle  büyüledi  Kino'yu ,  sanki  beynini  yıkad ı .  Öyle tatlı  öyle  yumuşaktı  ki .  Hem  nelere  söz vermiyordu .. .  Gelecek güvencesini, rahatı n ı ,  güvenli

ğini  üstleniyordu.  Sıcak  ve  duru  yüzeyi  onları 

hastalı ktan  koruyacak,  aşağ ı lanmalarına  engel 

olacaktı. Açlığa karşı  bir duvar örecekti .  Kino inciye baktı kça  bakışları  yumuşad ı ,  yüzü gevşedi. Küçük mum ışığı incinin parlak yüzeyine vurarak yansıyordu. 
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Şimdi  Kino  Denizaltı  T ü rküsü'nü duyuyordu, 

denizin  dibine  yayılmış  yeşilin  ezgisini  de. Juana kocas ı n ı  gözlüyordu .  Gülümsediğini görünce  kendisi  de  gülümsedi,  değil  mi  ki  ikisi  tek varlı ktılar. 

Ve  umutla başladı lar yine güne. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Küçük bir kasabada otu ran  insanların birbirlerinin yaşam ı n ı  en  ince ayrı ntı ları na dek bilmesi şaşı lacak şeydir.  Eğer bir erkek, bir kadın, bir çocuk ya  da bir bebek belli  bir kal ıpta  yaşasa, 

sözgelimi  duvarları  yıkmadan,  kimseyle  dalaşmadan ,  üstelik tartışmadan yaşasa veya hastalanmasa,  başkaları n ı n  erincini,  dirliğini bozmasa, çok düzenli, hiç değişmeyen bir yaşam sürse  o  kişi yiter,  ad ı  duyulmaz olur.  Ama eğer insan bu belli ve düzenli kalıbın dışına çıksa kasabanı n   sinirleri  h ızla  çal ışmaya  başlar ve  bu sinirler aracılığ ıyla haber kasabaya yayılır. 

La  Paz halkı da  Kino'nun o gün incisini satacağı  haberini  sabah  erken  işte  bu  yolla  duymuştu .  Çalıdan yapılmış evlerde oturan komşuları n  hepsi  biliyordu.  Kilisede  de  duyulmuştu, korodaki  çocuklar  herkese  söylemişlerdi,  rahibelere  de.  Kilise  önündeki  dilenciler  için  olay çok  önemliydi,  inci  satıld ı ktan  sonra  Kino'nun 

şansı ndan  ilk  meyveyi  almayı  tasarlıyorlardı . 

Ama  olayla  en  çok  ilgilenen  inci  tüccarlarıydı. 

Sabah  olunca  işyerlerini  açm ışlar,  kara  kadife 
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örtülü  tepsilerini  çıkarm ışlard ı .   Her  biri  incileri 

parmakları arası nda yuvarl ıyor,  satın alma oyun unda oynayacağ ı  rolü düşünüyordu. 

Kasaba  halkı  inci  tüccarları ndan  her birinin 

ayrı  çalıştığ ı n ı ,   bal ı kçı ların  getirdiği  inciler  için 

yarıştıkları n ı  san ı rd ı .  Bir zamanlar gerçekten de 

böyleydi .  Kimileyin  artı :·maya  konan  güzel  bir 

inciyi çok beğenen tüccar,  bal ı kçıya çokça para 

öderdi.  Bu  da savurgan l ı ktan,  delilikten  öte  bir 

şey değildi. ..  Şimdi birçok kolu olan bir tek inci 

alıcısı  vard ı .   İşyerlerinde oturmuş Kino'yu  bekleyen tüccarlar i nciye ne değer biçeceklerini, ne denli artı racakları n ı ,  nas ı l  bir yol izleyeceklerini 

biliyorlard ı .  İ nciye düşük değer biçseler ücretlerine  ek  bir  para  almayacaklard ı ,   buna  karşın hepsi de coşkuyla Kino'yu  bekliyorlard ı .  Görevi 

bir mal ı n  fiyatını kı rmak olan insan , fiyatı düşürdüğü  oranda  mutlu  olur.  Yeryüzünde  her birey düşüncesi ne olursa olsun yaptığı işle yeteneğini  kan ıtlamaya  çal ışır.  H iç  kimse  yeteneğinin var olandan az san ı lmas ı n ı  istemez. Alacağ ı  bir 

ödül, işinde yükselme u m udu, bir iki  övgü  sözcüğü  bile olmadığı halde  inciyi en düşük değerde  satın  alan  alıcı  en  başarı l ı  ve  en  mutlu  inci al ıcısıdır. 

O  sabah  güneş  daha  sıcaktı.  Nem,  Körfez'den çekiliyor,  kı m ı ldayan  boyunbağları  gibi havada  ası l ı   kalıyordu.  Öyle  ki  görütüler  titrek 

ve  belirsizdi.  Kasaban ı n   kuzeyinde  puslu  bir 
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görü ntü vard ı .  İki yüz mil uzaktaki bir dağ ı n  görüntüsü.  Dağ ı n  yüksek yamaçları  çam  ağaçlarıyla örtülüydü, dorukta ise kayalar vardı . 

Ve  o  sabah  kanoları n  hepsi  kumsaldayd ı ; 

bal ıkçı lar  inci  avına  çı kmamışlard ı ,   çü nkü  çok 

önemli bir olaya tan ı k  olmak,  Kino incisini satarken orada bulunmak istiyorlardı . 

Kıyıdaki  çal ıdan yapılmış evlerde  oturan  Kino'nun  komşuları  kahvaltı  ederken  konuşuyorlar,  inciyi  kendiler  bulsalar  neler yapacakları n ı tartışıyorlard ı .  Araları ndan biri  inciyi  Roma'daki 

Papa'ya  armağan  edeceğini  söylüyordu.  Bir 

başkası  bin yıllık ataları n ı n  ruhları  için ayin düzenlemeyi  düşünüyordu.  İncinin  satışından  elde  edeceği  parayı  La  Paz  yoksulları  arasında üleştirmeyi  tasarl ıyordu  bir  üçü ncüsü.  Bir  dördü ncüsü ise eline geçen parayla insan ı n  akl ına gelebilen  her iyiliği  yapmayı,  özellikle  de  yoksullara yardım etmeyi  amaçl ıyordu. Ama  bütü n komşu ları n dileği ayn ı doğrultudayd ı ;  birden eline geçecek para Kino'nun baş ı n ı  döndürmesin , kötü alışkanl ı klar edinmesin, yal nız kendine yararı  olan  açgözlü, katı  yürekli bir varsıl olmas ı n istiyorlardı .  Kino  sevilen  b i r  insandı.  İnci  onun 

iyi yanları n ı  yok etse  yazık olurdu.  «Ya,  iyi yürekli Juana, »  dediler,  «ya, güzel oğulları  Coyotito ve daha doğacak olanlar .. .  İ ncinin onları yok etmesi  ne acı  olur. »  

Kino ile Juana o sı rada yaşamları n ı n  e n  coş-
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kulu  sabahı n ı   yaşıyorlard ı .  Bir  de  oğulları n ı n  

doğduğu saban  böyle olağanüstüydüler.  O g ü n  

gelecek  gün lerdeki  yaşantı ları n ı   düzenleyen 

gün  olacaktı .  Bu ndan  sonra  bir  olayın  tarihinden  söz  ederken,  « İ nciyi  satmadan  iki  yıl  önceydi,» ya da « İnciyi sattı ktan altı ay sonrayd ı , »  

diyeceklerdi. Juana bunları düşünürken havaya 

baktı  ve  Coyotito'ya vaftiz için hazırladığı urbaları  giydirdi,  paraları  olduğunda  vaftiz  etmeyi düşünüyorlard ı .  Juana saçını tarayıp ördü,  uçları na  da  birer  küçük,  kırmızı  kurdele  bağlad ı . 

Evlendiği g ü n  giymiş olduğu etek ve  bluzu giydi. 

Hazırland ıklarında gü neşi n dörtte biri yükselmişti.  Kino'nun  ak giysileri  eski  püskü,  ama temizdi; hem zaten  son  kez giyiyordu bunları . Yarın, belki de o gün öğleden sonra yenileri ni alabilecekti. 

Komşu  evlerde  otu ranlar  çal ıdan  yapılma 

duvarları ndaki  yarıklardan  Kino'nu n   kapısını 

gözlüyorlard ı ;  onlar da giyinmiş, hazırlanmışlard ı .  Kino ve Juana ile birlikte i ncinin satışına gitmeleri  düşünü lerek  alı nm ı ş   bir  karar  değildi. 

Değil mi ki tarihsel bir an yaşanacaktı kendilerinin  de  orada  bulunmas ı   olağandı,  g itmemeleri için neden yoktu ,  hem dostluğa sığmazd ı . 

Juana atkısını özenle başına dolad ı ,  b i r  ucunu sağ dirseğinin altı ndan geçirip sağ eliyle topladı,  böylece  kolunun altı nda oğluna uygun bir 62 

yer haz ı rlam ıştı.  Coyotito'yu  öyle  bir yerleştirdi 

ki  çevreyi  görebilecek,  ilerde  belki  de  anı msayabilecekti.  Kino  geniş  kenarl ı  has ı r   başlı ğ ı n ı giydi  ve  eliyle  yerleştirdi.  Evlenmemiş,  sorumsuz atılgan  bir adam  gibi arkaya ya da yana itmedi başlı ğ ı n ı .  Yaşl ılar gibi  dümdüz takmak da istemedi. Güçlü, ciddi ve saldı rgan  izlenimi b ırakmak için biraz öne eğdi .  İ nsan ı n  başlığı takış 

biçiminden çok şey anlamak olasıyd ı .  Kino sandalların ı  ayağına geçirdi ve sırımları çekti .  İ ri inciyi eski ve yumuşak bir g eyik derisi parçasına sard ı ,  küçük, deri bir keseye koydu  ve gömleğinin cebine yerleştirdi .  Kino battaniyesini özenle katladı ,   kıvrı mları n ı  düzeltti,  dar bir şerit halinde sol omzuna attı. Artık haz ı rd ı lar. 

Kino  evden  çıkarken  çok  ciddiydi;  Juana, 

Coyotito ile birlikte izledi onu. Körfez'deki suyun 

taşarak  yıkad ı ğ ı   yoldan  kasabaya  yürürken 

komşular da onlara katıld ı .  Evler insan kusuyordu  sanki ;  sürüyle çoluk çocuk kapı lardan d ı şarı fırlıyordu. Ama olay çok önemli olduğundan Kino'nun yan ı nda bir tek kişi yürüyordu, o da ağabeyiydi . 

Juan  Temas  kardeşini  uyard ı .   «Çok  dikkatli 

olmal ı s ı n ,  yoksa seni aldatı rlar, »  dedi. 

Kino da katıldı ona,  «Çok çok dikkatli . »  

« Başka yerlerde n e  değer biçildiğini bilmiyoruz , »  dedi  Juan Temas.  « Bize önerecekleri  paran ı n  i ncinin gerçek değeri  olup olmad ığı n ı  na-63 

sıl  anlayacağ ız,  öteki  kasabalardaki  alıcı ların 

ne ödediğini bilmiyoruz ki . »  

« Haklısın, »  dedi  Kino.  «Ama  nasıl  bilebiliriz 

ki ?  Biz buradayız, oralarda değil . »  

Kasabaya yaklaştı kça onları  izleyen  kalabal ı k   da  yoğunlaşıyordu  ve  Juan  Tomas  sinirleri bozulduğundan durmadan  konuşuyordu. 

« Sen doğmadan önce , »  diyordu, «ataları mız 

çıkard ı kları  inciler  karş ı l ı ğ ı nda  daha  çok  para 

elde  etmek için  çare aramışlar.  Sonunda incileri  başkente  götü rüp  satacak  bir adam  tutmaya karar vermişler. » 

Kino  baş ı n ı   sallad ı ,   « Biliyoru m , »   dedi.  « İyi 

düşü nmüşler. » 

« Ve  bir  adam  bulup  inci leri  teslim  etmişler, 

dedi Juan  Tomas.  «Ama adam  kasabadan  ayrılmış ve  bir daha dönmemiş.  Sonra  başkası n ı tutm uşlar.  O  d a  incilerle  birlikte  yitivermiş,  n e  

gören olmuş, ne d e  duyan. Böylece inci avcı ları  bu  yolun  sağ l ı klı  olmadığ ı n ı   görüp  incilerini kasabadaki  alıcılara satmayı  yeğlemişler. »  

« Biliyorum, »  dedi  Kino.  « Babam  an latırd ı . 

Asl ı nda iyi  düşünmüşler,  ama dinimize  aykırıym ış,  peder  öyle  demişti .  İ ncilerin  yitimi  de  bu günahı  işleyenlere  Tanrı'n ı n  verdiği  cezaymış, 

pederi n  an lattığ ı na  göre Tanrı  her erkek ve kad ı n ı   evren  diye  nitelendirilen  kalenin  bir  bölümünü  koru makla  görevlendirmiş. Kaleyi  koruyan  bu  askerlerden  kim i lerin  surların  üzerinde, 64 

kimi lerine ise karanl ı k  duvarları n  dibinde görev 

vermiş. Herkes kendi yerinde kalmal ı ,  kendi göreviyle  yetin meliymiş. Duvarların  dibindekiler surlara  koşmamal ıym ış,  yoksa  kale cehennem 

sald ı rısına uğrarm ış.» 

«O vaazı ben de dinlemişti m , »  dedi Juan Tomas.  « Peder her yıl verir ayn ı  vaaz ı . »  

İ ki  kardeş kasabaya doğru yol alı rken gözlerini kısm ışlard ı .  Dört yüzyı ldan beri  babalarının, büyükbabaları n ı n   ve  onların  büyükbabaları n ı n  

bakışları  d a  böyleydi.  Silahlı  yabancı ları n  toprakları na  girip  erki  ele  geçirdikleri  gün  başlamışlard ı  böyle  bakmaya.  Ve  dört  yüzyıl  içinde Kino'nun halkı  bir tek savu nma şekli öğrenmişti, gözlerini kısmak, dudakları n ı  sıkıca kapamak ve  bir  köşeye  çekilmek.  Çevrelerindeki  duvarı 

hiç  kimse  yı kam ıyor,  duvarı  aşı p  d ı şarı  çı kam ıyordu. 

Kalabal ı k  ciddiyetle yol alıyordu. Günün önemini  anlam ışlard ı .   Büyükler  ağlayan,  bağ ı rıp çağ ı ran  çocuklarını  hemen susturuyorlar,  itişip 

kakışmaları na,  dövüşmelerine,  birbirlerinin  sa

çı n ı  çekiştirip şapka  çalmalarına izin vermiyorlard ı .  O  gün öyle önemli  bir gündü  ki ,  yürümeyen  yaşlı  bir adam  iri  yapı l ı   yeğeninin omuzları nda izliyordu topluluğu. 

Artık çal ıdan yapı lmış kulübeler bitmişti .  Badanal ı ,  taş yapı ları n  bulunduğu daha geniş sokaklardan geçiyorlardı .  Evlerin önünde dar kal-

İnci/F.5 
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d ı rı mlar  vard ı .   Kilisenin  önünden  geçerken  bir 

gün  önce  olduğu  gibi  dilenciler  yine  katıld ı lar 

kalabal ığa;  bakkallar  kapı lara  çı karak  baktı lar; 

küçük  içkievleri  boşald ı  ve sahipleri  kapıyı  kapatıp kalabalığa karıştılar.  Güneş sokakları  ayd ı nlatıyor,  en  ufak taşları n  bile gölgesi yere vuruyordu. 

Topluluğun çarşıya yaklaştığı  haberi  inci alıcı ları na önceden ulaştı ve küçük, karanl ı k  işyerlerindeki  tüccarlar  dimdik oturmaya,  uyan ı k  olmaya  çal ıştı lar.  Hepsi  bi rer  kağ ıt çıkarı p  yaz ı p çizmeye  başladılar,  Kino geldiğinde b i r  işle uğraşıyor  izlenimi  bı rakmak  istiyorlard ı .   İ ncilerini çekmecelere yerleştirdiler, son derece güzel bir 

incinin yan ında böyle s ı radan şeyler bulunması 

doğru olmazd ı .  Kino'nu n  incisinin ne denli iri ve 

kusursuz  olduğunu  duymuşlard ı .   İ nci  alıcı ların ı n  işyerleri dar bir sokakta toplanmıştı ;  pencerelerde  tahta  parmakl ı klar  vard ı ,   bunlar  ışığın içeri girip ayd ı nlatmas ı n ı  engelliyorlard ı, öyle ki 

işyerleri hemen hemen karanlıkt ı . 

İ riyarı  b i r  tüccar  koltuğunda  oturmuş  bekliyordu.  İyi  yürekli,  babacan  bir adamdı ;  gözleri dostça pırıldard ı .  Gün başlarken herkese iyi sabahlar  diler,  komşularıyla  şakalaşı rd ı ;   tan ı d ı k b i r  yüz gördüğünde  içtenlikle elini sı kar,  neşeyle konuşurken  birden  halan ızın ölümünü an ı msayıp gözleri  yaşarı r,  acı n ıza ortak  olurdu.  Bu sabah  masan ı n   üzerindeki  vazoya  kı rm ız ı   bir 
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amber çiçeği yerleştirmiş, önündeki kara kadife 

kaplı inci tepsisinin yan ı na koymuştu . Özenle tıraş  olmuş,  ellerini  yıkamış,  tı rnaklarını  parlatm ıştı .  Kapıyı ardına dek açm ıştı güneş içeri  girebilsin  diye. Bir  şarkı  m ı rı ldan ıyor,  sağ  eliyle de  gözbağcı l ı k   yapıyordu .  Madeni  bir  parayı 

sağ  elinin  parmakları n ı n   eklem  yerlerinde  ileri 

geri  yuvarl ıyor,  döndü rüyor,  para  bir  görünüp, 

bir gözden yitiyordu, hem de göz açı p  kapayıncaya  dek;  üstelik adam  ne paraya,  ne  de  parmaklarına  bakıyordu.  Kapıyı  gözetiyor,  burnunun  altı ndan  şarkıs ı n ı   m ı rı ldan ıyordu;  makineleşmiş parmakları ise şaşı rmadan işlevlerini yapıyordu.  Sonra ağ ı r  adı mlarla yaklaşan toplulu

ğun  ayak  seslerini  işitti.  Sağ  elinin  parmakları 

daha  hızl ı   çal ışmaya  başladı  ve  Kino  kapıda 

görü nünce  para  bir kez  daha  parlayı p  gözden 

yitiverdi. 

« G ü nayd ı n ,   dostu m , »   dedi  iriyarı  adam . 

«Yardımcı olabilir miyim?» 

Kino'nun  gözleri  güneş  ışınlarıyla  kamaştı 

ğ ı ndan  işyerinin  loşluğuna  birden  alışamam ış, 

kısılmıştı .  Ama  al ıcı  bir  yandan  gülümserken , 

b i r  yandan d a  gözlerini kı rpmadan, acımasızca 

dik  dik bakıyordu ona, tı pkı  bir atmaca gibi.  Ve 

masan ı n  altı ndaki  sağ  eli  madeni  parayla gizlice oynuyordu. 

« Bir  incim  var, »  dedi  Kino.  O  görkemli  inciden sı radan bir şeymiş gibi söz etmesi Kino'nun 6 7  



yan ı nda duran  ağabeyi  Juan Tomas'ın hoşu na 

gitmemişti .  Komşular kap ıda birikmiş içeriyi gözetliyordu ;  kimi çocuklar görebilmek içi n pencere  parmakl ı klarına tı rmanm ışlar,  kimileri  de  kalabal ı ğ ı n   arası ndan  emekleyerek  geçip  el  ve dizleri  üzerinde izliyorlard ı . 

« Bi r  incin var demek, »  dedi  al ıcı.  « Kimileyin 

düzineyle getiri rler.  Peki,  görelim bakal ım şu incini.  Değerince  para  vereceğime  emin  olabilirsin . »   Masan ın altındaki  parmakları  artık çılg ı nca oynuyordu parayla. 

Kino  inciyi  sunuş  biçiminin  sonucu  etki leme 

açısı ndan  çok  önemli  olduğunu  içgüdüsüyle 

sezmişti .  Deri keseyi ağ ı r  ağ ı r  çıkard ı ,  yumuşak 

ve  kirli geyik derisini yine  ağ ı r  ağ ı r  ald ı  içinden ; 

sonra birden koca inciyi kara kadife kapl ı  tepsiye yuvarlad ı ,  ayn ı  anda da gözlerini alıcı n ı n  yüzüne  dikti. Ancak o  yüzdeki  anlatım  hiç  mi  hiç değişmedi. Kino adam ı n  sağ elinin işlevini artık 

yapamaz  olduğunu  göremedi  kuşkusuz.  Para 

tüccarı n  eli nden  kayarak  kucağ ı na  düştü  ve 

parmakları kenetlenerek yumruk oldu. Sonunda 

gevşeyen sağ elini ortaya çıkard ı .  İşaret parma

ğıyla  iri  inciye  doku ndu  ve  kara  kadifenin  üzerinde  yuvarladı .   Sonra  baş  parmağ ıyla  işaret parmağ ı  arasında  tutarak  kald ı rd ı ,   gözlerine 

yaklaştırd ı  ve havada fırı ldak gilıi  çevirdi. 

Kino soluğunu tuttu. Komşular da solukları n ı  

tuttular ve fısı ldaştı lar,  « İ nceliyor.  -Daha değer 
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biçmed i .- Ederini  söylemed i . »   Bu  tümceler 

ağ ızdan  ağza  geçerek  en  arkada  bulunanlara 

bile ulaştı. 

Şimdi alıcı n ı n  eli başlı başına bir kişi olmuştu sanki.  O  el iri  inciyi yeniden tepsiye attı, işaret parmağ ı  küçümsemek amacıyla inciyi şöyle bir dürttü  ve şişman  adam ı n  yüzünde umutsuz 

ve aşağ ı layıcı bir gülümseme belirdi. 

« Üzgünüm, dostum , »  dedi  omuzları n ı  kaldırarak,  incinin değersiz oluşunun kendi suçu  olmadığını anlatmak istiyordu sanki . 

« Çok değerli bir inci bu , »  dedi  Kino. 

Tüccar  inciye  bir fiske  attı, inci tepsinin  kıyıs ı na çarparak geri sıçrad ı . 

« Delinin  altı n ı n ı   duymuşsu ndur  umarı m , »  

dedi.  « Bu  inci de  işte  o  altına  benziyor,  çok  i ri. 

Kim satın al ı r  ki bu nu? Böyle şeylerin satı labileceği  bir işyeri  bile yok. Tek  özelliği görülmemiş 

bir şey olmas ı .  Şaşkı n l ı ğ ı n ı  anl ıyorum, dostu m, 

bunu değerli  bir inci  sanmıştı n,  ama değil,  üzgünüm. »  

Kino'nun yüzü karmakarışık  oldu. «Yeryüzünün en güzel incisi bu!» diye haykırd ı .  « Hiç kimse böyle bir inci görmemiştir. » 

«Tam  tersi, »  dedi  al ıcı.  «Çok  kaba,  hantal. 

Az  bulunduğu  için  ilgi  çekici  olabi lir.  Ha,  belki 

müze  al ı r   da  deniz  kabuğu  dermesine  katar. 

Uzun sözün kısası  bu  inciye  bin  pesa veriri m . »  

Kino'nun  yüzü  gerildi,  öfkesini  gizlemedi. 
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« Bu  inci elli bin pesa eder, »  dedi.  «Sen de  biliyorsun  bunu,  ama  beni  dolandı rmak  istiyorsun.» 

Topluluk  alıc ı n ı n   biçtiğ i   değeri  duyu nca  homurdan maya başladı .  Şişman adam halkı n tepkisini görünce korktu. 

« Beni  böyle  suçlamamalısın,»  dedi  hemen. 

« İ nceledim ve  bin  pesa  edeceği  kanısına  vard ı m .  Sen bir de öteki alıcı lara sor.  İşyerlerine gidip  göster  incini  ya  da  istersen  onları  buraya çağ ı rayım,  böylece  seni  aldatmadığımı  anlarsın. Oğlum, baksana ! »  diye çağ ı rd ı .  Ç ı rak arka kapıdan baş ı n ı  uzatı nca  da,  « Hemen git,  kom

şu lardan  birkaçı n ı   buraya  çağ ı r.  Nedenini  söyleme  sakı n ,   yalnızca  benim  adıma gelmelerini rica et, »  dedi. Sağ eli yeniden masan ı n  arkasına geçerek cebinden başka bir madeni  para çıkardı  ve eklem  yerlerinde i leri  geri  oynatmaya, çevirmeye başlad ı . 

Kino'nun  komşuları  yeniden  fısı ldaşmaya 

başladı lar.  Korktukları  başlarına gelmişti .  Gerçi 

inci  çok  i riydi,  ama  olağand ışı  bir  rengi  vard ı ; 

kuşkulanmışlar,  böyle  olacağ ı n ı   kestirmişlerdi. 

Her  şeye  karşın  bin  pesa  da  yabana  atı lacak 

para  değildi .  Yoksul  bir  adam  için  önemli  bir 

varl ı k  sayı l ı rd ı .  Daha dün hiç parası  yokken  bugün  birden eline bin  pesa geçmesi  hiç de kötü sayılmazd ı . 

Ama  Kino  öyle  düşü n müyordu,  gergindi,  öf-
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kel iydi .  Şansı  yerlerde  sürünüyordu ;  ortal ıkta 

kurtlar dolaşıyor,  akbabalar döneniyordu.  Çevresini  saran  kötülük  giderek  yoğunlaş ıyordu. 

Yaln ızd ı ,   korunmasızd ı ,   kimse  de  ona  yardım 

etmiyordu.  Kötülük Türküsü'nü duyuyordu.  Kara kadife kaplı tepsinin üzerinde duran inci p ırıldıyor,  i riyarı  tüccar gözleri ni ondan ayı ram ıyordu. 

İ nci alıcı larından üçü kapıya yanaşı nca kalabal ı k  bir an  duraksadı ,  sonra yana çekilerek yol verdi. Şimdi  hiç kimse  konuşmuyordu, adamların  yapacakları  bir  hareketi,  söyleyecekleri  bir sözü  kaçırı rı m  korkusuyla ağz ı n ı   bile açm ıyordu.  Kino  da  sessizdi,  uyan ı k  olmaya  çal ışıyordu. S ı rtına birinin dokunduğunu duydu  ve döndü .  Juana'n ı n  gözlerine baktı .  Başını öne çevirdiğinde güçlenmiş, gücü yenilenmişti. 

Tüccarlar ne birbirlerine ne de inciye baktı lar. 

Masan ı n  arkasında oturan adam  konuştu . 

«Gördüğünüz şu  inciye bir değer biçtim. Ama 

sahibi  önerdiğim  paran ı n  incinin gerçek değeri 

olmad ı ğ ı n ı   ileri  sürüyor.  Sizden şunu .. .  şu  şeyi 

incelemenizi  rica  ediyoru m .  Ne  düşündüğünüzü  herkesin  önünde  açı klayın.  Görüyorsun , »  

dedi Kino'ya dönerek,  «önerdiğim parayı  söylemiyoru m . »  

Çok zayıf bir adam olan i l k  tüccar inci ancak 

o  sı rada gözüne  ilişmiş  izlenimini vermeye  ça-
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lıştı .  Eline ald ı ,   baş  parmağ ı  ile  işaret  parmağ ı 

aras ı nda tuttu ,  evirip çevirdi ,  inceledi, sonra kü

çü mseyerek tepsiye fırlattı . 

« Bu  tartışmaya  girmek  istemiyorum , »   dedi 

soğuk bir sesle.  « Hiçbir  öneride bulunmayaca

ğ ı m ,  çünkü  inciyi  beğenmedim, satın almak  da 

istemiyorum. Bu  koca  şeye  inci  demek için  bin 

tan ı k  gerek. »  İ nce dudakları n ı  bükmüştü . 

İkinci  tüccar  ald ı  inciyi ;  ufak  tefek,  utangaç 

bir  adamd ı .   Dikkatle  inceledi,  sonra  cebinden 

bir büyüteç çıkarı p biraz da onunla  baktı . 

« Camdan yapı lanlar bu ndan daha iyi , »  dedi. 

« Bu  tü r inciler çok yumuşaktı rlar,  tebeşire  benzerler.  Birkaç  ay içinde  rengi  solar ve inci ölür. 

Bak istersen . »   Büyüteci  Kino'ya uzatarak  nasıl 

bakı lacağ ı n ı  gösterdi ve  Kino o güne dek hiçbir 

incinin yüzeyini büyütülmüş olarak görmediğinden şekiller karşısı nda çok şaş ı rd ı . 

Üçü ncü  tüccar  inciyi  Kino'nun  elinden  ald ı . 

· « Böyle şeyler seven ve satın alan birini tan ı m ıyoru m , »  dedi.  « Ben beş yüz pesa öneriyoru m, altı yüz pesaya da satarı m . »  

Kino öfkeyle incisini adam ı n  elinden ald ı .  Yeniden geyik derisine sardı  ve gömleğinin cebine yerleştirdi. 

Masan ın arkası nda otu ran adam  konuştu bu 

kez.  «Aptallık olacak,  ama ilk önerim  hala ge

çerli .   Bin  pesaya  ne  dersin?»  diye  sordu.  Kino 

inciyi çoktan  kald ı rmıştı . 
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« Beni  dolandı rmaya  çal ışıyorsunuz , »   dedi 

Kino kızg ı n l ı kla.  « İ ncimi burada satmayacağ ı m ; 

başka  kasabalara,  kentlere  götü receği m .  Başkente gideceğim.» 

Tüccarlar  bir  an  birbirlerine  baktılar.  Oynadıkları oyunda çok ileri gitmişler, pazarl ığı becerememişlerdi. İ nciyi Kino'dan alamayınca cezaland ı rı lacakları nı  biliyorlard ı .  Masan ı n   arkas ı nda oturan tüccar,  « Hadi bin beş yüz olsu n , »  dedi. 

Ama Kino s ı rtını onlara dönmüştü bile. Kalabal ı ğ ı n  aras ından  kendine yol  açıp ilerledi.  Kulakları  uğulduyordu,  nabzı  yükselmiş,  yüreği göğsünden  fı rlayacak  gibiydi. Toplananları  itiştiriyor,  uzun ad ım larla yürüyordu. Juana onu  izliyor,  yetişmek için koşuyordu. 

Akşam olu nca komşular çal ıdan yapılmış kulübelerine çekildiler.  Bir yandan kuru fasu lye ile ekmekten  oluşan  yemeklerini  yerken,  bir  yandan da sabahki  olayı tartışıyorlad ı .  Bilmiyorlard ı ,   anlam ıyorlard ı   demek  ki;  Kino'nun  incisini son  derecede  güzel  ve  kusursuz  sanm ışlard ı , 

çünkü  daha önce  o  denli  i ri  bir inci  hiç görmemişlerdi  ve  tüccarlar  kuşkusuz  kendilerinden daha iyi tan ıyorlard ı  incileri . 

« Dikkat  ettiniz  m i , »  diyorlard ı .   «Adamlar birbirleriyle  hiç  konuşmad ı lar,  tartışmadı lar,  ama sonuçta  ayn ı   yarg ıya  vard ı lar.  Üçü  de  incinin 

değersiz olduğunu söylediler. »  
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«Ya  öyle  konuşmak  üzere  önceden  anlaştılarsa ! »  

« Eğer gerçek dediğin gibiyse biz yaşam ı m ız 

boyunca aldatılıyoruz demektir. » 

« Ki no  bin  beş  yüz  pesayı  alsa  iyi  ederdi , »  

dediler kimileri .  Hiç d e  azı msanacak para deği ldi çünkü.  O  denli  çok  parayı  Kino  nerede  görmüştü ?  Doğrusu  inatçı  bir aptaldı  o.  Ya  bir de gerçekten  başkente  gidip de incisine alıcı bulamazsa. 

« Üstelik  kasabadaki  tüccarlara  da  meydan 

okud u , »  dediler başkalar ı .   Onlar Kino'nun  incileriyle bir daha hiç ilgilenmeyecek,  satın almayacaklardı .  Belki de  Kino kendi elleriyle sonunu hazırlam ış, kendini yok etm işti . 

« Kino yürekli  bir adam , »  dedi  kimi komşu ları .  « Kino hakl ı ,  davran ışı ndan  hepimiz ders  almalıyız, onunla övü nmeliyiz. »  

Kino  evinde,  yatağ ı n ı n   üzerine  bağdaş  kurdu.  İ ncisini ocak taşlarından birinin altına gömmüştü .  Gözlerini  hasır  döşeğe  dikti,  bir  süre sonra  çaprazlama  örgüler  kafası nda  dans  etmeye başlad ı .  Kendi dünyas ı n ı  yitirmiş, bir başkas ı n ı   da  elde  edememişti .  Korkuyordu.  Yaşam ı   boyunca  evinden  hiç uzaklaşmamıştı . Tanımad ı ğ ı  insanlardan, bilmediği yerlerden korkard ı .   Başkent dedikleri,  hiç  görmediği  o  yabansı devden  ürkerdi.  Oraya  varmak  için  sulardan 

geçmek,  dağlar  aşmak,  en  az  bin  mil yürümek 
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gerekirdi  ve  her  mil  korkunçtu.  Ne var  ki  Kino 

eski  dünyas ı n ı   yitirmişti ,  yeni  bir  dünyaya  tırman mak  zoru ndayd ı .   G elecek  içi n  ku rduğu düşler gerçekleşmeliydi, yok edilemezdi.  Üstelik  « Başkente  gideceğim,»  demişti .  Sözünde durmal ı ,   gitmeliydi. Karar  vermekle  başkente 

giden yolun yarısını aşm ı ş  oluyordu zaten. 

İ nciyi  gömerken  Juana  Ki no'yu  izlem işti. 

Son ra Coyotito'yu temizlerken ve emzirirken de 

gözlerini kocası ndan ayı rmamıştı. Şimdi de ak

şam  yemeği  için mısı r ekmeğini hazı rlıyordu. 

Juan  Tomas  içeri  girdi  ve  Kino'nun  yan ı na 

bağdaş  kurup  oturdu,  uzun  süre  konuşmad ı . 

Sonunda Kino sordu. 

« Başka  ne  yapabilirdim ?  Hepsi  birer  doland ı rıcı . »  

Juan  Tomas  kardeşini  onaylarcası na  baş ı n ı  

sallad ı .   Kendisinden  büyük  olduğu  için  Kino 

ağabeyine akı l  danışıyordu. 

« Bilemiyoru m , »   dedi  J uan  Tomas.  « Doğdu

ğumuz andan tabuta girdiğimiz güne dek doland ı rı ld ı ğ ı mızı  hepimiz biliyoruz,  ama iyi  kötü  ya

şıyoruz  işte.  Sen  yalnız  i nci  tüccarları na değil, 

yı l lard ı r   süregelen  düzene,  yaşam  biçimine 

başkald ı rd ı n .  Korkuyorum  Kino,  senin  ad ı n a  

korkuyorum . »  

«Açl ıktan  başka  korkacak  neyim  var? »  diye 

sordu  Kino. 
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Ama Juan Tomas  baş ı n ı  sal larken  düşünceliydi. 

« Hepimiz  her şeyden korkmalıyız.  Diyelim ki 

sen  haklısın -diyelim ki incin çok değerli- oyun 

bitecek mi san ıyorsun?» 

« Ne  demek istiyorsun?» 

« Bilmiyoru m , »   dedi  Juan  Tomas.  «Ama  senin  için  kayg ı lanıyoru m .   Üzerinde  yürüdüğün yol yeni ve nereye gittiğini bilmiyorsun . »  

«Yürüyeceğim,  hem  d e   koşarak  yürüyece-

ğim bu yolda, »  dedi  Kino. 

« Evet, »  dedi  Juan Tomas.  «Yü rümel isi n . 

Ama  başkentte  farkl ı  koşullar  bu lacağ ı n ı   sanmıyoru m .  Burada hiç  değilse dostların var,  ben varı m, kardeşin. Orada yapayalnız olacaks ı n . »  

« Peki,  ne yapabilirim, s e n  söyle!»  diye  haykı rd ı  ki no.  « Bu  adamlar kıyıcı ,  haksızl ı k  ediyorlar.  Oğlumun  şansına  sald ı rıyorlar,  geleceğini yok etmeye çal ışıyorlar.  Dostlarım beni koruyacaklar,  bana yard ı m  edecekler. » 

«Sana yard ım etmek onları n  erincini bozmadığı sü rece ancak, »  dedi Juan Tomas ve ayağa kalktı ,  «Tanrı seni korusu n ! »  

«Tanrı  seni  korusun , »  dedi  Kino,  ağabeyi ne 

bakmadan ;  ağzı ndan  dökülen  sözcükler  öyle 

soğuktu ki kendisi bile ü rpermişti . 

Juan  Tomas  gittikten  sonra  daha  uzun  süre 

Kino  yatağ ı nda  oturdu. Uyuşukluk  çökmüştü 

üstü ne,  biraz  da  umutsuzluğa  düşmüştü .  Her 
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yol  kapal ı  görün üyordu.  Kulakları nda  yalnızca 

Düşman ı n  Türküsü  çınl ıyordu. Akl ı  geriye,  halk ı n ı n  verdiği armağana gitti, o i nsanlar Ki no'nun sevincine de acısına da ortak olmuşlard ı . 

Gecf!yi  dinliyor,  h e r   sesi  duyuyordu.  Ağaç 

dalları na konmuş kuşları n  uykulu cıvı ltıs ı n ı ,  kedi lerin  aşk mırıltısı n ı ,  ku msalı  yı kayan  dalgaların sesini, enginlerin fısı ltı s ı n ı  duyuyordu. Sular çeki lirken  kıyıya vuran yosu nların  keskin kokusu geliyordu burnuna. Çalı çırp ı n ı n  canland ı rdı

ğ ı  ateşin göz kamaştı rıcı yalazları yatağ ı n  üzerinde oynaşan şekiller çiziyordu. 

Juana  kocas ı n ı   izlerken  kayg ı l ıyd ı .   Onu  iyi 

tan ı rd ı ,   yapacağ ı  en  büyük  yard ı m   konuşmak, 

ama yan ı ndan da ayrı lmamaktı .  Düşman ı n  Türküsü'nü kendisi de duyuyorm uşças ı na Aile Tü rküsü'nü m ı rı ldanarak ona karşı  savaşıyor,  ailesinin bütü nlüğünü, güvenliğini, sıcaklığı n ı  korumaya çal ışıyordu. Coyotito'yu kollarına ald ı ,  kötülükleri  uzak tutmak içi n oğ lunun yüzüne bakarak söyledi  şarkısı n ı .  O  karan lık türkünün gözdağ ı  vermesine, korkutmaya çal ışmasına ald ı rmıyor,  sesi giderek daha g üçlü, yürekli çıkıyord u . 

Kino  yerinden  kımıldamad ı ,   yemek  d e   istemedi.  Bakışları  değişmişti,  kendinden  geçmiş 

gibiydi.  Açıkgöz,  uyan ı k   düşman ı n   ku lübenin 

d ı ş ı nda  olduğunu  duyuyord u ,   kimi  karan l ı k, 

emekleyen  şeyler  dışarı  çıkmas ı n ı   bekliyorlar-
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d ı .   Ü rkütücü  bir gölge ona meydan  okuyor,  savaşmaya çağ ı rıyordu. Sağ elini gömleğinin altına sokup bıçağ ı n ı yoklad ı ;  gözleri büyüdü, aya

ğa  kalkıp kapıya yöneldi. 

Juana kocasını durdurmak istedi, elini kald ırdı  ve  ağzı  korkudan  açı k  kald ı .   Bir dakika  boyunca Kino gözlerini karanlığa dikti, sonra dışarı  çıktı.  Juana  saldı rıyı  duydu,  boğuşmayı  da. 

Bir an  korkudan  donakaldı,  dudakları  bir kedininki gibi gerildi. Coyotito'yu yere bıraktı .  Ocaktan  bir taş alıp dışarı  fı rlad ı ,  ama  boğuşma bitmişti .  Kino yerde  yatıyor,  ayağa  kalkmaya çal ı

şıyordu,  yan ı nda  da  hiç kimse  yoktu,  yaln ızca 

gölgeler,  dalgaları n  sesi  ve  enginlerin  fısı ltısı . 

Ancak kötülük dört yanları n ı  sarsm ıştı ;  bahçeyi 

çevreleyen çitin  arkas ı na gizlenmişti ,  kulübenin 

yan ı na çömelmişti,  havada çark ediyordu. 

Juana taşı  yere  bıraktı ,  kolları n ı   Kino'ya dolayıp ayağa kalkmas ı na yard ı m  etti, eve gidene dek destek oldu .  Alnı ndan aşağ ı  kan süzü lüyordu. Yanağ ı nda, kulağ ı ndan çenesine doğru derin bir kesik vard ı ;  derin, kanayan  bir bıçak yarası .  Bilincini  kısmen  yitirmiş  gibiydi,  başı  bir yandan  öbü r  yana sallan ıyordu.  Gömleği  y ı rtılmış, pantolonu aşağ ı  düşmüştü. Juana kocasın ı  yatağa otu rttu,  yüzünde p ı htılaşmaya başlayan kan ı  eteğiyle sildi. Küçük bir testiyle pulque getirdi,  içsin  diye. Kino  olayı  usundan  kovmak 

için durmadan baş ı n ı  sall ıyordu. 
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« Kimdi?» diye sordu  Juana. 

« Bilmiyoru m , »  dedi  Kino.  « Görmedim.» 

Şimdi Juana toprak kapla su getirmiş ,  koca-

s ı n ı n  yüzü ndeki  yarayı  temizliyordu, o  ise  şaşkı n  şaşkın gözlerini boşluğa dikmişti . 

« Kino, kocam, »  dedi J uana ve  Kino gözlerini 

karıs ı na çevirdi. « Beni duyuyor musun?» 

« Duyuyorum,» dedi duygusuzca. 

« Ki no,  bu  inci  kötülüğün  ta  kendisi .  O bizi 

yok etmeden  biz onu yok edelim.  İki taş  arasına koyup ezelim. Atal ı m ,  denize atalı m ,  geldiği yere gönderelim. Kino, bu inci kötülük getiriyor, 

kötülük!» 

O konuştukça Kino'nun gözlerindeki ışıltı geri geldi, öfkeyle parladı lar,  kasları gerildi, istemi depreşti . 

«YO , »   dedi.  «Savaşacağ ım,  yeneceğim !  O 

inci  bizim  tek  şansı m ız.  Almaya  çalışıyorlar. »  

Yu mruğunu  döşeğe  indirdi.  «Ama  kimseye  bırakmayacağı m   onu , »   dedi .  Sonra  gözlerindeki öfke silindi, sevgiyle Juana'nın omzunu okşad ı . 

« İnan  bana, »   dedi.  « Ben  güçlü  bir  erkeğim.» 

Yüzündeki  anlam  değişmişti . 

«Gün ağarı nca sandal ı m ıza binip denize açıl ı rız, sonra dağları aşı p  başkente varı rız, sen ve ben .  Kimse dolandı ramayacak bizi. Bana, erke

ğine güven.» 

« Ki no, »  dedi Juana boğuk bir sesle.  « Korku-
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yoru m. Bir erkek de  öldürülebilir.  Beni dinle,  inciyi denize atal ı m . »  

« Sus, »  dedi  Kino  öfkeyle.  « Kes  sesini.  Ben 

erkeğim,  diyorum  sana. »   Juana  sustu ,  çünkü 

kocası öyle buyu rmuştu . 

« Biraz uyuyal ı m , »  dedi Kino. «Alacakaranl ı kta  yola  çı kacağ ız. Benimle  gitmekten  korkmuyorsun, değil mi?» 

«YO, »  dedi. 

Kino'nun bakışları sıcaktı, karısının yanağ ı n ı  

okşad ı ,  « Uyuyal ı m  artık, »  dedi. 


80 



BEŞİNCİ BÖLÜM 

İ lk horoz ötmeden ay gökyüzünde iyice yükselmişti .  Kino gözlmini açtı ,  yan ı nda  bir kımıltı duymuştu ,  ama  kendisi  kı m ı ldamad ı .   Yaln ızca 

gözleriyle  karanl ı ğ ı   kolaçan  etti.  Çal ıdan  yapılmış evin deliklerinden  içeri  sızan donuk ay  ışı

ğ ı nda  Juana'n ın  sessizce  yataktan  kalktığ ı n ı  

gördü. Ocağa yaklaştı .  Öyle özenle çal ışıyordu 

ki ocak taş ı n ı  kaldırı rken bile hemen hemen hiç 

ses çıkarmad ı .  Sonra  bir gölge gibi  kapıya  yöneldi. Asma yatağ ı n  yan ı nda durarak bir an Coyotito'ya baktı  ve  kulübeden d ışarı  çıktı . 

Kino  öfkelendi,  öfkesi  köpürüp  taştı .  Ayağa 

f ı rlad ı   ve  sessizce  karısını  izlemeye  başlad ı . 

Tez tez kıyıya yürüyen Juana' n ı n  ayak seslerini 

duyabiliyordu.  Öfkeden  kuduruyor,  tepesi  atıyordu. Juana bahçeyi  çevreleyen  çiti  aştı .  Kü

çük kaya  parçaları n ı n   üzerinde tökezleye  sendeleye yürüyor, suya ulaşmaya çal ışıyordu. Birden kocas ı n ı n  geldiğini anlad ı  ve koşmaya başlad ı .   İ nciyi  atmak  içi n  kolunu  kald ı rınca  Kino üzeri ne  atı ld ı ,   kolunu  yakalayıp  inciyi  elinden 

ald ı .  Yüzü ne bir yumruk i ndirince Juana kayala-

İnci/F.6 
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rın üzerine kapaklandı ,  bir de tekme attı. Donuk 

ay ışığ ında dalgaları n  karısına çarptığ ı n ı ,  eteğinin  yüzdüğü nü, su çekilince de bacakları na yapıştığ ı n ı  görüyordu. 

Kino bir süre dişlerini g ıcı rdatarak baktı  karısı na.  Yı lan gibi tıslıyord u .  Juana ise  büyü müş, ama korkusuz gözlerle bakıyordu kocası na, tıpkı  kasabı n  önüne  uzan m ı ş  kesilmeye  haz ı r  bir koyun  gibi.  Kino'nun  usundan  geçenleri  anlamıştı, öldürmek istiyordu. Varsı n  öldürsün, diye düşündü. Karşı  koymayacak,  sesini  bile  çı karmayacaktı .  Ve  Kino'nun  öfkesi  dindi,  yerini tiksinti  ald ı .  S ı rtını  dönerek  ku msal ı  geçti,  evine yöneldi. Duyguları  karmakarışık olmuştu . 

Tam  çiti  geçip bahçeye gi rmişti  ki  h ızla yaklaşan  bir gölge  gördü.  Hemen  bıçağ ı na  sarı ldı ve insana benzeyen karaltıya saplad ı .  O s ı rada 

bıçağ ı   elinden  al ındı  ve  dizüstü  düştü ,  sonra 

yere  serildi. Açgözlü parmaklar giysilerini araştırıyor,  her yan ı nda çılg ı nca dolaşıyordu. Ve inci elinden düştü, yolaktaki  küçük bir taşın ard ına gizlendi. Ay  ışığında parl ıyor, göz kamaştırıyordu.  Juana  sürü nerek  çıktı  sudan ,  kayalardan  ku rtulup güçlükle kumsala attı  kendini. Yüzü  uyuşmuştu ,  Kino'nun  tekmelediği  yer  ağrıyordu. Bir süre dizlerinin üzerinde durmaya çal ıştı ,   ıslak  eteği  gövdesine  yapışm ıştı .  Kino'ya h iç  kızm ıyordu.  « Ben bir e rkeğim,» demişti. Bu 

sözlerden Juana çok şey anl ıyordu, kocası  yarı 
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tanrı ,  yarı  deliydi.  Gücünün  dağları,  denizleri 

aşmak  için  yeterli  olduğunu  san ıyordu.  Jua�a 

kad ı nlara özgü  bir duyguyla biliyordu ki dağ  ve 

deniz  kendilerini yenmeye  çal ışan  insanı  öldürürler,  boğarlar,  ama bunu Kino'ya anlatamıyordu. Zaten  onu erkek yapan ,  yarı tanrı, yarı  deli yapan da  bu özelliklere şaşı rmasına karşın erkeksiz  yaşayamazd ı .  Bu  özellikleri  tan ıyor,  kabulleniyordu. Kuşkusuz kocas ı n ı  izleyecek, hep yan ı nda olacaktı, tersini düşünmek olas ı  değildi. Kimileyin de kad ı n ı n  mantığ ı ,  uyarı ları ,  koruma duygusu erkeği  güç durumlardan ku rtarı rd ı . 

Ayağa  kalkmaya  çal ışı rken  can ı  çok  acıyordu, 

avuçlarını  kıyıya vuran  küçük dalgalara  batırıp 

tuzlu suyla yaralı yüzünü yıkad ı ,  sonra da sürünerek  kumsaldan  kulübeye  doğru  tı rmanmaya başlad ı . 

Gü neyden gelen kü me küme bulutlar gökyüzün ü  sarm ıştı. Donuk ay kimileyin bulutları n  ard ı na gizleniyor,  kimileyin ortaya çıkıyordu ;  öyle ki  Juana yürürken  yolunu  bir an görebiliyor,  bir 

an  karanl ı kta kalıyordu. Sırt ağrısı ndan  iki  büklüm olmuştu,  başı  öne eğikti .  Çiti  geçip bahçeye  girerken  ay  bu lutların  arası ndayd ı .  Bir saniye sonra ay ortaya çıkı nca yolaktaki taşın arkasına  yuvarlan mış  iri  incinin  parı ltısı n ı   gördü. 

Hemen diz çöküp ald ı .  Ay yine bulutların karanlığına gömüldü.  Juana bir süre  düzlerinin  üzerinde kald ı ,  düşünüyordu .  Başladığı  işi  bitirmeli 83 

miydi? Kıyıya dönüp inciyi denize atmalı m ıyd ı ? 

O  düşünürken  ay  bu lutlar ı n   aras ından  sıyrı lıp 

ortalığı  ayd ı nlattı  ve  Juana  yerde  uzanmış  iki 

insan  karaltısı  gördü.  İ leriye  atı ld ı .   Biri  Kino'ydu. Öteki  bir yabancıyd ı ,  boğazı ndan  koyu renkli,  parlak bir sıvı sızıyordu. 

Kino güçlükle kı m ı ldayabiliyordu. Kolları, bacakları  tıpkı  ezilmiş  bir  böceğinkiler gibi  yerinden  kalkm ıyordu.  Bir  şeyler  m ı rıldan ıyor,  ama ne  dediği  anlaş ı lmıyordu.  Juana  o  anda  artık 

eski  yaşantı larına dönmenin  bir düş olduğunu 

anlad ı .  Yalakta bir ölü, yan ı nda da Ki no'nun bı

çağ ı  vard ı .   Juana  inciyi  bulmadan  önceki  ya

şamlarından,  eski  mutlu  günlerinden  hep  bir 

şeyler  kurtarmaya  çalışmış,  ne  var  ki  başaramam ı ştı .  O  günlere  yeniden  dönmek olası  de

ğildi.  Bunu  bildiği  için  geçmişi  geride  bı raktı, 

şimdi  kendilerini  kurtarmaktan  başka  yapacak 

şey yoktu . 

Ağrıları n ı   unutmuştu ,  artık yavaş  değildi  devinimleri. Yolaktaki  ölüyü  h ızla sürükleyerek çal ı ları n  arasına  gizledi.  Kocasına yaklaşarak  ıslak eteğiyle yüzünü sildi .  Kino yavaş yavaş kendine geliyordu. 

« İ nciyi  ald ı lar,  yitirdim onu,» diye  m ı rı ldan d ı . 

« Bitti ,  h e r  şey bitti.  İ nciyi yitirdim . »  

Juana  kocası n ı   hasta  bir  çocukmuşcasına 

avutuyordu. 

«Sus,» dedi.  « İ ncin bu rada. Yalakta bir taşı n  
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arkası nda buldum.  Beni duyuyor musun? İncin 

burada.  Anlıyorsun  değil  mi? Bir  adam  öldürdün.  Kaçmalıyız  bu radan .  Bizi  arayacaklar,  izleyecekler, anl ıyor musun? Gün ağarmadan buralardan gitmiş olmalıyız . »  

« Bana  sald ı rd ı lar, »  dedi  Kino  güçlükle. 

« Kendimi korumak için vurdum . »  

« Dünü  an ı msam ıyor  musun?»  diye  sordu 

Juana.  «Kendini  savu nabilir  misin  san ıyorsun, 

kasabadaki  tüccarları  unuttu n  mu? Bu  sözlerinin  ne yararı olur?» 

Kino  derin  bir  soluk  aldı  ve  güçsüzlüğüyle 

savaştı . 

« Haklısın,» dedi. « Kendimi savunamam . »  İstemi depreşti ve yeniden  bir erkek oldu. 

« Eve git ve Coyotito'yu getir, »  dedi.  « Ne  kadar  m ısır  varsa  hepsini  getir.  Ben  de  sandalı suya indireyim de hemen gidelim.» 

B ıçağ ı n ı   aldı  ve ayağa  kalktı. Sendeleyerek 

kumsala  doğru  yürüdü ,  sandal ı n ı n  yan ı na  vard ı .  Ay  ışığı ortal ığı ayd ı nlatınca kanonun dibinde  koca  bir delik açı lmış olduğunu  gördü.  Şiddetli  bir öfkeyle dağlandı yüreği. Ailesinin üzerine  karanlık çökmüştü.  Düşman ı n  Türküsü  geceyi sarm ış, dalgaları n  m ı rıltısını susturup çığl ı k   atıyor,  ezgiler  mangrovlara  ası l ı   kalıyordu. 

Büyükbabası ndan kalan kano, kim bilir kaç kez 

boyanm ıştı , o kano yarı lm ıştı . Akl ı n  almayacağ ı 
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kadar büyük bir kötü lük yapıl m ıştı. Bir insan öldürmekten daha da kötüydü bir kano öldürmek. 

Çünkü  kanonun oğulları olmazdı ,  kendini savunamazd ı  ve  yaralı  bir kano  iyileşemezdi. Şimdi Kino'nun  öfkesine  bir de  acı  eklenmişti .  Acıyla 

gerilmiş,  hayvanlaşmıştı ;  gizlenecek,  saldı racak, yaln ız kendisini ve ailesini korumak için ya

şayacaktı.  Başındaki  ağrıyı  duymuyordu  bile. 

Kulübesine giden  yolda  h ızla yürümeye  başlad ı .  Komşuları ndan birinin kanosun u  almak akl ına bile gelmemişti.  Böyle bir şey kano delmekten daha da  büyük kötü lüktü  Kino'ya göre. 

Horozlar ötmeye başlad ı ,  tan yeri neredeyse 

ağaracaktı .  Ocaklardan  ç ıkan  duman  çal ıdan 

yapı lmış  kulübelerin  duvarları ndan  dışarı  sızıyor,  mısı r  ekmeğinin  kokusu  havada  yayılıyordu. Kuşlar çalı ları n arası ndan seyirtirken ötüşüyorlard ı .  Ay ışığı  iyice don uklaşmış, gücünü  yitirmişti .  Bulutlar güneyde yoğunlaşıyorlard ı .  H ı zı arada bir yükselen yel Körfez'e doğru  esiyor, fı rtı na kopacağ ı n ı  haberliyordu, hava du rmadan 

değişiyordu. 

İvecen adı mlarla evine yürüyen Kino'nun yüreğini şimdi  dalga dalga sevinç kapl ıyordu. Artık düşünceleri  karmakarış ı k  değildi,  çünkü  yap ılacak tek şey vard ı .  Kino'nun eli önce  gömle

ğinin  iç  cebindeki  iri  inciye  gitti,  sonra  da  yine 

gömleğinin altı nda ası l ı  duran bıçağ ı n ı  yokladı . 
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Biraz  ilerde ateşe benzer bir parlaklı k  gördü ; 

aradan bir-iki saniye geçmeden yalazlar gökyüzüne doğru  kü kredi ve  yol  ayd ı nlandı .   Kino  fırlad ı ,  koşmaya  başlad ı ,  yanan  kendi eviydi, biliyordu. Ve iyi biliyordu ki çal ıdan yapılma bu evler birkaç dakikada yan ı p  yerle bir olurdu. Evine koşarken  biri  de  ona  doğru  geliyord u :   Juana'ydı ,   Coyotito'yu  kucağ ı n a   almış,  Kino'nun om uzları nı örttüğü  battaniyeyi  de sıkıca  kavram ıştı .  Çocuk ürkmüş, inliyordu. Juana çok korkmuş,  gözleri  yuvaları ndan  uğram ıştı.  Kino  evinin  yan ı p   kül  olduğunu  gördü,  karısına  hiçbir şey  sormad ı ,   çünkü  biliyordu.  Juana  yine  de 

anlattı. 

« Didik didik her yan ı  aramışlar,  yeri  kazmışlar, çocuğun beşiğini bile devirmişler .. .  Ev yıkıntıya dönmüştü, ben içeriye girer gi rmez de ate

şe verdiler.» 

Yanan evden yükselen yalazlar Kino'nun yüzünü aydı nlattı . 

« Kimdi?» diye sordu dişlerinin arasından . 

« Bilmiyorum , »   dedi  Juana.  « Karan l ı k  insanlar. » 

Şimdi  komşular evlerinden d ışarı fırl ıyorlardı . 

Oraya buraya  düşen kıvılcı mları  izliyor,  üzerlerine basıp söndürüyor,  kendi evlerini kurtarmaya  çal ışıyorlardı .  Kino  birden  korkuya  kapıldı. 

Ayd ı n l ı k  korkutmuştu onu. Yalağ ı n  yan ı nda, ça-
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lı ları n  arası nda  uzanan  ölüyü  an ı msad ı .   Juana'yı kolundan çekti ve yalazları n  ayd ı nlatmadığı  bir  evin  gölgesine  sığındılar;  artık  ışıktan çekiniyordu.  Bir  an  düşündü,  sonra  karanlık 

yerleri  izleyerek  kardeşi  J uan  Tomas'ın  evine 

vardı. Kapıdan  girip Juana'yı  da içeri  çekti.  Dı

şarda  çocuklar  çığlık atıyor,  komşular  bağrışıyorlard ı ,   çünkü  onlar  Kino,  Juana  ve  Coyotito'nun da  yanan evde olduğunu sanıyorlardı . 

Juan  Tomas'ı n  evi  hemen  hemen  Kino'nun 

evinin  ayn ısıyd ı ;   zaten  bütün  çal ıdan  yapılma 

evler birbirine benzerdi. Hepsinin duvarları ndan 

içeriye ışık ve hava sızard ı ,  öyle ki Juana i le Kino köşede otururken gökyüzüne çıkan yalazları  görebiliyorlard ı .  Yalazlar  çılgı nca,  öfkeyle yükseliyorlardı .  Sonra  dam ı n   çöküşünü  gördüler ve yangın birden  söndü ,  tı pkı  birden  başladığı  gibi.  Dostları n ı n  ağlayışları n ı ,   haykı rışların ı ,  Apolonia'nın acı  çığlıkları n ı  duyabiliyorlardı . 

Apolonia ölenin e n  yakı n  kad ı n  akrabası  olarak 

ağıt okumaya başlad ı . 

Bir ara Apolonia  baş ındakinin eski  atkısı  olduğunu sezdi ve yeni, güzel atkısını almak üzere eve koştu.  Duvarı n  dibindeki kutuyu araştırırken Kino'nun sesini duydu.  «Apolonia, ağlama, bize bir şey olmad ı . »  

« Nası l  geldiniz  buraya?» diye sordu. 

«Şimdi  hiçbir  şey  sorma, »  dedi  Kino.  « He-
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men git,  Juan  Tomas'ı buraya getir,  başka kimseye  de  sakı n  bir şey söyleme,  bizim  için  son derece önemli. » 

Apolonia bir an  durdu, elleri  umarsızca önüne düştü.  «Olur,  kardeşim , »  dedi sonra. 

Birkaç  dakika  içinde  Juan  Tomas  geldi. Bir 

mum yaktı ve korkudan bir köşede çömelen Kino ile Juana'n ı n  yanı n a  gitti . 

«Apolonia, kapıya göz kulak  ol. Kimseyi  içeri alma, »  dedi. 

Juan  Tomas  Kino'dan  büyüktü, buyururcasına sordu : 

«Anlat,  kardeşim,  ne  oldu?» 

« Karanl ı kta  saldı rıya  uğrad ı m , »   dedi  Kino. 

«Ve  boğuşurken adamı öldürdüm . »  

« Kimi?» diye sordu Juan Tomas. 

« Bilmiyorum ,  çok karanl ıktı, göremedim. Zaten  her şey,  her yer karanlık; yan ı m ,  yörem  karanlık.» 

« Hep  şu  inci  yüzünde n , »   dedi  Juan  Tomas 

« İ ncide  uğursuzluk var.  Satmal ıyd ı n  onu,  satıp 

ku rtu lmal ıyd ı n  uğursuzluktan. Belki hala satabilir ve eski erincine kavuşabilirsi n . »  

« Nası l  olur, can ı mdan daha değerli olan onurumu  kırd ı lar,  aşağ ı lad ı lar  beni.  Kanomu deldiler,  evimi yaktı lar,  üstelik çal ı ların  arası nda da bir ölü var. Artık kurtuluş u mudu yok. Bizi saklamalısın, kardeşim.» 

Kino  dikkatle  ağabeyine  bakıyordu.  Birden 
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gözlerinin kayg ıyla dolduğunu gördü ve önerisini geri  çevirir korkusuyla atı ldı,  «Çok değil yaln ızca bir gün,» dedi.  «Aradan  bir  gün  geçip de akşam olana dek,  karanl ı k  bası nca gideriz.» 

« Saklayacağ ı m  sizi,» dedi Juan Tomas. 

« Sizi güç durumda bırakmak istemem,» dedi 

Kino,  « Biliyorum, artık bir cüzzamlı gibiyim. Geceleyin  kaçacağı m  ve kurtu lacaksınız.» 

« Sizi k_oruyacağ ı m , »  dedi Juan Tomas ve karısına  seslendi.  «Apolonia,  kapıyı  kapa.  Kino'nun  burada  olduğunu  sakın  kimseye  söyleme. » 

Gün boyunca dört duvar aras ında ses çı karmadan oturdular.  Komşuları n  kendilerinden söz ettiğini  duydular.  Duvarlardaki  aralı klardan  onları  izlediler;  kü llerin  arası nda  kemiklerini  arıyorlardı .  Sandallarının da parçaland ığı haberini duyan  dostları n ı n   nas ı l  beyinlerinden  vurulmu

şa  döndüklerini  gördüler.  Juan  Tomas  kuşku 

uyand ırmamak  için  arada  bir d ışarı  çıkıp kom

şuların arasına katılıyord u .  Kino, Juana ve Coyotito'nun baş ı na neler gelmiş olabileceği konusunda düşüncelerini söylüyordu. 

«Güneye gitmiş olmalı lar.  Başlarına dolanan 

kötülüklerden  kurtulmak  için  kıyı  boyunca  kaçm ı ş  olmal ılar, »  dedi aralarından birine. 

«Kino denizden kopamaz .  Başka  bir sandalla  denize  çıkmış  olmal ı , »   dedi  bir  dostuna. 

«Apolonia üzüntüsünden hastaland ı . »  
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O  gün yelin  hızı  giderek  arttı .   Dalgalar  Körfez'i dövmeye, kıyıdaki otları  koparmaya başladılar. Yel çal ıdan yapılmış evlerin aralıkları ndan içeri  g iriyordu. Denize  açı lan  bir  sandalı n   güvenlikte olamayacağ ı  apaçık ortadayd ı . 

« Kino gitti .  Sandalla çıktıysa eğer çoktan bo

ğulmuştur, »  diyordu  Juan  Tomas  bu  kez  de. 

Her  dışarı  çıkışı nda  komşuları ndan  bir  şeyler 

ödü nç  alıp  dönüyordu.  Küçük  bir  has ı r   sepet 

dolusu kı rmızı  fasulye, su kabağı ndan yapılmış 

bir kapla  pirinç,  kurutulmuş  biber  ve  tuz  getirmişti. Son ra bir de  bıçak getirdi, kırk  beş  santimetre uzunluğunda ve ağ ı rd ı ;  küçük bir balta gibi,  hem  araç,  hem  de  silahtı .  B ıçağ ı  gören  Kino'nun gözleri parladı ,  al ı p  okşad ı ,  baş parma

ğ ıyla keskin olup olmad ı ğ ı n ı  yoklad ı . 

Yel  Körfez'e doğru eserken suyu köpürtüyor, 

apak  yapıyordu.  Kıyıdaki  mangrovlar  ürkmüş 

sığır sürüleri  gibi  suya  dal ı p  çıkıyorlard ı .  Karadan yükselen kum ve toz denizin üzerindeki bulut kümelerine ası lıyordu .  Bir süre sonra yel bulutları  sürükledi, gökyüzü durulaştı, kum ve toz kar gibi savrulmaya başlad ı . 

Akşam  yaklaşı rken  Juan  Tomas  kardeşiyle 

uzun uzun konuştu. 

« Nereye gideceksi n?» diye sordu. 

« Kuzeye,»  dedi  Kino.  « Kuzeyde  kentler  olduğunu duymuştu m . »  

« Sakı n  kıyıyı  izleme, »  dedi  Juan  Tomas . 


9 1  

« Kıyıyı  araştı rmak  üzere  harekete  geçiyorlar. 

Kentteki  tüccarlar  peşini  bı rakmayacak,  seni 

her yerde arayacaklar.  İncin hala yan ı nda mı?» 

«Yan ı mda, »  dedi  Kino.  « Saklayacağ ı m .  Birine armağan edebilirdim, ama etmedim. Başıma bela  olmasına  karşı n   saklayacağı m ,  çünkü  bu 

inci benim yaşam ı m . »  Bakışları nda neler okunmuyordu ki ,  inat, öfke, kıyıcılık .. . 

O  sı rada Coyotito  ağlad ı ,  Juana onu susturmak için bir ninni m ırıldanmaya başladı . 

«Yel esmesi iyidir, »  dedi  Juan Tomas.  «Ayak 

izleriniz belli olmaz . »  

Karan lık basınca ayrı ld ılar  evden. Ay  henüz 

yükselmemişti.  Juana  Coyotito'yu  sırtına  yerleştirmiş,  atkısıyla  da  iyice  sarm ıştı  ve  çocuk yanağ ı n ı  annesinin omzuna dayam ış uyuyordu. 

Bebeği saran atkının bir ucu Juana'n ı n  burnunu 

koruyor,  sağl ığa  dokunan  havayı  solumas ı n ı  

engelliyordu.  Juan  Tomas  kardeşine  sarı ldı  ve 

iki  yanağ ı ndan öptü. 

«Tanrı  seni  korusu n , »   dedi,  sözleri  ölümü 

anımsatıyordu. « İ nciyi hala yan ı nda tutacak mısın?» 

« Bu  inci  artık  benim  can ı m ,   ruhum,  onurum , »   dedi  Kino.  «Onsuz  her  şeyimi  yitiririm. 

Tanrı seni de korusun . »  
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ALTINCI BÖLÜM 

Yel  giderek azıtm ıştı ;  kum ,  küçük taş  ve  çubuklar  oraya  buraya  savruluyordu. Juana atkısı na,  Kino battaniyesine sı kıca sarıld ı lar burunları n ı   da  iyice  örtüp  yola  çıktı lar.  Yel  bulutları sü rükleyip  götürmüştü ,  karanl ı k   gökyüzü nde 

yıldızlar çok soğuk görünüyorlard ı .  İkisi de dikkatle  yürüyor,  ses  çı karmamaya  çalışıyorlard ı . 

Kentin merkezinden sakınmışlardı, çünkü uykusu  kaçm ış  biri  onları  görebilird i ;   karanl ı kta  en ufak kımıltı  göze  çarpardı .  Kentin  çevresindeki 

yoldan geçerek kuzeye yöneldiler -Kino yıldızlara bakarak saptad ı  yönünü.- ve toprak bir yola  saptı lar.  Bu  yol  onları  Kutsal  Meryem'in  bulunduğu Loreta köyüne götü recekti . 

Yel  estikçe  kum  savruluyor,  Kino'nun  ayak 

bi leklerine  çarpıyordu .  Kino  mutluydu,  çü nkü 

arkaları nda iz kalmad ığ ı na emindi. Yıldızlardan 

gelen  ışık yürüdükleri  dar  yolu  ayd ı nlatıyordu . 

Kendisini  izleyen  Juana' n ı n   ayak  seslerini  duyuyordu.  H ızlı, ama sessiz yürüyor,  Juana ona yetişmek için koşmak zorunda kal ıyordu. 

Kino'da ki mi eski duygular, yıllarca öncesinin 
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halkı na özgü  duygu lar uyandı .  Geceleyin  gezinen karaltı lar, karanl ı k  korkutuyordu onu ;  içinde hayvanca bir şeyler kıpırd ı yordu. Önlemli, ayn ı 

zamanda  sald ı rgand ı .  Geçmişte  halkı nın  duydukları  şimdi  Kino'da  uyanm ıştı.  Yel  arkadan esiyor, yıldızlar yolunu aydınlatıyord ı .  Yel çal ı ların arası ndan  ıslık çal ıyordu. Kino ile Juana saatlerdir tekdüze yürüyorlard ı .  Hiç kimseyle  kar

ş ı laşmam ış,  kimseyi  görmemişlerdi. Sonu nda 

ay sağ yanları ndan yükselmeye  başladı .  Tepeye  ulaşı nca da yel dindi ve ortal ı k  yatıştı. 

Şimdi önlerinde uzanan  dar yolu görebiliyorlard ı .  Araba  tekerleklerinin  bıraktığı  derin  izler yer  yer  kumla  dolmuştu .  Yel  dindiğinden  ayak 

izleri  kalacaktı ,  neyse  ki  kasabadan  oldukça 

uzaktayd ılar,  belki artık h iç  kimse  onları  izleyemeyecekti .  Kino  bir tekerleğin bı raktığı izde yürüyor,  Juana da  peşinden  gidiyordu.  Sabahleyin kasabaya giden büyük bir araba yoldan ge

çi nce ayak izlerini silecekti . 

Gece  boyunca  ayn ı   hızla yürüdüler.  Bir ara 

Coyotito uyandı ,  Juana onu kucağ ına ald ı ,  uyuyana dek de kolları nda taş ı d ı .  Geceye özgü  kötülü kler  çevrelerinde  dolaşmaya  başlam ışt ı . 

Çakallar uluyor,  çal ı ları n  arası ndan katıla katıla 

gülüyorlardı  sanki ;  başları n ı n   üzerinde  dönen 

baykuşlardan  kimileri  ince çığl ı klar atıyor,  ki mileri  tısl ıyordu. Sonra  iri  bir hayvan çal ı ları çatırdatarak,  hantal hantal yü rüyerek geçti yanların-94 

dan. Kino hemen uzun bıçağ ı n ı n  sap ı n ı  kavrad ı 

ve gerektiğinde bıçağ ı n  kendilerini koruyacağın ı  bir kez daha duydu. 

İ nci  Türküsü  Kino'nun  kulaklarında  utkuyla 

çınl ıyor,  ardı ndan da Aile  Türküsü'nün ezgilerini  duyuyordu ;  giydikleri  sandalların  kumda  çıkard ı kları  ses  de  bu  türkülere  karışıyordu.  Bütün  gece  hiç  durmadan  yol ald ı lar.  Tan  ağarı rken  Kino yolun kıyısı nda gün boyunca gizlenebilecekleri bir yer arad ı ,  az  sonra  da  buldu .  Sık ağaçların örttüğü  küçük bir sığı naktı  sanki ,  daha  önce  bir  geyik  saklanmış  olmal ıyd ı .   Juana hemen yere oturup oğlunu emzirmeye  başlad ı . 

B u  arada  Kino yola döndü .   Bir dal  kırıp yoldan 

sığı nağa dek bı raktıkları ayak izlerini yok etti. 

Güneşin  ilk ışınlarıyla  birlikte  bir tekerlek g ıcırtısı  duydu .   Sığınakta  gizlenerek  gözetledi , öküzlerin çektiği  iki  tekerlekli b i r  araba kasabaya gidiyordu. Araba gözden yitince yola çı karak inceledi  ve  tekerleklerin  ayak  izlerinin  üzerinden geçip yok ettiğini gördü. Juana'n ı n  yan ı na dönerken  bir yandan  da  kırdığı  dal  parçasıyla 

kendi ayak izini siliyordu. 

Juana  Apolonia' n ı n   verdiği  mısır  ekmeğini 

uzattı  kocası na, bir süre sonra da uykuya dald ı . 

Kino uyu muyordu, yerde oturmuş, toprağa dikmişti  gözleri ni .  Karı ncaları  izliyordu.  İvecen hayvancıklar uzun bir s ı ra oluşturmuş, ayağ ı n ı n  

yanı ndan  yürüyorlard ı .  Kino  ayağ ı n ı   kald ırıp 
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yollar ı n ı  kesti .  Bu  kez  karıncalar ayağ ına tı rman ı p   yürümeye  devam  ettiler,  Kino  kımı ldamadan izledi onları . 

Güneş  yükseldikçe ortal ı ğ ı   ısıtıyordu.  Körfeze yakın değillerdi artık, öyle ki hava kuru ve sıcaktı .  Çal ı lar  ısınınca  çevreye  reçine  kokusu yayı lm ıştı. Juana  uyandığ ı nda güneş  tepedeydi. Kino  ona zaten  bildiği  kimi  şeyler anlatıyor, uyarı larda bulunuyordu. 

«Şuradaki  ağaçlar  var  ya,  onlardan  sakınmal ı s ı n , »  dedi parmağ ıyla gösterirken. « Doku nmamal ısın. Ola ki dokunur,  sonra da elini gözüne götü rürsen  kör olursun .  Kanayan  ağaca  da yaklaşma sakın, bak, işte şurada.  Bir dal koparacak olsan al kan  akar ve yıkıma uğrarız . »  Juana  ses  çı karmadan  din led i ;   yalnızca  baş ı n ı sallıyor,  biraz d a  gülümsüyordu, çünkü  anlattı kları n ı n  tümünü zaten  biliyordu. 

« Bizi izleyecekler mi?» diye sordu. « Bizi bulmaya çal ışacaklar m ı ? »  

«Çalışacaklar, »  dedi  Kino.  « Bizi  kim bulursa 

o  alacak inciyi .  Oh, eminim, arayacaklar. » 

« Belki  tüccarlar hakl ıyd ı , »  dedi Juana.  « Kim 

bilir,  belki  inci  değersizdi.  İ riliği  bizi  yan ı ltmış 

olamaz  m ı ? »  

Kino  uzan ıp  gömleğini  ald ı ,   inciyi  çı kard ı . 

Gü neş ışınları n ı n  pürüzsüz yüzeyde oynamasın ı  sağlad ı ,  ta gözleri  kamaşana dek. 
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«Yo,» dedi. «Yan ı l m ıyoruz. Eğer değersiz olsayd ı  onu bizden çalmaya çal ışmazlard ı . »  

« Sana  saldı ran  kimdi,  gördün  m ü ?  Yoksa 

tüccarlar m ıyd ı ? »  

« Bilmiyoru m , »  dedi .  « Görmedim.» 

Kino inciye bakıyor,  düşlerini görmeye çal ışıyordu. 

« Satınca  ilk  işim  tüfek  almak  olacak, »  dedi 

ve parlayan yüzeyde tüfek görmeye çalıştı, ancak yerde  boylu  boyunca  uzanmış karanl ı k  bir gövde  gördü,  boğazı ndan  koyu  kan  sızıyordu. 

Hemen ekledi : 

«Önce  büyük bir kilisede evleneceğiz. »  İ ncide Juana'n ı n  yumruklan m ı ş  yüzünü, karanl ı kta sürünerek eve gelişini görd ü . 

« Oğlumuz  oku ma-yazma  öğrenecek, »  dedi 

kendi nden  geçerek. Bu  kez  Coyotito'nun  ilaçtan şişmiş ve kızarm ış yüzünü gördü. 

Kino  inciyi  yeniden  gömleğinin  cebine  yerleştirdi .  Şimdi  İ nci Türküsü  uğursuzca  çınl ıyordu  ku lakları nda ve  Kötülük Türküsü'yle  karışıyordu, sanki iç içeydi . 

Sıcak  güneş  toprağı  iyice  ısıtmıştı.  Öyle  ki 

Kino  ile Juana çal ı ları n  gölgesine çekilmişlerdi. 

Boz  renkli kı rkuşları  da gölgelerinde dolaşıyorlard ı .   Kino sıcaktan  iyice  gevşemişti .  Gözlerini şapkasıyla örttü,  sineklerden  korunmak içi n  de 

battaniyesini yüzüne çekti ve uyuyuverdi. 

İ nci/F.7 
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Ama Juana uyumad ı .  Taş  gibi sessizdi, durgundu. Kino'nun yumruğu nu indirdiği  ağzı  hala şişti.  İ ri  sinekler çenesindeki  yaran ı n  çevresinde dolan ı p  duruyorlar,  ama o ald ırış etmiyor,  bir gözcü  gibi  kımı ldamadan  oturuyordu.  Coyotito 

uyand ığında önüne ald ı ,   kolları n ı  oynatmas ı n ı , 

tekme  atışı n ı   izledi. Çocuk  anas ı n ı n   yüzünde 

gülümseme belirene dek g üldü, konuştu . Juana 

yerden  bir  dal  alıp  gıdıkladı  oğlunu,  son ra  da 

bohçası nda taşıdığı sudan biraz  içirdi. 

Kino uykusunda  kı m ı ldad ı ,  düş görüyor,  sayıklıyordu.  Ellerini  dövüşürcesine  oynatmaya başladı .  Sonra  inledi  ve  birden  kalkıp  oturd u , 

gözleri faltaşı  gibi  açılm ıştı,  burun delikleri  hızla  açı l ı p  kapanıyordu.  Dikkatle  dinledi  çevreyi, ama salt enginlerin fısıltı s ı n ı  duydu. 

« Ne oldu ?» diye sordu Juana. 

«Sus , »  dedi  Kino. 

« Düş görüyordun?» 

« Belki  de, »  dedi,  ama artık uyuyamad ı .  Juana' n ı n  verdiği  mısır ekmeğini yerken  bile arada bir çiğnemeye ara verip dinliyordu. Sinirliydi, omzunun üzerinden çevreye bir göz attı ,  sonra 

bıçağ ı n ı  tuttu,  ağzı n ı   eliyle yokladı .   Bebek ses 

çıkarı nca da, 

«Sustur  şun u , »   dedi.  « Sustur  Coyotito'yu , 

sesini çıkarmas ı n . »  

« N için, n e  oldu ki? »  diye sordu Juana. 
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« Bi lmiyoru m , »  dedi  Kino. 

Yeniden dinledi, gözlerinde hayvanca bir parı ltı belirmişti. Usu lca ayağa kalktı ; çal ı ları n arası ndan  sürünerek  yola  dek  yürüdü,  ama  yola çıkmad ı .   Bir  ağacın dibine  uzand ı ,  geldiği yolu 

gözetlemeye  başladı . 

Ve o sı rada kımıltı lar gördü. Gövdesi katı laştı ,  baş ı n ı  aşağ ı  indirip yere düşmüş bir dal ı n  altı ndan gözlemeye devam etti. Uzakta üç karaltı gördü, ikisi yaya, biri atl ıyd ı .  Onların ne oldukları n ı  anlam ıştı, korkudan tepeden tı rnağa titredi. 

Uzakta olmaları na karşı n  yayaları n ağı r  ağ ı r  yürüdüklerini,  yere  eğilip  kal ktıkları n ı   görebiliyordu. İşte, biri durmuş toprağ ı  inceliyordu. Bunlar iz sürücülerdi,  kayal ık dağ larda  bile  koyunları n 

izini bulabilirlerdi. Av  köpekleri  denli duyarl ıydılar.  Gelirken  ya yoldaki  tekerlek  izinden  d ışarı çıkmış olsalard ı .  ..  Denizden uzakta yaşayan bu 

insanlar,  bu  avcı lar  için  kı rı k  bir dal,  küçük  bir 

kum  ya  da toz  kümesi  çok  önemli  ipuçlarıyd ı . 

Onların  arkası nda,  at  sırtında olan adam ı n  yüzü  görünmüyordu,  burnunu  battaniye  ile  örtmüştü .  Atı n  eyerinde bir tüfek vard ı ,  güneşte pırı ldıyordu. 

Kino  uzandığı  yerde  en  az bir ağaç dalı  kadar katı laşmıştı, güçlükle soluk alıyordu. Bir dal parças ı n ı   sürterek  ayak  izlerini  yok  ettiği  yere 

i lişti gözleri, bu bile iz sürenlerin dikkatini çekebilirdi. Kara  avcı ları n ı  iyi tan ı rd ı .  Avlanma yete-99 

nekleri  yardım ıyla  küçük  av  düzenlenen  ülkelerde geçimlerini  kolay l ı kla sağlayabilirlerdi.  Ve şimdi  de  Kino'yu  avlamaya  çıkmışlardı.  Yerde 

hayvan gibi seyirtiyor,  bir şey buldukları nda çömelip inceliyorlard ı .  Atl ı  ise kaygıyla bekliyordu. 

O sı rada avcı lar birden coşkulandı lar,  tıpkı iz 

bulmuş tazı lar gibi .  Kino yavaşça bıçağ ı n ı  çekti,  haz ı rlandı .  Ne yapması  gerektiğini biliyordu. 

Eğer dal parçasıyla yok etmeye çal ıştığ ı  izi bulsalardı  beklemeden  atlıya  saldı racak,  öldürecek, sonra da tüfeğini alacaktı .  Başka çare yoktu.  Adamlar  giderek  yaklaşıyorlard ı .  Kino  ayak parmaklarıyla  küçük  çukurlar  kazd ı ,   böylece 

birden  sald ı rabilecek,  ayakları  kaymayacaktı . 

Şimdi gizlendiği yerden çok az şey görebiliyordu. 

Öbür yandan Coyotito neşeli m ı rı ltı ları n ı  sürdürüyordu.  Juana  nal  sesleri  duyunca  oğlunu susturmak  için  hemen  kucağ ına ald ı ,   atkısı n ı n  

altına soktu ve emzirmeye başlad ı . 

Avcı lar  daha  d a   yaklaşm ışlard ı ,   Kino  kırık 

dal ı n   altı ndan  yaln ızca  atı n   ve  adamların  bacakların ı  görebiliyordu.  Esmer,  nas ı rl ı  ayakların ı ,   eski  püskü  ay  giysileri n i   görüyordu.  Eyerin derisinin  g ıcırtı s ı n ı ,   mahmuzları n  şakırtısı n ı  

sürterek gizlemeye çal ıştığ ı  yere  geldiler ve i ncelemeye  başlad ı lar.  Atl ı  da  durdu.  At  baş ı n ı gökyüzüne  doğru  kaldı rd ı   ve  dilinin  altındaki 

gem  tıkırdad ı ,   sonra  da  horu ldamaya  başlad ı . 
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Bu  kez  avcı lar dönüp atı  i ncelemeye,  kulakların ı  izlemeye koyuldular. 

Kino soluk alm ıyordu, sırtı kamburlaşmış, kol 

ve  bacak  kasları  gerilmişti,  üst  dudağ ı nda  ter 

damlacı kları  vard ı .  Avcı lar  bir  süre  eğilip  yolu 

incelediler,  sonra  yavaş  yavaş  yürüdüler,  bir 

yandan da  araştı rıyorlard ı .  Atl ı   onları  izliyordu. 

Kim ileyin  ivecen, kimileyin  ağ ı r  ad ı mlarla yürüyorlar,  durup bakıyorlar,  sonra yine kuş gibi seyirtiyorlard ı .   Geri  döneceklerdi,  Kino  emindi. 

Dönüp  dolaşacaklar,  inip  kalkacaklar,  arayacaklar ve  er geç saklandığı yeri  bu lacaklardı . 

Geriye  kayd ı ,  b i r  süredir uzand ığı  yerde  bıraktığı izi yok etmeyi denemedi bile. Çü nkü  yok edemeyeceğini  iyi  biliyordu, öyle çok kan ıt vardı  ki,  kırık dallar,  yerinden oynatılmış taşlar,  kü

çük çukurlar .. .  Kino korkuya kapıldı, ne yapaca

ğ ı n ı   bi lemiyordu.  Avcı lar  izini  bulacaklard ı , 

emindi.  Öyleyse  tek  kurtuluş  yolu  vard ı ,   kaçmak. Sakland ığı  yerden  ç ıktı ,   sessizce  Juana ile Coyotito'nun yan ı na gitti. Juana gözlerini kocasına  dikti,  bakışlarıyla  neler  olduğunu  soruyordu. 

« Neredeyse  izimizi  bulurlar, »  dedi. « Kaçal ı m ! »  

Sonra  umutsuzluğa  kapıldı. Yüzü  karard ı , 

bakışları  donuklaştı ,  kaçman ı n  umar olmadığın ı   düşünüyordu.  « En  iyisi  teslim  olmak,  sanırım»?  dedi. 
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Juana birden  ayağa fı rlayıp Kino'nun koluna 

sarı ld ı . 

« İ nciyi  aldıktan  sonra  seni  öldürürler, »   diye 

haykırd ı  boğuk boğuk.  «Onları n  çaldığını  gidip 

söyleyesin diye mi sağ bı rakacaklar seni?» 

Kino'nun  eli  yavaşça  gömleğinin  altına  girip 

inciyi yoklad ı . 

«Bulacaklar onu , »  dedi  kısık bir sesle. 

« Kaçalı m!» dedi Juana.  « Kaçal ı m ! »  

Kino yan ıt vermeyince devam etti .  « Beni sağ 

b ı rakı rlar  m ı   san ıyorsu n ?  Ya  oğlumuzu,  onu 

sağ b ı rakı rlar  m ı  san ıyorsun?» 

Juana'n ı n  dürtüsü  Kino'yu etkiledi; dudakları 

gerildi,  gözlerini  yine  öfke  bürüdü.  « Kaçal ı m ! »  

dedi.  « Dağlara  gidelim .   Oralarda  izimizi  bulamazlar belki . »  

Kino çılg ı na  dönmüştü.  Birkaç  kap s u  ve  biraz  yiyecekten  oluşan  bohçayı  toparlayıp  sol eline  ald ı ,   uzun  bıçağ ı n ı   da sağ  eline.  Çal ı ları 

iterek Juana'n ı n  geçmesi için yol açıyordu :  Batıya,  kayal ı k  dağlara  gidiyorlard ı .   Dolaş ı k  fu ndaların  arası ndan  koşarak  geçiyorlar,  kaçıyorlard ı .  Kino geçtiği  yolu gizlemeye  çal ışm ıyordu artık.  Taşları  ayağ ıyla  oraya  buraya  fı rlatıyor, 

bodur ağaçları n yaprakları na çarpıyor, döküyordu. Tam tepede bulunan g üneş zaten  kurumuş, çatlam ış olan toprağ ı  daha da kurutuyordu, öyle  ki  bitkiler bile çıtırdıyor,  sanki gü neş  ışı nlarına  başkald ı rıyorlard ı .   Önlerinde  çıplak  granit 1 02 





dağlar sıralanm ıştı, aşı nma sonucu oluşan molozların arası ndan gökyüzüne doğru yükseliyorlard ı .  Kino yükseğe,  daha yükseğe  koşuyordu, tıpkı kovalanan hayvanlar gibi . 

Bu topraklar kuraktı, yalnızca su  depolayabilen  kaktüsler ve  kökleri  çok derinlere  ulaşı p  su emen,  çok  az  suyla  yeti nen  fundalar  yetişirdi. 

Ayakları n ı n  altı nda toprak değil, ufalanmış kaya 

parçaları , sivri köşeli kübik taşlar vard ı .  Taşların 

arası nda kuru ot demetleri görünüyordu, bu otlar bir yağmurla filizlenir,  tohum döküp ku ru rlardı. Kertenkeleler  yanları ndan  geçen  ai leyi  izliyor,  sonra küçük başları n ı  öbür yana çeviriyorlard ı .  Kimileyin iri  bir erkek tavşan  korkup  kaçıyor,  en yakın  kayan ın ard ı na  g izleniyordu.  Kurak topraklardan  sonra  önlerinde  yükselen  kayal ı k  dağlar  Kino  ve  Juana'ya  serinlik veriyor, 

« Hoş geldiniz , »  diyordu. 

Ve  Kino  kaçıyordu.  Baş ı na  neler geleceğini 

biliyordu. Az sonra  avcı lar yan ı ldıkları n ı ,  yanlış 

yolda olduklarını  anlayacak,  geri  döneceklerdi. 

Araştı racak  ve kısa sürede  Kino  ile  Juana' n ı n  

gizlendiği geyik sığınağ ı n ı  bulacaklardı .  Ondan 

sonrası  avcı lar  için  işten  bile  değildi.  Yerinden 

oynatılmış  taşlar,  dökülmüş  yapraklar,  kı rı lmış 

dallar,  ayakları n ı n  kayıp aşı ndırdığı yerler onları  ele verecekti. Kino adamları gözü nde canlandırabiliyordu ;  izlerini  bulan  avcı ları n  sabırsızlandı klarını görebiliyordu, peşlerinden giden at-1 03 

l ı   durgundu,  çünkü  şimdilik  yapacağı  bir  şey 

yoktu. Onun  işi  inciyi bulduktan sonra  başlayacakt ı ,  Kino'nun ailesini öldü recekti .  Oh, Kötü lük Türküsü  kulakzarını  patlatacak  derecede  yükselmişti, sonra boğucu sıcakla ve  yı lanları n  tıslayışıyla  karıştı. Artık  Kino'yu  tepeden  tı rnağa etkileyecek  denli  güçlü  deği ldi,  ama  ağusunu 

gizlice  yüreğine  akıtıyordu,  yürek  atışları  ise 

tü rkü nün ritmiydi. 

Yol  dikleşmeye  başlam ıştı  ve  dağa  tı rmandıkça  kaya  parçaları  giderek  büyüyordu.  Artık avcı lardan  epeyce  uzaktayd ı lar.  Bi raz  dinlendiler.  Kino iri  bir kaya  parças ı na  tırmand ı ,  geriye dönüp don uk topraklara  baktı,  ancak düşmanlarını göremedi, at sırtı ndaki  uzun boylu adam ı bile.  Juana  iri  kayan ı n   gölgesine  çömeldi.  Su 

kabı n ı  çıkarı p Coyotito'nun dudakları na dayad ı , 

çocuğun  kurumuş  dili  suyu  istekle  emmeye 

başlad ı .   Kino  yanları na dönünce  Juana  baş ı n ı  

kald ı rdı ve  kocas ı n ı n  ayak  bileklerine baktığını 

gördü,  taşlardan ,  çal ı lardan  kesilmiş,  tı rmalamıştı .   Hemen  eteğini  çekiştirerek  örttü,  sonra suyu  Kino'ya uzattı ,  am a o  istemedi. Juana' n ı n  

yorgun yüzünde gözleri  pırı l p ı r ı l  parl ıyordu. Kino çatlam ış dudakları n ı  diliyle ıslatt ı . 

«Juana, »  dedi .  « Ben  yol uma devam  edece

ğim, siz saklanacaksınız. Onları peşimden dağlara  sü rükleyeceğim.  Avcılar  beni  izlerken  siz kuzeye gideceksiniz, Loreta ya da Santa Rosa-1 04 

lia'ya. Sonra  eğer  kaçabilirsem  yan ı n ıza  geleceğim. Başka çıkar yol yok. » 

Juana bir an  kocas ı n ı n  gözlerine baktı .  «YO , »  

dedi. « Seninle geleceğiz. »  

«Yalnız  olu nca  daha  hızl ı   gideri m , »   dedi 

sertçe.  « Benimle  gelirsen Coyotito'yu daha büyük tehlikeye atm ış olursun . »  

« Hayı r, »  dedi Juana. 

«Ayrı lmak  zoru ndayız.  Sağduyulu  olal ı m , 

hem ben öyle istiyoru m , »  dedi  Kino. 

« Seninle geliyoruz, ,,  dedi Juana. 

Belki cayar diye Kino karı s ı n ı n  yüzüne baktı, 

gözlerinde du raksama ya da korku arad ı ,  ancak 

hiçbirini  bu lamad ı .   Umarsızca  omuzları nı silkti , 

ama  karısı ndan  güç  alm ıştı,  Juana' n ı n   parlak 

gözleri  yüreklendirmişti  Kino'yu.  Yeniden  yola 

koyulduklarında korkuları dinmişti . 

Dağa tı rmand ı kça yerin  şekli h ızla değişiyordu.  Derin çatlakları n  arası ndan  uzun granit kayalar  yükseliyordu.  Kino  ayak  izi  kalmayacak çı plak  taşların  üzerinde  yürüyor,  bir  çıkıntıdan 

ötekine  atlıyordu.  Avcı lar  izini  bir  kez  yitiri nce 

dönüp dolaşacaklar,  yeniden  bulmaları  epeyce 

uzun sü recekti. Öyle ki düz bir yol  izlemiyor,  bir 

o yana, bir bu yana gidiyordu ;  ki mileyin güneye 

sapıyor,  orada bir işaret bırakı p yine çı plak taşların üzerinden geri  dönüyordu. Artık yol  enikonu dikleşmişti, soluğu kesiliyordu. 

Güneş  alçalmaya  başlam ıştı ,  dağ ı n   çı plak 
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taş  çıkıntı ları na  doğru  iniyordu.  Kino  yonunu 

karanl ı k  ve gölgeli bir yarığa çevirmişti .  Uzakta 

bir yeşillik gördü, çok  uzaktayd ı ,  ancak  su  bulma  olasılığı  oralara  gitmeye  değerdi.  Hem  bu yarığ ı  aşı nca öteki sı radağlara giden bir yol bulabilirlerdi belki, o dağlardaki kayalar yürümeye elverişliydi.  Asl ı nda  yeşilliğe  doğru  gitmemesi 

gerekirdi, çünkü  avcı lar da onun gibi  düşünebilirlerdi. Ne var ki boş su kapları böyle düşünmesini  engelliyordu.  Ve  güneş  alçalı rken  Kino  ile Juana yarığa doğru dik yamacı tırmanmaya çal ışıyordu. 

Yükseklerde,  boz  renkli,  çatık kaşlı bir tepenin  altı nda taşları n  arası nda  küçük  bir  su  kaynağ ı  vard ı .  Yazı n  dağ ı n  gölgeli yerlerinde korunabilen  kar  kümeleri  bu  kaynağ ı  besliyord u . 

Arada sı rada kaynak kurur,  yalnızca çıplak kayalar  ve  kuru  otlar  görün ü rdü.  Sonra  yine  so

ğuk,  duru  bir  su  fışkı rmaya  başlard ı .  Yoğun 

yağmurlardan sonra ise coşar, apak köpüklü bir 

akarsu olup dağdan aşağı  çağlard ı ,  ama genell ikle  küçük,  cılız  bir  dereydi.  Kaynadığı  yerde küçük bir göl, otuz metre aktıktan  sonra  bir göl 

daha  oluştu ruyordu. Bu  göl  de  taşıyor,  dere 

başka göller oluşturarak ta molozlara dek  yoluna devam ediyor,  sonra da yitiyordu. Zaten oraya ulaşana değin biraz susuz hava, biraz da kuru  bitkiler suyu nu emiyor,  dereyi  iyice cılızlaştırıyordu.  Millerce  öteden  hayvanlar  su  içmek 1 06 





için  bu  küçük göllere  geliyordu, yaban ı l  koyunlar,  geyikler,  pumalar,  ayı lar,  fareler .. . 

Gün boyunca çal ı ları n  arası nda uçuşan kuşlar  geceleyin  dağ  yarı ğ ı n ı n   basamakları ndaki bu gölcüklere  gelirdi. C ı l ı z  derenin yan ı nda yöresinde, kök tutacak denli toprak biriken yerlerde  bitki  yetişirdi ,  yaban ı l  üzü m, küçük palmiyeler,  bald ırıkara,  amber  çiçeği,  uzun  kam ışlar. 

Göllerde  ku rbağalar  yaşar,  dipte  ise  su  solucanları sürünürdü. Suyu seven her can lı bu raya gelirdi.  Kediler bu rada avlan ı r,  avlar ı n ı n  tüylerini çevreye  saçar,  sonra da kanl ı  dişlerinin arası ndan  su  içerlerdi.  Bu  küçük göller su ları ndan ötürü hem yaşam veren, hem de yaşam söndüren yerlerdi. 

Derenin molozlu çölde  yitmeden önce birikip 

bir  gölcük  oluşturduğu  son  basamak  taşlı  ve 

kumlu  bir  düzlüktü.  Göle  gelen  su  ancak  bir 

parmak kal ı nlığındayd ı ,  ama gölü  doldurmaya, 

eğreltiotları n ı   yeşil  tutmaya  yetiyordu.  Yaban ı l  

asmalar  kayalara  tı rmanabiliyor,  her tür  küçük 

bitki  burada  yaşama  olanağı  bu luyordu.  Seller 

gölün kıyısı nda küçük bir kumsal oluşturmuştu, 

yaş kumda su  teresi  yetişiyordu. Kumsalda  su 

içmeye,  avlanmaya gelen  hayvanları n  ayak izleri  vard ı . 

Güneş  kayalık  dağların  ardında  gözden  yiterken  Kino  ile  Juana da sarp  yamacı  tı rmanmış ve sonu nda gü neş  ışı nlarıyla  kavru lan  çö-
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lü, hem de çok uzakta mavi Körfez'i görebiliyorlard ı .  Çok  yorgundular,  yürümekten  bezmişlerdi. Juana diz çöküp  önce  Coyotito'nun yüzünü yıkad ı ,   sonra  kaba  su  doldurup  oğluna  içirdi. 

Coyotito  da  bitkindi,  huysuzlan ıyordu,  annesi 

emzirmeye başlayana dek de ağlayıp durdu. 

Kino da çok susamıştı, duru  sudan uzun süre kana kana içti. Suyun kıyısına uzan ıp oğlunu emziren Juana'yı izledi . Az sonra suyun üzerinden aş ıp aktığı basamağ ı n  ucu na gidip dikkatle uzakları gözlemeye başlad ı .  Gözleri bir noktaya 

takıldı  ve  kaskatı  kesild i .   Avcıları  görmüştü, 

düzlükteydiler;  birer benek gibi  gözüküyorlard ı 

ya  da  tez  canl ı   karı ncalar  gibi,  arkalarında  da 

daha i ri  bir karı nca vard ı . 

Juana kocasına  bakmak için döndü, gerginleştiğini görünce yavaşça sordu: 

« Neredeler?» 

«Akşama  doğru  burada  olu rlar, »  dedi  Kino. 

Baş ı n ı  kald ırıp suyun geldiği sarp  yarığa baktı . 

« Batıya gitmeliyiz, »  dedi. Gözleriyle yarığ ı n  arkası ndaki kaya çı kıntısını araştı rdı ve boz renkli  çıkıntıdan  dokuz-on  metre  yüksekte  aşı n ma sonucu oluşan bir dizi mağara gördü. Sandallarını  çıkard ı  ve  tı rmanmaya  başlad ı .   Ayak  parmaklarıyla  çıplak  kayaları  s ı kıca  kavrıyor  ve mağaraların  içine  bakıyordu .   Hepsi  de  aşağ ı 

yukarı  bir,  bir buçuk metre derinlikteydiler.  Şiddetli  rüzgarı n  etkisiyle  oluşan  oyuklard ı  bunlar 1 08 



ve  içeriye  doğru  biraz  çukurlaşıyorlard ı .  Kino 

en  geniş oyuğa girdi,  uzand ı ,  dışardan  görünmesine olanak yoktu .  Hemen Juana'nın yan ı na döndü. 

«Şu  oyuğa  çıkmal ı s ı n .   Orada  saklanı rsak 

belki  bizi  bulamazlar, »  dedi. 

Juana hiçbir şey sormadan su kapları n ı  ağ ızları na  dek  doldu rdu .   Kino  karısı n ı n   mağaraya tı rmanmasına yard ı m  etti , sonra da bohçayı yukarı  çıkard ı .  Juana oyuğun girişine oturup  onu izlemeye başlad ı .  Kino kumda bı raktıkları  izleri 

yok  etmeye  çal ışmıyordu  artık.  Suyun  yan ı ndan fundal ı k  bir kaya tı rman ıyor,  bir yandan da yolunun  üzerindeki  eğreltiotlarının,  yaban ı l   asmaların dalları n ı  kı rıyordu. Otuz,  kırk metre ilerledikten  sonra  gözden  geçirdi.  Kaya  çıkıntısından  mağaraya giden  h içbir  geçit yoktu.  Ve  yukarı tı rman ıp Juana'n ı n  yan ına otu rdu. 

«Onlar  yolu  izleyip  yukarı  çıkı nca  biz  aşağ ı 

s ıvış ı r,  düzlüğe ineriz. Yalnız oğlan sesini çı karır diye korkuyorum. Dikkat et de ağlamas ı n . »  

«Ağlamayacak, »  dedi Juana ve  oğlunun yüzünü  kendininkine  yaklaştırdı ve gözlerinin  içine baktı. Coyotito da ciddi ciddi ona baktı. 

«Oğlumuz  neler olduğunu anl ıyor, »  dedi Ju-

ana. 

Şimdi Kino mağaran ı n  girişinde uzanmış, çenesini  çapraz  yaptığı  kollarına  dayamıştı .  Da

ğ ı n   mavimsi  gölgesini  izliyordu,  çalı larla  kaplı 
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çölden  ta  Körfez'e  dek  uzan ıyordu.  Düzlüğe 

alacakaranlık çöküyordu. 

Avcı lar  gecikmişlerdi,  belli  ki  izini  bulmakta 

güçlük  çekiyorlardı .  Sonunda  küçük  göle  vard ı klarında hava hemen hemen kararm ıştı .  Şimdi üçü de yayaydı ,  çünkü  at bu  sarp yamaca tırmanamazd ı .  Yukardan cılız birer karaltı gibi görünüyorlard ı .  Avcı lar gölün  kıyısı ndaki  kumsalda dolaştı lar ve  bı raktığı  izlerden Kino'nu n  fu ndal ı k  kayaya tı rman ı p  yükseklere gittiğini sand ılar.  Tüfekli  adam  oturup  dinlenmeye  çalıştı. 

Ötekiler  su  içtikten  sonra  yan ına  çömeldiler. 

Karanl ı kta  sigaralar ı n ı n   ucu  parlayıp  söndü. 

Sonra  bir şeyler yediler ve konuştular,  ama kino'ya yaln ızca  m ı rı ltı ları  u laşıyordu. 

Artık karanl ı k  çökmüştü .  Dağ  yarığ ı ndan  her 

yer kapkara görü nüyordu. Gölgeden su içmeye 

gelen  hayvanlar insan  kokusu  alı nca geri  döndüler. 

Kine arkası nda bir fısı ltı duydu. Juana sessiz 

olması  için yalvarıyordu  Coyotito'ya.  Oğlu ağlıyordu,  duyulmasın  diye  Juana atkısıyla  bebe

ğin baş ı n ı  örtmüştü, böyle olduğunu Kine Coyotito'nun sesinden anlıyordu. 

Kumsalda bir kibrit çakıldı ve bir an süren aydınlıkta Kine avcıların uyu muş olduğunu gördü, köpek gibi kıvrılmışlard ı .   Üçüncü  adam  gözcülük ediyordu. Kibrit ışığında tüfeğin pırı ltı s ı n ı  da gördü. Ve kibrit söndü. Ama gördükleri  resim gi-1 1 0 



bi  gözlerinin  önündeydi  hala.  Kıvrı l ı p   uyuyan 

avcı ları ,  kumda oturan adam ı  ve dizlerinin arası nda duran tüfeği  görebiliyordu. Kino sessizce mağaraya  döndü.  Juana'nın  gözleri  yıldızları 

an ı msatıyordu.  Sürünerek karısına sokuldu  ve 

yanağı ndan öptü. 

« Bir tek yol var, »  dedi . 

«Ama seni öldürürler. »  

« Eğer önce tüfekli adama sald ırırsam , »  dedi 

Kino.  «Önce  ona  saldırmalıyım.  Ötekiler  uyuyor. » 

Juana'nın eli  atkı s ı n ı n  altı ndan Kino'nun  kolunu kavrad ı . 

«Yı ldızları n  ışığ ı nda ak giysilerin görünür. » 

«Görü nmez , »   dedi  Kino.  «Ay  yükselmeden 

gitmeliyi m . »  

Birkaç tatl ı söz söylemek istedi, ama beceremedi.  « Beni öldürürlerse sakın sesini çı karma. 

Onlar buradan gidince de doğru  Loreta'ya git.» 

Kino'nun bileğini tutan Juana'n ı n  eli titredi . 

« Başka  seçeneğimiz  yok, »  dedi  Kino.  «Ancak böyle kurtulabiliriz, yoksa sabahleyin bulurlar bizi . »  

«Tanrı  seni  korusu n , »   dedi  Juana,  sesi  titriyordu. 

Kino  karıs ı na  daha  da  yaklaştı,  iri  gözlerini 

görebiliyordu.  El  yordam ıyla  oğlunu  arad ı  ve 

baş ı n ı   okşadı .   Sonra  Juana' n ı n   yanağ ına  dokundu, genç kadı n  soluğunu tuttu. 
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Mağaran ı n  girişinde Juana Kino'nun  ak  giysilerini  çıkardığını  gördü. Kirli  ve  paramparça olmaları na  karşı n   gecenin  karanlığında  dikkat 

çekebilirlerdi. Esmer derisi Kino'yu daha iyi gizleyebilecekti .  Boynundaki  m uskan ın  ası l ı   oldu

ğ u  ipi uzun bıçağ ı n ı n  sapı ndaki halkaya geçirdi, 

bıçak  göğsünde  sallanı yordu,  artık  iki  eli  de 

boştu  Juana'ya  dönmedi.  Mağaran ı n   girişinde 

kara bir gölge gibi çömeldi,  bir an öylece kald ı , 

sonra sessizce gitti . 

Juana  mağaran ı n   girişinde  oturup  gözetlemeye  başlad ı .  Dağdaki  deliğinden  çevresine bakı nan  bir baykuşa benziyordu.  S ı rtı nda,  battaniyenin  altı nda  uyuyan  Coyotito  yüzü nü  annesinin omzuna yaslam ıştı .  Juana oğlunun  ı l ı k solu ğ u n u   boynu nda  d uyuyord u .   Du rmadan 

'Meryem  Ana'ya  Sesleniş'i  ve  H ı ristiyan  olmadan  önce  okuduğu  duaları  yineliyor,  hem Tanrı 'ya,  hem  de  Tanrılar'a  bu  insan  biçiminde, ama insan olmayan  kara yaratı klara  karşı  kendilerini korumaları  için yakarıyordu. 

Juana dışarı baktığında gece daha az karanl ı ktı.  Doğuda ayı n  yükseleceği  yer giderek ayd ı nlan ıyordu. Bakışları n ı   aşağ ı  çevirince  gözcün ü n  yaktığı sigaran ı n  ışığ ı n ı  gördü. 

Kino  kaya  çıkıntısı ndan  aşağı  usul  usul  bir 

kertenkele gibi  iniyordu.  Boynundaki  ipi çevirdi 

ve uzun b ıçağ ı  geriye  attı, böylece taşlara çar-
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pıp ses  çı karmas ı n ı  önledi .  El  parmakları  dağ ı 

kavram ış, çıplak ayak parmakları  ise tutunmak 

için  destek bulmuşlard ı ;  kaymamak için göğsünü  bile  taşlara  yaslamışt ı .  Çünkü  en  ufak  bir ses,  yuvarlanan  bir  taş,  bir  ah  ediş  avcı ları 

uyandı rabilir,  geceyle  ilgisi  olmayan  bir  ses 

gözcüyü  kuşku landı rabilirdi. Neyse  ki  gece  de 

sessiz değildi; suyun  kıyısı nda yaşayan  küçük 

yeşil  kurbağalar  kuşlar  gibi  cıvıldaşıyorlard ı , 

ağustosböceklerinin çın çın öten sesleri dağ yarığ ı n ı   doldu ruyord u .   Düşman ı n   Türküsü  Kino'nun  usundan  hiç çıkm ıyordu,  ama  o  sırada sesi  iyice alçalm ıştı ,  çünkü Aile Türküsü dişi bir 

puma gibi öfkeyle soluyordu. Aile Türküsü canlanm ıştı şimdi ve Kino'yu aşağıya, kara düşman ı n   yan ına  itiyordu.  Ağustosböceklerinin  sesi türkünün  ezgisini,  yeşil  kurbağaları n  cıvıltı ları 

ise dizelerini oluşturuyordu. 

Ve  Kino dağ ı n  düz yamacında bir gölge gibi 

sesizce sürünüyordu. Önce çıplak ayakları ndan 

biri  on,  on  beş  santimetre  aşağ ı  iniyor,  ayak 

parmakları  bir  taş  çıkıntısını  kavrıyor,  sonra 

öbür ayak iniyordu. Önce bir elini, sonra ötekini 

oynatıyordu,  böylece  bütün  gövdesi  kı m ı ldadı

ğını belli etmeden yer değiştiriyordu. Soluk al ıp 

verdiği  duyulmas ı n  diye  ağzını  açı k  tutuyordu. 

Belki gözcü bir ses duyup ya da bir kı m ı ltı sezip 

başını çevirse kayaya yapışmış esmer gövdesini  görebilirdi.  Gözcünün  dikkatini  çekmemek İnci/F.8 
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için  çok  yavaş  devi nmek  zorundayd ı .  Bu  nedenle  aşağ ı  in mesi  uzun  sürdü. Bodur  bir 'palmiyenin  ard ı na  gizlendi. Yüreği  göğsü nden  fırlayacakm ı ş  gibi  atıyordu,  elleri ve  yüzü  ter  içindeydi.  Çömeldi,  yavaş  ve  uzun  uzun  soluk alarak kendini  yatıştı rmaya  çal ı ştı . 

Şimdi  düşmanla  arası nda  altı  metrelik  bir 

uzaklık vard ı .  Aralarındaki  zemini  an ı msamaya 

çal ıştı .  Sald ı rmak üzere  koşarken  ayağ ına takılabilecek  taş  var  m ıyd ı  acaba?  Uzun  süre  gergin  kald ı kları ndan  bacakları  kası lm ıştı,  açı lsı nlar  diye  biraz  ovuşturdu.  Sonra  kayg ıyla doğuya  baktı,  bi rkaç  saniye  son ra  ay  doğacakt ı .  Ay doğmadan sald ı rması gerekiyordu. Gözcüyü az 

çok  görebiliyor,  ama  avcı ları  hiç  görem iyordu. 

Gözcüye  saldırmalıydı,  hemen  sald ı rmalıyd ı, 

hiç duraksamadan. Yavaşça  muskan ı n  ipini çekerek bıçağ ı  göğsüne ald ı  ve sapı ndaki  halkayla  bağl ı   ipi çözdü . 

Ne var k i  çok geç  kal m ı ştı,  çömeldiği  yerden 

kalktığı nda  gümüş  ayı n   kenarı  doğudaki  çevrenden  gözükm üştü,  Kino  yeniden  palmiyenin ard ı na  çöktü. 

Yaşl ı  ay o  gece  pürüzlüydü,  ancak dağ  yarı

ğ ı na düşen  ışığı güçlüyd ü .  Ortal ı k  ayd ı nlanm ıştı,  Kino  artık gözcüyü  görebiliyordu,  gölü n   kıyısı nda,  küçük  kumsalda  oturuyordu.  Gözcü  bakışları n ı   bir sü re  aya  dikti,  sonra  bir sigara  daha yaktı,  kibriti n  ışığı karanl ı k  yüzü nü bir an ay-1 1 4  



dınlattı. Kino artık beklememeliydi ,  gözcü  başını  çevirir  çevirmez  sald ı rmalıyd ı .  Bacakları  fırlamaya hazırd ı ,  tıpkı  yay  gibi. 

Ve o  sırada  yukardan  bir  m ı rı ltı ,  bir ağlama 

sesi duyuldu .  Gözcü dinlemek için baş ı n ı  çevirdi, sonra  ayağa kalktı. Yerde  kıvrı lmış uyuyanlardan  biri  de  uyandı  ve  yavaşça  sordu,  «Ne sesiydi  o?» 

« Bilmiyoru m , »   dedi  gözcü .  « İ nsan  sesine 

benziyordu ,  çocuk ağlaması gibi . »  

« Kimi  hayvan  sesleri  insan  sesine çok benzer, »  dedi yeni uyanm ış  avcı.  « Bir çakal yavrusunun  tıpkı  çocuk  g ibi  ağladığını  duymuştum bir kez. » 

Kino'nun  aln ından  aşağ ı  süzülen  ter  damlacıkları  gözüne kaçtı  ve  yaktı . Ağlama sesi yine duyuldu.  Gözcü  bu kez dağ ı n  yamacı ndaki  karanlık mağaraya dikti  bakışları n ı . 

« Belki  d e  çakaldır, »  dedi  ve  çıkan  tıkırtıdan 

Kino gözcünün  tüfeğini yerden ald ığ ı n ı  anlad ı . 

« Eğer çakalsa şimdi keser sesini,» dedi gözcü ve tüfeğini mağaraya doğrulttu . 

Silah  patladığında Kino yerinden fırlam ış yarı yolu aşmıştı .  Namluda yan ı p  sönen  ı ş ı k  gözlerinin önünde yeniden bir resim çizmişti.  Uzun bıçağ ı  oyarcasına sapladı  adama,  önce  boyuna, sonra göğsü ne, Kino korkunç bir makine gibi  işliyordu artık.  Tüfeği  yakalayı nca  bıçağı  bıraktı. Bir makine  kadar güçlü ve hızlı çalış ıyor-11 5 



du. Aynı h ızla geri döndü ,  oturan  adam ı n  başına vurdu.  Üçüncü  adam  yengeç gibi  kaçmaya başladı ,  göle  girdi,  sonra  çılg ı n   gibi  yukarı  tırmand ı .  Suyun  aşağı  aktığı  kayaya  tı rman ıyordu.  Elleri,  ayakları  yaban ı l  sarmaşı klara  dolaşm ıştı .  Yukarı  çı kmaya çalışı rken  bir yandan  da ağlayıp  sızlan ıyor,  ağzı ndan  çıkan  sözcükler 

anlaşılm ıyordu. Ne var ki adam ı n  acınacak hali 

Kino'yu  hiç  mi  hiç etkilemiyordu,  çelik gibi  so

ğ uktu, yüreği katı laşmışt ı .  Tüfeği kald ı rd ı ,  nişan 

ald ı  ve  ateşledi.  Düşman ı n  göle yuvarland ı ğ ı n ı  

gördü ve suya yaklaştı .  A y  ışığı nda adam ı n  korkuyla  yuvaları ndan  fı rlayan  gözlerini  görebiliyordu ve Kino bu kez tam gözlerinin ortası n a  ni

şan ald ı ve ateşledi . 

Bir süre kararsızca durdu. Yanlış bir şey vard ı .  Kimi  sesler  beynine  u laşmaya  çal ışıyordu. 

Kurbağalar  ve  ağ ustosböcekleri  susmuştu . 

Sonra beyni üzerinde yoğu nlaştığı düşünceden 

arındı  sesi  tan ı mıştı. -Kayal ık dağ ı n  yamacındaki  küçük mağaradan acı iniltiler geliyor,  isterik  ağlama  sesi  giderek  yükseliyordu,  bunlar ölümü haberleyen seslerdi. 

La Paz'da yaşayan herkes bu ailenin geri dönerken ne halde olduğunu bilir. Onları n dönüşünü görenlerden kimileri  belki de hala yaşıyorlard ı r.  Babaları ndan ,  büyükbabaları ndan duyanlar ise hiç unutmaz, duyanlar ise hiç unutmaz, aile-1 1 6 

nin öyküsünü  kuşaktan  kuşağa  aktarırlar,  çünkü olayı kendi başları ndan geçmiş sayarlar. 

Çocuklar her yana koşup  Kino  ile Juana'nın 

geri  döndüğünü  kasabalılara  duyurdukları nda 

akşam  olmak  üzereydi. Herkes  onları  görmek 

için sokaklara döküldü. Güneş batıdaki dağları n 

ardına inmeye  haz ı rlan ıyor,  yerde  upuzun  gölgeler oluşturuyordu.  Belki  de  bu  nedenle  Kino ile Juana'n ı n  dönüşü  kasabalı ları  bu  denli  çok 

etkilemişti. 

Toprak  yoldan  geçerek  kasabaya  vardı lar. 

Hep olduğu gibi Kino önde, Juana arkada yürümüyorlard ı ,  bu kez yan yanaydı lar.  Gü neş arkaları nda  olduğundan  uzun  gölgeleri  önlerinde ilerliyordu, karanl ı k  birer kule taşır gibiydiler.  Kino'nun omzunda bir tüfek ası lıyd ı .  Juana'nı n  atkısı  sırtı nda torba  gibi  sallanıyordu .  İçinde yumuşak, küçük, ama ağ ı r  bir şey olduğu anlaşılıyordu. Atkı n ı n  üzerinde yer yer kurumuş kan  izleri vardı  ve Juana yürüdükçe torba bir yandan öbür  yana  sal lanıyordu. Yorgundu,  yüzünde 

çizgi ler belirmişti .  İ ri  gözleri  baktı kları  yeri  görmüyor  gibiydiler.  Uzaklardayd ı ,   gökyüzü  denli, cennet  denli  uzaklara  gitmişti  sanki .  Kino'nun 

dudakları  incelmiş,  dişleri  kenetlenmişti.  Halk 

yüzünün  korku  saldığ ı n ı ,  h ızı giderek artan  bir 

fırtı nayı  andırdığını,  ikisinin  de  insanlara  özgü 

duygulardan uzaklaşmış oldukları n ı  söyler.  Çok 

acı  çekmiş,  sonunda  ueğişmiş,  tanı nmayacak 
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hale gelmişlerdi.  İnsan ancak büyüyle  bu  denli 

çok değişebilirdi. Ve  onları görmek için sokağa 

fı rlayan  insanlar yavaşça geri  çekiliyor,  h iç  konuşmadan geçmeleri  için  yol veriyorlardı . 

Kino ile Juana kasabanı n  yollarından geçerken  ne sağa sola,  ne  de aşağı  yukarı  bakıyorlard ı .   Gözlerini  tam  karşıya  dikmişlerdi.  Adı m atarken  bacakları  sarsılıyordu,  tıpkı  tahta  bebekler gibi.  Kasabadaki  badanalı ,  taş yapıların arası ndan geçerken  uşaklar pencerelerden,  kimileri de kapı aral ıkları ndan onları gözetliyordu. 

Anneler  çocukları n ı n   yüzlerini  etekleriyle  örterek  bakmaların ı  engelliyorlardı. 

Kino ile Juana yan yana yürüyüşlerini hiç de

ğiştirmeden  geçtiler bu  binaları n  arası ndan  ve 

çalıdan  yapı lma  evlere  vard ı lar.  Komşuları  da 

geri  çekilerek  onlara  yol  verdiler.  Juan  Tomas 

selamlamak  için  elini  kald ırd ı ,   ama  eli  havada 

kaldı ,  tek sözcük çıkmad ı  ağzı ndan . 

Aile  Türküsü  Kino'nun  kulakları nda  öfkeyle 

çınl ıyordu, Savaş Türküsü'ne dönmüştü . Evlerinin yan ı p  kül olduğu yere  başları n ı  çevirip bakmad ı lar bile. Kumsal ı  dolduran çal ı ların arasından geçip suya doğru  ilerlediler.  Kino'nun delinmiş kanosuna da bakmad ı lar. 

Suya  ulaşı nca  durdular  ve  bir süre  Körfez'e 

baktı lar.  Sonra  Kino tüfeği yere bıraktı, gömle

ğinin cebinde gizlediği  iri  inciyi  eline ald ı ,  uzun 

uzun  baktı; boz  renkliydi,  yüzeyinde  de  pürüzler  vard ı .  Kötülük  amaçlayan  yüzler Kino'nun 1 18 

gözleri ne  bakıyorlard ı .  Şimdi  göle  düşen  adam ı n   korku  dolu  gözlerini  görüyordu  incinin  yüzeyinde.  Ve  işte  Coyotito,  küçük  mağarada kanlar  içinde  uzanm ı ştı,  başı ndan  vurulmuştu. 

İ nci çok çirki ndi,  rengi  kararm ıştı,  kötü  huylu  bir 

ur gibiydi .   Kino  İnci Türküsü'nü duydu,  ama ayn ı  ezgi  bu  kez  bozuk  çı kıyordu .  Kino'nun  eli  tit riyordu,  yavaşça  dönüp  inciyi  Juana'ya  uzatt ı . 

Juana  yükü nü  hala taş ıyordu  omzunda.  B i r  an 

kocas ı n ı n  elindeki  inciye  baktı,  sonra  bakışlarını  Kino'nun  gözlerine  çevirdi  ve  usulca,  «Yo , sen . . .  »  dedi. 

Ve  Kino kolunu kaldırıp var g ücüyle fı rlattı  inciyi.  Kino  ile Juana  batan  gü neş  ı ş ı nlarıyla  parıldayan  inciyi  izledi ler.  Uzakta  suya  düşüşünü gördüler  ve  yan  yana  durup  battığı  yere  uzun 

süre  baktı lar. 

İ nci  duru,  yeşil  suya  dal ı p  dibe  doğru  yol  ald ı .   Dalgalanan  yosunlar onu çağ ı rı yorlard ı .  Yüzeyi pürüzsüz ve yeşild i .  Kumun  üzerine, eğreltiotları na benzeyen  bitkilerin  aras ı na düştü .  Yukarda suyun  yüzeyi  yeşil  renkli  bir aynayı  and ı rıyordu.  Ve  inci  denizin  dibi nde  uzanm ı ştı .  Bir yengeç seyi rtti  ve bir kum  bulutu yükseldi.  Kum 

yeniden  dibe  çökerken  i nci  de  yitti . 

Ve  İ nci  Türküsü  bir  fısı ltıya  dönüştü ,  sonra 

da  yitip gitti. 

SON 


1 1 9  









i 

SfEINBECK 

YAYINLARI 

İNCİ 

ROMAN 

İnci,  Steinbeck'in 

tüm  dünyada  en  çok  okunmuş 

ve  sayısız  kez  yeni  baskıları  yapılmış 

en  ünlü  romanlarından  biridir. 

Büyük  ve  çok  değerli  bir incinin  çevresinde  gelişen 

olaylar  zinciri 

soluk  kesici  bir  anlatımla 

destansı  boyutlara  ulaşır. 

Açgözlülüğün,  doymak  bilmez  kar  hırsının 

insanı  nerelere  dek  sürükleyebileceği 

belki  de  hiçbir  romanda 

böylesine  yalın, 

böylesine sarsıcı  bit  gerçekçilikle  vurgulanmamıştır. 

En  azından  Fareler ve İnsanlar,  Bitmeyen  Kavga ve 

Gazap Üzümleri kadar  seveceğiniz 

ve  beğeniyle  okuyacağınız  çarpıcı  bir  roman . . . 
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