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BUTUN YAZILARI

Orhan Veli’nin diizyazilan ilk olarak, Mart 1953°de Varhk
Yayinevi’'nce basilan Nesir Yazilari adh kitapta bir araya getiril-
misti. Bu kitabin ad1 1969°’da yapilan ikinci basiminda Denize
Dogru olarak degistirildi.

Asim Bezirci, Subat 1975’de, sairin bu kitap diginda kalan
yazilarini, notlarini, konugmalanini derleyerek Edebiyat Diinya-
miz adiyla yayimladi (Orhan Veli, Biitin Eserleri-1, Bilgi
Yayinevi).

1982’de sairin yapitlan Can Yayinlari’nda basilmaya bagla-
ninca, bu kez, Denize Dogru ile Edebiyat Diinyamiz birlikte ele
alinarak yeni bir diizenlemeye gidildi. Gene Asim Bezirci'nin
yaptif1 bu diizenleme sonunda ortaya iki kitap® gikti  Biitiin
Yazilar1 I, Sanat ve Edebiyat Diinyamiz ile Biitiin Yazilar: I,
Bindigimiz Dal. Birinci kitapta “sanat, edebiyat ve kitaplarla ilgili
yazilar”, ikinci kitapta ise, “Oykiiler, konugmalar, gezi ve dil
yazilan, giincel sanat, edebiyat, kiiltiir, toplum, siyasa konularnn-
daki deginmeler” yer alyordu.

Ne var ki, yazilan tiirleri, konulan, igerikleri agisindan ayn
bolimlerde toplamanin yararlan oldugu gibi sakincalan da
oldugu bir gergektir. Ozellikle sanatgilarin yazilan derlenirken
diigiincelerinin, ilgilerinin, iligkilerinin, sanat anlayiglannin gelis-
melerini gosterecek bir yol izlenmelidir. Bu ise béliimlemeyi en
aza indirmeyi gerektirir.

Elinizdeki bu yeni derlemede, Orhan Veli’nin biitiin diizyazi-
lan iki kitap yerine tek kitapta toplanarak, bastaki “Oykiiler” ile
sondaki “Konugmalar” bolimleri diginda higbir béliimlemeye
gidilmedi. Yazilar yayimlamg tarihlerine gore siralandi. Boylece
okurlann sairin diigiincelerinde, ilgilerinde, iligkilerindeki gelis-
meleri kolayca izleyebilmeleri saglandi. Yalmzca, Orhan Veli’nin
olimiinden sonra yayimlanan alti yazi ile bir konugsmanin, ne
zaman yazildiklanini, daha 6nce yayimlanip yayimlanmadiklarim
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saptayamadifimiz igin, bunlar siralamaya giremeyip en sonda
kaldilar.

Kendisiyle yapilan konugmalann, sdylesilerin arkasina, Sait
Faik’in kitab1 kapatan inli “ani-konugma”sinin 6niine koydugu-
muz konugmanin (“Konferans”) ise Kadikoy Halkevi’'nde —
daha Onceki yaymnlarda belirtildigi gibi 1946’da degil — 1945
yilinda yapildigi, “Nazim, Nesir, Siir” baghkli yazisinin girig
sozlerinden anlagihyor. Bu ilging “Konferans” siralamada yerine
konacak olsa, herhalde, “Geng Bir Sairle Konugsma”nin 6niinde
ya da arkasinda yer alirdi

Yazilan konulanna gére bélimlemeyip yayin tarihlerine gére
siralamamizin dogurabilecegi arama giigligini onlemek iginse,
kitabin sonuna, “Konulara Gore” bir liste ekledik. Okurlar
ilgilendikleri konulan ele alan yazilan bu liste aracilifiyla kolayca
bulabilirler.



OYKULER






HOSGOR KOFTECISI

Size bu yazimda ii¢ masal bir balik¢t meyhanesinde gérdii-
gim bir diinyadan bahsedecegim.

Isiniz diiger, bilmediginiz bir semtte kahrsimz. Yemek
zamani gegmis, karmmz acikmigtir. “Bir asg1 diikkkan bulsam da
iki lokma bir sey yesem,” dersiniz. Dolasirsiniz, saga bakarsiniz,
sola bakarsiniz, yiyecek bir sey goremezsiniz. Diikkanlann
camekanlan, musluklar, testereler, ip yumaklan, kursun borular,
tahlisiye simitleri cinsinden mallarla doludur. Diinyanin manasiz
bir diinya olduguna hiikmedeceginiz gelir. Uziilmeyin. Bu mana-
sizdiinyanin hig¢ ummadigimz bir yerinde kapisindan dért bir yana
nefis kebap kokulan yayilan bir kebapgi diikkam ile kargilagmaniz
imkansiz degildir. Igte ben de o ii¢ masah balikg1 meyhanesini dyle
bir yerde buldum. Daracik kapisindan igeriye girerken aksi bir laf
m1 sOylemisgim nedir, ters bir miidahaleyle kargilandim. Bir ses:
“Ne kafa tutuyorsun, otursana,” dedi. Ustelik bu sesin sahibi bir
kadindi. Neye ugradigimi anlayamadim. Oturdum. Ayna mi, cam
m1, ne oldugunu kestiremedigim bir miistatilde tablas1 baginda
balik satan bir balikgi goriiyordum. Durmadan baginyordu

— Liraya, buraya; liraya, buraya!

A1z hareketlerinin sonradan seslendirilmig filmlerdekilere
benzer bir hali vardi. Sanki bu ses o agizdan gikmiyordu. Ilkin
yadirgadigim bu hale sonra sonra o kadar aligtim ki, hani beg on
dakika susacak olsa adeta rahatsiz oluyordum. Muntazam tiktak-
lanna ahgtigimiz duvar saatiniz birdenbire duracak olsa nasil
olursunuz? Ona benzer bir sey.

Yamimdaki masada ii¢ kadin oturuyordu. Ugii de diikkanla
akraba gibiydiler. Beni tam bir kiilhanbeyi edasiyla kargilayan
kadin sordu

— Ne igersiniz bayim? Bira mi, sarap m?

— Bir sey igmek mi lazim? Sarap olsun dyleyse...

Diikkanin havasina enikonu 1sindigimi hissettigim bir anda
bu sevimli kadinin ismini 6grenmek istedim
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— Ismim bana bile lazim degil, sen ne yapcaksin? dedi.

Sonra yanindaki masada oturan kadinlara déniip anlatmaya
bagladi

— Kardes, geldi kapiya dayandi. Catgati da var, patpati da.
Versek de alip kagiracak, vermesek de. Hani, “Ver de kurtul!”
demis. Bizimki de o hesap! Verdik, kurtulduk.

Neden bahsettigini anlayamiyordum. Ama hog bir hikayeye
benziyordu.

Orada iig dort saat kaldim. Ben diikkindan oldum ama,
diikkkdn benden olmadi. O giizel havanin tam manasiyla igine
girebilmek igin aym yere tekrar tekrar gitmek icap etti. Aileden
olmaya bagladifyimi ancak Mualld Ablayla “Fosforlu” sarkisini
soyledikten, diikkan sahibi Etem Agabeyle dertlestikten sonra
anladim. Hatta o bile yetmedi. Disarnnda durmadan “Liraya,
buraya!” diye bagiran balikginin sesi, tahta masalar, dar peykeler,
carpik iskemlelerle de akraba oldum. Takaci, motorcu, mavnaci
arkadaglanmin dertlerini 6grendim. Rizeli Musa Kaptanin, Omer’
in, Papo’nun hikayelerini dinledim. O sarkilarda, o seslerde, o
hikdyelerde biiyiik bir diinya vardi. O daracik diikkana giderken
kendimi seyahate, hem de biiyiik bir seyahate gikan bir adam
saniyordum. Gemici, motorcu, takaci dostlanmla Giresun’dan
findik yiikliilyor, Kefken agiklarinda denize tutuluyor, Kostence’
de Niko Bar’dan gikip Tiirk arabacimin arabasina biniyor,
Novorosisk limaninda balalayka dinliyor, Kazablanka’'ya gidecek
bir petrol gemisine tiitiin satiyordum. Bu ii¢ masalh balikgi
meyhanesinde gordiigiim diinya gergekten ne giizeldi! Caligan
insanlar, namuslu insanlar, kardeg insanlar.

Giizel bir diinyada yasamak istiyorsanmiz siz de Oyle bir
meyhane bulunuz.

(Tanin, 2.4.1947)
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Cift ath arabamiz, ay igi§inin yanm yamalak aydinlattifn dag
yolunda alabildigine gidiyordu. Beg kisiydik Eski muhtar Hasan
Gokbayrak, Saban Kahya, Hiiseyin Cavus, Gimriikgi, bir de
ben. ikimizde martin vardi, ikimizde gifte, birimizde Fransiz
mavzeri. Atlan Saban Kahya siiriiyordu. Arabanmin sahibi de oydu
zaten. Pek az konusuyordu. Bir aralik, geriye bile donmeden

— Arslan gibi beg kisiyiz, dedi; bir degil on tane Kara Hiisnii
Gtksa kargimiza vizgelir.

Hasan Gokbayrak, Giimriikgi ile bana

— Siz bilmezsiniz bu Kara Hiisni’yii, dedi, gok namussuz
adamdir. Gegende o Solak Cesme’deki diigiinde bizim Mustafa
gocugu Oyle kan iginde birakmalanna sebep de odur. Altmig
senelik kan! Sonunda &glerini aldilar.

Bu kan hikdyesini, bu Kara Hiisnii hikadyesini bizim kdyiin
kahvesinden dinleye dinleye hal olmugtum. Igte nihayet onlann
koylerine, onlann diigiinlerine gidiyorduk. Gitmemek de vardi
ama kabadayiik da biisbiitiin 6lmedi ya! Birinin kolu giderse
otekinin gozii gikar. Daha o6tesi bir can... Hani su Kara Hiisnii’yi
merak etmiyor da degildim. On bir koyiin bir belalisi ne bigim
adamdir acaba diyordum.

Bir hendekten gikip obiiriine giriyor, bir gukurdan kurtulup
bir bagkasina daliyorduk. En sonunda kdéyiin igiklan gornindi.
Saban Kahya dizginlere asildi, “Dursak m1?” diye sordu. “Dura-
Iim!” dediler.

Koye esraf tertibi girecektik. Herkes cebinden birer kagt lira
cikardi. Bir degnek uzunlamasina yanldi; liralar yanga gegirildi.
Bu bes pargali bayrak arabanin yan kenanna dikildi. Cifteler
dolduruldu, horozlar gekildi, iki el silah atildi. Simdi davulla
zumanin gelmesini bekliyorduk. Nihayet o da s6kiin etti. Davulla
zurmaya, ellerindeki gemici fenerleri, diifiin sahipleri yol gosteri-
yorlardi. Calgicilann bahsisi olan beg liralik bayrag kiigiik bir
gocugun eline verdik, koye dogru ilerlemeye basladik.
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Bizi, her yam toprak bir odaya aldilar. Odada bizden Once
gelmig olanlar da vardi. Ama sayg ettiler, bag koseyi bize
biraktilar. Uzun uzun merhabalastiktan sonra, biraz evvel kenara
cekilmig olan ici sarap dolu bakir bakrag yeniden meydana
¢ikanldi. Ortada bir tek bardak dolasiyor, sirasi gelen o bardakla
igiyordu. Bizim koylerde, bizim diigiinlerde adet hep boyleydi
zaten.

Mihmanlar komgu kéylerdendi. Karagalr’dan, Sazlidere’den,
Mincinklrdan falan. Bazilarim ben de tamrdim. Mesela Sazhde-
re’den Ali Aga, yetmiglik ihtiyar, bir aralik kalkti, on sekizindeki
delikanh gibi, kargilama oynadi. Bir ayak atisi vardi, 6vmelere
seza. Bu isler davulla, zurnayla oluyordu hep. Pekala senlikli idi
de. Ama birdenbire, nerden aklina esti bilmem, Saban Kahya
diigiin sahiplerinin adamlarina, “ince galgmmz yok mu? diye
sordu. Onlar da ilkin bir duraladilar, sonra, “Bakalm,” diye
cevap verdiler. Disan gikildi, tekrar gelindi, saga sola haberler
sahndi, bir daha gidildi, bir daha gelindi... Ne oldugu anlagilanu-
yordu. Ince galgi kéyiin 6biir bagindaki bir evde miymis, yoksa yol
mu ¢amurmus... anlasilamadi. Hasili bir arahik bir laf gikt1. ince
Galgyr Kara Hiisnii birakmiyormusg diye. Ama sonra hemen
yalanladilar : “Yok camm, Kara Hiisnii ne diye birakmasin!”
Gene eglentiye devam edildi.

Ortaya meze yerine bazlamayla peynir tatlis1 geldi. Bakragta-
ki sarap tazelendi. Bardak yeniden dolagmaya baglad. ince galg
meselesi yeni yeni unutuluyordu, kap: agildi, kapimin diginda,
omuzunda bir gifte, boynunda beyaz bir atki, agzinda bir cigara,
esmer, dev gibi bir adam gériindii. “Selamiinaleykiim!” dedi.
Kara Hiisnii imig. Hasan Gokbayrak birdenbire sasirdi. “Hog
geldin be ahretlik,” dedi, “buyursana!” Kara Hiisnii’ye yanibagi-
mizda yer verdik. Buralarda boyle adam gergekten gormemistim.
Kalin, hafif kisik sesle, yavag yavag konusuyordu. Sozlerini daha
ok Muhtar Hasan’a séyliiyor, en gok onun sézlerini dinliyordu.
Tiifekle gelisinden, halinden tavrindan, her geyinden belliydi;
bizim hazirhkh geldigimizin, bu karsilagmada bir acayiplik oldu-
gunun o da farkindaydi. Oyle ya, diigiine herkes tiifekle mi gelir?
Ustelik burasi onun kendi kéyiiydii. Bir aralik laf gene ince
calgmya dokiildii galiba, Kara Hiisnii bizim Hasan’1 kolundan
tuttu “Gel benimle biraz,” dedi. Kalktilar. Giimrikgii bana
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bakti, ben de ona. Giimriikgii de giiglii, kuvvetli bir adamdi ha.
Ustelik severdi de Hasan’i. Neyse uzatmayalim, giktilar. Biz
higbir sey olmamig gibi eglencemize devam ettik. Ne Saban
Kihya, ne Hiiseyin Cavus, ne Gilimrikgii, ne ben, birbirimize
higbir gey sOylemiyorduk, ama ne saklayayim, akhim da gidenler-
deydi. Aradan beg dakika gegti, on dakika gegti, on beg dakika
gecti, yanm saat gegti, donmediler. Enikonu sinirlenmeye basla-
misgtim. Dayanamadim, sordum Giimriikgi’ye. “Bunlar saz ara-
maya mu gittiler?” dedim. Gimriikgi bana cevap vermedi.
Diisiinceli bir ylizle, etrafindakilere, “Nerede kald1 yahu bunlar?”
dedi. Karg1 kogeden hafif bir ses “Gelirler,” diye cevap verdi.

Cok gegmedi, kap1 agildi. Gelen Kara Hiisni’ydii. Omuzun-
da tiifek, gegti yerine oturdu. Hasan yoktu goriinirde. Belli
etmemeye galistyorduk ama sinirlerimizin iyiden iyiye bozulmaya
bagladigin1 da hissediyorduk. Giimriikgii ancak beg dakika daya-
nabildi, birdenbire ayaga kalkti, “Nerede Hasan, nerede Hasan
be yahu!” diye bagirmaya bagladi. Kimse cevap vermiyordu.
Bazlamalar paralamiyor, peynir tathisina uzamlhyor, bakragtan
bardaga sarap dolduruluyordu. Sonunda Hasan da geldi. Gelme-
siyle Gimriikgii’'niin yerinden kalkip Hasan’in boynuna atilmasi
bir oldu. Onu sol yanagindan 6ptii. Oteki misafirlerin higbir sey
anlamadiklan bu dostluk gosterisini Kara Hiisnii giilimseyerek
seyrediyordu. Oturdular. Konugma gene eski tabii halini aldi.

Safak sokiiyordu. Odanin tek penceresinden goriinen gékyi-
zii biraz evvel simsiyahken simdi yesille mavi arasi bir renk
almigti. Hasan Gokbayrak av merakhisiydi. Bunu Kara Hiisnii de
biliyordu zahir. Hasan’a dedi ki “Benim kubaylar bitisik evde,
senin de hazir giften var, istersen birazdan birer ayran iger soyle
bir gikanz. Isterlerse arkadaglar da gelsin. Hem agilinz, hem de
bir tavsan vururuz.” Fikir hepimize parlak gérindi.

Ortalik adamakill aydinlanmigti. Tifeklerimizi alip disanya
ciktik. Sinirli bir hava iginde uykusuz gegen bir geceden sonra
tabiat bize ne kadar giizel gériindi. Ihk bir bahar giinesi insanin
igini 1sitrtyordu. Kara Hisnii k6épekleri gikardi. Yola dizildik.
Koyden biraz agildiktan sonra yer yer gallarla kapl, girintili
cikintih bir sirta geldik. Araziyi bilenler hepimizi bir yere
koydular. Benim ilerimde Giimriikgli, onun ilerisinde Hasan
Gokbayrak, onun ilerisinde de Kara Hiisni vardi. Koépekler
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saliverildi. Biraz bekledik. Ug beg dakika gegti gegmedi, kopek-
lerden hafif hafif sesler duyulmaya bagladi. Seslerin artmasiyla
hayvanlann bir iz iizerinde olduklanni anladik. Ben yalmz
Giimriikgi’yii gorebiliyordum. Obiir arkadaglar ya gah arkasinda,
yahut da bir meylin 6te tarafinda kahiyorlardi. Képeklerin sesleri
yavag yavag uzaklagti. Tepenin ist bagindan tekrar geri dondiiler.
Gozimi dere igindeki galiifa dikmisg, bekliyordum. Birdenbire
Kara Hiisnii’'niin tarafindan bir tiifek patladi. Arkasindan bir tane
daha. Kopekler gene uzaklagmiglardi. Tifeklerin havada ginlayan
sesinden sonra onlann giriltisi duyulmad: bile. Ortalifx sanki
bir 6lim sessizligi kaplamigti. Biraz sonra Giimriikgii’niin sesini
duydum. “Hasan!” diye bagirdi. Hasan’in sesi meylin arkasindan
cevap verdi

— Hop!

— Vurdun mu?

— Hayir.

Kopekler kah yaklagiyor, kah uzaklagiyorlardi. Gel gelelim
av namina higbir sey gkmiyordu. Sikilmaya baglamigtim. Yorgun-
luk da kendini iyiden iyiye hissettiriyordu. Oturayim dedim.
Giines ne de giizel siiyordu. Sicakliktan gelme bir saadetin
kemiklerime, iliklerime kadar igledigini duyuyordum. Tiifegi sag
omuzuma dayayip sol dirsegimin lizerine yaslandim. Kdpeklerin
sesi biisbiitiin kesilmigti. Yavag yavag avdan da iimidi keser gibi
oluyordum. Agk hava, goékyiizii, giines, sicaklik daha g¢ok
hosuma gidiyordu. Giines sittikga 1sitt1, 1sittikga 1sittr. Uyu-
musum.

Uyandipim vakit, bagsucumda dikili duran Hasan Gokbay-
rak’1 gérdim. lyice yiikselmig olan giinesin altinda biraz da
terlemistim. Hasan : “Haydi, dedi, vakit 6gle oldu. kalk da koye
erken donelim.”

Hepimiz uyumusuz. flkin Hasan uyanmis, sira ile biitiin
arkadaglan uyandirmus. Acele ediyordu :

— Haydi, haydi! Al tiifegini bakalim.

(Secilmis Hikayeler Dergisi, Ekim 1947)



BAHARIN ETTIKLERI

Bir yaz1 yazmak istiyordum. Kagidi kalemi aldim, taragaya
ciktim. Taraga dedigim, oturdugum otelin en ist katinda. Hava
da domuzuna giizel. Ihk bir Mart giinesi, iliklerine kadar 1simyor
insan. Boyle havalar, kig sonlannda, gok kisileri mesut eder.
Saadet nedir? Herkes saadeti tammig midir bu diinyada? Bu
meseleler iizerinde uzun uzun konugmak mimkiin. Kim bilir,
belki o zaman ben de bu sdyledigim s6zden vazgecerim. Ama
zaman zaman ben de kendimi mesut sansam ne gikar? Biyik
saadetlerden higbir vakit nasibim olmayacagina gére bunlarla
avunayim bari. Oturdum. Ne yazayim diye diiginmeye bagladim.
Acaba hikdye mi yazsam? Hikdyede konunun pek o kadar mithim
olmadigin sdyleyenler de qikti. Ama ne olursa olsun, bir vaka
lazim. O vakanin bir basi bir sonu olmasi lazim. Ustelik vaka da,
aligilmig bikilmig vakalardan olmamali. Kiigiik burjuvanin hayati-
n anlatan, onun zaaflanni, onun adiliklerini diinyanin en biiyiik
kahramanliklan, en asil heyecanlan gibi gésteren hikayelerden
illallah dedik artik. Biitiin 1stiraplar agktan doguyor. Oysaki 6te
yandan milyonlann,“miljar-lann 1stirabi var. Ama ne yazik ki biz o
insanlan tamimiyoruz. Girmigiz kigiik burjuvarun igine, yuvarla-
nip gidiyoruz. Bagka cemiyetlerin, baska simflanin adami oldugu-
muzu bile bile. Bizim dertlerimiz, iginde yasadifimiz adamlann
dertlerine benzemiyor. Ne parada goziimiiz var, ne pulda.
Gegenlerde bir kadin, “Benim igin siir,” diyordu, “beyaz bir
otomobildir.” Biz, en kiigiik menfaatlerini bile korumaktan aciz
zavallilar, nasil onlarla bir oluruz. Biz, tammadifimiz o biyik
sinifin, o fakir sinifin adamiyiz. Ama tammadifimiz icin de
onlardan, onlann hayatindan bahsedemeyiz. Ustelik tehlikeli bir
is 0. Insana sol diyorlar, komiinist diyorlar. Iyisi mi, bir yazar hep
suya sabuna dokunmayan yazilar yazmali. Ben de Oyle yapa-
cagim.

Gokyiizii mavi, masmaviydi. Giineg gittikge 1sitiyordu. “Bir
makale mi yazsam acaba?” diye diigiindim. Son zamanlarda
zihnimi kurcalayan bir mesele var. Réalisme meselesi. Réalisme’i
artik on dokuzuncu yiizyildaki gibi anlamamal.
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Oturdugum taraga oniimdeki apartmanlann arka taraflanna
bakiyordu. O apartmanlann da taragalan var. Gozim kargi
taragaya iligti. Bir kadin bir masanin bagina oturmug, bagin1 6niine
egmis, bir kolunu masaya dayamis, bir sey yapiyordu. Herhalde
piring ayikliyordu. Kendisi de hizmetgi olmali dedim. Evet, evet,
hizmetgi olmali. Kilig1 kiyafeti de hizmetgiye benziyor. Aman,
sakin bunu hizmetgileri kétillemek igin sdyledim sanmayin. Ig
kiyafeti demek istiyorum; hepsi o kadar. Yoksa o burjuva
hizmetgilerinin ne kadar kibar oldugunu bilirim. Cogu zaman,
efendilerine, hammlanna tag gikanrlar.

Kalktim dolagmaya bagladim. Bir aralik targanin ta kenanna
kadar geldim. Asagidaki bahgede, duvann lizerinde beg tane kedi
bir bagka kedinin etrafina dizilmisler, homurdamp duruyorlar.
Kuyruklan da durmadan oynuyor. Ortadaki disi olacak, 6tekiler
erkek. Kediler bahan insanlardan evvel duyuyor demek. O sirada
iki gocuk peyda oldu. Sirtlannda kiife vardi. Uzerlerindeki
esvaplar sagak sagakti. Bahgeye nereden girmigler. Mal sahibi
bahge kapisina giden yola kémiir doktirmis. Girip gikanlann
iskarpinleri gamur olmasin diye herhalde. Oradan komiir topla-
maya gelmis olacaklar. Bilmiyor bu gocuklar diinyanin nizamini.
Bir yanda bir siirii insan soguktan kinlir durur, 6te yanda iig beg
kisi kunduralanmin kirlenmemesi igin komiiri yerlere doker.
Boyledir bu is. Degismez. Diinyanin her tarafinda béyle.

Karg: taragadaki kadinin ne kedilerden haberi vardi, ne de
kiifeci gocuklardan. O, durmadan piring ayikhyordu. Belki de
uzuvlannin o 1k bahar giinesi altinda hazdan gevsedigini,
viicudunun bazi kisimlanmn tath tath terledigini duyuyordu.
Neler diigiiniiyordu, kim bilir? Bir aralik kalkti, pirinci masanin
ustiine birakip igeriye gitti. Gengti de. Entarisine sigmayan azgin
bir viicudu vardi. Bahan o da duyuyordu muhakkak. Vallahi,
korkung sey bu bahar?

Bir yazi yazmak lazim. Gelelim Réalisme bahsine. Réalisme’i
artik bagka tirli anlamali. Bir eser, igine diinyanin en girkin
realitelerini doldurmakla réaliste olmaz. Sefaletleri, istiraplan,
sinif tezatlanim en keskin hatlanyla canlandirmak isteyen gok kere
miibalagaya diiger. Diinyay: hep kara gézliikle gérmek, pertavsizi
sadece pisliklerin iizerinde dolagthrmak bence romantisme’in ta
kendisidir. Yirminci ylizyl adamininsa romantique olmaya hakki
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yok artik. Cemiyete faydali olabilmek, insanlan, sdylediklerimize
inandirmakla mimkiin. Réaliste yazarla romantique yazan konu
bakimindan da ayiramayiz. Ciinkii yeryiiziinde réaliste olay yahut
romantique olay diye bir sey yoktur. Bir yazann edebi hiiviyetini
sadece isgiligi tayin eder.

Kargiki kadin taragaya tekrar gikti. Elinde bir tas vardi.
Geldi, pirinci tasin igine bosaltti. Sonra da elini tasa sokup
kangtirmaya bagladi. Galiba yikiyordu. Asagidaki kedilerle kifeci
gocuklardan hala haberi yoktu. Kiifeci gocuklar igin biraz evvel,
“Bunlar dinyanin nizamim bilmiyorlar,” dedim. Yanlhg! Onlar
dinyamin nizamim g¢ok iyi biliyorlar. Nedir diinyanin nizami?
Agahan soylemis ya! “Zenginler olmasayd1,” demis, “fakirlerin
hali daha koti olurdu.” Dogru! Bu gocuklar bunu ta dogustan
biliyorlar. Fakirlerin daima zenginlere borglu oldugunu biliyorlar.
Bunlann aklmdan, “Fakirler olmasaydi zenginlerin hali ne olur-
du?” diye bir diisiince gegmis midir acaba? Ne miinasebet!

Taraganmin kenarina tekrar geldim. Tekrar asagiya baktim.
Kediler azalmigti. Bir tanesi, agziyla disi kedinin ensesini yakala-
must1. Birakmiyordu. Ote yanda gocuklar hala kémiir toplamakla
mesguldiiler. Birdenbire evin iginden kara bir kopek gikti.
Cocuklara dogru havlamaya bagladi. Komiirleri almasinlar diye
degil. Cinki kopek ayaklannmin gamur olup olmayacaginmi digiin-
mez. O sadece gocuklarin kiligina kiyafetine baginyordu. Kibarla-
nn kopekleri boyledir. Kiliksiz insanlardan hoglanmazlar. Tipki
sahipleri gibi.

Cocuklar ilkin irktiler. Ama pek de alding etmediler. Ben
merakla bakiyordum. Ne olacak, kagacaklar mi diye.

O sirada kars1 taragadaki kadin, elinde piring tas1 oldugu
halde taragamin kenanna kadar geldi. Bir elini piringler dékiilme-
sin diye tasin kenarnna getirip tasin igindeki suyu bahgeye boca
etti. Altinc1 kattan dokiilen su bahgeye, tam gocuklarla képegin
arasina, bir gimgek giriltiisii gikararak disti. Ne gocuklar, ne
kopek, ne de kediler, hicbiri boyle bir sey beklemiyorlardi. Ne
oldugunu anlayamadan, il yavrusu gibi dagildilar.

Boyle bir vaka gergekten olabilirdi, degil mi? Oyle ya, olur
olur! Nigin olmasin? Olmadi halbuki. Hepsini kendim uydurdum.

(Segilmis Hikayeler Dergisi, 1948)
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OGLEDEN SONRA

Sicak bir kig giinii. Vakit 6gleden sonra idi. Biitiin yazi, belki
de birkag yazi karada gegirmekten boyalanyla macunlanim atmus,
araliklan agilmig bir alamanada dért kisi raki igiyorduk. Biri ben,
biri Hamza, biri Musa Kaptan, biri de... adim1 hatirlayamiyorum,
tuhaf bir adi1 vardi. En tath konusam da o idi igimizde. Daha
dogrusu, konugsmuyordu da sadece giiliiyordu. “Bir gise de
benden olsun,” dedigim vakit, “Yoo! dedi, senin paran Uskiidar’
da gegmez. Ustelik bugiine bugiin, sen bizim misafirimizsin.”

Kargida pinl pinl parlayan Besgiktag sirtlan. O sirtlarla
aramizda masmavi bir bogaz pargasi vardi. Onceleri sulann,
Semsipaga’ya dogru, bir gaglayan giiriltiisiiyle aktigi duyuluyor-
du. Ugiincii besinci kadehten sonra bir sey duyulmamaya basladi.
Yalmz insan, gozii goyle bir kiyidaki gakillara, durmadan o
gakillan yalayan kiigiik dalgalara iligtigi vakit, bir seyler duyar gibi
oluyordu. Zaman zaman da agiktan bir vapur gegiyor, birdenbire
deliren deniz, kiyidaki felekleri allak bullak ediyordu. Feleklerin
uzerine renk renk kayiklar, alli, mavili, sanh peleng-i derya’lar,
ceylan-1 bahriler dizilmigti.

Bizim alamanaya bitigik bir balikgi diilkkani vardi. Diikkéan
nasil alamanaya bitigik olur diyeceksiniz. Dogru. Ama benim
diikkan dedigim de, zaten, dort tane seker sandigindan meydana
getirilmig bir tezgahti. Iginde bir ocak, ocagn istiinde bir tava,
tavada tekerlek tekerlek torikler, sandigin bir kenannda tuz
kasesi, zeytinyag sisesi, turfanda domatesle ince biber, sekiz on
tane tabak. Iste, hepsi bu kadar.

Ocagin baginda bir adam habire balik kizartiyordu. Kolunun
altina yanm ekmegi kistiran solugu burada ahyor, bit kenardan
arkaliksiz bir hasir iskemleye gekiyor, ocak bagindaki adama bir
torik soyliyor, karnini giizelce doyurduktan sonra gekip gidiyor,
yerine bagkasi geliyordu. Gelip gidenlerin gogu balik¢i, kayikgi
gibi kimselerdi. Bu portatif diikkdn onlann lokantasiydi zahir.
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Lokanta sahibinin bir de yardimcisi vardi Kambur bir kiz.
Sonradan, bu kizin, balik¢inin kendi kizi oldugunu 6grendim.
Giiler yizli bir kizdi. Kapalh Cargsi zevkine gore, alafranga
sayilabilecek bir entari giymisti. Gelen miisterilerine kizarmig
baliklarim1 veriyor, kalkan miisterilerin tabaklanm topluyor,
galiba arasira da, kirli kaplan bir kenara goétirip bulasik
yikiyordu. Gériiniirde ondan bagka kadin yoktu. O kadar erkegin
arasinda o kiifiirli, o sirasina gére agik konugmalar arasinda bu
kadar tabii kalabilen bir geng kadin bizim gibi insanlarin ¢ok
hosuna gidiyor. O tabii hali iginde, bir metreyi pek az asan
boyunu, kalkik omuzlanna gémiilii duran bagim da tabii gérmeye
bagladim. Bir aralik, “Acaba igkiden midir?” diye de diigiinme-
dim degil. Gergi insan sarhog oldu mu, haliyle sarhoglugu arasinda
bir bag olup olmadigin1 kestiremez. Ama ben, bu kambur kizi
gercekten begendigime inamyordum. Kimi adamlar derler ki
“Ask, insani giizellestirir’mig. Orasim bilmem; ama ig giizellesti-
riyor. Bu soziin dogrulugunu, bu kambur kizda, elle tutulur bir
gergek halinde buldum. Kim bilir, belki galigmasaydi, bu kiz gene
giizel olurdu. Dikkat ettim; siizgiin bir yizii, giizel kirpikleri,
nemli, seffaf dudaklan vardi.

Musa Kaptan bir seyler anlatiyordu. Kahve fincanlanmzi
yeniden raki doldurup devam etti. Bir gaz gemisiyle Novorosisk
limanina gittikleri zaman nasil balalayka dinlemis, Kostence’deki
Niko Bar’da bir kan nasil yanagim 1sirmig, Kazablanka’da
Fellahlara nasil Tirk titlinid dagitmsti.

Besiktag sirtlan pinl pinl, aradaki bogaz pargasi masmaviydi.
Akintiyr s6kecegim diye yan yan ilerlemeye galigan ufacik bir
sirket vapurunun ardindan bir araba vapuru goriniyor, araba
vapurunun ardindan, giiriiltiisiilyle ortalign birbirine katan, bir
taka gegiyordu.

Feleklerin kenanna bir balikg1 kayif yanasti. Iginden biri
bizim tarafa dogru : “Reis!” diye bagirdi. Bizim dérdiincii, o hani
adin1 hatirlayamadigim, kayiktan yana déndi, “Hop!” diye cevap
verdi. Sonra tekrar kayiktaki konustu “Birkag tene barbunya
var, aliver sunlan.” Doérdiincii, kambur kiza déndi

— Ayse, dedi, aliversene sunlan Salih Agadan.

Adi1 Ayse’ymis demek. Ayse, feleklere basa basa kayigin
yanma kadar gitti. Salih Afa ona bir cavalye uzatti Ayse
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cavalyeyi aldi, geri doniiyordu; felegin biri yosunlu muymug
neymis, ayag: kaydi; dizkapagina kadar suyun igine girdi. Kizcagiz
elindeki dolu gavalyeyi dokmemek icin, ne yapacagimi bilemedi.
Ama dokmedi de. “Kiz ne oldun?” dediler. “Ayagim kaydi,”
dedi. Cikti. Bacagindan deniz suyuyla kangik kan akiyordu.
Felegin kenan siyirmig olacakti. Cavalyeyi birakti; siynlan yeri
yikamak igin tekrar deniz kenarina gitti. Cavalyenin igindeki
baliklar hala oynagiyorlardi. Barbunyalarnn arasinda ginekoplar;
sankanatlar da vardi. Dordiincii

— Bay, dedi, bu baliklan bagska yerde bulamazsin. Su
Kizkulesi var ya; Istanbul bahg orayr gecti mi, gekiver kuyrugu-
nu. Istanbul’dan bagka yerde balik olmaz. Karadeniz’de hamsi,
Izmir’de gipura, Gelibolu’da sardalya, iste o kadar. Bahk, bahk
Istanbul’da. O da Bogazda.

Sonra Ayse’nin babasina dondii

— Haydi, agam, sunlan bize diri diri kizartiver.

Baliklar diri diri kizartilmaya baglandi; s6z de baliga dékiil-
dii. Tezgahin yam basinda, bir hasir iskemlede karnim doyurmaya
calisan bir miisteri s6ze kangti, dedi ki

— Ne yaparsin, et yiyemiyoruz; fukaramn eti de balik.
Bereket versin baliga. Balik da olmasa su memlekette, vallahi
bilmem ama, kopekler giiler halimize. Hani demek isterim ki, ne
hiikiimet var basimizda, ne belediye. Dinim hakk: i¢in kendimi
diigiinmilyorum. Memurlara actyorum namussuzum. Onlarin hali
bizden daha koéti. Hig olmazsa ben, gordiigiim isi, gecinecegim
paraya gore satanm. Seker mi pahaya cgikti, balik da pahaya gikti.
Ekmek mi pahaya ¢ikti, balik da pahaya ¢ikti. K6miir mii pahaya
cikts, balik da pahaya gikti. Oysaki onlar 6yle mi? iki yiiz kagitla
hallihamur olacagiz diye didinmekten imanlan gevriyor zavallila-
rin. Kabahat kimde? Bastakilerde elbet. Ne diyeyim, Allahlann-
dan bulsunlar, demekten gayri bir sey gelmiyor ki elimden.

Dinleyenlerin hepsi “dogru” diyeceklerdi. Demelerine kal-
madan 6nledim. “Birakin camm,” dedim, “bunlar biiyiik igler.
Nemize lazim bizim hiikiimetin igi. Pekala gecinip gidiyoruz iste.
Bu diinyada aghktan kim 6lmiig ki biz 6lecegiz?” Sonra, bahsi
degistirmis olmak igcin Musa Kaptana sordum

— Musa Kaptan, dedim, su balikg¢inin kizi ne giizel kiz, degil
mi?
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— Hangisi?

— Canim, su kambur kiz iste.

— Ha! Giizeldir.

Sonra birden toparland:

— Ama biz, aramizda galisan kadinlara kétii gozle bakmayiz.

— Camim, dedim, kétii gozle bakmayiz elbet. Kétii gozle
bakan mi var ki? Allah Allah, sen de amma adamsin yahu! Giizel
dedim; hepsi o kadar.

— Ha! Giizeldir.

Bu “kétii goz” lafi beni diigiindiirmeye basladi. Oyle ya, ben
bu kambur kizdan hoglanmigsam, onu sevmigsem neden ona kétii
gozle bakmig olayim? Biisbiitiin tersine, iyi gézle bakmigim ki
sevmigim. “Sevme” sozii de genis bir séz. Insan bir yemegi
seviyor, bir rengi seviyor, bir kadim seviyor. Hele kadim
sevmenin tiirli bin gesidi var. Onu da, kendimizi de, sadece
hayvan olarak goérdiigiimiiz zaman, belki koti gozle bakmig
sayilabiliriz. Ama, ben, Ayse’yi hicbir zaman 6yle gérmedim ki!
Ustelik, bu fikrin de su gétiiriir taraflan yok mu? En iyisi,
hayvanlhigimiz insanligimizin iginde olmali; insanhigimizla birlikte
olmali. Surada, raki sisesinin baginda, saatlerce oturuyoruz.
Insanin bu saatler iginde tiirlii tiirlii ihtiyaclan oluyor. Sikigiyor
mesela. Sikiganlar kalkip deniz kenarindaki duvar dibine kadar
gidiyor; islerini rahat rahat gordiikten sonra tekrar yerlerine
doniiyorlar. Kambur kiz da orada. Bu insanlar insanlklanyla
hayvanhklanm iyi bagdastirmiglar. Kendi siniflarindan hig kimse
bu hali yadirgamiyor. Onlann diinyasi bu. Kendi diinyalarinin
icindeler. Biitiin rahatsizliklar, insanlanin kendi diinyalarinin
disinda kalmalanndan geliyor. Biz, kendi cevremizdeki kadinlarin
arasinda, igemek goyle dursun, bunun lafin1 bile edemeyiz.

Giineg, karsi sirtlann iizerinde yavag yavag algaliyordu.
Denizdeki pinltilar gittikce daha fazla kivilcimlamyor, adamin
goziinii allyordu. Gékyiiziiniin mavisi daha bir tathlagti. Karsi
kiyida, Hayrettin Iskelesi’nin 6niinde duran mavnalar yavag yavag
dagilmaya bagladilar. Bir girkét vapuru geliyor, bir araba vapuru
gidiyor, bir silep bogazdan asagiya dogru iniyor, bir taka yukanya
dogru gikiyordu. Her seyi giizel gériyordum. Sarhogluktan mi
acaba?

Kendisine kargi bir yakinhik duydugumu galiba kizcagiz da
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anladi. Sik sik bana bakiyordu. Bu bakigin bagka bakiglara
benzemedigini sezecek kadar da macera gegmis bagimdan. Ne
diigiiniiyordu acaba benim i¢in? Eminim ki beni kendinden iistiin
buluyordu. Ihtimal geginme imkanlanmin kiligimla, kiyafetimle
uygun oldugunu samyordu. Ah, biz kiigiik burjuvalar, ne sahte,
ne yaldizdan ibaret insanlanz. Her seyimiz yalan. En kiigik
yalani, dipediiz yalan sdyledigimiz zaman soyleriz. Ya s6yleme-
diklerimiz? Korkung. Kim bilir, belki de diyordu ki iginden
“Ben kamburum, o degil.” Ama ne malum benim de, iki giin
sonra, bir kazadan iki kolumu, yahut iki bacagimi birden
kaybetmis olarak gikmayacagim? Ustelik ben o zaman hayata,
bunun kadar da uyamayacagim. Birdenbire aklima ne geldi,
biliyor musunuz? “Acaba,” dedim, “ben bu kizla evlensem
gocuklanmiz da kambur mu olur?” Fizyolojideki veraset kanunla-
nm pek bilmiyorum; ama, olur olur. Olursa ne olur? Ah, ben
Ayse’ye gercgekten tutuldum galiba.

Sonunda karg: sirtlann ardinda giineg batti. Kegske batmasay-
di1; ne giizel bir giindi!

(Yaprak, 15.4.1949)
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iSSiZLiK

Igsizlik kotii sey vesselam. Issizligin koti oldugunu da yalmz
a¢ kaldigim zamanlar diigiiniilyorum. Can sikintisindan bunaldi-
gim siralarda da diisiinsem ya. Olmuyor. Bu bahgeye de hep boyle
zamanlanmda gelirim. Neden acaba? Etraftakilerin de gogu igsiz.

Bu bahge sadece kaderleri bu yolda ortak olanlan m gekiyor
dersiniz. Olabilir. Vakit 6gleyi gegiyor. Acgliktan bahsettim ama
pek de ag degilim. Bununla beraber, neden bilmem, etraftakiler-
den utamyorum. Herkesin yemege gittigi bir saatte benim, parasiz
pulsuz buralarda dolagmam bir sugmug gibi geliyor bana. Bog
siralardan birine oturdum; diisiinmeye bagladim. Bereket versin
cigaram var. O da olmasa felaket.

Bilmem ne dagindaki petrol arama kampinda bir ig teklif
etmiglerdi. Gitseydim koti mi olurdu sanki. Enayilik iste,
parayla pulla degil ki! Bir odam olurdu hig olmazsa, ev kirasi
disiinmezdim. Yemek parasi diisiinmezdim. Sabahlan ac1 kahve-
mi igebilir, 6gle aksam yemeklerini kampin tabldotundan yiyebi-
lirdim. Tabldotu diigiiniir diisiinmez karmm guruldamaya bagladi.
Demek acikmigim. Su yemek denilen sey de tuhaf bir sey.
Insanlar neler icat etmisler! Diipediiz ot yemek, yahut gig cig et
yemek dururken neler gikarmislar ortaya! Baligi denizden tuta-
caksin. Bagka gesidi olursa olmaz, levrek olacak. Atesi yakacak-
sin, suyu kaynatacaksin, levregi igine atacaksin, haslandiktan
sonra gikaracaksin, bir tabaga koyacaksin, sogutacaksin, bagka
bir kabin igine tavuktan ¢ikan yumurayi kiracaksin, baglayacaksin
calkalamaya, yumurta hep aym tarafa dogru galkalanacak, bir
yandan ince ince zeytinyag1 dokeceksin, zeytinyag: iplik gibi
dokiilecek. Zeytinyaginin da hikayesi ayn Zeytini daldan
koparacaksin, ezeceksin, yagini alacaksin. Mutlaka zeytin olacak.
Findik olsa olmaz, susam olsa olmaz, pamuk olsa olmaz, zeytin.
Zeytinyag iplik gibi dokiilecek. Yumurtayla zeytinyagi koyulagti
m biraz, limon damlatacaksin. Onun da karan var. Fazla
damlatirsan kesiliverir. Yumurtayla zeytinyagi kivamini bulunca
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bir kagikla onu sogumug levregin iistiine gezdireceksin. Oldu mu
sana mayonezli levrek? Kim bilir belki de olmadi. Olmazsa
olmasin, ahg degilim ya!

Mayonezli levregin de ne hog bir kokusu vardir! Aci cevize
benzer. Lezzetle kokunun birbirine benzedigini de ilk defa
diigiiniiyorum. Hem, birader, nene lazim senin mayonezli levrek?
Onu diisiinecegine ekmek diigiinsene! Oh, camim ekmek! Sicak
ekmek! Taze ekmek! Yeni cikarken ne giizel kokar finnlarn 6nii!
Finndan yeni gitkmig ekmek ne giizel yakar insanin elini!

Evet, petrol kampina gitmeliydim. Gergi sehirden, tamdik-
lardan uzak kalacaktim. Ama ne cikar? Orada da ahbaplar
bulamaz miydim? Bir petrol kampinda ne gibi ahbaplar bulunabi-
lir, simdi de onu diigiiniiyorum. Mesela Amerikali bir miihendis
bulunabilir. Mesela Teksas’lidir. Macera dolu bir hayat1 vardir.
Petrol igi macera isidir. Nereden ne cgikacagim kimse bilmez.
Jeoloji kaidelerine z6re bir yerde petrol damarina rastlamak
gerekir; aragtirmalara girigilir; yillarca ugrasilir, bir sey cikmaz,
petrol, yiizyillarca evvel, oradan kagmg, bagka yere gitmistir.
Buna karsilik, hi¢ umulmadik bir yerden de giiniin birinde petrol
gikiverir. Insan biitiin 6mriinii bir hayal pesinde tiiketebilir; yahut
bir anda zengin olabilir. Petrol, biiyiik bir at yangidir. Macera
igidir, kumar igidir. Hayati macerayla dolu Teksash da bir
kumarbazdir. Thtimal icki de iger. Thtimal giizel bir kanis1 vardir.
Icki ile kumara fazla diiskiin insanlarin karlan biraz ugan olur.
ihtimal... Neyse, gecelim bunlan. Agz icki kokan, tiitiin kokan,
giiniin birinde bir kumar masasindan milyonlar vurarak kalkacak
bir erkegin de, bir kadin igin; gekici tarafi yok mu? Ama Teksash
kimden vuracak milyonu? Bizden mi? Kondu Oyleyse yagh
kuyruga. “Ulan, a kerata! Kumar diisiinecegine karmm doyur,”
dese haksiz m?

Bir kundura boyacis: geldi, gézii ayakkaplanmda, “Boyaya-
Iim, beyim!” dedi. “Essoglu esek! Ben simdi boya m1 diisiiniiyo-
rum? Cek bakalim arabami guradan,” diyecektim; diyemedim.
Kibarhigim birakmadi. “Hayir, kardesim, istemez,” diye tathya
bagladim.

ihtimal bagka ahbaplar da bulurdum petrol kampinda.
Mesela, yagh bir muhasebeci. Biraz alaturka, biraz ehlikeyif,
hayvan meraklis1 bir adam. Mesela kedi besler. Kedisinin bir adi
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vardir. Mesela Pamuk. Ya kendi adi? Kendi adi Ethem Bey
olmali. Ethem Beyin aksine pek alafranga bir de geng bulunmal
kampta. Mevkii sef olmal. Ingilizce bilmeli. Ethem Beye inat,
Erdogan kopek beslemeli. Erdogan da kim? Ha! Erdogan da iste
o gencin adi. K6peginin de bir adi olmali. Ne olmali? Ethem Beye
inat, alafranga bir isim. Mesela Robinson. Gergi petrol kampin-
dan deniz goériinmez. Ama ne gikar, kopegin adi Robinson olsun.

Erdogan biraz siirle ugrasmali. Yazmamal da, konugmali.
Ara sira musralar okumali. Ne iyi olurdu! Onunla hep siirden s6z
agardik. O, ihtimal, giyimi kugsamiyla modern bir geng olmasina
rapgmen, kafasiyla bir hayli eski olacakti. Mesela sair olarak
Hasim’i severdi. Hatta Hagim’i sevmeyi bir ilerilik bile sayabilirdi.
Bense Nazim Hikmet’i severim; bir tiirli anlasamazdik. O bana
“siirle maddenin bagdasamayacagini, siirin, goriinmez parmakla-
nn igimizdeki tellerden ¢ikardig1 ilahi nagmeler oldugunu”
soylerdi. Zavalli ben, bu sézlerle ne demek istedigini sormaya bile
cesaret edemezdim. Onun inancinm1 sarsmaya giiciim yetmezdi ki!
Ama ne olursa olsun, biitiin softalar gibi, bu delikanlinin da
sevimli taraflan olabilirdi. Kendisini 6grendiklerinden gegirmeye
giciim yetmeyecegini bildigim halde onunla siir tartigmalanna
tutulmaktan da kendimi alamazdim. Benim sair Orhan Veli
oldugumu da herhalde 6grenmemeliydi. G6ziinden fena diiserdim
yoksa. Hatta aleyhimde atip tuttugunu bile duysam kendimi
tamtmamaliydim. Varsin o rahat konugsun. Desin ki “Orhan
Veli mi? Onlar da mi sair? Birak su bopstilleri Allah agkina! Bu
tiirlii maskaraliklar Avrupa’da goktan gegti. Yazsalar ya vezinli,
kafiyeli dogru diiriist giir. Yazsalar ya! Siki m1? Yazamayinca ne
yapacaklar? Tabii boyle binbir saklabanlikla nazar-1 dikkati
celbetmeye calisacaklar. Kolay is bunlar, kardesim, kolay is.
Halbuki sanat o kadar kolay degil.” Varsin sdylesin Erdogan.
Soylesin. Bosaltsin igini. Tutup ona siir nazariyeleri doktiirecek
degilim ya! Hem ne ise yarar zaten? Kars1 gelebilir miyim pesin
hiikiimlere?

Oniimden, temiz pak giyinmis bir kizla, kilpiranga kizil gengi
bir delikanh gegiyor. Ellerinde kiigiik bir kese kagidi var.
Samfistig1 yiyorlar. Ogle vakti samfistigi! Ekmek yiyin be, ekmek!
Samfistifmin sirast mi §imdi?

Odamiz, yaz giinleri, ¢ginkodan damin altinda yanar durur.
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Havada bir petrol kokusu vardir. Aksam izerleri, kulelerde
galisan iggilerin giindeliklerini dagitinm. Giin battiktan sonra
ortalik biraz serinler. Kiilrengi daglara kars1 diiglincelere dalmak
hos olabilir. Geceleri portatif karyolamda huzur iginde yatanm.
Sabahlan §ehmuz’un beyaz digli kiz1 Meryemke siit getirir. Kirli
camagirlar varsa alip yikamaya gétiirir. Aylarca kadinsiz yasami-
sizdir. Meryemke’nin goégsiine, kalgalanna baktikga aklimdan
koti kotii seyler geger. Ama tutanm kendimi. Tutanm, elimden
bir kaza gikmasin diye.

Ara sira vilayet merkezinden kamyon gelir. Kamyoncuya
mektup soranz; “Yok!” der. “lyi su geldi mi?” deriz; “Gelmedi!”
der. Ishal oluruz. ilag ismarlanz. Ilag gelinceye kadar iyileseme-
yiz. Apteshaneler bir hayli uzaktadir. Veca ansizin bastinr. Kosup
apteshaneye gitmek bir meseledir. Onun igin odalarda oturak
bulundururuz. Ben Erdogan’la aym odada yatanm. Aksamlan ya
kagit oynanz, ya siirden bahsederiz. O yine Hagim’i tutturur. Ben
kabul etmek istemem; o kizar. “Hasim, Hasim!” derken birdenbi-
re karm agnmaya baglar. Oturdugu yerden “oturak” diye
bagirarak dar atar kendini. Telastan yiizii mosmor kesilmistir.
Karyolanin altindan oturag geker; oturur istiine. Yiiziine hemen
bir siikinet gelir. Rahatlar. Biraz evvelki karin agnsini bir anda
unutur. Gozleri, uzak bir noktada, dalgin, diigiiniir. Sonra bana
doner; biitiin fikirlerini 6zetleyen bir misra minldanir

Melili anlamayan nesle asina degiliz.

Oturdugum siradan kalktim. Bahge biraz daha kalabaliklas-
migti. Bagkalannin oturdugu siralarin 6niinden gegerek kapiya
dogru yiridim. Herkes bagka bir sey konusuyor. Her 6niinden
gectigim insanin séylediklerine kulak misafiri oluyorum. Soyle-
nenlerin pek azim duyabiliyorum. Biri sey diyor : “...Ben,” diyor,
“malimu bilirim. Onun yiyecegi halt...” Gegiyorum. Yaklagtifim
siradan bagka kelimeler duyuyorum “...tayin emri imzadan
cikincaya kadar bigare...” Gegiyorum. Her gegtigim siradan
kulagimda birkag kelime kahyor. Bir filmi orta yerinden ve
gozlerim kapali seyreder gibiyim “...Sultan Hamit devri daha iyi
imig...” “...ceketi ters yiiz ettirmeden Once bizim biradere...”
“...kadar doviz getirir. Vakia hariciyede...” “...ikinci penalti
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haksizd1 ama...” “...burada da sivil memurlar iirkiitmeden sayl-
miyor...” “...yemek iistiine hazmettirir...”

Burnuma esaslh bir et kokusu geldi. Hayal filan degil, sahici
kokuydu. Bir yerde kofte filan kizartiiyordu herhalde. Birden,
sesleri duymaz oldum. Saga sola bakinmaya bagladim. Bu
kokunun bir de dumam olacakti elbet.

(Yaprak, 1.6.1949)



Sairane bir yazi

DENIZE DOGRU

Bir yil deniz gérmesem bir hog olurum. Hele bir de bahar
gelmez mi, buram buram yosun kokulan tiitmeye baslar burnum-
da. Bu kokuyu ilk olarak bir kara sehrinde, bir bahar sabahi,
okula giderken duymusumdur. Bana daha kiigiiklik zamanlarnnimi
hatirlatan bu -kokuda birtakim somut hayaller de vardir. Bir
Bogazigi koyii, kolumda gene mektep cantam, sisli yahut giinesli
bir sabah, biitiin bir kisi kiyida gecirmis dalyan direkleri...

Iste bu koku, oradan, o dalyan direklerinin iistiindeki
yosunlardan gelen kokudur. Ama nasil farketmemistim ¢ocuklu-
gumda o kokuyu? Farketmemisim de, neden sonra, bir kara
sehrinde duymusum. Nasil olmus bu is?

Bir kara sehrinde, bir bahar sabahi, okula giderken duydu-
gum o koku sonra sonra, ne gesitli hayallerle zenginlesti!
Denizden uzak kaldikga neler hatirlamadim denize ait! Hepsini de
sevdim, hepsini de hasretle hatirladim. Hangisi kétii bu hatirala-
nn? Giinesin, sulardan tavana vurup tavanda mekik dokuyan
pinltilan m1? Go6z alan bir giin 1g1§1nda, siram siram bir takanin
pesine takilip girgira gikan alli yesilli alamanalar m1? Dalyan reisi
“Qira!” diye bagirdigi zaman gevkle aglara sanlan tayfalar mi1? Bir
orkinos vurgunundan sonra, kiyida, kan iginde kalmig denizi
seyreden gocuklann bayrami mi1? Gemilerin, bembeyaz sabahlan
seslendiren sis diidiikleriyle gan sesleri mi? Kayikhanelerin iginde
uguldayan dalgalar mi? Deniz iistiindeki odalarda, lodosun
sabahlara kadar dinmeyen ugultusu mu? Bir oltanin ignesinde
cirpmnan bir baligin gittikge beyazlasarak suyun yiiziine dogru
gelisi mi? Karanlik gecelerde aglanm birbirinin iistiine atmamak
igin haykingan kiliggilann sesi mi? Cavalyelerin, ¢amgaklann
iizerinde kurumug balik pullan, feleklerde kurumug deniz tuzlan
mi1? Sabahin alacakaranlginda, ilk vapurlann etrafinda 6li bir
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tabiat gibi duran liferciler mi? Kendini anafora kaptirmig, kiyi
kiy1 giden saman ¢opleri, karpuz kabuklan mi? Suyun iginde
beyaz beyaz agilip kapanan, avug iginde bir anda dagiliveren
denizanalan mi?.. Saymakla bitmiyor ki!

Buraya da oyle bir kara sehrinden, denize en asag iki yil
hasret kaldiktan sonra geldim. Bir tagla iki kug vuracagaim. Hem
bir is bulacak, galisacagim; hem de deniz kenannda olacagim. Gel
gelelim, daha ikisi de olmadi Is, yol gavuslugu isi. Bu yol
miiteahhidinin yaninda katiplik gibi bir sey. Ne yapacagimi da
dogru diiriist bilmiyorum ama, galiba, isgilerin galigmalanna
bakacak, giindeliklerini yahut haftaliklanm dagitacak, miiteahhi-
din bu bolgedeki hesaplanm tutacagim. Giinde beg lira para
verecekler; fena para degil. Yine igler aksi gitmese. Gitmeye
bagladi da onun igin sdyliyorum bunu. Miiteahhit, benim
gelisimden bir giin evvel bilmem nereye gitmis; bir hafta sonra
donecekmis. “Gelirse beklesin,” demis. Bana bir ¢adir verdiler; o
gadirda yatip kalkiyorum.

S6zde deniz kenannda olacaktik. O da olmadi. Gergi,
bulundugum yer denizi gérmiiyor degil; gériiyor gérmesine, ama
en asag bir, bir buguk saatlik bir yerden. Oniimiiz dimdiiz ova.
Denizle bir gibi. Ondan sonra da alabildigine deniz. Denize de
pek benzemiyor, kursun bir levhaya benziyor.

Buraya geleli iig giin oldu. Ama gdyle bir kiyiya gidip o yosun
kokusunu koklayamadim. $6yle bir egilip elimi suya degdireme-
dim. O eski hasret hep igimde.

Bes lira igin fena para degil dedim. Dedim ya, nedir beg lira
suzamanda? Sehirde olsam nasil geginirim bu parayla? Ev kirasi
mi veririm, Ustimi bagimi mi yapanm, karnimi mi1 doyururum,
tramvaya otobiise mi binerim, kitap mecmua falan mu alinm,
tiyatroya sinemaya mi giderim, hisim akrabam varsa onlara
yardim mi ederim, evli barkliysam g¢oluguma gocuguma mi
bakanm. Akl durur vallahi insanin. Giinde beg lira! Ecirlikten
bagka bir sey degil. Hos o ecirligi de hak edemedik ya daha. Ya
gelse de miiteahhit, “Ben bagkasini buldum, kusura bakma; sen
don geldigin yere!” deyiverse ne yapanm?
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Hem, ne diye ukalalk ediyorum? Biz bu diinyaya ecir
gelmisiz, ecir gidecegiz. Ben de miiteahhit olacak degilim ya! Ne
hakkim var : “Ben neden beg lira kazanayim da o beg yiiz lira
kazansin,” demeye. Ben igsizim, o miiteahhit. Ben fakir bir
aileden gelmisim, o zengin bir aileden. Ama benim okumuslugum
varmig da onun yokmus; kimin umurunda? O, isini biliyor, ben
bilmiyorum. Mademki biliyor, yagsamak da onun hakki. Ben
koyli cigarasi icemem; o isterse, viski iger; ben kahveye gide-
mem, o bara gider; ben tramvaya binemem, o otomobile biner;
hakk: degil mi?

Denizi, hep gadinmin kapisindan goriiyorum. Mihnete als-
mi§ insan, zaman zaman, her seye bog vermesini de biliyor. Bir
aralblk dedim ki kendi kendime “Adaam, sen de! Cekiver
kuyrugunu. Gelmezse gelmez. Ister galigtinr, ister galistirmaz.”
Yiiriyliverdim denize dogru. Yiiriiyiiverdim diyorum ya, diinya-
min yolu! Oyle ha deyince yiriinmiiyor. Yolda galigan, tasg kiran
iscilerin gekig sesleri neden sonra kayboldu. Serildi mi 6niime
dimdiiz bir ova! Git git bitmiyor. Ha vardim, ha varacagim,
diyorum; bir de bakiyorum, deniz hep o uzaklikta. Etrafta ne
insan, ne de cin; koskoca ovada bir bagimayim. Bir aralik,
sagimda solumda, acayip otlar, sazlar, kamiglar belirmeye bagla-
di. Bitki denilen geyin hig de boylesini gérmemisim o giine kadar,
icime bir korku diigti. Oniime bakiyorum, kimse yok; ardima
bakiyorum, kimse yok. Ne bombog bir diinya; aklima birdenbire
Beyoglu Caddesi geldi. Nasil da tikim tiklimdir! Insanlar birbiri-
ne garpa garpa yirirler. Kimi omuz vurur, kimi birinin ayagina
basar, kimi duvar dibinde bir kadim sikigtinr. Oyle caddelerde,
acele bir de isim oldu mu, ne kadar gii¢ ilerlerim! Ben kogmak
isterim, Oniimdeki adam ya sevgilisiyle konugmaktadir, ya bir
dikkdnin camekamm seyretmektedir. Yanindan siynlayim der-
ken istemeye istemeye bir tarafina garpanm. Olmaz mi bdyle sey?
Olur, olur; adam kizar; déniip bana

— Kor miisiin? der.

Ben de kizanm

— Ne sallamyorsun alik alik? derim.

— Patladin m1? Gegersin elbet! der.

— Patladim, patlamadim, sen bir kere ona kangamazsin.
Daha terbiyeli konug! derim.
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— Ulan, der, sen bana ne hakla sen diyorsun? Benim kim
oldugumu biliyor musun?

— Ya, sen? derim. Sen de ne hakla bana ulan diyorsun?

— Ulan da derim, her bir boku da derim, essoglu essek.

Sanki onun egek demesiyle esek olacakmigim gibi, biisbiitiin
alevlenirim

— Essoglu esek babandir!

— Ulan senin sinsileni, siilaleni...

Bir anda etrafimiz1 geviriverirler. Kalabaligin arasinda bir
polis peyda olur. Adam bar bar bagirmaya baglar

— Davaciyim! Davaciyim, polis efendi. Iste, bu kadar
sahidim var! Bana bu kadar kisinin iginde...

Polis

— Birakin giiriiltiiyii de, der, merkeze kadar tesrif edin
kozunuzu orada paylasirsiniz.

Adam hila bagirmaktadir

— Haydi, yiiri bakalim merkeze! Kozumuzu orada payla-
SINZz.

Bizim i§ hap1 yutar tabii. Diseriz karakolun yoluna. Yolda
kendi kendime diigiinirim “Ne desem karakola gidince?” diye.
Herhalde énce kim oldugumu sorarlar. Iste o zaman celallenirim
“Bilmiyor musunuz benim kim oldugumu? Ben bu memleke-
tin...” Hayir, bu usul iyi bir usul degil. Ya tamimayiverirse polis?
Oyle ya, okuyup yazmasi yoksa tammayabilir. Ustelik, 6biir adam
da miihimce bir adamsa? Mesela bilmem ne miidiirii oldugunu
sOyleyiverirse? Tabii, benden gok onun soziini dinlerler. Onun
icin ben beklerim. Once o adam séylesin, kim oldugunu, sonra
ben. Biiyiikge bir unvanla gikarsa karsima, ben ondan da agir
bastigimi hissettirmek igin, algaktan aliyormusg gibi bir cevap
veririm

— Ben, derim, miidiir falan degilim. Ben alelade bir vatan-
dagim.

Politikaya girigmenin tam sirasi.

“Bu memlekette hak sahibi olmak igin mutlaka...”

Acanm agzimi yumanm gozimii.
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Ayagimin altindaki toprak, kunduralanma yapigmaya bagla-
di. Gittikge camur igine giriyorum. §oyle ileriye dogru baktim
Bataklik. Saga dogru gidersem sazlann arasinda kurakga bir yol
bulurum diye diigiindiim. O yana yiiriildiim. Bisbiitiin bataga
girdim. Sanki sazlann arasindan su figkinyor. Ama, ne olursa
olsun, mutlaka deniz kiyisina gidecegim. ki yil bu, dile kolay!
Gidecegim, denize gidecegim.

Ayak bileklerime kadar bataga girdim. Her adim atigimda
biraz daha batiyordum. Durdum. Basimin iizerinde kocaman
kocaman deniz kuslan belirdi. Beyaz kanatlanni agmslar, giglk
Gighga, donip duruyorlar. Ne vahsi, ne korkung bir manzara!
Onlann gighiklan diginda, insanin tiiylerini diken diken eden bir
6lim sessizligi var. Olimi digiindim. Olimlerin en kétiisii, bir
bataklikta, girpina girpina, imidin her an biraz daha azaldigini
gore gore Olmekmis gibi duymustum. O geldi aklima. Deniz
ugruna, denize el siirebilmek ugruna é6lim! Istemiyorum 6lmek.
Oysaki bundan evvel kag defa 6liime razi olmustum. Razi olmak
da degil, intihar etmeyi bile diginmigtim.

Kimileri derler ki intihar bir irade igidir. Ben buna inanmiyo-
rum. Intihar bir iradesizliktir. Diinyadaki giigliikleri yenebilen, o
iradeyi gosterebilen kimse kolay kolay élime razi olmaz. Oliime
razi olan, higbir seyle cedellesemeyen, bu savasta biitiin Gimitlerini
kaybeden kisgidir. O iimitleri kaybetmek igin de, insanin, kendisini
diinyaya baglayacak higbir seyi olmamali. Ne para, ne pul, ne agk,
ne muhabbet, ne seref, ne namus. Ama simdi ben 6yle miyim ya!
Hicbir seyim olmasa bile giinde beg lira kazanabilecegim. Beg lira!
Az para m1?

Bu beg lirayla pekala karmmi doyurabilir, 1sinabilir, giyinebi-
lir, diinyanin parasiz olan biitiin nimetlerinden faydalanabilirim.
Gokyiiziinin parlakhigi, denizin mavisi, agaclann yesili, topra-
gin sicakligi, sulann sesi, havada ugan kuslar, riizgann getirdigi
gicek kokulan... Nasil vazgecerim bunlardan? Hayir, 6lmek
istemiyorum...

Peki, ya deniz? Iste, on beg dakikalik yolum kalmis, deniz
kuslan, giglik gighiga, hala doniip duruyorlar. Vazgegemeyecegim
denizden. Tekrar etrafima bakindim. Biraz daha kuru bir yol
aradim. Galiba, azicik gayret edip daha saga gidersem kurak bir
yere gikabilecegim. Yavag yavas, sulara, gamurlara bata bata, o
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yana dogru ilerledim. Gayret! Biraz daha! Biraz daha!
Dedigim oldu. Ustiinde toz tabakalan bulunan, diimdiiz,
kupkuru bir yere geldim. Gelir gelmez de kogmaya basladim.
Kiyiya bir an evvel varmaliyim.
Sazlarla, kamiglarla ortiilii bir tiimsegi atladim. Kiyidayim.
Ayaklanmin altinda kumla kangik gakil taglan. Sular ayaklanma
kddar geliyor Sig bir sahil. Sahilin ig metre gerisinde vatoz

vahsi blr deniz! Hig boylesini gormem1§1m

Beyaz kanath kuglar, hep qiglik gigliga, basimin izerinde.
Igimde sonsuz bir seving. Bagirmak istiyorum : “Bos ver!” diye
haykirmak istiyorum, “Beg liraya da bog ver!”

(Yaprak, 1.4.1950)
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YASASIN ASK

William Saroyan

Uyandigim vakit ne saati kestirebildim, ne giinii, ne de hangi
sehirde oldugumu. Yalmz, bir otel odasinda oldugumu biliyor-
dum. Vakit bir hayli ilerlemise benziyordu; yahut da kiigiik bir
kasabadaydim. Kalksam mi, yoksa bdyle, esvaplarimla, yatagin
lizerinde uzanip yatsam mui; bir tiirlii karar veremiyordum. Bir de,
hislerimin degismemis oldugunun farkindayim.

Ask sagma bir sey. Hep 6yle olmustur zaten; daima da 6yle
olacaktir. Gergi, tek var olan sey; ama sagma. Kuslardan gayri
hi¢bir mahlika gore degil; kuslara gore. Cilinki kuslar, yagamak
igin, insanlar gibi birtakim asagilik iglerle ugragymaga mahkim
edilmemigler. Elbise giyen, diinyada oturan, galigmasi, para
kazanmasi gereken, havayla, suyla yasayamayan mahliklar igin
agk, fazla giizel bir sey. Konusan hayvanlar igin bu biraz fazla.

Nerede oldugumu, nigin oldugumu neden sonra hatirladim.
Reno’daki bir otelin bir odasindaydim. Buraya bosanmak igin de
gelmis degildim; evli degildim ¢inki. Reno’daydim; ¢iinki
sevgilim San Francisco’daydi.

Ben ne bir kanaryayim, ne bir kumru, ne bir giivercin, ne bir
bildircin, ne bir saka, ne de bir sinek kugu. Yani, dallar arasinda
yasaylp bir bagka kanaryayi, bir bagka kumruyu, bir bagka
giivercini, bir bagka bildircimi, bir bagka sakayi, bir bagka sinek
kusunu sevmekten ve onlar igin agk tiirkiileri sdylemekten bagka
isi giicii olmayan o tiiyli mahluklardan degilim. Ben, dipediiz, bir
Amerikaliyim. Eglenmenin ne demek oldugunu biliyorum; ama,
sOyle bir gelip gegici macera ile agk arasindaki farki da biliyorum.
Agsk, benim igin de, benim gibiler igin de, biraz fazla. Fazla giizel
bir sey. Ne ugmak geliyor elimden, ne de 6tmek. Her seyden énce
yiyip igmeye ihtiyacim var; halbuki, asik olursam yiyip igemem.

Bu isteki gilingligii géoremeyecek kadar hassas degilim. Yok
benim mizacimda boyle bir hassasiyet. Bu ig bir kumru igin pek
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miinasip, ama benim igin, biraz giiling. Digiinmezsem mesele
yok; fakat diigiindiim mii, boyle. Bu fazla hassasiyet bir filmdeki
budala bir j6n promiyeye pekala yakisabilir; lakin San Francisco
da biraz fazla giizel

Reno’ya gelisim, kizcagizin biraz daha muntazam yiyip
igmesini temin igindi. Boylelikle o da beni rahat birakacak, ben de
biraz yiyip igebilecektim. Benim, kendime gelebilmem igin, onun
da biraz kendine gelmesi lazimdi.

San Francisco’da iken kendisine

— Dinle, demistim, ben fena halde acikmaya baghyorum.
Miisaade etmez misin, bir miiddet icin bagka yerlere gideyim?

— Bagka yerlere mi? dedi. Gidersen ben de gelirim.

— Bunu ben de gok isterim; ama beraber olursak higbir sey
yiyemeyiz. Oysaki gidaya son derece ihtiyacimiz var. ikimiz de
bakimsiz kaldik. Baksana su halime; ig¢ haftadir hayali fener
gibiyim.

— Topragin saglam.

— Pek de degil. Adamakilli giroza déndiim.

— Neye donersen don. Gittigin takdirde ben de gelecegim.
Bir bagima kalamam buralarda.

— Istersen gel. Ag kalmay:1 gbze aldiktan sonra...

— Aliyorum.

— Dinle ama beni. Hem uykuya ihtiyacin var, hem gidaya.
Benim de oOyle.

— Ben seni birakmam.

— Pekala, dyle olsun. Sonunda beraber dlecegiz demektir.
Mademki razisin, ben de raz1 olurum.

— Evet, raziyim.

— Giizel! Gitmiyorum 6yleyse... Peki, ne yapacagiz simdi?

Bunlan konustugumuz sirada saat on biri gegiyordu. Sinema-
dan gikmig, eve gelmistik. Birer sandvig yedik, birer kahve igtik.
(0]

— Biraz plak galalim, dedi.

Ben

— Cikalim da, dedim, bir yere gidip bir seyler igelim.

— Burada oturup plak dinlemek daha hos degil mi?

— Pekala, oyle olsun.

Onun iizerine yattik.
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Bir ¢ift kumru gibi.

Aradan ii¢ giin gecti; nihayet, yolculuga gitkmama karar
verdik. Bana, nereye gittigimi aragtirmayacagina, pesimsira gel-
meyecegine dair soz verdi. Ben de ona ne mektup yazacak, ne
telgraf gekecek, ne de telefon edecektim. O ara

— lyi hissetmiyorum kendimi, dedi.

Ben de

— Makul ol, dedim. Gir yatagina ve uyu. Uyandifin zaman
da bir giizel karmm doyur. Bir hafta bu minval iizere yasa.

— Peki, dedi.

Bir taksiye bindim, hava alamna geldim, iki saat sonra da
Reno’daydim. Bu otele inip hemen bu odada uyudum.

Oyle uyumusum ki uyandigam vakit hangi sehirde oldugumu
bile bilemedim.

Yavag yavag kendime gelmeye bagladim. Kalktim, gerindim.
Asagya inip piristiha bir yemek yedim. Ama igimde bir de tuhaf
hiziin vardi. Onun igin, yedigim yemegin pek fazla yaradigim
sanmiyorum.

Yemekten sonra sehri bir dolagmaya cgiktim. Bagtan basa,
isiklarla donatilmig, gok hog bir sehirdi. Ama nedense kendimi
pek keyifli hissetmiyordum. Aklimdan San Francisco’ya dénmek
bile geciyordu. Tekrar bir taksiye bindim, sehrin digina giktim;
igkili bir yerde dokuz tane viski igtim. Otele dondigiim zaman
saat ikiyi ceyrek gegiyordu.

Odamin anahtarim almak igin kapicinin dairesine ugradim.
Adam, beni birkag defa telefonla aradiklarini sdyleyip, bir telefon
numarasi verdi. Bu, sehir igindeki bir yerin numarasiydi. Odama
giktim, telefonda bu numarayir aradim.

Onun sesiydi.

— Neredesin? diye sordum.

— Reno’dayim, dedi.

— Anladim. Ama neresinde?

Nerede oldugunu soyledi. Sonra ilave etti

— Gok sarhogum.

— Geliyorum, dedim.

— Nasil hissediyorsun kendini?

— Cok iyi. Ya sen?

— Ben iyi degilim.
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— Simdi geliyorum.

— lyi yemek yedin mi bu aksam?

— Evet, dedim, ya sen?

— Ben yemedim. Daha dogrusu yiyemedim.

— Hemen geliyorum. Reno’da oldugumu nasil 6grendin?

— Kapicidan. Nereye gittigini biliyor musun? diye sordum.
Reno’ya gittigini soyledi. Otelin adin1 da veren o. Sen mi sdyledin
kendisine?

— Evet.

— Soylemezsin saniyordum. Nigin s6yledin?

— Belki soruverirsin diye. Sen nigin sordun?

— Belki soylemissindir diye.

— Bir dakika sonra oradayim, dedim.

Adim s6yledigi yer otelime iki adimlik bir yerdi. Ama gene
de bir taksiye atlayip Oyle gittim.

Onu 6yle ufacik bir masanin baginda, elinde kocaman bir
bardak, yapayalniz gériince igimde hiiziinle saadet kangig: bir his
belirdi.

“Gel!” dedim. Iyiligin bu derecesi bana, ben mizagta olanlara
gore degildi; ama oldu bir kere.

Otele, yiiriiye yiiriilye déndiik. Dedim ki

— Bizim igin en miinasibi, bir giizel kavga edip birbirimizden
aynlmaktir. Nasil olsa evlenemeyiz.

— Ben kavga etmek istemiyorum, dedi.

— Elbet bir yolunu buluruz. Belki bu ig bir iki glinimizi
alir; ama buluruz. Bulamazsak koti olacak zira. Boyle soyliyo-
rum ya, goriiyorsun, seni de seviyorum.

— Ben de, dedi.

Reno’da on bir giin kaldik. Sonunda, kendisine s6ylemek
istedigim seyi anladigim1 anladigimi séyledim.

— Boylesi daha iyi, dedim. Hep de bdyle olsun.

— Evet, dedi.

— Burada seninle kargilagtigim igin gok mesudum.

— Haydi allahaismarladik, dedi. Ama hi¢ kavga etmedik,

degil mi?
— Evet, dedim. Etseydik daha m iyiydi?
— Hayir, dedi.

— Seninle kargilagtigim igin gok mesudum, diye tekrarladim.
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Trene binip San Francisco’ya déndiim. Yol boyunca i¢imde
bir burkulma vardi. Ama biliyordum ki bu gegecek; gecti de.

Gergi bu iyilesme biraz geg oldu; gel gelelim temiz oldu. Ug
ay sonra onu tekrar gordiim; o da diizelmisti. Birlikte bir aksam
yemegi yedik.

O giine kadar en istihali yedigimiz yemek buydu. Bagindan
sonuna kadar gok zevkli gegti.

— Boylesi daha iyi, degil mi? dedi.

— Evet, dedim.

(Vatan, 17.11.1952)

William Saroyan’in “Love, Here Is My Hat” adh oykiisiiniin bu oldukga serbest
gevirisi, Orhan Veli'nin kiftlan arasinda bulunmug ve 6liimiinden sonra “Vatan”
gazetesinde yayunlanmgtir.
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SANAT ICIN SANAT

“Sanat igin sanat” s6zii sanattan bugiinki manada fayda
uman insanlara bog bir paradoxe gibi goriinir. Halbuki, yanhg
sOylenmis ve yanlsg tefsirlere yol agmis bir s6z olmasina ragmen,
gercek bir tarafi da yok degildir. Sanatta fayda meselesinin on
dokuzuncu asirda ortaya atilmig olan béyle bir séz iizerine
meydana giktigim sananlar, sanatla fayda arasindaki tarihi miina-
sebeti de ihtimal bilmezler. Sanat arzusu ilk insanlarda bugiiniin
sanatkan tarafindan da aym sekilde duyulan ve ne oldugu bir
tiirlii bilinemeyen bir ruh haleti, daha dogrusu bir hastalik halinde
dogdu. Insanin giizel eser yaratma arzusu yaninda ardi arkasi
gelmeyen ihtiyaglan vardi. Ve insan hem onun igin, hem de 6teki
icin galisityordu. Sanat ihtiyacim kargilayan faaliyetleri zamanla
birgok ifade vasitasi buldu. ifade vasitalarinin gogalmasi ve
genislemesi hayatinin biitiin cepheleri iizerinde miiessir olmaya
bagladi. Hayati ihtiyaglan kargilayan faaliyetler sadece fayda
esasina miistenittir. Halbuki bedii heyecanin ne oldugunu anlat-
mak igin, 6mriini asirlann bile tiketemedigi bir “hasbi” kelimesi
icat ettiler. Sanatin hayati faaliyetlere yeni miidahale ettigi
zamanlarda — bu hakikati anlayigimiz her ne kadar yeni ise
de — sanatla fayda biribirinden tamamen ayn seylerdi. Bu
aynhg ilk ortadan kaldiran ve sanatla faydayi biribirine yaklagti-
ran, 6yle samyorum ki, mimari olmustur. Iskemlenin iizerine
yapilan nakiglann sanat kiymeti iskemlenin iskemleligi disgindadir.
Halbuki binamin; hacmine, nisbetlerine, kisacasi biitiinligine
taallik eden sanat kiymeti binadan beklenen faydamn diginda
degildir. Giizellik, iginde oturmak igin yapilmig olan binaya,
sonradan, igreti bir halde ilave edilemez.

Mimaride giizellikle faydanmin gok daha eski zamanlarda
birbiri icine gegmis olmasi diger birtakim faaliyetlerde yekdigeri-
nin disinda kalmalanna mani olmadi. Bu yabancilik ve anlagama-
mazlik, medeniyetin ilerlemesi ve bu ilerlemenin hayata getirdigi
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gesitli hadiselerin biribiriyle hagriinesr olmasi sayesindedir ki, az
¢ok giderilebildi. Bu miiddet zarfinda ise insan kafasi durmamig;
ilim meraki, felsefe meraki, falan meraki, filan merak: gibi
birtakim enayice saiklerle bazi tecritler yapmis; mezkir tecritler
neticesinde de, kimseye gaktirmadan bir anlagmaya dogru gitme-
nin yolunu tutmug olan, sanatla fayday: birbirinden tutup ayirmis-
t1. Buna ragmen plastique sanatlann Fransa’da gegirdigi tekamiilii
tetkik eden sanat tarihgisi — giizellifin gayesinin bizde sadece
hasbi bir heyecan yaratmak oldugunu bildigi halde — bu memle-
kette, gegmis asirlarda yapilmig olan koltuklan, perdeleri, masa-
lan, samdanlan, kadehleri ele alip birer birer incelemekten ve bu
esyamin birbirleriyle olan benzerlik ve aynlhiklannm ve bunlann
devirleriyle olan miinasebetlerini meydana gikarmaya galigmak-
tan geri kalmadi. Halbuki bardak igki igmek, perde pencereyi
kapatmak, koltuk istiine oturmak icin yapilmistir.

Soylediklerimizi s6ylece hiilasa edelim

Sanatla fayda ilkin biribirinin digindaydi. Yavag yavag arala-
nnda bir kaynagma oldu. Fakat o sirada, diinyay: asgari dort asir
evvelinden Ogrenen alimler, feylezoflar ve tarihgiler meydana
gikti. Allem ettiler, kallem ettiler; bu iki hadiseyi biribirinden
ayirdilar, arkalanindan Théophile Gautier adinda daha az zavall
bir adam tiiredi ve devrinin patlak noktasi vazifesini gordi. Devri,
fayday: sanata yanhs sekilde mal eden; bagka bir tabirle fayday
feda eden bir cereyana aksiillamel mahiyetinde idi. Filhakika
fayday: sanata bu tarzda mal etmelerine mani olmak lazimdi. Bu
da ya fayday1 veyahut sanati1 kabul edip 6tekini atmak suretiyle
kabil olacakt. ‘

Koskoca bir romantik devrin iginde gelen ve zamaninin edebi
hareketlerine mihrak vazifesi géren mahfillerde en niiktedan
artist diye tamnmig bir adamdan daha fazlasi beklenemezdi.
Sanatla alakasi olmayan sanatkarlann “fayda, fayda” diye bagr-
diklan gibi.

Théophile Gautier’nin soziine itiraz etmek, onda telif edici
bir taraf bulundugunu sodyleyen soziin sahibini bile gagirtmak
kabildi. “Bu nasil olurdu?” diyeceksiniz. iste benim yaptigim gibi.
Zaten igin dogrusu da bu.

Fayda sanatin igine o tarzda girmistir ki onu sanatin
kendinden ayirt etmek giigtir. Afig ve reklam sanatin1 sanat

44



saymayanlar, musikideki faydayr bilmem nasil inkar ederler.
Yahut isi ters tarafindan alahm Bir edebi eseri propaganda
vasitasi olmadigi igin reddedenler bir musiki pargasinin sanathifim
nesi ile kabul ederler?

Sanatta fayda meselesi sanatla hig alakas1 olmayan kimseler
tarafindan miinakasa edilmig olmasaydi ihtimal ben de bu fikirleri
ileri sirmekten gekinecektim. Bugiinkii diinyanin iginde yasayan
bir adam olmak sifatiyla begeriyette kuru sanattan daha faydah
seyler mevcut oldugunu biliyorum. Amma diger taraftan yaradili-
sim yani uzviyetim beni sanatla ugrasmaya sevkediyor. Ne
cemiyet igin besledigim hayirh niyetleri, ne de sanati1 feda ederim.
Insanlann refahi igin sdyleyecegim iig bes séziin faydasi olacaksa,
sanatumu bu fayda ugruna kullanabilirim. Fakat dikkat ediyorsu-
nuz ya, sanatimi diyorum. Ciinki sanatin ne oldugunu bilmeyen
insanlar bu isin ne oldugunu yine anlayamayacaklardir.

Inkilapgi Genglik, 22.8.1942 / iste, Mart 1944)

Hasbi nedensiz, karyihksiz, Taalluk eden iliskin, Hagriinesr kaynasmg; Saik
gotiiren, sevkeden; Tecrit ayirma, soyutlama;, Mezkir amlan; Aksilamel tepki;
Mihrak odak; Malhfil topant yeri; Telif edici uzlagtirici; Begeriyet insanhk.
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HALK SANATKARININ KULTURU

Biliyorsunuz ki, kiltiiri tiirli tiirlii izah etmigler, bunlann en
meshuru bir Fransiz riyaziyecisiyle, Lyon belediye reisinin agag
yukan birbirine yakin bir tarzda yaptiklan tarif, bu tarife gére de
kiltir, “Okudugumuz biitiin kitaplan unuttugumuz vakit bizde
kalan gey” oluyor. Fena tarif degil, fakat nagiz kanaatim kitabin
kiiltiire fazla bir sey ilave etmedigi merkezindedir. islam fukaha-
sindan birgoklan da en biiyiik kitabin kainat oldugunu séylemig-
ler. Ben bu s6zii vakia kitaplardan okudum, fakat kitab: reddeden
bu hakikate inamyorum.

Omriiniin yetmis beg senesini dere tepe dolagmakta gegiren
bir fakihin en sonunda bir ciimle halinde kitaba diigen tecriibesi-
nin bir cimlelik hakikat olmayacagina eminim. Bu hakikat,
kiyamete kadar yenidir. Ve her devrin insanina yeni bir kainat
vaadetmektedir. Kendilerine maalesef daima muhtag olacagimiz
kitaplar ve yazilar bize sadece birbirimizden haber vermekte ve
kiltirimiizii arasinda agik kalan noktalan kapayip ona bir yama,
bir siva, bir cila vazifesi gormektedir. Daha dogrusu kiiltiir;
diinyadan tahsil edilecek kitaplar vasitasiyla haber verilecektir.
Esas itibariyle muharrir veya sanatkar kiltiiri kesfeden, kari veya
amatorse ondan haberdar edilendir. Halbuki bu esasa pek o kadar
riayet edilmemigtir. Muharrir, gok kere higbir tecriibeye istinat
etmeden; ne duyulmus, ne de disinilmis olan hakikatleri
anlatmistir. Halbuki onun vazifesi hi¢ degilse hakikatler arasinda
farkina vanlmamig miinasebetler bulmak, onlan tensik etmek ve
kabiliyetli karie diigjen imkam hazirlamaktir. Esasen yukanda
zikrettigimiz kiiltir tarifi ancak bu nokta g6z 6niinde tutuldugu
takdirdedir ki bir hakikat ihtiva edebilir. Biitiin okuduklanni
unuttuktan sonra kendinde bazi seyler bulunduran adam kiiltiri
kesfetmesini bilen, fakat hazin bir talih eseri, onu kitaplarda
aramaya mahkdm olan adamdir.

Bundan sonra halk sanatkanm layemut yapan sebebin ne
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oldugunu anlamaya g¢aligalim. Halk sanatkan kiiltiirini, okuyup
yazmasi olan sanatkar gibi kitaplara borglu degildir. O, belki de
¢ok kere okuyup yazmasi olmadig igin, bilgisini diinyadan alin
teriyle g¢ikarmnaya galigir. Hayallerini hayattan alir, heyecanim
hayattan alir. Kaidelerini kitaptan ve kendinden evvelki sanatkar-
dan 6grenen miinevver misilli kurulu bir ananeye korii koériine
bagh kalmaz. Kitaptan 6grendigi li¢ bes medluliin diinyasindan
bagka her seye kapali olan ve aym gururun sevkiyle halk
sanatkanni asla tammayan Divan sairine kargilik, o; hayata her
yeni giren unsura, her yeni hisse, her yeni tesire, hatta kitaba ve
Divan siirine bile agiktir. Bir halk sairi faraza Sivas’ta yagar, Sivas
diinya medeniyetine Istanbul’dan ¢ok daha uzaktir. Halbuki
medeniyetin yeni dogurdugu bir hadise Istanbul’dan evvel Sivas’a
— yahut Istanbul’da da olsa — miinevver sanatkardan evvel halk
sanatkanna girer. Divan sairi asirlarca tekkede, giill mevsiminde
ve meclis-i meyde biilbiil sesiyle Allahtan, oglandan ve kizdan hep
aym kelimelerle, hep aym hassasiyetle bahsetmigtir. Halbuki
medeniyet insanda ne yeni mefhumlar, ne yeni hadiseler ve
bunlara bagh olarak ne yeni heyecanlar ve ihtiraslar getirmistir.

Divan edebiyatinin sadece koétii taraflanmi devam ettiren ve
giizelliginden kiilliyen mahrum bulunan Tanzimat edebiyati1 da,
ayni sekilde bu hadiselerden haberdar olamamistir. Garp medeni-
yetine daha yakin olmasi hasebiyle, Rumeli, Istanbul ve Garbi
Anadolu havalisinde hakiki realist sanati mimkiin olan biitiin
zenginligi, bitiin giizelligi ve milletimize has erkeklik ve asaletle
buluyoruz. §imendifer, telgraf, martin, mavzer, konyak, mahpus-
hane, fabrika, meyhane, seferberlik, jandarma, gardiyan, miis-
tantik, katip bu havalinin halk tiirkiilerinden goyle bir nefeste
c¢ikanhivermis motifleridir. Bu kelimeleri ihtiva eden misralardan
birkagini, aym zamanda edalannin da giizelligi igin, zikretmek
istiyorum. Mamafih hepsi bildigimiz seyler

Hey miistantik, miistantik tabancami ver bana
Bir orospu yiiziinden idam verdiler bana
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Telgrafin tellerini arginlamali
Yar iistiine yar seveni kursunlamal

Martini asacak dal bulamadim

Halime’yi samanlikta bastilar
Salvanm giil dalina astilar

Emine de hanim konyak igmig yatiyor

Seferberlik yaman biiktii belimi

Meyhaneden giktim yan basa basa
Cigerlerim kopuyor kan kusa kusa

Katibime kolali da gomlek ne giizel yaragir
Katip benim, ben kitibin kim ne kangir?

Edaya taalluk eden giizellik, sanatkann hayatina siki sikiya
bagh olmasindan ileri geliyor.

Evvelki yazilanmdan birinde taklit edilmesi lazim gelen
realitenin ne olabilecegini aragtirmigtim. Aym meseleyi yeniden
kurcalamak istemiyorum, fakat halk sanatindaki realizme s6yle
bir parmak basmadan da gegemedim. Karilerimin realizmi kitap-
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tan 6grenenle hayattan 6grenen arasindaki farka dikkat etmeleri-
ni ve bu mesele iizerinde digiinmelerini rica ederim.

(Inkilapg Genglik, 5.9.1942 / Iste, Subat 1944)

Fukaha din bilginleri; Fakih din bilgini; Tensik : diizenleme; Layemut : 6limsiiz;
Medlul anlam; Meclis-i mey igki toplantisi, Killiyen timiyle; Taalluk eden
iligkin.
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KiM SUCLU

Sanattan fayda ummaya kalktik miydi bu faydanin kimin igin
olacagim da ister istemez diigiinmek zorunda kaliyoruz. Bununla
beraber, bdyle bir mesele kargisinda bulunmak, sanatin su
zamanda bir tek kisi igin olamayacagim1 anlamamizi pek o kadar
guglestirmiyor. En basit adamin akh bile derhal kabul ediyor ki
bir sanat eserinden beklenen fayda; kundura gibi, esvap gibi,
herhangi bagka bir matah gibi bir tek insana ait olamaz. Bu fayda
olsa olsa, kalabaliklar igin, cemiyetler igindir. Boyle olunca eser
kime hitap edecektir? Yani ne cins kalabaliga; biitiin insanlara mi,
yoksa bazi siniflara m1? Yoksa siniftan miicerret birtakim okumug
yazmig ve zevkleri bir sanat eserini anlamaya yetecek kadar
incelmis olanlara m1? Géniil, artisti anlayacak insanlann mimkiin
mertebe gok olmasim istiyor. Istiyor ama, bu istek de nedense bir
tirli tahakkuk edemiyor. Neden acaba? Kabahat sanatkarda mu;
yoksa seyircide, dinleyicide veya okuyucuda mi? Bu mesele
izerinde s6z sOylemis olanlar sugu kah bir tarafa, kah da obiir
tarafa yiiklemigler. Ben gimdilik bu iki goriisten higbirine yanaga-
mayacagim. Ne sanatkidnn giinahina girmek istiyorum, ne de
amatdrin.

Arkadagim Melih Cevdet bir ara diyordu ki “Siiri herkesin
kolayca anlayabilecegi bir hale getirmeliyiz. Siir séylemenin
kuglanin 6tiigiinden farki olmamali.” Iste sugu artiste yiikleyen
goriis. Bu bahsi, aym goriise sahip bir ressam arkadagimla da
konusgtum. Melil’in s6ziini gok begendi. “Dogru, dedi, bu neden
kabil olmasin?” Aym istegi kendim de duymug oldugum halde igin
glgligini biliyordum. Bu istek, ilkin, teknik denilen seyin
ortadan kaldinlmasiyla kabil olacakti. Bilmiyorum yeter mi,
teknigin ve ona baglh olarak estetik endigesinin ortadan kalkabile-
cegine pek akhm yatmadi. Zevklerimiz, diinya goriiglerimiz o
ressam arkadagla biribirine epeyce yakin oldugu halde ben onun
yaptif1 resimlerden hangisinin giizel, hangisinin girkin oldugunu
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bir tirli ayirt edemiyordum. Sonra yine birtakim ressamlar
iizerinde ayn ayn fikirlere sahiptik ve o daima benden daha gok
sey sOyliiyor, benim anlamadifim yahut yanhg anladigim hakikat-
leri bana izah etmeye galigiyordu. Demek ki o benden daha gok
anliyordu. Bunun sebebini kendisine, bir musikiginas yanindaki
vaziyetimizin biribirinden farkli olmadig1 halde musikiginasinkin-
den gok farkh oldugunu gérmemiz tzerine, daha kolay anlattim.
Bu sebep; o isle ugrasmig olmaktan, o ise senelerce emek verip
senelerce iizerinde digiinmiiy olmaktan baska bir sey degildi.
Cinki, ben de onun kadar, hig degilse onun hitap etmek istedigi
insanlar kadar sanatkar yaratilmigtim. Bu islerde emegin hissesi-
nin asla inkar edilemeyecegini ve sanatta yok edilmesi imkansiz
bir teknik taraf bulundugunu kabul ettikten sonra, amatoriin
anlayig derecesini tayinde yaradiligin hesaba katilip katilamayaca-
gim da disindiik. Insanlar bu diinyaya muhakkak ki aym
hesaplarla gelmiyorlardi.

Bir giin Yahya Kemal’le konugsuyordum. Bana apartmanlan
gostererek dedi ki “Kogkleri var, arabalan var, halayiklan var.
Fakat higbir zaman bizim duyduklanmizi duyamyorlar, bizim
diigiindiiklerimizi diigiinemiyorlar. Biz diigiiniiyoruz, diigiiniilmiig
halde kendilerine anlatiyoruz; yine de anlamiyorlar.” Bu, adam-
cagizlann sadece kendi kabahatleri degildi. Sadece, bizim ugrasti-
gimiz igleri umursamamaktan ileri gelmiyordu. Sug; analanna
babalanna ve onlan diinyaya o ciimle-i asabiye ile getiren
hadisata aitti.

Ben o insanlara kaderlerini bagka yollarda aradiklan igin
minnettannm. Halbuki bir de baglanmizin belalan var. Onlara
sanatin ne oldugunu Ogretmek igin gektigimiz emek, kendi
ogrendiklerimiz ugrunda cektigimiz emekten bin defa biiyiik.
Miibalagamin dehsetinden bu isin imkansiz oldugunu derhal
anlamigsinizdir saninm. Amma simdi bana, “Ne zoruna? Mecbur
musun onlara sanat1 6gretmeye?” diyeceksiniz. Heyhat, mecbu-
rum. Cinki onlarin hepsi okuyup yazmasi, daha dogrusu,
yazmasi olan insanlardir. Okuyup yazmasi olmayan binlerce
insam onlar zehirlerler. Bu zehirleme isini, cok kere, sanat
terbiyelerinin gayn kéfi, ihata kabiliyetlerinin gayn kafi oldugunu
bilmediklerinden yaparlar. Bu itibarla, kendilerini suglu oldukla-
nna, zavall olduklanna, higbir gey olmadiklan halde daha birgok
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sey olduklanna asla inandiramazsimz. Son ciimlemin dogrulugu-
nu, yazimi okuyanlardan hig kimsenin bu s6ziimii iistiine almama-
siyla ispat edecegim.

Sanat tarihinde birgok hamleler var. Bu hamlelerin sosyal
ihtiyaglara cevap oldugunu da kabul edelim. Fakat bu yukarda
bahsedilen cinsten okur yazarlar her devirde mevcut olduguna
gore; o yeni sanat hamlelerinin, hitap etmek istedikleri kalabalik-
lar tarafindan, bu adamlara ragmen, benimsenmesi nasil miimkiin
oluyor? Ekseriya zamanla. Ciinkii sanat tarihinde sadece sanat-
karlar yok. Birtakim adamlar da var ki sanatkarlar kadar anlayigl
doguyor ve sanatkarlar kadar bu igin gilesini ¢ekiyorlar. Sanatka-
nn sezdiklerini belki dogrudan dogruya hayattan gikaramazlar.
Fakat hi¢ olmazsa sanatkardan sonra, sanatkdnn eserinde gor-
diikten sonra anlarlar. Bunlann istelik bir meziyetleri daha var.
Sanatkann diinyadan, farkina varmadan gikardifim onlar sanat
eserinden suurlu bir tarzda gikanyorlar. Anlatma kabiliyetleri de
var, anlatiyorlar. Ve insanlar, zeka veya hassasiyet derecelerine
gore, yavag yavag onlann aydinlattig1 yere dogru geliyorlar. fki
nesil sonraki zavallilarsa goézlerini diinyaya agar agmaz bu zevki
artik yerlesmig bir halde buluyorlar ve aligilmig olan1 bag taci
etmekte prensiplerine muhalif higbir cihet olmadif igin sadece
ondan sonraki yeniliklerle miicadeleye hazirlamyorlar. Onlara
yeni bir sey kabul ettirmek imkansizdir. Belki esvaplanni hazir
giymezler amma hazirc1 zevkleri de elbiseden yukanya gikmaz.
Sanatkann gafleti bu cins insanin kendisini kabul etmedigini
gormekten otiri duyacagi acidir. Bu vesile ile Cézanne’in bir
hikdyesini anlatip yazima son verecegim

Cézanne bir gin kahvede zamaninin okur yazarlanindan
biriyle sanat izerine bir miinakaga yapms. Ileri sanatkar,
muhafazakar miinevvere birgok hakikatler anlatiyormus. Oteki
ise orali degil. Nuh diyor, peygamber demiyormus. Cézanne
kahveden ciktiktan sonra pisman olmus. “Ne diye boyle adamlar-
la miinakasa ederim,” demis, “ben sanatkanm, o degil. Boylesine
bazi seyler soylersin. Ona diisen vaaife dinleyip inanmak. Inanirsa
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inanir. Inanmazsa yapilacak ig herhalde miinakasa degil. Bir tek is
var; o da, herifi esek sudan gelinceye kadar dévmek.”

(Inkilapgt Genglik, 12.9.1942%/
Demet, 16.10.1943)

Ciimle-i asabiye sinir sistemi; Madisat olaylar; Gayn kdfi yetersiz; lhata
kavrama.
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CEVAP

Sanat isi bir insanlk isidir. Sanattan bahsetmek de yolunca
olur. Halbuki son zamanlarda, bazi kimselerin, igi bagka tiirlii ele
aldiklan gériililyor. Ustelik bir maskeye biiriiniip g6z boyamaya
calistyorlar. Fikir hiirriyetini suistimal etmelerine ancak buraya
kadar miisaade edebiliriz. Ciinki o hiirriyet, onlann oldugu
kadar, bizimdir de. Onu kullanmasim onlar kadar biz de
beceririz. Meydanin bog bulundugu bir sirada gelmisler diinyaya.
Vezinle kafiyeyi soktii mii, sair oluverirmig adam. Bu zatlann da,
iyi kéti, adlan saire gitkmig. Ziyade olsun, bes on sene kadar da
miiriivvetini génniigler. Olgiisiiz nizamsiz bir alemde, dedikleri
dedikmig, ottirdiikleri diidiik! Siileyman’a bile kalmamig bu
diinya; onlara m kalacak? Elbette, giin gelecek ganlarina ot
tikanacak, diidiikleri 6tmez olacak. O giiniin goktan geldigini
sayin okuyuculanm herhalde anlamislardir. Giden postun arka-
sindan kopardiklan yaygaralar da buna delalet eder.

Bu yaziy1 yazarken higbirini kasdetmiyorum. O birbirinin esi
mahluklan cemiyet igindeki insanlardan ayirmakta giigliik gekme-
yeceklerini saniyorum. Diidiiklerinin 6tmez olusundan biz mesul-
miigiiz gibi, durmadan bize gatarlar. Isi bu sekle dokecek yerde,
gayret edip caligsalar, bilmem ama, belki biz de kotu kisi
olmaktan kurtuluruz.

Simdiye kadar hig kimseye, siirden anlamiyor diye, kizma-
dim. Hi¢ kimseye, kétii sair oldugundan otiirii, fena bir soz
sOylemedim. Zaman zaman, siirin ne oldugunu — elimin erdigi,
giliciimiin yettigi kadar — anlatmaya galistim. Anlamayacak du-
rumda olanlan da, higbir zaman, anlayigh olmaya zorlamadim.
Boyle bir hevese bundan sonra da kapilmayacagim. Bununla
beraber, onlar — biitiin anlayigsizhiklarina ragmen, ileri geri
sozler soylemekte 1srar ettikleri yetmiyormus gibi — on parmak-
larinda on kara, saga sola gatmaya baglarlarsa bize de birtakim
igler diiger. Modas1 gelmeden gegmis bir sanatin, s6ziim ona bir
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sanatin, gifirtkanlanni sanat meselesini sahsi politikasina alet
ctmeye kalktiklan an, bu hirsla — gézleri kan ganag gibi —
otcye beriye catmaya bagladiklan an, susturmak gerekir.

Sanatin nasil birtakim adabi varsa, sanattan bahsetmenin de,
dylece, adabi vardir. Sanatini sanat yoluyla kabul ettirememis, isi
meddahliga d6kmiis, yine muvaffak olamamig kimseler, biitiin
yaygaralannin sonunda — bir defa bile agzimz1 agmadiginiz
halde — sizi gigirtkanhikla itham etmeye kalkarsa bilmem ki ne
dersiniz? Bir siirde iki kelimeyi yan yana getirebilmek igin
piinlerce kafa patlatir, bir satirdaki giizellifin nereden geldigini
anlayabilmek igin yillarca diigiiniirsiiniiz; meydanin bog zamanin-
da adi saire gtkmig bir muharir sizi edebiyat vurgunculugu ile
tohmetlendirir. Giiler misiniz, aglar misimz? Ben ne giiliyorum,
ne aghyorum. Sadece anlayabilecekleri bir dille kendilerine bir iki
sey sormak istiyorum. Siirlerini okuyan karilerin seneden seneye
azaldigini, ortalikta kendileri gibi siir yazan hi¢ kimse kalmadig-
n1, bu hamlenin bir sen ben isi olmayip bir cemiyet isi oldugunu
farketmiyorlar m1? Bu isi yaygara ile durdurmanin imkansiz
oldugunu anlamiyorlar mi1? Birkag sene evvel bunlan sdyleyemez-
dim, bugiin séyliyorum; aradaki farktan duydugum gururu
hissetmiyorlar m1? Nigin biz de, onlann bize yaptiklan gibi,
giirlerine hiicum etmiyor ve biitiin bir neslin zevkini berbat
ettiklerinden dem vurmuyoruz? Anlamayacak bir sey yok; deg-
mez de ondan. Hicbiri koti sair bile degildirler. Koéti sair
olabilmek de bir sey. Kendilerine bu tiirlii isnatlarda bulunuruz
diye korkmasinlar.

Bu yazinin bir sanat yazisi olmadigim biliyorum. Maksadim
sanat kelimesini 6nlerine siper edip saga sola gatanlann yiizlerin-
deki maskeleri kaldirmak, mukaddes yerlere miisaadesiz girmeye
kalkan gigirtkanlann ruhlanndaki fenalify yiizlerine vurmaktir.
Agir m1 séyliyorum, bilmem. Galiba az séyliyorum. Onlar gibi
konusmaya nezaketim mani.

(Vatan, 13.4.1945)

Adap kurallar, gorgiler, gelenekler,; Tohmetlendirmek suglamak.
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GENC BIR SAIRLE KONUSMA

Gegenlerde geng bir sairle konustum. Hayatini almimn teriyle
kazanan, yirmi yillik gegmisi yalmz kahirla dolu bir Tiirk koylisii.
Yeryiiziinde bir tek sahici deger tanimig, o da, el emegi. Bana
siirlerini okudu, ve “Bu siirleri bir mecmuada bastirabilir
miyim?” diye sordu. Saf, temiz duyuslan yaninda birkag okur-
yazar tarafindan 6gretilmis bazi igreti hususiyetleri olmasayd hig
disinmeden “elbette” diyecektim; diyemedim. Enikonu giizel
siirler oldugu halde mecmualarda gikan siirlerin alayindan giizel
oldugunu gordiigiim halde diyemedim. Nasihati sevmem; kimseye
nasihat etmek istemem. Daha dogrusu buna hakkim yoktur.
Ama, bu geng saire birkag s6z olsun sdylemenin cazibesinden de
kendimi alamadim. Birtakim cevherler yumurtlayip, bir siiri
biiyiik hakikatler soyledigimi sanmayin. Hayir! Ben ona sadece o
cevherler yumurtlayan insanlardan siphe etmesini, o biyik
hakikatlere kori koriine inanmamasim séyledim. “Biiyiik haki-
katler siir dstiine midir, bil ki gogu siirden anlamayan insanlar
tarafindan séylenmisgtir. Sen sairsin. Belki de émriiniin sonuna
kadar siiri diislinecek, en gok onun gilesini gekeceksin. Sahici
siirin hangisi oldugunu anlamak, onu sanat yapan cehdin nasil bir
ceht oldugunu bulup meydana gikarmak, senin mi daha gok
hakkindir, yoksa o laf ebelerinin, o gene kavaflaninin m1?” dedim.

Geng dostum kendisine 6gretilen kiymetlerden siiphe etmeyi
o zamana kadar diiginmemisti. Oyle oldugu halde hayatinin
biyik bir kisminin kitaplar disinda gegmesinden midir, nedir,
siirinde o zehirleyici edebiyatlann tesirini pek az buldum. Hani o,
senelerden beri ard1 arkas: kesilmeyen bir sair kalabaligi vardir;
yazilanim1 okudukga kimimiz onlan sahiden sair zanneder, kimi-
miz de, “Illallah, yeter artik,” diye baginnz. Gogu “pembe
aksamlardan, mavi hiilyalardan, elemli ruhun keman sesini
andiran higkinklarindan” falan bahsederler. Bu sairde bu gesit
sozlere pek rastlamadim.
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Nelerden siiphe edebilir, koérii korine inamilan kiymetler
nelerdir, bunlan anlatiyordum. Nasilsa aklima vezinle kafiye
geldi. Kendim veznin de aleyhindeydim, kafiyenin de. Bununla
beraber vezinli kafiyeli birgok giizel siirler oldugunu biliyorum.
Bunu her vakit sdylerim.

Ama, yine herhalde, vezinle kafiyeyi koétiilemig olmaliyim ki,
yair arkadagimin bir endigesiyle kargsi karsiya kaldim. Vezinsiz
kafiyesiz siirde muvaffak olamamaktan korkuyordu “Iyi ama,
dedi, ben vezni kafiyesi olmayan siirlerin nasil yazildigim bilmiyo-
rum. Benim yazdiklanm mana itibariyle o kadar giizel olmasa bile
vezniyle, kafiyesiyle g6z boyuyor. Halbuki vezin, kafiye, ortadan
kalkt1 m1 i§ yalmz sairlige kalacak. Giig bir i§.” Bu szl uzun
zaman unutmayacak, bir siiri aydimmzin 6miirleri boyunca
ogrenebildikleri bitiin hakikatlerden istiin tutacagim. Gigligin
nerede oldugunu bu kadar iyi anlayip, bu kadar iyi anlatabilmek
az sey degildir.

Hep umumi seylerden bahsetmek istiyordum. “Ne yapmak
lazimsa onu yapacaksin, siirse siir, dedim; yapilacak sey giig
olabilir. Eger gayene ulagma hususundaki arzun samimi ise
glgligi de goze alman lazim. Kolaydan daima kaginacaksin.”

Miigkilpesent olmayan, igin sadece kolayina giden sanatkar,
zevkinden her zaman igin fedakarlik etmeye mecburdur. Zevkin-
den fedakarlik ede ede giiniin birinde 6yle bir hale gelir ki, zevk
namma higbir seyi kalmaz. Bir sanatkann zevkinden olmasi
nihayet kendine ait bir hadisedir, ama isin kolaymna gitmekte
okuyucuyu da alakadar eden bir taraf var. Halkin da bir zevki
oldugunu hatirdan gikarmamak icap eder. Bunu hi¢ hesaba
katmamak halki hor gérmek demektir.

Halkin zevki, bir gérenegin, bir gelenegin eseridir. Halbuki
sanatkar, durmadan daha giizeli aramak kaygisi yiiziinden gok
kere zevkini gelenegin getirdigi zevkin istiine gikanr. O zaman
halk ile kendisi arasinda bir mesafe peyda olur. Bu mesafe
muvakkattir. Birkag anlayigh insanin o sanatkardaki kiymetleri
bulup meydana gikarmasiyla bu mesafe kapanir. Sanatkdnn
halktan evvel vardig1 zevk merhalesi halkin da o merhaleye
getirilmesiyle gelenek halini alir. Heniiz gelenek halini almamig
bir zevkin kendini halka kabul ettirip ettirmeyecegi halkin
bilecegi sey degildir. Bunu ancak sanatkar — o da, yaptif igin
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dogruluguna inam nispetinde — hissedebilir. Zaten yaptigina
inan1 oldu mu kendini ergeg kabul ettirecektir. Ettirecektir ama,
bu cesit sanatkan isin kolaymna gitmig olanlardan, kendini
herhangi bir cereyana “moda”dir diye kaptirmig olanlardan,
kisaca “kalp taklitgi”’lerden kim ayiracak? Asl ile kalp’ arasinda-
ki farki ancak o igin gilekegleri bilir.

Meshur bir hikaye imig, ama ben yeni duydum; Holivut’da
Sarlo’yu en iyi taklit eden sanatkin bulmak igin miisabaka
agmiglar; miisabakaya gizlice Sarlo da girmig. Otuz, kirk kiginin
iginde ancak dokuzuncu olabilmis. Ona dokuzunculugu layik
gorenler de bu isin biitiin biitiin yabancis1 degil, sinema aleminin
ileri gelenleri, miitehassislan. Ama miitehassis olmak demek
Sarlo olmak demek degil ki.

Siir aleminin de miitehassislan var. Birtakim hiikiimler
veriyor, kehanetlerde bulunuyorlar. Kor degnegini beller gibi, bir
“gergek siir” anlayisi tutturmuslar. O anlayisa uymayan biitiin
anlayiglan mahk@m ediyor, biitiin hamleleri baltalamaya galii-
yorlar. Anlamadiklan seyi begenmemekte hakh olabilirler. Evet,
mademki anlamiyorlar, begenmemeleri lazim; ama onu kiymet-
lendirmeye kalkismalan dogru mu? Bu hiikiimlerini herkesge
kabul ettirmeyi ne hakla isteyebilirler? Isin kotiisii, bunlara
inananlar da yok degil. Simdi kendimi okuyucunun yerine
koyuyorum; nasil inanmayayim. Bir kere patentali miitehasss,
ondan sonra konugma tarzi gayetle yiiksekten; ayak ayak iistiine
atmadan konugmuyor. Sonra bir yazi yaziyor Allah muhafaza, her
satinnda beg tane biyik adam ismi. “Baksaniza, diyorsunuz,
Lemaitre’i, Lalou’yu, Alain’i, Nige'yi, Sopenhaver’i, hep bu
adamdan yana.” Acaba haksizlik m1 ediyorum? Ben de tek tarafli
bir goriisiin adami1 miyim; ben de sagma sapan bir fikrin iginde
kapanmis kalmigim da onun igin mi bagkalanm kabul etmek
istemiyorum? Zannetmem. Simdiye kadar en gok kendine hudut
tanimayan zevkleri, hudut tanimayan anlayiglan sevdim. Higbir
fikrin ebedi olabilecegine inanmiyorum; zevkin de.

Diiniin adamu ile yannin adami1 mademki ayn ayn cemiyetle-
rin insanlandir, gorecekleri ig elbette birbirinden farkl olacak.
Onlan sartlan ile digiinelim. Bizim bugiinin adami olmamiz
onlan begenmemize mani mi? Bu hudut tammayan disiince
tarzim kimde goérsem hayran oluyorum. Bir aralik halk sanatkar-
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larindan bahsetmis, onu uzun 6miirli yapan sebepler arasinda
kiltirini kitaplardan ziyade hayatina borglu olmasim ileri
sirmiigtim. Hayata giren her yeni mefhumu siire sokmaktan
gekinmeyen, bu hususta higbir taassup tammayan halk sairi, igte o
kafasinin genisligine hayran oldugum insanlardandir. Bu arada,
¢ok sevdigim bir sair arkadagimi, Cahit Sitkr’'yr hatirladim. Cocuk
denecek kadar gengcti; bir siir kitabi gikardi Omriimde Siikit
adinda bir kitap. O kitabi gikarmis olduguna sonradan ne kadar
dzilldi. Ciinki kitaptan sonra bir hayli degismis, bir hayli
olgunlagmisti. Daha sonra iiziilmenin de bosuna oldugunu anladi.
Dedi ki “Insamin fikir hayatinda birgok merhaleler var. Ben o
siirleri o zaman yazmigtim.” Cahit Sitki, bir fikir softas1 degildir.
Iini diinyanin gidisine uydurmus, kafasimin kapilan biitiin yeni-
liklere acik, bir yeni zaman adamidir. Onun yaninda fikre hudut
tanimayan genglerin giinden giine ¢cogaldigini, buna karsilik, biraz
evvel bir¢cok okuyucuyu nasil kandirdiklanini anlattifim patental
miitehassislara inananlann da giinden giine azaldigim gordiikge
seviniyorum.

(Dogus dergisi, 1.6.1945)

Ceht : caba; Muiskilpesent gligbegenir; Mefhum kavram; Taassup asin tarafhlik,
softalik.
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NAZIM, NESIR, SIiR

Kadikoy Halkevi’'ndeki bir konusmamda “Siirden kimler
anlar, kimler anlamaz?” diye bir sual sormus, bu suale dilimizin
dondigi kadar cevap vermeye galismistik. “Siirden kimler anla-
maz” sozii gazetelere “Siirden kimse anlamaz” geklinde gecti. Ses
cikarmadik. Ciinki, gazetelerde daha ne biiyiik facialar cereyan
ediyor, biliyoruz. Bununla beraber, bu bahis lizerinde, bir defa da
yazi ile diisiinelim dedik.

Siirden kimler anlamaz? Okuyup yazmasi olup da siirden
anlamamaya razi olacak insan yoktur denilebilir. Son kitaplarnim
hakkinda yazilan yazilar kanaatimi biitiin biitiin kuvvetlendirdi.
Mizah muharrirlerini bir tarafa birakalim; o ig onlann gegim yolu;
ama oOtekiler, yani isi bir edebiyat meselesi olarak ele alanlar,
siirden anladiklarina inanmamiglar m1? inanmasaydilar yazmaz-
lardi; demek ki inanmiyorlar.

Peki anhiyorlar m1? Anlamalan da kabil, anlamamalan da.
Anlamiyorlarsa, anlamadiklanm kim farkedecek? Herhalde ken-
dileri degil. Bu iy kendilerinden daha anlayigsiz olanlara da
diigmez. Onlar “Anlyoruz” deyip rahat ededursunlar; ama 6teki
insanlann, bu manzaraya bir tiirlii dayanamayan insanlann hali ne
olacak? Onlar da, ellerinin erdigi, giiglerinin yettigi kadar, bir
seyler s6ylemeye calisiyorlar.

Bu gayret neye yanyor, bilmeyiz. Ciinki korolasi sanatin ne
Olglsii var, ne de tartisi. “Su siir bes okka giizel, 6teki yanm
derece fena, su miinekkit li¢ metre anhyor, o6teki iki santim
noksan anhyor,” diyemiyorsun.

Bu ig kimin aleyhine acaba? Kim bilir, boyle bir Olgiiniin
olmasim belki de onlar bizden gok isterler. Evet, mutlaka bizden
gok isterler. Zaten “Bunda ne vezin, ne kafiye, ne tegbih, ne
mecaz, ne de miibalaga var; demek ki siir degil,” diyenler hep o
ol fikrinin esiri insanlar degiller mi? Biitiin kiyamet de o ufacik
Olgiilerinin elden gittigini gérmelerinden kopmuyor mu? Ama biz,
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gercek siirin Olgiisiini anyoruz. “Vezin yok, kafiye yok, tesbih
yok, istiare yok; demek ki siir yok,” diyenin degil, “Vezin var,
kafiye var, mecaz var, miibalaga var, tegbih var, hepsi var; fakat
siir nerede?” diyecek olanin Olgiisiinii.

Elimizde simdilik boyle bir 6lgi bulunmadigina gore, siir
sOyledigimiz yahut siirden bahsettigimiz igin, ihtimal biz de onlar
kadar sugluyuz. Zaten onlara sorarsaniz, bizimki usta hirsizin ev
sahibini bastirmasi cinsinden bir seydir. Ben siirin ne oldugunu
onlardan daha iyi biliyorsam kime anlatabilirim ki? Koti sair
sayllmaktan gegtim, goguna sair oldugumu bile kabul ettiremem.
Hos, higbir seyden anlamadigini iddia ettigim insanin beni kabul
etmemesi, etmesinden hayirhdir ya.

Peki, madem ki o insanlann beni kabul etmemesi etmesinden
hayirhdir, madem ki kendilerine higbir fikrimi kabul ettiremem,
bu yaziyi nigin yaziyorum o halde? Kim bilir, biraz i¢imi dékmek,
kendi kendime bir pargacik olsun ferahlamak istiyorum ihtimal.

Siirin gesit cesit meseleleri var. Bir seyi s6yleyebilmig olmak
icin bunlann hepsine birer par¢ga dokunmak lazim. Gelgelelim
buna ne zaman miisait, ne de mekan. Onun igin §imdi ben,
sadece, siiri nazimla nesirden ayiran hususiyetler iizerinde durma-
ya galisacagim. Daha dogrusu o hususiyetlerin nasil ele avuca
sigmaz seyler oldugunu soyleyecegim.

Nazimla nesrin farki malum; birinde vezinle kafiye var,
otekinde yok. $iirin, ¢ogu, nazim diliyle séylenmis olmasi,
nazimla siirin birbirine kangtinlmasina sebep olmus. Uzun
zaman, §iir deyince, nazim yani vezinli kafiyeli s6z hatira gelmis.
Siir iizerinde aynca diigiinmemisler; nazim nevileri, nazim sekille-
ri, nazim sanatlan demisler. Zaman zaman siirin nazimdan farkh
bir sey oldugunu séyleyen insanlar da gikmamis degil. Hatta,
nazimla oldugu gibi, nesirle de siir sdylenebilecegi iddia edilmis.

Nesrin diliyle siir soylenemez. Halbuki, siirle nesir arasindaki
aynlik, nagiz kanaatimce, nazimla nesir arasindaki aynlktan gok
daha biiyiiktiir. Bir manzume nesir olabilir; vezinden anlamamak,
bir de kafiyeleri duymamak onu nesir saymak igin kafidir.
Vezinsiz siir olamayacagim iddia eden miinevverlerimizin gogu
vezinden anlamadiklan igin bu tecriibeyi kolayca yapabilirler.
Halbuki bir siir pargasi nesir olamaz. Siiri nesir halinde gorebil-
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mek igin vezin bilmemek, yahut kafiyeyi duymamak kéfi degildir,
aynica siirden de anlamamak lazimdir.

Bazi miitefekkirlerimiz siirin kolayca nesir haline sokulabile-
cegini zannediyorlar. Mesela diyorlar ki : “Filanca siirin satirlarim
alt alta yazacaginiz yerde yan yana yazin, nesir olur”

Bu itirazi1 yeni duymuyoruz. Senelerdir dinledik. Madem ki
dinledik, madem ki igimize bdyle bir siiphe sokulmus, o siiri yazan
satirlarimin yan yana yazilmastyla nesir olabilecegi ihtimalini hig mi
hatinna getirmedi acaba? Getirdi ise ni¢in onun bir nesir pargasi
oldugunu farketmedi; nigin satirlan yan yana yazip, “Bu bir
nesirdir,” demedi? Nigin bu zahmeti okuyucuya birakti? Saygisiz-
liktan mu dersiniz? Zannetmiyorum.

Vezinle kafiyeden gelen farkin diginda, nesirle nazim arasin-
daki kolay goriiniir bir fark da nahiv farkidir. Ama bu fark da
lakirdiy1 vezne sokmak, yahut kafiyeli kelimeyi misrain sonuna
almak zaruretlerinden dogmustur. Vezinle kafiye ortadan kalkin-
ca dili oyle altiist etmenin ne manasi kalir ki? Vezne bu nahiv
acayipliklerini bertaraf edebilecek kadar hakim olanlann, faraza
Fikret'in manzumelerini alimz; musralan alt alta dizeceginiz
yerde, yan yana diziniz; manzume, manzum olmayan siirlerden
daha kolay nesir olur. Siirle nesir arasindaki farkin alt alta yahut
da ist iste diziligle alakasi yoktur.

Nesir dili bir izah dilidir. Siirin izaha tahammiili yoktur,
okuduklann, izah edilmedikge anlayamayacak olanlara; simdilik,
sadece mensur yazilan okumalanni tavsiye ederiz. $iiri ancak

okusunlar. Siirli§in nereden geldigini anlamak da pek o kadar
kolay bir i olmadigina gore, siir okumak, artik gocuklarina mi
nasip olur, torunlarina mi bilmem.

“Biri izah dilidir, 6teki degildir,” demekle ig bitmiyor. Bizim
burada yaptigimiz ufak bir misal iizerinde, ufak bir hususiyete
isaret etmekten ibaret. Bu hususiyet, siiri siir yapan, onu nesirden
ayiran bin bir hususiyetten yalniz bir tanesidir.

Otekiler hangileridir acaba? Pek bilmiyoruz. Bildigimiz o
hususiyetlerin sapa bir yerde hazinesi, o hazinenin de sirh bir
kapis1 oldugudur. Uzatmayalim, bir senelerdir o kapiya anahtar
uydurmaya galigiyoruz. Siirlerimiz hakkinda ileri geri s6z soyle-
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mek isteyenler — sair olmasalar bile — gelip, o kapimin éniinde
nasil durmadan terledigimizi gérmeli, hatta — kabilse — bir par-
ca da onlar terlemelidir.

(Istanbul, 1.9.1945)

Nahiv  s6zdizimi; Mensur : dizyazih.
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DIL BAHSI

6 Kasim tarihli Ulus gazetesinde Nurullah Atag, Ali Fuat
Basgil’in Cumhuriyet’te gikmig bir yazisindan su satirlan almug :

“Bu topraklar ustiinde bir tek millet vardir Muhtelif soy
unsurlannin uzun bir tarih vukuati ve istihaleleri iginde ve birgok
ruhi ve sosyal faktorlerin yumrugu altinda yugrulup Tiirk ekseri-
yetinin kani, inam1 ve kiiltiriyle kaynagsmasindan hasil olan ve
ilke hudutlan Lausanne muahedesiyle g¢izilen bugiinkii Tirk
Milleti. Bu milletin de bir tek dili vardir : Yerli ve yabanci
mubhtelif lengistik elemanlann tarih kazaninda kaynaya kaynaya
helmelenip hamur olmasindan meydana gelen ve her biyik
milletin dili gibi, i¢ ve dig mantiginin icaplarina gére, yavas fakat
devaml bir tekamiil siizgecinden gegerek siiziile siiziile bugiinkii
berrakligini bulan memleket dili Tirkgemiz. Sayisiz fikir ve kalem
sahibi nesillerin asirlar iginde g6z nuru dokerek kaninca sabnyla
isleyip simdi inceligine eristirdigi atalar miras1 Tirkgemiz. Catisi
ve yapisi itibariyle dinyanin en lojik... Cocuklanmizin evde ana
babalanyla, mektep koridorlarinda hocalanyla; herkesin sokakta,
pazarda, is lizerinde ve ahbaplik ederken birbiriyle konusup
anlastifi millet malh ve dmme patnmuvam Tirkgemiz.”

Nurullah Atag bu sdzler igin §éyle diyor

“Goriyorsunuz, ne gizel, ne temiz bir Tirkge ile yaziyor.
Yadirgadigimiz bir s6z, halkin, dilinden alinmamig bir tek s6z
yok. ‘Faktor, lengistik, eleman, sosyal, lojik, patnmuvan’ gibi
hepimizin yiizyillardan beri seve seve kullandigimiz, eski sairleri-
mizin divanlanni, conklerini aginca her sayida gordigimiiz tath
tatll sézler kulagimizi oksuyor. Var olsun Marcellus Basgilus!

“Kimdir o Marcellus, derseniz, sdyleyeyim size. Roma
ilkesinde Tiberius adinda bir kaysar gikmis, astifn astik, kestigi
kestik, dedigi de dedikmis. Bir gin o Tiberius Senato’ya gelip
yabanci bir s6z kullanmaz m1? Orada Marcellus derler gozii pek
bir kigi varmig, kalkmig ‘Olamaz, biz dilimize bdyle yabanci
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sozler sokmayiz!’ diye direlmis.

“Fuat Basgil o Marcellus’u diigiinde gériince anlamig boynu-
nun borcunu ‘Daha durursam igimde yiirek karasi olacak; ben
simdi golugumu gocugumu kor, ana dilimin yardimina kosanm;
demis.”

Dildeki ilerleyise ayak uyduramayanlan Orhan Seyfi bile
ayiphyor. 8 Kasim tarihli Tasvir'de gikan “Oztiirkgelesme” adli
yazisinda goyle demis

“Dil davamizi siyasi bir tahrik wvasitasi gibi kullananlar,
zannediyorlar ki bu 6ztiirkgelesme meselesi yepyeni bir seydir ve
siyasi sahsiyetlerin otoritesine dayamiyor. Yanihyorlar!

“Dilin 6ztiirkgelesmesi hareketi ne diiniin, ne bugiiniin isi
degildir. Bu ¢ok eskilere, divanlann ti igine girer ve 16’nc1 asra
kadar cgikar.”

5 Kasim tarihli Aksam’da da Vila Nurettin’in §6yle bir fikrasi
cikmig :

“Eski seflerimden bir aziz dost mektupla bana su suali
soruyor

“— (Benim igin yaptigin masraflan bana bildir) mi demeli,
yoksa (benim igin ettigin masraflan) mi1 demeli? Vakia (gok
masraf ettim) diyoruz; (gok masraf yaptim) s6ziini hog bir Tiirkge
saymiyoruz; fakat aym zamanda (yaptifim masraflann haddi
hesabi yok) da diyoruz. Ne demeli?

“Kendiligimden cevap vermek istemedigim igin Refik Halit
ve Necmettin Sadak’in da fikirlerini sordum. Aym diigiincede
oldugumuz anlasildi.

“— (Benim igin ettigin masraflar) sekli itinali bir yazi
Tirkgesidir. (Benim igin yaptigin masraflar) da Istanbul agzinda
kullanihyor. Lakin klasigi birincisidir.”

Gergi bu bahiste daha evvel de baz1 yazilar yazilmigti. Ama
Va-Ni o yazilan okumamg bile olsa igin dogrusunun hangisi
oldugunu zekasiyla gikarabiliyor. Aferin ona!

Necip Fazil Kisakiirek’in gikarttif1 Biyiikk Dogu mecmuasin-
da goyle bir sual varmig

“Diinden arta kalan son koprii ve kilavuz nesli olarak bugiin
en kiigigi 35, en biyigi 45 yasindaki sinif, halis 6rnekleriyle ig
basina gegirilmis midir?”

Bu ciimleyi Biyik Dogu mecmuasindan degil de, Nurullah
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Atag’in Ulus’ta gikan bir yazisindan aldik. Herhalde aslinda da
boéyledir. Ama Nurullah Atag galiba iyi segememis. Cilinki koprii
ve kilavuz neslinden olan Necip Fazil Kisakiirek’in daha dehset
ciimleleri vardir.

BIR SIIR KITABI

Edebiyat diinyamizin son giinlerindeki hareketlerinden biri
de Necati Cumah’nin Marmara Kitabevi tarafindan gikanlan siir
kitabidir. Kitabin adi Harbe Gidenin Sarkilar:.

Mevzulanni daha gogu, zamanin biyiik hadiselerinden alan
bu siirler umumiyetle giizel siirlerdir. Necati Cumali soyleyisg
kolayligimin giig elde edilir bir sey olduguna inandig1 vakit daha iyi
bir sair olacak. Iste o kitaptan bir siir

SARKILAR
III

Bu gece yildizlar daha uzak

Iyi gecen bu giinden sonra

Hep boyle tekrarlasam bu sézleri
Sensin tek agki gengligimin
Yammda olsan da anlatsam bir bir
Basimdan gegenleri

Bu gece yildizlar daha uzak

Istedigim neydi senelerce

Simdiye kadar hep aym derece neselendirdi beni
Hararetini duydugum soguk ve sicak

Bu gece yildizlar daha uzak
Hatirhyorum da o cehennemi giinleri
Ne olabilirdi geng yasgimda

Daha kolay daha tabii

Bir tesadif benim igin artik yasamak
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UFAK BIR NOKTA

Biraz da dedikodu edelim dedik “Yazik Oldu Siileyman
Efendiye” s6ziiniin bir durugma sirasinda gegmesi lizerine Sayin
Ibrahim Alaaddin Gévsa yeni bir “Siileyman Efendi” siiri yazms.
Nurettin Artam’a gondermig. O da kendi siitununda nesretmis.
Siirle alakas1 az olan bazi kimseler de tasrih edilmedigi igin, bu
siirin Orhan Veli’nin eski siirlerinden oldugunu sanmislar. Orhan
Veli'nin cam sikilmig. “Gergi bir zamanlar koéti siirler yazdim,
ama Ibrahim Aliaddin Beyinkilere benzer siir yazmadim,” diyor.

(Ulki, 16.11.1945)



DIiL, GENE DIiL

Nurullah Atag 19 Kasim tarihli Ulus’ta yine Ali Fuat
Basgil'in gene Cumhuriyet’te gikmig bir yazisi iizerine gene dilden
bahsediyor. Nurullah Atag bu yazisinda Ali Fuat Basgil’in dil
devrimine kargi koymak isteyen fikirlerine gatip bir medeniyetin
yazi dilinin yabanci (6ge)lerden kurtanlmas: gerektigini, Tirk
dilinin de bugiinlik boyle bir durumda oldugunu iddia ediyor.
Ondan sonra Basgil’e bir bakimdan hak verir gibi gériinen yazar
dilde inkilap yapmanin bir akademi isi olmadigini, akademilerin
sadece durdurucu, koruyucu tesekkiiller oldugunu séyleyerek
sOyle diyor :

“Académie bir gelenegi gosterir; biz ise bugiin dil isinde de,
imla isinde de bir gelenegi siirdiirmekten gok yaratici olmaya
galijmak zorundayiz. Fuat Basgil'in yazisi bilmeyenlere bunu
Ofretmeye yarasa, suglannin gogu bagislanabilir.”

Dil iistiine son giinlerde gok yazilar yazildi. Ustelik, birkag
giin evvel agilan Dil Kurultayi da faaliyette. Bu arada Orhan Seyfi
Orhon tarafindan yazilmig bir yaziya Besim Atalay 25 Kasim
tarihli Tasvir'de bir cevap verdi. Ustat, dil bahsi iizerinde birgok
seyler soyledikten sonra Orhan Seyfi Orhon’un bazi yanhglanm
¢ikanyor. Haydi o yanhslar ne ise, ama Orhan Seyfi Orhon’un
soyadi da yanliymig meger. Tirkgemizde bir kural varmig ki, tek
heceli olmayan kelimelerin son hecelerinde (o) seslisi bulunmaz-
mi§. Acaba sayin hece sairi simdi ne yapacak, Besim Atalay’in
sOziinii mi giiriitecek, yoksa kendi adim1 m1 degistirecek? Yoksa
yanhg isimle mi dolagacak?

IKI TOKAT

Hiirses gazetesinin 23 Kasim tarihli sayisinda Burhaneddin
Tepsi, “Sanat Hatiralan” adi altinda, Siilleyman Nazif’ten yedigi
iki tokad iig siitun iizerine anlatiyor. Sanat tarihimizin karanhk
bir tarafim aydinlatan bu 6nemli yaziy1 herkes okumalidir.
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SIIR USTUNE

12 Kasim tarihli Tan’da gikan imzasiz bir yazimin bashgin-
dan “Yannin Tirk siiri halkimizin saadeti ugrunda savasacak,
halkg1 ve insansever bir karakter tasiyacaktir.”

Aym gazetenin 21 Kasim tarihli sayisinda gikan ve asagi
yukan aym fikirleri miidafaa eden bir yazida da baz1 gazete ve
mecmualann yazicilanna fazla para verdiginden sikayet ediliyor.
Yoksa o fazla para aldiklan séylenen yazarlar, saadetini istedigi-
miz halktan ayn bir simfa mi1 bagh? Onlann ne kazandiklanm,
nasil kazandiklanni, nasil yasadiklanni biliyor muyuz? Kendileri-
ne ¢ok gordiglimiz paranmn kag para oldugunu biliyor muyuz? Bu
hususta 12 Kasim tarihli Hiirses'te de Celdleddin Ezine séyle
diyor :

“XX’inci yiizyilin ortasinda bir taraftan konfor vasitalannin
artigi, bir taraftan da bunlan elde etmeyi giiglestiren pahalilik
karsisinda; kan ter iginde Babiadli yokusunu tirmanan Tirk
muharrirlerinin dile§i adam gibi yasamaktan bagka bir sey
degildir. Patronun kazancinin onda birine de eyvallah!”

BIR YANLIS

12 Kasim tarihli Aksam’dan

“Heniiz lise siralaninda bulunan geng ve dikkatli bir okuyu-
cum bana gonderdigi bir mektupta, Tiirk Meghurlar Ansiklopedi-
si’nin yedinci sayisinda degerli bilgin Izmirli Ismail Hakkr’nin
1944°de vefat ettiginin yazili oldugunu, halbuki kendisinin hayatta
olup Sifa’daki evinde oturdugunu bildiriyor.-§evket Rado.”

Tiirk Meghurlari Ansiklopedisi, Sayin Ibrahim Aliaddin
Govsa’min eseridir. Gergi gegen sayimizda Sayin Ibrahim Alaad-
din Govsa’nin sair olmadigina dair kiigiik bir isaret vardi. Fakat
bu kiigiik isaret Sayin Ibrahim Aldaddin Gévsa’nin taninmis bir
miitefekkir oldugunu inkar etmek demek degildi. Degildi ama,
taninmig bir miitefekkir olan Sayin Ibrahim Aliaddin Gévsa’nin
boyle bir gaflete diisecegini de ummuyorduk. Allah izmirli Ismail
Hakki’'ya uzun omiirler versin, ama yanilan, insallah gocuktur.
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DUSUNDURUCU BiRKAGC CUMLE

Biiyiik Dogu’nun 4’lincii sayisindan

“Avrupali demek ister ki, o, insam1 maddeye hakimiyetle
miikellef kilan hendesi bir idrak zevki, bu zevkin imparatorluk
tegkilati, ve biitlin bunlann ta derinlerde ruhi nizamini yasatici bir
i¢ duygu aleminden ibaret, li¢ vahitli bir hiiviyet yekanudur...
Imza-Ideolocya Orgiisii.”

“(Disiplin), her olusun, toprak altinda pige pise elmas olmaya
giden koémiirden, kalp iginde pige pigse insan olmaya giden natik
hayvana kadar her olusun, istiin hakikate karg teslimiyet sirnm
gizleyici usul sartidir... Mide gurutusunun meydana gelmesi igin
bile asgari bir (Disiplin) olgiisiine ihtiyag vardir.-imza Necip
Fazil Kisakiirek.”

ROMANTIZM

25 Kasim tarihli Yeni Sabah’ta Filozof Riza Tevfik, 19’uncu
asir basinda yeni bir edebi devrin basladigini, bu devrin adinin
Romantizm oldugunu, bu cereyamn bilhassa Hugo, Schiller,
Goethe, Byron gibi biiyiik sairler tarafindan temsil edildigini,
bunlardan Goethe’nin en biiyiik eserlerinin Werther ile Faust
oldugunu ilh... uzun uzun anlatiyor. Filozof Riza Tevfik bu
bahisler iizerinde daha bagka yazilar da yazacakmis. Edebiyata
meraki olup da bu mevzular iizerinde simdiye kadar yazilmig
yazilan okumayanlar, yahut da mektepte okuduklarnini unutmug
olanlar varsa muntazaman “Yeni Sabah” gazetesini okusunlar.
Herhalde bir faydasinmi goriirler.

(Ulki, 1.12.1945)
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SIiIR KITAPLARI

Son giinlerde birkag siir kitabi gikti. Bunlann bir tanesinden,
Necati Cumal’'nin Harbe Gidenin $arkilar: adl kitabindan bir ay
evvel bahsetmistik. Bugiin de 6tekilerden bahsetmek istiyoruz.
Fazil Hiisni Daglarca’nin Cakir'in Destan: adl kitabin1 gérmedik.
Ama sairini tamyoruz. Tamdigimiz Fazil Hisnid’niin siirleri giizel
olmalidir. Asagidaki siiri Mehmed Kemal’in kitabindan aldik.
Kitabin adi Birinci Kilometre, siirin ad1i “Mabhalle”.

Bu mahalle beni bilir

Babami adimi igimi

Sabah kalkigimi aksam geligimi
En giizel kizim bana vermistir.

Mehmed Kemal’in, mahallenin en giizel kiziyla mesut olma-
sim dileriz.

Bayan Ismet Kiir Yagamak adindaki siir kitabim “Her seyini
kendisine borglu oldugu ablas1 Halide Nusret Zorlutunaya ithaf
ediyor. Asagidaki siir o kitaptan alindi (isaretler aslinda oldugu
gibidir).

SEVMEK

Disanda kar
Ve
Icimde bahar var..
Yasiyorum
Yasama hazziyle gildirarak
Yasiyorum
Yasadigimi1 duyarak
Seviyorum
Sevdigim igin var oldufuma inanarak
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Mchmed Deligénil'in Yalmz adh siir mecmuasi sahiden
giizel basilmig. Iste oradan da bir siir

TESELLI

Deniz dalgalanmak iizre,

Goniil, bayragim agmak uzredir.
Icimizde bir sey kopuvermek iizre,
Sen gelmesen de artik

Bahar gelmek izredir.

Bu siirin insanlan birgok bakimdan avutan bir havasi var.

Son bahsedecegimiz kitap Nejat Koknar’in EhA!/ adim tagiyan
kitabidir. Ama bu kitaptan parga almayacagiz. Olur ya, pargayi
begenenler gikar da sairin kitabindan bir tane edinmeye kalkarlar.
Halbuki imkénsiz. Imkansizhgn da kapagin i tarafindaki su
ciimleden anhiyoruz

“Bu kitap Istanbul’da 1.10.1945 tarihinde ve dostlann sayis
kadar bastinlmigtir.”

Parga almayacagim dedim ya, dayanamiyorum. Son siirinin
olsun adin1 séyleyeyim. Son siirin ad1 : “Tesbih Gibisin Sevgilim”

YENIi ADAM

Tanin gazetesi 6 Aralik nishasinda Yeni Adam mecmuasinin
yeni gikan sayisin1 da okuyuculanna géyle bildiriyor

“Yeni Adam-Haftalik fikir gazetesidir. 571’inci sayis1 gik-
migtir.”

MUVAREDAT

4 Aralik tarihinde, yani Dil Kurultayinin hemen arifesinde
ctkan Vatan gazetesinden bir baghk

“Koyun miivaredat1 artti.”

Vatan gazetesi yeni kelimlerin anlagilmaz seyler oldugu
iddiasiyla o kelimeleri kullanmaktan kagimir. Acaba anlagilmasi
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kolay olanlar bu miivaredat kelimesi cinsinden olanlar mi? Oyle
ise yukardaki bashk yine tam degil. Artti yerine tezayiit eyledi
demek de vard.

NAZIM, NESIR

2 Aralik tarihli Aksam’da Va-Ni “Nazma ve Nesre Dair”
adl fikrasim §6yle bitiriyor :

“Nesir kendini nazimdan ayirarak miistakil bir hiiviyet alda.
Gazetelerde, kitaplarda, mecmualarda, kiirsiilerde, mikrofonlar-
da, ferih fahur yasiyor. Sonradan gikma boynuzu kiskanmiggasina
nazim da, ona benzemek yolunu tuttu; vezni atti, kafiyeyi atti,
taktim ve tehiri att ‘Tabii’ oldugunu iddia ediyor. Hayir sun’i
oldu; ciinki tasannu yapiyor. Nesir taslaklifi ediyor. Onun igin bu
tarz nazim yasamayacaktir. Ancak vezinli, kafiyeli ve her tiirli
ananevi kaideleri olan bir nazim, nesirden apayn, sahsiyetli bir
hayat siirebilecektir.”

Ustat nazimla siiri birbirine kangtinyor. Vezinle kafiyeyi
atan siirdir, nazim degil. Zaten vezinle kafiye nazmin tarifini
kuran unsurlar, sartlardir. Vezinle kafiye olmayinca nazim zaten
ypk demektir.

Le Style c’est 'homme — Gegen sene gorevini Istanbul’a
agirtan Nahit Simn Orik bir Istanbul gazetesinde fikralar yaziyor.
Ustadin dostlan bu fikralarda onun tadini, tuzunu bulamadiklan-
m soyliyorlar. . Gegen giin Bay Orik Ankara’daki zayif nahif
dostlarindan birine bir mektup yazmis; bir yerinde soyle diyor
“Ben Bogazigi'nin havasiyla tombullastikga tombullagiyorum.
Hasedinizden gatir gatir gatlaymmz, beyefendicigim!”

Ustadin islubu gergekten budur. Bu islubu fikralarinda da
kullansa...

(Ulki, 16.12.1945)



CARMEN

Refik Halit Karay, 10 Aralik giinii gitkan Aksam gazetesinde
Carmen gibi, Mai ve Siyah gibi eserlerin mektep talebelerine
okutuldugundan sikdyet ediyor. Sebep olarak da Carmen’in klasik
eser olmadigimi, Mai ve Siyah’in da artik anlagilmayacak kadar
eskidigini ileri siriyordu. Carmen’in klasik eser olup olmadigim
miinakasa etmek pek bize diiymez; o eser, diinyanin mali olmus.
Sayin Refik Halit Karay, talebe velilerinden evvel diinyanin
fikrini degistirmeye galismali. Yerli eser bahsine gelince, talebeye
ne okutmak gerektigini diigiinmeden evvel, Zahir Givemli'nin 15
Aralik tarihli Vakit'te ¢ikan, “Tercime Faaliyetinin Romana
Actigl Yeni Ufuklar” adli yazisindan su satirlan okuyalim

“Asil Tirk romam teknikte Halit Ziya ile baghyor ve yazik
ki, aradan gegen bunca yila ragmen, hald orada kalyor.”

Bu fikir ne dereceye kadar dogrudur bilinemez. Yakup
Kadri'nin bir hi¢ oldugunu, Sait Faik’le Sabahattin Ali'nin ise
onlardan ileriye gegemedigini iddia etmek fazla bir cesaret olur.
Bununla beraber, sanmayiz ki Halit Ziya’y1 eskiliginden dolay:
kabul etmek istemeyen Refik Halit Karay, bu saydigimiz isimler,
yeni olduklan igin kabul etsin. Peki, ne okusun o halde yeni
yetigenler? Higbir sey mi okumasinlar yoksa?

TERCUME SIiIRLER

Milli Egitim Bakanhginin ¢ikardifi Terciime Mecmuasi,
isittigimize gore, bir siir sayis1 hazirhyormus. Bu sayida bol bol da
siir terciimesi bulunacakmis. Bu miinasebetle, siir terclimeleri
hakkinda sagda solda gikmig bazi yazilardan bahsetmek istedik.

18 Aralik tarihli Son Telgrafta Ali Rauf Akan, “Bati
Edebiyat1 ve Biz” baghkl bir yazi yazmig. Edebiyatimizin Bati
edebiyatim1 daima gok geriden takip ettigini, geng edebiyatgilan-
muizin Garph gagdaslanimi tamimadiklanim séyliyor. “Paul Eluard’
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in yeni dinya siirindeki yerini bilmeyen geng sairin de bitiin
gayretleri eski’'nin tozlu gergevesi iginde heba olur,” dedikten
sonra Milli Egitim Bakanhg ile fikir adamlarina sdyle bir
tavsiyede bulunuyor

“En son Bati sanat ve fikir cereyanlanm, makaleler ve
antolojiler halinde, Tiirk minevverlerine ve edebiyat amatorleri-
ne sunmak artik kaginilmaz bir zarurettir; Milli Egitim Bakanhg,
kitabevleri ve sanat ve fikir adamlan igin de bir memleket kiiltiri
vazifesidir.”

Ali Rauf Akan’in, fikri hem gok dogru, hem de Terciime
Mecmuasimn bir siir sayisi gikaracagi giinlerin arifesinde ok
isabetli. Ama bu miinasebetle genglere hiicum etmesi haksiz.
Ginki, bu bahsettigimiz siir sayisindaki yazilann gogunu terciime
edenler genglermis. Belki Ali Rauf Akan hatirlamaz ama,
edebiyatla ugrasanlar bilirler, Eluard diye bir sairden Tirkiye’de
ilk bahsedenler de, bundan senelerce evvel, yine genglerdi. Ama
bu, genglerin kaderi. Bir aralik da Va-Na, 28 Subat 1940 tarihli
Aksam gazetesinde gengleri aym sugla tohmetlendirmis, érmek
olarak da yazisimin igine kendi terciime etti§i bir manzumeyi
koymustu

Biitin 6mriince didinmis ki Kopernik
Anlasilsin diye; donmekte olan bu diinya
Aptal, igseydi bes on tane kadehgik,
Bize isbat edemezmis bunu giliya!

Akla bak! cazibe kanununu bulmak,
Nivton zannediyor, en yiice seymis!
Sevebilseydi giizel bir kizi, ahmak,

O da anlardi hemen, cazibe neymis!

Vezni — 3 faildtun. Dogrusu, aruzu da giizel konusuyor.
Gengler bu kadanni beceremezler. Ama, onlann da cesaretlerini
kirmayalim. Nesrettikleri terciimeleri, zahmet edip de okusak,
herhalde biraz daha insafli oluruz.
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YUNAN SAYILARI

Terciime Mecmuasimin Yunan kiiltiriine ayirdig: sayilar bu
mecmuanin kitiphanemize hediye ettigi giizel bir eserdi. Ama
Tirk basimmmin béyle bir hizmetten pek haberi olmadi. Yalniz
Sevket Rado 22 Aralik tarihli Aksam’da bu eseri okuyucularna
Ovgi ile bildirdi. Su satirlar o yazidan alinmigtir :

“Tutulan yolda biyiik bir isabet oldugu bugiin meydandadir.
Yann, ekilen tohum yetisip meyvasim verdigi zaman, hizmetin
biyiikligi elle tutulur bir gergeklige erisecektir.”

BIR MUNAKASA

Yunan sayilannin en kiigik bir hizmet oldugunu bile farket-
meyenler o sayllardan bahseden Sevket Rado’yu Mithat Cemal
Kuntay’in eserleri karsisinda saygiya davet ediyorlar. Bunlardan
bir tanesi, 13 Aralik tarihli Tasvir'de biraz fazlaca bir mahalle
kans1 agziyla, Sevket Rado’ya “Op amcanin elini” diyor. Amcasi
dedigi Mithat Cemal. Meger daha evvel Sevket Rado, Mithat
Cemal’e karg1 bir saygisizlikta bulunmusmus. Mithat Cemal’in de
bu miinasebetle 10 Aralik tarihli Son Posta’da gikan bir yazisim
gordiik. Meseleyi taraf gézetmeden aksettirmek igin o yazidan da
bir parga almak isterdik. Fakat okuyuculanmiz inanmayacaklar.
“Bay Mithat Cemal bu derece nezaketsiz bir zat degildir,”
diyecekler. Bizim de zaten o yazidan parga almayigimiz okuyucu-
lannmiz1 yalanci gikarmamak igindir.

Hadiseyi bagka bir aynadan seyredelim. Fikret Adil, Tanin
gazetesinin 16 Aralik giini gikan sayisinda, bu miinakasadan
sOyle bahsediyor

“Mithat Cemal Kuntay ile Sevket Rado arasinda bir kalem
miinakasas: olmaktadir. Bilmem buna miinakasa demek caiz mi?
Ciinki Mithat Cemal Kuntay, Sevket Rado’ya ‘Usak’ diyor.

“Yani efendilik ediyor.”

O gazeteyi bulsamiz da bu miinakasanin dedikodusunu bir
okusaniz. Ne tath anlatmig Fikret Adil!

76



“BUYUK DOGU” FARE DOGURMUS

Yine Fikret Adil ayn1 gazetede “Biiyiik Dogu Fare Dogurdu”
baglhigi altinda Nan Beyza Mucidi’nin nesrettigi vesikalardan
bahsediyor. Bu vesikalar son talebe niimayisleri sirasinda ele
gegirilen vesikalardur.

Fikret Adil s6yle diyor

“Biylik Dogu, iste vesikalar diye, her gazeteci, kitapg1 ve
kahvede bulunabilir bir Fransizca mecmuanin fotografim bag
sayfasina koymus. Bu gazetenin ad1 Carrefour’dur. Bu mecmua,
Fransa’da gikar ve garip degil mi, komiinist aleyhtandir.”

Carrefour gazetesinin siyasi mesrebi bizi alakadar etmez,
ama bagka bir geye iiziiliyoruz. Necip Fazil, yani “Nari Beyza
Mucidi”, bir zamanlar iyi kéti bir sairdi. Ne diye yolunu sasirdi da
boyle siyasi davalara kalkist1? Kirdig1 potlara, dogrusu ya, ondan
¢ok biz iziliyoruz.

(Ulki, 1.1.1946)



ROMAN

Ulus gazetesinin 4.1.1946 gini gikan sayisinin Giizel Sanat-
lar sayfasimin sanat kogesinde Gide, Mauriac ve J. Green
miitercim S.K.Y.’in Tirkgesiyle konuguyorlar. “Roman ve Ro-
manci Hakkinda” adin1 tagiyan bu pargalan okudugumuz zaman
romanci kendini mi, yoksa etrafim mi1 anlatmal diye disiniiyo-
ruz. Green’e gore gergekten canli sahislar bir miiddet romanciya
boyun eger, sonra isyan ederlermis. Acaba o gergekten canl
sahislar romancinin bisbiitiin diginda olan insanlar m1? Acaba
onlann isyaninda romancinin parmag) yok mu? Boyle bir isyam
koriikleyemeyecek haldeki bir romanci o gergekten canli sahisla-
nn canhliklanni duyabilir mi? Sanmiyorum. Romanci, nagiz
kanaatimce ne yalmz kendi igini, ne de kendi olmadan gordigi
bir dig alemi anlatan kimsedir. O, ancak, kendi igindekini
kalabaliklarda buldugu, kalabaliklan da kendi iginde duydugu
vakit romancidir. Bize hep binde bir'den bahseden, kendi gibi
marazi insanlann bu dinyada biyik bir yeri oldugunu sanan,
yahut da onlann ig dlemlerini merak etmenin bize 6mriimiiziin
sonuna kadar zevk verecegine inanan Dostoyevski, bir fantezist-
ten, ginlik hayatin biteviyeliginden usanmis insanlara, kokain
falan gibi tesir eden bir gegsniden bagka bir sey degildir. Buna
kargiik Gogol, insanlifin ortak duygulanni, ortak zaaflanni1 daha
kestirme ifadesiyle kiyamete kadar degismeyecek olan taraflanm
bulan, onlan kendi iginde duyduktan sonra, yahut da kendi
igindeki seyleri binlerce insanda gordiikten sonra anlatan adam-
dir. Dostoyevski ile benzerlerine nazaran pek ¢ok teknik kusuru
olan Gogol, bundan dolay1 ebedidir. Insani taraflan olmayan
kahramanlar ancak vaka yaratirlar. Halbuki vaka, romanci igin,
bir gaye degil bir vasitadir. Biz, daha ¢ok, insam istiyoruz.
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BUGUNKU TURK SiiRI

Saffettin Pinar, Yicel'in son sayisinda, bu bashg tasiyan
makalesinin ikinci pargasini nesretti. Saffettin Pinar bu yazinin
bag taraflarinda, yeni siirde goriilen hiir ifade havasinin en iyimser
minekkitlere bile kolay tenkit firsat1 verdigini s6yliyor ve diyor
ki

“Bu hali bugiinkii siirimizin Fazil Hiisnii, Bedri Rahmi, Celal
Silay, Melih Cevdet, Celaleddin Ezine, Osman Nebi, Yusuf
Mardin, Oktay Rifat gibi en kiymetlileri igin bile séylemek
mimkindir.”

Y azar, siirimizdeki sekil endigesi bahsinde g6yle digiiniyor

“Eserlerine zamanimizin motiflerini tema olarak alan Orhan
Veli, Rifat Ilgaz, Cahit Sitki, Cahit Saffet, Faik Baysal gibi sairler
teknik yap1 ve tahlil kudreti bakimindan daha c¢ok ustalik ve
titizlik gosterebildikleri ve siirlerindeki unsurlan daha genis bir
terkibe tabi tutabildikleri nispette biiyiik olabileceklerdir.

“Diger taraftan Oktay Rifat, Melih Cevdet, Aldanir, Celal
Silay, Sikri Enis Regii, Necati Cumali gibi kisir baz1 geng sairler
heniiz eserlerini tamamlamamig bulunmakla beraber, daha emin,
daha ahenkli, daha orijinal bir 6z ve form bitinligd icinde
tekamiile dogru gitmektedirler.”

Mubharrir, yazisimin sonlanina dogru 1923’ten sonraki siirimi-
zin U¢ biyik sahsiyetini tamtiyor

Néazim Hikmet, Yahya Kemal ve Yusuf Mardin. Bunlar igin
diyor ki

“Her biri kendi siir anlayislanna uygun olarak ayn ayn
birinci safhadaki sairler arasinda heniiz asilmamug siirler birakmig-
lardir. Sanat eserleri hi¢ siiphesiz biitiin edebiyat tarihimiz
boyunca birer deger olarak kalacaktir.”

Ukalalik etmek bize diismez ama, galiba bu yaziy1 yazan
muharrir de edebiyat tarihimiz boyunca bir deger olarak kala-
caktir.

AHLAT AGACI

Ayni dergide bir de giizel siir var “Ahlat Agac1” $Sairin, bu
siirinde, kendini asmak gayretinde oldugunu gériiyoruz.
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Dagilir iistiindeki yesil siikit

gibi palavra edebiyatindan alinma misralar miistesna, sahiden
giizel bir siir yazdifini, giizel misralar s6yledigini kabul etmemek
haksizlik olur. Hep ahlat agacina hitabediyor. Siirin sonu soyle

Durmugsun kirlann bir ucuna
Ah senin halin kéyli hali
Yasarsin kirag toprakta
Serv-i simin misali

Sairden bahsettik ama, adinm1 unuttuk. Onu okuyuculanmiza
sevgilerle bildiriyoruz Basaran.

VARLIK

Varlik dergisinin son sayisinda birkag giizel siir gérdiik.
(Nesirlerden bahsetmiyoruz. Onlardan bir iki pargay1 okuyucula-
nmiza sunmak isteriz. Ama en iyisi, o sayidan bir tane edinmek, o
siirleri tamam olarak oradan okumak.)

Cahit Kiilebi’yi siirle ugrasan herkes tanir. Tamyanlar da
sever. Bu dergide gikan “Kadinlar” adh siirini de sevmemek elden
gelmiyor. Ufak bir siir. §6yle bashyor :

Neden kadinlar boyle sicak?
Neden kadinlar boyle taze?
Yaz gelince basmalar giyerler,
Sade.

Bilhassa son iki satinn ferahhigini, ig agicihigini, séylenisteki
giizelligi duymamak kabil degil. Siir soyle bitiyor

Ben yine insanlig1 severim
Biitiin kadinlardan ziyade.

Bu son iki satir, siiri pek bozmasa bile, siirligini birdenbire
unutturuveriyor. Sairin samimiliginden adeta siiphe edecek olu-
yoruz. “Insanlik sevgisini, diigiinerek bulmustur herhalde,” diyo-
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ruz. Halbuki insanlik sevgisi bir fikir isi degil, bir his igidir. Insan,
insanlara kars1 duydugu sevgiyi, insanlik kelimesini kullanmadan
da belli edebilir. Belki o zaman okuyucuyu daha gok inandinr.
Sairin zihni cehdi siirin igindeki fikri bulmaya degil, siirin
kurulusu izerine miiteveccih olmaldir.

Mesela Sabahattin Kudret'in ayni derginin aym sayisinda
¢tkan “1939 Yaz1” adh siirinde bu kaygiy1 daha su katilmamg bir
halde buluyoruz. Bastan asagi zevkle okunan, sonunda da

Sicak giinler ve bugday kokusu
Sulh giinlerinden kalma

diye biten siir bize diinyayr sevmenin, sulh iginde yasamay:
sevmenin, yani insanlann birbirini sevmesinin giizel bir sey
oldugunu duyurmuyor mu?

Varlik dergisinin bu sayisim herhalde okuyun. Ahmet Ziya-
eddin, Ozdemir Asaf, Halim Giizelson imzal siirlerde de giizel
misralar bulacaksimz.

VEZIN

Gegen sayimizda okuyuculanmiza Va-Ni’dan bir siir terci-
mesi sunmustuk. Bir yeri yanlig ¢ikmig, vezin bozuluyor. Kendi
yazilanmizdaki yanliglara tahammiil ediyoruz ama bagkalanindan
aldigimiz yazilann yanhg ¢ikmasim istemeyiz. Olur a, “Yazilan-
miz tahrif ediliyor,” derler. Bu itibarla miitercim sairden 6ziir
dilemek istiyorum. Giizel eserine kasdeden ben degilim, yaziy1
dalgin okuyan tashihci arkadaslardir.

(Ulki, 16.1.1946)

Zihni cehd zihinsel gaba; Miiteveccih yonelmis.
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REVIEW

Tirkiye’de gikan “Gegit” yahut “Review” adli bir mecmua-
nin son sayisinin yazilanndan bazilan

“Britanya Kiliseleri. — The Children’s Zoo in London. —
Ingiltere’nin Yeni Endiistrisi. — Ingiltere Bakanlarimin Hayatin-
dan Bir Gin. — Louis Golding. — Sir Walter Raleigh. —
Thomas Gainsborough. — Literature During The War. —
Britanya’da Koro Musikisi. — Royal Academy. — Ingiliz Kiil-
tir Heyetinden Haberler. — Londra Tiyatrosu. — British Film
Personalities.”

Biitiin bu yazilar arasinda Tirkiye'yi de alakadar eden bir
yazi var. Nurullah Berk hakkinda yazilmig. Tirkiye’de gikan bu
mecmuanin vazifesi, propaganda yapmaktir. Kabul! ama Tiirk
halkina hitap eden bir mecmua bize biraz da Tiirkiye’den
bahsetse, Tiirk halkim pek kiigiik gormese, Tiirk milletinin de
eski bir medeniyeti, eski bir edebiyati, eski bir sanat1 oldugunu
disiniip o biraz zevksiz kagan 6rnekleri vermese, acaba isini daha
maharetle yapmig sayillmaz mi?

CYRANO

~ Cyrano’nun Istanbul Sehir Tiyatrosu’nda, oynanmasi iizerine
birgok gazetelerde birgok yazilar yazildi. Bu arada bir bagyazar,
bir bagyazisinda Cyrano de Bergerac miiellifi Edmond Rostand’in
asnrmizin en biiyiik muharriri oldugunu sdyliyor. Bu eser igin son
glinlerde de Agah Sim Levend bir yazi yazdi. 23.1.1946 tarihli
Ulus'ta gikan bu yazida Agadh Simm Levend eserin Paris’teki
temsilini §6yle anlatiyor

“...Aktor eserin giizel pargalanindan biri olan burun kasidesi-
ni okurken yahut Gaskonya beylerini 6ven misralan alkiglar
arasinda bitirirken, kalpten kalbe akan asil bir heyecanin zevki ile
herkes mest G hayrandi.”
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Agih Sim Levend iig¢ buguk siitun siiren biiyik yazisinin
sonlannda da gdyle diyor

“Eser ilerleyip de perdeler degistikge misralarin, gizellik ve
kivrakliktan dogma bir sanat havasi iginde tath bir ahenkle akip
gittigini gorilyordum.

“Kitabi1 aynca gozden gecirmek imkanini heniiz bulamadigim
igin dili hakkinda kesin bir hiikme varmaktan gekinmek isterim.”

SiiR MUKAFATI

CHP’nin sanat miikafatlannndan birinin bu sene siire tahsis
edilmesi izerine bazi1 dedikodular olmustu. Bazi kimseler mimari-
ye aynlan 4000 liraya kargilik siire iki bin lira verilmesine itiraz
etmiglerdi. §imdi de yeni sdylentiler gikt1. Siir birincisini segecek
olan juri dyeleri, aralannda anlasamamglar. Miikéafat olarak
aynlan parayi, anlasamamakta devam ederlerse, en iyi alt1 siiri
yazan alt1 kigiye pay edeceklermis. Iyi! Alt1 kisi birden sevinecek
demek. Ama biz daha gok seviniyoruz. Cinki miisabakaya
taninmig sairlerimizden yalmiz iki tanesinin istirak ettigini duy-
mustuk Biri Cahit Sitkn Taranci, biri Fazil Hisni Daglarca. 6
kiginin birbirinden ayirt edilememesi Cahit Sitki ile Fazil Hisni
ayaninda dort yeni sairimizin daha meydana giktifina delalet eder.
Dért yeni sair de bir memleketin siiri igin az kazang degildir.
Dileriz ki bu kararsizlik, jiri Gyeleri arasindaki anlayig farkindan
degil de, o alt1 sairin egit degerde oluslarindan ileri gelsin. Bu iki
siktan hangisinin dogru oldugunu sonug halka bildirildikten sonra
anlayacagiz. Ne disindigimizi de asil o vakit yazariz.

BIRAZ DA MiZAH

Bundan birkag ay evvel Siikri Enis Regi’niin Camum Diinya
adl bir kitab1 gitkmigtr. Benim elime yeni gegti. Size o kitabin “Bir
Cocuk Soruyor” adini tagtyan kismindaki siirlerden bazi misralar
nakledecegim. Bu misralar ayn ayn siirlerden alinmgtir.

Hastalik ne kotii sey annecigim.
Agaglar korkmaz mi annecigim karanhktan?
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Bilmezsin nasil merak ediyorum annecigim,
Fakat neden babacifim, neden

Bak, ne hale geldi teyzecigim

Babamin gegen ay aldif1 ayakkabi.

Peki ama, neden eskimiyor teyzecigim,
Bu giines, bu yildizlar, bu gokyiizi?

Her seyi oldugu gibi birakip ablacigim,
Bir sabah gikip gidiverirsek evimizden.

Galiba Siikri Enis Regi’niin halasi ile dayis1 yok. Olsaydi
herhalde onlara da bir sey sorardi.

FIKRET’E DAIR

Ulus gazetesinin degerli yazan Nurullah Atag, 28 Ocak giini
cgtkan “Soylesi”sinde Fikret'ten agms. Fikret’in politikaciligi
ustine bazi1 savunmalan var. Onlarda da hakh ama, biz simdilik,
isin daha gok yaziciyi ilgilendiren tarafi iizerinde durmak istiyo-
ruz. Fikret’in baz siirlerini Coppé’den almasi, dedikodu konusu
olmus. Degerli Nurullah Atag bu siirlerin giiriik tarafinin Coppé’
den alinmasi olmadigimi, bunlann zaten koéti siirler oldugunu
soyliyor. Diyor ki

“O musralar giizel olsayd: aginlmig olmalan yine girkinlestir-
mezdi. Bir sairin bir s6zi ilk olarak sodylemesi degil, giizel
sOylemesi aranir.”

Nurullah Atag’in terciimeleriyle olsun, soylesileri ile olsun,
fikralan ile olsun bu memleketin kiltirine ne kadar hizmet
ettigini diginmeyenler onun hakkinda ileri geri séylerler. Onlar,
degerli yazicimin bu s6ziindeki bilyiik hakikati de kiigiik gorecek-
lerdir. Ama biraz diginsinler. Bir siirin asinlmig olmasinin
giizelligiyle ilgili olmadigin bilecek, istelik bunu hig ¢ekinmeden
sOyleyebilecek kag yazar var yazinimizda?

DERGIYE AD

Gegen sayllanmizda, yazilanmizin agirbashhifini gidermek,
okuyuculanmiza biraz da eglenceli tarafindan s6z agmig olmak
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icin Biyik Dogu dergisinden bazi pargalar almigtik. Simdiden
sonra, sevgili okuyuculannmizin, bu ihtiyacim1 kargilamaya galigir-
ken, yalmz Biyiikk Dogu’dan degil, 6teki eglenceli dergilerden de
faydalanacagiz. Ama simdilik yani bu sayilik, 6rnegimizi yine
Biyiikk Dogu’dan alalim

“Tarihin ezeli karanhi iginde, pinl pinl 151k helezonlan
gizerek sadece madde zeminini kopirtici miicerret bir hayatiyet
ve harekiyetle fezada bir seyyarenin tesekkiil devresine eg bir
hayat siiren Tirk, gergek ve billirlagsmig fikir ve ruh diinyasina
Islamiyetten sonra girdi.” — Ideolocya Orgiisii.

(Ulki, 1.2.1946)



EDEBIYAT-I CEDIDE

Gegenlerde Edebiyat-1 Cedide’nin ellinci y1ldénimi idi. Bu
miinasebetle Ankara’da bir téren yapildi. Elli sene! Dile kolay.
Allah Edebiyat-1 Cedide’ye daha uzun Omiirler ihsan etsin.
Insallah torunlanmiz, torunlanmizin torunlan, gelecek yiizyillar-
da bu edebiyatin yiz ellinci, iki yiiz ellinci, ¢ yiz ellinci
yildoniimlerini de kutlarlar. Ulus gazetesinin 8 Subat tarihli
sayisinda bu téren hakkinda bir yaz1 gikti. O yazidan bir parga
aliyoruz

“Térene yalniz sair Faik Ali gelebilmistir. Artik bir hayli yagh
olan sair davet lzerine siirekli alkiglar arasinda sahneye gikmug,
‘Heyecanhyim, bir sey séyleyemeyecegim, oglum bir manzumemi
okusun,’ demistir. Bugiin miifettis olan oglu, babasinin bu siirini
okumusgtur

[13 COL

Ayn distik.. bende artik zevk-i diinya kalmad,
Kapkaranliktir hayalim, sevk-1 hiillya kalmadi;
Varligin manas: yoktur zikr-i ferda kalmadu...
Bivefa dinyada sensiz kaldigim giinden beri

Bir ¢6lin seyyahiyim, saskin, perisan serseri.

Her ne hissetsem heyabanlarda fecr derbeder,
Kimsesiz ¢Ollerde bilmezsin ne Oksiizdir seher,

Ay nasil payan1 yok bir hiizn-i rikkat nesreder..
Gol, biitiin ¢ol, gok, deniz ¢ol, ah asil ¢l simdi ben
Farki yoktur kalbimin g¢é6llerde bir viraneden.”

10 Subat tarihli Ulus'ta da Falih Rifki Atay bu konuya
dokunarak diyor ki

“Yiksek, orta veya asagi, Tanzimat’tan beri birbirini kovala-
yan edebiyat nesillerine bir¢ok seyler borgluyuz Goniil isterdi ki
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onlan yalmz hizmetleri i¢in anmayalim. Zevk alarak da okuyabi-
lelim. Kitap raflanindan bir eski Yunan veya Latin klasigini, bir on
sekizinci asir Fransiz sairini gekip okudugumuz gibi, Fikret’in
siirlerini ve Cenab’in nesirlerini de tekrarlayabilelim.

“Yakin eskilerde devamlastinici maya, fikir ve sanat cevheri
eksiktir. Bugiinkii gengligin en gok dikkat edecegi ve ders alacagi
sey budur.

“Eserler, takvim yapraklan gibi, birbiri arkasindan kopup
diisilyor. Yasayiciifn bulabilmek igin, Divan Edebiyati’na kadar
gerilemek zorunda kaliyoruz.”

iKI YENI SAIR

Bugiin size iki yeni sair tanitmak istiyorum. Bunlardan biri
Adana’da basilmig Insan Hali adh kitabin sairi Necati Kahyaoglu’
dur. Duyduguma gére, bu sair daha on dort on bes yaslannday-
mig. Adana’da bir ortaokulun ikinci simfinda 6grenci imis. Bu,
cocuk denecek kadar geng olan sairin, insana gercekten biiyiik
imitler veren siirlerini zevkle okudum. Size kitabin kapaginda
citkmig olan kiigiik bir siiri naklediyorum

Benim sair kardesim,
Nerelerdesin birkag giindiir?
Insan hali diyorsun;

Bir olur,

Iki olur.

Bir giin yalmz gel de yamma.
Konusalim kendimize goére.

Son iki satin biraz zayif. Ama yine de kotii degil. Kiigiik
Necati’'nin yeni siirlerini gérmek isteriz.

Ikinci sairin yagim bilmiyorum. Ortaokulda mudir, lisede
midir, ondan da haberim yok. Siirlerini Istanbul’da yeni gikmaya
baslayan Yeni Cag dergisinin bir yazisi iginde gérdiigim, yaziy1 da
basindan sonuna kadar okuyamadiim igin size bu hususta fazla
malumat veremeyecegim. Simdilik sadece sairin adim sdyleyecek,
bir de Yeni Cag dergisinden aldigim ufak bir siirini takdirlerinize
arzedecegim. Sairin ad1 Arif Unlii. Arif Unli’niin siirleri yukanda
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bahsettigim gocugunkiler kadar Gmit verici degil ama fena da
degil. Iste bir tanesi :

1939-1945

Su barut yifim yamaglar,

Su iskelet agaclar,

Su sulanm legler igen nehir,

Su kemikleri sayilan gehir,

Su Dogu, su Bati, su Giiney, su Kuzey

Heeeey... Hey!
Kor seyircileri alti yilin,
Ayilin.

(Ulki, 16.2.1946)
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YENI SAIRLER

Gegen sayida iki yeni sairden bahsetmistim. Bunlarda biri
Arif Unli idi. Arif Unlii, meger Yusuf Ziya Ortag’'mis. Bunu
ogrendigime memnun oldum. Bu sayida da, Sayin Yusuf Ziya
Ortag giicenmesin ama, bir bagka sairi methedecegim. Kazm
Duru adim tasiyan bu yeni sair, sabik sairlerden Necip Fazl
Kisakiirek’in gikarttiy Biiyiik Dogu mecmuasina yazyor. lste
orada okudupum “Yesillikler” adh siirden birka¢ musra :

Yesil gozler haindir derler;
Yalan!

Belki de bazan
Cimenlerde bulunur yilan,
Fakat yesil gozler,

Duali sézler.

GUNESTEKI LEKELER

Mevzu bulmakta sikinti geken fikra muharrirlerine Bidyiik
Dogu mecmuasim tavsiye ederim. Bundan biiyiik hazine bula-
mazlar. Iste yine 0 mecmuanin 17’nci sayisinda gikan “Giinegteki
Lekeler” adh ve Peyami Safa imzah bir yazzdan alinmig bir
ciimle :

“Onun aydinhif ile igimizde ve etrafimizda finl finl dénen
sirlardan yiikselen manay: yakalamak ve yalniz giinegin lekeleriy-
le ihtilaller arasinda degil, yedi kat yerin dibinde veya heniiz
dogmamg bir yildizin imkén zerrelerinde beliren en karanhk
iirperigiyle* insanin bahti ve Allahin suuruyla iradesi arasinda
varhgin biitin unsurlanm tek bir miinasebet gergefi halinde
dokuyan gayet parlak ve agik bir miinasebet oldugunu anlamak
miimkiindiir...”

Ciimle devam ediyor. Ama okuyuculanm anlagilmas1 miim-
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kiin olan o parlak ve agik miinasebeti elbette anlamiglardir. Onun
igin, ciimlenin ust tarafim almaya lizum g6érmiiyorum. Fikra
mubharrirlerine Biiyilk Dofu mecmuasinm tavsiye ettim. Bu mec-
muamn son sayfasinda bir Zavalli Tiirkge situnu var. O siitunun
yazanna da kendi mecmualanm tavsiye ederim.

HOP HOP SARAYLI HANIM

Gegenlerde yeni tamgtifam bir gaire, laf arasinda, “Beyefen-
di,” dedim. “Ben beyefendi degilim,” diye cevap verdi. Insanlar-
da boyle acayip tabiatlar oluyor. Vaktiyle de bir lzmir valisi
varmug, kendisine mekremetl2? denmesine kizaraug. Aynca gocuk-
lugumda tamdifam bir Saraylh hammi diinyada unutamam. Biitiin
arkadaglanm kadincagizin pegine takilir, “Hop hop sarayh ha-
nm,” diye bagingirladi. O da geri doniip onlara kifiirler eder,
taglar atardi. Boyle insanlar oluyor. Ama saymn sairin bir bagka
“Hop hop saraylh hamm” oldugunu nereden bileyim?

BIRKAGC CUMLE

Tiirkgeyi iyi bilen bir yazarin bir yazisindan alinmig birkag
ciimle

“Biz yam yazanlann hepimiz kalmay: dileriz, kalacajymzn
kuranz.”

“Dost soziinii severim; bizler Farsgadir diye bellemistik.
Ama belki de Tiirkge imis.”

SIIR TERCUMELERI

Elime Diinya Edebiyanndan Siirler adh bir kitabin ikinci
fasikiili gegti. Bu kitapta Kosti Palamas, Kamoens, Claude
Cezaneva, Paul Benda, Jean Hugle, Halina Izdebsko, Georges de
Pilathy, Henri Martin, Armand Braibat, Monise Simon, Robitail-
le’den segilmig siirler var. Kitabin miitercimi Bay Nurettin Nart
bu kadar iinlii sair arasinda meshur Ispanyol sairi Dom Salazar’la
Macar sairi Bela Kolebek’ten de birer siircik olsun terciime
etmeyi nasil olmug da unutmug acaba?
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MODA SAYFASI

Bakin! Modadan béyle bahsedildigini hi¢ duydunuz mu

“Bitin resimlerin ihata ettigi miisterek ve miicerret hicap,
vekar, giyinme, ortiinme, incelik ve yenilik 6lgiisii lizerindeyiz.

“Onlann muhassala ruhu etrafinda biitin bir kilig Olgisi
tasarlayiniz! Acaba bu sahsiyete varmakla bir (dretnot) inga
edebilmek hiineri arasinda fark bulabilecek misiniz?”

Yazi, Biiyik Dogu mecmuasimin 17°nci sayisinda. Imza,
Neslihan Kisakiirek.

Bu yazilan okuduktan sonra insan §oyle diisiiniiyor :

Ya bu yazilann yazarlan arasinda bir akil benzerligi var.
Yahut da bu imzalann hepsi, yani Necip Fazil Kisakiirek,
Neslihan Kisakiirek vs... hepsi aym insanin gesitli imzalandir.
Yahut da Biiyiik Dogu mecmuasina girecek biitiin yazilar bir tek
kisi tarafindan tashih edilir.

(Ulki, 1.3.1946)
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SIiR MUKAFATI

Hadise yavay yavay eskimeye bile bagladi ama sdyle bir
dokunmadan gegemeyecegiz. Parti’nin siir miisabakasina 164 sair
istirak etmis, bunlar arasinda da Cahit Sitki1 Taranci birinciligi,
Attila Ilhan ikinciligi, Fazil Hisni Daglarca iigiinciliigii kazan-
misti. Bu sonug lizerine tiirli gazetelerde tiirlii yazilar yazildi;
tirld meclislerde tirli sézler sdylendi. Bazi kimseler Cahit
Sitkr’ya verilen birincilige itiraz ettiler, baz1 kimseler onun yazdif
“Otuz Beg Yas” siirine hayran oldular. Baz1 yazarlar Cahit Sitki
gibi, Fazil Hisni gibi sevdigimiz sairlerin bu miisabakaya
katilmalannin miisabakaya daha bir itibar kazandirdifini séyledi-
ler; baz1 yazarlar birinciligi, daha gok, Fazil Hiisnii Daglarca’ya
layik gordiiler. Birgoklan da — bu is en ziyade, konugmalarda
oldu — ikinciligi kazanan Attild Ilhan iizerinde dedikodular
yiiriittiler. Kimisi dedi ki “Attila [lhan diye biri yoktur. Bu bir
takma isimdir.” Kimi *“On para etmez,” dedi; kimi de : “Hakki
ikincilik degil, birincilikti.”

Biitin dedikodulan bir tarafa birakalim. Biz bu sonugtan
memnunuz. Fazil Hiisni Daglarca ile Cahit Sitki Taranci gibi iki
degerli sairimizin derece almalan bizi gercekten sevindirdi.
Ikinciligi kazanan Attila ilhan’in da iyi bir sair oldugunu goriip
aynca sevindik. Bu ii¢ sairden herhangi biri birinci, bir 6tekisi de
lgiinci olabilirdi. Fazil Hiisni Daglarca’yi yillarca taninz. Birgok
kitaplanm okuduk. Ugiincii olmasi, higbir vakit, birinciden pek
asag1 bir sair olduguna delalet etmez. Bu s6ziimiiz birinciligi
kazanan Cahit Sitkr'nin da, higbir vakit, birincilige layik olmadig
manasina gelmez. 164 tane siirin iginden bir tanesini, “En giizeli
budur, ondan bir derece asag1 olam da sudur,” deyip ayinvermek
Oyle her babayigitin harci degildir. Bir giin su siir hosumuza gider,
ertesi giin bir bagkasi. Bir siiri 6tekinden daha ¢ok begeniriz ama
bu begenisimizin kat’i bir hiikkiim olamayacagim kendimiz de
biliriz. Biraz sonra fikrimizi degistirmemiz olmayacak seylerden
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degildir. Birinciligi kazanan “Otuz Bes Yag” siiri igin ileri siiriillen
itirazlann baginda bu siirin kotiimser, karamsar bir giir olmasi
geliyor. Bu itirazlara karsihk Ulus gazetesi yazarlanindan biri —
bu zat aynca jiri lyelerindendir — “Otuz Beg Yas” siirinin
diinyaya kargi duyulan baghhgin siiri oldugunu séyledi. Hakki
var. Ama biz bir sanatkann mutlaka kendisine hak verdirecek
seyler séylemek zorunda olduguna pek inannuyoruz. Giig olan,
sOylemektir; dogru séylemek degil. “Otuz Beg Yas” siirinin kolay
sOylenir bir siir oldugunu sananlar, kagid1 kalemi alip bir yol da
kendileri denesinler.

Hepiniz okumugsunuzdur; ama, mademki boyle bir sahifede
bu gesit yazilar yaziyorum, bu kadar listiinde durdugum siirin bir
kitasim olsun okuyuculanma sunmam, boynuma bor¢. Bu kita
¢ok kimsenin hosuna gitti. Buyrun

N’eylersin, 6lim herkesin baginda;
Uyudun, uyanamadin olacak;

Kim bilir nerde, nasil, kag yasinda?
Bir namazhk, saltanatin olacak,
Taht misali o musalla taginda.

Ikinciligi kazanan Attila flhan bir gazeteye verdigi beyanat
arasinda en ¢ok sevdigi sairlerin Tevfik Fikret, Mehmet Akif ve
Ahmut Muhip Diranas oldugunu soyliiyor. Ama siiri daha ¢ok
Nézim Hikmet'e benziyor. Bir par¢a da ondan alalim

Rivayet soyledir kim
Dumanh bir giz akgami,
Su mor daglar, efendim,
Destur demis de yiirimiis;
Silkinip kalkmus ayaga.

Fazil Hisni Daglarca’yr biliriz. Onun kimsenin erisemedigi
yerlere erigen, kimsenin dokunamadigi tellere dokunan bir
hassasiyeti vardir. Bu hassasiyeti bize duyuran ve birgok piiriizle-
rine ragmen ¢ok hogsumuza giden bir de dili vardi. Son zamanlarda
bu dili biraz anlamaz olduk. Ama, kim bilir. Belki de bu, yukanda
bahsettigim jiiri yesinin de dedigi gibi, bizim kendi anlayigsizhif-
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muzdir. Daglarca’mn kitabinin baghklan bile giir. Derece alan
siivinde “Cakir”1 géyle anlatir :

“Yasamay! kabullenmis cihan arasinda, bu hissi, canh ve
cansiz ne gorse ondan iimit ederdi.”

Ug sairi de tebrik ederim.

GENG SAIRLER

Bu sayfay1 yazmaya bagladim baglayali sagdan soldan bir siirii
kitaplar ahyorum. Bunlardan bahsetmek her zaman kabil olmu-
yor. Bu sayfa baz dergilerde gordiigiiniiz geng kalemler, parlak
istidatlar filan gibi bir sayfa degil ki, hepsinden bahsedip, hepsine
bazn seyler sOyleyebileyim. Yalniz son giinlerde aldifyim bir
mektubu satirlanm arasma almaktan da vazgecemeyecegim :

“Sayin Bay,

“Ulki'niin gegen sayisinda iki geng sairden bahsettiginizi
gordim. Benden de bahsetmenizi rica ediyor, bu latfu bekli-
yorum.

“Ortaokulun son smmfindayim ve on sekiz yagindayim.
Simdiye kadar Bucak Mecmuasinda 2, Kirsehir gazetesinde 2,
Nigde gazetesinde 1, Cocuk Mecmuasinda 1, Babacan gazetesin-
de 1, Karagoz gazetesinde 9 siirim ve yine Nigde gazetesinde bir
nesirim qkti. Sonsuz saygilanmla.”

Ali Baytok-Ortaokul Simf 3/A No. 818, KIRSEHIR.

Bu geng sairden bahsedecek yerim yok. Ama sakin bana
gicenmesin. Bu siitunlarda adim gegirdigim bir¢ok sairden daha
istidath buldum. Caligsin, iyi sair olacak. Sahi séyliyorum, iyi gair
olacak.

YENI §iiR

Yedi Mart 1946 giinii gikan Ulus’ta Suut Kemal Yetkin yeni
giirin esasimin ne oldufunu ¢ok giizel anlatan bir yaza yazrmg. O
yazanin bir yerinde sdyle diyor :

“Hayatinda vezinsiz kafiyesiz tek bir siir yazmamis olan
‘Namk Kemal bile, bundan su kadar yil 6nce (Mukaddeme-i
Celdl, 1309 iigiincii tabi, s. 88-89) zamanina gore ileri sayilacak bir
goriisle siirde vezinle kafiyenin esas olmadifim sdyledigi, o
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giinden bugiine siir anlayig1 biiylik degigiklikler gecirdigi halde,
vezinle kafiye izerinde hild direnilmesi, yeni giirin birgok
kimseleri rahatsiz etmeye devam etmesi, aligkanhklanmizdan
Oyle kolay kolay kurtulamadiphmuznn apagik gosterir.”

(Ulki, 16.3.1946)



TERCUME

Milli Egitim Bakanh@’'nin gikartufh Tercime Mecmuasinin
yeni bir sayis1 daha gikti. Bu sayida, dinya dillerinden siir
terciimeleri, siir hakkinda tiirlii dillerde yazlmiy yazlann terci-
meleri, bir de, yurdumuzdaki manzum tercime hareketleri
izerinde incelemeler var. {lk bakigta bir diinya siiri antolojisi
hissini veren bu mecmua, ilk sayfasina koydugu kiigik bir
O6nsozde bunun memleketteki siir tercimesi hareketini geligtirme
yolunda bir tegebbiis oldugunu, biiyiik iddialarla ortaya konmusg
bir eser sayllmamasi1 gerektigini, bu isle ilgili okuyuculannin
yardimuyla ileride daha ele gelir igler gorilecegini sdyleyip bitin
yurt aydinlanm yardima ¢agnyor. Mecmua haklndaki hikmi
bagkalanna birakiyor ve size orada okudufumuz giizel bir siir
terciimesini sunuyoruz. Bu giir bugiinkii Amerika’nin taminmyg
Zenci sairlerindren Langston Hughes’un eseridir :

BEN DE

Ben de Amerika’y1 Gverim,

Ben en esmer kardesiniz.
Misafirler geldigi zaman

Mutfaga dehliyorlar yemekte beni.
Bense bunlara giliiyorum,
Karmim doyuruyorum giizelce,
Biyiyip kuvvetleniyorum.

Yann

Masamin bagina gegip oturacafim,
Misafirler geldigi zaman

Higbiri cesaret edip de

“Hadi sen mutfakta ye.”
Diyemiyecek.

Bir hog goriiverecekler yanlannda beni
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Utanacaklar da..
Ben de Amerika’yim.

(Tercime eden Melih Cevdet Anday)
GENE GENG SAIRLER

Son sayilarda geng sairlerden ¢ok bahsettim. Gegen sayida
da, onlardan aldigim mektuplarn, kitaplan anlattim. Su son on beg
gin iginde elime gene birgok kitapla mektup gecti. Bunlardan
biri — Ankara’da bir yiiksek okul talebesi — siirlerinin 6nsozii
yerine gecen mektubunda diyor ki

“Edebiyata kargi temayiiliim pek fazla. iki yildan beri de siir
yaziyorum. Bunlara siir demekle yaptigim hatayi idrak ediyorum.
Deneme mabhsulleri, iizerinde iyice iglenmeden, ‘olgun’ vasfim
kazanamazlar.

“Boyle olmakla beraber, okuyanlar, begendiklerini soyliiyor-
lar ve mecmualarda nesrini arzu ediyorlar. Birkag tanesini tenkit
icin Yedigiin’e gonderdim. Bir siirimle de Ankara Halkevi’'nin
yeni agtifl miisabakaya istirak ettim. Simdi de size baz1 6rnekler
sunuyorum. Bakalim, begenip de, nesrini muvafik bulacak
misimz?”

Nesrini muvafik bulup bulmadigim hakkinda belki biraz
sonra bir gey soylerim. Yalniz su kadarim hatirlativereyim. $iir
yazmak, yazi nesretmek gibi isler edebiyat meselelerinin disinda
olan islerdir. Bir sairin siir nesredip edememesi sairligiyle ilgili
degildir; sairliginin de, siir nesredip edememesiyle ilgili olmayaca-
g1 gibi. Ama ben bu sairde — siirlerini heniiz okuyamadim
ama — Oyle biisbiitiin ilgisiz bir sahsiyet géremedim. Kim bilir,
béyle olmasi belki de onunlehinedir. Yalniz yukariya naklettigim
satirlan iizerindeki fikirlerimi s6ylemeye galisayim

Bu sayin sair, ilkin, edebiyata temayiiliinin pek fazla
oldugunu séyliiyor. Bunu sdylemesine lizum yok. Soéze ikinci
cimle ile baglamasi yeterdi. Madem ki iki senedir siir yaziyor,
edebiyata pek fazla temayiili oldugu meydanda demektir. Ama
nigin, tutuyor da, “Bunlara siir demekle yaptigim hatay1 anliyo-
rum,” diyor. Bu arada bir de atasozii kullaniyor; daha dogrusu
icat ediyor
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“Deneme mahsulleri, iizerinde iyice iglenmeden, ‘olgun’
vasfim kazanamazlar.”

Sair dostumuz devam ediyor :

“Boyle olmakla beraber, okuyanlar, begendiklerini sdyliiyor-
lar ve mecmualarda nesrini arzu ediyorlar.”

Begendiklerini sdyleyenler de kendisi gibi zevk sahibi kimse-
lermis. Onlan da tebrik ederiz. Yalniz, madem ki mecmualarda
nesrini arzu ediyorlar; bu isi nigin kendileri gérmiiyorlar da bana
birakiyorlar?

Sair dostumuz devam ediyor :

“Birkag tanesini tenkit igin Yedigiin’e gonderdim. Bir siirim-
le de Ankara Halkevi'nin yeni agtifi miisabakaya istirak ettim.”

Dogrusu, anlayigh makamlara miiracaat etmig. Onlardan
sonra benim ne diyecegim kalir ki! Yalniz ufak bir noktay1 da
isaret etmeden gegemeyecegim. Sair dostumuz bu makamlardan
aldifn cevaplara hig yanagmiyor. Herhalde kendisine bir sey
sOylememis olacaklar. Kabahati sakin o makamlara bulmasin.
Cevap alamayiginin sebebi herhalde kendisi. Herhalde adresleri
yanlhs yazmig olacak. Mesela “Ankara Halkevi’'nin yeni agtig
miisabaka” diyor. Bizim bdyle bir miisabakadan haberimiz yok.
Acaba Parti’nin giir miisabakasim1 mi kastediyor? Kim bilir, belki
de Yedigiin mecmuas igin hazirladif siirleri Giin mecmuasina
gondermistir; onlar da begenmemislerdir. Bu arada en ¢ok,
kendime gelen mektuptan siipheleniyorum. Sakin o da D.K.V.
yerine O.V.K.’ya yaziliniy bir mektup olmasin.

YASAMAK

Son giinlerde aldifim kitaplardan biri de Yagamak adh siir
kitabidir. Bu kitap ince kagit lizerine kiigiik boyda basilmig 16
sayfadir. Fiyati kirk kurus. Kapagini1 geng ressamlardan A. Arad
yapmis. Arad’1 severiz. Bu resmini de sevdik. Yalmz gékyiiziinde-
ki bulut oyunlan, bize Arad’in son zamanlarda fazla tekrarladif
bir marifet gibi geldi. Bununla beraber siyahlarla beyazlar
gercekten giizel dagitilmig. O siyah agag govdesi, o mustatilin
icine ne kadar giizel oturmus. Sag taraftaki agag bizi yagamanin
nasil riya dolu bir alemine, nasil masal dolu bir &lemine
gotiiriyor. Ama, yagamayi, en gok, yerde yatan kadinin viicudun-
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da, elbisesine ragmen biitiin giplakligiyla goériinen kalgalannda
hissediyoruz. Agacin dibinde oturan kadinin yerliligine karsilik,
kargisindaki adamin alafrangaligin1 hog gormek pek o kadar kolay
olmuyor, ama bu resim, her seye ragmen, insanin bakigini iistiine
geken, insam iizerinde zevkle durduran bir resim. Okuyuculanma
bu kitab1 tavsiye ediyor, Arad’in resmini doya doya seyretmeleri-
ni istiyorum.

ANTOLOIJI

Elime son giinlerde, bir yeni siir antolojisi gegti. Siyah
iizerine mavi ile basilmig son derece giizel bir kapag var. Iste size
o antolojiden de bir giir pargasi1 (Siir Suavi Koger’indir.)

Renkleri ahenkli
Diinyay: seyrediyorum
Ugusgur ugusur ruhum
Vahdet-iil viicudum.
Enelhak olan
Hallac-1 Mansurum
(Ulkii, 1.4.1946)
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EDEBIYAT DUNYAMIZ

“Edebiyat Diinyamiz” sayfasinin vazifesi, Ulki okuyuculan-
na yurttaki edebi olaylardan haber vermekti. Bu sayfanin boyle
bir vazifesi oldugunu son giinlerde unutur gibi oldum. Buna sebep
bir iki amatdr okuyucunun kitabindan yahut da mektubundan
bahsetmis olmamdir. Béylelikle hem benden haber bekleyen
okuyucularimin hakkini yiyor, hem de 6teki geng okuyucularimin
kalbini kinyorum. Yazilan hakkinda neler disiindiigiimi merak
eden geng arkadaslarim benden bu siitunda cevap beklemezlerse
bilyiik bir Gziintiiden kurtulacagim. Kendilerine, isterlerse, mek-
tupla cevap verebilirim. Bilmem, bu i onlann hosuna gider mi,
ama buna razi olurlarsa, gérecekleri hayirh ig sadece beni bir
dertten kurtarmig olmaktan ibaret kalmayacaktir. igindeki parga-
lardan sorumlu oldugum bdyle bir sayfanin, oteki gazetelerle
mecmualarda gordigimiz Hamm Teyze, Kadin Nine, Akil
Hocast... falan gibi siitunlara donmesine de mani olacaklar.

Danlmasinlar, giicenmesinler...

AGANTA BURINA BURINATA

Halikarnas Balikgis1 diinyay1 ve insanlan ¢ok iyi tanmiyan,
hayat1 mesakkatle dolu bir Tiirk romancisidir. Onun son zaman-
larda piyasaya gikan Aganta Burina Burinata adl bir kitabindan
birkag say1 evvel hayranlikla bahsetmistim. Fakat o yazim
yetersizlik yiziinden sayfaya giremedi. Simdi birgok gazetelerde,
birgok mecmualarda bu kitabin lafi ediliyor. Size o yazilardan bazi
pargalar sunacagim. flk yaziy1 10 Nisan 1946 tarihli Son Telgraf'da
¢ikmig Resat Feyzi Ugiincii imzali bir fikradan aliyorum

“Artik sevinebiliriz. Tirk romam1 dogmustur. Yakup Kad-
ri'nin Yaban’indaki Tiirk koylisii, kendilerine romanci siisii veren
kalem kétiplerinin Ayseli Fatmal palavralan, Halit Ziya’nin
Ask-t Memnu'u, o gitkinldm Calikugw’lan, o Sark hayatina
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meclup ve hayran Garplilann hosuna gitsin diye yazilan ve
bilahare tadil edilerek milli kisveye birinen Sineklibakkal’lar,
Aganta! Burina! Burinata! yaninda, hep birer kalem denemesi
olarak kalmaya mahkdmdurlar. Yerli eser, milli roman, Tirk
hayatim sdyleyen kitap nedir, hep bunu bekleyen, halis aydin
okuyucular, hep bunu tarife ¢alisjan miinekkit stajyerleri, Cevat
Sakir'in romanim alip okumalidirlar.”

Ayn1 roman hakkinda Giin dergisinin 10 Nisan 1946 tarihli
sayisinda da Asim Sarp §oyle diyor

“Memleketimiz li¢ yandan denizle gevrildigi, géllerle siislen-
digi halde sulann kahnn geken insanlan tamimaktan gok uzagiz.
Ug dért yil 6nce Gol Insanlart adh bir hikaye serisinden ac1 ve
keskin bir realizmle ¢ok seyler Ogrenmistik. Medan Maiget
Motoru da bizi Istanbul’la sarmag dolag olan denizlerin agiklarina
gotirmigti. Halikarnas Balikgisi’'nin Aganta! Burina! Burinata!
adli romani da bizi Akdeniz’in, Ege’nin, Marmara’nin nimetleriy-
le geginmek isteyen denizcilerin firtinali ve renkli muhitinde
yasatiyor. Esasen Halikarnas Balikgisi’nm ‘Cep Kitaplan’ arasin-
da negredilen hikayeleri ile denize olan sevgisini anlamig, yumu-
sak ve 1gikli islubunun hayrami kalmistik. Aganta! Burina!
Burinata! ise Balik¢r'nin gok derin ve gok zengin gonliinden bir
pargadir. Oyle bir pargadir ki denizi, deniz insanlanm hatta
topragi ve toprak adamlanm harikulade kuvvetli bir goriigle
anlamak ve yiireklerinin ¢arpintisin1 duymak isteyenler igin yeter
bir dolgunluktadir.”

Asim Sarp, Halikarnas Balikgisi’m “Merhaba” diye selamla-
diktan sonra yazisim su satirlarla bitiriyor

“Bu roman, deniz edebiyatimizin bag kosesinde her zaman
artan bir deger tagiyacaktir.”

Halikarnas Balikgisi’ni biz de kendi selamiyla selamhyoruz :

Merhaba!

TERCUME DERGISI

Gegen sayimizda Terciime dergisinin siir sayisindan bahset-
migtik. Bu say1 her tarafta ilgi ile kargilandi. Yalmz Son Telgraf
gazetesinin 8 Nisan tarihli sayisinda Ali Rauf Akan bazi menfi
diigiinceler ileri siiriiyor. Bunlardan bir tanesi bu sayidaki siirlerin
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asillanndan mi, yoksa bir bagka dilden mi terciime edildikleri
meselesidir. Bu, yersiz bir vehim. Ciinkii Terciime dergisinin,
bagindan beri kabul ettigi sartlardan biri biitiin terciimelerin
asillanndan terciime edilmesi sartidir. Misir, Cin, Japon dillerinde
bazi imkansizliklar yiiziinden bu sarta uyulamamsg, fakat bu
terciimelerin altina da o metinlerin hangi dilden terciime edildigi
yazilmigtir. Ali Rauf Akan’in ileri siirdigii bir bagka nokta da
secilmig terciimelerin diinya siirini miikemmel bir tarzda tanitma-
ya yetmedigi, baz1 biiyiik sairlerin taninmig siirlerinin bu niishada
mevcut olmadigi noktasidir. Ali Rauf Akan bu igin ne kadar giig
bir ig oldugunu herhalde tahmin eder. Yillardir, yapilamamig bir
isi bir solukta tam ve kusursuz bir halde ortaya ativeninek iig¢ beg
kisinin gayreti ile olacak iglerden degildir. Zaten bunu Terciime
dergisinin i¢ kapagindaki yazidan da anliyoruz. Dergi o sayisinin
kusursuz, eksiksiz bir diinya siiri antolojisi olmadigini, sadece
elde bulunan terciimelerle meydana getirilmis bir eser oldugunu,
daha dogrusu bir baglangi¢ oldugunu séylilyor. Bu kadannin da
takdirle kargilanacak bir ¢aligma mahsuli oldugunu kabul etmek
icap etmez mi? Son nokta da, bazi sairlerin hayatlan hakkinda
malumat verildigi halde bazilan hakkinda higbir sey s6ylenmemis,
sadece dogum, 6liim tarihiyle iktifa edilmis olmasidir. Memleketi-
mizde Ezra Pound, Mac Leish, Langston Hughes, Eluard,
Aragon, Malraux, Supervielle gibi yazar ve sairleri tamyanlar
azdir. Ama Shakespeare, Hugo, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud
gibi sairlerin hayatlan hakkinda herkes az gok bir sey bilir. Aynca
Terciime dergisinin eski sayillannda, zaman zaman bunlann
hayatlanndan bahsedilmistir. Bu itibarla bazi kimselerin daha
genig tamtilp bazi1 kimseler hakkinda higbir sey séylenmemig
olmas1 pek o kadar kusur sayilacak bir nokta degildir. Aynca,
sOyle disiinmek lazim Bu sayinin memleket kiltiiriine hizmet
olmak bakimindan bir degeri var midir?

Varsa, o deger nisbetinde de hiisniiniyet sahibi olmak icap
eder.

(Ulki, 16.4.1946)
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BiR SAYFA USTUNE

Bu sayfadaki fikralan okuyan dostlanm “Nigin, diyorlar,
sayfay1 her zaman doldurmuyorsun?” Kendilerine sebebini anlati-
yorum. Ama ayni seyi, belki birgok okuyucum daha merak eder.
Kisaca onlara da anlatayim

Herkes bilir ki bizim mecmuada her tiirlii s6z s6ylenmez.
Burada gikacak yazilann suya sabuna dokunmamasi lazimdir.
Bunu herkes gibi ben de bilirim. Bildigim igin de yazilanmi tarta
tarta yazar elimden geldigi kadar, zillfiiydire dokunmamaya
caliginm. Bu kadar galigtigim halde, olgiilerim derginin 6lgiilerine
pek mi aykindir nedir, yine ipin ucunu kaginveririm. iste o
zaman, Dergi Idaresi, yazilanmdan bazi pargalan gikanr. Sayfa
da boylece eksik kalir.

Bunu anlatmak, okuyuculanma, “Biitiin kabahati bana
bulmayin,” demek gibi bir ey oluyor. Ama kim bilir, belki de
biitiin kabahat yine bende.

DADAL’IN SARHOSLUGU

Basaran1 bundan iki sene evvel tanmimigtim. O zamanlar siiri
hep eski kaliplar iginde séyliiyor, o kaliplann getirdigi hassasiye-
tin digina pek gikamiyordu. ki seneden beri bu esaretten oldukga
kurtuldu. Vezinle kafiyenin diginda ig sadece saire kaldi. Hazira
konmak istemeyen sair, yeni sOyleyisler, yeni hassasiyetler
aramak zorundadir. Bu arayiy onu daha gok ustalagtiracak,
hassasiyetini daha keskin bir hale getirecektir. Basaran’da da
bdyle oldu. Siirle bag basa kalmak onun hassasiyetini ne kadar
bilemig, bunu gostermek igin, size on yedi Nisanda kendi
agzindan dinledigim bir siirinden pargalar sunacagim. Bu siirin ad1
“Dadal’in Sarhoslugu”dur.

Ayin savki vurmug dag goéllerine
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diye bashyor. Vahsi, fakat ne muhtesem bir riiya! Ay 1g1f1 altinda
dag goélleri diginebilmek igin insamin ne kadar sairce bir sezisi
olmali!

Siirin alt tarafi cogkun bir halk siiri edasiyla devam ediyor.
Halkin gocugu halkin siirini séyliyor. Karacaoglan, Basaran,
Koroglu, Dadaloglu, sarmag dolag

Safak soktii Aladag boyandi kana
Basim doéner sana baksam Binboga
Gogsi giizel Erciyag galim iginde
Koroglu olsam Bolu daginda

Hey hey yine de hey hey derim

Basaran sevda iginde yagiyor. Ama bu sevda salon sairlerinin
sevdasi degil. Gozii sultanlikta. Ama bu sultanlik Biiyiilk Dogu
hanedaninin sultanhig: degil. Hiirriyeti seviyor, yasamay1 seviyor

Bir 6miir siirerim sevda iginde
Sularla yildizlarla bag basa simdi
Ben daglar sultam1 Dadaloglu’yum
Su giizel diinyaya geldim geleli
Severim hiirriyeti yagsamayi severim

Basaran’in, goénliince yasamasini, bize daha giizel siirler
dinletmesini dilerim.

SiIR MECLISTE

Istanbul Milletvekilligini Yahya Kemal Kazand. Buna sevin-
mek mi lazim bilmiyorum. Ciinkii Yahya Kemal simdiye kadar
birgok biiylik mevkilerde bulundu. Bu mevkilerin en biiyiigi de
Yahya Kemallik mevkii idi. Baki’nin bir misraini,

Dervis kendi bagina sultan olup gezer

musraini ihtimal onun kadar hig kimse duymamgtir. Ben Yahya
Kemal namina degil, daha ¢ok, milletvekillifi namina sevini-
yorum.
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RAHATI KAGCAN AGAC

Olmez Eserler Yaymevi yeni bir kitap hazirhyor Melih
Cevdet’in siir kitabi. Adi1 Rahati Kagcan Aga¢. Bugiin yarin gikar.
Siir kitaplarimiz arasinda sik sik agip okuyacagimiz bir kitap daha
bulunacak demektir. Son zamanlarda Melih Cevdet’i daha gok
anllyorum. Ama o, daha da fazla anlagilmaya, daha da fazla
sevilmeye layik bir gair. Daha dogrusu, bu ig bize diigiiyor. Onu
anlamaya, onu sevmeye layik olmak lazim. Senelerdir, durmadan
yenilikler pesinde kosuyor. Her siiri bin bir tecriibenin mahsuli-
dir. Melih Cevdet’e gok az siir séylilyor diyenler o siirlerin en
ince siizgeglerden gegirildigini sezdikleri vakit ne kadar haksiz
olduklarim1 anlayacaklardir. Kitabi hakkinda sdyleyeceklerimi,
kitap giktiktan sonra uzun uzadiya anlatacagim. Ama okuyucula-
rima bu kadar sevindirici bir haber verirken onun siirlerinden bazi
parcgalar1 hatirlamamazlik da edemiyorum. Ustaligina, kelimeleri
tertipleyisindeki maharete, s6ylenmig misralari kendi hislen
arasina yerlestirmekte gosterdigi isabete 6mek olarak size “Ala-
turka” siinnin ilk ¢ pargasini nakledeyim

Cik, benim sair tabiatim, gik orta yere;
Fakir giizelinden soyle,

Hasret atesinden gal,

Cal séyle benim derdimi sevdal sesinle.

Hep bilinen sarkilar gibi olsun.
Hani dil-i bigare’den,

Sun da igsin yar elinden...
Yani bilinen sarkilardan olsun.

Yeni sozler arama, nafile!

Derdim yeni olsa anlarim.

Gel, hazinndan séyle bu aksam,
Uzme vyetisir, izme, firakinla harabim.

Bir siiri var ki begenilmedi. Halbuki o siirde samimiyetle
ustalifl, yepyeni hayat unsurlanyla eski soOyleyis tarzlarim ne
giizel bagdastirmig. Karsi igin yazdigi bu siirin adi1 “36,7”dir.
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Madem 36,7’ye diigmiig atesin,
Demek qikisin yakin hastaneden;
Benim dal gibi zayifim, giizelim,
Ne dilersen dile benden.

Esir-i agkin olmugum, céana :
Kafamin ve kolumun giicii senden;
Ben fakir, sair dogmusum;

Ne dilersen dile benden.

“Yalan” giiri, bedbaht bir diinyanin halinden haber veriyor.
Diinya, gergekten bedbaht bir diinyadir. “Yalan” siirinin, yahut
ona benzer birkag siirin bahsettigi 1stiraplar diginda kalabilmig
insanlar sayihdir. Onlar miistesna, biitiin insanhk bu siirlerde
kendi sesini bulacaktir. iste “Yalan” siiri

Ben giizel giinlerin sairiyim;
Saadetten alhiyorum ilhamimi;
Kizlara geyizlerinden bahsediyorum,
Mahpuslara affi umumiden;
Cocuklara miijdeler veriyorum,
Babasi cephede kalan gocuklara.
Fakat gii¢ oluyor bu isler.
Giig oluyor yalan séylemek.
(Ulkii, 1.5.1946)
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SECME ESERLER BIiBLIYOGRAFYASI

Milli Egitim Bakanhg Negriyat Miidiiri Adnan Otiiken’in
haarladify Secme Eserler Bibliyografyas: Istanbul’da “Bir” yayi-
nevi tarafindan yayimlandi. Bu kitap Adnan Otiiken’in radyodaki
kitap saati konugmalanmin 1942 ile 1945 seneleri arasinda
okunmus olanlanindan segilmistir. Adnan Otiiken, iistiine aldi ig
dolaymisiyla, Tirk basinim en gok dikkatle takip eden insandir.
Gormedigi kitap hemen hemen yoktur. Bu yayinlann iginden eser
secip kitap merakhlanna takdim edebilmek de gsiiphesiz o
yaymnlan en iyi takip etmis olana diiger. 1942 ile 1945 seneleri
arasinda gtkmig kitaplardan kalbur istiinde kalanlan hakkinda
gOyle bir fikir edinmek isteyen ve kendisine lizumlu kitaplann
neler olabilecegini merak eden tiirlii mesleklere mensup kimseler
bu kitaptan kolayca faydalanabileceklerdir. Kitabin bag tarafinda,
tamitilan eserlerin, konulanna gére simflandinlmig sistematik,
aynca miiellif, miitercim ve eser adlanna gore tertiplenmig
alfabetik birer indeks var. Bundan bagka, tiirlii yazarlanmizin
tiirlii gazetelerde kitap saati hakkinda yazdiklan yazilar da kitabin
bag tarafina konmus. Biitiin bunlara ilave olarak Adnan Otiiken
bir 6ns6z yazmig. O yazida sdyle diyor :

“Kitap saati gibi segme eserler bibliyografyasimin da fazla bir
iddias1 yoktur. Tahlil ve tenkitten ziyade kitaplan tamtmak,
bunlara karg ilgi uyandirmak, belli bagh amacimuzdir. Esasen dil,
edebiyat, felsefe, tarih, cografya, tip, teknik, ziraat gibi cesitli
konularda yayimlanmig eserleri tahlil ve tenkit eden bibliyograf-
yalar hazirlamak bir insamin degil, gesitli mesleklere mensup
uzmanlann toplu galiymasiyla miimkiin olabilecek bir hizmettir.”

Fikray1 Adnan Otiiken’in sézleriyle bitireyim.

Herkesin isine yarayacak olan bu kitabin adim tekrar
ediyorum, sayin okuyuculanm Seg¢me Eserler Bibliyografyas.
Yazan Adnan Otiiken. Istanbul’da “Bir” yaymevi tarafindan
yayimlanmigtir. Fiyat1 175 kurus.
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CERCEVE

Necip Fazil Kisakiirek’e dokunmamaya karar vermis, bu
karanmi kendisine de sOylemistim. Ama dayanamiyorum; bu
yazimda da adi gegecek. Yalmz bu sefer biisbiitiin lehinde
sOylemek istiyorum. Necip Fazil'in; gofumuza manasiz gibi
gorinen ifadesi meger ne kadar tesirli bir ifadeymis. Nigin
diyeceksiniz. Anlatayim

Vakit gazetesinden sonra Son Telgraf gazetesi de kalkinmaya
karar vermis. Vakit gazetesi gibi, Son Telgraf gazetesi de ilanlara
baglamis. Vakit gazetesinin Peyami Safa’sina karsihik Son Telgraf
gazetesi de bir Necip Fazil Kisakiirek bulmus. Vakit gazetesi gibi,
Son Telgraf gazetesi de bu ilanlanndan bir sayfay1 Necip Fazil
Kisakiirek’e ayinnis. Iste o sayfada Necip Fazil'1 tipki Necip Fazl
gibi anlatiyor. Size o sayfadan birkag climle alayim

«...Fikri, siyasi, igtimai, edebi, her manada ve her giin
figkiracak simseklerin mihraki Necip Fazil Kisakiirek ve Cerge-
vedir.”

“Iginde renk, gizgi ve 151k yiizen bir islip ve diinya gériisii
mensuru iginden, giini, her giinii, diinden gelen ve yanna sarkan
bu giinii arz edici kalem olarak Necip Fazil Kisakiirek ile beraber
oldugunu séyler; ve bu kalemin gosterecegi harikalan tariften bile
miistagni oldugunu kaydederse yeter, degil mi?”

Goriiyorsunuz, Son Telgraf gazetesi Necip Fazil Kisakiirek
islubuyla konuguyor. Boyle bir iisluba miiessir denmez de ne
denir?

Neslihan Kisakiirk de Pol ve Virjini’yi terciime edecekmis.
Ve bu is “Bemardin de Saint-Pierre’in bizzat eserini bugiiniin en
kivrak Tirkgesiyle yeni bastan kaleme almasi1 demek olacak”mis.
Tabi o kivrak Tirkge yukandaki ciimlelerin Tirkgesi olacak.
Bemardin de Saint-Pierre de bagka tiirlii yazamazdi zaten.

Ayni islubu gazetenin bagyazan olan ve gazetede gikacak
romaninin senenin en biyik edebi hadisesi olacag bildirilen —
kendi tabirleriyle — “Yakilacak Kitap mibdii ve muharriri”
Ethem lIzzet Benice’nin yazilaninda da gormek isteriz.

108



AKADEMI
Fikir Hareketleri

“Akademi Fikir Hareketleri” adiyla bir dergi gikanhyor. Bu
derginin ilk sayisinda yolu §6yle anlatihyor

“Insanlik, uzun bir harbin verdigi maddi zorluklan giderme-
ye ugragirken, i¢ hayatimizda biraktigy tahribat ihmal edilemez.

“Ikinci Diinya Harbi bize yepyeni bir ilem yaratti. Heniiz
tahliline bile kalkmanin yersiz oldugu bu dlem, maddi varligimizin
idamesi igin agilan getin miicadelelerin sona ermesini, siibjektif
dinyamizin huzura kavugmasimi acaba temin edebilecek mi?
Birinci Diinya Harbi’nde de béyle diigiinilmiistii, bugiin de aynim
disiiniiyoruz.”

Biitiin fikirlerimizi harekete gegirip diisiiniiyoruz. I¢ hayati-
mizdaki tahribati da harbin getirdigi maddi zorluklarla birlikte
yenmeye, onarmaya galisacagiz. Ama maddi zorluklan yenemi-
yormusuz, ne gikar? Hig olmazsa ig hayatimizdaki tahribati tamir
ederiz ya! Yalniz, bunu nasil yapacagiz? Herhalde dergiyi sonuna
kadar okumak lazim. Ikinci Diinya Harbi bize yepyeni bir dlem
yaratmig. Acaba bu dlem siibjektif diinyamizin huzura kavugmasi-
1 temin edebilecek mi imig. Pek anlayamiyorum, ama acaba bu
dlem maddi ve manevi varhgimizin diginda bir alem mi? Yahut
maddi ve manevi varligimiz mi bu alemin diginda? Birinci harbin
sonunda da bédyle diigiiniilmiig; bugiin de aynim diigiiniiyormusuz.
Diigiinelim bakalm.

Yaz1 devam ediyor

“Insan biraz huzur anyor. ‘Akademi Fikir Hareketleri’,
harbin sonsuz istiraplanndan, politikanin hudutsuz sihirbazhkla-
nndan yorulmus olanlar igin bir dinlenme melcesi olmaya
calhsacaktir. ‘Akademi Fikir Hareketleri’nde fikir ve sanatin
degismez karakterini bulacaksimz.

“Dergimiz diin ve bugiin artik klasiklegsmis fikirlerin yeni
diinya nizaminda alacag son gekli ve yeniden dogan fikir ve sanat
cereyanlannin memleketimizin i¢ ve digindaki gelismelerini takip
ve bu gelismeler kargisinda durumumuzu tahlile ugrasacaktir. Tek
gayemiz politikadan uzak bu isgi basarabilmektir.”

Yani istiraplarla, felaketlerle, cemiyetle, insanla, kisacasi
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diinya ile alakasiz bir fikir ve sanat.
Boyle bir fikirle béyle bir sanat1 sabirsizhkla hekliyoruz.

(Ulki, 16.5.1946)



VARLIK DERGISI

Bir zamanlar seve seve okudugumuz Varlik dergisi, son
yillarda asag1 yukan 6lii bir hale gelmisti. Iginde zaman zaman
giizel yazilar da ¢ikiyordu; gikiyordu ama, o yazilar Varhk
dergisini o durgun havadan kurtaramiyordu. Duydugumuza gére
bu emektar dergi soyle bir silkinip yeniden canlanmaya niyet
etmis. Bu ayin sonunda gikaracag) sayiya eski sairlerinden, eski
yazarlanndan pargalar koyacakmig. Koyacakmig degil de koyacak
diyeyim. Ciinkii ben bu haberi derginin sahibinden duydum.
Ustelik, dergiye girecek yazilardan birgogunu da okudum. Siirler
arasinda Ziya Osman Saba’nin, Ahmet Muhip Diranas’in, Cahit
Sitki1 Tarancr’nin, Melih Cevdet Anday’in, Oktay Rifat’in, Saba-
hattin Kudret Aksal’in, Cahit Kiilebi'nin, Necati Cumali’nin hepsi
ayn ayn giizel, birer siiri var. Siiri sevenlerin bu dergiyi zevkle
okuyacaklanndan eminim. Aym dergide, ilgi uyandiracagindan
aynca emin oldugum bir yazi1 da Sabahattin Eyuboglu’nun tiyatro
hakkindaki yazisidir. Ustiinde ok durulmus, ¢ok diigiiniilmiig bir
yazi. Sabahattin Eyuboglu bu yazinin bir yerinde (gikmarmig bir
yazidan parga almaya hakkim yok ama, alacagim) séyle diyor

“Tiyatro sokakla arasim agti mi, kolay kolay kendine
gelemiyor artik. Salonlan, kibarlar gevresini kazanmak isteyen
tiyatro ister istemez incelip ziippelesiyor, niikteden Oteye gege-
mez oluyor. Niikte de iyi seydir; ama, likér misali, hosa gitmekle
kalir. Insam ne doyurur, ne costurur. Sahnede séz raki gibi sert,
su gibi comert gerek.

“Tiyatro 6zilinden halkin, goklugun mahdir. Demokrasinin
dogdugu yerde dogmus, onunla beraber geligmistir.

“...Bundan otiirii tiyatronun en sagsmaz miinekkidi halk
olmustur.”

Bu fikirlerin Sabahattin Eyuboglu’ya ne zaman geldigini,
nasil geldigini biliyorum. Gegen yazdi; Muammer Karaca, Cebe-
ci'de bir agik hava tiyatrosunda temsiller veriyordu. Bu temsiller
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cok tutundu. Tutunmasina sebep de Muammer Karaca’nin,
sahnede halkin diliyle konusmasi, halkin hislerine tercliman
olarak konusmasi idi. Halk, bir tuluat sahnesinde, kendi davasi-
nin midafaasin1 kendi dili, kendi hicvi, kendi mizahi iginde
seyrediyordu. Halkin Fransizca ile kangik miikalemelere, vurgun-
cuya, karaborsaciya hinci vardir. Bir halk sanatkan cikip da
bunlan bitin gilingligi ile ortaya koydugu vakit halk onu
alkiglar. Bir Milli Kalkinma Partisi'nin Musa dininin esaslanna
benzeyen programi gergi aslinda da giiliingtiir. Ama o program bir
Muammer Karaca’nin diline diistiigii vakit daha giiliing olur. Halk
kendisinin ifade edemedigi seyleri sanatkdnnda gérmek ister.

MUAMMER KARACA

Muammer Karaca yine gsehrimizde. Bu sene de Cebeci Cigek
Bahgesi'nde temsiller veriyor. Ilk oynadig1 eseri kendi yazmig
Platin Palas. Tiyatro tarihinde biiyiik eserler vermis aktorlere
rasthyoruz. Ama Muammer sadece aktor kalsa daha iyi edecek.
Biz onu, daha gok, biitiin insanlarda goériilen halleri gok giizel
belli ettigi vakit, cok kere de, hig sdylemedigi niikteleri igin
seviyoruz. Muammer’in bu seneki kadrosu da gegen senekine
nazaran daha kuvvetli. Uzun seneler birgok operetlerde seyretti-
gimiz Siiruri ailesinden Celal Siiruri ile Ali Siiruri var. Bunlara bir
de son giinlerde Atild Reviisi’'nde oynayan Litfullah Siiruri’nin
kiz1, Giilriz Siiruri katildi. Cok geng olmasina ragmen biyiik
seyler vaat eden Giilriz Siruri viicudu, sesi ve danslanyla bir
operet sahnesi igin daima bir kazang olacaktir.

UG NAL
Melih Cevdet Anday’in “Fotograf” siiri §oyle baslar

Dért kisi parkta gektirmisiz
Ben, Oktay, Orhan, bir de §inasi.

Iste o Sinasi Ankara’da bir igkili lokanta agh. Ad1 Ug Nal.
Sinasi hem sanatkdr, hem de okur yazar bir insan oldugu igin
lokantasim1 sanatkarlarla okur yazarlann sik sik gidecekleri,
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gittikleri vakit de zevkle oturacaklan bir yer olarak tertipledi. Her
giden hoglaniyor. Ben de onlardamim. Salonun tiirli sisleri
arasinda zaman zaman misralara yahut da bazi1 misralanin medlul-
lerine rasthyorsunuz. Tuvalete koydugu bir abajurun istiine de
Refik Halit’in Bir Avug¢ Sagma adh eserinden bir parga yazmis.
Giizel bir bulug, degil mi? Gel gelelim Sinasi memnun degil.
Diyor ki “Her igeriye giren Refik Halit’in yazisina dahyor.
Disanda da bir siiri insan sira bekliyor.” Sinasi’nin ticari
bakimdan hognutsuzluguna sebep olan bu hal edebiyat namina
beni sevindirdi. Demek ki halkimiz edebiyatla da mesgul oluyor.

FOSFORLU CEVRIYE

On iki Haziran 1946 giinii gikan Vatan’da Bedri Rahmi
Eyuboglu “Fosforlu Cevriye” tiirkiisii dolayisiyla bazi1 sanat
meselelerine dokunuyor. Sanatin sanat olabilmesi igin halk iginde
yayilmas: gerektigini, halk iginde yayilabilmek igin de her sanatin
Oteki sanatlann yardimina muhtag oldugunu séyliiyor.

Bu yazidan birkag pargayi, yazarla aym fikirde olmadigimiz
sOyleyerek, siitunlannmiza alalim

“Higbir memlekette, higbir devirde bir sanat yalniz basgina
sivrilmemistir. Kardes sanatlardan birisiyle yilizde yiliz anlagma-
dikga, onlardan birisi igerisinde erimedikge bir sanat eseri
yasamak hakkindan mahrumdur; kisir kalmaya mahkdmdur.

“El ele veren sanatlan, birbirleri igerisinde eridikge hakiki
sanat omriine kavugan eserleri birer birer gézden gegirmek! Ne
muazzam bir seyahat.

“Miizikle dansi, miizikle siiri, miizikle mimariyi, evvela ikiser
ikiger diiginmek, bunlann birbirlerine verdikleri degeri hesapla-
mak. Daha sonra onlann hepsini bir arada bir gat1 altinda
toplanmalanindan dogan ciimbiigii tasarlamak.

“Resimle siiri, resimle heykeli, resimle mimariyi, yer yer aym
yap! iginde erimig gérmek. Bu yol bizi daima sanatin en kudretli
gaglanna gikartacak.”

Yukanda séyledik ya, ben bu fikirlere istirak etmiyorum.

(Ulkii, 16.6.1946)
Miikdleme : konusma; Medlul anlam.
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ATILA REVUSU

Gegen sayida, Sabahattin Eyuboglu’'nun “Tiyatro yazis1”
miinasebetiyle, aktér Muammer Karaca’nin sehrimizde verdigi
temsillerden bahsetmistim. Bir iki senedir yaz gelmiyor mu,
Ankara’da bir tiyatro faaliyetidir baghyor. Cebeci’deki agik hava
tiyatrolanndan birinde bu sene de Atila Reviisii var. Atila Reviisii
sekiz on giin kadar Ekrem Resit’le Cemal Resit’in yazdiklan Deli
Dolu adh opereti oynadi. Bu tiirlii eserlerin tuluat sahnelerinde
zaman zaman enikonu giizellestigini birgok defalar gordiigim
icin, bu reviiye de gittim. Gittim ama, umdugumu bulamadim.
Her seyden evvel, bu tesekkiiliin bir tiyatro tesekkiilii olmadigini
soylemeliyim. Iglerinde ne bir aktére rastlayabildim, ne de bir
aktrise. Bayan Toto’nun hiisniiniyeti ile Giilriz Siruri'nin goéz
dolduran hali bir sahneyi kurtannak icin kafi gelmiyor. Tiyatro

- sayesinde geginen insanlardan her seyden evvel tiyatroyu ciddiye
almalan beklenir. Oysa ki bu reviide bunu bulmak imkansiz.
Aktorler birbirleriyle konusurken ahaliye donerek konusuyorlar.
Bag erkek oyuncu (adi Tevhit Bilge) yalmz kendi séziini
sOyleyecegi zaman mikrofon bagina geliyor; s6ziinii bitirir bitir-
mez ellerini pantolon ceplerine sokup bagliyor dolagmaya. Kargi-
sindakinin de ona séyleyecekleri varmig, umurunda degil. Tevhit
Bilge kargisindaki aktorii kiigiimseyebilir; ama halki kiigiimseme-
ye hakki yok. Yiizlerce kisinin kendisini seyretmek igin uzak uzak
yerlerden kalkip oraya kadar geldiklerini unutmamal.

Yazih eserlerin kaliplagmig niiktelerinin tuluat sahnelerinde
¢ogu zaman inceldigini, sirinlestigini gérdim. Bu heyette ise,
tersine, niikteler, halk daha iyi anlasin diye midir nedir, oldugun-
dan daha basit, daha bayag bir hale getiriliyor. Herhalde bu da
halki hice saymaktan olacak. Atila Reviisi’'nii idare edenler
halkin da bir zevki oldugunu, hi¢ olmazsa kendileri kadar bir
zevki oldugunu diigiinmek zorundadirlar.
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SHAKESPEARE GIBI

Deli Dolu operetinde bir tek s6z hoguma gitti. O soziin de
miiellife ait oldugunu samiyorum. Bir delikanh sevgilisine agkim
anlatirken lugat paralamaya kalkiyor. Rakibi olan erkek bunun
izerine “Sen Sekispir gibi konusuyorsun be! Bak ben de sana
Sekispir gibi bir cevap vereyim de gor” dedikten sonra su ciimleyi
soyliyor “Hayasizligin tomurcuklandig1 yerde edepsizlik gigek
agar.”

Sahiden de Shakespeare gibi.

GONULDEN GONULE

Atila Reviisi’niin ikinci oynadig) eser Goniilden Goniile idi.
Buna eser demek ne dereceye kadar dogrudur bilmem. Arap
filmlerinin kotii bir taklidi. Ustelik kéti de oynamiyor. Deli
Dolwda Rum taklidi yapan Bayan Toto o isi bir hayli beceriyor-
du. Halbuki bu eserde Tiirk taklidi yapmaya kalkiyor, olmuyor.
Tevhit Bilge’nin Enneni taklidi Ermeniden gok Yahudiye kagi-
yor. Bu da, geng aktoriin Yahudi rolii oynaya oynaya Yahudiles-
mig olmasindan ileri geliyor herhalde. Giilriz Siiruri’nin soyledigi
su sarki eser hakkinda bir fikir verir saminm

Gece giindiiz yat;

Oh, my heart! my heart!
Bu hayat rahat;

Oh, my heart! my heart!

EDEBIYAT GECELERI

Gene gegen sayida, gene bir edebiyat hadisesi dolayisiyla, Ug
Nal lokantasindan bahsetmistim. Birgok sanat adaminin sik sik
gorindiikleri bu lokantada bir gin de sair Ahmet Hamdi
Tanpinar’a rastladim. Sayin Tanpinar, Sinasi’ye, bu girin lokanta-
da hususi geceler tertiplemelerini tavsiye ediyordu. Sinasi
“Zaten boyle bir fikrimiz vardi,” dedi. Birgok edebiyat ve sanat
adaminin toplu bir halde bulunacaklan bu gecelerde masalar
evvelden tutulacak, toplanildiktan sonra da gece tam bir sanat
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havasi iginde gegirilecekmis. Bu gecelere gelecek olanlar herhalde
Istanbul Universitesi’nin Edebiyat Gecelerinde oldugu gibi surat-
lanna sakal biyik takip baglanna sank sarmayacaklar ama,
zannederim gene de giizel bir gece gegirebilecekler.

DERGILER

Bizim memlekette dergiler zaman zaman gogalir, zaman
zaman da ortadan kayboluverir. Son giinler, bu bakimdan
bereketli gibi goriiniiyor. Akademi adl dergiden bir iki say1 evvel
bahsetmistim. Bu seferki yazimda iki yeni dergiden daha haber
verecegim. Biri Soz, 6teki de yeniden gikmaya baslayan Giin. Bu
son iki dergide Akademi’nin académisme’i yok. Akademi dergi-
sinde “Siirde Sag ve Sol” adl bir yazi1 gackmigti. Giin dergisinde de
Hasan Tannkut aym konuya dokunmus. Ben Hasan Tannkut’un
Yahya Kemal hakkindaki diigiincelerini dogru bulmuyorum. Bir
sair her seyden evvel sairligi ile hiikiimlendirilir. Her meslegin
erbabindan, meslek bahsi konusuldugu zaman, nasil ilkin isinin
ehli olmas istenirse, bir sairden de siirin erbabi olmasi istenir..

(Ulkii, 1.7.1946)
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MUZAFFER TAYYIP USLU

Bu sayida okuyuculanma aci bir haber verecegim. Sair
Muzaffer Tayyip Uslu 6lmiis. Bu haberin ne kadar ac1 bir haber
oldugunu belki de okuyuculanm birdenbire anlamayacaklardir.
Cinki Muzaffer Tayyip pek o kadar taninmug bir sair degildi. Cok
gengti. Kendisini heniiz ben de tanimamigtim. Bir tek siir kitab:
vardi, yalmiz onu okudum. Kitabin adi §imdilik. Kim bilir daha
neler yazacakti. Yasi yirmiyi yeni gegmisti. Zonguldakhydi.
Veremden 6ldii.

Son yillarda Zonguldak (g biiyik istidat yetigtirdi Biri
Riistii Onur, biri Kemal Uluser, biri de Muzaffer Tayyip. Ne
bigim kader. Ugii de arka arkaya oéldiiler.

Size onun “Arkadaghik” adh siirinden bir parga alacagim.
Ama bu yetmez. Muzaffer Tayyip’in insan sesini duymak istiyor-
samz Jimdilik adl kitabim mutlaka okuyun. Siirimizin nasil bir
istidat kaybettigini asil o zaman anlayacaksimz.

Siirler soylemek istiyorum size
En tath umitler icinde
Istiyorum ki korkutmasin sizi mezarhk
Goreceksiniz o kadar
O kadar can sikic1 degildir
Benimle arkadaghk
Ben
Rivayete gore
Allahin talihsiz kulu
Ben
Uskiidarh Siikriye Hanimin
Ortanca oglu
Ve yirminci yiizyilin
Eli ayag bagh
Zavalh sairi
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Muzaffer Tayyip Uslu
Siirler sdylemek istiyorum size
Siz sevgili insan kardeslerime.

YENI VARLIK

Bundan iki say1 evvel Varlhk dergisinin yenilegsmis olarak
gikacagini haber vermistim; qikt1. Iginde birgok taninmig imza var.
Size o imzalann yazilanndan bir iki kiigiik parga sunacagim.
Melih Cevdet Anday’in “Yoérik Mezarhf” adh siirinden

Yorik durmaz geger, davan nerde orda
Ha ova kinnda, ha yukan illerde
Diigiiniir eski giinleri.. iskdndan 6nce.

Bir giin birakiverirlerdi biitiin isi
Toplanir ates kenannda konu komsu
Kil gadirlar sokiiliirdii sabaha karg

Geride kalmanin yaman hiiznii ruhunda
Biz yeniligin ve 6zgiirliigiin pesinde

Oktay Rifat'in “Uludag Sokak Saticilan” adh siirinden

Girin saticilar evimin biilbiilleri

Girin girin aydinhk bahgemden igeri
Erik satin armut satin nar satin bize
Daglar goriiniirken kapida ardinizdan
Indirin tily gibi kiifeyi sirtimizdan

Bir elmada bir mevsim dolsun evimize

Ey Istanbul agziyla mal satan simitgi

Cocuklan esegine bindiren siitgi
Halil Ibrahim bereketi kesenize
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EDEBIYATTA TIPLER

Varlik dergisinin son sayisinda Sabri Esat Siyavusgil edebi-
yattaki tiplerden bahsediyor. S6ziine “Tipler romana ve tiyatroya
hayattan girer” diye baslayan Sabri Esat Siyavusgil birkag satir
sonra hayattan edebiyata girmig kahramanlann o eserde hayattaki
silik ve iki buutlu hiiviyetlerinden kurtulup renkli ve lig buutlu
birer tip olduklanm séyliiyor. Yazara gore Hamlet, Tartarin,
Meraki, Adamcil, Doktor Faust, Faistaff bunlardandir. Bizim
edebiyatimizda da béyle tipler olup olmadifn meselesi lizerinde
duran Sabri Esat §6yle diyor

“Sair Evlenmesi’nden bugiine kadar gegen zamanin darhf
iginde, hayattan sahneye ve sahneden hayata gegmis herhangi bir
kahramana rastgelebilecegimizi pek ummuyorum. Tiyatro tipleri-
miz ya 6li dogmugs gocuklar, yahut rastgele sahneye ayak basmig
silik fanilerdir. Ancak Ata yadigin Karagdz perdesinde tipki
tasvirleri gibi iki buutlu baz1 tiplerin bir zamanlar kuvvetle
yasadigim hatirhyoruz. Nargin beyler diiniin bobstili, Himmet
Agalar diiniin haciagasi, Tuzsuz Deli Bekirler diiniin bilmem
nesiydi.”

O tiplerin yasayan tipler olmasi, yazann ilk cimlede de
sOyledigi gibi sanata hayattan girmis olmalandir. Hayatta benzeri
olmayan insanin edebiyatta da yasamasina imkéan yoktur. Biiyiik
kalemlerin yarattifn biiyiikk kahramanlar bizim herhangi bir
tarafimiz1 temsil ederler. Aynca biiyiik insanlann kafasindan
Gikmig olmalan — ki bu, o kahramanlann bir parga da insanlara
benzemesi demektir — onlan az g¢ok uzun émiirlii yapar. Fakat
en gok yasayacak kahraman kalabaliga benzeyen, gofu zaman
alelade olan, iyilikleriyle, kétiiliikleriyle, basitlikleri, aptalliklan
ve kumnazhklanyla isleri, giigleri ve avarelikleriyle, giindelik
dertleri ve aligverigleriyle, hasihi her seyleriyle diinyadan olan
kahramanlardir. Shakespeare’in Hamlet’ine, Goethe’nin Faust’
una karsihik Gogol'ii ebedi kilan kahramanlar igte o kahraman-
lardir.

“Hikaye bize insanlarin yardirmyla bir vaka, romansa vakala-
nn yardimiyla bir insan anlatir,” derler. Buradaki bir insan daha
genig anlamiyla insan’dir. Yani insanlar. Insanlar daima hayatla-
nyla mevcutturlar. Bize bir hayati oldugu gibi anlatan eserde
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insan da vardir. Hiiseyin Rahmi’nin tipleri bunun igin begeridir.
Edebiyatimizda bir Hamlet varsin bulunmasin. Bir dosya memu-
ru, bir tiliccar, bir igsiz, bir mahalle kansi, bir sarhog, bir
kiilhanbeyi, bir bilmem ne... bir edebi esere hayatiyla, hayatta
oldugu gibi girerse edebiyat var demektir. Sabri Esat Siyavusgil,
yazisinin ilk ciimlesindeki hakikati, daha beginci satirda unutmug
gibi goriniyor. Unutmasayd:i Hiiseyin Rahmi’nin tiplerinin de
yasayan tipler oldugunu kabul ederdi. Sait faik’in bize bu yoldan
tanittif1 ne insanlar vardir! Karpuzcu, motorcu, berber, fakiilte
talebesi, dalgig, meyhaneci gibi insanlar biyik sahsiyetler,
efsanevi kahramanlar degildirler. Ama onlar edebiyata hayattan
girmiglerdir. Yasayacaklardir.

(Ulkii, 16.7.1946)
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DIL

Dil iizerindeki titizligimiz yalmiz edebi eserlere inhisar
ediyor. Edebi olmayan yazilarda dilin diizgiin olmasina liizum var
m1, yok mu gok defa diigiinmiiyoruz bile. Mesela bir ilim adami ne
demek istedigini bize iyi kot anlatiyor mu, yetiyor; ciimlesinin
diizgiin, anlatiginin rahat olmasina bakmiyoruz. Onun da bir
edebiyatgl kadar dil iizerinde diigiinmesi, hig olmazsa yanhglarla
dolu bozuk bir dil kullanmamas: gerektigini akhimiza getirmiyo-
ruz. Bu yazilar fen adamlan tarafindan yazilirsa sorumsuzluk
biisbiitiin azahyor.

Dil halkla kurulan bir miiessesedir. Onu gergi halk yapar.
Ama yayilma sahast genis olan vasitalann da halk iizerinde biyiik
etkileri vardir. Bagkalanmin okuyacag) bir yaziyr yazarken o
yazinin bize ne tiirlii bir sorum yiikledigini higbir vakit hatirdan
¢itkarmamaliyiz. Bu sorumu gergi herkes duyar; ama en fazla
duymasi gerekenler seslerini her zaman duyuran, herkese duyu-
ran gahislar yahut miiesseselerdir. Bunlann baginda, dilciligi
yabanci kelimelere karsihk bulmaktan ibaret sanan Tiirk Dil
Kurumu ile, o kargihklan eskimig, beylik ciimle kalplan igine
dagitmaktan, hatta cogu zaman bunu bile dogru diiriist yapama-
maktan bagka higbir fonction’u olmayan Anadolu Ajansi geliyor.
Bu miiesseselerin dil anlayiglan tizerinde daha uzun boylu dunnak
isterim. Ama bugiinliik niyetim onlann dil anlayiglanndan degil,
daha kiigiik seylerden bahsetmek.

Biiyiik bir dil devrimi igindeyiz. Dili, her zaman, her yerde,
her seyde diisiinmemiz gerekir. Bir takvim yapraginda, bir sokak
ilaninda, parklara diktigimiz levhalarda, lokanta listelerinde,
basili her yerde, bir dil davasi kargisinda bulundugumuzu unutma-
maliyiz; binlerce insan tarafindan okunacak bozuk bir ciimlenin
birgok kiginin aklini gelebilecegini unutmamaliyiz. Saglam bir dile
ancak boéylelikle sahip olabiliriz.
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TOZ PEMBE

Gergek gazetesi bazi siyasi partilerin programlanni yayimla-
di. Bu arada Sosyal Adalet Partisi'nin de programi var. Programi
tamamen okuyamadim. Yalniz bir yeri g6yle bir goziime iligti.
Politika bakimindan degil de sadece edebiyat bakimindan ilgilen-
dim. Dilini pek sevmedim ama, sairaneligine bayildim dogrusu.
Soyle diyor

“Partimizin rengi toz pembe olup, kirmizi veya kizil de-
gildir.”

Ask olsun! Nasil da bulmuglar bu giizel rengi?

Bir dostum itiraz edecek oldu : “Giilkurusu yahut Yavru agz:
olsayd1 daha yakigikh olurdu,” dedi. Ama ben o fikirde degilim.
Toz pembeden vazgegmemeli. Allah igin, ¢ok esash renk!

BIR SIIR ANTOLOIJISI

Orhan Burianin hazirladigy Kurtulugtan Sonrakiler adh siir
antolojisi Yiicel Yayinlan arasinda gikti. Oldukga kalin, lizerinde
de bir hayli galigilmig bir antoloji. Bununla beraber bazi kusurlan
es dost arasinda bazi dedikodulara da yol agmad:i degil. Orhan
Burian bugilinki Tirk siirini Ceyhun Atuf Kansu’ya kadar
getirdikten sonra kitabinin sonuna “Nebula” adh bir kisim ilave
ediyor. Asil antolojide, hiiviyetleri bugiine kadar belli olmug
sairler. “Nebula”da ise, heniiz ne olacaklan kestirilemeyen
gengler var. Halide Nusret Zorlutuna, Halik Nihat Pepeyi,
Orhan Saik Gékyay, iffet Halim Oruz, Salih Zeki Aktay, Yusuf
Mardin, ibrahim Zeki Burdurlu esas kisimda; Cahit Kiilebi,
Sabahattin Kudret, O. Murat Anburnu, Necati Cumal gibi
sairlerse Nebula’da. Bu tasnif pek hakga yapilmamig gibi geliyor
insana. Ciinki Nebula’ya alindigim séyledigim bu dért sair, esas
kisma giren birkag sairle agag1 yukan ayn1 zamanlarda edebiyat
hayatina atilmig kimselerdir. Hig degilse onlar kadar begenilmig
siirleri de pek goktur. Aynca simdiye kadar yazdiklanyla bu
edebiyatin gercek kiymetlerinden olacaklanim belli etmiglerdir.
Buna karsilik, hiiviyetleri belli olmug diye birinci kisma alinanlar-
dan birgogunun da daha simdiden edebiyatimizdan silinip siipii-
rildigiini goériiyoruz. “Nebula”ya alinan Cahit Kiilebi’'nin sair
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olarak kalacag daha simdiden ne kadar belli ise, birinci kisma
giren Salih Zeki Aktay’lann ve benzerlerinin higbir sey olmadik-
lan da simdiden o kadar bellidir.

Kiymet hiikiimleri veren antolojilerin biraz daha dikkatli
olmas1 gerekir.

TURK MESHURLARI ANSIKLOPEDISI

Antoloji nihayet bir sanat eseridir. Oradaki kiymet hiikiimle-
rinde yanhghklara diigiilmiiy olmasi1 — sanat Olgiilerinin kolay
degisen 6lgiiler oldugu goz Oniine alinarak — daha kolay affedi-
lir. Fakat bir ansiklopedi, ilim eseridir. Ilim eserinde indi olmak,
bir bilgin olmas1 gereken ansiklopedi yazarina kolay kolay
bagislanamaz Iste Ibrahim Alidaddin Gévsa'min yazdigi, Yedi-
giin dergisinin de yayimladi1 Tiirk Meghurlarnt Ansiklopedisi bu
cins eserlerdendir. Bu eserin tertipleniginde nelerin 6lgii olarak
alindigy bir tirli anlagilamiyor. Sahnemizin g6hretleri arasinda
Kemal Tézem yer ahyor; fakat Kel Hasan yahut Diimbiillii Ismail
bu serefe layik gérilmiiyor. Yazar olarak Kerime Nadir, Cahit
Uguk, Izzet Ulvi, Sait Ali Kurfal gibi imzalar meghur sayihyor;
ama Nurullah Atag meghul. Tarihgi olarak dostumuz Feridun
Fazil Tilbentgi’ye itibarh bir yer veriliyor, fakat Miikrimin Halil,
yahut memleketin taninmig edebiyat tarihgisi Mustafa Nihat Ozén
bu itibardan mahrum birakihyor.

Bazi kimseler, bir zamanlar siirimizi tereddiye gétiiren yeni
cereyanlann 6niine gecilmesini, geng sairlerin kanun kuvvetiyle
susturulmasini istiyorlardi. Sanat, nihayet, endazeye vurulamayan
bir cehddir. Bir sanat eserini anlayip anlamadigimiz1 kesin olarak
bilemeyiz. Gel gelelim ilim éyle degildir. Ilmin kiymet hiikmiine,
indilige tahammiili yoktur. Bunu kendileri de bilirler. Kendi
metotlanyla hareket edecek olsak, ilk olarak Tirk Meghurlan
Ansiklopedisi cinsinden kitaplan toplatir, Ibrahim Alaaddin
Govsa gibi ilim adamlanni mahkim ederiz. Hig kimsenin Tirk
gengligine yanhg bilgiler 6gretmeye hakki yoktur.

(Ulkii, 1.8.1946)

Indi : kendince; Tereddi yozlasma; Endaze olgi; Cehd gaba.
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OKTAY RIFATIN KITABI

Oktay Rifat, siirlerini, bugine kadar, toplu bir halde
nesretmedigi igin okuyucular, son yillann edebiyat hareketlerinde
esash bir yeri olan bu siirleri kolay kolay bulup okuyamiyorlardi.
Iginde birkag kiigik denemeden baska bir sey bulunmayan
Giizelleme de Oktay Rifat’in sahsiyeti hakkinda bir fikir vermi-
yordu. Yagayip Olmek, Agk ve Avarelik Ustiine Siirler adh kitab
bu ihtiyaci oldukga karsilayacak samyorum. Olduk¢a diyorum,
ginkii kitabin tertiplenisi Oktay Rifat’in siir yolundaki yiiriyiisi-
nii pek goéstermiyor. Siirler, konulan arasinda yakinhk aranarak
tertiplenmis, Yasayip Olmek bir kisim, Agk bir kisim, Avarelik de
bagka bir kisim. Aynca, sonda, bu kisimlardan higbirine sokula-
mayan siirler “Ek” adh bir bélimde toplanms.

Oktay Rifat siir yazdify seneler iginde, tiirli siir anlayiglan
izerinde digiinmis, zaman zaman, tiirli sairleri sevmisgtir. Bunun
igin kitabinda birkag esasa icra edilmig goriinen siirleri, ashnda
birbirinden gok farkh, gok gesitlidir. Olgiili uyakh siirlerin iginde
“Resim” gibi, uzak iilkelere hasretin getirdigi zevkle yazilmig
olanlan, “Ithaf” yahut “Tomurcuk” gibi hassas ve aydinhk bir
ruhla yazilmig olanlan, “Anahtar, Eza, Halka” gibi suurla ibhama
sokulmusg olanlan vardir. Eski ile yeni arasinda ilk defa saglam bir
yol bulmak gayretine diistiigii zaman “Saksilar™ yazmg, “Karga,
Yildizlar, Uykusuzluk” siirlerinde ihtilalci olmustur. Bu siirler
aynica Oktay Rifat’in surréaliste sairlerden bir seyler gikabilecegi-
ne inandify zamanlarda yazilmigtir. “Pencere, Kuzu, Sehitlik,
Kardes” gibi siirleri yazdifn zamanlar o en g¢ok Supervielle’i
okumaktadir. “Gelin, Zuma, Kusdili, Tecelli, Telli Telefon” gibi
siirler yerli zevklerin pesinde, halk hikayelerinin, halk tiirkiileri-
nin tadiyla yazilmgtir.

Son yillarda yeni sairin belirli 6zelliklerinden birinin de
diinyaya baghlik, hayata baghlik oldugu sdylendi. Iste, “Siikiir”
ve “Hayranhk” siirleri bu baghh§ agik sekilde ortaya koyan
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siirlerdendir. Oktay Rifat'in pek gok siirinde hissettigimiz bu
baghhg, “Ekmek” ve “Yildizlar” siirinde yahut da “Iskele”
siirinde daha incelmig bir halde buluyoruz. “Iskele” siirini bir
okuyalim

Denize baksam
Kapinin hatin kalir
Agaca baksam
Bulutun

Peki ya iskele

“Zuma” giirinde aym1 halet, bir avarelik havas1 iginde
anlatilir. Ama bu siir avarelik siiri degildir. Sefil ihtiyaglan
kargilama pahasina, sefil iglere mahkim edilmis, avarelige hasret
bir halk gocugunun, halk agziyla ve halk iginde, avunmak igin
sOyledigi birkag sozdiir :

Hem tespih satanm
Hem kagit oynanm
Hem de zuma dinlerim
Galan olursa

Sikintiya gelemem
Avareyim avare

Sair kendini anlamaya galigiyor. Bu gayret “Tecelli” siirinde
daha agik goriiniiyor

Hesap bilmem

Muhasebede memurum

En sevdigim yemek imambayildi
Dokunur

Kimi zaman da diinyaya ters tarafindan bakiyor. Diinyanin
giizelliginin yam1 baginda, yeni baglayan bir hayatla vakitsiz gelen
bir 6limiin, sairin igine doldurdugu zehir bir bagka siirinde bir
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¢iglik halinde bosahiyor
GELIN

Zehra ne oldu

Suya gitti

Sudan geldi

Gelin oldu

Selvi boyuna ne oldu
Oldii

Aksadeler giyindi

Vay benim kose sakalim

“Vay benim kése sakalim” sézii, higbir yerde, bu siirdeki
kadar aci, bu siirdeki kadar manali olmamigtir.

Oktay Rifat’in siirlerinde, her zaman aym derecede olma-
makla beraber, hem his ve hayal zenginligini, hem de soyleyis
gizelligini buluyoruz. “Amg” adh siirinden aldigim su kita, bana
hem hassasiyet bakimindan, hem de edasi bakimindan giizel
goriiniyor

Agaglar gigekteydi
Tiirkdnim sag beraberimde
Kalbim sevda igindeydi
Istanbul bahar iginde

Oktay Rifat'in kitabinin gikmasi koti zamana rastladi. Bir
kere, gogu kimseler yazhiga gittiler. Ustelik de segimle politikadan
bagka higbir seyin lafi edilmez oldu. Ama bu kitap, dyle cabucak
modasi gececek kitaplardan degil. Yann da, 6biir giin de, her
zaman okunacak, her zaman aranacak.

DIKKAT

Konu bulmakta giiglik c¢eken mizahgillara Biiyik Dogu
dergisini salik vennistim. S6ziimi geri ahyorum. “Mes’uliyet” adl
yeni bir dergi gordim. Biiylik Dogu’ya tag gikanyor. Bu derginin
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sahipleri herhalde Ashab-1 Kehf'ten olmali. Neden diyeceksiniz.
Yazilanndaki kelimelerden anliyorum. “Miintahabin Mes’uliyeti”
adl yazida gdyle bir bakista géziime ilisiveren bu kelimelerden
birkagim siralayayim da isterseniz beni haksiz bulun
“Rey, mebus, mistahap, mihnet ve gsevket (bereket versin
miihnet-ii gevket demiyor), esifil, betiilmal, hognudi, istitaat.”
Size o dergiden bir de siir :

DIKKAT
Iste demokrasi
Ne tathdir latif sesi
Sanki munis bir vait bisesi
Kalkacaktir zulim, siddet perdesi
Muhakkak verilecek halkin mesru hissesi
En sonunda goziikecek hiirriyetin panldayan sulesi
Ergeg ¢oziilecek gozlerdeki bag, agizlara vurulan gem
Artik millet istemiyor, reddediyor sadaka kabilinden yem
Bir zamanlar bu zavalh ahali aglayarak zeytin yag ihrag etti Agraya
Aciyin, insaf edin, dokunmayin sakin su sizlayan yaraya
Giin oldu ki kahvelerle kibritlerimiz hicret etti Urgiip’e
Biitiin bunlar halkimizin kulaginda birer kiipe
Hep aym izdirapla elem veren hatiralar
Higbir zaman affedilmez hatalar
Ergeg yola girecektir hepsi
Yikselecek halkin sesi
Iste demokrasi
DIKKAT
Sabih Halim Bayav

Okudunuz mu “Dikkat” siirini? Olur ki bunu yazanla bir
yerde kargilagiverirsiniz, asil o zaman dikkat edin. Belki bogazini-

za falan sanlr.

(Ulki, 16.8.1946)

Irca etmek indirgemek; [bham kapalihik; Ashab-i Kehf Muhammed Peygam-
ber’in arkadaslan; Miintahabin Mes'uliyeti segilenin sorumlulugu.
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YENILIKLER

Son zamanlarda yeni yeni dergiler, dergilerde de yeni yeni
kimildanmalar goéze garpiyor. Varhik dergisinin kalkimgindan
sonra, birkag say1 evveline kadar pek yavan bir sey olan, daha
dogrusu higbir sey olmayan, Amag dergisinde de bir canlanma
gayreti gorildi. Aynca Yenilikler adli dergiyi de son sayisinda bir
hayli zenginlesmis bulduk. Bugiin size bu derginin o sayisindan
bahsetmek istiyoruz. Iginde Sabahattin Eyuboglu, Sait Faik
Abasiyanik, Cahit Kiilebi, Melih Cevdet Anday, Behget Necati-
gil, Sabahattin Kudret, Necati Cumali, Orhon Murat Anburnu
gibi birgok sevdigimiz yazann siirleri ve yazilan bulunan bu sayi,
bu isimlerden de anlagilacag gibi geng neslin eseridir. Herhalde
bundan olacak derginin her tarafinda bir genglik, bir tazelik
havasi var. Sabahattin Eyuboglu’'nun yazis1 biraz hazin bir yaz.
Muzaffer Tayyip Uslu’nun 6limiinden, 6limi dolayisiyla siirle-
rinden bahsediyor. Sabahattin Eyuboglu bu yazisinda zaman
zaman gergek noktalara dokunuyor. Sait Faik Abasiyanik’in
“Havuz Kenan” adh giizel bir hikayesi, Cahit Kiilebi’'nin de
“Aksamlar Hey Aksamlar” adh giizel bir giiri var. O siirin bir
yerinde Cahit Kiilebi goyle diyor

Yiizer gibi olur insan bir nehirde
Nerde o caddeler

Nerde fabrikalar

Nerde esler dostlar

O biiyiik sehirde.

Cahit Kiilebi’den sonra Orhon Murat Anburnu’nun siirleri
geliyor. Bu siirlerin adlan “Haspam, Ortaoyunu”, bir de
“Diyet”

Ilk siirinde Oktay Rifat’in siirlerine benzer bir hal var. Ama
gene de giizel. Ikinci siir de gizel. Bir fikre dayamir gibi
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gorinmesine ragmen giizel. Sair :
Bir de simit agaci olaydi

diyor. Kimileri bu tiirlii s6zleri okuyucuyu sagirtmak igin sdylen-
mig sozler saniyorlar. Ben onlarla ayni fikirde degilim. Bu, sairin,
okuyucuyu manasi bogalmig eski kaliptan kurtarmak igin, onu
biraz da kendi s6zii lizerinde diigiindiirmek igin buldugu yeni bir
kaliptir. Sair hem séylemek istedigi s6zii sdyliyor, hem de
okuyucuyu, dalip bagka seyler diginmesin diye, sOyle bir
diirtiyor. Size burada Orhon Murat Anbumu’nun liglinci siirini
sunacagim

DIYET

Bir iizerinde glriitiirsiin

Bir igerinde

Ne bigim diinyasin bdyle

Bir yudum suyundan igtikse...

Behget Necatigil “Nineler” adl siirinde ninelerden bahsedi-
yor. Onlara aciyor. Eski giinlerini hatirlayarak

Mesut yuvaniz vardi
Yigit kocamiz vardi

diyor.

Necati Cumal’nin “Haziran” adli uzun siirinde de giizel
misralara rasthyoruz. Romantique bir ruh haleti icinde yazilmig
olan bu siirdeki,

Tek, benim halim olsun sana tasa
gibi musralar, iste o musralardandir.
Salah Birsel’in on alt1 satin Iste kelimesiyle baglayan “Diinya

Isleri” adh siirinin de son pargasim aliyorum

Iste diinyamin en meshur sinema oyunculan
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Michele Morgan Gary Cooper Linda Damell, Nan Grey
Charlie Chaplin Mima Loy Peter Lore

Iste adlan gazetelere gegen adamlar

Roosevelt Stalin Chamberlain Can-Kay-Sek Markoni Stawvisky

Iste sairler

Emil Verhaeren Paul Claudel Mayakovski Charles Péguy Paul
Eluard Salah Birsel

Dergide aynca bugiinki Garp edebiyatinin sivrilmig yazarla-
nndan da terciimeler var. Bunlardan biri Kafka’nin bir hikayesi,
oteki de Aragon’un bir siiridir. Onlar iizerinde pek duramayaca-
gm. Simdilik Melih Cevdet Anday’in bir yazisindan, “Nigin Cok
Okunuyorlar?” baghklh yazisindan bahsedecegim. Daha dogrusu,
ondan da size baz1 parcalar sunacagim. Melih Cevdet Anday, bu
yazisinda, daha g¢ok, romanlan diigiiniiyor. Diyor ki

“Cok okunmak her zaman sanat adaminin baglica deger
Olgiilerinden biri olacaktir. Ama sanattan anlamanin giizel bir
romani, giizel bir siiri begenebilmenin her kula kolay kolay nasip
olamayacagina inanan bazi aydinlar hemen diyeceklerdir ki
‘Oyle ise Kerime Nadir’in, Muazzez Tahsin Berkant’in, Burhan
Cahit’in en iyi romancilanmizdan sayilmasi gerekir.” Halbuki hig
de oyle degil.”

Dogru, hi¢ de oyle degil.

O yazarlann edebiyat sinirlannin diginda oldugunu sdyledik-
ten sonra, Melih Cevdet Anday onlann kahramanlannin da biitiin
insanlar gibi kitaplarda yer alabileceklerini; fakat romancinin, o
kahramanlan, kahramanlann géziiyle degil de romancinin goziiy-
le gormesi gerektigini soyliiyor. Diyor ki

“Onlar tipki o yazilan bol bol okuyan gogunluk gibi diigiinip
duruyorlar. Anlattiklan hikayeler kendileri igin de insanoglunun
en onemli konulandir. Kendi iglerinde de o gibi hasretler
tagiyorlar. Ciinkii adadaki agki, pasazade kizin duygulanm
anlatiyorlar ama bunu begenenlerdeki taklit isteginin zavalliligin-
dan haberleri yok. Hayir onlar, gogunlugun romancilan degil.
Clinkii bu konulann, bu uydunna hikayelerin gogunlugun gercegi
ile higbir ilgisi yoktur.”

Yazar birkag zavalli okuyucunun o romanlarda kendisini
bulmasinin, bundan 6tiirii de o kitaplan fazla okumasinin bir
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sanat hadisesi sayillamayacagini, yazisinin sonunda, séyle anla-
tiyor :

“Okunuyorlar, ne yapalm? Onlan okuyanlar igki de igiyor-
lar, kumar da oynuyorlar. Sanatin bu iglerle ahgverisi yok ki.”

(Ulki, 1.9.1946)



GERCEK YENILIK

Varhk dergisinin her sayisinda zevkle okunacak yazilara
rasthyoruz. Son sayisinda da giizel siirler, kiymetli makaleler var.
Bunlardan bir tanesi Sabahattin Eyuboglu’'nun “Gergek Yenilik”
adh yazisi. Sabahattin Eyuboglu yazisinin meselesini gdyle ortaya
koyuyor

“Olgii, akil, mantik, sabir, ustahik gibi s6zler son yillarda pek
gozden disti. Yeni sanatgillanmiz gesitli gorislerle, bunlara
bogveriyorlar. lyi ediyorlar, giinkii bu sayede eskilerin élgii, akil,
mantik... anlayiglanndan kurtuluyoruz. Ama ashnda bunlar
kiigiimsenecek degerler midir? Yeni sanat bu degerlerin diginda
mi kurulacaktir?”

Yazara goére bunlar kiigiimsenecek degerler degildir. Sanati
halka yaymak isteyen yeni zaman sanatgisi, insanligin en ortak
tarafi olan akl nasil olur da inkar eder? Olgii, akil, mantik, sabir,
ustalik, yenisanatginin da kabul ettigi degerlerdir. Hatta daha gok
onun kabul ettigi degerlerdir. Yeni ile eski arasindaki fark,
bugiinkii diinyada yagayan sanatgimin 6lgiilerde, sabirda, ustalikla
vardig1 yeni merhaleleri eski diinyanin insanlanina haber vermek
gayretinden doguyor. Her gergek sanatgi kendinden evvel gelen-
lerden bir fazla sey daha duyar. Duydugunu kimi zaman gok asin
sekiller iginde anlatir. Bu hal goguna akh inkar, mantif1 inkar,
Olgiiyli inkar geklinde goriiniir. Oysa ki sanatgimin cehdi akla,
mantiga, olgliye bir pargadaha diizen vermek, asirlarin yiikselttigi
sanat yapisina bir tag daha ilave etmektir. Bu eskiden aynlmak
demek degil, eskiyi agmak demektir. Eskiyi agmak eskiyi 6gren-
dikten sonra olur. Yeni bir gey duyan, yapiya kiigiik de olsa bir tag
ilave etmig olan bir sanatgly1, yaptig isi kolayca taklit edebildikle-
ri zaman, yahut edebileceklerini sandifimiz zaman, kiigiimseme-
meliyiz. O sanatginin oraya biiyiik cehitler sonunda geldigini
diigiinmeliyiz. Sanatin biitiin kaideleri bu tiirli cehitlerden dog-
mustur. Diizen insan kafasimin gelistirdii, zenginlestirdigi bir

degerdir.
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Diizen fikrine, Olgili fikrine bagh olarak, sanatta isgiligin,
maddeye hakimligin temel sartlardan biri oldugunu sdyleyen
Sabahattin Eyuboglu, yazisinin sonunda yeni diinyanin sanatgisini
su sOzlerle miidafaa ediyor :

“Ona mistik, romantik, ferdiyetgi gibi edebiyatgi s6zleriyle
celme takmak, yeni sanata dostluk olmadigi gibi, bir davaya
hizmet etmek de degildir. Ciinkii davalara hizmet edecek sanatgi
ancak iginin ehli olan sanatg1 olacaktir.”

FAYDA

Sanatta fayda meselesi ele alinacak oldu mu ilk akla gelen
soru, “Sanat sanat i¢in midir, yoksa cemiyet igin midir?” sorusu
oluyor. Varlik dergisinin son sayisinda “Fayda” adlh bir yazisim
okudugumuz Oktay Rifat da yazisina bu soru ile baglamig, ama
hemen arkasindan diyor ki “Benim soziini etmek istedigim
fayda bu degil.” Sanattan, ne olursa olsun, bir fayda bekledigini
sOylemeye pek niyetli olan yazar, fikirlerini Alain’in fikirleri
uzerine kuruyor. Alain’in iddiasinca, “Siisiin bile faydasi vardir.
Ilk insanlar, miicevheri, bedenlerini tiirli silahlardan korumak
i¢in kullamirlard1.” Insan béyle bir iddiaya kolay kolay inanamaz.
Siislenme iggilidiisii, insanda korunma iggiidiisiinden pek de asag1
kalmayan bir ruh halidir. Oliimii girkinlige tercih eden insanlann
az olmadigin1 saniyorum. Ama bu, siisiin biisbiitiin faydasiz bir
sey oldugunu manasina da gelmez. Etrafindakilere hog gériinmek
igin siislenen kadin, insan hayatimin devamu igin gerekli olan bir isi
yapmakta, cinsel ihtiyaglanm kargilamaya galigmaktadir. Onun
icin, siisteki faydayi siisiin diginda aramamak gerekir. Sanat igin
de oyledir saninm. Zaten eskiden sanatla fayda, birbirinden ayn
olarak, yahut birbiriyle ilgili olarak pek miinakasa edilmezdi.
Insan kafasim bu kadar kesin tecride gotiiren sey, Théophile
Gautiér’nin meshur s6zii oldu. Cok adami yanlhg yola siiriikleyen
bu séz bir bakima da hayirh igler gérmiis bir s6z sayilabilir. Oyle
ya, “sanatta fayda” meselesini bu kadar agik bir tarzda meydana
gitkaran, bugiin bizim bu faydamin nerede oldugunu aramamiza,
onun lzerinde diigiinmemize yarayan bir s6z faydasiz bir s6z
olabilir mi?

Alain’in fikirlerini kendine gikig noktasi yapan Oktay Rifat,
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faydal olan eserin giizel olacagim séyliyor. “Elbisenin olsun,
binanin yahut egyamin olsun giizeli, rahat olanidir,” diyor. Bu
neticeye gore sanatg1 bir zanaat adanu oluyor,; bir diilger yahut bir
ig¢t oluyor. Oktay Rifat’in vardigi bu neticeyi Sabahattin Eyubog-
lu'nun biraz evvel bahsettigim yazisindaki netice ile birlestirmek
pek de gili¢ olmayacak saniyorum. Madem ki bir sanatg bir
isgiden bagka bir sey degil; o halde nigin onun da bir marangoz
gibi, bir terzi gibi, bir kunduraci gibi isinin ehli olmasim
istemeyelim?

HIKAYELER

M.S.E.'nin kiiglik hikdyeleri Hikdyeler adh bir kitapta
toplandi. Uzerindeki “birinci kitap” ibaresinden arkasinin gelece-
gi anlagihyor. Bu hikayelerin g¢ogu bundan senelerce evvel
yazilmig, yani Sait Faik’le Sabahattin Ali’'nin heniiz hicbir eser
vermedikleri zamanlarda. Demek onlardan evvel de bir hikayeci-
miz varmig. Zamanina nazaran ¢ok yeni bir dili olan bu
hikédyelerin konulan, daha gok, Anadolu’nun hayatindan alinmis.
Ekseri koylerde, kasabalarda gegen vakalann kahramanlan,
kaymakamlar, miimeyyizler, muavinler, o zamanin ondahk katip-
leri, sandik eminleri gibi, hep bir tezgidhtan gitkma insanlardir.
Basit hayatlan, kiigiik entrikalanyla birbirine pek benzeyen bu
insanlar bu hikayelerde en ortak, en gergek taraflanyla canlandi-
nlmig. Bu kahramanlar arasinda, hayatimizin her devrinde sik sik
rastladigimiz cigara otlakgilanm, fakir koyliyd iliklerine kadar
somiren zengin koy agasini, mesuliyet korkusu yiiziinden higbir ig
goremeyen memur tipini bulabiliyoruz. Bu kahramanlar o kadar
kendi hayatlanm yasiyor, o kadar kendi dilleriyle konusuyorlar
ki, yazann o ince, dikkatli goriigiine hayran olmamak elimizden
gelmiyor. Tek tek bazi insanlan, tek tek bazi vakalan anlatan bu
hikayeler, toplu bir halde, ac1 veya tath her tarafiyla, toplumsal
hayatimiz1 aksettiren birer aynadir.

Illeride bu hikdyelerden daha uzun bahsetmek isterim.
Simdilik sadece, okuyuculanma, bu giizel kitabi okumalanm
tavsiye ediyorum.

(Ulki, 16.9.1946)

Ceht : gaba; Tecrit : aywma, soyutlama.

134



OTUS BES YAS

Bugiinkii Tiirk giirinin iki 6nemli Cahit’i vardir Biri Cahit
Sitki Taranci, 6teki de Cahit Kiilebi. Ikisi de son giinlerde birer
siir kitab1 gikardilar. §imdi size o kitaplardan bahsetmek istiyo-
rum. Evvela Cahit Sitki’nin kitabim ele alayim. Kitabin adi, Otuz
Beg Yay, yani gairine 1946 senesi siir miikafatim1 kazandiran siirin
adi. Varlik Yayinlan arasinda yayimlandi. Giizel bir kapag var.
Igindeki yiizden fazla siir, Cahit Sitkrmin Omriimde Siikiit’tan
sonra yazdif siirlerdir. Yillar gegtikge Cahit Sitki nasil degigmis,
zaman zaman nelere inanmig, zaman zaman hangi degerlerden
siphe etmis, bunu kitabin igindeki pargalann gesitliliginden
anhyoruz. Bu gesitlilik, kimi zaman sekle, kimi zaman da ruha ait
oluyor. Sairin en az degisen tarafi his tarafidir; bu hissin en belirli
Ozelligi de, diinyaya baghlik. Bu baghhg Taranci bize ya
dogrudan dogruya yasamanin giizelliginden, diinyanin giizelligin-
den bahsederek anlatiyor, ya 6liim korkusundan, senelerin gegip
gengligin elden gitmesinden bahsederek. Birincilere érnek ver-
mek, daha dogrusu birgok Ornekler vermek giig degil.

Her mihnet kabuliim, yeter ki
Giin eksilmesin penceremden!

diyen,
Yasadigim iyi kétia giinleri
Degismem higbir cennet masalina
diyen,
Kosun gocuklar, kosun komsu kizlar,
Avuglanma sigmiyor yildizlar
diyen,
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Bugiin yeryiziinde oldugum giin!
Ayaktayim iste;

Asfalta amut,

Akasyaya muvazi,

Insanlarla omuz omuza

diyen,

Kolumda igleyen saat
Ve esnemen arada bir,
Hey yasadijyrma dair

diyen bir sairin bu diinyay1 sevdiginden giiphe etmeyiz. Cahit
Sitk’’'min kétlimser sayilan siirleri de diinya sevgisinden, yasama
sevgisinden dogmustur.

Yag ilerliyor... Artik gegti bizden
Kisi ev bark edinmeli vakitken;
Giin gelince biz degil miyiz 6len?

gibi misralar,
Yalnizlik nedir goreceksin 6ldiigiin zaman

gibi musralar ve “Otuz Beg Yas” gibi, “Genglik Boyledir Iste” gibi
siirler hep aym duygunun mahsulii olan siirlerdir. Aym duygu,
kimi zaman da, sairi iziintiili hale sokar. Cahit Sitki’'min da bu
tiirlii Gzintileri vardir. Insanligin hali onu miitessir eder. Bir
siirinde der ki

Memleket isterim,
Ne basta dert, ne goniilde hasret olsun;
Kardes kavgasina bir nihayet olsun.

Memleket isterim,
Ne zengin fakir, ne sen ben fark: olsun;
Kig giinii herkesin evi barki olsun.
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“Bir Haritam Vardi Benim” adl siirinde, harp [savag] iginde,
eski bir diinya haritasina bakip dertleniyor

Agla goziim agla haritamiz kan iginde.

“Ajans Dinlerken” adh siirinde de aym dertle kargilagi-
yoruz :

Vaktiyle golgesinde dinlendigimiz ginar,
Eski mahalle, vakif cesme, bakimsiz cami,
Affedin beni daldigim oluyorsa eger,
Neyleyim gonliimce degil bu olup bitenler.

Insanoglunun bir giinii bir giiniine uymaz. Giin olur sevda
yiiziinden dertlenir, giin olur bir kadim arzular, giin olur gegmis
zaman diigiiniir. Bu olaylann hepsi bir gairin hassasiyetini tahrik
eder. Sair onlardan da bahsetmek ister. Agki o zaman diinyaya
degil, sanatadir; agktan bile bahsetmez. Iste “Sevdali” adindaki
siirinden bir parga :

Goniil sende, géz yolda kaldi
Ne postac1 semtime ugrar,
Ne turnalar selam getirir;
Vefasiz giktin Begiktaghm.

“Giin Olur ki” adh siirinde Cahit Sitki, bu fikrimi daha gok
destekliyor. Oradan da iki misra aliyorum

Giin olur ki ne gokyiizii para eder,
Ne deniz kenan, ne baglar bahgeler.
Giin olur ki ne kiz, ne raki, ne siir,

Giin olur ki gildirmak igten degildir.

Bu misralardan bir tanesini olsun sdyledigi an, sairin o sikint1
ile alakas1 kalmaz. Siir tamamlanincaya kadar da ig goren adamin
huzuru, i§ géren adamin sevinci igindedir.
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Yazima baglarken Cahit Sitk1 Taranci ile Cahit Kiilebi’nin
siirlerinden bahsedecegimi soylemistim. Halbuki iki sairi bir
sayfaya sigdiramadim. Cahit Kiilebi’nin siirlerinden de biraz
uzunca bahsetmek istiyorum. lyisi mi onu da gelecek sayiya
birakayim.

(Ulkii, 1.10.1946)



ADAMIN BIRI

Cabhit Kiilebi, siirlerini Adarun Biri adl kitapta topladi. Bu
kitaptaki siirlerin sayis1 40’1 bulmuyor. Bundan, Cahit Kiilebi’nin
az yazan bir sair oldugunu anhyoruz. Az yazmay: kimileri kusur
sayarlar. Ben onlardan degilim. Biliyorum ki, Cahit Kiilebi'nin
sevilen bir sair olmasi, yazilan izerindeki titizlifinden geliyor.
Asag yukan biitiin siirlerini zevkle okuyoruz; titiz davranmasa,
yani bu kadar az yazmasa acaba bize kendini bu kadar sevdirebilir
mi? Kendisi, zaman zaman, bu titizligin iyi bir sey olmadigini
saniyor galiba. Q vakit birbirinin esi siirler, birbirinin egi misralar
soyliyor. Cok sevdigim “Hikaye” adh siirinde de béyle bir gaflete
digmis. Hepsi alt1 kita olan bu siirin ilk ii¢ kitasim1 zevkle
okuyoruz; ama ondan sonra sairin kendi kendini tekrar etmeye
basladifini, eline gegirdigi theme’i istismar etmeye bagladigim
goriyoruz. Niyetim Cahit Kiilebi’yi koétilemek degil, onun iyi
taraflanm géstermek. Onun igin, size o siirin sadece ilk ii¢ kitasini
okutacagim

Senin dudaklann pembe
Ellerin beyaz,

Al tut ellerimi bebek
Tut biraz.

Benim dogdugum koylerde

Ceviz agaglan yoktu,

Ben bu yiizden serinlige hasretim
Oksa biraz.

Benim dogdugum kéylerde
Bugday tarlalan yoktu,
Dagit saglanm bebek
Savur biraz.
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Ugiincii kitamin insam mest eden giizelligi galiba bir tegbihten
ileri geliyor. Sair, muhatabinin saglanni bugday tarlalanna
benzetiyor. Ben tegbihten hazzetmem. Nigin dyleyse bu kitay:
seviyorum? Cahit Kiilebi bu igi ustalikla idare etmesini biliyor da
ondan. Onun bagka siirlerinde de bazi tegbihler gérdiim; onlan da
sevdim. Mesela “Evvel Zaman” adh siirinde §oyle diyor

Insanin sevdasi on besinde
Horoz sekerlerine, giineslere benzer

Benzer mi benzemez mi diye diigiinmeye lizum yok. Tabii
benzemez. Zaten bu iki satirdan aldifimiz tat sevdanin horoz
sekerine, yahut da giinese benzetilmis olmasindan ileri gelmiyor.
Onun igin buradaki tegbihi tegbihten saymamak lazim. Burada
tegbih hudutlannin digina gikan bir ifade kuvveti var. Bazi hazir
tegbihlerin de tegbih hududu igine girmedigi gibi. “Bal gibi, mis
gibi, giil gibi...” cinsinden bir siirii tabir sayilabilir; higbiri tegbih
degildir.

Cahit Kiilebi, yukandaki hiikiimlerden de gikanlabilir ya,
sOyleyise ehemmiyet veren bir sair. Az yazmasina sebep olan bu
endise onda zaman zaman gok biiyiiyor galiba. O kadar ki satirlan
arasinda bir mana yakinh bulmak imkani kalmiyor. Iste bu tiirli
siirlerinin giizellerinden bir tanesi

TABANCA

Bir nagant tabancam olsa benim
Ince bilekli yar

Diinyaya eyvallah etmem

Altin yiirekli yar.

Cocuksun giiliip soylersin
Ucgan kuslara benzersin
Ben oliirsem eger neylersin
Telli duvakh yar.

Cahit Kiilebi, tiirld tirld sekiller deniyor. Yukanda bir halk
siiri edas1 denemis. Oteki siirlerinde de bagka baska séyleyigler
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goriyoruz. “Evvel Zaman” adh kismun agl§ siirinde kamil bir
adamin gocukluk hatiralan konusuyor :

Evvel zaman iginde yazdifim siirler
Bergiizar olsun

Ag kapiy1 bezirgan bagi

Bezirgan bas.

Cahit Kiilebi’nin siirlerini okumaya doyamiyorum. Istiyorum
ki hepsinden bahsedebileyim. Ama bu imkansiz. Yalmz, 6teden
beri sevdigim bir siirin son kitasim sizin de okumanizi istiyorum.
Bu kita gelecek yillara Cahit Kiilebi’nin devrinin bir tarihi olarak
kalacak :

Ben bu siiri yazdim ath talimde
Bulundugum sehir Istanbul’du,
Agir agir kar yagyordu,
Atimin yelesi bulut renginde.

Ben anlatmakla bitiremeyecegim. Iyisi mi, alin Cahit Kiile-
bi’nin kitabin1 kendiniz okuyun.

BIRKAC KITAP DAHA

Son giinlerde geng sair Ibrahim Zeki Burdurlu’nun da bir
kitab1 qikti. Ady, Topragin Igindeki Toprak ve Topragin Masail.
Ayn ayn iki konu iizerine islenmig iki destan denemesi. Bu
kitabiyla ikinci eserini yayimlamig olan, yakinda da iiglinciisiinii
cikaracagim haber veren Ibrahim Zeki Burdurlu’yu Ulkii okuyu-
culan iyi tanirlar. Onun igin sair hakkinda fazla bir gsey s6ylemeye-
cek, kitab1 salik vermekle yetinecegim.

Yine bugiinlerde elime birkag kitap daha gecti. Bunlardan
biri nesirlerle siirlerden meydana gelmis bir kitap. Adi, Ugiincii
Mevki. Yazan, C. Altan. Geng yazar, kitabi baba annecigine
armagan etmis. Celal Cumrah’nin Biiyii adl siir kitabi ise niganlisi
Bayan Nemide’ye ithaf edilmis. Bu kitaplardan ileride bahsetmek
isterim. Yalmz bugiin bahsetmeden gegemeyecegim bagka bir
kitap var. Turhan Giirkan’la Nezih Cansel’in birlikte gikardiklan
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bir siir kitabi. Ad1, Arka Sokak. Iki sair bana yolladiklan niishay1
litfen imza ettikten sonra, imzalanmin altina §éyle bir not
koymay1 da unutmamuglar:

Fazla matrak gecilmemesi ricasiyla.

Ne yalansdyleyeyim, biraz sagirdim.Ciinkii ben kimse ile alay
etmem. Bazi kimseler kendi kendileriyle alay ederler, onlara da
mani olamam. Ustelik, bu iki sairden hoglandim da. Arka Sokak
adh kitaplanm alirsamz Nezih Cansel’in “Odac1”, Turhan Giirkan’

in da “Her Giinkii” adh siirlerini okumamazhk etmeyin.

(Ulkii, 16.10.1946)
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RAHATI KACAN AGAC

Insan, sevdigi birini tiikenmis gérmek istemez. Onda, her
zaman, yeni seyler bulmak, o ana kadar kesfedilmemis cepheler
kesfetmek ister. Ben de, c¢ok sevdigim Melih Cevdet'te son
giinlerde béyle yeni taraflar bulup sevindim. Onun asag1 yukan
biitiin siirlerini yazildiklan giinden beri bilir, o giinden beri seve
seve okurum. Ama, buna ragmen, o siirlerin benim igin meghul
kalmig taraflan varmmig. Bunu Rahan Kagan Agag¢ adlhi kitabini
okuduktan, yani biitliin siirlerini bir kere daha toplu halde
gordiikten sonra anladim. Melih Cevdet’in en gok iistiinde
durdugu temalardan biri de meger saadetmis. Bir aralik Oktay
Rifat’la birlikte “Saadet Siirleri” yazmiglardi. Bir bagka siiri de,

Ben giizel giinlerin sairiyim
Saadetten aliyorum ilhamim

diye baghyordu. Son siirlerinde bu temayi, “Saadet” kelimesini
kullanmadan igliyor. Bu arada kendine gore, bir de gergege ermis.
“Kendime Goére” demiyor da “Kendine Goére” diyorum. Korku-
yorum ¢ilinki; olur da yanilinm. Ama ne yalan séyleyeyim, ben de
onun gibi diigiiniyorum. Melih Cevdet biitiin istiraplann cemiyet
hayatindan geldigine inamiyor.

Gegim kaygilan olmasaydi, insanlann birbiriyle olan miina-
sebetleri ve bununla birlikte, birtakim cemiyet miiesseseleri
olmasaydi insanlar istirabi tamimazlardi. O miiesseselerden biri
dildir. Dil, saadeti bilmeyen milyonlarca insana saadet kelimesini
Ogretmistir. Bu kelimeyi 6grenen insan, onu bilmeyene nazaran
biraz daha bedbaht, biraz daha mustariptir. La Rochefoucauld da
buna benzer bir séz sdylemis. “Oyle insanlar vardir ki,” demis,
“agktan bahsedildigini duymasalardi dsik olmazlardi.” Bir bagka
kitapta da g6yle bir sey okumustum

“Saadet ya paradadir, yahut da onun parada oldugunu
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bilmemekte. Saadet parada nudir degil midir, bir sey diyemem.
Ama herhalde saadet onun nerede oldugunu bilmemektedir.”

Melih Cevdet “Rahati Kagan Agag¢” adh siirinde mesut bir
agactan bahsediyor. O agag mesuttur; giinkl saadet kelimesini
bilmiyor. Sadece, tabiat iginde yagiyor. Tabiatsa giizeldir, sevilir;
tabiat iginde ancak mesut olunur. Halbuki insanlar iginde
yasayan, insanlardan géniil gekmeyi, dert gekmeyi 6grenen insan
kolay kolay mesut olamaz. Agaci, kusu, kanncay: kiskanir. Melih
Cevdet de aym kiskanghg duyuyor. “Rahati Kagan Agag” adh
siirini §Oyle bitirmig

Ona bir kitap verecegim
Rahatim1 kagirmak igin
Bir 6grenegorsiin agki
Agac1 o vakit seyredin.

“Tezgah” adh siirinde de diinya halini, diinyaya yagamak igin
gelmigs adamin halini, ne oldugunu bilmedigi saadeti arayan
adamin halini anlatiyor. Bu adamin perisanhgindan topragin
haberi yoktur; o, sadece giizeldir. Ama biz, o kadar saadet
pesindeyizdir ki onun giizelliginin farkina varmayiz. Melih Cevdet
de soyle diyor

Su, saadet yiiziinden agmigiz aramizi
Bu agagtan, bu yildizdan, bu kustan

En sonunda da avunmaya caligiyor. “Saadet, maadet, falan
filan bir tarafa, diyor; bizim igimiz bagka.” §iir §Oyle bitiyor

Biz bir kumag dokuyoruz
Giile aglaya,

Ne mesuduz, ne bedbahtiz
Bagka, bambagka.

Kimi zaman saadetin erigilmez bir gey olduguna inanmak
istiyor. “Agaglann Yukardaki Yapraklan” adh siiri bu duygunun
ifadesidir. Siirin tamami su

144



Uzanmlmaz.

Kuslara ve giinese mahsustur.
Higbirimizin haberi olmasin
Yukardaki yapraklardan..

Melih Cevdet baz siirlerinde de 6limden bahseder. Ama o
siirler de yillar boyunca saadet pesinde kogmusg, diinyay: sevmis,
hayvanlarla bitkilerd kiskanmug bir sairin siirleri. Onlardan bir
tanesini size de sunmak isterim.

OLU

O simdi yalmzdir.
Anasiz, babasiz,
Sapkasiz, elbisesiz.

Her seyi arkada birakt.
Ne konusacak arkadasi,
Ne okuyacak kitab: var,
Yalniz,

Yapayalmz.

“Mezarhk” siirinde bu hissi daha agik bir halde buluyoruz.
Sair, 6limi hayata benzeterek, 6lmiig insanin da, saglar gibi,
diinyadan zevk alacagim diigiinerek teselli buluyor

Yalniz, yasayanlar igin midir, diyor mezarlik
Toprak iistiindeki her bitki?

Yerin dibine dogru biiyiiyenler de var

Hep yasayanlar igin mi?

Belki de agaglardan yukanya dogru
Uzayan bir gey vardir mezarlardan
Sonsuz hiirriyete benzer bir sey
Oyle sessiz, 6éyle kocaman.

Bir bu tesellisi kaldi mezarhign;
Yoksa oOliiniin hali yaman.
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Melih Cevdet’in siirlerini toplu bir halde gérmediniz. Goriin,
onu daha iyi taniyacaksiniz. Hakkinda layik oldugu kadar iyi
seyler diigiinmiiyorsaniz herhalde fikrinizi degistirirsiniz. Bilhassa
“Yalan”, “Senden Utamyorum”, “Riiya” adh siirlerini pek
begeneceksiniz saniyorum.

(Olkii, 1.11.1946)
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OKUMA YAZMA DUSMANI BiR
MILLI EGITIM BAKANI

Sabahattin Eyuboglu “Okur Yazarlar ve K6y Enstitiileri”
adli uzun bir yazisinda okumus yazmig devletlilerle cahil halk
arasindaki agiklifin tarihimiz boyunca kapatilamadigim séyledik-
ten sonra s6zii bugiine getiriyor, diyor ki

“Tiirk inkilaby, okur yazarli§, yeni manasiyla, gogunluga mal
etme gayreti olarak tamimlanabilir. A tatiirk ve Inénii, Cumhuriyet’
in ilk giinlerinde okur yazarhfn biiyiik kitleye, yani kéyliye
ulagmasini, gagdag bir millet olarak yeniden dogusumuzun gart
saymiglardi. Yeni devletin bu istikamette gittikge artan gayretleri
nihayet, okur yazarlarla koyliller arasindaki utamlacak aynhgin
yakin bir gelecekte ortadan kalkacag iimidini uyandirmigtir. Kéy
enstitilleri bu iimidin ta kendisidir.”

Sabahattin Eyuboglu, okur yazarhi biiyiik kitleye ulagtirma
gayretinin bugiiniin miihim davalanndan biri olduguna inanan tek
insan degildir. Bugiinkii diinyanin biitiin ileri fikirli insanlan,
insanhg refaha gétiirecek olan yolun bu yol oldugunu kag defa
soylediler. Gegen sene Londra’da toplanan milletler arasi egitim
konferansinda, Birlesmig Milletler delegeleri, yalmz kdy enstitii-
leri davamizla ilgilenmigler, kéylilyii okutma, kéyliyii kalkindir-
ma yolundaki tegebbiislerimizi takdirle kargilamiglardir. Bu de-
mokratga hareketimizin zaman zaman bagka agizlar tarafindan da
desteklendigini duyduk. Hiir Fransa’nin en biiyiik sairlerinden
Aragon, Unesco’nun tertipledigi konferanslardan birinde asag
yukan bu bahse temas etti, kiiltiirii miimtaz bir simfin eline
veremeyecegimizi, onun biitiin insanlann mah oldugunu soyledi.
Bunlan duydukga kendimizin de diinyanin gidigine ayak uydur-
maya baglamig bir millet oldugunu diigiiniip seviniyorduk. Belki
de yakin bir zamanda milletimizi muasir medeniyetler seviyesine
yiikselmig gérecektik. Gel gelelim, 5.2.1947 tarihli Vatan gazete-
sinde g6yle bir haber okuduk
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“Milli Egitim Bakanhf Koy Enstitiilerinde bundan béyle
yalmiz mektep kitaplanmn okutturulmasina dikkat edilip diger
kitaplann talebelere okutturulmasini menetmigtir.”

Ilkin bir sagtik, inanmak istemedik. Boyle bir rivayet
Abdiilhamit devrinde gikmig olsaydi belki inanilabilirdi. Ama
bugiin, Cumhuriyet devrinde, biitiin diinyanin demokratlagma
yolunda dolu dizgin ilerledigi bir zamanda bu habere nasil
inamhir? Milli Egitim Bakanhifi’'min béyle bir karar vermesine
imkan bulunmadigina gére safdillii Vatan gazetesine verdik.
Kabahati, boyle bir haber uydurmanin sagmaligin1 fark edemeye-
cek kadar gafil bir muhabirle o haberi ciddiye alip siitunlarina
gegiren gazete idarecilerinde bulduk. Oyle ya, bu okuma yazma
yasagim gikaran bakanhk bir Glimriik Bakanhg, bir Igigleri yahut
bir Digisleri Bakanhig1 olsaydi insan yine bir an diigiiniirdii. Ama
degil, Milli Egitim Bakanlig1, yani tek vazifesi milleti okutmaktan
ibaret olan bakanlhk! Tabii inanmadik, inanmadik ama arkasi da
¢ikmadi. Haber, uydurma olsaydi, elbette bir yalanlayan bulunur-
du. Ister istemez inanmak zorunda kaldik. O sirada bagka bir yaz
daha okuduk. Bu siitunlarda gegen hafta yayimlanan bu yaz
Vietnam murahhas heyeti bagkanimin Fransa’da verdigi bir
konferansin hiilasasiydi. Konferansgi La Pensée dergisinin 8’inci
sayisinda gikan bu konferansinda memleketinin somiirgeci Fran-
sa’nin idaresi altinda neler gektigini, halkin rahat rahat sémiirile-
bilmesi icin Qgkuyup yazma ile nasil cenklesildigini anlatiyordu. O
yaziy1 okuyunca kendi kendimize sormaktan kendimizi alamadik.
Yoksa, dedik, Tiirk milleti de Milli Egitim Bakanhgi’nin somiir-
gesi mi oluyor?

(Hiir, 15.2.1947)
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CiDDi

Birtakim insanlar diinya islerini, ciddi olan igler, ciddi
olmayan isler diye ikiye ayinyorlar. Béyle bir tuhafliga, zaman
zaman kendim de diismii§ olmalyim ki bugiine kadar o adamla-
ra “Hangi isler ciddidir, hangisi degildir?” diye yahut da
“Ciddiden neyi kasdediyorsunuz?” diye sormadim. Ne cevap
verirlerdi, kesin olarak bilemiyorum — herhalde kendileri de
bilmezler — ama az ¢ok kestirebiliyorum. Mesela bazilanna
goére, ilim ciddidir, sanat degildir; nesir ciddidir, giir degildir;
tragedya ciddidir, komedya degildir; olgun adamlar ancak ciddi
islerle ugragir; ciddi olmayan islerle ugragan adamlar: ciddiye
almamak lazimdir.

Hiikiimlerine esas olan olgiiler nelerdir, bunu da anlayamiyo-
rum. Bakiyorum, bir zat, giiniin birinde bir hikdye kitabi
citkanyor. Ama kendisi ciddi oldugu igin, ciddi mevkiler elde
etmis oldugu igin kitabinin istiine imzasim koymuyor. Oyle ya,
politika igleriyle ugrasmis, yiiksek mevkilere ¢ikmig; yakisik alir
m1 bu kadar énemli bir zatin hikaye gibi gayn ciddi bir esere
imzasim atmasi. Bu memleketin yiizlerle politika adam yetistirip
bes tane hikdyeci yetistirmemesi mihim degildir. Mihim olan
ciddiyettir. Yiiz sene sonra bugiiniin iinli politikacisini kimsenin
bilmeyecegi, fakat gergek bir hikayecinin asirlarca yasayacagi
meselesi de miithim degil. Tek, bugiin ciddiyeti elden birakmamak
lazim.

Hani meslegin yahut zenaatin iyisi kotii olmaz, derler. Ben
de, isin ciddisi yahut gayn ciddisi olabilecegine inanmiyorum.
Bence ciddiyet, isi benimseyistedir. Yani bir i o isi goren
tarafindan ciddiye alimiyorsa ciddidir, alinmiyorsa degildir.

Biitiin 6mriinii karikatiirciiliige vermis bir insani, bir komed-
ya yazan olabilmek igin kirk sene gile cekmis bir adami ciddiye
almayacagiz da, ilmi bir tartismaya alay olsun diye kansivermis
bir insam1 m1 ciddiye alacagiz? Ortaya bir i§ koyabilmek igin vanm
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yogunu feda eden kisi, goérdiigii is ne olursa olsun, ciddidir. O ig
bir karikatiir olabilir, giiliinglii bir fikra olabilir, bir tekerleme
olabilir, her sey olabilir. Yeter ki onu meydana getiren insan, o
isin 6nemini anlamig, heyecanim1 duymusg olsun. Sahneye gikacaf
vakit tir tir titreyen bir komedya oyuncusu, gatik kash insanlar
kargisinda bir konferans irad eden bir bilginden daha az ciddi
degildir; en az onun kadar ciddidir.

Demek ki ciddiyet, iste degil, isi gérende; daha dogrusu, isi
goriig seklinde. Gel gelelim, ciddiyet meraklilan oraya da
burunlann sokmuslar. Ciddi’yi getire getire, bir tavir haline
getirmigler. Bu satirlan yazarken en gok edebiyati diigiinliyorum.
Ciddiyet, edebiyata, galiba lugat paralama hastalifindan miras
kalmig. Nihayet o hale gelmig ki bir edebiyat eserinin ciddi
sayilabilmesi igin anlagilmaz bir dille yazilmasi sart olmus. Bir
makalede higbir fikir bulunmayabilir; ama mutlaka cafcafli bir
dille yazilmahdir. Istediginiz kadar fikir syleyin, agik bir dille,
halkin diliyle konusuyorsaniz beg para etmez. Satamazsiniz
kendinizi. Mesela bir yazar vardir, son zamanlarda bir siyasi parti
tarafindan kiralandi, senelerdir aym fikirleri geveler durur.
Séyleyecek higbir seyi kalmamigtir. Ama yine de ciddiye alinir.

Sebebi o cafcafli dille konugmasi, bir Hacivat edasiyla yiliksek
perdeden konugmasidir. Kulagimi m1 gésterecek? Kestirme yol-
dan goéstermez. Edebiyatin da kendine mahsus adabi vardir.
Kolunu ensesinden dolagtinr, 6yle gésterir. Higbir yazisim1 okuya-
miyorum. Arada sirada bir tek climlesi géziime iligiyor. O ciddiyet
yaldizinin altinda sintan fikir boglugu rikkatime dokunuyor. Bir
giin o bicim adamlardan biriyle konuguyordum. Bana bir aralik,
“Vezinsiz kafiyesiz siirlere ne dersiniz.” diye soracak oldu. Ama
kitaplara has olan o dil, adamcagiz1 o kadar zehirlemis, ciddiyet
Oyle igine iglemisti ki, soracagim diipediiz soramadi. Aradan yillar
gecti, ilk cliimlesini hald unutamiyorum. $§6yle baglamisti

“Vezinsiz ve kafiyesiz giir meselesi son zamanlarda efkan
umumiyeyi yakindan alakadar etmektedir diyebiliriz.”

Bu zat, mesela “tesekkiir ederim” diyecegi yerde, herhalde
sOyle bir ciimle kurmay1 daha ciddi, daha dogru bulur

“Sonsuz tesekkiirlerimi arzetmekle kesb-i seref eyledigimi
bildinnekten miitevellit memnuniyetlerimi beyanla miiftehirim.”

Bir giin de Diizce’de bir otelin sahibiyle konusuyordum. ilkin
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benimle herkesin konustugu gibi konusuyordu. Sonradan, sair
oldugumu 6grenince, agzim birdenbire degistiriverdi. “Iki ay
mukaddem, mehma imkan, evleviyetle” falan gibi kelimeler
kullanmaya bagladi. Herhalde “bir sairle konusmak, halkla
konugmaya benzemez” diye diiglinmii olmal.

Bu ciddi insanlar kargisinda duydugum iiziintii, bana, sairligi-
mi diglindiigim zaman daha agir geliyor. Kimi zaman da, “Ne
olurdu,” diyorum. “Ben de onlar gibi ciddi olabilseydim!” O
zaman ciddiyeti emegimde aramayacak, satafath edamla yetinip
rahat edecektim. Oyle olabilseydim herhalde “Raki gigesinde
balik olsam” demezdim. Ciddiyeti manasinda olan sézler séyler,
nutuk gibi siirler yazardim. Varsin siir olmasin, “Rak1 gigesinde
balik olsam” diyecegime, mesela “Insanhk kan aghyor” der, daha
¢ok ciddiye ahinirdim.

Ama degil. Ben de biliyorum ciddi’nin ne oldugunu. Gordii-
gum isin i§ olduguna, gii¢ olduguna inanmak istiyorum. Goéz
boyamak istemiyorum. Siir mi sdyleyecegim, her seyden evvel siir
sOylemeliyim. Romanci miyim, her gseyden evvel roman. Higbir
sey olmadan ciddi olmak! Ne yalan sdyleyeyim, aklim ermiyor
buna.

(Varlik, 1.4.1947)

frad eden veren; Adap kurallar, gérgiler, gelenekler; Rikkat incelik, acima.
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DIN INKILABI

Ahir 6mriinde tévbekar olmaya niyetlenmis bir milletvekili-
nin takriri Gizerine Milli Egitim Bakanh§1 ulum-i diniye tedrisati-
nin cevazina dair bir fetva ¢ikardi. Gergi biitin inkilaplar
Ankara’dan gikar. Ama Istanbul da bunca yillik mazisi olan bir
sehir, hangi iste Ankara’dan geri kalmak ister. Bunu tiirli
vesilelerle ispat da etmemig midir? Mesela 31 Mart inkilab:1 bu
sehrin eseri degil miydi? Atatiirk sag olmasaydi Kubilay hadise-
sinde Menemen’den geri mi kalrdik? Kose hocalan, demir
hafizlan, yesil imamlan hangi sehir yetistirdi? Bu kadar sanh bir
tarihi olan Istanbul’'un bu son inkilapta da kendini gostermesi
lazimdi. Nitekim gésterdi de. Bir hizda gikardigimiz mecmualar-
dan birkag tanesinin adim1 sayayim Hakikat Yolu, Sark Yolu,
Hakka Dogru, Kiiciik Gazete. Siratimiistakim’lerden, Beyani-
hak’lardan, Sebiliilresad’lardan hig de asag1 olmayan bu gazeteler
simdilik sadece bir baglangigtir. Ileride daha nelerimiz, nelerimiz
olacak; goreceksiniz.

AMERIKAN YARDIMI

Amerikan yardimim biliyorsunuz. Bu yardimdan dolay
Amerikan milletine minnettanz. Minnettarhfimiz1 diinyaya Bas-
bakamimizin agziyla ilan ettik. Ayrica Maliye Bakanimizin da bu
mevzuya temas eden bir demecini okuduk. O demece gére
Amerikan yardimina 7 Eyliil kararlannin tesiri olmus. Sayin
bakan fazla tevazu goésteriyor. Ciinkii 7 Eylil kararlan oyle
Amerikan yardimiyla falan olgillecek kadar kiigiik seylerden
degildir. O kararlann ehemmiyeti, bize, degil yalniz Amerika’nin,
biitiin diinyanin merhametini kazandiracak kadar biiyiiktiir.
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MISAFIRPERVERLIGIMiZ

Milli Egitim Bakam1 Bay Regat Semsettin Sirer, bir talebe
dergisinde, tahrir vazifesine benzer bir yazi negretti. “Sovyet
Tehditlerinden Nigin Korkmuyoruz” adim tagiyan bu yazida Bay
Sirer dig politika meseleleriyle askerlik bahislerine temas ediyor.
Bu arada da milletimizin kahramanhgini, cengaverligini 6viiyor.
Siiphesiz soyledikleri dogrudur. Fakat Bay Sirer’in bu yazis1 bana
biraz mevsimsiz goriindii. Son giinlerin siyasi olaylan kargisinda
Sovyet tehditleri dolayisiyla Tirk milletinin kahramanhgim degil,
Amerikan yardimi dolayisiyla misafirperverligini anlatan bir yazi
nesreylemeliydi.

BINDIGIMIZ DAL

Istanbul’da bir filmin gosterilmesi yasak edildi. Ne filmi
gordiim, ne de mahiyetini biliyorum. Onun igin filmden bahsede-
meyecegim. Yalniz, Vatan gazetesinde ¢ikip bu yasagin konmasi-
na sebep olan yaziy1 okudum. O yazida, adi bilinmeyen bir yazar,
bu filmin bir propaganda filmi oldugunu, ilgili makamlann bu
tirlii yayin vasitalanna kargi biraz daha dikkatli davranmasi
gerektigini sdyliyordu. Bu yaziy1 nesreden gazete, s6zim ona,
demokrasi miidafii idi. Kanunlann sikiifindan bahseder, serbest-
¢e konusamadigindan yanar yakilirdi. O yazidaki sozleri mesela
bagbakan soyleseydi koti kisi olurdu. Bagkalannda kabahat
saydig1 bir hali Vatan gazetesi nasil oluyor da iistiine alabiliyor?
Bu bir gaflet mi yoksa? Yoksa farkinda olmadan bindigi dali mi
kesiyor? Herhalde 6yle olacak. Oyle oldugunu aym yazida kinlan
bagka potlardan da anhyoruz. Mesela deniyor ki “Bu film bir
Garp memleketinde gosterilebilir. Ciinkii orada halkin siyasi
terbiyesi yiiksektir. Halbuki bizim halkimiz heniiz o seviyeye
yiikselmemigtir. Bu itibarla bu film bizde gosterilemez.”

Iyi ama, aym gazetenin segimler sirasinda siyasi terbiyesinin
yiiksek oldugundan bahsettigi halk ayn1 halk degil miydi?
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VEREN KiM, KULLANAN KIM?

Halk Partisi hiikiimetinin Milli Egitim Bakan1 Regat Semset-
tin Sirer’le Demokrat Parti’nin listesinden milletvekili gikan Cihat
Baban’in, yani iki ayn saftan politika adaminin, kim bilir nasil bir
zihniyetle birlesip miistereken yazi yazdiklan bir gazetede Hiir
gazetesinin kapanmasinin genglik arasinda memnunluk uyandirdi-
gindan bahsediliyordu. O genglerle konugtum. Dedim ki “Nigin
memnun oldunuz? Hiir gazetesi vatan haini bir gazete degildi.
Memleket meselelerini her seyin iistiinde tutan, tek gayesi milleti
aydinhga, hiirriyete ulagtirmak olan bir gazeteydi. Yoksa siz
hiirriyete mi diigmansiniz?” Onlar da dediler ki “Bizim millete
hiirriyet yaramaz. Basimiza ne geldiyse hiirriyet yiiziinden geldi.
Iste, memleketin halini goriiyorsunuz. Hiirriyet vermeseydik bu
softalar, bu yobazlar tiireyip din, din diye bagirabilirler miydi?
Milleti irticaa g6tiiren yazilar, mecmualar nesredebilirler miydi?”

Din davasim ortaya gikaran, hatinmda kaldigina gére, Halk
Partisi’ydi. Yoksa hiirriyeti biz veriyoruz da ondan yalmz Halk
Partisi mi istifade ediyor?

(Zincirli Hirriyet, 5.4.1947)

Ulum-i diniye din bilimleri; Tedrisat Opretim; Cevaz
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BASBAKANIN NUTKU

Bagbakan 28 Mart Cuma giinii Universite talebeleriyle
konugtu. Bu konugmasina devletgilik, milliyetgilik, milli hakimi-
yet, demokrasi, hiirriyet, sagciik, solculuk gibi mefhumlann
ifratsiz, mibalagasiz él¢iilerle anlasilamadigindan, bu itibarla bu
mefhumlann aydinlatilmas:1 gerektiginden bahsederek baglayan
Recep Peker bu konugmayi bilhassa milliyetgilik anlayis1 lizerinde
toplamaya galigacagini soyledi. Din, mezhep ve irkcihik gayreti
giitmeyen bir milliyetgilik istedigimizi, ayn dinden olan vatandas-
lanmiz1 yalmiz hukuki ve resmi hayatimizda degil, 6zel miinase-
betlerimizde de sicak duygularla kargilayacagimizi sdyledikten
sonra, “Insanlik tarihi Yahudi diigmanhgim yirminci asir igin bir
ayip olarak kaydedecektir,” dedi. Milliyetgilik anlayiginin saga
dogru feci bir ifrati olan irkgihigin tamamen anti-demokratik
olugundan bahseden Bagbakan milliyetgilikle catigmayan ve kokii
yurt disginda olmayan sol cereyanlarin da sosyal adalete dogru
gidiste faydalh olabilecegini belirtti. Sozlerini insanhik aleminin
yeni bir yaklagma ve anlasma yoluna girmekte oldugunu séyleyip
bitirdikten sonra Tiirk genglerini Tiirk inkilabinin bekgileri, Tiirk
istiklalinin yapicilan olarak selamladi.

Universite talebeleri tarafindan hareretle alkiglanan bu nutku
biz de alkighyor, biitlin aydinlanmizin bu kadar genis, bu kadar
ilerd diigiinmelerini istiyoruz. Bu istegimizi bildirirken hiikiimet
kuvvetlerimizin de bu prensiplere hiirmetkar olmasim1 beklemek
hakkimizdir saninm.

ESNAFLARLA KONUSMA

Bagbakan Recep Peker yukanda bahsettigimiz nutku okudu-
gunun ertesi gini de esnaflarla goristii; esnaf tegekkiilleri
miimessillerinin dertlerini dinledi. O goériigme esnasinda yine
milliyetcilik bahsine temas eden Bagbakan, milliyetgilik duygusu-
nu bilhassa giraklar lzerinde iglemek lazim geldigini belirtti.
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iZMIR’E HAREKET

Bagbakan en sonunda Izmir’e gitti. Izmir'de olanlan Izmirli-
ler benden iyi bilirler. Onun igin igin o tarafindan bahsetmeyece-
gim. Yalmz burada gikan bazi gazetelerde bazi izmir haberleri
gordiik. Kisaca onlara dokunmak istiyorum. Giiya Izmir Valisi,
Bagbakanin kargilanma téreninde biitiin memurlann hazir bulun-
malan igin resmi dairelere tebligler géndermis. Giiya o giin
mektepler tatil edilmig. Giiya para ile sagdan soldan adamlar
tutulmus. Giiya o adamlar o paralan hovardalikta yemigler. Tabii
bunlara inanmiyoruz. Gergi birtakim gayretkesler, birtakim
dalkavuklar yok degildir. Ama herhalde Izmir valisi bu gibi
hareketlerin halk iizerinde kétii tesirler icra edecegini, sayginin
icten gelerek gosterilecegini, hi¢ kimsenin saygi géstermeye
mecbur edilemeyecegini, bu kadar liizumsuz bir gosterig ugruna
amme hizmetlerinin, degil bir giin, bir saat bile geri birakilamaya-
cagim bilir.

MILLIYETGCILIK

Bagbakanin milliyetgilik duygusu ilizerinde ne kadar biyiik
bir ehemmiyetle durdugunu yukandaki fikralarda anlattim. Bu
bahiste Bagbakanla hemfikir olmayacak bir Tiirk vatandag:
diigiinemiyorum. Gel gelelim, bazi kimselerin bu millete bazi
seyleri yakigtiramadiklanm goriiyorum. Mesela, “Hiirriyet bizim
millete yaramaz,” diyorlar. Bagka milletlere yarayan hiirriyet
neden bizim millete yaramiyor? Biz bagka milletlerden agag
miy1z? Milliyetgiligin mihim bir sarti1 da milleti sevmek, onu
bagka milletlerden asagi gérmemek olsa gerek. Milletini birgok
seylere layik gormeyen insanin milliyetgiligine nasil inanalim?

IRKCILAR BERAAT ETTI

Irkgilar beraat etti. Ciinkii irkgiik kanun nazarinda sug
degilmis. Bu beraat karanndan iki giin evvel de Bagbakan
irkgiligin anti-demokratik bir ideoloji oldugunu séylemisti. Irkgih-
£ sug saymadigina gére kanunlanmiz mi anti-demokratik acaba?

(Zincirli Hiirriyet, 12.4.1947)
Ifrat  asin gitme; fcra etmek yapmak, uygulamak.
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DEMOKRASI SAYISI

Milli Egitim Bakanlig1 tarafindan ¢ikanlan Terciime dergisi
birkag sayisim birlestirip biiyiik bir Demokrasi sayis1 halinde
cikacakti. Eski Bakan Hasan Ali Yiicel'in istegi iizerine bu sayinin
hazirlanmasina ta gegen sene baglanmisti. O zaman Istanbul’da
bulunan fikir dlemine mensup zatlardan da yardimlar istendi.
Higbirinin, yardimim esirgemis oldugunu zannetmiyorum. Biitiin
diinyadaki demokrasi edebiyatinin belli bagh eserlerinden parga-
lar terciime edildi. Bu pargalardan terekkiip eden saymin hazirla-
nip basilacak hale geldigini de bundan aylarca evvel duymustuk.
Fakat nedense her geyi hazir olan bu say: bir tiirlii gtkamadi. Bu
arada birtakim rivayetler dolagti. Dergi yeni bir heyet tarafindan
incelenip eleniyormusg. Olur a... Belki bu yazilann igine bazi
anti-demokratik pargalar kangmigtir? Bu heyet herhalde o parga-
lan temizlemek igin galigmaktadir diye diigiindiik. Nihayet dergi
cikt1. Tasfiyeye tabi tutulmug parcalann neler oldugunu gordiik.
Bu pargalar daha ¢ok modern demokrasiyi hazirlayan fikirler,
yazilardir. Mesela Amerikan demokrasisinin temeli olan fikirler.
Recep Peker hiikiimetinin Amenkan Demokrasisi ile birlik
oldugunu soyledigi bir sirada aynmi hiikiimetin Egitim Bakanhg:
Amerikan demokrasisinin dayandig: fikirleri memleketimiz igin
zararh buluyor. “Nasil olur?” diyeceksiniz. “Bindigimiz dal
kesmis olmaz miy1z?” diyeceksiniz. Hayir. Bindigimiz dal yoktur
ki keselim. Kestigimiz dal, biner gibi goriindiigiimiiz, fakat higbir
vakit binmedigimiz, higbir vakit binmeyecegimiz daldir.

MUZIR FIKIRLER

Milli Egitim Bakanhgr’nm mifettisleri koy enstitiilerinde
talebeler arasinda yayilmig olan kitaplan toplattinyorlar. Sebebi
bu kitaplardaki fikirlerin gocuklar i¢in muzir telakki edilmesi. 11k
nazarda béyle bir sey makil goriilebilir. Oyle ya, muzir fikirlerin
genglik arasinda yayilmasim istemiyoruz demek. Fakat bu kitap-
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lardaki muzir fikirler nereden ¢ikanlmistir, biliyor musunuz?
Mesela devlet arsivlerinden. O fikirleri kimler s6ylemistir, biliyor
musunuz? Mesela Cumhuriyet Halk Partisi Genel Sekreteri Hilmi
Uran.

Hiikiimet adamlanmiz nigin boyle tekrar tekrar zahmete
girerler. O muzir fikirleri soyleyip, nesredip, halka satin aldirtip
sonradan toplattiracaklanna, hig séylemeseler daha iyi olmaz mi?

OLCU

Yukanda Terciime dergisinin Demokrasi sayisindan bahse-
derken zararh goriilen bazi yazilann dergiden ¢ikartildigini
sOyledim. Bunlardan biri de bir bibliyografya imig. O bibliyograf-
yada okuyuculara yeni harflerin kabuliinden bugiine kadar
memleketimizde gikmig olan Demokrasi ile ilgili terciime eserle-
rin bir listesi veriliyormus. Bu listedeki kitaplar muzir gériilmis.
Onun igin bibliyografyayr dergiye koymamiglar. Iyi ama o
listedeki kitaplar bu memlekette nesredilmis olan kitaplar. Aynca
o liste Milli Egitim Bakanhgi’'nin yayimladig: Tiirkiye Bibliyograf-
yast adl brogiirlerden gikanlmig. Yukanda bahsettigim gibi iki
defa zahmet. Bu zahmetleri 6nleyecek gareyi yukanda soyledigim
igin, igin o tarafi lizerinde fazla durmayalim. Simdilik aklim1 bagka
bir mesele kurcaliyor. Muzinn 6lgiisii nedir acaba? Daha dogrusu
muzir veya faydal negriyatta bulunmaya kimler selahiyetli, kimler
degil? Bunlan diigiiniirken hatinma bir bagka bibliyografya daha
geldi. Vaktiyle, Milli Egitim Bakam Sayin Bay Resat Semsettin
Sirer’in (bu ismi de sdylerken adamin dili dolagiyor) Almanya
Maarifi adh bir kitabi1 gikmigti. Orada bir bibliyografya vardi. O
bibliyografyada tiirlii eserler arasinda Nasyonal Sosyalist Partisi’
nin program bile yazihyd. Iki ihtimal var Ya ilmi ve demokra-
tik eserler muzir, Nasyonal Sosyalist Partisi’nin programi faydal;
yahut da sunun bunun sdyleyecegi sozler muzir, hiikimet
erkaninin sdyleyecekleri faydal.

BIR MEZAR TAS$I

Gegen mektuplanmda Istanbul’daki din kalkinmasindan
bahsederken birkag derginin ismini saymig, ama bunun simdilik
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bir baglangig oldugunu, ileride bu hususta daha biiyiik zaferlere
erecegimizi sOylemistim. Alametler giinden giine cogalmakta.
Hakikat Yollanndan, Hakka Dogrulardan sonra Irsadlar, Tann
Kullan gibi bir siirii dergi daha gikti. Bu dergilerin aheyhinde
bulunacak degilim. Bilakis bunlardan birinin, isminin harfleri
magara seklinde yazilmig. Tann Kulu’nun bagyazan Riza Cavdar-
Iry1 6vecegim. Riza Cavdarh ile aksamdan aksama meyhanede
goriigliriz. Diin aksam yine konusuyorduk. Bana bir siir okudu.
Daha dogrusu, kimseye zahmet olmasin diye kendi mezar tagim
olimiinden evvel kendisi yazmis. Pek hosuma itti. Bu giizel
siirden okuyuculanmin da istifade etmesini isterim

KITABEI SENGI MEZAR

Su tag altinda yatan Cavdar-1 zar rind-i garip
Bir omiir siirdii ki her saniyesi gaml acip
Su hayat meygedesinden bir iki duble igip
Gogiiverdi... Varacak menzil-i ndvan olsun
Bari Saki-i Ezel lutfuna sayan olsun
Doldurup hatira-i meygededen bir sise mey
Gel ser-i kabrime dur siseyi ¢ek sapkay1 eg
Cis edince dil-i mestinde nida-y1 hey hey
Tasima vur siseyi ¢dk-i giriban olsun
“Dokiilen mey kinlan sige-i rindan olsun”

(Zincirli Hiirriyet, 19.4.1947)

Terekkiip eden olusan, birlesen; Telakki kabul etme, sayma; Makil akla uygun.
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ANLAMAK

Siirlerim igin yazilan kétiileyici tenkidlere gogu zaman cevap
vermedim. Ciinkid bunlar ya ciddiye alinmayacak zirvalardir, ya
birtakim dar goriiglillerin ifadeleri. Birincilere, bilirim, kimse
kulak asmaz. Ikincilere gelince; bunlar iizerinde de konugmak
bosunadir. Ne séylersem sdyleyeyim, ne o yazarlann diigiinceleri-
ni degistirebilirim, ne de onlara inanan, onlar gibi dislinen
okuyucularin. Bu soézlerimden, sakin, benim kéti yazilanm
yoktur, kim aleyhimde s6ylerse haksizdir gibi bir mana gikanlma-
sin. Hayir, onu demek istemiyorum. Niyetim sadece, igi koti
maksatlarla ele alan tenkidcilerden bahsetmek. Bunlardan bir
tanesi, gegen yildan beri Halk Partisi’ne saksakgilik eden eski bir
muhalif, muhalifliginde de muvafikhiginda da komik bir zat, son
giinlerde bir iki defa bana gatt1. Inan olsun kizmadim. Kizama-
dim. Ne yapayim, icimden gelmiyor, zorla mi1? Ama, bu yakinlar-
da bagka bir yazi okudum. Yaziy:1 yazan iyi niyetle hareket etmig
gibi gériiniyor. Taraf tutmuyormug gibi goriiniiyor. Gene hiddet-
leniyor, biiyiik biiyiik laflar ediyor, bu arada anlayigsiziigini da bir
hayli ortaya koyuyor ama okuyucuyu safiyetine, samimiyetine
inandiran bir tarafi var.Kendini bu igler iizerinde baz1 seyler
bilirmis gibi gosteriyor. Boylelerine, zaman zaman, bir iki lakirdi
sOylemek istiyorum.

Mesele benim hakkimda yazilmig bir yazidan dogmus. Yazar,
o yazidaki hiikiimleri giiriitmeye galigiyor. Bu miinasebetle de siir
iistiine baz1 vecizeler doktiiriiyor. Kendisine yanhg diigiindiigiinii,
lafin ettigi seyleri pek bilmedigini soylemek istiyorum. Maksadim
kendimi savunmak, ona siirlerimin iyi siirler oldugunu kabul
ettirmek degil. Buna higbir vakit ihtiyacim yok. Sayin tenkidgi
birtakim biiyiik meseleler iizerinde gelisiglizel konugsmanin kolay
olmayacagim1 6grensin yeter.

Yazar, ilkin, yeni sairin giiri kaliptan kurtarmig olmasinin
mithim sayillamayacagini séyliyor. Soéyliyor ama, kalibin ne
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oldugunu anlamadan. Samiyor ki kalip vezinden ibarettir. Mesele
o kadar basit olsayd: siiri kaliptan kurtarmak hakikaten marifet
sayllmazdi. Ama degil; kalip vezinden ibaret degil. O, vezniyle,
kafiyesiyle kitaplardan 6grenilmig gesitli sanatlanyla, biitiin bir
gelenegin, fakat dar goriigli bir gelenegin getirdigidir. Higbir
gercek sair o kalibin iginde kapal kalmamstir. Biitiin giigliigiin o
kaliptan ibaret oldugunu sananlar, o yaziy1 yazan zat gibi, bog bir
kalip halinde gogiip gitmislerdir. Asil i§ kalibin disinda olam
bulabilmektir. Sayin yazar kalibin diginda olan o seyin bagibog bir
ilem oldugunu da sanmasin. O alem, o sonsuz kayitlar alemi,
igine kolay girilir bir dlem degildir. Sekil diye adlandirdigimiz
y1ginin, gergek bir sairi nasil terlettigini, bay yazar — zahmet
olmazsa — gergek bir gairden soruversin. Insanin, kahplagtinimig
bir hassasiyetle sair olup gikamayacagim belki o zaman anlar...

Kalhbi kiran sair yalmz bugiiniin sairi degilmis; onu daha
evvel Ahmet Hasim, Hasim’den sonra da Hececiler kirmigmis.
Hagim kalib1 kirmigtir ama miistezadlanyla degil, siiriyle kirmig-
tir. Hececilere gelince; ne diye giinahlarnna girer, o zavalhlar
higbir sey kirmamiglar. Olsa olsa, siir meselelerine burunlanm
sokmakla pot kirmiglardir, o kadar.

Kalbi kiranlar bizden evvelki nesiller olduguna gére o iste
onciiliik etmek serefi de bize diigmilyormus. Yukandaki izahatim-
dan sonra sayin yazann bugiinkii nesillere gok gordiigii serefin hig
de seref sayillmayacagim ildve edersem gagirmazlar saninm.

Bugiinkii Tiirk siirini yanhs yola sevk eden fikir, Georges
Hugnet’'nin Petite Anthologie Poétique de surréalisme adh kitabin-
daki 6ns6zden geliyormus. Birbirinden bu kadar uzak iki yolu
birbirine baglayabilmek igin ya oradaki fikri anlamamak, yahut da
bugiinkii Tiirk siirini bilmemek lazim. Ustadin ikisinden de
habersiz oldugu anlagihyor. Ciinkii diyor ki “Bu crise Avrupa
siirinden gegti, bizde de hala taklidi yagtyor.” Oysaki taklidi bize
hicbir vakit girmemig olan siir Avrupa’da en olgun gaglanm
yasamakta. Fransiz siiri bugiinkii merhaleye o tecriibelerin agtig1
yoldan geldi. Siir diinyasinin en bilyiik sahsiyetlerinden biri olan
Eluard, surréalisme’in tecriibelerini gecirmeseydi belki de bugiin-
ki Eluard olamazdi. Tiirk siirinin higbir devirde bu kadar bigare
bir duruma diismedigini s6yleyen yazara son olarak sunu hatirlat-
mak isterim. — Bunlan yazarken kendimi diigiinmiiyorum; sade-
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ce gapgdagi olmakla Oviindigim sairlerimizi diiginiiyorum —
Tiirk siiri bir buguk asirdan beri bugiinkii kadar dmitli bir devir
yagamamgtir.

Yazar bir yerde de benim bir siirimden, “Galata Kopriisii”
adh siirimden bahsederek — bunu herkes soyler — diyor. O
tarafi hig kanstirmayacagim. Fakat bu zatin siir s6ylemenin giig
oldugunu anlamasim gergekten isterdim. Siirden bahsetmenin giig
oldugunu da belki o zaman anlardi.

(Varhk, 1.6.1947)
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OLU DOGMUS COCUKLAR

Asirlar gecmis, nesil kavgalan bitip tilkkenmemis. Her ¢agda
bir yeni-eski davasi, her devirde bir geng-ihtiyar cedellesmesi.
Yeniler eskileri inkar etmigler, eskiler yenileri kabul etmemigler.
Bu nesil kavgalan, basit bir anlayigla, bir genglik-ihtiyarlik
kavgasidir. Ama meseleyi bir fikir meselesi olarak, bir edebiyat
veya sanat meselesi olarak ele alinca, bunu bir genglik-ihtiyarlik
diye adlandirmak pek dogru olmaz. Dava, zihniyet farklannin
catigmas: davasidir. Zihniyet farklan giiphesiz terbiyeden gelir.
Insanlann gogu, yaratici olmayan kimselerdir; yalmz 6grendikle-
riyle yetinirler. Evvelki nesillerin 6grendikleri cogunluk tarafin-
dan kabul edilmis, asafs yukan bir gelenek halini almigtir. Onun
icin onlan itirazsiz benimserler. Onlara degismez gerceklermis
gibi bakarlar. O gergeklerin disginda da gergeklerin olabilecegine
inanmazlar.

Bilinene bilinmeyen bir sey ilave etmek giigtiir. Boyle bir ig
gorecek insanlar da seyrek cikar. O insamin, yagga, kendinden
evvelki kiymetleri koyanlardan geng olacag: gayet tabiidir. Geng
oldugu igin eskilerin iizerinde etkisi biiyiik olmaz. Insan mizaci
boyledir, giinkii; yagh adam inandify degerlerden siiphe etmek
durumunda kalinca sanir ki her sey elden gidiyor. Bunda bir de
gururu orseleyen bir taraf vardir; geng adama inanmak istemez.
Ama herkes boyle degildir. Biraz daha genis, biraz daha ileri
diigiinenler kendilerinden sonra da bu diinyaya bazi1 degerler
gelecegini bilirler. Bilirler, giinkii tarih boyunca béyle olmustur.
Bunu inkara kalkismak, diinyanin durdugunu iddia etmekten
bagka bir sey olmaz. Boyle bir iddiaya kim girigebilir?

Diinyaya kendinden sonra gelecek olanlann da birtakim
degerler getirebilecegine inanmig olan insana ben kolay kolay eski
diyemiyorum. Isterse o insan, yetmis yaginda olsun.

Herkes bu diinyaya yeni bir deger getiremeyecegine gore
insanlanin ne yeniliklerini, ne de eskiliklerini yaraticiiklanyla
6lgmemize imkan yoktur. Eskilik yahut yenilik, zihin kapilannin,
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yeni ile eskiye agik olup olmayigtyla élgiliir. inandigindan bagka
inanilacak sey olmadigina inanan insan bir softadir. Bu hale
dismemek lazim. Inandigimiz seyler, nihayet, 6grendigimiz
seylerdir. Onlara gok kere hig siiphe etmeden inanmisizdir. Her
seyi bundan ibaret sanmaya nasil hakkimiz olur?

Zihin kapilannin eskiye de, yeniye de agik tutulmasindan
bahsettim. O arada, kafasi, kendinden sonra gelmis olanlara da
agik bir ihtiyan andim. Bu adam ileri bir adamdir. Yasga geng
olan bir adamin da, aym sekilde, genis bir zihniyete sahip olmasi
istenir. Eski sairlerimizden birine ait olan su beyti her zaman
hatirlanm

Kudemanin goriip asanni biz zevk ettik
Kudema gérmedi hayfa bizim asanmiz

Zevkinin kapilan eskiye de agik olan gencin taassupla bir
tiirld uzlasamayacak olan zihniyetini giizel anlatmiyor mu? Bu
beytin diigiince itibariyle hep taze kalacagim sanmyorum.

Gengler arasinda, zamana baghhk bakimindan, iki tirli
softalik gorilyorum Birincisi kafalanmn kapisim eskiye, ikincisi
yeniye kapatmis olan gengler. Birinciler de kétii, ama ikincilerin
hali benim daha bir giiciime gidiyor. Benden geng bir insan,
diyorum, nasil olur da benim duydugum hasretleri duymaz?
Hiirriyet agkinin, diislince simirsizhiginin insanlara vaadettigi giizel
diinyay1 gérmez? Cok rastladim bu genglere. Bir zamanlar
kendilerine o6li dogmug ¢ocuklar derdim. Analanndan 6li dog-
muglar, yirmi yahut yirmi beg yaginda m1 genglesecekler? Yazila-
nnda, sézlerinde, her seylerinde, buram buram, softa babalan-
nin, hatta dedelerinin irtica1 kokan bu gocuklarnn hususi hayatla-
nnda da fikir dlemindeki goriiniisleriyle yasadiklanni saniyorum.
Herhalde evlerinde takke giyerler, tespih gekerler. Babalannin
vardiklan yerden bir adim ileri gitmek soyle dursun, bu isi
bagkalan yapmaya kalksa, onlan aginlikla, haddini bilmezlikle
suglandinilar. Bereket versin, bu tiirlii genglerin giinden giine
azaldigim gériyoruz. Azalsinlar ki ileriye dogru yiiriiyecek
olanlara, ayaklarina doékiintiiler takilmayacak bir yol agilsin.

(Varlik, 1.7.1947)
Cedellesme cekisme; Terbiye egitim.
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TOPLUMUN SANATI

Arasira eg dost sorarlar; “Sen neden,” derler, “hep toplumu
igine alan edebiyati savunursun da bireyin, ferdin hayatini anlatan
siirler yazarsin?”

Bu sorunun kargiigin1 vermeden 6nce — yani ben gergekten
bireyin hayatim1 anlatan siirler mi yazanm, toplum edebiyatim
gercekten savunur muyum, yahut da siirle edebiyat bir midir,
bunlan anlatmaya kalkigmadan énce — kendi kendime §6yle bir
sey sorayim : Bir insan, bu arada da bir sanat adam, ferdf olabilir
mi? Biraz giic. Toplum iginde yasayan insan ister istemez
toplumsal olmak zorundadir. Toplumun digina gikmak — istese
de, istemese de — elinden gelmez. Ama ferdi kelimesini icat eden
o degil midir? Yani toplum iginde yasayan insan, toplum iginde
yasadi: icin de toplumsal olmasi gereken insan degil midir?
Madem ki, o, bu kelimeyi, toplum iginde yasarken icat etmis, bu
kelimenin bir degeri olmasi gerektir; dyleyse demek ki, insanoglu,
toplum iginde, ferdf kelimesinden bagka higbir kelime ile anlata-
mayacagl bir hal goérmii; bu hali anlatmak zorunda kalmus;
anlatabilmek igin de tutmus, béyle bir kelime uydurmus. Bugiin
ferdi kelimesinden faydalanan bilimler bu kelimeyi kullanirken
neyi murat ediyorlar, o tarafi hig kangtirmayalim; o is, daha gok,
bilginlerin isi. Biz simdilik bu kelimeyi, ayak iistiinde, gezerken,
dolagirken, yemek yerken, su igerken kullandifimiz anlamda
alahm. Ferdi nedir? Oteki insanlara benzemeyen taraflanmiz mi?
Ama onlar da bize 6teki insanlardan, yani toplumdan gelmiyor
mu? Mesela yalmzhk duygusu iizerinde duralim. Insan toplum
iginde yasamasaydi yalmizhik duygusu diye bir duygunun var
oldugunu bilebilir miydi? Ona bu duyguyu 6greten, zaman zaman
bunu duymasina, duydugu vakit de s6ylemesine sebep olan sey,
toplum iginde yasamasi degil midir? Bunun gibi, her sey, kin,
nefret, muhabbet, bize hep insanlardan, hep toplumdan gelmiyor
mu? Boyle olunca da bu duygulann ferdi olmalan, toplumsal
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olmalan kadar kolay olmuyor. Onlan ferdi sayabilmemiz igin bu
duygulanin bazi kimselerde 6biir insanlannkinden farkh, 6bir
insanlannkine benzemeyen sekillerde var oldugunu goérmemiz
gerekiyor. Isin dogrusu, hani éyleleri de yok degil. Dostoyevski’
nin kahramanlan g¢ok kere bizim duymadigimiz seyleri duyarlar.
Sanki onlann sinirleri bagkadir, sanki bizim gibi degil de bagka
tirli yaratilmiglardir. Zaman zaman béyle duyan sairlere de
rastlanz. Bence yalniz onlara ferdi demek lazimdir. Ciinki onlar
insam toplum igindeki benzerlerinden ayiran, kahramanlanm
toplumdakinden farkh varhiklarmig gibi goren kimselerdir. Oku-
yucu bir eseri yasamak yani o eserin iginde kendini, kendine
benzeyen insan1 bulmak ister. Bulamadi m1 o eser ona bagka bir
diinyadan bahsediyormusg gibi gelir. Onun igin sanat adaminin isi
okuyucusuna, iginde yasadig1 diinyanin adamini vermek, onun
duygulanni, onun diisiincelerini anlatmaktir. Konu, ferdin hali de
olabilir, yeter ki o hal toplumun hali olsun. Bir sanat adam
kahramaninmi milyonlann iginde dolastinr; ama kahraman, bizim
duyduklanmuzi, higbir vakit bizim gibi duymazsa o esere toplum-
sal bir eser diyemeyiz. Degil milyonlann, milyarlann iginde
geesin. Buna karsihk, bir bagka eser tek basina yasayan bir
insanin halinden, yani bir ferdin halinden bahsetmektedir. Fakat
o fert o kadar bizim gibi duyar, o kadar bizim gibi diigiiniir ki, onu
bir toplumdan ayiramayiz. Sanatkin da toplum sanatkandir.
Ferdin halini anlatan bir eser olarak Robinson’u hatirladim. Her
Ingilizin iginde bir Robinson yasamasaydi Daniel de Foe bu kadar
biyiik olabilir miydi? Bugiin toplum edebiyatinin en fazla itibar
gordigi yerlerde sik sik toplum meselelerine dokunmus, insanla-
nn tirli dertleriyle ugrasmiy olan Dostoyevski'yi geri, buna
karsihk hep cinlerden, hep periden, hep olmayacak seylerden
bahsetmis olan Gogol'u ileri sayiyorlar. Neden acaba? Ciinki
Gogol, entrikalan batil inanglara dayanan eserlerinde, insandan
bahsettigi zaman, onu diinya insanlan arasindan gikarmasini,
onun diinya insanlanyla ortak olan taraflanni ortaya koymasim
Oyle bir biliyor ki eserini iginde yasadi1 toplumun eseri sayma-
mak kimsenin elinden gelmiyor.

“Sanat sanat igin midir, yoksa toplum icin midir?” der
dururuz. Elbette toplum igindir. Toplum igin olmayan bir sey
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yoktur ki, sanat olsun. Ama sanatin toplum igin olmasi ne demek?
Yani sanat toplumun meselelerini alsin, bunlan halletsin, sonugla-
nm da halka bildirsin 6yle mi? Bunu pek kabul edemiyorum.
Ciinkii o igleri yapmak igin elimizde bagka araglar var. Mesela
edebiyat. Edebiyatla sanat1 birbirinden ayinyor musun? diyecek-
siniz. Birdenbire ayiramiyorum; ama ayirmak lazim geldigine de
inaniyorum. Sanat saydigimiz siirin edebiyatla ortak tarafi sadece
anlatma aracinin dil olugudur. Bununla beraber, edebiyatta
pekala yer alabilen fikir sanatla bir tiirli bagdasamiyor. Burada
fikirle mana arasindaki farki da belirtmek lazim. Ciinki siirin bir
mana sanati olmasi hig de fikir sanati olmasim gerektirmez.
Siirdeki mana resimdeki renk, musikideki ses gibi bir geydir.
Insam1 gagirtan nokta manamin da fikir gibi dille anlatilmasi
noktasi. Siirde sadece bir hassasiyet, bir heyecan, bir eda, daha
kestirme deyimiyle bir mana zevki aranir. Ama ne mana, ne de
zevk ferdin mali degildir; toplumun eseri, toplumun mahdir.
Onun igin sair, etrafina, insanlara, insanlann diinyasina bagh
kalmak zorundadir. Bu insanlar, giiphesiz falan adam yahut filan
adam degildir; gogunluktur. Sanatkar, insanlann ortak taraflarnn,
ancak gogunluk igine katilmakla bulur. Sanat adaminin anlatti
sey ferdin de hali olsa, hali anlatilan fert o cogunlugun fertlerin-
den oldukga, sanatkar toplumun sanatkan olarak kalacaktir.

(Varhik, 1.8.1947)
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ANLAYAMIYORUM

Sanat meseleleri iizerinde diigsiinen birtakim aydinlanmiz,
birtakim da merakhlanmiz var. O merakllar zaman zaman o
aydinlara soruyorlar. Mesela, diyorlar ki, “Picasso’yu nasil
buluyorsunuz?” Aydinlar gayet sert bir cevap veriyorlar : “Anla-
miyorum!” Bir bagka merakh bir bagka aydina bagka bir sual
soruyor. Diyor ki “Yeni giirler hakkinda fikriniz nedir?”
Aydinda yine aym1 magrur eda “Vallahi anlamiyorum!” Yahut
da s6z musikiden agilmig; kitaplann kendisine Beethoven, Wag-
ner, Chopin, Lizst, Puccini gibi li¢ beg isimden fazlasim1 6gretme-
digi aydin, mesela, “Strawinsky”den hosglaniyor musunuz?” gibi
bir soruya yine ona benzer bir karsihk veriyor : “Hayir,” diyor.
“Anlamiyorum.”

Gergi herkesin sanattan anlamasi sart degildir. Su yahut bu
sanattan kimi adam anlar, kimi adam anlamaz. Anlamadi igin
de hig kimse ayiplanmaz. Ama bu aydinlar 6yle diigiinmiyorlar.
Onlar her aydinin her tiirlii sanattan anlamasi gerektigine
inamyorlar. Eh, kendileri de aydin ya, tabii anlayacaklar. Onlar
icin anlamamak ayip. Evet, “Anlamiyoruz” dedikleri vakit de
gercekten anlamadiklanm sdylediklerine inansak agzimizi bile
agmayacagiz. Ama degil, kazin ayag 6yle degil. Bu zatlann
“Anlamiyoruz” deyisinde bagka bir eda var. Insana yiiksekten
bakan bir eda... Sanki “Anlamiyoruz” demiyorlar da “Anlami-
yorsunuz,” diyorlar, “anlatsak da anlamayacaksimz.. Ne diye
konusup ¢enemizi yoralim.” Gériigiimiin ne kadar dogru oldugu-
nu anlamak istiyorsaniz géyle bir deneyiverin. O gesit aydinlara
sik sik rastlamak, olmayacak seylerden degildir. Rastladigimz
vakit sorun. “Anlamiyoruz” mu dediler? “Evet, anlamiyorsunuz”
deyin. Bakin nasil kizacak, nasil kiiplere binecekler! Sizi higbir
sey bilmediginize, katiyen zevkiniz olmadigina, birtakim girretler
tarafindan aldatildiginiza inandirmak igin ne ciimleler siralayacak,
ne nutuklar irat edecekler! Nihayet, “Pekala, diyecekler, siz
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anlatin o halde de anlayalim.” Kirk yilda anlamadiklan seyi bir
anda anlamalan kabilmis gibi... Sanki anlamadiklan sey su veya
bu sanat eserinin suras1 yahut buras: imis gibi. Isi bu kadar basit
sananlara gergekten pek cok rastlamyor. Insana séyle sualler
soruyorlar : “Rica ederim, su misrain manasim liitfen bana izah
eder misiniz?” Sanki yeni siiri kabul etmesi misrain manasim
anlamasina bagh imis, sanki bin tane giir icinde bir tek misrain bir
degeri varmig gibi... O zat, o misrai gérmeseydi yeni siiri kabul
edecek miydi? Birgok sairlerde anlamadifimiz msralar var;
bunlar yiiziinden 6tekileri de mahkdm ediyor muyuz? Her seyi
ayni 6lgiiye vunnaya kalkarsak ortada pek az sey kalir saninm.
Mesela Baki’in bir misrain1 anlamiyoruz, degil mi; biitiin Divan
edebiyat1 hap: yuttu demektir. Ciinkii 6biir divan sairleri de, lg
asagl, bes yukan, onun gibi yazmglar. Bir tek misra1 anlamadi§x
igin biitiin bir siiri, hatta sirasinda biitiin bir nesli mahkim eden
adama her seyden evvel, o misrain manasim degil, siirin ne
oldugunu anlatmal. Tabii boyle bir igi basaracak babayigit de
kolay kolay gitkmaz. Daha dogrusu, kolay kolay gikmayacak olan
babayigit, siirin ne oldugunu anlatacak olan degil de anlayacak
olandir.

Bu zatlar faraza bir yeni resim kargisinda da séyle konusuyor-
lar “Kuzum, bu nedir bu? insan mi, hayvan m1? Siz tabiatta bu
biiyiikliikte ayak gordiiniiz mi hig?”

Resimden, resmin isgiliginden, ustaligindan ben de anlamam.
Ama sanat meseleleri lizerinde diigiinen bir adam olmak sifatiyla,
bir sanat eseri kargisinda bu tiirli konusulmayacagim da bilirim.
Bilirim ki sanatkar her seyden 6nce sanata, tabiatin nispetlerin-
den o6nce de sanatin nispetlerine sadik kalmak zorundadir. Bir
ressam tabiatta o biiyiikliikkte ayak olup olmadiginin, o basit
goriisli miinekkit kadar farkinda degil midir? Suraya soyle bir
renk, suraya séyle bir sekil, suraya soyle bir nokta, suraya soyle
bir ¢izgi koymussa onlann o biitiinde ancak boylelikle daha giizel
duracagim diisiindiigii icin yapmistir bu isi. O sekillerden biri
goze, biri agaca, biri de buluta benzeyebilir. Ama higbirinin
glizelligi, goze, yahut agaca, yahut buluta benzemesinden gel-
mez... Resmin kiymeti ressamin igindeki yaratma heyecaninin o
esere o nispetler ve o renklerle gegmis olmasindandir. O sekilleri
ressama belki yine tabiattaki benzerleri hatirlatmigtir. Ama
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bundan ne gikar Miihim olan, o gekillerin, bir sanat endigesi
iginde birlestirilmeleridir.

Bence insan igin iginde olmadikga, ister aydin olsun, ister
kara cahil, kendisine diigen sey anlamak anlamamak degil,
hoslanmak veya hoslanmamaktir. Maksadin anlagilmakla hasil
olacagimi sananlara her anlagilan seyin giizel olmayacagim soyle-
mek yeter samnm. Bunun gibi, birgok seyin de anlagilmadan
giizel oldugunu, onlardan haz duyulmasi igin anlagilmalanna hig
de lizum olmadigim hatirlatinm. Ben, anlamak sevdasindan bir
tirli vazgegmeyen o zatlara, bu arzulanni daha kolay tatmin
edebilmeleri igin bagka geyler tavsiye edeyim. Vazgegsinler sanat
eserleri lizerinde diigiinmekten. Makaleler, ilmi kitaplar okusun-
lar. Onlar da hafif gelirse bilmece halletsinler. Hem kendileri
rahat ederler, hem de sanatla ugrasanlan rahat birakmig olurlar.

(Varlik, 1.9.1947)
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HOSLANMIYORUM

Bundan evvelki yazimda, baz1 aydinlanmizin, ne oldugunu
anlayamadiklan bazi sanat davramglan kargisinda nasil hirginlag-
tiklann1 anlatmig, hirslanm anlamiyorum, anlayanuyorum! fer-
yatlanyla yatigtirmaya gahstiklanni, bir yandan da anlamaya bir
tiirld yanagmadiklanni, bu anlamiyorum’larda ise insana yiiksek-
ten bakan bir eda, siz anlamiyorsunuz, ne diye boguna ¢enemi
yorayim, der gibi bir eda bulundugunu séylemistim. Sonunda da
demistim ki “Ne anlamamak ayiptir, ne de herkes her tiirli
sanat eserinden anlamak zorundadir. Bir sanatla igli digh olmadik-
Ga, bir aydina diisecek sey, o sanattan anlamak yahut anlamamak
degil; olsa olsa, hoglanmak yahut hoglanmamaktir.” Biliyorum,
bu s6ziim o kimselerden gogunun ekmegine tereyag siirmiigtir.
Oyle ya, simdi de ellerinde anlayamiyorum demek kadar kolay
bagka bir s6z var : hoglanamiyorum diyecekler; igleri gene o
kadar rahat edecek. Size gene tepeden bakacaklar. Sanki goyle
demek isteyecekler “Siz zavallilar hoslaniyorsunuz; ama ne
yapalim, biz hoglanamiyoruz.” S6zilim ona, biz gene kizacagiz; o
sagma, o asagihk seylerden hoslandigimiz igin gene kiigiik
diisecegiz. Hayir, bir insam1 kiigiimsemek o kadar kolay olmamal.
Biz nasil kendilerini baz: seyler anlayamadiklan igin kiigimsemi-
yorsak, onlar da bizi, anlamadiklan seylerden hoslamyoruz diye,
hor gormesinler. Ciinkii hoglanmak da, anlamak gibi, birtakim
sartlara bagh. Bu yaziy1 yazmaktan da maksadim o. Hoglanmanin
bir gelenek, bir gorenek, bir egitim isi oldugunu sdylemek
istiyorum. Tipki anlamak gibi... Yalniz, bu sartlan incelemeye
baglamadan o6nce, -anlamak bahsi iizerinde biraz daha durmak
niyetindeyim. Gegen yazimda baz: sanat eserlerini anlamadiklar:-
ni soyleyen kimselerin bu eserlerin neyi kasdettigini, o eser mesala
bir resimse o resimdeki gekillerin tabiattaki hangi geylerin kargilig
oldugunu sorduklarindan bahsetmis, cevap olarak da demistim
ki “Bir sanat adaminin, eserini mutlaka egyaya benzetmesi
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gerekmez. O eser bize, tesadiifen tabiattan bazi gseyleri hatirlatmig
olabilir. Ama bu olayin onun bir sanat eseri olup olmayigiyla
higbir ilgisi yoktur. O eser tabiatin degil, her seyden 6nce sanatin
nispetlerine sadik kalmak zorundadir. Sahide ihtiyacim yok;
simdilik sadece kendi diigiindiiklerimi, kendi inandiklanmi soyli-
yorum. Ama, rastgeldi de, bugiinlerde baz1 yazilar okudum; o
yazilan daha evvel de okumugtum, tekrar gériince sevindim. Bazi
yazarlar benim bu miinasebetle sdyledigim sozleri destekleyecek
fikirler ileri siirmigler. Hem de benden evvel... Mesela su satirlar
André Malraux’un

“Ister romanci olarak dilden aldig kelimeleri kullansin, ister
ressam olarak hayattan aldify sekilleri, canh modeli ister olsun,
ister olmasin, her sanatkar, musikiginasla mimara, yani bir sekli
taklit etmek zorunda olmayan sanatkara benzer.

“Ressam her seyden evvel resimleri seven adamdir; manzara-
lan degil.”

Cocteau da lafi giirden agmig, o arada sunlan séyliyor

“Ne masay anlatacagim diye masa kelimesini kullanacaksi-
niz, ne kusu anlatacagim diye kug kelimesini, ne de agki
anlatacagim diye agk kelimesini.”

Eluard’'in gu séziinii Claude Roy’nin bir yazisinda okudum.
Eluard, “Sair, ilham alandan g¢ok ilham verendir,” demis. Bu s6z
sairin, dig dlemin nizamindan ¢ok, siirin nizamina sadik kalmasi
gerektigine isaret ediyor. Siirin nizaminin ise isgiliginden ibaret
oldugunu bir bagka sairin, Aragon’un bir séziinden anhyoruz.
Aragon “§iirin hikayesi,” diyor, “isciliginin hikayesidir. Buna
sairin kendinden gok kim yardim edebilir?”

Aydinlann kaygilan ne olursa olsun, ama bu sdzlerin, her biri
birer sanat adam olan sahipleri, bag tasalarimin sanat oldugunu,
sanatin diizeni, sanatin isgiligi oldugunu séyliyorlar. Bu sézlerin
kargisinda aydinlanmizin da inandiklan, gercek saydiklan seyler-
den bir pargacik olsun giiphe etmeleri gerekmez mi? Diizen
dedigimiz sey, iscilik dedigimiz sey sanatkardan sanatkara degisir.
Biz bunlardan bazilanimi, daha evvel de gérmiis oldugumuz igin
biliriz. Ama bazilanni da bilmeyiz. Ciinkii ne o tiirlii bir isgilik
gormiigiizdiir, ne de dyle bir 6lgii, 6yle bir diizen olabilecegini
diigiinmiiy veya bagkalanndan isitmigizdir. Diiginmeyelim de,
isitmeyelim de zarar yok. Fakat herhalde, sanat adaminin, bizim
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bilmedigimiz nispetler icinde de eser verebilecegini, hig degilse
vermeye cahsabilecegini aklimizdan gikarmayalim. Olgunlugun
aga@j yukan ilk basamag sayilacak olan bu basit mertebeye
gelebilmek igin, her seyden evvel, sanatla tabiatin ayn ayn
diizenlere tabi olduguna inanmak lazim.

O beylik bilgileri iginde bunalmig kalmig zavallilara bu kigiik
kapiy1 agtimiz mu artik anliyorum yahut anlamiyorum sozlerini
kolay kolay igitmeyeceksiniz demektir. O zaman hoglanmak yahut
hoglanmamak da inatla degil, igten geldigi gibi olacak. Daha
dogrusu herkes, bir seyden hoslanacagy yahut hoglanmayacagi
vakit, goyle bir duralayacak. “Acaba,” diyecek, “benimkinden
bagka zevk yok mu? Kendi zevkimin 6teki zevklerden daha istiin
oldugunu nereden biliyorum? Sanat gériigiim pek o kadar yeni bir
goriis olmadigina gore, bu eseri meydana getiren sanatkann da bu
goriigten ve bu goriige bagh olan zevkten haberi olmasi gerekirdi.
Oyleyse nasil olmug da o adam béyle bir sey ortaya gikarmig?
Hele bir gayrete geleyim de sundan nasil hoglanilabilecegini bir
diigiineyim. Yahut da biraz daha bekleyeyim; buna benzer bagka
eserleri de goriir, gére gore belki ahginm. Belki ileride bir hayir
sahibi gikar, bunda da bir giizellik oldugunu séyler. Kim bilir,
belki de pek akhm yatar, artik yalmiz boyle eserlerden hoglanir
olurum.”

Bundan evvelki yazimi da yazmama, Picasso’'nun eserleri
kargisinda ayak direyen aydinlanmzin hali sebep oldu. O
aydinlara sunlan sdylemek gerekirdi

“Evet, bu sekiller tabiattaki sekillere benzetilerek yapilmig-
tir. Fakat bunlar onlann bir nevi stylisation’udur; yani, dig dlemin
sanat Olgiileri igine girdigi zaman aldig haldir. Tipki hahlardaki,
kilimlerdeki, mozaiklerdeki, ¢inilerdeki sekiller gibi. Nigin o
kilimlerdeki, o ginilerdeki sekiller lizerinde durup o sekillerin
sanat degerlerini herhangi bir tabiat pargasina benzeyip benzeme-
meleriyle 6lgmiiyorsunuz? Nigin o sekillere bakip tabiarta boyle
kug yahut agag olur mu diye gikigmiyorsunuz? Onlara baggladig-
niz bu hakki nigin Picasso’ya gok goriiyorsunuz? Bu iki sanat
tezahiirii arasinda ne bigim farklar yahut ne bigim benzerlikler
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olabilecegini diigiinmeye nigin yanagmiyorsunuz? Yanagmiyorsu-
nuz, giinkii kolay tarafindan, hazir tarafindan konugmak istiyorsu-
nuz. Gelin, o tiirli diigiinmediginiz, diigiinmeye yanasmadigimiz
seyin ne oldugunu size kisaca biz sOyleyelim. Hah ve gini
resimleriyle Picasso’'nun resimleri arasinda fark, birincisinde
tabiatin daha eski ikincisinde ise daha yeni, daha bilinmedik bir
sanat diizeni iginde ifade edilmis olmasidir. Birincisi size babadan
kalmis, onu, kabul edilmis buldugunuz igin kabul etmissiniz.
Ikincisine gelince... Kabul edemezsiniz. Hele ona da biraz ahsin,
onun da bir gelenegi kurulsun, ondan sonra. Belki de bu saadet
torunlaniniza nasip olur.

(Varlik, 1.11.1947)
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KARIKATURDEN SiiRE

Sanatla ugrasanlardan birgoklan, ugrastiklan sanatin kendi-
siyle yetinmeye bir tiirli razi olamiyorlar. Sanatlanni bagka
sanatlann yardimiyla zenginlestirmeye, daha dogrusu kurtarmaya
caligiyorlar. Kimisi bunu bile bile yapiyor; kimisi de ugragtifn
sanatin ne oldugunu bilmediginden. Mesela karikatiirciiler. Ben
yurdumuzdaki karikatiirciilerin bu sanati anladiklanna inanami-
yorum. Karg: kargiya yahut yan yana iki kisi giziyorlar, altina da
iki satirhk bir konugma. Konugmanin gizgiyle higbir alakasi yok.
O yazilan kaldinp yerine bagka bir konusma koysanmiz karikatiir
bozulmayacak. Ciinkii, biitiin niikte sézde. Boylelikle iki ig
goriilmiig oluyor. Oyle iki ig ki, birbiriyle higbir miinasebeti yok.
Biri karikatiirliikle en ufak bir ilgisi bile olmayan bir resim yahut
bir ¢izgi, oteki de o resimle higbir ilgisi olmayan bir niikte. Yani
birbirinden ayn iki sanat. Ama higbiri karikatiir degil. Karikatiir
olabilmesi igin niiktenin yahut mizahin gizgiyle anlatilmasi lazim.
Bundan karikatiiriin bir nevi tarifi gikiyor. Bu diisiiniigle karikatii-
rin, niiktesi kendinde olan bir ¢izgi sanati oldugu sonucuna
vanyoruz. Avrupa karikatiirlerine bakarsak bunun béyle oldugu-
nu daha iyi anlanz. §imdi yazimin bagindaki s6ze déniiyorum.
Karikatiirciilerimizin sanatin icine girmemeleri, girememeleri, bu
sanatin ne oldugunu anlayamamig olmalanndan ileri geliyor.
Anlasalar ig bitecek mi? Elbette bitmeyecek. Bitmek soyle
dursun, ig ancak ondan sonra baglayacak. Sanati kendi sartlan
iginde yenmek zoru bag gosterecek. Bu zor biiyiik bir zor. Ama o
zoru duymadikca yani sanat1 kendi sartlan, kendi 6lgiileri iginde
alt etmeye yanagsmadikga, gercek sanatkar olmaya imkan yok.

Bu halin bir bagka gesidini de sairlerimizde gériiyorum. Baz1
geng sairler siir yerine hikdye yaziyorlar. Bir sgiirde birgok
sanatlardan bir¢ok unsurlar bulunabilecegi gibi hikdye unsuru da
bulunabilir. Ama belkemiginin siir olmasi1 gerektir. Hikdyeye
kangan siir unsurunun o hikdyenin hikdyeligini bozmamasi
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gerektigi gibi. Bunlan digiinmeme son giinlerde elime gegen bir
siir kitabr sebep oldu. Ikindi Ustii adim tagiyan bu kitabin sairini
tammiyorum, ama geng bir sair oldugunu samiyorum. Galiba da
ilk kitabi. Geng bir sairin, iistelik insana birgok umutlar veren bir
sairin ilk cikardify kitap icin kéti sézler sOylemek istemem.
Bununla beraber oldukga 6nemli buldugum bir nokta iizerinde
durmadan da edemeyecegim. Ikindi Ustii sairinin hoglandigx
birtakim hayatlar, birtakim olaylar bulunabilir. Ustelik, bunlar
giizel seyler de olabilir. Ama bunlan anlatmakla siir s6ylenmig
olmayacagini, bunlann siirden ayn seyler olduklanni bu geng
sairin diigiinmesi lazim. Diigiinmezse, hem kendine, hem de siire
kotiilik etmig olur. Siiri siir eden, onu 6teki sanatlardan ayiran
ozelliklerin neler oldugunu disinmezsek, vezinsiz, kafiyesiz
siirleri nesirden farksiz sayan miinekkitleri haksiz bulmamiza
imkan kalmaz. Ciinkii, nesirle anlatilmasi1 gereken hikaye, bu
siirleri gopu zaman bir nesir pargasi haline getiriyor. Iste o
kitaptan bir misra

Hoyrat bir delikanh sangin bir kizi1 caddeye dogru gekiyordu.

So6zii uzatmayalim; boyle misra olmaz. Bu, diipediiz, siire
kiymak demektir. $iir, hikdyeden ¢gok, nesirden ¢ok, yahut
herhangi bir sanattan cok, siir olmahdir. Bu da onun 6teki
sanatlardan farkh olan taraflanni anlamaya galiymakla olur. Onu
Obiir sanatlardan ayiran ozellikleri anladiktan sonra sair siirin
kendisiyle karsi karsiya demektir. $Siiri, gergek siiri meydana
getirebilmek igin nelerle cedellegsmesi gerektigini ancak o zaman
goriir. Iscilik de ondan sonra baglar.

(Varlik, 1.12.1947)

Cedellesme gekigme.
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BiR TENKID UZERINE

Sinirli dostum Cemil Merig, Yirminci Asir’in 1 Aralik 1947
gini cikan sayisinda, Varlik dergisinin yayimladifn Fransiz $iiri
Antolojisi’'ne gatiyor. Daha dogrusu o kitab1 bahane edip bana
gatiyor. Bu tiirlii yazilan okumaktan — iglerinde dise dokunur bir
sey olmadify igin midir, nedir — pek hosglamyorum. Bunu da
keyifli keyifli okudum.

Sayin yazar, ilkin, boyle bir kitabin ilizerine imza atmig
olmama kiziyor. Ciinki, bu kitap, bir antoloji degilmis, ancak
miistakbel bir antolojinin meydana getirilmesine yarayacak parga-
lardan miitesekkil bir seymis. Aynca, buradaki siirlerin yiizde
doksan besi “Terclime” dergisinin siir 6zel sayisinda ¢ikmigmis.
Bir kere Cemil Merig, hakkinda tenkid yazdifi bu kitab: basindan
sonuna kadar okumamg demek. Ciinkii 6ns6ézimi okusaydi,
orada bu kitabin bir antoloji sayilamayacagini, ilerde yapilacak
olanlara bir baglangig¢ mahiyetinde ¢ikanldigini sdyledigimi goriir-
di. Bizim de Cemil Merig’e ilkin sunu hatirlatmamiz gerekiyor :
Bir kitab: tenkid edebilmek igin ilk sart, o kitabi bagindan sonuna
kadar okumaktir. Anlamak, anlamamak daha sonra gelir.

Ikinci nokta : Cemil Merig, hesap da bilmiyor galiba. Ciinkii,
bu kitaptaki siirlerin yiizde doksan beginin “Terciime” dergisinin
siir 6zel sayisinda gikmig oldugunu soyliiyor. Bu kitapta 41 siir
vardir. Bu 41 siirden 24 tanesi o 6zel sayida ¢ikmis, geri kalan 17
tanesi gitkmamugtir. Ustelik bu 17 siirin 8 tanesi de higbir yerde
cikmamugtir. §imdi §oyle basit bir mesele var 41’in 24’e nispeti
100’iin 95’¢ nispetine mi esittir? Isin iginden kendisi gitkamayacak-
sa, bir ilkokul 6grencisine soruversin. Dogrusunu ona gosterirler.

Ayrnica, bu 24 siirin o dergiden alinmig olmasinin b igin
emeksiz bir i§ sayllmasina yaramayacagini, sinirli dostuma hatir-
latmak isterim. Ciinki, o dergi de gokten zembille inmis degildi.
O dergiyi de, aylarca galisarak, ben hazirlamigtim.

Biitiin bunlar baglangig. Simdi asil meseleye, dostumu
kizdiran meseleye geliyorum. Meger bu antolojide Hugo’yu
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kiigik gosterecek hiikiimler siralamigim. Dostumun yazisim
okuyunca, birdenbire sasirdim. Acaba, dedim, ben bagka seyler
yazdim da kitaba bagka seyler mi koydular? Ciinkii Hugo’yu
kigik disiirecek higbir sey soéyledigimi hatirlamiyorum. Aldim
bir antoloji, agtim Hugo bahsini, okudum. Okuyunca, biisbiitiin
sasirdim. Hugo’yu yermek soyle dursun, biisbiitiin tersine, hep
Hugo’nun biiyiikliigiini anlatan satirlar yazmisim. Yalmiz sonuna
gelince, tarafsiz kalmig olmak igin, Hugo’yu begenmeyen yazarlar
da vardir, deyip bir Fransiz tenkidcisinin bir climlesini almigim.
Ne o s6zii soyleyen benim, ne de o yazarla ayn fikirde oldugumu
ima edecek bir s6z sarfetmigim. Bundan dolay: bana gikigmak, o
sozili sanki ben s6ylemigim gibi atip tutmak revayr hak m?

Ustelik dostum burada pek de hirginlagiyor. Benim igin diyor
ki

“Hugo’yu bir kalem serserisinin adesesinden géstermeye
utanmiyor.”

Bir kere ben bunda utanacak bir sey gérmiiyorum. Oyle ya,
bir kitaba bir bagka yazarin fikrini almakta hicap hislerini
ayaklandiracak ne var. Demek Cemil Meri¢ utanmig. Eh, ne
yapalim? Utanir, utanir. Sonra, o hitkkmii veren adamin, bir kalem
serserisi olmasi meselesine gelince, evvela o adamin ismini
vereyim O adam Thierry Maulnier’dir. Diyelim ki, Thierry
Maulnier bir kalem serserisi. Iyi ama ben bir antolojide ondan
nasil bir kalem serserisi diye bahsedebilirdim? Cemil Merig’in
Hugo’yu sevdigi gibi birtakim zatlar da onun hayrani olabilirler.
O hayranlar Thierry Maulnier’ye bir kalem serserisi dedigim igin
kim bilir bana neler etmezlerdi.

Sinirli dostum, bu kadar utanilacak bir ige girigebildigim igin,
benim, biilyiik Hugo’nun eserlerinden Les Chatiments’la L’ Année
Terrible’in isimlerini duyup duymadigimi soruyor. Dedim ya : o
s6zii s6yleyen ben degilim, Thierry Maulnier. Ona sorsun. Béyle
bir sey sdyleyebildigine gére, duymamig demek... Bir hayirsahibi
ctksa da kendisine haber verse...

Sinirli dost, Hugo’nun biyikligini ispat igin siraladif
sozleri kafi bulmamis; kargima bir siirii de tamk ¢ikanyor. Bu
taniklar Namuk Kemal, Siileyman Nazif, Hamit, bir de Mehmet
Akif. Hepsi de Hugo’nun hayramyms. Giizel! Bu kadar biyiik
hayranlan olduktan sonra Hugo’nun sirti yere gelmez. Yalmz,
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kiigiik bir nokta var :

Bu isimleri Cemil Merig, Hugo’nun biiyiikligiine ben de
inanayim diye mi siralamig? Yani soyle mi demek istiyor :

“Hugo’yu bu biiyiik sahsiyetler mi iyi anlar, yoksa, o kalem
serserisi mi?”

Bakin burada haklh. Tabii, Hugo’yu Thierry Maulnier adin-
daki o kalem serserisi mi anlayacak yoksa :

Derdimi ummana doéktim, asiimiana inledim

sairi Silleyman Nazif mi? Iyi ama, bunu da, Thierry Maulnier’ye
sOylemek lazim. Ona sdylemeli ki, Hugo’nun ne biiyiik bir sair
oldugunu gorsiin. Burada da akhma bagka bir sey geliyor. Ya
Thierry Maulnier “Ben bu adamlan tamimiyorum,” deyiverirse.
Sinirli dostuma onun da karsihgin1 6greteyim. Boyle bir sey
olursa, dostum g§éyle desin :

“O kalem serserisi Makber’i gormemig mi, Safahat’s okuma-
mig m?”

Iste o zaman Thierry Maulnier apigir kalir. Biz de béylece
davayr kazanmig oluruz.

Sinirli dostumun yazisi, bu minval iizere devam ediyor. Her
ciimlesi izerinde durmaya kalkarsam, yazim uzun siirecek. Onun
igin kisa kesecegim. Yalniz, ufak bir nokta iizerinde daha bir iki
lakirdi etmekten kendimi alamiyorum. Dostum, yazisinin bir
yerinde benim pek begenmedigim bir terciimemi éverken :

“Gegmig ve gelecek biitiin giinahlanm affettirecek giizellik-
te,” diyor.

Allah 6mriine bereket versin. Demek biitiin giinahlanm
affediyor. Oyle ya, ya affetmeseydi? Ne olurdu o zaman benim
halim? Omriim, affetsin diye, Cemil Merig’in pesinden kogmakla
m gegecekti? Dogrusu, pek hazin bir hayat olurdu. Kim bilir,
belki ahrette bile bagislamazdi. Neyse, merhameti sayesinde o
dertten de kurtuldum.

Gelecek giinahlanmi da affediyormus. flerde ne tiirlii giinah-
lar isleyecegimi simdiden kestiremem. Ama ne olursa olsun,
kendisine giivenebilirim. Zaten giivenmeseydim, boyle bir yaz
yazabilir miydim? Affedecegini biliyorum da onun igin yazdim.

(Varlik, 1.1.1948)
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EDEBIYAT

Birgok yazanmizin bir tiirli kurtulamadiklan bir hastaliktan,
yiksekten atmak, lst perdeden konugmak, agir bagh gériinmek,
biiyiik biiyiik lakirdilar etmek seklinde kendini gosteren bir
hastaliktan siras1 diistiikkge bahsettim. Bugiin de ona benzer bir
bagka hastaliktan s6z agmak istiyorum. Bu hastalhk edebiyat
hastahgidir. Edebiyat hastalif) s6ziine bakip da bunu edebiyatla
ugragsmak hastalify manasina almayin. O iyilesmez hastalifa, ne
yapahim ki, birgoklan gibi biz de tutulmuguz. Hayir, bu hastalik o
hastalik degil. S6ziinii etmek istedigim hastalk, yazida edebiyat
yapmak hastaligi. Hani halkin dilinde edebiyat¢ca konusmak,
edebiyat¢ca yazi yazmak diye anilan sey. Kimlerden bahsettigimi
acaba kendileri anlayabilecekler mi? Sanmiyorum. Onlan béyle
bir hastaliga tutulmus olduklanna inandirmak delileri deli olduk-
lanna inandirmak kadar gii¢ gériiniiyor bana. Oyle ya hasta
olduklanm bilseler bu hastaliktan kurtulmaya galigmazlar mi?
Caligtiktan sonra da neden kurtulamasinlar? Madem ki béyle bir
ige girigmiyorlar, meydana getirdikleri eserlerin 6yle olmasi
gerektigine inamyorlar demek. Yazdiklanm begenmeseler yaz-
makta dogrusu bu kadar ayak diremezler.

Bu hastaligin 6zelliklerinden biri, gaprasikhigi. Kulag, diiz
yoldan degil de enseden géstermeye benziyor. Ikincisi de, s6zii
anlagilmaz hale getirmesi. Bir lakirdiyr diipediiz s6ylemek durur-
ken, daha satafath goriinsiin, daha gok begenilsin diye, dolambag-
Ii yollardan sdylediniz mi, gok kere, manasiz manasiz seyler
meydana gikiyor. Bu hastalik yalniz bizim yazarlanmizda degil.
Avrupah yazarlarda da var... Isin kétiisii bu sisli piisli dili —
siisiine piisiine ragmen — iginde ¢ok kere higbir gey bulunmayan
bu dili, bilim yazilanna da, gergekleri apagik gostermesi gereken
Ofretici yazilara da sokuyorlar. Haydi sairane eserlerde falan
neyse ama bilim dilinde edebiyat, iistelik zararh da oluyor. Ciinkii
o eserin vazifesi bagka. Okuyucuya bir sey séylemesi, bir sey
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ogretmesi lazim. Oysa ki, isi edebiyata dokiince higbir sey
sOyleyemiyor. Zaman oluyor bir sayfadan bir tek ciimle bile
¢ikaramiyorsunuz.

Son zamanlarda, icap etti de, edebiyat tarihine benzer baz:
kitaplar kanstirdim. Aman Allahim! Ne s6zler, ne s6zler! Mesela
bir tanesi, asag yukan suna benzer bir ciimle soyliiyor

“Symbolisme’in miibeggirini manali bakiglartyla esrari sorgu-
ya ¢eken Baudelaire’in sahsinda buluruz.”

Baudelaire’i tanimiyorsunuz. Symbolisme’i bilmiyorsunuz.
Ogrenmek istiyorsunuz. Bu kitabi bulmugsunuz, okuyacak, 6gre-
neceksiniz, iste ciimleyi size verdim. Ogrenin bakalhim Baudelaire
kimmig, Symbolisme neymis?

Dogrusu okudugum vakit g¢ok diisiindiim. Esran sorguya
¢ekmek acaba nasil oluyor diye. G6ziim kor olsun gikaramadim.

Burada verdigim ornek, o edebiyatga edebiyatin soyle bir
akhma geliveren 6meklerinden biri. Oyleleri var ki, bu bigim
ciimlelerle kitaplar dolduruyorlar. “Bu bicim ciimlelerle” derken,
inan olsun insafli davramyorm. Oyleleri de var ki, bunlara tas
¢ikanyorlar. Iki say1 6nce Varlik’ta bu cesit edebiyata 6rnek
olacak birkag ciimle daha vardi. Ama elbette anlamigsinizdir; bu
cimleleri yazan Varlik yazarlanindan biri degil. Bunlar Varhk
sayfalaninda sadece teshir ediliyordu. Altinda da deniliyordu ki
“Bu ciimleleri gordiikten sonra birgok kimsenin edebiyattan
nefret etmesinin sebebi anlagiiyor.” Gergekten edebiyati kiigiim-
seyenlerin ¢ogu edebiyat denince bu tiirli eserlerin kastedildigini
samyorlar. “Edebiyat bu ise, diyorlar, g¢ekiver kuyrugunu.”
Haklan da yok degil. Edebiyati, o edebiyat diigkiinii zavallilar
givur etmis. Gergcek edebiyatin kurtulabilmesi igin onun, her
seyden Once, bu cesit yazarlann elinden kurtulmasi lazim.
Fransa’daki Existentialisme hareketinin gayelerinden biri de
edebiyata son zamanlarda kaybetmis oldugu haysiyetli yeri
yeniden vermekti. O edebiyatgilardan Fransa’'nin da cani yanmig
demek.

Bir zamanlar siiri sairaneden kurtarmak gerektigini séylemis-
tim. §imdi de edebiyati edebiyattan kurtarmak gerektigini soyli-
yorum.

(Varhk, 1.3.1948)
181



SAIRIN isi

“Sanat sanat igindir” diyen sair bile eserini toplumun
kargisina gikardigi zaman onun birgok kisi tarafindan begenilmesi-
ni ister. Onu herkesten 6nce kendinin begenmesi, ¢aligmasinin
gergekten bir sanat galiymasi olduguna herkesten 6nce kendisinin
inanmasi lazimdir, ama bunun salt bir avunma, bir kendi kendine
yetme olduguna inanabilecek sair de yoktur. Sanatla ugrasmanin,
bu arada siir séylemenin, bir sairi enikonu avutan bir ig oldugunu
bilmez degilim. Bununla beraber, bu ugragsmalann salt bu
avunmaya dayandigimi séyleyecek olanlara da kolay kolay inana-
mam. Her sairin iginde bir okunma, bir yayilma, bir begenilme
hurs1 vardir. Bu hirs: ilkin kendi kiigiik gevresinde yatigtirmak
ister. Sonra sonra diinyay: bile kiigiik gorecek olur.

Isin kétiisi, sairin dili, ressamin yahut bestecinin dili gibi,
evrensel degildir. Ressam olsun, heykeltirag olsun, mimar olsun,
besteci olun, eserlerini, biitiin milletlerin insanlanna gosterebilir,
bu eserler karsisinda o insanlann ne gibi bir vaziyet aldiklanni
gorebilirler. Hatta bu, hikayeci ile romanci igin de az gok kabildir.
Degeri, sOylenigsinden gok séylenen seyde olan romanla hikaye,
bagka bir dile gevrildi§i zaman, fazla bir sey kaybetmez, gel
gelelim siir dyle degildir. Siir, sairin dilinde bile, ancak bir tiirli
sOylenir. Bundan dolay1 da sair, eserini, sanatin 6biir kollanyla
ugrasanlar gibi, toplumun biiyiik kismina goésterebilmek imkanini
higbir zaman elde edemez. Gergi, birgok siirlerin diinyanin birgok
dillerine gevrilmig oldugunu biliyoruz. Asillanna pek az benze-
yen, yani saire evrensel olmak hakkini ancak bir yere kadar
bagiglayan bu terciimelerin de birtakim sartlara bagh olarak
yapildiklanini unutmamak lazim. Bu sartlann baginda, eseri bagka
dillere gevrilen bir sairin, ileri bir medeniyetin insan1 olmasi gart1
gelir. Kullandigy dilin biiyiik bir dil, zengin bir dil, biiyikligi
biitiin diinyaca kabul edilmig bir dil olmas1 gerekir.

Simdi eseriyle, kabil oldugu kadar gok kimseye hitap etmek
isteyen saire bir ig daha diigiiyor demektir. Dilini biiyik bir dil,
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evrensel bir dil haline getirmeye galijmak. Dili, biyiik bir dil
haline getirmek, siiphesiz bir tek kisinin basaracag bir i degildir.
Onu, biitiin bir millet yapar. Oyle ki, dil kadar, bir milletin
biitiinliniin eseri olan hi¢bir miiessese yoktur. Bir millet, varligini,
her seyden gok, dilinde yasatir. Saire gelince, varhgin1 milletin
diline borglu olan bu insan, ona hizmet etmek, onun daima var
olmasina galigmak zorundadir. Bunu, herkesten ¢ok da o baganr.
Biiyiik bir kalabalifin yiz yillar boyunca ugrasarak meydana
getirdigi bir eseri o, giizel bir sekilde, yazi haline sokar. Boylelikle
bir ilerleyisi tespit eder; o ilerleyisin gelecek nesiller elinde
kaybolmamasin1 saglar. Bu bakimdan, konugma dilinin giire
sokulmasin, kuru bir siir endigesi saymamak gerektir. Bu, yazi
dilinin sayis1z imkansizliklan iginde bunalmig kalmig medeniyetin
biraz daha ileriye gidebilmesi igin, milletin dehasindan faydalamp
yeni imkénlar aramak demektir. Goriiliyor ki varhg dilinin
varhigina, dilinin varli§i da milletinin varhgina bagh olan sairin
milliyetgiligi, onun evrensel olma hirs: ile pek yakindan ilgilidir.
Bu itibarla sonunda biiyiik bir 6dev halinde meydana gikan bu
hirsi saire gok gérmemek, bu hirsindan dolay: onu ayiplamamak
gerekir.

§imdi, o evrensel olma hirsim da bir tarafa birakalim.
Diyelim ki gair kendi milletinin insanlanna hitap etmekle yetini-
yor. Yine, anlagilmasimi, begenilmesini isteyecektir. Belki o
zaman dil meselesi geride kalir da ortaya sanat meseleleri, toplum
meseleleri gikar. Tiirli yonlerden ele alinabilecek olan bu konuda
simdilik pek yayillmak istemiyorum. Yalniz, kiigiik bir noktaya
dokunmadan gecemeyecegim. Kimi adamlar derler ki halk siirden
anlamaz. Siir, zevklerini okuyup yazma ile inceltmig aydinlar
igindir. Dogru! Halk siirden anlamaz. Ama bundan halk m
sorumludur? Halk okutulmus, siirden anlayacak, hoglanacak
seviyeye getirilmig midir? Halkin giirden anlamayacagimi halki
okuttuktan sonra soyleyebilirsek s6ziimiiziin belki bir degeri olur.
Ama onu bugiin, milyonlarca insan cehalet iginde yiizerken ileri
siremeyiz. Bu ig sairin igi midir? Siiphesiz degil. Ama madem ki
sair, halka, boyle bir menfaatle baghdir, onun okutulmas isiyle
de ilgilenecektir. Halkin dilini yazi1 diline sokma yolundaki gayreti
de bu ilginin bir delili olsa gerektir. Bu gergek, saire fildisi kuleye
cekilerek yagsayamayacagini, diinyada bagka igleri (le oldugunu
hatirlatiyor. Halk: kalkindiracak, refaha ulagtiracak olan okutma
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isinin aym1 zamanda sairin okunma, yayilma, begenilme hirslanm
tatmin edecek tek yol olusu sairin bu demokratga davada nasil
biyik bir payr oldugunu meydana koyuyor. Menfaatleri bir
yandan diline, bir yandan da dogrudan dogruya halka bagh olan
sairin bagh oldugu o biiyiik kalabalifn unutmamas: lazim.

(Varhk, 1.10.1948)



Bolu Ozerinden Istanbul’a

YOLCU NOTLARI

I

Rahatina pek diigkiin olmayanlarla memleket gdérmekten
hoslananlann son zamanlarda Ankara ile Istanbul arasinda gidip
geldikleri bir yol var: Bolu. Rahatina diigkiin olmayanlarla
memleket gormekten hoglananlar dedim; bunlar zaten pek
birbirinden ayn geyler degil. Memleketi géormek ancak rahatina
diigkiin olmamakla kabil. Yolsuz, tagitsiz, otelsiz, lokantasiz,
kisacas1 konforsuz bir memleketiz. Ama ne yapahm ki bu
memleketi de gormek istiyoruz. Eksikleriyle, dertleriyle gormek,
ileride de bu eksikleri, bu dertleri gidermek istiyoruz. Ben birgok
yerleri atlar, arabalar, kamyonlar ilizerinde gezdim. Hanlarda,
kahvelerde yattim. Gene de yiiksiinmedim. Goérdigiim giizellikle-
rin, g¢ektigim sikintilar yaninda ne biiyiik bir degeri oldugunu
anladim. Ankara ile Istanbul arasindaki yollarda, hem de yollann
bugiinki kadar giizel olmadi§) zamanlarda, birkag defa kamyonla
gittim geldim. Simdi, bu yolda, kamyondan enikonu rahat bir
tagitla yolculuk ediliyor : Otobiis. Onlar da eksiksiz degil; onlarda
da otomobilde yahut trende oldugu kadar rahat edilmiyor. Ama,
ne de olsa bir sey. Hem siras1 gelmigken séyleyeyim, bu otobiisler
trene bakilirsa, bir hayli de ucuz. On iki liray1 verdiniz mi,
Ankara’dan Istanbul’a geliveriyorsunuz. Son defa Ankara’dan
Istanbul’a iste boyle bir otobiisle geldim.

Yola ortalik yeni aganrken gikihyor. Kizilcahamam’a kadar
olan yol pek diizgiin. Bu giizel kasabaya bir dagin tepesinden
déne done iniliyor. Burada beg on dakika kadar durup bir sabah
kahvesi icmek miimkiin. Sonra, gene done done, bir bagka daga
tirmaniliyor. Yolun bundan sonraki kismi, biraz fazla sairane bir
tabirle bir cennet bahgesi iginden gegiyor. Her taraf gam ormani.
Acik pencerelerden regine kokusuyla kangik temiz bir hava
giriyor. Cam koru gibi. Birkag giizel kdy gectikten sonra
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Gerede’ye geliyorsunuz. Hani bir hikaye vardir. Birkag kore filin
tiirld yerlerini tutturduktan sonra nasil bir sey oldugunu sormus-
lar. Hepsi, tuttugu yerden edindigi intibaa gore, fili tarif etmis.
Gerede’yi de bu otobiislerden goren birine sorsaniz size herhalde
korlerin fili tarif edigine benzer bir cevap verir. Der ki “Gerede,
iki tarafinda kigiik kiigik diikkanlar bulunan bir Amavut
kaldinmidir.”

Gerede ile Bolu arasinda, bir goliin kenannda kurulmug bir
Resadiye kasabasi vardir. Buradan, Ankara-istanbul arasindaki
biitiin kasabalarda oldugu gibi benzin alnir. Biraz dinlenilir,
tekrar yola gikilir. Asag1 yukan Ankara’dan 210 kilometre sonra
Bolu’ya vanhr. Bolu, Ankara’dan sonraki ilk vilayet merkezidir.
Bu itibarla burada birgok seyler bulmak kabildir. Ustelik vakit de
Ogleyi buldugu icin burada uzunca bir mola verip, 6gle yemegini
yemek gerekecektir.

Yurdun biitiin biyik sehirlerine en iyi ahgilan bu sgehir
yetistirir. Istanbul’da Bolulu ahg1 dendi mi bir tanedir. Boyle bir
sehirde elbette pek giizel yemekler yenecektir.

Bu mantiga pek o kadar kulak asmayin. Bolu’'nun en belli
bagh lokantasinda yedim. Ama bu yemeklerde, ne yalan séyleye-
yim, o meshur ahgiy: bulamadim. Ya o giin agzimin tad: bir bagka
tirliydi, yahut da oteki sehirlerin ihtiyacim gidermek gayreti
yiziinden, Bolu’da ahg1 kalmamigti.

Bolu dag1, Bolu’daki zevksiz yemegin kagirdig: keyfi yeniden
yerine getirdi. Bolu dag1, Bolu’dan Istanbul’a dogru yola gikildig
vakit lizerinden asilmasi gereken bir dagdir. Yilin dért mevsimin-
de ayn giizelligi vardir. Bahar aylanyla yaz aylannda her yam
renk renk gigeklerle doludur. Oyle ki, gigek kokusundan gege-
mezsiniz. Déne done gikip déne déne inen yolun kenanndaki
agaglar gokyizine degiyor gibidir.r O koca koca govdelerin
izerindeki milyonlarca yaprak insam1 adeta sarhog eder. Higbir
yerde bu kadar g¢ok yesil gormemissinizdir. Bu kadar gok, bu
kadar gesitli yesil Filiz yesili, fistik yesili, gok yesili, deniz yesili,
cam gobegi, limon kiifii, zehir yesili...

Pinarlar vardir, sinl sinl akar. Altlanna igi oyulmug kavak
agaglan yatinlmistir. Yazin en sicak giinlerinde bile elinizi bu
suyun altinda iki dakika tutamazsimz. Hani biiyiik sehirlerde su
satan suculann bir s6zii vardir “Otuz iki dige trampet galdin-
yor,” derler. Iste bu soziin degerini insan Bolu dagindaki
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pinarlardan su igerken daha iyi anhyor.

Dagn 6te yamacina gegince gozlerinizin 6niine, birdenbire,
genig bir ova agilir. Béyle bir manzaray: ne resimlerde gérebilirsi-
niz, ne filmlerde. insana bag dénmeleri gelir. Bagirmak, haykir-
mak arzulan gelir.

Bu yamacin bir giizelligi de yolun kenanndaki dag kahvele-
rinden gelmektedir. Diyelim ki buradan karh bir kig gecesi
gegiyorsunuz. Usilimiigsiiniiz, acikmugsimz. Inin bir kahvenin
oniinde. Girin igeriye. Ocakta giiriil giiriil bir ates yanmaktadir.
Biraz 1sinin. Kahveciden sicak bir gay isteyin. Yahut da size giizel
bir yemek getirsin. Bir gise konyak agsin. Biitiin yorgunlugunuzu
unutur, yasamamn giizel bir sey olduguna inanirsimz.

(Ulus, 6.10.1948)



Bolu Dagindan Istanbul’a

YOLCU NOTLARI

II

Bolu dagim agtimiz nu diiz bir ovaya inersiniz. Gayri Diizce
yolundasimiz. Diizce’ye bu adin verilmig olmas1 da herhalde bu
diiz ovada kurulmug bir kasaba olugsundan. Diizce, bu ovanin en
giizel, en bakimh kasabalanindan biri. Oyle ki, insan, birdenbire
bir vilayet merkezi filan samyor. Hatta hatirlamiyorsaniz, burala-
nn iig beg sene evvel gecirdigi o biiyiik yer sarsintisinin izlerini bile
goremezsiniz. O biiyiik felaketten belki de bir harabe halinde
gikmug olan Diizce’nin bu kadar kisa bir zamanda bu kadar giizel
bir kasaba haline geldigine bakip burada galigkan bir belediye ile
galigkan bir halkin bulunduguna da hiikmedebilirsiniz. Diizce’de
gordiigiim pek sevimli manzaralardan biri, ekim kasim aylannndan
bahara kadar sabahlan ana caddeye dizilen salepgilerdir.

Ankara’dan yola giktifzm zaman hava pek giizeldi. Diizce ile
Hendek arasinda bir yagmura tutulduk. Ama nasil yagmur? Afet.
Her tarafi sel gétiiniyordu. Yolun hemen solunda kabararak,
kopiirerek akan derenin iginde, kocaman kocaman agag govdeleri
siiriikleniyordu. Bir aralik, sekiz on kéyliiniin, sulann iginde,
devrilmek iizere olan bir evi kurtarmaya gahgtiklanim1 gérdiik. Bu
korkung su baskimindan can kaybi1 vermeden kurtulmanin bir
mucize olacagim diisiinerek Hendek kasabasina geldik. Hendek’
te her taraf giinliik giineslikti.

Hendek’te her sey giizel. Kiigiik kiigiik evler, tasgh yollar,
cinarh kahvesiyle Hiikiimet Meydani, bigimli viicutlanyla kadin-
lar. Biitiin bu giizel seylerin, insani, hi¢ de yabani olmayan bir
kargilayig1 var.

Yolun Ankara’dan Bolu dagina kadar olan kismi enikonu
diizgiin oldugu halde ondan sonrasi pek degil. Hele yer yer 6yle
bozuluyor ki, insan bir yolcu igin en biiyiik nimetin yol olduguna
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inamyor. Yolculardan biri Bolu’da siit igmis. “Igtigim siit Izmit’e
varmadan tereyag olacak,” diyordu.

Sofoériin yaninda oturuyordum. Bu yollann hikayesini bana
biraz da o anlatti. Yollar birtakim miiteahhitlere kisim kisim ihale
edilirmis. Bu miteahhitlerden kimisi fakirmis, kimisi zengin.
Zengin olanlar iglerini uydurup yollan bastan savma yaparlarmus.
Fakirlerse, buna takatleri olmadif igin, yolu sartnameye uygun
bir sekilde yapacagz diye, gahisir dururlarmig. Bu yiizden de fakir
miiteahhitlerin yaptiklan yollar diizgiin olurmus. Tabii sof6r akl.
Ben béyle bir seyin dogru olamayacagini kendisine anlattim. Ama
o hep bildigini okudu. Diizgin bir yola geldigimiz zaman,
miiteahhidi hatirlayarak, “Zavallh fukara!” diyor, sarsilmaya
bagladifimiz zamanda, “Hay senin gibi zenginin!” diye sayip
sovmeye basghyordu.

Adapazan’na girerken paket taglannndan yapilmig bir yol var.
Ankara-Istanbul yolunun yirmide biri bile degil. Ama yol bahsi
agildifn zaman oradan gegenlerin o yolu hatirlamamasina imkén
yok. Sofériin 6lgiisiine vuruldugu zaman pek fakir bir miiteahhi-
din yaptifina hiikmedilmesi gereken bir yol. Yolu kim yaptirmig
olursa olsun, gergekten, biitin yolculann hayir duasim ahyor.

Adapazan’nda bir asq1 diikkaninin éniinde durduk. Igeriden
bir garson gikti. “Hac1 Baba’yr m1 anyorsunuz?” dedi. Sagirdik.
“Hac1 Baba da kim?” diye sorduk. Karsidaki bir lokantayl
gosterdi. Meger Adapazan’'mn en meshur lokantas1 Hac1 Baba
imis. Gelen yabancilar da yemeklerini orada yerlermis. Iyi, hos
ama, garsonun hareketi meslegine ihanet degil mi? Bizi kendi
dikkanina gagiracagi yerde Haci Baba’ya gonderdi.

Adapazan ile Izmit arasindaki yol biraz fazla dolambagh.
Tepelerin iizerine gikilip izmit’e dyle geliniyor. Ama, yol iistiinde
gene giizel seyler goriiyor insan. Mesela Sapanca g6liinii herkes
bilir. Ya trenle gecerken pencereden goérmiistiir, yahut da bir
zamanlar Istanbul’la Sapanca arasinda isleyen tenezziih trenleriy-
le gelip gol kenannda dolasmigtir. Ama bu géli bu tepelerin
istiinden gérmek onlann higbirine benzemiyor. Havasina gore
kimi zaman masmavi, kimi zaman erimig kursun gibi pinl pinl,
kimi zaman bulutlar iginde.

Bir giin de Arifiye K6y Enstitiisi’niin balikgi kayifiyla
sabahtan aksama kadar bu gélde dolagmig, balik tutmustum. Ne
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gizel, ne lezzetli yayin baliklan vardi. Hele o kargi kiyidaki
agachklar! Kendimi, biitiin bir giin, hi¢ bilmedigim uzak bir
tilkede sanmugtim. Sessiz, hayal iginde bir ilke.

Izmit’ten sonra uzun siiren bir yokus, yokustan sonra da bir
tirld bitmek bilmeyen bir yol var. Yolculuk insana artik fazla
uzun gelmeye bashyor. Ama bu bikma hissi hangi yolculukta
duyulmaz ki. Izmit'ten Uskiidar’a kadar, ii¢ buguk saat, hep aym
manzara. Artik higbir seye bakilmaz oluyor. Konusulmuyor da.
Motorun sesi insana Omriiniin sonuna kadar devam edecekmis
gibi gelen, bir ugultu halinde devam ediyor.

Bu biteviyeligi Istanbul’a yaklagildiginin da bir miijdesi olan
yeni telsiz istasyonunun gokleri bulan pilonu unutturuveriyor.
Insan, goyle bir dogruluyor, saga sola bakimyor, konusuyor,
geriniyor, kisacasi, yolculugun artik sona ennis oldugunu anhyor.

(Ulus, 15.10.1948)
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HALKLA GERCEK

Son yirmi beg yilin sahne sanatkarlan iginde devamh olarak
hayran kaldigim birkag kisi vardir. Bunlardan biri Nasit’tir, biri
Hazim, biri Halide. Son zamanlarda bu tig isme bir de Salih Canar
katildi. Ona duydugum hayranhigin da devam edecegini sani-
yorum.

Bu dort sanatkdn nigin bu kadar biiyiik goriiyorum diye
digiindiim. Nedir onlarda hosuma giden? Nedir ortak olan
Ozellikleri? Cok iyi biliyorum, onlarda gergek olan bir sey var.
“Nasil oynarsam giizel olur?” demiyorlar; “Nasil oynarsam gergek
olur?” diyorlar. Gergegi de halka bakmak, halki gérmek, halki
duymak suretiyle buluyorlar.

Demek, tasasi gergek olan sanatkar halki gigneyemiyor.
Halkla gergek bir daha kucak kucaga.

(Yaprak, 1.1.1949)
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YANLIS BiR YOL

Toplumsal hayatimizda iki iig yildan beri gelismekte olan bazi
olaylarla bu olaylan koriikleyen bazi kimselerin, istemeye isteme-
ye, memlekete kétiiliikler ettiklerini goriiyoruz. Bu kétiilikler
giinden giine artiyor. Cahil halk: avlamak isteyen fikir madrabaz-
lan, onun geri taraflanm alabildiklerine somiirmekten geri
kalmiyorlar. Inkilapg1 Tiirk genglerine, bu gerilik simsarlan ile
savagmak, onlan alt etmeye ¢ahsmak diisiiyor. Iglerine, zaman
zaman, birtakim yan okumus safdilleri de alan bu simsarlann son
giinlerde yeniden ileriye siirdiikleri mesele din 6gretimi meselesi
oldu. Bu meseleyi yeniden ileriye siirenlerin hepsi, memlekete bu
yoldan faydal olmak istediklerini séyliiyorlar. Ama, Atatiirk’iin,
ileri bir millet olma yolunda basarmaya calistig1igleri — daha
kendisi mezarna bile girmeden — giiriitmeye galisanlar, ne séy-
lerlerse séylesinler, biz onlann yurda gercekten faydahi olmak
istediklerine-inanamayiz. Ciinkii, fertlerin vicdanlanna burunlan-
m sokmak suretiyle Islam diinyasim medeni diinyadan ayiran
Osmanh devletinin millete bunca yiizylldan beri, faydah degil,
sadece zararh oldugunu artik her akli basinda insan biliyor.
Yurttaglanmiz arasindaki din aynhklan ile mezhep aynliklannin
doguracag giigliikler bir yana — kanun yolu, bilim yolu, ahlak
yolu dururken — insanlann sadece dinle diizeltilebilecegini s6yle-
mek artik safdillik de degildir.

Bunun, cahil halki avlamak gayretiyle oynanan bir oyun
oldugunu anlamamak igin aptal olmak gerekir. O zatlara,
memleketlerini gergekten seviyorlarsa, sunu sormak isteriz
Halki kazanmanin bagka yollan yok mudur?

Cami yerine okul yaptirarak, mizraklh ilm-i hal yerine
hayatbilgisi 6greterek kalkindinlacak bir kéyli simfi, belki bugiin
igin, bu islerden hognut kalmayabilirr Ama yann 6biir giin,
okumus, mireffeh, suurlu bir millet meydana geldigi zaman,
halkin gonli, birtakim dolaplar, oyunlarla degil, i§ gormiis,
memlekete faydali olmug insanlann alin akhi: ile kazanilacaktir.
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Boylelikle demokrasi davasinin gergeklesmesi yolunda da
esash bir adim atilmig olur.

(Yaprak, 15.1.1949)



POMPEI'NIN SON GUNLERI

Bugiin ilkokullarda din derslerine baglaniyor. Beg giin evvel
birkag yerde imam hatip kurslan agildi. Yine son giinlerde birkag
meczup Arapga ezan okudu. Birkag okur yazar dine d6nmenin
gerekli bir i§ oldugunu séylediler. Birkag yerde cami yaptinldi.

Biitiin bu olaylara bakip geriye, irticaya dogru gittigimizi
sanmayin. Gergi bu olaylann biitiini, yurt iginde bir irtica
hareketi oldugunu gosterir. Kara kuvvet daha heniiz 6lmemistir.
Ama fazla da telaglanmaya liizum yok. Bu kuvvet, bu kara kuvvet
artik genglik arasinda i goremeyecektir.

Bu goniil ferahhigina kiigiiciik bir haberden geliyoruz. Niifus
sayis1 bir milyon olan Istanbul’da bir imam hatip kursu agildi.
Gazetelerde okuduk; bu kurstaki 6greci sayisi on yedi imis. Bu on
yedi kiginin altis1 sakalli imig; {glniin ise sakali bembeyaz.
Milyonda on yedi! Binde yanm bile etmez. Liselerimizi, fakiiltele-
rimizi dolduran binlerce, on binlerce gence karsihk on yedi
ihtiyar. Imam hatip kursunun bir ayag1 gukurda demektir.

Bu haber sevinilmeyecek bir haber degil. Demek ki genglik
kifliye, batila, hurafeye, martavala gayri kulak asmiyor. Diinya-
nin iyi bir yola, ancak, bilimle, gergekle, isle gidebilecegini
anlamig. Yagasin genglik!

(Yaprak, 15.2.1949)
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GENC SAIRDEN BEKLENEN

Yirmi yasimizi doldurali bir iki seneden fazla olmamsti;
beylik kaliplar, beylik oyunlar, beylik diinyalar icinde bunalmig
kalmig olan giire yeni imkanlar arayalim dedik. Siire yeni
diinyalar, yeni insanlar sokarak, yeni sOyleyigler bularak siirin
simrlanm biraz daha genigletmek istedik. Ilk isimiz, bilinen
sanatlan bir tarafa birakip, siiri bu sanatlar diginda siir yapan
ozellikleri aramak oldu. Boylelikle onu bir regete, bir tarife
matah1 olmaktan kurtaracaktik. Bu isi basarabilmek igin de siir
tarifelerinin verdigi tertiplere karsi gelmek gerekiyordu. O
tertipleri bulmug olan siirle o siire sikica bagh kimselerin bu
dikine giden hareketten memnun olmayacaklan besbelli idi.
Ustelik biz de gormek istedigimiz igin ne oldugunu belirtmek igin,
birtakim softalann damanna basmaktan hoglamyorduk. Siirleri-
mizin yadirganigi sadece ahgilmig kaliplar digina gikigindan degil,
¢ikmak isteyiginden, bunda ayn bir keyif bulusundandi. Gayreti-
mizin nasil bir sebebe dayandif1 anlagilinca biz de biraz yumusar
gibi olduk. Gel gelelim, bu arada siire girmig olan baz1 seyler,
siirin 6z mal imig gibi, yerlesti kaldi. Bunlardan biri eski siirin
yiksekten konugmasina kargiik olarak siire sokulan alelade
konugma; biri de eski siirin biyiik konulannin, bilyiik heyecanla-
nnin yan baginda yer alan kiigiik, alelade olaylar, kiigiik, alelade
insanlardi. Ilk niyet higbir seyin siir digi kalmamasim saglamakti.
Ama, bu yeni siir yavag yavag yayilip bircok kimse tarafindan da
tutulunca ig degisti. Geng okur yazarlar, hatta bu igle ugrasanlar,
sandilar ki siir yalmz kiigiik olaylann, yalniz alelade bir dille
anlatilmasindan meydana gelir. Boéyle boyle bu basitlik, bu
aleladelik siirin bir tarifi, bir sart1 oldu. Basitlik, aleladelik derken
belki de biraz insafli davramiyorum. Basitlik, aleladelik diyecegi-
me bogluk, hiclik desem daha dogru olur. Sairin, misralan iginde,
okuyucuya higbir sey sGylememesi bir yana, sdyleyisteki basitligin
de gerektigi gibi anlagildigim1 sanmiyorum, kolay okunan misrain
kolay yazilir bir sey olmadig pek bilinmiyor. Bunu anladifimiz an
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siirin gigliiklerini gorecek, emege sayg1 gostermesini 6grenecegiz.
Yalniz sairin emegine degil; biitlin insanlarin emegine. Ondan
sonra da kolay kolay bog lakirdi edemeyecegiz. Geng sairlerimizin
¢ogunda, ne yazik ki, bdyle bir bog lakird: ile yetinme hali
goriiyoruz. Yazimin bag tarafindaki sdzlerden de anlastlacag gibi,
siiimizin bu hale gelmesinde de galiba bizim neslin biiyik payi
var. Ama, sair olacak kimsenin biraz diigiinmesi, niyetle goriiniigi
birbirinden ayirabilmesi gerekir. Zaman zaman alelade seylere de
dokunabilmek bagka, durmamacasma alelade olmak bagka. Ayn-
ca, tirli iglerde calgsan milyonlarca insanin, iy gérmiis adam
olmanin hakkini kazanabilmek igin, gébegi gatlarken iki lakirdi
Girpigtinp bir ig yaptim sanmanin kolay kolay hog gériillemeyecegi-
ni bilmek lazim.

Bu kiigiik yaziy1 yazmaktan maksadim, geng sairlerimize
satagmak degil. Onlann en kotisiiniin bile,

Bir sangin yaramaz
Aldatt1 beni bu yaz;
Sevdada karar olmaz;
Iste kumrah geldi.

deyip sair arasina katiiverenlerden kat kat istiin olduklanm
biliyorum. Geng sairlerden beklenen, sadece, elbirligiyle yiktikla-
n o eski, o sahte, o yaldizdan ibaret siire karsihik 6zlii, begeri bir
siir, bir gercek siir yaratmalandir. Bunu bugiine kadar biz de
gerektigi gibi yapamamigsak gahsalim. Tek, Tirk dili de, Tirk
siiri de insan igine gikabilecek, bizi Tiirk olusumuzla éviindiirebi-
lecek bir hale gelsin.

(Yaprak, 1.3.1949)



HACI BABA’NIN KUMRULARI

Bir zamanlar gogu Varlk sayfalannda siirlerine rastladigimz
geng bir sair vardi Resat Cemal Emek. Uzun zamandir adim
duyamiyorduk. Meslek hayati onu siir diinyamizdan uzaklagtir-
mgt1. Yeni gikan kitaby, yillarca sonra ondan tekrar bahsetmemizi
sagladi. Siir anlayiy1 gergi bizimkine uymaz. Ama Hac: Baba’nin
Kumrular,, bir insan 6mriiniin heyecanla dolu birkag yilim
aksettirmesi bakimindan dikkate deger.

Bu vesile ile, Resat Cemal Emek’in, aradan bu kadar yil
gegmis olmasin ragmen, hala taze kalan misralan oldugunu da
soylemek isteriz. Iste onlardan birkag

Belki de bir kavga neticesinde,
Ismim dolagirken vatani,
Seni hatirlayarak olecegim.

Resat Cemal Emek, iginde bu misralann da bulundugu siiri
kitabina almamiy. Ama orada bagka igli siirler goreceksiniz.Gii-
ney Basimevi'nde temiz bir sekilde basilan Hac: Baba’nin
Kumrular: yiiz elli kurusa satiiyor. Giizel bir kapag var, iginde,
Abidin Dino tarafindan yapilmig giizel resimler var.

(Yaprak, 1.3.1949)



ESKISi GiBI, _
ESKISINDEN USTUN

Devlet Tiyatrosu Tatbikat Sahnesi Sanatkarlan evvelki ayin
sonundan Martin 27’sine kadar Kiigiik Tiyatro’da Pirandello’nun
Eskisi Gibi, Eskisinden Ustiin adh eserini oynadilar. Esere
ilanlarda komedya denmisti. Ama sahnede bir melodram gérdiik.
Halk giiliyordu. Oynayanlar belki esere giiliindiigiinii sanmuglar-
dir. Ama halk, esere degil, oynamga giiliyordu. Ankara’mn,
iglerinde pek kiymetlileri bulunan, gen¢ sanatkarlanm kirmak
istemeyiz. Yalmz, yine onlann iyilikleri igin, su kadanni olsun
sOylemeden gegmeyelim. Bu gidigle Devlet Tiyatrosu sanatkarla-
nmn en iyi oynayacaklan eserler, bir zamanlar Agopyan’lann,
Cobanyan’lann, rejisér Karakag Efendilerin oynadiklan eserler
olacak. Nigevo’lar, Pére-le-chaise Mezarlig: Cinayetleri falan...

(Yaprak, 1.4.1949)
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PHILIPPE SOUPAULT TURKIYE'DE
PHILIPPE SOUPAULT YAPRAK'TA

Edebiyatla ugrasan herkes Philippe Soupault’yu tanir. Dada
hareketinin suurlagip Surréalisme’i dogurdugu siralarda o da
Eluard gibi, Breton gibi, bu cereyanin belli bagh sairlerindendi.
Breton’la birlikte yazdiklan Les Champs Magnétiques, bu okulun
nazariyelerine temel olmug kitaplardan biridir. Soupault, sonra
Surréalisme’den aynldi. Bununla beraber, kafiyeye, ahenge deger
veren siirleriyle de, arkadaslanna olan baghhigim biisbiitiin
koparmis degildi. 1937 yilina kadar diinyay: sasirtmakta devam
etti. Unii, yurdunun sinirlanndan ¢ok uzaklara yayilan bu sairin
birkag siirini, o siralarda, biz de Tiirkgeye gevirip yayimlamistik.
Bu sairle giiniin birinde kars1 karsiya gelecegimizi aklimizdan bile
gecirmezdik. Onun UNESCO iiyesi olarak yurdumuza geldigini
ogrenince hem sasirdik, hem sevindik. Ustelik, giizel bir tesadif
onu Yaprak idarehanesine kadar getirdi. Kendisiyle alt1 saat
kadar konustuk. Yersizlikten, okuyuculanmiza bu konugmanin
pek az bir kismim anlatabilecegiz.

Soupault’ya Yaprak sairlerinin siirlerinden terciimeler oku-
duk. Bu arada bir s6z sanat1 olan siirin terciimede pek fazla sey
kaybettigini ilave etik. Dedi ki

— Evet, siir gergi bir s6z sanatidir. Ama bir muhteva
sanatidir da. Bu bakimdan terciime edilebilmelidir. Ben siirin
tercime edilebilecegine inaniyorum. Hatta daha fazlasina, siir
dilinin, musiki gibi, milletleraras: bir dil olduguna inaniyorum.
Diinya milletleri birbirlerini, belki her seyden ok, siirle anlaya-
caklar. Siirin, insanlar arasinda esash bir bang saglamak bakimin-
dan biiyiik pay:1 olacak.

“Siir terciime edilir. Yalniz, terciime edenin, onun bir s6z
sanati oldugunu da unutmamas: gerekir. Bu geregi yerine
getirebilmek igin de siiri herhalde bir sair terciime etmeli.”

Oktay Rifat'in “Hiirriyet” siirinin terciimesini dinliyordu.
Siirde Ali Bey kelimesi gegince anlayamadi. Bir insan ismi
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oldugunu séyledik. O vakit dedi ki

“— Ali Bey ad1 Fransiz okuyucuya pek bir sey anlatmiyor.
Aym siirde birkag satir sonra da bir Kara Memig var. Kara Memig
sefalet geken koyliiyi temsil ediyor. Ama ne bilsin Fransiz bunun
béyle oldugunu. Bence, bu gibi hallerde, bu isimleri degistirmeli.
Gergi 0 zaman ortaya, terciimeden ¢ok, bir adaptation gikacak.
Ama okuyucuyu siirin havasina daha kolay sokmak igin, yani siire
daha sadik kalmak igin, bu sart.”

Soupault’ya, kendisinden terciime ettigimiz birkag siirin
Tirkgesini okuduk. Satir satir anlattik. Siirin 6ziinii verebilmek
igin ne gibi endiseler duydugumuzu séyledik. Hepsine hak verdi.
Bu siirlerden ikisini gegen sayimizda basmigtik. Okuyuculannuz
da hatirlarlar; biri Oktay Rifat’in gevirdigi ingallahli, magallahh
siir; oteki de iginde Sakir Efendi gibi, Cerkes gibi yerli isimler
gegen siir. Bu siirleri terciime ederken, daha dogrusu Tiirk siirine
uydururken Soupault ile ayni seyleri duymus, aym seyleri
diigiinmiigiiz demek.

“— Terclimenin bir 6zelligi de, dedi, sanatkann sahsiyetini
ortaya koymasi. Mesela bu siirlerin Tiirkgeleri okundugu zaman
herhalde ilk géze carpan, bunlann aym giir okuluna bagh
olduklann gésteren taraflandir. Oysa ki terciimelerini dinledigim
zaman sairlerin sahsiyetleri arasindaki farki gériyorum.”

Soupault, hem zevkine, hem siir bilgisine inandigimiz bir
insan olarak, bize, sevinilecek seyler sdyledi. Yaprak sairleri igin
sOyledigi bu sézlerin bir iltifat olmadigim1 yine kendisi temin
etmese ve bunlan yazmamizi bizzat kendisi istemeseydi bu s6zleri
buraya gegirmekten belki utanirdik. Onlan Yaprak okuyuculan-
na naklederken, Yaprak sairlerinin nihayet Tiirk sairleri oldugu-
nu diigiinlip milli bir gurur duyuyoruz.

“— Biitiin diinyay1 dolastim. Higbir yerde gergek siiri bula-
madim. Meksika’da bulur gibi olmustum; Tiirkiye’de buldum.
Siiriniz, Fransa’da da, herhangi bir Avrupa memleketinde de
birinci simif siirdir. Bununla 6viinebilirsiniz. Ustelik, bu siirin bir
ozelligi var. O da, Avrupali oldugu kadar yerli olugu, milli olusu;
Avrupali oldugu halde Avrupa siirinin taklidi olmayig1.”

Soupault yurdumuzda gordiigii ileri fikir hareketlerinden
bahsederken Milli Egitim Bakanlig: tarafindan yaptinlan klasikle-
rin terciimesi igini de unutmadi. Bu hareketi de uzun uzun 6vdi.
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Medeni diinyaya girmek isteyen her milletin diinya klasiklerini
tammak zorunda oldugunu, bu bakimdan Tirk milletinin 6teki
milletlere 6nderlik ettigini soyledi.

(Yaprak, 1.5.1949)

Orhan Veli'nin yazdigina inamlan bu yazi dergide “Yaprak” imzasiyla gikmistir.



IRTICA KOTU MU?

Bir yazimda, irticain hortlamasina yardim ettiklerine inandi-
g1m birkag dergi arasinda, Selamet dergisinin de adim1 saymigtim.
Dergi sahibi bunu dogrudan dogruya kendi dergisine yapilmig bir
tecaviiz gibi almig; reddediyor. Hiikimetlerin bile irticai destekle-
mekle tohmetlendirildigi bir devirde Selamet dergisi sahibinin bu
isnad1 reddetmek suretiyle gosterdigi titizlik dogrusu giizel bir
sey. Gergi onun reddetmesi, irticai desteklemedigine yahut
irticain dirilmesine yardim etmedigine delalet etmez. Ama ne de
olsa, insan bir seviniyor. Demek onlar da, bizim gibi, irticain koti
bir sey olduguna inamiyorlar.

SELAMETE TECAVUZ

Selamet dergisi, kendisine ftecaviiz saydifi o yazima cevap
verirken sahibi Bay Omer Riza Dogrul'un otuz alti yddir
memleket irfanina hizmet ettigini ileri slriyor. Bundan da,
Selamet’in ilim ve irfan hddimi oldugu sonucuna vanyor. Ne
benim yazim Seldmet dergisine tecaviiz amaciyla yazilmigti, ne de
Bay Dogrul’'un otuz alti yilik hizmeti o derginin ilim ve irfan
hadimi olduguna delalet eder. Aynica ben Omer Riza Dogrul’'un
sahsim kastetmemistim. Ustelik kendilerine hem saygim vardir,
hem sevgim. Hatta bir gece Beyoglu’'ndaki bir meyhanede
defalarca yanaklanndan 6pmiistim. Ama ¢ok sarhostular, belki
hatirlamazlar. 1941 yihinin Nisam idi. Yanimizda Ressam Call
Ibrahim’le Abidin Dino da vardi.

IRTICA

Tirkce karsihg geriye gitme demek olan irtica, her gagda
bagka mana kazaniyor. Megsrutiyet'ten sonra irtica, Abdiilhamit
devrinin geri gelmesini istemek demekmis. Bugiin, ¢ok siikiir,
béyle bir anlami yok. Ama bugiinkii anlami nedir, bugiin nelere
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irtica demeli? Onu da bir diisiinmek gerek. Bizce, geri olan her
seye.

Geri olan nedir? Bir kez de onu diglinelim So6z temsili dili
Tirkgelestirmeye galigtifimiz, bunun igin kurumlar meydana
getirip yeni yeni sozliikler gikarttijimiz bir sirada, kirk yillik
terimlerle yazi yazmaya kalkismak, bunda ayak diremek, halki
bunun dogruluguna inandirmaya gahgmak bir geriliktir. Yani
irticadur.

Milyonlarca yurttagt miispet bilgiye, binlerce koyii okula
kavugturmak gibi ileri bir dava dururken, memleket irfanina din
yoluyla hidim olmaya ¢aliymak bir geriliktir. Yani irticadir.

Bir Islam Birligi hayali pesinde kogsmak, dolayisiyla dinin
devlet isine kangmasim kaginilmaz bir hale getirmek, prensiple-
rinden biri de laiklik olan bir rejimde, bir geriliktir. Yani irticadir.

Fabrikaya karsi el tezgahi, traktére karsi karasaban, dig
firgasina kargt misvak, okula karsgi medrese, bilgiye ve kanuna
kargt mizrakh ilm-i hal birer geriliktir. Yani irticadir.

Biz irtica1 nerede goriirsek, yenmeye gahsacagz. Ileri fikirli
Tiirk gengligi de bizimle beraber.

(Yaprak, 15.6.1949)
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NECATI’YE MEKTUP

Kardegim Necati,

Fikirler dergisinin son sayisinda Fikirler imzasiyla yazdigin
yaziy1 okudum. Bu yazida Sabahattin Eyuboglu’'nun Yaprak’ta
Gitkan bir yazisiyla ayn1 Yaprak’taki “Bedava” siirini kargilagtin-
yorsun. Eyuboglu'nun yazisindan pargalar almigsin. Bu pargalar
yazinin bagka bagka yerlerinden alindifn halde bir yerinden
alinmig gibi gériniiyor. Béyle gériinmesi yazann ana fikrini
degistirmemis olsaydi, mesele basitti. Pargalan alanin cahilligine
yahut dalginhgina verilir gegilirdi. Oysa ki Oyle degil “Bu
konustugumuz ydnden yeni sairleri bir gozden gegirin...” diye
baglayan ciimle gekle ait bir hilkmiin arkasina getirilmis. Aslinda
ise o ciimle 6ze ait bir hiikimden sonra geliyor. Boylelikle de
yazimin manasi degisiyor. Bir yazimin istedigimiz yerlerinden
pargalar alir, bu pargalan istedigimiz gibi birbirine ekler, meyda-
na bambagka bir yazi gikarabiliriz. Ama bu dogru bir hareket olur
mu? Her sey bir yana, yazara kargi da saygisizhik etmis olmaz
miy1z? Ben seni, okuyuculanna kargi haklhh gikmaktan gok, hem
kendine, hem de arkadaglanna karg1 diiriist davranan bir kimse
olarak gormek isterim. Aman Necati, bir daha bagka bir yazann
yazisindan pargalar alirsan atladifin yerlere li¢ nokta koymay:
unutma.

Simdi asil konuya geliyorum. Siirin biitiinligi meselesini pek
iyi anlamamgsin. Eyuboglu Divan siirinin misraci, Bati siirininse
biitiine deger veren bir siir oldugunu séylerken sekilden gok 6zii
diigliniiyor. Yoksa gekil bakimindan, Divan siirindeki misra Bati
siirinden gok daha biitiindiir. Bat1 giirine bitiinliigii saglayan sey
biitiin s6zlerin aym1 tema etrafinda toplanmasidir. Gelistirici
olmas1 da, sozleri, deger sirasiyla kullanip okuyucuyu, yavag
yavas, siirin sonundaki vurusa, yahut yiikselise, yahut da kesige
hazirlamasiyla mimkin olur. Bir siirde, sirasinda, ciimle bile
bulunmaz; ama biitiindiir. Buna kargilik bir ciimleyi alt alta yaz;
hatta istersen iginde siir unsuru da olsun; musralann degistirilmesi-
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ne imkan da olmasin; boyle bir ciimlenin biitiinligi konusulmaz.
Ciinki siirin aradify biitiinlik o degildir. Whitman'in birgok
siirleri, yan yana gelmiy kelimelerden ibarettir. Ama biitiin
kelimeler hep aym fikre, aym hassasiyete, aym heyecana hizmet
ederler. Bu bakimdan onu, bizim Divan siirimize nazaran, daha
biitiin sayanz.

Bunlan sana ders vermek igin yazmadim. Yalmz hepimizin
digiinmesi gereken seyler bunlar. Kusura bakmayacagimi uma-
nm. Hosga kal, Necati.

Orhan

(Yaprak, 15.6.1949)
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Okul kitaplarindan

GUZEL YAZILAR

Aksam Gazetesi, yurt aydinlanyla konusarak bizde nigin
yazar yetismediginin sebeplerini arastirdi. Bu arada, nesillerin dil
ve edebiyat bakimindan terbiyesinde 6nemli bir yeri olan,
edebiyat 6gretiminin de sozii edildi. Edebiyat 6gretiminin ehem-
miyeti lzerinde durmak, bu maksatla da bugiin okullarda
okutturulan edebiyat kitaplanm ele almak gerektigine biz de
inaniyoruz. Bu kitaplar, Bay Resat Semsettin Sirer’in Milli Egitim
Bakanlifn sirasinda kabul edilmis olan Giizel Yazilar adli kitaplar-
dir. Adinin Giizel Yazilar olmasina ragmen, yazilannin giizellik-
le higbir ilgisi bulunmayan bu kitaplardan, yeni yetisen genglerin
bir edebiyat zevki alabileceklerine inanmak bir hayli giig. Gergi,
Oli dille yazilmig 6mekler iginde birkag giizel seye rastlamak
miimkiin; ama yakin gaglann yazarlan arasindan alinmig 6rnekle-
ri ne zevk bakimindan ige yarar seyler sayiyoruz, ne de bir
edebiyatin tarih igindeki olugunu géstermesi bakimindan. Mesela
bir Celal Sahir Erozan’dan edebiyat tarihimize hicbir sey kalma-
yacagini, eserlerini tanimanin da bugiiniin genglerine higbir sey
kazandirmayacagim1 anlamak igin pek 6yle edebiyatgi olmaya
lizum yok. Bu, biraz okumasi, yazmasi olan her insanin kolayca
gorecegi bir gercek. Herkesin goérdiigi bir gergegi okul kitabi
yazan bir zat nigin gormez? Herhalde, yazann gozlerini, Celal
Sahir’in yasadigi yillarda biiriiyen duman dagilmamig olmal.
Biitin bir neslin zevkini gozleri kirk yillik dumanla kaph
kimselere birakanlann sorumlulugunu simdilik fazla kurcalama-
yalim. Zevk, nihayet 6lgiiye vurulamayan bir seydir. Olgiisii olan
seyler lizerinde durmak daha dogru olur. Onun igin, bu kitaplan,
tertipleri ile, genglere verdikleri bilgiler bakimindan ele alalim.

Giizel Yazilar o bakimlardan da basanh eserler sayilamaz.
Bu kitaplan goyle bir gelisigiizel kangtirmak, bunlann hem bozuk
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bir sekilde tertiplendigini, hem de yanlslarla dolu oldugunu
gormeye yeter. Mesela yazar, birinci kitabin 27'nci sayfasinda
sOyle diyor

“Buiyiik, ufak iki tirlii musra, kiigiiklerine ‘miistezat’ denir.”

Muallim Naci Istilahdt-1 Edebiye’de miistezadi sbyle tarif
ediyor

“Mef Gl mefailii mefailii faGliin vezninde bulunan misralara
mef(li fadliin ciiziilerine miisavi birer parga zammetmek suretiy-
le meydana getirilen nazimdir. O pargalara ziyade nam verilir.”

Muallim Naci’nin kitabina bakmak bizim aklimiza geliyor da
okul kitab1 yazmaya memur edilmig bir zatin aklina nigin gelmiyor
acaba? Kim bilir, belki de bildiklerinin yanhg olabilecegine
ihtimal vermiyor.

Yazar, yine birinci kitabin 93"iincii sayfasinda, géyle diyor :

“Birbirlerine kargilik vererek konugmaya bagladiar ve arnk
torene kariganlar icinden ileri gelenler, koro, giir ve musiki... Ilk
trajedi bu unsurlard.”

Dil yanhg: iizerinde mi duralm, fikir yanhs! iizerinde mi?
Haydi simdilik dili gegelim de yazann ne demek istedigini
anlamaya galigalim. Koro, siir ve musiki trajedinin ilk unsurlany-
mi§. Saymn yazar sagirmig, yahut da bu bilgiyi yanlys bir kitaptan
edinmis. Aslinda bu ¢ unsur siir, musiki ve rakstir. Koro ise
raksa da katilir, musikiye de.

Yine aym kitabin 8’inci sayfasinda siir tarif ediliyor. Su siirin
ne oldugunu bir tiirlii anlayamamistik. Meger ne kolaymg! Iste

“Siir; soziin, bildigimiz tirkiilerden, havalardan ayri musikisi
olan dokunakli, giizel nazim.”

Dil yanhs1 iizerinde yine durmayalim. “Sé6ziin” kelimesini
“sOzlerinin” yaparsak ciimle diizelir. Onu gegip yine fikre gelelim.
Bu tarife gore, bir parga, nazim olmazsa siir olmaz, musikisi
olmazsa siir olmaz. Yine bu tarife gore tiirkii siir degildir. Tarifi
neresinden tutup da kurtarmali bilmem. Bunu ezberlemeyen
ogrenci belki de simfta kaliyor; hayattan bir sene, iki sene
kaybediyor. Yazik mi1 degil mi, diigiinmeden soyliiyorum Giizel
Yaziar kitabimin yazan Ogrenci olsa, bu tarifle, simf gegemez
saninm.

Kitabin 21’inci sayfasinda da tiyatronun tarifi var. §oyle

“Tiyatro bir eglencedir.”
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Pes! Okumus yazmug bir insandan bu kadan beklenmez
dogrusu. Bir 6gretmenden, okul kitab1 yazmig bir zattan demeye
dilim varmiyor artik. Hos, bu tarif, sanata ancak o kadar deger
veren, sahneden paldir kildir eserler kaldiran bir bakanin
zamanminda yazilmig bir kitaba pek uyuyor ya! Neyse, gegelim.

Yine birinci kitabin 62’nci sayfasindaki bir siirde soyle bir
beyit var

Yedi yerden kursun yemis,
Kuluncunun arasina.

Yazar, siirde gegen bilinmesi gii¢ kelimeleri anlatirken,
kulunca siz1 manasi veriyor. Hani, dogrusunu bilen de sagiracak.
S1ziy1 bir madde sanacak, yahut kuluncu bacaginda arayacak
ogrencilerin gikmayacagimi da Allah bilir.

Saymakla bitmeyecek olan bu gesit bilgi yanliglanm birakip
basgka bahse gegelim. flk vazifesi geng nesle Tiirkgeyi ogretmek
olan bu kitaplar — iste burasi gok aci — Tiirkge yanhglanyla
dolu. Mesela su ciimleye bakin

“Tervih-iil Ervah, hekimlik ve sithhat koruma esaslanm eski
dort unsura, atese, havaya, topraga, suya gore gida maddelerine,
mizag ve tabiata ait misralarla anlatir.”

Nasil? Anladimz m1 bir sey? Biz anlamadik. Bozuklugun
nerede oldugunu bilsek diizeltecegiz. Ama onu da anlayamiyoruz
ki! Bununla beraber bize gikigmalan da miimkiin. Mesela derler
ki “Siz anlamayabilirsiniz. Ama ¢ocuklar, bunu anlamaya
mecburdur.” Dogru!

Bagka bir sayfada bir nefesin vezni yazil

“Yedi heceli olmak.”

Ciimle bitti. “Yedi heceli olmak neymis? Béyle ciimle olur
muymus?” falan demeyin. Olurmug ki olmus.

Sayin okuyucular, biliyorsunuz, Yaprak sayfalan pek dar. O
sayfalan abur cuburla doldurmamak igin adeta istiine titriyoruz.
Onun igin, bagislayin, bu bahsi burada keselim.

Bu kitaplardaki bagka bozukluklan, usul ve tertip aksaklikla-
nni bagka bir yazida anlatinz.

(Yaprak, 1.11.1949)
Zammetmek eklemek.
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KUCUK BiR ANTOLOJI

Gegen sayidaki yazimda Giizel Yazilar adlh okul kitaplann-
dan s6z agmig, meseleye de, Aksam gazetesinin anketinde
dokunulan bir konuyu ele alarak girigmigtim. Bilgi yanlglanyla dil
yanhsglanndan birkag 6rnek gosterdigim bu kitaplann dizensizlik-
lerine, s6z verdigim gibi, ileride yazilanmdan birinde tekrar
dénecegim. §imdilik, bu yazimda, Aksam gazetesinin anketine
cevap veren yashlann iistat saydiklan sanatkarlardan birkag
o6rek vermek istiyorum. Bu émekler, adi gegen yashlarla Giizel
Yazilar kitabim tertipleyen zat arasindaki zevk beraberligini
gostermesi bakimundan, Giizel Yazilar kitab:r ile de biisbiitiin
ilgisiz sayllmaz. Ama ne yazik ki, hem Yaprak sayfalannin darhi
yiziinden, hem de Yaprak okuyuculanmn kafalanm bu tirli
saheserlerle doldurmaya hakkimiz olmadif igin, 6mekleri fazla
geniy tutamayacafim. S6zii uzatmadan Omeklere gegeyim

Esber’den

Sevdim seni cin i dilden igte
Olsan ne var Egber’e eniste?
(Hamit)

Bu beytin komikligini bir yana birakallm da, §éyle bir dili
izerinde durahm. Sair, kahramanim, “Esber’e eniste olsan ne
var?” diye konusturuyor. Tirkgede “Egber’e eniste olsan ne
olur?” yahut “ne gikar?” denebilir; ama “ne var?” denmez. Bu
yanhs1 sdir nigin yapmig? Belki, biyiik bir iyi kalplilikle, “Vezin
glgligiinden,” diyeceksiniz. Kabul edelim; edelim ya, Tiirkgeyi
seven, onu dogru kullanmay: kimseye bagiglayamayan nesillerin,
dili vezne feda etmelerini de bizhog gérmeyiz. Kald ki bu zatlann
siirlerinde vezin bozukluklan da az degildir.

Neyse, gegelim. Dili bilmeyen gene gengler olsun. Bagka bir
omek alalim
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Makber'den :

Ya Rab, bu gece yilan mi yuttum?
Seytan mu yedim, peri mi tuttum?

Vahsi gibi eylerim tebelbiil,
Yildizlara kars1 tipki biilbiil.
Ya kahve ya cay igerdik erken,
Kalkip piyano galardi derken;
(Hamit)

Okuyuculanmzin dudaklannda beliren tebessiimiin dagilma-

masi igin fazla izaha kalkigmayalim. Dil yanhslan ya vezin
glgligiinden gelmektedir, ya kafiye. ama sairlikleri kendi cevher-
lerinden geliyor.

Gegelim bagka sairlere
“Don Juan” adh siirden
Ey benim miinhezim fiitadelerim,
Sevdiniz hep sevilmeden beni siz;
Yanmak isterdi gogsiiniizde serim;
Atesimden kiil oldu atesiniz.
“Aglasam” adh siirden
Coksem diz Usti karsina hiirmetle aglasam
Opsem dii pay-1 sifim lezzetle aglasam
(Cenap §ehabettin)
“Biz Nasil Siir Isteriz?’den (Tirk Sazi)

Bir kitap ki ya bir yetim bekgisini galdirtir;
Ya bir giftgi gocugunu 1ss1z daga kaldirtir;

“Hakkaniyet”ten (Tirk Sazi)
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Demigler ki “Kahramanhk diker, fakat hakkaniyet yasartir.”
Hakkaniyet, evet, buna yiireklerde her seyden ok agk vardir;
Insanoglu istiyor ki, kendisinin bu 6z hakki verilsin;

Dogdugu giin hayatina adanilan saadete erilsin.
(Mehmet Emin)

“Rica” adl siirden (Goniilden Sesler)
— Sevgili “M.F.”ye —

Hala sihirliyim o aynhstan,

Halimi disinip ac1 biraz da!
Nasibim dert oldu biitiin bir kigtan,
Vefasiz, boyle mi gegsin bu yaz da?

“Gonlimle Kesem”den (Goéniilden Sesler)

Gonlim diyor Sampanya ig,
Daha siireklidir keyfi.
Kesem diyor Miiskirat hig

Sana yaramuyor, Seyfi!
(Orhan Seyfi)

Biraz da nesirlerine g6z atahm. Bakin ne cici, ne alafranga!
“Tefekkiir’den

— Babacigim iste ben yine geldim...

— Vay yavrucugum, geldin mi? Bana ne getirdin bakayim?

— Mandarin getirdim size... Soyunuz da yiyiniz.

— Peki ogulcugum... Tesekkiir ederim... Bakayim ellerine...
Ne kadar dgiimig!

— Karla oynadim da ondan... Bilir misin sen... O!.. Kusglara
bak baba!.. Nasil oynuyorlar!.. Nigin oynarlar bunlar?..

— Nejat!..
— Ay korktum... Pek hizhh gagirdimz da... Ne var baba-
cagm?
— §imdiki vaktinin kiymetini bil!.. Anladin m1 oglum?
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— Nasil bileyim... Ben daha gocugum...

— Evet... Hakkin var oflum Sen am bilsen béyle mesut
olur muydun?.. Sen bu saadetin kadrini o zaman idrak edeceksin
ki o senin elinden @gkmig olacak... Bu mevsim-i saadetin ne
miibarek bir mevsim oldugunu o gecip gittikten sonra fevtine su
suretle mersiyehdn oldugun vakit diigiineceksin.

Kesfedersen kirda bir nazik gigek,
Havz iginde ya ki bir yavru semek,

— Senin de resimli kitabin yok mu ya?.. Sen de onu
okursun...

— Okurum ama simdi o kitap burada degil ki...

— Sonra oku...

— Oyle ise bari bir parga piyano galayim...

— Baba!.. Sen bu (Chanson) u bilmez misin? Benim kiigiik
miizikamin sansonu... Ben 6grendim de piyanoda galiyorum.

— Oyle mi yavrum?.. Cal eglen iki gozim!..”
(Recaizade Ekrem)

Omekleri gogaltmak isterdim. Ama yukarda da séyledigim
gibi, yerimizin darhf buna imkan birakmiyor. Burada, ancak,
birkag sairden birkag parga alabildim. Oysa ki daha bagka ne
sanatkarlanmiz var! Celal Sahir’lerimiz, Tahsin Nahit’lerimiz,
Siileyman Nesip’lerimiz, Faik Ali’lerimiz, Hiiseyin Siret’lerimiz
ilh...

Her biri de yukarda okudugunuz pargalar gibi yazilarla ne
ciltler doldurmuslar! Onlardan, zaman zaman, gene bahsederiz.
Yalniz, simdilik, kendilerinden sonrakilerin yazilanm gérmedik-
lerini bobiirlenerek sdyleyen yaghlara — bir baska deyimle,
diinyaya otuz yil 6nce gozlerini kapamig zavalllara — pek eski bir
saire ait olan su beyti okuyarak, yazimiza son verelim :

Kudemanin goriip dsanm biz zevk ettik
Kudema gormedi hayfa bizim dsinmizi.

(Yaprak, 15.11.1949)
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GUZEL YAZILAR II

Okullara, Bay Resat Semsettin Sirer’in Egitim Bakanlii
sirasinda kabul edilmis olan Giizel Yazilar adl kitaplardan gegen
sayllanmizda s6z agmi§, bu kitaplardaki bilgi yanhslanyla dil
yanhglanndan sekiz on 6émek vermistik. Bu yazida da, kisaca, bu
kitaplardaki tertip bozukluklanndan bahsedecegiz. Bununla bera-
ber, bu yazilan yazmaktan fazla bir ey kazanmayacagimizi sizin
kadar biz de biliyoruz. Bu yazilar ne kendilerinden sonra higbir
deger yetismedigine inanmug emekli yazarlara kendilerinin ne mal
oldugunu gostermeye yarar, ne de bu kitaplan okullarda okutarak
binlerce gence yanhg seyler Ogreten, istelik o yanhs seyleri
o6grenmedikleri igin gogunu simifta birakip memleket hizmetinden
birkag yil daha geri kalmalanna sebep olan Milli Egitim Bakanh-
g'nin go6ziinii agmaya.

Biliriz, Bakanhkta bu isle ilgili memurlar vardir. Basinda
¢ikan yazilardan ucu Bakanliga dokunanlan ayinrlar.Biri isaret
eder, biri gizer, biri keser, biri yapigtinr. Yapigtinlan pargalar
zarif dosyalar iginde, Bakanligin ilgili makamlanna sunulur. Gel
gelelim bu memurlann, bitin yazilan uzun uzadiya okumaya
vakitleri olmadigindan, gozlerine dyle her yaz ilismez. “Bakanin
bir aksam evvelki ekspresle Istanbul’dan sehrimize geldigine dair”
olan haber gériliir, binlerce gencin gelecegiyle ilgili uzun bir yazi
goze garpmayiverir. Olur olur, insan halidir.

Ama biz gene de, giinah1 neslimizin iizerinden atmak igin,
payimiza diigeni soyleyelim.

Acalm ilk kitabin ilk sayfalanm :

Ilk sayfalar degil, asagi yukan ilk 70 sayfa vezne, o 70
sayfanin 30 sayfas1 da aruza aynlmig. Bu, mifredat programlanna
gore, hem goktur, hem de liizumsuz. Bugiiniin diliyle konusan,
bugiiniin diliyle okuyup yazan gocuk bin bir aruz kalibim
Oogrenemez. Ona, aruzu hece vezninden ayiran 6zellikleri genel
olarak 6gretmek, bir de, eski sairlerimizin bu vezni kullanmg
olduklanm séylemek yeter de artar bile. Aynca bu genglerden,
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imalelerle dolu bir misrai vezne uygun okuyabilmek igin, dili
berbat etmelerini istemeye de hakkimiz olmamali.*

Edebiyat oOgretiminin en verimli sekli metinler iizerinde
yapilamdir. Bunu, yazar da az gok anlamig. Gel gelelim kitabin
sonuna ekledigi 16 sayfalik “Edebi Sanatlar” bahsi bu anlayisla
bagdagtinlamiyor. Bu sanatlan, kitabin ta basindan baglayarak,
metinler iizerinde ve sindire sindire 6gretmek pek mi imkénsizdi
ki boyle bir ilaveye liizum gériildii. Aynca, bu sanatlar anlatilir-
ken, Prof. Ali Nihat Tarlan’in, bu alanda en bellibash eserlerden
biri olan, Edebi Sanatlara Dair Bir Kalem Denemesi adl kitabi
gozden gegirilseydi de tarifler biraz daha anlagilir bir hal alsaydi
koti mi olurdu? Biitiin bunlardan bagka, kef'le kafin farkim
bilmeyen, med denilen seye akli ermeyen, muvaffakiyet kelimesi-
ni muaffakiyet yazan yeni nesil gocuguna muisteariinleh, miistea-
riinminh gibi terimleri 6gretmek pek mi elzemdi?

Gegelim bagka diizensizliklere Her kitapta her edebi nevi
igin bir béliim aynlmis. Ugiincii kitapta da neviler bu béliimlere
gore siralanmig ama, 321’inci sayfada baslayan “Séylev” bahsine,
326’1inc1 sayfada, Refik Halit Karayin “Yatir” adlhi hikayesi
konmus.

Birinci kitabin 167’inci sayfasinda, “Hitabet” bahsine 6mek
olarak, Namik Kemal'in Vatan yahut Silistre’sinden bir parga
alinmig. Memlekette hitabet nevine 6rmek olacak bagka parga yok
mu imig ki bir tiyatro eserine bagvurmak zorunda kalinmig?
Ustelik, bu nev’in ad1 iigiincii sinif kitabinda “Séylev” iken neden
birinci sinif kitabinda “Hitabet”olmug? Birinci sinif 6grencilerinin
eski dili daha m iyi bilecekleri diigiiniilmiiy acaba?

Zaten bu kitaplarda kullanilan kelimeler ve terimler meselesi
de baghibagina bir rezalet sayilabilir. Dil devriminin getirdigi
birgok kelime vardir ki bunlar iizerinde artik konusulmaz.
Bunlann dile girmig olmasi bir yana, birgogu resmilegmistir bile.

”» ”» o«

“Dergi” yerine “mecmua”, “liggen” yerine “miiselles”, “soylev”

(*) Bu kitaplardaki yanhglardan gegen yazimda bahsetmistim. Ama 6grencilere vezni
ogreten sayfalan kangtinrken goziime bir ciimle ilisti. Yazar, on birer hecelik
musralarla yazilmig bir siiri, bu misralarda durak olmadiy igin, nesir gibi yazilmug bir
siir sayryor. Dolayisiyla nazmi nesirden aywran 6zellik misralardaki durak oluyor. Bu
durak olmayinca da parga nesir sayiiyor. Mesela yedili bir manzumenin, bu tarife
gore, nesir sayilmasi gerekiyor. Vezinle kafiyeye gelince; o hig hesaba katilmuyor.
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yerine “hitabet” demek herhangi bir gazete makalesinde géze
batmaz. Ama bir Bakanhk tarafindan kabul edilmig bir okul
kitabinda okula “mektep”, 6gretmene “muallim”, 6grenciye de
“talebe” dendi i bu, kolay kolay hos goriilemez. Giizel Yazilar
adl okul kitaplannin, ne yazik ki, bu bakimdan da tutar taraflan
yok.

Son olarak kiigiik bir noktaya daha dokunalim. Kitaplardaki
pargalardan bazilannin altina imza konmus, bazilannin altina
konmamug. Ne diigiiniilmiig de konmamis? Oyle bir eser meydana
getirmek pek o kadar miithim sayllmamig da ondan m1? Ne diye
Oyleyse Bay Siilleyman Sevket Tanh bu kitaplann iistiine kendi
imzasim koymayr unutmami§? Herhalde, yanhslanyla tertip
bozukluklanm sayfalara sigdiramadigimiz bu kitaplan, bir siiri
sanat eserinin iistilnde gormii§ olacak.

S6zili uzatmayalim Giizel Yaziar’in, Bay Siileyman Sev-
ket’e de, Ogrencilere da, Milli Egitim Bakanligi’'na da hayirh
olmasim dileyip yazimiza son verelim.

(Yaprak, 1.12.1949)
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NELER DEMISLER?

Bir zamanlar Terciime dergisinin bir Demokrasi Ozel Sayis
hazirlanmigti. O sayiya girecek yazilar segilmis, Milli Egitim
Basimevi'nde dizilmig, sayfalan baglanmis, telif haklan 6denmis,
dergi gikacak hale gelmisti. Tam o sirada Bay Resat §emsettin
Sirer Milli Egitim Bakani oldu. Dergiyi yeniden incelemek igin bir
kurul tertipledi. O kurul da bu sayidaki yazilardan gogunu zararlh
bulup yayimlanmasina engel oldu. Edilen masraflann hesabim —
bu paralar milletin sirtindan giktigi halde — kimse kimseden
sormadi. Biz de bu konu iizerinde duracak degiliz. Zaten Milli
Egitim Basimevi’'nde gikanlmi§ provalan elimizde oldugu igin, o
zararh yazilan parga parga Yaprak’da yaymmhyoruz. Gegen
sayllanmizda gordiigiiniiz Lincoln, Jefferson, Whitman imzah
yazilar onlardandi. Gegenlerde de Bay Resat Semsettin Sirer’in
partisinin orgam olan Ulus gazetesinde bir yazi1 gérdiik. Yazi,
Hasan Cemil GCambel tarafindan Tiirkgeye gevrilmig 6zdeyigler-
den ibaretti. Iste onlann da ¢ogu, o zararh gériilerek dergiden
Gikanlmig yazilardandir. Onlardan bazilanm siitunlanmiza gegi-
rirken bu pargalan Bay Resat §emsettin Sirer’e ithaf etmeyi borg
biliyor, bundan biiyiik bir keyif duyuyoruz.

(Yaprak, 1.1.1950)
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ANTIGONE ILE
SCAPIN'IN DOLAPLARI

Ankara’da Kiigiik Tiyatro’da, gagdag Fransiz yazarlanndan
Anouilh’in Antigone adl eseri ile Moliere’den Scapin’in Dolaplan
oynaniyor. §imdilik, ne eserler iizerinde duracagiz, ne de oynans-
lar iizerinde. Bagka bir noktaya dokunmak istiyoruz.

Her iki eserden de pargalar cikanlmis. Anfigone’den gikan-
lan pargalar agik sagik gorildiigi igin gikanlmig olacak; Moliére’
’in eserinden gikanlanlarsa, eserde adliyeye karsi hirpalayici bir
dil kullanilmasindan. Iyi ama hangi adliyeye? Fransiz adliyesine.
Ne zamanki Fransiz adliyesine? 17'nci yiizyildaki Fransiz adliyesi-
ne. 17’nci yiizyilcaki Fransiz adliyesinin haysiyetini korumak bize
mi diigmiis diyeceksiniz. Herhalde 6yle olmali. Ciinkii boyle bir
vazifeyi kabullenmek bugiine kadar ne bir Fransizin aklina
gelmis, ne de bu eseri yiizyillardir kendi sahnelerinde oynatan
milletlerin. Hatta bu eser XIV. Louis zamaninda bile, yani
cagimin ve memleketinin mahkemelerine hiicum ettigi sirada bile
kimseyi incitmemis. 1935 yilina kadar yalniz Comédie-Frangaise
sahnesinde 1024 defa oynanmig da kimse agzim1 agip bir sey
dememis. Iyi ama, bundan bize ne? O milyonlarca, o milyarlarca
insan 17’nci yiizyildaki Fransiz adliyesinin serefini korumayi
diiginmemigse biz de mi diigiinmeyelim? Biz dostlan da m
diigiinmeyelim?

Saka bir yana, giilinecek bir hal gibi anlattifim bu hal, aslina
bakarsamiz aglanacak hal. Isin daha aci tarafi da su Bu eseri bir
zamanlar Vefik Paga ile Ali Bey de Tiirkgeye gevirmigler.
Cevirmisler degil, daha fazlasi, Tirk hayatina uydurmuslar.
Orada tenkid edilen adliye de Tiirk adliyesi olmus. Ama gene de
o pargalar gikkanlmamig. Abdiilhamit devrinde bile gikanlmams.
“Neden?” dersiniz. Sebep meydanda. O giin bir tek Abdiilhamit
varmig. Bugiin bir siiri Abdilhamit var.

Is, olam belirtmekle bitmiyor. Derde deva aramak gerek. Bu
dolu dizgin ilerleyen softaligi énlemedikge memlekette ne bir
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sanat hayatinin gelismesini bekleyebiliriz, ne de bilim alaninda
ilerlemek mimkiin olur. Birakin bir tiyatromuz, bir siirimiz, bir
resim sanatimiz olmasini; birakin hiirriyetten, haktan, esitlikten
s6z agmanin sug sayillmasini; igi 6lgiisiizlik adina, mantiksizlik
adina alabildigine ileriye gotirmek o kadar kolay ki!

Sahnede bir evin sefaletini anlatmak Tiirk ailesine hakarettir;
boyle eser istemeziik. “Mehmet Akif kéti sairdir” demek
mukaddesatimiza tecaviizdiir; boyle adam istemeziik. Dil devri-
minden yana olmak kominform usagi olmak demektir; boyle dil
istemeziik. Yunan klasikleri komiinist propagandasi yapmaktadir;
boyle kitap istemeziik. Nedir istedigimiz acaba? Eser yasak
etmek, kitap toplatmak, gazete kapatmak, rektér dovdirmek, tek
gliivenimiz olan kanunu hige saymak mi?

Ustelik bu igleri memleket yaranna yaptigimizi soyliiyoruz.
Istedigimiz kadar séyleyelim, kim inanir?

(Yaprak, 15.1.1950)
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SAIT FAIK ICIN

Yag1 kirki gegti. Gegti ya, on beg y1ldan fazla bir zamandan
beri adi1 geng hikayeci diye amlir. Bizim de, hila, geng sair diye
anildigimiz gibi. Gegelim...

Bu yazimda neyi anlatmaya galigacagim. Sait Faik’i mi? Buna
pek lizum yok samyorum. Oyle ya, adi sam1 duyulmadik bir yazar
degil ki. Onu, Yaprak okuyuculannin hepsi tanir. Bu yazim, olsa
olsa, onun yeni gitkmg bir kitabindan haber vermeye yarayacak.
“Eh! iste s6yledin sdyleyecegini; bir de kitabin adim ver, yeter”
diyeceksiniz. Bir bakima dogru. Bu kitaptaki hikayelerin 6zellik-
leri de eski hikayelerdeki 6zelliklerden pek farkh degil. Ama ne
yapalim ki adet olmug; bir kitaptan bahsederken birkag da s6z
sOylemek gerek. Yalmz, bu is, Sait Faik’ten bahsedildigi zaman
tehlikeli bir ig olabilir. Giigtir ¢linki Sait hakkinda konugmak;
hoslanmayabilir. Kendisi de bir hikayesinde yazmg ya “Hikaye-
lerimi begenmezler, izilirim; begenirler kizanm,” diye. Oyle-
dir, gergekten.

Ama birakalim biz onun hirginlhiklanm bir yana da bildigimizi
okuyalim. Gergi Sait’i sevenler, begenenler goktur; bununla
beraber sevmeyenler, begenmeyenler de yok degildir. Mesela
derler ki “Cok savruk. Yazdigim okumuyor. Bir yazar, okuyu-
cunun kargisina gikarken, kendisine biraz gekidiizen verir. Oku-
yucuya biraz saygi gosterir. Mecburdur buna.” Sait Faik igin
sOylenen sozlerin, daha dogrusu koétiilemek igin s6ylenen sozlerin,
galiba en haklisi bu. O savruklugu Sait’de zaman zaman ben de
goriiyorum. Bir ciimlesini anlayabilmek igin uzun uzun disiindi-
glim oluyor; “Su ciimleyi §oyle kursaydi daha iyi ederdi,” dedigim
oluyor. Oluyor ya, bir yandan da biliyorum onun ileri bir dil
anlayigina vardigini. Bir sanatkara fesli redingotlu Babiili dilinin
yakigmayacagini anlamig bir yazar, bir sanatkann halkin dilinden,
konugsma dilinden faydalanmasi gerektigine inanmig bir yazar
oldugunu biliyorum. Onun dili, tadi tuzu kalmamg beylik
kaliplardan kurtulmaya cahgiyor. Kelimelerle degil de halk
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dilindeki ciimle oyunlanyla, tiirlii evirip gevirmelerle zenginles-
meye calisiyor. Ama bunu her zaman beceremiyormus, ne
yapalim. Biz beceriyor muyuz sanki? O da bana kag defa
cikismistir. “Boéyle kelime kullamhir mi? Boyle Tiirkge yazilir
m1?” diye. Cogu zaman hakki da vardir.

Bir de onun avare, bagibog bir hayat siiriigiine, kahramanlan-
m da hep o hayatin iginden segisine tutuluyorlar. Iyi ama, ya
aradif) insam o hayatin iginde buluyorsa? Ustelik en iyi tamdig,
en iyi anladif1 insan onlar arasinda ise? Hem, Sait Faik’i sirf bu
bakimdan begenenler de az mi?

Kahramanlanndan s6z agtim da aklima bir sey geldi. Bir
aralk da bir yazar ona, gene bu konuda, biisbiitiin tersine
isnatlarla gatmigt1. Universitede edebiyat okutan, iinlii gazeteleri-
mizden birinde de makaleler doktiiren, sag1 biraz uzun, akl biraz
kisa bir bayandi. Kibar bir bayandi ama!.. Sait Faik’in kahraman-
lanni, asag: tabaka dedikleri, ayaktakimi dedikleri halkin iginden
segmesini hog gérmiiyordu. Bayag buluyordu o isi. O bayan,
isenmese de su son kitaptaki “Baba-Ogul” adlh hikdyeyi bir
okusa. Belki Sait Faik’in, insam onlar arasinda aramasimn
sebebini bir pargacik anlar. O hikdyenin konusunu okuyculanma
kisaca anlatayim

Bir gazete miivezziinin iki gocufu varmig. Biri mahalle
gocugu imis, bir tiirlii okumuyormuyg; 6biiri kibar olmak sevdasin-
dayms, uslu uslu mektebine gidiyormus, derslerine galigtlyormus.
Miivezziin imidi de o kibar gocuktaymis. Mahalle gocugu
okuyamadif) igin gazete miivezzii olmug; kibar gocuk okumusg,
Tibbiye’yi bitirmig, Avrupa’ya gidip gelmis, yurda da biiyiik bir
doktor olarak dénmiiy. Dénmii§ ama, ne fayda? Kiiliistiir bir
gazete miivezzii olan babasim tammamig bile. Babasina, gene,
kendisi gibi gazete miivezzii olan gocuk, o okumayan mahalle
gocugu bakmuis.

Babasi, 6biir oglan igin, “Doktor oldu ama, adam olamadi,”
diyor, hakki yok mu?

Sait Faik’in anlattig1 kibar gocugu da sevemiyoruz. O da
sevmiyor zaten. Sevmiyor, sinifim inkar eden, ona baglanamayan
gocugu. Bu, kolay kolay kiigiimsenecek bir sey degil. Muhakkak
ki simifini inkar eden kisi, babasini inkar edenden daha kéti kisi.
Az mu var bdyleleri ararmizda?
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“Peki,” diyeceksiniz, “Sait Faik o doktor ¢cocuklan sevmiyor
da kimi seviyor?” Agin aym kitabin elli dordiinci sayfasim. O
sayfada “Kinahada’da Bir Ev” adh bir hikdye baghyor. O
hikdyede, yazar, uzaktan uzaktan tamyip da hoslamverdigi bir
kizdan bahsediyor. Bilmiyor kizin neyin nesi oldugunu; ama,
kendi kendine, soyle tahminler yiiritiyor; diyor ki

“Kigiik, kaplamalan simsiyah kesilmig bir ahsap evde
oturdugunu samyorum. Evin alt katinda kendileri oturur, ist
katim yazin kiraya verirler... Arkadagim dedigim kizin kendi
bagina bir odasi yoktur.

“Onu vapurda, ikinci mevkiin tahtalan iizerinde Rumca
konusurken dinlerim...”

Demek Sait Faik, sevdigi insam, ihtiyar miivezziin doktor
olmus ogluna benzeyen kimseler arasindan segmiyor. Fakir
fukara arasindan, kara ahsap evlerde oturan, geginebilmek igin
evlerinin iki odasim kiraya veren, bir saatlik vapur yolculugunu
ikinci mevkiin tahtalan iizerinde gegiren kimseler arasindan
segiyor.

Simdi, meseleyi daha bir kendimize gére kapatayim. Daha
dogrusu Sait Faik icin kendime gore bir hiikkiim vereyim. Hani bir
fil hikdyesi vardi; korlere filin tirli yerlerini tutturmuslar da
sonra, “Anlatin bakalim, nasil hayvanmig su fil?” demisler.
Bacagim tutan, “Fil bir direktir,” demis; kulagim tutan, “Fil bir
kumastir,” demis; digini tutan, “Fil bir kemiktir,” demis; benimki
de biraz ona benzeyecek. Yazima baglarken Sait Faik’in gengligin-
den, ihtiyarhgindan bahsettim. Sonra da muhabbetle anlattif
kahramanlardan birinin bir mahalle ¢ocugu oldugunu séyledim.
Mahalle cocugu, Sait’in hikayelerinde bir iki tane degildir;
birgoktur. Bunu, onun bu yasa kadar degismemis mizacina
veriyorum. Bence Sait Faik ne geng hikayecidir, ne ihtiyar. Bence
o, kirkim1 agmig bir mahalle gocugudur.

Ama sakin bu hiikmii onu kétiilemek igin s6ylenmig bir s6z
sanmayin. Cocuk deyisim ona genglikten daha geng bir yag
bigisimden, mahalle gocugu deyisim de onu, ekseri mahalleden
yetigenler gibi, halktan bir insan, halka baglh bir insan sayisimdan
ileri geliyor.
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DILIMIZIN GENC SOFTALARI

Dil Kurultay: geldi gegti. Sunun surasinda ii¢ giinlik 6mri
kalanlann zoruyla, dili Tirkgelestirme yolunda galiganlann gay-
retlerinin dizginlenmesine karar verildi. O ig¢ giinlik Omri
kalmiglan soyle bir kalem gegelim; iziildigimiz nokta bagka.
Yashlar gibi diigiinmekten hoslanan, onda akillannca bir biyiik-
lik bulan gengler de yashlara katildilar. Yaghlara benzeme
arzusunun softaliktan bagka higbir sebebi olamaz. Biz, Yaprak'ta,
sirasi geldikge, her tiirli softalikla savagmaya galigtyoruz. Bugiin
de dil softalig iizerinde duracagiz. Daha dogrusu, geng softalan-
miza dil dzerinde bir iki sey soracagiz

Dilimizin ancak Tiirkge koklere gitmekle diizelebilecegine
inanmiyorsunuz. Arapga koklerden gelmis Osmanh kelimelerin-
den vazgegemiyorsunuz. Eski harfleri de bilmediginize gore,
sOyleyin bakalim, rakib ile rdkib arasindaki farki anlayabilir
misiniz? Hi ile yazilan Admil’in ha ile yazilan hdmil’den bambagka
bir kelime oldugunu bilir misiniz? Kékiiniin orta harfi kef olan bir
kelimeyi ayni harfi kaf olan bir kelimeden ayirt edebilir misiniz?
Konusurken vaz’etmek’le va’zetmek arasindaki aynhg belirtebilir
misiniz? Bunlan ve bunlar gibi daha bir siirii seyi bilmeden
Osmanhcayi ne dogru diiriist okumanin, ne dogru diiriist yazma-
nin, ne de dogru diiriist konugmanin miimkiin olamayacagim
biliyor musunuz? Gazetelerimizi, dergilerimizi kaplayan o bozuk
diizen yazilann hep bu bilgisizlikten ileri geldiginin farkinda
misiz?

Bu sorduklanmiza cevap veremedikge softalifa devam etme-
ye hakkiniz olmayacagim da anlamamz gerek.

(Yaprak, 1.2.1950)
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GREV MIi, GREV HAKKI MI?

Son giinlerde Caligma Bakam ile sendikalar arasinda bir
gekismedir gidiyor. Mesele aslinda bir dil meselesidir. Tiirkgeyi
ayn manalarda kullandiklan igin birbirlerinin dediklerini bir tiirlii
anlayamuyorlar. Isciler, “Grev hakki istiyoruz,” diyorlar. Bay
Resat Semsettin Sirer bu sozleri Meclis'e, “Tiirk isgisi grev
istemiyor,” diye naklediyor. Isciler tekrar, “Istiyoruz,” diyorlar.
Fakat Bay Sirer, “Istemiyorlar,” dedigi igin isgiye grev hakki
tamnmiyor. Kangiklik Bay Sirer’in grev kelimesiyle grev hakk:
tabirini aym anlamda kullanmasindan ileri geliyor. Halbuki grev
bagka sey, grev hakki bagka sey. Hak verilir de kullamilmaz. Hele
Bay Sirer’in dedigi gibi Tiirk isgisi grevi sahiden istemiyorsa boyle
bir hakki bagiglamak igin bundan daha iyi de firsat olmaz.
Mademki kullanmayacak, ne korkuyorsun, ver de kurtul.

(Yaprak, 1.2.1950)
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NASRETTIN HOCA VE YENI ADAM

Bilgin degilim. Onun igin, yazilanmda da, bilgince tavirlar
takinmaktan gekinirim. Gegenlerde cgikan Nasrettin Hoca adh
manzum kitabimin 6ns6ziinde de dyle yaptim. Bu 6ns6zde Hoca
istiine birkag soz soylemek gerekiyordu. Séyleyeceklerimi ken-
dim uyduramazdim elbet. Saga sola bagvurdum; birkag kitap,
birkag yazi okudum. Hoca’'nmin hayati hakkinda fazla bir sey
bilinmedigini, istelik bilinenlerin de pek birbirini tutmadifim
gordim. Biitin bunlardan bagka Hoca'nin dilden dile dolasan
hikayelerini o bilgince yazilarda anlatilan Hoca’ya mal etmenin
imkansiz oldugunu anladim. Hikéyelerine baglanamayan hayatin
higbir degeri olmayacagim disindim. “Falanca vesikaya goére,
falanca yilda, falanca yerde dogmusg; filanca vesikaya gore, filanca
yilda, filanca yerde olmiis,” demedim de, “Hikayelerine gore
sOyle bir adam olmas1 gerekir,” dedim. Hoca'nin hayatiyla
hikayelerini inceleyenlerden bir Fransiz folklorcusu da benim gibi
diigiinmiig; benim yaptigimu yapmig. Tuttum, onun sézlerinden de
birkag ciimle aldim. Gordigim isin dogru bir iy oldugunu
samyordum. Degilmis meger. Yeni Adam gazetesinin 2 Subat
ginii cikan sayisindaki bir yazida 6yle diyorlar. Yaziyr yazan
Enver Naci Géksen adinda bir geng. Geng dedim ama, tanimiyo-
rum; belki de degildir. Asag yukan diyor ki : “Orhan Veli bir
Frengin fikirlerine takihp kalacagina ismail Hami Danismend’in
yazisini okusaydi, Yeni Adam’in eski sayilanni kangtirsaydi daha
iyi ederdi.” Bir kere, Yeni Adam yazan benim o yazilan
okumadigimi nereden biliyor? Her okudugum yaziy1 kendi
okuyuculanma bildirmeye mecbur muyum. Ustelik o yazida igime
yarar bir sey bulamamigsam...

Ismail Hami Danismend’in yazis1 iistiinde durmadan, Bay
Goksen'e sunu hatirlatayim  Yeni Adam gogu zaman ileri
fikirleri savunmus bir gazetedir. Oyle bir gazetenin yazanna da
biraz daha makul, biraz daha diiriist, biraz daha genis diigiinceli
olmak yaragir. Bir bilim meselesini bir milliyet meselesi haline
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getirmek igin daha hakl sebepler bulmak gerek. Bay Goksen
yazisimi aceleye getirmeseydi bunu kendiliginden anlardh samyo-
rum. Ciinki benim iki tek ciimlesini aldigim Fransiz folklorcusu
Edmond Saussey, Ismail Hami Danigmend’in yaninda, ok daha
yerli, cok daha bize yakin. Kald1 ki Ismail Hami Danigmend’in
yazisinda ileri siiriilen fikirler de Paris’te Bibliothéque National’
de bulunan Fransizca bir Selcukndme’den alinmig. Daniymend’in
yiizyillardir igimizde yasayan Nasrettin Hoca’y: Selguk medeniye-
tinin Cobanogullan hanedanina mal eden yazisina bagvurmak
milli bir i§ oluyor da, onu tipki bizim gibi anlayan Fransiz
folklorcusunun yazisindan bahsetmek neden gayri milli oluyor?
Nasrettin Hoca ve halk edebiyati meseleleri iizerinde Bay
Goksen’e de, Bay Danigmend’e de séyleyecegim gok sey olabilir;
ama bir tirli o meseleler iizerinde duramiyorum ki. Bu yanlhg
milliyetgilik gayreti beni daha gok iiziiyor, daha ¢ok disiindiiri-
yor. “Kokii digarda” soziinii icat etmekle memlekete en biiyiik
kétiiliiklerden birini eden Tirkgiiliik softalarinin bu tiirli hikim-
leri nasil ele alip kullandiklanm g¢ok iyi biliyorum. Miihim
saydigim nokta, bu tirli silahlann bana karg1 kullamlmas: degil;
yurdun fikir hayatina, sanat hayatina karsi kullanilmasi. Bunun,
paymma disen kismini, inan olsun, umursamiyorum.

Sanat iistiine, fikir dstiine olsun, bagka seyler istiine olsun,
Batiya karg1 kapal kalmay: nigin bu kadar istiyoruz? Aspirinin,
penisilinin de koki disarda; telefonun, elektrigin, radyonun,
televizyonun da koki disarda; Arsimed kanununun, Lavoisier
kanununun da koki disarda; almayacak, bilmeyecek miyiz?

(Yaprak, 15.2.1950)
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YENI SIIRLER 1950

Yahya Kemal bir gin bana, “Siz,” dedi, “Dempsey’in
kargisina browning tabancasiyla gikiyorsunuz.” Yizyillardir siire-
gelmis kurallan inkar ediyoruz diye. Bu konuda neler diigiindigi-
mi ben de kendisine soyledim. S6ylemekle kalmadim; sonra da
diiglindiim. Yillarca diiglindiim. Browning tabancasim kullanan
ashinda biz degiliz. Biisbiitiin tersine, kurallardan vazgegmeyenle-
rin gifte tabancalarla geldiklerini gordiigiimiiz halde, ise, elimiz-
deki tabancayi bir kenara birakmakla baghyoruz. Vezinle kafiye-
den vazgegmenin, biitiin 6zellikleri kesfedilmis sanatlardan vaz-
gecmenin siir isciligi adina, ne biyilk bir fedakarhik oldugunu
erbabi bilir. Siphesiz Yahya Kemal de o bilenlerdendir. Ama
bildigini soylemesi igin okudugu siirde kurallar diginda da bir
iscilik oldugunu gérmesi gerek. Ne yalan s6yleyeyim, bu igi dort
basi mamur bir sekilde beceremiyoruz. Zaman zaman isin
kolaymma kagmaktan, Yahya Kemal'in bag saydign kurallara
sifinmaktan kurtulamiyoruz. Kimi geng arkadaglanmiz bu yanhs-
hga farkina varmadan disiiyorlar. Kimileri de bile bile, salt
yutturmak kaygsiyla, yapiyorlar bu isi. “Farkina varmadan insan
nasil faydalanir kurallardan?” diyeceksiniz. Oluyor. Ben kag defa
kendimde farketmisimdir,; siiri kendi 6zellikleri iginde kiviramadi-
gim zamanlar kafiyenin, ses benzerliklerinin yardimina siginmi-
simdir. O zamanlar disiinirim, “Vazgegsem su ses benzerlikle-
rinden, ne olur?” diye. Bakanm ki, olmayacak, birakinm.
Birakinm ya, gérdiigiim isin, sairlik bakimindan, namusluca bir ig
olmadigim da biliim. Kolaydan kaginmak gerek.

Sirasinda browning tabancasi da kullamlir. Ama, dedigim
gibi, sirasinda. Mesela insanin isgiligi de feda edecegi anlar yok
mu, iste o zaman.

Bu yaziy1 Varhk Yayinlan arasinda gikan Yeni Siirler 1950
adlh kitab1 okuyarak yaziyorum. Kitabin iginde sevdigimiz sairler-
den pek giizel siirler de var. Ama gogu, bana, bu yazida
soyledigim seyleri diisiindiiriyor. Bunda dostumuz Yasar Nabi’
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nin de sugu olsa gerek. Kitabina 103 sairden siirler almg. 103 gair
de olur mu?

(Yaprak, 15.2.1950)



SEBILURRESAD’IN MESELELERI

Su diinyadaki insanlann da tiirli meseleleri var. Kiminin
meselesi gegim, kiminin segim, kiminin post, kiminin grev hakki.
Bir de son yillarda tiireyen din dergileri var. Onlann okuyuculan-
nin da meselesi bagka. Sebiliirresad adl1 derginin 66'1nc1 sayisinda
Eyub Miiftiisii, “Insan oruglu oruglu kansimi 6perse orug bozulur;
kefaret ister,” demis. Vay sen misin bunu sdyleyen? Biitiin
okuyucular ayaklanmig. Hanl hanl mektuplar déseniyorlar Sebiliir-
resad dergisine. Dergi de bu mektuplan birer birer yayimlyor.
Iste o mektuplardan bir parga :

“Oruglu 6pmekle inzal vuku bulursa orucu bozar, kazasindan
bagka altmug giin kefaret ister, diyor. Kefaret cenabet-i kiibra ister
ki duhuldiir. Duhul olmadikga kefaret lazim gelmez. Hatta yalmz
opmekle degil, harici temaslarla inzal vukubulsa yine kefaret
istemez, bir giin kaza icap eder.”

Eyub Miiftisi’'nin kirdig potlardan biri de sinnga istiiney-
mig. Ona da pek tutuluyorlar. Biri soyle diyor :

“Sinnganin orucu bozup bozmayacagi meselesi de kokleri
ana kaynaklara ve td Imam-1 Azam, Ebu Yusuf ve Imam-1
Muhammed Hazeratinin igtihatlanna dayanan bir mevzudur. Bu
kadar kokli bir meseleyi imamlanmizin nokta-i nazarlanm ve
delillerini belirtmeden sadece, ‘igne ile sinnga yaptirmak orucu
bozar, demek ve bunu ihtikana benzetmek biiyiik bir hatadir.”

Sebiliirresad, bir de “Kutuplarda vakitsiz kilinan namaz eda
mudir, kaza midir?” meselesi lizerinde duruyor. Bu mesele bize
Zor Nikak’daki Ustad-1 Sani’nin meselesi gibi goriindi. Hani su
“Kiilahin heyeti mi demeli, sureti mi?” meselesi. Ustelik, Ustad-1
Sani’'nin meselesi bir mantikg! igin gergekten bir mesele olabilir.
Ama “Kutupta vakitsiz kilinacak namaz eda midir, kaza midir?”
sorusu kimin igin mesele olur? Sebiliirresad okuyuculanndan kag
kisi kutuplara gidip vakitsiz namaz kilacaktir ki boyle bir mesele
izerinde tartiymaya girisiliyor?
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BASBAKANIN HATA VE DELALETI

Sebiliirresad’in tarihsiz 69’uncu sayisinda bu baglikla bir yazi
citkmig. Merak ettik; “Neymig acaba bagbakanin dalaleti? dedik.
Aldik, okuduk. Bu yaz, Sebilirresad sahibine yazilmig bir
mektup. Dergide iki buguk siitunluk bir yer almis. $6yle bagliyor

“Kamil ve miikkemmel iistadim;

“Size lstadim diye hitap ederken gonliimiin ta igine migkat-1
niibiivetten bir huzme-i feyz ve imanin aktifim duyuyor gibi
oluyorum. Yanm asirlik nesriyatimiz bu iimmet-i merhumeye hep
o ufkun hayat-1 maneviye bahseden ziyas1 gibi parladi, parladu...
Ve seyyal bir nur gibi sizi her okuyan mi’minin kalbine akti.
Oradaki imam kaynatti, costurdu.”

Giilmemek elden gelmiyor. Neyse, giile giille okuduk. Asil
merakimiz bagbakanin delaletini 6grenmek oldugu igin vazgege-
medik de. Gel gelelim, iki buguk siitunluk yaz bitti; bagbakanin
hatasi anlagilmadi. Ne yapmig, ne demis, meghul.

Yalniz, yazinin sonunda, yazar bagbakana bir sual sorup
karsihgim istiyor. Sordugu da su “Su diinyada higbir devlet,
higbir rejim, on dort asir yasayabildi mi?”

Bunun ne maksatla soruldugu da anlasilmiyor ama, 14
yiizyilhk tarih Islamhgn tarihi olduguna, dergi de Islamci bir
dergi olduguna gére bu on dért yiizyll yagamig devletin bir Islam
devleti olmasi gerekiyor. Yasayiginin sebebi Islam olusundan m
diye sormak gelmiyor insamin akhna. ilkin 14 yizyl yasams
devletin hangisi oldugunu bulmali. 8’inci yilizyiin ortasinda
yikilan Emevi devleti mi? Yoksa, Abbasilere ragmen 2,5 yiizyil
yasayabilen Endiilis devleti mi? Yoksa Abbasi saltanat1 mi1? Peki,
ya onlann topraklan iizerinde kurulan Tolonlular devleti, ya ta
Yemen’e kadar uzayan Aksitler devleti, ya Fatimiler’in hakimiye-
ti, ya Salahaddin-i Eyyubi, ya koskoca Osmanli imparatorlugu?
Bunlann hepsi bir devlet mi sayilacak? Aynca, 14 yiizyll devam
eden rejim nedir? Emevilerde mutlakiyet, Abbasilerde mutlaki-
yet, Osmanlilarda mutlakiyet. Onlar mutlakiyetle idare edilmig
diye bugiin de bagimiza 6yle bir rejimin mi gelmesini isteyecegiz?
Sebiliirresad dergisi gibi onun gigirtkanhgim mi yapacagiz?

(Yaprak, 15.2.1950)
Orhan Veli'nin yazdigina inamlan bu yazi dergide “Yaprak” imzasiyla

kmgtir.
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Dil Koésesi

AJANSIN DILi

Yurdumuzda su dil meselesini bir tiirli anlayamayan iki
miiessese var : Biri Dil Kurumu, obiirii Anadolu A jansi. Birincisi
diigiiniiyor, anlamiyor; ikincisi diigiinmiyor bile. Birincisinin
gilinahi siiphesiz daha biiyiik. O igin hesabim boyle iig beg satira
sigdirmaya gonliimiiz razi olmaz elbet. Onun igin, biiytlik suglunun
isini sonraya birakalim da, gelelim kiigiik sugluya.

Bu kiigik suglunun yaydig1 Tiirkge haberleri her giin bir iki
yiz bin kisi gazetelerde okur, bir iki milyon kisi de radyoda
dinler. Bu bakimdan Anadolu Ajans’'nin halkin dili Gizerinde
enikonu bir etkisi olacagim kabul etmek gerek.

Bu Anadolu Ajansi sauyor ki dil isi bir kelime igidir. Maksat
dilin Tirkgelesmesi mi, kolay; yabanci kelimelerden birkaginin
yerine Tiirkge kelimeler koyarsin, olur biter. Mesela “miinakaga”
mu diyeceksiniz; vazge¢ “miinakasa”dan, “tartiyma” de. Yahut
bilmem ne mi diyeceksin; vazgeg ondan da bilmem ne de.

Ama bunun sonunda ne cikiyor ortaya biliyor musunuz?
Opyle bir dil ki, bir ciimlesinin iginde “karamsarhk”la “nihai
karar” yan yana. Bir cimle ki, iginde, “gilivenligi korumak”la
“derpis etmek” yan yana. Insamin akli, “derpis etme”yi onun
karsiligh olan bir kelimeyle anlatmak zorunda olmadigina yatarsa
béyle giiliing durumlara diigiilmez. Tirk dili — tiirli kelimeleri
yan yana getirmenin, tiirli halk deyimlerini kullanmanin yolu
bilinirse — Oyle zengin bir dil ki, bunu anlayan igin kelime
derdine diigmek bosuna bir gayretten baska bir sey degil. Ustelik,
faydasiz bir gayret.

Anadolu Ajansi, dili Tirkgelestirmek igin kelimelerden énce
kafalan Tirkgelestirmek gerektigini anlasa ne iyi olur!

(Yaprak, 15.2.1950)

Orhan Veli'nin yazdigina inamlan bu yazi dergide imzasiz gikmigtir.
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SIiR YOLU iLE TANITMA

Biliyorsunuz, UNESCO adinda bir tesekkiil var. Ilkelerinden
biri de milletleri kiiltiir yoluyla birbirine yaklagtinp bang1 sagla-
mak. Bu tesekkiil boyle bir igi basarabilir mi, bagaramaz mi, ayn
mesele. Ama bu diisiiniigiin, istiinde durmaya deger bir tarafi
var. O da su Diinyada bir siiri okumug yazmis, akh baginda
insan bangin kiiltir yoluyla saglanabilecegine inamyor demek.
Kiiltiriin insanliga bang saglayacak bir arag sayihgindan — sanat
igleriyle, fikir igleriyle ugrasan kisiler oldugumuz igin — gurur
duyuyoruz. Gel gelelim bu gururla iy bitmiyor. Bu savasta
payimiza diiseni yapabiliyor muyuz? Ustelik, kiiltiirimiizi diinya-
ya tamitmakla yalmz diinya bangina hizmet etmis olmayacagz;
milletimizin 6biir milletler iginde, dbiir milletler safinda serefli bir
yeri oldugunu biitiin diinyaya kabul ettirecegiz. Bu yeri almaya
hakkimiz, hem diinya bangina hizmet ettigimizden, hem de
taminmaya deger ileri bir kiiltiire sahip olusumuzdan dolay:
olacak. Ama, diinya karsisina gikacak bir kiiltiiriimiiz var mi
diyeceksiniz. Bilimle sanatin biitiin kollannda ileri bir millet
oldugumuzu séyleyemeyiz. Bununla beraber yiiz aki ile diinya
kargisina gikarabilecegimiz iglerimiz de yok degil. Mesela siirimi-
zin, hig de Bat1 milletlerinin siirlerinden geri olmadigim saniyo-
rum. Bu yaziya da siirden s6z agmak igin baglamistim. Gegen yl
yurdumuza gelen iinlii Fransiz sairi Philippe Soupault, siirlerimi-
zin derme gatma iig beg terciimesini gordiigii zaman, yeryiiziinde
Fransa’dan sonra tek siir memleketinin Tiirkiye oldugunu séyle-
misti. Bunun bir iltifat olmadigim1 da birkag defa tekrarladi. Hem
sevindik, hem iuziildiik. Oyle ya, siirimiz hakkinda bir yabancinin
iyi koti bir fikre varabilmesi igin kalkip yurdumuza kadar m
gelmesi gerekecekti?

Yeni kurulan Pakistan Devletinin Ankara elgisi memleketi-
nin fikir alanindaki, sanat alanindaki basanlanm anlatmak igin
higbir firsat1 kagirmiyor. Konferanslardan faydalamyor, toplanti-
lardan faydalamyor, dergilerden, gazetelerden faydalaniyor. Bu-
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giin artik gogumuz Pakistan’in Ikbal adinda bir sairi oldugunu
biliyoruz. Tazi adindaki geng bir sairlerinin de adini duyduk.
Opysaki bizim sanatgilanmiz, kendilerini Bati ilkelerinde tamta-
bilme imkanini ele gegirdikleri zaman bile, ne biiyiik gigliiklerle
kargilagiyorlar! Paris’'te agilan milletleraras: sergiye ressamlannu-
zin eserlerinin nasil zorla gonderildigini hatirhyoruz. Adnan
Saygun’un bir eserini galdirmak iizere gittigi bir Avrupa sehrinde,
elgimiz tarafindan ne kadar ilgisiz karsilandigim, distigi giig
durumda kendisine yardim edecek bir tek yurttagimizin gikmadi-
gin1 gazetelerimiz yana yakila anlatmglardi. Aynca, resim olsun,
musiki olsun, yeni yeni gelijmeye baslamis sanatlardir. Siirimizin-
se, eski, biiyilik bir gegmisi var. Onun igin de siirimiz, resmimizle
musikimizin yaninda, elbet daha ileri. Hal boyle iken, yani birgok
Bati milletinin siirinden daha ileri bir siirimiz varken, hangi
sairimizin adim bir Bati ilkesinde duyurabiliyoruz? Bunun
sorumlulugunda, relevé sapka ile semsiyeye muvazi bir hayattan
bagka higbir endigeleri olmayan hariciyecilerimizin milletlerarasi
kiiltiir faaliyetlerinde is gorsiinler diye gonderdigimiz temsilcileri-
mizin hig payr yok mu dersiniz?

Bugiin, Avrupa’da tammnan bir tek sairimiz var Nazim
Hikmet. O da bize ragmen tammyor. Biz, “Aman kimse
duymasin!” diyoruz. Ama faydas1 yok; duymuslar. Nazim Hik-
met’i bize, onlar kabul ettirmeye gahsiyorlar. Adin, lehimize
degil, aleyhimize kullamyorlar. Bizi, biiyiik sairler yetigtiren bir
millet olarak degil, biiyiik sairleri hapislerde siiriindiiren bir millet
olarak tamtiyorlar.

Bu satirlan, kiiltiir propagandasinin 6nemini belirtmek igin
yaziyorum; Nazim Hikmet’i 6vmek igin degil. Nazim Hikmet igin
sOylenmesi gereken sozlerin su ii¢ beg satira sigmayacagim bilirim.
Aynca bu kadarcik bile s6ylemenin sug sayilacagim da bilirim.
Bugiine kadar, degil yaz1 yazmak, iki li¢ dostumuzla konugurken
dahi onun adim agzimiza alamazdik. Kag defa duymugsunuzdur
“Fikirleri bir yana, iyi sairdir,” dediklerini. Nigin bu korku. Nigin,
insam fikrinden ayirmak arzusu? Insan, fikriyle bir biitindiir.
Insan, insanlar iginde yasadikga fikrinden dolayr mahkim olmaz.

232



Neyse, birakalim bunlan da, asil konumuza dénelim. Bize,
diinya bangina hizmet ederken milli bir gurur saglayacak sanatgi-
lanmiz, diinya milletleri kargisina alin akiyla gikacak sairlerimiz
var. Unutmayalim onlan. “Unutmayalim onlan” demek, milli
menfaatlerimizi unutmayalim, demektir. Unutmayalim.

(Yaprak, 1.3.1950)



GENE SEBILURRESAD

Gegen sayimizda Sebiliirregsad’in bagbakana gatan bir yazisin-
dan bahsetmis, iki buguk siitunluk yaziyr okudugumuz halde
catma sebebini anlayamadigimizi soylemistik. Sebiliirresad’in
hata ve delalet dedigi seyin ne oldugunu sonradan ogrendik.
Meger bagbakan demig ki

“Muhammet’in ahlak alaninda koydugu kurallardan bugiin
de faydalamilabilir. Ama devlet igin koydugu kurallar artik
eskimigtir. Bugiinkii devlet onlarla idare edilemez.”

Bu, yanl§ olduguna gore; dogrusu ne olur? Bugiinkii
devletin o kurallarla idare edilecegi. Yani Sebiliirresad istiyor ki
devleti din idare etsin. E hani devletle din birbirine kangmayacak-
t1? Bu ne igim laiklik?

Bu, laiklik falan degil. Bu, diipediiz, laiklige saldirmak
demek. Hem de laiklikten faydalanarak. Ama yeni mi gériiyoruz
bu hali? Birtakim nimetleri o nimetler aleyhine kullandigimiz hig
olmuyor mu? Mesela hiirriyetlerini hiirriyet aleyhine kullananlan-
miz yok mu? Hatta onlara uyan genglerimiz bile?

(Yaprak, 1.3.1950)
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Dil Kogesi
“VE” USTUNE

21 Subat giinii gikan Yeni Istanbul’da Refik Halit Karay’in
“Lisamimizda ‘Ne’ ile ‘Ve’ ” baghkli yazisim okuduk. Yazisinin
ikinci pargasinda “ve” edatimin dilimiz igin gerekli oldugunu
sOyleyen yazar “ile”nin bu edatin yerini tutamayacagindan dem
vurarak “Mavi ile Siyah” baska, “Mavi ve Siyah” bagkadir diyor.
Bir kere bu, edebiyattir. Mavi ile Siyah’in Mavi ve Siyah’tan higbir
farki yoktur, bizce. Ama gene de “ile”nin “ve” yerine her zaman
kullanlamayacagina inamnz. Inaminz da degil; biliriz béyle
oldugunu. Gegen sayimizdaki Dil Kogesi'nde de bu konuya
dokunmak istemistik. Bay Refik Halit Karay’in, bu yazimizla
birlikte, onu da okumasini dileriz. Sayin yazar, bu yazilan okursa
anlar ki dil igi, kelimeyi kelimeyle, eki ekle karsilama igi degildir.
Kendimizi boyle diigiinmekten kurtaramadikga o bir tiirli seve-
medigimiz kitabilikten de kurtaramayiz. Zaten bizim “ve”ye
olsun, “ve” cinsinden kelimelerle deyimlere olsun, digmanhgimz
hep o kitabilikten gelmektedir. Halk dilinin, konugsma dilinin
tirli cilveleri dururken o manasi kalmamig beylik kaliplara
kargihk aramak, dili zenginlestirmez; olsa olsa fakirlestirir.

Refik Halit Karay “ve”nin bu kadar tu kaka olmasinin
sebebini son zamanlarda pek yerli yersiz kullanilmaya baglamasin-
da buluyor. Suglu olarak gosterdigi de, zamane sairleri. §6yle
diyor

“Vezinsiz, kafiyesiz, kimi uzun, kimi kisa satirli zamane
manzumelerinden hangisini okursamiz iginde ‘ve’ bulunmayan
misraa rastlamamamz nadir bir talih eseridir.”

Biz de, vezinsiz kafiyesiz, kimi uzun, kimi kisa satirlarla giir
yazan zamane §airlerinden oldugumuz igin, alinmamak elimizden
gelmiyor. Onun igin de Bay Refik Halit Karay’a teklif ediyoruz :
Her misrammizda degil, biitiin Yaprak sairlerinin biitin siirlerinde,
kendisinin bir tek makalesindeki kadar “ve” bulsun, pes diyelim.

235



UYAMAMAK

Refik Halit bir zamanlar Ittihat ve Terakki Firkasi’na muhalif
oldugu i¢in Anadolu’ya siiriilmiis. Ziya Gokalp de o sirada Yeni
Mecmua’y: gikanyormus. Hiikiimete miiessir olmug : “Iyi Tiirkge
yazar,” diye, Refik Halit’i Istanbul’a getirtmig. O zamanki
yazarlar iginde Refik Halit'in ne kadar temiz Tiirkge yazdigim biz
de biliriz. Biitiin degeri ¢caginin ilerisinde bir dil kullanmasindan
gelir.

Ama bugiin de 6yle mi acaba? Iste yukarda soziinii ettigimiz
yazisimin hemen baglanndan aldifimiz birkag kelime Lisan,
maarif, mebus, niisha, ezeli, muharrir. Bu ornekleri gogaltmak
gig degil.

§imdi kendi kendimize diigiiniiyoruz Yeni gelismelere nigin
ayak uyduramiyor bu yazarlar? Cagn ilerledigini, onunla birlikte
dilin de degistigini goremiyorlar m1? Belki de goriiyorlar. Nigin
uymuyorlar 6yle ise bu ilerleyise? Oyle saniyorum ki kendilerine
fazla giivendikleri, kendilerini fazla begendikleri igin. Kirk yil
onceki kafalan ile yetinebiliyorlar. Okumuyorlar kendilerinden
sonra gelenleri. Bir defa adlan gitkmg ya “iyi Tiirkge yazar” diye;
hep dyle gidecek saniyorlar. Zevkteki, anlayistaki gerilikleri de
bundan gelmiyor mu?

(Yaprak, 1.3.1950)
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KITAPLAR DERGISI

Subattan beri Istanbul’da “Kitaplar” adinda bir dergi yayim-
lamyor. Aylik olan bu derginin amaci, okuyuculanna yeni gikan
kitaplardan haber vermek, o kitaplardan birkagc istiine de birkag
s0z soylemek, iglerinde nelerden bahsedildigini bildirmek. Degil
uzak kasabalanmizda, biiyiik sehirlerimizde yasayanlann bile
cikan kitaplardan haber almakta ne kadar giiglik ¢ektigini
bilenler bu derginin ne biiyiik bir boslugu kapamaya galisacagim
anlarlar. Dergi belki ilk agizda bu isi dort basi mamur bir gekilde
bagaramayacaktir. Bununla beraber, onu gikaranlann igindeki iyi
niyet, eninde sonunda bu isi en iyi yola getireceklerine inandinyor
bizi.

Bugiine kadar bu yoklugu, Derleme Miidiirliigii'niin gikardi-
g Tiirkiye Bibliyografyas: ile karsilardik. Gergi en dogru, en tam
bilgiyi yine oradan gikaracagiz. Ama Tiirkiye Bibliyografyas’nin
hem gok geg gikmasi, hem de pek az kisinin gorebildigi bir yayin
olmasi, faydasinin pek dar gevrelere miinhasir kalmasina sebep
oluyor. Herkesin, her yerde kolayca bulabilecegi bir bibliyografya
dergisi gergekten bir eksiklik. Bu eksikligi gidermeye calisan
“Kitaplar” dergisine basan dilememek, dogrusu, elden gelmiyor.

Bununla beraber bir iki kiigiikk diigiincemizi de burada
belirtmek istiyoruz. Dergi bize biraz tasnifsiz gériindii. Nerede
makale, nerede haber, nerede tenkid, nerede 6mek, nerede ilan;
kolay kolay anlagilmiyor. Bu yazilan daha agik, daha anlasilir bir
sira ile basmak giig degil.

Ikinci bir nokta da, yabanci dillerdeki yaymnlara aynlan
boliim. Bizce bu béliim, dergide, bosuna bir yer kaphyor. Ciinkii
iki kiigik sayfa iginde okuyucuya tiirlii dillerdeki yayinlar
hakkinda bilgi vermek pek o kadar kolay degil. Bu iki sayfaya
sigdinlan yazilar, yabanc iilkelerdeki yayin faaliyetinin, suyunun
suyu oluyor. Oysaki, bu sevdadan vazgegilse, okuyucuya yurt
iginde gikan kitaplan daha geniy Olgiide tamtmak miimkiin
olacak. Ustelik, ig bu kadar biiyiik tutulunca da, iig bes kisi ile
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bunun altindan kalkilmaz. Ister istemez bastan savma, yanm
yamalak bir i§ gikar meydana.

Ama gene de, bu faydali dergiyi okuyuculanmza saghk
vermeden edemiyoruz.

(Yaprak, 15.3.1950)

Orhan Veli'nin yazdigina inamlan bu yaz1 dergide imzasiz gikmgtir.



BiR SiiR KITABININ SOYLETTIKLERI

Gegen sayimizdaki Bandan Sesler kogesinde Aragon’un
kansi Elsa Triolet’'nin bir yazisinin 6zeti vardi. Geng sairlere
birtakim 6giitler veren bir yazinin bizim igin de faydali olacagini
soylemistik. Son giinlerde gikmg birkag siir kitabim okurken hep
o yaziy1 hatirladim. Zaten, geng sairlerimizin siirlerini okurken,
gogu zaman, o yaadakilere benzer geyler diigiiniirim. Kagdefada
yazmsimdir bunu. Gene o konuya dokunmak istiyorum.

Dokunmak istedigim, séylemek istedigim sey, kisaca su
Kolaya kagmamak, isi kolay sanmamak gerek. Bunun igin de,
formule’lerden, regetelerden, foyasi meydana gikmig oyunlardan
kaginmak gerek. Edebiyatca sdylenmis soziin, sifatlann, apagik
tegbihlerin siir igin ne kadar zararh oldugunu artik bugiin siirle
ugrasan her akh basinda insan biliyor. Boyle iken bu kolayhklar-
dan faydalanmaya kalkigmak, bunda ayak diremek, ya anlayissiz-
hktir, ya dalavere.

Iste, elimde, yeni gtkmug kitaplardan biri. Ad1 Umut veya
Ahval Uzre. Yazanlar da iki geng sair. Biri, Cevdet Atmaca;
6biirii Mevlat Koca. Ikisinin de siirlerini umutla okuyorum. Béyle
olmasa zaten, kusurlanni bile séylemeye lizum gérmem. Ama,
ne yapiyor bu sairler? Ne yapmak istiyorlar? Siirlerinde, giinimi-
ziin insanina, o insamin meselelerine dokunabiliyorlar m1? Hayir!
Yok boyle bir belirti siirlerinde. Giiniin birinde o yola gelmeye-
ceklerini iddia edemem; ama, bugiin igin de, gordiikleri iste bir
deger bulmak isterim. Insamilgilendiren meselelere dokunmadik-
lanna gore, geriye ne kalr? Olsa olsa, bir soyleyiy giizelligi.
Bugiinkii siirde séyleyis giizelligi ne ile saglanir? Oyle saniyorum
ki edebiyatsiz bir deyis, saglam bir dille.

Ama, bakin o sairlerden birkag satir alayim. ilkin Mevlat
Koca’dan

Mevsim mesafe biter,
Ve siikit eder zaman
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Cocuklugumun kavga tarlasinda unutmusum...

(Bu “kavga tarlas1” s6zii de “champ de bataille”dan terciime
olacak zahir.)

Gonlim her tasanin bittigi yerde
Beni zamandan alan biri var

Sana kara gozlerimin igli bakiglanm
Doldurur doldurur da zarflara yollanm..

Sonra da Cevdet Atmaca’dan

Hafizam aldatmiyor beni
Seneler sonra da ihtimal
Diisiinceye sebep simdi siikit

Portakal kokulu riizgar
Benim yarim iki elma yanak

Bu ornekler, biitiin meselesi deyiste olan sairin deyisi de nasil
koti anladigim gosteriyor. Ustelik, bu geng sairler, soyleyig
giizelligi ile dil arasindaki yakinlhig1 da anlamami§ gériiniiyorlar.
Bunu, dilin ¢gagimizdaki ilerleyigine uyamadiklarini gorerek soylii-
yorum. Bakin, su kelimeleri o birkag siirden gikardim

“Tasavvur, ihtiraslanm, hicramm, kutsi, ilahi, mesele, diger,
mithim, bazan, nasibin” vs.

Gergi bu kelimelerden herhangi biri, pek sikiginca, kullanilir.
Mesela, benim bu yazimda da boyle kelimeler var. Ama insan, siir
yazarken, sikigmaz; elinden geldigi kadar titiz davramr; kendini
bu tiirlii giiriik islere diiymekten kurtanr.

Bu kitapta Bati dillerinin kelimelerine de pek sik rastliyoruz
“Adres, asfalt, elektrik, iiniforma, taksi, moda” vs... gibi.

Ya 0z, ya sOyleyis; yahut ikisi birden; ama en iyi sekilde...
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Geng sair arkadaglanmin bana giicenmemelerini dilerken
daha olgun, daha kusursuz, daha gagimiza gére eserlerini bekledi-
gimi de séylemek isterim.

(Yaprak, 15.3.1950)



NELER DEMISLER?

Suat Taser, Ankara’da gikan Zafer gazetesinde, pek eglence-
li yazilar yaziyor, konugmalar yapiyor. Bunlardan biri Devlet
Operasrnmin sanatkarlan ile sanat iizerine bir konugma idi. Daha
dogrusu, Suat Tager bu sanatkarlara sanatin ne oldugunu soruyor,
onlardan aldig karsiliklan da gazetede yayimhyordu.Suat Tager’
in boyle bir ige giriymesi herhalde sanatin ne oldugunu anlamak
igin degildir. Ciinkii Suat Taser, hem sanatin ne oldugunu
kendisine cevap verenlerden iyi bilir, hem de bu soru kendisine
sorulsa sOyleyecek s6z bulamaz. Boyle bir hiikiim vermekle Suat
Tager’i yermek istedigimi sanmayin. Kolay degildir sanati1 bir
ciimlede anlatmak. Bana da sorsalar, ben de sasginnm. Saginnm
ya, hi¢ olmazsa cevap vermem. Suat Taser’in hoslugu da,
konustugu insanlan cevap vermeye zorlamasindan geliyor. O da
biliyor bu zatlann sdyleyecekleri sdzlerden bir ey gikmayacagini.
Ama gene de soruyor iste. Niyeti {inli sanatkar diye taminmig bir
siirid insanin sanat meseleleri iizerinde bile ne kadar az diigiindiik-
lerini gostermek olsa gerek.

Boyle diisiinmekte o kadar da haksiz olmadifimizi, yayimla-
nan cevaplan goriince daha iyi anliyoruz. En akilhlan bu soruya
“Sanat nedir?” sorusuna — “Allaha 1smarladik!” diye cevap
vermis. En yetkilileri de — operanin iinlii rejisori — on dakika
miisaade istedikten sonra, sanati, yazil olarak, g6yle tarif etmig

“Sanat Tannnin nefesidir.”

Bizim Ozdeyisler sitununa gegecek capta, Resat Semset-
tin’lere tag gikaracak gapta bir soz.

(Yaprak, 1.4.1950)
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CUMBUSLU BIiR KITAP

Okuyuculanna hosga vakit gegirtmek isteyen yazarlann sik
sik bagvurabilecekleri kaynaklar vardir. Milli Kalkinma Parti-
si’nin yayinlan ile Necip Fazil'in, Peyami Safa’nin yazilan onlar
arasindadir. Ben, son giinlerde yeni bir kaynak daha buldum
Din dergileri.

Bu dergilerden, gegen sayllanmizda da s6z agmis, Sebiliirre-
sad’in meseleleri Gzerinde kisaca durmustum. Elime bu sefer,
bagka bir hazine gegti. Bu hazine, Hakka Dogru dergisinin
yayimladifn Riiya Tabirnamesi adh kitaptir. Eser, aslinda, Muh-
yiddin-i Arabi hazretlerininmis : Muharrem Zeki adinda bir zat
yeniden yazmig. Bir bilim eseri gibi bashyor. Riiyalar birkag
bélime aynlirmus. Gergek riiyalar, yalan, yalanci, aldatici riiya-
lar, efdal riiyalar gibi. Gergek riiyalar da iige aynhrmig : Tebsir,
tahrir, ilham riiyalan... Insan saginyor birdenbire. Dogru diiriist,
agir bagh bir kitap okuyacagimi samyor. Gel gelelim, ikinci
sayfada iy degisiyor. Sapitiveriyor yazar. Diyor ki

“Fakir adamun riiyasina itibar olunmaz. Ciinki, o daima
ginlik nafakasim digiinir.”

Biitiin dinler, insanlara, oldukga esit bir yasayl§ saglamaya
galiymiglar. Bunun igin de, herkesten o6nce, fakir fukaray
korumak gerektigine inanmiglar. Boyle iken, nasil oluyor da, bir
din dergisinin gikardign bir kitap fakir fukarayr adam yerine
koymuyor? Dogrusu, pek akil erdiremedim.

Yazar, gene o sayfada, deminki ciimleden birkag satir
asagida §6yle diyor :

“Rilya goéren kimse, bunu diigmana, cahile, kadina ve
maskaraya sdylememelidir.”

Demek ki kadin kismi, diigmanla, cahille, maskarayla bir
tutuluyor.

Ne insanhk, ne insanhk!..

Aynm kitabin bagka bir yerinde gdyle bir s6z var

“Viicudunda mevcut uzuvlanndan fazla sey géren kisi zengin
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olur.”

Insanin i¢inden, ciimlemize, iiger kulak, dorder burun, beser
bacak vermesi igin Tannya yalvarmak geliyor.

Bagka bir ciimle

“Kabak agaci goren kisi doktorlugu 6grenir ve hasta olmaz.”

Kabak agaci olur mu olmaz mi diye digiinmiiyoruz bile.
Demek ki, diyoruz, tip fakiiltelerinin de pabucu dama atildi. Oyle
ya, bir kabak agaci gor rilyada; tamam. Ne lizum var okullarda
girimeye? Hemen as kapina levhayi,

Birinci simf operatér diye.

Kitapta bu bigim 6rnekler tiimen timen. Ama ne lizum var
hepsini siralamaya? Merak eden alir, okur.

Okur ya, kitabin sonundaki bir “Segirname”ye de iliymeden
edemeyecegim. Bu bélimde, yazar, tiirli uzuvlann segirmelerine
tirli manalar vermis. Mesela bir yerde §oyle demig

“Tenasiil aleti segriyen kimse, izzet ve hiirmet bulur; sevdigi
adamla bulugur.

“Hayanin iki tarafimin segirmesi darhga diismeye alamettir.
Hayasinin sag yam segriyen insan sevinir. Hayasimin sol yam
segriyen insan da sevinir amma daha evvel biraz mihnet geker.

“...Dibiiriiniin sag yam segriyen aziz olur; sol yam segriyen
rahat bulur.”

Bu kadar rahat konustuklanna gére, bu zatlann sol yam
segriyor demektir.

Namusla edep arasinda pek de fark goézetmeyen, bu arada
da, hepimizi edepli olmaya davet eden bu din sdzciilerinin bu
tirli iglerini — ne yazik ki — pek ciddiye alamiyoruz. Bunun
boéyle olacagim kendileri de sezmisler herhalde; bir agik kapi
birakmig olmak igin, kitaplanm §aka Basimevi’'nde bastirmiglar.

(Yaprak, 1.4.1950)
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Dil- Kogesi

GELECEK GUNLERIN YAKIN TARIiHIi

Ankara’nin biricik aksam gazetesinin bir fikra yazan var.
Cing6z Recai hikdyelerinden kalma aligkanhkla, birtakim ig
giciklayict fikralar yazar. Yenigehir bayanlanm eglendirmeye
caligir. Gegen giin daha ciddi bir konuda yazdig bir fikra su ciimle
ile sona eriyordu “Bunu bize gelecek giinlerin yakin tarihi
gosterecek.” Bizim bildigimize gére tarih, gegmis olaylarin, olup
bitenin hikdyesidir. Gelecek giinlerin gimdiden tarihi olmaz.
Frenkgede buna nonsens denir. Yakin tarih s6zii ancak arkamizda
kalmig giinler igin kullanilir. Ciimlenin manasizhigim daha iyi
anlamak igin bir de tersine gevirelim, bakin ne oluyor “Bunu
bize gegmis giinlerin uzak istikbali gosterdi.“ Nasil, iyi mi?

Biiyiik laf etmek igin yazildiga pek belli olan bir climlenin
istiinde durmak istemezdik ama bunu yazanin Dil Kurumu’nda
iye oldugunu diigiiniince dayanamadik. Aym yazar Ulus’ta ¢ikan
bagka bir fikrasinda, yazilanm bagindan sonuna kadar okumayip
sOyle bir goz gezdiren okuyuculardan sikdyet ediyordu. Dua etsin
ki yazilan okunmuyor. Okunsayd: kim bilir daha ne yanhslan
bulunurdu.

BARISI BiR TURLU SEVEMEDI

Ulus gazetesinin iinli bir yazan daha var. Hem de basyazar.
Bu zat gegenlerde Dil Kurultay: bagkanligina resmi aday gésteril-
digi zaman bazilan kizdilar, dil davasina hi¢bir emegi gegmemis
bir kimsenin Kurultay’a bagkanlik edemeyecegini sdylediler. Biz
burada bu konuyu uzun boylu ele alacak degiliz. Okuyuculanmiza
bu zatin hala ne bigim bir dil kullandigim goéstermek igin bir 6rnek
vermekle yetinecegiz. Sayin bagyazann birkag giin 6énce Ulus’ta
Gtkan yazisinin baghgi “Sulh Muahedelerine Hiirmetsizlik” idi.
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Bu ii¢ Arapga kelimenin her birisinin dilimize artik yerlesmig
karsihg1 var. Bugiin “Sulh muahedelerine hiirmetsizlik” yerine,
kolayca “Bang andlagmalanna saygisizlik” diyoruz. Ama istat
diyemiyor iste. Kendisinin “Bang”a diiyman oldugunu bilirdik
ama dismanhg bu kadar ilerlettigini dogrusu bilmiyorduk.
Anlasilan her giin agz1 sulana sulana savastan s6z agmak,
kendisine “bang” kelimesini biisbiitiin unutturmus.

(Yaprak, 1.4.1950)

Orhan Veli’'nin olduguna inamlan bu yaz1 dergide imzasiz gikmgtir.



MAHMUT MAKAL’IN YURT SEVGISi

Mahmut Makal tevkif edilmig diye duyduk. Sorduk, sorustur-
duk. Yetkili kimseler de bu haberi yalanlamadilar. Yalmz
bagbakan yardimcisi Nihat Erim, bu tevkifin Bizim Koéy adh
kitabindan dolay1 olamayacagini sdyledi. Aynca, merkez tegkila-
tinin boyle bir tevkiften haberi olmadig igin de, igin, mahallin
miilkiye amiri tarafindan gevrilmig bir i§ oldugu tahmin edildi.
Mahmut Makal hirsizlik gibi, adam 6ldiirme yahut adam yarala-
ma gibi adi bir polis vakasindan dolay: tevkif edilmisse, sdyleye-
cek s6z bulamayiz. Ama, bu sebep siyasi bir sebepse soyleyecek
bir iki s6zlimiz bulunur. Daha dogrusu, asil o zaman, ne
diyecegimizi sasinriz.

Cinkii Bizim Kéy'i yazan bir insandan bu memlekete
kotilik gelecegine inanamayiz. Onun, bu yurdu, en az Nigde
valisi kadar sevdigini biliriz.

Bu inangta olunca da béyle bir tevkife sebep olan hadiseyi
o6grenmek, bunun ne olabilecegini sormak hakkimz degil mi?

KOYLULERIN CORAPLARI

Bize, Nigde valisinin Mahmut Makal1 bir hingla tevkif
ettigini diigiindiren bir haber duyduk. Su

Mahmut Makal Bizim Koy’de, koyliilerin gorapsiz olduklan-
nm sOylemis. Kitabin uyandirdig: yankilar lizerine de vali, Makal'in
koyiine gitmig. Kargisina birkag koyli gikarmiglar. O sirada
Makal da oralardaymig. Vali koylilere ayaklanm uzattirmus.
Sonra, Makal’a doniip

— Bak, Mamidefendi, demis, koylilerin goraplan var.

Koyliiniin refahim goraplaispat etmenin giiliingliigi bir yana,
acaba bu sayin vali amirlere bu gibi hallerde gosterilen manzara-
nin nasil yaldizdan ibaret oldugunu bilmiyor mu? Kendisi,
bulundugu sehre biiyiik bir devlet adam geldigi zaman, o zata
vilayetinin en bozuk en sefil taraflanm m gésteriyor?
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Mahmut Makal’a soyledigi s6zden de belli; en kiigik bir
siziltiya meydan verilmesine génlii razi degil.

BiZIM KOY'LE KUCUK PASA

Nigde valisi herhalde okumamstir; Ebubekir Hazim Beyin
Mesrutiyet yillannda gikmig Kiigiik Paga adli bir kitabi vardir.
Nigde bolgesindeki kéylerin halini anlatir. Anlatilan hal de Bizim
Kéy’de anlatilandan farkh degildir. Yani Mahmut Makal'in
gordiigi is, boylece, o kéylerin yiizyillardir degismeyen kaderini,
bir de bugiinkii nesillere gostermek olmus. Sonunda da tevkif
edilmis.

Gergi, Shakespeare’in de dedigi gibi, “Yapmak, yapilmasi
gereken seyleri bilmek kadar kolay degildir.” Ama yapabilmek
igin de, bilmek gerektir. Bu ise birtakim gercekleri gormekle,
gostermekle mimkin olur, adam tevkif etmekle degil.

(Yaprak, 15.4.1950)
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ILGILILER OKUSUN

Din dergilerinin yayinlanndan zaman zaman s6z agar,
yazdiklanndan pargalar alinz. Bu pargalar ya manasiz, ya giiliing,
ya miistehcen, ya rejim aleyhtan pargalardir. Son sayillannuzdan
birinde de o miistehcen yayindan 6mekler vermistik. 16 Mart
tarihli Hakka Dogru’da gene rniyalardan bahseden pargalar
gordiik. Ne yazik ki o yaziyr siitunlanmiza alamiyoruz. Hem
edebimiz birakmiyor, hem korkuyoruz. Agik sagik yazilar bastig-
mizi ileri siirip mahkemeye verirler diye korkuyoruz.

Bir yandan da diigiiniyoruz Bizim yazilanmz gifte pertav-
sizlarla okuyan devlet makamlan bu dergileri gérmiiyorlar mi?
Goriiyorlarsa nigin susuyorlar?

KIYAMET

Bu yaziy1 Nisanin 4’inde yaziyorum. Bugiin gikan giindelik
gazetelerden birinin ilk sayfasinda bir haber var. Bursa’daki
camilerden birinde vaaz eden bir diyanet igleri miifettisi 6 Nisanda
kiyamet kopmayacagini séylemis. Hay 6mriine bereket! Ya bir de
“kopacak” deyiverseydi, ne olurdu bizim halimiz? Su iki giinliik
Omriimiizi nasil gegirecegimizi bilemezdik hani. Bereket versin
delilleri kuvvetli de bodyle bir tehlikenin olmadigina hemen
inanabiliyoruz. Neymis o deliller diyeceksiniz. Kisaca anlatayim

Kiyametin kopacagina yakin iki tiirli alamet belirecekmis.
Birincisi sugrd alametleriymis. Zinanin, igkinin, kumann artmasi
gibi... Ikincisi kiibrd alametleri. Yeciig meciig gibi, Isa’nin gékten
inmesi gibi...

Imam hatip kurslann aganlar, bu isi, batil olanla savagmak
icin yaptiklarim soylerler. Derler ki “Imam hatip kurslanni iste
bu tiirli olaylan 6énlemek igin, o yanhs isleyen kafalan degistir-
mek icin agiyoruz.”

Iyi ama Bursa’daki vaaz1 veren zat kim? Diyanet isleri
miifettisi. Yani o imam hatip kurslanm teftig edecek, o kurslann
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caliymalanna istikamet verecek olan yetkili kisilerden biri.
Vann hayir bekleyin artik siz o kurslardan.

MARSHALL PLANI

Yesil hoca da vaaz etmis. Kendi cikardign “Islamiyet”
dergisinde okuduk. Meger Marshall plan1 da Kur’'an’da yazhy-
mi§. Mukaddes sayilan higbir seye dil uzatmak istemem. Ama bu
kadanna pes! Atom bombasindan sonra bir de Marshall plani1! Bu
gidisle Ingiliz segimlerini, Italyanlarla imzaladigimiz ticaret anlas-
masini, Endonezya hadiselerini falan da hep Kur’an’dan takip
edecegiz demektir.

(Yaprak, 15.4.1950)
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NAZIM HiKMET MESELESI

Dergimiz, ciktig1 giinden beri, sanatkann sorumlulugu iize-
rinde durmakta, bu gériisii savunmaktadir. Son haftalarda, ortaya
bu sorumlulugu daha iyi sekilde duymamiz1 gerektiren sebepler
Gikti. Sair — yani meslektagimiz — Nazim Hikmet, kendisine
kanunsuz olarak verilen bir cezanin kanun yoluyla diizeltileme-
mesi kargisinda, aghk grevine karar verdi. Oliirse, bu 6liimden
sorumlu olacak birkag yetkili kisi bulunacaktir. Ama diinya
karsisinda olsun, tarih karsisinda olsun, bu sorumluluga biitiin
Tirk milleti ortaktir. Milletini seven, Tiirk adinin lekelenmesini
istemeyen yurttag boyle bir tehlikeyi 6nlemek zorundadir. Hig
kimse kanuna karg1 gelmez; gelmek de istemez. Ama kanunsuzlu-
ga karg1 gelmek, bir hak degil, vazifedir. Ustelik, o kanunsuzluk,
milletin adim diinya kargisina lekeli bir ad olarak gikaracaksa, bu
ig bir yurtseverlik olur.

Bunu diigiinen, bir yandan da Nazim Hikmet’in bu memleke-
tin diliyle edebiyatina ettifi hizmetleri pek iyi bilen bizler, Nazim
Hikmet'i 6ldiirmenin sorumluluguna ortak olmak istemedigimizi
belirtmek igin, onun aglik grevine basladiginin onuncu giiniinde,
iki giin ag kalmayi kararlastirdik. Bu arada da basma asagidaki
demeci verdik

“Buyiik Tiirk gairi Nazim Hikmet'in on ii¢ yil, bir adli hata
yiiziinden hapiste tutuldugu hakkinda, yetkili hukukgular tarafin-
dan agiklanan hakikat yurdumuzda ve diinyada biiyiik akisler
dogurmugtur. Durumun bir an once diizeltilmesi igin eldn harekete
gegilmemesi, yetkili makamlar nezdinde yapilan, memleket igi ve
memleket digi, tiirlii miiracaatlann bir netice vermemesi cemiyeti-
mizi agir bir sorumluluk altinda bulundurmaktadir. Bagladigi
ikinci aghk grevi ile Nazim Hikmet'in her saat oliime yaklagmakta
bulunmas: kargisinda Tiirk vatandag: olarak, insan olarak, meslek-
tag olarak, yiiklenilen soruma katilmadiginuzi 6nemle belirtir ve bu
maksatla 12 Mayis tarihinden baglamak iizere iki giin a¢ durmaya
karar verdigimizi umumi efkdra bildiririz.”
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Iki giinliik achig1 bir giin dahi ag kalmamig olanlar arasinda
bile, kiigiimseyenler ¢ikacaktir. Ama bunun bir kahramanlik
olmadigini, sadece temsili bir hareket oldugunu, bu aghga karar
vermig olan sairler de bilir. Ciinkii bizim memlekette sairin
giinlerce ag¢ kaldify az goriilen hallerden degildir.

Belirtmek istedigimiz ikinci bir nokta da bu hareketin siyasi
bir hareket olmadifi, meslek kaygisiyla girisilmig bir hareket
oldugudur. Aym haksizhifa bir bagka biyiik sair de ugramig
olsayd1 aym isi yapardik.

Melih Cevdet
Oktay Rifat
Orhan Veli

(Yaprak, 15.5.1950)
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RUYADA....GORMEK

Din dergilerine fazla takildifimiz igin olsa gerek, bir okuyu-
cum bana boyuna din dergileriyle onlann yayimladiklan kitaplar-
dan goénderiyor. Eksik olmasin gok hogsuma gidiyor bu i ama,
siphelenmiyor da deglhm “Sakin o kitaplan gonderen; dergi ile
ilgili kisilerden olmasin,” diyorum. Oyle ya, olur olur. Yazdigim
yazilar sayesinde dergisinin adim (i bes kisi daha duyabilir. Son
olarak elime gegen Hakka Dogru dergisinde riiya tabirleri devam
ediyor. Sayfalarin dizilisinden anlasihyor ki, tefrika bitince bu
degerli eser kitap halinde basilacak. Tertibi de lugat tertibi.
Riiyada goriilen seyler harf sirasiyla gidiyor. Son sayida F harfine
gelinmis. Riiyada Fatiha-i gerife okumanin, Fazlat, Furkan, Fetih,
Fecir, Felak gibi sireleri okumanin nelere delalet ettigini anlattik-
tan sonra sira ferg gérmeye geliyor. Bu madde bir hayli uzun;
buraya hepsini alamayacagim. Yalmz bir iki climlesi ilizerinde
kisaca durayim.

Bu maddenin bir yerinde géyle deniyor

“Zevcesinin fercini bilylimiiy gérmek nesil ve evlat ¢oklugu-
na, mireffeh yasamaya delildir. Bir kadinin, fercinin garpik
oldugunu gérmesi harama meyledecegine, fercin beyaz ve semiz
olmas iffet ve ismete delildir.”

Yine o maddeden 6grendigimize gore, “bir kadinin, fercin-
den ates ciktifim gormesi, hiikiimette bilyik bir mevki ihraz
edecek evladi olacagina delalet eder”mis.

Segimlerin en civcivli zaman olan su giinlerde eski riiyalan
merak edecekler az olmasa gerektir.

(Yaprak, 15.5.1950)
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MAHMUT MAKAL SERBEST BIRAKILMIS

Makal, bir ay kadar hapiste yattiktan sonra serbest birakil-
mi§, sugsuzmus meger.

Bu konuya Vatan gazetesinin yazarlanndan Sadun Galip
Savci da dokunmus, asagi yukan benim diyeceklerimi diyormus,
benim diyeceklerim sunlar

Bir insan, sugu belli olduktan sonra hapse girer, kabul. Ama
sugsuz bir insan1 hapse atip aylarca, hatta sirasinda yillarca inim
inim inlettikten sonra, “Kusura bakma, senin sugun yokmus,
haydi giile giile!” demek hangi adalet diizenine sigar? Ne olur o
adamin hapiste yattifi middetge cektigi gile? Kimse sorumlu
olmaz mi, béyle bir igten?

BIiR BINA YAPTIRILIYORMUS

Yukanda okudugunuz fikray1 yaziyordum, bir arkadasimin
11 Mayis tarihli Cumhuriyet’te bir ilan yiiksek sesle okudugunu
duydum. Merak ettim, alip gazeteyi kendim de baktim. Ilan,
Nigde Valiligi tarafindan verilmis. Nigde’nin Aksaray kazasina bir
cezaevi yaptinlacakmig; bu yap1 kapali zarf usuli ile eksiltmeye
konmus. Kesif bedeli 75.000 lira imis.

Bu haberi, daha dogrusu ilani, okudugum zaman, Nigde
Valiliginin paray: nerelere harcamaktan hoglandigin falan diigiin-
medim de bagka sey diigiindiim. Kendi kendime “E! Mahmut
Makal, dedim. Bizim Koéy'de, zaman zaman yersiz yurtsuz
kaldigin igin yamp yakiliyordun. Artik, mekénsiz sayilmazsin.
Bak, Nigde Valisi sana ne miikellef konaklar hazirlatiyor.”

BIR YARGICIN SOYLEDIKLERI

Dogrulugu ve hak severligi ile taninmig merhum Temyiz
Bassavcisi Fahrettin Karaoglan'in kizi Yargic Rebia Seref sunlan

sOyliyor s
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“— Biiyik Tirk sairi Ndzim Hikmet'in adim adim 6lime
yaklagtign bu anda, babam Cumhuriyet Basgsavcisi merhum
Fahreddin Karaoglan’in bana Nazim Hikmet hakkinda sdyledik-
leri bugiin gibi hatinmda.

“Fahrettin Karaoglan ‘Bir hdkim olarak memleketimizde
bana en biiyiik i1stirab1 vermis olan hadise, Nazim Hikmet’in
higbir delile, higbir kanun hiikmiine dayanilmaksizin 28 yil hapse
mahkim edilmesidir... Adalet tarihimizi bu giinahtan kurtarmak
en biiyiik emelimdir. Ama ne yazik ki buna giicim yetmiyor...’
diyordu.

“Fahrettin Karaoglan bu duygu ve diisincelerini yalmz
yakinlanna séylemekle kalmadi. Yamlmiyorsam 1945 yilinda
Biiyiik Millet Meclisi Adalet Komisyonu’nda agikga belirtti. Ve
bir giin Hipodrom’da Sayin Cumhurbagkanina da agti.

“Bu hatiralan delaletinizle Tirk halkina nakletmek imkanim
bulursam, yalniz, bir insan, bir Tiirk olarak Nazim Hikmet’e kars1
degil, bir evlat olarak hak ve adalet a51§1 babama ve asil, bir yargig
olarak serefini serefim saydifim Tirk adaletine karsi olan
vazifemi de yapmig olacagim.”

ISIN KOLAYI

Birinci sayfada yazdigimiz gibi bir sairin 6ldiirilmesine sair
gonliimiiz razi olmadig igin, sirf onu kurtarmay: istedigimizi
belirtmek igin, iki giin a¢ durduk. Niyetimiz kimseyi tehdit
degildi; sadece sairlik borcumuzu 6demekti. Bununla beraber
birkag firsat diiskliini yazar bu hareketimize siyasi bir mana
vermeye kalkist1. Bizi, yabanci lilkelerde memleketimiz aleyhinde
yapilan menfi propagandalara alet olmakla suglandiranlar gikt.
Onlara uzun boylu s6z sdyleyecek degiliz. Yalmz, isin kolay bir
tarafi oldugunu hatirlatmak istiyoruz. O da su

Néazim Hikmet, yabanci ilkelerde, aleyhimizde nesriyat
yapilmasina m1 sebep oluyor? Ne liizum var saga sola girkef
atmaya? Seviyorsaniz memleketinizi, o aleyhteki nesriyatin dur-
durulmasimi istiyorsamz, g¢ikannn Nazim Hikmet’i hapisten de
onleyin biitin menfi propagandalan.
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UC SOSYALIST SAIR

Birinci sayfada s6ziini ettifimiz a¢ durma isini 11 Mayis giini
Ankara’da gikan Kudret gazetesi soyle bir baghkla haber verdi

“Ug sosyalist sair aglik grevi yapacakmis!”

Yurdumuzda sosyalist kelimesiyle komiinist kelimesi arasin-
daki fark pek iyi anlagilamadigi, komiinist kelimesi de gok kere
vatan haini anlamina geldigi icin bu baslg: ilkin bir curnalciik
saydik. Ama sonra, biraz diigiindiik; ilk korkumuzun bosuna
oldugunu anladik. Ciinki bundan bes on giin evvel eski Devlet
Bagkam Cemil Sait Barlas Halk Partisi’nin bir Sosyalist Partisi
oldugunu sdylemisti. Soylemisti de, Demokratlar buna siddetle
kargihik vermisgler, “Siz sosyalist degilsiniz, asil sosyalist biziz,”
demislerdi.

Partilerimiz arasinda bile kolay kolay paylasilamayan bu
sifat1 bize layik gordiigii igin Kudret gazetesine tesekkiir etmek
istiyorum.

MOSKOVA USAKLARI

Nazim Hikmet dolayisiyla yabanci tilkelerde memleketimizi
kot duruma digliirmek isteyenler hep kizillarmig. Bu isi koriikle-
yenler de onlarla isbirligi etmis sayilirlarms.

Nazim Hikmet’i hapiste tutanlar, o propagandalara hig alet
olmuyorlar m1? Biisbiitiin tersine, asil onlar sebep oluyor bu
nesriyata. Nereden anlayacagiz onlanin da Moskova ile isbirligi
etmediklerini? Evet, madem ki bu koti nesriyatin yapilmasina en
cok onlar sebep oluyor, muhakkak bunlar vatan haini ve Moskova
usagidirlar. Ellerinden geliyorsa temizlesinler bu lekeyi.

SECIMLER BITTI

Segimler bitti. Demokrat Parti, Halk Partisi’'ni korkung bir
bozguna ugratti. Oysaki Halk Partisi, halki kazanacagim1 umarak,
fikirleriyle, prensiplerinden son zamanlarda ne fedakarlklar
etmisti. Biitiin yayinlanna g6z yumulan din dergileri, okullara
konan din dersleri, yeniden agilan flahiyat Fakiilteleri, imam
Hatip kurslan, tiirbeler, sahsi sermayeye saglanan imtiyazlar, her
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tirli irticaa taminan haklar... Higbiri, higbiri kir etmedi.
Zavalll Halk Partisi!

TAHRIKLER

Sayin Inénii, segimlerden énce verdigi bir nutukta, iniversi-
teli genglerin siyasi tahriklere alet olmamalan gerektigini sdyledi.
Yerden goge kadar hakk:i var. Var ya, nigin bugiine degin bir
Halk Parti’li agzindan bdyle bir ikaz duymadik. Bu inanca
varabilmeleri igin bir Fevzi Cakmak hadisesinin mi olmasi
lazimd1? Aym 6grenciler matbaalar yiktiklan, rektér dévdiikleri,
tiyatrolardan zorla eser kaldirdiklan zaman simdikinden daha mi
fazla hakhydilar? Yahut bugiin daha mi haksizlar?

Hayir, mesele orada degil. Mesele, bir zamanlar Halk Partisi
erkdm tarafindan kullanilan bir silahin, sonunda, kendilerine
cevrilmis olmasinda. Kendilerine zaran dokunmadikga ad1 milli
heyecan, asil heyecan olan o silah, kendilerine gevrilince koti
oldu.

Bizce, higbir hadisede gengler sorumlu degil. Sorumluluk
onlan kigkirtanlarla o kigkirticilara g6z yumanlarda. Ne gare ki,
sorumlu olmas: gereken o kisilerden de kimsecikler kalmadi. Ne
Resat Semsettin’ler var orta yerde, ne Fahri Kurtulug’lar.

(Yaprak, 15.5.1950)
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BAZI UNIVERSITELI GENCLERE

Bazi iniversiteli gengler Istanbul'daki gazetecileri dolagip,
gazetemizi satmamalanm séylemis, adamlan tehdit etmisler.
Uziildiik. Uziildigimiiz nokta, gazetemizin satihp satilmamasi
degil. (Kald:1 ki en fazla satilan sayllanmizdan biri son sayimiz,
yani satilmamas istenen say1 oldu.) Uziildiigiimiiz nokta bagka. O
noktanin ne oldugunu anlatabilmek igin, o genglerden birkag sey
sormak isteriz

Yaprak, ¢ikmaya baslayali bir buguk yil oldu. Bu bir buguk
yil icinde, onda, memleketin kotiligini isteyen bir tek satir
gordiiniz mi? Orada gikan yazilann basg kaygisinin memleket
kaygisindan, memleketi daha iyi, daha hiir, daha aydin, daha
mutlu bir hale getirmek kaygisindan bagka bir sey oldugunu
sOyleyebilir misiniz?

Soyleyemezsiniz. Cilinki Yaprak biitiin meselelerin basinda,
memleket meselelerini almig, her seyden gok onlara sanlmig, her
sayisinda, o davanin gerceklesmesine yarayacak fikirleri savun-
mustur. Fikirleriyle de, sanatlanyla da bu yolun yolcusudur.
Memlekete bu kadar baglh bir gazetenin ké6ti sayilmasi, memleket
meselelerinin hige sayilmas1 demek degil midir? O meselelere bu
kadar kars1 gelmeyi iniversitelilige yakigtinr misimz? “Yakigtin-
nz,” derseniz, bizim de, “Oyleyse siz bu memleketi sevmiyorsu-
nuz,” demeye hakkimiz olmaz mi? Olur. Olur ama, ne siz dyle
deyin, ne de biz, sizin bu memleketi sevmediginizi disiinelim.
Yaptiginiz is, 6yle samyoruz ki, salt bir yanhs anlamadan ileri
gelmektedir.

Nigin yanl§ anliyorsunuz, neyi yanls anliyorsunuz; bir de
onun istliinde duralim Bizi sol mu saniyorsunuz? Evet soluz.
Ama sol ne demektir? Memleketin kotiligiini isteyen insan mi
demektir? Hayir! Olsa olsa, memleketin de biitin insanlikla
beraber, daha ileriye gitmesini isteyen insan demektir. Memleket
olsun, insanlik olsun, ileriye, ileri fikirlere inanmak, o fikirleri
savunmakla gider. Her memleketini seven kisi, her memleketini
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seven kurum bu igse kangmak, bu yolda savasmak zorundadir.
Savasilacak seylerin baginda, s6z temsili yobazliklar gelir. Yobaz-
Iik da tirld tirld. Dindeki yobazhik var, dildeki yobazlik var,
toplum anlayigindaki, millet anlayigindaki yobazhk var. Ileri
olmak igin, sol olmak igin, bu yobazliklann topuyla savasmak
gerek. Yaprak da ne yapiyor zaten? Goérdiigi iglerin baginda bu
ig, bu savag gelmiyor mu? Bunun da, memleketi daha ileriye
gotinnek kaygisindan bagka bir dayanag var mi?

Soluz dedim ama sollugu bir bagka yénden kabullendim; siz
acaba ne diigiindiiniiz de sollugu bize layik gérdiiniiz? Haksizhiga
ugramig insanlann hakh c¢ikmalanm istedigimiz i¢in mi? Sikinti
icinde yasayan koylimiiziin kalkindinlmasini, aydinhiga ulastinl-
masim istedigimiz igin mi? Sanatimizla, halka olsun, millete
olsun, biraz daha faydali olmaya galistifimiz i¢in mi? Sanmiyorum
bunlardan dolay1 bizi suglu géreceginizi.

Diisliniiyorum, diigiiniiyorum; aklima bir sey gelmiyor. Gele
gele su geliyor yalmz Son giinlerde, Nazim Hikmet’in serbest
birakilmasi igin galigtik; bu ¢aligmalanmizi gazetemize de aksettir-
dik; Nazim Hikmet sol bir sair oldugu i¢in bu hareketimizi sol bir
hareket sanmig olabilirsiniz. Ama Nazim Hikmet meselesi diye
yazdifimiz yazinin manasini anladimiz nu? Daha dogrusu, o yaziyi
okudunuz mu? Okudunuzsa gérmiigsiiniizdir ki, Nazim Hikmet
meselesi, bizim icin, bir saglik solluk meselesi degil, bir insanlhk
meselesidir. Hiirriyeti haksiz yere elinden alinmig bir insana,
haklanni geri verme meselesidir. Yann 6biir giin boyle bir
haksizlik apayn zihniyetteki bir insanin da bagina gelir; inanin, biz
o giin de seferberiz. Hatta o haksizlik sizin basimza dahi gelmis
olsa...

Aziz kardeglerim, sizlere son s6z olarak sunlan séylemek
isterim Kimsenin memleket sevgisinden giiphe etmeyin. Yanlyg
isler gorenler bile o isleri memleket sevgisiyle gordiiklerine
inanirlar.

Onlara karg1 yapilacak is, fikir yoluyla savagtir. Fikir savagma
girebilmek icin de her seyden 6nce makul olmak gerekir. Salt
hisle, salt heyecanla girisilen savas insam1 haksizlifa da goétiiriir,
zorbaliga da.

Gazetemizde ¢ikan yazilan mi begenmediniz? Sizin de
organlanmz var; orada aksini yazin. Bize, yanildigimiz noktalann
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neler oldugunu gosterin, inandirabilirseniz biz de sizin yolunuzda
yiiriiriiz. Ama siz de bizim yazdiklanmizi dikkatli okuyun. O
yazilanin memleket kaygisiyla yazilmis oldugunu, hakh seyler
oldugunu anlamaya galigin. Inamiyorsamz siz de bizimle birlik
olun. Memlekete, devrime, Atatiirk’e gergekten sadik kalmak
istiyorsaniz bagka gikar yolunuz da yoktur.

(Yaprak, 1.6.1950)
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NEFAIS-1 EDEBIYE

Eski sayillanmizdan birinde “Kiigiik Bir Antoloji” tertiple-
mistim. Eski sairlerimizle eski yazarlanmizin siirleriyle yazilann-
dan pargalar sunuyordum okuyuculara. O pargalan tiirli tirli
kargilayanlar gikt1. Kimileri dedi ki “Hem kendi emegine yazik,
hem okuyuculann vaktine. Hepimiz biliyoruz artik onlann
degerlerini.” Kimileri de, “Dogrusu gok giildiik,” dediler. “Yap-
rak’ta her zaman yapsamiza bdyle bir mizah kosesi.”

Bu ikincilerin sayis1 biraz daha agir basti. Basladifim ise
devam etmeyi kendim de istedim. Istedim ya, bir tirli kismet
olmadi. Hem kitaplanm toplu olarak ele gegirmek giig, hem de
ele gegen kitaplan okuyup tarayacak zaman yok. Zamandan
bagka bir de sabirla tahammiil lazim. Bereket versin son giinlerde
elime Nefais-i Edebiye diye bir kitap gegti. 1329 (1913) yilinda
gikmig bir kitap. Gegti de aradifim pargalan orada bol bol,
rahatga bulabildim. Ustelik, o pargalan béyle bir kitaptan
almanin bir de iyili§i oldu. Artik bana, “Aramig aramig da en
koétiilerini segmis,” diyemezler. Oyle ya, Nefais-i Edebiye’den,
aliyorum. Alacagim pargalar, onlan yazanlann en segme eserle-
rinden olmasaydi boyle bir kitaba girebilir miydi? Neyse, sozii
uzatmayalim da pargalan sunmaya baglayalim. Ik parga Abdiil-
hak Hamit Beyin Sami Pasazade Sezai Beye génderdigi bir
mektuptan. Hamit Bey bir aralik pek iziintiliymis. O sirada
Sami Pasazade Sezai Beyden bir mektup almig; pek sevinmis.
Sevincini goyle anlatiyor

“Bulundugum maskat-1 hicri-i sefalette hemhal-i esafil oldu-
guma kemal-i ye’s ile hiikkmedip dururken sandim ki bir sada-y1
ulvi bana ‘yok, yok, senin bu hikmiin nabecadir ben sana
gezdigim latenahiyetserayr mealide yer hazirliyorum’ hitabini
serdetti.”
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Ayni mektubun biraz daha asagilanndan aldifim baska bir
parga :

“Camlica yalmz vatanimiz degil efkar-1 sairdnemizin made-
ridir.

“Biilbiil yavrusu yalmz vatandasimiz degil hem de birader-i
hissimiz, birader-i 4h i zinmzdir.”

Biraz da siirlerinden okuyalim. Sahra’dan

Nazar-1 yari celb igin mutlak
Muteber bir kuliipten olmaldir.
Ani Kaskad’da etmeli miilhak,
Ya yans mevkiinde bulmalidir.
O gece var ise Grand Opera
Loca takdimini kiip ima

Bir taamgaha etmeli davet!

Ki bahasi sorulmamak adet.
Ne igip yerse uymal zira
Boyledir mahremiyyet-i ilfet.

(Abdiilhak Hamid)
_ Simdi okuyacagimz pargalar da bagka bir sairin siirinden.
Siirin Ustiinde “sahibelerine” diye bir ithaf var. Siirin adi1 “Kuglar

ve Sapkalar”

Siislen, giyin, ne varsa yiiziik, igne, gil... takin
Hakkin senin bu incilerin ey giizel kadin!

Yik, yak yolunda varsa géniil, sine, kalb, ruh
Sag hande hande giilleri... Kag pembe pembe, suh...

Lakin gikar o kuslu, biyiik, siisli sapkam
Ustiinde bir yikik yuvanin kalmasin kanu.

(Hiseyin Suat)
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Gegen seferki antolojide de sdyledigim gibi, keyfinizi yanda
birakmamak igin dil yanliglanna dokunmuyorum. Ne demek
istediklerini anliyorsunuz ya, yeter.

“Gece Yanlannda” adh siirden

Kuzum, ey bestekar-1 néle giizin,
Yazayim ben acikh bir giifte,
Sen de elhan- kéinat-1 hazin
Toplaylp da yapar misin beste?

(Hiseyin Siret)

Tarafsiz olamayan bazi okuyucular belki de Nefais-i Edebiye
adl bu antolojinin iyi tertiplenmedigini samirlar diye diigtindim.
Bagka bir antoloji buldum. 1947 yilinda gikmg Tiirk Yenilik Siiri
Antolojisi. Birkag parga da oradan ahyorum.

“Leyél-i Sahiriyyet”ten
v

— Sabhir, benimle gel, gecenin hili pek giizel.
Camlikta nefti golgelerin raks1 pek siir;

Bak kollanm nasil miitehalik kisadedir;

Gel agkimizla meczedelim siiri, haydi gel!

— Geldim, seninle, kol kola...
— Yok...
— Lepbelep...
— Hayur...
Agusuna gomiilse viicudum piir istiyak.

(Celal Sahir)

Gene o sairin “Buhran” adlh bagka bir siirinden
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Bir yifin toz olmug ruhumun kederi
Diinyanin burusuk yiiziine yagyor.
Yok, hayir, bahtimin gériinmez elleri
Goklerin gogsiinden geceler sagiyor.

“Yakazat-1 Leyliye”den

Ta uzaklarda igte bir piyano

Onu bigiiphe bir kadin galyor;
Musikiden cevab-1 yes aliyor.
Dinle, ey ruhum, iste aglayan o...

(Cenap Sahabettin)

“Bir Kug” siirinden

Nerden ugmus? zavallicik... bir kug!
Bana bak, hig! Sakin kagip gitme!

O kederniak, o sikitane durus,

— Boyleyim ben — dokundu rikkatime.

(Recaizade Ekrem)

Simdi biraz daha yakin zamanlara geliyoruz. Bu pargay:
Hececilerin iinlilerinden, bir zamanlar Akbaba’da icra-1 lubiyat
etmis, sonra da dért sene kadar milletvekilliginde bulunmug bir
zatin “Kig Geceleri” adl siirinden aliyorum

Artik dinse bagimdaki su zehirli sam,
Su saatte gozlerimi biraz kapasam.
Diisiinecek degil miyim seni yann da;
Soyle kimi goriyorsun riyalaninda?

(Orhan Seyfi)

Herhalde hitap ettigi sahsin, rilyalannda, kendisini gormesini
istiyor. Talibi varsa, kansmayiz ama, Allah bize 06yle riiya
gostermesin. Muhyiddin-i Arabi Hazretlerinin tabirnamesiyle bile
isin iginden gikamayiz saninm.
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EZAN

Ilk Demokrat Parti hiikiimetinin ilk ele aldigi meselelerden
biri de bu ezan meselesi oldu. Sebebi meydanda En miihim ig
buydu giinkii. Bir hafta daha Tiirkge ezan dinlemeye tahammiili-
miiz kalmamigti. Ezan hemen Arapgaya gevrilmese hep birden
Olecektik.

Ne hayat pahaliliginin bir 6nemi vardi, ne elimizi kolumuzu
baglayan kanunlann. Ne kéylinin kalkindinlmasim diisinmek
gerekiyordu, ne okullan arttirmak, ne yurdu onarmak. Ilk
ustiinde durulacak i§ su, memleketi felakete gétiirmek lizere olan,
ezan isiydi. Demokrat Parti'yi de hemen bu isi halletmesi igin
iktidara getirmistik zaten.

Saka bir yana, bu olay basimimizda tirli yankilar, tirli
tepkiler uyandirdi. Bizim soyleyeceklerimiz séylenenlere pek bir
sey eklemeyecek. Bununla beraber, biz de diisiindiiklerimizi
gelecek nesillere bir vesika halinde birakmak istiyoruz. Onun igin
birkag ciimle de biz sdyleyecegiz :

Ezanin Tirkge okunmasi Atatirk’in saghginda, Atatirk’in
istegi ile kanunlagmig olmasaydi da hala ezan Arapga okunsaydi
bugiin ezan meselesi diye bir meselemiz belki de olmayacakti. Bu
konuda belki bugiin disiindiklerimizi diiginmeyecektik. Ama
ileriye dogru oldugundan siiphe etmedigimiz bir karardan geriye
doniiliince is degisiyor. Salt bir ezan meselesi olmaktan gikiyor is.
Daha bir siirii geriligin baslangici, daha bir siiri gerilife géz
yummanin bir isareti oluyor. Bu disiincemizin dogru olup
olmadigim anlamak igin belki biraz beklemek gerekecekti. Ama
ona da hacet kalmadi. Bagbakanin demecini duyar duymaz
sanklar ciippelerle sokaklara ugrayan softalar diigiincemizin
dogrulugunu gargabuk ortaya koydu. Sankla ciippeyi de miihim
saymayalim. Ama isin bu kadarla kalmayacagina da kalibimizi
basabiliriz. Daha neler olabilir diye diigliniiyoruz da aklimiza
sunlar geliyor
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Iste Ramazana giriyoruz. Orug yemenin kafirlik oldugunu
diigiinen kimseler tarafindan pekala tasa tutulabiliriz. O kimseler
gogalabilir. Kafirlik sayacaklan igler oru¢ yemeden de ibaret
kalmaz. Memleket yaranna gormek istedigimiz isler bugiin nasil
komiinistlik oluyorsa, o giin kolayca kéfirlik olur. Hep birden
ayaklanirlar. Milli heyecan’in yerini dini heyecan alir. Hikimet o
heyecam1 yatigtirmaktan acizdir. Dini heyecan her istedigini
yaptirmaya basglar. Sonu nereye vanr bu iglerin? Gormek isteme-
yiz ama, herhalde gok kétiiye.

Ezan meselesi tek basina bir sey degil. Miihim olan, sonu.
Sagip iiziildiigimiiz nokta da sayin bagbakanin béyle bir tehlikeyi
gorememis, diisinememis olmasi.

(Yaprak, 15.6.1950)
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EZAN USTUNE

EZAN HURRIYETI

Ezan konusu iizerinde bagbakanin gorigiini savunanlar
dediler ki “Gergekten laik, gergekten demokrat bir memlekette
ibadet kanunla baglanmaz.” Bir bakima dogru, ama kazin ayag
biisbiitiin de O6yle degil. Gergekten demokrat bir memlekette
kanunla baglanamayacak daha birgok sey vardir. Bunlann bagin-
da fikir himyeti, s6z hiirriyeti, vicdan hiirriyeti gelir. Memleketi-
mizde bunlann hepsi kanunlarla, hatta kanunsuzluklarla bagh
dururken ise ezan hiirriyetindem baslamak bize biraz da legen
ortiisiinden baglamak gibi gériindi.

MADEMKI DEMOKRATIZ

Gergekten demokrat bir memlekette ibadet kanunla baglan-
maz. Ama biz dipediiz demokrat bir memleket degiliz. Biz
devrim iginde olan bir memleketiz. Bu yiizden de birgok seyi
kanuna baglamigiz. Bagka memleketlerde bir tarih ve bir akademi
isi olan yaziy1 bizim memlekette kanun tespit etmis. Bagka
memleketlerde sadece bir orf isi, bir gelenek isi olan kiyafeti
bizim memleketimizde kanun tespit etmis. Bagka memleketlerin
kanlan ile kurduklan demokrasiyi bile biz kanunla yaratmisiz. Bu
kanunlardan, devrimimize zarar verecek olanlar bir yana, birgo-
guna dokunmasak herhalde iyi ederiz.

Ciinkii ezan hakkindaki kanunu kaldirdiktan sonra kiyafet
kanununu, yaz: kanununu falan da kaldirmamak igin sebep yok.
Oyle ya, mademki demokrat bir memleketteyiz, isteyen fes giyer,
isteyen sank sarar, isteyen tahsilini Arap harfleriyle yapar,
isteyen tekke agar, isteyen biiyiicliye gider, isteyen muska yazar.
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ANLAYIS

Her anlayigla birlikte sug anlayis1 da gagdan gaga ne kadar
degisiyor! Daha diin Arapga ezan okudular diye kag yurttag
yakalandi, mahkemelere gonderildi, hapislere sokuldu. Bugiin bir
hiikiimet reisi Meclis kiirsiisiinde Arapga ezanin miidafaasina
girigiyor. Sesi giizel olsa kalkip kendisi okuyacak.

Orasi miithim degil, ne olursa arada yananlara oluyor. Cagin
bu kadar ¢abuk degisecegini bilseydi Kubilay kafasimi verir miydi?
Giiniin birinde iglerin bu hali alacagini bilseydi Seyh Sait o kadar
acele eder miydi?

BIiR BILSEK

Ezanin Tiirkge okunmasi milliyetgi bir goriisiin ifadesiydi.
Milliyetgiligin bag taci edildigi o giinlerde ezanin Arapga okunma-
sin1 istemek gibi antinationaliste bir diigiinceye sahip olmak sug
sayilirdi. Bugiin tersi oldu.

Yann ne olacagim bilmiyoruz. Ama bugiin kétii sayilan
fikirlerden hangilerinin bag taci edilecegini bir bilsek de onlara dil
uzatmasak bari.

ASIL SEBEP

Ilgililer, ezanin tekrar Arapgalagtinlmasina sebep olarak
sunu gosteriyorlar : Cami iginde ibadet Tiirkce olmadig: igin
diginda da Tiirkge olmamaliymis. inandimiz m1 bu sebebe? Inanin,
inanmayin; ama bir diigiiniin; biitin din edebiyatimiz Tiirkge;
naatlar, miinacatlar, ilahiler, nefesler Tiirkgce. Mevlut Tiirkge.
Gelelim ibadet faslina; ezan Tiirkge, dualar Tiirkge, vaaz Tiirkge.
Ne kald1 geri yanda; bir namaz sureleri mi? Niyet, ibadette
gercekten bir dil birligi kurmak olsaydi herhalde sayis: ligii besi
gecmeyen o sureleri Tiirkgelestirmek daha kolay olurdu. Béyle-
likle de ileriye dogru bir adim atilirdi. Ama biliyoruz, maksat ileri
bir i gébrmek degil. Maksat, segimlerden 6nce bir avug geri kafal
insanm1 avlamak igin verilmig bir s6zii yerine getirmek.

(Yaprak, 15.6.1950)
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CUMHURIYET DEVRINDE SiiR

Her yildénimi, bu konu iizerinde birgok kisi yaz1 yazar.
Konu hep o konu olduguna, yildan yila da biiyik degisiklikler
olamayacafina goére, sOylenenlerin birbirini tutmasi, birbirine
benzemesi gerekir. Gel gelelim, boyle olmaz; goriisler birbirinden
o kadar ayndir ki bu yazarlann, gogu zaman, bambagka konulan
ele aldiklan, bambagka olaylardan s6z agtiklan sanilir. Ben bunca
yildir siirle ugrasmig bir adam oldugum igin, benim de kendime
gore bir gorigiim vardir elbet. Béyle bir yaz1 yazmaya kalkinca
da, ister istemez manzaray:1 o goriisle gormek zorunda kahnm.
Oysakigogu kimseler bu tiirli yazilann tarafsiz bir dille yazilmasi-
m isterler. Siirimizin degerleri lizerinde konugmaya kalkacak
olsam biisbiitiin tarafsiz olabilir miyim bilmem; ama o tarafa hig
dokunmadan, Cumhuriyet’ten sonraki siirimizin 6zelliklerini be-
lirtmeye, ayn ayn yonlerde geligmis olanlannin da ortak taraflan-
m meydana gikarmaya cgahgirsam suya sabuna dokunmadan
sOylenecek birkag sey bulabilirim samyorum. Bu isi yaparken
belki birkag sair ad1 da anacagim. Ama, dedigim gibi, degerliyi
degersizden ayirmak gayretiyle degil; salt, anlatmak istediklerimi
daha gozle goriiniir bir hale getirmek igin.

Cumhuriyet’e daha 6nceki gaglardan miras kalan iki nli
sairin, Yahya Kemal'le Ahmet Hasim’in, siirlerini inceleyince,
aralanndaki belli bagh aynlhklardan birinin dil oldugunu gori-
yoruz.

O dem ki refref-i hestiye samt olur kaim

gibi bir misra yazabilen Hagim’e kargihk Yahya Kemal,
Gegsin hayirhsiyla su beyhude sonbahar

diyor. Birincininkine kargihik ikincinin ne kadar sade, ne kadar
rahat, ne kadar halkin dili oldugu meydanda. Gergi Yahya Kemal
bu dilin ne yaraticisidir, ne de bu dilin 6zelligi Yahya Kemal’i
Cumhuriyet’ten sonraki sairlere baglayip kendinden 6nceki sair-
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lerden ayiran bir 6zellik sayilir. Ama Tanzimat’tan sonra dili siirle
bagdastiran ilk adam olusu, onu, dille siiri birbirinden aynimaz
kurumlar halinde goren Cumhuriyet devri sairlerinin basinda
saymama sebep olur. Yahya Kemal'i son yiizyil iginde dilin
siirdeki 6nemini ilk sezen sair diye adlandinrken bir dil meselesin-
den degil de bir siir meselesinden bahsediyorum. Isi bir dil olarak
ele alsam gsiiphesiz daha gerilere giderim. Tanzimat yillannda
girigilmig tek tik hareket bir yana, bu alanda en basanl, en
bilerek yapilmig savas, Gen¢ Kalemler’de yapilamdir. S6zii Geng
Kalemler’e getirigim, koki oraya bagh edebiyatin ortaya gergek
bir siir gitkaramadifim sdylemek igin. Ne “Tiirkge” diyen Ziya
Gokalp’i sair sayabiliriz, ne “milli vezin” diyen Mehmet Emin’i,
ne de onlann fikirleriyle beslenen Hececileri. Ziya Gokalp’le
Mehmet Emin — ayn ayn yollardan da olsa — fikir adamdirlar.
Onlan sairlikle vasiflandirmaya kalkigmak hem kendilerine kargi
haksizlik, hem de gormek istedikleri ige kars1 saygisizlik olur.
Ama onlardan sonra gelip de siir adi altinda yazilar yazmg olanlar
igin de Oyle diisiinemeyiz. Bagansizliklan belki de salt istidatsiz-
liklanndan gelmiyordur; yurtta siirin uzun zamandan beri unutul-
mug olmasimn da pay:1 vardir bu igde; ama bu da isi k6ékiinden
halletmez. Ortada olan, gergek siir dilini yeni bir yola gétiirmek
isteyen bir sair var, o da Yahya Kemal. Gergi, yukanda da
sOyledigim gibi, o sirada iki sair var; ikincisinin dili de kendinden
onceki sairlerin diline benzemiyor. Onun dilinde de yeni hayaller-
den gelme bir zenginlik gériiliyor. Ama o kadar sahte, o kadar
uydurma ki yagamasina imkan yok. §iirin tadina kapilip o dilin de
pesinden gidenler gitkmadi degil. Ne oldu sonunda? Ne dilde, ne
siirde, higbir gercege dayanmadiklan igin, havalarda kalip teker
teker dokiildiler. O sairler igin belki de dil meselesi diye bir gey
yoktu. Dillerini, Hasim’de oldugu gibi, siirleri telkin ediyordu.
Siirleri ise halktan uzaklagmak istiyordu; dilleri de aym seyi
isteyecekti. Oysaki akli eren aydinin istegi halka yénelmekti. Bir
halk hiikiimeti kurulduktan sonra, okuma yazmanin yalmz
aydinlann, yalmz segkinlerin degil, halkin mal oldugu anlasgildik-
tan sonra, halk da, siirinin kendi diliyle yazilmasin isterdi elbet.
Ustelik de tabirlerle dolu, zengin, durmug oturmug bir dili varda.
Ne yapacakti kendinden uzaklagmak isteyen aydinin uyduracagi
iig bes kelimeyi? Iste boylece, Cumhuriyet’in ilk yillannda siirle
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halkin dili anlagmaya bagladi.

Yahya Kemal’den sonra gelen bir Nazim Hikmet ortahif
biisbiitiin kangtirdi. Vezin gibi, kafiye gibi kosteklerin yam sira
“Qiir dili béyle olmahdir. Siirde su kelimeler kullanilir, bu
kelimeler kullamlmaz” falan gibi baglan da soékip attifn igin
halkin dilini daha rahat kullandi. Siire, her tirli kelime ile
birlikte, kifiiri, naray1 bile soktu. Izinden yiiriiyenler oldu.
Boylelikle Tiirk siii daha genig nefes almaya basgladi. Yahya
Kemal, Nazim Hikmet ve onlardan sonrakilerin gabalamalan
gosterdi ki, siirdeki dil isi, kimi adamlann sandig gibi, bir kelime
isi degildir; dil eski kelimenin yerine yeni kelime koymakla
Tirkgelesmez; Tirkgelegse bile dil olmaz; isi daha temelden
almak, bunun igin de halkin diline, halkin konusmasina kulak
kabartmak gerekir. Aynca, sonucunun bir siir konugmasinda yer
almas! igin de, yapilan isgin sairce olmasi gerekir.

Yiiz yil boyunca nazim yoluyla birtakim fikirler sdylemis olan
sairlerimizden scnra Cumhuriyet devri sairlerinin gergekten siir
sOylediklerini rahat rahat ileri siirebiliriz. Bugiin Tiirk siirinde bir
dil, Tirk dilinde de bir siir varsa bu, herhalde, Cumhuriyetten
sonra olmustur. Kimileri son aylarda hiikiimet zoruyla yeni bir dil
yaratmanin imkénsiz oldugunu sdylediler. Bu amagla, okul
kitaplanndaki kelimeleri degistirdiler; yeni kelimeleri atip yerine
eskilerini koydular. Ama, bosuna ugrasiyorlar. Bilmiyorlar ki
halk, halkin diliyle konusan sanatkarla birliktir. Kim ne derse
desin, kim ne yaparsa yapsin, sanatkan yiiriidiigi yoldan dondii-
remez. Hatta hiikiimet zoru bile olsa. Hele, Cumhuriyet’ten sonra
dogmug olanlara Arap harflerini 6gretmek imkam da olmadiktan
sonra...

Buraya kadar dil meselesini incelemeye caligtim. Bir de 6z
meselesi var. Ayn ayn caglarda tiirli anlamlarda kullamlan, kimi
zaman mevzu, kimi zaman fikir diye adlandinlan 6z, gercekten de
siiimizde — zaman zaman — ya fikir oldu, ya mevzu. Divan
siirimiz, deyisten ibaret oldugu icin, onu bir yana birakiyorum.
Tanzimat yillannin siirleri, Divan siirinin devarm yahut taklidi
olmadif) zamanlar, sadece fikre dayandi. Bunlar, gogu zaman, o
kadar fikirden ve kuru bir nazimdan ibaret seylerdi ki ¢ogunda
siirle en kiigiik bir ilisik bile goremiyoruz. Tanzimat’tan sonraki
yillann siirlerinde az, bayagi, gozii yagh bir hassasiyet oldu. Sonra
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sonra, bazilannin muhteva adin1 verdikleri bu sey bir arahk da
sekille birlestirilmek istendi. Burada, gekil denince, dilden ayn bir
sey kasdediliyordu. Eskilerin vezin ve kafiye ile, lafiz ve mana
sanatlan ile farkina varabildikleri sekil, Cumhuriyet’ten sonraki
sairlerin kafasinda yeni bir deger kazandi. Pek yeni bir kavram
oldugu igin bunu agik ve segik bir halde ortaya koymak pek o
kadar kolay degildi. Béyle olunca da seklin muhtevadan biisbiitiin
aynlamayacagim ileri siirenlere bir pargacik hak vermek gereki-
yordu. Hig degilse, yani bunlara hak verilmese bile, bu fikrin
tersini sOylemek giigtii. Gel gelelim, zamanla sekilden ne kasde-
dildigi anlagilmaya bagland. Iginde dille deyisin de pay1 olmakla
beraber, sekil bir yap:, biitiin olan bir yapt anlamina gelmeliydi.
Ustelik, bu anlayis vezinle kafiyeyi de, lafiz ve mana sanatlanm
da bir yana birakiyordu. Daha gok nazim sanatinin mah olan bu
unsurlar bir yana birakilinca sair siirle karsi kargiya kaldi. Kald
ya, salt bu kayg ile ortaya koyacag siir de, Ust tarafi sairce bir
sekilden bagka bir gey olmayacakti. Diinyadaki isi siir soylemekle,
siir dinlemekten ibaret olamayacagi igin sairce bir gekille yetine-
medi. Yemek, igmek, yatmak, kalkmak, hiir olmak gibi daha bir
sirii derdi vardi. Ustelik bu dert yalmz kendi derdi degildi.

Esit olmak igin bagkalannin da esit olmasi gerekiyordu.
Baskalannin esit olmasi bagkalannin da hiir olmasina baghydi.
Kendisiyle esit olan insan da kendisi gibi yiyecek, icecekti. Kendi
hakkini koruyabilmesi igin, bagkalannin da haklannin ne oldugu-
nu bilmeleri lazimdi. Ancak o zaman kuvvetli olunabilirdi. Bunun
igin o insanlan uyandirmak, okutmak, yazdirmak gerekiyordu.
Zaten bu da esitligin sartlanndan biri degil mi idi? Bu isi
basarabilmek igin, elbette, elindeki araglann en kuvvetlisini
kullanacakti. O arag da siir oldugu igin topragina bagh Cumhuri-
yet devri sairi siirini kendinin, yurdunun ve insanhfin yaranna
kullanmaya bagladi. Béylece, siirdeki 6z yeni bir anlam kazand:.
Her hakkin arkasinda saklanan 6dev burada da kendini gésterdi.
Siirin 6z, siirin 6devi oldu.

Uzun s6ziin kisas1 Bugiinki Tiirk sairi meselesi olan insan,
halki halka anlatiyor. Kendisi de halktan. Kendi refahinin
cofunlugun refahina bagh oldugunu, gofunlugun da halktan
bagka bir ey olmadigim biliyor.

Biitiin diinya sairleri gibi.

(Yeni Istanbul, 29.10.1950)



OLUMUNDEN SONRA YAYIMLANAN
YAZILARI






RADYODA ALATURKA

Radyolanmizin yayinlannda alaturka musiki ¢ogaltildi. Bu
ige karar verenler, bu kararlanm halkin istegine dayanarak
verdiklerini séylediler. Halkin gogunun alaturka musikiyi daha
cok sevdigi dogrudur. Ama radyo, istelik devlet radyosu, salt
halk1 eglendirmek amaciyla kurulmug bir kurum mudur? Pek
sanmiyoruz. Radyo, istelik bizim gibi kendini diinyaya tamitmak
zorunda olan bir devletin radyosu, bu bakimdan esi bulunmaz bir
aragtir. Boyle bir aragtan herkes gibi bizim de faydalanmamiz
gerekir. Bu imkandan biitiin diinyaya alaturka musikiyi dinlete-
rek mi faydalaninz? Alaturka musikiyi sevenler buna herhalde
“Evet” diye cevap verirler. Ama siz isi biraz da Frenklerden
sorun. Sorun da dgrenin; alaturka musikiyi bir dakika dinlemeye
tahammiil edebiliyorlar m1? Ben kag kisi tanidimsa — hem de
musiki ile ugrasan, hayatlanm bu ige vermis kimseler — kag kisi
tamdimsa hep aym seyi soylediler. Dinlemiyorlar, koétii alaturka
musiki baglar baglamaz koéti bir koku duymus gibi yiizlerini
burusturuyorlar; ya radyoyu kapatmak, ya olduklan yerden kagip
gitmek istiyorlar. Demek musikimiz kulaklan, Bati musikisinin
olgun o6rnekleriyle terbiye edilmis medeni insani rahatsiz ediyor.
Béyle olunca Bat1 diinyasina karsi bu geri musikiyi kullanarak
yurdumuzun propagandasim nasil yapabiliriz? Yapamyoruz el-
bet. Yapamayinca da radyonun milletleri diinyaya tamtma gibi bir
imkamm bir kalem gegiyoruz demektir. Radyonun amaci yalmz
propaganda degildir, diyecekler bulunabilir. Haklan da var. Evet
radyonun amaci yalniz propaganda degildir. Bir bagka amaci da,
halkin egitimi olabilir. Biitiin radyo konugmalan bu s6ziimiziin
dogrulugunu gostermeye yeter sanéinm. Ama halkin egitimi isi de
bu konugmalarla olup bitmez. Halkin bir de musiki alanindaki
egitimi vardir. Konugmalan yayinlanna koymakla radyonun bir
egitim araci oldugunu kabul eden radyo idareleri musiki bakimin-
dan da boyle bir 6devleri oldugunu nigin kabul etmezler? “Kabul
etmediklerini nerden biliyorsun?” demeyin. Meydanda. O insan-
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lar boyle bir isin gerektigine inansalar, halkin musiki alamndaki
gelismesinin o asagilik piyasa sarkilanyla saglanamayacagim da
bilirler. Bilirler ki, bilimde, fende, her seyde oldugu gibi sanatta
da tek gikar yol Batiya yonelmektir. Batiya yonelmekse anadan
dogma olmaz, egitimle olur. Dogdugu giinden kirk yasina
gelinceye kadar her yanda piyasa sarkilan dinleyen bir adamn,
gercek musikiyi taniyip sevmesine imkédn olur mu? Olmadigini,
bizim kadar, radyolanmizin basinda olanlar da bilirler. Bilirler de
bu ddevlerini nigin gerektigi gibi yerine getirmezler. Belki de bu
isin iginde kiigik politika hesaplan vardir. Belki yeni bir
hiikiimetin kurdugu yeni bir idare, halki o hiikiimet tarafina
kazanmak igin bu yoldan sirin goriinmeye galiymaktadir. Gergi,
bir halk hiikiimetinin halki hice saymasi olmaz. Ama halkin, zay:f
tarafim tutmak da halkin yaranna goriilmiig bir i§ sayllmaz. Bir
halk hiikiimeti, halkin hizmetinde oldugu kadar, memleketin de,
yurdun da hizmetindedir.

Biz, bu radyo idaresinin halka daha yillarca geri bir musiki
dinletmesini, o halki daha yillarca medeni diinyanin musikisinin
tadina varmaktan alikoymasini hog goremiyoruz. Aynca bu isi,
salt bir radyo isi, bir eglence, bir musiki igi de saymiyoruz. Biitiin
igler birbirine bagh. S6z temsili son giinlerde gazeteler sehrin
asayisi diye bir konuyu ele aldilar. Yazilanlara gére, biiyiik
sehirlerimizde dirlik diizenlik kalmamis. Insan kansiyla, kizkar-
desiyle sokaga gikamiyormus. Ahlak sukut etmigmis. Bu ige nasil
karsi gelmeliymig? Kanunlan m sertlestirmeliymis, polisi mi
kuvvetlendirmeliymis, yoksa bagka gareler mi aramaliymig? Bizce
bu igin tek caresi halkin medenilesmesini saglamaktir. O da ne
polis kuvvetiyle olur, ne bilmem neyle; diipediiz egitimle olur.
Gergi, egitim isi de bagka iglere bagh. Ama hepsini bir yazida
incelemeye imkan yok. Belki o konuya da bagka zaman doku-
nuruz.

(Yeni Dergi, 1.2.1951)
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RESIM UZERINE

“Efendim, béyle resim olmaz. Bu ziippe gengler sanati
ginden giine soysuzlagtinyorlar. Adam dedigin agz1 burnu yerin-
de olur. Deniz denize benzemeli, gigek gigege. Zaten bu tiirlii
denemelerden higbir sey gitkmayacag Avrupa’da goktan anlagildi.
Bugiin, Picasso’lann, Mattise’lerin birer sarlatandan bagka bir gsey
olmadigim diinya dlem biliyor. Biz de ergeg classique sanata,
académique sanata donmek mecburiyetindeyiz,” diyenler ayak
diremekte inat ededursunlar, yeni sanat giinden giine gelisiyor,
yayihyor, yerlesiyor. Buna yeni sanat demek de dogru degil.
Sanat, sadece sanat. Yeni sanat s6zii sanat1 sanathktan gikaranla-
nn, sanat dis1 bir gahgmaya sanat adim takanlann icat ettikleri bir
tabir, ama ne gare ki bu tabiri, anlayigimizin 6tekilerin anlayigla-
nndan farkh oldugunu belirtmek igin, biz de kullaniyoruz. Isin en
dogrusu bu yeni sanat dedigimiz seye sadece sanat demek. O
zaman, “Peki, ya oOtekilere ne isim verecegiz?” diyeceksiniz.
Higbir gsey. Onlar, bizim meselelerimiz disinda. Alacaklan isimle
de alakadar degiliz.

Bunlan Taksim’de, Fransiz Konsoloslugu binasinda agilan
resim sergisinde diigiindiim. Daha dogrusu yillardir, her sergide,
her sanat toplantisinda, her sanat hareketinde, her sanat miinaka-
sasinda diigiiniiriim. Gergi ayn ayn sanatlann ayn ayn meseleleri
var. Ama, bir de ortak olanlan, birbirine pekala tatbik edilebile-
cek olanlan yok mu? Ben sairim; resmin isciliginden anlamam.
Bir ressamin da musikinin isciliginden anlamayacag) gibi. Bunun-
la beraber biitiin sanatlann ortak meseleleri lizerinde diigiinmiig
olmam, bana siirin disindaki sanatlardan da bahsetmek hakkini,
hatta eli kalem tutan bir adam oldugum igin, onlardan da
bahsetmek vazifesini veriyor. Bu meseleler iizerinde diigiine
diigiine, onlar iizerinde konusa konusa vardigimi sandigim gergek-
lerden biri de, her sanatin kendi sartlanna, kendi nispetlerine
sadik kalmasi noktasidir. Bu nokta resim sergilerinde resimlerin
esyaya benzeyip benzememesi seklinde meydana gikiyor. Diyor-
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lar ki : “Bu ne bigim armut? Nesi armuda benziyor bunun?” Sanki
ressam armut yapmak istemis. Armut yapmak isteseydi, belki
gider bahgesine armut agacinin tohumunu ekerdi. Ne lizum vardi
resim yapmasina. “Armuda benziyor mu, benzemiyor mu?” diye
diisinmek akillanna geliyor da, “Resme benziyor mu, benzemi-
yor mu?” diye digiinmek akillanna gelmiyor. Ressamin isinin,
armut yapmaktan gok resim yapmak oldugunu hatirlamak istemi-
yorlar. Bunu hatirlamadiklan igin de “Anlamiyoruz” deyip isin
iginden gikiveriyorlar. Sanki bir geyden hoglanmalan igin anlama-
lan sartmig. O adamlara g6yle bir sual sorsak, ne derler acaba?
“Mesela neden hosglamirsimz?” Diyelim ki leylak kokusundan
hoslandigim séyledi. Peki, leylak kokusundan ne anliyormus ki
hoglaniyormus? Mademki hoslanmak igin anlamak sart degil,
resmi de anlamadan seviversin. Bu bahsettigim sergide Ferruh
Basaga’nin Pembe Karanfiller’i var. Bunlar belki sahici karanfile
benzemiyor. Ama, ne gikar. Ben yine onlan seviyorum. Ciinki o
resme bakarken o karanfillerin karanfile degil, resme benzemesi
gerektigini diginiiyorum. Yani kisacas1 karanfile degil, resme
bakiyorum.

Anlamak babhsi iizerinde kiigiik bir ey daha séyleyeyim. Bu
boyuna anlamaktan dem vuran insanlar anlamak’la neyi kasdedi-
yorlar acaba? Her goérdiikleri seyi anhyorlar m1? Mesela bir
manzara seyrediyorlar, anliyorlar m1 o manzaray1? Yahut bir kug
gorniyorlar; anhiyorlar mi o kusu? Anliyorlarsa ne anhyorlar?
Bunu kendilerine sorsak herhalde bir cevap veremezler. Higbir
zaman akillanna getirmedikleri bu anlamak sartim1 yalmz sanat
eseri kargisinda mu ileri siriyorlar? Nedir maksatlan? Sanat
adamina giigliik gitkarmak mi? Belki de.

Ama, bereket versin bu tiirli giiglikler gikaran insanlar
giinden giine azaliyor. Sanatkar yavag yavag, o insanlan goyle bir
kenara itip kendi gergek muhatabiyla, halkla karsi karsiya
kaliyor. O dar goriisli okur yazarlann ardi arkasi1 kesilmeyen
zehirlemelerine ragmen halk, sadece kendi sagduyusu ile, sanata
hak ettigi kadar kiymet vermesini biliyor. Onu sevmesini,
alkiglamasini biliyor.

(Varlik, 1.6.1951)
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PALME ACADEMIQUE

Iktisat alaninda Amerikalilar, kiiltiir alaninda da Fransizlar,
bize, ellerinden geldigi kadar yardim etmekten kaginmyorlar.
Iktisat alaninda topla tifekle, kiltir alaninda da niganlarla
kalkiniyoruz. Sabri Esat Siyavusgil’den sonra, degerli fikir adam-
muz I. Galip Arcan da Fransizlann Palme Académique nisamyla
nisanlandinldi. Veren de sag olsun, alan da.

Gazetelerimizin yazdiina gore I. Galip Arcan’in bu nigam
almasi, bugiine kadar elliden fazla Fransiz piyesini dilimize gevirip
sahneye koymus olmasi yiiziindenmis. Elliden fazla Fransiz
piyesini bir bagka dile gevirmis yazar belki de diinyada yoktur.
Ama ne gikar; Tiirkiye’de varmisg ya, yeter. Ustelik, gevrilen
piyeslerin kimlere ait oldugu da miihim degil. Fransizlar kendile-
rini diinyaya Louis Vemneuilles’lerle tanmitmak istiyorlarsa bize ne.

Bununla beraber, son gevrilip de Istanbul $ehir Tiyatrosu’
nda oynanan eser {izerinde bir saniye durmak istiyoruz Diyelim
ki, Tirk seyircisine Moliére’in Don Juan'in1 gostermek gerekti.
Ama, bunun igin, eseri yani bastan terciime etmeye ne lizum
vardi? Melih Cevdet’le Erol Giiney’in terciimeleri, hatta Vefik
Pasa’'nmin adaptation’u bundan daha m kéti idi? Maksat nigan
almaya bir vesile hazirlamaksa ve onceki tercimelerden daha
iyisini yapmak mimkin degilse, — onlara baka baka — hig
olmazsa onlar kadanm olsun, yapmak miimkiin degil miydi?

(Yeryiizi, 15.9.1951)
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ATATURK’UN ADI

Gegen giinlerde, Cumhuriyet Bayrami dolayisiyla, Cumhuri-
yetimizin kurucusu Atatiirk’d andik. Bu ayin onunda da 6limii-
nin yil doénimi dolayisiyla anacagiz. Biiyiik biyik nutuklar
gekecegiz. “Sen O0lmedin, Atatiirk,” diyecegiz; “Kalbimizdesin,”
diyecegiz; “Yolunda yiiriiyoruz,” diyecegiz.

Herhalde Atatiirk’ten bugiine ne kaldigim diigiinmeyecegiz.
Orada diisiinmeyecegiz ya, iki satir olsun diigiinelim

Atatiirk sadece bu yurdun kurtancisi, Cumhuriyet’in kurucu-
su degildi. Milleti, gagdas medeniyetler, Batih medeniyetler
seviyesine ulagtirmak isteyen bir devrimci idi. En belli bagh
islerinden olan dil devrimi ile din devrimi de bu amagla girisilmig
hareketlerdendi. Onun bagladig igi biz tamamlayacaktik. Iste,
tamamhliyoruz

Ilk ig olarak Arapga ezan, ondan sonra radyoda Kur'an,
okullarda din dersi, yeni yapilan camiler, imam hatip kurslan,
ilahiyat fakiilteleri, hac seferleri, din dergileri bollugu, okul
kitaplanndan g¢ikanlan Tirkge terimler yerine Arapga... En
sonunda da biitin bunlar yetmiyormus gibi Atatirk’in ve
devrimlerinin aleyhinde bir siirii yazi1 yazmig olanlan yeniden
ogretmenliklere tayinler.

Hala nasil amyoruz Atatirk’in adimi. Utanmiyor muyuz?

(Yeryiizi, 1.11.1951)
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TANIDIGIM MESHURLAR

Recep Peker’i nasi éptiim /120 derecelik kolonya /
Sabahattin Ali, Nihal Atsiz’in arkadag.

[RECEP PEKER]

Okuyuculanma, bu yazida, hepsinin tamdifi bazi meshur
simalan ilk olarak nerede gordiigiimii, nasil gérdiigiimii yahut da
cogu uzaktan olan bu tamgmalara ait bazi unutulmaz hatiralan
anlatacagim. Bu hatiralann birincisini son yillarda kendinden pek
¢ok bahsedilmis olan Recep Peker’e ait olani tegkil etsin. Atatiirk
heniiz sagdi. Ya 1936 sonlanydi, ya 1937 baslan. Ankara’da
Carmen adinda biraz fazla miitevazi bir meyhane vardi. Akgam-
dan aksama esle dostla o meyhaneye gider, Allah ne verdiyse
idare etmeye galisirdik. Recep Peker o siralarda ya bir vekillikten
diigmiisti yahut da bagka bir mihimce mevkiden. Her ne ise, bir
aksam yine bu meyhanede, sair Melih Cevdet ve Oktay Rifat’la
birlikte bir hayli igtik. Vakit ge¢ olmustu galiba. Kalkmak
izereydik. Bir de baktik, §oyle ileriki masalardan birinde tek
bagina Recep Peker oturuyor. Once pek ihtimal vermedik. Oyle
ya, koskoca Recep Peker miisteri olarak bu alelade meyhaneye
gelir de oturur mu? Ya sarhogluktan dyle goriyoruz dedik, ya
meyhanenin dumanh havasi gézlerimizi bulandinyor. Yahut da
bu zat Recep Peker’e pek benzeyen bir bagka zattir. Ama
merakimizi da bir tirli yenemiyorduk. Zaten kalkmak iizere
oldugumuzu sdylemistim. Kalkarken onun masasinin éniinde bir
parga durur, daha dikkatlice bakar, kim oldugunu goriiriz dedik.
Kalktik. Masasinin Oniinden gegince baktik, sahiden Recep
Peker. O zaman igimizden biri kendini tutamad.

— Eger, dedi, sen Recep Peker’sen bdyle bir meyhaneye
gelmekle biiyik bir tevazu gostermigsin. Bunu higbir zaman
unutmayacagiz. Yasa! Varol!

Bu yaga’larla varol’lann ardindan iginde vatan, millet laflan
gegen, biyiik biiyiik nutuklar gelecekti. Isi yine Recep Peker
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onledi.

— Aman, cocuklar! dedi, niimayi§ olmasin.

Biz

— Hayur, dedik, biz bu demokrat adanu birer defa 6pecegiz.

O ise, durmadan

— Aman, cocuklar diyordu, niimayi§ olmasin.

— Hay hay! Emredersiniz! Niimayis olmasin. Ama birer defa
opecegiz.

Recep Peker’in ¢ok sikildifn belliydi. Disiindii, saga sola
bakti, biitiin masalar dolu. Adeta renkten renge giriyordu. Biraz
daha sustuktan sonra bize dondii

— Peki, dedi, bir defa 6piin. Ama ondan sonra hemen gidin.

— Hay hay! Gideriz. Ama bir defa dpecegiz.

Bunun iizerine, sanki kendisi dpecekmis gibi agzim pegete-
siyle sildi. Sonra elinin beg parmagimin uglanm birbirine bitistirip
sol yanaginin en tombul yerine degdirdi.

— Suradan! dedi.

Son derece memnunduk. Hepimiz sevk iginde gosterilen
yerden birer defa 6ptiik. Sonra da, tek sira halinde meyhanenin
kapisim tuttuk.

[SENIHI YORUTEN]

Bir gin Taksim’de bir berberde sagimi kestiriyordum.
Birdenbire diikkamn igi bir kanst1. Berberler saga sola kogugmaya
basladilar. “Buyrun efendim, buyrun efendim!” sesleri arasinda
iskemleler cekiliyor, itisip kakisthyordu. Ne oluyor! Dedim.
Baktim, igeri kelli felli bir zat girmig. Bu telagh karsilama
toreninden sonra o kelli felli zat geldi, benim yammdaki koltuga
oturdu. Sakal tiragi olacakti. Boynuna peskirini taktilar. Sabunla-
maya bagladilar. Titiz bir miisteriydi herhalde. Ama bu diikkanda
pek sevildigi, pek itibar gérdiigi de belliydi. Hem tirag oluyor,
hem de kendisini tirag eden berberle yarenlik ediyordu. Konus-
tuklan seylere ister istemez kulak misafiri oldum. Galiba tirag
fash bitmisti de sira yiiz yilkama isine gelmisti. Bahis kolonya
meselesine atlamigti. Kelli felli zat diyordu ki

— Benim sakalim gok sert. Bu kolonyalar tatmin etmiyor.
Daha sert bir kolonya anyorum. Aksi gibi de bitiin kolonyalar
70-80 derece. Daha yiiksek bir dereceyi nerede bulabilirim acaba?
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Berber diigiindi

— Vallahi, dedi, bizdekiler de 80 derece. Siz kag derecelik
bir sey istiyordunuz?

— Diisiinmedim ama, hi¢ olmazsa 120 derece falan olmal.

— Maalesef bizde yok. Ama aklimda bulunsun, saga sola bir
sorugturayim. Rastlarsam zatidlinize haber veririm.

Tirag bitmigti. Kelli felli zat kalkti. Giriginde oldugu gibi
gikisinda da, hiirmetle, eteklenmelerle ugurlandi.

Igime merak oldu. Bu kadar itibar géren bu zat kimdi acaba?
Sagimu kesen berbere sordum.

— Kimdir bu bey?

— Efendim, dedi, meshur demokrat milletvekili Senihi
Yiiriten.

Biiyiik secgimlerin gamatali giinlerinde adi biitiin gazetelerin
diline dolanan Senihi Yiiriiten’i de bdyle tamdim.

[SABAHATTIN ALI]

1945 yilinin sonunda Ankara’da bir basin toplantis1 olmustu.
Istanbul’dan Ankara’ya giden gazetecilerin gogu Ankara Palas’ta
kaliyorlardi. Eg dost otelin biiyiik salonunda kabul edilir, orada
oturulur, konusulurdu. Bir giin yine o salonda Sedat Simavi,
Sabahattin Ali, bir de ben oturmus konusuyorduk. Bir aralik
masamiza Istanbul Valisi Liitfi Kirdar geldi. igimizden yalmz
Sedat Simavi’yi tamyordu. Birkag laf ettiler. Ondan sonra Sedat
Simavi kalkt:, gitti. Isin kétiisii, bizi valiye tamtmamugt1. Valiyle
biz bir masada bagbasa kalinca ne yapacagimizi, ne konugacagimi-
z1 sasirdik. Isi, bereket versin, Litfi Kirdar halletti. Sabahattin
Ali’'ye sordu

— Siz de gazeteci misiniz?

Sabahattin Ali o sirada gazeteci degildi. Istanbul’daki gazete-
si taglanmig, Konservatuvar’daki hocaliktan da vekalet emrine
alinmigti. Gel gelelim, vekalet emrine alindifim pek séylemek
istemiyordu. Bir sual daha sordu. Sagh sollu suallerle Sabahattin
Ali’yi enikonu sikigtirmigti. Kurtulug yolu olmadigimi gériince
sOylemek zorunda kaldi.

— Efendim, dedi, ben Konservatuvar’da hocaydim. Vekalet
emrine alindim.

Vali sasirds
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— Ya! dedi, isminiz nedir?

— Sabahattin Ali.

Litfi Kirdar, biraz durup diigiindiikten sonra, manali manah
basim salladi

— Anladim, dedi. Sizin bir de Nihal Atsiz adinda bir
arkadasimz olacak.

II

Fahrettin Kerim mi, Cevdettin Kerim mi? | Boynunda pegkirle beg
dakika ayakta duran umum miidiir / Hatiften gelen bir gok
guiriiltiisii  Ben Nizamettin Nazif!

[CEVDET KERIM]

Galiba 1941 yihydi. Bir gece Ankara Palas’in pavyonunda
oturuyordum. Yamimdaki masada birkag arkadagla birlikte Cev-
det Kerim Incedayr vardi. Igiyorlardi. Cevdet Kerim o sirada
vekildi. Yanmindakilerden bir Behget Kemal’i tamyordum. O da
heniiz mebus olmamigti. Yeni bir siiri vardi galiba, tekrar tekrar
okutuyorlar, pek begeniliyordu. Gecenin geg saatinde fitil gibi bir
halde sair Oktay Rifat’la bir bagka zat geldiler. Yammizdaki
masaya yaklastilar. O zat Oktay Rifat’i Cevdet Kerim Incedayr’ya
takdim etti. Zarif bakan, yeni tamdii bu geng adamin sair
oldugunu 6grenince yine Behget Kemal'in siirini hatirladi.

— Bakin, dedi, sairimizin giizel bir siiri var. Size de okusun.

Behget Kemal, bu pek begenilen siiri bilmem kaginci defa
tekrar okudu. Siir bittig§i zaman herkesin dudaklannda bir
hayranlik tebessiimi belirdi. Cevdet Kerim, Oktay Rifat’a siiri
nasil buldugunu sordu. O, Behget Kemal’e dénerek dedi ki

— Kardesim, sen bu siir sevdasindan vazgeg. Bagka bir ig tut.

Incedayy, ince bir hareketle konusmay: derhal baska bir yola
doktii. Simdi Inceday: ile Oktay Rifat konusuyordu. Geng sair
gok sarhostu. Konusmas: sirasinda Incedayr’ya hep “Fahrettin
Kerim Bey” diye hitap ediyordu. Bir aralik Incedayr’mn sabn
tikendi
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— Benim adim Fahrettin Kerim degil.

Oktay Rifat’in akli bagina gelmisti ama isi de tath tarafindan
almak lazimdi. Elini kalenderce bir hareketle sallayarak

— Canim! dedi, Fahrettin Kerim, Cevdettin Kerim, hepsi
bir.

[VILDAN ASIR]

Saragoglu kabinesi diigmiis, yerine Recep Peker kabinesi
gecmisti. Bu kabine degisikliginin hemen ilk giinlerinde Anka-
ra’daki bir berberde tirag oluyordum. Berberin biitiin koltuklan
doluydu. Yamimdaki koltukta da Beden Terbiyesi Umum Miidiiri
Vildan Asir Savasir sag kestiriyordu. Birdenbire igeriye Recep
Peker girdi. Herhalde o da tirag olacakti. Yalniz, dedigim gibi,
biitiin koltuklar dolu oldugu igin bir an beklemesi lazimdi. Bu hal
miiessese sahibini iizecekti ama, ne yapsinlar? Ellerinden bir sey
gelmezdi ki. Bu miigkiil durumu yamimdaki koltukta oturan
Beden Terbiyesi Umum Miidiiri Vildan Agir Savagir halletti.
Hemen kalkti, yerini yeni Bagbakan Recep Peker’e terketti.
Herkes Bagbakanin etrafini almig, onunla meggul olmaya basla-
msti. Bu arada da nazik umum midir bir kenarda unutuldu,
kaldi. Boynunda asihi duran beyaz Onliik ta dizlerine kadar
sarkiyordu. Beg dakika, bu kiyafetle esas vaziyetinde bekledi.

[NIZAMETTIN NAZIF]

Bir zamanlar Ankara’da bir apartmamn bodrum katinda
oturuyordum. Karanhk, izbe gibi bir yerdi. Cok sikintih bir
gilinden sonra gecenin geg saatlerine kadar surada burada dolas-
mi§, nihayet saat iki sulannda evime, yatmaya dénmiigtiim.
Soyundum, 11§1 sondiirdiim, yattim.

Giinliik hayatla uykular arasindaki yakin miinasebetin neti-
cesi olacak korkulu rityalar goriiyordum. Evime egkiyalar, hay-
dutlar giriyor, bogazim sikiyorlar, beni 6ldiirmeye gahisiyorlardi.
Ter iginde uyandim.

Gordigim riiya, riya degildi. Karanlkta higbir sey géremi-
yordum ama, kapinin disinda oldugunu tahmin ettigim korkung
giiriltiler duyuyordum. Ne giiriiltiisiiydii bunlar? Insan sesi mi,
ayak sesi mi, silah sesi mi? Yoksa hepsi birden mi? Yavas yavag
kendime gelmeye, bu seslerin ne sesi oldugunu anlamaya bagla-
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dim. Insan olduklan muhakkakti. Ama kag kisiydiler acaba?
Giirilti, oyle pek bir iki kiginin giriltisine benzemiyordu.
Baginyorlardi.

— Ulan! Ne bigim yer burasi be? Nerededir bunun 1g11?
Nerde oturur bu namussuz?

Giirilti gittikge yaklasti, nihayet kapima kadar geldi. Bagns-
malardan basgka, kapiya bir de yumruklar, tekmelerle vurulu-
yordu

Tamam dedim, hap: yuttuk.

— Hey! Namussuz! Ag kapiy1!

Kapiy: kilitlememigim herhalde, tekmelerin zoruyla ardina
kadar agildi. Igeriye serin bir riizgar girdi. Karanhk oldugu igin
higbir sey géremiyordum. Dik bir ses

— Kalk ulan! dedi.

Sordum

— Kimsin sen?

Yine karanhkta gok giiriltisiini andiran bir ses cevap verdi

— Ben, Nizamettin Nazif.

Birdenbire igim rahat etti.

— Kalk! dedi.

Kalktim. Iy yaktim. Biitiin bu giirilti, demek, bir kisiden
geliyordu.

S6ze bu sefer ben bagladim

— Tamdigima memnun oldum. Bu saatte geldiginize gore
herhalde miihim bir iginiz olmal.

— Evet, dedi, Nurullah Atag’a gidecegim. Evini de yalmz
sen bilirmigsin. Beni hemen oraya gotiir.

— lyi ama, Nurullah Atag hasta.

— lyi ya iste, ben de hasta ziyaretine gidecegim zaten.

Sabaha karg1 saat dort! Hasta ziyaretine gidecegiz! Sarhog
oldugu muhakkak ama, yine pek akil alacak sey degil.

Ne olursa olsun, kurtulmaya imkédn yoktu; giyinmeye bas-
ladim.

(Papiriis, Ocak 1967)
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SAPIK TEMAYULLER

Bazi aydinlanmiz sanat alaninda bazi hiikiimler veriyorlar.
Soyledikleri seyleri kendilerini mi kesfediyorlar, yoksa bagkala-
nndan mi duyup 6greniyorlar, pek bilemiyorum. Yalniz, bildigim
bir gey varsa, soylediklerine inanmig gibi gériiniyorlar. Hatta bu
sayede kimi zaman sézle, kimi zaman yaziyla birgok adami daha
inandinyorlar. Bu aydinlardan bazilannin son zamanlarda dilleri-
ne doladiklan bir hikmet var. Birinci Diinya Harbi’'nden sonra
Garp sanatinda goriilen kesmekes duruluyormus. Tutulan yolla-
nn yanlys oldugu anlagilmig. Birtakim sapik temayiilli sanatkar
zaman tarafindan tasfiyeye ugramig. Meydan sahici degerlere
kallyormus. Sahici degerler hangileridir? Académie Francaise
azalan m1? Yoksa Romantisme’in, Symbolisme’in dokiintiileri
mi? Orasi da malum degil. Zaten bu zevata sorsaniz modern
sairlerden hangisi hakkinda dogru diiriist bir fikriniz var diye, kim
bilir ne cevap verirler? O zevat ki iglerinden bir tanesi bundan iig
sene evvel

“Yazik Oldu Sileyman Efendiye”

sOziiniin Verlaine’in “Priez pour le pauvre Gaspard” misraindan
miilhem oldugunu biiyik bir miidekkik edasiyla meydana gikar-
mis, birkag yazic1 da, “Gordiiniiz mi, isin igyiizii ne imig?” diye
bu biiyiik kesfi gazete siitunlanna gegirmislerdi. Ama o yazicilar
Verlaine’in siirini okumadiklan igin “Kitabe-i Seng-i Mezar”
siiriyle o siir arasinda higbir benzerlik olmadifinin; hatta bir kismi
Verlaine’in misraim siitunlanna yanls gegirdiklerinin farkina
varmamuglardi. *

Benim ve arkadaglanm Oktay Rifat ve Melih Cevdet’in
siirlerine surréaliste siir adim1 takanlar da bu tiirlii okuryazarlar-
dir. Firsat distiikge ilan ettik. “Biz surréaliste degiliz. Gergi
birkag defa surréaliste sairlerden bahsettik. Ama bu bizim de
onlardan olmamizi icap ettirmez. Surréaliste olmamiz icin bizim
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de onlar gibi yazmamz lazimdir. Halbuki bizim siirlerimiz
modern Avrupa sairlerinden higbirine benzemez. Biz Garp
sairlerinden ziyade kendi halk sanatkarlanmizdan, onlann siirle-
rinden, onlann edalanndan istifade ediyoruz,” dedik. Ama kim
kime, dum duma. Aydinlanmizin hali “benim oglum bina okur”
hikayesi. Sair, hikayeci, tiyatrocu, fikraci, dindar, aristokrat,
miinekkit, mitefekkir ve siyasi muharrir olan bir bagka miinevve-
rimiz de irkgihk hadiselerinden beri istirahate gekilmig olan
mecmuasinda bizim Supervielle’in bir takliti oldugumuzu, Super-
vielle’in ise bir hig oldugunu, igin hakikatinin artik, Avrupa efkan
umumiyesi tarafindan da anlasilmig bulundugunu bir nefis muha-
sebesi ¢ercevesi’nden gegirerek sdylemisti. Bu tiirli konugmalan,
her zaman, her yerde isitiyorum. Nigin simdiye kadar sustum da
bugiin boyle bir sey yazmaya kalktim? Buna Garp sairlerinin
Tirkiye’ye son zamanlarda gelen kitaplan yahut yazilan sebep
oldu zannediyorum. Ama ben bu eserleri bir durulusun, bir
doéniigiin degil, bisbiitiin tersine; hep ileriye gidisin mahsuli
saylyorum. Yalmz, bu anlayisim, ileri ile geri arasindaki hudut
tagim istedikleri yere koymakta muhtar olan miinevverlere nasil
anlatayim. Anlamayacaklanm bildigim igin gegiyorum.

Bu arada akhma basgka bir sey daha geldi. Bir vakitler
1940°da Fransa yikildig1 zaman, birtakim “Vatan millet” sairleri
Fransa’y1 yikan sebebin, o miitereddi sanat, o miitefessih zevk, o
“modern” adlh sapik adam oldugunu séylemislerdi. Fransa’yr
yikan sebebin ne oldugunu miinakasaya simdilik hakkimiz yok.
Onu tarihe birakalim. Fakat bir memleketi yikmakla yakmak
sadece sanatkarlara kaldiysa, diisiinmekten de kendimizi alama-
yi1z ya; acaba Fransa’yr hangi sanatkarlar kurtaracak? Miittefik
propagandacilan, mecmualarda, Fransa edebiyatgilanndan Ba-
yan Durry’nin orta sarkta yaptig1 seyahetten uzun uzun bahsedi-
yorlar. Bayan Durry bir ihtilal bayrag: cekmis, Cezayir’'de,
Misir’da, Suriye’de Fransiz vatanseverlerini “Fransiz milli birligi”
fikri etrafinda toplanmaya gaginyor, nutuklar séyliiyor, siirler
okuyor. Hiirriyetten, kurtulustan, Fransizhk suurundan bahseden
bu gsiirler kimlerin eserleri biliyor musunuz? Paul Eluard’in, Jean
Emmanuel’in, Supervielle’in, Aragon’un vs... Bu siirleri, aym
sairlerin yurdumuza gelen kitaplannda da okuyabiliriz. Ben
birgogunu okudum. Superveille’in “Les Poemes de la France
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Malheureuse” adh kitabin1 okurken heyecandan tiiylerim diken
diken oldu. Halbuki ben bir Tirk’im. Aym seyleri bir de
Fransizlann okudugunu disinin. Kim bilir neler duyacaklar.
Zavall Fransa! Nedirsenin halin? Kurtulusun kala kala bu ig
bes sapik saire, bu miitereddi temayiillerin ortaya gikaracaklan iig
bes zavall siire mi kaldi? Nerede eski vatansever sairlerin?

(Yeni Gergek, Ekim 1967)

(*) Matbuatimizda bu tiirlii cehalet eserlerine pek sik rastlamir. Bir bagka gazeteci
soyle diyordu “Elime eski bir siir gegti. ‘Yazik oldu Siileyman Efendiye’ satinnin o
siirdeki bir misradan asinlmiy oldugunu gordiim ‘Berbad kildr Taht-1 Siileymam
riizgar.”” Bu yaz1 bir adamn iki foyasim birden meydana gikanyordu. Birincisi, yazi
sahibinin o zamana kadar “Kanuni Mersiyesi"nden haberdar olmamasi. (Ki bunu
bilmeyen lise talebesi yoktur. Halbuki o zat edebiyat kitaplanna gegmistir. Lise
talebelerine Biki gibi o adamin da hayatim ogretirler.) lIkincisi de “rizigar”
kelimesinin “rizgar” seklinde dizilmis olmas idi. Béyle bir tertibe razi olmak vezin
bilmemek demektir. Vezin bilmemek herhangi bir adamin hakki olabilir. Ama vezin
bilmeyen adamun siirden, hele Divan siirinden bahsetmeye hakki olamaz.
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KONUSMALAR






Edebi anketimiz

SiiR OLUYOR MU?

Orhan Veli, Melih Cevdet ve Oktay Rifat séyliiyor

Orhan Veli, Oktay Rifat ve Me-
lih Cevdet, siirimizde en yeni
cereyan olan siirrealizmin miida-
faasim lizerlerine almig iig geng
sairimizdir. Biitiin sanat hare-
ketlerinde miistereken hareket
eden ve bir ekol baghlifnyla gali-
san bu iig gencin fikirlerini toplu
olarak 6grenmek istedik. Asag-
da okuyacaginiz cevaplar, her
¢l namina verilmigtir.

— Dixinya olgiisvinde bir giir buhram oldugundan bahsedili-
yor. Saire ve giire Garpta verilen kiymet ve itibarin giinden giine
azaldigy inkdr edilemez. Su halde giirin oliime dogru gittiginden
bahsedenler hakli mudirlar?

— Bazilannin inandiklan gibi kéklerini iptidadan alan ve
bir tek yol izerinde istikamet degistirmeden tekamiil eden bir
giizel ve bu degismez giizelligi muhteva olarak kabul eden bir
“giir” mevcut degildir. Bize gore, siir, hayati cemiyetlerin yeniden
kurulusuyla baglayan ve seyri cemiyetin biinyevi tebeddiillerine
muvazi olan bir miiessesedir. Bir insan toplulugunda hukuki ve
siyasi fikirlerin oldugu gibi, felsefi ve bedii inamglann da nelere
baglh oldugunu, hangi esaslann dalgalamgiyla inkisaf ettigini ve
hangi tekamiil safhalanndan gegip gittigini burada tafsil edecek
degiliz. Biz sadece tarihin birgok defalar sair ve siir buhram
kaydettigine inanmiyoruz.

Fakat bu buhranin, her defasinda, yeni ve daha biiyiik bir
dogusa yer vermek igin vukua geldigi unutulmamalidir. Diinya
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Olgisiinde bir siir buhranindan bahsedildigi zaman gene aym
mikyasta yeni bir estetik kimildamsi da kabul etmek lazimdir.
Nitekim zamanimiz igin de aym gekilde miilahazada bulunmak
icap eder. Yani bugiin 6lmekte olan siir ve dogmakta olan bir siir
vardir. Geri bir zevki temsil eden; biyik istatlanm yetistirmisg,
saheserlerini vermis, miithis bir tecerriit iginde, korkung bir
ipham sayam hayret bir incelik ve hendesi bir miikemmeliyetle
islemig olan siir; artik samimiyetini, heyecanim, tazeligini ve
bunlarla beraber kariini de kaybetmig bulunuyor. Kisaca, su
gotirmez bir dekadans halindedir... Fakat bunu hakiki siirin
inhitat1 geklinde kabul etmek ve bunun hemen yami baginda
dogmakta olan yeni siirin firtinasindan haberdar olmamak,
gafletlerin en biiyigii olur. Hakikaten dyle kimseler var ki, tarihin
higbir devirde yetistiremedigi kadar biiyiik ve istikbali olan bir giir
ve bu siirin mimessilleri kargisinda, yirminci asn “sairsiz asir”
diye tavsif edebiliyorlar.

Mamafih biz bunu, bugiin igin, hi¢ de hayretle karsilamiyo-
ruz. Mesela Fransa’da dogan bir siirrealizm hareketini dada,
fanteizm vesaire cinsinden tek tarafli izahlann ortaya gikardif bir
sanat ekolii zannedenler o zevke esasen intibak edemeyecek ve
yeni giirin begeri dlemsumul kiymetlerine niifuzdan daima uzak
kalacak olan kimselerdir. “Biitiin hususiyetleriyle ayn hakiki harp
sonrasi edebiyati”’min karii bu degildir. Yeni siir, eski sanatin
kaybettigi veya kendisine kari yapmaya muvaffak olamadig: genig
kitlenin zevki ilizerinde kurulacaktir. Bu iy belki uzun siirer ve
mevzuubahs 6l zevkin insanlan, posalagmis edebiyatlann karile-
ri (ki bugiiniin entellektiiel piyasasin1 bunlar tegkil etmekte ve iyi
ile kotiyd birbirinden yalmz bunlar ayirmaktadir) bunu bir
adem-i muvaffakiyet sanabilirler. Biz sabnmizi bu gekilde suisti-
mal edenler ortadan silinip siipiriliinceye ve yeni siir, yeni
kariiyle birlikte biitiin diinyaya hakim oluncaya kadar gahsacagiz.

— Tiirkiye’'de giirin istikbali hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?

— §iir Tirkiye’de de dogus halindedir. Su farkla ki, Avrupa’
da yanmaya baglayali yirmi sene olan alev, memleketimize yeni
yeni sirayet ediyor. Bugiine kadar higbir sekilde siir yoktu.
Miiteferrik olmak gartiyla ve ufak mikyasta siir unsuruna tesadif
etmek mimkindir. Fakat bu bile eskimig sanat telakkisine
goredir. Kiymetlerimizi hep o sakat gergeve igerisinde derecelen-
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dirmeliyiz. Yikilmug felsefelerin diliyle konusan kadim Garp
sanatkarlarim taklitten bagka higbir sey yapmamis olan siirimiz bu
yolda dahi biiyiik gapta eserler verebilmekten uzak kalmustir.
Yeni diye tamdifimuz nesil hala Baudelaire’in ve muasirlannin
bacaklan arasinda dolasiyor. Bir sanat edebiyati yapmaya galigmg
irlerimiz de Sarktaki ve Avrupa’daki ustalan gibi isi yanhs
tarafindan yakalamak fakat éyle oldugu halde bunu dogru yol
zannetmek gafletine diisiiyorlar. Sanat higbir zaman itikadlann
tellaligim yapmak isiyle tavzif edilemez. Yahut yeni de olsa
birtakim ideolojilerin sdylediklerini bilinen kaliplar arasina sikis-
tirmak yeni bir sey yapmus olmak demek degildir. Yapiyr
temelinden degistirmek lazamdir. Biz, senelerden beri zevkimize,
seviyemize, irademize hilkkmetmis; onlan tayin etmig, onlara sekil
vermis olan edebiyatlann sikici, bunaltici tesirinden kurtulabil-
mek igin o edebiyatlanin bize 6gretmig oldugu her seyi atmak
mecburiyetindeyiz. O ruhu atmak, o seviyeyi kaybetmek, o zevki
unutmak mecburiyetindeyiz. Sade giizel telakkimiz degil, biitiin
telakkilerimiz degismeli. Yeni unsurlar, yeni malzemeler, yeni
soyleyis tarzlan bulmaliyiz. Mimkiin olsa da, “Siir yazarken bu
kelimelerle diigiinmek lazimdir,” diye yaratic1 faaliyetimizi tahdit
eden lisam bile atsak. Ancak bu suretledir ki kendimizi, aligkan-
liklann siiriikledigi gayn tabii inhiraftan kurtarmig, safiyetimize
ve hakikatimize irca etmis oluruz. Yeniligimizi inkdr eden insamn
hatasi senelerden beri tevali eden deviation’larla gelinmig bir siir
anlayisim kendine gikig noktas1 yapmasindan ileri gelmektedir.
Sanat nasil cemiyetin hayat sartlanyla degisen zevke uymak
mecburiyetinde ise kari de sebeb-i hikmeti kendisinde olan yeni
sanat1 kabul etmek mecburiyetindedir. Biz bu biiyik zarurete
inandigimiz igin, dinyada oldugu gibi Tiirkiye’de de siirin
istakbalinden imidvanz.
(Ulus, 30.12.1937)
Iptida : baglangig, en once; Tekdmil: olgunlasma; Seyr: yiriyiis, yolculuk;
Biinyevi : yapisal; Tebeddsil : degisme, bagkalasma; Inkigaf : agilma, ortaya qikma,
elisme; Tafsil : agiklama; Miilshaza : iyice digiinme; Tecerriit : soyunma, arinma;
; bham : kapahihk; Dekadans : algalma, bozulma; Inbitat : ¢okasg; Tausif : niteleme;
/fm'bak : uyma; Begeri : insancil; Alemsumul : evrensel; Niifuz : ige gegme; Adem-i
muvaffakiyet : bagansizhk; Sirayet : bulasma; Mateferrik : dagruk; Kadim : eski;
Isikat : inang; Tavzif : gorevlendirme; Telakki : anlayig; Tahdit : siurlama; Inbiraf :
sapma, yoldan ¢ikma; frca: indirgeme; Tevali : arasi kesilmeden sirip gelme;
Deviation : sapma; Sebeb-i hikmet : gizli neden.
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TURK EDEBIYATINI INKAR EDEN GENC

Sair Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet hakkinda
soylenilen sozleri duymug veya gazete siitunlannda okumussunuz-
dur. Bu sdylenilen sozler daha gok onlann aleyhinde bir cereyan
takip etti diyebilirim. En son Nurullah Ata’nmin bu gengler
hakkinda yazdig: bir iki yazi ile hararetli bir safhaya intikal eden
dedikodular “lyidir, degildir,” veya “Begeniyorum, begenmi-
yorum,” yollu miinakasalara yol agti.

Haklannda bu kadar miitecaviz dil kullananlara kargi onlann
neler diigiindigini merak ettim; gegen giin bu Orhan, Oktay,
Melih miisellesinin re’sini tegkil eden Orhan Veli'yi yakalayarak
konugsmaya bagladim. Bu konugmay: nesredecegimi de ilave
edince Orhan birdenbire ciddi bir tavirla ve ne soracagimi merak
ederek

— Buyrun, sorun sualinizi, dedi. Ik sualimi sordum

— Siirlerinizin bir¢ok kimseler tarafindan garip telakki edildi-
gini biliyorsunuz Bu husustaki fikriniz nedir?

— Siirlerimizin okuyanlar tarafindan yadirganmasi onlar
hakkinda aligilmig siir telakkilerine gore hiikiimler verilmesinden
ileri geliyor. Siirin, yani s6z séyleme sanatinin uzun asirlardan
beri muhtelif tekamiil safhalan gegirdigi ve boylelikle dogru
diiriist konugmadan bir hayli uzaklagtig1 asikardir. Lafiz ve mana
sifatlanyla vezin ve kafiyenin siiri birtakim gayritabii inhiraflar
neticesinde alelacayip bir noktaya getirdigini kabul etmek icap
eder. Kendini dogrudan dogruya bu noktada idrak eden ve siirin
hakiki hiiviyetini kendisine 6gretilen gartlar igerisinde arayan kari
ashim1 ve hakikatini arayan siire karg1 izafi bir garabet besleye-
cektir.

Bugiine kadar burjuvazinin mahl olmaktan ve yiiksek sanayi
devrinin baglamasindan evvel de dinin ve federal simflann
koleligini yapmaktan bagka higbir ise yaramami§ olan siirin
degismeyen tarafi daima miireffeh siniflarin zevkine hitap etmig
olmasidir. Bu zevk iizerinde vukua gelen degisiklik ve yenilikler
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nihayet teferriiata ait seyler oldugu igin kiigiik garipsemelerden
sonra kabul edilmig bulunmaktadir.

Gegmig devirlerin hakim simifim temsil etmis olan o siir layik
oldugundan daha biiyiik bir miikemmeliyete erigmistir. Fakat
bugiinki siirin istinat edecegi zevk artik ekalliyeti teskil eden o
sinifin zevki degildir. Bugiinkii cemiyet igerisinde hayat hakkina
sahip olan genig kitlenin aradig) sanati vermek zamam artik
gelmistir. Bu, mevzuu bahis kitlenin istediklerini burjuva edebi-
yatinin aletleriyle anlatmaya galiymak demek de degildir. Her seyi
kokiinden degistirmek ve yeni bir temel iizerinde yeni bir yap:
kurmak lazimdir.

— “Eski giirin degigmeyen tarafi daima miireffeh simflann
zevkine hitap etmis olmasidir,” dediniz. Siz kendi giirlerinizle
bundan farkl bir sey yapngimza inaniyor musunuz?

— Inamiyorum. Inandigimi yukarki sézlerimde de miindemig
buluyorum. Mademki eski edebiyatlann yaptiklan biitiin yenilik-
lere ragmen degismeyen taraflan istinat ettikleri zevktir ve
mademki bu zevk her zaman ve her seye ragmen miireffeh
siniflann zevki olmustur. Bizim siirimizin eski siirden farkh
oldugunu kabul ettiginiz takdirde bu zevk degisikligini de kabul
etmelisiniz. Ama dersiniz ki faraza bir proleter karii sizin siirinizi
okudugu zaman onu anlayacak ve sevecek midir? Bugiin belki
sevmeyecektir. Yahut anlamayacaktir. Fakat, bu, gene biraz
evvel soyledigim gibi o kariin kendisine bugiiniin miinevverleri
tarafindan Ogretilmig bir siir ve edebiyat telakkisine sahip
bulunmasindan ve hiikiimlerini bu kabil kanaatlere gére verme-
sinden ileri gelmektedir. Ikinci bir sebep de bu kariin bugiin igin
cahil olmasidir. Biitin bu mahzurlar ortadan kalktig1 zaman sizin
sualiniz de mevcut olmayacaktir.

— Esas fikir ve esas zevk olarak neyi almak istediginiz
anlagithyor. Bunun lizerinde kurmaya c¢aligtigimz yeni yapinin
sanat bakimindan ne gibi geyleri ihtiva ettigini séyler misiniz?

— Siire getirmek istedigimiz yeni havanin biinyesine uygun
sanat motiflerini teker teker saymaya simdilik liizum gérmiiyo-
rum. Bu, belki de bosuna bir ceht olur. Size daha evvel inkiraz
halinde olan siirin hususiyetini tegkil eden kiymetlerin neler
oldugunu sdyleyeyim. Hog, bunu siz de biliyorsunuz. Nihayet
sembolizme kadar olan sanat cereyanlannin ya miistereken veya
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miinferiden getirdikleri kiymetler. Miisterek olanlardan lafza ve
manaya ait sifatlarla kusursuz sekilde kullanildifn zaman siirin
miikemmeliyetini temin ettigi zannedilen nazim teknigini alyo-
rum. Nazim teknigi, yani vezin ve kafiye, ve bunun arkasindan
“miizik ve ritim diye higbir yeyden haberi olmayanlann” bile gayri
suuri olarak kabul ettikleri ahenk...

§imdi size biitiin bunlann sagmahklanm tebariiz ettirmeye
calisacagim. Hos, buna galigmaya hacet de yok ya. Uzerlerine
dikkat nazarlanmzi tevcih etmem — eger hiisnii niyet ve samimi-
yetle miilahaza edecek olursaniz — maksad: temine kifayet eder.
Saf ve temiz tabiati, zenginligi, kompleksleri olmasina ragmen
hilesiz olan insan ruhunu — hig de fevkalade olmayan giizellikler
teminine hadim olmak maksadiyla — tagyir eden tesbih, onun
daha koyusu olan istiare, zevklerimizi tagdiye bakimindan ne
kadarcik bir kapasiteye malik bulundugu asikar olan miibalaga,
asirlarca bize yutturulmug bir edebiyatin yegane servet menbalan-
dir.Bunlann tecemmuu ile meydana gelecek bir hayal zenginligi-
nin sanat1 ve beseriyeti nihayet kag sene tatmin edebilecegini
zannedersiniz? Unutmayin ki 1938 senesindeyiz.

O vezin ve kafiyenin temin edecegi miizikten zevk duyabil-
mek, lakirdiyr bu olgiiller ve kaideler igerisinde séylemeyi bir
maharet telakki edebilmek igin, tasavvur edemiyorum, insan ne
kadar basit bir mahluk olmaldir. Hele bunu hakiki miizigin
azamet ve zenginligi ile mukayese ettifim zaman biitiin biitiin
gileden gikiyorum. Engizisyon mezalimi arasinda mahkimun
alnina muntazam fasilalarla su damlatmak gibi bir garip 6ldiirme
sekli var. Bunu yapan insanla kariin kafasina ve sinirlerine vezinle
kafiyenin ittiradim1 vermekte israr eden sanatkar arasinda bir
orijinalite ve muaseret farkindan bagka higbir sey goremiyorum.
Tabii bu farkin kimin lehine oldugunu anhyorsunuz. Hem size bir
sey sorayimm; biraz daha insafli olarak ve daha herkes gibi
diigiinerek... Siirde dogrudan dogruya insan ruhiyatina — havasi
hamsesine degil — hitap eden miicerret §iir unsurunun, miizik
vesaire gibi tali hokkabazliklar yiliziinden dikkatimizden kagacag-
m kabul etmiyor musunuz? Tiyatro igin gok daha liizumlu olan
dekora itiraz ediyorlar da siirdeki miizige itiraz etmiyorlar.
“Ahenk taklidi” denilen seyden nefret duymaktayim. Hele ahengi
vezin ve kafiye ile temin imkamna inanmak safiyet ve besateti

298



kargisinda biitdin biitiin hayret ediyorum.

Apollinaire’in Calligrammes’daki siirlerini gormiigsiinizdir.
Faraza bir yagmur siirinin misralanm sayfanin yukan késesinden
agag1 kosesine dogru diziyor. Keza bir seyahat siiri var, harflerin
ve kelimelerin dizili§i g6ziimiin 6niine vagonlar, telgraf direkleri,
gokyiizii, ay ve yildizlardan ibaret bir tablo giziyor. Itiraf etmek
lazim gelirse, biitiin bunlann bize yagmur ve bir seyahat havasi
verdigini yani Apollinaire’in birtakim plastik dalaverelerle bizi
siirin atmosferine soktugunu kabul etmek icap eder. Miizikten
istifadeyi kabul eden siir neden resimden, hatta daha ileri gidilirse
heykelden ve mimariden de istifadeyi diigiinmesin.

Birgok noktalarda hemfikir oldugum Paul Eluard insan
sesinin giire esas olabilecegini asla kabul etmiyor. Diyor ki :
“Siirin yalmz kafa ile okundugu giin edebiyat yeni bir hayata
kavugmug olacaktir.”

Geng sair, bu uzun nutkundan sonra biraz durur gibi oldu.
Firsattan istifade ederek sordum

— Vezin ve kafiyeyi inkdr edince nazrmun nesirden farki
kalmuyor. Sizin giirlerinize yapilan en miihim itirazlardan birisi de
budur, onlann nesre benzeyigidir. Bu hususta ne diigiiniiyorsunuz?

— Nazim ve nesir arasindaki farkin vezin ve kafiyeden
geldigini kabul edenler, vezin ve kafiyenin ortadan kalkmasiyla
nazmin da ortadan kalkacagim kabul etmelidirler. Halbuki
etmiyorlar ve diyorlar ki : Nazimla nesir arasinda bir syntaxe farki
vardir. Bu farkin vezin ve kafiye zaruretlerindendogdugunu ve bu
zaruretin ortadan kalkmasiyla nahiv acayipliklerinin de yok
olacagini diglinmiyorlar m1? Mamafih benim bu sekildeki diigi-
nisim ancak mantiken dogru olmasi icap eden bir noktai
nazardir. Hissi selimimin beni giir lisaninin nesir lisanindan farkh
bir kuruluga sahip olmasi lazim geldigine inandirdifim itiraf
etmeliyim. Mamafih gene tenakuz halinde degilim. Sizin anlaya-
cagimz benim igin iki ifade tarzi var Nesir ve siir. Boylelikle
nazm, eski giiriik tasnifi, inkar edebilecegimden dolayr gok
memnunum. Oktay’in, Melih’in ve Orhan’in siirlerinde nesirden
fark yok diyenler insallah bunlan okurlar.

— Sekil bakimindan nesirle giir arasindaki fark: anlattiniz.
Acaba diger hususiyetleri bakinundan nesirden ve her tiirlii edebi
nevilerden farkli bir giir mevcut mu? Mevcutsa karakteri ve
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unsurlary nelerdir? Béylelikle giirinizle inkdr ettiginiz kiymetler
haricindeki vasiflarii da anlatrug olacaksiniz.

Konugsma burada bitmisti. Telakkilerini anlatirken biitin
diinya edebiyatim toptan inkar eden bu gencin bizim edebiyatimiz
hakkinda ne diisiindiigiinii sordum. O cidden ehemmiyete sayan
buldugu bu sualin mevzuyla miinasebetinin azligindan bahsederek
bu husustaki fikirlerini de bagka bir konugsmada séyleyecegini
bildirdi.

— Iki kelime ile dedim. Tiirk edebiyatini begenmiyor mu-
sunuz?

— Bir kelime ile hayir!

— Hi¢ mi? Sahis olarak da begendikleriniz yok mu? Mesela
Hagim, Necip Fazil, Ahmet Hamdi, Cahit Sitki veyahut proleter
gairi olan Nazim?

O sualime cevap vermek istemiyordu. Kapiya kadar yiiriidi,
geri dondi

— Sahislar iizerinde diiginmiiyorum. Behget Kemal olmus,
Necip Fazil olmug yahut Necdet Riisti olmug benim igin fark yok.
Hikmimi hepsi hakkinda verdim, dedi. Sonra disanya gikt1 ve
oradan seslendi

— Yalmz Nazim Hikmet'i o isimlerle bir arada saymayin!

Konugan Emin Karakug

(Resimli Hafta, 29.10.1938)

Miitecavis : saldirgan; Re’s bas, ug, tepe; Telakki anlayis; Tekamiil : olgunlagma;
Lafiz : s6z; [nhiraf : sapma, yoldan gikma,; lzaﬁ gorece; Miindemig : bir seyin igine
sokulinus ya da sanlms; Ceht gaba; Inkiraz ¢okis; Gayri guurt bilingsiz;
Tebariiz : belirtme; Miilahaza : iyice diigiinme; Temin : saglama; Hadim yardimcy,
Tagyir : baskalagtirma, degistirme; Tesbih benzetme; Istiare : egretileme; Tagdiye:
besleme; Menba kaynak; Tecemmu toplanma, birikme; Begeriyet insanhk;
Mezalim zulimler;, Imrad tekdizelik; Havast hamse bes duyu; Tali ikincil;
Besatet basitlik; Syntaxe sozdizim; Nahiv sozdizim; Noktai nazar goriy; Hissi
selim sagduyu;, Tenakuz gelisme.
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ORHAN VELI ILE SiiRE DAIR BiR KONUSMA

Kaleme aldig1 “Yazik Oldu Siilleyman Efendiye” manzumesi
edebiyat aleminde birgok dedikodulara sebep olan ve hemen her
siiri nazan dikkati celbeden tamamen yeni sairlerden Orhan
Veli’ye

— “Siir nedir?” diye sordum. Orhan Veli diyor ki

— “§iir nedir?” sualine galiba Arif Dino “ifrazattir” cevabim
vermis. Biitiin mizah muharrirlerini birbirine katan bu cevap fazla
orijinal bir cevap degil. Okur yazarlann pekalad malumudur. Ruhi
hayat1 bir maddeci géziiyle izah etmek isteyen Cabanis “Nasil
karaciger safra, tiikriik guddeleri pityalin ifraz ederse dimag da
fikir ifraz eder,” der. Cabanis’in tarifi ile Arif Dino’nunki
arasinda bilmem ki biyik bir fark var m?

“Siirde mana ve mantik” meselesine gelince... Anlamiyo-
rum, bu meseleyi neden bu kadar fazla kurcahyorsunuz? “§iirin
gizelligi manada degildir,” s6zi dedikodu mevzuu yapilmig
olabilirr Ama bu, “Siir manalhi mu olmahdir, manasiz mi?”
tarzinda bir meselenin mevcut olduguna delalet etmez ki.

Siir bir so6z sanatidir. S6z ne hubuli savtiyeden gikan ses
demektir, ne de yazinin kéagit izerindeki goérinisi. Soziin
hikmet-i vicudu manali oluguna baghdir. Bu itibarla siir ve mana
arasinda miinasebetlerin azamisi bulunacaktir. Yeter ki bu
miinasebeti; mana hokkabazhigi, mantik hokkabazlig1 derecesine
gtkarmayalhm.

Edebi bir yazimda sanatlarda tedahiile taraftar olmadigim
sOylemis; resmin sadece renk, musikinin sadece ses, siirinse
sadece manadan ibaret olmasi lazim geldigini beyan etmis, siirde
diger sanatlara ait unsurlan, ahenkle tasviri kullanmanin bir hile,
acizden dogma bir hile oldugunu ilave eylemistim. Orada Paul
Eluard'in aym fikri daha giizel anlatan su ciimlesini kullam-
yordum

“Bir giin gelecek, siir sadece kafa ile okunacak ve edebiyat
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yeni bir hayata kavugsmus olacaktir.”

Demek ki bu yazdiklanmi okumamuglar, bilmiyorlar. Bilme-
mek kabahat degil. Fakat 6gretiyoruz, gene de 6grenmiyorlar.
Bu, kabahat.

— Siirde vezin ve kafiye olmali midir?

— Vezin ve kafiye siirde bir ahenk unsuru olarak mevcutsa
kalkmasi lazimdir. Ciinkii ahenk gibi tatsiz ve siir igin gayri mesru
olan bir hususiyeti vezin ve kafiye gibi gocukga usullerle elde
etmeye kalkigmak, sair denilen mahluku son derece basit ve son
derece bayag bir insan haline koyar. Cani isteyen bu mertebeye
vusul igin galigsin. Ayni unsurlar siirde, bir de sekil endigesi
yiiziinden mevcut olabilir. Oyle zannediyorum ki, buna o vakit de
lizum yoktur. Siir yazanlar (siircik degil) pek iyi bilirler; her seye
hakim bir sekil endisesi, her seyden iistiin bir miigkilpesentlik
vardir. Onun yaninda vezin ve kafiyeden gelme giigligiin lafi m
olur?

Mamafih béyle bir giigliigi biisbiitiin de lizumsuz saymaya-
lim. Oyle ya! Daha biiyiik giiglikleri duyamayacak insanlar
vardir; vezin ve kafiyeyi dogru diirist kullandilar miydi, siir
yazdiklanni, siirdeki sekil mikemmeliyetini elde ettiklerini zan-
nederler. Vezin ve kafiyeyi inkara kalkip ne diye bu adamcagizlan
sairlik vehimlerinden mahrum edelim. Varsin onlar da bahtiyar
olsun.

Iste size geng sair Orhan Veli’'nin siire dair miitalaalan!

Konusan §. R.

(Aksam, 1.10.1940)

ifrazat : salgilar; Ifraz : salgy; Delalet : yol gosterme, delil olma; Hubulii savtiye : ses
telleri; Hikmet-i viicut : varolug nedeni; Tedahiil : birbirine kangma; Vusul : varma,
eriyme; Miitalaa iyice diiginme, bir konu izerine olusmug diigiince.
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YENI NESLIN TANINMIS SAIRI
ORHAN VELI'YE ALTI SUAL

Yeni neslin tamnmg sairlerinden Orhan Veli, yash ve geng
edebiyatgilann en fazla degerlendirdigi sairlerdendir. Yirmi sene-
dir siir yazdigimi séyliiyor. Kendisi simdi 33 yagindaymis. Sordu-
gum suallere asagiki cevaplan verdi

— Yahya Kemal’e kadar devam eden ananenin Zziirriyetsiz
olarak sizin nesilde kopmasina nasil razi olursunuz?

— Ben ananenin Yahya Kemal’e kadar devam etmis oldugu-
nu zannetmiyorum. Anane Tanzimat’ta kopmustur. Son biiyiik
miimessili de §eyh Galip’tir. O giinden Yahya Kemal’e kadar
devam eden sey, sadece bir nazim ananesidir. Halbuki Yahya
Kemal’le bizim aramizda, herhangi bir nazim benzerligi olmama-
sina ragmen, siir bakimindan olan akrabalik mesela Yahya
Kemal’le Mehmet AKkif arasindaki yakinliktan daha biiyiiktiir. Bu
itibarla Yahya Kemal’in ziirriyetsiz olduguna hiikmetmemek
lazam gelir. Bence Seyh Galip’ten beri bir asir ziirriyetsiz kalmig
olan Tiirk siiri ancak Yahya Kemal’le yeniden devama basladi.

— Demek $eyh Galip, Yahya Kemal, sonra sizin nesil?
Aradaki bir asn dolduranlar?

— Seyh Galip’le Yahya Kemal arasindaki asn siir bakimin-
dan 6lii bir asir saytyorum. Yalmzca son zamanlara dogru bazi
pinltlar var. Mesela Tevfik Fikret’le, Ahmet Hasim. Onlann
sairligini bir kalemde gegivermek pek olmuyor.

— Evvelce nesir nazmun tesirindeydi. Mesela seciler yapilirds.
Son asirlarda nesir istiklaline ve gahsiyetine kavugtu. Simdiki
nazim, nesrin tesirinde kalarak vezin ve kafiyeyi terketmis olmuyor
mu?

— Ister nazim nesrin, ister nesir nazmin tesiri altinda kalsin.
Bir sair olarak bu beni alakadar etmiyor. Nazim nesre, nesir
nazma tesir edebilecegi gibi, ikisi birbirine benzeyebilirler de.
Nahiv bakimindan diizgiin olan bir nazm nesirden ayiran sey
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sadece vezni, bir de kafiyeleridir. Mesela Fikret’in manzumelerin-
de kafiyeleri duymayin, vezin de bilmiyorsaniz — bizim siirleri-
mizde vezin arayan muharrirlerden birgogu vezin bilmezler —
onu pekéld nesir sayabilirsiniz. Halbuki nesirle siir arasindaki
fark sadece vezin-kafiye farki degildir; ifade farkidir. Nesirin dili
izah dilidir. S6zleri kendilerine izah edilmedikge, anlamayanlara
ben simdilik siir okumamalanm tavsiye ederim.

— Yeni gairlerin hiiviyetleri vazih degil. Birinin yazdig: eser
obiiriiniinmiig hissini veriyor.

— Yeniler arasinda bu kadar biiyiik bir benzerlik oldugunu
da sanmiyorum. Bir kere birgogu birbirlerinden mevzulanyla
aynhyorlar. Bazilan cemiyet meselelerinden bahsediyor, bazilan
kiigik burjuvanin hassasiyetini ele aliyor, bazilan da halk
sanatindan faydalamiyor. Bu ayn ayn ziimrelerin temsilcilerinin
kendileri arasindaki benzesmeden bahsediliyorsa onu da pek
kabul edemeyecegim. Siirle gok yakindan ilgili kimselerin, bugiin-
kii sairleri hig kagirmadan okuyan kimselerin o sairler arasindaki
eda farklanni kolayca kavrayabileceklerine inaniyorum.

— Ndzim Hikmet'ten sonra zuhur edenleri gruplamak miim-
kiin miidiir? Miimkiinse nasil?

— Bu bir sairden ziyade bir edebiyat tarihgisine sorulmasi
gereken bir sual. Ama ben yine, giiciimiin yettigi kadar, bu suali
de cevaplandumaya galisayim. Bir kere dogrudan dogruya Nazim
Hikmet'in yolundan yiiriiyenler var Nail V., Hasan Izzettin
Dinamo gibi. Sonra esas bakimindan Nazim Hikmet’in aym olup,
sekil bakimindan ufak tefek farklar gosterenler Ruifat Ilgaz, Suat
Tager, Omer Faruk Toprak gibi. Yine halkin gocugu, halkin sairi
olmakla beraber, fikri giirin stiine gitkarmayanlar Oktay Rifat,
Melih Cevdet, Cahit Kiilebi, Sabahattin Kudret, Necati Cumal,
Risti Onur, Muzaffer Tayyip Uslu gibi. Hassasiyetle sekli
meczetmeye galiganlar Ahmet Hamdi, Ahmet Muhip Diranas,
Cahit Sitki Taranci gibi. Biiyiik hassasiyetler pesinden kosanlar,
daha dogrusu kosan Fazil Hiisnii Daglarca. Siiri resme benze-
ten, ayn1 zamanda halk dilinden genig 6lgiide faydalanan Bedri
Rahmi Eyuboglu.

Ama yukarda da séyledigim gibi bu ig ya miinekkit isi, yahut
da edebiyat tarihgisi isi. Ben bu cevabimi kendim de begen-
medim.
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— Yeni giirin sanki ciddi kiilliyat kaybolmus da latifeler ve
hususi mektuplagmalar kabilinden iki numaraly kiigiik eseri mah-
fuz kalmug gibi... Ciddi eserlerinizi ne zaman lutfedip asil
kiilliyatimizy tamamlayacaksiniz?

— Ben, sahsen, gordiigiim isin ciddi olduguna kaniim. Yeni
sairin siiri bana latife imi§ gibi gelmiyor. Zaten ciddiyetin pek
belirli bir 6lgiisi de yok. Kimi adamlara gore siir esasen ciddi
olmayan bir seydir. Ciddiyetten maksat acaba daha biiyiik s6zleri
daha kitabi bir gekilde ifade etmek demek mi? Belki giiniin
birinde siiri birakir makaleler, hatta ilmi makaleler, ilmi kitaplar
yazanm. Insallah o zaman, gérdiigim isin ciddi olduguna inanilir.

Orhan Veli, Tiirkge devam ettikge lisammmizda kalacak olan
bir mirasin1 miistakbel bir atalar s6zii olarak bize yadigar
birakmigtir “Yazik Oldu Silleyman Efendiye!” onun misraidir.

Sordum

— Biz bunun halk tarafindan kullanildigina sik sik rasthiyo-
ruz. Siz de rastliyor musunuz?

— Evet, ok, dedi.

— Mesela?.. En garip tesadiif ne oldu?

— Bir ecnebi kadin, bunu bana sdyledi. Sonradan misraim
oldugunu 6grenip pek sasmis. “Ben bunu eski bir atalar sozii
sanurdim!” dedi.

Konugan Yiirik Celebi

(Aksam, 15.1.1947)

Nahiv  sozdizimi; Vazith agik, belirgin; Meczetmek kaynastirmak; Mahfuz
saklanmig, korunmus.
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ORHAN VELI

— 1914 dogumluyum. Dogum yerim Istanbul. Tahsilimi
tamamlamadim.

— Hi¢ memuriyette bulundunuz mu?

— Bazi memuriyetlerde bulundum. Simdilik higbir resmi
sifatim yok.

Odanin sobas giiriil giiriil yamyor. Orhan Veli de suallerimi
bermutad cevaplandinyordu.

— Sizce yeni giirin dogma ve gelisme amilleri nelerdir?

— Yeni siir diye bir sey diigsinmilyorum. Her devrin siiri
devrinin eseridir.

— Nigin vezin ve kafiyeye taraftar degilsiniz?

— Vezinle kafiyeye bilhassa diiyjman degilim, yalmz onu
marifet sayanlara kiziyorum. Bu mesele fazla miihim degil bence!

— Siirde Makyavelizm olur mu?

— Bu suali anlayamiyorum.

Bu sirada oda kapisinin agilmasiyla konugsmamiz kesiliyor ve
iceriye, yaninda film operatérii ilhan Arakon oldugu halde ev
sahibi giriyor, beklettifinden dolay: 6ziir dileyerek oturuyorlar.

Onlann yorgunluklanm gidermeye galigmalanndan bilistifa-
de Orhan Veli’ye soruyorum

— Sanat sanat icin mi? Yoksa, sanat cemiyet icin mi tezini
tutuyorsunuz.

— Her sey cemiyet igindir, dolayisiyla sanat da. Ama sanat
olmasi da sart.

— Kendinizi hangi école’e mensup addediyorsunuz?

— Higbir yere mensup saymiyorum.

— Siirin, bahusus “pure” bir giirin bagka bir lisana aynen
terciimesi kabil midir?

— Degildir. Terciime eden adam sair olur, o siirin havasina
da girebilirse biraz kabil olabilir.

— Bugiinkii, giir, hikdye, roman branglarinda sizce, ilerisi
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icin en dmitvar olamt hangisidir?

— Tahmin edemem. §imdilik en kuvvetlisi siir.

— En ¢ok begendiginiz gair?

— Zaman zaman degisir.

— En ¢ok hogunuza giden giiriniz?

— Onu da bilemiyorum. Giiniine gore o da degisir.

— O halde su anda?

— Su anda “Kesan” siirimi begeniyorum.

— I¢ki iger misiniz?

Orhan Veli o6teki suallerimle hig alakas1 olmayan bu soru
kargisinda bir an durakliyorsa da yaptifim emrivaki semeresini
gosteriyor. Muhatabim gayri ihtiyari

— Oldukga igerim, diyor.

Bu sirada, Orhon M. Anbumu atihyor :

— Oldukga da ne demek! Bir giin Ankara’da sabahin
dokuzunda beraber raki igtigimizi hatirhyorum.

— Ilk giirinizi okudugunuz zaman etrafimizdakiler ne yap-
nlar?

— Amuda kalktilar!

— Ciddi mi séyliiyorsunuz?

— Evet ciddi.

Soyleyen de dahil olmak iizere hepimiz giiliyoruz. ilhan
Arakon konugma havasina mizah kangmasindan bilistifade ortaya
yeni bir soru atiyor

— Ahmet Hagim’in Pandelli’de vefan cidden romantik bir
hadise, bu husustaki fikriniz?

Siileyman Efendi sairi cevap veriyor :

— Bendeniz de Pandelli’de vefat edecegim o halde.

Ben soruyorum

— Siirden bagka giizel sanatla meggul olur musunuz?

— Eglence olsun diye, arada sirada resim yapanm. Arada da
sarkilar munldaninm, bu sarkilann bestekdn yoktur!

— Balik sizi giirlerinizde dahi alakalandiran bir sey olduguna
gore...

Orhan Veli lafimi kesiyor

— Durun, diyor. Onun size bir tarifini yapayim Balik, raki
sisesinde yasayan bir mahluktur.

Bu s6z ilizerine hep beraber giiliigiiyoruz.
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Vakit ilerledigi icin modern sairimizden ve digerlerinden
rahatsiz ettiimden dolay:1 6ziir dileyerek aynliyorum.

Sokaklarda bir sessizlik hiikiim siiriiyor. Insanlar evlerine, ay
da bulutlara hapsolunmus...

Konusan Kemal Dayan

(Son Saat, 23.1.1947)



RAKI SISESINDE BALIK OLMAK
ISTEYEN SAIR

Uzerinde en gok durulmus, zaman zaman alaya alinmus,
zaman zaman kendini kabul ettirmis, tekrar inkar, tekrar kabul
edilmis; zamaninda hem iyi, hem koéti sohrete ermis bir sair
vardur.

Iki incecik bacak, kisaca bir trengkot, kanarya sansi bir
kaskol, miiselles bir yiiz, sisirilmis bir goégiise benzeyen bir
sirt — denebilirse — ergenlik bozugu bir yiz iste goériniste
Orhan Veli.

Siirlerinin miinakagasi bana diiymez. Seven mi hakli, sevme-
yen mi? Orasi bize ait degil. Nurullah Atag onu yeter derecede
tamitmigtir. Ama kendisi Orhan Veli’yi tammazmis. Gegenlerde
bir miilakatta :

— Orhan Veli mi? Tanimiyorum! demis.

Ben de Orhan Veli’ye sordum. O da onu tammiyor.

Bari birisi liitfetse de sairle minekkidi birbirine tanigtinver-
se. Daha dogrusu banstinverse... Ama Nurullah Atag darginliga
pek dayanamiyor olmali ki biyik altindan gilimsiyor ve
“Hakkim inkar etmeyelim. lyi sairdir,” diyor. Orhan Veli biyik
altindan gilmiyordu. Giilmiyordu ama o da, “Hakkim inkar
etmeyelim, siirden anlayan adamdir,” dedi.

Istanbul sehrini zaman zaman bir moda sarar. Bazen bir sark1
bazen bir tek “Voyvo!” kelimesi, bazi defa “Bilmem kime
masallah!” gibi. Orhan Veli'nin “Yazik Oldu Siileyman Efendi-
ye’’si de béyle meshur olmustu. Biz okuyucular, acaba sair bu
musrain meshur olacagini bilerek mi bunu yazdi, diye kendi
kendimize bir sual sormustuk. Ben de saire onu sordum.

O — Ben hayati sadelik iginde gegmis basit bir adamin
hayatindan bahsetmek istedim. Acayiplik olsun diye yazmadim.
Siiri nesretmeden evvel de bu kadar yadirganacagimi tahmin
etmiyordum.
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Ben — Yadirganmamistir. Meshur olmustur, dedim. Bir sey
daha sevgili sair, ben sormak istemezdim ama sizden bahseden
her adam bana bile gunu soruyor : Nasin edebiyata sokmakla yani
ne demek istiyor? Nasir pek mi mihim sanki? Anliyorsunuz ya,
bazi geng kizlar bunu pek merak ediyor da...

Orhan Veli mustarip bir hal aldi. Yarinden aynlmig turnalar
gibi uctu.

— Hayatinda bilyiik manevi istiraplan olmayan bir insan igin
nasinn mithim oldugunu telakki ediyorum, dedi.

Insan bir sairle konusurken su suali sormak ayip kagar ama
soracagim, dedim, kendi kendime

— Sizde nasir var miydi o zaman?

— “Siileyman Efendi” siirinden sonra ahi tuttu. Bende de
nasir Gikti.

— Peki, gelelim raki sisesinde balik olmaya...

— Yine mahsus yazmadim. O sirada yoksulluklar iginde
yasayan bir adamin hayatim anlatir o siir. Boyle bir insan birgok
seyler ister. Esvap ister, yemek igmek ister. Bu arada raki igmek
de ister. Bu istek miibalagali bir sekilde anlatilmistir.

— Nasir kadar siikse yapacagimi umuyor muydunuz?

— Onu belki diigiinmiigimdir. Baz1 kelimelerin, baz1 ciimle-
lerin kullanila kullamila manalan kalmiyor. Okuyucuya birgok
sozler tesir etmez oluyor. Iste o zaman sair okuyucuyu diirtmek,
basmakalip sozlerin igine attifi gaflet uykusundan uyandirmak
istiyor. Raki sigesinde balik olsam misra1 — misra1 degil satin —
da bu maksatla sOylenilmis olabilir.

Saire sdylemedim ama diigiindim Sair okuyucuyu diirtece-
gine, gaflet uykusundan uyandiracagina basmakalip sézleri soyle-
meyiverse daha iyi olmaz mi sanki?

— Rakiy1 sever misiniz?

— Bayilinm.

— Bendeniz de... Ucuzlamasina ne dersiniz?

— Bir tirli inanamiyorum.

— Ya Fahrettin Kerim Bey’e?

— Allah, derim.

— Nesredilmemis yeni siirlerinizden bir tane litfeder mi-
siniz?

Tath tathi okudu.
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CIMBIZLI §iiR

Ne atom bombasi,

Ne Londra konferansi;
Bir elinde cimbiz,

Bir elinde ayna;
Umurunda m1 diinya!

Okur yazar hamimlan kiiplere bindirecek bir giir. Orhan Veli
kizacak belki. Siirin gegen aksamki Fikret Adil'in yaptijn bir
azizlikte bir hamima okudum. Fena igerledi. Elindeki votkayi
masaya birakti. O da irticalen

Ne elinde nasir

Ne baginda goluk gocuk
Bir elinde yirmi dokuzluk
Iki ayaginda nasir
Umurunda mi Orhan Veli?

deyivermez mi?

Tam bu sirada yammiza, simdiye kadar yazdigi misralann
adedi bir milyonu bulan, tepetaklak olmay: géze alacak bir tabi
aramakla mesgul geng sair Suavi Koger geldi. ki sair musafaha
ettiler.

— Suavi Koger’i nasil bulursunuz’ dedim.

Iki sair birbirine bakistilar.

Orhan Veli

— Bir harikadir! dedi.

— En ¢ok hangi sairleri seversiniz?

— En ¢ok isimsiz sairleri severim. Daha ziyade ad1 bilinme-
yen halk sairlerini. Mesela tiirkiileri gikaranlan.

— Bir tane séyler misiniz?

Ald1 sair bakalim ne dedi

Aksam olur hapishane kitlenir
Kimi kdgit oynar, kimi bitlenir
Kiminin temyizden evraki gelir
Diistim bir ormana yol belli degil
Yatanm yatanm giin belli degil.
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Kimin olursa olsun giizel siir!

Giizel bir siir okunduktan sonra insan bir zaman susuyor,
konugamiyor. Neden sonra

— Siire ne zaman bagladimiz?

— Bu hastalik bende 11-12 yaslannda baslar. O zamanki
yazdigim siirler aligilmig tarzda seylerdi. Daha dogrusu kotii
siirlerdi. Sairlerden kétiilerinin bile tesiri altinda yazardim. Bir
giin geldi. Eski siirlerden biktik. Istedik ki biraz daha farkh olsun.

“Ama da biraz daha ha!” demedim.

Devam etti

— O siralarda gavur sairlerini okuyorduk.

— 12 yasginda m1?

— Hayir. Daha gok sonralan. Bu arada Baudelaire’den
sonraki nesillerin. Daha gok modern sairlerin kitaplanini. Bir de
siirrealistleri. Iste herkesin acayiplik telakki ettigi siirleri o zaman
yazdik.

— Simdi o siirlerinizi begenir misiniz?

— Simdi onlan begenmiyorum. Sekil bakimindan zayif
buluyorum. $iirin bir de ustalik denen seye dayandigim1 o zaman
bilmiyormusuz demek. Bugiin bu sairlerden aynldik. Halk
edebiyatindan istifade ediyoruz. Ama bir hamle yapabilmek igin,
eskilikten silkinebilmek igin o siirleri de yazmak lazimd.

— En ¢ok sevdiginiz bir siiri okur musunuz?

Hangisini okuyacagim bir miiddet kestiremedi. Sonra su siiri
okudu

SERE SERPE

Uzanip yativermis, sere serpe;
Entarisi siynlmig, hafiften;

Kolunu kaldirmig, koltugu goriiniiyor,
Bir eliyle de gogsiinii tutmus.

Iginde kotiiliigii yok, biliyorum;

Yok, benim de yok ama...

Olmaz ki!

Boyle de yatilmaz ki!

Bu pek sevimli siiri de dinledikten sonra saire kafiyeye doniip
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donmemeye niyetli olup olmadifim1 sordum.

— Simdilik vezne, kafiyeye baglanmamak lazim. Sonra
faydalanilabilir.

— Nigin?

— Vezinsiz, kafiyesiz siir, sairi giigliigii dogrudan dogruya
siirde aramak imkamiyla, daha dogrusu zaruretiyle karsilastinyor.
Bu zaruret de siirin gevresini genisletiyor. Giiniin birinde vezinli
kafiyeli siire doniilecek olursa o zamanin sairleri bugiinkii
nesillerin tecriibesinden istifade etmis olacaklar.

Orhan Veli elindeki siseye mahzun bir tebessiimle bakti. Sige
bitmek iizere idi. Kadehlere birer tane daha koyduk. Sise bosaldi.
Bos siseyi pencereden disan attik. Sanki Orhan Veli'nin okuyucu-
yu gaflet uykusundan uyandirmak igin yazdif1 misra raki sigesinin
icinde imis gibi, sise biiyiikk bir sangirt1 ile kinldi. Igindeki
mevhum sarhog istavrit ayildi. Kug olup ugtu. O, kanarya sansi
kaskolunu boynuna sardi. Ben harap sapkami kafama gegirerek
sokaga firladik. Geng sair iste o zaman kendisinin en giizel
misralannm1 minldandi

Istanbul’'un mermer taslan;
Basima da konuyor, konuyor aman, marti kuslan,
Gozlerimden bosanir hicran yaslan;

Edali’'m,

Senin yiiziinden bu halim.

Artik ne okuyucuyu gaflet uykusundan uyandirmak var, ne
raki sisesinde balik olmak meselesi

Istanbul'un orta yeri sinama;
Garipligim, mahzunlugum duyurmayin anama;
El konusur, sevisirmig; bana ne?

Sevdal'm

Boynuna vebalim!

Ne “Sere Serpe”, ne “Cimbizli Siir” beni sarmamsti. Ne
yapalim anlayamiyoruz iste. Ama béylesini anliyoruz. igimize bir
garipliktir ¢okiiyor. Anadolu gocuguyuz nidelim. Yapamiyoruz
biz Breton, Tzara ve Michaux ile.
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— Ustat, sen bana o adi bilinmez halk sairinden bir tirki
daha sdylesene.
— Peki!

Hapishane iginde ii¢ agag incir

Kollanm kelepge anam boynumda zincir
Zincir sallandikga her yamim sancir
Diistim bir ormana yol belli degil
Yatanm yatanm giin belli degil.

Orhan Veli’yi pek sevdigi Anadoluhisan’na gitmek iizere
vapura bindirip dénerken yirmi sene evvel bagka bir sairin yazdif
su musralan hatirladim

Gollerde bu dem bir kamig olsam
Su sair istekleri bir geyrek asirda aym imkansizli§i devam
ettirmek sartiyla ne kadar degisiyor.
Sair degilim bereket! Goéllerde kamis, raki sigesinde balik
olmay bir gige siyah sarap kargisinda alelade beniddem olmaya da
degisemem dogrusu.

Yazan Sait Faik

(Yedigiin, 2.2.1947)

Musafaha el sikisma; Telakki anlayis, sayma.
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ORHAN VELI ILE BIR KONUSMA

Bir prensip sairi olan Orhan Veli kendisinden bahsettirmesini
bilmekte devam etmektedir. Sanat hakkindaki umumi telakkileri
ve fikirleriyle, eserleri arasindaki uygunluk yillardir degismemis-
tir. “Siir biitiin hususiyeti edasinda olan bir s6z sanatidir. Yani
tamamiyle manadan ibarettir.Mana insanin beg duygusuna degil,
kafasina hitap eder,” diyen sair yazdig siirlerin hemen yansinda
bu soylediginin z1ddh bir karakterle goriinmiistiir. Acayip, mana-
s1z ve sanatla ilgisi olmayan bu tiirlii sdzler, olsa olsa bir kasd-1
mahsusla séylenmiglerdir. Nitekim maksat nasil olmug, Orhan
Veli hakkinda yazilan yazilarda, ¢izilen karikatiirlerde, siir
olmayan bu eserler sik stk mevzuubahis edilmiglerdir.

Sairin tegbih ve istiareden kurtulmus, vezinsiz ve kafiyesiz
olan diger ikinci kategori siirlerinde ise insam yadirgatacak
tuhaflhiklara rastlanamaz. “Arabanmn araba, camin cam, elbisenin
elbise oldugu gibi” bunlar da gergek ve orijinal siirlerdir. “Soz,
Istanbul Tirkisi, Yolculuk, Giderayak, Anlatamiyorum” vesaire
siirleri gibi...

“Garip” adl makalesinde “Adem-i muvaffakiyetin sebeple-
rinden biri de yapmanin yapilmasi lazim geleni bilmekten farkh
olugudur. Bir insan kurdugunu miikemmellestirmeyebilir. Fakat
kendisini hemen takip edecek olanlara kiymetli bir temel tevdi
eder,” diyen Orhan Veli'nin kendisini fedai olarak harcamakta
devam etmesine sasmamak imkansizdir. Hem artik buna ihtiyag
var m ki? ]

Biz degerli Orhan Veli’yi siirimizin miikemmellesmesi yolun-
da hig olmazsa terciimelerindeki kadar ciddi ve miispet gormek
istiyoruz.

S — “Yeni giir” onceleri bir komediden éteye gidemeyecek
sanmiliyordu. Bugiin ise gercekligi ve ciddiligi agikardir. Yeni giirin
memleketimizde yer etmesindeki roliiniiz nelerdir? Kargilagtiginiz
zorluklar?
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C — Yeni siirin gergekliginin herkes tarafindan kabul edil-
mis oldugunu pek sanmiyorum. Ustelik bunda benim ne kadar
hizmetim olmustur bilemem. Yalmz birgok zorluklarla karsilagti-
gim muhakkak.

S — Eski ve yeni giirin dayandig: temeller nelerdir? Birbirleri-
ne temas noktalari var rudir? Birbirlerine faikiyetleri hangi
bakimdan?

C — Bence siir hep aym siirdir. Hususiyetleri 6grenildikge
gergek siir olur. Bugiinki siirimizin eski siirimize faik tarafi dildir.
Bir de bugiinkii siir hayata daha yakin.

S — Biraz genigs goriigle giirin eskisi ve yenisi olacagin kabul
ediyor musunuz? Siirin oleni yerine, olmeyecek olamndan séz
acmak daha dogru olmaz mi?

C — Dogru sdyliiyorsunuz.

S — Divan, Servetifiinun, Fecri Ati devirlerinin giiniimiize
yatkin gairleri kimlerdir?

C — Bugiiniin tiirli sairleri ge¢gmis zamanlann tiirli sairleri-
ne benzeyebilirler. Bunlarin isimlerini saymanin ve hangi sairin
hangisine benzedigini s6éylemenin bir faydasi olmaz saninm.

S — Gergi doniip dolasip ayni meselelerle ugrasiyoruz ama
giirin objektif bir tarifini yapmak kabil mi?

C — Benim igin mimkin degil, ama sayin Profesér Ali
Nihat Tarlan yapmis. $Siir, Abdiilhak Hamit'in yazdiklarina
benzeyen yazilann adiymis.

S — Bugiin Tiirk giirinin biinyesinde prensip bakinundan
tasidigr gelisme istidatlari var mu? Bu konuda yeni planlariniz
mevcut mu?

C — Herhalde “Siirimiz geligecek mi?” demek istiyorsunuz,
Insallah!

S — Siir bakimindan, bugiin kaidesi kaidesizlik olan hiir bir
devrede miyiz? Bu kadar hiirriyetin zararlari olamaz mi?

C — Kaidesi kaidesizlik olan bir siir olamaz. Ama siiri
mutlaka bir “Isme = Izm’e” baglamak da lazim mi?

S — Bazi kimseler, bilhassa sizin bazi giirlerinize kargi,
“Bunun boylesinin elli tanesini bir giinde yazarim,” gibi sézler
sarfediyorlar. Siirlerinizin bu gibi kimseleri aldatan hususiyeti
nedir? Siz giirlerinizi zannedildigi kadar kolay nu yaziyorsunuz?

C — Ben pek o kadar kolay yazamiyorum. Senede tig dort
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siirden fazla gikmiyor. Bir oturusta bunlar gibi elli tane yazacak
olanlara da mani olamam. Buyursunlar, yazsinlar.

S — Yeni giir, zevklerimizde ve diinya gériigiimiizde ne gibi
degisiklikler husule getirmigtir?

C — Yeni siir zaten zevkimizdeki, diinya gorisimiizdeki
degisikligin eseridir.

S — Edebiyann fonksiyonu olarak genis halk kitlelerinin
zevkini bulma ve vermeyi kabullendiginiz halde giirlerinizde hep
ferdi kahginizin sebebi nedir diye merak ediyorum.

C — Halk iginde yasayan insanin ferdi olabilecegini sanmi-
yorum. Bir kimsenin en hususi, en kendine ait hali bile ona
diinyadan, cemiyetten gelir. Diyelim ki, bu hal ferdiliktir. Ama
cemiyet insaninin ferdi olan hallere kars1 hig ilgilenmeyecegini
nereden biliyoruz? Halkin zevkine hitap etmek demek onun
yalniz ihtiyaglarimin propagandasim mi1 yapmak demektir? Gergi
bu da bir insanlik vazifesidir. Ama onun igin bagka yollar var.
Kitaplar, makaleler yazmak, nutuklar sdylemek, afisler yapistir-
mak, gazeteler gikarmak dururken bunu ne diye, hig de vazifesi
olmadigx halde siirden bekliyoruz? Arabanin araba, camin cam,
elbisenin elbise oldugu gibi siirin de siir olmas1 kafi degil mi?

Konusan Ertugrul H. Erbil

(Anadolu, 9.2.1947)

Telakki anlayis; Kasd-+ mahsus 6zel amag; Teghih benzetme; Istiare epretile-
me; Adem-i muvaffakiyet : basanisizhik; Faikiyet : ustinlik; Faik istin.
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ORHAN VELI KONUSUYOR

Yirmi besligin san kagith paketinden bir sigara gekiyor ve
yaktiktan sonra, derin bir nefes gekerek yiiziime bakiyor

— Dogrusu genglerden en begendiklerim Yahya Kemal'dir.
Eserleri meydanda, daha genglerden Melih Cevdet, Oktay Rifat,
Sait Faik, Orhan Kemal'i de sayabiliriz. Bir de Memduh Sevket
Esendal. Yalniz ona biraz igerliyorum. Hikéyelerini kendi adiyla
nesretmeyi galiba kiigiiklik sayiyor. Bu da yiiksek siyasi mevkiler
elde etmis olmasindan geliyor. Ama bundan yiiz sene sonra,
Memduh Sevket Esendal adinda bir adamin yasadigim bilecekler-
se, ancak hikayeleriyle bilecekler. Hi¢ kimsenin bu isimde meshur
bir politikacimn yasadigindan haberi olmayacak.

— Halide Edip’e ne dersiniz? diye soruyorum. Yiiziime
bakip manali manah giiliiyor, sonra

— Is yok... diye cevap veriyor.

Davetimi kabul ederek beni ziyarete geldigi zaman, onu,
kargimdaki masaya oturmaya davet ettim. Her zaman Erciliment
Ekrem’in giigliikle sigistifn bu koltukta, onun oturmasiyla bir
hayli bos yer kaldi

Dogrusu, suallerimi iyi cevaplandirdi, beni izmedi. Bundan
sanat meseleleriyle kafasimin daima dolu oldugunu ve bunlann
izerinde titizlikle ugragtigim1 anladim. Heniiz bilaga eren gocuk-
lannkini andiran akortsuz ve garip, ahenkli bir sesi var.

Siirimize yeni hava ve kendine mahsus bir eda getirmis olan
Orhan Veli’nin, bilhassa birgok kimselerin inkar etmek istedikleri
Divan edebiyati hakkindaki fikirlerini sordum

— Ben Divan siirini ¢ok begeniyorum, diye cevap verdi.
Divan siirinden sonra bugiine kadar da Tiirkiye’de siir yazilmadi-
gin1 zannediyorum. Fakat bugiin siirimizde bir kimildanma vardir.
Bu kimildanma en ziyade Divan edebiyatinin tesirinden geliyor.
Yani bugiinki sairler Divan edebiyatim aynen taklit ediyorlar
demek istemiyorum. Fakat bugiin sekil endisesi diye bir sey
duyuyorsak, dilin mikemmellesmesi lazimdir diye bir kaygimiz
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varsa, bu endiseye, bu kaygiya Divan siirini okuduktan sonra
geliyoruz. Divan siirinin sanatlanni biliyoruz, fakat bugiinkii siirin
sanatlarini heniiz bilmiyoruz. Onlann neler oldugunu 6grenirsek,
bugiinkii siirimizle Divan siirimiz arasindaki yakinligin nereden
geldigi daha iyi meydana gikacak. Eski Tiirk cemiyeti dilini,
bilyiik bir dil yaparak Avrupalilara 6gretebilseydi Divan siiri
diinyanin biiyiik siirlerinden biri olurdu. O halde Divan edebiyati-
nin modasi gegmis, 6lmiig bir kiymet olarak bir kenara atilmasina
razi olamayiz. Belki yeni nesiller Divan edebiyati1 metinlerini kafi
derecede anlayamayacaklardir. Yani bu metinlerin iginde bilme-
dikleri kelimeler olacaktir. Fakat edasim birgok eski adamlardan,
hatta bu igle ugragmig alimlerden daha iyi kavrayip benimseyecek-
lerdir.

— Acaba miinekkitlerimiz de sizinle ayn fikirdeler mi? diye
sordum.

Tekrar sigarasim gekti. Giildi

— Yosma kadinlann, diinyadan elini etegini gekme zamanla-
n geldigi vakit isin yalmz dedikodusu ile geginir bir halleri vardir.
Yalniz yosma kadinlarda degil de hevesi kursaginda kalmuis,
yahut, bir baltaya sap olmamis insanlarda bu hal goze carpar. iste
miinekkitlerin hali de bana bunlan hatirlatiyor. Isin dedikodusu
ile geginmeyi bir i saymak istiyorlar. Mademki bununla avunabi-
liyorlar, keyiflerini kagirmayalim, ne derlerse desinler, ne yapar-
larsa yapsinlar.

Ondan, memlekette gelismesini istedigi edebiyatin hangi
vasifta olmasi lazim geldigini 6grenmeliydim. Yeni bir sanat
anlayigi iginde Tiirk siirine istikamet verir gibi bir durum almig
olan Orhan Veli'nin bu mevzudaki fikirleri alaka gekebilirdi.

Sualime soyle cevap verdi

— Ben sanatla edebiyat1 birbirinden ayinyorum ve siiri
sanata sokuyorum. Roman, hikaye ve tiyatro edebiyat gergevesi
igine giriyor. Fikir sanatta yer alamiyor. Ama, edebiyat fikre
dayamyor. Bu itibarla edebiyatin halk kitlelerine bir seyler
sOylemesi lazim. Okur-yazarlan halka dogru gotiiren bir edebiyat
isterim. Yani edebiyatin gogunluga hitap etmesini istiyorum.
Cogunluk okuyup anlamalidir. Anlayabilmesi igin de edebiyatta
kendi meselelerinden bahsedilmesi lazim... Bugiinkii diinyada
cogunlugu fakir halk teskil ediyor. Demek ki edebiyat da onlann
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edebiyati olacaktir. Kahramanin1 onun iginden segecek, hayatim
o hayatin iginden alacak ve ara sira onun meselesinden bahsede-
cektir. Bizde bu telakkide bir edebiyat iizerinde galisanlar var.
Bunlann birtakim kusurlan géze garpiyor. Heniiz miikemmel
degildirler. Fakat ayn1 yoldan yiiriiyecek olan edebiyatgilar bu isi
daha miikemmel bir hale getirebilirler. Bunun igin sartlardan bir
tanesi de dilin konusulan dilden azami derecede faydalanmak
suretiyle zenginlestirilmesidir. Dili kelimelere kargihik bulmaktan
ibaret sayan Dil Kurumu gibi miesseseler var, bunlann yolu
yanhstir. Dilin zenginlesmesini miiesseselerden degil, sanat adam-
lanndan beklemeliyiz.

Sozlerini bitirdikten sonra, hemen kalkti ve bana veda
ederek odadan qikip gitti. Ince ve uzun boynunun iizerinde
giglikle dururmus hissini veren kafasi, bana viicudunun diger
kismindan daha evvel disan gikiyormug gibi geldi. Arkasindan
sirlarla dolu bir kafa, bakalim bize ne getirecek? diye diisiindiim.

Anketi yapan Bahadir Diilger

(Tasvir, 21.3.1947)
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ORHAN VELI CEVAP VERIYOR

Gazetenizin birinci sayisinda yazarlannizdan biri benden bazi
sualler soruyor. Ama sonunda, “Biiyiik adam oldugu icin belki de
suallerimize cevap vermeye tenezziil etmez,” diyor. Estagfurul-
lah! Hig de biiyiik adam degilim. Onun igin, sordugu seylere teker
teker cevap vereyim. Yalmz, bu cevabin o yaziy1 okumug olanlar
tarafindan, yani sizin gazetenizin okuyuculan tarafindan okunma-
sin1 isterim. Bu itibarla mektubumun, Matbuat Kanunu’'nun
48’inci maddesinin hakiki veya hiikmi sahislara bahsettigi cevap
verme hakkina dayanarak, gazetenizin ilk gikacak sayisinin ayni
sayfasinin aym siitununda, ayni punto ile ve higbir yeri degistiril-
meden nesrini, nesrinden imtinai halinde de imtina sebebinin
mahalli Cumhuriyet Savciligi’'na bildirilmesini rica ederim.

Yanm yamalak bildigim dillerden eserler, rubailer terciime
etmeye kalkiyormusum. Olabilir. O dilleri hig de bilmeyebilirim.
Kelimelerini 6grenmek igin liigate bakanm, ciimle tegkillerini
anlamak igin otekine berikine soranm, ama gene de terciime
ederim. Tenkid etmek isteyenler alirlar o terciimeleri, asillanyla
kargilagtinrlar, yanhglan varsa bulurlar, kéti yerleri varsa tespit
ederler, gosterirler. Ellerinden gelirse daha iyisini yaparlar.
Tenkid eseri tenkidle olur; hig tammadig bir sahsin hig bilmedigi
hususiyetlerini ileri siirmekle degil. Herhangi bir dili ¢ok iyi bilir
diye taminmg bir zatin terciime ettigi bir eser yanhslarla dolu olsa
bu eseri, o zat o dili ¢ok iyi bilir diye, hog mu gorecegiz?

Sonra, Tiirkge kitabina giirimin alinmig olmasi meselesine
gelince. Bu bir ey dost himmeti imig. Evvela, pesin pesin, sunu
soyleyeyim ki, Tiirkge kitabini1 yazan zatin ne yiiziini gormiigiim-
diir, ne de adim bilirim. Boéyle bir mechul dostun ne gibi bir
himmeti olabilir, anlayamiyorum. itiraz sebebi benim yagimda bir
insamin mektep kitabina alinmas1 meselesi ise o da pek o kadar
yadirganacak bir hal olmasa gerek. Ciinki bizden evvelki
nesillerin yazilan mektep kitaplanna alindi§1 zaman o yazarlann
¢ogu benden daha gengtiler. Biitiin bunlardan bagka, mektep
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kitabina girmenin benim igin hog bir sey olmadigin1 da ilave
edeyim. Mektep kitabindaki yazimin talebe igin ne kadar sevimsiz
bir ey oldugunu kendi talebelik hayatimdan bilirim. Yazilanm
okuyacak olanlann onlan bir zorlamayla degil, arzu ile okumala-
nni isterim.

S§imdi asil meseleye, yani asil sorulan seye geliyorum.
Mektep kitabinda yazisi olan bir insanin, yani benim, bir bagka
kitabinda agik sagik siirleri varmig. Bu kitabi gocuklara okutmala-
n sart degil. Sanat meselesi ile ahlak meselesinin birbirinden ayn
seyler oldugunu 6grenememis bir Tiirkge 6gretmeninin kitabim
degil okutmak, eline bile almasina gonliim razi olmaz. Ne okusun,
ne de okutsun. Yalniz, hocanin talebelerine okutacag: kitaplari
segmekte bir hayli giiglik gekecegini saniyorum. Agk-t Memnu’da
bazi sahneler vardir. Eserin kahramam olan geng¢ kadin ayna
kargisinda soyunup giplak viicudunu seyreder. Bu sahne sayfalar-
ca anlatihr. Bir bagka yerinde de romanci, kadinlann kendi
aralanndaki muasakalanm tasvir eder. Peki, ne olacak simdi?
Mektep kitabina Halit Ziya’dan parca alamayacagiz, ¢ocuklara
onun kitaplanni okutamayacagiz demek. Iyi ama, giiriltiiye giden
Yalmz Halit Ziya m1? Obiir edebiyatgilanmizda da boyle seyler
yok mu? O halde onlan da okutmamak lazim. Mesela bastan basa
erkek agkiyla dolu olan Divan siirimizin adimi bile anmamalyiz.
Iyi! Kitap okutmamak igin bir care daha bulundu demektir.

§imdi o yaziy1 yazip bana o sualleri soran zata hitap
ediyorum. Dostum, kiigiik hirslar yiiziinden biiyiik gafletlere
disiiyorsunuz. Benim sahsim mithim degil; ben kétii de olabili-
rim. Mithim olan memleket meseleleridir. Bilmiyorum geng
misiniz; ama genglik namina genglikle konuguyorsunuz. Zihniye-
tinizin bircok genci irticaa, taassuba siiriikleyebilecegini fark
etmelisiniz. Milli davalan savunmak igin ¢ikan bir gazetede
millete geriligi, bozgunculugu degil, ileriyi, aydinhg1 gosteren
yazilar yazmalisiniz.

Yazimazin bir yerinde de benim biiyiiklerle dost oldugumdan
bahsediyorsunuz. Bunu s6ylemekle de ¢ok ayip ediyorsunuz. Ben
biiyiik adam diye kimse tanimiyorum. Bir yurttag olmak sifatiyla
herkes kadar ben de biyigim. Cumhuriyetle idare edilen bir
memlekette, istelik halkgi bir memlekette, herkesin birbiriyle esit
oldugunu unutmamanizi rica ederim.

(Milli Birlik, 1.4.1947)
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Aramizda Bir Konugma

SIIRDE AYDINLIK

O.V.K. — Yaprak iistiine ¢ikan yazilarda Yaprak’in savun-
dugu siir anlayigiyla yayimladigy siirlerin birbirini tutmadig
soyleniyor. Yani biz halka hizmeti amag sayan, aydinlk bir siiri
savundugumuz halde siirimizin ¢gogu bu amaca uymuyormus.

S.E. — §iirin halka hizmeti meselesi dar manada anlagihyor.
Bu alanda siirin belli toplum konulanna bagh kalmas: diisiiniile-
mez. Sair bir ask siiri ile de halka hizmet edebilir. Bu 6yle bir agk
siiri olur ki ancak belli bir halk ve diinya goriigiinden dogabilir. O
zaman kendinden énceki agk siirlerini eskitmis, halkin yeni
kaygilanna uygun bir agk anlayig1 getirmig olur. Bazen kiigiik bir
agk siiri biiyiik bir destandan daha toplumsal olabilir, siirine gore.

0O.V.K. — Ama aydinlik siirle halka hizmet eden siir arasin-
da bir miinasebet var mi, yok mu, énce onu diigiinelim. Herhalde
var. Yalniz siirin aradig1 aydinlik, bir gazete makalesinin aradig
aydinhktan elbette farkli olacaktir.

M.C.A. — O halde konuya siirdeki aydinliktan girelim.
Bence meseleyi soyle koymak lazim. §iir dili konugma dilinden
farkli mudir? Yani bir misra ile “Bana bir cigara ver” soézi
arasindaki minasebet nedir? “Bir cigara ver” sozii pekilad bir
siirin misra1 da olabilir. Ama bu s6zii misra yapan, o s6zden
onceki ve sonraki sézlerdir. Diyelim ki bu s6zden énce “Mademki
glineg batt1” sozii var. “Mademki giineg batti, bir cigara ver” sozii
konusma dilinde birbirini tutmaz gibi gériiniir. Siirde ise bu iki s6z
arasinda efkdrlanmak gibi bir miinasebet bulunabilir. Bu efkar-
lanma fikri siirde s6ylenmemistir. Bu kiigiik 6rmekte gorildigi
gibi, siirdeki aydinlik, arada bir atlama oldugu icin, konugmadaki
aydinliktan ister istemez aynhyor. Bu atlama, kimi zaman gok
daha uzaktan olabilir, iki s6z arasindaki agiklik gok daha biiyiik
olabilir.
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Mesela :

Uzun kavak gicim gicim gicilar,
Anne benim sol bogriimde sanci var.

Bir de Yunus’tan 6érnek alahim. Bu beyti tefsirciler hala tirli
tiirli agikhyorlar

Bindim erik dalma,
Anda yedim {zimi.

S.E. — Melik’in bahsettigi atlamalar konugma dilinde de
var. Ancak bu atlamalara aligilmig oldugu igin, manay1 miinasebet
aramadan anlayiveriyoruz. Birgok deyimlerimiz bir yabanci igin
§iir‘ dilinden ¢ok daha atlamahi ve kapahdir. “Cekti gitti”,
“Baginda kavak yelleri esiyor”, “Ocagina incir diktiler”, “Bog
ver” deyimlerini bir sair bugiin ilk defa kullanmg olsa Oktay’in
“Dolma”s1 kadar yutulmaz goriiniirler. Demek atlamalann koki
halkin dilindedir. Sair bunlann yenilerini daha guurlu ve daha
sistemli olarak yapiyor. Ama sair var bunlan bize benimsetiyor,
sair var benimsetmiyor. Benimsenen atlamalarsa aydinhi§ azalt-
madiktan bagka artinyor bile.

O.R. — Bence aydinlik meselesini bir kavram olarak degil
de her siirin sartlanna gére ayn ayn diigiinmeli. Kimi sair aydinlik
olmamay: siirin bir giizellik unsuru sayiyor; siirlerini bir sis
arkasindan sunuyor; mesela Hagim. Kimi sair de aydinlik olmak
istedigi halde ele aldigi konunun kangikhigi yiiziinden aydinlik
olamiyor. Bir de akil digit manalar var. Frenk sairlerinden bazilan
kelimeleri mantik Olgiilerine gore birlestirmiyorlar. Tabir caizse
yeni manalar gikiyor ortaya, Eluard’da oldugu gibi. Bunlann da
aydinhig: kendine gore. Bence asil iizerinde durulmasi ve yenilme-
si gereken, Hasim’in savundugu kapaliliktir.

S.E. — Kapalihigin Hasim’dekinden gok daha beteri var. $iir
kapali olabilir diye bazi sairler diigiincelerindeki yetersizligi veya
geriligi birtakim metafizik bulutlara biriyorlar; siiri bir gesit
s6zde-mistiklige gotiiriiyorlar, halkin biiyik saydigi kavramlar
izerinde oynuyorlar.

Siirlerinden bu sairlerin mesela Tannya inamp inanmadiklan
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anlagilmiyor. Diinya goriigleri, insanhigin hali hakkinda diigiin-
diikleri belli olmuyor. Séyledikleri biiyiik sézlerden kendilerini
sorumlu saymiyorlar.

M.C.A. — Kapalilik sairi halktan uzaklagtinyor, ama bu
demek degildir ki halk kapalihktan anlamaz. Halk deyimlerinden
bagka, tekerleme, bilmece gibi birtakim halk sanatlan var ki,
halkin da konugma dilinden ayn, girdili giktii ifadeleri yarattigim
ve sevdigini gosteriyor. Bu gesit kapalihgi Hasim’in sisiyle
kanstirmamak lazim. Hasim’in halka uzakli§) sadece kapaliigin-
dan degil, ele aldii konulardan da geliyor. O konulan Tiirkge
sozlerle sOylemek, aydinlik bir hale getirmek suretiyle dahi halka
anlatmaya imkan yok. Kisacasi bir siirin anlagilir veya anlagilmaz
olmasi meselesini yalmz dilde yahut edada degil, sairin sectigi,
buldugu, diisiindiigii konularda da aramal.

O.R. — Sonra Hasim’in siiri yalmz halka degil, aydina da
kapali. Ciinkii aydinin anladig) seyi halk da anlayabilir. Hagim
kapali olmakta bir marifet, bir hiiner goriiyor ve siirini adeta sanat
olmaktan gikanyor; giinkii ben miisterisiz sanat tasavvur edemi-
yorum. Bu bakimdan Hasim’in siirinde sanata zit bir taraf
buluyorum. Tekerlemelere, bilmecelere gelince, bence bunlar
aydinlk seyler. Anlasilmaz gibi gériinmeleri zihni gesitli manalar
izerinde dolagtirmalarindan ileri geliyor. Zihin bunlardan biri
iizerinde karar kilamayinca o tekerlemeyi, bilmeceyi kapal
samiyor. Oysaki bunlar manay1 genisletmekle daha da aydinhk
oluyor.

0.V K. — Mananin zenginlesmesi, s6zii aydinlatir mi? Oyle
saniyorum ki, bunun iizerinde de biraz daha konugmak miimkiin.
Ama biz Yaprak’ta okuyucularimiz1 kendi diisiindiiklerimiz iize-
rinde diigiinmeye sevketmekle yetinecegimize gore, simdilik,
varabildigimiz sonuglann toparlamaya calijahm Demek siirde
kapalhlk tiirli tirli oluyor. Dil yiiziinden, konu yiiziinden
kapallik, kapal olsun diye yapilan kapallik, sairin kafasindaki
bulanikliktan gelen kapalilik. Biz siir dilinde birtakim atlamalar
olacagim kabul ediyoruz. Biitiin bu atlamalar iginde de kaynag
halkin dilinde olan bir gesit atlamayi benimsiyoruz. Bu da, manay1
karartmak §oyle dursun, yerinde kullanildigi zaman biisbiitiin
aydinlatiyor.

(Yaprak, 15.2.1949)
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SAIR ORHAN VELI DIYOR Ki

Tereddiit etmeden bugiinkii geng sairlerin alemdan diyebile-
cegimiz Orhan Veli ile karg1 karsiya gelip de, ondan “Edebiyat
Alemi” igin bir goriisme rica ettiim zaman, ne diyecegini
bilmiyor degildim.

Bu adeta, Celal Bayar veya Hikmet Bayur’u bir koyu Alti
Okgular kulibiine davet edip, “Konug bakalim,” der gibi bir
seydi.

Nitekim, sayin muhatabim bu nokta iizerinde durdu. Hakh
olmadigim iddia etmemekle beraber, ona, nerede olursa olsun
inandif1 bir davay1 miidafaa etmekle higbir sey kaybetmeyecegini,
hatta yalmz bir tarafi dinleyen birgok miiteredditleri de tenvir
etmek imkan oldugunu hatirlatarak, bir zahmet telakki etse bile,
buna katlanmasini rica ettim. Bir hayli disiindi. Sonra soyle
konugstu

— Sizinle siir meseleleri lizerinde, yani en gok diigiindigim,
hoslandifim meseleler lizerinde konugmaktan zevk duyanm.
Buna her zaman hazinm da. Gel gelelim, bu konusmanin
“Edebiyat Alemi” dergisinde gikmasina razi degilim. Ciinki bu
dergiyi gérdim. Havasim biliyorum. O havaya girebilen, hatta
girmekten hoslanan okuyucuya, benim sozlerimin higbir sey
anlatamayacag1 kanaatindeyim. Benimle aym inamsta olmayan
kimselerle de tartigmalara girebilirim. Bununla beraber, pesin
hiikiimlerle hareket eden insanlara, boyle hareket etmeye mah-
kam insanlara higbir sey séyleyemiyorum. Bu s6zlerimle “Edebi-
yat Alemi” okuyuculanm hor goriiyorum samlmasin. Herkese
saygim vardir. Maksadim konusmamizin bosa gidecegini, higbir
ige yaramayacagini arzetmekten ibarettir... Buna ragmen “Edebi-
yat Alemi” okuyuculannin, benim siir iistiine soyleyecegim
sOzleri hig olmazsa merak ettikleri igin okuyacaklanm tahmin
ediyorsamz, yani bu konugma siirin degil de, derginizin isine
yarayacaksa, bunu da bir kiar sayalim ve konugalim.

Bence, asil siirin igine yarayacagi muhakkak olan bu konus-
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maya iste boyle basladik.

Evvela, bu siitunlarda bugiinkii edebiyat hakkindaki fikirleri-
ni belirttigimiz eskilerin yeni §iir mevzuundaki tereddiitlerini
hatirlatarak, bu hususta ne diyecegini 6grenmek istedim.

— Edip veyahut eski sair geginenlerden birkag kisi bugiinkii
siirin parlak bir vaziyette olmadigim1 séylemis olabilirler. Ben
bunu miyar saymiyorum. Bugiin siir okuyan biiyiik kitle, belki
bunun gogunu gengler teskil ediyor, yeni siire karsi1 menfi degil.
Daha dogrusu, yeni siir tabirini yanhs kullandim, bugiinki siir
demek istiyorum.

Siirde yeni eski diye bir ayirma yapmiyorum.

Bence siir var, bir de siir olmayan var. Bugiin siir olup
olmadigi meselesine gelince de, soyle diigliniyorum Bugiin
Tiirkiye'de siir her giinkiinden daha gok var.

Ug bes tenkitginin siirimizden {imitsiz goriinmeleri beni
alakadar etmez. Oyle samiyorum ki, bu hal siirle ugragan bagka
kimseleri de alakadar etmez. $iir var, yazan da var, okuyan da,
her zamankinden fazla, hem daha anlayisl...

— Var oldugunu séylediginiz bugiinkii siiri nasil tarif edebi-
lirsiniz?

— Bugiinkii siirin evvelkilerden farkh taraflanm gérebilmek
igin eski caglardaki siirlerin Ozellikleri lizerinde durmak lazim.
Yiizyillar boyunca, memlekette siir namina sadece Divan siirinin
hakim oldugu g¢aglarda, siir sadece bir s6z sanat1 imig. Sairler
bilinen kaideler iginde birtakim lafiz ve mana sanatlanyla
yetinirlermis. O gaglarda bu tiirli siirin en yiiksek mertebelerine
ulagmigiz. Tanzimat hareketinden sonra siire bagka endiseler de
girmis. Bu endiselerin baginda insan, onun yam sira da toplum
meseleleri geliyor.

Bu meseleleri Tanzimat’tan sonraki sairler ele almasim
becerebilmigler mi, bunun lizerine durmayacagim. Yalniz isaret
etmek istedigim nokta su : Siire birtakim siir dis1 meseleler girince
siir ortadan kaybolmus, yani Tanzimat'tan sonra gelen sairler,
kendilerinden onceliklere nazaran daha yeni islerle ugragmglar
ama kendilerinden 6ncekiler gibi sair olamamuglar.

Yalmz son zamanlarda Tevfik Fikret'te bazi sairce panltilar
goriiyoruz. Dokundugu meseleler yaninda siirin de imkéanlanni
zorlamaya gahigiyor. Ondan sonra gelen sairlerden Ahmet Hagim,

327



Yahya Kemal asagx yukan bir asirdan beri kaybedilmis olan siirin
ipuglanni ele gegiriyorlar. Bunlardan Ahmet Hasim dil kivraklig-
nin siirdeki yerinin ne oldugunu anlayamadif) igin, iginde bir hayli
sairlik cevheri olmasina ragmen bir nevi Hacivat’liktan kurtulami-
yor. Yahya Kemal ise tersine, bu ehemmiyeti giinden giine daha
fazla duyarak siirdeki ustalifin dildeki ustalikla yan yana yiiriime-
si gerektigine inamyor ve bu yolda gahsiyor.

Onlardan sonra yetisen bir sair, Nazim Hikmet ilk defa
sekille 6zii bagdastirma yolunda bir tegebbiise girisiyor. Divan
edebiyatinin ustalify ile Tanzimat edebiyatimin diisiinen tarafi ilk
defa onda birlesiyor. Bununla beraber Nazim Hikmet’in de eksik
taraflan yok degil. Mesela sekil bakimindan ¢ok ihtilalci gériin-
mesine ragmen, birgok tarafiyla — tabii bunu sdylerken sanatlan
kastediyorum — eski siire bagh. O baglardan kurtulup sanatsiz
bir siir, sadece kendi 6zellikleri iginde var olan bir siir meydana
getirmek Nazim Hikmet’ten sonraki sairlere diigiyor.

Dolayisiyla bugiinkii siirimiz sekle 6nem vermekle beraber,
bilinen sanatlardan, yani lafiz ve mana sanatlanindan kurtulmusg,
ote yandan da insam ihmal etmemek gerektigine inanmis,
topluluk meseleleriyle ilgilenmeye baglamig bir siir oluyor. Bu
bakimdan bugiinkii Tiirk siirini, en genis, en biiyiik bir tecriibeye
girismis, tstelik bu alanda oldukga basanl adimlar atan bir siiri
kimsenin kigimsemeye hakki olamaz. Zaten demin s6yledigim
gibi, yoktur da...

Diinyadaki islerini bitirip bir manada é6teki adleme gog etmis
bir iki tenkitgi mistesna...

— Yanm nasil goriiyorsunuz?

— Mademki baglanan igin miispet olduguna inamyorum, bu
hareketin geligecegine, olgunlasacagina inamyorum demektir.
Yannin siiri giiphesiz bugiinkiinden daha miikemmel olacak...
Ama muhakkak ki, bugiinki yolda yirimek sartiyla.

— Yolunu degistirmek ihtimali var m1?

— Sanmam...

— Bu sarti koydugunuza gore, iginizde bir siiphe yok mu?

— Bugiinkii yolda yiiriimek sartiyla derken, ancak bugiinkii
siirin mikemmel olacagim1 demek istedim. Yoksa bir Abdiilhak
Hamit yahut Cenap Sehabettin yolundan gidilerek baska bir siire
vanlabilecegi ihtimalini digiinmedim, disiinmedim degil, béyle
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bir siirin imkansiz oldugunu biliyorum.

Orhan Veli ile konusmamiz burada bitti. Ve zannediyorum
ki, ona ve arkadaslarina muanz olanlann bile, siirin igine yarayan
dért basg mamur bir konugsma oldu.

Konusan Kandemir

(Edebiyat Alemi, 28.7.1949)



MUHARRIR NEDEN YETiSMiYOR?
ORHAN VELI DIYOR Ki

Geng neslin en gohretli sairlerinden Orhan Veli'yi bir
yolculuga gikmak izere iken ele gegirdim. Telash, aym zamanda
heyecanli goriiniiyordu.

“Yolcu biraz da gairdir,” diyen Ahmet Hasim, hem sair, hem
de yolcu Orhan Veli'yi gorse idi kim bilir ne derdi?

“Aynhg” isimli son siirinde

Bakakalinm giden geminin ardindan;
Atamam kendimi denize, diinya giizel;
Serde erkeklik var, aghyamam.

diyen Orhan Veli, deniz vapuru yerine kara vapuruyla hareket
etmeden O6nce anketimiz hakkinda bana sunlan séyledi

— Muharrir nigin yetismiyor?

— “Bizde nigin muharrir yetismiyor?” sualini, gogu, yasghlara
sordunuz. Boyle bir sual onlanin hoguna gitti. Cinki, suali,
“Nigin sizden sonra muharrir yetismiyor?” seklinde aldilar. Béyle
olunca da sualin dogru olup olmadig1 iizerinde disiinmek,
akillanina bile gelmedi. Dogrulugu pesin pesin kabul edilmis bir
hiikkme sudan sebepler aradilar. Oysaki, her seyden 6nce, bu
sualin dogru olup olmadigim diigiinmek lazim. Size hemen itiraz
edip, “Hayir, bizde de muharrir yetisiyor,” diyecek degilim.
Diyelim ki muharrir yetigmiyor. Ama acaba daha evvel yetisiyor
muydu? Bugiiniin geng¢ yazarlan arasinda higbir degerli imza
bulamayanlar, bundan yirmi beg otuz yil énce, yani kendi
gengliklerinde ne yapmislardi? Onlarin o giin yaptiklanindan
bugiine ne kaldi? Ustelik, nesillerin yetismesinde, daha evvelki
nesillerin de pay: olacagina gore, bugiin bizde muharrir yetigme-
mesinin sorumluluguna bugiiniin yashlan istirak etmeyecekler
mi? Ne yazik ki, bugiinin gengleri eskilerden, ancak koti
ornekler goérerek faydalandilar.
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Eskiler bugiiniin genglerine yapilmasi gerekeni degil, yapil-
mamasi gerekeni gosterdiler. Gergi bu da bir hizmettir. Ama
hizmeti bundan ibaret olan bir neslin kendinden sonrakilere dil
uzatmasi da biraz fazla olur gibi geliyor bana.

Isi bir nesil miicadelesi haline getirmek istemiyorum. Bunun-
la beraber, sualinizi, iglerindeki hinc1 bosaltmak igin bir firsat
sayanlann bugiinkii nesiller hakkinda biraz daha bilgi sahibi
olmalarinin, kendilerini de biraz daha iyi tammalannin sart
olduguna inaniyorum. Mesela anketinize cevap verenlerden biri,
yeniler igin alabildigine atip tutarken, yenileri okumadigim
sOylilyordu. Bir nesil yahut da bir eser hakkinda hiikiim verirken
ilk sartin o eseri veya o neslin eserlerini okumak oldugunu bir
tarafa birakalim — giinkii bu sart gok kiigiik bir sart — aynca,
her okur yazar, zevkini olsun, bilgisini olsun, yeni oluslarla
terbiye etmek zorundadir. Kendinden sonraki oluglara gozlerini
kapayan insan yerinde sayan insandir. Hikmiiniin de gengliginde
verecegi hiikiimden farki yoktur. Bugiiniin yazan hakkinda
bundan otuz yil 6nce séylenmis bir s6ziin degeri olabilir mi?

Bir bagka yazar da genglerin, dili iyi kullanamadiklanni
sOyliyordu. Basgkasi sOylese yilregim yanmaz; ama bu soz,
kusurlannin basinda ifadesinin bozuklugu gelen bir yazar tarafin-
dan séylendi mi, ben de ne diyecegimi bilemiyorum. Demek,
sadece yenileri degil, kendilerini de tammyorlar.

Neyse, dedikodulan bir tarafa birakalim; asil meseleye
gelelim. Bizde muharrir yetismiyor dedik. Gergi ne yetigmigse son
zamanlarda yetigmistir; ama, onlan da yetiyjmemis farzedelim;
nigin yetismedigi iizerinde disiinelim. Kanaatimce bunun hem
birgok sebebi var, hem de bu sebepler birbirine pek bagh. Oyle
saniyorum ki sebeplerin baginda fakir bir millet olusumuzla okur
yazar bir millet olmayigimiz geliyor. Yazar yetismesi, yazinin para
eder, yazanim gegindirir bir meta olmasina bagh. Yazimin para
etmesi, misteri bulmasina bagl. Misteri bulmasi, halkin okuyup
yazma bilmesine, aynca da kitaba verecek parasi olmasina bagh.
Halkin okuyup yazma bilmesi, ailelerin hallerinin — gocuklarim
gifte, oduna, garsiya, fabrikaya gondermek zorunda kalmamalan
icin — sikinti gekmeden geginebilecek kadar diizgiin olmasina
bagh. Yazann para imkénlanna bagh. Bir yazar, ekmek parasim
bile giinii giiniine kazanirken, ondan higbir gegim derdi diigiinme-
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den aylarca, hatta sirasina goére yillarca galisgarak meydana
getirebilecek bir eser beklemeye hakkimiz var mi?

Bunlara, bir de, yazann elini kolunu baglayan hiirriyetsizligi
ilave edin. Halktan bahseden, halki okutmak, halki kalkindir-
mak, sefaletten kurtarmak gerektigini sylemeye kalkan yaza-
nn — g beg kisinin gikan ugruna — kéti kisi oldugunu, komi-
nist, sol, muhalif ve saire gibi damgalarla damgalanmaya mahkim
oldugunu ilave edin. Boyle bir memlekette kolay kolay muharrir
yetismeyecegini, yetisemeyecegini takdir edersiniz.

— Bu iste dilin bugiinkii halinin tesiri yok mu?

— Sanmiyorum. Bugiiniin yazarlan, biisbiitiin tersine, yazi
dilinin iyi bir yola gitmesine galisiyorlar. Birgok seyde oldugu gibi,
dilde de, devrimci hareketlere karsi durmak isteyenler kendi
gordiikleri isin dogruluguna, degismezligine inananlardir. Bunlar
tez zamanda yikilip gideceklerdir. Zaten bu hareketi giiniin icab
sanmak da yanls. Dil hareketi bugiiniin isi degildir. Edebiyati
halkin degil de ufak ve mimtaz bir zimrenin mal sayan Divan
devri, yaz dilini konusma dilinden ayinyordu. Bir milletin iki ayn
dili olamayacag, edebiyatin o miimtaz zimreden ¢ok halkin mali
oldugu Tanzimat’la anlasildi. Dil alanindaki galigmalanmiz,
Tanzimat’tan hemen sonra, fiili olarak Sinasi’nin Sair Evienmesi,
nazari olarak da Fuat ve Cevdet pasalann Kavaid-i Osmaniye’si
ile baslayan, Ziya Pasa’lar, Namik Kemal’ler, Ahmet Mithat
Efendi’ler, Vefik Paga’lar, Semseddin Sami’lerle devam eden ve
en suurlu halini Gen¢ Kalemler’de alan hareketin devamudir.
Dogruluguna inanmig olmalanna ragmen onlar bu davanin
gerceklesmesi yolunda pek az sey basarabilmisler. Bu yolda en
hayirh adimlan son yillann yazarlan attilar. Kendilerine Latin
harflerini kabul etmis olmamizin da biiyiikk yardimi dokundu.
Halki kiigimsememek, ayrnica da Latin harfleriyle yazmak zorun-
da olan yazar Tirkge yazmak zorundadir. Halkin dilinde her seyi
anlatmaya yetecek kadar tournure vardir. Kelime yoksa icat
edilir. “Tayyare” kelimesine alisgan millet “ugak” kelimesine de
ahgir. Kaldi ki birinin koéki yabanci bir dilde, 6biiriinin koéki
kendi dilinde.

Anketi yapan Sadettin Gokgepinar
(Aksam, 31.10.1949)
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ORHAN VELI, OKTAY RIFAT VE
MELIH CEVDET ANDAY ILE
SANAT UZERINE KONUSTUK

I — Siirde yapmaya ¢alighigimiz yeniligin, onciiliigiin gelecege
ne gekilde tesir edecegi kanaatindesiniz?

Orhan Veli — Siirde gérmek istedigimiz isin gelecek iizerin-
de nasil bir etkisi olacagim kestiremem. Ama bunun milletimiz
igin de, siirimiz igin de hayirli olmasini dilerim.

Oktay Rifat — Bilemem.

Melih Cevdet — Bu tesirlerin ne bigim olacagim simdiden
kestirmek kolay degildir. Benim istedigim tesir, yapmak istedigim
isin anlasilmasina baghdur.

Mesela benim bugiin siirde gergeklestirmeyi diisiindiigim
bazi seyler var Soyleyiste kaba sabaliga bile raz1 olacak kadar
sairanelikten uzaklagmak, siirde, hani su muhteva dedikleri seyin
sert, agik, saglam giizelligine varabilmek...

Bizim siirimizin biitiin talihsizligi, yalmz deyise baglanarak,
giizelligi orada aramasidir. Bu bakimdan bizim eski siirimiz insana
kafa terbiyesi vermez. Tanzimat’tan sonra bazi fikirler soylemeye
kalkisan sairlerin gogu ise Tiirkgeyi iyi bilmezler. Iste dilimizin
somut giizelliklerini, en giizel bir sekilde anlatabilecek bir giigte
kullanilmasi, mesela, gelecekteki sairlere de tesiri olsun istedigim
bir nokta. Ama gene kendileri bilirler.

II — Bugiin giirimiz nereye gidiyor? Nasi bir giir ézliiyor-
sunuz?

O.V. — lyiye dogru gidiyor herhalde. Insanhga hizmet
edecek, ona daha iyi bir hayat saglama isinde paymna diiseni
basaracak bir siir istiyorum. Siirimizin de bu yolda oldugunu
sanirnm.

O.R. — Bugiinkii siirimiz, ¢aginin siiri olmaya dogru gidi-
yor. Nasil bir siir 6zledigime gelince Cagimiza yaragir bir siir
Ozlerim elbette. Bu sozii biraz agiklamam gerek. Bugiiniin sanat

333



sartlan, bizden toplumun dertlerini ele alan siirler istiyor. Biz de
bu gesit siirler yazmaya galisiyoruz. Ama ddevimizi tam olarak
yerine getirebiliyor muyuz? Halka dertlerinin garesini ararken
onciiliik edebiliyor muyuz? Ne gezer... Demek yazdigimiz siirler,
o siirleri doguran sartlann adeta gerisinde. Hayat bizden daha
hizli gidiyor, toplum bizden daha fazlasim istiyor. Ozledigim siir
Toplumun davalanni s6z haline getirdikten baska, daha da ileri
giden sairin bir bakiy olarak asabilecegi kadar sartlanni asan
siirdir. Gagima yaragir siir derken bunu kastediyorum.

M.C. — Bugiinkii siirimizin dil bakimindan hem halkin
diline yaklastifini, hem de yeni Tirk dilinin kurulmasi igin
geregler hazirlayip igledigini samyorum. Ote yandan bugiinki
siirimiz, konularinda aym yolu giidiiyor. Bu umut verici durum
belki daha iyice anlagilmadi, ama sug onda degil. Siirin haysiyetini
bes paralik edenlerde, sairane dedigimiz seyin sairin Ustiinden
kalktigi halde, halkta daha kuvvetle yerlesmis olmasinda...

III — Tiirk edebiyati sahsi benligini bulmug mudur? (Tirk
kokusu var midir?) Bulmamigsa bulmasi icin ne gekilde ¢aligmas:
gerekir?

O.V. — “Sahsi benlik” sdziinden bir sey anlamiyorum.
Ama, yerli kokuya gelince; siiphesiz, edebiyatimizin bagka
milletlerinkine benzemeyen bir havasi var. Bunu yabancilar da
duyuyorlar. Mesela bildir Fransiz sairi Philippe Soupault gelmisti.
Birkag siirimizi gordi. Hem gok Avrupali, hem de gok Tiirk
oldugumuzu séyledi. Fransiz sairinin s6ziinii tekrarlayisimizin bir
sebebi de su : Siirimiz yerli oldugu kadar Batili olmak arzusunda.

O.R. — Her edebiyat daima kendi kendisidir. Tiirk edebiya-
tt  monrev familya sevimli bir siiri Vernen’in gibi misralar
yazildify sirada bile yine kendi kendisi idi. Boyle bir misraya ne
Cin’de, ne Hint’te rastlarsimiz. Servet-i Fiinunculanin ve Fecri
Aticilerin siirlerinden — koku tabirini kullandigimz icin soyliiyo-
rum — haciyag ile coti lavantas: arasi zamanin zevkine uygun bir
koku yiikselir. Frenklerde bu gesniyi aramak bosuna olur. Demek
ki o devir sanatinin benligi buymus. Sunu demek istiyorum
Taklit, 6zenme, yeltenme gibi seyler benligin 6zelligidir. Bugiin
bu gibi 6zellikler siirimizde azalmis. Artik siirimiz ne coti lavanta,
ne haciyagi kokuyor. Ne mi kokuyor? Melih Cevdet’in koku
dstiine yeni bir siiri gikt1, ona sorun, Cahit Kiilebi’'ye sorun. Onun
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“Riizgar™1 da gesit gesit kokularla yikla.

M.C. — Bu sorunuzun cevabi, 6teki sorunuzdan da gikiyor.
Bir edebiyatin, bir topraga ve bir topluluga bagh olmasi demek, o
topragin, o toplulugun diliyle anlatmas1 demektir. Bu bakimdan,
bizim bir edebiyatimiz vardir demek, pek kolay olmasa gerek. Ise
bastan baglamak lazim. Baglangiglar belki istenildigi kadar ince,
liks olmaz, ama, Gzilmemeli...

IV — Fransiz edebiyannin, edebiyanuz iizerindeki tesiri inkdr
edilemez. Fransa’'daki edebi cereyanlar bizde ne dereceye kadar
ragbet goriir, ne dereceye kadar takip edilir?

O.V. — Sorunuzun karsihgi birinci ciimlenizde zaten var.
Okuyoruz. Siiphesiz etkisi de oluyor, olmasi da lazim.

O.R. — Fransa’daki edebiyat cereyanlarinin oldugu gibi bize
aktanlabilecegine inanmak gocukluk olur. Insan kendi kendisin-
den bagka bir insan olamayacag gibi, toplum da kendi sartlannin
digina gikamaz.

Fransiz edebiyatindan yahut herhangi bir milletin edebiyatin-
dan bizim edebiyatimiza, ancak bu toprakta tutabilecek fidanlar
getirilebilir. Sanat da boyle gelisir, benim anladifima gére...

M.C. — Tanzimat’tan sonra, edebiyatimizin dogrudan dog-
ruya Fransizlann tesirinde kaldigini biliyoruz. Bagka bir milletin,
edebiyat alaninda, tesir altinda kalmasi hi¢ de koti bir sey
degildir. Ama alinacak seyleri bilmek sartiyla.

Bizimkilere gelince : En gok dilimizi Fransizcaya benzetmek-
te bagan gosterdiler. Son yiiz senelik edebiyatimiza bakin. Fransiz
edebiyatinin yapici tarafindan ders alarak, kendi igimize bakmasi-
m bilen kimi goriyorsunuz? Kisiligi olmayan insanlara tesir etmek
kabil degildir, giinkii tesir baglar baglamaz yok olup giderler.

V — Bize Garp edebiyati olgunlugunda giirler veren Tiirk
gairlerinin — hala — bugiin yagayanlar icinde, kimler olabilecegi-
ne inaniyorsunuz.

0O.V. — Siirimizi Bat1 siirinden geri bulmuyorum. Bu bakim-
dan sairlerimizin gogu bana Avrupal sairlerin olgunlugunda
goriniyor.

O.R. — Bizde Batidaki sanatgilar degerinde sanatgilar oldu-
guna inamyorum. Ad vermiyorum, bunlar belli zaten.

M.C. — Kestiremiyorum.

VI — Siir ve gairi tarif edebilir misiniz?
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O.V. — S§iirle sairi ben icat etmedim ki benden soruyorsu-
nuz. En dogrusu lugata bakmak.

O.R. — §iir, sairin siir olsun diye yazdif1 seye denir, sair de
siir yazan adama denir. Saka ediyorum. Tarif sevdasindan
vazgegmek daha dogru.

M.C. — Sair siir yazan adamdir, siir de sairin yapti: is.

VII — Nurullah Ata¢'in yaratng: kelimelerle giir yazilabilir
mi?

O.V. — Nurullah Atag kim? Tanimiyorum.

O.R. — Bu ¢ok 6nemli bir soru. Yalniz bence fena sorul-
mus. Nigin yalmz Nurullah Atag’tan bahsediyorsunuz? Dilin
6zlesmesi igin galisan bir o mu var? Su da, bu da 6z Tiirkgeden
yana, ben de 6z Tirkgeden yanayim. Ama siirlerimde kelime
denemeleri yapmiyorum, yapmiyoruz. Bunun birgok sebepleri
var. Basta su hatira gelebilir Bizler siirimizi halkin konustugu
dille yaziyoruz. Dil davasi ise, konusma dilini asiyor. Okulda
Ogretilen kiltir diline dayanmiyor. Daha gok anlasilmasi 6zlenen
dil, bu dildir. Ana dili degil, kiltir dili... Dava daha gok iggen mi
diyelim, miiselles mi diyelim davasidir. E... siirde ne miisellesin
yeri var, ne de lggenin... Yeri gelirse elbette liggen derim.

Dil davasi konugsma dilini asiyor dedim ya, pek de degil.
Ciinkd gesit gesit konugma dili var. Bilmem ne bakanliginda
midiirlik eden filancanin dili, balikgimin, kéyliniin, tornacinin
dilini anliyorum.

M.C. — Elbette yazilir. Yalmz su noktay1 sdyleyeyim, Nu-
rullah Atag’in kullandig1 kelimeler iginde aydinlarimiz1 sinirlendi-
ren uydurma diye adlandinlanlarin gogu zaten vardir. Eski
siirlerimizde, kitaplarimizda rastliyoruz. Onlar1 unutturup yerine
yenilerini gegiren gene insanlar degil mi?

VIII — Son yilarin telif ve terciime eserlerinden begendikleri-
niz hangileridir? Musiki ve resim eserlerinden kimleri begenir-
siniz?

O.V. — Vardir elbet.

O.R. — Saymakla bitmez. Basta Abidin Dino ve Bedri
Rahmi olmak iizere yeni ressamlarimizdan birgogunun resimlerini
cok begeniyorum.

Musiki eserleri igin bir sey sdyleyemeyecegim.

M.C. — Daha ¢ok edebiyat dis1 eserler okuyorum. Ekmek
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Kavgasi, Bizim Kéy hatinmda kalan teliflerden. Terciime eserler-
den modern Amerikalilan seviyorum.

IX — Kendi ¢aliymalarimz hakkinda bilgi verir misiniz?

O.V. — §iir yaziyorum. $Siirimi demin soéyledigim yerlere
ulagtirmaya galigityorum. Yaprak adhi gazetemde de inandigim
fikirlerin gergeklesmesi igin ugrasiyorum. Bunun diginda bir seyle
ugragmaya vaktim olmuyor. Ancak, geginebilmek igin terciimeler
yapiyorum. Nasrettin Hoca gibi seyler yaziyorum.

O.R. — Hayrr.

M.C. — Yukandaki sorulara verdigim cevaplar, bastirdifim
siirler nasil yazmak istedigim hakkinda belki bir fikir verebilir.
Istedigimi baganp basarmadigimi yahut ne derece basardigim iyi
bilemiyorum. Yalmz son zamanlarda daha ¢ok bir rahathga
vardigimi séyleyebilirim.

Konusan Nihat Kusglu

(Kaynak, Mayis 1950)



KONFERANS

Karsinizda siir hakkinda birkag s6z soylemek firsatin1 elde
ettigim igin bahtiyanm. Ama, iziliyorum da. Giizel, belki de
kiymetli saatlerinizi benim sagma sapan sézlerimi dinleyerek
oldiireceksiniz. Gargida, pazarda goériilecek isleriniz olabilirdi,
deniz kenannda dolasabilirdiniz, eglenceli bir yere gidebilirdiniz.
Sizin halinizi ben de sizin kadar bilirim. Bakmayin karginiza bir
konferansgi olarak giktifima; ilk defa konferansgiyim. Senelerdir
ben de dinleyiciydim. Hicbir konferansa zevkle gittigimi hatirla-
mam. Ustiime bir ukalahk g¢oker ki hazzetmem. Konferansa
gitmekle ilmi, sanati yahut felsefeyi himaye ediyormugum gibi
olurum. Biz miinevverler de bu tiirli vazifeleri ihmal edersek o
zavallilan kim diigiiniir, diyormusum saninm. Sonra, konferansin
bir esaret olugu da hoguma gitmiyor Sigara igemezsin, konusa-
mazsin, Gikip gitsen ayip olur. Sirasi gelmigken soéyleyeyim;
iginizde sikilacaklar varsa o hiirriyeti kendilerine liitfen simdiden
bagislasinlar.

Konferans dinlemenin ne tiirli azap verici bir sey oldugunu
zahir bagkalan da farketmigler ki, bu gesit konusmalardan sonra
misafirleri oyunlarla, galgilarla eglendirmek adet olmus. Sikir ki
bugiin dyle seyler yok. Hepiniz dogrudan dogruya bu babhisle
alakal kimselersiniz demek. Konferansin bir bagka pif tarafi da
ok kere makaleye benzemesi. Makale okumaya aklim erer ama,
dinlemeye ermez. Sonra da bir makale ki, Allah muhafaza,
sayfalarca. Iginde biyiik biiyiik hakikatler soyleniyor. Takip
edebilmek igin dikkati uzun zaman ayakta tutmak lazim. Okurken
bu oldukga kabil. Pek pek anlayamadiginiz, yahut dalga gegtiginiz
igin seyrini kaybettiginiz bir pargay:1 tekrar okuyabilirsiniz. Ama,
her dinleyici her kagirdif1 s6zii konferansgiya tekrar ettirmeye
kalkacak olsa isin iginden gikmaya imkan kalmaz. Bir de zaman
hiirriyeti meselesi. Kitab1 istediginiz zaman okur, istediginiz
zaman okumazsimz. Halbuki bir konferansi istediginiz zaman
dinlemek elinizde degildir. Kitab: yansinda birakabilirsiniz. Ama
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konferansi dinlerken, “Bugiinlik burada durayim da st tarafini
da yatakta dinlerim,” diyemezsiniz. Biitin bu koéti sartlan goz
Oniinde tuttuguma gore alakanizi olsun, hiisniiniyetinizi olsun pek
fazla suiistimal etmemeye galigacagim.

Bugiinliik, niyetim, size, son zamanlardaki siir dedikodula-
nndan bahsetmek. Gazeteleri takip ediyorsamiz farkindasmizdir.
Siir meselesi San Fransisco meselesinden sonra hemen basta
geliyor. Ik dedikodu da Ankara’da sarfedilmis bir s6z izerine,
“Siirden yalmiz sairler anlar,” sozii lizerine gikti. Béyle bir s6z
sOylendi mi, s6ylenmedi mi, bilmiyorum ya, neyse. Siirden kimler
anlar? Bu babhis lizerinde yine duracagim. Yalniz muhakkak olan
bir sey var. Daha dogrusu, benim zanmim. Okuyup yazmasi olup
da siirden anlamamaya razi olacak adam yoktur, gibime geliyor.
Bunun é6teden beri farkindaydim. Vazgecemedigim adli kitabim
hakkinda yazilan yazilar 6tedenberi bildigim bir hakikati bana bir
daha hatirlatti. Mizah muharrirlerini bir tarafa birakalim. O ig
onlann gegim yolu. Ama, 6tekiler! Yani isi bir edebiyat meselesi
olarak ele alanlar siirden anladiklarina inanmamiglar mi1? Inanma-
saydilar yazamazlardi. Demek ki inamyorlar. Peki, anliyorlar m1?
Anlamalan da kabil, anlamamalan da. Anlamiyorlarsa anlama-
diklanm kim farkedecek? Herhalde kendileri degil. Bu is kendile-
rinden daha anlayigsiz olanlara da diiymez. Onlar “Anlyoruz”
deyip rahat ededursunlar, ama, 6teki insanlanin, bu manzaraya
bir tiirli tahammiil edemeyen insanlann hali ne olacak? Onlar da
ellerinin erdigi, giiglerinin yettigi kadar bir gseyler sdylemeye
galisiyorlar. Ama, bu gayret neye yarar, bilmem. Ciinkii kor olasi
sanatin ne Olgiisi var, ne de tartisi.

“Su siir beg okka giizel, 6teki yanm derece fena, su miinekkit
ui¢ metre anhiyor, beriki dort santim noksan anhyor,” diyemiyor-
sun. Bu ig kimin aleyhine acaba? Kim bilir, boyle bir olgiiniin
olmasini belki de onlar benden ¢ok isterler. Evet, mutlaka benden
cok isterler. Zaten, “Bunda ne vezin var, ne kafiye, ne tegbih, ne
istiare, ne mecaz, ne miibalaga; demek ki siir degil,” diyenler hep
0 Olgi fikrinin esiri insanlar degiller mi? Biitin kiyamet de o
ufacik 6lgiilerinin ellerinden gittigini gérmelerinden kopmuyor
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mu? Ama ben gergek siirin 6lgiisiini anyorum. “Vezin yok,
kafiye yok, tegbih yok, miibalaga yok; o halde siir yok,” diyenin
degil, “Vezin var, kafiye var, tesbih, var, miibalaga var, ama siir
nerede?” diyecek olamin 6lgiisiini. Elimizde simdilik boéyle bir
Olci bulunmadigina gore siir yazdifimiz yahut siirden bahsettigi-
miz igin ihtimal biz de onlar kadar sugluyuz. Zaten onlara
sorarsaniz bizimki usta hirsizin ev sahibini bastirmasi cinsinden bir
sey. Ben siiri onlardan iyi bildigimi — sayet biliyorsam — kime
anlatabilirim ki? Koti sair olmaktan gegtim, goguna sair oldugu-
mu bile kabul ettiremiyorum. Hos, higbir seyden anlamadigim
kabul ettigim insanin beni kabul etmemesi etmesinden hayirhdir
ya! Hani su son so6zii bir parga da yigitlik bende kalsin diye
soylemisimdir. Yoksa, ne yaparsam yapayim, o diisiiniisteki
insanlara ne kendimi, ne de fikirlerimi kabul ettiremeyecegimi
bilirim. Neyse...

Siirden kimler anlar? Biz yine mevzuumuza dénelim. Yahut
suali boéyle degil de ters tarafindan vazedelim Siirden kimler
anlamaz? Isin kolayina gidiyorum zannetmeyin. Siirden anlama-
yanlar, anlayanlara nazaran o kadar ¢oktur ki, hepsini ayinp
¢ikarmak 6yle her babayigindin harci degildir. Kimler anlamaz?
Bugiine kadar goriip okuduklanmla vardigim bir neticeye gore,
edebiyat tarihgileriyle sanat nazariyecileri anlamaz. Elimizdeki
tarih kitaplan, tezkireler, miintehabatlar bunun en saglam delille-
ri. Edebiyatimizin biyiik bir mazisi var. O hengamede kimlere
dahi demisiz, kimleri unutmug gitmisiz, hangi siirleri bag taci
etmisiz? Hangileri kiifli yapraklar arasinda kalip kaybolmusg? En
gok bildiklerimiz, hep o olgi fikrinin, o formiil esiri olan
insanlann kolay anlayip kolay anlattiklan eserler. Bir adam
ctkmig, bir siir yazmig. O siirde de bir seyi bagka bir seye
benzetmis. Arkasindan bir de ukala gelmis diinyaya, “Filanca
sairin yaptigina tesbih derler,” demis. “Derken bir bagka sair
igkembe-i kiibradan bir sey sallamis. Bir bagka ukala, “Buna da
miibalaga derler,” demis. Boylece bir siirii sanat bulunmus, hepsi
isimlendirilmig. Birtakim kaideler konmus ortaya. O kaideler,
mesela vezin, sairi biraz sikiya sokmus, nizami kagamak yollan
bulunmus. J/male denmis, med denmis, sekt denmis, bir de
meldhat takmislar, sekt-i melih olmus. Bu sifatlan o sairlerde
bulup ¢ikaran ukalalar yine akilli fikirli adamlarmig. Arkadan
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biitiin biitiin yobazlan gelmis. Onlar bu kaideleri mihenk olarak
kullanmiglar. Kaideye uyana siir demigler, uymayan tu kaka
olmug. Mesela Nedim; asil biyik tarafi bu kaidelerin diginda
oldugu icin, sadece hos, hafif, eglenceli bir sair olarak kabul
edilmis.

Siirin terciimesi imkénsiz bir nesne oldugu muhakkak.

Sanatkann, ne pahasina olursa olsun, derdini anlatmak
ihtiyaciyla girpindigi da malum. Tiirk miinevverinin hali keza o
derece malum. Su halde bir Tiirk sairi eserini bagka bir efkan
umumiyeye diinya kariinin hiikkmiine nasil arzedecek? Herhalde
baska dilde yazarak degil. Ama nasil? Tirk sairleri, biitiin
milletlerin, bilhassa kiigiik milletlerin sairleri gibi, bir dil meselesi
kargisinda. Dilini biiyiilk medeniyetlerin dilleri seviyesine gikar-
madikga; onu, asag) yukan, milletlerarasi bir dil haline getirmeye
caliymadikga, diinya efkan umumiyesinden higbir sey beklemeye-
cek, boylece olime mahkdm kalacaktir. Bu hakikat onun dil
davasindaki 6nemini belli etmekten bagka, bir de dilin siirdeki
yerinin ne oldugunu goéstermesi bakimindan ehemmiyetli. Kimi
dostlar siirin bagka sey, dilin baska sey oldugunu samiyorlar.
Iglerinde, “Camim, sen Tiirkgesine bakma, siire bak,” diyenlere
bile rastladim. Tirkgeyi bilmeden, hem de en iyi sekilde
bilmeden, nasil bir siir yazilir, anlanuyorum.

Ikinci bir siir dedikodusu yine Ankara’da séylenen bir sézden
Ggikti  Siirde mana. Bunun iizerine de ne manasiz sozler sdylen-
medi. Bir gazete bu bahse bir sayfa tahsis etti. Siirle alakasi
olmayan kim varsa, hepsi o sayfada fikirlerini soylediler. Biraz
manasiz bir hareket ama — neyse, onlar manay1 bagka manada
aliyorlar zaten — “Siirin giizelligini tayin eden sey, manasi
degildir,” demek, “Siir manasiz olmaldir,” demekmis. Kimsenin
anlayigina kangilmaz. Ama, insan tutamyor kendini. Siir, kelime-
lerle séylenir. Kelimelerse manadan ibarettir. Kendisine, “siirde
mana arar misimz?” diye sorduklan zaman, “Elbette hem de bir
degil, bircok manalar aranm,” diyen zat, benim, burada, mana
dedigim zaman neyi kastettigimi tabii anlayamaz. Ben de anla-
mam. Ama, siz anlarsimz. Mana dedigim zaman manay: kastedi-
yorum. Halbuki o, bagka tiirli aliymig. Bayram haftas: dendigi
zaman mangal tahtasi anlagilmaliymis. Bir de “raki sisesinde balik
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olsam” soziiniin bagka bir manasi varmis.

Bindim erik dalina
anda yedim tzimi...

gibi...

Insanin kulagim béyle géstermeye hakki yokmus. Ille de
béyle gostermeliymis.

Siirde mana meselesine gegmeyi, bir sairin mehtap kelimesiy-
le ayisig1 arasindaki farktan bahsetmesi miinasebetiyle hatirladim.
Ayisigs da mehtap da, ikisi de aym1 manaya gelir. Ama siirdeki
yerleri, ne kadar bagka bagkadir. Siir biriyle ne kadar siir
olacaksa, Obiiriiyle o kadar berbat olur. Siir bir dil sanatidir, bir
mana sanatidir ama, sirasinda da manaya karsi bu kadar
miistagnidir. Hatta aym1 kelimeler bile giizelliklerini yahut girkin-
liklerini yan yana gelis sekillerine borgludurlar. Bu “siirde mana”
dedikodusunun gikmasina sebep olan zat aym sézii eskiden de
sOylerdi. Bir defasinda da fikrini Fuzuli’nin su misra1 iizerinde
izah etmisti

Goziim canim efendim sevdigim devletli sultanim

Bu misrada higbir sey anlatilmiyor. Sadece birtakim kelime-
ler dizilmis. Ayn1 kelimeleri, hatta vezni de bozmadan bagka bir
sekilde tertiplemek kabil. Ne mana, ne vezin, ne de kelimeler,
higbiri bozulmadigy halde, bakiyorsunuz, giizel bir misra iken
tatsiz tuzsuz bir sey oluveriyor. Mesela

Efendim sevdigim devletli sultaméim gézim camim.

Biraz evvel manay:1 bagka tarzda anladiklanm sdyledigim
insanlardan bazilan bunu galiba fikirle kangtinyorlar. Siirin
sanatlifinin mana ile miinasebeti oldugu ne kadar muhakkaksa,

fikirle higbir miinasebeti olmadifi o derece muhakkaktir.

Ayinesi istir kisinin lafa bakilmaz
Sahsin goriniir riitbe-i akli eserinde
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beytinin, yahut “yere diismekle cevher sdkit olmaz kadr i
kiymetten” misraimn manzum birer hikmet oldugunu kabul
edebiliriz ama, siir oldugunu kabul edemeyiz. Fikir s6ylemek
nesrin yahut nazmin isidir, siirin degil.

Bu miinasebetle biraz da nazim, nesir ve siir arasindaki
farktan bahsedecegim. Daha dogrusu siiri nazimla nesirden ayiran
hususiyetlerin nasil ele avuca sigmaz seyler oldugunu sdyleyece-
gim. Nazimla nesrin farki malum. Birinde vezinle kafiye var,
otekinde yok. Siirin, ¢ogu, nazim diliyle ifade edilmig olmasi,
nazimlasiirin birbirine kanstinlmasina sebep olmus. Uzun zaman
siir deyince, nazim yani vezinli kafiyeli s6z hatira gelmis. Siir
izerinde aynca diigiinmemigler; nazim nevileri, nazim gekilleri,
nazim sanatlan demisler. Zaman zaman siirin nazimdan farkh bir
sey oldugunu sodyleyen insanlar da gtkmamg degil. Hatta nazimla
oldugu gibi, nesirle de siir s6ylenebilecegi iddia edilmig. Nesrin
diliyle siir soylenemez. Halbuki siirle nesir arasindaki aynlk,
nagiz kanaatimce, nazimla nesir arasindaki aynlhktan ¢ok daha
biiyiktiir. Bir manzume nesir olabilir; vezinden anlamamak, bir
de kafiyeleri duymamak, onu nesir saymak igin kafidir. Vezinsiz
siir olamayacagim iddia eden miinevverlerimizin gogu vezinden
anlamadiklan igin bu tecriibeyi kolayca yapabilirler. Halbuki bir
siir pargasi nesir olamaz. Siiri nesir halinde gorebilmek igin vezin
bilmemek, yahut kafiyeleri duymamak kafi degildir; aynca siirden
de anlamamak lazimdir. Sahislarina son derece hirmet ettigim
bazi miitefekkirlerimiz, siirin kolayca nesir haline sokulabilecegi-
ni zannediyorlar. Mesela diyorlar ki “Filanca siirin satirlanni
(ki, o siir benim siirimdir) alt alta’ yazacagimiz yerde yan yana
yazin, nesir olur.” Bu itiraz1 yeni duymuyorum; senelerdir
dinledim. Mademki dinledim, mademki igime bdyle bir siiphe
sokulmus, o siiri yazdifim zaman, satirlanmin yan yana yazilma-
siyla nesir olabilecegi ihtimali hi¢ de mi hatinma gelmedi acaba?
Geldiyse nigin onun bir nesir pargasi oldugunu farketmedim?
Nigin satirlan yan yana yazip “Bu bir nesirdir” demedim? Nigin
bu zahmeti okuyucuya biraktim? Saygisizhifimdan mi dersiniz.
Zannetmiyorum.

Vezinle kafiyeden gelen farkin disinda, nesirle nazim arasin-
daki fark bir nahiv farkidir. Fakat bu fark da lakirdiy1 vezne
sokmak, yahut kafiyeli kelimeyi misrain sonuna almak zaruretle-
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rinden dogmustur. Vezinle kafiye ortadan kalkinca dili 6yle altiist
etmenin ne manasi kalir? Vezne bu nahiv acayipliklerini bertaraf
edebilecek kadar hikim olanlann, faraza Fikret’in manzumelerini
alimz, misralan alt alta dizeceginiz yerde yan yana diziniz,
manzume manzum olmayan siirlerden daha kolay nesir olur.

Siirle nesir arasindaki farkin alt alta yahut st iste diziligle
alakas1 yoktur.

Ben sairim o kamet-i mevzunu dogrusu
Sevmem desem de belki yalan sdylerim sana.

beytindeki “kamet-i mevzun” terkibinin siirligi zerinde kisaca
duralim. “Kamet-i mevzun” terkibi terkiplikten gikanlip “kameti
mevzun” seklinde yazildigi, yahut okundugu, yahut anlasildig:
zaman ne vezin bozuluyor, ne mana. Ama, siirken birdenbire
nesir oluveriyor. Nesir dili bir izah dilidir. Siirin izaha tahammiili
yoktur. Okuduklanni, izah edilmedikge anlayamayacak olanlara
ben simdilik sadece mensur yazilan okumalanni tavsiye ederim.
Siiri ancak siirligin nereden geldigi anlasilip kendilerine 6gretil-
dikden sonra okusunlar. Siirligin nereden geldigini anlamak da
pek o kadar kolay bir sey olmadigina gére siir okumak artik
cocuklarina mi nasip olur, torunlarina mi bilmem. “Biri izah
dilidir, oteki degildir,” demekle ig bitmiyor. Benim burada
yaptigim, ufak bir misal izerinde, ufak bir hususiyete isaret
etmekten ibaret. Bu hususiyet siiri yapan, onu nesirden ayiran bin
bir hususiyetten yalmz bir tanesidir. Otekiler hangileridir acaba?
Pek bilmiyoruz. Bildigimiz o hususiyetlerin sapa bir yerde bir
hazinesi, o hazineninde sirh bir kapisi oldugudur. Ben senelerdir o
kapiya anahtar uydurmaya galigiyorum. Siirlerim hakkinda ileri
geri s6z sOylemek isteyenler — sair olmasalar bile — gelip o
kapinin 6niinde nasil durmadan terledigimi gormeli, hatta —
kabilse — bir parga da onlar terlemelidir. Ama, biliyorum,
terleyemezler. Zaten buna da ne lizum var?

Bir sarigin yaramaz
Aldatt1 beni bu yaz
Sevdada karar olmaz
Iste kumrah geldi.
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deyip sair oluvermek dururken nazik bedenlerini ne diye sikintiya
soksunlar?

Konugsmama baslarken, “Siirden yalmz sairler mi anlar?”
yahut “Siirden kim anlar?” yahut “Kimler anlamaz?” sualleri
izerinde duracagimi sanmigtim. Halbuki yine dedikodular yiiziin-
den konugsmam basgka bir istikamet takip etti.

(Varhk, 1.4.1951/1.5.1951)

Bu konugma 1945 yiinda Kadikdy Halkevi’nde yapilmig, sairin 6liimiinden sonra
“Varhk” dergisinde ikiye boliinerek yayimlanmgtir.
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ONUNLA
Sait Faik

Bana soruyor

“Baliklarin yiiregi var nudir?”

Sabahattin’in motorundayiz, gaparimizde sopa gibi kol-
yozlar.

“Olmaz olur mu be?”

“Yoktur igte.”

“Yiireksiz yasamr m1?”

“Bizim bildigimiz manada degildir onlarin kalbi.”

Kolyozlar sandalin dosemelerini doviiyor. Ben onu alaya
aliyorum. Baliklann al kanim gésterip

“Bu kan nereden gikar 6yleyse?” diyorum.

“Sen lakirdidan anlamazsin ki...” diyor.

Birkag giin sonra Hachette Kitabevi’nde bir ansiklopedinin
baliklar hakkinda bir formas: elime gegiyor. Daha ilk satirlarda
baliklann kan deverani sisteminin bizimki gibi olmadigini, yalmz
siryanlarin yahut veritlerin girip giktif1 iki hiicreli bir kalbleri
oldugunu 6greniyorum.

O Bogaz’in akintilanini, baliklann yiiregini, aglann boyasini,
yellerin koyu balikg1 agziyla isimlerini, neleri bilmiyor yahu.

Bir yerde okumustum. Bir Fransiz gazetecisi birgok sevdigi
arkadasimin 6limiinden s6z agarken bir tirli mazi siygasini
kullanamiyordu. Onun igin bu siygayr ben de kullanamiyorum.
Gazetelerde romanlan ¢ikan, makaleleri désenen, dergilerde
siirleri alt alta dizilen ne kadar saglar var ki onlardan istedigimiz
kadar “di, d1”, “mg, mig” diye s6z agabiliriz. Hepimizden giiniin
birinde “di, di” diye konusulurken ondan her zaman halin iginde
konusulacak. Dilimin usta, tath, ok az gelmis sairlerindendir
cammm Orhan!

Perapalas’in arka tarafindaki Halig’e bakan kanepelerde
oturuyoruz. Ne giizel bir bahar giini amamin. Cingene kizlan
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gegiyor.

“Cakir, falina bakayim mi?”

“Istemem.”

“Senin mektepli?”

Cebindeki on kurusu aranip duruyor. Bulamiyor. Bana

“Tosla on kurug,” diyor.

Cingene kizina

“Ama sen bakmayacaksin fala, ben seninkine bakacagim.”

Bir fal bakiyor gingene kizina. Kizin agz1 bir kans.

Mustafa’nin Meyhanesi’'nde Kavaklidere’nin bagindayiz.

“Sence en biyiik sair kimdir, Orhan?”

“Fuzuli.”

Ikinci sisenin ikinci bardagindayiz.

“Fuzuli'den sonra?”

“Fuzuli mi? Kimmis 0?” diyor. “Birak, o da avug ag¢rmug-
lardan.”

Ben yanimdaki, dilimin hig avug agmamis sairine bakiyorum.

“Dilimin en biiyik sairi sensin,” diyorum.

Diyorum ama hafifge alay etmiyor degilim. Cakiyor kerata.

“Hadi oradan it,”diyor.

Omriinde kiifir etmemis, gelebi Orhan Veli'yi nihayet
kizdirabildigime memnunum. Hayir kizmamgtir. Sahiden iyi sair
oldugunu sdyledigime kizmstir.

Bardaklannmiz bostur.

“Acik beyaz saraptan bir tane daha doldur, Mustafa.”

(Yeditepe, 1.12.1951)
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“yazilan

“Dinyaya kendinden sonra gelecek olanlarn
da birtakim degerler getirebilecegine inanmis
olan insana ben kolay kolay ‘eski’ diyemiyo-
rum. isterse o insan, yetmis yasinda olsun.
Herkes bu diinyaya yeni bir deger getiremeye-
cegine gore insanlarin ne yeniliklerini, ne de
eskiliklerini yaraticiliklariyla 6lgmemize imkan
yoktur. ‘Eskilik’ yahut ‘yenilik’, zihin kapilarinin,
yeni ile eskiye ag¢ik olup olmayisiyla 6lgiliir.
inandigindan baska inanilacak sey olmadigina
inanan insan bir softadir. Bu hale diigmemek
lazim. inandigimiz seyler, nihayet, 6grendigi-
miz seylerdir. Onlara ¢ok kere hi¢ siiphe etme-
den inanmigizdir. Her seyi bundan ibaret say-
maya nasil hakkimiz olur?”

— Orhan Veli Kanik

Bu kitapta Orhan Veli'nin bitin dizyazilari,
oykileri, denemeleri, tartismalari, deginmeleri,
notlari, konusmalari bir araya getirilmistir. Basa
oykuler, sona konugmalar konmus, aradaki ya-
zilar ozellikle sairin didsuncelerinin, ilgilerinin,
iliskilerinin, sanat anlayisinin gelismelerini gos-
terecek bir anlayisla siralanmistir.
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