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Yeryüzünde, "k eşke bu kitabı okuma şansı olsaydı " 
dediğim tek kişiye . .  . 

Babama . .  . 





Bölüm O 

Tünelin Ucundaki Karanlık 

Bir Afr ika kabilesinde şöyle bir söz vardır: 
"Köyü tarafından sevilmeyen çocuk, sonunda o sevgi 

sıcaklığını hissetmek için köyünü yakar. " 
Yani bugün dünyayı yakanlar, aslında zamanında 

ihtiyacı olan sevgiyi alamayan çocuklardır. 
Başka bir şey değil . . .  



"İlerle" demişti adam. "Sakın arkana döneyim deme. Sadece 
ilerle." Kızın kalp ahşları o kadar hızlı ahyordu ki, bu kadar 
yüksek kalp ahşı için şu an çok hızlı bir şekilde koşuyor olması 
gerekirdi. Oysa karanlıkta hiç istemeden ayaklarını sürüye sü­
rüye ilerliyordu. Hepsi salak bir yemek tarifi yüzündendi. Kız, 
zeminin aşağı eğimli olduğu, sadece bir kişinin yürüyebileceği 
genişlikte, arkaya dönmeye çalışmayı deneseniz bile oldukça 
zorlanacağınız darlıkta bir tüneldeydi. Kız ilerledikçe tavan 
ve zemin birbirine yaklaşıyordu. Kalp hızının arhşına dışarı­
dan çok rahat gözlemlenebilecek bir titreme de eklendi. Başına 
ne geleceğini bilmemenin verdiği korkuyla yürüyordu sadece. 
Adam "İlerle" demişti. "Sakın arkanı döneyim deme. Arkanı 
döndüğün an her şeyin bitip, hiçliğin başladığı an olacakhr." 

Genç kızın dişleri birbirine vurmaya başlamışh. Bir an bayıla­
cak gibi oldu. Tavan alçaldıkça kız kafasını eğerek yürümeye 
başlamışh. Yürüdüğü tünel gittikçe daralıyor, göğsünün üze­
rinde hissettiği ağırlık arhyordu. Sanki kilolu bir kişi göğsünün 
üzerine oturmuş ve kalkmak istemiyordu. Soluk sayısı hız­
landı. Kendisini kaybedecekken, adamın sesi yine hafızasında 
canlandı. "İlerle, sadece ilerle." Bu arada tavan o kadar alçal­
mışh ki arhk dizlerinin üzerinde emekliyordu. Kafası yukarıya 
değdikçe düşen ve gözüne kaçan parçalar yüzünden tavanın 
toprak olduğunu fark etti. Refleks olarak gözünü ovuşturmak 
istedi ama birbirine bağlı elleri buna izin vermedi ve ipler bilek­
lerini aoth. Elleri birleşik bir şekilde, sırayla gözündeki toprak­
ları çıkarmaya çalışh. "İlerle" demişti manyak adam ama arhk 
gidecek bir yer kalmamışh. Zaten her taraf karanlıkh. Sadece 
ileriden çok hafif bir hava esintisi geliyordu. Daralan tünelde 
emeklemek bile mümkün değildi arhk. Elleri bağlı genç kız 
topraklaşan zeminin üzerinde sürünmeye başladı. Diz kapak­
ları aodığı için yan yatarak yol almaya çalışıyordu. Dizlerini 
önce karnına çekiyor sonra ayakları ile iterek santim santim 
ilerliyordu. Bu arada tünelin ucundan gelen hava akımı daha 
da hissedilir olmuştu. Kız korkuyordu. Korkuyu her hücresiyle 
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hissediyordu. Dizlerini kamına çektiğinde ne halde olduğunu 

düşündü. Tam şu anda, daracık toprak bir tünelde, fetüs gibi 

duruyordu. Kız birkaç saniye dondu kaldı. Birbirine bağlı elleri 

yüzünün önünde, dizler kamına çekilmiş bir şekilde ... "Bu be­

nim doğumum" diye geçirdi aklından. Her ne kadar etrafı top­

rak ile çevrili olsa da vücudu ona baş aşağı ilerlediğini hissetti­

riyordu. "Evet, şu an yeniden doğuyorum." Korkunun ümide 

dönüşebilme ihtimali ile son adrenalini kaslarına gönderdi ve 

hızla deliğe doğru kendini itmeye başladı. Evet, havayı hisse­

diyordu ama delik kesinlikle kafasının geçemeyeceği büyük­
lükteydi. Büyük bir zorlukla birbirine bağlı ellerini kafasının 
üzerine götürerek deliği genişletmeye çalıştı. Tam bu sırada çok 

ilginç bir şey fark etti. Dokunduğu delik, kauçuk ile kaplıydı 
ve toprak değildi. Ellerini kullandığında kauçuk kısmın geniş­

leyebildiğini anladı. Bacak kaslarında kalan son ATP'leri kul­

lanarak kendini deliğe doğru itti. Hayır başaramayacaktı. Bu 

kadar dar bir yerden geçemezdi. Kendini ittikçe kauçuk kızın 

saçlarını acıtıyordu. Kızın kafası dışarı çıkarken bu sefer bur­
nu ve ağzı kauçuk ile kapandı. Bir an nefessiz kaldığında kalp 

atışları öyle korkunç bir hıza yükseldi ki kalbinin patlayacağı­
nı sandı. Nefes alamamanın verdiği korkuyla kendini bir kez 

daha itti ve kafası delikten çıkınca müthiş bir rahatlama hissetti. 
T ıpkı yeni doğmuş gibiydi. Etrafındaki zifiri karanlık, milisa­
niyeler süren huzurunun üzerine bir çekiç gibi indi ve tüm anı 

paramparça etti. Çünkü delikten çıktığında baş aşağı olduğunu 

artık çok iyi biliyordu. Etrafı ise sadece karanlık bir boşluktu. 

Yerçekimi etkisiyle beynine hücum eden kan iyice rahatsız edici 
olduğunda son bir kuvvetle kendini itti ve bedeni toprak de­

likten ayrılarak boşluğa düştü. Daracık bir delikten kurtulma­

nın ve uçmanın verdiği özgürlük sadece üç saniye sürdü. Kızın 
vücudu sağ kolunun üzerine gelecek şekilde önce suya çarptı, 
ardından da suyun zeminine. Kız, kolunda normalde ona çığ­
lık attıracak kadar büyük bir acı oluşmasına rağmen büyük bir 

telaşla doğrulmaya çalıştı. Kafasını çıkarıp ayağa kalktığında 
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suyun beline kadar geldiğini gördü. Her taraf karanlıkb ve sa­
dece akan suyun sesini duyuyordu. Etrafında kımıldayan bir 
şeyler olduğunu hissetti. "Kim var orada?" diye bir ses çıkh ağ­
zından. Duyduğu bu ses kendisine mi aitti! Zira patlamış bir 
lastikten çıkarcasına çıkmıştı ağzından. Kendisi bile zor duy­
muştu sesini. Kimse cevap vermedi. Ama kızın etrafında ha­
reket eden birileri vardı, bunu çok net hissedebiliyordu. "Ne 
olur, ben hiçbir şey yapmadım" diye ağlamaya başladı. Sanki 
her tarafının ıslanması yetmezmiş gibi bir de kendi gözyaşları 
ile ıslanmaya devam etti. Bu arada etrafındaki sesleri arhk çok 
net duyabiliyordu. Tam tekrar ağzını açacakken bir anda her 
tarafta beyaz bir ışık belirdi. Karanlığa alışmış gözlerini nere­
deyse kör edecek bu ışık karşısında refleks olarak bağlı ellerini 
hemen gözlerine götürdü. Işığın yakıldığı andaki saniyenin çok 
kısa bir süresinde, kendisine doğru dönük ve elleriyle yüzlerini 
kapatmış bir grup insan gördüğüne yemin edebilirdi. Ama ışık 
o kadar parlakh ki gözleri hala acıyordu. "Neredeyim ben, siz 
kimsiniz?" derken korktuğunu belli etmemeye çalışh. hginç bir 
şekilde sorduğu soruya cevabı veren parlak ışık oldu ve her yer 
anında yeniden karardı. Bir saniye bile sürse karanlığın verdiği 
huzuru hissetti genç kız. Ama bir şeyden de emindi arhk. Bura­
dan çıkması imkansızdı. 



Bölüm 1 

Vogon ve Çatlaklar 

. .. üzerlerinde yapılan anatomik inceleme ler, onların 
beyinlerinin aslında fena halde deforme olmuş, yanlış 
yere yerleştirilmiş ve hazımsızlık çeken bir karaciğer 

olduğunu ortaya koymuştur. 

Otostopçunun Galaks i Rehberi - Douglas Adams 



Adamın işinde geçirdiği onca yıl boyunca öğrendiği en önemli 
şey; karşında eğer ağlayan bir kadın varsa -asla ağzını açma, 
belirli bir miktarda hüzünlü hisset ve kafanı hafif bir açıda eğe­
rek onu onayla- davranışıydı. Gerçi bu sefer karşısında ağla­
yan kadın, sayılan oldukça sınırlıymışçasına birer birer dam­
lat.yordu gözyaşlarını uzay zaman boşluğuna. Oysa adamın 

gözleri neler neler görmüştü karşısındaki koltukta. Sinir krizi 
geçirenlerden tutun, bir yandan ağlayıp üzerindeki ve etra­
fındaki eşyalara zarar verenlere kadar. Yaklaşık beş dakikadır 
havada asılı duran sessizlik karşısında adamın beynindeki bir 
grup nöron konuşmasını söylerken diğer nöronlar susması için 
baskı yapıyordu. Yine başı ağrımaya başlamışh adamın. Bu işin 
en önemli bedeli de buydu, baş ağrılan. Bazen beyninin içinde 
cam kırıklarından oluşan bir yığın varmış gibi hissediyordu. 
Hepsi beynine bat.yordu adeta. Gerçi sinirbilimsel açıdan buna 
ihtimal yoktu. Beyin gerçekten çok garip bir organdı. Vücudu­
nuzdan gelen tüm ağrılan hissedebilmesine rağmen kendi ağ­
rısını hissedemezdi. Çünkü beyin üzerinde ağrıyı algılayacak 
yapılar yoktu. Ama yine de beynine batan cam kırıkları varmış 
gibi hissediyordu. Adamı daldığı bu paradokstan kadının hafif 
iç geçirmesi çıkardı. Evet, zamanı gelmişti. Arb.k konuşabilirdi. 
Çünkü karşısındaki kadın her ne kadar akciğerlerinden çıkar­
dığı havayı ses dalgalarına dönüştürmese de birçok kelimeden 
daha etkili bir şey yapmışb.. Hafif bir şekilde, bir miktar havayı 
karşıdakinin duyabileceği bir gürültüyle ağzından dışarı çıkar­
mışb. ve bu eylem başlamak için fazlasıyla yeterliydi. Adam, 
önemli bir şey söyleyeceği zaman hep yapb.ğı şeyi yapb.. Kar­
şısındakinden uzak bir yere sabit gözlerle bakarak hikayesini 
anlatmaya başladı. 

"Hayab.n en önemli dinamikleri çatlaklardır. Çatlakları bilir 
misin sevgili Meryam? İnanılmaz ilginçtirler. Hani Leonard 
Cohen'in bir lafı vardır. Çatlaklar kutsaldır, çünkü ışığı içeri 
sızdırırlar diye. Senin şu an içinde bulunduğun durum, tam da 
böyle bir durum işte." 
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Adam son cümlenin ardından yerinden kalktı. Kadının çaresiz 

gözlerle kendisini takip ettiğine bakmasa da hissedebiliyordu. 

Pencere pervazının yanına oturdu ve pencereyi hafifçe araladı. 
İçeriye giren taze hava söyleyeceklerini daha etkili hale geti­

recekti muhteinelen. Cebinden metal sigara kutusunu çıkardı 

ve kadından izin isteyerek sigarasını yaktı. Adam tam bir tir­

yakiydi. Sigarasından çektiği ilk nefes sanki uzun yıllardır hiç 

nefes almayan ve nefes almayı özleyen birininki gibiydi. Aslın­

da kadının kendisi de ara sıra sigara içiyordu ama karşısındaki 

adamın sigaralarını teneke bir kutuda taşıma fikrini oldukça 

anlamsız buluyordu. Adamın sigaradan çektiği ilk nefesle sal­

gılanan dopamin tüm nöronlarına nüfuz etti ve adamın yü­
zündeki birtakım kas grupları huzur denen ifadeyi oluşturdu. 
Bunu gören kadın "Yani, çatlıyorum diyorsun öyle mi?" dedi. 
"Ah sevgili Aren, söylesene bu çatlama canımı daha ne kadar 
yakacak?" 

Adam cevap vermeden sigarasından derin bir nefes daha aldı 

ve dudaklarını pencerenin dar açıklığına yaklaştırarak dumanı 

dışarıya üfledi. Sanki hafif pencere aralığından havayı öpüyor­

muş gibi büzüşmüştü dudakları. Az önce özgürlüğüne kavu­
şan duman temiz hava içerisinde son hızla gözden kaybolurken 
adam sözlerine devam etti. "Canının ne kadar yanacağı aslında 
biraz da senin elinde Meryam. Çatlamalar ve kınlmalar hayatın 

en önemli dinamikleridir. Burada önemli olan kınlmanın nasıl 

yaşandığıdır. Yumurtayı düşün Meryam. Eğer yumurta içeri­

den kırılırsa hayat başlar. Yok, eğer yumurta dışarıdan kırılırsa 

işte o zaman bir hayat son bulur. Yani içten başlamayan dönü­
şümler ölümcüldür. Şu an hayatın bir kabuk ve elinde duruyor. 

Karar senin. Bir kırılma olacak ve bu kırılmanın nereden olaca­
ğı tümüyle senin elinde." Adam son kelimeyle senkronize bir 
şekilde sigarasını kül tabağında söndürdü. Sigarayı her zaman 

oldukça kuvvetli bastırırdı. Sanki bir daha asla yanmamasını, 

kimsenin onu bir daha yakmamasını istermiş gibi. Kadının göz­
lerine baktığında gözbebeklerinin hafifçe büyümüş olduğunu 
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fark etti. Gerçi kadına bakmasa da sonuçtan oldukça emindi. 
Zira bu hikayeyi kaçına kez anlathğıru bilmiyordu. Psikiyat­
ristlerin en sevdiği hikayelerden biriydi ve adam hemen her 
hastasına bunu anlatmak için bir şekilde meseleyi evirir çevirir, 
yumurtaya bağlardı. 

Psikiyatristin sözleri etkili olmuştu çünkü kadın kalp atışının 
hızlandığını hissediyordu. Evet, bu onun hikayesi ve onun ka­
buğuydu. Tek yapması gereken başkaları bu kabuğu dışarıdan 
kırmadan, kendisinin içeriden kırmasıydı. Belki de adamı bu 
yüzden seviyordu. Ünlü Psikiyatrist Aren Urban. Adam her 
konuşmasında kapıdan bir umutla çıkmasını sağlıyordu. Ka­
dın sanki odanın içerisindeki tüm havayı tek seferde içine çe­
kecekmişçesine nefes alarak hızla ayağa kalktı. Aren' in elini bir 
miktar sert ve kararlı bir şekilde sıkarak kendisine teşekkür etti. 
Zira ne demek istediğini çok iyi anlamıştı. 

Adam, kadın kendisiyle tokalaşırken diğer elini de kadının eli­
nin üzerine koydu. "Şair ne der bilir misin Meryam?" 

"Onu en çok yarasından öpmek istedim, 

Çünkü onun da kaybedeceği bir şey vardı. 

Her şey aşktı ve öyle kalacaktı." 

Adam sözlerini bitirdiğinde yüzünde öyle bir ifade oluşmuştu 
ki sanki az önce dünyanın uzaylılar tarafından yok edilmesini 
son anda önlemiş bir kahraman gibi görünüyordu. Ama Mer­
yam standart insan alışkanlıklarına sahip bir canlı olduğu için 
kapı ağzında yeni bir sohbet başlatma girişiminde bulunmuş­
tu. Oysa adam harika dizelerle süper bir final yapmıştı. Bunun 
üzerine olması gereken tek şey kadının kapıyı kapatması ve 
fonda bir piyano müziğinin başlamasıydı. Hatta belki siyah 
bir ekranda ufaak beyaz yazılar bile akabilirdi. Ama yok. Her 
zaman kapı üzerinde bir şey hatırlanır ve konuşulurdu. İnsa­
nın doğasında vardı. Ne zaman bir kapıdan geçilse ya akla bir 
şey gelir ya da akıldaki unutulurdu. Mesela oturma odasından 
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mutfağa gidildiğinde bir anda mutfağın ortasında öylece ka­
lakalınır ve niye mutfakta olduğunu unuturdu insan ... Çünkü 
bir kapıdan geçilir, hatta ne unuttuğunu hatırlamak için aynı 
kapıdan tekrar oturma odasına gidilirdi. Bu hareketle unutulan 
şeyin hatırlanacağı düşünülürdü. İnsan beyni ve kapı arasında 
böyle gizemli bir ilişki vardır işte. O nedenle ne zaman bir kapı 
görsek ya unuturuz ya da hatırlarız. 

Meryam'ın kapı ağzında kurduğu cümleler psikiyatristin yü­
zündeki kahraman ifadesinin bir anda değişmesine neden ol­
muştu. Fındık yiyen birinin, ağzına attığı son fındığın çürük 
çıkması ile yüzünde oluşan ifadeye benzer bir ifade oluşmuştu 
adamın suratında. Meryam da adamın suratındaki değişimi 
fark etmişti ama bir miktar pişmanlıkla beraber konuşmasına 
devam etti. 

"Biliyorsun, daha önce sana birkaç kere bahsetmiştim. Karde­
şim. Şu sıra biraz dağınık bir durumda. Hayatla ilgili motivas­
yonunda bir miktar sıkıntı var sanırım. Eminim seni görünce 
düzelecektir. Çünkü sen gerçek bir sihirbazsın Aren. Muhteme­
len programın çok yoğundur ama nasıl yapalım!" 

Adamın yüzündeki değişim anında kaybolup yerine en sevdi­
ği ifadelerden biri gelmişti. Çünkü adamın cevaplamaktan en 
çok hoşlandığı sorular, vereceği cevapta zamanının olmadığını 
vurgulayacağı sorulardı. Kadını omuzlarından hafifçe tutarak 
"Sevgili Meryam, unutma sen benim sadece danışanım değil 
aynı zamanda arkadaşımsın da. O nedenle kardeşin için prog­
ramımda bir şeyler ayarlayabilirim. Ama önümüzdeki birkaç 
gün Paris' te olacağım. Biliyorsun, kitabımın sonunu bir türlü 
getiremiyorum. Sanırım Paris' teki aşk kokusuna ihtiyacım var. 
Ama döner dönmez uygun bir gün ayarlayacağım, söz. Bu ara­
da Perit' e selam söylemeyi unutma. Geçen stüdyo epey keyifli 
geçmişti" dedi. Meryam gülümseyerek ve tekrar teşekkür ede­
rek hızla kapıdan uzaklaştı. Kadın Aren ile arkadaştı ama Mer­
yam' ın eşi Perit, Aren'in en yakın arkadaşlarından biriydi. Sık 
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sık beraber takılırlardı. Normal bir zaman olsa bu selamı Perit'e 
büyük bir mutlulukla iletirdi. Ama Meryam normal bir günün­
de değildi. Binadan çıkarken, "Perit' e elbette söyleyeceklerim 
var. Ama keşke senin selamın kadar kolay şeyler olsaydı" diye 
geçirdi içinden. Keşke ... 



Bölüm 2 

Merkür Retrosu Üzerinde 
İlerleyen Karıncalar 

T ıpkı yeni alınmış bir ayakkabı gibisin. Zamanla 
sana alışacağımdan şüphem yok ama şu an canımı 

oldukça yakıyorsun. 



"Beyin ne enteresan bir organ" diye düşündü İlias. Bir anda 
portakal kokusu geldi burnuna. Bu kokuyu hissetmesine ne­
den olan ise çimenlerin üzerindeki burç kitabının kapağında 
yürüyen karıncalardı. Beyin gerçekten garipti. Zira karıncaların 
senkronize ve oldukça yorucu mücadelesi tümüyle bir ekmek 
kırıntısını taşımak üzerineydi. İlias karıncalan gördüğünde ak­
lına bir anda çocukluğu geldi. Her çocuk gibi, İlias da masum 
görünümünün albnda acımasız davranışlar barındıran bir ço­
cuktu. Eline aldığı büyüteci güneşe tutup, oradan gelen ışınları 
karıncaların üzerine hedeflediği günleri hatırladı. Nasıl olur da 
o yaşta böylesine acımasız olabilirdi bir çocuk. Acaba yaptığı­
nın önemini fark etmeyecek bir durumda mıydı, yoksa bilerek 
mi yapıyordu? Bu soru hakkında gerçekten hiçbir fikri yoktu. 
Çünkü beyni karınca ve büyüteci hatırladığında, aklına her yaz 
tatillinde gittikleri yerdeki portakal ağaçları gelmişti bir anda 
İlias'ın. Çocukken bu ağaçlardan gelen kokuya bayılırdı. "Sa­
dece bir karıncaya bakarak portakal kokusu hissedebilmek tam 
anlamıyla beynin yapabileceği bir çılgınlık" diye düşündü. 

"Kitabımın kapağı çok hoşuna gitti herhalde" dedi Belen, her 
zamanki tanımlanamayan gülümsemesiyle. Belen'in cümle­
si ile beynindeki portakal kokusu bir anda yok oldu adamın. 
Kıza bakarak, "Dalmışım, yoksa bu tarz saçmalıkları okuyacak 
kadar nöronlanma düşman değilim. Emin olabilirsin" dedi. 
Belen, normalde hiç anlaşamadığı adamın yüzüne baktı sinir­
le. Aslında aralarındaki tek ortak nokta Tesla'ydı. Yoksa bu iki 
metre boyunda, üç haneli kiloya sahip ve yüzünde hiç çıkmak 
istemeyen ama zorla çıkartılmış kıllarla oturan adama katlana­
cak en ufak bir enerjisi yoktu. Kız, astroloji ile yakından ilgileni­
yordu ve şu an okuduğu kitabın bu konuda oldukça ilginç tes­
pitleri vardı. Ama İlias bunu anlamaktan çok uzak bir insandı. 
"Sahi senin burcun ne İlias?" diye sordu Belen. "Böyle kolay öf­
kelendiğine göre koç olmalısın." İlias'ın ağzından ne dediği pek 
de anlaşılmayan kelime kırıntıları çıktı. Bir grup harfin bir ara­
ya geldiği ama bir anlam kazanamadığı kelimeler. Ama Belen 
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devam etti. "Korkma İlias, şu an Venüs saatindeyiz ve benim 
seninle tartışarak vakit kaybetmek gibi bir derdim yok" dedi. 
Ağzından "Venüs saati" çıktığında İlias'ın yüzünde oluşan gü­
lümseme bir miktar keyfini kaçırmıştı. Önem verdiği konulara 
başka insanların önemsizmiş gibi davranması Belen'in hassas 
olduğu noktalardan biriydi. 

Belen ve İlias arasındaki gerginliği hisseden Kayra her zaman 
olduğu gibi bu ikilinin tartışmasını sessizce izliyordu. Elinde 
olsa tüm vaktini Belen ile başbaşa geçirmek isterdi. Ama henüz 
kıza duygularını ifade edebilecek bir şansı olmamıştı. Arkadaş 
statüsünde bile olsa kızın yakınlarında olmak hoşuna gidiyor­
du. Kayra, Belen'i sakinleştirmek için biraz da çekinerek elini 
hafifçe kızın omzuna koydu. Tam bu sırada İlias, karşısındaki 
adamın yüzündeki umut ve umutsuzluğun bir arada olmaya 
çabaladığı o garip çaresizliği seyretti. Zira Kayra'nın Belen'e 
olan ilgisinin farkındaydı. Ama insanlığın büyük bir kısmı gibi 
Kayra da doğru zamanı bekliyordu. Doğru zaman gelene kadar 
Belen ne severse, Kayra da o şeyleri seviyordu işte. Çünkü aşk 
denen şey garip bir virüstü ve hedef organı ne yazık ki doğru­
dan beyindi. 

Tüm bu düşünceler İlias'ın nöronları arasında dolaşırken Kay­
ra içinde bulundukları sessizliği bozdu. "Bu kadar önyargılı 
olma Derviş" dedi. Arkadaş grubunda İlias'ın lakabı Derviş'ti 
ve Kayra da bu lakabı kullanmaktan hoşlanırdı. "Şimdi hiç 
okumadığın bir kitabı eleştiriyorsun ama bak çok ilginç bir bil­
gi paylaşayım seninle" dedi. Çimenlerin üzerinde duran kitabı 
alan Kayra açtığı bir sayfayı gösterdi. "Bak burada ne yazıyor? 
Bazı aylarda doğan insanların, bazı hastalıklara eğilimleri daha 
fazla oluyormuş. Kolombiya Üniversitesinde yapılmış bu araş­
tırma. Üstelik 1,7 milyon hastanın doğum tarihleri incelenmiş 
İlias. Düşünsene, bu kadar çok kişiden elde edilen bilgiler ol­
dukça kıymetli olsa gerek. Mesela bak, burada yazdığına göre 
nörolojik rahatsızlıklar büyük bir sıklıkla eylül ve kasım ayında 
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doğanlarda görülüyormuş. Aynca kalp hastalıklarının en çok 
görüldüğü kişiler de mart ayında doğanlarmış.1 Yani mesele 
sadece basit burç yorumları değil. Ortada daha derin bir konu 
var aslında." 

Cümlesini bitiren Kayra'ya bakb. İlias. Belen'in kendisini takdir 

eden gülümsemesi ve bakışları karşısında muhtemelen Süper­
men gibi hissediyordu adam. Oysa İlias'ın gözünde, bir uçak 
koltuğunda kırmızı pelerini ve mavi tayb ile seyahat eden Sü­
permen kadar anlamsız gözüküyordu. Üstelik birazdan alçal­
maya başlayacaklardı ve kemerini bağlayıp, masasını kapatma­
sı gerekiyordu. "Peki Süpermen" dedi İlias, Kayra'ya bakarak. 
"Adamlar çalışmada bu hastalıkları burçlar ile mi açıklamışlar? 
Söylediklerinden anladığım kadarıyla doğum zamanı ve ileride 
görülebilen hastalıkların ilişkisini inceleyen, bilimsel bir çalış­
ma yapmış adamlar. Yani, meselenin gezegenlerle pek de bir 
ilgisi olduğunu düşünmüyorum." 

"Her meselenin muhakkak bir gezegen ile ilişkisi vardır" diye 
arkasından bir ses duydu İlias. Dönmesine gerek yoktu. Zira 
yeryüzünde duymaktan en çok hoşlandığı sesin sahibini çok 
iyi biliyordu. "Doğru" dedi İlias. "Sonuçta boşlukta dönen top­
lardan bahsediyoruz değil mi? Elbette ki her şeyi etkileyecek­
lerdir sevgili Tesla" diye devam etti ve ayağa kalkb. Genç kıza, 
onu uzun yıllar sonra, ilk kez görüyormuşçasına sarıldı. Oysa 
en son görüşmelerinin üzerinden sadece bir gün geçmişti. İki 
metrelik bir devin pençeleri arasında kaybolan 1,69 m boyun­
da, elli yedi kilo ağırlığındaki bu kız ise durumundan oldukça 
memnun gözüküyordu. 



Bölüm 3 

Gözkapakları Birbirine Dikilmiş Kadın 

Kelimeler, onlara yaptırmak istediğiniz işleri her zaman 
beceremezler. O yüzden müzik vardır. Kelimelerin boşa 

çıktığı zamanlar için. 

Bilge Adamın Korkusu - Patrick Rothfuss 



Tesla elleri arasındaki kadın fotoğrafına bakıyordu. Kadının 
gözkapakları siyah bir iplikle oldukça gelişigüzel bir şekilde 
birbirine dikilmişti. "İnsan ne kadar manyak bir canlı" diye dü­
şündü Tesla. Kimin aklına böyle vahşi bir fikir gelirdi ki. Üstelik 
böyle bir fotoğrafı bir müzik albümünün arka kapağında gör­
mek daha da saçmaydı. Tesla elinde tuttuğu albümü daha önce 
dinlememişti ama bir yandan da çalmakta olan grubun müzik 
tonu ve sertliğini sevmişti. Perit' in en sevdiği şeydi. Hoşlandığı 
şarkıları yakınlarına dinletmekten büyük bir zevk alırdı adam. 
Neyse ki Tesla ve Perit'in müzik zevki uyuşuyordu. "Yoksa caz 
ve blues ile bu yolculuk asla bitmezdi" diye düşündü genç kız. 
Perit'in sesi ile düşüncelerinden sıyrıldı. 

"En zoru ne biliyor musun kız çocuğu? Trafik tıkalıyken bu tarz 
müzik dinlemek. Hani bir roller coaster en tepeye çıkar ve sonra 
herkesin çığlıkları ile dik raylardan aşağı iner ya. İşte o trende 
ellerini göğsüne kavuşturmuş, sanki bekleme salonunda saat­
lerdir sırasını bekleyen bir adam sıkıcılığında oturmak ne kadar 
zorsa, bu da o kadar zor işte. Zira beynimin içi şu an tam bir 
roller coaster ortamı ama vücudum bekleme salonundaki o sıkıcı 
adam" dedi. Bunu söylerken bir yandan da hoparlörde güm­
bürdeyen gitar ve davula parmaklarıyla ritim tutuyordu. Bede­
ni hareketsiz kalmak zorunda olduğu için sanki beyni içindeki 
tüm eneriyi bu zavallı iki işaret parmağı ile atmaya çalışıyordu. 
Normalde görevleri çok farklı olmasına rağmen ne olduğunun 
farkında bile olmayan bu parmaklar hızlı bir ritimde direksiyo­
na vurup vurup duruyorlardı. Tesla her ne kadar parmakların 
durumuna acısa da kendi vücudu da müziğin ritmine kapılmış­
tı. Başı çok hafif de olsa öne gidip geliyordu. "Bak şimdi bura­
yı sakın kaçırma" dedi Perit. Az önce direksiyona vurup duran 
parmaklardan biri birazdan hoparlörden çıkacak ses dalgasını 
göstermek için havada bekliyordu. "Ve işte ... " dedi Perit. Yü­
zünde öyle bir ifade vardı ki bedeni burada olsa da nöronları şu 
an o roller coaster' daydı. Müziğin büyüsüne kapılmış bu iki kişi­
yi gerçek dünyaya döndüren, arkadan gelen korna sesi oldu. Bir 
ses dalgasının yarattığı alevi bir başka ses dalgası söndürmüştü. 

22 



Bir süre sessizlik içinde yola devam ettiler. Ablası Meryam bu 
akşam kendisini yemeğe davet etmişti. Niyeyse şu sıra Perit ile 
aralan pek iyi değildi ve kız kendisini yemeklere adamışh. Bu 
durumda arabası olmayan Tesla'yı almak da Perit'e kalmışh. 
Ama Perit bu durumdan hiç şikayetçi değildi. Hatta ona kalsa 
yolu uzatarak bile eve gidebilirdi. Bazen Perit gibi bir adamın 
nasıl olur da ablası gibi biriyle evlenmiş olabileceğini sorgulardı 
Tesla. "Aşk herhalde" diye geçirdi içinden. Tam o sırada, sanki 
Tesla' nın içinden geçen şeyi görmüşçesine Perit müziğin sesini 
kısarak "Eru'yu bilir misin?" diye sordu. Arabanın üst panelini 
hafifçe açarak oraya sıkıştırdığı bir adet sigarayı aldı. Bu da ha­
rika bir sohbetin başlayacağı anlamına geliyordu. Zira adam yıl­
lardır sigarayı bırakmaya çalışıyordu. Özellikle Meryam'ın aşın 
ısrarlarından yıldıktan sonra. Ama arada sırada keyifli bir iş ya­
pacağı zaman, her defasında bir sihirbaz gibi bir yerlerden yaka­
bileceği bir sigara çıkarırdı. Tesla Eru'yu biliyordu tabi ki. Ama 
sorunun bir cevap almaktan ziyade, anlatılacak olan hikayeye 
bir geçiş yapmak amaayla kullanıldığının farkındaydı. Sigara­
dan ilk nefesi içine çektiği sırada adamın yüzünde oluşan ifade, 
çok uzun süre çişini tuhnak zorunda kalan adamın pisuar başın­
da yüzünde oluşan ifade ile neredeyse aynıydı. Rahatlamanın 
verdiği huzur tüm damarlarında dolaşarak hücrelerine hücum 
ediyordu. Dumanı, aralık yaphğı camın arasından özenle dışa­
rıya gönderdi Perit. Arabasının içinin, şu an akciğerlerinin için­
den daha kıymetliymiş gibi davranması Tesla'ya komik gözük­
tü. "Muhteşem Eru, yani bazılarının deyimiyle İluvatar. Yani ilk 
olan, önce Ainur'u yarath ve onlarla sadece müzik araalığıyla 
konuştu. Sadece müzik Tesla. Hatta onlardan yeteneklerini kul­
lanarak ulu bir müzik yapmalarını istedi ve sadece onları din­
leyerek mutlu oldu" dedi ve tekrardan sigarasından derin bir 
nefes çekti. Tesla, adamın Silmarillion adlı kitaptan, yani Orta 
Dünya'nın özünden bahsettiğini biliyordu. Zira adamın kendisi 
iflah olmaz bir Tolkien manyağıydı. Perit sadece iki nefes çek­
mesine rağmen sigarayı söndürerek konuşmasına devam etti. 
"Bir söz vardır, duymuşsundur kesin, Kelimeler, onlara yaptırmak 
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istediğiniz işleri her zaman beceremezler. O yüzden müzik vardır. Ke­
limelerin boşa çıktığı zamanlar için. Bu yüzden insan var oldukça 
Tesla, yeryüzündeki en son canlı hücre yok olana kadar müzik 
varlığını sürdürmek zorunda. Evrenin kendisi bir şarkı söylüyor 
ve tüm galaksiler bu şarkıyla birbirleri etrafında çılgınca dans 
ediyorlar. Tıpkı elektronların atomun çekirdeği etrafında dans 
etmesi gibi" dedi. Tesla uzay boşluğunda sürekli dönmekte olan 
gök cisimlerine ve atomlara bu gözle bakmamışh hiç. İçinden 
ilginç diye geçirdi. Adam konuşmaya devam ediyordu: "Her 
şey, müzik ve beynimiz de buna uygun bir şekilde oluşmuştur. 
Müziğin beynimiz üzerindeki gücünü asla hafife alma. Mesela 
geçen intemette eski bir şarkıyı ararken o dönemin bir reklam 
melodisine rastladım. Bir şampuan reklamı. O müziği duyma­
yalı neredeyse otuz yıl olmuştu ve ben melodiyi duyar duymaz 
sözler ağzımdan otomatik olarak döküldü. Daha iki gün önce 
okuduğum bir haberin detaylarını unutmuşken otuz yıl önce­
sinden gelen bu şarkıyı sanki dün dinlemişçesine içimden tek­
rarlayarak söylüyordum. Üstelik sadece şarkı sözleri değil. Aynı 
zamanda şampuanın kokusu da burnuma geldi biliyor musun? 
İnanılmazdı. Beynimdeki nöronların bir kısmı sanki zamanın­
da bu şampuanın kokusunu depolamışh ve şimdi hahrlayın­
ca tek tek patlıyorlardı. Saniyesinde geçmişe gittim. Şaka gibi, 
sadece iki saniye dinlediğim bir melodi beni anında geçmişte 
yaşadığım. ve çoktan unuttuğumu düşündüğüm bir sürü olaya 
götürdü. İşte bu nedenle müzik kesinlikle tanrısal bir dil Tesla. 
Tüm insanları etkileyen ortak bir iletişim aracı. En ilkelinden, 
en okumuş havalı adamına kadar." Tesla her zaman Perit'i din­
lemekten büyük bir zevk alırdı. O nedenle genelde o konuşur­
ken araya girmez, sadece dinlerdi. Ayrıca gitar konusunda da 
oldukça iyiydi. Eğer üniversite hocası olmasaydı muhtemelen 
turnelerde genç kızlara çığlık attıracak kadar havalı parçalar ça­
lan biri olurdu. 

Perit' in sessizliğinin devam etmesi hikayesinin bittiğini gösteri­
yordu. Bunun üzerine "Haklısın" dedi Tesla. "Müzik kesinlikle 
tüm insanları etkileyen yegane ortak bir dil. Aslında bu konu-
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da yapılan çok güzel çalışmalar var. Örneğin dünyanın en ücra 
köşesinde, en ilkel halde yaşayan kabilelerde bile kendilerine 
özgü bir müzik var. Hatta bu konuda Max Planck Enstitüsün­
den Fritz adlı bir bilim insarunın ilginç çalışmaları söz konusu. 
Sonuçta müziğin ne kadar evrensel olduğunu hepimiz biliyo­
ruz. Ama bu adam bunu bilimsel olarak da göstermek istedi. 
Kamerun'un kuzeyinde Mafa adlı bir Afrika kabilesine, o güne 
kadar hayatlarında hiç duymadıkları modern bab. müziğinden 
enstrümantel birkaç parça dinletti. Bu parçaların ortak özelliği 
korku, mutluluk gibi çeşitli duygusal durumları ifade edebil­
mesiydi. Fritz şarkıları dinlettiği kabile üyelerinin önüne yü­
zünde çeşitli duygusal ifadeleri içeren kadın fotoğrafları koydu 
ve dinledikleri müziğe göre kadın yüzlerinden birisini seçmele­
rini istedi. Sonuçlar harikaydı. Kabile üyeleri dinledikleri par­
çalan handaki insanlar ile aynı şekilde kategorize etmişlerdi. 
Yani modern bir Avrupalı insanın hüzünlü bulduğu parçayı 
onlar da hüzünlü bulmuştu. 2 Gerçi bunu anlamak için bir ka­
bileye gitmene gerek yok. Geçenlerde hiç bilmediğim bir dilde, 
bir kadının ağıt gibi bir şarkısını dinledim. Kelimeler hakkında 
en ufak bir fikrim bile yoktu ama bana ne anlatmak istediğini 
anlamıştım. Çünkü kadının yaşadığı acı, şarkıyı dinlerken be­
nim gözlerimden yaş olarak akabilmişti." 

Perit kızın ne demek istediğini çok anlıyordu. Çünkü söz ko­
nusu müzik olduğunda kelimeler kesinlikle elzem değildi. Tek 
bir enstrümanın bile, birkaç saniyelik bir melodiyle insanı nasıl 
derinden etkilediğini çok iyi biliyordu. "Müziğin duyguları­
mızı ve bizi ne kadar kuvvetli etkilediği zaten insanlık tarihi 
boyunca deneyimlediğimiz bir şey. Ama sanırım müziğin bey­
nimiz üzerine de önemli etkileri var" dedi. Tesla gülümsedi. 
Zira bu konuda oldukça uzun bir seminer verecek kadar bilgiye 
sahipti. "Beyin görüntüleme üzerine yapılan yeni çalışmaların 
bizimle paylaşb.ğı sonuçlar inanılmaz aslında. Normalde beyin 
görüntüleme sırasında bir iş yapb.ğında, beyninde o işi yap­
makla sorumlu bölgeyi renkli bir şekilde görürüz. Aktif bölge 
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dışında beynin geri kalan büyük bir kısmı karanlık gözükür. 
Sadece müzik dinleyenlerin beyninden elde edilen görüntüle­
ri kesinlikle görmen lazım. Beyinde birbirleriyle alakası olma­
yan birçok bölge aynı anda aktifleşiyor ve karşımıza rengarenk 
bir beyin görüntüsü çıkıyor. Sanki nöronların, beyninin içinde 
senden habersiz devasa bir parti veriyorlarmış gibi. Diğer ta­
raftan bir de senin yaptığın gibi bir enstrüman çalma durumu 
söz konusuysa işte o zaman beyin tam bir karnaval alanına 
dönüyor. Niye biliyor musun? Çünkü bir müzik aleti çalmak 
işitsel, görsel, duysal ve motor korteksin hep beraber çalıştığı 
oldukça etkili bir egzersizdir. Haftada sadece bir saat enstrü­
man çalmanın bile birkaç ay sonunda beynin hafıza, işitme ve 
motor işlevlerinden sorumlu bölgelerinde büyüme ve aktivite 
artışı sağladığını biliyoruz.3 Beynimizde iki yarıküre arasındaki 
etkileşimi sağlayan ve multitasking dediğimiz eşzamanlı işlerin 
yapılmasından sorumlu korpus kallosum adında çok önemli 
bir yapı var ve müzik aleti çalmak bu bölgeyi en fazla gelişti­
ren aktivitelerden birisi. Duyguları işleme, sorunlar karşısında 
yaratıcı çözümler geliştirme ve yabancı dil öğrenmede olduğu 
gibi yeni bir görevi gerçekleştirmede daha yüksek bir perfor­
mansın ortaya çıkmasını sağlıyor. Beyinde bu yeni bağlantıların 
oluşması yaşlılıkta görülen bunama ve diğer bilişsel bozukluk­
larla karşılaşma riskini yaklaşık %60 oranında azaltıyor."4 

Tesla konuşmaya devam ederken Perit bir an kıza baktı. Tesla 
normalde çok konuşmazdı. Ama konuşmaktan keyif aldığı bir 
konu olduğunda da ortaya harika bir sohbet çıkardı. Bu kızın 
tıp fakültesini yarıda bırakmış olmasına çok üzülmüştü adam. 
Hala dün gibi hatırlıyordu. Ne annesine ne Meryam' a ne de 
kendisine hiçbir şey söylemeden öylece bırakmıştı üniversiteyi. 
Ama öğrenmeyi asla bırakmamıştı çünkü bilime ve öğrenmeye 
aşıktı. Zamanında Perit kendisine üniversiteyi neden bıraktığı­
nı sorduğunda, kızın verdiği cevap oldukça kısa ve net olmuş­
tu. "Montaigne' in çok sevdiğim bir sözü vardır" demişti kız. 
"Ezberlemek ihanettir diye. İşte bu yüzden tıp fakültesini bırak­
tım . Beynime ihanet etmemek için." 
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Bölüm 4 

Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu 

Sana, beni asla tanımamış olan sana . . .  

Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu - Stefan Zweig 



"Tam on sekiz yıl" diye düşündü adam içinden. Bugün itibarıy­
la on sekiz yılı doldurmuştu. Her ne kadar bilim insanları aşkın 
ömrüyle ilgili çeşitli fikirler öne sürse de bu kesinlikle adamın 

aşkı için geçerli değildi. Zira üzerinden on sekiz yıl geçmesine 
rağmen, yani bir bakıma aşkı reşit olmasına rağmen hfila ilk gün 
hissettiklerini hissediyordu adam. Birazdan kendisi için çok 
önemli bir toplanhya girecekti. Günlerdir doğru düzgün uyu­
mamışh. Yediklerinden tat alamamışh. Zira bu toplantı uzun 
dönemde kendisi için kritik bir toplannydı. Ama şu an toplanh 
ve tüm sorumluluklarını bir anda unutuvermişti. Bugün aşkı­
nın yıl dönümüydü, onu ilk kez gördüğü günün. O anı ne za­
man hahrlasa, adamın başı dönecek gibi oluyordu. Bir insanın 
fizyolojisini bu hale sokacak nasıl bir güçtü ki bu, on sekiz yıl 
geçmesine rağmen kendisinden zerre bir şey kaybetmemişti. 
Gözü saate kaydı adamın, sadece yirmi dakika vardı toplantının 
başlamasına. Ama en ufak bir heyecan hissetmiyordu. Beyninin 
heyecanla ilgili tüm nöronlarında, on sekiz yıllık bir aşkın sar­
hoşluğu söz konusuydu. Bu heyecansızlığı başka türlü açıklaya­
mazdı çünkü. "Reşit olmuş bir aşk" diye düşündü adam. Konu­
şulamamış ama sonuna kadar yaşanmış bir aşk. Adam çok iyi 
biliyordu. Kafasının içinde 86 milyar nörondan oluşan bir beyin 
bulunmaktaydı. Bu nöronların her biri diğer binlerce nöronla, 
sinaps adı verilen bağlanhlar kurmaktaydı. Zaten beyni bu ka­
dar mükemmel bir organ haline getiren de sinapsların sayıla­
mayacak kadar yüksek bağlantı sayısıydı. Ama ne zaman kızı 
görse ya da onu hahrlatan bir şeye rastlasa, sanki beynindeki 
86 milyar nöron tek bir yerde sinaps yapmış gibi hissediyordu. 

Adam bir türlü anlamıyordu. Beyin üzerine onlarca kitap ve 
araşhrma okumuştu. Bu konuda kendisini önemli bir şekilde 
geliştirmişti. Ama bir türlü anlam çıkaramamıştı. Nasıl olur da 
bir başka insanı içinde hissedebilirdi? Onu gördüğü an, sahip ol­
duğunu sandığı bütün organlarının aslında ne kadar bağımsız 
ve başına buyruk olduklarını bir kez daha anlıyordu. Yıllardır 
beraber yaşadığı kalbi artık kendisini dinlemiyordu, beyni de­
sen çoktan olay yerini terk etmişti. Ama adam bir şeyden çok 
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emindi. Tüın hücrelerinin kendisini terk edeceğini bilse bile, onu 
gördüğü anlan dünyada hiçbir şeye değişmezdi. Bundan daha 
büyük bir dopamini vücudunda salgılatan başka bir fizyolojik 
fenomen bilmiyordu. Emin olduğu bir şey daha vardı; şu hayat­
ta, kendisini anlayabilecek hiç kimse yoktu. Aslında bir kişi vardı 
ama ne yazık ki o da hayali bir karakterdi. Tüın hayah sadece 
elli beş sayfalık bir mektuba sığdınlınış bir kadın. Adam, Stefan 
Zweig'in o muhteşem kitabını okuduğu günü hahrladı. İlk say­
fa ile beraber adeta içine çekilmişti kitabın. Hani dünyanın en 
kuru toprağına dökülen su anında kaybolurdu ya. İşte adam da 
kitaptaki cüınleleri aynı şekilde çekti içine. Yıllar boyunca aşkını 
her hücresiyle yaşamış bir kadının mektubunu okurken yalnız 
olmadığını ve sonunda kendisini anlayabilecek birinin varlığını 
hissetti. Evet, yalnız değildi. Her ne kadar kitaptaki mektubu ya­
zan kadınla hiçbir zaman tanışamayacak olsa da hissettiklerini 
başkalarının cüınlelerinde görmek adamı rahatlatnuşh. Zira et­
rafındaki insanların birtakım duygu yanılsamalarını aşk olarak 
görmesi, midesinde her zaman garip bir sancı oluştururdu. On­
ların yaşadığı aşk falan değildi. Yaşadıklarının ne olduğu umu­
runda da değildi. Adam için aşk acayip bir şeydi, içtikçe susatan, 
yedikçe acıkhran, tükettikçe yaratmasına neden olan, yeryüzün­
deki en paradoksal süreçti. Kesinlikle bir keyif hali değildi yani. 
Aa ile zevkin garip bir karışımı söz konusuydu. 

Kapının çalması ile adamın düşünceleri sanki az önce beynini 
işgal etmiyormuş gibi bir anda kayboldu. Belki de içeri girecek 
kişinin kendilerini görmesini istemiyorlardı. Oysa kapıdan gi­
ren kişi, kesinlikle görülmesi gereken fizyolojik bir görünüıne 
sahipti. Yaklaşık 1,90 boylarında, uzun koyu sarı saçlarını at­
kuyruğu şeklinde toplamış bir adam. Adam muazzam bir çeki­
ciliğe sahipti. Y üzünün güzelliği o kadar göz alıcıydı ki sadece 
çok az kişi bu güzelliğin alhndaki derin aayı görebilirdi. İnsan 
beyni böyleydi işte. Nerede bir güzellik görse, etrafındaki diğer 
şeyler anlamını yitirirdi. Devin de böyle bir güzelliğe sahip bir 
adamdı ve etrafında onu gören herkes sadece bu güzellikte ka­
lırdı. Daha öteye, derinlere gidemezdi. 
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Devin kapıdan girer girmez odadaki adamın derin düşünceler 
içinde olduğunu gördü. Tam zamanında gelmiş olduğunu an­
ladı. Büyük bir şefkatle bakb. karşısındakine. Ne çok sıkınb. pay­
laşmışlardı onunla. Hem de ne çok. O yüzden şu an adamın yü­
zündeki o acıyı görmekle kalmıyor aynı zamanda hissediyordu 
da. Acının ve yüzündeki o yorgun ifadenin toplantıyla hiçbir 

ilgisi olmadığını bilecek kadar da iyi tanıyordu adamı. Hafif bir 
gülümsemeyle onun yanına gitti. "Şu an nasıl gözüküyorsun bi­
liyor musun?" diye sordu. Adam cevap vermedi. Zira şu anki 
görüntüsünü tanımlayacak bir cümle gelmedi aklına. "Nasıl 
görünüyormuşum?" dedi. "Dalgıçlar var ya, hani çok derinlere 
dalarlar ve hızla yukarı çıkmak zorunda kaldıklarında vurgun 
yerler. İşte tam böyle gözüküyorsun. Vurgun yemiş bir dalgıç 
gibi" dedi Devin. Adam gülümsedi. "Vurgun", gerçekten de du­
rumuna uygun, harika bir tanımlama olmuştu. Çünkü işin fizyo­
lojik mekanizması şu anki haline gerçekten uyuyordu. Normal­
de bir dalgıç uzun süre derinlerde dolaşusa çok miktarda azot, 
basınç nedeniyle vücudunda erir. Daha sonra dalgıcın aniden su 
yüzeyine dönmesi hücre içi ya da hücre dışı sıvılarında önemli 
miktarlarda azot kabarcıkları oluşturur. Bu kabarcıklar vücudun 
çeşitli yerlerinde önemli hasarlara neden olabilir. İlk hissedilen 
bacak ve koldaki eklem-kas ağrıları olduğundan vurgun olarak 
adlandırılır.5 Devin haklıydı, kendisine de bu olmuştu. Anıla­
rında öyle derinlere dalrnışb. ki kapı çaldığında bir anda çıkmak 
istemiş ama hatıralarındaki kabarcıklar nöronlarını felç etmişti. 

Adam, Devin'in yanına oturdu: Yirmi beş yıllık arkadaşıyla, ar­
kadaştan da öte kardeşiyle böyle yakın bir mesafede oturmak 
kendisini daha iyi hissetmesine neden olmuştu. Saate bakb.. 
Arb.k on dakika kalmışb. toplanb.ya. Ama şimdi kendisini daha 
iyi hissediyordu. Çünkü yanında yaşadığı tüm zorluklara şa­
hit olan en yakın kişi vardı. Beynindeki nöronlarda ise yaşadığı 
aşkı anlayabilecek yeryüzündeki tek kadın. Adı bile olmayan, 
dünyanın en saf aşkını yaşamış bir roman karakteri. 
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Bölüm 5 

Yalnız Bir Çiftle, Solak Bir Kızın Garip 
Akşam Yemekleri 

Kim, sana "Sen benim sağ kolumsun "derse, ilk 
yapman gereke n bu kişinin solak olup olmadığını 

kontrol etmek olsun. 



Tesla az önce yediği harika yemeğin yarattığı etkiyle koltuğa 
gömülmüştü. Gözkapaklan gittikçe ağırlaşmasına rağmen film 
izler gibi bahçede konuşan Perit ve Meryam'ı izliyordu. Çok 
güzel bahçeli bir evleri vardı. Kısmen de olsa doğada hisset­
mek Tesla'ya iyi geliyordu. Meryam'ın elinde bir sigara vardı, 
ellerini ve kollarını abartılı şekilde kullanarak Perit' e bir şeyler 

anlahyordu. Perit ise daha çok kızın elindeki sigaraya odaklan­
mışh. Tesla, camın arkasından ablasının ne konuştuğunu duya­
mıyordu ama muhtemelen yalnız değildi. Çünkü Perit'in yüz 
ve vücut hareketlerine bakılırsa o da Meryam'ı duymuyordu. 
Daha doğrusu dinlemiyordu. Kızın elindeki sigara sırasının 
kendisine gelmesini bekliyordu büyük bir sabırla. Bunu Mer­
yam de far ketmiş olacak ki sigaradan bir nefes alıp adama uzat­
h. Tesla her ikisinin de durumunu bildiğinden bu manzarayı 
hep komik bulurdu. Ablası, Perit'in sigarayı bırakmasını çok 
istiyordu. Çünkü yaklaşık bir yıl önce Perit'in yaşadığı bir ak­
ciğer rahatsızlığı bunu zorunlu hale getirmişti. Oysa Perit uzun 
yıllar sigara içmişti ve sigarayı bırakmak, o an için Meryam' dan 
boşanmaktan daha zordu onun için. Bunun bilincinde olan 
Meryam adamın sigara içişini azaltmak için küçük bir oyun uy­
durmuştu. İlk başlarda adama günlük dört sigara hakkı verdi. 
Her üç ayda da bir tane sigara azaltacaklardı. Böylece yaklaşık 
bir yılın sonunda yavaş yavaş sigaradan kurtulacakh. Meryam 
bununla da yetinmeyip sigara içtiği anda adama eşlik etmeye 
başladı. Böylece olay hem bir ritüele dönüşmüştü hem de Mer­
yam de sigaradan bir-iki nefes çekerek adamın maruz kalacağı 
zararı azaltmaya niyetlenmişti. Yaklaşık bir yıl böyle devam et­
tiler ve şu an adamın günde bir sigara hakkı vardı, o da akşam 
yemeğinden sonra karısıyla beraber tüttürülen bir sigara. İşin 
komik tarafı Meryam sigara ile ilk kez böyle tanışmışh. Perit' e 
sigarayı bırakhrmak için yalandan da olsa içmeye çalışhğı siga­
ralarla ... Ama zaman ilerledikçe bu iyi niyetli girişim, bir zevk 
alma haline dönüşmüştü. Arhk Meryam, Perit olmadığında da 
ara ara kaçamak sigara içiyordu. En büyük korkusu Perit'in bu 
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durumdan haberdar olma ihtimaliydi. İşin daha da komik ta­
rafı Perit de gün içinde Meryam' dan gizli sigara içiyordu. "Ne 
garip" diye düşündü Tesla. "Ortak savaşlarında bile birbirleri­
ne karşı dürüst değiller." Üstelik bu yalancılığın nedeni korku 
da değildi. Sevgiydi. "İlişkileri anlamak gerçekten zor" diye 
düşündü kız. 

Perit ve Meryam içeri girdiklerinde, yüzlerindeki ifadeden bah­
çede geçen konuşmanın çok da verimli olmadığı anlaşılıyordu. 
Kadının ümitsizliği, erkeğin umursamazlığı ile birleşince böyle 
bir tabloyu görmemek imkansızdı. Günümüz modem çiftleri­
nin ortalama bir tablosu gibiydi işte. Çünkü ablası ve Perit'in 
ilişkisi, yeryüzündeki diğer birçok çiftin ilişkisine yakın bir se­
viyedeydi. Yani birbirlerini sevdiklerini sanan ve bu uğurda bir 
hayat inşa etmeye çalışan iki farklı cinsiyet. Dünyadaki evlilik­
lerin küçük bir kısmı, zorla yaphrılan evliliklerdi. Geri kalan 
çok büyük bir kısmı ise birbirlerini sevdiklerini sanan insanla­
rın yaphklarıydı. Daha doğrusu seveceği insanı bulamadığın­
da, korkudan, bulduğu insanı sevmeye çalışanlar. Hoşlanma 
hissini aşk sananlar. Her taraf bu tarz çiftlerle doluydu. Acaba 
yeryüzünde gerçekten aşık olup beraber olabilen kaç kişi vardı, 
diye merak etti Tesla. Kaç tane olabilirlerdi ki? Aslında yıllar 
önce Shakespeare meseleyi çok güzel özetlemişti. "Beğendiği­
niz bedenlere, hayalinizdeki ruhları koyup, bunu 'aşk' sanı­
yorsunuz" cümlesi, ortalama bir insanın aşk sandığı fizyolojik 
süreci güzel ifade ediyordu. 

Meryam bu akşam için özel hazırladığı keki getirmek için 
mutfağa gittiğinde Perit çoktan cep telefonunun ekranına gö­
mülmüştü. Az önce Meryam kendisine ne anlathysa, çoktan 
adamın nöronlarından uçup gitmişti. Muhtemelen internetin 
%90'ını oluşturan saçma sapan içeriklerden biriyle meşguldü. 
Kadın getirdiği keki keserken, yüzündeki acı ve endişe dolu 
ifade çok net anlaşılıyordu. Sanki kek üzerine inen her bıçak 
hamlesi, onun çok derinlerde bir yerlerdeki hücrelerini kesi-
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yordu. Aslında Tesla konuyu tahmin edebiliyordu. Son iki yıl­
dır en önemli konu buydu ablası için; bebek. Uzun zamandır 
denemelerine rağmen bebekleri olmuyordu. İlk başlarda bu 
durum çeşitli esprilere neden olsa da artık sorun yaratan bir 
duruma dönüşmüştü. Meryam bu konuda ne kadar rahatsız­
sa, Perit bu konuda bir o kadar umursamazdı. Çünkü elbet bir 

gün olurdu. Karısının neden bu kadar telaş ettiğini de bir türlü 
anlamıyordu. 

"İşte keklerimiz hazır. Güvenin bana daha önce böyle bir şey 
yemediniz" dedi Meryam. Bu arada Perit'in Meryam'ı hiç duy­
maması ve telefon ekranına bakıp gülümsemesi kadını sinir­
lendirdi. "Biliyor musun Tesla, Perit'in en sevdiğim huyu bu; 
Dünya yıkılsa bile keyfi bozulmaz." Meryam'ın ağzından çıkan 
cümleler, az önce tatsız bir konu konuşulmasına rağmen ada­
mın keyfinin hal§. nasıl bu denli yerinde olduğunu sorgulayan 
cinstendi. Perit her zaman yaptığı gibi bu laf göndermesini an­
lamazlıktan geldi. "İntemetteki saçma tartışmalar işte" dedi 
Perit, Meryam'ın yüzüne bakarak telefonu bir kenara koydu. 
"Aslında tam da senin ilgi alanın Tesla. Mevzu solaklar daha 
zeki midir kavgası. Muhtemelen ilk cümleyi bir solak yazmış. 
Kullama adı "sinister fil" çünkü. Tesla'nın yüzünde hafif bir 
gülümseme belirdi. Çünkü sinister kelimesi sol, solda; dex­
ter kelimesi ise sağ, sağda demekti. Tesla'nın hoşuna giden fil 
esprisiydi. Muhtemelen Latincedeki phile köküne gönderme 
yapılmıştı. Bu kelime de -sevmek hoşlanmak- anlamlarını içe­
riyordu ve okunuşu fil şeklindeydi. "Peki, bir solak olarak se­
nin düşüncen ne? Sana ve zekana baktığımda sinister fil pek 
de haksız durmuyor sanırım" dedi Perit. Tam bu sırada Tesla, 
Meryam'ın yaptığı keki ağzına atmıştı. İnanılmazdı gerçekten. 
Normalde yemekle arası çok iyi olmayan biri olsa da ağzında 
parçalanmakta olan kek gerçekten mükemmel olmuştu. öyle ki 
Perit'in sorusuna cevap bile veremedi. Bunu fark eden Perit de 
kekten bir parça aldı, aynı mutluluk ve dopamin coşkusu şimdi 
de Perit'in yüzüne yerleşmişti. Meryam henüz kekten yemediği 
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halde karşısındaki yüzlerde gördüğü mutluluk, aynı hazzı ya­
şamasına yetmişti bile. Mutluluğun ve gülümsemenin bu kadar 
hızlı yayılması gerçekten ilginç bir durumdu. Tesla ağzındakini 
bitiremeden "Abla ne yaptın sen, bu deli bir şey olmuş" dedi. 
"Evet hayatım. Efsane bir şey olmuş. Ne koydun bunun içine?" 
diye havadaki cümleyi tamamladı Perit. "Eee, o da benim sır­
rım olsun. Çok güvendiğim bir insandan aldım bu tarifi. As­
lında size ilginç bir şey söyleyeyim mi? Bu tarifi aldığım kişi 
de solak" dedi Meryam. "Bizim de tanıdığımız biri mi?" diye 
sordu Perit. "Hayır canım" diye yanıtladı Meryam. "Kendisini 
bir yemek kursunda keşfettim. Adı Alef. Aslında kendisi tam 
anlamıyla bir yemek tasarımcısı. Çok güzel bir mekını var ve 
harika yemekler yapıyor. Belki bir gün hep beraber gideriz" Za­
manı geldiğinde bu mekana tek başına gideceğini o an bilmi­
yordu Meryam. Ama çok yakında öğrenecekti. 

Perit kalkıp Meryam'ı alnından öptü ve Tesla'ya daha yakın 
bir yere oturdu. "Evet bir yanda Tesla, bir yanda Alef. Şu son 
5 dakikada zekasından övgüyle bahsettiğimiz 2 kişinin de so­
lak olması sanırım bana gereken cevabı verdi" dedi Perit. Tesla 
"Konuyu basit bir cevapla geçiştireyim mi yoksa gerçekten bu 
konuyu ele almam gerekir mi?" diye düşündü. Çünkü laterali­
zasyon dediğimiz sağ-sol baskınlık durumu tıp fakültesi öğren­
ciliğinde oldukça ilgisini çeken ve üzerine epey araştırma yap­
tığı bir konuydu. Ama daha önceki deneyimlerinden insanların 
bu tarz muhabbetleri kendisi kadar ilgi çekici bulmadığının da 
farkındaydı. Ne yapmalıydı? Eğer konuşmaya başlarsa uzun 

bir süre susamayacağıru biliyordu. Diğer seçenek olarak eğer 
öylece geçiştirirse her zamanki akşamlardan biri olacaktı. Top­
luca bir film seçilecek, filmi izlemenin ardından benzer bir gün 
finali daha yaşanacaktı. Evet, Tesla her zamanki gibi bir akşam 
olmasındansa bilim dolu bir akşam olmasını yeğledi. Derin bir 
nefes aldı. Kupasını ve tabağını bir kenara bırakarak "Aslında 
bu mesele düşünülenden çok daha karmaşık bir hikayeye sa­
hip" diyerek güzel bir hikayenin başlayacağının sinyalini verdi. 
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Perit zaten Tesla'run paylaşbğı ilginç bilgileri çok severdi. Mer­
yam ise Perit kadar ilgili olmasa da o da keyif alırdı bu hika­
yelerin bir kısmından. Bazen Tesla ve Perit meselenin o kadar 
detaylarına girerlerdi ki işte o an kopardı Meryam. Sonradan 
da yetişemezdi konuya. 

"Açıkçası bugüne kadar yapılan bilimsel çalışmalar solaklar 
daha mı zekidir sorusuna net bir cevap vermemekte. Kimi çalış­
malar bu görüşü desteklerken, kimi çalışmalar böyle bir farkın 
olmadığını net bir şekilde göstermiş"6 dedi Tesla. "Ama aslında 
insanlık tarihi çok net bir bilgiyi ortaya koyuyor zaten. Şimdi 
arkeolojik bulgulara bakıldığında, çok eski uygarlıklarda insan 
nüfusunun yaklaşık %10'unun solak olduğu tahmin ediliyor. 
Peki, günümüzdeki oran ne? Aynı. Yani her on kişiden sadece 
biri solak. Şimdi bildiğiniz üzere olaya evrimsel süreçte bakar­
sak belli bir avantaja sahip gruplar, o avantaj yok olana kadar 
büyüme eğilimi gösterirler. Mesela doğaya bakarsanız insan 
diğer birçok türden çok daha avantajlı durumda . . .  O yüzden 
bizim sayımız deli gibi artarken doğadaki birçok canlı türünün 
sayısı azalmakta hatta bazıları yok olmakta. Konuya döner­
sem, şimdi solakların daha zeki olduğu gerçeğini kabul edelim. 
Bundan binlerce yıl önceki atalarımız ile şu anki modem insan 
arasında zeka açısından müthiş bir fark olduğunu anlamak için 
dahi olmaya gerek yok. İl.kel atalarımıza göre zeka açısından 
çok daha gelişmiş durumdayız. Ama solakların görülme sıklı­
ğına bakıldığında o dönemlerde de yaklaşık %10, günümüzde 
de yaklaşık %10. Yani eğer solaklar daha zeki olsaydı, evrim 
avantajlı olanı bir sonraki nesile daha çok aktaracağından gü­
nümüzde solakların en azından tüm nüfusun yarısı bir sayıya 
sahip olmasını beklerdik. Ama gördüğünüz üzere durum hiç de 
öyle değil" dedi Tesla ve çayından bir yudum alarak ara verdi. 

Konu Meryam'ın da ilgisini çekmişti. "Peki, bunu belirleyen 
ne? Sadece genetik olmasa gerek. Çünkü bizim ailede Tesla dı­
şında solak kimse yok" diye sordu. "Aslında güzel bir soru" 
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diye cevapladı Tesla. "Benimki gibi bir durumda, yani sağ elini 
kullanan anne ve babadan solak çocuk olma ihtimali yalnızca 
% 10" dedi. Perit hemen araya girerek "Desenize sizinkiler solak 
hakkını erken kullanmış, üç kardeşten biri solak" dedi. Sonra 
kurduğu cümlenin hem Meryam hem de Tesla'nın yüzünde ya­
rattığı ifadeyi görünce söylediklerinden pişman oldu. Ama ses 
dalgalan ağzından çıkmışb bir kere. Keşke şöyle derin bir nefes 
çekse de o dalgaları hiç çıkmaması gereken yere geri sokabil­
seydi. Havada asılı kalan sessizliği yine Perit bozdu. "Özür di­
lerim. Lütfen devam et" dedi. İçinden kendine kızmaya devam 
etti. Meryam'ın babası ve abisinin durumunu düşününce nasıl 
böyle bir cümle kurmuş olduğuna hala inanamıyordu. 

Perit'in gereksiz tespiti, Tesla'run beyninde abisiyle ilgili bir 
sürü hatıranın canlanmasına neden oldu. Ama gerginliği uzat­
mamak adına devam etti. "Neyse, sadece babanın solak olması 
bu oranı %17'ye, sadece annenin solak olması ise bu ihtimali 
%22'ye çıkarmakta. Ebeveynlerin her ikisinin de solak olduğu 
bir durumda bile bu oran ancak %25' e çıkabiliyor. Yani mesele 
sadece genetik tabanlı bir durum değil. Başka etkenler de söz 
konusu Meryam" dedi. Ablasının Meryam kelimesine verdiği 
tepkiden kendisini dinlemediğini fark etti. Ama bunun nedeni 
konusunda emin olamadı. Acaba çok mu fazla bilimsel bilgi­
ye boğmuştu karşısındakileri, yoksa Perit'in gereksiz cümlesi 
nedeniyle, abisi ve babası ile ilgili kötü anılan mı hahrlamışh? 
Emin değildi. "Muhtemelen her ikisi de etkilidir" diye düşün­
dü. Sonra aklına Meryam'ın hoşuna gidebilecek bir bilgi geldi. 
"Meselenin sadece genetik tabanlı olmadığının bir diğer önemli 
göstergesi de aynı genlere sahip tek yumurta ikizlerinde bile 
farklı el tercihlerinin olması. Yani ilginç bir şekilde bu etkiler 
her neyse el tercihini anne karnında belirlemekte ve kişiler bu 
tercih ile doğmakta. Bugüne kadar yapılan ultrason çekimleri 
sayesinde ilginç bir detayı gördük aslında. Biliyorsunuz, nor­
malde bebek anne karnındayken parmağını emme eğilimi gös­
terir ve bazı ultrason görüntülerinde bunu görürsünüz. İlginç 
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olan bebeğin hangi taraftaki elinin parmağını emerse, doğdu­
ğunda genellikle o tarafı daha baskın kullanmasıdır" dedi. "Za­
ten insanlık olarak bu konuda yalnız değiliz. Böceklerden tutun 
daha gelişmiş hayvanlara kadar birçok canlıda sağ ya da sol 
taraf baskınlığı görülmekte." 

Tesla bu konuda saatlerce konuşabilirdi ama daha önceki dene­
yimleri bu tarz konuşmalarda uzatmaması gerektiğini kendisi­
ne öğretmişti. "Toparlamam gerekirse, ilk olarak, zeka konusu 
net olmasa da şunu söyleyebiliriz. Bana göre solak insanlar için 
en önemli mesele sağ elini baskın kullananların inşa ettiği bir 
sistemde yaşamak zorunda oluşlarıdır. Hemen her tasanın sağ 
ele göre tasarlandığı için ilginç bir durum var aslında. Makas, 
spiralli defter, gitar, fermuar, kolçaklı sandalye, oyun kuman­
dası gibi birçok aletin kullanımında solaklar açısından önemli 
sorunlar söz konusu. Bu durum ilk başta büyük bir şanssızlık 
gibi görülse de uzun dönemde ilginç bir avantaja dönüşüyor 
aslında. Hem uzuvlarımız için hem de beynimiz için. İkinci 
önemli konu ise bugüne kadar yapılan çalışmaların meseleyi 
genellikle beynimiz üzerinden açıklamaya çalışması. Fakat ya­
kınlarda yayımlanan bir çalışma olayı çok daha farkı bir boyuta 
taşıdı. Zira yapılan çalışma bu farklılığın nedeninin beyinden 
ziyade omurilik olabileceğini öne sürmekte."7 

Tesla'nın anlatacaklarının bittiğini gören Meryam, kız karde­
şiyle özel bir şey konuşmak istediğini söyleyerek, Tesla'yı alıp 
bahçeye çıkardı. Normal bir insanın alınabileceği bu duruma 
Perit tepki göstermedi bile. Hızlıca telefonunun ekranına dön­
dü. Bahçedeki temiz hava ve güzel kokular kıza çok iyi gelmiş­
ti. "Tesla seninle konuşmamız lazım" cümlesi Tesla'nın işitme 
korteksine ulaştığında bu iyi hissetme hali yerini anlamsız bir 
heyecana bıraktı. Bir an Perit'in Meryam'a karşı neden bu ka­
dar sağır olduğunu anladı. Kendisiyle sürekli konuşmak iste­
yen birine en iyi verilecek cevaplardan biri olmalıydı bu. "So­
run nedir?" dedi Tesla. "Aslında sorun yok canım, biliyorsun 
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bir psikiyatriste gidiyorum. Kendisi aynı zamanda Perit'in de 
arkadaşı. Onunla bir konuşsan diyorum. Bir arkadaş gibi ko­
nuşsanız, belki fikrin değişir. Belki tıp fakültesine geri dönersin. 
Ne bileyim, kafanın karışıklığı bir miktar düzelir. Emin ol bana 
çok iyi geliyor" dedi. Tesla ablasına baktı. Eğer ablası kendisini 
azıcık tanıyabilmiş olsaydı en son önereceği şey, bir psikiyatrist 
olurdu. Hatta kendisine böyle bir şeyi teklif eden kişiyle görüş­
meyi bile kesebilecek bir potansiyele sahipti Tesla. Ama ablasını 
üzmek istemedi. Zaten kızın kafası bebek meselesi yüzünden 
yeterince karışıktı. Geçiştirmek amaçlı "Olabilir belki, neden 
olmasın" diye bir cevap verdi. Ne de olsa psikiyatriste falan 
gitmeyecekti. Ama Tesla bu konuda fena halde yanılıyordu. 
Psikiyatriste gidecekti çünkü. Üstelik Ünlü Psikiyatrist Aren 
Urban ile yapacakları bu ilk görüşme kesinlikle son görüşme 
olmayacaktı. Çok yakın bir zamanda, asla tahmin edemeyeceği 
koşullar altında yollan yeniden kesişecekti. Ama tüm bu yaşa­
nacaklardan ne Tesla'nın ne Meryam'ın ne de şu an bir resim 
sergisinde, vücudundaki alkolün etkisiyle genç ressam kıza 
asılmakta olan Aren Urban'ın haberi vardı. 
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Bölüm 6 

Maskeli Profesör 

Dünyanın bütün nimetleri elinde bile olsa, onları 
tadabilecek bir ruh gerekir. Çünkü bizi mutlu eden; bir 

şeyin sahibi olmak değil, tadına varabilmektir. 

Michel de Montaigne 



Kafasındaki bone ve yüzündeki maske nedeniyle sadece göz­
leri gözüken kişi elinde bir kaseyle tam önünde duruyordu. 
Çocuğun yüzünü göremese de bu kişinin yeni başlayan asis­
tanlardan biri olduğunu biliyordu. Çünkü çocuğun gözlerin­
de ciddi bir korku vardı. Bu korkunun içerisinde çok hafif bir 
umut ve merak kırıntısı da bulunmaktaydı. Alef karşısında 
karışık duygular içerisinde duran çocuğun gözlerine baktı ve 
olmamış şeklinde kafa salladı. Genç çocuğun gözlerinde az 
önce birbirleriyle farklı oranlarda karışmış duyguların yerinde 
artık tek bir şey vardı. Kocaman bir hayal kırıklığı. Üzgün bir 
şekilde teşekkür ederek yerine döndü. Aslında çocuk karışımı 
oluşturmaya oldukça yaklaşmıştı. Ama bu yeterli değildi. Eğer 
Alef'in laboratuvarında yükselecekse çok daha iyisini yapmayı 
öğrenmeliydi. Alef laboratuvara ve etrafındaki 5 kişinin güçlü 
bir konsantrasyon ile işleriyle ilgilenmelerine baktı. Beş asistan­
dan oluşan bir laboratuvardı burası ve mekanın tek bir profesö­
rü vardı. O da kendisiydi. Gizemli yemek tasarıması. . .  Alef' in 
ününü sadece mekanına gelenler bilirdi ve bu müthiş yetenek 
kulaktan kulağa bir şekilde yayılmıştı. Alef'in az kişi tarafın­
dan bilinen mekanının adı Oleogustus' du. Çoğu insanın adını 
söylemekte zorlandığı bu ismi seçmesinin altında bilimsel bir 
hikaye yatmaktaydı aslında. Normalde ağzımız beş temel tip 
tadı algılar. Bunlar tatlı, tuzlu, aa, ekşi ve umamidir. Aslında 
mekan için Alef'in kafasındaki ilk isim "umami" olmuştu. Zira 
bu kelime Japonca kökenli olup "lezzetli" anlamına gelmektey­
di. Ama daha sonradan okuduğu bir makale fikrini değiştirmiş­
ti. Bu makalede temel beş tat arasına yeni keşfedilen altına bir 
tat önerilmekteydi. Yağı algılamakla ilgili olan bu yeni tada da 
"oleogustus" adını vermişlerdi.8 Alef'in alanı her ne kadar mut­
fak ve yemekler olsa da adam bilimsel literatürü takip etmeye 
bayılırdı. İşte o yüzden mekanına, birçok bilim insanının bile 
henüz adını duymadığı bilimsel bir isim vermişti. 

Alef'in yemekleri insanların kendi aralarında konuştuğu bir ef­
saneye dönüşmüştü zamanla. Gerçekten de Alef tam anlamıyla 
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bir yemek sihirbazıydı. Çalıştığı bu yerin mutfağını tam anla­
mıyla bir laboratuvar gibi gördüğünden çalışan herkes mutfağa 
LAB derdi. Aslında bu kötü bir benzetme sayılmazdı, zira la­
boratuvarlar da bir nevi mutfak sayılırdı. Sadece oradaki mal­
zemeleri çok daha hassas terazilerde tartmanız gerekiyordu. 
Mesela bir canlıdan aldığınız doku ya da organla çalışacağınız 
zaman birtakım bilimsel çözeltiler kullanmak zorundasınız. 
Canlı dokusunu vücut dışına çıkardığımızda o dokuyu canlı 
tutabilmek için Krebs-Henseleit denen bir çözelti kullanılır. Eğer 
bir krebs çözeltisi hazırlayacaksanız ilgili tarife harfiyen uyma­
lısınız. Diyelim 1 litre krebs hazırlayacaksanız; bunun içerisin­
de 6,9 gram tuz (NaCI) olmalıdır, 7 gram değil. Potasyum klo­
rürden ise 0,35 gram eklemelisiniz. Bu oranlar değişirse çözelti 
anlamını yitirir. Yemek açısından da benzer bir durum söz ko­
nusudur. Gerçek lezzete ulaşmak istiyorsanız ölçülere uymak 
zorundasınız. 

Fazladan atılmış tek bir tuz tanesi bile yemeğin kaderini etki­
lerdi Alef' e göre. O yüzden çok hassastı ve sadece kendisi gibi 
hassas insanlarla çalışırdı. Başka mutfaklarda daha iyi koşul­
larda çalışabilecek bu kişiler sırf yeteneklerinden faydalanmak 
için Alef'i tercih etmişlerdi. Çünkü hepsi onun işlerine büyük 
bir hayranlık duyuyordu. Zaten bu hayranlığı yüzlerindeki 
maskelerden anlayabilirdiniz. 

Normalde Alef'in en büyük yeteneği kokulardı. Çünkü söz ko­
nusu kokular olduğunda diğer insanlara göre çok daha hassas 
bir buma sahipti. Hatta öyle ki bazen bu hassasiyet yoğun ko­
kulu yiyeceklerle çalışırken sorun çıkarıyordu adama. Bu ne­
denle mutfakta çalışırken bumunu ve ağzını örten bir maske 
takmaya başlamıştı. Böylece beynindeki olfaktör kortekse giden 
uyarılar bir nebze de olsa azalmıştı. Zamanla tek maske yetme­
yince üst üste maskeler takmaya başladı. Hatta bazen maskenin 
altında burun deliklerini kapatan aparatlar da kullandığı olu­
yordu. Alef maskeyle dolaşmaya başladığı günden itibaren bu-
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nun hijyen ile ilgili bir mesele olduğunu düşünen diğer mutfak 
çalışanları da maske takmaya başlamışlardı. Bu yanlış anlama, 
normalde pek de neşeli bir insan olmayan Alef' e neşe veren en­
der durumlardan biriydi. İnsanlar ve sevdikleri için geliştirdik­
leri ritüeller . . .  Ritüel inanılmaz bir şeydi ve bunu en iyi kendisi 
biliyordu. Neyse ki yakında başkaları da öğrenebilecekti. Hem 
de hayatlarında asla unutamayacakları bir şekilde . . .  



Bölüm 7 

Dalgalar ve Suda Eğdikleri Tüyler 

Yıllar sonra öğrendim ki; bağırıp çağırmana gerek yok! 
Sesini duymak isteyene, bir ft.sıltı bile yeter. 

Farid Farjad 



"İnsanoğlu bazı şeyleri görememekle ne çok şey kaybediyor" 
diye düşündü Tesla. Şu an bulundukları mekanda sadece ma­
sada oturan müşteriler ve mekan çalışanları gözükse de aslında 
her tarafta müthiş bir görsellik vardı. Dalgalar. Bizlerin göre­
mediği dalgalar. Çevresine bakındı Tesla. Herkes elindeki te­
lefonda bir şeyler yapıyordu. Her telefondan çıkan mesaj gök­
yüzündeki uydulara yükseliyor, uydulardan gelen mesajlar da 
cep telefonlarına giriyordu. Muhtemelen bu mesajların çoğu 
anlamsız içerikli paylaşımlar olsa da Tesla bu elektromanyetik 
dalgaları görmeyi çok isterdi. Kim.bilir, bazen telefon başında 
saatlerce beklediğimiz mesajları telefona girmeden önce göre­
bilirdik belki de. Her yerde dalgalar vardı. Kimisi içimizden 
geçip gidiyordu kimisi size değmiyordu bile. Tüm bu şenliği 
göremiyorduk çünkü gözümüzde bu dalgaları algılayacak ya­
pılar yoktu. 

Aslında benzer bir durum ses dalgalan için de geçerliydi. Nor­
malde hiçbirini havada görmüyorduk ama ağzımızdan sözcük 
olarak çıkardığımız bu dalgalar havada yaklaşık 330 m/ s'lik bir 
hızla yayılmaktaydı. İşte bu noktada, o dalgayı anlamlı kılacak 
tek şey bir kulağın varlığıydı. Havadaki ses dalgalarının yaptığı 
tek şey kulak zarına çarpmaktı. Kulak zarında oluşan titreşim­
ler birtakım kemikler ve zar aracılığıyla iç kulaktaki bir sıvıya 
iletilmekteydi. Bu sıvının içinde tüy hücreleri denen ve işitme­
de çok önemli rol oynayan yapılar bulunmaktaydı. İç kulaktaki 
sıvının titreşmesi, bu tüylerin belirli bir yönde eğilmesini sağlar 
ve bu eğilmeler sonucu beyne birtakım sinyaller gönderilirdi. 
İşte, işitme denilen şey en basit haliyle bu şekilde olmaktaydı. 
Yani havadaki dalgaların iç kulaktaki sıvı içerisindeki birtakım 
tüyleri eğip bükmesinden başka bir şey değildi.9 

Tesla tekrardan etrafına bakındı. Her masanın kendi içerisinde 
oluşturduğu sohbet dalgaları, ortamdaki müziğin yarattığı dal­
galar, çalışanların kendi aralarında birbirlerine gönderdiği ses 
dalgaları, bir de sokaktan gelen trafik uğultusuyla şu an kula­
ğındaki sıvı içerisinde oradan oraya bükülmekte olan tüyleri ha-
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yal etti. "İşte sessizliğin verdiği huzurun en önemli nedenlerin­
den biri de bu olsa gerek" diye düşündü. "Keşke evde, o huzur 
dolu sessizlik içerisinde otursaydım" diye geçirdi içinden. Ama 
Meryam ile yaptığı sohbet canını sıkması için yeterli olmuştu. 
En son iki hafta öncesinde ablasında yedikleri yemek sırasın­
da söz vermişti Tesla. Ablası da o günden beri psikiyatrist ile 
görüşmesi konusunda arayıp duruyordu. Tesla kendisine defa­
larca özetlese de kurduğu cümlelerin hiçbiri sanki Meryam'ın 
kulağındaki tüy hücrelerini etkilemiyordu. Çocukluğundan 
beri defalarca yaptığı şeyi yine yapmıştı telefonda. "Ne olacak 
sanki, ucunda ölüm yok ya!" diye kızmıştı Meryam. Aslında 
ölümün nelerin ucunda, ne kadar kolay olabileceğini çok yakın 
bir zamanda tecrübe edecekti. Ama henüz bundan haberi yok­
tu. Gerçi ablası fark edemese de bu durum Tesla için yeterince 
ölümcül bir durumdu zaten. Kız, Aren Urban gibi kendini bir 
şey sanan tiplerden nefret ederdi. Etrafındaki saçma insanların 
hayranlığıyla oluşan gücün kendisinden kaynaklandığını dü­
şünen gereksiz ünlülerden biriydi işte. Normalde Aren Urban 
gibi kişilerin, Tesla ayarında kişilerin olduğu bir dünyada para 
kazanmasına imkan yoktu. Ama gel gör ki adam şehrin en lüks 
semtinde ofis tutacak kadar çok kazanıyordu. Üstelik kendisin­
den randevu almak oldukça zor bir işti. Ama mükemmel ablası 
sayesinde bu ihtimalsizlik de ihtimal haline gelmişti. Normalde 
kendisine tonlarca para verilse bu adama ayıracak beş dakikası 
olmayan Tesla'nın, Aren Urban ile bir odada yarım saat boyun­
ca yalnız kalına fikri canını sıkmak için yeterliydi. Ama bir şe­
kilde kendisini kandırmıştı. Baktığı zaman şu hayatta o kadar 
boşa giden zamanı olmuştu ki varsın bir otuz dakika da bu ken­
dini bir şey sanan küstah herife gitsindi. Normalde kurduğu 
bu cümle oldukça mantıklı gibi dursa da yine de içi içine sığ­
mıyordu. O yüzden de İlias'ı arayıp ekibi toparlamasını istedi. 
Belki biraz sohbet etmek konuyu unutmasını sağlardı. Sonuçta 
ablasına bir söz vermişti ve bu sözü ne olursa olsun tutacaktı. 
Yoksa ablası bu sahte adama rezil olurdu. 
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Tesla'yı tilin bu düşüncelerden çıkaran, Belen'in ağzıyla ha­
vada oluşturduğu dalgaların, Tesla'nın kulağındaki tüy hüc­
relerini eğmesiyle beyninde anlam kazanan "Aloooo" kelime­
si oldu. "Kime diyorum ya. Hem bizi sohbet etmeye çağırdın 
hem de ağzını bıçak açmıyor. Kötü bir şey yok timanm" dedi. 
Belen' in cümlesi şikayet edecek bir tonda başlamasına rağmen 
Tesla'nın yüzünde gördüğü ifade ile bir anda bir yardım çağrı­
sına dönüştü. "Dalmışım biraz. Kusura bakmayın" dedi Tesla 
ve yüzünde ortama döndüğünü belli eden sıcak bir gülümseme 
oluştu. Kızın yüzündeki gülümseme anında İlias'ın yüzüne de 
bulaşmışh. Zira bu dünyada Tesla'nın yüz kaslarının hareketi­
nin en çabuk etkilediği kaslar İlias' ınki olmalıydı. Kızın gülüşü 
üzerine dakikalarca konuşabilecek heyecanı vardı ve Tesla'nın 
bebeklerden sonra yeryüzünde gülüşü en sıcak insanlardan biri 
olduğuna tüm hücreleriyle inanıyordu. Bu gülümsemeden en 
az etkilenen Kayra "Ne oldu ki? Nedir seni bu kadar derinlere 
daldırtan?" diye sordu. Tesla hissettiklerini anlatmak için ağzi.­
nı açh. Aslında tek yapması gereken kendisini bırakıp içindeki­
leri havada ilerleyecek birtakım dalgalara dönüştürmek olacak­
h ama son saniye sustu. Çünkü anlatacakları, karşısındakilerin 
anlamayacağı kadar karışık bir konuydu. Açıkçası Tesla'nın 
da bu konuyu uzun uzun özeteyecek bir enerjisi yoktu. Büyük 
bir hevesle açılan ağzından son anda yaphğı değişikliklerle 
"Önemsiz bir konu. Sadece 30 dakikalık ufak bir işkenceye ma­
ruz kalacağım. Bittiğinde anlatmayı tercih ederim. Zira şimdi 
konuşursam tek yaphğım işkenceyi uzatmak olacak" cümleleri 
döküldü. Konuyu üzerinden uzaklaşhrmak için "Sahi ben dal­
dığımda siz harıl harıl ne tarhşıyordunuz?" diye sordu. Her za­
man olduğu gibi Tesla'ya en hızlı cevabı veren İlias olmuştu. "Ya 
geçenki muhabbet devam ediyor Tesla. Malum konu. Merkür 
retrosu" diye gülümsedi. "Arkadaşlara astrolojinin sadece bir 
safsata olduğunu anlatmaya çalışıyorum. Ama beceremiyorum 
sanınm." Belen, İlias'ın nefret ettiği o parmak işareti ile adamı 
susturdu ve "Bunları seninle binlerce kez tarhşhk İlias. Benim 
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bahsettiğim bu işin kadim tarafı. Bazı şeyleri bilimle açıklaya­
mazsın. Ama eminim elbet bir gün bilim bu şerefe erişecektir" 
dedi. İlias'ın yüzündeki ani renk değişimini fark eden Tesla he­
men söze girdi. Eğer girmezse yine İlias ve Belen arasında önce 
sözlü dalaşma, ardında da dakikalarca, belki günlerce sürecek 
olan bir küslük olacaktı. Gerçi Tesla şu an kulaklarında çılgınca 
eğilip bükülmekte olan tüy hücrelerini düşündüğünde böyle 
bir sessizliği tercih ederdi ama yine de meseleyi ele alınası gere­
kiyordu. "Belen sen ne burcuydun bu arada?" diye sordu. "Ben 
tam anlamıyla bir başak kadınıyım şekerim. Burcumun bütün 
özelliklerini de gösteriyorum" dedi. Bunun üzerine Tesla "Peki, 
Forer Etkisi diye bir şey duydun mu?" diye sordu. Belen biraz 
düşündükten sonra kafasını hayır anlamında sallayınca, Tesla 
cümleleri seri bir şekilde kurmaya başladı. Tesla'nın ağzından 
çıkan her ses dalgası, İlias'ın yüzünün hızla normale dönmesi­
ne sebep olacaktı. Bunu hissediyordu. Birasından bir yudum 
alarak arkasına yaslanıp Tesla'yı dinlemeye başladı. 

"Şimdi insanların çoğu kısmen de olsa burcunun özelliklerini 
taşıdığına inanır. Peki, burçların ya da baktırdığımız falların 
genellikle karakterimizle uygun şeyler söylemesinin nedeni 
ne? Aslında bu soru 1950'lerde de merak konusuydu. Psikolog 
Bertram Forer'in bu konuyla ilgili bir fikri vardı ve o fikrinin 
geçerli olup olınadığını test etmek için ilginç bir deney yaptı. 
Bir gün sınıfındaki öğrencilere sınav sonuçlarından kişilik ana­
lizlerini elde edebilecek yeni bir yöntem geliştirdiğini açıkladı. 
Tüm öğrencilere de üstünde isimlerinin yazılı olduğu kapalı 
zarflar verdi ve zarfın içinde yazan kişilik özelliklerinin ken­
dilerini ne kadar iyi tanımladığını 1 ila 5 arasında puanlama­
larını istedi. Öğrenciler büyük bir merakla kendileri için özel 
hazırlanmış analizleri okudular. Forer'in o gün sınıfta elde etti­
ği ortalama puan kaçtı biliyor musunuz? 4,26. Yani Forer'in ge­
liştirdiği yöntem kişilik analizinde oldukça iyi sayılırdı." Hem 
Belen hem de Kayra Tesla'ya cevap vermek ya da itiraz etmek 
için hazır bekliyorlardı. Ama henüz ortada itiraz gerektirecek 
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bir durum yoktu. Tesla devam etti. "Peki, Forer herkesi tek tek 
nasıl böyle analiz edebilmişti? Aslında adamın yaptığı şey çok 
basitti. Forer'in kapalı zarf içinde verdiği metin tüm öğrenciler 
için tıpatıp aynıydı ve bir astroloji metninden rastgele alınmıştı. 
Bence çok zekice bir fikir . . .  Peki, öğrenciler bu yazanları niye 
kendi karakterleriyle özdeşleştirmişlerdi? Çünkü bu metinler 
herkesin kendisine çok rahat uydurabileceği tipik astroloji me­
tinleriydi. Mesela; Kişiliğinizin bazı zayıf yönleri var ama genelde 
bunları telafi etmeyi başarıyorsunuz ya da kendi yararınıza çevire­
bileceğiniz halde kullanmadığınız bir kapasiteye sahipsiniz gibi 
cümleler yazmıştı. İşte arkadaşlar, herkes için geçerli olabilecek 
kadar geniş ve belirsiz ifadeleri farkında olmadan kendimiz 
için özel görme yatkınlığına Forer Etkisi denir. Bu etki yüzünden 
genelde burç yorumlarının bize uygun olduğunu düşünürüz.10 

Yani doğru cümleleri kullandığında ikna edemeyeceğin kimse 
yoktur" dedi Tesla. "Kesinlikle, tıpkı şu an senin sözlerinin yap­
tığı gibi" diye kızın kaldığı yerden devam etti İlias. "Umarım 
ikna olmuşsunuzdur" diyerek Belen ve Kayra'ya gülümseye­
rek baktı. 

İlias' ın gülümsemesi ufak bir sessizlik oluştursa da bu sessizliği 
bozan Belen olmuştu. "Açıkçası hiç bu açıdan düşünmemiştim 
ve söylediklerin burçlar için bir miktar mantıklı geliyor Tesla. 
Ama geçen gün bizim kızlarla bir falcıya gittik. Sana şu kadarı­
nı söyleyeyim. Hiç öyle genel şeyler falan söylemedi. Söyledik­
leri hep detaydı ve önemli bir kısmı gerçekleşti biliyor musun? 
Yani bilmediğimiz şeyler de var aslında" dedi. Tesla kon�yu 
uzatmak istemiyordu çünkü karşısındakini ikna etmek çok zor­
du. Bu durumda yapması gereken tek şey konuyu değiştirmek­
ti. Ama yok. Tesla sonunda ne olacağını bilse de konuşmaya 
devam etti. "O zaman sana bir kavramdan daha bahsetmem 
gerekecek. Beklenti Etkisi ya da Kendini Gerçekleştiren Kehanet 
olarak tanımlanan mesele. Yani sevgili Belen, sen bir şeye inan­
dığında bu durum farkında olmasan bile davranışlarına yan­
sır ve çevrendekileri de etkileyebilir. Mesela falında sevdiğin 
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kişi ile büyük bir kavga edeceğin söylensin. Sen bu söyleme 
inandığında artık tüm davranışların bu şekilde gelişir. Acaba 
sana olan sevgisi mi bitti, yoksa başka biri mi var derken her 
olaydan bir anlam çıkarma kaygın sonunda bir şekilde kavgaya 
neden olacaktır zaten. Aslında bununla ilgili en iyi örnek; Mat­
rix filminde Neo'nun Kahin ile ilk tanıştığı andır. Filmi hatırlar 
mısınız bilmiyorum, konuşmanın bir yerinde Kahin, Neo'ya 
"Vazo için endişelenme" der. Neo "Ne vazosu?" diye etrafına 
bakınırken aynı anda yanında bulunan vazoya çarpar ve yere 
düşürür. Neo merak içinde Kahin'e bunu nasıl bilebildiğini 
sorar. İşte orada Kahin'in verdiği cevap tüm durumu özetler 
aslında. Acaba ben "Vazo için endişelenme, demeseydim yine 
de vazoyu kırar mıydın?" Tesla "Bana sorarsanız tüm meseleyi 
özetleyen harika bir örnek bu" dedi ve sonra verdiği örneğin 
iyice oturması için bir süre bekledi. 

Tesla, karşısında oturan Belen'in kendisini dinlemediğini fark 
ettiğinde toparlaması gerektiğini anlamıştı. "Yani arkadaşlar, 
insanlar bir şeylere inanmak istiyorlar ve bunun farkında olan 
bazı kişilerin de insanlara verdikleri sadece bu. Konuyla ilgi­
li bir sürü çalışma var. İsterseniz hepsini de konuşabiliriz ama 
burada önemli bir endüstri var. Keşke her şey internet sitele­
rindeki masum burç yorumları gibi olsa . . .  Öyle insanlar var ki 
anlatamam; ameliyat olacağı günden tut, uçağa bineceği güne 
kadar hayatındaki önemli olayları bir astroloğa danışma ihti­
yacı duyan kişiler bunlar. Sırf astroloğunun istediği günde do­
ğurmak için doğumunu sezaryen ile yapan insanlar var. Çünkü 
çocuğunun doğum haritası böylece çok daha iyi bir zamana 
denk gelecekmiş. Şaka gibi gerçekten. Üstelik bu insanlar ca­
hil falan da değiller. Çoğu entelektüel ve akademik anlamda 
oldukça başarılı insanlar. Yani mesele çok derin aslında. Öyle 
ki birçok insanın sağlığı ya da ilişkileri sırf bu spekülasyonlar 
nedeniyle büyük zararlar görebiliyor" dedi Tesla. Kız, kurduğu 
son cümlesinde çok haklıydı. Zira kendisi, tam da böyle bir et­
kinin oluşturacağı zararın altında kalacaktı. Hiç tanımadığı bir 
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rüya yorumcusunun anlatacaklarının hayatını bu denli değiş­
tireceğini o an için bilmiyordu. Ama çok yakında öğrenecekti. 

Tesla söylediklerinin Belen'i bir miktar da olsa üzeceğini dü­
şünmüştü. Ama Belen oldukça neşeli gözüküyordu. Tam bu sı­
rada Tesla'nın aklından geçenleri görmüşçesine Belen sessizliği 

bozdu. "Eee benim biram bitti, ne dersin Kayra, bana bir bira 
daha ısmarlar mısın?" diye sordu. Kayra yerinden öyle bir hız 
ve istekle kalkh ki sanki tüm hayah boyunca bu komutu bek­
liyormuş gibiydi. İlias da ağır ağır oturduğu yerden kalkarak 
"Ben de kendi bardağımı yenileyeyim. Şöyle bir keyif birası 
içelim" dedi. Tesla henüz kendi içeceğini bitirmemişti. Çünkü 
konuşmaktan buna vakit bulamamışh. İlias kalkarken Tesla'ya 
baktı. Hayabnın her aşamasında bu kadar asi olan bir kızın al­
kol ya da sigara kullanmamasını bir türlü anlamamıştı. "Her­
kesin alkol aldığı bir ortamda portakallı soda içen bir asi olmak 
ilginç olsa gerek" diye düşündü. "Senin istediğin bir şey var 
mı Tesla?" diye sordu. "Hayır Derviş teşekkürler" dedi Tesla. 
Kayra ve İlias masadan uzaklaşır uzaklaşmaz Belen hemen Tes­
la'nın yanına yaklaştı. "Kızım boş ver burçları falan. Sürekli işa­
ret ediyorum ama kaptırmış gidiyorsun. Yok Forer yok Matrix, 
yok bilmem ne. Bırak şimdi bunları. Şu çapraz masada inanıl­
maz bir çocuk var. Bence kesin yabana. Şu dünyada ne güzel 
ırklar var ya, bir de bizim ırka bak" dedi. Normalde her kız 
gibi böyle bir uyaran karşısında reflekse! olarak Belen' in göster­
diği masaya bakan Tesla açıkçası şaşırdı. Normalde Belen gibi 
beğeni seviyesi çok yüksek olmayan bir insan için gerçekten 
güzel bir keşif söz konusuydu. Zira Belen'in gösterdiği çocuk 
gerçekten de çok güzeldi. Yakışıklı sıfatı bu çocuğun güzelli­
ğini tanımlamaya kesinlikle yetmezdi. Tesla bile birkaç saniye 
çocuğun güzelliğinden bakışını alamadı. Neyse ki frontal kor­
teksinin son bir çabasıyla bakışlarını tekrar masaya çevirebildi. 
Tesla'nın zorlanması ve bu şaşkınlığı, Belen'in suratında koca­
man bir sırıtış olarak kendisini gösterdi. "Ne dedim ama i-na­
nıl-maz" diye son noktayı koydu Belen. Aslında çocuk için çok 
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daha fazla sıfat vs. kullanabilirdi ama Kayra ve Derviş masaya 
dönmüşlerdi. 

Akşamın bundan sonraki kısmında kimseyi dinlemeyen bu se­
fer Belen' di. İlias ve Kayra bu sessizliği Forer Etkisi' ne bağla­
sa da asıl mesele yan masadaki, adı henüz literatüre girmemiş 
olan çocuğun etkisiydi. Zira Belen hipnotize olmuş bir şekilde 
çocuğu izliyordu. Her ne kadar o an çocuğun varlığı Belen'in 
hayatını etkilemiş gibi dursa da asıl etkiyi hiç ummayacağı bir 
şekilde Tesla' da yaratacakb. Başına geleceklerden habersiz Tes­
la ise ara ara çocuğa bakmayı ihmal etmiyordu. Çünkü ilgisini 
çeken bir şey vardı. Bu çocuğun sahip olduğu tek şey elfvari 
güzelliği değildi. Zira sadece güzellik olsa Tesla bir şekilde 
merakını yenerdi. Ama başka bir şeydi onu etkileyen. Kemik, 
kas ve deri dokusunun büyük bir özenle meydana getirdiği 
bu güzelliğin albnda yatan ilginç bir kabalık vardı. Böylesine 
bir güzellikle hiç uyuşmayacak bir kabalıkb bu. Adam o ka­
dar güzeldi ki muhtemelen bu kabalığı çoğu kişi göremezdi. 
Ama Tesla bir şekilde hissediyordu. Muhtemelen bu, güzelli­
ğin getirdiği bir şımarıklık olabilirdi. Tesla hiç tanımadığı bu 
adama karşı durup dururken öfke duymaya başladı. Normalde 
hiç katlanamadığı insan türü, şımarıklardı. Doğuştan sahip ol­
duğu yeteneği ya da güzelliği sayesinde herkesin kendilerine 
tapbğı o tipleri sevmezdi. Tesla tekrar adamın olduğu masaya 
baktığında bir farklılık hissetti. Az önce oldukça eğlenceli bir 
sohbet yapan bu güzel adam ve iki arkadaşı şimdi mekanın dı­
şındaki elli beş-altmış yaşlarında bir adama odaklanmışlardı. 
"Ne ilginç" diye düşündü Tesla. ''Biz onlara bakıyoruz, onlar 
da bir başkasına. Hayabn garip ve bir o kadar ironik kuralı." 
Herkes bir başkasına bakıyordu. Doğal olarak kendisine baka­
nı bir türlü göremiyordu. Kayra Belen' e, Belen adama, adam 
ise dışarıdaki bir adama bakıyordu. "Tam bir hayat özeti" diye 
düşündü. O sırada 3 kişi birden ayağa kalkıp dışarıya, birasını 
ayakta içen adamın olduğu yere gittiler. Adama oldukça yakın 
bir yerde durup sigaralarını yaktılar. Güzel adamın, yaşlı ada-
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ma bakışında garip bir öfke vardı. Kesin bir şeyler alacaklı ve 
Tesla bunu hissediyordu. 

İlias her ne kadar bir şey yokmuş gibi davransa da aslında Kay­
ra ile beraber kalktıklarında Tesla ve Belen'in konuşmasını ve 
ilerideki bir masaya baktıklarını fark etmişti. Gerçekten son 
derece yakışıklı bir adam ve iki standart arkadaşı tam bir er­
kek muhabbeti döndürüyorlardı. Masaya geri döndüklerinde 
çaklırmadan gözlemlerini devam ettirdi İlias. Hadi Belen neyse 
de Tesla'nın da arada bu adama bakıyor olmasına bir miktar 
canı sıkılmışlı. Tesla'yı çok seviyordu. Hatta Tesla'ya aşıklı İlias 
ama onun aşkı cinsiyetsizdi ve sadece zekasını seviyordu kı­
zın. En azından öyle olduğuna kendisini inandırmışlı. Burada 
İlias'ı rahatsız eden bu kadar testosteron kokan bir adama olan 
ilgiydi. Zira Tesla'nın hiç de tarzı değildi. Tüm bu düşünceler 
çerçevesinde hiç tanımadığı bu adama durup dururken gıcık 
olmuştu. Tuvalete gitme bahanesiyle yanlarından geçtiğinde üç 
adamın birden ellerindeki biralarla kalktıklarını gördü. Muhte­
melen sigara ve bira muhabbeti dışarıda dönecekti. Tuvaletten 
dönerken adamların tek başına içki içen yaşlı bir adamı taciz 
ettiklerini fark etti. Yakışıklı olan adam ölesiye bir nefret ile ba­
kıyordu diğer adama. Yaşlı adam bunu fark etmiş olacak ki bu 
üç kişiye arkasını dönüp sadece duvara odaklanmaya çalışlı. 
Bu sefer ekip sigara dumanlarını adamın bulunduğu tarafa, 
direkt üzerine doğru üflemeye başladılar. İlias yaşlı adamın 

gözlerindeki korkuyu görebiliyordu. Muhtemelen altmış yaş 
civarı olan bu adam evine gitmeden önce bir bardak bira iç­
mek istemişti. Ama ne olduğu belli olmayan serseri bir grup, 
adamı rahat bırakacak gibi durmuyordu. İlias masasına geri 
dönmedi. Aksine bu kişilerin bulunduğu yere biraz daha yak­
laşınca elemanların kurdukları cümlelerin içerisinde adama 
küfür ettiklerini duydu ve iyice sinir oldu. Kimdi ki bu mafya 
görünümlü serseriler? Ne sanıyorlardı kendilerini? İlias bu ve 
benzeri zorbalıklardan nefret ederdi. Yaklaşık iki metre boyu ve 
devasa gövdesi sayesinde birçok zorbaya dersini vermişliği de 
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vardı. Öfkesiyle beraber göğsünün içerisindeki kalp ahşı ade­
ta dışarıdan hissedilecek kadar kuvvetlenmişti. Tam o sırada 
inanılmaz bir şey oldu ve serserilerden biri yaşlı adamın ka­
fasından aşağı birasını döktü. Adam ne olduğunu anlamadan 
korku dolu gözlerle üç adama bakh. Ağzını bile açamadı. Ar­
dından yakışıklı olan adam elindeki sigarayı yaşlı adamın elin­
de söndürüp hiç de beklemediği anda ona öyle bir kafa ath ki, 
adam resmen duvara yapışh. İlias'ın hemen burnunun dibinde 
gerçekleşen olaylar o kadar hızlı olmuştu ki İlias herhangi bir 
şey düşünmeden yakışıklı adama doğru uçmuştu adeta. İleride 
bu uçuşun nedeninin yaşlı adama yapılanlar mı, yoksa Tesla 
mı olduğunu kendince sorgulayacakh. Ama şu an için 0,1 ton­
luk gövdesi yerden yükselmişti ve havadayken tek görebildiği 
adamın kan içindeki ağzı ve bumuydu. İlias havadayken ya­
kışıklı adam sağlam bir yumruk daha indirmişti yaşlı adamın 
suratına. Ondan sonrasında ise yakışıklı adamın tek hatırladığı 
şey, tanımlanamayan uçan bir nesnenin üzerine düşmesi ol­
muştu. Ne olduğunu bile anlamadan suratına bir yumruk ye­
mişti, burnunun kırıldığını önce duydu, sonra hissetti. Acıdan 
önce ses dalgalarının beynine ulaşmasının şaşkınlığı içerisinde 
muazzam bir acı oluşmuştu yakışıklı adamın yüzünde. "Diğer 
iki adam İlias'ı yakışıklı adamın üzerinden zor da olsa aldılar 
ve garip bir boğuşma başladı aralarında. Az önce üzerine dü­
şüp bumunu kıran nesne umurunda değildi Devin'in. Ayağa 
kalkar kalkmaz yaşlı adamı aradı gözleri ama o karışıklıkta bir 
anda ortadan kaybolmuştu. Yaşlı adamı görememek Devin' de 
öyle bir öfke yarath ki bu öfkenin minik bir kısmı önce bağırışa 
dönüştü. Ama geri kalanı muhtemelen birazdan İlias' da önem­
li bir anıya dönüşecekti. Bu arada iki arkadaşı İlias'ı aralarında 
tutup vurulmayı bekleyen bir boks torbası kadar savunmasız 
hale getirmişlerdi. Devin'in beyninde oluşan öfke neredeyse 
vücudundaki tüm kanı sağ avucuna pompalamışh. Belirli bir 
yüksekliğe çıkan avucu tüm hızıyla Derviş'in suratında patla­
yacakken bir kızın "Hayır" diye bağırışına reflekse! olarak dön-
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dü Devin. Bağıran kızın Tesla olduğunu fark ettiğinde havada­
ki yumruğunda patlamak üzere olan öfkesi bir anda buharlaşıp 
yok oldu. Öyle ki yumruğunu havada tutmaya yarayacak tek 
bir ATP molekülü kalmamışcasına yer çekimine yenilen eli ye­
rine dönmüştü. Devin' den yumruk gelmediğini gören adamlar, 
İlias' ın biletini kendileri kesmeye karar vermişti ama Devin' in 
bir bakışıyla bıraktılar İlias'ı. Serbest kalan adam, Tesla gelme­
den ikisinin de karnına sağlam yumruklar indirdi. Ama adam­
lar hiçbir şey yapmadı. Tesla İlias'ın önüne geçerek bilhassa da 
Devin'in yüzünün dibinde bitti. Az önce Belen'le beraber gü­
zelliğini seyretmeye doyamadıkları adamın yüzü kan içindeydi 
ve burnu bir daha asla bu kadar güzel olamayacakh. Film ve 
dizilerde olay yerine her zaman en son gelen polis bu sefer tam 
da gelmesi gereken vakitte gelmişti. Devin ve iki arkadaşı ile 
İlias ve üç arkadaşını gözalhna alıp karakola götürdüler. 

Tesla inanılmaz öfkeliydi. Hatta uzun zaman sonra ilk kez bir 
yerlere vurmak ve kırmak istiyordu. Daha önce hayalında hiç 
karakola yolu düşmediği için ilginç bir deneyim olacağı kesin­
di. Yaşlı adamı döven üç adamın rahat tavırları tüm süreç bo­
yunca Tesla'yı tam anlamıyla delirtmişti. Nasıl olabilirdi böy­
le bir şey? Hem zorbalık yapacaksın hem de bu kadar sakin 
kalacaksın. Neyse ki sorguyu yapan polis de adamların rahat 
tavırlarına sinir olmuştu ki konuşmasını onların anlayacağı kı­
vama getirmişti. Ta ki karakoldan içeri giren takım elbiseli ada­
ma kadar. Tesla önce kendisinin avukat olabileceğini düşündü 
ama görüntüsünden önemli biri olduğu çok net anlaşılıyordu. 
Adam doğrudan bumuna tampon yapan yakışıklı adamın ya­
nına gitti ve ona çocuğuymuşcasına bir ilgi gösterdi. Tüm sert 
duruşuna rağmen karşısındakinin bumundaki tampona bakar­
ken adamın yüzünde oluşan hüznü görebilmişti Tesla. Tam bu 
sırada İlias'lann olduğu tarafa döndüğünde onunla göz göze 
geldi kız. Adam birkaç saniyeliğine Tesla'ya dünya dışı bir var­
lık görmüş gibi bakmışh ve hemen yanlış bir şeye bakıyormuş 
gibi bakışlarını çevirmişti. Tesla birkaç saniye süren bu bakış-
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lar karşısında kendisini garip hissetmişti. Adamın bakışların­
da sanki yıllardır görmediği bir yakınını görmenin şaşkınlığı 
vardı. Tam o sırada bulundukları bölgenin muhtemelen en üst 
yetkilisi içeri girdi. Çünkü onun içeri girmesiyle beraber tüm 
memurlar garip bir biçimde gücün karşısında pozisyon aldı­
lar. İçeri giren amir sanki bir akrabasını selamlarcasına takım 
elbiseli adamın elini sıkıp önünde eğilmişti. "Hoş geldiniz, 
buyurun bir kahve içelim, arkadaşlar hemen hallederler" gibi 
saçma sapan cümleleri meydana getiren dalgalar karakolun 
boşluğunda yayıldı. Takım elbiseli adam gerçekten önemli biri 
olmalıydı. Zira kahveler içildikten sonra o ve üç zorba elini ko­
lunu sallayarak çıktı polis merkezinden. İlias ise işlemleri ta­
mamlanıncaya kadar gözaltına alındı. Tam tersi olması gerekir­
ken suç övülmüş, iyilik cezalandırılmıştı. Tesla'nın polise karşı 
kurduğu uzun cümleler sadece karakolun dışına daha çabuk 
çıkarılmasına yaramıştı. Karakolun dışına çıktığında arabasını 
park etmeye çalışan Meryam ve Perit'i görmüştü kız. Karakola 
gidince kendilerine haber vermek zorunda kalmıştı çünkü. Tes­
la ilk kez insanlar tarafından sağlanan adalet mekanizmasının 
nasıl işlediğine şahit olmuştu. Her ne kadar kendisi farkında ol­
masa da az önce yaşadıkları hayatının en önemli dönüm nokta­
larından biriydi. Sadece o an için bunu bilmesine imkan yoktu. 
Ama çok yakın bir gelecekte bu durumun yaratacağı sonuçları 
tüm hücreleriyle hissedecekti. Oysa kızın o anki tek derdi, Mer­
yam' ın kuracağı uzun ve sıkıa cümlelerdi sadece. 
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Bölüm 8 

Geçmişin Kovalent Bağları 

Kişioğlu da ağaca benzer, ne {ienli yükseğe 
ve ışığa çıkmak isterse, o denli kök salar yere, 

aşağılara, karanlığa, deliliğe, kötülüğe. 

Friedrich Nietzsche 



Arabanın arka koltuğunda oturan Tesla, Meryam'ın söze başla­
masını bekliyordu. Zaten serserilerin anında salınıp Derviş' in 
içeride kalmasına canı yeterince sıkılnuştı. O yüzden "Ablam 
da ne diyecekse desin de eve gideyim" diye düşündü. Ama 
ablası konuşmuyordu._ Tesla bu suskunluğa bir anlam vereme­
di. "Korkmalı mıyım yoksa çok mu korkmalıyım" diye geçirdi 
aklından. Arabaya binmeden önce Meryam'ın yüzündeki kor­
ku ve endişeyi görmüştü. Hızlıca ayaküstü Perit ve Meryam' a 
durumu özetlemişti. Daha sonra da arabaya binip hareket et­
mişlerdi ve şu an arabanın içerisinde derin bir sessizlik vardı. 
Perit' in suskunluğuna alışıktı Tesla. Adam sanki geriye belirli bir 
sayıda kelime hakkı kalmışçasına kullanırdı kelimelerini. Az ko­
nuşmasının nedeni olarak da Dalai Lama'nın o meşhur sözünü 
örnek gösterirdi, "Konuştuğun zaman sadece bildiklerini tekrar 
edersin; ama dinlersen, yeni şeyler öğrenebilirsin". Aslında Tes­
la bu durumu daha çok Perit'in tembelliğine yorsa da belki de 
kaçırdığı farklı bir bakış açısı söz konusuydu. Ama ablası şu an 
Tesla'yı tam anlamıyla şok durumuna sokmuştu. Hiçbir şey ko­
nuşmayıp sadece arabayı kullanıyordu. Şu anda binlerce cümle 
ile Tesla'nın nöronlarında geçici hasarlar bırakması gerekirken, 
ablasının sessizliği Tesla'nın içindeki tedirginliği daha da artırdı. 
Arabaya binmeden önce onun kuracağı cümlelerden korkan Tes­
la, ilginç biçimde arabada yaşanan sessizliği inanılmaz ürkütü­
cü buluyordu şimdi. Dayanamayıp derin sessizliğin içine cüm­
lelerini bıraktı, "Benim için yolunuzu uzatmaruza gerek yok. 
Ben taksiyle geçerim eve. Önemli bir şey de yok zaten" dedi. 
Meryam'ın ağzından oldukça soğuk bir "hayır" kelimesi çıktı. 
"Seninle konuşacaklarımız var. Ama önce Perit' i eve bırakaca­
ğız. Ardından seninle bir yerlere geçeriz" dedi Meryam. Perit'in 
Meryam' a bakışından, kadının kafasında kurduğu plandan Pe­
rit' in de haberdar olmadığı anlaşılıyordu. Adam ağzını açmak 
istedi ama içinden havada dalga oluşturacak bir cümle çıkmadı. 

Bu sırada Meryam'ın kafasındaki nöronlar o kadar çok çalışıyor 
ve senaryolar üretiyordu ki bir an kafasının tepesinde bir yan-
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ma hisssetti. Nasıl ki elektronik aletler çok ısındığında etrafları­
na bir ısı yayarlardı, Meryam'ın nöronları da bu şekildeydi tam 
anlamıyla. Hatta biraz zorlasa kendi nöronlarının azırh sesle­
rini bile duyabilirmiş gibi geliyordu. Çok sinirliydi ve vermesi 
gereken kararlar vardı. Ama karar vermeden önce görüşlerine 
çok önem verdiği Tesla ile konuşacaktı. Aslında bu konuda en 
çok güvendiği insan Aren' di. Sonuçta tüm ülkenin kapısında 
sıraya dizildiği bir psikiyatristti kendisi. Ama bu sorunu Aren 
ile çözemezdi çünkü Aren ve Perit çok iyi arkadaştılar. Her ne 
kadar anlattıkları konusunda Aren' e güvense de psikiyatristin 
çözüm önerilerinin yanlı olabilme ihtimali vardı. O yüzden ge­
riye tek bir seçenek kalmıştı. Çılgın kız kardeşi Tesla. 

Şu an arabada inanılmaz bir sessizlik vardı. Öyle ki arabanın 
motoru bile buna saygı duyarcasına sessizce çalışıyordu. Etraf­
ta tek bir korna gürültüsü yoktu. Her ne kadar kelimeler kulla­
nılınasa da yolculuk süresince aralarında sessiz bir iletişim ken­
diliğinden gelişmişti. Tesla, ablasının hareketlerinden sorunun 
kendisinden daha büyük bir sorun olduğunu anlamıştı. Tam bu 
sırada araba Meryamların evlerine yakın ormanlık alandan ge­
çiyordu. Yani sessizliğin daha da derinleşeceği bir ortamdaydı­
lar. Arabanın içerisinde yapılacak daha fazla gözlem kalmadığı 
için akşam karanlığındaki ormanı izlemeye karar verdi. Ağaç­
lar inanılmaz büyüklerdi ve mükemmel bir görüntü oluşturu­
yorlardı. İnsanlığın bu mükemmelliğe karşı bu kadar duyarsız 
ve bir o kadar acımasız oluşunu bir türlü anlamamıştı Tesla. 
Gerçi insanın güzel olana hep bir acımasızlığı vardı zaten. 

Ormana baktığınızda birbirlerinden bağımsız çeşitli ağaçların 
gelişigüzel dağıldığını görseniz de aslında çok daha fazlası 
vardı. Bakmayın ağaçların öyle tek başınaymış gibi takıldı.kları­
na, aslında hem toprak üstünde hem de toprak altında ağaçlar 
arasında muazzam bir iletişim söz konusuydu. Ağaçlar birbir­
leriyle sürekli haberleşiyor, birbirlerine yardım ediyor hatta 
bazen birbirleriyle savaşıyorlardı. Yani orman dediğimiz alan 
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aslında devasa bir iletişim ağıydı ve ağaçlar arasında intemet 
gibi bir iletişim bulunmaktaydı. Tesla bununla ilgili makaleyi 
ilk okuduğunda gerçekten inanılmaz gelmişti ona bu bilgiler. 
Çevrebiliınci Suzanne Simard'ın bu konuyla ilgili Nature der­
gisinde yayımlanan muazzam bir makalesi vardı. Ağaçların 
toprak altında yayılmış mantar ağı ile birbirlerine ihtiyaçları­
nı bildirip, iletişim kurduklarını göstermişti. Ağaçların çoğu, 
yeraltında yaşayan mantarlarla simbiyotik ilişki içerisindeydi. 
Simbiyotik ilişkide, tüm taraflar bir şekilde bu ilişkiden fayda 
görmekteydi. Mantarlar yeraltı boyunca gönderdiği miselyum 
ve liflerle topraktan fosfor, nitrojen gibi maddeleri ağaca taşı­
yordu. Ağaç da bu maddeleri kendisi için kullanıyordu. Peki, 
mantarların bu ilişkiden çıkan neydi? Çok iyi oldukları için mi 
ağaçlara yardım ediyorlardı. Aslında cevap hayırdı. Normalde 
mantarlar fotosentez yapamazlardı. Kendileri fotosentez yapa­
madıkları için ağaçların fotosentez sonucu ürettiği maddeleri 
kullanırlardı. Böylece her iki tarafa fayda sağlayan harika bir 
ilişki ortaya çıkmıştı. Bunlar zaten normal biyolojik bilgilerdi. 
Suzanne Smard'ın ortaya çıkardığı ise ağaçların bu mantarlar 
aracılığıyla inanılmaz bir iletişim ağı kurduğuydu. Ağaçlar bu 
mantar ağı sayesinde kaynaklarını paylaşabiliyordu. Mesela 
ağdaki yaşlı ana ağaçlar bu sistem yoluyla küçük fi.danlara bir 
miktar destek gönderip hayatta kalma şanslarını artırıyorlardı. 
Hasta ya da ölmek üzere olan ağaçlar yine bu sistem aracılı­
ğıyla kaynaklarını daha sağlıklı komşularına aktabiliyorlardı. 
Bu mantar ağı diğer bitkilerce de kullanılabiliyordu. Yani bir 
bitki saldırıya uğradığında çeşitli kimyasal maddeler salgılaya­
rak komşularına haber veriyordu. Tüm ilişki ağlarında olduğu 
gibi bu mükemmel sistemi kendi çıkarları için kullananlar da 
vardı. Bazı orkide türleri bu ağı hackleyerek komşularının kay­
naklarını çalıyorlardı. Bazı türler daha acımasızdı. Ağa salgı­
ladıkları birtakım zehirli kimyasallar ile etraflarındaki türleri 
öldürüp tüm kaynağın sahibi olmak istiyorlardı.11 Baktığımız 
zaman ne kadar da tanıdık gelen ilişkiler yumağıydı aslında. 
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Canlılığın okluğu her yerde inanılmaz ilişki ağlan ve entrikalar 
vardı. Üstelik bunlar sadece insanoğlu tarafından görülebilen 
kısımdı. Kimbilir çözülemeyen kısmında ne muazzam bir dün­
ya yatmaktaydı. O yüzden Tesla ne zaman bir ormana baksa 
sadece manzaranın tadını çıkarmazdı, ağaçlar arasındaki dışa­
rıdan görülmeyen bu inanılmaz ilişkiyi hayal etmeye çalışırdı. 
Tesla'nın daldığı düşüncelerden sıyrılmasına neden olan Pe­
rit'in "Görüşürüz Tesla, bir dahak.i sefere kimseyi dövmemeye 
çalış" cümlesi ve ardından gelen kapının normalden daha sert 
kapanma sesiydi. Genelde bu tarz durumda Tesla arabanın ön 
koltuğuna geçerdi. Ama Meryam Tesla'nın hareket etmesine 
bile fırsat vermeden kapının normalden daha sert kapanması­
na cevap verir gibi sert bir kalkış yaph. Tesla muhtemelen gi­
dilecek mekana kadar sessizliğin süreceğini düşünmüştü. Ama 
yanılmışh. Meryam start düğmesine çok ilginç bir felsefi soruyu 
dile getirerek basmışh. 

"Beni ne kadar tanıyorsun Tesla? Mesela belki de ben senin ab­
lan falan değilim. Belki de anne babalarımız bizi kandırıyor. Ne 
biliyorsun! Sonuçta birisiyle ilgili tek bildiğin şey sana anlah­
lanlardan ibaret. Ya anlahlanlar hep yalansa?" dedi. Meryam 
sorduğu sorularla her ne kadar Tesla'yı sorgulasa da asıl mevzu 
başkaydı. Görünen o ki Perit ablasından gizli bir haltlar çevir­
mişti. Ablası da bunun ne olduğunun farkına varmışh. Burada 
asıl önemli olan yenilen halhn büyüklüğüydü. Zaten son bir 
yıldır Meryam ile Perit arasında bebek meselesinden kaynakla­
nan saçma sapan bir durum vardı. Meryam bir türlü hamile ka­
lamıyordu ve bu durum kendisinde anlamsız bir stres yarah­
yordu. Hatta sırf bu yüzden psik.iyatrist görüşmelerine 
baŞlamışh. Zira konuştukları tüm kadındoğumcular gerek ken­
disinde gerekse de Perit'te bir sorun olmadığını söylemişlerdi. 
Aslında tüp bebek yöntemini de deneyebilirlerdi ama Meryam 
doğal yöntemler konusunda çok ısrarcıydı. Ara sıra ablasıyla 
konuştuklarında Perit'in cinsel anlamda çok da istekli olmama­
sından şikayet ettiği oluyordu. Sonuçta kendisi çaba gösterir-
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ken Perit duruma daha duyarsızdı. Önceleri bu durumu arada­
ki yaş farkına bağlamıştı hem Tesla hem de Meryam. Zira Perit 
Meryam' dan tam on dört yaş büyüktü. Ama ablasının sinirine 
bakılırsa ortada farklı bir mesele vardı ve birazdan anlaşılacak­
tı. Ablasının biz kimiz, kime inanmalıyız, yalan nedir, ne zaman 
söylenmelidir kavramları üzerine yaptığı monolog bittiğinde 

evin yakınlarındaki bir mekana gelmişlerdi. Burası açıkta otu­
rabileceğiniz, çevresi ağaçlık ferah bir mekandı. Meryam kendi­
sine, adı birkaç kelimenin bir araya getirilerek söylendiği bir 
alkol karışımı istedi. Tesla ise kahve siparişi verdi sadece. Mer­
yam hiç beklemeden söze girdi. "Yaklaşık iki hafta önce kolej­
den birkaç arkadaşla bir araya gelmiştik. Çok eğlenceli bir gün­
dü. Eskiler falan, bilirsin işte. Neyse bunlar tutturdular bir 
mekan var ve bu mekanda da öngörüsü çok yüksek bir kadın 
var diye. Neredeyse her şeyi biliyormuş. Beni bilirsin, fal ile 
olan ilişkim en fazla kahve falıdır, o da zevkine" dedi. Tesla bir 
yandan ablasını dinlerken bir yandan da "Keşke bu akşam bar­
da yaptığımız burç ve fal sohbetinde ablam da olsaydı" diye 
geçirdi içinden. Çünkü ablası inkar etse de aslında fal ve burç 
olaylarına sandığından daha fazla inanıyordu. Aşağı yukarı or­
talama bir kadının sahip olduğu özelliklere sahipti ablası. Mer­
yam anlatmaya devam ediyordu. "Neyse hani hamile kalır mı­
yım, çocuk üzerine belki umut verici bir şeyler söyler diye ben 
de şansımı denedim. Yani sadece öylesine bir eğlence ile başladı 
her şey. Neyse, kadın falıma bakarken bir yerde suratı epey bir 
değişti. Önce konuşmak istemedi, sonra lafı ağzında geveledi 
falan. Ben biraz zorlayınca karanlıktan bahsetti. Karanlığın 
içinde minik bir ışık varmış ama ben bu karanlığın içinde kay­
bolacakmışım. Sıkıntım olduğunu ve hayatımdaki bazı insanla­
ra olan güvenimi tekrar sorgulamam gerektiğine dair bir şeyler 
söyledi." Tesla ablasının gözlerine bakınca aslında falcı kadın­
dan ne kadar etkilenmiş olduğunu anlıyordu. Bir an canı sıkıl­
dı. Bilimsel olarak bu meseleye inanılmaz hakimdi ama kendi 
ablasına bile faydası dokunmuyordu. Meryam önüne konan 
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içkiden kocaman bir yudum aldı. "Tesla, kadın lafı dolandırıp 
dursa da olayın başka bir kadınla ilgili olduğunu anladım. Fal­
aya göre bu kadın, kökleri epey derinde olan bir ağaçmış. Yani 
yeni biri değilmiş. Öyle söyledi. Neyse, Perit'in etrafa karşı çap­
kın bir yaklaşımının olduğunun ben de farkındayım zaten. 
Ama özellikle beni böyle bir dönemde aldatmaz değil mi Tesla? 
Ben çocuğumuz olsun diye bu kadar uğraşıp çaba harcarken o 
bana bunları yapmaz değil mi?" diye sorularını peş peşe sırala­
dı. Tesla açıkçası ne cevap vereceğini bilemedi. Sadece bir fala­
nın yorumundan yola çıkarak Perit'i böylesine eleştirmek bü­
yük bir haksızlık olurdu. Ama ablasının durumuna bakınca 
sanki hikaye sadece bununla sınırlı değildi. Daha anlatılacak 
şeyler vardı ve Meryam anlatmaya devam etti. "Neyse fala ola­
yından sonraki günlerde Perit'i daha yakından gözlemlemeye 
başladım. Normalde biliyorsun, sana daha önce anlattığım gibi 
son 4 aydır cinsel hayabmız yok denecek kadar azdı. Zaten on­
dan öncesinde de var ile yok arasındaydı. Ben bunun stresle il­
gili olduğunu düşünmüştüm. Ama birkaç hafta önce ortada 
hiçbir neden yokken tıpkı eski günlerdeki gibi cinsel hayabmız 
hareketlenmişti. Açıkçası Perit'ten hiç beklemediğim birkaç 
performans yaşadık ve inan bana belki sonuç bile verebilir" 
dedi Meryam. Ablasının suratında ihtimalden bahsederken bile 
oluşan umudu görünce üzüldü Tesla. Herkesin deli gibi ürediği 
bir sistemde, bu kadar büyük bir hevesle bebek isteyen bir insa­
nın çoğalamıyor oluşunu, tümüyle hayatın absürd şakaların­
dan biri olarak yorumladı. "Normalde cinsel hayatımıza gelen 
bu canlılıktan dolayı mutlu olmam gerekirken kafamda daha 
fazla sorular oluşmaya başlamıştı Tesla. Perit'in bir anda bana 
karşı gelişen ilgisinin bir anlamı olmalıydı. Bir süre telefon ve 
bilgisayarlarını incelemeye çalıştım. Anlamlandıramadığım bir 
şekilde fazla güvenli davranıyordu. Sürekli bilgisayarda geçmi­
şi temizlemek gibi işler yapıyordu. önce malum erkek mesele­
leri diye düşünmüştüm ama nöronlarımın arasına düşen kuşku 
adeta sinir uzantılarımı kemiriyordu. Hissedebiliyordum. Bir 
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başka kadının olına ihtimali iyice dengemi sarsmıştı. Sonuçta 
kendi başıma bir sonuca ulaşamayınca profesyonel bir yardım 
aldım" dedi. Meryam öyle bir cümle kurmuştu ki sanırsın maf­
ya ile anlaşıp bu işi çözmesini istemişti. Tesla ablasının profes­
yonel yardımdan kastı ne diye düşünürken Meryam cümleleri­
ne devam etti: "Bir arkadaşım bahsetmişti zamanında. Bazı 
şirketler var çok özel hizmet veren. Bir nevi dedektiflik gibi. . .  
Özel durumlarda konuyu daha hassas bir şekilde ele alıyorlar. 
Neyse geçen hafta bunlardan biri ile anlaştım ve bugün öğlen 
bana ilk raporu sundular Tesla. Hem de ne rapor" dedi. Tesla 
ablasının anlattıklarını şaşkınlıkla dinliyordu. Basit bir falcı yo­
rumu ile başlayan olay ablasının çılgın nöronları sayesinde de­
dektiflerin yer aldığı gizli bir ajan faaliyetine dönüşmüştü. 
Genç kız elindeki kahveye baktı. "Sanırım alkol denen şey tam 
da bu durumlar için geçerli" diye geçirdi içinden. Meryam sus­
maya devam ediyordu. Adeta Tesla'nın sormasını bekliyordu. 
Eğer Tesla birkaç saniye içerisinde o soruyu sormazsa Mer­
yam' ın ağzının içerisinde biriken cümlelere ait dalgalar dişleri­
ni kırarak dışarı çıkabilirdi. Bunu önlemek isteyen Tesla hemen 
sordu "Ne vardı ki raporda?" diye. Daha sorusunu tamamla­
madan Meryam cevabı vermişti. "Bir kadın Tesla. Perit bir ka­
dınla görüşüyor. İki kere farklı yerlerde görüşülınüş. Üstelik 
benim nerede olduğumdan emin olunan zamanlara denk geti­
rilmiş bu görüşme. Biri bir kafede olınuş bu görüşmelerin biri 
de kadının evinde. Şirket, Perit'in inanılınaz dikkatli davrandı­
ğından falan bahsetti. Ama aklına gelınezdi tabi özel bir ekip 
tarafından takip edileceği" dedi. Tesla büyük bir şaşkınlıkla 
dinliyordu. Daha bir saat önce kendisi karakolda olınasına rağ­
men asıl polisiye olay ablasında dönüyordu. "Neyse asıl mesele 
bu değil tabi" diye devam etti Meryam. "Bu çok büyük bir me­
sele ama daha büyük bir bomba var. Şirket, kadını araştırdığın­
da kadınla ilgili ilginç bilgilere ulaşmış. Kadın yurtdışında ya­
şıyormuş ve birkaç yıl evvel boşanmış, yaklaşık bir yıl önce 
ülkeye dönmüş" diyerek sustu. Düşünmesi için biraz zaman 
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tanıdı Tesla'ya. Aslında Tesla'run kafasında tüm taşlar yerine 
oturmuştu ve durumun şok edici kısmını algılamaya çalışıyor­
du. Gerçeği anlamış olmasına rağmen asıl bombayı ablasının 
patlatmasını bekledi. Ablası da bombayı patlatmak için konuş­
maya devam etti. "Evet sevgili kız kardeşim. Meğerse bu ka­
dınla benim çok önemli bir ortak noktam varmış. O da neymiş 
biliyor musun? Meğerse kendisi kocamın eski sevgilisiymiş. 
Söylesene Tesla, bir insan neden yıllar sonra eski sevgilisi ile 
gizlice buluşur ha?" dedi ve elini sertçe masaya vurdu. Bu vu­
ruş sadece Tesla'run irkilmesine neden olmadı. Masadaki alkol 
bardağı sanki içindeki alkolden etkilenmiş gibi dengesini kay­
bedip yere düşmüştü. Bardağın yerde parçalanma sesi mekan­
daki diğer kişilerin kendilerine bakmalarına neden olmuştu. 
Tesla ablasını kızgın görmüştü ama bu denli delirdiğini görme­
mişti. Meryam'ı kolundan tutup insanların olduğu bölgeden 
uzaklaştırdı. Ablası karanlığın içinde gidip ağaçların arasında 
çimenlik bir yere oturdu. Oysa Meryam'ın üzerindeki elbisenin 
fiyatı çimenlere oturtmayacak kadar yüksekti ama ne elbise 
umurundaydı Meryam'ın ne de başka bir şey. Aldablmıştı, kan­
dırılmıştı ve aşağılanmıştı. Üstelik tüm bunları tesadüf eseri hiç 
tanımadığı falcı bir kadından öğrenmişti. Ya öğrenmeseydi? 
Nereye kadar devam edecekti ki. Tesla ablasının yanına oturdu. 
Gerçekten çok zor bir durumdaydı ablası. Ona sıkıca sarıldı. 
Tıpkı çocukken yaptıkları gibi. Tesla hikayede birtakım boşluk­
ların olduğunun farkındaydı ama Perit'in daha önce ilişkisi ol­
duğu bir kadınla gizlice görüşmesi işleri iyice çıkmaza soku­
yordu. Tek istediği bir bebek olan Meryam, hayatı için çok 
acımasız bir bilgi öğrenmişti. O an Meryam' ın beynindeki 
nöronları dinlesek, falcı kadının kendisi için kehanette bulun­
duğu karanlık görünümün muhtemelen bu aldatmayla ilgili 
olduğunu söylerdi. Ama yanılıyordu. Zira şu an hissettikleri 
ileride karşılaşacağı karanlığın yanında aydınlık sayılırdı. Ne 
yazık ki bu da Meryam'ın kaderiydi ve kaderine giden rayların 
üzerinde son hız ilerliyordu. 
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Bölüm 9 

Senin Kokun Ne Renk? 

Sarılsam bir mavi renge, koklasam ışıkları, 
tek tek çeksem içime . . .  



Alef az önce yaratına sürecini bitirdiği, kırmızı et ve beyaz etin 
bir arada sentezlendiği, üzerindeki kaşarın hafif yandığı, on altı 
malzemenin bir araya gelerek oluşturduğu sosu ile önündeki 
yemeğe bakıyordu. Yemek büyükçe bir tabağın tam ortasında 
duruyordu. Etrafında da sosa bulandırılmış iki badem vardı. 
Bademin biri yemeğin sağında diğeri ise solunda yer alıyordu. 

Yemeğinin adı turuncu mavi amigdalaydı. Alef kendi tasarımları 
olan yemeklerin neredeyse hepsine bir şekilde Latince sözcük ek­
lerdi. Yemek ve bilimsel içeriği birleştirmekten garip bir haz alı­
yordu. Normalde amigdalayı intemette aratırsanız beyinde yer 
alan çok önemli bir yapı olduğunu görürdünüz. Limbik sistemin 
en önemli elemanı olan bu yapı yüz tanıma, korku merkezi, duy­
gusal hafıza gibi birçok önemli olayda rol oynamaktaydı. Beynin 
sağ ve sol tarafında birer tane yer alırdı.12 Alef'in yemeğine bu 
adı vermesinde iki neden vardı. Birincisi, bu yemek gerçekten 
insanı limbik sistemden bağlayabilecek, duygusal bağ kurabile­
ceğiniz harika bir yemekti. İkinci neden ise amigdalanın kelime 
anlamının badem olmasıydı. Çünkü beyindeki görünümü bu şe­
kilde olduğu için kendisine badem ismi verilmişti. Alef'in hazır­
ladığı bu yemeğin sırrı ise bademdeydi. Sarımtırak sosun altında 
kırmızı et ile beyaz etin iç içe geçtiği kısımların görüntüsü ger­
çekten müthişti. Aslında Alef diğer şeflerden farklı olarak görü­
nüme çok çaba harcamazdı. Görünümü her zaman sade tutardı. 
Onun için tek bir kriter söz konusuydu; yemeğin tadı. Gerisi de­
taydı. Şu an önünde duran yemeğin tadı ise mükemmeldi. Sarı, 
kırmızı ve beyazın müthiş birleşimi. Alef bir kafa hareketi ile ta­
bağı alacak asistanlardan birini uyardı. Asistan gerekli düzenle­
meleri yaptıktan sonra yemeği garsona teslim etti. Tabakta tüm 
güzelliğini sergileyen yemek birazdan hiç tanımadığı bir adamın 
ağzının içerisinde paramparça olacak ve adamın neredeyse tü­
kürük bezlerini patlatacak kadar zevk almasına neden olacaktı. 
Alef'in gözünde kalan ise sadece renklerin dansıydı. "Renkler" 
diye düşündü Alef. Aslında sadece ışığın yansımasından başka 
bir şey değiller. Üstelik beynimizin arkasında kocaman bir böl-
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ge sırf görmek için ayrılsa da renkli görmeden sorumlu sadece 
üç reseptör olduğunu öğrendiğinde Alef gerçekten şaşırmıştı. 
Reseptör denilen şey her ne kadar kulağa bir dinozor türü gibi 
gelse de aslında dış dünyadaki sinyalleri algılayarak beynimizin 
algılayabileceği bir hale dönüştüren yapılardı. Vücudumuzun 
içerisinde muazzam bir dünya olsa da vücudumuzun dışındaki 
dünya da hiç fena sayılmazdı. Ses, koku, ışık, ısı gibi birçok uya­
ranla dolu bir dünyada yaşıyorduk ve bu uyaranları beynimizin 
algılayabilmesi işte bu reseptör denen yapılarla oluyordu. Alef 
kendi özel durumundan dolayı bu konuda neredeyse ders ve­
recek kadar bilgiye sahipti. Bu minicik reseptörler deri, dil, göz, 
burun gibi bir sürü yerde bulunmaktaydı. Her reseptör belirli bir 
uyaranı algılardı. Birinin kulağına ışık tuttuğunuzu varsayalım; 
bu kişi için hiçbir şey değişmez. Çünkü ışık fotonlardan oluşur ve 
kulakta sadece ses dalgalarını algılayan bir sistem vardır. Ya da 
sadece dokunarak bir tavuğun tadını alamazdınız. Çünkü tadı 
algılayan reseptörler ağzımızın içerisindeydi. İşte vücudumuzda 
kendisine özgü uyaranı algılayan bu yapılara reseptör denirdi. 
Görme reseptörleri ışığı, işitme reseptörleri ses dalgalarını, tat re­
septörleri ise yiyeceklerin tadını almak için özelleşmişti. Yani dış 
dünyanın ne olduğunu belirleyen yegane şey reseptörlerimizin 
ne algıladığıydı. Renklere baktığımızda gözümüzde sadece üç 
temel rengi algılayan reseptörler bulunmaktaydı. Kırmızı, yeşil 
ve mavi. Sadece bu üç renk algılanıyordu göz tarafından. Bey­
nimizde oluşan tüm renkler ise bu üç reseptörün hangisinin ne 
kadar kuvvetli uyarıldığıyla ilgiliydi. Gözümüze gelen fotonlara 
göre bu reseptörler farklı seviyelerde uyarılmaktadır. Tasarımcı­
lar aslında bunu çok iyi bilirdi. Genellikle kullandıkları program­
lar RGB (R: Red (kırmızı), G: Green (yeşil), B: Blue (mavi)) denilen 
renk kodlarıydı. Yani üç tane reseptörümüz olmasına rağmen 
dünyayı bu denli renkli görebiliyorduk. Mesela bu reseptörler­
den birinde eksiklik olursa renk körlüğü dediğimiz durum olu­
şurdu ve bunun en sık görüleni kırmızı ve yeşil rengi ayırt ede­
memeye dayanan renk körlüğüydü.13 
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Alef'in emin olduğu bir şey vardı. Herkesin kaybetmekten çok 
korktuğu bir duyusu vardı. İnsanların çok büyük bir kısmı 
görme ve işitme duyusunu yitirmekten korksa da Alef'in en 
büyük korkusu, koku duyusunu yitirmekti. Çünkü kendisini 
hayatta tutan yegane gücü buydu. Koku, en eski duysal sistem 
olmasına rağmen belki de duyularımız arasında en az anlaşıl­
mış olanıydı. İnsanda kokuyla ilgili sistem her ne kadar köpek, 
kemirgen ve diğer memelilere göre daha az gelişmiş olsa da sa­
hip olduğu yaklaşık üç yüz elli farklı koku reseptörünün akti­
vasyonuyla 10 bine yakın kokuyu çok düşük konsantrasyonda 
bile belirleyip ayırt edebilme yeteneğine sahiptik. Gözümüz­
de sadece üç rengi algılayan reseptörler ile bu kadar renkli bir 
dünya söz konusuyken, burundaki üç yüz elli farklı reseptörün 
gözde olduğunda ortaya çıkabilecekleri düşündü Alef. Aslında 
düşünmesine de gerek yoktu. Bunun ne demek olduğunu belki 
de dünyada bilecek tek kişi kendisiydi. Bu dünyayı ondan daha 
renkli gören biri yoktu. Koku bu nedenle Alef için mükemmel 
bir duyuydu. Çünkü insanların hiç şahit olamadığı renk tonla­
rını görebilmesini bumuna borçluydu. 

Koku sıradan bir insan için bile mükemmel bir duyu olması­
na rağmen memeli canlılar arasında koku yeteneği en düşük 
olanlardan biriydi insan. Normalde 70 kg bir insanın bumun­
da koku için ayırdığı alan 10 cm2 iken, 3 kg'lık kedide 20 cm2' 
ydi. Yani boyut olarak bizden çok daha küçük olmasına rağmen 
bizden 2 kat daha fazla alanı sırf koku için ayırmıştı. Ama bu 
konuda köpekler efsaneydi. Yaklaşık 170 cm2'yi kokuya ayır­
mışlardı. Bir insanda ortalama 12 milyon koku reseptör nöronu 
varken, köpekte 1 milyar, tazıda ise 4 milyar reseptör nöronu 
vardı. O yüzden bir köpek bir bölgeden saatler önce geçen biri­
sinin kokusunu bile alabilirdi.14 

Alef kokuyla ilgili araştırma yaparken kanseri koklayabilen 
köpeklerin olduğunu öğrendiğinde çok şaşırmıştı. Aslında bu 
ilginç durum ilk başta köpeği olan bazı kişilerin yaşadığı ilginç 
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deneyimler sonucu ortaya çıkmışh. Mesela vak.anın birinde bir 
adam köpeğinin son zamanlarda kendisine garip davrandığını 
belirtmişti. Adamın söylediğine göre köpek adamın derisinde 
yer alan bazı benleri sürekli kokluyor ve tepki veriyordu. Hatta 
bazen benlerini ısırmaya çalışıyordu. Daha sonrasında bu kişi­
de yapılan analizler adamın deri kanseri olduğunu göstermişti. 
Köpeği kanserin kokusunu alabildiği için buna tepki vermiş­
ti aslında. Bu tarz deneyimler o kadar çoktu ki bunun üzerine 
araşhrmalar bile yapılmışh. Çünkü gerçekten de inanılması güç 
bir konuydu. Bilim insanları hpkı hava limanlarında uyuşturu­
cu ve diğer kaçak maddeleri tespit etmeye yarayan köpeklerde 
olduğu gibi, çeşitli köpek türlerini bazı kanserleri tanıyabilecek 
şekilde eğitmişti. Eğitim sonrası bu köpekler akciğer, göğüs ve 
mesane kanserlerini oldukça yüksek bir oranda tespit edebil­
mişlerdi. Hatta mesane kanseri ile ilgili olan çalışmada çok il­
ginç bir olay yaşanmışh. Çalışma gereği köpeğe hem kanserli 
hastaların idrarları hem de sağlıklı gönüllülerin idrarları kok­
latılıyordu. Daha sonra da köpeğin kanseri tanıyabilmesindeki 
başarısı ölçülüyordu. Köpek normalde kanserli hastanın idrarı­
na tepki verirken gönüllülerde herhangi bir tepki vermiyordu. 
Mesane kanserini oldukça yüksek bir başarı ile tespit eden kö­
peklerden biri ilginç bir şekilde gönüllülerden birine ait idrara 
çok fazla tepki göstermişti. Normalde bu kişi mesane kanseri 
olmadığı için bu beklenmedik bir durumdu. Köpeğin tepki­
sinden şüphelenen bilim insanları bu kişide yaptıkları farklı 
analizlerde, ilginç bir şekilde gönüllünün böbreklerinde kanser 
hücreleri tespit etmişti.15 

Hiç hp fakültesine gitmemiş bu köpeklerin kanseri teşhislerin­
deki başarısını hatırlamak Alef'in yüzünde gülümseme oluş­
turmuştu. Kim.bilir daha ne mucizeler vardı şu hayatta, gö­
zümüzün önünde olmasına rağmen görmediğimiz. Aslında o 
mucizelerden biri de Alef'ti ve dünya diğer mucizeleri gözden 
kaçırdığı gibi Alef'i de gözden kaçırıyordu. Adam üzerindeki 
önlüğü çıkardıktan sonra Olegustus'un olduğu binanın çah ka-



tına çıkmak için asansörü çağırdı. Günün en sevdiği anlarından 
biriydi çatıya çıkmak Alef için. Çocukluk alışkanlığıydı. Ama 
bir farkla; çocukken kaçmak için çatılara çıkıyordu. Şimdi ise 
zevk almak için. Aslında binanın en üstündeki çatı katı Alef'in 
çalışma ofisiydi ve birkaç yıldır çoğunlukla burada kalıyordu. 
Sıradan bir çatı katı değildi. Ağaçlar ve bir sürü bitkiden olu­
şan muazzam bir yeşillik vardı ve yukarı çıkmayan biri burayı 
bir bahçe katı sanabilirdi. Burası Alef' in ormanlarından biriydi. 
Şehrin ortasında saklı bir orman. Dairenin tasarımı Alef' e çok 
pahalıya mal olmuştu ama her geldiğinde salgıladığı dopamin 
buna değerdi. Kendisi her ne kadar burayı doğaya dönüştürse 
de manzarasında şehrin tüm kirliliği uzanıyordu: Bir ormanın 
içerisinden bir şehrin sahip olduğu çirkinliğe bakmak gerçek­
ten de hayata dair ilginç bir deneyimdi. Güzel ve çirkin iç içe. 
Tıpkı olması gerektiği gibi. Ama görselliği ikinci planda yaşa­
yan Alef için bu ormanın en güzel tarafı çeşitli bitkilerden çı­
kan kokulardı. Yeşilin kokusu. Alef'i diğer insanlardan ayıran 
en önemli özellik buydu. Herkes yeşili koklayabilirdi. Kimisi 
çok koklardı, kimisi az. Ama sonuçta bir koku alırlardı. Oysa 
Alef yeşili koklamakla kalmayıp aynı zamanda görebiliyordu. 
Alef için her kokunun bir rengi vardı. Havada süzülen şeffaf 
duman gibi görüntülerdi bunlar. Bazen oldukça silik bazen ol­
dukça yoğun. Ama bu renklerin en önemli özelliği gözlerimizle 
algılanan renklerin sahip olduğu spektrumdan çok daha geniş 
bir aralığa sahip olmasıydı. Hiçbir insanın hayatında görmedi­
ği tonları görebiliyordu Alef. 

Çocukluğu boyunca tek amacı kendini korumak olan Alef bu 
özelliğinin sadece kendisine özgü bir özellik olduğunu çok 
sonraları öğrendi. Zaten bu farklılığını öğrendiğinde hayatı de­
ğişmeye başlamıştı ve bugün çatıdan şehrin manzarasına ba­
kan Alef' in doğmasına neden olmuştu. Alef bir sinestetikti ve 
sinestezi sayesinde hayatı kurtulmuştu. Tıp kitapları sayesinde 
sinestezi ile ilgili tonlarca şey öğrenmişti. Sinestezi insanların 
çoğu tarafından bilinen bir kelime olmasa da kardeşi olan anes-
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tezi kelimesi hemen herkes tarafından bilinirdi. Canınızı yaka­
cak bir operasyon öncesinde size uygulanan ve acıyı hissetme­
menizi sağlayan o müthiş hbbi uygulama. Kelimenin kökenine 
bakıldığında aisthesis kelimesi "hissetmek" anlamına gelirken, 
"an" eki olumsuzluk içerir. Yani anestezi "hissin kaybı" gibi 
bir anlam taşırdı. Sinestezi kelimesinin kökeni de aynıydı. Syn 
eki "birlikte" gibi bir anlam içerdiğinden "sinestezi" kelimesi 
duyuların beraber algılanması anlamına geliyordu. Bir örnek­
le açıklamak gerekirse, normalde gözümüzden gelen bilgiler 
beynimizin görme bölgesine gider ve biz görürdük. Ya da di­
limizden gelen bilgiler beynimizdeki tat bölgesine gider ve biz 
de tadı algılardık. Peki, normalde gözümüzden gelen bilgiler 
beynimizin görme bölgesine giderken aynı anda tat bölgesine 
de giderse ne olurdu? Aslında cevap çok basitti. Gördüğünüz 
şeylerin tadını da hissederdiniz. Yani sarı renk ağzınızda me­
talik bir tat oluştururken, kırmızı renk şekerli bir tat hissetme­
nize neden olabilirdi. İşte sinestezi böyle garip bir durumdu ve 
bu konuda çok fazla çeşitlilik bulunmaktaydı. Çikolata yerken 
kulağında piyano sesi duyan, bir şarkıyı dinlerken gözünün 
önünde renkler uçuşan, kadife bir yüzeye dokunduğunda ta­
vuk tadı alan bir sürü örnek vardı.16 

Peki, bir insan neden sinestezi olurdu? Aslına bakarsanız her 
şey doğumla başlıyordu. Bebek beyni dediğimiz beyin mükem­
mel bir yapıdaydı ve söz konusu duyular olduğunda birçok 
bölge birbirleriyle iletişim içerisindeydi. Yani bebekler sinestezi 
denen durumu muhtemelen en üst düzeyde yaşamaktaydılar. 
Belki de ellerindeki çıngırağı salladıklarında bu kadar çok he­
yecanlanmalarının nedeni, çıngırağın sesiyle beraber boşlukta 
dans eden renklerdi. İlerleyen zamanla beraber bazı genler ne­
deniyle beynimizdeki bu bağlanhlar deyim yerindeyse buda­
nırdı. Eğer bu gende bir sorun oluşursa bazı yerler budanmaz 
ve birbirleriyle olan bağları sağlam kalırdı. Bu da sinestezi de­
nen durumu ortaya çıkarırdı. Arhk hangi bölgeler birbirlerine 
bağlı kaldıysa o duyuların etkileşimi söz konusu olurdu. Alef 
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sinestezinin görülme sıklığını araşhrdığında oldukça şaşırmış­
b. Nüfusun yaklaşık %4'ünde iki ya da daha fazla duyuyu eş­
leştiren insanlar bulunmaktaydı.17 Muhtemelen çoğunun ken­
dilerinde olan bu farklılıktan haberi bile yoktu. Çünkü kişiler 
bu özelliği ile büyüdüğünden bunun bir farklılık olduğunu 
bilmezdi. Tıpkı Alef'te olduğu gibi. Alef'in burnundan gelen 
bilgiler bir şekilde beynin görme bölgesindeki yapılarla ileti­
şim halindeydi. Bu da Alef'i, kokuları görebilen biri haline ge­
tiriyordu. Bu konuda o kadar iyiydi ki bir yemeğe bakbğında 
kokusunu görüp hangi malzemenin eksik olduğunu çok rahat 
tespit edebiliyordu. Çünkü her şeyin bir kokusu vardı ve her 
kokunun da bir rengi. Alef bu kokuları hem koklayabiliyor hem 
de renkli bir şekilde görebiliyordu. İşte Alef'in en büyük ikinci 
sırrı buydu. Birinci sırrı ise bundan çok daha büyük ve acı ve­
riciydi. Üstelik birçok kişinin hayatını doğrudan etkileyecekti. 
Buna kendi hayalı da dahildi. . .  



Bölüm 10 

Yumurtadaki Çatlak 

Aren Urban 'ın üzerindeki kıyafet, Adem ve 
Havva'nın resmedildiği tablolardaki göbek deliği 

kadar garip görünümlüydü . . . 



Tesla yaşamış olduğu küçük apartman dairesine girdiğinde 
muazzam bir yorgunluk hissediyordu. Güne başlarken tek der­
di bir psikiyatristin ızdırabına katlanmak zorunda olmasıydı. 
Ama gün bittiğinde, bir kavgaya kanşmışb, en iyi arkadaşı gö­
zaltına almmışb ve ablasının aldabldığıru öğrenmişti. Aslında 
mekanizma çok netti. Her insan kendi derdini, dert sanıyordu. 
Oysa dertler gerçekten de asla kıyaslanmaması gereken mese­
lelerdi. "Bir derdi unutmanın en iyi yolu, daha büyük bir derde 
sahip olmakbr" diye bir söz habrladı Tesla. Şu an içinde bu­
lunduğu durumu harika özetliyordu. Güne başlarken nöronları 
arasında ciddi bir mesele olarak dolaşan sorun kimbilir şimdi 
hangi nöronun bir yerlerinde unutulmanın garip hüznünü ya­
şıyordu. Başında ciddi bir ağrı vardı kızın. Eğer Tesla' dan in­
sanlık tarihindeki kişileri yapbklan iyiliklere göre sıralamasını 
isteseler ağrı kesicileri keşfedenler kesinlikle ilk 10' a girerdi. 
Zira birazdan ağzından içeri göndereceği bu sihirli ilaç ilgili 
yerlere gidip ağrıyı hissetmemesini sağlayacakb. Aslında ağrı 
dediğimiz mekanizma beynimizin bizi uyarmak için kullandığı 
son çareydi. Sonuçta insanın her şeyi erteleme alışkanlığı dü­
şünüldüğünde beynimizin böyle bir mekanizma geliştirmiş ol­
ması çok manbklıydı. Mesela diş ağrısı. Sonuçta hepimizin bir 
diş fırçası vardı ve beynimiz, kibar biri gibi bize yatmadan önce 
dişlerimizi fırçalamamız gerektiğini her zaman habrlabrdı. 
Ama kimin umurundaydı ki. Zaten tatlı bir uyku gelmişti. Du­
rup dururken uykuyu kaçırmanın anlamı olmazdı. İşte tüm bu 
sürecin sonunda beynimiz nezaketen anlamadığımızı gördüğü 
için öyle bir diş ağrısı verirdi ki bize, ne olduğuna şaşırırdık ve 
arbk gündemimiz tümüyle bu sorunu çözmek üzerine olurdu. 
Yani ağrı beynin bir nevi kırmızı alarmıydı. Siz bu sorunu çöz­
medikçe de beyninizde alarmlar çalıp duracakb. Çünkü tembel 
insanı harekete sadece böyle geçirebilirdi. Ama insanın tem­
belliğe olan aşkı o kadar büyüktü ki bu motivasyon ağrı kesici 
diye bir şey keşfetmesine neden olmuştu. Belki de birçok insan 
ağrı kesicinin ağrı etkenini ortadan kaldırdığını sanmaktaydı. 
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Oysa ağrı kesicinin tek yaphğı şey ilgili ağrı sinyalinin beyne 
gitmesini önlemekti.18 Çünkü beyniniz bu durumu fark ederse 
tam anlamıyla başınızın etini yiyecekti. Yani hırsıza karşı uyar­
mak için kurulmuş alarm sisteminde ağrı kesicinin yaphğı şey 
hırsızı gördüğünde alarmı kapatmakh, başka bir şey değil. İşte 
beynin asla aklına gelmeyecek olan şey, sizin beyninize yapaca­
ğınız bu ihanetti. Ama şu an, bu ihanet Tesla'nın zerre umurun­
da değildi. Zira nasıl birinin saçını çektiğinizde kafası o yöne 
eğilirdi, işte şu anda da Tesla' nın beynindeki görünmez mikro 
eller beynin etrafındaki zarları sanki böyle aşağı çekiyorlardı. 
Ama midesine göndermiş olduğu hapın içindeki sihir birazdan 
bu mikro elleri beyin zarlarından uzaklaşhracakh neyse ki. Tes­
la tüm bu düşünceler içerisindeyken vücudu bir eve girildiğin­
de yapılması gereken, kıyafet değiştirme gibi işleri otomatik bir 
şekilde yaph. Eve girmeden önce uyumayı düşünmeyen Tesla 
bu otomatik hareket sonucunda kendisini direkt yatağa bırakh. 
Öyle ki evin içerisinde tüm bu süreçler boyunca ışığı açma ihti­
yacı bile duymadı. "Bu gece uzun olacak, muhtemelen uyuya­
mayacağım" diye geçirdi aklından ama yaklaşık 8 dakika sonra 
uzun zamandır uyumadığı kadar derin bir uykunun kollarına 
bırakmışh beynini. 

Tesla gözlerini açlığında saat 10.30'u gösteriyordu. Genellikle 
güne 07.30 gibi uyanarak başlayan Tesla nasıl olup da bu saate 
kadar uyuduğuna bir türlü anlam veremedi. Ama ilginç bir şe­
kilde kendini dinç ve beynini temizlenmiş hissediyordu. Psiki­
yatrist ile olan randevusu saat 14.00'teydi. Bu koşullar alhnda 
böyle bir görüşmeye gitmek ahmakça geliyordu. Muhtemelen 
şu an ablasının en son umurunda olacak şey Tesla'nın yapacağı 
bu görüşmeydi. Ama içinde bulunduğu sorunlarla ilgili yapa­
bileceği bir şey yoktu. Elinden gelen tek şey beklemekti. "En 
azından bu olay bekleme süresinde beni bir miktar oyalar, hem 
de zaten kızgın olan ablamı ileride daha da kızdırmam" diye 
düşündü. Görüşmeden sonra da polis merkezine giderek Der­
viş' in son durumu hakkında bilgi alırım diye hızlıca bir plan 
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yaptı. Genç kız bir yandan da telefonuna gelen mesajlara ba­
kıyordu. Ne Meryam ne de İlias'tan gelen herhangi bir mesaj 
yoktu. Hiçbir şey yapmadan doğrudan duşa girdi Tesla. Suyun 
sıcaklığını iyice yükselterek canını yakacak seviyenin bir tık al­
tına getirmişti. Kafa derisine çarpan suyun hafif yakıcı etkisi 
sanki üzerindeki tilin yükü bir şekilde vücudundan söküp ban­
yonun deliğinden kanalizasyona doğru uzaklaştırıyordu. Tesla 
"Sonsuza kadar böyle kalabilirim" diye düşündü, sonsuzun ne 
olduğunu kavrayamayan her canlı gibi. 

Aren Urban diğer günlerin aksine bugün kendini oldukça keyif­
li hissediyordu. Paris'te, aşıklar şehrinde kitabını tamamlaya­
bilmişti nihayet. Neredeyse iki aydır beklediği cümleler şehrin 
aşk kokan sokaklarında çıkmıştı nöronlarından. Zaten editörü 
dün gece arayıp bu müthiş eser için kendisini tebrik etmişti. O 
yüzden adam, bugün en sevdiği kıyafetini giydi ve çok önemli 
olanlar dışında tilin görüşmeleri iptal ettirdi. Bugünü kendisi­
ne ödül olarak ayıracaktı. Bunu hak etmişti sonuçta. Görece­
ği sadece iki kişi vardı. İlkini hemen aradan çıkarıvermişti ve 
beş dakika sonra Meryam'ın kardeşini de aradan çıkarıp o en 
sevdiği yemeği yemek için yola koyulacaktı. Masadaki telefo­
nu çaldığında sekreterinin tek düze sesi Tesla Hanımın geldiği 
bilgisini kendisine veriyordu. Sekreterine Tesla'nın beklemesini 
söyledi. Zira ilk tanıştığı hastaların yanında sigara içmediğin­
den öncesinde bir sigara yakmak istedi. Bugün hiçbir şey keyfi­
ni kaçıramazdı. Ama yanılıyordu. 

Sekreter kendisine beklemesini söylediğinde Tesla derin bir ne­
fes aldı ve yerine oturdu. Önündeki sehpa üzerinde yer alan 
dergileri karıştırmaya başladı. Dergiler muhtemelen gelen has­
taların profiline göre alınmıştı. İçinde bir sürü boş kelimenin 
olduğu zarar ziyan şeyler yani. "Acaba İlias ne durumda?" diye 
düşündü. Beynine Derviş ile beraber kodlanan kavga olayı bir 
anda canlandı gözünün önünde. Aslında şimdi sakin kafayla 
düşününce olaylan biraz daha analitik değerlendirebiliyordu. 
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Beynindeki nöronlar sadece birkaç saniye süren bu anıyı ağır 
çekim izletiyorlardı Tesla'ya. İlias, ismi Devin olan adamın bur­
nunu kırdıktan sonra gelişen durum ilginçti gerçekten. Zira 2 
kişinin tuttuğu İlias'a inmekte olan yumruk Tesla'nın reflekse! 
bir şekilde bağırmasına neden olmuştu. Çünkü o öfke ve kont­
rolsüzlükle savrulan yumruğun adamın elinde, Derviş'in de 
suratında bir sürü kırığa neden olacağı kesindi. Tesla her ne ka­
dar reflekse! bağırsa da bağırmasının hiçbir işe yaramayacağını 
biliyordu. Ama tam anlamıyla bir mucize gerçekleşmişti. Sanki 
Tesla'nın ağzından çıkan ses dalgalan bir el gibi Devin'i bile­
ğinden tutmuştu. Çünkü sese doğru reflekse! dönen adamın 
yumruğu birkaç milisaniye havada asılı kalmış sonra da ineceği 
yere inmekten vazgeçen bir uçak gibi kalkhğı yere dönmüştü. 
Bunun nedeni açık ve net adamın Tesla'yı görmesiydi. Hiç tanı­
madığı bir adam üzerinde bu etkiyi yaratan bir şey olmalıydı. 
Tesla şimdi iyice meraklanmışh. Şu dakikaya kadar bu aynnh­
yı nasıl atladığını anlamıyordu. Belki de ablası haklıydı. Daha 
psikiyatristin ofisine girer girmez nöronları daha iyi çalışma­
ya başlamışh. Dün üst üste gelen karmaşa içerisinde bunu gö­
zünden kaçırması normal sayılabilirdi. Ama adamı engelleyen 
neydi ki? Hatta arkadaşlarına Derviş'i bırakmaları ile ilgili bir 
işaret gönderdiğini de fark etmişti Tesla. Dünden beri hiç dü­
şünmediği bir sürü soru şimdi tüm nöronlarını zonklahyordu 
adeta. Hatta düşündükçe kurduğu yeni sinapslar olayın daha 
da gizem kazanmasına neden oluyordu. Görünen o ki bu denk­
lemde Tesla'nın henüz çözümünü bulamadığı bir bilinmeyen 
vardı. Tesla'yı tüm bu düşüncelerden sekreterin sesi çıkardı. 
"Aren Bey sizi görmek için hazır, buyurun" dedi. "Ama ben hiç 
hazır değilim" diye düşündü Tesla ve daha birkaç dakika önce 
beyninde oluşan bu taze gizemli sorularla girdi psikiyatristin 
odasına. 

Odaya girdiğinde saniyesinde her şeyi unuttu Tesla. O kadar 
zevksiz hazırlanmış bir odaydı ki Tesla bu adamın nasıl bu ka­
dar insana ulaşabildiğini tekrar sorgular hale geldi. Dünyanın 
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en kalabalık ve en rüküş odasına girmişti. Odanın görüntüsü 
Tesla için ciddi bir baş ağrısı oluşturacakh -ki beyni bu konudan 
şikayet etmekte hiç haksız sayılmazdı-. Ama Aren'i gördüğün­
de oda ve rüküşlüğü bir anda anlamını yitirdi. Aren Urban'ın 
üzerindeki kıyafet, Adem ve Havva'nın resmedildiği tablolar­
daki göbek deliği kadar garip görünümlüydü ve ne kadar yı­
kanırsa yıkansın üzerinden atamayacağı çelişkili bir görünüme 
sahipti. Çocuk reyonundan kaçırılınış gibi duran kısa paçalı 
bir pantolon, bir ismi hak edecek kadar dikkat çekici renkli ço­
raplar, müebbet hapis cezası almış bir mahkfunun yüzü kadar 
umutsuz renkte bir gömlek ve Tesla'nın beyninde tanımlamaya 
kelime bulamadığı bir yelek. Genç kızın beynindeki tüm nöron­
lar sanki bir anda ellerindeki işi gücü bırakmış ve hep beraber 
adama bakıyorlardı. Nöronlarındaki bu şaşkınlık Tesla'nın yü­
züne de yansıdığından adamın kendisine "ne oldu ki" gözle­
riyle bakhğını fark edince hemen kendisini toparlamaya çalışh. 

Adam Tesla'ya yaklaşarak elini uzath. "Hoş geldin Tesla. Ni­
hayet seninle tanışabildik. Aslına bakarsan ablan senden bah­
setmeye bayılıyor. O nedenle seni bir miktar tanıyorum zaten" 
dedi. Bu kadar uzun kurulmuş bir cümleye karşılık hakaret 
eder gibi tek kelimelik bir cümle kurarak "Merhaba" dedi ve 
Aren'in işaret ettiği yere oturdu Tesla. Aren bacak bacak üstüne 
atarak her zaman sorduğu giriş sorusu ile başladı sohbete. "Sen­
ce neden buradasın?" İki elini avuçları aşağıya bakacak şekilde 
bir çah haline getiren psikiyatrist, ellerini dudaklarının önünde 
tutuyordu. Sessizlik Tesla'nın cevap vermesi gerektiğini belir­
tiyordu. Tesla "Ablam istediği için" diye kısa bir cevap verdi. 
"Peki, ablan neden böyle bir şey istedi senden? Onu tedirgin 
edecek bir şeyler mi oldu?" diye sordu Aren. "Hayır, ablam ha­
yah boyunca tedirgin olan bir insandı zaten. Bu seferki tedir­
ginliği de bana denk geldi, tüm mesele sadece bu." diye cevap 
verdi genç kız. Cevabı, karşısındaki adamın surahnda birtakım 
kasların kasılmasına neden olmuştu. Tesla koltuğa oturduğun­
dan beri gülmemek için adama bakmak istemiyordu. Gözleri 
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aslında adama bakıyordu ama beyni artık ne yapıyorsa, oksi­
pital loba gelmeden bu görüntüyü yok ediyordu. Yoksa ada­
mın görünüşü karşısında böyle sakin kalabilmesi imkansızdı. 
Aslında Tesla'nın bir karar vermesi gerekiyordu ve teorik ola­
rak önünde iki seçeneği vardı. Ya kendisi olacak ve karşısındaki 
palyaçoya kimsenin vermediği hak ettiği cevapları verecek ya 
da hiç bu işe bulaşmayıp adamı tatmin edecek cevaplar verip, 
sıkıa ve muhtemelen işe yaramayacak tavsiyelerini dinleyip 
ortamdan uzaklaşacaktı. Aslında Tesla'nın beynindeki bir grup 
nöron deli gibi bu züppe ihtiyara haddini bildirmesi gerektiğini 
söylerken bir başka grup böyle boş işlerle uğraşmaması gerek­
tiğini, benzer hataları zaten daha önce defalarca yaptığını hatır­
latıyordu. Hemisferleri arasında yaşadığı paradoks sadece Tes­
la'nın sessizliğini uzatıyordu. "Keşke yazı tura atsaydım" diye 
düşündü ve kararını verdi. Bir gün bu adamla kapışacaktı ama 
o gün, bugün değildi. Zaten üzerinde dünyanın en anlamsız 
kıyafeti olan bir insanla kavga edecek enerjiye de sahip değildi 
açıkçası. Verdiği ilk iki cevabın ters olduğunu fark eden Tesla 
hızla frontal korteksindeki nöronları daha aktif kullanarak ada­
ma duymak istediği şeyleri anlatmaya başladı. Adam kafasını 
oldukça sakin bir şekilde sallayıp "anlıyorum" diyordu sade­
ce. Tesla, kendisiyle hiç alakası olmayan birtakım septomları 
cümlelerin arasına bir şekilde yediriyordu. Aren derin bir nefes 
alarak ayağa kalktı. "Aslında sorununu kısmen anlayabiliyo­
rum Tesla" dedi. "Hiç azimli bir sinek gördün mü" diye sordu. 
Sorunun retorik olduğu o kadar belliydi ki Tesla ağzını bile aç­
madı. "Azimli sineğin tek sorunu nedir biliyor musun? Camı 
görememesi. Ne kadar çalışkan ve inatçı olursa olsun, göreme­
diği bir camdan nasıl geçebilir ki? Belki de yüzlerce kez dener 
sinek. Çünkü azimlidir. Fakat başarma şansı yoktur. Ama inat­
çılığı nedeniyle gerçeği kabullenmez ve o camın önünde tüm 
enerjisini ve tüm yaşamını tüketir. Halbuki oradaki engelden 
vazgeçip başka bir yere gitse belki bu sefer açık bir pencere bu­
lacaktır ve yolculuğuna devam edebilecektir. Ama hayır Tesla. 
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Sinek o görünmez cama kafaya takmışbr" dedi. Adam derin bir 
nefes çekti. Tekrar kalkhğı koltuğa oturdu ve Tesla'ya daha ya­
kından bakh. "Senin de sorunun bu Tesla. Görünmez bir camı 
geçmeye çalışıyorsun. Olmuyorsa boş ver gitsin. Unutma, bizi 
güçlü kılan zamanında bırakabilmek ya da vazgeçebilmektir. 
Asla geçemeyeceğimiz görünmez bir camın önünde ömrümü­
zü harcamak değil. O yüzden bırak gitsin Tesla. Bırak gitsin" 
dedi. Tüm bunları söylerken eliyle çok garip bir "bırak gitsin" 
hareketi yapıyordu. 

· 

Tesla adamı şaşkınlıkla dinliyordu. Zira karşısında garip gi­
yimli, belli hikayeleri ezberlemiş kötü bir kişisel gelişimci vardı 
sadece. Bir an bu adamdan beklentileri olan insanları düşün­
dü ve onlara aadı. Bu adamın en fazla yirmi dakikalık bir TV 
programını dolduracak birikimi vardı. Bir anda ne büyük bir 
hata yaphğını anladı. Birazdan kuracağı cümlelerle o gerizekfilı 
sineğin geçemediği camı adamın kafasında patlatmaya karar 
verdi. Tam ağzını açacakken telefonu çalmaya başladı Tes­
la' nın. Arayan ablasıydı. Muhtemelen yeni gelişmeler vardı ve 
Tesla'nın seansta olacağını unutmuştu. Zira ablası dünden beri 
ajanalık oynuyordu. Telefonun sesini duyan Aren'in yüzünde 
o kadar hızlı bir tiksinme ifadesi oluştu ki Tesla hızlıca telefonu 
meşgule çevirmek zorunda kaldı. Adamın yüz ifadesi sanki ço­
raplı ayağı yanlışlıkla ıslak banyo terliğine girmiş gibiydi. Aren, 
Tesla'ya, "Sekreterim sizi telefon konusunda uyarmamış anla­
şılan. Kendisi adına özür dilerim ama seans sırasında telefon 
sesine tahammül edememek gibi garip bir huyum var" dedi. 
Daha birkaç saniye önce kuracağı cümlelerle adama girişme­
ye karar veren Tesla'nın ağzından otomatik bir şekilde "Özür 
dilerim" sözcükleri çıkh. Sanki içindeki biri bunları söylemişti 
ve genç kız, o kişi başka şeyler de söylemesin diye dudaklarını 
birbirine basındı. 

"Evet Tesla, ablan benimle görüşmeni istedi. Çünkü tedirgin 
olduğu konu, aslında önemli bir konu. Her ne kadar sen, ab-
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lanı her şeye karşı tedirgin olan biri olarak tarumlasan da . . .  
Aslında bu konuda haksız sayılmazsın Tesla ama söz konusu 
ailenizin geçmişi olduğunda Meryam'ın bu endişesini anlama­
mız gerekiyor diye düşünüyorum. Senin de abininkine benzer 
bir durum yaşamandan korkuyor açıkçası" dedi adam. Tesla 
bu palyaço görünümlü adamdan her türlü konuşmayı beklerdi 
ama abisi hakkında bir konuşmayı asla beklemezdi. Gerçekten 
Tesla için öldürücü bir darbe olmuştu bu. Tesla'nın sorunlu ve 
gizemli abisi. Abimi en son ne zaman düşünmüştüm diye ha­
fızasını yokladı genç kız. Aklına herhangi bir zaman gelmedi. 
Zaten abisinden de pek hoşlanmazdı. Karşısındaki adam ise 
Tesla'yı şaşırtmanın keyfini yaşıyordu. Öyle ki normalde iler­
leyen seanslarda anlattığı yumurtanın içeriden çatlama hikaye­
sini Tesla'ya anlatmaya başlamıştı. Tesla zaten bu hikayeyi ve 
vermek istediği mesajı çok iyi biliyordu. Hatta bu hikayeyi ilk 
okuduğunda aklına daha önce hiç düşünmediği bir soru takıl­
mıştı. Normalde içeriden gerçekleşen çatlamayı yapanlar civ­
civlerdi. Peki, bir civciv kabuğu ne zaman kıracağını nereden 
biliyordu? Acaba çok fazla büyüdüğü için yumurtanın içine 
sığamadığından kabuk kendi kendisine mi kırılıyordu? Oturup 
konuyu araştırdığında harika bir biyolojik gerçeği öğrenmişti. 
Eğer yumurta kabuğuna çok yakından bakarsanız kabuğun 
kalsiyum karbonat kristallerinden oluştuğunu görürdünüz. Bu 
kristallerin üzerinde de incecik bir sürü delik bulunmaktaydı. 
Çünkü civcivin büyümesi için gerekli besleyici ortam zaten 
yumurtanın içerisinde vardı. Bu ortam o kadar besleyiciydi ki 
tavaya kırdığımızda ya da haşladığımızda biz insanları da bes­
leyebiliyordu. Yani civciv büyürken yumurta içerisinde besin 
sorunu yoktu. Peki, oksijen nereden geliyordu? İşte oksijen bu 
minnacık deliklerden yumurtanın içine giriyordu. Aslında bu­
radaki oksijen kullanımının hikayesi de çok ilginçti. Başlangıçta 
civcivin oksijeni kullanacak olan akciğerleri henüz gelişmemiş­
ti ama embriyonun dışında tüm yumurtanın içine yayılan bir 
damar ağı gelişirdi. Bu damarlar deliklere yakın bir şekilde iler-
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ler ve deliklerin olduğu bölgeler aracılığıyla aldığı oksijeni 
civcive taşırdı. Bu mükemmel bir sistemdi. Zira insanda bebe­
ğin kullandığı oksijen de benzer bir şekilde taşınıyordu. Zaten 
civcivin dışındaki bu damar ağı da tıpkı insan fetüsünü çevrele­
yen plasenta gibiydi. Civciv yeterince büyüdüğünde akciğerleri 
gelişmiş olurdu. Artık soluk alına vakti gelmişti. Birtakım nem 
ve buharlaşmalardan dolayı yumurtanın tepesinde bir miktar 
hava birikirdi. Civciv yeterince büyüdüğünde ilk buradaki ok­
sijeni kullanırdı. Daha sonra içerideki oksijen ona yetmediğinde 
gagasıyla oksijenin geldiği minik deliklere vurmaya ve dolayı­
sıyla kabuğu içeriden gagalamaya başlardı. İşte civcivi dışarı 
çıkaran bu motivasyondu. Nefes alabilmek için çevresindeki 
kabuğu kırması gerekiyordu.19 Tesla bu bilgiyi okuduğunda 
canlılığın yaşama tutunma mücadelesi karşısında bir kez daha 
saygıyla eğilmişti. Tam o esnada Tesla'nın cebindeki telefon ye­
niden titremeye başlamıştı. Bu sırada karşısındaki adam final 
bölümünü yapıyordu. "Eğer yumurta içeriden kırılırsa hayat 
başlar Tesla. Yok, eğer yumurta dışarıdan kırılırsa işte o zaman 
bir hayat son bulur. Yani içten başlamayan dönüşümler ölüm­
cüldür" dedi. "Biliyorum" dedi Tesla içinden. Ardından "Keşke 
sen de şu pantolona ayırdığın vakti biyoloji kitaplarına bakmak 
için kullansaydın ne güzel bir hikayen olurdu" diye düşündü. 
Cebindeki telefon susmuyordu. Belli ki ablasında yeni haberler 
vardı. Muhtemelen telefonu açmadığı için sağlam fırça yiyecekti 
ama mazereti çok geçerliydi en azından. Saate baktığında daha 
seansın yarısında olduğunu fark etti. Oysa Tesla'ya bir asır gibi 
gelmişti bu süre. Tam ne yapacağını düşünürken Aren Urban'ın 
ağzından çıkan cümlelerin kendisini bu kadar mutlu edeceğini 
asla tahmin edemezdi. "Sevgili Tesla, açıkçası abindeki gibi bir 
davranış sergilemeni senden beklemiyorum. Şu an için bu çok 
net ama belki ileride durumunda değişiklikler olabilir. Anladı­
ğım kadarıyla şu an çok konuşmak istemiyorsun. Zira duymayı 
istediğimi düşündüğün cevaplar vermenden bunu çıkardım. O 
yüzden benim önerim gerçekten konuşmak için hazır olduğun-
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da bir seans daha düzenlememiz. Belki o gün derin bir sohbet 
ederiz ha, ne dersin?" "Tamam" dedi Tesla, adamın büyük çaba­
larla kurduğu bu uzun cümleye yine kısacık bir cevap vererek. 
Ama içinden adamı bir miktar da olsa takdir etmişti. En azın­
dan cevaplar konusunda Tesla'yı yakalamışh. Yani o kadar da 
ahmak değildi muhtemelen. Hızla ayağa kalkh Tesla. Her ne 
kadar dudaklarını kapamak istese de içindeki o başkası, adama 
teşekkür etti. Arkasını dönüp entelektüel sirk görünümlü oda­
dan kaçarcasına uzaklaşh. Henüz kapıya gelmemişti ve telefon 
titremeye devam ediyordu. Tesla telefonu eline aldı ama ekranı­
na bakmadı bile. Çünkü şu an elindeki telefonu titreten ablası­
nın hiddetiydi. Birazdan bu hiddet kulağının içindeki minik tüy 
hücrelerini oradan oraya eğip bükecekti. Ofisten çıkana kadar 
bekledi ve sonra telefonu açıp "Alo" dedi Tesla. 

Karşısındaki ses en üst seviyede sinirliliğe sahipti ve Tesla'nın 
telefonu açmaması üzerine can sıkıcı tespitler yapıyordu. Nor­
malde ablası ağzı bozuk biri değildi ama şu an ettiği küfürler 
için kullandığı tespitlerin büyük bir kısmı orijinal içeriklerdi. 
Tesla şaşkınlıkla dinliyordu sadece. Bir süre dinlemeye çalışhğı 
ablasının sakinleşmesini bekledi ama sakinleşecek gibi durmu­
yordu. "Neredesin, söyle hemen yanına geleyim" dedi Tesla. 
Ablası sorusunu duymadığı gibi kendi kendine konuşmaya de­
vam ediyordu. "Ne oldu bil bakalım sevgili kız kardeşim. Ne 
oldu bil," Tesla korkmaya başlamışh çünkü ablasının sesindeki 
çılgınlığı inanılmaz net duyabiliyordu. Bir yandan Tesla'ya an­
lahp bir yandan kendi kendine konuşmaya devam ediyordu. 
"Yaklaşık 30 dakika önce Perit'i takip eden ekipten çok özel bir 
mesaj aldım. Mesajda ne yazıyor biliyor musun? Perit'in aslında 
ne kadar büyük bir . . .  " Tesla telefonu kulağından uzaklaşhrdı. 
Çünkü o anda ablası Perit'in annesi ile ilgili birtakım tespitlerde 
bulunuyordu. Öyle bağırıyordu ki telefondan çıkan sesler kori­
dordaki sekreterin bile kafasını kaldırıp kendisine bakmasına 
neden olmuştu. Tesla, adeta kulağı ile tüm küfürleri çekmek 
istercesine hemen telefonu bashrdı. Dışarıya tek bir tanesi bile 
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kaçmamalıydı. Ablası küfürler eşliğinde hikayesini anlatmaya 
devam ediyordu. "Kadin hamileymiş Tesla. Kadın hamileymiş. 
Düşünebiliyor musun? Tam iki yıldır bu aşağılık adamın çocu­
ğunu doğurmak için elimden geleni yapıyorum ama o gidiyor 
eski sevgilisini hamile bırakıyor. Düşünebiliyor musun?" diye 
telefonda bağırıyordu Meryam. Tesla duydukları karşısında 
şok olmuştu. Normalde Perit'i severdi. Aklı başında ve kafası 
iyi çalışan bir adamdı. Nasıl böyle bir manyaklık yapabilirdi 
ki? İçinde bir yerlerde kesin bir açıklaması vardır diye geçiyor­
du ama ablasının anlattıklarını izah edecek bir hikaye Tesla'nın 
nöronlarından çıkacak gibi durmuyordu. Ablasının dün araba­
da söylediği gibi belki de yıllardır tanıdığımızı sandığımız in­
sanları gerçekten de hiç tanımıyorduk. Ablasının konuşmasının 
bir anda kesildiğini fark edince gerçek hayata döndü. Hayır, hat 
düşmemişti. Ablasının kendi kendine mırıldanmasını hala du­
yuyordu. Söylediklerinden anladığı kadarıyla tam da o anda 
Perit ablasını arıyordu. "Tesla kapahyorum. Çünkü birazdan 
bu telefonu Perit'in . . .  " Ablası cümlenin sonunda telefonu ne 
yapacağı ile ilgili Perit'i de içeren bir yorum yaph ve Tesla'nın 
cevap vermesine fırsat kalmadan telefonu kapath. Telefonun 
kapanması ile beraber Tesla'nın tüm nöronlarında inanılmaz 
bir endişe hali oluştu. Tıpkı bir virüs salgını gibi tüm nöronla­
rında yayıldığı yetmiyormış gibi vücudundaki tüm hücrelere 
de yayıldı. Şu an ne yapması gerekirdi? En iyisi ablasını bulmak 
olacakh. Ama nerede olabilirdi ki. Çok fazla alternatif vardı. 
Muhtemelen bu özel ekiple evde buluşmamışh. Yani evde olma 
ihtimali yoktu. Belki de bu durumda en iyisi Perit ile konuş­
makh. Ama bu durumda ablasınının Perit ile neleri konuşup 
neleri konuşmadığını bilmediğinden bu da büyük bir riskti. 
Belki de Perit' ten her şeyi gizleyip doğrudan suçüstü yapacakh. 
O nedenle Perit ile konuşma riskini alıp tüm şimşekleri üzeri­
ne çekmeye hiç niyeti yoktu Tesla'nın. Oysa keşke olsaydı. Zira 
Tesla şimşekleri üzerine çekme cesareti gösterip Perit ile konu­
şabilseydi eğer, yaşanacak acıların hiçbiri yaşanmayacakh. 
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Bölüm 11 

Temet Nosce 

Yüklemine güvenmiyorsan, özneyi gizli tut . . . 



hias polis merkezinin basamaklarını ağır ağır indi. Normal­
de en iyi ihtimalle kendisini bir gece içeride tutacaklarını dü­
şünüyordu. Sonuçta hiç tanımadığı bir adamın burnunu kır­
mışh. Ama olaylar hiç de öyle olmadı. Tesla'nın gitmesinden 
yaklaşık otuz dakika sonra hias' a gidebileceğini söylemişlerdi. 
Çünkü yaşanan olayla ilgili olarak şikayetçi olan bir taraf kal­
mamışh. Yani arhk serbestti. hias hayahnda ilk defa bir polis 
merkezine gidiyordu fakat işlerin bu kadar hızlı hallolmasının 
alhnda farklı bir dinamik olduğunu anlayacak kadar bu işleri 
biliyordu. Zaten dün geceden beri kafasına takılan birçok soru 
vardı. Öfke gerçekten de muazzam bir duyguydu. Hiçbir şey 
düşünmesine izin vermeden doğrudan adamın yüzüne athğı 
kafayı hahrlıyordu hfila. Nasıl unutabilirdi ki. Kafası adamın 

yüzüne indiğinde tok bir ses duydu Derviş. Kafa athğı kişinin 
burnunun kırılma sesiydi duyduğu. Zaten hiç beklemediği o 
sesin şoku sayesinde diğer iki kişi tarafından çok kolay yaka­
lanabilmişti. İki kişi ellerini tuttuğunda tek gördüğü yüzüne 
doğru son sürat gelmekte olan yumruktu. İşte o son süratle ge­
len yumruğu Tesla'nın sesi durdurmuştu. Sanki sesinde süper 
bir güç vardı ve bu yumruğu havada yakalamışh. Acaba bu iki 
kişi birbirlerini tanıyorlar mıydı? Belki de Tesla'nın normalde 
hiç yapmamasına rağmen ara sıra bu adama bakmasının nede­
ni bu olabilirdi. hias daha sonra bu ihtimalin düşük olduğunu 
hesapladı kafasında. Normalde ağır ağır yürümeyi seven hias 
bu sefer adımlarını hızlandırmışh. Belki de en iyisi Tesla'ya sor­
makh. Hem erken salındığını da haber verirdi böylece. Tesla'yı 
aramak için telefonuna bakhğında mesaj kutusunda hızlı dö­
nüş yapması gereken önemli birinden bir mesaj geldiğini gör­
dü. Bir anda her şeyi unutup mesajı okudu. "Kahretsin, çok geç 
kalmış olabilirim" diye düşündü. Üstelik müşterisine gerçeği 
de anlatamazdı. Eğer polislik bir olayın içinde olduğu duyulur­
sa yıllardır inşa ettiği her şey bir anda yok olurdu. Bu fikir bir 
anda bütün hücrelerini sardı. Gerçekten nasıl bu kadar büyük 
bir ahmaklık yapmışh. Sanki bir kahraman gibi hiç tanımadığı 

90 



bir adamı korumaya çalışmak, üstelik hayalında saklamak zo­
runda olduğu gizli bilgiler düşünüldüğünde korkunç amatör 
bir davranıştı. Çok ilginç bir şekilde bunu şimdi fark ediyordu 
İlias. Adımlarını daha da hızlandırmanın faydası yoktu artık. 
Bir taksi tutup hızla eve gitmesi gerekiyordu. 

İlias eve giderken kendisine gelen mesaja uygun bir şeyler yaz­
maya çalışıyordu. Planlanmayan bir sorun çıkmıştı ama hata­
sını telafi edecekti. Çünkü söz konusu İlias'ın yaptığı iş oldu­
ğunda güven en kolay kaybedilecek şeydi. O yüzden en ufak 
bir hata ve kuşku oluşmamalıydı müşterinin kafasında. İlias 
"Keşke şu an beynimi görünteleyebilseydik" diye düşündü 
zira çok ilginç bir şekilde kafasında aynı anda iki olayı birden 
işliyordu. Bir grup nöronu müşteriyi kaybetmemeye çalışırken 
diğer grup nöron bu kadar sinirlenip her şeyi riske atmasındaki 
nedeni arıyordu. İlias kendisini beynindeki iki farklı nöron gru­
bunun yaptığı tartışmada arada kalan biri gibi hissediyordu. 
Her nöron grubu kendi içerisinde gündemini tartışırken İlias'ın 
hissettiği tek şey uğultu ve baş ağrısıydı. Sonra gruplardan biri 
sustu ve sözcü nöron ayağa kalkarak İlias'ın kendisine sormak­
tan korktuğu soruyu dile getirdi. Acaba en dipte yatan neden 
Tesla olabilir miydi? Tesla'nın yakışıklı adama olan ilgisi İlias'ı 
bu duruma sokan asıl etken olabilir miydi? İlias kendisinin de 
duymaya hazır olmadığı cevaplara sahipti belki de. 

Adam evine girdiğinde kafasındaki tek şey hemen bilgisaya­
rına ulaşmaktı. Zira halletmesi gereken bir müşteri işi vardı. 
Ondan sonra yapacağı iş ise tümüyle kişisel bir merakı ortadan 
kaldırmak olacaktı. İlias arada kaybettiği zamanı telafi etmek 
için tuvalet ihtiyacı dışında yerinden hiç kalkmadı ve sabaha 
doğru e-postasını gönderdi. Geç de olsa güzel iş yapmıştı. Gün­
den güne gelişiyordu ve bu durum giderek daha korkutucu 
bir hal alıyordu. Karşısındaki 3 ekrandan gelen ışığın albnda 
gözündeki yorgunluk çok daha net görülüyordu. Tıpkı sahte 
paraya tutulan mor ışık gibi. Bilgisayar ışığı tüm yorgunluğu-
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nu ortaya koyuyordu İlias'ın. Gözkapaklan şu an yeryüzünde 
yerçekiminiİı en fazla hissedildiği kısımdı muhtemelen ama o 
ağırlaşmış gözkapaklarını açık tutmaya yarayacak çok daha 
önemli bir motivasyonu vardı Derviş' in. Bumunu kırdığı adam 
kimdi? Her şey usulüne uygun giderken bu adamı almaya ge­
len esrarengiz adam kimdi? Hepsinden önemlisi, belki de bu 
adamlar çok önemli ve nüfuzlu insanlardı. O yüzden elini kolu­
nu sallayarak çıkmış olabilirlerdi. Ama İlias kendisinin nasıl bu 
kadar hızlı bırakıldığını anlamakta zorlanıyordu. İşte bu prob­
lemi çözmesi gerekiyordu. Kimdi bu adamlar ve mevzu tam 
olarak neydi? 

İlias'ın yetenekleri açısından polis merkezinin bilgisayarlarını 
hacklemek çok da zor bir problem değildi. Ama söz konusu bil­
gisayarlarla problem çözmek olduğunda İlias'ın öğrendiği bir 
şey vardı. Eğer mesele çözüme ulaşmaksa, en kıymetli yol, en 
kısa yoldur. O nedenle İlias tonlarca satır kod yazıp kendisini 
tehlikeye atacağına en bilindik yöntemi tercih etti. Söz konusu 
devlet kurumlarındaki kişi bilgileri ve raporlarına ulaşmak ol­
duğunda gidilecek tek kişi vardı. Temet Nosce takma adını kul­
lanan ve kim olduğuyla ilgili türlü dedikoduların döndüğü ef­
sane karakter. Kimine göre ülkenin en iyi korsanı, kimine göre 
devlet dairesinde çalışan orta halli bir korsan, kimilerine göre 
ise bu bilgilere ulaşma yetkisi olan üst düzey bir yöneticiydi. 
Bunların hepsi dedikodudan ibaretti. Kim olduğunu asla öğre­
nemeyeceklerdi. Çünkü Deep Web'i intemetten ayıran buydu. 
Zira Deep Web' de aklınıza gelen, gelmeyen her çeşit isteğinizin 
bir karşılığını bulur, birçok şeye ulaşabilirdiniz ama kaynağa 
asla ulaşamazdınız. Burada iki tip insan vardı. Buraya kazayla 
ya da bir amaçla yolu düşenler ve burada yaşayanlar. İşte Te­
met Nosce burada yaşıyordu. Buranın en eskilerinden biriydi. 
İlias da buranın eskilerinden sayılırdı. En yakın arkadaşlarının 
ve ailesinin bile bir teknoloji mağazasında satış sorumlusu san­
dıkları bu kişi aslında çok önemli bir korsandı. Çevresindeki in­
sanların hiçbir nöronuna sığdıramayacağı kadar tehlikeli işleri 
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en ufak tedirginlik hissetmeden yapıyordu. Derviş Deep Web' de 

Tesla Blue olarak biliniyordu. Yani kullandığı sahte isim bile 

Tesla ile ilgili durumunu çok net gösteriyordu aslında. Temet 

Nosce'ye polis merkezinin adresini, kendilerinin orada olduğu 

saat aralıklarını yazıp, o saatte girişi yapılan isimleri istedi. Bir 
de bunun karşılığı olan miktardaki sanal parayı ilgili anonim 
hesaba transfer etti. Çevresindeki insanlara sorsanız, İlias' ın 

maddi açıdan kendisini hayatta tutmaya yetecek kadar geliri 

olan, sıradan bir insan olduğu söylerlerdi. Oysa gerçek dün­

yada fakir sayılabilecek İlias, sanal dünyada zengin sınıfında 

yer alan kişilerden biriydi. İstediği an sanal dünyadaki parasını 

gerçek dünyaya sokup uzun bir süre keyifli bir hayat sürebilir­

di. Ama istemiyordu çünkü şu anki hayatından fazlasıyla mem­
nundu. Muhtemelen üç-dört saat içerisinde Temet Nosce' den 
bir dönüş alacaklı. Belki de cevabı bekleyene kadar bir süre 

uyuyabilirdi arlık. İlias önünde uzanan bilgisayar setine bak­

h. Şu an elinin altında muazzam bir cihaz vardı ve oturduğu 
koltuk oldukça konforlu ve pahalı bir koltuktu. Odada bir de 

basit bir yatak vardı. Bunların dışında evinde neredeyse hiçbir 

şey yoktu. Hatta yaşadığı odanın penceresi bile yoktu. Adam 

burada yaşamayı seviyordu. Çünkü İlias'ın felsefesi minimum 

ihtiyaçlar üzerine inşa edilmişti. İnsanların aldıkları her eşya 
kendilerine bir yüktü ve insanlar aldıkları her eşya ile bu yükü 

arhrıyorlardı sadece. Üstelik bunun farkında bile değillerdi. 
Zaten arkadaşlarının kendisine Derviş demelerindeki neden de 

buydu. Babasının kendisine çocukken anlathğı bir hikaye ço­
cuk beyninin en derin nöronlarına kazınmışh İlias' ın. Bir daha 

da asla çıkmayacakh. Çünkü çocuk beyni böyleydi. Athğıruz 
her tohumu yutardı ve o tohumu bir daha geri çıkaramazdınız. 

Ancak yıllar sonra bir ağaca dönüştüğünde görebilirdiniz onu. 
O nedenle bu beyne hangi tohumların ahldığı insanlık için en 

önemli meselelerden biriydi. Babasının anlathğı hikayede, za­
manın ve mekanın birinde bir turist bir dervişin evine girmiş. 
Merak etmiş bu derviş denilen kimseler nasıl yaşarlar diye. Eve 
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giren turist oldukça şaşırmış. Çünkü neredeyse evin içerisinde 
hiçbir eşya yokmuş. Turist büyük bir merakla sormuş dervişe. 
"Çok merak ediyorum, eşyalarınız nerede. Herhalde böyle ya­
şamıyorsunuzdur" diye. Bunun üzerine derviş turiste bakarak 
"Ey yolcu, bana soruyorsun ama senin neden eşyaların yok?" 
diye sormuş. Turist bu cevabı anlamsız bulmuş ve dervişin 

bunu görememesine de biraz canı sıkılmış. "Herhalde fark et­
mediniz ama ben şu an sizin topraklarınızda seyahat eden bir 
yolcuyum sadece. Neden eşyalarımı da yanımda taşıyayım ki?" 
Bunun üzerine gülümseyen derviş turistin gözlerine bakmış ve 
"Biliyor musun, seninle aynı nedenden dolayı eşyalarım yok. 
Çünkü dünya denen topraklarda ben de bir yolcuyum sadece" 
cevabını vermiş. Derviş o gün anlamışb. Kısa bir süre geçirece­
ği bu dünya üzerinde bir yolcuydu. Abartmamak lazımdı. O 
yüzden anlamsız bir şekilde gerçekte ihtiyacı olmayan bir sürü 
eşyayı üzerinde boş yere taşımak istemiyordu. Arkadaşlarına 
fikir vermesi açısından babasının bu güzel hikayesini paylaşbğı 
günden beri İlias'ın takma adı Derviş olmuştu. Modem Der­
viş İlias ya da Deep Web' deki arkadaşlarının onu tanıdığı isimle 
Tesla Blue. Arkadaşları tam olarak ne yapbğını bilseler herhal­
de şok olurlardı. Sanal alemin güçlü isimlerinden biriydi İlias. 
Ama insanların kullandığı sanal alemin değil. Gerçek sanal ale­
min. Yani intemet denilen okyanus yüzeyinin derinlerindeki 
yaşam. Işığın ulaşmadığı karanlık taraf. 

Bugün arama motoruna ne yazarsanız yazın sizi muhakkak ko­
nuyla ilgili bir web sitesine götürecekti çünkü inanılmaz büyük 
bir ağ söz konusuydu. Ama İlias ve arkadaşlarının çok iyi bildi­
ği gibi bu sadece buzdağınin görünen kısmıydı. Bir de bilindik 
bu ağın albnda çok daha derin bir ağ vardı. Buranın en önemli 
özelliği geleneksel arama motorları tarafından indekslenmeyen 
sitelerin bulunduğu yer olmasıydı. Buradaki içerik üreticile­
rinin tek derdi vardı. Özgürlük. Amaç sadece gerekli kişilerin 
ulaşabileceği bir ortam yaratmakb. Zira buradaki tüm dinamik 
bu basit felsefe üzerine kurulmuştu. Söz konusu özgürlük ve 
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insanın yok ediciliğinin birleşimi olduğunda her şey kontrol­
den çıkıyordu. Özgürlük teması ile başlayan Deep Web çok kısa 
bir süre içerisinde korkunç bir ortama dönüşmüştü. Burada de­
rinden daha da derinin olduğu Dark Web, yani karanlık ağ orta­
ya çıkmışh. Bu ağ ortalama bir insanı hayrete düşürecek hatta 
hayattan soğutacak bir içeriğe sahipti. Elindeki uyuşturucuyu 
satmak isteyenler, istediğiniz ürünü mağazadan sizin için çala­
bilecek hırsızlar, kara paranızı aklayabilecek oluşumlar, kredi 
kartları da dahil olmak üzere insanların banka bilgilerini satan 
kişiler, sizin için adam öldürebilecek kiralık katiller, bazı zarar 
verici deneylerde kullanabilecek insan denekleri satanlar, her 
türlü fuhuş ticareti, terör örgütleri, silah sahmı ve en büyük kıs­
mını oluşturan pornografik içerik. Buradaki pornografik içerik 
içinde çocuk, hayvan ve ölü barındıran ve normal bir insanı bir­
kaç saniye içerisinde şok etmeye yarayacak bir içeriğe sahipti.20 

İşte böyle saçma sapan bir dünyaydı. İnsanların yüzeyde ge­
zindiği ağın en derin pisliklerini barındıran bir yer yani. İlias'ın 
bile inmeye korktuğu garip bir yer. İşte İlias'ın iki hayah vardı. 
İlki yukarıdaydı, ikincisi ise dipte. Tüm bu düşünceler sırasın­
da uykuya yenilen gözkapakları iyice ağırlaşh ve uykuya daldı. 

İlias'ı uyandıran mesaj sesiydi. Mesaj sistemden geliyordu. Te­
met Nosce dönüş yapmışh muhtemelen. Derviş kaç saat uyu­
duğunu bilmeden hemen ekranın başına geçti. Saate bakhğında 
neredeyse 2 saat deliksiz uyumuş olduğunu gördü. Ekranında 
okumakta olduğu bilgi çok ilginçti. Normalde gerek İlias'ın 
kavga ettiği adam gerekse de onu almaya gelen adamın isim­
leri polis sistemine girilmiş olsa da çok kısa bir süre sonra isim­
ler listeden silinmişti. Temet Nosce açısından sadece fazladan 
bir uğraş demekti ve sadece ekstradan birkaç kod yazarak bu 
isimlere ulaşmışh. İlias hemen kişiler ile ilgili dosyayı açh. Evet, 
adamların resimleri ve bilgileri karşısındaydı. Bumunu kırdı­
ğı adamın adı Devin' di. Onu kurtarmaya gelen adamın adı ise 
Galen. İkisi de görünürde bir yazılım şirketler ağının yönetici­
leriydi. Ama Galen'in durumu çok daha önemliydi. İlias her ne 
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kadar sanal ortamda yeralbnda yaşayan birisi olsa da gerçek 
hayatta da bir yeralh dünyası ve burada yaşayan kirli insanlar 
vardı. Önündeki bilgilere göre çok önemli bir mafya liderinin 
veliahhydı Galen denen adam. Derviş bilgiler arasında dolaş­
hkça adamlara ait şirketlerde korkunç bir ağ çıkıyordu ortaya. 
Karşısında muazzam bir güç vardı. İlias neye bulaşbm ben diye 
hafifçe ürperdi. Sanal filemde yeralbnda yaşayan İlias'ın en son 
isteyeceği şey gerçek hayatta da yeralbna çekilmekti. Ülkenin 
en güçlü mafya gruplarından birinin başındaki adamlardan 
birinin burnunu dağıtmışh İlias. İşte o an korku bir anda tüm 
hücrelerine yayıldı. Eğer adamlar bu kadar güçlüyse asla peşini 
bırakmazlardı. Muhtemelen de anlık bir dikkatsizliği kendisine 
çok pahalıya mal olacakh. Korku ve ihtimaller İlias'ın nöronları 
arasında dolaşırken akıp gidecek olan zaman İlias'ın bu korku­
sunda ne kadar haklı olduğunu gösterecekti. Kırdığı burun her 
anlamda kendisine çok pahalıya mal olacak ve tam anlamıyla 
onu yeralbna sokacakh. 



Bölüm 12 

Hastane Duvarında İzlenen Aşk 

Bağlılık, düşünmemek demektir, düşünmeye gerek 
duymamak demektir. Bağlılık bilinçsizliktir. 

1984 - George Orwell 



Duvarlar. Hastaneye yolu düşen insanların muhtemelen en 
çok baktıkları yerlerdi. Çünkü hastaneler umut ve umutsuzlu­
ğun garip bir denge oluşturduğu devasa bekleme salonlarıydı. 
Kimi kendisi için beklerdi, kimi çok sevdiği bir yakını için. O 
nedenle çok önemliydi duvarlar. Uzun uzun bakıp daldığınız 
yerlerdi. Bazıları yattığı yerden saatlerce tavanı seyrederdi ba­
zıları ise oturduğu yerin karşısındaki duvarı. Hani projeksi­
yon cihazından perde ya da duvarın üzerine yansıhlan filmler 
vardı ya. İşte hastane duvarları da böyleydi. Siz gözleriniz ile 
boş duvara bakarken beyninizin içindeki bir projeksiyon cihazı 
bu duvarın üzerine bir sürü görüntü düşürürdü. Pişmanlıklar, 
özlemler, umutlar ve dualar. Dışarıdan size bakan insanlar öy­
lece duvara baktığınızı düşünse de siz beyninizde dönen gö­
rüntüleri izlerdiniz. Şu an Galen'in karşısında da böyle bir du­
var vardı. Boş duvara epeyce bakan Galen, gözlerini duvarda 
asılı olan büyük resme kaydırdı. Yüzün anatomisini gösteren 
bu resimde bir kadının yüzünde kırmızı görünümlü bir sürü 
kasın bir araya gelerek oluşturduğu yapılar gözüküyordu. Re­
sim insanda iki önemli farkındalık oluşturuyordu. Hemen de­
rimizin altında, oldukça küçük bir alanda bu kadar çok kasın 
bulunması müthiş bir şeydi. Zaten bu mükemmellik sayesinde 
hiç konuşmadan yüzümüz ile birçok duyguyu karşımızdakine 
aktarabiliyorduk. Kadının suratındaki her bir kırmızı bölgeden 
ayn bir ok çıkmıştı ve küçük harflerle bu kasların isimleri yazı­
lıydı. Mesela zigomatik kaslar sayesinde dudaklarınızda bir gü­
lümseme oluşturabiliyordunuz. Ama gözünüzün de gülmesi 
için gözün etrafındaki orbicularis oculi kaslarının da kasılması 
gerekiyordu. Yüzümüzde bir sürü küçük kas dip dibe bulunu­
yordu ve bu kasların muazzam dansı yüzümüzde çeşitli duy­
guları ifade edebiliyordu. Bu tespit adamın resimden çıkardığı 
güzel olan farkındalıkh. İkinci farkındalık ise daha önemli bir 
gerçeği gösteriyordu. Sonuçta bu muazzam kas tabakası insan­
larda neredeyse aynıydı. Bu durumda aşık olduğumuz, onun 
için hayatımızdan vazgeçebileceğimiz yüzler, bu kas tabakası-

98 



run üzerindeki yaklaşık yarım milimetre bile olmayan ince bir 
deri tabakasından mı ibaretti? Bir insana o olağanüstü güzelliği 
veren bu kadar ince bir şey miydi gerçekten? Aslında- kasları­
mızın üzerine taktığımız maskelerden başka bir şey değildik. 
Kimimizin maskesi güzeldi, kimisinin maskesi ise çirkin. Otur­
duğu yerden kalkmıştı Galen. Epey bir süredir oturuyordu za­
ten. Adamın hayatında en iyi yaptığı şeydi beklemek. Adeta 
beklemek için yaratılmıştı. Söz konusu aşkı olduğunda bu aşkı 
tanımlayacak en iyi kelime buydu çünkü. "Beklemek" . Ama 
şimdi içinde garip bir his vardı. Kardeşinden öte, çok sevdiği 
arkadaşının burnundaki kırık oldukça ciddiydi. Şu an ülkenin 
en iyi hastanesinin, en iyi doktoru Devin ile ilgileniyor olma­
sına rağmen içinde bir huzursuzluk vardı. Bu huzursuzluğun 
asıl nedeni, çok sevdiği, hayatı boyunca koruduğu arkadaşına 
bunu yapan adamdı. Galen normalde çoktan bu adamı bulmuş 
ve yaptığı şeyin cezasını ona çektirmiş olurdu. Ama bu adama 
karşı bir şey yapamıyordu-. Şu yeryüzünde sadece çok az ki­
şiye bir şey yapamayacak konumdaydı ve bu adam da ilginç 
şekilde bu ayrıcalıklı azınlık içerisindeydi. Tekrar yerine çöktü 
Galen. Zira Devin' e bunu yapan adamı düşünmek beyninde 
yine aynı olayların canlanmasına neden oldu. Polis merkezin­
den çıktığından beri binlerce kez izledi beyninin içinde bu filmi. 
İzlerken de hep aynı yerde bastı pause düğmesine. Göz göze 
geldikleri o sahnede. 

Yıllar sonra ikinci kez bir araya gelişlerini kafasında çokça 
hayal etmişti adam ama böyle olacağını asla düşünmemiş­
ti. Sonuçta adamın hayal gücünün de bir sınırlan vardı ve bu 
sınırlarla dalga geçen kaderin kendisiydi. Yollarını yeniden 
kesiştirmişti ve bunu olabilecek en kötü senaryo ile yapmıştı. 
Aslında her şey çok önemli bir toplantının ortasında aldığı te­
lefonla başlamıştı. Normalde şiddet olayı ve yaralanmalar Ga­
len'in dünyasında sıradan olaylardı. Ama işin içinde Devin'in 
olması ve yaralanması Galen'i oldukça heyecanlandırmıştı. 
Toplantıdan polis merkezine giderken buna neden olan adama 
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yapılabilecekler üzerine kafa yormuştu. Büyük bir öfke ve he­
sap sorma ile girmişti kapıdan içeri. Kendisini tanıyan adam­
lar ve ortamdaki polisler az soma olabileceklerin gerginliğini 
yaşarken, stres dolu bir havuza girmiş gibi hissetti adam. İşte 
tam o anda, hissettiği tüm duygularını alıp bir anda vücudunda 
tam tersi duygulara neden olan bir olay yaşadı. Sanki buz gibi 
soğuk bir suyun içinden çıkarılan bedenini hemen çok sıcak bir 
suyun içine sokulmuş gibi hissetti. Gözleri Devin' e bunu yapan 
adamı ararken yıllardır her bir hücresini ezbere bildiği o yüz, 
kızgın bir ifade ile kendisine bakmaktaydı. Tam o an, yani kızın 
bakışlarıyla kendi bakışlarının kesiştiği an vücudundaki bü­
tün kaslara giden elektrik akımlarının durduğunu hissetmişti 
adam. Tam anlamıyla vücudundaki elektrikler kesilmişti. Nor­
malde yere yığılması lazımdı. Çünkü karşısındaydı ve mükem­
mel güzelliğiyle kendisine bakıyordu. Adamın Tesla'ya bakma 
süresi sadece üç saniye olmasına rağmen adama bu bakışma 
bir ömür gibi gelmişti. Tesla'nın yüzünden yansıyan fotonlar 
adamın gözünden girip retina tabakasındaki reseptörleri uyar­
mıştı. Bu reseptörler optik sinir aracılığıyla görme korteksine 
giderek Tesla'nın resminin beyninde oluşmasını sağlamıştı. İşte 
oksipital kortekste oluşan bu resim adamın limbik merkezine 
öyle bir balyoz gibi inmişti ki artık adamın hiçbir organı ken­
disini dinlemiyordu. İşte karşısındaydı hayata tutunma amaa. 
Var olmasının sebebi. Adamın !imbik sistemi saatlerce o pozis­
yonda kızı izlemek istese de frontal korteksten gelen uyarılar 
ona bulunduğu yer, geliş amaa gibi gerçekleri fısıldadı. Artık 
gözlerini ayırması gerekiyordu kızın üzerinden. Dünyanın en 
kötü koşullarında bile olsa bu kadar yakın olmak muazzam bir 
histi adam için. Resimlerinden çok daha güzeldi. Videolarından 
çok daha güzeldi. Tüm yorgunluğa ve kızgınlığına rağmen çok 
güzeldi. Daha güzel olamayacak kadar çok güzeldi. Bir de ko­
kusu vardı. Tıpkı ilk tanıştıklarındaki gibi kokuyordu. Adam 
bu kokuyu ne kadar özlediğini düşündü. O an tek isteği gidip 
bu güzelliği kaynağından koklamaktı. Öyle bir içine çekecekti 
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ki bu kokuyu bir daha hiç salmayacakh. Zira bu kokudaki ok­
sijen yeterdi tüm hücreleri için. Ona hayat verirdi. Ama adam 
yaşam kaynağını orada öylece bırakıp hiç istemediği bir konuş­
mayı yapmak için saçma sapan bir yetkilinin odasına gitmek 
zorunda kaldı. Amirin odasına doğru giderlerken amirin hare­
ket eden dudakları muhtemelen birtakım cümleler kurduğunu 
gösteriyordu ama Galen duymuyordu. Şu an tek duyduğu mü­
kemmel bir şarkı ve az önce yaşadığı mucizeydi. 

Göz göze gelmeleri sadece 3 saniye sürmüştü. Yılların verdi­
ği müthiş disiplini sayesinde son anda çevirebilmişti kafasını. 
Boyun kasları adeta kendisine itaat etmemişti. Kız öfke dolu 
mavi gözlerini dikmişti adamın gözlerine. Normalde tek va­
zifesi görmek olan bir organ nasıl olurdu da bir girdap gibi 
içine çekebiliyordu karşısındakini? Maviliğin içinde sadece 3 
saniye kaybolmuştu ama belki de dünyanın en güzel kaybo­
luş hikayesiydi. Galen'in nöronları az önce gördüğü Tesla'nın 
mavi gözlerinde kaybolmuşken karşısındaki yetkili kendisine 
bir şeyler anlahyordu. Adamın cümlesinin ortasında ayağa 
kalkmış ve amire kullanabileceği bir lavabo olup olmadığını 
sormuştu Galen. Açıkçası amirin suratındaki ifadede bir mik­
tar bozulma olsa da şu an en son düşündüğü şey hiç tanıma­
dığı bir amirin duygularıydı. Amir özel misafirini kendisi için 
özel olan tuvaletine yönlendirmişti. Galen tuvaletten içeri girer 
girmez klozetin üstüne oturdu. İşte vücudu o anda titremeye 
başladı ve bu titremeye gözyaşları eşlik etti. Adam en son ne 
zaman ağladığını unutacak kadar uzun yaşamışh bu hayatta. 
Çocukken o kadar çok gözyaşı dökmüştü ki bir süre sonra göz 
pınarları kurumak zorunda kalmışh. Ama şimdi adeta yılların 
birikmişliği ile akıyordu adamın gözlerinden. Adam şok için­
de kendisini gözlemliyordu. Vücudundaki kaslar titriyor, kalbi 
deli gibi çarpıyor, gözyaşları durmuyordu. Bayılacak gibi olu­
yordu. Çünkü vücudunda yer alan her hücre şu an içeri gidip 
Tesla'ya sarılmasını ve bir daha onu bırakmamasını istiyordu. 
Bu öyle bir sarılma olmalıydı ki yılların kırdığı tüm parçaları 
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geri yapıştırmalıydı. Kendi hücreleri bile kendisini dinlemi­

yordu adamın. Bir insanın hücresi neden bir başkası için kendi , 

vücuduna ihanet ederdi ki. Beyninin içinde bir klozet üzerinde 

ağlamakta olan bu adam, aslında hastane koridorunda boş bir 

duvara bakıyordu şu an. Adamı daldığı düşüncelerden yanına 

gelen doktor çıkardı. Doktor, karşısındaki adamın görünüşüne 

bir anlam veremedi. Ama daha önceki deneyimleri bu durumu 

görmezden gelip hemen bir cümle kurması gerektiğini bilecek 

kadar yeterliydi. "Galen Bey, Devin beyin burnuyla ilgili yaph­

ğımız operasyon başarılı geçti. Kendisinin bir süre dinlenmeye 

ihtiyao var. Ancak sabah görüşebilirsiniz. Şu an narkozun etki­

sinde çünkü" dedi. Galen doktora teşekkür ederek en azından 

Devin'i görüp göremeyeceğini sordu. Cevabını bildiği için dok­

torun yönlendirmesi ile beraber odanın kapısına geldi. Kapıdan 

bakhğında Devin' in bitkin halini gördü. Şu an garip bir hüzün­

le Devin' e bakarken beynindeki nöronlar Tesla'nın olduğu filmi 

geri açmak istiyorlardı. Doktora teşekkür edip arabasına doğru 

yürüdü Galen. Nereye gideceğini bilmiyordu ama bir yere git­
mesi gerekiyordu. 

Arabasının arka koltuğuna oturana kadar hala gideceği yere 

karar vermemişti adam. Şoförü her zaman olduğu gibi kapı­

sını açmışh. Adam arabasına bindiğinde yakın korumaları he­

men arkadaki arabaya hızla binmişlerdi. Galen, korumalarının 
gereksiz telaşına bakarken nereye gitmesi gerektiğini anladı. 

Çok uzun zaman olmuştu oraya gitmeyeli. Şoföre gideceği yeri 

tarif edeceğini söyleyerek dümdüz gitmesini istedi. Bu sırada 

tüm nöronları tek bir sinaps yapmışçasına Tesla'yı düşünüyor­

du. "Şu an genç kız ne yapıyor acaba?" diye geçirdi içinden. 

Adamın nöronlarından bu düşüncenin geçtiği sırada Tesla hem 
gün içinde yaşadıkları yüzünden hem de ablasının anlathkla­

rıyla iyice yıpranan nöronlarındaki aayı dindirmek için ağrı 

kesici içiyordu. Birazdan da bu ağrı kesici sayesinde deliksiz 

bir uyku çekecekti. Tesla' dan oldukça uzakta ilerlemekte olan 

arabanın içinde oturan adam daha önce binlerce kez düşün-
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düğü şeyi yine düşünüyordu. Neden böyleydi? Kendi vücudu 

ile ilgisi olmayan, protein, yağ, karbonhidrat ve sudan oluşan 

bir başkası nasıl olur da kendisini dünyanın en mutlu adamı, 

en mutsuz adamı ya da dünyanın en çok acı çeken adamı gibi 

hissettiriyordu? Bunun adı aşk olamazdı. Bu 3 harfle açıklana­
mayacak kadar derin ve acı verici bir şeydi. Bu konuda bir sürü 

kitap okumuştu adam. Hemen herkes kendince tanımlamaya 
çalışmıştı bu meseleyi. Oysa bu çok manasız bir çabaydı. Pla­

ton'un dediği gibi kayıp olan ruh eşimizi bulma isteği miydi? 
Yoksa Alınan Filozof Schopenhauer'un dikkat çektiği gibi so­

yun devamını sağlayan, tabiatın bir aldatmacası mıydı? Galen' e 

göre aşk ne anlatılabilir ne de tanımlanabilirdi. Zira doğuştan 

kör olan bir insana gökkuşağını nasıl anlatabilirdiniz ki. Ya da 
doğuştan koku duyusu olmayan bir insana yağmur yağdıktan 
sonra topraktan yükselen o harika kokuyu nasıl hissettirebilir­

diniz? İşte insanlığın başlangıcından beri aşkı yaşamış birçok 

yazar onu yazdı, birçok ressam onu çizdi ve birçok şarkıcı onu 

söyledi. Aşkla karşılaşmamış insanlar ise sadece anlamaya ça­

lıştılar. Ama anlamalarına i.mkan yoktu. Aslına bakalırsa nöro­

biyolojik olarak aşk 2 kısımdan oluşuyordu. İlk dönem, yani 

ilk görüşte aşkı ve tutku dönemini içeren, beyinde fırtınaların 
estiği dönem. İkinci dönem ise fırtına sonrası daha sakin bir 
beyinde insanları birbirlerine bağlayan dönem. Aşkın ilk fazı 

mükemmel bir fazdı. Beynin ödül merkezi üzerinde çok önemli 

etkileri bulunan dopamin, norepinefrin, vasopressin gibi çeşitli 

hormonlar bir araya gelerek muhteşem bir etkileşim oluşturur­

lardı. 21 

Galen'in en önemli tutkularından birisi de insan fizyolojisiydi. 
Çünkü adama göre içimizde gerçekleşen her olay bir mucizey­
di ve bu mucizeye tanık olmamak hayata yapılabilecek en bü­

yük ihanetti. İnsan nasıl olur da bu mükemmeliğe bir merak 

duymazdı. Kendi içindeki aşkın bilimsel temellerini araştırdığı 

sırada bazı bilgiler öğrenmişti. Diyelim ki hoşlandığınız ama 

heyecan ve korkudan bir türlü konuşamadığınız biri vardı. 
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Oturduğunuz yerden tek yapabildiğiniz şey de kaçamak ba­
kışlarla, onu olabildiğince izleyebilmekti. Bazen öyle bir an 
olurdu ki siz çakhrmadan ona bakb.ğınızı sandığınız sırada bir 
anda dönüp sizin bakışlarınızı yakalardı. Öyle bir suçüstü ya­
kalanma olurdu ki bu, isteseniz de bakışlannızı başka bir yere 
kaçıramazdınız. Yüzünüzün adeta sizi daha da rezil etmek is­
tercesine hafif hafif kızarmaya başladığı bir andı bu. İşte tam 
o sırada bakışlarınızı yakalayan kişinin dudaklarında sıcak ve 
samimi bir gülümseme belirdiği takdirde, birkaç metre uzakta­
ki bu insanın dudak ve gözlerinin etrafındaki birtakım kasla­
rın hareketinin sizin beyninizde salgılattığı hormonun adıydı 
dopamin. Bu hormon, beynimizde nükleus accumbens denilen 
ödül merkezine gider ve bizim sadece "mutluluk" diye tanım­
layabildiğimiz o garip hale sokardı bizi.22 Bu öyle bir histi ki, 
onu gördüğünüz an, aslında 2 kişilik bir bedende yıllardır tek 
başına yaşadığınızı anlardınız. Adam yıllardır hissettiği o hissi 
düşündü. Kendisi yıllardır aynı bedende 2 kişi yaşıyordu zaten. 
Aslında aşkın ilk hali normalde çok uzun sürmemeliydi. Çün­
kü bu sürecin uzaması demek fizyolojinizin günbegün iflasa 
doğru gitmesi demekti. O nedenle bir yerde bu aşk ya ölmek 
zorundaydı ya da dönüşmek. Zira sonsuza kadar sürekli onu 
düşündüğünüz, yemeden içmeden kesildiğiniz, sakarlaşb.ğıruz 
ve gözünüzün ondan başka bir şeyi görmediği bir hayan hiçbir 
fizyoloji kaldıramazdı. 23 

İlk fazdan ikinci faza geçebilen kişiler şanslı sayılırdı. Peki ya 
geçemeyenler? Aşk konusunda başarısız olanlar, reddedilenler 
ya da sevdiklerinden ayrılmak zorunda kalanlar. İşte bu insan­
lar şanssız gruba giriyordu. Peki, neydi bu insanları bu kadar 
üzen ve bu kadar acı çekmelerine neden olan? Galen konuyla 
ilgili o kadar çok yazı okumuştu ki her öğrendiğinde hayretler 
içerisinde kalmaya ve durumunu analiz etmeye devam ediyor­
du. Okuduklanndan net anlaşılan şuydu ki, aşk acısı fiziksel 
bir acıydı ve aşksız kalan kişiler b.pkı madde bağımlılığında 
olduğu gibi yoksunluğa girmekteydi. Çünkü beyinde benzer 
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bölgelerin etkilenmesi söz konusuydu. Mesela kolunuzda ca­
ruruzı yakacak şekilde fiziksel bir acı oluştuğunda beyninizde 
birtakım bölgeler uyarılmaktaydı. İlginç bir şekilde sevgilisin­
den yakın dönemde ayrılan kişilere eski sevgililerinin fotoğraf­
ları gösterildiğinde de beyinlerinde aynı bölgelerin uyarıldığı, 
yani fiziksel acı hissettikleri gösterilmişti. Bu kişilerin beyninde 
ödül mekanizması ve bağımlılıkla rol oynayan bölgelerde de 
aktiviteler gözlenmişti.24 Yani madde bağımlılığında olduğu 
gibi aşık olduğunuz kişiden ayrılmak zorunda kaldığınızda so­
nuç yoksunluk sendromuydu. Özetle aşk acısı dediğimiz şey 
yoksunluk ve fiziksel acıyı içeren oldukça zor bir süreçti ve sü­
resi kişiye ve yaşanılanlara göre değişiklik göstermekteydi. Bu 
dönemde stres ile ilgili birtakım hormonlar artar ve bu durum 
sadece beyninizi etkilemezdi. Bu hormonlar kalbin pompala­
ma yeteneğini de azalhr, göğüs ağrısı hatta kalp krizi benzeri 
sendromlara da sebep olabilirdi. Kalp üzerindeki önemli etki­
lerinden dolayı literatürde bu duruma "kırık kalp sendromu" 
denirdi.25 

Galen kendi halini düşündü. Kendisinde keşke sadece kırık 
kalp sendromu olsaydı. Kırık beyin, kırık pankreas ve tüm or­
ganlarını içeren bir kırılma söz konusuydu. Adeta ilk faz içinde 
bitip tükenmekteydi. Bir türlü ikinci faza geçememişti adam. 
Oysa bu akşam Tesla ile göz göze geldiğinde sadece kıza sarıl­
ması bile tüm bu kırıklarını iyileştirecekti. Adam Tesla'ya sarıl­
ma ihtimalini düşündüğünde yüzünde sıcacık bir gülümseme 
oluştu. Kendisini oldukça çekici hale getiren bu sıcacık gülüm­
semeyi sadece gece yarısı arabasını kullanmakta olan şoförü­
nün dikiz aynasından görmesi de adamın şanssızlığıydı. Sarıl­
mayı düşününce aklına okuduğu bir başka çalışma gelmişti. 
Aşk ve bağlılık hormonu olarak bilinen oksitosin hormonunun 
aynı zamanda ağrı kesici etkisi olduğunu da göstermişlerdi. 
Burası çok önemliydi. Çünkü yıllardır yapılan çalışmalar çok 
net göstermekteydi ki sarılmak oksitosin denen hormonun sal­
gılanmasına neden olan harika bir fizyolojik olaydı.26 O neden-

105 



le nerede aşk acısı çeken biri görülse yapılacak şey çok basitti 
aslında. Ona karşı sabırlı olmak, fiziksel aa ve yoksunluk çek­
tiğini unutmamak ve ona bol bol sarılmak. İşte tüm bunlar aşk 
ağrısını azaltmanın en etkin yollarıydı. İşte tüm bunlar adamın 

hayatının hiçbir evresinde yaşayamadığı duygulardı. Kimse 
onu anlamadı, kimse ona sanlmadı, kimse onu iyileştirmeye 
çalışmadı. Aksine geçmişindeki aalar o kadar büyüktü ki yaşa­
dığı aşk acısını hissetmesine engel olmuştu sadece. Hatta bu aa 
ve umut karışımı duygulardı belki de onu bugüne dek ayakta 
tutabilen. Şoförü nihayet adamın tam istediği noktaya gelmiş­
ti. Galen daldığı düşüncelerden büyük bir heyecanla uyandı. 
Buraya geldiğinde heyecanlanacağını biliyordu ama bu kadar 
etkileneceğini bilmiyordu. Kaç yıl olmuştu ki buraya gelme­
yeli? Oysa bir aralar ne sıklıkla gelirdi buraya, onu görebilme 
umuduyla. Arabadan çıkh. Gecenin soğukluğu muydu hafifçe 
ürpermesine neden olan yoksa bulunduğu yerin anılan mı bi­
lemedi. Yavaş yavaş yürüdü o noktaya. Çöp konteynırlarının 
toplandığı noktaya. İşte tam burada göz göze gelmişlerdi ilk 
kez. İşte burada değişmişti adamın hayah. Her gün ölüme daha 
da yaklaşan bir insanı tekrardan hayata bağlayacak bir umut ol­
muştu yaşadığı karşılaşma. Adamın gözünden yaşlar akmaya 
başladı. Yıllardır ağlamayan bir adamın bir güne bu kadar göz­
yaşını sığdırması hiç de sağlıklı bir durum değildi. Ne olmuştu 
ki kendisine. Yaşlanmış mıydı artık, daha mı güçsüz hale gel­
mişti? Kendisini toparlaması gerekiyordu. Ne yapacağı hakkın­
da hiçbir fikri yoktu ama ne yapmayacağından emindi. Vazgeç­
meyecekti. Devam edecekti yoluna. Kenardaki duvarın üzerine 
hafifçe zıplayarak oturdu. Sonra da düşmemeye dikkat ederek 
duvarın üzerine uzandı, ellerini cebine soktu ve hpkı eski gün­
lerde olduğu gibi gökyüzünü izlemeye başladı. Duvar o kadar 
rahatsızdı ki bir aralar buralarda saatlerce yatabilmiş olduğu 
gerçeği adamı şaşırtmışh. Gökyüzüne bakmaya devam etti bü­
yük bir huzurla. Gerek şoförü gerekse de korumaları adamın 

bir sürü ilginç anına tanık olmuşlardı ama böyle bir deneyimi 
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ilk kez yaşıyorlardı. Gecenin bir yarısı duvarların üzerinde ta­
kım elbiseyle uzanmakta olan adamı izleyen 4 adam görüntü­
sü, mahallenin uzun zamandır taruk olmadığı enteresanlıkta 
bir görüntüydü ve mahallede bu garip ana tanıklık eden kimse 
yoktu. Gökyüzü dışında. 
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Bölüm 13 

Bıyıklı Taksici İçin Hazırlanan 
Veda Yemeği 

İnsan optik bir illüzyon aslında. Zira senden uzaklaştıkça 
gözünde büyürken, sana yaklaştıkça gözünde küçülür. 



Perit karşısında oturan genç kıza bakıyordu. Kız kendisine bir 
şeyler anlabyordu heyecanla. En azından ellerini abartılı bir şe­
kilde kullanması buna göstergeydi. Bir yandan da bacak bacak 
üstüne atmış olduğu ayağını periyodik olarak sallamaktaydı. 

Ayak bileğindeki halhal sürekli bana bak bana bak dercesine 
Perit'in ilgisini çekmeye çalışıyordu ama Perit halhala bakmak 
istemiyordu. Çünkü kızın giydiği kısa etek buna izin vermiyor­
du. Tek derdi halhala bakmak da olsa öğrencisi kendisini ba­
caklarına bakan bir hoca olarak görebilirdi. O yüzden bakışını 
kızın gözlerine doğrulttu. Açıkçası kızın ne anlatbğını dinlemi­
yordu ama kızın gerek vücut hareketleri gerekse bakışları bir 
şekilde kendisiyle flört ediyordu. Aslında Perit öğrencilerinin 
bu tarz yaklaşımlarına alışıkb. Çünkü üniversitenin en popü­
ler hocalarından biriydi. Bir müzik grubu vardı. Bir de diğer 
akademisyenlerin hımbıl ve sıkıa durumu eklendiğinde Perit 
adeta üniversitenin rock starına dönüşmüştü. Bundan şikayetçi 
de değildi. Zira etrafında on sekiz-yirmi iki yaş arasında bir­
birinden güzel genç kızlar vardı. Perit bu kızlardaki tazeliği 
seviyordu. Evet, onları tanımlayacak en iyi kelime buydu. Ta­
zelik. Perit'in yaşlı hücreleri bu tazelik karşısında kendisinden 
geçiyordu. Yaşlandığını işte en çok bu zamanlarda hissediyor­
du adam. Normalde bu tazeliği sevdiği için öğrencilerine karşı 
hep yakın bir tavır takınırdı. Ama o kadar. Daha ötesi olamazdı. 
Sonuçta kendisinin de sınırlan vardı. Ama bugün karşısındaki 
öğrencisi konuşurken Perit'in kafası iyice kanşıkh. Meryam'ın 
tavırlarını anlamakta zorlanıyordu. Kadın iyice delirmişti arhk. 
Bir çocuk için meseleyi bu kadar büyütmek ilginç geliyordu 
Perit' e. Çünkü bu saçma sapan davranışlarının başka bir açık­
laması olamazdı. Ya da olabilir miydi? Bazen kendisiyle ilgili 
gerçeği öğrenip öğrenmediğini merak ediyordu ama imkansıza 
yakın bir ihtimaldi. Ama imkansıza yakın da olsa ihtimal ihti­
maldi. Dikkati asla elden bırakmaması gerekiyordu. 

Her şey Ezra'nın ülkeye dönmesiyle başlamışh. Kadın Perit'in 
ilk aşkıydı. Perit ilk görüşte aşık ol.muştu kendisinden 2 yaş 
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büyük olan bu kadına. Perit'i tanıyan herkes aşk konusunda 
öyle yoğun duygular yaşayacak biri olmadığını çok rahat söy­
lerdi. Ama o dönem işler hiç de öyle değildi. İnsanlar kendisini 
o saçma olaydan sonra tanıdık.lan için Perit'in gerçek aşık hali­
ni hiçbir zaman görememişlerdi. Bunu gören tek kişi Ezra'ydı. 
Deli gibi sevmişti kadını. Kadının söylediğine göre o da adamı 
sevmişti. Ama bir gün Ezra'nın her zaman hayalini kurduğu 
yurt dışı kariyer fırsah karşısına çıkmışh. Adamı çok sevdiği­
ni söyleyen kadın görünen o ki kariyerini daha çok seviyordu. 
Perit'in tüm ısrarlarına rağmen gitmişti. Belli mi olurdu. Belki de 
Perit de yakın zamanda yanına giderdi. İşte böyle başladı her şey. 
Aralarına giren kilometrelerce mesafe gün geçtikçe daha da 
uzadı. Daha sonra haberleşmeleri de azaldı. En son Ezra'nın bir 
ilişkisi olduğunu öğrendiğinde her şey bitmişti zaten Perit için. 
Tüm umutlan ortadan kalkınışh böylece. Kadını hiç affetme­
yeceğine yemin etmişti. Sonra kadını da yeminini de unuttura­
cak kadar çok ilişki yaşamışh ve sonunda bir evlilik yapmışh. 
Meryam asla tarzı olacak biri değildi. Ama tarz kimin umurun­
daydı ki artık. Perit'in Meryam ile evlenmesinde 3 önemli et­
ken vardı. Bir; Perit artık yaşlanıyordu, iki; Meryam taze ve çok 
güzeldi, üç ve en önemlisi kızın maddi durumu çok iyiydi. Şu 
an yaşadıkları evi Perit'in kendi çabalarıyla alması neredeyse 
imkansızdı. Zaten ilk aşkında, aşkın yalan olduğunu öğrenen 
Perit için gerisinin bir önemi yoktu. Zaten her şey olması gerek­
tiği kadar iyi gidiyordu, en azından birkaç ay öncesine kadar. 

Yıllar sonra bir anda girmişti adamın üniversitesindeki odasına. 
Perit kadını görür görmez unuttuğunu sandığı her şey aniden 
beyninde belirivermişti. Ezra' ya aşıkken hissettikleri de dahildi 
bu beliren hatıralara. Sanki kadın ile en son geçen hafta görüş­
müşlerdi. Adam nasıl tepki vereceğini bilemedi. Ama gerçek 
olan şuydu ki, herkesin bir zaafı vardı ve Perit'in zaafı da bu 
kadındı. Üstelik kadın bunun net bir şekilde farkındaydı. Pe­
rit'in zaafının nöronlarında yarathğı etkiden mi, yoksa kadının 
genetik altyapısından mı bilmiyordu ama Ezra hiç değişmemiş-
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ti. Aksine daha bir güzelleşmişti. Asla affetmeyeceği konusun­
da yemin ettiği bu kadınla yıllar sonra ilk görüşünün yedinci 
dakikasında kahve içmeye gitmişlerdi. Yeminler, zorluklar, Ez­
ra'nın kendisini aldatıp başka birisiyle evlenmesi, Meryam ve 
kendi evliliği, hepsi bir anda uçup gitmişti Perit'in aklından. 
Kadın yıllar sonra neden bir anda ülkeye döndüğünü anlatmış­
tı adama. Perit'ten ayrıldıktan sonra uzun süre kendisini toparlaya­
mamış. Hayata ve kariyerine karşı eski motivasyonunu yitirmiş. En 
azından kadının ağzından çıkan cümleler bu şekildeydi. İşte 
böyle bir zayıf anında bir adamla ilişkiye girmiş ve sonrasında 
evlenmişler. Ama bu evlilik çok sürmemiş, iki yıl sonra adam­
dan ayrılmış. O zamandan beri de tek başına yaşıyormuş. Ara­
da Perit'i aramayı çok düşünmüş ama onu affetmeyeceğinden 
çok korkmuş. Görünen o ki çok da korkmasına gerek yokmuş. 
Perit sadece yirmi dakikalık bir sohbetle kadının etkisi altına 
girmişti çoktan. Kadın, büyüsü altındaki Perit' e anlatmaya de­
vam etmişti. Yalnızlıktan çok yorulduğunu ve şu hayattan artık 
tek bir isteği kaldığını anlattı Perit'e. O da bir çocuktu. "Çok 
düşündüm Perit. Bir türlü ne yapacağımı bilemedim. Hayatıma 
birini sokmak istemiyordum. Ama bir çocuğumun olmasını çok 
istiyordum. Bu konuda da güvenebileceğim tek bir kişi vardı 
biliyor musun? O da sendin. hk aşkım" demişti kadın Perit'e. 
Adamın ellerini tutarak anlatmaya devam etmişti. "Amacım 
hayatını mahvetmek değil. Tek bir isteğim var. Hamile kalmak. 
Zaten sonrasında tekrar yurtdışına döneceğim. Çocuk.la hiçbir 
bağın olmayacak korkma. Onu görmek istersen tabi ki de gö­
rebilirsin ama seni organik anlamda bağlayacak hiçbir şey ol­
mayacak" demişti. Perit fikri ilk duyduğunda üzerinde düşün­
meyecek kadar saçma bulmuştu. Bir sonraki buluşma sonrası 
kadının kaldığı eve gittiğinde aralarında duygusal anlar ve ya­
kınlaşmalar olmuştu. Daha sonra bu yakınlaşmalar yerini eski 
günlerde yaşadıkları o cinsel etkileşimlere bıraktı. Perit ilginç 
bir şekilde kendisini Meryam'ı aldatmış gibi hissetmiyordu. 
Zaten Meryam' dan önce evleneceği kadındı Ezra ve birçok kez 
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cinsel birliktelikleri olmuştu. Yani yabancı bir kadınla sevişmi­
yordu. Zaten daha önce sevişmiş olduğu bir kadınla bir süre 
ara verdikten sonra tekrar sevişiyordu. Dünyanın en gerizekfilı 
savunması o an Perit' in nöronlarına ilginç bir şekilde anlamlı 
geliyordu. Son bir ay içerisinde birçok kez bir araya gelmişler­
di. Hatta Ezra ile yaşadığı ilişkinin heyecanı o kadar adrenalin 
doluydu ki, Meryam ile olan cinsel hayatı da renklenmişti. Tüm 
bu adrenalin içerisindeki hayat Perit' e adeta kocaman bir şaka 
yapmıştı. Ezra hamile kalmıştı çünkü. Henüz yirmi dört yaşın­
daki karısı Meryam'ı bir türlü hamile bırakamayan Perit, tam 
kırk yaşındaki Ezra'yı hamile bırakmayı becermişti. Ezra'dan 
haberi aldığında çok garip duygular hissetti Perit. Baba olacaktı 
çünkü. Kendisini bir baba olarak düşündüğünde Meryam geldi 
aklına bir anda. Yaptığı saçmalığın ne kadar büyük bir ahmak­
lık olduğunu o an algılamıştı. Yani Ezra belki de ikinci kez ha­
yatının içine etmişti. Ama tek tesellisi, Meryam'ın tüm bunları 
bilmesine imkan olmamasıydı. Gerçi kadın son zamanlarda bir 
garip davranıyordu ama bu konuyla ilgili olamazdı. 

Öğrencisinin sözünün çoktan bitmiş olduğunu kendisine garip 
bakışından anlamıştı. Kızın ne dediği hakkında bir fikri olma­
dığı gibi ne zaman sustuğu hakkında da bir fikri yoktu. Aslında 
ilk başta kızı erteleyecekti ama belki bir miktar kafasını dağıtır 
umuduyla dinlemeye başlamıştı. Ama kaçırdığı nokta şuydu. 
Kafası zaten dağınıktı ve giderek dağılmaya devam ediyordu. 
Acilen bu soruna bir çözüm bulmalıydı. O yüzden kendisine 
garip bir bakış atan öğrencinin gözlerine baktı. Bu etkileşim kı­
zın dudaklarından "İyi misiniz hocam?" sözlerinin dökülmesi­
ne neden oldu. Perit hızla ayağa kalkarak "Eee, iyiyim sadece 
bugün kafam biraz dalgın, en son yazdığımız makale ile ilgi­
li. Şöyle yapalım mı, kafam daha sakinken bu konuyu tekrar 
ele alalım mı?" diye sordu. Aslında soru cümlesinin sonuna 
kızın adını da ekleyebilseydi çok güzel bir toparlama cümlesi 
olacaktı ama kızın adı hakkında hiçbir fikri yoktu. Son dönem­
de adlan bir türlü tutamıyordu kafasında. Hatta bu konudaki 
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sorunundan bahsettiğinde Tesla kendisine çok güzel bir espri 
yapmış, "Çok basit. O zaman sen de toplantılarını isimlerin 
kahve bardakları üzerine yazıldığı kahvecilerde yap. Böylece 
isimleri hatırlamakla uğraşmak zorunda kalmazsın" demişti. O 
an güzel bir espri gibi gözüken bu öneri aslında mükemmeldi. 
Çok isterdi şu an kızın elinde üzerinde isminin yazılı olduğu 
bir kağıt bardak olmasını. Ama ne yazık ki kızın elinde böy­

le bir bardak yoktu. Perit'in ilgisizliği kızın yüzünde bir hayal 
kırıklığı görünümünde yansımışb adama. Hoca o kadar umut­
suz bir durumdaydı ki, çevresindekilerin de umudunu sömü­
rüyordu işte. Kız çıkbktan sonra tekrar aradı Meryam'ı. Ama 
telefon yine meşguldü. Kimle konuşuyordu ki bu kadın bu ka­
dar uzun bir şekilde. İyice sinir olmuştu. Henüz normal çıkış 
saatine bir-iki saat daha vardı. Ama erken çıkıp evde bu sorunu 
Meryam ile karşılıklı konuşup çözmek istedi. 

Saat 15.30 olmasına rağmen anlamsız bir trafik vardı. Adam 
daha da sinirlendi. Kimin saat 15.30' da yolda olması gerekirdi 
ki. Kafasını toparlaması gerekiyordu. Bunu en iyi yapacak olan 
şey de tabi ki müzikti. Estatic Fear adlı grubun A sombre dance 
adlı albümünü dinlemeye başladı. Bu albümü Tesla önermişti 
kendisine. Tesla boş bir şey önermezdi zaten. Ama bu albüm 
önerisi sayesinde hayata dair çok önemli bir ders çıkarmışb 
Perit. Bu kadar güzel şarkıların olduğu bir albümü insanların 
bilmiyor oluşu tek bir şeyi gösteriyordu. Yapbğınız şeyin ne 
kadar kıymetli olduğunun hiçbir önemi yoktu. O şeyin kıyme­

tini belirleyen içerik değil, ona ulaşabilen kişi sayısıydı. Perit 
biliyordu ki dünyanın en ücra köylerinin birinde dünyanın 
en güzel kızı olabilecek biri vardı. Ya da hiç görmeyeceği bir 
evin içinde dünyanın en güzel melodisi mırıldanıyordu. Ya da 
belki kutuplarda iki eskimo dünyanın ahlak sorununu çöze­
cek mükemmel bir keşfe sahiptiler. Normalde �anlığı ayağa 
kaldıracak fikirlerin kitlelere ulaşamaması yüzünden sönüp 
gitmesi de dünyanın en büyük şanssızlığıydı. Kimbilir neler 

neler geçmişti bu yeryüzünden ve hiçbirine tanık olamamışbk. 
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Arabanın hoparlöründen çıkan kadın sesi o kadar etkiliydi ki 
Perit'i sakinleştirdiği yetmezmiş gibi trafiğin de sihirli bir değ­
nek değmişcesine bir anda açılmasına neden olmuştu. Şarkıla­
rın içindeki sert gitar ritimleri ve erkek vokalin sesindeki vahşi­
lik, kadının sesindeki naifliği daha da bir ön plana çıkarıyordu. 
Yol boyunca neler yapabileceğini düşündü. Bir çiçek alabilirdi 
mesela. Ama oldum olası çiçeği anlamsız bulurdu. Sonuçta ne 
zaman bir hata yapsa bunu düzeltmek için çiçek alma fikri, tek 
nöronlu bir erkeğin bile aklına gelecek bir fikirdi. Daha yaratıo 
olması gerekiyordu. Madem eve erken gidiyordu, şöyle güzel 
bir yemek hazırlayabilirdi. Meryam'ın mutfak konusunda has­
sas olduğunu biliyordu. Güzel bir yemek bazen birçok sorunu 
çözerdi. Tesla ile yaptıkları bir sohbette uzun uzun anlatmıştı 
genç kız. Beynin ortasında bezelye kadar bir yapı vardı. Adı 
hipotalamustu. Vücuttaki birçok sistemi orkestra şefi gibi yö­
neten bu mükemmel yapının kendisine ait bir adı bile yoktu. 
Beyinde talamus adlı bir yapının altında yer aldığı için bu yapı­
ya hipotalamus demişlerdi. Oysa kendisi şu an için talamustan 
çok daha ünlüydü ama ismi "talamusun altı" olarak kalmıştı. 
İşte bu küçücük ve bir o kadar önemli yapıda açlık ve tokluk 
merkezleri bulunmaktaydı. Bu merkezlerin ilginç bir özelliği 
daha vardı. Açlık merkezi ile öfke merkezi çok yakın bir ilişki 
içindeyken, tokluk merkezi ve kendinizi iyi hissettiren merkez­
ler yakın ilişkideydi. 27 O nedenle aç insan çok çabuk öfkelenir­
ken, güzel bir yemekten kalkmış kişi huzur içinde olurdu. O 
yüzden ikna etmek istediğiniz biri varsa yapılacak en akıllıca 
şeylerden biri ona yemek yedirmekti. Şöyle güzel bir yemekten 
sonra masa başında kavga edecek insan sayısı gerçekten azdı. 
İşte bu mantıkla, bu akşamki yemeği Perit'in yapması en azın­
dan günü kurtarabilirdi. Zira daha önce de benzer deneyimler 
yaşamıştı. Nedense kadınlar yemek yapan bir erkeği çekici bu­
luyorlardı. En azından Meryam kesinlikle buluyordu. Ne za­
man Perit'i üzerinde mutfak önlüğü ile görse hemen üzerine 
atlayıp sarılıp öpüyordu. Belki bir gün bu konuyu da Tesla ile 
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masaya yatırmaları gerekiyordu. Mutfak önlüğünü bir erkek­
te bu kadar çekici yapan neydi ki? Perit kafasında Meryam'ın 
çekici bulduğu şeyin önlük olduğunu düşünse de çok yakında 
Meryam'ın gerçekte neyi çekici bulduğunu öğrenecekti. Hızlıca 
markete girdi ve alması gerekenleri aldı. Bu da yetmezmiş gibi 
oldukça pahalı bir şarap aldı. Nihayet nöronlarını tıkayan saç­
malıklar gitmişti ve hücreleri çatır çatır çalışıyordu artık. 

Perit eve geldiğinde ufak bir sürprizle karşılaştı. Meryam'ın 
arabası evin önündeydi. Yani Meryam çok büyük bir ihtimalle 
evdeydi. Üstelik evlerindeki iki arabalık park yerine ortalama 
girerek tek bir araba olarak park etmişti. Tam Meryam' a özgü 
çocukça bir hareket. Perit arabasını Meryam'ın arabasının ar­
kasına enlemesine bir şekilde park etti. Böylece arabasını çıkar­

mak istediğinde Perit'ten rica etmek zorunda kalacaktı. Kapıya 
yaklaştığında evin içinden gelen müzik sesini duydu. Kapıyı 
açtığında çalan şarkıdan çıkan sesler sanki evin içinde hapis­
mişçesine kapıdan dışarı fırladı. Müziğin yüksek sesi karşı­
sında yüzünde hafif bir ekşime oldu adamın. Normalde Pixies 
adlı grubun çok sevdiği Where is my mind şarkısı çalmaktaydı. 
Perit yeniden yaşlandığını hissetti. Eskiden yüksek ses dalgala­
rı üzerinde sörf yapan adam, müziğin sesinin yüksekliğinden 
rahatsız olan bir emekli komşuya dönüşmüştü. Derin bir nefes 
alarak kendini havadaki dalgaların içine bıraktı. Elindekileri 
mutfağa yerleştirdi. Meryam görünürlerde yoktu. Muhteme­
len üst kattaydı. Perit huysuzluğunun müzikten ziyade Mer­
yam' ın evde olmasından kaynaklandığını anladı. Ne yazık ki 
aklına gelen tek çözüm yöntemi daha başlamadan bitmişti. Ne 
yapacaktı şimdi? Karısı üst kattayken kendisine nasıl sürpriz 
bir yemek hazırlayabilirdi ki. Yukarı çıkıp konuşmaya çalışsa 
her türlü sonuç olabilirdi. Evden çıkmak olmazdı, muhteme­
len Meryam geldiğini görmüştü. "En iyisi yaptığım plana sadık 
kalmak" diye düşündü adam. Biraz da keyifsiz bir şekilde girdi 
mutfağa. Sanki her şey normalmiş gibi başladı yemek yapma 
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işine. O özel soslu biftek-makarnayı yapacakb bu akşam. Ne­
redeyse yirmi dakika olmuştu ama hala aynı şarkı çalıyordu. 
Meryam bir ara aşağı indiğinde kendisini de görmüştü ama 
sanki Perit evde yokmuş gibi davranmışb. Neyse ki yaklaşık 
bir on dakika sonra müzik susmuştu. Bu sırada Perit de bu 
kısa sürede hazırlayabileceği kadar güzel bir masa hazırlamış­
b. Masaya oturup beklemeye başladı. Mum yakmayı da ihmal 
etmemişti. Sonuçta kadın kendisini görmüştü mutfakta çaba­
larken. Gelip kavga etmemesi ya da ne yapbğını sorgulama­
ması en azından pozitif bir gelişmeydi. Yanan muma bakb. Ne 
garip. Adeta dans ediyordu alev. Her hareketi bir öncekinden 
farklıydı. Adamın nefes düzenine göre aldığı biçim ve hare­
ket değişiyordu. Zaman geçiyordu ve masada oturan adam 
ne yapacağını bilmiyordu. İçinde biriken sıkınb, dudaklarının 
arasından bir oflama olarak dışarı çıkb. Ağzından çıkan minik 
hava akımı hemen karşısında az önce tüm kudretiyle yanmakta 
olan mumu bir anda söndürmüştü. Ateşten geriye hiçbir şey 
kalmamışb. Gri bir duman ateşin ruhu gibi mumdan çıkıp ta­
vana doğru yükseliyordu. Bu kadar kudretli bir şey nasıl tek 
bir solukta yok olabilirdi ki. Mumu tekrar yakmak için ayağa 
kalkbğında Meryam'ın merdivenlerden aşağı indiğini gördü. 
Üzerinde çok özel bir kıyafet ve ayağında yüksek topuklu bir 
ayakkabı vardı kadının. Normalde topukluyu sevmese de özel 
günlerde vazgeçmezdi asla topuklulardan. Üzerindeki kısacık 
ve derin dekolteli elbisesi içerisinde inanılmaz güzel duruyor­
du Meryam. Merdivenden inerken Perit kadının sahip olduğu 
güzelliğe hayranlıkla bakb. Bu akşam Meryam kesinlikle çok 
farklı görünüyordu. Merdiveni indiğinde mutfaktaki Perit ile 
göz göze geldiler. Perit elinde uzun bir çakmakla sönmüş bir 
mumun başında bekliyordu ve adeta hipnoz olmuş bir şekilde 
Meryam' a bakıyordu. Çok güzeldi kadın. Neredeyse bir masal 
kadar güzel. Elindekinin aslında ne kadar kıymetli olduğunu 
şimdi çok daha iyi anlıyordu ama yine de olanlara bir anlam 
verememişti. Beynindeki bir grup nöron olanları hızla analiz 
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ederek ufak bir ümit ateşi yakmışh ve alevler giderek adamın 

beynini daha da aydınlahyordu. Muhtemelen Meryam adama 
kızgındı ama aşağı indiğinde adamın kendisi için yemek ha­
zırladığını görmüştü. Bunun üzerine yemeği daha anlamlı kıl­
mak için akşama özel kıyafetler giymişti. İşe de yaramışh. Zira 
karşısındaki görüntü Perit'in büyülenmesine yetmişti. Oysa 
yaklaşık bir saat önce üniversite odasındayken Meryam'ın Ez­
ra'yı öğrenmiş olma ihtimalini düşünmüştü. Neyse ki bu ola­
naksızdı. Karşısındaki kendisi için hazırlanmış kadın bunun 
en net ispahydı zaten. Kafasının içinde dönen bu düşünceler 
adamın bir an daha da rahatlamasına neden olmuştu. Ama tam 
bu sırada bir şeylerin ters olduğunu hissetti adam. Meryam'ın 
gözlerinde başka bir bakış vardı, çılgın bir bakış ve bakışma iyi­
ce uzamışh arlık. Adamın içerisinde az önce oluşan ümit alevi 
bir anda titremeye başladı. Bir an, acaba başka bir şey mi söz 
konusu dediği anda kısa aralıklarla birbirini takip eden iki kor­
na sesi duydu Perit. Az önceki sessiz bakışmanın ortasına inen 
bir bomba gibiydi bu koma sesleri. Perit'in alevi şimdi daha 
kuvvetli titriyordu. Meryam' ın topuklan üzerinde net bir dö­
nüş yapıp, çantasını kaparak dışarı çıkması, titreyen ümit ale­
vini söndüren soluk olmuştu. Meryam dışarı çıkarken ümitten 
ümitsizliğe bir anda düşen Perit, kilitlenmiş bir şekilde elinde 
çakmakla kalakalmışh. Bir saniyelik donmadan sonra çözülen 
Perit hızla pencereye koştu. Normalde bulunduğu yerle yolu 
görebileceği pencere arasındaki mesafe sadece üç saniyeydi. Bu 
üç saniyelik mesafeyi giderken aklına binlerce görüntü geldi. 
En etkili olanı ise, son model, üstü açık bir arabanın içerisindeki 
inanılmaz yakışıklı adamdı. Meryam arabaya biniyor ve ada­
mın yanağına alımlı bir öpücük konduruyordu. Adam da evin 
penceresine kısa bir bakış attıktan sonra gaza basıp gidiyordu. 
İşte bu görüntü adamın nöronları arasında binlerce kez döndü 
bu üç saniye içerisinde. Pencereye vardığında gördüğü görüntü 
en azından şimdilik rahatlamasına neden olmuştu. Zira kapı-
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nın önünde san bir taksi vardı ve taksi şoförünün garip görü­
nümlü bıyıkları az önceki yakışıklının üzerine koca bir fil gibi 
düşmüştü. Meryam hiç dönüp arkasına bakmadı bile. Taksiye 
bindi ve tak.si gözden uzaklaştı. Perit yaşadıklarına anlam vere­
medi. Eğer yaşadıklarına anlam verebilseydi o tak.siyi durdur­
mak için her şeyi yapardı. Çünkü kansı durduramayacağı bir 
yolculuğa çıkmıştı ve geri dönmeyecekti artık. 
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Bölüm 14 

Beklenen Kadın 

Hayat öyle bir sinir ağı ki, kimlerle sinaps yapacağını 
asla kestiremezsin . . .  



Genç kızın parmaklan piyanonun tuşları üzerinde geziniyor­
du. Tam o sırada erkek olduğu anlaşılmasın diye yüzüne maske 
takan biri basamak.lan iniyordu. Kızın her bir tuşa dokunuşu, 
salonun içerisinde, Pachabel'in Canon in D adlı bestesinin nota­
larını dinleyicilerin kulak zarlarına gönderiyordu. Alef "Acaba 
koku yerine seslerin renklerini görseydim daha mı iyi olurdu?" 
diye düşündü. Belki de o zaman, yemekteki başarısını düşü­
nürsek dünyaca ünlü bir besteci olabilirdi. Bu sırada basamak­
lardan inerek kıza yaklaşmakta olan oğlan elindeki çantanın 
içerisinden bir gül çıkarmışb.. Elindeki gülle yavaş yavaş kıza 
doğru ilerlemişti. Kıza yaklaşırken bir eliyle yüzündeki maske­
yi çıkarmışb.. İşte o an salonun içerisinde dolaşan piyano me­
lodisine, piyano gösterisini izleyen öğrenci kızların dudak.lan 
arasından çıkan şaşkınlık sesleri eklenmişti. Yasak olmasına 
rağmen bir kız okuluna bir erkek girmişti. Üstelik elinde gül­
le sahneye çıkmışb.. Oğlan sahneye çıkb.ğında piyanodan gelen 
asil ses bir anda kesildi. Çünkü piyanoyu çalan kız da görmüş­
tü kendisine aşık çocuğu ve elindeki gülü. Yüzünde oluşan sı­
cacık bir gülümsemeyle ayağa kalkb. kız. Arb.k müziğe yaylılar 
devam etmekteydi. Alef kumandanın pause tuşuna basarak fil­
mi durdurdu. Kızla oğlanın bakışlarını daha yakından inceledi. 
Nasıl böyle bir ruh haline girebilirlerdi ki. Neydi bu iki insanı 
birbirlerine bu kadar düşkün kıldırtan? Açıkçası adam filmi or­
talamanın üzerinde bulmuştu. Ama özellikle filmin başındaki 
kusma sahnesi ve ağacın oradaki ufo sahnesi harika fikirlerdi. 
Alef çocukken sinemalara bayılırdı. Ama gidemezdi. Keşke ço­
cukken tek sorunu sinemaya gidememek olsaydı. 

Alef yerinde doğruldu. Görünüş olarak birçok kadının ilgisi­
ni çeken adam yalnız yaşamaktaydı. Çünkü hayab.nda kimse 
yoktu. Birkaç deneme yapmışb.. İnsanların aşk olarak adlan­
dırdıklan duyguyu hissedebilmek için. Ama yok. Olmuyordu. 
Aşk denilen duygunun nasıl bir şey olduğu hakkında hiçbir 
fikri yoktu. O yüzden çevresinde beğenilerine güvendiği insan­
lardan kendilerine birtakım aşk filmlerini önermelerini isterdi 
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hep. Bunları da bir bilim insanı bakışıyla izlemeye çalışırdı. 

Açıkçası aşk filmleri kendisine oldukça sıkıa geliyordu ama 

öğrenmek istiyordu. Aşk neydi? İki insanın durup dururken 

dudaklarını birbirine değdirip, dillerini birbirlerinin ağzının 

içine sokmasına iten güç neydi çok merak ediyordu. Bazı bi­

limsel analizleri okudukça meseleyi bir miktar anlayabiliyor­

du. Yani anlamak bir şekilde oluyordu ama hissedemiyordu bir 
türlü Alef. Sorun buradaydı. Aslında kendisi yemek yaparken 

müthiş bir haz alıyor ve bunun dopamin ve seiotonin gibi kim­
yasallarla ilgisi olduğunu biliyordu. Acaba aşk denilen şey de 
bunun gibi bir şey miydi? Ne izlediği filmlerde ne katıldığı bazı 
özel partilerde ne de bir başka yerde kalbinin ahşını hızlandıra­
cak bir kadına rastlamamışh. Ama okuduğu kitaplar ve izlediği 

filmlerin teması hep aynıydı: Aşk anlatılamaz, yaşanır. "Tıpkı 
benim durumum gibi" diye düşündü Alef. Kokusunu alabildi­
ği her şeyin rengini görebilmesi de bir nevi aşk gibiydi. Anla­

hlması imkansızdı ancak yaşanırdı. Acaba bu yeteneğinin be­
deli miydi aşkı anlayamıyor oluşu, yoksa çocukluk döneminde 
yaşadığı zor dönem miydi? Cevabı gerçekten zor bir soruydu 
çünkü ikisi de birbirleriyle kapışacak kadar kuvvetli ihtimal­
lerdi. Her ne kadar aşık olmasa da ilk kez beklediği bir kadın 
vardı hayahnda Alef'in. Yakın bir zamanda tanışmışlardı. As­
lında buna tanışmak denmezdi. Kader yıllar önce kendisine 
sunduğu fırsahn bir benzerini çok yakında bir daha sunmuş­
tu. Hayahnın ilk kısmı tam anlamıyla bir işkence olan Alef'ten 

adeta özür dileyen bir kader vardı. Sıradan bir günde, sıradan 
insanların arasından çıkarmışh kadını karşısına. Kokusunu gö­
rür görmez anlamışh. Kader kendisine bir şans daha vermişti. 
İlk tanışmalarında hemen aralarında bir bağ kurulmuştu. Kadı­
nın kendisine geleceğinden en ufak bir şüphesi yoktu. Sadece 
ne zaman geleceğini kestiremiyordu. Bu da her gün için benzer 
bir heyecanı yaşamasına neden oluyordu. Açıkçası acelesi de 
yoktu. Her akşam yemeğini yaphktan sonra mekana bir umut­
la bakardı Alef. Kadın orada mı diye. Görmediğinde de hiçbir 
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şey hissetmezdi. Çünkü olınası gereken buydu. Ama onu göre­

ceğinde ne hissedeceğini bilmiyordu. Ne tepki vereceğini de. 
Ama kadın geldiğinde kaldığı yerden devam edebilecekti Alef. 

Her şey çok güzel olacakb. Odanın camındaki yansımasından 

yüzündeki gülümsemeyi görmüştü adam. En son ne zaman bu 
kadar içten gülümsemişti ki. Aşağı yukarı beş yıl olınuştu. Bu 
kadar yıl boyunca unuttuğu duygular yavaş yavaş nöronların­
da dolaşmaya başlamışh. Yeni bir yolculuğa başlıyordu. Tıpkı 
beş yıl önce başlayıp bitirdiği gibi. 



Bölüm 15 

Mitre Kafe ve Kek 

Keşke insanlar düşündükleri şeyleri dosdoğru söyleselerdi, 
Ne çok can sıkıntısından kurtulurlardı. 

Vırginia Woolf 



Kafasındaki çuval ilginç bir şekilde cips kokuyordu. Çuvalın 
deliklerinden kendisine doğru tutulan bir ışık olduğunu an­
layabiliyordu İlias. Ben buraya nasıl geldim diye düşünmeye 
çalışb ama kafası zonkluyordu. İçinde bulunduğu durum ne­
fes alışverişini hızlandırmışb. Hızlanan nefesi sanki ortamdaki 
oksijeni çabuk tüketmek bir işe yarayacakmışçasına daha da 
hızlanıyordu. Ellerindeki ve ayaklarındaki bağları hissede­
biliyordu İlias. Muhtemelen bir sandalyeye bağlıydı. Arkada 
Raınmstein' dan Reise Reise şarkısı çalıyordu. Etrafında dolaşan 
insanların varlığını hissediyordu İlias. Zaman ve mekan kavra­
mı iyice birbirine girmişti. Korku tüm beynini ele geçirmiş olsa 
da beynindeki manbklı düşünebilecek son nöronları kullanma 
çabasıyla durumu anlamaya çalışb. Tam o sırada bir el kafasın­
daki çuvalı hızla çıkardı. Bir anda gözlerinin içine dolan ışık 
görüşünü bulandırsa da etrafında garip görünümlü dolaşan 
vücutlar gördü. Gözleri ortama alışbkça bunların kafalarına 
çeşitli hayvanlara ait maskeler takmış insanlar olduğunu gör­
dü. Tavşan görünümlü kişi İlias'ın yüzüne yaklaşarak "Demek 
burun kırmayı seviyorsun ha? Bak bu alışkanlığın sağlığın için 
kötü olabilir" demişti. Arkadan gergedan maskesi takmış bir 
kişi bir anda çıkb ve elindeki balyozu hızla İlias'ın eline indirdi. 
İlias adeta bütün kemiklerinin dağıldığını hissetti. Bir yandan 
acıyla bağırırken bir yandan da "Sadece bu kadar mı acıdı, san­
ki daha çok acıması gerekirdi" gibi saçma bir cümle geçirmişti 
aklından. Daha sonra kafasında Ninja Kaplumbağalar' dan Mi­
chalengelo maskesi takan bir başka adam geldi İlias'ın yanına. 
Elinde bir kutu vardı ve yavaş yavaş İlias' a yaklaşıyordu. İlias 
bu kutunun, Michalengelo'nun çok sevdiği pizza kutusu şek­
linde olmasını çok isterdi ama bu kutuyu bir başka yerden ha­
brlıyordu. Aynı kutuyu Seven filminde de görmüştü çünkü. İşte 
o an İlias elinin acısı unutturan yeni bir korkuya kapıldı. Micha­
lengelo önüne gelip durduğunda kutunun içerisinde ne oldu­
ğunu biliyordu çünkü. Böyle olmamalıydı. Bir anda bağırma­
ya ve sandalyede tepinmeye başladı İlias. Karşısındaki adam 
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kutunun kapağını yavaş yavaş açacakken bir anda bir telefon 

melodisi tüm sahnenin donmasına neden oldu. öyle ki Ram­

mstein bile ne olduğunu merak edercesine birden susmuştu. 

Herkes garip bir şekilde birbirine bakarken İlias tüm bu acı içe­

risinde çalanın kendi telefonu olduğunu anlayabilmişti. Telefon 

çalıyordu ama sesin nereden geldiğini bir türlü bulamıyordu. 
Tam o an telefonun boynuna bir ip ile bağlı olduğunu fark etti. 

Kafasıru kaldırdığında Michalengelo gitmiş, yerine yine tavşan 
maskeli adam gelmişti. Kafasındaki maskeyi çıkardığında bur­
nunu kırdığı o güzel adamı gördü. Yüzünde bir burun yoktu 
artık. İnanılmaz çirkinleşmişti. Gözlerini İlias'ın boynunda asılı 
duran ve titreyerek çalan telefona dikmişti. Elindeki pompalı 
tüfeği telefona dayadı ve ittirdi. Şu an tavşan maskeli adamın 
pompalı tüfeği ile İlias'ın göğüs kafesi arasına sıkışan telefon 
daha da yüksek sesle çalıyor ve titreşiyordu. Adam tetiğe bash 
ve İlias acıdan önce sesi duydu. Sesten sonra göğsüne çarpan 

acı ile bir anda yatakta doğruldu. Yatağının içerisinde deli gibi 
nefes alıyordu. Uyandığındaki o birkaç saniyelik rüya ile ger­

çeklik arası bir algıya sıkışan İlias tüm bunların rüya olduğu 
gerçeğine kavuşunca öyle bir rahatlama hissetti ki bir anda 
yatağa yığılıverdi. Bıraksanız tekrar yaşama dönmenin mut­
luluğu ile saatlerce uzanabilirdi. Ama rüyasında ısrarla çalan 
telefon gerçek dünyada da çalmaya devam ediyordu. Tekrar­
dan yerinde doğrulmak zorunda kaldı İlias ve arayanın Tesla 
olduğunu gördü. Saatine bakhğında şok olmuştu. Ne ara öğleyi 
geçmişti vakit? Ne ara uykuya dalmışh bu kadar? Hızla tele­
fonun aç düğmesine bash. "Alo . . .  " dedi. Karşısında telefonun 
açılmasıru beklemeyen bir sessizlikle şaşkınlık hisseden Tesla 
"İyi misin?" diye sordu İlias'a. Soru o kadar içtendi ki. Sanki 
bir yarışma programında tek kelimelik bir soru hakkı vardı Tes­
la'run. Sorunun içtenliği bir anda İlias'ın iyi hissetmesini sağla­
dı. Bu hissiyat ve beyninde hala etkisini sürdüren rüya sahnesi 
hemen cevap vermesine engel oldu. "İlias sesim geliyor mu? 
İyi misin, cevap ver lütfen" diye tekrar duydu Tesla'yı. "İyi-
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ylın, çok iyiylın" diye hızlıca kelimeler çıkh ağzından İlias'ın. 
Bu sefer susma sırası Tesla' daydı. İlias sadece ahizeden gelen 
soluk sesini duyuyordu. Muhtemelen rahatlama ile beraber 
vücudumuzun verdiği garip tepkilerden biriydi bu nefesini bir 
anda dışarı göndermek. Tesla'nın konuşması önce normal bir 
tonda başladı. Ama devamında sesinin tonu yükseldi ve arada 

İlias' a pek de duymak istemeyeceği çeşitli ağır cümleler kurdu. 
Kız psikiyatristten çıkhktan sonra polis merkezine gitmişti ve 
İlias'ın bir gün önce bırakıldığını orada öğrenmişti. Kendisine 
ulaşamayınca belki de akşamki adamların bir şeyler yapmış 
olabileceğini düşündüğünü söyledi. Demek ki aynı endişe Tes­
la' da da vardı. Bu arada Tesla'nın ağzından akşamki adamlar 
lafı çıkhğında hemen rüyasında balyozun indiği eline bakh 
Derviş. Neyse ki eli tüm sağlamlığı ile karşısında duruyordu. 
Önce birtakım cümlelerle Tesla'yı sakinleştirmeye çalışh. Kız 

sonuna kadar haklıydı. Ama kendisine her şeyi anlatacağını 
da ekledi. Olabilecek en kısa sürede buluşmaları gerektiğini de 
belirtti İlias. Ne kadar hızlı olursa o kadar iyi diye özellikle.be­
lirtmişti. Bunun üzerine Tesla, Mitre Kafe' de buluşmayı önerdi. 
İlias bunu duyduğuna sevindi çünkü bulunduğu yerden Mitre 
Kafe'ye gitmek en fazla yarım saatini alırdı. "Tamam o zaman" 
diyerek telefonu kapath ve yataktan kalkh. Kafasını topladı­
ğında az önce gördüğü rüyayı düşündü. İnanılmaz derecede 
gerçekçi bir rüyaydı. Adamın üzerinde dün akşamki kavgadan 
kalma kıyafetleri vardı hala. Hızla kıyafetlerini değiştirdi. Bir 
yandan Tesla'yı endişelendirdiği için çok üzgündü ve kendisi­
ne çok kızıyordu. Diğer taraftan Tesla'nın kendisi için bu kadar 
endişelenmiş olma fikri ilginç bir haz yarahyordu beyninde. 

Yol boyunca İlias sadece öğrendiklerini Tesla'ya anlatmasının 
mı yoksa anlatmamasının mı daha doğru olacağını düşündü. 
Ne yapması gerektiğine karar verememişti henüz. Zira geceden 
beri yaphğı incelemeler karşılarında mafya bağlanhlı çok kuv­
vetli insanların olduğunu ortaya koyuyordu. Eğer öğrendikle­
rini anlatırsa Tesla gibi zeki bir kız bunun kaynağını soracakh. 
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Sonuçta teknolojik aletler satan bir mağazada çalışan biri olarak 
bu bilgilere ulaşması imkansızdı İlias'ın. İşte her şeyi anlatmak 
istemesine rağmen buna verebilecek bir cevabı yoktu adamın. 
Asla ve asla intemet dünyasındaki kimliği ortaya çıkmama­
lıydı. Ama kızı uyarmak için her şeyi anlatması gerekiyordu. 
Çünkü bu adamlar basit düzeyde bir mafya oluşumu değildi. 
Uluslararası düzeyde bile bağlantıları vardı. Yani çok güçlüler­
di. Öyle ki bu insanların sadece varlığını öğrenmek bile İlias'ın 
uyku düzeninin bozulmasına neden olmuştu. Gördüğü rüya 
bir anda aklına gelince tekrar ürperdi. Eline inen balyozun acı­
sını nasıl da hissetmişti. İnanılmazdı gerçekten. Hala rüya olup 
olmadığından emin değilmiş gibi eline bakh adam. 

Tesla'nın baş ağrısı devam ediyordu. Neyse ki az önce bildiği 
en kuvvetli ağrı kesiciyi içmişti. Aslında baş ağrısının sebeple­
ri çok netti. Sabaha dünyanın en komik görünümlü adamı ile 
başlamışh, sonra ablası Meryam' dan korkunç bir haber almışh. 
Sanki ablasının dün akşam anlathkları yetmezmiş gibi bir de 
işin içine bir hamilelik haberi sokmuştu gün içinde. Oradaki 
problem çok ağırdı ve muhtemelen çok yakın bir zamanda bo­
şanmayla sonuçlanacakh. Ama sadece bununla sınırlı değildi 
yaşadıkları, dün akşamın kritik ismi İlias ortada yoktu ve ken­
disine bir türlü ulaşamamışh. Ablası ile yaphğı ilginç konuşma­
dan sonra polis merkezine gitmişti genç kız. Ama buradan hiç 
beklemediği bir yanıt almışh. İlias Bey gözalhna alındıktan bir 
saat sonra bırakılmışh. Bu da yaklaşık Tesla ayrıldıktan yirmi 
dakika sonra demekti. Bu bilgi, bir anda Tesla'nın hayal gücü 
ateşi üzerine dökülen bir benzin gibiydi adeta. Derviş dün ak­
şam çıkmışh ve Tesla'yı aramamışh. İşte bu, yeryüzünde olma 
olasılığı en düşük ihtimallerden biriydi. Çünkü Tesla, İlias için 
ne ifade ettiğini biliyordu ve adamın kendisine ne kadar bağım­
lı olduğunun da farkındaydı. Tesla da İlias'ı gerçekten seviyor­
du. Özellikle fikirlerini, bakış açısını ve her şeyden öte dürüst 
oluşunu. Bu durumda tek bir ihtimal kalıyordu geriye. Dün ge­
ceki tehlikeli adam, kendi adamlarının salınmasını sağladıktan 
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sonra İlias'ın salınmasını da sağlamışb. Çünkü cezasını kendi­
leri keseceklerdi. Bu düşünce üzerine telefonuna sanlınışb Tes­
la. Neyse ki telefonu çalıyordu. Ama cevap veren yoktu. Telefo­
nun her çalma sinyalinden sonra alo sesini duyma beklentisinin 
verdiği ümit, diğer taraftan kızın hayal gücünü körüklüyordu. 
Çok kısa bir süre içinde İl.ias' a uygulanabilecek şiddet ile ilgi­
li o kadar çok alternatif oluşmuştu ki kızın beyninde, "Keşke 
beynim aynı hızı sorun çözmede de gösteriyor olsaydı" diye 
geçirdi aklından. Telefonuna cevap alamayan Tesla ne yapaca­
ğım ben diye bir anda polis merkezinin önündeki basamaklar­
da kaldı. Adeta beyninin kilitlenmesi vücuduna da yansımışb. 
Donakalmışb ve kasları ne yapacağını bilmiyordu. Fizyolojik 
olarak çok tipik bir reflekstti bu. Özellikle deney hayvanlarında 
korku durumunda oluşan donma ifadesi çok kolay gözlenebi­
len bir durumdu. Bir anda kendisini deney hayvanı gibi hissetti 
Tesla. Ne yapmalıydı? Belki de polis merkezine dönüp durumu 
anlatmalıydı. Muhtemelen bir işe yaramayacakb çünkü polisin 
dünkü gizemli adamı nasıl karşıladığını görmüştü. Basamak­
larda dururken bir anda dün akşamı hatırladı. Meryam ve Perit 
kendisini almaya gelmişti ve genç kız onları yine bu basamakta 
görmüştü. Kızın beyni o kadar çok gelişmeye maruz kalmışh 
ki dün yaşadığı bu olay üzerinde sanki günler geçmiş gibi his­
setti. Basamaklarda kilitlenen Tesla'nın beyni boş durmuyor­
du. Ablasının dünkü görüntüsünü hatırladığında beyni ablası 
ile ilgili soruların hepsini bir anda beynine boca etmişti. Yine 
aynı sorular, Perit'i aramalı mıyım yoksa ablamı mı bulmalıyım 
gibi. Tesla o an ilginç bir şey yapb ve beyninde şu an hiçbir 
nöronun ilgilenmediği Kayra ve Belen'i aradı. Hiç sanmıyordu 
ama belki de kendilerinin İlias hakkında bir bilgileri olabilir­
di. Ama yaphğı her iki konuşmadan da anladığı, İlias'ın şu an 
için ne Kayra'nın ne de Belen'in umurunda olduğuydu. Aklı­
na yapacak başka bir şey gelmediği için İlias'ı tekrar aramaya 
başladı. Peş peşe çaldınyordu adamın telefonunu. Kızın hayal 
gücü olabilecek en kötü senaryoları nöronları arasında dolaşb-
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nrken ve Tesla tüm ümidini yitirdiği anda açıldı telefon. Tesla 
hayal gücünün o kadar etkisindeydi ki telefonu açanın İlias ol­
mayacağını söylüyordu beyni kendisine. O yüzden ağzından 
bir cümle çıkamadı. Sonrasında da reflekse! olarak "İyi misin?" 
diye sordu. Karşıdan bir ses gelmemesi Tesla'yı iyice endişelen­
dirmişti. "İlias sesim geliyor mu? İyi misin, cevap ver lütfen" 
diye sorusunu tekrarladı. Karşısında ya bir telefon kapanması 
ya da başka bir ses beklerken İlias'ın sesini duydu Tesla. Üs­
telik adam iyi olduğunu söylüyordu. Aldığı cevap karşısında 
mutlu olması ve rahatlaması gerekiyordu. Ama bu rahatlama 
yaklaşık üç saniye sürmüştü. Sonrasında İlias' a düşüncesizli­
ği nedeniyle şu an hatırlamadığı ya da hatırlamak istemediği 
bir sürü cümle kurmuştu Tesla. Şimdi ise sanki az önce olan 
olayların hiçbiri olmamış gibi büyük bir sakinlikle çayını yu­
dumluyordu. İlias krizi çözüldükten sonra Meryam'ı aramıştı 
bir-iki kere. Meryam açmamıştı. Ama Tesla'ya mesaj atmıştı: 
"Merak etme iyiyim ve kimseyi öldürmedim henüz. Ama bu 
öldürmeyeceğim anlamına gelmez." Yaklaşık bir-iki saat önce 
sahip olduğu sorunların hepsi aynı anda çözülüvermişti. İnsan 
beyninin ve hayal gücünün yanlış çalıştığında ne kadar tehlike­
li hale geldiğini bizzat deneyimlemişti Tesla. Bir anda sıkıldığı 
o durağan zamanların aslında ne kadar da kıymetli zamanlar 
olduğunu hissetti. Karşısında kafasında komik görünümlü bir 
şapka ile dolaşan garsonun elindeki tabaktaki keke baktı ve bir 
anda uzun zamandır bir şey yemediğini fark etti. Tükürük bez­
leri bir anda coşarak başlamışlardı salgılarını üretmeye. Mit­
re'nin kekleri dillere destandı ve Tesla mekanı çok seviyordu. 
İlk kez adından dolayı girmişti buraya. Aslında bu ismin ilginç 
bir hikayesi vardı. Eğer bir insan kalbini ortadan ikiye kesip 
içine bakarsanız iki karmak ve iki kulakçık olduğunu görür­
dünüz. Bu karmak ve kulakçıkların arasında da kapakçıklar 
vardı. Zira bu kapakçıklar kalp, kanı bir başka bölmeye pom­
paladığında kanın geri dönmesini engelliyorlardı. Böylece kan, 
hep tek yönde akabiliyordu. Bu kapakçıklar normalde birkaç 
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parçadan oluşuyordu. Üç parçadan oluşanlara triküspit (üç ka­
pakçıklı) iki parçadan oluşanlara ise biküspit (iki kapakçıklı) 
adı verilmişti. Kalbin sol kulakçık ve sol karmak arasındaki iki 
kapakçıklı kapağın bir de özel bir adı vardı: "Mitral kapak." Bu 
kapak kalp için önemliydi. Mesela mitral yetmezlik birçok kişi­
nin hayatını oldukça zorlayan bir durum olabiliyordu.28 

Peki, tüm bu kapakçıklar içindeki parça sayısına göre adlandı­
nlmışken neden mitral kapakçığın kendisine ait özel bir ismi 
vardı? Çünkü bu kapakçık yandan bakıldığında mitre adında 
bir başlığa benziyordu. Mitre normalde rahip ve piskoposların 
dini törenler sırasında kafasına taktığı, oldukça ilginç görü­
nümlü bir şapkaydı. Yandan bakıldığında ağzı aralık duran bir 
balık gibi görünüyordu. İşte kalpteki bu kapak bu başlığa ben­
zetildiği içjn ona mitral kapak denmişti. Mitre kelimesi Latin­
ce ve Yunancada kafaya takılan, türban gibi anlamlara sahipti. 
"Belki kalbin kutsal gözükmesinin de buna bir etkisi olmuştur" 
diye düşündü Tesla. Burada asıl sorulması gereken şuydu; peki 
bu din adamları neden oldukça komik görünümlü bir başlık 
takıyorlardı? Bu başlığın dini açıdan bir önemi mi vardı? Zira 
günümüzde de önemli ayinlerde bu başlığı papanın kafasında 
bile görebilirdiniz. Zamanında bunu merak eden Tesla ilginç 
bir bilgiyle karşılaşmıştı. Çok eskilerde göl ve deniz kıyılarında 
yaşayan bazı topluluklarda o topluluğun liderinin kafasında 
çok ilginç bir şey olurdu. Avlamış oldukları en büyük balığın 
karnı yarılıp içi temizlendikten sonra kafaya geçirilirdi. Bu bir 
kutsanmışlıktı. Kabilenin en önemli kişisi kimse, onu kafasında 
böyle bir başlık ile görürdünüz. Muhtemelen bu gelenek ilerle­
yen dönemlerde olası balık kokusunu ortadan kaldırmak için 
yapay balık ağzına benzeyen başlıklarla giderilmeye çalışılmış 
olabilirdi. Böylece önemli ya da dini kişiler bu tarz başlıklar 
takma eğilimi göstermiş olabilirlerdi. Böylece mitrenin hika­
yesi ortaya çıkmış oluyordu. İşte bu mekanda, bu başlığın çok 
daha modern tarzlarını kafalarına takıp dolaşıyordu çalışanlar. 
Merak edip sorduğu zaman mekanın sahibinin aslında bir kalp 
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cerrahı olduğunu öğrendiğinde gülümsemişti Tesla. Tam da 
bir kalp cerrahına yakışacak mekan diye düşünmüştü. İlias bir 
miktar gecikmişti. Ama şu an bunu sorun edecek değildi. Çün­
kü birazdan muazzam bir kek yiyecekti. 

İlias kafeden içeri hızlı adımlarla girdi. Neredeyse yanın saat 
geç kalmıştı. Bunun nedeni evden çıktıktan soma kendisine ge­
len mesajdı. Dün akşam son dakika yetiştirdiği işte çok ufak 
bir eksiklik vardı. Bunu halledebilmesi için sadece evdeki bil­
gisayarının başında beş dakika geçirmesi gerekiyordu. Evden 
çıkmıştı ama hala eve yakındı. O yüzden Tesla'ya bir mesaj atıp 
acil bir iş nedeniyle ufak bir rötar yapacağın belirtmişti. Hayat 
böyleydi işte. Uzun bir süre hiçbir şey olmazdı. Soma birden 
peş peşe gelirdi her şey. Neyse ki işi yine zamanında yetiştir­
mişti. Kafeye girdiğinde kendisinin son yirmi dakikadır içinde 
olduğu hızlı ritmin tam aksine oldukça yavaş bir ortamla karşı­
laştı. Arka planda çalan müzik bile ağır sayılırdı. İlias'ın kafeye 
girişi o kadar hızlı olmuştu ki birkaç masadaki müşteri dönüp 
kendisine bakmıştı. Tam o sıra dipteki masada oturan Tesla'yı 
görmüştü İlias. Genç kız kitap okuyordu. Uzaktan kızın güzel­
liği karşısında bir kez daha kendisinden geçti adam. Yalnız ba­
şına oturan bu güzel kız kimbilir mekandaki kaç erkeğin hayal­
lerinde kısa süreli bir umut olmuştu. Ama şimdi İlias üç haneli 
kilosuyla bu umutların hepsinin üzerine oturacaktı. 

Tesla gözlerini kitaptan kaldırdığında İlias'ı karşısında gördü. 
Bir anda az önceki dünyanın en şirin görünümü gitti ve kaşlar 
birbirlerine biraz daha yaklaşarak iyice çatıldı. "Otur bakalım 
koca kafa. Neredesin? Anlat bakalım neler oldu?" diye sordu 
kız. İlias son anda gelişen olaylar nedeniyle aklındaki soruyu 
unutmuştu. Anlatacak mıydı yoksa anlatmayacak mıydı? Kısa 
bir durgunluk yaşadıktan soma karar verdi. Ne olursa olsun her 
şeyi açık bir şekilde anlatacaktı. Olayın çok derinlerine girmese 
de kısmen bu adamlardan bahsetmek istiyordu. Sonuçta hepsi 
açısından önemli bir tehlike söz konusuydu. Ama önce öğren-
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mesi gereken Devin ile Tesla arasında nasıl bir bağ olduğuydu. 
Özetle konuşacak ve beyin fırtınası yapacak çok ama çok fazla 
şey vardı. Derin bir nefes aldı. Ne de olsa konuşacak şeyler bi­
rikmişti. Tam o sırada Tesla'nın telefonu çaldı. Normalde Tesla 
bu tarz durumlarda hızlıca arayanın kim olduğuna bakar ve 
telefonu açmadan karşısındaki kişiyle sohbetine devam eder­
di. Ama şimdi böyle olmamışh. Önce tereddüt, sonra da büyük 
bir heyecanla telefonu açh ve masadan kalkh konuşmak için. 
Uzaklaşhkça Tesla'nın postüründen, yani kambur duruşundan 
üzerinde garip bir yük olduğunu sezdi İlias. Tesla şu an ne du­
yuyorsa postürünü daha da bir eğiyordu. Konuşmayıp sadece 
kafasını sallıyordu sanki karşısındaki kendisini görebiliyormuş 
gibi. Yaklaşık on dakika süren görüşmenin ardından telefonu 
kapadı. Daha sonra elindeki telefonun ekranına bakan kız kısa 
bir süre öylece kaldı. İlias emindi, şu an genç kızın nöronlarına 
binlerce düşünce hücum ediyordu. Bir anda çözülüp hareket 
eden Tesla hızla masaya yaklaşarak gitmek zorunda olduğunu 
söyledi. Kafası o kadar karışıkh ki hias ile ilgili problemi çoktan 
unutmuştu. İli.as' tan özür dileyerek hızla çıkh kafeden. Gider­
ken kafasının üzerindeki hayali düşünceler balonunu görebili­
yordu İlias. Az önce almış olduğu derin nefes basit bir akciğer 
refleksinin sonucu gibi çıkh dudaklarının arasından bir pufff 
sesiyle. Hava çıkhkça büzüldü hias. O kadar uzun sürdü ki bu, 
bir anda tamamen büzülüp sandalyenin üzerine yığılacağını 
hissetti. Ama tabi ki de böyle bir şey olmadı. Akciğerleri görev­
lerine bilinçli bir şekilde devam ediyordu. 
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Bölüm 1 6  

Yalnızlığın Gitar Senfonisi 

Her şey çok güzel giderken çok güzele odaklanıp, 
her şeyin gittiğini fark edememiştik. 

Yolda - Jack. Kerouac 



Tesla İlias'ın gözündeki hayal kınklığını görebilse de yapacağı 
bir şey yoktu. Az önce arayan Perit'ti ve sesi hiç iyi gelmiyordu. 
Meryam ile en son ne zaman konuştuğunu sordu genç kıza. Ab­
lasının neden bu kadar garip davrandığını da sorusuna ekledi. 
Çünkü Meryam her şeyini ya psikiyatristiyle ya da Tesla'yla ko­
nuşurdu. Öğleyin kısa bir görüşme yaptıklarım söyledi Tesla, 
bu da doğruydu zaten ama hemen peşinden Meryam'ın ken­
disine anlathğı bir şey olmadığını söyledi. İşte ikinci kısımda 
yalan söylemişti ve yalan söylemekten nefret ediyordu. Ama şu 
an Perit' e duyduğu nefret, yalan söylemeye duyduğu nefretten 
daha büyüktü. Perit telefonda hazırladığı akşam yemeği sıra­
sında yaşadıklarını özetledi Tesla'ya. "Hiçbir anlamı yok Tesla. 
Öylece kafasına buyruk bir şekilde gitti evden" dedi. Adam te­
lefonda bir sürü detay veriyordu. Kopuk kopuk konuşmaları 
hala olayın etkisinde olduğunu gösteriyordu. Adamın sesinde 
hafif takılmalar vardı. Alkolden kaynaklanıyor olabilirdi. Tesla 
ne yapacağını bilmiyordu ama sorunun merkezine gitmek şu 
an için kendisine oldukça mantıklı gelmişti. Perit' e Meryam ile 
konuşacağını söyledi. Hatta belki Perit'in yanına da uğrayabi­
leceğini belirtti ama ağzından çıkar çıkmaz pişman oldu. Adam 
o kadar hızlı evet dedi ki, "Aklı başında birileriyle konuşmaya 
ihtiyacım var Tesla, zira kendimle konuşmaktan çok sıkıldım" 
diye cümlesine devam etti. Tamam dedi Tesla ve telefonu ka­
padı. Uzun bir süre ekrana bakh. Ne yapmalıydı bilmiyordu. 
Ablasının anlathklarının yarısı bile doğruysa Perit gerçekten de 
aşağılık bir adamdı ve ne durumda olduğu Tesla'nın umurunda 
olmamalıydı. Ama Tesla'nın beyninin çok küçük bir yerlerinde 
hala adamın tüm hikayeyi mantıklı bir şekilde izah edebileceği­
ne inanan nöronlar vardı. O yüzden Perit'in yanına gitmek ve 
adamı dinlemek faydalı olabilirdi. Telefonda anladığı kadarıyla 
Meryam dışarı çıkmışh ve ablasını azıcık tanıyorsa eve gece ya­
rısı dönecekti. Hatta bu sinirle hiç dönmeyebilirdi bile. Sonuçta 
Meryam'ın çılgın hayal gücünü kim tahmin edebilirdi ki. Za­
ten Tesla'nın ailesi bu çılgınlıkların hikayesi ile doluydu. Hız-
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la elindeki telefonu cebine atb., İlias'ın şaşkın bakışları önünde 
Mitre Kafeden çıkarak bir

_ 
taksiye atladı ve ablasının evinin yo­

lunu tuttu. 

Yol boyunca ne konuşacağını kafasında iyice düşünen Tesla 
hala tam olarak Perit' in ne bildiğini kestiremiyordu. Bu sürede 
ablasını iki kere aradı ama telefon kapalıydı. Konuyu özetleyen 
bir mesaj atb. ve en azından mesajla bile olsa kendisine dön­
mesini istedi. Taksiden evin önünde indi, akşamın karanlığında 
ev daha bir hüzünlü gözüktü gözüne garip bir şekilde. Beyin 
çok ilginç bir organdı gerçekten. Kendisindeki bilgileri hızlıca 
derleyip dış dünyayı o gözle görmeniz için elinden geleni yapı­
yordu. Normalde bu hüzün hissi bir an Tesla'yı endişelendirdi. 
Belki de bir daha ablasını bu evde göremeyecekti. Çünkü eğer 
öğrendikleri doğruysa ülkenin en pahalı avukatını tutup Perit'i 
hızla boşardı. Muhtemelen beyninin hüzünlü hissettirmesine 
neden olan da ablası ve Perit'i bir daha beraber göremeyecek 
olmasıydı. Bu evi ilk aldıkları zamanı hahrlıyordu Tesla. Bu 
lüks bahçeli ev, Perit'in akademisyen maaşıyla asla alabileceği 
bir yer değildi. Evi Tesla'nın annesi almışh düğün hediyesi ola­
rak. Tesla her ne kadar çevresine bunu hissettirmese de ailesi­
nin maddi durumu oldukça iyiydi. 

Bahçeye girdiğinde oturma odasının perdelerinin açık olmasın­
dan dolayı evin içini görebiliyordu. Bu görüntüye aynı zaman­
da evin içinden gelen sesler de eşlik ediyordu. Perit kanepeye 
uzanmış, elinde gitarıyla bir şeyler çalıyordu. Çaldığı şeyler Tes­
la'nın daha önce duymadığı melodilerdi. Muhtemelen doğaçla­
ma yapıyordu. Çünkü duyduğu melodiler birçok şeye benzese 
de bilindik bir şarkı değildi. Özellikle kendisini göstermek is­
tercesine camın önünde durdu. Kapıyı çaldığında adamı boşa 
umutlandırmak istememişti. Kendisini fark eden Perit elindeki 
gitarı daha yavaş çalmaya başladı ve ardından kenara koydu. 
Yerinden ağır ağır kalkh ve kızın kapıya doğru gelmesini işa­
ret etti. Adamın hareketlerinden son birkaç saatin nasıl geçmiş 
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olduğunu anlayabiliyordu Tesla. Hayal kırıklığı, endişe, kor­
ku, kıskançlık ve alkol. Sanki hepsi bir araya gelmiş ve adamla 
uzun bir sohbet yapmışlar gibi yürüyordu Perit. Tesla kapıya 
gittiğinde kapının açık olduğunu gördü. İçeri girdi. Perit tekrar 
yerine oturmuş, gitar çalmaya devam ediyordu. Salona giren 
Tesla içerinin ilginç görünümü karşısında şaşırdı. David Lynch 
filminden bir kare gibi duruyordu ortam. Bir sürü absürtlük bir 
aradaydı. Masada romantik bir akşam yemeği duruyordu, sesi 
kısık televizyonda aşırı kilolu insanların hikayesini anlatan gö­
rüntüler dönüyordu ve oturma odasında birçok eşya yer değiş­
tirmişti. Mesela normalde içinde alkol bulunması gereken bir 
şişe karşı duvarda patlamış, alkolün oluşturduğu leke çağdaş 
sanatlara ait bir eser izlenimi vermişti. Aslında bu görselin çev­
resine boş bir çerçeve taksa birçok arkadaşının bundan etkile­
neceğinden şüphesi yoktu. Çünkü böyle enteresan arkadaşları 
vardı Perit ve Meryam'ın. Bu eserimde öfkemin dışavurumunu 
anlattım diye açıklarlardı muhtemelen bu müthiş sanat eserini. 

Tesla etrafı gözlemlemeye devam etti. Bir başka cam kabın içine 
toplanmış yerdeki cam parçaları. İçi izmarit dolu bir kupa. Ve 
üstü çıplak bir şekilde kanepede elindeki gitarı çalıp dışarıyı 
izleyen bir adam. Tesla, sanki kendisini çağıran Perit değilmiş 
gibi davranılmasına sinir olmuştu. Kilometrelerce yolu kendi­
sine gitar çalmak için çağırmıştı herhalde. Tam dönüp gidecek­
ken bunun saçma olacağını düşündü. Eğer olur da Meryam eve 
dönerse akşam sağlam bir olay çıkardı burada. O yüzden derin 
bir nefes alıp tekrar içeri girdi. 

Perit leş gibi alkol ve sigara kokuyordu. Bir insan birkaç saat­
te ne kadar alkol içebilirse onun iki katını içmiş gibi duruyor­
du. Yoksa bu kadar hızlı sarhoş olmasının başka bir açıklaması 
olamazdı. Adam sanki Tesla'yı duymuşçasına elindeki şişeyi 
su içer gibi yapıştırdı dudaklarına. Tesla adamın çaprazındaki 
kanepede küçücük bir alana oturarak sessiz bir şekilde bekle­
meye başladı. Açıkçası adamın sanki kız ortada yokmuş gibi 
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davranmasına ilk başta bozulsa da şu an için bu durum Tes­
la'ya avantaj sağlıyordu. Çünkü hfila adamla ne konuşacağım 
bilmiyordu. 

Meryam'ın öfkesini anlıyordu ama adamın neden bu kadar 
hızlı dağıldığını anlamamıştı. Sonuçta telefonda kendisine an­
latbğı hikayede Meryam üzerine çekici bir şeyler giyip dışarı 
çıkmıştı. Yani adama bir şeyler anlatmamış ya da onu suçla­
mamıştı. Ama yok, adamın gözlerinde garip bir boşluk vardı. 
"Keşke ben de alkol kullansaydım, ne güzel, böyle karşılıklı 
içer ve susardık" diye içinden geçirdi kız. Ama Tesla alkol ve 
sigaraya her zaman mesafeli olmuştu. Çünkü bu maddelerin 
beyninde oluşturduğu sahteliklerin farkındaydı ve en son iste­
diği şey beynini birtakım kimyasallarla kandırmaktı. 

Tesla ne kadar süredir sessiz bir şekilde oturduklarını bilmiyor­
du ama adamın telefonu çaldığında az önce suyun albndaymış­
çasına yavaş ve ağır hareket eden adamın, hızla ve büyük bir 
umutla yerinden sıçrayıp telefona bakışını şaşkınlıkla inceledi. 
Perit'in gözlerinde sadece bir saniye süren umudun, arayan 
kişinin başkası olmasıyla nasıl bir anda umutsuzluğa dönüş­
tüğünü gördü Tesla. Bu öyle bir umutsuzluktu ki tüm siniri­
ni telefonun meşgul düğmesinden çıkarır gibi bastı düğmeye 
Perit. Adam elindeki gitarı kenara koydu. "Ulaşamadın değil 
mi?" diye sordu Tesla'ya. Tesla elleri ile hayır anlamında bir işa­
ret yapmaya çalıştı. Hatta adamı inandırmak adına yanında bir 
kere daha aramak için telefonu çıkarıp şansını denedi. Telefo­
nun hoparlörünü açarak sesi dışarı verdi. Çok gereksiz bir şey­
di yaptığı. Yapar yapmaz pişman olmuştu ama artık çok geçti. 
İçinden kısa bir süre ya bir anda telefonu açsa diye geçirdi. Ama 
yine aynı sesi duymuşlardı. Aradıkları numaraya ulaşamadık­
larını söylüyordu telefondaki ses. Kadın mesajı İngilizce tekrar­
larken Perit ile göz göze geldi Tesla ve kimden kaynaklandığını 
asla bilemeyecekleri bir endişe hali ikisinin de gözlerinde aynı 
anda oluştu. Artık ulaşamıyorlardı kıza. İşte telefon aramala-
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rının en can sıkıcı noktası buydu. Çalıp da açılmadığında öyle 
ya da böyle bir umut vardı. Ama hiç çalmayacak şekilde kapalı 
olduğunda işte o zaman beyin başlıyordu yazmaya. Tesla daha 
akşama doğru benzer bir senaryoyu hias için yazmışb. Ama 
oradaki hikaye çok daha kuvvetli bir temele sahipti. Hiç tanı­
madığı bir adamın burnunu dağıtmışb Derviş. Buradaki hika­
yede anlaşılan ablası Perit' e hiç unutamayacağı bir ders vermek 
istiyordu. Belki de dersle falan uğraşmayacak, direkt ilişkisini 
kesecekti. Söz konusu Tesla'run ailesi olunca her türlü olasılık 
ihtimal dahilindeydi. Perit yavaşça ayağa kalkb. Doğru dürüst 
yürüyemiyordu. Çünkü alkol serebellum denen bölgeyi etkiledi­
ğinden hareket etmekte zorlanıyordu. Dağınık cümlelerle olayı 
tekrar anlattı Tesla'ya. Sonra da ekledi. "Meryam'ın gözündeki 
bakışı asla unutmayacağım Tesla. O bakışlarda bir şeyler vardı. 
Sanki öğrenmişti "dedi. Sonra, "Kesinlikle öğrenmiş" dedi ve 
yerine oturdu. Demek ki ablasının öğrendikleri doğruydu. Ada­
mın bu kadar dağıtmasındaki sebep buydu demek. Meryam 
ona bir şey söylemese de Perit Meryam'ın bir şeyleri öğrendi­
ğini anlamıştı. "İçimde bir his ablanın bir daha dönmeyeceğini 
söylüyor Tesla. Sebebini bilmiyorum ama bu fikirden bir türlü 
kurtulamıyorum" dedi Perit. Gerçekten de tüm hücrelerine ka­
dar hissediyordu bu hissi. Çünkü bunun bir nedeni vardı. Tıpkı 
bundan yıllar önce Ezra tarafından terk edildiğinde hissettiği 
gibi. Şimdi de benzer bir olayın başlangıç göstermesi adamda 
eskiden kaynaklanan bu korkuyu yeniden alevlendirmişti. 

Perit kendi geçmişindeki korkularla yüzleşirken Tesla da ken­
di ailesinin geçmişinin bu duruma ne kadar uygun olduğunu 
düşündü. Tesla babasını doğru düzgün hatırlamıyordu. Çünkü 
annesinin anlattığına göre babası bir gün kendilerini terk et­
mişti. Hiçbir detaya girmemişti kadın, "Öylece çıkb evden ve 
bir daha da asla dönmedi" demişti. Neyse ki anneleri oldukça 
güçlü bir karaktere sahipti ve bu durumu çocuklarına en az his­
settirecek şekilde onları büyütmeye devam etmişti. Ama abisi 
Uras'ı çok iyi habrlıyordu Tesla. Hiç konuşmayan garip biriydi. 
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Çocukken Meryam'ın oyuncak bebeklerinin kafasını, kolunu 
koparırdı. Lisedeyken okuldan hakkında sürekli şikayet gelir­
di. Lise sondayken bir gün evden kaçmıştı abisi. Yani kaçmak 
ve dertlerden uzaklaşmak bu ailenin genlerinde vardı. Neyse ki 
yanına kaçtığı arkadaşı aklı başında biri olduğundan Tesla'nın 
annesine haber vermişti ve Uras eve dönmüştü. Üniversite 
ikinci sınıftayken yine bir gün hiçbir şey söylemeden evden çı­
kıp gitmişti abisi. Tek bir farkla. Bu sefer geri dönmemişti. Her 
yerde aramışlardı Uras'ı, her yerde. Ama yoktu. Tıpkı babası 
gibi izini kaybettirmişti. Tesla abisini düşündü. Aslında o kadar 
silik bir karakteri vardı ki onu görmek için çaba harcamanız ge­
rekirdi zaten. Fotoselli lambanın bile algılamayacağı kadar silik 
bir karakterdi. O nedenle bulunamamış olması çok normaldi. 
Tesla hep uzak durmuştu Uras'tan. Abisi olmasına rağmen 
hiçbir zaman sevmemişti kendisini. O da Tesla' daiı. hiç hoşlan­
mazdı zaten. İşte Tesla'nın ailesinin böyle bir genetik yatkınlığı 
vardı kaçmaya. Tesla'ya göre muhtemelen erkeklerin genetiği 
ile ilgili bir meseleydi. Ablası asla bu karakterde biri değildi ve 
böyle bir saçmalık yapmazdı. 

Perit'in kafasına kuşku düşmüştü bir kere. Alkolün etkisine 
rağmen bir şeyleri hissedebiliyordu. Aslında Tesla da kendisine 
bir mesafe koymuştu. Demek ki her şeyden habersiz olduğu­
nu söyleyen kız, belki de bazı şeyleri biliyordu. Gidip Tesla'nın 
yanına oturdu ve kızın ellerini avuçlarının arasına aldı. Ama 
hiç beklemediği bir şekilde Tesla ellerini çekti ve ayağa kalktı. 
Adam artık emindi. Kendisine hayran olan bu kız bile böyle 
davranışlar sergiliyorsa bir şekilde Meryam olayı öğrenmişti 
demek ki. Adam alkol içinde yüzen nöronlarla kurmaması ge­
reken cümleler kurmaya başlamıştı. ''Bak" dedi, "Ne düşünü­
yorsun bilmiyorum ama görüştüğüm kişi yabancı biri değildi. 
Eski bir . . .  " dedi ve kaldı. Arkadaşım diyemedi. Çabaladı ama 
Ezra için eski bir arkadaşım diyemedi. Yardımına Tesla yetişti. 
Adamın aradığı kelimeyi kendisine vermişti. "Eski sevgilin" 
dedi. Tesla inanamadı kendisine. Ağzından bu kelime nasıl çık-
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mışh? Bir an için, biri kendisini kontrol ediyormuş gibi hissetti. 
"Sevgilin" lafını duyan Perit'in gözbebekleri öyle bir büyüdü 
ki "İşte" dedi Tesla, "asıl sempatik sistem şimdi devreye girdi" . 
Perit, Tesla'run ağzından çıkana inanamıyordu. Kendi yarathğı 
bir korku olarak düşündükleri gerçekti demek ki. Ortalamanın 
alhnda bir zeka.ya sahip karısı nasıl olur da kendisini yakalardı, 
bir türlü anlamıyordu hala. Adam Tesla'run bu hareketi karşı­
sında kıza anlatmaya başladı. "Ne düşünüyorsun bilmiyorum 
ama her şeyi açıklayabilirim. Ne olur beni Meryam' a götür. 
Hiç de düşündüğü gibi bir şey değil. Şimdi anlayabiliyorum 
öfkesini ama olayın gerçek yüzünü öğrenince ne olduğunu 
anlayacaktır" dedi. Tesla ilk kez yıllardır hayranlıkla izlediği 
adama karşı bir tiksinti duymuştu. İşte saçmalamaya başlamış­
h. Ne söyleyeceğini bilmeyen ama yalan söylemek zorunda ka­
lan herkes gibi, o kadar sahte ve panik halinde gözüküyordu 
ki bu ortamda kalmak istemedi Tesla ve ayağa kalkh. Hızlıca 
kapıya ilerledi. Kendisine yıllardır büyük bir hayranlık duyan 
Tesla'run onu sallamayıp kapıya doğru ilerlemesi yüzünden 
Perit iyice panik olmuştu. Kızın arkasından söyledikleri asla bir 
araya gelemeyecek sözcüklerin zorla bir araya getirilmeye ça­
lışıldığı, samimiyetsiz cümlelerdi. O yüzden adamın ağzından 
çıkanlar, bir arada durmak istemeyip boşlukta birbirlerinden 
kaçıyorlardı. Tam kapıdan çıkarken Tesla'yı kolundan tuttu ve 
ona yeryüzünden milyarlarca kez kurulmuş olan o kısa cüm­
leyi kurdu. "Her şeyi açıklayabilirim." Sert bir şekilde kolunu 
geri çeken Tesla adamın alkol kokan ağzının dibine kadar gele­
rek oldukça kısa ve net bir cümle kurdu. "Evet, her şeyi açıkla­
yabilirsin. Ama bir şey dışında . . .  O da çocuğun" dedi. Tesla'run 
kurduğu cümle adamda öyle sert bir etki yaratmışh ki sanki 
kız adamın bağırsaklarına bir bıçak sokmuş daha sonra da geri 
çıkaramasın diye sapını kırmışh. Arhk adamın karnında bağır­
saklarını parçalayıp kanatan bir bıçak vardı. Perit'in şaşkınlığı 
o kadar büyüktü ki Tesla en azından arhk emindi; ablasının an­
lathğı her şey doğruydu. Arkasını döndü ve dışarı çıkh. Tesla 
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son hız karanlığın içine yürürken Perit hala bunun nasıl mfun­
kün olabileceğini düşünüyordu. Kendisi bile baba olacağını ya­
kınlarda öğrenmişken Tesla ve Meryam'ın bunu nasıl öğrenmiş 
olabilecekleri sorusu, adamın sanki kafası patlayacakmış gibi 
hissetmesine neden olmuştu. Dizlerinin üzerine yığıldı ve başı­
nı iki elinin arasına alarak yüzünü yere gömdü adeta. Her şey 
bir anda değişmişti. Bir anda. Oturduğu yerden evin içine bak­
tı. Her şey ne kadar da hızlı olmuştu. Artık emin olduğu bir 
şey vardı. Karısı bir daha asla bu eve dönmeyecekti. Ama vaz­
geçmeyecekti. Bulacaktı karısını. En azından aramaktan vaz­
geçmeyecekti. Onu bulduğunda da kendisini affettirmek için 
elinden geleni yapacaktı. 

Oysa karısını bir daha gördüğünde kendisini affetmeyeceğin­
den emin olacaktı Perit. Sadece şu an için bu gerçeği bilmiyordu. 

Adam kapı eşiğinde, dizleri üzerinde Meryam'ın kendisini 
affetmesi üzerine hayaller kurarken Tesla karanlık yola çıktı. 
Şimdi bir de taksi bulması gerekiyordu. Muhtemelen biraz ile­
ride bir durak vardı. Öyle hatırlıyordu ama epey bir yürümesi 
gerekecekti. "Hayatım bu kadar hareketlendiğine göre sanırım 

bir araba almalıyım" diye geçirdi aklından. Demek ki her şey 
doğruydu. Bir yandan yürürken bir yandan da ablasına Perit ile 
arasında geçenleri özetleyen mesajlar yazdı. Tilin şüphelerinin 
doğru olduğunu, asla ve asla bu akşam eve dönmemesi, saat 
kaç olursa olsun kendisine gelmesi gerektiğini yazdı. Mesajı 
yazarken bir anda içinde bir ümit belirdi. Belki de ablası şu an 
evinde kendisini bekliyordu. Ne de olsa hem ablasında hem de 
annesinde Tesla'nın yedek ev anahtarları vardı. Tesla bu minik 
umut içinde karşıdan gelen taksiyi durdurup arabaya bindi ve 
eve doğru yol aldılar. Az önce Tesla'nın telefonundan kilomet­
relerce uzaklarda gökyüzündeki uyduya giden mesajlar, uydu 
tarafından ablasının telefonuna doğru yönlendirilse de asla o 
telefona giremeyecek ve sonsuza kadar havada yolunu kaybet­
miş sözcükler olarak dolaşacaklardı. 
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Bölüm 1 7  

Biz Çocuktuk ve Dünya da Kirliydi 

Eğer hayat gerçekten güzel olsaydı herkes büyük 
bir sevinçle uyanır ve hiç istemeyerek uyurdu; oysa 

durum bunun tam tersi. 

Arthur Schopenhauer 



Galen yatağın başında oturmuş uyuyan Devin' e bakıyordu. 
"Ne garip" diye düşündü. Bu sahneyi aslında daha önce de 
birçok kez yaşamışh. Kardeşi kadar sevdiği Devin. Hayalın 
en aa deneyimlerini yaşadıkları o günlerde birbirlerine sıkıca 
bağlı olan birkaç çocuktan biri. Aslında en önemlisi. Yüzündeki 
maskeye rağmen uzun san saçlarının alhndaki güzel yüze bakı­
yordu Galen. Devin' in yüzü şu an birçok erkeğin ya da kadının 
kıskandığı bir yüz olsa da çocukluğunun en kötü anısıydı. O 
yüzden bir türlü aynaya bakamazdı Devin. Yüzünden ve gü­
zelliğinden nefret ederdi. Çünkü bu güzelliği, çocukluğunun 
bir kabusa dönmesine neden olmuştu. Uyumakta olan Devin' e 
bakan Galen "Uyku ne garip bir şey" diye düşündü. Her şey 
ile irtibahnızı kesmek gerçekten saçma bir şeydi. En kolay av­
lanacağınız durumdaydınız. Sizi çevreye karşı bu kadar çaresiz 
durumda bırakmasına rağmen hfila var olması, evrimsel olarak 
uykunun ne kadar elzem bir şey olduğunu gösteriyordu. İnsan­
ların hayatlarının yaklaşık üçte biri uykuda geçiyordu. Galen 
otuz yaşındaydı. Normal bir çocukluk geçirseydi hayalının on 
yılı uykuda geçecekti. Oysa Galen'in uyku süresi kesinlikle çok 
daha azdı. Çünkü yaşadıkları ortam çaresizliği kaldırabilecek 
bir ortam değildi. Her zaman bir nöbetçiye ihtiyaç vardı. 

Galen'in insan fizyolojisine müthiş bir ilgisi vardı. Bulduğu 
her vakitte bilimsel makaleler okurdu. Bu özelliğinden dolayı 
çevresindeki birçok kişi Galen' e "Fizyolog" derdi. Bu lakap Ga­
len'in de hoşuna gidiyordu. Özellikle içinde bulunduğu dün­
yayı düşününce kendisine ayn bir imaj kalıyordu. Adamın ka­
fasından uykuyla ilgili düşünceler geçerken okuduğu birtakım 
bilgileri hatırladı. Mitolojiye göre uyku yani Hypnos, ölümün 
yani Thanatos'un kardeşiydi. Aslında insanlık 1950'lere kadar 
uyku sırasında beynin kendini kapadığına inanıyordu. Ama 
şu an biliyorduk ki durum hiç de öyle değildi. Temel anlamda 
uyku sırasında gün içinde öğrendiğimiz bilgilerin pekiştirilme­
si ve uzun süreli kullanım için depolanması söz konusuydu. 
Vücut için gerekli birtakım düzenlemeler de bu sırada gerçek-
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leştirilirdi. Az uyumanın öğrenme güçlüğüne, görme problem­
lerine, baş ağrısı ve mide sorunlarına yol açbğı bilinmekteydi. 
Aynı zamanda kilo arhşına ve soğuk algınlığına yatkınlığı da 
artırırdı. Duygu durumunda dengesizlikler oluştururdu. Fiz­
yolog, zamanında Ushan'ın kendisine uykuyla ilgili anlathkla­
nnı hatırladı. Adam uyku konusunda çok hassasb. Galen'i gör­
düğünde "Bak çocuk" derdi, "Uyku şart. Çünkü ne zaman az 
uyusam ya da uykum bölünse kafam sepet gibi oluyor" . 

Gerçekten de uyumadığımızda kafamız sepet gibi olur. Bunun 
nedeni ilginçtir aslında. Normalde beyin tüm vücudun sadece 
%2' sini oluşturmasına rağmen tüm enerjinin yaklaşık %20' sini 
tek başına kullanır. Bu kadar çok enerji harcayan bir organın 
çok da fazla abğı olur doğal olarak. Burada ilginç olan beynin 
bu abklan nasıl athğıdır. Normalde lenf sistemi vücutta bunu 
çok güzel yapar ama beyinde durum biraz daha farklıdır. Bey­
nin içerisindeki boşluklarda ve çevresinde beyin-omurilik sıvısı 
adı verilen temiz, berrak bir sıvı bulunur. Bu sıvı beynin içeri­
sinde yer alan damarların dış yüzeyi boyunca hareket ederek 
beynin birçok bölgesine ulaşır. Daha sonra da damarların dış 
yüzeyinden hücreler arasına geçen sıvı burada bulunan abkla­
nn temizlenmesini sağlar. Toplanan abklar daha sonra bu sıvı 
aracılığıyla tekrardan dolaşıma kablır. Yani deyim yerindeyse 
beyniniz tam anlamıyla yıkanır. Asıl ilginç olan, bu temizleme 
işleminin sadece ve sadece uyuyan beyinde gerçekleşmesidir. 
İşte bu nedenle uyku yoksunluğu sonucu oluşan ve temizlene­
meyen abklar birçok negatif semptoma neden olur. Yani temiz 
ve zinde bir beyin için uyku çok ama çok önemlidir.29 Sahip ol­
duğu her şeyi Ushan'a borçlu olan Fizyolog, adamı şu an çok 
daha iyi anlıyordu. 

"Ne garip" diye düşündü Fizyolog. Sanki çocukken yaşadıkları 
çok uzakta kalmışb. Sokakta yaşamanın, sokakta büyümenin 
yaşanabilecek tüm zorluklarını her hücresine kadar yaşamışb. 
Aç kalmışb, dövülmüştü, tecavüze uğramışb. Üstelik yetişkin 
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bir insanı bile oldukça rahatsız edecek bu vahşeti çocuk bede­
ninde yaşamışb. Tüm arkadaşları gibi o da nefret etmişti insan 
denen canlıdan ve yaşadığı acılardan. Kontrol edilmeyen insa­
nın ulaşacağı vahşet seviyesini tahmin etmek imkansızdı. Nor­
mal insanlar çeşitli güvenlik önlemleriyle korunan dört duvar 
arasında rahatça uyurken, sokaktakilerin böyle bir şansı yok­
tu. Devin'in aralarına katıldığı zamanları hatırlıyordu Galen. 
Çocuğun gözlerindeki korkuyu görmüştü. Üstelik bu korku 
ifadesi sahip olduğu güzellikle birleşince kendisini çok daha 
önemli bir hedef haline getiriyordu. Galen'in aklından bunlar 
geçerken Devin gözlerini açtı ve adama bakh. "Vay be" dedi ve 
devamını getiremedi. Kurmaya çalışbğı cümle ağzını açmama­
sı gerektiği ile ilgili acı dolu bir tecrübe yarath burnunda. "Çok 
olmuş" diye tamamladı ama. "Ne çok olmuş?" diye sordu Fiz­
yolog. Devin bir miktar kendisini zorlayarak "Uyandığımda te­
pemde dikili olan koca kafanı görmek tabi ki, ne olacak" dedi. 
Kurduğu cümle Galen'in gülümsemesine neden olmuştu. Zira 
kendisi Devin rahat uyuyabilsin diye hep başında beklerdi. 
Doğal olarak da Devin uyandığında hep Galen'i görürdü tepe­
sinde. Galen'in gülümsemesi anında Devin'e de bulaşh. Ama 
adamın gülümsemesi çok kısa sürdü. Ya gülümseme nedeniyle 
burnunda bir ağrı oluştu ya da çocukluğunu hatırlamak diğer 
kötü anıların da hemen beyninin içinde bitivermesine neden 
olmuştu. Muhtemelen ikisinin karışımı bir şeydi. Yatağında 
doğruldu. "Biliyor musun Galen" dedi. "İnanamazsın bu tesa­
düfe. Herif resmen bize geldi. Yıllar boyunca aradığım adam 
tesadüfen bulunduğum bara geldi. Çok yaşlanmış ama o salak 
tıraş kolonyasının kokusunu unutmak mümkün mü? Ah Ga­
len ah! Dışarı çıkıp yanına gittiğimde aynı kokuyu almak nasıl 
bir şeydi anlatamam sana. Hayahmın fırsah avuçlarımın ara­
sından kayıp gitti. Üstelik bir gerizekfilı yüzünden. Burnumu 
kıran o şişkonun hfila nefes alıyor olmasına inanamıyorum." 
Fizyolog, Devin'in gözündeki nefret ve hayal kırıklığını göre­
biliyordu. "Meraklanma. Aşağı yukarı nerede olduğunu bili-
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yoruz arhk. Sen yeter ki iyileş. Onu sana kendi ellerimle teslim 
edeceğim" dedi. 

Devin yataktan kalk.o. "Hadi gidelim arhk yeter. Yatmaktan 
çok sıkıldım. Güzel bir şeyler yiyelim. Bir de acilen sigaraya 
ihtiyaam var." Galen her ne kadar arkadaşının dinlenmesi ge­
rektiğini düşünse de sesini çıkarmadı. Çünkü Devin inatçıydı. 
Hem de çok. "Tamam. Ben hızlıca bir doktorla konuşayım" 
dedi Fizyolog ve tam kapıdan çıkacakken Devin'in cümlesiyle 
durdu. "Dün · seni çok iyi anladım biliyor musun? Neden bu 
kıza bu kadar tutkun olduğunu. Doğru, kız çok güzel. Ama me­
sele güzellik değil. Ne yalan söyleyeyim, çok daha güzellerini 
gördüm. Ama bakışları. İşte bu daha önce gördüğüm bir şey 
değildi Galen. Emin ol yumruğum o gerizekfilıya inecekken 
bana bağıran sen olsaydın bile ki seni ne kadar sevdiğimi çok 
iyi biliyorsun, sadece iniş gücünün azalmasını sağlardın. Ama 
bu kızda başka bir şey vardı. Sanki sadece bakışları ile kolumu 
tuttu. Gerçekten inanılmazdı" dedi. Eli kapının kolunda kalan 
Fizyolog Devin'i büyük bir keyifle dinliyordu. Sanki kendisine 
ait bir başarıdan bahsediliyormuş gibi. Sonrasında mekanın ka­
mera kayıtlarını inceleyen Galen, Tesla'nın gücünü bir kez daha 
görmüştü. Gerçi kendisine ispatlanması gereken bir şey yok­
tu. Zaten on sekiz yıldır bu güç sayesinde hem ayakta kalmışh 
hem de tükeniyordu. Çok garip bir denklemdi ve bu denklemi 
matematik ile çözme şansı yoktu. Devin'in cümlesinin bittiğini 
fark etti. Cümlenin kurulmasıyla donan vücudu birden çözül­
müş gibi hemen doktorun yanına gitmek üzere yola koyuldu. 
Arhk ne yapacağını biliyordu. Tükenip yok olmadan önce ko­
nuşacakb. onunla. Belki hayab.nda bir kere konuşacakb.. Ama 
bu konuşmanın ihtimali bile heyecanlanmasına yetmişti. Yer­
yüzünde yaşayan birçok insanın asla izleyemeyeceği birçok 
vahşi olaya doğrudan maruz kalan bu kişi yirmi bir yaşındaki 
bir kız ile konuşma ihtimalinden korkuyordu. İşte bu, acayip 
bir paradokstu. 
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Bölüm 18  

Heyecan Verici Çikolatalı Kek Tarifi 

Güç, bir paket çikolatayı dört parçaya bölme ve sonrasında 
parçalardan sadece birisini yeme kapasitesidir. 

Judith Viorst 



Meryam çok garip duygular içerisindeydi. Taksinin arka koltu­
ğuna kendisini iyice bırakıp gözünü kapadı. İlginç bir şekilde 
bu sefer taksiyi kullanan kadın bir şofördü. Üstelik gece çalışı­
yor olması aynca takdir edilecek bir durumdu. Akşam evden 
çıkarken bindiği taksinin şoförü olan garip bıyıklı adamdan 
sonra bu kadın şoförün yanında daha rahat davranabilirdi. 
Meryam, şoföre nereye gideceğini söyleyip üzerindeki kısacık 
kıyafete aldırmadan koltuğa uzanmıştı. Çok uzun yıllardır ara­
ba kullandığından taksinin rahatlığı iyi gelmişti Meryam' a. Bir 
an düşündü kadın. Hayatta gerçekleşen çok basit şeylerin so­
nuçlan bazen muhteşem etkili olabiliyordu. Mesela bugün ve 
sonrasında yaşanan her şey sadece arabasıru yanına alamadığı 
için olacaktı. İhanet, şaşkınlık, öfke, intikam ve aşk duyguları­
nın hepsini aynı gün içine sığdırdığından beynindeki nöronlar 
kavrama yeteneğini iyice kaybetmiş olabilirlerdi. Tüm bunlar 
nasıl aynı anda olabilirdi ki? 

İHANET. Her şeyi bitiren buydu. Perit'in kendisini eski sevgili­
si ile aldatması, üstelik bir de çocuğunun olacağı fikri hfila Mer­
yam'ı delirtiyordu. Ama şimdi bu olay o kadar eskide kalmış 
gibiydi ki. Tesla ile konuştuktan sonra çok düşündü Meryam. 
Perit'in karşısına geçip her şeyi yüzüne haykırmak istedi. Ona 
vurmayı, etrafındaki eşyalara zarar vermeyi ve hatta evinden 
defolup gitmesini istemişti. Ama öfkesi o kadar büyüktü ki bu 
kadar kolay olmamalıydı. Madem kendisini aldatmıştı, çok 
daha büyük bir acı yaşamalıydı. Bunun için de plana ihtiyacı 
vardı Meryam'ın. Uzaklaşmak zorundaydı. Üniversiteden ar­
kadaşı bir tatil köyünde doğa içerisinde kendisine çok güzel bir 
yaşam kurmuştu. Üstelik Perit'in tanıdığı biri de değildi. Belki 
onun yanında bir-iki hafta kalarak güzel bir plan yapabilirdi. 
Hemen bilgisayarım açarak gece gidecek olan ilk uçağa bileti­
ni almıştı ve hızlıca eve gitmişti. Arabayı park etmek için uğ­
raşmadı. Perit nefret ederdi kendi kısmına park edilmesinden. 
Kendisiyle karşılaşmayacak olsa da Meryam inatla iki arabalık 
alana park etmişti. Zaten hızlıca bavulunu hazırlayıp çıkacak-
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h. Eve girdi. Üst kata odasına çıkh ve kabaca eline gelen birta­
kım şeyler ile bavulunu hazırladı. Uçak saatine daha çok vardı 
ama ne olur ne olmaz, Perit ile karşılaşma riskini göze almak 
istemiyordu. Bavulunu hazırladıktan sonra arabasının bagajına 
koydu. Bindi ve kontağı çalıştırdı. Kontakla beraber müzik sis­
temi harekete geçti ve hoparlörlerden where is my mind şarkısı 
yükselmeye başladı. Sanki şarkıyı söyleyen adam kendisine bir 
şeyler anlatmaya çalışıyordu. O an aklına bir fikir geldi. Bel­
ki de evden çıkarken Perit'in kendisini görmesi çok daha iyi 
olurdu. Mesela Perit eve geldiğinde aşırı süslenmiş ve cesur bir 
kıyafetle dışarıya eğlenmeye gitmesi kayboluş hikayesine daha 
da gizem katabilirdi. Beynindeki öfke o kadar büyüktü ki, o an 
bu plan kendisine çok uygun geldi. O yüzden tekrar eve geçti. 
Kafasını açhğı için çok sevdiği şarkıyı evin çok pahalı olan ses 
sisteminin sınırlarını zorlayacak bir yükseklik seviyesine ge­
tirerek beklemeye başladı. İşin ilginç tarafı bu bekleme uzun 
sürmedi çünkü tam o sırada bir araba sesi duydu. Hemen üst 
kahrı penceresinden çaktırmadan aşağıya bakan Meryam, Pe­
rit'in elinde bir sürü paketle geldiğini görmüştü. "Harika" diye 
düşündü ama gözünden kaçırdığı bir ayrınh vardı. Park yerin­
de iki kişilik alana öylesine park ettiği için Perit inat olsun diye 
tam arkasına park etmişti. Yani Perit arabasını çekmeden kendi 
arabasını çıkaramazdı kadın. İşte bunu düşünmemişti. Kendi­
sine hızlı bir küfür savurdu. Normalde taksiyle de havaalanına 
gidebilirdi ama bavulu bagajda kalmışh. 

Şu anda bir kadının kullandığı taksinin arka koltuğunda hava­
alanına gitmekte olan Meryam'ın, akşama doğru yaphğı bu ah­
maklığı düşününce yüzünde bir gülümseme oluştu. Ama çok 
önemli bir şey değildi çünkü zaten gittiği yerde bavula ihtiyaa 
olmayacakh. Ama bunu sonradan anlayacakh tabi. Beynindeki 
nöronlar akşam evde yaşadığı hatıraları tekrardan gözlerinin 
önüne getirdi. Perit'i görür görmez hızlıca hazırlanmaya baş­
lamışh. O kadar çok acele ediyordu ki giymek istediği kıyafete 
girmeye çalışırken ayağı takılıp düşmüştü. Çünkü dışarıda ara-
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bayı gören ve müziğin sesini duyan Perit yanına çıkıp ne ol­
duğunu sorgulayacaktı. Neden böyle ters davrandığım falan . . .  
Adam yukarı çıkmadan hazır olmalıydı. O nedenle acele etmiş­
ti. Ama Perit eve girince ilginç bir şekilde yanına çıkmamıştı. 
Meryam bu duruma anlam veremese de en azından rahat rahat 
hazırlanırım diye düşünmüş ve yapması gereken tüm hazırlığı 
yavaş yavaş yapmıştı. 

Neredeyse kırk dakika olmuştu ama hfila yanına gelen kim­
se yoktu. Bu adam gerçekten bu kadar öküz müydü? Sonuçta 
kendisinin bu ilişki ve çocuk olayını bildiğini bilmiyordu ama 
Meryam'ın davranışlarında ciddi bir rahatsızlık vardı. Bunu 
görmemesi için kör olması lazımdı. İyice meraklandığından 
müziği kapatıp en azından alttaki seslerden ne olduğunu an­
lamaya çalıştı. Hatta bir ara alta inip ne olduğuna baktı çak­
tırmadan. Adam mutfakta bir şeyler ile uğraşıyordu. Meryam 
inanılmaz kızmıştı. Kendisinin neredeyse evliliği bitecekti. Ne 
demek neredeyse, kesinlike bitmişti bu evlilik, asla geri dönüş 
yoktu. Buna rağmen herif yemek ile ilgileniyordu. Bunun üze­
rine hemen yakınlarındaki taksi durağım arayıp bir araç gön­
dermelerini istedi. Üzerindeki oldukça açık kıyafetle bu saatte 
taksiye binmek tam bir ahmaklıktı ama olsun. Her çabanın bir 
bedeli vardı. Bunun üzerine çantasını yanına alan Meryam ba­
samaklardan aşağı indi. Ayağındaki topuklar o kadar yüksekti 
ki düşmemesi gerekiyordu. Aşağı indiğinde hiç beklemediği 
bir sahne ile karşılaştı. Perit elinde uzun çakmak ile yeni sön­
müş bir mumu yakmaya çalışıyordu. Demek ki o kadar süre, 
ikisi için romantik bir yemek hazırlamak için uğraşmıştı. Bu gö­
rüntü kadının beyninin bir yerlerinde garip bir mutluluk ve haz 
oluşmasına neden oldu. Üstelik adamın üzerinde onu çok seksi 
gösteren mutfak önlüğü de vardı. Birkaç saniye bile olsa yaşa­
dığı tüm gerçekleri unutan Meryam kendisini çok iyi hissetti. 
Ama beyninin !imbik sisteminde yer alan bir grup nöron bu gü­
zel sahnenin bitmesine neden oldu ve kadının hızlıca gerçekleri 
hatırlamasını sağladı. Bu herif kendisini aldatmış, üstelik işin 
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içine bir de çocuk girmişti. Bir akşam yemeği ile bunları halle­
debileceğini mi sanıyordu? Meryam'ın yaşadığı çılgınlık yeni­

den gözlerine oturmuştu. Ne kadar süredir böyle bakıştıklarını 
bilmiyordu ama adamın gözünde bir an umudu gördü kadın. 
Perit, kendisi ve yemeği için süslendiğini düşünmüş ve umut­
lanmıştı. Meryam'ın öfke ile gaza gelen haz merkezleri bu bakış 
karşısında iyice coştu. İstese bu kadar mükemmel bir tesadüf 
olamazdı. Muhtemelen bu hissiyatı bakışlarına yansımış olmalı 
ki adamın gözündeki ümidin bir anda tereddüte döndüğünü 
fark etti. Meryam daha da bir haz aldı. Muhtemelen bu da göz­
lerinde intikam ve öfke dolu çılgın bir bakış oluşmasına neden 
olmuştu. Ama hala birbirlerine kilitlenen gözleri ayrılmamıştı. 
İşte şimdi bir şeye ihtiyacım var, son hamleyi vuracak bir şey 
diye düşünürken, Meryam için dünyanın en güzel sesi olabile­
cek korna sesi duyuldu. Harika bir sahneydi. Tıpkı filmlerdeki 
gibi. İşte Meryam aradığı işareti bulmuştu. Büyük bir mutlu­
lukla topuklarının üstünde öyle bir döndü ki muhtemelen nor­
mal bir zamanda olsa düşerdi. Ama şu an bir film sahnesi gibi 
olduğu için düşmedi. İçinden sırf bu mükemmel anı yaşattığı 
için taksiciye yüksek bir bahşiş vermesi gerektiğini düşündü. 
Taksiye binerken eve baktığında Perit'in kendisine pencereden 
nasıl baktığını gördü. İşte o an mükemmeldi. Oldukça garip 
bıyıklı taksici "Nereye gidelim?" diye sorduğunda, Meryam o 
güne kadar her zaman yapmak istediği şeyi söyledi. "öndeki 
arabayı takip et'' dedi. Taksicinin yüzündeki ekşimeden bu tarz 
esprilere birçok kez maruz kalmış olduğunu hissetti ama umu­
runda bile değildi. Arabanın kalkışı bile film gibi olmuştu. 

Meryam akşam yaşadıklarını düşünürken bir anda sesli kahka­
ha atb. Alkolün de yaratbğı etkiyle gülmek daha kolay bir hal 
alıyordu çünkü. Kadın taksi şoförü kınayan gözlerle kendisine 
baktı dikiz aynasından. Neyse ki hiç konuşmuyordu. Halbuki 
kadınlara çok konuşur derler. Oysa akşama doğru bindiği bı­
yıklı taksici bu kadının yanında inanılmaz konuşkandı. Mer­
yam adama merkeze gitmesini söylemişti. Giydiği kıyafet gün-
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düz için oldukça abartılıydı ve taksici adamın gözlerinin ara 
ara yoldan ayrılmasına neden oluyordu. Adamın gözlerinde 
resmen hazzı görüyordu Meryam. Az önceki yaşadığı rüya gibi 
film sahnesi kendisine yiyecekmiş gibi bakan taksicinin varlığı 
ile ortadan kalktı. Ne yapacaktı şimdi? "önce telefonu kapama­
lıyım" diye düşündü. Çünkü Perit her an kendisini arayabilir­
di. Elini refleksel bir şekilde çantasına attığında telefonun zaten 
kapalı olduğunu gördü. Doğru, en son Tesla'ya mesaj attıktan 
sonra telefonunu kapatmıştı, Perit'in arama ihtimaline karşılık. 
Peki, telefon da kapalı olduğuna göre şimdi ne yapmalıydı? 
Havaalanına gidip uçağı bekleyecek hali yoktu. Öylesine bir 
bara gidip birileriyle takılmak da istemiyordu. Sonuçta Perit'in 
hiçbir şekilde kendisi ile ilgili bir bilgiye ulaşmaması gerekiyor­
du. Eğer birileriyle görüşecekse bu kişi Perit ile ortak tanıdığı 
biri olmamalıydı. Tam o sıra aklına, normal bir zamanda gelme­
yecek olan bir isim geldi. Muhtemelen bu ismi hatırlamasının 
nedeni Perit'in üzerindeki mutfak önlüğü olmuştu. Söz konusu 
Meryam olduğunda kadının iki zaafı vardı. Biri mavi göz diğeri 
ise mutfak önlüğü. İşte aklına gelen isim, bu ikisine de sahipti. 
Alef. Hayatını değiştiren insan. 

Aslında her şey bir arkadaş ziyareti ile başlamıştı. Meryam 
kadının yaptığı keke bayılmıştı. Arkadaşı da bir yemek kur­
suna katıldığını ve bunun gibi bir sürü güzel yemek yapmayı 
öğrendiğini anlatmıştı. "Çünkü" demişti, "Alef Usta tam bir 
yemek sihirbazı. Hala nasıl yapabiliyor o kadar güzel yemek­
leri anlayabilmiş değilim". Sohbetin ilerleyen kısmında hem 
arkadaşı hem de arkadaşının arkadaşı, birlikte Alef'ten bah­
setmeye başladılar. Meryam' ın tüm bu sohbetten çıkardığı; 
Alef'in mavi gözlü ve çok çekici bir adam olduğuydu. İnanıl­
maz bir derinliğe sahipmiş. Herkesle birebir ilgileniyormuş. 
Oymuş, buymuş, şuymuş. Adamdan ünlü biri gibi bahsetme­
leri Meryam'ın merakını iyice artırmıştı. Zaten işin içinde bir 
de mavi göz ve mutfak önlüğü giymiş erkek olunca bu kursa 
katılmaya karar vermişti. İşte ilk kez böyle tanışmıştı Alef ile. 
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Kursun yapıldığı yer büyük bir mutfaktı. İnsanlar dairesel 
mutfağın etrafına geçmiş, ortada bir adam onlara neler ha­
zırlayacağını ve yemek tariflerini anlatıyordu. Ortada Alef' e 
benzeyen birileri yoktu. Belki de her kurs için başka bir eği­
timci geliyordu. Meryam adamdan ümidi kesince kendisini 
yemeği hazırlama kısmına odakladı. Kendisini iyice yemeğine 
kaptırmışken içeri bir başka adamın girdiğini gördü. İçeri gi­
ren adam uzun boyluydu ve yüzünde ağzıyla bumunu örten 
bir maske vardı. Bulundukları ortam için oldukça garip bir 
görüntüydü. Sanki kalp ameliyatına girecek olan bir cerrah 
yanlışlıkla bu mutfağa girmişti. Sonra adamın gözlerini gör­
dü. Evet, bu gözler ona anlatılan gözlerdi. Adamın yüzünü 
görmek için iyice meraklanmıştı. Üstelik anlamlandıramadığı 
garip bir heyecan da duymuştu. İlginç bir şekilde yüzü kızar­
dı. Çünkü kendisi evli bir kadındı ve şu an hiç tanımadığı bir 
adamın yüzünü göreceğim diye heyecanlanıyordu. Meryam 
tam o sıra Alef'in kendisine baktığını görmüştü. Adam büyük 
bir şaşkınlıkla Meryam' a bakıyordu. Bakışmaları yaklaşık iki 
ya da üç saniye sürmüştü ama bir anda Alef kendisini topar­
layarak kaldığı yerden yürümeye ve yemekleri kontrol etme­
ye devam etti. Bu arada yardımcılarından birine sağlam bir 
fırça çekmeyi de unutmadı. Buraya eğlenmeye gelen birçok 
insanın Alef'ten hissettiği şey net disiplindi. Adam bir mut­
fakta değil de sanki bilimsel bir laboratuvarda çalışıyormuş 
gibi davranıyordu. Herkesi tek tek dolaşan Alef şimdi de Mer­
yam'ın yanına gelmişti. Kadın Alef' in kendisine bakışlarını 
hissettiğinde bir anda panik olmuştu. Tek yapması gereken 
sağ elindeki bıçağın sol başparmak ve işaret parmağı arasın­
da duran yarım kesilmiş domatesi kesmesiydi. Ama yok. Sağ 
eli kendisini dinlemiyor ve sanki beş yaşında bir çocuk gibi 
kesiyordu domatesi. Muhtemelen şu an dışarıdan beceriksiz 
biri gibi gözüküyordu. Heyecan ve kaygı tüm damarlarında 
dolaşıyordu. Durumu fark eden adam Meryam'ı daha fazla 
zorlamamak adına hızlıca diğer kişiye doğru ilerledi. 
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Kadını Alef' in kursunda yaşanan anılardan çıkaran taksinin 
havaalanına yaklaşmasıydı. Ama her havaalanının girişinde ol­
duğu gibi burada da yoğun bir trafik vardı. "Vay be, ne gündü" 
diye düşündü Meryam. Alef o turu tamamladıktan sonra mut­
faktan çıkmış, epey bir süre dönmemişti. Yardımoları kursu 
devam ettirmişti. Kursun en son kısmında Alef tekrar mutfağa 
girmişti. Üstelik yüzünde maske de yoktu. Kesinlikle yakışıklı 
biri değildi ama hatları ve gözleri adamı oldukça çekici göste­
riyordu. Ya da Meryam'ın kendi kendisinde oluşturduğu heye­
can adamı böyle görmesine neden oluyordu. Zira zamanında 
Tesla uzun uzun anlatmışh. İnsan beyni korku ve heyecan du­
rumlarında karşısındakini daha çekici görüyordu. Muhtemelen 
şu an Meryam' ın, Alef' i bu kadar çekici görmesinin nedeni de 
buydu. Alef bu sefer tüm kahlımolar ile tek tek konuşuyor ve 
insanlara tavsiyelerde bulunuyordu. Kadının kalbi tekrar hız­
lanmaya başlamışh. 

Meryam'ın yanına ·gelen adam, onun gözlerine bakh. Alef'in 
gözleri yakından inanılmaz mavi gözüküyordu ve bu bakış kar­
şısında Meryam'ın kalp ahşı hızlanmışh. Acaba kalbimin sesi 
dışarıdan duyuluyor mudur diye anlamsız bir korkuya kapıldı 
kadın. Bu korku ile beraber kalbi sanki kendisiyle dalga geçer­
miş gibi daha kuvvetli atmaya başlamışh. "Fesleğen biraz az 
olmuş sanının" dedi Alef. Meryam önündeki sosa bakh. Adam 
doğru söylüyordu. Çünkü kendisi fesleğenden pek de hoş­
lanmadığı için sosun içine sadece eser miktarda atmışh. Ama 
adam yemeğini tatmadan bunu nasıl anlamışh ki? "Herhalde 
fesleğen sosun rengine bir farklılık kalıyordur" diye düşündü. 
"Şey, fesleğen ile aram hiç iyi olmadı. O yüzden sosuma pek bu­
laşhrmak istemedim" dedi. "Adınız ne?" diye sordu Alef. Hiç 
beklemediği bir soru olduğu için bir an adını unutacağı hissine 
kapılıp hızlıca "Meryam" dedi genç kadın. Hani elinde bir şey­
lerle yakalanıp daha sonra onu hızlıca atan ve gözükmediğini 
sanan çocuk gibi. İşte Meryam de kendi ismini aynen böyle bir 
çocuk gibi atmışh adamın önüne. "Neden böyle saçmalıyorum 
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ki" diye geçirdi içinden. "Daha önce tanışbk mı Meryam?" diye 
sormuştu adam. Meryam "Hayır" demişti. "Çok ilginç" dedi 
Alef. "Oysa sizi bir yerden çok net hatırlıyor gibiyim. İnsan 
beyni işte. İsimleri aklımda tutmakta zorlanırım. ama yüzleri 
pek unutmam. Acaba televizyon ya da sosyal medyada falan 
mı gördüm?" diye sordu. "Sanmam" dedi Meryam. Adamın 
konuşmasındaki ton kendisi ile flört ediyor gibiydi. Meryam'ın 
fark ettiği bir diğer nokta herkesle konuştuğundan daha faz­
la kendisiyle konuşmuş olmasıydı. Alef elini Meryam'a uzath. 
Meryam, Alef'in elini tokalaşmak için sıkarken Alef diğer elini 
Meryam'ın tuttuğu eline koymuştu. Kadının hem eli hem de 
kalbi hiç tanımadığı bu adamın avuçlan arasında duruyordu 
şu an. Alef kendisine yaklaşarak "Umarım yine bir gün yolla­
rımız kesişir ve sizinle daha uzun sohbet etme iınkarum olur" 
dedi. Aynlmadan hemen önce de Olegustus'un adresini verdi 
Meryam'a. "Her akşam 19.00-20.00 arası oradayım. Geldiğiniz­
de misafüim olduğunuzu söylerseniz çalışan arkadaşlar beni 
haberdar eder zaten" demişti. 

Meryam eve döndüğünde kendisini çok garip hissetmişti. Res­
men tanımadığı bir adamdan hoşlanmışb. Bazı günler adamı 
hayal ettiği bile olmuştu. Hatta bazen Perit ile sevişirken Alef 
aklına geliyordu. Bu durum aldatmaya girer miydi bilmiyor­
du ama kocasının yapbklanru düşününce kendisinin aslında 
ne kadar naif olduğunu hissetti. Bu arada havalimanı girişin­
de inanılmaz bir yoğunluk vardı ve taksi gerçekten çok yavaş 
ilerliyordu. Meryam saatine bakb. Vakit yaklaşmışb. Taksiye 
parasını verip indi. Zaten gelmiş sayılırlardı. Sadece üç dakika 
yürümesi gerekiyordu. Gerçi bu kıyafetle yürümek biraz ente­
resan bir girişimdi ama umurunda değildi. Kendisini uzun za­
mandır ilk kez bu kadar özgür, bu kadar güzel ve bu kadar iyi 
hissediyordu. Meryam havalimanının ilk güvenlik kısmını hız­
la geçti. Zaten üzerindeki kıyafet oldukça açıkb ve saklayacak 
pek bir şeyi yoktu. İkinci güvenlik noktasına geldiğinde durup 
etrafına bakındı. Daha sonra hemen yandaki merdivenleri kul-
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lanarak aşağıya, gelen yolcu kabna indi. Burada yine durarak 
sanki bir şeylerden kaçıyormuş gibi etrafına bakındı ve kala­
balıktan ayrılarak havalimanının az kullanılan bir bölümüne 
gitti. Daha sonra insanların pek de fark etmediği küçük bir ka­
pıdan dışarı çıktı. Kadın etrafına bakınarak yürümeye devam 
ediyordu. "Keşke ayağıma daha rahat bir şey giyseydim" diye 
düşündü. Hızlıca yaya yolunu kullanarak havalimanın hemen 
yanında yer alan ormanı ile ünlü parka girdi Meryam. Gecenin 
bu saatinde, böyle bir kıyafet ile buraya girmek tam anlamıyla 
bir çılgınlıktı ve aklı başında olan birinin asla girişmeyeceği bir 
işti. Ama Meryam'ın böyle bir çılgınlığa girişmesinin iki nedeni 
vardı. İlk neden, kadının damarlarında dolaşan alkolün etkisiy­
di. İkinci neden ise şu an ormanın diğer ucunda, Alef' in kendi­
sini bekliyor oluşuydu. 



Bölüm 19 

İntikamın Sıcak Yendiği Bir Akşam Yemeği 

İntikam soğuk yenmesi gereken bir yemektir. 

İspanyol atasözü 



Alef buluşma yerinde bekliyordu. Meryam da muhtemelen on 
beş dakika içinde gelmiş olurdu. İçi kıpır kıpırdı. En son ne za­
man bu kadar heyecanlanmıştı ki. İlk tanıştıkları günü hatırladı 
adam. Tanıştıktan sonra kadının bir gün Olegustus' a gelece­
ğinden emindi ama ne zaman geleceğini bilmiyordu. O yüz­
den tüm hazırlıkları yapmaya önceden başlamıştı, Meryam ile 
kursta tanıştıktan hemen sonra. Hayat ona ikinci fırsatı vermiş­
ti. İşte bunu kaçırmamalıydı. Alef o ana kadar hiçbir kadınla 
bu kadar uzun süre göz göze bak.ışmamıştı, sadece bir erkek­
le yaşamıştı bunu. Meryam bir ilkti. Belki de onun ilk kadını 
olacaktı. Büyük bir heyecanla Olegustus'un adresini vermişti 
Meryam' a kursun sonunda. Daha sonra da büyük bir sabırla 
gelmesini beklemişti. Her akşam, laboratuvarında yemeklerini 
hazırladıktan sonra yukarıdaki dairesine çıkmadan önce Ole­
gustus' a gelenlere göz atmıştı. Gözleri kadını aramıştı defalar­
ca. Yanılmış olamazdı. Kadının heyecanını görmüştü. Hatta bu 
heyecanın kokusunu bile görmüştü. Kadın bir gün gelecekti 
ama henüz gelmemişti. Kursun üzerinden bir ay geçmişti. Ama 
kadın yoktu. Artık Alef'in umudunu kestiği dönemde bir anda 
çıkagelmişti kadın. Hem de ne çıkagelmeydi ama . . .  Tıpkı film 
gibiydi her bir saniyesi. 

Alef için sıradan bir gündü ve akşam yemeğini hazırlarken 
aklına bir sürü fikir gelmişti. Hemen yukarı dairesine çıkıp bu 
fikirleri !<Ağıda geçmeliydi. Sonuçta nöronlarınızdaki fikirle­
ri anında kağıda geçmezseniz bu sizin için büyük bir tehlike 
sayılırdı. Zira asla unutmam dediğiniz fikirler bile kafalarına 
estiği bir gün, bir anda sizi terk edebilirlerdi. O yüzden o fikir­
leri kağıda yazarak, tutsak etmek gerekliydi. Çünkü kağıda ya­
zıldığı an artık kaçacak bir yerleri olmayacaktı. Bugün de aynı 
şey olmuştu. Yemek yaptığı sırada kafası inanılmaz çalışıyordu 
Alef'in. Aklına bir sürü fikir geldi ve bu fikirler sanki her an ka­
çacakmış gibi hızlıca hareket etti Alef. Olegustus'un mutfağın­
dan çıktıktan sonra alışkanlık gereği hızlıca mekana bir göz at­
tığında gözlerine inanamadı. Mekanın ortasında boşlukta dans 
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eden renkleri gördü adam. Her yer rengarenkti ama bu rengi 
tanımamasına imkan yoktu. İşte tam o an mutfakta aklına ge­
len fikirler kağıda geçme şansı bulamadan adamın nöronlarını 
anında terk etti. Çünkü şu an itibarıyla Alef'in beynindeki tüm 
nöronlar kırmızı alarma geçmişti. Günlerdir beklenen o gün, ni­
hayet gelmişti. Kadın Olegustus' daydı. Yavaş yavaş yürüdü ve 
kokuyu takip ederek oturduğu masayı gördü. Oradaydı. Alef' e 
bir masal gibi gözükmüştü bu görüntü. Tam umudu kestiği 
dönemde gelmişti kadın. Alef, Meryam' ın üzerindeki kıyafeti 
görünce damarlarında akan kan daha bir hızlandı. Kadın ger­
çekten çok güzeldi ve üzerindeki kıyafet nedeniyle ortamda 
inanılmaz dikkat çekiyordu. Yanına gelen şef garsona bir şey­
ler söyleyerek masaya doğru usulca ilerledi. İlerledikçe kadının 
kokusu yoğunlaşıyordu. Kirli bir altın sansı içine karışmış kır­
mızı bir sis kadının etrafını çevirmişti sanki. Tabi bu görüntüyü 
sadece Alef görebiliyordu. Diğer insanların da görüyor olabil­
mesini çok isterdi. Zaten bugün bu kadınla bir araya gelmesine 
neden olan şey, sadece buydu. Bu kokuydu. Yıllardır beklediği 
koku. Kendisini gören Meryam ayağa kalkmaya çalışh hızlıca. 
Adam, kadının ufak bir denge sorunu yaşadığını hissetti. Bu­
nun nedeni ayağındaki anlamsız yükseklikteki topuklu ayak­
kabılardı muhtemelen. Alef daha önce filmlerde defalarca bu 
tarz sahneler izlemişti ve ne yapacağını ezbere biliyordu. Karşı­
sındaki kadın "Sürpriz!" diyerek garip bir şekilde ellerini açh. 
Bu görüntü Alef'in yüzünde bir gülümseme ile karşılık buldu. 
"Buralardaydım, bir uğrayayım dedim mekana" dedi kadın. 
Etrafına bakarak "Gerçekten çok şirin bir yermiş" diye devam 
etti. Cümlesinin sonunda Alef' e elini uzath. Alef uzahlan eli 
sıkmadı ve tuttu. Kadının elini öpmek için öyle bir tuttu ki, san­
ki elinde kanadı yaralanmış olduğu için günlerdir uçamamış 
bir kuş vardı ve şimdi kuşu iyileştirdikten sonra uçuracağı o 
andaydı. Daha sonra dudaklarını Meryam'ın derisine değdir­
di. Biyolojik olarak dudak ve el derisinin epidermis tabakaları­
nın birbirlerine değmesinden başka bir şey değildi. Ama Mer-
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yam'ın kalbi için o an biyolojinin hiçbir önemi yoktu. Deli gibi 
hızlanmışh. Adamın dudakları o kadar sıcakh ki, bu sıcaklığın 
etkisi kadının yanaklarında kızarıklık olarak ortaya çıktı. Bu kı­
zarıklığın en önemli nedeni belki de Meryam'ın korkusuydu. 
Kendisinden korkuyordu Meryam. Çünkü şu an karşısındaki 
adam ona istediği her şeyi yapabilirdi. Anlaşılan Meryam'ın 
adama karşı koyacak gücü ve isteği yoktu. Tüm bu aldatma ve 
diğer olayların zamanlaması da harikaydı. Bu durumda geriye 
tek bir şey kalıyordu. Meryam'ın vicdanı. Onu da susturacak 
yegane şey alkoldü. Anlaşılan bu gece uzun ve alkollü olacaktı. 
Alef ve Meryam karşılıklı oturdular ve şef garson elinde olduk­
ça pahalı bir içkiyle çokt<ı? gelmişti bile. 

Meryam uzun zamandır bu kadar güzel bir şey yememişti. Belki 
de hiç yememişti. İçtikleri içki de süperdi. Yemek ve içki güzel 
olunca sohbetin de güzel olınası kaçınılınazdı. Önce standart 
başlayan bir konuşmaydı. Fakat her konuşma gibi bu konuş­
ma da derinleştikçe gün yüzüne birtakım meseleler çıkmaya 
başlamıştı. Meryam hafif de alkolün etkisiyle yaşadıklarından 
bahsetmişti Alef' e. Bunu aslında bilerek yapmışh. Eğer bu gece 
aralarında bir şey olacaksa adamın bunu bilmesi gerekiyordu. 
Yoksa Meryam öyle bir yemekle yatağa atılacak basitlikte biri 
değildi. Şu anki basitliği tümüyle intikam duygusundan kay­
naklanıyordu. Kadın anlattıkça Alef onu anlamış ve üzülınüş 
gibi davranıyordu. Oysa kadının içinde bulunduğu durumun 
bu şekilde gelişmesi içten içe harika bir haz yaratıyordu ada­
mın nöronlarında. Hiçbir tesadüf bu kadar mükemmel olına­
malıydı. Kadın yaralı bir şekilde ağına düşmüştü Alef'in. Onu 
birçok ekstra şeyi yapmaktan kurtarmıştı. Bu mükemmel bir 
gelişmeydi. Ama bomba gelişme kadının anlattığı hikayenin 
sonunda gelecekti. Kadın Perit' e ders vermek istediğinden 
bahsetti. Hatta kafasındaki planı da özetledi. Bu geceye bilet al­
mıştı. Hatta yaklaşık yarım saat içinde kalksa iyi olacaktı yoksa 
uçuşu kaçırabilirdi. Alef'in bu cümlelerle gözü parlamıştı. Ni­
hayet beklediği fırsat kendi ayaklarıyla gelmişti kapısına. Ope-
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rasyona başlamalıydı. Zira yeryüzünde bundan daha uygun 
bir zaman bir daha asla olmayacakh. Kadından izin isteyerek 
tuvalete doğru yürümeye başladı. Aslında tuvalet ihtiyacı falan 
yoktu. Tek istediği düşünebilmek için uzaklaşmakh. 

Söz konusu Alef olduğunda disiplin ve programa uymak her şey 
demekti. Virginia Woolf'un çok sevdiği bir sözü vardı adamın. 
"Her şeyi tam zamanında yapmak, ancak yaşamımızın sonla­
rına doğru öğrenebildiğimiz, o küçük erdemlerden biridir." O 
kadar doğru bir sözdü ki bu. Zaten dünyada fark yaratabilen 
birçok insanın sırrı bu basit kurala uymakh. Herkes işini son da.: 
kikaya bırakıyordu. Sunum yapacak akademisyenden tutun da 
sınava girecek öğrenciye kadar. Herkes son ana bırakıyordu. O 
yüzden çok yoruluyorlardı. Zamanın büyük bir bölümünde hiç­
bir şey yapmayıp sonra dar bir zamanda her şeyi yetiştirmeye 
çalışan diğer tüm insanlar gibi. Alef bunu bir miktar kilo ver­
meye de benzetiyordu. Herkesin derdi bir haftada dört-beş kilo 
vermekti. Çünkü kilolu oldukları bilgisi, insanların aklına ancak 
havalar ısınınca geliyordu. Denize girerken o göbeğin gözükme­
mesi lazımdı. O yüzden tatilden önceki iki-üç hafta sıkı diyet­
lerle geçiyordu. Oysa fizyolojimiz bu tarz ani değişikliklerden 
nefret ederdi. Fizyolojimizin en çok sevdiği şey istikrar ve yavaş 
değişen düzenlerdi. Çünkü böylece duruma daha kolay adapte 
olabiliyordu. O yüzden hpkı fizyolojimiz gibi Alef de anlık ge­
lişmelerden hep tedirgin olurdu. Düşünmek için ortamdan ve 
kokulardan uzaklaşırdı. Olegustus'un içinde kendisi için yap­
tırdığı küçük bir bölme vardı Alef'in. Mekan çalışanları buraya 
günah çıkarma odası diyorlardı. Hatta dedikodu da yapıyorlar­
dı. Çoğuna göre Alef bu odayı ibadet yapmak için kullanıyordu. 
Oysa burası Alef'in düşünme kabiniydi. Ses, ışık ve en önemlisi 
kokudan izole bir yerdi. Şimdi tüm duyularını en aza indirgeyip 
kullanabildiği kadar nöronu bu işi düşünmek için kullanacakh. 
Ya şimdi ya da çok sonra. Kurallarına bu kadar bağlı olan biri 
olarak acele etmek istemiyordu. Zira daha önce hiç acele etme­
mişti. Ama bu sefer koşullar kendiliğinden gelişmişti. Bu durum 
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acele etmek sayılmazdı. Bazen evren insana böyle kısa yollar 
sunardı. Evrenin bu hediyesine sırt çevirmemek gerekiyordu. 
Öncelik.le nöronlarında bu riski alması gerektiği konusunda 
kendisini inandırdı. O zaman bir plana ihtiyaç vardı. Bir şeye 
kendinizi inandırdıktan sonra da plan yapmak kolaydı. Kafasın­
da bir şablon oluşmuştu şimdiden. Bulduğu fikir fazlasıyla ho­
şuna gitmişti. Kadını bekletmemek adına hemen kabinden çıkb 
ve masaya döndü. Masaya oturduğunda bu sefer kadın lavabo­
ya gitmek için izin istedi. Lavaboya doğru yürürken kadının vü­
cuduna bakb. Gerçekten harika görünüyordu. Hayat doluydu. 
Hayalleri, öfkesi ve tüm duygularıyla Alef'in gözüne inanlmaz 
çekici gözüktü. Benzer durum diğer masalardaki erkekler için 
de geçerliydi anlaşılan çünkü hemen hepsi göz ucuyla bu güzel 
ve cesur kadının kim olduğuna bakmaya çalışıyorlardı. Muh­
temelen Meryam bunun o kadar farkındaydı ki yürüyüşü bile 
bu bakışlara uyumlu bir ahenkle gidiyordu. İnsanın çok garip 
bir özelliğiydi bu. Normalde o tarafa bakmasanız da size bakan 
gözlerin olduğunu sezerdiniz. Bu da beynin en gizemli fizyolojk 
fenomenlerinden biriydi. 

Kadın tekİar Alef' in karşısına geçtiğinde tedirgindi. Adam Mer­
yam' ın gözlerindeki paradoksu görebiliyordu. Zaman bitmişti 
ve gitmesi gerekiyordu. Tıpkı Külkedisi'nin yapmak zorunda 
olduğu gibi. Birazdan balkabağı hayata geri dönmesi gereki­
yordu. Ama diğer taraftan kızın gözünde kendisine kalmasını 
söylemesini bekleyen ifadeyi de görebiliyordu Alef. Aslında 
bunu gözlerinden değil, çevresindeki renkten de anlayabiliyor­
du. Koyu albn sarısı rengin içine hafif bir umut yeşili kabnca 
böyle bir renk oluşuyordu. Aslında vücudumuzda her duygu 
bir nörotransmitter salgılıyordu. Bu nörotransmitterlerin de 
doğrudan ya da dolaylı olarak feromonlarımıza etkisi vardı. 
Yani heyecanlanan bir insanla, korkan bir insanın kokusu aynı 
değildi. Heyecanın da kendisine ait bir kokusu vardı, korkunun 
da.30 Bir de her insanın kendi genetik temelli kokusu vardı. İşte 
kendi genetik kokusuyla yaşadığı duyguların kokusu birleşin-
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ce ortaya ilginç görüntüler çıkıyordu. Şimdi karşısında oturan 
kadında tam bir kokteyl havası vardı. Her duygudan bir par­
ça. Ama en büyük olan umuttu. Artık kalkma vakti geliyordu. 
Ayrılmak istemeyip gitmek zorunda olan her insanın kuracağı 
saçma cümleleri kurmaya başlamışb. "Eğer gitmezsem sanırım 
uçağı kaçıracağım" cümlesi gibi. Gerçekten aklı başında bir in­
sanı böylesine basit bir cümle kurmaya iten neydi ki. Bu bpkı 
"Nefes almazsam öleceğim" demek kadar anlamsız bir şeydi. 
Alef cümle kurmayıp sadece dinliyordu. Kadın tam kalkmak 
için harekete geçeceğinde Alef yeni rolünü oynayacağı senar­
yosunu başlatb. Elini bir anda kadının elinin üzerine koydu. 
Sanki bir anda elinde bir enerji düğmesi varmış ve Alef onu 
kapamış gibi, sandalyeden bir miktar kalkmış vücudu bir anda 
tüm enerjisini yitirmişçesine kendisini sandalyeye bırakb. Alef 
aldığı ilk tepkiden memnundu. Bu konuda o kadar çok film 
izlemişti ki artık insanların zaafları konusunda çok bilgili biri 
sayılabilirdi. Evet, Meryam' ın bir zaafı vardı. O zaafın adı da 
Alef' ti. Alef bu bilgiyi öğrenen her insanın yapacağı gibi bunu 
sonuna kadar sömürecekti. Cümlelerini özenle seçiyormuş gibi 
konuştu. "Biliyor musun Meryam? Hayabna çok fazla kadın 
girmiş biri değilim. Bir tek annem var belki de. Nedenini bil­
miyorum ama olmadı bir türlü. O yüzden bu tarz durumlar­
da kadınlarla konuşmakta çok iyi değilim. Bunun için senden 
özür dilerim. Keşke şu an karşında sorununu çözebilecek biri 
olsaydı" dedi. Sonra kısa bir sessizliğin ardından konuşmaya 
devam etti. "Ama bildiğim ve emin olduğum tek bir şey var. O 
da insan denen acımasız canlının doğadaki güzel olan her şeye 
nefreti. Ben böylesine büyük bir vahşet görmedim biliyor mu­
sun? Sırf güzel gözüktüğü için bir çiçeği çok rahat koparabilir 
insan. Onu kopararak öldürmüş olma fikri o kadar uzaktır ki 
ona. Umurunda bile değildir. Doğanın en güzel yerlerine ken­
di gri taş bloklarını döşer. Çünkü insan denen canlı 'sorumsuz­
dur. Güzellikleri tek tek yok etmeye bayılır. İşte bu beni çok 
rahatsız eden bir şey. Açıkçası sorununa çözüm bulamam ama 
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dertlerini anlayabilirim. Sonuçta eşin de tıpkı her sıradan insan 
gibi elindeki güzelliği yok etmeye çalışan kötü biri. Sen harika 
güzellikte bir çiçektin ve seni kopardı. Adeta belini kırar gibi 
dalından kırdı. Sadece koklamak için. Burun deliklerinden yu­
karıya gidecek birkaç molekül için. Şimdi de seni atıyor. Buna 
dayanamam." Alef anlattıkça kızın gözlerindeki hayranlığı gö­
rebiliyordu. Alef'in avuçları içinde tepkisiz kalan eli bir anda 
yeniden canlanmışçasına Alef'in elini sıkıyordu şimdi. Alef, 
kadının gözlerine bakarak "Meryam, sen bunları hak etmiyor­
sun" dedi. "O nedenle buna en güzel cevabı vereceksin. Sana 
bu konuda yardıma olmama izin verirsen çok sevinirim." Ce­
vabını çok iyi bildiği bir teklifti bu. Kadın da zaten hemen ka­
bul etti. Alef daha sonra hızlıca kadına planı anlattı. Şimdi bu 
yemekten beraber çıkacaklardı. Kadından bir taksiye atlayıp 
havalimanına gitmesini hatta güvenlik noktasından da geçme­
sini istedi. Bu sayede bir süre kendisine ulaşamadığında polise 
başvuracak olan Perit'i çok ilginç bir sürpriz bekliyor olacaktı. 
Havalimanına giren ama ortadan kaybolan bir eş. Özellikle ka­
meralara dikkat etmesi gerektiğini belirtti. Daha sonra havali­
manından çıkıp yaklaşık on dakika yürüdükten sonra parkta 
buluşmalarını istedi. Tüm bu süreç boyunca nerelerde ilerleye­
bileceğini güzel bir şekilde ifade etti. Her şey bittikten sonra 
kendisini orada bekliyor olacaktı. Şehir dışında çok güzel bir 
dağ kulübesi vardı adamın ve Meryam orada istediği kadar ka­
labilirdi. Adam zaten burada yaşıyordu. Hem doğada bir süre 
dinlenmek kendisine çok iyi gelecekti. Normalde herhangi bir 
insanın asla kabul etmeyeceği bu anlamsız plan Meryam tara­
fından büyük bir istekle kabul edilmişti. Alef'le bir dağ evinde 
kalmanın verdiği heyecan, Perit'ten alacağı intikam ve gizem­
lilik. Tüm bu hislere bir de belirli bir seviyenin üzerinde alkol 
eklenince bu fikir Meryam için dahiyane gözükmüştü. Hemen 
planı uygulamak için ayrılıp yola koyulmuşlardı. 

Alef, arabasının içerisinde büyük bir heyecanla bekliyordu. 
Sonuçta iki dakikada hazırladığı bu plan çok zayıftı. Ama işe 
yarama ihtimali de çok yüksekti. Tek tehlike kadının havalima-
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nı yolunda bir şeylerin ters gittiğinden şüphelenerek cayması 
olurdu. Bu durumda Alef burada boşuna bekliyor olacakh. Her 
ne kadar düşük bir ihtimal olsa da imkansız değildi. Alef'in 
frontal korteksi bu imkanın olasılıklarını hesaplarken içerler­
den bir yerden kadının geleceğinden %100 emindi. Aksi düşü­
nülemezdi. Tam bu sırada içindeki sesi doğrulayan görüntüyü 
gördü. Kadın etrafına bakınarak yürüyordu. Evet, mükemmel 
bir hikaye başlıyordu birazdan Alef için. Hızla arabadan indi. 
Arazi aracının arka koltuğunu açh ve oradan bir battaniye çı­
kardı. Gece yarısının soğuğunda yürüyen kadının, her ne kadar 
alkol etkisiyle soğuğu hissetmese de üşümüş olma ihtimali var­
dı. Meryam, yüzünde heyecan ve gülümsemeyle Alef' e bakı­
yordu. Alef elindeki battaniye ile onu sardı. Daha sonra kadını 
arabanın arka koltuğunu oturtmak için hafifçe kaldırdı. Alef'in 
elleri Meryam'ın belindeydi ve bu temas onu heyecanlandır­
mışh. Arabanın koltuğuna, ayakları dışarıda kalacak şekilde 
yan oturttu kadını. Daha sonra dizlerinin üzerine çöken adam, 
bir eliyle Meryam'ın ayak bileğini tuttu ve diğer eliyle hafifçe 
topuklu ayakkabıyı ayağından çıkardı. Tüm gün boyunca ayak­
larının canına okuyan bu ayakkabı �yağından çıkarken kadının 
yüzünde oluşan rahatlama ifadesinin içine heyecan ve haz hissi 
de eklenmişti. Diğer ayakkabıyı da çıkardıktan sonra elleriyle 
ayaklarına hafif masajlar yaph. Kadın adeta kendinden geçmiş­
ti. Adamın elleri ayaklarında ve kısmen bacaklarında ilerlerken 
hiçbir şey düşünemiyordu. Yüzü de kızarmıyordu arhk. Sadece 
burnunun ucunda dünyanın en şirin görünümüne sahip minik 
bir kızarıklık vardı. Adam, Meryam'ın bacaklarını koltuğa düz 
oturacak şekilde yerleştirdi. Sonra da kulağının dibine gelerek 
"Yol uzun, arkada daha rahat edersin" dedi. Adamın dudak­
ları, kulağına o kadar yakındı ki, sözcükler ağızdan çıkarken 
hareket eden dudaklar ara sıra Meryam'ın kulağına değiyordu. 
Kadının emin olduğu tek bir şey vardı. Bu gece nasıl biterse bit­
sin bu hissi çok özlemişti. Adam, kendisine hassas bir element 
gibi davranıyordu ve bunun ödülünü de alacakh. 
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Bölüm 20 

Derviş' in Amigdalası 

Dünyada aynı kitabı okumuş olan iki insan yoktur. 

Edmund Wilson 



Bir gece önce oldukça güzel bir uyku çeken Tesla bu gece uyu­
yamaınışh. Perit'ten ayrıldıktan sonra eve gelen kız tam bir ha­
yal kırıklığı yaşamışh. Yol boyunca düşündükçe ablasının evde 
olabileceği fikri iyice manhklı gelmişti. Bu manhk da anlamsız 
bir umuda neden olmuştu. Meryam'ı evde göremeyince önce 
bir hayal kırıklığı sonra da garip bir telaş başlaınışh içinde bir 
yerlerde. Tamam, ablası çılgın biriydi fakat en azından mesajla 
bir şekilde Tesla'ya haber vermesi gerekirdi. Ama yok. Uzun bir 
süredir telefonu kapalıydı kızın. Tesla bir an çaresizliğin ne ga­
rip bir şey olduğunu hissetti. Yapılabilecek tonlarca şey varken 
bir şey yapamadan oturmak ve sadece beklemek. İnsanı bundan 
daha fazla rahatsız eden bir şey olamazdı. Tesla ablası ile ilgili 
birtakım endişeli düşünceler içerisinde olduğu dakikalarda o, 
kadın bir şoförün kullandığı taksiyle havalimanına gidiyordu ve 
keyfi de oldukça yerindeydi. Ama ondan kilometrelerce uzak­
lıktaki Tesla'nın böyle bir ihtimalden haberi yoktu. Meryam'ın 
deliksiz bir uyku çekeceği bu gece, Tesla için bölük pörçük geç­
mişti. Biraz uyudu. Bir anda uyandı. Garip garip rüyalar gördü. 
Sabaha karşı 05.15' te gözleri dalan Tesla, saat 10.50' de kalkmışh. 
Her ne kadar bir süre uyumuş olsa da beyninin içini, üzeri bir 
sürü gereksiz şeyle dolu karmakarışık bir masa gibi hissetti. Tek 
bir bilgiyi bile koyacak yer yoktu. Hemen telefonuna bakh ama 
sadece Derviş'ten gelen arama ve mesaj vardı. Meryam ile ilgili 
hiçbir şey yoktu. Hemen ablasını aradı. Ama yine aradığı numa­
raya ulaşılamadığını söyleyen bir kayıtla karşılaşh genç kız. Ne 
yapacağını bilmiyordu. Bu tarz bir durumda polise haber ver­
mek gerekirdi muhtemelen. Annesine haber vermeli miydi? Bu 
konuda emin değildi çünkü kadın zaten daha öncesinde benzer 
travmalar yaşaınışh. önce eşi sonra oğlu evi terk etmiş ve bir 
daha ortaya çıkmamışlardı. Şimdi benzer bir acıyı kızı üzerin­
den de hissederse etkisi çok büyük olabilirdi. Hem şu an ortada 
Meryam'ın inadından başka bir sorun görünmüyordu. Zaten 
polise de gitse kayıp vakalan incelemek için üzerinden bir mik­
tar zaman geçmesi gerekiyordu. Genç kız kendisine gelmek için 
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hızlıca bir duş aldı. Daha sonra İlias'ın mesajına bakh. Adam 
kendisini merak etmişti ve olabildiğince hızlı görüşmek istiyor­
du. Tesla ablasına o kadar yoğunlaşmışh ki bir an İlias ile ka­
rıştıkları kavgayı unutmuştu. Derviş'in kendisine anlatacakları 
vardı muhtemelen ama kızın dinleyecek vakti ve enerjisi yoktu. 
Hatta mümkünse evden çıkmak bile istemiyordu. Ama yaklaşık 
iki saat sonra İlias'la bir kafede buluşacaklardı . . .  

Tesla'yı evden çıkaran can sıkınhsı oldu. Yürümenin beyne çok 
iyi geldiğini biliyordu. Hatta düşünme kabiliyetini arhrdığını 
da. Tarihte birçok yazar kitabıyla ilgili fikirleri yürüyerek ge­
liştirmişti. O yüzden belki aklına bir şeyler gelirdi. Tam o sıra 
yine telefonu çaldı. Yıne elini büyük bir umutla telefona ath. 
Ama eğer arayan Derviş ise bu sefer kendisine söyleyecek bir­
kaç ağır cümle olacakh. Ancak telefonun ekranında rehberinde 
kayıtlı olmayan bir numara gözüküyordu. Normalde koşullar 
ne olursa olsun Tesla asla tanımadığı bir telefonu açmazdı. Ga­
rip bir alışkanlıkh onun için. Ama bu sefer durum çok hassash. 
Belki de telefon ablasından olabilirdi. Hiç beklemeden hemen 
telefonun açma düğmesine bash. 11 Alo" dedi ve bekledi. Ama 
karşıdan bir ses gelmedi. 11 Alo" diye tekrarladı ve ses gelmeyin­
ce telefonun ekranına bakh. Ekrandaki bilgiye göre hat açıkh 
ve karşısında konuşmayan biri vardı. Üçüncü 11 Alo, kimsiniz?" 
lafından sonra telefon kapandı. Tesla şaşkınlıkla ekrana bakı­
yordu. Hayatında ilk kez bilmediği numaraya ait bir telefonu 
açmışh ve o telefon da sanki yılların acısını çıkarır gibi Tesla'ya 
cevap vermemişti. Tesla ne yapacağını bilmiyordu. Geri mi ara­
malıydı yoksa tekrar aramasını mı beklemeliydi? Acaba ablası 
ile ilgili olabilir miydi? Sokağın ortasında durmuş, hiçbir şey 
yapmadan telefon ekranına bakıyordu. Ekran koruma moduna 
girince telefonun siyah ekranından kendi görüntüsünü gördü. 
Gözleri oldukça yorgun gözüküyordu. Bu yorgunluğa eklen­
miş bir miktar umutsuzluk ve endişe hali de söz konusuydu. 
Gözlerimdeki korku diye düşünürken elindeki telefonun tekrar 
çalmasıyla irkildi ama telefonun ekranındaki numara bu sefer 
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tarudıkh. İlias arıyordu. Telefonu açmak istemedi genç kız ve 
daha sonra sanki İlias yakınlarda olabilirmiş ve telefona bakıp 
açmadığını görebilirmiş endişesine kapılarak telefonu açh. Te­
lefondaki ses bir miktar yorgun, bir miktar öfkeli ve bir miktar 
endişeli bir şekilde Tesla'run nasıl olduğunu soruyordu. Aslın­
da Tesla'run Derviş'e bu ısrarcı tutumu yüzünden söylemeyi 
düşündüğü şeyler can sıkacak cümlelerdi. Ama ilginç bir şe­
kilde bu cümlelerin hiçbiri çıkmadı Tesla'nın ağzından. Hatta 
hemen görüşmek için bir kafede buluşmaya karar verdiler. 

Tesla kafeye girdiğinde İlias'ı elinde bir kitapla iki kişilik bir ma­
sada gördü. Hemen kendisine bir içecek söyleyip yanına oturdu 
İlias'ın. Sanki sıradan bir günmüş gibi adama ne okuduğunu 
sordu. İlias da soruya şaşırmışh. /1 Aslında okumuyordum. 143. 
sayfaya bakıp duruyorum yaklaşık otuz dakikadır. Ne zaman 
okumak için cümleye başlasam kafam boşken aklıma gelmeyen 
bir sürü fikir doluşuyor. Ne ilginç. Kitabı kapahyorum. Az ön­
ceki fikirler bir anda kayboluyor. Tekrar açıp okumak, kafamı 
uzaklaşhmak istediğimde yeniden bir sürü fikir geliyor aklıma. 
Muhtemelen bunun fizyolojik bir açıklaması vardır" dedi. Tesla 
"Muhtemelen" diye düşündü ama sadece gülümsemekle yetin­
di. Derviş' in Tesla'ya hızlıca anlatması gereken tonlarca şey var­
dı ama kızın gözlerindeki yorgunluk o kadar belirgindi ki önce 
kızı dinlemeye karar verdi. Tesla, İlias'ın kendisine bakışındaki 
farklılığı görünce telefondaki yansımasını hahrladı. Normalde 
makyaj yapmayan biri olarak "Herhalde arhk makyaja başla­
malıyım" diye düşündü. /1 Arhk benim de saklamam gereken 
sorunlarım olacak." Açıkçası konuya nereden gireceğini bile­
medi ama detaylara çok fazla inmeden durumu Derviş' e özet­
ledi. Derviş pürdikkat dinledi Tesla'yı. Açıkçası hiç istemediği 
halde konuşmak Tesla'ya iyi gelmişti. Ama yaşananları dile ge­
tirip bir başkasına anlattığında durumun absürtlüğünü bir kere 
daha hissetti. Normalde ablası inat için iletişimini koparmışh. 
Bu kadar basitti işte. Ama anlamlandıramadığı bir karamsar­
lık vardı Tesla'run içinde. Bu da çok önemliydi. Çünkü beyni, 
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vücudu aracılığıyla sinyal veriyordu kendisine. Normalde bey­
ninde bilinçli olan frontal korteks aslında her şeyin bir açıkla­
ması olduğunu manhklı bir şekilde izah ediyordu. Ama limbik 
sistem ısrarla bir şeylerin ters gittiğini hissettiriyordu kıza. Mil­
yonlarca insan gibi Tesla da frontal korteksi ile limbik sistemi 
arasında kalmışh. Tesla'nın sinirbilim konusunda çok iyi bildi­
ği bir şey vardı. Eğer limbik sistem size bir şey anlatmaya çalı­
şıyorsa onu dinlemeliydiniz. Zira beynimiz gün içerisinde çok 
fazla dış etkene maruz kalıyordu ve bunların çok az bir kısmı 
bilinçli korteksimiz tarafından algılanıyordu. Oysa limbik çok 
derin bir yapıydı ve sizin farkında olmadığınız birçok faktörü 
de kontrol ediyordu.31 Tesla kafasındakileri dile getirerek "Yani 
İlias, beynimin ortasındaki bu derin bölge bana bir şey anlah­
yor ama benim bilinçli kısmım henüz onu algılamıyor" dedi. 
"İyi de bu nasıl olabilir ki?" diye sordu İlias. Tesla'yı uyarması 
gereken onlarca bilgi varken konuyu uzahp işin fizyolojik arka 
planını öğrenmek istiyordu. Her anlamıyla tam İlias' a göre bir 
hareketti. Tesla Derviş' e bakarak "Aslında konuyu daha iyi 
anlaman için sana ilginç bir örnek verebilirim. Atropa bellado­
na'yı daha önce duydun mu hiç?" İlias soru karşısında kendi 
durumuna gülmemek için zor tuttu. Sonuçta adamın Tesla ile 
görüşmek istemesinin çok önemli bir nedeni vardı. Karışhklan 
kavgadaki adamların aslında ne kadar derin ve problemli kişi­
ler olduğu konusunda kızı uyarmaya gelmişti. Ama bunu ko­
nuşmak yerine kıskançlık krizindeki bir ablanın maceralarım 
dinledi. Şimdi de daha önce hiç duymadığı Latince bir kelimeyi 
soruyordu ona Tesla. Normalde İlias'ın bilinçli kısmı "Boş ver 
Atropa'yı. Sen dün kapışhğımız adamların kim olduğunu bili­
yor musun?" demek istiyordu ama adamın !imbiği Tesla'ya o 
kadar bağımlıydı ki şu an kafede yangın başlasa muhtemelen 
bu hikayeyi dinlemek isteyecekti. "Hayır, hiç duymadım. Bir 
şeyin Latincesi sanırım" dedi. 

Tesla sanki hayahnda başka hiçbir gariplik yokmuş gibi başladı 
anlatmaya. "Bak şimdi, sana bir deney anlatacağım. Bir kadının 
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birbirinin aynı olan iki fotoğrafı var. Erkeklere bu fotoğraflar­
dan hangisi daha çekici diye soruluyor. Tabi ki erkeklerin verdi­
ği cevap 'İyi de bu fotoğraflar aynı' oluyor. Bilim insanları 'Ol­
sun, siz yine de birini seçin' diyorlar. Ne oluyor biliyor musun? 
Erkeklerin neredeyse %90'ı aynı fotoğrafı seçiyor. Üstelik seç­
tikleri fotoğrafta önemli bir farklılık var." Derviş merakla dinli­
yordu. Kız devam etti. "Fotoğraflar aynı gözükse de fotoğrafla­
rın birinde kadının göz bebeği bir program aracılığıyla diğerine 
göre yaklaşık %20 oranında büyütülmüştü. Erkekler normalde 
bu faı::kı bilinç yani frontal korteks düzeyinde algılayamadılar. 
Ama limbik sistem göz bebeği büyük olan kadını çoktan algı­
lamışh. O yüzden de gözbebeği büyük olan kadını sana yani 
bilinçli frontal korteksine seçtirtmişti.32 Bunu neden seçtiğinin 
de bir hikayesi var ama ona şimdi girmeyeceğim. Ama şu ka­
darını söyleyebilirim. Limbik sistemin çok önemli bir yapısı 
var amigdala diye. Bu yapı, senin bilinçli kısmının karşı tarafın 
yüzünde algılamadığı birçok duygusal durumu algılayabilir. 
Hatta bununla ilgili çok basit bir deney var. Yüzünde herhangi 
bir duygu ifadesi olmayan nötr bir kadın fotoğrafı birkaç sani­
ye boyunca kişilere gösteriliyor. Bu fotoğraf gösterilirken araya 
aynı kadının acı çeken bir fotoğrafı konuluyor. Ama bu fotoğ­
raf o kadar kısa görülüyor ki sen bilinç düzeyinde hiçbir de­
ğişiklik algılamıyorsun. Sanki ekranda hızlıca bir şey gözüküp 
kaybolmuş gibi bir görüntü oluyor. Ama beyin görüntüleme 
çalışmaları ne gösteriyor biliyor musun? Senin gözlerin hızlıca 
gösterilen fotoğrafın tam olarak ne olduğunu bile anlamazken, 
amigdala adlı yapı hem yüzü görüyor hem de yüzdeki o acı 
dolu ifadeyi algılayabiliyor."33 

Tesla anlattıklarının ne kadarının adama geçtiğini bilmiyordu 
ama konuşmaya devam etti. "Yani İlias içimizde bizi, bizden 
bile koruyabilecek mükemmel bir sistem var ve ben de şu an 
o sistemin söylediklerini anlamaya çalışıyorum." Son özet et­
kili olmuşa benziyordu ki, İlias bir soruyla karşılık verdi. "Bir 
anlamıyla iç ses gibi bir şey mi bu? O zaman sadece iç sesimi-
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zi dinleyip ona göre hareket etmek gerekmez mi?" "Aslında 
hayır" diye cevap verdi kız. "Çünkü iç sesini doğru duymak 
gerçekten çok çaba isteyen bir iş. Zira bazen duyduğunu sandı­
ğın şey, aslında limbiğin sana söylediği şey olmayabilir. Mesela 
doktorluğunun ilk yılında olan bir kişi için içinden gelen hislere 
göre hareket etmek yanılhcı olabilir çünkü bu kişi limbiği doğ­
ru anlamamış olabilir. Ama zamanla bu iletişimi de öğreniyo­
ruz. Zaten muhtemelen deneyim dedikleri şey tam da bu olsa 
gerek. Mesleğinde otuz yılı doldurmuş bir doktor olduğunda 
manhğına aykırı gelse bile içindeki sese kulak verebilirsin çün­
kü arhk o sesi iyice tanımış hale geliyorsun. Aslında meselenin 
sinirbilimsel detayı çok farklı ama soruna karşı bu tarz bir ce­
vap verebilirim." 

Tesla hikayeyi anlatırken yine kendisini kaptırmışh. Telefonu­
na bakh. Herhangi bir gelişme yoktu. Tesla'nın sessiz düşün­
cesini bu sefer Derviş bozdu ve doğrudan konuya girdi. "Bak 
Tesla, şu an yeterince sorunun var biliyorum ama seninle pay­
laşmam gereken çok önemli bilgiler var." Tesla, hias'ın gözüne 
öyle bir bakh ki gözündeki tüm hücreler ne olur arhk yeni bir 
şey anlatma lütfen dercesine bakıyorlardı. Ama İlias şu an bunu 
anlamayacak kadar tedirgin durumdaydı. Normalde Tesla gel­
meden önce kafasında oldukça detaylı ve havalı girişler kur­
muştu. Meseleyi uzun uzun anlatacakh. Ama ağzından çıkan 
sadece beş kelimelik bir cümle oldu. "Bu adamlar çok tehlikeli 
Tesla" dedi ve sustu. Tesla, ablasıyla ilgili yaşadıkları nedeniyle 
bardaki olayı unutmuştu. Her ne kadar çok tehlikeli bir mesele 
olarak başlasa da bir şekilde olay kendiliğinden çözülmüştü ve 
herkes kendi hayatına devam ediyordu. Ama hias'ın yüzünde 
bunun hiç de böyle olmadığını gösteren bir ifade vardı. Adam 
normalde cesur ve gözüpek biriydi. Ama şu an bu cesaretin ye­
rini başka duygular almışh. 

hias derin bir nefes aldı. "Birazdan sana anlatacağım şeyleri 
nasıl öğrendiğimi sana söyleyemem. Biliyorum komik gelecek 
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ama şu an önemli olan da bu değil zaten. Ama söyleceğim her 
şey doğru ve seni de ilgilendiriyor" dedi. İlias etrafına bakın­
dı. Adam çok gizli bir davanın itirafçısıymış gibi gözüküyordu. 
Tesla'ya daha da yanaşarak devam etti. "Bu adamlar çok derin 
bir mafya teşkilatı. Liderleri olan kişi, Fizyolog denen biri." Tesla 
duyduğu kelime karşısında bir an şaşırdı. "Fizyolog!" diye ge­
çirdi içinden. Nasıl bir mafya lideri, kendisine böyle bir lakap 
takardı ki? Bu çok ünlü bir boksörün kendisine Bebek yüz adı­
nı koyması kadar saçma duruyordu. Ama İlias'ı bölmedi. "Bu 
adamların sahip olduğu önemli bir silah gücü, teknoloji ve çok 
para var. O yüzden çok büyükler. Tüm araştırmalarıma rağmen 
hala sınırlarına ulaşamadım. O kadar büyükler yani. Aslında 
Fizyolog ile tanıştın zaten. Polis merkezine gelen adamdan bah­
sediyorum" dedi İlias. Tesla da çok net hatırlıyordu. Adamla 
resmen bakışmışlardı birkaç saniye. Gördüklerinin kendisinde 
hissettirdiği şeyleri tanımlamakta zorlanıyordu ama gördüğü 
adam hiç de öyle biri gibi durmuyordu. "Öyle bir adam ki Tesla, 
benim bile serbest kalmamı sağladı tek bir sözcükle. Düşünsene 
sağ kolu olan adama saldırdım ve burnunu kırdım. Ama beni 
hızlıca dışarı bırakıverdiler. Neden? Çünkü kendi adalet meka­
nizmaları devreye girecek. Yani benim cezamı bizzat kendileri 
kesecekler" dedi. İlias'ın söyledikleri Tesla'ya manhklı gelse 
de yine içinde bir ses buna imkan vermiyordu. Ama İlias belli 
ki buna tüm hücreleriyle inanıyordu. Gözlerinin etrafı siyahtı. 
Konuşurken yüzünde birtakım kasların otomatik seyirdiğini 
de görmüştü kız. Yani karşısındaki adam yoğun bir stres altın­
daydı. Adam, Tesla'yı bilgilendirmeye devam etti. "Burnunu 
kırdığım adam. Adı Devin. Fizyolog denen adamın sağ kolu. 
Muhtemelen Devin'in iyileşmesini bekliyorlar. Yoksa bana çok­
tan ulaşırlardı. Daha da kötüsü seni de tehlikenin içine atmış 
olmam. Bir süre belki de ortalıktan kaybolmamız gerekebilir." 

Derviş'in korkusu zaten endişe içinde olan Tesla'ya da bulaş­
mıştı. İnsan fizyolojisi gerçekten garipti. Söz konusu Meryam 
olduğunda, frontal korteksi tehlikenin olmadığını söylüyordu 
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ama limbik sistemi kızda sürekli bir endişe hali oluşturuyordu. 
Şimdi İlias'ın anlathğı bu hikayede frontal korteksi korkması 
gerektiğini söylerken, içeriden bir yerlerde limbiği, aslında en­
dişe edecek bir şey olmadığını söylüyordu. Çok garip bir pa­
radoksun ortasında kalmıştı Tesla. Ya frontal korteksi doğru 
söylüyordu ya da !imbik sistemi. Ama bu bir gerçeği değiştir­
miyordu. Hangisi haklı çıkarsa çıksın bu durumda kesin kork­
ması gereken bir şey olacaktı. O yüzden de "Neyse, en azından 
boşuna korkmuyorum" diye içinden geçirdi. Kendi de kork­
masına rağmen İlias'ın endişesini azaltmak adına ona yanılma 
ihtimalleri ile ilgili birtakım cümleler kuruyordu. Ama bu cüm­
lelerinde samimi olmadığı için kelimeler karşısındaki adama 
çarpıp yere düşüyordu. 

İlias kızın cümlelerindeki yapaylığı algılamıştı. Demek ki Tesla 
da tedirgin olmuştu. İlginç olan kendisi anlatırken anlathkla­
rından daha çok etkilenmesiydi. Her an bu adamlarla yüzleş­
me ihtimali vardı. Belki de Tesla'nın yakınlarında olmamalıydı. 
Belki de kızı korumanın en iyi yolu ondan uzak kalmaktı. İki 
kişi de kendi düşünceleri içinde o kadar yoğunlardı ki bu du­
rum dış ortamda net bir sessizlik yaratıyordu. Uzun sessizliğin 
ilk farkına varan İlias oldu. Tam ne söyleyip bu sessizliği da­
ğıtsam diye düşünürken gördükleri karşısında kendi beynin­
deki düşünceler dağıldı bir an. Dün kavga ettiği adamlardan 
bir tanesi yanında bir başka adamla beraber kafeden içeri gir­
miş ve etrafa bakıyorlardı. İlias'ın yüzündeki kasların anormal 
değişimini fark eden Tesla da hemen reflekse! olarak adamın 
baktığı yöne baktı. Bir tanesini bardaki olaydan hatırladığı iki 
takım elbiseli adam masalarına doğru geliyorlardı. İlias dona­
kalmıştı ve kafasından bir sürü olasılık geçiyordu. Kendilerine 
yaklaşan adamlara baktığında bir tanesinin bakışlarında ani bir 
tedirginlik gördü. Buna neden olan Derviş'in yaptığı bir hare­
ketti. Tesla İlias'a baktığında minik bir şok geçirmişti. İlias'ın 
eli cebine gitmiş ve elindeki silahın ucunu görmüştü Tesla. İlias 
muhtemelen başına bir şey gelebileceği endişesiyle kendisini 
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korumak amaçlı bir silah taşıyordu. Tesla "Neredeyim ben?" 
diye düşündü. İki takım elbiseli mafya bana doğru gelirken en 
yakın arkadaşımın elinde tabanca var. İlias silahını çıkaracak­
ken Tesla'nın ağzından tıpkı barda olduğu gibi net bir "Hayır" 
kelimesi çıktı. Bu seferki hayır oldukça düşük desibelli çıkmıştı 
kızın ağzından ama adam için yeterli ikna ediciliği vardı. İlias, 
Tesla söylememiş olmasına rağmen ne istediğini hissetmiş gibi 
ellerini adamların görebileceği şekilde masanın üzerine koydu 
ve derin bir nefes aldı. Ama aldığı derin nefes titremesine engel 
olmamıştı. Dün geceki adam masaya bir metre kala durdu ve 
yanındaki arkadaşı masaya yaklaştı. Aslında görünüşüne ve ta­
kım elbisesine baktığınızda sadece havalı bir beyaz yakalı çalı­
şan gibi duruyordu. Masaya yaklaştığında doğrudan İlias' a ba­
karak "Özür dilerim. Sözünüzü kesiyorum ama hanımefendiye 
söylemem gereken birkaç cümle var. İzninizle" dedi ve Tesla'ya 
döndü. İlias o kadar şaşırmıştı ki, muhtemelen alt çenesinin 
yerçekimine yenilerek düştüğünü fark etmiyordu. Ağzı açık, 
büyük bir şaşkınlıkla adamın sözlerini dinlemişti. Aynı şaşkın­
lık Tesla' da da söz konusuydu. Adam elini cebine soktu ve bir 
zarf çıkardı. Adam tam anlamıyla pahalı bir konağın, kıdemli 
uşağı gibi davranıyordu. Hareketlerinde muazzam bir nezaket 
vardı. "Hanımefendi bu mektup size. Sizden ricam mektubu 
okumanız." Tesla kendisine uzatılan zarfa öylece baktı. "Ne 
garip bir gün" diye düşündü ve hızlıca zarfı aldı. Karşısında­
ki adam o kadar kibardı ki kendisine teşekkür etmek zorunda 
kaldı ve "Okuyacağım" dedi. "Eğer izin verirseniz arkadaşımla 
konuşmama devam etmek istiyorum" diye ekledi. Oysa genç 
kızın beynindeki tüm nöronlar şu an o mektubun içinde ne ol­
duğunu deli gibi merak ediyordu. Hep bir ağızdan Tesla'nın 
beyninin içinde mektubu açması için "AÇ - AÇ -AÇ" diye tem­
po tutuyorlardı. Muhtemelen İlias'ın tüm nöronları için de aynı 
şey geçerliydi. Adam ifadesini hiç değiştirmedi. Az önceki ne­
zaketini unutturacak netlikte bir cümle kurdu. "Sizinle paylaş­
tığım mektubun bir miktar aciliyeti söz konusu. O yüzden eğer 
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hemen okuyabilirseniz ben de ona göre cevabınızı ileteceğim" 
dedi. Tesla "Hemen" kelimesine gıcık olmuştu. Normalde böyle 
bir tavır karşısında asla okumazdı mektubu. Ama şu an şartlar 
normal değildi ve bu yüzden incecik parmakları ile zarfı açtı. 
Zarfın içinden ilk çıkan koku oldu. O kadar güzel bir kokuy­
du ki bu, bir an Tesla'yı çocukluğuna götürdü. Banyo yapar­
ken annesinin kullandığı sabun kokuyordu mektup. "En son 
ne zaman bu kokuyu koklamıştım ki" dedi içinden. Bu basit şey 
durup dururken mutlu olmasına neden olmuştu. Zarfın içinde 
katlanmış tek kağıt vardı. Kağıdın en üstünde yazan cümle Tes­
la için oldukça tanıdıktı. "Sana, beni asla tanımamış olan sana" 
diye başlıyordu mektup. Tesla'nın en çok sevdiği kitaplardan 
olan Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu adlı kitabın ilk cümlesiy­
di bu. Bu ilk cümle o kadar sağlamdı ki gerisini okumak için 
sabırsızlanmıştı genç kız. Okudukları karşısında hissettikleri­
ni anlatacak hiçbir şey yoktu. Mektup bir itirafla başlayıp bir 
davetle sonlanıyordu. Yazı dili o kadar kuvvetli, etkileyici ve 
naifti ki Tesla, bu mektubun muhtemelen çok başarılı bir ya­
zarın kaleminden çıktığını düşündü. "Cümleler" diye geçirdi 
aklından. İstedikleri zaman ne kadar da güçlü olabiliyorlardı. 
Mektubu bir daha okudu. Bitince bir kere daha. Katlayıp zar­
fın içine koydu. Ayağa kalktı ve adama "Gidebiliriz" dedi. İlias 
hızlıca ayağa kalktı ve "Ne oluyor?" diye bağırdı şaşkınlıkla. 
Bu tepkisi üzerine kafedeki herkes dönüp onlara baktı. Ne yani, 
Tesla bu nazik görünümlü hayvanlarla öylesine çıkıp gidecek 
değildi ya. Kolunu tuttu hızlıca. "Ben de geliyorum o zaman" 
dedi ve ağzından çıkan cümleye kendisi de şaşırdı. Zira kur­
duğu cümleyi gram düşünmeden dile getirmişti. Muhtemelen 
frontal korteksin bile haberinin olmadığı, limbik sistem etki­
sinde kurulmuş bir cümleydi. Çünkü bu cümleden kendisi de 
söyledikten sonra haberdar olmuştu. Tesla kolunu sertçe tutan 
Derviş'in elini oldukça nazik bir şekilde kolundan uzaklaştırdı. 
Çok ilginçti. Son dönemde fikirlerine önem verdiği iki erkek de 
çok kısa aralıklarla koluna yapışmışlardı. Biri Perit, diğeri de 
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İlias'b. "Meraklanma Derviş" dedi kız sakinliğini koruyarak. 
"Biliyorum. Senin gözünden inanılmaz saçma gözüküyor. Sen­
den tek bir ricam var. Analiz etıne. Sadece bana güven. Telaş­
lanmanı gerektirecek hiçbir şey yok. İnan bana." Kızın sözleri o 
kadar etkiliydi ki İlias hiçbir şey anlamasa da "Tamam, eğer sen 
böyle istiyorsan dedi" ama söylediklerini muhtemelen sadece 
Tesla duymuştu. "Teşekkürler" dedi Tesla ve elleriyle adamlara 
gidebiliriz şeklinde bir işaret yapb. İki adet uzun boylu ve kaslı 
mafya üyesinin arasında cılız ve kısa bir kız çocuğu olarak çıkh 
kafeden Tesla. İlias, bir film sahnesi gibi gözüken bu görüntüyü 
asla unutınayacakb ve Tesla'nın bu yeralb adamlarıyla gitınesi­
ne nasıl izin verdiğini bir türlü anlamayacakh. 

İki dev ve aralarında dünyanın en narin görünümlü kızı git­
mişlerdi. 



Bölüm 21  

Bilinmeyen Bir Adamdan Mektup 

Yeryüzünde hiçbir şey kuytuluklardaki bir çocuğun fark 
edilmeyen sevgisiyle karşılaştırılamaz. 

Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu - Stefan Zweig 



Tesla içinde bulunduğu durumu algılamaya çalışıyordu. Tam 
anlamıyla şokta sayılırdı. Şu anda İlias' a göre çok önemli bir 
suç organizasyonunun adamlarıyla birlikte lakabı Fizyolog olan 
mafya liderini görmeye gidiyordu. Üstelik kendi isteğiyle. Üs­
telik ablasından neredeyse bir gündür haber alınamadığı bir 
zamanda. Üstelik de en yakın arkadaşı İlias, liderin en yakın 
arkadaşı Devin'in bumunu kırdıktan sonra. Tabi kendisini asıl 
şoka sokan okuduğu mektupta yazanlardı. Mektup Tesla'nın 
en çok sevdiği romanlardan birine gönderme yaparak başlı­
yordu. Tekrar cebinden çıkardığı zarfa baktı. "Sana, beni asla 
tanımamış olan sana" diye başlıyor ve "oysa ben seni o kadar 
iyi tanıyordum ki neredeyse şu yeryüzünde en fazla tanıdığım 
insansın diyebilirim" şeklinde devam ediyordu mektup. Nor­
malde bir sayfa içerisine o kadar çok bilgi ve anlam sığdırılmıştı 
ki bu da durumu oldukça gizemli kılıyordu. Ablasının bile bil­
mediği birtakım ayrıntıları bilen biri vardı karşısında ve bunun 
nasıl olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. Derviş'in dediği gibi 
teknolojik anlamda çok iyi olsalar bile bazı bilgiler teknoloji ile 
ulaşamayacağı kadar derinlerdeydi. Bunlar öyle bilgilerdi ki, 
asla 1 ve O haline dönüşmemişti. Peki, bilgisayarda hiçbir şe­
kilde olmayan bir bilgi nasıl öğrenilebilirdi ki. Hayır, bu kişi 
kesinlikle kendisini tanıyordu. Hem de çok iyi. Zaten polis 
merkezinde göz göze geldiklerinde anlamıştı Tesla. O an çok 
sinirliydi ve her sinirli insan gibi frontal korteksini kullanmakta 
güçlük çekiyordu. Ama anlamıştı bir şeyler olduğunu. Bu öyle 
bir yolculuktu ki, çok acayip bir yerde sonlanacaktı. Her ne ka­
dar İlias'ın yanından ayrılırken çocuğun inanılmaz endişeli ol­
duğunu görse de Tesla' da hiçbir şekilde endişe yoktu. Kendisi 
hakkında bu kadar çok şey bilen biri zaten kötü bir şey yapmak 
istese çoktan fazlasıyla yapardı. 

Nereye gittikleri hakkında bir fikri yoktu. Adamlar kendisini 
arabaya bindirip yola çıkmışlardı. Dışarıda gördüğü yol çok ta­
nıdık geldi ama tam anlamıyla çıkaramadı. Nereye gidiyorlar­
dı? "Ne kadar yolumuz kaldı?" diye sordu önde oturan adam-
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lara. Kibar olan adam arkasına dönerek "Eğer trafik açısından 
herhangi bir sürpriz olmazsa yaklaşık on beş dakika içerisin­
de orada oluruz" dedi. Tesla adama teşekkür etti. Kafasından 
binlerce düşünce geçiyordu. Her ne kadar bu garip olay ina­
nılmaz gizemli dursa da aklı yine ablasına kaymışh. Hatta şu 
an bir miktar ablasına da kızıyordu. Niye haber vermiyordu 
ki sanki. "Tamam, Perit bunun cezasını çekecek ama ben niye 
endişeden ölmek zorundayım?" diye düşündü. Tüm bu düşün­
celer arasında gitti geldi Tesla. Sonuçta hiçbir yere varamadı. 
Bu arada arabanın gittiği yollar daha bir tanıdık geldi Tesla'ya. 
"Geldik sayılır" dedi öndeki adam. Tesla etrafa baktıkça arhk 
net bir şekilde hatırlıyordu. Burası Tesla'nın doğduğu evdi. İlk 
bu evi hatırlıyordu. Her şey burada başlamışh, bahçeli güzel 
evlerinde. O kadar hayal meyal hatırlıyordu ki her şeyi. Tesla 
yaklaşık alh yaşındayken buradan taşınmışlardı. Çünkü babası 
onları terk etmişti. Annesi de durumları ne kadar iyi olsa da bu 
evin masrafları nedeniyle başka bir eve geçtiklerini söylemişti. 
Ama Meryam' a göre asıl neden evin, babasını hatırlatmasıydı. 
"Her yer babam kokunca annem de oradan çıkmak zorunda 
kaldı" derdi Meryam Tesla'ya. Anılar eğer acı verici ise onlarla 
yaşamak zordu. Tıpkı ayakkabında bir çakıltaşı ile dolaşmak 
gibi. Boyutu ne kadar küçük olursa olsun, o kadar çok huzur­
suz ederdi ki seni, şaşırıp kalırdın. İşte bu ev annesinin ayakka­
bısındaki çakıltaşıydı ve ondan kurtulması gerekiyordu. Araba 
Teslaların evine yakın bir parkın önünde durdu. Bu parkı da 
çok iyi hatırlıyordu Tesla. Vücudu küçük olduğu için kendisine 
devasa gözüken parkın aslında ne kadar küçük olduğunu gö­
rünce hayal kırıklığı yaşadı. Annesi çok izin vermezdi çıkma­
larına ama Tesla burayı çok severdi. Nedenini bilmiyordu ama 
ne zaman bu parka gelse çok mutlu olduğunu hahrlıyordu. 
Arabadan inen Tesla ve adamlardan biri parkın içine doğru yü­
rüdüler. Parkın ortasında eskiden havuz olan ama şimdi içi boş 
ve kirli bir yapı vardı. Karşısında da oldukça eski bir bank. Bu 
bankın yanında takım elbiseli iki kişi ayakta bekliyorlardı. Tesla 
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her ikisini de uzaktan görür görmez tanıdı. Bir tanesi Derviş' in 
burnunu kırdığı Devin, diğeri ise gizemli Fizyolog. Devin'in 
bumunda bandaj olsa da yüzünde garip bir gülümseme vardı. 
Fizyolog ise yüzü oldukça beyaz ve tedirgin duruyordu. Tesla 
ayaktaki ikilinin karşısına gelince durdu. Kendisine eşlik eden 
adam hızla uzaklaştı. Devin, Tesla'nın gözlerine bakıyordu 
doğrudan, Fizyolog ise Tesla'nın ayakkabılarına. Tesla ise han­
gisine bakacağını bilemiyordu. Ortada çok garip bir sessizlik 
vardı ve kimin bu sessizliği bozacağını bilmiyorlarmış gibi du­
ruyorlardı. Sessizliği Devin bozdu. "Hoş geldin" dedi Tesla'ya. 
Sanki eskiden beri arkadaşlarmış gibi. "Adım Devin. İki gün 
önce arkadaşının burnunu kırdığı kişiyim. Bu arada kendileri 
nasıl? Umarım keyfi yerindedir" dedi. Tesla, adamın konuş­
ma tarzından hiç hoşlanmadı. Ama adama yakından bakınca 
ne kadar güzel biri olduğu çok daha net anlaşılıyordu. Her ne 
kadar burnunda kocaman bir bandaj olsa da adamın güzelliği 
açıkça görülüyordu. Tesla ne diyeceğini bilemediğinden olsa 
gerek, Fizyolog ilk cümleyi çıkardı ağzından: "Hoş geldiniz. 
Arkadaşımın kusuruna bakmayın. Kendisi hala verilen aneste­
tik maddelerin etkisi altında. O yüzden cümle kurarken do'ğru 
sözcükleri bir araya getirmekte zorlanıyor." Galen'in kurmuş 
olduğu bu cümleye karşılık olarak sadece "Merhaba" diyebildi 
Tesla. Çünkü aklına başka bir şey gelmemişti. Karşısında lakabı 
Fizyolog olan, ülkenin en güçlü mafya liderlerinden biri duru­
yordu. Fizyolog, Devin' e baktı. Devin de adama gülümseye­
rek "Tamam, ben gidiyorum. Size iyi sohbetler. Arkadaşına da 
selamlarımı ilet sevgili Tesla" diyerek uzaklaştı. Gülümseme­
si gerçekten etkileyiciydi. Bu kadar güzel bir adama, yakışıklı 
demek kesinlikle hakaret sayılırdı, nasıl olur da dizi ve sinema 
işlerine girmediğini merak etti Tesla. Zira az önceki gülümse­
mesiyle birçok kadının beyninde kaha bir şekilde yer edeceği­
ne hiç şüphesi yoktu. Tüm bunlar kafasından geçerken İlias'ın 
böyle kusursuz bir güzelliği bozmasına içten içe üzüldü. Çün­
kü bu güzellik bunu hak etmiyordu kesinlikle. "Oturmaz mısı-
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ruz?" dedi adam Tesla'ya. Hareketleri o kadar naifti ki, Tesla'ya 
sanki incecik ipliklerle bağlıydı ve bu ipler her an kopacakmış 
gibi bakıyordu. Bu bakış Tesla'run hoşuna gitti. Banka oturdu 
Tesla. Otururken gözü bankın yanında sepet gibi duran bir şeye 
takıldı. Dış görünümü piknik sepeti şeklindeydi. Ülkenin en 
önemli mafyası ile piknik yapacaklardı herhalde. Bu fikir ken­
disine oldukça komik geldi. "Kesinlikle bir rüyadayım" diye 
düşündü. Adam, Tesla'run bakışlarını görünce hızlıca yanına 
oturdu ve sepete baktı. "Komik gelebilir ama ufak bir sürpriz ile 
başlamak istedim. Geçenlerde bir makalede kakaonun sinaptik 
bağlantıları güçlendirdiğini okumuştum. Yani bir konuşmadan 
önce çikolata yemek, o konuşmayı daha çekilir hale getiriyor 
sanırım" dedi. Tesla zaten şaşkınlık içerisindeyken duydukları 
karşısında daha da şaşırıyordu. Kendisi de bir ara çikolatanın 
beyin üzerine etkilerini merak etmişti. O sırada benzer bir bil­
giyi okuduğunu hatırlıyordu. Ama bu adamın bu bilgiyi biliyor 
olmasına şaşırdı. Demek ki adama boşuna Fizyolog demiyor­
lardı. Tesla'run kafası o kadar garip bir durumdaydı ki şu an en 
son düşüneceği şey bir çikolata yemek olurdu. Fakat tam o sıra 
adam sepetten bir çikolata çıkardı ve Tesla'run yüzünde koca­
man bir gülümseme oluştu. Çocukken bu çikolatanın hastasıy­
dı. Belki de yeryüzünde en çok sevdiği şeydi. Hatta daha yakın 
zamanda ablası ve Perit ile konuşurken "Bu çikolatadan neden 
üretmiyorlar ki?" diye sormuştu. Demek hala üretiyorlarmış. 
Üstelik sepetin içi çikolata doluydu. Galen kızın gözlerindeki 
gülümsemeyi gördü. Tesla hemen yanındaydı ve kendisinin 
yaptığı bir şey ile mutlu olmuştu. "Keşke" diye düşündü, "şu 
on beş saniyeyi dondurup bir yerlerde saklayabilsem." "Geri 
kalan hayatım boyunca hep bu sahnede yaşayabilirim" diye ge­
çirdi içinden adam. Tesla hem olayları unuttu hem de karşısın­
dakinin kim olduğunu. "Nereden buldunuz ki bunları? Ben bu 
çikolataya bayılırdım çocukken" dedi. Adam sadece kendisi­
nin duyacağı bir sesle "Biliyorum" dedi. Tesla hızlıca yerinden 
kalkarak tıpkı bir çocuk gibi sepetin başına gitti. Sepetin diğer 
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kapağını açınca içinde sadece çikolata olmadığını gördü. Yine 
çocukluğunun en sevdiği gazozu da buradaydı. Tesla o anda 
bir çikolata ve bir gazoz ile dünyanın en mutlu insanı olabildiği 
çocukluğuna gitti. Başka şartlarda olsa herhalde şu an adama 
sarılıp ona kocaman bir öpücük kondururdu. Ama kız, içinde 
olduğu durumu düşününce bunun ne kadar aptalca olacağını 
sezdi. Zaten böyle bir şey yapsaydı muhtemelen Fizyolog ora­
da ölürdü. Zira çok uzun zamandır başkası için atan kalbi bu 
mutlu an karşısında sezon finali yapardı. Tesla bir türlü anla­
mıyordu. Sanki tüm yaşadığı problemlerden uzaklaşıp bir ma­
salın içine düşmüştü. Ama nasıl olabilirdi ki. Tüm bunlar, mek­
tupta yazanlar. Bu arada adamın konuşmasını beklemeden bir 
çikolata alıp hemen ısırdı. Tadı kesinlikle hayallerinde yaşayan 
tat gibi değildi ama umurunda da değildi. Çocukluğuna dön­
müştü ve çok mutluydu. Gazozunu da açtı. Hatta bir tane daha 
açıp adama verdi. Çikolatayı uzatırken bir an tereddüt etti ama 
sonra verdi. Sepette yeterince olsa da yine de sınırlı sayıdaydı. 
Tüm bunlar olurken Fizyolog hayatının en inutlu anını yaşıyor­
du. Sadece bu anı yaşamak bile her şeye bedeldi. 

Kız sepetin yanına, çimenlerin üzerine oturdu. İlk çikolata çok­
tan bitmişti ve ikinciyi açmaya başlamışh. Bunun üzerine Fiz­
yolog da üzerindeki çok pahalı pantolona rağmen kızın karşı­
sına, çimenlere oturdu. "Öncelikle" dedi. "Tüm bu saçma ve 
korkutucu duruma rağmen buraya gelebilme cesaretini göster­
diğiniz için teşekkür ederim." Bir süre durdu, kafasında söyle­
yeceklerini tarttı ve devam etti. "Size anlatacaklarım var. Sizin 
de dinleyeceğinizi umduğum birtakım olaylar bütünü" dedi 
adam. Adamın gözlerindeki mutluluğu görebiliyordu Tesla. Şu 
an bu çikolata Tesla için neyse, Tesla da adam için oydu muhte­
melen. Zira kendisine hayahn anlamı gibi bakıyordu. Tesla ise 
bu bakışların etkisinde adamı dinliyordu. "Öncelikle kafanız­
daki birtakım soru işaretlerini düzelterek başlayayım. İlias'ın 
hayalinde canlandırdığı gibi bir yeralh suç örgütü değiliz. Ben 
de kimsenin lideri falan değilim." Duyduğu cümleler Tesla'yı 
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içine girdiği çocukluk dünyasından hızla gerçek dünyaya çı­
kardı. Gerçeğe dönen Tesla o an sorulabilecek en mantıklı so­
ruyu sormuştu. "Anlamadım. Siz İlias'ın böyle düşündüğünü 
nereden biliyorsunuz?" Aslında kız peş peşe bir sürü soru daha 
soracaktı ama adamın bakışlarındaki bir şey susturdu Tesla'yı. 
"Meraklanmayın" dedi. "Her şeyi anlatacağım size. Cevabı ve­
rilmemiş hiçbir soru kalmayacak. Konuşmam belki uzun süre­
bilir. · İstediğiniz zaman kalkabilirsiniz ve sizi istediğiniz yere 
bırakır arkadaşlarım." Genç kız için oldukça makul bir anlaşma 
gibi görülüyordu. Bundan sonra Galen anlatmaya başladı. Ol­
dukça uzun ve bir o kadar ilginç hikayesini Tesla ile paylaşma­
ya karar vermişti. 

Adam elini, oturdukları çimenin üzerinde gezdirdi. Bir yandan 
da kafasında anlatacakları düşünüyor gibiydi. Derin bir nefes 
aldı ve başladı. "önce şu barda yaşanan meseleyi bir çözelim. 
Gerek sizin açınızdan gerekse de İlias açısından bakıldığında 
ortada ilginç bir durum var. Serseri görünümlü üç kişi durup 
dururken barda kendince birasını yudumlayan yaşlı bir ada­
mı taciz ediyorlar. Hatta eğer İlias olmasaydı ona karşı şiddet 
göstereceklerdi. Yani sizin bakış açınızdan savunmasız ve yaşlı 
bir adama yapılan bir saldırı söz konusu." Adam bir an durdu 
ve cümlelelerine tekrar devam etti. "Tüm hayatım boyunca ne 
öğrendim biliyor musunuz? Hiçbir şey kesinlikle göründüğü 
gibi değildir. Bir olayın tanımını belirleyen yegane şey, bakış 
açısıdır. Morpheus'un Neo'ya söylediği gibi; 'Eğer gerçek de­
nen şeyin sadece hissedebildiklerin olduğuna inanıyorsan bu 
durumda gerçek, koklayabildiğin, tadabildiğin, işitebildiğin 
ve görebildiğin, yani basitçe beynine iletilen elektriksel sinyal­
lerden başka bir şey değildir ' .  Devin ve arkadaşlarının yaşlı 
adama yaptıklarıyla ilgili görsel, işitsel algıladığın tüm bilgiler 
nöronlarında bir gerçeklik yarath. Ortada büyük bir haksızlık 
vardı ve bu haksızlığı sonlandırmak gerekiyordu. Çok sevdi­
ğim bir söz der ki; bazı şeyleri oldukları gibi değil, olduğumuz gibi 
görürüz. Yani ne gördüğümüz tümüyle nereden baktığımızla 
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ilgilidir. Şimdi bir de olaya Devin' in nöronlarından bakalım. 
Devin' in nöronlarının hissettiği, yani gerçek olarak algıladığı 
elektriksel sinyaller nelermiş biraz da onu konuşalım." Ada­
mın cümleleri bir mafya liderinden ziyade alanında başarılı bir 
profesör tarafından kurulmuş gibiydi. Gerçi Tesla'nın tanıdığı, 
bu adamın yan kalitesinde konuşamayan birçok profesör vardı 
ama o ayrı bir meseleydi. Adamın kurduğu cümleler, ses tonu, 
konuyu yönlendirişi, hikayesini iyice dinlenebilir kılıyordu. Ya 
da belki adamın baştan dediği gibi Tesla'nın yediği çikolataki 
kakao sinaptik bağlantıları güçlendirmişti. 

Adam anlatmak istemediği bir hikayeyi, anlatmak zorunda kal­
mış birinin ses tonuyla başladı konuşmaya. "Bizim hikayemiz 
biraz farklı. Ben ve Devin. Şu an burada gördüğün herkesin 
aslında ortak bir kaderi var. Hepimiz buralıydık aslında. Yani 
sokaklar bizimdi, ağaçlar bizimdi, gördüğünüz her yer bizimdi. 
Olmayan tek şey ise �emizdi. Annemiz yoktu, babamız yok­
tu ve bir evimiz yoktu. Bizler, evi ve ailesi olan insanların ad­
landırdığı şekliyle sokak çocuklarıydık. Hani evinize giderken 
yolda gördüğünüz, zorla araba camınızı silmeye çalışandan 
tutun, size mendil satmaya çalışan çocuklara kadar. İnsanların 
görmeye bile tahammül edemediği o çocuklardık biz. O neden­
le insanlar bize bakmıyorlardı bile. Nerede bir sokak çocuğu 
görseler kafalarını çevirirlerdi. Çünkü biz bu insanların nöron­
larının hissetmek bile istemediği sıkıcı gerçeklerdik." Tesla 
adamın gözlerinde az önce gördüğü mutluluğun hızla hüzne 
dönüştüğünü fark etti. Muhtemelen o günleri anlatırken, aynı 
anda yaşıyordu ve hatırladıkları canını acıhyordu. Adam ko­
nuşmaya devam etti. "Hepimizin sokağa düşme hikayesi fark­
lıydı. Ama kaderimiz aynıydı. Sokakta yaşamanın en öğretici 
tarafı neydi biliyor musun? İnsan denen memeli canlının yer­
yüzündeki en vahşi canlı olduğunu görüyordun. Dünyanın en 
güzel sanat eserlerini ve bilimi üreten bu nöronlar, söz konusu 
kötülük olduğunda, emin ol hiçbir nöronuna sığmayacak acı­
masızlıklara imza atabiliyorlardı. Mesela az önce oturduğumuz 
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şu bank. Her tarafı kırık ve kirli. Kimisi üzerini çizmiş, kimisi 
bir kısmına tekme ab.p kırmış. Niye biliyor musun? Çünkü bu 
bank sahipsizdi ve insanoğlunun sahipsiz olana karşı tavrı net­
ti. Ya sahip olacakb. ya da sahip olamayacaksa illaki zarar ve­
recekti. İşte hem ben hem de Devin, gördüğün bu banktan çok 
daha kötü durumdayız aslında. Sadece üzerimizde yılların bize 
verdiği zararı gizleyecek kıyafetlerimiz var. Ama inanır mısın, 
ne zaman birbirimize baksak birbirimizi o yaralarla görüyoruz. 
Senin gördüğün gibi değil." Adamın cümleleri Tesla'yı hiç um­
madığı bir yere götürüyordu. Adam anlatb.klarında çok sami­
miydi. Zaten bu samimi cümlelerin varlığı nedeniyle konuşma 
dili "siz" den "sen"e dönmüştü. Çünkü içinde siz olan samimi­
yet cümleleri kurmak çok zordu. Gerçi adam bunun farkında 
bile değildi ve Tesla da durumundan hoşnuttu. 

Fizyolog biraz düşündükten sonra konuşmasına devam etti. 
"Normalde şu anlatacaklarımı bilen kişi sayısı çok az. Ama yine 
de sana anlatacağım. Zaten kimseye anlatmayacağını da bile­
cek kadar tanıyorum seni. Seninle olan hikayemizi de anlataca­
ğım sana. Ama önce Devin'in hikayesini duyman gerek. Senin 
de fark ettiğin üzere Devin inanılmaz güzelliğe sahip bir adam. 
Cinsiyetin ne olursa olsun karşısına geçip kendisini saatlerce 
seyredebilirsin. Şimdi böyle bir adamın çocuk halini düşün 
Tesla. Bu güzelliğin üzerine eklenmiş, çocukluğa ait güzelliği 
de düşün. Ortaya çıkan gerçeğe inanamazdın. Normal bir ailesi 
olsa bu güzelliğiyle reklam, dizi ve televizyonlarda hayranlıkla 
izleyeceğimiz bu çocuk ne yazık ki sokaktaydı. Doğanın büyük 
bir ayrıcalık yaparak ona sunmuş olduğu genler, ne yazık ki 
çocukken en büyük şanssızlığı olmuştu. Bakb.ğında hepimiz 
şanssızdık ama içimizde en şanssız olanımız Devin' di. Çünkü 
çok güzeldi. Bilirsin, insanların güzel olana tahammülü yoktur 
aslında." Adam durdu. Sanki birazdan kuracağı cümleler için 
kullanacağı kelimeler o kadar sınırlıydı ki ne yapacağını düşü­
nen biri gibi gözüküyordu. "Eminim bir yerlerde görmüş ya da 
duymuşsundur, bilmem kaç yaşında çocuk tacize uğradı diye. 
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Çocuk tacizi. İki kelimeden oluşan bu tanım o kadar sık karşı­
mıza çıkıyordu ki vermek istediği anlamı çoktan yitirmişti artık. 
Haberlerde gördüğün o az sayıda çocuk, bir şekilde hikayesi 
ortaya çıkan çocuklardı. Ama biz Tesla. Ne biz ne de hikayemiz 
kimsenin umurunda değildi. İnsanların görmek bile istemediği 
çocukların, uğradık.lan tecavüz ve şiddeti nasıl duyabilirdin ki! 
Aslında Devin ilk başlarda yetimhanedeydi. Daha sonra yetim­
haneden kaçtı ve biz onunla sokakta tanıştık. En kötü yetimha­
ne bile sokak koşullarına göre saray sayılabilirdi. Ama bu çocuk 
o saraydan niye kaçtı biliyor musun? Çünkü o yetimhanenin 
gece bekçisi neredeyse her gece Devin' e tecavüz ediyordu. Yaşı 
sadece altı olan bir çocuğun hissedebileceği korkuyu düşüne­
biliyor musun Tesla? Sadece altı yıl yetmişti yeryüzünde insan 
adı altında yaşayan sapıkların var olduğunu anlamaya. Okuma 
ve yazmayı öğrenmeden kötülüğü öğrenmişti hücreleri." 

Adam anlattıkça Tesla'nın kanı donuyordu adeta. Ağzı kuru­
muştu, az önce içtiği gazozlar kirpiklerinin ucunda biriken ve 
yükseklik korkusu olduğu için düşmemek istercesine kirpiklere 
tutunan damlalara dönüşmüştü. Anlatılanları hayal bile etmek 
istemiyordu. Adam artık kendisine bakmıyordu. Şu an o dö­
nemlere gitmişti çoktan ve her şeyi yeniden yaşıyordu. "Ken­
disinin yaptığı işkence yetmezmiş gibi arkadaşlarını da gizlice 
yetimhaneye sokmaya başlamıştı bu bekçi. Tesla, bu adamların 
hepsi evli, çocukları olan ve komşu olarak yakınlarında hayatı­
nı sürdüren sapıklardı. Evine giderken kendi çocuğuna çikolata 
götüren bu sapıklar, her gece yetimhanedeki bir çocuğa tecavüz 
edebiliyorlardı. İşte bu yüzden kaçtı sokağa Devin. Küçücük 
bedeninin kaldıramayacağı bir yükün altında ölmek üzereydi 
çünkü. O adama dair hatırladığı en y�gane şey neydi biliyor 
musun? Adamın tıraş kolonyası. O kolonyanın kokusu adeta 
Devin' in bedenindeki her hücreye nüfuz etmişti Tesla ve ne ka­
dar yıkarsa yıkasın asla üzerinden çıkmayacaktı. Bu olay senin 
ya da insanlığın hiçbir zaman duymayacağı bir olaydı ve bi­
zim yaşadığımız acının sadece çok küçük bir kısmını anlatıyor-
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du. Sizin barda rahatsız edildiğini gördüğünüz o masum yaşlı 
adam var ya, işte o adam, Devin' e, bir çocuğa acımadan teca­
vüz edebilen, o sapık bekçiydi. O kadar çirkin anılar yaşadık ki 
Tesla, hepsini unutmak zorunda kaldık. Yoksa yaşayamazdık. 
Devin de bu adamı unutmak zorundaydı. Ama işte hayat çok 
garip bir denklem Tesla. Unutmak zorunda olduğu bu adam, 
yıllar sonra sizlerin bulunduğu ortama kendi ayaklarıyla gel­
mişti. Çocukluğunu ve sahip olduğu güzelliği kabusa çeviren 
bu aşağılık insan formu dibine kadar geldiğinde ne yaparsın 
ha Tesla? İşte İlias bu sapığı korumak için zamanında defalarca 
tecavüze uğramış bir çocuğun bumunu kırmıştı. Daha önemli­
si adamın kaçmasını sağlamıştı. Belki de bu kahramanlığı, hiç 
tanımadığı bir başka çocuğun kabusu olacaktı. Çünkü sapıklar 
ve kötüler asla değişmezdi Tesla. İşte bir de bizim açımızdan, 
bizim hissettiklerimiz üzerinden bak bu olaya." 

Tesla daha önce hiç tanımadığı bu adam karşısında ağlıyordu. 
İlk başta gözyaşlarını gizlemeye çalışmıştı ama artık saklamı­
yordu. Zira adamın gözleri de dolmuştu ve taşmak üzereydi. 
Bütün yaşlar, bumu ile gözünün birleştiği o aralığa kendini bı­
rakmak için sabırsızlanıyorlardı. "Sen altı yaşında ne yapıyor­
dun Tesla?" diye sorarak devam etti adam. "Senin için yapılmış 
çok güzel bir odada güven içinde uyurken bu çocuk sırf bir sahi­
bi olmadığı için her gece tecavüz işkencesine maruz kalıyordu. 
İşte Devin' de gördüğün nefretin sebebi bu. İnsanların görmeme 
lüksüne sahip olduğu o kadar şeye maruz kaldık ki hepimiz. 
Tecavüze ve şiddete uğradık, yeri geldi öldürüldük. .Kimliğimi­
zin olmadığı bir dünyada kimsenin varlığından bile haberdar 
olmadığı bir çocuğun ölmesi kimin umurundaydı ki. İşte böyle 
bir dünyada geçti bizim çocukluğumuz." Tesla bulunduğu yer­
den uzakta kendilerini bekleyen Devin'i görebiliyordu. Koca 
vücudunun içerisine hapsolmuş bir çocuk. İnsanlar nasıl bu 
kadar acımasız olabiliyorlardı? Öyle çok aadı ki içi Tesla'nın, 
bir sapığı korumuş olmasından dolayı hayatında ilk kez İli­
as' a nefret duydu. Çünkü artık hissettikleri, yani nöronlarının 
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algıladığı gerçek değişmişti ve bu gerçek içini yakıyordu genç 
kızın. Kimbilir kaç çocuğa bu hayatı işkence etmişti bu sapık. 
Belki etmeye de devam edecekti. Görünen o ki yeraltına gömül­
mesi gereken bu insansı form, İlias yüzünden yeryüzünde öz­
gürce sapıklıklarını yapmaya devam edecekti. Galen, Tesla'nın 
kafasından geçenleri görebiliyordu sanki. Hissettiği paradok­
su anlayabiliyordu. Çünkü az önce bakış açısı ve algıladıkları 
değişmişti. Normalde Devin'in yaşadığı acıyı tüm hücrelerine 
kadar hissettirecek detaylan genç kıza anlatabilirdi. Ama adam 
konuyu değiştirdi hızla. Çünkü genç kızı sahip oldukları acıyla 
daha fazla üzmek istemedi. "Bu sana anlatacağım ilk hikayey­
di. Devin ile benim hikayem. İkinci hikaye ise bizimle ilgili. Şu 
an seninle karşı karşıya oturmanın benim için ne kadar güzel 
ve zor olduğunu bilemezsin. Her türlü insanlık vahşetine ta­
nık olmuş hücrelerimin yirmi bir yaşında savunmasız bir genç 
kız karşısında neden bu kadar paniklediğini hikayemizi dinle­
dikten sonra anlayacaksın." Fizyolog durdu. Düşündüklerinin 
çok ötesinde cümleler kurmuştu. Şu ana kadar anlattıkları çok 
önemli bilgilerdi ama şimdi anlatacaklarının geri dönüşü hiç­
bir şekilde olmayacaktı. Bu hikaye ağzından çıktığı an Fizyo­
log asla şu an olduğu insan olamayacaktı. Duraksadı. Frontal 
korteksindeki tüm nöronlar tüm enerjilerini kullanarak adeta 
bağırıyorlardı yapmaması için. Hatta belki de yalvarıyorlardı. 
Birisi kulağını Fizyolog'un alnına yaklaştırsa nöronların isyanı­
nı cızırtı şeklinde duyabilirdi belki de. Ama yok. O da biliyor­
du anlatacaklarının yaratacağı bilinmezliği. Ama limbik sistem 
inanmışsa frontal korteksin söylediği kimin umurundaydı ki. 
Derin bir nefes aldı Fizyolog. Sanki her şeyi tek bir nefeste an­
latmak istercesine . . .  
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Bölüm 22 

Uyanış 

Kuşkusuz ki en büyük önyargı; 
etrafımızdaki herkesi insan sanmamızdır. 

Charles Bukowski 



Meryam gözlerini açtığında odunlardan yapılmış tavanı gör­
dü önce. Normalde ilk kez kaldığı bir yerde bir türlü uykuya 
dalamaz, birkaç gece sadece yatağa alışmak ile geçerdi. Ama 
daha önce hiç girmediği bu odada mükemmel bir uyku çek­
mişti kadın. Bir kabustan uyanıldığında, az önce yaşanılan tüm 
sorunların sadece bir rüya olduğunun anlaşıldığı o anlık huzu­
ru hissediyordu Meryam. Perit ile ilgili yaşadıkları çok kötü bir 
rüyaydı ve şu an bu salak rüyadan uyanmışh. Tek hissettiği saf 
huzurdu. Meryam, üzerindeki ince örtüyü bacaklarının arası­
na alarak pencereye doğru döndü. Dışarısı sadece yeşil, kah­
verengi ve maviden oluşuyordu. Birbirine en çok yakışan üç 
renk ile boyanmıştı sanki evin penceresi. "Sadece kuş seslerinin 
bozduğu bir sessizliğe uyanmak ne kadar güzel bir şey" diye 
düşündü. Nasıl olup da bu kadar sağlam bir uyku çekmişti? 
Kafasında beliren soru beraberinde bir anıyı da getirdi. Aslında 
bu konuyu yakın bir zamanda bir yemek sohbetinde Perit ve 
Tesla ile tarhşmışlardı. Tesla o akşam kendilerine yabancı bir 
yerde neden uyumakta zorlandığımızla ilgili birtakım bilgiler 
vermişti. Uyku çalışmalarıyla ilgili literatürde buna "ilk gece 
etkisi" denilmekteydi. Meryam hikayeyi çok iyi hahrlıyordu 
çünkü oldukça ilginç bir bilgi öğrenmişti o akşam. Yunusların 
her ne kadar denizde yaşasalar da insan gibi bir memeli canlı 
olduğunu ve arada nefes almak için su yüzeyine çıkması gerek­
tiğini daha önce bir belgeselde görmüştü zaten. Tesla'nın verdi­
ği bilgi ise yunusların uyku fizyolojisi ile ilgiliydi. Yunusların 
beyni de hpkı insanlarda olduğu gibi sağ ve sol olmak üzere iki 
yarıküreden oluşuyordu. Fakat yunusların beyni birçok insanı 
kıskandıracak kadar ilginç bir özelliğe daha sahipti. Yunusla­
rın uyku sırasında sadece bir beyin yarıküresi uyuyordu. Yani 
sağ yarıküresi uyurken sol yarıküre uyanık olduğu için bu canlı 
normal hayatına devam edebiliyordu. Daha sonra sol yarıkü­
reyi uyutup sağ yarıküreyi gerekli işler için kullanıyordu. Yani 
uyku sırasında bilinci tümüyle kapanmıyor ve boğulma sorunu 
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yaşamıyorlardı. Benzer özellik balina ve birtakım göçmen kuş­
lar için de söz konusuydu. Bu sayede hem uyuyup hem de nor­
mal hayatlarına devam edebiliyorlardı.34 Meryam'ın bu bilgiyi 
ilk duyduğundaki tepkisi birçok insanın vereceği tepkinin ay­
nısı olmuştu. Keşke biz de yunuslar gibi sadece tek bir yarıküre 
düzeyinde uyuyabilseydik. Böylece uyku sırasında hiç zaman 
kaybetmemiş olurduk. Tesla'mn anlattığına göre daha önce kal­
madığımız yeni bir yerde uyuduğumuzda da buna benzer bir 
durum söz konusu oluyordu. Buna göre yeni bir yerde uyumak 
isteyen kişilerin sağ yarıküresi güzel bir uyku çekmek isterken 
sol yarıküresi bu yeni ortam için tetikte ve uyanık olmayı ter­
cih ediyordu. Bu da kişinin uykuya dalmasını zorlaştırıyordu. 
Sonuçta daha önce hiç uyumadığı bu yerde karşısına herhangi 
bir tehlike çıkabilirdi. Uyku sırasında oldukça savunmasız bir 
durumda olan insan için hayat kurtarıcı olan bu özellik, uyku­
nun daha hafif olmasına neden oluyordu.35 Ama Meryam'ın sol 
yarıküresi dün gece neredeyse sağ yarıküreden daha çok uyu­
muştu. Muhtemelen bu derin uykuda dün geceden fazla mik­
.tarda tükettiği alkolün etkisi de vardı. Doğru düzgün hatırladı­
ğı tek şey Alef ile buluşması ve adamın kendisini arabanın arka 
koltuğuna yerleştirmesiydi. Direksiyonun başına geçen Alef 
genç kadına en az bir buçuk saat sürecek yollarının olduğunu, 
isterse kestirebileceğini söylemişti. Arabada çalan müzik o ka­
dar sakinleştiriciydi ki o sesin kollarına bıraktı kendisini Mer­
yam. Sonrasını kesik kesik hatırlıyordu. Alef onu doğrudan 
buraya getirip yatağa yatırmıştı. Günlerdir oldukça yıpranan 
fizyolojisinin güzel bir uykuya ihtiyacı vardı ve uyumuştu da. 
Uyku çok iyi gelmişti sinir hücrelerine. Muhtemelen bulundu­
ğu yerin havası da etkili olmuştu bu uykuda. Aslında tüm gün 
yatakta yatabilirdi ama bir anda Alef'in ne yaptığını merak 
etti. Hazırladığı kahvaltı tepsisiyle bir anda içeri girdiğini ha­
yal etti adamın. Meryam'ın suratında önce içten bir gülümse­
me belirdi, hemen sonrasında ise bu gülümseme kayboldu. Ne 
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yapıyordu gerçekten? Kendisi evli bir kadındı ve düne kadar 
doğru düzgün tanımadığı bir adamın dağ evindeki yatağın­
da uzanıp keşke adam elinde bir kahvalh tepsisiyle içeri girse 
diye hayal kuruyordu. Bir an kendisinden garip bir utanma 
hissetti. Ama derinlerdeki öfke duygusu, utanma duygusun­
dan çok daha kuvvetliydi. Bir anda sözü ele alıp kadının bey­
nini ele geçirdi. Sonuçta Perit kendisini oldukça açık bir şekilde 
aldahrken, sadece bir kahvalh tepsisini hayal etmek bu kadar 
büyük bir sorun olmamalıydı. Aslında Perit' e verilebilecek en 
iyi ders, kendisi ne yaphysa aynısını yapmak ve bundan da 
haberdar olmasını sağlamak olurdu. Böylece adam Meryam'ın 
hissettiklerini her hücresiyle algılayabilirdi. Beynindeki bu iç 
tarhşmayı sonlandırmak isteyen kadın yatağın diğer tarafına 
döndü. Komodinin üzerinde bir adet lavanta ve alhnda kü­
çük bir not gördü. Bu görüntü, genç kadının gülümsemesine 
neden olmuştu. Büyük bir merakla kağıdı eline aldı Meryam. 
Not Alef'tendi. Kendisinin acil bir durum nedeniyle gitmesi 
gerekiyordu ama ilk fırsatta dönecekti. Kağıtta yazdığına göre 
mutfak masasının üzerinde Meryam'ı bekleyen güzel bir kah­
valh vardı. Kağıdı yerine koyup tekrar yatağa uzandı Meryam. 
Yatağın içinde öyle bir gerindi ki, sanki vücudunun içerisinde 
derisini yırhp dışarı çıkmak isteyen bir başka Meryam varmış 
gibi. Hazır Alef ortalarda yokken sakin bir kafa ile son bir gün­
de yaphklarını gözden geçirmeliydi. Ama önce güzel bir kahve 
içip kendisine gelmeliydi. Yataktan kalkhğında üzerinde dün 
gece giydiği giysinin olduğunu fark etti. Adam bir sandalyenin 
üzerine giymesi için rahat kıyafetler bırakmışh. Muhtemelen 
adamın kıyafetleriydi çünkü Meryam'ın üzerine bol olmuş­
lardı. "Tam da filmlerdeki gibi" diye düşündü kadın. Adamın 

kıyafetlerini de giydiğine göre arhk resmen yarı sevgili sayılır­
lardı. Bir anda aklına Tesla geldi. Muhtemelen kendisine haber 
vermediği için çok kızgındı ama Alef ile böyle anlaşmışlardı. 
Eğer gerçek bir intikam istiyorsa kurallara net bir şekilde uy­
malıydı. 
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Telefonunu akşam taksiye binmeden önce kapamıştı ve bir süre 
açmayacaktı. Çünkü bu konuda Alef' e söz vermişti. Mutfağa 
girdiğinde romantik bir komedi filminin içindeymiş gibi his­
setti. İnarulmaz şirin dekore edilmiş bir mutfak vardı karşısın­
da. Yemek masasının üzerinde harika bir kahvaltı duruyordu. 
Kahvaltının yanında iki renkli kağıda yazılmış notlar vardı. 
Turuncu kağıtta yemekler hakkında bilgi ve tavsiye veren kü­
çük notlar yazılmıştı. "Ne ilginç" diye düşündü kadın. Adamın 

üşenmeyip bu tarz detaylarla uğraşması aslında ne kadar naif 
bir ruha sahip olduğunu gösteriyordu. Mor kağıtta ise Alef ge­
lene kadar neler yapabileceği yazıyordu. Çünkü burası tekno­
lojinin asla olmadığı bir yerdi. Ne bir telefon ne bir bilgisayar 
ne de bir televizyon, hiçbir şey yoktu. Kendisine okuyabileceği 
güzel bir kitap bırakmıştı. Kitap Meryam'ın duymuş olduğu bir 
kitaptı ama hiç okuma şansı olmamıştı. Patrick Süskind'in Koku 
adlı romanına baktı. "Neden olmasın" diye düşündü. Kitabın 
arasına yerleştirilmiş notta, kitabı özellikle bahçedeki hamakta 
okumasını tavsiye eden bir cümle vardı. Eğer sıkılırsa küçük bir 
tur atacağı minik bir harita bile hazırlamıştı Alef. Haritaya göre 
evin yakınlarında bir yerde bir göl bulunmaktaydı. Etrafta ken­
disine zarar verebilecek herhangi bir vahşi hayvan olmadığını 
ve rahat rahat gezebileceğini özellikle belirtmişti adam. 

Meryam bir anda tüm bunlara aslında ne kadar ihtiyacı oduğu­
nu hissetti. Sessizlik. Bir şeyleri yetiştirme kaygısından uzak­
laşma. Teknolojinin hızlanması ile hayatlar da hızlanmıştı. Her 
şeyi çok çabuk yaşamaya başlamıştı insanlar. Bir şeylerin sürekli 
yetişmesi gerekiyordu. Öyle ki dinlenilmesi için gidilen tatiller 
bile bu koşuşturma ile geçiyordu. Dar bir zamanda görülme­
si gereken o kadar çok yer ve eğlence vardı ki, hiçbir şey yap­
madan durabilmenin verdiği hazzı unutmuştu insanlık uzun 
bir süredir. Üstelik zamanında lüks olarak tasarlanan şeylerin 
gün geçtikçe ihtiyaç haline dönmesi insanlığın bu koşuşturma­
yı daha da hızlandırmasına neden olmuştu. Zamanında hiçbir 
insanın hayatında bile olmayan internet artık tüm insanlık için 
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su ve yemekten sonra gelen en önemli ihtiyaçlardan birisiydi. 
İnsanın laneti de buydu işte. Sürekli kendisi için yeni ihtiyaç­
lar yaratmak ve sonrasında da bunlara bağımlı olmak. Eğer şu 
an kendi yatağında uyansaydı, kadının ilk yapacağı şey tele­
fon ekranından hayatı seyretmeye başlamak olacaktı. Oysa şu 
an gerçek bir pencerenin önünde hayatın kendisine bakıyordu. 
Doğanın içerisinde, teknolojinin sinyallerinin ulaşmakta zor­
landığı bir yerdeydi. Çığlık attığınızda bile sizi sadece birkaç 
ağacın duyabileceği bir ortamdı burası. Aslında insanların ha-

_ 
yalini süsleyen bir yer gibi gözükse de "Böyle bir yerde ne ka­
dar yaşayabilirim?" diye düşündü Meryam. Çok sevdiği bir söz 
vardı. "Herkes doğaya dönmek istiyordu ama kimse yürüyerek 
gitmek istemiyordu." Çünkü tüm lükslerimiz önce ihtiyacımız 
oldu, sonrasında ise bağımlılığımız. Hatta bu rahatsızlığın bi­
limsel bir adı bile vardı artık. Nomofobi. Yani online olamama 
korkusu. Sürekli online olma hissi o kadar kuvvetliydi ki bu 
konuda doğabilecek herhangi bir sıkıntı insanlarda anksiyete 
oluşmasına neden oluyordu.36 

Aslında bu anksiyete Meryam' da da oluşmaya başlamıştı. İçin­
deki bir ses sürekli telefonunu açması gerektiğini söylüyordu. 
Ama yok, kadın kendisine ve Alef' e söz vermişti. En azından 
birkaç gün teknolojiden uzakta, doğanın kalbinde kaybolma­
nın tadını çıkaracaktı. Ekmeğine bal sürerken Perit'i düşündü. 
Acaba adam ne yapıyordu şu an? Bu soruyu düşündüğünde 
bir anda saatin kaç olduğunu bilmediğini hissetti. Hızlıca etra­
fına bakınan kadın herhangi bir saat göremedi. Garip bir panik 
kapladı içini. Zamanı bilememenin panikliği. Hemen yerinden 
kalktı ve etrafına baktı. Hiçbir yerde saat yoktu. Bu durum ken­
disine garip gelse de umursamamayı öğrenmişti bir kere. Yetiş­
mesi gereken bir işi olmayan biri için saatin kaç olduğunun ne 
önemi vardı ki. Tekrardan kahvaltısına döndü kadın ve büyük 
bir iştahla Alef'in hazırladığı yemekleri sindirim sistemine gön­
dermeye başladı. Meryam o an bilmese de saat 13.46'yı gösteri­
yordu. Tam o sırada Tesla, hayatında ilk kez tanıştığı bir mafya 
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liderini çimenlerin üzerinde oturup hayretler içerisinde dinler­
ken, Perit büyük bir heyecanla garip bıyıklı taksicinin durağa 
dönmesini bekliyordu. İlias, Tesla'yı yalnız göndermekle ne ka­
dar büyük bir aptallık yaptığını sorgularken, Meryam'ın annesi 
Vera bir bağış organizasyonu nedeniyle şehre doğru geliyordu. 
Ama tüın bu insanlardan çok uzakta, bir dağ evinde saatin kaç 
olduğunu bile bilmeden kahvaltı yapan Meryam'ın, yaşananla­
rın hiçbirinden haberi yoktu ve hiçbir zaman da olmayacaktı. 
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Bölüm 23 

Arayış 

Ne geriye bak kızgınlıkla ne de ileriye korkuyla . . .  

Sadece etrafına bak, 'Jarkındalıkla " . . .  

James Thurber 



Meryam kilometrelerce uzakta yabancı bir yatakta uyandığı sı­
rada Perit taksi durağına gelmişti. İlk aklına gelen buydu. Taksi 
şoförü en azından Meryam'ı nereye götürdüğünü söyleyebi­
lirdi. Evlerine en yakın durağa gittiğinde aradığı garip bıyıklı 
taksicinin iş için çıkhğıru söylediler. Şoförü aradıklarında muh­
temelen yarım saat içinde durağa dönmüş olacağını belirtti. 
Çok komik bir durumdu. Şu an yapacak tonlarca işi olmasına 
rağmen hiç tanımadığı bir taksicinin durağa dönmesini bekli­
yordu garip bir şekilde. Üstelik zaman da geçmiyordu. Normal 
bir zaman olsa bu beklemeleri çok iyi değerlendirirdi Perit. Ya­
nında her zaman ya bir kitap olurdu ya da telefon ekranından 
okuyacağı bir şeyler. O yarım saat adeta beş dakika gibi geçe­
bilirdi. Ama şu an hiçbir şeye bakmak istemiyordu. Tek isteği 
şu otuz dakikanın hızlı bir şekilde geçmesiydi. Normalde son 
hızla akıp giden zaman, Perit' e gıcık olmuşçasına geçmek bil­
miyordu. Arkasına yaslanıp düşündü. Taksi durağının çalışan­
ları şaşkın gözlerle bakıyorlardı bu düşünceli adama. Kendisini 
inanılmaz şekilde bir panik havasında hissediyordu Perit. Za­
manında bir yerde okumuştu. "Endişe hayal gücünün yanlış 
kullanılmasıdır" diye bir söz vardı. İşte şimdi bu sözün ne de­
mek olduğunu çok iyi anlıyordu. Adamın nöronları arasından 
öyle düşünceler geçiyordu ki sırf Perit'ten intikam almak için 
kendisini bir sürü erkeğin kollarına bırakan Meryam hayalin­
den, bir sapık tarafından kaçırılıp diri diri gömülen Meryam 
hayaline kadar onlarca fikir hücum ediyordu nöronlarına. Bu 
fikirlerin hiçbirinde bir kahvalh masasında oturmuş, elindeki 
turuncu kağıttaki notları okuyan bir Meryam ihtimali yoktu. 
Adam nöronlarında aynı anda tüm duygulan deneyimliyordu 
adeta. Öfke, korku, merak, hüzün gibi birçok duygu yanıp sö­
nen minik lambalar gibi beyninde belirli bir ritimde yanıp sÖ­
nüyorlardı. Her şeyi düşünürdü ama bu kadar kolay kendisini 
kaybedeceğini asla hayal edemezdi. 

Meryam gittikten sonra yaşadığı öfke hali ile evdeki birçok eş­
yaya zarar vermişti. Daha sonra da kendisini alkolün ellerine 
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teslim etmişti Perit. Dün geceden tek habrladığı Tesla ile olan 
konuşmalarıydı. Zaten bu konuşmalar sayesinde Meryam'ın 
her şeyi öğrenmiş olduğunu fark etmişti. Tesla gittikten sonra 
alkol almaya devam eden Perit, gece yarısında öyle bir sızmışh 
ki kalkhğında kafasında inanılmaz bir ağrı vardı. Sanki beyni­
nin üzerinde bir balon vardı ve sivri topuklu bir sürü kadın to­
puklarıyla bu balonu patlatmaya çalışıyordu. Ama o balon her 
defasında topuklardan kurtuluyor ve boşa çıkan topuklar ada­
mın beynine iniyordu. Bildiği en kuvvetli ağrı kesiciyi içtikten 
sonra hızla duş alıp Meryam'ı aramaya karar vermişti. Karısı 
gece eve dönmemişti. Zaten adam da dönmeyeceğinden emin­
di. Ama şu an içinde oluşan bir panik duygusu söz konusuydu. 

Şimdi düşününce Ezra konusunda nasıl böyle bir hata yapmış 
olduğuna inanamıyordu. Vücudundaki tüm hücreler zamanın­
da o çok sevdiği kadını gördüğünde büyük bir özlemle Ezra'ya 
gitmek istediklerinden tüm bunlar gelmişti başına. Aslında ilk 
başlarda bu durumdan Meryam' a bahsetmeyi düşünmüştü 
Perit. Zira bunu yapmasının ileride birçok şeyi engelleyebile­
ceğini biliyordu. Ama bunu yapmamışh. Yapamamışh. Çünkü 
Meryam'ın ne kendisini ne de durumu anlayacağına ihtimal 
vermiyordu. Hatta bir süredir çocuk stresi yüzünden cinsel 
hayatları da durgundu. Üstüne bir de bu konudan bahsederse 
hiçbir ağrı kesicinin geçiremeyeceği uzun süreli bir baş ağrısına 
maruz kalacağı kesindi. Verdiği bu karar çok daha büyük bir 
baş ağrısına neden olacakb ama o dönem bunu düşünecek ka­
dar kanlanmıyordu adamın frontal korteksi. 

Adamın Ezra ile yatmak için kendisine gösterdiği "ne de olsa 
eski sevgilim, ne olur ki yine yatsak" bahanesi dünyanın en 
salak bahanesi olsa da o dönem adamı ikna etmeye yetmişti. 
Zaten güzel bir kadın söz konusu olduğunda erkeklerin ken­
disine uygun bir bahane bulamama ihtimali neredeyse sıfıra 
yakındı. Hani bazen araba kullanırken yapacağınız kazayı fark 
edersiniz ama elinizden hiçbir şey gelmez. Üç saniye sonra bir 

205 



duvara çarpacaksınızdır ve tek yapabildiğiniz çaresizce bunu 
izlemek olur. İşte Perit de aslında ne kadar büyük bir duvara 
çarpacağını bir çocuğu olacağını öğrenince anlamışh. Ama ar­
tık çok geçti ve seyretmekten başka bir şansı yoktu. İşin ilginci 
içinde bir yerlerde çok garip bir heyecan ve haz hali vardı. Aşık 
olduğu kadından bir çocuğu olacakh. Baba olacakh artık. Tüm 
bu şaşkınlıklar içerisinde saatlerce düşünmüştü ne yapması 
gerektiğini. İmdadına Ezra yetişmişti. Kadın yurtdışına dönüp 
çocuğunu orada doğurmayı düşünüyordu. Bu düşünce Perit'i 
bir miktar da olsa rahatlatmışh. Belki de çok dikkatli olursa ger­
çekten de duvara toslamayabilirdi. 

Sadece iki hafta sonra gidecekti Ezra. Ama o gidemeden her 
şeyi öğrenmişti Meryam. İnanılmazdı ama öğrenmişti. İlk aklı­
na gelen bu bilgiyi Ezra'nın Meryam' a söylemiş olabileceğiydi 
ama kadın hiçbir alakasının olmadığını söylüyordu. Gerçekten 
böyle bir şey yapmış olabilir miydi? Bunu bilmiyordu. İçinden 
bir ses bunu yapacak kadar hırslı bir kadın olduğunu biliyordu 
ama bunu nasıl yapabilirdi ki! Neyse şimdilik ilk yapması gere­
ken şey Meryam'ı bulmakh. Sonrasında Meryam' dan tüm ger­
çeği öğrenecekti zaten. Eğer tüm bunlar gerçekten de Ezra'nın 
bir oyunuysa işte o zaman ne yapacağını gerçekten bilmiyordu 
adam. Yıllar önce kendisini mahveden kadın aynı şeyi ikinci 
kez yapabilmişti. Perit istemsiz bir şekilde kafasını yaslandığı 
duvara vuruyordu. Sanki tüm bunların sorumlusu kafasının 
arkasındaki bir grup nöronmuş gibi. Tam o sırada "Buyurun 
beyefendi. Sanırım beni anyormuşsunuz" diye bir ses duydu. 
Hızla gerçek dünyaya geri döndü Perit. Bir anda adamın kolla­
rına yapışarak "Yardımınıza ihtiyacım var" dedi. "Dün akşam 
eşim arabanıza bindi. Kendisiyle biraz tarhşhğımız için kızgın­
lıkta çıkh evden. Dün gece de eve dönmedi. Kendisine acilen 
ulaşmam lazım ama telefonu cevap vermiyor. Acaba kendisini 
tam olarak nerede indirdiniz taksiden?" diye endişe içinde sor­
du. Garip bıyıklı taksici kollarını tutan adamın ellerine bakh ve 
bir an ne yapacağını bilemedi. Kadını çok iyi hatırlıyordu. Çok 
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güzel bir kadındı ve üzerindeki kıyafet yolculuğun uzun ve 
çok daha keyifli sürmesine neden olacak kadar kısaydı. Kadını 
unuhnası mümkün değildi. Hatta o akşam arkadaşlarına anlat­
hğı hikayenin de başkahramanıydı. Ama karşısındaki, kocası 
olduğunu iddia eden bu adama kadın hakkında düşündükleri­
ni söyleyemezdi. Hem nereden belliydi bu adamın eşi olduğu. 
Belki de adam sapığın biriydi ve kadına şiddet uyguluyordu. 
Kadın da zorla kaçmışh evden. Tüm bu sorular bıyıklı taksi­
cinin kafasında yanıp sönerken Perit karşısında sessizlik için­
de duran adamın kendisine bakışını inceliyordu. Taksici adam 
Perit'in gözlerindeki endişeyi hissettiğinde adamın durumuna 
bir miktar üzüldü ve kendisine yardımcı olmaya karar verdi. 
"Ben hanımefendiyi meydana bırakbm" dedi. Adamın ağzın­
dan çıkan meydan kelimesi sonlanmadan Perit "Beni Meryam'ı 
indirdiğin yere götürebilir misin? Şimdi" diye sordu. Hemen 
peşinden "Ücretini ödeyeceğim" gibi saçma bir cümle kurdu. 
Filmlerde oldukça manbklı gözüken cümlelerin gerçek hayat­
ta kötü bir çeviri gibi durması kaçınılmazdı ve adam kurduğu 
cümlenin ahmaklığına öfkelendiği sırada "Tamam beyefendi, 
gidelim" dedi bıyıklı taksici. Perit hızla taksiye bindi ve Mer­
yam'ı bulma çabasına hiçbir katkısı olmayacak, şehrin en bü­
yük meydanına doğru yola çıkblar. 
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Bölüm 24 

Bilinmeyen Bir Adamın İtirafı 

Sevmek, her bir hücreniz "kaç" derken bile kalmak demektir. 

Clarissa P. Estes 



Tesla, adamın gözlerindeki paradoksu görebiliyordu. O kadar 
çok yaşanmışlık vardı ki bu gözlerde, yıllar evveline ait bir sanat 
eseri gibi bakıyordu adama. Galen'i dış görünüş açısından ta­
nımlamak gerekirse, her anlamda ortalama bir insan gibi duru­
yordu. Bir ortamda gördüğünüzde dikkatinizi çekmeyecek bir 
insandı. Ne yakışıklıydı ne de çirkin. Ama konuşmaya başladı­
ğında sizi içine çeken müthiş bir masal gibiydi. Yanında piknik 
sepetiyle çimenlerin üzerine oturmuş Tesla, masal anlatan bu 
adamı dinliyordu tam bir çocuk heyecanı ile. Gerçek dünyada 
olan biten her şeyi unutmuştu çünkü masal çok derindi. Ne 
çok aa biriktiriyordu insan. "Ne çok aa" diye düşündü. Ken­
disi bu konuda çok şanslıydı. Ortalamanın üzerinde bir ailenin 
özenle ilgilendiği bir çocukluk geçirmişti. Bir de karşısındaki 
adamı düşündü. Anlamaya çalıştı ama imkaru yoktu, anlamak 
çok zordu. Adamın sesiyle daldığı düşüncelerden çıktı Tesla. 
Hayatı boyunca inanılmaz zor kararlar almış bir adamı konuş­
turmakta bu denli zorlayan hikayeye gelmişti sıra. Günlerdir 
izlemeyi beklediği bir film gibi baktı adama Tesla. Battaniyenin 
altında izlediğiniz ve hayatınızda derin bir iz bırakacağını bil­
diğiniz o güzel filmlerden biri başlıyordu sanki. 

"Aslında benim hayatımı tam anlamıyla iki kısma ayırabiliriz 
Tesla. Tıpkı milattan önce ve milattan sonra gibi. . .  Zira hiçbir 
fikrin olmasa da sen benim miladım oldun. Senden önce ortala­
ma bir sokak çocuğuydum. Zor ve çekilmez bir hayatın içinde 
diğer çocukların yaşadığı şiddeti, tacizi ve tecavüzü yaşadım. 
En pis çöp tenekelerine çocuk elimizi soktuk. En pis eller bi­
zim üzerimizde gezindi. Birçok arkadaşım zamanla yaşadıkla­
rını kabullenmekle kalmadı, o kadar hızlı dönüştüler ki artık 
onlar da aamasız hale gelmişti. Yaşadıkları eziyeti başkalarına 
yaşattırarak uzaklaştırıyorlardı kendilerinden. Ama ben yapa­
mıyordum, beceremiyordum. Bana ve arkadaşlarıma yapılan 
bu işkenceyi bir başka insana yapabilme fikri beynime sığmı­
yordu. Dolayısıyla yaşadığım her işkence küçük bir vücudun 
içinde aamasızca çoğalıyordu. İçimdeki acı o kadar hızla bü-
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yüyordu ki tüm organlarımı sıkıştrrıyordu. Tıpkı hamile bir in­
sanın içinde büyüyen fetüsün yaphğı gibi. Bir gün bu ağırlığı 
taşıyamayacağıma karar verdim. Tümüyle aa üzerine kurulu 
olan bu dünyada var olmanın bir anlamı yoktu arlık Çünkü 
benim için var olmak demek, aa çekmek demekti ve ben de çok 
yorulmuştum Tesla. Hem ruhum yorulmuştu etrafımdaki aa­
masız büyüklerden hem bedenim. Yaşıhm birçok çocuk hangi 
oyunu oynasam diye düşünürken, ben nasıl ölmem gerektiği­
ni düşünüyordum. Normalde o yaşta bir çocuğun, ölümün ne 
olduğunu anlama şansı olmazdı. Hele intihar fikri aklına bile 
gelmezdi. Ama etrafımızda sık şahit olduğumuz bir gerçek­
ti ölüm ve ben de hayattan bıkmışhm arlık. Her gece evinizin 
yakınlarındaki bir duvarın üzerine uzarurdım. Gökyüzünün 
muazzam büyüklüğüne bakar ve nasıl ölmem gerektiğini dü­
şünürdüm. Sokaktaki çocuklardan biri söylemişti. Ölünce göğe 
yükselip yıldız oluyormuşuz. Hatta annesi ve babasını gökyü­
zünde göstermişti bize. İşte ben de yıldız olacakhm ve bu kirli 
dünyadan olabildiğince uzaklaşacakhm. Bir gece o duvarın te­
pesinde uyuyakaldım. Sonra düştüm duvardan. Yere çarparak 
uyanmak o günün ilginç bir anısı olabilirdi ama sonradan yaşa­
dıklarım bu düşüşü çoktan unutturacakh bana." 

"Bir kadın gördüm, yanında muhtemelen benim yaşlarımda­
ki oğluyla yürüyorlardı. Kadın bir bebek arabasını sürüyordu. 
Uzandığım yerden onlara bakmışhm. O an, kadının yanındaki 
oğlanın yerinde olmak için neler vermezdim diye düşündüm. 
Ben onları seyrederken kadın bir şey unutmuş gibi çantasını 
eline aldı ve bebek arabasını tutması için oğluna verdi. Çanta­
sında panikle bir şeyler ararken yerinde olmak istediğim oğlan, 
sanki sürdüğü bisikletin dümenini bırakırcasına bebek arabası­
nı yokuştan aşağı iterek bırakh. Oğlunun böyle bir şey yapma 
ihtimalini zerre düşünmeyen anne hala çantasında bir şeyler 
arıyordu. Olayı fark ettiğinde arlık çok geçti. Zira bebek arabası 
yokuş aşağı benim bulunduğum yere doğru geliyordu. Yokuş 
çok dikti ve bebek arabası trafiğin çok yoğun olduğu aşağıda-
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ki ana yola doğru gidiyordu. Muhtemelen birazdan sarhoş bir 
sürücü gibi ana yolun ortasına kadar gidecek ve kendisine çar­
pan arabalarla paramparça olacaktı. Saniyelik de olsa annenin 
yüzündeki şaşkınlığı ve oğlanın yüzündeki o garip haz hissini 
asla unutmayacağım. İlk aklıma gelen arabanın boş olabilece­
ğiydi. Bedeni.mi olduğum yerden kaldıran neydi bilmiyorum 
ama normal bir zamanda yapamayacağım kadar çabuk bir 
hamleyle önümden hızla geçen arabayı son saniye yakaladım. 
İşte ilk kez seninle o zaman göz göz geldik Tesla. Ağlamıyor­
dun ama gözündeki korku ifadesini asla unutamam. Bana bak­
tığında gözlerindeki endişe ifadesi gidip bir anda yüzünde sı­
cacık bir gülümseme oluşmuştu. Hayahmda ilk kez biri bana 
bakıp bu kadar içten bir şekilde gülümsemişti. En fazla iki ya 
da üç yaşındaydın. Bembeyaz ve tertemiz parmakların, arabayı 
durduran dünyanın en kirli ellerine hiç tereddüt etmeden do­
kunmuştu. Her gün çöpleri karıştıran bu ellere dünyanın en saf 
ve en temiz elleri değmişti. Sadece ellerime de değil kalbime, 
beynime ve hayahma dokunmuştu bu minik eller. Annen yu­
karıdan koşarak gelirken seninle göz göze gelmemiz belki de 
sadece beş saniye sürmüştü ama inan bana, o güne kadar ya­
şadığım en güzel andı. o kadar güzel gözüküyordun ki adeta 
bir masal yaratığının pençeleri arasındaki prenses gibiydin. İşte 
o an çok ilginç bir şey yaphn." Fizyolog, boğazındaki kolye­
nin ucunda sallanan plastik bir oyuncağı gösterdi Tesla'ya ve 
devam etti anlatmaya. "Bir elinle elimi tutarken diğer elindeki 
oyuncağı bana uzathn. İşte o gün, bugüne kadar sadece ao ta­
raflarını gördüğüm ve yaşadığım bu hayalın, aslında ne kadar 
mükemmel duyguları da barınciı!dığını fark ettim. Ama gerçek 
hayat anında devreye girmişti ve annen yanımıza gelir gelmez 
hızla itmişti beni arabanın yanından, aynen diğer birçok insa­
nın yaptığı gibi. Sonra seni kucağına alıp uzaklaştırmıştı ben­
den. Ne yaparsam yapayım, uzaklaşılması gereken bir çöptüm 
bu hayatta. Ama bana verdiğin oyuncak avuçlarımın arasında 
kalmıştı. Annenin kucağından bana uzanmak için hamle yaptı-
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ğında içimde bir şeyler erimişti Tesla. O an anladım ki, ölmeyi 
düşlediğim gün bir duvarın tepesinden aşka düşmüştüm. Açık­
çası hissettiklerim sadece bu kelimeyle sınırlandırılabilir miy­
di bilmiyorum ama bu hali tanımlamaya yetecek bildiğim tek 
kelime buydu. Yaphğı esere aşık olan bir sanatçı gibi, doğaya 
ve doğal olanın masumiyetine aşık olan bir filozof gibi, insanın 
özünü görüp aşık olan bir bilge gibi ben de senin masumiye­
tine, sende gördüğüm öze aşık olmuştum. İlk duyulduğunda 
garip ve anlamsız gözüktüğünün farkındayım ama ben de bir 
çocuktum o gün ve bir çocuğun aşkı nasıl anlamsız olabilirdi ki. 
İşte Tesla, o günden sonra hayahm tam anlamıyla değişti. Her 
ne kadar senin hayatını kurtarmışım gibi gözükse de aslında 
sen benim hayatımı kurtarmışhn. Çünkü o güne kadar hayatta 
kalmak için bir amacım yoktu. Ama artık bir amacım olmuş­
tu. Sen vardın. Yeryüzünde senin kadar masum bir varlığın ol­
duğunu bilmek bile tüm acılara direnmek için mükemmel bir 
nedendi benim için. İşte böyle başladı bizim hikayemiz sevgili 
Tesla. Bir sokak çocuğunun, bir bebeğe olan saf aşkıyla . . .  " 

Adamın anlattıklarını büyülenmişçesine dinliyordu Tesla. İlk 
başta hikayenin kendisine geleceğini tahmin ediyordu ama bu 
şekilde bir sonu hiç düşünmemişti. Tabi ki o güne dair hiçbir 
şey hahrlamıyordu. Ne annesi ne de bir başkası, bebekken ya­
şadığı bu olayla ilgili ona hiçbir şey anlatmamışh. Ama adamın 

gösterdiği oyuncak Tesla'ya inanılmaz tanıdık gelmişti. Bilinçli 
düzeyde kesinlikle bir şey hahrlamıyordu ama oyuncağı daha 
önce görmüş gibi hissediyordu. Sanki rengi, dokusu ve şekli çok 
tanıdıkh. Belki de beyni kendisine bir oyun oynuyordu. Bunu 
hiçbir zaman bilemeyecekti. Bu sırada karşısındaki adam da 
susmuştu. Tam anlamıyla şoktaydı Tesla. Zira az önce ülkenin 
en tehlikeli adamlarından birinin çocukluğundan beri kendisi­
ne aşık olduğunu öğrenmişti. Bundan da önemlisi her zaman 
garip tavırlar içinde olan abisi, ölmesini istemişti. Çünkü Fizyo­
log bu konuda çok net konuşmuştu. Abisini düşündüğünde ve 
yaphklarıru hahrlayınca bunun mümkün olabileceğine inandı 
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Tesla. Adama sorabileceği o kadar çok soru vardı ki. Tüm so­
rular beynine aynı anda hücum ettiğinden kilitlenip kalmışh. 
Kızın bu durumunu fark eden Fizyolog konuşmaya devam etti. 

"Şaşkınlığının farkındayım Tesla. Açıkçası bunları sana anlat­
mayı hiçbir zaman düşünmemiştim. Şu an neden anlahyorum 

onu da bilmiyorum ama sakın kendini bir şeylere yanıt vermen 
gerekiyormuş gibi hissetme. Çünkü sana sorduğum bir soru 
yok. Asla da olmayacak. Ben sadece sana hikayemi anlahyo­
rum. İşte o günden sonra belki de her gün seni görmeye geli­
yordum evinin civarına. Bazen parkta oluyordun, bazen evini­
zin bahçesinde. Seni bir dakika bile görmek beni tekrar hayata 
bağlıyordu. Ama yaşadığım yer, dünyanın diplerinde bir yerdi 
ve her gün büyük bir mücadele veriyorduk. Acılar vücudu­
muzda birikmeye devam ediyordu. Ama arlık güne uyanmak 
için bir amaam vardı. O da sendin. Umut inanılmaz bir şeydi 
Tesla. Öyle büyük acılara katlanabiliyorsun ki umut denen şey 
sayesinde. Çok uzatacak değilim. Sana o derin çukurdan nasıl 
çıkhğımı anlatayım. Yaşım büyüdükçe çalışacak bir yer arama­
ya başladım. Tahmin edeceğin üzere hiç kimse bir sokak çocu­
ğuna iş vermek istemiyordu. Sonra tümüyle tesadüfen bir gün 
yolum bir tavuk çiftliğine düşmüştü ve orada oldukça pis bir 
işi yapmak üzere çalışmaya başlamışhm. Hiç tavuk çiftliğine 
gittin mi bilmiyorum ama insanın aslında ne kadar aamasız ol­
duğunu bir kez daha ortaya koyan bir yerdi çalışhğım yer. Tek 
dertleri vardı orada. Daha fazla yumurta, daha fazla tavuk. Ben 
sadece en pis yerleri temizlemekten sorumluydum. Bir canlı­
nın gelişimi hakkında bilgisi olan herkesin bileceği üzere bir 
civcivin yumurtadan çıkması büyük bir mucizedir. Yaşamın en 
mükemmel anlarından birisidir. Ama bu çiftlikte civcivlere ne 
yapıyorlardı biliyor musun? Yumurtadan çıkar çıkmaz onları 
dişi ve erkek diye ikiye ayırıyorlardı. Dişileri toplayıp çiflikte 
köle olarak çalışacakları alanlara götürürken erkeklerin hepsini 
sonunda öğütücü olan bir banda yerleştiriyorlardı. Doğumdan 
vahşi bir ölüme giden en kısa yoldu bu hareket eden bant. Ne 
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olduğunu bile anlamadan öğütüyorlardı erkek civcivleri. Dişi­
lerin kaderi de çok parlak sayılmazdı. Ya hemen ölecektin ya da 
bir sürü ilaç takviyesiyle erkenden olgunlaşıp sürekli yumurt­
layacaktın. Yani milyonlarca insanın buzdolabının bir köşesin­
den alıp tavasına kırdığı bu yumurtanın arkasında çok büyük 
bir hüzün vardı ama biz bu zalimliği görmediğimiz için sorun 
yoktu." 

"Daha önce duydun mu bilmiyorum ama seksör diye bir mes­
lek var. Bu kişiler civcivlerin karın bölgesine bakarak oldukça 
hızlı bir şekilde civcivin cinsiyetini anlayabiliyorlar. Zor bir iş 
olduğundan eğitimi de zaman ve tecrübeye bağlı. Doğal ola­
rak bu işi yapabilecek yetenekteki insan sayısı çok az ve bu da 
seksörleri inanılmaz değerli kılıyor. İnsanlar neden bu kadar 
zorlanıyor bilmiyorum ama ben bakar bakmaz erkek ve dişi 
civcivi ayırt edebiliyordum ve bunu nasıl yapabildiğim hakkın­
da hiçbir fikrim yoktu. Çiftliğin yöneticilerinden biri bu yete­
neğimi fark ettikten sonra beni bandın başına koymuştu. Artık 
tavukların tanrısı bendim. İstediğimi köle yapıyor istediğimi 
ise ölüme gönderiyordum. Yeteneğim hoşuma gidiyordu ama 
yaphğım işten nefret ediyordum. Benim için oldukça basit olan 
bu olay nedense diğer kişilere çok önemli bir yetenek gibi gözü­
küyordu. O yüzden bir gün içinde bir sürü çiftliği gezdirmeye 
başlamışlardı bana. Aldığım parayı da arhrmışlardı. Hatta bir 
araba bile ayarlamışlardı çiftlikler arasında gidip gelirken vakit 
kaybetmeyeyim diye. O günler çok yoğun geçse de hep bir fır­
sahnı bulup seni görmeye çalışıyordum. Akşamları yorgunluk­
tan ölmek üzereyken bile parkta yahyordum. Zaman içerisinde 
bir şekilde adım en tepedeki adama gitmişti. Ushan' a. Tüm çift­
liklerin sahibiydi Ushan Bey ve dönemin yeralh dünyasında da 
sözü geçen bir karakterdi. Çiftlikte çalışhğım sıralar bunu bil­
miyordum. Aslına bakarsan yeralh dünyası için oldukça iyi bir 
adamdı Ushan. Beni tanıdıktan sonra ara ara çağırhrdı yanına, 
birlikte yemek yerdik. Bazı toplantılarda yanında hep benim 
olmamı isterdi. Toplanhdan sonra adamlar hakkında ne düşün-
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düğümü sorardı. Ben de düşüncelerimi söylerdim. Önce bir-iki 
kere çağırmıştı beni ama sonrasında bu durum sürekli hale gel­
mişti. Sonradan öğrendiğime göre Ushan benim hislerim doğ­
rultusunda insanlarla iş yapıp yapmamaya karar veriyormuş. 
Çiftlikte civcivlerin kaderini belirleyen bir sokak çocuğuyken 
bir anda hiç tanımadığım insanların kaderini de belirleyen bir 
konuma gelmiştim. Yeraltı dünyasındaki ilişkilerde en önem­
li şey güvendi ve etrafımız asla güven duyamayacağınız sah­
tekar insanlarla doluydu. Sonradan öğrendim ki sadece benim 
hissim üzerine ipleri çekilen birçok adam olmuş. İlk başta bu 
durum beni ölesiye korkuttu ama işimi yapmaya devam ettim. 
Sonuçta kimse beni ilgilendirmiyordu. Hayatımda bir sen var­
dın bir de kader arkadaşlarım." 

"Kazandıklarımın hepsini arkadaşlarıma dağıtıyordum. Bun­
dan rahatsız olan çok kişi vardı. Tüm çocukluğumuzu gömen, 
her türlü pisliği yapan bu insanlar artık bana dokunmaya kor­
kuyorlardı. Çünkü zaman, beni bir anda Ushan'ın sağ kolu 
yapmıştı ve bunu herkes biliyordu. İşin komik tarafı Tesla, Us­
han solaktı. Ama insanlar beni yine de Ushan'ın sağ kolu olarak 
tanımaya devam etmişlerdi. Bir gün Ushan beni karşısına aldı. 
Ömrü boyunca güçlü gözükmek zorunda olduğu için hayatına 
bir kadın sokmamıştı. Doğal olarak ne bir eşi olmuştu ne de 
bir çocuğu. Gerçi Ushan'ın etrafında veliahtı olabilecek birta­
kım insanlar vardı ama o ne yaptı biliyor musun? Sahip olduğu 
her türlü mal varlığını bana devretti. Devasa bir sistemin ufacık 
çarklarından biriyken bir anda sistemin ta kendisi olmuştum 
ve bir sürü çarkım vardı artık. Ushan her şeyi bana devrettik­
ten sonra gidip bir köye yerleşti. O kadar sıkılmıştı ki insan­
lardan artık vaktinin çoğunu toprakla geçiren sıradan bir çiftçi 
olmayı tercih etmişti. Üstelik hiç olmadığı kadar da mutluydu. 
İşte hayatımın şu an tanık olduğun kısmı resmi anlamda böyle 
başlamıştı. Artık istediğimi yapabilirdim. İnsanları tek bir em­
rimle sakat bıraktırabilir ya da öldürtebilirdim. Elimin altında 
korkunç bir güç vardı. Ama inan bana tüm bunlara sahip olmak 
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bana verdiğin şu plastik oyuncaktan daha fazla mutlu etmedi 
beni." 

"Sokaktaki tüm arkadaşlarımı topladım yanıma. Kurtarabilece­
ğim kadar kişiyi almaya çalıştım. Hayat beni daha çocukken 
sokağa atmış, sonrasında da yeralh dünyasında bir lider hali­
ne dönüştürmüştü. Ama ben kötülük yapmak istemiyordum. 
İnsanın hayal gücü ile birleşen kötülüğün nerelere gidebilece­
ğinin her izini hem kendi vücudumda hem de arkadaşlarımın 
vücudunda defalarca görmüştüm zaten. Başında bulunduğum 
organizasyonun temel gelir kaynağı uyuşturucu idi. İnsanlar 
bayılıyordu beyinlerini uyuşturmaya. Bunun için her şeylerini 
vermeye hazırdılar. Başa geçtiğimde ilk yaphğım şey bu pazar­
la tüm ilişkimi kesmek oldu. İşte bu hareketim sayesinde yeralh 
dünyasındaki diğer liderlerin çok sevdiği bir adam olmuştum. 
Çünkü kendilerine devasa bir pazar kalmışh. Bu alanı paylaş­
mak için birbirlerini yiyip durdular. Her türlü zalimliğine rağ­
men tavuk çiftliğini ve diğer küçük kirli işleri sürdürmeye de­
vam ettim. Ama elimin alhnda çok para vardı ve benim de en 
yetenekli olduğum konu belliydi. Herkesin bir yeteneği vardı. 
Benim yeteneğim ise özel insanları fark edebilmekti. Hayat o 
kadar zordu ki insanlar var olmak için sürekli yalan söyleyen 
makinelere dönüşmüş durumdaydılar. Hayatta kalmak arhk 
sadece yalanla mümkün oluyordu. O nedenle insanları gerçek 
anlamda tanımak çok zordu. Oysa ben karşımdaki konuşma­
sa bile gerçeği görebiliyordum. Aslında bir nevi yetenek ava­
sıydım. İnsan avcısı. Somadan öğrendim, gerçekten böyle bir 
meslek varmış ve çok büyük paralara büyük şirketlere hizmet 
veriyorlarmış. Belki sana çok komik gelecek ama elimdeki kirli 
paranın çok büyük bir kısmını bilgisayar teknolojileri ve yapay 
zekaya yatırdım. Hayatım boyunca bir okulun kapısından gir­
medim ama insan beynine ve ürettiklerine hayrandım. Doğaya 
hayrandım. Herkesin çok basit bir şekilde üzerinden geçip git­
tiği şeyleri saatlerce izleyebilirdim. En ilginci de yapay zeka idi. 
İşte böyle başladı benim teknoloji ile olan ilişkim. Şu an müş-
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terilerinin %90'ı yurtdışından olan birçok şirketimiz var. Doğal 
olarak kazandığımız paralar daha da arttı. O yüzden muhteme­
len hakkımızda çok fazla dedikodu duymuş olabilirsin." 

Tesla'nın aklına İlias'ın anlattıkları geldi hemen. Aslında hias'ın 
kaynaklarının çok iyi olduğunu düşündü çünkü kıza anlattık­
larının çoğu doğruydu. Ama hepsinin altında yatan ana sebebi 
bilmiyordu ve bilemezdi zaten. Fizyolog sanki kızın kafasından 
geçen düşünceleri okumuş gibi konuşmaya başladı. "Şimdi ge­
lelim son konuya. İşte Derviş'i de ilk kez böyle tanıdım. Sonuç­
ta ben bir yetenek avcısıydım, İlias da mükemmel bir yetenek. 
İlias'ın bizim hakkımızda sana çok garip şeyler anlattığını bi­
liyorum. Çünkü o bilgileri ona sağlayan da biziz aslında. Yine 
de en iyisi sana bunu İlias anlatsın. Çünkü sonuçta onun özel 
dünyası hakkında konuşmak istemem. En iyisi onun hikayesini 
ondan dinlemen. Eğer sana inanmak istemezse ona de ki, tüm 
bunları bana Temet Nosce anlattı. O ne demek istediğimi çok iyi 
anlayacaktır merak etme." 

Tesla yine kendisini oldukça şaşırtan bir şey öğrenmişti. Fizyo­
log, Derviş'i tanıyordu ve yeteneğinden bahsediyordu. Oysa 
Derviş sıradan bir teknoloji mağazasında çalışan ortalama bir 
sahş sorumlusuydu. Ama Galen'in anlattıklarından anlaşılan o 
ki, Derviş'in de bir hikayesi vardı. "Ne garip" diye düşündü 
kız. En yakınımdakiler hakkında hiçbir şey bilmiyormuşum ve 
hiç tanımadığım bir adam benim hakkımda her şeyi biliyor. Bu 
sırada Fizyolog konuşmaya devam ediyordu. "Özetle hayalım 
tümüyle değişmişti Tesla. Ekranlarda gördüğün birçok ünlü 
ve önemli insan ulaşabileceğim arkadaşlar haline dönüşmüş­
tü. Hiç kimse nereden geldiğimi bilmiyordu ama güçlüydüm. 
İnsanlar da güce bayılıyordu zaten. Hemen her şeyin değiştiği 
hayahmda değişmeyen tek şey vardı. O da sen ve kader arka­
daşlarım. Tüm bu süreç boyunca uzaktan seni izledim, takip 
ettim, hakkında bilgiler topladım. Günün en önemli zamanları 
senden haber aldığım zamanlardı biliyor musun? Bazen yeri 
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geldi ve senden uzaklaşmam gerektiğini düşündüm. Dünyanın 
en uzak ve ilginç yerlerine gittim. Ama atladığım çok önemli 
bir gerçeğin farkına vardım o yerlerde. Sen beynimde, nöron­
lanmın arasında yaşıyordun ve nereye gidersem gideyim hep 
benimle olacakb.n. Beynimden geriye tek bir nöron da kalsa o 
nöron içerisinde benimle kalmaya devam edecektin Tesla. Tüm 
çocukluğun gözümün önünde yaşanmışh. Açıkçası bu durumu 
tanımlamak için çok uğraşhm. Bebekliğinde senin saflığına ve 
masumiyetine duyduğum o naif hissiyat, ikimiz de büyüdük­
ten sonra bir erkeğin bir kadına duyduğu aşka mı dönüşmüştü, 
yoksa henüz adı literatüre geçmemiş bir his miydi benimkisi, 
bilmiyordum. Ama bildiğim tek bir şey vardı. Hayah boyunca 
birçok insanı keşfeden biri olarak şu hayattaki en büyük keşfim 
sendin aslında. İçinde bir yerlerde ne olduğunu bilmediğim bü­
yük bir güç var. Muhtemelen sen de ne olduğunu bilmiyorsun. 
Belki bu güç belki de bir başka şey hayahmı sana bağlamama 
neden oldu. Sadece var olduğunu bilmek bile hayahmdaki en 
büyük mutluluktu benim için." 

"Son olarak, dediğim gibi bunları anlatmamın sebebi senden 
bir cevap beklemek değil. Zira hiçbir zaman senden bir bek­
lentim olmadı. Var olman bile benim için yeterliydi. Ama pay­
laşmak istedim. Pişman olacağımı bile bile anlatmak istedim. 
Şundan emin olabilirsin. Eğer seni görme ihtimalim olduğunu 
bilseydim asla o polis merkezine girmezdim. Ama kader bir 
şekilde yollarımızı yeniden kesiştirmişti. Ben de hem kendimi 
hem de arkadaşlarımı açıklamak adına sana bunları anlatmak 
istedim. Umarım beni ve Devin'i anlarsın" dedi ve ayağa kalkh. 
Tesla bitmesini hiç istemeyeceği bir hikaye bitmiş gibi kaldı öy­
lece yerinde. Adam Tesla'nın ne yapacağını beklemeden ayağa 
kalkması için elini uzath. Adam elini o kadar çekingen bir şe­
kilde uzath ki Tesla tutup tutmamak arasında tereddüt etti ama 
tuttu adamın elini. Fizyolog Tesla'yı hafifçe yukarı çekerken kız 
gökyüzüne doğru yükseliyormuş gibi hissetti. 
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Az önce anlattıkları ile uzun zamandır gitmediği geçmişe tek­
rar gitmek zorunda kalmışh Galen. Ama şu an, yıllar sonra tek­
rar Tesla'nın eli eline değmişti. Eğer bu kadar sağlam bir yapısı 
olmasa bayılıp düşebilirdi. Tesla ayağa kalktığında birbirlerine 
o kadar yakınlardı ki kız muhtemelen adamın kalp atışını du­
yabiliyordu. Adama kalsa tuttuğu bu elleri bir daha bırakmazdı 
ama bırakmak zorundaydı. "Korkma beni bir daha görmeye­
ceksin ama ben seni uzaktan da olsa izleyeceğim" dedi. "Palah­
niuk'un çok sevdiğim bir sözü var. Der ki, Neden mi sevdim seni, 
çünkü daha imkansız bir ihtimal yoktu. İşte sen de benim en 
imkansız ihti.malimdin Tesla. O yüzden seni çok sevdim. Hem 
hayatımı kurtardın hem de beni hayata bağladın" dedi ve hızla 
arkasını dönerek uzaklaşh. 

Hayatının en büyük hatasını yaptığını biliyordu adam. Zira 
arhk geri dönüş olmayacaktı ve Fizyolog asla normal bir in­
san olarak kalamayacakh. Zira sadece bir kere daha genç kıza 
dokunabilmek için bile sahip olduğu her şeyi feda edebilirdi. 
Buna canı da dahil. İşte bu çok hastalıklı bir durumdu ve Galen 
bunun farkındaydı. Tüm hücreleri arhk sadece Tesla için vardı 
ve var olacakh. Bir kişi kendi hücrelerini kullanamayacak du­
ruma geldiyse o kişi için son çok yakın demekti. Adam bunu 
çok iyi biliyordu ama umurunda bile değildi. Onu görmüştü 
ve gerekirse o sona koşarak gidecekti. Diğer taraftan Tesla ade­
ta şok olmuştu; spinal şok. Eğer deney sırasında bir hayvanın 
kafasını keserseniz beyinle bağlanhsı bir anda kesilen omurilik 
ne yapacağını bilemez ve öylece kalırdı. Ancak belirli bir süre 
sonra uyaranlara cevap vermeye başlardı. İşte şu an bunu yaşı­
yordu Tesla. Beyni olması gereken yerde yani kafasının içinde 
olmasına rağmen donmuş, kalmışh. Giden adamın arkasından 
bakıyordu. Her ne kadar baktığı kendisinden uzaklaşan takım 
elbiseli bir adam da olsa gördüğü her tarafı kirli bir sokak çocu­
ğuydu. Adamın arkasından koşmak istedi Tesla. Ona sarılmak 
ve tüm acılarını dindirmek. Aslında yapmaya da çok yakındı. 
Gidip adama sarılmalı ve onu asla bırakmamalıydı. Çünkü bel-

220 



ki de hayah boyunca tanık olabileceği en güzel aşk hikayesini 
dinlemişti adamdan. Bu hikayenin sonunda olması gereken tek 
şey masallardaki gibi mutlu bir sondu. Ama Tesla olduğu yerde 
kalakalınışh ve hareket edemiyordu. Felç geçirmişti sanki. Öy­
lece bakh arkasından, ne yapacağını bilemeden. Çünkü ilk kez 
bir insanın yaşama nedeni olduğunu öğrenmişti ve böyle bir 
durumda ne yapılır, hiçbir fikri yoktu. 

221 



222 



Bölüm 25 

İnşaat Temelinde Uzanan Pardösülü Adam 

Cesaret korkunun yokluğu değildir, 
başka bir şeyin korkudan daha önemli olduğu kanısıdır. 

Ambrose Redmoon 



"Kurallar" diye düşündü Alef. Aslında sadece birkaç ciddi gö­
rünümlü insanın yazıya döktüğü birtakım cümlelerdi. Ama 
toplum üzerinde etkisi çok büyüktü. Hırsızlık yapma, adam 
öldürme, kırmızı ışıkta geçme. Niye? . Çünkü kurallar böyle 
söylüyordu. "Ama bir kuralı kural yapan yegane şey denetim 
mekanizması olınalı" diye düşündü Alef, arabasıyla otoyolda 
giderken. Adam son altı yıldır araba kullanıyordu. Çünkü dağ 
evini aldıktan sonra bir araba gerekliydi. Araba kullanmayı çok 
çabuk öğrendi. Ama asla ehliyet alma ihtiyacı hissetmedi. "Ne 
garip" diye düşündü. İnsanlar ehliyetsiz araba kullanmaktan 
çok çekinir ama gel gör ki ehliyet aldıktan sonra çok uzun bir 
zaman boyunca ehliyet gün yüzüne bile çıkmaz. Bu kadar za­
mandır ehliyetsiz araba kullanıyordu ve daha bir kere bile ken­
disini durduran bir polis olmamıştı. Otoyolda bazen heyecanla 
birtakım kontrol noktalarından geçtiği olmuştu. Ama yok, kim­
se kendisini durdurup araba senin mi, sen kimsin diye sorma­
mıştı. İşte kurallar böyleydi. Yarafuğı korku işe yarıyordu ama 
o korkuyu delen biri olduğunda işte o zaman işler değişiyordu. 
Çünkü kuralı delen kişi kural delmenin çok da zor olmadığını 
anlıyordu. Alef de bu durumu anlayanlardan biriydi. 

Dün gece eve geldiklerinde Meryam çoktan uyumuştu. Zaten 
arabada yol boyunca sayıklamıştı. Muhtemelen rüyasında Perit 
ile tartışıyordu. Eve geldiklerinde uyanmaması için uyku hapı 
karıştırdığı suyu içirmişti Meryam'a. Sonra da onu odasına bı­
rakmıştı. Yaklaşık otuz dakika bekledikten ve kızın uyuduğun­
dan emin olduktan sonra mahzenine inmişti. Burası onun asıl 
laboratuvarıydı. Gerçeklerin mutfağı. Burayı gizlemişti Alef. 
Normalde evin bodrumuna inen kişi, birtakım eşyaların geli­
şigüzel atıldığı bir depo görecekti. Ama o duvarın arkasında 
Alef'in gerçek dünyası vardı. Her ne kadar önceden hazırlık 
yapmış olsa da her şeyin üzerinden bir kere daha geçmeliydi. 
Sonuçta bir olaya anlam katan yegane şey ritüellerdi. Eğer ri­
tüeller sekteye uğrarsa bunca yıllık beklemenin hiçbir anlamı 
olmayacaktı. Burası bir metamorfoz laboratuvarıydı ve meta-

224 



morfozun başarıya ulaşması için detaylar çok önemliydi. Yak­
laşık bir saat süren kontrolden sonra hızlıca misafir odasındaki 
yatağa gitti Alef. Çünkü kendi yatağında Meryam yatıyordu 
ve Alef'in de uyuması gerekiyordu. Sabah kalkıp Olegustus'a 
uğramalı ve oralarda gözükmeliydi. önünde uyuyabileceği en 
fazla iki saati vardı. Uyku çok önemliydi. Zira daha önce oku­
duğu bir makaleden de öğrendiği gibi uyku sırasında beyin yı­
kanıyordu. 

Alef yapacaklarını kafasından geçirirken zaman da geçmeye 
devam ediyordu ve Alef bir türlü uykuya dalamıyordu. Uzun 
zamandır hissetmediği heyecan ve adrenalin tüm damarlarında 
parti veriyordu. Bir çitin üzerinden atlayan koyunlar da dahil 
olmak üzere içinden birçok şeyi saysa da bir türlü uykuya da­
lamadı. Böyle olmamalıydı. Program sapmalarına tahammülü 
yoktu adamın. Yataktan kalktı. Saat 05. 10' du. Uyanmak için çok 
erken, uyumak için çok geç olan bu saatte kafasını dağıtmak 
için bir şeyler yapmalıydı. İşte o an kafasını en iyi dağıtacak şe­
yin yemek olduğuna karar verdi ve Meryam' a bir kahvaltı sof­
rası hazırlamak için mutfağa gitti. Normalde aklında böyle bir 
düşünce yoktu ama madem uyuyamayacaktı, en azından du­
rumu pozitife çevirebilirdi. Mutfağa girince kendisini daha iyi 
hisseden Alef, her şeyi hazırladığında sabah güneşi evi aydın­
latmaya başlamıştı çoktan. Kendisine oldukça koyu bir kahve 
yaparak arabasına binen Alef, yola çıktı. Çünkü bugün özellikle 
Olegustus'ta görülmesi gerekiyordu. Ne kadar hızlı davranırsa 
o kadar iyi olurdu. 

Normalde mekan akşama doğru açılıyordu. Belki öncesinde 
üst kattaki dairesinde bir miktar kestirebilirdi. O yüzden va­
kit kaybetmek istemiyordu. Yatakta vücudunu terk eden uyku, 
arabayla giderken en samimi arkadaşı olmuştu bir anda. Göz 
kapaklan resmen daha ağırlaşmıştı ve sürekli kapanma eğilimi 
gösteriyordu. "Hayatın dili gerçekten anlamsız" diye düşün­
dü adam. Bir şeyi çok istersin olmaz. İstemediğin zaman da 
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dibinden ayrılmaz. Alef'in aklına bir filmde duyduğu o ilginç 
cümle gelmişti: "Arzu ettiğin şeyler, beklemekten vazgeçtiğin 
anda gerçekleşir. Bu, hayalın sen bakarken soyunamıyorum deme 
şeklidir." Şu an tam da uykuyla böyle bir ilişkileri vardı. Bir-iki 
saniyelik minik dalmalar olsa da bir şekilde Olegustus' a ulaşa­
bilmişti. Hızlıca dairesine çıkh ve üstündekileri sıyırıp kendisi­
ni yatağa bırakmadan önce evdeki bütün kalın perdeleri çekti. 
Yetmedi bir de gözüne uyku bandı takıp kendisini yatağa bı­
rakh. Aynen dün gece gibi olacak, yine uyuyamayacağım diye 
düşünürken güzel bir uykuya dalmışh adam. 

Saatini 15.00' e kurmuştu. Ama gördüğü rüya nedeniyle bir 
anda yatakta doğruldu adam. Hala nefes nefeseydi. Rüya her 
zaman olduğu gibi inanılmaz gerçekçiydi. Saate bakh. Saat 
14.26'yı gösteriyordu. Tam o sırada kilometrelerce uzaklıktaki 
Meryam, Alef'in hazırladığı kahvalhyı bitirmiş elinde ki�apla 
hamağa doğru ilerliyordu. Alef geçmişte ara sıra gördüğü bu 
sabit rüyayı görmeyeli uzun zaman olmuştu. Ama şimdi yine 
görmüştü. Rüyasında bir inşaat alanındaydı. Burası çocukluğu 
sokaklarda geçen Alef'in kabusu olan o yerdi. İnşaahn yirmin­
ci kalından temeli yeni açılmış yan taraftaki alana düşüyordu 
Alef. Muhtemelen birazdan yere çarphğında ölmeden önce son 
duyacağım ses kırılan kemiklerim olacak diye düşünürken hep 
aynı şey oluyordu. Adam yere üç metre kala havada asılı kalı­
yordu. Sanki vücuduna bir ip bağlıydı ve yere çarpmasını önlü­
yordu. Havada duran Alef yerde yatmakta olan pardösülü bir 
adam görüyordu. Adamın kan içindeki yüzü gökyüzüne, yani 
Alef' e doğru büyük bir şaşkınlıkla bakıyordu. Sanki ölümün 
ne olduğunu bilmiyordu da ölmeden bir-iki saniye önce öğren­
mişti. Bu inşaat alanı, düşme, havada asılı kalma ve pardösülü 
adam, Alef'in çok sık gördüğü bir rüyaydı. Bu sefer aradan ol­
dukça uzun bir süre geçmiş olmasına rağmen yine aynı rüyayı 
görmüştü. Ama bu sefer bir farklılık vardı. İnşaat alanında kan­
lar içindeki adamın yanında bir kız çocuğu duruyordu ve cese-
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din elini tutmuş, yukan bakıyordu. Tam da Alef'in gözlerine. 
Alef, kızın gözündeki öfkeyi ve intikam hissini görebiliyordu. 
Çok netti. İşte kendisini uyandıran da bu bakışlar olmuştu. İlk 
kez görmüştü bu kızı. 

Yataktan kalkan Alef hızlıca duşa girdi, üstünü değiştirdi ve 
Olegustus'un mutfağına indi. Aslında çok keyifli hissediyor­
du ama insanların bunu anlamasını istemiyordu. Bir-iki asis­
tanını sağlam fırçaladı. Oysa çalışanlar bu fırçayı hak edecek 
bir şey yapmamışlardı. Ama fırçayı da fırçayı yediği günü de 
hatırlamalarını istiyordu Alef. Zira bugün burada olduğunu 
birçok kişi hatırlamalıydı. Tüm gün laboratuvarında vakit ge­
çirse de aklı hep akşamki deneyindeydi. Normalde hiç bakma­
dığında oldukça hızlı giden zaman saate baktığınızda §.deta 
ilerlemiyordu. Çıkması gereken normal saatten yaklaşık iki 
saat önce çıktı Olegustus'tan Alef. Yolda önce bir çiçekçiye uğ­
radı ve en güzelinden bir çiçek aldı. Kadınların çiçekleri neden 
bu kadar sevdikleri konusunda hiçbir fikri yoktu. Sonuçta bir 
bitkinin üreme organı nasıl olur da onlan bu kadar heyecan­
landırırdı, zerre anlamıyordu. Sadece koku olamazdı. Çünkü 
Alef neredeyse her çiçeğin kokusunu görmüştü. Hepsi efsane 
güzellikteydi. Arabanın yan koltuğunda duran çiçekten yayı­
lan kokulara baktı Alef. "Beyaz güllerden bu kadar güzel renk 
karışımının çıkması tesadüf olamaz" diye düşündü. Zira beyaz, 
tüm renkleri içinde barındıran bir renkti. Bu fizik kanunu söz 
konusu koku olduğunda da geçerliydi sanki. Ama sadece Alef 
için. Tekrardan dikkatini yola verdi. Akşamı düşünmeye çalış­
tı. Kafasında iki perdelik bir oyun vardı. İlk perdesi bir miktar 
sıkıcı olsa da ikinci perde için her şeye değerdi. İlk kez bir ka­
dınla bu deneyimi yaşayacaktı. Acaba hesaplamadığı bir şeyler 
kalmış mıydı? Kalmışsa da bu sayede öğrenmiş olacaktı. Bey­
nindeki bir bölüm, gazı kökleyip eve erken varması gerektiğini 
söylese de Alef'in çelik gibi olan iradesi arabanın süratini hız 
sınırının 2 km altında tutmaya devam ediyordu. Neyse ki yol 
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hipnozu denen bir şey vardı. Birçok sürücünün bildiği gibi yol 
hipnozu sırasında artık vücudunuz otomatik pilota geçerdi ve 
siz o arada neler yaptığınızı hatırlamazdınız bile. 

Artık iyice eve yaklaşmıştı. Kalbi daha hızlı atmaya başladı. Di­

reksiyona baktığında avuç içinin terlerini görebiliyordu. Herke­

sin ve her şeyin kokusunu gören Alef' in kendi kokusunu göre­
miyor olması da dünyanın en ilginç şakalarından biri gibiydi. 
Normal bir insanda avuç bu kadar terlediğinde Alef ellerden 
yükselen hafif bir renk bulutu görebiliyordu. Hani soğuk hava­

larda futbol oynayan insanların ısı yayılımı nedeniyle kafasın­
dan çıkan dumanlar gibi. Ama söz konusu kendi kokusu oldu­
ğunda hiçbir şey göremiyordu. Acaba kendi kokusunun rengi 
neydi? Bunu hiçbir zaman öğrenemeyecek olmak bir an keyfini 
kaçırır gibi oldu ama kulübeyi gördüğünde tüm bu fikirler bir 
anda kafasından uçtu gitti. Evet, artık başlıyordu. Arabanın içe­
risinden çiçeği ve paketleri çıkarıp kulübenin ·kapısına baktı­
ğında tıpkı filmlerdeki gibi Meryam'ın kollarını kavuşturmuş 
bir şekilde kendisini beklediğini hayal etmişti. Ama kapıda 
kimse yoktu. Oysa arabanın sesini duymuş olmalıydı, belki de 
uyuyordu. Eve girip elindekileri mutfağa bırakıp boşluğa "Ben 
geldim" diye seslendi. Bir an için kendisine inanılmaz yaban­
cılaşmış hissetti adam. Çok komikti, çünkü hayatında ilk kez 
böyle bir cümle kurmuştu. Sesine karşı bir yanıt alamayınca 
hızla Meryam'ın odasına çıktı merdivenlerden. Kapıyı tıklata­
rak içeri girdiğinde içeride kimsenin olmadığını gördü. Odanın 
penceresinden arka taraftaki bahçeye baktı. Hamakta da yoktu. 

Bir anda kalbi daha da hızlandı. Ama bu sefer yapacaklarının 
heyecanı değil, bilinmezliğin heyecanı söz konusuydu. Alef 
nefret ederdi bilinmezlikten. Çocukluğundan sonra tüm hayatı­
nı o kadar disiplinli bir şekilde yaşamıştı ki hayatında bilinmez­

lik diye bir kavram yoktu. O yüzden bir zamanlar her gün yaşa­

dığı bu hissi tekrardan ufak da olsa hissetmek hiç beklemediği 

bir panik havası içine soktu adamı. Hızla evdeki tüm odalara ve 

banyoya baktı. Meryam yoktu. Hava kararmak üzereydi. Yani 
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dışarı çıkmışsa bile çoktan eve dönmüş olması gerekirdi. Ama 

yoktu. O anda tüın korkularının ana kaynağı olan en büyük so­

ruyu cevaplamak için harekete geçti. Bakmadığı tek yer kalmış­
tı. Eğer Meryam oraya gittiyse her şeyin içine etmiş olacaktı. 

Hızla alt kata inen Alef, kapıya geldiğinde kusacak gibi oldu. 

Normalde içerideki laboratuvar gizli bir bölmeyle saklanmıştı. 
Yani ilk başta geçiti görmeniz çok zordu. Kapıyı açacak olan şif­

reli panel de normalde tavana yakın küçük paslanmış bir kapa­
ğın altında bulunmaktaydı. İşte şu an kullanılmayan bir elekt­
rik şebekesine aitmiş gibi gözüken bu küçük paslı kapak açıktı 
ve şifre girilecek panel gözüküyordu. Mahzene açılan gizli geçit 
kapalıydı. Orada bir farklılık söz konusu değildi. Alef delirecek 
gibi oldu. Normalde Meryam'ın gizli şifre panelini bulması im­
kmsıza yakındı. Acaba sabah mahzene indiğinde kapağı ken­
disi mi açık unutmuştu? Olabilir miydi böyle bir şey? Yıllardır 
her şeyi kuralına uygun yapan Alef böyle bir salaklık yapabi­
lir miydi? Ekranda üzerinde ışıkların olduğu düğmelere baktı. 
İçinden bir ses hemen şifreyi girip açılan gizli geçitten mahzeni 
kontrol etmesini söylüyordu. Ama böyle bir riski asla alamaz­
dı. Çünkü kız şifre panelini bulmuş olsa bile içeri girecek şif­
reyi asla giremezdi. Hemen kapattı küçük paslı kapağı. Sabah 
yaptıklarını düşünmeye zorladı kendisini. Ama bu sahne yoktu 
kafasında. Resmen silinmişti. Hiçbir şey hatırlamıyordu. Önün­
deki iki seçenek de çok can sıkıcıydı. Ya Meryam şifrenin giri­
leceği gizli paneli bulmuştu ya da Alef hayati önem taşıyan bir 
hata yapmıştı. Tekrar kusacak gibi oldu. Midesindeki her şey 
dışarı çıkmak istercesine hamle yapıyordu. Kendisine kızmaya 
devam etti Alef. "Kurallara uymazsan böyle olur. Acele her za­
man sıkıntı çıkarır" gibi cümlelerle kendi kendine konuşmaya 
başladı. Bir an çocukluğunda bıraktığını sandığı tüm korkular 
peş peşe geri geldi. Hepsi bir anda saldırmıştı Alef' e. Boğula­
cak gibi oldu adam. Nefes alamıyordu. Tüm gücünü kullana­
rak ayağa kalktı ve kendisini hızla kulübenin dışına attı. Odun 
kesmekte kullandığı kütüğün üzerine oturdu ve sakinleşmeye 
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çalıştı. Hayır, bayılmamalıydı. Bayılırsa her şey biterdi. Geçmişi 
düşündü. Yaşadıklarını düşündü. Tüm bunların hepsinin hesa­
bı sorulmalıydı. Belirli bir düzende nefes alarak sakinleşmeye 
çalıştı. Ama sakinleşmek için aldığı ilk nefes o kadar derindi ki 

sanki ciğerleri havada yüzen tek bir oksijen zerreciğini bile ka­
çırmak istemiyordu. İçine aldığı tüm nefesi tuttu. Tuttu ve son­
ra bıraktı. Sanki içindeki tüm korkular dışarıya gönderdiği bu 
havayla beraber vücudunu terk etmişti. Bir anda rahatlamıştı 

adam. Alnında biriken ter damlalarını sildi. Ne yapması gerek­
tiğini düşünmeye başladı. 



Bölüm 26 

Turuncu Kelebeğin Özgürlüğü 

Eğer bir kelebeği sevebiliyorsak tırtıllara da 
değer vermemiz gerekir. 

Antoine de Saint-Exupery 



Meryam suyun içindeki ayağına bakb.. Su o kadar temizdi ki 
her tarafı görebiliyordu. Özellikle akıntının az olduğu kısımda 
ayağını buz gibi suya sokmuştu Meryam. Hava sıcak olmasına 
rağmen suyun bu kadar soğuk olması ilgisini çekmişti. Normal­
de hareket eden her şeyin ısınma gibi bir problemi varken bu 
denli hareketli suyun nasıl bu kadar soğuk kalabildiğine hayret 
etti. "Şimdi Tesla olsa kesin bilimsel açıklamasını yapardı" diye 
düşündü ve bir anda kız kardeşini ne kadar özlediğini hissetti. 
Kiınbilir şu an ne durumdaydı. Muhtemelen kendisi konusun­
da endişelenip duruyordu. Oysa tam bu sırada Tesla dinlemiş 
olduğu hikayenin etkisi alb.nda yaşadıklarını sorguluyordu ve 
bu sorgu içinde şimdilik Meryam' a yer yoktu. 

Doğaya uyanmak Meryam' a o kadar iyi gelmişti ki, tüm bu 
kaosun sadece bir-iki gün öncesine ait olduğu fikri anlamsız 
geliyordu. Telefon sinyallerinin ulaşmadığı bu bölgeye şehir 
hayab.ndaki dertler de ulaşamıyordu anlaşılan. Ayağını suyun 
içinde hafifçe hareket ettirmeye çalışb.ğında soğuğun yapb.ğı 
anesteziye rağmen hissettiği ağrı yüzünün buruşmasına neden 
olmuştu. Ayağı hala ağrıyordu. Meryam herhangi bir kırık ol­
duğunu düşünmüyordu ama sağlam burkmuştu ayağını. 

Aslında her şey turuncu kelebeği takip etmek istemesiyle baş­
ladı. Hamakta uzanmış kitap okurken, kitabın konusu oldukça 
ilginç olsa da havanın da etkisiyle gözkapakları ağırlaşmışb.. 
Daha birkaç saat önce uyanmış olmasına rağmen yemek sonrası 
hissettiği uyku hali karşı konulamaz bir cazibeye dönüştü. İşte 
tam o sırada, gözkapaklarını açık tutmaya çalışırken kocaman 
bir kelebeğin bileğine konduğunu gördü. Reflekse! bir tepki ile 
elini hızla çektiğinde kelebeğin havada uçuşunu izledi. Gerçek­
ten büyük bir kelebekti. İnanılmaz güzellikte bir turuncu renge 
sahipti. Meryam'ın aklına ilk gelen kesinlikle bu renkte bir kı­
yafet bakması gerektiği olmuştu. Kelebek, Meryam'ın olduğu 
tarafa bir iki hamle daha yapb.ktan sonra başka yerlere doğru 
uçarak uzaklaşa. Kelebeğin özgürlüğünü kıskanan Meryam bu 

232 



kadar güzel bir doğa ortamında sadece kitap okumanın basitli­
ğine kızdı. Az önce gözlerine ağır gelen gözkapaklarından eser 
kalmamıştı. Hamaktan atladı. Parmağını tam karşısını göstere­
cek şekilde uzattı ve gözlerini kapatarak kendi etrafında dön­
meye başladı. Artık yön duygusunu yitirdiğinde ve başı iyice 
dönmeye başladığında bir anda durdu. Kendisi dursa da beyni 
dönmeye devam ediyordu. O nedenle bir süre dengesini bul­
makta zorlanan Meryam gözlerini açtı ve parmağı nereyi gös­
teriyorsa o yöne doğru yürümüye başladı. Her ne kadar Alef 
kendisine evin etrafını özetleyen bir kroki hazırlamış olsa da 
Meryam doğaçlama takılmak istemişti. Parmağının gösterdiği 
yönde normal bir yol yoktu ama söz konusu toprak olduğunda 
her yer yürünebilirdi. 

Doğanın içerisinde, bu mükemmel ortamda bir miktar yürü­
dükten sonra nehrin sesini duydu. Aşağılardan bir yerden akan 
suyun sesi geliyordu. Zaten her şey nehre kestirmeden gitmek 
istemesiyle başlamıştı. Aşağı inmeye çalışırken tuttuğu dal ken­
disinin ağırlığı için oldukça yetersiz olduğundan Meryam'ın 
elinde kalmıştı ve Meryam'ın beyinciği bacaklarına dengeyi 
sağlamak üzere sinyaller göndermişti. İşte bu sinyal doğrul­
tusunda düşmemek için dengesini korumaya çalışan Meryam, 
yan dönen ayağının üzerine düşmüştü. Sağlam bir acı hissetti. 
Ama acıya rağmen kalkıp yürümeye devam etti. Nehrin yanına 
geldiğinde ilk başlarda hissettiği ağn giderek artmaya başla­
mıştı. Evde olsa burkulan yere buz koyacak olan Meryam he­
men ayağını zaten buz gibi olan suyun içine soktu. İlk başta 
canı çok daha fazla yanan kadın, ağzından çıkan çığlık nede­
niyle utandı önce. Ama sonra burada tek başına olduğunu ha­
tırladı. Ne kadar bağırırsa bağırsın kimse onu duyamazdı. İlk 
düşündüğünde eğlenceli gözüken bu .durum, içinde hafif bir 
ürperti oluşturdu genç kadının. 

Uyandığı saati bilmeyen Meryam kahvaltı, kitap okuma, orman 
yolculuğu ve ayağını burkmasından sonra zaman kavramını 
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iyice yitirmişti. Sahi saat kaçh? Gökyüzüne bakılırsa akşam ol­
mak üzere gibi duruyordu. Aslında evden çok uzaklaşmamışh. 
Geldiği yönü de hahrlıyordu ama bu ayakla gitmek bir miktar 
uzun sürecekti. Ancak hava kararmadan da eve ulaşması gere­
kiyordu. Çevresinde kendisine baston yapabileceği bir şeyler 
var mı diye bakarken aynı kelebeği gördü. Kocaman turuncu 
kelebek. Sanki Meryam'ı takip etmiş ve buralara kadar gel­
mişti. Kelebekler gerçekten muazzam canlılardı. Kadını en çok 
üzen ömürlerinin kısa olmasıydı. Bu kadar güzel olup bu kadar 
az yaşamanın hiçbir adaleti yoktu. Sonra aklına eski biyoloji bil­
gileri geldi. Aslında bu güzel kelebeğin zamanında çirkin bir 
hrh1 olduğunu hahrladı Meryam. Metamorfoz. Fen bilimlerine 
hiçbir zaman ilgi duymamışh. O konudaki tüm genler Tesla' da 
toplanmışh. Meryam düşününce aslında bilimsel hiçbir alana 
ilgisinin olmadığını fark etti. Onun en önemli motivasyonu 
çocuk olmuştu hep. Bir bebek. İnanılmaz heyecan vericiydi. 
Normalde korkak biri olmasına rağmen hamilelik gibi belki de 
dünyanın en cesur girişimi bile Meryam' a basit bir detay gibi 
görünüyordu. Çok istiyordu çünkü bebeği. Bir anda en son ne 
zaman adet gördüm diye düşünmeye başladı. Zira geçen ay Pe­
rit'le cinsel hayatlarında yeniden bir canlanma olmuştu. Mer­
yam, durumunun ne kadar ironik olduğunu düşündü. Kocası 
kendisini aldatmaya başladığında, kendi cinsel hayatlarının da 
yeniden renklenmesi ilginçti. Olayı tekrar hamlamak tüm vü­
cudunda kasılmalara neden olmuştu. Ayağından gelen ağrı ile 
birleşen öfke iyice sinirlendirdi Meryam'ı. Sağlam olan ayağı­
nın üzerine tüm yükü verecek şekilde kalkh. 

Doğanın mükemmelliği gerçek dünyanın pisliklerini unutma­
sını sadece birkaç saat sağlamışh. Ama öfkenin gücünü özle­
diğini de hissetti kadın. İçindeki öfkeyi ayak kaslarındaki ATP 
moleküllerine yönlendirerek ekstra enerji ile seke seke de olsa 
eve doğru ilerlemeye başladı. Gelirken kısa süren bu yol iyice 
uzadı. Her ne kadar kendisine baston görevi yapacak güzel bir 
odun parçası bulmuş olsa da yol tam bir eziyete dönüşmüş-
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tü. Çok ağır hareket ediyordu. Ama inatçıydı. Yavaş yavaş da 
olsa eve dönmeyi başarmışh. Bahçeye ulaşhğında Alef'i gördü. 
Adam, kütüğün üzerinde oturmuş garip bir şekilde yere bakı­
yordu. Sanki toprağın üzerinde bir grup karınca bir şeyler an­
lahyor, Alef de kendisinden geçmiş bir şekilde bu karıncaların 
anlathklarını dinliyordu. Dalmış gitmişti adam. Sessizce yere 
bakıyordu. Kimbilir neler düşünüyordu o an. Tam bu sırada 
sanki Meryam'ın vücudundan çıkan fotonlar doğrudan adamı 
dürtmüşçesine kafasını kaldırıp Meryam'ın olduğu yöne bakh. 
Aralarında en fazla beş metre vardı. Ama Meryam o uzaklık­
tan bile Alef'in yüzündeki ifadeyi görmüştü. Önce rahatlama, 
sonra mutluluk, sonra öfke, sonra acıma ve sonra toparlanma. 
Hepsi bir anda geçmişti Alef' in yüzünden. Sanki insana benze­
yen bir robotun duygularla ilgili ayarı bozulmuştu ve kendi­
sine kodlanan tüm duygusal yüz hareketlerini peş peşe yapı­
yordu. Meryam bu görüntü karşısında ilk kez Alef' e karşı bir 
korku hissetti. Normal olmayan bir şey vardı adamda ama bu 
korku birkaç saniye sürdü. Çünkü kadının topalladığını gören 
Alef yüzünde endişe duygusuyla hızla Meryam' ın olduğu tara­
fa geldi ve onu kucağına aldı. Alef'in bu hareketi her anlamda 
Meryam'ın ayaklarını yerden kesmişti. Üzerine binen yükün 
oluşturduğu ağrı etkisinin ortadan kalkması beyninin derin bir 
oh çekmesine neden olmuştu. Aynı zamanda Alef'in güçlü kol­
larının bedenini sarması ve kendisine ilk kez bu kadar yakın ol­
mak Meryam' da çok farklı hormonların salınmasına da neden 
olmuştu. Az önce birkaç saniye süren korku duygusunun son 
tortuları da bu hormonlar aracılığıyla silinip gitti. 

Alef hiçbir şey söylemeden kadını eve götürdü. Meryam bir 
şeyler söylemek istedi ama onun yerine ağzını kapayıp anın 

tadını çıkardı. İlk kez Alef' e bu kadar yaklaşmışh. Bu adamı ne­
den bu kadar çekici bulduğunu anladı. İnanılmaz güzel gözleri 
vardı adamın. Mavi gözleri ve simsiyah uzun kirpiklerine bu 
kadar yakından bakarken bir şeylerin içinde eridiğini hissetti 
kadın. Meryam'ın mavi göze karşı derin bir tutkusu vardı. Kız 
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kardeşine giden mavi göz genlerinin kendisine gelmiş olmasını 
çok isterdi. Her ne kadar mavi gözün bir mutasyon olduğunu 
bilse de . . .  Hatta sırf gözleri mavi olmadığı için Perit ile evlen­
me konusunda tereddüt bile yaşarnışh zamanında. "Keşke bu 

tereddütü daha ciddiye alsaydım" diye geçirdi aklından. 

Alef, kadına ne olduğunu sormadı. Kadını kanepeye yatırdı. 

İlk iş gidip pikaba eski plaklardan birini koydu. Salonda Mer­
yam' ın daha önce hiç duymadığı güzel bir şarkı çalmaya başla­
dı. Alef mutfaktan elinde bir ilkyardırn çantası ile döndü. Çan­
tayı kadının yanına bırakh. Eline döktüğü solüsyonu kadının 
ayak bileğinin etrafında tam da olması gereken bir hassasiyet­
le gezdirdi. Sanki kadının ayağından çıkan sinir uçları Alef'in 
beyninde sonlanıyordu. Meryarn, solüsyonun rahatlahcı etki­
siyle gözlerini kapadı. Hoşlandığı adam ayaklarına masaj yapı­
yordu. Meryam yine gerçek ve etik değerleri arasında gidip ge­

liyordu ve her seferinde kocasının yaphklarını hahrlayarak bir 
şekilde kendisini kandırıyordu. Alef'in her dokunuşu beyninin 
derinliklerinde bir yerleri tahrik ederken, ayağından gelen ağrı 
sinyalleri bu hissi daha da garipleştiriyordu. Alef'in masajı, iyi­

ce rahatlamasını sağlarnışh. Israrla konuşmuyordu adam. Mer­
yam, Alef'in kendisine kızıp kızmadığını anlamarnışh. Adam 
sadece işine odaklanrnışh. Yalnız, yaphkları Meryam'ı o kadar 
rahatlatrnışh ki, kadın herhangi bir cümle kurarak şu anın bü­
yüsünü bozmak istemiyordu. Alef mutfağa gitti. Bu sefer elinde 

büyük bir bardak su ve iki adet farklı renkte hap vardı. Mer­
yam' a usulca "Ayağındaki şişlik nedeniyle birazdan ciddi bir 
ağrın oluşacak. O yüzden bu ağrı kesicileri aynı anda almalısın. 
Güven bana. Normalde çekeceğin acıyı epey bir hafifletecek­
ler" dedi. Avcunu kızın dudaklarına yaklaşhrdı. Diğer elinde 
de bardağı taşıyordu. Meryam dudaklarının dibine gelen bu 
avcun içine öpermiş gibi iki hapı birden ağzının içine ath. Du­

dakları adamın derisine değdiğinde inanılmaz heyecanlandı. 
Öyle bir heyecandı ki bu, ağrısını bile unutturmuştu. Kapsülün 

plastik tadı dilinin üzerindeki reseptörlerde garip bir his bıra-
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kırken, Alef bardağı kızın dudaklarına yanaştırdı. Çok komik 
bir durumdu aslında. Normalde kız sadece ayağını burkmuştu 
ve ellerini çok rahat kullanarak kendi suyunu içebilirdi. Ama 
tüm bunları Alef'in elinden yaşamak Meryam'ın da hoşuna gi­
diyordu. İçinde bulunduğu bu ilginç durum, kızın yüzünde gü­
lümsemeye neden oldu. Hafif soğuk suyla beraber iki kapsülü 
midesine doğru gönderdi. Alef hapları içen kızın dudakların­
daki hafif tebessümün nedenini anlayamadı ama kızın yüzün­
deki bu gülümseme hemen kendi yüzüne de bulaştı. 

Gülmek bulaşıoydı ama Alef'in yüzündeki gülümsemenin ne­
deni, çok uzun zamandır beklediği ritüelin artık başlamış olma­
sından kaynaklanıyordu. Meryam'ın ağrı kesici diye yuttuğu 
hapların amao çok farklıydı. Muhtemelen plasebo etki nede­
niyle bu haplar Meryam'ın bir miktar ağrısını hafifletecekti. 
Ama bilmediği çok daha büyük bir ağrıya neden olacaktı. Alef 
Meryam'ı alnından öperek uzaklaştı. Meryam öpücüğün etki­
sinden mi yoksa hapların etkisinden mi olduğunu bilmiyordu 
ama etraftaki görüntü hafif bulanıklaşmaya başlamıştı. Kendi­
sini bir garip hissediyordu. Zaman o kadar yavaşlamıştı ki her 
şey ağır çekim hareket ediyor gibiydi. Zamanın yavaşlamasıyla 
bulanıklık gittikçe arttı ve bir anda etraf karardı. Meryam'ın tek 
hissettiği ise garip bir huzur haliydi. 
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Bölüm 27 

Rendeli Adam ve Hayahn Anlamı 

Bilgisizliğin verdiği güveni, bilgi hiçbir zaman verememiştir. 

Charles Darwin 



Arabanın arka koltuğunda oturan Tesla, yolun ortasındaki po­
şete baktı. Yanından geçen her arabanın rüzgarıyla havalanan 
poşet bir başka araba kendisini havalandırmadan önce usul 
usul yola iniyordu. Bazen de arabaların altından çıkarak yük­
seliyordu. Garip bir modem dans görünümündeydi poşetin 
hareketleri. Tesla son iki günde yaşadıklarını düşününce bu 
poşet gibi hissetti kendisini. "Keşke şu an beynimi görüntü­
leme şansını olsaydı" diye düşündü. Muhtemelen görecekleri 
şeyler karşısında bilim insanları bile şaşkınlığa uğrayabilirdi. 
Neye şaşıracağını bile şaşırdığı bir ruh halindeydi. Az önce, İli­
as' a göre ülkenin en tehlikeli adamlarından biri kendisine ilanı 
aşkta bulunmuştu. Ama öyle bir adamdı ki bu ve öyle şeyler 
yaşamıştı ki Tesla, şu an sadece adamın yanında olmak istedi­
ğini fark etti. Bir anda yüzüne doğru hücum eden kanı hissetti. 
Yüzü kızarmıştı. Acaba kendisi de aşık mı oluyordu? Daha önce 
hiç yaşamadığı bu his, gerçek aşk dedikleri şey miydi acaba? 
Şu an adamdan uzakta olmasına rağmen kafasının içerisinde 
adamın sesi dönüp duruyordu. Galen'in gözleri daha önce hiç 
kimsenin gözünde görmediği bir bakışa sahipti. "Kim, hayatım 
boyunca bana öyle baktı ki" diye düşündü. Günlerce aç kalmış 
bir insanın en sevdiği yemeği görüp dokunamaması gibi bir 
bakıştı bu. Bir insan bir başka insanı nasıl bu kadar büyük bir 
istekle arzulayabilirdi ki. Yıllardır var olduğundan bile haber­
dar olmadığı bir insan, bir anda beyninde sinirbilimin en garip 
nörotransmitterlerini salgılatmıştı. Tesla durumunu tanımlaya­
cak bir kelime bilmiyordu. Çünkü hemen hemen her duyguyu 
hissediyordu. Ama bu duyguların içerisinde en fazla hissettiği 
kesinlikle mutluluktu. Hemen peşindense pişmanlık geliyordu. 
Bu kadar güzel bir hikayenin sonu böyle olmamalıydı. Tesla 
adama neden sarılmadığını hala anlamıyordu. Çok istemişti bir 
an. Ama kasları hareket etmemişti. "İnanılmaz" diye düşündü. 
Sonra adamın anlattıklarını hatırlayınca hafif bir korku kapladı 
içini. "Ne garip" diye düşündü. Belirli bir yaşa kadar geçmişi­
miz sadece bize anlatılanlardan ibaret. 
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Bebekken neredeyse öleceğini, hiç tanımadığı bir adamdan 

dinlemişti. Normalde adama inanmayabilirdi. Ya da annesi­
ni arayıp böyle bir şey olup olmadığını sorgulayabilirdi. Ama 

bunların hiçbirine gerek yoktu. Adam o kadar gerçekti ki. Hiç­
bir duygunun yalanla bu kadar iyi kurgulanma ihtimali yoktu. 
Yalan dediğin şey prefrontal korteksin bir aktivitesiydi. Oysa 
adam doğrudan Tesla'run limbiğine dokunmuştu. Hiçbir yala­
nın erişemeyeceği kadar derin bir beyin bölgesiydi burası. Yani 
adam çok net gerçeği söylemişti. "Geçmişimiz ne derece doğru 
ki" diye düşündü Tesla tekrardan. İlginç bir şekilde benzer bir 
soruyu çok kısa bir süre öncesi ablası Meryam da dile getir­
mişti. Geçmiş neydi? Kimi, ne kadar tanıyorduk? Etr�da 
tanıdığımızı sandığımız kişiler ne derece gerçekti? Tesla'run ka­
fasında benzer birçok soru oluşurken bir anda aklına İlias gel­
di. Fizyolog kendisine İlias'tan da bahsetmişti. Galen ile Derviş 
arasında nasıl bir ilişki olabilirdi ki! Adamın anlattıklarından 
ortaya çıkan netti. İlias'ın da Tesla'nın bilmediği saklı bir yüzü 
vardı. 

Bir anda kendisini bir sürü yabancının arasındaymış gibi his­
setti genç kız. Normalde tek isteği arabanın arka koltuğunda 
hiçbir şey yapmadan öylece oturmak olan Tesla, istemeyerek 
de olsa cebindeki telefonu çıkardı. Çeşitli cevapsız çağrılar var­
dı. En son İlias kendisini üç kere aramışh. Muhtemelen merak 
içindeydi. Her ne kadar beyninde bir grup nöron İlias mesele­
sini merak edip dursa da şu an Derviş'i arayacak bir ruh halin­
de değildi. Telefonu tam cebine koyacakken telefon titremeye 
başladı. Sanki İlias kendisini görmüş gibi yine arıyordu. Onun­
la konuşacak gücü yoktu ama reflekse! bir şekilde parmağı aç 
tuşuna bash. "Alo, İyi misin Tesla, neredesin?" sorularını te­
lefonu kulağına getirmeden duymuştu Tesla. "İyiyim, yolun­
da her şey İlias" dedi. "Neredesin?" diye sordu Derviş. Sanki 
kızın sesine inanmak yetmiyor bir de görmesi gerekiyormuş 
gibi. "Bilmiyorum" dedi Tesla. "Şu an eve doğru gidiyorum. 
Biraz kafamı toparlamaya ihtiyacım var İlias. Sonra konuşalım 
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mı?" diye cümlesini tamamladı. Derviş' ten kısa süre içerisinde 
bir cevap gelmeyişi İlias'ın nasıl bir hayal kırıklığı yaşadığının 
sessiz bir özetiydi. "Olur Tesla. Yeter ki sen iyi ol. Kafanı top­

ladığında konuşalım tekrar" diye cevap verdi adam. Tesla "Te­

şekkürler İlias" dedi ve tam telefonu kapatacakken, kafasında 
sürekli dönen ama şu an sormak istemediği o soru, bir anda 

ağzından çıkıvermişti. Sanki beyninde konuşma merkezini ele 
geçiren biri varmış gibi hissetti Tesla. Ama artık çok geçti. Ağız 
kaslarının şekillendirdiği hava dalgaları telefonun küçücük 

deliğinden çoktan girmiş ve gökyüzüne yükselmişti. "Temet 
Nosce nedir İlias?" sorusu karşısında öyle uzun bir sessizlik 

oluştu ki, Tesla telefonu kulağından uzaklaştırıp acaba İlias 

telefonu kapattı mı diye ekranı kontrol etmek zorunda kal­

dı. Ama yok. Elindeki telefon ekranı İlias'ın hala hattın diğer 
ucunda olduğunu söylüyordu. Tesla'nın birkaç saniye önceki 

merakı bu sessizlik karşısında devasa bir şekilde büyümeye 

başladı. Sonuçta Temet Nosce'nin Latince karşılığını biliyordu. 
Kendini bil demekti. Ama bunun Derviş ile ne alakası olduğunu 

anlayamamıştı henüz. "Bu konuyil telefonda konuşmasak iyi 
olur" diye ruhsuz bir cümle duydu diğer taraftan. "Tamam" 
diye aynı ruhsuzlukta cevap verdi Tesla. "İşim bitince seni 

ararım" dedi. "Temet Nosce" diye geçirdi aklından genç kız. 

"Kendini bil." Aslında bu ifade şu an içinde bulunduğu du­
rumu çok güzel anlatıyordu. "Kendini bil." Tesla gülümsedi. 
"Gerçekte kendimin bile kim olduğunu bilmezken Derviş'in 

gerçekte kim olduğunu sorguluyorum. Ne saçma" dedi kendi 
kendine. 

Tesla dışarıya baktığında yaşadığı yere geldiğini fark etti. Oy­
saki şoföre sadece "Eve gitmek istiyorum" demişti ama adres 

vermemişti. Reflekse! bir şekilde adama, nerede oturduğunu 

nasıl bildiğini soracakken son anda kendisini tutabildi. Ağzın­

dan çıkamayıp kapanan dudaklarına çarpan cümlelerin etki­

siyle ağzından bir şeyler püskürtüyormuş gibi güldü. "Adam 
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bebekliğimden şu ana kadar her günümü biliyor ve ben adresi­
mi nereden biliyorlar diye düşünüyorum" diye geçirdi içinden. 
Gerçekten komikti. 

Aslında durum dışarıdan bakıldığında korkunç bir sorun gibi 
duruyordu. Sürekli hayatını gözetleyen yabancı bir insan. Ama 
karşısındaki adam bu durumu ifade ederken o kadar içten ve 
samimiydi ki ilginç bir şekilde özel hayatına pek de karışılma­
sını sevmeyen Tesla adama kızmıyordu. Aksine kendisine bu 
denli bağlı oluşu, ilginç bir şekilde iyi hissetmesini sağlıyordu. 
Gerek güzelliği gerekse de zekasıyla insanları etkileyebildiğini 
biliyordu ama bu başka bir şeydi. Deyim yerindeyse karşısında 
öl dese ölecek biri vardı. Bu da inanılmaz bir histi. Apartmanın 
önüne geldiklerinde Tesla kendisini getirip götüren adama te­
şekkür etti ve arabadan indi. 

Bir an kaldırımın üzerinde öylece durdu. Ablasından hala haber 
yoktu çünkü eşi onu aldatmıştı, bir mafya lideri kendisine yıl­
lardır aşıktı ve en yakın arkadaşının aslında kim olduğuyla ilgili 
birtakım şüpheler söz konusuydu. Böylesi bir günde yapılacak 
tonlarca iş varken eve gelmek gerçekten çok anlamsızdı. Peki, 
neden eve gelmişti? Bilmiyordu ama şu an vücudundaki ener­
jinin büyük bir kısmının çekildiğini hissediyordu. "Sanırım tek 
ihtiyacım biraz uzanmak ve kafamı toparlamak" diye düşün­
dü. Zira artık nöronlarında en ufak bir sürprizi bile kaldırabi­
lecek enerji kalmamıştı. Sakinliğin, dinginliğin ve sıkılganlığın 
ne kadar kıymetli şeyler olduğunu hatırladı Tesla merdivenleri 
çıkarken. Şu an tüm bunlardan uzaklaşmanın en iyi yolu belki 
de uyumaktı. Gerçek dünyadan bir kaçış. Çıktığı basamaklar 
kendisine Everest gibi gözüküyordu. Enerjisinin bu kadar tü­
kenmesindeki ana sebebi bilmiyordu ama kendisini seksen beş 
yaşında merdiven çıkmaya çalışan bir teyze gibi hissediyordu. 
Nihayet kapısının önündeydi. Anahtarı cebinden çıkardığında 
aklına bir anda ilginç bir sahne geldi. Hani doğum günlerinde 
insanlar eve saklanır ve içeriye girdiklerinde bir anda herkes 
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"Sürpriz!"  diye bağırır ya, işte şimdi tam da öyle bir andı aslın­
da. Kapıyı açınca böyle bir sahneyle karşılaşacağını hayal etti; 
meğerse tüm bunların hepsi şakaymış. Perit Meryam'ı aldat­
mamış. Derviş her zaman tanıdığı kişiymiş ve Fizyolog denen 
adam aslında profesyonel bir tiyatrocuymuş. Düşünceler Tes­
la'run nöronları arasında ışık hızıyla dolaşıyordu. öyle ki ne­
redeyse bir grup nöron bu garip senaryonun gerçek olabilece­
ğine kendisini inandıracakh bile. Ama son madde imkfulsızdı. 
Fizyolog asla tiyatrocu olamazdı. Tesla'run var olduğu günden 
bu yana görmüş olduğu en saf gerçeklikti adamın sergilediği 
tavırlar. Bu gerçekliği hatırlayınca az önce kafasının içinde bir 
sürü hayalin oluşmasına neden olan nöronlar bir anda sustu ve 
Tesla'run beyninin içi yine o sessiz haline kavuştu. Tıpkı biraz­
dan gireceği dairesi kadar sessizdi arhk beyni. 

Fakat dairesinin sessizliği konusunda yanılıyordu Tesla. Arhk 
en ufak bir sürprize bile tahammülü olmayan kız, kapıyı açar 
açmaz evinde görmeyi umacağı en son insanı elinde bir rende 
ile karşısında gördü. "Tüm bunlar kesinlikle kötü bir kabus" 
diye düşündü. Hücrelerinin diplerinde, köşelerinde kalan en 
son ATP moleküllerini kapının dibine yığılmamak için kullan­
dı. Bir daha hiç görmeyeceğini umut ettiği Psikiyatrist Aren 
Urban elinde rendeyle Tesla'ya büyük bir sakinlikle bakıyor­
du. Sanki Tesla kendi evine değil de adamın evine girmişti. 
Genç kız o kadar şaşırmışh ki tüm bu olaylara rağmen hfila 
şaşırabiliyor olmasına hayret etti. Normalde yalnız yaşadığı 
evinde komik kıyafeti ve elinde rendeyle Aren Urban öylece 
duruyordu. Matematiksel olarak böyle bir ihtimalin olmaması 
gerekiyordu. Şaşkınlık nedeniyle Tesla'run ağzından bir cümle 
çıkamayınca yardımına sol eli yetişti. Dünyanın her yerinde, 
anlamadığı olayları anlamaya çalışan kişilerin yaphğı gelenek­
sel el hareketini yapb. Tesla. Avuç içi aşağı bakan elini saatin 
tersi yönünde yaklaşık 150 derece çevirerek adama evinde ne 
aradığını sordu. 
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Bölüm 28 

Bütün Hücreleri Aynı Anda Dansa 
Kaldıran Kalp 

Kalp dediğin atıyor zaten. Marifet ritmi değiştirebilende. 

Mary Ann Evans (George Eliot) 



Tesla, onu eve götüren arabanın içinde, kafasında Galen' e ne­
den sanlmadım sorusunun cevabını bulmaya çalışırken, Fizyo­
log arabanın arka üç koltuğuna hepsi onunmuş gibi oturmak­
taydı. Orta koltukta oturmasına rağmen kollarını ve bacaklarını 
öyle bir açarak oturmuştu ki sanki dünyanın en asi, liseli ergeni 
gibi gözüküyordu. Kaslarının hepsini koltuğun üzerine salıver­
mişti ve arabanın her hareketi ile hem kafası hem de vücudu bir 
sağa bir sola gidip duruyordu. Açıkçası vücudundaki salınım­
lar Galen'in umurunda bile değildi. Az önce tam yıllardır bek­
lediği bir hayali yaşamışb. Nasıl bir yere gideceğini bilmiyordu 
bunun. Ama tek bir şeyden emindi. Yapbğı itiraftan hiç pişman 
değildi. Belki yarın olacakb. Ama şu an kesinlikle pişman de­
ğildi. Kıza hikayesini anlabrken kızın gözünde gördükleri, bu 
kıza neden bu derece tutkulu olduğunu gösteriyordu. Sonsu­
za kadar bu bakışlara konuşabilirdi Galen. Hiç susmadan. Ya 
da sadece kızı dinleyebilirdi. İlk kez bir arada olmuşlardı. Hele 
son sahne. Adeta zaman yavaşlamış gibi Fizyolog her saniye­
yi hatırlıyordu. Yerde oturan kızın kalkması için elini uzatb­
ğında kızın elini tutması ve ayaklanması muhtemelen gerçek 
zamanda üç-dört saniye sürmüştü. Oysa Fizyolog sanki daki­
kalarca sürmüş gibi habrlıyordu olayı. Kızın eli, parmaklarına 
ilk değdiğinde adamın parmak derisinin üzerindeki dokunma 
ve basına algılayan reseptörler ilk olarak beyne bir sinyal gön­
derdiler. Hayab boyunca o el ve o parmaklardan milyonlar­
ca sinyal gitmişti beynine. Ama hiçbiri bu sinyal gibi değildi. 
Elindeki reseptörler adeta şarkılar eşliğinde yapmışlardı bunu. 
Normalde beyninde ilgili yere gitmesi gereken tüm sinyaller 
sanki toplanıp bugün bir çılgınlık yapalım dermişcesine ödül 
merkezine gitmişti. Bu öyle bir mutluluk anıydı ki vücudunda­
ki tüm hücreler çılgınca bir dansa kalkmışb. Bütün hücrelerin 
ayaklandığını şaşkınlıkla izleyen kalp her bir hücreye gerekli 
oksijen ve enerjiyi gönderebilmek için deli gibi çarpmaya baş­
lamışb. Kızın bir anlık bakışıyla, kalbinin atışlarını dışarıdan 
hissedebildiğini düşündü Fizyolog. Daha sonra onu yukarı 
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çekerken yüzüne doya doya bakmışh. Her bir salisede kendi 
yüzüne doğru yükselen bir yüz. Her salisede Galen' in çekim 
alanına daha yaklaşan bir yüz. Kız tam ayağa kalkbğında bir­
birlerine o kadar yaklaşmışlardı ki işte tam o an Fizyolog kal­
binin durduğuna yemin edebilirdi. Tam o an, önce kalbi, sonra 
zaman durmuştu. Etrafındaki her şey inanılmaz bir yavaşlıkta 
akıyordu. O an bir sineğe baksa sinek kanatlanrun aşağı yukarı 
hareketini görecek kadar ağırlaşmışh zaman. İşte öylesine doya 
doya bakb Tesla'ya. Elleri ellerinde, gözleri gözlerindeydi. Fiz­
yolog süre olarak ne kadar geçtiğini bilmiyordu. Ama beyninde 
dans etmemekte ısrar eden birkaç hücrenin kendisini uyarma­
sıyla kızın elini bırakbğında kalbi tekrar atmaya başlamış ve 
dünya normal hızda dönmeye devam etmişti. 

Arabayı kullanan Devin aynadan Galen' e bakıyordu. Adamın 

bu sarhoş halini korumalar ve şoför görmesin diye arabayı 
kendisinin kullanacağını söylemişti. Oldukça isabetli bir karar 
vermişti çünkü şu an adamın surabnda öyle salakça bir ifade 
vardı ki adamı tanımasa beyninde bir bölgenin çöktüğünü dü­
şünebilirdi. Zira çok uzun zamandır onu böyle görmemişti. 
Sanki aşırı dozda uyuşturucu almış biri gibi vücudunu koltuğa 
bırakmış, boşluğa bakıp bakıp gülümsüyordu. "Korkmalı mı­
yım?" diye düşündü. Ama adamın yüzündeki aptal mutluluk 
ifadesi bu korkunun saçma olabileceğini gösteriyordu. Galen'in 
şapşal görünümü ile ilgili güzel bir espri yapmak için ağzını 
açb ama onu içinde bulunduğu rüyadan çıkarmak istemediği 
için tekrardan kapadı. Bir an kendi kendisine de şaşırdı. Zira 
Devin, empati yapmayı bırakalı çok uzun zaman olmuştu. O 
yüzden yer ve zaman fark etmeden ağzına geleni hiçbir şekilde 
filtrelemeden söylerdi. Ama ilk kez tutmuştu kendisini. Neden 
böyle olduğunu düşünmek istemediğinden tekrar önündeki 
yola konsantre oldu. Tam o sırada arka koltukta gözleri kapalı 
kendisinden geçmiş gibi duran Fizyolog sanki onu görmüş gibi 
konuşmaya başladı. "Sen hiç flicker füzyon frekansını duydun 
mu?" diye sordu Devin'e. Bu soru karşısında Devin'in, adamın 
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kafayı yediği ile ilgili korkusu yeniden depreşti. "Söyle Devin. 
Bir sineğin yaşadığı bir gün ile senin yaşadığın bir gün aynı 
mıdır?" Zamanında alkol nedeniyle saçmalayan birçok arkada­
şını idare etmişti Devin ama şu an karşısındaki kişi gram alkol 
almadan zilzuma sarhoş biri gibi davranıyordu. "Ya ne yapa­
caksın sineğin gününü. Boş versene. Ne konuştunuz bakalım 
Tesla'yla? Ondan bahset. Ağaç ettin bizi beklerken" dedi. Devin 
haklı olarak ne konuştuklarını merak ediyordu. Hayatının çok 
büyük bir kısmını beraber geçirdiği, her şeyden çok sevdiği ar­
kadaşı, on sekiz yıllık hayalini gerçekleştirmişti. Devin kendi­
sini hiç hissetmediği kadar mutlu hissediyordu. Çocukluğunda 
yaşadığı büyük acılar nedeniyle hayatının hiçbir aşamasında 
mutluluk denen şeyi bir daha yaşamayacağına kendisini ikna 
etmişti ama yanılmıştı. Zira içerisinde çok da az olsa bir grup 
nöronda umut ve dopaminin karışımından oluşan o ilginç iksir 
kalmıştı. Çünkü şu an mutlu hissediyordu. Bir daha asla his­
setmem dediği o mutluluğu hissediyordu Devin. Bu mutluluk 
yüzünde anlamsız bir gülümseme oluşturmaya kalkıştığında, 
bandajın altındaki bumu gerçek dünya ve acının hfil<imiyetini 
hızlıca hatırlatmıştı ona. Bu kadar mutluluk bile fazla bu bün­
yeye diye düşünüp hemen her zamanki Devin haline döndü. 
Fizyolog, aynadan Devin' in yüzündeki ani değişimi fark etmiş­
ti. Sanki dakikalarca konuşmamış gibi konuşmak istedi. Nor­
malde söz konusu bir kızla buluşma olduğunda, iki erkeğin 
konuşabileceği çok fazla detay vardı. Herhangi iki erkek olsalar 
bunları konuşmaları gerekirdi ama Fizyolog konuşmak yerine 
sadece gülümsedi Devin' e. Öyle bir gülümsemeydi ki bu, ada­
mın yüzündeki her kas elinden gelenin en iyisini yapmıştı. 

Devin, Galen'in yüzündeki gülümsemeyi görünce konuşma­
maya karar verdi. Bu kadar güzel bir anı bölmemeliydi. En 
yakın arkadaşı mutluluk içinde kendisinden geçmişken De­
vin yine geçmişe gitmişti. Bazı acılar vardı. En fazla on dakika 
sürmesine rağmen Devin için asla bitmeyecek olan. Saatlerce 
sürüyormuş gibi hissettiği. Şu an bile her detayı hatırlıyabili-
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yordu. Aynadan Devin'in yüzünü gören ve adamın yine geçmi­
şe gittiğini anlayan Fizyolog bir an kendi yaşadıklarım unuttu. 
Devin'i düşündü. Arkadaşı bu kadar derin bir ao içerisindey­
ken kendisinin bu kadar mutlu olmaya hakkı yokhı. Kendisini 
tekrar kolhığa bırakbğında Devin'in ağzından çıkan cümleyi 
duydu. "Bence Tesla senden hoşlandı." "Hah, şimdi oldu" diye 
düşündü Galen. İşte olması gereken erkek muhabbetine giriş 
yapbk. Entelektüel kısmı böyle bir cümle kursa da Devin'in 
söylediği şeyin doğru olabilme ihtimali nedeniyle kafasının içe­
risinde havai fişekler patlıyordu !deta. Arkadaşının suratındaki 
anlamsız gülüşü gören Devin arkaya dönerek "Suratındaki şu 
salak ifadeyi düzelt lütfen. Gülerken kaslarına botoks yaphrmış 
ve öyle kalmış bir budala gibi görünüyorsun" dedi. Cümlesini 
bitirdikten sonra hiç hissetmediği bir duyguyu hissetti Devin. 
Kıskançlık. Çok ilginç. Söz konusu karşı cins olduğunda ken­
disiyle rekabet edecek erkek sayısı o kadar azdı ki. O nedenle 
de hep kıskanılan olmuşhı. Yanında erkek arkadaşlarıyla gelen 
kızlar bile Devin' e bakarken şaşkınlıklarını gizleyemiyordu. 
Bunun aslında ne kadar güzel bir his olduğunu şu an anlamışh. 
Zira ilk kez bulunduğu ortamdaki bir başka erkek kendisinden 
daha fazla dikkat çekmişti. Devin daha önce hiş yaşamamış ol­
duğu bu his nedeniyle ilk kez bir erkeği kıskanıyordu. Bir an 
hissettiği duyguyu hiç sevmedi. Ama bu duygu, adamı rahatsız 
etmeye devam edecekti. 
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Bölüm 29 

Oturma Odası ve Gereksiz Uzunluktaki 
Sanat Filini 

Bulunduğun odadaki en zeki insan olman, 
aslında sadece yanlış odada olduğunu gösterir. 

Richard Tirendi 



Tesla kanepede otururken kendisini tam anlamıyla sıkıa bir 
sanat filminin gereksiz uzun bir sahnesindeki oyuncu gibi his­
setti. "Keşke ellinde sihirli bir düğme olsa da şu sahneyi atla­
yarak geçsem" diye düşündü. Modern teknolojinin mükemmel 
fikirlerinden birisi de buydu işte. Beğenmediğin bir sahne mi 
var, al ileri oradan izlemeye devam et. İşte şu an tam ihtiyaa 
olan bu düğmeydi. Kız normalde sehpa olarak kullandığı tabu­
re üzerinde oturuyordu. Karşısında ise sanki kendi evindeymiş 
gibi rahatça koltuğa gömülüp, bacak bacak üstüne atan Aren 
Urban' a bakıyordu. Adam pencereden dışarıyı izliyor ve belir­
li bir ritimde ayağını aşağı yukarı hareket ettiriyordu. Adamın 

hemen yanındaki kanepede ise Perit oturmaktaydı. Kesinlikle 
geçmesi gereken bir sınava çalışmayıp sonunda başına gelecek­
leri çok iyi bilen bir öğrencinin, sınav kağıdını beklerken boşlu­
ğa bakhğı gibi bakıyordu Tesla'ya. Normalde gözlerinin yönü 
Tesla'ya doğru olsa da sanki aralarında Tesla'nın göremediği 
bir ekran vardı ve boş gözlerle bu ekrana bakıyordu. Halinden 
yine bir miktar alkollü olduğu anlaşılıyordu. Sahne bununla 
kalsa yine bir miktar anlaşılabilirdi. Ama Perit'in hemen ya­
nında Tesla'nın içinde bulunduğu sirki tamamlayan birisi daha 
vardı. Tüm gün dışarıda olup eve geldiğinde evi dağıtan ço­
cuklarına bakan bir anne gibi bakıyordu evdekilerin surahna. 
Çocukluğundan beri ezberlediği bir bakışh bu. Birazdan bu kişi 
derin bir nefes alıp konuşmaya başlayacakh. Zira söz konusu 
annesi olduğunda onun tüm hareketlerini ezberlemişti. Tüm 
tükenmişliğiyle tek istediği biraz uzanmak olan Tesla, dünya­
nın en garip üçlüsü olmaya aday bu kişileri kendi evinin otur­
ma odasına aynı anda sokan güce içinden hafifçe saydırdı. 

Aslında her şey annesinin, bilmem ne kültürünü bilmem ne 
konusunda yaşatma derneği adında bir demek toplanhsına 
katılmak istemesiyle başlamışh. Annesi, Meryam evlendikten 
sonra şehrin dışındaki bir köye taşınmışh. Hem Tesla'nın tek 
başına daha rahat olacağını düşünmüştü hem de şehir hayahn­
dan bıkmışh arhk. Yaşı belirli bir seviyeye ulaşan her insan gibi 
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o da toprağa gitmişti. Ama şehirdeki sosyal aktiviteler ile olan 
bağlarını asla koparmamıştı. Ara sıra şehre gelip bu toplanhla­
ra katılıyordu. Toplantılara geldiğinde de kızlarını ziyaret edip 
bir şekilde hasret gideriyordu çünkü ne Meryam ne de kendi­
sinin annelerini pek de ziyaret ettikleri söylenemezdi. İşte yine 
böyle bir günde derneğe gitmeden önce Meryam' a uğramıştı 
kadın. Gitmeden önce kendisini aramış ama ulaşamadığından 
doğrudan eve gitmişti. Evde kimse kendisine kapıyı açmayın­
ca Tesla'yı aramıştı. Sonuçta iki kız kardeş birbirleriyle sürekli 
görüşüp birbirlerinin ne yaptıklarını çok iyi biliyorlardı. İşte 
kız, Fizyolog ile görüştüğü sırada annesi Tesla'yı aramış ve ula­
şamamıştı. Tesla telefon ekranına baktığında Derviş'in arama­
ları ile beraber annesinin de çağrısını görmüştü ama rutin bir 
arama olduğunu düşünüp o an dönmemişti bu aramaya. İlginç 
bir şekilde annesinin aradığı zaman dilimi, Galen' in kendisine 
anlattığı ölüme giden hikayeyle benzer zamana denk geliyor­
du. "Abin arabanı bilerek bırakmıştı" demişti Fizyolog. "Ana 
caddeye doğru giderken seni son saniyede yakaladım." İşte bu 
hikayenin anlatıldığı sırada annesinin kendisini araması ya bir 
tesadüftü ya da görünmez iplerle bir şekilde birbirimize bağlıy­
dık. Tam da şu anda annesinin karşısında oturuyor olması müt­
hiş bir fırsattı. Zira kafasında ona sorulacak çok fazla soru vardı 
ama hiçbirini soramıyordu. Çünkü tıpkı kendisi gibi annesinin 
de sormak istediği bir sürü soru vardı. Zira Tesla'ya da ulaşa­
mayınca hemen Perit'i aramıştı kadın. İşin komik tarafı Perit de 
telefonu açmamıştı. Hiç kimsenin telefonu açmayışı kadını bir 
anda inanılmaz tedirgin etmiş ve eski korkularını gün yüzüne 
çıkarmıştı. Sokakta öylece ne kadar kaldığını hatırlamıyordu 
kadın. Ama Vera'yı daldığı düşüncelerden çıkaran, kendisini 
arayan Perit olmuştu. Telefonu açtığında Perit'in sesindeki bit­
kin halden bir şeylerin ters gittiğini hemen anlamıştı ve daha 
önce tecrübe ettiği o korkunç his saklandığı yerden çıkıp tüm 
tazeliğiyle kadını yine esir almıştı. "Kızlarım" diye düşündü. 
"Elimde bir tek onlar kaldı." Bir yandan kafasının içerisinde 
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nöronlar arasında uçuşan fikirler iyice kendisini boğarken bir 
yandan da Perit'i dinliyordu. Perit'in cümleleri arasında anlaşı­
lan tek anlamlı cümle, Meryam'ın kendisini terk ettiği ile ilgili 
cümleydi. "Onu çok üzdüm. Aslında onu üzmek istemedim" 
diye anlatıyordu adam telefonda. Vera, Perit'in sözünü kesip ne 
olduğunu sormak istiyordu ama bir türlü ağzını açamıyordu. 
Çünkü çok korkuyordu. 

İlk olarak eşinden haber alamadığında yaşamıştı bu korkuyu. 
Daha sonra ise oğlundan haber çıkmayınca. Perit'in sesi tele­
fonda "Evi terk etti, beni terk etti" diye özür diliyordu adeta. 
Hikayenin bu kadar benzer oluşu kadının kenardaki duvarın 
üzerine oturmasına neden olmuştu. Üstelik giydiği çok pahalı 
eteğin kirleneceğini bilmesine rağmen. Kadın ağzını açıp Pe­
rit'in birbirini tekrarlayan cümlelerini bölmemişti. Tüm gücü­
nü topladığında ise ağzından sadece tek sözcük çıkmıştı: "Ne­
redesin?" Perit çok daha farklı şeyler duymayı beklediği sırada 
hiç beklemediği bu soru karşısında şaşırmıştı. Kadın, adamın 

cevabını beklemeden Perit' e emredercesine "Şu an sizin evin 
oradayım. Hemen gel, beni al" demişti. 

Tesla annesine baktı. Şu an kadının gözlerindeki korkuyu net 
hissedebiliyordu. Her zaman güçlü gözükmeye çalışan bir insa­
nı canlandırdığı için dışarıdan bakan bir kişi çektiği aayı kolay 
kolay anlayamazdı. Ama Tesla anlayabilirdi. Şu an inanılmaz 
aa çekiyordu. Vera onu aradığı sırada ne yapacağını bilemeyen 
Perit, en yakın arkadaşı olan psikiyatristi aramıştı. Muhtemelen 
suçunu çok iyi bildiği ve Vera' dan korktuğu için kadınla tek 
başına buluşmaya cesaret edememişti. O nedenle dünyanın en 
yoğun takvimine sahip insanlardan biri olan Aren Urban'ı da 
yanında getirmişti. Tesla, Perit' in adamı nasıl ikna etmiş olabi­
leceğini gerçekten merak ediyordu. Daha sonra bu mükemmel 
üçlü birleşerek Tesla'nın evine gitmişlerdi. Çünkü Peritlerin evi 
neredeyse savaş alanı görünümündeydi ve şu an için Vera'nın 
bu görüntüyü görmesi çok gereksizdi. Tesla evde yoktu ama 
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daha önce annesi de burada yaşadığı için anahtarı vardı. İşte 
böyle girmişlerdi Tesla'nın oturma odasına. Perit anlattıkça 
Vera kendisini kötü hissetmeye başlamışb. İşte tam bu sırada 
hikayeye dahil olmak istemeyen psikiyatrist mutfağa gidip ka­
dını sakinleştirecek bir şeyler ayarlamaya çalışmışb. Görünen 
o ki dolaptaki birkaç bitki ve zencefil şu an için işini görecek­
ti. Bunları rendeleyip sakinleştirici bir çay yapmayı düşünen 
adam eline rendeyi aldığında Tesla içeri girmiş ve karşısındaki 
görüntüyü anlamak için epey bir çabalamışb. 

Tesla tüm bu düşünceler içerisindeyken evdeki ölümcül ses­
sizlik sürüyordu. Aynı sessizlik sokağa da bulaşmışb sanki. 
Dışarıdan bile ses gelmiyordu neredeyse. Zaman genişledikçe 
genişlemişti. Sanki cenaze evi gibiydi Tesla'run oturma odası. 
Cenaze sahibi sen olduğun için terk edemediğin ama orada ne 
yapacağını da bilemediğin . . .  Çığlık atmamak için kendisini zor 
tuttu kız. Gerçi enerjisi de yoktu bağırmaya ama vücudunda 
çığlık atmak isteyen bir şeyler vardı. Bu ölümcül sessizliği bo­
zan psikiyatrist oldu. "Bakın Vera Hanım. Bu tip durumlarda 
kadın çok kızdığında eşini ya da sevgilisini cezalandırmak için 
bu tarz girişimlerde bulunur. Yani telaş etmenizi gerektirecek 
bir şey yok" dedi. "Sevgili Meryam en fazla üç gün içerisinde 
bize dönüş yapacaktır" diye cümlesini tamamladı. "Peki, polise 
niye gitmediniz?" diye sordu Vera. Perit cevap vermeden sanki 
avukabymış gibi Aren Urban cevap verdi. "Perit'in yapbğı ilk 
iş bu oldu ama polisin harekete geçmesi için ne yazık ki bir süre 
geçmesi gerekiyor" dedi. Vera ayağa kalkb. "Bu işi normal me­
murlarla yapmaya kalkarsanız alacağınız cevap tabi ki bu olur" 
dedi. "Şimdi izninizle birkaç telefon görüşmesi yapmam gerek" 
dedi ve dışarı çıkb. 

Psikiyatrist Tesla'ya bakıp "Umarım seni çok korkutmamışım­
dır" dedi. "Senin açından bakınca ilginç oldu bu durum." Tesla 
ne cevap vereceğini düşünürken Perit yardımına yetişti. "Bak 
Tesla, Meryam hakkında ne biliyorsan lütfen paylaş bizimle. 
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Sana yalvarıyorum. Sonuçta karımı azıak tanıyorsam sana da­
nışmadan asla böyle bir işe girişmez. Eğer benden bir şekilde 
intikam almaya çalışıyorsanız yeterli çünkü bu işkenceden çok 
sıkıldım" dedi. Perit'in çaresizliğini ve gözündeki korkuyu gö­
ren Tesla da hafif bir şekilde korkmaya başladı. Sonuçta kız da 
Meryam'a ulaşamıyordu ve korku denen şey inanılmaz bulaşı­
cıydı. Dışarıda gittikçe kararan hava odanın içine dolarak ay­
dınlığı tüketiyordu. Benzer bir durum Tesla'nın içinde de söz 
konusuydu. Karanlık genç kızın içinde giderek büyüyor, ya 
gerçekten Meryam'ın başına bir şey geldiyse diye düşünmeden 
edemiyordu. 



Bölüm 30 

BYN-101 Metamorfoza Giriş Dersi 

Gregor Samsa bir sabah yatağında sıkıntılı 
rüyalarından uyandığında, kendini dev bir böceğe 

dönüşmüş olarak buldu. 

Dönüşüm - Franz Kafka 



"Bu sesi duymayalı ne kadar oldu" diye düşündü ve bir anda 
gözleri doldu Meryam'ın. Şu an uzandığı yerde babası ona her 
akşam yaptığı gibi bir masal okuyordu. Bir şekilde kötülüklerin 
tuzağına düşürülmüş bir prenses ve onu öperek uyandıran bir 
prens. "Tıpkı eski günlerdeki gibi" diye içinden geçirdi Mer­
yam. Babasına baktı. Kafasındaki düşünceler dağılıyormuş gibi 
hissediyordu. "Bizi neden terk ettin ki" diye düşündü. Hatta 
sormak istedi ama soramadı. Sanki diş hekimlerinin kullandığı 
uyuşturuculardan ağzına bolca enjekte edilmişti. Bir türlü ağ­
zını oynatamıyordu. Oysa konuşabilse sorardı babasına, neden 
kendilerini terk etti diye. Babası bir anda sustu. Sanki kızının 
sorusunu duymuş gibi bir anda masalın ortasında sustu. Kızı­
na baktı. Meryam, babasının gözlerinde daha önce hiçbir gözde 
görmediği bir duyguyu gördü. Bu duygu olsa olsa çaresizlik 
olarak adlandırılabilirdi. Kızın ağzındaki uyuşukluk vücudu­
nun her yerine dağılıyormuş gibi hissetti. Babası o kadar yakı­
nındaydı ki ona dokunmak istedi ama kolunu kaldıramıyordu. 
Sanki hareket yeteneğini kaybetmiş bir vücudun içine hapsol­
muştu. Bu hissiyat Meryam'ı korkuttu. Her korkuyu takip eden 
bir heyecanla, tam olarak nerede olduğunu anlamaya çalıştı. 
İçindeki korku bir anda rahatlığa dönüştü. Çünkü şu an yıllar 
önce görmeyi bıraktığı o rüyalardan birini görüyordu. Bir an 
babasını ne kadar özlemiş olduğunu fark etti ve içini bir hüzün 
kapladı. Çünkü kadın ne zaman gördüğünün rüya olduğunu al­
gılasa hemen uykusundan uyanıyordu. O yüzden uyanmadan 
babasını doya doya izlemek istedi. Gözünü babasının gözlerine 
dikti ve adamın hüznüne doğrudan baktı. Öyle bir hüzündü 
ki bu, kız adamın nasıl bir acı yaşamış olabileceğini düşündü. 
Yerinden doğrulmak istedi ama yine doğrulamadı. Vücuduna 
baktığında çocukluk pijamalarını gördü. Ama gördüğü sadece 
pembe pijama değildi, vücudu da bir anda küçülmüştü. Demek 
ki çocukluğundaki vücudun içine hapsolmuştu. Evet, bunlar 
kesinlikle bir rüyaydı, aksi olamazdı. Ama bir türlü uyanma­
mıştı hala. Neden uyanamıyorum ve hareket edemiyorum dü-
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şüncesi ile az önce kısa bir gözüküp kaybolan korku duygusu 
daha da kalabalık bir şekilde geri gelmişti. Babası sessiz bir şe­
kilde kendisine bakıyordu. Susmuştu. En sevdiği, dinlemekten 
hiç bıkmadığı hikayenin ortasında susmuştu. 

Meryam, kendisini inanılmaz rahatsız hissetti. Hani bazen uyku 
sırasında insanın çişi gelir ve bu durum rüyaya da yansır ya. 
Ne yaparsanız yapın rüyanızda sürekli bu hisle dolaşırsınız. 
Hatta uygun bir tuvalet bulmak görevi rüyanızın merkezine 
yerleşir ve o tuvalet hiç bulunamaz. Daha da ilginci, diyelim 
uygun bir yer buldunuz ve ihtiyacınızı giderdiniz, normalde 
mesaneden gelmesi gereken o rahatlama hissi bir türlü gelme­
diğinden sinir olursunuz. Çünkü gerçek hayatta mesane hala 
doludur. İşte Meryam şu an tam da böyle hissediyordu. Artık 
uyanması gerekliydi ama yok, uyanamıyordu. Babası hala ken­
disine bakıyordu. Bir an nerede olduğunu merak etti. Sağına 
baktığında evindeki yatak odasında olduğunu gördü. Perit ile 
kavgası, Alef'in evine gelmek, "Tüm bunlar bir rüya mıydı?" 
diye düşündüğü sırada göğsüne bir ağırlık çöktü. Kafasını geri 
çevirdiğinde babası gitmişti ve bu sefer karşısında Perit vardı. 
Bacaklarını açarak kadının göğsüne oturmuştu. Perit bitkin gö­
züküyordu. Yüzünde sakal vardı, üzerindeki kıyafetten gelen 
ter kokusu ve nefesindeki aşın içilmiş alkolün varlığını göste­
ren o çirkin koku. Tüm bunlar birleştiğinde ortaya çıkan koku 
kızın nefesini kesecek gibi oldu. "Neden yaptın?" diyordu Perit. 
"Neden gittin Meryam? Seni o kadar çok aradık ki her yerde. 
Yoktun. Neden gittin? Bak işte, bulamadık seni." Perit kızın yü­
züne bakıp sayıklıyordu ve Meryam ne olduğunu anlamıyor­
du. Sanki doğrudan bir korku filminin ortasına düşmüştü ve 
ne yapacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. Zihni o kadar berraktı 
ki artık rüyada olmadığından emindi. "Neden Meryam?" di­
yen Perit yüzünü giderek Meryam'ın yüzüne yaklaştırıyordu. 
Meryam ise ne hareket edebiliyor ne de konuşabiliyordu. "Ne­
den Meryam, çocuğumuza neden bunu yaptın?" diyerek tüm 
ağırlığını kadının üzerine bırakmıştı. Meryam hiç beklemediği 
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bu cümle karşısında bir anda donmuştu. "Çocuğumuz" diye 
fısıldayarak tekrarladı. Evet, konuşmuştu. Fısıltı da olsa ağzın­
dan bir kelime çıkmıştı. Bu arada adamın tüın ağırlığıyla nefesi 
kesilen Meryam'ın korku dolu vücudu solunumunu hızlandır­
mak istiyordu ama olmuyordu. Akciğerlerinin üzerinde bu ka­
dar büyük bir ağırlık varken bırakın hızlı nefes alıp vermeyi, 
doğru düzgün nefes almakta bile zorlanıyordu kadın. Perit' in 
yüzü artık iyice dibine gelmişti ve Meryam'ın hissettiği koku 
çekilmez bir hal almıştı. Daha önce hiç deneyimlemediği bir ko­
kuydu bu. Tıpkı az önce babasının anlattığı masaldaki prensin 
prensese eğildiği gibi eğilmişti Perit Meryam'ın yüzünün dibi­
ne. Çocukluğundan beri kendisini en çok etkileyen bu sahne bir 
anda tuzla buz olmuştu gözünün önünde. "Eğer prensin ağzı da 
böyle kokuyorsa prensesin neden uyandığını şimdi çok daha iyi 
anlayabiliyorum" diye geçirdi içinden Meryam. Adam kendisi­
ne o kadar yaklaşmıştı ki gözbebeklerinden kendi yansımasını 
görmüştü kadın. İşte o zaman daha da şaşırmıştı. Perit'in gözle­
rinin yansımasında gördüğü kendisiydi ve yüzü beyaz, gözleri 
kapalı bir şekilde uzanıyordu. Ölmüştü. Perit'in gözlerinden 
yansıyan görüntüde Meryam'ın ölü yüzü gözüküyordu. Neler 
oluyor, aklımı kaçırıyorum diye düşünürken Perit'in ağzından 
gelen koku bir anda o kadar şiddetli hissedilir olmuştu ki kadın 
burnunda bir yanma hissetti. İşte bu burun yanmasıyla kilitli 
kaldığı rüyadan uyandı ve karşısında Alef'i gördü. 

Alef her ne kadar bulanık bir görüntü olsa da elindeki bir pa­
muğu kızın burnundan uzaklaştırdığını fark etmişti. Kadın 
derin bir rahatlama hissetti. Uzun zamandır hiç bu kadar ra­
hat hissetmemişti çünkü gördükleri inanılmaz derecede kor­
kutucu ve bir o kadar yorucuydu. Rüyasında resmen kilitlen­
miş gibi hareket edemiyordu. Ellerini kullanmanın ne büyük 
özgürlük olduğunu yeniden hissetmek için harekete geçmeyi 
denediğinde az önce hissettiği rahatlık saliseler içinde yok ol­
muştu. Çünkü elleri yine hareket etmiyordu. Kafasını hareket 
ettirdiğinde bir sedyenin üzerinde yattığını gördü, el ve ayak-
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lan bir sedyeye bağlanmıştı. Alef'in üzerinde önlük vardı ve 
kendisine bakıyordu. Meryam'ın aklına ilk gelen ayağındaki 
burkulma oldu. Belki de ayağı kırılmıştı ve hastanedeydiler. 
Muhtemelen Meryam hareket edip kendisine zarar vermesin 
diye de onu sedyeye bağlamışlardı. Beyin, saniyenin yansı ka­
dar bir zamanda oldukça mantıklı gözüken bir senaryo üret­
se de etrafındaki ortam buranın pek de bir hastane olmadığını 
söylüyordu. Beynine o kadar çok düşünce hücum ediyordu ki, 
sanki her bir nöron konuyla ilgili fikirlerini tek tek Meryam'ın 
kulağına fısıldıyordu. 86 milyar fikir fısıldayan nörondan çıkan 
ses, uğultudan başka bir şeye benzemiyordu. Kadının ağzından 
çıkan kelime tüm nöronları aynı anda susturdu. Sorulacak ton­
larca soru varken kadının ağzından çıkan kelime sadece " Alef!" 
oldu. Normalde soru anlamı taşımasa bile kızın ağzından öyle 
bir tonla çıkmıştı ki bu sözcük, hemen her soruyu bünyesinde 
barındırmayı başarmıştı. 

Alef kadının yüzüne baktı. "Sakinleş Meryam. Biliyorum, ka­
fan karmakarışık şu an ama sadece bana güven lütfen. Çünkü 
ben seni kurtaracağım" dedi. Alef' in hareketleri o kadar nor­
mal ve yardımseverdi ki Meryam neredeyse kendisini kurta­
racağına inanacaktı. "Sadece güven" dedi Alef. "Birazdan her 
şeyi öğreneceksin, öğrendikçe değişeceksin. Bu bir metamorfoz 
hali Meryam. Bir tırtılın kelebeğe dönüşmesi ya da basit bir ya­
şam formunun daha ileri bir seviyeye geçmesi gibi bir şey. İşte 
bunun için varım ben. Senin metamorfozunu tamamlayaca­
ğım. Güven bana. Ama dönüşüm başlamadan önce öğrenmen 
gerekenler var. Bir masal anlatacağım sana. Alevlerin içindeki 
şeytan ve çocuk mezarlığında dirilen bir çocuğun hikayesi bu. 
Yeryüzünde bu masalı dinleyen ikinci kişi olacaksın. O yüzden 
ne kadar şanslı olduğunu asla unutma lütfen. 
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Bölüm 31 

Kapı Eşiğindeki Hareketler 

Eğer iki insan her konuda anlaşıyorsa, 

emin olabilirsiniz ki düşünen yalnızca bir tanesidir. 

Lyndon Baines Johnson 



Annesi telefon görüşmelerini yaptıktan sonra salona hiç gir­
meden Tesla'yı mutfağa çağırdı. Perit'in kendisine yönelttiği 
sorulardan yorulan Tesla için bir kurtarıcı gibiydi annesinin 
bu çağrısı. Hızla yerinden kalkıp mutfağa gitti. Odadan çıkar­
ken psikiyatristin "Bari televizyonu açalım. Kumanda nerede 
acaba?" dediğini duydu. Mutfağa geçtiğinde hiç beklemediği 
bir şey oldu. Girer girmez annesi kendisine sıkıca sarıldı. Açık­
çası Tesla'nın pek de beklediği bir hareket olmadığından genç 
kız ne yapacağını kestiremedi. Mutfağa giderken kısa bir süre 
Galen'in kendisine anlattığı bebek arabası hikayesini sormayı 
düşünürken annesinin kendisine sarılmasıyla o konuyu bugün 
konuşamayacağını anladı. Zira annesi normalde duygularını 
pek ifade eden biri değildi ve sarılmaları çok ünlüydü. Sanki 
hayatta kullanacağı belirli bir sayıda sarılma hakkı varmış gibi 
davranırdı çevresine. Size sarılması için ancak çok özel bir du­
rum olması gerekirdi. Hiç unutmuyordu Tesla. Yaşı çok küçük 
olsa da babasından haber gelmediği ilk anda abisine sarılırken 
görmüştü annesini. Yüzü kireç gibiydi kadının. Kız hatırladıkça 
kafasının içindeki nöronlar olayları birbirine harika bir şekilde 
bağlıyordu. Daha sonra abisi kaybolduğunda annesini hahrladı 
Tesla. Tıpkı yıllar önce abisine sarıldığı gibi sonrasında da Mer­
yam' a sarılmışh. Küçüklüğündeki görüntü hayal meyal olsa da 
Meryam' a nasıl sarıldığı çok net gözünün önündeydi Tesla'nın. 
Çünkü annesinin gözündeki korkuyu hissetmişti. Meryam' a o 
kadar içten sarılmışh ki bu sahneyi gören bir kişi birazdan ya 
Meryam ya da annesinin kurban edileceğini düşünürdü. İşin 
ilginci ablasının surahndaki hayret ifadesini de hahrlıyordu. 
Muhtemelen şu an karşısında bir ayna olsa bundan beş yıl önce 
ablasının yüzünde gördüğü ifadenin aynısını kendi yüzünde 
görebilirdi. İnanılmaz bir şeydi bu ve Tesla şu an mevzunun 
ciddiyetini algılayabiliyordu. 

Dünyanın en kötü şeyiydi habersiz kalmak. Sonuç ölüm bile 
olsa, bu acı sizi bir miktar dibe sokar ve sonrasında bir şekilde 
unuturdunuz her şeyi ve hayahn ritmine kapılırdınız. Çünkü 
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insan öyle bir canlıydı. Eninde sonunda unuturdu. Ama bilin­
mezlik. .. Öldü mü, yoksa hasta mı? Birilerinin eline mi düştü, 
ne oldu? İşte bu soru, yani bilinmezlik kadar nöronlara acı ve­
ren bir şey yoktu. Annesinin bu sarılma ritüelini düşününce 
daha da korkutucu bir şey geldi aklına. Sonuçta annesi her bir 
kayıp için kime sarıldıysa bir sonraki kayıp o kişi oluyordu. Bu 
düşünce ile beraber Tesla'nın bedenini bir korku kapladı. An­
nesinin amigdalasındaki aktivite mi kendisine bulaşmıştı yoksa 
başka bir şey miydi bilmiyordu ama artık o da korkuyordu. Su 
ısıtıcısının suyun kaynadığını belirten sesi ile birbirlerinden ay­
rıldılar. Annesi Tesla'yı oturttu sandalyeye ve bitki çayı hazırla­
maya başladı. Bir yandan da konuşmaya devam etti. "Az önce 
babanın eski bir arkadaşı ile konuştum. Kendisi çoktan emekli 
olsa da hala emniyette tanıdıkları var. Durum ile bizzat ilgilene­
ceğini söyledi." Kadın konuşurken Tesla'nın içinde bir titreme 
oluştu. Hayatı boyunca ilk kez çok garip bir fizyolojik fenomeni 
hissediyordu. İçten titriyordu kız. Nasıl bir histir bu diye düşü­
nürken annesi sanki bunu hissetmiş gibi kupayı önüne koydu 
ve karşısına geçti Tesla'nın. Kızının ellerini avuçlarının arasına 
alarak yüzüne daha yakından baktı. "Bana her şeyi anlatmalı­
sın kızım. Beraber büyüdünüz ve birbirlerinizin sırlarını asla 
bana söylemediniz. Bir yanım bu tavrınızı sevmese de bir diğer 
yanım bu asil duruşunuzu takdir etti. Birbirinize güveniyordu­
nuz ve bu bildiğim en kuvvetli bağdı. Meryam nerede? Perit bir 
şeyler geveledi ağzında ama ne olduğunu bir türlü anlamadım. 
Anlat bana. Bir kayıp vakasını daha kaldıramam çünkü" dedi. 

Tesla annesinin gözlerine baktı. Bir an annesi ve ablasının bir­
birlerine ne kadar benzediğini fark etti. Sanki Meryam'ın yıl­
lar sonraki haliyle konuşuyormuş gibiydi. O an Meryam'ı ne 
kadar özlediğini anladı. İçinden "Ne kadarını anlatmalıyım?" 
diye düşündü. Sonrasında bir miktar ablasına kızmanın da ver­
diği duygu ile her şeyi anlatmaya karar verdi. Sonuçta Perit' e 
haddini bildirmesini Tesla da çok istiyordu ama kendisiyle bile 
iletişime geçmemesi çok saçma olmuştu. Derin bir nefes aldı 
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Tesla. İçindeki endişeyi boşaltmak için başladı annesine anlat­
maya. Tıpkı Meryam'ın kendisine anlattığı gibi. Paladan itiba­
ren anlattı. Meryam'ın nasıl şüphelendiğini, Perit'in nasıl eski 
sevgilisiyle bir araya gelerek çocuk yaptığını tek tek aktardı. 
Bu sırrı öğrenen Meryam'ın Perit'e bir ders vermek isteyişi ile 
ilgili düşüncesinden bahsetti. Tesla anlattıkça annesinin gözle­
rinde oluşan ifadeyi görüyordu. önce şaşkınlık, sonra müthiş 
bir öfke ve sonrasında rahatlama. Tesla'nın cümleleri bittiğinde 
Vera hafifçe doğrulup kızını alnından öptü. Çok garip bir du­
rumdu Tesla için. "Muhtemelen prefrontal korteksimdeki nöron­
ları öpmek istiyor ama dudaklarının ulaşabileceği yer alnımla 
sınırlı" diye düşündü Tesla ve bu fikre gülmemek için kendisini 
zor tuttu. Annesine anlatmak bir miktar kendisini rahatlatsa da 
aslında durum ciddi sayılırdı. Çünkü işler çok farklı gelişiyor­
du. Annesini rahatlatan tek şey hiç bilinmeyen bir denklemin 
bir miktar daha bilinir hale dönüşmesiydi. Ama annesinin şim­
dilik kaçırdığı nokta, denklemdeki bilinenler ile çıkan sonucun 
negatif olmasıydı. Ama Vera henüz denklemi çözmeye girişme­
diği için bunun farkında değildi. Artık küçük de olsa bir umu­
du vardı. Belki de Meryam tüm bunları planlayarak ortadan 
kaybolmuştu. 

Annesi yerinden sert bir şekilde kalktı. Hızla oturma odasına 
girdi. Sonuçta eskinin taş leydilerinden olduğu için sertleşti­
ğinde karşısında olmak istemeyeceğiniz biriydi. Odaya öyle bir 
girdi ki Perit ve Aren Urban aynı anda döndü Vera'ya. Hatta 
Tesla'ya kalsa televizyonda konuşan sunucu bile bir an susup 
annesine dönmüştü. ''Beyler, hemen bu evi terk etmenizi isti­
yorum. Acilen" dedi Vera. Tesla annesine, sanki bir dizi karak­
terini izliyormuş gibi baktı. Perit o kadar bitkin görünüyordu 
ki kaslarının şaşırmaya bile enerjisi kalmamıştı. Ama psikiyat­
ristin yüzü inanılmazdı. İşte tam da yılın şaşkınlığı ödülünü ka­
zanacak bir fotoğraf gibi gözüküyordu adamın yüzü. Hayatı 
boyunca etrafındaki insanların kendisini övmesine alışkın olan 
psikiyatrist öyle bir şaşırmıştı ki çene kasları bile ne yapması 
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gerektiğini unuttuğundan ağzı kocaman açılmış bir halde ba­
kakalmıştı Vera'run yüzüne. Kadının cümleleri son derece etkili 
olmuştu ve herkes bulunduğu yerde kilitli kalmıştı. 

Tam o sıra normalde çok ama çok az olan bir şey oldu. Tesla'run 
kapı zili çaldı. Genç kız hayatında ilk kez kapı zili duyuyor­
muş gibi şaşırdı. Herkesin kilitlendiği anda kurtarıcının kim 
olduğuna bakmak için hızla kapıya yöneldi Tesla. Kızın bu 
hareketi ile sanki hepsi bir anda çözülmüş gibi harekete geç­
tiler. Psikiyatrist hızla ayağa kalktı ve kadının önünde durup 
"Bakın Vera Hanım. İnsanların büyük bir çoğunluğunun görüş­
mek için para ve emek harcadığı önemli bir insana bu şekilde 
davranmanız tam anlamıyla bir terbiyesizlik" dedi ve kadının 
yanından hışımla geçti. Perit, psikiyatristin havalı tavrından 
sonra oldukça mütevazı görünecek şekilde kadının yanından 
geçerken elini omzuna koyarak "Üzgünüm anne. Sadece çok 
üzgünüm. Keşke başka şeyler de yapabiliyor olsaydım" dedi 
ve Aren Urban'ın arkasından çıkış yoluna doğru ilerledi. Ge­
nellikle kadına Vera Hanirrı derdi. Zira anne kelimesini epey 
bir avam bulurdu. Ama bu sefer anne demişti. Duyduğu ke­
limenin samimiyeti Vera'run içine bir miktar işlese de adamın 
affedilebilir bir yanı yoktu. Psikiyatrist kısa boyuna rağmen o 
kadar hızlı gitmişti ki kapıya, Tesla daha zili çalan kişiye kapıyı 
açmadan varmıştı. Adamın hızının ve öfkesinin boyutuna ba­
kıldığında, eğer Tesla kapıyı açmazsa kapının içinden geçmeyi 
deneyecekmiş gibi bir izlenim veriyordu. Tesla normalde ki­
min geldiğini kontrol etmek için delikten bakmayı düşünürken 
Aren Urban'ın acelesi nedeniyle bir anda kapıyı açtı. Psikiyat­
rist kapının dışındaki kişiyi zerre umursamayarak koridorda 
yoluna devam etti. Tesla ise hiç beklemediği birini bulmuştu 
karşısında. İlias yanından geçen psikiyatriste baktı ve parmağı 
"Bu, o ünlü adam mı?" dermişcesine havada kaldı. Tesla eve 
geldiğinde, karşısında psikiyatristi görmenin yarattığı şaşkın­
lıkla yapmış olduğu garip el hareketini, şimdi de "Ne işin var 
burada?" dercesine Derviş'e yapıyordu. Hayatında hiç yapma-
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dığı bir el hareketini aynı gün içerisinde kapı eşiğinde iki kere 
yapmıştı. Bu sırada Perit ağır adımlarla yanlarına geldi ve çı­
karken Tesla'ya "Bak, benden ne kadar nefret edersen et. Sen ya 
da annen fark etmez . . .  Tek isteğim Meryam'dan haber almak. 
Bir şey öğrendiğinde ne olur bana da haber ver" dedi. "Sadece 
eski günlerin anısına" diyerek uzaklaştı. İlias adamın arkasın­
dan baktı ve Tesla'ya döndüğünde söyleyecek bir şey bulama­
dığı için elleriyle ben de gideyim şeklinde apartman boşluğunu 
gösterdi. Tesla ise net bir şekilde, "İçeri gel İlias. Bundan daha 
uygun bir zaman olamazdı çünkü" dedi. 



Bölüm 32 

Çocukluğumun Mezarı 

Bu dünyadaki tüm sorunların kökeninde, bazı hayatların 
diğerlerinden daha önemsiz olduğu düşüncesi yatıyor. 

Paul Farmer 



"Bu masalı dinleyen ikinci kişi olacaksın. O yüzden ne kadar 
şanslı olduğunu asla unutma" dedi Alef Meryam'ın gözlerine 
bakarak. O kadar özlemişti ki şu an yaptığı şeyi. Her gün ka­
fasında defalarca tekrarladığı bir ritüeldi. Şu andan sonra her 
saniyesi belli olan bir hikaye, nihayet başlamıştı. Eve gelip ka­
dını göremediğinde delirmişti neredeyse. Hele saklı panelin ka­
pağını açık unuttuğuna ha.la inanamıyordu. Odun kütüğünün 
üzerinde otururken, onu görmeden önce kokusunu almıştı. 
Evet, yaklaşıyordu. Kokunun geldiği yöne döndüğünde kadı­
nın seke seke kendisine geldiğini görmüştü. O an çok uzun za­
mandır görmediği ailesini görmüş kadar mutlu hissetti. Sanki 
çok sevdiği babası yıllar sonra kendisine geliyordu. Sonrasın­
da yaşanan her şey hızlıca gelişmişti zaten. Onu kucağına aldı, 
ayağına masaj yaptı ve kıza ağrı kesici niyetine matriks hapları­
nı içirdi. Burası gerçekten de ironik olmuştu çünkü diğer türlü 
vermek istediği bu hapları yemeğine ya da içkisine karıştırmak 
zorunda kalacaktı. Ama Meryam'ın başına öyle bir şey gelmişti 
ki sonuçta hapı kendi isteğiyle yutmuştu. Alef bu iki hapa mat­
riks hapı diyordu. Hani o müthiş filmde Morpheus'un Neo'ya 
gösterip hangi hapı içeceğini sorduğu haplar. Normalde verdiği 
iki hapın birleşimi çok ciddi halüsinasyonlara neden olacaktı. 
Bir nevi uyuşturulmuş zihin hali. Tarihsel açıdan bakıldığında 
bu ilaçların elde edildiği bitkiler zaten uzun bir süre boyunca 
dini ayinlerde ve çeşitli törenlerde kullanılmıştı. Şu an özel re­
çete ya da birtakım girişimci kimyagerlerin yasal olmadan pi­
yasaya sürdüğü bu ilaçlara ulaşmak da çok zordu. Ama yete­
rince paranız varsa zor diye bir şey olmadığını öğretmişti hayat 
Alef' e. Hem de zor yoldan. İşte hapların etksiyle hayal, rüya ve 
gerçek dünyanın kesişim kümesinde sıkışıp kalmıştı Meryam. 
Alef, onun rüya gördüğünden emindi çünkü gözlerinde rüya 
sırasında oluşan REM hareketlerini görebiliyordu. Hatta REM 
hareketleri o kadar belirgindi ki bunları görüntü olarak kay­
detmişti adam. Alef'in en çok gurur duyduğu özelliği buydu. 
Kaydetmek. İnsan hafızası her ne kadar sonsuz kayıt kapasite-
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sine sahip gözükse de sonrasında o kayıtlara ulaşmakta ciddi 
sorunlar yaşayabiliyordunuz. O yüzden Alef çok uzun bir sü­
redir yaşadığı ve deneyimlediği şeyleri defterlerine yazıyordu. 
Tüm hafızası bu defterler üzerindeydi. Eğer olur da başına bir 
şey gelirse insanlık bu hikayeyi öğrenmek zorundaydı. 

Hayatı boyunca insanlardan kaçmıştı ama artık tanışma vakti 
gelmişti. Bunun için kendisini hazır hissediyordu Alef. Karşı­
sında, sedye üzerindeki bağlı kadına baktı. Artık iyice kendisine 
gelmişti ama damarlarının içinde dolaşan birtakım kimyasallar 
nedeniyle hala bilinçli kısmında bir uyuşukluk hissediyordu 
muhtemelen. Hafifçe titreyen çenesini gördüğünde ilacın dozu­
nu artırması gerektiğini anladı. Hemen yan taraftaki serumun 
akış hızını çok az miktar artırdı. Sonuçta kadını tümüyle uyuş­
turmak istemiyordu. Çünkü daha dinlemesi gereken bir hikaye 
vardı. Serumu ayarlarken Meryam'ın bakışları seruma çevrildi 
ve çene titreme hareketi daha da hızlandı. Demek ki sersemlik­
ten koluna bağlı serumu görmemişti. "Alef, lütfen bırak beni" 
dedi konuşmakta zorlanarak. "Yemin ediyorum kimseye bir 
şey söylemem. Ne olur." Alef kadına baktı. "Tam bir film rep­
liği gibi" diye düşündü. Korkusunu dindirmek için elini tuttu. 
Bu tutma ile kadının titremesi daha da arttı. "Sinestezi diye bir 
şey duydun mu Meryam?" diye sordu Alef. Sanki bir yemek 
sırasında öylesine bir konu açmış gibi konuşuyordu. Kadın ağ­
zını açtı. Ne diyeceğini bilemedi. "Lütfen" dedi sadece. Evet, 
Alef'in beklediği olmuştu. Meryam'ın gözünden yaşlar akmaya 
başlamıştı. Normalde bunu bekliyordu ama bu kadar hızlı ol­
masını beklemiyordu. Bir öncekinde, yani oğlanda da görmüş­
tü bu yaşları. Ama çok daha geç. Kadının gözyaşlarının aktığı 
yerden yükselen yeşil renge bakıyordu. Anında havaya karışıp 
soluyordu bu renk. Alef, işaret parmağını kadının dudaklarının 

üzerine koydu ve başparmağı ile de titreyen çenesini tuttu. Tam 
bu sırada kilometrelerce uzakta İlias'ın işaret parmağı da Tes­
la'nın kapısındaki zilin üzerinde, basıp basmama arasında bir 
kararsızlıkla bekliyordu. 
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Alef bir yandan parmağıyla kadının çenesine hafifçe masaj ya­
pıp bir yandan konuşmaya başlamıştı. "Korkunu anlayabiliyo­
rum Meryam. Çünkü şu an yaşadıklarını ben de yaşadım. Sen, 
benden çok daha şanslısın. Çünkü benim için çok uzun süren 
bu süreç senin için daha kısa sürecek. Dönüşümünü tamamla­
yacaksın. Metamorfozun bittiğinde, güven bana, ne olduğunu 
anlayacaksın" dedi. "Benim dönüşümüm çok daha zor oldu 
Meryam. Tüm kardeşlerim öldü. Hepsini gömülürken gördüm. 
Onlar şanssızdı. Onlar ne olduğunu bilmeyen bir avuç çocuktu 
sadece. Hepsini gömdüler. Beni de gömdüler. Bana da acımadı­
lar. Ama unuttukları bir şey vardı. Ben yeniden dirildim Mer­
yam. Mezarımdan çıktım. Çünkü ölmemem lazımdı. Çünkü 
şeytan hayattaydı ve ben onu bulacaktım. Ateşlerin içinden ba­
kışı hfila aklımda. O kahverengi ile karışık mavi rengi asla unu­
tamam. İşte o yüzden dirildim Meryam. Şeytanı bulmak için. 
Mezarlıktan çıktığımda fark ettim ki, artık o çocuk ölmüştü. 
Dirilen kişi Alef' ti, yeni bir hayat ve yeni bir başlangıç. O kadar 
çok geçti ki üzerinden, ilk adımı bile unuttum. Zaten bizlerin 
bir adı da yoktu. Bizler isimsizdik. Adımız kimsenin umurun­
da değildi. Çünkü biz de kimsenin umurunda değildik." Alef 
anlatırken, kızın gözlerinde, sanki çıldırmış birisine bakan bir 
ifade gördü. Ama birazdan ilacın etkisiyle korkusu dinecekti 
Meryam'ın. Daha iyi anlayacaktı kendisini. Az önce anlattıkla­
rı herhangi bir insan için bir delinin saçmaladığı cümleler gibi 
durabilirdi. Ama hepsi gerçekti. 

Hfila dün gibi hatırlıyordu. Dirildiğinde ve gözlerini yeniden 
açtığında, toprağın üzerine atılmış boş bira kutusunun üzeri­
ne sarılı gazete kağıdındaki kocaman harfi.eri görmüştü ilk kez. 
Kağıtta ALEF yazıyordu. Görür görmez içine işlemişti kelime. 
O an anlamıştı, artık yeni bir insan olarak uyanmıştı ve adı da 
Alef olacaktı. Yıllar sonra, o korkunç günlerden kurtarıp nor­
mal bir hayat sürmeye başladığında Alef'in anlamına bakmıştı 
adam. Çok ilginç bir gerçekle karşılaşmıştı. Alef, İbranicenin ilk 
harfiydi. Nasıl Latincenin ilk harfi Alfa, Arapçanın ilk harfi Elif 
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ise İbranicenin de ilk harfi Alef' ti. Alef, Alfa ve Elif. Üç önemli 
dilin ilk harflerinin benzerliği karşısında şaşınruşh adam. Ama 
okudukça, insanlığın hikayesinin hemen her coğrafyada aynı 
olduğunu görmüştü. Tüm zamanlarda ve tüm topraklarda ya­
şanan hikayeler neredeyse aynıydı. İsminin anlamını öğrendi­
ğinde daha çok sevdi adını. "Mezarlıktan dirilen, dönüşümünü 
tamamlayan ilk kişiyim ben" diye düşündü. İsmimi sonuna ka­
dar hak ediyorum. 

İnsanların gizlenme ve bilmeme lüksü vardı. Kimse, kimsenin 
dört duvar arasında ne yaşadığını bilmiyordu. Hepimiz gizle­
miştik kendimizi dört duvar arasına ve içimizdeki tüm sapık­
lıklarımızı bu dört duvar arasında sergiliyorduk. Ne de olsa 
duvarlar bizi gizliyordu. Aslında sokaklar da böyleydi, giz­
lenmek için herhangi bir duvara ihtiyacınız yoktu. Bir saatten 
sonra herkes terk ederdi sokakları ve ev dedikleri, kendilerini 
gizleyecek duvarlar arasına giderlerdi. Ama Alef ve arkadaşla­
rının gidebileceği bir ev yoktu. Onların evi sokak olduğu için 
zaten hep evde yaşıyorlardı. Söz konusu sokak çocukları oldu­
ğunda çok çeşitli gruplar bulunmaktaydı. Ama hepsinin ortak 
kaderi acıydı. Ama bu acının nasıl bir acı olacağı ise tümüyle 
bulundukları ortamla ilgiliydi. Mesela bir bölgedeki çocuklar 
dilenmeleri için yetiştirilirlerdi. Bu çocukların kolu bacağı kı­
rılır, kesilir, sakat bırakılırlardı. Bunların hepsini Alef olduktan 
sonra öğrenmişti adam. Bir başka bölgedeki sokak çocuklarına 
tecavüz ediliyordu. Koca koca adamlar bu çocukları koca koca 
adamlara sahyorlardı. Alef'in içinde bulunduğu grup belki de 
en kötüsüydü. Çünkü buradaki çocuklar, parası olan birtakım 
kişilerin şiddet deneyimlerine maruz bırakılıyorlardı. Çocukla­
rı ölesiye dövüyorlardı. Her türlü şiddet ihtiyacını bu çocuklar 
üzerinden karşılayan sapıkların uğrak mekanıydı Alef'in yaşa­
dığı ev. Kaçmasına imkan yoktu. Şansına kim geldiyse ona kat­
lanacakh. Kimisinin şiddeti az olurdu kimisinin şiddeti ise çok. 
Eğer yeterince parası olan bir sapık söz konusuysa, göreceğiniz 
şiddetin bir sının olmazdı. Eğer paranız çok ve yeterince uyuş-
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turucu almışsanız bir çocuğu ölümüne dövme hakkını kendi­
nizde bulabiliyordunuz. İşte bu şanssız çocuklar için bir de bir 
mezarlık vardı. Aslında burası bir inşaat alanıydı. Sadece dış 
iskeleti tamamlanmış bir bina ve yanında yeni bir bina için açıl­
mış inşaat temeli. Söylenenlere göre burayı yapan kişi borçları 
nedeniyle öldürüldüğünden inşaat atıl durumda kalmışh. Hat­
ta onu öldüren mafya yeni açılmış bu temele gömmüştü adamı. 
İşte burası Alef ve arkadaşlarının eviydi. 

Çok fazla dayak yiyen çocukları bu temel çukuruna atar ve bı­
rakırlardı. Eğer çocuklar sabah kalkabilirse bu işkence evine 
dönerlerdi bir şekilde. Eğer kalkamayacak bir hale gelmişlerse 
hızlıca temelin bir yerine koyup üzerine toprağı atarlardı ço­
cukların. Ölüp ölmediğini bile doğru düzgün kontrol etmeden. 
Ne de olsa bir sürü sahipsiz çocuk vardı. Birkaçı eksilse ne deği­
şirdi ki bu hayatta. İşte burası o çocukların mezarlığıydı. Daha 
çocuk yaşta bile, öldüklerinde nereye gömüleceklerini biliyor­
lardı. İşte çocukluğu böyle bir cehennemde geçmişti Alef'in. 
Ama cehennemde de yaşasa hayat Alef' e ufak bir şans vermiş­
ti. Alef'in sırhndaki yanık izleri kendisine defolu bir malmış 
gibi bakılmasına neden oluyordu. Buraya gelen paralı sapıklar 
tercihlerini genelde vücudunda çürük ya da yara izi olmayan 
çocuklardan yana kullanıyorlardı. O nedenle Alef pek tercih 
edilmiyordu. Bir anda yerinden kalkh adam. Daldığı düşünce­
ler nedeniyle o günleri hahrlamış ve acısı yeniden dirilmişti. 
Acıya eşlik eden öfke tüm damarlarına dolmuştu bir anda. Ri­
tüelinin en zor kısmı burasıydı. Alef'ten öncesini hatırlamak. 
Kendisinin ve arkadaşlarının küçük vücutlarının maruz kaldığı 
işkenceleri ve bunu yapan sapıkları. İşte bunları hatırlamak çok 
zordu. Çünkü her hatıraya eşlik eden muazzam bir acı vardı. 
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Bölüm 33 

Derviş'in Zulmü 

Onsuz yaşamayı düşünemediğin birisine, nasıl veda edebilirsin ? 

My Blueberry Nights (film) 



Derviş için çok ama çok zor bir karardı. Ancak başka çare­
si yoktu. En son Tesla ile bir kafede oturup, genç kızı olduk­
ça tehlikeli olan birtakım adamlara karşı uyarırken, bir anda 
adamlardan ikisi ortaya çıkıp Tesla'ya bir mektup vermişlerdi. 
Tesla'nın mektubu birkaç kez okuduğunu anlamışh Derviş. 
Daha sonrasında da kız kalkıp adamlarla gitmek istemişti ve 
bu imUnsız bir istekti. Asla Tesla'yı o iri yarı adamlarla yal­
nız gönderemezdi. Ama kız kendisine engel olmuştu. "Analiz 
etme. Sadece bana güven" demişti. "Sadece bana güven." İli­
as da kendisine güvenmişti, daha önce defalarca olduğu gibi. 
Genç kız giderken, Tesla'nın arkasından elinde nasıl kullanıla­
cağını bile bilmediği bir silahla bir kafenin içinde kalakalmışh 
adam. Her şey ilk şaşkınlığı üzerinden atmasıyla başlamışh. 
Zam.an geçtikçe adamın beyninde birbirinden ilginç senaryo­
lar ortaya çıkmışh. Belki mektupta Tesla'ya eğer kendileri ile 
gitmezse İlias' a zarar vereceklerini yazmışlardı. Tesla da sırf 
İlias'ı korumak için bu tehlikeli adamlar ile birlikte gitmişti. 
Düşündükçe bu senaryo daha da inandırıcı gelmeye başla­
mışh. Nasıl akıl edememişti ki. Kızı kaçırmışlardı resmen. İşte 
bu anahtar kelimeden sonra adamın beyni çılgın bir senarist 
gibi yazmaya başladı. Her türlü kadın ticaretinden tutun, ero­
in kuryeliğine kadar onlarca düşünce hücum etmişti adamın 

nöronlarına. Belki de adamlardan biri Tesla' dan hoşlanmışh. 
Sonuçta Tesla gerçekten çok güzel bir kızdı. Belki de İlias' tan 
intikam almak için kıza tecavüz edeceklerdi. Kim bilirdi ki! Bir 
anda masadan kalkh Derviş. Beynindeki şüphe kıvılcımı öyle 
bir alev almışh ki kafasının içinde, arhk aklına gelen şeylerin 
doğru olup olmadığını düşünmüyordu bile. Sadece Tesla'ya 
yapılacak her türlü kötülüğü olabildiğince hisseden bir endişe 
hali söz konusuydu. Hızla çıkh kafeden. Kendi kendisine si­
nirlenmeye devam ediyordu. Hiç itiraz etmemiş, hemen kabul 
etmişti kızın söylediklerini. Muhtemelen içindeki korkak kişi o 
kadar çok korkmuştu ki, kızın söylediği cümleye hemen inan­
dırmışh kendisini. 
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Delirecek gibi hissediyordu. Hızlı hızlı yürümeye başladı. San­
ki yeterli bir hıza ulaşabilirse beynindeki yangından kaçabile­
cekti. Ama yok. Kaçtığı her yere yangınını da götürüyordu. Ça­
resizlik, endişe ve hayal gücü öyle bir noktaya ulaştı ki sonuçta 
tüm faturayı kendisine çıkarmıştı. Her şeyin sebebi İlias'tı. O 
saçma adama yumruk atmasıydı eğer bu adamlarla yollan ke­
sişmeyecekti hiç. Hissettiği öfke bir anda o kadar yükseldi ki 
cebinde taşıdığı silahı çıkarıp kafasına dayadığını, sonra da 
tetiğe bastığını hayal etmeye çalıştı. Ama hayalinde bile tetiğe 
basacak kadar cesur değildi. İşte böyle başladı Derviş' in kendi­
sine zulmü. Bir türlü geçmek bilmeyen, hayatında yaşadığı en 
uzun zaman dilimiydi sanki yaşadıkları. O an Tesla'nın sadece 
bir arkadaş olmadığını anlamıştı. Tesla'yı inanılmaz derecede 
önemsiyordu. Eve gitmeyi düşündü ama sonra hemen vazgeçti 
bu fikirden. Sessizlikte kafayı yerdi. Bilgisayardan araştırmaya 
kalksa ne yapacaktı ki. En fazla Temet Nosce ile iletişime geçer­
di, o da olmazdı. Zaten daha bir gece öncesi kendisiyle iletişime 
geçmişti. Zaman resmen beyninde genişliyordu İlias'ın. Telefo­
nun saatine baktığında bir dakikanın bile aslında ne kadar da 
uzun olduğunu idrak etmişti. Bu düşüncelerle yürürken ayak­
lan kendisini bir parka getirmişti. Düşünceler beyninden gelip 
geçerken arada merakına dayanamayıp kızı aramıştı. Ama yok, 
tam da beklediği gibi oluyordu. Telefon çalıyor ama genç kız ce­
vap vermiyordu. Kendisini çimenlere atmıştı İlias. Toprak bel­
ki bir miktar sakinleşmesini sağlardı. Tam çimenlere uzandığı 
sırada Tesla da parkta Galen'in karşısında çimlere oturmuştu. 
Genç kız büyük bir merakla Galen'in yüzüne baktığı sırada, sırt 
üstü çimenlere uzanmış İlias muazzam gökyüzüne bakıyordu. 
Farklı şeyler düşünmeye çalıştı. Gözünün önüne bir adet mor 
fil gelmişti. Aslında İlias'ın durumunu özetleyen güzel bir ör­
nekti. Eğer biri size "Her şeyi düşünebilirsin ama mor bir fil dü­
şünme" derse ister istemez gözünüzün önüne sadece mor bir fil 
gelecektir. Ne zaman bir şeyi düşünmek istemeseniz nöronla­
nnız size gıcıklık yaparcasına hep bir ağızdan onun adını söy-
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!erlerdi. Sinirbilimin en temel kuralıydı bu. İşte tam da böyle 
durumlar için "Keşke kafamda bir kapama düğmesi olsa" diye 
düşündü İlias. Hatta şu an kendisini uyuşturacak bir madde 
olsa hiç düşünmeden alırdı. Belki de tüm uyuşturucu kulla­
nanlar zevk manyağı değildi. Bazılarının tek derdi kafalarının 
içindeki sesi susturmak olabilirdi. Kim bilebilirdi ki? Tonlarca 
yapacak işi varken bir parkta çimenlerin üzerine uzanmasının 
anlamsızlığını düşündü adam. Yapacak bir şey yoktu. Zira tüm 
işlerde beynini kullanması gerekiyordu ve İlias'ın beyni yakla­
şık birkaç saat önce iki adamın arasında kafeden çıkan Tesla ile 
birlikte gitmişti. O dönmeden de dönmeyecekti. 

Ne kadar zaman geçirdiğini bilmiyordu parkta ama geçmek 
bilmeyen zaman bile bir şekilde ilerlemişti. Telefonda Tesla'nın 
sesini duyduğunda yaşadığı rahatlama hissini asla unutmaya­
cakh Derviş. Öyle garip bir histi ki bu. Korkunç bir kabus gör­
düğünüz sırada, uyanıp gerçek sandığı.ruz o kabusun rüya ol­
duğunu anladığı.ruzda hissettikleriniz gibi. Telefondaki ses her 
ne kadar konuşmak istemese de Derviş müthiş bir rahatlama 
hissetmişti. Ama bu huzur düşündüğü kadar uzun sürmemişti. 
Çünkü tam telefonu kapatacağı sırada Tesla kendisine öyle bir 
soru sormuştu ki, bu soru kafasının içindeki huzur hissi üzeri­
ne balyoz gibi inmiş ve bu hissin paramparça olmasına neden 
olmuştu. Nasıl olabilirdi! Herhalde Tesla 'dan Beklenecek Son Soru 
diye bir yarışmaya kahlmış olsa bile bu soruyu düşünme ihti­
mali asla olmazdı. Ama Tesla kendisini hiç ummadığı bir yer­
den vurmuştu. Derviş oldukça ruhsuz bir şekilde bu meseleyi 
telefonda konuşmamaları gerektiğini söylemişti. Tesla da aynı 
ruhsuz tonda cevap verip kapamışh telefonu. 

Derviş'in damarlarında az önce dolaşan endişe molekülleri bir 
anda kendisini korkuya bırakmışh. Kız kendisine Temet Nos­
ce'yi sormuştu. Bu ismi telefonda kullanmak intihar etmekle 
eşdeğerdi. Muhtemelen telefonlan dinleyen ve aradaki bazı ke­
limeleri seçmek için özelleşmiş bir yazılım Tesla ve İlias'ın tele-
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fonunu bir kenara not etmişti çoktan. Panik halinde bir süre ne 
yapması gerektiğini düşündü. Aslında yapılacak şey çok basit­
ti. Bir süre Tesla' dan ve herkesten uzak kalmalıydı. Zira kimli­
ğinin ortaya çıkması her açıdan bir felaketti ama Tesla asla ken­
disini zarara sokacak bir şey yapmazdı. Asıl mesele, kızın bunu 
nasıl öğrendiğiydi. İşte Derviş'in hızla cevap bulması gereken 
soru buydu. O yüzden Tesla'nın evine gidip bir an önce kız­
la konuşması gerekiyordu. İşte bu gereklilikti İlias'ı Tesla'nın 
evinin önüne getiren. Normalde Tesla'nın yaşadığı binaya çok 
gelmişti ama evine hiç girmemişti. Zira bazen İlias ve Tesla çok 
güzel bir sohbete dalar ve Tesla'nın evine kadar beraber yürür­
lerdi. Adam böyle anlarda zamanın nasıl geçtiğini anlamazdı. 
Şu hayatında en fazla zevk aldığı zamanlar kızı evine bırakhğı 
zamanlardı. Aslında Tesla birçok kez İlias'ı evine davet etmişti 
ama adam girmemeyi tercih etmişti. Sebebini kendisi de bilmi­
yordu. Belki de Tesla'yı kutsal görüyordu ve bu kutsallığa kar­
şı daha sorumlu davranması gerekiyordu. Tüm bu düşünceler 
kafasından geçerken otomatik bir şekilde hareket eden vücudu 
kendisini Tesla'nın dairesinin önüne getirmişti. 

Adam, parmağı zilin üzerinde basıp basmama arasında tered­
düt ederken apartman boşluğundaki ışık söndü. "İşte" dedi 
içinden. "Şimdi tam oldu. Sensörlerin bile algılayamadığı bir 
hale geldim." Kendisinden utandı. Sanki binanın içinde sönen 
ışık aynı anda beyninde kuvvetli bir ışığın yanmasına neden 
olmuştu. Bu ışığın aydınlathğı nöronlar sayesinde ne kadar ap­
talca bir hareket yapmakta olduğunu fark etti. Frontal kortek­
si o kadar hızlı toparladı ki kendisini, "Ne yapıyorum ben, ya 
zile bassaydım, belki de Tesla'yı kaybedebilirdim" diye geçir­
di içinden. Tüm bunları düşünürken parmaklarının hala zilin 
üzerinde olduğunu gördüğünde minik bir endişe kapladı içini. 
Milisaniyelik bir sürede, "Parmaklarım kontrolden çıkıp zile 
basarsa, hemen elimi çekmem gerek" diye dünyanın en saçma 
düşüncesini geçirdi aklından. İşte o an, İlias açısından bir mu­
cize oldu. Tek isteği parmağını geri çekmekti ama parmak kası 
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sanki bir başkasının kontrolündeymiş gibi basb. zile. Zilin sesi 
beynindeki tüm nöronları titreştirmişti. Sesle başlayan bu tit­
reme, korku ve endişeden kaynaklı titremeye dönüşürken ne 
yapacağını bilemedi Derviş. İçinden "Ne olur evde olmasın, ne 
olur uyuyor olsun, ne olur banyoda olsun" gibi anlamsız istek­
ler geçirirken, bir anda kaçmayı düşündü. Çocukluğunun en 
büyük cesaret eylemi başkalarının ziline basıp kaçmakb.. Çocuk 
vücudunda ne çok adrenalin salgılab.rdı bu durum. İşte şimdi 
de çocukluğunda olduğu gibi kaçmak istiyordu. Adam resmen 
apartman boşluğunda, karanlık içinde kilitli kalmışb.. Tam o 
sırada İlias'ın korktuğu şey oldu ve kapı açıldı. Derviş'in ka­
ranlıkta iyice büyüyen gözbebekleri kapının açılması ile daha 
da büyüdü. O an karşısında hiç beklemediği ünlü birini gördü. 
Adam çok büyük bir öfke ile yürüyüp geçti İlias'ın yanından. 
Hemen peşinden bir başka adam daha geldi. İlias Perit'i tanı­
mışb.. Adam kapıdan çıkmadan önce İlias' ın gözleri önünde 
Tesla'ya yalvarmışb. adeta. Sonra da Derviş'e selam olup olma­
dığı anlaşılmayan bir kafa hareketi yapmışb.. İlias tüm olanlar 
karşısında o kadar şaşkındı ki, ağzından bir cümle çıkarması 
gereken nöronlar da muhtemelen ağzı açık olanları seyrettiği 
için konuşamamışb.. Eliyle ben gideyim mi şeklinde bir işaret 
yapmışb. ama Tesla içeri girmesini söylemişti. 

Koridor boyunca Tesla'yı takip ederken bu iki adamın burada 
ne yapıyor olabileceklerini düşündü. Ancak kısa bir süre sonra 
her şeyi unuttu ve içini garip bir heyecan kapladı. Tesla'nın evi­
ne gelmişti ve yalnızlardı. Düşündüklerinden dolayı kendisine 
kızdı. Sonuçta Tesla arkadaşıydı ve tüm bu hissettikleri çok yer­
sizdi. Ama o zile parmağını basb.ran hangi güçse şu an o gücün 
etkisiyle daha da heyecanlandı ve aklına Tesla ile baş başa kal­
dıktan sonra olabilecekler gelmeye başladı. "Şimdi hızla koşup 
kaçsam nasıl olur?" diye geçirdi içinden. Odaya girdiklerinde 
kanepede oturan yaşlı kadını görünce bir anda irkildi İlias. Hiç 
beklemediği bir görüntüydü ve içindeki heyecan ateşinin üze­
rine buz gibi bir bardak su dökülmüştü sanki. Öyle ki içinden 
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çıkan tısss sesini duyduğuna yemin edebilirdi. Bugün kendisi­
ni çok zor durumda bırakan beyninin böyle bir hayal kırıklığı 
yaşamasından ilginç bir şekilde büyük bir keyif aldı. İçindeki 
ses bugün çok kötü tercihlerde bulunmuştu ve bu hayal kırıklı­
ğını fazlasıyla hak etmişti. Muhtemelen yüzünde aptal bir gü­
lümseme oluşmuştu çünkü yaşlı kadın kendisine, buzdolabı­
nın rafında günlerce unutulup pörsümüş, yarım limona bakar 
gibi bakıyordu. Kadın muhtemelen Tesla'nın annesiydi ama hiç 
benzemiyorlardı. Resimlerden gördüğü kadarıyla Meryam'ı bir 
miktar andırıyordu. Tesla, Derviş'i annesiyle tanıştırdı ve ken­
disine çay koyacağını söyleyerek mutfağa giderken oturması­
nı söyledi. Derviş koltuğun başında kalmışh. Olması gereken 
kendisini rahat koltuğun üzerine bırakıp, beklemekti. Ama o, 
Tesla'nın peşinden koşmak istiyordu. Tıpkı utangaç bir çocu­
ğun annesinin dibinden ayrılmak istememesi gibi. Tüm bunlar 
yetmezmiş gibi yaşlı kadın Derviş'in kararsız vücuduna bakı­
yordu. Bu bakışa daha fazla dayanamayacağını anlayan İlias 
kendisini koltuğa bırakh. Yüzünün kızardığını hissetti. Muh­
temelen pancar gibi gözüküyordu. Tesla ile en derin felsefeleri 
tarhşan, ülkenin sayılı korsanlarından biri olabilecek bir beyne 
sahip olan adam, yaşlı bir kadının karşısında kırmızı yanaklı bir 
yumurcağa dönüşmüştü adeta. Normalde tek yapması gereken 
başını hafifçe sallayıp, "Merhaba" demekti ama yapamıyordu. 
Sanki biri beyninde konuşmadan sorumlu tüm kodları silmişti. 
Ağzını açamıyordu adam. "En iyisi önüme bakıp Tesla'yı bekle­
mek" diye düşündü. "Ne gün" diye geçirdi içinden. Neredeyse 
tüm gün Tesla'yı beklemekle geçmişti. 
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Bölüm 34 

Yanlış Vagon Yanlış İnsan 

Tesadüf seni önüme çıkarmasaydı, gene aynı şekilde 
fakat her şeyden habersiz, yaşayıp gidecektim. Sen bana 
dünyada başka bir hayatın da mevcut olduğunu, benim 

bir de ruhum bulunduğunu öğrettin. 

Kürk Mantolu Madonna - Sabahattin Ali 



Peçetenin suyu emdiği gibi Meryam' ın beyni de serumdaki ila­
a emiyordu. Çünkü yine aklı genişlemeye başlamışh. Adamı 
dinlerken gözlerine ve kulaklarına inanamıyordu. Etkilendiği, 
büyülendiği, belki de gizli gizli aşık olduğu bu adam kendisini 
bir sedyeye bağlamış, şeytan ve mezarlıktan dirilen çocuklarla 
ilgili bir şeyler anlatıyordu. Meryam'ın nöronları arasında dola­
şan kimyasallar sağlıklı düşünmesine izin vermiyordu. Düşün­
celeri evrenin genişlemesi gibi birbirinden uzaklaşıyordu. Do­
ğal olarak akıl yürütemiyordu. Tek hissettiği Alef'in nasıl olup 
da böyle bir şey yaptığıydı. İşte o an anlamıştı, iyi ile kötünün 
farklı şeyler olmadığını. Aslında ikisi de aynı şeydi. Hangisini 
göreceğinizi belirleyen ise sadece koşullardı. Meryam, Alef' e 
baktığında harika yemek yapan, oldukça yakışıklı ve yardım­
sever birisini görmüştü. Bir gün geçmeden kendisini sedyeye 
bağlı bir halde buldu. Kötülük bu kadar kolay kılık değiştire­
mezdi. Alef' in içinde ikisi de vardı ve zamana göre kötü yüzü 
çıkmışh ortaya. 

Aldığı ilaçlar yüzünden midir nedir, bir türlü korku hissede­
miyordu Meryam. Sadece endişe vardı. Mesela koluna sokulan 
iğneden kendisine hastalık bulaşma ihtimali kadını daha da 
endişeli hale getirmişti. Muhtemelen karşısındaki bu manyak 
adam birazdan kendisini öldürecekti ama kadın iğne yüzünden 
kendisine bulaşıa bir hastalık geçeceğinden endişe ediyordu. 
Bu tarz kriz durumlarında beynin yaptığı en ilginç saçmalık­
lardan birisi de buydu. Korkunç bir sonun farkında olmasına 
rağmen detaylara takılmak. Kadın, sağlıklı kalan birkaç nöronu 
ile düşünmek için kendini zorlamaya çalışh. Alef gibi güçlü ve 
zeki bir adam nasıl böyle bir şey yapabilirdi? Anlattığı şeyler 
o kadar saçmaydı ki. Alevlerin arasından çıkan şeytan, mezar­
lara gömülen çocuklar ve Alef olarak dirilmek. Ne olmuştu bu 
adama? Daha doğrusu Meryam nasıl olmuştu da bu sapığın 
etkisine girmişti? Hepsi gerizekalı kocası yüzündendi. Kendi­
sini aldatmasaydı bunların hiçbirisi olmayacaktı. Ya da olabilir 
miydi? Sonuçta Alef ile tanışhğı günden beri adama bir ilgisi 
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vardı. Acaba Perit' in olayı olmasa da yine bir kaçamak yapmak 
ister miydi? Bu arada Alef'in, surabna yaklaştığını gördü. Elin­
de eskilerden kalma bir fotoğraf makinesi vardı. Meryam'ın su­
ratının dibine gelerek düğmeye bastı. Flaş o kadar yakından, 
o kadar kuvvetli patladı ki Meryam bir an kör olacağını sandı. 

Meryam refleks olarak gözünü kapatmıştı. Ama flaşın parlaklı­
ğını karanlığın içinde beyaz bir nokta olarak görebiliyordu hfila. 
Flaş o kadar kuvvetliydi ki ışık fotonlarının yüzüne çarptığını 
hissetmişti neredeyse. Hatta şu an beyninde ağır ağır işleyen 
mekanizma bu enerji ile daha bir hızlanmış gibi geldi. "Acaba 
bir rüyada mıyım?" diye düşündü. Sonra içinde saçma sapan 
bir umut oluştu. Evet, rüyada olmalıydı. "Gözlerimi açmazsam 
belki daha çabuk biter" diye geçirdi içinden. Tam bu sırada 
Alef'in sesini duydu. "Gözlerini aç Meryam. Sana hikayemin 
nasıl başladığını göstereyim" dedi. Meryam gözlerini açtığında 
göreceklerinden korktu. Yaklaşık bir saniye içinde bile bir sürü 
fikir geldi aklına. Hepsi de korkusunu artıracak türdendi. Beyni 
uyuşmamış olsa kimbilir daha neler düşünecekti. Hissettiği bti 
korku yüzünden gözünü açmak istemedi. Ama bir yandan da 
içinde merak vardı. Belki de bunların hepsi çok kötü tasarlan­
mış bir şakaydı. Sonunda merak korkuya baskın geldi ve yavaş 
yavaş gözünü açtı Meryam. Gözü tam açıldığında, hafif bula­
nık gözüken görüntü netleştiğinde, çığlık atmamak için kendi­
sini zor tuttu. Uzun yıllardır görmediği abisi Uras'ın fotoğrafı 
Alef'in elinde duruyordu. Üstelik fotoğrafa bakınca bu fotoğ­
rafın da muhtemelen şu an kendisinin yatmış olduğu sedye­
de çekilmiş olduğu anlaşılıyordu. Sanki buz gibi bir el kalbini 
avuçlamış, bir diğer el de boğazını sıkmıştı. Kalbi durmuş ve 
nefesi kesilmişti kadının. Beş yıl önce evden kaçan ve asla bulu­
namayan abisi. İşte bu fotoğrafı görür görmez, Meryam, ölüm 
korkusunu hissetmeye başladı. Vücudunda ani bir titreme baş 
gösterdi. Belli ki yıllar önce abisinin yaşadığı her neyse biraz­
dan kendi başına gelecekti. 
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Alef, kadının kafasından geçenleri görebiliyordu. Düşünce 
şeklini, daha doğrusu düşünemeyiş şeklini çok rahat anlaya­
biliyordu. Verdiği ilacın etkileşimini tetiklemek için gözünün 
önünde yüksek bir flaş daha patlatb. Bu makine normalde 
çekim yapmıyordu. Ama flaş kaynağı çok iyiydi. Bu flaşlarla 
kadındaki halüsinatif uyaranları daha gerçekçi hala getirebili­
yordu. Meryam gözünü kapadığında ilaçların etkisi çok daha 
berrak olacaktı. Kadının gözkapaklarının ardındaki hareketleri 
görebiliyordu. Gözleri tıpkı REM' deymişcesine deli gibi bir o 
tarafa bir bu tarafa hareket ediyordu. Ama adam onun REM' de 
olmadığım biliyordu. Çok daha acayip bir deneyim yaşatıyor­
du kadına. Meryam'ın derisinden yükselen renkler yıllar önce 
yaptığı ritüeldeki renklerle doğrudan örtüşüyordu. Kadın he­
yecanlandıkça renkler daha da belirgin hale geliyordu. Görün­
tü aynıydı ve koku yine dayanılmazdı. Her şey bu kokuyla 
başlamıştı zaten. Ne zaman bu kokuya rastlasa o çirkin günleri 
hatırlıyordu ve bu durum birazdan yapacağı şeyler için onu ce­
saretlendiriyordu. Bu koku yerküre üzerinden silinmeli ve asla 
gelecek kuşaklara aktarılmamalıydı. Alef eline bir fotoğraf aldı. 
Bu fotoğraf onun koleksiyonunun en nadide eseriydi. Hala dün 
gibi hatırlıyordu yaşadıklarını. İnanılmazdı. Fotoğrafı kadının 
yüzüne yaklaştırıp gözlerini açmasını söyledi. Bir süre gözle­
rini açıp açmamakta tereddüt eden Meryam gözlerini açtığın­
da yüzündeki şaşkınlığın her saniyesinden haz alırcasına baktı 
Alef kadının yüzüne. Kafasında bu anı çok fazla yaşamıştı ama 
şu an hissettiği haz düşüncelerindekinden çok daha yüksekti. 
"İşte bu güzel" diye geçirdi aklından. Kadın, adamı tanıyordu. 
Alef yanılmamıştı. Muhtemelen bu adam yemek sırasında bah­
settiği abisiydi. Alef'in aklına gelmişti ama emin olması gereki­
yordu ve artık emindi. 

Fotoğrafı kenara koydu ve Meryam'ın elini tuttu, tıpkı bir aşık 
gibi. Kadın ise sadece titriyordu. "Her şey" dedi Alef, "bir tren 
yolculuğu ile başladı. Olegustus'u açmadan önce gerekli parayı 
toplamak için yaz aylarında birtakım otellerde yemek yapıyor-
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dum. Sezon bitmişti ve ben yeterli para miktarına nihayet ulaş­
mışbm. Büyük bir heyecanla buraya gelmek için trene binmiş­
tim. Trenin durduğu ara duraklardan birinde tren tam hareket 
edecekken vagona genç bir çocuk girdi. Nefes nefese olmasın­
dan trene son dakika yetiştiğini anlayabilirdin. Epey koşmuş 
olmalı ki etrafındaki kokunun rengi çok belirgin bir hal almışb. 
Kokunun kendisi de. İşte bir anda vagona giren bu çocuğun 
kokusunun rengi beni yıllar evvel unuttuğumu sandığım o ha­
braların içine atb. Çocuk koştuğu için nefes nefeseydi, ben ise o 
günlere gittiğim için. Yıllar önce beni cehenneme atan kokuydu 
bu. Hayabm boyunca o cehennemin hep çocukluk anılarımda 
olduğunu düşünürdüm. İşte bu genç adamı görünce bir anda 
her şey kafamda netleşti. Beyin gerçekten mükemmel bir organ 
Meryam. Bazen nöronların bilgileri öyle bir derine gömüyor ki 
bir daha asla hatırlamam diye düşünüyorsun. Ama bir gün bir 
şey görüyorsun ve tüm o anılar gömülü olduğu nöronlardan 
dışarı fışkırıyor." 

"İnanamazsın Meryam. Çocukken dirildikten sonra, yani meta­
morfozumu tamamladıktan sonra her şeyi yoluna sokmuştum. 
Önce şeytanı ortadan kaldırmışbm. Her şeyin nedeni olan şey­
tanı. Sonrasında her şey yoluna girmişti zaten. Artık düzenli 
sayılabilecek bir hayabm vardı. Hatta insanları etkileyecek çok 
güzel yemekler yapacakbm. Bunun için yıllardır para biriktiri­
yordum. İşte artık normal dediğim hayabm trene binen genç 
adamı görünce tekrar değişti. Çünkü yıllar önce ortadan kaldır­
dığım şeytanın kokusu bu adam ile tekrar karşıma çıkmışh. Bu 
görüntüyü, rengi ve bu pis kokuyu asla unutamazdım. İşte o an 
karar verdim. Bu yeryüzünde asla var olmamalıydı. Şeytanın 
kokusunu yeryüzünden silecektim." 

"Vagonda sadece benim karşımdaki koltuk boştu ve çocuk tam 
karşıma oturdu. Bu bir tesadüf olamazdı. Hayat bir şekilde bana 
yardımcı olmaya karar vermişti. Muhtemelen o da çok sıkılmış­
b bu kokudan. Karşımdaki çocuğun kim olduğunu öğrenme-
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liydim. Normalde kimseyle konuşmayan ben, adama öylesine 
bir soru sordum. Bakışları o kadar donuktu ki, adam yüzüme 
bile bakmadan 'Bilmiyorum' deyip kestirip atinıştı. Öyle ki so­
runun tümü ağzımdan çıkmamış bile olabilirdi. Yani karşım­
daki şeytan kokulu bu adam beni sallamadı bile. Belli ki o da 
benim gibi konuşmaktan hoşlanmıyordu. O yüzden sustum ve 
kafamda planlar yapmaya çalıştım. Sonra aklıma bir anda bir fi­
kir geldi. Şu hayattaki �ek yeteneğim yemekti ve belki bu soru­
nu çözmeme yardıma olabilirdi. Yol için hazırladığım sandviçi 
çıkarıp yemeye başladım. Karşımdaki çocuğun bakışlarından 
aç olduğu net anlaşılıyordu. Kendisine hiçbir şey söylemeden 
çantamdam çıkardığım diğer sandviçi ona uzattım. Çocuk yü­
züme tiksinir gibi baktı ama açlık gururdan çok daha güçlü bir 
duyguydu. Çocuk ona verdiğim sandviçi yemeye başladı. İlk 
ısırıkta yüzünde değişen görüntüyü görmüştüm. Çünkü ye­
mek benim en iyi olduğum alandı. Susmaya devam ettim. Ben 
susunca ilginç bir şekilde kendisi başladı konuşmaya. İnsanları 
ve davranışlarını anlamıyordum ama öğreniyordum. O yüz­
den dinlemeye başladım. Anlattı. Annesine kızdığı için evden 
kaçmıştı. önce evden çaldığı parayı ve cüzdanını ikinci günün 
sonunda nasıl çaldırdığını, daha sonra sahip olduğu şeyleri sa­
tarak birkaç gün geçinmeye çalıştığını ama yapamadığını anlat­
tı. İş bulamadığından ve tam on bir gün sonra eve dönmekten 
başka çaresi kalmadığından bahsetti. Yorgun ve kaybetmiş gö­
rünüyordu. Koskoca adam sadece on bir gün hayatta kalabil­
mişti. Annesine çok kızgındı ve eve dönmek istemiyordu. Son 
parasıyla eve dönüş için bu trenden bilet almıştı ama neredeyse 
treni de kaçırıyordu." 

"Ömrümün ilk yarısında bana cehennemi yaşatan hayat sanki 
gönlümü almak için asla reddemeyeceğim bir hediye vermişti. 
Bu hediye geri çevrilemezdi. Ve ben de hediyeyi kabul ettim 
sevgili Meryam. Çocuğa adını sordum. Sanki isminden tiksi­
niyormuş gibi bana cevap vermedi. İşin ilgincini söyleyeyim 
mi? O kadar inatçıydı ki günler sonra onunla işim bittiğinde 
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bile ismini söylememişti." Hikayenin en başından beri abisini 
anlathğının farkında olan Meryam, Alef'in son cümlesini duy­
duğunda sinir krizine girerek tüm vücudu titrer şekilde ağla­
maya başladı. "Hayır" diye bağırıyordu. "Ne olur bana bir şey 
yapma!"  Sedye adeta titriyordu. Alef seri bir hareketle eline bir 
makas aldı ve kadının kafasını eliyle sabitleyerek makası açıp 
onun sol kulağını içine alacak şekilde yerleştirdi. Kadın daha 
çok çığlık atmaya başlamıştı. Alef onun gözünün dibine kadar 
gelerek, "Üçe kadar sayacağım. Eğer üç dediğimde senden en 
ufak bir ses çıkarsa kulak kepçeni tek bir hamlede keseceğim" 
dedi. Meryam bağırmaya devam ediyordu. "l . . .  " "Hayır ne 
olur, ne olur yapma! Yemin ediyorum kimseye . . .  " "2 . . .  " "Bir 
şey söylemeyeceğim ne olur!" "3 . . .  " Ve kadın bir anda susmuş­
tu. Ağzının içerisinden çıkamayan tüm çığlıklar gözlerinden 
çıkmak istiyorlamış gibi gözleri iyice büyümüştü Meryam'ın. 
Sanki gözleri ile çığlık atıyordu. Alef o kadar ciddi görünü­
yordu ki fısıldarsa kulağı gidecekti. Tüm çığlıklarını yutmak 
zorunda kaldı Meryam. Ama gözyaşları deli gibi akıyordu 
gözlerinden. Alef'in elindeki makas hala kadının kulağının et­
rafındaydı. Diğer eliyle onun gözyaşlarını siliyordu. Az önceki 
öfkeli adam bir anda romantik bir aşığa dönüşmüştü. Eğilerek 
Meryam'ın burnuna bir öpücük kondurmuştu. Normalde his­
settiği kokudan o kadar tiksiniyordu ki kızın yanında durmak 
bile zor geliyordu ama kızın burnunun üzerindeki pembelik o 
kadar güzel bir hal almıştı ki sadece görme reseptörleri değil 
dokunma reseptörleriyle de beyne iletilmesi gerekiyordu. 

Adam, kadının burnunun ucunu öperken bile makas hep ku­
lağının kenarındaydı. Makası çekmeden konuşmaya devam 
etti. "Bu genç adam adını söylemedikten sonra bir süre sustuk. 
Ona dedim ki, trenin yaklaşık yirmi dakikalık bir yolu daha var. 
Sana önerim bu yirmi dakikayı çok iyi düşünmen. Ailen ile ne 
yaşadığını bilmiyorum ama aile çok önemlidir. Ben ailemi ol­
dukça erken yaşta kaybettim ve bu hayatın yalnız bir insana 
neler yapabileceğini en iyi bilen kişilerden biriyim." Alef konu-
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şurken çocuğun yüzüne bakıyordu. Ama karşı tarafın yüzünde 
duygusal anlamda hiçbir değişiklik yoktu. Ha.la o tiksinme ha­
liyle bakmaya devam ediyordu. Sanki hayatta ondan başka hiç 
kimsenin hissedemediği iğrenç bir koku vardı ve bu kokuyu 
sadece bu adam duyuyordu. İronik olan o tiksinmenin aslında 
Alef'in yüzünde olması gerektiğiydi. Çünkü şu an yeryüzünde 
en fazla tiksindiği kokuyla karşı karşıya gelmişti. Ama asıl tik­
sinilmesi gereken adam yüzünde tiksinme ifadesi ile oturuyor­
du. Hiç kendisini bozmadan devam etti konuşmaya Alef. Çün­
kü eğer başarırsa sonunda alacağı ödülü hayal etti. Pencereden 
dışarıya bakarak "O yüzden ailenin yanına dönmeni tavsiye 
ederim. Ama eğer sadece zorunda kaldığın için dönüyorsan 
sana bir şans tanıyabilirim. Hayatırun çoğunu sokakta yaşamak 
zorunda olan biri olarak emin ol bu iyiliği yapmak isterim. O 
yüzden sana bir iş teklifinde bulunacağım. Zamanında yatırım 

amaçlı bir toprak almıştım. İçinde küçük bir de ev var. O evin 
güvenliğe ve bakıma ihtiyacı var. İstersen orada kalabilirsin bir 
süre. Ben de sana emeğinin karşılığını öderim ve yeterince pa­
ran olunca ne yapmak istersen oraya gidersin. Ama tekrar söy­
lüyorum. Gitmen gereken yer ailenin yanı" dedi ve sustu. 

Gencin kendisine vereceği cevabı adı gibi biliyordu. Normalde 
bu teklifi duyan herhangi bir kişinin yüzünde gülümseme ve 
bir miktar minnet duygusu oluşması gerekirdi. Ama çocuğun 
suratında aynı tiksinme hali devam ediyordu. Bu da Alef'in 
aslında insanlığa ne kadar önemli bir katkıda bulunacağının 
işaretiydi. İyilikten anlamayan, empati yapamayan bir insanın 
çevreyi ve insanlığı kirletmesine engel olacaktı. Zira böyle tip­
lerin güçlenince her türlü sapıklıklarını nasıl giderdiklerini en 
iyi bilenlerden biriydi Alef. İşte böyle kurulmuştu Alef ile Mer­
yam'ın abisi Uras'ın bağı. Uras tabi ki de trenin durağa gelmesi­
ni beklemeden Alef' e, ne kadar para vereceğini sormuştu. Alef 
kuşkulanmayacağı kadar az, reddemeyeceği kadar yüksek bir 
rakam söylemiş, adam "Tamamdır, anlaştık" demiş ve kısa bir 
süre de olsa yüzündeki ekşime gitmiş, bir miktar rahatlamıştı. 
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Alef kadının gözüne bakh. "İşte Meryam. Tam o sıra ne oldu 
biliyor musun?" dedi. "Bilet kontrolü yapan adam geldi. Me­
ğerse abin trene son dakika atladığı için yanlış vagona binmiş. 
Görevli kendi vagonundaki koltuğa geçmesini istedi ahinden. 
Trenden indiğimizde buluşuruz diye konuştuktan sonra gitti 
abin. Yani Meryaın, burada yatman bir tesadüf değil. Ahinin 
eve döneceği gün son saniyede, yanlışlıkla benim olduğum va­
gona binmesi ve benim onu görmem . . .  Şimdi bunların tesadüf 
olduğunu söyleyebilir misin bana? Asla. Hayat bana bir görev 
verdi. Ben de bu görevi yapacağım. Korkma, seni öldürmeyece­
ğim. Sadece metamorfozunu tamamlayacağım." 
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Bölüm 35 

Dünyanın En Sessiz Sohbeti 

Bir insanı neden sevdiğiniz sorusuna cevap bulamıyorsanız, 
onu gerçekten seviyorsunuzdur. 

Paul Auster 



İlias bir miktar daha rahatlamıştı. Tesla içeri girdiğinde annesi 
başının ağrıdığını, o yüzden bir miktar kafasını dinlemek için 
uzanacağını söyledi. Tesla ile İlias baş başa kalmıştı. Kızın gözle­
rinde her türlü duyguyu yaşamış bir ifade vardı. Sevinç, hüzün, 
öfke . . .  Çayından bir yudum aldı. Sıcak kupayı iki eliyle tutan 
Tesla'nın görünüşü adamın içinde bir şeylerin ısınmasını sağla­
dı. Kendisini romantik bir komedi filminin güzel ve dayanılmaz 
kızının karşısındaymış gibi hissediyordu. Kupayı tutuşunda bile 
bir şirinlik vardı Tesla'nın. Her ne kadar saçları bir miktar uza­
mış olsa da hfila kısa sayılırdı. İlias, kızın saçlarını kısacık kestir­
diği zamanı hahrlıyordu. Normalde uzun saçlara sahip, başarılı 
bir tıp öğrencisiydi Derviş ile bir kitapçıda tanıştığında. İlias na­
sıl tanıştıklarını hatırlayınca içindeki sıcaklık daha da büyüdü. 
Bilgisayar işlerinde meseleyi oldukça ileri götüren adam bir ara 
yapay zeka ve derin öğrenmeyi kafasına takmıştı. İşin bilgisayar 
kısmı tamamdı ama beyin konusunda çok fazla bilgisi yoktu. 
Bir gün, kitapçıda beyin ile ilgili kitapların bulunduğu bir ra­
fın önünde hayatının ilginç deneyimlerinden birini yaşamıştı. 
Elindeki san kitabın içine de göz atan Derviş, başlangıç için en 
uygun kitabın o olduğuna karar verdiği sırada sanki arkasından 
biri kendisini izliyormuş gibi hissetmişti. Hızla arkasına dön­
düğünde Tesla'yı görmüştü. İlk gördüğü, kızın gözleriydi. Öyle 
ki kapsama alanına girince bir miktar bakışlarınızın kilitlenme­
sine yol açabilecek bir bakışa sahipti kız. Gözlerini kaçırmayı 
başardığı ilk anda kızın elinde bir kum saati olduğunu gördü. 
Kız, İlias'ın yüzüne yakın bir kısımda kum saatini tuttu ve sor­
du. "İlgini çeken kısım hangi taraf? Yukarıdaki boşalan taraf 
mı yoksa aşağıdaki dolan taraf mı?" Açıkçası İlias'ın tek derdi 
kendisine beyin ile ilgili bir kitap almakken böylesine güzel bir 
kızdan, böylesine garip bir soru gelmesi kesinlikle beklediği bir 
şey değildi. Ne cevap vereceğini bilemedi. Zaten aslına bakılırsa 
İlias'ın hayatında düzenli görüştüğü bir kız da yoktu. Az olan 
arkadaşlarının hepsi de erkekti. Kendisine bir soru sorulmuştu 
ve salak gibi görünmemesi gerekiyordu. Sorunun, muhtemelen 
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psikolojinizi ölçmeye yarayan saçma sapan sorulardan biri ol­
duğunu düşündü ve içindeki pozitif tarafı göstermek için "Sanı­
rım dolan tarafa bakarım" dedi. Klasik, bardağın yarısı boş mu 
dolu mu sorusunda olduğu gibi. Tesla bu cevap sonrası İlias' a 
iyice yanaşarak elindeki kum saatini yukarı kaldırdı ve "Ben 
hep o daracık aradan geçen kumlara bakarım" dedi. "O kum­
ların geçişi zamanı gösterir çünkü. Eğer dikkatle bakarsan her 
bir kum tanesinin diğer tarafa ne kadar hızlı geçtiğini görürsün. 
O yüzden boşalan ya da dolan kısmın hiçbir önemi yok aslında. 
Mesele, o ara nokta ve biz de tam şu an o noktadayız." 

İlias kızın ne demek istediğini çok iyi anlasa da neden kendi­
sine böyle felsefi bir yaklaşım sergilediğine bir anlam vereme­
mişti. Tesla, adamın yüzündeki soru işaretini görmüş ve konuş­
maya devam etmişti. "Haklısın. Neden bir insan hiç tanımadığı 
bir insana böyle bir tespit yapma ihtiyacı duyar? Aslında tek 
nedenden dolayı; zaman çok kıymetli ve şu an elinde tutmakta 
olduğun kitap tam anlamıyla vakit kaybından başka bir şey de­
ğil. O yüzden o aradan bir sürü kum geçmeden küçük bir uyarı 
yapayım istedim." Kızın konuşması İlias'ta öyle bir etki oluş­
turmuştu ki sanki elinde yasak bir şey taşıyormuş gibi hemen 
aldığı yere koydu kitabı. Oğlanın bu içten hareketi karşısında 
kız gülümsemişti. öyle bir gülümsemeydi ki bu, kum saatinin 
akan kumları bile yavaşlayarak bu güzelliğin tadını çıkarmak 
istemişlerdi sanki. İlias ve kum taneleri kızın gülümsemesinde 
kaybolmuşken Tesla konuşmaya devam etmişti. "Beyinle ilgili 
çok fazla popüler kitap var. Tam olarak bir amacın var mı, yani 
özel olarak merak ettiğin bir konu?" diye sormuştu. Adam, ya­
pay zeka kelimesini söylediğinde karşısındaki kızla çok derin 
bir bağ kuracaklarından habersizdi. Çünkü o gün Tesla'yı ki­
tapçıya getiren de yapay zekaydı. O da konuyla ilgili bir bil­
gisayar kitabı arıyordu ve belki de İlias kendisine yardım ede­
bilirdi. İşte böyle başlamışb Tesla ile olan ilişkileri. Birbirlerine 
hem teknik hem de felsefi çok şey öğretmişlerdi. İşte o yüzden 
Tesla'nın her anına tanık olmuştu İlias. Tıp fakültesini bırakb-
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ğı gün saçlarını üç numaraya vurduğunda doğrudan Derviş'in 
yanına gelmişti. O gün İlias'ın en mutlu günüydü. Çünkü ken­
disi için şu hayattaki en özel olan insan, aldığı çok önemli bir 
karar sonrası kendisinin yanına gelmişti. 

Karşısındaki kıza bakh adam. O üç numara saçlar uzamışh 
şimdi ama çok değil. Açıkçası bu küt ve dağınık saçlar Tesla'ya 
daha çok yakışıyordu. Kız sanki İlias'ın beyninden geçenleri 
okumuşçasına "Kum taneleri" dedi. Adam bir an daldığı ha­
yal dünyasından hızla gerçeğe döndü. "Nasıl yani!" diye sora­
cakken "Zaman geçiyor" dedi Tesla. "Kum taneleri aamasız­
ca diğer tarafa geçiyor Derviş. Artık konuşsan diyorum." İlias 
cümlenin devamıyla bir anda rahatladı. Yoksa Tesla'nın, beyin 
okumaya yarayan süper güçleri olduğuna inanacakh az daha. 
Oysa ne zaman vakit kaybetseler Tesla hep aynı cümleyi kurar­
dı, "Kum taneleri. Durmak bilmiyor" . "Nedir şu Temet Nos­
ce?" diye doğrudan sordu Tesla. Tesla'nın sorusu İlias'ın birkaç 
dakikalığına unuttuğu sıkıntıları tekrar gözünün önüne getir­
mişti. Tam o sırada kilometrelerce uzaklıkta Meryam'ın gözü 
önüne tutulan fotoğraf gibi en önemli sırrı Derviş'in gözünün 
önüne tutulmuştu. 

Kızın bakışlarından merak ettiği çok fazla şey olduğu anlaşılı­
yordu. Ama bu merak İlias'ın merakının yanında sıfır kalırdı. 
Zira kendisi o kadar dikkatli hareket etmişti ki bu bilginin orta­
ya çıkmasının imkam yoktu. O nedenle tüm merakıyla Tesla'ya, 
Temet Nosce'yi nereden ve nasıl öğrendiğini sormak istedi. Du­
rum normal olsa sorardı da. Ama şu an Tesla açısından anormal 
bir durum söz konusuydu ve cevaba ihtiyaa olan kişi Tesla'y­
dı. O yüzden kendisi başlamak zorundaydı. Zaten telefonda 
Tesla' dan duymayı hiç beklemediği bu soruyu duyduğundan 
beri düşünmekteydi. Nasıl olur? Tesla'nın gittiği yere bakınca 
yalnızca bir ihtimal kalıyordu geriye. Tesla'yı götüren adamlar 
bir şekilde İlias'ı araştırmışlardı ve demek ki birtakım bilgile­
re ulaşmışlardı. Aslında Derviş'in korkusu da buydu. Herifler 
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Tesla'yı götürmeden önce kızla tam da bu konuyu konuşuyor­
lardı. Bu kirli adamların kimlik ve ev adresi bilgilerine ulaş­
malarından endişe duyuyordu İlias. Oysa bu adamlar, bırakın 
normal kimliği, İlias'ın yıllardır herkesten gizlediği korsan alt 
kimliğine bile ulaşmış gözüküyorlardı. Bu ihtimal dışıydı. Zira 
bu mafya bozuntusu tiplerin bunu yapma imkanı yoktu. Geriye 
tek bir seçenek kalıyordu. Polis. Demek ki adam bir şekilde iz­
leniyordu polis tarafından. Mafya liderinin karakola gelip arka­
daşlarını ellerini kollarını sallayarak çıkarması ne kadar derin 
ilişkileri olduğunu gösteriyordu zaten. Demek ki polisten İlias 
hakkında bilgi aldıklarında bu bilgiye de ulaşmışlardı. 

İlias'ın içini aniden bir sıkıntı kapladı. Kendisinden cevap bek­
leyen Tesla karşısında tam anlamıyla bir kanun kaçağı gibi his­
sediyordu. Polis muhtemelen suçüstü yapmayı bekliyordu. Bir 
anda panik oldu. Düşündükçe daha gerçekçi gelen bu fikir iyice 
heyecanlanmasına neden oldu. Polis, kimliğini ve bağlantılarını 
tespit etmişti. Kendisinin şu an bilgisayarındaki tüm harddisk 
ve bilgileri uçurması gerekirken Tesla ile karşılıklı çay içiyorlar­
dı. Belki de şu an polis evine girmişti ve bilgisayarını almıştı. 
Eğer bilgisayara bir şekilde ulaşırlarsa hayatı biterdi İlias'ın. 
Zira içinde kendisini epey bir süre hapishanede tutacak kadar 
gerekçe vardı. Bunların çoğu insanların iyiliği için yapılmış olsa 
da kendisi bir suçluydu. Çünkü kuralları çiğnemişti. O yüzden 
cezasını çekmeliydi. Kimse kuralları koyanları suçlamıyordu. 
Oysa o kurallar yüzünden birçok iyi insan acı çekiyordu. Ama 
kuralı siz koyuyorsanız kimin acı çektiğinin bir önemi yoktu. 

Tesla, İlias'ı konuşturmak için ilk tanışhklan anda söylediği ke­
limelerle dikkatini çekmeye çalışmıştı. "Kum tanesi." Tümüyle 
bir yanlış anlamanın neden olduğu sağlam bir ilişki. Gerçek­
ten ilginç bir gündü. Tesla İlias'ı kitapçıda ilk gördüğünde, üst 
sınıftan daha önce bir makale konusunda tartıştığı bir çocuğa 
benzetmişti adamı. Makale zaman algısıyla ilgiliydi ve yeni ta­
nıştığı biriyle kısa bir süre beyin ve zaman üzerine tartışmıştı 
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Tesla. Çocuğun hem bilgisi yoktu hem de davranışları oldukça 
ukalaydı. İyice sinir olmuştu adama. Şimdi bu adama bir ki­
tapçıda rastlamak ilginç bir kaderdi. Normalde bir arkadaşıyla 
buluşacakh ama zamanı bir türlü iyi yönetemeyen Tesla, bu se­
fer de erken gelmişti buluşma yerine. Ya erken gelirdi ya da geç 
kalırdı zaten. Bir türlü oturtamamıştı zaman yönetimini. Zaten 
arkadaşıyla buluşmasına vakit de varken bu ukala çocuğun ya­
nına gidip zamanında yaptıkları tarhşmaya küçük bir gönder­
me yapmak istemişti kız. Kitapların yanında yer alan küçük bir 
kum saatini aldı ve çocuğun dibine gitti. Normalde asla yapa­
cağı bir şey değildi ama çocuğun tavırlarına tarhşma sırasında 
gıcık olmuştu. Üstelik tarhştıkları konuda Tesla haklıydı. Daha 
sonra ilgili makaleye tekrar bakhğında çocuğun yanlış hatırla­
dığını görmüştü. Şimdi intikam zamanıydı. 

Çocuğun dibine gidip durduğunda, içinde bir yerlerde bir şey­
lerin yanlış gittiğini hissetmişti Tesla. Bu his bir anda o kadar 
kuvvetlenmişti ki tam oradan uzaklaşacağı sırada çocuk hızla 
kendisine dönmüştü. İşte Tesla o an fark etti, şu an kendisine 
bakmakta olan kişi zamanında tarhşhğı o kişi değildi. Sadece 
andmyordu ama yakından bakınca hiç alakası yoktu. Bir an ne 
yapacağını bilemedi genç kız. Neyse ki çocuk öyle bir kilitlen­
mişti ki karşısında, doğaçlama bir yalan uydurup kurtulmaya 
karar verdi. Halbuki "Pardon, sizi birisine benzettim" deseydi 
ve oradan uzaklaşsaydı ne çok şey farklı olacaktı hayatında. 
Ama o an, bunu bilmiyordu ve bir şeyler uydurma ihtiyaa his­
setmişti. Çocuk kendisine bakarken Tesla'nın gözleri çocuğun 
incelediği kitabı gördü. Kız bu kitabı daha önce okumuştu. Bir 
şeye benzediği yoktu kitabın. Yazarın iyi cümle kurma kabili­
yeti ve bir miktar sağdan soldan duyduğu bilgileri sentezledi­
ği bir kitaph sadece. Ama okumaya değmezdi. Yaklaşık bir-iki 
saniyede beyninden geçen tüm gözlemler doğrultusunda bu 
kitap üzerinden kurgusunu tasarladı. İnsan acilen bir şeye ih­
tiyaç duyduğunda en yakınındaki objelere çok rahat anlamlar 
yükleyebiliyordu. Çocuğun elindeki sarı kitap ve kendi elinde-

298 



ki kum saatinden çok acayip bir hikaye uydurmuştu Tesla. Za­
man ve kum taneleri üzerine, daha önce kafasında hiç olmayan 
bir hikayeydi bu. Ama işe yaramışb.. Sonrasında öğrendiği ka­
darıyla çocuk mühendisti ve beyni öğrenmek istiyordu. Çün­
kü yapay zeka ve derin öğrenme çalışmak istiyordu. Aslında 
Tesla'nın da uzun zamandır merak ettiği bir konuydu bu. O 
yüzden çocuğa kendisinin de bir yapay zeka kitabı aradığını 
söylemişti. Karşısındaki çocuğun gözleri adeta parlamıştr. Belli 
ki bu konuda anlatabileceği tonlarca şey vardı. İşini sevmenin 
gözlerine yansıdığı bu pırıltr ile beraber çocuk kendisine nere­
deyse kısa süreli bir konferans verecek şekilde konuyla ilgili 
tüm kitapları özetlemişti. Çocuğun ısrarla tavsiye ettiği bir ki­
tabı alnuştr Tesla. 

Sadece biraz zaman geçirmek için girdiği kitapçıdan elinde ol­
dukça kalın bir yapay zeka kitabıyla çıkıruştr. Ama kitapçıdan 
çıkarken hayatrna sadece bir kitap sokmamıştr. Bu kitapla bera­
ber kitabı öneren kişi de hayatrna girmişti. Çünkü bu utangaç 
adam, Tesla'nın aldığı kitabın arka sayfasına e-posta adresini 
yazmışb.. Eğer bir sorun yaşarsa kendisine ulaşabilmesi için. 
İşte böyle başlamıştr Tesla ile İlias'ın arkadaşlığı. Görünüşte 
utangaç ve içine kapalı bu çocuğun aslında ne kadar derin ol­
duğunu daha fazla zaman geçirmeye başladığında anlamışb. 
Tesla. Aslında b.p fakültesini bırakmasında İlias'ın rolü büyük­
tü. İşin komik tarafı adam bile bunu bilmiyordu. Bilse muhte­
melen kahrından ölürdü. Çünkü Tesla'nın vazgeçmemesi için 
elinden geleni yapmışb.. Derviş, tanıdıkça derinliği artan biriy­
di. Bundan emindi Tesla. Ama görünen o ki, İlias'ın hikayesi 
daha da derinlere gidiyordu. Hfila ağzını açıp bir şeyler söyle­
yemeyen İlias' a baktr Tesla. Adamın bu duraksamalarını sever­
di aslında. Bu şaşkın halini hep şirin bulsa da şu an cevaplara 
ihtiyacı vardı. 

Dışarıdan bakıldığında gerçekten komik bir görüntü söz konu­
suydu. Karşılıklı oturup çay içen iki kişi birbirleriyle ilgili hayal 
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dünyasında geziniyorlardı. Ağızlarından hiçbir kelime çıkmasa 
da aynı anı düşünerek sessiz bir sohbet gerçekleşiyordu aslın­
da. Aynı olayı farklı şekilde yaşayan iki insanın sohbetiydi bu. 
Tesla'nın basit bir yalanı İlias için neredeyse hayatın anlamına 
dönüşmüştü. Dakikalardır susan iki kişi ironik bir şekilde aynı 
anda konuştu. Her ikisinin ağzından çıkan kelimler havada 
öyle bir çarpıp dağılmıştı ki, ikisi de birbirlerinin ne dediğini 
anlamadı. İlias'ın konuşmaya karar verdiğini gören Tesla he­
men susup İlias'a, devam et der gibi bir işaret yaptı. 

İlias derin bir nefes alarak konuşmaya başladı. "Ne düşünüyor­
sun bilmiyorum Tesla. Henüz bilmediğin birtakım ilgi alanlarım 
var. Bu doğru. İnternet dünyası içinde ilginç ilişkilerden oluşan 
ve insanların bilmediği bir hayatım var. Bu da doğru. Ama sana 
garanti ederim ki yaptığım her şeyin altında bir neden ve bir 
amaç vardı. Tek amacım, sadece kötülüklerden oluşan bu derin 
dünyada yolunu kaybedenlere iyilik yapmaktı. Yaptığımız her 
işin bir felsefesi vardı ve sistemin gözünden kaçanları sistemin 
gözüne sokmak da tek amacımızdı. Elimizden geldiğince" dedi 
İlias. Kız, İlias'ın suratına baktı. Anlattıklarından pek de etki­
lenmiş gibi durmuyordu. "Söylediklerin çok yüzeysel cümleler 
İlias. Bu kadar derin bir dünyayı bu kadar yüzeysel cümlelerle 
anlatmak kötü bir fikir sanının. İstersen biraz daha derine ine­
lim. Mesela Temet Nosce nedir?" dedi Tesla. "Ya da kimdir?" 
İlias yine bir anda sessizleşmişti ama bu sefer sessizliği uzun 

sürmedi. "Bunu nereden duydun Tesla?" diye sordu adam. 
Sanki etraflarında kendilerini dinleyecek birileri varmışçasına 
Temet Nosce ismini bilerek kullanmamıştı. "Ne olur söyle, yok­
sa kafam patlayacak. Zira bu bilgi normalde sadece iki kişide 
bulunmalı. Biri ben diğeri ise . . .  " İlias burada sessizce "Temet 
Nosce" dedi. "O kadar korumalı bir etkileşimimiz var ki üçün­
cü bir kişinin öğrenmesi imkansız. Ben hata bile yapsam o, bu 
işlerde müthiş bir efsanedir ve asla hata yapmaz. Bu mafya kı­
lıklı tiplerin bunu tespit etme şansı neredeyse sıfıra yakın." 
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Adam konuşurken gizli bir terör örgütüne ait bir üyeymiş gibi 
etrafına bakınarak ve bazı yerlerde sesini azaltarak konuşuyor­
du. "Anladım" diye cevap verdi Tesla. Artık Temet Nosce'nin 
ne olduğunu, daha doğrusu kim olduğunu anlamışh. Demek 
Derviş İnternet dünyasındaki korsanlardan biriydi. "Ne kadar 
bulaşhn?" diye sordu Tesla. İlias'ın gözlerinin boşluğa bakhğını 
fark ederek. "Biraz" dedi İlias. "Biraz bulaşhm. Eğer yaphkları­
rnın kanun karşısındaki karşılığını soruyorsan birkaç kere mü­
ebbet yiyecek kadar kaliteli suç işledim." Her ne kadar bu cüm­
leyi çok kolay kurmuş olsa da kurduğu cümlenin korkunçluğu 
karşısında ürperdi İlias. Sanki yaphğı şeylerin suç olduğunu 
şimdi anlamışh. İnsan bir düşüncesini sesli bir şekilde dile ge­
tirdiğinde çok garip hissediyordu. Elindeki sıcak çaya rağmen 
içinin titrediğini hissetti. 

Karşısındakinin durumuna üzüldü Tesla. Fizyolog ile konuş­
tuklarını anlahp bir miktar da olsa rahatlatmak istedi İlias'ı. 
Ama sonra kızgınlığından dolayı bu fikrinden vazgeçti. Madem 
İlias kendisinden bir şeyler saklamışh, o zaman Tesla da çok 
rahat saklayabilirdi. Kızın suskunluğu karşısında panikleyen 
Derviş ayağa kalkh. "Sanırım gitsem iyi olacak" dedi. "Eğer po­
lis . . .  " burada yine sesinin tonunu düşürerek "Temet Nosce'yi 
biliyorsa evime girmeleri an meselesidir. Her şeyi yok etmem 
ve temizlemem gerekiyor" dedi. Ayakta sanki Tesla' dan emir 
bekliyormuş gibi bekledi. Tesla da ayağa kalkh. "Olayın polisle 
ilgisi yok İlias. Zira bu bilgiyi bizzat Temet Nosce'nin kendi­
sinden aldım. Tek sorun, bu bilgiyi aldığımda onun bahsettiğin 
kişi olduğunu bilmiyordum sadece. Ama arlık eminim" dedi. 
İlias'ın gözleri öyle bir açıldı ki en büyük özelliği kendisini giz­
lemek olan, ülkenin bir numaralı korsanını tanıdığını iddia edi­
yordu Tesla. "Sabah Einstein ile kahve içtim" deseydi, Derviş 
için daha ikna edici olabilirdi. Ama Temet Nosce. Hayır, böyle 
bir şey mümkün değildi. Tesla, adamın yüzündeki ifadeye ba­
kınca şaşırdı. Sanki İlias' a Tanrı ile konuştuğunu söylemişti. Bu 
kadar şaşırması ilginç geldi kıza. En yakın arkadaşı bugün ken-
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disini çok şaşırtmışh. Utangaç, kendi halinde yaşayan biri ola­
rak gördüğü arkadaşı meğerse internet dünyasında çok önemli 
bir suçluymuş. Tesla, son bir gün içerisinde yakın çevresinde ta­
nıdığını sandığı herkesi aslında tanımadığını öğrenmişti. Şimdi 
de İlias bu kişiler kervanına katılmışh. Oysa o an bilmiyordu 
kız. Tam otuz dört gün sonra Derviş' in yapacağı şey karşısında 
bu şaşkınlıklar çocuk oyuncağı kalacakh. Eğer bilseydi, İlias' ın 
evden çıkmasına asla izin vermezdi. 



Bölüm 36 

Defolu Beden 

Ne yani; böylesi korkunç bir dünyanın, 
bir de cehennemi mi var? 

Umberto Eco 



Tesla ve İlias karşılıklı oturmuş, geçmişlerine dair sessizce soh­
bet ederken, Alef de Meryam' a, abisi Uras ile olan hikayesini 
anlatıyordu. Meryam'ın gözünde korku dolu bir ifade vardı. 
Normal, sıradan bir insanın bu ifadeyi gördüğünde karşısında­
kine acıması gerekirdi. Ama Alef'in çocukluğu sırf bu ifadeye 
sahip yüzlerin arasında geçmişti. Bu ifadeye çok alışkındı za­
ten. Alef olmadan öncesinde, dirilmeden önce. İnsanlar, sokak 
çocuklarını ya arabalarının camlarını silerken görürdü ya da 
kendisinin on kah büyüklüğünde çöp ve kağıt dolu bir arabayı 
çekerken. Bazen bu çocukların çıplak, kirli ayaklarına bakar ve 
içinde acımayla tiksinti karışımı bir duygu hissederlerdi. Oysa 
o çocukların, belki de en önemsiz derdiydi çıplak ayakla dolaş­
mak. Alef tekrardan o günü hatırladı. Elindeki makası kenara 
koydu ve sedyeden kalktı. Meryam, karşısındaki adamın bir 
anda başka bir mekan ve zamana geçmiş olduğunu hissetmişti. 
Bir yandan mırıldanıyor ve bir yandan da yaşıyordu. Adamın 
beynine gelen her hatıra, bir başka hatıranın eline tutmuş gibi 
topluca geliyordu. 

O günü unutması mümkün değildi. Yine bir gün, bir kişi gel­
mişti işkence evine. Adamın hareketlerinden ağır madde etki­
si altında olduğu çok net anlaşılıyordu. Muhtemelen bulduğu 
birçok yasak kimyasalı karıştırıp hastalıklı fizyolojik sistemine 
göndermişti. Adam deli gibi öfkeli davranıyordu. Çocukların 
sahibiyle bağırarak konuşuyordu. Alef duyduğu cümlelerden 
meselenin parayla ilgili olduğunu anlamıştı. "Ne yani" diye ba­
ğırmıştı adam. "Bir tane pi*i kemerle döveceğim diye bu kadar 
para mı istenir?" Çocukların Sahip dedikleri adam karşısındaki 
adamın anlamsız öfkesi karşısında oturduğu yerden ayaklan­
mıştı. Alef çok fazla manyak insana şahit olmuştu ama hiçbiri 
Sahip' in yanına yaklaşamazdı bile. Sadece çocuklar değil, koca 
koca adamlar da delicesine korkardı ondan. Zira bu kadar pis 
bir işi başka hiçbir insan evladı yapamazdı. Sahip, 2 metre 10 
cm'lik vücuduyla 1,60 bile olmayan adamın karşısına geçti ve 
kafasının arkasındaki saçları tutup çekerek yüzünün dibine ya-
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naştı. Eğer yeterli parası yoksa nereye gitmesi gerektiğini olduk­
ça net kelimelerle ifade eden sağlam bir küfür gönderdi adamın 

yüzüne. Sahip' in ağzından çıkan kelimelere birtakım tükürük 
sıvıları da eşlik etmişti. Artık küfürden mi yoksa tükürükten mi 
bilinmez, adam bir anda sakinleşmişti. Elinde ne kadar parası 
olduğunu söylemiş ve ne olduğu anlaşılmayan bir şeyler mırıl­
danmıştı. Bunun üzerine Sahip bu paraya kendisine bir çocuk 
verebileceğini ama çocuğu seçme şansı olmadığını söylemişti. 
Kısa adam, "Umurumda değil" der gibi omuzlarını oynatmıştı. 
İşte bu cümleden sonra Sahip, çocukların koyun koyuna yattığı 
odaya girdi. Bütün çocukların gözleri sıkıca kapalıydı. Çünkü 
hiçbiri seçilmek istemiyordu ve bu korku karşısında gözlerini 
sıkıca kapamışlardı. Belki onlar Sahip'i görmezse, Sahip de on­
ları görmezdi. Tüm çocuklar arasında gözleri açık olan tek ço­
cuk Alef' ti. Çünkü bu akşam Sahip' in kimi seçeceğini çok iyi bi­
liyordu. Aylardır burada olmasına rağmen vücudundaki yanık 
izler nedeniyle kimse dövmek için kendisini seçmemişti. Ona 
adeta defolu bir mal gibi yaklaşmış ve dövmeye bile değme­
yeceğini düşünmüşlerdi. Ama şimdi parası az olan bir manyak 
söz konusuydu ve düşük paraya ancak defolu bir mal verilirdi. 

Kısa adam ve Alef bomboş inşaatın belirli bir katına doğru yola 
çıkmışlardı. Adam, Alef'i götürürken elini tutmuştu. Dışarıdan, 
çocuğunu güvenli bir şekilde okula götüren bir baba gibi gözü­
küyordu. Oysa dışarıdan hiçbir insanın göremeyeceği bir gö­
rüntüyü görüyordu Alef. Adamın üzerindeki koku simsiyahtı. 
Odanın ortasında adamdan çıkan simsiyah kokuya bakıyordu 
korku dolu gözlerle çocuk. Hayatında siyahı hiç bu kadar koyu 
görmemişti Alef. "Muhtemelen sadece ölümün rengi bu kadar 
siyah olmalı" diye düşündü adamın yanında işkence odasına 
doğru yürürken. Bu gece adamındı. İstediği her şeyi yapabilirdi 
adam. Yapmıştı da. Tüm gece boyunca Alef' e hayatı boyunca 
unutmaya çalışacağı ama asla unutamayacağı bir şiddet gös­
termişti. Adam bir ara şiddetten yorulduğunda Alef' e tecavüz 
etmeye kalkışmıştı. Alef adama karşı direnince iyice deliren 
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kısa adam, eline aldığı tuğlayı Alef'in kafasında parçalamıştı. 
Alef'in çocuk bedeni bu acıyı kaldıramayınca yere düşmüştü 
ve kısa adam adeta verdiği her kuruşun acısını çıkarırcasına 
Alef'in vücudunu yerden kaldırıp, apartmanın dışına doğru· 
fırlatmıştı. Adamın vücudunda dolaşan maddeler beynini öyle 
bir ele geçirmişti ki bir çocuğu apartmanın yüksek bir kahndan 
aşağıya athğının bile farkında değildi. 

Alef düşüyordu. Karanlığın içinde düşerken bile canı yanıyor­
du ama vücudu yere çarptığında aldığı en son darbe ile akci­
ğerlerinde kalan son nefesin çıktığını hissetmişti çocuk. Karan­
lığın içinde daha da kararmıştı her yer ve Alef ölmüştü. Ölmüş 
olması gerekiyordu. Zira hiçbir vücut bu şiddete dayanamazdı. 
Sonrası karanlıktı, hiçbir şey hissetmediği bir karanlık. Karan­
lığın içerisinde babasını görmüştü. Babası yere çömelip Alef'i 
kucağına almıştı. Babasının gözünden damlayan yaş Alef' in 
yüzüne çarpmıştı. "Öldün oğlum. Demek sen de öldün" dedi. 
"Ama korkma ölümden, çünkü senin dirileceğini gördüm ben. 
Yeniden dirilecek ve bizi öldüren ateşin içindeki şeytanı bula­
caksın. Bizim için o şeytanı ortadan kaldırman gerek oğlum." 
Babası bir yandan Alef ile konuşurken bir yandan da kafası­
nı okşuyordu. Alef babasının gözlerine baktı. O kadar büyük 
bir acı ve şefkatle bakıyordu ki kendisine daha önce böyle bir 
bakış görmemişti Alef. Her ne kadar kendi suçları olmasa da 
küçücük bir çocuğu böylesine kirli bir dünyada yalnız bırakıp 
gitmek zorunda kalışının acısı vardı babasının gözlerinde. 

Alef'in beynindeki nöronlar arasında oluşan tüm bu görüntü­
ler karnına aldığı tekme darbesiyle bir anda yok olmuştu. Bu 
tekme ile tekrar nefes aldığını hissetti Alef. Şişmiş gözlerinden 
birini zorlukla açabilen çocuk, sahibini görmediği bir ayağın 
kendisini dürttüğünü ve yaşayıp yaşamadığını kontrol ettiği­
ni görmüştü. Acı içinde kıpırdayan vücudu hfila hayatta oldu­
ğunu gösterince başındaki adam oradan uzaklaşmıştı. Eğer bir 
hareket göremeseydi Alef'i inşaahn temeline gömmek zorunda 
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kalacaktı. Tıpkı babasının dediği gibi, Alef dirilmişti. Gözlerini 
tümüyle açtığında yanında gördüğü bira kutusuna sarılı gaze­
tedeki yazı ile, ismi olmayan bu çocuğun artık bir ismi olmuştu. 
Vücudundaki tüm çürük ve kırıklara rağmen kalktı yerinden 
Alef. Gözleri o kadar şişmişti ki darbelerden gökyüzündeki ışı­
ğı bile zor görüyordu. Tam iki ay boyunca ne yiyebildi ne içe­
bildi ne de hissettiği aa azaldı. Hayatının en büyük ve en ağır 
dönüşümünü yaşadı. Ama hayatta kaldı. Çünkü artık bir amaa 
vardı. 

Hatıralara dalan Alef'in eli titriyordu. O günleri asla hatırlamak 
istemiyordu. Zira her bir hatıra vücudunda yaşadığı o acılan 
tekrar hissetmesine neden oluyordu. Arkası kadına dönüktü. 
Meryam o sıra Alef'in gözünden akan yaşlan görse belki ona 
üzülebilirdi bile. Alef sert bir şekilde kolunu yüzüne götürdü. 
Terini siler gibi yapıp gözyaşların sildi. "Nerede kalmıştık?" 
dedi arkası Meryam' a dönük bir şekilde. Meryam, adamın se­
sindeki değişimi fark etmişti. Artık daha derin ve daha karan­
lık geliyordu Alef'in sesi. Ya da kızın beyni kendisine bir oyun 
oynuyordu. 

Alef ağır ağır anlatmaya devam etti. "Onu buraya getirdim 
Meryam. Tüm yol boyunca ne yapmam gerektiğini düşündüm 
çünkü o zaman laboratuvarım yoktu. Ne yapacağımı da bilmi­
yordum. Yıllar önce ailemin intikamım almak için şeytanı yok 
etmiştim. Ama şeytanın da bir ailesinin olabileceği fikri, o za­
manlar aklıma gelmemişti. Ama anlaşılan o ki, şeytanın da bir 
ailesi vardı. Çünkü trende tanıştığım bu çocuğun kokusu tıpkı 
şeytanın kokusu gibi görünüyordu. Yanılmama imkan yoktu. 
O yüzden yapılacak en mantıklı şey, şeytanın ailesine ait diğer 
insanların kim olduğunu öğrenmek olacaktı. Böylece hepsini 
kurtarıp dönüştürebilirdim. Dağ evine giderken yaptığımız 
sohbette birtakım sorular sormama rağmen asla ailesinden bah­
setmemişti bu genç adam. Üzerine gitmemiştim Meryam, ne de 
olsa uzun bir süre beraber olacaktık. Acelesi yoktu. Yıllardır 
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beklemiştim, biraz daha bekleyebilirdim. Buraya geldiğimizde 
ona her yeri gezdirdim ve odasını gösterdim. Sonra kendi oda­
mı gösterdim ve buranın kilitli olacağını ve asla buraya girme­
mesini tembihledim. Hatta buraya bağlanması için ilk haftalık 
ücretini de peşin verdim. Yapacağı iş ve diğer detayları konuş­
tuktan sonra ertesi gün geleceğimi söyleyerek ahini burada, 
evimle yalnız, baş başa bıraktım." 

"Yıllar sonra, hayatın tesadüf sonucu bana sunduğu bu hedi­
yeyi bu kadar kısa sürede bırakıp gidecek kadar aptal değil­
dim Meryam. Ama ahinin karşısında aptal bir iyilikseverin 
olduğunu düşünmesini istedim. Evden epey bir uzaklaştıktan 
sonra arabayı fark edilmeyecek bir yere bırakıp evime dönmek 
için yola koyuldum. Neredeyse bir saate yakın yol yürüdüm. 
Çünkü avımın şüphelenmemesi gerekiyordu. Hava kararma­
ya başladığı için artık evime yaklaşabilirdim. Eve ulaştığımda 
bütün ışıkların yaruk olduğunu gördüm. Pencereden evin içini 
görecek kadar yaklaştığımda ise gözlerime inanamadım Mer­
yam. Kendisine yardım eli uzattığım bu aşağılık adam her yeri 
darmadağın etmişti. Bütün mobilyalar devrilmiş ve çekmece­
lerdeki her şey etrafa saçılmıştı. Muhtemelen yardım ettiğim 
bu adam tarafından soyuluyordum. İnanılmaz öfkelenmiştim 
Meryam. Oysa ben onunla arkadaş olacaktım, güvenini kaza­
nacaktım ve daha sonra ailenin geri kalan üyelerinin kim oldu­
ğunu ve nerede yaşadıklarını öğrenecektim. Ama bu pis hırsıi 
kendisine yardım eden adamın evİ.İli daha bir saat geçmeden 
soyacak kadar aşağılık bir insandı. Kendimi avcı sanarken bir 
anda av olduğumu hissetmiştim tüm hücrelerimle. O an gö­
züm bahçedeki kütüğe saplı duran baltaya gitmişti. Tek seferde 
baltayı kütükten ayırıp, sessizce eve girdim. Üst kata çıktığım­
da gördüğüm görüntü kanımı neredeyse beynime sıçratmıştı. 
Girme dediğim kapı kırılmış, adam odamın içinde bulduğu 
değerli şeyleri elindeki büyük çantaya yığıyordu. Ne yapacağı­
mı bilemeden öylece seyrediyordum adamı. İçimde büyük bir 
öfke oluşmuştu ama sakin kalmalıydım. Tam o sıra adam yata-
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ğın üzerine çıkıp, pantolununu indirip, yatağa işemeye başla­
dığında ise arlık deliye dönmüştüm. Normalde baltanın arka 
kısmıyla sadece adamı bayılbnayı düşünüyordum ama karşım­
daki görüntü nedeniyle kendimi kontrol edemedim ve baltayı 
adamın sol bacağına indirdim. Sonrası tam bir kaostu Meryam. 
Benim de tercih ebnediğim bir kaostu. Adamın çığlıkları, ba­
cağından fışkıran pis kanın odamın her tarafına bulaşması, 
asla olmaması gereken şeylerdi. Ahinin ölmemesi gerekiyordu 
çünkü ondan öğrenmem gereken çok şey vardı. O zaman şu 
anki bilgi ve olanaklarım yoktu. Ama bir şekilde · kanamasını 
durdurmuştum adamın. herleyen günlerde gittikçe kötüleşme­
ye başlamıştı abin. Arlık onu dönüştürmem imkansızdı. Ama 
ailenin geri kalanlarını öğrenebilirdim en azından. Tam on gün 
boyunca hem yaralı vücudu hem de benim ona yaptığım işken­
ce ile mücadele etti abin. Muhtemelen yeryüzündeki en inatçı 
insanla kesişmişti yolum. Zira o kadar aaya rağmen ağzından 
küfür ve tehditler dışında tek kelime çıkmadı. İnanılmaz bir de­
neyim olmuştu benim için. Aradığım tüm cevaplar karşımdaki 
adamın beyninde depolanmış dururken onlara ulaşamamak 
korkunç can sıkıaydı. Zaten abin benimle tanışmadan önce pa­
rasını ve cüzdanını çaldırdığı için üzerinde onu tanıtacak hiçbir 
şey de yoktu. Yani sevgili Meryam, hayat önüme mutluluğa gi­
decek yegane kapıyı koymuştu ama anahtarını vermeyi unut­
muştu." 

"On bir gün sonunda işkenceden mi yoksa yarasından kaynak­
lanan enfeksiyondan mı bilmiyorum, ölmüştü. Önümde öylece 
yatıyordu cansız bedeni. Ne dönüştürebilmiştim onu ne de size 
ulaşabilmiştim. Sadece var olacağınız fikri beynime bir tohum 
olarak ekilmişti." Vücudunda dolaşan ilaçların etkisiyle ya da 
içinde bulunduğu k�şullardan dolayı Meryam içindeki tüm 
enerjinin yok olduğunu hissediyordu. Alef, Meryam'ın yanı­
na oturdu tekrardan ve sedyeye bağlı elini avuçlarının arasına 
aldı. "Amaam kimseyi öldürmek değil Meryam. Evet, çocuk­
ken şeytanı öldürdüm ama geri kalanları kurtarmak istiyorum. 
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Çünkü ben bir kurtanayım. Şimdi de seni kurtaracağım Mer­
yam. Bedenini ve ruhunu şeytanın kokusundan arındıracağım. 
Ama şu an uyuman gerekiyor. Yarın metamorfozunun ilk günü 
olacak" dedi ve kızın damarlarında dolaşmasını istediği bir ilaa 
serumuna ekledi. Meryam uykuya dalana kadar konuştu Alef 
onunla. Zaten ölümüne korkmuş olan Meryam uykuya teslim 
olmadan önce Alef'in son cümlesiyle beyninde hfila korkmamış 
birkaç nöronun kaldığını anlamışh. Çünkü adamın cümleleri ile 
bu nöronlar da diğer nöronların içinde yaşadığı korkuya dahil 
olmuşlardı. Alef, kadın uyuduktan sonra Meryam'ın çantasını 
kanşhracak ve bir gün önceki yemekte uzun uzun bahsettiği 
tüm kişilere bir şekilde ulaşacakh. En çok merak ettiği kişi ise 
kesinlikle Tesla'ydı. "Meraklanma Meryam" demişti Alef. "Tes­
la'nın da ruhunu kurtarıp yanına göndereceğim. Üstelik en kısa 
sürede. Güven bana." 



Bölüm 37 

Beynin Zamanla İmtihanı 

Zamanın çok hızlı geçtiğini düşünüyorsan, 
bir su ısıtıcıya su koy ve başında kaynamasını bekle. 



Tesla ve İlias karşılıklı, sessiz bir şekilde sohbet ederken, Mer­
yam hayatının en acı hikayesini dinliyordu. İşte tam bu sırada 
yetmiş iki katlı bir binanın çah kahnda şezlonga uzanmış iki 
takım elbiseli adam gökyüzüne bakıyordu. Devin ne zaman­
dır burada olduklarını bilmiyordu. Fizyolog ofise gelir gelmez 
tüm toplantılarını iptal etmiş, ara sıra insanlardan uzaklaşmak 
istediğinde gittiği binanın çah kahna çıkmışh. Devin, Galen'in 
halletmesi gereken rutin işleri toparladıktan sonra arkadaşını 
merak ederek yukarı çıkmışh. Gördüğü görüntü dünyanın en 
saçma görüntüsüydü. Gece gökyüzünün alhnda bir şezlongda 
uzanıp hiçbir şey yapmadan sadece gökyüzüne bakan bir adam. 
Devin en yakın arkadaşını dünyaya döndürebilmek amacıy­
la Galen'in yanındaki şezlonga uzanmışh. Şimdi ise ne kadar 
vakit geçtiğini bilmiyordu. Zira akşamın geç vakti, yüksek bir 
binanın çah kahnda, takım elbisesi ile şezlonga uzanmış ve ap­
tal aptal gökyüzüne bakan bir adamın yanında zaman bir türlü 
geçmek bilmiyordu. Açık havada, sessiz ve sadece gökyüzüne 
bakmanın verdiği sakinleştirici etkiyle göz kapakları ağırlaşan 
Devin, tam uykuya dalmak üzereyken Fizyolog konuşmaya 
başladı. "İnsanları hiç anlamıyorum Devin, biliyor musun?" 
dedi. Devin tam uykuya dalacakken duyduğu bu cümleler ile 
reflekse! olarak irkildi. Yanındaki durumu anlamasın diye, san­
ki onu dinliyormuş gibi "Neyini anlamıyorsun ki? Sırf memesi 
olduğu için kendisini memeli diye sınıflandıran bir canlı türü 
işte. Oysa insan dediğin şey memeleri olan devasa bir virüs­
tür benim için, başka bir şey değil" diye cevap verdi. Verdiği 
cevaba kendisi de şaşırmıştı. Tam uykuya dalmak üzere olan 
biri için fena bir cevap sayılmazdı. Galen, Devin'in cevabı kar­
şısında gülümsedi. Aslında insanın ait olması gereken biyolojik 
sınıflandırma üzerine harika bir sohbete girebilirdi ama o, şu 
an karanlık gökyüzü ve uzaydan bahsetmek istiyordu. "Hani 
insanlığın tarih boyunca sorduğu bir soru var ya; 'Uzayda biz­
den başka zeki canlı var mı?' diye. Sadece bu soruya bakarak 
bile, insan dediğin canlının ne kadar bencil ve kibirli olduğunu 
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anlayabilirsin. Bu kadar muazzam büyüklükteki bir evrenin, 
sadece kendi türü için olabilme ihtimalini düşünecek kadar da 
ilkel bir canlı aslında insan. Yani sorunun kendisi bile başlı ba­
şına insanlığın ne kadar büyük bir yanılgı içinde olduğunun bir 
göstergesi. Düşünsene bağırsaklarında yaşayan bir bakterinin, 
yanındaki bir başka bakteriye 'Sence vücut dışında da bir ya­
şam var mıdır?' diye sorması kadar komik. Şu yıldızlara bakar 
mısın Devin. Binlerce var. Kimbilir neler var oralarda." Devin 
gülümsedi. Açıkçası olaya hiç bu açıdan bakmamışh. "Umanın 
Tesla'ya da böyle saçma sapan şeyler anlatmamışsındır" dedi 
Galen' e. "Daha ilk buluşmada uzayda bizden başka hayat olup 
olmadığının tespitini yapmak gerçekten çok romantik olurdu." 
Devin'in verdiği cevaba normal bir durumda gülümserdi Fiz­
yolog. Ama "ilk buluşma" ifadesinden sonra yüzünde öyle bir 
gülümseme oluşmuştu ki arhk ilgili kasların daha fazla gülüm­
semek için yapabilecekleri bir şey yoktu. 

Bir anda ayağa kalkh Fizyolog, bu kalkış sanki "Hadi hazırlan, 
yıldızlara gidiyoruz" diyecek birine ait gibiydi. Ama ağzından 
çıkan cümleler çok daha farklıydı. "Şu an gökyüzünde parla­
yan ışiklar kimbilir kaç milyon yıl öncesine ait Devin. Oysa biz 
onları ancak şimdi görebiliyoruz. Belki de bakhğımız yıldızla­
rın çoğu yok oldu ama biz bunu asla bilemeyeceğiz. Çünkü za­
man denen devasa şeyin içinde gözükmeyecek kadar küçük bir 
noktayız." Sonra duraksayıp Devin'e bakh. "Bugün sana araba­
da bir soru sormuştum, hahrlıyor musun?" dedi Fizyolog. De­
vin bir şeyler hahrlıyordu. Çünkü yol boyunca hiç konuşmayan 
adam "Bir sinek ile bir insanın zamanı algılaması aynı mıdır?" 
gibi bir soru sormuştu. "Şu sinek ve insanın gün algılarından 
bahsediyorsun sanırım" diye cevap verdi Devin. "Evet" dedi 
Galen. "Tam da o konudan bahsedeceğim. Aslında bu makaleyi 
okuyalı çok olmuştu ama bugün bizzat deneyimleyince insan 
meselenin çok daha net farkına varıyor. Bugün Tesla'yı kaldır­
mak için ellerini tuttuğumda zaman dediğin şeyin bir anda du­
rabileceğine şahit oldum. Kalbim dahil her şey durmuştu. Tes-
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la'run muhtemelen iki saniye olarak hissettiği zamanı ben iki 
dakika olarak yaşamıştım. Yani beynimin zamanla olan imti­
hanı çok ama çok acayipti." Fizyolog bir anda susmuştu. Sanki 
bahsedince yine o anı yaşıyormuş gibiydi. Yüzüne bakınca şu 
an ne yaşadığı çok rahat hissediliyordu zaten. Ama cümleleri­
ne devam etti Galen. "İnsanın var olduğu günden bugüne en 
gizemli kavramlardan biridir zaman. Felsefe, matematik, fizik 
gibi birçok bilim dalı zamanı kendi açısından tanımlamaya ve 
anlamaya çalıştı. Bir sınav salonundaki gözetmen için geçmek 
bilmeyen üç saat, sınava giren öğrenciye nasıl olur da yetmez­
di. Ya da sana sorduğum haliyle bir sineğin yaşadığı bir gün 
ile senin yaşadığın bir gün aynı mıdır? Aslında her şey 1930 
yılında, Hudson Hoagland adlı psikoloğun ilginç bir deneyimi 
ile başladı. Yüksek ateş nedeniyle hasta bir şekilde yatan karısı, 
kocasına yavaş hareket ettiği için kızmıştı. Karısının zaman al­
gısında bir farklılık olup olmadığını merak eden Hoagland ufak 
bir deney yapmış, karısına bir dakikayı içinden saymasını ve 
bir dakika dolduğunda kendisine söylemesini istemişti. Kansı 
otuz yedinci saniye sonunda kendisine bir dakikanın dolduğu­
nu söylemişti. Yani Devin, kadının vücut sıcaklığındaki artış bir 
şekilde kadının beynindeki zaman algısını değiştirmişti. Ama 
bunun için illaki ateşlenmene gerek yok. Zaman algımız yaş­
la da beraber değişiyor. Hatırlasana çocukken bir türlü bitmek 
bilmeyen günlerin yaşlandıkça nasıl hızla geçtiği hepimizin de­
neyimlediği bir gerçek değil mi zaten? Aslında bu konuyla ilgili 
oldukça ilginç bir deney var. Bir grup bilim insanı, 20'li yaşlar­
daki gençler ve 70'li yaşlardaki yaşhlardan, kafalarının içinden 
üç dakikayı saymalarını istemiş. Sonuçlar ilginç. Gençlerin tah­
min ile ilgili zaman ortalaması 3.03 iken, yaşhlarda bu süre 3.40 
olarak çıkmış. Yani yaşhların beyni yüz seksen saniye geçtiğini 
sanırken, gerçek zamanda iki yüz yirmi saniye geçmiş. Yaşlılar 
için zaman algıladıklarından daha hızlı geçiyormuş."37 Devin 
gülümsedi. "Muhtemelen biyolojik saatlerinin pilleri azaldı­
ğından olabilir" dedi. Zamanında Galen' den biyolojik saatimiz 
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ve buna bağlı sirkadiyen ritim hakkında epey bilgi dinlemiş­
ti. Devin asla Galen kadar ilgili değildi bilimle. Ama vücudu­
nun çalışması hakında bir şeyler öğrenmek hoşuna gidiyordu. 
Devin'in esprisi üzerine Fizyolog konuşma ihtiyacı hissetti. 
"Şimdi biraz kafanı karışbracağım Devin ama biyolojik saat 
dışında beynimizde bir de 'iç saat' adı verilen bir saatin daha 
olduğunu belirteyim. Hatta bilim insanlarına göre bu saati dü­
zenleyen faktörlerden biri de bildiğin dopamin. Eğer bu saatin 
yavaşlarsa Devin, zaman arhk senin için daha hızlı akacakbr. 
Tıpkı yaşlandığımızda başımıza gelenler gibi. Aslında burada­
ki asıl mesele dopaminin etkisi. Eğer dopamin fazla olursa iç 
saatin hızlanmakta, az olursa yavaşlamakta. Bu durum, yaş­
landıkça zamanın neden daha hızlı geçtiğini açıklıyor. Çünkü 
yaşlandıkça dopamin salgısında azalma meydana gelir ve bu 
azalma iç saatimizi yavaşlatarak zamanın daha hızlıymış gibi 
algılanmasına neden olur. Şizofrenide kullanılan ve dopamini 
azaltan ilaçlar iç saati yavaşlathğından zaman hızlı geçiyormuş 
gibi hissedilir. Diğer taraftan kokain ve amfetamin gibi madde­
ler dopamin miktarını arbrdığından bu kişiler zamanın daha 
yavaş geçtiğini hisseder.38 Tıpkı bugün benim yaşadığım gibi. 
Muhtemelen beynimde salgılanabilecek tüm nörotransmitter­
ler aynı anda salgılandığı için zamanı durdurmuştum beynim­
de." Fizyolog konuşmasına biraz ara verdi. Aslında Devin, Ga­
len' in anlathklarının sadece yarısına yakınını anlıyordu. Ama 
ana mesajı kapmışh. Zaten bunu da şu an deneyimliyordu. Az 
önce zaman geçmek bilmezken Galen'in hikayesi ile bir anda 
eski hızla tükenen formuna dönüşmüştü zaman. Görünen o ki 
Galen konuşmaya devam edecekti. Adam hızla telefonunu çı­
karıp bir şeyler yazdı ve konuşmaya devam etti. "Yaşlandıkça 
zaman algısının değişebilir olmasını açıklayan başka modeller 
de var aslında. Bir diğer popüler model de oran modeli. Buna 
göre, örneğin iki yaşında bir çocuk için geçen bir yıllık zaman 
dilimi, dünyada var olduğu ömrünün yarısına karşılık gelmek­
te. Oysa yirmi yaşındaki bir kişi için bu bir yıllık süre ömrünün 
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sadece 20' de biridir. Yani çocuk için %50 uzunlukta hissedilen 
şey, yirmi yaşındaki kişi için %5 uzunlukta hissedilir. O nedenle 
de çocukken zaman daha uzun algılandığından daha yavaş ge­
çiyormuş gibi gelir. İnsanlar her ne kadar yaşlarını 30'lar, 40'lar 
gibi on yıllık süreçlerle tarumlasalar da bu modele göre durum 
logaritmiktir ve on-yirmi yaş arası ile elli-altmış yaş arası aynı 
olmamalıdır. Şimdi sıkı dur, zira bu modele göre beş ve on yaş 
arası hissedilen zaman ile on-yirmi yaş arası hissedilen zaman 
aynıdır. Daha da kötüsü kırk ve seksen yaş arasında hissedilen 
zaman da bu zamanlara eşittir. Yani sevgili Devin, beş yaşından 
sonra yaşadığın beş yıl, kırk yaşından sonra yaşayacağın kırk 
yılla aynı uzunlukta olacak ne yazık ki." 

Galen her ne kadar bilimsel anlamda normal insanlardan bah­
setse de o beş yıl hayatının hiçbir aşamasında olmayacak kadar 
uzundu Devin için. Neredeyse hiç bitmeyecekti. Çocukken çek­
tiği acıları hatırlayan Devin konuyu değiştirmek için Galen' e, 
"Ee hala gelemedin sinek ve insan ömrü meselesine. O nasıl 
oluyor peki?" diye sordu. Galen durdu. Aslında bu konu anla­
şılması oldukça zor bir konuydu. Muhtemelen Devin anlattık­
larını anlamayacakh. Ama yine de anlath Galen. "Zaman algı­
sının canlının türüne göre değiştiğini gösteren çalışmalar var. 
Yani bir sineğin yaşadığı bir gün ile insanın yaşadığı bir gün ke­
sinlikle aynı değil. Bu çalışmalara göre metabolizman ne kadar 
hızlıysa zaman senin için o kadar yavaş akıyor. Burada zor olan 
kısım bu hayvanların zaman algısını ölçmek. Tutup bir kedi ya 
da köpeğe zaman algısını soramazsın. Bilim insanları bu nokta­
da flicker füzyon frekansı diye bir yöntem geliştirmişler Devin. 
Detaylara çok girmeden durumu sana özetlemeye çalışayım. 
Mesela sana belirli bir hızda yanıp sönen bir ışık gösterdiğimde 
bu ışığın yanıp sönme hareketi beynin tarafından algılanacak. 
Frekans belirli bir seviyeye artırıldığında normalde ışık hala 
çok hızlı bir şekilde yanıp sönüyor olmasına rağmen beynin 
onu sürekli yanıyormuş gibi algılayacak. İşte ışığın sürekli ya-
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nıyormuş hissini veren bu kritik eşik diğer canlılarda farklılık 
göstermektedir. Mesela insan için bu değer 60 hz iken, köpekler 
için 80 hz' dir. Yani senin sürekli yanıyor olarak gördüğün ışığı, 
köpeğin yanıp sönüyor olarak görecek. Özetle, bu frekans de­
ğeri ne kadar yüksek olursa bu durum birim zamanda o kadar 
çok duysal bilgiyi işleyebileceğini gösterir. Bilginin işlenme hı­
zının artması demek, algılanan zamanın yavaşlaması demektir. 
Yani deyim yerindeyse frekansı yüksek olan bu canlılar bize 
göre ağır çekim bir zamanda yaşamaktadırlar. Mesela senin fre­
kansın 60 hz iken sineğin frekansı 250 hz' dir. 39 İşte bu nedenle 
elinde rulo yapbğın gazete ile bir karasineği öldürmek çok zor. 
Çünkü senin büyük bir hızla salladığın gazeteyi o sinek, Matrix 
filminde kurşunların kendisine gelişini ağır çekimde gören Neo 
gibi görür ve gazeteden kolayca kurtulur." 

Devin gece yarısı bir sineğin aslında hayab insana göre ağır çe­
kimde yaşadığını öğrenmişti. Bilgi hoşuna gitse de bu bilgiyi 
ne yapacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. Bir anda Galen' e dö­
nüp "Peki, şimdi ne olacak?" diye sordu. Konuşmaya dalmış 
olan Galen'i gerçek hayata döndüren bir soru olmuştu bu. Ade­
ta rulo olup Galen'in üzerine inmişti. Çünkü Galen'in sorulan 
soru ile ilgili gram fikri yoktu, sanki fikirlerin bir ağırlığı olur­
muş gibi. "Bilmiyorum" dedi Fizyolog. "Ama sanırım bugüne 
kadar yapbğım en iyi şeyi yapmaya devam edeceğim Devin. 
Bekleyeceğim. Gerçi bugün yaşanılanlardan sonra arbk bekle­
mek çok zor olacak ama bekleyeceğim. Gerekirse ölene kadar" 
diye cümlesini bitirdi. Oysa ölene kadar beklemesine gerek kal­
mayacakb. Çünkü yakın bir zaman içinde Tesla kendisiyle biz­
zat iletişime geçecekti. 
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Bölüm 38 

Tesla Uykusu 

Anlaşılmak bir lükstür. 

R. W. Emerson 



Dışarıdaki sokak lambasının ışığı sayesinde görebildiği kada­
rıyla yaklaşık otuz yedi dakikadır uykusunun gelmesini bekli­
yordu Tesla. Sırtüstü yatağına uzanmış bir şekilde. Normalde 
hep yüzüstü yatardı ama şimdi sırtüstü öylece hareketsiz ya­
tıyordu. Çok rahat bir yılı dolduracak içeriğe sahip gelişmeler 
tek bir güne sığmaya çalışınca taşmıştı Tesla' nın nöronlarından. 
İlias ayrıldıktan sonra doğrudan odasına geçmişti Tesla. Anne­
si baş ağrısı nedeniyle İlias ile Tesla'yı yalnız bırakmıştı ama 
görünen o ki uykuya dalmıştı. Annesini uyandırmak istemedi. 
Çünkü zaten yeterince endişesi vardı. En azından uyku sırasın­
da bu endişelerden uzak kalabilirdi. Ablası ile ilgili yaşananları 
annesiyle konuştuğunda, her ne kadar Vera' da bir miktar ra­
hatlama olsa da Tesla' daki endişe hali daha da büyümüştü. Ke­
sinlikle yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. Sonuçta Meryam'ın 
isteği bir miktar gizem yaratmak olsa da düşünce yapısı gereği 
bu kadar kapsamlı bir organizasyon yapacak bir zekaya sahip 
değildi. İki ihtimal vardı. Ya kendisine akıl veren birisi vardı ya 
da başına kötü bir şey gelmişti. Her ne kadar Tesla'nın beyni, 
ablasının durumunu iki ayrı ihtimal olarak görse de gerçekte 
iki ihtimalin de doğru olduğu garip bir denklem söz konusuy­
du. Ama Tesla yatağına uzanmış ve tavana bakarken bu gerçek 
hakkında hiçbir fikri yoktu. Tesla'nın nöronları iki ihtimal ara­
sında gidip gelirken bir anda Derviş'i düşündü. Peki ya İlias? 
Hangi ihtimale sığardı dünyanın en güvenilir insanı İlias'ın sa­
nal dünyada bir korsan olduğu. Tesla yaşadıklarına inanamı­
yordu. Zira kendisini hep iyi bir gözlemci olarak düşünmüştü. 
Ama yaşananlar, kızın bu konuda hiç de iyi olmadığını göste­
riyordu. Derviş ve Perit'in yaptıkları, ablasındaki değişimler, 
bunların hiçbiri Tesla'nın öngörebildiği şeyler değildi. 

Sanki kızın beynindeki hipokampüs bölgesinde, bir grup nöron 
elinde kumandayla kanallar arasında geçiş yapar gibi Tesla da 
anılan arasında geçiş yapıyordu. Şimdi çocukluğundaki park­
taydı. Tekrar Galen'i karşısında gördü. Düşündükçe adamın 

görüntüsü daha etkileyici geliyordu Tesla'ya. Kalbinde garip 
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bir hızlanma başlamışh ve yüzünün kızardığını hissediyordu. 
Kilometrelerce uzakta olan bir adamı sadece düşünmek bile 
vücuduna bunları yapabiliyorsa, muhtemelen bu adama aşık 
olmuştu. Daha önce hiç aşık olmamışh Tesla. Aşık olur gibi ol­
muştu ama olmamışb.. Tıpk ıüniversitede çok sevdiği hocasının 
sunumunda söylediği gibi, "Eğer aşık olup olmadığınız konu­
sunda kafanız net değilse tek bir şeyden emin olabilirsiniz. Aşık 
değilsiniz. Çünkü aşk sorgulatmaz. Sadece çarpar. Öyle bir çar­
par ki seni yere serer. Sen de yere serilmişken sana çarpan şeye 
değil de o an hissettiğin mutluluğa odaklanırsın. Serildiğin yer­
den gökyüzüne anlamsız bir gülümseme ile bakarsın. Bir anda 
beyninin arka planında, sürekli bir müzik çalmaya başlar. İşte o 
an anlarsın ki, gerçek hayab.n en büyük eksikliği bu müziktir" . 

Tesla neyden etkilendiğinden pek emin değildi. Adamdan mı 
çok etkilenmişti yoksa adamın kendisine olan kayıtsız şartsız 
sevgisinden mi, bilmiyordu. Adamın kendisine anlathklarını 
hatırladı tekrardan. Bir bebekken masumiyetine aşık olan ve 
Tesla'yı hayahnın merkezine koyan bir adam. Üstelik sıradan 
bir adam olmadığı da kesin. Tesla bunları düşünürken içinde 
olduğu bebek arabasını yola iten abisi geldi aklına. Nasıl doğ­
ru olabilirdi bu? Ve bunu annesine hala sormamış olmasına 
şok oldu. Bir an yataktan kalkıp annesini uyandırarak gerçe­
ği öğrenmek istedi. Böyle bir şeyin nasıl olabildiğini ve bunu 
neden kimsenin kendisine anlatmadığını anlamıyordu. Bir 
anda yatağından doğruldu, adamın kendisine doğruyu anlat­
hğından emindi. O nedenle annesine bu olayı sorup meselenin 
arka planını öğrenmeliydi. Çünkü geçmiş denilen şey sadece 
bize anlatılanlar ve bizim hatırladıklarımızdan ibaretti. Ya bize 
anlatılanlar yalansa ya da biz bazı şeyleri yanlış hatırlıyorsak 
ne olacakh? Yapılan birçok sinirbilim çalışması aslında hatırla­
dığımız birçok şeyi yanlış hatırlıyor olabileceğimizi bize gös­
teriyordu. Çünkü beynin hafıza mekanizması usb bellek gibi 
çalışmıyordu. Çok daha dinamik ve iç içe olan bir süreç söz 
konusuydu. Diğer taraftan yıllarca kendisine anlatılanlara nasıl 
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bu kadar kolay inandığını düşündü Tesla. Sonuçta kız ne kadar 
zorlarsa zorlasın eninde sonunda bir yaşa kadar gidebiliyordu 
hafıza olarak. Ondan öncesi yoktu ve ona ne anlatmışlarsa kız 
da inanmışh. Annesi, babası, kardeşleri. Peki ya tüm bunlar uy­
durmaysa? Daha iki gün önce ablasıyla yaphğı konuşma geldi 
aklına Tesla'nın. O da aynen böyle konuşmuştu Perit'in yap­
hklarını öğrenince. Geçmişini ve çevresindekileri sorgulamışh. 
Gecenin bir yarısı yatağın içerisinde oturup saçma sapan şeyle­
ri düşündüğü için kendisine kızdı Tesla. Beyninin içerisinde bu 
kadar hareketli bir tartışma varken uyumayı nasıl bekleyebilir­
di ki. Tam o sıra beynindeki tüm sesleri esrarengiz bir şekilde 
susturan o sesi duydu yine. Ara sıra duyduğu bu sese hiçbir 
şekilde bir açıklama getirememişti. Sanki üst kattaki birileri 
elindeki bilyeyi belirli bir yükseklikten yere bırakmışh ve daha 
sonra bilye belirli bir eğim.de yuvarlanıyordu. önce bir "tak" 
sesi, ardından "hrrrrrrr" diye yuvarlanan bir ses. Arkadaşları­
na bu konuyu açıkladığında bir tek İlias'ın da ara sıra benzer 
sesler duyduğunu öğrenmişti. Muhtemelen binanın tasarımı ile 
ilgili fiziksel bir durumdu. Zira internette birçok insanın benzer 
deneyimi vardı ama olayın nedeni hakkında net bir açıklama 
yoktu. Tesla kendisini tekrar yatağa bırakh. Bu sefer yüzüstü 
yath. Çocukken çizgi filmlerden hatırladığı uyumak için koyun 
sayan karakterleri düşündü. Hiçbir işe yaramayacağını bile bile 
koyun saymaya başladı. Yirmi üçüncü koyundan sonra sıkılıp 
saymayı bırakh ve uykunun aslında ne kadar güçlü bir ihtiyaç 
olduğunu düşündü. Tesla'nın nöronları uyku fizyolojisi ile ilgili 
birtakım bilgiler arasında gidip gelirken genç kız sonunda uy­
kuya dalabilmişti. 

Tesla tam uykuya daldığı sırada Vera hala ayaktaydı. Kızına 
uyuyacağını söylemişti ama uyumamışh. Yalnız kalabilmek 
için uyuyor numarası yapmışh sadece. Tesla'nın anlathkları 
kendisini bir miktar rahatlatsa da yine içinde o korku başlamış­
h ve bu korkuyu durduramıyordu bir türlü. Önce kocası, sonra 
da oğlu için yaşadığı bu korkuyu şimdi de kızı için yaşıyordu. 
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Aynı soğuk ve karanlık korkuydu bu, içinin daralmasına ne­
den olan. Meryam' dan da artık bir daha haber alamayacağını 
biliyordu. Çünkü büyük bir günah işlemişlerdi ve şimdi de en 
suçludan en suçsuza doğru cezalandınlıyorlardı. Sıra bir gün 
kendisine de gelecekti. Bunu hissedebiliyordu. Vera normal­
de inançlı bir kadın değildi ama geçmişten gelen kabus asla 
peşlerini bırakmamışb. O geceyi tekrar tekrar defalarca yaşa­
mışh kabuslarında. Geçmiş bazen o kadar ağırlaşıp çökerdi ki 
insanın içine, akciğerler nefes alacak yer bulamazdı. öylece 
otururdu içeride. Sadece ufak bir hata tüm hayab kabusa çe­
virebilirdi. "Acaba ölmelerine izin vermeseydik yine de bunlar 
başımıza gelir miydi?" diye düşündü kadın. Aslında hayatları 
ellerindeydi. Ama öylece bakmışlardı. Onları yaşatabilecekken, 
ölmelerine seyirci kalmışlardı. O gün Vera nasıl seyirci kaldıysa 
şimdi de en yakınlarının teker teker yok olmasına seyirci kalı­
yordu. Ama bir farkla; bu sefer istese de yapabileceği bir şey 
yoktu. Zamanında bir hata yapmışlardı ve bu hatanın cezasını 
en sevdiklerini yitirerek ödüyordu. Vera yataktan çıkb ve bir 
daha yatağa dönmedi o gece. Çünkü neler olacağını çok iyi bi­
liyordu. Meryam artık gitmişti ve bir daha dönmeyecekti. Gö­
zünden akan yaşlarla birlikte gecenin sessizliğine terk edilmiş 
sokaklara bakb Vera. Tıpkı bundan önce hem kocası hem de 
oğlu için yaphğı gibi. 

323 



324 



Bölüm 39 

Mahzen 

Yüreğinin götürdüğü yere gidiyorsan, 
dönüş yolunu bulmayı beyninden bekleme. 



Alef, günlük hayatı içinde teknolojik aletlere pek ilgi duymazdı 
ama istediği bilgiye ve sonuca ulaşmada son teknolojiyi de kul­
lanmaktan kaçınmazdı. Cep telefonu bile olmayan bu adamın 

mahzeni oluştururken kullandığı teknoloji inanılmazdı. Kadı­
na, kendisini uyutacak ilacı enjekte ettikten sonra yukan çıktı. 
Meryam'ın çantasını ve cüzdanını araştırdı ve ilk bilgilere böy­
lece ulaştı. Bundan sonrasını intemet ve sosyal medya hesapla­
n halletti. İnsanların kendilerini ve çevrelerini bu kadar rahat 
sergilemeleri her zaman Alef' e saçma gelmişti. Belki kendisi sü­
rekli saklanmak zorunda olduğu için bunu anlamıyordu ama 
yine de saçmaydı. Meryam'ın yemekte anlattığı kişiler şimdi 
tek tek karşısında duruyordu. Hayat Alef' e öyle bir yardımcı 
olmuştu ki yeryüzünde yıllarca arasa bulamayacağı kişileri te­
sadüf görünümü altında karşısına çıkarmıştı. Bunların hepsi di­
rildikten sonra olmuştu. Demek ki öncelikle ölmek gerekiyordu. 
Tüm bu acıları yaşamak . . .  Sonrasında hayat her türlü yardımı 
yapıyordu insana zaten. Fotoğraf ve bilgilerden ulaşabildiği 
isimleri kaydetti. Geriye tek bir şey kalıyordu, hepsini yakın­
dan görmek ve kokularını kontrol etmek. .. O çirkin koku han­
gisinde varsa onu da dönüştürmek gerekiyordu. İnsanlar her 
ne kadar fark edemese de kokumuz bir şekilde genlerimiz ile 
belirlenmekte ve akrabalar arasında benzerlik göstermekteydi. 
Yani gerçekte Şeytan ile organik bağı olanların kim olduğunu 
böylece anlayabilecekti. Onlan koklayarak. Alef müthiş bir film 
arşivi keşfetmiş bir filınsever gibi gülümsüyordu. İstediği her 
türlü deneyi yapabilirdi bu kişilerin üzerinde. Dört yıl boyun­
ca birçok hayvan deneyi yapmıştı ve belirli bir yöntem geliş­
tirmişti. Bazı deneylerde kokunun rengini değiştirmeyi kısmen 
de olsa başarabilmişti. Ama bu hiç de kolay olmayan oldukça 
uzun bir süreçti. Sırf buna uygun ortamı meydana getirmek 
için mahzeni kurmuştu. Mahzen bu kişilerin kokularından arı­
nacağı bir yer olacaktı. Tek girişi vardı ve çıkışı yoktu. Zaten bu 
evi almasındaki en önemli neden de buydu. Savaş dönemlerin­
den kalma oldukça eski olan bu evin alt kısmında bir adet sı-
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ğınak bulunmaktaydı. İşte Alef tam üç yıl boyunca bu sığınağı 
yapacağı deneye göre tasarlamak için çok büyük emek ve para 
harcamışh. Şimdi de karşısında bir şaheser durmaktaydı. Orga­
nik içerikle teknolojinin birleşimi olan müthiş bir tasarını söz 
konusuydu. Alef muhtemelen bu yeteneğini babasından almış­
h. Tekrar, babasının bakışlarındaki o çaresizlik gözünün önüne 
geldi. Ama ona verdiği sözü yerine getiriyordu Alef. Kurmuş 
olduğu bu tecrit odası sayesinde kurtaracaklardı kokularından. 
İşte, mahzenin ilk deneği Meryam olacakh. Tüm bu adrenalin 
ve geçmişin verdiği hissiyat ile oldukça yorulmuştu bedeni. 
Sabahın ilk ışıkları yavaş yavaş gökyüzündeki karanlığın içi­
ne yayılıyordu. Deney bugün başlıyordu. Son kontrollerini de 
yaphktan sonra derin bir nefes aldı ve ilk kez havanın bir tadı 
varmış gibi hissetti. Bu o kadar hoşuna gitmişti ki içindeki ha­
vayı dışarı bırakmamak için bir süre nefesini tuttu. Sonra da 
boşluğa bırakh ve aynı anda Meryam' a doğru gitmek üzere 
ayağa kalkh. 

Yine o keskin koku ve kendisini sallayan el ile uyanmışh Mer­
yam. Dudakları kurumuştu. Rüya bile görmediği karanlık derin 
bir uykudan uyanmışh. Kabusu devam ediyordu çünkü Alef 
karşısındaydı. Bu sefer elleri ve ayakları sedyeye bağlı değildi 
ama birbirlerine bağlanmışh. Üstelik bağlar bir miktar gevşekti. 
Kız yatmaktan tükenmişti. Arhk umudu falan da kalmamışh. 
Karşısındaki manyak kendisini öldürecekti. Bundan kaçış yok­
tu. Alef kadını doğrultarak oturmasını sağladı. Meryam'ın elle­
ri önündeydi ve ayakları sedyeden sallanıyordu. Adam yanma 
oturdu. Sanki bankta yan yana oturmuş bir çift gibi gözükü­
yorlardı. Alef konuşmaya başladı. "Korkma sakın. Korktuğunu 
biliyorum ama bu bir arınma olacak senin için. Seni dönüştü­
receğim. Ölmeyeceksin. Sadece metamorfozunu tamamlaya­
caksın. Yıllardır bunun için uğraşıyorum, bana güvenebilirsin. 
İlk başlar biraz canın yanabilir ve sıkılabilirsin ama bittiğinde 
kendini kuş gibi hissedeceksin. Emin ol, benim yaşadıklarrmm 
yanında seninki hiçbir şey değil." Tüm bunları anlamsız bir şe-
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kilde boşluğa bakarak dinliyordu Meryam. Kadın Alef' ten de 
konuşmalarından da ritüellerinden de çok sıkılmışb. Sadece 
büyük bir ümitsizlikle başına gelecekleri bekliyordu. "B_ana gü­
ven Meryam. Ahin dayanamayıp öldükten sonra her bir yerini 
uzun uzun inceledim. Derisinin albru, bütün organlarının içini, 
bağırsaklarını, her şeyi inceledim." 

Alef sanki sıradan, günlük bir şeyi anlatırmışçasına abisine yap­
bklarını anlatbkça sanki iki el birden midesini tutup bir anda 
sıkmış gibi hissetti Meryam ve Alef' in cümlelerinin ortasına 
kustu. Çıkardıklarına bakınca bir daha kustu. Kusmaktan nef­
ret ederdi ama kusmuştu işte. İnanılmaz şekilde çocuk sahibi 
olmak istese de hamilelik döneminde yaşayacağı bulantılardan 
çok korkuyordu. Çünkü kusma fobisi vardı. Alef hızla yerinden 

_ kalkıp kadına bir bardak su içirdi ve ağzının kenarını bpkı bir 
aşık gibi elleriyle temizledi. Kadını tekrar sedyeye uzatb ve ona 
yapacaklarını anlatb. Birazdan gireceği yerde sadece ilerlemesi­
ni istiyordu. "Sakın arkana döneyim deme. Arkana döndüğün 
an her şeyin bitip, hiçliğin başladığı an olacaktır. Tek bir yönün 
var ve o yol bitene kadar ilerle. Hiçbir şeyin seni durdurmasına 
izin verme. Sadece ilerle. Çünkü varacağın yer özgürlüğünün 
başlangıcı olacak" dedi. Ona yapacaklarını anlatbktan sonra 
laboratuvarın duvarında havalandırma kapağı gibi gözüken 
bir kapağı kaldırdı Alef. "İşte" dedi. "Buradan gireceksin. Yo­
lun bazı yerlerde daralsa da geri dönüşün olmayacak. Meryam 
dizlerinin üstünde sürünerek havalandırmaya girdi. Bir miktar 
süründükten sonra içine girdiği koridor ayağa kalkabileceği ka­
dar yükselmişti. Sonra hafif aşağı eğimli zeminde ayakları ve 
elleri bağlı olduğu halde yürümeye çalışb. İlerledikçe tepesin­
deki tavan alçalmışh. Önce emekledi, sonra süründü, en sonun­
da kendisini daracık bir delikten mahzene götürecek yere vardı 
ve sonrasında suya düştü. 

Kadın mahzene doğru ilerlerken Alef kızın başarıp başarama­
yacağını bilmiyordu, zira deneyin en zor kısmı mahzene girişti. 
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Çünkü yol ilerledikçe daralacakb ve bir mezar gibi daracık bir 
alana sıkışan vücutta oluşan korkuyla beraber bir sürü ·reaksi­
yon gerçekleşecekti. O yüzden kadına verdiği uyuşturucuların 
etkisinin geçmesi için bir süre beklemişti. Normalde Meryam 
güçsüz bir tipti ve Alef kızın başarabileceğinden emin değil­
di. Eğer geri dönerse ne yapacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. 
Bulunduğu odada bir ekran, mahzeni geniş açıdan çeken bir 
kameradan görüntü alıyordu. Ancak mahzene düştüğünde gö­
rebilecekti başarıp başaramayacağını. Sanki saatlerce beklemiş 
gibi geldi ama sonra karanlıkta da görüntüyü gösterebilen gece 
görüşlü kamera sayesinde kadının düştüğünü gördü. Kame­
radan Meryam'ın bir şeyler söylediğini fark edebiliyordu. "O 
zaman hemen protokole başlayalım" dedi ve mahzenin içine 
çok yüksek güçte bir ışık verdi, sonra tekrardan kapadı ışıkla­
rı. Işıklarla beraber kızın çığlıklarını gördü. Büyük bir keyifle 
ağzını mikrofona yaklaştırarak "Bulunduğun yerde sana zarar 
verecek hiçbir şey yok Meryam. Unutma, seni sürekli gözetli­
yor olacağım. İçinde bulunduğun odanın ses yalıbmı var. Yani 
içeride silah bile patlatsan sesi dışarıya çıkmaz. O yüzden boş 
yere bağırarak ses tellerine zarar verme. Mahzene alışma sü­
recini kolaylaşbrmak için mikrofonun bir kanalı açık kalacak. 
Böylece evin içindeki sesleri duyabilirsin. Söz, sıkılmaman için 
çok güzel şarkılar çalacağım sana. Şimdi tam on beş saat boyun­
ca yalnız olacaksın. On beş saat sonra görüşmek üzere" dedi. 

Müthiş bir sistem kurmuştu Alef. Şu an içinde bulunduğu labo­
ratuvar görünümlü kontrol odası, dışarıdan özel bir mekaniz­
ma ve şifre ile girebileceği bir odaydı. Evin her odasına yerleş­
tirilmiş gizli hoparlörlerle evdeki her ses bu odaya geliyordu. 
İşte bu sesler açık bırakbğı kanal aracılığıyla Meryam'a da gi­
decekti. Gizli odadan çıkb. Kapısını kapadı ve şifre panelinin 
olduğu minik kapağı bu sefer örttüğünden emin oldu. Oturma 
odasına geçerek Johann Pachelbel'in Canan in D Major şarkısını 
çalmaya başladı. Mutfağa gidip hızlıca bir şeyler abşbrdı ve üst 
kattaki odasına çıkıp yatağa girdi. Son birkaç gündür yorgun-
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luktan çöken vücudunu yatağa bıraktı. Vücudu yatağa değ­
diğinde o kadar ağır hissetti ki kendisini, sanki yatakta da bu 
ağırlıkla beraber aşağı çöküyor gibi oldu ve kendisini uykunun 
ellerine bıraktı. Tek bir şeyden emindi. Bu sefer uykusunda o 
çirkin rüyayı görmeyecekti. 



Bölüm 40 

Sıfır Alh On İki 

Gizlenmek zevklidir, bulunamamak felaket. 

D. W. Winnicott 



Tesla gözlerini açtı. Bölük pörçük uykusundan geriye kalanlar 
gözkapaklarının etrafında anlamsız şişkinlikler oluşturmuştu. 
Bugün Meryam' dan haber alamayışlarının üçüncü günüydü. 
Artık olay adli bir durum almıştı. Annesinin bireysel çabalarıy­
la gerekli incelemeler yapılmıştı. Meryam'ın banka hesap hare­
ketlerinden bir uçak bileti aldığını öğrenmişlerdi. Ama uçağa 
binmemişti. Polisler gerekli incelemeleri yapacaklarını belirt­
mişlerdi. İşte o an başlamıştı Tesla ve annesi için bekleyiş. Bek­
lemek çok zordu. Tesla şimdi İlias'ı daha iyi anlayabiliyordu. 
Kafasına her türlü düşünce geliyordu ve gelen düşüncelerin her 
biri, birbirinden kötü senaryolardı. Belki de zamana karşı yan­
şıyorlardı ve böyle boş boş oturmak hiç de Tesla'ya göre değil­
di. Konuyla ilgili olarak Fizyolog' dan yardım isteyip istememe 
konusunda kararsızdı genç kız. Madem Galen'in elinin altında 
bu kadar derin bir emniyet ve bilgisayar ağı vardı, muhakkak 
ki Meryam'ın bulunmasına katkısı olurdu. Ama adamdan böy­
le bir şey istemenin ne derece doğru olacağını bilemiyordu. En 
son görüşmelerinden bu yana hiçbir şekilde iletişime geçme­
mişlerdi. Hatta parkta çimenler üzerinde yapılmış olan o efsa­
ne konuşma, şu an Tesla'ya bir rüyaymış gibi geliyordu. Sanki 
hiç olmamıştı. O yüzden konuya nasıl gireceğini bilmiyordu. 
Birçok kez cep telefonunu Galen' i aramak için eline aldı ve ne 
diyeceğini bilemeden geri bıraktı. Saate baktı. 06.12'yi gösteri­
yordu. Yatağın içine oturup çaresizliğine baktı Tesla. En kötü­
sü de buydu. İmkınların varken çaresizliği yaşamak. Bir anda 
öylece beklediği için kendine öfkelenen Tesla, cep telefonunu 
eline aldı. Kız şundan emindi, eğer yüzünü yıkamak için bile 
kalkarsa yine erteleyecekti aramayı. O yüzden şimdi arama­
lıydı. Ya hep ya hiçti. Tam telefonun arama tuşuna basacakken 
frontal korteksindeki bir grup nöron kızın aklını çelmeye çalıştı. 
Bu nöronlar, sabahın köründe bir insanı aramanın çok uygun 
olmayacağını söylüyorlardı kıza. Zaten üç gün önce kaybolmuş 
biri için aranabilecek bir sürü vakit varken sabahın köründe 
adamı uykusundan uyandırmak başlangıç için kötü bir izlenim 
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olurdu şüphesiz. Nöronlanrun kendisine söylediklerini hak­
lı bulan Tesla telefonu tekrar kenara koydu. Sabahın köründe 
yatağın içinde telefonu eline alıp sonra kenara bırakan, sonra 
yine eline alıp sonra bırakan saçma sapan bir görüntü söz ko­
nusuydu. Tam anlamıyla vakit kaybıydı. O kadar sinirlendi ki 
bu kararsızlığına, işte o an Tesla' nın limbik sistemindeki devre­
ler bir anda aktifleşerek yönetimi ele geçirdi. Frontal kortekste 
her şeyden şikayet eden bir grup nöronu hızlıca susturduktan 
sonra Tesla'nın tekrar telefonunu eline almasına neden oldu. 
Limbik sistemin etkisi albndaki kız ekrana sadece dört sözcük­
ten oluşan bir cümle yazdı. "Sanırım yardımına ihtiyacım var." 
Ardından başparmağı kendisinden bağımsız bir şekilde gönder 
tuşuna baslı. Mesajı ileten sinyaller telefondan çık.lığında bü­
yük bir pişmanlık hissetmişti Tesla. Ama en azından içindeki 
kararsızlığı dindirmişti. 

Tesla'nın mesajı telefondan uyduya doğru yükseldiği sırada Pe­
rit araba kullanıyordu. Meryam'ın uçak bileti almasına rağmen 
uçağa binmediğini duyduğunda arabasına atlayıp karısının git­
meyi planladığı şehre gitmek için yola çıkmışlı. Çaresizlik çok 
derin bir kuyuydu ve insana asla yapmam dediği birçok şeyi 
kolayca yaplınrdı. Beyin bu tarz durumlarda en saçma fikirlere 
bile inanacak kadar çocuk olurdu. O şehirde Meryam'ın gitme 
ihtimali olan ortak arkadaşlanrun evine gitmiş, kadının şaşkın 
bakışları albnda evine girmiş ve her bir köşeye bakmışlı. Oysa 
tüm yol boyunca Meryam'ı göreceği konusunda o kadar umut­
luydu ki. Ama Meryam yoktu. Tüm bu çılgınlığı, sadece karşı­
sındaki kadını korkutmaya yaramışlı. Şimdi tüm umutlarının 
tükenmesiyle tekrar evine dönüyordu Perit. Arabayı yavaş 
sayılabilecek bir hızda kullanıyordu. Artık ümidi kalmamışlı. 
Meryam'ın başına bir şey gelmişti. Belki basit bir hırsızlık, belki 
bir kaza. Ama Meryam ölmüştü. Bunu içinde bir yerlerde hisse­
debiliyordu. Ama tam o sırada Tesla'nın telefonundan Galen'e 
doğru gitmekte olan mesajın tekrardan ümitlenmesine neden 
olacağını bilmiyordu. 
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Perit bomboş gözlerle dümdüz ve bomboş şehirlerarası yola 
bakarken, Vera da kanepede aynı boş ifadeyle karşısındaki 
duvara bakıyordu. Üstünü giyinmişti. El çantasını hazırlanuş­
tı ve Tesla'nın uyanmasını bekliyordu. İlk gün yaşadığı tüm 
umutlan kaybetmişti çünkü bu filmi daha önce de görmüştü. 
Meryam'ın geri dönme şansı sıfırdı. Vera arlık ümit etmekten 
tükenmişti. Çünkü bu onun günahı ve onun kaderiydi. Çev­
resindekilere zarar vermekten başka bir işe yaramanuştı. Şim­
di de Tesla'nın uyanmasını bekliyordu. Kızıyla vedalaştıktan 
sonra tekrar köydeki evine dönecekti. Bir süreliğine her şeyden 
uzaklaşmak istiyordu. Kimbilir, belki de köy evine gittikten 
sonra bir daha kendisinden haber alamayacaklardı. İlk başlarda 
Tesla'ya bir şey olacak diye çok korkmuştu ama sonra mantıklı 
düşünmeye başlayınca bu korkusunun yersiz olduğunu anla­
mıştı. Tesla'ya hiçbir şey olmayacaktı. Çünkü Tesla bu günahın 
dışındaydı. Gerçi Uras ve Meryam de bu günahın dışındaydı 
ama onların kaderini belirleyen de Vera'nın günahı olmuştu. O 
nedenle yapacağı en iyi şey köydeki evine gidip ölümün onu 
bulmasını beklemekti. 

Vera'nın karşısındaki duvara atlığı boş bakışın bir benzeri de 
Derviş'in surahnda vardı. Ama İlias boş bir duvara değil, kar­
şısındaki iki monitöre bakıyordu. Tesla ile o gece konuştuktan 
sonra tekrar görüşmüşlerdi ve Meryam konusunun ciddiye dö­
nüşmesi ile beraber en yakın arkadaşına yardım etmeye karar 
vermişti. İlk gün elinin alhndaki tüm bilgileri bir anda yok et­
meye yarayacak bir güvenlik tasarımı ile uğraştı. Artık deşifre 
olmuştu. Görünüşe göre Temet Nosce burnunu kırdığı adamla­
rın tarafında yer alan biriydi. Bu durumda kendisini polise ih­
bar etmemesi için hiçbir neden yoktu. Hayatını çöpe atmaktan 
çok korktuğu için güvenliğini oluşturacak bir sistem geliştirdi. 
Eğer polis kapısına dayanırsa her şeyin uçması için sadece iki 
dakikaya ihtiyaa olacaktı. Ama iki gün boyunca kapısını ne 
mafya çaldı ne de bir polis. Şu an için her şey sıradan gidiyor­
du. Evden çıkmak konusunda isteksizdi. O nedenle Tesla'ya 
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yardım etmeye karar vermişti. Deep Web'de her türlü köle, 
kadın ve uyuşturucu ticaretinin yapıldığı yerlerde Meryam'ı 
aradı. Havaalanının trafik kontrol noktasındaki kamera kayıt­
larına ihtiyaç vardı ama buradaki bilgilere ulaşmayı bir türlü 
becerememişti. Tüm bu veriyi çok iyi koruyan bir sistem vardı 
karşısında. Ama Derviş ısraraydı. Her türlü atağı yapıyordu 
sisteme. Şu an ekranda bu atakları ve başarısız girişimlerini izli­
yordu. Saat 06.lS'ti ve arbk biraz da olsa uyuması gerekiyordu. 
Bilgisayarlarındaki tüm işlemleri durdurdu. Penceresiz odasın­
da pür karanlığa ve sessizliğe ihtiyaa vardı. İşte o zaman belki 
daha iyi düşünüp daha iyi karar verebilirdi. 

Derviş, odasındaki tüm ışık kaynaklarını ortadan kaldırdığı 
sırada, pür karanlığın içerisinde oturuyordu Meryam. Zaman 
kavramını artık yavaştan yitirmeye başlamışh. Uykuları bölük 
pörçüktü. Sürekli rüyalar görüyordu. Alef kendisine on beş saat 
sonra görüşürüz dedikten sonra etrafını keşfe çıkmışh. Ortam 
tümüyle karanlık değildi. Gece lambasından çok daha düşük 
şiddette bir ışık sadece karanlıktaki gölgelerin renk farkılıkla­
rını seçmeye yardıma oluyordu. Arhk Meryam'ın gözleri iyice 
karanlığa alışmışh ama Alef denen sapık, ara sıra içeriyi çok 
yüksek şiddette ışıkla dolduruyordu. Işığın ne zaman geleceği 
belli olmadığı için Meryam her ışık verildiğinde büyük bir aa 
çekiyordu. Hiçbir manhğı yoktu. Bazen peş peşe oluyordu, ba­
zen de uzun bir süre olmuyordu. Karanlığa gömülen Meryam, 
ışığın kendisine bu kadar çok acı çektirmesini ironik buluyor­
du. İçinde yaşadığı yer genişliği yaklaşık sekiz adım olan küp 
bir odaydı. Odanın ortasında minik bir havuz vardı. O havuz 
sayesinde tavandan düşüşü yumuşak olmuştu. Havuzun üç ta­
rafında üç adet manken vücudu vardı. Meryam ilk düştüğünde, 
ışık yandığında, bunların insan olduğunu sanmışh. İlginç bir 
şekilde sanki bu mankenler de ışıktan zarar görüyorlarmışca­
sına elleriyle gözlerini kapamışlardı. Küp odanın köşesinde bir 
yatak vardı. Dümdüz yatak. Karşıdaki duvarda da iki musluk 
vardı. Bir musluktan su akıyordu. Diğer musluktan ise koyu bir 
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karışım gelmekteydi. İçinde birtakım sebze, meyve ve et karışı­
mından oluşan ilginç bir yemek söz konusuydu. Tadı hiç fena 
değildi. Alef tekrar konuştuğunda odanın içindeki düzen hak­
kında kendisine bilgiler vermişti. Bir diğer köşede klozet vardı. 
Karanlık ortamda sürekli cızırdayan bir hoparlörden gelir gibi 
evin içindeki sesler gelmekteydi. Alef sürekli müzik çalıyordu. 
Oldukça kısık gelse de bu sesin varlığı Meryam'ı bir miktar iyi 
hissettiriyordu. İlk anlarda yaşadığı şokun arkasından etrafı 
öğrenmeye çalışmışh kadın. Bu arada Alef'in deneyleri devam 
ediyordu. Bazen içeri gri-mavi karışımı olan sıvı-gaz benzeri 
bir şey püskürtüyordu. Kendi başına kalan Meryam tüm sü­
reç boyunca tek bir şey düşünerek, "Tüm bu manyaklık neden 
benim başıma geldi? Neden ben?" sorusunu sorup duruyordu. 
Oysa tam o sırada yeryüzünde acı çeken, dertlerle uğraşan kim­
bilir kaç tane insan daha aynı soruyu kendi kendine soruyordu. 
"Neden ben?" 

Meryam karanlık boşlukta beyninin içinde "Neden ben?" diye 
sayıklarken, Aren Urban elinde yeni yakhğı sigaranın ucuna 
bakıyordu. Ateşin, nasıl da tütün ve kağıdı hızla ele geçirip küle 
dönüştürdüğünü yakından inceliyordu. "Nedeni çok basit" 
dedi kendi kendine. "Saçma sapan insanların ayağına gider­
sen seni evlerinden de kovarlar, tepene de binerler." Vera'nın 
kendisini evden kovuşu gözünün önüne geldikçe deliriyordu 
psikiyatrist. O sinirle sigaradan öyle bir nefes çekti ki sigaranın 
kendisi bile neredeyse tek bir nefesle biteceğini sandı. Sinirle 
gerçekleşen bu derin çekiş sonunda, içine dolan dumana karşı 
kendisini korumak isteyen akciğerler buna tepki olarak adamın 

öksürmesine neden oldu. Bir seri öksürük nöbetine girdi adam. 
Öksürdükçe yüzü kızarıyordu. Hemen kendisine bir bardak su 
koydu ve içti. Sanki öksürmesinin nedeni midesiymiş gibi. Tam 
bu sırada üzerine yatak çarşafını sarmış genç bir kız girdi içeri. 
"İyi misin aşkım?" dedi. Aren'in cevabı bile öksürük şeklinde 
oldu. El hareketi ve yarım yamalak sözlerle iyiyim gibisinden 
bir işaret yapmışh. "Sen yat" dedi. "Sen de gelsene" diye kar-
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şılık verdi kız uyku sersemliğiyle. Nefes düzeni bir miktar dü­
zelen psikiyatrist yine uzun ve gereksiz cümleler kurarak nefe­
sini harcamakta hiçbir sorun görmedi. "Üzgünüm ama yatağa 
ayıracağım vakit kısıtlı benim. Hadi sen yat artık" dedi kıza. 
Kız giderken de arkasından tiksintiyle bakb. Muhtemelen yir­
mi yaşında bile olmayan bu kızlar eğlence açısından güzeldi 
ama zeka.lan adamı yoruyordu. Elli beş yaşında olan bu adam, 
çevresinde genç kızların olmasına bayılıyordu. Onlar sayesinde 
kendisini hep daha genç hissediyordu. Bir diğer övündüğü şey 
de az uyumakb. Genelde her sabah 06.00' da kalkar, her şeyden 
önce sigarasını yakarak bilgisayarının başına otururdu. Adama 
göre ilham kendisine en çok bu saatlerde eşlik ediyordu. Ge­
nelde 02.00'den önce de yatmazdı. Çünkü Aren Urban'a göre 
sadece zayıf olan insanlar çok uyurdu. Uyumak, yani beyni ka­
pamak asla ona göre bir şey değildi. Bu kadar mükemmel bir 
beyni ne kadar çok kullanırsa, o kadar iyi olacağını düşünüyor­
du. Tüm bunlar aklından geçerken artçı birkaç öksürük daha 
patlattıktan sonra yazmaya devam etti. Adam elini kadının elinin 
üstüne koydu ve "İlk görüşte aşka inanır mısın ? "  dedi. Kadın cevap 
vermedi, çünkü kadın için kaçıncı görüş olduğunun bir önemi yoktu. 
Kadın aşka inanmıyordu. 

Aren Urban parmaklarının arasındaki sigaranın külünü klav­
yenin üzerine düşüre düşüre "İlk görüşte aşka inanır mısın?" 
diye yazdığı sırada Alef elindeki fotoğrafa büyülenmişçesine 
bakıyordu. "Herhalde filmlerde gördüğüm ilk görüşte aşk bu 
olsa gerek" diye düşündü. Ama adamın hissettiği kesinlikle aşk 
değildi. Daha öte bir şey hissediyordu. Meryam'ı dönüştürmek 
için mahzene kapadıktan sonra hemen şehre ve Olegustus' a 
gitmişti adam. Görünüşte her . şey olması gerektiği kadar yo­
lunda ve sıradandı. Sanki Alef'in yaşadıkları sadece bir düşten 
ibaretti. Adam, günlük rutinini bitirir bitirmez dağ evine dönüp 
Meryam ve yakınlan üzerinde çalışmaya devam etmişti. Sırada 
en küçük kardeş vardı, Tesla. "Ne biçim isim" diye düşündü. 
Tesla'yı gördüğünden beri en büyük merakı onun kokusunun 
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rengiydi. Hemen görmesi gerekiyordu çünkü kızın görünü­

şünde oldukça çekici bir güç vardı ve adam bu gücün nereden 

geldiğini merak ediyordu. Bir şekilde Tesla'nın oturduğu evi 
öğrenmiş ve yaşadığı eve kadar gelmişti. Tek isteği onu bir kere 

görmek ve kokusunu hissetmekti. Adeta bu isteği bir saplan­
tıya dönüşmüştü. Meryam'ın dönüşümü için gerekli bazı ba­
samakları aksatma ve dikkat çekme pahasına da olsa Tesla'nın 

yaşadığı yere gitmişti adam. O kadar uzun süre beklemişti ki, 

tam ümidi kesip dağ evine dönmek için hareket edeceği anda 

kapıdan çıktığını görmüştü. Kıza çok uzaktı ve kokusu hayali 

bir sis gibi gözüküyordu. Hemen yerinden fırladı, dikkat çek­

meyecek şekilde kıza yaklaşmak için hızlandı. Tesla'ya yaklaş­

tıça kokusunun rengi hafif hafif beliriyordu. Adam hızlandıkça 

Tesla ile olan mesafesi azalmıştı. Adam kokunun rengini gör­

dükçe büyülenmeye devam ediyordu. Daha önce böyle bir ren­

gi hayatı boyunca görmemişti. Tesla yürürken rengin büyüsüne 

kapılan Alef, kıza o kadar yaklaşmıştı ki aralarında sadece bir 

metrelik bir mesafe kalmıştı. Tesla kesinlikle özel bir insandı. 

Ne Meryam ne Uras ne de şeytanın kokusunun bu kızla ilgisi 

yoktu. Kızın kokusu sanki bu gezegene ait değilmiş gibi hisset­

ti adam. Etkisi o kadar güçlüydü ki Alef bir anda bu kokuya 

sahip olmak istedi. Tam o sırada kız durdurduğu bir taksiye 

binerek oradan uzaklaştı. Tesla'nın bindiği taksi giderken Alef, 

büyük bir hayranlık duygusuyla basamağın kenarına oturdu. 

Eğer genç kız arabaya binmeseydi, kızı koklamak için temas­

ta bulunabilirdi. Vampir filmlerinde kadının boynunu görünce 

dayanamayan vampirler gibi, Alef de burnunu kızın boğazına 

gömüp tüm kokusunu içine çekmek için inanılmaz bir istek 

duymuştu. Eğer kız iki dakika daha fazla yürüseydi belki de 

kendisini ve bugüne kadar inşa ettiği her şeyi tehlikeye atarak 

böyle bir şeye kalkışabilirdi. Alef inanamıyordu. Dönüştürmek 

için aradığı kişi öyle güzel görünüyordu ki, kendisinin ona dö­

nüşmesi gerektiğine karar verdi Alef. Bu kokunun kaynağını 

öğrenmeliydi. İşte bu kokuyu gördüğünden beri Alef ne uyu-
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yabiliyor ne de yemek yiyebiliyordu. Hatta Meryam'ı bile unut­
muştu. Sadece belli deney protokollerini uyguluyordu. İlk kez 
gördüğü bir kokuya görür görmez vurulmuştu Alef. İşte o ilk 
görüşten beri aklında ve tüm nöronlarında tek bir düşünce var­
dı. "O koku benim olmalı." 

Alef sabahın köründe elindeki fotoğrafa sanki ilk kez görmüş­
cesine büyük bir iştahla bakarken, Fizyolog birkaç yıl önce ölen 
ve tüm mirasını kendisine bırakan Ushan ile karşılıklı oturuyor­
du. Ushan, Galen'e başarısındaki en önemli sırrı anlabyordu. 
"Ben niye başardım biliyor musun çocuk. Çünkü şu hayatta iki 
şeye karşı bağışıklığım var benim. İlki aama duygusu. Ben aa­
mam çocuk? Bana yanlış yapana aamam. Aadığın an, aanacak 
hale düşersin çünkü. Hayat bana bunu defalarca deneyimletti. 
Diğeri ise daha önemli ama . . .  Asla bağımlı olmadım. Ne içkiye 
ne uyuşturucuya ne de bir kadına." Ushan gözlerini uzaklara 
çevirdi. Kadına derken içindeki hafif de olsa yaşadığı hüznü 
görebilmişti Fizyolog. Ushan devam etti. ''Bir erkeğin en büyük 
hatası, bir kadına bağlanmaktır. İşte bu senin hayatın boyunca 
taşımak zorunda olduğun en kalın zincirdir çocuk. O zincir ki 
doğrudan göğsünü delip kalbine bağlanmıştır. Zincirden kur­
tarmak demek kalbini terk etmek demektir. O yüzden asla bağ­
lanma, bağımlı olma. Çünkü bağlandığın an hapı yutarsın. Adı 
üstünde zaten, her tarafın bağlı kalıyor işte. Hareket edemez­
sin. Kadınlardan uzak dur demiyorum bak. Sadece seni bağla­
yacak kadar kuvvetli bir kadın görürsen, ondan olabildiğince 
uzaklaş. Mümkünse onu bir daha göremeyeceğin yerlere git. 
Yoksa başkası için atan bir kalbi, kendi vücudunda taşımak çok 
ağırdır çocuk. Senin de organların var. Neden başkasının vücu­
dundaki organlar için attırıyorsun ki o kalbi? Unutma, eğer kal­
bin başkası için atmaya başlarsa ölümün arbk yakındır. Bu de­
diklerimi asla aklından çıkarma. Eğer böyle bir kadın görürsen 
arkana bakmadan kaç. Sadece kaç çocuk." Ushan elini Galen'in 
kafasına götürdü. Fizyolog bu sahneyi daha önce defalarca gör­
düğünden şu an bir rüyada olduğunu anladı ve her rüyada ol-
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duğunu anlayan beyin gibi hemen uyandı. "Kaç" demişti Ushan 
rüyasında. Oysa Fizyolog daha önce defalarca denemişti kaç­
mayı. Dünyanın birçok yerine gitmişti. Ama Tesla nöronlarına 
yerleştiği için kafasını götürdüğü her yerde genç kız kendisine 
eşlik etmişti. Şimdi ise Tesla ile görüştükten sonra tam anlarruy­
la dağılmışb. Bu öyle büyük bir dağılmaydı ki neredeyse mole­
küllerine kadar parçalanmışh. Arbk bu molekülleri toparlama 
ihtimali yoktu. Arbk kalbi de beyni de sadece Tesla için vardı. 
Sadece üç gün kendisinden haber almamak bile tüm dünyadan 
uzaklaşmasına neden olmuştu. Yatağında otururken saate bakb. 
Saat tam 06.12'yi gösteriyordu ve bu saatte oturduğu yatağında 
tek bir şeyden emindi; vücudundaki tüm hücreler Tesla'ya aitti 
ve Ushan haklıydı. Vücudu böyle çalışhğı müddetçe ölümü çok 
yakındı. Ama tam o anda, kendisine ölümden daha yakın du­
ran telefonu öttü. Adam sanki Ushan odanın ortasında birden 
belirmişcesine şaşırdı. Bu saatte gelen mesajın anlarru netti. Ya 
bir ölüm vardı ya da daha büyük bir mesele. Ekrana bakhğında 
mesajın kimden geldiğini görünce yaşadığı mutluluk ile için­
de bir şeyler erirken, kötü bir şey mi oldu korkusuyla kalbi bir 
anda son hız atmaya başladı adamın. Aynı anda iki farklı duy­
guyu hissetmek oldukça garip gelmişti hücrelerine. Mesajda 
Tesla yardıma ihtiyacı olduğunu yazıyordu. Hemen yatağından 
fırladı Fizyolog ve üstünü giyinmeye başladı. Çünkü vücudu 
ona değil bir başkasına hizmet ediyordu arbk. Normalde hemen 
Tesla'yı araması gerekirken adam günlük kıyafetlerini giyme­
ye başlarruşh. Sadece telefonda konuşacak olsa bile kendisine 
çekidüzen vermeliydi. Üstünü değiştirdikten sonra genç kızı 
aradı Fizyolog. Karşı tarafın telefonu çalarken Ushan'ın sözleri 
yankılandı kafasında. "Unutma, eğer kalbin başkası için atmaya 
başlarsa ölümün artık yakındır çocuk . . .  " 
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Bölüm 41 

Pareidolia 

Aramakla bulunmaz ama bulanlar da hep arayanlardır. 



Tesla aynı hafta içerisinde bu gizemli arabaya ikinci kez bin­
menin şaşkınlığını yaşıyordu. Muhtemelen deli gibi yakıt tü­
ketip çevre için oldukça zararlı olan araç, insana ilginç bir haz 
veriyordu. Tesla gibi şekilcilikten uzak birine bile dopamin 
salgılathrabilecek garip bir hazdı. Ama bu sefer hazzı yalnız 
hissetmiyordu. Bir tarafında İlias diğer tarafında ise Perit otur­
maktaydı. Perit her ne kadar kendisine bir miktar çekidüzen 
verse de biraz dikkatli bakınca yüzündeki tükenmişlik görü­
lüyordu. Derviş ise normalde asla gitmeyeceği bir partiye, sırf 
kız arkadaşı istedi diye giden bir erkek arkadaş modundaydı. 
Normalde Tesla gelmemesini istemişti ama İlias hala güvenmi­
yordu bu mafya kılıklı adamlara. O nedenle bumunu kırdığı 
adamla yüzleşeceğini bile bile gidiyordu buluşmaya. Aslında 
her şey Galen'in, Tesla'nın mesajına 06.20 gibi dönmesiyle baş­
ladı. Açıkçası Tesla bile bu kadar hızlı bir dönüş beklemiyordu. 
Ama telefonun ucunda her türlü imkanlarını seferber edecek 
yardımsever bir ses vardı. Bir an tereddüt etti. Ama telefonda 
en kısa haliyle olayı özetlemeye çalışlı. Özeti bittikten yaklaşık 
bir saat sonra Fizyolog konuyu yüz yüze görüşmek için Tes­
la' nın evine gelmişti. Birkaç gün önce bir parkta sohbet ettiği 
mafya lideri şu an oturma odasında oturuyordu. Hem Tesla'yı 
hem de annesini dinlemişti Galen. Normalde köye dönmek için 
yola çıkmayı düşünen Vera, adamın gelişiyle beraber dönüşü­
nü birkaç saat geciktirmişti. Vera, hiç tanımadığı bu adama bir 
an geçmişini anlalıp anlatmamayı kafasından geçirdi. İşte bu 
basit, minik sorgulama, hikayenin en büyük kırılma anlarından 
birisiydi. Eğer Vera, Galen' e geçmişinden bahsetmeyi tercih 
etseydi, birkaç insanın hayatta kalmasını sağlayabilirdi. Ama 
Vera her zaman yaplığı gibi yine olayı gizlemeyi tercih etti ve 
karşısındaki yabancıya geçmişinden bahsetmedi. Her ne kadar 
kendisi o an farkında olmasa da bu basit sessizlik tercihi, bir­
kaç hayalın kararmasına neden olacaklı. İşin ilginç tarafı buna 
Vera'nın hayalı da dahildi. Üstelik hayalı kararacak olanlar, bu 
minik anın aslında kendileri için ne kadar ölümcül bir an oldu-
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ğunu bilmeden hayatlarına devam ediyorlardı. Vera, yardımları 
için Galen' e teşekkür etti ve kendisinin bir katkısı olmayacağını 
söyledi. Tek isteğinin evine gi�ek olduğunu belirtti. Fizyolog 
şoföründen Vera'yı evine bırakmasını istedi. 

Galen tüm hikayeyi bir de Tesla'nın ağzından dinledi. Daha 
sonra Perit ile iletişime geçip en kısa sürede Tesla'nın evine gel­
mesini istedi. Tesla anlattıkça önündeki sayfaya notlar alıyor­
du Fizyolog. Tesla ile olabildiğince az göz göze gelmeye çalışı­
yordu çünkü eğer Tesla'ya bakarsa o gözlerin içinden bir daha 
çıkamayacağını çok iyi biliyordu. Adamın bu garip davranışı 
Tesla'nın ilginç bir şekilde hoşuna gitmişti. Karşısında sanki 
işine çok büyük aşk duyan bir dedektif vardı ve tüm olayı bir 
anda çözmek istiyordu. Adamın kendisine bakmamaya çalış­
tığını fark ettikten sonra rahat bir şekilde adamı incelemeye 
koyuldu, bir yandan da hikayesini anlatıyordu. Adamın garip 
bir çekiciliği vardı ve Tesla hfila bu çekiciliğin neyden kaynak­
landığını bulamamıştı. Perit geldiğinde hikayeyi bir de onun 
ağzından dinledi. Her ne kadar tüm konuşmaları dijital olarak 
kaydetse de not almaya devam ediyordu. Daha sonra gerekli 
bilgiyi toplayabilmek için evden ayrıldı Fizyolog. Arabasını Ve­
ra'yla gönderdiği için Devin kendisini almaya gelmişti. 

Fizyolog ile görüşmelerinin üstünden tam otuz üç saat geçtik­
ten sonra, saat 16.00 gibi Galen'in ofisine gidiyorlardı. Açıkçası 
Tesla'nın içinde bu adama karşı acayip bir güven vardı. Hani 
ofise girdiklerinde "Alın size Meryam" dese, şaşırmazdı. Perit 
ise Galen'in görünüş ve davranışlarının etkileyici olduğunu 
kabul ediyordu ama tüm bu çabaların, nihayetinde bir işe ya­
ramayacağını düşünüyordu. Ama yapacak daha iyi bir alter­
natifi yoktu. Saçma sapan bir uçak biletine bile anlam yükle­
yerek kilometrelerce yolculuk yapan bir adamın denemekten 
asla kaçınmayacağı bir girişimdi Fizyolog ile buluşmak. İlias ise 
adamların mafya bağlantılarına kafayı takmıştı. Sanal dünyada 
yasal ol.mayan işler yapan bir adamın çevresinde yasal olmayan 
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işler yapan bir oluşuma bu denli negatif yaklaşması da tam bir 
ironiydi ama buradaki asıl mesele yasallık değil, Tesla'nın dav­
ranışlarıydı. Derviş her ne kadar detayları bilmese de Tesla ile 
ilgili birtakım gelişmelerin olduğunu hissedebiliyordu. Çünkü 
Tesla' da anlamlandırmakta zorlandığı bir farklılık vardı. Daha 
önce hiç tanık olmadığı bir şeydi bu ve bunun Meryam ile ala­
kası olmadığından emindi. 

Şoför, şehirdeki en uzun binanın kapalı otoparkına girdi ve 
konuklarını girişin önünde indirdi. Girişte kendilerini ofis kı­
yafetleri içinde, oldukça güzel bir kadın karşıladı. Görünen o 
ki kadının sahip olduğu güzellik hepsinin dikkatini çekerken 
Perit bundan en fazla etkilenen kişi olmuştu. Kaç gündür soluk 
olan suratına hafif de olsa bir renk gelmişti bir anda. Perit'in bu 
görünümü Tesla'nın hiç tanımadığı bir kadına sinirlenmesine 
neden olmuştu. Kadın "Hoş geldiniz. Lütfen beni takip edin" 
dedi ve hep beraber asansöre bindiler. Kadın, en üst katın bir 
altındaki düğmeye bashğında İlias'ın yüzünde hafif bir renk 
değişimi olmuştu. Zira birçok şeye karşı gözüpek olan İlias'ın 
yüksekliğe karşı inanılmaz bir korkusu vardı. Hayatında hiç 
uçağa binmeyen ve çıkhğı en yüksek yer altına kat olan bir 
adamdı. Sanki nefret ettiği bu mafya grubu zaafını.biliyormuş 
gibi, etrafı cam bir tüple çevrili bir blok içerisinde yükseliyor­
du asansör. Yükseldikçe tüm şehir ayaklar altında kalıyordu. 
Belirli bir yükseklikten sonra Tesla için bile bakılması zor bir 
manzara olmuştu ve aşağı bakhğında başının döndüğünü his­
setmişti. İlias ise gözlerini sımsıkı kapatmışh. Alnında koca 
koca ter damlaları birikmişti. Tesla, insanlardaki bu yükseklik 
korkusunun altında yatan mekanizmayı merak etti bir an. Sahi 
beynimiz neden yüksekten bu kadar etkileniyordu? Özellikle 
de aşağı bakhğında müthiş bir korku ve endişe hissi oluşuyor­
du. "İlk fırsatta bunu araşhrmalıyım" diye düşündü. Tam bu 
sırada karşısındaki güzel kadının endişeyle İlias' a bakhğıru 
hissetti. Tesla'nın, bakışlarını yakalaması nedeniyle reflekse! 
olarak birkaç saçma kelime çıkh ağzından kadının. "Ben de ilk 
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başlarda alışmakta epey bir zorlandım ama alışınca bir şey fark 
etmiyor aslında" dedi. Tesla gözlerini sımsıkı kapayan ve sırb.­
nı asansörün bir tarafına yapışb.ran Derviş'e yanaşb. ve İlias'ın 
elini tuttu. İlk başta bu dokunma İlias' da bir irkilmeye neden 
oldu. İlias, çok komik bir şekilde tek gözünü açıp yanındakinin 
Tesla olup olmadığını kontrol ettikten sonra tekrar gözünü ka­
pamışb.. Kendilerini karşılayan kadın karşısındaki görüntüye 
büyük bir şaşkınlık ile bakıyordu. İki metrelik, devasa, titreyen 
bir adam ve onun elini korkmasın diye tutan yaklaşık 1,65 boy­
larında çelimsiz bir kız. "Tam bir film afişi" diye geçirdi içinden 
kadın. Her ne kadar İlias'ın ilginç görüntüsüne odaklansa da 
Perit'in kendisine bakışını yakalayan kadın, ortamdaki gergin 
sessizliği azaltmak için yine boş bir cümle kurarak "Neredeyse 
ulaşb.k" dedi. 

Belirli bir kattan sonra asansör tekrar kapalı bir alana girdi. İli­
as gözünü hafif araladığında etrafında manzara yerine duvar 
görünce bir miktar rahatladı. Ama yine de terlemeye devam 
ediyor, sırb.m duvardan ayırmıyor ve Tesla'nın elini sıkı sıkı 
tutuyordu. İşte asansör kapısı açıldığında kapının önünde bek­
leyen Fizyolog ve Devin böyle bir görüntü ile karşılaştılar. Zira 
Devin karşısında korkudan titreyen iki metrelik bir vücuda 
hapsolmuş bir çocuk görürken, Fizyolog günlerce izlemekten 
bıkmayacağı o güzel parmakları kıpkırmızı yaparcasına sıkan 
bir pençe görüyordu. Neyse ki kendilerine eşlik eden kadın 
asansörden çıkarak ''buyrun" dedi ve herkesin içinde olduğu 
iki-üç saniyelik donma çözüldü. Tesla, İlias'ı asansörden çıka­
rana kadar elini bırakmadı. "Kendisinin biraz yükseklik fobisi 
var da" dedi. Devin'in yüzünde öyle bir gülümse oluşmuştu 
ki, Derviş "Bu gülümsemeye neden olacağıma keşke buradan 
atlasaydım" diye geçirdi içinden ve bu düşünce yeniden ürper­
mesine neden oldu. Durumu kavrayan Fizyolog hemen müda­
hale etti. "Aslında toplantı için benim odamı ayarlamışb.k ama 
isterseniz sunum odasına geçelim. Zira bu katta penceresiz 
olan tek yer burası." Tesla, adamın anlayışındaki naifliğe hızlı-
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ca teşekkür etti ve sunum odasına geçip masaya oturdular. Ofis 
çalışanları seri bir şekilde Galen'in ofisindeki toplanbyla ilgili 
hazırlanmış materyalleri toplanb odasına taşıdılar. Derviş'in 
yanına oturan Tesla, adamın kulağına eğilerek, "Şu an bu bi­
narun bodrum katındayız. Beynini buna inandınrsan her şey 
çözülecektir" dedi. Üzerinde ceket olmamasına rağmen gömlek 
ve kravattan vazgeçmeyen Fizyolog ise herkesin yerleşmesini 
bekledikten sonra "Her şey hazırsa başlayabiliriz" dedi ve baş­
ladı. Sanki Tesla ve arkadaşlarının karşılarında ülkenin en iyi 
dedektiflik ekibi vardı. 

"Şu ana kadar elimizdeki tek bilgi, Meryam'ın, saat 17.30.:.ıs.oo 
arası evinin önünden taksiye bindiği. Normalde o gece uçağı 
olmasına rağm.eri yanına bir bavul almadığını biliyoruz. Bu du­
rumda karşımıza iki seçenek çıkıyor; ya bavulunu almak için 
geri dönecekti ya da uçak bileti Perit'i aldatmak için bir oyun­
du. Ama Perit yedek anahtar ile kadının arabasını kontrol etti­
ğinde bagajda bir valiz olduğunu gördük. Yani buradan kadı­
nın gerçekten bir yolculuğa çıkmayı planladığını düşünebiliriz. 
Ama son anda planı değiştiren bir şey oldu. Ya da Perit'in de­
diği gibi sadece kendi arabasını Meryam'ın arabasının arkasına 
park etmesi de buna neden olmuş olabilir. Neyse, uçağı 23.3S'te 
hareket edecek olan birinin normalde 22.35 gibi havalimanında 
olması gerekir. Doğal olarak eğer uçmak gibi bir niyeti olmuşsa 
Meryam'ın 22.00 ve 23.40 saatleri arasında havalimanında gö­
zükmüş olması lazım" dedi. 

Perit ellerini masanın üzerine koyarak "Ama havalimanına 
hiç gitmediğini biliyoruz" dedi. "O bilet sadece bir aldatma­
caydı. Başka bir şey değil. Bana günümü göstermek istiyordu 
ve gösterdi de." Kurduğu cümleler yine o eski karamsar hali­
ne dönüşmesine neden oldu. Fizyolog, her şeyin nedeni olan 
bir adam tarafından cümlelerinin kesilmesinden her ne kadar 
bir miktar rahatsız olsa da az sonra göstereceği şeyin adamın 

yüzünde oluşturacağı ifadeyi görmek buna değecekti. "Yanılı-

346 



yorsunuz Perit" diye karşılık verdi Fizyolog. Çünkü Meryam 
saat tam 22.42' de havalimaruna giriş yapmış" dedi ve kosko­
ca ekranda Meryam'ın kontrol noktasından geçen bir videosu 
dönmeye başladı. Tesla ve Perit bir anda yerlerinde doğruldu­
lar. Tesla'nın gözünden anında yaşlar akmaya başladı. Günler 
sonra Meryam'ı görmek beyninde mutluluk, merak, heyecan 
gibi bir sürü duygunun bir araya gelmesini sağlayan çok garip 
reaksiyonların oluşmasına neden olmuştu. Tahmin ettiği gibi 
güvendiği bu adam bir şeyler bulmayı başarmışb. Perit ise gün­
ler sonra Meryam' a ait bir görüntü karşısında karnına bir yum­
ruk yemiş gibi olmuştu. Demek ki kadın havalimaruna gitmişti. 
"Peki ama bu görüntü polisin gözünden nasıl kaçmış?" diye 
sordu İlias. Meryam'ın videosunu ekranda görmenin beynin­
de hiçbir etki yaratmaması ve kendisini bodrumda olduğuna 
inandırması nedeniyle konuşmayı başarabilmişti adam. Der­
viş'in sorusuna karşısında oturan Devin cevap vermişti. "Polis 
de bulacak. Ama biz onlardan çok daha hızlıyız. Çünkü bizim 
pareidoliamız var". "Pare . . .  Ne?" diye sordu Perit. Gözlerin­
den akan yaşlar nedeniyle sesi de bir miktar çatallaşan Tesla 
"Pareidolia" dedi. "Bir semptom aslında". Tesla'nın gözyaşları­
nı gören Fizyolog kendisine çoktan bir peçete uzatmışb. Kızın, 
özgürlüğe kavuştuğunu sanan gözyaşları bu hareket ile beyaz 
bir peçeteye gömülüp yok olacaklardı. "Buradaki konuyla bir 
ilgisi var mı bilmiyorum ama normalde cansız, sıradan eşya­
larda, dağlarda, evlerde hatta gezegenlerin üzerinde beynimi­
zin yüz ya da bildik bir görüntü algılama durumuna pareidolia 
deniyor. Yani beynimizin bağımsız uyaranları bir bütün olarak 
algılama alışkanlığından başka bir şey değil. Bir nevi illüzyon 
aslında. Dini ya da tarihi önem taşıyan figürleri dağda, bulutta, 
ekmeğin üzerinde, duvarda görenlerden tut, Mars'ın üzerinde 
bir kadın silüeti olduğuna inananlara kadar geniş bir çeşitlilik 
bulunmakta" diye cümlelerine devam etti genç kız.40 

Fizyolog gözyaşları ve kızaran burun ucu ile inanılmaz bir gö­
rüntüye sahip Tesla'ya bakıyordu. Bir gözyaşı yeryüzündeki 
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hiçbir şeye bu kadar yakışmazdı muhtemelen. Hayallere dalıp 
gitmesine engel olan birkaç nöronu sayesinde kendisini topar­
layıp konuya döndü Galen. "Tesla ve İlias'ın da bildiği üzere 
birçok alanda faaliyet gösteren bir yapımız var. Bunların en ba­
şında da yazılım ve yapay zeka teknolojileri geliyor. Bundan 
yaklaşık bir yıl önce ülke güvenliğinde önemli bir yer tutacak 
bir anlaşma imzaladık. İşte bu kapsamda tasarladığımız bu 
yazılımın adı pareidolia. Adını ben koydum. Derin öğrenme ve 
yapay zeka kullanılarak geliştirilen oldukça yetenekli bir yazı­
lım aslında. İşte bu yazılıma Meryam'ın son dönemde çekilmiş 
on fotoğrafını tanıttık ve havalimanındaki tüm kamera kayıt­
larında bu yüzü aramasını istedik. Normalde bir polis merkezi 
için bu kayıtları incelemek oldukça uzun bir süre gerektirse de 
pareidolia tüm havalimanı kayıtlarını sadece 20 dakikada ince­
leyerek bize Meryam'ı buldu" . İlias kullandıkları teknolojinin 
alt yapısını tahmin edebiliyordu. İşte yapay zeka tam da bu ne­
denle geleceği çok kısa bir sürede değiştirecekti. Çünkü insan­
dan daha iyi bir öğrenme algoritmasına sahipti. Burada yapay 
zekayı başarıya ulaştıracak olan yegane şey doğru kodlar ve 
verinin büyüklüğü idi. Görünen o ki Fizyolog ve ekibi tüm ve­
riye ulaşım haklarına sahiptiler. Söz konusu ülke güvenliği ol­
duğunda işin içine askeri işbirlikleri de gireceğinden çok daha 
fazla veriye sahip olduklarını anlamak için dahi olmaya gerek 
yoktu. Fizyolog bir yandan konuşurken ekrana beş farklı gö­
rüntü daha getirdi. Bu görüntülerde Meryam'ın havalimanında 
kameraların görüş alanına girdiği tüm görüntüler yer alıyor­
du. Ama görüntüler sadece yolcuların girebildiği ikinci kontrol 
noktasında bitiyordu. Çünkü ikinci kontrol noktasını geçtikten 
sonra ulaşılan alanda Meryam' a dair tek bir iz bile yoktu. 

Perit oldukça büyük ekrandan Meryam'ın görüntülerini izliyor­
du. Bu düşük çözünürlüklü güvenlik kameraları ile çekilen gö­
rüntülerde bile karısı oldukça güzel gözüküyordu. Üzerindeki 
kıyafet, zaten yeterince dikkat çekmesine neden olmuştu. "İki 
ihtimal" var dedi Fizyolog. "Meryam bir şekilde ikinci kont-
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rol noktasını geçti ve pareidolia ilgili görüntülerin yetersizliği 
nedeniyle kadını tespit edemiyor ya da Meryam son anda bu 
kontrol noktasını geçmekten vazgeçti. Uçağa hiç binmediğini 
bildiğimizden ikinci ihtimal üzerine yoğunlaşmamız gerekiyor. 
Bu durumda karşımıza şu basit soru çıkıyor. Meryam neden bi­
rinci kontrol noktasını geçip ikinci kısımdan geri döndü? GSM 
kayıtlarına baktığımızda, Meryam'ın evden çıkmadan önce 
telefonunu kapatıp bir daha açmadığını biliyoruz. Yani bu sı­
rada birisi kendisini aramış olamaz. Bu arada eğer telefondan 
bir sinyal alınırsa hemen bizi haberdar edecekler. Görünen o ki 
Meryam telefonunu çok önceden kapatmış, bir yerlerde yakla­
şık iki-üç saat geçirmiş ve sonra havalimanına gitmiş. Birinci 
kontrol noktasını geçmiş ama ikinci noktayı bir nedenden do­
layı geçmemiş. İşte asıl soru bu. Burada ne oldu da Meryam 
uçağa binmekten vazgeçti? Burası büyük bir boşluk ve sadece 
ihtimaller söz konusu." 

Perit ve Tesla bu noktada fikirlerini dile getirmek için konuşma­
ya başladıklarında Fizyolog çok naif bir şekilde ikisini de sus­
turdu. Çünkü paylaşılması gereken önemli bir bilgi daha vardı. 
"Daha sonra Meryam'ın o gün giydiği kıyafetlerin her bir par­
çasını pareodilaya ayrı ayrı sorgulattığınuzda ilginç bir durum 

çıktı karşımıza. Eğer o gün havalimanında benzer kıyafetler 
giyen bir başkası olmadıysa, Meryam'ın tekrardan havalima­
nından çıktığını görüyoruz. Ekrana yaklaşık altı adet fotoğraf 
getirdiler. Her birinde bir kıyafet ya da çantasına ait kısmi bir gö­
rüntü görünüyordu. Aslında bu fotoğraftakilerin hepsinin aynı 
kişi olduğu belliydi. Burada ilgimizi çeken Meryam'ın özellikle 
kameranın görüş alanlarına girmemeye çalışması. Tahminimiz 
de az kullanılan bir kapıdan çıktığı yönünde. Kameraların yo­
ğun olduğu kuzey ve batı bölgelerine gittiğini düşünmüyoruz 
çünkü ne yüz ne de kıyafet açısından pareidolia herhangi bir 
eşleşme yakalayamadı. Kadının kameralardan neden özellikle 
uzak durduğu yine büyük bir bilinmez bizim için. Meryam'ın 
havalimanından çıktığı ihtimaline yoğunlaşırsak iki ihtimal söz 
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konusu. Ya kameraların görmediği bir açıda onu bekleyen bir 
araca bindi ya da havalimanının yanındaki büyük parka girdi. 
Bildiğiniz üzere bu park, içerisinde orman olan oldukça büyük 
bir alan. İçinde de herhangi bir görüntüleme sistemi yok. Ama 
bu durum umutsuz bir durum değil çünkü şöyle bir şansımız 
var; Meryam ister ormana girsin isterse havalimam önünden 
bir araca binsin, her iki ihtimalde de bölgeyi terk eden tüm yol­
lar tek bir çıkış yolunda birleşiyor. Bu çıkış yolunun parktan 
sadece 700 metre ilerisinde bir kamera sistemi var ve buradan 
geçen bütün araçlar kayıt altına alınıyor. Özetle Meryam şu an 
ya havalimanında ya parkta ya da onu almaya gelen bir araba­
ya binip uzaklaştı. Oldukça kalabalık bir arama ekibi havalima­
m ve parkta geniş kapsamlı bir arama yaptılar. Ama Meryam' a 
dair hiçbir şey bulamadılar. Bu durumda geriye tek bir seçenek 
kalıyor. Meryam, havalimanından çıktıktan sonra onu bekleyen 
bir araba ile bölgeyi terk etti." 

Fizyolog anlattıkça Tesla hem adamı büyük bir hayranlıkla din­
liyor hem de teknoloji nedeniyle gittiği her yerde bir çift gözün 
sürekli onu izlediği hissini korkunç buluyordu. Bir şeyleri giz­
lemek artık neredeyse imkansız hale gelecekti. Şu an çok özledi­
ği ablasını bulmak için kullanılan bu teknoloji, kimbilir ileride 
kimlerin özgürlüğünü kısıtlayacaktı. Diğer taraftan Perit büyük 
bir kafa karışıklığı yaşıyordu. Açıkçası hikaye hiç ummadığı bir 
yere gidiyordu. Ortadaki sessizliği bozan bu kafa karışıklığı 
oldu. "Ben hiçbir şey anlamıyorum. Sanki karım bir casusmuş 
gibi bize bir sürü fotoğraf gösteriyorsunuz. Tüm bunlara ne ge­
rek var? Karım niye kameralardan kaçsın? Tüm hayatım sosyal 
medyada paylaşmaktan çekinmeyen bir insan neden böyle bir 
şey yapsın?" Fizyolog, Perit'in şaşkınlığım anlıyordu. "Haklı­
sınız" dedi Galen. "En önemli soru bu gerçekten. Muhtemelen 
tüm bu süreç boyunca ya Meryam'ı yönlendirip ona yardım 
eden biri vardı ya da biri Meryam' a tüm bunları tehditle yap­
tırdı" . Perit adamın sözünü bölerek "Saçma" dedi. "Meryam'ın 
tüm arkadaşları hepsi aklı bir karış havada olan kadınlar. Böy-
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lesi bir planı tasarlayacak tek tanıdığı ancak Tesla olurdu. O da 
şu an bizim yanımızda olduğuna göre bu ihtimal çok saçma." 
Galen'in sözünü bölen Perit'in sözü de Devin tarafından bölün­
dü. "Ya da sizin bilmediğiniz biri daha vardır denklemde" dedi. 
Adamın söyleyişinde sanki bir ima vardı ve Perit adamın ifade 
tarzından hiç hoşlanmadı. "Ne demek şimdi bu, bir şey mi söy­
lemeye çalışıyorsunuz?" diye karşılık verdi Perit. Bu karşılıklı 
konuşmanın istenmeyen bir noktaya gideceğini fark eden Galen 
hemen söze girdi. "Elimizdekiler sadece bunlar değil. Şöyle bir 
şey yaptık. Meryam'ın arabaya bindiği ihtimalini kabul edersek, 
kadının havalimanında gözüktüğü saat ile belirli bir saat aralı­
ğında bu çıkış yolundan geçen tüm arabaları inceledik. Ne yazık 
ki buradaki kameraların çözünürlüğü sadece aracı gösterecek 
seviyede. Yani karanlıktan dolayı araç içini görme şansımız yok­
tu. Ama pareidolia buradan geçen tüm arabaları kaydetti. Daha 
sonra Meryam'ın taksi ile gittiği ve indiği yer çerçevesindeki 
kamera görüntülerine giren tüm araçların görüntülerini aldık. 
Daha sonra da pareidoliadan ilgili saatleri de hesaplayarak bu 
iki veriyi karşılaştırmasını istedik. Çok büyük bir veri söz konu­
su olduğundan işlemesi biraz zaman aldı. Ama yazılım ömek­
lem kümemizi fena olmayacak şekilde küçülttü. Bundan sonrası 
bizzat sizin tarafınızdan yapılmak zorunda . . .  Hem meydanda 
hem de havalimanı çıkış yolunun bağlandığı otobanda gözüken 
şüpheli yetmiş üç adet araba var. Bu arabaların da bir şekilde ka­
yıtlarına ulaştık. önünüzdeki dosyada araç sahiplerinin isimleri 
var. Aralarında tanıdığınız kimse var mı?" diye sordu Fizyolog. 
Perit önündeki dosyaya öyle bir atladı ki sanki "Şu saate ka­
dar neden bizi oyalıyorsun? Baştan söyleseydin ya" der gibiydi. 
Tesla da hemen dosyayı incelemeye koyuldu. İşin komik tarafı 
İlias'ın da önüne bir dosya koymuşlardı. Adam normalde Mer­
yam'ın yakın çevresiyle ilgili hiçbir şey bilmemesine rağmen o 
da dosyayı açıp incelemeye başladı. 

Tesla bütün isimleri ikinci kez okumuştu ama tanıdığı hiç kim­
se yoktu. Büyük bir umutla Perit' e döndü ama aynı sonucu 
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adamın gözlerinde de görebiliyordu. "Peki, bu kişileri nasıl in­
celeyebiliriz? Yani, neticede polis değiliz ve adamların herhan­
gi bir şüpheli durumu da yok" dedi Perit. Adam ile aynı anda 
konuşan Tesla'run ağzından çıkan cümle ise çok daha kısaydı. 
"Peki ya öncesi?" diye sormuştu. Aynı anda iki cümleye maruz 
kalan Galen'in beyni doğal olarak Tesla'nın cümlesini seçmişti 

ve bu nedenle "Öncesi derken?" diye otomatik bir cevap verdi. 
"Hep Meryam'ın havalimanından çık.ışı ile ilgili süreci incele­
dik. Meryam' ın arabası hfila evinin önündeyse muhtemelen ha­
valimanına taksi kullanarak gitmiştir" dedi Tesla. "Ya da henüz 
bizim bilmediğimiz bir tanıdığı onu havalimanına bırakmıştır" 
diye karşılık verdi Devin. Perit Devin'in cümlesi karşısında 
sinirlenmişti ve ağzından birtakım cümleler çıkartmaya hazır 
bekliyordu. "Olsun" dedi Tesla. "Yine de ilgili saatlerde alan­
dan geçen taksileri gösteren görüntü vardır muhtemelen" . Fiz­
yolog hemen yanında bilgisayarın başında oturan adama baktı. 
Adam soruyu çoktan algılamış ve sistemi incelemeye başlamış­
tı. Görünen o ki, eğer Meryam havalimanına taksi ile gelmişse 
ilgili saat aralıkları içinde sadece yedi adet taksi giriş ve çıkış 
yapmıştı. Şimdi de bu taksilere ait durak ve sahip bilgilerini 
araştırıyorlardı. 

Fizyolog ve ekibi hep Meryam'ı gördükten sonrasına odaklan­
mışlardı ama Tesla haklıydı. Öncesini incelemeyi neden akıl 
edememişlerdi ki? Zamanında yazarın dediği gibi, insanın ken­
di burnunun ucunu görmesi gerçekten büyük bir çaba gerek­
tiriyordu. Yaklaşık otuz dakikalık bir süre boyunca tüm taksi­
cilere bir şekilde ulaşmışlardı ve bir taksici Meryam'ın tarifine 
uygun bir kadını havalimanına bıraktığını belirtmişti. Bunun 
üzerine büyük bir umutla hep beraber çıktılar ofisten. Derviş 
olayların heyecanından nerede olduğunu unutmuştu ve oda­
dan dışarı çıktığında gördüğü manzara karşısında tekrar başı 
döndü ve gözlerini kapadı. Tesla hızlıca İlias'ın koluna girdi ve 
adeta adamı asansöre sürükledi. Neyse ki iniş biraz daha kolay 
olmuştu. İki arabaya doluşup hızla yola çıktılar. Yol boyunca 
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kimse konuşmadı. Çünkü içlerinde öyle bir umut oluşmuştu ki 
kuracakları cümleler bu ümide zarar verebilirdi. 

Fizyolog, Devin ve birkaç adamı bir arabaya; Tesla, Derviş ve 
Perit ise geldikleri arabaya binmişlerdi. Fizyolog ve Devin her 
ne kadar taksi şoförünün bilgilerinin kıymetli olacağını düşün­
seler de asıl önemli olanın havalimanı çıkışındaki otobandan 
geçen yetmiş üç arabadan biri olduğunu biliyorlardı. Diğer ta­
raftan Fizyolog tüm dikkatini Meryam'ı bulmaya verse de hfila 
Tesla ile aynı yerde olmaya alışamamışh. Ne zaman kıza baksa 
kafasındaki düşüncelerin her biri ayn bir yöne doğru gidiyor­
du. Tıpkı oyun parkını gören çocukların sevinçle farklı bir alete 
koşması ve hangisini yakalayacağını bilemeyen annenin tedir­
ginliği gibi. Diğer arabada ise Perit ritmik bir şekilde bacağını 
hareket ettiriyordu. "Meryam'ın hayahnda başka biri var mı?" 
diye sordu Tesla'ya. "Sana birinden bahsetti mi hiç?". Tesla, Pe­
rit'in bu sorgulaması karşısında inanılmaz öfkelendi. Kansını 
aldatan bir adamın, kansının hayahnda başka biri olup olma­
dığını sorgulaması çok adice geldi Tesla'ya. Yanındaki adama 
söylenebilecek tonlarca şey varken "Hayır yok. öyle bir şey 
olsa Meryam bana söylerdi" dedi ve sustu. Diğer taraftan Fiz­
yolog gerçekten müthiş bir iş çıkarmışh. Eğer Meryam' a ulaşır­
larsa bu adam sayesinde olacakh. "Keşke daha önce arasaydım. 
Belki çok şey değişirdi" diye geçirdi içinden kız. Ama Tesla bu 
konuda boşuna endişe ediyordu. Zira Galen'e ne kadar erken 
başvurmuş olursa olsun sonuç değişmeyecekti. Birçok kişinin 
kaderi çoktan yazılmışh arhk ve bu insanlar tüm bunlardan ha­
bersiz kaderlerine doğru yol alıyorlardı. 

Meydana giden trafik her zaman olduğu gibi çok kalabalıkh. 
Görünen o ki yürümek arabadan daha çabuk ulaşmalarını sağ­
layacakh. Fizyolog şoföre durmasını söyledi ve indi arabadan. 
Galen'in indiğini gören diğerleri de inip adamı takip etmeye 
başladılar. Meydanın ortasında seri adımlarla ilgili durağa yü­
rüyorlardı. Durağa ulaşhklarında karşılarında bir kadın şoför 

353 



görünce şaşırsalar da hemen konuya girdi Fizyolog. Meryam'ın 
resmini göstererek "O gün havalimanına götürdüğünüz kadın 
bu muydu?" diye sordu. Kadın telefonda görüştüğü bu kişile­
rin kim olduğunu bilmiyordu. "Polis misiniz?" diyerek kendi­
sine sorulan soruya bir başka soruyla yanıt verdi. "Hayır" dedi 
Fizyolog. "Kendisi yakınımız. Bakın bu kız kardeşi, bu da eşi" 
diyerek Tesla ve Perit'i gösterdi. Kadın Tesla'ya baktı gözünün 
ucuyla. "Pek benzetemedim ama" dedi. Perit "Bakın kendi­
si benim karım. İşte" dedi ve cep telefonunda beraber çektir­
dikleri fotoğrafları gösterdi. Ama Galen'in elindekiler Perit'in 
fotoğraflarından daha etkili olmuştu. Bir deste parayı kadına 
uzattı. "Bakın, muhtemelen bu kadın kaçırıldı ve ona ulaşma­
mız lazım. Yardımlarınızın karşılığı olarak kabul edin lütfen" 
dedi. Kadın parayı aldı ve "Açıkçası kadını havalimanına ben 
götürdüm. Onu çok iyi hatırlıyorum çünkü bir dizi oyuncusu 
falan sandım. Özellikle o giydiği kıyafetle. . .  Eğer ünlü değil­
seniz öyle bir kıyafetle dışarı çıkmak biraz cesaret ister" dedi. 
Tesla hemen araya girerek "Peki, onu nereden aldığınız hatırlı­
yor musunuz?" diye sordu. "Tabi ki, meydanda durabildiğimiz 
tek bir yer var. Kadın oraya geldi ve arabama bindi" diye cevap 
verdi. "Tek başına mıydı?" diye sordu Perit. "Arabaya tek başı­
na bindi ama tam anlamıyla keyfi yerindeydi kadının" dedi. Pe­
rit "Nasıl yani?" diye sorunca kadın pot kırdığını anladı. "Yani 
şey, çok neşeliydi. Hani o tipleri bilirsiniz. Belki de alkol nede­
niyle neşeliydi. Bilmiyorum ama yol boyunca sırıtıp durdu. Bu 
tipleri iyi tanırım. Kızımı ne zaman o şekilde görsem yüreğim 
sıkışır çünkü bu gülüşün nedeninin bir erkek olduğunu hemen 
anlarım" dedi. Perit'in yüzü kadının anlattıkları karşısında kı­
zarmıştı. Fizyolog kadına teşekkür etti ve bunun dışında bir şey 
hatırlayıp hatırlamadığını sordu. Ardından kadına aklına başka 
bir şey gelirse diye kendisine ulaşabileceği bir telefon numarası 
verdi. 

Daha sonra arabalarına dönüp şöförün bahsettiği yere gittiler. 
Meydandaki heykelin yanındaki cepte binmişti Meryam araba-
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ya. Burası bir merkezdi ve kadının taksiye bindiği noktaya ge­
lebilecek çok fazla alternatif vardı. Hepsi kalabalığın ortasında 
şaşkın bir şekilde etraflarına bakıyorlardı. Her yerde dükkanlar 
ve insanlar vardı. Acaba Meryam taksiye binmeden önce nere­
deydi? Bu bilgi çok önemliydi. Çünkü kadının evden çıkışıyla 
kadın şoförün taksisine binmesi arasında üç-dört saat vardı. 
Demek ki bu arada bir yere gitmiş ya da birileriyle buluşmuştu. 
Ama bunu taluıtln edebilmek imkansıza yakındı. Çünkü çok 
fazla ara sokak ve alternatif söz konusuydu. Bu arada Perit az 
önce öğrendikleri nedeniyle iyice çılgına dönmüştü. Beyninde 
bir grup nöron karısının alkol nedeniyle mutlu olduğunu dü­
şünmek isterken, çok daha kalabalık bir nöron grubu ise işin 
içinde Meryam' a yardım eden bir adam olduğunu öne sürü­
yordu. Üstelik bu adam kaslı ve oldukça yakışıklıydı. Kendisi 
meydanda ter dökerken muhtemelen karısı şu an bu adamın 

kolları arasında ter döküyordu. Perit'in öfke hali dışarıdan çok 
rahat anlaşılacak olsa da herkes etrafını incelemeye konsantre 
olduğundan kimse Perit' e bakmıyordu bile. 

Meydanı gözetleyen çok fazla kamera vardı ama ara sokaklar 
için böyle bir sistem yok gibi gözüküyordu. Bu sefer öneri İli­
as' tan geldi. "Bence hemen her dükkfuun bir güvenlik kamerası 
vardır. Sonuçta Meryam'ın taksiye bindiği saati biliyoruz. Gör­
düğüm kadarıyla meydana inen yedi ya da sekiz sokak var. En 
azından bu sokakların meydana çıktıkları köşelerdeki dükkan­
lardan rica edebiliriz." İlias konuşurken Fizyolog hızlıca tele­
fondan bir şeyler yazıyordu. Adamın önerisine Devin' den yanıt 
geldi. "Bence kesinlikle denemeye değer bir fikir. Zaten yedi ki­
şiyiz. Hadi her birimiz bir sokağa gidip şansımızı deneyelim." 
Fizyolog planı uygulamak konusunda şüpheliydi ama ekibin 
geri kalanı çoktan paylaştıkları sokaklara doğru yönelmişlerdi. 

Meryam'ı bulma umuduyla dükkanlara giren kişilerden bazı­
ları kayıtlan izleyebilmek için dükkan sahibini ikna ederken, 
bazıları girdikleri yerden zorla çıkarılmak durumunda kalmış-
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h. Açıkçası İlias'ın fikri üzerine giriştikleri bu işten bir sonuç çı­
kıp çıkmayacağını hiçbir zaman bilemeyeceklerdi. Çünkü tam 
o sırada Galen'in telefonu çaldı. Fizyolog her türlü gelişmeyi 
merkezdeki ekibe bildirmeye devam etmişti. Meryam'ın taksi­
ye bindiği yeri net olarak öğrendiklerinden aramayı daha da 
daraltan ekip hem bu bölgede hem de otobandaki kamera sis­
teminde görülen araba sayısını yetmiş üçten on dokuza indir­
mişlerdi. Bu on dokuz kaydı daha detaylı incelediklerinde ise 
bir arabanın kayıtlarında sıkınh olduğunu görmüşlerdi. Araba­
nın ruhsah }rıllar önce ölmüş birine ait gözüküyordu. Ama aktif 
kullanımı devam ediyordu. İşin ilginci arabayla ilgili yapılması 
gereken periyodik yasal işlemler yapılmamışh. Beyaz renkli bu 
arazi aracının görselini e-posta aracılığıyla gönderdiler Galen' e. 
İşin daha da ilginci kamera kayıtlarından arabanın bugün sa­
bah meydana giriş yaphğını da görmüşlerdi. Eğer arabayı bu­
lurlarsa sahibini de bulabilirlerdi. Bunun üzerine Fizyolog önce 
Devin'i sonra da Tesla'yı aradı ve hemen ayrıldıkları noktada 
buluşmalarım istedi. Şimdi tek yapmaları gereken bu beyaz 
arazi aracını bulmakh. Muhtemelen işleri çok zor olmayacakh� 
Çünkü sokaklar araba park etmek için çok dardı ve yaklaşık üç 
yüz metre ötelerinde yedi katlı bir otopark bulunmaktaydı. 

Koşuşturma devam ediyordu. Tesla kendisini bir macera fil­
mindeymiş gibi hissediyordu. Daha bir gün önce yatakta öylece 
oturup Meryam için neler yapabilirim diye düşünürken şu an 
beyaz bir arazi aracının peşindeydiler. Galen'in adamları gittik­
leri otoparkın yöneticilerini tanıyorlardı. Hızlıca kayıtlara göz 
athklarında aradı.klan aracın üçüncü katta olduğunu gördüler. 
Hemen arabanın yanına gittiler. Galen' e e-posta ile fotoğrafını 
gönderdikleri araba buydu. Her ne kadar düşük bir ihtimal gibi 
gözükse de Tesla içinde bir yerlerde aradıklarını bulduklarını 
hissediyordu. Meryam'ın suç ortağına ya da sapığına nihayet 
ulaşmışlardı. Araca dışarıdan bakhklarında Meryam' a dair her­
hangi bir eşya ya da ize rastlamadılar. İki adamı arabanın başın­
da beklemesi için bırakıp tekrar otopark görevlilerinin yanına 
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gittiler. Belki de kamera kayıtlarından adamın kim olduğunu 
görebilirlerdi. Böylece Pareidolia belki adamın kimlik bilgileri­
ne bile ulaşabilirdi. Ama tüm bunlara hiç gerek kalmamışh çün­
kü otoparkta çalışan herkes arabanın sahibi olan suratsız adamı 
tanıyordu. Hepsi birden "Olegustus" dediler. Burası az kişinin 
bildiği meydanın gözde mekanlarından birisiydi ve bu araba 
da Olegustus'un sahibinin arabasıydı. 

Lavabodaki delikten akan su sona yaklaşhkça nasıl hızlanıyor­
sa tüm süreç inanılmaz hızlanmışh. Bir anda öyle ya da böyle 
bir adama ulaşmışlardı. Ekip hızlıca Olegustus' a doğru gitmek 
üzere yola koyuldu. Tesla ve Perit'in içi bir anda ümitle dolmuş­
tu. Her şey o kadar hızlı ve tutarlı gelişiyordu ki buradan kesin 
bir sonuca ulaşacaklardı. Özellikle Tesla bunu derinden hisse­
diyordu. Genç kız bir yandan yanında kocaman adımlar atan 
adamlara yetişmeye çalışırken diğer yandan da polise haber 
vermeleri gerektiğini söyledi. Fizyolog ise polisin şu an vakit 
kaybı olacağını belirtti kıza. Devin de Tesla'nın düşüncesine ka­
hlıyordu. Sonuçta karşılarında kimin olduğunu bilmiyorlardı, 
işe yarar sadece kendisi ve Galen vardı. Geriye kalanlar tam an­
lamıyla ayak bağıydı. "En azından çocukları çağıralım. Boşuna 
arabanın başında beklemesinler, lazım olabilirler" dedi Devin. 
Ama Fizyolog hedefine kilitlenmişti ve Devin' e sert bir şekilde 
"Hayır" diye cevap verdi. Daha önce defalarca mekan basmışh 
Ushan ile birlikte. Kimseye ihtiyacı yoktu. Gerekirse tek başına 
ve belindeki dostuyla o mekandan istediğini alıp çıkacakh. 

Fizyolog mekana ilk giren kişi oldu. Kendisine yaklaşan kişi­
ye oldukça sert bir şekilde mekan sahibinin nerede olduğunu 
sordu. Garson işe yeni başladığını, bu konuda bilgisi olmadı­
ğını söyledi ve kendilerini yöneticinin yanına götürebileceği­
ni belirtti. Tam o sırada bu karmaşayı fark eden yaşlı yönetici, 
sert bir şekilde dışarıya çıkh. Galen'i gördüğünde ise yüzün­
de korku dolu bir ifade oluştu. Eğer bir mekan işletiyorsanız 
etrafınızdaki mafyayı çok iyi tanırdınız. Yönetici hem Galen'i 
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hem de Ushan' ı tanıyacak kadar uzun süredir bu piyasadaydı. 
''Buyurun, size odamda yardımcı olayım Galen Bey" dedi. Bazı 
müşterilerin şaşkın bakışları altında küçük odaya girdi tüm 
ekip. "Buranın sahibi sen misin?" diye sordu Devin. "Hayır" 
dedi adam. "Ben sadece iki yıldır çalışıyorum burada." "Peki, 
kendisi kimdir ve nasıl bulabiliriz?" diye sordu Fizyolog. "Bu­
ranın sahibi Alef Bey. Kendisi aynı zamanda buranın yemekle­
rini yapan şefimiz. Açıkçası tam olarak kim olduğunu ben de 
pek bilmiyorum. Çünkü yemek dışında kimseyle konuşmayan 
biraz aksi biridir. Yüzünde maskeyle falan dolaşan enteresan 
bir adam . . .  Bu binanın en üst katında da bir dairesi var." "Peki, 
şu an nerede?" diye sordu Perit. "Bilmiyorum" dedi adam. As­
lında adamın cümlesi devam edecekti ama Perit adamın üze­
rine yürüyerek "Yalan söyleme!" diye bağırdı. Fizyolog sert 
bir şekilde Perit' i geri çekti çünkü karşısındaki adamın doğru 
söylediğini biliyordu. Eğer kendisini gerçekten tanıyorsa ya­
lan söylemeyecek kadar akıllı olmalıydı. Tesla bir yandan ola­
yın heyecanını yaşarken bir yandan Galen' e bakıyordu. Prens 
görünümlü, olaylan kıvrak zekasıyla çözen entelektüel insan 
gitmiş, mekan basan bir mafya liderine dönüşmüştü anında. 
Şimdi İlias'ın en başından beri ne anlatmak istediğini anlamıştı 
ama şu an bunları düşünecek vakti yoktu. "Peki, ne zaman bu­
rada olur?" diye sordu Galen. "Aslında genellikle bu saatlerde 
ayrılır mekandan. Ya yukarı, dairesine çıkar ya da dışarı. Bir­
takım evraklara daldığımdan kendisine dikkat etmedim ama 
şimdi öğreniriz" dedi. Kapıda · bekleyen genç çocuğa seslenip 
hemen gelmesini istedi. Yöneticinin küçük odasındaki kalabalı­
ğı gören çocuğun yüzünde aniden bir endişe ifadesi oluşmuştu. 
"Alef Beyi en son ne zaman gördün?" diye sordu yaşlı adam. 
"Az önce" dedi çocuk. "Buradaki beyler gelmeden beş dakika 
önce çıktı dükkandan." Tesla, karşısındaki çocuğun kendisini 
de beyler sınıfına sokmasına milisaniye düzeyde sinir olurken, 
Fizyolog çoktan telefonuna sarılmıştı. Telefonunda Meryam' a 
ait bir fotoğrafı yöneticiye göstererek, kadını tanıyıp tanımadı-
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ğını sordu. Adam kadını çok net hatrrladığıru söyledi. Zira Alef 
Bey hayatında ilk kez mekarunda bir kadın misafirini ağırla­
mışh ve kadın da hahrlanmayacak birisi değildi. Yöneticinin 
ağzından çıkan cümleler bomba etkisi yapmışh. İnanılmaz bir 
şekilde adama ulaşmışlardı. Galen çoktan otoparkta aracın ba­
şında bekleyen adamlarını aramışh. Çünkü aradıkları kişi ara­
basına doğru gidiyordu muhtemelen. Adamın tehlikeli olduğu­
nu ve çok dikkat etmeleri gerektiğini de belirtti. Kendilerinin 
de hemen geleceğini söyledi. "Devin sen burada Tesla ile kal 
ve ona göz kulak ol. Olur da Alef denen adam buraya dönerse 
sakın bir kahramanlık yapma. Doğrudan beni ara" dedi. Daha 
sonra da kendisini takip eden Perit ve İlias ile beraber hızla 
dükkandan çıkhlar. 

Fizyolog çok fazla dikkat çekmeden olabildiğince hızlı yürü­
meye çalışıyordu. Adamın gideceği tek yer vardı. O da araba­
sıydı. Orada da iki adamı vardı. Bir yandan yürürken bir yan­
dan da hızlıca düşünüyordu. Ushan'ın sözleri geliyordu aklına, 
"Kalbin başkası için atlığı an ölürsün çocuk" . Bu sözle beraber 
Galen'in kafasında bir görüntü oluştu hemen. Tıpkı filmlerde 
olduğu gibi otoparka gittiklerinde iki adamını da yerde ölü bir 
şekilde yatar halde bulacakh ve araba çoktan gitmiş olacakh. 
İşin komik tarafı nasıl birini aradıklarını bile bilmiyorlardı ve 
bu önemli bilgi şu an aklına geliyordu Galen'in. Tam bu sırada 
telefonunun çaldığını hissetti. Arayan Devin' di. Sanki kendi­
sini duymuş gibi Alef'in dört yıl önce çekilmiş bir fotoğrafını 
adama gönderdiğini söyledi. Hemen telefonun ekranına bakan 
Fizyolog karşısında oldukça kesin hatları olan bir yüz gördü ve 
bu yüzü bir daha gördüğünde hahrlamaması imkansızdı. He­
men durup Perit ve İlias' a da gösterdi fotoğrafı. Neredeyse oto­
parkın girişindeydiler, hemen adamlarını aradı Galen. Adam­
lar gelen giden kimsenin olmadığını söylediğinde ise şaşırdı 
Fizyolog. Onlardan arabayı görecek bir şekilde saklanmalarını 
istedi. İçinden bir ses Alef'in bir şekilde kendilerini gördüğünü 
söylüyordu. "Tam dükkana girmeden önce, adam muhtemelen 
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bizi fark etti" diye düşündü. Meryam'ı tanıdığına göre Tesla ve 
Perit' i de tanıyor olabilirdi. İşte yine aynı noktaya gelmişlerdi. 
Başladıkları yere. Beklemek dışında yapabilecekleri hiçbir şey 
yoktu artık. Devin'i arayarak ne durumda olduklarını sordu. 
Adam, polisi aradığını ve bir ekibin Alef'in üst kattaki dairesi­
ni açmak üzere yola çıkhğını söyledi. "Harika" dedi Fizyolog. 
Devin bu yüzden sağ koluydu. Her ne kadar birçok şeyi hafi­
fe alıyor gibi gözükse de her zaman pratik ve manhklı hareket 
ederdi. Duygularını asla işin içine katmaz ve gerektiğinde inisi­
yatif almayı bilirdi. 

Fizyolog merkezi arayıp bulunduğu bölgeye adam gönderme­
lerini istedi. Kendisi de bir süre daha otoparkın çevresinde bek­
ledikten sonra gelen giden olmayınca Perit ve hias ile Olegus­
tus' a geri döndüler. Mekana girdiklerinde tüm ekibin Alef'in 
üst kattaki dairesinde olduğunu öğrenir öğrenmez yukarı çık­
tılar. İçeri girdiklerinde heyecan içindeydiler. Belki de Meryam 
burada saklanıyordu. Her yerde polisler vardı. Aslında zevkle 
döşenmiş, bitkilerin orman gibi gözüktüğü harika bir balkona 
sahip güzel bir yerdi. Neredeyse hiç eşyası yoktu adamın. Bel­
li ki burayı sadece arada uyumak için kullanıyordu. Bu arada 
Devin ve Tesla kalabalığın içinden Galen' in y�a geldiler. 
Devin hızlıca kendisine bilgiler verdi. Fizyolog, Alef'in peşin­
den gittikten sonra birkaç çalışanı hızlıca sorgulamışh adam. 
Meryam'ın kaybolduğu gece Alef'in ve kadının çok samimi bir 
yemek yediğini söylemişti çalışanlar. Yaklaşık bir buçuk saat 
sürmüştü yemek. Tüm ekip şahitti çünkü daha önce Alef'in bi­
risini yemeğe davet ettiğini hiç görmemişlerdi. Ayrıca kadının 
kıyafeti, güzelliği ve kahkahaları hem çalışanların hem de müş­
terilerin oldukça dikkatini çekmişti. Devin anlahrken Perit'in 
yanlarına geldiğini görünce cümlesini seri bir şekilde bağladı. 
"Ben de bunun üzerine hemen bizim amiri aradım. Sağ olsun 
o da polisin tüm imkanlarını bizim için seferber etti." Polisleri 
gören hias daireye girmemeyi tercih etmişti. O sırada Perit, bir 
şeyler öğrenip öğrenemediklerini soruyordu Tesla'ya. "Aslın-
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da çok fazla bir şey yok" dedi kız. Tesla'run yüzünden bir şey 
sakladığını hisseden Perit, "Benden gizlediğiniz nedir? Yoksa 
adamı tanıyor musun Tesla?" diye yüksek sesle sordu kıza. Ses 
tonundan dolayı birkaç polis dönüp onlara bakmışh. Tesla her 
şeyin nedeni olan bu adamın tüm gün boyunca herkesi suçla­
masından artık iyice sıkılmışh. Perit' e arkasını döndüğünde 
iyice sinirlenen adam Tesla'yı döndürmek için elini uzathğında 
Fizyolog Perit'in elini havada yakalamışh. Tesla ile konuşma 
tarzından hoşlanmayan adam Perit'in elini brrakmadan tane 
tane konuşmuştu, "Meryam ve Alef, o gece bir akşam yemeği 
yemişler. Buradakiler öyle söylüyor. Muhtemelen birbirlerini 
daha önceden tanıyan iki arkadaş gibi. Bunun dışında yeni bir 
bilgi yok" . Arkasından da sertçe sıklığı eli brrakmışh. 

Tesla'run başı dönmeye başlamışh. Hayah hareket açısından 
bir dipte bir zirvede geçiyordu. Sanki bir roller coaster' daydı ve 
inip çıkıyordu rayların üzerinde. Bir an zirveye çıkıp adamın 

kim olduğunu öğrenmişlerdi ama adamı yakalayamamışlardı. 
Belki de durumu öğrenen adam korkudan Meryam' a bir şey­
ler yapabilirdi. Tam bu srrada Galen' in telefonu yeniden çal­
dı. Karşısındakinin söylediklerini dikkatlice dinledi Fizyolog. 
"Emin misin?" diye sordu soma. Ardından da telefonu kapaya­
rak etrafındakilere sakin bir yere gidip konuşmaları gerektiğini 
söyledi. Hep beraber yöneticinin küçük odasına girdiler tekrar. 

Fizyolog son gelişmeleri kendilerine özetledi. Alef diye ara­
dıkları adamın hiçbir sistemde adı ya da bir başka bilgisi gö­
zükmüyordu. Resmi belgeler üzerinde olan isim ise yıllar önce 
ölen arabanın sahibine aitti. Yani aradıkları adamın gerçekte 
kim olduğunu muhtemelen hiçbir zaman öğrenemeyecekler­
di. Ama kısmen de olsa iyi bir haber vardı. Arabayı tespit et­
tikleri için tüm trafik kayıtlarından takibi yapılmışh ve son üç 
gündür arabanın otobanda görüldüğü gözlenmişti. Yaklaşık 
100 km uzunluğunda olan bu otobanda üç adet kamera siste­
mi vardı. Pareidolia, arabanın ilk iki kamerayı geçtikten soma 
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üçüncü kameranın olduğu yerden geçmediğini tespit etmişti. 
Yani araba ikinci ve üçüncü kamera sisteminin arasında bir 
yerde otobandan ayrılmıştı. Bunun üzerine sorulacak en man­
tıklı soru yine Devin' den geldi. "Ne kadar bir mesafe var iki 
kamera sistemi arasında?" "Yaklaşık 45 km" diye cevap verdi 
Fizyolog. "Nasıl yani, 45 km çapında bir alandan mı bahsedi­
yorsun? Üstelik hiçbir kameranın olmadığı ormanlık bir alan 
burası. Daha neler" dedi Devin. İnsan bir kere teknolojinin hı­
zına alışınca eski usul yöntemler kendisine çok zor geliyordu. 
O yüzden Devin bu konuda çok haklıydı. "Peki, şimdi ne ola­
cak?" diye sordu İlias, hepsinin aklındaki soruyu dile getirerek. 
"Çok basit" dedi Fizyolog. "Gerekiyorsa her bir ağacın dibine 
bakacağız. Başka çaremiz yok çünkü." Son cümlesini söylerken 
Tesla'nın gözlerine baktı. Kızın gözlerinde umut, korku, endişe 
karışımı bir görünüm vardı. Ama bu karışımla bile masal kadar 
güzel gözüküyordu. Fizyolog her ne kadar yoğun bir koşuş­
turmaca içinde olsa da şu an hayatının en mükemmel anlarını 
yaşıyordu. On sekiz yıldır aşık olduğu Tesla sürekli yanında ve 
onunla beraber omuz omuzaydı. O yüzden Fizyolog, yanında 
Tesla olduğu müddetçe gerekirse bir yıl bile arama yapabilir­
di. Çünkü biliyordu ki "aramakla bulunmazdı ama bulanlar da 
hep arayanlardı" . 



Bölüm 42 

Biftek ve Yıkılış 

Hayat öyle bir sinir ağı ki, 
kimlerle sinaps yapacağını asla kestiremezsin . . .  



Alef yaphğı yemeklerin kokusuna bakmışh. Hiçbiri istediği 
renkte olmamışh. Çünkü kafası allak bullakh adamın. İlk baş­
larda beyninin bir yansı Meryam'ın metamorfozu ile ilgilenir­
ken diğer yansını günlük rutinine ayırabiliyordu. Çünkü ru­
tinden çıkmaması gerekiyordu. Çıkarsa bu bir felaket olurdu. 
Ama şimdi beyninin diğer yarısında sadece Tesla vardı. Kızı, 
daha doğrusu kızın kokusunu düşünmeden duramıyordu. 
Zaten Tesla'yı gördüğünden beri Meryam'ın dönüşümü ile de 
doğru düzgün ilgilenemiyordu. Halbuki Tesla' dan önce tam bir 
bilim insanı edasıyla çalışıyordu adam. Hangi saat, neler yapa­
cağını basamak basamak yazdığı bir protokol defteri vardı. Adı 
Metamorfoz Protokolleri idi. İleride bu defteri okuyacak insanlar 
her şeyi bilmeliydi. Ama Tesla'yı gördüğünden beri kendi yaz­
dığı protokollere bile uyamıyordu adam. Açıkçası mahzenin 
tasarımı mükemmeldi. Tam dört yıl uğraşmışh mahzen için. O 
kadar hoşuna gitmişti ki bir an kendisini bu kirli hayattan izole 
etmeyi bile düşünmüştü Alef. Gerek su gerekse de gıda bölü­
mü, mahzen içindeki kişiyi alh ay kadar idare edecek şekilde 
ayarlanmışh. Suyu zaten kaynağından çekiyordu doğrudan. 
Yemek ise besleyicilik açısından gerekli karbonhidrat, yağ, pro­
tein ve vitaminleri içeren müthiş bir bileşimdi. Alef'in formülü 
olan bu yemek oldukça besleyiciydi ve toprağın içerisindeki 
bir buzdolabından aşağıdaki musluğa gidiyordu. Aslında ilk 
günler müthişti. Meryam ortama düşündüğünden daha hızlı 
adapte olmuştu. Önce ölüm aşaması gerekliydi. Bunun için ka­
dını toprağın alhna gömmüştü. Uygulayacağı protokolle Mer­
yam fizyolojik olarak yaşasa da içindeki şeytanı öldürebilecekti 
Alef. Meryam'ın vücudundan çıkmasını sağlayacakh. Bunu da 
çeşitli kimyasal ve fiziksel uyaranlarla yapacakh. Bunların her 
biri Meryam' a rahatsızlık verecek uyarılar olsa da ölmek kolay 
değildi. Sonrasında Alef' e teşekkür edecekti kadın. Evet, her 
şey mükemmel olacakh. Ama bir anda değişti tüm öncelikler. 
Hayahnın merkezinde bulunan Meryam'ın üzerine bir balyoz 
gibi inmişti Tesla'nın varlığı. Arhk sadece onu düşünüyordu. 
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Meryam'da kesinlikle böyle olmamışh. Üstelik Tesla'run Mer­
yam ve diğer şeytanla hiçbir ilgisi yoktu. Olamazdı. Çünkü Tes­
la tekti. Bugüne kadar Tesla'run kokusunun renginde bir koku 
görmemişti Alef. Mavinin içerisine inanılmaz parlak bir beyaz­
dan az miktarda eklenmiş, daha sonra da kenarlarına yeşilin 
oldukça uçuk tonları konmuş ve böylelikle renk skalasında ol­
mayan bir renk ortaya çıkmışh. Bu kokunun kaynağını bulma­
lıydı. Bu Alef için çok önemliydi. 

önündeki yemeklerden çıkan kokular keyfini kaçırmışh. "En 
son yemek konusunda ne zaman başarısız oldum ki" diye dü­
şündü. Sinirle önündeki tabaklan duvara doğru fırlath. Kafa­
sını kaldırdığında laboratuvardaki çalışanların büyük bir hay­
retle kendisine bakhğını fark etti. Herkes susmuştu. Neyse ki 
hepsinin surahnda maske vardı. Yoksa ağızlarının açıklığı kar­
şısında Alef iyice sinirlenebilirdi. Yüzündeki maskeyi çıkarıp 
yemeklerin üzerine ath. Çok sinirlenmişti. Acilen gidip kendi­
sini toparlaması gerekiyordu. Saate bakh. Alef tam saate bakh­
ğında otoparktaki adamlar arabanın sahibinin Olegustus diye 
bir mekanda olduğunu söylüyorlardı. Hızlıca üst kattaki daire­
sine gitti. Tesla'yı kafasından atması için akşamki deneye odak­
lanmalıydı. Bu akşam Meryam'ın canı fena yanacakh. Ama 
bunun için birtakım malzemelere ihtiyacı vardı. Dairesindeki 
gizli kasasından yanına bir miktar para aldı. Tam kasayı kapa­
tacakken içinden bir ses daha fazla paraya ihtiyacı olabileceğini 
söyledi. Nedenini bilmediği bir şekilde bir miktar daha para 
aldı yanına. En azından arabasında durabilirdi. "Ne olur ne ol­
maz" diye düşündü. Tedbirli olmak gerekti. Hızlıca aşağı indi 
ve kapıdaki çocuğun kendisine "İyi akşamlar" demesine aldır­
madan geçti gitti yanından. Yere bakarak yürüyen Alef, içinden 
"Tesla'yı unut, Tesla yok, sadece Meryam ve metamorfoz var" 
diye konuşurken bir mucize gerçekleşti. Kafası yere eğik adam 
bumuna gelen koku nedeniyle kafasını kaldırdığında gözleri­
ne inanamamışh. Karşısında mavi bir duman içerisinde dans 
ederek gelen Tesla vardı. Bir an yolun ortasında kalakalmışh 
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Alef. Bu bir tesadüf olamazdı. Belki de hayat daha önce Şeytan, 
Uras ve Meryam' da yaptığı gibi hayatının fırsatını altın tepside 
sunuyordu Alef'e. Tesla kendisine doğru yaklaştıkça heyecan­
dan bayılacak gibi hissediyordu. Eğer etrafta kimse olmasaydı 
belki bu kokunun cezbediciliği ile kızın üzerine atlayıp kokusu­
nu akciğerlerini patlatana kadar içine çekebilirdi. Tesla her ne 
kadar büyüleyici gözükse de yanındaki adamın renk skalası da 
bir an dikkatini çekti Alef'in. Çok ilginç bir renge sahipti adam. 
Kim olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu ama bu rengi de ha­
yatında ilk kez görüyordu Alef. Adamın rengi garip bir beyaz 
şeklindeydi. İçinde beyazı oluşturan tüm renklerin ara sıra be­
lirginleştiği dinamik bir görünüm vardı. Bir an kırmızı öne çı­
kıyordu, bir an ise yeşil. Alef yürüyüşünü olabildiğince yavaş­
latmıştı çünkü Tesla ve adam birbirlerine bir şeyler söyleyerek 
geliyorlardı. Arkada Perit'i gördü Alef. Onun da kokusunu me­
rak ediyordu. Çünkü belki onu da dönüştürmesi gerekebilirdi. 
Ama Perit'in kokusunun hiçbir özgünlüğü yoktu. Meryam'ın 
sahip olduğu kokuya da sahip değildi. Sıradan bir kahveren­
gi tonundaydı kokusu ve asla vakit harcamaya değmezdi. Alef 
artık iyice yavaşlamıştı çünkü şu an aralarında sadece iki met­
re vardı. Eğer Tesla'nın yanındaki adam ve enteresan kokusu 
Alef'in kafasını karıştırmasaydı günlerdir beynini işgal eden bu 
kıza bir daha onu bırakmamak üzere sarılabilirdi. Öyle bir sa­
rılmak olurdu ki bu muhtemelen kızı içine sokmak isteyecekti 
Alef. Zaman yavaşlamıştı. Adamın beyaz rengi içerisinde bir 
anda yoğun bir kırmızı oluştu. Öyle ki Alef'in dikkatini Tes­
la' dan almayı başardı. Tam o sırada Alef, Tesla'nın yanından 
geçerken omuzları neredeyse birbirine değecek yakınlıktaydı 
ve Alef burnuyla kızın tarafındaki havayı çok güçlü bir şekilde 
içine çekti, sanki yeryüzündeki tüm havayı çekse dolmayacak 
büyüklükte bir akciğere sahipti. Havadaki tüm molekülleri ve 
nefesini tuttu adam. Şu an içindeki moleküllerin çoğu Tesla'ya 
aitti. Tesla ve diğer adamlar yanından geçince Alef durdu ve 
geri dönüp onları seyretti. Bu arada nefesini tutmaya devam 
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ediyordu. Sadece içindeki hava ile yaşamak, bir daha normal 
hava ile kirlenmemek istiyordu. Ama Alef'in arzuları ne kadar 
yüksek olsa da beyin sapında solunumunu kontrol eden bölge 
bu saçmalığa bir son verdi ve Alef içindeki havayı bırakb. Tek­
rar nefes almaya başladığında ilk çektiği hava o kadar yavan 
geldi ki adama, hemen geri çıkarmak istedi. Ama beyin sapı 
kararlıydı. O hava tüketilecekti ve birkaç soluk alıp vermeden 
sonra işe yaramışh. Alef öyle bir büyüye kapılmışh ki kızın ve 
diğerlerinin neden burada olabileceği gibi koca bir detay bey­
nine uğramamışb bile. Sonra bir anda düş bitti ve panik hava­
sı sardı Alef'in etrafını. Çünkü geriye dönüp bakbğında tüm 
ekibin Olegustus' a girdiğini gördü. Böyle bir şeyin olması im­
kansızdı. Alef'i yakalamışlardı resmen. Hayat kendisine yine 
müthiş bir kıyak yapmışh. Sadece birkaç dakika ile belki de ya­
kalanmaktan kurtulmuştu. Ama bu nasıl olmuştu? 

Alef'in en nefret ettiği hali, panik haliydi ve şu an hızla tüm 
vücudunu sarmaya başlamışh. Tıpkı dağ evine dönüp Mer­
yam'ı göremediğinde olduğu gibi. Her panik anında olduğu 
gibi sempatik sistemin etkisiyle vücudundaki hormonların sa­
lınımı bir anda değişti. Az önce renklerle dans eden Alef' in ye­
rine hayatta kalmak zorunda olan bir Alef gelmişti. Hızla ara­
basına doğru yürümeye başladı. İçinden bir ses sürekli "Nasıl 
olur, her şeyi kuralına uygun yaphm. Beni bulmaları imkansız" 
deyip duruyordu. Üstelik bu kadar kısa bir zamanda. Aklına 
eşzamanlı olarak binlerce senaryo geliyordu. Belki de Meryam 
sığınaktan çıkmışh ki bu imkansız ihtimalin olabileceğini dü­
şünmesi Alef'i durdurdu bir anda. Panikle salgılanan hormon­
lara maruz kalan nöronlar o kadar saçma seçenekler sunuyordu 
ki buna dayanamadı. Mutlaka her şeyin bir açıklaması vardı. 
Bu durumda yapılacak şey çok basitti. Aklına ilk ne geliyorsa, 
onu YAPMA. En azından sakinleşene kadar. Şu an aklına ge­
len tek şey arabasına gidip buradan uzaklaşmakh. Ama yolunu 
değiştirip bir başka sokağa girdi. Bir kafeye oturdu ve yiyebi­
leceği bir yemek söyledi. Sakinleşmeye çalışh. Derin bir nefes 
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aldı, hıttu ve gözlerini kapadı. İlk soru, ortalıkta polis yokhı, 
neden? Belki de Tesla'run yanındaki beyaz renkli adam polisti. 
Bunu hiçbir zaman bilemeyecekti. Alef ohırduğu kafeden he­
men hemen tüm bölgeyi rahatça görebiliyordu. Bir anda beyaz 
renkli adamın, yanında Perit ve bir başka adamla Olegushıs' tan 
çıkıp koşar adımlarla otoparka doğru gittiğini gördü. Alef ina­
nılmaz pişmanlık duydu. Son kaçma fırsatını da tepmişti sa­
lak gibi. Ama içinden bir ses otoparka gitmemesini söylemişti. 
Tam bu sırada genç garson kız, Alef' in istediği bifteği önüne 
koymuşhı. Normalde her yemeği tadımlık yiyen Alef bifteğe 
gömülmüştü resmen. Bir yandan yiyor bir yandan da adamları 
izliyordu. Otoparkın içini göremiyordu. Ama adamlar otopar­
kın yanındaki bir yerde durdular. Beyaz renkli adam birileriyle 
konuşuyordu telefonda. Alef bir yandan yemeğini yerken bir 
yandan aksiyon filmi izler gibi sahneyi izliyordu. Demek ki oto­
parkta da adamlar vardı. Muhtemelen onlarla konuşup Alef' e 
tuzak kuruyorlardı. Alef'in yüzünde bir gülümseme belirdi ve 
daha bir iştahla yemeye devam etti. Bir süre sonra polis sirenle­
ri duyuldu ve Olegushıs' a polislerin girdiğini gördü. Demek ki 
adam bir polisti ve bulmuşlardı Alef'i. Hfila bunu nasıl yapmış 
olabileceklerini bilmiyordu. Bu durumda ne yapacağı hakkında 
da bir fikri yokhı. Yıllarca uğraşarak inşa ettiği mükemmel dü­
zen gözünün önünde yıkılıyordu. Şu an itibarıyla sahip olduğu 
her şeyi kaybetmişti Alef. Normalde üzülmesi hatta kahrolma­
sı gerekirdi ama üzülmemişti adam. Evet, her şeyi kaybetmişti 
ama onu görmüştü. O kokuya ve rengine şahit olmuşhı. Demek 
ki hayatın kendisine verdiği yeni mesaj buydu. O koku eninde 
sonunda Alef'in olacaktı. Çünkü şu anki kaybının tek anlamı 
bu olmalıydı. Alef ayağa kalktı. Sanki sıradan akşam yemeğini 
yemiş biri gibi çıktı mekandan. Nereye gideceği hakkında hiç­
bir fikri yokhı. hginç bir şekilde bu özgürlüğü sevdi ve meyda­
na, kalabalığın ortasına doğru yürümeye başladı. 
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Bölüm 43 

Karanlık, Dua ve Mucize 

İnsan dua ediyorsa mutlaka bir mucize istiyordur. Her 
dua bütünüyle şuna indirgenir; ulu Tanrım, ne olur iki 

kere iki dört etmesin . . .  

Ivan Turgenyev 



Meryam tüm zaman kavramını yitirmişti. İlk başta kendince bir 
yöntem belirlemişti. Alef'in kulübedeki hareketlerinden saatin 
kaç olabileceğini tahmin edebiliyordu. Ama şimdi hiçbir ses 

yoktu. Kulübe çok uzun zamandır sessizdi. Bu sessizlik Mer­

yam' a bir miktar huzur veriyordu. Çünkü odayı aydınlatan o 
kör edici ışık uyaranından da kurtulmuştu. Adamın mahzen­
den içeri ara sıra verdiği gaz da yoktu artık. O yüzden bu ses­
sizlik döneminde Meryam biraz daha toparlamışh kendisini. 
Sadece ayak bileğinde hafif bir ağrı, bir de kollarındaki iğne 
yerlerinde sızlama vardı. Vücudu maruz kaldığı ilaçlardan tü­
müyle arınmışh. Şimdi daha dinç hissettiği beyninde bir sürü 
soru oluşmuştu. "Acaba tam olarak ne kadar zaman geçmişti 

ve daha da önemlisi Alef neredeydi?" Zamanında Tesla ken­
dilerine biyolojik saat ile ilgili birtakım bilgiler anlatmışh. İn­
sanlar kendilerini kapalı bir ortama koysalar bile zaman kav­
ramlarını yitirmiyorlardı. Meryam, Tesla'nın anlathğı biyolojik 
bilgileri hala hahrlıyor olmasına şaşırdı. Tesla'ya göre doğanın 
saate ihtiyaa yoktu. Hiçbir kuş sabah ötmek için alarm kur­

mak zorunda değildi. Ya da hiçbir kedi saate bakıp "Eyvah 
geç olmuş, yatsam iyi olacak" demezdi. Bitkilerden birtakım 
mikroorganizmalara kadar hemen hemen tüm canlıların sahip 
olduğu bir "biyolojik saat" vardı. Bu saat, beynin ortalarında 
bir bölgede (suprakiazmatik çekirdek) bulunuyordu ve biyolojik 

ritmin belirlenmesinden sorumluydu. Çünkü hayvanların bu 
bölgesi zarar gördüğünde uyku-uyanıklık döngüsü bir şekilde 

bozuluyordu. Normalde "biyolojik saat" dış faktörler olmasa 
bile kendi ritmini belirleyebilen bir ritme sahipti ve bu ritme 
de sirkadiyen ritim deniyordu. Bu ritim insanda yaklaşık yirmi 
dört-yirmi beş saatlik bir uyku /uyanıklık döngüsüne karşılık 
geliyordu ve sabitti.41 

"Yani" demişti Tesla, ''bir insanı zamana ve dış ortama dair hiç­

bir ipucu olmayacak bir yere koysanız bile 'sirkadiyen ritim' 

kendini korur. Işık, gürültü, sıcaklık gibi dış faktörler ise 'biyo­

lojik saatin' kendisini ayarlamasına yardımcı olan etkenlerdir" . 
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Demek ki Tesla yanılıyordu. Çünkü Meryam şu an zaman kav­

ramını yitirmişti. Muhtemelen gündüz saatlerinde olduklarını 

sanıyordu ama saat konusunda hiçbir fikri yoktu. Gerçi Tesla 

söylemişti. Sirkadiyen ritmi belirleyen en önemli faktör ışıktı. 

Tesla her zaman olduğu gibi Meryam'ın asla hatırlamayacağı 

bir sürü bilimsel terim kullanmıştı. Tek aklında kalan melatonin 

hormonuydu. Ama işin mantığını anlamıştı. Gözün retina taba­

kasında birtakım reseptörler (fotoreseptör) vardı ve bu yapılarda 

bir madde (melanopsin) bulunuyordu. Bu yapı, dış ortamın par­

laklığını algılayarak sinirler aracılığıyla bir bölgeye (suprakiaz­
matik çekirdek) iletiyordu. Bu bilgi biyolojik saatin düzenlenmesi 

için çok önemliydi. Buradan çıkan uyarılar da bir başka yere 

(epifiz) giderek melatonin hormonunun salgılanmasını düzenli­

yordu. Meryam bilgileri hatırladıkça beyninin içinde sanki Tes­

la'nın sesini duyuyordu. Nasıl da özlemişti kardeşinin sesini. 

Yine gözlerinden yaşlar akmaya başladı. Bir daha göremeye­

cekti Tesla'yı. Çünkü kadını canlı canlı gömmüştü Alef. 

Kadın Alef'i düşündüğünde kafasının içindeki Tesla'ya ait ses 

kayboldu. Meryam tekrar sessizliğe gömülmek istemiyordu. O 
yüzden konsantre olarak dinlediklerini hatırlamaya çalıştı. Evet, 

Tesla yeniden karşısındaydı ve anlatıyordu. "Şimdi melatonin 

hormonu uyku için oldukça elzem bir hormon. Normalde ışık 

melatonin salgılanmasını baskılar. O nedenle melatonin düzeyi 

geceleri artarken, gündüz en düşük düzeye geriler. Melatonin 

salgılanması genellikle 21.00-22.00 arası başlar ve 02.00-04.00 
gibi en yüksek değerlerine ulaşır. Yani gençler, akşam 22.00' den 

sonra yavaş yavaş esnemeye başlamanızın nedeni bu. Ya da sa­

bahlayacağınız zaman 02.00' den sonra göz kapaklarınızın iyice 

ağırlaşmasının nedeni. 07.00-09.00 arası ise melatonin salgısı 
sona eriyor ve ışığın da etkisiyle uyanıyorsunuz."42 

Meryam gözleri kapalı, yüzünde gülümseme ile karanlığın 

içinde dinlemeye devam ediyordu. "Biyolojik saat sadece uyku 

düzeninizi değil, vücuttaki birçok ritmi de belirler" demişti kız. 
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"Peki ya biyolojik saatimiz bozulursa ne olur?" diye sormuştu 
Meryam. Sanki şu an içinde bulunduğu durumu önceden tah­
min etmiş gibi. Tesla, ablasının sorusunu jetlag ile açıklamaya 
çalışmıştı. Uzun mesafeler sonucu farklı zaman dilimlerine yol­
culuk edenler için kullanılan bir terimdi bu. "Mesela hava karar­
dığında uçağa bindiğini ve on iki saatlik bir yolculuk yaptığını 
varsayalım. Biyolojik saatine göre sabah olması gerekiyor. Ama 
saat farkından dolayı indiğin ülkede havanın yeni kararmaya 
başladığını varsayalım. İşte o zaman biyolojik saatinin kafası 
karışır ve melatonin salgılanmasında bir düzensizlik oluşur. 
Çünkü uçağa bindiğinde hava karanlıktı. On iki saat geçti ve 
hfila karanlık. Yani bir terslik olmalı" demişti Tesla. "Biyolojik 
saatindeki bu ani değişim uyku ve yeme düzeninin bozulma­
sı, baş ağrısı, yorgunluk ve zihinsel performans düşüklüğüne 
neden olur. Bu durumun sık yaşanması depresyon için önemli 
bir tetikleyicidir. Üstelik bu hissin oluşması için artık tek neden 
uzun uçak yolculukları değil. Zira içinde yaşadığımız teknolo­
jik çağ sayesinde hepimiz üzerinde sürekli bir jetlag etkisi söz 
konusu." Meryam'ın hatırladığı kadarıyla bunun nedeni tele­
fon, tablet gibi cihazların ekranlarından çıkan ışığın kısa dalga 
boyuna sahip olmasıydı. Yani doğal ışıktan daha fazla mavi ışık 
vardı. Bu ışık da melatonin seviyesini etkileyerek kalitesiz bir 
uykuya neden olmaktaydı.43 

Her türlü ışığa hasret kalmıştı Meryam. Karanlık ilk zaman­
larda o kadar üzerine çöküyordu ki çıldıracakmış gibi hissedi­
yordu. Neyse ki kendisinden hiç beklenmeyecek şekilde bu his 
ile başa çıkmayı öğrenebilmişti. Ama şimdi yeni bir korkusu 
vardı. Ya Alef'in başına bir şey geldiyse? İnanılmaz bir para­
doks içindeydi kadın. Normalde seçeneği olsa hiç çekinmeden 
öldürebileceği bu adamın başına bir şey gelmiş olması fikrin­
den deli gibi korkuyordu Meryam. Çünkü Alef' e bir şey olursa, 
Meryam' a da olurdu. Alef olmadan burada en fazla ne kadar 
yaşayabilirdi ki. İlk başlarda ortamın sessizliği kadına huzur 
verirken, şimdi bu sessizlik kadının korkusunun daha da bü-
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yümesine neden oluyordu sadece. Kesin yolunda gitmeyen bir 

şeyler vardı. Çünkü Alef ortada yoktu. Sonra içindeki korku bir 

anda ilinide dönüştü. Belki de Alef' i yakalamışlardı ve kadını 

kurtarmaya geleceklerdi. Neden olmasın? Muhtemelen evdeki­

ler kaçırıldığını anlayıp polise haber vermişlerdi. Anlamsız bir 

şekilde Meryam bu ihtimale her saniye daha fazla inanmaya 

başladı. Hatta heyecandan ayağa kalkıp her bir köşesini ezber­

lediği odada hızlı hızlı yürümeye başladı. Mahzene düştükten 

sonra zaten gevşek bağlı olan iplerinden kurtarmıştı kendisini. 

Ayaklarını bu kadar seri kullanmayalı ne kadar olmuştu, ha­

hrlamıyordu kadın. Yaklaşık bir saat yürüdü. Uzun zamandır 

hareketsiz kalan bacak kasları durumu anlamlandırmadığı için 

beyinden yardım istediler. Bunun üzerine beyin, Meryam'ın 

tekrardan yatağa oturması için gerekli emirleri gönderdi. Kafa­

sındaki umutla beraber oturduğu yatakta dua ediyordu şu an 

kadın. "Ne olur" diyordu yaratıaya Meryam. "Ne olur, beni 

bu karanlıktan kurtar.'( İşte o an bir mucize gerçekleşti. Tam 

da bu dua üzerine birileri sert bir şekilde evin kapısını iki-üç 

kere yumrukladı. Cızırtılı hoparlörden gelen ses ile yatağında 

bir anda doğruldu kadın. Bir an beyninin kendisine bir oyun 

oynadığını düşündü. O kadar içten dua etmişti ki beyni de bu 

içtenliğiyle dalga geçmişti sanki. Ama kapıya sertçe vurulma­

ya devam ediyordu. "Açın kapıyı, polis" diye belirsiz bir ses 

duydu Meryam. "Hey, buradayım diye bağırmaya çalıştığında 

günlerdir kullanıımayan ses telleri nedeniyle hiç tanımayacağı 

bir ses çıktı ağzından. Bu tanınmayan sese boğaz ağrısı da ek­

lendiği sırada birileri evin kapısını kırarak içeri girmişti. Mer­

yam bir anda deli gibi ağlamaya başladı. Asla dini. inana olan 

bir insan olmamıştı ama yaratıası onu duymuş ve ilk duasında 

ona yardım elini uzatmıştı. İşte bu bir mucize olmalıydı. 
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Bölüm 44 

Dağ Havası 

Hayatını vazgeçtiklerin belirler. Bu yüzden bir 
karar alırken neyi seçtiğinden ziyade, nelerden 

vazgeçtiğin çok iyi sorgula. 

Anatole France 



Tesla yine aynı rüya nedeniyle ter içinde uyandı. Son bir haf­
tadır neredeyse her gün aynı rüyayı görüyordu. Olegustus'un 
önündeydiler. Ama tek başına yürüyordu Tesla ve karşısından 
Alef kendisine doğru geliyordu. Sokaklar bomboştu. Karşı kar­
şıya gelip, birbirlerine bakıyorlardı. Alef'in elinde büyük bir 
bıçak vardı. Tesla' da ise İlias'tan aldığı silah. Genç kız silahını 
Alef' in alnına doğrultmuştu, tıpkı daha önceki rüyalarında yap­
tığı gibi. Ama Alef sadece gülümsüyordu. "Sen bana bir şey ya­
pamazsın" diyordu adam. İlginç bir şekilde de haklı çıkıyordu. 
Çünkü bilmediği bir nedenden ötürü bu adamı özel buluyordu 
Tesla. Bu adamda farklı olan bir şey vardı. Alef alnına dayalı si­
lahı umursamayarak Tesla'nın yanından geçip gidiyordu. Tesla 
ise silahı boşluğa doğru tutmuş bir şekilde duruyordu. İşte tam 
o an Alef hızla kızın arkasına geçip elindeki bıçakla tek ham­
lede boğazını kesiyordu kızın. Tesla sıcak kanının boğazından 
akışını ve bilincinin kapandığını hissediyordu. Düşmeden önce 
Alef'in son cümlelerini duyabiliyordu kız. "Sende bana ait olan 
bir şey var" diyordu adam. Ellerini boğazına götürüp dizlerinin 
üzerine düşen Tesla'nın bedeni hafifçe sallandıktan sonra yolun 
üzerine uzanacak şekilde kalıyordu. Kam yolun üzerine akma­
ya devam eden Tesla, yan taraftaki dükkan camının yansıma­
sından kendisini yerde uzanmış bir şekilde görüyordu. Bilinci 
kapanacak gibi olan Tesla'nın camın yansımasında gördüğü 
yüz ise, kendisininki değil, Meryam'ın yüzü oluyordu hep. İşte 
her sabah bu garip rüya ve görüntüyle uyanıyordu Tesla. 

Her zamari olduğu gibi uyanır uyanmaz yatakta doğrulmuş ve 
ellerini reflekse! olarak boğazına götürmüştü. Hatta boğazına 
dokunduktan sonra ellerinde kan var mı diye baktı kız. Her 
ne kadar sürekli görse de rüyası çok gerçekçiydi. Ayağa kalkıp 
pencereyi açtı ve doğadan gelen oksijeni içine çekti. Aşağıda­
ki ineklerden birisinin kendisine baktığını fark etti. Sanki inek 
kendisine "Seni ve korkunu çok iyi anlayabiliyorum" der gibi 
bakıyordu. Tam o anda karşısındaki ineğin kaderini düşündü 
Tesla. Evrimsel sürecin belki de en başarılı hayvanlarından bi-
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riydi inekler. Atalarından bu yana bir sürü canlı türünün nesli 
yok olmuşken inekler çoğalarak varlıklarını sürdürüyorlardı. 
Söz konusu başarı, genetik materyalin aktarılması ise bu konu­
da inanılmaz başarılıydılar. Ama şu ana kadar doğada kaç inek 
eceliyle ölmüştü ki. Neredeyse hepsinin kaderi boğazlarına da­
yanan bir bıçakla belirleniyordu. Evrimsel başarısı köle olmak 
üzerine kurulmuş bir canlıydı inek. Çünkü insan denen türün 
ete ve süte ihtiyacı vardı. Şu an Tesla'ya bakmakta olan inek ise 
her şeyden habersiz otlamaya devam ediyordu. 

İçeri girip tekrar yatağa oturdu Tesla. Birkaç gündür neredeyse 
tüm gün ·boyunca yürüyordu ve arhk bacak kasları açısından 
tükenme noktasına gelmişti. Saate bakhğında öğleden sonra 
olduğunu görmüştü genç kız. O kadar yorulmuştu ki arhk bu­
gün dışarı çıkacak enerjisi kalmamışh. Ama çıkmak zorunday­
dı. Çünkü çok geç olmadan Meryam'ı bulmaları gerekiyordu. 
Aslında Fizyolog bu noktada yapılabilecek en kapsamlı araş­
tırmayı başlatmış, ülkedeki en güçlü bağlanhları olan adamları 
devreye sokmuştu. Polis ve askeriyedeki birtakım kişiler aracı­
lığıyla bu devasa büyüklükteki alanda hemen her evi gözden 
geçirmeye başlamışlardı. Küçük gruplara ayrılıp köylerdeki ev­
leri arıyorlardı. Tam anlamıyla samanlıkta iğne aramak gibi bir 
durumdu. İşte bu küçük arama gruplarından birinde de Tesla 
vardı. O yüzden neredeyse her gece başka bir köyde uyuyordu 
genç kız. Kasları her ne kadar yatakta kalması gerektiğine inan­
sa da üzerini giydi ve hızla aşağı indi. Ekibin diğer dört ele­
manı çoktan aramaya çıkmışh. Ama Tesla nereye gidileceğini 
bildiğinden yürüyerek ekibi yak"aıayabilirdi. Bu arada Fizyolog 
her ihtimale karşı en güvendiği adamlarından birisini Tesla'nın 
yanına koruma olarak bırakmışh. Adam kızı görünce oturduğu 
yerden kalkh. Tesla her ne kadar adamın varlığından hoşlan­
masa da Fizyolog ile bir anlaşma yapmışh. Çünkü Galen hiçbir 
şekilde aile üyelerinin bu aramada olmaması gerektiğine ina­
nıyordu. Ama Tesla'nın ne kadar inatçı olduğunu bildiğinden 
yanına en güvendiği adamlardan birini bırakmışh. 

377 



"Bir şeyler yedin mi?" diye sordu adama. Adam kısaca "Evet" ce­
vabını verdi ve "İsterseniz size de bir şeyler hazırlatayım" dedi. 
"Yok" dedi Tesla, "vakit kaybetmeyip ekibe yetişelim" . Adam 
"Tamam, ben hazırım" şeklinde karşılık verdi kıza. Tam bu sı­
rada Tesla'nın telefonu çaldı. Arayan Fizyolog' du. Normalde bu 
süreçte kendisiyle o kadar az iletişime geçmişti ki muhtemelen 
bu telefon önemli bir telefondu ve yeni bir gelişme söz konusuy­
du. Açma düğmesinin üzerinde kaldı Tesla'run parmağı. İçin­
den bir ses Meryam için kötü bir haber alacağını söylüyordu. 
Kız adeta kilitlendi ve korumanın şaşkın bakışları albnda öylece 
kalakaldı. Telefon bir kere daha çaldıktan sonra sustu. Telefo­
nun susmasıyla Tesla illüzyondan çıkıvermişti. "İyi misiniz?" 
dedi koruma. "İyiyim sanırım" dedi Tesla. Tam Galen'i geri 
arayacakken korumanın telefonu çaldı. Koruma ilk çalışta açh 
telefonu. "Evet efendim. Yanımda, kendisine iletiyorum" dedi 
ve bombayı Tesla'run avuçlarının içine bırakb. Tesla telefonu 
kulağına götürüp "Alo" demeden önce binlerce düşünce geçti 
aklından. Karşısındaki kişi arabada olduğu için biraz bağırarak 
konuşuyordu. "F43 bölgesinde şüpheli bir ev bulduk Tesla. Çok 
büyük ihtimalle bu evin Alef'le bir bağlanbsı var. Senin ekibi de 
bilgilendirdim. Sanırım sabah sen onlara kablmamışsın. Biraz­
dan seni alıp buraya getirecekler. Şimdilik tüm öğrendiklerim 
bu" dedi. Söylenebilecek onlarca şey varken Tesla'run ağzından 
sadece "tamam" ve "teşekkürler" sözcükleri çıkb. 

Bilinmezlik tüm ağırlığı ile çökmüştü Tesla'run hü.crelerine. 
Çünkü gittikleri yerde ne bulacaklarını bilmiyordu kız. Tüm yol 
boyunca Meryam'ın boğazı kesilmiş bir şekilde oturma odası­
nın zemininde yatbğı görüntüsü vardı kafasında. Kaç gündür 
rüyasında gördüğü şey de buydu muhtemelen. Normalde Tesla 
metafizik şeylere asla inanmazdı ama kendisiyle ilgili birtakım 
öngörüleri bu konuda kafasını karışbrıyordu. İçinde bir yerler­
de kulağına sürekli bir şeyler fısıldayan biri vardı sanki. O yüz­
den yirmi dakikalık yol Tesla'ya yarım gün sürmüş gibi geldi. 
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Eve vardıklarında güvenlik güçleri çoktan incelemeye başla­
mışlardı ve bantla çevrilmiş bölgeye hiç kimseyi sokmuyor­
lardı. Tesla arabadan indiğinde Perit ve İlias'ı gördü. Onlar da 
bir başka ekipteydi ve güvenlik bandının gerisinde büyük bir 
heyecanla bekliyorlardı. Fizyolog ise görünürlerde yoktu. Tesla 
gidip Perit' e sarıldı. Gözünden yaşlar akıyordu. Kızın korkusu, 
ne olduğunu anlamayan Perit' e anında bulaşmışlı. Kızı omuz­
larından tutarak "Ne oldu, yoksa Meryam, yoksa . . .  " dedi ve 
adam da ağlamaya başladı. "Galen içeride. O mu sana bir şey 
söyledi?" diye sorularına devam etti Perit. O kadar paniklemiş­
ti ki kızın ağzından çıkan "hayır" kelimesini duymadan banhn 
üzerinden atlayarak eve girmeye çalışlı. İki polis kendisini zor 
tutmuştu. Bağırıp çağırmaya başlamışlı adam. Sesleri duyan 
Galen, evden çıklı ve Perit'i sakinleştirmeye çalışlı. Adam bir 
miktar sakinleştikten sonra Tesla ve İlias'ın olduğu tarafa gel­
diler. "Karım içeride mi, öldü mü, öldü mü yoksa?" diye sayık­
lıyordu Perit. "Hayır, ölen kimse yok" dedi Fizyolog. Galen' in 
kurduğu cümle Tesla'nın duymayı beklemediği bir cümleydi. 
O kadar inanmışlı ki kötü bir haber duyacağına. Ama Galen'in 
yüzünde müjde verir gibi bir ifade de yoktu. "İçeride hiç kimse 
yok. Ama aradığımız yer kesinlikle burası. Zira her yerde siz­
lerin fotoğraflan ve bilgileri var, özellikle de Tesla'nın. "Peki ya 
Meryam ?" dedi Tesla. Sanki bir sapığın evinden en çok kendi­
sine ait bilgilerin çıkmasının hiçbir önemi yokmuş gibi. "Hiçbir 
yerde yok" diye cevap verdi Fizyolog. "Tüm eşyaları burada. 
Çantası, cep telefonu falan ama kendisi yok." Bunu duyan Perit, 
dizlerinin üzerine düştü hızlıca. "Nasıl olmaz. Karım nerede?" 
diye yeri yumruklamaya başladı. "Her yeri arayacaklar merak 
etmeyin. Tüm kulübenin etrafı kontrol edilecek. Yeni kazılmış 
bir yer var mı bakacaklar" diye devam etti Galen. "Yeni kazıl­
mış yer" tamlaması bir anda Tesla'nın başının dönmesine ne­
den oldu. "Parmak izleri falan da inceleniyor. İlk izlenimimiz, 
Meryam'ı burada saklamış olduğu yönünde. Gerek Meryam'ın 
kıyafetlerinde gerekse de etrafta zorlamayla ilgili hiçbir belir-
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ti yok. Uzmanlara göre sanki Meryam arkadaşıyla kalıyordu 
burada. Şüphe içeren en önemli unsur sizlere ait fotoğraflar ve 
bilgiler. O yüzden sanırım Alef bizim onu aradığımızı öğrenin­
ce hızla buraya gelip Meryam'ı başka bir yere götürdü. Bu çok 
kuvvetli bir ihtimal. Ama kadın isteğiyle mi gitti, yoksa zorla­
ma mı var onu şu an için bilmemiz i.ınkansız" diyerek sözlerini 
bitirdi Galen. 

"Ne demek isteğiyle mi gitti!" diye yerden kalkb Perit ve "Ne 
yani, karım hiç tanımadığımız bir adamın kulübesinde kendi 
rızasıyla mı kaldı? Delirdiniz mi siz!" diye bağırdı Galen'e. 
Fizyolog "Haklısın" dedi. "Ama Olegustus'taki herkesin ifade­
si alındı. Tüm çalışanlar Meryam'ı Alef'in sevgilisi sanmışlar. 
Taksi şöförü kadının Meryam hakkında söylediği 'Aşık gibi 
görünüyordu' sözlerini unutma lütfen. Ayrıca Meryam'ın kı­
yafet tercihi de bize bu konuda bir fikir veriyor." "Yeter!" diye 
bağıran Perit, Galen'in yakasına yapışb. Fizyolog, Perit'in elini 
sertçe tuttu ve "Alef' in yatağında hem Meryam hem de Alef' e 
ait saçlara rastladık" dedi. "Şu an için başka bir bulgu yok ama 
Meryam ve Alef'in bu yatakta yatbğını biliyoruz." Galen'in 
cümleleri sanki Perit'in karnına giren ateşten bir bıçak gibiydi. 
Elleri bir anda çözülüverdi adamın. En baştan beri inanmak is­
temediği şey söz konusuydu. Meryam'ın hayabnda biri vardı. 
Ya da kendisine o kadar kızmışb ki sırf intikam için Alef denen 
adamla beraber olmuştu. "Kusura bakma" dedi Perit. Bir anda 
sakinleşmişti. Tam bu sırada evden çıkan Devin geldi yanları­
na. Hiçbir şey bulamamışlardı. "Yani en başa döndük" dedi İli­
as. "Hayır" dedi Fizyolog. "Şimdi Alef' e ait tüm görüntüler ba­
sına verilecek ve hemen her platformda yayımlanacak. Bizden 
kaçma şansı yok. Er geç yakalayacağız onu. Pareidolia şu an 
her yerde adamı arıyor, tüm kameralarda. Medya, polis, asker, 
herkes bu adamın peşinde. Yani bizden kaçma şansı yok. Onu 
bulduğumuzda da tüm gerçeği öğreneceğiz." 
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Tam o sıra bir kadın, bir erkek polis yanlarına yaklaşh. "Bu 
polis arkadaşlar bir süre seninle kalacaklar Tesla" dedi Galen. 
"Çünkü ilk tespitlerimize göre Alef'in ilk hedefi sensin. İlginç 
bir şekilde odanın her yerinde senin fotoğrafların ve bilgilerin 
var." "Nasıl yani?" dedi Tesla. "Tüm güvenlik dünyası onu 
ararken peşime düşecek değil herhalde." "Bilmiyorum Tesla. 
Karşımızdaki kişinin akıl sağlığını tam olarak kestiremiyoruz. 
Seninle ilgili tüm fotoğrafların alhna birtakım notlar yazılmış. 
İlk okunduğunda net bir anlam vermeyen birtakım ifadeler. 
Şeytan, koku, metamorfoz gibi anlamsız ifadeler var. Uzman 
bir grup, bu cümlelerin altmetnini çözmeye çalışacak" diye ce­
vap verdi Fizyolog. "Peki, prosedür nasıl olacak?" dedi Tesla. 
"Sana güvenliği üst düzey olan bir ev ayarlandı. Polis arkadaş­
lar da bir süre seninle bu evde kalacaklar." "Asla olmaz" dedi 
Tesla. Fizyolog, karşısındaki inatçı kız çocuğunu görebiliyordu. 
"Alef denen o gerizekalı karşıma çıkmaya cesaret ederse başı­
na geleceklere de katlanır" diye normalde hiç kurmayacağı bir 
cümle çıkh ağzından. Üstelik cümlesi biter bitmez rüyası geldi 
aklına. Ama kimseye bir şey çakhrmamaya çalışlı. 

Fizyolog, Tesla'yı bir kenara çekip kıza tüm ihtimalleri uzun 
uzun anlatsa da dinlemedi Tesla. En son yine orta yolda an­
laştılar. Tesla evinde kalacakh. Polis memurlan binanın dışında 
sürekli nöbet tutacaklardı. Aynı zamanda bir süredir kızın ya­
kın korumalığını yapan kişi yine bu görevine devam edecekti. 
"Lütfen" demişti Fizyolog, Tesla'nın gözlerine bakarak. "Bunu 
benim sağlığım için kabul et. Normalde böyle bir şey karşısında 
seni yanımdan ayırmamam gerekir. Ama bunu da yapamam şu 
an. O yüzden izin ver, gözüm ve kulağım sende olsun. Çünkü 
kalbim zaten sende." Adamın cümleleri Tesla'nın yüzünde kır­
mızı bir rengin hızla yayılmasına neden olmuştu. Bir an yine 
o parka dönmüştü. "Tamam" dedi. Tesla'nın yüzündeki ifade­
yi oluşturan kasların her biri, onlan uzaktan seyreden İlias'ın 
yüzündeki kasların aa çekmesine neden olmuştu. Günlerdir 
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gözlemliyordu Tesla'yı ve nihayet gerçek çok net karşısındaydı. 
Fizyolog, kızı ele geçirmek istiyordu. Kızın gülümsemesine ba­
kılırsa çoktan da geçirmişti zaten. Tüm bu yaşananlar, görkemli 
kuleler, arabalar, zeka, hepsi bir kızın etkileneceği müthiş şey­
lerdi. ôyle ki, İlias bile etkilenmişti Galen' den. Ama en sami­
mi arkadaşının bu adamın yanında olması fikrine alışamamıştı 
bir türlü. Hatta İlias'ın içinden bir ses belki de tüm bu olaylan 
Galen'in organize edebilmiş olabileceğini söylüyordu. "Tabi 
ya, neden olmasın" diye geçirdi aklından. Adam sanki her şeyi 
eliyle koymuş gibi bulmuştu. Adeta bir illüzyondan ibaretti 
olanlar. Gerçeği tek bilen kişi Alef' ti. O da bir anda esrarengiz 
şekilde yok olmuştu. Kimbilir, belki de Galen' in adamlarından 
biriydi Alef. O yüzden hiçbir zaman da bulunamayacakh. Der­
viş' in içindeki acı öfkeye dönüşüyordu. Bir an kafasındaki bu 
fikri Tesla'ya açmak istedi ama anlamayacakh. Çünkü Tesla'nın 
nöronları şu an başka bir gündemle meşguldü. Bu durumda 
yapması gereken tek şey Tesla'yı korumaya devam etmekti. 
Özellikle de bu iyiliksever görünümlü mafya bozuntusundan. 



Bölüm 45 

Rutin, İntihar Bombacısı, Ölüm ve Doğum 

İyiler hep kazanır. Sadece sonucu görebilmek için zamana 
ihtiyaçları vardır. Kimi zaman bir gün gerekir, kimi 

zaman bir ömür. Hatta bazılarının ömrü de yetmeyebilir 
görmeye. Ama sonuç değişmez. İyiler hep kazanır. 



Ağustos böceklerinin sesleri dışında hiçbir ses yoktu dışarıda. 
Ama Vera onları da duymuyordu. Çünkü her akşam ortaya çı­
kıyorlardı ve Vera'run beynindeki talamus bölgesi tarafından 
tanınmışlardı artık. Yani talamus, tanıdığı bu seslerin beyin 
kabuğuna gitmesini engelliyordu. Oysa tüm ağustos böcekleri 
bir anda sussa, işte ancak o zaman böceklerin farkında olurdu 
kadın. Gerçi şu an Vera'nın birçok şeyin farkında olmadığı net­
ti. Zaman periyodik olarak tekrarladığı şeyleri yine karşısına 
çıkarmışb. Tesla yaşanan tüm gelişmelerden annesini haberdar 
ediyordu. Ama annesi tüm bunların karşısında bile ümitsizliğini 
koruyordu. Çünkü bir daha asla Meryam'a ulaşamayacakları­
nı biliyordu. Bir zamanlar Uras' a da ulaşamamışlardı, kocasına 
da. Bu konuda yanılmayacak kadar içgüdülerine güveniyordu 
arbk. Diğerlerinin göremediği şey buydu. Nasıl göremezlerdi 
ki. Sıra kendisine gelmişti. Uzun bir süre evinde Alef'i bekledi 
Vera. "Adı buymuş demek" diye geçirdi içinden. Alef. İlk baş­
larda polis yaşlı kadının evi için de koruma ayarlamışh. Ama 
Alef'in dağ evi keşfedileli neredeyse bir ay olmuş ve herkes ru­
tinine dönmüştü. Vera, evin dışında bekleyen polislerden kur­
tulmak için çeşitli görüşmeler yapmışh. Hatta araya tanıdıklar 
bile sokmuştu. Neyse ki son bir haftadır polis arbk uğramıyor­
du kadının evine. Bunu özellikle istemişti çünkü artık çok yo­
rulmuştu. Bu işkencenin bir an önce bitmesini istiyordu. Kimse 
farkına varmasa da sırf Alef gelebilsin diye uzaklaşhrmışh gü­
venliği. Ölüm arhk yakınındaydı ve bu işkencenin daha fazla 
uzamasına dayanacak enerjisi kalmamışb yaşlı damarlarında. 

Son dört gündür her akşam koltuğuna oturup Alef'i bekliyor­
du. Geleceğine o kadar inanmışb ki her akşam çok sevdiği kı­
yafetini giyip bekliyordu adamı. Çünkü öldürmeye bile geli­
yor olsa, misafiri ev kıyafeti ile karşılamak hoş olmazdı Vera 
için. Kadının kuralları vardı. Hep olmuştu. Saate bakh. Tam 
22.22'yi gösteriyordu. Eli telefona gitti. Tesla'yı arayıp ona her 
şeyi anlatması gerekiyordu. Çünkü eğer başına bir şey gelirse 
Tesla kendisiyle ilgili gerçeği asla öğrenemeyecekti. Bunu bi-
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len ve hayatta kalan tek kişi kendisiydi. Ama genç kızın yakın 
dönemde oldukça hırpalanmış olmasından dolayı zaten endişe 
duyuyordu. En iyisi yazmak diye düşündü sonra. Yazmaya da 
başlamıştı. Yazdıkça çoktan unuttuğunu sandığı tüm detaylar 
aklına geliyordu. Aklına geldikçe de aslında ne büyük bir za­
limlik yaptığını fark ediyordu kadın. Ama bu akşam yazmış 
olduğu her şeyi yakmıştı. Çünkü bu cümlelerin yabancı gözler 
tarafından okunacak olma riski kadını korkutmuştu. Ölü bile 
olsa arkasından kötü konuşulmasını istemiyordu. Telefon reh­
berinden Tesla'yı seçti. "Ara" tuşunun üzerinde parmağı hazır 
bir şekilde bekledi. Aramalı mıydı yoksa aramamalı mıydı? Bil­
miyordu. Uzaktan bakıldığında koltukta oturan yaşlı bir intihar 
bombacısı gibi gözüküyordu. Elinin altında bir düğme vardı ve 
düğmeye basıp kendisini yok edip etmeme kararsızlığını ya­
şıyordu. Aslında yanlış da sayılmazdı. Anlatmayı düşündüğü 
şeyler Tesla üzerinde tam anlamıyla bir bomba etkisi yarata­
caktı. 

Vera, koltuğunda bu düşünceler içerisindeyken, Perit evinde 
oturmuş bilgisayar oyunu oynuyordu. Yanındaki koltuğun 
üzerine atılmış alkol şişesinin ağzındaki birkaç damla sıvı, 
kendisini aşağı bırakıp bırakmama konusunda kararsız gözü­
küyordu. En son bir tanesi dayanamadı ve Meryam'ın oldukça 
pahalı halısının üzerine kendisini bıraktı. Düşen sadece alkol 
damlası da değildi, halının üzerinde hemen her şey vardı. Dağ 
evinin keşfinden bu yana geçen bir ay boyunca Perit tam anla­
mıyla dağılmıştı. Üniversiteden ücretsiz izin almıştı. önce eve 
kapandı. Baktı olmuyor, gece kulüplerine gitti. Baktı yine ol­
muyor, hayatına kısa süreli kadınlar soktu. Ama yine olmadı. 
Öyle bir delik vardı ki içinde, ne dökerse döksün hiç bilmedi­
ği bir boşluğa gidiyordu. Bir tek alkol ve bilgisayar oyunları, 
içindeki boşluğu hissetmesine engel oluyordu. Deli gibi oyun 
oynuyor ve alkol içiyordu adam. Beynindeki hiçbir nöronunu 
düşünmek için kullanmak istemiyordu. Olaylardan sonra ha­
mile olan ilk aşkı Ezra defalarca kendisini aradı ama hiçbirine 
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dönmedi Perit. Çünkü hepsinin sebebi bu kadındı. Aslına bakı­
lırsa Perit kendisi dışında herkesi bu olayda suçlu görüyordu. 
Sürekli alkole maruz kalan nöronlar için bu çok normaldi. Az 
önce ağzındaki son birkaç damlanın kendisini halıya bırakhğı 
şişenin tamamen boş olduğunu görünce oyunun durdur düğ­
mesine bash ve yeni bir şişe almaya gitti. 

Perit, oyunu durdurmak için düğmeye bashğı sırada, İlias da 
zaten durdurmuş olduğu video görüntüsüne bakıyordu. Gö­
rüntü Tesla'ya aitti. Çok güzeldi Tesla. Her zaman olduğu gibi. 
Adam ilk başlarda bu görüntülere bakmaya utanıyordu çün­
kü utanılacak bir şey yapıyordu. Ama sonra, insan utanacağı 
şeyler yapmaya da alışıyordu bir şekilde. Bundan sonrası ise 
bir rutine dönüşüyordu sadece. İlias'ın yaphğı her şey Tesla'yı 
korumak içindi. Dağ evinin keşfinden sonra ara sıra kızı ziyaret 
etmişti çünkü Tesla'nın dışarı çıkmasına pek sıcak bakılmıyor­
du. İşte bu ziyaretlerden birinde Tesla'nın oturma odasına, Deep 
Web' de bulmak için epey bir zaman harcadığı gizli bir kamera 
yerleştirmişti. Çözünürlüğü çok iyi olan bu kamerayı evdeki İn­
ternet ağına sokup yirmi dört saat Tesla'yı gözlem altrnda tuta­
biliyordu. Kameranın en önemli özelliği enerjisiydi. Sürekli ça­
lışması durumunda bile içindeki yeni nesil pil yaklaşık üç hafta 
idare ediyordu. İlias'ın tek yapması gereken ara sıra Tesla'ya 
gidip pili yenilemekti. Kamerayı yerleştirdikten sonra çok piş­
man olmuştu yaphğı işten. Çünkü Tesla şu yeryüzünde en çok 
kendisine güveniyordu. Bunu öğrendiği an bu güveni sonsuza 
kadar kaybedecekti. Ama buna rağmen yapmışh çünkü gerekli 
olduğunu düşünüyordu. Mafya kılıklı sahtekarlara asla güven­
mediğinden neredeyse tüm gün evde oturup Tesla'yı izliyor­
du. Ancak güvenlik amacıyla yaphğı bu iş arhk bir bağımlılığa 
dönüşmüştü. Çünkü Tesla'nın yüzünün yakından göründüğü 
bazı kareleri durdurup uzun uzun bu donmuş karelere bak­
manın pek de güvenlikle alakalı olmadığı ortadaydı. İşte şimdi 
yine aynı şeyi yapıyordu adam. Bilgisayarda iyice yakınlaşhr­
dığı görüntüdeki mükemmel güzelliğe bakıyordu. Tesla'ya aşık 
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olmuştu ve arb.k bunu kendisine itiraf etmesi gerekiyordu. Tam 
o sırada Tesla'nın kameranın olduğu odaya girdiğini gördü. 
Elinde bir kitap vardı ve kanepeye uzanmışb genç kız. 

Tam bir ay olmuştu ve Meryam' dan hiçbir haber alınamamış­
b. İnanılmaz bir şeydi. İlk hafta Tesla kafayı yiyecekmiş gibi 
hissetmiş ama sonrasında beynin en mükemmel özelliği yar­
dımına koşmuştu; unutmak ve koşullar ne olursa olsun buna 
alışmak . . .  Gün geçtikçe reytingi düşen bir konu olmuştu Mer­
yam. İnsanlar, Meryam konusundan uzaklaşmışlardı çünkü 
konu arbk Tesla ve onun güvenliği olmuştu. Uzmanlar Alef'in 
yazdıklarını incelediklerinde Tesla'yla ilgili çok net bir saplanb­
ya sahip olduğunu düşünmüşlerdi. Hatta metamorfoz ile ilgili 
notlarının da Tesla ile ilgili olduğunu düşünüyorlardı. İlk baş­
larda bu durum Tesla'yı da korkutmuştu. Çünkü tüm bu yaşa­
nanlar tesadüf sayılamayacak kadar düzenli gözüküyordu. Dağ 
evini keşfettikten bir hafta sonra kızın ısrarları ile Fizyolog'la 
birlikte tekrar dağ evine gitmişlerdi. Evin her yerini gezmişti 
Tesla. Sanki polislerin gözden kaçıracağı bir şeyi görebilecek­
miş gibi. Ama yoktu. Sıradan bir dağ evi vardı karşısında. Yatak 
odasındaki materyal dışında da elle tutulur hiçbir şey yoktu. 
Görünen o ki Meryam buradan gitmişti. Ya da öldürülmüştü. 
Dağ evinden döndükten sonra kendisini bir hafta boyunca eve 
kapadı Tesla. Her gün ağladı. Yas tuttu. Çok sevdiği ablası ina­
nılmaz bir şekilde ortadan kaybolmuştu. Dünyanın en büyük 
işkencesiydi bilinmezlik ve bu işkenceyi tüm hayab boyunca 
hissedecekti. Sadece zaman geçtikçe bu hissiyat azalacakb ama 
asla yok olmayacakb. 

Tesla tüm bu düşünceler içerisinde kanepede oturmuş, elinde­
ki kitabın kapağına bakıyordu. Kafasını dağıtmak için epeydir 
merak ettiği bu kitabı okumaya çalışb ama aklı yedinci cümle­
den sonra tekrar hayallere daldı. Annesini şimdi çok daha iyi 
anlayabiliyordu. Hem babası hem de abisi bu şekilde kaybol­
muşlardı. Gerçi onlar evi terk etmişlerdi ama ne değişirdi ki. 
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Sonuçta Meryam de evi ve kocasını terk etmiş sayılırdı. Fizyo­
log ile en son telefonda konuştuklarında adam bu olaylar ara­
sında bir ilişki olabileceğini öne sürmüştü. Hiçbir şey bu kadar 
tesadüf olamazdı. Ama bu fikir Tesla'ya çok mantıklı gelmiyor­
du. Babası yaklaşık yirmi yıl önce gitmişti, abisi Uras ise beş 
yıl önce. Babası kaybolduğunda Alef çocuk sayılabilecek bir 
yaştaydı. Yani şüpheli olamazdı. Uras ise her zaman enteresan 
biri olmuştu. Açıkçası bir anda çıkıp gelse şaşırmazdı Tesla. 
Tüm bunları düşünürken ara sıra Fizyolog ile olan ilişkilerini 
de düşündü. Ortada adı konulamayan garip bir ilişki vardı. 
Neden adının konulmadığını da bilmiyordu. Sonuçta Tesla'nın 
da Galen'in de beraber olduğu birileri yoktu. Ama bu mesele­
nin gündem olmamasının nedeni, büyük olasılıkla şu an içinde 
bulundukları yastı. Meryam'ın yası. Üstelik ne kadar süreceği 
belli olmayan bir yastı bu. Tesla tekrardan hayallerden sıyrılıp 
kitaba konsantre olmaya çalıştı. Yaklaşık yirmi dakikadır aynı 
sayfaya bakıp duruyordu. "Eğer biri dışarıdan beni görse salak 
olduğumu düşünür" diye geçirdi içinden. Oysa şu an onu iz­
lemekte olan Derviş, kızın dakikalarca aynı sayfada olduğunu 
anlamayacak kadar Tesla'nın görüntüsüne dalmıştı. Genç kız 
tekrar kitaba döndüğünde kaldığı paragrafta "Ellerinin etrafı 
çamurla kaplı adam, kızın elini sıkmadı ve kızın eli havada kal­
dı" diye bir cümle okudu. "Üstelik kız, adamın elinin çamurlu 
olduğunu fark etmemişti bile." Bu sahne Tesla'yı bir an Fizyolog 
ile ilk kez el ele tutuştuğu ana götürdü. Kız bunu hatırlamaya­
cak kadar küçüktü ama Fizyolog ona her şeyi anlatmıştı. Tüm 
bu karmaşa içerisinde abisi Uras'ın, Tesla'nın içinde olduğu 
bebek arabasını yola itmesini bir türlü annesine soramamıştı. 
Bir anda yerinde doğrulup hızla telefonunu eline aldı. Annesini 
arayıp soracaktı artık. Ama tam bu sırada saate baktı. Sürekli 
evde olduğu için saat kavramım yitirmişti. Saat 22.22'yi göste­
riyordu. Ara tuşuna basacakken annesinin yatmış olabileceğini 
düşündü. Tesla'nın bu saatte aradığını görürse endişelenebilir­
di. İşte, kanepede otururken eli arama tuşunun üzerinde öylece 
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bekliyordu Tesla. Dünya o kadar garip bir küreydi ki kendisin­
den kilometrelerce uzakta olan annesi de aynı şekilde parmağı 
telefon üzerinde bekliyordu. İki adet intihar bombacısı . . .  Tesla 
aramaktan vazgeçip telefonu kenara koydu. Ama sabah kalkar 
kalkmaz arayacağına söz verdi kendisine. Daha sonra okuya­
madığı kitabı kanepenin bir ucuna atarak televizyonun kuman­
dasını eline aldı. Normalde genç kızın evinde televizyonun açık 
olduğu anlar çok azdı ve genellikle o sıra evde başkaları olur­
du. Ama şu an tam ihtiyacı olan şey televizyondu. Çünkü hiçbir 
şey düşünmek istemiyordu ve bu konuda kendisine yardımcı 
olacak yeryüzündeki en iyi icat televizyondu. 

Tesla'nın düşünmeyi önlemesi için açtığı yarışma programı işe 
yaramış, genç kızın nöronlarını uyuşturmaya başlamıştı. Aynı 
yarışma programı ilginç bir şekilde Tesla' dan kilometrelerce 
uzakta olan Galen'in önünde de açıktı. Fizyolog da normalde 
televizyon izleyen biri değildi ama o da geçmişti ekranın kar­
şısına. Devin, Galen'in bu hareketine şaşırıp konuyla ilgili can 
yakıcı tespitini yaptıktan sonra adamı yalnız bırakmıştı. Aslın­
da Galen'in tek ihtiyacı arka planda bir gürültünün olmasıydı. 
Zira arka planda umursamadığı bir gürültü olduğunda beynin 
daha iyi konsantre olduğunu okumuştu bir yerlerde. Adamın 

gözleri ekran üzerinde olsa da oksipital korteksindeki görüntü 
çok başkaydı. Televizyondan çıkıp gözüne ulaşan fotonlar nor­
malde oksipital kortekse gidecekken, beynindeki bir grup nöron 
bu görüntüleri başka bir yere yönlendirip kafasının içinde bir 
başka filmi oynatıyordu. Her şeyi tam da olması gerektiği gibi 
yapmıştı Fizyolog. Tesla'nın şahit olduğundan çok daha ötesini 
yapmıştı. Ama Meryam'ı da Alef'i de bulamamıştı. Bu tam bir 
başarısızlıktı kendisi için. Hayatta en nefret ettiği şey kendisine 
güvenen insanları hayal kırıklığına uğratmaktı. Ülkenin hemen 
hemen tüm televizyon, gazete ve sosyal medyasında Alef'in re­
simleri gösterilmişti. öyle ki normal görme yeteneğine sahip 
bir insanın Alef'in resmini görmemiş olma ihtimali olamazdı. 
Verdikleri numaralara her türlü bilgi gelmişti çünkü işin ucun-
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da ödül olarak önemli miktarda para vardı. Kimisi Alef'i ya­
kaladığını söylüyordu, kimisi ise Alef'in kendisi olduğunu ve 
ödülü alıp alamayacağını soruyordu. Bir insan için korkunç bir 
aa.nın başka insanların dakikalık eğlencesine malzeme olması 
gerçekten aaydı. Gerçi Galen, insanın ne denli aamasız bir ya­
ratık olduğunu çok erken yaşlarda öğrenmişti. Yaklaşık kırk beş 
gündür tek gündemi Meryam' dı ve sahip olduğu bütün ener­
jiyi bu işe ayırmışh adam. Geri kalan tüm işleri idare etmek de 
Devin' e kalmışh ve Devin bu işten hiç mutlu değildi. Fizyolog 
için bu olay saplanh haline gelmişti. Çünkü bu olayı çözmesi 
şarth, bunu başardığında yeryüzünde en çok sevdiği insanın 
ne kadar mutlu olacağını biliyordu. Bu, parayla sahn alına­
mayacak bir mutluluktu. Şu an çözümsüz görünen garip bir 
denklemin içine düşmüştü Fizyolog ve ne yapacağı hakkında 
bir fikri kalmamışh. Pareidolia gibi mükemmel bir yazılım bile 
Alef'i bulamamışh. Adamın en son göründüğü yer meydandı. 
Üstelik meydandaki görüntüsü o kadar netti ki. Meydanın or­
tasında durmuş birkaç metre yukarıdaki kameraya bakıyordu. 
Ondan sonrası yoktu. Bir anda buhar olup uçmuştu adam. Fiz­
yolog ayağa kalkh. Tüm şehri gören ofisinin akşam manzarası­
na bakh. "Neredesin Alef?" dedi. Gözleri tekrardan gökyüzüne 
kaydı ve Tesla ile buluştuğu gün geldi aklına. Devin ile çahda, 
şezlongda oturdukları vakti hatırladı. Sanki üzerinden bir asır 
geçmişti. 

Galen'in gökyüzüne bakhğı sırada Alef de aynı gökyüzüne 
bakıyordu. Her ne kadar birbirlerinden çok uzakta olsalar da 
bakhkları gökyüzü ikisinin de görebileceği kadar büyüktü. 
Yüksek bir ağaan dalına asılı bir tulumun içinden gökyüzüne 
bakmakta ve badem yemekteydi. Birazdan uykuya dalacakh. 
Uyumalıydı çünkü yarın çok önemli bir gün olacakh Alef için. 
İyi dinlenmesi gerekirdi. Badem paketinin ağzını kapahp çan­
tasının içine koydu. Günlerdir bir kaplumbağa gibi bu çanta 
içinde yaşıyordu. Her şeyi bu çantadaydı. Bulunduğu pozisyon 
çok rahat sayılmazdı ama uyumasına engel değildi. Bir yatak-
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ta uyumayı bu kadar özleyeceğini asla tahınin edemezdi Alef. 
Teslaların Olegustus' u keşfettiği akşam çok net bir gerçeğin 
farkındaydı Alef. Artık kendisi bir avdı. Meydanın ortasında 
öylece dururken hfila kendisini nasıl bulabildiklerini sorgulu­
yordu beyninde. Etraftaki sokaklara ve kalabalığa bakıyordu 
Alef ve bir türlü cevap bulamıyordu. Nasıl olabilirdi? İşte o 
an hemen karşısındaki direğe yerleştirilmiş kameraları gördü. 
Normal günlük hayat içerisinde artık kameraları görmüyor­
duk bile. Ama görmememiz olmadıkları anlamına gelmiyordu 
çünkü kameralar her yerdeydiler. Dükkanların üzerinde, tra­
fik işıklannda, ATM'lerde, hiç bakmayı düşünmediğiniz birçok 
yerde merakla etrafı izliyorlardı. Hatta cep telefonu ile her şeyi 
kaydeden insanlar sayesinde kameralar mobil hale de dönüş­
müşlerdi. 

Meydandan bakarken sadece her baktığı yerde bir kamera 
görmesi canını sıktı Alef'in. Nasıl olduğunu bilmiyordu ama 
muhtemelen kamer�lara yakalanmıştı. Tam o sırada tepedekine 
yeniden baktı Alef. Sanki kendisine yaptığı ihaneti uzun süre 
unutmayacağını ona göstermek isteyen uzun bir bakıştı bu. 
Gözleri kameraya baksa da beyni ne yapması gerektiğini çoktan 
bulmuştu. Eğer kendisine tek ulaşma şansı bunlarsa yapacağı 
şey çok basitti. Kameraların olmadığı bir yere gitmek. Demek 
ki Alef' in gitmesi gereken yer doğaydı. Doğada kendisini gö­
zetleyen kameralar olmayacaktı. Ama şu an şehrin en kalabalık 
meydanındaydı ve bunu başarmak oldukça zor olacaktı. Tıpkı 
mayınlı bir tarlada yürür gibi yürüdü günler boyunca. Önce 
kameralara baktı. Tek tek görüş açılarını hesapladı ve görüntü­
sünün kaydedilmeyeceği noktalardan ilerledi. Ardında hiçbir 
tanık bırakmamak için asla araca binmedi. Şehire en yakın or­
man, kenar mahallelerdi. İşte burası şehrin içindeki terk edilmiş 
doğaydı. Yıllar sonra tekrar eski mel<Anına dönmüştü Alef. Bir 
anda sokak çocuğu olmuştu yeniden. Sokaklardan kurtulduk­
tan sonra yıllarca çabalayıp, o kadar şey inşa edip, tam dünyayı 
kurtaracakken tekrar sokağa düşmesi bir anda içinde çok bü-
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yük bir acının oluşmasına neden olmuştu. Neden yapmıştı ki 
tüm bunları? İnanılmaz güzel bir hayatı vardı. Niye geçmişe 
bu kadar takılmıştı ki? Pişmanlık denen şey korkunç bir hız­
da büyüyordu Alef'in içinde. Derin bir nefes aldı. Sonuçta bir 
kere sokaktan kurtulmayı başarmıştı. Bunu yine başarabilirdi. 
Çünkü bu sefer kuralları çok iyi biliyordu. Alışverişlerini bak­
kaldan yaptı. İnsanların sadece çiftleşmek amacıyla kullandığı 
kırık dökük otellerde kaldı. Sürekli hareket halindeydi. Gezgin 
olmuştu. Bu sırada gazete ve televizyonlarda kendisinden bah­
sedildiğini görmüştü. O yüzden artık gerçek doğaya geçme­
liydi. Birkaç gün boyunca kenar mahallerde dolaştıkça nereye 
gideceğini bulmuştu. Düşündüğü yer biraz uzaktı ama olsun, 
yeterince zamanı vardı. Gördüğü semt bakkallarına uğrayıp 
her birinden bir şeyler aldı. Şehrin dışındaki sanayi bölgesin­
deki bir çadırcıya kolay katlanabilir, ceset torbası şeklinde bir 
tulum diktirdi. Fermuarı içten kapatılan ve yüz bölgesinde çok 
küçük delikleri olan bir tulumdu bu. Sonra yola çıktı ama ana­
yolu hiç kullanmadı. Yolunu uzatsa dahi hep ara yolları tercih 
etti. Ormana girdikten sona ilerlemesi çok daha kolay olmuştu. 
Gündüzleri yürüyüp, geceleri ağaçlarda uyuyordu. Tıpkı çok 
eskiden atalarının yaptığı gibi. Ama kendisinin koşulları, atala­
rına göre fena sayılmazdı. Ağacın epey bir üst kısmına çıktıktan 
sonra tulum şeklindeki çadın iplerle ağacın dallarına bağlayıp 
içine giriyordu. Tek açık kısmı yüzünün önündeki kısımdı. Bu 
kısım arıcıların kullandığı tel maske gibi bir şeyle kaplanmış­
tı. Etrafı görüyordu ama belirli bir büyüklükte böceğin bu tel 
maskenin deliklerinden girmesi imkansızdı. İşte böyle başla­
mıştı ağaçlarda uyumaya. İlk başlarda havada asılı bir şekilde 
uyumayı beceremese de zamanla alışmıştı. Zaten söz konusu 
zaman olduğunda neye alışılmazdı ki. Neyse ki hedefine az 
kalmıştı. Bu akşam ağaçtaki son uykusu olacaktı. Muhtemelen 
yarın güzel bir yatakta uyuyacaktı. 

Alef'in uykuya daldığı sırada Meryam sırtüstü yatmış, boşluk­
taki karanlığa bakıyordu. Uyuyup uyumadığının bilincinde de-
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ğildi artık. Tek bildiği şey gözlerinin açık olduğuydu. Demek 
ki insan gözleri açıkken de uyuyabiliyordu. Mahzen yine her 
zaman olduğu gibi sessizlik içindeydi. Ara sıra birilerinin eve 
girdiğini duyuyordu kadın. Polisin eve girdiği ilk günler aklı­
na geldikçe kusuyordu. Evin içindeki dolaşmalarını, birbirle­
riyle konuşmalarını, hatta telsiz seslerini bile duyabiliyordu. 
Yaratıcısının kendisine gönderdiği mucize sadece birkaç metre 
uzağındayken ona ulaşamamak Meryam için ölümcül darbe ol­
muştu. İnsanlar evin içerisinde kendisini ararken o kadar çok 
bağırdı ki bu kadar yüksek sese dayanamayan ses telleri intihar 
etmişti sanki. Günlerce kadının ağzından tek ses çıkamadı. Her 
türlü şeyi denemişti ama kimse kendisini duymamıştı. Kadını 
bulamayan insanlar, sonrasında evi terk edip kendi yakınları­
nın yanına gitmişti. Tıpkı sevdiğini gömdükten sonra mezarı­
nın başından ayrılan insanlar gibi. Burası Meryam' ın mezarı 
olmuştu. Günler boyunca ağladı kadın. O kadar çok ağladı ki, 
gözyaşlarının bitmesi gerekirdi ama hfila ağlayınca gözünden 
yaş gelebiliyordu. İşte o an anladı ki gerçekten de insan vücu­
dunun büyük bir kısmı sudan oluşuyordu. Yoksa bu gözyaşla­
rının kaynağını açıklamak imkansız olurdu. 

Günler geçtikten sonra arhk bulunamayacağından emin ol­
muştu. Kendisini buna hazırlamıştı. Hatta en acısız bir şekilde 
hayatını sonlandırmanın yollarını bile düşünmüştü Meryam. 
Ama bir gün yatağında yatarken hayatını sonlandırmayacak 
yeni bir öldürücü darbe almıştı. Tesla'nın sesini duymuştu evin 
içinde. Sevgili kız kardeşi şu an evin içinde geziyordu. Yanın­
da Galen denen bir adamla. Saatler boyunca büyük bir inatla 
evin her yerini aramıştı Tesla. Onu bulacak biri varsa o da kesin 
kız kardeşi olurdu. Ama olmamıştı. Tüm aramalarına rağmen 
o da pes edip evine gitmişti. Meryam'ın son umutları yerin 
birkaç bin metre dibine gömülmüş ve üzerine beton dökülüp 
bir şehir inşa edilmiş gibiydi. Bu saatten sonra kendisini kim­
se bulamayacaktı. Meryam yavaş yavaş hayat ile olan ilişkisi­
nin bittiğini düşünse de hayat kesinlikle aynı fikirde değildi. 
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Son birkaç gündür yaşadığı halsizlik ve bulanblann gösterdiği 
tek bir şey vardı. Yıllardır özlemini çektiği, deli gibi istediği ve 
bunun için her türlü fedakarlığı yaptığı hayali sonunda gerçek 
olmuştu. Kadının içinde bir hayat oluşmuş, giderek büyüyor­
du, hamileydi ve arbk yalnız değildi. Meryam hayatı boyun­
ca duymak istediği habere bu kadar üzüleceğini asla tahınin 
edemezdi. Kendisinin ölmesi yetmezmiş gibi şimdi bebeğinin 
ölümüne de şahit olacaktı. "Tüm bunları hak edecek ne yap­
tım?" diye ağlamaya devam etti. Sanki hayat sadece hak eden­
lere kötü davranıyormuş gibi. . .  Su ve yiyeceğinin kendisine ne 
kadar yeteceğini bilmeden yedi ay sonrasını düşündü kadın. 
Artık çok tasarruflu olmalıydı. Çünkü su ve yemeği her an bi­
tebilirdi. "Açlık ya da susuzluktan ölmek nasıl bir şey acaba?" 
diye düşündü kadın. Kendisi toprağın içerisinde karanlık bir 
ortamda ölümü beklerken, yıllardır hayalini kurmayı beklediği 
bebeği tıpkı kendisi gibi karanlık bir ortamda doğmayı bekli­
yordu. Ölüm ve doğum, büyük bir sabırsızlıkla birbirlerini bek­
liyorlardı. 



Bölüm 46 

PİA 

Koyunlar ömrünü kurttan korkarak geçirir. 
Halbuki onu yiyen çobandır. 

Thomas Hobbes 



Tesla sabah erken kalkmışb. Neyse ki rüya ve uyku düzeni bir 
miktar yerine oturmuştu. Bugün kesinlikle dışarı çıkıp bir şey­
ler yapacakb. Peşinde sürekli bir polis ve koruma olması yete­
rince canını sıkıyordu. Zaten anlamsız derecede abarblmışb bu 
koruma işi. Hiçbir katil tüm ülke onu arıyorken tutup da Tes­
la'nın peşine düşmezdi. İlias birkaç gündür kızı arayıp duru­
yordu, belki onunla buluşup bir şeyler yerlerdi. Gerçi Tesla'ya 
kalsa bu hakkını Fizyolog ile geçirmek isterdi ama bu konuda 
henüz nasıl davranacağına karar verememişti. Tıpkı dünyanın 
en güzel yemeğinden bir kaşık alıp sonrasında yemeye devam 
edememek gibi bir durumdu. Ama her şeyden önce dün gece 
kendisine verdiği sözü habrladı. Annesini araması gerekiyor­
du. Saat 10.00'u geçmişti. Kadın büyük bir ihtimalle kalkmış­
b. Telefonu eline aldığında bir mesaj geldiğini fark etti. Mesaj 
Derviş' ten gelmişti ve "Bugün buluşalım mı?" diyordu. İlias'ın 
bu mesajı atmasındaki neden Tesla'yı evinde ziyaret edip ka­
meranın pilini değiştirmek olsa da Tesla bu buluşma teklifini 
önemli bir tesadüf olarak algıladı. Tam İlias' a cevap yazacak­
ken daha büyük bir tesadüf telefon ekranında gözüktü. Annesi 
kendisini arıyordu. Mesajı tamamlamadan hemen açtı telefonu. 
"Anne nasılsın, her şey yolunda mı?" diye sordu. Çünkü Vera 
çocuklarını çok sık arayan bir anne değildi. Kadın herhangi bir 
gelişmenin olup olmadığını sordu. Tesla her şeyin aynı oldu­
ğunu, en azından aşağıda bekleyen polislerle yaşamaya alış­
hğını söyledi. "Ama bugün onları atlatmayı düşünüyorum" 
dedi. Karşısında annesi sessiz bir şekilde dinliyordu. "Orada 
mısın anne!" diye sordu. "Tesla, seninle konuşmamız gereken 
şeyler var. Günlerdir aklımda olan şeyler" diyerek konuşmaya 
devam etti Vera. Kız, annesiyle yapacağı konuşmanın ortalama 
konuşmalarından uzun süreceğini anlayınca gidip kanepeye 
oturdu. "Dinliyorum anne. Şu an en çok sahip olduğum şey 
vakit" diye cevap verdi. Annesi, Tesla'ya "Duyman gereken 
şeyleri telefonda anlatamam" dedi. Tesla nedenini sorduğun-
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da annesi bu konunun geçmişleri ile ilgisi olduğunu söyledi. 
Tesla'nın bunu bilmesi gerekiyordu çünkü kendisine bir şey ol­
duğunda aileden geriye bir tek Tesla kalacakb.. Annesinin söy­
lediklerine kızın cevabı sert olmuştu. Meryam' dan bir ölüymüş 
gibi bahsedilmesine alışamamışb bir türlü. Ablasını görmeden 
asla ölümünü kabullenmeyeceğini tekrar dile getirdi Tesla. As­
lında daha çok şeyler söyleyebilirdi ama annesini daha fazla 
üzmemek için konuyu değiştirdi ve "Polis korumasını neden 
istemedin?" diye sordu annesine. Vera, polise ihtiyaç duymadı­
ğını belirten uzun cümleler kurdu. Tesla her ne kadar annesine 
kızsa da kendisi için de aynı durum söz konusuydu. Kız ar­
tık etrafında polis ya da koruma olmadan yürümek istiyordu. 
Annesine ne zaman geleceğini sorduğunda hiç beklemediği bir 
cevap aldı. Vera şehirdeki birçok şeyin kendisine Meryam'ı ha­
tırlatb.ğını, o yüzden Tesla'nın kendisini ziyaret etmesinin daha 
iyi bir fikir olacağını söyledi. İşin daha da ilginç olanı bu fikir 
Tesla'ya da sıcak geldi. Uzun bir süre sonra hem annesi hem 
de doğayla olmak günlerdir yıpranan hücrelerine iyi gelebi­
lirdi. "Tamam o zaman. Elimden geldiğince çabuk geleceğim" 
dedi Tesla. Telefonu kapattıktan sonra ekranda İlias' a yazdığı 
tamamlanmamış mesajı gördü. Hemen yazdığı mesajı sildi ve 
giyinmek için içeri gitti. 

Tesla, telefon ekranına bakb.ğı sırada İlias da bilgisayar ekra­
nından Tesla'ya bakıyordu. Belli ki yolunda gitmeyen bir şeyler 
vardı. Az önce kiminle konuştuysa, kız hızlı hızlı hareket et­
meye başlamışb.. Tesla'nın üzerini değiştirdiğini gören İlias hız­
la giyindi. Bir şeyler ters gidiyordu ve İlias Tesla'yı korumaya 
söz vermişti. Kimbilir, belki de Alef denen sapık herif kendisini 
arayıp, Meryam'ı görmek istiyorsa kendisiyle buluşmasını iste­
mişti. İlias, Tesla'nın evine ulaşana kadar kızın çıkmaması ge­
rekirdi. O nedenle hemen Tesla'yı aradı. Telefon salondaydı ve 
adam kızın salona gidip telefona bakb.ğını ama açmadan tekrar 
görüntüden çıkbğını görünce bir garip hissetti. Bunun üzerine 
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evden fırlayıp Tesla'nın evine gitmek üzere bir taksiye atladı. 
Bu arada cep telefonu ekranından yine Tesla'run evini gözet­
lemeye devam ediyordu. Kızın telefonu tekrar eline aldığını 
görünce yine aradı İlias. Tesla bu sefer telefonu açh. Açıkçası 
telefonun açılmayacağından o kadar emindi ki açılınca ne di­
yeceğini bilemedi adam. Kıza mesaj athğını, cevap alamayınca 
merak ettiğini ifade eden saçma bir cümle kurmuştu. Bunun 
üzerine Tesla İlias' a, bugün görüşemeyeceklerini çünkü annesi­
ni ziyaret edeceğini söylemişti. Bu cümle karşısında İlias kızın 
kendisini atlatmaya çalışhğını düşündü. Kız, İlias'ın cevabını 
beklemeden "Döndüğümde seni arayacağım" diyerek telefonu 
kapatmışh. Tesla'ya asla yetişemeyecekti. "En son ne zaman 
annene gittin ki Tesla?" diye sordu kendi kendine. Tek bildiği 
annesinin şehirden uzakta, bir köyde hayahnı sürdürdüğüydü. 
Hatta Tesla'nın cümlesini hfila hatırlıyordu. "Köy demişken, 
öyle klasik tavuk ve ineklerin olduğu köy gibi düşünme İlias. 
Burası lüks villaların olduğu, şehirden sıkılmış zenginlerin ya­
şamayı tercih ettiği bir köy" demişti kız. 

Tesla, apartmanın dışında bekleyen polislere selam verdi ve 
Galen'in korumasının olduğu arabaya doğru ilerledi. Adam 
hemen Tesla'yı takip etmek için dışarı çıkh ama kız zaten ken­
disine doğru geliyordu, o da arabanın yanında bekledi. Tes­
la karşısındaki iki metrelik adama, annesinin yanına gitmek 
istediğini ve arabası olmadığı için kendisine yardıma olup 
olamayacağını sordu. "Taksi de tutsam zaten beni takip ede­
ceksin" dedi gülümseyerek. "Bir de anneme polis konvoyu ile 
gitmezsek sevinirim" demişti. Bunun üzerine koruma polis­
lerle birkaç şey konuştuktan sonra arabaya döndü. "Teşekkür­
ler" dedi Tesla. "Rica ederim" dedi adam ve Galen'i arayıp 
bilgi verdi. Koruma, Galen' i bilgilendirdikten çok kısa bir süre 
sonra Tesla'nın telefonu çaldı. Arayan Fizyolog'du ve her şe­
yin yolunda olup olmadığını sordu. Tesla önemli bir şeyin ol­
madığını, sadece annesini görmek istediğini söyledi. Hem bir 
miktar hava değişimi kendisine iyi gelirdi. Fizyolog telefonu 
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kapatmadan önce yineledi. "Tesla, nerede olursan ol ya da ne­

rede durursan dur ama sakın korumayı yanından uzaklaşbr­

ma. Her zaman seni net görebileceği bir mesafede olsun" dedi. 

Kız, Galen'in bu güvenlik olayını abarttığının farkındaydı 

ama kendisine bu denli bağlı olmasından dolayı bu yaklaşımı 

anlayışla karşılıyordu. "Tamam, her zaman beni görebileceği 

bir yerde duraca� . Söz" dedi ve telefonu kapattı. Yol bo­

yunca korumayla sohbet etmek istedi Tesla. Ama koruma tüm 

sorularına bir ya da iki kelime ile yanıt verdi. Bunun üzerine 

cep telefonuna gömüldü Tesla çünkü gidecekleri yer yaklaşık 

bir saat uzaklıktaydı. 

Tesla bir süre yanındaki korumayı inceledi. Adam tam anla­

mıyla bir robottu. Yol boyunca, yirmi dakikada bir merkeze 

rapor veriyordu. Tesla bir an kendisini önemli bir siyasi figür 

ya da üst düzey yönetici gibi hissetti. Hayatta böyle yaşama­

ya katlanamazdı muhtemelen. Sürekli birilerinden korunmaya 

çalışma fikri gerçekten çok kötüydü. Bu insanlar neden böyle 

bir iş yapmayı tercih ediyorlardı acaba. "Hissettikleri hangi haz 

onları özgürlüğün verdiği hazdan daha fazla etkiliyor?" diye 

merak etti kız. 

Nihayet araba, annesinin evinin önüne gelmişti. Annesinin 

mutfağın penceresinden kendisine baktığını gördü. Kapıyı 

açtı. "Hoş geldin kızım, yalnız gelirsin sanmıştım" dedi Vera. 

"Yalnız geldim zaten" diye cevap verdi Tesla. "Ona aldırma, 

o benim kaderim artık." Vera korumaya kafasıyla hoş geldin 

işareti yaptı. "Peki, özel konuşmalarını korumanın duyması­

nı istemediğinde ne yapıyorsun?" diye doğrudan sordu Vera 

kapının girişinde. Tesla yol boyunca her şeyi düşünmüştü. 

"Galen' e söz verdim. Ne yaparsam yapayım korumanın gör­

me alanında kalmam gerekiyor. O yüzden biz şimdi seninle 

oturma odasına geçeceğiz. Koruma da bahçenin ön kısmına 

geçecek. Oradan oturma odasının içi çok net gözüküyor zaten. 

Böylece hem o beni görecek hem de biz rahatça konuşacağız" 
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dedi. Tüm bunların gereksiz saçmalıklar olduğunu düşünse de 
Galen'e verdiği sözü tutacakh. Tam o sıra, koruma Tesla'nın 
yanına yaklaşıp en kibar haliyle evin içini kontrol etmesi gerek­
tiğini söyledi. Adam bunu ne kadar kibar dile getirse de Tesla 
sinirlenmişti. "Korkma, annemin porselen takımının bana bir 
zarar vereceğini sanmıyorum" dedi. Adam "Anlıyorum" diye­
rek hızla uzaklaşh. Annesi karşısında midesi ağrıyormuş gibi 
gözüküyordu. Muhtemelen tüm bu prosedür onun da sinir­
lerini bozmuştu. Tesla içeri girdi ve doğrudan oturma odası­
na geçti. Koruma hızlıca evin etrafında bir tur athktan sonra 
içeriyi rahatça görebileceği bir pozisyon ayarladı kendine. Bir 
yandan da telefonla merkeze haber vermişti. Vera da o sırada 
mutfağa gitti ve yaklaşık beş dakika sonra elinde bir tepsiy­
le odaya girdi. Annesinin bitki çayları meşhurdu ama tepside 
üç tane çay bardağı vardı. Kadın parmağıyla oturma odasının 
camını hklatarak korumayı çağırdı. Pencereyi açıp kendisi­
ne bardağı uzath. "Şeker kullanmıyorsundur umarım" dedi. 
"Çünkü şeker ömrü kısaltır." Normal şartlarda bu ikramı geri 
çevirecek olan koruma Tesla'yı kızdırmamak adına çayı kabul 
etti ve "Teşekkürler" dedi. Vera, camı kapahp Tesla'run karşı­
sına geçtiğinde genç kız annesini şaşkınlıkla izliyordu. Çünkü 
annesi, insanlar arasındaki sınıf.farklarına inanan biriydi ve en 
sevdiği porselen takımıyla kendisinden daha aşağıda olduğu­
na inandığı bir adama çay vermesi asla Tesla'nın alışkın oldu­
ğu bir şey değildi. İçinden tüm bunların yaşlılıkla, hücrelerde 
oluşan merhamet duygusuyla ilgili olabileceğini düşündü. Hiç 
değişmez diye düşündüğü annesi bile değişmişti. Muhtemelen 
son dönem yaşadığı aa da buna neden olmuş olabilirdi. Bu 
arada annesinin yüzündeki tedirgin ifadeyi fark etmişti Tesla. 
Sanki birazdan duyacaklarının bir göstergesi gibiydi bu. "Seni 
buraya kadar yorduğum için çok üzgünüm" dedi. "Buna mec­
burdum çünkü." Bir yandan dışarıya bakıp, bir yandan konuş­
maya başladı. 
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Annesinin yüzündeki hüzün ve endişe ifadesi bir anda Tesla'ya 
da bulaşmışb.. Az önce oldukça rahatken bir şeyler ters gidiyor­
muş gibi hissetti kız. Vera'nın gözleri Tesla'run kafasının üze­
rinde bir noktaya odaklanmışb.. Tesla, annesinin neye bakb.ğını 
merak edip dönecekken oturduğu koltuğun arkasından iki el 
omuzlarını tuttu ve "Sakin ol, ufaklık" dedi. Daha birkaç mi­
lisaniye önce normal hızında atmakta olan kalbi omzuna do­
kunan bu eller ile bir anda inanılmaz bir hızda atmaya başladı. 
Reflekse! olarak yerinden kalkmak istediğinde omuzlarını bas­
tıran kuvvetli eller buna engel oldu. Tesla hemen pencereden 
bahçeye bakb.. Koruma çimlerin üzerine yığılmış yalıyordu. Bu 
görüntü karşısında kusacak gibi oldu. Olayı en başından beri 
hafife alan Tesla için hiç beklemediği bir şey olmuştu. Gerçek­
ten de karşısında kendisine kafayı takmış bir manyak vardı. 
"Korkma" dedi tepesindeki ses. /1 Adam ölmedi. Sadece derin 
bir uykuda. Ben bir cani değilim ufaklık. Gerçi içinde ilaç olan 
çayı içmeseydi kendisini vurmak zorunda kalacakb.m ama o 
ayn bir mesele." 

Tesla'run gözleri hayab.nda açılmadığı kadar büyük bir şaşkın­
lıkla annesine bakıyordu. Nasıl böyle bir şeyin içine bulaşmışb. 
ve nasıl olur da Tesla'nın böyle bir tehlike içerisine çekilmesine 
izin verebilmişti? Tesla'nın bakışını gören kadının nefesi sıklaş­
maya başlamışb.. "Bana öyle bakma kızım. Emin ol çok daha 
büyük günahlarım var benim" dedi. Tesla tam anlamıyla kilit­
lenmişti. Genç kız ne konuşabiliyor ne de hareket edebiliyor­
du. Resmen fişi çekilmiş gibi bir anda hareketsiz kalmışb.. Tıp 
literatüründe tehlikeyle karşılaşan canlılar için iki ifade kulla­
nılırdı, "Savaş ya da sıvış" diye. Ama arb.k bu ikilinin yanına 
"Donma" ifadesi de eklenmişti. Çünkü birçok hayvan tehlike 
karşısında ilk olarak donma cevabı veriyordu. İşte Tesla şu an 
tam o deney hayvanları gibi hissediyordu. 

Arkasındaki adam bir anda burnunu Tesla'run saçlarına gömdü 
ve kızın kokusunu öyle bir içine çekti ki Tesla'nın kısacık saçla-
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nnın bir kısmı hava akımıyla beraber adamın bumuna doğru 
yöneldi. Yaralanmaktan öldürülmeye kadar her türlü senar­
yonun nöronları arasında dolaştığı beyninde hiçbir nöronun 
asla düşünemeyeceği bir şey yapıyordu adam. Sanki uzun bir 
süre suyun altında tutulan kafası sudan çıkınca peş peşe derin 
nefes alan biri gibi derin derin Tesla'yı kokluyordu. Bu davra­
nış karşısında Tesla titremeye başlamıştı. Adam kafasının üze­
rinden, boynundan, derin nefesler çekip duruyordu. Sanki bir 
annenin yavrusunu kokladığı gibi kokluyordu adam Tesla'yı. 
İçine çekiyordu her bir koku molekülünü. Kız bir süre hare­
ketsiz kalmaya devam etti ama dakikalarca bu sapığın kendi­
sini koklamasına izin vermeyecekti. Adam, Teslayı kokladıkça 
omuzlarındaki elleri gevşemişti. Fırsattan yararlanan kız ken­
disini öne doğru atıp arkasındaki adama doğru döndü. Karşı­
sında bumuna sanki Tesla'nın kokusunu değil de eroin tozu 
çekmiş bir adamın görüntüsü vardı. Adeta transa girmişti 
adam. Tesla'nın kafasının üzerindeki bir şeylere bakarken bir 
anda ellerine bakmaya başladı. Tesla adamı seyrettikçe korku­
sunda bir miktar hafifleme oldu. Çünkü karşısındaki kişinin 
kendisine pek de zarar verebileceğini düşünmüyordu. Hatta 
şu an koşup kaçsa adamın arkasından koşmayacağından bile 
emindi. Tüm ülkenin aradığı adam tam karşısında trans ha­
linde garip davranışlar sergiliyordu. "İşte bu dedi" Alef. "De­
mek sebebi buymuş. Bu sabah Vera ile buluşana kadar ben 
de bilmiyordum. Ama şimdi bir mucize oldu ve hayatın tüm 
anlamını keşfettim. Meraklanma, birazdan sen de her şeyi 
anlayacaksın" dedi. Tesla madde bağımlısı, saçma sapan bir 
senaristin yazdığı bir sanat filmindeymiş gibi hissetti kendisi­
ni. Aklına gelen ilk soruyu sordu: "Meryam nerede? Ne olur 
yaşadığını söyle." Kızın sorusu adamı daldığı düşüncelerden 
dünyaya getirmişti. "Haklısın" dedi. "Gerçekleri konuşmak 
istiyorsak kendimizi kontrol etmemiz şart. Gerçekleri konuş­
malıyız. Meryam'ı, seni ve beni." Tüm bunları söylerken yü­
zünde sürekli bir sırıtma ifadesi vardı. Tesla hayatında ilk kez 
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deliliğin ne olduğunu bu adamın gözlerinde görmüştü. Mer­

yam' ın neler yaşamış olabileceğini düşündü. Adam cebinden 

bir maske çıkardı. Yemek dağıtan kişilerin yüzüne taktığı mas­

kelerdendi bu. Sonra bir tane daha çıkarıp üstüne taktı, sonra 

bir tane daha. Tesla'nın midesi bulanmaya başladı. Adamın 

ne yapacağını bilmiyordu ama yüzüne maske takması kork­

masına neden olmuştu. Anında aklına bir sürü sapıkça fikir 

doluştu. Kız hala yerde oturuyordu. "Kusura bakma ufaklık" 

dedi Alef. "Kokunu ne kadar az alırsam o kadar aklı başında 

olurum." Bir an Tesla'nın aklına yıllar önce okuduğu Patrick 

Süskind'in "Koku" · adlı romanı gelmişti. Orada da sırf koku­

lan için kadınlan öldüren manyak bir adam vardı. Herhalde 

karşısındaki de böyle biriydi ya da bu kitabı okuyup etkisin­
de kalmış bir özenti. manyaktı. "Lütfen otur" dedi Alef. "Çok 

vaktimiz yok. Birazdan korumaya ulaşamadıklarında yola 

çıkacaklar. Tek istedikleri biziz ufaklık" dedi. Adamın ken­

disine ufaklık demesine ilk başlarda bir anlam verememişti 

Tesla. Ama adamın bu kelimeyi sürekli kullanmasından garip 

bir şekilde rahatsız olmaya başlamıştı. Az önce atladığı koltu­

ğa geri oturdu ve "Meryam nerede?" diye sordu tekrar. Alef 

oturmadı, dolaşmaya devam ediyordu. "Söz, Meryam'ı sana 

vereceğim. Ama önce bizim hikayemizi dinlemelisin. Belki de 
o zaman Meryam'ın bir önemi kalmayacaktır." Alef'in cüm­

lelerini anlamaya çalışan Tesla'nın ağzından "Biz derken?" 

sorusu reflekse! olarak çıkmıştı. "Evet, biz Tesla" diye yanıt 

verdi Alef. Daha sonra kenarda kendini unutturmuş bir şe­

kilde oturan Vera'ya döndü. "Belki sen başlamak istersin ha 

Vera" dedi. "Çünkü asıl hikaye sende. Tesla'ya yıllardır anlat­

mak istediğin şu hikayeyi anlat artık. Gerçeği öğrensin. Gerçe­

ği öğrensin ki ona peşinde kimlerin olduğunu anlatabileyim. 
Kimlerin gerçek, kimlerin yalan olduğunu öğrensin." 

Tesla yine Vera'ya baktı. Vera oturduğu yerden kalktı ve yanın­

daki çekmeceden bir adet sigara çıkardı. Yıllardır sigara içmi­

yordu kadın. Sigarayı yaktı ve derin bir nefes çekti içine. Sonra 
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da havaya doğru ilim zarifliğiyle üfledi. "Lafı uzatmayacağım 
Tesla" diye giriş yaph. "Meryam kaybolduğu günden beri sana 
anlatmak istiyordum. Hatta bugün bir ziyaretçim olmasaydı da 
sana bu hikayeyi anlatacakhın. Bu ziyaretçinin şu an burada 
olması ise tfunüyle bir tesadüf, başka bir şey değil kesinlikle. 
Alef'in beni öldürmeye geleceği güne seni davet etmem haya­
hn bana son darbesiydi sadece. Meryam kaybolduğu günden 
beri sıranın arhk bende olduğunu biliyordum. Ben de ölecek­
tim. Ben öldüğümde bu hikayeyi anlatacak kimse kalmayacak 
ve sana ait olan bu hikaye bedenimle birlikte toprağın alhnda 
çürüyecekti. Oysa bu hikayenin yaşaması gerekiyordu kızım. 
Çünkü bu senin hikayendi ve yaşamaya hakkı vardı." 

Tesla'nın şaşkın bakışları alhnda anlatmaya başladı Vera. Sanki 
Alef odada yokmuş gibi tek tek anlath her şeyi kızına. "Meryam 
daha üç yaşındaydı Tesla. O kadar güzel bir bebekti ki gülüm­
semesi hala gözlerimin önünde. Asla abisi gibi değildi. Uras'ta 
ciddi sorunlar vardı. Abine hamileyken kullandığım uyuştu­
rucu ve alkol yüzünden olmuştu bunlar! Canım oğlum benim. 
Bizim günahımızın bedelini onun ruhu ödemişti. Ama Meryam 
öyle değildi. Çünkü .Uras'taki farklılığı gördükten sonra haya­
hmdan alkol ve uyuşturucuyu çıkarmışhın. O yüzden Meryam 
bir melek kadar temiz geldi dünyaya." 

Vera'nın sol gözünün kenarından ufak bir damla yanağından 
aşağı doğru süzülmeye başladı. Kadının yüzündeki kırışıklık­
lar sanki yolda yer alan kasisler gibi gözyaşının hızının azalma­
sına neden oluyordu. Tesla karşısındaki yaşlı kadını uyuşturu­
cu kullanırken hayal edemiyordu. Ama Vera da bir ara gençti 
ve her genç gibi sürekli genç kalacağı yanılgısı içindeydi. Kadın 
anlatmaya devam etti. "Hem ben hem de baban fazla sosyal 
insanlardık. Gençliğin.verdiği heyecanla hem alkol hem de bir­
takım madde kullanımları konusunda kendimizi asla kısıtlamı­
yorduk. Asiydik, paramız çoktu ve güç bizdeydi. Sadece zevk 
için yaşıyorduk. Uras doğduğunda ne büyük bir yanlış içinde 
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olduğumuzu anladık. Ama artık çok geçti. Hamileliğim döne­
minde kullandığım maddeler oğlumuzun minik beyninde ciddi 
sorunlara yol açmışb ve bunun suçlusu bendim. İşte o yüzden 
ne Meryam'ın hamileliğinde ne de doğduktan sonra asla alkol 
ve uyuşturucu kullanmadım. Çok mutluydum, sağlıklı bir kı­
zım vardı ama ben de bir bağımlıydım. Meryam sütten kesil­
dikten sonra yine eski alışkanlıklarımıza döndük babanla. Bir 
gün o kadar ileri gitmiştik ki ayakta duracak halimiz bile yoktu. 
Ama ben bir anda gitmek istedim. 'Uzaklara gidelim' dedim 
babana, nereye gittiğimizi düşünmeden. Evden kaçıp uzaklara 
gitme isteği genlerimizde varmış demek ki. Baban benden daha 
kötü durumdaydı. Ama fikrim onu daha çok heyecanlandırdı. 
Bir gece yansı Uras ve Meryam'ı evde yalnız bırakarak dışarı 
çıktık. Ne de olsa her gece sabaha kadar uyuyorlardı. Bu gece 
de uyurlardı. Alkolle birleşen uyuşturucu karşısında beynin 
elinden gelen bir şey olmuyordu Tesla. Babanın aldığı yeni, bü­
yük bir dörtçeker arazi aracı vardı. Baban gece yarısı bomboş 
yollarda arabanın sınırlarını denemek istedi. Hem ne olabilirdi 
ki en fazla. En kötü ihtimalle bir polis bizi durdururdu ve biz 
de cezanın parası neyse verirdik. İşte böyle başladı cehenneme 
yolculuğumuz." 

Vera'nın gözünden akan yaşlar giderek çoğalıyordu. "Şimdi 
düşününce hiçbir şekilde algılayamıyorum. Nasıl böyle bir sa­
laklık yapabilmiştik? İki çocuğu olan bir annenin hormonları 
nasıl böyle bir şeyin olmasına izin verir Tesla. Böylece Meryam 
ve Uras'ı evde yalnız bırakarak gecenin bir yarısı, alkol nede­
niyle beynini kullanmakta zorlanan iki insan olarak çıkmıştık 
dışarı." Tesla büyük bir merakla hika.yenin nereye gideceğini 
dinliyordu. Annesinin anlabşından kafasında onlarca ihtimal 
oluşmaya başlamışh. Ama Vera birazdan bu ihtimallerin hep­
sini teke indirecekti. Konuşmaya devam etti kadın. "Baban, 
arabanın hızını denemek için az kullanılan ve etrafta pek yer­
leşkenin olmadığı bir yola girdi. Yeni yol yapıldığından bu yol 
pek kullanılmıyordu. Bunun farkında olan baban arabayı tüm 
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hızıyla kullanıyordu. Her şey bir anda oluverdi. O kadar hızlıy­
dık ki onları görmedik bile. Ama o üç saniyeyi hfila unutamam. 
Zira her bir saniyenin detaylan hfila beynimde Tesla. Hani bir 
şeyi durduramadığında sadece izlemek ve yaratacağı sonuçları 
beklemek zorunda kalıyorsun ya. Gece yarısı da olsa kurallara 
uyup yanan kırmızı ışıkta bekleyen bir araba vardı ve baban 
için o gece bütün ışıklar aynıydı. Arabaya arkadan büyük bir 
hızla çarptık, öyle ki önümüzdeki arabayı bir süre sürükledik­
ten sonra frene basabildi baban. Biz durduk ama sürüklediği­
miz araba takla atmaya devam etti. Her ne kadar vücutlarımız 
ağzına kadar alkol dolu olsa da yaşadığımız dehşet karşısın­
da kanımızdaki tüm alkol sanki bir anda buhar olup uçmuş­
tu. Öyle bir korkuydu ki yaşadığımız, bilincimiz hiç olmadığı 
kadar açılrnışh. Ailelerimizin bize sağladığı güç sayesinde şu 
an utanç duyduğum tonlarca şımanklıklarırnız olmuştu ama 
asla birilerini öldürmerniştik. Baban direksiyona tutulu kalmış 
bir şekilde karşısındaki boşluğa bakıyordu. Belki ben arabadan 
inrneseydirn gaza basıp oradan uzaklaşabilirdi bile. Çünkü et­
rafta ne bir ev ne bir araba vardı. Bizi gören kimse yoktu. Ama 
ben arabadan inmiştim. Çarphğımız arabaya yaklaşhğırnda 
gördüğüm görüntü korkunçtu." Burada durup yutkundu ka­
dın. Bir an kalbini tuttu. Gözlerindeki ifade sanki şu an da o 
görüntüye bakıyormuş gibiydi. "Adam ve kadının her tarafı 
kanlar içerisindeydi Tesla. Ama ölmemişlerdi. Hareket etmeye 
çalışıyorlardı. Şok olmuştum. Ne yapmamız gerektiği hakkın­
da hiçbir fikrim yoktu. Tam o sırada baban gelip kolumu tuttu. 
Hiç konuşmasa da bakışlarından ne yapacağımızı anlarnışhrn. 
Belki de bu iki kişiye yardım edebilecekken yaşadığımız korku 
nedeniyle kaçmayı tercih ettik. Arabanın içindeki adamın bize 
el işareti yapmaya çalışhğını hfila görebiliyorum. Kadınsa sarıl­
dığı bir şeye bakıyordu. Tam o sıra araba alev almaya başladı. 
İşte o an adam ve kadının çıkmakta zorlanan seslerini duyduk. 
Kararımızı çabuk vermeliydik çünkü araba her an patlayabilir­
di. Biliyor musun kızım? İşte benim en büyük günahım buydu. 
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Kurtarabileceğimiz iki insanı, bizim neden olduğumuz bir ka­
dere terk ettik." 

''Baban arabaya binmişti, 'Vera!' diye bağırdığını duydum. 
Adeta olduğum yerde donup kalınışbm. Tam dönecekken bu­
günkü hik§.yenin başlamasına neden olan şeyi gördüm. Kadı­
nın sarılı tuttuğu şeyin içinden çıkan bembeyaz minik bir el 
gördüm. Alkol nedeniyle gecenin bir yarısı evde çocuklarımı 
yalnız bırakmama engel olamayan annelik hormonlarım bir 
anda geri dönmüştü. Tekrar arabanın dibine gittiğimde kadı­
nın kucağındaki o minik beyaz elin sahibini gördüm. Üzerinde, 
elbiselerinde, her yerde kan vardı ama bu bebeğin kanı mıydı 
yoksa annesinin kanı mıydı bilemedim. Kadın son kalan enerji­
siyle bebeği bana uzatmaya çalışhğında reflekse! bir şekilde he­
men bebeği aldım. Muhtemelen yaşamayacakb ama ona bir kez 
dokunduktan sonra asla bırakamazdım. Arabadaki kadın kanlı 
elleriyle elimi tuttu. Tam o sırada bir şey beni arkamdan sertçe 
çekti. O kadar sert bir çekişti ki bu neredeyse bebeği düşürü­
yordum. Ama bırakmadım. Korku tüm hücrelerini ele geçirdi­
ğinden baban bana bağırmaya başladı. Bebeğin şimdi olmasa 
bile birkaç saat içinde kesin ölmüş olacağı ile ilgili yüksek sesli 
anlamsız cümleler kurmuştu. İşte tam o sırada yüzü kana bu­
lanmış bebeğin gözleri açıldı. Masmavi iki göz karşımda büyük 
bir merakla bana bakıyordu. Anne ve babasının kanı her yerine 
bulaşmış bebek hayat dolu bir şekilde bana bakıyordu. Artık o 
andan itibaren hiçbir şey seni bırakmama engel olamazdı Tesla. 
1-hzlıca sadece ön tarafı zarar görmüş aracımıza geri döndüm. 
Tek isteği o an olay yerinden uzaklaşmak olan sevgili kocam 
muhtemelen bu sorunu sonradan çözebileceğini düşünerek 
bana hiçbir şey şöylemeden direksiyonun başına geçti ve uzak­
laştık oradan. Çok kısa bir süre sonra arkamızda bir patlama 
sesi duyduk. Alevler işlediğimiz günahı herkese göstermek is­
tercesine karanlığı aydınlabyordu. İşte böyle başladı benim en 
büyük günahım, çok rahat kurtarabileceğimiz iki masum insanı 
alevlerin içinde bırakıp kaçmıştık." 
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Tesla karşısında ağlayan kadına bakıyordu büyük bir şok içe­
risinde. Yıllarca annesi olarak gördüğü kadın bir anda gerçek 
anne babasının katillerinden birine dönüşmüştü. Ülke içerisin­
de her yerde aranan bir katilin odada olduğunu unutturacak 
kadar şok edici bir hikayeydi bu. O an beyni, dilini nasıl kullan­
ması gerektiğini unutmuş gibi tek bir kelime çıkmadı kızın ağ­
zından. Şu an iki katilin bulunduğu bir odadaydı ve ne yapaca­
ğı hakkında hiçbir fikri yoktu. Bu arada Vera, sanki sıradan bir 
yemek tarifi veriyormuş gibi çatallaşmış sesiyle konuşmaya de­
vam etti. "Seni eve getirdik. Baban senden kurtulmamı istedi. 
Ama ben her tarafım kontrol ettim hızlıca. Birkaç kesik dışında 
görünürde hiçbir şeyin yoktu. Ertesi gün baban bazı insanlarla 
iletişime geçti. Bu güçlü insanlar bize dair sorun yaratabilecek 
her şeyi ustalıkla yok ettiler. O kazadan geriye kalanlar, ertesi 
gün bir gazetenin iç sayfasında çıkan, kimliği belirlenememiş 
bir kadın ve bir erkeğe ait ölümcül kaza haberi ve bir de sendin. 
Önce seni herkesten gizledik. Daha sonra para ve tanıdıklarımız 

sayesinde sana bir kimlik kazandırdık. Yakın çevremize de seni 
evlat edindiğimizi söyledik. Düşünsene, Meryam bile bilmiyor 
bu hikayeyi, seni öz kardeşi sanıyor. Bir tek Uras biliyordu ama 
onun da başka sorunları vardı zaten." Tesla duyduğu cümleler 
karşısında birden ayağa kalkh. Başı dönüyordu. Ne olduğunu 
anlamadan bir anda midesindeki her şeyi kustu. Karşısındaki 
kadının anlathkları karşısında zehirlenmişti adeta. Sonra bir 
daha kustu. Ama üçüncüyü de kusmak için çabaladığında mi­
desinden gelen bir şey olmadı. Tüm hayatını gerçek anne ve 
babasının katilleriyle geçirmiş olma fikri arhk iyice gerçeklik 
kazanmışh vücudunda. O yüzden de bedeni kusarak tepki ver­
meye çalışıyordu. Tekrar koltuğa oturdu kız. Çünkü kasları onu 
ayakta tutacak kadar güçlü değildi. Alef ortada gözükmüyor­
du. Vera ise susmuştu. Daha sonra Alef'in elinde bir bardakla 
içeri girdiğini gördü kız. Elindeki bardağı Tesla'ya vererek "Al 
iç" dedi. Normalde bir suçlunun verdiği hiçbir şeyi vücudun­
dan içeri göndermemesi gerektiğini çok iyi bilen Tesla Alef' in 
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verdiği bardağı ağzına götürdü. Suyu içerken titreyen elleri ne­
deniyle dudakları arasındaki cam bardak dişlerine çarpıyordu. 
Alef, Tesla'nın elinden boş bardağı aldığı sırada kız, adamın 
gözlerindeki hüznü gördü. Hatta bu hüzünlü gözler az önce 
ağlamış bile olabilirdi. Yüzündeki maske nedeniyle gözleri iyi­
ce açığa çıkhğından bu ifade çok rahat algılanabiliyordu. Alef 
ile Tesla'nın bakışmasını bölen yine Vera oldu. Bu sefer kendi 
kendine konuşuyor gibiydi. "Seni asla diğer çocuklarımdan 
ayırmadım. Ama günahımız o kadar büyüktü ki ne zaman sana 
baksak o korkunç geceyi hatırlıyorduk. Aylar geçtikçe eşimle 
daha da soğuduk birbirimizden. İkimiz de mutsuzduk. Çün­
kü birbirimizin içindeki canavara şahit olmuştuk. Soma baban 
eve geç gelmeye başladı. Bazen birkaç gün gelmedi. Hayalında 
arlık başka bir kadın olduğunu tüm hücrelerimle hissedebili­
yordum. Çünkü ben artık onun için bir kadın değildim. Bunun 
üzerine uzun zamandır yapmadığımız kadar büyük bir kavga 
oldu ve birkaç eşyasını toplayıp evi terk etti. Bu kocamı son 
görüşüm oldu. Kendisinden hiçbir şekilde haber alamadım. 
Çünkü geçmiş bizi takip ediyordu. Günahımızın bedelini bize 
ödettirdi. Önce oğlumu soma da kızımı elimden aldı. Nasıl biz 
iki insanın kimliksiz bir şekilde ölümüne neden olduysak hayat 
da bizden intikamını alıyordu. Bir anda yok olmuşlardı." 

"Kimliksizler" diyerek Vera'nın sözünü kesti Alef. Konuşurken 
sesi titriyordu. "Kimliksiz ölmek ne acı değil mi Tesla?" dedi. 
"Şu hayatta kazandığın her şeyi alıp, sanki hiç olmamışsın gibi 
seni toprağın allına koymaları ne acı değil mi ufaklık! Ama 
korkma. Çünkü artık ben varım ve ben gerçek anne ve babanın 
kim olduğunu biliyorum" dedi. Uyuşmuş gibi boşluğa bakan 
Tesla son cümleyle bir anda irkildi. Bu cümle Vera'nın da ke­
sinlikle beklediği bir cümle değildi. "Gerçek anne ve baban çok 
önemli kişilerdi ve asla böyle bir sonu hak etmiyorlardı" diye 
devam etti Alef. "İki şımarık, beyni uyuşmuş yarahğın neden 
olduğu bir son olmamalıydı bu." Karşısındaki iki kadının ba­
kışlarında henüz ses dalgalarına dönüştürülmemiş o önemli 
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soruyu gördü Alef. "Nereden mi biliyorum! Çünkü çarphğı­
ruz arabanın içinde bir çocuk daha vardı." Tesla ve Vera endi­
şe dolu gözlerle bakıyorlardı adama. Tesla'nın surahnda artık 
şaşırabilınek için yeterli enerjisi olan tek bir kas dahi kalına­
mışb. Diğer taraftan Vera'nın yüzü şeytan görmüş gibi bir hal 
almışb. "Babasını çok seven bir çocuk, hep babası gibi olmak 
isteyen bir çocuk." Bu sefer geçmişe giden Alef'ti. "Gerçi baba­
sı oğlunu çok sevmezdi, hatta bazen canını bile yakardı. Ama 
arabadaki çocuk babasını yine de çok severdi." Alef ağlıyordu. 
Kendisi dile getirmese de korkunç kazada arabanın içinde olan 
diğer çocuğun kim olduğu bu gözyaşlarından çok net anlaşılı­
yordu. Alef anlatmaya devam etti. "Hiçbir yerde birkaç aydan 
fazla kalamazdık. Babam ve annem çok gizli bir görevdeydi ve 
ne zaman bir telefon gelse hemen eşyalarımızı toplayıp yola 
çıkmamız gerekirdi. İşte yine bir akşam böyle bir telefon geldi. 
Ben uyumak üzereydim ama telefon geldiğinde gideceğimizi 
anlamışbm. Oysa ilk kez bir yeri çok sevmiştim ve buradan git­
meyi asla istemiyordum. İlk defa gerçek arkadaşlarım olmuştu 
çünkü. İşte o gün hayabmdaki ilk duamı ettim, 'Lütfen bura­
dan gitmeyelim ve hep burada kalalım' diye. Ve ne oldu biliyor 
musun Tesla, Tanrı yeryüzündeki bir çocuğun duasını kabul 
etti ve burayı terk edemedik." Alef durdu. Tüm yaşananların 
nedeninin gerçekten de kendi duası olduğuna inanmışh tüm 
çocuk saflığıyla. İşte bu pişmanlıkla anlatmaya devam etti. 
"Arabayla giderken arka koltukta ağlıyordum çünkü gitmek 
istemiyordum. Sen ise annemin kucağında uyuyordun ufaklık. 
İşte tam o anda her şey oldu ve bitti. önce korkunç bir ses duy­
dum, ardından taklalar attık. Araba durduğunda üzerimde bir 
sürü kan ve cam parçasıyla arka ve ön koltuğun arasındaki 
döşemede uzanıyordum. Bütün kokular birbirine kanşhğı için 
sanki arabanın içinde farklı renklerde dumanlardan oluşan bir 
sis vardı. Sonra dışarıdan gelen sesleri duydum. Neden yapb­
ğımı bilmiyorum ama kalan son enerjimle kendimi arabanın 
içine saçılan eşya ve parçaların arasına gizledim. Arabanın 
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dışındaki insanları göremesem de kokularını çok rahat göre­

biliyordum. İşte tam o sırada araba alev aldı. Bu arada dışa­

rıdaki gölgelerin arabaya iyice yaklaştıklarını hissediyordum. 

Hemen gözlerimi sıkı sıkı kapadım Tesla. Sanki ben gözümü 

kaparsam beni göremezlermiş gibi. Gözümü açtığımda araba­

nın iyice alev aldığını gördüm. Alevlerin arasında hala şeytana 

ait kokunun renkleri vardı. Arabanın dışında bağırıp duran bu 

adamın kokusunun rengini asla unutmadım. Yangın giderek 

artıyordu ve ben alevlerden çok korkuyordum. Annemle ba­

bamın konuştuklarını duyuyordum ama ne dediklerini hatır­

lamıyorum. Duyduğum. korku nedeniyle donup kalmıştım. 

Araba patlamadan sadece birkaç saniye önce kendimi dışarı 

atabildim. Arabadan uzaklaşmaya çalışırken patlamayla bir­

likte ayaklarımın yerden kesildiğini hissettim. Yere düştüğüm­

de zaten yaralı olan vücuduma bir de sırtımdaki yanıklar ek­

lenmişti. Her tarafım acı içerisinde yerde yahyorduın. Az önce 

tek organik bağım olan annem, babam ve kardeşim patlayan 

araba ile birlikte yok olmuşlardı. En azından o zaman öyle san­

mıştım. Seni alıp götürdüklerinden haberim yoktu. Görmemiş­

tim çünkü. Arhk kimsesizdim ve az önceki şeytan tekrar geri 

gelebilirdi. O nedenle tüm acıma rağmen kaçarak uzaklaştım 

oradan. Sonrasında yaşadığım acı ve işkenceleri düşününce, 

keşke yerden hiç kalkmasaydım diyorum kendime. Hatta keş­

ke arabadan hiç çıkmasaydım." 

Alef cümlesini bitirdikten sonra odanın içinde inanılmaz bir 

sessizlik oluştu. Tesla tam anlamıyla beyninin çöktüğünü his­

sediyordu. Bir insanın hayah, tüm geçmişi, sadece on dakikalık 

bir konuşma ile tümüyle değişebilir miydi? Bir anda yeni bir 

kimliğe sahip olmuştu kız. Yıllar önce gerçek anne ve babasının 

bir kazada çok feci bir şekilde öldüğünü öğrendi. Üstelik buna 

neden olan katiller yıllarca anne ve babası rolünde kızı kandır­

mışlardı. Bu da yetmezmiş gibi şu an ülkede en çok aranan suç­

lunun öz abisi olduğunu öğrenmişti. Kızın frontal korteksinde-
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ki bir grup hücre anlatılanlara kesinlikle inanmak istemiyordu. 
Ama limbik sistemde yer alan nöronlar anlatılanların doğru 
olduğunu çok derinden hissedebiliyordu. Yüzünde maske 
olan abisi Tesla'run şaşkın bakışları altında konuşmaya devam 
etti. "Eğer bu aşağılık yaratıl<lar olmasaydı çok önemli işler ba­
şaracaktık biliyor musun ufaklık?" dedi. "Çünkü biz özeldik. 
İkimiz de özeliz. Hepsini sırasıyla anlatacağım sana. Korkma. 
Bu arada anne ve babamızın intikamını aldım. Çünkü hayabm 
boyunca o görüntüyü ve o kokuyu asla unutmadım. Dirildik­
ten sonra bir gün yolda şeytanı gördüm. Deli gibi sarhoştu ve 
arabasına binmeye çalışıyordu. İki kişiyi öldürmek ders alması 
için yeterli olmamıştı. Çünkü bazı insanlar ders alamaz ufak­
lık. O nedenle alamadığı dersi kendisine bizzat ben verdim. O 
kadar sarhoştu ki bıçağı kalbine sapladığımda uyuşmuş beyni 
acıyı hissetmemiş bile olabilir. O an ne gördüm biliyor musun? 
Kokusu bir anda değişmişti adamın . Hayatımın hiçbir döne­
minde aklımdan çıkmayacak olan o renk, bir anda griye dönü­
şerek yok olmuştu." Vera kocasının yıllar önce öldürüldüğünü 
öğrenmenin etkisiyle bir anda ağlamaya başladı. Ama kadının 
gözyaşları Alef'in umrunda bile değildi. "Yıllar sonra aynı ren­
gi tümüyle tesadüfen bir trende gördüm. Biliyor musun Vera? 
Uras evden kaçtıktan kısa bir süre sonra parasız kaldığı için 
eve geri dönüyordu ve benim olduğum yanlış vagona, üste­
lik son saniyede bindi. Şimdi soruyorum sana. Hayatta bu ka­
dar mükemmel bir tesadüf olabilir mi?" Sorduğu soruya yanıt 
çıkmayınca devam etti Alef. "Hayır, bu kesinlikle bir tesadüf 
değildi. Hayatın bana hediyesiydi ve ben de bu hediyeyi tüm 
içtenliğimle kabul ettim. Ama biliyor musun Vera, oğlun Uras 
aşağılık bir psikopat olsa da hiçbiriniz hakkında tek bir bilgi 
vermedi bana. Üstelik bu durum kendisinde geri dönülemez 
hasarlar oluşturmuş olsa da. Meryam ile tanışmam da tümüyle 
bir tesadüf sonucu gerçekleşmişti." Vera bir yandan sesli ağ­
larken bir yandan da ne olduğu anlaşılmayan cümleler kuru­
yordu. 
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Alef, yaşlı kadına büyük bir tiksintiyle bakb. Ardından sandal­

yeyi Tesla'nın yanına çekip oturdu. "Seni gördüğüm ilk anda 

kokuna tutuldum ufaklık. İlk başlarda bir türlü anlam vereme­

miştim ama şimdi bu tutkunun nedenini anlayabiliyorum. Şu 

yeryüzünde herkesin kokusunu görmeme rağmen hiçbir za­

man kendi kokumu görememiştim. Çünkü insanın kendi koku­

sunu algılama şansı yoktur. Ama şimdi anlıyorum. Muhteme­

len kokumu görebilseydim seninkine benzer bir koku olacakb. 

Oysa ona neden bu kadar tutkun hale geldiğimi günlerdir dü­

şünmüştüm. Ama Vera'yı görene kadar hiçbir tahminim yoktu. 

Kadın senle telefonda konuşurken evdeydim biliyor musun 

ve Vera'nın bundan haberi yoktu. Ama kader yine yapacağı­

m yapmış ve bu sefer de seni hediye etmişti bana. Oysa ben 

bugün buraya sadece Vera için gelmiştim. Kadın, telefonu ka­

padıktan sonra karşısına çıkbğımda yüzündeki şaşkınlığı asla 

unutmayacağım. Henüz gelmene bir saat vardı ve biz Vera ile 

geçmiş üzerine bir sohbete başladık. Anlatbklarını dinleyince 

kanım donmuştu. Çünkü yıllar önce patlayan bir araba içinde 

öldüğünü sandığım kardeşimin bir anda hayatta olduğunu öğ­

renmiştim. Bir mucize olmuş ve benim için yeniden dirilmiştin. 

O kadar mutlu olmuştum ki Vera'ya sarıldığımda kendisini öl­

düreceğimi sanmışb." Alef, kızın soğuk elini avuçları arasına 

aldı ve daha düşük sesle konuşmaya devam etti. "Eve, annemin 

kucağında ilk geldiğin günü hala dün gibi hatırlıyorum Pia. Bu 

arada gerçek adın bu, Pia. Aslında ben seni böyle çağırıyordum. 

Yoksa hem ben hem de sen sadece birtakım numara ve harf­

lerden ibarettik. Hepsini anlatacağım sana. Meraklanma. Ama 

unutma, beni gördüler. Peşime düşeceklerdir. Muhtemelen 

benim yüzümden senin varlığından da haberdar olmuşlardır. 

Peşimize düşecekler Pia. O yüzden kaçmamız gerekiyor. Söz, 

her şeyi en başından itibaren anlatacağım. Özellikle de baba­

mın yapbklarım. Ama şimdi gitmemiz gerekiyor. Yoksa çok geç 

olabilir." 
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Tesla, karşısındaki adamın gözlerine daha yakından bakıyordu. 
Tıpkı kendisinde olduğu gibi masmavi gözleri vardı Alef'in. 
Gözlerindeki samimiyeti ve sevgiyi çok net görebiliyordu. Ama 
bu görüntü altında ara sıra gözüken çılgın bir ifade de söz ko­
nusuydu. "Pia" dedi Tesla. O kadar uzun süre konuşmamış ve 
heyecandan ağzı kurumuştu ki sanki konuşmayı yeni öğrenen 
bir bebek gibiydi. "Evet" dedi Alef. "Pia. Güven bana kardeşim. 
Bize yapılan her şeyin hesabını soracağız. Çünkü hepsini öğ­
rendim; bize yapb.klarını, diğerlerinin nerede olabileceklerini, 
hepsini. Ama önce bitirmem gereken bir iş var. Çünkü bu ka­
dın dönüştürülemeyecek kadar büyük günahlara sahip" dedi 
ve kadının arkasına geçip, ceketinin cebinden çıkardığı bıçak 
ile tek hamlede Vera'nın boğazını kesti. Günlerdir en güzel 
elbisesiyle sanki öldürülmeyi bekleyen kendisi değilmiş gibi 
Vera'nın gözleri şaşkınlıktan kocaman açılmışb.. Alef'ten böy­
le bir hamleyi asla beklemeyen Tesla çığlık atmışb.. Şimdi de 
yüzünü kapab.p ağlıyordu. Normalde karşısında ölmekte olan 
kişi anne ve babasının katillerinden biri olsa da nöronları henüz 
bu gerçeği kabullenmemişti. Alef elinde tuttuğu kanlı bıçakla 
Tesla'ya gitmeleri gerektiğini söylüyordu ama yıllarca anne 
olarak kabullendiği kadının gözleri önünde can çekişmesi kızın 
bakabileceği bir şey değildi. O yüzden elleri ile yüzünü kapab.p 
"Hayır" diyordu sadece. Aynı kelimeyi farklı ton ve hızlarda 
sürekli tekrarlıyordu. Pia'nın şoka girdiğini gören Alef, gerekir­
se kızı sürükleyip bu evden çıkaracaktı. Çünkü savaş başlamışb. 
bir kere. Adamın eli Tesla'nın omzuna değdiğinde yüzü kapa­
lı olan Tesla bir çığlık daha atb. ve bu çığlığı takiben bir silah 
sesi duyuldu. Bu ses kızın çığlığı da dahil her şeyi susturmuştu. 
Kurşun bahçeden camı parçalayarak girmişti içeri. Derin sessiz­
liğin içinde göğsünü tutan Alef'i gördü kız. Adamın gözlerin­
deki ifadede küçük kardeşine sahip çıkamamış bir ahinin hayal 
kırıklığı vardı. Göğsünü tutan parmakları arasından sızan kan, 
adamın birazdan öleceğini gösteriyordu. En keskin nişancının 

bile vurmakta zorlanacağı bir yerden vurulmuştu Alef. Tesla 
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sonrasında otopsi raporundan adamın göğsünden giren kurşu­
nun, mitral kapakçığın bulunduğu bölgeyi paramparça ettiğini 
öğrenecekti. Ateş edenin kim olduğunu öğrenmek için pencere 
tarafına bakbğında, elinde silahla şoka girmiş gibi gözüken İli­
as'ı görmüştü. 

Alef "Pia" dedikten sonra dizlerinin üzerine düştü. Tesla'nın 
frontal korteksi ne yapması gerektiğini tarhşırken limbik sis­
temden gelen uyan ile hemen Alef'in yanına gitti genç kız. Az 

önce abisi olduğunu öğrendiği kişiyi kucaklamışb. Kollan ara­
sında titreyen Alef konuşmakta zorlanıyordu. "Kaçmalısın. En 
kısa sürede peşine düşecekler çünkü" dedi Alef. Sonrasında 
boynunda asılı duran zinciri kopararak Tesla'nın avcunun içi­
ne bırakb. Zincirin ucunda anahtar görünümlü oldukça garip 
bir nesne vardı. "Bu anahtardan asla kimseye bahsetme. En çok 
güvendiğin kişiye bile. Her şeyi yazdım. Sadece yazdıklarımı 
oku. Hepsi elli birinci fotoğrafta. Rosalind'in içinde." Adam 
kesik kesik konuşuyordu ve Tesla Alef'in dediklerini anla-
makta zorlanıyordu. "Bütün şifreler sadece ismim. . .  Ama . .  . 
Alef değil . . .  Gerçek ismim . . .  Babamın . . .  Verdiği isim . . .  N . .  . 
Sıfır . . .  " Adam durakladı. Sayılı nefesinin kaldığının farkın­
daydı ve her birini özenle kullanıyordu. "R . . .  Dokuz . . .  " dedi. 
Göğsündeki eliyle birkaç hamlede yüzündeki maskeyi çıkar­
maya çalışb. Tesla hemen kendisine yardım etti. Bunun üzeri­
ne gülümseyerek kanlı eliyle Tesla'nın yüzüne dokundu. Kız 
kardeşinin, yani minik Pia'nın dirildiği gün ölüyordu adam. 
Titremeye başlamışb. Tesla, Alef'in gözündeki çaresizliği ve 
korkuyu görebiliyordu. Elinden hiçbir şey gelmeden bu yok 
oluşu izlemek büyük bir acıyla yakıyordu her hücresini. Yıllar 
sonra keşfettiği abisi kollarında ölüyordu kızın. Tek yapabildi­
ği abisinin kanlı elini sıkıca tutmakb. Tesla elini tutunca Alef 
bir anda durdu. Tüm enerjisini toplayıp bütün gücüyle vücu­
dunu yükseltmeye çalışıp kafasını Tesla'nın omzuna koydu. 
Sonra kızın boğazını son bir kez koklamak için bütün havayı 
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burnuna çekti ve bırakmadı. Herkes son nefesini verip ölür­
ken Alef son nefesinde kardeşi Pia'yı koklayıp içine çekerek 
ölmüştü. 

Kucağında yatan adamın gözlerine bakb Tesla. Dünyanın en 
garip haliydi ölüm denen şey. Bir saniye önce adamın vücu­
dunun içerisinde dolaşmakta olan şey neyse, şimdi vücudun­
da değildi. Bir anda gitmişti ve bir daha dönmeyecekti. Arlık 

Tesla'run kolları arasında bir yığın etten başka bir şey yoktu. 
Aslolan gitmişti. Tesla tam anlamıyla kan gölüne dönen odanın 
zeminine önce abisini yatırdı, sonra kendisi de yanına uzandı. 
Hiç tanımadığı bu adama sarıldı ve hıçkırarak ağlamaya baş­
ladı. Bir yandan da avcunun içindeki anahtar benzeri cismi sı­
kıca tutuyordu. "Bu hikayeyi kimseye anlatma demişti" abisi. 
"Çünkü peşindeler." Son kelime sürekli aklında dönüyordu 
kızın. "Kimler peşimde? Ben kimim? Neden?" diye geçirdi ka­
fasından. Çok uzaklardan siren sesleri geliyordu. "Unutma" 
demişti abisi. "Hepsini yazdım. Sadece onları oku. Şifre, gerçek 
adım; NOR9." Tesla tam bu sırada kınlan pencereden yere dü­
şen büyük bir cam parçasından yerde yatan annesinin yansı­
masını gördü ve vücudundaki bütün kanın çekildiğini hissetti. 
Günlerdir rüyasında Meryam olarak gördüğü bu sahne şimdi 
gözlerinin önünde duruyordu. Camdan yansıyan görüntüde 
Meryam'ın Vera'ya ne kadar benzediğini bir kez daha anladı. 
Şu an bile camdaki yansımaya bakınca Meryam gibi gözükü­
yordu kadın. Hatta gördüğünden emin olamayan Tesla hızlıca 
kafasını çevirip kadına bakb. Ama yerde yatan Vera'ydı. Rüya­
sında gördüğü bir görüntünün gerçek hayatta karşısına çıkma­
sının hiçbir bilimsel karşılığı yoktu. Ama olmuştu. Bir an abisi­
nin sözlerini hatırladı tekrar. "Unutma Pia. Bizler özeliz. Sen ve 
ben özeliz. O yüzden peşimizdeler." 

Pia, Vera ve abisinden çıkan kanların içinde, abisine sarılmış bir 
şekilde yatarken, kızdan kilometrelerce uzaklıktaki Meryam de 
karanlığa sarılmış bir şekilde yalıyordu. Karnının üzerindeki 
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eli içindeki canı hissediyordu. Bir mucizeydi; bir insanın için­
den başka bir insanın çıkması. Ama yıllardır beklediği bebeği 
ölüme doğacakb.. Karanlığın içinde sessiz bir şekilde ağlamaya 
devam etti Meryam. Kadın sanki vücudunda tek bir su molekü­
lü bırakmamaya yemin etmişti. 
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